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SUNU

Bu kitapta “Adam Sanat”ta yayimlanan son yazilarundan
“Yaslt Bir Saire Mektuplar” biciminde yazilmamis olanlar yer ali-
yor. Kirk yili askin bir siredir yazdigim biittin yazilar boylece ki-
taplastiridmis oldu.

ikinci bir yogun bakim sonucu artik deneme yazisi yazmayi
distinmiyorum.

Yazilarimi, konusmalarimi zaman siralamasina gore iceren ki-
taplarimin dokimi soyle

1. Unutulmugs Yazilar (Yap: Kredi); 2. Diigtinceye Saygi (Yapt
Kredi); 3. Cagini Gérebilmek (Adam); 4. Elestiri Sorumlulugu
(Yapi Kredi); 5. [ki Yonlii Yozlagma (Yapi Kredi); 6. Her Yer Ti-
yatrodur (Yapi Kredi); 7. Cagdasimiz Makyavel (Adam); 8. Oz-
gtinliik Avi (Yap: Kredi); 9. Konugan Toplum (lyi Seyler); 10.
Daglarda Ytiregim (Adam); 11. Somiiriisiiz Bir Diinya (Adam),
12. Cogunlugun Gricii (Adam); 13. Duyumsanmayan Karanlik
(Yap: Kredi); 14. Bigemden Biceme (Yap: Kredi); 15. Yash Bir
Saire Mektuplar (Adam); 16. Aykinliklar (Adam).

Bu on alt1 kitapta elestirmenlige basladigimdan bu yana yaz-
digim bitin deneme, inceleme, diigstiince yazilarimi bulabilirsiniz.

“Yasami, Sanati, Yapitlarindan Se¢cmeler” dizisinden alu kita-
bim, Yunus Emre, Pir Sultan, Hasim, Tevfik Fikret, Sinasi, Kara-
caoglan ise, Namik Kemal ile yediye cikti. Bu dizi en son Yapi
Kredi Yayinlarr'nda yer aldi. Tikenen kitaplarin yeniden basil-
masindan pek hoglanilmiyor. Oysa bu tur kitaplarin surekli basil-
masl, hep el altinda tutulmasi gerekli.

Bunlar disinda Golgede Kalan Yillar adli ani kitabimla Bir Ay-
rilisin Oykiisii adh 6yki kitabim, Yasadigimiz adli romanmim var.

Bundan boyle ¢alisabildigim kadar, yazilarundan se¢meler ya-
parak belli konular tizerinde odaklanan kitaplar derlemek istiyo-
rum. Belli bir konuda cesitli tarihlerde yazdiklarimi bir araya ge-
tirecegim. ilging kitaplar ortaya ¢ikacagi kamisindayim.
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AYKIRILIKLAR

Ayrica 3 Haziranda yogun bakimdan ¢ikip eve geldigimden
beri bir deftere kursunkalemle kucagimda yazdigim “Gunce” ise
belki 6limumden sonra yayimlanir.

9 Haziran 1999, Camlica
Memet Fuat
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AYKIRILIKLAR

Camagircinin kizi okumak icin kitap isteyince, hosuna gider
diye dusunerek, eline Orhan Kemal’in Camagircinin Kizi adh
oyki kitabini vermigler. Ertesi sabah kiz kitabt geri getirdiginde
begenmedigi yizinden belliymis.

“Ne 0? Hemen geri getirdin. Begenmedin mi yoksa?”

Kiz gozlerini 6niine egip,

“Ben bunlar: biliyorum,” demis...

Yazmanin oldugu gibi, okumanin da amaci var...

Demek ki ¢camasircinin kizi merak ettigi baska yasam bicimle-
rini 0grenmek icin okuyordu. Kitaplarla ¢evresini kirmak, diinya-
ya acilmak istiyordu. Bir seyleri merak ediyordu.

Bu onun okumaktan hi¢ sanatsal tat almadigini gostermez,
ama anlagilan, okumasinin 6ncelikli amaci merak ettigi konular-
da bilgilenmekti.

Zamanla degisebilir.

Bakarsiniz, okumaktan daha bilingli olarak sanatsal tat alma-
ya baslar...

Kimi aydin insanlar, ¢cocuklarini okumaya alisirmak icin, on-
lara 6nce merakla okunan seriiven Oykileri, seriiven romanlari
verirler.

Ya da c¢ocuklar kendileri bulurlar bu tir kitaplar.

Ben buyik bir heyecanla okudugum Migel Strogof'un Ferid
Namik Hansoy cevirisini hald saklarim. inkildp Kitabevi, 1942.
iki cilt. Her cildinin fiyau 50 kurus. Haydarpasa Garr'ndaki ara-
bali kitapg¢tdan 100 kurusa kiyip kendim almigtim.

Sonraki kusaklar Aziz Nesin’in kitaplarin1 da kullandilar aymi
amacla. Her yastan insanin biyuk tat alarak okudugu bu girgir
oykdler, okuma aliskanligi vermenin 6tesinde, toplumsal iliskilerin
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AYKIRILIKLAR

guliing yanlarini sergiliyor, ¢ocuklan gercekleri gormeye, dugin-
meye yonlendiriyordu.

Okumanin amact ne olursa olsun, isin icinde az ya da ¢ok
“merak” 6gesi yer aliyor. Bir¢ok seyi sonu ne olacak diye okuyo-
ruz.

Obiir anlat sanatlan da béyle Reklam olsun diye filmleri bir
yerine kadar anlatip, “Sonu perdede...” derler... Sonunu merak
edip gormeye gideceksiniz...

Nizim Hikmet’in romanlari 6nce bagtan, ortadan, sondan iyi-
ce bir gozden gecirdigini, begenirse bastan sona okudugunu
soylememe gaganlar olmustu. Demek ki ona kitaplan okutan
“merak” ogesi degildi. Baska seyler ariyordu.

Kanimca bu daha yetkin bir okuma anlayist...

Oyun yazarlarina da olaylarin, kisilerin sergilenisi, sorunlarin
ortaya atilip karmasiklastinilisi, neyin, nerede, nasil ¢oziimlenme-
si gerektigi tizerine dersler verilir. Once diigiimleyecek, merak
ogesini en st diuzeye cikaracak, sonra ¢ozeceksiniz. Boyle bir
seyler...

Oysa tiyatroda, daha yetkin izleyicilere, bambagka tatlar da
var...

Neyse, kimi sanatcilar merak kumkumasi insanoglunun ken-
dileriyle ilgilenmesi icin ylizyillardir ¢irpinip dururlar. ..

“Kimi” diyorum, “hepsi” degil...

Belki hepsi ister ilgi gormeyi, ilgi gormekten hepsi hoslanir...
Ama ortaya vurmazlar bunu... Ayrica, yonlerini ¢izerken, “Ne ya-
parsam ilgi ¢ekerim?” diye disinmezler. Kaygilar1 dogrudan sa-
natlarina yoneliktir. Uyaracak olsaniz, “Isteyen ilgilensin, isteyen
ilgilenmesin! Ben boyle calistyorum!” diyerek kapatirlar konu-
yu...

Ama kimi... Evet, kimi sanatc¢ilar ¢irpinip dururlar...

Bir yerlerde bir ilgi kipirdamigi gérmesinler, haydi hepsi oraya...
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Sizce, nasil sanatcilardir bunlar?
Bence, pek yetenekli olmayan, sanatcgiliklaniyla ilgi ¢cekeme-
yeceklerini sezen, kolaya kacan sanatcilar...

Yazarhga ilk adim attigim giinlerden unutamadigim bir aligtir-
ma onerisi

“Kimsenin ilgisini ¢ekmeyen, siradan bir olay1 ya da durumu
anlatip okunabilir kilmaya c¢alis...”

Soyle bir 6yki yazdigimi animsiyorum

Elektrikciler bir kamyonetle gelip elektrik direginin altinda
duruyor, direge merdiven dayayarak sokak lambasinin ampuli-
ni degistiriyor, sonra da gidiyorlar.

Bunu anlatacak, tath tath okutacaksin...

Yazarhk calismast...

icinde hicbir aykirilik yok... Iiging bir yon de yok...

Ferit Edgu’'niin Yazmak Eylemi adli kitab: geliyor aklima
Boyle siradan bir olayi bile isterse bin bir turli yazabilir in-
san...

O kitabinin 6ns6ziinde soyle diyor Ferit Edgu

“Birka¢ yil 6nce, Raymond Queneau’'nun Exercises de Style
(Uslup Alisirmalart) adli kitabini cevirmeye calistyordum. Ama-
cam kendi dilimde, Gslup temrinleri yapmakt.

“Ceviri ilerledik¢e, bu ¢abamin basarisiz kalacagini gordiim.

“Queneau, Paris’te bir otobuste gecen, dissel, yalin bir olay:
anlatiyordu, yuz degisik uslupta.

“Fransiz dilinin olanak ve yetenekleri icinde distinilmis bu
metinlerden bir¢cogunu Turk¢eye ¢evirmenin olanagi da yoktu.

“Bunu gordiigiimde, boylesi bir alistirmayi Turkcenin olanak-
lant icinde denemenin daha dogru olacagimi disundim. Ancak
bunu, dis giicimun yarattig: bir olay yerine, herkesin yakindan
bildigi bir olay icinde gerceklestirmek istedim.

C.J

“Herkesin bildigi bir olay1 secisimin 6zel (ya da genel) bir
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nedeni var  Sanat¢inin dis gicinden dogan degil, yasanilan, ta-
nigt olunan, sonuclart herkesi ilgilendiren bir olayin, degisik Gs-
luplarda nasil dile getirilebilecegini gostermek istedim.

.

“Dis glicim (varsa eger) yalnizca Uslupta gosterdi kendini.
101 metin yazdim. 1001 metin de yazabilirdim. Ama, okuyucuya,
bir olayin, birden ¢ok yazim olanaginin oldugunu gostermeye bu
kadar yeter.” (3. basim, Yapt Kredi Yaynlari, ss. 7-8)

Neydi Ferit Edgt’'niin 101 turlt anlatug: olay?

Esnafi kepenk kapatmaya zorlayan devrimci bir eylem sonu-
cu, 14 Subat 1980 Persembe giinii, Istanbul'un bir¢cok semtinde,
diikkinlar kepenklerini agmamusti.

Simdi 101 degisik tsluptan gelisigtizel birka¢ini secip okuya-
lim

NOTLAMA

Beyoglu. Tim dukkanlar kapali. Hemen hemen timu. Acik
olanlar yalniz banka ve sinemalar. Anarsistlerin marifetiymis. Es-
naft tehdit etmigler. Esnaf da korkmus, acmamis kepengi. Bu-
gunku gazetelerde konuyla ilgili bir haber yok. (s. 9)

ARIKSI

Kitap¢ima ugramigstim. Ayakistii pek fena laflamiyorduk. Bir
ara iceriye geng¢ bir ¢cocuk girdi, aptal birine benzemiyordu. Ki-
tapciya, dikkinin sahibi olup olmadigint sordu. O da, Ben, dedi.
Bunun uzerine ¢ocuk (bir eli belindeydi)

“Yarin dikkininizi agmayacaksiniz, bu caddede hicbir dik-
kin acilmayacak yarin. Orgiitiimiiziin buyrugu bu. Uymazsaniz,
sonu iyi olmaz” demez mi!

Baktum, kapida da bu sozleri soyleyen gence benzeyen (san-

ki kardestiler) bryiklar: yeni terlemis bir delikanli duruyor.
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Onlar diikkindan c¢ikinca, ben de ¢iktim.

Baktim yandaki diikkina giriyorlar.

Evin yolunu tuttum.

Eve vardigimda kitabumni almayr unutmus oldugumu gérdiim.
Ama yeniden ¢ikmaya tGsendim.

Ertesi gun (bugiin) saat ona dogru sokaga c¢iktigimda duk-
kanlarin acik olmadigini gordim. Caddede de ¢ok insan yoktu.
Bir ara, dun kitap¢i dikkinma giren ¢ocugu gorir gibi oldum.
Belki de benzettim. Bagkalarina degil de bana bakiyordu. Tani-
mis miydi? Yoksa evham mi? (s. 13)

POLITIKACI

...birkac¢ tuysiz c¢ikacak, kanlarina girilmis, aldatilmis birkag
¢ocuk ve esnaf onlarin tehdidiyle dilkkkanini kapayacak... Olmaz
boyle sey! Devlet burdadir! Ayaktadir! Onlarin haklarindan gel-
mesini bilir! Ancak burda sunu da haurlatayim ki, esnafin da,
korkuya pabug¢ birakmamasi, hakkini, emeginin hakkint savun-
mast, yilmadan savunmasi, direnmesi gerekir. Biz pabug birak-
mayiz. Bunlardan ¢ yuzini bugiin giivenlik kuvvetleri yakala-
mustir. Sorgulart yapilmaktadir. Yarin, tim dikkanlar, magazalar
acilacaktr. Halki mutazarrir etmeye kimsenin hakk: yoktur. Biz
ve esnafimiz, halkimizin hizmetindeyiz. Bu suurla agilacak yarin
kepenkler. Kimsenin kuskusu olmasin... (s. 73)

DUZ-SIIR

Hicbir sey sasirtmuiyor artik bizi, agkin gulisiinden baska. So-
luk bir 1sikta gezdik kenti. Isiksiz vitrinlerde yalmizliklarini yagsar
gibiydi mankenler.

Inandirict bir kanmit aradim kapal kapilar éniinde. Bekgiler
tenha sokaklar1 bekliyordu. Sozcuklerin yetmedigi bir an, bir
gencin, “Yarina adadim adimy, benim kugsagimin yazgist bu” de-
digini duydum.

Duvarlarda konusan gengligin sesi duyuluyordu. Ciziktirmeler
— umutsuz askimin sesi.
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Yar: olu bir sokakta yaziyorum bunlari. XX. yuzyilin bir kapa-
li, perisan Persembesi. Kalemimi bilemek icin belki. “Hadi ozan,
konus bakalim” denildiginde hazir olmak igin.

Titriyor elim, kalemim. Sesimin bozuk tellerinde nikotin. (s.
115)

Ferit Edgu bir olayr boyle birbirine benzemeyen 101 metinle
anlatmus.

“Anlatugi pek oyle siradan, her giin yasanan bir olay degil,
diye disunebilirsiniz.

Ama benim elektrik¢ilerim de boyle 101, ya da 1001 tirli an-
latilabilirdi.

Neyi gosterir boyle bir deney?

Yazarlikta anlatimin her sey oldugunu mu?

“Her sey” demek kolay degil, ama “cok sey” oldugunu...

Sanatsal ¢alisma daha anlatacagimizi secerken ya da kurarken
baghyor...

Bunu yadsimanin anlami yok, ama dogru duriist anlatamazsa-
niz en glizel baslangici bile bir yere vardiramazsiniz...

Secerken ya da kurarken dedik, anlatim dedik...

Nereye geliyoruz

Sanatun bitin bu asamalarini 6ldurici bir hastalik sardi son
yillarda...

Aykirihk hastalig:...

Sanat alicisinin ilgisini ¢ekme yolunda, yeteneksiz, ya da bis-
bitiin yeteneksiz degillerse de kolaycy, ilgiye doymayan, aceleci
kimi sanatgilar, aykirihiklara c¢ilginlar gibi saldirdilar.

Giinlimuizin sanat yapitlarinda, se¢me, kurma, anlatma, hepsi
aykiriliklarla besleniyor...

Sectigim ya da kurguladigim seyleri ilgin¢ kilmak icin ne gibi
aykiriliklarla donatabilirim?
Anlatimimu ilgin¢ kilmak icin ne gibi aykiriliklar yapabilirim?
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Kafalar hep bu tiir sorulara yanit anyor...

Sonunda aykirilik kurgulama yontemleri belirleniyor...

Her kosebaginda igportalar aciliyor...

Paketin icindekileri bes bardak soguk suya atip yavas ateste
kaynayincaya kadar karistirarak pisirin...

Yasamda yeri yok mu aykirihiklarin?

Olmaz olur mu!

Ta bastan, isin kaynag: yasam...

Biyuk ustalar ilkin yasamda kargilasip sezdiler aykiriliklarin
siirselligini, insana 6zgulugini, i¢ burkucu guzelligini...

O aykirihiklart yagsayan, yasatan insanlari sevip, kucaklayip,
kusatp ilgilere sundular...

Aykinliklarla insanoglunu renklendiren, cogaltan, 6zgiirlesti-
ren, insanhigina insanhk katan ince duyarliklara ulastilar...

Bu tadina doyulmaz guzellik gozleri tstine cekiverince, he-
men aykirilik Gretme ciftlikleri kuruldu...

Se¢mece ya da kurmaca, aykirilik salatasi yapaitlar birbirini iz-
ledi.

Insani yiiceltmekten, biitiin yonleriyle kucaklamaktan uzakla-
silip batakliklara yonelindi.

Batakliklarda ¢irpinan insana degil, kendisi batakliga donts-
mis olan insana...

Yazida bu yozlasmay1 gormek gorece daha gucg...
Sezemiyorsaniz, baska bir sanata, sinemaya bakabilirsiniz
Fellini'den Kusturica'ya dogru cizilecek ¢izginin ucu sinema ala-

ninda pek bir basarisi bulunmayan tlkelere kadar uzandi.

Hangi konuyu, hangi icerigi islersem, hangi anlatimi secer-
sem daha ¢ok aykirilik yapma olanag bulabilirim?
Ginimiizde yola bu soruyla ¢ikiliyor...
(Adam Sanat, Ocak 1998)
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YAYIMCI ILE YAZAR

Gunimuzun kafasiyla diistinirsek  Yayimc piyasa icin mal
tireten bir yatirimct, bir ticaret adamudir.

Yazar ise o lretime konu olan ham maddenin yaraticisi... m1?

Ama yazar yayimciya islenecek bir ham madde vermiyor. Ta-
mamlanmig, son noktast konmus bir yapit veriyor. Yayimcit onu
alip dizgi, duzelti, baski, ciltleme gibi, dogrudan yapitla ilgisiz
birtakim islemlerle kitap bi¢imine sokup piyasaya sunuyor.

Yapit iyiyse, kitaplastirilist iyiyse, dagitimi, duyurulusu iyiyse,
bir kir elde ediliyor. Yaturilan anamalin getirisi degerlendirilerek
yapilan ticaretin basarili olup olmadigina karar veriliyor.

Ayni anamalla degisik alanlarda degisik kirlar saglanir. Bu
karlar arasinda biiylik ayrimlar yoksa, bir alanda biraz daha az
kazanmaya katlanilabilir, ama buyik ayrimlar s6z konusuysa
anamal o alandan kacar.

Nitekim Turkiye'de birka¢ kez gazetelerin kitap yayimciligina
yoneldikleri, ama ¢ok ge¢cmeden bu isten vazgectikleri goriil-
mustur.

Gene de bugiin hi¢ de azimsanmayacak yatirimlarin konusu,
kredili faizli biytk yayinevlerimiz var. Ama biraz arastirilirsa,
bunlarin arkasinda ya bir bankanin kiltir hizmeti anlayisi, ya da
bagka alanlarda kazandigi paranin bir bolumiini sevdigi bir is
alaninda eriterek kullanmayi goze alabilen, kitaba diigkiin bir ki-
si bulundugu gorilr.

Gorece kugilk yaymevlerini inatla siirdirenler ise ya bir ya-
zar, ya bir kitabevi calisani, g6ziinii bu alanda a¢mus, baska bir
ise katlanamayacak kisilerdir.

Kisacasi, ne kadar “piyasa icin mal ureten bir yatrimci, bir ti-
caret adam1” gibi gorunseler de, yayimcilarda ahigveris diizeninin
gerceklerini agan bir yon vardir.
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Yayimcilar yazint seven, yazarlara yakinlik duyan kisilerdir.

Eskiden ticaret dist kaygilar ¢cok daha baskindi. Kimi yayimci-
larda ise ticaretin “t”si bile yoktu.

Ornekse Vedat Ginyol'iin yayimciiginda, kir etmek bir ya-
na, emeginin kargiligini almak da s6z konusu degildi. Sabahattin
Eyuboglu ile bagbasa verip neyin distince yasgamimiza, yazinimi-
za yararh olacagini dusunirlerdi, o kadar. Toplanan para ise ye-
ni kitaplarin basilmasinda kullanilird.

Gunumizde is ¢ok degisti, bu dogru, kitap yayimlamak i¢in
yatirilan para Oyle emekli 6gretmen aylhigindan artirilarak filan
bir araya getirilemiyor. Ticarete bisbitin bos vermek olanaksiz.
Daha bastan bir anamala dayanmak, gerekirse faizle para almak
zorunda kalintyor. Kendi birikiminiz olan bir parayr kullansanz
bile, bankada durdugu zaman getirecegi faizi hesaplamadan ede-
miyorsunuz. Yani artik yayimcilik biitiniiyle amatorce, ticaret di-
sina c¢ekilerek yapilamiyor.

Bu dogru, ama yayimcilarin gene de piyasa icin mal Ureten
yatnnmctlar, salt kirini diigsinen ticaret adamlari olduklan soyle-
nemez.

Onlar ister istemez yazinsal bir etkinligin icindeler...

Islerini yaparken yazarlara, yapitlara yakinhk duyuyorlar. Ya-
yimladiklar kitaplarin niteligiyle ovunuyor, degerli yazarlarin ya-
yimcist olmak icin yarigtyorlar.

En ¢ok satilan kitaplar1 yayimlayan yayinevleri degil, yazin
dinyasinin degerlendirmelerinde en 6nde gelen yazarlarin kitap-
larin1 yayimlayan yayinevleri “biiytk yayinevi” diye anihiyor.

Ne var ki ginimiizde yayinevi yoneticileri yatirimlarina tica-
ret yasamunin gercekleri ¢cercevesinde ¢ok dikkat etmek zorunda-
lar. Bu ylGzden zaman zaman kendilerini yanls bir konumda bu-
luyor, sevdikleri, yayimcist olmakla ovinduikleri sanat¢ilarin ya-
rarina olacak bazi islerde karar alirlarken ticaret adami kaygilari-

na yenik disuyorlar, _ .
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AYKIRILIKLAR

“Secme Siirler” kitapciklari konusunda da boyle oldu...

Isin ®nemi anlagildi, ama ticaret adami kaygilari girdi araya...

Siir okumaya yeni baglayan bir geng, merak ettigi bir sairin
milyonlar 6deyip bitiin yapitlarini alabilir mi?

Ucuz, cana yakin, cepte taginabilecek bir se¢cmeler kitapcigi-
nin, ilk bulusma icin ne kadar yararl olacag: ¢ok acik degil mi?

En giizel siirleri... $iir Uzerine dugunceleri... Yasamut... Yapitla-
rinin hangi yaymevince yayimlandig...

Adam Yayinlari'nin kendi sairleri icin yapugi “Secme Siirler”
dizisinin benzerini Obir yaymnevleri de kendi sairleri icin yapabi-
lirler. Hele boyutlar arasinda bir benzerlik de saglanirsa, is be-
nim duaslerimde yasatugim binlerce sayfalik antolojiye dogru hiz-
la geligir.

Biitin yaymevlerinin ucundan tutarak hep birlikte gelistire-
cekleri bir siir antolojisinin benzeri dinyada yoktur sanirim. Bil-
digim kadariyla, bir yapiti hazirlamak icin boyle bir araya gelin-
digi de olmadi Herkes kendine calistyor, ama sonugta ortaya
dev bir ortak yapit ¢ikiyor...

Bence, yayimcilar kendilerini yanlis bir konumda goérmeye
katlanmamalilar daha fazla, yillardir yazin adina, yazarlar adina
yapiyorlar ne yapiyorlarsa... Bu konuya da o a¢idan bakmalilar...

Kitaplar arasinda benzerligi saglamak icin gerekli bilgiler (bo-
yut, yazt alan1 vb.) gene kitaplardan ¢ikarilabilir.

Siirler Garamond Tirk 9 pt, 12 pt saur arahgiyla diziliyor.
Bagsliklari 10 pt. Diizyazilar ise gene 9 pt, ama satir araligs 11 pt.

Herkes Macintosh kullaniyor. Tutarliligs saglamak cok kolay...

Yayimcilar gereksiz kaygilarindan kurtulup sevgili sairlerini
gen¢ kusaklarla bulusturacak “Se¢me Siirler” dizileri yayimlama-
ya baglarlarsa, giderek belki 6lmis sanatcilarin kalit¢ilann da, bu
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tir kitapgiklarin “Butin Yapitlan”nin satilmasina engel degil, ter-
sine yardimct oldugunu anlarlar...

(Adam Sanat, Subat 1998)
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Yulardir yazilarimda “ve” baglacim kullanmiyorum...

Bagka yazarlar da var, benim gibi, “ve’ye uzak duran...

“Ornekse Tarik Dursun K.,” demek geliyor icimden. Ama
simdi uzun uzun arastiramam. “Yanimiyorsam, diyelim...

Denemeciligi bunun icin seviyorum. Arastirmaci ya da incele-
meci oldun mu, bitiin kitaplart 6niine acacaksin, en son ne za-
man “ve” demis, hangi yapitinda demis, ka¢ kez demis, sonraki
basimlarda degistirmis mi, isin yoksa ara dur!..

Denemede. “Yanilmiyorsam™ yapistirirsin, olur biter...

Sanirim bir kargilasmamizda Tarik Dursun K. kendi soylemisti
bana “ve’siz yazdigni...

Bu “sanirim” da “yanilmiyorsam”dan asagi kalmaz...

Yasasin deneme!..

Ik Ata¢'in bir yazisinda kargilasmuistim “ve” konusuyla. Os-
manlicadan kalma “ve” (vii, ) baglacinin Tirkcede gerekli ol-
madigimni savunuyordu.

Oysa ben Nizim'in siirleriyle doluydum, “ve’nin birbirinden
tath kullanilislant doneniyordu kafamda.

Sonra ingilizceden ceviriler yapiyordum...

ingilizlerle Amerikalilarin diizyazis1 biyiik oranda, Bible - The
King James Version of the Old and New Testaments diye anilan
inlt Kutsal Kitap cevirisinin dogrudan ya da dolayl etkisi altin-
dadir. Kutsal Kitap isc, bilindigi gibi, “ve’lerle orultr.

Kisacasi Ingiliz ya da Amerikali yazarlarin bicemlerini “ve”
kullanmadan Turkceye yansitmak ¢ok guctir. Hele yazarligin ba-
sinda geng bir ¢evirmenseniz...

O hava icinde Ata¢’a bitiniyle katlmam olanaksizdi, ama

“ve"lerimi daha bir denetim altina almistim...
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Sonra bir gun, ailece yakinhgimiz olan, disislerinden emekli,
Rifat Bey adinda, Fransizcadan, Arap¢adan ceviriler yapan, dille
ilgilenen, aydin bir insanla tarusmistik bu “ve” konusunu. Tuna
Baltactoglu ile benim yazdiklarimizi uzaktan uzaga izleyen, ara-
da bir uyarici elegtirilerde bulunan bir buyigimuzdu.

Konudan konuya gecerken bir ara yazilarimizda ¢ok “ve” kul-
landigimiza deginmis, tipki Ata¢ gibi, “ve”nin Tirkceye gerekli
olmadigini sOylemisti...

Benim Yasadigimiz’1 yazdigim, “Ve Ertesi Gece” diye bolim
basliklart atugim, “Ve o senenin sonbaharinda... diye timcelere
bagladigim,  ve ben — bu hikdyelerin yazari Memet Fuat — di-
yorum ki...” diye Nizims: soyleyislerin ardinda kostugum do-
nem...

Sevgili “ve”lerimden vazgecemezdim...

Rifat Bey Nazim' severdi. Ata¢'in yazisint okudugumu belirt-
mis, boylece “Biz bu gorusu biliyoruz,” demeye getirmis, sonra
da Nizim'in belleklere kazinan siirlerinden bazi bolimleri anim-
satmigtim

Onlar ki uyup hainin igvasina
sancaklarini elden yere dusururler
ve dismani meydanda koyup
kacarlar evlerine
ve onlar ki bir nice murtada hancer tsurirler
ve yesil bir agac gibi gllen
ve merasimsiz aglayan
ve ana avrat kifreden ki onlardir,
destanimizda yalniz onlarin maceralar vardir.

Demir,
komir
ve seker
ve kirmizi bakir
ve mensucat

ve sevda ve zulim ve hayat
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ve bilcimle sanayi kollarinin
ve gokyulzi

ve sahra

ve mavi okyanus

ve kederli nehir yollarinin,
surilmus topragin ve sehirlerin bahti

bir safak vakti degismis olur,
bir safak vakti karanhigin kenarindan

onlar agir ellerini topraga basip

dogrulduklar1 zaman.

Turkceye “ve” hi¢ gerekmese bile, herhalde Nazim'in siirleriy-
le ulastigr yerden onu kimse koparamazdi.

O gun Rifat Beyle tartisirken sunu gérdim Tirkc¢eye “ve’nin
gerekli olmadiginy, “ve” kullanmadan da her seyin anlatilabilece-
gini soyliyor, ama “ve"yi atmaktan s6z etmiyordu. Nizim'in
“ve”lerle orilmus siirlerini, ipki bizler gibi, coskuyla dinliyordu.

Onun savundugu suydu

Aydin olmayanlar, dizyazinin, kitap dilinin etkisinde kalma-
yanlar, konusurken “ve” kullanmaya gerek duymazlar. Demek ki
insanlarumiz bu baglaci kullanmadan her istediklerini soyleyebili-
yorlar.

Bir yazar aday: bicemini gelistirirken yazi dilinin kaliplarina
yenik dismek istemiyorsa, konusma dilinin renkliligine, tadina
ulagsmaktan bir seyler Umuyorsa, “ve” kullanmadan yazimaya
ozenmelidir. Bu ona bicem acisindan ¢ok sey kazandirabilir.

Ama Nizim siirlerini “ve”lerle 6riilyormus, “ve'nin tadina tat ka-
tiyormus. O ayri is... O bagka... Sen de Nazim ol, istedigini yap...

Asag yukart buydu soylediklerinin 6zeti...

Bir stire sonra, Ata¢’t daha yakindan izledikten, onunla birta-
kim tartismalara girdikten sonra, “ve”lerimi denetime almanin da
otesine gecerek, “ve”siz yazmaya bagladim. Cevirilerde de dene-
dim bunu. Bicemimin yumusadigini, kivraklastigini, arindigini

acik agik izledim.
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“Ve”siz yazmaya ¢alismak bayagi yararl oluyordu...

Peki, nerden aklima geldi simdi butin bunlar?..

Son guinlerde Yagar Kemal'in Firat Suyu Kan Akiyor Baksana
adli son romanyla iki bagka kitap duruyor basucumda. Geng ya-
zarlarin kitaplari. Biri roman, oburi oykiiler.

Bir ondan bir ondan m1 okuyorum?

Hayir... O ug kitap nasil bir araya geldi, anlatayim

Geng bir yazarin romanina baglamistim. Daha ilk timcede bir
seye takildim. Timcenin sonu soyleydi

...hava simdi daha da kapanmust1.”

“Simdi” ile “mist1” bir arada... Ama bu gecmisteki bir “simdi”
Onun i¢in “misti”li bitmis timce.

Peki, bu soyleyisi yadirgamiyor mu yazar?

Oysa timceden “simdi”yi ¢ikarsa, hem soylemek istedigini
gene soylemis olacak, hem de dile duyarl okurlarini duralatma-
yacak...

“Neden yazdiklarini gézden gecirip ayiklamiyorlar, neden ti-
tizlenmiyorlar!.. diye tzilirken, Firat Suyu Kan Akiyor Baksa-
na ¢ikageldi.

Yetmisini asmig bir yazar, siir yazar gibi tartmug, damitmis her
timcesini...

Roman degil de, siir gibi okuyorum betimlemelerini, konus-
malarini...

Hani Shakespeare’in oyunlarinda tinlt pargalar vardir, herkes
ezberleyip soyler orada burada. Ger¢i onlarda agirhk iceriktedir,
ama Yagar Kemal de bunu dil agirlikli olarak gerceklestiriyor
Degisik agizlar, degisik soyleyislerle unutulmaz dil gizellikleri...

Kisiler kendilerine gore konusuyorlar Turkgeyi, yazar kendi-
ne gore konusuyor.

Tadina doyulmaz bir dil s6leni...

“Gengler niye yazarligin bu yoniine gereken dnemi vermiyor-
lar, neden dil tzerinde yeterince ¢alismiyorlar!..” diye sizlanir-
ken, bir arkadasim bagka bir gen¢ yazarin adini vererek,

“Siz onu okuyun, ¢ok seveceksiniz,” dedi...
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Andig1 oyki kitabt vardi bende. Ama okumamistim. Kitapli-
gimdan bulup ¢ikardim. Yazar kitabi degil de, icine koydugu kii-
¢uk bir kagidi imzalamus...

Sovle

“Ne yazik ki edebiyat dinyamizi da sarmus olan ilgisizligin,
unutulmanin, yok saymanin, 6nyargilarin yok olmas: dilegiyle.
Saygilar.”

Daha 6nce bir de roman yayimlamus. Ister istemez, o romanin
ilgisizlikle karsilandigini, onun icin de yazarin kirgin oldugunu
diguniiyor insan.

Her neyse, ben hoglanimam boyle saldirgan sokulmalardan.

“Kitabimi okuyup bir yerlerde s6ziini etmeniz dilegiyle, diye
yazsa daha dirust olur.

Kendisinden kugskusu yok. Daha baslangicta, ilk kitabinda
herkes ayaklarina kapansin istiyor.

“Ne yazik ki edebiyat diinyamizi da sarmus olan ilgisizligin,
unutulmanin, yok saymanin, 6nyargilarin yok olmasi dilegiyle.
Saygilar.”

Oysa daha bu timcesinden diline 6zenmedigi belli. O kitab:
niye okumadigim agk...

Ama arkadagima giiveniyorum... Basucumdaki kitaplar tglesi-
yor...

Gercekten yetenekli bir yazar. Oykiilerin kurgusu, icerigin
yogunlugu, 6zgunlugu etkileyici. Cagimizin salgin hastaligi ayki-
rihiga o da yakalanmis, ama gulzel.

Dili, Turkcesi derseniz... Daha “ve’leme donemini agamamus...

Bir timcede u¢ “ve” kullandig: bile oluyor...

Tirk olmak Turkce yazmak icin yeterlidir kanisinda...

Dile kafa yormuyor. Bir bakiyorsunuz, “Hi¢biri ¢agirmiyor,
davet etmiyor, diyor. Bir bakiyorsunuz, “Hentiz yarim saat bile
gecmeden... diyor.

Kendiliginden, icten bir anlatima ulagsmanin uzun c¢alismalar
gerektirdigini bilmiyor.

Oysa arkadasimin degerlendirmesi dogru  Ger¢ekten yete-

nekli bir yazar...
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Ne yazik!..

Genglere Turkc¢enin ulastigi bu noktada artik yeni Sait Faik'ler
yetisemeyecegini, yazinin o savruklugu kaldiramayacagini anlat-
mak gerektigi kanisindayim...

Bugtin dilimiz o yillara gore ¢ok ileri bir dizeyde...

Pek yetenekli olmayan kimseler bile biraz ¢zenle ortak bir dil
isciliginin herkese sundugu giizelliklerden pay alabiliyorlar.

Turkc¢e giinumiizde, Nazim Hikmet'in 1920’leri, ya da Orhan
Veli'nin 1940'lanyla ol¢ustirilemeyecek kadar giizel, tutarh ko-
nusuluyor, yaziliyor. Eski yazarlar ayiklamalarini kendileri yap-
mak, kargilastiklari dil sorunlarimi kendileri ¢6zmek zorundaydi-
lar. Glvenle bakacaklari bir yazim kilavuzlari bile yoktu.

Bugtin 6yle mi!..

Bugun giizel yazamiyor, arinmig, yanhssiz bir dil kullanami-
yorsaniz algilama giictiniiziin yetersiz oldugu, ya da en kotisi
dile 6Gnem vermeden yazarliga soyundugunuz distinulir.

Yasar Kemal ¢ok buytk bir dilci, onunla yarismak elbette ko-
lay degil... Ama geng yazarlar da boylesine arkada kalmamal...

(Adam Sanat, Mart 1998)
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Yazarlar bir ara ¢ok kullandilar bu “dil yazmak” s6zinu...

Sonra unutuldu...

Aykir bir soyleyis olarak bana ters gelirdi...

Roman yazmak, oyki yazmak, deneme yazmak gibi, “dil
yazmak”

Okurlarin yaptig: is ne oluyor o zaman?

Dil okumak mi?

Ornekse soyle denecek

“Diin bir dil okudum, bayildim...”

Cok onemli bir sey anlatmak istiyor da anlatamiyorlarmus gi-
bi, elleri, kollari, parmaklanyla ¢irpinarak,

“Benim amacim dil yazmak... Ben dil yaziyorum...” derlerdi...

Stkintilarinin nereden kaynaklandigini anlardim  Yazarlara
dayatilan sorumlulugu Gstlenmek istemiyor, yazinin disardan ula-
stlamayacak koselerine kagiyorlardi.

“Benim amacim dil yazmak... s6zinu $6yle acabiliriz

Benim anlattiklarim, ele aldigim konular, yansitugim duasin-
celer, duygular 6nemli degildir; bunlar girerse kendiliginden,
rastlantilarla girer yapitlarima; toplumsal sorunlarla, siyasayla da
ilgilenmem; ben bir yazin insaniyim, kullandigim gerecle, yani
“dil"le yeni yapilar kurmaya, yeni guzellikler yaratmaya calisi-
rnm...

Toplumsalct dinya gorisunun etkisiyle en asirt uca gidip
saplanan sorumlu yazarliga, yarauciigi simirladigy gorilen siyasal
bagimhhiga asir1 bir tepki mi?

Bence, oyle...

Ama bir uctan Obiir uca savuran yipratict bir tepki...

Nicedir unutulmus “dil yazmak” s6ztini Yasar Kemal'in Firat

Suyu Kan Akiyor Baksana adli romanini okurken animsadim.
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Nereden nereye!..

Yasar Kemal de tam anlamiyla dil yaziyor...

Romanmus, kisilermis, olaylarin akistymus, ilginin diri tutul-
mastymus, hicbir seyi takmiyor... Degisik bir soyleyis, degisik bir
dil guzelligi yakaladi mi, kaptrip gidiyor, bir anlatugini bir daha,
bir daha anlatmaktan ¢ekinmiyor.

Konusmayi, anlatmay, dilimizi ¢ilginlar gibi sevdigi belli...

“Ben dil yaziyorum,” diyenlerin tepesine getirilip yerlestirile-
bilir...

Yerlestirilebilir de, Yasar Kemal oyle yansitigy dastnceler,
duygular yapitlarina kendiliginden, rastlantilarla giren, toplumsal
sorunlarla, siyasayla ilgilenmeyen yazarlardan degil.

Yasamina bakmaya gerek yok, Firat Suyu Kan Akiyor Baksa-
na’'ya bakip bir toplumsalct oldugunu kolayca anlayabilir her-
kes. Bana “dil yazmak” s6ziini animsatan bu yapitinda, ¢ok
onemli toplumsal, siyasal sorunlara deginiyor, yakin tarihimizi,
kiltirimiizi irdeliyor...

Dil yazarken, kendini butuniyle dile kaptirmis giderken, bo-
yunduruk tanimaz, butinuyle 6zgiir yazinsalligr iginde, yasadigi
toplumun algilama giict yiiksek bir Giyesi olan Yagar Kemal di-
sunceleri, inanglari, duyarligiyla, romanina boylu boyunca yansi-
yor.

Firat Suyu Kan Akiyor Baksana' nin temeli insan sevgisiyle
atlmus... lyi yanlari, koti yanlaniyla... lyiligine, giizelligine, dii-
ristligine kurban olunan insanoglu... Her pislige bulasan, ¢ikar-
1, agsagilik insanoglu... Yalniz iyilerle kotiler diye ayrilan degil,
iyiden kotiye, kotiden iyiye gidip gelen insanoglu...

insanlardan olan hicbir seye yabancilik duymayan bir yaza-
rin gerceklerden duslere dogru kabaran diinyast...

Fwrat Suyu Kan Akiyor Baksana savasa kargi bir roman... Sa-
vaslardan arta kalmis insanlarin belleklerinde dolasarak, yasadik-
lart inanilmaz kiyimlar, ¢ekilen acilari buylk bir giicle yansit-
yor... i
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Dille oynar, sézcigu sozctige vurmanin tadini ¢ikarir gori-
niirken, rastlanti olarak degil, bilin¢cle, “Savasin her tarlisi kotd,
kardesler” ¢1gligini attirtyor okurlarina...

“Sartkamus icinde Aynali Carsi. Aynal Cargt cehennem. (...)
Sen hi¢ par¢a parca olmus, st Gste tepelerce yigilms, siperleri,
koyaklari, ¢ukurlart agzina kadar doldurmus olileri gordin mu?
Ovalar dolusu ¢irimis, kokmus, kokusu insani bogan olilerin
tstinden hi¢ yuriiyerek gectin mi? Sartkamig savasini gdrmemis,
yasamamus insan dinyada hicbir seyi gormemis, yasamamis de-
mektir. (...) Insan boyuy, iki insan boyu karin i¢inde yalinayak,
basi kabak, pantolonu yirtilmis, kaputsuz, ceketsiz, koyunlar: bit
dolu, donmus elleriyle kasinamayanlari, Rus topc¢usunun karli
daglar: atese, zindana ceviren gillelerini, karla birlikte ucusan
kollari, bacaklari, kollarla, bacaklarla, govdelerle birlikte gokten
yagan kanlari, Allahuekber daglarinin doruklarinda firtinaya, bo-
raya tutulup donan, tas kesilen, donmus kirpikleri, kaslari, don-
mus gozleriyle bakan on binlerce askeri gordin mia hi¢? (...)
Balkan Harbi, Canakkale, Saritkamis, Amele Taburlari, sen bunla-
rin hepsini birka¢ yilda st Gste yasadin m1 (...) ? Gunlerce ag
kaldin mi, giinlerce susuz kalip, kurtlu sular ictin mi?” (s. 111)

Yasar Kemal dil yazarken kitaba kendiliginden, rastlant ola-
rak girmis degil bitiin bunlar.
Savaglarin nasil yasandigini baska bir yerden de okuyalim

“Sungu tak, diye bir ses geldi. Top gtlleleri hisirdayarak ya-
giyor, ormanin icine diisiiyor, ormanin icinden kopan topraklar
ta buraya kadar geliyor, ustlerine yagiyordu. Siingt taktlar, si-
perlerden atladilar, her yani toz biridui. Bir toz karanhg: icinde
kaldi diinya. Barut koktu her yan. Goz gozi gérmuyordu. Tozun
icinden iniltiler, kirlan kemik sesleri geliyordu. Bu siingli savasi
ne kadar strdu, kimse farkinda degildi. Toz karanlig: kalktiginda
Vasili agriyan omzunu tuttu, singli omzunun bu yanindan gir-
mig, Oblr yanindan ¢ikmisti. Siingiileyen askerin gézlerini hig
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unutamiyordu. Stngull tifegi elinde kosup gelirken, aralari ya
iki, ya G¢ kulacti, fazla degil...(...) Karst karsiya geldiklerinde sas-
kin asker ne yapacagini iyice sasirdi, donlip kagmak istedi, kaca-
madi, kivrandi kaldi Vasili sogukkanl, hicbir sey olmuyor gibi,
onu seyrediyordu. Askerin o anda yuzi acildi, portlek gozleri
parlar gibi etti, saskin singinin omzuna geldigini gordi Vasili.
Dehset bir korkuyla urperdi, sag omzu, gogsi, kolu uyusurken o
da stingustnu var giiclyle kargsisindaki allak bullak ytzin bede-
nine sapladi. Karin ustiine birlikte dustiiklerini biliyor. Goztint
actiginda bir buyuk ¢adirin icindeydi. ‘Bir seyin yok, dedi dok-
tor. ‘Seni yaralayani sen de oldirememigsin. O da kurtulacak ya
sakat kalacak. (s. 121)

Bagka bir yerde

“Meydan muharebesi verileli giinler olmustu ve oliler kok-
mustu. Daha ovaya yaklasmadan agir bir koku yumruk gibi ini-
yordu yizlerine. Kokudan kimi askerler yere disuyor, dip¢ik zo-
ru, 6lim korkusu bile onlar yerlerinden kipirdatamiyordu. Can-
larint dislerine takip kalkanlar da, birka¢ adim sonra yere titreye-
rek dusuyor, diser dismez de canlan ¢ikiveriyordu. (...)

“Vasilinin sirtina aldigr ola kurtlanmisti. Vigil vigil eden kurt-
lar1 Vasili 6lintn par¢alanmis boynunda, gégsiinde gordi. Yan-
daki olinun ceketini ¢ikardi, kendi olustini sardi, sirtina aldi.
Yolda birkac kez tokezledi ya, dayandi Ol dylesine kokuyordu
ki, cigeri sokiliyordu. Ne yapt etti de 6listini yolda birakmadi,
tepenin yamacina gotirdu, askerlerin kazdigy genis, derin ¢ukura
attr. (s, 122)

Savaslarla ilgili bu tir anilar1 okurken AtatirkGin Hitler ile
Mussolini i¢in soyledigi s6z gelir hep aklima. $oyle bir sey Bun-
lar diinyanin bagini yakacaklar, ¢tinkii savas nedir bilmiyorlar...

Yasar Kemal bu romaninda insanlara savagin ne oldugunu
bir kez daha anunsatmak geregini duymus gibi... Done done gi-
diyor ustine...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



AYKIRILIKLAR

“Koyun butin evleri tutusmus yaniyordu. Koyln evlerinin
hepsi tahtadandi. Yashlar, iki buklim olmuslar, hastalar, ¢cocuk-
lar, gen¢ gtizel kizlar, daha biyiklar1 yeni terlemis delikanlilar,
yanan evlerden can havliyle disar1 firhyorlar, firlar firlamaz da
yogun bir yaylim atesiyle karsilaniyorlar, disen distyor, disme-
yenler de yanan evlere yeniden siginiyorlar, az sonra yeniden di-
sariya, yaylm atesi, geri, evlere... icerde cayir cayir yananlar...
Disarda kan i¢inde debelenip debelenip sonra kaskati kesilenler.

“Boyle ¢ok koy yangim gordu Vasili. Askerlerin bir kismi
yangindan kacanlarin dstine kursun sikmiyorlardi. Yuzbasi
uzaktan kursun sikmayanlari saptiyor, kosa kosa geliyor, ‘o aske-
rin kafasina tabancasinin namlusunu dayayip sikiyor, yere digsen
asker eger 6lmemigse, tabancasindaki kursunlan bitinceye kadar
ardi ardina bu yedi canl insanin bagina bogaluyor, yoreye dagil-
mus beyne tiksinerek baktiktan sonra oradan ayriliyor, oteki as-
kerin beynini dagitmaya gidiyordu.” (s. 133)

Savasta caresizlikten ¢ilginlasan, acimasizlagsan komutan 6r-
negi Vasili'nin kafasinda bir ytizbag: olarak bi¢imleniyor

“Askerler koyun icine dagildilar. Evler bombostu. Askerler eli
bos dondiiler biraz sonra. Yiizbast 6fkeden deliye dondi. Boyun
damarlar: sismis, gozleri portlemisti. (...)

“‘Bunlar Musliiman, bunlar insan ha... Askerin geldigini go-
rir gormez bir kagik su, bir lokma ekmek vermemek icin daglara
kaciyorlar. Hepsini, hepsini, 6énimuize kim ¢ikarsa oldirecegiz.
Bunlar insan degil, Musliman degil. Yiyeceklerini de hep dagda-
ki magaralarda sakliyorlar. Hayvanlart da magaralarda. Kendileri
de... Bakin su halimize, bakin onlarin ettiklerine.’” (s. 138)

“Koyluleri camilere, kiliselere doldurup veriyordu atesi, evle-
rin, camilerin. kiliselerin i¢indekiler de cayir cayir, dehset bir ya-
nik kokusu ¢ikararak yanyorlardr.” (s. 147)

“Sirtlarindaki yaralilari, olileri kayalik bir gecitte birligi
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kusatan eskiyalardan canlarini kurtarmak i¢in atmuglardi. Yiizbagi
da bundan dolay: iyice ofkelenmis, bitiin insanogluna yediden
yetmise kin baglamisti.” (s. 147)

Firat Suyu Kan Akiyor Baksana’da okurlara savasin acilarini
animsatmak i¢in daha boyle pek ¢ok sey anlatiiyor. Yizlerce in-
sanin, ¢oluk ¢ocuk, gen¢ yash hancerlenerek ¢inilciplak soyul-
duktan sonra Firat'a, Dicle’ye auldiklari... Yizine bakmaya kiyi-
lamayacak kizlarin memelerinin kesilip kurda kusa yedirildigi...
Daha neler neler...

“On alt1 yagimda okuldan aldilar bizi savasa siirdiler,” deni-
yor...

“Sen bir savasin ne oldugunu bilir misin?” diye soruluyor...

“Bu topraklarin yarattigi en giizel distince” ise soyle ozetlen-
mis  “Savasa kargt savagsmak, oldirmeye karsi oldirmeden sa-
vasmak...”

Savagan insana akil erdirmek kolay degil

“Insan insan oldugundan bu yana éldiirmekten, savastan ig-
renmistir ya gene de oldirmusgtur.” (s. 245)

“Savas bitti. Belki daha siriiyor mu, diyorsun, bunlar savasi
bu akilla bitiremezler, bu insanlar, kendilerini yaratiklarin en
akillist saniyorlar, bu yaratiklarin en acinasi yaraugi, yaratiklar
icinde kendinin en ahmak yaratik oldugunu bilemeyecek kadar
en ahmak, kendi canina, tekmil yaratiklarin canina kiyan bu ya-
ratiklarin en kotist yaratik, yediginin ictiginin, dogan glinesin,
akan suyun, esen yelin, u¢an bulutun, yagan yagmurun, agan i-
¢egin, buylylp gelisen meyvenin, tomurcugun, yer altinda ¢aba-
layan tohumun, u¢an kusun, petekteki arinin, sayisiz, milyarlar-
ca, milyarlarca isilayan rengin bir tansik oldugunu bilmeyecek
kadar essek, hem de essoglu essek. Bu korkung yaratuk gene sa-
vas cikaracak, ormanlart yakacak, yizlerce, binlerce yildir yaptig
sehirleri yikacak. (s. 109)
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Firat Suyu Kan Akiyor Baksana, savasa oldugu kadar, soyla-
rina, uluslarina gore insanlarin bolinmelerine, ayrn tutulmalarina
da kars1 bir roman... Anadolu’da ¢esitli soylarin, ¢esitli uluslarin
yuzyillarca bir arada yasamis olmalarindaki gizelligi, onlar bir-
birlerinden ayirmaya ¢alisanlarin yanilgisini yansitiyor...

Dille oynar, sdzcugl sozcige vurmanin tadim ¢ikarir goru-
nirken, rastlanti olarak degil, bilin¢le, “Biz tek bir insan soyu-
yuz” ¢ighgint aturniyor okurlarina...

“*Ne dediler de bu Rumlari buradan génderdiler! iste burada
kardes kardes yasayip gidiyorduk. Onlar bize hicbir sey yapma-
dilar ki... Onlar gidince betbereket de gitti. (s, 20)

“‘Karinca Adasi iste surada deniz ortasinda bir adadir. Cok
iyi doktorlar vardi. Vapurlar dolusu yarall geliyordu. Kilisenin
icinde hastalar st Gsteydi. Yakindaki okul bosaltlmis, orasi da
yaraliyla dolmustu. Durmadan da yarali geliyordu Canakkaleden.
Hastalar geldik¢e evler bosaltiliyor, ev sahipleri de komsu evlere
tasgimyorlardi. Ben on ailenin bir tek eve dolustugunu biliyorum.
Adanin Rum kadinlari, kizlar1 hastabakicilik, ascilik yapryorlardi.
Bazen iage tikeniyor, Rumlar, evlerinde ne var, ne yoksa getiri-
yorlardi. Bir an geliyordu ki Rumlarda da hi¢ yiyecek kalmiyor-
du. iste 0 zaman yaralilar, Rumlar, hepimiz a¢ kaliyorduk. Bu se-
fer yorenin Tirkmen koyleri yetisiyordu imdadimiza. Kayiklarla,
motorlarla adaya yiyecek tasiyorlardi... (5. 24)

“*Cok uzilduk Panosaki, diyorlardi. ‘Kim giderse gitsin ya
senin bu kasabada, bu adalarda, bu kiyilarda yerin bagkaydi.

“Gercekten de bu insanlar arasinda, Tirk olsun, Rum olsun,
Cerkez, Gircu, Kirt olsun, hepsinin yaninda yeri bagkaydi. Bir kere
bu bolgenin en iyi balik¢ist Panosakiydi. Cok balik¢r yetistirmis, ye-
tistirdigi her ¢rraga da oglu, kardesi gibi bakmus, hasta olduklarinda
onlan hastanelere tagimis, giinlerce, analari  babalar, kardesleri gibi
basuclarinda beklemis, parast olmayanlara para, isi olmayanlara is
vermis, is bulmus, sevdalilan birbirlerine kavugturmustu.” (s. 65)
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“Birden (Vasili’'nin) aklina Kirt Haydar dusti. Babayigit, ya-
kisikh, giizel gozli, yurekli, mert, s6ziniin eri bir kisiydi. Bir
Rum kiziyla birbirlerine sevdalanmuslar, ka¢ip bir Tirkmen koyi-
ne siginmuslardl. Kirt Haydar, kizin istemesine karsin karisini
Miisliiman etmemisgti.” (s. 168)

“Evine gitti. Evi iki oda bir salondu. Vasilinin, sarap dolu fi¢1-
larla yukld teknesiyle birlikte batan babasi bu evi 6zene bezene,
kendi de c¢alisarak en iyi Ermeni ustalara yaptirmusti.” (s. 174)

“‘Ben Lena Papazoglu. Dort oglum gitti Canakkaleye, Musta-
fa Kemal Pasanin yanina. Harbetti. Sonra baska yerlere gitti,
Mustafa Kemal Paganin yaninda. Sonra Yunan ¢ikti benim dort
oglum yaninda Mustafa Kemal Paganin. Mustafa Kemal Paga dedi
onlara, harp bitti, siz kalasimiz benim yanimda. Ben ¢ok sevmis
sizi. Gonderin bir adam adaya, alsin gelsin Lenay1.’” (s. 222)

Firat Suyu Kan Akiyor Baksana bir sanat yapitt... Bir dil ani-
...

Gel Poyrazim, karindas¢igim, gel ki sana ben ne soyleyece-
gim. Pa, pa, pa! Dil mil derken... A be neler de anlatiyor bu ya-
zar baksana...

Yazin boyle

En seckin adama, “Dili nerde bunun?” diye sorar...

En seckin dil yazarina da, “Adami nerde bunun?” diye...

(Adam Sanat, Nisan 1998)
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Kendi dillerinde hangi sézcikle soylemisler bilmiyorum, ama
¢ok unlt iki yabanct sanat adaminin Yasar Kemal icin soyledik-
leri dilimize “anlatic1” s6zciigu kullanilarak aktarilmig

“Yagar Kemal ¢agdas diinyanin en buytik anlaticilarindan bi-
ridir.” (John Berger)

“Yasar Kemal Homeros'tan bu yana gelen en eski geleneksel
anlatictdir.” (Elia Kazan)

Anlatict...

Romanci, oykiici filan demeyip de, anlatici demeyi se¢cmele-
ri ¢ok ilging, ayrica uyarict bir saptama...

Yasar Kemal'in kitaplarinda en goze batan yan yazarin anlat-
ma coskusudur... Doyamaz anlatmaya... Hele bazi seyleri tekrar
tekrar anlatir...

Kendinizi anlatinin ¢ekiciliginden kurtarip, sogukkanlilikla,
“Bunlart anlatmas gerekli mi?” diye distinlrseniz, isin tadr kaga-
bilir...

Roman teknigi, fazlaliklardan arinma, gereksiz ayrintilara gir-
meme, konuyu dagitmama, icerik tutumlulugu gibi seylere hig
takmayacaksimiz kafanizi. Kargimizda biyik bir anlatici, agzindan
bal damlayan biri var, birakin anlatsin...

Yagar Kemal'in yazarhgr s6zli yazin gelenegimizin bir uzan-
tisidr...

Masal, destan anlaticiligi, belirgin tatlart korunarak roman
anlaticih@ina donugtirilmus...

Bir stredir, evire ¢evire Firat Suyu Kan Akiwyor Baksana'y:
okuyorum. Sayfa kenarlarina koydugum isaretlerden yararlana-
rak, bu yazida, yazarin bazi dzelliklerinden s6z edecegim.

Gelisiguizel...
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Kitabin girisinde bir betimleme yer aliyor. Poyraz Musa’'nin
kayigiyla kiirek ¢ekerek bos bir adaya gelisi...

“Mubadele”de Rumlar gonderilince bos kalan bir ada...

Yazar halk agzindan alinmis izlenimi veren aykin sozcuklere,
soyleyislere yaslanarak, gorintgleri, renkleri, kokulari, esintileri,
devinimleri betimliyor.

ik ilgiyi ceken “apak” s6zctgi.

Deniz apak kesilmig, kayik, kirekler, gokytzu, yildizlar
apak. Poyraz Musa apak. Sonra ada pembe bir 1518a batiyor,
pembe 151k denize yansimis inceden dalgalaniyor. Poyraz Musa
ginin ucu gézikiinceye kadar oldugu yerde, kayikla birlikte sal-
lanarak orada dyle, kendinden ge¢mis durup kaliyor. Once deni-
zin akligi kayp gidiyor, ardindan denize yansimis seftali cigekle-
rinin pembesi uc¢up gidiyor, adanin ustine konuyor. Yildizlar
parlayip sontyor. Nerdeyse bir ¢ocuk boyu denizden firlayan bir
balik, havada ¢akarak, ¢elik mavisi, celik yesili, ¢elik moru, ¢elik
kirmizist 1siklarint figkirtarak, geri dusiiyor. Denizin Ustu gene
bir ¢ocuk boyu pul pul oluyor.

Bu “celik"li renkleri, “cocuk boyu” 6l¢tsind, yatik yazdigim
soyleyisleri belki 6nce bir yadirgiyordur okurlar, ama kisa sirede
degisik soyleyisler olarak benimseyip begenmeye bashiyorlar...

Cinku hicbiri anlagilmaz degil...

Yasar Kemal'in anlatmindaki tat 6ncelikle bu aykirihiklardan
geliyor. Kisilerini konustururken oldugu gibi, kendi konusurken
de sureki degisik soyleyisler artyor yazar.

Ornekler verelim

“Yukar: ¢ikinca sert bir 1s18a ¢ampty, sallandi.” (s. 9)

“Degirmenin ustiindeki som pembe bulut igiklar icinde yu-
varlanarak gineye dogru sagihp gidiyordu. (s. 9)

“Dallardaki kus yuvalar1 daha yavruya durmamgti.” (s. 10)

“Akdeniz mavide titiiyordu. Isiklar sinldiyordu.” (s. 10)

“Hisim gibi bir yagmur indirmeye basladi.” (s. 10)

“Koyde inanilmaz bir sessizlik aldi ortaligr. (s. 55)
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“Tepenin basina dogru ald: yatirds, Gstine ¢iktiginda soluk
solugaydi. (s. 96)

“O da sevingten i¢i apaydinlhik, pir pir olmus ugunuyordu.”
(s. 113)

“Glines tepeye gelmis de devrilmis gidiyor.” (s. 117)

“O da sevincten dolmusg tasiyordu.” (s. 123)

“Islenmis mermer tasin yanina agz: koyun uzandi.” (s. 144)

“Balik yag1 kokusu biitiin aday1 alwr.” (s. 146)

“Kedinin gozleri aglamsiydi.” (s. 152)

“Orada, ¢akil taslarinin Gstiinde direkledi kaldi. (s. 168)

“Yagmur bir karanlik gece olmus ustlerine tas gibi diisiiyor-
du.” (s. 178)

“Tekne gozden wayincaya kadar oldugu yerde durdu kaldi.
(s. 208)

“Gokyuzu yildizla dégeliydi.” (s. 251)

“GOk wuzaklagiyor, karanlik koygunlastik¢a koygunlagiyor,
goz gozu gormez oluyordu.” (s. 258)

“Col inler gibi etti. Abbasin i¢ine bir korku geldi oturdu, bo-
Gazmu siktr. Yildizlarla birlikte yanlarindan yorelerinden karanlik
da akiyordu.” (s. 260)

“Omriinde ancak birka¢ kez boylesine sevince batnugs ¢ik-
magtr. (s. 270)

“Atin1 magaradan disartya ¢ekti bindi, biner binmez de dol-
durdu.” (s. 272)

“Kapidan bir seving yeli gibi iskeleye akti, teknesine bindi
motoru ¢alistirdi gazi verdi dimeni denizin ortasina kirdi  (s.
297)

Bazilar1 imge gibi... Bu soyleyis aykiriliklan yazarin bicemine
bir siirsellik de katyor...

Arada anlamini verirken insani bir duralatip dustndurenler
de yok degil. Ornekse yapitta birka¢ kez gecen “aldi yaurdr”
“doldurdu” s6yleyisleri bunlardan.

Yazarin halk dilindeki siirsel kullanilislarindan ¢ok hoslandi-
g1 bir sozciik ise "kesmek” s6zcligi.
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Ornekler

“Gokyuzu, deniz, toprak, dinyada ne varsa, ¢icek, kus,
agaclar, yesiller, morlar, sarilar, turuncular hep pembeye kesmis-
1" (5. 9)

“Gene her yer karanliga kesti.” (ss. 10-11)

“Yeryuzu, gokyuzi kusa keser.” (s. 79)

“Onlar, yasadiklan sirece, (...) iliklerine kadar sevingten tit-
reyip, iliklerine kadar bir mavi sevince kesmigler midir?” (s. 94)

“Sevinci ofkeye kesti, yliregi kit kit atmaya bagladl. (s. 97)

“Bitiin bedeni mutluluga kesti” (s. 142)

“Yuzu andan ana bir aciya kesiyor, bir sevin¢ icinde kaliyor-
du. (s. 256)

Yasar Kemal'in biceminde s6zcik siralamak kadar, benzer
timce pargalar siralamanin da 6nemli bir yeri var.

Asirt bir 6rnek

“Koyakta kuglardan, hortumlasarak, donerek, savrularak go-
ge agan, inip ¢ikan, parlak, koskocaman bir top 15tk olarak ¢a-
kan, ¢akinca da g6gi bastan basa ikiye bicen, inip ¢ikarak, ko-
yag1 bir uctan bir uca bir anda gecip denize inen, iner inmez de,
denizin Gstine varir varmaz da tam kiyida zink diye duran, ora-
da birbirlerinin Gstiine yigilan, sonra da o anda arkaya savrulan,
donerken denizin ustiinde, kiyida ¢akiltaglarinda oliler, ¢irpinan,
kanatlarin1 a¢ip da ucamayan yarzllllar birakan kuslardan bagka
hicbir sey gozikmez. (s. 79)

Yazar sozcukleri tekrar tekrar kullanmaktan da sakinmiyor.
Bir s6zcugi ist uste bindirerek yinelemekten bir guizellik ¢ikart-
maya ¢alistigt bile oluyor.

Soyle

“Solugu belli belirsiz bir giil kokusuyla koktu.” (s. 88)

“Bir ¢icek yiginindan gelen kokularla da kokuyordu.” (s.
10D)

“Icinde bir korku vardi ki ylize ¢ikaramiyor, korkusundan

alabildigine korkuyordu.” (s. 271)
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Yasar Kemal'in bicemini, soyleyis aykinliklarini, masallarin,
destanlarin besledigi acik. Dilinin tadi tuzu buylk oranda kirsal
kesim halkimizin birikimlerinden geliyor. Ama yalnizca yuzyillar-
dir biriktirilmis olan guizellikleri kullanmak degil onunki, halki-
nin yaratcithigini, baska bir soyleyisle “uydurma gicinu” de al-
mis.

Kullandig: butin aykir sozler toplama mi?

Yoksa bazilarini kendisi mi uyduruyor?

Bilemem... Kugkuluyum...

Ornekse soyle diyor

“Disardaki firtina buradan duyumsanmiyordu ya, incecik bir
yel cicekleri, ¢cimenleri, yapraklari igraliyordu. (s. 166)

Goruyorsunuz, bir¢ok yazarin “hissetmek” yerine kullanmak-
tan kacindigr “duyumsamak” onda hi¢ yadirganmiyor. Oylesine
ki “duyumsamak” da acaba “igralamak” (irgalamak) gibi halk ag-
zindan derlenmis bir s6zcik mu diye arastirmak geregini duyu-
yor insan.

Tarama Sozligii, Derleme S6zliigii...

Yok, yok, yok...

Bagka bir 6rnek

“Sanki athlarin da sozleri bitmisti, kimse agzim agip da bir
tek sozcik etmiyordu.” (s. 258)

Buradaki “s6zcuk” de halk agzindan derlenmis gibi yerine
ne guzel oturmus... Bunu hic¢bir yerde aragtirmayacagim, ¢iinki
Melih Cevdet Anday'in “uydurdugu” bir s6zciik oldugunu ¢ok iyi
biliyorum...

Yeni sozcukleri halkimizin kag¢ bin yillik birikiminden gelen
bicemine boylesine kolaylikla yerlestiren bir yazar kim bilir daha
ne isler beceriyordur diye geciyor kafamdan...

Yukarda verdigim orneklerden birinde, belki ilginizi ¢ekmig-
tir, “agz1 koyun” diye bir s6z var; “yiziikkoyun” karsihig (s. 144)
Yazar bagka bir sayfada ise soyle diyor
“Poyraz icerdeydi, ortaya sirtiisti uzanmug, soluk alir gibiydi.
Vusili onu agzi agagi cevirdi. (s. 230)
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Burada “yuziikkoyun” karsihgr “agzi asagl” denmis.

Hemen karst sayfanin altinda, bakiyorsunuz, Vasili, Poyraz
Musa’ya soyle diyor

“Seni kolundan tuttugumda, seni kayigin icinde yuzikoyun
dondirirken de boynunda parlayan bir sey gordim.” (s. 231)

Poyraz “ylzikoyun” diyor... Demek “agzi asag1”, “agzi ko-
yun” diyen, yazarimiz. Ayrica o da “sirtiistii” yerine “agzi yukar1”
ya da “agz1 tsti” filan demiyor...

Bu Yasar Kemal'le bas edilmez...

Bir ara Yagar Kemal Sozligi diye bir kitap yayimlanmisti.
Adam'daki dizide yok. Onu edinmenin bir yolunu bulmali...

Bicemindeki destansilik, yer yer masal havasi yalmzca dilin-
den, halktan aldig1 soyleyis ozellikleriyle sozclklerden mi geli-
yor?

Hayir, bir de gorkemli bir abartmacilik ozelligi eklenmis
bunlara.

Ne demek abartmacilik?

Gene ornekler verelim

“Dunyada bu kus eti pilavi kadar lezzetli bir yemek, buttn
ada and icer Incile el basar ki, diinyanin hicbir yerinde yapila-
maz.” (s. 79)

“Poyraz Musa simdiye kadar boylesine piriluli, denset bir
mavide balkiyan bir kus gormemisti.” (s. 208)

“Bu yer altindaki koydeki yedigi tandir ekmegi gibi lezzetli
bir ekmegi, dmriinde, hicbir yerde yememisti. (s. 219)

“Bu ada ada oldu olali boyle sevingli bir ses, boyle aydinlik,
151k gibi agcmus bir ytz, piril piril, masmavi ipiltili bir ¢ift goz gor-
memisti. (5.221)

“Kadin sart sacl, derin mavi gozli, uzun boylu, ipekli apak
giyitler icinde, bagka bir diinyanin buyudli bir yaraug: gibi, su
kutulardan ¢ikan, ala safakta bir kezcik 6ten kusun, diinyadaki
butiin kuslarin Emiresi sanki. (ss. 252-253)

“Abbas bunca yil savaglara girmis savaglardan ¢ikmust, hicbir
savasta, yuzlerce topun hep birden patladigs, yeri gogi sarstig
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savaslarda bile boylesine bir girilti duymamust.” (s. 258)
“Boyle bir at butin Arabistanda yoktur.” (s. 263)

Yasar Kemal'de guizel kusun benzeri gorilmemistir, tandir
ekmeginin benzeri yenmemistir; bir ses, bir yiiz, bir goz, giizel
kadin, gurulty, at, 6viilmek istenen her sey benzersizdir.

Sara¢ $ehmus “biitin Mezopotamyanin burdan Bagdata, Bas-
raya kadar en unli” saracidir. (s. 265)

“Ipekli bir bohc¢anin icinden lacivert bir -giyit” ¢ikar, “istiine
kalip gibi” uyar “giyiti, sanki ¢ok usta bir terzi, dl¢tstini 6zene-
rek bezenerek almis oyle” yapmustir. (s. 267)

Temiz bir ayakyolu bile bu anlayisla betimlenir

“Uzun yillar boyle tertemiz, gicir gicir bir ayakyolu gorme-
misti.” (s. 45)

Destanlara, masallara 6zgi bu abartmacilik Yasar Kemal'in
anlaticibiginin ¢ok belirgin bir 6zelligi... Her betimlemesinin altin-
dan ucu goriiniyor.

Kitabinin bir yerinde yazar konusturdugu bir kisi icin soyle
diyor

“Bire bin katarak bir destanci ustaligiyla, coskuyla anlatiyor-
du. (s. 24)

Bagka bir yerde de soyle

“Koyliler ulu bir destanciyr dinler gibi onu dinliyor, kdyden
gitmesini hi¢ istemiyorlardr.” (s. 271)

Yasar Kemal roman yazan ¢agcil bir destanci diye anilabilir...
Tadina doyamadigi o guzelligin “kdyden gitmesini” istememenin
otesinde, serpilip gelismesini, Tirk¢eyi de asip dilden dile gec-
mesini, butin dinyaya yayilmasini sagladig) da bir gercek...

Kimilerinin “dil biyucust” diye niteledigi bu anlati ustasinin
dilinde aksakliklar, dikkatli okurlari durup disiinmeye zorlayan
yonler yok mu?

Bence var. Onlara da 6rnekler verelim
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“Cok erkenden uyandi. (s. 14)

Dogrusu Cok erken uyandr. Yada Erkenden uyandu.

“Hepimiz evlenir, ¢cocuklarimiz olurdu. (s. 90)

Dogrusu evlenirdik.

“Bu dinyada ne hicbir sey duydun, ne de hicbir sey gor-
din.” (ss. 112)

Dogrusu ne bir sey duydun, ne de bir sey gordiin.

“Kedinin bu bekleyisi Vasilinin balig1 alip livarin icine ko-
yuncaya kadar surdd.” (s. 129)

Dogrusu  koymasina.

“Oysa yoresinde kelebek kaynagiyordu. (s. 137)

Dogrusu  kelebek kaymyordu. Ya da  kelebekler kaynasi-
yordu.

“O kadar Gziulmusti ki nerdeyse aglayacak. (s. 159)

Dogrusu aglayacakti.

“Kahvaltilarini yapular.” (s. 283)

Dogrusu Kahvalu ettiler.

Bana yanlis gibi gelen bu soyleyisler, Yasar Kemal'in kendi-
ne 0zgl, aykin soyleyislerle dolu akici bicemi icinde hi¢ goze
carpmiyor. Nitekim dizgi diizelti asamasinda da bunlara takilip
tstiinde duran olmamus...

Firat Suyu Kan Akiyor Baksana'da ilgimi ¢eken bir yon de
yazarin hoslanmadig: kisileri guliinglestirerek karikatur cizgileriy-
le yansitmasi oldu. Ornekse cikarct devlet memurlari, Mal Miidii-
ri, Tapu Memuru, Niifus Memuru birer karikatir gibiler.

Yasar Kemal'de alttan alta isleyen bir gilmece anlayisi hep
var, ama sevmediklerini anlatirken bu anlayisin olumsuzlastig:
goriluyor.

Yikict demiyorum, olumsuz nitelemesi yeter.

Kotuleri giilinglestirse de biisbuitin ezip ge¢cmiyor.

Dogrudan insana degil de, insanlan bi¢imlendiren toplumsal
iliskilere ofke duyan bir yazar oldugu igin...

fyileri ise abartsa da kusursuzlagtirma amaci giitmdyor...
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Bu konuda gtvenle konugabilecek durumda degilim. Yete-
rince aragtirip disinmedim ustiinde.

Ama su andaki gorisime gore roman kisisi niteligi kazandi-
rabildigi kisilerini de guling¢liklerden arindirmaya ¢alismiyor.

Seviyor insanlarin akl zorlayan yanlaninu...

Kisiliklerini ¢esitli yonleriyle ele almadan, ayrintilara girme-
den anlattig, olaylan gelistirmek icin araya sokup sonra yok etti-
8i cikarcy, sevimsiz tiplerse bu akl zorlayan yanlarinin altinda
iyice guliinglesiyor, hatta ¢irkinlegiyorlar...

Yasar Kemal'in anlatma coskusunu sergileyen bir “bolimden
bolime gecis”e de deginip bitirelim.

Kurtulus Savasi sonunda Yunanlilarla Turkler arasinda “Mu-
badele” yapilirken, Rumlarin oturdugu Mirmingi Adasi (Karinca
Adasy halki dogduklari topraklardan ayrilmak istemezler. Turk-
lerle aralarinda bir sorun yoktur. Ama “Mibadele” anlasmasi ge-
regi, sonunda sevgili adalarin1 birakip Yunanistan’a gitmek zo-
runda kalirlar. Yalniz bir kisi, Vasili Atoynatanoglu saklanip ada-
dan ayrilmaz.

“Butin ada hi¢ direnmeden kuzu kuzu gitmisti. Bir insan do-
gup bliylidiigli, bir parc¢asi oldugu topragini, denizini, evini, bah-
¢esini, eliyle diktigi zeytin agaclarini, seftalileri, kirazlar1 nasil bi-
rakir da giderdi?” (s. 85)

Vasili gidenlerin arkasindan ofkeli, kirgin dustincelerle bakar

“Stalyos, (...) adamiza ilk ayak basacak kisiyi oldirmeyi de
sen aklimiza diisiirmedin mi? Bunun Ustiine seninle Incile el ba-
stp ant icmedik mi? Sonradan sen bir kisiyle yetinmedin de, G¢
kisiyi oldirmek hakkimiz demedin mi? Simdi adamiz1 birakip da
nereye gidiyorsun? Soziinden doniyorsun, 6yle mi? Sen hig
adam oldirmedin mi? Ben 6ldirdim mi samiyorsun, ben karin-
cayi bile incitmedim. (...) Ben, canlhdir diye, baliklart bile canlidir
diye oldurmek istemem, bagka ge¢cimim olsa. Ben bir balik¢iyun,
Allah beni balik¢1 yaratmig, kismetimi de baliktan vermis. Siz gi-
din, cehenneme kadar yolunuz var. Ben, adaya gelen ilk adami
oldirdiikten sonra, kayigima binip kacip gidecegim. Incil tstiine
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ant icmedik mi? Tirkler ne diyorlar, Allah yazdiysa bozsun. Ol-
direcegim onu. Adamin intikamini alacagim.” (s. 87)

Ne var ki Yunanistan’dan gelen “mubadil’ler ada yasamina
alisik degillerdir, anakaradaki topraklara yerlesirler.

Sonunda adaya, gozlerden uzak yasamak isteyen, bir kan da-
vast kacagi, Poyraz Musa gelip yerlesir.

Adada gizlenen Vasili, Incil Gstiine ictigi ant geregince, onu
oldirecektir. Ama elinde tifegi, belinde tabancasi, gogsinde fi-
seklikleriyle pusuya yatsa da, bir turli son hareketi yapip tetigi
¢ekemez. Kendi kendine engeller yaratip suirekli isi erteler.

Sonunda bir giin denizden anlamayan Poyraz Musa “ceviz
gibi” kayigiyla firtinaya yakalanir. Vasili'nin istedigi seyi doga ya-
pacaktir.

“Geber ulan kopek. Geber ulan, geber ulan.” (s. 227)

Sonra?

Sonras $oyle

“Epeyi bir siire gectikten sonra kayik yerine, bir dalganin te-
pesinde Poyrazi gordi, kulag atmaya ¢ahsiyor, iki kula¢ atama-
dan dalga onu aluna aliveriyordu. Gittik¢e buylyen dalgalar ara-
sinda oradan oraya savrulan Poyraz artik kula¢ da atamiyor, ara-
da sirada ancak kollarini sallayabiliyor, ardindan da dalgalara go-
miliyordu. Artuk bogulacag: kesindi. (s. 227)

Bunun tzerine Vasili kayaliktan inip giicli motoruna bini-
yor, oldirmeye ant ictigi, sularla bogusmasini, “Geber ulan! Ge-
ber ulan!” diye izledigi kisiyi kurtarmaya denize agihyor.

“Yepyeni motor gicluydi. Dalgalar onu oradan oraya atiyor-
du ya gene de ilerliyordu.

“Ilerde bir dalganin tstiinde cirpinan Poyrazi gene gordii,
dimeni ona dogru kird1.” (s. 228)

Bu bir bolimiin sonu.

Burada yaraulan etki artuk en yiiksek noktasindadir. Ustiinde
digunce Uretilmesi i¢in ¢cok 6nemli bir durum sergilenmis, oku-
run Ontine bir felsefe toprag: serilmistir.
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Arkadan gelen bolimde Vasili ile Poyraz Musa’'nin kurtarma
olayindan sonraki konugmalarina gegilecegini bekliyor insan.

Ama, hayir...

Yasar Kemal bir anlatict... Oyle romancilar gibi, birtakim sey-
leri okura birakamaz...

Sonraki boliime baslarken, yazar, iki sayfaya yakin, Vasili'nin
Poyrazt nasil kurtardigini anlatiyor.

Derken aciklama sorulari

“Sen onu oldirmeyecek miydin, yemin etmemis miydin?” (s.
230)

“Peki, Oyleyse beni nigin oldirmedi?”
“Bilmem.
“Peki, beni bogulmaktan ni¢in kurtardi?” (s. 233)

Bu da “anlatic’larin bir 6zelligi Dinleyicilere giivenmeyip
her seyin tekrar tekrar Gstiine basmak...

Arkasindan bir de Poyraz Musa’'nin agzindan anlatiiyor dal-
galarla nasil bogustugu. (ss. 233-234)

Evet, Yasar Kemal'in kitaplarinda en goze batan yan yazarin
anlatma cogkusudur... Doyamaz anlatmaya...

“Yasar Kemal ¢agdas dinyanin en buyuk anlaticilarindan bi-
ridir.” (John Berger)

“Yasar Kemal Homeros'tan bu yana gelen en eski geleneksel
anlaticidir.” (Elia Kazan)

Bunlar buytk ustalarin ¢ok yerinde saptamalart...

(Adam Sanat, Mayis 1998)
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Golgede Kalan Yillar Gstiine pek bir sey yazihmadi. Ilgi gor-
di, okundu, bol bol sozu edildi, ama yazinsal elestirinin konusu
olmadi. Yapis, yaziligy, kisilerini yansitigi, olaylara yaklagimi irde-
lenmedi. Boyle bir gereksinim duyulmadi. Ani kitaplan yazin dig
sayiliyor.

Oysa bu kitabr yazmaya bir duygu patlamasiyla, 6nceden ta-
sarlamadan, ne uzunlukta olacagini, nereye varacagini bilmeden
yazimaya baglamistun. Karmakarigik, sikict bir sey de olabilirdi.
Tersine ¢ok hizli okundugunu bir¢ok kisiden duydugum bir ki-
tap ¢ikti ortaya. Nedenini bilmiyorum... Disardan bir elestiri gel-
medi. icinde yer aldigi bir isi elestirip aydinlatmak ise kolay de-
gil. Belki Gstinden epeyce bir zaman gectikten, iyice uzaklastik-
tan sonra...

Anilarin s6zli elegtirileri genellikle yazinsal bir yaklagimla
yapilmiyor. Dile, anlatima deginen birka¢ arkadasim oldu. Biri
de olaylan bir ¢ocugun gozinden aktardigumni soyledi. Bunun
ayriminda degildim. Cocukken yasadiklarumi anlattigim bolim-
lerde olsa gerek.

Bu arada pek ¢ok kisi kitapta yer alan tanidiklarindan seve-
cenlikle s6z ettiler. Ailemle uzak ya da yakin ilintisi olanlar yan-
lis animsadigun seylere ilgimi ¢ektiler.

Su giinlerde ¢ikan dordinct basima ekledigim yazida bunla-
rin hepsini a¢ikladim. Birlikte okuyalun

DORDUNCU BASIMA EK

Golgede Kalan Yillar Ekim 1997'de yayumlandi. Yilin son ay-
larinda. Bekledigimin ¢ok ustiinde bir ilgiyle karsilandi. Bu arada
“Yagasin Edebiyat” dergisinin yazarlar arasinda yaptg: bir sorus-
turmada aldig1 oylarla 1997 Yilinin Kitabt secildi.
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Benim yasamima ise inanilmaz bir renklilik getirdi. Asag: yu-
kar1 bes aydir bu kitapla ilgili bir olay yasamadigim tek bir gi-
niim gecmiyor. Bir telefon, bir mektup, ya da bir konuk...

Yayimladigi bir kitap begenilince yazarlarin genellikle karsi-
lastiklar1 cogkulu 6vgtilerin 6tesinde bir durum...

Su son bes ay icinde yillardir gérmedigim kimselerle bir araya
geldim, telefonda konustum, gonderdikleri yaslilik fotograflarina
baktim...

Bir giin Altay Giindiiz ile Mithat Oranos birlikte geldiler...

Baska bir giin Thsan Arsova...

Derken bir telefon  Nur Sahir Silan. Ayni giin kalkti geldi.
Cocukken benden bir iki yas buyukti, ama simdi delikanh bir
atlet gibi, gencecik... “Amma uzamissin, Memet, sen tostoparlak
bir seydin!” diyor.

Kardesi Sen Sahir Silan da, Nur’dan birka¢ gin 6nce Antal-
ya'dan telefon etmis, “Beni havuza attgini yazimadin mi, ben bu-
lamadim kitapta?” diye sormustu. Oyle bir olay hi¢ yok kafamda.
Anlagilan yapuktan sonra ¢ok utanmigim...

Bir giin de Emcet Agabey geldi. Sevgili Emcet Agabey. Gene
yakisikli. Ama ¢ocukken ben ondan kisaydim, simdi o benden
kisa. Erdogan’in saglik sorunlar1 varmus, “Iyi bir havada, onu da
alir gelirim,” dedi.

Coskulu, sevgi dolu telefon konusmalarinda aci tath haberler
alirken, yaptigim birtakim yanlslart da 6grendim. Bu arada ailem
konusundaki bilgisizligime de icin i¢in gildim.

Bir giin telefondaki ses, “Ben Fuat Bengii,” dedi. Hemen tani-
dim, Rifat'in ilk karis1 Semra’dan olan oglu Fudi, adasim. Gizel
yiizlii Semra... Annen? Olmis... Belli bir yasin tstiindekileri hani
sormaya da korkuyor insan... Teyzen?

“O sag, saglikly, cok sclami var size. Bir yanhs yapmugsiniz ki-
tapta onu soylememi istedi. Fuat Pasa Cemile Sultanla degil,
onun kizi Ayse Sultanla evliymis.

Buyrun, adini tagidigim biiyiikk amcamin karisiyla kaynanasini
kangtirmugium. Hiimeyra Teyzesi yanihyor olamaz. Clinkii onun

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

46



ELESTIRININ AYDINLATTIGI

da annesi saninm Misirh bir prensesti; aile iliskilerine merakhdir
soylular...

“Oyleyse neden Cemile Sultan Sarayi deniyordu!..”

Eskilerin miras anlayist da degisik. Ali Pasanin kogki, Meh-
met Ali Pasaya kaliyor, Cemile Sultanin saray1 Ayse Sultana kali-
yor. Obiir ¢cocuklar? Onlara da bagka seyler mi? Mallar 6lmeden
paylastiriiyor anlagilan...

Bir giin de telefonda bir kadin sesi adint soyleyip, “Memet,
tanidin mi, ben babaannen Gilizide Hanimin kardesi Cavit Beyin
torunuyum,” dedi. “Ben kimle evliyim, biliyor musun, hani Ad-
nan Agabeyin kardesi diyorsun kitapta, istanbul Yelken Ajani
Orhan Agabeyle.” Meger Adnan Agabey ile Vahdettin Agabey
kardesmisler. Orhan, Turhan, ilhan ise onlarin ablalarinin ya da
kiz kardeslerinin ¢ocuklariymis. Ben hepsini kardes yapmisim.

Babaannemin ailesinden bir bilen yakaladim ya, kuskuda ol-
dugum bir seyi daha sordum hemen. Nisantasi’'nda tam Nisan
Tasrnin karsisindaki konakta oturan Fatma Hanim, benim soyle-
digim gibi, babaannemin kardegi miydi?

Hayir, babaannemin ablast Nuhbe Hanimin kiziymus...

Ben bu aile bilgisiyle kim bilir o ¢ok ¢ocuklu Altunizade’lerin
bagina ne isler acardim, ama orada Tuna kopya verdi de pek bir
sakarlik etmedim.

Sonradan Nunii Baba ile Nazmiye Teyzenin yakinligini da 6g-
rendim. Siit kardesmisler.

Mektuplarin getirdigi ac1 tath haberlerin iyi bir 6rnegi Hayriye
Abla ile Litfi Agabeyin Izmirde yasayan kizlart Zeynep Yenil-
mez'den gelen, icinden bes de fotograf ¢ikan mektuptu. Cocukluk
arkadasim Suna iki yil 6nce 6lmis. Hayriye Abla ile Litfi Agabey
ise, biri 83, 6biirii 87 yasinda, izmirde yagtyorlarmus. Fotograflari-
na doya doya baktim  Yaghliklart da genclikleri kadar giizel.. .-

Ahmet Necdetin mektubundan Saire Nigir Hanimin babam
Vedat Orfi'nin dogumu i¢in alunda 9 Kin(n-1 evvel 315 tarihi
bulunan bir siir yazdigini 6grendim. Demek babamin dogum ta-
rihi 21 Aralik 1899. Nigar Hanimin dedemle yakinhigini biliyor-

dum, anlagilan babaannemle de arkadagmuglar.
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Talha Hocanin kigiik oglu Ayhan Cilesiz ise mektubunda
benden bir yil sonra Haydarpasa Lisesi Fen B sinifinda okudugu-
nu, babasinin “kendi oglunu iki yil tst tste sinifta birakip belge
aldirtugr” yolundaki soylentiyi duydugunu, agabeysinin matema-
tikten hi¢ kirik not almamus iyi bir 6grenci oldugunu yaziyor...
Bunu ¢ocuklara anlatmaya ¢ok ¢alismis o giinlerde... Ama dinle-
yen kim!.. Ogrencilerin Talha Hocay yiiceltisi nlenebilir mi!..

Ali Gevgilili ise Peride Celal'in Elif 'e armagan olarak gonder-
digi Golgede Kalan Yillar'y Amerika’da okumus. Mektubunda,
“Gecelerimin ¢ogu, giderek bir Tolstoy romanina donisen o si-
riikleyici anilarinizi okumakla gecti, diyor.

Hulki Aktun¢ da dedemin “bir roman kahramani gibi gelisti-
gini” soylemisti telefonda.

Bu benim 6zenerek yaptugim bir sey degil. Sevdigim insanlari
anlatmaya cabalarken ne olduysa kendiliginden oldu.

Anilanimdaki kisilerden, bagkalarinin da sevgiyle stz etmeleri
bana mutluluk veriyor.

Arkasini da yazmamu isteyenlere Onceleri, “Vakit kalmadi,” di-
yordum. Bakum, gercekgilikten pek hoslanmiyorlar. Artik, Aziz
Nesin gibi, “Aceleniz ne, ilerde yazanz!..” diyorum.

Mart, 1998

Iste boyle, o yapugim yanhslart seviyorum. Diizeltmek gelmi-
yor icimden. Cevremdeki insanlara, aileme bakisumi ¢ok iyi orta-
ya koyuyor bu yanlslar... “Ilerde dizeltiriz...”

Fatma Hanimin Ingiliz soylular1 gibi havasini begeniyorsam,
kimmis, kimin nesiymis, ne dnemi var!.. Baglarindan, iligkilerin-
den soyutlayarak dogrudan insana duyulan yakinhktt ¢ocuklu-
gumda beni yonlendiren. Bugtin de oyle...

Yoksa dedemi, babamin babasini boylesine sevebilir miydim?

Golgede Kalan Yillar'' okuyanlarda ¢ ayn yaklagim goriyo-
rum
Bir ucta en cogskulular, kitapta anlatilan insanlar1 taniyan, o
glinlerde o ¢evrelerde yasamus olanlar... Onlarla bir araya gelince,
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ya da telefonda konusurken, ¢agrisimlara doyamiyor, yeni yeni
anilara dogru aciliyoruz.

Obiir ucta en serinkanllar, anlatilan insanlari, cevreleri tani-
mayan, kendini anlatima kaptirip ani kitaplarini roman okur gibi
sanatsal tat alarak okuyanlar... Arada tamidiklar, sevdikleri sanat-
¢ilarin adlanyla karsilasmak onlari fazla etkilemiyor.

Bu iki ucun arasinda ise, daha baglarken 6zel bir beklentisi
olanlar, anilarimda bastan sona Nizim Hikmet'i anlatacagumi
umanlar yer ahyor...

Bana ulagan tek olumsuz elestiri, “Umdugumu bulamadim,
diye, boyle bir beklenti icinde oldugunu sandigim bir kisiden
geldi...

Oysa dugtnliyorum da, kendini siirine butuniyle koymus bir
sairin, bagkalarinin anilarinda anlatihp anlaulmamasi onun agisin-
dan pek 6nemli gorinmiiyor bana.

Yalniz bir elestirmen arkadasim, “Ndzim sende insan olmus,”
dedi telefonda. Ne demek istedigini aciklamadi, ama ben anla-
dim sanirim.

Aslinda oyle bir amag¢ gitmemistim, sevdiklerimi gordiigim
gibi anlatmakt tek digiincem.

Peki, bu anilarin “yazmasam edemezdim”i nerden gelmis ola-
bilir?

Piraye'den mi?

Ger¢i onun 6ldigu gecenin ertesinde baglamigtim yazmaya,
ama Piraye bu anilar yazilmasa unutulup gidecek bir kisi degil-
di...

Siirlerde, mektuplarda yasiyor...

Buna karsihk Golgede Kalan Yillar'daki 6bur insanlari, butin
o gtizel insanlart bu anilar tagiyacak belleklerin 6tesine...

Bellekler “toprak olacak yarin”, ama ak kagit Gstiindeki kara
yazilar, “yasamakta devam edecek”

Bu anilarn “yazmasam edemezdim”i, Mehmet Ali Pasa’dan ta
Mordo'ya, Hampik Efendiye, Zeynep'e kadar, o unutamadigim,
unutulmalarini istemedigim insanlardan gelmis olmali.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
49



AYKIRILIKLAR

O insanlarin hepsi birer roman kahramani anlatabilene...

Benimki ku¢tictik bir umut, giictince bir ¢abalama...

Ama o olumsuz elestiri bir konuda gozlerimi agti.

Golgede Kalan Yillar’da, yaziya bagladigim gunlerden kalma
bir kayginin etkilerini bugiin de tagimakta oldugumu sezdim.

Nizim Hikmetin Memleketimden Insan Manzaralan (stiine
mektuplarindan ¢ikardigim alintilarla yazip, 15 Eylil 1952'de,
“Yeditepe” dergisinde yayimladigim “Yeni Sey” adli denemede
soyle diyordum

“Su icinde yasadigimiz gunlerin yeni bir edebiyat turini ha-
zirflamakta oldugunu sanmiyorum. Birka¢ ay dnce, romanin bagina
gelenler Gzerine yazdigim bir yazida da distincemi kisaca agikla-
mistim

“Gagdas roman dedigimizden, tarih anlatan siirden, senaryo-
dan, her seye burnunu sokan oyundan, yeni deyisler ardinda ¢ir-
pinan resimden, heykelden, fotograftan yararlanan, bitiin sanat-
larin bildigimiz butin olanaklarini benimseyerek yeni olanaklar
yaratacak ‘yeni bir gey... Insan insan toplumu ancak o ‘yeni sey’
anlatabilecek. Sanatlarda kendi icine ¢ekilmeye tepkiyle baslayip
gelisecek, serpilecek. Ger¢egi dilim dilim degil, bir bitin olarak
verecek. Portakali enine kesin ortasindan, ikiye ayirin, butin di-
limlerinden birer kesit goreceksiniz. Iste o ‘yeni sey’ yasami, ger-
cegi oyle gorecek, oyle anlatacak. (Unutulmug Yazilar, s. 41)

Sozinu ettigim ashnda benim degil, Nazim'in dustncesiydi.
Memleketimden Insan Manzaralar’ m yazarken yeni bir tiiriin
bi¢imlendigini gbrmus, bunu mektuplarinda anneme, bana anlat-
mistt. Onun saptadigy bir gelismeyi, adim vermeden, onun anlati-
mi, onun benzetmesiyle yazin dinyasina aktarmaya calisiyor-
dum. Anlayan anhyordu, ama ¢ogunluk c¢i¢egi burnunda bir ya-
zarin boyundan buyiik konulara girip bilgiclik taslamas: diye hi¢
onemsemiyordu soylediklerimi.

Nizim'in bana yazdigr mektuplar ancak 1968de, 16 yil sonra
¢ikti okur oOniine. Onlar da yeterince dikkatli okunmadi. Memle-
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ketimden Insan Manzaralan Ustine soyledikleri yazin ¢evrele-
rinde yeterince yankilanmadi.
Bir mektubunda s$6yle diyordu

“Benim kitap hakkinda yazdiklarina pek sevindim. Hele onu
tekrar okumaya baslaman beni bahtiyar etti. O kitap da benim
yazi hayatimda bir doniim noktasi olabilir. Annene de anlatmis-
um, belki sana anlatmistir. Biliyorsun ki, hikdye ve roman nisbe-
ten yeni tarzlardir. Bundan dort ylzyll 6nce yasamig bir insan
icin elektrik nasil mechul bir seyse, yazi sanatinda, roman da oy-
le mechul bir seydi. Roman, muayyen bir sosyal munasebetler
inkisafinin verimidir. Bana oyle geliyor ki, roman ve hikdye nasil
kendilerinden Once olan siirden faydalanmuslar, fakat yeni bir
keyfiyet olarak taazzuv etmislerse, bugtinki sosyal sartlarin gelis-
mesi de, romandan, siirden, hikiyeden, senaryodan filan fayda-
lanacak olan fakat yepyeni bir keyfiyet halinde ortaya ¢ikacak
yeni bir yaziyla sanat tarzim ger¢eklestirecektir. $imdi kafam bu-
nu — ismi ne olursa olsun, nasil ki roman kelimesi, ismi, tabiri de
nispeten yenidir — gerceklestirmeye ugrasiyor. Bana dyle geliyor
ki, bu aragtirdigim nesnenin bazi unsurlari, su benim kitabin bazi
yerlerinde belirmeye baslamistir. Simdiye kadar yazi hayatimda
bazi merhaleler, donemecler gectim, bunlart gecmeden once da-
ima kisa, yahut uzunca stren verimsizlik devirleri atlatim. Fakat
bu sefer, mithimce bir donemeci donmeye ¢alistigim icin verim-
siz, tembel devrim bir yildir siirtiyor. Galiba bu yaz civciv yu-
murtadan ¢tkacak. Civciv, horoz degil. Bu isin horozu ancak
benden sonra gelen nesle nasibolabilir, mesela sana.” (Cezaevin-
den Memet Fuat'a Mektuplar, Adam Yaymevi basimlar, $5.75-76)

Bu ipuglar sunarak, yeni bir tiriin ilk 6rneklerini verme yo-
lunda c¢alismaya yureklendirme, yazarligin emekleme donemin-
deki bir gen¢ icin anlatlmast olanaksiz bir itici gugtii. Kimseye
soylemesem, sezdirmesem de, civcive iyice gozlerimi dikmis, ho-
rozun digini gormeye baglamistim.

isin gizi su sozlerdeymis gibi geliyordu bana
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“Insan insan toplumu ancak o ‘yeni sey’ anlatabilecek. Sanat-
larda kendi icine c¢ekilmeye tepkiyle baslayip gelisecek, serpile-
cek. Gergegi dilim dilim degil, bir biitiin olarak verecek. Portaka-
Ii enine kesin ortasindan, ikiye ayirin, bitiin dilimlerinden birer
kesit goreceksiniz. Iste o ‘'yeni sey’ yasami, gercegi oyle gorecek,
oyle anlatacak.

Memleketimden Insan Manzaralarr’m bu sozlerin 15131nda
tekrar tekrar okuyordum. Kitabi bastan sona gotiren Halil, gerci
bir roman kahramanmna benziyordu, ama her sey onun icin de-
gildi. O bircok kisiyi birinden Obirliine gecerek sergileyen anlati-
y1 strdirmek i¢in kullaniliyordu. Gene de tekrar tekrar 6ne ¢ik-
masindan gelen belli bir agirhg: vardi. O herhalde roman tiiriin-
den kalma bir 6geydi. Civcivden horoza gecilirken ondan da
kurtulunacag dustnulebilirdi.

“Portakali enine kesin ortasindan, ikiye ayirin, bitiin dilimle-
rinden birer kesit goreceksiniz.”

Bir kisiyi anlatan romandan, “insan insan toplumu” anlatan
“yeni sey”e gecilecekti.

Hep buna kafa yoruyordum.

Nizim'in oykulii siirlerden giderek vardigr yere dogru, diizya-
z1 Oykuden de yola c¢ikilabilirdi.

O Megrutiyetten Ikinci Diinya Savasi sonuna kadar gelen bir
donemde memleketinin insanlarini anlatmust. Tarihsel, tutumbi-
limsel bilgisi, gorgiist, yagam deneyimiyle.

Ben de “yeni sey” anlayisiyla, ¢evremi, yasadigim kalabalik
bahc¢edeki gengleri, bildigim diinyay1 anlatmaya karar verdim.

1950'de yazdigim, Yasadigimiz adh, roman mi, oyki mu di-
yecegimi bilemedigim anlati boyle dogdu. Birbirine bagh oyku-
lerden olugan, yasamlarini anlatug kisileri zaman zaman bir ara-
ya getiren, kimseyi Otekinin Ustiine ¢ikarmamaya c¢alisan bir ro-
man.

Birinci basimi Ocak 1951'de yapilan kitabumi Nazim’a da gon-
dermistim. Cezaevinden ¢ikmig, Miinevver Hanimla Kadikoy'de
oturuyordu.
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Rasih Giiran’a, kitabumi okudugunu belirterek,
“Oglumun ne yapmak istedigini anlayamadim...” demis.
inanilmaz sey!.. O kadar m1 uzaga digmiistim amacimdan!..

Su son gunlerde, yolculuk 6ncesi, haril haril evi toplarken,
Yasadigimiz’'1 da yeniden gozden gecirdim. Dilini arindirdim.
Yayinevine verdim ikinci basiminin yapilmasi i¢in. Birkag ay olu-
yor. Ama Onerilen” kapak stine ¢ok konustugum igin sanirim,
bir yerlerde takildi kald.

Biliyorsunuz, yayinevleri huysuzluk eden yazarlarini boyle
cezalandirirlar. Yoksa isterdim bu yazi ¢ciktiginda o kitabin eliniz-
de olmasint.

ikinci basimin arka kapaginda su sunu yer alacak

“Bu roman Erenkoy ile Suadiye arasinda buylk, gulzel bir
bahgede, dort yaz gecesini anlatiyor. Kigileri her giin ¢evremizde
gordigimiiz siradan insanlar, konusu da o insanlarin siradan ya-
samlara...

“Anlatmak istedigi seyleri, gercekleri siislemeye gerek gorme-
den, oldugu gibi veren yazar, yasam cesitli gorunisleriyle bir
bitin olarak yansitmak icin, degisik yazin turlerinin olanaklarin-
dan yararlaniyor...

“Kitaptaki birbirine bagli on 6ykiinin i¢ ice orulmelerinden
roman gibi okunabilen bir anlati ortaya ¢ikmus...

Roman gibi okunabilen, ama “roman” degil...

Kisacast Nazim’in heveslendirmesi, kiskirticihgiyla “yeni
sey"in arkasina dustigum giinlerin bir Girinti, ama ortaya koydu-
gum yapitta ne yapmak istedigimi o bile anlamamusti.

Bir yandan da Hisamettin Bozok “Yeditepeye her ay bir de-
neme yazmaim istiyordu

“Her yazina 7.5 lira veririm...

Ama ben, surekli, portakali nasil ortasindan enine kesip de
bitin dilimlerinden birer kesit gosterebilecegimi diisiniyordum.
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El degistiren bir esya ile oykiden oOykiye gecmeyi kurarken
sinemalarda Bir Frakin Oykiisti diye bir film oynadi Frak kime
kiralanirsa onun 6ykist anlatiiyordu. Gene o glinlerde yeni
baslayan bir yazar Orhan Hancerlioglu birbirine bagh oykiiler-
den bir kitap olusturdu.

“Yeni sey” degildi herhalde onlarin aradiklart...

Ne yaptugimi: Nizim da anlamadigina gore oykiileri birbirine
baglamaktan bir sey bekleyemezdim...

Deneme yazarligina dogru kayarken “yeni sey’in yaratciligin-
dan, aciklayiciiging, savunuculuguna yoneldim. Nizim'in mek-
tuplarinda soylediklerini yazin diinyasina aktarmaya ¢alistim.

Husamettin Bozok’un beni denemeye yonlendirmesi, salt der-
gisine deneme yazari aradigs icin degil, bu ise egilimli oldugumu
sezmesindendi. “Yeryuzi” dergisinde ¢ikan yazilarimi, ¢evirileri-
mi, “Aylik Ansiklopedi’ye yazdigim maddeleri begeniyor, ovi-
yordu. Deneme alaninda bagsarili olacagim kanisindaydi.

Bu arada “Yeryuzii"ne verdigim “Seni Kimse Lin¢ Edemez,
Joe™ adli 6ykimu, bu dergiyi yoneten arkadaglar, hem yerli ol-
madigl, hem de 6yklye benzemedigi icin, yayimlamadan 6nce
uzun sire bekletmiglerdi.

Evi toplarken Agk ve Stimiikliibicek’'te, dergilerde yayimlan-
mus Oykilerimi de gozden gegirip bir araya getirdim. Hani simdi-
lerde “deneme roman” diye anilan bir tir var, “Seni Kimse Ling
Edemez, Joe ya da, “deneme 6yki” denilebilir.

Bu deneme ile 6ykiyu yaklastirmak sanirim bende hep var
olan bir egilim. Bir ara “Adam Sanat’ta yazdigim yazilara konus-
malar giriyordu. Hani o beni ¢ok sevenler, “Memet Fuat kendi
kendiyle konugsmaya bagladi!” diye kis kis gulmuslerdi. Bir ara
da “Cumbhuriyet’te kose yazist diye Arda'min Oykiiciklerini ya-
yimlamistim. Onlara gilen olmamusti...

Evet, oykilerimi de bir araya getirip bir kitap yapabilir miyim
diye dustnurken, Ask ve Sumauikliibicek’ tekilerle daha sonra der-
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gilerde yayimlananlari toplasam bile altmis sayfayr ge¢cmediklerini
gordiim.

“Ardal Oykiiciikler"i de eklesem yetmis sayfa...

En az yirmi bes sayfa daha ister.

Kafamda vardi yillardir 6yki olarak anlatmayr diasindigim
seyler. Oturup onlart yazdim.

1998 tarihli dort kisa 6yki de eklenince doksan alti sayfahk
kucik bir kitap olustu.

Adint da koydum  Bir Ayriligin Oykiisti.

Huysuzluk cezam sona erip Yasadigimiz yayimlaninca, her-
halde arkasindan bu ufaklik da ortaya ¢ikar.

Donelim “deneme 6ykd” konusuna.

Gecgenlerde “Cumbhuriyet Dergi’de kadinlara yapilan iskence-
den soz edilince, son yazdigim dort oykiden birini, “Yarali Bir
Ser¢eyi o dergide yayimlama istegini duydum.

Bir siire her hafta bir 6yki yayimlayan, ama nli yazarlarimi-
zin yeterli destegi vermemeleri lizerine bu isten vazgecen dergi
yoneticilerine bagvurdum. Anlayis gosterdiler, yayimlandi 6ykim.

Didaktik bulanlar da oldu, ama benim i¢in en ilgin¢ elestiri
Turgay Fisekci'ninkiydi

“Deneme gibi, deneme diliyle yazmigsiniz,” dedi. “Hele sonu
tam bir deneme bitirisi.

Birden aklima, “Seni Kimse Lin¢ Edemez, Joe” geldi.

“Yedisinde neyse yetmisinde de o!" diye bir s6z vardir. De-
mek ki bisbiitiin bog bir s6z degilmis.

Yillar sonra gene “deneme Oyki” yazmisim.

Golgede Kalan Yilar icin bana ulasan tek olumsuz elestirinin,
bastan sona Nazimi anlatmami bekleyen bir kisiden gelen elegti-
rinin bir konuda go6zlerimi actigint séylemistim.

“Insan insan toplumu ancak o ‘yeni sey’ anlatabilecek. Sanat-
larda kendi icine c¢ekilmeye tepkiyle baslayip gelisecek, serpile-

cek. Gergegi dilim dilim degil, bir bitin olarak verecek. Portaka-

55



AYKIRILIKLAR

It enine kesin ortasindan, ikiye ayirin, bitin dilimlerinden birer
kesit goreceksiniz. Iste o ‘yeni sey’ yasami, gercegi dyle gorecek,
oyle anlatacak.”

Ben Niazim'in kigkirtugr “yeni sey” aranisimin yazarligimin ilk
adimlarinda kaldigini samyordum.

Oysa ayrimina varmadan hep tagimisim o kaygiyt.

Golgede Kalan Yilar' da her seyi ¢evresinde anlatabilecegim,
roman kahramanligina ¢ok yatkin kisiler varken, hicbirine ayrica-
lik tanimamigim.

Anlatilanlarda bastan sona yer alan Piraye ile Memet de One
¢tkarilmamus, herkes kadar ilgi gormisler.

Bir donem, bir ¢evre, bir yasam bicimi, insanlar, iliskiler, por-
takalin “butin dilimlerinden birer kesit” olarak sergilenmis.

Bu bir etkinin insanin kanina canmna islemesi diye nitelenebi-
lir...

(Adam Sanat, Haziran 1998)
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Aziz Nesin'in 1976’'da “Vatan” gazetesinde yayimlanan “Sen
Olasin Nazim Hikmet” baslikli yazi dizisini oglu Ali Nesin bir ki-
tapta toplad1  Trirkiye Sarkist Nazim.

Gazetede yayimlandiklar1 gunlerde sert tepkilerle karsilanan
bu yazilar bir yerden sonra soyle bir notla kesilmigti

BIRINCI BOLUM SONA ERERKEN VATAN'IN

ACIKLAMASI

Aziz Nesin, gozlerindeki glokom hastaliginin artmasi nedeniy-
le ¢alisamadigindan, bu dizi yazilarina bir stre ara vermek zo-
runda kalmugur. lyilesir iyilesmez, Nizim'in yasaminin ikinci bo-
limini yazacak ve bu yazilarn Vatan'da yayimlanacakur. Bu ko-
nuda gelen elestiri ve aciklama mektuplan da, dizinin ikinci bo-
limune girecektir.

Aziz Nesin'in dogru olduguna inandig: islerden kolay kolay
vazgecmeyecegi, tepkilere, olumsuz elegtirilere filan aldirmaya-
cagl o zaman da bilinirdi. Gene de yazlarin yarnida kesilmesini
cogu kimse “tepkiler yuzinden” diye degerlendirdiydi. Nitekim
Aziz Nesin 1976’dan olimiine kadar gecen yirmi yila yakin stire
icinde bu yazilarina dénmedigi gibi, yazip yayimladiklarint da bir
kitapta toplamadi.

Oglu Ali Nesin kitabin basina ekledigi notta soyle diyor

“Olimiinden sonra Aziz Nesin'in arsivinden Nizim’'a deggin
10 buyutk klasor belge, not, kupir ve fotograf ¢ikmistir. Klasor-
lerden ikisi Aziz Nesin'in eski yazi notlarindan olugmaktadir. Ye-
ni yaziya c¢evrildiginde, notlar Nizim Hikmet tizerine yeni bir ki-
tap olusturabilirler.”

Aslhinda Aziz Nesin’in 6zlemi Nizim Hikmet'in yagamoykuisinu
yazmakti. Bunun igin bilgi topluyordu. Bu isi basaracak zamani
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kalmadigin1 disinmeye bagladiktan sonra ise, topladig: bilgileri
diizenlemeden, ayiklamadan gelecek kusaklara birakmay: yegle-
digi anlagihyor.

Kitaptan alintillar yapalim

“Gok istiyorum Nidzim Hikmetin ¢zyasamini yazmay: Yillar-
dir calistyorum bu konuda. Adimi ‘Turkiye Sarkist’ koyacagim.”
(s. 8)

“Bir blytlik sanat¢inin yagamoykuisiini yazmanin ¢ok biytk
sorun oldugunu biliyorum. Her seyden Once yasaminin ayrintila-
rint bitiindyle, bitin ozellikleriyle, en ince yanlarina dek bilmek
gerekiyor. Bu ise Once sevgiyle yanagsmali elbet. Ama sevgi ve
hayranlik ortisu gercegi kapamamali. Nazim'a saygim sonsuz ol-
dugu icin, onun yasamini, elimden geldigince butin gercekli-
giyle yazmak istiyorum. Gergeklikle yazilmis Nizim Hikmet'in
yasamoykisu, onu oldugu gibi degil de goniillerince gormek
isteyenlerin, onu gercek insanliktan ¢ikarip mitlestirenlerin hig
de hosuna gitmeyecektir.” (s. 9)

“Ndzim’'in yagamoykuisinu yazarken, benim dikkat etmem ge-
reken nedir? Nazim'a iliskin her so6zii, her konusmayi, her aniyi
dinlemek, dinlemek, dinlemek... Ndzim'a deggin her yaziyi, her
mektubu, her belgeyi okumak, okumak, okumak... Sonra bitiin
bunlarin i¢inden celiskileri, tutarsizliklari, hatta uydurmalar ve
yalanlar1 secip ayiklayip atmak, geriye kalan olabildigince dogru-
lart yazmak. Ndzim i¢in anlatilanlarda, yazilanlarda uydurmalar
¢ok var. Bu uydurmalarin baginda Nizim'in kendi uydurmalar
geliyor. Bunlart da bulup ayiklamak gerekiyor. Nizim yasamin-
dan gecmis kimi olaylari, ayr yerlerde, ayr1 zamanlarda, o anin
gerektirdigince, isine geldigi gibi degisik bicimlerde anlatmig. Ni-
¢in boyle yapmis? Kimileyin, anlatirken olayr 6énemsemedigin-
den, kimileyin belleginin yaniltmasindan ya da bir gilmece ol-
sun diye, ya da kiguk gizli oviinmeler icin, daha da bilinir bilin-
mez baska nedenlerle. (s. 12)

“Ben simdi burda Nizim Hikmet'in yasamin: anlatan bir ro-
man yazmiyorum. (...) Hepimiz ister istemez simdilik Ndzim’a
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deggin parcapiircik seyler yaziyor, anilar anlatiyoruz.” (s. 24)

“Yazarlk yasamimda ilk kez plansiz olarak yazdigim yazi, bu
dizi yazilanidir. Baslangicta bika¢ yazi diye disinmistim. Bu
yuzden bu dizi yazilara bir genel baslk da koymamistim. ‘Sen
Olasin Niazim Hikmet' baghgini, gazetenin ilgilileri kendiliklerin-
den koydular. (...)

“Ug dort yazi olacak diye bagladigim bu dizi yazilar1 sonradan
uzatmamin nedeni var. Nizim Hikmet'in yagamoykustini yazma-
y1 tasarladigim icin, bu yapita gere¢ olabilecek belgeleri, notlari,
yazilari, mektuplan yillardan beri dosyalarda toplamaktayim.
1967 yilinda siyasi polisin evimi arayip aldigi bavullar dolusu ki-
taplar arasinda, so6zii gecen Nizim Hikmet dosyalart da vard.
Dort yi1l sonra aklandim ve mahkeme, evimden alinanlarin bana
geri verilmesine karar verdi. (...) Geri aldigim dosyalar da sayica
eksik degildi. Ama dosyalarin i¢indeki yazilardan pek ¢ok eksik-
ler vardu.

“Bundan sonra ileride daha neler olabilecegini bilemeyiz.
Elimdeki bu belgelerin, notlarin, mektuplarin, resimlerin hi¢ ol-
mazsa bir bolimuniin olsun, bisbiitiin elden yitmeden, gazetede
yayimlanmasini uygun gordiim. Bu yazi dizisinin plansiz olusu-
nun nedeni budur.

“Nizim'in yasamOykisini yazmak icin, bicok bakimdan za-
manin dahaca erken oldugu kanisindayim. Niazim'in yasamoyku-
sinl yazmaya zamamm yetmezse, elbet bu isi baskalar yapar
umuduyla bu diziyi yazmaya karar verdim. Burada yayimladigim
bu bolikporgik notlarin, ilerde ise yarayacagt umudundayim.”
(s. 85-86)

“Nizim'in yagamoykisini yazmak icin bugiin zaman erken,
benim yazabilmem ic¢inse artik zaman ¢ok gec... Bu is, yani Na-
zun'in biyografik romanini yazma isi, en az on yillik bir ¢alisma
ister. Buytk ustaya borcunu 6demeye calismak icin, hi¢ olmazsa
giniin birinde Niazim'in biyografik romanini yazacak olana yol
gostermek, bugiin tastamam yazilamayan gercgeklerin ipuclarin
vermek, gerecler sunmak, belgeler vermek istedim. Iste bu dizi
yaziyt yazmamin nedeni bu!” (s. 239)
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Goruldugu gibi, baslarda Aziz Nesin yillardir biriktirdigi bilgi-
lere dayanarak Nazim Hikmet'in yasamoykuisini kendi yazmay:
ozliyor, ama dizi ilerledik¢e bu is icin dGmrinin yetmeyecegini
dustnuyor, sonlarda ise ¢ok ge¢ kaldigini iyice anliyor “En az
on yillik bir ¢alisma ister.” Bagka bir yerde on bes yil demis
“Daha once de yazmistim, Nizim’in yasamoykusini kendim
yazmak isterdim. Ama uzun zaman isteyen bir is bu, en az on
bes yillik ¢alisma ister.” (s. 228)

Boylece amaci bitintyle gelecek kusaklarin yasamoykusi
yazarlarina yardimct olmaya donustyor.

“Bugiin tastamam yazilamayan gercekler..” s6zli de ilging.
Yayimladig: yazilara gosterilen tepkiden yilmis goraniyor.

Cinku dostlarindan, yakinlik duydugu insanlardan geliyordu
tepkiler... Nazim'a daha 6nce s6zi edilmemis birtakim olumsuz-
luklar yakistirmast hos karsilanmiyordu. Yazdiklarina ya buti-
niyle inanilmiyor, ya da 6énemsiz konular1 abartarak sairi kucult-
mek istedigi soyleniyordu.

Oysa, Aziz Nesin'e gore, butiin buylk sanatcilarin kisiliklerin-
deki hosa gitmeyecek yanlar, gerceklere ulasmak adina, ¢ekin-
meden ortaya vurulmaliydi. Sanatcilar da, iyi yonleri, kotu yonle-
riyle birer insand, mitlestirilmemeleri gerekirdi.

Ornekse Nizim'in durup dururken yalan soyledigi, yikanmayi
sevmedigi, achk grevine Munevver Hanim kendisini gérmeye
gelsin diye yatugi gizlenmemeliydi. Aziz Nesin bunlarin gercek
olduguna inaniyor, bu gibi olumsuzluklarin sanatcilar kigiltme-
yecegini ileri sturiiyordu.

Gene kitaptan alintilar yapalim

“Higbir elestiri, yergi, gercek olsun olmasin, artik Nizim'dan
bisey koparamaz, eksiltemez, alamaz... (s. 74)

“Kimileri, bu dizi yazida Niazim'in kugcultildigi sanisina ka-
pimuslar ya da o6zellikle 6yle bir sani yaratmaya kalkmuslardir.
Ben, gercekligine inandigim, belgeleri olan seyleri yaziyorum.
Bunu da Nazim'a olan buyik saygimdan yapiyorum. Cunki o,
boyle olmasini, gercege saygili olunmasini isterdi. (s. 136)
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“Bu yazilarin bana bitakim saldirilara neden olacagini énce-
den biliyordum. Hele Nizim'in yasamoykusuni yazabilirsem, or-
da gerceklere daha derinden deginecegim icin, bu saldirilar daha
da artacaktir. Dahaca bizim toplumumuzda gerceklerle yuzyutze
gelmek ahigkanhigi dogmamig. Kilt ve mit aliskanhgindan kurtu-
lamiyoruz.” (s. 140)

Aziz Nesin anlattiklarina inaniyor, “Ben, gercekligine inandi-
gim, belgeleri olan seyleri yaziyorum, diyor. Ama belge dedikle-
ri cogunlukla Niazim’ taniyanlarin yazdigi, ya da konusurken an-
lattiklari, Aziz Nesin'in de sicagi sicagina not ettigi anilar...

Nazim'in “Otobiyografi” siirinde “Ama durup dururken de ya-
lan soyledim, demesi belge niteligi tasir. Ne var ki “kucuk gizli
ovinmeler i¢in” yalan soyledigi, o belgenin getirdigi bir gercek
degil, Aziz Nesin’in gonliince bir yorumudur.

Yikanmay: sevmedigini sOyleyenlerin anilar, ya da Kemal Ta-
hir'in, “Adam, Munevver ziyaretine gelmiyor diye aclk grevine
yatmus ki, aman acliktan 6lecek diye Miinevver kosup gelsin zi-
yaretine...” demesi de belge diye nitelenemez. Vera’nin “Nizim
bana demisti ki’lerinin ise belgeyle uzaktan yakindan bir ilgisi
yoktur...

Yazin dinyasindaki arastirmacilarin 6znel yazilardan alintlar-
la bilimsel ¢alisma yaptiklarini sanmalart yillardir siriip gelen
¢ok sirin bir uygulamadir. Aziz Nesin'in Nizim'1 taniyanlarin an-
latuklarini sicagr sicagina not ederek belgeler biriktirmesi de bu-
na benziyor.

Faik Bercavi'nin Ndzim’'la 1933-1938 Yillar: adl kitabinda
anlatugt bir an1 var  Nazim’'in Moskovadaki ilk esi bir ziraat mu-
hendisiymis. Temizlige delicesine merakliymis. Yataga girmeden
once her aksam mutlaka yikanirlarmis. Cok yorgun oldugu bir
giin Nizim yikanmadan yativermis. Yatar yatmaz da uyumus. Bir
ara uykusunun arasinda viicudunu bir sicakhigin kapladigini du-
yumsamug. GOzlerini aginca karisinin kendisini ¢irilgiplak soyup
yatagin icinde yikamakta oldugunu gormis. Guin agarir agarmaz
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pilt prrtusini toplayip ilk hayat arkadagindan ayrilms. (kinci ba-
sim, s. 76)

Aziz Nesin bu olayr Nazim'in cesitli kisilere degisik bicimler-
de anlatugini soyliyor. Faik Bercavinin de kirk yili agkin bir si-
re sonra anilarini yazarken bazi seyleri yanlis amimsadigi kanisin-
da.

Soyle

“Anlatlan bu olaydaki Rus kizi Ludmilla’dir. Nazim'in ilk esi
degil, ilk esi Nuzhet Hanim'dan sonraki ikinci esidir. (...) Ludmil-
la tarim muihendisi degil, dis hekimiydi.” (ss. 13-14)

Bu olayt ben de Piraye’den dinlemistim. Ama annem Nai-
zim'in ikinci karisindan Dr. Lena diye s6z ederdi. Adlar tutmu-
yor. Aziz Nesin'in kitabinda, bir fotograf var, altinda “Nizim,
SSCB'deki karisi Elena Yurcenko ile, 1926” yaziyor. Bizde de
olan bu fotografi annem Niazim'in ikinci karisi Dr. Lena’nin fo-
tograf1 diye gosterir, “Geng yasta 6len ¢ok degerli bir kadinmus,
derdi. "Lena” herhalde “Yelena’nin kisalulmisi. Demek dis heki-
miymis. Ama Ludmilla degil, Lena... Beni uykumda yikadi diye
“pil1 prrusint toplayip™ ayrilmak filan da yok...

Piraye bu olay1 soyle anlatirdi

Bir gece Nazim’a Turk arkadaslart gelmis. Biri Sukri, Otekiler
kim bilmiyorum. Once Lena’ya ayip olmasin diye Rusca konusu-
yorlarimis. Bir ara cogup aralarinda Turk¢e konusmaya baglamig-
lar. Lena bakmis konusmanin disinda kaliyor, kalkip bir stre ev
isleriyle oyalanmis, yatmadan 6nce yikanmak i¢in de ocagin s-
tine su koymus, sonra gene gelip oturmus yanlarina. $6z Rus¢a-
ya donsin diye bekliyor. Ama Nizim'la arkadaslar1 o hi¢ yokmus
gibi Turk¢eyi sirduruyorlar. “Rus¢a konusun da ben de anlaya-
yim, demis. “Tamam, kusura bakma!” falan filan, bir iki Rusca
derken, ulastiklart cogkulu konusma dizeyine Ruscalarinin ayak
uyduramadigini gormusler. Arada gene Tirkc¢eye sapmalariyla
Lena ofkeyle soylenerek yanlarindan uzaklagmis. Nizim bayag:
bir bozulmusg. Otekiler de tedirgin olmuslar. Tartigmalarinin tad:
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tuzu kalmamis. Arkadasglar, “Biz de gidelim artik, diye ayaga
kalkarlarken icerden Lena’'nin sesi gelmis  “Nazim, su 1sindi, yi-
kanmayacak misin?” Sonrast soyle Nazim bir karis suratla soyu-
nup hichir sey soylemeden yataga girmis, gozlerini yummus,
uyuyor. Onun bu davranigini izleyen Dr. Lena da, hicbir sey soy-
lemeden, yikanmast i¢in 1sittig1 bir kova suyu getirip Gstiine boca
etmis.
Piraye’nin anlatis1 boyle...

Aziz Nesin'in done done ele aldigt Nazun'in yikanip ytkanma-
ma konusunun bu kadar énemli oldugunu ben daha 6nce hig
bilmiyordum.

Mithat Pasa kogkiinde bugiinkt apartmanlardaki gibi dus,
banyo, muslugu acar agmaz sicak su yoktu. Haftada bir hamam
yanar, bitin ev halki sirayla girip yikanirdik. Bu temizlik, 6zel-
likle yazin yeterli olmadig: i¢in de, hamam yanmadig: giinlerde
kolonyayla silinmek herkesin yaptg: bir uygulamayd:. Friksiyon
derlerdi.

Cihangir'e gidince duslu banyomuz oldu. Ama orada da mus-
lugu ag¢inca sicak su akmazdi Termosifonun altint yakmak gere-
kirdi. Gene de ¢ok tadimi ¢ikarirdik banyoda yikanmanin. Na-
zim'in yikanmak istemedigini, bu yizden annemle tartistigin hig
animsamiyorum.

Soyle diyor Aziz Nesin

“‘Ben ordek degilim.’

“Bu s6zii Nazim'dan ¢ok kisi duymustur. Yikanmaktan, sudan
hoslanmiyordu. Hoglanmaktan da 6te sanki sudan korkuyordu.
(s. 151)

Dogrusu ben onun boyle bir korkusu oldugunu sanmtyorum.
Deniz Harp Okulu'nu bitirmis bir denizci, Kalamig'ta bizleri yel-
kenle dolastirirken mutluluktan u¢an Nazim...

Cezaevi yillarinda mu kapildi bu korkuya dersiniz... Ama ha-
yir, Aziz Nesin'in saptamalarina gore bu durum yeni degil...
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“Vald Nureddin ve bitiin yakin arkadaglar1 da Nazim'in oOte-
den beri yikanmakla basinin hos olmadigim bilmektedirler.” (s.
151D

Nizim'in yikanmak istemedigi zaman, “Ben o6rdek degilim,”
demesi ise tam onun havasina uygun. Bunlar halkimizin bulusla-
n. Bir de soyle derler “Insanoglu topraktan yaratulmistir, suyla
fazla oynamaya gelmez.”

Nizim severdi halkin ince alay glctni gosteren bu tir saka-
larini...

Aziz Nesin bir yerde de soyle diyor

“Yikanmayis1 pis oldugu sanisini verebilir. Oysa Nizim temiz-
di. Ciinkd, suya girmiyordu ama, sik sik alkol ve kolonyayla bu-
tin vicudunu ovarak temizleniyordu.”

Belki de cezaevi kosullarinda yikanma olanag: bulamiyor, sik
stk kolonyayla siliniyordu. Ama boyle temizlenmek hi¢ de kolay
degil...

Her neyse Nazim benim bildigim kadariyla her zaman temiz,
giydigini yakistiran, géze hos gelen bir insandi. Ben onu hi¢ ko-
kulu, pis, bakimsiz gormedim.

Yalancihk konusuna gelince, “Otobiyografi” siirinde

bagkasimin hesabina utandim yalan soyledim
yalan soyledim baskasini izmemek icin
ama durup dururken de yalan soyledim

deyisi kendine olan giiveninden geliyor. Nazim kesinlikle “yalan-
cr” denilebilecek bir insan degildi. Bagindan gecenleri anlatirken
susler miydi, bilmiyorum. Olabilir. Bunu ¢ogu sanat¢i yapar. An-
latigini dinlenebilecek, dinleyenin hosuna gidecek bicime sokar,
stisler. NAzim'in yalancihgy iyiliginden kaynaklamyordu Insanlan
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korumak, sevindirmek, mutlu etmek... Nitekim bir duygu iletisi-
mine girdigi her kadin onun en ¢ok kendini sevmis olduguna
inanird.

Bence, Nizim'in davraniglarinin nedenini anlamak isteyenler
oncelikle onun son derece iyi yirekli bir insan oldugunu goz
oninde tutmahdirlar.

Kiz kardesi Samiye Yaltrim'in,

“Agabeyimin bagina ne geldiyse iyiligi ytzinden gelmistir,”
dedigini duymustum. Ben de bu kanidayim.

Aziz Nesin’in Piraye’den pek hoslanmadig anlasiliyor.

Piraye cezaevindeki kocasmni “ihmal” eden, “yilda iki kez, en
cok u¢ kez ziyarete gelen” biri, “hele 1949’dan sonralar ziyaret-
lerini daha da seyreklestirmis...” (s. 100)

Yilda “iki kez"in daha seyregini artik disiinin...

Soyle diyor Aziz Nesin

“Hangi gerekceyle olursa olsun, Piraye’nin Nazun't ziyaretleri-
ni gittikce seyreklestirdigi bir olgudur. 48 yasinda, on yil cezaevi
yasalar alunda yagsamus, hasta ve bunalimli Nizim'in duyarhiginin
da son kerteye vardigi disiiniilmelidir. Iste, dayisinin kizi M-
nevver'in, Nizim' cezaevinde ziyaretleri bu sirada baglamistir ve
bu ziyaretler Nazim'in Ustelemeleriyle ve elbet Minevver'in iste-
giyle gittikce siklagsmaktadir.” (s. 101)

Nizim ile Piraye'nin yasadiklar birliktelik, mutluluklari, ¢ek-
tikleri acilar, ayrihiglari, bugiin Aziz Nesin'in yorumlarini iyice ag-
mis durumda... Yayimladigim dort kitap (sirasiyla Nazim ile Pira-
ye, Cezaevinden Memet Fuat'a Mektuplar, Golgede Kalan Yillar,
Piraye’ye Mektuplar) bu konuyu sanirim hicbir bogluk birakma-
dan, bitin ayrintilariyla ortaya koydu.

Bu kitaplardan ilk ikisi ¢tktiginda yaptugim isi ters yorumla-
yanlar olmustu. Aziz Nesin'e yazdigi mektupta Faik Muzaffer
Amag soyle diyor
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“Nazim’la ilgili olup kamuca bilinmesi gereksiz kimi gercekle-
ri yillarca 6nce ortaya doktigi zaman Memet Fuat'in.bu davrani-
sint ‘Bir ogulun anasi adina Niazim'dan 6c¢ almasr’ diye yorumla-
migtim.” (s. 240)

Oysa “kamuca bilinmesi gereksiz kimi gercekleri” ortaya do-
ken o mektuplar, birtakim hirsh kisilerin Nazim'r direngsiz yanla-
rindan yakalayarak nasil istemedigi durumlara dusirdiklerini,
ona nasil act ¢ektirdiklerini belgeliyordu.

O mektuplarda Nidzim'in acisi Piraye’nin acisindan daha az
degildir. Piraye’'nin acisini anlamak icin olayr bilmek yeter, ama
.0 mektuplar1 okumadan Nazim'in acisini anlayabilmek kolay de-
gildir. Onlar Nazim'in acidan kavrulan iyilik dolu yireginin ¢ig-
liklaridirlar.

Bursa Cezaevinden Va-Nii’lara Mektuplar yayimlaninca olay-
larin benim yorumlamaktan ka¢indigim yonleri de aydinlandu.

Aziz Nesin 1970’lerde bile alttan alta ¢ekisme icinde oldukla-
rint soyledigi kadinlardan tglyle c¢esitli zamanlarda uzun konus-
malar, tartismalar yapmis. Bunlar Minevver Hanim, Dr. Galina,
Vera... Piraye ile boyle bir konusma olanag: bulamadi. Onun
suskunluguna, kimseyle konusmamasina biraz bozuldugu anlagi-
liyor.

“Ndzim'in yagaminda, nikdhli ya da nikadhsiz olarak, birlikte
yasadigy, bildigimiz kadanyla, yedi kadin var. Bunlardan tanidigi-
miz dordi arasinda ¢ekisme, Nizim'in olumiinden sonra da gizli
olarak siiriiyor. iclerinde hi¢ konusmayani, Nizim’'in iistiine tek
50z soylemeyeni var. Bu da bir bagka tirli 6¢ alma. (s. 21)

Bu sozlerle Piraye’nin “hi¢ konusmayarak” Nizim'dan 6¢ aldi-
&1 belirtiliyor...

Ddrt Hapisaneden, Saat 21-22 Siirleri, Rubailer, Memleketim-
den Insan Manzaralan, Ferbad ile Sirin, Sababat, Yatar Bursa
Kalesinde, Evler Yikilinca adli yapitlarin musveddelerini yillarca
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saklayip glinimiize ulastiran Piraye “hi¢ konusmayarak” Na-
zim'dan 6¢ almakla suclaniyor...

Ayrica Aziz Nesin aclik grevleri cevresindeki olaylar birbirine
kanisurdigr gibi, Nizim’in Minevver Hanimla iliski kurduktan,
bosanma istegini bildiren mektubu Rasih Giran’la Camlica’ya
gonderdikten bir siire sonra, Piraye'yle yeniden barismak igin
yaptigt ¢agrilart bu olaydan 6nceki cagrilarla karistiniyor.

“Ndzim, esine dostuna, Piraye’yi gondermeleri i¢cin mektuplar
yazmaktadir. Bir hanim, Nizim'in bu ricasin telefonla Piraye’ye
iletir. Piraye isleri oldugu yanitin1 verir.” (s. 109)

“Celile Hanim, Nizim'a kargt o eski ilgisiz kadin degil, ¢ok
sevecen, ¢ok Ozverili bir annedir. Oglu icin katlanmadig eziyet,
yapmadig1 6zveri kalmaz. Oglu i¢in ici yanmaktadir. Nazim'in af-
fr icin ¢irpinir durur. Avukattan avukata kosar. Gozleri de gérme-
meye baslamistir, korlesmektedir. Nizim yalniz kalmasin, ona
yakin olsun diye Bursa'ya yerlesir. Oysa, o yillarda esi Piraye,
Niazim'in butiin yalvarmalarina, yakarmalarina, tstelemelerine,
aracilar yoluyla ricalarina karsin, Istanbul’dan Bursa'ya Nizim’
ziyarete gelememektedir. Anne Celile Hanim, oglunu mutlu ede-
cegi dustincesiyle Miinevver'in Niazim'y ziyaret etmesi icin ¢abalar
gostermektedir. Zaten gelini Piraye’yi de sevmiyordur.” (s. 185)

Bunlar Ndzim'in Minevver Hanimla iliski kurduktan, bogan-
ma istegini bildiren mektubu Rasih Guran’la Camlica'ya gonder-
dikten sonraki durumlar. Piraye arttk Nazim'in esi degil. Ayrilma-
ya kesin kararli. Bursa'ya gitmesi gereken kadin Munevver Ha-
nim.

Piraye bir siire sonra, Mehmet Ali Aybar ile Abidin Dino’nun
baskilar1 sonucu, ¢ocuklarini alip Nazim’a gidecek, ama bunu
gonluyle degil, araci kisilere duydugu saygidan yapacak.

Cezaevi kapisindan ¢iktiginda da,

“Artik Nizim’t sevmiyorum,” diyecek...

Aziz Nesin'in yazis1, sectigi sozciikler, olayin konumunu belir-
siz birakigi, “Istanbul’dan Bursa'ya” aciklamasi, “gelememektedir”
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sozcugiindeki ikinci “e”, Piraye'ye karsi tavrini acik¢a gosteriyor.

Celile Hanimun belli etmese, bizlere tersini soylese de, Pira-
ye'yi pek sevmedigi dogrudur. Annem de bunu sezerdi. Nedeni
Nizim'in astk oldugu kadinlara ¢ok baglanmasi, baska kimseyi
goziiniin gormez olmasiyds, bence. Ama annem bagka bir sey-
den s6z ederdi

“Piraye istese Nazim't bu islerden vazgecirir, diye diistintyor-
lar, benden o yonde ¢aba gostermemi bekliyorlar, boyle bir seye
yanasmadigimi goriince de kiziyorlar. Tanimiyorlar ogullarint.”

Kemal Tahir’in, “Adam, Miunevver ziyaretine gelmiyor diye
achk grevine yatmus ki, aman achktan 6lecek diye Miinevver ko-
sup gelsin ziyaretine...” demesine Aziz Nesin'in nasil olup da
inandigini anlamak kolay degil.

“Sen Olasin 'Nizim Hikmet” dizisi “Vatan” gazetesinde yayim-
lanirken gonderilen yanitlar, “Tiyatro 76” dergisinin yapugi so-
rusturma Tiirkiye Sarkist Ndzim’in sonuna eklenmis Tam 63
sayfa. Ayrica bazi yazilarin icinde de Aziz Nesin’e kargt ¢tkan
mektuplarla, onlara verilen yanitlar yer aliyor.

Butiin bunlardan, Nazim Hikmet’in Minevver Hanim ziyareti-
me gelmiyor diye achk grevine yatmis olamayacag: acik acik or-
taya ctkiyor. Ciinkl achk grevine yattig) tarihlerde Miinevver Ha-
nim zaten yaninda.

Peki, oyleyse Kemal Tahir neden Aziz Nesin'e boyle bir s6z
etmis olabilir?

Kemal Tahir giiniil guril bir adam, kafasi bir seye kizmis, soy-
lemis, sonra da atmustir kahkahayr...

Aziz Nesin anlatilan her gseyi sicag: sicagina not edip kitabina
belge diye aliyor, ben de Kemal Tahir’le ilgili bir anumni anlatayim
da sicags sicagina not edenlere belge olsun

Nizim cezaevinden ¢iktiktan sonra Miinevver Hanimla Kadi-
koy’de otururlarken, bir giin Camlica’'ya Kemal Tahir geldi.

Annemle ben bahc¢ede atkestanesinin altinda sezlonglara
uzanmus kitap okuyorduk.

68



TURKIYE SARKISI NAZIM

Bir iki hos besten sonra Kemal Tabhir,

“Memet, bizi biraz yalmz birakir misin?” dedi.

Kalkip yanlarindan uzaklastim. Az Oteye, baga dogru gittim.
Ama g6zim onlarda. Benden gizli ne konustuklarint merak edi-
yorum.

Kemal Tahir cogkuyla anlatnyor.

Biraz demisti, ama bitmiyor. Oralarda dolagtyorum. Sonunda
cagirdilar. Baktim annem pembelesmis.

Birlikte cay ictik. Az sonra Kemal Tahir,

“Sen iyice diisiin, Piraye,” deyip gitti...

Merakla sordum

“Ne istiyor? Neyi disiineceksin?”

Guldi

“Deli sagmasi, dedi. “Kemal bu, Nizim’a kizmis, bana gel-
mis...

“Ne istiyor?”

“Nazim’a kars1 kampanya yapacakmigiz.

“Ne kampanyasi!”

Meger o sabah Kemal Tahir, Nizim'in evine gitmis, kapiyi
Minevver Hanim agmis,

“Nizim evde yok,” diyerek onu iceri almamus.

Oysa polisler karsi kaldirnmdaymuglar. Yizde yuz icerdeymis
Nizim, Minevver Hanimin onu kapidan ¢evirmesine ses ¢ikar-
maimnis.

Sonra cezaevindeyken Kemal Tahir'e verdigi bir s6z varmus,
yayimcilarla yapacag) anlagsmalara bir madde ekletecek, her kita-
biyla birlikte onun bir romanint da bastiracakimis. Oysa Kuvdyi
Milliye'yi Inkilap Yayinevine satarken bu soziinde durmaimus.

Sabah da kapidan cevrilince iyice tepesi atan Kemal Tahir,
Cainlica'da alimis solugu,

“Bu oglanin kirdig1 ceviz bini asti. Piraye, buna karsi bir kam-
panya baglatalun, rezil edelim, diyormus.

Baktim yuziine.

“Ofke, dedi. “Geger. iki giin sonra gene can ciger olurlar.”
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iste Aziz Nesin'e bir belge...
liirkiye Sarkist Ndzim dlem bir kitap...

Nizim her sabah tirag oluyor, ama yiiziini yikamiyor...

(Adam Sanat, Temmuz 1998)
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Cocuklugumda okumaya alismam igin elime verilen kitaplar
arasinda antolojiler yoktu. Ama kendi biriktirdigim paralarla ki-
tap almaya baslamamdan kisa bir siire sonra, dzellikle de ingiliz-
ce cep kitaplarinin 100 kurusa, 150 kurusa kosebaslarindaki ti-
tunculerde, gazetecilerde satildigi gunlerde surekli antoloji alir-
dim.

Kitapligimi kanigtinyorum

10 Great Stories; The Pocket Book of Short Stories; The Pocket
Book of Western Stories; The Story Pocket Book; The Pocket Book
of Adventure Stories; Stories in Modern Manner; Fifty Short
Shorts...

Great French Short Stories; French Stories and Tales; Famous
Chinese Short Stories; The Pocket Book of Modern American Short
Stories; Ten Modern American Short Stories; American Folk Tales
and Songs; German Stories and Tales; The Irish Genius...

Sonra siir antolojileri...

The Pocket Book of Verse; The Pocket Book of Story Poems;,
One Hundred Modern Poems; A Book of Modern Verse; The Pen-
guin Book of Modern American Verse...

En basta da F. T. Palgrave'in ilk basimi 1861'de yapilmis Gol-
den Treasury adli tnlu antolojisinin Oscar Williams'in katkilariyla
guncellestirilmis kim bilir kaginci basimi 532 sayfa, 200 kurus...

Bunlar kitaphginda soyle bir bakinca goziime carpan, oku-
maya baslama yillanmda, dedemin verdigi harcliklarla almis ol-

dugum kitaplar...
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Ayrica tek tek sairlerin secilmis siirleri, yazarlarin secilmis oy-
kileri, denemeleri, incelemeleri de var...
Ama onlar antoloji degil... mi?

Antoloji kargiligs bir ara dilimizde “gildeste” kullanilirds, sim-
di “secki” deniyor.

“Secki’nin daha genis bir anlami var gibi...

“Antoloji” deyince “degisik yazarlarin yapitlarindan secilmis
parcalart bir araya toplayan bir kitap” geliyor akla.

Webster's Dictionary’de bakalim nasil agiklanmis bu sézci-
gin Ingilizcedeki anlami

anthology [Yunanca antbologia cicek anlamina gelen “ant-
hos” ile “toplama” anlamina gelen “legein”in birlestirilmesinden
olusmustur.] Bir yazin ¢icekleri (giizel parcalar) derlemesi; siirler
ya da epigramlar derlemesi.

Demek ki “gtildeste” s6ziinti Yunanca bilenler uydurmuglar.

Yukardaki tanimda “Degisik sairlerin yapitlarindan derlenen
cicekler” denmiyor. Oyleyse bir sairin yapitlarindan giizel parca-
lar (¢igekler) derlenerek yapilan kitaplar da antoloji diye anilabi-
lir.

Bu durumda “secki” s6zciigiiniin daha genis kapsaml oldu-
gunu soyleyemeyiz.

Oysa bana once oyle gibi gelmisti.

Anlagilan zaman icinde “antoloji” sézctgine bir sinirlama ya-
kisirmusiz  Degisik yazarlardan derlenmis olma sinirlamasi...

Webster's Dictionary’de “siirler ya da epigramlar” denmesi de
ilgin¢. Oykiiler, denemeler, incelemeler, roman parcalan secilip
bir araya getirilirse ne olacak?

Yunanlilar antbologia s6zcugini uydurduklarinda yazin siir
ile epigramlardan olusuyordu herhalde.

Gelin, daha kolay anlagsmak icin, degisik yazarlarin yapitlarin-
dan yapilan se¢melere “toplu seckiler”, bir yazarin yapitlarindan
yapilan se¢cmelere “bireysel seckiler” diyelim.
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Ingilizcede toplu seckiler bir yana, bireysel seckisi olmayan
sair, yazar azdir saninm. Sairlerin “secilmis siirleri”, yazarlarin
“secilmis oykileri”, “secilmis denemeleri”, “secilmis incelemeleri”
hep el alundadir.

Hem de yalniz bir tek degil.

Degisik zamanlarda, degisik elestirmenlerin yapugi, degisik
seckiler, degisik yaymnevlerince yayimlanir.

Bizde yok bu aligkanlik.

Ornekse ¢ok kitabr oldugu icin biitiin yapitlarimin edinilmesi
kolay olmayan Oktay Rifat'in siirlerinden degisik zamanlarda,
degisik kisilerce derlenmis, degisik yaymevlerince yayimlanmus,
degisik bireysel seckiler bulunmaz kitap¢ilarimizda.

Bir ara Arif Damar bu isin ustiine gitti. Birka¢ yaymevinde,
yanilmiyorsam, Can’da, Adam'da, Yapi Kredi'de bireysel seckile-
rini yayimlatti. Ama secen hep kendisiydi.

Bir sairin birka¢ yaymnevinde, degisik elestirmenlerce yapilmig
bireysel seckileri olsa, kanimca, bu o saire bir canlihk getirir. Ya-
ymevleri de bundan hi¢bir zarar gbrmezler.

Agir aksak gidisimize uymayan boyle alisiilmamis uygulamalar
bizde bugiin yapilamiyor, ¢iinkl yazarlarimizin islerini kovustu-
ran, onlara degisik -sOzlesmeler saglayan copyright ajanslar1 yok.

Bir yaymevine gidiyorsunuz, kitabimz 1000, 1500, ya da 2000
basilacak, ontnize 10 yillik bir sozlesme konuyor, icinde neler
neler yok, bagka dillere cevrilirse soyle, filme alinirsa boyle, tele-
vizyonda oynarsa boyle boyle... Sozlesme degil, tutsaklik belge-
si...

“1000 ya da 2000 tane basacaksiniz, arkadaslar, bir yillik, bile-
medin iki yillik bir s6zlesme yapalim, sonra serbest kalsin ki-
tap...”

Yazar boyle bir 6neride bulunmayi bile goze alamiyor.

Yazar adina konusacak, onerilen kosullar1 gézden gecirecek,
yapitin diri diri gomilmesini Onleyecek bir kimse yok.

Copyright Ajanslarinin olmamas izin iglerini de ¢ikimaza so-
kuyor. Ozellikle antoloji yayimlamak isteyenler, nereden, nasil
izin alacaklarini, nereye nasil 6deme yapacaklarini bilemiyorlar.
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Yazarlart arayip bulmak, duygusalliklarini agmak, izinlerini al-
mak, hele bunu yaziya dokmek hi¢ de kolay degil. Odeme so-
runlari ise apayn bir dert.

Antoloji yapmak i¢in izin almak gerekiyor mu?

Evet.

Ozellikle bireysel secki yapiliyorsa mutlaka izin alinmas: gerekir.
‘Sonra yukarda adlarini verdigim Ingilizce antolojiler

10 Biiyiik Oykii; Kisa Oykii Cep Kitaby; Western. Oykiileri Cep
Kitab; Oykii Cep Kitaby, Seriiven Oykiileri Cep Kitaby; Yeni Tarz
Oykiiler; Elli Minik Oykii...

Amerika'da ya da Ingiltere’deki yasalart bilmiyorum, ama Tiir-
kiye'de yayimlanacak olsalar bu tir antolojiler icin de izin alin-
masi gerekir.

Adlarindan da anlasildigr gibi, bunlar “egitim ve 6gretim”
amaci gltmeyen antolojiler. Gonlintize gore 10 buylk 6ykuyu
bir araya getirmis, okurlara sunuyorsunuz. Ya da begendiginiz
oykuleri gelisigtzel bir cep kitabinda toplamigsiniz.

Tath tath okunmanin 6tesinde bir amaci olmayan bu seckilere
“okuma seckileri” diyebiliriz.

Bau dillerinde ¢oktur okuma seckileri. izinlerini copyright
ajanslarindan almak da son derece kolaydir. izin vermeyen olur-
sa, bagka bir yazardan bagka bir 6yki secilir. Guizel bir 6ykuniin
yerine bagka bir gizel 6yki konur; ama¢ bakimindan hicbir sey
degismez.

Bizde ise boyle okuma seckileri pek yoktur. Binde bir “Giizel
Yazilar” diye bir seyler yayimlandigt olur, ama genellikle bizim
seckilerimiz “egitim ve Ogretim’e yardimcr olma amacini giden
seckilerdir. Ele aldiklari tiri bast sonu belli bir zaman i¢inde,
belli bir anlayisla sergiler, her seyi yerli yerine koymaya, acikla-
maya, yazarlarin ne yapmak istediklerinin anlagilmasina yardimci
olmaya cahirlar.
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Onun i¢in de bizim secki derleyicilerimiz genellikle dogrudan
elestirmenler ya da elestiri giicii olan sanatgilardir.

Sanirim tlkemizde yazarlarin, sairlerin antolojilerden hoslan-
mamalari, antolojilere karsi tavir almalari daha ¢ok bu yizden...

Bizim antolojilerimizde 6rnekler gelisigiizel, amacsiz secil-
mez, dogru ya da yanls, mutlaka bir degerlendirme, bir sirala-
ma, bir tanium s6z konusudur. Ustelik de yapilan sergileme 6g-
rencilere, yeni yetisenlere, yani gelecege doniiktiir.

Sanatcilar yapitlarini degerlendiren elestirmenlere nasil dire-
nirlerse, bir secme, dolayisiyla degerlendirme isi yapan antoloji-
cilere de oyle direnirler. Hi¢bir sanat¢i kendisine bigilen giysiyi
begenmez. Kimi bunu belli eder, kimi belli etmez, ama herkes
bir yerlerde yanlslar, eksikler, uygunsuzluklar gorir. Olsa da, ol-
masa da gorur.

Onun icin de toplu seckiler i¢in dogrudan sanatgilardan izin
almak olanaksiz denilecek kadar zor bir istir...

En basgta seckiciye glivenilmeyebilir.

Sonra seckiye girecek Obur sanatgilarla alttan alta ¢ekismeler
yasaniyor olabilir.

Kendisine ayrilacak yerin yetersiz kalacag: distnilebilir.

Onde olmak, arkada olmak, ayrilacak sayfa sayisimin azlig
coklugu, her sey, aciga vurulmasa da, bir tedirginlik kaynagidir.

Kimi durumlarda bu tedirginlik, “izin vermiyorum, benden
bir sey alma!” engellemesine kadar gider...

Bir yazarin yapitlarindan alinti yapilmasina izin vermemesi
ise, belli bir amag glidiillerek derlenen bir seckinin yayimlanma-
sin1 butiiniiyle engelleyebilir.

O yazar olmadan o seckinin amacina varmasi olanaksizdir.

Ornekse okuyanlar ayrinulaniyla dgrensin, bilgilensin diye,
Serbest nazim akimini sergileyen bir toplu secki yapmak istiyor-
saniz, gene ornekse Nazim Hikmetin ya da ilhami Bekir Tez'in
kalitcilart siirlerini alintilamaniza izin vermiyorlarsa, yapamazsiniz
o seckiyi.
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Boyle bir seckinin yapilmasi “egitim ve ogretim” acisindan
onemliymis  Genellikle bunu anlatmak olanaksizdir izin verme
yetkisini elinde tutanlara. Bu yetkiyle sagladiklar: Gsttinlikten
kolay kolay vazgecmezler.

Akl kanigik, ya da ofkeci, ya da 6bur yazarlardan hoslanma-
yan, onlarla bir arada olmak istemeyen bir yazar, ¢cok 6nemli,
yararli secki tasarilarini tek bagina engelleyebilir.

Ornekse, Sait Faik'in kalitcilart demeyecegim, icinde yer al-
mast gereken yazarlardan herhangi biri 6ykilerinin alinmasina
izin vermezse, ¢cagdas Turk oykusiinu sergileyen bir toplu secki
yapilamaz.

Oysa seckicilik bir elestiri tiirtidiir. Insanlarin seckiler yoluyla
yazina, kiltire yararli olma 6zlemleri de bir 6zgirlik konusu-
dur.

Elestiri yoluyla yazina katkida bulunma 6zgiirligi nasil 6nle-
nemiyorsa, seckiler diizenleme yoluyla yazina katkida bulunma
ozgurligl de énlenemez.

Ne var ki, yasalarca korunmasalar, elestirmenler de, seckiciler
de yazin diinyasinda yasama olanagi bulamayacaklar...

Yararli olduklarina kesinlikle inanilmiyor. Elestirisiz, deger-
lendirmesiz, se¢mesiz bir yazinin nasil bir yavanhga disecegini
sanatcilar bir tirli anlamak istemiyorlar.

izin verdim, vermedim diye, “egitim ve oégretim” amach secki-
lerin yapiimasina bile engel olunmaya c¢alisihyor.

Turkiye'de yasa koyucu bu duruma disiilmesini dnlemek
amactyla “Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu'na, “Egitim ve Ogretim
icin Se¢me ve Toplama Eserler” bashg: alunda, séyle bir madde
koymus

Madde 34 Yayimlannus musiki, ilim ve edebiyat eserlerin-
den ve alenilegsmis giizel sanat eserlerinden, maksadmn bhakl gés-
terecegi bir nispet dabilinde iktibaslar yapilmak suretiyle, hal ve
vaziyetinden egitim ve 6gretim gayesine tabsis edildigi anlasilan
se¢me ve toplama eserler viicuda getirilmesi serbesttir. 2 nci
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maddenin tigiincii bendinde ve 4 tincti maddenin birinci fikra-
stmn birinci ve besinci bentlerinde gosterilen neviden eserler, an-
cak se¢me ve toplama eserin miinderecatint aydmlatmak tizere
iktibas edilebilir Ancak bu serbestlik. bak sahbibinin mesru men-
Sfaatlerine bakl bir sebep olmadan zarar verir veya eserden nor-
mal yararlanma ile ¢elisir sekilde kullanilamaz.

Miinbasiwran okullara mabsus olarak bhazirlanan ve Milli Egi-
tim Bakanhg tarafindan onanan (okul-radyo) yayimlanr igin de
birinci fikra biikiimleri uygulanir.

Biitiin bu hallerde eser ve eser sabibinin adi miitat sekilde
zikredilmek icap eder

2 nci maddenin Gg¢uncli bendinde gosterilen eserler neymis,
ona bakalim

Bedii vasfi bulunmayan ber nevi teknik ve ilmi mabhiyette fo-
tograf eserleriyle, ber nevi baritalar, planlar, projeler, krokiler, re-
simler, cografya ve topografya’ya ait maket ve benzerleri, ber ¢e-
sit mimarlik ve sebircilik tasarim ve projeleri, mimari maketler,
enduistri, ¢evre ve sabne tasarim ve projeleri.

4 {incii maddenin birinci fikrasinin birinci ve besinci bentle-
rinde gosterilen neviden eserler neymis, onlara da bakalim

Guizel sanat eserleri, estetik degere sabip olan;

1. Yagh ve suluboya tablolar; ber tiirlii resimler, desenler, pas-
teller, graviirler, giizel yazilar ve tezbipler, kazima, oyma, kak-
ma veya benzeri usullerle maden, tas ve agag veya diger madde-
lerle ¢izilen veya tespit edilen eserler kaligrafi, serigrafi,

(.)

5. Fotografik eserler ve slaytlar,

Evet, bunlar “ancak se¢me ve toplama eserin minderecatini
aydinlatmak tzere iktibas” edilebiliyorlar.
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Gorildugi gibi, “Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu”nun 34. mad-
desi seckicilerin secki diizenleme Ozgiirliiklerini yazarlara kargi
koruyan bir madde.

Bu madde olmasa Turkiye'de hi¢bir elestirmen “egitim ve og-
retim’e katkida bulunacak antolojiler derleyemezdi. Ciinkii her
elestirmenin sevmeyenleri, giivenmeyenleri vardir. Her elegtirme-
ne, bir anlayisin, bir inancin, bir ¢evrenin adami diye bakilabilir.

izne bagl kalsa biitiin seckilerin izin alinamadig icin eksikle-
ri olacakti. Yasa koyucu 34. Madde ile bu durumu 6nlemis, “egi-
tim ve ogretim” icin seckiler yapilabilmesini saglamus...

Bir secki derlenirken yapitlarindan alinti yapilan yazarlarin te-
lif tGcretlerinin nasil 6denecegi sorunu ise bugiin de ¢6zilebilmis
degil.

Eskiden seckilerde yazarlara telif ticreti verilmesi diye bir so-
run yoktu. Yaymevleri yalnizca seckiyi derleyene para ¢derlerdi.
Buna karst ¢ikan da olmazdi Cunku g liraya, bes liraya satilan
kitaplarin yiizde onu agsmayan telif Gcretleri sayfalara gore boli-
niip ddense kimsenin eline sozi edilmeye deger bir para gec-
mezdi.

Seckilerde yazarlara telif tcreti 6denmesi sanmirim ilk Adam
Yayinlarr'nda uygulandi. Ne var ki seckiyi yapanla belli oranlar-
da bolustlerek sayfa sayisina gore hesaplanan bu telif tcretleri,
bugiiniin ol¢tleriyle de, fazla tutmuyor. Yazarlar bu paralan al-
mak i¢in yaymevine gitmiyorlar. Copyright Ajanslarinin bulun-
mamasi bu kiculk telif tcretlerinin, zamaninda, diizenli olarak
odenmesini 6nliyor.

Sonunda, karsilikli, “Kim ugrasacak simdi onunla!” havasina
giriliyor...

Ben bastan beri, hep yararl olma, elestirmenlikle 6gretmenlik
arasinda bir denge tutturma amaci guden bir yazar olarak, secki-
lere ¢cok onem verdim. “Seckici” (anthologist) nitelemesinin
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kullanildig: ulkelerde olsa, yasamoykumi yazanlar, “elestirmen,
denemeci” tanimlamalarinin yanina mutlaka onu da eklerlerdi...

Bu alandaki ilk ¢alismam, 1963'ten 1972’ye kadar, her yil ya-
yimlanan, “Memet Fuat’in Sectikleri” tst bashikl, Trirk Edebiyat:
antolojileri oldu. Bu seckilerle, on yil boyunca, aydinlara, 6gret-
menlere, Ogrencilere, dis tlkelerde yasayanlara, ¢esitli nedenlerle
“yazinimizin gelismelerini giini glinune izleyemeyenlere”, bir yil
icinde yayimlanmus kitaplarla dergilerden en ilging siirleri, kisa
oykiileri, deneme, elestiri yazilarini topluca sundum.

Aslinda yaptigim, “egitim ve Ogretim” kapsami icinde deger-
lendirilmesi gereken bir ¢alismaydi, ama ben yasayr bilmedigim
icin, yazarlari tek tek arayip kiminden s6zlG, kiminden yazili ola-
rak izin alilyordum. Bu arada, sectigim yapitlarda dizgi duzelti
yanlislar1 varsa, onlart da sorup 6greniyordum. Ama mektupla
basvurduklarimdan bazilan hi¢ yanit vermiyor, Usteleyince de,
“Bir bu eksikti, biz her yil seninle mi ugrasacagiz!” diye takiliyor,
“Ne istersen al, kardesim!” diyorlard.

Trirk Edebiyat: 1964 icin mektupla izin istedigimde Orhan
Kemal'den soyle bir yanit gelmisti

23. XL 963

Kardesim M. Fuat,

Mektubunu aldim. S6zinu ettigin Yirtict Kus hikdyesini oldu-
gu kadar, bundan béyle diledigin hikdye ve romanlanimdan dile-
digin pasajlari, diledigin sekilde, bana sormadan alabilirsin.

Muhterem annenize evcek hiirmetlerimiz.

Gozlerinden 6perim kardesim.

Orhan Kemal

Bagkalariyla da aramda, “Ugrastirma insani, ne istersen yap!”
tirinden konusmalar gecince, Tahir Alangu’ya dert yanmis, ya-
saya gore izin almam gerekmedigini ilk ondan 6grenmistim.
Yaptugim seckiler “egitim ve 6gretim icin se¢me ve toplama eser-
ler” cercevesine giriyordu.

Sanirim ugtincu yildan sonra biraktim izin istemeyi, boylece
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de benden kurtuldu yapitlarini seckime aldigim arkadaglar, ama
dergilerdeki anlagilmasi gu¢ birtakim dizgi yanhslar da dizeltile-
meden aktarild.

Sonraki secki calismam, Hkokul Cocuklar I¢in Siirler oldu.
Bu kitabi igiyle distyla ¢cok sevmistim. Kii¢lik yasta, siir diye “ko-
suk” ezberlemek zorunda birakilan ¢ocuklart gercek “siir’le kargsi
kargtya getiriyor, yayginlasmis “kosuk okuma tonlamasi”ndan
kurtulmalari i¢in uyarilarda bulunuyordum.

Arkasindan daha buytik 6grenciler icin disiindigum yardimci
kitaplar, bireysel seckiler geldi  Yunus Emre; Sinasi; Pir Sultan,
Karacaoglan; Abmet Hasim; Teufik Fikret. Yasamlari, sanat anla-
yislar, yapitlarindan se¢meler...

Sonra yillarin okumalarinin sonucu  Cagdas Tiirk Siiri Anto-
lojisi...

Daha hazirlanig sirasinda dile disen bu secki ¢agdas Turk si-
irinin ortaya ¢ikisi, gelismeleri Gizerine bir tez gibiydi.

Soyle deniyordu “Onséz"de

“Bu antoloji, 1920'lerin ikinci yarisindan ginimize kadar
uzanan altmig yillik bir zaman dilimini kapsiyor. Siirimizin orta-
ogretim kurumlarinda yeterince incelenmeyen bir donemini sec-
me Orneklerle el altina getirmenin 6nemli bir eksikligi giderecegi
distincesinden yola ¢ikild

“Secilen siirleri bagtan sona dogru, yazilis ya da yayin tarihle-
rine dikkat ederek okuyanlar, ¢cagdas siirimizin 1929'da 835 Sa-
tir’la baslayisini, 1941'de Garip’le yenilenip biytk bir yayginhk
kazanisini, bu akima katilmayan toplumsalci sairlerin Serbest
nazmu ¢esitli yonleriyle surdirislerini, Nedim  Yahya Kemal
Nizim Hikmet ¢izgisinin kargiti olan, Seyh Galip - Hasim Necip
Fazil ¢izgisinin uzantisi sayilabilecek Daglarca siirinin her seyi
icererek yiicelisini, 1950’lerin sonlarina dogru ikinci Yeni akimi-
nin parlayisini, bu akim i¢inde siire baslayan genclerin 1970'lerde
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yeniden toplum sorunlarina yonelen bir siiri one ¢ikariglarini iz-
leyeceklerdir.” (s. 7)

Cagdas Tiirk Siiri Antolojisi’'nin ilk bakista gorilmeyen 6zel-
liklerini biraz daha a¢mak icin, Celal Usterle yapihp 30 Mayis
1985’'te “Cumhuriyet” gazetesinde yayimlanan bir konusmadan
alintlar yapalm

“~ (...) Antolojilerde “Bu niye var, bu niye yok” tartismasi
busbitin onlenemez... Cagdas Tiirk Siiri Antolojisi’'nde ise ken-
dime verdigim gorev biraz degisikti. Cumhuriyet doneminde ¢ok
onemli aulimlarla gecen altmig yillik bir siir sertivenini 6rneklerle
yansitmaya ¢alisacaktim. Akimlary, etkileri, tepkileri, gruplasmala-
rn goz oniinde tutan bir diizenlemeyle, 6rneklerden ogrendikleri-
mi gene Orneklerle anlatmaktt amacim.

“~ Ama konu sizin i¢in yeni degildi. ..

“~ Hayir. Cagdag Tiirk siiri Gizerine yillardir yaziyorum. Oyle-
sine ki antolojinin basindaki ‘Giris’ yazist icin eski yazilarimi bir-
birine ekleyip aradaki bosluklar1 doldurmam yetti.

“— Se¢im konusunda degisik bir tutumunuz oldu mu?

“— Bu antolojide 6nemli olan, Cagdas Turk siirinin gelismele-
rini gostermekti. Se¢cmeleri yaparken hep buna dikkat ettim. Ay-
rica 6nde gelen sairlerimizin kendi gelismeleri de yansitilacakti.
Siirini surekli degistirmis, gelistirmis olan sairlere uzun bolimler
ayirmak gerekti. Bu arada, dogal olarak, bazi sairlerin belli do-
nemlerini Ornekleyen orta duzeyde siirler de antolojiye girdi.”
(Tki Yonlii Yozlasma, ss. 233-234)

Ogretim konusuna deginen bolim

“~ Cagdas Tiirk siirinin okullarda okutulmasini istiyorsu-
nuz...

“~ Sanirim en sevilen ders olurdu o zaman edebiyat...Ogren-
cilere her seyin okutulamayacagi aciktir. En basta yasa gore bir
secim yapilacaktr. Gelenekler, toreler, siyasal engeller... Hepsi
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kabul... Ama bunlar ¢agdas siirimizin pek az bir bolumini dig-
lar. Onemli olan, ¢ocuklan cesitli ¥meklerle, Tiirk¢enin damitil-
mis gizellikleriyle karsilastirmak, ozellikle de ¢agdas yonelimleri
tanimalarini saglamaktir. Egitimciler kendilerini yasalarin tizerin-
de gormeseler sorun kalmaz. (...)

“Yasalarca yasaklanmamus her konu, bu arada, okunmas ya-
salarca yasaklanmamg her siir, okullarda okutulabilmelidir. Egi-
tim icin gerekliyse, Ogrencinin gelismesine yardimer olacaksa...
Bence, Cagdas Turk siiri 6grencilerin dil begenilerini gelistirmek,
i¢ dinyalarim1 zenginlestirmek icin bulunmaz bir kaynakur. (...)
Gunumiizin insanini, giinimiiziin toplumsal iligkileri i¢inde yan-
sttan giiri bir yana itmek, egitim kurumlarina sokmamak son de-
rece yanligtir. Iyi insan yetistirmenin en kestirme yolu siirden ge-
cer.” (Agy, ss. 234-235)

Bu dis gerceklesmedi, Cagdas Turk Siiri Antolojisi Ggrenim
kurumlarimizda yardimar kitap olarak kullanilmiyor, ama Nisan
1985'ten bu yana 12 kez basildi, aranan, sevilen, tadi ¢ikanlan
bir kitap oldu.

Niteligi de, niceligi de sasirtici boyutlarda olan ¢agdas siirimi-
zin ¢ok daha kapsaml seckiler olusturacagina inantyorum.

Olabilirse ben de deneyecegim Oyle bir ¢alismayt...

Aziz Nesin'in “ilerde”si geldi gene aklma ilerde...

Seckiciligimin Cagdas Tiirk Siiri Antolojisi ile tamamlanmadi-
gin1 herhalde biliyorsunuzdur.

Attila ilhan yargilayip ipe ¢ekti, gene uslanmadim...

Adam Yayinlarr'nda okumaya yeni baglayacaklar icin “ilk
adim seckileri” yapma disiincesi de benden ¢ikti.

“Gocugumun okuyan bir insan olmasini istiyorum, acaba han-
gi kitaplarla baslatsam?” diye gelir ya analar babalar.

Soyle bir konusma ge¢meli aramizda

— Niye bizim verecegimiz kitaplar1 okusunlar? Begendikleri
yazarlan kendileri secip okusalar olmaz mi?

— Nerden bulup sececekler?
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- Adam’in ilk adim seckilerinden...

“Cocuklugumda okumaya aligmam i¢in elime verilen kitaplar
arasinda antolojiler yoktu, demistim yazimin baginda.

Ama kisa bir stire sonra, 1946'da, elime Fahir Onger'in Bu-
grinkii Siirimiz alt baslikl *Antoloji”si ge¢misti, daha 6nce adlari-
nt bile duymadigim bir¢ok sairi ilk o seckide gorip arkalarina
dismustim.

Cocuklart yonlendirmemek, ellerine seckileri verip uzaktan
bakmak dustincesi o deneyimimden geliyor. Kimi sairleri Pira-
ye'den, hatta belki Nazim'dan bile 6nce taniyip sevdigimi soyle-
yebilirim.

Adam'in “ilk adim seckileri’'ne benim de katkilarim oldu  Ba-
zilarin1 ben diizenledim...

Ana babalar isin ayrimma vardilar mi, yoksa gene, “Acaba
hangi kitaplarla baglatsam?” diye soruyorlar mi, bilmiyorum...

Ama soruyorlardir... Gilizel seyler dusintlse de yeterince du-
yurulup yayginlastirdamiyor bu’dizende... Kim digindiyse o
duyurup yayginlastrsin, kaymagini o yiyecek nasil olsa gorisu
kinlamiyor...

Her sey sonunda paraya donustigiine gore...

Dogrusu da bu olsa gerek...

“lyi ama biz bu diizenin...

Canim Metin Eloglu...

Evet...

Canim Metin Eloglu...

Seckicilik alanindaki son ¢aligmam bireysel siir seckileri ol-
du...

Ne giizel...

Herkes begeniyor, ama kimse katkida bulunmuyor nedense...

Adam’a vermeyin, ayni anlayista seckiler derleyip kendi ya-
yinevlerinizde yayimlayin, toplami binlerce sayfa tutan bir ortak
yapim ¢tkaralim ortaya onerisine de sicak bakmiyorlar.
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Kalit¢ilar da asilmas: gig bir engel...

Ahmet Muhip Diranas’in seckisi ne glizel olmustu. Kalit¢ilar
izin vermedi yayimlanmasina.

Seninle ilgili de hicbir sey yapilamiyor, Sevgili Metin...

Siir kitaplarini birlegtirip bitintna iki ciltte toplamayi disiin-
miustik...

Ayrica ben bireysel seckini yapacaktim...

Sonra hani bana biraktigin yazilar...

Hepsi oldugu gibi kald.

Almanya'da kalit¢ilarin varmug, “Hi¢bir sey yapmayin, bekle-
yin, diye haber gondermisler.

Sanirim bizde seckilerin 6nemi anlasilmis degil. Oysa ben ya-
zinin gelecege seckilerle tagindigina inantyorum.

Secki yapmanin bir elegstiri konusu oldugu da kabul edilmi-

yor.

(Adam Sanat, Agustos 1998)
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Kimden dinledim, ya da nerede okudum, bilmiyorum, Ingilte-
re'de dili, yazim kurallarini ¢ok iyi bilen, uzman yardimcilar var-
mis. Yazdigimiz bir kitabin miisveddesini onlara verip belli bir
tcret karsithigr okutur, yaptuginiz yanhslari diizeltmelerini istermis-
siniz. Bozuk tiimceleriniz, yazim kurallarina uymayan uygulama-
larimiz varsa, hepsini saptayip diizeltirlermis.

Somerset Maugham da bir romaninin miisveddesini bu uzman
yardimcilardan birine okutacak olmusg, ama yapilan diizeltmeler
anlatinin bicemsel tadint 6ylesine bozmus ki, yazar kitabini yan-
lislariyla, kendi kaleminden ¢iktigr gibi yayimlama yolunu se¢mis.

Bicemin olusumuna yanhslarin da katkisi bulundugunu gos-
termek amaciyla anlatilan, belki de uydurma bir dykiiciik...

Bizde boyle uzman yardimcilar, para karsihigi yapilan boyle
bir ugras yok. Ama deneyimli yazarlarin yeni yazarlara bir kargi-
lik beklemeden yardim ettikleri olur.

Bir de gazetelerde, dergilerde “redaksiyon” denilen bir islem
uygulanir  Yazilmus bir yaziyr okuyup kurallara uymayan yonleri
varsa diizeltmek...

Ama duzeltilen daha ¢ok dikkatsizlikle gozden kacmis yanlis-
lardir. Kimse kimsenin timcelerini degistirmeye kalkismaz.

Kitap bastinirken ise eskiden linotip dizgicilerinden yardim
alindigr olurdu. Ozellikle yazim kurallari agisindan...

Deneyimli linotip dizgicileri yazim kurallarint ¢ok iyi bilirler,
arada bir yazarlari uyarirlardi. Sonunda is miisveddeyi verenlerin,
“GoOzden ka¢mis yanhslar varsa, sen diizeltiver!” demesine kadar
varird.

Istanbul Matbaasrnda ¢alisan Erdogan Kantiirk'i hi¢ unut-
mam. Genelde tniversite ¢evreleriyle is yapan bu basimevinde
kitap bastiran profesorler onu nerdeyse bir uzman yardimcer ola-
rak kullanirlardi. Mtisveddeleri yazim kurallarina gore dizeltmesi
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icin tam yetki verirler, bozuk tiimceleri ise isaretlemesini isterlerdi.
Bir bakima Erdogan Kantirk kendi isini yaparken bir kargilik
alimadan yazarlara da ¢alisirdi.
Oysa Ingilizler bunu bagh basina bir ugras sayiyor, bedelini
oduyorlar.

Bir de pek yaygin olmayan, onun i¢in ugras denemeyecek,
gizli bir is var bizde. Ger¢ekten var mi, yok mu, onu da bilmiyo-
rum ya! Dedikoduya gore, bazi yazarlarimiz sinema sanatgilari-
nin antlarini yazimalarina para karsiig) yardim ediyorlarmais.

Nedense gizli yapiliyor bu is.

Oysa sinema alaninda Gnlenmis herkesin dogru dirist Ogre-
nim gormedigi bir gercek.

Kim yazar, ne yazar, bilen biliyor...

Ama, bakiyorsunuz, iki sdzctigli yan yana getiremeyecek bir
oyuncu, tag gibi bir kitap yazip kusursuz timcelerle anilarini an-
latmus.

Usta bir yazarin gizliden gizliye araya girdigi acik...

Bu da bir ugras...

Kargilig1 ¢deniyor...

Anilar anlatanin... Kalem usta bir yazarin...

Kitabin nasil ortaya ¢iktiginin belirtiimemesi 0grenimsiz bir
oyuncunun kendini usta bir yazar gibi gdstermek istemesinden...

Ogrenim gormeden, dil tzerinde, yazim kurallari tizerinde
¢alismadan yazar olunur mu?

“Olunmaz mu?”

Yazarhk egitimi 6grenimle nereye kadar ¢akisir?

“Yazabilen insanlar” ile “yazamayan insanlar” ayrimi ogreni-
me baglanamaz, ama kesinlikle bir egitim isi...

O egitimin nerede, nasil alindigy ise pek belli degil...

Sait Faik’i diistinelim...

Yazar olmak i¢in dil Gizerinde, yazim kurallar1 Gzerinde calig-
mis mudir?

Boyle bir zorunluluk olsa yazarliktan vazgecerdi belki de...
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ilk kitabinin basindaki “Semaver” adh éykisiinden parcalar
okuyalm

“Bir sabah, daha Ali uyanmadan, semaverin basinda lzerine
bir fenalik gelmis; yakin sandalyeye cokivermisti. Cokis, o ¢o-
kis.

“Ali, annesinin kendisini bu sabah ni¢in uyandirmadigina
hayret etmekle beraber, uzun zaman vaktin gectigini anliyama-
mustt. Fabrikanin diidigit camlarin icinden, tizligini, can kopari-
cihgini terketmis ve bir singer icinden gecmis gibi yumusak, ku-
laklarina geldi. Firlad. Yemek odasinin kapisinda durdu. Masaya
elleri dayali, uyuklar gibi vaziyetteki oliiyli seyretti Onu uyuyor
samyordu. (...)

“Oliimiin karsisinda, ne yapsak, muvaffak olmus bir aktérden
farkimiz olmiyacak. O kadar, muvaffak olmus bir aktor.

“Sarildi. Onu kendi yatagina gotirdi. Yorgani tstlerine ¢ekti,
sogumaya basliyan vicudu isitmaya c¢alisti. Vicudunu, hayatiye-
tini bu soguk insana agilamaga ugrasti. Sonra, aciz, onu koge
minderinin tzerine att. (...)

“Sonra oliye bir daha bakti. Hi¢ de korkung degildi.

“Bilakis ¢ehre eskisi kadar miusfik, eskisi kadar mulayimdi.
Oliiniin yar1 kapali gozlerini metin bir elle kapadi. Sokaga firlad.
Komsu ihtiyar hanima haber verdi. Komsular koga kosa eve gel-
diler. O, fabrikaya yollandi. Yolda kayikla giderken, 6lime alis-
mus gibiydi. (...)” (Semaver - Kumpanya, Varlik Yaymnlari 1965,
ss. 26-28)

Bu parcalar Sait Faik'in 1930’larda yazdig: bir oykiden. Dil
tizerinde, yazim kurallar Gzerinde ¢ahistigini gosteren bir titizlik,
bir arinmighk goérinmiyor. Yaziya dokilmus, dogal bir anlatim.

Yillar sonra yazdigi “Dolapdere” adli 6ykiden de bir pargay:
okuyalim

“Istanbul’'un semt adlari yok mu? Bayihnm onlara. Ne gi-
zelleri vardir. Yalan da olsa, yanhs da olsa, bu semt adlarindan
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insanin muhayyelesine bir geyler Gsiisur. Bagka yonlerden gelmis
anilar kaynasiverir icimizde. Bir filmdir baslar donmege beynimi-
zin karanliginda.

“Dolapderede bostanlari sulayan dolabr gézimuzi kapama-
dan da gorilyoruz sira sira bostanlarin kuyulari, kocaman kova-
lar, g(")zlerir{e mendil baglanmis bir emektar beygir, bir gicirty,
kovalarin deliklerinden durmadan dusen su, zincir sikirtilari, do-
lap beygirinin adaleleri, tahtadan oluklarin arklara gonderdigi su-
larda 151k ve giines oyunlari, atn duraklayisi, hizlamsgi, bahg¢iva-
nin hooo sesi, ¢iplak ayakli bir Arnavut kizinin pespembe topuk-
lari, burma kitmizi bryiklaninda hiyar ¢ekirdekleri, sigara duman-
lary, tiitiin ve hiddet tutugan bir ellilik bah¢ivan, kuyrugu havada
diismanca donlvermis, sirtimin tiyleri diken diken, burnu, agzi
kapkara, ipislak, dili bir eski zaman pembesile pembe bir acar,
edepsiz disi kopek...

“Bu semtlere Beyoglunun ti garaja kadar her sokagindan ine-
bilirsiniz. Ben en gairanesini se¢tim. Elmadagindan indim.
(Alemdaginda Var Bir Yilan, Varhk Yayinlan 1954, s. 96)

Asagr yukant yirmi yil arayla yazilmis bu oyka pargalarint bir
arastirma yapmadan, oylesine sectim. Yirmi yil i¢inde Sait Faik 'in
dilinde, anlaiminda bir gelisme oldugu goriliyor. Dili arinmus,
anlatimi daha bir rahatlamis. Ama aradaki yirmi yili dil tzerinde,
yazim kurallan Gizerinde ¢ahisarak gecirdigini gosteren bir tutarli-
ik yok “Muhayyele anillar disen su beygir at” Gene
“keyfine gore takilan”, yaziya dokilmus, dogal bir anlatim.

Yazarhg dogustan geliyor gibi...

Boyle bir sey olmaz elbette, kimsenin yazarhg: dogustan gel-
mez. Yazarlik ¢evreden, orneklerden edinilen bir sey. Ama kimi-
leri yazarligr anadilini 6grenir gibi dgreniyor.

Kendiliginden...

Yazar olurken 6zel bir ¢caba harcamadiklan gibi, gelisirken de
ozel bir ¢aba harcamiyorlar...

Baska bir yazari, Halikarnas Balik¢isrni distinelim...
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Bu yazar kurallara sigdirilabilir mi?

Anadilini 6grenirken ayrimina varmadan benimsedigi kural-
lardan otesine kesinlikle boyun egmez. Baska dillere acilirken de
bunlara belki bir seyler eklemistir. Dante'yi italyancasindan, Cer-
vantes'i Ispanyolcasindan, Shakespeare'i Ingilizcesinden okurken
diller st bir siire ucup gitmis olabilir...

Nizim Hikmet'e, “Hi¢birimiz onun ayarinda klasik manasiyla,
lirik anlayisla sair olamadik,” dedirten bir yazar...

Yeditepe'de Otelerin Gocugu yayimlanacagi zaman Hiisamet-
tin Bozok ¢alakalem yazilmis gibi goriinen misveddeyi bana ve-
rerek 19507lerin yazim kurallarina gore gozden gecirmemi iste-
migti. Bir tutarhilik aranigi icinde bir stire ¢alistiktan sonra, dikkat-
sizlikle yapilmis yanlislarin 6tesinde hicbir seyi degistirmemeye
karar vermistik.

Halikarnas Balik¢ist da yazarhigr anadilini 6grenir gibi 6grenen,
kendiliginden olusan yazarlardandi. Dil tzerine, yazim kurallan
tizerine ¢alismuis degildi. Gerekli gormitiyordu boyle bir sevyi...

Sanirim az ya da ¢ok biitiin yazarlarda vardir bu kendiligin-
den olusmusluk goriinimi. Bir oranda dogustan gelmis gibidir
yazarhklar:.

Orhan Kemal, Yasar Kemal, Aziz Nesin, Sevim Burak, Fiiru-
zan...

Kimileri sonradan dil izerinde, yazim kurallar1 Gizerinde ¢alig-
mus olsalar da bu sezilmez.

Ornekse Aziz Nesin, ilk kitaplarinda ¢ok savruk, ¢cok dzensiz-
ken gittik¢e derlenip toparlanmis, sonunda genel olarak uygula-
nan yazim kurallarinin da oOtesine gecip kendi koydugu yazim
kurallariyla bir tutarhliga ulagmistir.

Ama okurlar onun bu yanini sezmezler.

Yagar Kemal de onceleri savruk bir yazarken sonradan topar-
lanmus, ortaya vurmadan yaptugi ¢alismalarla bilingcli bir tutarhihiga
ulasmustir.

Ote yandan, Tomris Uyar, Selim ileri, Nedim Giirsel, kendili-
ginden olugmus goriinimli yazarlar aratmayacak sanatsalliklarla
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dolu gelislerinin daha basindayken bile, dil konusunda, yazim
kurallar1 konusunda iyi bir 6grenim gérmis olmanin koruyucu-
lugu alundadirlar.

Sanatsal a¢idan asirt uglarda gezinmeyi seven, Ferit Edgu, Bil-
ge Karasu, Hulki Aktung gibi deneyci yazarlar ise, nerdeyse yazi
sanatinin uzmanlandirlar.

Degisik oranlarda i¢ ice olduklarini bilerek, dil tizerinde, ya-
zim kurallan Gzerinde cahisip ¢alismadiklarina gore, yazarlar
“kendiliginden gelismisler” ile “bilin¢le ¢alisarak gelismisler” diye
kabaca ikiye ayirabiliriz.

Ornekse Sait Faik, Halikarnas Balikcisi, Orhan Kemal gibi,
¢ok bagartli yazarlar bicemlerinin olusumuna biling¢li ¢calismalarin
yon vermedigi “kendiliginden gelismis™ yazarlar olarak gortnr-
ler Dilleri icin, yazam kurallar icin sanatlarinin gerektirdiginin
otesinde, dzel bir ¢caba harcamamuglardir.

Buna kargihik, obir uctaki Ferit Edgi, Bilge Karasu, Hulki Ak-
tung gibi, gene ¢ok bagarili yazarlar ise bicemlerini “bilin¢le ¢ali-
sarak” olusturmuslardir. Sanatlarinin gerektirdiginin ¢ok 6tesin-
de, dil konusunda, yazim kurallari konusunda da uzmandirlar.

Bu iki ucun arasinda, degisik oranlarla, yelpazeyi renklendi-
ren bir¢ok bagarili yazar siralanir.

Evet, basarili...

Cuinkii basar yazarlarin salt dile, yazim kurallarina kars: tavir-
larina bagl degildir.

Basariy1 getiren bagka seyler de vardir...

Gene de ben yazi sanatlarinda dilin “kendiliginden” bir isleyi-
se birakilmamas: gerektigine inanirim.

Onun i¢in de, glnimizdeki yeni yazarlarin sanatsallik, 6z-
giinlik aranislan icinde dile, yazim kurallarina yeterince 6nem
vermemeleri, bence, ¢cok yanlis...

“Bicem insandir” goriisii geliyor burada akla.
Ama bunun boyle olmasi, dil tizerine, yazim kurallari Gizerine
yazarlarin bilingli ¢calismalar yapmalarina engel degildir...
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Nizim Hikmet'in gazetelerdeki deneyini animsayalim

Nizim dil alaninda bir seyler yapmak 6zleminde degildi. Si-
yasal bir kavgay:r yiritiyor, giinlik yasamda konusulan ortak
dille yaziyordu.

Para kazanmak icin gazetelerde takma adlarla kose yazarlig
yapmaya basladiginda, siyasal konulara deginmemesi istenmisti.
Cevresindeki giincel olaylarla ilgileniyor, elektrik kesintileri, gise-
lerin ontndeki uzun kuyruklar, trenin saatinden ge¢ kalkmas: gi-
bi aksakliklar1 elestiriyordu.

1930’lardaki konugma dilimize 6rnek olmak tzere bir yazisin-
dan bir par¢a okuyalim

“Komsunun istirahat ve sthhat hakkina hiirmet etmek hicbiri-
mizin aklina gelmez. Herkes kendi evinde, kendi bahcesinde,
bahr-1 muhitlerin ortasinda, kimsesiz bir adada yastyormus gibi
hareket eder.

“Bu iddialarumin en buytk delili, mahalle aralarinda, o bir ka-
ng tahta perdeli bah¢elerde beslenen, yetistirilen, teksir ettirilen
hayvanlardir.” (Ben takma adiyla, Yeni Giin, 29.8.1931)

Babr-1 mubit okyanus; Teksir ¢ogaltma demek. Bugiin
Tirkcelerini kullandigimiz ¢bir sdzctkler anlagiliyor.

Nizim 1934 yili sonlarina dogru, bu kez “Aksam” gazetesin-
de, Orhan Selim takma adiyla, gene cevresindeki giincel olaylari,
aksakliklar elestiren yazilar yazmaya basladiginda, dille ilgili bir
gorev de ustlenmisti. Yazilarini “temiz Tirkce denemeleri” diye
antyordu. Bu arada yazi diline yeni sozciikler sokmaya da 6zeni-
yordu.

“Dustindim tagindim, konusma dilimizde yasayan, ancak, ya-
z1 dilimize sokmakta guclik c¢ektigimiz, yaz1 dilimiz i¢in yeni
olan sozlerin, gediklerine konmasint kolaylastiracak, yavas yavas
bizi bu ige alistiracak bir yol buldum gibi...” (Aksam, 16.11.1934)
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Temiz Tirkc¢e denemeleri yaparak iki ay kadar calistiktan
sonra yazdig bir yazi

SUDAN YAZI

Gecen guln bir bildik ¢attt bana. Dedi ki:

— Ik giinleri o kadar kot yazmiyordun, son giinlerde bos
veriyorsun gibi. Yazilarin ¢ok sudan. Boyle yazi yazmak kadar
kolay is olmaz. Sana isin kolayina bagvurmayr yarastiramiyorum
dogrusu...

Bildigin sozlerini dinledim. Dediklerinin yarist dogru, yarisi
yanlistt.

Dogru olan su  Son glinlerde dogrudan dogruya sudan nes-
neler yazmaktayim. Yanlis olan yanya gelince  Sudan yazi yaz-
manin kolay olmasi.

Yaptugim denemelere dayanarak soyliiyorum ki, bir yazici
icin sudan yaz1 yazmak kadar gli¢ is yoktur.

Yazi denilen nesne, eninde sonunda, duygulari, diisiinceleri
cizgilestirmek, soylemek demektir. Ne kadar degersiz, ne kadar
degmez de olsa, bir diigtinceyi, bir duyguyu soylemek, 6énceden
olan bir nesneyi, elle tutulur, gozle gorilir bir anlatim bi¢imine
sokmaktir. Soylenecek, anlatilacak, duyurulacak bir dustince, bir
duygu olduktan sonra bunun yazilmasi, yazicinin ustaligina gore
bir vakit isinden bagka bir nesne degildir.

Gelelim sudan yazi yazmaya. Sudan yazi yazmak, bir boglugu
bi¢cimlendirmek, bir yoklugu kelimeler, sozlerle bir kagit tstiinde
var kilmakur. Gorliyorsunuz ya, sudan yazi yazmak, yoktan var
etmek gibi bir nesne oldugundan, sudan yaz yazan adam Tanri-
ya benzer.

Alay, malay, kendimi zorlaya, zorlaya bir sudan yazi daha
yazdim igte...

(Aksam, 23.1.1935)

Bu tertemiz Tiirk¢eyi giinimuziin okurlari yadirgamayacak-
lardir. Clinkti dilimiz bugtin daha da arinmis durumda. Gengleri-
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miz arasindan belki “muharrir”i anlamayanlar ¢ikabilir, nicedir
“yazar” diyoruz, o giinlerde ise yoktu boyle bir s6zciik, Nizim
“yazict” demis. “Distince”, “duygu” demek bile arinma yolunda
onemli bir atihm.

Bu bir yazarin ¢ok bilingli bir ¢alismasi. Dil daha bu noktaya
varmis degil. Nitekim Nizim da, bundan iki yil sonra, “temiz
Turkce” denemesi yapma kaygist gitmeden yazdigi bagka bir ya-
zisinda soyle bir dil kullaniyor

“Hakiki bir vaka tizerinde konuguyoruz. Devlet hastanesinde
hastalara angarya bakildigini, Hacer'in vakasiyla, anlatuklariyla
ve etraftan yapugimiz tahkikatla 6greniyoruz. Hacer, muayene
icin dogumdan evvel hastaneye gitmis; doktor dikkatle muayene
etmis olsaydi, ¢ocugun ters geldigini anlar, bunu dogumdan ev-
vel cevirebilirdi. Ebe, kanunen, ters gelen bir ¢ocugu dogurtmak
hakkina sahip degildir. Mutlak ve muhakkak surette bir dokto-
run yardimint temine mecburdur. Bu fenni ihmal yuzinden Ha-
cer'in ¢cocugu ziyan oldu. Devlet hastanesinde, ‘Parasiz hasta de-
gil mi, fazlasini ne ister? zihniyeti hikim oldukc¢a, ¢ocuk da, ana
da ziyan olur.” (Adsiz Yazict takma adiyla, Tan, 9.5.1937)

Bu 1930’larin konugsma dili... Nizim'in “Aksam” gazetesinde
Orhan Selim takma adiyla “temiz Turkce denemeleri” yaparken
yazar olarak ne kadar bilingli davrandig), onceki 1931, sonraki
1937 tarihli alintilara bakinca acgikga goriliyor.

Gunumuziin okurlart Orhan Selim’in “Aksam”™ gazetesindeki
dil calismasinin Gnemini boyle bir kargilasirma yapmadan anla-
yamazlar, ¢inki bugiin dile daha ar1 bir noktadan giriliyor. Basg-
larken daha ileri bir asamadayiz. Ne var ki bu hazira konus, dil
tizerinde disinme geregi duymamaya yol acarak, dili tanima,
dolaystyla koruma olanagini azaltyor.

Yillar 6nce bir gin, oglum ders calisirken,
“Baba, yil mi Tirkge, sene mi?” diye sormustu.
Hi¢ unutmam...
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Ben onun yagindayken “yil"in Turkcge, “sene”nin Arap¢a oldu-
gunu biliyordum, ¢tinki Osmanlicanin baskisiyla unutturulmus
olan Turkge sozcuklerin yeniden kullanima girmesi i¢in savasim
verilen ginlerde yetismistim.

icinde yasadigimiz savagim bize dilimiz izerinde diistinme,
dilimizi tanima olanag: veriyordu.

Orhan Selim'in elinden disirmedigi Tarama Dergisi adli
1934'te basilmus iki cilt kitabi, bir an1 olarak, bugiin de kﬁapll—
gimda sakhiyorum.

Dili buyik oranda arinmig olarak bulan kusaklar ise dil Gze-
rinde kafa yormayi butiniyle birakular. Dilin arinmasina gerek
duyulmamast amaca varldigini gosterir, orast guzel de, bu arada
dilin korunmasi da gindemden ¢ikt. Bat dillerinden gelen s6z-
cuikler, aykirt soyleyisler kolayca benimsenir, Turkce geri itilir ol-
du.

Isin ilgin¢ yan, dili islemeleri beklenen yazarlar da, dil tize-
rinde, yazim kurallar1 Gizerinde hi¢ durmuyor, 6zgunliklerden, i¢
bi¢cim oyunlarindan, siirsel soyleyislerden bagka bir seye Gnem
vermiyorlar.

Herkes “kendiliginden gelismisler”’e aday, herkes dogustan
sanatgl...

Herkes Sait Faik...

Ginumuzde yazarliga heves eden genclerin ilk trtinlerine
bakarken duydugum kaygilar, birkag¢ kitap yayimlamis, tnlen-
mis, goklerde dolasan yazarlart okurken de duyuyorum. Turk-
¢enin bugiinkii durumuna ne savasimlar vererek, nasil geldigini
bilmiyorlar. Dil Gzerinde hi¢ durup disinmemisler. Dil nedir, bi-
¢em nedir? Sait Faik’in savruklugunun bile 6l¢ila bicili oldugunu
soyleyenler var. Ne demek istiyorlar?

Dustinen yok...

Bir anadilleri olmasini yazarlik icin yeterli saniyorlar

(Adam Sanat, Eylul 1998)
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Fethi Naci Yasadigimiz icin 47 yil Once yazmayr disindiagi
elegtiri yazisini sonunda yazdi diyebilir miyiz?

31 Aralik 1998'de “Cumhuriyet’in “Kitap™ ekinde “Yasadigi-
miz ve Dil Kaygis1” baghkl bir yazis1 ¢ikti, ama bu yazi benim
ikinci basimda yapu@im dil degisiklikleriyle ilgili. Demek ki 47
yil dnce yazmayi disindigu yazi degil.

Anlagilan killenmis yazmak istedikleri...

Yasadigimiz 1951'de yayimlandiginda, Gi¢ yazann ilgisini ¢ek-
misti  Adalet Cimcoz, Attild ilhan, Fethi Naci.

Adalet Cimcoz biliyordu Niazim Hikmet'le yakinligimi. Tuna
Baltacioglu ile birlikte ¢ikardigimiz Ask ve Stimziikliibécek icin de
kisa bir elestiri yazis1 yazmisti. Genelde 6viyor, ylreklendiriyor-
du beni. Nizim'in etkisinde olmami, ondan birtakim soyleyigleri
yuritmemi de dogal karsihyordu.

Attild ilhan’la Fethi Naci'yi ise tammyordum. Ama yazilarin-
daki olumlu havayi, begenmedikleri seyleri belirtirken bile sicak
davrandiklarini dastniyorum da, onlar da biliyorlar miydi kim
oldugumu acaba?

Attild Ilhan'inki hem uyarici, hem de yiireklendirici bir elesti-
riydi. Fethi Naci'ninki ise sicak bir deginip ge¢cmeydi.

Kanimca Yasadigimiz ucu Nizim’'a, Memleketimden Insan
Manzaralari'na dayanan ustinde konugulmasi gereken bir de-
neydir.

Bu konuda birtakim ag¢itklamalar yapacagim. Yazimin asil ne-
deni o agiklamalar. Ama once dil tzerine bir iki sOz...

Ben yazarlarin bir dili butiiniyle kullanmak zorunda oldukla-
n gorisiine katilmam. Her yazarin kendine 6zgi bir s6zlGgu var-
dir; sevdigi, sevmedigi sozciikler, zamanlar, timce kuruluglari
vardir; savurganhgy, ya da tutumlulugu vardir. Yalniz hizli bir
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arinma donemi yasams olan dilimizde degil, her dilde boyledir
bu. Bir gairin ¢ok kullandigi bir sdézctgu, baska bir sair giirlerine
hi¢ sokmayabilir.

Onun i¢in de, bugln ulastigimiz asamada, Turk yazarlarinin
bicemlerini incelerken, sozcuk secimlerine salt Turkcecilik diye
bakmamaliyiz. Dilin arindirilmast konusunda 6zlenen yerlere va-
rildy, ilerisine bile gecildi.

Kimi yazarlar, ben de onlardan biriyim, bazi yabanci s6zciik-
lere karsiik olarak onerilen, yayginhk kazanmasi olanaksiz s6z-
ciikleri direnerek kullaniyorlar. Yabancai sozctgiin birakilmasini
beklemeden...

Turkgesinin de bilinmesinden ne kotuliuk gelebilir!..

Ornekse. “sosyalizm” biitiin diinya dilleriyle birlikte bizde de
yaygin, ama pek c¢ok kisi bu sozctgin Turkgesi diye “toplumcu-
luk”u yegliyor. Ben ise, tek basima, “social / toplumsal” oldugu-
na gore, “socialist / toplumsalct” olmal diye “toplumsalcilik” di-
yorum. Bir zararim gormedim.

Nitekim “mesela” ya da “6rnegin” yerine “Ornekse” dedigim
icin de bunca yildir kimseye bir scy olmadi.

Yasadigimiz'in dilini dizeltirken “iskemle”yi “sandalye” yap-
mama takilmis Fethi Naci. Biri Arapc¢a’dan gelme, biri Latin-
ce’den diyor. Bu iki sozciigin hangi dilden geldikleri 6nemli de-
gil benim i¢in. Sandalye arkalikli, iskemle arkaliksizdir. Buna
dikkat etmeliyim yazarken. Yoksa ikisi de var sozlugiimde.

“Mutlaka” diyor, “muhakkak” demiyormusum. Demem, ¢ln-
kii 0 uzun egek oynar gibi birbirinin Gstiine binmis G¢ “k"yi sev-
miyorum.

“Hikim ve magrur”, “hur ve rahat”, “kalin ve ugultulu”

Bu sozciiklerden “hiir” ile “magrur’un yerine “6zgur” ile “gu-
rurlu” diyorum nicedir. Otekilerle bir derdim yok. Ama boyle go-
begi “ve’li soyleyislere artik siirlerde bile katlanamiyorum. Bu-
gun kesinlikle “kalin ve ugultulu” diyemem.

Kisacasi, bu is Turkgeciligin Otesinde, bir begeni, bir bicem
sorunu...

Bana sorarsaniz, Fethi Naci Yasadigimiz'in birinci basiminda

96



YASADIGIMIZ NEDIR?

25 yasindaki bir yazarin “naif’ biceminin degil, ¢cok sevdigi bir
sairden yapilmis soyleyis yurutmelerinin tadini buluyor.

Vardig1 yargiyr soyle acabiliriz 25 yasindaki bir gencin Na-
zim Hikmet'tin etkisindeki bicemi, 72 yasindaki bir yashnin ken-
di biceminden daha giizel.

Benim giderayak dilini degistirerek Yasadigimiz'1 yeniden ya-
yimlamak istememin temelindeki korku da buydu.

Ya bir begenen olursa!..

Bence, o kitabin birinci basiminda bugtin katlanamayacagim
bir dil, tutarsiz bir sozlik, yuritme bir bicem vardl Gerci 47 yil-
dir bir kosede birakilmis duruyordu, ama birileri sordugunda,
okumak istediklerinde, gonilsiizce verirken, sayfalarini karistiri-
yor, Ozellikle dilini hi¢ begenmiyordum. Bagka yonleri de vardi
begenmedigim, duzeltilemeyecek seyler.

Dili ise bir oranda diizeltilebilirdi.

Biyuk korkum, dlimimden sonra, dost bir yayimcinin ya da
kazibilimci bir elestirmenin, bana bir sevgi gosterisi olarak bu ki-
tabimi yayimlamaya kalkmasiydi.

Oturup yeniden yazdim, Yasadigimiz'y da, 6bir éykulerimi de...

Cok da iyi etmigim...

Baba bir elestirmen iyi bulduguna gore, baskalar1 haydi haydi
iyi bulabilirlerdi o birinci basimdaki tutarsiz, kot Tirkceyi...

Fethi Naci Yasadigimiz'in ikinci basimini birinci basimi kadar
sevememesinin nedenini dilde yapugim degisikliklerden biliyor.

Yanihiyor, bence!

Cicegi burnunda delikanh elestirmenle, 71 yagina ulagsmis orta
yash elestirmenin olgttleri aym olabilir mi?

Bunca yildir ne kitaplar okudu, ne atilimlar, ne deneyler gor-
dii roman alaninda!..

Bir, Giresun’da 150 kurusu denklestiremeyen meteliksiz genci
digtiniin, bir de bugiinkii cuma sofralarinin Fethi Naci'sini?

Bu arada Yagadigimiz 100 kurustu, Giresun'da 150 kurusa
karaborsa yapmuslar...

Kitabin oraya gitmis olmasi da ilging...
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Ben kendim bastrmig, dagiimciya filan verememis, yalnz is-
tanbul'da dagitmistim Yasadigimiz’1. En buylk satisim Yasar Na-
bi'yeydi. Pesin para elli liraya ylUz tane alip “Varhk Kitap Kult-
bu” uyelerine gondermisti.

Kitap dagitmak oyle kolay bir is degildir. Satilirsa 6denmek
tizere bile almaz kimi kitapgilar. “Dagitimci getirsin!” derler.
Elimde kitaplarimla, butin kitabevlerini tek tek dolagsmistim,
Cagaloglu, Taksim, Kadikoy... Hepsini toplasan yirmi kitapci...
Onlar da nazlana nazlana almislard...

Hi¢ unutmam, Inkilap ve Aka'nin iinlii tezgihtari Ahmet, Ya-
sadigimiz1 eline alip Nuri lyem'in kapaga koydugumuz deseni-
ne sOyle bir bakarak isteksiz isteksiz, “Bes tane birakin,” demis,
tam kapidan ¢iktigim sirada da, agzinin icinde, “Bu kapakla bu
kitap satihr m1!” diye homurdanmuisgt.

Ashnda giizel bir desendi Nuri lyem’in deseni, ama cekici de-
gildi. Tersine, ellerini ylizine kapatmis bir kadinin yilanlara ben-
zeyen saclaniyla iticiydi.

Ben Nuri lyem'i tamimazdim. Hisamettin Bozok aracilifiyla
Agop Arad’a gitmistim kapak icin.

Arad solculara yardim eden bir grafiker olarak tinliydi... Res-
sam oldugunu bile bilmiyordum...

Bir hanin girisinde kigicik bir odasi vardi. Klisecilerle, ya-
ymnevleriyle ¢alisir, bu arada, kitap ¢itkarmak isteyen tanidiklara,
genclere, ucuz ya da hi¢ para almadan kapaklar yapard.

Aradla konusurken, nasil oldu, kim araya girdiyse, kapak
resmini Nuri lyem’e yaptrma diisiincesi ortaya auldi. Yazilar
Arad yazacakti.

Elimde musveddeler, birinin ardi sira, Tinel'de eski bir apart-
manin ta tepesine tirmandigimi animstyorum.

Kimdi yanimdaki?

Nuri lyem’in atélyesi. Geng bir usta.

Biraktuk musveddeleri.

Bir siire sonra gelen desen, siyaha gomili bir kadin bagiyd,
beyaz kollar1 upuzun, saclar yilan gibi...
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Kapak siyah, yazilar gobmme, kirmizi...

Arad hazirlad: her seyi. Benim yazdigim yazilan dizeltti, de-
seni yerlestirdi, ¢cevresine silme siyah olacak yerleri belirlemek
icin ¢arp isaretleri koydu.

Kliseciye vermek tzere taslagr alip ¢iktik... Ya Tuna'yla, ya da
Oktay Verel'le... “Kitaplar” dergisini ¢ikardigimiz, hi¢ ayrilmadigs-
muz giinler... Kliseci yok yerinde, gitmis...

“Yarin gelin,” dedi ¢irak.

Karakoy'de reklamcilik yapan bir geng vardi tanidigimiz. “Yu-
ziinliz ¢amasir degildir’i bulmus olmakla 6vinirdi. Patronuna
kizmus, kuaguk bir yer tutup kendi adina c¢alismaya baslamisti.
Ona ugradik.

Bir ara Yasadigimiz'in kapagini sordu. Cantamdan c¢ikarip
gosterdim.

Yan odada ¢alisan grafiker de ilgilendi.

Deseni de, yerlestirilisini de, Arad'in siyah olacak yerleri be-
lirlemek icin yaptg: ¢arpi isaretlerini de pek begendiler.

O isaretlerin ni¢in kondugunu, kapagin nasil olacagini anlatti-
gimda ise, ikisi birden siddetle kargt ¢iktilar.

Kirmizi yazilart mavi bir zemine gomip deseni iceren siyah
lekeyle, carp isaretlerini boyle korumayi oneriyor, Arad’in, bil-
meden, sanat¢i duyarligiyla, ¢ok guzel bir yerlestirme yapmis ol-
dugunu savunuyorlardi.

Oylesine coskuluydular ki ertesi giin kliseciye kapagi anlatir-
ken onlarin isteklerini yansittim.

Arad kitabi ilk gordugi gin gozlerine inanamadi Klisecinin
yanls yaptugini sanarak dimdiz gidecek oldu, ama hemen an-
lattim kendisine “bilmeden, sanat¢i duyarhigiyla” bir bagyapit ya-
ratiginin saptanmis oldugunu... Gualiyor, “Yahu ne adamlar var
su dunyada! Bir sey bilmezler, ama hepsi birer estet!” diye soy-
leniyordu.

Yetmislikler boyle iste!.. Hangi yaziya baslasak aniya donusi-
yor...

“Fethi Naci Yasadigimiz’in ikinci basimini birinci basimi kadar
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sevememesinin nedenini dilde yaptugim degisikliklerden biliyor,”
demigtim.

Ne kadar ilging, birinci basim, ikinci basim, dil kaygisi, karsi-
lastirma, soyleymis boyle yapmis derken, bir kitabimi giivenilen
bir elestirmen, dili, bicemi ylGzinden begenmedigini soyliyor.

Bu yonuyle yerilebilecek yazarlarin en sonlarinda yer aldigi-
mi disiinirdim. Olgliye vurmak icin “rnek” ister ¢iinkii...

Ama Fethi Naci 6rnek olarak kitabin 47 yil 6nceki birinci ba-
simint almis...

Bu yaklagimda dil de, bicem de begeni konusu oluyor...

Begenilerimizin uyusmadigini kabul etmekten bagka secene-
gimiz yok...

Ben Fethi Naci'ye kesinlikle katilmadigimi, giinimuizde yazar-
larin kendi sozliklerini olusturmalarinin, “Turkgecilik”, “dili arin-
dirma” filan gibi kaygilarin 6tesinde gorilmesi gerektigini soyle-
mekle yetinecegim.

Yasadhgimiz'in birinci basimint Attild ilhan nasil elestirdi, Fet-
hi Naci neresine deginip gecti? Gelelim bunlara...

Attila ilhan'in “Yasadigimiz Uzerine Bazi Notlar” baslikl yazi-
st Eylul 1951'de “Kaynak™ dergisinin 45. sayisinda ¢ikmusti. Son-
radan Gergekgilik Savag adl kitabinda da yer ald1.

Soyle bashyor

“Roman diye herkesin bildigi bir sey var. Roman der demez
herkesin aklina geliveren sey. Bunda aligkanliklarin ve zamanin
etkisi buyik. Sonra bir sanat¢i ¢ikabilir ve bu seyi senin hi¢ du-
sunmedigin, akil edemedigin bir taraftan alir. Roman yine ro-
mandir ama bir manada degismistir ucaktan ve gemiden gordu-
gimiz Istanbul'un ayni ve baska baska olmasi gibi. Hal boyle
oldu mu, sanat¢t deneme yapiyor demektir. Yalniz basina bu bi-
le saygi gerektiren bir ¢aba!

“Bunlan sundan yaziyorum Memet Fuat diye bir sanat¢1 Yasa-
diginiz diye bir kitap yayimladi. Kitab1 okuyun saygi gerektiren
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¢abasi goziiniizii alacakur. Is bu kadarla biter mi? Bitmez tabii.
Simdi yapilan deneme lizerinde konusabiliriz.”

Bu giristen sonra elestiriler geliyor. Attild ilhan benim kisa
oyki ile romanin, sinemanin arasini bulmaya c¢ahstigimi, ama
bunlar1 birbirine icirerek, sindirerek, bir bilesim yaparak degil
de, olduklar1 gibi kitaba soktugumu soyliyor.

“Sanatct sahneyi bir senaryo gibi planlara ayiriyor ve numara-
liyor. Bunun diginda ki¢uk hikdye de kendi gerekleri cerceve-
sinde kucik hikidye olarak yasityor. (...) Senaryo ‘seyredilmek’
icindir burada ‘g6z’ Ogesinin eksilmesi, zaten hayli kalabalik
olan sahnelerde kisileri siliyor ve laflardan ibaret birakiyor. (...)
Hikiyede ise her kisma bir romanlik malzemenin yigilmis olma--
s1, adami boguyor. Roman derseniz, sadece disiince olarak mev-
cut. (...) Ug cizgiyle bir kisiyi kiiciik hikdyede anlarim; romanda,
hi¢ degilse romanimsi bir eserde, hayir! U¢ ciliz ¢izgi ve biitiin
t¢ ciliz cizgiler st Gste yigihyor, yigiiyor. Ve kimseyi kimseden
ayrrmanin imkani kalmiyor.”

Bunlar kitabi1 yazarken beni surekli dustindirmus, zorlamig
olan konular. Bir yaz gecesi, bah¢cede bir agacin altinda, ickili,
dansli bir toplanti... Gengcler, orta yagh ana babalar, konusan, gu-
lisen, sakalasanlar... Hep yasadigimiz durumlar... Nasil yansitila-
cak? Yuksek sesle soylenenler, fisildananlar, akillardan gecenler,
davranwglardan c¢ikarlanlar... Bir kipida hepsi nasil aktarilacak?
Kaba bir benzerligin arkasinda yatan ¢ok degisik duygular, du-
sunceler...

Sinema kolayca anlatir boyle bir toplantiyt...

Kitaplarda olanaksiz...

“Senaryodan yararlanilamaz m1?”

Ayrica ¢ok insani birlikte anlatmanin toplumsalci yaklagimin
ozlemi oldugu da bir gercek.

Attila ilhan yazisinda kisaca deginmis buna
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“Edebi eserde (bu arada romanda) kalabalik, bireyci sanattan
toplumcu sanata gidis yollarindan sayilmistir. Kahramansiz, daha
dogru bir deyisle ¢cok kahramanli roman, bu ylzyilin romandir.”

Ama hemen ekliyor

“Aslinda sosyal olabildigi ol¢ide bumaine olabilen romanci-
lar1 6bnemsemeliyiz.

Kii¢iik bir romana ¢ok sayida kisi sokulunca “beseriliginin
dozu busbiittn hafifliyor” soziyle de Yasadigimiz’a geliniyor.

“Naci diyelim, Halil, Naime Hanim derinlestirilmis tipler. Gel-
gelelim figiiranlarin lizumsuz sikligi? Hatta bakin ne diyorum
Yasadigimiz'da yazar ‘misahit’; bilesim yapmiyor. Derliyor, top-
luyor ve birakiyor. Bilesim size ait.

Kitapta Amerikan romancilar1 tGzerine yapilan bir tartismaya
da deginmis Attila ilhan. Dogru buluyor sdylenenleri. Ama yaza-
rin kendisipi de aymi yanilgilar i¢inde gortiyor.

“Buradan baglayarak Amerikan romancilar sorununa dokun-
duk. Eserde dokunulmus zaten. Hem de pek usturuplu, pek us-
talikli dokunulmus. ‘Soylenmemis bir s6z var’ diyoruz hatta. Yal-
niz, Memet Fuat farkinda mi1 degil mi orasini bilmem ama, gidis
gelis, kendisi de Amerikalilarin o ‘teferruat¢i ve tslupsuz’ ger-
cekgiligi tstiindedir. Ya da diyelim ki paraleldir bu gercekcilige.

Bunlar uyaricy, yazan yapugs is tizerinde diisiinmeye c¢agiran
elestiriler. Buradan o yillarda ¢ok 6¢nem verilen “olumlu tip” ko-
nusuna gegiliyor.

“Steinbeck’in sdylemedigi sdzii, Memet Fuat soylemis mi? Ad-
nan bey diye bir adam zaman zaman gorintp kayboluyor. (...)
Sanirim kahramanlarina ve onlarin ‘aczine’ kargt Memet Fuat bir
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idea olarak Adnan bey’i icad etmis. (...) Adnan bey, Steinbeck’in
soylemedigini — soyleyen degil de — kekeleyen bir golge mi desek
acaba? Bu adam daha etli kemikli olsayd: ve kekelemeseydi...”

Uyaria elestiriler bu kadar, sonras: destekleyici, yureklendiri-
ci sozler. Insanlari toplumsal cevreleri icinde ele almamy, cizdi-
gim kisilerden bazilarini, anlati konusundaki deneyciligimi ovu-
yor. Fethi Naci'nin bu yazidan aklinda kalan bir gen¢ kizin adina
takilma da bu bolimde.

Begendigi seyleri siralarken soyle diyor Attila ilhan

“Sonra en muhimi fikirler Bulentin vardig: fikir s6z gelisi.
Cinid’'nin - ne isim, ne isim! — diinyay1 kavramasi!”

Fethi Naci, tersine, sevmis bu adi. Anlagilan o giinlerde, be-
nim gibi, Divan siiri okuyordu. “Cina” adinin tadini ¢tkarmak
icin Baki Efendi'nin gazeli kafasina takilmis olmali insanin

Ezelden $ah-1 askin bende-i ferminiytz cana
Mahabbet mulkiiniin sultdn-1 ali-siniytiz ¢ina

Soyle diyor

“Yasadigimiz'in yayimlandigi giinlerde Attila ilhanin Anka-
ra'da yayimlanan ‘Kaynak’ dergisinde ¢ikan bir elestirisini anim-
styorum; aradan yarim yizyila yakin zaman gecti, o elestiriden
animsadigim tek sey Attili'nin Yasadigimiz'daki bir gen¢ kizin
adina takilmasiydi  Cana. Attila ‘Ne isim!" diyordu, bense bayili-
yordum ‘Cina’ adina.

Attild ilhan’in takilmasim ben de unutmadigim icin ikinci ba-
stmda “Cina’y1 “Cansen” yaptim. Cinki o kizin okurun ilgisini
adiyla ¢cekmesini istemiyordum. Adi dustindirmemeliydi okuru.

Attild Ilhan’in kisa elestirisi hem uyarici, hem de yireklendiri-
ci bir elestiriydi. Fethi Naci'nin unutimasi dogal, ama ben hig

103



AYKIRILIKLAR

unutmadim, yaptigim anlati deneyini baska kitaplarla daha ileri
gotiirme olanagini bulsaydim, onun soyledikleri Gzerinde herhal-
de uzun uzun dusitnirdim.

Fethi Naci'nin deginip gecmesi ise “olumlu tip” konusunday-
di

Insan Tiikenmez'deki “Insan Tiikenmez” baghkli yazisinin bir
yerinde soyle diyordu

“Edebiyatimizin bugun icinde bulundugu sikintili, bezgin ha-
vadan kurtulmasi igin yazarlarimizin yeni gergeklere, yeni insan-
lara dogru acilmalar gerek, diyorum. Yalniz sefalet ¢eken, igsiz,
hasta, zavalli, bakimsiz, hakki yenen insanlara degil, ne icin ya-
sadiklarini bilen, dinyanin degistirilebilecegine inanan, dinyayi
ancak insanlarin bilingli, bilgili, sabirli ¢alismalarinin degistirebi-
lecegini goren, ‘insanlar icin ekmeginde gulin de bulunacagr
toplumun hayalle, dilekle degil, micadele ile kurulacagin bilen,
yani tarihlerini kendileri yapmak isteyen insanlar... Edebiyatimiz
icin yepyeni, piril piril insanlar, mutlu, gelecege inanan, insanin
tikenmezligine inanan insanlar, yepyeni konular. Edebiyatimiza
yitirdigi negeyi, umudu, canlihg verecek muspet tipler. (..) Bir
istatistik ortalamasi degil, hatta bir azinlik, ama 6bur insanlar i¢in
ornek olacak tipler. (...) Memet Fuadin o giizel kitabindaki, Ya-
sadiginiz’daki ubbiyeli Bilent yerine, 6rnegin, tibbiyeli Nihat,
.

Fethi Naci “Cumbhuriyet’teki yazisinda bu deginmesinden s6z
ederken aciklamis

“Tibbiyeli Nihat, o ginlerde hapiste yatan ubbiyeli Nihat Sar-
gin'du

“Insan Tikenmez'i yazdigi yillardaki okurlari zaten biliyorlar-
di Fethi Naci'nin Yuksek Tahsil Genglik Dernegi'yle iliskisini.
Tibbiyeli Nihat'in kim oldugunu hemen herkes anlamisti.
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Gorildigi gibi, Fethi Naci de, Attila ilhan'la ayni goristeydi.
ikisi de Yagadigimiz’da “olumlu tip” bulunmamasini bir eksiklik
sayryorlardi. Yalniz, biri “olumlu tip”e donustirulebilecek kisi
olarak Adnan Bey'i secerken, 6biirii Tibbiyeli Bilent'i se¢cmisti.

Oysa ben o yillarda da “olumlu tip” anlayisina karstydim.

Butun insanlarin iyi yanlar kadar kot yanlan da olabilecegi-
ni kabul etmek bana daha gercekgi geliyordu.

Hosggoriye, sevgiye giden yol, bunu anlamaktan gecerdi.

Herkese iyi yanlarini bularak yaklasan, kimseden eksiksizlik
beklemeyen Niazim'in etkisindeydim.

Kisilerin cizilisiyle degil de, bicemle ilgili, icime sindiremedi-
gim bambagka seyler vard1 Yasadigimiz'da. Kitabin basiyla sonu
arasindaki bicem tutarsizhgindan tedirgindim.

Yayimlamadan 6nce, Edebiyat Fakultesinde ogretmenim olan
Mina Urgan’a vermistim okumas: icin. Cok hizli roman okuyan
bir kisi oldugunu biliyordum. Ka¢indi bir degerlendirme yap-
maktan.

“Ben anlayamiyorum. Cahit de okudu, sen en iyisi onunla
konus,” dedi.

Cahit Irgatla konustum. Kitabin 6zellikle son boliimlerini be-
gendigini soyledi. Bastaki oykiler Cumhuriyet sonrasi anlati ge-
lenegimiz cercevesindeydi, sonraki bolimlerde senaryo havasiy-
la 6rnegi olmayan bir biceme ulagilmist1.

Bir deney adina yapilmis da olsa bu bicem tutarsizligina ya-
kinlik duyamayacagimi kitap yaymmlandiktan sonra iyice anla-
dim. Belki bagtaki oykdler arasinda daha bilingli, ¢evreleri daha
belirli ¢izilmis anlatim ayriliklan olsayd, ise degisik bir agidan
bakabilirdim. “Yazilamayan Bir Oykiintin Oykiisii” ile “Pastoral”
oyleydiler. Bastaki Oykileri ise eski, ortak bir bicemin oluruna
birakilmig tGrinleri olarak goriyordum. Sonraki bolimlerle tutar-
sizliklarinin nedeni belirsizdi.

Boyle bir deneye beni iten ne olmustu?
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Daha yazarligin baginda, bir 6zenme doéneminde, nasil boyle-
sine atak bir deneye yonelmistim?

Nizim'in cezaevinden yazdigi mektuplardi her seyin altinda
yatan...

Herkesin ilgisini ¢ekecek bir olayr anlatmak kolaydi. Onemli
olan, siradan olaylar, siradan insanlart anlatip ilging¢ kilmakti.

Kitaplardan yola ¢ikan, nasil anlatilacag: ¢6zilmis seylerle
ugrasan yazarlar aslinda yenilik yapma geregi duymazlardi.

Bunlardaki yenilik¢ilik, bir gereksinim degil, 6zentiydi.

Yasamdan, daha 6nce sanatlarda yer almamis olaylar, duygu-
lar, distinceler secip sanatlastirmaya ¢alisanlar, onlar1 nasil akta-
racaklarini aragtirirken birtakim yenilikler yaratirlardi.

Gerc¢ege bakis acist ¢ok onemliydi.

Degisik toplum katlarindan, degisik inanclardan insanlar, ger-
¢egi baska tirli gorur, bagka turlt aktarirlardi.

Kafamda bu tir disiinceler tagiyor, anlatacagim seyleri ya-
samdan se¢cmeye Ozen gosteriyor, yasadigim her olaya, kargilasti-
gim her kisiye, tanik oldugum toplumsal iliskilere hep, “Bu nasil
anlatilir?” diye bakiyordum.

Nizim mektuplarinda 6zellikle Menileketimden Insan Manza-
ralari'n1 okuyup dusiincelerimi yazmaimi istiyordu.

“Benim kitap hakkinda yazdiklarina pek sevindim. Hele onu
tekrar okumaya baglaman beni bahtiyar etti. O kitap da benim
yazi hayatimda bir doniim noktast olabilir. Annene de anlatmis-
um, belki sana anlatmistir. Biliyorsun ki, hikdye ve roman nisbe-
ten yeni tarzlardir. Bundan dort yizyil dnce yagsamis bir insan
icin elektrik nasil mechul bir seyse, yazi sanatinda, roman da
oyle mechul bir seydi. Roman, muayyen bir sosyal minasebet-
ler inkisafimin verimidir. Bana Oyle geliyor ki, roman ve hikaye
nasil kendilerinden 6nce olan siirden faydalanmuglar, fakat yeni
bir keyfiyet olarak taazzuv etmislerse, bugiinki sosyal sartlarin
gelismesi de, romandan, siirden, hikiyeden, senaryodan filan
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faydalanacak olan fakat yepyeni bir keyfiyet halinde ortaya cika-
cak yeni bir yaziyla sanat tarzint gergeklestirecektir. Simdi kafam
bunu - ismi ne olursa olsun, nasil ki roman kelimesi, ismi, tabiri
de nisbeten yenidir — gerceklestirmeye ugrasiyor. Bana oyle geli-
yor ki, bu arastirdigim nesnenin bazi unsurlari, su benim son ki-
tabin bazi yerlerinde belirmeye baglamistir. Simdiye kadar yaz
hayatimda bazi merhaleler, donemecler gectim, bunlari ge¢cme-
den Once daima kisa, yahut uzunca suren verimsizlik devirleri at-
lattim. Fakat bu sefer, mihimce bir donemeci donmeye ¢alisti-
gim icin verimsiz, tembel devrim bir yildir striiyor. Galiba bu
yaz civciv yumurtadan ¢ikacak. Civciv, horoz degil. Bu isin horo-
zu ancak benden sonra gelen nesle nasibolabilir, mesela sana.”

Elestirmenligimin ilk yillarinda bu konuya deginen birka¢ ya-
z1 yazmug, Niazim'in bir mektubundan ¢ikardigim yukardaki par-
¢ayr degisik yerlerde yayimlamistim. “Yeni Sey” diye adlandirdi-
gim tiru deneyenlerin ¢ikabilecegini dusuniyordum.

Cikmad.

Attild ilhan'in “bireyci sanattan toplumcu sanata gidis yolla-
rindan” sayildigini soyledigi “¢ok kahramanli roman™ sanirim
bizde deneyen olmadi.

Ashnda ulke birbiri ardina gelen atilimlarla anamalcilik yolu-
na iyice suriiklenirken yazarlarin bu gereksinimi duymalart bek-
lenemezdi. Bugin bunu ¢ok iyi anliyorum, ama o ginlerde gene
de bir umut vardi icimde.

Yukardaki parcayr degisik yerlerde yayimlarken, genellikle,
sondaki “mesela sana” sozinu ¢tkarirdim. Gunkt ben Yasadigi-
miz'la bu isi denemis, bagsaramamistim. Yeni deneylere girme
olanagim da yoktu. Ayrica “Yeni Sey”in siirsiz olamayacag: kani-
stna varmustim. Siirden yola ¢ikilip destan, 6yki, senaryo, dene-
me, hepsini kapsayarak romana dogru gidilecek, boylece, diye-
lim yirmi romana sigdirilamayacak bir icerik, okunmasi sorun ya-
ratmayacak uzunlukta bir “yeni scy’e sigdirilabilecekti. Ama siir-
den yola ¢ikmak birinci kosuldu...
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Yasadigimiz’dan Once bir kisa dykide denemistim ¢ok kah-
ramanli anlatimi. “Kumar” adli bir 6ykiydid. Kumar oynarken
kavgaya tutusan iki kiiclik ¢cocuk, onlar1 ayirmaya ¢alisan esnaf-
tan iki adam, nasil dovustiklerini izleyip aralarinda konusan iki
delikanli. Oykiide alu kisinin hepsi asagi yukari es degerde tutul-
mus, hicbiri kahraman olarak one ¢ikarilmamisti. Kot bir dyka
olmadiydi. Ama “yeni sey’den ¢ok uzakt.

Yasadigimiz'da ise Oykiden yola ¢ikarak Nizim'in mektupla-
rinda anlattig) roman, oyku, siir, senaryo, deneme olmayan, ama
hepsinden bir geyler alarak “yeni bir keyfiyet olarak taazzuv”
edecek “yeni sey”e ulasmayi acik acik, bilin¢le denedim, Siiri an-
cak diizyazi da olabilecegi kadar kullanarak.

Yasadigimiz'in bagkisisi, ya da 6ne cikarilmis kisileri olmaya-
cakt. Ozellikle toplantlari kimseye agirlik tanimadan anlatmak
istiyordum. O sayfalarda baskisi “topluluk” oluyordu.

Attila ilhan, yapugim isi,

“Ve kimseyi kimseden ayirmanin imkani kalmiyor,” diye eles-
tirdi... )

Demek ki vardigim noktada bir bagar1 yoktu...

Bosuna ugrasmistim...

En ilginci ise Nazim'dan gelen bir sozdu...

Cezaevinden yeni ¢tkmig, Miinevver Hanimla Kadikoéy'de an-
nesinin evinde oturuyordu. Ben gidemiyordum gormeye. Ama
kitabimi gondermistim. Rasih Giiran'la ya da A. Kadir'le konusur-
ken, s6z Yasadigimiz’a gelince

“Ben anlayamadim oglumun ne yapmak istedigini!” demis.

Isi bagsaramadigim boylece kesinlik kazanmis oldu...

“Yeni sey” yolundaki deneylere sairlerin girismesi gerektigine
bu sOz uzerine iyice inandim. Basarmak, basarmamak bir yana,

ustam ne yapmak istedigimi bile anlayamamustr...

(Adam Sanat, Subat 1999)
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SORUSTURMA

ORHAN KEMAL'IN EDEBIYATIMIZDAKI YERI

Orhan Kemal edebiyatimiz i¢in ¢esitli bakimlardan ¢ok
onemli bir yazardir. Yeni bir roman anlayisina, yani sira yeni bir
hikdye anlayisina gecilirken Onculiik etmistir. Turk halkina yuka-
ridan agagi dogru degil, aralarindan bakan, bir dinya gorisiine
bagl olusuyla gerceklerden uzaga dismeyen, bagka bir deyisle,
bagl oldugu diinya gorisinu gercekler karsisinda durmadan de-
neyebilen ender yazarlarimizdandir. Halki anlatirken, insanlara
sevgisini, giivenini hi¢ yitirmeyisi, sicak, dost, anlayis dolu bir ta-
vir icinde kalabilmesi dinya gorisinin saglamhgini, toplumsal
iliskilerle insan kisiligi arasindaki kargilikli etkileri ¢ok iyi anla-
mis oldugunu gosterir. Adi bu bakimdan her zaman iki biyik
ustast Gorki ile Nazim Hikmet'in yaninda anilacaktir. Cok pis bir
yayin ortaminda sonuna kadar kendini korumasi, biyik sikinti-
lar icinde yasarken her tirli baskiya, yokluga gdgus gererken,
hi¢ “taviz” vermeden, kimselere yanasmadan yasayabilmis olmasi
ayrica ovglye, kiskanilmaya deger. Keske her yazar, onun gibi,
kendine verdigi gorevleri tamamlamis olmanin mutluluguyla
boyle tertemiz oOlebilse.

(Yeni Gazete, 9 Haziran 1970)

111



MEMET FUAT'A SORULAR

— Sayin Memet Fuat, kitabiniz “Golgede Kalan Yilar” dergi-
mizin yaptgi ankette “1997 nin en begenilen kitabi” segildi, 6n-
celikle kitluyoruz. Kuskusuz ki, bu se¢imle siz de “1997'nin en
begenilen yazari'simiz. Oncelikle boyle bir kitab bize kazandir-
digimiz igin tesekkiir ediyoruz. Bu konuyla ilgili olarak neler soy-
lemek istersiniz? Kitaba nasil basladmiz, nasi yazdiniz, yazma
eylemi ne kadar stirdii, nasu bitti, bitti mi?

— Yazarlar arasinda yapimis bir sorusturmada Gélgede Kalan
Yilarin “yilin en begenilen kitabr” secilmesi beni sevindirdi. Bu
yil ¢ok degerli kitaplar yayimlanmisti. Bir ani kitabinin onlarin
arasindan siyrilip One ¢ikmast icinde anlatilan kisilere duyulan
bir yakinlig:i da belirler ki bu beni ayrica mutlu etti. Yazarlarin,
sanatg¢ilarin Golgede Kalan Yilar ¢ok iyi degerlendirdiklerini,
Nizim ile Piraye ¢ercevesindeki anilara saplanip kalmadiklarin,
dedemi, Iye'mi, birkag satirla anlaup gectigim birbirinden giizel
insanlarimi atlamadiklarini gériyordum. Sizin sorusturmamz bu-
nu saptayan bir belge oldu.

Bir de su ¢ok 6nemli benim icin  Yazin dinyasinin 6zguinlik
avinda oldugu, hic¢bir seyin oyunsuz soylenmedigi, ilgin¢ bulu-
nan yazarlarin hani neredeyse “zekasi elinde” dolastiklar: bir or-
tamda, sanatcilarin sec¢imiyle dipeduz bir anlatim 6ne ¢ikti...

Bildiginiz gibi, Gélgede Kalan Yilar bicem bakimindan sis-
sliz, oyunsuz, icerigini ¢iril¢iplak verme amacinda bir kitap...

Anilarimt orasindan burasindan, parca par¢a anlatmaya, yillar
once, Yazko’da baglamistim. $6zli olarak... Turgay Fisekci'ye...

Masalarimiz yan yanaydi. Nazim'i, Piraye’yi tath tath dinlerdi
de, is dedeme, Iye’'me gelince biraz sikilir gibi olurdu. Kisa kese-
yim derken de dogru dirist anlatamazdim pek. Turgay ince ¢o-
cuktur. “Biktim artikk dedenizden, demedi hi¢. Ama bikmusti...

Aslinda anilarimi yazmayi hi¢ disinmezdim. Yalan yanls
soylenenleri diizeltmek icin arada sirada bir seyler yazmak
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zorunda kaliyordum. Oyle degildi, boyleydi... Bundan da annem
hoglanmiyor, “Birak, ne derlerse desinler, sen karisma!” diye kar-
st ¢ikiyordu.

Eski gunleri dusintr, birtakim ayrintilart animsarken, ¢ocuk-
lugumu, gencligimi dolduran insanlarin gizellikleri, anamalci du-
zenin butun agirhgiyla Gstimuze ¢okmesinden Onceki yagamin
incelikleri belirmeye basladi gozlerimin 6niinde... Anlatiimasi ge-
reken bir sira gey...

Kime, nasil aktarsam bitiin bunlari!..

Cok duygulu bir ortamda, annemin 6ldigi gecenin ertesinde,
oturup Gdlgede Kalan Yillar'y yazmaya basladim. Neleri, nasil an-
latacagimi 6nceden planlamadan, kendimi ¢agrisimlara birakarak...

Yazma donemi ¢ok uzun strdi. Tam iki yil... “Cumbhuriyet”
gazetesine her hafta iki yaz1 yaziyordum, ayda bir de “Adam Sa-
nat"a... Surekli kesiliyordu ¢alismam. Uzadik¢a da uzuyordu...
Bes yuz sayfayr gecmisti... Toparlamak gerek, “Cumhuriyet’teki
yazilara bir siire ara verirsem kitabumi bitirebilirim diye dustn-
diim. Oyle de yaptim.

1996 yili sonuydu. Tam ise hiz vermisken bir solunum sorunu
¢tkti. Hastane, arkasindan yogun bakim... Ka¢ giin sonra, bilmi-
yorum, gozlerimi bir actim ki, benim yerime yanimda bir makine
soluk alip veriyor. Kendimi yoklamaya, ¢evremdekileri taniyip
tantyamadigimi anlamaya calisirken, baktim kafamda bir duisun-
ce “Ah, bir ay daha yasayip da su kitabum bitirebilsem!..” Ag-
zimda, burnumda borular... Konusamiyorum, ama taniyorum
camdan bakanlari... Tek kaygim ise kitabim bitirebilmek...

Sonra iyilestim, yeniden bagladim c¢alismaya, ama yavag bir
tempoda, onun icinde bir aydan fazla surdi Gdélgede Kalan Y-
lar’s tamamlamak... Kesmek de kolay degil... Yigitlik bende kal-
sin dedim, bitirdim...

Aslinda bitmedi... De Yayimnevi, Yazko, Adam, yazarlar, sanat-
¢tlar bir yanda, Alunyurt’'un unutulmaz etkinlikleri, futbolcular,
voleybolcular bir yanda, daha ¢ok sey var anlatilacak... Hele ¢il-
gin bir futbol izleyicisi oldugum ilkgenclik donemimin tribtnler-
den aktarma palavra anilart...
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Ama vakit kalmad:...
Belki parc¢a par¢a, uzatmadan bir seyler yaparim... Bakalim...
Simdilik deneme kitaplarimi derleyip toparliyorum...

— Kitabimizda “Anilara giivendigimi soyleyemem” diyorsu-
nuz, ama 624 sayfalik kitabimiz amlarla yiikli. Bu séziiniizii
acimlar misiniz ?

— Ne kadar dirist davranilsa da anilar anlatanlarin damgasini
tasir. Onlari tarihsel gercekler gibi okumamak gerekir. Ayrica
anilan1 Ozellikle c¢arpitanlar da ¢oktur. Ben dirust davranan bir
ani yazariyim, ama bilgi yetersizliklerim yizinden birtakim yan-
lislar yapugimi seziyorum. Arastirsam dogrularini bulabilecegim
baz: seyleri ise aklimda kaldigi gibi aktarmakta sakinca gorme-
dim. Cinku bunlar benim anilarim. Dogrusu, yanhgsiyla...

— Amilanmizi ¢agnsimlara birakarak yazdiginizi séyliyorsu-
nuz Geriye doéniip okudugunuzda unuttuklarimz oldu mu?
Keske sunu da béyle yazsaydim, diye bayflandiklarnimiz var mi?

— Unuttugum seyler oldu. Yillar sonra bazi ¢cocukluk arkadas-
larimla yeniden bulusmamiza yol acti Gélgede Kalan Yillar. Tele-
fon ediyorlar, geliyorlar, mektup yaziyorlar. Kargilikli konusur,
eski glnleri anarken, unuttugum seyleri birlikte animsiyoruz. Ki-
tap yayimlanali iki aydan fazla oldu, her giin mutlaka bir yerler-
den bir iki telefon ya da mektup, Gdlgede Kalan Yilar'la ilgili
bir seyler geliyor. Bu arada act haberler de aliyorum. Yagadikla-
rint sandigim benden kicik baz kisilerin 6ldiiklerini dgreniyo-
rum.

— Son yllarda denemelerinizi yeniden yayimladwuz, tiyatro
notlarnnmzi bir araya getirdiniz. Onlar tizerine neler séylersiniz?

— Ben yazilarint kitaplastirmadigy, ortaya ¢ikarmadigr icin, yil-
larca, hem sagdan, hem soldan yanls degerlendirilmis bir yaza-
rim. Benim i¢in ¢ok dedikodu yapilmig, yazilarimi bilmeyenlerce
yanls taninmama neden olunmustur. Baslangictan bugtine biitiin
yazdiklarimi kitaplarda toplamak istegine bu yizden kapildim.
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1998'de ¢ kitabim daha c¢ikinca her sey ortaya dokilmis ola-
cak. Isteyen kitaplarimi alir, okur, neden yana, neye karsi oldu-
gumu gorir. Dedikoducularin degerlendirmelerine gerek yok.
“Agabey, biz seni boyle tanimiyorduk!.” 6zri de son bulmus
olur...

— Edebiyatimuzda deneme ve elestiri tiiriintin son yillarin na-
su goriiyorsunuz?

— En biytk gelismenin bu tirde oldugu kanisindayim. Biyuk
bir ¢esitlilik yaganiyor. Universite ¢evrelerinden elestiriye, dene-
meye gelenler cogaldi. Elestiri kuramlart konusunda buytk ati-
limlar goralda. Eskiden ¢ bes kisinin boy gosterdigi bir alanda,
simdi pek ¢ok, ustelik de.iyi 6grenim gormis, birkag dil bilen,
gorevi okuyup yazmak olan insanlar dolagsiyor. Cok guizel kitap-
lar, dergiler yayimlaniyor.

— Sizin “Yeni Dergi”yle baslayan upuzun bir dergicilik dene-
yiminiz var, simdi de stiriiyor. Biz, genglere de seslenen, onlarn
tirtinlerine de yer veren geng bir dergiyiz, bize énerileriniz neler?

— Turkiye’de biyuk ¢ogunlugu siirlerle olsa da, yazin dinya-
sina girmek isteyen pek cok gencg var... Dergilere strekli iriin
gonderiyorlar... Ozledikleri, hem yazdiklarinin yayimlanmas,
hem de degerlendirilmek...

Yillar 6nce bu isi “Istanbul’ dergisinde Mehmet Kaplan ya-
pardi Sonra okurlardan gelen baskilar Gizerine ben bir grup eles-
tirmeni, sanatc¢iyr bir araya getirerek, “Yeni Dergi”de nitelikli bir
“Genglerle” bolumi actim.

Bugiin buna ¢ok gereksinim var. Siz genclere seslenmek, on-
larin Grunlerine yer vermek amacindaysaniz, bir degerlendirme
grubu olusturup bu isi Gstlenebilirsiniz. Cok yararh olur...

(Yasasin Edebiyat, Subat 1998)
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— Memet Abi, yaptiginuz sobbetlerden biliyorum, éykiiye ¢ok
deger verir, siirden sonra bep Sykiiden séz edersiniz. Sizin gibi
stiri bastact eden bir yazarin bu arada oykiiye nasi yer buldu-
Bunu biraz agiklar misimz?

- Sanirim ben bu ikisinin arasinda bir yerden bakiyorum diin-
yaya. Oykiilu siirleri cok severim. Siirli dykiileri de oyle... Benim
bagtaci ettigim siir, ne dedigi belirsiz sdzcik oyunlari, tstin ay-
din damitikliklan degil ki...

Bir giin Melih Cevdet Anday, konusma arasinda, “Ben siiri
sevmem, demisti. Yillarca siir yazmus, siir dinyasinda en yuksek
yerlere ¢itkmus bir insandan gelen boyle bir s6z sasirtict oluyor.
Cok da hosa gidiyor.

Aslinda siiri sevmeyen seckin insanlar tammmistim daha once
de... Ismayill Hakk: Baltactoglu ornekse, “Dupediz soylemek
varken, neden boyle soyleyeyim!” derdi.

Bir bakima dogru...

Siir gelisirken “neden”ini yitirmis, islevsizlesip salt bir “tat al-
ma” aract durumuna dismiis. Isin bu noktasinda, koseye sikisan
sairin, oyuncagimn kaptirmama c¢abasidir “siir bir sey soylemez,
siire anlam gerekmez” s6zi.

Ashinda benim de icimden geliyor, Melih Cevdet Anday gibi,
“Ben siiri sevmem,” demek. Hele prenslerimiz harfleri yukardan
asag1 dogru disirmeye baslamiyorlar mi, nereye kacacagumi bi-
lemiyorum.

Ben siiri bir sey anlatmanin en giizel yolu diye seviyorum.
Anlatmanin iki kapist var  Biri 0yk, biri siir... Hangi kapidan is-
terseniz girin. Anlatma’'da birlesirsiniz.

Kiritmaya bos verin, o podyumlara yarasir...

— “Adam Oykii’de Sykii iistiine elestirmenlerle yaptigim
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kenusmalarda serdugum bir seruyu size de sermak istiyeruum
Oykii, bir diizyazi tiirii elmasina karyin, remandan ¢ek siire ya-
kin goriiliiyer. Siz de katiliyer musunuz bu yargiya?

Bu seruyu stirekli yinelememin nedeni saniyerum anlagili-
yeordur Oyhkii tizerine derinlemesine bir ¢6ziimlemenin temelini
tamamlama ¢abasi... Oykii iistiine dteden beri diistinmiis elestir-
menlerin bu seruya verecekleri yaritlarin toplami, sanirnim ilerde
anlaml bir ¢6ziimleme biitiinii elusturacaktir

- Oykiiyle siir bence i¢ icedirler. Romanla 6ykii arasinda ise,
diizyazi olmanin 6tesinde, bir yakinlasma kurmak ¢ok gii¢. Eski-
den bir insanin yasamini roman gibi bastan sona anlatan 6ykiiler
yaziird. Tolstoy'un “Tann Gerg¢egi Gorlr, Ama Bekler”i bunun
glizel bir 6rnegidir.

Cagdas yazarlar ise romana oyki siirselligi getirmeyi denedi-
ler. Ama bu deney koklesmedi, bir aykirilik olarak kaldi.

Bence, ¢cok.6nemli olan “uzun 6yki” tiiriiniin biraz daha 6ne
¢tkmasini sagladi yalnizca.

— Ben Oykiiden “kisa Sykiiyii”" anhyerum. “Uzun oykii” ya da
“kisa kisa oykii” benim Oyki tamnum disinda, kiyilarnnda yer
aliyerlar. Siz ne diigiintiyersunuz?

— Ben “uzun oyku"yu severim. Cagimizin hizli yasamu icinde
romanin yerini alacagini saniyordum. Ama 6yle olmadi.

Romana gore iscilige daha acik, fazlaliklardan arnindirilma ola-
nag1 daha yiiksek bir tiir oldugunu distiniiyorum. Ustelik tasin-
masi, okunmast da kolay.

“Kisa kisa oykiler de giizeldir. Gengligimde bir ara denemis-
tim. “Cumbhuriyet’te kose yazisi diye yayunladigun, Bir Ayrilisin
Ovkiisti'ndeki “Arda’h Oykiciikler” de o tiire girer.

— Yasami kucaklamakta remanin Gykiiye gére ¢ek dabha ela-
nakl eldugunu diigiinenler elbette daba ¢ek. Gergekten de Gykii
yasami roman gibi kapsayabilir, roman kadar derinligine yakla-
sabilir. insan reman kadar derinlikli ¢oziimleyebilir, delaysiyla
yasami anlatmakta roman kadar biinerli elabilir mi? Baska bir
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deyisle, romamn gergekligi anlatma becerisi 6ykiiden — bu arada
belki siirden de — daba mu ¢ok?

— Roman agir gelisen, fazlaliklart olan bir tirdir. Cok uzun
surede, dolayh soyler soyleyecegini. Bir tiir uyusturucudur...

Siir oyle mi!..

Yasar Kemal sair olsaydi, 28 yil, 4 ayla bile kurtulamazdi.

Siirin, 6ykiinlin yerleri bambagka.

Japon askerleriydi, sanirim, hani o koyunlarinda “Garcia'ya
Mektup” 6ykisuyle savasanlar!

Birakin roman arkadan oflaya puflaya gelsin... Aslinda onu
sevenler daha fazla... Yalniz kogturmayin, tikanir filan da, sonra
tzaliraz...

— Siz edebiyatta yagama ve insana doniik olmaya ¢ok 6nem
veriyorsunuz. Ama bu arada dile de... Yanls animsamiyorsam,
bir de biitiin edebiyatin sonunda giire varacag bigiminde, 0z-
nel, ama giiglii bir yargiuz da var. Oyleyse dykiiniin de sonun-
da siir gibi ya da siirsel olacagini mi soyliiyorsunuz? Bu iligki
icinde bep oykii mii siire yaklasacak?

— Kimse kimseye yaklagsmayacak, ikisi simdiden sarmas dolas
da... O “gli¢li” yargiyr nerede vermistim acaba! Konugurken ha-
vaya girmis olmaliyim. Cikar benden oyle sozler!.. Herhalde Ce-
vat Capan’'in bir siirini okuyorduk...

Dile gelince... Yazin denilen olayin bagarist dilde baslar... Dil-
de siirsellige erisilmeden hicbir yere varimaz... Ama o da yet-
mez, bitin yonleriyle yasami, insani icermek gerekir...

Dilde siirsellik dedigim sey ise, kesinlikle sézcik zipirliklar
degil, 6ze ulagsma, arinmadir...

— Olabildigince yalm, gercekligi ¢iplak balinde anlatan, elbet-
te stisstiz Sykiilerden yana oldugunuzu saniyorum. Hem sevdigi-
niz Oykiictiler ve oykiilerden, hem ¢evirdiginiz diinya yazaria-
rindan, bem de yazdiklarmizdan ¢ikartyyorum bunu...

— Oyle goriiniir, ama tam dyle degildir... Yalinlik, stissiizlitk
aldaticihga karsi en gugli engel... Dizeyliyse sisli olani da
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severim... Sevmedigim, yapmaciklik, aldaticiliktir...

— William Saroyan, Katberine Mansfield, Ernest Hemingway,
Jobn Steinbeck, Truman Capote, Jack London adlarinun toplanu
da sizin begeni ¢izginizi anlatiyor. Siz o giizel ¢evirilerinizi yap-
maya basladigimizda bu se¢cimi nasil yapnustinz? Rastlantilarin
paydavar myyd:?

— Edgar Allan Poe’yu, Erskine Caldwell'i, Walt Whitman da
ekleyin... Sonra oyun cevirileri var... Hele Lorca’nin Don Cristo-
bita’sini sakin unutmay:n.

Poe ile Capote’u Yasar Nabi'ye bor¢lu oldugumu cok iyi bili-
yorum, Otekileri kendim sec¢tim sanirim. Hepsi o donemin sevi-
len yazarlari. Secimimin 6zel bir amact yoktu. Ama ben bu ya-
zarlarin bicemleri (eski deyimle Gsluplar1) arasinda énemli ayrim-
lar yakalamis, hepsini yazis 6zellikleriyle dilimize aktarmaya ca-
lismistim. Para kazanmak icin basladigim bir is, sonunda yazarli-
gimin gelismesine yardimcer oldu. Ger¢i sonlara dogru bunalmis-
tim, ama yararlandigim bir ¢calismaydi.

— O eski yillanmizda ¢eviri s6z konusu oldugunda gene Sykii
one ¢ikiyor. Nigin siir ¢evirisine yénelmediniz de, 6ykti agir bas-
n? Bu arada, o ¢evirilerdeki biiyiik basarinizin nedenlerini de
séyler misiniz?

- Oykiiyii gevirip bir yana koyuyor, sonra tekrar tekrar ele
alip dstinde calisgtyordum. Bu bir yontem  Ceviriyi unutup bir-
ka¢ giin sonra okuyucu gibi kargisina ge¢cmek. Aslinda bayagi
emek veriyordum cevirdigim Oykilere. Yazarin havasina daha
bir girdikten sonra ilk yaptigim c¢eviriden vazgecip yeniden yap-
tigim bile oluyordu. Romanda bdyle bir ¢alisma duisindlebilir
mi? Sanmiyorum...

Siir ¢evirileri de yaptim, “Yeni Dergi” icin, takma adlarla. Ne-
dense bir araya getirmedim onlari. Belki, ilerde...

Cevirilerim i¢in “buylk basart” demen ¢ok iyi. Bundan yarar-
lanmaliyim. Biliyorsun, bazilari bir sire yeniden basillamayacak.
Bir¢ok yazarin dilimizde yayimlanma haklarini cesitli yayinevleri
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toptan aldilar. Dilegim yazarlarinin 6lumleri Gstinden 70 yil ge-
¢ince bu cevirilerimi animsayip yeniden ortaya ¢ikarman.

— Sozii sizin Oykiiciiliigiiniize getirmek istiyorum. Edebiyat
diinyasina éykiiyle girmistiniz. Bir yannm yizyil once... “Ask ve
Stimiikliibocek "ten bugiine oykiiyle nasil bir i igelik i¢inde oldu-
nuz ki, sonunda gene Sykiiye déndiiniiz. Ya da gene ¢ok eskiden
bir roman yazmisken ve bir romanct olabileceginize inaniyor-
ken, nicin romana doénmediniz de Gykiiden yana yaptiniz segi-
minizi?

— Yazmaya basgladigim yillarda, bol bol ¢eviri roman okuyor-
dum. Bir de Gorki'nin oykilerini... Siir olarak da Nazim Hikmet,
Namik Kemal, Tevfik Fikret, Yahya Kemal, Ahmet Hasim, Divan
sairleri... Arinmig bir dilim, kendini bulmus bir soyleyisim yoktu.
Yazdiklarimda ¢zellikle Nazim'in etkileri cok acikti.

Yillar sonra donup bakinca Ask ve Stimiikliibécek’teki, Yagsa-
digimmiz'daki dili de, bicemi de hi¢ begenmedim. Onlar1 arkamda
oyle birakmak istemedim. Ozellikle dillerini arindirarak yeniden
yazdim hepsini.

Yasadigimiz da ashinda tam anlamiyla bir roman degil, i¢ ice
orilmus oykiler butinidir. Nazim'in “Yeni sey” dedigi tire yo-
nelik bir ¢calisma  Cok kisili bir anlati...

— Ben sizin dykiilerinizle bir zamanlar ¢evirilerini yaptiginiz
yazarlar arasinda epeyce yakmlik buluyorum. Bu bagtan yapil-
nus bir se¢imin sonucu mu, yoksa o yazarlardan aldiginiz etki-
nin giictinden mi geliyor?

— Ik oykilerimi yazdigimda, dedigim gibi, Gorki okuruydum.
Sonra bir ara Hemingway'le bogustum, onu Tirkc¢eye aktarabil-
mek icin ¢ok ugrastim. “Katiller” dykisunid ka¢ kez c¢evirdigimi
animsamiyorum. Daha sonra icli digli oldugum 6bitir yazarlardan
da mutlaka etkilenmisimdir. Ama baslangicta onlar yoktu.

— 1940'larda ve 1950 lerde yazdigimiz oykiileri yeni yayimla-
digimiz “Bir Ayrilism Oykuisii” kitabizda bir de “1998" taribini
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diiserek yayimladwuz. Bir yarim yiizyila yaklasan stire sonunda
yeniden ele aldigimz eski 6ykiilerinizi bugtinkii géziintizle nasi
degerlendirdiniz?

—Elli altmuis yil 6nce yazdigim oykileri yeniden ele almaktaki
amacim dillerini duzeltmekti. Cocuksu yaklagimlarina, kurgula-
rindaki yetersizliklere filan dokunmadim. Benim i¢in tatli anilar
hepsi. Ama dillerini diizeltmeden ortada dolagsmalarina katlana-
mazdim.

— Yeni oykiilerinizden dzellikle "Ben Onu Cok Sevmistim”
ayarmda bir Sykiiden sonra, sanmirnim éykii yazmay stirdiirecek-
siniz. Eski ve yeni Gykiilerinizi “Bir Aynhisin Oykiisti nde topla-
diktan sonra umarim 6ykii yazmay birakmayacaksiniz...

— Neyi, ne zaman, nerede birakacagum pek bilemiyorum. Bir
yila yakin bir suredir arkamda kalacak seyleri derleyip toparlama
¢abasi icindeyim. Kitaplar, mektuplar, notlar, an1 nitelikli esyalar,
resimler, fotograflar vb. Bu isleri tamamlar da zaman bulursam
oykul de yazarim.

Kitaptaki son dort oyki, bu yil yazdiklarim, yasanmis, yasam-
dan alinmus, yillardir yazmayi disindigim seylerdi. Kitabin say-
fa sayist bakimindan yetersiz kaldigini goriince oturup yazdim.

— Siz belki 6ykiiyii siir kadar canlive sicak bigimde izlemiyor-
sunuz. Ama gene de Oykii konusunda séyleyecekleriniz benim
icin 6nemli. Gegen dénemleri ve o dénemlerle karsilastirdiginiz-
da, bugiinkii dykii diinyanuzi, olumlu ve olumsuz yanlariyla,
nasu degerlendirdiginizi anlatir nusimz?

— 1940 ile 1970 arasinda Tirk yazint sairleriyle, dykiciileriyle
¢ok renkli, ¢cok verimli, benzersiz bir donem yagadi. Her done-
min 6ne ¢ikan birka¢ seckin sanatcist olur. Bu dénemin ise say-
makla bitmez seckin sanatcist oldu. Se¢mek, ayirmak olanaksiz...

iste size birka¢ éykiici, birini secip alin secebiliyorsaniz

M. S. E., Sabahattin Ali, Sait Faik, Orhan Kemal, Yasar Ke-
mal...

Hangisini se¢seniz goziniz Otekilerde kalir.
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Ya kadin oykuculer

Nezihe Meri¢, Leyld Erbil, Sevim Burak, Sevgi Soysal, Firu-
zan, Tomris Uyar!..

Bir ¢irpida on bir ad saydim...

Bitti mi?

Anmadiklarimi ansam, belki de, “Saymadiklar saydiklarindan
gicli,” diye dusineceksiniz Onat Kutlar, Visat Bener, Bilge
Karasu...

Yeter, Otekiler kalsin da disarda, iyice anlagilsin isin kapsa-
mi...

Sanirim bir daha oyle bir donem yasanmaz yazinimizda.
Onun i¢in de buglnki 6ykii dinyamizi o donemle kargilagtirip
umutsuzluga kapilmamak gerekir. Tersine, “olagan”a donilda
diye diisiinmeliyiz. lyi oykicilerimiz var, bir ikisi 6éne ¢ikacak,
kalict yapitlar verecek, secilip gelecege tasinacaklar. Herkes de
saskina donmeyecek...

— Oykii edebiyatimiz uzun stiren bir durgunluk déneminden
sonra birkag yidw yeni bir canlanma ve atilim i¢inde yagiyor.
Bunda sizin oykiiye yazilanimizla verdiginiz destegin de pay var
saninim. Bir dykii dergisinin yagamsal 6neminin ilk ve tek vurgu-
layicisiydiniz. Gergekten de Oykii dergilerinin Oykii edebiyatima-
zmn (ya da siir dergilerinin siirimizin) gelisip canlanmasinda
onemli bir yerleri var madir?

- Bu sorunun yamtin1 yasayarak gordiikk “Adam Oykii” ger-
¢ek bir canlanmaya neden oldu...

Siir dergilerde daha az yer kapladigindan, 6yki kadar gu¢ du-
rumda degil. Ayrica sanat Gstiine yazanlar da, geleneksel “poetika”
anlayisina uyarak, gorislerini genellikle siir araciigiyla bildiriyorlar.

Onun i¢in de bir dyki dergisinin destegi oyki tirinin gelis-
mesi bakimindan, bence, cok daha énemli.

— Size gore de Sait Faik, M. S. E., Orban Kemal ve oteki baska
Oykriciilerimiz ¢agdas diinya edebiyati i¢inde de adlarn anilacak
nitelikte sayilabilirler mi?
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— Evet. lyi tamulmalari kosuluyla, hepsi basarili olabilirler.
Turkiye'de yazar bile sayilmayan kisiler, baska dillerde yazdiklan
kitaplarla 6dullere boguluyorlar.

~ Sizce degerleri yeterince bilinmemis Oykitictilerimiz kimler-
dir?

— Hepsi... Butun yazarlar... Turkiye'de degeri “yeterince” bi-
linmis yazar bulunmadigi kanisindayim...

~ Bugiinkii geng kusak Sykiiciilerinden en ¢ok ilginizi ¢eken-
leri s6yleyebilir misiniz?

— Soylemek istemem. Geng kusak Oykucilerini yeterince izle-
yemiyorum. Okuyup begendiklerimin adlarini verirsem, bitini
izleyip bir se¢me yapmis gibi olurum.

— Sizin bu tir sorusturmalara yakmin durmadiginizi biliyo-
rum. Ama gene de elestirmenlerin segtikleri hem onemli, bem ilgi
konusu. “Adam Oykii” okurlar icin en begendiginiz 10 Sykiicii-
miiztin adlarin verebilir misiniz?

— Degil 10, 25 deseniz gene veremem. Hicbirini disarda bira-
kamam o birbirinden gulizel dykileri yazmis olan 6zverili insanla-
rn...

(Adam Oykii, Kasim 1998)
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Yalniz yazar adaylarinin degil, bitin sanatlarda yeni basla-
yanlarin yapmalar gereken ilk is, sectikleri sanat alaninda bir
“Oznel elestiri glici’ne ulagsmak olmalidir.

Okuyacak, bakacak, izleyecek, baskalarinin etkisinde kalma-
dan, “Guzel” ya da “Gizel degil” diyecek...

Bagkalarinin etkisinde kalmadan...

Bu ¢ok onemli... Ben genellikle siire yeni baslayanlarla ilgi-
lendigim i¢in, size onlardan 6rnek vereyim

Sevdigi sairleri sorarsimiz... Siralar  Turk siirinin en biylk us-
talari... Yazdiklarini okursunuz  Cok kotu seyler...

Bunlart yazip basilsin diye getiren kimse, o sairlerin siirlerini
kendi “6znel elestiri gricti"yle degerlendirmis olamaz...

Demek ki o gairleri Tirk siirinin en biyik ustalart diye belir-
leyenlerin etkisinde kalmis... Kendisinin “dznel elegtiri gricu”
yok... Olsa onlarin yazdiklarinin iyi oldugunu anladig: gibi, ken-
di yazdiklariin koti oldugunu da anlards...

Peki, tek sozctkle “begeni” diye anilan bu “dznel elestiri gui-
cti” nasil edinilir?

Bagkalarinin degerlendirip 6ne ¢ikardiklar seckin ornekleri
anlamaya, basarilarinin gizine varmaya calisarak okumak, bak-
mak, izlemekle...

Seckin orneklerle uzun sure icli disli olmak, onlarla birlikte
yagsamakla...

Cok onemli bir “begeni gelistirici™ ise o Ornekler Gzerine ya-
zilmus seckin elestiri yazilarimi okumaktr. ..

Dahasi, o sanat tiruyle ilgili kuramsal yazilar okumaktir...

Biatin bunlarin sonunda, bagkalarinin yardimini gereksinme-
yen bir “dznel elegtiri giicii” edinemeyenler, yaraticiik yolunda
bosuna oyalanmamalidirlar...
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Yapmakta oldugu tabloya soyle uzaktan bakmak icin geri ce-
kilmeyen tek bir basarili ressam yoktur...

(Yasasin Edebiyat, Aralik 1998)
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deneme

MEMET FUAT

“Ginimuzde yazarliga heves eden genclerin ilk riinlerine
bakarken duydugum kaygilari, birka¢ kitap yayimlamis, iinlenmis,
goklerde dolasan yazarlari okurken de duyuyorum. Tirk¢enin
bugiinkii durumuna ne savasimlar vererek, nasil geldigini
bilmiyorlar. Dil lizerinde hi¢ durup diisinmemisler. Dil nedir,
bigem nedir? Sait Faik’in savruklugunun bile él¢lii bigili oldugunu
soyleyenler var. Ne demek istiyorlar?

“Disiinen yok...

“Bir anadilleri olmasini yazarlik i¢in yeterli saniyorlar.”

— Memet Fuat

Bu kitapta Memet Fuat’in 1998-1999 yillarinda yazdi§1 deneme
yazilarini bulacaksiniz. Kirk yih askin bir yazarlk seriiveninin
son drdnleri.
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