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Bir adamla bir kopek de vardi bu seferinde. Koca Ben’i,
yani ayiy1 sayarsak iki hayvan, ve iki adam, Boon Hoggan-
beck’i sayarsak, ve Sam Fathers’da akan kanin birazi da on-
da vardi, Boon’daki bu kanin daha bayagilasmisindan bile
olsa ve yalniz Sam ve Koca Ben ve melez kopek Lion lekesiz
ve bozulmazdi.

On alt1 yasindaydi. Alt1 yildir bir erkek avin avcist ol-
mugtu. Altt yildir konugmalarin en iyi gesidini” dinlemisti.
Yaban iizerine konusmaydi bu, biiyiik ormanlarin, herhan-
gi bir yazilt belgeden daha biiyiik ve eski; yabanin bir par-
casinit satin aldigini sanacak kadar budala beyaz adamin, sat-
mak icin herhangi bir pargasini kendininmis gibi gosterecek
kadar insafsiz kizilderilinin; Binbasi de Spain’den de ken-
dini sahibiymis gibi gostermeye calistigi kagit pargasindan
da daha biiyiik, boyle olmadigint bilerek; Binbasi de Spain’in
satin aldig1 yasli Thomas Sutpen’dan da daha yasly, ki o da
boyle olmadigini bilivordu; Chickasaw reisi, yash Sutpen’in
topragi -satin aldig1 koca Ikkemotubbe’den bile koca, o da
kendi sirasinda biliyordu boyle olmadigini. Adamlarindi,
beyaz ya da kara ya da kizil degil adamlarin, avcilarindi, kat-
lanacak isteme ve dayanikliliga ve hayatlarim siirdiire-
cek alcakgonilliliikle beceriklilige sahip olan, kendine
karst getirilip yerlestirilmis ve kabartmalari g¢ikarilmis ko-
peklerle ayilarin ve geyiklerindi, yaban tarafindan ve ya-
banin igerisinde biitiin {iziintiileri bosaltan ve hi¢ aman
vermeyen eski ve hafifletilmez kurallara gore eski ve ba-
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gislamasiz yarismanin i¢ine diizenlenmis ve zorlanmis; —
biitiin avlarin en iyisi, solumanin en iyisi ve sonsuza
kadar en iyisi dinlemenin, sesler dingin ve yiikli ve bi-
lingli somut doldurulmus hayvan kafalar1 arasinda geg-
mise bakis, hatirlayis ve kesinlik igin — raflarda tiifekler ve
kafalarla postlar — sehir evlerinin kitapliklarinda ya da
pamuk ¢iftli§i evlerinin ¢alisma odalarinda ya da (hepsin-
den daha iyisi) el siiriilmemis ve hila-sicak etin heniiz astls
durdugu ve hayvani vuran adamlarin evlerle ocaklarin ol-
dugu zamanlarda ocaklarda yanan kiitiiklerin ve olmadig za-
man da gerilmis katranli musambalarin 6niinde y131lmis odu-
nun dumanli alevinin gevresinde oturduklari avlanma kamp-
larinin kendilerinde. Her zaman bir sise bulunurdu, oyle ki
yiirek, beyin, yigitlik, kurnazlik ve ¢abuklugun o ince atesli
anlar1 kadinlarla oglanlarla ¢ocuklarin degil, yalniz avcilarin
ictigi kahverengi siviya toplanmis ve damitilmis gibi gorii-
niirdii ona, ve avcilar doktiikleri kani degil yabanil oliimsiiz
ruhun yogunlasmis bir halini igerlerdi, olgiilii igerlerdi, al-
cakgoniillilikkle hattd, igtiginden kurnazlik ve gii¢ ve htz
elde etmeyi uman putperestin asagilik ve temelsiz umuduy-
la degil bu erdemleri seldimlamis olmak igin. Bu yiizden bu
Aralik sabahinda bunun viskiyle baslamasi ona yalniz dogal
degil aynt zamanda uygun da goriindii.

Bunun bundan ¢ok daha 6nce baslamis oldugunu son-
radan anladi. Yasini ilk olarak ikievli sayiyla yazdigi ve ye-
geni McCaslin’in onu, algakgoniilli ve dayamkli kalmak
karsiliginda yabandan bir aver adim ve durumunu kazana-
bilmesi i¢in kampa, biiyiikk ormanlara ilk olarak getirdigi
giin baslamist1 bile. Daha o zaman, gérmeden bile ©6nce,
neredeyse yiiz mil kare tutan bir bolge iinde kendine bir
ad, yasayan bir adam gibi belirli bir iin kazanmis olan bit
ayag1 tuzakta sakatlanmis kocaman kocamis ayinin mirasi
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ona kalmisti — yikilip talan edilmis bugday ambarlarinin,
yakalanip ormana siiritklenen ve parcalanip yenen yavru ve
yetismis domuzlar ve hattid danalarin ve darmadagin edilen
kapanlarla tuzaklarin ve ezilip oldiiriilmiis kdpeklerin ve
iki adimlik uzakliktan aulip gene de bir ¢ocugun bir boru-
dan iifleyecegi bir avuc bezelyeden fazla etki gostermeyen
sacma ve hattd karabina kursunlarinin uzun efsanesi — co-
cuk daha dogmadan once baslayan bir vurup kirma ve yikma
koridoru ve bunun icinden hizli degil ama bir lokomotifin in-
safsiz ve karst durulmaz bilingliligiyle gecen kaba tiiyli ko-
caman bi¢im. Daha gormeden once de bilgisindeydi. Carpik
jzini biraktig1 baltalanmamis ormanlari bile daha gérmeden
once beliriyor ve yiikseliyordu diislerinde, kaba tiiyli, kos-
kocaman, kizil-gozlii, kotii degil yalniz biiyilk, ona karst
ulumaya calisan kopeklere gore, ardindan kosup yetismeye
cabalayan atlara gore, insanlara ve ona siktiklar: kursunlara
gore fazla biiyiik; simirlayici alani olan o bolge icin faz:
la biyiik. Cocuksu duyulariyla aklinin kavrayamadigi seyi
onceden sezmisti sanki: yaban oldugu icin yabandan korkan
insanlarin kenarlarini pulluklari ve baltalartyla durmamasiya
biiciirce kemirdigi 6lime mahkim yaban, koca ayinin kendi-
ne ad kazandig1 bir bolgede birbirinin adindan bile habersiz
ve sayisiz insan, ve bu bolgede dolasan hayvan oliimli bile
degil de bir eski olii zamanin egilmez ve yilmaz bir zaman
yanilgisi, kiiciik biiciir insanlarin tgiisiip uyuklayan bir fi-
lin ayag: dibindeki pigmiler gibi bir nefret curcunasi iginde
baltaladiklar1 eski yabanil hayatin bir hortlagi, ozeti ve yi-
celtilisi; kocamis ayi, tek basina, egilmez ve yalniz; ¢ocuga
kavusmadan dul kalmis ve oliimliiliikten bagislanmis — ko-
camis karisindan koparilan ve biitiin ogullarindan fazla ya-
sayan bir Priamos.

Hala cocukken, daha ii¢ sonra iki sonra bir yili kalmis-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
7



ken obiirlerinden biri olabilene kadar, her Kasim’da seyre-
derdi kopekleri, yataklari, yiyecegi, tiifekleri, kuzeni McCas-
lin’le Tennie’nin Jim’i ve Sam Fathers’s da Sam oturmak
icin kampa tasinana kadar icine alan arabanin Big Bottom’a,
biiyitk ormanlara dogru yola ¢ikisini. Ona kalirsa, ay1 ve
geyik avlamaya degil de 6ldiirmek niyetinde bile olmadik-
lart ayiyla yillik bulusmalarimi yerine getirmeye gidiyorlar-
dr. Iki hafta sonra doneceklerdi, doldurulmus kafalar, post-
lar getirmeden. Getirmelerini beklemiyordu. Bu seferinde
obiir kafalar ve postlarla birlikte arabada olmasindan bile
korkmuyordu. Ug yila kadar ya da iki ya da bir yil sonra
kendisinin de orada olacagini ve belki de vuranin kendi tiife-
gi olacagini bile soylemiyordu. Onun avei olacak degerde ol-
dugunu ispat eden orman ¢irakligini bitirdikten sonra onun
da garpik izi segmesine izin vereceklerine inaniyordu ve o za-
man iki Kasim haftas1 boyunca o da yalnizca kiigiiklerden
biri olacakt: kuzeniyle, Binbag1 de Spain’le, General Comp-
son’la, Walter Ewell ve Boon’la ve ona havlamaya korkan
kopeklerle ve onu kanatmay: bile beceremeyen cifteler ve
tiifeklerle birlikte, koca aynin ofkeli oliimsiizliigiine yapilan
yillik toren-tapinmada.

Onun da giinii geldi sonunda. Hafif arabada kuzeni ve
Binbasi de Spain ve General Compson'un yaninda yabam
Kasim yagmurunun yavas bir ¢iseleyisi arasindan gordi-
guni sandi hep sonralari ya da hi¢ olmazsa hep dyle hatir-
ladt — eriyen 6gle sonrasinin ve yilin 6limiiniin altinda yo-
gun Kasim ormanlarinin boylu ve sonu gelmez duvari, kas-
vetli ve gegitsizdi (Sam Fathers’in orada arabayla bekledi-
gini bildigi halde bir tiirlii anlayamiyordu nereden ve nasil
ormanlara girmeyi umduklarini), son agik arazinin pamuk
ve bugday tarlalarinin iskelet saplari arasindan- ilerliyordu
araba, insanin hatirlanamayacak kadar eski ormanin bogriinii
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biiciirce kemirisinin son izinden gegiyordu ki bu gorinis
karsisinda neredeyse giiliing bir ufalmayla ciicelesen araba
kendisi de artik ilerlemesini kesmis gibi goriiniiyordu (bu
da sonradan tamamlanacakti, yillar sonra, biiyiiyiip adam,
olup denizi gordiikten sonra) tek bagina kiicitk bir sandal
yapayalniz kipirtisizlikta nasil asilip kalirsa iste oyle, sadece
bir yukar1 bir asagi sallanarak, sonu gelmez okyanus issizi-
nin.iginde ve bu sirada sular ve yaklastig1, goriiniiste niifuz
edilmez kara yavasca salinir ve demir atma yeri olan genis-
leyen korfezi acar. Igine girdi. Sam bekliyordu, arabada, sa-
birlt ve bugulan tiiten katirlarin arkasinda bir yorgana sa-
rinmis oturuyordu. Gergek yabanda cirakligina Sam yanin-
-dayken baglads, tavsanlarin falanlarin arkasindan erkek olma
cirakligina da yaninda Sam varken basladig1 gibi, ve ikisi de
sarindilar nemli, sicak, Zenci-kokan yorgana, yaban onu igeri
kabul ederken bir an i¢in nasil agildiysa, girisinin atkasindan
Oylece kapanarak, yol aliginin arkasindan nasil kapaniyorsa
ilerleyisinin oniinde oyle agilarak, belirli hi¢ bir yol yoktu
arabanin izledigi yalniz bir kanal vard: arabanin on yarda
ilerisinden sonra varolmayan ve gectikten on yarda sonra
varolmaktan ¢tkan, ve araba kendi istemiyle degil el siiril-
memis ama akici gevrelerinin uykulu, kulaksiz ve neredeyse
1siksiz asinmastyla ilerliyordu.

Or: yasindayken kendi dogusuna tanik oluyormus gibi
goriindii ona. Ustelik pek fazla garip bile goriinmedi bu.
Biitiin bunlar1 6nceden yasamist1, hem de oyle yalmz diisle-
rinde degil. Kamp1 gormiistii — bahar tagmalarina karsi ka-
ziklar iistiine oturtulmus alt1 odali boyasiz tek katli bir ev
— ve biliyordu bile nasil goriinecegini. Bu eve yerlesmeleri-
nin ¢abuk diizenli diizensizligine yardim ederken kendi hare-
ketlerini bile tanidik buluyordu, onceden biliyordu. Sonra
iki hafta boyunca kaba saba ¢abuk yemegi yedi — bigimi ol-
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mayan eksi ekmegi, yabanil garip eti, daha 6nce hi¢ tatma-
dig1 karaca ve ay1 ve hindi ve tilki etini — bu yemegi adam-
lar yiyor, once avci ve sonra da asct olan adamlar yiyordu;
avcilarin uyudugu gibi sert garsafsiz battaniyelere sartnip
uyudu. Her sabah safagin grisi onu ve Sam Fathers’t ona
ayrilan bekleme yerinde, gegit yerinde buldu. En yoksuluy-
du bu, en ¢orak olaniydi. Boylesini tahmin etmisti; bu ilk
keresinde av kovalayan kopeklerin seslerini isitmeyi kendi
kendine umacak kadar bile cesareti yoktu. Ama isitiyordu.
Ugiincii sabahtt — bir mirtlu, kaynaksiz, neredeyse isitil-
mez, onca kopegin bir arada kostugunu onceden hig isitme-
mis oldugu halde gene anlamisti bunun ne oldugunu, miril-
11 sisip biiyliyerek ayri ayr sesler haline gelmisti oyle ki ku-
zeninin bes kopegini obiirlerinden segebildi. «Simdi,» dedi
Sam, «tiifegini azictk yukar: dogru kaldir, horozu gek, sonra
kimildanmadan dur.»

Ama onun zamani heniiz gelmemisti, daha vardi. Algak-
goniilliilitk vardi simdilik; bunu 6grenmisti. Ve daha sabret-
mek vard: ogrenecegi. Sadece on yasindaydi, sadece bir haf-
ta gecmisti. O an1 kagirmisti. Geyigi gercekten gordiigiini
sandi, erkek geyik, duman-renkli, hiziyla sivrilesmis, goz-
den yitti, ormanlar, gri yalmzlik hili ¢inliyordu kopeklerin
sesi soriip gittikten sonra bile; bungun ormanlarin ilerisinde
uzaklardan yari-sivi gri sabahin iginden iki tiifek sesi geldi.
«Simdi horozu indir,» dedi Sam.

Indirdi. «Sen de biliyordun zaten,» dedi.

«Evet,» dedi Sam. «Ates etmedigin zaman ne yapma-
lisin ogrenmeni istiyorum. Ayiyt ya da geyigi vurma firsati
gelip gectikten sonradir adamlarin ya da kopeklerin kaza
kursunuyla vuruldugu.»

«O degildi iistelik,» dedi gocuk. «Ay1 bile degildi. Sa-
dece bir geyikti.»
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«Evet,» dedi Sam, «sadece bir geyikti.»

Sonra bir sabah, ikinci haftasindaydi, gene kopekleri
isitti. Bu sefer daha Sam agzin1 bile agamadan fazla-uzun, faz-
la-agir, adamlara-gore tiifegini Sam’in ogrettigi gibi hazir et-
ti, bu keresinde kopeklerle geyiklerin her zamankinden daha
bile az yaklastigini, neredeyse kulak menziline bile girmedigi-
ni bildigi halde. Onceden duymus oldugu kovalayan kidpek
seslerine bile benzemiyordu. Sonra bakt1 ki Sam, ona her sey-
den once tiifegin horozunu kaldirmayi, her yonii birden en-
iyi gorebilecek bir yere oturup sonra hi¢ kipirdanmamayi
ogreten adam, kendisi kimildanmisti yaninda. «Orada,»
dedi. «Dinle.» Cocuk dinledi, serbest bir kokunun ardindan
giiclii ve hizli ginlayan bir koro degil, bir oktav fazla tiz di-
dinmeli ve cirlak, iginde simdiden taniyamadigi, kararsizlik-
tan hattd diiskiinlitkten bile daha fazla bir sey bulunan bir
havlama, goniilsiiz, pek oyle hizli bile ilerlemeyen, kulak
menzilinden ¢ikmasi fazlasiyla uzun siiren, ¢iktiktan sonra
bile havada diskiin, neredeyse insanca kederli zayif ve ne-
redeyse insanca isterinin o yankisini birakan, bu sefer oniin-
de hig bir sey, kagan goriinmeyen duman-renkli bigimin du-
yusu bile bulunmayan. Omuz basinda Sam’in soludugunu
isitebiliyordu. Yasli adamin soluyan burun deliklerinin ke-
merli kivrimini gordii.

«Koca Ben!» diye haykirdi, fisildayarak.

Sam hi¢ kimildamad: yalniz sesler soniip giderken ba-
sint agir agir dondiirdii ve burun delikleri hafif siirekli ke-
merlenip gogtiiler. «Hah,» dedi. «Kosmuyor bile. Yiiriiyor.»

«Ama burada!» diye haykirdi gocuk. «Ta buralarda!»

«Her yil yapar bunu,» dedi Sam. «Bir kerelik. Ash’le
Boon diyorlar ki obiir kiigitk ayilar1 kovalamak igin gelitmis
buraya. Buradan deflenip gitmelerini ve avcilar gidene dek
buralara sokulmamalarini soylemeye. Belki.» Cocuk artik bir
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sey isitmez oldu, ama hild agir agir ve siireklice donmeye
devam ediyordu Sam’in bagi sonunda arkasi ¢ocuga donene
dek. Sonra geri dondii ve egilip ona bakti — ayni yiizdii,
agir basli, tanidik, giiliimseyinceye kadar ifadesiz, ayni yash
adam gozleriydi ve bu gozlerde o bakarken karanlikga ve
ateslice 1sdtili, tutkulu ve gururlu bir nitelik yavag yavas
soluyordu. «Kopeklere, insanlara aldiris etmedigi gibi ayi-
lara da aldirmaz o. Burada kim var, onu gormeye geldi, bu
yil kampa yeni gelen var mi, varsa ates edebilir mi, edemez
mi, kampta kalabilir mi, kalamaz mi, onu anlamaya geldi. Bir
adam tiifegiyle yetisene dek ardindan kosup onu durdura-
cak kopegi daha bulup bulmadigimizi gormek igin. Ciinki
bas ay1 odur. Erkek odur.» Soldu, kayboldu; simdi gene
hayat1 boyunca tanidig1 gozler olmuslardi. «Birakacak ardin-
dan gelsinler irmaga kadar. Sonra topunu da sepetleyecek.
Biz de donsek olur artik; bakalim kampa ne durumda done-
cekler.»

11k gelen kopekler oldu, on tanesi mutfagin altinda yan
yana uzandilar, o ve Sam kopeklerin yattig1 karanlfa goz
atmak icin ¢omeldiler, sessizdiler, gozleri devriliyordu pat-
layarak, yok oluyordu, ve hig ses yok, yalniz ¢ocugun heniiz
ne oldugunu ¢ikaramadigi goze goriinmeden ortaliga yayilan
bir sey vardt, kopekten daha fazla bir sey, kopekten daha
giiclii ama sadece hayvan degil, sadece vahsi hayvan bile de-
gil. Diiskiin ve yasli havlamanin oniinde yalnizliktan, yaban-
dan bagka bir sey olmadigi icin, Sgle sonrasinin ortasinda
on birinci tazi da dondiikten sonra, o ve Tennei’nin Jim ki-
pirdamayan ama hili titreyen kopegi tutarlar ve Sam hay-
vanin paralanmis kulagini, par¢alanmis omzunu terementi
ve dingil yagiyla ovalarken, gene de yasayan herhangi bir
yaratik degil sadece yabanil ormanin kendisiydi, .soyle azi-
cik egilerek, kopegin ciiretini hafifce yoklayan. «Tipki in-
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san gibi,» dedi Sam. «Tipatip insanlar gibi. Cesaret goster-
me anini elinden geldigi kadar geciktirdi, ama biliyordu er-
geg cesur olmasi gerektigini kendine kopek diyebilmek igin,
onceden biliyordu iistelik bunu yapinca ne olacagini»

Sam’in ne zaman ayrildigini anlamadi. Yalniz gittigini
anladi. Sonraki ii¢ sabah kalkip kahvaltisin1 yedi ama Sam
onu beklemiyordu. Yerine kendi basina gitti; yardimsiz bu-
labiliyordu buray: ve Sam’in ogrettigi gibi bekliyordu ora-
da. Uglincii sabah kopekleri isitti gene, dogru izin iistiinde
canla bagla, serbestge kosuyorlardi gene, ve tiifegini ogren-
digi gibi hazir etti ve avin oniinden gegip gittigini isitti ¢iin-
kii hentiz hazir degildi, sabirla ve al¢akgoniilliiliikle yaba-
m! ormana adadig1 upuzun hayatla kargilastirildiginda pek
az kalan iki haftalik kisa bir donemde bundan bagka tiirliisii-
nii heniiz hak etmemisti; tiifek atildigini isitti gene, tek bir
atis, Walter Ewell'in tiifeginin tek saklayan patlayis1. Bu
zamana kadar kimse yol gostermeden yerini bulacak ve son-
ra kampa donecek duruma gelmekle kalmamisti yalniz, ku-
zeninin verdigi pusulayla geyigin ve disar1 ugramis barsak-
lara havlayan kopeklerin yaninda duran Walter’in bulundu-
gu yere, at Ustiindeki Binbasi de Spain ile Tennie’nin Jim
disinda biitiin obiirlerinden 6nce varmist:, kan kokusuna ve
hatta, soylenene bakilirsa, ay:1 kokusuna aldiris etmeyen tek-
gozlii araba-katiriyla Ash Amca bile gelmeden dnce.

Katira binmis olan Ash Amca degildi. Sam’di, donmiis-
ti. Ve yemegini bitirdiginde Sam onu bekliyordu ve, ken-
disi tek-gozlii katira ve Sam araba ciftinin obiir katirina
binmis olarak, hizli kisalan giinessiz 6gle sonrasinin i¢inden
{i¢ saattan fazla yol aldilar, hi¢ bir yol, Sam’in bile gorecegi
hi¢ bir iz olmadan yabanin simdiye dek hi¢ gormemis oldu-
gu bir kismina geldiler. Sem’in onu nigin kan ya da vahsi
hayvan kokusundan iirkmeyen tek-gozlii katira bindirdi-
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gini o zaman anladi. Obiirii, saglam olani, duraliyor, sah-
lanmaya, hatti kagmaya ¢alistyordu Sam agag: indikge, dizgi-
nine asilip duruyordu Sam onu tutarken, kosturmay: goze
alamadig1 i¢in sesiyle kandirip ilerletmeye galisarak, ¢ocuk
uslu duran kendi katirindan inerken o 6biiriinii ileri geke-
rek. Sonra, yillanmis ormanlarin yogun yiice karanliginda
ve kis'in olen ogle sonrasinin iginde Sam’in yaninda dura-
rak, penge izleriyle centilip barsaklar1 desilmis ¢iiriik kiiti-
ge ve yanindaki 1slak toprakta kocaman garpik iki parmakli
ayagin izine sessizce bakti. $imdi anlamist1 o sabah orman-
da tazilarin sesinde ne duydugunu ve kiimelenip yattiklari
mutfagin altina baktig1 zaman neyin kokusunu aldigini. Ona
da sinmisti aym1 sey, biraz degiserek ¢linkii onlar hayvandi
ve o degildi, ama yalniz biraz degiserek — bir isteklilik,
edilgin; bir asagilik, zamandis1 ormanlara karsi kendi gelim-
sizlik ve giigsiizliigiiniin duygusu, ama kuskusuz ve korku-
suz; agzinda ansizin akan salyada bakir gibi bir tat, kat1 kes-
kin bir sikigma beyninde ya da karninda, neresindedir ayir-
dedemedi ayrica onemli de degildi; bildigi tek sey varsa o
da ilk olarak anladigiydi daha kendi hatirlamaya bile basla-
madan once dinleyisinde kosan ve diislerinde yiikselen ve
dolayisiyla kuzeniyle Binbasi de Spain’in ve hatti ihtiyar
General Compson’un daha onlar da hatirlamaya baglama-
dan once dinleyislerinde ve diislerinde varolmasi gereken
ayinin olimli bir hayvan oldugunu ve her Kasim kampa
dogru yola giktiklarinda aslinda onu 6ldiirmek niyetinde ol-
madiklarini, oldiiriilemeyecegi icin degil ama simdiye dek
hi¢ ummamislardi onu 6ldiirebileceklerini. «Yarin olur bu
is,» dedi.

«Yann da deneriz demek istiyorsun,» dedi ‘Sam. «Da-
ha kopek yok.»

«On bir tane var,» dedi. «Pazartesi kovaladilardi.»
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«Isittin sen de seslerini,» dedi Sam. «Gordiin de. Da-
ha kopegimiz yok. Bir taneden fazla gerekmez. Ama o bir
tanesi yok. Belki hig bir yerde yok. Bu isin baska tek yolu
tifegi olan ve tiifegi nasil kullanacagini bilen birinin karsi-
sina ¢ikmasi kazara.»

«O da ben olmazdim,» dedi ¢ocuk. « Walter olurdu, ya
da Binbast ya da — »

«Olabilir,» dedi Sam. «Yarin iyi a¢ goziinii. Kurnaz-
dir giinkii. Onun i¢in bunca zaman yasad: ya. Bir yere kis-
trilirsa ve ¢igneyip gecmek icin birini se¢cmesi gerekirse,
sececegi sensin.»

«Nasil?» dedi. «Nereden bilecek. » Durdu. «Ya-
ni beni simdiden tanidigini m: soylilyorsun, demek ben o
kadar oraya gittim de anlayacak zaman bulamadim. »
Gene durdu, Sam’e bakti; alcakgoniilliice, hattd sasmadan
konustu: «Beni gozliiyordu. Her halde bir kereden fazla ge-
lip bakmas: gerekmez.»

«Yarin goziini iyi a¢,» dedi Sam. «Kampa donsek iyi
olur. Biz varmadan ¢ok once karanlik basacak.»

Ertesi sabah her zamankinden ii¢ saat erken yola gikti-
lar. Ah¢t Ash Amca bile gitti, mesleginin kamp ahgtig1 ol-
dugunu sdylerdi ve Binbast de Spain’in avlanma ve kamp
kurma seferlerinde yemek pisirmenin diginda pek fazla is
gormezdi, ama gene de sadece bu yabanin igine getirilip kon-
mus biri olmaktan ¢ikarmist: yaban onu, oyle ki o da hepsi
gibi, hattd daha iki hafta oncesine kadar yaban nedir gorme-
mis olan ¢ocuk gibi davranmisti bir tazinin par¢alanmis ku-
Iagint ve omuzunu ve islak bir toprak parcas: igindeki ¢ar-
pik ayak izini goriince. Ata binip gittiler. Yiiriinmeyecek ka-
dar uzakt1: ¢ocuk ve Sam ve Ash Amca arabadaydi kopekler-
Je, kuzeni ve Binbasi de Spain ve General Compson ve Boon
ve Walter ve Tennie’nin Jim atlara ikiser ikiser binmisler-
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di; ilk gri 151k, iki hafta onceki ilk sabahta oldugu gibi, Sam’-
in onu yerlestirip biraktig1 bekleme yerinde buldu onu. Bo-
yundan biiyiik tiifegiyle, kendinin bile degil de Binbas1 de
Spain’in olan ve simdiye kadar ancak bir kere, o da tiifegin
geri tepmesini ve kigit mermilerle yeniden doldurulmasini
ogrenmek icin oraya ilk geldigi giin bir aga¢ kiitiigiine ates-
ledigi kuyruktan dolma sildhiyla, kara durgun suyu kipirti-
sizca bir kamigliktan ¢ikip acik arazide azicik akip yeniden
kamisliga donen kiigiik derenin yanindaki iri kifur agacina
sirtint verip durdu, ve burada, goze goriinmeden, bir kus,
zencilerin Tanri-Baba dedikleri irice bir agackakan, 6li
bir aga¢ govdesini takirdatiyordu. Baska bekleme yerlerin-
den herhangi birine benzeyen bir bekleme yeriydi, iki hafta-
dir her sabah durup bekledigi yerden birka¢ onemsiz seyiyle
ayriliyordu yalnizca; burast yeni sayilirdi onun igin ama iki
hafta gegtikten sonra az ¢ok bildigine inandigi o obiir yer-
den daha az tanidik da degildi — ¢elimsiz ve iirkek insanin
bir sey degistirmeden, ne iz ne de bere birakmadan gegtigi
aynmi tek basinalik, aynt yalnizhik, Sam Fathers’in Chicka-
saw kabilesinden atalarinin birincisi, elinde sopa ya da tas
balta ya da kemikten ok ¢ekilmis ve hazir, siiriinerek gelip
cevresine baktigi giinkii goriiniisiiniin tipatip aynisi, degi-
sik olmas1 sadece mutfagin yaninda otururken asagida kiime-
lenmis ve korkuyla yaltaklanan kopekleri koklamasindan ve
Sam’in dedigine gore kendine kopek demekte devam ede-
bilmek icin bir kere yigitlik gostermesi gereken tazinin tir-
malanmis kulagiyla omzunu gormesinden ve bir giin once
desilmis kiitiigiin yanindaki toprakta yasayan ayagin izini
gormesinden ileri geliyordu. Hi¢ bir kopek isitmedi. Hig
mi hi¢ isitmedi onlari. Yalniz agackakanin takirtistnin an-
sizin kesildigini isitti, ve ayinin ona bakmakta oldugunu an-
ladi. Hi¢ gormedi onu. Kamisligin ardinda 6niinde mi yok-
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sa atkasinda mi duruyordu anlamadi. Kipirdamadi, simdi
ve bundan sonra ona karsi hi¢ bir zaman atesleyemeyecegi-
ni o anda anladig1 faydasiz tiifegi elinde tutarak, mutfagin
altina baktig1 zaman kiimelenmis kopeklerde kokladig: bakir
kokusunu tiikiiriigiinde tadarak.

Sonra gitti. Agackakanin kuru taktaki durdugu zaman-
ki gibi ansizin basladi gene, ve ¢ok ge¢meden kopekleri bile
isittigini sandi — bir murilti, ses bile denmeyecek bir sey,
ve bir siiredir isitmekteydi her halde, belki bir ya da iki da-
kikadir, daha bilincine varamadan, isitme alaninin igine sii-
ritkleniyor sonra gikiyor, uzaklarda yok oluyordu. Hig yak-
lasmadilar ona. Eger kopeklerdiyse isittigi, bunun bdyle ol-
duguna yemin edemezdi; bir ayiysa kovaladiklari, bagka bir
ay1t olmaliydi. Kamisliktan belirip dereden bu yana gegen
Sam kendisiydi, yarali taz1 yeni yiiriimeyi ogrenen kus ko-
pekleri gibi izliyordu ardindan. Kopek geldi, bacagina yas-
lanup ¢oktii, titreyerek. «Gormedim onu,» dedi. «Gorme-
dim, Sam.»

«Biliyorum,» dedi Sam. «Gozetledi gozetleyecegi ka-
dar. Sesini de isitmedin, degil mi?»

«Hayir,» dedi ¢ocuk. «Ben — »

«Kurnazdir o,» dedi Sam. «Fazla kurnazdir.» Sam ¢o-
cugun bacagina yaslanmis hafifce ve siireklice titreyen digi
taziya dogru bakarken ¢ocuk onun gozlerinde o karanlik ve
diisiinceli yalazlanma niteligini gene gordii. Tirmalanmis
omzundan birka¢ damla taze kan parlak bogiirtlenler gibi
sarkiyordu. «Fazla biiyiik. Kopegi bulamadi daha. Ama bel-
ki bir giin.»

Ciinkii sonraki bir zaman olacakti, daha sonra, daha
sonra. Topu topu on yasindaydi. Sanki onlar1 gorebiliyordu,
ikisini, zamanin i¢inden ¢tkip zaman haline geldigi limbonun
golgesinde: 6liimlii olmaktan bagiglanmis koca ay1 ve bunun

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
17



birazini paylasan kendisi. Ciinkii kiimelenmis kopeklerde
kokladigi ve kendi tiikiiriigiinde tattigi seyi tamimisti simdi,
tanimistt korkuyu bir ¢ocugun, bir gencin, kendine miras ka-
Jacak olan ama heniiz eline gegmis bir miras durumuna gelme-
yen askin ve tutkunun ve yasantinin varolusunu, bir¢ok er-
kekleri sevmis ve bircok erkeklerce sevilmis olan bir ka-
dinin yanina ya da hatti belki sadece yatak odasina bir ras-
lant1 sonucunda girmekle tanidig: gibi. Bunun icin onu gor-
mem gerek, diye diistindii, korkmadan ve hattd umutlanma-
dan. Ona bakmam gerek. Boylece bir sonraki yazin Haziran’-
indaydi. Gene kamptaydilar, Binbasi de Spain’le General
Compson’un dogum giinlerini kutluyorlardi. Biri Eyliil’de
otekiyse kara kisin icinde ve obiiriinden neredeyse otuz yil
once dogduklar: halde, her Haziran ikisi ve McCaslin ve
Boon ve Walter Ewell (ve simdiden sonra ¢ocuk da) kamp-
ta on bes giin kalirlar, baltk tutar, sincap, hindi vururlar ve
geceleri kopeklerle tilki ya da yaban kedisi kovalarlardi. Da-
ha dogrusu, Boon’la zenciler (ve simdi oglan da) balik tu-
tar, sincap vurur ya da tilki ve yaban kedisi kovalardi, ¢iin-
kii ustaligini ortaya koyan avcilar, yalniz Binbasi de Spain’le
General Compson degil (ki bu ikisi on bes giin boyunca
koskocaman bir demir tencere dolusu Brunswick yahnisinin
kargisinda salincakli iskemlelere oturur, yemegi karistirip
tadarlardi, Ash Amca nasil pisirdigini anlatip kavga ederken
ve Tennie’nin Jim onun kullandig: teneke masrapaya viski
dokerken), daha yeterince geng¢ olan McCaslin’le Walter
Ewell bile, nisanciliklarini 6lgmek igin giristikleri bahisler
wizerine tabancayla yaban hindisi vurmanin disinda her tiit-
L atig yapmaya tepeden bakarlard:.

Daha dogrusu, kuzeni McCaslin’le 6biirleri onun sin-
cap avladigint saniyorlard:. Ugiincii aksama kadar Sam Fat-
hers’in da boyle diisiindiigiinii sandi. Her sabah kahvalt1 biter
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bitmez kamptan ayriliyordu. Kendi tiifegi vardi simdi, ar-
kadan doldurulan bir sildh, bir Noel armagani; asagi yukari
yetmis yil boyunca bunun sahibi olacak, kullanacakti, iki
cift yeni namlu, cakmak ve bir yeni kundak degistirerek, ilk
tifekten biitiin arta kalan iistiine onun ve McCaslin’in ad-
lart' ve 1878 tarihi kazili gilimiis-kakmali tetik-mahfazasi
olana dek. O sabah bekledigi kiigiik dere kenarindaki agaci
buldu. Pusulayi kullanarak o noktadan otesini taradi; olduk-
ca iyi denebilecek bir ormancidan daha da iyi olmasint 6§-
retiyordu kendine ne yaptiginin farkina bile varmadan.
Usiincii giin izi ilk olarak gordiigii desilmis kiitiigii bile bul-
du. Neredeyse biisbiitin ufalanip gitmisti artik, inanilmaz
bir hizla diizeliyordu, tutkulu ve neredeyse goze goriiniir bir
feragatla, bir zamanlar agacin bitmis oldugu topraga geri
doniiyordu. Simdi yaz korularini tariyordu, kasvetleriyle ye-
sil, Kasim’daki kiil renkli eriyislerinden daha bile karanlik,
ve Ogle zamaninda bile giines esintisiz bir beneklenmeyle
vuruyordu hi¢ bir zaman kurumayan ve iizerinde yilanlar kiv-
ranan topraga — mokasenler, su yilanlari, cingiraklilar ken-
dileri de benekli kasvet renginde oyle ki kipirdanincaya ka-
dar pek secemiyordu onlari; kampa daha geg ve daha geg ve
daha ge¢ doniiyordu, birinci giin, ikinci giin, iiglincii aksa-
min alacakaranliginda Sam’in gece i¢in hayvanlari icine sok-
tugu ahir1 cevreleyen kalastan yapilma agilin yanindan gegi-
yordu. «Bir sey becermise benzemiyorsun hili,» dedi Sam.

Durdu. Bir an cevap veremedi. Sonra rahat¢a konustu,
rahat bosalan bir patlamayla, kiiciik bir ¢ayin icinde bir og-
lan cocugun yaptig1 setin yikilist gibi: «Oyle olsun. Evet.
Ama nasil? Derenin oraya gittim. Kiitiigii bile buldum ye-
niden. Ben — »

«Onu bulman iyi. Gozetlemistir her halde seni. Ayagi-
ni1 hi¢ gormedin mi?»
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«Ben. .» dedi ¢cocuk. «Gormedim.  Hig aklima gel-
medi. .»

«Tiifek var da ondan,» dedi Sam. Citin yaninda duru-
yordu, kipirtisiz, zenci bir koleyle bir Chichasaw reisinin
oglu, yamali ve solmus tulumu ve bir zamanlar zencinin ko-
leliginin nisaniyken simdi 6zgirliigiiniin tact olan yipran-
mis bes-sentlik hasir sapkasiyla. Kamp — aciklik yer, ev,
ahir ve kendi sirasinda Binbagt de Spain’in ormani biiciirce
ve siireksizce ‘tirmalarken meydana getirdigi minik avlu —
alacakaranlikta soldu, ormanin wvillanmis karanliginda yit-
ti. Tifek, diye disiindii cocuk. Tifek. «Iki yoldan birini
se¢cmen gerek,» dedi Sam.

Ertesi sabah giin dogmadan yola diistii, kahvalt1 yeme-
den, Ash Amca mutfak ddsemesindeki ortiilerinin iginde
uyanip atesi yakmadan ¢ok once. Yalniz pusulayla yilanla-
ra karsi bir sopa aldi yanina. Pusulaya bakmasi gerekene
kadar asag1 yukar: bir mil yol yiiriiyecekti. Bir kiitiige otur-
du, elinde géremedigi pusulasiyla, o kimildarken kesilen giz-
li gece-sesleri yeniden ¢itirdamaya bagladi ve sonra biisbii-
tiin durdu ve baykuslar susup yerlerini uyanan giindiiz kus-
larina birakelar ve kiilrenkli islak ormanlarda isik vard:
ve pusulay: gorebiliyordu. Hizli ama ses etmeden yiiriidi,
gittikce daha iyi bir orman adami olup heniiz bunu anlaya-
cak zaman bulamadan; bir disi geyikle bir ceylani yuvala-
rindan kacirdi, yataklarindan irkiittii, gorebilecek kadar ya-
kinlarina sokulmustu — calilarin higirtisi, beyaz geyik kuy-
rugu, anasinin ardindan segirten ceylan, sandigindan daha
hizli kosarak. Dogru avlaniyordu, riizgira kargi, Sam’in 6g-
rettigi gibi, ama bu degildi simdi 6nemli olan. Tifegi birak-
mugtt; bir gambit, bir secim degildi kendi istemiyle, kendi
feragatiyla kabul ettigi, icinde yalmz ayinin simdiye dek el
stiriilmemis adsizliginin degil de avlayanla avlananin biitiin
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eski kural ve dengelerinin yiiriirliikten kaldirildig: bir kogul-
du. Korkmayacakt: bile, korkunun onu bastan basa saracagi
o anda bile: kan, deri, barsaklar, kemikler, daha kendi ani-
lara sahip bile olmadan onceki uzun zamanin anist — onu
bu ayidan ve neredeyse yetmis yil boyu izleyecegi obiir bii-
tiin ayilarla geyiklerden ayiran ince acik sondiiriilmez zihin
aydinliginin disinda kalan her sey, ve buna Sam demisti ki:
«Istersen iirk. Bunu zaten onleyemezsin. Ama korkma. Sen
onu bir koseye sikistirmazsan ya da o senin korkunun ko-
kusunu alinadik¢a senin canini yakacak tek canli yoktur or-
manda. Yigit bir adamin bir korkaktan nasil tirkmesi gere-
kirse bir ayt ya da geyik de oyle iirkmelidir korkak adam-
dan.»

Ogleye kadar kiicitk deredeki gecidin cok ilerilerine
varmigtt, o giine kadar gormedigi yeni ve yabana bir ara-
zinin iyice i¢ine dalmisti, simdi yalniz pusulayla degil baba-
sindan kalan eski, agir, biskiivi-kalinliginda giimils saatla
ilerliyordu. Kamptan ayrilali dokuz saat ge¢misti; bundan
dokuz saat sonra, karanlik basali bir saati gegmis olacakti.
Durdu, pusulanin yiiziinii en soaunda gorebildikten sonra
kiititkten kalktigindan beri ilk olarak duruyordu, terleyen
yiiziinii yenine sildi. Zaten feragat etmisti kendi istemiy-
le, gerektigi icin, alcakgoniillilliikle ve rahatca ve hi¢ acin-
madan kendine, ama gortiniise bakilirsa biitiin bunlar yetme-
misti, tiifegini almamasi yetmemisti. Bir an ayakta durdu —
bir ¢ocuk, izsiz yabanin yesil ve yiikselen kasveti karsisinda
yabanci ve yitik. Sonra biitiin biitiin biraktt kendini buna.
Saatla pusuladan otiiriiydii. H4li vardi o korku lekesi is-
tiinde. Birisinin halkal: zincirini ve otekinin ilmekli seridini
tulumundan ¢oziip ikisini de bir ¢aliya ast1 ve sopasini da
yanlzrina yasladi ve girdi.

Kayboldugunu anlayinca Sam’in 6gretip talim ettirdigi
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gibi yapti: doniis yolunu bulmak igin bir hesap yapti. Soa
iki ya da ti¢ saattir fazla hizli yol almiyordu, hele pusulayla
saati galtya biraktigindan beri daha bile yavas gitmisti. Onun
icin simdi daha da yavas yiiriidi, ¢linkil agag ¢ok uzakta ola-
mazdy; gergekten, umdugundan daha ¢abuk buldu ve doniip
agaca dogru yiirtidii. Ama agacin altinda ¢ali mali yoktu, ne
saat ne de pusula, onun igin gene Sam’in 6grettigi ve talim
ettirdigi sonraki seyi yapti: bu yeni ¢emberi ters yone dogru
yerinden kesecekti, ama kendi ayaklarinin ya da basgka ayak-
larin hig bir iz ya da isaretini géremedi, ve simdi daha hiz-
It gidiyordu ama hali paniklememisti, yiiregi biraz daha hiz-
It atiyordu ama pekti daha ve diizenliydi ve bu seferki agag
bile tamam degildi ¢iinkii yaninda devrilmis bir kiitiik yati-
yordu ki bunu onceden hi¢ gormemisti ve kiitiigiin otesin-
de kiigiik bir bataklik, toprakl:t su arasinda bir nem sizintist
vardi, ve Sam'in sonra ve son olarak yapilacak sey diye og-
rettigi ve talim ettirdigi seyi yapti, kiitiige otururken garpik
izi gorerek, 1slak topraktaki yamuk senet daha o bakarken
dolmaya devam ediyordu agzina kadar doluncaya ve su tas-
maya baslayincaya ve izin kenarlar eriyip gitmeye baslayin-
caya kadar. Az oteye bakar bakmaz obiiriinii de gordii, ve,
kimildayinca, onun ilerisindekini; kimildayarak, acele etme-
den, kosarak, ama yalnizca ayak uydurarak izlere oniinde
belirirlerken sanki diipediiz havadan bigimlenirlermis gibi
tek bir siirekli adimla kagirirsa arkalarint sonsuza kadar yi-
tirecekti onlar: ve kendi de yitip gidecekti, yorulmasiz, is-
tekli, kusku ya da korkusuz, azictk soluk soluga giiglii ¢a-
buk kiigiik cekiciyle yiireginin, birden kiiciik bir agikliga
ctkarak, ve orman tek parga oldu. Akiyordu, sessiz, katilag-
mis — agag, ¢ali, pusula ve saat parliyordu bir giines 1s1u
onlara dokundukga. Sonra ayty: gordii. Ortaya ¢tkmadi, be-
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lirmedi: oradayd: sadece, hareketsiz, yesil ve esintisiz ogle-
nin sicak beneklenisine ¢akili, diisiinde gordiigii kadar degil
ama sandig: kadar biiyiik, daha biyiik, benekli karanliga kar-
st boyutsuz, ona bakiyor. Sonra kimildadi. Acelesizce gecti
acikliktan, glinesin parlak isiltisinin icinden bir an yiriiyiip
sonra cikarak, ve gene durdu ve bir omzunun arkasindaa
doniip ona bakti. Sonra gitmigti. Yiiriiyerek girmedi orma-
na. Soldu, hi¢ kipirdamadan batip gitti ormanin igine bir ke-
re gordiigl bir baligin, kocaman bir tath su levreginin go-
liniin karanlik derinliklerine batip gidisi ve yok olusu gibi
kanatlarini bile kipirdatmadan.
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Demek Aslan’dan korkmasi ve nefret etmesi gerekiyor-
du. O sira on ii¢ yasindaydi. Geyigi vurmus ve Sam Fathers
yiziine sicak kani siirmiistii, ve bundan sonraki Kasim’da
bir ayt vurmustu. Ama bu sovalye olma toreninden once
ormanlarda ayni derecede tecriibeli bilyitk adamlar kadar be-
cerikli olmustu. Simdi, daha ¢ok tecriibesi olan biiyiik adam-
lardan daha iyiydi. Kampin yirmi bes mil uzaklarina kadar
ormanin bilmedigi yeri yoktu — dere, bayur, isaret gibi kul-
lanulan agag, kegi yolu: Lerhangi birini ormanin iginde her-
hangi bir noktaya dosdogru gotiiriip geri getirebilirdi. Sam
Fathers’in bile hi¢ gormedigi av izleri biliyordu; tigiincii giiz-
de bir erkek geyigin yattig1 yeri kendi basina bulmus ve kuze-
nine soylemeden Walter Ewell'in tiifegini alarak tan yeri
agarirken pusuya yatip geyigin dontistinii beklemis ve hayvan
yuvasina doniince oldiirmiistii tipki Sam’in anlattigi eski
Chickasaw atalarinin yaptig1 gibi.

Bu zamana kadar koca ayinin ayak izini kendi ayak izin-
den daha iyi 6grenmisti, hem yalniz ¢arpik ayagininkini de-
gil. Ug saglam izden herhangi birini goriir gormez taniyabi-
liyordu hem yalmiz biiyiikliigiine bakarak degil. Elli millik
arazi i¢inde onunki kadar biiyiik iz birakan baska ayilar da
vardi, ya da hi¢ olmazsa ona ¢ok yakin biiyiikliikte ¢iinkii
insan ancak ikisini yan yana getirince anlardi hangisinin bii-
yitk oldugunu. Bundan daha fazla bir seydi. Eger Sam onun
cocukluk ogretmeni ve arka bahgedeki tavsanlarla sincap-
lar da ana okuluyduysa, koca ayinin dolastigi yaban tiniver-
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sitesi ve, kendi kendinin cinsiyetsiz atas1 olabilecek kadar
uzun siire disisiz ve yavrusuz yasayagelmis olan kocamis er-
kek ay1 da profesoriiydii.

Carpik izi istedigi zaman bulabiliyordu simdi, kam-
pin on mil, bes mil, ya da daha bile yakininda. Bundan son-
raki ¢ yilda yerini almis beklerken iki kere kopeklerin ayi-
nin izini buldugunu ve bir keresinde rasgele kosarlarken an-
sizin onunla karsilastiklarini duydu, sesler tiz, caresiz, iste-
rileri neredeyse insanca. Bir keresinde, Walter Ewell'in tii-
fegiyle kopeksiz avlanirken, bir hortumun gegip devirdigi
apaclardan meydana gelme uzun bir gegitten ayinin gectigi-
ni gordii. Govdelerle dallar karmasasinin bir tarafindan ote-
ki tatafina gitmemisti sanki de bir lokomotif gibi karmasa-
y1 yarip gecmisti, sandigindan ¢ok daha hizli hareket edi-
yordu, hattd neredeyse bir geyik kadar hizli ¢iinkii geyik bu
kadar yolun ¢ogunu havada alirdi; o zaman anladi onu bir
yere kistirmak icin neder yalmiz alisilmadik derecede cesur
degil de zyn1 zamanda alis.Imadik kadar iri ve siiratli bir ko-
pek gerekiyordu. Evinde kiigiikk bir képegi vardi, melez bir
kopek, zencilerin fays dedigi tiirden bir sigan kopegi, kendi
sican boyunda ya var ya yok ve mertlik olmaktan ¢oktan ¢ikip
cilginliga varan bir cesarete sahip. Bir Haziran ayinda bu
kopegi de yaninda getirdi ormana, ve, sanki bir bagka in-
sanla bulusmaya gidiyorlarmis gibi zaman1 denk getirip, ken-
di fays denen kopegi basina bir ¢uval gecirilmis olarak tasi-
yip Sam de boyunlarina gegirdigi iple bir cift taziy1 geke-
rek izde riizgirdan yana gittiler ve gercekten pusuya diisiir-
diler ay1y1. O kadar yakinina sokulmuslardi ki kistirilan
hayvan dondii ama ¢ocuk sonradan anladi minik kopegin
tiz ve qilgin yaygarasina saskinlifindan dondiigtini. Kisti-
rilinca bilyiik bir selviye sirtini verip dondii, ard ayaklar
tistlinde dogruldu; dcgrulmasi bitmeyecekmis gibi goriindi
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gocuga, gittikce uzuyordu boyu ve iki tazi bile kiigiik kopek-
ten bir gesit umutsuz ve umarsiz cesaret kapmis gibiydiler.
Sonra gocuk anlad: ki kopegin susacagt yoktu. Tiifegini yere
atip kostu. Tiz sesli, ¢ilginca firil fir1l donen kiigiik kopege
yetisip onu- yakaladiginda ayinin neredeyse tam altindayd:.
Kokusunu aldi, keskin, sicak, eksi. Cokmiis oldugu yerden
tizerinde bir gok giiriiltiisii gibi uzayan, yiikselen ayiya bak-
t1. Sanki taniyordu bu goriiniisi, sonra hatirladi: dislerin-
de onu boyle gormiistii.

Sonra gitmisti. Gittigini gormedi. Diz ¢okti, ¢ilgin ko-
pekgigi iki eliyle tutarak, uzaklasan ve uzaklasan iki tazimn
asapiliklagmis ulumasini isiterek, elinde tiifekle Sam gelin-
ceye kadar. Tifegi sessizce gocugun yanina birakti ve ona
bakarak durdu. «Iki keredir goriiyorsun, tiifegin elindey-
ken,» dedi. «Bu kez bosa atmak istesen de atamazdin.»

Cocuk dogruldu. Hili kopegi tutuyordu. Kollarinday-
ken bile ¢ilgin gibi havliyordu, t:zilarin solan sesine dogru
bir demet elektrikli telden zemberek gibi silkinip atilarak.
Cocuk biraz soluk solugaydi. «Sen de bosa atamazdin,» dedi.
«Tifek elindeydi. Nigin vurmadin?»

Sam isitmemis gibiydi. Elini uzatt1 ve ¢ocugun kollar:
arasinda, iki tazi artik isitilmez oldugu halde hili havlayan
ve kagmaya ¢abalayan kiiciik kopege dokundu. «Gitti artik,»
dedi Sam. «Simdi sesini kesip dinlenmene bak, bir dahaki
sefere kadar.» Kiigiik kopek elinin altinda yatigmaya bagla-
yincaya kadar oksadi hayvam. «Istedigimiz kopek neredey-
se sen olacakmisin,» dedi. «Yalmz yeterince biiyiik degilsin.
Daha bulamadik o kopegi. Akilli oldugundan biraz daha iri,
ve hem akilli hem de iri oldugundan daha fazla cesur olma-
l1.» Elini minik kopegin basindan ¢ekip ayinin ve tazilarin
yok ‘olup gittigi ormanlara dogru bakarak durdu. «Bir giin
gelecek, birisi ¢ikacak.»
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«Biliyorum,» dedi ¢ocuk. «Onun igin bizlerden biri
olmali. Ki son giine kadar siirmesin. Ciinkii o bile istemiyor
daha fazla siirmesini.»

Demek Aslan’dan korkmal: ve nefret etmeliydi. Dor-
diincii yazdaydi, Binbasi de Spain’le General Compson’un
dogum giinlerini kutlamaya gidenlere dordiincii katilisiydi.
Ilkbaharin basinda Binbasi de Spain’in kisragi bir erkek
tay yavrulamisti. Bir aksam Sam atlarla katirlari gece igin
shira sokarken tay bulunamadi, ¢ilgina donen kisragi ahira
sokabilmek icin akla karayi secti. ilk once kisragin ardin-
dan izleyip tayindan ilk ayrldigi yeri bulmay: disiiniiyor-
du. Ama kisrak gitmedi. Ormanin herhangi bir yerine ya da
bagka herhangi bir yone dogru kosar gibi bile yapmiyordu.
Kosuyordu sadece, goremiyormus gibi, hild korkuyla ¢ilgin.
Bir aralik doniip Sam’e dogru atildi, son derecesine varmis
bir umutsuzlukla ona saldirirmisgasina, Sam’in bir insan, iis-
telik coktan beridir tanidig1 bir insan oldugunu o an anlaya-
mamiscasina, Sonunda at1 giigliikle ahirina sokabildi. Izlerine
bakarak geldigi yeri bulabilmek igin artik ¢ok karanlikti,
ayrica kisrak kagarken diiz bir yol izlememisti her halde.

Eve dondii ve Binbast de Spain’e anlatti. Bir hayvan
olmaliydi, elbette, bityiik bir hayvan, ve tay da artik 6lmiis
olmaliydi, nerede olursa olsun. Bunu hepsi biliyordu. «Pan-
ter olmali,» dedi General Compson hemen. «Ayni panter.
Gegen Mart’daki o disi geyikle yavrusu vardi hani.» Boon
Hogganbeck hayvanlarin nasil kisladiklarim gérmek igin
yulik ziyaretini yaptiginda Sam onunla haber gondermisti
Binbast de Spain’e — disi geyigin bogazi pargalanmis, ve
hayvan caresiz kalan yavrunun ardindan kosarak yetisip onu
da oldiirmiigtii.

«Sam o seferkinin panter oldugunu soylemediydi ki,»
dedi Binbasi de Spain. Sam simdi de bir sey soylemiyordu,
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orada Oylece duruyordu yemek masasinda oturan Binbast
de Spain’in arkasinda, anlasimaz bir yiizle, sanki evine do-
nebilmek igin konusmalarinin sona ermesini bekliyordu.
Herhangi bir seye bakar gibi bile degildi. «Panter geyigin
istiine sigrayabilir, sonra yavruyu yakalamakta da pek giic-
lik ¢ekmez. Ama yaninda anasiyla boyle bir taya hi¢ bir
panter saldiramazdi. Koca Ben’di bu,» dedi Binbasi de Spa-
in. «Boyle bir seyi dogrusu beklemezdim ondan. Kurallan
bozdu. Boyle yapacagini sanmazdim. Benim kopeklerimi,
McCaslin’in kopeklerini o6ldiirdii, ama bunda egri bir sey
yoktu. Biz ona karst kopeklerle kumar oynadik; birbirimizi
uyardik onceden. Ama simdi girip malima zarar verdi, iis-
telik mevsim disi. Kurallari bozdu. Koca Bend’di, Sam.»
Sam hal!a susuyordu, duruyordu orada Binbast de Spain’in
konusmay1 kesmesini bekleyerek. «Yarin izlerin ardindan
gidip goriiriiz,» dedi Binbast de Spain.

Sam gitti. Kampta kalmiyordu; Joe Baker’inkine ben-
zer kiiglik bir kulilbe yapmistt kendine, yalniz daha saglam,
daha dayanikli suya karsi, ¢ceyrek mil uzakta bir derenin kiyi-
sinda, ve her yil besledigi domuz yavrular: igin bugdayin:
koydugu saglam, kiitiikten yapilma bir yemlik. Ertesi sa-
bah uyandiklarinda onlar1 bekliyordu. Tay: bulmustu bile.
Kahvaltiy1 beklemediler. Uzak degildi, ahira kadar bes yiiz
yarda ya var ya yoktu — i¢ aylik tay yan yatmisti, bogazi
parcalanmis, barsaklart ve bir budu yenmisti. Oraya diismiis
gibi degil de sanki oraya savrulup firlatdmis gibi yatiyordu,
ve hi¢ bir kedi izi, hi¢ bir penge izi yoktu panterin girtlagini
ararken pengesini gegirecegi yerlerde. Cilgina donen kisragin
halkalar ¢izip sonunda bir onceki aksam Sam’e saldirisindaki
son derecesine varmig umutsuzlukla firlayip kagtigini goste-
ren izleri gordiiler, ve sonra 6li ve korku dolu kosusmanin
uztn izleri ve saldiran kisraga dogru kosmaya bile kalkis-
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may1ip da sadece kisrak sonunda kagip gidinceye kadar ona
dogru ti¢ dort adim atmakla yetinen hayvanin izleri ve Gene-
ral Compson, «Vay anasina, amma da kurtmus!» dedi.

Sam hila susuyordu. Adamlar diz ¢6kiip izleri olgerken
cocuk onu gozledi. Sam’in yiiziinde bir sey vardi simdi. Ne
bir seving ne bir nese ne bir umuttu. Daha sonra, erkek ol-
dugu zaman, ¢ocuk bunun ne oldugunu anladi, ve Sam’in
basindan beri izleri kimin yaptigini ve ilkbaharda disi ge-
yigin bogazini kimin pargaladigini ve yavruyu oldiirdiigii-
nii bildigini de anladi. O sabah Sam’in yiiziinde gordiigi sey
onceden bilmekti. Ve sevingliydi, dedi kendi kendine. Yay-
lanmsts. Cocugu, akrabasi, yeryiiziiniin yukarisinda bir daba
karsilasacads kimsesi yoktu. Olsayd: bile, dokunamazd: ona,
konusamazdi onunla, giinkii yetmis yildir bir zenci olmak zo-
runda kalmasts. Simdi neredeyse sonuna varmists ve seving-
liydi.

Kampa dondiiler ve kahvalti ettiler ve geri geldiler tii-
fekler ve tazilarla. Sonra ¢ocuk diisiindii ki Sam Fathers gi-
bi onlarin da anlamalar1 gerekirdi tayt kimin oldiirdiigiinii
Ama insanlarin kendi yanlis kavramlarindan akil yiiriittiikle-
rini ve hattd harekete gectiklerini ne ilk ne de son olarak
gorityordu. Tayin iki yanina ayaklarini atmis duran Boon
kemeriyle kopeklere vurup onlar taydan uzaklastirdiktan
sonra izleri koklamaya basladilar. Bir tanesi, daha bir sey
anlamayan bir erkek tazi, bir kere uludu, ve.goriiniiste iz
olan bir seyin ardindan birka¢ adim kostular. Sonra durdu-
lar, doniip adamlara baktilar, yeterince istekli goriiniiyor-
lardi, sagsmamislardi, «Simdi ne yapalim?» diye sorar gibiy-
diler yalnizca. Sonra bir kosu tayin yanina dondiiler ve Boon,
gene ayni yerde durarak kemerini savurdu onlara.

«Bu kadar ¢abuk soguyan ize de hi¢ raslamadiydim,»
dedi General Compson.
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«Yaninda anasi olan tay1 oldiirecek kadar biiyitk bir
kurt belki de arkasinda koku birakmiyordur,» dedi Binbasi
de Spain.

«Belki de hortlaktir,» dedi Walter Ewell. Tennie’nin
Jim’e bakti. «Ha, Jim?»

Tazlar izi kovalamadiklar i¢in Binbasi de Spain Sam’i
yollad1 ve yiiz yarda kadar ilerde izler bulundu ve kopekleri
saliverdiler gene ve gene uludu geng olani ve hi¢ biri o za-
man anlayamad: tazinin av bulmus bir kopek gibi ulumayip
bahgesine girilmis bir tasra kopegi gibi bagirdigini. General
Compson ¢ocukla, Boon'la, Tennie’nin Jim'le, yani sincap
avcilariyla konustu. «Cocuklar, siz bu sabah kopekleri yani-
nizda tutun. Her halde bu yakinlarda bir yerdedir, taydan
bir de kahvalt1 ¢ikarmak igin bekliyordur. Olur ki izini bu-
lursunuz.»

Ama bulamadilar. Tasmalar: takilmis tazilarla ormana
giderlerken Sam’in arkalarindan nasil baktigini hatirladi —
giiliimseyinceye kadar o sabah tazilar Koca Ben’i buldugu
zaman burun deliklerinin hafifce kemerlenmesinden bagka
icinde hi¢ bir sey gormedigi o Kizilderili yiizii. Ertesi giin
tazilar1 yanlarina aldilar, ama taze bir koku yakalamay: um-
duklar1 yere varinca tayin olisiiniin gitmis oldugunu gordi-
ler. Sonra iiglincli sabah Sam gene onlar1 beklivordu, bu
sefer kahvaltilarini bitirdikten sonra. «Gelin,» dedi. Onlar1
alip kendi evine, otesinde bugday yemligi duran kiicitk ku-
lilbesine gotiirdii. Bugday: bosaltip yemligin kapisini kapan
yapmis, yem olarak da olii tay1 koymustu; kiititklerin ara-
sindan igeriye goz atinca neredeyse tiifek ya da tabanca nam-
lusu renginde bir hayvan gordiiler, rengini ya da bi¢imini in-
celeme firsat1 bulabildikleri kisa zaman icinde. Ne ¢omel-
misti ne de ayakta duruyordu. Kimildiyordu, havadaydi, on-
lara dogru geliyordu — agir bir govde korkung bir giigle
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gelip yiklendi kapiya oyle ki koskoca kapt yerinden ug-
rarcasina sarsilip zangirdadi, hayvan, ne hayvam idiyse, go-
riiniiste daha yere degip yeniden sicrayacak dayanak bulma-
dan gene att1 kendini kapiya. «Uzaklasalim,» dedi Sam,
«yoksa boynunu kiracak.» Uzaga cekildikten sonra bile agir
ve olgiilii carpmalar devam etti, saglam kapi her seferinde
yerinden oynayip zangirdayarak, ve hali tek ses ¢itkmamist1
hayvanin kendisinden — ne bir hirlama, ne bir bagirti.

«Bu da neyin nesi?» dedi Binbasi de Spain.

«Bir kopek,» dedi Sam, burun delikleri hafif ve si-
rekli kemerlenip gocerek ve o hafif, atesli siitiimsii nitelik
gene gozlerinde tazilarin koca ayinin izini bulduklart o ilk
sabahki gibi. «O kopek.»

«O kopek?» dedi Binbasi de Spain.

«Koca Ben’i kistiracak képek.»

«Yok canim sen de,» dedi Binbasi de Spain. «Tazilari-
min arasina Koca Ben’in kendisini alsam bu hayvandan iyi-
dir. Oldiir sunu.»

«Hayir,» dedi Sam.

«Hig bir zaman evcillestiremezsin bunu. Boyle bir hay-
vanin senden korkacagini m saniyorsun?»

«Evcil olsun istemiyorum,» dedi Sam; burun delikleri-
ni ve gozlerindeki ategli stitimsii 15181 gene seyretti ¢ocuk.
«Benden ya da baska bir adamdan ya da baska herhangi bir
seyden korkmasin da, evcil olmasina raziyim. Ama ne evcil
olacak, ne korkacak, hi¢ bir seyden.»

«Peki ne yapacaksin bunu oyleyse?»

«Goreceksiniz,» dedi Sam.

Ikinci haftanin her sabahinda Sam’in yemligine gittiler.
Catidan birkag tahta cikarip tayin 6liisiine bir ip baglamis
ve kapan distince tayt cekip c¢ikarmisti. Her sabah kopek
durup dinlenmeden kendini kapiya atar ve yere diser ve ye-
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niden sigrarken Sam’in yemligin i¢ine bir kova su sarkit-
tigin1 goriyorlardi. Hi¢ ses ¢ikarmiyordu kopek ve hig¢ bir
cilginlik yoktu hareketlerinde yalniz soguk ve yavuz bir bii-
kiilmez kararlilik vardi. Haftanin sonuna dogru kapiya atla-
maz oldu. Ama goze goriinecek kadar zayiflamamist1 ve kapi-
nin yol vermeyecegi olgusunu akliyla bulmusa da benzemi-
yordu. Sanki bu sira daha fazla atlamay: kendine yakistira-
miyormus gibiydi. Yikilmamistr. Hi¢ biri onu yerde gor-
memisti. Ayakta duruyordu, ve gorebiliyorlardi onu simdi —
biraz ¢oban, biraz Airdale kani ve daha bir siirii cins karisik
clmaliydi, omuzlarina kadar boyu yetmis bes santimden faz-
laydi ve goriiniise gore neredeyse elli kiloya yakindi, soguk
sar1 gozleri ve koskocaman gogsii ve hepsinin iistiinde mavi
tiifek namlusu gibi o garip rengiyle.

Sonra iki hafta gecti. Kampi toparlamaya hazirlandilar.
Cocuk kalmak igin yalvarinca kuzeni onu birakti, Sam Fat-
hers’in yanina, kiicitk kuliibeye tasindi. Her sabah Sam’in
yemligin icine su kovasini sarl.isini seyrediyordu. O haf-
tanin sonunda kopek yere yikildi. Dogrulup biraz sendeli-
yor, soyle suya kadar siiriiklenip iciyor ve yeniden ¢okiiyor-
du. Bir sabah suya bile erisemedi, govdesinin 6n tarafmi yer-
den bile kaldiramadi. Sam eline kisa bir sopa alip yemlige
girmeye hazirlandi. «Dur,» dedi ¢ocuk. «Dur da tiiffegi — »

«Hayir,» dedi Sam. «Artik kipirdanamaz.» Kipirdana-
madi da. Yan yatmisti Sam dokunurken basina, siskalasmuig
govdesine, kopek kipirdamadan yatarken, sari gozleri acik.
Ofkeli degillerdi ve basit bir kotii niyetlilik yoktu iclerinde,
yalniz soguk ve bir doga giiciiniinki gibi neredeyse kisiliksiz
bir kotiillik vardi. Bakmiyordu bile Sam’e ya da kiitiikle-
rin arasindan kendisine bakan ¢ocuga.

Sam yeniden yem vermeye basladi. 1lk keresinde tiridi
yalayabilmesi i¢in basini Sam’in tutmasi gerekti. O gece ko-
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pegin erisebilecegi bir yere iginde et pargalari olan bir ¢a-
nak et suyu birakti. Ertesi sabah ¢anak bosalmist1 ve kopek
karninin iistiinde yatiyordu, basi dikti, soguk sar1 gozleri
Sam igeri girerken kapiy1 gozliiyordu, hi¢ mi hi¢ degisiklik
yoktu soguk sar1 gozlerinde ve gene hi¢ ses ¢ikarmadi sig-
rarken bile, nisanlayisi ve hareketleri sarsakti hald zayiflik-
tan onun i¢in Sam sopayi vurup yemlikten firlayip kapiys
kapatmaya zaman bulabildi kopek, goriiniiste gene sigramak
icin ayaklarini altinda toplayacak zaman bulamadan, sanki
iki haftadir a¢ birakilan o degilmis gibi kendini kapiya at-
madan Once.

O giin 6gle zamaninda kampin oralardan biri geldi or-
manda seslene seslene. Boon’du. Geldi ve bir siire kiititk-
lerin arasindan bakti, gene karninin istiinde yatan kocaman
kopege, basi dik, sar1 gozleri uykulu kirpisarak hige dogru
biikiilmez ve yenilmemis ruh. «Yapilacak en iyi is,» dedi
Boon, «bu kahpenin enigini Koca Ben’e saldirtip ikisini bir-
birine tutusturmak.» Riizgérla kizarmis sarkik yiiziinii ¢ocu-
ga cevirdi. «Kapanlarin: torarla. Cass eve gelsin diyor senin
icin. Nicedir buraya tikilip bu at diismaniyla ugrastigm ye-
ter.»

Kampta Boon’un 6diing alinma bir katir1 vards; araba
yamacin dibinde bekliyordu. O gece eve vardi McCaslin’e
anlatt1. «Igeri girip el siirebilinceye kadar ag tutacak onu
Sam. Sonra gene yem verecek. Sonra gene ag birakacak, ge-
rekirse.»

«Peki ama nigin?» dedi McCaslin. «Niye? Sam bile ev-
cil edemez o canavari.»

«Evcil olsun istemiyoruz. Oldugu gibi kalsin istiyoruz.
Sam ya da bir bagkasinin yap dedigini yapmazsa o yemlikten
hi¢ bir zaman ¢ikamayacagini en sonunda anlatmak istiyo-
ruz ona. Koca Ben’i durdurup kistiracak kopek odur. Adini
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koyduk bile. Ad:1 Aslan. »

En sonunda Kasim ay1 geldi. Kampa dondiiler. Gene-
ral Compson ve Binbagi de Spain ve kuzeni ve Walter ve
Boon’la birlikte durdu avluda tiifeklerin ve yataklarin ve
yiyecek sandiklarinin arasinda ve Sam Fathers’la Aslan’in
yoldan gelislerini seyretti — Kizilderili, bir zamanlar ¢ocu-
gun babasinin olan soluk bir tulum ve lastik ¢izmeler ve
yipranmis bir koyun postu ceket ve sapka giyen kocamis
adam; yaninda ciddiyetle yiiriiyen kocaman kopek. Tazilar
onlari karsilamaya kosup birden durdular, daha hili akh
basina gelmemis olan geng kopekten baskast. Aslan’a dogru
kostu, yaltaklanarak. Aslan isirmadt onu. Duraklamad: bile.
Bir ayinin vuracag: gibi pengesiyle vurdugu gibi birka¢ met-
re ileri firlativerdi, gen¢ kopek yuvarlanarak ve aglamakli
sesler ¢ikararak, sonra avluya gelip durdu, gozlerini uyku-
lu uykulu kirpistirarak hige, kimseye bakmadan, Boon hay-
kirirken, «Hey ulu Tanrt. — Birakir mi1 dokunayim ona?»

«Dokunabilirsin,» dedi Sam. «Umurunda degil. Kimse
ve hi¢ bir sey umurunda degil.»

Cocuk da seyretti bunu. O andan sonra daha iki yil se:
retti, Boon’un Aslan’in basina dokunup sonra diz ¢okiisiin
yaninda, kemikleriyle kaslarini yoklayarak, giiciinii. Sanl
Aslan bir kadindi — ya da Boon’du kadin. Boylesi daha u;
gundu. Sam Fathers’in dedigi gibi kimseye ve hig bir sey
aldirmayan iri, ciddi, uykulu-goriiniisli kopek; ve uzakta
uzaga Kizilderili kanina ve neredeyse bir gocuk kafasina s:
hip sert, duygusuz, kati-yiizlii adam. Aslan’t besleme gorevit
Boon’un hem Sam’den, hem de Ash Amca’dan kendi tistur
alisini seyretti. Aslan yemini yerken Boon’un mutfagin y
ninda soguk yagmurda ¢omeldigini goriiyordu. Ciinkii obi
kopeklerin yaninda uyumuyor, yemiyordu Aslan ama hig bi
bilmiyordu nerede uyudugunu ikinci Kasim’a kadar, Sa
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Fathers’in kulilbesinin yanindaki kopek evinde uyudugunu
saniyorlardi, sonra ¢ocugun kuzeni bir raslanti sonucunda
Sam’e bir seyler sdyledi ve Sam de ona anlatti. Ve o gece
¢ocuk, Binbasi de Spain ve McCaslin bir fenerle Boon'un uyu-
dugu arka odaya girdiler — kiigiik, sikisik, havasiz oda
Boon'un yikanmamis govdesinden ve islak av elbiselerinden
cikan eksi kokuyla doluydu — sirt iistii yatan Boon oksiirdij,
vyand: ve Aslan onun yanindan bagini kaldirarak soguk, uy-
kulu sar1 gozleriyle onlara bakti.

«Bana bak, Boon,» dedi McCaslin. «Cikar su kopegi
su odadan. Yarin sabah Koca Ben'i kovalayacak. Biitiin gece
seni soluduktan sonra kokarcadan hafif koku burnuna gi-
rer mi santyorsun?»

«Benim kokum benim burnumu rahatsiz etmedi simdi-
ye dek,» dedi Boon.

«Etse de 6nemi yok,» dedi Binbast de Spain. «Ayinin
kokusunu almak i¢in sana giivenmiyoruz. Cikar su hayvani
buradan. Obiir kopeklerle biriikte evin altina koy.»

Beoon dogrulmaya basladi. «Ona dokunan ya da surati-
na esneyen ya da aksiran ilk kopegi oldiiriir.»

«Sanmam,» dedi Binbas1 de Spain. «Hig biri goze ala-
maz suratina esnemeyi ya da dokunmay: ona, uyurken bile.
Cikar disari. Burnu saglam olmali yarin. Koca Ben onu al-
datt1 gegen yil. Bu yil da aldatacagini sanmiyorum.»

Boon ayakkabilarini baglamadan giydi; uzun kitli do-
nuyla, uyurken karismis saclariyla, o ve Aslan ciktilar. Obiir-
leri 6n odaya ve McCaslin’le Binbagi de Spain’in kartlarinin
masanin iistiinde onlar1 bekledigi poker oyununa dondiiler.
Az sonra McCaslin konustu, «Gidip bir daha bakayim mi?»

«Hayir» dedi Binbasi de Spain. «Agciyorum,» dedi
Walter Ewell’a. Gene McCaslin’le konustu. «Bakarsan, ba-
na soyleme. Yaslandigimin ilk belirtilerini. gormeye bash-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
35



yorum: emirlerimin yerine getirilmedigini bilmek istemiyo-
rum, emri verirken yerine getirilemeyecegini bilsem bile. —
Kiciik bir doper,» dedi Walter Ewell’a.

«Ne kadar kiiciik?» dedi Walter.

«Cok kiigiik,» dedi Binbas1 de Spain.

Ve cocuk, st tiste yigilmis ortiilerle yorganlarin altin-
da uyumay: beklerken, Aslan’in simdiden Boon’un odasina
donmiis olacagint biliyordu, bu gece ve bundan sonraki ve
bundan sonraki Kasim aytnin biitiin geceleri boyunca ve da-
ha bir sonraki. O zaman diisiindii Acaba Sam ne diisiinii-
yor. Aslan’s kendi yanma alabilirdi, Boon beyaz adam oldugu
balde. Binbasi'dan ya da McCaslin’den izin alabilirdi. Hem
dabasi var. Aslan’a ilk degen San’in eliydi, ve bunu Aslan
da biliyor. Sonra biiyilyip erkek oldu ve bunu da anladi.
Boylesi dogruydu. Boyle olmasi gerekiyordu. Sam reisti,
prensti; Boon, asag: siniftaidi, onun avcistydi Kopeklere
Boon bakmaliyd:.

Kopeklere Koca Ben'in ardindan Aslan’in onderlik et-
tigi ilk sabah kampta yedi tane yabanci belirdi. Batakliklar-
dandilar  siska, sicmali adamlardi durup dururken ortada
bitiveren, yaban kedilcrine tuzak kuran ya da belki yamacin
dibinde kiiciik tarlalarda pamuk ya da misir eken, Sam Fat-
hers'inkilerden pek de daha gosterisli olmayan giyimleriyle
ve Tennie’nin Jim’'inkilerin yaris1 kadar iyi degildi giydikleri,
eski cifte ve karabinalariyla, giin dogdugunda sabirla ¢omel-
mis oturuyorlard: bile yan avluda soguk yagmurun altinda.
Bir sozciikleri vardi sonradan Sam, Binbasi de Spain’e
nasil biitiin gegen yaz ve giiz boyunca teker teker ya da iki-
ser licer kampa gelip sessizce bir siire Aslan’a baktiklarint
ve sonra gittiklerini anlatti  «Sabahin hayirlt ola, Binbas:.
Duyduk ki na surdaki mavi kopegi bu sabah iki parmakli
aymnin izine diigiirecekmigsin. Gelip soyle bir seyredelim de-
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dik, zarar1 yoksa. Atig yapmayiz, eger istiimiize gelmezse.»

«Hos geldiniz,» dedi Binbasi de Spain. «Atis da yapin
isterseniz. Bizim oldugundan ¢ok sizin aymniz.»

«Yalan degil. O kadar ¢ok inegimi yedirdim ki ona be-
nim de hakkim var sayilir. Ug yil 6nce gotirdigic domuz
yavrusu da caba.»

«Benim de hakkim vardir her halde,» dedi bir baskast.
«Ama benim hakkim ayida degil.» Binbag1 de Spain adama
baktr. Tiitin ¢igniyordu. Tikiirdii. «Disi danaydi. Iriydi
hem. Gegen yil. Buldugum zaman, gecen Haziran sizin ta-
yin oldugu gibiydi.»

«Evet,» dedi Binbasi de Spain. «Ats yapin isterseniz.
Kopeklerimin 6niinde av goriirseniz, vurun.»

O giin kimse Koca Ben'i vurmadi. Kimse gormedi onu.
Cocugun onu on birinci yilinin yazinda o giin gordiigii agtk-
ligin yiz yarda kadar yakininda kopekler ustiine ustiiler.
Cocuk oradan geyrek mil kadar uzaktaydi. Ustiiklerini isit-
ti ama kopeklerin arasinda tanimadigi ve' dolayisiyla Aslan’in
olmasi gereken hig¢ bir ses secemedi, ve sandi, inandi ki As-
lan aralarinda degildi. Koca Ben'in ardindan kostuklarindan
daha hizli kostuklari ve simdi seslerinde o tiz zayif isteri
tonunun olmayist bile aldanmasinin oniine gecemedi. O ge-
ceye kadar anlamadi, Sam Aslan’in av kovalarken hig bir za-
man ses ¢ikarmayacagini soyleyinceye kadar. «Koca Ben'’in
girtlaging yakaladiginda homurdanacak,» dedi Sam. «Ama
oyle bagirmaz, o koskoca kapiya saldirdigi zaman da bagir-
madigi gibi. Su mavi kopek kam var da onun igin. Nasil
dediydin adini?»

«Airdale,» dedi gocuk.

Aslan oradayds; izi bulduklan yer irtnaga fazla yakin
olmustu. O gece saat on birde Boon Aslan’la birlikte kampa
dondiigii zaman Aslan’in bir kere Koca Ben’i durdurduguna
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ama kopeklerin uzak durduguna yemin etti ve Koca Ben
kopekleri yarip irmaga atlamis ve millerce agag1 dogru yiiz-
miis ve obiir kiytya ¢tkmis ama Koca Ben’in karaya ¢iktigt
yerden yeni kokuyu bulana kadar hava kararmaya bagla-
mist1 ya da Boon hayvanlarin 6biir kiytya yiizdiikleri gegide
vardiginda ayr hild sudaydi. Sonra tazilara sovmeye bagsla-
dt ve Ash Amca’nin ona sakladig1 yemegi yedi ve yatmaya
gitti ve bir siire sonra ¢ocuk horultuyla giimbiirdeyen kii-
ciik havasiz odanin kapisini agti ve kocaman ciddi kopek
Boon’un yastigindan basini kaldirip goziinti kirpigtirarak bir
an ona bakti ve sonra gene egdi baginu.

Bir sonraki Kasim ve son giin gelip cattiginda, Koca
Ben’e ayrilmasinin geleneklesmeye bagladigt giin, ondan faz-
la yabanci vardi bekleyen. Hepsi batakliklardan degildi bu
kere. Kimisi kenttendi, Jefferson gibi baska tasra kasabala-
rindan, Aslan’t ve Koca Ben’i duymuslar, kocaman mavi ko-
pegin kocamis iki parmakl aytyla yillik bulusmasint yerine
getirmesini seyre gelrislerdi. Kimisinin tiifegi bile yoktu ve
giydikleri av elbiseleriyle gizmeler daha bir giin once bir
diikkanin rafinda duruyordu.

Bu kere Aslan irmagin bes milden de daha uzaginda
yakaladi Koca Ben’i ve kistird: ve durduttu ve bu kere tazi-
lar da ise giristi, bir gegit umutsuz rekabetle. Cocuk isitti ses-
lerini; o derece yakindaydi. Boon'un seslendigini isitti; ve iki
atiy sesini isitti General Compson iki namluyu da bosaltinca
aytya, biri bes sagma biri de tek mermiyle dolu, ele avuca
sigmaz atint siirebildigi kadar yakindan. Ay: yeniden yarip
kurtulunca kopekleri, isitti. Kosuyordu simdi; soluyarak,
sendeleyerek, cigerleri patlayarak eristi General Compson’-
un ates ettigi ve Koca Ben'in iki taziy1 6ldiirdiigii noktaya.
General Compson’un kursunlarinin akittigt kani gordii, ama
daha ileri gidemedi. Durdu, solumasi rahatlasin ve yiiregi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
38



yavaslasin diye bir agaca yaslandi, ilerlerde solup yok olur-
ken kopeklerin seslerini isiterek.

O gece kampta — Sam Fathers gidip buluncaya kadar
yollarini sasirmis olan yeni av ceketli ve gizmeli halad korku
icinde yabancilardan besi konuk kalmislardi — olanlarin
geri kalanini dinledi: Aslan ayiy1 gene kistirip durdurmustu
ama yalmiz yaban kan kokusundan iirkmeyen tek-goalit
katir oralara yaklasabiliyordu ve katira Boon binmisti
ve Boon’un hayatta herhangi bir seyi vurabildigi go-
riilmemisti. Pompali tiifegiyle bes kere ates etmisti ayiya,
hi¢ birini raslatamadan, ve Koca Ben bir tazi daha oldiir-
mis, ¢emberi yarip 1irmnaga erismis ve gitmisti. Gene
Boon’la Aslan bir kiyidan goze alabildikleri kadar ileri git-
mislerdi. Fazla ileri; alacakaranlik basarken obiir kiyiya
gecmisler ve karanlik ¢okmiistii daha bir mil gidemeden.
Ve bu sirada Aslan kesintili izi bulmustu, kani belki de, ka-
ranlikta Koca Ben’in sudan ¢iktig1 yerde, ama neyse ki Boon
boynuna ge¢irdigi iple tutuyordu onu, ve katirindan inip
Aslan’la bogaz bogaza dogiis:niistii kampa getirinceye kadar.
Bu keresinde Boon sévmiiyordu bile. Kapida duruyordu.
camurlu, harcanmis, kocaman korkuluk gibi yiizii trajik ve
hala saskin. «Bosa attim» dedi «Yirmi bes ayak &tesinde
ya var ya yoktum ve besinde de bosa attim.»

«Ama kan akittik,» dedi Binbasi de Spain. «General
Compsor: kan akitti. Bu kadarini hi¢ yapamamistik simdiye
kadar.»

«Ama ben bosa attim,» dedi Boon. «Bes kere bosa
attim. Aslan da ta goziimin igine bakiyordu.»

«Aldirma,» dedi Binbasi de Spain. «Adamakilli giizel
tir yarist. Ustelik kan akittik. Gelecek yil Katie’ye General
Compson ya da Walter biner, vururuz.»

Sornra McCaslin sordu, «Aslan nerede, Boon?»
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«Sam’in oraya biraktim,» dedi Boon. Doniip gitmek
iizereydi. «Onunla uyumaya layik degilim artik.»

Demek Aslan’dan korkmasi ve nefret etmesi gerekiyor-
du. Ama ikisini de yapmiyordu. Sanki bu isin iginde bir alin-
yazist varmis gibi geliyordu ona. Ona dyle geliyordu ki bir
sey, ne oldugunu kestiremedigi bir sey, bashyordu; bagla-
mustt bile. Kurulu bir sahne iistiinde oynanan son perde gi-
biydi. Bir seyin sonunun basiydi, neyin oldugunu bilmiyor-
du yalniz iiziilmeyecegini biliyordu. Bunun bir pargasi ola-
cak ya da hatti bunu sadece gorecek kadar degerli sayilma-
sindan dolay1 gururlu ve algakgoniillii olacakti.
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III

Arahk ayiydi. Hatrladigi en soguk Aralik ayiydi.
Kamptaki iki haftalarim dort giin uzatmislardi, Aslan’la Ko-
ca Ben'in yillik yariglarini yapabilmeleri igin havanin yumu-
samasint bekliyorlardi. Sonra kampi toplayip eve donecek-
lerdi. Havay: beklemek igin, poker oynamaktan baska yapa-
caklar1 bir sey olmadan, gegirmek zorunda kaldiklar1 bu bek-
lenmedik dért fazladan giin yiiziinden viskileri bitmisti ve
o ve Boon, Mempbhis’e gonderiliyorlard: bir bavulla ve Bin-
bast de Spain’in icki almalari i¢in damitict Mr Semmes’e
yazdigi mektupla. Daha dogrusu, Binbast de Spain’le Mc-
Caslin viskiyi almak i¢in Boon'u gonderiyorlardi ve yaninda
onu gonderiyorlard: Boon viskiyle ya da viskinin goguyla ya
da hi¢ olmazsa biraz'yla geri donsiin diye.

Tennie’'nin Jim saat iicte onu uyandirdi. Cabucak gi-
yindi, titreyerek, soguktan degil ¢iinkii yeni yakilmis bir
ates ocakta giimbiirdeyip kitkriiyordu bile ama o kara kis
saatinda kan ve yiirek yavas olup uyku da tamamlanmadig:
icin. Evle mutfak arasindaki araliktan gegti, daha ii¢ saat
safagin baglamayacagi piril piril ve kaskati gecenin altindaki
demir topraktan aralik, tadarak, dili damagt ve ta dibine
kadar cigerlerinin kurutucu karanlig1, ve mutfaga girdi, pen-
cereleri bugulandiran sobanin 1s1ldadig: fenerle aydinlanmis
sicaklifa, ve burada Boon kahvaltisini yemek igin masaya
oturmugtu simdiden, tabagin iistiine kapanmis, neredeyse igi-
ne girmisti tabagin, ¢igneyen ¢eneleri sakaliyla morarmis ve
su degmemis yiizii ve sert, at-yelesi saglar1 tarak degmemis —
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ceyrek Kizilderili, Chickasaw kabilesinden bir kadinla evlenip
onlarin arasinda yasayan bir beyazin torunuydu, kanina bir
damla yabanci kan karismis oldugunu soyleyenlere zaman
zaman sert ve ofkeli yumruklariyla saldirirdi ve baskalan-
na, ¢ogun viskiden sonra, ayni yumruklar ve aym ofkeyle
bildirirdi babasinin saf kan Chickasaw ve hattd bir reis ve
hatti annesinin de ancak yari yariya beyaz oldugunu. Boyu
bir doksana yakindi; bir ¢ocuk aklina sahipti, ve bir at yii-
regine, ve derinligi ya da pisligi ya da comertligi ya da ko-
tiligi ya da yumusakligi ve ya da baska herhangi bir seyi
bulunmayan kigiik sert kopga gozleri vardi, ¢ocugun simdiye
dek esini gormedigi derecede ¢irkin yiiziinde. Sanki biri bit
futbol topundan az daha irice bir ceviz bulmus da bir ma-
kinistin gekiciyle Ustiine agiz burun dovmiis ve sonra da bo-
yamis gibiydi, daha ¢ok kirmizi boyayla; Kizilderili kirmi-
z1s1 degil belki viskinin de biraz pay1 cldugu tatli parlak bir
kirtuziydi ama bu renk ¢ogunlukla yainiz agik havada mut-
lu ve sert olabilirdi, yiiziindeki kirisiklar yasadigr kirk yihin
kalintilar1 degil avin nereye kagtigini gormek icin giinese ya
da kamiglarin karanlhigina goziini kisip bakmanin izleriydi,
soguk Kasim ya da Aralik topraklan iistiinde uyumaya ug-
rasarak oniinde yattigr kamp atesleri kavurmugtu yiiziini
boyle o sabahi beklerken kalkip yeniden avlanmak igin, san-
ki zaman hava gibi icinden yiiriiyiip gectigi bir seymis gibi,
havanin yaslandirdigindan daha fazla yaslandirmiyordu onu.
Mert, sadik, disiincesiz ve giivenilmezdi; ne isi ugrasi ne
bir zenaati vardi ve bir kotii huyla bir erdeme sahipti: vis-
ki, ve Binbasi de Spain’le ¢ocugun kuzeni McCaslin'e o
saltik ve kesin baglilik. «Kimi ikisine de erdem diyorum,»
dedi Binbasi de Spain bir kere. «Ya da ikisi de kotii huy,»
dedi McCaslin.

Kahvaltsini yedi, mutfagin altinda kizaran etin koku-
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su ya da belki tistlerinde dolasan ayaklarin sesleriyle uyanan
kopekleri isiterek. Bir kere Aslan’i isitti, kisa ve kesin, her-
hangi bir kamptaki en iyi avcinin sersemlerden baska her-
kesle yalniz bir kere konusmasi gerektigi gibi, ve Binbagi
gicte ve belki hattd yigitlikte Aslan’in dengi degildi, ama
sersem degildi hi¢ biri; aralarindaki son sersemi gegen yil
Koca Ben 6diirmiistii.

Kahvaltiy1 bitirirlerken Tennie’nin Jim igeri girdi. Ara-
ba disardaydi. Ash onlar1 arabayla kereste treninin oraya ka-
dar gotiirmeye karar verdi orada treni durdursunlar diye
ve Tennie’nin Jim tabaklar1 yikayacakti. Cocuk anlad nigin.
Ash’'in Boon'u kizdirssint ilk dinleyisi bu degildi.

Soguktu. Arabanin tekerleri donmus toprakta takirda-
yip tangirdiyorlardi; gokyiizii durgun ve parlakti. Titremi-
yor, sarsiiyordu, yavas ve siirekli ve sert, az once yemis ol-
dugu yemek hild sicak ve katiyd: icinde dist karnitun gev-
resinde yavas ve surekli sarsilirken sanki karni kendi bagina
ylizilyormuscasina. «Bu sabah ava ¢ikamazlar,» dedi. «Hig
bir kopegin burnu koku almaz bugiin.»

«Aslan’dan bagkasi,» dedi Ash. «Aslan’a burun gerek-
mez. Bir ay1 bulsun yeter.» Ayaklarim keten kitigindan qu-
vallara sarmis, mutfaktaki ot minderinin ortiilerini basina
cekip sarmalamists, oyle ki ¢ocuk simdiye dek gordiigii hig
bir seye benzetemiyordu onu zayif parlak yildiz 1s1g1 altin-
da. «Bin doniimliik buzhanede olsa gene bulur ayiy1. Yaka-
lar da. O oteki kopekler 6nemli degil ciinkii nasilsa yetige-
mezler Aslan’a, oniinde ay1 oldukga.»

«Ne olmus oteki kopeklere?» dedi Boon. «Sen bu is-
ten ne anlarsin zaten? Buraya geldik geleli ilk bugiin kuyru-
gunu mutfaktan cikaniyorsun biraz odun kesmekten gayri.»

«Oteki kipeklere bir sey oldugu yok,» dedi Ash. «Is-
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ler onlara kaldik¢a, bir sey olacagi da yok. Dogrusu ben de
o kopekler kadar kendi sagligimi korumay: bilmek ister-
dim.»

«Her neyse, bugiin ¢ikmayacaklar ava,» dedi Boon. Se-
si kaba ve kararliydi. «Benle Ike donene kadar ¢ikmayaca-
g1z diye soz verdi Binbasi.»

«Hava yumugsayacak bugiin. Ilinacak. Geceye yagmur
var.» Sonra giildii Ash, kikirdadi, yiiziinii bile saklayan or-
tiniin altinda. «Haydin, katirlar!» dedi, dizginlere asilarak,
oyle ki katitlar ileri atiip ugurdular savrulan ve sarsilan
arabay1 birka¢ adim sonra yeniden yavaslayip ¢abuk, kisa-
adimli, hizli tirislarina donene kadar. «Hem, ne diye seni
bekleyecekmis Binbasi? Aslan’i kullanacak o. Senin bu kam-
pa ay1 ya da baska bir et getirdigini hi¢ isitmisligim yok.»

Simdi Boon sévecek Ash’e ya da belki vuracak, diye
disiindii ¢ocuk. Ama Boon vurmazdi, hi¢ vurmamists; hig
bir zaman vurmayacagini biliyordu g¢ocuk dort yil once
Boon 6diing aldig1 bir tabancayla Jefferson’un sckaginda bir
zenciye bes el ates ettigi halde, gesen giiz Kocz Ben’e bes
el ates ettigi zamankinin aymi sonucuyla. «Tanr1 adina,» de-
di Boon, «ben bu gece doniinceye degin ne Aslan’it ne de
bagka kopegi ¢ikarmayacak. Ciinkii bana soz verdi. Vur kam-
¢yt su katirlara ve kamgilayadur. Soguktan 6ldiirecek misin
beni?»

Kereste demiryoluna varip ateg yaktilar. Az sonra 1s1yan
dogunun altindaki ormanlardan kereste treni ¢ikt1 ve Boon
isaret verdi. Sonra trencilerin sicak vagonunda ¢ocuk gene
uyudu Boon’la kondiiktérle frenci Aslan ve Koca Ben'den
konusurlarken, insanlarin sonralari Sullivan’la Kilrain'den,
ve daha da sonralari, Dempsey'le Tunney'den konusacakla-
r1 gibi. Uyuklarken, yaysiz vagonun sarsilip takirdayislarin-
da sallanirken, hild konustuklarini isitiyordu, Koca Ben’in
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oldiirdiigii domuzlarla danalardan, yiktigi ambarlardan, boz-
dugu kapanlarla tuzaklardan ve gévdesinde tasiyor olmasi
gereken kursundan — Koca Ben, ayagini kapana kaptirmis
ayilarin elli yildan beridir Iki-Parmak ya da Ug-Parmak ya
da Sakat-Ayak diye adlandirilageldigi bir ilkede iki-par-
makli bir ayi, yalniz Koca Ben 6zel bir ayiydi (bas ay1 der-
di, General Compson) ve boylece bir ad kazanmist1 kendi-
ne ki boyle bir ad: yalniz bir insan kullanabilirdi ve kulan-
digina da tiziilmezdi.

Hoke’un oraya giin dogarken ulagtilar. Avci giyimle-
riyle sicak vagondan ¢iktilar, camurlu gizmeler, lekeli haki,
Boon’un morarmis tirash ¢enesi. Ama bunun bir zarar1 yok-
tu. Hoke denilen yerde bir bigki fabrikasi ve bir temsilci
binasi, iki ditkkin ve ana yoldan ayrilan bir bagka rayin ya-
ninda bir su deposu vardi ve buradaki biitiin insanlar da
camurlu ¢izmelerle haki elbise giyiyorlardi. Boon ii¢ torba
pekmezi patlamis musirla bir sise bira aldi tiitiinciiden ve
onun ¢igneme sesiyle birlikre ¢o:uk yeniden uykuya dald:.

Ama Memphis’de zarar1 yok degildi. Sanki yiiksek bi-
nalarla kati1 kaldirimlar, giizel ozel arabalarla ath tramvay-
lar ve kolali yakali ve boyunbagli adamlar gizmeleriyle haki
giyimlerini daha bir kaba saba, daha bir ¢amurlu gosteriyor
ve Boon’un sakalint daha beter ve daha tirash ve yiiziini
sanki hi¢ ormandan disarilara tagimasa ya da hi¢ degilse
Binbagsi de Spain ya da McCaslin’in ya da onu taniyan ve
«Korkmayin. Bir sey yapmaz,» diyebilecek birinin yanindan
hi¢ uzaklasmasa daha iyi olacakmis gibi yapiyordu. Istas-
yonda piril piril désemenin istiinde yiiriidi, patlamis mi-
sint disinden diliyle ¢ikarirken yiizii oynayarak, bacaklari
uzun ve kalcalarindan kasilmis sanki tereyagi siirtilmils cam
iistiinde yiiriiyormus gibi, ve yliziindeki mor sakali yeni ya-
pilmis bir namludan ¢ikan ege talaslar1 gibi. Ilk salonu geg-
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tiler. Kapilarin arkasindan bile ¢ocuk tahta yongalariyla yil-
lanmis ickilerin kokusunu alabiliyordu. Boon oksiirmeye bas-
Jad1. Bir dakikaya yakin 6ksiirdii. «Canina yandigimin soguk
alginligy,» dedi. «Nereden yakaladim acaba?»

«Istasyonda olacak,» dedi ¢ocuk.

Boon yeniden oksiirmeye baglamigti. Sustu. Cocuga
bakti. «Ne?» dedi.

«Kamptan ayrildigimizda bir seyin yoktu, trendeyken
de.» Boon gozlerini klrp1$\t1rarak ona bakti. Sonra gozlerini
kirpistirmay: kesti. Bir daha oksiirmedi. Hafif bir sesle ko-
nustu:

«Bir dolar 6diing veriver. Haydi. Vardir sende. Nasil
olsa bir yere harcadigin yok. Cimrisin demek istemiyorum
ciinkii degilsin. Yalniz herhangi bir zamanda hi¢ almak iste-
yecegin hi¢ bir sey yokmus gibisin. Ben on alt1 yagimdayken
bir dolar elimde erir giderdi daha parayi basan bankanin
adin1 bile gormeden.» Hafif sesle konustu: «Bana bir dolar
versene, lke.»

«Binbagr’'ya s6z verdin. Mc" aslin’e soz verdin. Kampa
dontinceye kadar yok.»

«Peki,» dedi Boon, o hafif ve sabirli sesiyle. «Bir do-
larla ne yapabilirim ki? Bir dolardan fazla vermeyeceksin
kix»

«Bak orada haklisin,» dedi cocuk, onun da sesi hafif,
Boon’a olmayan kizginlikla dolu, hatirlayarak: Boon mut-
fakta kaskat1 bir sandalyada horluyor saat1 gérebilsin de onu
ve McCaslin’i uyandirip Memphis’deki trene yetismek icin
Jefferson’a kadar on yedi mil arabayi siirsiin diye; Texas’-
dan getirilme yaban, hi¢ gem vurulmamis benekli bir at var-
di ve satin almasina izin vermesi igin kandirmist1 McCas-
lin’i ve Boon’la gidip agik artirmada dort dolar yetmis bes
sente att satin alip iki wrsak bagli yaglanmig kisragin ara
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sinda dikenli telletle baglayip eve getirmislerdi ve at daha
hayatinda kabuklu misir gormemisti ve bilememisti bile ne
oldugunu ciinkii olsa olsa bécek olurdu bu taneler her halde
ve sonunda (o zamanlar on yasindaydi o ve Boon zaten ha-
vatinda on yagindan ileri gegmemisti) Boon hayvanin alisti-
rildigint soyledi ve basina bir kitik ¢uval atip dort zenciy-
le birlikte gekerek geri geri soktular iki tekerlekli eski bir
arabaya ve kosumlari kostular ve Boon bindi ve Boon, «Hay-
di ¢ocuklar. Birakin)» dedi ve zencilerden biri — Tennie’nin
Jim'di — cquvali cikartts ve kagti canini kurtarmak igin ve
ilk tekerlek acik kapinin diregine garpinca ugup gitti ama
ayni anda Boon onu ensesinden yakalayip bir yol kenari hen-
degine firlativerdi onun icin olanlarin gerisini kopuk par-
calar halinde gordii: 6biir tekerlek araba yan kapidan ¢ar-
parak gecerken arka avluya ve atildi yola ve arabanin kirin-
tilar1 yol istiinde surada burada ve Boon hizla uzaklagarak
karninin istiinde sigrayan ve fiskiran tozun icinde hila diz-
ginlere asilarak onlar da kopuncaya kadar ve iki giin sonra
yakaladilar sonunda at1 Eoynunda hili gemi ve kosumlariyla
ayni anda iki gerdanlik birden takmis bir diises gibi. Boon’a
dolar1 verdi.

«Peki,» dedi Boon. «Gir igeri sogukta durma.»

«Usiimityorum,» dedi.

«Biraz limonata icersin.»

«Limonata i¢mek istemiyorum.»

Arkasindan kapi kapandi. Giines iyice yiikselmisti ar-
tik. Piril pinil bir giindii, Ash geceye varmadan yagmur ya-
gacak dedigi halde. Simdiden ilinmists; yarin gikabilirlerdi.
Tanidik yiirek hoplayisini duydu, her zaman oldugu kadar
eski, ilk giin oldugu kadar; hi¢ yitirmeyecekti bu duyguyu,
avin, izin ardinda ne kadar yaslanirsa yaslansin: en iyisi, en
dyisi biitiin soluyusun, al¢akgoniillilik ve gurur. Kesmeli
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bunu diisiinmeyi. Kosuyormus gibi oldu daha simdiden, geri
doniip istasyona dogru, raylarin ta kendilerine dogru  gi-
neye giden ilk tren, kesmeli bunu diisiinmeyi. Sokak kala-
balikt1. Bilyilk Norman yiik beygirlerine bakti, Percheron-
lar’a; iglerinden §ik paltolu beygirlerle kiirkler iginde giil-
pembe hanimlarin inip istasyona gittikleri bakimli arabalara,
(Daha hila iki adim 6tesindeydiler.) Yirmi yil dnce baha-
s1, Forrest'in komutasindaki Albay Sartoris’in siivari alay-
nin bir iiyesi olarak Memphis’e girmis ve (oykiiye gore)
Kuzey ordusu subaylarinin maroken koltuklara oturup boy-
lu parlak tiikiiriik hokkalarina titkiirdiikleri Gayoso Hotel'in
salonuna girmis ve ¢ikmisti, kilina zarar gelmeden —

Arkasinda kapt acidi. Boon agzini elinin tersine sili-
yordu. «Peki,» dedi. «Gidelim bitirelim su isi de buradan
deflenelim.»

Gidip bavulu doldurttular. Boon &biir siseyi nereden
ve nasil buldu bir tiirlii anlayamadi. Mr Semmes vermis ol-
maliydi. Giines batarken Hoke'a vardiklarinda, bosalmisti.
Hoke’a giden tren iki saat sonra gelecekti; Binbasi de Spa-
in’le McCaslin’in Boon’a yapmasini soyledikleri ve sonra
vapmasini emrettikleri ve sonra yapsin diye yanina ¢ocugu
kattiklar: iizere istasyons dondiiler. Boon siseden ilk yudu-
mu ayakyolunda aldi. Uniformali kasketli bir adam Boon'a
orada igemeyecegini soylemek igin geldi ve bir kere bakt1
Boon’un yiiziine ve bir sey demedi. Sonrakini lokantada
masanin kenarinda su bardagina bosaltiyordu ki lokanta sa-
hibi (kadindi) orada icemeyecegini soyledi ve o zaman
ayakyoluna dondii. Anlatip duruyordu lokantada onu isit-
memek elinden gelmeyen ve Aslan’t hi¢ isitmemis olan ve
isitmek istemeyen zenci garson ve bagka biitiin insanlara
Aslan’la Koca Ben’i. Sonra aklina hayvanat bahgesi geldi.
Saat iigte Hoke’a giden bir baska tren oldugunu &grenmisti
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onun igin hayvanat bahgesine gidip biraz zaman gegirecek
sonra saat ii¢ trenine yetiseceklerdi ayakyolundan iiglincii
kere geri gelinceye kadar. Sonra kampa giden ilk trene bi-
neceklerdi, Aslan’t alip hayvanat bahgesine doneceklerdi
ciinkii burada ayilar dondurma ve pastayla besleniyorlardi
soyledigine gore ve Aslan’t onlarla doviistiirecekti.

Boylece ilk treni kagirdilar, yetismeleri gerekeni, ama
Boon’u saat ii¢ trenine sokmay1 becerdi ve isler diizeldi ye-
niden ¢iinkii bu kere Boon ayakyoluna bile gitmeyip tre-
nin koridorunda igiyor ve Aslan’t anlatiyordu ve yakasina
yapistigl adam da istasyondaki adam gibi géze alamiyordu
orada icemeyecegini soylemeyi.

Giin batarken Hoke'a vardiklarinda Boon uyuyordu.
Cocuk onu scnunda uyandirabildi ve onu ve bavulu trenden
cikardi ve hattd bicki fabrikasinin yemekhanesinde yemek
yemeye bile kandirabildi onu. Onun i¢in ormana geri don-
mek {izere kereste treni trencilerinin vagonuna bindik-
lerinde kendine gelmisti, giines kirmizi ba.arak ve gokyiizi
kararmis bile ve bu gece don yapmayacakti. Bu kere uyuyan
cocuk oldu, yakut sobanin arkasinda oturarak yaysiz vagon
ziplar ve takirdar ve Boon’la frenci ve kondiiktor Aslan ve
Koca Ben iizerine konusurlarken ¢iinkii onlar biliyordu
Boon’un ne anlattigini giinkii burasi evdi: «Hava karardi hem
1sind1,» dedi Boon. «Aslan yarin onu yakalayacak.» '

Ya Aslan olacakti, ya da bir bagkasi. Boon olmayacak-
t1. Sincaptan biyiik bir sey vurdugunu kimse gormemisti,
bir de o zenci kadini vurmustu zenci adama ate; ederken.
Iri yar1 bir zenciydi ve on adimdan uzak degildi durdugu
yer ama Boon, Binbasi de Spain’in zenci arabacisindan 6diing
aldig1 tabancayla bes el ates etti ve ates ettigi zenci bir bu-
cuk dolarlik bir postaci tabancasiyla ortaya firladi ve yaka-
taktt Boon’u bununla ama tabanca ates almadi, yalniz pit-
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pitpitpitpit dedi boyle bes kere ve Boon hili basiyor kur-
sunu ve bir vitrin cami kirdi McCaslin’e kirk bes dolara
mal olan ve oradan gegen bir zenci kadin1 bacagindan vurdu
yalniz Binbasi de Spain 6dedi bunu; McCaslin’le kigit cak-
tiler, vitrin camiyla zenci kadinin bacag: igin. Ve bu yil ava
ciktiklan ilk giin, kamptaki ilk sabahlarinda, erkek geyik
Boon’un tam tepesinden gecti; Boon’un eski pompali tiife-
gini isitti vov. vov. vov. vov. vov. ve sonra sesini: «Lanet
olsun, geliyor! Oniine gikin! Oniine cikin ve oraya vardigin-
da geyigin izlerinin patlamis fisek kovanlarindan yirmi adim
otede olmadigini gordi.

O gece kampa Jefferson’dan bes konuk vardi: Mr Ba-
yard Sartoris’le oglu ve General Compson’un ogluyla iki bas-
ka adam. Ertesi sabah pencereden disari bakti, Ash’in on-
ceden soyledigi gri seyrek safak serpintisine, ve oradaydi-
lar, duruyorla: ya da ¢omeliyorlard: seyrek yagmurun altin-
da, on yildau beridir Koca Ben’i domuz yavrular: hattid da-
nalarla besleyenlerden neredeyse yirmi kadari, herhangi bir
sehirli zencinin atacagi va da yakacag: eskimis sapkalari, av
ceketleri, tulumlariyla, yalniz lastik ¢izmeleri sert ve sag-
lam, eskimis, mavisi gitmis tiifekleriyle, kimisinin tiifegi bi-
le yok. Onlar kahvalt: ederken on, on iki tane daha geldi,
atli ya da yiiriiyerek: on ii¢ mil agagidaki kamptan kereste-
ciler ve Hoke’daki fabrikadan bigkicilar ve aralarinda tek tii-
fek kereste treni kondiiktoriiniin tasidigi: oyle ki o sabah
ormana gittiklerinde Binbasi de Spain’in komutasinda 64 ve
’65 yullarindaki son karanlik giinlerde olduguna yakin adam
toplanmisti, yalniz simdikilerin hepsi silahli degildi. Kiigiik
avluya sigmadilar. Tastilar avludan, Binbasi de Spain’in kis-
ragina binmis oturdugu yola, kirli onliigiyle Ash yagh fi-
sekleri karabinaya doldurup sildht ona uzatirken ve biiyiik
ciddi mavi kopek bir kopek degil at gibi lizengisinin yanin-
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da dururken, uykulu topaz gozlerini hige kirparak, Boon’la
Tennie’nin Jim’in kayiglarindan tuttuklar1 tazilarin uluma-
sina bile sagir.

«Bu sabah General Compson’u Katie’ye bindirelim,»
dedi Binbasi de Spain. «Gegen yil kan ¢ikardiydi; o zaman
kagmayan bir katira binmis olsaydi, belki — »

«Hayir,» dedi General Compson. «Artik ne atla, ne ka-
tirla, ne bagka bir seyle ormanlarda kogturamayacak kadar
yaslandim. Ustelik, gecen yil firsat: ele gecirdim, ve kulla-
namadim. Bu sabah bir bekleme yerinde nobet tutacagim.
Su ¢ocuk binsin Katie’ye.»

«Hayur, bir dakika,» dedi McCaslin. «Ike biitiin bir ha-
yat boyu ay1 avina cikabilir. Birakin da bir bagkasi1 — »

«Hayir,» dedi General Compson. «Katie’ye Ike binsin
istiyorum. Daha simdiden venden de benden de daha iyi
biliyor ormani ve on yila kalmaz Walter kadar usta olur.»

11k Gnce inanamads, Binbasi de Spain onunla konugun-
caya kadar. Sonra binivermisti, yabanil kandan iirkmeyen
tek-gozlii katira, Binbag: de Spain’in iizengisinin yaninda
kapirtisiz duran kopege bakarak, siiziilen gri isikta bir dana-
dan daha biiyiik, gercekte oldugundan daha biiyitk goriinii-
yordu — biiyitk basi, neredeyse kendininki kadar biiyiik
gogst, mavi derisi ki altinda kaslar hi¢ bir seyin degmesiy-
le irkilmez ya da titremezdi ¢iinkii kaslarla kam ¢eken yii-
rek hig bir insan ve hig bir seyi sevmezdi, bir at gibi duru-
yordu ama tam at gibi degil ¢iinkii attan yalmiz agirlikla hiz
cikarsanir oysa Aslan’dan gikarsanan yalniz yigitlik, kovala-
yip oldiirinek icin gerekli istem ve istegi meydana getirecek
baska her sey degil aynt zamanda dayaniklilikt1 da, yetis-
mek ve dldiirmek i¢in etin imgelenebilir biitiin sinirlartnin
otesinde dayanabilmenin istem ve istegi. Sonra képek ona
bakti. Bagini gevirip tazilarin onemsiz patirtist arasindan ona
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bakti, Boon'unkiler kadar derinliksiz, Boon’unkiler kadar
kotii niyetlilik ve iyi yiireklilikten ve yumugaklikla kotiiliik-
ten yoksun olan sar1 gozleriyle. Sadece soguk ve uykuluydu-
lar. Sonra kirpistirdi, ve 0 zaman anladi ki ona bakmiyordu
ve hi¢ bakmamisti, bagini ¢evirmek zahmetine bile katlan-
madan.

O sabah ilk sesi isitti. Sam’le Tennie’nin Jim arabay:
ceken atlarla katirlar1 eyerlerken Aslan yok olmugstu bile
ve tazilar1 gozledi gecip kogarlarken, koklayarak ve sizilda-
narak, sonunda onlar da yok olana degin. Sonra o ve Binba-
s1 de Spain ve Sam ve Tennie’nin Jim arkalarindan siirdiiler
atlarin1 ve iki yiiz yarda bile ilerilerinde olmayan nemli ve
tlinan ormanlardan gelen ilk haykirist isittiler, tiz, taniyagel-
digi o diskiin, neredeyse insanca nitelikle, ve &biir tazilar
da katildilar buna sonunda karanlik ormanlar ¢inlayip ses
verene dek. O zaman atlarin: siirdiiler. Sanki biiyitk mavi
kopegin burgu gibi orman: delip gegisini goriiyormus gibi
oldu, sessizce, aymnin da: dort yil dnce o giin yikik agaglar-
dan ote yana gecerken gordiigii kalin lokomotif-gibi bigim,
kopeklerin- 6niinde sandigindan daha hizli gidiyor, kosuya
kalkmis katirlardan wile uzaklagiyor. Bir tiifek sesi isitti,
bir kerelik. Ormanlar agilmisti, hizli gidiyorlardi, giiriilti
ilerilerinde hafif ve solgunlasarak; ates eden adamin yanin-
dan gegtiler — bataklik adamlarindan biri, bir isaret eden
kol, bir siska surat, haykirisinin kiigitk kara boslugu ciiriik
dislerle civili.

Tazilarin yaygarasindaki ton degisikligini isitti ve iki
yiiz yarda ileride gordii onlart. Ay1 donmiigtii. Aslan’t gordi
hi¢ duraklamadan saldirirken ve ayiy1 gordii bir vurusta onu
bir kenara firlatirken ve daldi bagirisan tazilarin arasina ve
birini oldiirdii neredeyse izinde ve doniip baslad: gene kos-
maya. Sonra kendilerini giiriil giiriil bir kopek gelgitinin
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icinde buldular. Binbasi de Spain’le Tennie’nin Jim’in ba-
Sirdiklaring isitti ve kopekleri geri gevirmeye ¢alisan Ten-
nie’nin Jim’in deri kayisinin tabanca sesi gibi saklamasini.
Sonra o ve Sam Fathers yalniz baslarina gidiyorlardi. Ama
tazilardan biri Aslan’dan ayrilmamisti. Sesini tanidi. Bir yil
bile once hi¢ akli basinda olmayan ve, hig olmazsa obiir ta-
zilarin goziinde, hald akli basina gelmemis olan geng taziy-
di. Yigitlik denen sey belki budur, diye diisiindii. «Tamam,»
dedi Sam arkasindan. «Tamam. Irmak yolundan geri gevir-
meye ¢alismaliyiz.»

Simdi bir kamisliga girmislerdi: bir ¢alilik. Sam kadar
o da biliyordu yolu. Fundalardan yolun tam agzinda ¢ik-
tilar. Calilig1 gegecek ve irmagin yukarisinda yiiksek ¢iplak
bir sirta gikacaklardi. Walter Ewellin tiifeginin diiz sesini
isitti, sonra iki tane daha. «Yoi:,» dedi Sam. «Tazy1 isitiyo-
rum. Yrid.»

Kirilan ve tislayan kamuslarin gatisiz dar tiinelinden
ciktilar, hala dort nal giderek, altinda sar1 koyu irmagin, si-
ziilen gri 1sikta yansimasiz, kipirdamazmis gibi goriindiigii
¢iplak sirta. Simdi o da isitebiliyordu taziyi. Kosmuyordu.
Sesi tiz ¢tlgin bir havlamayd: ve Boon: kosuyordu bayirin
kenarindan, eski tiifegi ziplayip sigrayarak sirtinda pamuk-
lu saban ipinden yapilma kayisiyla. Dondii ve onlara dogru
kostu, afallamss yiiziiyle, ve kendini katira att1 gocugun ar-
kasina. «Su bok sandal!» diye haykirdi. «Obiir kiyida kal-
mis! Yiizd{ gitti o yana! Aslan ok sokulmugtu! O kiigiik ta-
z1 da! Aslan o kadar sokulmustu ki ates edemedim! Cabuk!»
diye haykirdi, topuklariyla katir1 doverek. «Cabuk!»

Suya dogru atildilar, ufalanan toprakta kayarak, sogiit-
lere garparak ve suya. Hig ¢arpilmadi, iisiimedi, o yiizen ka-
tirin bir yaninda, bir eliyle eyer kayisina yapismis ve obiitiiy-
le tiifegini suyun {istiinde tutarak, Boon beri yanda. Sam
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arkalarinda bir yerdeydi, ve sonra irmak, gevrelerindeki su,
kopeklerle doldu. Onlar katirlardan hizlt yiiziiyorlards; ka-
tirlar topraga basmadan kiyiya tirmaniyorlardi. Az dnce ay-
rddiklari kiyidan Binbagi de Spain’in seslendigini isitti ve,
geri bakinca, Tennie’nin Jim’le at1 suya inerken gordi.

Simdi onlerindeki ormanlarla yagmur agiri hava tek
bir glimbiirtilydii. Cinliyor ve ses veriyordu; yankilaniyor
ve arkalarindaki kiyrya garpip kiriliyor ve yeniden bigimle-
niyor ve ses veriyor ve ¢inliyordu sonunda g¢ocuk bu iilke-
de av izlemis biitiin kopeklerin gelip ona dogru haykirdig:-
n1 sandt. Sudan gikarlarken bir bacagini katirin obiir yanina
gecirdi. Boon yeniden katira binmeye ¢alismadi. Kiyiya tir-
manirtlarken {izenginin birine yapisti ve bayir1 per¢emleyen
calilardan giiriiltiiyle gegti ve ayiy1 gordii, ard ayaklar: is-
tiinde, sirtint bir agaca vermis bagiran tazilar gevresinde fir
donerken ve bir kere daha daldi Aslan, ayag: biisbiitiin yer-
den kesilerek.

Bu kere ay1 onu yere vurmadi. Iki koluyla kavradi ko-
pegi, neredeyse bir sevgiii gibi, ve birlikte yikildilar. Simdi
katirdan inmigti. Tiifegin iki horozunu da kaldirmist: ama
karmakarisik benekli tazt govdelerinden bagka bir sey go-
remiyordu ay1 yeniden davranip dogruluncaya dek. Boon bir
seyler haykiriyordu, secemedigi; Aslan’in hald ayinin girtla-
gina yapisik durdugunu gorebiliyordu ve yari1 dogrulmus
ayinin pengesiyle tazilardan birine vurup bes alti adim ote-
ye firlattigint gordii, yitkselerek ve yiikselerek, yiikselmesi
hi¢ bitmeyecekmiscesine, gene dik durdugunu ve on ayak-
lariyla Aslan’in karnini desmeye basladigini. Sonra Boon
kosuyordu. Cocuk onun elindeki bigagin 1siltisini gordii ve
gozledi tazilarin arasindan sigrayisini, engel gibi iizerlerinden
asarak, kosarken yana tekmeleyerek onlari, ve katira atladigs
gibi aymnin iistiine atladigini, bacaklari ayanint karnina do-
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lanmis, sol kolu Aslan’in vapistig1 yerde ayinin girtlagina sa-
rilmis, ve inip kalkan bigagin ¢akan paritisini.

Sadece bir kere indi. Bir an i¢in bir yontu parcasina ben-
zediler neredeyse: yapisan kopek, ayi, sirtina binmis adam,
sokarak ve iterek gomiik bigagl Sonra yikildilar, Boon'un
agirligiyla geri kaykilarak, Boon altta. Ayinin sirtiydi ilk
beliren ama Boon hemen binmisti gene, Elinden bigag: hig
birakmamisti ve sokar ve atastirirken kolunun ve omuzunun
neredeyse goze goriinmeyecek kipirtisint gene gordii gocuk;
sonra ay! dogruldu, adamla kopegi de birlikte kaldirarak, ve
dondii ve adamla kopegi hil tasiyarak ard ayaklar: istiinde
birkag adim att1 yiirilyen bir adam gibi ormana dogru ve y1-
kildi. Cokmedi, biikiilmedi. Tek bir parca olarak devrildi, bir
a8acin devrilisi gibi, 6yle ki ii¢ii birden, adam kopek ve ayi,
bir kere yaylanir gibi oldular.

O ve Tennie’nin Jim one atildilar. Boon ayinin bagin-
da diz ¢okmiistii, Sol kulazi parcalanmisti, ¢izmesinin sag
teki dizinden bilegine yirtilmisti; parlak kan seyreliyordu
seyrek yagmurun altinda bacagindan ve elinden ve kolun-
der ve simdi artik afallamis degil oldukga dingin olan yii-
ziiniin yanindan agag1, Hep birlikte Aslan’in dislerini ayinin
girtlagindan soktiller. «Yavas olun, canina yandigimin,»
dedi Boon. «G6rmiiyor musunuz biitiin barsaklar1 disarda?»
Ccketini ¢tkarmaya basladi. Tennie’nin Jim’le o dingin se-
sivle konustu: «Sandali bu yana ¢ek. Kiyinin asagisinda yiiz
yarda kadar ilerde. Gordiim.» Tennie’nin Jim dogrulup git-
ti. Sonra, ve hatirlayamad: Tennie’nin Jim seslenmis ya da
haykirmis miyd: yoksa kendinin oraya bakacagi mi tutmus-
tu, Tennie’nin Jim’in egildigini ve Sam Fathers’in ¢ignen-
mis ¢amurda yiizitkoyun kipirdamadan uzandigini gordii.

Katir yere ¢almamistt onu. Daha hattd Boon kogmaya
bile baslamadan once Sam’in yerde oldugunu hatirladi. Us-
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tiinde hig bir iz yoktu ve Boon’la birlikte sirtiisti gevirdik-
lerinde gozleri agikti ve bir zamanlar onunla Joe Baker’in
konustuklart o dilde bir seyler soyledi. Ama kimildanami-
yordu. Tennie’nin Jim sandali getirdi; irmagin GStesindeki
Binbagi de Spain’e seslendigini isittiler. Boon Aslan’t avct
ceketine sard: ve sandala tasidi ve Sam’i asag: tasidilar ve
dondiiler ve Tennie’nin Jim'in deri kayisiyla ayiy: tek-goz-
Ii katirin eyer kolanina bagladilar ve onu da kayiga siiriik-
lediler ve igine koydular ve Tennie’nin Jim'i atla iki katir:
obiir kiyiya yizdiirmesi igin biraktilar. Binbasi de Spain
kayigin burnunu yakalad: kayik daha kiyiya degmeden Boon
atlar ve yanindan gegerken. Koca Ben’e bakti ve algak bir
sesle: «Iyi» dedi. Sonra suya yiiriiyerek egildi ve Sam’e do-
kundu ve Sam ona bakt1 ve onunla Joe Baker’in konustuk-
lar1 o eski dilde bir sey sdyledi. «Ne oldugunu bilmiyor mu-
sunuz?» dedi Binbas: de Spain.

«Hayir, efendim,» dedi gocuk. «Katir degildi. Bir sey
degildi. Boon ayiya kosarken katirdan inmisti. Sonra baku-
gimizda yerde yatiyordu.» Boor., hali irmagin ortasinda olan
Tennie’nin Jim'e bagiriyordu.

«Gelsene, anasini sattigimin!» dedi «Su katir1 getir!»

«Katir1 ne yapacaksin?» dedi Binbagi de Spain.

Boon ona bakmadi bile. «Hoke’a gidip doktoru getirece-
gim,» dedi o dingin sesiyle, parlak kanin siirekli seyrelisi
altinda oldukga dingin yiiziiyle.

«Doktor sana da gerek,» dedi Binbasi de Spain. «Ten-
nie’nin Jim — »

«Allah kahretsin,» dedi Boon. Binbast de Spain’e don-
di. Yiizii hila dingin, yalniz sesi biraz daha tizdi. «Gormii-
yor musunuz biitiin barsaklari digarda.»

«Boon,» dedi Binbagi de Spain. Birbirlerine baktilar.
Boon en agag1 bir bag boyu daha uzundu Binbast de Spain’-
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den; ¢ocuk bile simdi daha uzundu Binbasi de Spain’den.

«Doktoru getirmem gerek,» dedi Boon. «Biitiin bar-
saklar1 — »

«Peki,» dedi Binbasi de Spain. Tennie’nin Jim sudan
ctkti. Atla saglam katir Koca Ben'in kokusunu almiglardi
bile; atilip tirmandilar ta bayirin tepesine kadar, Tennie’-
nin Jim’i arkalarindan ¢ekerek, onlari durdurup, baglayip
geri getirebilinceye kadar. Binbasi de Spain pusulasinin de-
ri kayisini iliginden ¢ozerek Tennie’nin Jim’e verdi pusula-
y1. «Dosdogru Hoke’a git,» ded: «Doktor Crawfordu al
getir. Tki adama bakacagini séyle. Benim kisrag: al. Bura-
dan yolu bulabilir misin?»

«Evet, efendim,» dedi Tennie’nin Jim.

«Peki» dedi Binbasi de Spain. «Haydi git.» Cocuga
dondii. «Katirlarla at1 al, geri don, arabayi getir. Biz irmak-
tan sandalla Coon kopriisiine gidecegiz. Bizi orada kargila.
Bir daha bulabilir misin orayi?»

«Evet, efendim,» dedi cocuk.

«Peki. Haydi.»

Arabaya dondii. Ne kadar uzaklastiklarini o zaman an-
ladi. Katirlarin kosumlarini takip atin dizginini arabanin
arka kapisina bagladiginda ogle iistii olmustu bile. Coon
kopriisiine alacakaranlikta vardi Kayik oradaydi Daha
kayig1 goremeden ve hattd daha suyu goremeden hala diz-
ginleri tutarak yan yatmaya baglayan arabadan agag: atla-
mast ve kagmaya c¢abalayan saglam katirin gemini sonra da
kulagini tutmasi gerekti Boon kiyiya gelinceye kadar. Yedek-
teki atin ipi kopmus at kamp yolunda ortadan yok olmus-
tu bile. Arabay: gevirdiler ve katirlari ¢oziip saglam katiri
yolda yiz yarda kadar ileri gotiiriip bagladi. Boon Aslan’t
arabaya tasimigt: bile ve Sam simdi kayikta dik oturuyordu
ve kaldirdiklar1 zaman yiiriimeye ¢alisti, kiyidan yukari ve
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arabaya, ve arabaya tirmanmaya da ¢alisti ama Boon bekle-
medi; Sam’i kucaklayip arabaya oturttu. Sonra Koca Ben’i
tek-gozlii katirin eyerine bagladilar gene ve kiyidan yuka-
r1 gektiler ve arabanin acik arka kapisina iki sirik dayaya-
rak arabaya yiiklediler ve sonra o gidip saglam katir1 ge-
tirdi ve Boon zorla kosumlarint takt, katirin sert, kof-ses
veren yiiziine vura vura yerini alip titreyerek duruncaya ka-
dar. Sonra yagmur yagds, biitiin giin durup onlart beklemis
gibi.

Kampa yagmur altinda dondiiler, akan ve goriissiiz ka-
ranligin icinden, 1siklart gormeden ¢ok 6nce boruyu ve yol
gostermek igin atilan tiifekleri isiterek. Sam’in karanhk kii-
cik evine geldikleri zaman ayaga kalkmaya c¢abaladi. Gene
atalarin dilinde konustu; sonra agik¢a anlasilir gibi, «Bira-
kin ineyim. Birakin ineyim,» dedi.

«Ates yanmiyor,» dedi Binbasi. «Devam!» dedi kes-
kin bir sesle.

Ama Sam qrpimniyoidu simdi, kalkmaya gabaliyordu.
«Birak ineyim, efendi,» dedi. «Birak evime gideyim.»

Onun i¢in arabayr durdurdu ve Boon inip Sam’i kucak-
ladi, indirdi. Bu kere Sam’in yiiriimeye ¢alismasina zaman
birakmadi. Kuliibeye tasidi ve Binbast de Spain ocaktaki
gomiik korlardan bir kagit pargast tutusturup lambay: yak-
u ve Boon Sam’i ranzasina yatirip gizmelerini ¢ekti, ¢ikard
ve Binbasi de Spain iistiinii orttii ve gocuk orada degildi,
katirlar1 tutuyordu, araba durduktan beri Koca Ben’in ko-
kusu havanin akan karanlig: icinden ileri dogru siiritklenme-
ye basladig: icin kagmaya calisan saglam katiri, ama her hal-
de Sam’in gozleri agikti gene onlardan da kuliibeden de ileri-
de, bir ayinin oliimiiyle bir kopegin oliisiinden daha ilerlerde
gordiigii o derin bakisiyla. Sonra devam ettiler, uzun ulu-
yan boruya ve sanki atildiktan sonra hic dagilmadan akan
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yogun havanin iginde bir yerlerde saklamp oyalamiyor ve
sonraki aralikli atisa katilip onunla birlesiyor gibi olan tiifek
atislarina dogru, 1s1kli eve, parlak su akan pencerelere, yiizler
durgun Boon igeri girerken, kana bulanik ve olduk¢a din-
gin, boh¢a edilmis ceketi tasiyarak. Aslan’t yatirdi, kan ce-
ket falan, evin icinde bir kadin kadar becerikli olan Ash’in
bile bir tiirlii diizlestiremedigi bayat ¢arsafsiz yer doseginin
ustiine.

Hoke’daki bigk: fabrikasimin doktoru gelmisti bile.
Doktor Aslan’a bakmadan 6nce Boon onu kendi yanina yak-
lastirmadi. Aslan’a kloroform vermeyi goze alamadi. Bar-
saklart igeri soktu ve kloroformsuz dikti karnim Binbasi de
Spain basini ve Boon ayaklarini tutarken. Ama hi¢ kipirda-
maya calismadi. Oylece yatiyordu, sar1 gozleri hige acik ye-
ni avcl giyimleri ve eski avci giyimleriyle sessiz adamlar
Boon’un govdesiyle giyimlerinin kokusuyla havasi eksimis
kiigiik bogucu odaya dolusurlarken, ve gozlerlerken. Sonra
doktor Boon'un yiiziinii, kolunu, bacagini temizleyip ilag-
lad1 ve sardi ve, onde fener tutarak gocuk ve arkada dok-
tor, McCaslin, Binbasi de Spain, General Compson, hep
birlikte Sam Fathers’in kuliibesine gittiler. Tennie’nin Jim
atesi yakmistt; oniinde ¢omelmis, uyukluyordu. Boon ran-
zaya yatirip Binbast de Spain battaniyeleri orttijgiinden be-
ri Sam kimildamamisti, gene de gozlerini agarak suratlarin
birinden obiiriine bakt1 ve McCaslin omzuna dokunup, «Sam.
Doktor sana balkmak istiyor,» deyince ellerini battaniye-
nin altindan ¢tkarip gomleginin diigmeleriyle ugrasmaya bi-
le basladi, sonunda McCaslin, «Birak. Biz yapariz,» deyince-
ye degin. Soydular. Opylece yatiyordu — bakir-kizili, ne-
redeyse tiiysiiz govde, yash adamin govdesi, yasli adam, or-
mandan bir kusaklik bile ayrilmamis yabanil adam, gocuk-
suz, kandagsiz, budunsuz — kipirtisizca, gozleri agtk ama
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artik hi¢ birine bakmadan, doktor ona bakarken ve sonra
battaniyeyi gekip dinleme aracini gantasina geri koyup ¢an-
tayr kapatirken ve yalmiz gocuk biliyordu Sam’in de olece-
gini.

«Yorgunluk,» dedi doktor. «Belki bir sok. Bu yasta
bir adam Aralik ayinin ortasinda nehirlerde yiizerse. Diize-
lecek. Yalniz bir iki giin yatakta kalsin. Yaninda biri otura-
bilir mi?»

«Yaninda biri oturacak,» dedi Binbasi de Spain.

Eve dondiiler, Boon’un hila yer doseginde elinin altin-
da Aslan'in basi, oturdugu ve adamlarin, Aslan’in ardinda
avlananlarla bugiine degin onu hi¢ gérmemis olanlarin ses-
sizce ona bakmaya gelip sonra gittikleri kiigiik eksi kokan
odaya. Sonra safak soktii ve hep birden Koca Ben’e bakma-
ya avluya ¢iktilar, onun da gozleri agik ve dudaklar1 yenik
dislerinden hirlarcasina geri gekik ve sakat ayagi ve derisinin
altinda eski kursunlar olan kiigiik katt kabarciklar (elli iki
tane vardi, gerek sagma gerek mermi) ve Boon’un bigaginin
sonunda canini buldugu sol omzunun altindaki neredeyse
gorinmeyen bir tek yarik. Sonra Ash agir bir kasikla tavanin
dibine vurmaya basladi onlar1 kahvaltiya ¢agirmak igin ve
yemek yerlerken mutfagin altindaki kopeklerden ses gelme-
yen ilk seferdi hatirladig1. Sanki koca ayi, avluda &lii yatar-
ken bile, aralarinda Aslan bulunmadan karsilasgamayacakla-
r1 kadar giiglii bir korku saliyordu.

Geceleyin yagmur dinmisti. Sabahin ortasinda bir so-
luk giines belirdi, sisi bulutu gabucak yakip savarak hava-
dan, havayi ve toprag: isitarak; bir gesit pastirma yazinin
pastirma yazi olan o Mississippi’nin esintisiz Aralik giinle-
rinden biri olacakti. Aslan’ 6n avluya ¢ikardilar, giinese. Bu-
nu Boon akil etmisti. «Canina yandigimin,» dedi, «ben sok-
madan eve girmeyi hi¢ istemezdi. Biliyorsunuz.» Bir demir
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kolla yer doseginin altindaki doseme tahtalarin: gevsetti As-
lan’in rahatini bozmadan gilte milte hepsini birden kaldira-
bilmek igin, ve on avluya tastyip ormana karst yetlestirdiler.

Sonra o ve doktor ve McCaslin ve Binbagi de Spain
Sam’in kuliibesine gittiler. Bu kere Sam gozlerini agmadi ve
solumasi oyle hafif, oyle rahatt1 ki soludugunu goremediler.
Doktor dinleme aracini bile ¢ikarmadi, elini bile siirmedi
ona. «Bir seysi yok,» dedi doktor. «Soguk bile almamis. Vaz-
gecmis.»

«Vazgegmis?» dedi CcCaslin.

«Evet. Yagli adamlarin boyle yapacagt tutar kimi za-
man. Gece giizelce bir uyurlar ya da soyle bir viski igerler
belki, ve sonra fikirlerini degistirirler.»

Eve dondiiler. Sonra sokiin etmeye bagladilar — ba-
taklikta oturanlar, tuzak kurup kinin ve vaban kedisi ve 1ir-
mak suyuyla yasayan kurumus adamlar, kii¢itk misir ve pa-
muk-tarlast ¢iftcileri vadi boyundan Koca Ben'’in tarlala-
rin1 ve yemliklerini ve domuz ahirlarini yagma ettigi, kamp-
tan keresteciler ve Hoke’dan bigckicilar ve ondan da uzak-
tan kasaba adamlari, koca ayinin tazilarini 6ldiirdiigii ve (ka-
sabalilarin) kapanlarim ve tuzaklarini yiktigr ve govdesinde
kursunlarint tagidigl. Atli ya da yaya ya da arabayla geldiler,
avluya girip ona bakmak, sonra Aslan’in yattig1 on tarafa
gecmek icin, avluyu doldurarak ve tasarak avludan sonunda
neredeyse yiiz kadar1 sicak ve uyugturucu giinesin altinda ¢6-
melmis ya da ayakta, hafif sesle avciliktan, av ve avi kova-
layan kdpeklerden, tazilarla ayilarla geyiklerle simdi yeryii-
ziinden gog¢mils diiniin adamlarindan konusuyorlards, ara si-
ra bilyitk mavi kopek gozlerini agarken, onlat1 dinlemek igin
degil de gozlerini tekrar kapatmadan once bir an ormanlara
bakmak istermiscesine, ormanlar1 hatitflamak ya da hila ora-
da olduklarim gormek istermisgesine. Giin batarken oldii.
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Binbagi de Spain kamp: o gece bozdu. Aslan’t ormana
tagidilar, ya da Boon onu tasidi daha dogrusu, yatagindan
aldig: bir ortiiye sararak, bir giin 6nce doktor oraya gelin-
ceye dek bagka hi¢ kimseye Aslan’a el siirdiirtinedigi gibi;
Boon Aslan’i tastyor, ve ¢ocukla General Compson ve Wal-
ter ve daha soyle elli kadar1 fenerlerle ve ¢am dallariyla ar-
kasindan izliyordu — Hoke'dan ve hattd daha uzaklardan
gelen adamlar, vadiyi karanlikta gecmeleri gereken, ve batak-
lik adamlariyla kapancilar yiiriimeleri gereken, yagadiklari
kiiiik sakli kuliibelere dogru dagilarak. Ve Boon mezar1 kaz-
maya da kimseyi birakmadi ve Aslan’t igine yatirmaya ve
iistiinii ortmeye ve sonra General Compson basinda durdu
¢am dallarinin pariltisiyla duman: kis dallar1 arasindan sii-
ziiliip giderken ve bir insan {izerine konusuyormus gibi ko-
nustu. Sonra kampa dondiiler. Binbas: de Spain, McCaslin,
ve Ash biitiin yataklar1 diiriip baglamsslardi. Katirlar araba-
lara bagli ve baslar: vadiye doniiktii ve araba yiikiinii almss-
tt bile ve mutfaktaki soba soguktu ve masa soguk yemek ki-
rintilar: ve ekmekle donatilmist: ve yalmz kahve sicakti ¢o-
cuk, Binbagi de Spain’le McCaslin’in yemeklerini bitirmis bu-
lunduklar1 mutfaga kostugu zaman. «Ne?» diye haykird.
«Ne? Ben gitmiyorum.»

«Evet,» dedi McCaslin, «bu gece doniiyoruz. Binbagi
eve donmek istiyor.»

«Hayir!» dedi. «<Ben kalacagim.»

«Pazartesi okula donmiis olmalisin, Istedigimden bir
hafta fazla okulu kagirdin zaten. Yetismek i¢in simdiden Pa-
zartesi’'ye kadar ¢aligmalisin. Sam’in bir seysi yok. Doktor
Crawford’'un dedigini duydun. Boon’la Tennie’nin Jim bu-
rada yaninda kalacaklar ayaga kalkincaya kadar.»

Soluyordu. Obiirleri iceri girmisti. Hizla ve neredeyse
alginca bakt1 obiir yiizlere. Boon yeni bir sise almist1. Ters
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cevirdi ve elinin topuguyla sisenin dibine vurup mantari
yerinden oynatt: ve mantari disiyle sokerek tiikiirdii ve igti.
«Elbette doneceksin okula ya,» dedi Boon «Yoksa ben ken-
dim senin canina okurum eger Cass okumazsa, ister on alti
yasinda ol ister altmis. Egitim gormezsen ne olursun saniyor-
sun? Cass ne olurdu? Eger hi¢ okula gitmeseydim simdi ben
ne olurdum?»

Gene McCaslin’e bakti. Solugu gitgide azaliyor, kesi-
liyordu, sanki mutfakta bunca adamin solumasina yetecek
hava yokmus gibi. «Bugiin daha Persembe. Pazar aksami at-
lardan birine biner eve gelirim. Demek ki Pazar’a gelirim.
Pazar gecesi ¢alisip kagirdiklarimi tamamlarim, McCaslin,»
dedi, umutsuz bile olamadan.

«Hayir dedim ya,» ded: McCaslin. «Otur suraya da ye-
megini ye. Birazdan — »

«Dur bakalim, Cass,» dedi General Compson. Cocuk
General Compson’un yerinlen kimildadigini anlamamusti
elini omzuna koyuncaya kadar. «Nedir derdin, arkadas?»
dedi.

«Kalmam gerek,» dedi. «Kalmaliyim.»

«Oyle olsun,» dedi General Comson. «Kalabilirsin. Ki-
ralanmis bir pedagogun bir kitap kab: icine sikistirdigi seyi
bulmak igin bir hafta fazladan okula gitmemekle bu kadar
geri kalacaksan, hi¢ gitmemek daha iyi. — Ve sen de kapa
ceneni, Cass,» dedi, McCaslin konusmadigi halde. «Senin
bir ayagin giftiige bir ayagin da bankaya batmis; senin daha
dogru diiriist bilemedigin seylerde bu gocuk simdiden yaslt
bir adam gibi siz cani ¢ikasi Sartorisler’le Edmondslar'm bil-
mekten kacmak igin ciftliklerle bankalar icad etmenizden
cok once o seyi bu gocuk dogustan biliyordu ve bundan iir-
kiiyordu da belki ama korkinuyordu, hi¢ birimizin igine bir
kursun verlestirebilecek kadar sokulamadigi bir ayiya bak--
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mak istedigi igin on mil yiiriiyebildi bir pusulayla ve on mil
yiirliylip geri geldi bir pusulayla karanlikta; belki de Tanr1
hakki igin budur nigini nedeni giftliklerle bankalarin. — Ga-
liba daha soylemeyeceksin nigin oldugunu?»

Ama daha soyleyemezdi. «Kalmam gerek,» dedi.

«Oyle olsun,» dedi General Compson. «Epey yiyecek
var. Ama Pazar giinii geleceksin, degil mi, McCaslin’e soz
verdigin gibi? Pazar gecesi degil: Pazar.»

«Evet, efendim,» dedi.

«Oyle olsun,» dedi General Compson. «Oturun masaya
da yemenize bakin, gocuklar,» dedi. «Haydi, yola diiselim.
Eve varincaya kadar ayaz baslayacak.»

Yediler. Araba zaten yiiklenmis, yola ¢itkmaya hazirlan-
mist1; igine binmekten bagka yapacaklari kalmamisti. Boon
onlar1 yola, yayli arabalarim biraktiklan giftginin ahirina ka-
dar gotiirecekti. Arabanmin yaninda durdu, gokyiiziine karsi,
bir Hintli gibi sarikli ve biitiin orada bulunanlardan boyluy,
siseyi dikmis. Sonra siseyi firlatt1 Li¢ egmeden, hafif yildiz
15181 altinda donerek ve pirildayarak, bos. «Gidecek olan-
lar,» dedi, «arabaya giksin. Gitmeyecek olanlar, yoldan sa-
vulsun.» Obiirleri bindiler. Boon General Compson’un ya-
nina tirmand: ve araba hareket etti, yiiriidii girdi karanliga
cocuk artik goremez oluncaya kadar, daha yogun gecenin
icinde kimildayan yogunlugunu bile. Ama hali isitebiliyor-
du, daha epey bir siire: tekerlek olugunun birinden obiirii-
ne atlarken tahtanin yavag, bilingli giiriiltiisiinii. Ve arabayi
da isitemez olduktan sonra bile Boon'u isitebiliyordu. Sarki
soyliiyordu, kaba, ezgisiz, yiiksek sesle.

Bu Persembe’ydi. Cumartesi sabahi Tennie’nin Jim
McCaslin’in alt1 yildan beri bir kere olsun vadiden gikmayan
ormandaki atlarindan birine binip yola distii ve o giin ak-
sama dogru bitkin atinin iistiinde McCaslin’in kiracilary-
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la rengperlerine gelecek haftanin yiyecegini iilestirdigi ye-
mekhane kapisina vardi, ve bu sefer McCaslin Binbast de
Spain’in arabasina at kosulurken beklemek zorunlugunu ya
da olasiligini ortadan kaldirdi. Kendi arabasini aldi ve Ten-
nie'nin Jim arka koltukta uyurken arabay:i Jefferson’a ge-
tirdi ve Binbasi de Spain ¢izmeleriyle ceketini giyerken bek-
ledi, ve sonra gece karanliginda otuz mil yol aldilar ve Pazar
sabahi giin agarirken bekleyen kisrakla katira bindiler ve
gines yikselirken cengelden ¢ikip Aslan’t gomdiikleri al-
¢ak sirta geldiler: Boon’un kiirek izlerinin hila goriindiigi
sertlesmemis topraktan algak tlimsegi, mezarin Otesinde
dort kazigin arasina baglanmis taze filizlerden yapilma sa-
hanlik ve sahanligin iistiinde battaniyelere sarilimis bohga
ve Boon’la ¢ocuk sahanlikla mezarin arasinda ¢omelmis otu-
ruyorlar birden Boon, sargilari ¢ikarilmis, basindan kopa-
rilmis Oyle ki Koca Ben’in pengelerinin uzun yaralari giin
is1ginin altinda  kabuklagmis katran gibi, ayaga firladi ve
simdiye dek hi¢ bir sey vuramadigi eski tii‘egiyle iistlerine
saldird: McCaslin katirindan inmis oldugu halde, iki ayagini
da iizengilerden kurtararak we daha katir durmadan yere at-
layarak, Boon’a dogru yiirtyerek.

«Geri durp» dedi Boon. «Tanri adina, elini siireyim
deme. Geri dur, McCaslin.» Gene de yiiriidii McCaslin, hiz-
It ama acelesiz.

«Cass!» dedi Binbasi de Spain. Sonra, «Boon! Hey,
Boon!» dedi. Ve o da indi ve ¢ocuk da kalkti, ¢abucak, ve ge-
ne McCaslin yiriidi hizli degil ama duraklamadan ve yuridii
mezara ve duraklamadan elini uzatti, ¢gabuk ama hala hizli
degil, ve tiifegi ortasindan yakalad: 6yle ki o ve Boon, As-
lan’in mezarinin iistiinde yiiz yiize durdular, ikisi de tiifegi
tutarak, Boon’un bitik yenilmez saskin ve ¢ilgin yiizii nere-
deyse bir bas boyu daha yukarida McCaslin’inkinden hayva-
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nin pengelerinin kararmis yaralarinin altinda ve sonra Boon’-
un gogsi inip kalkmaya bagladi sanki biitiin ormanlarda, bii-
tiin yabanda hepsine yetecek hava yokmus gibi, ona ve bas-
ka birine yetecek, hattd yalniz bagina ona.

«Birak elinden,» dedi McCaslin.

«Seni gidi biicir — » dedi Boon. «Elinden alabilece-
g:mi bilmiyor musun? Bir boyun bagi gibi boynuna bagla-
yabilecegimi bilmiyor musun?»

«Livet,» dedi McCaslin. «Birak elinden, Boon.»

«O béyle olmasini istedi. Bize anlatt1. Nasil yapacagi-
muzt tamam tamam anlattr, Ve Tanr1 adina onu yerinden oy-
natrmayacaksin. Biz de onun anlattig1 gibi yaptik, ve o za-
mandan beridir burada oturuyorum yaban kedileriyle ha-
saral uzak tutmak i¢in ve Tanr1 adina —- » Sonra tiifek
McCaslin’deydi, asagi egdi siirmeyi bosaltirken, bes mermi
dyle huzli kayip ¢iktilar ki neredeyse daha birincisi yere diis-
meden sonuncu da gikmistt ve McCaslin tiifegi arkasinda
yere birakti gozlerini bir kere bile Boon’unkilerden ayirma-
dan.

«Onu sen mi oldiirdiin, Boon?» dedi. O zaman Boon ki-
tuldadt. Dondi, sanki hild sarhosmus gibi kimildad: ve son-
ra bir an i¢in kormiis gibi, biiyitk agaca dogru yalpalarken
bir elinj uzatmis ve daha agaca erismeden yiiriimesini keser
gibi oldu dyle ki atlads, diistii agaca dogru, iki elini birden
tizatarak ve agact yakalayip donerek sonunda strtint dayayin-
caya kadar, agacin govdesiyle yaban bitik bereli yiziinii ve
gogstiniin kocaman yiikselip gogiisiinii destekleyerek, McCas-
lin ardindan gelerek, gene yiiziine bakarak, gozlerini Boon’un
gozlerinden bir kere olsun ayirmadan. «Onu sen mi oldiir-
diin, Boon?»

«Hayir!» dedi Boon. «Hayir!»

«Dogru soyle,» dedi McCaslin. «Bana soylesé ben de
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yapardim.» O zaman cocuk kimildadi. Aralarina girmisti,
McCaslin’e donmiistii yiiziinii; yas sanki yalniz gozlerinden
degil biitiin yiiziinden tasms fiskirmusts, ter gibi.

«Birak onu!» diye haykirdi «Allah kahretsin! Birak

onu'»



v

o zaman yirmi bir yasindaydi Boyle soyleyebiliyordu,
kendisi ve kuzeni yabanin degil de gocugun mirast olmus
olmasi gereken evcil topragin igine getirilip konmug durum-
dayken, biiyiikbabasi Carothers McCaslin’in beyaz adam
parasiyla tiifeksiz biiyiikbabalarinin orada avlandigi yaban
adamlarindan satin aldig1 toprakta, ve bu topragt evcilles-
tirip diizene sokmus, ya da evcillestirip diizene soktugunu
sanmisti, sundan dolayt ki kole durumunda tuttugu ve
olimlerini, kalimlarmni kararlastirma yetkisini elinde bulun-
durdugu insanlar ormani topraktan sokmisler ve tetleriyle
topragin yiiziini soyle yirmi santim derinliginde kazimis-
lardi 6nceden bulunmayan bir szyi bu topraga ekebilmek
i¢in, ve bu da topragi satin aldigini sanan kimsenin topra-
g1 elde etmek ve elinde tutmak icin 6demek zorunda kaldi-
g1 paraya gevrilebilir ve ayrica olduk¢a da iyi bir kir sagla-
yabilirdi: ve iste bundan dolay1 Carothers McCaslin, dog-
rusunu kendi de bildigi halde, ¢ocuklarini, soyunu ve mi-
rasgilarini, topraga sahip olduguna, elinde tutabilecegine ve
bagkasina bagislayabilecegine inandirarak yetistirdi, ¢iinki
bu giiglii ve insafsiz adam kendi bosunaligini ve kibrini ve
giciindl biitiin bunlarla alay ederek biliyor ve kazandigi her
seyi agagi gorebiliyordu: tipki, dogrusunu bilen Binbagi de
Spain’in, herhangi bir yazili belgeden daha yiice ve daha
eski olan yabanin bir pargacigini elinde tuttugu gibi: tipksi,
Binbagi de Spain'in para kargiliginda kendi pargacigmu satin
aldig1, dogrusunu bilen, koca Thomas Sutpen gibi: tipkt,
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Thomas Sutpen’in para ya da rom ya da her neyse onun
karsiliginda kendi pargacigini satin aldigi Chickasaw oymak
bagt Tkkemotubbe’nin kendi sirasinda bildigi gibi, topragin
herhang! bir pargasinin onun olmadigini satmak ya da yad-
stmak igin

yabanda degil toprakta, kovalamaca ve hirs iginde de-
gil yadsima icinde; ve olmasi gerektigi gibi temsilcilik bina-
sinin iginde, yadsinan ve geri cevrilenin belki tam yiiregi
degil ama hi¢ olmazsa kesinlikle giines-sinir-aginin mer-
kezi olan yeriydi: i¢inde ¢alisanlari, ’65 olsun ya da olmasin,
hala kole durumunda tuttugu tarlalarin tstiindeki dort ko-
seli, cambali, bir ugursuzluk isareti g:bi ¢omelip oturan tah-
ta bina, yaftalarla bezenmisti enfiye ilanlari, soguk alginlig:-
na merhem, cesitli iliglarin rcklamlariyla beyaz adamlarin
Zencilere renklerini agartmalar1 ve saglarini diizlestirmeleri
icin sattiklari iki yiiz yilds» beridir kendilerini kéle etmis
olan ve bir bagka kanli i¢ savasin bile daha bir yiiz yil boyu
onlar1 boyunduruklarindan kurtaramayacagi o irka benzesin-
ler diye

kendisi ve kuzeni peynir ve tuzlanmis et ve benzin ve
kosumnlarin eski kokular1 ve siralanmis tiitiin raflar1 ve tu-
lumlar ve siselenmis ilaglar ve iplik ve pulluk civatalari,
elenmis un ve elenmemis un ve pekmez ve ¢ivilerin fig1 ve
variller:, duvar askilarindan sarkan pulluk dizginleri ve pul-
luk-kosumlar: ve hamutlar ve zincirlerin ortasinda, ve masa
iistiinde icinde McCaslin’in yiyecegin ve levazimatin ve techi-
zatin yavas disart dogru damlayisini kaydettigi hesap defter-
lerini tuttugu raflar ve biitiin bu verilenler her giiz yapim-
lanmis ve gekirdegi ¢ikarilmis ve satilmig pamuk olarak geri
donerdi (iki iplikti bunlar dogru kadar ¢elimsiz ve ekvator
kadar elle tutulmaz ama gelik teller kadar giigli pamugu ya-
pan adamlar: terlerinin aktig: topraga hayat boyu baglamak
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icin), ve daha eski hesap defterleri, boyca ve bigimce kaba
ve yillanmis, ve bunlarin sararmis yapraklarinda babast The-
ophilus’la amcast Amodeus’un soluk el yazlartyla I¢ Sa-
vag’tan onceki kirk yil boyunca tuttuklari, hi¢ degilse kagit
Uzerinde, Carothers McCaslin’in serbest birakilmis koleleri-
nin listesi vardt:

«Yadsimak,» dedi McCaslin. «Yadsimak. Sen, erkek
torunu, firsat1 goren ve yakalayan adamin, toprag: satin alan,
topragt ele alan, nasil olursa olsun topragt elde eden, ba-
gislamak {izere elinde tutan, nasil tutarsa tutsun, bagislanan
eski araziden alan, ilk arazi beratini alan, yaban hayvanlariy-
la daha da yaban adamlarin elinde bir yaban toprakken, ve
bu toprag: temizleyen, ¢ocuklariia bagislanabilecek bir duru-
ma getiren, soyunun sopunur: rahati ve giiveni ve gururu
icin bagislanmaya deger bir duruma getiren adamin, adin
ve bagarisit devam ettirsinler diye. Ustelik valniz o adamin
erkek torunu degil aynt zamanda Uglinci kugaktan tek ve
son erkek torunusun, ve ben koca Carothers’den dort ku-
sak otede degilim yalnizca, kadin tarafindan gelmeyim ve
adimdaki McCaslin sadece buna izin verildigi ve nezaket
gosterildigi i¢in ve biiyiikannemin bu adamin basarilarin-
dan duydugu gururdan otiiriidiir, ve sen bu adamin mirast-
ni ve anitini geri gevirebilecegini saniyorsun.» ve o

«Geri ¢eviremem. Hi¢ benim olmadt ki geri ¢evireyim.
Hig bir zaman babamla Buddy Amca’nin olmad: bana bagis-
layabilmeleri igin geri ¢evirmem igin, ¢linkii hi¢ bir zaman
biiylikbabamin malt olmad: onlara bagislamak igin bana ba-
gtslamalar: icin geri gevireyim diye, ¢linki hi¢ bir zaman
koca Ikkemotubbe'nin mali degildi biiyiikkbabama satmasi
icin bagislamak Ve geri ¢evirmek i¢in. Ciinkii hi¢ bir zaman
Ikkemotubbe’nin babalarinin babalarinin degildi Ikkemo-
tubbe’ye bagislamalar: igin biiyiikbabama satmast igin ya da
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baska herhangi bir adama ¢iinkii Tkkemotubbe para karsi-
liginda onu satabilecegini buldugu, anladigt anda, iste o an-
da sonsuza dek onun olmaktan ¢ikti, babadan babadan baba-
ya, ve onu satin alan adam hig bir sey satin almacdi.»

«Hig bir gey satin almadi?» ve o

«Hig bir sey satin almadi. Ciinkii O séyledi Kirap’da
yeryliziinii nasil yarattigini, yaptigini ve baktigum ve iyi ol-
dugunu soyledigini, ve sonra O insant yapti. O ilk &nce
yeryiiziinii yaptt ve yeryiiziinii dilsiz yaratiklarla doldurds
ve sonra O insani1 yaratti yeryiiziinde O’nun temsilcisi ol-
sun ve yeryiiziinde ve yerytiziindeki hayvanlar iistiinde O’nun
adina egemen olsun diye, ama kendisi ve soyu somu adina
sonsuza degin degismez haklara sahip olsun diye degil, ku-
saklar kusagi, d:k dortgen ve kare toprak pargalam iistiinde,
ama kardesligin toplumcul adsizligs icinde yerviiziinii ortak-
lasa ve eksiksiz kullansinlar diye, ve O’nun biitiin bsrilara
karsilik istedigi biitiin 6deme acimayd: ve alcalgoritliilik
ve katlanma ve dayanikliliktt ve e¢kmegine karsilik alnimin
teri. Ve biliyorum senin ne sdyleyecegini,» dedi: «I).yecck-
sin ki ne olursa olsun Biiyiikkbabam — » ve McCaslin

« — sahibiydi gene de. Hem ilk sahibi de degildi. Nc
yalniz ne de ilk oydu, Senin Otorite’ne gore, insan Aden’-
den kovulali beri. Ne ikinciydi ve ne de gene yalniz oydu,
O’nun Ibrahim’den tiireyegelmis seckin budununun sikic
ve darmadagin tarihi boyunca sahip durumunda bulusan;
ve sorra Ibrahim’in kovulan ogullar1 zamaninda, ve Liitiin
bilinen diinyanin yarsiyla iistiinde bulunan her seyin bir
tek sehire ait mal sayildig1 bes yiiz y1l boyunca, biiyiikbaba-
nin hayat: siiresince bu pamuk ciftligiyle iizerinde bulunan
biitiin hayatin bu temsilcilik binasina ve na surdaki defter-
lere mal ve kurtulmaz kole oldugu gibi; ve sonra gelen bin
yil siiresince insanlar ve o ¢okiisten artakalan birkac parca-
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icin bogustular sonunda o parcalar da tiikenip insanlar eski
diinyanin bes para etmez aksaminda kemirilmis kemikler i¢in
hirlasincaya kadar sonunda bir yumurta raslantisi onlara bir
yeni yar1 diinya gosterinceye kadar. Onun i¢in birak da sgy-
leyeyim: ne olursa olsun ve her seye karsin gene de sahibiy-
di koca Carothers. Satin aldi, elde etti, nasil olursa olsun;
elinde tuttu, sahip oldu, nasil olursa olsun; bagisladi: yok-
sa sen nasil burada durur da yadsir ve geri ¢evirirdin? Elin-
de tuttu, sahiplik etti elli yil boyunca sonunda sen geri ge-
virebilesin diye, ve biitiin bu zaman boyunca O — bu bu-
yurucu, bu Mimar, bu Hakem — kimsenin kusuruna bak-
madi — yoksa bakti m1? yeryiiziine bakt1 ve gordii — yok-
sa gormedi mi? Ya da hi¢ degilse hi¢ bir sey yapmadi: gor-
dii, ve yapamad, ya da gormedi; gordi, ve yapmak istemeds,
ya da belki gormek istemedi — kotii, giigsiiz, ya da kor:
hangisi?» ve o

«Yoksun kilinmig » ve McCaslin

«Ne?» ve o

«Yoksun kilinmis. Giigsiiz degil: kusura bakmamazlik
etmedi O; kor degildi, ¢linki her seyi gozledi. Ve sunu da
soyleyim. Aden’den yoksun kilinmis. Kenan Diyar’’ndan
yoksun kilinmis, ve insani yoksun kilanlar zaten yoksun ki-
linmigken yoksun kildilar onu, ve Roma hamamlarindaki
toprak agalarinin bes yiiz yili, ve onlar1 yoksun kilan ve on-
larin zorla aldiklari mali yeniden zorla alip yutan ve sonra
su senin eski diinyanin bes para etmez aksaminda dedigin
gibi eski diinyanin kemirilmis kemikleri icin hirlasan kuzey
ormanlarindan gelme yaban adamlarinin bin yili, Tanrr’nin
adina sovdiiler sonunda O bir basit yumurtay: kulland: onla-
ra yeni bir diinyay1 gostermek icin burada bir insan ulusu
birbirlerine karsi algakgoniillii, acimali, dayanikli ve onur-
ha olarak kurulup yasasin diye. Ve biiyiikbabam ne olursa
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olsun ve her seye karsin gene de sahibiydi ¢iinkii buna O
izin veriyordu, giigsiiz degil ve kusura bakmiyor degil ve
kor degil, ¢iinkii bunu O buyurdu ve O gozledi de ondan.
Ikkemotubbe ve Ikkemotubbe’nin babasi koca Issetibbeha
ve koca Issetibbaha’nin babalar: sahipken de bu topragin 14-
netli oldugunu gordii, beyaz adam sahip olmadan once de
lekelend:gini, biiyiikbabam ve onun gibileri ve onun babala-
rint ihsan ettigi bu yeni topraga getirdi onlara acidigindan ve
katlandigindan, acimalari, algakgoniillii olmalari, katlanma-
lart ve dayanmalar: sartiyla, o eski diinyanin yoz ve bes para
etmez alacakaranligindan sanki eski diinyanin gemileri go-
tiren yelken dolusu lekeli rizgariyla — » ve McCaslin

«Ya.»

« — ve Ikkemotubbe’yle Ikkemotubbe’nin soyu bir-
birinin ardindan kesintisizce burayi1 elinde tutsaydi o :a-
man hi¢ bir yerden bir toprak kazanma umudu olamazdi.
Belki O gordii ki ancak topragi Ikkemotubbe’nin kanindan
kurtarip yerine baska bir kan getirmekle amacini gercekles-
tirebilirdi. Belki o baska kanin neler yapacagini 6nceden bi-
liycrdu, belki beyaz adamin lanetini silmek icin gerekli ve
yeterli olanin yalniz beyaz adam kani olmasi adaletten Gte
bir seydi, 6¢ almaktan da 6te bir sey — »

«Ya.»

« — seydi kotiligii getiren kani kotiiliigii yok etmekte
kullanmasi doktorlarin bir hummay1 yakmak icin baska bir
humma, bir zehiri oldiirmek icin bir baska zehir kullanma-
lar1 gibi. Belki biitiin segebileceklerinin arasindan biiyiik-
babamit segti. Belki biiyiikkbabamin kendisinin de O’nun
amacina hizmet etmeyecegini gormiistii ¢iinkii biiyiikbabam
da fazla erken dogmustu, ama biiyiikbabamin bir soyu ola-
bilirdi, gerekli torunlari olabilirdi; belki biiyiikkbabamin to-
runlarini da dnceden gormiistii, belki biiyiikbabamda ii¢ ku-
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sag1 baglatacak tohumu gormiistii O’nun algak dogumlu in-
sanciklarinin birazini 6zgiirliige kavusturacak — » ve McCas-
lin

«Ham'in ogullari. Bana Kitap’t anlatan sen: Ham'’in
ogullarr.» ve o

«Kitap’da kimi O’nun sdyledigi seyler var, kimi de
soyledigi soylenen ama soylemedigi seyler. Biliyorum sim-
di ne diyecegini: Dogru senin igin bagka, benim igin baska
seylerse, dogruyu nasil segecegiz? Se¢men gerekmiyor. Y-
rek zaten biliyor. O, Kitap’ini ayirip segecek olanin okuma-
st igin yazmadi, yiiregin okumasi igin yazdi, yerylziiniin bil-
gileri icin degil ¢iinkii belki onlar igin zaten gerekli degil
ya da bilge kisilerin yiiregi yok artik, onlar i¢in degil de yii-
reklerinden baska bir seyle okuyabileceklerini hig isitmemis
olan yeryiiziiniin mahkdm ve basit insanlar1 igin. Ciinkii
O’nun igin O’nun Kitap’'ini yazan adamlar dogru olani yazi-
yorlard: ve bir tek dogru vardir ve o da yiirege de3len her
seyi i¢ine alir.» ve McCaslin

«Demek O’nun yerine O’nun Kitap’ini yazan adamlar
kimi zaman yalan soyliyordu.» ve o

«Evet. Clinkii onlar insan adamlardi Yiregin itici kar-
masasindan gelen yiiregin dogrusunu yazmaya ¢alistyorlards,
kendilerinden sonra g¢arpacak biitiin karmastk ve dertli yi-
rekler igin. Soylemeye galistiklar, O’nun soylenmesini iste-
digi, fazla basitti. O’nun sozlerini yazip okuttuklari kimse-
ler bunlara inanamazdi, aliskin olduklari ve anlayabilecek-
leri giindelik sozlerle agiklamalari gerekiyordu, dinleyenler
icin o'dugu kadar anlatanlar igin de, ¢linkit O’nun sozlerini
yazmak ve ortaya koymak igin biitiin soluyan ve bir dil ko-
nusanlarin arasindan segilebilecek kadar O’na yakin olanlar
bile dogruyu ancak yiiregi iten tutkunun ve hirsin ve nefre-
tin ve korkunun karmasasi yoluyla kavrayabildiklerine gore,
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dogruyu kulaktan Sgrenenlerin dogruya erismek igin geriye
dogru ne kadar yol asmalar1 gerekiyordu?» ve McCaslin

«Kendi soylediklerini tanitlamak, benim soyledikleri-
mi de tanitsizlamak i¢in ayn1 metni kullandigina gore cevap
olarak bilmedigimi soyleyebilirim. Ama bunu soylemiyo-
cum, ¢linkii sen kendi cevabim verdin: eger, sasmaz ve ya-
nilmaz yiirek, senin dedigin gibi dogruyu biliyorsa, hi¢ bir
zaman. Ve belki de haklisin, giinkii keca Carothers’dan sa-
na varana kadar ii¢ kusak gectigini kabul ettigin halde, iig
kusak olmamisti. Tam olarak iki kusak oldugu bile soylene-
mez. Buck Aana’yla Buddy Amca. Ama onlar da ilk ve yal-
niz degillerdi. Tanrt’nin yarattigini ve insanin lanet getirip
lekeledigini soyleyip durdugun bu iilkede daha binlerle
Bucklar ve Buddyler iki kusaktan daha az zamanda ve kimi
bir kusaktan da az. 1865'i saymazsak.» ve o

«Evet. Babamla Buddy Amca’dan ¢ok daha fazla
adam,» masanin iistiindeki rafa bir =5z atmadan, McCasl'a
de bakmadi. Bakmalar1 gerekmiyor lu. Ona kalirsa gentikii
yarikli deri ciltleri igindeki hesap defterleri sanki solgun
dizilislerinden birer birer indiriliyor ve masanin istiinde
aciliyor ya da belki resmi kilise dist bir Kiirsii iistiinde ya
da hattd Mihrap, ya da belki Tahtin Kendisi oniinde agihi-
yordu Herseyibilen’in son bir gozden gegirisi ve disiiniisii
ve dinlenisi igin, adaletsizlik ve kiigiik diizelmeyle azicik ge-
ri verilen haklarin kahverengiye galan sulu miirekkeple kay-
dedildigi sararmis yapraklar sonsuza degin adsiz toplumcul
ilk tozun iginde solup gitmeden once

sararmis yapraklar {iistiine solan miirekkeple ¢izistiren
ilk once biiyitkbabasinin el yazist sonra babasiyla amcasinin-
kiydi ikisi de elliye kadar ve elliden sonrasina ve sonra alt-
misa da kadar evlenmemis, biri pamuk giftligiyle ve islen-
mesiyle ugrasan ve obiirii ev isiyle yemek pisirilmesine
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bakan ve ikiz kardesi evlenip gocuk kendisi dogduktan son-
ra bile buna devam eden

babalar1 gomiiliir goiniilmez saghginda tamamlayama-
dig1 koskocaman olarak tasarlanmis, neredeyse ahir gibi ev-
den ¢ikan, birlikte kurduklar: ve iginde yasadik¢a baska oda-
lar ekledikleri tek odali kiitiikten yapilma kuliibeye tasinan
iki kardes, yalniz basina iki adamin kaldiramadig: kiitiikleri
yiiklenip yerine dikmekten baska kolelerinin bir tek tahta-
ya bile el siirmelerine izin vermeyen, biitiin koleleri pence-
relerinin kimisi hald tahta pargalariyla ya da bos cergevele-
re ¢ivilenmis ay1 ve geyik postlariyla soyle bir kapatilmis
biiyiik eve yerlestiren iki kardes: her giin batiminda ciftligi
yiiriiten kardes boliigiinii saliveren bir bascavus gibi Zenci-
leri siraya dizer, goniilli goniilstiz erkek kadin ve gocuk,
sorgusuz sualsiz ve danismasiz, i¢ine siirerdi daha heniiz tam
olarak dolyatagindan ¢ikmamis zamanindan 6nce dogma kos-
kocaman binaya, sanki koca Carothers McCaslin kendi kib-
rinin sinirsiz tasarisinin bu somut belirtisi karsisinda afai-
layip duralamigti: zihnindeki adlarin yoklamasini yapar ve
onlar1 igeri siirer ve bir balina bigagi kadar uzun ve bu isi
gormek tizere kapi pervazina ¢akilmis geyik derisinden kisa
bir sirimla sarkitilan el yapmasi givivle givilerdi yar1 pence-
resi eksik ve arka kapisinin rezesi bile gevsek olan bu evin
kapisim1 oyle ki ¢ok ge¢meden, ve elli yil sonrasina kadar,
cocuk kendisi bile bunu isitip hatirlayacak yasa geldigi za-
man bile, bir cesit halk hikayesi dilden dile dolasirdi o bol-
gede: biitiin o gevrenin gece boyunca ay is18inin aydinlatti-
g1 yollarla gece bekgilerinden sakinarak baska pamuk gift-
liklerine giden sinsi McCaslin koleleriyle dolu oldugu, iki
beyaz adamla iki diizine kadar kara arasinda, beyaz adam
onlar1 sayip giin batiminda ev-yapisi giviyi on kapiya ¢aktik-
tan sonra, beyaz adamlartn ikisinin de evin arkasina dolanip
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arka kapiya gitmeyecegl ve buna karsilik biitiin Zencilerin
civiyi ¢akan kaides sabah gene onu g¢ikarmaya geldiginde
on kapinin ardinda olacag: gibi agik¢a konusulmamis erkek-
ce bir anlagma bulundugu s6ylenirdi

ikizler el yazilarinda bile tipatip ayniydilar, yan yana
ornekleri koyup karsilastirmazsaniz, ve hatti iki el yazisi-
nin birden ayni sayfada belirdigi zamanlarda bile (sik sik
olurdu bu, sanki, birbirleriyle sozlii anlasma ¢agini ¢oktan
asmiglar gibi, ikiser ikiser ilerleyen yapraklari, 1830 ve ’40
arasinda Kuzey Mississippi’nin biitiin 1ss1z yabanligini saran
ve bunu savusturma durumunda onlari yalniz baglarina bi-
rakan kaginilmaz zorlama olayini yiiriitmekte kullanmuglar-
di) ikisi de ayni tamamiyla normal on yasinda gocuk tara-
findan yazilmig gibi goriiniirlerdi, imlalarinda bile, yalniz
imld diizelmiyordu Carothers McCaslin’in miras yoluyla ya
da satin alarak edindigi kolelei: teker teker — Roscius ve
Phoebe ve Thucydides ve Funice ve soylari, ve Sam Fat-
hers’la annesi ki bu ikisini g elismemis bir igdis edilme bey-
girle degis tokus etmisti Chickasaw oymaginin bast koca
Ikkemotubbe’yle, yani toprag: da ayn1 sekilde aldig1 adam-
la, ve ikiz kardes Amodeus’un bir komgsusundan bir poker
oyunu sonunda kazandii Tennie Beauchamp, ve kendine
Percival Brownlee adini veren aykirilik ki onu da ikiz kar-
des Theophilus satin almisti, ne kendisi ne kardesi nigin al-
digim pek bilemeden, o zamanlar general degil de bir kole
saticist olan Bedford Forrest’den (tek bir yaprakti bu uzun
degil ve igine bir yildan az bir zaman alan, aslinda yedi ay
bile degil, ¢ocugun babasinin olarak ayirt etmesini ogrendi-
gi el yazisiyla bagliyordu

Percavil Brownly 26 Y astnda. Kidapcida tezgagtar. N. B
Forestten Cold Waterda satin alindr 3 Mar 1856 $265.
dolar
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ve altinda, ayni el yazisiyla

5 mar 1856 Kidape: deiil Ciinkii okumast yok. Adinz
yazabiliyor ama yazdinz bile bunu Ben kendim Diyor
ki Cift stirebilirmis ama Bera oOyle goriinmiiyor. bii-
atin gonderildi Tarlayaya 5 1856
ve aynt el yazistyla
6 Mar 1856 Cift de siiremiyor Vaaz olmak istediyni
soyliiyor biiyiik baslar: Deriye gotiirmek icin I¢miye
ve bu sefer 6biiriiydi, ikisini de aynt yaprakta gérdiigiinde

amcasinin olarak tantyabildigi el yazistydi

Mar 23iincii 1856 Onu da vapamayor Ancak teker Te-
kcr olursa Defet sunu

sonra gene birincisi
24 Mer 1856 Kim alir bunu ki
sonra ikincisi

19uncu Nis 1856 Kimse Sen kendi kendini dolandirdin
ki ay once Cold Waterda Ben sat demedim ki Azadet
birinci
22 Nis 1556 ddeteceim ons
ikinci
Heaz 1 3dincii 1856 Nasid yilda $1 den 3265 265 yidda
Azat kacdim imzala
Sonra gene birinci

1 EE 1856 Katwr josephine Bacak Kerdd: sagmayla Ters
ahur lvrs zenciy ters hersey $ 100 dolar
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ve aynist

2 Ek 1856 Azatedildi McCaslin Zimmetine McCaslin
$265. dolar

sonra gene ikinci:

Ek 3iincii Theophilus McCaslinin Zimmetine Zenci
2658 Katir 1008 3653 Dahz gitmedi Babam burda
olmaliyds

sonra birinci
3 Ek 1856 Orospu cocugu gitmiyor Babam ne yaparde
ki

ikinci:
29uncu Ek 1865 Yeni ad taktim ona

birinci:
31 Ek 1856 Yen: ad ne

tkinci:
Noel 1865 Spintrius

)ete kemige biiriindiiler ve hattd tutkulariyla ve karmasik-
liklartyla bir cesit yari karanlik hayat bile kazandilar, yap-
rak izlerken yapragi ve yil yili; hepsi oradaydi, yalniz gene
ve hos goriilmiis haksizlik ve sonraki yavas 6denmes. degil
de hos goriilmeyen ve hig bir zaman 6denemeyecek asil tra-
gedyanin kendisi; yeni bir yaprak ve yeni bir hesap defte-
ri, artik ilk bakista babasinin oldugunu anladig1 el yazist:

Babam ldii Lucius Quintus Carothers McCaslin Callina
1772 Missippy 1837 Oliim ve goimiildi Haziran 1837
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Roskus. Biiyiikbabam Callinada biiyiidmiis Kag yasmda
bilmiyor. Azat 27 Haz 1837 Gitmek istemiyor. Oldsi ve
gomiil 12 Haz 1841

Fibby Roskus Karisi. Dedem almis Callinada Elli deyor
Azat 27 Haz. Gitmek istemiyor. Oldi gomdiik 1 Ag
1849

Thucydus Roskus Fibby Oglu dogum Callina 1779 10
dénsimii reddetti babamn Vasiyetnagmesi 23 Haz 1837
Reddeti teklif Nakit $200 dolar: A.dan T. McCaslin 28
Haz 1837 Kalip ¢alisip gikarmak istiyor

ve bunun altinda, sonraki bes yapragi ve asagi yukan bir
bu kadar yili kapsayan, ona verilen yovmiye ve yiyecek ve
giyeceklerin yavas, giinden-giine birikimi — pekmezle et
ve un, ucuz dayanikli gomlekler ve pantolonlarla ayakkabi-
lar, ve ara sira bir ceket yagmurla soguga karst — yavas ama
siirekli yiikselen denge tutarina karsilik (cocuga gercekten
kara adami goriiyormus gibi gelirdi, kara adamin bellegi va-
roldugu siirece kurtulamayacag: bir eylemle beyaz sahibinin
sonsuza dek serbest biraktig1 koleyi, temsilcilik binasina gi-
rerken, okumasint bile bilmedigi hesap defteri yapragini gor-
mek icin beyaz adamin oglundan belki izin alirken, beyaz
adamdan soz bile istemeden, ¢linkii ne olursa olsun onun
dedigini kabul etmek zorundayd: ¢iinkii yeryiiziinde bunun
dogrulupunu denemesinin hi¢ mi hi¢ yolu yoktu, gidip hi¢
donmemesine ne kadar kaldigt konusunda on yedi mil otede-
ki Jefferson’a bile olsa), ve sonunda son yazinin altindaki
iki cizgi

3 Kas 1841 Nakit olarak Thucydus McCasline $200.
dolar Nalbantacte J.de Ara 1841 Oliip gomiidlii ].de
17 sub 1854
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Eunice Babam tarafindan alinmis New Orleansda 1807
$650. dolar. Thucydusa vard: 1809 Boguldu Derede
Noel Giinii 1832

sonra obiir el yazisi ortaya ¢ikti, defterde amcasinin olarak
tanidig1 ilk kez, onu ve gocugun babasini daha gocuk dog-
madan on alt1 y1l 6nce taniyan McCaslin bile bu ahg¢1 ve ev
kalfasin1 biitiin giin boyunca iistiinden yemegi pisirdigi sa-
lincakli sandalyada, vemegi icinde pisirdigi mutfak ocaginin
oniinde otururken hatirlards:

Haz 21inci 1833 Kendini bogdu
ve birinci:

23 Haz Kendini bogan zenci
isitilmis sey mi

ve ikinci, acelesiz, tam bir son soz havasinda; iki es yazi las-
tik bir damgayla basilmis sanirsiniz tarih degisik olmasa:

Ag L3iincii 1833 Kendini bogdu

ve diisiindic Ama nigin? Ama nigin? O zamanlar on alu ya:
sindaydi. Hatirlamaya baslayal1 beri ne temsilcilik binasin-
da ilk olarak tek basina bulunusu ne de masanin iistiindeki
rafta duran tanidik hesap defterlerini ilk olarak indirisiydi.
Cocukken ve hattd dokuz on on bir yaslarindan sonra, oku-
mayi 6grendiginde, gentikli ve yarikli ciltlere bakar ama bun-
lar1 agmak igin ©zel bir isiek duymazdi, ve gergi bir giin
bunlar1 incelemek niyetindeydi ¢iinkii iglerinde adamakills
sikict da olsa kronolojik ve ¢ok genis bilgi bulacagini bili-
yordu, yalniz kendi eti kemigi degil biitiin soyu iistiine, 'yal-
niz beyaz degil karalarin da iistiine, ¢iinkii beyaz dedeleri ka-
dar onlar da atalarinin bir pargasiydi, ve hep birlikte sahip
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olup ortaklasa kullandiklari ve iginden ve iistiinde beslen-
dikleri ve renge ya da kigit iizerinde miilkiyet sahipligine
bakmaksizin ortaklasa kullanmakta devam edecekleri toprak
Ustline, ama yaglandigi ve azicik caninin sikildigs bir bos gi-
niinde bakacakti bunlara, ¢iinkii eski kitaplarin igine aldig1
sey biitiin bu yillardan sonra da yerinden oynatilamaz se-
kilde percinlenmis olacakti, tamamlanmis, degismez, zarar-
siz. Sonra on alt1 yasina geldi. Ne bulacagini daha bulmadan
once biliyordu. Temsilcilik binasinin anahtarini McCaslin’in
odasindan ald1 gece yarisindan sonra McCaslin uykudayken
ve temsilcilik binasinin kapisini arkasindan kapatmis ve ki-
litlemis olarak ve unutulmus fener eksimis olgiin buz havay1
yeniden kokuturken, sararmis yapraga egilerek Nigin bogdu
kendini diye diisinmedi, kardesinin ilk yazisin1 gordigi za-
man babasinin dilsiind’igiini sandig1 seyi diisiindii: Buddy
Amca nigin kadinin kendini bogdugunu diisiinmiistii? buldu,
bulmaya baslad: bir sonra gelen yaprakta bulacagini bildigi
seyi, yalniz daha hili bu degildi ¢linkii bunu zaten biliyor-
du:

Tomasina ayrica Tomy deniyor Thucyduslan Eunice
Kizi Dogum 1810 Cocuk dogururken &ldii Haziran
1833 ve Gom. Yddiz kaydig: yd

bir sonraki de:

Turl Thucydusla Eunice Tomy Oglu dogum Haz 1833
ydldizdlar kaydsg: yil Babanun vasiyeti

ve hepsi bu, bagka hi¢ bir kayit yok dolduran bu yovmiler,
giinden giine onlar1 bor¢lu ¢ikaran yiyecek ve giyecekler yap-
ragini, oliimiiyle gomiiliisii tizerine h¢ kayit yoktu ¢iinkii
iki beyaz iivey kardesinden de fazla yasamisti ve McCasl n’in
tuttugu defterlerde liim haberleri bulunmazdi  sadece Ba-
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bamin vasiyeti ve onu da gormistii: koca Carothers’in ogul-
larininkilerden bile okunaksiz ve imlid bakimindan hi¢ de
daha iyi sayilmayacak iri iri, carpik harfli yazisi, ve hemen
her isim ya da fiili biiyiik harfle yazarken noktalama ya da
camle yapisinda hi¢ ¢caba gostermemisti, evlenmemis bir kole
kizinin ogluna bagisladigi bin dolarlik miras1 da agiklamak
ya da ortmek yolunda herhangi bir ¢aba gostermedigi gibi,
cocuk ergin oluncaya dek eline verilmemek iizere, kabullendi-
gnin belirli bir tartisma gotiirmez tanitlamast gene de bu-
lunamayan eylemin sonuglarmi kendi izerine alarak, ama
bunu kendi maliyla 6demeyip ¢ocuklarini bununla cezalandi-
rarak, onlarin babalari olma raslantisi tizerine onlar1 bir pa-
ra cezastyla yiikiimlendirerek; tiniinii korumak igin bir sus-
turma rigveti bile yok ¢iinkii nasil olsa Gniine o kendisi
iiniinti savunamayacak durumda oldugu zaman bir leke si-
rillecekti, bir kenara firlatilmis bir sapka ya da bir cift ayak-
kabiy1 atar gibi, bu kosullar altinda kendisi icin de Zenciye
oldugundan daha fazla bir gercekligi olamayacak bin dola-
r1 asag1 goriircesine firlatarak, erginligine varana dek bunu
goremeyecek olan koleye, ve paranin ne oldugunu 6grenmek
icin zaten yirmi bir yil ge¢ kalmis olacaktr. Demek her balde
béylesi daba ucuza ¢tkard: bir zenciye Benim oglum demek-
ten, diye dusiindii. Hattd Benim oglum iki kelimeocikten da-
ba fazla bir sey olsa bile. Ama sevgi olmaliyds, diye disiin-
di. Hi¢ degilse bir cesit sevgi. Hattd onun bile sevgi diye-
cegi bir sey. Sadece bir ogle sonralik ya da bir gecelik bir
balgam hokkas: degil. Bir yasli adam vardi, yasli, oliimiine
bes yil ya var ya yok, nicedir dul kalmis ve, ogullar1 da
yalniz bekir degil ayni zamanda neredeyse orta yash cldu-
guna gore, evin i¢'nde yapayalniz ve siiphesiz can sikintisy
icinde hattd, ¢inkii pamuk ciftligi artik yerlesmisti ve is
goriyordu ve yeterince para vardi simdi, belk: de siiriiyle
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giinahlar1 bile imkanlarmun diizeyine yiikselmeyen bir adam
icin; sonra kiz vardi, kocasiz ve geng, ¢ocuk dogdugunda to-
pu topu yirmi ig yasinda belki ilk baginda yalnizliktan st-
kilip ¢agirtinist1 kiz1 eve, ev iginde geng bir ses, bir kipirts
olsun diye, ¢agirtinist1 kizi, sdylemisti annesine her sabah gon-
dersin diye yerleri siiptiniip yataklar1 yapmast igin ve anast da
olur demisti ¢linkii her halde isin burasi herkesge kabui
edilmisti, tasarlanmist1 bile: tarlada galismayan ve kendileri-
ni biitiin obiir kolelerden istiin goren yasli bir iftin tek
gocugu, tstiin gormeleri yalniz kizdan otiri degil ama ay-
ru zamanda koca ve babasiyla anast beyaz adama babasin-
dan miras kaldigi, ve beyaz adam kendisi insanlarin at sir-
tinda ya da vapurla yolculuga giktiklars bir ¢agda New Or-
leans’a kadar ¢ yiiz mil ya da daha bile fazla yol gidip kt-
zin anasini ona kar1 diye satin almistt

ve hepsi buydu. Yipranmis dayaniksiz yapraklar sanki
kendiliklerinden donii doniiveriyorlard: o diisiiniirken, Ken-
di 62 kizi Kendi 62 kize. Hayir. Hayir o bile yapamaz, sonra
gene otekine, kendi zamanlarinda ogullarinin uzaklastigin-
dan daha fazla evden uzaklasmayan ve baska bir kole alma-
s1 gerekmeyen ama ta New Orleans’a gidip bir kole satin
alan o beyaz adamin oldugu yaziya dondii. Ve gocuk on ya-
sindayken Tomey’nin Terrel hild sagd: ve kendi gozlemiyle
kendi anilarindan biliyordu Torzy’nin Terrel’in kaninda be-
yazlik oldugunu daha babas: geii kalanini ona vermeden bi-
le daha once; o eksi havali soguk gece yarisi odasinda elli
yil sonra tiiten ve kokan fenerin sar1 15181 altinda agilmug
sarartk yapraga bakarken, kadint gergekten goziiniin oniinde
goriir gibi oldu buz tutmus dereye yiiriirken kizinin ve sev-
gilisinin cocugu dogmadan alt1 ay 6nceki o noel giiniinde (1/k
sevgilisinin, diye distindi. I/k sevgilisi), yapayalniz, biikiil-
mez, liziintisiiz, torende gibi, ziinti ve umutsuzlugu res-
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men ve kisa siireli yadsiyisinda, ve inangla umudu daha on-
ceden yadsimasi gerekmisti

hepsi buydu. Hesap defterlerine bir daha bakmayacak-
t1 ve bakmadi; solgun ve amansiz dizilisleriyle sararmis yap-
raklar onun bilingliliginin bir pargasiydi ve oliinceye dek
boyle kalacaklardi, en az dogmus olmasi olgusunun oldugu

kadar
Tennie Beauchamp 21 yasinda Amodeus McCaslin ta-

rafindan Hubert Beauchamptan kazanidd:. Ug dice kars:
flog ctkarma ihtimali Karsi taraf gormedi 1859 Tomy-

nin Turlle eviendi 1859

ve hig serbest birakilma tarihi yoktu ¢iinkii kizin serbestligi,
yasayan ilk ¢ocugunun da oldugu gibi, temsilcilik binasinda-
ki Buck ve Buddy McCaslin'den degil, Washington’daki bir
yabancidan kazanilmisti, ve 6lim ve gomiilme tarihleri de
yoktu, yalnizca McCaslin defterlerine oliim haberleri gegir-
medigi icin degil, bu 1883 yiinda kadin hali sag oldugu igin
ve sag kalan son ¢ocugundan olacak torununu goriinceye ka-
dar da sag kalacag: igin

Amodeus Mc Caslin Bear:champ tomynin Turlle Tennie
Beauchampin oglu 1859 oldi 1859

sonra bastan basa amcasinin el yazisiydy, ¢iinkii babasi simdi
bir kole saticisiyken adini dogru diiriist yazmayi bile bece-
remedigi adamin komutasi altinda siivari alayinin bir iye-
siydi  ve bir yaprak bile yok ve hattd tam bir satir bile
yektu

Tomeun Turlle tennienin kiz: 1862
ve bir satir bile yoktu ve bir cinsiyet bile yoktu've hig¢ bir

neden bildirilmiyordu ama ¢ocuk tahmin edebiliyordu ¢iin-
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kil o siralar McCaslin on {i¢ yasindaydi ve Vicksburg'dan
baska yerlerde de yeterince yiyecegin her zaman bulunmadi-
#im haurliyordu

tomeun Turlle Tennierin cocugu 1863

ve gene ayni1 el yazisi ve bu seferki yasamisti, sanki Tennie’-
nin diretkenligiyle koca Carothers’in insafsizliginin solgun
ve su katilmis hortlag: sonunda aglig1 bile yenmis gibi : gocu-
gun simdiye dek gordiigiinden daha agik segik, daha ayrintily,
daha 6zenerek yazilmis ve i1l edilmisti, sanki, aslinda daha
basindan kadin olmasi gereken yasli adam, yemek pisirmek
kendine ve on dort yasindaki oksiize bakmaktan artakalan
zamanlarda kardesinin yoklugunda pamuk giftliginin geri ka-
laninin islerini yiiriitiirken, bu adsiz kole mirasgisinin hig
degilse bir ada sahip olacak kadar yasamis olmasint bir yeni-
lenen umut belirtisi olarak kabul etmisti

James Thucydus Beauchamp Tomeun Turlle Tenny
Beauchampin oglu Dogum 1864 ve ikisi de saglam
Theophilus adr vermek istediler ama bhem Amodeus
McCaslin bem Callira McCaslini denedik ikisi de 6idii
onun i¢in Vazgecerdim Dogumu sdt ikide oldu, 6gleden
Sonra, ikisi de Iyi

ama bu kadar, baska bir sey yok; daha iki yil gegecekti, ar-
tik neredeyse erkek olan gocuk, koca Carothers’in Zenci og-
luna ve onun soyuna bagisladig1 hild el siiriilmemis mirasin
iigte bir payiyla birlikte Tennessee’ye yaptigi bosuna yolcu-
luktan doniinceye kadar, ve sag kalan ii¢ cocuk teker teker
goriiniirde sag kalmak niyetlerini iyice belli ettiklerinden,
beyaz iivey amcalari bu mirasi adam basina biner dolara
yiikseltmislerdi, durum da uygun oldugu igin, yaslarini dol-
durduklari zaman, ve yapragi kendi doldurmustu, 1864’'de

86



dogmus bir adamin (gocugun ilk olerak 15131 gordiigi 1867
de olabilir) sag kalmay: bekleyecegi ya da umacag ya da
isteyecegi o giin ¢oktan gectikten sonra yapragin doldurula-
bilecegi kadar; simdi kendi el yazis1 vardi, tuhaf bir sekilde
ne babasininkine, ne amcasininkine, ne de hatti McCaslin'in-
kine degil de imlés1 disinda biiyiikbabasininkine benziyordu :

Yirmi birinci dojum giiniiniin gecesinde yok oldu 29
Aralik, 1885. Isaac McCaslin Jackson Tennessee’ye ka-
dar arkasindan gitti ve orada izini kaybetti. Mirastan
dicte bir payr § 100.000 Mc Caslin Edmonds’a verildi
Vekil 12 Ocak, 1886

ama daha degil : daha iki yil vards, ve simdi gene babasinin
yazistydi, eski komutani simdi askerlikten de kole saticiligin-
dan da ayrilmists; bir kere daha defterde ve sonra bir daha
yoktu, ve her zamankinden daha sokiilmezdi yazisi, bu sira-
lar onu sakat eden romatizmadan dolay: neredeyse okunmaz-
di, ve noktalama bir yana herhangi bir gesit imliddan da ne-
redeyse biisbiitiin yoksundu, ve ona Zenci satnus olan tek
yasayan adamin kilicint izleyerek gegirdigi dort yil onu yal-
niz satislarinda bozguna ugratmakla kalmamis, yalatzca inan-
cin ve umudun degil, ayn: zamanda dogru yazmanin da bos-
luguna inandirmist1

Miss sophonsiba d ¢ t ve t kz: 1869

ama inancin ve istemin degil ¢iinki oradaydi, McCaslin’in
soyledigi gibi, sol elle yazilmisti, ama defterde bir dere da-
ha vardi ve sonra yoktu, ¢linkii ¢ocuk kendi bir yasindayds,
ve alt1 yil sonra Lucas dogdugunda, babasiyla amcasi aym
yil icinde oleli bes yil gegmisti; orada bulunan ve géren ken-
disinin el yazisi, 1886, kiz topu topu on yedi yasindaydi, ¢o-
cuktan iki yas kiciik, ve ¢ocuk da temsilcilik binasindaydt
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McCaslin alacakaranlikta iceri girip konustugunda, «Fonsi-
ba’yla evlenmek istiyor,» deyiverdiginde oylece: ve McCas-
lin’in 6tesine bakip adami gormiistii, yabanciyi, McCaslin’-
den daha boylu ve McCaslin’'den ve g¢ocugun tanidigi ¢ogu
beyaz adamlardan daha iyi giyimliydi, odaya bir beyaz gibi
girmis ve bir beyaz gibi durmustu, sanki McCaslin’in kendi-
sinden @nce igeri girmesine McCaslin’in derisi beyaz oldugu
icin degil de sadece McCaslin oiada yagadigi ve yolu daha
iyi bildigi icin izin vermis gibi, ve beyaz gibi de konusuyor-
du, McCaslin’in omzunun iistiinden tek ve keskin bir bakisla
ona bakti ve bir daha bakmadi, daha fazla ilgi duymad;, sa-
birsiz degil ama zamanca sikigik olgun ve agirbash bir be-
yazin bakacagi gibi tipki, «Fonsiba’yla evlenmek mi?» diye
haykirdi. «Fonsiba’yla evlenmek?» ve sonra o da sustu, sa-
dece gozledi ve dinledi McCaslin’le Zenci konusurlarken

«Arkansas'da orurmak iizere dedin galiba.»

«Evet. Orada biraz miilkiim var. Bir ¢iftlik.»

«Miilk? Ciftlik? Sen sahibi misin?»

«Evet.»

«Konusurken Efendim demiyorsun galiba, degil mi?»

«Derim. Benden yasli olanlara.»

«Anliyorum, Kuzey'densin.»

«Evet. Cocukluktan beri.»

«Oyleyse baban koleydi.»

«Evet. Bir zamanlar.»

«Peki nasil oluyor da Arkansas’da ciftligin oluyor?»

«Bir bagis. Babamindi. Devlet verdi. Askerlik hizmeti
i¢in.»

«Anliyorum,» dedi McCaslin. «Kuzey ordusu.»

«Amerika Birlesik Devletleri ordusu,» dedi yabanc;
sonra gene kendisi, McCaslin arkasindan haykirarak:

«Tennie halay: ¢agiralim! Ben gidip ¢agirayim! Gi — »
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Ama McCaslin onu adamdan saymiyordu; yabanci doniip se-
sine dogru bakmadi bile, sanki o orada yokmus gibi ikisi
birbitleriyle konusmaya devam ettiler

«Gboriiniiste her seyi tamamladigina gore,» dedi McCas-
lin, «benim otoriteme basvurma zahmetine nigin girdin?»

«Basvurmuyorum,» dedi yabanci. «Baginda bulundugu-
nuz ailenin bir kadin {iyesine karsi sorumunuzu benimsedigi-
niz oranda otoritenizi taniyorum. Sizden izin istemiyo — »

«Yeter,» dedi McCaslin. Ama yabanci sasalamadi. Ne
McCaslin’in soziine aldirmiyormus gibi, ne de onu isitme-
mis gibi degildi. Bir 6ziir dileme ya da tam olarak bir haklt
gostermzde bulunmuyor da, sadece, McCaslin dinlesin ya da
dinlemesin, durumun McCaslin’in ontinde yapilmasint ke-
sinlikle gerektirdigi bir onerme yapiyordu. Sanki kendi ken-
dine konusuycrdu, yiiksek sesle soylenen kelimeleri kendi
isitmek i¢in. Yiz yiize duruyorlards, yakin degil ama kilig
menzili disinda gene degil, dimdik, sesleri ol¢iilli, ¢arpma-
siz degil sadece ozetimsi:

« — Onun ailesinin basi olarak size durumu bildiriyo-
rum, haber veriyorum. Onuru olan hi¢ bir kimse bagska tiir-
lii davranamzz. Hem sonra, sizin de, kendi yetistirilisiniz ve
gortiislerinize gore — »

«Kes artik, dedim,» dedi McCaslin. «Karanlik basma-
dan buradan yok ol. Git.» Ama bir an daha obiirii kimil-
damad, o kayitsiz ve kizginliksiz bakisiyla McCaslin’i olgiip
bicerek, sanki McCaslin’in gozbebeginde besledigi o bigi-
min minicik imgesinin yansiyisin1 gozlermisgesine.

«Evet,» dedi. «Ne de olsa, burasi sizin eviniz. Ve ken-
di aliskanliklariniza gore. Ama zarar yok. Haklisiniz. Bu
kadari yeter.» Kapiya dogru dondii; gene duraklad: ama yal-
niz bir an igin, konustugunda yiiriimeye baslamisti bile:
«Icin'z rahat etsin. Ona kars1 iyi olacagim.» Sonra gitmisti.
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«Ama nereden tanisti bu adamla?» diye haykirdi go-
cuk. «Varligint hi¢ isitmedim bile! Sonra Fonsiba, dogdu
dogali kiliseye gitmekten baska hi¢ uzaklasmaz ki bura-
dan — »

«Hah,» dedi McCaslin. «Talihliyseler sonunda evlen-
dikleri heriflerle on yedi yasinda kizlarin nasil tanistigini
analar1 babalar1 bile bilmez ¢ok sonrasina kadar.» Ve ertesi
sabah ikisi de gitmislerdi, Fonsiba da. McCaslin kiz1 bir da-
ha gormedi, o da gormedi, ginki bes ay sonra bulabildigi
kadin, onceden tanimis oldugu bir kimse degildi. U¢ bin
dolar altnlik mirasin iigte birini kemerinde tagtyordu, bir
yil once Tennessee’de Tennie’nin Jim'i bosu bosuna aradig:
zamanki gibi. Onlar — adam — Tennie’ye adrese benzer bir
sey birakmisti, ve ii¢ ay sonra bir mektup geldi, adam tara-
findan yazilmisti McCaslin’in karisi, Alice, Fonsiba’ya biraz
okuma yazma Ogrettigi halde. Ama Tennie’ye biraktiklari
adresten baska bir damga vardi m<ktubun iistiinde, ve tren-
le gidebildigi kadar gitti ve sonra bir posta arabasina bindi
ve sonra bir kiralik araba tuttu ve sonra gene trenle bir sii-
re gitti: tecritbeli bir gezgin ve tecriibeli bir taziyd: bu si-
ralar ve basariliyd: bu keresinde ¢iinkii 6yle olmas: gereki-
yordu; yavas titkenmez bos camurlu Aralik kilometreleri sii-
riinlir ve stiriiniir ve otellerde, ve yontulmamis kiitiikten
yapilma ve i¢inde icki tezgdhi diginda fazla bir sey bulunma-
yan yol kenari ickievlerinde, ve yabancilarin kuliibelerinde
ve terk edilmis ahirlarin saman yiginlarinda gece geceyi ko-
valarken, ve bunlarin hi¢ birinde soyunmay1 goze alamiyor-
du gizli altin kemeri yiiziinden kilik degistirerek yola ¢ikmis
Us Biiyiicii'den birinin gizli kemeri gibi ve onu siiriikleyen
umut bile yoktu, yalniz kararlilik ve umutsuzluk vards, ve
kendi kendine konustu Onu bulmaliyim. Bulmam gerek.
Birisini kagirdik bile. Bu keresinde onu bulmaltytm. Buldu.
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Yavas ve buz yagmurun altinda kamburlasmis olarak, kar-
nina ve daha yukarilarina kadar ¢amura sivagmis bitkin kira-
lik beygirin sirtinda, onu gordii — bacas: kilden tek bir kii-
tiik yapi, gitlenmemis nadaslik ve yaban cengelinin o yolsuz
ve hatta patikasiz 1ssizinda yagmur tarafindan adsiz ve de-
gersiz bir erime molozuna diizlenmek tizereymis gibi gorii-
niiyordu — ne ambar, ne ahir, ne de tavuk kiimesini andi-
rir bir sey: elle, istelik pek de becerikli olmayan bir elle
yapilmis tek bir kitiik kuliibe, ancak bir giin yetebilecek
beceriksizce kesilmis bir cthiz odun yigin1 ve atiyla geldigin-
de evin altindan ¢ikip havlayan tek bir siska kopek bile
yok — heniiz dolyatagindar gikmamis bir giftlik, belki iyi
bir ¢iftlik, belki bir giin pamuk ¢.ftligi olur, ama simdi degil,
daha yillar yili degil ve o zaman da diinyanin emegiyle ancak,
sert ve dayanikli ve sasmaz galisma ve feragatla; garpik ger-
gevesi iginde duran garip mutfak kapisini itip agt1 ve yemek
pisirecek bir atesin bile yanmadigi buzlu kasvete girdi, ve
bir an sonra, kaba saba bir masanin ardinda duvarin igerlek
bir yerinde ¢omelmis olarak, biitiin hayati1 boyunca tanidig:
ama artik tanimadigi kahverengi yizii, ve kendi dogdugu
odanin soyle yliz yarda kadar ilerisinde dogan ve iginde onun
kanindan birazi dolasan, ama simdi at tstiinde habersiz ge-
len beyaz adam: beyaz adamin kimi zaman tabancali ve her
zaman yilan derisi kirbagh kiraltk Bekgisi olarak gormeye ku-
saklar ve kusaklar boyu alismis bir soyun mirasgist olan gov-
deyi gordii; obiir odaya gird:, kuliibede baska oda yoktu za-
ten, ve ocagin karsisinda salincakli iskemleye oturmus okuyan
adami buldu — evin tek iskemlesinde oturmus, beslemeye
yirmi dort saat yetecek odun bulunmayan o sefil atesin kar-
sisinda, bes ay once temsilcilik binasina girerken tistiinde olan
o papazlar: andiran giyimleriyle ve altin gergeveli gozliikler
ki, yukar: dogru bakip ayaga kalktiginda, ¢ocuk camlar1 bi-
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le olmadigimi gordii, bu gorakligin, ¢itsiz ve hattd patika-
siz ve hayvanlarin altinda durmasi i¢in bir duvarli barakasi
bile bulunmayan bu ¢amurlu 1ssizin ortasinda oturmus kitap
okuyor: ve hepsinin istiinde, her yere bulasmis, adamin gi-
yimlerine bile yapismis ve derisinden ter gibi yayilarak, o
temelsiz ve sersemce aldatmacasinin ekgi kokusu, o sinirsiz
zorbalik ve budalalik, zafer kazanmis ordular: izleyen kilim-
¢antalilarin.

«Anlamiyor musun?» diye havkirdi. «Anlamiyor mu-
sun? Biitin bu toprak, biitiin Giiney lanetlenmistir ve
bu topraktan tiireyen biitiin bizler, bu topragin emzirdikleri,
akiyla karasiyla, bu lane:in altindayiz? Linetlenmeyi benim
insanlarim getirdi bu topraga, kabul ediyorum: belki bu yiiz-
den ancak onlarin torunlar1 — ona karsi direnmek degil, sa-
vasmak depgil — belki sadece katlanirlar ve dayanirlar lanet
kaldirilincaya degin. Sonra sizin insanlarinizin sirasi gelecek
giinkii biz siramiz1 savdik. Ama simdi degil. Heniiz degil.
Anlamiyor musun?»

Obiirii ayaga kalkmisti simdi, yipranmamis giyimleri
hali papazlarinkini andiriyordu o kadar sik olmasa da, yeri-
ni kagirmamak igin bir parmagi kitabin iginde duruyordu,
camsiz gozliikler bir bando sefinin degnegi gibi tutulmustu
obiir igsiz elde elin sahibi s'nirsiz budalalikla temelsiz umu-
dun Gl¢iilii ve tantanali sersemligini konusurken «Yanili-
yorsun. Siz beyazlarin bu topraga getirdiginiz lanet kalkt1 ar-
k. Hitkiimsiiz kilind1 ve kaldirildi. Yepyeni bir ¢ag var onii-
miizde ve bu ¢ag, kurucularimizin istedigi gibi, herkesin ser-
bestligine, ozgiirliigiine ve esitligine adanacak ve bu iilke
yeni bir Kenan olacak — »

«Neden serbest? Calismaktan mi? Kenan?» Kolunu sa-
vurdu, kapsamli, neredeyse ¢ok sert: bunun iizerine biitiin
hepsi cevrelerinde toplanmis gibi oldu, el degmemis ve bii-
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tiin ve gozle goriiniir, esintili, nemli, 1ss1iz Zenci-bayat1 Zen-
ci-eksisi yasli odada — onlar1 galistiracak sabandan da to-
humdan da yoksun bos tarlalar, ¢itsiz duruyorlardi hayvan-
lara kars: ki bunlar da ne icinde ne disinda yoktu bir du-
varlt ahirin ki bu ahir da zaten hi¢ yoktu. «Kenan diyarinin
hangi kosesi burasi?»

«Kotii zamanina rasladin. Kis bu. Yilin bu zamaninda
kimse ¢iftlik isine bakamaz.»

«Anladim. Demek toprak nadaslik yatarken karinin yi-
yecek ve giyecek ihtiyaci da hep ayni yerde duracak, hig art-
mayacak.»

«Benim ayligim var,» dedi 6teki. Bir adamin Tanr:
beni bagislads ya da Bir altin madenine sabibim deyisi gibi
dedi bunu. «Babamin aylig: var. Ayin birinde elime gegecek.
Bugiin ayin kagi?»

«On biri,» dedi. «Yirmi giin daha. Ya o zamana ka-
dar?»

«Aylik ¢ekimi bana gonderen Midnight’daki saticidan
bor¢ olarak birkag¢ bakkaliye bir seyler var evde. Onu ken-
dime vekil yaptim — »

«Anliyorum. Peki ya bakkaliye su yirmi giini ¢ikar-
mazsa? »

«Daha bit domuzum kald1.»

«Nerede?»

«Disarda,» dedi oteki. «Bu yorede kisin hayvanlar basi
bos birakiliyor, gezinip yiyecek bulsun diye. Ara sira buraya
ugruyor. Ama ugramasa da bir sey degismez; gerekirse her
halde ayak izlerini — »

«Evet!» diye haykirdi. «Ciinkii bir sey degismez: ay-
lik ¢ekin elinde. Midnight'daki adam ¢eki paraya cevirecek
ve simdiye kadar yemis olduklarinin parasmi kendine ala-
cak ve geriye bir sey kalacak olursa, o da senindir. Ve o za-
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mana kadar domuz yenmis olacak ya da daha yakalayama-
mis olacaksin, ya sonra ne yapacaksin?»

«O zamana kadar neredeyse ilkbahar gelmis olacak,»
dedi 6teki. «Ilkbahar icin tasarladigim — »

«O zamana kadar Ocak olacak,» dedi. «Sonra da Subat.
Sonra da Mart’in yarisindan fazlass — » ve doniiste gene
mutfaktan gecerken obiirii kimildamamisti, soludugu ya da
hattd canli oldugu bile belli olmuyordu yalmiz gozleri onu
gozliyordu; ve ona dogru bir adim attiginda gene kipirdan-
dig1 soylenemez ¢iinkii zaten daha fazla geri ¢ekilebilecek yer
kalmamist:  yalniz o koskocaman, dipsiz, miirekkep-renkli
gozler o dar, zayif, fazla zayif, kahverengi yiizde onu gozli-
yor iirkmeden, tanimadan, ummadan. «Fonsiba,» dedi. «Fon-
siba. Iyi misin?»

«Serbestim,» dedi. Midnight kasabasi bir meyhane, bir
ahir, bir biiyiik diikkan (aylik gelir cekinin sikinti ve rahat-
sizligin karsilikli bir giderilisi olarak kendini bankaya ya-
tirdigt yer buras: olmali diye diigiindii) ve bir kiiciik diik-
kan, bir ickieviyle bir nalbanttan meydana gelmeydi. Ama
bir de bankasi vard:r. Banka miidiirii (sahibi de dense bir
sev d=gismez aslinda) bir zamanlar Forrest’in adamlarindan
biri olan gev'risi yapilmis bir Mississippili’ydi: ve sekiz giin
tnce evden ayrild: ayrilali ilk kez olarak govdesi altin keme-
rinden kurtuldu, kagit kalem alarak ii¢ dolar1 on iki ayla
carptt ve bunu bin dolara boldii; boylelikle neredeyse yirmi
sekiz yil dayanacakt1 ve yirmi sekiz y1l boyunca kiz hi¢ de-
gilse agliktan 6lmeyecekti, bankaci da her on bes giinde bir
tic dolar1 kendisi giivenilir bir adamla gonderip dosdogru
kadinin eline teslim ettirmeye soz verdi ve eve dondii ve
hepsi bu kadard: ¢iinkii 1874’de hem babasi hem de amcas
olmiistii ve 1869’un o giiniinde babasinin okudugu masanin
iistiindeki raftan asag: hi¢ inmedi eski hesap defterleri. Ger-
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¢i o sdyle bitirebilirdi:

Lucas Quintus Carothers McCaslin Beauchamp. To-

mey'nin Terrel'le Tennie Beauchamp’in sag kalan son
erkek cocuk ve evlitlars. Mart 17, 1874.

ama geregi yoktu: Lucius Quintus ve c ve c ve ¢ degil, Lu-
cas Quintus’du, Lucias diye ¢agrilmak istemiyor degildi, sa-
dece bu kelimeyi adindan silmisti; yoksamiyordu, adin ken-
disini almamazlik etmiyordu, ¢iinkii adin dortte iiciinii za-
ten kullaniyordu; sadece adi aliyor ve degistiriyordu, baska
bicime sokuyordu, beyaz adamin degil kendinin yapiyordu,
kendi tarafindan yapilmig, kendisi kendini iireten ve adlan-
diran, kendisi kendi atasi, tipki, eski hesap defterlerinin bii-
tiin soylediklerine karsin, koca Carothers’in kendisinin ol-
dugu gibi

ve hepsi bu kadardi: 1874 ¢ocuk; 1888 adam, yadsi-
mis yoksamis ve ozgiir; 1895 ve koca ama baba degil, dul
kalmamig ama karist yok, ve ¢oktandir 6grenmis ki insan
ozgiir olamaz ve olsa da buna dayanamaz sonra evli ve karl-
kuliibede Jefferson’da oturuyor ve bir sabah Memphis gaze-
tesini okudugu odanin kapisinda birdenbire duruverdi Lu-
cas ve gazetenin tarihine bakti v= disiindii Dogum giini.
Bugiin yirmi bes yasinda ve Lucas konustu «Koca Carot-
hers'in biraktig1 aranin artani hani? A'mak istiyorum. ep-
sini.»

hepsi bu kadardi: ve McCaslin

«Bir Buck’la Buddy yetmezdi gorenleri arapsacina dolas-
tiran ve sadece isitenleri de afallatan su 1865’in oldugu ger-
cegini ¢ozmeye:» ve o

«Ne kadar olsa yetmezdi. Babamla Buddy Amca’nin
ii¢c kusak boyu ¢ozmeye calismalar1 ve babaligini Biiyiikba-
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ba’min yaptigi daha bir ii¢ kusak daha O’nun goziinde Bii-
yitkbaba’mdan gayr: baska hi¢ kimse bulunmasa bile o se-
¢ip ayirmak zorunda kalmasin diye. Ama gene de denedi O
ve biliyorum ne diyecegini. Insanlar1 O Kendisi yaratmis ol-
dugu icin iiziintii ve gururu ne kadar bilemeyecekse umudu
da o kadar bilemeyecegini soyleyeceksin, ama O ummad:
valnizca bekledi ¢iinkii onlar1 O yaratmisti: yalrizca onlara
can ve hareket verdigi icin degil onlarin yiiziinden o kadar
Uziildiigi icin: onlar i¢in o kadar iizildi ciinkii ayri ayn
durumlarda neler yapabileceklerini gormiistii, cehennemin
de yaratilmis oldugu yerde cennetten ¢ikma birbirine dolan-
mis anlagilmazligin hatirda kalan en yitksek ya da en derinini
ve boylece O da onlar1 kabul etmeli ya da bir bagka yerde
Kendi dengi oldugunu kabul etmeli ‘ve bdylece artik Tanri
olmaktan ¢ikmali ve dolayisiyla Kendi yalniz ve yiiksek cen-
netinde Kendi Kendine yasayabilmek i¢in Kendi yaptig! isin
sorumlulugunu yiiklenmeli. Ve O da belki biliyordu biitiin
bunlarin bosuna oldugunu ama yaratmist: bir kere onlar: ve
her seyi yapabileceklerini biliyordu ¢iinkii her seyi kapsayan
baslangi¢ Saltik’indan onlara bigim vermisti ve birbirinden
ayr1 yiikseliglerini ve birbirinden ayr1 algalislarini gézlemis-
ti ta 0 zamandan beri ve onlar kendileri de bilmiyorlardi ni-
¢in ve nasil ya da hattd ne zaman: ve sonunda T gordi ki
hepsi de birer Biiyitkbaba idi ve onlarin bile arasindan ayn
ve seckin ve en iyi ve en iyilerin Bucklar ve Buddyler ol-
mastnt bekleyebilirdi (ummak degil ama: ummak degil)
ve onlar bile yetmiyordu ve igilincii kusakta Bucklar’la
Buddyler bile yoktu ve onlarin yerine — » ve McCaslin

«Ya:» ve o

«Evet. Biiyilkkbaba’mds Buck’la Buddy'yi gorebildigine
gore beni de gormiis olmali. — Ibrahim’den daha sonraki
bir hayata dogan ve kurban edilmeyi yadstyan bir Isaac : ba-
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basiz ve boylece rahat ve mihraba ¢ikmak istemiyor ciinkii
bzlki bu kez kizgin El oglagi oraya komayabilir — » ve
McCaslin

«Kagmak:» ve o

«Peki. Kagmak. — Ve senin o giin burada bu odada
Fonsiba'nin kocasina soyledigin s6zii sonunda O da soyledi:
Bu kadar: yeter. Kesin artik: kirgin ya da ofkeli ya da senin
o giin oldugun gibi olesiye bikkin degil: sadece Kesin artik
ve son bir kere .daha bakti, onlar1 yarattigindan beri bir ke-
recik daha, bu topraga bu Giiney’e ki onca iyiligini goster-
misti av i¢in ormanlarla ve balik igin derelerle ve tohum igin
derin zengin toprak ve ozli pinarlar yesersin diye ve uzun
yazlar olsun diye ve durgun giizler bicilsin diye ve kisacik
yumnusak kislar insanlarla hayvanlar i¢in ve hi¢ bir yerde
umut goremedi ve buranin otelerine baktt umudun olmast
gereken Dogu Kuzey ve Bati'ya dogru sinirlanamazcasina
uzanan su biitiin umut dolu kitaya ki burasi senin deyiminle
eski diinyanin bes para etmez aksamina karsi bir ozgiirlitk
ve serbestlik siginag1 ve tapinagi olarak adanmaliydi, ve ora-
da kole saticilarinin zengin torunlarini gordi, her iki cinsi-
yetten disileri gordii, ve bunlarin goziinde hakkinda gigliklar
savurduklari karalar bir baska tiirden insanlardi geziden do-
ren birinin kafesi iginde getirdigi Brezilya papagani gibi bir
ornek, sicak ve hava temizleyicileri takilmis salonlarda otu-
rup dehset ve korkungluk iizerine karara varan kimselerdi
bunlar: ve oy avina ¢ikmis politikacilarin 'g'cik giiriiltiisti gibi
gimbiirdeyen topgu atesleri ve Chatauqua ticreti avlayan va-
iz bozuntularinin ilag-gosterileri, ve bunlara gore korkung-
luk ve haksizlik tipki Giimriik ya da Giimiis ya da Oliimsiiz-
likk gibi soyutlamalard: yalnizca ve bunlar haksizligin zincir-
lerini kole kiralliginin yasli pagavralarini obiir bira ve san-
cak ve remizleri, kizil ates ve kiikiirtii ve el ¢cabukluguyla el
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testerelerini kullandiklar1 gibi kullantyorlardi: ve bir kér
ugruna eskiyen zincirlerle pespaye giyimlerin yipranmis ye-
nilerini dokuyan, ve pamugu egiren ve pamugu c¢irgirlayan
GIr¢irl yapan, ve pamugu tasiyan arabalarla gemileri yapan
donen garklar, ve bu ¢arklar: bu kir ugruna dondiiren ve ver-
gilendirildigi vergileri koyup toplayan ve yiiklenmesinin ta-
stma faizini ve satilmasinin komisyonunu alan adamlar: ve
O yadsiyabilirdi onlar: ¢iinkii arttk O’nun yaratiklariydi ve
boyle kalacaklard: biitiin bu kusaklar boyunca, sonunda sa-
dece O’nun onlart kurtardigi eski diinya degil O’'nun onlara
gosterdigi ve bir tapinak ve bir siginak olarak onlar1 getir-
digi bu yenisi de son kipkizil aksam vaktinda serinleyen ay-
nt degersiz ve zaman dis1 kaya oluncaya kadar, ne var ki bii-
tiin bu bombos giiriiltii ve faydasiz 6fkeden dogan bir ses-
sizlik, biitiin o yaygaraci ve zora kosulmus hepsinin i¢inden
bir tek tanesi vardi dehset ve korkunglugun ilk ©nce ve her
seyden sonra sadece dehset ve korkungluk olduguna inana-
cak kadar basit kafali ve bu inancina gére davranacak kadar
yontulmamis, okumasi yazmast yok ve konusacak sozii yok
ya da fazla isi var ve konusacak zaman bulamiyor, biitiin on-
larin hepsinin i¢inden yalniz tek bir tanesi O’nu yaltaklan-
ma ve yilisma sonra yalvarma sonra tehditle rahatsiz etme-
yen, ve bu tek bir tanesi ne yapacagim onceden bildirerek
bile O’'nu rahatsiz etmemisti 6yle ki O’ndan daha asagisi bu
tek tanenin kapinin istiindeki geyik boynuzlari arasindan
uzun aile tiifegini almasi gibi pek basit bir eylemi bile goziin-
den kagirabilirdi, ama bunun istiine O dedi ki Benim de
advm Browndur ve 6teki Benimki de Gyle ve O Oyleyse be-
nim ya da seninki olmamals giinkii ben bu islere karsiyim ve
oteki Ben de karsiyim ve O utkuyla Oyleyse nereye gidiyor-
sun o tiifekle? ve oteki bir ciimle ve bir kelimeyle anlativer-
di ve O: saskin: O ki ne umut ne gurur ne de iiziintiiyii bi-
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Lrdi Ame Derneklerin, Komitelerin, Memurlarin. Nerede se-
nin Zabitlarm, senin Onergelerin, senin Parlamento Yoldam-
larin? ve oteki Ben bunlarc kars: dejilim. Bunlara zaman ay:-
rabilenler icin iyidir bunlar ber halde. Ben sadece zayiflara
karstyim ciinkii Zenci onlar kéle durumunda tutuluyorlar giic-
liiler tarafindan sadece bunlar beyaz olduklart igin. Boylece
O yeriden yiiziinii bu iilkeye dogru cevirdi ¢iinkii hild bu
tlkeyi kurtarmak niyetindeydi ¢linki zaten o kadar ¢ok iyi-
lik etmisti — » ve McCaslin

«Ne?» ve o

« — bu insanlara O héld bagitliyd: ¢iinkii onlar onun
varatiklariydt — » ve McCaslin

«Yeniden bize dondi? Yiiziinii bizden yana cevirdi?»
ve o

« — bu insanlarin karilariyla kizlari hi¢ olmazsa ¢or-
balar ve pelteler yapiyorlardi onlara hastalandiklann zaman,
ve tepsileri camurun ve de kisin icinden tasiyorlard: pis ko-
kulu kuliibelere, ve oturuyorlard: pis kokulu kuliibelerde ve
atesi yanar tutuyorlard: nobetler gelip gecene dek, ama bu
da yetmiyordu : ve ¢ok hastalandiklar zaman tasittiriyorlard:
onlari ta bilyiik eve bile ve ta konuk odasina kadar bile belki
ve orada bakiyorlardi onlara ki beyaz adam bunu hastalanmis
herhangi bir ckiiziine de yapard: ger¢i ama hi¢ olmazsa bir
ahirdan hayvan kiralayan adam yapmazdi, ama bu da gene
yetmiyordu yle ki O konustu hem de iziintiisiizce, on'ar1
yaratan ve dolayisiyla gururu ve umudu bilemedigi kadar
Giziintiiyi de bilemeyecek olan O dedi  Gériliiyor ki bi¢ bir
sey égrenemiyorlar act cekmedikge, bi¢ bir sey batirlayam:-
yorlar kanlarina karismis olmadik¢a — » ve MacCaslin

«Albay Ashby bir aksam iizeri atla giderken, anasinin
uzaktan akrabasi gen¢ kiz yegenlerine belki ya da sadece
anasinin tanidiklarina ziyarete giderken yolda onci birlik-
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leri arasinda ufak ¢apta bir ¢arpismaya rasgeliyor ve ini-
yor atindan ve atis hedefi gibi duran kirmizi astarli pele-
riniyle o giine dek hi¢ gormedigi bir avug¢ adamin bagina
geciyor sipere yatmis ormanlarda yetismis bir tiifek¢i bir-
liginin karsisinda. Lee’nin savas plani, birkag sigaraya saril-
mis belki ve son sigara igildiginde firlatillip atilmis stiphe-
siz, ve Lee, Sharpsburg oniinde birliklerini ayirdiktan sonra
Kuzeyli hatlarinin ardinda kalan bir meyhanenin ddseme-
sinde Kuzeyli bir casus subay! tarafindan bulunmus. Jackson
dersen Plank Road ustiinde, Hooker’in piiskiirtiilemez san-
digt karadi ¢oktan ezmis ve hayvanca ve kesintisiz yiiriiyi-
stne devamr etmek igin sadece giindiizii bekliyor ve yiirii-
yiise gecerse eger, Chancellorsville’in 6n galerisinde oturup
rom icen ve Lincoln’a telgraf cekip Lee’yi bozguna ugratti-
gin1 soyleyen Hooker’n kucagina kadar siirecekti biitiin bu
kanadi, ama bir siirii subay1 arasindan ve gecenin koriinde
vuruluyor kendi nobetgilerinden biri tarafindan, ve yerine
Stuart geciyor riitbece en yiiksek olarak, sanki anasindan atiy-
la ve kiliciyla ve yiirliylis ve ylriiyligiin hayvanca sersemli-
ginden baska her tiirlii savas bilgisiyle dogmus olan o mert
adam ve o aym Stuart gitmis Pennsylvania’nin tavuk kii-
meslerini yagma ediyor Lee’nin Meade’e bakarak Hancockun
Cemetery Ridge’in neresinde oldugunu anlamasi gereken bir
zamanda: ve Longstreet de Gettysburg’da ve o ayni Long-
street de vurulup diisiiyor eyerinden karanlikta kendi adam-
lar1 tarafindan yanlslikla vurularak tipkt Jackson gibi. Yii-
ziinii bizden yana dondiirdii ha?» ve o

«Bagka nasil savasa sokabilirdin onlar1. Jacksonlar’dan,
Stuartlar’dan, Ashbyler’den, Morganlar’dan, Forrestler’den
baska kim sokard’? — orta ve orta-batidan ciftciler, onlar
ya da belki yiizlerle degil doniimlerle toprag: olan, kendileri
strerek ve yalniz bir tek pamuk ya da tiitin ya da seker

100



kamisi {iriinii ekmeden, hi¢ koleleri olmayan ve kole gere-
gi ya da istegi duymadan, ve daha o zamandan Biyik Ok-
yanus sahilinde gozleri, oraya gelip yerleseli belki daha iki
kusak boyu zaman ge¢cmemis bile ve durduklar: yerde dur-
malar1 bir okiiziin 6lmesi ya da bir araba dingilinin kiril-
mas: gibi beklenmedik koti talih sonucu. Ayrica kendileri
toprak sahibi olmayan ve her seyi ¢arklarin donmesi ve su
egirligi pahasina gore Slgen New England makinistleri ve
hala geriye Atlas Okyanusu’na dogru bakan ve bu kitaya
sadece alim satim biirolariyla bagli olan o daracik saticilar
ve gemi sahipleri ¢izgisi. Ve olanlari gorebilecek kadar uya-
nik olmasi gerekenler mitik yabansal kasabalilarin yaban
kedisi dalaveracilari; ve akil yoluyla ¢ozmek kurnazligini
gostermesi gerekenler ilk yerlesenlerin terk etmekten bas-
ka bir sey istemedigi topraklarin, ve bu insanlar1 daha da
batiya tasiyan demiryollariyla buharli gemilerin, ve isleten-
lerin iginde vasadig: fabrikalarla garklarla kiralik barinakla-
rin ipoteklerini ellerinde tutan bankacilar; ve anlamasi ve
zamaninda korkmas: ve hattd bunu beklemesi icin yete-
rince maddi refaha ve goriis genisligine sahip olanlar Bos-
ton-yetismesi (Boston’da dogmus bile degil) evde kalmis
kizlar, boyle-yetismis ve ayni sekilde evde kalmis uzun bir
halalar ve amcalar ¢izgisinin torunlari ve bu insanlarin eli
bir tek nasir gérmemis diva agmak i¢in kalem tutmaktan
olma nasirlardan baska, bunlar i¢in yabanin kendisi zama-
nin tepesinde baglamis ve bunlar yalnizca cennete dogru bak-
mislar, Beacon Hill'i saymazsak — onciileri izleyen patirtici
siicuyli saymiyoruz simdilik  politikacilarin bogiirtiilerini,
kendi kendilerini Tanr1 adami diye adlandiranlarin baldan
tatl korolarml‘ — » ve McCaslin

«Dur, dur. Bir saniye:» ve ¢

«Birak konusayim simdi. Ailemin reisine ne oldugunu
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kendimin de tam olarak anlayamadigun ugrasmam gereken
bir seyi agiklamak istiyorum, hakli gostermek igin degil, sa-
dece agiklamak istiyorum eger agiklayabilirsem. Diyebilirim
ki bunu nigin yapmam gerektigini bilmiyorum ama biliyo-
rum ki yapmaliyim ¢iinkii hayatimin geri kalanini kendimle
gecirmek zotundayim ve biitiin istedigim bunu yapacak hu-
zur. Ama sen ailemin reisisin. Dzhasi. Cok eskiden beri hig
bir zaman bzbami ozleme geregini duymayacagimi biliyor-
dum, sen su siralarda oglunu 6zledigini anlamaya baslami;
bile olsan — biitiin bu faturalarla dolu ¢ekmeceler ve para do-
landiricilar1 ve okul 6gretmenleri ve kendi kendini 6gretme-
ye ve onderlik etmeye yaksstiranlar ve bir beyaz gomlegi olan
ama degistirecek baska gomlegi olmayan biitiin bu yar1 oku-
muglar siiristi ki bir gozleri kendilerine doniik obiiriiyle de
birbirler'ni gozliiyorlar. Bagka kim savasa sokardi onlan

kim ©ylesine ¢arpabilirdi onlar1 tirkii ve korkuyla omuz omu-
za verip yizlerini ayni yone doniip ve hattd bir siire konus-
may1 bile kesip ve iki yil gectikten sonra bile oylesine alt-
tst olmuslardi ki korkularindan iglerinden bazilari ciddi cid-
di ortaya ¢ikip baskenti yabanci bir iilkeye tasimayt oneri-
yordu erkek beyaz niifuslarinin biitiiniiniin biiyicek sehirle-
rinden birini bile dolduramayacag: insanlar buray: yakip yi-
kip yagma etmesin diye Vadi’deki Jackson disinda ve onu
yakalamaya ¢abalayan ii¢ ayr1 ordu ve hig birinin haberi bi-
le yoktu bir savagtan mi kagiyorlar yoksa bir savasa girmek
tizereler mi, ve Stuart bu kitanin goregeldigi en bilyik tek
ordunun arkasina biitiin birlikleriyle dolaniyor sadece arka-
dan nasil goriindiigiinii 6grenmek igin, ve Morgan atlt bir-
liklerin basinda saldirtyor karaya oturmus bir savay ge-
misine. Baska kim savas agabilirdi on kat daha genis top-
raga ve yiiz kat daha fazla adama ve bin kat daha bol kayna-
§a sahip bir giice, basarili bir savas1 yliriitmek igin kavrayis
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¢abuklugu ya da kurnazlik ya da politika ya da diplomatlik
ya da para ya da hatti biitiinlilk ve basit aritmetigin degil
sadece toprak sevgisi ve yigitligin yetecegini bilen adamlar
disinda — »

«Lekelenmemis ve mert atalar, bir de at siirebilme ye-
tenegi,» dedi McCaslin. «Bunlar1 da unutma.» Aksam ol-
mustu simdi, esintisiz odun dumaniyla dolasik dingin bir
Ekim giinbatimi. Pamuklar ¢oktan toplanmis, cekirdekleri
¢ikarilmigti, ve simdi biitiin giin boyunca bigilmis iiriinlerle
dolu arabalar tarlayla depo arasinda yol aliyorlardi, dayanikh
topragin iistiinde torendeymisgesine. «Evet, belki de O’nun
istedigi buydu. Hi¢ olmazsa, eline gegen bu oldu.» Bu ke-
resinde solan ve zararsiz hesap defteri yapraklarinin sarar-
mig dizilisi yoktu. Bu, daha sert bir kitapta kayithiydi, ve
McCaslin, on dort ve on bes ve on alt1 yaslarinda, bunu gor-
miistli ve ¢ocuga da miras kalmist: bu selleri gormemis bile
olsalar Tufan’in Nuh’un torunlarina miras kaldig1 gibi o
karanlik yoz ve kanli zaman {i¢ ayr1 insan toplulugu kendile-
rini yalniz birbirlerine degil ama yarattiklar1 ve kendilerine
miras kalan ve ne kaybedenlerin ne de kazananlarin terk et-
me serbestligine sahip olmadiklari igin iistiinde "yasamalari
gereken bu yeni topraga da uydurmaya galisirlarken gegen
— kazananlarin sirtina ozgiirlik ve esitlik yiiklenmisti bir
gece iginde ve ne uyardmislardi ne hazirlanmiglardi ne de
talim gormiislerdi bunu nasil kullanacaklari konusunda ya
da hatti buna nasil dayanacaklarina ve kotii kullanmislard;,
gocuklarin kotilye kullanacag: gibi degil ve bunca zamandir
kole durumunda tutulup sonra birdenbire serbest kilindik-
lart igin bile degil, ama kotiiye kullanmislardi insanlarin oz-
giirliigii her zaman kotiiye kullandiklar: gibi, ve onun igin
dissiindil bir insamn ozgiirliikle serbestligin arasinda bir ay-
rim yapabilmek icin gerekli olan, aci ¢ekmekle Ggrenilenin
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bile daba btesinde bir bilgelik var ber balde; dzgiirligin 6z-
giirlitk olarak karstsinda bulunmayan ama insanin (general-
lerle politikacilarin degil de insanin) her zaman ugruna sa-
vasip oldiigii eski nedenlerden dolayi, boyle bir ozgiir kil-
manin aykiri ve paradoksal oldugu bir ortami degistirmeden
eskisi gibi tutmak icin dort yil savasip venilenler bir sta-
tikkoyu tutmak ya da gocuklarina gelecekte kalacak bir bas-
kasin: kurmak igin, ve son olarak, sanki acilasma ve nef-
ret ve korku icin bu kadari yetmiyormus gibi, bir {igiincii
itk daha ki bunlar renk bakimindan benzestikleri ve ayni
kan: tasidiklart insanlara benzesmediklerine olduklarindan
daha bile yabanci, — bu itk da kendi icinde tice ayrimis
ve birbirine yabanci bir tek ortak korkung istek olmasa hep-
sinde ¢apula ve yagmaya karsi, orta yash levazim tegmenle-
rinin ogullarindan, ordunun yan: sira gezen saticilardan ve
askeri battaniyeleri, ayakkabilar1 ve ulastirma katirlartyla
miiteahhitlerden meydana gelme bir irk, kendi katilmadikla-
r1 savast izleyen, kazamilmasina yardim etmedikleri zafere
sahip ¢tkan, kutsanmasalar bile onaylanan ve korunan, ve
kemiklerini birakan adamlardan toplanmis ve bir kusak son-
ra kiigiik perisan ¢iftliklerinde kolelikten kurtarmis olmalar:
gereken kara adamlarla ve miraslarindan yoksun birakmis ol-
malar1 gereken ve zaten hig bir zaman kole sahibi olamayan
bzbalarin beyaz torunlariyla korkung bir ekonomik yarisma-
ya girismis olacaklards, ve ticlincii kusakta bir kere daha ki-
clik yitik tagra kasabalarinda berberlige, garaj isciligine, se-
rif yardimciligina yaptmevi ve girgir makinast isciligine ve
clektrik santrali atesciligine donmiis olacaklardi, once asker
giyimleriyle ve sonra da kukuleteli ¢garsaflarin, parolalarin,
atesli Hiristiyan simgelerinin resmilestirilmis isaretleriy-
le, atalarinin kurtarmaya geldigi irka karsi ling etme siiriile-
rini giideceklerdi ve biitiin o obiir adsiz siiriiyli meydana
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getiren insan acilarinin spekiilasyonculari, para ve politika ve
toprak dalaveracilar1 ki bunlar felaketlerin ard: sira gelirler
ve tipki cekirge gibi kendi kendilerinin koruyucularidirlar
ve ne kutsama ne ter dokme ne saban ne balta sapinin ge-
regini duyarlar ve semirir sonra yok olurlar ve arkalarinda
kemiklerini de birakmazlar ¢iinkii goriiniirde zaten hig bic
atalar1 da yoktur ve hi¢ bir insan eti ve hatta tutku ve de
hatta sehvet eyleminden bile dogmamislardir  ve gene ko-
ruyucusu olmaksizin gelen Yahudi, ¢iinkii bunlar artik iki
bin yil sonra koruyucusu olmak ya da koruyucu geregini duy-
mak aligkanligindan bile kurtulmuglardir, ve yapayalniz, ce-
kirgelerin dayanismasindan bile yoksun, ve bu bakimdan kir
cesit mertlige sahip clinki yalnizca yagmay: degil ayni za-
manda torunlarinin torunlarint da disiinilyor, sonsuza dek
vabanci sayilsalar bile onlar: katlanmalar: igin yerlestirecek
bir yer arayarak ve kutsanmamis Bat1 diinyasinin 6niinde
bir parya ve bu diinya aradan yirmi yiizyil gectikten sonra
bile ondan 6c aliyor bu diinyay: zaptetmek igin uydurdugu
peri masalindan dolay1. McCaslin kendi goziiyle gormiistii ve
cocuk seksenine vardigi zaman bile kend: gordiigiiyle ona an-
latilanlar arasinda kesin bir ayrim yapamayacakti  isiksiz,
desilmis, 1ssiz bir toprak ve bu toprakta birbirine sokulmus
cocuklariyla kadinlar siirmelenmis kapilarin ardinda ¢ome-
lip siniyor ve cargaflara biiriinmiis maskeli silahli adamlar,
sessiz yollar1 arsinliyor ve hem beyaz hem karalarin govde-
leri, nefretten ¢ok umutsuzlanma ve umutsuzlugun kurban-
lar1 olarak sallantyor agaglarin uzanan dallarindan  ve in-
sanlar oy verme hiicrelerinde vurulup oldiiriiliiyor bir elle-
rinde hald kurumamis kalemleri, obiir ellerinde karalanma-
mis oy pusulalariyla ve Jefferson’da resmi kagitlar1 kaba
sabz bir hacla imzalayan bir Amerika Birlesik Devletleri po-
lis miidiirti, Sickymo adinda eski bir kole, adinin boyle olmast
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hi¢ de eski sahibinin bir doktor ve eczaci olmasindan dolay1
degil de, daha koleyken, efendisinin alkoliinii galip eczanenin
arkasindaki biiyitk simakor agacinin koklerinin arasinda bir
gizli yerde suyla karistirip kiigiik siselerle sattigi icin, yari
beyaz kiz kardesi Federal A.P.M.’nin orospusu oldugu icin
bu yiitksek mevkiye erisen bir adam  ve bu keresinde Mc-
Caslin Bak bile demedi yalnizca bir elini kaldirds, isaret bile
etmeden, belitli olarak hesap defterlerinin rafina bile degil
de masaya dogru, masanin basindaki beyaz adam toplama
ve carpma ve cikarma yaparken agir ayakkabilarin kirk yil
boyunca siriine siiriine gectigi doseme pargasinin iizerinde
durdugu kdseye. Ama onun da doniip bakmas: gerckiyordu
ciinkii kendisi de onu gormiistii ve, Teslim’den yirmi ig, Bil-
dir’den de yirmi dort yil gectikten sonra, hild onu gozli-
yordu hesap defterleri, s.mdi yeni defterler ve hizla dolu-
yor, birbiri ardindan ¢abucak geliyordu ve koca Carothers’in
ve hattd babasiyla Buddy Amca’sinin diisiinde bile goreme-
yecegi kadar ¢ok adlari icine aliyordu; yeni adlar ve yanla-
rinda yeni yiizler, ve bunlarin arasindan babasiyla amcasi-
nin b'le hatirlayabilecegi eski adlarla yiizler yitmis, yok ol-
mugtu — Tomey’nin Terrel olmiistii, defter tutamayan ve
cift siiremeyen o trajik ve dokiimii ters yapilmss Percival
Brownlee sonunda asil yerini bulmustu, 1862'de gocugun
bzbasinin yoklugunda yeniden belirdi ve goriiniise bakalir-
sa daha amcast onun izini yakalayamadan en az bir ay on-
cesine kadar bir pamuk ciftliginde calismaktaydi, Zenciler
arasinda irticalen din torenleri yonetmekteydi, vaiz vererek
ve sarkilarinda korobastlik ederek tz tatli gergek soprano
sesivle ve yeniden yok oldu yaya olarak ve olanca hiziyla
yagmaya gelen bir Federal siivari birliginin ardinda degi] ba-
sinda ve yeniden ortaya ¢ikt1 {igiincii ve son kez olarak ge-
ziye ¢ikmis bir ordu maas ktibinin yaninda, ikisi agtk bir
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arabada Jefferson'un icinden gegiyorlardi tam g¢ocugun ba-
basinin (1866'dayd1) da Alan’dan ge¢mekte oldugu bir an-
da, acik arabayla igindekiler o durgun ve cobansi sahnenin
icinden hizla gegiyordu ve o kagiveren anda bile, ve gocu-
gun babasindan baskalarina da, bir kagis ve yasa dis1 tatil
havas: veriyordu gezintiye ¢ikmis bir adaminki gibi karist-
nin yoklugunda karisinin hizmetgisiyle, derken Brownlee de
bakt1 ve eski efendisini gordii ve bir yadsiyan disi bakisiyla
bakti ona ve tirladi gene, arabadan atladi ve bu kere tam
yok oldu ortadan, ve sadece bir raslanti sonucunda McCas-
lin, yirmi yil sonra, hayatta oldugunu isitti, vasli bir adamdt
artik ve iyice sisman, seckin bir New Orleans kerhanesinin
hali vakti yerinde sahibi olarak; ve Tennie’'nin Jim gitmisti,
kimse bilmeden nereye gittigini, Fonsiba Arkansas’dayd:
ayda ii¢ dolariyla ve camsiz gozliikleri, fraki, ilkbahar icin
tasarilar1 olan bilgin-kocasiyla; ve yalniz Lucas kalmisti, be-
bek, koca Carothers’in erkek tarafinda degdigi seyi yok eder-
mis gibi goriinen mahkim ve 6liimciil kanim tasiyan yalniz
o vard: gocuktan baska, ve o bile bunu yadsiyor ve hi¢ ol-
mazsa bundan kacinayr umuyordu; — Lucas, on dort yasin-
da bir ¢ocuk ki adi daha alt1 yil i¢in belirmeyecek bile bu
cabuk sayfalarda ciltleri yeni hem tozsuz olan ¢iinkii McCas-
I'n artik her giin indiriyordu onlar1 tamamlamaya iki yiiz yi-
lin yetismedigi o kaytdin devamini yazmak igin, ve bir yiiz
yil daha yetmeyecekti bedelini 6demeye; o kayit ki minya-
tir halinde bir biitiin toprakti, ve ¢arpilip yeniden bilestiri-
lince biitiin Giiney oluyordu, teslimden yirmi ¢, serbest
birakilmadan da yirmi dért yil sonra — her giiz pamuk ola-
rak geri donen o pekmez ve elenmemis un ve etin, ayakka-
bilar ve hasir sapkalar ve tulumlarin, pulluk dizginleri ve
hamutlar ve pulluk civatalar1 ve boyunduruklar ve dingil hal-
kalarinin yavas damlayis1 — iki iplik dogru kadar celimsiz
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ve ekvator kadar elle tutulmaz ama celik teller kadar giic-
li pamufu yapan adamlar1 terlerinin aktii topraga hayat
boyu baglamak icin ve o

«Evet. Ciltlemeli onlar1 daha bir siire igin, az bir siire
daha. O hayat boyunca ve Gtesine kadar ve belki o hayatin
cocuklarinin hayat1 boyunca ve onlarin 6tesine kadar ve bel-
ki de o hayatin ¢ocuklarinin gocuklarinin hayati boyunca ve
onun da otesine kadar. Ama her zaman degil, ¢iinkii onlar
dayanacaklardir. Onlar bizden sonra da yasayacaklardir ¢iin-
kii onlar — » bir duraklama sayilmazdi, kekelemek bile de-
gildi, kendinden baskasi farkina varamazdi her halde,.san-
ki Mc Caslin’le bile konusamiyormus gibi, yadsimasini agik-
lamak igin bile, ona da, kagma eylemi bile (ve belki kagma
gereksinmesinin gercegi ve dogrusu buydu ), dinsizlik demek-
ti oyle ki kagarken bile, bir insani, kendi mali oldugu igin,
yeterince biiyiimils ve disi oldugu icin, kendi bekir evine
cagirabilen ve ondan bir gocuk peydahlayan ve asag: bir irk-
tan oldugu igin sonradan saliveren, ve o zamana kadar nasil-
sa olmis olacag1 ve kendi 6demek zorunda kalmavacag: icin
sonradan bu ¢ocuga bin dolar bagislayar o kotli ve soylu-
lasmamis yasli adamdan, korktugu kadarindan bile daha faz-
la seyleri birlikte gotiiriiyordu. «Evet. Boyle olsun isteme-
di O. Zorunlu kaldi. Clinkii onlar katlanacaklardir. Onlar
bizden daha iyi. Bizden daha saglam. Kotii huylar1 beyaz
adamlardan edindikleri kotii huylar va da beyaz adamla ko-
leligin onlara ogrettigi kotii huylar tutumsuzluk, 1limsizlik,
kaginma -— tembellik depil kaginma; beyaz adamin onla-
rin degerlenmesi ve rahati igin degil kendi i¢in onlar1 kos-
tugu islerden — » ve MacCaslin

«Peki. Devam et  Oniine gelenle ciftlesme. Sertlik.
Dengesizlik ve denetleme eksikligi. Senin olanla benim ola-
ni ayiramama — » ve O
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«Nasil ayirsin, iki yliz y1l boyunca kendimin diyebilece-
&i bir sey olmamis ki?» ve McCaslin

«Peki. Devam et. Ya erdemleri — » ve o

«Evet. Kendi erdemleri. Dayaniklilik — » ve McCaslin

«Katirlarda da var:» ve o

« — ve acima, hoggorii, sabir, baghlik, cocuk sevgi-
si — » ve McCaslin

«K6peklerde de var:» ve o

« — ister kendilerinin ister degil ister kara ister degi!
her ¢ocuga. Ve dahasi: sahip olduklari erdemler beyazlar-
dan edinilme degil iistelik beyazlara karsin edinilme bile de-
gil ¢iinkii eski ozgiir atalarindan edinmislerdi bunu ve onlar
Lizden daha uzun zaman ozgiir kalmslard: ¢iinkii biz hig
bir zaman ozglir olmadik — » ve McCaslin’in gozlerinde
de vardi, soyle bir bakinca gordii McCaslin’in gozlerinde,
yedi vil onceki o vaz alacakaranligi, Sam Fathers’in McCas-
lin’e soyledigini anlamadan once kamptan donmelerinden
asagt yukari bir hafta sonra: kocamis bir ayi, yalniz sag kal-
mak i¢in yabanil ve insafsiz degil, ozgiirlitk ve serbestligin
yzbanil gururuyla insafsiz, bunun tehdit altinda oldugunu
korkarak ya da hatta iirkerek degil neredeyse sevinerek go-
recek kadar ozgiirlitk ve serbestligine diiskiin ve gururly,
sanki bunu bilerek isteyerek tehlikeye atiyor tadina varmak
icin ve kocamis saglam kemikleriyle etini esnek ve tez tut-
mak i¢in kendini savunmaya ve korumaya; kocamis bir
adam, bir Zenci koleyle bir kizilderili kiralin oglu, bir yan-
dan ac1 ¢ekme yoluyla alcakgoniilliliigii 6grenen ve aci gek-
menin istiine ¢tkan dayanikliliktan da gururu 6grenen insan-
larin upuzun tarihinin mirasgist, 8biir yandan ise birinciden
daha uzun siiredir bu iilkede oturan ama simdi sadece koca-
mis ve ¢ocuksuz Zencinin yabanci kantyla bir kocamis aymnin
yaban ve egilmez ruhunun yapayalniz kardesliginde varola-
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bilen insanlarin tarihlerinin mirasgisiydi; ormanlarda usta
ve degerli olabilmek igin algakgonilliilikle gururu ogren-
mek isteyen ama ¢ok kisa zamanda ¢ok usta oldugunu go-
rerek hi¢ bir zaman degerki olamamaktan korkan bir ¢ocuk,
clinki ugrastigr halde algakgonillilikle gururu Ggreneme-
misti, sonunda bir giin bir yagh adam, ki o da bunlar: ta-
nimlayamazdi, sanki elinden tutup, gotiirmiistii onu bir yasl
aytyla bir kicikk melez kopegin ona, baska bir seye sahip
olmakla ikisini birden elde edebilecegini gosterdikleri yere;
ve kiigiiciik bir kopek, adsiz melez ve ¢ok-babali, biiyiiye-
cegi kadar bilyiimtis ama iki buguk kilo ¢cekmez gene, ve bu
hayvan tehlikeli olamazd: ¢iinki hi¢ bir yerde ondan daha
kiigiik bir sey bulunamazdi, yabanil olamazd: giinkii boylesi-
ne sadece giiriiltii denirdi, algakgoniillii olamazdi giinkii diz
¢okemeyecek kadar yakindi yere, ve gururlu olamazd: giin-
kii bu golgent’n nereden geldigini belli edecek kadar yakini-
na gelmezdi kimsenin, ve &limsiiz ruhu olmadigina karar
verdikleri i¢in cennete gidemeyecegini bile bilmiyordu, oyle
ki mert olmaktan baska yapacagi sey kalmamisti, buna da
sadece giiriiltii deseler bile. «Ve ates etmedin, ba,» dedi Mc-
Caslin. «Ne kadar yaklasmastin?»

«Bilmiyorum,» dedi. «Ard ayafiun ic kismunda bir
kene vard:. Onu gordiim. Ama o swa tifegim yoktu.»

«Ama tifegin oldugu zaman da ates etmedin,» dedi
McCaslin. «Nigin?» Ama McCaslin beklemeds, kalkip oda-
nin Obtir yanmima gegti, cocugun iki yil once oldirdigii ayinin
ve McCaslin’in daba o dogmadan once oldiirdiigi daba bii-
yiik ayimn postlar: distiinden yiiriiyerek, ilk geyiginin asidi
basimn altimdaki kitap rafina, ve kitapla déndii ve oturdu
ve acts. «Dinle,» dedi. Bes kitay: yiiksek sesle okudu ve par-
magint icinde tutarak kitab: kapad: ve yukar: bakti. «Pekiy
dedi. «Dinle» ve gene okudu, ama bu kere yalniz bir kita

110



ve kitab: kapayip masamin iistiine koydu. «O solmayacak,
sen mutluluga ermesen dey» dedi McCaslin: «Sen ber za-
man seveceksin, o da giizel kalacak.»

«Bir kiz hakkinda konusuyor,» dedi.

«Bir sey bakkinda konusmas: gerekti,» dedi McCaslin.
Sonra devam etti, «Dogru hakkinda konusuyordu. Dogru
tektir. Degismez. Yiirege dokunan ber seyi icine alir — seref,
gurur, acima, adalet, mertlik ve sevgi. Simdi anliyor mu-
sun?» Anlcmads. Her nasilsa bundan daba basit goriinmiis-
tii ona, hi¢ bir zaman daba fazla yaklasamayacag: ve hi¢ bir
zaman daba fazla uzaklasmak zorunda kalmayacag: icin iizil-
mesi de gerekmeyen bir geng adamla bir kizdan bir adamn
bir kitapta séz edisinden ¢ok daba basit. Kocams bir ay:
oldugunu isitmisti ve avlayabilecek yasa gelmisti sonunda
ve dort yi izini kovalamist: ve sonunda elinde tiifekle ona
raslamists ve ates etmedi. Ciinkii kiicticiik bir k6pek — Ama
dcha képek yirmi yarday: gecip ayinin beklediji yere varma-
dan ¢ok énce de ates edebilirdi, ve Sam Fathers her an ates
edebilirdi Koca Ben'in ard cyaklar: iistiine kalkip tepelerin-
de durdugu o bitip tikenmez dakika icinde. Yarida kes-
ti. McCaslin onu gozliiyordu, bdld konusarak, sesi, kelime-
leri alacakaranligin kendisi kadar dingin: «Mertlik ve sercf
ve gurur, ve acima ve adalet sevgisi ve ozgirlik sevgisi. Bii-
tiin bunlar yiirege dokunur, ve yiiregin tutundufu ne varsa
dogrudur, dogruyu bilecegimiz kadariyla. Simdi anliyor mu-
sun?»

ve hilj isitebiliyordu onlari, bu alacakaranlikta bundan
yedi yil oncekinde oldugu gibi biitiin, hila yiksek sesle degil
ciinkii gerekmiyordu ¢iinkii katlanacaklardi: ve sadece Mc-
Caslin’in gozlerine bakmas: gerekiyordu zayif ve ac giiliim-
semesinin ardindan, hafif kalkik dudaginin ki buna giiliimse-
me demek gerekti: — kandasi, babasi neredeyse, eski za-
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mana ¢ok gec ve yenisine de ¢ok erken dogmus, ikisi karst
karsiya getirilmis ve yabanci birbirlerine yikilip yakilmig
baba miraslar: karsisinda, karanlik ve yikik yurtlar: hala yi-
zitkoyun ve soluk soluga havasiz gabalayisindan otiirii:

«Demek ki. -— Oyleyse bu toprak, kesinlikle kendinden
dolay1 ve kendi i¢inde linetli:» ve o

«Lanetli:» ve gene McCaslin bir elini kaldird:, konus-
meya bile kalkismadan ve defierleri bile gostermeden: 6yle
ki, bir projeksiyon makinas: nasil kendi alaninin milyonlar-
ca minik ayrintisini bir tane arlik goriis ergevesi igine si-
kistirirsa, onun kolunun bu belirsiz ve tez hareketi de kii-
citk sikistk karisik ve alaca aydinlik odanin iginde yalniz he-
sap defterlerini degil ayni zamanda biitiin pamuk ¢iftligini
ve onun biitiin dolasik ve i¢ ige girmis tiimliigiinii ortaya
koydu — toprak, tarlalar ve gekirdeginden ayrilmis ve sa-
tilmis pamuk olarak temsil ettikleri sey, adamlar ve kadin-
lar tarlalarin besledigi ve giydirdigi ve hattd biraz da nakit
para 6dedigi Noel zamanlarinda pamugu eken ve bigen ve
isleyen emeklerine karsilik, pamugu bigmekte kullandiklari
makinalar ve katitlar ve takimlar ve bunlarin tutar: ve ba-
kimi ve yenilenmesi — biitiin o ¢iftlik evi i¢ ige ve karma-
stk ve haksizlik iistiine kurulu ve insafsiz zorbalikla dikilmis
ve yapilmast siirdiiriilmils zaman zaman basbayagi yabanil-
ca yalniz insanlara degil degeri biiyitk hayvanlara da kargi,
gene de varligint hakli gosterir ve iyi galisir durumda ve da-
ha da fazlasi: sadece saglam degil genislemis, ¢ogalmis: Mc-
Caslin’in eliyle daha bile saglamlastirilmis, McCaslin kendisi
heniiz ¢ocuk olmaktan yeni gtkarken, on evden bir tanesinin
zor zoruna ayakta kaldigi yirmi yi oncesinin kargasalig1 ve
cokiintiisiiniin i¢inden gekilip ¢tkarilmus, ve genisletilmis ve
cogaltdmis ve boyle devam edecek, kendini hakli gostere-
rek ve ise yarayarak ve saglam ve gene de cogalarak McCas-
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lin ya da McCaslin’in soyu devam ettigi siirece, o zamana
kadar soyadlar1i Edmonds olmaktan bile ¢iksa: ve o

«O da degil. Ciinkii asil bu: toprak degil, biziz. Yal-
niz kanimizda degil, adimizda da; yalniz adimizin renginde
degil, ayn1 zamarda gosterdigi seyde: Edmonds, beyaz, ama,
disiden inme bir kol, babasininkinden baska adi olamazds;
Beauchamp, daha eski ve erkekten gelme kol, ama, kara,
istedigi ad1 ali, kimse de karismazdi, yalmiz hi¢ adi olma-
yan babasinin adi — » ve McCaslin

«Simdi soyleyecegisni bildigin seyi ben de bildigime go-
re, birak bir kere daha sdyleyim: Bir tane daha var, hem de
Uglincii kugakta, ve erkekten, en biiyiik, dogrudan dogruya
ve tek ve beyaz ve hattd McCaslin, babadan oguldan ogu-
la—»veo

«Ben ©zgiiriim:» ve bu kere McCaslin bir hareket bile
yapmadi, solan sayfalardan hig bir ¢ikarim yapmadi, projek-
siyon makinasinin ortaya koydugu tiimiin konutu yoktu, yal-
niz gelimsiz ve demirden iplik dogru kadar giigli ve koti-
lik kadar mantik disi ve hayatin kendisinden uzun ve ge-
rek kayitlarin gerekse baba mirasinin Gtesinde ve ona kati-
liyor hirs ve tutkulari, umutlari, disleri, tiziintileriyle ke-
miklerin ki bunlarin adlarini hentiz etli ve is becerebilir du-
rumdalarken koca Carothers’in biiyiikbabasi bile hi¢ isitme-
misti: ve o:

«Bundan da ozgiirim:» ve McCaslin

«Her halde (bunu ben de kabul edecegim) sen kendi
zamaninda O’nun tarafindan segildin, kendi zamanlarinda
Buck’la Buddy'nin de segildiklerini soyledigin gibi. Ve
O’nun seni se¢mesi i¢in bir ayiyla bir yasli adam ve dort
yil gerekti. Ve senin bu noktaya erismen igin on dort yilin
gecti ve bir bu kadari, belki daha da fazlasi, Koca Ben igin,
ve Sam Fathers icin yetmisten fazla. Ustelik sen sadece bir
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tanesisin. Oyleyse daha ne kadar? Ne kadar?» ve o

«Uzun siirecek. Ben de bagka tiirlii olacagint soyleme-
dim zaten. Ama sonunda diizelecek ¢iinkii onlar katlanacak-
lar — » ve McCaslin

«Ayrica, sen de oOzgiir olacaksin. — Hayir, ne simdi
ne de baska herhangi bir zamanda, ne biz onlardan ne on-
lar bizden. Onun igin ben de yadsiyorum. Dogru oldugunu
bilsem bile olmaz derdim. Demem gerekirdi. Sen bile anla-
yabilirsin baska tiirlii edemeyecegimi. Ben, oldugum gibi-
yim; sonuna kadar da dogdugum gibi ve oldugum gibi kala-
cagim. Ve benden fazla olacagim. Benden fazla, tipki O’nun
basarisizliga ugrayan ilk tasarisi dedigin zaman Buck’la
Buddy’den fazlast oldugu gibi:» ve o

«Ve benden de fazlasi:» ve McCaslin

«Hayir. Senden bile degil. Ciinkii bak. Ikkemotubbe
topragt biiyiikbabama satabilecegini anladigi anda toprak
onun olmaktan ¢ikti demistin. Oyle olsun; devam et: Son-
ra toprak Sam Fathers’in, Ikkemotubbe’nin oglunun oldu.
Ve Sam Fathers'in mirasi kime kalabilirdi, senden bagka?
belki de Boon’'la ortaklasa olarak, hayatinin degilse bile bel-
ki, hi¢c olmazsa hayattan ayrilisinin mirasgisisiniz?» ve o

«Evet. Sam Fathers beni 6zgiirliige kavusturdu.»

Ve Isaac McCaslin, heniiz Ike Amca degil, bir ilin ya-
ristiin amcast ve hilid hi¢ kimsenin babast durumuna gel-
mesine daha ¢ok vardi, yasarken tek kiigiik sikisik ocaksiz
kiralik odasinda bir Jefferson pansiyonunun jiiri iiyelerinin
barindigi mahkeme zamanlarinda ve gezici .at- ve katir-satici-
larinin  kaldigi, yepyeni marangoz araglari takimiyla ve
McCaslin’in ona verdigi iistiine adinin giimiisle kazilmis ol-
dugu av tiifegi ve koca General Compson’un pusulasi (ve,
General 6ldiigiinde, giimiis kakmali borusu da) ve demirden
kamp yatag: ve siltelerle battaniyeler ki altmis yildan fazla
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bir zaman her giiz orinana tasidi ve parlak teneke ¢aydan-
lik

miras kalmists, Hubert Beauchamp Dayr’sindan, isim
babast olan, o agik sozli iri yari bagirip ¢agiran ¢ocuksu
adam ki Buddy Amca ondan kazanmisti Tomey'nin Terrel’in
karis1 Tennie’yi poker oyununda 1859’da — «goriiniirde iig
Uge kars1 flos ihtimali Kars1 taraf Gormedi» — ; giinahlarin
cezasi olarak geriye firlatilmis bir son umutsuz lokma gibi
zavif ve titrek bir elle ezici 6liim korkusu karsisinda ¢izis-
tirilmis bir soluk ciimle ya da paragraf degildi bu, bir Mi-
rast1, bir Seydi, elde bir agirthig, gozde bir iriligi ve hatta
isitilir bir sesi vardi: altinlarla doldurulmus bir giimiisten
kupa, cuval bezine sarilmis, isim babasinin yiiziigiiyle bal-
mumuyla miihiirlenmis, ve miihiir (hila bozulmamist1) Hu-
bert Dayr'nin 6limiinden bile 6nce ve kendisi erginlige var-
madan ¢ok once, ki vardiginda onun olacakti, sadece bir ef-
sane olmaktan ¢ikmis, aile tanrilarindan biri olmustu. Ba-
basinin ve Hubert Dayr’sinin kiz kardesinin evleninelerin-
den sonra yeniden biiyiik eve tasinmislardi, koca Carothers’-
1n baglayip hi¢ bir zaman bitiremedigi koskocaman maga-
raya, geri kalan Zencileri kapt digar1 etmisler ve annesinin
drahomasiyla evi tamamlamislards, hi¢ degilse pencerelerle
kapilarin geri kalan kismint ve icine tasinmislardi, hepsi bir-
den yalniz Buddy Amca o ve ikiz kardesinin yaptiklar1 ku-
liibeden ayrilmay: kabul etmemisti, tasinma isi gelinin diisiin-
cesi ve sadece bir diisiincenin azicik daha fazlasi bir sey ol-
dugu i¢in, ve kimseler bilememisti gelinin gercekten biiyiik
evde mi yasamak istedigini yoksa Buddy Amca’'nin tasinmayi
kabul etmeyecegini onceden mi bildigini: ve 1867'de ¢ocu-
gun dogumundan iki hafta sonra, o ve annesinin ilk olarak
bir gece asag1 kata indiklerinde, ve giimiis kupa temizlenmis
yemek odasi masasinda parlak lambanin altinda oturur du-
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rurken, ve annesi ve babasi ve McCaslin ve Tennie (dadi-
st: onun kucagindaydi) — gene hepsi bir arada Buddy Am-
ca’nin diginda — gozlerini dikmis bakarken, Hubert Dayr’-
s1 kupanin icine teker teker tikir tikir saydi parlak ve 1g1ltily
sikkeleri ve guval bezi bir zarfa sardi kupayr ve balinumu-
nu 1sitt1 ve miihiirledi ve aldi gotirdii evine ki orada artik
yalniz yasiyordu yaninda kiz kardesi bile olmaksizin onu bas-
ki altinda tutacak McCaslin’in dedigine gore ya da onu yu-
celtmeye calisacak Buddy Amca’nin dedigine bakilirsa, ve
( Mississippi’nin kot giinleri o siralar) Buddy Amca diyor-
du ki ¢cogu zenciler gitmis ve kalanlar1 da Hub Beauchamp
bile kalsin istemez: ama kidpekler kaldi ve Buddy Amca dedi
ki Beauchamp keman ¢aldi Nero tilki avlarken

gidecek ve orada goreceklerdi; hic degilse annesi agir ba-
sacak ve agik arabayla yola ¢ikacaklardi, bir kere daha hep bir
arada yalniz Buddy Amca’dan baska ve McCaslin’den Buddy
Amca’yla arkadaglik etsin diye, sonunda bir kis Buddy Am-
ca iyice yaslandi ve ondan sonra artik hep ¢ocuk kendisiydi,
simdi hatirlamaya bagliyordu, ve annesiyle Tennie ve To-
mey’nin Terrel biniyorlardi arabaya: komsu yoreye yirmi
iki mil vardi, cifte bahge kapisi direkleri ki McCaslin bun-
larin birisinin istiinde yar1 yetiskin ¢ocugun durup tilki bo-
rusunu ¢aldigimi haurliyordu, kahvalt, ogle yemegi ve ak-
sam yemegi zamanlarinda ve direkten atlayip kapiyr agugi-
mt oradan gecerken boruyu isiten herhangi birine, ama ar-
tik orada kapi map1 yoktu, ciiritk carik ve ot birimiis gi-
risi annesinin hala herkesin ille de Warwick demesini iste-
digi evin ciinkii erkek kardesi, dogruluk zafere ulagsa ve
adalet yerini bulsa, buranin mesru kontu olacakti, disindan
degisiyormus gibi goriinmeyen ama her igeri girdiginde da-
ha biiyiimiis gibi goriinen boyasiz ev giinkii o zamanlar ¢ok
kiiciiktii cocuk ve anlayamiyordu giizel esyalarin gitgide azal-
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digini, mahun agacindan, giil agacindan, cevizden esyalar,
ve bunlar zaten hi¢ bir yerde varolmamislardi ¢ocuk igin an-
nesinin gozii yash yakinmalarinin disinda, ve kimi zaman
bir esya parcasi donislerinde arabanin tepesine ya da arka-
sina baglanip gotiiriilecek kadar kiiciikk olurdu (Ve bunu da
hatirlady, gormiistii: bir an, bir 1si1lt1, annesinin soprano se-
si «Ustelik berim elbisem! Ustelik benim elbisem!» yiiksek
perdeden ve biiyiik bir sovgiiye ugramiscasina ciplak siipii-
riilmemis avlunun i¢inde; bir yiiz geng ve disi ve rengi To-
mey’nin Terrel’inkinden bile daha agik sayilir kapanan bir
kaptnin araliginda bir an icin; bir doniis, bir goze ¢arpma-
hk ipekli entari ve bir ¢akislik 1siltisi bir kiipenin: bir go-
rinti hizli ve bayagi ve yasa disi, ama her nasisa cocuk
icin, ki neredeyse bir bebek, soluk soluga ve costurucu ve
cagrircasina: sanki, karsilasan iki duru ve temiz dere gibi, o
siralar kendisinin oldugu ¢ocuk o tek an icin goriinen adsiz,
yasa dig1, melez disi eti yoluyla dingin ve saltik ve yetkin
bir dostluk goriismesi yapmis ve iliski kurmustu dayisinda
neredeyse altmis yildir el siiriilmez ve Slimsiiz bir ergenlik
asamasinda kalarak varolagelen o obiir ¢ocukla; elbise, yiiz,
o aynt paniklemis 1siltida yitiveren kiipeler ve dayisinin se-
si: «O benim ah¢im! Yeni ah¢im! Ahgisiz yasayacak degi-
lim ya?» sonra day: kendisi, onun da yiizii korkulu ve pa-
niklemis ama gene de hild masum ve yilmaz bir sekilde bir
cocuk yiizii, geri gekilme sirasi simdi onlarda, yeniden on
galeriye, ve gene dayisi, acih ve hala saskin, yigitligin degil-
se bile kendini one siirmenin bir ¢egit umutsuzca yeniden
dirilisiyle: «Onlar serbest simdi; Onlar da tipki bizim gibi
insan simdi!» ve annesi: «Iste onun icin! Onun icin! Anne-
min evi! Kirlendi! Kirlendi!» ve davisi, «Lanet olsun, Sib-
bey, hi¢ olmazsa bohg¢asini toplayacak zaman birak kiza:»
ve olmustu, bitmisti, giiriiltii falan hepsi, kendisi ve Tennie
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ve Tennie’nin derinine erisilmez yiiziinii hatirladi kirtk pan-
cursuz penceresinden bir zamanlar konuk odast olmug olan
odanin ikisi birlikte gozlerlerken, araba yolundan asag: sen-
deleyerek kosarken, dayisinin disi diigkiinliigiiniin kapana
kistirilmis bilestiricisi: strti, sadece bir an igin gorebildigi
adsiz ylizli, bir zamanlar kasnakla tutturulmusken simdi bir
erkek paltosunun altinda sisip sarkan etek, yipranmis agir
kilim-¢anta dizinin yani stra sarstlip ¢arpan, kapana kistiril-
mis ve puskiirtilmily durumda gergekten ve bombos yolda,
yapayalniz, geng-goriiniislt, ve terk edilmis, gene de her se-
ye karsin hald costurucu ve ¢agirircasina ve hila saygidegerli-
gin kalesi icinde ele gecirilmis ipekli sancagt giyerek, ve
unutulmaz. )

kupa, miihiirlii derinligi bilinmez guval bezi, kilitli do-
laptaki rafina oturmug, Hubert Day1 kapty1 agtyor ve kupa-
yt indirip elden ele gegiriyor: annesi, babasi, McCaslin ve
hattd Tennie, ille de herbiri sirayla alsin ve elinde sdyle bir
tartstn agirligint anlamak igin ve sonra da sallasin sesini is-
pat etmek icin istiyor, Hubert Day: kendisi i¢inde tuglala-
rin bile ufalanip kurum ve toz ve algt ve baca temizleyicile-
rin yagdirdigt pislikten meydana gelen yigina karistigt so-
guk stiptiriilmemis ocagin oniinde bacaklarint ayirmis duru-
yordu, hild kiikreyerek ve hili masum ve hili yimaz: ve
uzun bir siire sandt ki kendinden baska kimse gdrmiiyordu
dayistnin kupay: artik yalniz onun eline verdigini, dolap ka-
ptsint agtp indirip onun eline verdigini ve o uysalca sallayip
ses ctkarttiktan sonra geri aldigint ve gene dolaba koyup
kilitledigini baska herhangi biri eline almay: isteyecek za-
man bile bulamadan, hattd daha sonralari, sadece hatirla-
may: degil akil yoluyla ¢ozmeyi de becerebildigi zaman, bu-
nun ne oldugunu ya da hattd herhangi bir sey olup olmad:-
gint bile anlayamiyordu ¢iinkii ¢tkin hald agirdt ve hala ses
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cikariyorduy, ve gene arlayamadi, Buddy Amca oldiikten son-
ra ve babasi, en sonunda ve neredeyse yetmis bes yildir ilk
kez giines dogduktan sonra da yataktan kalkmayarak, bu-
yurdugunda: «Git getir su kahrolasi kupay.. O kahrolasi
Hub Beauchamp’t da getir gerekirse:» ¢linkii hild ses ¢1-
kartyordu dayisi artik onun eline bile vermedigi ve simdi
kendi basina birinden obiiriine gotiirdiigii halde, annesine,
McCaslin’e, Tennie’ye, hepsinin oniinde sirayla sallayarak,
«Isitiyor musun? Isitiyor musun?» diyerek, yiizii hild ma-
sum, tam afallamis degil ama sadece saskin ve pek fazla sas-
kin da degil ama hali yilmaz

ve, babasiyla Buddy Amca ikisi de gittikten sonra, bir
giin nedensiz uyarmasiz, icinde dayisiyla Tennie’nin koca-
mus kavgaa biiyiik bilyitkbabasinin (Lafeyette’i gormiis ol-
diigiinii ileri siirerdi ve McCaslin on yila varmadan Tanrt'y:
da gordiigiinii soyleyecek derdi) bir tek odada yasadigi, ye-
mek pisirdigi ve uyudugu simdilerde neredeyse biisbiitiin
bosalmis durumda olan ev bir huzur dolu alev yigin1 oluver-
di, bir durgun tek anlik kaynaksiz yanma birlikteligi duvar-
lar dosemeler ve gati: giines dogdugu zaman dayisinin ba-
basinin altmis yil 6nce kurmus oldugu yerde duruyordu, gii-
nes batarken dort kararmis ve dumansiz baca hafif beyaz
bir kiil tozu ve pek oyle sicak bile goriinmeyen birkag yanik
kalas arasindan yiikseliyordu: ve aksamin son saatinda, ve
yirmi iki milin sonuncusunda, ve McCaslin’in hatirladig
zhirdan kalan son yagh kir kisragin sirtinda, arka arkaya bin-
mis iki yaslt adam kiz kardesinin kapisina vardilar, biri ge-
yik derisinden orgiilii kaysiyla tilki borusunu tastyarak ve
obiiriiniin elinde bir gomlege sarmalanmis guval bezinden ¢i-
kin, esmerlesmis, balmumuna bulanmis bigimsiz yigin gene
oturuyor neredeyse tipatip bir rafin istiinde ve dayisi yan
acik kapiyr tutuyor simdi, yalnizca eli tokmakta degil aya-

119



gint da kapiya dayamis ve anahtar obiir elinde bekliyor, yii-
zii diretken ve hil afallamis degil ama hald ve hatti yilmaz-
casina ¢ok fazla sagskin da degil ve kendisi yar1 acik kapinin
aralipinda durmus sessizce guval bezi bigime dogru kaldir-
mis basini, simdi neredeyse eski uzunlugunun i¢ kati uza-
mis ve eski kalinliginin yarisindan bile az kalinligi, ve done-
rek, ve bu keresinde yalniz annesinin bakisini degil ve hat-
td Tennie’nin derinine varilmaz yiiz anlamini da degil ayn:
zamanda McCaslin’in esmer ve kartals: yiiziinii de hatirlaya-
cakti ciddi dayanilmaz sersemlemis:

sonra bir gece onu uyandirip yart uykudayken tasidilar
lamba 15181na, ila¢ kokusuna ki buna o odada alismist1 artik
ve bir baska seyin kokusuna ki once hi¢ koklamamist: bunu
ama ne oldugunu hemen anlamist1 ve bir daha hi¢ unutma-
yacakti, yastik, yipranmis ve yikik yiiz icinden hila ¢ocugun
masum olimsiiz saskin diretken baktig1, ona bakivor ve ona
anlatmaya calisiyor sonunda McCaslin kipirdanip yataga dog-
ru egilip gecelikten biiyiik demir anahtari askida durdugn
yagl seritten cekinceye dek/ gozler simdi Evet Evet Evet
diyerek, ve seridi kesti ve dolabi agti ve gikini yataga ge-
tirdi, gozler hali ona anlatmaya calisarak ¢ikini aldiktan son-
ra bile oyle ki demek mesele bu degildi, eller hala ¢ikina
sarilarak c¢ikini verirken bile, gozler her zamankinden diret-
ken ona anlatmaya ¢alisarak ama hi¢ anlatamadilar; ve on
yasindayd: ve annesi de olmiistii ve McCaslin, «Yar: yolu
buldun. Istersen ag bari » dedi ve o «Hayir yirmi bir de-
misti » ve yirmi bir yasinda oldu ve McCaslin parlak lam-
bay: temizlenmis yemek odasi masasinin ortasina ¢ekerek ¢i-
kunt yanina yerlestirdi ve agtigi ¢akisini ¢tkinin yanina yerles-
tirdi ve durup soyle bekledi o eski agirbash hosgoriisiiz yad-
styan anlamla yiiziinde ve kaldird: onu, on bes yil 6nce bir
gece icinde bigimini biitiin biitiin degistiren, sallandiginda ct-
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liz agirliksiz pek-musikili-degil tuhaf bir sekilde boguk bir ta-
kart1 sesi veren guval bezinden y1gins, parlak bigak agzi iz ko-
valayarak birbirine ge¢mis iplik kargasasinin ortasinda, dayi-
sinin Beauchamp miihiirlii budakli balmumu topraklart i
lali masada tikirdarken ve, c¢uval bezi katlarinin ¢okiistiniin
ortasinda duran, lekesiz teneke ¢aydanlik hild yepyeni, bir
avu¢ bakir metel'k ve simdi anladi o boguk sesin nasil ¢ik-
tigin1  bir siiri minicik katlanmis kagit pargalari neredey-
se bir fare yuvasini delduracak sayida, camagir faturalar,
Zencilerin kullandig1 ¢=sitten ¢izgili kaba kagitlar, kopari-
lip yirtilmis hesap defteri yapraklari ve gazete pargalar1 ve
bir tanesi de bir yeni tulumun etiket kd§ids, hepsi tarihli ve
imzalt, bu ayn1 odada bu ayn1 masantn iistiinde hattd bu ay-
it lambanin 15181 altinda asagi yukar: yirmi bir yil 8nce gii-
mils kupayt ¢uval bezine koyup miihiirledikten sonra alt1 ay
bile ge¢meden yazilmist1 birincisi

Yegenim Isacc Beauchamp McCasline besy (5) Altin
bor¢luyum isbu el yazmasi adi senet yiizde bey frizle
bor¢lu oldugumu miibeyyindir.

Hubert Fitz-Hubert Beauchamp
Warwick 27 Kas 1867

veo «Neyse o da Warwick demis: » bir kerelik bile olsa,
dzha fezla olmasa bile. Ama daha fazlasi vardi

Isaac 24 Ara 1867 sana 2 Altin borgluyum H. Fh. B.
Sana borgluyum Isaac 1 Altin 1 Ocak 1868 H. Fh. B.

sonra gene bes sonra ii¢ sonra bir sonra bir sonra uzun bir
zaman ve hangi di, hangi dislenmis gorkemli zarar dden-
tisi, bir haksizlik ya da kotiiye kullanmanin karsilanmasi de-
gil ¢linkii sadece bir bor¢tu o da degil, bir ortaklik

Bor¢ Senedi. Beauchamp McCaslin ya da mirascilarina
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yirmi bes (25) Altin Isbu senet ve biitiin bundan énce-
kiler el yazmast adi scnet olarak yilda yiizde yirmi (20)
faizle borglu oldugumu miibeyyindir. 19uncu QOcak
1873

Beauchamp

hi¢ bir yer belirtilmemisti zamanin igindeki yerinden basgka
ve ad degil de bir kelime olan seyle imzalanmist1 yash gu-
rurlu kontun kendisinin Nevile diye ¢izistirecegi gibi ve
boylece kirk ¢ ediyordu ve kendisi hatirlayamiyordu el-
bette ama efsaneye gore elli par¢a olmasi gerekiyordu, ve
gercekten boyle cikiyordu sonug bir bir daha  bir daha
sonra bir ve sonra son kalan {i¢ tanesi ve sonra son teskere,
gelip onlarla birlikte onlarin evinde yasamaya basladiktan
sonrasinin tarihi atilmis ve el yazist yenik diismils yasl bir
adamin sarsak yazist degil giinkii hi¢ bir zaman yenilmemisti
ki bunu anlayabilsin ama yorgun bir yasli adamin yazisiyd:
belki ve o zaman bile yorgunlugu sadece digardan ve hali
yilmaz, sonuncu senedin siflig1 vazgecmenin degil sadece
saskinligin saflig1, basit bir agiklama ya da s6z gibi, ve bu
bile pek fazla degil

Bir giimsiis kupa. Hubert Beauchamp

ve McCaslin  «Demek bir siirii bakir metelik sahibi oldun
simdi. Ama koleksiyonluk ya da aile miicevheri olacak kadar
eski degiller heniiz. Onun igin paray: almak zorunda kala-
caksin » ama o arttk McCaslini isitmiyordu, masanin ya-
ninca sessizce durup durgunca caydanliga bakarken ve cay-
danlik bir gece sonra bir ocak bile olmayan seyin istiinde-
ki rafta duruyor kiigiik sikistk buz gibi odada Jefferson’da
McCaslin diiriilmiig kAgit paralar1 yatagin istiine firlatirken
ve, hala ayakta durarak (oturacak yer yoktu yataktan bagka)
sapkastyla paltosunu bile ¢tkarmad:i  ve o
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«Odiinc olarak. Senden. Bunu » ve McCaslin

«Odeyemezsin. Benim sana borg olarak verecek param
yok. Ve kendin gidip bankadan almalisin 6niimiizdeki ay ¢iin-
kil ben sana getirecek degilim » ve simdi de isitemiyordu
McCaslin’i, durgun durgun McCaslin’e bakarak, kandasi, ba-
basi neredeyse ama artik kandas1 degil tipki, sonunda, baba-
larla oguliarin da kandas olmadig: gibi ve o

«On yedi millik yol, at sirtinda ve sogukta. Tkimiz de
burada uyuyabiliriz:» ve McCaslin

«Ben nigin burada kendi evimde uyuyacakmisim sen su-
radaki kendi evinde uyumadiktan sonra?» ve gitmisti, ve o
parlak passiz lekesiz tenekeye bakiyor ve diisiiniiyor, ilk
olarak da degil hem, bir adam: (Isaac McCaslin’i ornegin)
meydana getirmek icin ne kadar ¢ok seyin gerektigini ve bu
adamin ruhunun (Isaac McCaslin’inki ornegin) biitiin bu
yiginlar arasinda nice dolasilc sokiilmez segici gene de ya-
nilmaz bir yoldan ilerlemesi gerektigini olacagi seyi sonun-
da olabilmek igin, ve sonucu goriince saskina donen yal-
niz onlar degil (McCaslin’in atalar1 ve babasiyla Buddy
Amca’st ve kiz kardeslerinin atalar1 ve Hubert Dayit'siyla
Hubert Dayr'sinin kiz kardesinin atasi olan Beauchamp’in
atalar1) onu bigimlendirdiklerini sanan onlar degildi saski-
na donen, Isaac McCaslin’in kendisiydi de

odiing olarak ve kullandi paray1 kullanmasi gerekmedi-
§i halde Binbasi de Spain kendi evinde bir oda vermek is-
tedi ona istedigi kadar kullanmasi i¢in ve ne sordu ne de
soracagl vardi herhangi bir soru, ve yash General Compson
daha bile fazlasini, onu kendi odzsina almay: ve kendi ya-
taginin yarisinda uyumasint ve Binbasi de Spain’den daha
fazlas1 ¢iinkii yafinca anlatt: ona niginini «Benim yanimda
uyu ki bu kist ¢itkarmadan nedenini 6greneyim. Bana anla-
tirsin. Clinkil vazgegtigini sanmiyorum. Vazgegmis goriinii-
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yorsun ama seni ormanlarda fazlasiyla gozledim ve ne kadar
vazgecmise benziyorsan da inanmiyorum vazgectigine »
odiing olarak kullandi, bir aylik oda kirasini verdi ve arag-
lar1 satin aldi, yalnizea eli ise yatkin oldugu icin degil, eliy-
le is gormek niyetinde oldugu icin degil ¢iinkii atlarla da
ugrasabilirdi dyle olsaydi, ve Nasiral’'nin duruk ve umutlu
bir taklidi olarak da degil sadece, yasli kumarbaz diinkii
oyunda bir benekli gomlek kazandi diye garsiya gidip ken-
dine benekli gomlek edinen gen¢ kumarbaz gibi, ama !yap-
mactk alcakgoniilliigiin  kiistahlifi olmaksizin ve gururun
vapmactk alcakgoniilliiliigii olmaksizin, o insan ki ekmegini
cikarmak isteyen, ozellikle kazanmak da istemeyen ama ka-
zanmak zorunda olan ve yalniz basina ekmekten daha ote
bir sey i¢in) ¢iinkii Nasirali kabul ettigi ve hizmet etmek
icin sectigi hayat ve amaglar icin marangozlugu elverisli
bulduysa, bu is Isaac McCaslink de uyard: hattd Isaac Mec-
Caslin’in amaglari, goze gortiniir niyetleri agisindan yeterin-
ce basit olsa bile, kendisi igin anlasilmaz oldugu ve anla-
silmaz kalacag: halde, ve hayatini, ki bunun gerektirdikler:
savusturulur cesitten degildi, elinden bir sey gelseydi, Nasi-
ralt olamadig: igin, segmezdi ve odedi parayi. McCaslin’in
her ay onun adina bankaya yatirdigi, birinci keresinde alip
getirip yatagin iistiine firlattifi ama bir daha getirmedigi
otuz dolar1 unutmustu; simdi bir crtagi vardi ya da daha
dogrusu ortak kendisiydi Tanrr'ya soven agagilik kurnaz
moruk bir alkolikti ve '62’yle '63’de Charleston’da abluka-
y1 yarip mal kagakeili1 yapmis ve o zamandan beri gemi ma-
rangozu olmus ve iki yil once Jefferson’da nereden ve ni-
¢in geldigini kimsecikler bilmeksizin ortaya ¢itkmis, icki ¢il-
ginliklarindan ayildigs zamanlardan ¢ogunu hapiste gegirmis-
ti; banka miidiiriiniin ahirinin tepesine yeni bir dam kon-
durdular ve (yasli adam hapisteydi gene bu isi kutlamak-
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taydt hild) bankaya gitti paray: almak icin ve midiir «Pa-
ray1 size odemektense sizden odiing almaliyim  » dedi ve
simdi yedi ay olmustu ve ilk olarak hatirladi, iki yiiz on
dolar, ve alabildikleri ilk adamakilli is bu olmustu ve diga-
r1 ¢iktiginda bankada hesab: iki yiiz yirmiydi ve iki yiiz kirk
gerekiyordu denklestirmek igin, yalniz yirmi dolar kalmisti,
sonra denklesti ama bu kere toplam ii¢ yiiz otuza yiikselmis-
ti ve dedi ki, «Artik naklettirecegim » ve miidiir dedi ki,
«Bunu yapamam. McCaslin yapma dedi. Baska bir adla bas-
ka bir hesap acamaz misin?» ama zarar yoktu, paralar gii-
mils ve pusulalar biriktik¢e bir mendil icinde diigiimlendi
ve c¢aydanlik bir eski gomlege sarildi on sekiz yil once
Tennie’nin biiyiik-biiyiikbabast Warwick’ten getirdiginde ol-
dugu gibi, koca Carothers’in Carolina’dan getirdigi demir
cemberli sandigin dibinde ve ev sahibesi dedi ki, «Kilit bile
yok! Kapinizi da kilitlemiyorsunuz iistelik, evden ¢tkarken
bile!» ve o kadina ayni durgunlukla bakiyor bu ayni odada
o gece baktig1 gibi McCaslin’e, artik onun kandas1 degil ama
kandasindan da fazla bir sey insana para karsiligi bile hiz-
met edenlerin de kandas oldugu gibi ve insana zarar veren-
lerin daha bile yakin oldugu gibi kardesten ya da karidan

ve karist vardi simdi; yash adami hapisten ¢ikard: ve
getirdi onu kiralik odaya ve ayiltt1 daha tstiin giictiyle, ken-
di ayakkabilarini bile ¢ikarmadi tam yirmi dort saat, adami
dogrulttu ve yiyecek tikistird: agzina ve birlikte yaptilar bu
kere ahir1 biitiin olarak ve kizla evlendi babasinin tek co-
cuguydu, kii¢itk bir kiz gene de tuhaf bir sekilde daha bii-
yitk ilk goriiniisiinden, daha elle tutulur belki, koyu renk
gozler ve yiirek biciminde tutkulu bir yiizle, ve kiz o ift-
likte bile ohun yashi adamin olgiilerine gore kalaslari teste-
relemesini gozleyecek zamani bulabiliyordu giintin bilyiik
kisminda ve kiz «Babam'seni bana anlatt1. O giftlik ger-
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cekten senin, degil mi?» ve o

«Ve McCaslin’in  » ve kiz

«Yarisint ona birakan bir vasiyet var miydi?» ve o

«Vasiyet olmasi gerekmezdi. Onun biiyiik anast benim
babamin kiz kardesiydi. Kardes gibiydik » ve kiz

«Kuzensiniz ve baska bir sey de olacaginiz yok. Ama
onemli degil her halde » ve evlendiler, evlendiler ve yeni
iilkeydi, mirasi da herkesin mirasinin da oldugu gibi, topra-
gin disinda, topragin 6tesinde ama gene topragin ¢linkii onun
miras: da topragin upuzun tarihine bagliydi, onunki de oyle
ciinkii herkes bunu birbiriyle tilesmeli konmak i¢in, ve iile-
sitken tek olurlar : o siire boyunca, tek o azicik zaman bo-
yunca hi¢ olmazsa, tek boliinmez, hi¢ olmazsa o siire bo-
yunca geri c¢agirilmaz ve geri alinmazca, halid kiraladiklari
bir odada yasiyorlard: ama az bir zaman i¢in sadece ve bu
oda san seref icinde duvarsiz cabisiz dosemesiz onun igin her
sabah ayrilir ve her gece donerken; babasi simdiden sahi-
biydi kasabadaki arsanin ve gereken malzemeyi veriyordu ve
o ve ortagi evi yapacaklardi, kizin geyizi bir kisiden ‘evli-
lik armagant ii¢ kisiden, ve kiz bunu bilmeyecekti kuliibe
tamamlanip tasinilacak duruma gelinceye dek ve cocuk hig
bilmedi kim soylemisti kiza, kizin babasi s6ylemedi ve or-
tagt da soylemedi hatti ickiliyken bile ama gocuk bir an
icin soyledi sandi, kendisi eve dondiigiinde isten ve ancak
yikanacak ve soyle bir dakika dinlenecek zaman vardi agagi
kata yemege inmeden once, kiralik bir yatak degildi icine
girdigi ¢iinkii sant yamnda kalacakti onlar ikisi de yaglanip
bunu yitird'’kten sonra bile ve o zaman kizin yiiziinii gor-
di, tam konusmaya baslamadan once «Otur » ikisi ilis-
tiler yatagin kiyisina, daha birbirlerine dokunmadan, kizin
yiizii gergin ve korkung, sesi tutkulu ve eriyen fisiltist Slgii
tanimaz vaitlerin  «Seni sev.yorum. Biliyorsun seni sevi-
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yorum. Ne zaman tasiniyoruz?» ve o

«Ben — Bilmiyorum — Kim séyledi — » sicak ya-
banil avug¢ kapandi agzinin iistiine, dudaklarini dislerine ge-
cirerek, parmaklarin yabanil kivrimi yanagina gomiilerek ve
yalniz avug gevsetilmis cevap versin diye

«Ciftlik. Bizim ciftligimiz. Senin ciftligin » ve o

«Ben — » sonra gene el, parmak ve avug, biitiin ¢ev-
releyici agirligt kizin oysa elinden baska yeriyle degmiyordu
ona, ses «Hayir! Hayir!» ve parmaklar sanki ¢ocugun ug-
zinin iginde oliiveren konusma itkisini yanagin icinden izle-
mek ister gibi, sonra fisiltisi, solugu sonra, sevginin ve inan-
maya sigmaz vaitlerin, avug gevseyerek gene cevap vermesi
igin

«Ne zaman?» ve o

«Ben — » sonra kiz gitmisti, eli de, duruyordu, sirt1
cevrik ona ve basi egik, sesi Oylesine durgun ki simdi ¢1-
kardigini hatirladigi hig bir sesine benzemiyor «Kalk aya-
ga arkant don gozlerini yum » ve bunu bir daha tekrar-
ladi o anlayip ayaga kalkip gozlerini yumup duruncaya dek
ve asagida yemek zilinin caldigini isitti, sonra gene durgun
ses «Kapiyt kilitle » ve kilitleyip alnini serin tahtaya
yasladi, gozleri kapaly, yiiregini isiterek ve kipirdamadan 6n-
ce isitmeye basladig: sesi sonunda bu ses durdu ve asagida
zil bir daha ¢ald: ve bu keresinde kendileri i¢in oldugunu
anladi, ve yatag: isitti ve dondii ve bundan once hi¢ ¢iplak
olarak gormemisti onu, bir kere dyle gormek istedigini soy-
Jemis ve sormustu n'cin buna izin vermedigini soylemisti
onu ¢iplak gormek istedigini ¢iinkii onu seviyordu ve onun
da ona ¢iplak ‘olarak bakmasini istedigini ciinkii onu sevi-
yordu, ama bundan sonra hic agmamist: bu konuyu, hattd
bagini cevirmisti kiz gecelig'ni elbisesinin istiine giyerken
soyunmak icin geceleri ve elbisesini geceliginin istiine ge-
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cirirken geceligi ¢ikarmak igin sabahlari, ve izin vermiyordu
gelip yatakta yanina yatmasina lamba sondiiriilinceye ka-
dar ve yaz sicaginda bile ortiileri ikisinin birden istiine ge-
kiyordu onun iistiine gelmesine izin vermeden 6nce ve ev
sahibesi merdiveni tirmanip sahanliga gelerek kapiya vurup
onlar1 adlariyla ¢agirdi ama kiz kipirdamads, hala ortiilerin
iistiinde yatakta yatiyordu, basini Gte yana gevirmisti, hic
bir seyi dinlemiyor, hi¢ bir seyi diisiinmiiyordu, hi¢ degilse
beni diisiindiigii yok diye diisiindii sonra ev sahibesi git-
ti ve kiz konustu, «Soyun  » vyiizii hila 6te yana doniik,
hi¢ bir seye bakmadan, hi¢ bir seyi diisiinmeden, hig bir seyi
beklemeden, onu bile, eli sadece kendi i¢inden gelen bir ha-
reket ve goriisle kipirdayarak, tam yatagin yaninda duraladi-
g1 anda bilegine yapisarak oyle ki hi¢ duralamamis yalnizca
kipirdenisinin  yoniinii degistirmis gibi oldu, asagt dogru
simdi, el onu ¢ekerek ve sonunda kiz kimildadi, yer degis-
tirdi, bir hareket tek bir biitiin kendiliginden talim edilme-
mis ve bir zaman daha yashi erkekten, simdi ona bakiyor,
cekiyor onu asagi dogru tek eliyle asagi asagi ve ne gordii
ne de sezdi yer degistirisini, avug gogsiine dayanmust1 simdi
ve onu uzak tutuyordu o ayni goriiniiste ¢aba ya da giic
harcamay: gerektirmez haliyle, ve bakmiyordu artik ona,
bakmasi gerekmiyordu, temiz kadin, karisi, zaman boyunca
ciftlesmis olan biitiin erkekleri gormiis sayiirdi artik ve sim-
di biitiin gévdesi degismisti, baskalasmist1, bir kereden faz-
la gormemisti hi¢ ve simdi o gordiigii gibi bile degildi bii-
tiin kadin govdelerinin bilesimiydi erkekten beri kendi is-
tegiyle sirtiistii yatan ve acilan, ve oradan bir yerden, du-
daklarint bile kipirdatmadan, dlgiin ve yenilmez fisllt isitil-
di «So6z ver :» ve o

«So6z?»

«Ciftlik.» Cocuk kimildadi, kimuldamist, el gogsiinden
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bir kere daha bilegine kayiyordu, kavramists, kol hild gev-
sek ve sadece hafif artan basinci parmaklarin sanki kol ve
el yalniz bir ucu ilmeklenmis bir demir tel pargasiydi, sadece
el gerginleserek cocuk bilegini kurtarmaya calisirken. «Ha-
yir,» dedi. «Hayir » ve hilad bakmiyordu ona ama simdiki
onceki gibi degil, ama hili el «Hayir, soyliiyorum. Ya-
pamam. Yapmam. Hi¢ » ve hili el ve soyledi, son bir
kere olarak, agik acik konusmaya calisi ve biliyordu gene
yumusak oldugunu ve disiindii, Benim okuyacak kitap bu-
lamadigim kamplarda erkeklerin konusmalarm: dinleyerek
Ogrendigim seylerin ¢ok daba fazlasin: biliyor. Bir erkek ¢o-
cugun ancak on dort ya da on bes yaginda sakarca ve kor-
kudan titreyerek yamna yaklastii: seyi onlar daba dogustan
biliyor ve biliyor olmaktan bikiyorlar «Yapamam. Olmaz.
Hatirla » ve hali titremeyen ve yilmaz el ve «Evet» dedi
ve diisiindii, Ydtti artik. Yitik dogmustu. Hepimiz yitik dog-
duk sonra diisiinmeyi birakti ve hattd Evet demeyi, diisiin-
de gordiigii hic bir seyi andirmiyordu, erkekce konusmalar-
da dinledigine hi¢ benzeyemezdi ve bir hi¢-zamandan sonra
dondii ve bitik yatt1 o zaman kadar eski doymamis sahilin
istinde ve gene erkekten bir zaman daha yaslt bir kipirda-
nisla kiz dondii ve uzaldast: ve diigiin gecelerinde aglamigti
ve sand1 ki ilk olarak simdi agliyor, atlip savrulmus yas-
tiin icine, sesi yastikla isteri arasmda bir yerden gelerek

«Hepsi bu iste. Benden bu kadar. Soyleyip durdugun ogu-
lu bu vermezse sana, onu doguracak ben degilim » yan
yatmus, :sirt1 bos kiralik odaya doniik, giilerek ve giilerek



\Y

Bir kere daha kampa dondii kereste sirketi gelip agag-
lar1 kesmeye baglamadan once. Binbast de Spain bir daha hig
goremedi ormant. Ama evini acti onlara istedikleri zaman
kullansinlar ve ava g¢iksinlar diye, ve Sam Fathers ile As-
lan’in oldiikleri son avi izleyen kis, General Compson’la
Walter Ewell kendilerini, eski toplulugu, bir kuliip haline
getirmek ve kampla ormanda avlanma yetkilerini kiraya ver-
mek icin bir tasar1 uydurdular — Siiphesiz biraz gocuksu
olan General'in bulusuydu bu, ama aslinda Boon Hoggan-
beck’e ¢cok daha iyi yarasirdi. Cocuk kendisi bile, dinlerken,
bunun ne tiirlii bir uydurma oldugunu anladi  parst degis-
tiremeyince parsin beneklerini degistirmeye kalkigmakt: bu,
temelsiz ve yaniltict bir umut ki McCaslin bile bir siire bu-
na yakalanmis goriindii, bir kere Binbasi de Spain kampa
donmeye kandirilirsa kendisi de soziinii geri alacagini sa-
niyordu, ama cocuk bile biliyordu bunu hi¢ yapmayaca-
gini. Ve yapmadi. Binbasi de Spain olmaz deyince ne yap-
trklarini ¢ocuk hi¢ bir zaman bilemedi. Konu acildigi za-
man orada yoktu ve McCaslin de bir sey soylemedi. Ama
Haziran ve ¢ifte dogum giiniinti kutlama zamani geldigin-
de kimse agzini agmadi ve Kasim ay1 gelip ¢attiginda kim-
se Binbagi de Spain’in evini kullanmaktan soz etmedi ve
cocuk hi¢ bir zaman anlayamad: Binbasi de Spain’in
onlarin ava ¢iktiklarini  bilip  bilmedigini ama siiphe-
siz Ash her halde soylemisti Binbasi’'ya o ve McCaslin
ve General Compson (ve bu, General’in de son ¢rktig1 avdr)
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ve Walter ve Boon ve Tennie’nin Jim ve yash Ash iki ara-
bay: yiiklediler ve iki giin yol gittiler ve ¢ocugun o giine
dek gormiis oldugu biitiin arazilerin neredeyse kirk mil ote-
sinde bir yere vardilar ve iki haftay: ¢adirlarda gegirdiler. Ve
ertesi baharda isittiler ki (Binkasi de Spain’den degil) miil-
kiyei hakkini Memphis’den bir kereste sirketine satmist: ve
Hazirar’da ¢ocuk kasabaya geldi McCaslin’le birlikte bir Cu-
martes: ve Binbasi de Spain’in biirosuna gittiler — genis,
havadar, kitaplarla kapl: br ikinci kat odasi, bir ucunda diik-
kéinjarin eski ptiskii arka avlularina agilan pencereler, obiir
ucunda Meydan’in iistiinde demir parmaklikli bir balkona
agilan kapi, icinde sedir agacindan bir su kovasiyla bir se-
kerlik ve kasik ve biiyiitk bardak ve hasir kapli bir viski da-
macanasi, ve bambu kamisiyla kigittan yapilma yelpaze sal-
lanip duruyor yazi masasinin istiinde yashh Ash kapinin di-
binde geri kaykilmis bir sandalyada oturmus yelpaze ipini
cekerken,

«Elbette,» dedi Binbasi de Spain. «Sanirim Ash de bi-
raz ormanda bulunmaktan hoglanir, hem otada Daisy’nin pi-
sirdiklerini yemekten kurtulur. Hi¢ olmazsa yemekten ya-
kinmas: gerekmez. Yaniniza baska kimse alacak misiniz?»

«Hayir efendim,» dedi. «Belki Boon demistim — »
Boon altt aydir Hoke kasabasinin serifiydi; Binbast de Spain
kereste sirketiyle anlasmist1 — ya da uzlasmist: demek da-
ha dogru olacak, ¢iinkii Boon’un kesici topluluklarma bas-
kanlik etmektense kasaba serifligini daha iyi becerecegine
karar veren kereste sirketi olmustu.

«Evet,» dedi Binbast de Spain. «Bugiin ona telgraf ce-
kerim. Sizi Hoke’da kargilar. Ash’i trenle onden gonderirim
yiyecegi alsinlar diye, o zaman atiniza binip gitmekten baska
yapacak isiniz kalmaz.

«Evet efendim,» dedi. «Sagolun.» Ve gene kendi se-
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sini isitti. Bunu sdyleyecegini bilmiyordu ama gene de bi-
liyordu, basindan beri bilmisti «Belki siz de » Sesi
sustu. Kesilmisti, bir tiirlii anlayamadi nasil kesildigini ¢iin-
ki Binbast de Spain konusmainisti ve onun sesi kesilinceye
kadar kipirdamads Binbasi de Spain, yazi masasina ve is-
tinde serili duran kagitlara dondii ve bunu yaparken de ki-
mildamis olmadi ¢iinkii cocuk igeri girdiginde elinde bir ga-
zeteyle masasinda oturuyordu, cocuk durmus orada agir bas-
It giizel quha elbiseler ve kusursuz parlak bir gomlekle otu-
ran kisa boylu, trknaz, kir sagli adama bakiyor ve bu adami
camurlu cizmeler ve yollu pazen giymis, trasli, eyerinde es-
ki bir Winchester karabinasiyla uzun tiyli, saglam, arka
bacaklart uzun kisraga binmis ve kocaman mavi kopek ki-
pirdamadan tizengisinin yanir:da dururken gérmeye alismisti,
o son yil ikisi de ¢ocuga gore birbirlerine benzemeye bas-
lamislardi, aska ya da ise yatkin olup da uzun zamandir bir-
likte 4sik ya da iste bulunan iki insanin kimi zaman benzes-
tikleri gibi. Binbasi de Spain bir daha basint kaldirmadi.

«Hayir. Cok isim var. Ama sizin talhiniz acik olsun.
Yakalarsaniz eger, bana da bir yavru sincap getiriverin.»

«Olur efendim,» dedi. «Getiririm.»

Kisragina bindi, kendi eliyle yetistirdigi, biiytittigi ve
terbiye ettigi ti¢ yasindaki taya. Gece yarisindan az sonra ev-
den ayrildi ve alt1 saat sonra, daha at terlemeden, Hoke’a
girdi, hep Binbasi de Spain’in mal1 olarak diisiindiigii minik,
kiitiikten yapilma demiryolu kavsagina oysa Binbasi de Spain
sirkete yalnizca (ustelik nice yillar once) ustiinde yan ray-
larin ve yiikleme platformlarinin ve temsilcilik binasinin
durdugu toprag: satmisti, ve afallamis ve tizgiin bir saskin-
likla bakt1 gevresine onceden uyarildigt ve kendini hazirla-
digim sandigs halde iki ya da ii¢ doniimlik yer kaplaya-
cak olan simdiden yari yartya bitmis bick: fabrikasi ve go-
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riiniiste miller ve miller boyunca uzanan istiflenmis gelik
cubuklar yeniligin agik parlak pasiyla kipkirmizi ve yigil-
mis demiryolu traversleri katran rubuyla keskin, ve iel ¢ev-
rili agik agillarla yemlik tahtalan en asagidan iki yiiz katir
icin ve bunlan siirecek adamlarin ¢adirlar;; onun icin atinin
bakim ve ahir isini ¢abucak bitiriverdi ve bir daha bakmad:
cevresine, kereste treninin ocak¢t vagonuna tiifegiyle atlad
ve ocagin istiine tirmandi ve oniinde uzanan, i¢inde kendi-
ni bundan hi¢ olmazsa bir kere daha saklayabilecegi yaba-
nin duvarindan bagka hi¢ bir yana bakmads.

Sonra kiiciik lokomotif ¢iglik atip yiiriimeye baglad
egzozun ¢abuk bir ¢alkalanmasi, tren boyunca geriye dogru
giden gevsek zincirlerin uyusuk ve bilingli sakirtilari, eg-
zoz derin agir giciruli giiciiniin isiriklarina donerek ocaker
vagonu da yiiriimeye baslarken ve ocagin iistiinden seyretti
trenin basinin biitiin demiryolundaki ilk ve tek kivrimi do-
niigiinii ve yabanin icinde yok olusunu, bir trenlik uzunlu-
gunu ardindan siiritkleyerek tipki yosunlar arasinda yok
olan bir ufak kirli zararsiz yilan gibi, ¢ocugu da kendisiyle
birlikte gekerek oyle ki az sonra bir kere daha tangirtili hi-
zinin en yitksek noktasinda kosuyordu baltalanmamig yabanin
ikiz duvarlar1 arasindan eskisi gibi. Bir zamanlar zararsizd.
Walter Ewell su aynmi ocak¢i arabasindan hareket halindey-
ken uzun boynuzlu bir geyik vurali daha bes yil gegmemis-
ti, sonra yavru ayinin hikiyesi de vardi  otuz mil Stedeki
kesim yerine trenin ilk yolculugu, ay1 raylarin arasinda, ge-
risini havaya dikmis oyun oynayan bir enik gibi ne gesit
karinca ya da bocek sakladiklarini anlamak igin toprag: ka-
zarken ya da belki goriiniise bakilirsa nereden sokiin ettigi
bilinmeden bir gece iginde tek sonsuz matematiksel bir ¢iz-
gi halinde beliriveren bu garip birbirinin esi dort koseli ka-
buksuz kiitiikleri incelemek icin, hali kaziyordu makinist el-
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li ayak otesinde frenledigi makinanin diidiigiinii ¢aldiginda,
bunun Uzerine c¢ilginlar gibi kagtt ve oniine ¢ikan ilk agaca
tirmandt  bir adam bacagindan az daha kaiin bir disbudak
fidanina ve erisebildigi kadar yiiksege tirmandi ve orada
yapisip kaldi, basini kollar1 arasina sikistirarak bir adam
(belki de bir kadin) gibi frenci iistiine koca koca demiryolu
taslar1 atarken, ve tren ii¢ saat sonra ilk kereste yiikiiyle
dondiiginde ayr agacin yarisina kadar inmisti ve bir kere
daha tirmand: tirmanabildigi kadar yiksege ve gene sarild:
agaca tren gecerken ve hili oradayd: 6gleden sonra tren ye-
niden yiik almaya giderken ve gene oradayd: alacakaranlik-
ta geri donerken; Boon o giin 6gleyin arabayla Hoke’a git-
misti bir varil un almak i¢in ve orada trenciler olan: ona
anlattilar ve Boon’la Ash, ikisi de yirmiser yas daha gengti
o zaman, biitlin o gece agacin altinda oturdular kimse gelip
ayty:r vurmasin diye ve ertesi sabah Binbasi de Spain ke-
reste trenini Hoke’da bekletti ve ikinci giiniin glin batimin-
dan hemen once, yalniz Boon'la Ash degil avni zamanda
Binbas: de Spain ve General Compson ve Walter Ewell ve
o stralar on iki yasirda olan McCaslin seyrederken, agagtan
indi su i¢meksizin neredeyse otuz zlt1 saat gegirdikten sonra
ve McCaslin ona anlatt1 nasil bir an i¢in orada yaninda dur-
duklar: ficidan su igecegini sandiklarini, nasil suya baktigi-
nt ve duraladigini ve onlara baktigini ve sonra gene suya,
ema yzklasmadigini, gittigini, kosarak, ayilarin kostuklart
gibi, iki takim ayak, on ve arka, iki ayri ama birbirine pa-
ralel yolu izleyerek.

O zamanlar zararsizdi. Kimi zaman gegen kereste tre-
nini kamptan isitirlerdi; kimi zaman, ¢iinkii kimse isitme-
sini, vagonlarin hafif tikirtisnu, miniklestirici lokomotifin
egzozunu ve tiz diidiigiini bir basit an i¢in savurulan ve di-
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stinceli ve dikkatsiz yaban tarafindan yankilanmaksizin emi-
len. Cikisini isitirlerdi, yiiklii, simdi o kadar hizli degil ama
gene de siiriinme ¢abuklugunun o ¢ilginca ve oyuncakst goz
yantlgisini yaratarak, diiddikk calmiyor simdi buharini tut-
mak i¢in, sirilmis d'dinen minik pufpuflayisini eskinin es-
kisi ormanin yiiziine firlatarak ¢ilgin ve bosuna bir kibirle,
bos ve giiriiltiicii ve ¢ocukea, hi¢ bir hedef ya da amag bel-
lemeden tastyarak hi¢ bir izi ya da kiitiigii kalmamis sopa-
lar1 bir ¢ocugun oyuncaginin 6lii kumlar: yiikledigi ulastir-
dig1 ve bosalttig1 ve yenisini almak icin geri geldigi gibi tip-
ki, yorulmadar durmadan ve garcabuk ama hi¢ bir zaman
oynayan El'in oyuncagt yeniden vyiikletmek igin oyuncak
yiikii geri getirisi kadar hizli degil. Ama simdi degismisti.
Ayni trendi, Ickomotif vagonlar ve ocakgt arabasi, ve hatta
aynt makinist frenci ve kondiiktordii Boon'un, sarhos sonra
aytk sonra gene sarhos sonra bir kere daha oldukea ayik ola-
rak on dort saatlik bir zaman siiresi iginde, iki yil once o
giin ertesi glinii Koca Ben’e ne yapacaklarini anlatarak 6viin-
diigli, aynt ¢ilginca ¢abukluk yanilgisini yaratarak yol aliyor-
du icine girilmez ve su sizdirmaz ormenin ayn: ikiz duvar-
lart arasindan, eski isaret noktalarim gecerek, eski av gegit-
lerini tizerlerinden yaralt ve yarasiz geyikler izledigi ve kag
kereler, yaralt maralt olmayan geyiklerin ormanlardan disar:
firladiklar: gibi iistiinde raylarla traverslerin yatti1 tiimse-
§i astp obiir yana inip yeniden ormana daldiklarint gordiigii
ve topraga bagli yaratiklarin boyle kimildadig: sanilir oysa
ck gibi gecerlerdi, yere basmadan, havada uzatilmiscasina,
gercek uzur'ugunun ti¢ katt uzun ve hatta rengi bile daha so-
luk, degisik renkte, sanki kipirtisizlikla saltik kipirt: arasin-
da kiitleler:n bile kimyasal bakimdan degistigi bir nokta var-
mts gibi, Hi¢c bir ac1 ya da stzt duymaksizin yalnizca ciisse
ya da bicimini degil rengini de degistirerek, riizgirin ren-
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gini andirarak, ama simdi sanki tren (ve yalniz tren degil
kendisi de, yalniz bunu goren goriisii ve bunu hatirlayan
bellegi degil giyimleri de, giyim esyalarinin temiz kosesiz ha-
va esintisine bir hasta odasinin ya da &liimiin oyalanan ko-
ku taneciklerini tasidig1 gibi) bu mahkiim yabana gelirken
daha baltadan bile once heniiz bitmemis olan yeni bigk: fab-
rikasinin ve heniiz dosenmeyen raylarla traverslerin golge-
sini ve belirtisini de birlikte getirmisti; ve simdi anlamist
bu sabah Hoke'u goriir gormez anladigi ama heniiz diisiin-
cesiyle kelimelere yogurmadig: seyi Binbasi de Spain’in ni-
¢in geri gelmedigini, ve bu kereden sonra, bunu bir kere
olsun gérmesi gereken kendisinin de bir daha geri gelmeye-
cegini.

Artik yaklasmislardi. Makinistler ona haber vermek igin
diditk ¢almadan ©once bunu anladi Sonra Ash’le arabayi
gordii, dizginler hi¢ siiphesiz fren koluna baglanmist: ¢ocu-
gun belleginde kalan sekiz yi1l boyunca Binbast de Spain’in
baglanmasini yasakladigi sekilde, tren yavaglayarak, gevsek
zincirler ¢alkanarak ve sakirdayarak vagondan vagona, ocak-
¢1 arabasi yavaglayarak vagonun ardinda o tiifegiyle birlikte
asagiya atlarken, tepesinden kondiiktor sarkarak makiniste
isaret vermek icin, ocak¢t vagonu hala yavaslayarak, siiriine-
rek, lokomotifin egzozu yankilanmayan yabana kars: hizla-
nan bir tempoyla ¢arpmaya basladigi halde, bir kere daha
tren boyunca geri gitmeye baslayan pistonlarin sakirtilari,
ocakg1 vagonu sonunda hizlanarak. Sonra gitmisti. Hig va-
rolmamusti. Simdi hig dsitemiyordu. Yaban yiikseliyordu te-
pesinde, diisiinceli, dikkatsiz, binlerce, sonsuz, yesil; biitiin
bigk: fabrikalarindan daha eski, biitiin raylardan daha uzun.
«Mr Boon heniiz gelmediler mi?» dedi.

«Bas edemedim,» dedi Ash. «Arabay: yiikleyip hazir
etmisti benim igin diin Hoke’da oraya gittigim zaman ve diin

136



gece geldigim zaman kampta on kapimn basamaklarina otur-
mus bekliyordu. Bu sabah giin 1s1yali beri ormanda. Kafur
Apac’nin oraya gidecegim dedi ve senin igin oralarda avla-
nip beni bulsuh dedi.» Biliyordu bu agacin nerede oldugu-
nu ormanin tam disinda tek bir kocaman kifur agaci, eski
bir agiklikta; yilin bu mevsiminde agaglarin altindan siiriine
stirine gidip birdenbire agikliga kosunca, zaman olur on, on
bes sincap birden yakalard: insan, ¢iinkii yakinlarda baska
kagabilecekleri aga¢ yoktu. Onun igin hi¢ arabaya binmedi.

«Giderim,» dedi.

«Ben de dyle diisiindiim,» dedi Ash. «Bir kutu fisek ge-
tirdim.» Fisekleri uzatti1 ve fren kolundan dizginleri ¢6zme-
ye baslad1.

«Binbasi simdiye kadar kag kere sdylemistir dersin diz-
ginleri oraya sarma diye?» dedi gocuk.

«Nereye sarma diye?» dedi Ash. Sonra devam etti
«Sonra unutma Boon Hogganbeck’e yemegin bir saat sonra
masaya gelecegini sdylemeyi ve sen de vemek istiyorsan ge-
lir yersin.»

«Bir saat mi1?» dedi. «Daha dokuz olmadi.» Saatint ¢1-
karip Ash’e dogru uzatti. «Bak.» Ash saata bakmadi bile.

«O sehir saati. Simdi sehirde degilsin. Ormandasin.»

«Oyleyse giinese bak.»

«Giinesi de bos ver sen,» dedi Ash. «Sen ve Boon Hog-
ganbeck yemek istiyorsaniz, gelir benim dedigim saatta yer-
siniz. Mutfakta isim bitsin istiyorum ¢iinkii odun kesmem
gerek. Yirirken dikkat et. Kayniyorlar.»

«Ederim,» dedi.

Sonra ormandayd, tek basina degil ama yalniz; yalniz-
lik gevresini sardi, yazla yesil. Degismiyorlardi, ve, zaman
disiydilar, degismeyeceklerdi, yazin yesilinin ve giiziin yan-
gintyla yagmurunun ve kara kis sogugunun ve kimi zaman
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karin bile degismedigi gibi

o giin, geyigi 6ldivdiigii ve yiiziinii Sam'in sicak geyik
kanyla isaretledifi sabab, kampa dénmiislerdi ve simdi ba-
tirlyyordu Ash'in yumuk gozlii ve kizgin ve hattd gururu
incinmiscesine inancsizligint dyle ki sonunda McCaslin'in ger-
cekien geyifi vurdufunu soylemesi gerekmisti ve o gece
Ash homurdanarak ve yanina kimseyi yaklastirmayarak otur-
mustu sobamin arkasinda ve aksam yemegini Tennie'nin Jim'-
in baurlamas: gerekmisti ve ertesi sabab kabvalt: masanin
dstiinde bazir durarak uyandird:i onlari ve saat daba topu
topu bir bucuktu ve sonunda Binbas: de Spain’in ofkeli sov-
giileriyle Ash’in homurtulu ve ters cevaplar: arasinda Ash’in
yalmzca ormana gidip o da bir geyik vurmak istemekle kal-
madifs iistelik bunu yapmak niyetinde oldugu ortaya ¢ikt: ve
Binbas: de Spain konustu, «Tanrt adina, izin vermezsek bun-
dan sonra yemek'leri de bizim pisirmemiz gerekecek galiba »
ve Walter ‘Ewell cevap verd:, «Ya da gece yaris: uyanacagiz
Ash’in pisirdiklerini yemek icin » ve bv evda kendi geyi-
gini vurdugu ve et gerekmedigi siirece bir daba ates etme-
yecedi icin, tifegini Ash'e veérmisti ama Binbasi de Spain
yonetimi ‘ele alarak cocugun tifegini o giinliik Boon'c ve
Boon'un ne yapacag: belli olmayan pompals tiifegini de Ash’e
vermisti iki geyik kursunuyla ama Ash, «Benim kursunum
var » demis ve gostermisti, dort tane biri geyik, biri di¢
numarcl tavsan, ikisi de kus-kursunuydu ve teker teker bep-
sinin taribini ve nereden geldigini anlattr ve yalmz Ash’in
yiéizdinti degil, Binbas: de Spain’in, Walter'in, General Comp-
son’un yiizlerini de hatirliyordu, ve Ash’in sesini  «Ates
almak? Bittébive ates alacaklar! General Kaumpson vermisti

bunu bana» — geyik kursunu — «sekiz yil dnce o biyiik
geyigi vurdudu tiifek var ya, iste o tifegin icinden ¢ikarip
vermisti o gin. Buna gelince» — tavsan kursunuydu ‘ut-
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kuyla — «na su oflandan daba bile yaslidir bu kursun!»
Ve o sabab tiifegi kendi doldurmustu, siray: tersine cevire-
rek  kus-sagmasi, tavsan, sonra geyik oyle ki kovana ilk dii-
sen geyik kursunu olacakti, \ve cocuk tiifeksiz olarak, o ve
Ash Binbas: de Spain'le Tennie'nin Jim'in atlarinin yam sira
yiiriidiler képekler (kar zamantydi) sonunda kokuyu bulup
atilincaya kadar, tatls giiclii sesleri boguk diisen havamn icin-
de wuzaklardan cinlayarak wve birdenbire yok olup, sanki sii-
rekli ve miridtisiz kar taneleri beniiz bicimlenmemis yankila-
re bile binlerce ve agirliksiz diisisleri altinda gomiiliiyorlarmas
gibi, ve Binbasi de Spain'le Tennie’'nin Jim de gittiler, ses-
lenerek ormawmn I¢lerine dogru; ve o zaman her sey yoluna
girdi, sanki Ash ona'anlatmus kadar iyi biliyordu Ash’in sim-
di geyifini avladifint ve bir geyik 6ldiirmiis olmasindan do-
lay: ¢ocugun geng yasimt bile bagisladigini, ve yagan kar al-
tnda evin yolunu tuttular — daba dogrusu, Ash, «§imdi
ne olacak?» dedi ve o, «Su yolda,» dedi — kendisi 6nden
gidiyordu ciinkii kampa varmalarina bir milden deba az yol
kaldig: halde, son yirmi'yiddir bayatinin yida iki baftasini or-
manda gecirmekte olan Ash’in su anda nerede bulunduklar:
konusunda bi¢ bir fikri olmadigint biliyordu, derken Boor'un
tiifegini Ash'in tasiyis tarz iyiden iyiye sinirlerini yerinden
oynatmaya baslad: ve Ash’i dne Igegirdi, adimliyordu simdi
karlar:, konusa konusa, yasli bir adanun gevezece monolo-
guydu ve bu simdi ormanin neresinde olduklarindan baslayip
ormanda kamp kurmaya gegiyor ve sonra kamplarda yemeje
atliyor ve anlatiyordu yemek yemegi sonra yemek pisirmeyi
sonra karisimn abgdiging sonra kisaca eski karisini ve nere-
deyse hemen ardindan ve sonunda Binbasi de Spain’in kom-
susunun evine yeni dad: gelen acik renkli kadini ve kime
kigint ‘salladigin kollamazsa yasli bir adanun ne denli yasls
oldufunu ona gosterecegini ya da karis: her an onu gozle-
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mese, simdi ikisi de kamus ve dikenlerden meydana gelme
stk bir fundalikta yabanil hayvanlarmn actifi bir kegi yolun-
dan gidiyorlard: ve kampin ceyrek mil yakiminda ¢aldardan
gtkacaklard:, yolun idistiine caprazlama devrilmis biiyiik bir
aga¢ govdesine yaklastyorlard: ve hild konusan Ash tam kii-
tigtin distinden asacakken ayi, bir yasinda bir ay:, kiitiigiiin
obiir yamndan birdenbire dogruluverdi, én ayaklar: gégsiin-
de kavusturulmus ve bilekleri gevsek sarkiyor sanki dua et-
mek icin yiiziinii kaparken ansizin yakalanmis gibi ve bir
siire sonra Ash’in tiifegi sarsidarak ve rotasint sasirmis gibi
kalkt: ve cocuk, «Fisek namluda degil. Pompala » dedi ama
tiifek pit etmisti bile ve tekrarladi, «Pompala. Fisek daba
namluya diismedi » ve Ash pompalamad: ve bir siire sonra
tiifek gene dikildi ve put etti ve tekrarlad:, «Pompala » ve
seyretti geyik fiseginin disiisinii, done ‘done, kamisliga. Bu
tavsan kursunu diye disindii ve tiifek pit etti ve diistin-
dii  swa kus fiseginde ve simdi Pompala demesi gerekme-
di; baykird:, «Ates etme! Ates etme!» Ama bu da ¢ok ge¢
kalmust:, gene o hafif, kuru, pis pit! o daba konusamadan
once ve ay: dondiéi ve dort ayag: distiine geldi ve gitmisti ve
yalmz kiitiik, kamslik, kadife ve siirekli kar kalmist: ve Ash
sordu, «§imdi ne olacak?» ve cevap verdi, «Su yoldan. Hay-
di » ve kegi yolundan geri geri gitmeye baslad: ve Ash,
«Fiseklerimi bulmam gerek » dedi ve o, «Lénet olsun, la-
net olsun, yiird  » dedi ama Ash tiifegini kiitiige dayads,
geri dondii, egildi ve arandi kamis kéklerinin arasinda we
sonunda cocuk geri geldi ve efildi ve fisekleri buldu ve
dogruldular ve aym anda tiifek, dokunulmadan, alt: ayak
otedeki kiitiife dayal: durdugu yerden ve o sira ikisi tarafin-
dan da unutulmus olarak, kiikredi, giimbiirdedi ve alevlendi,
ve sustu  ve simdi ¢ocuk tasimaya basladi, son mumyalas-
mus fisedi pompalayip ¢ikarttt ve onu Ash’e verdi ve, siir-
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mesi bdld acik olarak, kendisi tasidi tiifegi kampta Boon'un
yataginin arkasindaki koseye dayayincaya kadar

— ; yaz, ve giiz, ve kar, ve nem ve fidan bolluk bahar
diizenli olmez siralansslariyla, 6liimsiiz ve hatirlanamayacak
kadar eski evreleri onu herhangi bir ana gibi yogurup bigim-
lendiren ve bugiin neredeyse oldugu adam durumuna getiren
ananin, saydigi, soziinii dinledigi, sevdigi ve yitirdigi ve ya-
sini tuttugu, bir Zenci koleyle bir Chickasaw oymak bagska-
nindan dogan ve ¢ocugun ruhunun babasi olan o yasli ada-
min da hem anasi hem babasi olmustu ve bir giin evlene-
cekti ve onlar da o kendi kisacik zamanlarinda o kisacik mad-
de dis1 sana sahip olacaklardi giinkii bu san kendi yapist yii-
ziinden daha fazla siirmez ve iste zaten onun igin sandir ve
onlar da tasiyacaklardi, tasiyabilirlerdi, bunun anisini artik
etin etle konusamaz oldugu bir zamana giinkii hi¢ degilse ani-
lar siirer ama gene de ormanlar olacakt: onun kadini ve ka-
rIsL

Kafur Agacina dogru gitmiyordu. Aslinda o noktadan
uzaklasiyordu. Bir zamanlar iistelik o kadar eskiden de de-
gil buralara yaninda biri olmadan gelmesine izin vermezler-
di, ve az daha sonra, ne kadar ¢ok seyi bilmedigini ogren-
meye baslayinca, yaninda biri olmadan buraya gelmeyi ken-
di de goze alamazdi, ve daha da sonralari, bilmediginin sinir-
larinit biraz karanlik da olsa gene de kesinlikle anlamaya bas-
layinca, bu ise girisir ve bir pusulayla basarabilirdi de, ken-
dine inanci arttigs icin degil McCaslin ve Binbasi de Spain
ve Walter ve General Compson da sonunda ona ne derse de-
sin pusulaya inanmasini ogrettikleri igin. Simdi pusula bile
degil de yalmz giinesi kullaniyordu ve bunun da bilincine
varmadan, ama istedigi zaman eline olgekli bir harita alip bu-
lundugu yeri en fazla yiiz ayaklik bir yanilmayla gosterebilir-
di; gercekten de, hemen hemen tam bekledigi anda, toprak
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hefifce yiikselmeye bagladi, Binbasi de Spain’in satisinin di-
sinda tuttugu kiiglik arazinin dort kosesini belirtmek igin
kereste sirketi adaminin diktigi dort somut isaretten biri-
nin yanindan gegti, sonra tiimsegin dorugunda durdu, dort
kose isareti de simdi goriintiyordu, kisin yipratict saldirisina
karsin gene de ak, cansiz ve sasirtacak kadar yabanci duru-
yorlar ciirtimenin kendisinin kaynasan bir figkirma karga-
sast, kabarikligin dollenme ve dogum oldugu, 6limiinse var
bile olagelmedigi o yerde. 1ki kisin y1gdig1 yapraklardan, iki
baharin sel sularindan sonra, artik iki mezarin izi mizi kal-
mamust. Ama onlart bulmak iin buralara kadar gelen biri-
nin onlari bulmasi i¢in mezar tas1 gerekmez, Sam Fathers’in
bu gibi seyleri bulmay: ona 6grettigi gibi bulurdu agaglar-
dzki yon isaretleriyle ve buldu, av bicaginin hemen ilk dal-
dirdist bularak (ama yalnizca orada olup olmadigi anlamak
icin) dingil yag: koymak icin yapilan ve simdi Koca Ben'in
kurumus sakat pengesini icinde bulunduran yuvarlak tereke
kutuyu, Aslan’in kemikleri iistiinde yatarken.

Rahatsiz etmedi. Onun, McCaslin’in, Binbasi de Spain’-
in, Boor’un hep birlikte Sam’in govdesini, av borusu, biga-
g1 ve piposunun yaninda, iki yil onceki o Pazar giinii yatir-
diklar1 Sbiir mezar1 aramads bile; aramasi gerekmiyordu. Us-
tinden ge¢mis, belki iistiine basmisti. Ama bunun zarari
yoktu. Buraya varisimdan cok once ormanda oldugumu bili-
yordu siiphesiz, diye diisiindii, McCaslin’le Binbast de Spain
onlar: buldugu sirada Sam’in iizerinde yatmakta oldugu plat-
formun bir ucunu tutan agaca dogru giderek — agag, gov-
desine ¢ivili obiir dingil yag: tenekesi, ama yipranmis, pasli,
o da yabanci ama ormanin uyumlu genelligi icinde iyilesmis,
uygunsuz bir nota ¢ikarmadan, ve bos, coktan bosalmistt o
glin icine koydugu yiyecekle tiitiinden, su anda cebinden ¢i-
karmak+a olduklarindan nasil bosalacaksa o giin koyduklarin-
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dan da o kadar bosalmist1 — tiitiin tutami, yeni keten men-
dil, Sam’in ¢ok sevdigi kdgida sarili nane sekeri; onlar da
gitmisti, daha arkasini dérmeden, yok olmamisti gerci ama
bu gizli ve giinessiz yerlerin karanltk 6ziinii incecik peri iz-
leriyle bezeyen binlerce hayata doniismiistii onlar da, ve bu
hayat, soluyarak ve bekleyerek ve kipirtisiz, her kiigitk dalin,
her yapragin ardindan onu gozeliiyordu ¢ocuk kimildanincaya
kadar, gene kimildandi, yiiriimeye basladi; durmamisti, du-
raklamist1 yalniz, terkederken bir oliiler yeri olmayan tiim-
segi oliim yoktu ¢iinkii, Aslan olii degildi ve Sam degildi

toprakta hapis degil topragin icinde 6zgiirdiiler ve topragin
icinde de degil topraktandilar, binlerce ama dagilmamis ola-
rak biitiin binlerce parcalarindan, yaprak ve dal ve zerrecik,
hava ve giines ve ¢iy ve gece, palamut mese ve yaprak ve pa-
lamut gene, karanlik ve safak ve karanlik ve safak gene de-
gismez ilerleyisleriyle ve, binlerce olduklar: icin, tek  ve
Koca Ben de, Koca Ben de; ona pengesini bile geri verecek-
lerdi, hi¢ siiphesiz pencesini geri vereceklerdi ona sonra o
uzun meydan okuma ve uzun kovalama, zorlanacak ya da so-
villecek hi¢ bir yiirek olmaksizin, yaralanacak ya da kanati-
lacak hig bir et olmaksizin — Kendi donakalirken bile, Ash’in
ayrilirkenki uyarmasin: isitir gibi oldu. Sesi bile isitir gibi
oldu donakalirken, kipirdamadan, bir ayag: govdenin agirhi-
gint kendi tizerine aldi alacak, obiir ayaginin parmag: arka-
sinda yeni kalkmis yerden, solumadan, tekrar ve her zaman-
ki gibi Isaac McCaslin’in nicedir olmayacagi zamanin keskin
carpici ice akisini duyarak, ve korkunun ta kendisiydi iste ve
tirkime degildi ona dogru bakarken. Daha ¢oreklenmemisti ve
cingiraginin sesi de gelmemisti, yalnizca bir kalin hizli bii-
ziilme, bir halka yana atilmig sanki bir alim satima hazirla-
niyormus gibi ve buradan kalkik kafa hafifce geriye dogru
egilebilirdi, o da tirkmemis, heniiz tehdit etmeye de bas-.
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lamamus, alt1 ayaktan uzun boyu, bast dizinin hizasina yiik-
selmis ve bir diz boyundan daha yakinda, ve kocamis, geng-
liginin bir zamanlar parlak pullart koyulasmis bir tekdiizeye
ki bu da iginde siiriiniip pusuya yattig1 yabanla uyumlu ko-
camis olan, eski ve lanetli yarati1 yerylziiniin, 6liimciil ve
yapayalniz ve simdi kokusunu da aldi cihz sagliksiz kokusu
ciiriiyen salatahiklarin ve bir baska seyin daha adi olmayan,
hztirlatarak biitiin bilgiyi ve bir eski yorgunlugu ve paryali-
&1 ve oliimii. Sonunda kimildadi. Basi degil. Cocuktan ote-
ye dogru kaymaya basladigt zaman basinin yiiksekligi degis-
medi, dikine ama dikey durmaksizin giderek sanki kafayla
dik duran iicte bir govde tamam ve tiimmiis gibi iki ayak
iizerinde yiiriiyen ve biitiin cisim ve denge yasalarinin digin-
da olan bir varlik ve olmasi gerekirdi giinkii simdi tam ina-
namiyordu yiirityen o kafanin ardindaki tiim hile ve golge
zkisinin tek bir yilan olabilecegine gidiyordu ve sonra git-
ti; obiir ayagim1 da yere bast1 sonunda bilincine varmadan,
bir elini kaldirmis duruyordu Sam’in alt1 yil 6nce o dgle iis-
tiinde durdugu gibi Sam onu yabana gotiiriip gosterdigi ve
onun ¢ocuk olmaktan ¢iktigi o giin, Sam’in o giin konustugu
dilden konusarak bunu da 6nceden diisinmeden  «Reis,»
dedi «Biiyitkbaba.»

Sesi isitmeye ilk ne zaman bagladigini anlamadi, ¢iinkii
farkina vardig1 zaman, zaten birka¢ saniyedir isitmekte oldu-
gunu sandi — biri bir tiifek namlusuyla bir ray parcasim
doviiyormus gibi bir ses, yiiksek ve agir ve hizli degil ama
icinde ¢ilgin bir sey olan bir ses, sanki vuran yalniz giiglii
bir adam degil aym zamanda kararli ve biraz da isterikmis
gibi. Ama kereste hattinda olamazdi ¢iinkii, demiryolu da
o yonde oldugu halde, buradan en asag1 iki mil uzaktayd: ve
bu sesin geldigi yere olsun olsun ii¢ yiiz yarda vardi. Ama
daha bunu diisiiniirken, sesin nereden geldiginianladi : adam
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her kim idiyse ve ne is yapiyorduysa da, Kifur Agacinia
bulundugu ve Boon’la bulusacagi agikligin kenarinda olma-
liydi. Simdiye dek, ilerlerken avlaniyordu, yavas ve sessiz
yiriiyor, hem topragi hem agaglan gozlilyordu. Simdi yiiri-
dii, tiffegi mermisiz ve geriye dogru egik dikenlerle ¢alilar
arasindan gecisini kolaylastirsin diye, madenin madene vu-
rusunun gitgide yiikselen o siirekli yabanil biraz garipge is-
terik sesine yaklasarak, ormandan gikarak, eski agikliga, tek
basina duran kafur agaci tastamam oniinde. Ilk bakista agag
cligina donmiis sincaplarla canlanmis gibiydi. Goriiniirde
kirk ya da elli kadar sincap vardi daldan dala atilan ve sig-
rayan sonunda biitiin agag ¢igin yapraklarin bir yesil kasirga-
st oluncaya kadar, ve ara sira, birer ikiser ya da iiger, sincap-
lar govdeden agag1 dogru kosuyor sonra duraklamadan donii-
yor ve geriye kosuyorlardi sanki arkadaslarinin coskun girda-
binin yarattig1 hava boslugu onlart hizla geri emiyotmusgast-
na. Sonra Boon’u gordii, otururken, sirtmi1 agaca vermis, bast
egik, kucagindaki bir seyi ofkeyle doviiyordu. Vurdugu sey
par¢alanmis tiifeginin namlusuydu, bununla vurdugu da tii-
fegin dipgigi. Tiifegin geri kalani yedi sekiz par¢a halinde
cevresine sagtlmistt o kucagindaki seye egerken kizil ve ter
bosanan ceviz suratini, kopuk namluyla dipgigi doverek bir
delinin coskulu kendinden gegisiyle. Kimin geldigini gormek
i¢in basint kaldirip bakmadi bile. Hala vurarak, bagirdi yal-
niz ¢ocuga kisik ve boguk bir sesle :

«Defol git buradan! Siirme elini onlara! Birine bile do-
kunamazsin! Benim onlar!»



Anlat: Dizisi 10
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william faulkner - ay1
) ceviren: murat belge

Hi¢ kugkusuz dinyanin en biydk romancilarindan biri olan William
Faulkner’in eserlerl bir siredir memleketimizde de yayimlanmakta. Si-
radan, kolay romanlari sevenlerin Gtesinde, sanat kargisinda daha bl-
lingll gérinen, glir okuru nitelikleri tagiyan okurlarin gittikge arttig: bir
gercek. Bu artigla birlikte Willlam Faulkner'in eserleri kitapliklarin bag
koselerine gegmekte bizde de. Daha dnce gevirdigi «Ddsegimde Oldr-
ken=, «Sanatcinin Bir Gen¢ Adam Olarak Portresl» gibi romanlarla ge-
virmen olarak gicinii kabul ettiren Murat Belge «Ayisyla bugiine kadar
yaptii cevirllerin belki de en gizelinl sunuyor okurlarina.
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