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ÖN SÖZ 

Tolstoy, orduya katıldığında subaylardan birinin, yürüyüşte sı­
rayı bozduğu gerekçesiyle bir askeri dövdüğüne tanık oluşunu 
anlatır. Tolstoy subaya şöyle der: 

"Kendin gibi bir insana bu şekilde davranmaktan utanmı-
yor musun? Hiç mi İncil okumadın?" 

Subay şöyle karşılık verir: 
"Peki, sen, hiç mi Ordu Tüzüğü okumadın?" 
Bu sert yanıt, maddi olanın yönetimini ele geçirmeye çalı­

şan tinsel insanın yüzüne bir şamar gibi inecektir daima. Bana 
ise, çok akıllıca bir yanıt gibi geliyor. İnsanları maddi şeyleri 
elde etmeye yöneltenlerin adalet ve insafa ihtiyacı yoktur. 

Gene de -her ne kadar hor görülseler de- hemcinslerini 
maddiyatın dininden başka dinlere yönelten insanların varol­
masının önemli olduğunu düşünüyorum. Bu rolü üstlenmesi 
gerekenler (ben bunlara sözcüğün Ortaçağ' daki anlamıyla "ruh­
ban sınıfı"* adını veriyorum) bunu yapmaktan vazgeçmedik-

* Burada Benda'nın tercihine bağlı kalarak böyle dedik, zaten keli­
menin tam anlamı da bu. Ama Benda bu sözcükle, "Dünya ile aşkın 
bir tarzda konuşanları" kastettiğini belirtiyor. Biz de bundan böyle 
kitabın genelinde "aydın" diyeceğiz. (ç.n.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 Aydınların İhaneti 

leri gibi, şimdi tamamen tersi bir rol üstlendiler. Avrupa'da 
geçtiğimiz elli yılın nüfuzlu ahlakçılarının çoğu, özellikle de 
Fransa'daki yazarlar, insanlığı İncil'i küçümsemeye ve Ordu 
Tüzüğünü okumaya çağırıyorlar. 

Bu yeni öğreti, iradesi artık şimdiye dek görülmemiş bir 
kesinlikle materyalizme dayanan bir insanlığa seslendiği için 
bana ciddi bir ilgiyi daha da fazla hak ediyor gibi görünüyor. 
Ben de bunun doğru olduğunu göstermekle işe başlayacağım. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I 

SİY ASİ İHTİRASLARIN 
MODERN OLGUNLAŞMASI 

İnsanların diğer insanlara başkaldırmasına vesile olan ve siyasi 
olarak adlandırılan ihtirasları, bunların başında da öncelik­
le ırksal! sınıfsal ve milli olanları ele alacağız. İnsan türünün 
ilerlemesinin, özellikle de barışa ve sevgiye daha fazla yönel­
mesinin zaruretine kesin bir inanç besleyen kişiler, sözünü 
ettiğimiz ihtirasların geçtiğimiz yüzyılda son derece önemli 
birçok yönelim kazandığını, şimdiye dek tarihte rastlanmayan 
bir olgunluk mertebesine ulaştığını yadsıyamazlar. 

Öncelikle, daha önce asla etkilemedikleri kadar çok sayıda 
insanı etki altına aldılar. Sözgelimi on altıncı yüzyılda Fransa'yı 
sarsan iç savaşları, hatta on sekizinci yüzyıldaki savaşları in­
celediğimizde, bu olayların ne denli az sayıda insanı rahatsız 
ettiğini görünce hayrete düşeriz. Tarih, on dokuzuncu yüzyıla 
değin, çok fazla sayıda insanın uğradığı kendi maddi zarar­
lar dışında büsbütün kayıtsız kaldığı uzun Avrupa savaşlarıyla 
dolu olsa da 1 bugün ırksal, sınıfsal veya milli bir ihtirastan ve 

1 Bkz. kitabın sonundaki Notlar bölümünde A maddesi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çoğunlukla da üçünden birden etkilenmeyen -veya etkilendi­
ğini düşünmeyen- tek bir kişi bile yoktur. Aynı ilerleme Yeni 
Dünya' da da gerçekleşmiş gibidir, oysa Uzak Doğu' da bu it­
kilerden kurtulmuş gibi görünen büyük insan kitleleri, diğer 
insanları aşağılama isteğini ima ettiği sürece toplumsal nefrete, 
taraf tutmaya ve milli ruha şüpheyle yaklaşıyorlar. Netice itiba­
riyle, siyasi ihtiraslar bugün daha önce görülmedik bir evren­
selliğe ulaşmıştır. 

Bunun yanısıra bir tutarlılık da kazanmışlardır. İletişimin 
artması ve daha da önemlisi grup ruhunun yoğunlaşması sa­
yesinde, aynı siyasi nefreti taşıyanların artık son derece ateşli 
bir insan kitlesi oluşturduğu açıklık kazanıyor. Üstelik bu in­
san kitlesinin mensubu olan her birey, kendisini sonsuz sayıda 
başka insanla temas halinde hissediyor; oysa yüzyıl öncesinde 
bu tür insanlar birbirlerinden nispeten kopuklardı, aralarında 
hiçbir bağlantı yoktu ve nefretleri de "kopuk" bir görüntü arz 
ediyordu. On dokuzuncu yüzyılın ortasında bile, muhalif sını­
fa ancak birbirinden kopuk bir nefret besleyen ve (bir kasabada 
greve gitme veya sendikalaşma gibi) bölük pörçük mücadele gi­
rişimlerinde bulunan işçi sınıfları açısından özellikle bu durum 
çarpıcıdır; oysa bugün aynı gruplar Avrupa'nın bir ucundan 
diğerine sıkı işlenmiş bir nefret dokusunu şekillendiriyorlar. 
En umulmadık alanlarda (örneğin düşünce alanında) bile bir 
ittifaklar, "birlikler" ve "gruplar" dünyası haline gelen modern 
dünyanın en köklü karakteristiklerinden biri de gruplaşma ar­
zusu olduğu için, bu tutarlılığın daha da fazla yoğunlaşacağı 
ileri sürülebilir. Bireysel ihtirasın binlerce benzer ihtirasa bir 
yakınlık duygusuyla iyice pekişeceğini söylemeye gerek bile 
yok. Üstelik bireyin kendisini ait hissettiği birliğe mistik bir 
kişilik kazandırdığını ve dinsel bir tapınma sergilediğini de be­
lirteyim. Ama aslında bu1 bireyin kendi ihtirasını yüceltmesin­
den, bir tapınma nesndine dönüştürmesinden başka bir şey 
değil ve ihtirasın yoğunluğunu artırma bakımından da azımsa­
namayacak bir uyaran niteliği taşıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tarif ettiğimiz bu tutarlılığın yüzeysel olduğu söylenebilir 
belki, ama özsel bir tutarlılık da taşımaktadır. Aynı siyasi ihti­
rasları paylaşanlar, tam da daha kesif ve daha ateşli bir grup 
oluşturdukları için, bireysel duyguları kendi bünyesinde eriten 
ve mensuplarının isteklerinin giderek çoğunluğun isteklerinin 
rengine büründüğü daha homojen ve daha ateşli bir grup haline 
gelirler. Sözgelimi Fransa'da, demokratik sistemin düşman­
larının (en tepedekileri değil, kitleleri kastediyorum), pek de 
farklı olmayan ve farklı kişilerde ufak tefek değişiklikler göste­
ren bir ihtirasa sahip olmalarına şaşmamak mümkün değil. Bu 
nefret kütlesi kişisel ve özgün nefret tarzlarıyla çok az zayıflar -
bizatihi bu ihtirasın kendisinin de neredeyse "demokratik eşit­
lemenin" emrine amade olduğu söylenebilir! Yahudi karşıtlığı, 
Kilise karşıtlığı ve Sosyalizm diye bilinen duygular, muazzam 
bir çeşitlilik göstermelerine rağmen, bugün yüzyıl öncesine kı­
yasla nasıl da bir tekbiçimlilik sergilerler. Bu duygulara maruz 
kalan herkes bugün aynı şeyi söyleme eğiliminde değil midir? 
Siyasi ihtiraslar, tam da ihtiras olarak, bir disiplin alışkanlığı 
edinmiş gi�idir; sanki hissedilme tarzlarında bile bir emre itaat 
ediyor gibidirler. Dolayısıyla, güçlerinin ne denli arttığını an­
lamak da kolaydır. 

Bu ihtirasların bazılarında homojenlikteki artışa, kesinlikteki 
bir artış da eşlik ediyordur. Sözgelimi yüzyıl önce Sosyalizmin, 
sahip olduğu büyük destekçi kitlesiyle güçlü ama bir o kadar 
da belirsiz bir ihtiras biçimi olduğunu biliyoruz. Ama bugün 
Sosyalizm, ulaşmaya çalıştığı hedefi çok daha dar tanımlıyor, 
düşmanına saldıracağı kesin noktayı ve başarılı olmak için ya­
ratmaya niyetlendiği hareketi açıkça belirliyor. Nefretin, daha 
kesin bir tutum takınılması suretiyle giderek güçlendiğini bili­
yoruz. 

Siyasi ihtirasların başka bir olgunlaşma biçimi daha bulunu­
yor. Bugüne dek bu ihtirasların tarih boyunca kesintili bir şe­
kilde işlerlik gösterdiğini, bir alevlenip bir söndüğünü düşü­
nüyorum. Patlak veren sınıf ve ırk kaynaklı birçok korkunç Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nefreti, uzun süren durgunluk ya da hiç değilse suskunluk 
dönemleri takip ediyor. Uluslar arasındaki savaşlar yıllarca sü­
rüyor belki ama nefret -bir şekilde varlığını korusa da- sür­
müyor. Bugün siyasi nefretlerin tek bir günde son bulmadığını 
görebilmek için sabahları herhangi bir günlük gazeteye göz 
atmamız yeterli. En iyi durumda, bu nefretlerin bazıları bir an 
sessiz kalıyor; aniden öznenin bütün gücünü kendisine yönelt­
mesini talep eden bir nefret uğruna yapıyorlar bunu. Bir "ulu­
sal birlikler" döneminde yaşıyoruz, ama bunlar en ufak şekilde 
bir sevgi devrinin habercisi değiller; olsa olsa halihazırda kısmi 
nefretleri belirleyen genel bir düşmanlık devrini işaret ediyor­
lar. Bugün siyasi ihtiraslar bir süreklilik kazanmış durumda, 
sonuçta bütün duyguların sahip olamadığı bir nitelik bu. 

Kısa bir süre için, söz konusu kısmi nefretlerin kendilerini, 
taşıdığı genellik hissi sayesinde kendisinden yeni bir din ve 
dolayısıyla yeni bir güç türeten daha genel bir nefret uğruna 
geri plana çekmelerine yol açan itkiyi ele alacağım. Bu tür bir 
itkinin on dokuzuncu yüzyılın temel karakteristiklerinden 
biri olduğu yeterince fark edilmemiş olabilir pekala. Küçük 
Devletlerin asırlık nefretleri, on dokuzuncu yüzyıl boyunca 
biri Almanya' da ve diğeri de İtalya' da olmak üzere yalnızca iki 
kez yerlerini büyük bir milli ihtirasa bırakarak kaybolmuştur. 
Aynı dönemde (tam olarak on dokuzuncu yüzyılın sonunda), 
Fransa' da Saray soyluları ile taşra soylularının karşılıklı nefreti, 
her iki tarafın da soylu olmayanlara yönelik daha büyük ortak 
nefretinde kaybolmuştur; subay kökenli soylular ile hukukçu 
soylular arasındaki nefret de aynı itkide kaybolmuştur; ruhban 
sınıfının üst ve alt kesimleri arasındaki nefret, laikliğe yönelik 
ortak nefretlerinde kaybolmuştur; ruhban sınıfı ve soylular ara­
sındaki nefret, halka yönelik ortak nefretlerinde sona ermiştir. 
Zamanımızda üç düzen arasındaki nefret tek bir nefret kapsa­
mında, yönetici sınıfların işçi sınıfına yönelik ortak nefretinde 
erimiştir. Siyasi ihtirasların insan kalbinin derinliklerine kök 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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salmış az sayıda basit nefret halinde yoğunlaşması modern dö­
nemlere ait bir gelişmedir.2 

Bugün siyasi ihtirasların aynı kişide başka ihtiraslarla ilişki­
lerinde de büyük bir ilerleme kaydettiğine inanıyorum. Siyasi 
ihtiraslar, genellikle varsayılanın tersine eski Fransız burju­
vazisinin ilgisini daha çok çekiyordu kuşkusuz; ama para ve 
zevk tutkusu, aileye bağlılık ve gösteriş merakı daha çok il­
gilerini çekiyordu. Sözgelimi Fabliaux'da, Ortaçağ piyeslerin­
de, Scarron'un, Furetiere'in ve Charles Sorel'in romanlarında3 
gördüğümüz Fransız burjuvasını, Balzac, Stendhal, Anatole 
France, Abel Hermant ve Paul Bourget'nin tasvir ettiği bur­
juva ile karşılaştırdığımızda siyasi ihtirasların ne kadar önem­
siz bir yer tuttuğunu açıkça görürüz (Siyasi ihtirasların temas 
ettiği her bireyi sarıp sarmaladığı Ligue ve Fronde* gibi kriz 
dönemlerinden söz etmiyorum elbette). Günümüzde siyasi ih­
tiraslar, burjuvazide diğer ihtirasların çoğunu kendi bünyesine 
katar ve kendi menfaati doğrultusunda zayıflatır. Dolayısıyla 
günümüzde siyasi ihtirasların ailevi çekişmeleri, ticari düş­
manlıkları, hırsları ve şan şöhret çekişmelerini etkisi altına alıp 
bozduğu hepimizin malumudur. Bir modern düşünce havarisi 
"Önce siyaset!" diye haykırır. Günümüzde siyasetin her yeri 
kapladığı, her zaman ve her yerde siyaset olduğu ve siyasetten 
başka hiçbir şey olmadığı gözleminin dile getirilişidir bu belki 
de.4 Siyasi bir ihtirasın, bu denli çok sayıda, bu denli kalıcı ve 

2 Yüzyıl kadar önce farklı bölgelerden Fransız işçilerinin birbirleriyle 
sık sık korkunç çatışmalara girdikleri unutulmamalıdır (Bkz. Martin 
Nadaud, Mimoires de Lionard, s. 93. 
3 Bkz. Petit de Julleville, La Comidie et /es moeurs en France au moyen 
tıge ve Andre Le Breton, Le Roman au XVI!' s iecle. 
* Fransızca "sapan"; Fransa'da 1648-53 arasında patlak veren ayak­
lanmalar dizisi. (ç.n.) 
4 Büyük yenilik, günümüz insanlarının her şeyin siyasi olması gerek­
tiği görüşünü kabul etmeleri, bunu açıklamaları ve bundan gurur 
duymaları gerektiğine inanmalarıdır. Aksi takdirde, insanların, es-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bu denli güçlü başka ihtiraslarla birleştiğinde nasıl bir güç artışı 
sağlandığını görmek için gözümüzü açık tutmamız yetecektir. 
Halk insanına gelince, Stendhal'in ortaya koyduğu gibi, tüm 
ihtirasının nasıl da uzun bir süre boyunca (a) öldürülmemeyi 
isteme ve (b) kendisini üşütmeyecek sağlam bir paltoya sahip 
olma arzusu ile sınırlı kalmış olduğunu görerek, modern dö­
nemlerde siyasi ihtiraslarının diğer tüm ihtiraslarına kıyasla 
ne denli güçlendiğini tartabiliriz. Böylece, çektiği sefaletin 
bir nebze azalması sonucu az da olsa birkaç genel fikre sahip 
olma fırsatı eline geçtiğinde, toplumsal değişikliklere yönelik 
muğlak arzusunun bir ihtirasa dönüşmesinden önce, yani bir 
ihtirasın sabit bir fikir ve bu fikrin eyleme geçirilmesi ihtiyacı 
biçimindeki5 iki temel karakteristiğini taşımasından önce ne 
kadar uzun zaman geçtiğini hatırlayabiliriz. Sanırım bugün si­
yasi ihtiraslar bütün sınıflarda, etkilenen insanlar bakımından 
tüm diğer ihtiraslar karşısında şimdiye dek görülmemiş bir üs­
tünlük kazanmıştır. 

Okuyucu, tanımlamakta olduğum itkilerde barınan çok 
önemli bir etkeni çoktan algılamış olsa gerek. Siyasi ihtiraslar 
evrensel, tutarlı, homojen, kalıcı ve üstün hale geldi ki, bunun 
da büyük ölçüde ucuz günlük siyasi gazetelerin işi olduğu her­
kesin malumu. İnsanların daha yeni icat ettikleri ya da en azın­
dan daha önce görülmedik bir güç kazandırdıkları, her sabah 
uyanır uyanmaz gönül rahatlığıyla kendilerini kollarına teslim 
ettikleri ve kendi ihtiraslarını geliştirmeye yarayan bu araç akla 

naftarın veya şairlerin bir rakipten siyasi araçlarla kurtulmaya çalış­
mak için bugünü beklemedikleri kesinlikle açıklık kazanacaktır. La 
Fontaine'in hasımlarının onu on yıl boyunca Academie'den nasıl 
uzak tuttuklarını hatırlayın. 
5 De Tocqueville'in kapsamlı bir şekilde açıkladığı gibi, bunlar halk 
insanının içinde bulunduğu koşullardaki ilk iyileşmenin onu daha 
fazlasını talep etmeye cesaretlendirdiği bir dönemde, yani on seki­
zinci yüzyılın sonuna doğru gerçekleşmiştir ancak. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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geldiğinde, insanlar-arası savaşlar, yoksa daha yeni mi başlıyor 
diye düşünüp kaygılanmaktan kendimizi alamayız. 

Siyasi ihtirasların şöyle ya da böyle dışsal yönlerindeki yü­
zeysel olgunlaşmalarına dikkat çektim. Ama bu olgunlaşmayı 
daha derinlerde, içsel güçlerinde de bulabiliriz. 

Öncelikle bilinçli olma bakımından muazzam bir gelişme 
kaydetmişlerdir. Günümüzde siyasi nefretten etkilenen bir ki­
şinin, gene büyük ölçüde gazetenin etkisiyle, elli yıl öncesinde 
rastlanmayan bir kesinlikle kendi ihtirasının bilincinde oldu­
ğu, onu formülleştirdiği ve kavradığı açıktır. İhtirasın bu şekil­
de nasıl yoğunluk kazandığını söylemeye bile gerek yok. Hazır 
bu konuya değinmişken, kesinlikle zamanımıza ait olmayan 
ama son derece bilinçli, özgüvenli ve kibirli iki ihtirasa daha 
dikkat çekmek istiyorum. 

Birincisi, Yahudi milliyetçiliği olarak adlandırdığım belli bir 
ihtiras biçimidir. Yahudiler geçmişte birçok ülkede değersiz 
bir ırk veya hiçbir şekilde asimile edilemeyen özgün bir halk 
olmakla suçlandıklarında, özgünlüklerini yadsıyarak, her tür­
lü özgünlük görüntüsünü Üzerlerinden atmaya çalışarak ve ırk 
olgusunu reddederek buna karşılık vermişlerdi. Ama birkaç 
yıldır, bazı Yahudilerin bu özgünlüğe sahip olduklarını iddia 
ettiklerini ve bundan gurur duyarak -sahip olduklarını dü­
şündükleri- karakteristikleri tanımlamaya ve hasımlarının her 
türlü asimilasyon girişimine şiddetle karşı çıkmaya çalıştığını 
görüyoruz (bkz. Israel Zangwill ve Andre Spire'ın çalışmaları 
ve Revue ]uive). Burada söz konusu Yahudilerin, kökenlerin­
den ötürü af dilemeye çalışan diğer birçok Y ahudiden daha asil 
bir itkiye sahip olup olmadığını saptamaya çalışmıyorum; ama 
dünya barışının gelişimine katkıda bulunmaya çalışanların 
dikkatlerini çekmek istediğim bir nokta var: Çağımız, insanla­
rı birbirine düşürenlerde gurur duydukları bilinçli bir kendini 
beğenmişliğe yol açar.6 Dikkat çekmeyi istediğim diğer itki ise 

6 Burada Batılı burjuva sınıfı Yahudilerinden söz ediyorum. Yahudi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"burjuvazicilik"; bununla, burjuva sınıfının kendisine tehlike 
arz eden sınıfa karşı kendini koruma ihtirasını kastediyorum. 
Kendisinden gurur duyan bilinçli bir nefret olarak "sınıfsal 
nefret", bugüne dek öncelikle işçinin burjuvaya duyduğu nef­
ret olmuştur. Karşılıklı nefret nadiren açıkça itiraf edilmiştir. 
Kendi sınıfına özgü olduğunu düşündüğü bencillikten rahat­
sızlık duyan burjuvazi, bu bencillikle uzlaşacak, varolduğunu 
kendisine bile itiraf etmeyecek, kendisini ve başkalarını bunun 
kamu yararına bir çıkar biçimi olduğuna inandırmaya çalı­
şacaktır.7 Burjuvazi, sınıf savaşı dogmasına sınıfların varlığı­
nı yadsıyarak karşılık verir ve böylelikle, karşıt tarafa mutlak 
bir muhalefet besliyor olsa da bunu kabul etmeye yanaşmaz. 
Bugün İtalyan "Faşizmi"ni, "Eloge du Bourgeois Français"i 
[Fransız Burjuvazisine düzülen övgüler] ve bunun aynı türden 
birçok başka tezahürünü düşünmemiz gerekiyor. 8 Böylece, 
burjuvazinin kendi özgül bencilliğinin bilincinde olduğunu, bu 
bencilliği övdüğünü ve sanki tüm insanlığın çıkarınaymış gibi 
yücelttiğini, üstelik bundan büyük bir onur duyduğunu ve onu 
burjuvaziyi yok etmeye çalışanların karşısına gurur duyarak 
çıkardığını görebileceğiz. Zamanımızda diğer sınıfların ihti­
raslarına karşıt olarak bir burjuvazi ihtirası "mistisizmi" yara­
tılmıştır.9 Çağımız burada bir kez daha, insanlığın bilançosuna 
başka bir bilinçli ihtiras daha katar. 

proletarya, ırksal özgünlük hissine kapılmak için çağımızı bekleme­
miştir kesinlikle. Ama bunu provokasyona kalkışmadan yapar. 
7 XV. Benedictus'un yoksullara "yüce insanların esenliğinden kıvanç 
duymalarını ve onlara yardımcı olmayı ummalarını özgüvenle" söy­
lediğinde dile getirdiği bir görüştür bu. 
8 Örneğin Paul Bourget'nin La Barricade'i; Georges Sorel'in müridi 
olan yazar bu çalışmasında, burjuvaziyi sınıf ihtirasını ve şiddeti pro­
letaryaya bırakmamaya özendirir. Ayrıca bkz. Andre Beaunier, Les 
Devoirs de la Violence (alıntı, Halperine-Kaminski'nin Tolstoy'un 1he 
Law ofLove and the Law ofViolence kitabına yazdığı önsözden). 
9 "Yirmi yıl önce herkesi güldürecek olan yüce burjuvazi deyişi, en Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Geçtiğimiz yüzyıl boyunca derinlik kazanan siyasi ihtiras­
lar arasında en kayda değer olanların milli ihtiraslar olduğunu 
düşünüyorum. 

Öncelikle, milli ihtiraslar bugün büyük kitleler tarafından 
deneyimlendikleri için çok daha katışıksız bir ihtiras niteliğine 
bürünmüşlerdir. Milliyetçilik duygusu, pratik olarak sadece 
Krallarla veya onların Papazlarıyla sınırlı olduğunda, her şey­
den önce bir çıkarla (bölgesel genişleme arzusu, ticari fayda 
arayışları veya kazançlı ittifaklar gibi bir çıkarla) ilintili olmak 
wrundaydı; oysa bugün sıradan insanlar tarafından sürekli 
deneyimlenmekte olan aynı duygu, öncelikle onura dayanı­
yor. Modern yurttaş için milliyetçilik ihtirasının pek o kadar 
da milli çıkarların bilincinde olmayı gerektirmediği herkesin 
malumudur (modern yurttaş, milli çıkarları tam olarak algıla­
yamaz, bunun için gerekli bilgiden yoksundur ve buna ulaşma­
ya da çalışmaz, çünkü dış siyaset sorunlarına kayıtsızdır); onun 
için önemli olan milli onurdur, kendisini milletiyle bütünleş­
miş hissetmek ister, milletine yönelik aşağılamalara ve milli 
onurunun zedelenmesine tepki vermekten başka bir arzusu 
yoktur. Milletinin kendi topraklarına sahip, müreffeh ve güçlü 
müttefiklere sahip bir millet olmasını ister; oysa tüm bunları, 
milletine sağlayacağı milli onur ve prestijden ziyade, maddi 
sonuçlardan ötürü istiyordur (ama bu maddi sonuçların bi­
lincinde olup olmadığı pek belli değildir). Millet duygusu 
yaygınlaşarak milli onur, milli hassasiyet haline gelmiştir. ıo 

yüksek toplumsal ve milli değerlerle iç içe geçmesinden ötürü artık 
Fransız burjuvazisine mistik bir bütünlük kazandırmaktadır." (Eloge 
du Bourgeois Français, s. 284.) 
10 Buradaki yeniliği daha aç ık tanımlayayım. On yedinci yüzyılda 
yurttaş zaten milli bir onur anlayışına sahipti; Racine'in Mektupları 
bunu kanıtlamaya yeter de artar (De Pontis'in Anılarının XIV. Kita­
bındaki önemli bir sayfaya bakınız); ama yurttaş bu onurun neleri ge­
rektirdiğine karar vermeyi Kral'a b ırakmıştır; Vauban'ın Ryswick'in 
barışından duyduğu öfke gibi "Kral' ı ve tüm milleti onursuzlaştıran" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Milliyetçiliğin ne denli katışıksız bir ihtiras haline geldiğini, 
nasıl da kesin bir irrasyonelliğe büründüğünü (ve dolayısıy­
la daha da güçlü hale geldiğini) görmek için, demokrasilerin 
özgül icadı olan bir vatanperverlik biçimi konumundaki aşırı 
Milliyetçiliğe bakmamız yeterlidir. Halihazırda geçerli olan 
görüşe uygun olarak onurun bencillikten daha zayıf bir ihtiras 
olduğunu düşünüyorsanız, bunun aksine ikna olmanız için in­
sanların onurları zedelendi diye çıkarlarını ne kadar çok hiçe 
sayarak ölmeye razı olduğunu görmeniz yeterlidir. 

Millet duygusunun yaygınlaşmasıyla birlikte gelişen milli 
hassasiyet, savaş olasılığını bugün geçmişte olduğundan çok 
daha fazla artırmıştır. Sonuçta Krallar ve Papazlar çok daha 
pratik ve çok daha soğukkanlı insanlardı ve kendilerinin güçlü 
taraf olmadıklarını düşündüklerinde onurlarının kırılmasını 
sineye çekmeye hazırdılar; 11 dolayısıyla barış geçmişte yalnızca 
Krallara ve Papazlara bağlı olduğunda şimdiki kadar büyük bir 

bir öfke eski Fransız rejimi için çok istisnai bir duygudur. Modern 
yurttaş ise kendisi için milli onurun neleri gerektirdiğine karar verme 
hakkını kendisinde bulur ve anlayışları çatışıyorsa liderlerine karşı 
gelmekten geri durmaz. Bu yeni gelişme, yalnızca demokratik siste­
mi benimseyen milletlere özgü değildir; 1911 'de Alman monarşisi 
döneminde yurttaşlar, Almanya'nın Fas için çekimser kalmas ı ko­
şuluyla Fransa'nın ülkelerine tanıdığı imtiyazların yetersiz olduğunu 
düşünüyorlardı ve kendileri için Almanya'n ın onurunu zedeleyen bu 
koşulları Kral'ın kabul etmesine öfke duyuyorlardı. Yeniden bir mo­
narşi haline gelinecek olsa ve Kral milli onuru tebaalarına ters düşen 
bir tarzda yorumlama hakkını kendinde bulsa, aynıs ın ın Fransa için 
de geçerli olacağı ileri sürülebilir. Üstelik bu Louis-Philippe döne­
minde gerçekten yaşanmıştır. 
11 Sözgelimi 1805'te Olmütz'ün küçük düşürülmesi. En azından 
Prusya Kralı ve hükümetinin sergilediği felsefeyle, hiçbir demokrasi­
nin buna katlanamayacağı ileri sürülebilir. Peki Krallar devrinde var 
olan, barışa yönelik diğer tehlikeleri vurgulamaya gerek var mıdır? 
Bu bakımdan Montesquieu'nün şu sözlerini anımsamak yeterli ola­
cak: "Monarşinin ruhu, savaşa ve büyümeye dayanır." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tehlike altında değildi; oysa bugün halklar ve onurlarının kırıl­
dığını düşündükleri anda bu kadar çabuk celallenen bir öfkeye 
kapılmaya eğilimli yeni "hükümdarlar" devrinde çok daha fazla 
risk altında bulunuyor. Dünya geçtiğimiz yüzyıl boyunca, sırf 
bir ulus onurunun kırıldığını düşündü diye, savaşlarda birçok 
kez yanıp kül olmuyor muydu neredeyse?ı2 Bu milli hassasiye­
tin, milletlerin liderlerine gerek yurt içinde gerekse yurtdışında 
kullanılacak yeni ve en etkili savaş başlatma yöntemini vermesi 
de cabasıdır. Liderler bunu gözden kaçırmazlar; Bismarck ör­
neği ve onun Avusturya ve Fransa'ya savaş açmasını sağlayan 
araçlar bunu açıkça gösterir. Bu bakış açısından, demokrasi ile 
kitlelerin milli hassasiyete ulaşmasını kastediyor olmamız ve 
hükümet sistemindeki hiçbir değişikliğin bu fenomeni yok et­
memesi koşuluyla, Fransız monarşistlerle birlikte "demokrasi 
bir savaştır" demek bana son derece doğru geliyor.13 

1 2  Buna birçok örnek verebiliriz: 1866'da yaşanan Schnrebele olayı; 
1890'da Paris'te Uhlans Albayı üniforması giymiş İspanya Kralı'yla 
alay edilmesi; 189l'de Almanya İmparatoriçesinin Paris'i ziyaret et­
mesi; 1897'de Fransa ve Büyük Britanya arasında yaşanan Fashoda 
olayı; 1904'te İngiliz balıkçı teknelerinin Rus Filosu tarafından batı­
rılması vb. Her ne kadar bu tür savaşlarda, "kırılan onur" iddiası çok 
s ık başvurulan bir vesile olsa da, Kralların sadece pratik savaşlara gir­
diğini iddia etmiyorum elbette. XIV. Louis, Hollandalılar kendisi­
ne onur kırıcı bir madalya verdikleri için Hollanda'ya savaş açmış 
değildi. Üstelik Kralların bazen, demokrasiler için giderek daha az 
kışkırtıcı bir zarafet tipi olan askeri istilalara kendilerini kaptırdıkla­
rın ı teslim etmeliyim; artık dünya barışının, VIII. Charles' ın İtalya 
ziyareti veya XII. Charles'ın Ukrayna ziyareti gibi olaylarla gölgelen­
mesi düşünülemez. 
13 Halkın ihtiras ının hükümetin iradesine karşı başlattığı savaşların, 
genellikle monarşilerde gerçekleştiğine dikkat çekmeye gerek var 
mı? Üstelik yalnızca anayasal monarşilerde değil, 1823'te Fransa'nın 
İspanya' ya karş ı başlattığı savaş ve 1826'da Tur kiye ile girdiği savaş ör­
neklerinden de görüldüğü gibi, mutlak monarşilerde de bu yaşanmış­
tır. Buna başka örnekler verebiliriz: Bir halk ayaklanmasının Fleury'e Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Milli ihtirasların derinlik kazanmasının kayda değer diğer 
bir nedeni de, milletlerin artık sadece maddi varoluşlarının, as­
keri güçlerinin, toprak zenginliklerinin ve ekonomik refahla­
rının farkında olmakla kalmayıp, aynı farkındalığa ahlaki va­
roluşları bakımından da sahip olmalarıdır. Artık her millet, 
şimdiye dek rastlanmayan (ve yazarların fazlasıyla körükledi­
ği) bir bilinçlilikle kendisini kucaklıyor ve dil, sanat, edebiyat, 
felsefe, medeniyet, "kültür" alanında diğer bütün milletlerden 
üstün olduğunu düşünüyor. Bugün vatanperverlik, bir zihniyet 
biçiminin başka zihniyet biçimlerine karşı ileri sürülmesine 
dayanıyor.14 Bu ihtirasın, yani vatanperverliğin, bu yolla iç gü­
cünü ne denli artırdığı ve yol açtığı savaşların, sadece biraz 

uyguladığı baskı sonucu patlak veren Avusturya Veraset Savaş ı; XVI. 
Louis döneminde yaşanan Amerikan Bağımsızlık Savaş ı; 1806'a 
Napoleon'a karş ı başlayan Prusya savaşı. 1813'te Saksonya savaşı. 
1914'te savaş, muhtemelen II. Nicholas ve II. Wilhelm gibi mutlak 
hükümdarlara bir dayatma sonucu patlak vermişti ; bu hükümdarlar 
yıllarca kendilerini heyecanlandıran yaygınlaşmış ihtiraslara sonun­
da tamamen kapıldıkları bir noktaya gelmişlerdi. 
14 "Ama maddi gerçeklerden çok daha önemli olan bir şey vardır: 
Milletlerin ruhu. Bütün ırklarda varolan belli bir galeyana gelme bi­
çimine dikkat çekilmesi gerekir: Bazı insanlar bazı ilkeleri savunur, 
diğerleri de bunlara karşıt ilkeleri savunur. Farklı halklar, bir Milletler 
Birliği'nin üyesi oldular diye milli ah/aklarından vazgeçmezler." (Al­
manya Dışişleri Bakanı'nın Almanya'nın 1926'da Milletler Cemi­
yetine kabul edilmesi vesilesiyle 10 Eylül 1926'da yaptığı konuşma­
dan.) Konuşma şöyle devam ediyor: "Gene de bu, milletlerin birbi­
rine düşmesine yol açmamalıdır." Dışişleri Bakanının sözüne "Tam 
tersine" diye başlamaması insanı şaş ırtıyor. Treitschke'nin dili, nasıl 
da daha soylu ve aynı zamanda daha saygındır: "Milletlerin kazan­
m ış olduğu ve sadece kültür ile güçlenebilecek bu özbilinç, ç ıkarların 
birbiriyle daha da bağlantılı olmasına ve göreneklerin ve yabancı ha­
yat tarzların ın giderek bir tekbiçimlilik kazanmasına rağmen, sava­
ş ın yeryüzünden asla silinmeyeceği anlamına gelir." (Alıntı Charles 
Andler, Les Origines du Pangermanisme, s. 223'ten). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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daha fazla toprak peşinde olan Kralların başlattığı savaşlardan 
çok daha korkunç olduğu hepimizin malumu. Eski Saksonyalı 
ozanın kehaneti büsbütün gerçekleşmiştir: "O günlerde ülkeler 
daha olmadıkları bir şeye dönüşecekler -kişileşecekler. Nefret 
hissedecekler ve bu nefretler de, şimdiye dek gördüklerimiz­
den çok daha korkunç savaşlara yol açacak."15 

Tarihte ortaya çıkan bu yeni vatanperverlik biçiminin yeni­
liğini ne kadar istesek de yeterince vurgulayamayız. Bu, söz 
konusu ihtirasın kitleler tarafından benimsenmesiyle ilintili­
dir açıkça ve göründüğü kadarıyla doğuşuna, 1813'te Almanya 
önayak olmuştur; eğer vatanperverlik sözcüğü ile, bir milletin 
en temel karakteristikleri adına diğer milletlere karşı koyma 
kararlılığını kastediyorsak, Almanya 1813'te demokratik va­
tanperverlik konusunda gerçek bir insanlık dersi vermiştir.16 
(Devrim Fransa'sı ve İmparatorluk, dili ve edebiyatı adına diğer 
milletlere karşı çıkmayı düşlememişti asla.) Bu vatanperverlik 
biçimi, önceki çağlarda öyle az biliniyordu ki diğer milletlerin, 
hatta savaştıkları milletlerin kültürünü benimseyen, hatta be­
nimsedikleri kültürlere büyük saygı duyan ve hayranlık besle­
yen milletlerin birçok örneği vardır. Siyasi anlamda kendisini 
Yunanistan'ı yok etmeye zorunlu hissetse de, Yunan dehası­
na çok büyük bir saygı duyan Roma' dan mı söz etsem, yoksa 
Roma'yı fetheden ama Roma'nın dehasına büyük saygı duyan 
Ataulf ve Theoderich gibilerinden mi söz etsem? Bize daha 
yakın tarihli örnekleri de vardır: Sözgelimi Alsace'ı ele geçirdi-

15 Mirabeau'nun Milli Meclis'e "özgür ülkelerin" savaşlarının Kral­
ların savaşlarını arattıracağını söylediğinde öngörmüş olduğu şeydir 
bu. 
16 "Milli ruh" dini, mantıken popüler ruhun yayılmasıdır açıkça. Üs­
telik onu öven, son derece demokratik bir literatür bile vardır: Ro­
mantizm. Romantizmin ve Demokrasinin en kötü düşmanlarının 
dahi onu benimsediği unutulmamalıdır; Action Français'de de sürekli 
rastlanmaktadır. Dolayıs ıyla, demokratik ihtirasları övmeden, vatan­
perver olmak artık bir noktaya kadar mümkün değildir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğinde Alman dilini yasaklamayı bir an bile aklından geçirme­
yen XIV. Louis'yi gösterebiliriz.17 Geçmişte milletler, savaş­
tıkları milletlerin kültürlerine sempati duyarlardı veya onları 
kendi kültürlerini benimsemeye davet ederlerdi. Mesela Alba 
Dükü, ordusunu Üzerlerine saldığı Hollanda kasabalarındaki 
eğitimli insanları korumak için önlemler almıştı; on sekizin­
ci yüzyılda Fransızlara karşı Büyük Frederick'le ittifak kuran 
küçük Alman Devletleri, Fransız fikirlerini, Fransız adetlerini 
ve Fransız edebiyatını18 bile daha özgürce benimsemişlerdi; 
İngiltere ile mücadelenin tam ortasında, Kongre, İngilizleri 
Fransız ölçü sistemini kabul etmeye ikna etmek için bir de­
lege göndermişti.19 Siyasi mücadelenin bir kültürler savaşına 
dayandığı görüşü, bütünüyle modern dönemlerin icadıdır ve 
insanlığın ahlak tarihinde bu savaşı belirgin bir yere yerleştirir. 

Milli ihtirasların güçlenmesinin bir diğer koşulu da, halkların 
kendi geçmişlerinin bilincinde olma konusundaki kararlılığıdır; 
daha doğrusu, halklar ihtiraslarını geçmişlerinden, atalarından 
devraldıklarını idrak edip bu "asırlık" özlemlerle heyecanlan­
dıklarında ve "tarihsel" haklarına derin bir bağlılık duydukla­
rında milli ihtiraslar güçlenir. Bu Romantik vatanperverlik bi­
çimi, popüler kişilerde rastlanan vatanperverlik biçiminin te­
mel özelliğidir (burada "popüler" ile imgelemin yönetimindeki 
herkesi kastediyorum, yani öncelikle cemiyet insanlarını ve ya­
zarları). Hugues de Lionne, ülkesinin Felemenk'i fethetmesini 
istediğinde veya Sieyes Hollanda, Belçika ve Lüksemburg'un 
fethedilmesini istediğinde, eski Galya ruhunu taşıdıklarını, bu 
ruhu canlandırma peşinde olduklarını düşünüyorlardı belki; 
ama onların bu arzusu, Bismarck'ın Danimarka Dükalıklarına 

17 Bkz. Kitabın sonunda yer alan Notlar kısmında B maddesi. 
18 Bkz. Brunot, Histoire de la Langue Français, t. v, liv. iii. 
19 Bu konuda bkz. Auguste Comte'un bazı mükemmel açıklamaları, 
Cours de Philosophie Positive, 57< leçon. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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göz diktiğinde taşıdığı Töton Şövalyelerini diriltme arzusun­
dan daha aşırı değildi. 20 

Milli ihtirasın barındırdığı arzuların yüceltilmesine bağlı 
olarak şiddetin artması hakkında fikir edinmek isteyenlerin, bu 
duygunun Yüce Roma İmparatorluğu'nun ruhunu taşıdıkları­
nı iddia eden Almanlar'da ve özlemlerini Roma İmparatorlu­
ğu'nun özlemlerinin dirilmesi olarak gören İtalyanlar'da na­
sıl bir şekle şemale büründüğünü gözlemlemeleri yeterlidir.21 
Devlet liderleri halkın duygularında bir kez daha pratik tasa­
rılarını gerçekleştirmek için yeni ve kusursuz bir araç bulurlar; 
üstelik bu, nasıl kullanacaklarını çok iyi bildikleri bir araçtır. 
Yakın tarihli tek bir örnek vermem yeterli olacak: İtalyan hü­
kümeti, yurttaşlarının güzel bir sabah uyanıp Fiume davasının 
aslında "asırlardır" varolan bir dava olduğunu keşfetme konu­
sundaki şaşırtıcı becerilerinden nasıl da sonuç almıştır. 

Genel bir şekilde ifade edecek olursak, milli ihtirasların, 
artık sıradan insanların elinde bir mistisizm niteliğine bürün­
düğünü, soyluların pratik düşüncelerinde neredeyse hiç rast­
lanmayan türde bir dinsel tapınma haline dönüştüğünü söy­
leyebiliriz. Bu durumun, söz konusu ihtiraslara derinlik ka­
zandırıp daha da güçlü kıldığını söylemeye bile gerek yok. Bu 
ihtirası bilfiil benimseyen herkes, hatta düşünce aristokrasisi­
nin en yaygaracı savunucuları bile, sıradan halka özgü bu va­
tanperverlik biçimine kapılmaktadır. Maurras da, tıpkı Victor 

20 Halklar ihtiraslarının atalarından miras kaldığına inanmayabilirler; 
tarihten bihaber olabilirler ve öyle olsa da bunun doğru olduğuna 
inanmazlar; sadece inandıkları şeye inanırlar ya da daha doğrusu, 
inandıkları şeye inanmayı isterler. Ama bu durum, bunun doğruluğu­
na inandıklarında olacağından çok daha yırtıcı olmalarını sağlamaya 
yeter de artar bile. 
21 Fransa bu bakımdan komşularından geride kalır. Bazı yazarların 
karşıt açıklamalarına rağmen modern Fransızlar Charlemagne'ın, 
hatta XIV. Louis'nin ihtiraslarını dirilttiklerini iddia etmeye pek he­
vesli değildirler. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hugo gibi, milletinden "tanrıça Fransa" diye söz eder. Ama 
millete bu mistik tapınmayı, yalnızca tapınanların doğası ile 
açıklayamayız; bunun yanısıra, tapınılan nesnede gerçekleşen 
değişiklikleri de göz önünde bulundurmamız gerekir. Her 
şeyden önce, modern Devletlerin askeri gücü ve örgütlenmesi 
eskisinden çok daha gösterişli bir hal almıştır; adeta bir tema­
şayı andırırlar. Devletlerin geride tek bir insan kalmadıktan 
sonra bile sonsuza dek savaşmayı sürdürdüğünü, tek bir kuruş­
ları kalmadıktan sonra bile uzun yıllar hayatta kalmaya devam 
ettiğini düşündüğümüzde, aklının bir köşesinde dindar olmayı 
sürdüren bir insanın niçin bu Devletlerin sıradan doğal var­
lıklarınkinden farklı bir özü olduğuna inandığını anlamak zor 
değildir. 

Şimdi geçtiğimiz yarım yüzyıl boyunca milli hassasiyetin 
yoğunlaşmasına yol açan önemli bir değişime daha dikkat 
çekmek istiyorum. Burada vurgulamaya çalıştığım nokta şu: 
Başlangıçta milliyetçilik duygusundan bağımsız olan, birçok 
güçlü siyasi ihtiras artık onunla iç içe geçmiştir ve onunla bü­
tünleşerek daha da güçlenmesini sağlamıştır. Bu ihtiraslar şun­
lardır: (a) Yahudi karşıtlığı; (b) yönetici sınıfların proletarya 
karşıtlığı; (c) otorite yandaşlarının demokrasi karşıtlığı. Bugün 
bu ihtirasların her biri, milliyetçilik duygusuyla özdeşleşmiştir 
ve hasımlarının milliyetçiliği yadsıdığını iddia eder. Bu ihti­
rasların birinden etkilenen kişi, genellikle aynı anda üçünden 
birden etkilenmiş olur; dolayısıyla milliyetçilik genellikle üçü­
nün birleşmesiyle yoğunluk kazanan bir ihtirastır. Üstelik bu 
yoğunluk kazanma karşılıklıdır; bugün kapitalizmin, Yahudi­
karşıtlığının ve otorite savunuculuğunun milliyetçilikle bütün­
leşerek yeni bir güç kazandıklarını da söyleyebiliriz (Bu bütün­
leşmenin gücüne dair fazladan bilgi için bkz. kitabın sonunda­
ki notlar kısmında C maddesi). 

Siyasi ihtirasların modern olgunlaşması konusunu son bir 
özellikten söz etmeden noktalamak istemiyorum: Bütün mil­
letlerde, güçlü bir milletin parçası olmanın doğrudan doğru-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ya kendi çıkarlarına olduğunu düşünen kişilerin sayısı, bugün 
geçmiştekiyle kıyaslanamayacak kadar çoktur. Günümüzde 
bütün büyük Devletlerde yalnızca endüstri ve büyük iş dünya­
sının değil, ayrıca çok sayıda küçük esnafın, küçük burjuvanın, 
doktorun, avukatın, hatta yazarın ve sanatçının ve işçinin de, 
korkutucu olabilecek güçlü bir grubun parçası olmanın kendi 
mesleklerinin esenliği açısından son derece önemli olduğunu 
hissettiklerini gözlemliyorum. Bu tür bir değişiklik konusunda 
fikir beyan edebilecek bir konumda bulunanlar, bu hissin otuz 
yıl önce örneğin Fransa' da küçük esnaf arasında var olmadığını 
ya da en azından bugünkü gibi bir kesinlikle tanımlanmadığını 
kabul ederler. Bu his, liberal olarak adlandırılan mesleklere sa­
hip insanlar arasında bile daha yeni bir şeymiş gibi görünüyor; 
sanatçıların "milletimize sanatımızı yabancılara tanıtacak ka­
dar bile saygı duymuyorsunuz" türünden eleştirilerle ülkeleri­
nin hükümetini sürekli tefe tuttuklarını görmek bile kesinlikle 
yeni bir şey. Mesleki bakış açısından güçlü bir milletin parçası 
olmanın kendi çıkarına olduğu hissi, işçi sınıfı için de son dere­
ce yeni bir şey. Göründüğü kadarıyla Fransa dışında her yerde 
varolan "Milliyetçi Sosyalist" parti, gerçekten de modern siya­
si bir gelişimdir. Endüstrinin efendileri açısından yenilik ise, 
milletlerinin güçlü olmasının kendilerinin çıkarına olduğunu 
hissetmeleri değil, bilakis bu hissin bugün fiiliyata dökülerek, 
hükümetleri üzerinde biçimsel bir baskıya dönüşmüş olması­
dır.22 Vatanperverliğin çıkara dayalı yaygınlaşması, (yukarıda 

22 Sözgelimi "Almanya'nın altı büyük endüstri ve ziraat derneği"nin 
Mayıs 1914'te Herr von Bethmann-Hollweg ile yaptığı karş ılıklı gö­
rüşme, 1815'te Prusyalı metal bilimcilerin endüstrilerinin çıkarları 
için ne tür ilhakların gerektiğine hükümetin dikkatini çekmek için 
yaptıkları görüşmeden çok farklı değildi (B kz. Vidal de La Blanche, 
La France de l'Est, XIX. Bölüm) .  Üstelik, bazı Almanlar milliyetçi­
liklerinin ekonomi ile ilintili niteliğini güçlü bir şekilde dile getirme 
konusunda ısrarcıdır. Ünlü bir Pangermenist şöyle der: "Yurtdışında 
genel likle büsbütün askeri bir Devlet olarak bilinen Alman İmpara-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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belirttiğim gibi) vatanperverliğin onura dayalı yaygınlaşması 
kadar yoğunluklu değildir;23 ama gene de milliyetçi ihtirasların 
farklı açılardan güçlenmesini sağlar. 

Son olarak, -ırk, sınıf, parti veya millet kökenli- tüm siya­
si ihtirasların önemli bir olgunlaşmasına daha dikkat çekmek 
istiyorum. Geçmişe baktığımda bu ihtirasların doğal içgüdü 
patlamalarından, tamamen ihtirasa dayalı itkilerden kaynak­
landığını görüyorum; en azından çoğunluk açısından fikirlerle 
ve sistemlerle hiçbir ilgileri yok. Sözgelimi on beşinci yüzyılda 
işçilerin yönetici sınıflara karşı ayaklanmasına, mülkiyetin kö­
kenine veya sermayenin doğasına dair bir öğreti eşlik etmiyor­
du. Azınlık mahallelerinde insanları katledenler, eylemlerinin 
felsefi yönüne dair herhangi bir görüşe sahip değillerdi. V. 
Charles'ın birlikleri Mezieres'yi savunanlara saldırdığında, bu 
saldırı Germen ırkının yazgısına ve Latin dünyasının ahlaki al­
çaklığına dair bir teori ile hayat bulmuş değildi. Oysa bugün her 
siyasi ihtiras, girift bir doktrinler ağı ile kaplanmış durumda ve 
tek amacı da, kendi eylemini bütün bakış açılarından yüce gös­
termek ama bir ihtiras olarak gücüne güç katmaktan başka bir 
şeyin peşinde değil. Alman milliyetçiliğinin "Pangermenizm" 
diye bilinen ideoloji sistemine ve Fransız Monarşistlerinin 
benzer ideolojisine bakacak olursak, çağımızın bu sistemleri 

torluğunun kökeninde (Zollverein) öncelikle ekonominin yattığını 
unutmayal ım." Ve konuşmasını şöyle sürdürür: "Bizim için barış za­
manındaki ticari faaliyetimizi başka araçlarla ama aynı yöntemlerle 
sürdürmemizin tek yolu savaştır" (Naumann, L'Europe Centrale, s. 
1 12, 247; bkz. Kitabın tamamı) .  Almanya aslında ticari vatanper­
verliği icra eden tek ülke değildir (İngiltere de aynısını aynı ölçüde 
ve hatta çok daha uzun bir süre yapmıştır) ama bununla övünen tek 
ülke olduğu kesindir . . .  
23  Ayrıca daha az ihtiraslı bir vatanperverlik biçimidir. Sözgelimi ya­
bancılarla yapılan anlaşmalarda, (Fransız-Alman demir karteli gibi) 
onura dayalı vatanperverliğin çıkara dayalı vatanperverliğin onayla­
dığı anlaşmalara nasıl şiddetle karş ı çıktığını  düşünün. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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taşıdığı olgunluk noktasını doğru kavrayabiliriz; her ihtirasın 
kendisini tatmin edebilecek teorileri büyük bir azimle inşa et­
tiğini görebiliriz; bu teorilerin şaşmaz bir kesinlikle bu tatmine 
uyarlandığını ve muazzam bir araştırma zenginliğiyle, büyük 
bir gayretle ve kapsamlı bir sorgulamayla her yönde sürdürül­
düğünü görebiliriz. Çağımız gerçekten de siyasi nefretlerin dü­
şünsel örgütlenme çağı. Başlıca iddialarından biri de insanlığın 
ahlaki tarihinde önemsenmektir. 

Bu sistemler varolduklarından beri, kendi ihtirasları bakı­
mından dünyada iyiliğin faili oldukları ve düşmanlarının da 
kötülüğün kaynağı olduğu anlayışını yerleşikleştirmeye çalı­
şıyorlar. Ama bugün bu ihtiraslar, bunu sadece siyasi olarak 
yerleşikleştirme peşinde değiller; ayrıca ahlaki olarak, düşünsel 
olarak ve estetik olarak da bunu yapmayı istiyorlar. Yahudi­
karşıtlığı, Pangermenizm, Fransız Monarşizmi ve Sosyalizm 
yalnızca siyasi tezahürler değildir; belirli bir ahlak biçimini, 
belirli bir düşünüş biçimini, belirli bir hassasiyeti, belirli bir 
edebiyat, felsefe ve sanatsal anlayış biçimini de savunurlar. 
Çağımız siyasi ihtirasların teorileşmesine iki yenilik katmıştır; 
bunlar, siyasi ihtirasların kayda değer ölçüde yoğunlaşmasını 
mümkün kılmıştır. Birincisi, bugün herkesin kendi hareketinin 
"evrimin gelişimi" ve "tarihin kapsamlı açılımı" ile aynı çizgide 
yer aldığını iddia etmesine dayanır. Kökenleri ne olursa olsun, 
günümüzde bu ihtirasların tümü -ister Marx'ın fikirlerinden, 
ister Maurras'tan ister Houston Chamberlain'den türemiş ol­
sunlar, hiç fark etmez- kendi hareketlerinin sadece tarihin ti­
nini taşıdığını, bu nedenle zaferin kendileri için kaçınılmaz ol­
duğunu, muhalif tarafın ise bu tine karşı çıktığını ve bu yüzden 
kazanacağı zaferin en iyi ihtimalle geçici olabileceğini öngören 
bir "tarihsel yasa" keşfetmişlerdir. İnsanın Şansın kendisinden 
yana olduğunu istemesi eski bir arzudur, ama şimdi bilimsel 
bir şekle sokulmuştur. İkinci yenilik de işte budur: Bugün tüm 
siyasi ideolojiler bilim üzerinde temellendiklerini iddia eder­
ler; "olgulara dair kesin bir gözlem"in sonucu olduklarını ileri Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sürerler. Bugün bu iddianın söz konusu ihtiraslara nasıl bir öz­
güven aşıladığı, nasıl bir katılık kazandırdığı ve gayri insani bir 
şekle büründürdüğü malumumuz (siyasi ihtirasların tarihinde 
görece yeni özelliklerdir bunlar ve modern Fransız monarşizmi 
de bunun iyi bir örneğidir). 

Özetleyecek olursak: Günümüzde siyasi ihtiraslar, diğer 
ihtiraslara kıyasla şimdiye dek görülmemiş bir evrensellik, tu­
tarlılık, türdeşlik, kesinlik, süreklilik ve üstünlük kazanmıştır. 
Kendilerinin bilincindedirler ve bu da, daha önce hiçbir za­
man görülmemiş bir şeydir. Şimdiye dek neredeyse hiç ifade 
edilmemiş olan bazı siyasi ihtiraslar, bilinç düzeyine çıkmış 
ve eski ihtiraslara katılmıştır. Bazıları daha önce görülmedik 
bir biçimde yoğunluk kazanmış, daha da ihtiraslı bir niteliğe 
bürünerek daha önce erişemedikleri ahlaki bölgelere uzanıp 
insanların kalplerini fethetmişlerdir ve böylece yüzyıllardır 
rastlanmayan bir mistik nitelik kazanmışlardır. Hepsi de ey­
lemlerinin bilim adına yüce bir değer taşıdığını ve tarihsel bir 
zorunluluğun parçası olduğunu iddia etmelerini sağlayan bir 
ideoloji aygıtıyla donatılmıştır. Günümüzde siyasal ihtiraslar, 
hem yüzeyde hem de derinlerde, hem uzamsal değerler bakı­
mından hem de içsel güç bakımından, daha önce tarihte hiçbir 
zaman rastlanmamış bir olgunluk noktasına ulaşmıştır. İçinde 
bulunduğumuz çağ özünde bir siyaset çağıdır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BU GELİŞİMİN ÖNEMİ-
SİY ASİ İHTİRASLARIN DOGASI 

Bu gelişim neden önemlidir? Kaydettiği ilerleme ve kazandığı 
başarı, insanlık açısından nasıl bir eğilim sergiler: basit mi yok­
sa kapsamlı mı? Bu sorular bizi, siyasi ihtirasların doğasının 
sorgulanmasına, nasıl daha genel ve daha özsel zihin halle­
ri ifade ettiklerinin araştırılmasına ve -muhtelif okulların da 
ortaya koyduğu gibi- psikolojik temellerinin incelenmesine 
yöneltecektir. 

Sonuçta bu ihtirasları iki temel arzuya indirgeyebiliriz: (a) 
Bir grup insanın maddi avantajlardan -örneğin toprak, refah, 
siyasi güç ve bu gücün sağladığı tüm maddi avantajlar gibi- ya­
rarlanma (veya bunları elinde tutma) arzusu; ve (b) bir grup in­
sanın, kendilerini diğer insanlardan farklı görerek birey olduk­
larını hissetme arzusu. Farklı bir şekilde ifade edecek olursak, 
bu ihtirasların, çıkar sağlama ve onuru veya haysiyeti koruma 
arzusu biçiminde iki temel arzuya indirgenebileceği de söyle­
nebilir. Siyasi ihtiraslarda bu iki arzu farklı oranlarda bulunur; 
bunu belirleyen de ihtirasın niteliğidir. Sözgelimi kendisine 
milli bir ihtiras eşlik etmediği sürece ırksal bir ihtiras, öncelik-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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le bir grup insanın kendilerini başka insanlardan farklı kılma 
arzusuna dayanır; eğer katışıksız haliyle düşünürsek aynısını 
dinsel ihtiras için de söyleyebiliriz. Öte yandan sınıfsal bir ih­
tiras, en azından işçi sınıfında gördüğümüz biçimiyle, sade­
ce maddi avantajlar sağlama arzusuna dayanıyordur. George 
Sand ve 1848'in önderlerinin işçilere aşılamaya çalıştığı "ken­
dini farklı hissetme arzusu"nu, Sand terk etmiş gibi görünüyor; 
en azından ifadelerinden öyle anlaşılıyor. Milli ihtiras ise, her 
iki etkeni de kendisinde barındırır. Mesela vatanperver, maddi 
avantajlar sağlamak ister ama aynı zamanda kendisini başka­
larından farklı kılmayı da ister. Bu ihtirasın gücünün, diğer 
tüm ihtiraslar karşısındaki, özellikle de Sosyalizm karşısındaki 
aşikar üstünlüğün sırrı budur (ama gerçekten bir ihtiras olduğu 
sürece elbette). Tek dürtüsü çıkar sağlamak olan bir ihtiras, 
çıkarı ve onuru kendi bünyesinde birleştiren bir ihtiras ile reka­
bet edemez; onun karşısında aşırı güçsüzdür. Örneğin burju­
vazinin sınıfsal ihtirasıyla kıyasladığımızda Sosyalizmin bu tür 
bir zayıflığı vardır; çünkü burjuva hem maddi avantaj sağlama­
yı hem de kendisini başkalarından farklı hissetmeyi ister. Bu 
iki ihtirasın (biri çıkara dayalı, diğeri ise onura veya haysiyete 
dayalı olan bu ihtirasların) göreli güçlerinin eşit olmadığını da 
belirteyim; daha güçlü olanın, çıkara dayalı ihtiras olmadığı 
açık olsa gerek. 

Peki siyasi ihtirasların bu temel arzulara dayanıyor olması 
ne ifade eder? Bana öyle geliyor ki bu arzular, insanın kendisi­
ni gerçek hayatta bir yere konumlandırma arzusunun iki temel 
bileşenidir. Gerçek hayatı arzulamak şu anlama gelir: (a) bazı 
maddi avantajlara sahip olmayı isteme; ve (b) kişinin kendisini 
bir birey olarak duyumsamayı istemesi. Bu iki arzuyu hor gö­
ren her türlü hayat, sadece tinsel avantaj arayışında olan her 
türlü hayat veya evrensel olma iddiasındaki her türlü hayat, 
kendisini gerçeğin dışına yerleştiriyordur. Siyasi ihtiraslar, özel­
likle de milli ihtiraslar, ancak bu iki arzuyu kendilerinde birleş­
tirdiklerinde, bana gerçekçi ihtiraslarmış gibi görünüyorlar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu noktada birçok kişinin itiraz ettiğini duyar gibiyim: 
"Evet", diyorlar, "siyasi ihtirasları oluşturan arzular, gerçekçi 
arzulardır; ama birey sahip olduğu bu arzuları ait olduğu gruba 
taşır. İşçi kendi sınıfı için maddi avantaj sağlamayı ister, yoksa 
bu kendi sınırlı benliği için değil. Vatanperver, kendisi için de­
ğil milleti için toprak ister; aynısı farklılık özlemi için de geçer­
lidir; milletinden dolayı farklı olmayı ister. Peki bireyden zi­
yade ait olunan grubu öne çıkaran ve bireysel olandan kolektif 
olana bu tür bir geçişi gerektiren ihtiraslara 'gerçekçi' terimini 
yakıştırabilir miyiz?" Böyle bir itirazı, bireyin bu arzuları par­
çası olduğu bütüne aktardığında o bütünün doğasını değiştir­
mez diye yanıtlamamıza gerek var mı? Bireyin yaptığı şey sa­
dece ait olduğu grubun boyutunu sınırsız ölçüde artırmak değil 
midir? Kişinin milleti için maddi avantajlar istemesi, kendisini 
milletinden dolayı başka insanlardan farklı hissetmeyi istemesi, 
neticede hala maddi avantaj sağlama arzusudur, hala kendi­
ni başkalarından farklı hissetme arzusudur. Bu ise sadece şu 
anlama gelebilir: Eğer Fransız iseniz Bretanya'ya, Provence'e, 
Guyenne'e, Cezayir'e, Hindiçin'e sahip olmak istersiniz ve 
milletinize mal olmuş Jeanne d'Arc, XIV. Louis, Napoleon, 
Racine, Voltaire, Victor Hugo, Pasteur gibi kişilerden dolayı 
kendinizi başka insanlardan farklı hissetmeyi istersiniz. Aynı 
zamanda bu arzuları geçici ve kuşkulu arzular olarak görmezsi­
niz, bilakis onları "ebedi" addederek öyle duyumsarsınız. Milli 
bencillik, milli bir ihtirasa dayandığı için bencillik olmaktan 
çıkmakla kalmaz, bunun yanısıra, "kutsal" bir bencillik hali­
ne de gelir.1 Yaptığım tanımlamayı şöyle bitirmek istiyorum: 
Siyasi ihtiraslar, belirli bir nitelikten ötürü gerçekçidirler ve bu 
da sahip oldukları gücün önemli bir ögesini oluşturur: Siyasi 
ihtirasların gerçekçiliği kutsallaşmıştır.2 

1 "Ülke sevgisi, kişinin kendisine duyduğu gerçek sevgidir" (Saint­
Evremond). 
2 Vatanperverliğin özellikle dayandığı bir durum olan gerçekçiliğin 
kutsallaşması, "Alman Halkına Sesleniş"te tüm arzu edilen samimi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tanımlamış olduğum bu siyasi ihtirasların olgunlaşmasını 
daha kapsamlı ve özsel bir düzeyde ifade edecek olursak, gü­
nümüzde insanların kendilerini yansız veya metafizik bir va­
roluş tarzından ziyade, gerçek veya pratik bir varoluş tarzına 
konumlandırma arzusu gösterdiklerini ve bunu da şimdiye dek 
görülmemiş bir bilgi ve bilinçlilikle yaptıklarını söyleyebiliriz. 
Üstelik günümüzde siyasi ihtirasların giderek daha da açık bir 
biçimde bu gerçekçilikten türüyor olması, hatta sadece gerçek­
çilikten kaynaklandıkları iddiasını taşımaları da kayda değer 
bir husustur. Bir yandan, sürekli olarak evrensel insanla hiçbir 
ilgisi olmadığını, onun için veya başka herhangi bir "metafizik 
hayalet" için adalet sağlamaktan hiçbir çıkarı bulunmadığını ve 
sadece kendi sınıfı için maddi avantajlar sağlamayı istediğini 
beyan eden bir Sosyalizm vardır elimizde. Diğer taraftan, ta­
mamen gerçekçi olmaktan her daim gururlanan bir milliyetçi 
zihniyet vardır. Geçmişte diğer milletlerin mutluluğunu sağla­
yacağına inandığı bir doktrini onlara kazandırma mücadelesi 
veren Fransız halkı (halkı diyorum, çünkü yöneticileri bu saf­
ça inancı hiçbir zaman paylaşmamıştır), artık "ilkeler" için sa­
vaştıklarından kuşku duymaktan bile utanç duyuyordur.3 Eski 

yetiyle dile getirilir (Sekizinci Sesleniş): Fichte, yüce hayatı dünyevi 
konulara yönelik her türlü çıkarın dışına yerleştirdiği için dini eleşti­
rir: "Hıristiyanların sıkça yaptığı gibi, gerçek dindarlık gereği dinin 
Devletin işlerine karışmamayı ve milletten büsbütün kopuk olmayı 
özendirmesine zorlanması dinin istismar edilmesidir." "İnsanlar", 
diye devam eder Fichte, "cenneti yeryüzünde aramaya ve dünyevi iş­
lerini kalıcı bir şeyle doldurmaya kararlıdır." Fichte böylelikle büyük 
bir içtenlikle, bu arzunun vatanperverliğin özü olduğunu gösterir; 
Fichte için dünyevi işlerin ancak kalıcı olma suretiyle kutsal olabile­
ceği açıktır. Gerçekten de bu, insanların kurumlarını kutsallaştırmak 
için keşfettiği yegane araçtır. 
3 ABD'nin son savaşa "ilkeleri savunmak" adına girmediğini, bilakis 
üç gemisinin Almanlar tarafından batırılmış olması yüzünden kay­
bettiği itibarını kazanma derdinde olduğunu anımsatmaya gerek var Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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savaşları düşündüğümüzde, artık insanlığı etkileyemeyen ye­
gane savaşların, bir noktaya kadar biraz daha yansız ihtirasları 
harekete geçiren savaşlar -yani, din savaşları- olduğunu gör­
mek düşündürücü değil midir?4 Örneğin Haçlı Seferleri gibi 
son derece idealistçe ayaklanmalar (ki bunlar en azından alt 
tabakadan insanlar için idealistçedir), artık modern insanın 
tıpkı oyun oynayan çocukları izleyen birisinin yapacağı gibi, 
gülümsemesine yol açan şeyler değil midir? Peki ya tüm siyasi 
ihtiraslar arasında her bakımdan en gerçekçi olanı olduğunu 
gösterdiğim milliyetçi ihtirasların diğer bütün ihtirasları en 
fazla kendisinde barındıran olması da mı önemli değildir?5 Bir 

mı? Gene de bu olayda tamamen idealistçe bir tavır takınma arzuları 
kayda değerdir. 
4 Dinsel ihtirasların, en azından Batı'da, milli ihtirasların takviyesin­
den başka bir şey olmadığı söylenebilir; sözgelimi bir insan Fransa'da 
"daha fazla Frans ız" gibi görünebilmek için kendisine Katolik süsü 
verir ya da Almanya'da "daha fazla Alman" görünebilmek için kendi­
sine Protestan süsü verir. 
5 Geçmişte milli ihtirasa başarılı bir şekilde direnebilmiş ama artık 
ona boyun eğmiş, kayda değer iki idealist ihtiras örneğine değinece­
ğim: (a) Fransa'da 1792'de birçok insan için milli duygudan daha 
yoğun olan ama 1914'te milli duygunun tamamen bastırdığı mo­
narşik ihtiras (Belli bir yönetim biçimine bağlılığın, yani temelde 
belli bir metafizik �nlayışa bağlılığın milliyetçi ihtirastan son derece 
daha idealistçe bir ihtiras olduğunu herkes kabul edecektir.); ve (b) 
Almanya'da sadece elli yıl önce bile Almanların yüzde ellisinden faz­
las ını etkisi altına alarak milli duygudan daha güçlü olduğunu kanıt­
lamış olan, ama bugün bütünüyle milli duyguya tabi olan dinsel ih­
tiras (1866'da Alman Katolikler, Almanya'nın yenilgisini arzuluyor­
du; 1914'te ise hararetle zafere kavuşmasını istiyorlardı). Günümüz 
Avrupası, geçmişin Avrupası ile karşılaştırıldığında, iç savaştan ziya­
de milli savaş ihtimalini daha fazla barındırıyor gibi; Avrupa'nın ide­
alizm yüzünden ne kadar çok şey kaybettiğini hiçbir şey daha iyi gös­
teremez (Milliyetçiliklerine karş ıt olduğunda, modern Katoliklerin 
Katolikliğe yönelik tutumları konusunda daha ayrıntılı bilgi için bkz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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grup insanın kendilerine başkalarından farklı olma süsü verme 
arzusuna dayandıkları sürece bu ihtirasların şimdiye dek gö­
rülmemiş bir bilinçlilik düzeyine ulaştıklarını da belirteyim. 6 
Son olarak, siyasi ihtiraslarda ortaya çıkardığımız yücelik nite­
liğinin, yani gerçekçiliklerinin kutsallaşmasının da artık daha 
önce görülmedik bir açıklıkla ifade edilmekte olduğunu söyle­
yeyim. Devlet, Ülke ve Sınıf artık açıkça tanrısallaşmıştır; bir­
çok insan için (ve bazıları bundan gurur duyar) tek başlarına 
tanrısallaştıklarını bile söyleyebiliriz. 7 Böylelikle insanlık, hali­
hazırdaki siyasi ihtiras pratiği sayesinde, daha gerçekçi hale 
geldiğini, geçmişte olduğundan daha özel ve daha dinsel an­
lamda gerçekçi hale geldiğini ilan etmektedir. 

kitabın sonundaki Notlar bölümünde D maddesi). 
6 Sözgelimi 1 1  Aralık 1926'da İtalyan Eğitim ve Güzel Sanatlar Ba­
kanının Venedik'te yaptığı bir konuşmada duyduğumuz gibi: "Sa­
natçılar kendilerini yeni emperyalist işleve hazırlamalıdırlar; sanatı­
mızın yerine getirmekle yükümlü olduğu işlevdir bu. Her şeyden 
önce, kesinlikle bir İtalyan tarzı ilkesi yaratmalıyız. Bir yabancıyı 
taklit eden herkes, tıpkı bir devlet s ırrını düşmana veren bir casus 
gibi milletini aşağılayıcı bir suç işler." "  Bütünlüklü milliyetçiliğin" her 
erbabı bu sözleri onaylayacaktır. Üstelik Fransa'da bazı Romantizm 
yandaşlarından da tamamen aynıs ın ı  duyabiliriz. 
7 "En alttan en üste disiplin özsel olmalıd ır; hatta dinsel bir disiplin 
olmalıdır." (Mussolini, 25 Ekim 1925.) Bu, bir devlet adamında ilk 
kez rastlanan yeni bir dildir, üstelik son derece gerçekçidir de; ne 
Richelieu'nün ne de Bismarck' ın, ereği tamamen materyalistçe olan 
bir faaliyete "dinsel" s ıfatını  yakıştırmayacağı bile iddia edilebilir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



III 

"AYDINLAR" - BÜYÜK İHANET 

"Teninde tinsel olacak biçimde yarattım onu; 
ama şimdi tininde bile tensel oldu." 

-(Bossuet, Elivations, VII, 3.) 

Buraya kadar söylediklerimde yalnızca kitleleri ele aldım; ister 
burjuva ister proleter, ister krallar ister papazlar ister siyasi li­
derler olsun, yalnızca kitleler hakkında söyledim söyleyecekleri­
mi; yani, tek işi temelde maddi çıkar arayışı olan ve giderek 
sistematik bir şekilde tamamen gerçekçi hale gelerek aslında 
kendilerinden beklenenden başka bir şey yapmayan insan gru­
bu üzerinde oda.klandım. Bu insan grubuna "eğitimsiz insan­
lar" adını veriyorum. 

Şairin bir dizesinde "O curvae in terram animae et celestium 
inanes" diye tanımladığı bu insan grubuyla yan yana varolan ve 
yüzyılın son yarısında ortadan kaybolan, ama özünde ondan 
farklı başka bir grup daha vardır ve bir noktaya kadar onu fren­
leme işlevi görmüştür. Bunlar "aydın" veya "okumuş, eğitimli 
kimseler" olarak adlandırdığım insan sınıfıdır. Bu terimle, fa­
aliyetleri temelde pratik amaçların yerine getirilmesine dayan­
mayan; sanat, bilim veya metafizik düşünceden zevk alan; kı­
sacası maddi-olmayan avantajlar sağlama peşinde olan ve do-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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!ayısıyla belli bir anlamda "Benim yurdum bu dünya değildir!" 
diyen herkesi kastettiğimi söyleyeyim. Gerçekten de tarih bo­
yunca modem dönemlere değin iki bin yıldan daha uzun bir 
süre (hatta bu sürenin tamamında) ardı arkası kesilmeyen, bir 
felsefeci, din adamı, edebiyat insanı, sanatçı, ilim irfan insanı 
akışı olagelmiştir; bu insanların etkileri ve hayatları, yığınla­
rın gerçekçiliğine doğrudan doğruya tezattır. Konuyu özgül 
olarak siyasi ihtiraslara getirecek olursak -"aydınlar"ın bu ih­
tiraslara iki bakımdan ters düştüğünü söyleyebiliriz: Ya bu ih­
tiraslara tamamen kayıtsızdırlar ve tıpkı Leonardo da Vinci, 
Malebranche, Goethe gibi, siyasi ihtiraslardan tamamen ko­
puk bir zihin faaliyetine bağlılık gösterir ve bu varoluş biçimi­
nin yüce bir değer teşkil ettiği inancını yaratırlar; ya da insan 
bencilliklerinin çatışmasına ahlakçı gözüyle bakıp, Erasmus, 
Kant ve Renan gibi, insanlık veya doğruluk adına, bu ihtiras­
lardan daha üstün ve onlara doğrudan doğruya karşıt olduğunu 
düşündükleri soyut bir ilkeyi insanlara benimsetmeye çalışırlar. 
Bu "aydınlar", her ne kadar bireysel bencilliklerin hakimiyet 
altına alınacağı ölçüde modem Devletin temelini atmış olsalar 
da hiç kuşku yok ki faaliyetleri öncelikle teoriktir ve eğitimsiz 
insanların, tüm tarihi nefretlerle ve katliamlarla doldurmasını 
engelleyememişlerdir ama hiç değilse bu eğitimsiz insanların 
faaliyetlerinden bir din yaratmalarını önlemiş ve faaliyetlerini 
sürdürürken kendilerini büyük insanlar gibi göstermelerine engel 
olmuşlardır. İnsanlık iki bin yıl boyunca kötülüğü yeşertmesine 
rağmen, "aydınlar" sayesinde iyiliği yüceltmeyi de başarmıştır. 
Bu çelişki, insan türünün iftihar kaynağıdır ve medeniyetin 
dünyaya süzüldüğü gediği biçimlendirir. 

Şimdi, on dokuzuncu yüzyılın sonunda, temel bir değişim 
yaşandı: ''Aydınlar", siyasi ihtiras oyununu oynamaya başladılar. 
İnsanların gerçekçiliğini frenleme işlevi görmüş olan kişiler, 
artık bu gerçekçiliğin uyarıcıları görevini görmeye başladılar. 
İnsanlığın ahlaki davranışındaki bu önemli değişiklik muhtelif 
biçimlerde işlerlik göstermektedir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir: "Aydınlar• Siyasi İhtiras/an Benimsediler. 

"Aydınlar" öncelikle siyasi ihtirasları benimsediler. Bugün tüm 
Avnıpa'da muazzam bir yazar ve sanatçı çoğunluğunun, çok 
fazla sayıda :ilimin, edebiyatçının, felsefecinin ve "din ada­
mının", hep birlikte ırklar ve siyasi hizipler arasındaki nefreti 
paylaştığını yadsıyacak hiç kimse çıkmaz. Hele milli ihtirasları 
benimsedikleri hiç yadsınamaz. Kuşkusuz, Dante, Petrarca, 
d'Aubigne gibi isimler, Caboche'nin bazı yandaşları veya 
Ligue'nin vaizleri, bazı "aydınların" var güçleriyle bu ihtirasla­
ra kendilerini adamak için çağımızı beklemediklerini kanıtla­
maya yeter de artar bile. Ama genel olarak, bu "aydınlar" istis­
nadır, en azından en büyükleri arasında yer alırlar. Yukarıda 
adı geçen büyük ustalara ilaveten, Aquinolu Thomas'ı, Roger 
Bacon'ı, Galilei'yi, Rabelais'yi, Montaigne'i, Descartes'ı, 
Racine'i, Pascal'ı, Leibniz'i, Kepler'i, Huyghens'i, Newton'u 
ve hatta Voltaire'i, Buffon'u ve Montesquieu'yü (aralarından 
yalnızca birkaçı olarak) zikredersem, bugüne dek düşünce 
insanlarının veya dürüst insanların siyasi ihtiraslara yabancı 
kaldığını ve Goethe ile birlikte "Gelin siyaseti diplomatlara 
ve askerlere bırakalım." dediklerini yineleyebilirim sanırım. 
Voltaire gibi bu ihtirasları hesaba kattılarsa, onlara karşı eleş­
tirel bir tutum taJ<.ınmış ve onları ihtiras olarak kabul etmemiş­
lerdir. Ya da Rousseau, Maistre, Chateaubriand, Lamartine, 
hatta Michelet gibi bu ihtirasları ciddiye aldılarsa, bunu genel 
bir kanıyla yapmış ve dolaysız sonuçlarını küçük görmüşler­
dir ki, bu da aslında "ihtiras" sözcüğünü geçersiz kılmaktadır. 
Bugün Mommsen, Treitschke, Ostwald, Brunetiere, Barres, 
Lemaitre, Peguy, Maurras, d'Annunzio ve Kipling'in adını 
anıyorsak, "aydınların" artık siyasi ihtiraslara, bir ihtirasın ba­
rındırdığı tüm özelliklerle sahip olduklarını kabul etmemiz ge­
rekir; bu özellikleri şöyle sıralayabiliriz: eyleme geçme eğilimi, 
doğrudan sonuç alma beklentisi, sadece arzulanan amacı dert 
edinme, tartışmayı küçümseme, aşırılık, nefret, sabit fikirler. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eğitimsiz insan beş paralık olurken, "modern" aydın onu yalnız 
bırakmaz. Modern "aydın" bir vatandaşın ruhuna sahip olma­
ya ve ondan en iyi şekilde yararlanmaya kararlıdır; bu ruhtan 
gurur duyar; "modern" aydının edebiyatı, kendisini sadece sa­
natın veya bilimin içine hapseden ve Devlet'in ihtiraslarına hiç 
ilgi duymayan insana küçümsemeyle doludur. 1 Modern aydın, 
Floransa'nın başına gelen felaketlere kayıtsızlığından ötürü 
Leonardo da Vinci'yi yerin dibine geçiren Michelangelo'nun 
tarafını şiddetle tutar ve aslında "kalbini fethedenin güzelliğin 
incelenmesi" olduğu yanıtını veren Son Yemek'in ustasına verir 
veriştirir. Platon, felsefecinin Devlet'e ilgi duyması için zinci­
re vurulması gerektiğini söylediğinden beri epey uzun zaman 
geçti. Temel işlevinin ebedi şeylerin arayışı olması ama gene 
de kendisini Devlet meselelerine vererek daha da güçlene­
ceğine inanması -modern "aydın"ın bakışı tam da böyledir. 
"Aydınların" eğitimsiz kişilerin ihtiraslarını bu şekilde tasvip 
etmesinin, bu ihtirasların eğitimsiz kişilerin kalbinde daha da 
güçlenmesini sağlaması aşikar olduğu kadar doğal bir durum­
dur da. Öncelikle asıl dertleri pratik dünyanın dışında olan bir 
insan neslinin (yukarıda sözünü ettiğim) fikir verici temaşasını 
geçersiz kılar. "Aydın" tam da bu yolla siyasi ihtirasları benim­
seyerek, aslında onlara, eğer bir sanatçıysa, duyarlılığının mu­
azzam etkisini, eğer bir düşünürse ikna kabiliyetinin gücünü 
katıyordur ama her iki durumda da aslında katmış olduğu şey 
ahlaki itibarıdır.2 Daha fazla ilerlemeden önce, bazı hususlara 
açıklık getirmeliyim: 

(a) İçinde bulunduğumuz çağın ilerisindeki bütün düşünce 
insanlarından söz ediyorum. Geçmişte "aydınlar" eğitimsiz in­
sanların gerçekçiliğine karşı çıkıyorlardı ama bugünün "aydın-

ı Özellikle Renan'a ve "spekülatif ahlak-karşıtlığı"na karşı küçümse­
meyle doludur. (H. Massis,]udgements, I). 
2 Bu itibar konusunda ve tarihte ne tür bir yenilik yarattığı konusun­
da daha ayrıntılı bilgi için bkz. kitabın sonundaki Notlar bölümünde 
E maddesi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lan" bu gerçekçiliğin hizmetindedir dediğimde, her iki grubu 
bir bütün addediyorum ve genel bir karakteristiği bir diğeriyle 
karşılaştırıyorum. Dolayısıyla birinci grupta falanca gerçekçiy­
di, ikincisinde falanca gerçekçi değildir deme zahmetine giren 
okuyucu, grupların her ikisinin de bir bütün olarak benim işa­
ret ettiğim karakteristikleri sergilediğini kabul etme lütfunu 
gösterirse söylediklerimi yalanladığı hissine kapılmayacağım. 
Gelgelelim tek bir "aydın" dan söz ettiğimde, çalışmalarını 
ana karakteristiği bakımından, yani öğretisinin geri kalanına 
baskın kısmını dikkate alıyorum; bazen çalışmalarının bu geri 
kalan kısmı, daha büyük olan baskın öğretisiyle çelişiyor olsa 
da, bu önemli bir fark yaratmıyor. Sözgelimi Malebranche' a, 
"Morale"inin birkaç satırı köleliği onaylıyor görünüyor diye li­
beral düşüncenin üstadı gözüyle bakmaktan vazgeçmem gerek­
tiğini düşünmüyorum ya da "Zerdüşt"ün sonu, İncillerden da­
ha iyi bir kardeşlik manifestosu içeriyor diye, Nietzsche'yi bir 
savaş ahlakçısı olarak görmemem gerekmiyor. Bunun için en 
ufak bir sebep görmüyorum, çünkü Malebranche bir kölelik 
savunucu olarak ve Nietzsche de bir insansever olarak hiçbir 
etkiye sahip olmamıştır sonuçta; benim üzerinde durduğum 
konu daha ziyade "aydınların" dünya üzerindeki etkileri, yoksa 
tek başlarına ne oldukları değil. 

(b) Bazıları bana karşı çıkacak ve "Barres ve Peguy gibi in­
sanlara nasıl 'aydın' muamelesi yapabilirsin ve onları, alenen 
eylem insanı oldukları halde, nasıl gerçek 'aydın' ruhuna sahip 
olmamakla suçlayabilirsin? Onlar için siyasi düşünce sadece 
içinde bulunulan anın gerektirdikleriyle ilgilidir, sadece günlük 
olaylarla harekete geçer, üstelik Barres gazete makaleleri dışın­
da siyasi düşüncesini dile getirmez bile." diyeceklerdir. Ben de 
onlara şöyle yanıt veriyorum: Aslında pratik açıdan ani bir ey­
lem biçiminden başka bir şey olmayan bu düşünce, kendi yara­
tıcıları tarafından son derece spekülatif bir düşünsel faaliyetin 
ürünü olarak, en sahici felsefi tefekkürün sonucu olarak ilan 
edilir. Barres ve Peguy, polemik yapıtlarında bile polemikçi ya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zarlar olarak görülmeyi istemezlerdi. 3 Aslında "aydın" olmayan 
bu kişiler kendilerini "aydın" ilan ettiler ve öyle kabul edildiler 
(Barres kendisini arenaya inmiş bir düşünür olarak görüyordu) 
ve tam da bu yolla, eylem insanları arasında belirli bir etki sahibi 
oldular. Bu çalışmamda üzerinde durduğum konu, Barres gibi 
bir "aydın" değil kesinlikle, ama onun kendisini addettiği tarz­
da bir "aydın" ve kendisine yakıştırdığı bu sıfatla dünyayı nasıl 
etkilediği. Eylem insanı olarak adlandırmanın çok daha doğru 
olacağı, ama "aydın" olarak anmanın hiçbir savunulur tarafı 
bulunmadığı Maurras ve diğer Action Française hocaları için 
de aynısı geçerli benim için. Bu kişiler eylemlerini, tamamen 
nesnel bir tarih incelemesinden, sahip oldukları saf bir bilimsel 
tinden türettikleri bir doktrin aracılığıyla gerçekleştirdiklerini 
iddia ederler. Eylem insanları tarafından ciddiye alınmalarını, 
dikkatle dinlenmelerini, tam da bu ilim iifan insanı olma, la­
boratuar ortamında keşfedilmiş bir hakikat uğruna mücadele 
eden insanlar olma iddialarına borçludurlar. Başka bir deyişle, 
savaşçı "aydın" kisvesine bürünmelerine, ama öncelikle de "ay­
dın" kisvesine bürünmelerine borçludurlar. 

(c) Son olarak, başka bir noktaya ilişkin görüşlerimi açık­
lamayı istiyorum. Pazara düşen "aydın" hakkında beni ilgilen­
diren tek bir konu var; yukarıda açıkladığım gibi, işlevlerini 
yerine getirirken sadece gerçekçi bir ihtirasın (bu ister sınıfsal, 
ister ırksal, ister milli bir ihtiras olsun hiç fark etmez) başa­
rılı olmasına hizmet ettiğinde, "aydın" olarak işlevlerini yeri­
ne getirmede başarısız olmaktadır. Örneğin Gerson, Orleans 
dükü Louis'nin katillerini açıklamak için Notre Dame'ın vaiz 

3 189l'de Barres La Plume'ün editörüne şöyle yazmıştı: "Eğer bu ki­
tapların herhangi bir değeri varsa, onlara beş yıl boyunca kattığım 
mantıktan, düşünce tutarlılığından kaynaklanıyor bu." ("Bu kitaplar" 
Barres'in Boulangiste kampanyas ını içeriyordu). Barres "Scenes et 
Documents du nationalisme" başlıklı derlemesine yazdığı önsözde 
şöyle der: "Bana öyle geliyor ki, Doumic bunu daha uzak bir mesa­
feden incelerse, yapıtımda çelişkiler değil, bir gelişme bulacaktır." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kürsüsüne çıktığında; Spinoza, de Witts'i öldürmüş olanların 
kapısına gidip hayatı pahasına "Ultimi barbarorum" dediğin­
de; V oltaire, Calas ailesi için savaştığında; Zola ve Duclaux, 
ünlü bir davaya (Dreyfus olayı) katılmak için öne çıktığında; 
bu "aydınların" hepsi de, "aydın" olarak işlevlerini eksiksizce ve 
en asil anlamıyla yerine getiriyorlardı. Soyut bir adalete hizmet 
ediyorlardı ve dünyevi bir konuya yönelik bir ihtirasla lekelen­
miş değillerdi.4 Üstelik kamusal eyleme katılan "aydın"ın bunu 
asıl işlevleriyle uyumlu bir şekilde yapıp yapmadığını söyleye­
bileceğimiz belli bir kriter de vardır; yani "aydın", çıkarlarına 
karşı çıktığı eğitimsiz insanlar tarafından tam da bu kritere 
göre hemen yerden yere vurulur (Sokrates ve İsa'yı buna örnek 
gösterebiliriz) . Eğitimsiz insanlar tarafından övülen "aydın"ın, 
görevine ihanet eden bir hain olduğunu da söyleyebiliriz hiç 
düşünmeden. 

Ama şimdi modern "aydının" siyasi ihtiraslara bağlanımı 
konusuna dönelim. 

Bu bağlanımın bizatihi sonuçları bakımından bana özellik­
le yeni ve önemli görünüyor olması, milli ihtiraslarla ilgilidir. 
İnsanlık, "aydınların" bu ihtirasa kul-köle oluşuna tanık olmak 
için zamanımıza kadar beklemek wrunda kalmamıştır elbette. 
Hassas kalpleri her daim "Nescio qua natale dulcedine solum 
cunctos Ducit''. diye sızlayan şairlerden söz etmesek ve hepsi de, 
Stoacılardan önce, ateşli vatanperverler olan ve antikiteye dek 
uzanan felsefecileri hesaba katmasak bile, (günümüzden uzun 
zaman önce, Hıristiyanlığın doğuşundan itibaren) tarihte bağlı 
oldukları gruba şöyle ya da böyle açıkça bağlanım gösteren bir­
çok yazar, ilim irfan insanı, sanatçı, ahlakçı ve hatta "Evrensel" 

4 Karş ıt bir fikir öne sürmek amacıyla, görünüşte hiçbir nitelik kaybı­
na uğramadan, şu ya da bu zaman bir ırkın veya bir milletin, hatta 
kendi ırkının veya milletinin tarafını tutmuş olan "aydınlar" olduğu 
söylenebilir. Bunun nedeni söz konusu ırkın veya milletin davasının 
söz konusu dönemde soyut bir adaletin davas ıyla kesiştiğine inanıyor 
olmalarıd ır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kilise'nin üst düzey din adamları olduğunu gözlemleyebiliriz. 
Ama bu insanların bağlanımı, sevgileri akla dayanıyordu; biza­
tihi bağlandığı şeyi yargılamaya, hatalar işlendiğine inandığın­
da bu hataları yerden yere vurmaya muktedir bir bağlanım ol­
duğunu kanıtlamıştı. Söylemeye bile gerek yok ama örneğin 
Fenelon ve Massillon, XIV. Louis'nin girdiği bazı savaşları kı­
namamışlar mıydı? Voltaire, Palatinate'in yok edilmesini eleş­
tirmemiş miydi? Renan, Napoleon'un uyguladığı şiddeti nasıl 
da yerden yere vurmuştu? Ya Buckle . . .  Ingiltere'nin Fransız 
Devrimi'ne karşı hoşgörüsüzlüğünü kınamadı mı? Ve bizim 
çağımızda da Nietzsche ve Almanya'nın Fransa'ya karşı zalim­
likleri?5 Düşünce insanlarının veya kendilerini böyle adlandı­
ranların, yargılarının vatanperverliklerini engellemesine izin 
vermediklerini açıkça ifade ettiklerine ve (Barres gibi) "ülke 
haksız bile olsa, onun haklı olduğunu düşünmemiz gerekir." 
dediklerine, düşünce özgürlüklerini ya da en azından ülkele­
ri ile ilgili olarak konuşma özgürlüğünü savunan yurttaşlarını 
"millete ihanet edenler" olarak yerden yere vurduklarına ta­
nık olmak için ise çağımızı beklememiz gerekmiştir. Örneğin 
Fransa'da son savaşta bu denli çok "düşünür"ün, ülkesinin ta­
rihine dair yargılarının özgürlüğünden ötürü Renan'a nasıl sal­
dırdığını unutmadık.6 Bundan kısa bir süre önce, (tinsel bir 

5 Antiklerde de benzer olaylar gözlemlenebilir. Sözgelimi Cicero'nun 
s ırf elçilerine düzenlenen bir suikastın öcünü almak için Korint'i ya­
kıp yıkmaları nedeniyle yurttaşlarını suçlaması (De off., 1, xi.). 
6 1911 'de bir yazar, "İnsanlığın, Ortaçağ'da bu dünyanın meseleleri­
nin baş ındaki dar kafalı, bağnaz, cahil, bencil yaratıkların evlilikleri, 
savaşları ve anlaşmaları yüzünden yüzyıllar boyunca mahkum kal­
mak zorunda olduğu durumu kabul etmek imkansızdır." cümlesini 
aktardığında, şu eklemeyi yapma ihtiyacını hissediyordu: "Neyse ki 
bu satırları Renan yazmıştır; bugün bu satırları yazacak kimsenin 
Fransızlığından ve vatanperverliğinden kuşku duyulurdu." (G. Guy 
Grand, La Philosophie Nationaliste, s. 165) Bu kuşkuyu duyacak olan­
lar da düşünce insanları olacaktır elbette -en ilginç kısmı da budur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hayatı paylaştıklarını iddia eden) bir grup genç insanın, eleştiri 
hakkını hepten dışlamayan bir vatanperverliği kendilerine öğ­
retmeye çalışan ustalarından birine O acob) ayaklandıklarını da 
unutmadık. Belçika'nın işgal edilmesinin ve Almanların diğer 
aşırılıklarının ardından 1914 Ekim'inde bir öğretmen şöyle 
demişti: "Suçlamamızı gerektiren hiçbir şey yok."7 Şimdi, ken­
di ülkeleri benzer bir durumda kalsaydı, aynı şeyi o dönemin 
manevi liderlerinin çoğu da söylerdi; örneğin Fransa' da Barres, 
İtalya'da d'Annunzio; eğer milletinin Boers'a saldırısı süre­
since takındığı tutumu yargılayabilirsek aynısını İngiltere' de 
Kipling de söyleyebilirdi veya yurttaşları Küba'yı işgal ettiğin­
de takındığı tutumunu anımsarsak, ABD' de WilliamJames de 
söyleyebilirdi. 8 Sonuçta güçlü milletleri oluşturan vatanperver­
liğin bu tür kör bir vatanperverlik olduğunu veya Fenelon'un 
ve Renan'ın vatanperverliğinin imparatorlukları ayakta tutan 
türde olmadığını kabul etmeye bir itirazım yok. Bu durum­
da şimdi "aydınlar"ın işlevinin imparatorlukları ayakta tutmak 
olup olmadığını saptamamız gerekiyor. 

"Aydınların" milli ihtirasa bağlanımı, özellikle "seçkin ay­
dın" olarak adlandırdıklarını açısından kayda değerdir; bu te­
rimle din adamlarını kastediyorum. Geçtiğimiz elli yıl boyun­
ca bütün Avrupa ülkelerinde bu insanların çok büyük bir ço­
ğunluğu, milli duyguya bağlılıklarını göstermekle kalmadılar;9 
dünyayı, sadece Tanrıyla dolu kalpleriyle donatmaktan vazgeç­
tiler -ama şimdi bu duyguyu, tam da ilim irfan insanlarında 
gözlemlediğimiz ihtirasın aynısıyla benimsemiş göıiinüyorlar 
ve en rezil haksızlıklarda bile ülkelerini desteklemeye hazır gi­
biler. Son savaş boyunca bunu en açık Alman ruhban sınıfında 

7 Aktaran Mgr. Chapon, enfes incelemesi "La France et l'Allemagne 
devant la doctrine chretienne." ( Correspondant, 15 Ağustos 1915 ta­
rihli sayısı.) 
8 B kz. Mektupları, ii, s. 31 .  
9 Şimdi askerlik hizmetini kabul etmeye nasıl istekli olduklarını dü­
şünün. B kz. kitabın sonundaki Notlar kısmında F maddesi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gözlemledik; milletlerinin aşırılıklarına azıcık da olsa ses çıkar­
madılar, üstelik sessizlikleri ihtiyatlarından kaynaklanmış gibi 
de değildi. 10 Okuyucunun dikkatini bunun tamamen tersi tu­
tuma, Bartholomew de las Casas ve Vittoria gibi Amerika'nın 
fethinde yurttaşlarının uyguladığı vahşeti ciddi bir biçimde 
kınayan on altıncı yüzyıl İspanyol teologlarının tutumuna çe­
keceğim. O zamanlarda benzer bir davranışın, din adamları 
arasında bir kaide olduğunu iddia etmiyorum; ama bugün din 
adamlarının benzer biçimde davranacağı, hatta böyle davranıl­
masına rıza gösterilmesini isteyeceği tek bir ülke olup olmadı­
ğını sormak istiyorum?1 1 

10 Kendi dininden olanların bu tutumuna bir Alman Katoliğinin ge­
tirdiği açıklamalar şunlardır: "(a) Savaş halindeki ülkeler ve tarafsız 
ülkelerde gerçeklere ve kanaatlere dair yetersiz bilgiye sahip olmaları; 
(b) Alman halkını birleştiren birlik ve bütünlükten ayrı düşünüleme­
yen vatanperverlikleri; (c) Alman Katoliklerin Fransa'da Almanya'nın 
savaş yöntemlerine karşı sürdürülen kampanyayı onaylaması duru­
munda, iki misli tehlikeli olacak olan ikinci bir Kulturkampf'a besle­
nen korku." İkinci gerekçe, yani davasının ahlaki boyutu ne olursa 
olsun milletle birlik olma arzusu, gerçekten dikkat çekicidir. XIV. 
Louis'nin zulümlerini örtbas ettiğinde Bossuet'nin hiç değilse ileri 
sürmediği bir mazerettir bu. 1914'te Alman şansölyesi Bethmann­
Hollweg Reichstag'da (Parlamento) Belçika'nın tarafsızlığının ihlal 
edilmesi için bir tür savunuya yeltendiğinde, Hıristiyan ilahiyatçı ve 
tarihçi von Harnack tarafından "bahane edilmesi gerekmeyen bir 
şeyi bahane etmeye çalıştığı" için şiddetle azarlandığını anımsatmak 
istiyorum (Bkz. A. Loisy, Guerre et Religion, s. 14). 
11 Müttefiklerin ruhban sınıfı, 1914'te haksızlıkla birlik olduğunu 
Alman ruhban sınıfının yüzüne vurmaya can atar. Davası adil olan 
milletlere bağlılık göstermeyerek şanslarını kötüye kullanmışlardır. 
İtalya, 1923'te Corfu olayı sırasında Yunanistan'a karşı, Avusturya'nın 
1914'te Sırbistan'a karşı takındığı tutum kadar haksız bir tutum ta­
kındığında, İtalyan ruhban sınıfının bir kızgınlık dile getirdiğinden 
emin değilim. Bir Avrupa ordusunun Çin'in iç meselelerine müda­
hale ettiği 1900'de (Boxer olayı) ve askerler aşırılıklar sergilediğinde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Şimdi modern "aydın"ın bir diğer vatanpeıverlik özelliğine 
dikkat çekeceğim: yabancı düşmanlığı. İnsanın "yabancılara" 
duyduğu nefret (horsain), "kendi yurduna ait" olmayan her şe­
yi reddetmesi ve küçümsemesi. . . İnsanlar arasında böylesine 
değişmez olan ve göründüğü kadarıyla insanların varoluşu ba­
kımından zorunlu olan bu itkiler, günümüzde düşünce ada­
mı denilen kimseler tarafından da benimsenmektedir; üstelik 
büyük bir gayretkeşlikle ve hiç de cahilce olmayan bir tutumla ki 
bu, söz konusu benimseyişi daha da ilgiye değer kılıyor. Alman 
öğretmenlerin geçtiğimiz elli yılda sistematik olarak kendi 
ırkları dışındaki bütün medeniyetlerin çöküşünü ilan etmele­
ri hepimizin malumu; ayrıca Fransa'da Nietzsche ve Wagner 
hayranlarının, hatta Kant ve Goethe hayranlarının, tinsel bir 
hayatı paylaştığını iddia eden Fransızlar tarafından nasıl mua­
mele gördüğü de öyle. 12 Ele aldığımız çağın hemen öncesi dö­
nemdeki vatanpeıver "aydınlar"ın adını zikreder ve Lamartine, 
Victor Hugo, Michelet, Proudhon ve Renan'ı düşünecek 
olursak sadece, bu vatanpeıverlik biçiminin Fransa'da düşün­
ce adamları arasında ne kadar da yeni bir gelişme olduğunu 
tahmin edebiliriz. "Aydınların" yabancı düşmanlığını taşıyarak 
sıradan insanların ihtirasını ne de güçlü teşvik ettiğini bir kez 
daha söylememize gerek var mı? 

Geçtiğimiz elli yıl boyunca, özellikle de savaştan önceki 
yirmi yıl boyunca, yabancıların Fransa'ya yönelik tutumu yü­
zünden en şiddetli milliyetçilik müptelalığının milletini ko­
rumak isteyen tüm Fransızlara wrla dayatıldığı ve tek gerçek 
vatanpeıverlerin de bu fanatizme rıza gösterenler oldukları 
ileri sürülerek söylediklerime itiraz edilebilir. Bunun tersini 
söylemiyorum; ben sadece, bu fanatizme kapılmış "aydınların" 

ilgili ulusların ruhban sınıflarının herhangi güçlü bir itirazda bulun­
duğunu da hatırlamıyorum. 
12 Felsefeci Boutroux'nunki özellikle kayda değer bir tutumdu. Enfes 
bir kınamayı Charles Andler'in kaleminden okuyabilirsiniz: Andler, 
Les Origines du Pangermanisme, s. VIII. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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görevlerine ihanet ettiklerini ve bu görevin de aslında halkla­
ra ve yeryüzündeki dinlerinin onları mahkum ettiği haksızlığa 
karşıt bir adalet ve hakikat anlayışına dayalı bir dayanışma tesis 
etmek olduğunu söylüyorum. Gerçekten de bu yeni "aydınlar" 
adalet, hakikat, doğruluk ve diğer "metafizik sisler" ile neyin 
kastedildiğini bilmediklerini ve kendileri için doğruyu faydalı 
olanın belirlediğini, adil olanı da koşulların belirlediğini söy­
lerler. Tüm bu şeyleri Callicles öğretmiştir, ama bir farkla: O, 
döneminin bütün önemli düşünürlerine karşı çıkmıştır. 

Modern "aydın"ın vatanperver fanatizmine bağlanımında 
yolu açanın Alman "aydınları" olduğunu kabul etmemiz gere­
kir. Lessing, Schlegel, Fichte ve Goerres kalplerinde "Alman 
olan her şeye" şiddetle tapınırken ve Alman olmayan her şeyi 
aşağılarken, Fransız "aydınları" yabancı kültürlere karşı kusur­
suz bir adalet anlayışıyla hareket ediyorlardı ve bunu uzun süre 
korumayı başardılar (mesela Romantiklerin kozmopolitliğini 
düşünün!). Milliyetçi "aydın" esasen bir Alman icadıdır. Bu 
kitapta bu temayı sıkça yineleyeceğiz; başka bir şekilde ifade 
edecek olursak, geçtiğimiz elli yıl boyunca Avrupalı "aydınla­
rın" benimsediği ahlaki ve siyasi tutumların çoğu Alman kö­
kenlidir ve Almanya'nın tinsel alandaki zaferi artık açıktır. 

Almanya'nın kendisi için milliyetçi "aydını" yaratarak ve 
bu yolla elde ettiğini bildiğimiz fazladan bir güç kazanarak bu 
"aydın" türünü tüm diğer ülkeler için zaruri hale getirdiğini 
söyleyebiliriz. Almanya'nın Mommsen'e sahip olduğu andan 
itibaren, Fransa'nın da kendisini milliyetçi fanatizm bakımın­
dan çok düşük bir konumunda bularak varlığının ciddi bir 
tehditle karşı karşıya kalacağı endişesiyle özellikle bir Barres' e 
sahip olmaya mecbur kaldığı yadsınamaz. Milletinin bekasını 
isteyen her Fransız, Fransa'nın geçtiğimiz yarım yüzyılda fana­
tik bir milliyetçi edebiyata sahip olmasına sevinmek zorunda­
dır. Gene de insan, bu Fransız'ın bir anlığına kendi çıkarlarını 
umursamamasını, bu bakımdan ırkının onuruna sadakat gös-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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termesini ve dünyadaki olayların gidişatı onu bu tür bir şeye 
sevinmeye zorladığı için bundan üzüntü duymasını ister. 

Daha genel bir ifadeyle, gerçekçi bir tutumun modern 
"aydınlara", öncelikle de Fransız "aydınlarına", milletlerinin 
içinde bulunduğu iç ve dış siyasi koşullar tarafından dayatıl­
mış olduğu kabul edilmelidir. Bu ne denli önemli olursa olsun, 
"aydınlar" bu tür bir dayatmaya boyun eğerken aslında buna 
üzüldüklerini belli etselerdi, bu yüzden ne kadar değer kaybet­
tiklerini, medeniyetin bu yüzden ne denli fazla tehdit altında 
kaldığını, evrenin ne ölçüde kirlendiğini hissetselerdi, o zaman 
bu çok daha önemsiz olurdu. Ama onlarda göremediğimiz şey 
tam da budur. Bilakis bu gerçekçiliğe mutlulukla sarıldıklarını 
görürüz; milliyetçilikten kaynaklanan öfkelerinin kendilerini 
daha büyük kıldığına, bunun medeniyete bir hizmet olduğuna, 
insanlığı zenginleştiren bir şey olduğuna inandıklarına tanık 
oluruz. İşte o zaman, günün olaylarının engellediği bir görev­
den farklı bir şeyle karşı karşıya olduğumuz hissine kapılırız ve 
dünyayı eğitenlerde ciddi bir ahlaki anlayış bozulması yaşan­
dığını duyumsarız. 

Modern "aydınların" vatanperverliğinin yeni olduğunu dü­
şündüğüm iki özelliğine daha dikkat çekmek istiyorum; bun­
ların ikincisi, insanları bu ihtirasa kapılmaya daha fazla teşvik 
etmede hiç de başarısız olmamıştır. 

Birinci özeUiği açıklamak için on beşinci yüzyıl yazarların­
dan birinin yazdığı satırları ele alacağım, çünkü bu özelliği en 
iyi böyle kavrayabileceğimizi düşünüyorum; bu satırların ya­
zarı, gerçekleştirdiği eylemlerle ülkesine sevgisinin ne denli 
derin olduğunu kanıtlamış olduğundan açıklamaları konumuz 
açısından büyük önem taşıyor. Yazarımız Guicciardini şöyle 
diyor: "Tüm şehirler, tüm Devletler, tüm Krallıklar fanidir; her 
şey ya tesadüfen ya da doğanın akışıyla son bulur. Ülkesinin 
mahvoluşuna tanık olan bir yurttaşın, ülkesinin başına gelenle­
re üzülmek için, kendi yok oluşuna kıyasla, yeterince çok sebep 
bulamamasının nedeni budur. Sonuçta ülkesi, her bakımdan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mahkum olduğu yazgıyla karşılaşmıştır; yurttaşın talihsizliği 
ise, kişisel yazgısının onu böyle bir felaketin gerçekleşeceği za­
manda doğmuş olmaya mecbur bırakmasıyla ilgilidir." Acaba 
ülkesine bu satırların yazarı gibi bağlı olan tek bir modern 
düşünür var mıdır? O, ifade etmede biraz yetersiz kalsa da, 
derin acısında ülkesine dair bir yargıyı böylesine olağandışı bir 
özgürlükle dillendirmeye cüret edebilmiştir. Aslında bu bizi 
bir kez daha, modernlerin vahim bir kafırliğiyle karşı karşıya 
bırakır: Milletlerinden daha yüce bir gelişmenin varlığını yad­
sıma; onlar bunu tüm diğer şeyler gibi bir kenara iteceklerdir. 
Devletlerini tapınırcasına seven antikler, onu gene de Yazgının 
altına bir yere yerleştirirlerdi. Antik Şehir tanrısal koruma al­
tındaydı, ama şehir kesinlikle kendisinin tanrısal olduğuna ve 
kaçınılmaz olarak sonsuz olduğuna inanmıyordu. Antiklerin 
bütün edebiyatının da bize gösterdiği üzere, antikler kurumla­
rının ömrünün belirsiz olduğuna ve sadece Tanrıların lütfuna 
bağlı olduğuna inanıyorlardı ve bu lütuf Tanrılar ne zaman 
isterse onlardan esirgenebiliyordu. 13 Mesela, Atinalıların varlı­
ğının son bulması gerektiğini öngören bir dünya resmi tahayyül 
eden bir Thukydides vardır önümüzde; bize Kartaca fatihinin 
yanıp kül olan şehir üzerine düşüncelere daldığını gösteren bir 
Polybios vardır: "Ve Roma da ölüm anıyla yüzleşecek." "Res 
romanae et peritura regna"nın kendisi için hiçbir değer taşı­
madığı tarlaların köylüsünü öven Vergilius vardır. 

Şehirlerini gökyüzüne meydan okuyan bir kuleye çevirmek 
ve bunu da "aydınlarının" yardımıyla başarmak ise modernlere 
kalmıştır. 

13 Bu özellikle Thebai'ye karşı Yedi Kişi korosunda gözlenebilir: 
"Şehrimizin Tanrıları, evlerimiz ve kalplerimizle onun yıkılmasına 
izin vermez . . .  Burada bu kadar uzun yaşamış olan sen, bu vatana 
ihanet edecek misin?" Bunu altı yüzyıl sonra "Aeneis"te bulabiliriz; 
bu destana göre, denizlerin ötesindeki Troya Şehri'nin ömrü açık­
ça Juno'nun korumasına bağlıdır sadece ve kesinlikle Troya kanının 
şehre sonsuz bir ömür güvencesi verdiğine dair bir iç inanç yoktu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Modern "aydınların" vatanperverliğinin ikinci özelliği de, 
"aydınların" kendi düşünce biçimlerini milli bir düşünce biçi­
mi ile ilişkilendirme arzusudur ve bunu da doğal olarak diğer 
milli düşünce biçimlerine karşı öne sürerler. Geçtiğimiz elli yıl 
boyunca, Ren'in her iki yakasında da bu kadar çok ilim irfan 
insanın görüşlerini ya Fransız bilimi ya da Alman bilimi adı­
na ileri sürmüş olduklarını hepimiz biliyoruz. Aynı dönemde 
birçok yazarımızın nasıl da haşin bir şekilde Fransız duyarlılı­
ğını, Fransız zekasını, Fransız felsefesini heyecanlandırdığını 
da biliyoruz. Bazıları Ari ırkın düşüncesinin, resminin, müzi­
ğinin temsil ettiklerini ilan ederken, diğerleri onlara, belli bir 
üstadın Yahudi bir büyükannesi olduğu, dolayısıyla son derece 
saygın bir Yahudi dehası taşıdığı karşılığını veriyor. Bir ilimin 
veya bir sanatçının düşünce biçiminin, milliyetinin veya ırkı­
nın damgasını taşıyıp taşımadığını ve bunun ne ölçüde doğru 
olduğunu sorgulamak gibi bir derdimiz yok; biz daha ziyade, 
modern "aydınların" böyle bir şeyin doğru olduğuna inanmak 
istemelerine ve bunun ne denli yeni bir durum olduğuna dikkat 
çekme derdindeyiz. Racine ve La Bruyere, yapıtlarını ne kendi 
önlerine ne de dünyanın önüne Fransız düşüncesinin manifes­
tosu olarak koymayı düşlemişlerdi; Goethe ve Wincklemann 
da kendi yapıtlarını hiçbir zaman Alman dehasıyla ilişkilen­
dirmemişti. ı4 Tam da bu noktada, öncelikle sanatçılar arasında 

14 Almanlar, benim şiddetle eleştirdiğim ihtirasın mucitleriymiş gibi 
görünseler de, Fransız edebiyatının evrenselliğine öfkelenerek milli 
ruhu dışavurdukları için şairleri eleştiren ilk kişiler gene birer Alman 
olan Lessing ve Schlegel'di. Görüşüme karşı çıkmak için öne sürüle­
bilecek Fransız Plei:ade'ının şairleri de duyarlılıklarına milli bir ifade 
tarzı, milli bir dil kazandırmayı istiyorlardı; ama asla bu duyarWığa 
milli bir nitelik kazandırma, onu djğer milli duyarlılıkların karşısına 
çıkarma iddiasında değildiler. Düşüncenin sistematik millileştiril­
mesi hiç şüphesiz modern dönemlerin bir icadıdır. İlim irfan insan­
ları söz konusu olduğunda ise, bu millileştirmenin, bilimsel dil ola­
rak Latincenin yok olmasıyla birlikte geliştiğini söyleyebiliriz ama 
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son derece kayda değer bir olgu göze batmaktadır. Faaliyetleri, 
profesyonel denebilecek şekilde, bireyselliğin öne çıkarılması­
na dayanan ve yüzyıl önce Romantik hareketle birlikte bu ger­
çeğin farkına varan insanların, şimdi bu tür bir bilinci reddet­
tiklerine ve kendilerini sanki genel bir varoluşun dışavurumuy­
muş gibi, kolektif bir düşüncenin tezahürüymüş gibi hissetme­
ye çalıştıklarına tanık olmak son derece ilginç. Doğrusu, "hiç 
de bireysel olmayan sonsuz bir Bütün" adına bireysel olandan 
bu vazgeçiş tam da başka türde bir Romantizmi karşılamak­
tadır. Sanatçının bu itkisinin (Barres'in hiç de gizlemediği) 
kendisinin beğenilmesini artırma arzusuyla açıklanabileceği de 
doğrudur, çünkü bireysel benlik bilinci, milli benlik bilinciyle 
iki misli derinlik kazanır ve sanatçı aynı zamanda milli benlik 
bilincinde yeni lirik temalar bulur. Sanatçının kendisine mille­
tinin dehası ifadesini yakıştırması ve dolayısıyla milleti ortaya 
koyduğu yapıtta kendini övmeye çağırması bakımından ken­
di çıkarlarına kör olmadığı da kabul edilmelidir. 15 Dürtüleri 
ne olursa olsun, büyük dehalar veya öyle nam salanlar, sahip 
oldukları değerleri yaygara kopararak milletleriyle ilişkilendir­
mek suretiyle, kendilerinden beklenenin tersi yönde hareket 
etmektedirler; milletlerin kendini beğenmişliğine övgüler yağ­
dırmakta ve her milletin komşularına üstünlüğünü haykırması­
na yol açan kibri beslemektedirler.16 "Aydın"ın bu tutumunun 

Latincenin yok olmasının medeniyetin ilerlemesini ne denli engel­
lediğini hiç kimse söyleyemez. 
15 Nietzsche'ye göre Wagner için de aynısı söz konusuydu; Wagner 
kendisini yurttaşlarına Alman sanatının Mesihi ilan ettiğinde, "dol­
durabileceği iyi bir boş yer" bulunduğunu görmüştü; sanatsal for­
masyonu kadar engin felsefesi de özünde evrenselciydi. (Bkz. Ecce 
Homo, s. 58. "Wagner'i asla bağışlayamamamın sebebi, Almanya'yı 
küçümsemesidir.") Acaba aynısı, "Lorrain dehası" veya "Provans de­
hası"nın belli bir önderi için de söylenebilir mi? 
16 Dehanın millileştirilmesi bazen tatsız sonuçlar doğurur. Goethe ve 
Shakespeare'in, Latin olmadıkları için 1904'te Petrarca'nın yüzüncü 
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yeniliğini Renan'ın, Sokrates'ten günümüze bütün düşünce 
insanlarının hiç düşünmeden altına imzasını atacağı bir açık­
lamasını aktarmaktan daha iyi dile getiremeyeceğim: "İnsan ne 
diline ne de ırkına aittir; sadece kendisine aittir, çünkü özgür 
bir varlıktır, yani ahlaki bir varlıktır." Barres buna, arkadaşla­
rının alkışları eşliğinde, şöyle yanıt verir: "Ahlaki olmak, insa­
nın ırkından özgür olmayı istemesini gerektirmez." Bu satırlarda, 
milletlerin daha önce tinin rahiplerinden pek işitmediği, bir 
sürü ruhunun yüceltilmesine rastlarız. 

Modern "aydınlar" gene de daha iyisini yaparlar. İyi düşün­
celer üretebilmek için, düşüncelerinin iyi ürünler verebilmesi 
için vatanlarına bağlı kalmaları ve "köklerinden, doğdukla­
rı yerlerden kopmamaları" (" diracines") gerektiğini söylerler. 
Memleketi orası ise A şahsı Bearn' de kalıp çalışmalı, B şahsı 
Berry'de, C şahsı Bretanya'da çalışmalıdır; onların övüp yü­
celttiği budur. Üstelik bunu yalnızca şairler için talep etmezler; 
bunun eleştirmenler, ahlakçılar, felsefeciler için . . .  kısacası bü­
tün entelektüel faaliyet hizmetkarları için bir kural olması ge­
rektiğini söylerler. Bir düşüncenin kendisini yeryüzünden öz­
gürleştirmeyi reddedeceği ölçüde iyi olduğunun ileri sürülme­
si, modern "aydınların" tinsel hayatın tarih kayıtlarında göze 
batan bir yere sahip olmalarını kesinleştirecek bir şeydir. Hiç 
şüphesiz bu insan sınıfının hisleri, "İnsan kımıldamadan oldu­
ğu yerde kalm�k ve kökleri doğduğu toprakta gömülü kalmak 
üzere yaratılmış bir bitki değildir." dersini veren Plutarkhos'tan 
beri değişmiştir. Ayrıca doğdukları toprağın yerlisi olmakla 
övünen meslektaşlarına, "bu onuru sümüklü böcekler ve çekir­
gelerle paylaşıyorsunuz." yanıtını veren Antisthenes'ten beri de 
değişmiştir. 

Karşı çıktığım şeyin sadece "aydın"ın kendisini ırkı tarafın­
dan belirlenmiş hissetme ve doğduğu topraklara siyasi bir tu-

yıl kutlamalarına milletleri davet edilmemişti; ama Romanyalılar da­
vet edilmişti. Uruguay'ın davet edilip edilmediğini ise bilmiyoruz. 
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tum, milliyetçi bir provokasyon olacak boyutta bağlı kalma ar­
zusunu kınadığımı söylememe gerek var mı? Benim için bunu 
tanımlamanın en iyi yolu, modern bir "aydın"ın "toprağına ve 
ölülerine" siyasi ihtirastan büsbütün yoksun bir methiyesini 
aktarmak olacak: 

"Ve altında oturduğum yaşlı meşe, sıra kendisine gelince 
benimle konuşmaya başlar: 

"Gölgemde o Gotik şiirleri oku; oku geçmişte işittiğim, 
yapraklarımın hışırtısına karışmış o mısraları. Atalarının ruhu 
benden daha yaşlı onlarda. Alçakgönüllü atalarını tanımayı öğ­
ren, geçmişteki sevinçlerini ve üzüntülerini paylaş. Böyle işte 
ey fani, birkaç yılda çağları yaşa. Dindar ol, yurdunun topra­
ğına saygı duy. Bir an bile anmadan kutsallığını, bir parçasına 
dahi dokunma asla. Yeryüzüne karışmış külleri asırlarca beni 
beslemiş olan, düşünceleri sana, güzel günlerin çocuğu Ya­
kup'un küçük oğlu olan sana aktarılmış olan tüm o uzak akra­
balarını sev. Atalarını bilgisizliklerinden ötürü küçümseme; ne 
de onları bazen acımasız kılan korku dolu yanılsamalarından 
ötürü hor gör. Bir çocuk olduğun için kendini küçümse, kü­
çümseyeceksen. Emek harcadıklarını, acı çektiklerini, senin 
için umut beslediklerini ve her şeyi onlara borçlu olduğunu 
asla unutma!"17 

17 Anatole France, La Vie Littiraire, cilt il s. 274. Değindiğim Fransız 
yazarların milliyetçi arzularının siyasi olmayan sonuçları olmuştur; 
geçtiğimiz elli yılda aralarından ne kadar çoğunun "Fransız tarzında 
hissetme" girişimiyle yeteneklerini yalancı çıkardığını, gerçek bece­
rilerini kötüye kullandığını kimse söyleyemeyecektir. Bunun en iyi 
örneklerinden biri de Voyage de Sparte'dir; yazar kendisini kahramanı 
Lorrain'in ruhunu bir Yunan atmosferinde hissetmeye zorlamış ol­
masaydı, ne de güzel bir yapıt olurdu bu. Burada bu dönemin ya­
zarlarının en tuhaf özelliklerinden biriyle karşılaşırız: kendileri için 
düşünce özgürlüğünün reddedilmesi, "bir disiplin" özlemi (Maurras 
ve Maritain tam da bu nedenle talihlidir); bu, çoğunda temel bir 
düşünsel nihilizmin ürünüdür. (Barres'te bu nihilizm konusunda 
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İki: "Aydın" Olarak Sürdürdükleri Faaliyetlerine Siyasi 
İhtiraslannı Kattılar. 

Bununla "aydınlar"ın "aydın" olarak sürdürmeye yükümlü ol­
dukları faaliyetlerin yanında siyasi ihtiraslar için bir yer açtık­
ları kastediliyorsa, bu ihtirasları rahatlıkla benimsemeye razı 
olmadıklarını söyleyebiliriz. Bu ihtirasları faaliyetlerine katmış 
olabilirler. Sanatçı olarak, ilim irfan insanı olarak, felsefeci 
olarak bu ihtirasları yapıtlarıyla harmanlamaya yanaşabilirler; 
bunu yapmayı arzulayabilirler; bu ihtirasların yapıtlarının özü­
ne bir renk katmasını ve tüm üretimlerine damgasını vurma­
sını isteyebilirler. Gerçekten de tarafsız zekanın aynası olması 
gereken kişiler daha önce hiçbir zaman bu kadar çok siyasi 
yapıt vermemiştir. 

Şiir söz konusu olduğunda bu sizi pek şaşırtmayabilir. Şa­
irlerin ihtiraslarını yapıtlarından ayırmasını beklememeliyiz. 
İhtirasları yapıtlarının özüdür ve sorulması gereken tek soru, 
şiirlerini ihtiraslarını ifade etmek için mi yazdıkları yoksa şiir 
yazmak için mi ihtirasların peşine düştükleridir. Ama her iki 
durumda da coşkulu yapıtlarından milli ihtirasları veya taraf 
ruhunu çıkarmaları için bir sebep olup olmadığını anlayamayız. 
Sayıca çok olmasalar da, siyasi şairlerimiz, V ergilius, Claudian, 
Lucan, Dante, d'Aubigne, Ronsard ve Hugo'nun izinden git­
mişlerdir sadece .. Gene de Claudel veya d'Annunzio'nun ifade 
ettiği biçimiyle, her türlü basitlikten yoksun bilinçli ve örgütlü 
bir ihtiras olan ve hasmına mesafeli bir küçümseme duyan si­
yasi ihtirasın, bu şairlerin ikincisinde kendisini son derece siyasi 
bir biçimde açığa vuran, şairin yandaşlarının sınırsız hırsına 

bkz. Curtius, "Barres ve Fransız milliyetçiliğinin düşünsel temelleri", 
alıntılar Union pour la Vıfrite içinde, Mayıs 1925; Maurras'ta nihilizm 
konusunda bkz. GuyGrand, a.g.e., s. 19; ve L. Dimier, Vingt Ans d'A­
ction Française, s. 330: "Onunkinden daha mutsuz bir ruh görmedim 
asla"). Ama çağdaş yazarların psikolojisi, tek başına ve siyasi eyle­
minden ayrı olarak burada benim için bir önem taşımıyor. 
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son derece ustaca uyarlanmış, yabancılarda ise tam bir zayıflık 
noktası olarak tezahür eden bir ihtiras olduğunu yadsıyamayız 
-yani demeye çalıştığım şey şu: Bu siyasi ihtirasın "Tragiques 
of the Annee T errible" ın zarif ve etkili genellemelerinden farklı 
bir şey olduğunu yadsıyamayız. Lirik becerinin tam da sözünü 
edeceğimiz pratik niteliği övmek için kullanıldığı Bismarck' ınki 
kadar kusursuz ve pratik bir milli plana sahip olan La Nave 
gibi bir yapıt, bana şiir tarihinde, hatta siyasi şiir tarihinde bile 
yeni bir şeymiş gibi geliyor. Bu yeni kopuşun sıradan insanla­
rın zihinleri üzerindeki etkisini, İtalyan halkının halihazırdaki 
zihin haline bakarak da değerlendirebiliriz. 18 Ama günümüz­
de şairlerin sanatlarını siyasi ihtirasın hizmetine sokmalarının 
en kayda değer örneği, "lirik felsefe" olarak adlandırılabilecek 
edebi biçimdir ve en parlak simgesi de Barres'in çalışmalarıdır. 
Barres'in yapıtları insanların duygularını etkilemek için yüce 
bir kuşkucu entellektüalizm biçimi olan panteizm gibi bazı sa­
hici felsefi zihin hallerinden yola çıkar ve daha sonra, tamamen 
ırksal ihtirasa ve milli duyguya hizmet etmeye başlar. Burada 
lirik tinin etkinliği, soyut düşüncenin tini itibarıyla ikiye kat­
lanır (ki Barres bu tinin havasını takdire şayan bir şekilde ya­
kalamıştır -bir felsefecinin onun hakkında söylediği gibi, aleti 
çalmıştır) ve böylelikle "aydınlar", başka yerlerde olduğu kadar 
Fransa'da da sıradan insanlar üzerinde, en azından okuyan ve 
düşündüğüne inanan insanlar üzerinde -ki bunlar çok önemli 
bir kesimi oluştururlar- siyasi ihtirasları uyarıcı bir etkiye sahip 
olmuşlardır. Üstelik şairler için, özellikle de adını zikrettiğim 

18  Bir şairin, La Nave'nin yayımlanmasından sonra Venedik Deniz 
Kuvvetleri'nin d'Annunzio'ya hitaben yaptığı teşekkür konuşması 
kadar pratik bir övgüye mazhar olması ölçüsünde yeni bir şey olduğu­
nu düşünüyorum. "Venedik Deniz Kuvvetleri, dehanızın Pola'ya kar­
şı silahsızlanmış olan 'denizlerimizin' eski hükümranı Venedik'i yeni 
bir ihtişamla ışıldattığı bugün, üçüncü İtalya'nın sonunda pruvayı 
silahlandırabileceği ve dünyaya yelken açabileceği umuduyla, size en 
içten teşekkürlerini sunar." 
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şair için lirik itkinin, sahici ve önceden var olan bir siyasi ihti­
rasa yardımcı olup olmadığını veya tersine, bu ihtirasın ilham 
arayışındaki bir lirik itkinin hizmetine girip girmediğini anla­
mak zordur. Alius judex erit. 

Ama siyasi ihtirası son derece bilinçli bir şekilde yapıtlarına 
katan "aydınlar" da vardır, onların bu zaafı şairlerinkinden çok 
daha kayda değerdir. Romancıları ve oyun yazarlarını kastedi­
yorum; yani görevleri, insan ruhunun duygularını ve çatışmala­
rını olabildiğince nesnel bir şekilde tasvir etmek olan "aydınla­
rı" -bu, Shakespeare, Moliere ve Balzac'ın da göstermiş olduğu 
gibi, burada ona yakıştırdığım saflıkla yerine getirilebilen bir 
görevdir. Birçok çağdaş romancının bu görevi siyasi amaçlara 
tabi kılarak şimdiye dek olduğundan çok daha fazla saptırmak­
ta olduğu söylenebilir; ama bunun nedeni yapıtlarına "yanlı" 
düşünceler serpiştirmeleri değildir (ki Balzac bunu sürekli ya­
par), bilakis kahramanlarının duygularını ve davranışlarını in­
san doğasına ilişkin gerçek bir gözleme dayandırmak yerine, 
kendi ihtiraslarına uydurmalarıdır. Gelenekçilerin, düştükleri 
hata ne olursa olsun, sonunda daima soylu bir ruh sergilediği ve 
dinsiz karakterin tüm çabasına rağmen kaçınılmaz olarak kötü 
eylemlerde bulunmaya yazgılı olduğu romanları zikretmeme 
gerek var mı?19 Peki ya, her türlü erdeme ve kötülüğe sahip 
halk insanını, burjuvazinin dışlanan kesimi olarak yansıtan ro­
manları zikretmeme gerek var mı?20 Ya da yazarın yabancılarla 
ilişki halindeki yurttaşlarını anlattığı ve bir tür içtenlikle, kendi 

19 Kendisi muhafazakar olsa da, Muhafazakar kahramanlarını, özel­
likle de Katolik kahramanlarını, doğru olduğunu düşündüğü her yer­
de, olumsuz olarak göstermekten asla kaçınmayan Balzac ile karşı­
laştırın. Bkz. Balzac'ı küçümseyen E. Seilliere'nin aktardığı örnekler 
(Balzac et la morale romantique, s. 27 ve devamı ve s. 84 ve devamı. 
20 "Resurrection" ve "jean-Cristophe" (Bunlar bu bakımdan George 
Sand'ın yaklaşımından türemiş romanlardır). Ama gene de, son de­
rece "yanlı" bir roman olan Sefille-ide burjuvazinin adalet temasına 
çok daha fazla dayandığını düşünüyorum. 
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insanlarını ahlaki açıdan üstün gördüğü romanları?21 Bu yak­
laşımda iki türlü kötülük vardır; okuyucunun gönlünde siyasi 
ihtirası had safhada alevlendirmekle kalmaz, bunun yanısıra 
okuyucuyu tüm sanat yapıtlarının en önemli medenileştirici 
etkilerinden birinden de yoksun bırakır; yani her okuyucu, 
doğru olduğunu hissettiği ve sadece hakikatle dolu olduğunu 
düşündüğü bir insan temsili ile bir iç hesaplaşmaya sürükle­
nir. 22 Bu yanlılık hem sanatçının bakışı açısından hem de sür­
dürdüğü faaliyetin değeri açısından önemli bir nitelik kaybını 
işaret ediyordur. Sanatçının değeri, yani onu dünyanın medarı 
iftiharı yapan şey, insani ihtirasları yaşamaktansa onlarla oyna­
masından ve bu "oyun"da sıradan insanların gerçek şeylerde 
bulduğu aynı arzuları, sevinçleri, zevkleri ve acıları bulmasın­
dan kaynaklanır. Sanatçının sürdürdüğü bu coşkulu faaliyet, 
bir milletin veya bir sınıfın hizmetine girerse, bu zarif taraf­
sızlık çiçeği faydacı hale gelirse, Siegfriedın yazarı son nefesini 
verirken ben de "Vierge aux Rochers"in şairiyle birlikte şunu 
derim: "Dünya tüm önemini yitirdi." 

Bazı "aydınların" "aydın" olarak sürdürdükleri faaliyetleri­
ni siyasi ihtirasların hizmetine soktuğuna dikkat çekmiştim. 
Bunlar şairler, romancılar, oyun yazarları ve sanatçılardır; yani 
yapıtlarında ihtirasa önemli bir yer vermeleri gayet normal 
olan kişilerdir; üstelik bunu kasıtlı olarak yapmaları beklenir. 
Ama bazı "aydınlar" vardır ki tarafsız zihinsel faaliyetin nitelik 
kaybı onlarda çok daha şaşırtıcı bir düzeye ulaşır; hele bunların 
sıradan insanlar üzerindeki etkileri, kendilerine atfedilen iti­
bar yüzünden çok daha büyük olduğu için durumun vahameti 
açıktır. Bu "aydınlar" tarihçilerdir. Ulaşmış olduğu olgunluk 
mertebesi sebebiyle, tıpkı şairler için söz konusu olduğu gibi, 
tarihçiler açısından da yeni bir fenomenle karşılaşırız. İnsanlık, 

21 Sözgelimi Alsace-Lorraine'deki Fransızları tasvir eden savaş ön­
cesi Fransız romanları. 1918'den beri Almanların bunun tam karşıtı 
romanlar yazmış olduklarından kesinlikle emin olabiliriz. 
22 Bkz. kitabın sonundaki notlar bölümünde G maddesi. 
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tarihin tarafgir ruhuna veya milli ihtirasın hizmetine girişine 
tanık olmak için bugünü beklemek wrunda kalmamıştır elbet­
te. Ama bu, daha önce hiçbir zaman, geçtiğimiz yarım yüz­
yılın Alman tarihçilerinde ve geçtiğimiz yirmi yılın Fransız 
Monarşistlerinde gözlemlediğimize benzer bir sistematiklikle, 
ona benzer bir bilinçlilikle yapılmamıştır sanırım. Fransız Mo­
narşistler konumuz açısından daha da kayda değer bir vakadır, 
zira pragmatik tarihi alenen suçlayarak ve Beaufort, Freret, 
Voltaire, Thierry, Renan ve Fustel de Coulanges'in yapıtlarıyla 
adeta tarafsız bir tarih yönetmeliği formülleştirerek düşünce 
tarihinde ebedi ün kazanmış bir milletin evladıdırlar.23 Gene 
de buradaki asıl yenilik, bu taraflılık ruhunun kabul edilmesi ve 
meşru bir yöntem olarak kullanma niyetinin açıkça ifade edil­
mesidir. "Gerçek bir Alman tarihçinin", der bir Alman üstat, 
"Almanya'nın büyüklüğünü destekleyen olguları anlatması ge­
rekir öncelikle." Aynı üstat, "Romalı adları kullanarak aslında 
bir Alman tarihi haline gelen" bir Roma tarihi yazmış olduğu 
için kendisiyle gurur duyan Mommsen'e övgüler yağdırır. Bir 
diğeri (Treitschke), "tarih duygusuna karşıt olan o donuk nes­
nellikten" yoksun olduğu için kendisiyle gurur duyar. Bir di­
ğeri (Guisebrecht), "Bilim sınırların ötesine geçmemeli, milli 
olmalı, Alman olmalı." Dersini verir. Bizim Monarşistlerimiz 
de onlardan geri kalmaz. Yakın tarihte, aralarından biri, Clo­
vis'ten itibaren Fransız Krallarının 1914 savaşını önlemeye ça­
lıştığını kanıtlamaya didinen bir Fransa Tarihi yazarı, geçmişi 

23 Örneğin bkz. Fustel de Coulanges'in çalışması De la maniere d'ic­
rire l'histoire en France et en Allemagne. Bu yazarın Alman tarihçilere 
yönelik suçlamasının, geçtiğimiz yıllardaki bazı Fransız tarihçiler 
için de tamamen geçerli olduğu açıktır, ama bir farkla: Alman, mil­
letini övmek için tarihi değiştirir, Fransız ise siyasi bir sistemi öv­
mek için bunu yapar. Genelde Almanların "yanlı" felsefelerinin milli 
savaşa yol açtığı söylenebilir, Fransızlarınkinin ise iç savaşa. Birçok 
kişinin yaptığı gibi, bunun Fransızların ahlaki üstünlüğünü ne denli 
kanıtladığını söylemeye gerek var mı? 
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kendi döneminin ihtiraslarının bakış açısından sunan tarihçiyi 
savunmuştur.24 "Aydın"ın yerine getirmekle yükümlü olduğu 
işlev, aydın olmayanların ihtiraslarını dizginlemektir dememiz 
yanlış olmayacaksa, bu taraflılığı tarihsel anlatıya katma ka­
rarlılığından vazgeçmeyen modern "aydın"ın böylelikle niteliği 
yitirerek asıl işlevine ihanet ettiğini söyleyebiliriz. Sıradan in­
sanların ihtiraslarını şimdiye dek olduğundan daha coşkulu bir 
şekilde alevlendirmekle ve onları sadece hakikate ulaşma arzu­
suyla yanıp tutuşan bir insanın aydınlatıcı fikirlerinden yoksun 
bırakmakla kalmaz yalnızca, bunun yanısıra genel geçer olan­
lardan farklı konuşmaları duymasını da engeller (Renan'ınki 
belki de bunun en iyi örneğidir); karşıt ihtirasların da eşit ölçü­
de haklı olabileceğini, Devlet için aynı ölçüde zaruri olabile­
ceğini ve dolayısıyla kendi kendisinden uzaklaşma becerisiyle 
kendi ihtirasının şiddetini gevşetebilen her okuyucuyu bir anlı­
ğına da olsa heyecanlandırabilecek bir konuşmayı duymasını 
da engellemiş olur. 

Ama şunu da belirteyim: Treitschke ve onun Fransız mua­
dilleri gibi kişiler aslında tarihçi değildirler; tarihi, zaferle so­
nuçlanmasını istedikleri bir davayı desteklemek için kullanan 
birer siyaset insanıdırlar. Tam da bu nedenle yöntemlerinin us­
tası, Lenain de Tillemont değil, XIV. Louis olmak wrundadır 
doğal olarak; tarihçi Mezeray' e, eski monarşinin suiistimalleri­
ne dikkat çekmede ısrar ederse cezasını kaldırmayacağı tehdi­
dinde bulunan da XIV. Louis'dir nitekim; ya da Napoleon; O 
da benzer bir anlayışla, Fransa'nın tarihinin kendi saltanatını 
öven bir biçimde yazılması için emniyet müdürüne önlemler 
alması emrini vermiştir. Ama gene de, gerçekten kurnaz olan­
lar bir tarafsızlık maskesine bürünürler.25 

24 Revue Universelle, 15 Nisan 1924. Modernlerin öznelliğe ulaşmaya 
yönelik tuhaf arzularının bir örneğidir bu; halbuki kendi büyükleri 
bununla mücadele etme bakımından her türlü çabayı göstermiştir. 
25 Bkz. kitabın sonundaki notlar bölümünde H maddesi. 
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Burada ruhban sınıfa ihanet etmekle suçladığım kişilerin 
çoğu, eğer bunu itiraf etmeleri etkilerini yok etmeyecek olsay­
dı, sırf tarihçi, psikolog ve ahlakçı oldukları için bir tarafsızlık 
kisvesiyle sürdürdükleri faaliyetlerini savunmak için bana şöyle 
karşılık verirlerdi: "Kesinlikle tinsel şeylerin hizmetinde deği­
liz; biz maddi şeylerin, siyasi bir partinin, bir milletin hizme­
tindeyiz. Bir farkla; biz kılıçla hizmet etmek yerine, kalemle 
hizmet ediyoruz. Biz maddi olanın tinsel askerleriyiz." 

Dünyaya tarafsız bir düşünsel faaliyet örneği gösterme­
si gereken ama bununla birlikte, işlevlerini pratik amaçlara 
yönelten kişiler arasında eleştirmenleri de saymam gerekir. 
Bugün birçok eleştirmenin, bir kitabı ancak kendilerini yakın 
hissettikleri tarafa hizmet ettiği sürece veya "milletin dehasını" 
sergilediği veya kendi siyasi sistemleriyle uyumlu bir siyasi öğ­
retiyi aydınlattığı sürece veya bunun gibi aynı saflıkta başka 
gerekçelerle iyi bir kitap olarak kabul ettiği hepimizin ma­
lumudur. Daha önce de belirttiğim gibi, modern "aydınlar" 
adil olanın faydalı olan tarafından belirlendiğinde ısrar eder­
ler. Ayrıca faydalı olanın güzel olanı da belirlemesini isterler 
ki bu da tarihteki en önemsiz özgünlüklerinden biri değildir. 
Gene de bu tür bir eleştiri biçimini benimseyenlerin, sahici 
eleştirmenler olmadığını, siyaset insanı olduklarını ve eleştiriyi 
de kendi pratik tasarıları için kullandıklarını bir kez daha be­
lirteyim. Aslında bu, siyasi ihtirasın olgunlaşmasından başka 
bir şey değildir ve bundan da düpedüz modernler sorumludur. 
Bildiğimiz kadarıyla ne XIV. Pius ne de Napoleon inandıkla­
rı toplumsal sistemin desteklenmesi için edebiyat eleştirisini 
kullanmayı düşünmüştür.26 Bu yeni kopuş sonuçta ürünlerini 
vermiştir. Sözgelimi Fransız Monarşistlerle birlikte demokrasi 
idealinin kaçınılmaz olarak kötü bir edebiyatla dolu olduğunu 
ileri sürerseniz, en azından Victor Hugo ve Lamartine'in sa-

26 Gene de Cizvitler J ansenistler ile mücadelelerinde bunu düşünmüş­
lerdir (Bkz. Racine, Port-Royal, pt. İ). 
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dece basit yazarlar olduğuna inanmaya meyilli kişiler arasında 
edebiyata gerçekten değer verilen Fransa gibi bir ülkede bu 
ideale gerçek bir darbe indirmiş olursunuz. 27 

Ne var ki siyasi ihtirası yapıtına katma arzusu bakımından 
modern "aydın"a dair en kayda değer şey, bunu felsefede, daha 
doğrusu metafizikte yapıyor olmasıdır. On dokuzuncu yüzyıla 
değin metafiziğin tarafsız düşüncenin bozulmamış kalesi ol­
duğu söylenebilir. Tüm tinsel çalışma biçimleri arasında meta­
fizik, övgüyü en çok hak edenidir; bir matematikçinin sayı te­
orisini matematiğin tüm dallarının üzerine yerleştirirken yap­
tığı şu açıklamada bunu açıkça göstermektedir: "Bilimimizin 
gerçekten en saf dalıdır bu; yani pratik uygulama ile herhangi 
bir temasa girerek bozulmamıştır." Gerçekten de Plotinos, 
Aquinolu Thomas, Descartes ve Kant gibi her türlü dünyevi 
tercihten arınmış düşünürler, hatta (Platon ve Aristoteles gibi) 
sınıflarının veya milletlerinin üstünlüğüne güçlü bir inanç bes­
leyen düşünürler, aşkın düşüncelerini bu üstünlüğü kanıtlamak 
veya bunun bütün dünya tarafından benimsenmesi gerektiğini 
kanıtlamak için kullanmayı asla akıllarına bile getirmemişler­
dir. Yunanlıların ahlakının milli olduğu, ama metafiziklerinin 
evrensel olduğu söylenmektedir. Benimsediği ahlakta sınıfçı­
karlarına veya milli çıkarlara ekseriyetle önemli bir yer veren 
Kilise bile, metafiziğine sadece Tanrıyı ve İnsanı konu eder. 
Ünlü metafizikçilerin düşüncelerini kendi ülkelerini övmek ve 
diğer ülkeleri küçük düşürmek için kullanmalarına ve böylelik­
le yurttaşlarının güç istemini soyut dehalarının gücüyle pekiş­
tirmelerine ise ancak bizim zamanımızda rastlanır. Fichte ve 
Hegel, Alman dünyasının zaferini Varlığın gelişiminin yüce ve 
zorunlu ereği haline getirmiştir ve tarih de, bu "aydınların" fa­
aliyetlerinin aydın olmayan yurttaşlar üzerinde güçlü bir etkiye 

27 Erbapları arasında bu siyasi eleştiriye eşlik eden edebiyat duyarlılı­
ğının eksikliği konusunda bkz. L. Dimier'in bir paragrafı, Vingt Ans 
d'Action Française, s. 334. 
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sahip olup olmadığını kanıtlamıştır. Hazır yeri gelmişken, bu 
vatanperver metafizik gösterisinin sadece Almanya ile sınırlı 
kaldığını da belirteyim. İçinde yaşadığımız milliyetçi "aydın" 
çağında bile, Fransa'da Fransa'nın zaferi için metafizik bir 
sistem inşa etme çabasına giren tek bir felsefeciye bile rastla­
madık henüz (en azından ciddiye alınabilecek biri çıkmadı). 
Ne Auguste Comte ne Renouvier ne de Bergson, bir Fransız 
hegemonyasını dünyanın gelişmesinin zorunlu sonucu haline 
getirmeyi düşünmedi hiçbir zaman. Bunun sanat için olduğu 
gibi aslında metafizik için de vahim bir nitelik kaybı olduğunu 
söylememe bile gerek yok. Tanrıları onurlandıran asil bakireyi 
çocuklarının zaferini haykırmakla meşgul bir canavara dönüş­
türmek, Alman felsefecilerin ezeli ve ebedi utancı olacaktır. 

Üç: "Aydınlar" Doktrinleriyle Siyasi İhtiras Oyunu 
Oynuyorlar. 

"Aydınların" geleneklerine en şiddetli karşı geldikleri ve ken­
dilerini gerçeğe yerleştirme hevesiyle hiç vazgeçmeden aydın 
değilmiş havası takındıkları yer ise tam da dünya için yarattık­
ları değerler ölçeği diyebileceğimiz doktrinleridir. Yirmi yüzyıl 
boyunca, aşkın bir şey adına gerçekçi ihtirasları yermiş olan bu 
insanlar, şimdi (tarihi afallatacak bir bilim ve bilinçle) kendi­
lerini bu ihtirasları -itkileriyle birlikte- erdemlerin en yücesi 
yapma görevine adadılar; ama kendisini hiçbir şekilde maddi 
olandan koparamayan varoluşu da çok fazla küçümseyemiyor­
lar. Şimdi bu fenomenin temel yönlerini tanımlayacağım. 

A. "Aydınlar" tikele bağlılığı över, evrensellik hissini yererler. 

Öncelikle "aydınlar", insanların kendilerini bilinçli olarak baş­
kalarından farklı hissetme arzusunu övmeye ve her türlü evren­
selleşme eğilimini küçümsenecek bir şey olarak göstermeye 
çalışırlar. Tolstoy ve öğretisini, meslektaşlarının çoğunun kü­
çümsediği Anatole France gibi bazı yazarları saymazsak, geç-
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tiğimiz elli yıl süresince Avrupa'nın tüm önemli ahlakçıları, 
Bourget, Barres, Maurras, Peguy, d'Annunzio, Kipling ve Al­
man düşünürlerin çok büyük bir bölümü, insanların milletleri 
ve sınıfları bakımından onları başkalarından farklı kılacak ve 
başkalarının karşısına koyacak ölçüde kendilerinin bilincinde 
olma çabalarını övmüş ama kendilerinin genel anlamda ve et­
nik amaçların üzerine yükselme anlamında insan olarak bilin­
cine varma isteklerini utanılacak bir şey olarak görmelerine ne­
den olmuşlardır. Stoacılardan beri faaliyetleri, insanlara soyut 
ve ebedi bir varlık adına milli bencilliğin yok edilmesini öğret­
mek olmuş kişiler, artık bu tür her hissi kınamaya ve yüce bir 
milli bencillik ahlakını yüceltmeye koyulmuştur. Çağımızda 
Erasmus'un, Montaigne'in, Voltaire'in torunları hümaniterye­
nizmi ahlaki bir yozlaşma olarak kınamaktadır; üstelik sadece 
ahlaki bir yozlaşma olarak değil, entelektüel bir yozlaşma ola­
rak da kınamaktadırlar ki, bununla "pratik sağduyu eksikliği"ni 
ima ediyordurlar; çünkü pratik sağduyu, bu tuhaf"aydınlar" ile 
birlikte tam da entelektüel değerlerin ölçütü haline gelmiştir. 

Burada kastettiğim biçimiyle, insani olanın soyut niteliğine, 
Montaigne'in "insan koşulu biçimi" ne hassasiyet olarak hüma­
niteyenizmi ile genellikle hümaniteryenizmi diye adlandırılan 
ve somut olarak varolan insanlara duyulan sevginin kastedildi­
ği his arasında bir ayırım yapmam gerekir. Birinci itki (ki bunu 
aslında hümanizm olarak adlandırmak daha doğru olacak) bir 
kavrama bağlanımdır. Hiçbir dünyevi sevgi içerimlemeyen, 
zekanın saf ihtirasıdır. Bir insanı görmeyi bile istemeden, in­
sani olan şeyin kavramına bağlanan kişiyi anlamak kolaydır. 
Göründüğü kadarıyla, komşularının kollarına atılmaya pek de 
hevesli olmayan Erasmus, Malebranche, Spinoza ve Goethe 
gibi büyük düşünce aristokratlarında rastladığımız bir insanlık 
sevgisi biçimidir bu. İkinci hümaniteryenizm biçimi ise yalın 
bir sevgi halidir ve bu nedenle avam ruhlarda rastlanan bir du­
rumdur. Yüce düşünsel disiplinin kaybolup, yerini duygusal 
yüceltmeye bıraktığı dönemlerde ahlakçılar arasında ortaya 
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çıkar; örneğin on sekizinci yüzyılda (öncelikle Diderot'da) ve 
her şeyden önce de on dokuzuncu yüzyılda Michelet, Qııintet, 
Proudhon, Romain Rolland ve Georges Duhamel' de rastlarız. 
Siyasi ideoloji cephaneliğinde aynı ölçüde rahatsız edici iki kli­
şe keşfeden bu kadar çok üstün düşünüre sahip olmasına rağ­
men bu doktrinin yaygınlaşamamasının başlıca nedeni, tam da 
büründüğü bu duygusal hümaniteryenizm biçimi ve onun kav­
ramsal biçiminin unutuluşudur. Sözünü ettiğim bu iki klişe ise, 
"vatanperver dalga" ve "evrensel kucaklama"dır.28 Bizim bütün 
insanları sevmemizi sağlayan tek şey, insani olan şeyin soyut 
niteliğinden gurur duyan insancıllıktır. İnsanlara somut olarak 
baktığımızda, kaçınılmaz olarak bu niteliğin farklı nicelikle­
re dağıldığını görürüz; bu durumda Renan'ın şu açıklamasına 
katılmamak elde değil: "Gerçekte biri öyle ya da böyle insan­
dır, öyle ya da böyle Tanrının çocuğudur . . .  Bir Yeni Ginelinin 
ölümsüz olması için hiçbir sebep göremiyorum." Modern eşit­
likçiler, soyut olmadıkça hiçbir eşitliğin varolamayacağını ve 
eşitsizliğin somut olanın özü olduğunu anlamada başarısız ol­
muş ve son derece kaba düşüncelere ve insanı hayrete düşürücü 
bir siyasi beceriksizliğe sahip olduklarını göstermişlerdir.29 

28 Bu iki hümaniteryenizm biçimi arasındaki ayırım, kendisinin 
ve arkadaşlarının kayıtsızlığını 1789 olaylarıyla ilişkilendirdiğinde 
(Dichtung und Wahrheit) Goethe tarafından çok iyi ifade edilmiştir. 
"Küçük çevremizde, haberlerle ve gazetelerle hiç ilgilenmiyorduk; 
amacımız İnsanı tanımaktı; insanlara gelince, onların ne yaptıklarına 
aldırmıyorduk." "Beşeri bilimler"in, Cizvitlerin on yedinci yüzyılda 
kurmuş olduğu haliyle "studia humanitatis"in, kesinlikle özgeci uy­
gulamalar değil ama "temelde insani olanın incelenmesi" olduğunu 
hatırlatmama gerek var mı? Antiklerden birinden ilginç bir alıntı 
için bu kitabın sonundaki Notlar bölümünde I maddesine bakınız. 
29 Kilise bunu da çok iyi kavramış ve şu sonuca varmıştır: İnsanlar 
arasındaki sevgi, ancak insanlarda soyut insana bir hassasiyet gelişti­
rilerek ve somut insana duyulan ilgi ile savaşılarak yaratılabilir; in­
sanların metafizik düşünceye yöneltilmesi ve tarihin incelenmesin-
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Benim tanımladığım şekliyle hümanizmin enternasyona­
lizmle hiçbir ilgisi yoktur. Enternasyonalizm, milli bencilliğe 
bir karşı çıkıştır, ama tinsel bir ihtiras adına değil, bilakis başka 
bir bencillik adına, başka bir dünyevi ihtiras adına. Belli bir 
insan kategorisinin -emekçiler, bankacılar, sanayiciler- itkisi­
dir; bu insanlar, özel ve pratik çıkarlar adına belli cephelerde 
birleşirler ve sadece bu çıkarların önünde bir engel teşkil ettiği 
için milli ruha karşı çıkarlar.30 

Bu tür itkilerle karşılaştırdığımızda, milli ihtiras idealist ve 
yansız bir itki gibi görünür. Kısacası hümanizm, basitçe tüm 
milletlerin sahip oldukları avantajlardan ve kültürlerinden fay­
dalanma arzusu olarak tanımlayabileceğimiz ve genelde tüm 
ahlaki dogmatizmlerden dışlanmış olan kozmopolitizmden ta­
mamen farklı bir şeydir.31 Şimdi insanları başkalarından ayıran 
özellikler bakımından farklı hissetmeye özendiren "aydınların" 
bu hareketine geri dönelim. 

Tarihe baktığımızda, "aydınların" bu hareketinde bizi özel­
likle afallatan şey, bunun olgunlaşmış bir hareket olmasıdır. 

den kaçınılması gerekir (bkz. Malebranche). Bu, modern "aydınlara" 
kesinlikle ters gelir, ama modern "aydınlar" insanlar arasında sevgi 
doğurmaya hiçbir istek duymazlar. 
30 Dolayısıyla milli ruhu, ancak çıkarlarına hizmet etmesi koşuluyla 
benimserler; "nasyonalist sosyalist" partiyi buna örnek gösterebiliriz. 
31 Kendi algılayabildikleri öneminden ötürü kozmopolitizmi onur­
landırmaya can atan ama gene de bu uğurda milliyetçiliği feda etmek 
istemeyen bazı milliyetçiler, kozmopolitizmin "aydınlanmış milli­
yetçiliği" temsil ettiğini ilan ederler. Bu tanımı yapan Paul Bourget 
(Paris-Times, Haziran 1924) Goethe ve Stendhal'i örnek gösterir, 
"sonuna kadar Alman olmayı sürdüren birincisi, gene de Fransız dü­
şüncesi akımını anlamaya çalışmıştır; sonuna kadar Fransız kalan 
ikincisi ise, kendisini İtalya'yı anlamaya adamıştır." Bu iki ustanın, 
nasıl olup da, sonuna kadar Alman ve sonuna kadar Fransız kalarak, 
en ufak bir şekilde "milliyetçilik", hatta aydınlanmış bir milliyetçilik 
bile sergilememesi çok ilginçtir. Açıktır ki Bourget milli ile milliyet­
çiyi birbirine karıştırmaktadır. 
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Halkları başkalarından en fazla ayıran özellikler bakımından 
kendilerinin bilincinde olmaya özendirmişlerdir; yani, bilim 
adamlarından ziyade şairleri bakımından, felsefelerinden ziya­
de efsaneleri bakımından. Çünkü şiir, çok iyi farkında oldukları 
üzere, çok daha fazla millidir ve katışıksız düşünce ürünlerin­
den daha fazla farklılaştırıcıdır.32 Halkları evrensel değil ama 
kendilerine özgü olduğu sürece şairlerinin özelliklerini yücelt­
meye özendirirler. Yakın geçmişte, genç bir İtalyan yazar, sa­
dece İtalya' da kullanıldığı için kendi dilini övüyor, Fransızcayı 
ise evrensel olarak kullanıldığı için küçümsüyordu.33 Halkları 
kendilerini başkalarından ayıran her şey bakımından kendileri­
nin bilincinde olmaya özendirirler; yalnızca dilleri, sanatları ve 
edebiyatları bakımından değil, giyim kuşamları, evleri, mobil­
yaları ve yiyecekleri bakımından da. Geçtiğimiz yarım yüzyıl­
da, ciddi yazarların yurttaşlarını Fransız modasına, Fransız saç 
kesimine, Fransız yemek odası takımlarına, Fransız mutfağına, 
Fransız arabalarına sadık kalmaya özendirmesi son derece yay­
gın bir durumdu. Halkları kötü yaşam tarzları ve alışkanlıkları 
bakımından bile kendilerini farklı duyumsamaya özendirirler. 
Fustel de Coulanges'in dediği gibi, Alman tarihçiler milletle­
rinin kişiliğiyle, hatta barbarlığıyla kendinden geçmesini ister­
ler. Bu arada Fransız ahlakçı da onlardan geride kalmaz ve 
yurttaşlarının, n:ıilletlerinin bilgeliği kadar haksızlıklarıyla, ay­
dınlanması kadar fanatizmiyle ve büyüklüğü kadar küçüklü­
ğüyle de tam bir "bölünmez bütünlük" içinde "milli belirle­
nimciliği" kabul etmesini arzular. Bir diğeri (Maurras) şöyle 
der: "İyisiyle kötüsüyle, tüm beğenilerimiz bizimdir ve hayat 

12 Küçük Doğu Avrupa milletleri arasında milli propagandanın ne­
redeyse tüm yapıtları, şiir antolojileridir. Çok azı düşünce yapıtıdır. 
E. Boutroux'nun Ağustos 1915'te Entente Cordiale Komitesine 
yaptığı konuşmada, zekaya gereğinden fazla önem atfeden insanlara 
karşı söylediklerine bakınız: "Bu zekanın kendisi, bilgiye kadir tüm 
varlıklar için tek ve ortak olmaya meyleder." 
.B Les Nouvelles Littiraires, 25 Eylül 1926. 
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tarzımızı sadece bizim yargılamamız ve hayat tarzımız için sa­
dece kendimizi örnek almamız son derece normaldir." Burada 
ilginç olan, bu tür şeylerin söylenmek zorunda olması değil, 
ama "aydınlar" tarafından söylenmek zorunda olmasıdır; şim­
diye dek amaçları yurttaşlarını tüm insanlar için ortak olan şey 
bakımından kendilerinin bilincinde olmaya özendirmek olmuş 
olan bir insan sınıfı tarafından söylenmek zorunda olmasıdır; 
Fransa'da Montaigne'in, Pascal'ın, Voltaire'in ve Renan'ın to­
runları tarafından söylenmek zorunda olmasıdır. 

Milli partikülarizmin bu şekilde yüceltilmesi, tüm "aydınlar" 
arasında, özellikle de "seçkin aydın" olarak tanımladığım din 
adamları arasında umulmadık ölçüde yaygındır. Yüzyıllardır 
tüm insanların kutsal bir özle birbirine bağlı olduğunu ve böyle 
bir bağla bağlı oldukları için de birbirlerine değer vermeleri 
ve kendilerini başkalarından farklı hissetmemeleri gerektiğini 
savunan kişiler, şimdi tam aksini savunuyorlar ve vaazların­
da "Fransız ruhuna sadakatleri"nden ötürü, "sahip oldukları 
Alman bilincinin taklit edilemezliğinden" ötürü veya "sahip 
oldukları İtalyan kalbinin coşkusundan" ötürü insanların gurur 
duymalarını istiyorlar.34 Gerçekten de şaşırtıcı ve kayda değer 
bir manzaradır bu! Havarisinin ağzından "ne Yunanlı ne Ya­
hudi ne de barbardır, yalnızca İsa' dır her şeyde olan" açıklama­
sını duyduğumuz kişi, bugün kiliselerinden birine girip, din 
kardeşlerinin bir elinde kılıç bir elinde bayrak sallayan milli bir 

34 Bu vaizlerin, Hıristiyan öğretisini milli partikülarizm vaazıyla bağ­
daştırma amacıyla yapmak zorunda kaldıkları cambazlığa bir örnek 
vereyim: "Evrenselcilik ideali ile milli bir biçime bürünmüş olan 
çağdaş gerçeklik arasında -ki bizce tüm hayatlar, hatta Hıristiyanlık 
bile böyle bir biçime bürünmüş durumda- olumlu bir ilişki kurmayı 
istiyoruz." (Pastor Witte, alıntı A. Loisy, Guerre et Religion, s. 18). 
Olmayacak duaya amin demenin kendileri için alenen basit bir ço­
cuk oyunu olduğunu savunan kişilerin görüşüdür bu. 
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kadın kahramana tapınmalarının vaaz edildiğini görseydi ne 
düşünürdü acaba?35 

Milli partikülarizmin bu şekilde yüceltilmesi, en azından 
bugün gözlemlediğimiz kesinlikle yüceltilmesi, hiç şüphesiz 
Kilise tarihinde tamamen yeni bir şeydir. Bunun için "Tanrının 
Şehri"ni kucaklarken bütün vatanperverliklerden vazgeçilme­
sini vaaz eden Aziz Augustinus kadar eskiye gitmeye de ge­
rek yoktur; hatta "aramızda sırf birkaç nehir veya dağ var diye 
birbirimizden ayrı düştüğümüz için hepimizin de aynı doğa­
dan olduğunu unuttuk" gözleminde bulunarak bize İsa'nın 
öfkesini gösteren Bossuet'ye kadar gitmeye de gerek yoktur. 
1849 kadar yakın bir tarihte, yüce bir piskoposlar meclisi şu 
görüşü öne sürmüştür: "Bu milliyetçilikler akımı putperestli­
ğin yadigarıdır, dil farklılıkları günahın ve insanın çöküşünün 
bir sonucudur." Bu açıklama kuşkusuz ilginçti, çünkü koyu bir 
Katolik olan Franz Joseph tarafından İmparatorluğunun ege­
menliğindeki halklar arasında bölücülüğü engellemek amacıy­
la gündeme getirilmişti. Ama her şeye rağmen Kilisenin artık 
menfaat dürtüsüyle bile bu tür açıklamalarda bulunmayacağını 
iddia edeceğim. Kilisenin bunu ancak ruhban sınıfının kendi 
halkları karşısında itibarını yitirme korkusuyla yapmayı istemiş 
olabileceği öne sürülerek görüşüme karşı çıkılabilir. Sanki "ay­
dının" işlevi aydın olmayanlara onları rahatsız edecek doğruları 
söylemek ve kendi huzuru pahasına bunun bedelini ödemek 
değilmiş gibi! 

Çok şey istemiyorum. Avrupa'nın herhangi bir vaiz kürsü­
sünde, şimdi şu açıklamada bulunmaya cesaret edebilecek tek 
bir papaz bulayım yeter: "Hıristiyan hem kozmopolit hem de 
vatanperverdir. Bu iki nitelik birbiriyle çelişiyor değildir. Dünya 
gerçekten de tek bir ortak anavatandır; daha Hıristiyanca bir 

35 Kilisenin geçtiğimiz yirmi yıl içinde "Adam öldürmeyeceksin, bu­
nu istemeyeceksin" emrinin yerine "Haksızca ya da isteyerek adam 
öldürme" emrini geçirmiş olması da bize bir fikir vermiyor mu? 
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ifadeyle, tek bir ortak sürgündür." (Pastoral Mektup "Modern 
dinsizlerin sözde felsefesi üstüne", Le Franc de Pompignon, 
Puy Piskoposu, 1763. Burada "dinsizler", Kilisenin kozmopo­
litlik hakkını reddedenlerdir). 

Bazı "aydınlar" daha iyisini yapar ve milli partikülarizmleri 
göklere çıkararak, Kilisenin temel ruhuyla, özellikle de Or­
taçağ' ın büyük Sağaltıcılarının öğretisiyle tam bir uyum içinde 
olduklarını ileri sürerler (Bu, Katolikliğe ve Hıristiyanlığa kar­
şıt bir tezdir). Bu Sağaltıcıların en milli olanlarının, milli par­
tikülarizmleri dünyevi ve aşağı bir dünyanın kaçınılmaz koşulu 
olarak kabul etmekle kalıp Tanrının isteği olan diğer her şey 
gibi saygı duyulması gerektiğine inandıklarını hatırlatmama 
gerek var mı? İnsanları bu hissi kendi içlerinde daha da büyüt­
meye asla özendirmediklerini, hele bunu insanın kendi ahlaki 
olgunlaşmasının koşulu olarak görmediklerini söylememe de 
gerek yok. 

Kilise geçmiş dönemlerde vatanperverlik ile ilgili herhan­
gi bir şeyi onayladığında, bu genellikle insanın diğer insanlara 
karşı olması değil, ama onları sevmesi gibi vatandaşlar arasın­
daki kardeşlik olurdu. Vatanperverliği, insan sevgisinin bir 
uzantısı olarak onaylıyordu ve bu sevginin kısıtlanması olarak 
görmüyordu. 36 

36 Sözgelimi Bossuet şu paragrafta şöyle der: "Bütün insanları sevme­
ye mecbur olduğumuz için ve gerçekte hiçbir insan bir Hıristiyana 
yabancı olmadığı için, kendi vatandaşlarımızı sevmek için elimizde 
her türlü sebep var. Bir insanın kendisine, ailesine ve dostlarına duy­
duğu sevginin tümü, ülkesine duyduğu sevgide toplanır . . .  " (Politique 
tiree de l'Ecriture Sainte, 1, VI. Şu ifadeye dikkat edin "Bir insanın 
kendisine duyduğu sevginin tümü .. .  " Bu, Saint Evremond'un şu 
açıklamasıyla tam bir uyum içindedir: "Ülke sevgisi, gerçekte kişinin 
kendisine duyduğu sevgidir.") Öyle görünüyor ki Kilise vatanperver­
liği sevginin sadece bu boyutuyla görmeye devam etmeyi tercih 
ederdi (bkz. "les Lettres"in Kilise ve milliyetçiliğe dair sorgulaması, 
1922-23), bu Kilisenin bu tutkuyu Hıristiyanlığın ilkelerini çiğne-
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Ama tüm bunların en kayda değer boyutu, son zamanlarda -
tam olarak XV. Benedictus'un Alman milliyetçiliğinin kendini 
beğenmişliğini kınamadığı için son savaş boyunca eleştirildiği 
dönemden beri- Kilisenin göbeğinde bir okul doğmaktaydı ve 
bu okul Papa'nın bu şekilde davranarak aslında sadece İsa'nın 
bir insanın kendi milletini sevmesinin açıkça vaaz edildiği 
düşünülen öğretisine itaat ettiğini kanıtlamaya çalışıyordu. 
Modern "aydınların" itibarlarını ve faaliyetlerini sıradan tut­
kuların hizmetine sokma kararlılığını, bu Kilise adamlarının 
İsa'yı milliyetçiliğin havarisi haline getirmelerinden daha iyi 
sembolize eden bir şey olabilir mi? 

Bu tuhaf Hıristiyanlar, kendilerini şöyle ifade ederler: "İsa 
kendi ülkesinin sınırlarının ötesine, diğer milletlere iyilik etme 
düşüncesiyle bakmaz. Kendi isteğine rağmen kızını iyileştirdi­
ği Kenanlı kadına, "Ben yalnız İsrail halkının kaybolmuş ko­
yunlarına gönderildim." (Matta 15:24) der. İlk müritlerini İs­
raillilere gönderdi. Başka bir yere gitmemeleri konusunda nasıl 
ısrar ettiğinde dikkat edin. 'Öteki milletlerin arasına girmeyin. 
Samiriyelilerin kentlerine de uğramayın. Bunun yerine, İsrail 
halkının yitik koyunlarına gidin.' (Matta 1 0:6). Daha sonra ya­
bancılara da iyi haberler vermeye yeterli zaman olacaktır, ama 
bunu öncelikle kendi halkımıza vermeliyiz. Fazlasıyla vatan­
perverlik yüklü bir anlam ve sevgiyle dolu şu sözlerle kastettiği 
tam da budur: 'İsrail halkı'. Aynı kanı taşıyan, aynı dile, aynı 
dine, aynı geleneğe sahip bir grup insan 'bir halk' oluşturur. Bu 
özellikleri bölen duvarlardır."37 

Bir de şöyle derler: 

meden (popülerliğinin gerektirdiği gibi) övmesini mümkün kılacak­
tı. Maalesef Kilise için, pozitif insanlar ortaya çıktı ve ona vatan­
perverliğin sevgiden daha fazla bir şey olduğunu ve "yabancılardan 
nefret etmeyi" gerektirdiğini hatırlattı (Maurras, Dileme de Marc 
Sangnier). Bizi hakikat tellallarından kim kurtaracak? 
37 A. Lugan, La grande loi sociale de l'amour des hommes, liv. II, bölüm 
III. 
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"İsa' ya ilişkin en çarpıcı şey şudur: Sezar' a saygı göstermeye 
karar verdiğinde ve insanların çölde kendisine sunduğu tacı 
geri çevirdiğinde, bu davranışının altında yatan neden basiret 
veya umursamazlıktan çok vatanperverliğidir . . .  İsa'nın öğreti­
sinin en önemli karakteristiklerinden biri de, kesinlikle barın­
dırdığı milli niteliktir . . . "38 

Okuyucu isterse, bu vaizlerin tezlerini temellendirdikle­
ri ispatların sağlamlığını kendisi keşfedebilir (bu ispatlardan 
biri, İsa'nın kendi milletinin kurumlarına ne denli güçlü bir 
sadakatle bağlı olduğuydu, nitekim doğumundan sekiz gün 
sonra sünnet olmayı kabul ederek bunu göstermiştir) . Israrla 
üzerinde durduğum nokta ise, bu Hıristiyanların Efendilerini 
en azından hayatının bir döneminde milli benliğin destekçisi 
yapma hevesleridir. 

Papalık makamının belli bir Fransız milliyetçiliği tipi ile 
ilgili yakın tarihli açıklamaları, bana Kilisenin milliyetçiliğe 
yönelik tutumuna ilişkin bu görüşlerin hala değişmediğini 
gösteriyor. Zira bu açıklamalar açıkça sadece Hıristiyan karşıtı 
olan bir milliyetçiliği (dolayısıyla çok istisnai bir milliyetçilik 
biçimini) kınıyor ve insanların kendilerini başkalarından ayır­
ma ve evrenselciliği reddetme arzularını suçlayıcı tek bir ima 
bile içermiyor. Bir evrenselcinin belli ölçüde Papalığa özgü gö­
rüşlerin resmi organı olan bir yayın tarafından nasıl yanıtlandı­
ğı da bunun bir örneği: 

"Evet tüm insanlar tek bir Babanın çocuklarıdır; ama baş­
langıçta bölünmüşler ve bir daha asla bir araya gelmemişlerdir. 
Aile parçalanmıştır ve bir daha asla birleşmemiştir. Bilakis. 
Tüm canlı varlıkların kardeşliğini kabul etmekten kesinlikle 
mutluluk duyuyorum ama tüm ölüler babalarımız mı? Hepsi 
de bizi sevdi mi? Hepsi de bizim için mi acı çekti ve emek 
harcadı? Bazıları dünyanın diğer tarafında yaşadı, deyim yerin­
deyse başka bir dünyada yaşadılar. Bazıları bize karşı çalıştı 

38 Pere Ollivier, Les Amities de]esus, s. 142. 
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ya da atalarımızı destekledilerse, bunu kendi miraslarını bizim 
için değil başkaları için, onları korumak veya zenginleştirmek 
umuduyla yaptılar. Borç nerede? Eğer vatan kendisine gelen 
herkese açıksa artık bir vatan değil bir handır ancak. "39 

Öyle görünüyor ki, Efendilerinin gerçek öğretisini duyu­
ran ve lafı döndürüp dolaştırmadan sadede gelen Hıristiyan 
papazlarını bulmak için Kiliseyi terk edenlere bakmamız ge­
rekiyor: "İsa'nın İncili herhangi bir ülkeyi ima etmez, ama 
anavatanı kaplar."40 Modern "aydın" sadece milletin yararına 
değil, bir sınıfın çıkarına olsa bile evrenselcilik hissini kınar. 
Çağımız burjuvaziye (ya da işçi sınıfına) bırakın kendilerini 
başkalarından farklı hissetme ve kendilerini onlardan üstün 
görme duygularını kontrol edip tüm insanların ortak bir doğa­
ya sahip olduğunun bilincine varmaya çalışmalarını, bilakis 
tüm genişliği ve indirgenemezliğiyle bu farklılığın ve üstünlü­
ğün bilincine varmaya çalışmaları gerektiğini, bu çabanın iyi ve 
yüce bir çaba olduğunu, her türlü birleşme bütünleşme arzu­
sunun ise bir alçaklık ve korkaklık belirtisi olduğunu, hatta 
bir düşünce zayıflığı belirtisi olduğunu ilan eden ahlakçılara 
tanık olmuştur. Bunun bizatihi modern ruha sahip havariler 
topluluğunun övdüğü Şiddet Üzerine Düşünceler'in tezi olduğu 
hepimizin malumu. "Aydınların" farklılıkları sınıflandırmaya 
yönelik bu tutumları, milli farklılıklara yönelik tutumlarında 
rastlanandan çok daha yeni bir boyuta sahiptir kesinlikle. Bu 
öğretinin sonuçlarını ve (şimdiye dek görülmemiş) abartılı nef­
reti, düşmanlarına uyguladığı şiddeti düşünürsek her iki sınıfa 
da yönelik abartılı nefreti keşfetmek için İtalyan Faşizminin 

39 Dictionnaire apologitique de la foi catholique (1919), "Patrie" başlıklı 
makalenin içinde. Okuyucu bu makalenin olağanüstü pratik hava­
sını ve yalnızca bizim için bir şey yapmış olanları sevme arzusunu 
rahatlıkla fark edecektir. 
40 Loisy'nin Guerre et Religion'ı, s. 60. Gene de, kendi dinine göre 
davranan/tatbik eden belli sayıda ruhban aynı şekilde konuşur; bkz. 
Guillot de Givry, Le Christ et la Patrie, sonlara doğru. 
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burjuva sınıfına ve Rus Bolşevikliğinin işçi sınıfına duyduğu 
nefrete bakmamız yeterli olacaktır.4ı 

Burada bir kez daha, gerçekçiliğin Kilisenin kanatları altına 
sığınmaya çalıştığını görürüz. Bazı Katolik vaizlerin, burjuva 
sınıfını ah/dk adına kendilerini muhalif sınıftan farklı görmeye, 
kendi sınıflarına uygun olan özelliklere dinsel olarak bağlan­
maya ve özellikle de Gohannet) mülkiyet duygularını yoğunlaş­
tırmaya cesaretlendirerek, sadece Kilisenin öğretisine42 uygun 
olarak davrandıklarını kanıtlamaya çalıştıklarını görürüz. Bu 
iddianın temelinde yatan üstü kapalı imayı fark etmek kolay­
dır. Kilise gerçekten de sınıf farklılıklarını kabul eder. İnananı 
bu farklılıkları kabul etmeye, Tanrının düşkün bir dünyaya 
dayattığı bir şey olarak hatta onlara saygı duymaya özendirir. 
Kilise bunun yanısıra, ayrıcalıklı olanları konumlarını kabul 
etmeye, bu konumun gerektirdiği faaliyetleri sürdürmeye ve 
"hayat hallerinin görevlerini" yerine getirmeye özendirir. Hat­
ta onlara, bu görevleri yerine getirerek Tanrıyı memnun ede­
ceklerini ve böylelikle "bir ibadet biçimini gerçekleştirmiş" 

41 İtalyan Faşizminin ve Rus Bolşevikliğinin Şiddet Üzerine Düşün­
celer'in yazarından ilham aldığı geçerli bir bilgidir. Yazar gerçekten 
de sınıf benliğini bir noktaya kadar evrensel bir üslupla vaaz eder, 
ama bunu şu ya da bu sınıfın çıkarına açık bir tercihte bulunarak 
yapmaz. Bunu vaaz edişinde, ihtişamdan yoksun olmayan bir tür ta­
rafsızlık vardır, ama müritlerinin miras almadığı bir niteliktir bu. 
42 Hatta İsa'nın öğretisine. R. Johannet şöyle der a.g.e. , s. 153): "Ka­
tışıksız olduğunda burjuvazide Hıristiyanlığın ne kadar muazzam 
bir kısmının içerildiğini göstermeye çalıştım. Burjuvayı burjuva ol­
duğu için İsa adına kınamak, bana biraz şaşırtıcı bir paradoks gibi 
görünüyor." Ama bu yazar, İncillerden tek bir alıntı yapmaz. Yalnızca 
Aquinolu Thomas'ın "aşırı gerçekçiliklerinden" ötürü övdüğü ve (gö­
ründüğü kadarıyla) açıkça İsa'nın düşüncesini dirilttiğine inandığı 
birkaç yorumcusundan alıntı yapar. Bu yapıt, modem "aydınların" 
pratik tini idealleştirme arzusunun en kusursuz örneklerinden biridir. 
(Mülkiyet konusunda Hıristiyan öğretisi için bkz. FatherThomassin, 
Traiti de l'aumône). 
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olacaklarını söyler. Ama Kilise inananları asla tek başlarına bu 
farklılık hissini yüceltmeye özendirmez, hele bunu ahlak adı­
na bile yapmaz. Aksine onları ahlak adına, kişiliklerinde bir 
özün belirliliğine yönelik tüm inançları (bu ayrıcalıklı hayat 
kapsamında) yok etmeye özendirmiş ve onlara, farklı mertebe­
lerin ve hayat hallerinin eşitsizliği kapsamında tüm insanlar 
için ortak olan bir insanlık içinde farklılıklarını hissetmelerini 
söylemiştir.43 İsa, Kilisenin açıkça ve sürekli olarak buyurduğu 
üzere, sadece uzlaşan insanı kabul eder, yani tasvip ettiği, yüre­
ğinden kendisi ile diğer insanlar arasındaki her türlü farklılık 
duygusunu söküp atmış insandır. (Bkz. Bossuet'nin Sermon on 
Reconciliation'ı.) Hıristiyan öğretisinin bu kusursuz niteliğinde 
daha fazla ısrar etmeye gerek yok sanırım -ama uygulamadan 
değil öğretiden söz ediyorum. Ama insan, bu kadar çok mo­
dern Kilise vaizinin İnciller aracılığıyla burjuva bencilliğini 
kutsallaştırma enstrümanları bulmaya çalışma şevkini pek an­
layamaz.44 

Şimdi "aydınların" göklere çıkardığı bu partikülarizmin 
başka bir kayda değer biçimine dikkat çekmek istiyorum: Be­
lirli ahlak sistemlerinin övülmesi ve evrensel ahlakın yerilmesi. 

43 Hıristiyan teolojisinde burjuva halinin bir mertebe değil, bir işlev 
olduğu söylenebilir. 
44 Kilisenin bu konudaki temel görüşü (temel diyorum; çünkü yakın­
dan bakıldığında karşıt tezi destekleyen metinler bulunabilir, ama 
bir kez daha ilginç olan şey, bu yakından bakışın hala yapılmamış ol­
masıdır) bana, şu satırlarda tanımlanmış gibi geliyor: "Malebranche 
tıpkı Bossuet gibi toplumsal eşitsizlikleri ve adaletsizlikleri günahın 
sonuçları olarak kabul etmeye yönelir; buna göre olduğu gibi kabul 
edilmeleri ve onlara uygun davranılmaları gerekir. Tanrı ve insan sev­
gisi dışında bu haksızlıkları telafi etmemeliyizdir, çünkü sadece dün­
yanın huzurunu bozmuş oluruz, üstelik muhtemelen hiçbir sonuç 
alamayız. Sadece, kendi ruhlarımızda bu durumlara ve koşullara her­
hangi bir önem atfetmememiz gerekir, çünkü gerçek hayat orada değildir" 
(H. Joly, Malebranche, s. 262). 
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Geçtiğimiz yarım yüzyıl boyunca yalnızca eylem adamlarının 
değil ama ciddi felsefecilerin de yer aldığı bir okul, bir hal­
kın haklarını ve ödevlerini, insanın tüm çağlarda ve her yer­
de varolan sözde vicdanının buyruklarıyla değil, bilakis kendi 
belirli dehalarının, tarihinin, coğrafi konumunun ve meyda­
na geldiği belirli koşulların incelenmesiyle biçimlendirilmesi 
gerektiği dersini verdi. Üstelik aynı okul, bir sınıfın kendine 
özgü bir iyi ve kötü ölçeği inşa etmesi gerektiğini de öğretir ve 
bunu da belirli ihtiyaçlarını, belirli amaçlarını, onu çevreleyen 
belirli koşulları sorgulayarak yapmalıdır ve "kendi içinde ada -
let", "tek başına insanlık" ve genel ahlakın diğer "süprüntüleri" 
gibi duyarlılıklarla kendisini kösteklemeye son vermelidir, der. 
Bugün Barres, Maurras, Sorel ve hatta Durkheim45 ile birlikte, 
Platon' dan Kant'a ebedi ve yansız insanın yüreğinde iyi kavra­
mını arayan "aydınlar" arasında eksiksiz bir yozlaşmaya tanık 
olmaktayız. Almanya örneği, 1 914'te bir grup insanı eylemle­
rinin ahlakının tek yargıcı olarak kendilerini görmeye özen­
diren bu öğretinin sonuçlarını gösterir; kendi emellerini nasıl 
tanrısallaştırdıklarına, uyguladıkları şiddeti nasıl sistematikleş­
tirdiklerine, planlarını nasıl soğukkanlı bir şekilde gerçekleş­
tirdiklerine tanık oluruz. Eğer öğretileri kendi aleyhine çevril­
mezse belki bir gün aynı şeyi tüm Avrupa' da burjuva sınıfının 
yapışına tanık olacağız ve tabii işçi sınıflarının da. 46 

45 Durkheim'ın tezleri ile Fransız gelenekçilerinin tezleri arasındaki 
ilişki konusunda bkz. D. Parodi, La Philosophie temporaine en France, 
s. 148. 
46 "Almanya kendi yöntemlerinin tek yargıcıdır." (Major von Dis­
furth, Kasıl 1914.) Milli ahlaklar felsefesi temelde Alman icadı 
gibidir. Hegel ve Zeller'in her ne pahasına olursa olsun, Platon'un 
Devlet'te bütün halklar için değil ama yalnızca Yunanlılar için geçerli 
olan bir iyi hali tanımladığını kanıtlamayı istediklerini görmek son 
derece ilginç değer değil midir? (Bkz. P. J anet, Histoire des idees poli­
tiques, cilt 1 ,  s. 140. 
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Bazı Fransız ahlakçıların Almanya'nın l 9 14'teki eylemine 
yönelik öfkesinin, on altı yıl öncesinde zaten bahsetmiş oldu­
ğum ünlü "olay" sırasında bu ahlakçıların vatandaşlarından 
mutlak adalet kavramını reddetmelerini ve yalnızca "Fransa'ya 
uyarlanmış", onun belirli dehasına, belirli tarihine, belirli ebedi 
ve mevcut ihtiyaçlarına uyarlanmış bir adalet biçimini arzula­
malarını isteyerek, onlara tam da aynı öğretileri vaaz ettiklerini 
düşündüğümde, bunun beni hayrete düşürdüğünü söylemekte 
bir beis görmüyorum.47 Bu düşünürlerin onuru için -yani tu­
tarlılıklarının onuru için diyorum- insan, l 914'teki öfkelerinin 
herhangi bir ahlaki kanının sonucu olmadığını, sadece naif bir 
evrensel ilke yüzünden ülkelerinin düşmanlarının suçlanmayı 
hak ettiklerine inanma arzularının bir sonucu olduğunu dü­
şünmek istiyor. 

"Aydınların" bu son adlandırılan faaliyetleri bana, kararlılık­
larını ve becerilerini en iyi aydın olmayanların tutkularına hiz­
met ederek sergileyenlerin faaliyeti gibi geliyor. Eğer bir insan, 
vatandaşlarını yalnızca kişisel bir ahlakı kabul etmeye ve evren­
sel ahlakı bütünüyle reddetmeye özendiriyorsa, kendisini, on­
ları diğer tüm insanlardan farklı olmayı istemeye yüreklendir­
me sanatının ustası olarak gösteriyordur; yani onlardaki milli 
tutkuyu, en azından o tutkunun bir boyutunu olgunlaştırma 
sanatının ustası olarak gösteriyordur. Kişinin kendisini ama 
yalnızca kendisini eylemlerinin yargıcı olarak kabul etme ve 

47 Barres 1898'de şöyle yazmıştır: "Kendisine saygı duyan her insan, 
kendisini verilmiş herhangi bir zamanda, özgülleşmiş koşullar altın­
da, verilmiş iki insan arasındaki ilişkilerde adalet olup olmadığını 
sorgulamakla sınırlamak zorunda olduğunu bildiği halde, profesörler 
hala adalet ve doğruluk hakkında tartışıyorlar." 1914'te Almanya'nın 
kendisini suçlayanlara verdiği yanıtta söylediği şey tam da budur. 
Fransa'da Barres'ten önce tek bir ahlakçı bile "kendisine saygı duyan 
her insanın" özgül olarak koşullara göre düzenlenmiş olan dışında 
hiçbir adalet kavramını kavrayamadığını iddia etmezdi -hatta, de 
Maistre veya Bonald bile yapmamıştır bunu. 
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diğer insanların fikirlerini küçümseme arzusu, tıpkı her gurur­
lanma çabasının, temel ilkesi -her ne kadar aksi söylenebilse 
de- benlik-olmayana karşı bir benliğin ileri sürülmesi olan bir 
kurumun güç kaynağı olması gibi, kuşkusuz bir milletin güç 
kaynağıdır. Son savaşta Almanya'yı yıkan şey, art niyetliliğinin 
pratik hayatta bir zayıflık unsuru olması gerektiği sonucuna 
varan bazı hayalperestlerin öne sürdüğü gibi, "sinir bozucu 
kibri" değil, ama maddi gücünün kibrine eşit olmaması gerçe­
ğiydi. Kibir emrinde kendisine eşit bir maddi güç bulduğunda, 
milletleri yıkıp yok etmekle ilgilenmez; Roma ve Bismarck'ın 
Prusyası'nı düşünün. Otuz yıl önce Fransa'yı kendisini eylem­
lerinin tek yargıcı olmaya ve ebedi ahlakı küçümsemeye özen­
diren "aydınlar", milli çıkar algısına en yüksek düzeyde sahip 
olduklarını gösterdiler ama elbette bu çıkar, bütünüyle gerçek­
çi olduğu ve yansız tutkuyla hiçbir ilgisi olmadığı sürece. Bir 
kez daha, "aydınların" işlevinin bu türden çıkarlara hizmet et­
mek olup olmadığını daha sonra göreceğiz. 

Ama modern "aydınlar" evrensel ahlak kadar evrensel ha­
kikati de insanlığın küçümsenmesi için kullanıyorlar. Bu ba­
kımdan "aydınlar" aydın olmayanların tutkularına hizmet 
etme çabalarında kesinlikle başarılılar. Hakikatin, kendilerini 
farklı kılmak isteyenler için büyük bir engel olduğu açıktır; 
tam da hakikati kabul ettikleri andan itibaren, hakikat onla­
rı bir evrensel ilkede kendilerinin bilincine varmakla suçlar. 
Bu evrensel ilkenin bir hortlaktan başka bir şey olmadığını 
öğrenmek onlar için ne de büyük bir keyiftir; sadece belirli 
hakikatlerin, doğruların var olduğunu öğrenmek, "ahenkleri 
yüzyıllar içinde Fransa'da faydalı olanı, saygıdeğer olanı, ger­
çek olanı oluşturan Lorrain'e özgü hakikatler, Provans'a özgü 
hakikatler, Britanny'ye özgü hakikatler"48 olduğunu öğrenmek 

48 L'Appel au Soldat. Bunu, Barres'in mirasçısı olduğunu iddia etti­
ği geleneksel Fransız öğretisiyle karşılaştırın: "Ulkeniz hangisi 
olursa olsun, başka bir ülkede olsaydınız inanmaya meyledeceğiniz 
şeye inanmanız gerekir sadece." (Logique de Port-Royal, ili, XX.) 
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(komşumuz da benzer şekilde, Almanya'da doğru olandan söz 
eder), tabir caizse Pascal'ın bir soytarı zekasına sahip olduğunu 
öğrenmek ve Pirenelerin bir yakasında doğru olan şeyin diğer 
yakasında pekala yanlış olabileceğini öğrenmek onlar için ne 
de büyük bir keyiftir! İnsanlık sınıflar hakkında aynı öğretiyi 
duyar ve bir burjuva hakikati olduğunu, bir işçi sınıfı hakikati 
olduğunu öğrenir; daha da iyisi, zihinlerimizin işleyişinin işçi 
sınıfından mı burjuvaziden mi olduğumuza göre farklı olması 
gerektiğini öğrenir. Sorunlarınızın kaynağı {Sorel işçi sınıfı­
na öğretir bunu) sınıfınıza uygun şekilde düşünmemenizden 
kaynaklanır. Sorel'in müridi Johannet, kapitalist sınıf için de 
aynı şeyi söyler. Belki de "aydınlar"ın sınıflar arasındaki fark­
lılık hissini körükleme ve düşmanlık yaratma konusundaki bu 
üstün becerilerinin sonuçlarını pek yakında göreceğiz. 

Tikellik merakı ve evrenselin küçümsenmesi, modern "ay­
dınların" öğretisi bakımından bir hayli karakteristik olan de­
ğerlerin tersine çevrilmesidir; modern "aydınlar" bunları siya­
setten çok daha yüksek bir düşünce alanında açıklarlar. Son yir­
mi yılda düşünen veya düşünüyormuş gibi görünen neredeyse 
herkes tarafından benimsenmiş olan metafizik, kendimizi en 
bireysel olan şeyde, kendimiz olmayan her şeyden en uzak olan 
şeyde kavramada başarılı olduğumuz ve sadece kendimizin bi­
zim ve diğerleri .için en genel olan şeyde kendimizin bilincine 
varabilmemizi sağlayan düşünce biçimlerinden {kavram, ne­
den, konuşma alışkanlıkları) özgürleştirmede başarılı olduğu­
muz hali -"süre"yi- insan bilincinin en yüce hali olarak ortaya 
koyar. Bu metafızikler, her şeyi onda benzersiz olan şeyle, di­
ğer her şeyden farklı olan şeyle kavrayan ve varlığın genel hal­
lerini keşfetmeye çalışan düşünceyi küçümseyen şeyi dünyanın 
üstün bir kavranış biçimi olarak ileri sürerler. Çağımız şimdiye 

Milli doğrular dogmasının sadece ahlaki doğruyu hedeflediği dü­
şünülmemelidir. Yakın tarihte bazı Fransız düşünürler, Einstein'ın 
doktrinlerinin yurttaşları tarafından daha fazla karşı çıkılmadan ka­
bul edilmesine giderek öfkelendiler. 
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dek bilinmeyen bir gerçeğe, en azından benim bakış açımdan 
bilinmeyen bir gerçeğe tanık olmuştur; sözünü ettiğim şey, 
vaaz edilen metafizikte olumsalın yüceltilmesi ve ebedi olanın 
küçümsenmesidir.49 Modern "aydın"ın gerçek olanı, yani va­
roluşun pratik yanını yüceltme ve ideal olanı, yani varoluşun 
sahiden metafizik olan tarafını küçümseme arzusunun ne denli 
büyük olduğunu daha iyi hiçbir şey gösteremezdi. Felsefe ta­
rihinde bireyin ve bireysel olanın yüceltilmesini Alman düşü­
nürlere borçluyuzdur (Schlegel, Nietzsche, Lotze), oysa evren­
sel olana duyulan metafizik merak (beraberinde deneysel olana 
belli bir küçümseme barındırır) öncelikle eski Yunan'ın insan­
lığa bir armağanıdır. Dolayısıyla modern "aydınların" öğretisi 
burada da, üstelik en kapsamlı kısmında, Alman değerlerinin 
zaferini ve Helenizmin çöküşünü yansıtır. 

Vaaz edilen bu partikülarizmin "aydınlar" arasında bürün­
düğü, daha az kayda değer olmayan bir diğer biçime dikkat 
çekmek istiyorum. Kastettiğim ise aydınların insanları her şeyi 
yalnızca zamanda varolduğu haliyle kabul etmeye özendirme­
leri; yani her şeyin belirli hallerin ardışıklığını oluşturduğunu, 
bir "oluş", bir "tarih" oluşturduğunu savunmalarını ve farklı du­
rumların birbirini izlemesi kapsamında hiçbir şeyin zamanın 

49 Olumsala sırf kendisi için tapınma; aksi takdirde ve ebedi olana yö­
neliş olarak "yabancı şeylere" dair bilgi Leibniz ve hatta Spinoza'nın 
son derece önemsediği bir şeydir. Belli türde bir evrenselcilikten faz­
lasıyla nefret eden Renouvier nesnede "benzersiz ve ifade edilemez" 
olana dair bilgiye asla felsefi bir değer atfetmez (Bkz. G. Seailles, "Le 
Pluralisme de Renouvier", Revue de Metaphysique et de Morale, 1925). 
Modern metafiziğin bu biçimini asla onaylamamıştır: "Felsefecilerin 
Sokrates'ten beri en çok küçümsenmesi gerekenin tikel olana dair 
bilgi mi olduğu, yoksa en çok değer verilmesi gerekenin genele dair 
bilgi mi olduğu konusunu dert etmek zorunda olmaları tamamen 
anlaşılır bir şeydir. Sonuçta en yüce bilgi en değerli gerçekliklerin 
bilgisi olmak zorunda değil midir! Peki somut ve bireysel olmayan 
değerli bir gerçeklik var mıdır?" (William James). 
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dışında bir süreklilik hali olarak varolmadığını ileri sürmelerini 
kastediyorum. Özellikle de, şeylerin tarihsel yönlerine ilişkin 
bu görüşün tek ciddi felsefi görüş olduğunu ve şeylere ebe­
di yönleriyle inceleme ihtiyacının da tıpkı çocukların hayalet 
düşkünlüğü gibi bir şey olduğunu ve sadece gülünüp geçilmesi 
gerektiğini ileri sürmelerini kastediyorum. Bu anlayışın mo­
dern düşüncenin tamamını etkilediğini belirtmeme gerek yok 
sanırım. Bir yapıtı değerlendirirken yapıtın güzel olup olma­
dığından ziyade "çağdaş ruh"un "şimdiki" beklentilerini ifade 
edip etmediğini sorgulayan bir grup edebiyat eleştirmeni ara­
sında rastlarız mesela. 50 Bir doktrine adil veya iyi olduğu için 
değil döneminin ahlakını, döneminin bilimsel tinini cisimleştir­
diği için hayran olan bir ahlakçı-tarihçi ekolünde de rastlarız 
(Sorel'in Bergsonculuğa, Nietzsche'nin Nicolas de Cuse'nin 
felsefesine hayran olmasının başlıca nedeni budur) . Özellikle 
de tüm metafızikçilerimizde rastlarız. Entwickelungu, Süreyi, 
Yaratıcı Evrimi, Çoğulculuğu, Bütünlüklü Deneyimi veya Somut 
Evrenseli ortaya koymuş olsunlar ya da olmasınlar, hepsi de 
mutlağın zamanda, koşullara bağlı olanda geliştiğini öğretir­
ler ve Platon' dan Kant'a dek varoluşu değişimin ötesinde kav­
rayarak kutsallaştıran düşünce biçiminin çöküşünü ilan eder­
ler. 51 Eğer Pythagoras ile birlikte Kozmosun düzenlenmiş ve 

50 Önemli bir edebiyat eleştirisi, kısa süre önce "çağdaş edebiyatı" 
kavramadaki sözde beceriksizliği yüzünden bir eleştirmeni (Pierre 
Lasserre) kınıyordu. 
51 İlginçtir ki tarihsel metafiziklere şairler arasında da rastlarız. 
Claudel'in "içinde bulunulan an" merakı hepimizin malumu (çünkü 
geçmişin aynı niceliğinin en ucu olmadığından diğer tüm anlardan 
farklıdır); Rimbaud, bundan önce söyle demiştir: "İnsan kesinlikle 
modern olmalıdır." Üstelik bazı Hıristiyanlar için dogma sadece bir 
zamana göreli olarak geçerlidir. Bu bakımdan partikülarizm bir kez 
daha bir Alman icadıymış gibi görünüyor: "Hiçbir ahlak açıklaması, 
Hıristiyan Kilisesinin tüm dönemlerinde aynı olamaz; her biri sadece 
belli bir dönem için eksiksiz ve tam bir değer taşır." (Scheiermacher). 
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tekbiçimli varoluşun yeri olduğunu ve Uranüs'ün oluşun ve 
devinimin yeri olduğunu varsayarsak, tüm modern metafizik­
lerin Uranüs'ü değer ölçeklerinin en üstüne yerleştirdiklerini 
ve Kozmosa en ufak saygı duymadıklarını söyleyebiliriz. "'Ay­
dınların", metafizikçilerin yüce işlevini gördüğünde bile, aydın 
olmayanlara sadece gerçeğin tek başına değerlendirmeye layık 
olduğunu, duyuüstü olana ise sadece gülünüp geçilmesi gerek­
tiğini öğrettiklerini görmek ilginç değil midir?52 

B. ''Aydınlar" pratikliğe duyulan sevgiyi överler, maneviyata 
duyulan sevgiyi kınarlar 
"Aydınlar" doktrinleriyle, tikeli övme ve tümeli kınamanın 
yanısıra, aydın olmayanların gerçekçiliğini başka şekillerde de 
ateşlemişlerdir. Ahlaki değerler ölçeğinin en tepesine, somut 
faydalara ve maddi güce sahip olmayı ve bunlara ulaşılmasını 
sağlayacak araçlarını koyarlar; sahici manevi fayda, pratik-ol-

Her şeyi kendi "oluşu" kapsamında görmeye yönelik bu arzudaki Al­
mancılık konusunda bkz. Parodi, Le probleme moral et la pensie con­
temporaine, s. 255. 
5 2  Tikele duyulan modern meraka ilişkin bu görüşler, Varlık merakını 
Oluş merakının karşısına koyan yeni bir okulun (Yeni Thomascılık) 
ortaya çıkışıyla geçersiz kılınmış gibi gelmiyor. Bu okulun önderle­
rine göre bazı evrenselci açıklamalara rağmen insan Varlığın gerçek­
ten de yalnızca onlara ve gruplarına bağlı olduğu açıktır, her ne ka­
dar bu durumda grup milletten daha geniş olsa da sonuç değişmez. 
Aralarından biri ikinci yüzyıldan bir Hıristiyan ile aynı şeyi söy­
lemeye pek heveslidir: "Biz insanız; geri kalanlar ise domuz ve kö­
pek." Kendileri için çalışarak evrensel için çalıştıklarını iddia eden ve 
kendileri için kendi gruplarının evrenseli yansıttığına inanan parti­
külarizmleri dikkate almam gerektiğini de zannetmiyorum. "Ben 
Romalıyım. Öyleyse İnsanım." (Maurras) .  "Ben Almanım. Öyleyse 
İnsanım." (Fichte) ve benzerleri . . .  Ama bu iddialar öğretilere rağ­
men evrenselin prestijini kanıtlıyor. 
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mayan veya yansız değer arayışlarının küçümsenmesi gerekti­
ğini savunurlar. 

Bunu, her şeyden önce Devlet ile ilgili olarak yaparlar. 
Yirmi yüzyıl boyunca "aydınlar" dünyaya, Devletin adil olması 
gerektiğini vaaz etmiştir; şimdi ise Devletin güçlü olması ve 
adillik konusunda hiçbir şeyi ciddiye almaması gerektiğini ilan 
ediyorlar (Dreyfus olayında başı çeken Fransız öğretmenlerin 
tutumunu hatırlayın) . Devletin gücünün otoriteye dayandığı­
na inanan aydınlar, otokratik sistemleri, keyfi hükümeti, hik­
met-i hükümeti (Devlet mantığını), otoriteye körü körüne 
itaat etmeyi öğreten dinleri savunurlar ama gene de özgürlük 
ve tartışmaya dayalı tüm kurumları yeterince kınayamazlar.53 
Liberalizm, özellikle de eğitimli çağdaş insanların çok büyük 
bir çoğunluğu tarafından bu şekilde kınanması, içinde bulun­
duğumuz bu çağda, özellikle de Fransızlar açısından, Tarihi en 
afallatıcı şeylerden biri olacaktır. Gözleri güçlü Devlete sabit­
lenerek, Prusya tarzında bir disiplinin hakim olduğu, herkesin 
belli bir görevi ve konumu olan ve emirlerin yukarıdan aşağı 
doğru verilerek herkesin milletin büyüklüğü için çalıştığı, be­
lirli isteklere yer verilmeyen Devlet biçimini övmektedirler.54 
Güçlü Devlet merakı yüzünden (ve bunun yanısıra, daha sonra 
söz edeceğim başka nedenlerle) Devlette askeri unsurun hakim 
olmasını, belli ayrıcalıklara sahip olmasını ve sivil inisiyatifin 
bu ayrıcalıklarr kabul etmesini isterler (Bkz. L'Appel au Soldat 
ve Dreyfus olayı sırasında birçok yazarın açıklamaları). Dü­
şünce adamlarının özellikle Montesquieu ve Renan'ın ülkesin­
de, kılıcın togadan (eski Roma'da özgür erkek vatandaşların 
özellikle resmi yerlere giderken sarındıkları uzun ve dikişsiz 
beyaz çarşaf) üstün olduğunu vaaz ettiklerine tanık olmak ke­
sinlikle yeni bir şeydir. Böylelikle Devletin güçlü olması ve 

53 Bkz. Kitabın sonunda notlar bölümünde J maddesi. 
54 Hatta İngiliz "aydınlar" arasında bile "Prusya modeli" düşkünlüğü 
konusunda bkz. Elie Halevy, Histoire du Peuple anglais, Sonsöz, livre 
II, hl. I . 
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adaleti küçük görmesi gerektiğini ve her şeyden önce de diğer 
Devletlerle ilişkilerinde böyle olması gerektiğini vaaz ederler. 
Bu amaç doğrultusunda Devletin başındakilerin büyüme iste­
ğini, "güçlü hudutlar" arzusunu, komşularını tahakküm altın­
da tutma çabasını överler. Ve onlara bu amaçlara ulaşmalarını 
sağlayabilecek araçları yüceltirler: yani ani hücum, aldatıcılık, 
art niyet, antlaşmaları aşağılama. Bu Makyavelizm savunusu, 
geçtiğimiz elli yıl boyunca bütün Alman tarihçilere ilham kay­
nağı olmuştur ve Fransa' da da, Fransız halkını tamamen pratik 
bir maneviyatın, özellikle komşularıyla ilişkilerinde her türlü 
saçma adalete saygıdan kendilerini kurtarmış pratik bir mane­
viyatın modelleri olmaları beklenen Krallarına saygı duymaya 
özendiren çok ünlü vaizler tarafından ileri sürülmüştür. 

Bu tutumun "aydınlar" arasındaki yeniliğini en iyi, Sokra­
tes'in Gorgias'ta gerçekçiye verdiği ünlü yanıtta görebiliriz: 

"Themistokles, Kimon ve Perikles'in şahsında, yurttaşlarını 
yedirip içirenleri, onları yedirip içirmede neyin iyi neyin doğ­
ru olduğunu öğretmeyi dert etmeden bütün isteklerini yerine 
getirenleri övüyorsun. Devleti büyüttüler, ama bu büyüme şi­
şirmeden başka bir şey değil, yozlaşmayla dolu bir tümör, diye 
ağlıyor Atinalılar. Bu eski siyasetçilerin, şehri limanlarla, cep­
haneliklerle, surlarla, vergilerle ve bunun gibi bir sürü saçma­
lıkla doldurarak ama doğruluk, adalet ve ölçülülük getirmeden 
yaptıkları tek şey bu." 

Zamanımıza değin, en azından teoride (ama söz konusu 
olan, burada ele aldığım teoriler elbette) bu sözcüklerle ilan 
edilen maneviyatın üstünlüğü, açıkça veya başka türlü bir şe­
kilde, dünyaya ister Kilise ister Rönesans ister on sekizinci 
yüzyıl aracılığıyla bir değerler ölçeği sunan herkes tarafından 
benimsenmiştir. İnsan (sadece Latin ırkını hesaba katarsak) 
gücün adalet ve doğruluk adına küçümsenmesine bir Barres'in 
veya herhangi bir İtalyan ahlakçının nasıl da alaycı bir kahka­
hayla güleceğini ve bu Atina çocuğunun şehrini maddi olarak 
güçlü hale getirenleri yargılama tarzına nasıl da katı bakacağını 
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tahmin edebilir. Bu bakımdan asıl işlevine sadık kalarak mü­
kemmel bir "aydın" modeli çizen Sokrates için limanlar, ter­
saneler, cephanelikler, surlar tamamen "saçma sapan şeyler" -
dir ve önemli olan adalet, doğruluk ve ölçülülüktür. Bugün 
Sokrates'in işlevini yerine getirmesi gerekenler, saçma olanın 
-"hiçbir değer taşımayanın"- adalet ve doğruluk olduğunu, cid­
di şeylerin de cephanelikler, tersaneler, surlar olduğunu düşü­
nüyorlar. Bugün "aydın" kendisini bir Milli Savunma Bakanı 
gibi görmektedir. Üstelik en çok saygı duyulan modern ahlak­
çılardan biri, Sokrates'i suçlayan yargıçları dünyevi çıkarların 
dürüst muhafızları olarak kesinlikle tasvip eder.55 Üstelik bu, 
Kriton'un ustasının gözlerini hayata kapadığı akşamdan beri 
insan ruhunun eğitimcileri arasında görülmemiş bir şeydir. 

Modern "aydınlar"ın Devletin güçlü olması ve adil olma 
konusunda hiçbir şeyi dert etmemesi gerektiğini vaaz ettikle­
rini söylüyorum; aslında, "aydınlar" bu iddiaya bir vaaz niteliği, 
bir ahlaki öğreti niteliği kazandırırlar. Büyük özgünlüklerinin 
bundan kaynaklandığında pek ısrar edemeyeceğim. Machia­
velli, Prens'e Makyavelci eylem planını gerçekleştirmesini öğüt 
verdiğinde, bu eylemleri hiçbir türde ahlakla veya güzellikle 
ilişkilendirmez. Onun için ahlak diğer herkes için ne ise o ol­
maya devam eder ve böyle olmaktan çıkmaz çünkü siyasetle 
bağdaşmadığını (üzülerek) gözlemler. "Prens'', der Machia­
velli, "daima iyilik yapmaya, doğru davranmaya hazır olmalıdır 
ama mecbur kaldığında kötülüğe de kalkışabilmelidir"; böy­
lelikle kötülüğün, siyasete yardım ettiğinde bile kendisi için 
gene de kötülük olarak kaldığını gösterir. Modern gerçekçiler, 
gerçekçilik ahlakçılarıdır. Onlar için, Devleti güçlü kılmaya 
yönelik bir eylem ahlaki bir nitelik taşır ve tam da öyle olması 
gerektiği için öyledir, eylemin nasıl ve ne olduğu önemli de­
ğildir. Siyasete hizmet eden kötülük, kötü olmaktan çıkar ve 
iyi olur. Bu anlayış Hegel'de, Pangermanistlerde ve Barres'te 

55 Sorel, Le proces de Socrate. 
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belirgindir; ayrıca ısrarla hiçbir ahlaka sahip olmadıklarını 
açıklamalarına rağmen Maurras ve ardılları gibi gerçekçilerde 
de daha az belirgin değildir. Belki de bu vaizler hiçbir ahlaka 
sahip değildir, en azından açıkça ve özel hayatı ilgilendiren 
konularda bir ahlaka sahip olmadıkları söylenebilir ama eğer 
ahlak ile bir iyi-kötü ölçütü ortaya koyan her şeyi kastediyorsak 
siyasi anlamda ahlaka sahip oldukları çok açıktır. Hegel için 
olduğu gibi onlar için de siyasette pratik olan ahlaki olandır ve 
eğer dünyanın geri kalanının ahlaki olarak adlandırdığı şey, 
pratik olana karşıtsa o zaman ahlaka aykırıdır. "Sahte vatan­
perverlik" sloganıyla bildiğimiz ünlü bir propagandanın hiçbir 
şüpheye yer bırakmayan ahlakçı anlamı tam da böyle bir ke­
sinlik taşır. Maurras için pratik olanın ilahi olan olduğunu ve 
Maurras'ın ateizminin pek o kadar da Tanrının inkar edilmesi­
ne dayanmadığını, daha ziyade Tanrıyı insanlaştırma ve kendi 
siyasi yapıtına alet etme amacını taşıdığını söyleyebiliriz sanı­
rım. Bu yazarın yapıtında siyaseti tanrısallaştırdığını söylemek 
yanlış olmayacak. 56 Ahlakın geçirdiği yer değişikliği, kuşkusuz 

56Temel itkileri ne olursa olsun, bu, onu kınayan tüm maneviyat mu­
hafızları için kesinlikle açıktır. Aslında Maurras'ın yapıtı, insanın 
Devleti kurma (veya onu güçlendirme) tutkusunu bir dinsel tapın­
ma nesnesi haline getirir; dünyevi bir aşkınlık kazandırır. Maurras'ın 
çağdaşları üzerinde böylesine büyük bir etkiye sahip olmasının ne­
deni aslında tam da aşkın olanın yerini değiştirmesinden kaynakla­
nır. Maurras'ın çağdaşları, özellikle dinin çok ön planda olmadığı 
Fransa gibi bir ülkede açıkça bu tür bir doktrine hevesliydiler; onu 
nasıl bir minnet duygusu ve coşkuyla bağırlarına bastıkları şu sözler­
den de açıkça görülebilir: "Sonunda Tanrıdan kurtulduk; sonunda iyi 
olma arzumuzda değil, büyük olma isteğimizde kendimize tapma­
mıza izin verildi; sonunda gökyüzünde cennetteki değil, gerçekteki, 
yeryüzündeki ideal gösterildi bize." Bu anlamda, Maurras'ın yapıtı 
Nietzsche'ninki ile ("yeryüzüne sadık ol") aynıdır ama aralarında bir 
fark vardır: Alman düşünür kendi anarşik tutkularında insanı tanrı­
laştırır, Fransız olanı ise aynısını örgütleyici tutkularında yapar. Aynı 
zamanda Bergson'un ve James'in yapıtıyla da benzerlik taşır, ama 
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modern "aydınların" en büyük kazanımıdır ve bu yönüyle 
tarihçinin ilgisini en çok çeken de budur. İnsanın tarihinde 
önemli bir dönüm noktasıdır; tam da bu noktada düşüncenin 
ölçülüp biçilmesi adına konuşanlar öne çıkıp ona, siyasi benli­
ğinin tanrısal olduğunu ve bu benliği gevşetmeye çalışan her 
şeyin de bir alçalma olduğunu söylerler. On yıl önce Almanya 
örneği bu öğretinin sonuçlarının neler olduğunu kanıtlamış­
tı.57 İnsanların zamanımıza değin siyaset ile ahlak arasındaki 
ilişkilerle ilgili olarak yalnızca iki öğretiye sahip olduklarını 
düşünürsek, modern "aydınların" ne ölçüde yenilik yaptıkla­
rını anlayabiliriz. Birisi Platon'unkidir ve şöyle der: "Siyaseti 
belirleyen ahlaktır". Diğeri de Machiavelli'ninkidir ve şöyle 
der: "Siyasetin ahlak ile hiçbir ilgisi yoktur." Bugün insanlar 
bir üçüncü öğretiye kavuştular. Maurras şöyle diyor: "Ahlakı 
belirleyen siyasettir."58 Ama asıl kopuş, bu öğretinin insanların 
önüne koyulmak zorunda olmasından değil, bilakis insanların 
bu öğretiyi kabul etmek zorunda olmalarından kaynaklanır. 

elbette onlar gibi şunu söylediği sürece: Gerçek olan, tek idealdir. 
Tanrısal olanın bu şekilde dünyevileştirilmesi Luther'in yapıtıyla kı­
yaslanabilir. 
57 Açık fikirli olan herkesin tonu dışında, hangi milletten olursa ol­
sun gerçekçiliğin. halihazırdaki vaizlerinin hepsinin öğretisini fark 
edeceği şu satırlarda Makyavelci ahlak açıkça ifade edilmektedir: 
"Diğer Devletlerle ilişkilerinde Prens ne hukuk ne de hak tanımalı­
dır, tek kabul ettiği en güçlü olanın hakkıdır. Bu ilişkiler onun eline, 
onun sorumluluğuna dünyanın Yazgısının ve yönetiminin tanrısal 
haklarını verir ve onu bireysel ahlakın kurallarından alıp daha yüksek 
bir ahlak düzenine yerleştirir; şu sözcüklerde bu yüksek ahlaki düze­
nin içeriği tanrısal bir mertebeye ulaşır: "Salus popu li suprema lex 
esto." (Fichte, alıntı Andler, a.g.e. , s. 33). Machiavelli'deki ilerleme 
aşikardır. 
58 Bu yazarın öğretisini şöyle açıklayabiliriz: "Siyasetin bakış açısın­
dan iyi olan her şey, iyidir; üstelik ben bundan başka bir iyi kriteri bil­
miyorum." Bu, onun kişisel ahlak konusunda hiçbir açıklamada bu­
lunmadığını söylemesine yol açar. 
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Callicles der ki, güç yegane ahlaktır; ama düşünen dünya onu 
hor görür. Şunu da belirteyim: Döneminin ahlakçılarının ço­
ğu, en azından Fransa'da, Machiavelli'yi yaylım ateşe tutarak 
aşağılamıştır. 

Modern dünya, bu tür bir etkiden yoksun olmayan başka 
gerçekçilik ahlakçılarını da dinler; kastettiğim bu gerçekçilik 
ahlakçıları ise devlet adamlarından başkası değil. Burada yuka­
rıdakiyle aynı türden bir değişikliğe dikkat çekmek istiyorum. 
Eskiden devlet liderleri gerçekçiliği uygular, ama bundan gu­
rur duymazlardı; XI. Louis, İspanya Kralı Beşinci Charles, 
Richelieu, XIV. Louis, eylemlerinin ahlaki olduğunu hiçbir 
zaman iddia etmediler. Ahlakı, İncil'in kendilerine göstermiş 
olduğu yerde gördüler ve onu uygulamadıkları için yerini de­
ğiştirmeye kalkışmadılar.59 Onlarla birlikte ahlak çiğnendi ama 
ahlaki kavramlara dokunulmadı; uyguladıkları tüm şiddete rağ­
men medeniyete zarar vermemiş olmalarının nedeni budur. Bay 
Mussolini kendi güç siyasetinin ahlakını ve ona karşı olan her 
şeyin ahlaka aykırılığını ilan eder. Yazar gibi eskiden sadece 
gerçekçi olan hükümet adamı da, artık bir gerçekçilik havari­
sine dönüşür; üstelik -kişiliğinin olmasa da- işlevinin büyük­
lüğü havariliğine bir ağırlık kazandırır. 

59 Richelieu'nün Testament politique'inde ve Mimoires de Louis XIV 
pour 11nstruction du Dauphin'inde iyi ve kötü listesinin altına Saint 
Vincent de Paul da imza atabilirdi. Onlarda şunu okuruz: "Krallar 
anlaşma yapmaya özen göstermelidir, ama anlaşmalar yapılınca onla­
ra dini olarak da uymalıdırlar. Birçok siyasetçinin tersini öğrettiğini 
biliyorum; ama Hıristiyan inancının bizi bu düsturlara karşı do­
nattığı şeyleri hesaba katmamız gerekir; büyük bir Prensin sözünü 
tutmamaktansa kişiliğini, hatta Devletinin çıkarını tehlikeye atması 
gerektiğini savunuyorum, çünkü onur kaybı, hayatın kaybından çok 
daha önemlidir ve Prens verdiği sözü tutmazsa şanını, yani bir Hü­
kümdarın sahip olduğu en büyük gücü lekeler." ( Testament Politique, 2. 
kısım, VI. bölüm). 
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Modern yönetici, kitlelere hitap ediyor olması nedeniyle, 
ahlakçı olmaya mecbur kalır ve edimlerini bir ahlak sistemi­
ne, bir metafiziğe, bir mistisizme bağlı olarak sunması gerekir. 
Yalnızca Krala hesap vermek zorunda olan Richelieu, sadece 
pratik olandan söz edebilir ve ebedi olana ilişkin görüşleri baş­
kalarına bırakır. Dolayısıyla Mussolini, Bethmann-Hollweg 
ve Herriot yükselmeye mecburdur.60 Üstelik bu, günümüzde 
"aydın" olarak adlandırabileceğim kişilerin sayısının bu kadar 
fazla olmasını da açıklıyor, çünkü bu sözcükle, dünya ile aş­
kın tarzda konuşan herkesi kastediyorum. Dolayısıyla, "aydın"  
olarak edimlerinin hesabını vermelerini istemeye hakkım var. 

Siyasi gerçekçiliğin vaizleri, genellikle görüşlerinin Kilise 
öğretisine dayandığını iddia ederler ve Kilise savlarını eleştir­
diğinde onu ikiyüzlülükle suçlarlar. On dokuzuncu yüzyıldan 
önce Kilisenin öğretisi ile ilgili olarak bu iddianın pek aslı as­
tarı yoktur, ama içinde bulunduğumuz çağı düşündüğümüzde 
bunun tersini görürüz. Bugün modern bir teologun çıkıp da, 
aşağıdaki gibi bir açıklamayla, acımasız bir savaşı sert bir dille 
kınayacağından şüpheliyim: 

"Onun savaşı açıkça haksız bir savaştır çünkü o sadece hırs 
ve topraklarını meşru sınırlarının ötesinde genişletme arzusu 
yüzünden, kendisinin tanınmasını sağlayacak daha elverişli 
bir ülkeye sahip olma arzusu yüzünden, barış halinde olduğu 
komşu bir prensliğin gücünün büyüyeceği korkusu yüzünden 

60 Yazarla aynı şekilde -kendi eşitleri için yazan Machiavelli bir ah­
lakçı olmama lüksüne sahiptir; Kitleler için yazan Maurras'ın ise 
böyle bir şansı yoktur. Bir demokraside hiç kimse bedelini ödemeden 
yazamaz. Hele ahlaki faaliyetin desteklediği bir siyasi faaliyet, başa­
rılarının gerçek koşullarını anladığını gösterir. Bir usta bu konuda 
şöyle der: "Din ve ahlak da ıslah edilmedikçe kapsamlı bir siyasi re­
form gerçekleşemez" (Hegel) . Açıktır ki Action Française'in tüm di­
ğer muhafazakar organlar üzerindeki belirli etkisi, her ne kadar diğer 
çıkarlar yüzünden bunu yadsımak zorunda olsa da siyasi hareketinin 
ahlaki bir öğretiyle desteklenmesinden kaynaklanır. 
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veya sahip olduğu mülklere veya Devletlere ya da meşru olarak 
kendisine ait olan bir hakka layık olmadığı düşünüldüğü için, 
bir yönetici ondan rahatsızlık duyduğu ve bu sorundan silah 
zoruyla kurtulmak istediği için hasmını zorla yağmalama ar­
zusu yüzünden savaş ilan etmiştir."61 Öte yandan bugün, hafif 
çarpıtmalarla fetih girişimlerinin onaylanmasını sağlayan çok 
sayıda yapıt vardır. Sözgelimi bir savaş "ortak iyiyi ve halkın 
saadetini koruma zorunluluğuna hizmet ediyorsa, haksızca 
alınan şeylerin geri alınmasını, asilerin bastırılmasını, masum 
olanın korunmasını hedefliyorsa" adil ve iyi bir savaştır görü­
şünü buna örnek gösterebiliriz.62 Ayrıca "bir ulusun kendisini 
istilaya karşı savunması gerektiğinde veya haklarını kullanma­
sını önleyen engelleri yıkması gerektiğinde savaş adildir"63 fikrini 
savunan görüşü de buna örnek gösterebiliriz. Geçtiğimiz yüz­
yılın başında Kilise hala savaşın iki taraftan sadece biri için adil 
olabileceği öğretisini savunuyordu.64 Kilisenin artık bu görüşü 

61 Dictionnaire des Cas de Conscience (yay. 1712), "Guerre"başlıklı ma­
kale. Bu tür bir ahlak benimsenerek herhangi bir Avrupa Devletinin 
bölgesel oluşumu imkansız olurdu. Bu, pratik-olmayan bir öğreti ti­
pidir, yani gerçek "aydın" ile kastettiklerimin pratik-olmayan öğreti­
sidir. (Bkz. kitabın sonundaki notlar bölümünde maddi dünyanın bu 
öğretiyi bağrına basması konusundaki F maddesi.) Vittoria'ya göre 
de imparatorluğun yayılması haksız bir davadır. 
62 Bugün K.ilise'nin öğretisinde Vittoria'nın görüşünden daha ağır 
basan bu görüş Alfonso Liguori'ye aittir. 
63 Cardinal Gousset (Theologie morale, 1845). 
64 Bu, tüm katılığıyla Aquinolu Thomas tarafından formülleştirilmiş 
olan Skolastik savaş doktrinidir. Bu doktrine göre, savaş ilan eden 
Prens (veya halk), yabancı bir milleti işlemiş olduğu ve tazmin etme­
yi reddettiği bir haksızlık sebebiyle yargılama yetkisinin tek sahibiy­
miş gibi edimde bulunur. Bundan ise özellikle şu sonuç çıkmaktadır: 
Savaş ilan eden Prens'in, eğer zafer kazanırsa sadece suçluyu ceza­
landırması gerekir ve zaferinden hiçbir kişisel çıkar sağlamamalıdır. 
Kilise son derece ahlaki olan bu doktrinden bugün tamamen vazgeç­
miştir. (Bkz. Vanderpol, La Guerre devanı le Christianisme, titre ix.) 
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terk etmiş olması ve bugün savaşın her iki taraf için de haklı 
olabileceğini ileri sürmesi, sonuçları bakımından can sıkıcı ve 
ağırdır; başka bir deyişle, "iki hasmın her birinin, kendi hakkın­
dan tam emin olmadan, sadece kendi danışmanlarının fikrini 
alıp, savaşı basitçe olası bir seçenek olarak kabul ettiği andan 
itibaren" her iki taraf için de haklı olabileceğini iddia ettiği 
için ağır ve can sıkıcı sonuçlar doğurabilir. 65 Burada üzerinde 
durulması gereken önemli bir nokta daha vardır: Geçmişte sa­
vaş, ancak ahlaki bir niyetle bir başkasına zarar vermiş olan ta­
rafa karşı açıldığında haklı olarak görülürdü; oysa bugün hiçbir 
kötü niyet olmadan66 verilen maddi bir hasara karşı -örneğin 
bir sınırın kazara ihlal edilmesi gibi- açıldığında haklı ilan edi­
lebiliyor. Bugün Napoleon ve Bismarck'ın saldırıları için Ki­
lise'nin öğretisinde eskisine kıyasla çok daha fazla onaylama 
bulacağımız kesindir.67 

65 Bildiğimiz kadarıyla, 1914'te Papalık Fransız-Alman savaşında 
tam da bu görüşü benimsemiştir; böylelikle Almanya teolojinin "alt 
edilemez" cehalet olarak adlandırdığı şeyden faydalanır; bu, kişinin 
bir hasmın açıklamalarını anlamaya çalışırken her türlü çabayı sarf 
etmiş olduğunu ve bu nedenle bir sonuç alamamasının normal oldu­
ğunu ima eder. Açıkçası Almanya'nın böyle bir durumdan istifade 
etmeye hakkı olduğunu kabul edebilmemiz için safça ve iyi niyetli 
düşünmemiz gerekir. 
66 Her iki taraf için de adil olan savaş tezi gibi, bu da Molina'nın 
doktrinidir; savaşta hukuki konularda, kilise öğretisinde barınan 
Skolastik doktrinin yerini almıştır. 
67 Vacant-Mangenot'un Dictionnaire thiologique'inde (1922, "Guerre" 
makalesi), yüksek bir ahlaki otoriteye sığınma arzusunu taşıyan tüm 
savaş başlatıcılara salık verdiğim şu pasajı buluyorum: "Kendi so­
rumluluğundaki genel çıkarları korumak için bu yöntemi (yani sa­
vaşı) benimsemek bir milletin liderinin sadece hakkı değil, görevidir 
de. Bu hak ve görev yalnızca savunma amaçlı bir savaşa uygun değil­
dir, bunun yanısıra tutkulu entrikaları gerçek bir tehlike teşkil eden 
komşu bir Devletin eylemlerinin zorunlu kıldığı saldırı amaçlı bir 
savaşa da uygundur." Aynı makalede, Kipling'in beyaz adamın sorum-
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Modern "aydınlar" bu gerçekçiliği sınıflar kadar milletleri­
ne de vaaz etmektedirler. İşçi sınıfına olduğu gibi burjuva sı­
nıfına da şöyle derler: "Kendinizi örgütleyin, daha güçlü olun, 
gücü kavrayın, zaten güce sahipseniz onu muhafaza etmeye 
çalışın; diğer sınıflarla ilişkilerinize daha fazla iyilik (insan ve 
Tanrı sevgisi), daha fazla adalet veya başka tür bir 'bozulma'68 
katmaya yönelik tüm girişimlere gülüp geçin, bu tür şeylerle 
gereğinden fazla kandırıldınız." Ama burada bir kez daha şunu 
söylemezler: "Şartlar gerektirdiği için böyle olun." Bunun ye­
rine şunu söylerler ve yeniliği de bundan kaynaklanır: "Böyle 
olun çünkü ahlak bunu istiyor, estetik bunu gerektiriyor; güçlü 
olmayı istemek, yüce bir ruhun belirtisidir, adil olmayı istemek 
ise alçak bir ruhun belirtisi." Bu Nietzsche'nin69 ve Sorel'in öğ­
retisidir; bütün düşünen (güya düşünen) Avrupa'nın alkış tut­
tuğu bir öğretidir; Sosyalizmin çekimine kapıldığında Marx'ın 
doktrinlerinin, Proudhon'un doktrinlerine duyduğu küçümse­
menin çekimine kapıldığında Avrupa tam da bunu istemekte­
dir. 70 "Aydınlar", aynı millet içinde birbiriyle çekişen taraflara 
da aynı şeyi söylemektedir. "Kendinizi güçlendirin", derler 
birbirlerine kendi tutkuları doğrultusunda, "ve sizi engelleyen 

luluğu ve görevi olarak adlandırdığına benzer bir sömürge savaşları 
teorisi de bulabilirsiniz. 
68 Bu ifade (yani, "la blague") Sorel'e aittir (bkz. Julien Benda, Les 
Sentiments de Critias, s. 258); ve bir kez daha (Reflexions sur la 
Violence, ii. bölüm): "İnsanlara gelecekteki bir adaletin güya son de­
rece idealist buyruğunu yerine getirmeleri gerektiğini öğretenlere ne 
kadar lanet okusanız azdır." Üstelik Sorel, bu buyruğu burjuvaziye 
vaaz edenlere de benzer bir nefret duyar. 
69 Bkz. kitabın sonundaki notlar bölümünde K maddesi. 
70 Bkz. Reflexions sur la Violence, vi. bölüm: "Şiddet Ahlakı". Sorel'in 
kınadığı adaletin, yargıçların (karar verme yetkisindekilerin) adaleti 
olduğu söylenir bize; Sorel'e göre bu, yanlış bir adalettir, "hukuki bir 
maskeye bürünmüş şiddet"tir. Ama sahici bir adalete Sorel'in daha 
fazla saygı duyacağına dair hiçbir belirti yoktur. 
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her şeye son verin; sizi düşmanınızı dikkate almaya, onunla 
birlikte bir adalet sistemi ve uyum kurmaya özendiren aptalca 
önyargılardan kendinizi kurtarın." Bütün ülkelerde bir "düşü­
nürler" ordusunun, kendisini onaylamayan bütün vatandaşları 
basitçe yasadışı ilan eden İtalyan hükümetine duyduğu hay­
ranlığı hepimiz biliyoruz. Zamanımıza değin insan ruhunun 
eğiticileri, Aristoteles'in müritleri, insanlığı örgütlü bir hizip 
olan herhangi bir Devleti aşağılık olarak kınamaya itekledi. 
Bay Mussolini'nin ve Maurras'ın öğrencileri bu tür bir Dev­
lete saygı duymayı öğreniyorlar.71 

"Güçlü Devlet"in modern "aydınlar" tarafından bu şekilde 
övülmesine, aydınların selefi.erini, en azından büyük olanlarını, 
çok fazla etkilemiş olduğu ileri sürülebilecek bazı öğretilerde 
de rastlayabiliriz. 

(a) Akla dayalı haklara* karşı gelenek, tarih ve geçmişten kay­
naklanan hakların olum/anması (elbette güce dayalı sistemleri 
destekledikleri ölçüde olumlanırlar) . Gelenekten kaynaklanan 
hakların olumlanmasından söz ediyorum. Modern gelenek­
çiler, Descartes veya Malebranche gibi, geleneğin tamamen 
iyi bir şey olduğunu ve ona karşı gelmektense boyun eğmenin 
daha akıllıca olduğunu öğretmezler sadece. Bunun yanısıra ge­
leneğin bir hakkı olduğunu, üstelik belli bir hakkı olduğunu 
ve dolayısıyla y�nızca çıkarın bakış açısından değil, adaletin 
bakış açısından da geleneğe saygı duyulması gerektiğini öğ­
retirler. Almanya'nın Alcase üzerindeki "tarihsel hakkı"nı, 

71 Bu bakımdan bazı siyasi vaizlerde şimdiye dek sadece kısmen açı­
ğa vurulmuş bir dinin yerine getirilmesi gereken zorunluluklarında 
görülmüş bir bilinç ve kibirle sürdürülen hoşgörüsüzlük savunusu ne 
kadar vurgulansa azdır. G. Guy-Grand bir örnek aktarır (La Philo­
sophie nationaliste, s. 47). Ayrıca bkz. L. Romier'de bu savunulardan 
biri, Nation et Civilisation, s. 1 80. 
* Burada hak aynı zamanda "doğru" gibi bir anlamı da barındırmakta­
dır. Dolayısıyla, bununla haklar kadar akla dayalı doğrular da anlaşıl­
malıdır. (ç.n.) 
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Fransız monarşisinin "tarihsel hakkı"nı savunan argümanlar 
tamamen siyasi değildir, bunun yanısıra ahlakidir de. "Gerçek 
adalet" adına kabul edildikleri iddia edilir; bu iddiaya göre, 
hasım konumundaki karşı taraf "gerçek adaleti" yanlış anla­
maktadır.72 "Gerçekleştirilmiş olgu" ile neyin adil veya haklı 
oluğunu belirlemek, kesinlikle yeni tür bir öğretidir; özellikle 
de yirmi yüzyıldır neyin adil veya haklı olduğuna dair anlayış­
larını Sokrates'in etrafındakilerden türeten insanlar için yeni 
bir öğretidir. Burada bir kez daha, eski Yunan'ın ruhu, insanlı­
ğın eğitimcileri arasında yerini Prusya'nın ruhuna bırakmıştır. 
Burada konuşan -ayrıca Akdenizli ve Germen Avrupa'nın tüm 
vaizlerinden işittiğimiz- tin, Hegel'in tinidir: "Dünyanın tari­
hi, dünyanın adaletidir." ( Weltgeschichte ist Weltgericht.) 

(b) Deneyime dayalı yönetimin veya siyasetin övülmesi -bu­
nunla kastedilen şey, bir toplumun, onu güçlü kılacağı kanıt­
lanmış ilkeler ve onu adil veya haklı kılabilecek "yanılsamalar" 
ile yönetilmesi gerektiğidir. Tamamen pratik bir anlamda de­
neysel siyaset merakı "aydınlar" arasında yeni bir şeydir. Zira 
bu sözcükle, bir toplumu yalnızca güçlü kılmaya değil bunun 
yanısıra adil veya haklı kılmaya da uygun olduklarını göster­
miş olan ilkelere saygıyı kastediyorsak, tamamen rasyonel bir 
yönetime karşı bu tür bir yönetim anlayışının önerilmesine, 
düşünce dünyasında Taine'nin veya Auguste Comte'un mürit­
lerinden çok daha uzun zaman önce rastladığımızı söyleyebi-

72 Modem bilim, hakikat [doğru] ölçütü olarak hakikat anlayışının 
çıkarımsal taleplerini değil, ama gözlemlemiş olduğu olgunun varo­
luşunu ortaya koyar." (Paul Bourget). Burada "hakikat" açıkça ahlaki 
hakikattir [doğrudur]; bilimsel hakikat için kullanılacak sıfat totoloji 
olurdu. Bir kez daha, burada "olgu" sadece, yazarın tutkularına denk 
düşen olgudur, dememiz gerekir. M. d'Haussonville, Bourget'ye "de­
mokrasi bir olgudur, üstelik kaçınılmaz bir olgudur" karşılığını ver­
diğinde, ona bu inancın "peşin hükümlü" olduğu söylenebilir; böy­
lelikle birdenbire "gemilerin akıntıya karşı yüzmek için yapıldığını" 
öğreniriz. Bu tam da devrimcilerin söylediği şeydir. 
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liriz.73 Bizim "kurucu ampiristlerimiz"den çok önce Spinoza, 
siyaset biliminin deneysel bir bilim olması gerektiğini söyle­
miş ve Devletlerin hayatlarını sürdürdüğü koşulları en azından 
gözlem kadar akla da dayandırmak gerektiğini belirtmişti (Bkz. 
Ütopyacılara saldırısı, Treatise, l, i.). Ama Spinoza bu koşulla­
rın sadece iyi ordulara ve itaatkar insanlara sahip Devletlere 
ilişkin olmadığını, bunun yanısıra Devletlerin vatandaşların 
haklarına, hatta komşu halkların haklarına saygı duymasına 
dayandığını da gözlemden öğrendiğine inanıyordu.74 Bugün 
deneysel siyaset merakına, bu merakı destekleyenlerde, açıkça 
çarpıcı olmasını istedikleri ve gerçekten öyle olan bir duruş eş­
lik ediyor. Siyaset alanında "sadece olguları kabul ettiklerini'', 
mutlak olanı yazgıcı bir ifadeyle, küçümseyici bir katılıkla, aşırı 
bir kesinlikle kavrayarak, açıkladıklarını hepimiz biliyoruz. Bu 
bakımdan özellikle Fransız düşünürler arasında büsbütün yeni 
bir Romantizme rastlarız; ben bunu Pozitivizm Romantizmi 
olarak adlandırıyorum; başlıca temsilcilerinin isimlerini ver­
meme gerek olmadığını düşünüyorum, bunlar okuyucunun 
imgeleminde hemen canlanacak. Ayrıca bu merakın, bana 
bütünüyle on dokuzuncu yüzyılın ürünüymüş gibi görünen75 
bir zihin bulanıklığı yarattığını da belirteyim; kastettiğim şey, 
geçmişten alınacak derslerin (tabii böyle bir şey olduğunu var­
sa yarsak) do�dan doğruya olguların, yani gerçekleştirilen 

73 Bkz. kitabın sonundaki notlar bölümünde L maddesi. 
74 Ampiristlerimizin tuhaf bir şekilde minnettar olmadığı bir diğer 
düşünür de şöyle yazmıştır: "Fransız milletini oluşturan büyük kitle­
leri yöneten kişinin barındırdığı tehlikeyi düşünün. Verdiği rahatsız­
lığa kim katlanabilir veya yol açabileceği bütün sonuçları kim öngö­
rebilir? Yeni yönetimin tüm avantajları tartışmasız olsa bile, hangi 
aklıselim insan, eski adetleri, geleneği yıkmaya kalkışabilir, eski buy­
rukları, kuralları değiştirmeye cüret edebilir ve bir Devlete 1300 yıl­
lık bir varoluşun sonunda ulaşmış olduğu biçimden başka yeni bir 
biçim vermeye kalkışabilir?" (J.-J. Rousseau). 
75 Bkz. kitabın sonundaki notlar bölümünde M maddesi. 
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arzuların incelenmesine dayandığı inancıdır. Sanki gerçekleş­
meyen arzular aynı ölçüde önemli değilmiş gibi; halbuki dün­
yanın şimdiki aşamasını çok daha uygun olduklarını düşünür­
sek belki daha da önemlidirler.76 Bu olgu merakının, önceki 
çağların kurtulmuş gibi göründüğü bir düşünce zayıflığı göste­
ren "tarihin anlamının" ve "tarihin felsefesinin" tek kaşifi olma 
iddiasını taşıdığını da ekleyeyim. Bossuet ve Hegel, tarih fel­
sefeleri inşa ettiklerinde, Taine veya Comte'dan veya onların 
yaygaracı müritlerinden daha fazla metafizikçi değillerdi, ama 
en azından ne yaptıklarını biliyorlardı, başka türlü olamaya­
caklarını biliyorlardı ve kendilerini "halis bilim adamı" olarak 
görecek kadar saf da değillerdi. 

( c) Siyasi biçimlerin "insana olduğu ve daima olacağı haliyle" 
uyarlanması gerektiği iddiası (başka bir deyişle, toplumsal-ol­
mayan ve kanlı, bu nedenle ebediyen ihtiyaç duyulan zaruri 
baskı ve askeri kurum sistemleri). Bu kadar çok modern vaizin 
insan doğasının kusurlu olduğunu ileri sürme çabası, eğer bu­
nun işlevlerinin tamamen faydasız olduğunu ileri sürmekten 
ve bu işlevi gerçekleştirmekten tamamen vazgeçtiklerini ka­
nıtlamaktan başka bir işe yaramadığını fark ederseniz, modern 

76 "Gerçekten bilimsel düşünen bir kişi", der bu olgu düşkünlerin­
den biri, "toplumsal dünyanın temel ve indirgenemez bir verisi ola­
rak görünen bir ayrıcalığı haklı çıkarma ihtiyacı hissetmez." (Paul 
Bourget). Ama "toplumsal dünyanın temel ve indirgenemez verisi 
olan" bu ayrıcalığa karşı çıkılması, "gerçekten bilimsel" düşünen bu 
kişiyi sinirlendirir de. Bu karşı çıkışın toplumsal dünyanın bir veri­
si olmadığı, ama son derece anti-toplumsal olan tutku dünyasının 
bir verisi olduğu söylenerek bu dediğime itiraz edilebilir. Ama bu, 
tam da bu dogmacılığın görüşüdür: Tutkulu olanın, bu ister (Katolik 
eğitimle) toplumsal kılınsın ister güç kullanarak (Maurras ekolü) is­
ter beceriyle (Bainville ekolü) sessizleştirilmiş olsun, her durumda 
toplumsa/ bağımsızlığı kabul eder. Tüm bunların en tuhaf tarafı da, 
tek başına toplumsal olan hakkında bu şekilde sav ileri sürenlerin 
hasımlarını konuya soyut yaklaşmakla suçlamalarıdır. 
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vaizlerin en tuhaf tutumlarından biri gibi görünür. İnsanlığın 
barbarlığı gibi bir manzara karşısında, "insan böyledir", "insan 
böyle kabul edilmelidir", "onu asla suçlayamazsınız" gibi sav­
lar ileri süren ahlakçılar, eğitimciler, maneviyat uzmanlarıyla 
karşılaştığımızda, onlara varolma nedenlerinin ne olduğunu 
sormaktan kendimizi alamıyoruz. Hele onlardan "biz pozi­
tif kişileriz, Ütopyacı değiliz", "olabilecek şeyle değil, sadece 
olan şeyle ilgileniyoruz" gibi yanıtlar aldığımızda, ahlakçının 
özünde Ütopyacı olduğunu ve ahlaki eylemin doğasının da 
nesnesini bizatihi olumlayarak yarattığını bilmediklerini görüp 
sersemliyoruz. Ama aslında bunu gayet iyi bildiklerini ve onu 
olumlayarak kendi savundukları kurumların kalıcı olabilmesi 
için gerekli olan barbarlığın sonsuz olmasını mümkün kılacak­
larını çok iyi bildiklerini fark edince kendimizi toparlıyoruz. 77 

İnsanın iyileştirilemez kötülüğü dogmasının, bunu açıkça 
söyleyen bazı ahlakçılar arasında başka bir temeli daha vardır. 
İnsan neslinin kaçınılmaz ve ebedi bir acılar zincirine tutsak 
resmetmekten alınan Romantik hazzı kastediyorum. Bu bakış 
açısından zamanımızın bazı siyasi yazarları arasında gerçek bir 
Kötümserlik Romantizmtnin büyümekte olduğunu söyleyebili­
riz; mutlaklığı bakımından, Rousseau ve Michelet'ye duyduğu 
nefretle şekillenmiş olsa da onların İyimserliği kadar hatalıdır 
ama kibirli ve sözde bilimsel tutumu basit ruhları derinden et­
kiler. 78 Bu dokttin hiç kuşkusuz edebiyat dünyasının dışında 

77 Burada eleştirdiğim görüşün, yakın tarihli bir ahlakçı okulunun 
görüşüyle hiçbir ortak yanı yoknır (Rauh, Levy-Bruhl); bu ahlakçı­
lar da "insanı olduğu haliyle, ne ise o olarak kabul etmeyi" isterler, 
ama bunu, insanın nasıl daha iyi hale getirilebileceğini keşfetmek 
için isterler. 
78 Bu kötümserlik, habercilerinden bazıları ne söylerse söylesin, on 
yedinci yüzyılın üstatlarının kötümserliğiyle hiçbir ortak yön barın­
dırmaz. La Fontaine ve La Bruyere resmettikleri kötülüklere kaçınıl­
maz veya ebedi bir nitelik atfetmezler asla. Umudu köreltme çaba­
larında Kötümserlik Romantiklerinin (Georges Goyau'nun dikkat 
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ürün vermiştir ve kendisinden başka hiçbir şeye inanmayan 
ve hala insanlığın daha iyi olabileceğini zanneden naif kişilere 
gülmekten başka bir şey yapmayan bir insanlığın ortaya çıkma­
sına yol açmıştır. Modern "aydın" sahiden yeni bir iş başarmış­
tır -insana tanrısallığını yadsımayı öğretmiştir. Bu tür bir işin 
ne denli önemli olduğu açıktır. Stoacılar, yadsınırsa acının yok 
olacağını iddia ederdi; acı söz konusu olduğunda bu tartışmalı­
dır ama ahlaki kusursuzluk söz konusu olduğunda kesinlikle 
doğrudur. 

Modern "aydınlar"da "güçlü Devlet" vaazlarından esinlen­
miş iki öğretiye daha dikkat çekmeyi istiyorum; bunların ma­
neviyatın papazları açısından da yeni olduğunu söylemeye bile 
gerek yok: 

Birinci öğreti, insana atalarının, ırkının, çevresinin düşün­
düğü gibi edimde bulunmaya ve düşünmeye çalıştığı ve "birey­
ciliği" göz ardı ettiği ölçüde büyük olduğunu açıklayan öğre­
tidir. Otuz yıl önce Fransız vaizlerin çoğu, "hakikati kendisi 
için aradığını iddia eden", milletinin önderlerinin düşünülme­
si gerektiğini söylediği fikirleri benimsemektense kendine ait 
bir fikre sahip olduğunu iddia eden insanı aforoz ediyorlardı. 
Çağımız topluluk içinde yaşamanın övgüyü hak eden bir dü­
şünce biçimi olduğunu ve bağımsız düşüncenin de küçümsen­
mesi gerektiğini öğreten düşünce papazlarına tanık olmakta­
dır. Üstelik onlara göre, güçlü olmayı arzulayan bir grubun, sırf 
kendisi için düşündüğünü iddia eden bir insana hiçbir faydası 
olmadığı da açıktır.79 

çektiği gibi) Katolik geleneğe dayandıklarını iddia edemediklerine 
de dikkat çekeyim. 
79 Bu tür bir grup mantıksal olarak, "bütünlüklü milliyetçiliğin" her 
destekçisinin hayran olması gerektiği şu tür açıklamalarda bulunur: 
"Bu geceden itibaren, herkesin kendi aklıyla düşündüğü biçimindeki 
aptalca Ütopya son bulacak." (lmpero, 4 Kasım 1926). Bkz. kitabın 
sonundaki notlar bölümünde N maddesi. 
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İkinci öğreti ise, insanlara bir grubun sayıca çok olduğunda 
bir hakka sahip olduğu gerçeğini ilan eden öğretidir. Bu, aşırı 
kalabalık milletlerin düşünürlerinin çoğundan duyduğumuz 
ahlak biçimidir; diğer uluslar ise kendi düşünürlerinin çoğun­
dan, eğer düşük doğum oranı devam ederse "meşru" bir yok 
oluş ile karşı karşıya kalacaklarını duymaktadır. Düşünce ha­
yatına bağlı olduklarını iddia eden insanların kabul ettiği sayı­
ca çokluk hakkı, modern insanlığın tanık olduğu bir şeydir. Bir 
milletin güçlü olabilmesi için sayıca kalabalık bir nüfusa sahip 
olması gerektiği açıktır. 

Bu güçlü Devlet merakı ve onu garanti eden ahlaki yöntem­
ler, "aydınlar" tarafından insanlığa siyaset alanının çok uzağın­
da, büsbütün genel bir düzlemde vaaz edilmektedir. Bu, öğre­
tisi geçtiğimiz elli yıl boyunca neredeyse Avrupa'nın tüm etkili 
ahlakçılarıyla insan türünün ahlak tarihinde en kayda değer 
dönüm noktalarından birini teşkil etmiş olan Pragmatizm' den 
başka bir şey değildir. Yirmi yüzyıldır İnsana eylem ahlakının 
ölçütünün yansızlığı olduğu, iyinin evrensel olduğu sürece in­
san aklının bir buyruğu olduğu, insanın isteminin ancak yasa­
sını nesnelerinin dışında arıyorsa ahlaki olduğu dersini veren­
lerin, artık İnsana ahlaki eylemin onunla çatışan bir çevreye 
karşı insanın varoluşunu güvence altına alan bir eylem olduğu­
nu öğretmeye, insanın isteminin ancak bir "güç" istemi oldu­
ğu sürece ahlaki olduğunu öğretmeye, insanın ruhunun neyin 
iyi olduğunu belirleyen kısmının "akıldan en çok nefret etti­
ği" noktada "yaşama istemi" olduğunu öğretmeye, bir eylem 
ahlakının amacına uygunluğu ile ölçüldüğünü öğretmeye ve 
son olarak yegane ahlakın koşullar ahlakı olduğunu öğretme­
ye başlamak zorunda oldukları bir akımın önemini abartmak 
mümkün değildir. İnsan zihninin eğitimcileri şimdi Callicles 
ile birlikte, Sokrates'e karşı taraf tutuyorlar; bana tüm siyasi 
ayaklanmalardan daha önemli göründüğünü söylemeye cüret 
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edeceğim bir devrim bu. 80 Bu vaazın, muhtemelen yeterince 
anlaşılmamış olan, özellikle kayda değer bazı yönlerine dikkat 
çekmeyi istiyorum. 

Modern "aydınların" insana, varoluşuna karşı olan bir çevre 
pahasına bu varoluşu korumaya eğilimli oldukları sürece arzu­
larının ahlaki olduğunu öğrettiklerini söyledim. Özellikle de, 
türünün varoluşunu kendisini kuşatan dünya pahasına koruya­
bildiği sürece kutsal olduğunu öğretirler. 81 Başka bir deyişle, 
eski ahlak İnsana, evrenle bir bütün olduğu ölçüde kutsal oldu­
ğunu söylüyordu; yeni ahlak ise ona, evrene karşıt olduğu öl­
çüde kutsal olduğunu söylüyor. Eski ahlak insanı Doğa'ya karşı 
koymamaya özendiriyordu: "Bir imparatorluk içindeki bir im­
paratorluktaymış gibi" davranmasını buyuruyordu. Yeni ahlak 
ise, onu Kitabı Mukaddes'in yoldan çıkmış melekleri ile birlik­
te şunu söylemeye özendiriyor: "Artık kendimizi Tanrıda değil, 
kendimizde bulmayı istiyoruz." Eski ahlak, tıpkı Tefekkür/erin 
ustası gibi, şöyle diyordu: "İnanın, ama kendinize değil"; yeni 
ahlak ise Nietzsche ve Maurras ile birlikte şöyle yanıt veriyor: 
"İnanın, kendinize inanın, sadece kendinize, başka bir şeye 
değil." 

80 Pragmatizm konusunda, özellikle de Nietzscheci pragmatizm ve 
onun bu dönem açısından gerçekten karakteristik olan ahlaki ve si­
yasi öğretilerin neredeyse hepsi için barındırdığı önem konusunda 
bkz. R. Berthelot, Un Romantisme Utilitaire, cilt 1, s. 28 ve devamı. 
Pragmatist tutumun özellikle Fransız ahlakçılar arasındaki yeniliğini 
en iyi Montaigne'den bir alıntıyla gösterebilirim. Barres'ten önceki 
Fransız ahlakçıların hepsi bu açıklamayı onaylardı sanırım: "Bir ey­
lemin büyüklüğü ve güzelliği taşıdığı faydadan kaynaklanmaz." Ama 
müritlerine hiçbir zaman sadık kalmayan Nietzsche'nin "uzun vade­
de fayda, diğer her şey gibi, sadece imgelemimizin bir uydurmasıdır 
ve bir gün yok olmamıza neden olacak öldürücü bir aptallık da olabilir 
pekala" açıklamasını unutmamamız gerekir. 
81 Pragmatizme ayrıca Hümanizm denmesinin nedeni budur. (Bkz. 
F. Schiller, Protagoras or Plato). 
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Bununla birlikte Pragmatizmin asıl özgünlüğü bundan 
kaynaklanmaz. Hıristiyanlık, insanı Doğaya karşı çıkmaya 
özendiriyordu ama bunu insanın manevi ve yansız özellikleri 
adına yapıyordu. Pragmatizm ise onu, pratik özellikleri adına 
bunu yapmaya özendiriyor. Eskiden insan, adalet kavramını, 
yasa fikrini, Tanrı hissini kazanabildiği için kutsaldı; bugün 
ise, kendisini maddenin efendisi yapan bir teçhizat yaratabildi­
ği için kutsal (Bkz. Nietzsche, Sorel ve Bergson'un homo faberi 
yüceltmeleri). 

Üstelik modern "aydınlar", öncelikle önemli insan kurum­
larının desteklenmesine uyarlanmış pratik ve yaratıcı erdemler 
okulu olması beklendiği sürece Hıristiyanlığı överler. Öner­
melerinde böylesine açık bir şekilde sadece manevi olanın 
sevgisine adanmış olan bir doktrinin bu şaşırtıcı yozlaşması, 
kendilerine tanınan pratik arzularını en yüce ahlaki otoritele­
rin himayesine sokmaya çalışan aydın-olmayanlar tarafından 
öğretilmemiştir sadece; bunun yanısıra, bizatihi İsa'nın papaz­
ları tarafından da öğretilmiştir. Burada kastettiğim şekliyle 
Pragmatist Hıristiyanlık, bugün tüm Hıristiyan papazları tara­
fından vaaz ediliyor. 82 

Somut faydaların ve onları sağlayan ruh biçiminin özendi­
rilmesi, modern "aydın" tarafından son derece kayda değer 
başka bir öğreti ile de ifade edilmiştir: Askeri hayatın ve ona 
uygun hislerin övülmesi ve sivil hayatın ve içerimlediği ahlakın 
küçümsenmesini kastediyorum. Geçtiğimiz elli yıl boyunca 
Avrupa'nın en ünlü ahlakçıları tarafından vaaz edilen doktrini, 
onların "ruhu arındıran" savaş savunusunu, savaşçılar için "ah­
laki güzellik arketipini" yücelttiklerini, "şiddet" ahlakını veya 
anlaşmazlıklarını mahkemede değil de düellolarla çözmeye ça­
lışanları yücelten açıklamalarını, anlaşmalara duyulması gere-

82 İkisinin nasıl bağdaştığını biliyoruz. İsa, diyorlar, özveriyi vaaz etti 
ki bu, tüm insan kurumlarının temelidir. Sanki İsa savaşları kazanan 
ve imparatorlukları garantileyen bir özveri, bir kendini feda etme tini 
vaaz etmiş gibi! 
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ken saygının "zayıf olanın silahı" olduğu ve adalet ihtiyacının 
da "kölelerin tipik özelliği" olduğu biçimindeki açıklamaları­
nı hepimiz biliyoruz. Onlara göre Colleoni'nin l'Hôpital'den 
çok daha üstün bir insanlık örneği oluşturduğunu söylemek, 
Nietzsche'nin veya Sorel'in müritlerinin -yani, dünya için bir 
ahlaki değerler ölçeği yaratmaya çalışan çağdaş eğitimli in­
sanların büyük çoğunluğunun- ihaneti değildir. Voyage du 
Condottiere'nin tahminleri, bu yapıtın yazarına özgü değildir. 
Burada insanlığın daha önce eğitimcilerinden, en azından 
dogmatik konuşanlarından hiçbir zaman duymadığı, pratik bir 
faaliyetin idealleştirilmesiyle karşılaşırız. 

Söylediklerimi çürütmek için Nietzsche'nin ve ekolünün 
maddi avantajlar sağladığı gerekçesiyle değil, bilakis yansız bir 
gerçekçilik tipi olduğu ve onlara göre sivil hayatın tipik özel­
liği olan gerçekçiliğe karşıt olduğu gerekçesiyle askeri hayatı 
övdükleri söylenebilir. Gene de, bu ahlakçıların övdüğü hayat 
tarzının aslında öncelikle maddi avantajlar sağlayan bir hayat 
tarzı olduğu doğrudur. Rejlections on Viofence'ın yazarı ve ardıl­
ları ne söylerse söylesinler, savaş muhasebeden daha fazla ka­
zanç sağlayabilir; almak, değiş-tokuş etmekten daha kazanç­
lıdır; Colleoni Franklin'den daha fazla şeye sahiptir (Doğal 
olarak başarılı askeri insandan söz ediyorum, çünkü Nietzsche 
ve Sorel iflas eden tüccardan asla söz etmez). 

Üstelik askeri içgüdünün sadece tek bir boyutunu oluşturan 
akıldışı faaliyetlerin pratik değerlerinden ötürü büyük modern 
havarileri tarafından övüldüğünü de hiç kimse inkar etmeye­
cektir. Tarihçileri bunu hayran olunası bir şekilde ortaya koyar: 
Nietzsche'nin, Sorel'in ve Bergson'un romantizmi,faydacı bir 
Romantizmdir. 

Burada dikkat çektiğim şeyin, modern "aydınların" askeri 
tini övmesi değil, savaşma içgüdüsü olduğunu ısrarla vurgulu­
yorum. Kendisinin de birçok ardılı olan bir Fransız ahlakçı­
nın yücelttiği Nietzsche'nin şu iddialarıyla asıl kastedilen, tüm 
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toplumsal disiplin veya özveri tinlerinin dışında savaşma içgü­
düsü merakıdır: 

"Savaşçı aristokrasinin değerleri, güçlü bir bedensel inşaya, 
mükemmel bir sağlığa dayanıyordur; üstelik kabına sığmayan 
bu dinçliğin bakımı ve korunması için gerekli olan hiçbir şey 
gözardı edilmez: savaş, macera, avlanma, dans, fiziksel oyun­
lar, spor, egzersizler ve genelde de, sağlam, özgür ve neşeli bir 
faaliyet gerektiren her şey." 

"Soylu ırkların bu cesareti -nasıl da çılgınca, saçma, kendi­
liğinden bir cesaret bu . . .  kayıtsızlıkları ve bedenin rahatlığına, 
hayata, rahata duydukları küçümseme . . .  " 

"Av ve kan dökme peşindeki açık tenli hayvan . . .  " 
"Korkunç neşe ve engin zevk hisseder kahramanlar bütün 

yıkımlarda, zafer ve zalimlik hazlarında." 
Bu açıklamaları alıntılayan ahlakçı (Sorel, Ri.flexions sur 

la Violence, s. 360), bunları insan kardeşlerine tavsiye etme 
konusunda şüpheye yer bırakmamak için şöyle devam eder: 
"İnsanlar Homerosçu değerlere (ki bunlar ona göre, tam da 
Nietzsche'nin övdüğü değerlerdir) yalnızca barbar halkların 
tipik özelliği gözüyle bakmaya başlasalardı, özgürlük cidden 
tehlikeye atılmış olurdu." 

Burada bir kez daha, dünya eğitimcileri arasında baskın 
olan ahlak sunumunun temelde Alman olduğunu ve Yunan­
Roma düşüncesinin iflas ettiğini gösterdiğini belirtmeye gerek 
var mı? Bizim zamanımızdan önce (yalnızca büyük olanları 
düşünürseniz) Fransa'da (de Maistre de dahil olmak üzere) 
"zafer ve zalimlik hazlarını" öven83 tek bir ahlakçı, hatta tek 
bir şair bulamazsınız. Üstelik aynısı, savaşın dünyaya bir üstün­
lük kazandırdığını savunan milletler arasında, eski Roma için 
de geçerlidir. Cicero'da, Seneca'da, Tacitus'ta, hatta Vergilius, 
Ovidius, Lucan ve Claudian'da avlanma içgüdülerini insan 

83 "Gerçek savaşçı, döktüğü kana rağmen insan olarak kalabilendir." 
(De Maistre). 
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ahlakının yüce biçimi olarak ortaya koyan tek bir pasaja bile 
rastladığımı hatırlamıyorum. Öte yandan, bu yüceliği sivil ha­
yatın temellendiği içgüdülere yakıştıran birçoklarını da bili­
yorum. 84 Dahası basit Yunan'da, felsefecilerden uzun zaman 
önce, mitler çok kısa bir süre içinde sivil ahlaka önemli bir yer 
verdiler. Örneğin Hesiodos'un bir şiirinde, Cycnus'un mezarı 
Appollon'un emriyle sular altında kalır, çünkü Cycnus bir eşkı­
yadır. Akdenizli ahlakçıların savaşma içgüdüleri savun usu, tari­
hin şaşırtıcı olaylarından biri olacaktır. Üstelik bazıları, bundan 
huzursuzluk duyar gibidir ve Homerosçu değerlerin {bununla 
ne kastedildiğini artık biliyoruz) "Corneille'in değerlerine çok 
yakın"85 olduğunu iddia etmeleri gerektiğini hissederler -sanki 
Fransız şairin kahramanlarının, kendilerini göreve ve Devlete 
adama duyguları bakımından, maceraperestlerle, av ve kan 
akıtma tutkunlarıyla ortak bir yönleri varmış gibi! 

Nietzsche'den yaptığımız alıntıda askeri hayatı her türlü si­
yasi amacın dışında övdüğü görülebilir.86 Aslında modern "ay­
dınlar" insanlara, savaşın kendi içinde bir ahlakı gerektirdiğini 
ve her türlü faydadan ayrı düşünülmesi gerektiğini öğretirler. 
Barres'te çok bildik olan bu tez, bir Fransız kuşağının tamamı 
için ruh eğitimcisi olan genç bir kahraman tarafından tüm ih­
tişamıyla savunulmuştur: 

"Benim ülkemde savaşı severiz ve onu gizliden gizliye ar­
zularız. Her zaman savaştık. Bir toprağı fethetmek için değil 
ama; bir milleti yok etmek için değil, bir çıkar çatışmasını çö-

84 Sözgelimi bir askere cennette şunu söylettiklerinde: "Bilmeniz 
gerek dostlarım, evreni yönetenlerin gözünde, yeryüzünde yapılmış 
her şey arasında insan toplumlarının şehirler olarak adlandırdığımız 
yasalara saygı duymaya dayanmasından daha kabul edilebilir bir şey 
yok." (Cicero, Scipo's Dream) . 
85 Sorel, loc. cit. 
86 Ayrıca her türlü vatanperverliğin dışında. Nietzsche ve Sorel, ço­
ğurılukla kesişmekle birlikte savaş sevgisinin ülke sevgisinden tama­
men farklı bir şey olduğunu gösterirler. 
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züme kavuşturmak için değil . . .  Sadece savaşmak için savaşırız, 
başka bir maksatla değil yoksa."87 

Eski Fransız ahlakçıları, hatta askerler bile (Vauvenargues, 
Vigny), savaşa üzücü bir wrunluluk gözüyle bakıyordu; on­
ların torunları ise savaşı soylu bir lüzumsuzluk olarak gördü. 
Gene de, pratik olandan ayrı olarak ve bir sanat olarak vaaz 
edilen merak, pratik olan için açıkça faydalı bir şey olur çıkar 
bir kez daha -faydasız savaş, faydalı savaş için en iyi hazırlıktır. 

Bu öğreti, modern "aydını" (tam da Nietzsche'de gördüğü­
müz gibi) fiziksel uygulamaya ahlaki bir değer kazandırmaya 
ve spor ahlakını ilan etmeye yöneltir -yirmi yüzyıldır, insanı 
iyiyi zihin hallerine konumlandırmaya özendirenler arasında 
gerçekten de en kayda değer şeylerden birisidir bu. Üstelik 
spor ahlakçıları, doktrinlerinin pratik özünü tamamen karıştır­
mazlar. Genç insanlar, diye açıkça ders verir Barres, ülkeleri­
nin büyüklüğü için fiziksel güç ve dayanıklılık bakımından 
eğitilmelidir. Modern eğitimci, Lyceum' da gezinenlerden veya 
Clairvaux' daki münzevilerden değil Peloponnesus'taki küçük 
bir kasabanın kurucusundan ilham alır. Üstelik çağımız bu 

87 Ernest Psichari, Teres de Soleil et de Sommeil. Ve L'Appel des armes'da 
yazarla her bakımdan aynı duyguları paylaştığı açık olan bir kahra­
manın ağzından ·şunu duyarız: "Dünyada asker adı verilen ve ideal­
lerini savaşarak bulan, savaşmaktan zevk alan ama zafer kazanmak 
için sadece rekabet etmekten zevk alan ve bu yönüyle eğlence olsun 
diye değil ama sadece avlanmaktan zevk alan avcılara benzeyen belli 
sayıda insan olmasının gerektiğine inanıyorum . . .  Oynamak zorunda 
olduğumuz bir rol var, aksi halde varolduğumuz için aklımızı yitirir 
ve hiçbir anlama sahip olamazdık; işte bu rol, milli bir askeri ideale 
değil sadece askeri bir ideale sahip olmayı gerektiriyor; bunu şöyle 
de ifade edebilirim belki, askeri bir askeri ideal." Bu ahlakçının dini, 
kendi ifadesine göre, bütünlüklü militarizmdir. "Büyük silahlar", der, 
"varolan en gerçek gerçekliktir, modern dünyanın tek gerçekliğidir." 
Açıktır ki bu gerçeklik, bu "manevi" kişi ve onun ardılları için kut­
saldır. 
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yeni şeyi de görmüştür: Manevi hayata bağlılıklarını iddia eden 
insanlar, saygı duyulacak Yunanistan'ın, Platon'un şehri veya 
Praxiteles değil spor salonlarıyla Sparta olduğunu öğretirler, 
oysa diğerleri, antikitede Yunan'a değil Roma'ya saygı duyma­
mız gerektiğini savunurlar. Tüm bu şeyler, insanlığa güçlü ku­
ruluşlardan ve sağlam surlardan başka bir şey vaaz etme arzu­
sunda olmayanlar açısından kesinlikle tutarlıdır.88 Gerçekçilik 
vaazı, modern "Aydın"ı belli öğretilere yöneltir; bunlar aydının 
tarihinde yeniliğine yeterince dikkat çekilmemiş olan veya ay­
dın sınıfının, geçtiğimiz iki bin yıl boyunca insanlara kazandır­
mış olduğu öğretiyle nasıl bir kopuş oluşturduğuna yeterince 
dikkat çekilmemiş olan öğretilerdir. 

(a) Cesaretin yüceltilmesi ya da daha doğrusu İnsanın ölümle 
yüzleşme kabiliyetinin özendirilerek yüce bir erdem haline ge­
tirilmesi ve diğer erdemlerin de, ne denli yüce olurlarsa olsunlar, 
ondan daha düşük bir seviyeye yerleştirilmesi. Nietzsche'nin, 
Sorel'in, Peguy'nin ve Barres'in olan bu öğreti, her zaman şa­
irlerin ve generallerin öğretisi olagelmiştir, ama "aydınlar" ara­
sında, yani dünyanın önüne felsefi düşünce adına bir değerler 
ölçeği koyan veya öyle addedilmeyi isteyen insanlar arasında 
rastlanması ise tamamen yeni bir şeydir. Aydınlar Sokrates'ten 

88 De Maistre'den beri birçok Fransız gelenekçide rastladığımız Yu­
nan'ın bu şekilde küçük görülmesine Pangermenistlerde de rastla­
nır (Özellikle bkz. Houston Chamberlain, Genesis of the Nineteenth 
Century, tome i, s. 57.) Dogmatik iddialar taşıyan bir dergide (Notre 
Temps, Ağustos 1927) fikir verici "Pratik bir idealizme Doğru" başlı­
ğını taşıyan bir yazıda şunları okuyorum: "Bu şekilde eğitilen genç bir 
kuşak, ideolojik olmaktansa daha fazla sportif olan bu kuşak, büyük 
bir çağın sona ermekte olup olmadığını sorgulayanları destekliyor." 
Burada bir kez daha Kilise mensuplarının geride kalmadığını görü­
rüz. La Vie Catholique'te (24 Eylül 1 927) şampiyon bir boksörden 
bahseden sıcak bir övgüyle karşılaşıyorum. Bu övgü gerçekten de şu 
sözcüklerle sona eriyor: "Belirtmemiz gerekir ki Tunney nihayetinde 
inançlı bir Katolik'tir ve kız kardeşlerinin ikisi rahibedir". 
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Renan' a kadar cesareti bir erdem olarak kabul etmişlerdir ama 
daha düşük bir düzlemdedir. Hepsi de şöyle ya da böyle, Pla­
ton ile birlikte bize açıkça şu dersi verirler: "Erdemlerin en 
üstünde akıl veya bilgelik ve ölçülülük vardır; cesaret ancak on­
lardan sonra gelir."89 İnsanı saygı duymaya özendirdikleri itki-

89 Yasalar, I. Kitap. Platon'un metni tam olarak şöyledir: "Erdemler 
sıralamasında, ilk sıra bilgeliğindir, ikinci sırada ölçülülük gelir, ce­
saret ise son yeri tutar." Platon burada cesaret ile İnsanın ölümle 
yüzleşme kabiliyetini kasteder (bağlama dikkat ediniz, özellikle de 
"haddini bilmez, haksız, ahlaksız olsalar da savaşmayı bilen" askerler 
hakkındaki pasaja). Öyle görünüyor ki Platon, bir zihin gücü ve ta­
lihsizliğe direnme olarak kabul edilen cesarete, Stoacıların kendi­
sinden sonra yapmış olduğu gibi, ilk yeri vermemiştir. Platon ile 
birlikte, zihin gücü her zaman doğruluktan sonra gelir -Platon'un 
doktrinine göre, cesaret doğruluğun bir sonucudur. Üstelik Barres'in 
en üst sıraya yerleştirdiği cesaret, Stoacı dayanma gücü değil, ölüme 
aktif bir meydan okumadır. Nietzsche ve Sorel için korkusuzluğun 
akıldışı olduğu yerde özsel bir korkusuzluktur -tüm antik ahlakçı­
lar ve ardılları tarafından küçümsenmiş bir cesaret biçimidir. (Bkz. 
Platon, Lakhes; Aristoteles, Etik, VIII; Spinoza, Etik, IV, 69; hatta 
şairler -"Ateşimizi körükleyen Aklımız", Ronsard.) 

Öyle görünüyor ki ölümle yüzleşme, doğruluk adına bile olsa, an­
tik felsefeciler arasında, modernlerde olduğu kadar çok, övgüye de­
ğer kabul edilmemiştir. Phaidon'da Sokrates doğruluğu bakımından 
övülür; ama doğruluk uğruna ölmesi bakımından çok fazla övülmez. 
Üstelik antiklerin bu konudaki fikirleri, bana Spinoza tarafından çok 
iyi ifade edilmiş gibi geliyor: "Ölüm özgür insanın en az hesaba kat­
tığı şeydir"; ölümle cesurca yüzleşenlerin pek de hayran olmayacağı 
bir düşüncedir bu. İnsan, cesarete duyulan saygının, en azından ah­
lakçılar arasında, Hıristiyanlığın ölüme atfettiği öneme ve Tanrının 
önüne çıkmaya bağlı olarak Hıristiyanlık tarafından yaratılıp yaratıl­
madığını merak ediyor. 

Bu konuyu bitirmeden önce son bir alıntı yapmak istiyorum. Saint 
-Simon, "kendisini öldürmek dışında iyi olmak nedir bilmeyen" bir 
soyluluktan söz eder, Memoires, t. XI, s. 427, ed. Cheruel. Cesaretten 
bu şekilde söz edebilecek tek bir modern yazar, hatta tek bir Fransız 
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ler, insanın kendisini gerçeğe yerleştirme arzusunu gidermeye 
uğraştığı şeyler değildir, ama bu arzuyu ılımlı hale getirmeye 
çalıştığı şeylerdir. Manevi değerleri savunan keşişlerin insan 
için vazgeçilmez olan şeyi -tabii insanın bunu kazanıp inşa 
edecek olması90 söz konusu ise- ruh biçimlerinin en tepesine 
yerleştirdiğine tanık olmak için ise zamanımıza dek bekleme­
miz gerekmiştir. Ama Nietzsche ve Sorel'in böylesine açıkça 
dile getirdiği cesaretin bu pratik değeri, bu erdemi yücelten 
modern ahlakçılar tarafından aynı şekilde ifade edilmemiştir. 
Bu onların başka bir öğretisini karşımıza çıkarır: 

(b) Onurun yüceltilmesi; bununla bir insanın hayatını pratik 
bir çıkar için -tam olarak da şan şöhret arzusu için- riske atma­
sına yol açan itkilerden ziyade, insanları maddi şeyler kazan­
maya yöneltenler tarafından her zaman övülen ve kusursuz bir 
pratik cesaret anlayışı oluşturan itkiler kastedilmektedir. Bu bağ­
lamda, sırf pratik yargılardan esinlenen bazı bastırmalara rağ­
men düello geleneğinin ordularda daima el üstünde tutulma­
sının değerlendirmesini okuyucuya bırakalım.9ı Böylesine çok 
modern ahlakçı tarafından bu itkilere atfedilen önem, özellikle 
de onuru yücelttiklerinde tam da bu ahlakçılar açısından, insa­
nın kendi şanı şöhretinden çok farklı bir şeyi kastetmekte olan 
Montaigne'in, Pascal'ın, La Bruyere'in, Montesquieu'nün, 
Voltaire'in ve Renan'ın ülkesinde tamamen yeni bir şeydir.92 

Dükü bile olmadığı ileri sürülebilir. 
90 Ve elbette koruması. 
91 Buna Barres'te rastlayabiliriz ( Une enquete aux pays du Levan!, vii. 
bölüm: "Les derniers fı.deles du Vieux de la Montagne") zeki bir 
lider tarafından maharetle kullanıldığında ürettiği pratik sonuçlar 
bakımından onura düşkünlüğüne duyulan hayranlığın çarpıcı bir ör­
neği. 
92 Bu, özellikle de Montaigne için söz konusudur; Montaigne herke­
sin bildiği gibi, insan vicdanının sesine duyarlı olduğu ölçüde onuru 
över, ama şan şöhret arzusu söz konusu olduğunda buna yanaşmaz 
ve şöyle der: "Başkalarının övgüsünden kaynaklanan şeylerden, diğer 
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Bununla birlikte, tüm bunların en kayda değer yanı, insanın 
şan şöhret düşkünlüğünün halihazırda Kilise mensupları tara­
fından İnsanı Tanrıya götüren bir erdem olarak vaaz ediliyor 
olmasıdır. Bir Hıristiyan vaizinden şunları işitmek şaşırtıcı de­
ğil midir? "Büyüklüğe duyulan sevgi, Tanrıya giden yoldur; bü­
yük insanların davalarında şan şöhret arzusuyla tamamen örtü­
şen kahramanlık itkisi ise, Tanrıyı unutmuş olan veya Tanrıyı 
yeniden-yaratacak olanın Tanrı olmadığını zanneden kişinin, 
geçici yükselişlerin ardından yükseklerin havasına ve baş dön­
melerine alıştıktan sonra, bu son zirveyi keşfetmesini sağlar."93 

hazlarla birlikte kurtulun." Barres ise "önyargılarımızı paylaşmayan 
bir yabancı" görmektedir. Barres, ahlakçılar ile şairleri birbirine ka­
rıştırır. Barres'ten önce, dogmatik iddialarla şan şöhret düşkünlüğüne 
yüksek bir ahlaki değer atfeden tek bir Fransız yazar tanımıyorum; 
Fransız ahlakçılar 1890'dan önce, hiç de askeri bir tutum benimse­
miş değillerdi, hatta Vauvenargues ve Vigny gibi askerler bile öyle 
değildi. (Bkz. G. Le Bidois'in enfes çalışması, L'Honneur au miroir de 
nos lettres, özellikle Montesquieu üzerine). 
93 The Abbe Sertillanges, L'Heroisme et la Gloire. Bunu Bossuet'nin 
"Dünya'nın Onuru" üstüne iki vaazıyla karşılaştırın. Kilisenin tutku­
lara sahip olma konusunda ödün vererek üç yüzyıl boyunca kaydet­
tiği ilerlemeyi bundan da görebilirsiniz. Ayrıca bkz. Nicole: "Gerçek 
yiğitlik fikri üstüne." Abbe Sertillanges'in vaazları ("La Vie He­
roique") bir Kilise insanının savaşma içgüdülerine düşkünlüğünün 
anıtsal örneği olarak okunmalıdır. Miğferli bir "aydın"ın manifesto­
sudur kesinlikle. Ayrıntılarda kimi farklılıklar göze batsa da, bu tür 
aydınlarda, Ölümün Süvarilerinin Başının Emirlerinden bir alıntıyı 
andıracak türde duygulara rastlayabiliriz: "Dikkat Guynemer, genç 
kahraman, kartal bakışlı basit ruh, zayıf Herkül, çadırına gitmeyen 
Achilles, bulutların Rolland'ı ve Fransız göğünün Cid'i: Daha vahşi, 
daha azgın bir saray şövalyesi var mıydı, ister kendisinin ister düşma­
nının ölümüne daha kayıtsız biri? Bu "çocuk" ki yoldaşları onu böyle 
çağırıyordu, yalnızca saldırıdan, acımasız bir savaştan, nihai bir za­
ferden vahşi bir haz duyuyordu ve onda bir fatihin kibri ansızın bü­
yüleyici ve korkunç bir hale bürünüyordu." 
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Tam da bu noktada, İsa'nın gerçek bir müridinin, Efendisinin 
buyruğunu tuhaf bir şekilde unutmuş olan bir Hıristiyan vai­
zine verdiği şu dersi aktarmadan edemeyeceğim: 

"Hazreti İsa'nın kutsanmış mübarek kişiler hakkında İn­
cil' deki sekiz buyruğunun, Dağdaki Vaizin, İncillerin, özgün 
Hıristiyan literatürünün tamamının, bizi Cennet Krallığına 
taşıyan erdemler arasında askeri erdemlere yer vermediğini 
fark etmedin mi?" (Renan, Strauss'a Birinci Mektup).94 

Ama bu Hıristiyan vaizini şan şöhrete ve diğer dünyevi tut­
kulara büyük bir önem verdiği için eleştiriyor değilim; yalnızca 
bunu yaparken bağlı olduğu kurumla uyum içindeymiş gibi bir 
hava takındığı için bu çabasını kınıyorum. Hıristiyanın Hı­
ristiyan yasasını çiğneyip çiğnemediğini sorgulamıyoruz; on­
dan yalnızca bu yasayı çiğnediğinde yaptığı şeyi bilmesini ve 
inkar etmemesini istiyoruz. Kardinal Lavigerie'nin kendisi­
ne "Eğer biri yanağınıza tokat atsaydı, ne yapardınız, Sayın 
Kardinal Hazretleri?" sorusu sorulduğunda Kardinal'in verdiği 
yanıt bunu tüm açıklığıyla çok güzel bir şekilde açığa vurur. 
Kardinal'in yanıtı şöyledir: Ne yapmam gerektiğini biliyorum, 
dolayısıyla ne öğretmem gerektiğini de biliyorum. Bu şekilde 
konuşan bir insan, her türlü şiddete başvurabilir ama gene de 
Hıristiyan ahlakına bağlı kalır. Burada eylemlerin hiçbir öne­
mi yoktur; eylemlere dair yargı ise her şeydir. 

Onaylamadığım konunun, onur ve cesaret düşkünlüğünün 
insanlara vaaz ediliyor olması olmadığını bir kez daha belirte­
yim; tek derdim ve kabul edemediğim, bunun ''aydınlar" ta­
rafından vaaz ediliyor olması. Bana göre, medeniyet ancak 
insanlığın bir işlevler bölünmesine rıza göstermesi koşuluyla 
mümkündür; başka bir deyişle, sıradan tutkulara sahip olan ve 

94 Aquinolu Thomas'ın onur tanımını hatırlatayım; bu, Abbe Sertil­
langes'ın önerdiği onur tanımına karşılık gelmez hiç de: "Onur iyi 
bir şeydir (tıpkı şana şöhrete duyulan sevgi gibi) ama iyilikseverliğin 
ilkesi olması koşulu olması gerekir ve tek amacı da Tanrı sevgisi veya 
insanın komşusunu sevmesi olmalıdır." 
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bu tutkulara hizmet edebilecek erdemleri özendiren insanlarla 
birlikte, bu tutkuları küçük gören ve maddi olanın ötesindeki 
faydalan yücelten bir insan sınıfının varolması koşuluyla ancak 
medeniyet mümkün olabilir. Asıl ciddiye alınması gereken şey 
ise, bu insan sınıfının görevlerini icra etmeye son veriyor olma­
sı ve görevleri insanın şerefini teskin etmek olan kişilerin de 
tıpkı ordu komutanları ile aynı şekilde benzer ruh itkilerini 
özendiriyor olmalarıdır. 

Vaaz edilen şeyin, en azından savaş dönemlerinde, aydın­
olmayanlar tarafından, bugün milletin tüm ahlaki kaynaklarını 
kendi amaçları için seferber etmeye niyetli olan Devletler ta­
rafından "aydınlara" dayatıldığı söylenerek bu dediğime karşı 
çıkılabilir."5 Gene de beni asıl şaşırtan, "aydınların" bu tür va­
azları değil; bilakis bu vaazları aşırı bir uysallıkla, hiç rahatsız 
olmadan aleni bir şekilde, şevkle, neşeyle . . .  yapıyor olmaları. 
Doğrusu, "aydınlar", aydın olmayanlar kadar aydınlıktan çık­
tılar. 

(c) İnsafsızlığın övülmesi ve insan sevgisinin -merhamet, 
iyilikseverlik, Tanrı ve insan sevgisi, hayırseverlik vb.- küçüm­
senmesi. Modern "aydınlar", bu bakımdan da gerçekçilik ah­
lakçısı kesilirler. Dünyaya, insafsızlığın, acımasızlığın "başarılı 
olmak" için gerekli olduğunu, Tanrı ve insan sevgisinin ise bir 
engel olduğunu hatırlatmaktan hoşnut değildirler ama Zer­
düşt'ün müritlerine vaaz ettiği şeyi, milletlerine veya destekle­
dikleri tarafa vaaz etmekten de geri durmazlar: "Katı olun, acı­
masız olun ve bu şekilde hükmedin." Sertliğin, acımasızlığın, 
Tanrı ve insan sevgisinin gözardı edilmesinin ahlaki bir yücelik 
olduğunu ilan ederler. Nietzsche'nin yapıtının temelini teşkil 
eden bu öğretinin, dünyaya tek bir büyük havari kazandırmamış 
bir ülkede hiç kimseyi şaşırtmaması normaldir96 ama Vincent 

95 Bkz. Sıkıyönetimde değişiklikler yapan ve Paul Boncour Yasa Ta­
sarısı olarak bilinen yakın tarihli Kanun Taslağı. 
96 Bu aydınlatıcı açıklama, Lavisse'ye aittir, Etudes d'Histoire de 
Prusse, s. 30. Bkz. pasajın tamamı. 
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de Paul'un elinde veya Calas'ın savunucusunda son derece kay­
da değer bir niteliğe bürünür. Ahlakın Soykütüğü'nden bir alıntı 
olabilecek şu satırları, bir Fransız ahlakçıdan duymak tama­
men yeni bir şey olsa gerek: "Bu sapkın acıma, bu merhamet, 
sevginin değerini azaltmıştır.97 Tanrı ve insan sevgisi adı veril­
miştir ve zayıf olan da gücünü ondan alır. Bu kötülük tohumu 
geceler boyu serpilir. Yeryüzünü fetheder. Ücra yerleri kaplar. 
Hangi ülkeye giderseniz gidin, utanç verici hayatını sürdürme 
ve uzatma arzusundan esinlenmiş olan klişe jestleriyle kaplı bu 
solgun yüzle karşılaşmadan tek bir gün bile geçiremezsiniz."98 
Burada bir kez daha, modern gerçekçilerin öncülerinin ötesi­
ne nasıl geçtiğini gözlemleyebiliriz. Machiavelli, "Bir Prens, 
gücünü koruyabilmek için, Tanrı ve insan sevgisine, iyilikse­
verliğe ve insanlığa ters bir tarzda yönetmek zorunda kalır" de­
diğinde, aslında iyilikseverliğe karşıt edimde bulunmak pratik 
bir zorunluluk olabilir demektedir basitçe ama iyilikseverliğin 
ruhu alçaltan, değerini düşüren bir şey olduğunu ima etmez en 
ufak şekilde. Bu öğreti, on dokuzuncu yüzyılın ahlak eğitimci­
lerine bir armağanıdır. 

Bazen modern "aydınlar", insani olmamayı vaaz ederlerken 
aslında sadece öncülerinin öğretisini sürdürüyorlardır, özel­
likle de Spinoza'nın ünlü önermesine ilişkin açıklamasında 
karşımıza çıkan öğretisini: "Merhamet tek başına kötü ve ya­
rarsızdır, özellikle de akla uygun yaşayan bir ruh için." Burada 
merhametin acımasızlık bakımından değil, ama aklın yöneti­
mindeki insanlık bakımından değerinin düşürüldüğüne dikkat 

97 Burada sevgi, açıkça üstün türlere duyulan sevgidir -açıklamayı 
yapan kişi de doğal olarak üstün türden biridir! Kuşkusuz "sapkın 
olmayan" bir merhameti olanaklı kılan da gene bu sevsidir. 
98 Charles Maurras, Action Française, tome iv, s. 596. insanın aklına 
Nietzsche'nin haykırışı geliyor: "İnsanlık! Tüm korkunç kocakarılar 
arasında daha korkunç bir kocakarı daha var mıydı!" Ve Alınan usta, 
daha sonra göreceğimiz gibi birçok Fransız ustayla uyumlu olacak 
şekilde ekler: "belki de hakikat olmadıkça." 
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çekmeye gerek var mı? Çünkü akıl tek başına "başkalarına yar­
dım etmemizi sağlar." Kendisi için merhametin sadece akla 
dayalı iyilikten değersiz olduğu gerçeğini vurgulamaya kararlı 
olan Spinoza şöyle devam eder: "Şunu kesin olarak anlayın: 
Burada aklıyla yaşayan insandan söz ediyorum. Zira bir in­
san başkalarına yardım etmek için aklın veya merhametin yö­
netiminde değil ise, insanlık dışı sıfatını, kesinlikle hak eder, 
artık bir insanla benzerliği kalmamıştır." Şunu da belirteyim: 
Merhametsizlik havarileri, adalet fanatiklerinin (Michelet, 
Proudhon, Renouvier) kendilerini desteklediğini de asla iddia 
edemezler; adalet fanatikleri, sevgiyi feda edip adaleti tercih 
eder ve sonunda merhametsiz olur çıkarlar belki ama onların­
kinin, modern gerçekçilerin -belki de haklı olarak- tek verimli 
merhametsizlik diye vaaz ettiği neşeli merhametsizlikle hiçbir 
ilgisi yoktur. 99 

Merhametsizliğin övülmesi bana, modern "aydınların" di­
ğer vaazlarından daha fazla ürün vermiş gibi geliyor. Sözgelimi 
günümüzde Fransa'da düşünen genç insanların büyük bir ço­
ğunluğu için merhametsizliğin bir saygı konusu olduğu, insan 
sevgisinin ise tüm biçimleriyle gülünesi bir şey olduğu yaygın­
laşmış bir görüştür. Bu genç insanlar, güçten başka hiçbir şeye 
saygı duymayan, acı feryatları hiç dikkate almayan ve savaşın 
ve köleliğin kaçınılmazlığını ilan eden doktrinlere düşkünlük 
beslerler; bu tür umutlarla ayaklanan insanları küçümserler ve 
onları değiştirmeyi isterler. Bu düşkünlüğün söz konusu genç 
insanların edebiyat estetiği ile, insan sevgisi eksikliğinin nadir 
rastlanan bir olgunluk noktasına ulaştığı bazı çağdaş romancıla­
ra ve şairlere duydukları saygı ile karşılaştırılmasını isterdim; 
böylelikle bu genç insanların tam da bu sevgisizlik özelliğine 
hayranlık duyduğu açıkça görülecektir. Bu genç insanların tam 

99 Şu hoş sözcüklerin çağrıştırdığı merhametsizlik ile onlarınki ara­
sında hiçbir benzerlik yoktur: "Adalet insanı, tutkuyu akla tabi kılar; 
insafsız biriyse bu üzücü olacaktır ama sevgiye muktedirse o yüce 
görünecektir" (Renouvier). 



1 14 Aydınların İhaneti 

anlamıyla "katı ve soğuk" doktrinlere nasıl bir kibirle ve kasvet­
li bir ciddiyetle bağlandıklarını gözlemenizi isterim. Bana öyle 
geliyor ki modern "aydınlar" sözde eğitimli toplumda kesin bir 
merhametsizlik Romantizmi yaratmışlardır. 

Aynı zamanda en azından Fransa'da Flaubert ve Baude­
laire' den beri özellikle de Barres ile birlikte bir küçümseme 
Romantizmi yaratmış olduklarını da ekleyeyim. Bununla bir­
likte bu küçümseme yakın zamanlarda Fransa'da estetiğin dı­
şında başka nedenlerle öne çıkmıştır. Bu insanlar, başkalarını 
küçümseyerek duydukları üstünlükten haz almaya başlamanın 
yanısıra, küçümsemeyi ifade etmede gerçekten uzmanlaştık­
lannda küçük gördükleri şeye zarar da verirler; hatta bu zarar 
fiziksel boyutlara da ulaşır. Aslında Barres'in Yahudilere yö­
nelik dile getirdiği küçümseme ve bazı kralcı vaizlerin geçtiği­
miz yirmi yıl boyunca hemen her sabah demokratik kurumlara 
yönelik sergilediği türde küçümseme, kurbanlarına gerçekten 
zarar vermiştir; en azından infazcı bir jestin bir argüman kadar 
etkili olabildiği sanatsal zihinler arasında kurbanlarına zarar 
vermiştir. Modern "aydınlar" gerçekçilik tarihinde önemli bir 
yer kazanmayı hak ediyorlar; zira küçümsemenin pratik değe­
rini anlamaya başladılar. 

Ayrıca bir zalimlik merakı yarattıklarını da söyleyebiliriz. 
Nietzsche, "her üstün kültür, zalimlik temelinde kurulmuştur" 
der; bu, Du sang, de la volupte et de la morlun yazarı Barres 
tarafından birçok yerde açıkça ilan edilmiştir. Gene de "başa­
rılı olmak için" gerekli addedilebilecek zalimlik merakı, 100 en 
azından Fransa' da özellikle az sayıda sanatsal duyarlılıkla sınır­
lı kalmıştır. İnsafsızlık ve küçümseme gibi bir ekolün merakı 
olmaktan uzaktır. Bu merakın "zalimliğin anası ödlekliktir" 
görüşünü savunanların (Montaigne) veya asker bir ahlakçıdan 
alıntı yapacak olursak, "bir kahraman yabancıların arasında aç-

100 Bu, zalimliği tam da bu nedenle kültürün yüksek bir halinin ispatı 
olarak kabul etmeyen Makyavel'in görüşüdür (bl. XVIII). 
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lık ve sefalet çekmekten gurur duymaz, ama bunlara Devleti 
uğruna katlanmaktan gurur duyar; ölüm saçmaktan değil ama 
ölümü göze alıp hayatını riske atmaktan gurur duyar." (Vau­
venargues)10ı diyenlerin yurdunda ne ölçüde yeni olduğuna 
dikkat edebilirsiniz. 

( d) Başarı merakı; bir istek başarıyla sonuçlandığında, sırf bu 
gerçeğin ona ahlaki bir değer kazandırdığını, ama istek başarı­
sızlıkla sonuçlandığında gene sırf bundan ötürü küçümsenme­
yi hak ettiğini savunan öğretiyi kastediyorum. Birçok modern 
vaizin siyasi hayatta sahip olduğu bu felsefe, (hatta Hegel'den 
sonra Almanya'da herkesin, Fransa'da ise Maistre'den sonra 
çok fazla sayıda kişinin benimsediği bu felsefe), kişisel hayatta 
da benimsenmekte ve ürünlerini vermektedir. Sözde düşünen 
dünyada bugün "başarılı" olan herkese büsbütün saygı duy­
duklarını ve başarısız olanları da küçümsediklerini açıklayarak, 
soylu bir ahlaka sahip olduklarını kanıtladığını düşünen birçok 
insana rastlarız. Bir ahlakçı, Napoleon'un ruhunun büyüklü­
ğünü, onun "talihsizliğe" duyduğu küçümsemeye bağlar; baş­
kaları da aynısını, Mazarin, Vauban, Mussolini için yaparlar. 
Dolayısıyla "aydınların" mükemmel bir gerçekçilik ekolüne 
sahip olduğu yadsınamaz, çünkü açıktır ki başarı düşkünlüğü 
ve talihsizliğin küçümsenmesi, maddi avantajlar bakımından 
cazip ahlaki koşullardır. Bu öğretinin onlar arasında, özellikle 
de Latin ırkının "aydınları" arasında yeni bir şey olduğu yadsı-

ıoı Buna Birinci İmparatorluğun bir kahramanının kaleminden rast­
ladım: "Haz duymaktan korkuyordum" (vurgu yazarın kendisine 
ait) "kendi elimle bu aşağılık adamlardan bazılarını öldürmekten" 
(Leibzic çarpışmasından sonra Fransız esirlerini katleden bazı Al­
manlardan söz ediyor). "Bu nedenle, kılıcımı kınında bıraktım ve bu 
katillerin yok edilmesini birliklere bıraktım." (General Marbot'nun 
Anıları, cilt III, s. 344.) Birçok çağdaş yazar, öldürmekten haz al­
mayı aşağılanacak bir şey olarak kınar. İlginçtir Fransa'da savaşma 
içgüdülerini yüceltenler, askerlerden ziyade yazarlardır. Sözgelimi 
Marbot, Barres kadar zalim değildir. 
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namaz; ataları, insanlığa başarılan dikkate almadan erdemi öv­
meyi, Akhilleus kadar Hector'u da övmeyi, Curiatii'yi başarılı 
hasımlarından daha fazla onurlandırmayı öğretmiş olan aydın­
ları kastediyorum tam da. 102 

Modern ahlakçıların, adalet insanını feda etme pahasına 
savaşçıyı övdüğünü gördük. Aynısını eğitim insanını kaybetme 
pahasına da yaparlar ve gene yansız, hiçbir çıkara dayanmayan 
hayatı hiçe sayarak pratik faaliyet merakını dünyaya vaaz etme­
ye koyulurlar. Nietzsche'nin çalışma insanına, bilgi insanına 
duyduğu öfke hepimizin malumudur; tek tutkusu anlamak 
olan "yansıtıcı insan" dan nefret eder. Zihinsel hayata ise ancak 
duygu, lirizm, eylem, taraflılık, düşkünlük olduğu sürece say­
gı duyar; onun "nesnel" yöntemli araştırma karşısındaki alaycı 
kahkahası, "hakikat diye bilinen çirkin yaşlı kadına" yöneliktir. 
Sorel'in "tamamen entelektüel şeylere heveslilere ayrıcalıklı bir 
yer veren"103 toplumlara yönelik eleştirileri de hepimizin malu­
mudur; Barres'in, Lemaitre'nin, Brunetiere'nin eleştirileri, otuz 
yıl önce, "entelektüellere" "askerden daha düşük" bir insanlık 
tipi olduklarını ima ediyordu; Peguy, "iyi savaşçılar" oldukları 
sürece felsefeye hayranlık duyuyordu, orduda yer aldığı için 
Descartes' a hayrandı ve sırf görüşleri uğruna canlarını vermeye 

102 "Erdemin değeri, kazanmaya değil, rekabete dayanır" (Montaigne) .  
103 La Ruine du monde antique, s. 76. Ayrıca bkz. Les Illusions du prog­
res içinde (s. 259) Sorel'in entelektüel duyguların baskınlığının üstün 
toplumların belirtisi olduğunu söyleyen bir düşünür ile küçümse­
yerek alay edişi. Sainte-Beuve'ün ünlü ayırımını benimseyerek mo­
dern düşünürlerin yansıtıcı-zekaya karşı kılıç-zekayı özendirdiğini 
söyleyebiliriz. Kendi kanıtlarıyla Nietzsche'de, Sorel'de, Peguy'de ve 
Maurras'ta hayran oldukları tam da bu kılıç-zekadır. (Bkz. R. Gil­
louin, Esquisses litteraires et mora/es, s. 52. Bir saptamada daha bulu­
nacak olursam, "yansıtıcı-zeka"ya duyulan küçümseme aslında Aris­
toteles'e, Spinoza'ya, Bacon'a, Goethe'ye ve Renan'a bir küçümseme 
içerir. Paul Valery'nin bir "kılıç-zeka" olduğunu ise düşünmüyorum 
asla.) 
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hazır oldukları için Fransız monarşizminin diyalektikçilerine 
büyük bir saygı duyuyordu; tüm bunları hepimiz çok iyi bi­
liyoruz. 104 Bunların çoğunlukla aydınların sert açıklamaların­
dan, lirikçilerin takındığı tavırlardan ibaret olduğu ve bunlara 
dogmatik bir anlam atfetmenin yanlış olacağı söylenerek bana 
karşı çıkılacaktır. Gene aynı şekilde Nietzsche'nin, Barres'in ve 
Peguy'nin yansızlığı aşağılamak istedikleri için değil ama kendi 
şiirsel mizaçlarından ötürü ve pitoresk unsurlar barındırmayan 
ve serüven ruhu taşımayan her şeyden tiksindiklerinden ötürü 
bilimi yerdikleri söylenebilir. Bu tür itirazlara karşı bu şairle­
rin kendilerini ciddi düşünür addettikleri yanıtını vereceğim 
(naiflikten tamamen uzak tonlarına bakın); üstelik okuyucula­
rının çok büyük bir çoğunluğu da onları ciddi birer düşünür 
olarak görmektedir; bilim adamını küçümserken dürtülerinin 
yansızlığı aşağılamak olmadığı doğru olsa bile, insanlığa örnek 
olarak gösterdikleri gülünç hayat tarzı aslında tam da yansız 
hayattır; oysa yansızlık karşısında övdükleri hayat ise düpedüz 
pratik etkinliktir (en azından bilim adamınınkine kıyasla daha 
fazla pratiktir, zira du Guesclin ve Napoleon'un etkinliğinin 
Spinoza ve Mabillon'un etkinliğine kıyasla maddi avantaj sağ­
lamaya daha fazla eğilimli olduğu açıktır); üstelik bu düşünür­
lerin bilim adamında küçük gördükleri şey tam da hiçbir temeli 
olmayan, fethetmeyen, çevresinin saptanmasını türlere dayan­
dırarak açıklamaya çalışmayan, tıpkı bir bilim adamının buluş­
larıyla yaptığı gibi bunu yapsa bile, kendisine yalnızca bilginin 
verdiği mutluluğu saklayan ve buluşlarının pratik faydalarını 
başkalarına bırakan insandır. Nietzsche'de gördüğümüz bilim 
adamına yönelik küçümseme ve savaşçıya yönelik beğeni basit 
bir istekten başka bir şey değildir ve Nietzsche'nin yapıtları ka­
dar Sorel'in, Barres'in ve Peguy'nin yapıtlarına da esin kaynağı 

104 Victor Marie, Comte Hugo, sonlara doğru. Bkz. kitabın sonundaki 
notlar bölümünde O maddesi. 
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olduğunu hiç kimse yadsıyamaz. Açıktır ki bu istek, eylemin 
değeri karşısında bilginin değerini alçaltma isteğidir. ıos 

Bugün bu istek sadece ahlakçıları değil ama çok daha yük­
sek bir noktadan konuşan bir "aydın" türünü de esinlendiriyor. 
İnsanı kendisinin sahiden düşünen yönüne görece daha az say­
gı duymaya, ama buna karşılık aktif ve istek duyan, arzulayan 
yönüne kendini adayarak daha fazla saygı duymaya özendi­
ren modern metafizikçilerin öğretisinden söz ediyorum. Geç­
tiğimiz yarım yüzyıl boyunca insanlığın değerlerini edindiği 
bilgi teorisi, açık ve kesin fikirlerle, kategorilerle, sözcüklerle 
ilerleyen düşünceyi ikincil konuma yerleştirip, kendisini bu 
düşünsel alışkanlıklardan kurtarmada ve "saf, katışıksız bir eği­
lim" "katışıksız bir arzu", "katışıksız bir etkinlik" olarak kendi­
sinin bilincine varan düşünceyi ise en üst sıraya yerleştirir. 
Eskiden düşünen bir varlık olduğu için kendisinin bilincinde 
olan ve "Düşünüyorum, öyleyse varım" diyen insanı öven felse­
fe, bugün (insan düşünceyi eylem ile karıştığı o değersiz bölge­
de dikkate almadıkça) "Varım, bu nedenle düşünüyorum" veya 
"Düşünüyorum, öyleyse yokum" diyen insanı övüyor. Eskiden 
felsefe insana kavramları ilişkilendiren Pythagoras'ın ruhunu 

ıos Nietzsche'nin sanatı yüceltip (modern ahlakçılık ile birlikte) sa­
natçının felsefeciden üstün olduğunu ilan etmesinin tek nedeni bu­
dur çünkü sanat Nietzsche'ye göre bir eylem değeri taşımaktadır. Bu 
bakış açısını bir kenara bırakacak olursak, Nietzsche'yi eleştirenler­
den biriyle birlikte şunu söylemek yerinde olacak: "Aslında Nietzsche 
sanatı ve sanatçıları küçümsüyordu . . .  Sanatta barınan kadınsı ilkeyi, 
aktörün taklitçiliğini, kılık kıyafet sevgisini ve tüm o pırıltılı şeylere 
duyulan sevgiyi küçümsüyordu . . .  Shakespeare'i, şairlerin bu en bü­
yüğünü göklere çıkardığı o etkileyici sayfayı düşünün. Shakespeare, 
Caesar karşısında, o kutsal insan karşısında şairi basit bir sahne sa­
natçısı olarak gördüğü için Nietzsche'nin övgüsünü kazanmıştı." (C. 
Schuwer, Revue de Metaphysique et de Morale, Nisan 1926 ) .  Sorel için 
sanat büyüktür çünkü toplumumuzda kendisini giderek daha fazla 
göstermeye çalıştığı gibi, yoğun üretimin öncelenmesidir). 
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andırdığı sürece ruhunun kutsal olduğunu öğretiyordu; şim­
diyse ruhunun yumurtasının kabuğunu kıran civcivin ruhunu 
andırdığı sürece ruhunun kutsal olduğunu öğretiyor. 106 Mo­
dern "aydın", en yüce vaizi tarafından insana pratik olduğu öl­
çüde büyük olduğunu garanti ediyor. 

Elli yıl boyunca özellikle Fransa' da (bkz. Barres ve Bourget) 
belli bir literatür bütünüyle, içgüdünün, bilinçdışının, sezgi­
nin, (Almancadaki anlamıyla zekanın karşıtı olarak) istencin 
üstünlüğünü ilan eder ısrarla ve bunu da pratik tin adına yapar, 
çünkü -birey olarak, millet olarak ve sınıf olarak- kendi avan­
tajımızı güvence altına almak için ne yapmamız gerektiğini bi­
len zeka değil içgüdüdür. Bu yazarlar büyük bir hevesle böcek 
örneğine sarılırlar. Böceğin "içgüdüleri" (bilindiği kadarıyla) 
ona avını tam da tamamen hareketsiz kalıp bir anlamda felç ol­
duğu anda öldürmeden yakalamasını öğretir; böylece böceğin 
yavrusu ha.la canlı olan avla daha iyi beslenebilecektir. 107 Diğer 
hocalar, "Fransız geleneği" adına böceğin bu "zalimce" övül­
mesini kınarlar ve "zekanın üstünlüğünü" vaaz ederler; ama 

106 Evolution Creatrice, s. 216. Bergsonculuğun doğru formülü "Geli­
şiyorum, öyleyse varım" olmalıdır. Ayrıca modern felsefenin düşünce­
nin pratik niteliğini temel özelliği haline getirme ve düşüncenin ken­
di bilincinde olmasını da ikincil özelliği haline getirme eğilimine de 
dikkat ediniz: "Belki de düşünce sadece kendisinin ayırdında olma 
özelliğinden ziyade belli amaçlara yönelik araçları birleştirme yetisi 
olarak tanımlanmalıdır." (D. Roustan, Leçons de Psychologie, s. 73).  
107 Sphex. Bu örnek L'Evolution Creatrice'te verilir ve edebiyat dün­
yasında muazzam bir etkiye sahip olur. (Üstelik hayalidir. Bkz. Marie 
Goldsmith, Psychologie Comparee, s. 211 .) Aynen Barres'te olduğu 
gibi akılcı olana duyulan Romantik küçümseme ile birlikte böceğin 
pratik değeri savunusu J.-J. Rousseau ile başlamıştır: "Vicdan bizi 
asla kandıramaz; içgüdünün beden için ne ifade ettiğini belirleyen 
ruhtur . . .  Sadece açıklanabilen şeyi kabul eden modern felsefe, edini­
len bilgi söz konusu olmaksızın hayvanları belirli bir amaca yönlen­
diriyor görünen içgüdü adını verdiğimiz muğlak yetiyi dikkate alma­
maya özen gösterir." ( Confession de fai du vicaire savoyard). 
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bunu yapmalarının nedeni, onlara göre çıkarlarımızın gerektir­
diği eylemleri bize gösterenin tam da zeka olmasıdır; başka bir 
deyişle, pratik olana duydukları tutkudan ötürü bunu yaparlar. 
Bu bizi, modem "aydınların" pratik olanı vaaz edişlerinin en 
çarpıcı ve kesinlikle en yeni biçimlerinden biri ile buluşturuyor. 

Düşünsel faaliyetin sadece ve sadece pratik olduğu ölçüde kayda 
değer olduğunu söyleyen öğretiyi kastediyorum. Eski Yunan' dan 
beri düşünürlerin düşünsel faaliyete yönelik başlıca tutumla­
rının, düşünsel faaliyetin (tıpkı estetik faaliyet gibi) sağladığı 
faydalar hiç dikkate alınmaksızın sadece kendi içinde ve ken­
disi için sürdürüldüğü sürece yüceltildiği söylenebilir. Birçok 
düşünür Platon'un geometriye dair ünlü methiyesini kabul 
edecektir; burada söz konusu disiplin diğer tüm disiplinlerin 
üzerinde görülür çünkü Platon' a göre geometri, maddi olan 
hiçbir şey barındırmayan spekülatif düşünce tipini temsil eder; 
bu düşünürler, Renan'ın ürünlerinden ötürü bilimi seven insa­
nın bu kutsallığa karşı işlenebilecek en büyük saygısızlıklardan 
birini işlediği açıklamasını da kabul edecektir.108 "Aydınlar, bu 
değerler standardı sayesinde, sıradan insanların önüne hayatın 
değerini çıkar gözetmemede gören bir insan sınıfının numu­
nesi olarak çıkıyor ve sıradan insanların pratik ihtiraslarını 
dizginleme -en azından bu insanları mahcup etme- rolünü 
oynuyorlardı. Modem "aydınlar" ise bu anlaşmayı paramparça 
etmiştir. Düşünsel işlevlerin sadece somut bir fayda sağlama 
amacına hizmet ettiği sürece değerli olduğunu ve nesneleri ba­
kımından hiçbir çıkarı olmayan zekanın değersiz olduğunu sa­
vunurlar. Şudur öğrettikleri: Zekanın üstün biçimi "hayati itki" 

108 "Övgümüzü belirleyen, bir insanın uğraşılarının sağladığı fayda 
olsaydı, sabanın mucidi, Aristoteles'ten, Galilei'den ve Descartes'tan 
çok daha büyük bir deha olmayı hak ederdi." (Bayle). Fontenelle ve 
Voltaire, hiçbir fayda sağlamadığı düşünülen bazı çalışmaların fay­
dasına dikkat çekmiştir; ama bu çalışmaların hiçbir işe yaramadığını 
düşündükleri halde bu çalışmalardan fayda sağlayanların küçük gö­
rülmesi gerektiğini asla kastetmemişlerdir.) 
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içinde kök salan, varoluşumuzu teminat altına alma konusunda 
en çok nelerin işe yaradığını bulmakla meşgul olan biçimidir. 
Özellikle tarih109 biliminde siyasi çıkarların110 hizmetinde ve 
yönetiminde işlerlik gösteren zekayı yüceltirler ve "nesnellik"e 
yönelik tüm çabaları bütünüyle küçümserler. Bunun dışında, 
saygı duyulacak zekanın, faaliyetlerini milli çıkarlar ve top­
lumsal düzen ile sınırlayan zeka olduğunu ileri sürerler; onlara 
göre, toplumun taleplerine ilişkin her türlü ilgiden yoksun olan 
ve sadece hakikat arzusunun yönetiminde bulunan zeka, "in­
san yetilerinin en yücesini iki paralık eden" "vahşi ve acımasız 
bir faaliyetin" ürünüdür.11 1  Bu noktada bir de bilimin tamamen 

109 Bkz. s. 58 
1 10 Ve ahlak. Barres tesadüfün tarihte oynadığı rolü gösteren bilim 
adamının "ahlaksızlığı"nı kınar. Michelet'nin "saygı tarihi öldürür" 
açıklaması ile karşılaştırın. 
1 1 1 Çok iyi bilindiği gibi, bu "Avenir de l'Intelligence" [Aklın Geleceği] 
argümanıdır. Ardıllarının "Çağlar boyunca K.ilise'nin en aşikar mis­
yonlarından biri aklı kendi yanılgılarına karşı korumak olmuştur" 
demelerini mümkün kılar ("Manifeste de L'Intelligence", Figaro, 
19  Temmuz 1919; bu manifesto konusunda bkz. kitabın sonundaki 
notlar bölümünde P maddesi). -aklın yanılgılarının (Kilise'nin öğre­
tisinin temelini teşkil eden) toplumsal düzene gönderme yapmadan 
söylediği şeylerin tümü olduğu andan itibaren bu çürütülemez bir 
açıklamadır. Bu "pratik akıl anlayışı, bu tür tanımlamalara yol açar: 
"Doğru mantık, ahlaki, düşünsel ve fiziksel ihtiyaçlarımıza uygun 
anlayışları esinlendirecek olan duygular, imgeler ve işaretler toplamı 
olarak tanımlanmalıdır." (Maurras.) Bunu Fransız ustaların şu gele­
neksel öğretisi ile karşılaştırın: "Mantık, aklı tam da şeylere dair bil­
gide düzgün olarak yönlendirme sanatıdır." (Logique de Port-Roya/). 

Şu şaşırtıcı formülde akla veya zekaya pratik sonuçlarından ötü­
rü saygı duyma arzusuna bir kez daha rastlarız: "Eleştirel bir akıl, 
bahşettiği aydınlanma aracılığıyla sahip olduğu etkiden dolayı değer­
lidir." (Maurras) .  Ayrıca "Faydalı olan, benim iğrendiğim bir şeydir." 
açıklamasını yaptığında M. Massis'in (/ugements, i, 87) Renan'a karşı 
nasıl da acımasız olduğunu düşünün. Aynı düşünür başka yerlerde 
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faydacı bir kökeni olduğunu savunan öğretiye (Bergson, Sorel) 
-insanın maddeye hükmetme wrunluluğu; "bilgi bir uyarla­
madır" - duydukları bağlılığa ve bilimin en kusursuz yansız 
faaliyet tipi olan oyun oynama arzusundan gelişmesini sağla­
yan enfes Yunan anlayışını küçük görmelerine dikkat çekmek 
istiyorum. Modern "aydınlar" böylelikle insanlara, kendilerine 
hizmet eden bir hatayı ("mit") kabul etmenin onları yücelten 
bir eylem olduğunu, ama onlara zarar veren bir hakikati kabul 
etmenin ise utanılacak bir şey olduğunu öğretirler. Başka bir 
deyişle, Nietzsche, Barres ve Sorel'in açıkça ifade ettiği gibi, 
hakikat duyarlılığı her türlü pratik amacın dışında tek başına, 
küçümsenebilir bir düşünce biçimidir. 1 12  Bu noktada modern 
"aydın" maddi olan savunusunda kesinlikle bir deha özelliği 
sergiler çünkü maddi olanın hakikat ile veya doğruluk ile hiç­
bir ilgisi yoktur ya da daha doğrusu hiçbir kötü düşmanı yok­
tur. Callicles'in dehası tüm enginliğiyle birlikte modern ruhun 
büyük ustalarında bir kez daha canlanır. 1 13 

de (jugements, 107) "Yansızlığı hayatın, eylemin ve düşüncenin koşul­
larının yadsınmasından ibaret olan" tinsel bir özgürlükten söz eder. 
1 1 2  Bu düşünürler bilim "pratik olanı" ifade ettiği sürece, çürütülemez 
olan "bilimsel-olmayan" sıfatını da buradaki "küçümsenebilir" sıfa­
tının hemen yanına eklerler. Paul Bourget ise şöyle der: "Çocukları 
dinsel olarak yetiştirmek, onları bilimsel olarak yetiştirmek anlamı­
na gelir" -burada bilimsel olan ile (yazarın kastetmek istediği üzere) 
"milli çıkara uygun olma" anlayışı kastedildiği sürece bu son derece 
savunulur bir açıklamadır. 
1 13 Fransız gelenekçiler, tek başına hakikati tasvip etmez ve "toplum­
sal" hakikatten yana saf tutarlar. Bu, önyargıların övülmesidir ve 
Montaigne ve Voltaire'in torunlarında gerçekten yeni bir şeydir. Bazı 
çağdaş Fransız ustaların, asıl görevi aklın, düşüncenin çıkarlarının 
savunulması olan kişilerde daha önce hiçbir zaman görülmemiş bir 
biçimde toplumun çıkarlarını savunmaya hevesli olduğu söylenebilir. 
Çıkar gözetmeyen entelektüel etkinliğin kınanması açıkça Barres'in 
şu buyruğunda temellenmiştir: "Bütün sorunlar Fransa ile ilintili 
olarak çözüme kavuşturulmalıdır." Bir Alman düşünür 1920'de buna 
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Böylelikle modern "aydınlar", sıradan insanlara Tanrı im­
gesini sundukları teolojileri aracılığıyla pratik dini vaaz etmeye 
başladılar. Öncelikle Stoacılardan beri sonsuz olan Tanrı fikri­
nin bir kez daha tanımlı ve sonlu olması gerektiğine karar ver­
diler; Tanrı bizden uzak, ayrı bir figür olarak kişileştirilmeliydi; 
böylece Tanrının metafizik bir varoluşun değil, bilakis fiziksel 
bir varoluşun olumlanması gerekti. Tanrı şairin kapıldığı duy­
gunun yönelimine ya da lirik itkinin ihtiyaçlarına göre kişisel 
ya da belirsiz bir hal alabildiği için, Prudentius'tan Victor Hu­
go'ya kadar birçok şairde, panteizm ile arasına sınır koymayı 
dert etmeden, onunla iç içe geçerek [çoktandır] varolan bir 
insan biçimcilik, Peguy ve Claudel' de daha da gelişerek son 
derece güçlü bir farkındalığa büründü ki bu insanbiçimcilikte 
kendini müridinden ayırma ve ona yönelik bir küçümsemeyi 
ifade etme arzusu çok açık bir biçimde ortadaydı. Aynı sıra­
da siyasi aydınlar, Sonsuzluğu savunan dine kesin bir nefretle, 
Kilise' de bile eşine benzerine rastlanmayan bir küçük düşürme 
becerisiyle saldırdılar; dini tam da pratik olmamakla, o bü­
yük dünyevi gerçekliklerin, Şehir ve Devlet'in 1 ı4 temelini atan 
duyguları zayıflatıp yok etmekle suçluyorlardı. Ama modern 
"aydınlar", her şeyden önce pratik avantajları güvence altına 
alan özellikleri ve sıfatları Tanrıya atfettiler. Eski Ahit'ten beri 
Tanrının sırf güçlü olmanın çok ötesinde olduğu, daha doğru-

şöyle karşılık verir: "Eski ve modern kültürün ve bilimin tüm za­
ferlerini her şeyden önce Alman bakış açısından değerlendiriyoruz." 
(Alıntı C. Chabot, Alman Milletine Söylevlerin Fransızca çevirisine 
Önsöz, s. xix.) "Faydalı hata" konusunda bkz.]ardin de Birinice'teki 
enfes sayfa, alıntılayan ve yorumlayan Parodi (Traditionalisme et 
Democratie, s. 136). 
114 Burada Maurras, "bir gün her şeyi ve herkesi kucaklayıp bağrına 
basacak olan bir okyanus" benzetmesi yapan ustası, de Maistre'den 
ayrılır. Ama Saint-Petersburg Geceleri'nin yazarı hemen şunu ekler: 
"Ama olmaması durumunda ölümsüzlüğün hiçbir şey ifade etmeye­
ceği kişiliğe değinmekten kaçınıyorum. n 
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su Platon'un da düşündüğü gibi gücünün sadece doğruluğu­
nun ve adaletinin bir biçimi olduğu söylenebilir; Tanrının gü­
cünün de, Malebranche ve Spinoza'nın ortaya koyduğu gibi, 
kralların ve İmparatorlukları yaratanların gücüyle hiçbir ben­
zerliği yoktu. Büyüme arzusunun Tanrının doğasında hiçbir 
yeri yoktu ve aynı şekilde, bu arzunun tatmini için gerekli olan 
ahlaki sıfatlar da -güçlülük, istek, gayretkeşlik, zafer kazanma 
özlemi- Tanrının doğasından açıkça dışlanmıştı. Bu, olası ger­
çekliğin bütününü oluşturan Tanrının kusursuz ve sonsuz var­
lığının kaçınılmaz sonucuydu. Bir fikir olarak bile temelde güç 
ve büyüme fikrinden ayrılan yaratılışta bu fikirlerden uzak du­
rulmuştu -dünya Tanrının gücünden ziyade sevgisinin bir ürü­
nüydü; tıpkı ışınların güneşten kaynaklanması gibi Tanrıdan 
doğmuştu ve Tanrının kendisini herhangi bir şey için büyütme 
arzusu veya hissi gibi bir şeyden söz edilemezdi. Alimlerin ifa­
desiyle, Tanrı dünyanın aşkın nedeninden ziyade içkin nede­
niydi.115 Öte yandan modern aydınlar için (Hegel, Schelling, 
Bergson, Peguy) Tanrı temelde büyüyen bir şeydir; Yasası 
"kesintisiz değişim"dir, "kesintisiz yenilik"tir, "kesintisiz1 16 ya­
ratım" dır; ilkesi temelde bir büyüme ilkesidir -İstek, Gerilim, 
Yaşama Arzusu. Hegel'in ortaya koyduğu gibi bir Zeka ise 
şayet, "gelişen" bir zekadır; giderek "kendisinin" daha fazla 
"farkına varan" bir zekadır. Varlık doğrudan doğruya Tanrının 
kusursuzluğunda konumlanmıştır ve zafer konusunda hiçbir 
şey bilmeme ise tamamen küçümsenecek bir şeydir; Tanrı bir 
"ölüm sonsuzluğu"nu temsil eder (Bergson). 1 17  Dolayısıyla 

1 15 Zamanımıza değin neredeyse tüm Hıristiyan aydınlar arasında bu 
içkinlik öğretisinin mevcudiyeti konusunda bkz. Renouvier, L 1dee de 
Dieu", Annie Philosophique, 1897 ve ayrıca Essai d'une Classifıcation 
des doctrines, 3: lifvolution; la creation. 
1 16 Hegel'e göre, Tanrı karşıtı pahasına sürekli büyür; etkinliği temel­
de savaş ve zafere yöneliktir. 
1 17 Yeni Thomascılık'ta bu anlayışa karşıt bir görüş olduğunu da belir­
teyim. 
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belli bir başlangıcı olan tek bir yaratılışın varlığına inananlar 
bugün bunu tamamen pratik yönüyle ileri sürmeye çalışıyor­
lar. Kilise her türlü içkinlik öğretisini şimdiye dek görülmemiş 
bir kesinlikle kınıyor ve tüm katılığıyla aşkınlığı vaaz ediyor. 1 18 

Tanrı dünyayı yaratırken artık doğasının kaçınılmaz genişle­
mesine tanık olmaz; gücüyle (bazıları keyfiliği ortadan kaldır­
mak için gücü yerine "iyiliği" demeyi tercih eder) Kendisinden 
kendi eliyle yarattığı ama kendisinden tamamen farklı bir şeyin 
ortaya çıkmakta olduğunu anlar. Aksine şeyler söylenebilecek 
olsa da, eylemi kusursuz bir maddi büyüme modelidir. Eski 
İsrail'in kahini gibi modern "aydın" da insanlığa şöyle der: 
"Ezeli Ebedi olana, savaşların Tanrısına duyduğunuz özlemi 
gösterin." 

İşlevleri milletlerin gerçekçiliğine karşı çıkmak olan insan­
lar, tüm güçleriyle milletleri galeyana getirme konusunda ke­
sin bir kararlılık sergileyerek, yarım yüzyıldır tam da böyle bir 
tutum benimsediler. Bu yüzden onların bu tutumunu "Ay­
dınların İhaneti" olarak adlandırmaktan çekinmiyorum. Bu 
akımı geçici bir heves olarak, bir moda olarak görmem im­
kansız; zira baktığımda ardında yatan çok önemli nedenler ol­
duğunu görüyorum ama bugün olmasa da gelecekte, karşıt bir 
akımın da başarılı olması muhtemel görünüyor. 

Bu temel nedenlerden biri şudur: Modern dünya "aydın"ı 
sade bir vatandaş haline getirmiştir. "Aydın" artık tümüyle sı­
radan vatandaşın sorumluluklarına tabi bir konumda bulun­
maktadır; dolayısıyla sıradan ihtirasları küçük görmesi, selef­
lerine kıyasla artık çok daha zordur. Milli meselelere Descartes 
ve Goethe gibi asil bir soğukkanlılıkla bakamadığı için aşağı­
landığı takdirde, o da çıkıp şu karşılığı verebilir pekala: Milleti 

1 1 8  Örneğin Rosmini'nin kınanmasını Maitre Eckart'ınki ile karşı­
laştırın; Eckart'ın "Nulla in Deo distinctio esse aut intelligi potest" 
ve "Omnes creaturae sunt purum nihil" (Bütün varlıklar tamamen 
değersizdir) gibi önermeleri sapkın olarak değil ama "hastalıklı", dü­
şüncesiz ve sapkınca olabilecek fikirler olarak gösterilir. 



126 Aydınların İhaneti 

onuru kırıldığında, ondan neferi olmasını istemiş, ama zafer 
kazandığında bile koyduğu vergilerle onun belini bükmüştür. 
Toplumsal nefretlerden kendisini arındıramadığı için ondan 
utanç duyulduğu takdirde, hiç tereddütsüz şuna dikkat çeke­
cektir: O -aydın- artık her türlü himayeden yoksundur; bu­
gün hayatını kazanma wrunluluğuyla karşı karşıyadır ve onun 
üretiminden haz duyan sınıfı desteklemek zorundaysa bu ke­
sinlikle onun suçu değildir. Ama tüm bunlar, gerçek "aydın" 
için geçerli değildir. Gerçek "aydın" Devletinin yasalarına, bu 
yasaların kendi ruhunu incitmesine izin vermeden boyun eğer. 
Sezar'ın hakkını Sezar'a verir; bu, hayatı olsa bile. Gerçek "ay­
dın", Vauvenargues'tir, Lamarck'tır, Fresnel'dir: Onlar vatan­
perverliğin gereklerini kusursuz biçimde yerine getirmelerine 
rağmen, milliyetçi bir vatanperverliği hiçbir zaman özümse­
memiştir. Gerçek "aydın" Spinoza'dır, Schiller'dir, Baude­
laire'dir, Cesar Franck'tır: Onlar geçim derdi yüzünden, Güzel 
ve İlahi olana canı gönülden hayranlık duymaktan asla vaz­
geçmemişlerdir. Ama bu tür "aydınlara" nadiren rastlarız. Acı­
nın bu kadar çok küçümsenmesi, "aydınlar" arasında bile insan 
doğasının bir yasası değildir; yasa, hayat mücadelesi vermeye 
mahkum canlı varlıkların pratik ihtiraslara yönelmesini ve do­
layısıyla bu ihtirasların yüceltilmesini buyurur. "Aydının" yeni 
inancı, büyük ölçüde kendisine dayatılmış toplumsal koşulla­
rın bir sonucudur ve kınanması gereken asıl kötülük, belki de 
"aydınların" "büyük ihaneti" değildir pek o kadar da; asıl kı­
nanması gereken "aydınların" yok oluşudur, bugünün dünya­
sında bir "aydın"ın hayatını sürdürmesinin imkansızlığıdır. 
Modern Devletin en ağır sorumluluklarından biri de vatandaş­
lık görevlerinden muaf bir insan sınıfını, tek işlevi pratik-ol­
mayan değerleri korumak olan bir insan sınıfını koruyamamış 
olmasıdır (peki ama bunu yapabilir miydi?). Renan'ın kehaneti 
doğru çıkmıştır. Renan üyelerinin dünyevi görevler üstlenme­
ye wrlandığı bir toplumun kaçınılmaz olarak bozulacağı, nite­
liğini yitireceği öngörüsünde bulunmuştu; gerçi kul köle olma 
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wrunluluğunun, yolundan saptıramayacağı türde bir insandı 
o; -bir dostunun da belirttiği gibi- "ne olursa olsun, hiçbir şey 
Tanrıya olan inancını sarsamaz"dı. 

Modern "aydın"da milli ihtirasın mevcudiyetini sadece ki­
şisel çıkarla açıklamak büyük haksızlık olacaktır. Bunu aynı 
zamanda çok daha basit bir şekilde açıklamak da mümkün­
dür. Modern "aydın"ın bu ihtirasının kökeninde sevgi yatıyor 
olabilir pekala. Her insanı içinden çıktığı grubu, yeryüzünü 
paylaştığı diğer gruplardan doğal olarak çok daha fazla sev­
meye yönelten itkiden başka bir şey değildir bu. Burada ge­
ne, "aydının" bu yeni inancının, on dokuzuncu yüzyıldaki 
değişikliklerden etkilendiği ileri sürülebilir; bu inanç, milli 
gruplara şimdiye dek görülmemiş bir tutarlılık kazandırarak, 
on dokuzuncu yüzyıldan önce birçok ülkede sadece potansi­
yel olarak varolduğunu söyleyebileceğimiz bir ihtirası besler. 
Açıktır ki sevebilecekleri bir millet olmadığında, bundan ra­
hatsızlık duymayanlar için sadece manevi dünyaya bağlanım 
daha kolay olmuştur. Aslında "aydın"ın gerçek ortaya çıkışının 
Roma İmparatorluğunun çöküşüyle kesişmesi, yani büyük bir 
milletin çöküp küçük milletlerin henüz varolmaya başlamadı­
ğı bir dönemle örtüşmesi son derece aydınlatıcı bir husustur. 
Manevi şeylere duyulan büyük sevgiler çağının, yani Aquinolu 
Thomas'ın, Roger Bacon'ın, Galilei'nin, Erasmus'un çağının, 
tam da Avrupa'nın büyük bir bölümünün kaosa gömüldüğü, 
milletlerin tanınmadığı bir çağ olması da aynı ölçüde aydınlatı­
cıdır; katışıksız düşüncenin en uzun kalıcı olduğu yerlerin, yani 
milletleşecek son yerlerin, Almanya ve İtalya119 gibi görünmesi 
de aydınlatıcıdır; bu ülkeler pratik olarak millet oldukları an­
dan itibaren saf düşünce üretimine son vermişlerdir. Bir kez 
daha yinelemek gerekirse, duyulur dünyanın iniş çıkışları ger-

119 Jena'dan hemen sonra 1806'da Hegel'in bir düşüncesinin felsefile­
şecek bir köşe bulduğunu unutmayın. 1813'te Schopenhauer,Alman­
ya'nın Napoleon'a karşı başkaldırısına tamamen kayıtsız kalmıştı. 
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çek "aydın"ı etkilemez. Ülkelerinin talihsizlikleri, hatta zafer­
leri, Einstein ve Nietzsche'nin tek ihtirasının düşünce olmasını 
engellememiştir. Jules Lemaitre, Sedan Çarpışmasının yol aç­
tığı yıkımın aklını kaybetmesine neden olduğunu haykırdığın­
da, Renan ona, kendi aklını mükemmel bir şekilde koruduğu 
ve gerçek bir düşünce keşişini dünyevi çıkarlardan daha başka 
şeylerin yaralayabileceği yanıtını vermiştir. 120 

Sözünü ettiğim bu durumlarda, kökeninde çıkar da yatsa, 
sevgi de yatsa "aydın" kendisini milletine veya sınıfına içtenlikle 
adıyordur. Bu içtenliğe sık rastlanmadığı düşüncesini taşıdığı­
mı da itiraf edeyim. Bana öyle geliyor ki manevi hayat pratiği, 
kaçınılmaz olarak bir evrenselciliğe, sonsuzluk hissine yol açı -
yor ama buna karşın dünyevi uzlaşımlara inanmayı zorlaştırı­
yor. Milli ihtirasın böyle bir içtenlikle benimsenmesi, özellikle 
eğitimli kişilerde, kendini büyük görmeyi saymazsak bu in­
san topluluğunun karakteristiği olmayan bir naiflik niteliğine 
bürünmüş gibi geliyor bana; bunda herkes hemfikir olacaktır 
sanırım. Sanatçıların halka karşı benimsedikleri tavrın altında 
yatan dürtülerin, yaşamak veya yemek, içmek gibi şeyler kadar 
basit olduğuna beni kimse ikna edemez. Bu nedenle, modern 
"aydın"ın gerçekçiliği için başka nedenler arıyorum -ve bulu­
yorum; üstelik bu nedenler, o kadar doğal olmasalar bile, gene 

120 "Hiç kimse, ülkesinin yaşadığı yıkımlara kayıtsız kalma hakkına 
sahip değildir; ama felsefeci, tıpkı Hıristiyan gibi, yaşamak için her 
zaman bir neden bulur kendisine. Tanrının Krallığı ne fatihleri tanır 
ne de fethedilenleri; kalbin, aklın ve hayal gücünün mutluluğundan 
başka bir yerde değildir çünkü; şayet fethedilen ahlaki olarak fet­
hedenden daha yüksek bir düzlemde ise ve daha fazla akla sahipse, 
ondan daha mutludur. Ülkemiz dışarıda küçük düştüğünde, sizin bü­
yük Goethe'niz, hayran olunası Fichte'niz öğretti bize, nasıl soylu ve 
dolayısıyla mutlu bir hayat yaşanacağını." (Strauss'a Birinci Meknıp ) .  

Öğretisinin mahiyeti yüzünden bana kötü bir "aydın" gibi görünen 
Nietzsche'yi, kendisini sırf manevi ihtiraslara adamış olduğu için en 
iyi aydınlardan biri olarak gördüğümü söylememe bile gerek yok. 
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de muazzam olduklarını söyleyeyim. Bu nedenler de bana eği­
timli insanlar için özellikle Fransa'da geçerliymiş gibi geliyor; 
Fransa' da yazarların tutumunun geçtiğimiz yarım yüzyılda es­
kisine kıyasla ne denli farklılaştığını görmek mümkün. 

Öncelikle kariyerleri açısından nasıl bir çıkarları olduğu­
nu görüyorum. Geçtiğimiz iki yüzyılda, Fransa' da büyük ün 
kazanan yazarların çoğunun siyasi bir tutum benimsediği bir 
gerçektir -sözgelimi Voltaire, Diderot, Chateaubriand, La­
martine, Victor Hugo, Anatole France, Barres. Bunlardan 
bazıları, gerçek ünü böyle bir tutum benimsedikleri andan 
itibaren kazanmışlardır. Bu durum, ardıllarının dikkatinden 
kaçmamıştır ve bugün, büyük bir ün kazanmak isteyen (ki bu 
her yazarın eğitimli bir insan mizacına sahip olduğu anlamı­
na gelir) her Fransız yazarın aynı zamanda kaçınılmaz olarak 
siyasi bir rol oynamayı arzuladığı da söylenebilir. Bu arzu, 
başka dürtülerden de kaynaklanabilir. Sözgelimi Barres'te ve 
d'Annunzio'da "edimde bulunma" arzusundan, "bir masanın 
başında oturan insanlar" dan daha fazlası olma arzusundan, bir 
"katip" gibi değil "kahramanca" bir hayat sürme arzusundan 
kaynaklanır; ya da Renan örneğinde olduğu gibi daha katışık­
sız bir haldedir; Renan, Parlamento üyesi olduğunda bir kamu 
hizmeti göreceği fikrinden asla kuşku duyulmamıştır ve bu 
bakımdan kendisinden emindir. Siyasilik konumu bir nokta­
ya kadar kamuoyu tarafından yüklendiği için modern yazarın 
siyasi olma arzusu mazur görülebilir; halbuki Racine ve La 
Bruyere, Hollanda ile savaşın akla uygunluğu veya Chambres 
de reunion'un yasallığı konusundaki görüşlerini yayınlamayı 
düşünmüş olsalardı, vatandaşları onlara kahkahalarla gülerler­
di. Bir kez daha vurgulayacak olursam, bu bakımdan geçmişte 
gerçek bir "aydın" olmak günümüze kıyasla çok daha kolaydır. 

Bu gözlemler, çağdaş Fransız yazarın bir siyasi tutum be­
nimsemeyi niçin bu kadar sık istediğini açıklıyor, ama bu tutu­
mun neden ille de keyfi otoriteyi destekler bir tarzda olduğunu 
açıklamıyor. Sonuçta liberalizm de siyasi bir tutumdur; mo-



130 Aydınların İhaneti 

dem Fransız "aydın"ın son yirmi yıldır liberalizmi çok nadiren 
benimsemiş olduğu ise söylenebilecek en son şeydir. Burada 
başka bir etken söz konusudur. Bu da pratik yazarın, ünün ve 
onurun yaratıcısı olan burjuvaziyi memnun etme arzusudur. 
Bu tür yazarlar için burjuvazinin ihtirasına saygıyla yaklaşma 
zorunluluğunun eskisine kıyasla çok daha fazla olduğu da söy­
lenebilir; tabii bunu, yakın geçmişte burjuvaziye meydan oku­
maya cüret edebilen Zola, Romain Rolland gibi yazarların yaz­
gısını göz önünde bulundurarak söylüyorum. Bugün burjuvazi 
muhalif sınıfın kaydedeceği ilerlemeden duyduğu endişeyle, 
bu sınıfa tanınan ayrıcalıkların korunmasından korkuyor ve li­
beral dogmalardan nefret ediyor; siyasi bir inanç besleyen eği­
timli kişi ise, herhangi bir çıkar sağlamak istiyorsa "Düzen" e 
uyum göstermek zorunda. Bu açıdan Barres'in durumu son 
derece açıklayıcıdır. Barres başlangıçta büyük bir entelektü­
el kuşkucuydu; kendisini "zorunlu önyargıların" havarisi ilan 
ettiği gün ise en azından kendi ülkesinde maddi ünü yüz mis­
li arttı. Bu tür şeyler, Fransız yazarlar arasında halihazırdaki 
siyasi modanın uzun bir süre daha süreceğine inanmama yol 
açıyor. Fransız burjuvazisinin huzursuzluğunun yol açtığı bir 
fenomenin çabucak yok olacağını hiç sanmıyorum. ııı 

Çok yakın bir tarihte burjuvazinin ihtiraslarına karşı çık­
maya cüret eden birçok yazardan söz ettim. Bu, çok genel bir 
yeniliğin bir boyurudur yalnızca ve tartışmakta olduğum konu 
açısından çok önemlidir. Burjuvaziye karşı çıkan yazarların ba­
ğımsızlık bilincinin eğitimsiz insanlar tarafından sezilmesini 
ve eğitimsiz insanların da sadece duymak istediklerini söyleyen 
yazarları dikkate alma kararlılıklarını kastediyorum. Sıradan 
insanların bu eğilimi yalnızca kendi yazarlarıyla olan ilişkile­
rinde görülmez (bunun yanısıra, destekledikleri gazeteler ile 

121 "Sağ görüşlü" eğitimli insanların hepsinin samimiyetinden şüphe­
lenmiyorum elbette. Bazı kişiler öylesine şanslıdır ki en kazançlı tu­
tumlar tam da onların içtenlikle benimsediği tutumlardır. 
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ilişkilerinde de aynı durum söz konusudur -okuyucularına ba­
ğırlarına bastıkları hataları sunmayan bir gazete hemen göz­
den düşer); ama eğitimsiz insanlara Takdir-i İlahi adına ses­
lenen sahiden "ruhban" vaizler ile olan ilişkilerinde bu daha 
da kayda değerdir. Milliyetçi ihtirası suçladığını varsayan veya 
burjuvazinin kendini beğenmişliğini yeren bir vaiz (özellikle 
Fransa'da) çok geçmeden cemaatini kaybettiğini görecektir. 
Artık cezalandırılma korkusuyla böyle bir topluluktan korku 
duymasına gerek kalmayacaktır, çünkü cemaati artık gerçek 
olan dışında bir şeye inanmayacaktır ve dolayısıyla kendilerini 
ondan daha üstün hissetmeye başlayacak ve vaizin söyledikleri 
ancak onların saygı duyduğu bencilliği yüceltiyorsa onu din­
lemeye rıza göstereceklerdir. ı22 Modern insanlık, kendilerini 
vaiz olarak adlandıranların insanlığın kılavuzu değil ama hiz­
metkarı olması gerektiği konusunda tamamen kararlıdır. Söz 
konusu vaizlerin çoğu da bunu çok iyi anlar.ı23 

122 Bunu "manevi liderleri"nin öğretilerinden hoşlandıkları bir kitabı 
okumalarını yasaklayan buyruğuna karşı Fransız burjuvazisinin ser­
gilediği nefrette de açıkça görebiliriz. Yüzyıl önce Papa'nın Fransız 
Katoliklere X. Charles hükümetinin çıkardığı Cizvit karşıtı yasayı 
kabul etmelerini buyurduğunda Fransız Katoliklerin hepsinin Pa­
pa'nın bu isteğine boyun eğdiğini hatırlarsanız, yaşanan değişimi de 
kestirebilirsiniz. 
123 İspanya Savaşlarının sonunda, Fransa'nın kuzeyi işgal edildiğinde 
Fenelon çeşitli vaazlarda bulunmuştu; bu vaazlarda işgal altındaki 
halka çektiği acıların günahlarının cezasından ibaret olduğunu söy­
lüyordu. 1914 Ağustos'unda Fransızlara böyle bir vaazda bulunmaya 
cüret edebilecek herhangi birinin nasıl karşılanacağını bir düşünün! 
"Vaaz edilen" Kilisenin bugün "vaaz veren" Kiliseye davranış şekline 
gelince -ki elbette "vaaz veren Kilise duymak istediği şeyi söylemi­
yorsa- Papaz Ollivier'nin kilisenin fakirlere yardım kermesinde çı­
kan yangının kurbanlarına dair otuz yıl önceki vaazının nasıl algılan­
dığını düşünmek yeter. 
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Modern yazar ve onun siyasi tutumunun nedenleri konusuna 
dönecek olursak, modern yazarın korku, endişe hali içindeki 
bir burjuvazinin hizmetinde olmakla kalmayıp, bunun yanı­
sıra bu sınıfa ait olan tüm toplumsal konum ve itibar ayrıca­
lıklarından faydalanan bir burjuva olmaya giderek daha fazla 
yaklaştığını da söylemem gerekir. Eğitimli Bohem, pratik an­
lamda artık yoktur; en azından kamusal çıkara meyletmiş olan­
lar arasında ona artık rastlamayız. Dolayısıyla modern yazar 
giderek bir burjuva ruhuna sahip olmaya başlamaktadır ve bu 
ruhun en göze çarpan karakteristiklerinden biri de aristokrasi­
nin siyasi duygularına özenmedir. Bu siyasi duyguları şöyle de 
özetleyebiliriz: Keyfi otorite sistemlerine bağlanım, askeri ve 
dinsel kurumlara bağlanım, adalete, eşitliğe dayalı toplumlara 
duyulan küçümseme, geçmişe duyulan merak vb . . .  Fransa'da 
geçtiğimiz elli yıl boyunca kaç yazar, isimleri insanların ağ­
zından düşmeyen kaç kişi, demokratik kurumlardan duyduğu 
tiksintiyi açıkça ifade ederek kendisini yücelttiğini düşünmek­
tedir .124 Bu yazarların çoğunun soylu ruhların vasıfları oldu­
ğunu düşündükleri acımasızlık ve katılığı benimsemelerini de 
aynı şekilde açıklıyorum. 

Eğitimli insanların bu yeni siyasi tutumlarına ilişkin olarak 
dikkat çektiğim nedenler aslında onların toplumsal konumla­
rındaki değişikliklerden kaynaklanıyor. Şimdi dikkat çekece­
ğim nedenler ise, onların düşünce yapısındaki, edebi arzuların -
daki, estetik meraklarındaki ve ahlaklarındaki değişikliklerle 
ilintilidir. Bu nedenler bana tarihçilerin ilgisini öncekilere kı­
yasla daha fazla hak ediyormuş gibi geliyor. 

124 Felsefeciler için de benzer saptamalarda bulunulabilir; bu felsefe­
cilerin çoğu -Üstelik en az ünlü olanları da değil- bugün Descartes 
veya Spinoza gibi yaşamamaktadır; evlidirler, çocukları vardır, çeşitli 
işlerde çalışırlar ve "gündelik bir hayat" yaşarlar. Bana öyle geliyor ki 
hepsi de öğretilerinin "pragmatik" niteliğiyle ilintilidir. (Bu konuda 
bkz. bir başka çalışmam: Sur le Succes du Bergsonisme, s. 207). 
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Öncelikle onların Romantizmi ile karşı karşıyayız; tabii bu 
sözcükle on dokuzuncu yüzyıl yazarlarında köklenmiş olan 
(ama son otuz yılda çok daha fazla olgunlaşan) bir arzuyu kas­
tediyoruz: Bu yazarların, çarpıcı tutumları edebi bir şekilde be­
nimsemelerine yol açan temaları işleme arzusunu. 1890'larda 
eğitimli insanlar, yazarlar, özellikle Fransa ve İtalya'da, keyfi 
otorite doktrinlerinin, disiplinin, geleneğin, özgürlük ruhunun 
küçümsenmesinin, savaş ve kölelik ahlakının ileri sürülmesinin, 
basit ruhların imgelemini etkileme bakımından Liberalizmin 
ve Hümaniteryenizmin duygusallıklarına kıyasla sonsuz bir 
güce sahip mağrur ve katı bir duruşu yakalama fırsatı olduğunu 
şaşırtıcı bir kıvraklıkla kavradılar. Böylelikle bu gerici doktrin­
ler, kitleler üzerinde coşkulu ve iyimser Romantizme kıyas­
la çok daha derin ve köklü bir etkiye sahip olan kötümser ve 
her şeyi küçük gören bir Romantizme kapıldılar. Bir Barres'in 
veya bir d' Annunzio' nun duruşu, naif kişileri bir Michelet' nin 
veya bir Proudhon'un duruşundan çok daha derinlemesine et­
kilemektedir. Üstelik bu doktrinler bugün bilim ve "katışıksız 
deneyim" üzerinde temellenerek öne çıkıyorlar ve dolayısıyla, 
kitleler üzerindeki etkisi eğitimli insanların keskin gözlerinden 
kaçmayan soğuk ve katı bir gayri insanilik tonuna (Pozitivizmin 
Romantizmi) izin veriyor (Burada elbette sadece kibar kitle­
den söz ediyoruqı elbette; Romantik kötümserliğin halk için 
hiçbir değeri yoktur) . 

Eğitimli insanlarda edebi ruhun başka bir dönüşümü daha 
vardır; bu dönüşümde, söz konusu insanların yeni siyasi inanç­
larının bir nedenini gördüğümü düşünüyorum. Bu da, onların 
son zamanlarda yücelttikleri tek becerilerinin sanatsal duyar­
lılıkları olmasıdır ki tüm yargılarını da bir noktaya kadar bu 
duyarlılığa dayandırırlar. Son otuz yıla değin eğitimli insanlar, 
en azından Latin Avrupa' da -bu bakımdan eski Yunan'ın ar­
dıllarıdırlar- yargılarını -hatta edebi yargılarını bile- sanatsal 
duyarlılıklarından ziyade uslamlama duyarlılıklarıyla belirle­
mişlerdir; üstelik bu iki duyarlılığı da birbirinden ayırma ko-
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nusunda çok da bilinçli değillerdir. Bu açıklama, Rönesans in­
sanları ve onların torunları (yani on yedinci ve müteakip yüzyıl 
Fransız yazarları) için de geçerlidir; ayrıca görünüşteki farklı­
lıklara rağmen on dokuzuncu yüzyılın başında yaşamış olanlar 
için de geçerlidir. Uslamlama duyarlılığının ve daha genelde de 
yüce entelektüel disiplinin zayıflaması kesin bir şekilde 1830 
Romantizminin karakteristiklerinden biri ise, bu duyarlılığın 
küçümsenmesi söz konusu değildir. Victor Hugo, Lamartine, 
Michelet yalnızca sanatlarının değerini yüceltmek için herhan­
gi bir şeyde aklın değerlerini küçümsemekle gururlanmamıştır. 
1890'a gelinirken etkisi abartılamayacak bir devrim yaşandı. 
Felsefi analiz ile (Bergsonculuk) aydınlanmış olan eğitimli 
insanlar, düşünsel duyarlılık ile sanatsal duyarWık arasındaki 
temel ayırımın bilincine vardılar ve hararetle ikincisinde ka­
rar kıldılar. Bu tam da bir kitabın edebi ve sanatsal başarı ka­
zandığında ancak önemli olduğunu, entelektüel içeriğinin ise 
pek önemli olmadığını, tüm savların eşit ölçüde savunulabilir 
olduğunu, yanlışın doğrudan daha yanlış olmadığını vb. ileri 
sürdükleri bir dönemdir. ııs Bu büyük değişim onların siyasi 
tutumlarını da etkilemiştir. Açıktır ki birtakım şeylerin sadece 
sanatsal ihtiyaçlarımızı karşıladığı için iyi olduğunu düşün­
meye başladığımızda, bize iyi görünen tek siyasi sistem, keyfi 
otoriteye dayalı sistemdir. Güç ve büyüklüğe ulaşmaya çalışan 
bir sistem, adaletin sağlanmasına yönelik bir sisteme kıyasla, 
sanatsal duyarlılığı çok daha fazla tatmin edecektir, çünkü sa­
natsal duyarlılığın karakteristiği, bizatihi somut gerçekliklere 
duyulan sevgiye ve soyut kavramlara ve adalet fikrinin modeli 
olan saf aklın kavramlarının yadsınmasına dayanır. Hepsi bir­
birine ve son kertede de -hepsine hükmeden- bir başa tabi 

125 Bu, "akıllı" veya "bilge" kişinin (Fransa'da ebediyen varolduğu dü­
şünülen) egemenliğidir; Malebranche aklın veya akıllı kişinin bu 
vasfını şu enfes açıklamasında hayran olunacak bir şekilde eleştirir: 
"Aptal da akıllı da gerçeğe aynı şekilde kördür; şu farkla ki, aptal ger­
çeğe saygı duyarken akıllı onu hor görür." 
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olan birimlerden oluşan bir yığın görüntüsü sanatsal duyarlı­
lığın gururunu özellikle okşar, oysa kimsenin baş olmadığı bir 
birimler yığını demek olan demokrasi bu duyarlılığı en temel 
ihtiyaçlarından birinden mahrum bırakır.126 Bütün insanlar 
için genel olan şeyler bakımından İnsanı evrensel anlamda 
onurlandıran her doktrinin, (en azından Romantizmden be­
ri)127 temel özelliği tam da kendisini istisnai bir varlık olarak 
ortaya koymak olan sanatçıyı kişisel olarak yaraladığını da bu­
na ilave etmek gerekir. Ayrıca sanatçının, bugün arzularına 
ve arzularının tatminine ("dehaya tanınan haklar") atfettiği 
üstünlüğü ve dolayısıyla, bireyin hareket özgürlüğünün diğer 
bireylerin hareket özgürlükleriyle kısıtlanmasına yol açan sis­
temlere karşı duyduğu doğal nefreti de eklemek gerekir. Hat­
ta bir de, sanatçının genel olan her şeye, duygunun değil salt 
kavrayışın nesnesi olan her şeye yönelik nefretini eklemek ge­
rekir.128 Eğitimli insanların salt sanatsal duyarlılıklarıyla yargı-

126 Demokrasiler başka bir sanatsal duyarlılık biçimini memnun ede­
bilirler; ama bu sanatsal duyarlılık, düzenden ziyade, doğal olarak 
birbirinin zıddı olan kuwetler arasında varolan bir dengeyle hareke­
te geçen türde bir sanatsal duyarlılıktır (Bu ayırım konusunda bkz. 
Hauriou'nun harika kitabı Principes de droit public, bölüm I). Gene 
de, dengeye karşı duyarlılık, tam anlamıyla sanatsal olmaktan ziyade 
düşünsel niteliktçdir. Bkz. Kitabın sonundaki notlar bölümünde Q 
Maddesi. 
127 Daha doğrusu, yukarıda bahsettiğim kibir dolu Romantizmden 
bu yana. Sanatçının kendisini istisnai bir varlık olarak diğer insanlar­
dan ayırma arzusunun geçmişi Flaubert'e kadar uzanır. Hugo ve La­
martine ise bunu asla ifade etmemiştir. 
128 Bu nefret özellikle Nietzsche'de güçlüdür (Bkz. yukarıda bahsi 
geçen, genellemenin bayağılık, yüzeysellik ve aptallıkla eşanlamlı tu­
tulduğu "Le Gai savoir -Şen Bilim"). Konuya tıpkı gerçek bir sanat­
çı gibi yaklaşan Nietzsche, genel bir özelliği algılamanın (örneğin 
gezegenlerin hareketi ile bir elmanın yere düşmesi arasındaki genel 
ilişkinin algılanması gibi) dehaya özgü bir davranış olabileceğini an­
layamaz. 
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da bulunma konusundaki kararlılıkları, entelektüel disiplinin 
çöküşünün sayısız sonucundan biri olan, (Romantizmden bu 
yana) duyguyu düşünce pahasına yüceltme arzularının tek bir 
boyutundan başka bir şey değildir. "Aydınların" yeni siyasi tu­
tumu, bu noktada bana düşünce biçimlerindeki ciddi bir deği­
şimin sonucuymuş gibi görünüyor. 

Bu tutum bana aynı zamanda aydınların düşüncelerinin 
oluşumunda -ki klasik edebiyat çalışmalarının azalmasından 
kaynaklanmış gibi geliyor. Beşeri bilimler, tam da sözcüğün 
çağrıştırdığı gibi, insanlık konusunu, en azından Portico'nun 
döneminden beri, evrensel bir şey olarak öğretmiştir.129 Yunan 
-Roma kültürünün Barres'te ve onun edebi kuşağındaki za­
yıflaması, Taine, Renan, Hugo, Michelet ve hatta Anatole 
France ve Bourge'dekine kıyasla yadsınamaz ölçüdedir. Bu za­
yıflamanın Barres'in ardıllarında çok daha dikkat çekici olması 
ise asla yadsınamaz. Ama bu zayıflama, söz konusu yazarları 
klasikleri yüceltmekten alıkoymaz; ne var ki onlar bunu evren­
sel insana duyulan merakı diriltmek düşüncesiyle yapmazlar; 
aksine "Fransız" ya da hiç olmazsa "Latin" ruhunu, bu ruhun 
kökeninin idraki içinde ve diğerlerinden farklı olduğunun bi­
linciyle güçlendirmeyi hedeflemiştir. Klasik kültürün Fransız 
yazarlarında gözlenen gerileyişinin Alman gerçekçileri Hegel 
ve özellikle Nietzsche'nin keşfedildiği döneme denk gelmesi 
dikkat çekicidir; nitekim Fransızlar'daki klasik disiplin eksikli­
ği, kendilerini bu dehadan daha az etkilenir şekilde koruyacak 
bir kalkandan mahrum bırakmıştır.130 

Eğitimli insanların bu yeni tutumunun nedenleri arasın­
da onların duygu ve duyarlılık açlığına özellikle dikkat çek-

1 29 Öyle ki, gerçek "kutsal benlik" savunucuları beşeri bilimleri kesin­
likle suçlar. Bismarck, II. Wilhem, Naumann ve Houston Chamber­
lain klasik öğretiye karşı çıkarlar. 
130 Unutulmamalıdır ki Nietzsche, sadece Sokrates'e kadar antiklerin 
düşüncesine saygı duyar; yani bu düşüncenin evrenselliği öğretmeye 
başlamasından önceki döneme saygı duyar. 
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mem gerekir; bu onların, son zamanlarda daha da güçlenen 
ve kendilerine duygu ve duyarlılık kazandıran bir siyasi tutum 
benimsemelerine yol açan şeyleri deneyimleme ihtiyacıdır. 
Belphagor edebiyat aleminin tek yıldızı değildir. 1 890'a ka­
dar erken bir dönemde düşünür olarak ciddiye alınan Fransız 
yazar, istikrarsızlığıyla tarihte uzun süreler ilgi uyandıracak 
olan bir partiye katılmış olmaktan dolayı kınanmış ve karşı­
lık olarak "Boulangizmin peşinden, borazan takımının şenlikli 
gösterisinin ardına takılmışçasına gittim." cevabını vermiştir. 
Aynı düşünür, "milliyetçi zihinlerle bağlantı kurmadaki" temel 
dürtüsünün "azalmaya yüz tutmuş duyarlılığını alevlendirmek" 
olduğunu anlamamızı beklemektedir. 131 Pasif uygarlığı hor gö­
ren ve savaşçı bir yaşamı yücelten birçok ahlakçı mızın pasif bir 
hayatı sıkıcı bulduğu ve savaşçılığı ise duyarlılık yönünde bir 
fırsat olarak gördüğünü söylemenin hata olmayacağı kanaa­
tindeyim. 132 Genç bir düşünürün 1913'te Agathon tarafından 
dile getirilen açıklamasını hatırlarsınız: "Neden savaşa hayır? 
Eğlenceli olacaktır." Bu ifadenin bir gencin hoyrat söyleminden 
ibaret olduğu söylenerek bana karşı çıkılabilir. Peki bu söylem 
elli yaşında bir adama, dahası 1914 trajedisini önceden gören 
ve "çimenlerde piknik mi yapsaydık" açıklamasını yapan bir 
bilim adamına (R. Qyinton) aitse? Bu bilim adamı şüphesiz iyi 

131 Barres 1898'de bir "Dreyfusçu'ya": "Neden bana adalet ve insanlık­
tan bahsediyorsun ki! Bundan bana ne? Avrupa'dan birkaç görüntü, 
bir kaç da mezarlık!" karşılığını verdiğinde tam da bunu kast eder. 
Bir diğer büyük siyasi gerçekçimiz de bir defasında esas ihtiyacının 
"zevk" olduğu itirafında bulunmuştu. Sokrates, çok önceleri, Prota­
goras'a doktrininin temelinin duyarlılığa olan açlık olduğunu söyle­
mişti. 
132 Pasifizmin, hümaniteryenizm ve özgeciliğin sıkıcı olduğunu inkar 
etmek bana zor geliyor. Şüphesiz, sanat, bilim ve felsefe, dünyayı ate­
şe veren doktrinlere ihtiyaç olmadan da "eğlence" için yeterli fırsat 
sunabilir. Ama bu, duyguya ve duyarlılığa çok da hasret olmayan bir 
insanın görüşüdür. 
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bir askerdi, ancak savaşı tasvip edecek olmakla birlikte, bunu 
pitoresk zevklerinin tatmini için yapmayacaklarını söyleyebile­
ceğim Fresnel ve Lamarck'tan daha fazla değil. Riflexions sur la 
Violence'ın yazarını takip edenler, bir fikrin kendisi için en çe­
kici yanının "eğlenceli" olması ve makul tabir edilen insanların 
damarına basması olduğunu bilirler. Geçen elli yılda "felsefele­
rinin" temel itkisi, rahatsız edici paradokslardan kurtulmanın 
zevki olan; aynı zamanda da roketlerinin göklerde uçuşmasın­
dan ve asil ruhlarının bir nişanesi olduğunu iddia ettikleri zu­
lüm ihtiyacının tatmininden ancak memnuniyet duyabilecek 
olan birçok düşünür bulunmaktadır. Ahlaktaki bu muazzam 
gerileme ve bu tür (hayli Germence) bir entelektüel sadizme, 
genellikle ve bariz bir şekilde, düşüncenin uygulamaya geçi­
rilmesinden haz alan ve duyguyu (özellikle eylem duygusunu) 
küçümseyen gerçek "aydınlara" karşı büyük bir küçümseme 
eşlik eder. Aynı şekilde, eğitimli insanlar arasındaki yeni siyasi 
oluşum, ele aldığımız değişimle aynı türde olup ruhlarındaki 
en samimi parçanın farklılaşmasıdır (zekada gerileme anlamı­
na gelmeyen entelektüel disiplin gerileyişi).133 

Modern aydınların çoğu, "hiçbiri bir kesinlik sunmayan" ve 
adeta çığlık çığlığa çelişen mutlaklarla birbirinin üzerine çöken 
felsefeler tarafından içine itildikleri ahlaki karmaşaya bir son 
vermek istedikleri için bireysel dışavurumlarında bu gerçekçi 
doktrinleri benimsemiştir. Aynı şekilde, "aydının" siyasi tutu­
mu da benimsediği entelektüel disiplindeki büyük gerileme­
den kaynaklanır -ister bu gerilemenin herhangi bir felsefenin 
kesinlik ifade edebileceğine olan inancında görüldüğünü düşü­
nelim, isterse eski ekollerin kalıntıları üzerinde kendini bütün 
ekollerden üstün olan ve o ekollerin muhakemesini yapacak 

133 Gerçekçiler, bugün siyasi tutumlarında duygu fırsatını bulan ye­
gane grup değildir. Victor Hugo ve Michelet'nin hümaniteryanizmi, 
Spinoza ve Malebranche'ın saf entelektüel tınısına sahip olmaktan 
çok uzak olduğu aşikardır. (Bkz. yukarıda yaptığım hümaniteryenizm 
ile hümanizm ayırımı). 
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olan mantığa dayanarak ayakta durmaktan aciz olmasından 
kaynaklandığına inanalım, fark etmez. 

Modern aydınlarda bazı seleflerinin öğretilerin yarattığı 
rahatsızlığın da aydınların gerçekçiliğinin bir diğer nedeni ol­
duğunu teslim etmeliyim -1848 yılının belli ustaları, düşsel 
idealizmleri, adalet ve sevginin birdenbire ulusların ruhunun 
özü haline gelecek olduğuna inançları, kulağa hoş gelen saf 
kehanetler ve bunları takip eden korkunç olaylar arasındaki çe­
lişkiyle iyice büyüyen rahatsızlıktan bahsediyorum. Gene de, 
akılda tutulması gereken nokta şudur ki, modern aydınlar bu 
yanlışlara, bir öngörüyle ya da değil, idealizmin her şekliyle 
lanetler savurmakla cevap vererek türler arasındaki ayırımın 
farkında olmaktan aciz olduklarını ve tutkunun ötesine geçe­
rek yargıya ulaşabilme kabiliyetinden yoksun olduklarını gös­
termişlerdir. Bu, ruhlarındaki terbiyenin kayboluşunun diğer 
bir tezahürüdür. 

Aydınlardaki bu değişikliğin nedenlerini özetlersem: Siyasi 
çıkarların istisnasız bütün insanlara yüklenmesi; gerçekçi ihti­
rasları besleyebilecek konular üzerinde artan tutarlılık; eğitim­
lilerin siyasi bir rol oynama arzusu ve olasılığı; kendi şöhretleri 
uğruna her gün daha endişe verici bir hal alan bir sınıf oyunu 
oynamaları ihtiyacı; aydınların burjuvazi ve bu sınıfın kibirle­
rini edinme yöı;ıünde gelişen eğilimleri; Romantizmlerindeki 
iyileşme; ilk çağ bilgilerinde ve entelektüel disiplinlerinde ge­
rileme. Görüleceği üzere, bu nedenler, içinde bulunduğumuz 
çağın en derin ve genel karakteristiği olan belirli fenomenler­
den kaynaklanmaktadır. Aydınların siyasi gerçekçiliği, bir kı­
sım insanın geçici hevesinden kaynaklanan üstünkörü bir olgu 
olmanın çok ötesinde, bana modern dünyanın özüyle hayli ba­
ğıntılı görünmektedir. 



IV 

ÖZET - TAHMİNLER 

TOPARLAMAK GEREKİRSE: Çağdaş insanlığa, siyasi 
yaşamın dışavurduğu ahlaki durum açısından baktığımda, (a) 
Realist ihtirasları, iki ana formda -sınıf ihtirası, ulus ihtira­
sı- gelişerek bugüne kadar bilinmeyen bir bilinçlilik derecesi 
ve yapılanma kazanmış olan bir kitle oluşumu; (b) Eskiden 
kitlelerin realizmine karşı olan, şimdi ise bırakın karşı olmayı 
bu tavrı benimseyen, hatta ahlaksallığını ve yüceliğini savunan 
bir insan oluşumu; kısacası, kendisini tam ittifakla realizme bı­
rakan bir insanlık, bir seçeneksizlik hali ve bu ihtirasın tarihte 
örneği olmayan kutsanışını görüyorum. 

Bu söylem başka bir şekilde de ifade edilebilir. On ikinci 
yüzyıldan gelen bir gözlemcinin bugünün Avrupası'nı kuşba­
kışı seyrettiğini düşünün. Bu gözlemci, zihinlerindeki karan­
lıkta el yordamıyla hareket eden kendilerine bir ulus oluşturma 
çabasındaki insan gruplarını görecek (realist iradenin en çar­
pıcı çehresi olarak), bu konuda başarılı olmaya başladıklarını 
gözleyecek, bir toprak parçası ele geçirme kararlılığıyla etraf­
larındaki gruplardan farklı olma bilincini kazanmaya başla­
yan insan gruplarının ortak bir bilince büründüğüne tanıklık 
edecektir. Fakat aynı zamanda, bu hareketi engellemeye çalı­
şan yüksek itibarlı bir sınıfı gözlemleyecektir. Aynı gözlemci, 
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uluslara kesin olarak itibar etmeyen bir ruhu, ortak bir evrensel 
dille dışavuran ilim adamlarını, sanatçı ve fılowfl.arı görecek­
tir. Bu gözlemci, Avnıpa'ya ahlaki değerlerini kazandıranların, 
ulusal olan için değil, insanlık için, en azından Hıristiyan alemi 
için dua ettiğini gözleyecek bu insanların uluslara karşıt olarak 
ruhani temelleri olan büyük bir evrensel imparatorluk kurma 
çabalarına tanıklık edecek ve belki de kendine şunu soracaktır: 
"Bu iki akımdan hangisi kazanacak? İnsanlık ulusal mı yoksa 
ruhani bir sıfat mı kazanacak? İnsanlık bir inancı temsil et­
meyenlerin mi yoksa "aydınların" mı iradesinde olacak?" Ve 
uzun çağlar boyunca realist gaye tam anlamıyla muzaffer ola­
mayacak; ruhani oluşum, gözlemcimizin sonunu öngöreme­
yeceği kadar uzun bir süre yapısına sadık kalacaktır. Bugün 
artık oyun bitmiştir. İnsanlık ulusaldır. Bir inancın temsilcisi 
olmayan galip gelmiş ancak zaferi tahmin edebileceği her sı­
nırın ötesine geçmiştir. "Aydın" sadece yenilmekle kalmamış, 
asimile edilmiştir. Bilim adamı, sanatçı ve filozof bir gündelik 
işçi ve bir tüccar kadar ulusuna bağlı olacaktır. Dünya değer­
lerini tanımlayanlar, bu değerleri ulusların vasfı haline geti­
recek, İsa' nın elçileri ulusallığı savunacaktır. "Aydınlar" dahil 
tüm insanlık inanç temelinden ayrılacaktır. Erasmus dahil tüm 
Avrupa Luther'in peşinden gitmiştir. 

Yukarıda, insanlığın geçmişte (daha kesin bir ifadeyle Or­
taç ağ Avrupası'nda) "aydınların" kendisine vakfettiği değerleri 
kötü kullanmakla beraber "iyiyi" onurlandığını dile getirmiş­
tim. Modern Avnıpa'nın, kendisini realist dürtülerinin doğru­
luğuna inandıran öğreticileriyle kötü hareket ettiğini ve kötü 
olanı onurlandırdığı söylenebilir. Modern Avrupa, Tolstoy'un 
bir hikayesinde münzevi bir dindarın, kendisine günah çıka­
ran hayduta hayretle söylediği "Diğerleri hiç olmazsa haydut 
olmaktan utanç duyardı; haydutluğundan gurur duyan adama 
ne yapılabilir ki?" sözünü çağrıştırır. 

Gerçekten de kendimize bünyesindeki her grubun hiçbir 
zaman olmadığı ölçüde kendi çıkarlarının bilincine varmak 
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çabasında olduğu ve bu grupların ahlakçılarının da bu çıkarlar 
dışında bir yasa tanımamanın yüceliği söylemine zorlandığı 
bir insanlığa ne olacağını soracak olursak; yanıt bir çocuğun 
verebileceği kadar basittir. Bu insanlık, ister ulusların savaşı 
olsun isterse sınıfların, dünyanın gördüğü en büyük ve en mü­
kemmel savaşa doğru yol almaktadır. Bu öyle bir yarıştır ki, bir 
grup efendilerinden birini (Barres), "Mezhep olarak özümüze 
ait esasları savunmalıyız" söyleminde bulunduğu için göklere 
çıkarırken başka bir yakın grup savunmasız bir küçük ulusa 
saldırdığında "Gereklilikler yasa gözetmez" diyen liderlerini 
alkışlayabilmektedir -bu yarış, Renan'ın sözünü ettiği, kemir­
genler ve etoburlar arasındaki ölüm kalım mücadelesine sahne 
olan zoolojik savaşları çağrıştırır. Uluslara gelince İtalya'yı, sı­
nıflara gelince Rusya'yı bir düşünün; en sonunda fiili uygu­
lanabilirliği bulunmayan ahlaksallıktan kendini kurtarmış bir 
grup bilinçli realist arasındaki "farklı" olana duyulan nefretin 
oluşturduğu bir kusursuzluk halini gözlersiniz. Bu iki ulusun, 
dünya genelinde kendi uluslarının yücelişini ya da sınıflarının 
zaferini arzulayanlar tarafından birer model olarak selamlana­
cağı gerçeği benim öngörülerimin çok da ihtimal dışı olmadı­
ğına işaret etmektedir. 

Uluslarüstü bir oluşumun yapılandırılması ve rakip uluslar 
arasında son zamanlarda yapılan anlaşmalar gibi savaş karşıtı 
kararlı birtakım çabaları göz önünde bulunduran bazılarının 
düşündüğünün aksine, bu karanlık tahminlerin yeniden kur­
gulanmasına ihtiyaç duyulacağını tahmin etmiyorum. Uluslara 
kendi istekleriyle olmaktan ziyade iktidarları tarafından be­
nimsetilen ve kamu ahlaksallığındaki değişimden ziyade sade­
ce çıkar temeline dayanan (savaş ve yıkımlarına duyulan korku) 
bu yeni oluşumlar, savaş ruhunun varlığını tahrip edemeyeceği 
gibi, sadece fiili gerekçelerle bir akit altına girmiş olan bir ulu­
sun, çıkarlarına uygun olduğu anda böyle bir akdi ihlal etme­
yeceğini düşünmemizi sağlayacak bir neden de bulunmamak­
tadır. Barış, eğer varsa, savaş korkusunu değil barış sevgisini 
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esas alacaktır. Bu, bir hareketten kaçınmak şeklinde değil, bir 
ruh halinin oluşumuyla tezahür edecektir.1 Bu anlamda, en 
önemsiz bir yazar bile barışa hizmet edebilirken en güçlü yargı 
organları hiçbir şey yapamayabilir. Dahası, bu yargı organları 
uluslar ve sınıflar arasındaki ekonomik savaşa dokunamaz. 

Başkaları tarafından çok defa söylenmiş olmakla beraber 
yinelemek gerekir ki barış, ancak insanların, mutluluklarını 
"paylaşılması mümkün olmayan" şeylerin mülkiyetine bağla­
maya son vermesiyle ve egoizmlerinin üstünde yer alan bir 
temel ilke edinmelerini sağlayacak bir noktaya yükselmesiyle 
mümkün olur. Başka bir deyişle, barış sadece insan ahlakının 
iyileştirilmesiyle mümkün olur. Ancak yukarıda belirttiğim 
gibi, insanoğlu bugün kendisini bu dürtüye karşı tamamen 
hissizleştirmekle kalmayarak, barışın ilk koşulu olan ruhun bu 
gelişimine olan ihtiyacın farkedilmesini ciddi anlamda tehdit 
eder. On dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkarak, zaferle sonuçlan­
sa bile savaşın, özellikle ekonomik dönüşümler ve "üretimin 
evrimi" gibi etmenler üzerindeki yıkıcılığı itibariyle, barışın 
aydınların çıkarından beklenmesi gerektiğini savunan ekolün 
savunucuları, bu etmenlerin insanın ahlaki gelişimine tama­
men yabancı etmenler olması sebebiyle bu ekolden bir şey bek­
lemenin anlamsızlığını ifade etmişlerdir. İnsarılık bu şekilde, 
her ne kadar ba.rış taraftarı görünse de barışı sağlayabilecek 
ve zaten niyetlisi olmadığı bir çabaya sırt çevirmeye sevk edil­
miş olmaktadır. Daima muhalif etmenlerle çevrelenen barışa, 
günümüzde bir muhalif etmen daha eklenmiştir -bilimsellik 
iddiasındaki pasifızm.2 

1 "Barış savaşın yokluğu değil ruhun gücünden gelen bir erdemdir" 
(Spinoza). 
2 İşte bir örnek: "Evrensel barış bir gün gerçekleşecektir ancak bu 
insanoğlu daha iyi olduğu için değil (böyle bir şey beklenemez) yeni 
bir düzen, yeni bilim, yeni ekonomik ihtiyaçlar, geçmişteki tezahür­
leriyle nasıl savaş halini gerekli kılmış ve sürdürmüşse, bu sefer barışı 
gerekli kılacağı için olacaktır." (Anatole F rance, Sur la Pierre Blanche ). 
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En önemli sonucunun, özellikle ciddi düşünürler arasında, 
barışın gerekçesini zayıflatmak olduğunu söyleyebileceğim pa­
sifızmin başka türlerine de değinebilirim:-

a. İlk sırada, "öldüren insanı" kınamanın ve yurtseverliğin 
zararlarını küçümsemenin ötesine geçemeyen özelliğini vurgu­
lamak için "kaba" tanımlamasını kullanacağım pasifızm gel­
mektedir. Montaigne, Voltaire ve Anatole France da olsalar, 
savaşa karşı tek hareket noktaları, eşkıyanın ordu kumandanla­
rından daha suçlu olamayacağı söylemi ile bir taraf sarı diğer 
taraf mavi giyiyor diye birbirini öldüren insanlara gülmek olan 
bazı düşünürlere baktığımda, savunucuları tarafından bu dere­
ce basite indirgenen gerekçelerden uzaklaşma eğiliminde ka­
lıyor; insanlığın, ulusları yaratan ve bu yüzden olağanüstü de­
recede hakir görülen bu güçlü dürtüsüne sempati duymadan 
edemiyorum. 3 

b. Sadece savaşa karşı kör bir nefretten hayat bulan, bir sava­
şın adil olup olmadığını, savaşan tarafların saldıran ve savunan 
taraflarını, tarafların savaşa kendi niyetleriyle ya da gayriihti­
yari müdahil olup olmadığını sorgulamayı reddeden Mistik 
pasifızm. Bu pasifızm temelde insanların (ve pasifist gazeteler 
olarak tabir edilenlerin tamamının) pasifızmi olup bütün taah­
hütlerini çiğneyerek karşı tarafa saldıran bir ülkeyle kendini 
savunma durumundaki iki ülkeyi yargılamak durumunda kalan 
ve "Bende bir savaş tiksintisi var" diyen ve her iki tarafı da 
eşit derecede kınayan bir Fransız yazar tarafından çarpıcı bir 
şekilde dile getirilen pasifızmdir. Bu davranışın, insanlığa mis­
tik pasifızmin (aynı mistik militarizm gibi) musallat olduğu 

Bu ifadede insan ruhundaki iyileşme olasılığının reddedilişi dikkat 
çekicidir. 
3 Bu saptama zamanımıza kadarki neredeyse tüm antimilitarist eser­
ler için geçerlidir. Savaş ve ulusal ihtiraslardan ciddiyetle bahseden 
ve dramlarına saygı duyan (en azından Hıristiyan dünyayı temsil et­
meyen yazarlar arasında) yazarlar olarak Renan ve Renouvier'yi te­
laffuz etmeliyiz. 
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insanlardaki adalet duygusunu silip attığını gösteren sonuçları 
abartıya ihtiyaç duymaz. 

1914'de Romain Rolland'ın tavrını -uluslarının haklılığı­
nı kabul ettikleri takdirde ulusal bir taraflılık içine düşecekleri 
korkusu- benimseyen Fransız yazarlarının farklı bir dürtüsü 
olduğu kanaatindeyim. Bu yazarların, Fransa kendi ülkeleri ol­
masaydı da Fransa'nın gerekçesini samimiyetle benimseyeceği 
iddia edilebilir. Barres "Yanlış tarafta da olsa daima ülkemin 
haklılığını savunurum" söyleminde bulunmuş olmakla bera­
ber, bu tuhaf adalet savunucuları "Haklı da olsa daima ülkemin 
yanlış tarafta olduğunu savunurum" söyleminde de bulunama­
yacak değildir. Bu noktada, tarafsızlık histerisi diğer histeriler 
gibi adaletsizlikle sonuçlanır. 

Fransa'nın zaferin hemen sonrasındaki tavrı konusunda, 
düşmanı Fransa'daki savaş tahribatını telafi etmeye wrlamak 
arzusu ve daha önce reddettiği taahhütlerin adeta üstüne atla­
masına yönelik bu "hükümlerin" önemi hakkında da söyleye­
ceklerim var. Bu ahlakçıları, durumun idrakına varmadan ha­
rekete geçiren dürtü bana son derece dikkat çekici gelmekte­
dir; öyle ki bu düşünce adil insanın kaçınılmaz olarak zayıf ve 
mağdur olmak zorunda olduğu ve bir kurban durumuna düş­
tüğü düşüncesidir. Adil insan, güç kazandığı ve adaleti kendi­
ne uygulayacak araçlara sahip hale geldiği noktada bu düşü­
nürlere karşı adil olmayı bırakır. Sokrates ve İsa, kendilerine 
zulmedenleri tesliı:ıiyete wrlayabilecek olsalar, artık adaleti 
yüceltiyor olamazlar; artık birer kurban olan zalimler ise doğ­
runun temsilcisi haline gelir. Bunda, adalete rağbetin yerini 
bedbahtlığa rağbetin aldığı, Anatole France gibi bir adamdan 
beklenmeyecek bir Hıristiyan Romantizmi vardır. Şüphe yok 
ki, 1918'de olanlar doğruyu savunanların zihniyetini alt üst et­
miştir. Saldırıya uğrayan doğru, güçlü olan durumuna gelmiş; 
sivri dilli Romalı ehramı, kılıcı alt etmiş, Curiatiiler galip gel­
miştir. Belki de zorla kabul ettirildiğinde bile, doğrunun doğ­
ru olmayı sürdüreceğinin farkındalığı için sağduyuya ihtiyaç 
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vardı ki Fransız pasifistleri bu sağduyuyu sergileyememiştir. 
Kısacası, son on yılda tavırları salt duygudan esinlenmiş ol­
makla "zihin prenslerimizin" entelektüel disiplininin ne derece 
düştüğüne en iyi işarettir.4 

(c) Hümaniteryanizmi yüceltmek iddiasında olan, milita­
rist ruhu ve ulusal ihtirası zayıflatma telkininde bulunan; aynı 
zamanda da ulusal çıkarlara halel getirmeksizin yabancı ulus­
lara direnme gücünden ödün vermeyen Yurtseverlik İddiasında 
olan Pasijizm. Aynı zamanda tüm Parlamenter pasifistlerin de 
hareket şekli olan bu tavır, kaçınılmaz olarak ulusların en ufak 
bir tehdide maruz kalmadığı ve komşu uluslar arasındaki kötü 
niyetin sadece savaş isteğinde olan insanların müdahalesinden 
ibaret olduğu çıkarımıyla (neredeyse daima gerçeğin aksine) 
gündeme gelmesi itibariyle, iyi ahlakı esas alan düşünce yapısı­
na antipatik gelmektedir. Ancak bu da üzerinde durduğumuz 
konuda son derece büyük önemi olan çok genel bir olgunun bir 
çehresinden başka bir şey değildir. 

Bu ifadeyle "aydının" prensiplerine, gerçek hayattaki uygula­
nabilirlik anlamında ve silah zoruyla elde edilen kazanımları 
haklı gösterecek bir geçerlilik kazandırma kararlılığını kastedi­
yorum. Yirmi yüzyıl boyunca Hıristiyan dünyasını ve neredeyse 
tüm idealistleri (bana İsa' dan bu yana, gerçek hayattaki uygula­
nabilirlik konusunda kendi yetersizliklerini dile getirmiş olan-

4 Fransa'nın zaferden sonraki iddialarının siyasi olup olmayabileceği­
ni söyleyecek değilim; burada bahsettiğim düşünürler sadece kendi 
ahlaksızlıkları olarak gördüklerinden bahsederler. Hristiyan dünya­
daki, en azından büyük düşünürler arasında, pasifızmin, duygusal 
değerlendirmelerden kesinlikle etkilenmeyerek salt ahlaki öğretiden 
esinlenmiş olması dikkat çekicidir. Saint Augustinus "Savaşın nesini 
kınıyoruz?" der. "Zaten bir gün ölecek olan insanların öldürülmesi 
gerçeğini mi? Sadece korkaklar, dindar olanlar değil, savaşa karşı bu 
suçlamada bulunur. Savaşın kınadığımız yanı, zarar verme arzusu, 
acımasız bir ruh, karşılık verme hırsı, hakimiyet tutkusudur." (Bu ifa­
de Aquinolu Thomas tarafından derlenmiştir: Summa, 2, 2, xl, art. I). 
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ların adını verin) etkilemiş olan bu kararlılık "aydınların" tüm 
başarısızlıklarının kaynağıdır. "Aydının" yenilgisinin, tam da 
uygulanabilirlik iddiasında bulunduğu zaman başladığı söy­
lenebilir. "Aydın" ulus çıkarlarını ya da kurulu sınıfları göz ar­
dı etmediği iddiasında bulunduğu noktada; ruhani ve evrensel 
olanın, temelinde maddeci mülkiyet ve başkalarından farklı his­
setme arzusu yatan kurumlar yok edilmeden savunulamayacak 
olması nedeniyle, önlenemez bir şekilde yenilmiştir. Gerçek bir 
"aydın" (Renan) şu nefis ifadeyi kullanmıştır: "Anayurt dünyevi 
bir şeydir; meleği oynamak isteyen kimse her zaman kötü bir 
yurtseverolacaktır." Bu bakımdan, hayatın kurumlarını sağlama 
bağlamak iddiasında olan "aydının" iki sonuçtan birini seçmesi 
gerekecektir. Ya Kilisenin ulus ve mülkiyeti desteklemesinde 
olduğu gibi, bu kurumları sağlamlaştırarak bütün prensiplerini 
çiğneyecek ya da ilkelerini koruyarak, ulusal olanın koruyucusu 
olduğunu iddia eden bir hümaniterin durumunda olduğu gibi, 
desteklediğini iddia etmiş olduğu kurumların gerekçelerini or­
tadan kaldıracaktır. Birinci durumda, "aydın" kendisini kurnaz­
lıkla suçlayarak "aydınlık" mertebesinden indirecek olan adil in­
san tarafından hakir görülecektir; ikinci durumda ise bir yandan 
realistler tarafında şiddet dolu yüksek sesle dile getirilen tepkiyi 
kışkırtırken, diğer tarafta kendisini yetersiz bulan ulusların tep­
kisi altında çökecektir ki, İtalya'da bugün yaşananlar bundan 
ibarettir. Tüm bunlardan, "aydının" ancak temel nitelikleri ve 
gerçek işlevinin net olarak bilincinde olduğunda ve bu bilinci 
insanlığa aynı netlikte gösterebildiğinde güçlü olduğu anlaşıl­
malıdır. Başka bir ifadeyle, insanlığa efendisinin bu alemden ol­
madığını, öğretisindeki büyüklüğün tam olarak ameli değerlerinin 
bulunmamasında yattığını; bu dünyadaki güçlerin refahına uyan 
ahlaksallığın kendi ahlaksal/ığı değil Sezar'ınki olduğunu ilan ede­
cektir. Duruşunu sergileyen "aydın" artık çarmıha gerilmiştir 
ama saygı görür ve söylemleri insanoğlunun hafızasına yerleşir. 5 

5 "Benim efendim bu alemden değil" söylemi hareket alanlarının 
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Bu gerçeklerin modern "aydınlara" hatırlatılması ihtiyacı (hepsi 
de birer Ütopyacı olarak anılmaktan hoşnutsuz olduğu için) 
konumuzla bağlantısı olan en manidar gözlemlerden biridir. 
Bu gözlem, uygulamacı olmak arzusunun genele yayıldığını; 
uygulamacı olma iddiasının bir izleyici kitlesi edinmek için ge­
rekli hale geldiğini; "aydın olma" nosyonunun aydın işlevsel­
liğindekiler tarafından bile örtbas edildiğini göstermektedir. 

Görüleceği üzere kendimi, dünyayı "aydının" yönetmesi ar­
zusunda olanlardan ve Renan'la birlikte "felsefecilerin hüküm­
ranlığını" arzulayanlardan ayrı tutuyorum. Zira bana öyle 
geliyor ki, insan edimleri gerçek "aydının" inançlarını ancak 
ilahi kimliğe bürünmesi (insan vasfının yok olması) pahasına 
benimseyebilir. Bu gerçek, ilahi olanı seven fakat insan olanın 
yok edilmesine de razı olmayanlar tarafından açıkça görül­
müştür. Bu gerçek, böyle düşünen biri tarafından çok güzel 
dile getirilen İsa'nın bir müridine yaptığı derin konuşmada 
ifadesini bulur: "Evladım, sana varlığın hakkında açık bir fikir 
vermemem gerekir . . .  zira aslında ne olduğunu gördüğünde, ar­
tık bedeninle bu kadar bir olamazsın. Artık yaşamını korumak 
konusundaki kontrolünü kaybedersin."6 "Aydının" inancının, 
bir inancı temsil etmeyen dünyaya hükmetmesinin kötü bir şey 
olduğuna inansam da "aydının" inancının bir inancın temsilcisi 
olmayanlara hiç telkin edilmiyor olmasının daha ürkütücü ol­
duğu kanaatindeyim; zira bir inancın temsilcisi olmayanların 
böylelikle fiili hayata ait ihtiraslarına en ufak bir utanç duy-

ameli bir sonucu bulunmayan herkes tarafından kullanılabilir: Sa­
natçı, metafizikçi ve bilimin sonuçlarından değil de uygulamasında tat­
min bulduğu sürece bilim adamı. Birçokları bana, bir Hıristiyan adalet 
ve merhamet ideallerini kendi kurtuluşu adına benimseyeceği için, 
Hıristiyanların değil de kendilerinin gerçek "aydın" olduğunu söyle­
yecektir. Öte yandan, bu fikri görünürde bir pratik sonucu olmaksı­
zın kabul edecek insanların, hatta Hıristiyanların, varlığını da kimse 
inkar etmeyecektir. 
6 Malebranche, Miditations chretiennes (IX, 19). 
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madan ve ikiyüzlüce de olsa bu ihtirasları biraz olsun aşmak 
arzusunu bile hissetmeksizin yenik düşmesine izin verilmiş 
olacağını düşünüyorum. "Beni uyumaktan alıkoyan az sayıda 
insan var" sözü eski öğreticiler hakkında konuşan realiste aittir. 
Nietzsche, Barres ve Sorel, tersine, hiçbir realistin uykusuna 
mani olmamıştır. Vurgulamak istediğim bu nokta bana son 
derece ciddi görünen bir yeniliktir. Dünya ihtiraslarına her za­
mankinden daha tutkulu olan bir insanlığın ruhani liderlerin­
den "dünyaya vefa göster" emrini alması gerekliliği benim için 
ciddi bir konudur. 

"Bütünsel realizmin" insan türleri tarafından bu benimseni­
şi kalıcı mı yoksa sadece bir süreliğine midir? Düşünen bazıları 
olarak bir Rönesansla, yeni bir ilgisizlik inancına dönüşle so­
nuçlanacak yeni bir Ortaçağ'ın (realizmi uygulamasına rağmen 
realizmi yüceltmemiş olduğu için ilkinden çok daha barbarca) 
başlangıcına mı tanık oluyoruz? Yeni realizmi şekillendirdi­
ğini keşfettiğimiz unsurlar böyle bir umuda kapılmamıza izin 
verir gibi değildir. Ulusların diğer uluslardan farklı olmadık­
ları bilincine kavuşmaya samimiyetle çabaladığını ya da bunu 
başarsalar bile insanlar arası nefreti sınıfsal nefrette yoğunlaş­
tırmaktan farklı bir dürtüyle hareket ettiklerini tasavvur etmek 
zordur. Ruhban sınıfının inançlılar üzerinde yeniden gerçek 
bir ahlaki kontrol kazandığını ve inançlılara hoş olmayan ger­
çekleri kendiierine halel getirmeksizin söyleyebildiklerini (öyle 
istediklerini varsayarak) tasavvur etmek wrdur. Burjuva sınıfla­
rını pohpohlamak yerine karşı durmaya kalkışan bir eğitimWer 
yapılanmasının (işbirliği giderek daha önemli hale geldiği için) 
tasavvuru zordur. Gene de eğitimlilerin, içinde bulundukları 
entelektüel çürüme sürecine dur diyeceklerini; rasyonel ahlak­
sallığı hakir gördükleri ve tarih karşısında diz çöktüklerinde 
sergilemiş oldukları şeyin yüksek bir kültür olduğunu düşün­
mekten vazgeçtiklerini düşünmek de kolay değildir. Bunurıla 
beraber insan, geleceğin insanlığı hakkında, "kutsal egoizm­
lerinden" ve önlenemez biçimde neden olunan katliamlardan 
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yorgun düşmüş insanlığın iki bin yıl önce olduğu gibi iyinin 
kendisinden önde olduğunu, bu doktrinden uzaklaşmanın yol 
açtığı tüm kan ve gözyaşının bilinciyle, kabule yaklaştığını 
söyleyebilir. Vauvenargue'ün saygıyı hak eden söylemi bir kez 
daha doğrulanır. "İhtiraslar insana idrakı öğretmiştir." Böyle 
bir şeyin ancak çok uzun bir dönem sonrasında, savaş şimdi­
ye kadar katlanılan acılardan daha fazlasına neden olduğunda, 
gerçekleşebileceğini düşünüyorum. İnsanoğlu, savaş konu­
sundaki değerlerini sadece elli ay süren ve her ülkeden bir kaç 
milyon insanı öldüren bir savaş sonrasında yeniden değerlen­
direcek değildir. Savaşın kendisini sevenlerin bile cesaretini 
kıracak bir korkunçluk kazanıp kazanmayacağı şüphelidir; zira 
savaşmak zorunda kalanlar her zaman savaşı sevenler değildir. 

Kötümser görüntüme bu sınırı koymakla ve böyle bir Rö­
nesansın mümkün olduğunu kabul ederek, daha ötesinin 
mümkün olmadığını kastediyorum. Bunun daha önce de vuku 
bulduğu ya da "uygarlık insandan kaynaklandığı" için zaten 
aşikar olduğunu söyleyenlere katılmam mümkün değildir. 
Benim burada anladığım şekliyle uygarlık -ruhani düşünce ve 
evrensel olana yüklenen ahlaki yücelik- bana insan gelişimin­
deki hayırlı bir kaza gibi görünür. Üçbin yıl önce bir dizi koşu­
lun oluşmasıyla çiçek açan uygarlık, ilerideki karakterini mü­
kemmel olarak önceden sezen bir tarihçi tarafından "Yunan 
mucizesi" olarak adlandırılmıştır. Uygarlık bana hiç de insan 
ırkının doğasından gelen bir sonuçmuş gibi gelmemektedir. 
Hatta bana öyle küçük görünmektedir ki, insan türünün büyük 
kısmının (antik çağlardaki Asya dünyası ve modern zaman­
ların Cermen dünyası) çağdaşlığın aczi içinde olduğunu ve 
muhtemelen gelecekte de bu aczi göstereceğini gözlüyorum. 
İnsanlık bu mücevheri kaybetmektedir ve bir daha bulma şan­
sı da fazla değildir. Tersine insanın bu mücevheri bulmaması 
için her koşul mevcuttur; tıpkı denizde değerli bir taş bulan bir 
adamın taşı denize geri attığında tekrar bulması gibi. Hiçbir 
şey bana Aristoteles'in sanat ve felsefenin birkaç kere keşfedil-
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miş ve bir kaç kere de kaybedilmiş olabileceği söylemi kadar 
şüphe dolu gelmemektedir. Uygarlığın, dönem dönem teza­
hür edebilen karanlığına rağmen, insanlığın kaybedebileceği 
bir şey olmadığını savunan diğer bir duruş bir inancı temsil 
etmesinin dışında -iyi olanı koruyacak bir araç olarak değerli 
olsa da- benim için değersizdir. Uygarlığın antik dünyada bir 
kez kaybedildiği ancak Rönesansını bulmuş olduğu söylemini, 
sözlerime karşı bir itiraz olarak algılamam mümkün değildir. 
Yunan-Roma düşünce yapısının Ortaçağlar'da tamamen yok 
edilemediğini ve henüz can vermemiş olan bu yapının on al­
tıncı yüzyılda yeniden hayat bulduğunu herkes bilir; kaldı ki, 
bu düşünce formu hiçbir şey yokken bile ortaya çıkmış olsaydı, 
tezahürü bana rahatsızlık vermiş de olsa, yegane örnek olması 
itibariyle bana gene de güven vermeye yetmeyecekti. 

Bu noktada, insanın gelişim süreci içinde her zaman geçer­
li olduğu ve muhtemelen geleceğinde de geçerli olacağı gibi, 
tarihte üzerine bir "yasanın" yapılandırıldığı çok az sayıda ola­
yın bulunduğu gerçeğinin yeterince dikkate alınmadığını be­
lirtmeliyim. Vico, tarihin ilerleme ve gerileme dönemlerinin 
birbirini izlediği bir değişimler dizisi olduğunu söyleyerek iki 
örnek verir. Saint-Simon tarihi organik ve kritik devirlerin 
birbirini izlediği bir dalgalanma süreci olarak tanımlar ve iki 
örnek verir. Marx, tarihin her bir dönemi, bir önceki üzerinde 
şiddet kullanarak kurulan ekonomik sistemler dizisi olduğunu 
söyler ve bir örnek verir. Öyle geliyor ki bu örneklerin sayısını 
artırmak mümkün değildir; zira tarih, en azından bilinen ta­
rih çok kısadır. Bu yanıtın gösterdiği gerçek, tarihin geçmişe 
bakarak gelecek hakkında çıkarımda bulunmamızı sağlayacak 
yasalar türetebileceğimiz kadar uzun geçmişe sahip olmadığı­
dır. Bu tür çıkarımlarda bulunanlar, bir eğrinin tanımını baş­
langıç noktasından sonraki bir kaç noktanın koordinatlarıy­
la yapmaya kalkışan bir matematikçi gibidir. Gerçek olduğu 
kadar, itirafı farklı bir düşünce yapısını gerektirse de insan­
lık tarihi birkaç bin yıldan sonra daha yeni başlamaktadır. La 
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Bruyere tarafından insan gelişiminin zirveye vardığı düşünülen 
bir yüzyılda kaleme alınan aşağıdaki ifadede gösterilen nadir 
zihin değerini ne kadar takdir etsem azdır (bu benim fikrim­
dir): "Dünya yüz milyon yıl var olsa da daima tüm tazeliği ve 
daha yeni başlıyor olma özelliğini koruyacaktır; bizler ilk insan 
ve atalarımızın neredeyse çağdaşı sayılırız ve çok uzak bir ge­
lecekte kim kendisini bizimle karıştırmaktan alıkoyabilecektir? 
Gelecek hakkında geçmişi esas alarak yargıda bulunursak, sa­
nat, bilim, Doğa ve kim bilir tarihteki hangi yenilikleri gözden 
kaçırırız? Hangi keşiflerde bulunulacak? Dünya imparatorluk­
larında hangi farklı devrimler olacak! Ne ölçüde bilgisiziz! Altı 
ya da yedi bin yılın deneyimi ne kadar önemsiz olabilir!" 

Ben daha ileri giderek, geçmişin irdelenmesi her ne kadar 
insanın geleceğine ilişkin geçerli öngörülere yol açsa da, bu ön­
sörülerin güven duygusunun karşıtı olduğunu söyleyeceğim. 
insanlar, Helenistik rasyonalizmin dünyayı sadece yedi yüzyıl 
aydınlatabildiğini ve on iki yüzyıl saklı kaldığını (bu genelle­
me konusunda bana hak verileceği kanaatindeyim) ve olsa olsa 
dörtyüz yıl daha parladığını unuturlar. Öyle ki, bütün zaman­
lar değerlendirildiğinde, üzerine bir genellemeyi oturtabileceğimiz 
süreklilik arzeden tek dönem entelektüel ve ahlaki karanlık döne­
midir. Tarihe gözlemsel olarak baktığımızda insanlığın, ışığı 
aynı yıldızlarınki gibi dünyayı kendileri yok olduktan sonra 
aydınlatan iki ya da üç çok kısa parlak dönem hariç, genellikle 
karanlıkta yaşadığını; kültürlerin ise çöküş hali ve düzensiz bir 
organik yapı içinde varlıklarını sürdürdüğünü söyleyebiliriz. 
Rahatsız edici olan, insanlığın bu uzun mağara dönemlerini 
çok önemsiyor görünmeyişidir. 

Çağdaşlarımın realizmine ve önyargısız bir varoluşu küçüm­
seyişlerine geri dönecek olursak, zihnimi kurcalayan ürkütücü 
bir soruyu dile getirmem gerekir. İnsanlığın bugünün siste­
mini benimseyerek varoluşun gerçek yasasını keşfedip keşfet­
mediğini ve bu yasanın özünün gerektirdiği değerlerin gerçek 
ölçüsünü benimseyip benimseyemediğini merak ediyorum. 
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Ruhani olana inanç, bunu şimdi söylüyorum, bana insanın ta­
rihindeki talihli bir kaza gibi görünmektedir. Daha da ileri gi­
derek bunun bana bir paradoks olarak göründüğünü söyleme­
liyim. İnsan mevcudiyetinin bariz yasası, varlıkların fethi ve bu 
fethi sağlamlaştıran dürtülerin yüceltilmesidir. Masa başındaki 
bir avuç adamın insanlığı, yüce değerlerin ruhun iyi olguları 
olduğuna inandırmaları sadece hayret verici suiistimaller saye­
sinde mümkün olabilmiştir. Bugün bu rüyadan uyanmış olan 
insanlık, asıl doğası ve gerçek arzularının farkındalığıyla, savaş 
çığlıklarını bugüne kadar bunu kendisinden çalmış olanlara 
savurmaktadır. Hükümdarlığının yıkıntıları içindeki hiddettin 
kaydını tutmak yerine, hiddetin yol açtığı gaspın (ha.la kalmış­
sa) nasıl olup da bu kadar uzun süre varlığını koruyabildiğini 
merak etmek daha mantıklı değil midir? Orfeus vahşi hayvan­
ları müziğiyle zamanın sonuna kadar büyülemeyi aklına getir­
mezdi ama Orfeus'un bir gün kendisinin de vahşi bir hayvana 
dönüşmemesini uman biri de çıkabilirdi. 

Realist arzular üzerine söylemlerimi dile getirmek ihtiyacı­
nı nadiren duyarım; bu arzuların vahşi mükemmeliyeti, bugün 
geleneklerimizde yazılmış olan ve en iyimser atalarımızı bile 
büyüleyebilecek olan engin nezaket, adalet ve aşka karşı beni 
kör etmiyor. Birbiriyle savaşan gruplar arasındaki -özellikle 
güvenliğin ku�al, adaletsizliğin ise bir skandal olduğu ulus ya­
pısı içinde- insan insana ilişkilerde büyük bir iyileşme söz ko­
nusudur. Ancak, konumuza biraz daha yaklaşmak adına, belki 
de uluslar arasındaki savaşlarda esirlere karşı iyi muamelenin, 
düşman yaralılarına gösterilen ihtimamın ve sınıflar arasında 
kurumsallaşan kamusal ve kişisel merhametin gösterdiği inanıl­
maz uygarlık derecesini yeterince fark edemiyoruz. Gelişimin 
inkarı ve kalplerdeki barbarlığın hiçbir zaman olmadığı kadar 
kötü olduğu düşüncesi, şairler ve memnuniyetsizler için do­
ğal temalardır. Belki onların da ilerlemeye ihtiyacı vardır. An­
cak ulusal ya da sınıfsal savaşa bakan tarihçi, daha dört yüz 
yıl önce savaş esirlerini ekmek fırınlarında yakan ve iki yüz yıl 
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önce işçilerin yaşlı meslektaşlarına emeklilik fonu oluşturması­
nı yasaklayan bir türün dönüşümünden büyülenecektir. Gene 
de bu iyileşmelerin günümüz dönemine atfedilemeyeceğini 
söylemeliyim. Bu iyileşmeler on sekizinci yüzyılın, "modern 
düşüncenin hakimlerince" şiddetle karşı çıkılan bir öğretisidir. 
Savaş ambulanslarının oluşturulması, devlet yardımlarındaki 
büyük gelişme İkinci İmparatorluğun eserleri olup geçen ya­
rım yüzyılın ahlakçıları tarafından fütursuzca hakir görülmüş 
olan Victor Hugo ve Michelet'nin "hümaniter klişeleriyle" 
bağlantılıdır. Bu gelişmeler, hiçbiri gerçek anlamda bir insani 
girişimde bulunmamış olan, çoğu -Nietzsche, Barres, Sorel­
Voltaire'in "Biraz iyilikte bulundum; en büyük eserim bu" türü 
bir söylemden bile yüzleri kızaracak olan ahlakçılara rağmen 
bir ölçüye kadar var olabilmiştir. Bu iyi eserler bugün birer 
gelenek olmanın (aklın anlamlarını sorgulamadığı, iradeye da­
yanmayan alışkanlıktan kaynaklanan hareket) ötesine geçeme­
miştir. Ola ki realistlerimiz bu eserlere kafa yoracak olursa, 
kendilerini saf dışı hissettirecek bütün olasılıkların mevcut ol­
duğunu düşünüyorum. Gelecekte, savaşa taraf bir ulusun düş­
man yaralılarına bakmamaya karar verebildiği bir savaşı; bur­
juvanın kendisine zarar veren ve kendisini yok etmeye arzulu 
bir sınıfın yararlandığı hastaneleri desteklemeyi bırakmayı göz 
önünde bulundurduğu bir grevi tasavvur etmekte zorlanmıyo­
rum. Her ikisinin de "aptal bir hümaniteryenizmden" kurtul­
manın gururunu yaşadığını ve Nietzsche ve Sorel'in müritle­
rinden kendilerini yüceltecek birilerini bulduklarını tahayyül 
edebiliyorum. İtalyan Faşistlerin ve Rus Bolşeviklerinin düş­
manlarına karşı tavrındaki yanıltıcılığı burada hesaba katmı­
yorum. Modern dünya bugün salt uygulanabilirlik konusunda 
birtakım başarısızlıklar ve temizlenmesi hala mümkün olan 
bazı idealizm lekelerini sergilemektedir. 

Yukarıda, insanlık tarafından bugün telaffuz edilen "bütün­
sel realizmin" mantıksal ucunun ulus ya da sınıfların organize 
kıyımfa.rı olduğunu söylemiştim. Bir üçüncüsü de bunların 
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uzlaşması olarak tasawur edilebilir. Sahip olunacak şey bütün 
yeryüzüdür, dünyadan doğru şekilde faydalanmanın tek yolu­
nun birleşim olduğu sonunda anlaşılacaktır. Bu arada kendini 
diğerlerinden farklı yere koyma arzusu, ulusalcılık temelinden 
insan türü temeline dönüşerek kendi olmayan her şeye küstahça 
müdahale edecektir ki, böyle bir hareket mevcuttur. Sınıfsallık 
ve ulusallığın bir üst aşaması, insan türünün tüm varlıklara ha­
kim olma arzusudur; bir insan dünyanın bir ucundan diğerine 
birkaç saatte uçtuğunda, tüm insan ırkı gururla titreyerek diğer 
tüm yaratılanlardan üstün olduğu fikriyle kendine aşık olur. 
İnsan türünün bu emperyalizmi, toplumun zemininde modern 
vicdanın bütün yönetenlerince telkin edilir. Nietzsche, Sorel 
ve Bergson'un kendisini dünyanın efendisi yapan dehasını yü­
celttikleri şey ulus değil İnsanoğludur. Auguste Comte'un, bir 
an önce idrakine varılmasını istediği ve bizzat kendisine olan 
tutkusunun bir nesnesi yapılmasını öğütlediği şey, insanlığın 
bir parçası değil ta kendisidir. Bazen böyle bir dürtünün daha 
da güçleneceği ve böylelikle insan insana savaşların sona erece­
ği hissine kapılmak mümkündür. İnsarılık böylelikle "evrensel 
kardeşliğe" ulaşabilir. Ancak bu, ulusal ruhun, hevesleri ve kib­
riyle birlikte terk edilmesinden çok öte; ulusun İnsanoğlu, düş­
manın ise Tanrı olarak genelleştiği en üst formdur. Sonrasında, 
insan türü çok büyük tek bir ordu, tek bir büyük fabrika gibi 
birleşecek, kendi kahramanlıklarının, disiplinlerinin, buluş­
larının farkındalığına sahip çıkacak; bağımsız ve önyargısız 
hareketi kınayacak; iyiyi gerçek dünyanın dışında konumlan­
dırmayı çoktan bırakmış olacak; kendisi ve arzuları dışında bir 
Tanrı tanımayacak, büyük işler başaracaktır; bundan kastetti­
ğim, kendisini çevreleyen madde üzerinde gerçekten çok bü­
yük kontrol, güç ve büyüklüğünü duyumsatan gerçekten keyifli 
bir bilinç hali kazanacaktır. Ve tarih Sokrates ve İsa'nın bu tür 
için ölmüş olmasını tebessümle karşılayacaktır. 

1924-1927 



NOTLAR 

NotA 
(Sayfa 11 )  

Siyasi ihtirasların daha önce hiç olmadığı kadar çok kişiyi etkile­
mesı . . .  

Kitlelerin kendi dönemlerindeki siyasi olaylardan ne derecede 
etkilendiğini tahmin etmek kolay değildir (herkesin iyi bil­
diği olayları haliyle ayrı tutuyorum). Kitleler kendi hatıratı­
nı yazmaz; kendi hatıratını yazanlarsa kitlelerden bahsetmez. 
Bununla beraber, çıkarımımın ciddi anlamda bir itirazla karşı­
laşacağını da düşünmüyorum. Kendimizi Fransa ile ve aktara­
cağım iki örnekle sınırlandırmış olalım ve Mezhep Savaşları 
gibi bir karışıklığın bugün de söz konusu olduğunu düşüne­
lim; sanmıyorum ki ülke bölgelerinin çok büyük bir çoğunlu­
ğu, hangi tarafta olursa olsun, askere karşı nefretten başka bir 
duyguyla dolu olsun1 ya da günlük tutan iyi eğitimli burjuvalar, 

1 Bkz. Babeau, Le village sous l'ancien regime, iV, 111; L. Gregoire, La 
Ligue en Bretagne, böl vi; Roupnel, La Ville et la Campagne au xvii 
siecle, i, I. "Köylüler" der Roumier, "sadece menfaatleri gerektirdiği 
için ve özellikle yerel toprak sahipleri yeni mezhep lehine tavır koy-
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Luther'in vaazları gibi olaylara, diğer binlerce olayın arasında 
bir kaç satır ayırmış olsun;2 ya da Bastille'in alınışı gibi bir ola­
yın bir ay sonrasında Fransa'yı dolaşan bir yabancı şuna benzer 
satırları yazabilsin: "13 Ağustos 1 789. Clermont'dan ayrılma­
dan önce tabldotta yirmi otuz kadar esnaf, tüccar, memur vb. 
ile yemek yedim; olan bitene karşı tanık olduğum kayıtsızlığı, 
konuşmalardaki sığlığı tarif edebilmem kolay değil. Kalplerin 
sadece siyasetle atması gereken bir zamanda nadiren siyasetten 
bahsediliyor." (Arthur Y oung). 3 

Halkların devletler arasındaki savaşlara karşı tavrı, uzun 
zamandır Voltaire'in şu satırlarda ifade ettiği gibidir: "Her bir 
prensliğin bu kadar çok asker bulundurmak zorunda olması 

duğunda gerçek anlamda saf değiştirmiştir ki Katolik ruhban haki­
miyeti ancak o zaman tamamıyla yok olmuştur. İç savaş esnasında 
manastır ve şatoların yağmalanmasında yer alan bütün "taşralıları" 
Protestanlar olarak görmemeye özen göstermeliyiz (La Royaume de 
Catherine de Midicis, cilt II, sayfa 294). Romier bir çağdaşından alın­
tıda bulunur: "Belçika, Hollanda ve Lüksembourg'un her üçü de bu 
yeni doktrinin ne olduğu konusunda pek az bilgi sahibidir." 
2 "Le livre de raison de M. Nicolas Versoris" (Memoires de la Sociıftıf 
de l'Histoire de Paris, cilt XII). Yazar, Paris parlamentosunda avu­
kat, benzer bir şekilde Connetable de Bourbon'un ihaneti ve Madrid 
Antlaşması'nın . imzası gibi olaylara bir iki satır ayırır. Aynı tavır 
]ournal d'un Bourgeois de Paris'te de (1515-1536) gözlenir; yazar, 
halkın başına gelen talihsizlikler karşısında kayıtsızdır; Pavia faci­
ası konusunda yorumda bulunmaz. Aynı yazarın bir çağdaşı ise 
Madrid Antlaşması konusunda "Dikkat edilmelidir ki, barış haber­
leri yayımlandığında ne şenlik ateşleri vardı ne de sevinç gösteri­
leri, zira kimsenin ne olup bittiğini anladığı yoktu" diye yazmıştır. 
(Lavisse, Histoire de France, v. 49). Dönemin yazarları, Paris halkının 
Westphalia Barışı, Rossbach muharebesi ve hatta Valmy ve Navarino 
muharebelerine kayıtsızlığından bahseder. "Valmy hadisesi başlarda 
çok az hareketlenmeye neden oldu" (Kellerman). 
3 Michelet, gençliğinde 1793'e dair izlenimlerini sorduğu yaşlı bir 
adamı anlatır; aldığı cevap şudur: "Ödenemeyen senetlerin senesiydi." 
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gerçekten de esef duyulacak bir kötülüktür. Ancak belirtti­
ğim gibi, bu kötülük bir de iyilik doğurur. Halklar efendileri 
arasında gerçekleşen savaşlarda yer almaz; kuşatma altındaki 
şehirlerin halkları bir sakininin bile hayatına mal olmaksızın 
bir efendiden diğerinin mülkiyetine geçmektedir; bu insanlar, 
askerlerin, topların ve paranın da çoğunun sahibi olan krala bir 
hediyedir." (Essai sur fes Moeurs, sonlara doğru). Aynı şekilde, 
1870'de, Prusyalı bir hizmetçi kız, çalıştığı çiftlikte tutulan bir 
Fransız esire şöyle der: "Savaş bitince seninle evleneceğim. Bu 
söylediğime şaşırma, yurtseverlik bize çok şey ifade etmiyor 
biliyorsun." 1914'te Prusyalı olsun olmasın birçok hizmetçi 
kızın, içlerinde bir yurtseverlik bulunmadığını kalben hissetti­
ğini ve bunu fiili hayata yansıttığını hayal edebiliyorum fakat 
sanırım pek azı bunu (kendilerine bile) izah edebilmiştir. Bu­
gün gerçekten yeni olan durum, belki de halkların siyasi ih­
tirasları benimsemesi değil, onları benimseme hakkını talep 
ediyor olmasıdır. Bu talep, halkları harekete geçirmek için ye­
terli olduğu gibi, liderlere de bu vesileyle halkları istismar ede­
bilecekleri inanılmaz bir fırsat sağlamaktadır. 

Not B 
(Sayfa 24) 

XIV. Louis'nin, Alsace'ı ilhakı ve Almancayı yasaklamayı bir an 
bile düşünmemesi . . .  

Kraliyet iradesi 1768'e kadar Alsace'ı "Fransızcanın öğretilece­
ği" okulların kurulmasını düşünmemiştir. Vidal de la Blanche 
(La France de l'est, I, VI) konuyla ilgili olarak şöyle der: "(Dil 
sorununa) Bu kayıtsızlık bizi çok da şaşırtmamalıdır. Daha zi­
yade bundan bir ders çıkarmamız gerekir. Bu tavır bizi, o ta­
rihten bu yana bu dil bahanesiyle milletleri karşı karşıya getiren 
dar görüşlü kıskanç anlayışın üzerine çıkarır. Aynı kayıtsızlık 
bizi insan ilişkilerine başka bir ruhun yön verdiği, dil sorunu­
nun olmadığı bir döneme geri götürür. Savaşın kalıcı nefretleri 
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doğurmadığı, milli düşmanlık denilen zehrin, okullara kadar, 
şimdi olduğu gibi bizzat devlet tasarrufunda beslenip benimse­
tilmediği şanslı on sekizinci yüzyıl . . .  Halklar ya da en azından 
seçkin sınıflar, eğitimliler arasında gelişen çekişmenin, bugün 
Alsace konusunda Fransa'nın başına gelenler gibi beklenme­
dik sonuçlarıyla yüz yüze kalmalarına rağmen geçen yüzyıl bo­
yunca dil ve kültürlerinde kibirli bir husumet sergilemekten 
geri durmamıştır. 

Not C 
(Sayfa 26) 

Kapitalizm, anti-semitizm ve anti-demokrasinin milliyetçilikle 
ittifakı 

Bu ittifaklardan bazılarının ne kadar güçlü olduğundan ha­
berdarım. Muhafazakar ihtirasların, bu ittifakların kendilerini 
milli ihtiraslarla tanımlamak konusundaki kuvvetli eğilimini ve 
bu şekilde kazandıkları itibarın farkında olmasına; bu ittifak­
ların da adeta ağları kendi ayaklarına dolanarak bu ihtirasları 
artık samimi olarak sahipleniyor olmalarına rağmen, gene de 
muhafazakarlığın (özellikle kapitalizmin) temelde yurtsever­
likten tamamen farklı olduğu ve tarihte sayısız örneği bulunan 
bu farkın bir kez daha tezahür edebileceği (burjuvazi, men­
faatine uyduğunu düşündüğünde yabancılarla uzlaşma yolunu 
defalarca seçmemiş midir!) bugün de doğrudur. Fransız bur­
juvazisinin, edinimleri Cumhuriyet yasaları tarafından ciddi 
olarak tehdide uğradığında Fransa'ya karşı tavır alacağını tah­
min etmek zor değildir. Bu durum, son yıllarda sermayelerini 
yurt dışına çıkaran ailelerde gözlenebilir. Monarşist ihtiraslar 
konusunda da aynı şeyi söyleyebilirim. Bu ihtirasın bazı takip­
çilerinin, önerdikleri sistemi kesin ve nihai olarak reddeden bir 
ülkenin aleyhine dönmeleri ihtimal dışı değildir. Bu durumu, 
"Spree'den Mekong'a kadar bütün dünya, Fransa'nın kendisini 
parçalanmanın eşiğine getiren bir zayıflık içinde olduğunun 
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farkında" ifadesini yayımlayan monarşist yazarlarda gözlediği­
mi düşünüyorum. Gerçi istisnai olan bu tür vakaların sorumlu­
ları da ülkelerine zarar vermek gibi bir niyeti -belki de samimi 
olarak- zaten reddedecektir. 

Burjuvazinin milliyetçilik ve savaş korkusunun arkasında 
durmaktan bir çıkarı daha vardır. Bu duygular, bir millette ka­
lıcı bir askeri ruh yaratır. Daha net bir ifadeyle bu duygular 
insanlarda, mevcut hiyerarşinin kabulü, emre itaat, üstlere kar­
şı farkındalık (insanların hizmetlerindeki devamlılığın temini 
için ihtiyaç duyulan en temel etmenler) konusunda teslimiyet 
oluşturur. Bu duyguyu algılamasındaki bir karışıklık ise burju­
vaziyi, hükümetlerin uluslararası uzlaşma çabaları konusunda 
tuhaf bir alınganlığa sevk eder. Bu alınganlık (burjuvazinin 
ifadesiyle), milli nefretin ortadan kaldırılmasına inanmanın 
saflık ve ihtiyatsızlık olduğu inancından kaynaklanır. Bu alın­
ganlığın özünde ise milletler arasındaki nefretin yok olmasının 
istenmemesi yatmaktadır. Bu nefretin evlatlarının hayatına mal 
olacağını bilmelerine rağmen, edinimlerinin4 ve hizmetkar­
ları üzerindeki iktidarlarının muhafazasını sağlayacaksa, bu 
fedakarlığı yapmakta tereddüt etmezler. Kim bilir, egoizmin 
değeri bilinmeyen büyüklüğü de belki buradadır. 

Not D 
(Sayfa 35) 

Modern Katoliklerin, milliyetçiliklerini dine aykırı bulan Kato­
lizme karşı tutumu üzerine. 

Alman Katoliklerinin son yirmi yıl içindeki tavrı buna iyi bir 
örnektir. Bu tavır Edmond Bloud'un Le nouveau Centre et le 

4 Makyavel'in Prens'ine verdiği "Her şeyden çok tebaanın malına 
dokunmaktan kaçın zira insanlar için baba ölümünü unutmak, miras 
kaybını unutmaktan daha kolaydır" öğüdündeki derin anlamı takdir 
edersiniz. 
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catholicisme5 adlı büyük çalışmasında ihtiyaç duyulabilecek tüm 
ayrıntılarıyla tanımlanmıştır. Bu tavrın tuhaf bir şekilde birçok 
Alman olmayan Katolik'in tavrıyla benzeştiği görülür. 

"Orta" kendisini, bütün bir milletin kamu hayatının her 
alanındaki menfaatlerini Hıristiyan doktrinin prensipleri doğ­
rultusunda temsil etmekle görevli olduğu şeklinde tanımla­
maya başlamıştır (Katholische Weltanschauung: Katolik dünya 
anlayışı) . Kısa süre sonra da "Hıristiyan bir temele" (christlic­
he Basis) dayandırılan siyasi hareketin kuruluşunu ilan ederek 
bu hareketin ruhunu hareketin önderlerinden birinin (Doktor 
Brauweiler, Nisan 1913) tanımıyla şöyle ifade etmişlerdir: 
"Fiili hayatta, kavramları görünürdeki sonuçları belirler. Siyasi 
kavramların şekillenmesi adli kavramların şekillenmesiyle kı­
yaslanabilir. Hukukçu, kavramlarını ihtiyaca cevap verebilme 
dışındaki parametrelerle şekillendirmez, salt ihtiyaç duyulan ga­
yeyi esas alır. Öte yandan, böylelikle şekillendirilen bir adli kav­
ramın hatalı olacağını söylemek de yanlış olur. Hıristiyanlık 
siyasası ya da Hıristiyan doktrini hakkında da aynı çıkarımlar­
da bulunulabilir. 1914'te Kölnlü Doktor Karl Bachem, Orta, 
Katolik Doktrin, Fiili Siyaset ( Centre, Catholic Doctrine, Practical 
Politics), isimli bir kitapçık yayımlamıştır. Kitapçıkta "evrensel 
Hıristiyanlık" doktrininin sadece Katolik ve Protestanların 
özellikle parlamentodaki muhtemel işbirliğinin mümkün kı­
lınmasına yöndik bir formül olduğu; dini açıdan bakıldığında 
ise bu formülün sadece materyalizm, ateizm ve nihilizme karşı 
mücadeleyi hedefleyen olumsuz bir anlamı bulunduğu; olum­
lu içeriğinin ise 14. ve 18 .  maddelerinde "Hıristiyan dininin" 
"devletin kurumlarının temeli" olduğunu ifade eden Prusya 
Anayasası ile tanımlandığını ifade etmiştir. 

Edmond Bloud'un haklı olarak vuq�uladığı gibi, Doktor 
Bachem böylelikle Prusya Anayasasını lnancın Kuralı olarak 

5 "L'Allemagne et les allies devant la conscience chretienne" başlıklı 
çalışmanın bir parçası olarak (Bloud et Gay, 1915) .  
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ortaya koymuştur. "Prusya Anayasası" ibaresinin yerine "Milli 
menfaat" ibaresini koyduğumuzda karşınıza çıkan şey çoğu 
modern Fransız Katolik'in ruh halidir. 

Alman Katoliklerinin tavrı bana bugünlerde yaygın olan 
aşağıdaki gibi söylemlerde bulunan bir tür Katolizmi de temsil 
eder görünmektedir: 

"'Ortanın' Katolik temsilcileri birey olarak Katolikliklerini 
muhafaza eder, ancak parti, parti olarak Katolik dünya anlayı­
şını temsil etmek durumunda olmayabilir. " 

Ve gene: 
"Papa ve Piskoposlar din konularında yetki sahibidir; ancak 

siyaset söz konusu olduğunda Papa ya da Piskopos otoritesinin bizi 
etkilemesine mahal vermeyiz. " (Edmund Bloud, Nisan 1914'te 
Frankforter Zeitung da yayımlanan, "syndicats mixtes" liderle­
rinden birinin "Papa'nın Alman Katoliklerini artık usandırdı­
ğını" ifade ettiği bir mülakatı ima etmektedir). 

Bloud'un "'Ortanın' Klerikalizmden Arındırılması" olarak 
ifade ettiği tutum, sadece komşularımıza has bir tavır olma­
dığı gibi, büyük Alman nasyonalist organının (Prusya Tarih 
Kayıtlan) "devletin Katolik anlayışının, Papa'lığın kayıtsız 
şartsız hakimiyeti ilkesini terk etmeye başlayarak milliyetçi bir 
çehreye büründüğü" saptamasından duyduğu memnuniyeti de 
gerektirmez. "6 

Alman Katolikleri ile diğer bazı ülke Katoliklerindeki ortak 
tavrın Bloud'un aktardığı iki protestoda çok güzel dile getiril­
diği kanaatindeyim. 

İlki Peder Weiss'e aittir: 
Saygın ilahiyatçı "Siyasi Katolizmin birkaç çeşidi bulunur . . .  " 

der; "en kötüsü de siyasetin ya da spesifik olarak sosyal ve milli 

6 Edmund Bloud, bir Alman milliyetçisinin muhtemelen Ren'in 
Fransız tarafında dile getirdiği "Katolik dünyanın yeniden Katolik­
leştirilebilmesi için milliyetçileştirilmesi gerekir" söylemini aktarmış; 
"Alman Katolizmi"nin Almanya'da yaygın biçimde "Roma Katoli­
sizmi"nin karşıtı olarak görüldüğünü eklemiştir. 
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siyasanın, dinden tümüyle bağımsız konular olmasından zi­
yade, Katolizm ya da Hıristiyanlığın kamu hayatında ne derece 
kullanılabileceğini belirlememizi sağlayan birer standart olarak 
görülmesidir." 

Diğeri ise 1887'de Kardinal (o tarihte Fulda Piskoposu) 
Kopp tarafından kaleme alınmış olan mektupta ifade bulur: 

"Ne talihsizliktir ki, üstümüzde bir çılgınlık rüzgarı esmek­
tedir. Eskiden, 'Önce inanç sonra siyaset ilkesine' tutunurduk. 
Şimdi ise 'Önce siyaset gelir! Kilise ve inanç daha sonra' diyor­
lar." 

Action Française'i temsil eden Katoliklerimizin ise bu konu­
da pek yaratıcılığı bulunmamaktadır. 

Not E 
(Sayfa 40) 

Kendine siyasi ihtiraslar edinen "aydın "  bu ihtiraslara, bir sanat­
çıysa duyarlılığının olağanüstü etkisini, bir düşünürse ikna gücünü 
ve her iki durumda da ahlaki saygınlığını katar. 

Bu saygınlık, en azından benim görüşüme göre, tarihte yeni 
karşılaşılan bir olgudur. Dreyfus vakasına "entelektüellerin" 
müdahalesinin Fransa' da yol açtığı sonuçlar ile Alman entelek­
tüellerinin 1914'teki manifestosunun sadece kendi ülkelerinde 
değil dünya genelinde yol açtığı sonuçların geçmişte bir eş­
değerinin bulunmadığı kanaatindeyim. Terence ve Varro'nun 
Kartaca'ya karşı yürütülen savaştaki manevi desteğinin Roma 
Cumhuriyeti'nce hissedilmiş olması ya da XIV. Louis'nin, 
Racine ve Fermat'nın Hollanda'ya karşı yürütülen savaşı tas­
vibinin kendisine ilave güç kattığını fark etmiş olması düşü­
nülemez. Bugün gerekçesini düşünce adamlarının (ya da öyle 
olduğunu iddia edenlerin) tasvibinden alan bu güç katkısı, mo­
dern dünyayı onurlandırmaktadır. Bu, aklın insanlık tarihinde 
bugüne kadar örneği bulunmayan bir onurlandırılışıdır. 
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Bu saygınlığın doğal olarak iki muhtemel sonucu vardır. 
Modern "aydın", tasvipte bulunarak bir gerekçeyi güçlendi­
rebileceği gibi tasvibinden imtina ederek böyle bir gerekçeyi 
ciddi anlamda zedeleyebilir. 1915'te Ostwald ve Mach gibileri 
ülkelerinin hareketlerini tasvipten kaçınmış olsalardı ülkeleri­
ne ciddi zararlar verebilirlerdi. Bugün ait olduğu devletin rea­
lizmini kınayan "aydın" bu devleti ciddi anlamda zedelemek­
tedir.7 Bu sebeple devlet, fiili menfaatleri adına, işlevi olanı 
savunmak için bu kimseleri cezalandırma hakkına -ve belki 
de yükümlülüğüne- sahiptir. Bu konudaki gerçek silsileyi şu 
şekilde görüyorum: "aydın" asli görevine sadıktır, devletlerin 
realizmini kınar; bunun sonucu olarak devletler kendi görev­
lerine karşı eşdeğer liyakatle, "aydını" baldıran zehrini içmeye 
wrlar. Modern dünyadaki ciddi işlev bozukluğu "aydınların" 
devletlerin realizmini kınamaması, tam tersine tasvip etmesi­
dir; "aydın" artık bu zehri içmemektedir.8 

Bir diğer işlev bozukluğuna daha değinmem gerekirse o 
da devletin, realizmini kınayan "aydını" cezalandırmamasıdır. 
Bu durum Fransa' da Dreyfus vakasında söz konusu olmuştur. 
Olayların gelişimi, "aydının" o gün de yaptığı gibi genel adalet 
talebinde bulunmasını gerektirmiştir. Öte yandan aynı olaylar, 
belki de "aydın" idealizmiyle güçten düşen devletin "aydınları" 
hapsetmesini gerektirirdi. "Aydın" eğitimsizin işlevini üstlen­
diğinde sonuç anarşidir; öte yandan, asli görevi ülkesini savun­
mak olan eğitimsizin "aydın" gibi davranıp sınırların kalkması 
özlemini, evrensel sevgi ya da diğer maneviyatçı inançları açığa 
vurmasında da anarşi vardır.9 Devletin güvenliği ile ilgilenen 

7 Bu yüzden, bu tür bir davranış bugün eskiden olduğundan çok 
daha fazla cesaret gerektirmektedir. 
8 Bununla beraber, Zola, Romain Rolland ve Einstein da bu zehir­
den içmiştir. 
9 Turgot'nun XIV. Louis'ye sarf edebildiği "Efendimiz, sizin hakimi­
yetiniz bu dünyada" türünden söylemlerin ardında "eğitimsizlerin 
ihaneti" saklıdır. 
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filozofları ve insanoğluna sevgiyi aşılamaya çabalayan rahipleri 
gördüğümde Dante'nin sözleri aklıma gelir: "Kılıç kuşanmak 
için doğmuş olana dini göster; vaaz vermek için doğmuş olanı 
da kral yap. Böylece bütün adımların asıl olan yoldan çıkmış 
olur." Diğerleri tarafından değersiz bulunan bu ikinci işlev bo­
zukluğuyla mücadele ise benim görevim değildir. 

Not F 
(Sayfa 45) 

Ruhban sınıfının askerlik görevini nasıl da istekle kabul ettiğini 
düşünün. 

Tarihçilerin dikkate değer bulacaklarını düşündüğüm bu is­
tekliliğin, yasası her ne kadar bütün dünyevi bağlantılara ka­
palı kalmayı emrediyor olsa da ruhban sınıfının ülkesine karşı 
samimi bağlılığına işaret ettiği açıktır. Dahası, son savaşta eli 
silah tutan çoğu İsa elçisinin, hangi ülkeden olursa olsun ve ül­
kesinin gerekçesi konusundaki fikri ne olursa olsun ülkesini sa­
vunmaktan memnuniyet duyduğu görülür. En anlamlı gerçek 
ise şudur: Yurt dışında kurulu bulunan ve savaşın ilanında yurt 
dışında kalmaları emredilen bazı Belçikalı keşişlikler (bana 
söylendiği kadarıyla diğerleri de) askerlik görevlerini yerine ge­
tirmek üzere başkente dönmek konusunda ısrarcı davranmış­
tır. Keşişlerin bu hareketinin, yurtseverlikten ziyade, başka 
şekilde hareket ettikleri takdirde yurttaşları tarafından şiddetle 
eleştirilmekten korkmalarıyla açıklanabileceği gerçektir; zira 
"aydınlar" bir işlevleriyle tamamen örtüşen bir hareketin ala­
metinin, eğitimliler arasında makbul olmamak olduğunu artık 
kavrayamaz olmuşlardır. Tarihçi için buradaki en kayda değer 
husus ise ruhban sınıfına verilen askerlik görevinin Kiliseden 
bir itiraz görmemiş olmasıdır. Birtakım Kilise büyükleri 
(Monsenyor Battifol, L'eglise et le droit de la guerre) "Askerlik 
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hizmetinin yasallığı konusunda bir şüphe yoktur"10 iddiasında 
bile bulunabilmişlerdir. Ancak, Dictionnaire apologetique de la 
fai catholique (Art. "Paix et Guerre") adlı çalışmasında yazarın 
(Peder de la Briere) Kilise telkiniyle silah kullanmanın, "aydın­
lar" tarafından bile olsa, Hıristiyan düsturuyla hiçbir şekilde 
çelişmediğini kanıtlama çabasını izlemek ilginçtir. Ancak ila­
hiyatçıların bu fikrinin daha yüksek Ruhban makamlarınca en 
azından alenen paylaşıldığı pek söylenemez, zira silah kullanan 
her "aydın" bir kilise yasağıyla karşılaşır -şöyle ki bu yasaklar 
ilan edildiklerinden bir dakika sonra kaldırılır. 

Modern eğitimsizler {örneğin Barres) ruhbanın bu yurtse­
verliği ve savaşma arzusunu metheder. Geçmişin eğitimsizleri 
ise ruhbanın bundan utanç duymasını sağlamaya çalışmış, ruh­
banın üzerine aldığı mukaddes vekaletle daha çok uyum içinde 
olduğuna inandıkları duyguları telkin etmeyi tercih etmişler­
dir. XII. John ve II. Julius'un savaşçı hezeyanları çağdaşlarınca 
şiddetle kınanmıştır. Sürekli olarak "Başlarındaki ruhban keli 
kendilerine bu dünyanın ihtiraslarından uzak olmaları ve sade­
ce cenneti düşünmeleri gerektiğini hatırlatmıyor" söyleminde 
bulunan ve "aydının" yüksek işlevinin farkında olan eğitimli­
lerden olan Erasmus'tan ayrı olarak İtalyan Tizio şöyle yaz­
mıştır: "Sükunetli ve bağımsız olmaları gereken Piskoposların 
Hıristiyan kanı dökülmesinde yer almaları şaşırtıcıdır." Fransız 
şair Jean Bouchet II. Julius'tan savaşı sona erdirmesini niyaz 
eden gözü yaşlı Kiliseyi şöyle tasvir etmiştir (gerçi 11. Julius 
Fransa'ya karşı savaşıyordu): 

Sizin hakiminiz Efendimiz Aziz Peter'dir, 
Kendisi dünya malı için hiç savaşmadı. 

10 Monsenyör Battifol'un yazıları savımı o kadar iyi desteklemektedir 
ki, hiç ummadığım bir yazarın ağzından bu ifadeyi yazmaya tereddüt 
ediyorum. Nitekim kendisi de zamanının çoğunu Hıristiyanlık ru­
hunun, "savaşın ahlaksallığı konusunda kendisiyle çelişmesi" üzerin­
de çalışmakla geçirmektedir. 
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On dördüncü yüzyıl Fransası'nın ahlaki doktrinlerinin bir öze­
ti niteliğindeki Le Songe du Verger'de bir Şövalye ve Rahip ara­
sında geçen, Rahibin kendi sınıfına savaşma hakkı tanınmasını 
talep ettiği diyalogda Şövalye, Rahibe şöyle der: "Rahiplerin 
silahları dualar ve gözyaşıdır." Bir askerin, maneviyatın bir 
temsilcisine asıl olan işlevini hatırlatması ve bu işlevin dünya 
düzeni için gerekliliğine inanıyor görünmesi anlamlıdır. İşte 
size "aydınlığın" ve modern eğitimsizlerde, hatta asker olına­
yarılarında bile, nadiren rastlanan sosyal değerinin -az kalsın 
özellikle asker olmayanlar diyecektim- bir işareti.11 

Not G 
(Sayfa 58) 

Gerçek olduğuna ve sadece gerçeğe kafa yorduğuna inanılan insan 
tezahürünün, her izleyenini bir iç gözleme sevk ediyor olması. 

Bu tezahürün uygarlaştırıcı etkisiyle ilgili olarak aşağıdaki pa­
sajı aktarmalıyım: -

"İnsana bahşedilen bu insana özgü özelliğin önemli ahlaki 
etkileri vardır. Birincisi, aklın değerli uygulamalarının, geliş­
miş düşüncenin ve kapsamı her yönde gelişen bir bakışın; ken-

1 1  İşte içerdiği ş.iddete ilaveten, modern eğitimsizin rahiplerin yurt­
sever sadakati konusundaki hislerini de yansıttığına inandığım bir 
pasaj :  "Fransız ruhbanı ateşli yurtseverdir; ateş altında kahraman­
ca görevini yapar; askerlik görevinden kaçınmış olmakla itham 
edilmeyi kendine konduramaz ve doğru olanı yapar. Bunun İncil'e 
uygun olup olmadığını söylemek bana düşmez. Bizler sadece birer 
Fransız ve yurtseveriz; yurtsever Fransız keşiş ve rahiplerini ancak 
tasvip ve takdir edebiliriz. Fransız rahibi bir Alman'ı affedecek değil­
dir; Alman rahip ve papaz da bir Fransız'ın günahını çıkarmayacak­
tır. Önce vatan gelir! Öldürün! Öldürün! Hıristiyanların Allah'ı 
adına sizi bağışlıyoruz, Hıristiyan öldürmenizi kutsuyoruz!" (Urbain 
Gohier, "La Vieille France," aktaran Grillo de Givry, Le Christ et la 
Patrie, sayfa 12). 
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di kabuğundan çıkarak başkalarına girebilmek, başkalarının 
hareketlerini anlamak, tutkularını paylaşmak ve dürtülerini 
kavramak anlayışı üzerine kurulan bu alışkanlıktan kaynak­
landığıdır. Sanatçının, izleyiciye ya da dinleyiciye hissettirilen 
bu ayrıcalıklı özelliği; bu katılım ve benzeşme yeterliliği, ego­
izmin karşıtı olarak şekillenen ve hoşgörü, iyilik ve sıkça da 
adalet olarak tezahür eden bir oluşumdur. Ardından, sıklıkla 
etkisi hiç de azımsanamayacak erdem dersleri sunulur izleyen­
lere; öyle ki izleyici kendi menfaatlerinin söz konusu olmadığı 
hareket ve düşünceleri kınamak ya da övmek durumunda bı­
rakılır. İzleyici, epiği oynayanda, tehlikeleri biraz abartılı da 
olsa yabancısı olmadığı kendi görüntüsünü, kendisi gibi biri­
ni, gönüllü ve içten bir temsilcisini bulur. Sonrasında, bilinçli 
insanlığı ve ahlaksallığı tanımlayan temel kavramla tanışarak 
kendisine başkasının kimliği üzerinden tanık olur (kendisinin 
kendisine olan önyargısız tarafsızlığı, ihtirasların genel anlam­
da bir tutulması, niyet ve düstur, evrensel olan üzerine kurulan 
yargı, görevi olanı bulmak için yapılan iç gözlem, iradenin yö­
nünün açık ve net sezilişi). 

"Ancak bu bizi şairin nesnesinin fayda ve ahlaksallık olduğu 
düşüncesine sevk etmemelidir. Öyle olsaydı, gerçek sanat duygusu­
nu kaybederdi. Öğretmek ve ahlak kazandırmak: Sanatçının bu 
nesnesi dolaylıdır -sistematik olarak kendisi için hazır halde 
değildir. Sadece, sanatçının ona çabalamaksızın ulaşmış olma­
sı gerekir; hatta sanatçı kimi zaman ondan uzaklaştığını dü­
şündüğü bir anda ona kavuşur. Yapmak istediği şey, duygulara 
dokunmak, heyecanları canlandırmaktır. Böyle yaparken de 
coşturur, arındırır ve ahlak aşılar. Şair (özellikle onun için ko­
nuşuyorum) aslında herkese hitap eder. Şöyle ki, kelimelerinin 
kurgusu ne kadar tuhaf görünürse görünsün sadece evrensel ola­
nın tınısını verir. Aslında bu tınıyı, özel olan da verebilir; özele 
indirgenmeyen kurgu yaşamsallıktan yoksundur; bununla be­
raber, bir bağlantı tanımlamadığı takdirde ise saf, anlaşılmaz, 
açıklanamaz bireyi gerçekliğinden tüm soyutlanmışlığıyla dı-
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şanda bırakır. 12 İhtirası genelleyerek, onu asilleştirir ve hem 
zihnin hem de düşünce ve önyargısız duygunun nesnesi kılar. 
Nispeten önemsiz şahsi meşgalelerinden uzaklaşarak insanlı­
ğın ortak ihtirasının üst dünyasına bir ümidi ya da korkusu 
olmaksızın (en azından çok şahsi ya da çok güncel bir korku 
ya da ümit) ulaşan dinleyici, bir ruh yüceliğinin farkını hisse­
der; bilinci geçici olarak egoizminden arınır. (Renouvier, Int­
roduction a la philosophie analytique de l'Histoire, sayfa 354). 

Not H 
(Sayfa 60) 

. . .  Polis şefine Fransa tarihinin, tahtını gözetecek şekilde kaleme 
alınması için gerekli önlemleri almasını emreden Napoleon. 

İşte, bu konuda Napoleon tarafından 1808'de Bordeaux'da 
dikte ettirilen notun bazı kısımları. Belge geçmişte birçok 
tarihçimizin de yapmış olduğu gibi tarihin, üzerinde gerekli 
değişiklikler yapılarak kaydedilmesi fikrini ifade eder: -

"İçişleri Bakanının notunda ortaya konan ilkeleri tasvip et­
miyorum. Yirmi yıl önce doğru olabilirlerdi, atmış yıl sonra 
da doğru olacaklar ancak bugün doğru değiller. Velly Fransa 
tarihi üzerinde hayli tafsilatlı bilgi aktarmış olan bir yazardır. 
Başkan Henault'nun kısaltılmış kronolojisi iyi bir klasiktir. 
Her ikisinin de devamını getirmek lazımdır. Devamlarının 
yazılmasındaki ruhtan emin olunması en önemli husustur. Polis 
Bakanına Millot'nun devamıyla ilgilenmesini emrettim; Velly 
ve Başkan Henault'nun devamlarının yazılması üzerinde iki 
Bakanımın istişare içinde olmalarını istiyorum . . .  " 

"iV. Henri, Vll. Louis, XIV. Louis ve XV. Louis'ye karşı 
adil olunmalıdır; ama dalkavukluk etmeden. Eylül Katliamları 
ve Devrimin dehşetinin üzeri, On altıların Engizisyonu ve kat-

12 Bu, Renouvier'nin ne anlamda "bireyci" olduğuna açıkça işaret 
eder. (bkz. sayfa 42) 
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!edilişiyle aynı renk boyayla sıvanmalıdır. Devrim söz konusu 
olduğunda, muhalif hareketlere yer vermekten özellikle kaçı -
nılmalıdır; hiçbir Devrim muhalifinin başarı kazanmış olma 
ihtimali bulunmamalıdır. Ne ölenlere ne de sağ kalanlara suç 
isnat edilmemelidir. Döneme has durum ve şartların yol açtığı 
olayları öngörebilmek ve unsurlarını değiştirebilmek kimsenin 
tasarrufunda değildi. 

"Ülkenin mali kaynaklarının her zaman kötü kullanıldığı­
nı, taşra meclislerindeki kargaşayı, Parlamentoların taleplerini, 
Yönetimin kanun ve mercilerindeki yetersizliğini vurgulama­
lılar. Yasal ve idari bütünlükten yoksun adeta birbirine geçmiş 
bu Fransa, tek bir devletten ziyade yirmi Krallığın birliğiymiş 
gibi görülmeli; öyle ki yasal, idari ve toprak bütünlüğünün 
getirdikleriyle insanlar rahat bir nefes almış olsun . . .  Bakanın 
ileri sürdüğü fikir uygulanacak olursa, bu görevin özel girişime 
bırakılmasına sebep olacaktır; herhangi bir yayıncı tarafından 
sergilenebilecek spekülatif bir tavır, yanlış olduğu gibi sadece 
pişman olunacak sonuçlar doğuracaktır." 

Tabiidir ki, tarihi kendi menfaatlerine uygun hale getirenler 
sadece otoritenin savunucuları değildir. Condorcet (Tableau 
historique, 10' Epoque), tarihin, hurafe ve zorbalığın tohum­
larını henüz yeşermeden fark ettirecek ve bu tohumları aklın 
kudretiyle ezecek aktif bir uyanıklık halinin devamlı kılınma­
sını hedeflemesi gerektiğini söyler. 

NOT I 
(Sayfa 65) 

Hümaniteryenizm ve Hümanizm. 

İşte konuyla ilgili eskilerden ilginç bir pasaj :  -
"Latin dilini yaratanlar ve bu dili iyi konuşanlar humanitas 

kelimesine Yunancadaki eş anlamlısı olan ve tüm insanlık için 
etkin bir iyilik ve nezaket anlamına gelen philanthropia kelime­
sindeki malum anlamı yüklemez; bunun yerine, Yunanlıların 
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paideia kelimesine yükledikleri eğitim ve güzel sanatlar bilgisini 
kasteder. Bu alanlardaki zevk ve mizaçlarını en iyi dışa vuran­
lar humanissimi olarak adlandırılmayı en çok hak edenlerdir. 
Tüm canlılar arasında sadece insan, kendisini bir alanda geliş­
meye atlayabildiği için humanitas olarak adlandırılır. Eskilerin, 
özellikle V arro ve Cicero'nun bu kelimeye yükledikleri anlam 
budur. Eserlerinin neredeyse tamamı bu yönde örnekler su­
nar; o yüzden sadece bir alıntıyla yetineceğim. Varro'nun ilk 
kitabının giriş kısmını, 'İnsani şeylere dair' seçtim: 'Praxiteles, 
qui propter artifıcium nemini est paulum modo humaniori 
ignatus (Bir sanatçı olarak muhteşem yeteneği, biraz olsun 
sanata yeteneği olan herkesin Praxiteles'i tanımasını sağladı). ' 
Humanior burada, imlası biraz eksik olmakla beraber, akla ilk 
gelen kolay, basit, hayırlı anlamlarını taşımaz. Bu anlamlar ya­
zarın düşüncesini ifade edemez. Kastedilen anlam, Praxiteles'i 
kitaplarından ve tarihten tanımış olan eğitimli ve bilgili insan­
dır (Aulus Gellius, Noctes Atticae, Kitap XIII, XVI). 

NotJ 
(Sayfa 83) 

. . .  Özgürlük ve tartışmaya dayanan tüm kurumlar ne kadar suç­
lansa azdır. 

Burada yeni olan şeyin, tartışma özgürlüğünün suçlanmasın­
daki hiddet ve ihtirasta yattığına dikkat edin. Nitekim, tari­
he baktığımızda da çoğu sözde özgür düşünürün zaten ege­
men erke boyun eğmeye meyilli olduğunu görürüz. Spinoza, 
"Herkes kendini, kendisinin ve diğerlerinin haklarının bir sa­
vunucusu olarak görse hükümet diye bir kurumsallaşma söz 
konusu olamazdı" der. Descartes'ın Mektupları "devletin gerek­
çesini" destekleyen pasajlar içerir. 

Eski Fransız mutlak monarşistlerinin, egemen erkin ana 
işlevinin adalet olduğunu ne kadar çok dile getirdiği belki 
de yeterince dikkate alınmamaktadır. "Kralın haklarından 
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en önemli olanı" der bu teorisyenlerden biri ( Guy Coquille, 
Institution du droit des Français, 1608) "Krallığının selame­
tine yönelik kanun ve nizamnameler yapmaktır." Bir başkası 
(Loyseau, Des Seigneuries, 1608) şöyle der: "Kamu üzerindeki 
egemen erkin kullanımı adalet tarafından düzenlenmelidir . . .  " 
Bossuet (Instruction iz Louis XIV) şöyle der: "Kral adaleti idare 
ettiğinde ya da kanunlara tam uyum içinde idare ettirdiğinde, 
ki bu kendisinin asli görevidir . . .  " Çağımızın mutlak monarşist­
leri, Fransız olanları bile, "devletin gerçekleştirmesi gereken 
iki fonksiyonu vardır: adaletin ifası ve savaşın idamesi. Ancak 
savaş çok daha önde gelir' (Treitschke) diyen Alman teorisyen­
den esinlenir. 

Bossuet'nin şu ünlü pasajına dikkat edin (Pof., Kitap VIII, 
madde il, par. I): 

"(Hükümetin) mutlak olması ayrı bir şeydir keyfi olması 
ayrı. Kısıtlayıcılık anlamında, egemen erki bastıracak bir güce 
mahal vermeyecek şekilde mutlaktır; bu anlamda tüm insan 
yetkisinden bağımsızdır. Ancak bu, hükümetin keyfiyeti anla­
mını çıkarmaz; zira her şeyin Tanrının yargısına tabi olması 
gerçeğinden ayrı olarak (keyfi diye adlandırdığımız hükümet 
için de geçerlidir) imparatorluklarda kanunlar vardır ve bunla­
ra aykırı olarak yapılan her şey doğrunun ihlalidir." 

Keyfi olanı savunmanın Fransız düşünürler arasında, 
Bossuet için bile, yeni bir şey olduğu görülecektir (Bossuet'nin 
doktrinlerinden bahsediyorum; uygulamaya dönük tavsiyele­
rinden değil). 

Not K 
(Sayfa 92) 

Bu Nietzsche'nin öğretisidir. 

Bu çalışmamda, Nietzche'nin (Hegel'in de) öğretisini, özellik­
le büyük bir ahlaki telkin ögesi haline gelmiş olması bakımın­
dan ele aldığımı yinelemeliyim; yoksa bu öğreti salt bu açıdan 
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değerlendirilemeyecek kadar karmaşıktır. "Gerçek fikirlerinin 
yanlış anlaşılmasındaki" suçu kendilerinde araması gereken 
kimi felsefeciler konusunda ise şu sağgörülü tespiti aktaraca­
ğım: -

"Nietzschecilik Hegelyenlikle aynı testten geçmiştir. Şüphe 
yok ki şu ya da bu felsefi tema, özellikle barbarlık adına geli­
şecek yeni saldırganlıkları mazur gösterecek bahaneler olarak 
kullanılabilmiştir. Ancak bunların kullanılmış olmalarının ve 
kullanılma şekillerinin, gözden kaçırılmaması gereken bir önemi 
vardır. Aslına eksiksiz sadık kalmak, kayıtsız ve muallak ol­
mayan rasyonel bir felsefenin kriterlerinden biri değil midir? 
Öte yandan çelişkileri kabullenmeye başlayan sistemler, bu çeliş­
kilerin üzerinde kalabilecekleri ya da onlarla 'beraber var olabile­
cekleri' tasarrufunda bulunmakla düşmanlarını tam ortalarına 
yerleştirmiş olurlar. Cezaları ise antitezlerinin hala kendilerine 
benziyor olmasıdır; Nietzsche'nin başına gelen de budur." (L. 
Brunschvicg, Le Progres de la Conscience dans la philosophie occi­
dentale, s. 431 . )  Bu kitap, artık neredeyse siyasetin vazgeçilmez 
söylemleri haline gelmiş olan "Hegelyen temalar" ve "Nietzs­
checi temaları" çok güzel göz önüne serer. 

Not L 
(Sayfa 95) 

Taine ve Auguste Comte'un müritlerinden çok önce. 

Origines de la France Contemporaine bir dergide yayınlanmaya 
başladığında, kimileri modern "aydına" yönelttiğim suçlama­
ların amacından saptığını, zira bu kitabın yazarı üzerinde yete­
rince durmadığımı dile getirdi. İfadelerine göre, kendisi son elli 
yılın "büyük realist 'aydınıdır'; benim hedef aldığım 'aydınlar' 
ise ancak onun cebindeki bozukluk olabilirdi." (K.imilerindeki 
Barres ve Maurras düşüncesine karşı bu ani aşağılama gerçek­
ten şaşırtıcıdır) . 
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Burada realizm kelimesi açıkça suiistimal edilmektedir. 
T aine, gerçeğin ya da daha ziyade siyasi gerçeğin asli doğasına 
ışık tutmuş ve evrenselciye, bu konunun evrenselcinin yargı 
sahasına girmediğini hatırlatmıştır. Taine, bu gerçeği asla ev­
rensel olanın pahasına yüceltmemiştir ki, bu benim karşı oldu­
ğum bir realizmdir. Kendisi, tam tersine, kendi alanında kalan 
evrenselcinin (Spinoza ve Goethe'ye olan hayranlığına bakın) 
büyük bir insani model olduğunu açıkça göstermiştir. Bunu 
siyasi olmasa (infınitist, panteist) bile evrenselciyi had safhada 
küçük gören Maurras'la kıyaslayın. Taine'i, milletlere "sağdu­
yudan tamamen yoksun" önyargılarını (Barres) telkin eden­
lerin; toplumsal olanla ilgilenmeyen zekanın ise bir vahşinin 
tavrı olduğunu iddia ederılerin; askeri, adalet ve öğrenimin 
temsilcilerinin pahasına yücelterılerin babası olarak görmek de 
bana zor geliyor.13 Sanırım Taine, köken olarak kendisinden 
esinlendiğini iddia edenler için keyifle, Bergson'un bazı "mü­
ritleri" hakkında söylediği rivayet edilen sözü kullanacaktır: 
"Bu beyler de pek şahsına münhasırmış." 

Gene de Taine, bana iki noktada modern realistlerin öncü­
sü gibi görünür. Birincisi bireyselciliği, daha doğrusu, yurtta­
şın ahlaki özgürlüğünün (bunun özünde eski yapılanmalardan 
duyulan pişmanlık, daha genel olarak, bireyin ruhunun devlete 
karşı özerkliğine izin verilmesi yerine, bireyin ruhunu şekil­
lendirecek grupların oluşumunun öğütlenmesinden duyulan 
pişmanlık yatar) kınanmasıdır; Fransız düşünürler arasında 
çok daha yeni olan ikincisi ise idealist eğitimin kınanmasıdır. 
"Regime moderne" çalışmasının kapanış bölümü Deeracines ve 
L 'Etape'a ait eğitim savının tamamını net olarak şöyle ortaya 
koyar: -

"Bazen yakın arkadaşlarıyla beraberken, bütün keskin dili ve 
aşırı yorgunluğuyla genç adam bize şunu söyler: 'Eğitiminizle 
bize dünyanın belirli bir yapısının olduğunu inandırdınız. 

13 Bkz. matematikçi Franz Woepfke'ye methiyesi. 
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Bizi aldattınız. Oysa dünya, en azından bizim duyarlılık ve 
hayal gücümüz için, çok daha çirkin, kirli, kasvetli ve sert. 
Duyarlılığımızı ve hayal gücümüzü donanımsız ve fazla heye­
canlı buluyor olabilirsiniz; eğer öyleyse bu sizin suçunuz. Bu 
yüzden bütün dünyanıza lanet ediyor ve nefretle bakıyoruz; 
üzerine kanunlarınızı, kurumlarınızı ve sanatınızı oturttuğu­
nuz, sağduyunun gözden kaçıramayacağını söylediğiniz ilk ve 
asıl gerçekler de dahil olmak üzere, bizim için birer yalan olan 
sözde gerçeklerinizi reddediyoruz.' Çağdaş gençliğin edebiyat, 
sanat ve hayattaki zevk, fikir ve eğilimleri bu gerçeği yüksek 
sesle dile getiriyor.'' 

Uygulamalı eğitimi savunan bu manifestoya karşı gerçek bir 
Montaigne, Pascal ve Montesquieu takipçisinin şu tepkisini 
ortaya koymalıyım: 

"Bütün yazınsal eğitimleri yönlendiren etmenler olarak, 
klasik ruh, akıl ve felsefenin temel gerçeklerini hicveden bir ça­
lışmasında Taine, antik çağ edebiyatı karşıtlarının,14 bunların 
ayrılmaz parçası olan genel fikirlerin ve hatta tarafsız ve önyar­
gısız kültürün söylemlerine benzer ifadeler kullanır: "Öyleyse 
tek amacımız bireyleri ampirik bir dünyaya15 hazırlamak; dün­
yayı olduğu şekliyle kavramayı öğretmek ve bu şekliyle devam 
ettirecek şekilde eğitmek olacaktır. Oysa ki okul yasaları, bi­
rinin çağın kö_tülüklerinden dolayı doğru olarak suçlanabilme­
sine elverecek; bu kötülüklerin bıkkınlık içindeki, zayıf düş­
müş ve sınıflarını temsil etmeyen kimseler tarafından topluma 
atfedilen bu nefret ve değersizleştirmenin gerekçesi olarak 
gösterilmesini haklı çıkaracak kadar eski değildir. Öte yandan 
bu suçlamalar haklı bile olsa, aklın, ahlakın ve güzelin genel 
prensipleri ve ampirik hayatın kıyaslanması, gerçeklere karşı 
eskiden olduğundan daha büyük bir tiksintiye yol açar; bu teh­
likenin, bütün bu zayıf görüşleri ve tüm idealizmi eğitimden 

14 Bu karşıt, bariz bir şekilde Jules Lemaitre'di. 
15 Barres ve Bourget "Ampirik bir Fransa" ifadesini kullanır. 
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dışlayarak. bertaraf edilmesini arzulamak ise hazin bir paradoks 
olurdu." (Renouvier, Philosophie analytique del'Histoire, cilt iv, 
s. 541). 

Not M 
(Sayfa 95) 

Bu heves bana tamamen on dokuzuncu yüzyılın bir alıntısı olduğu 
izlenimini veren bir zihin sersemliği yaratıyor . . .  

Bu zihin sersemliği, fizikte ağırlık ya da elektriğin tanımlan­
masında olduğu gibi siyasette de kesin nedensellik ve etki yasa­
ları bulunabileceği inancı (Maurras tarafından kesin bir tanım­
la formüle edilmiştir) gibi hallerde görünür ( "Siyaset bilimdir.") 
Bu, bilimin ahlak da dahil olmak üzere her alanda uygulana­
bilirliği bulunduğu iddiasında olan ve yinelemem gerekirse on 
dokuzuncu yüzyıldan kalan bir hurafedir. Bu doktrinin bayra­
ğını dalgalandıranların, sadece bir tutkudan ibaret olduğunu 
kendilerinin de çok iyi bildikleri eğilimlerine bilimsel görünüm 
prestijini kazandırmak hevesinde olup olmadığının anlaşılma­
sı gerekir. Tarihin bilimsel yasalara boyun eğdiği dogmasının 
özellikle keyfi otoritenin partizanlarınca telkin edilmesi dikkat 
çekicidir. Bu son derece doğaldır, zira bu dogma en nefret et­
tikleri iki gerçekliğin, insan özgürlüğü ve bireyin tarihsel hare­
ketinin saf dışı bırakılmasını sağlar. 

Not N 
(Sayfa 98) 

Çağımız, toplumsallığın düşüncenin övgüye değer formu olduğu­
nu; bağımsız düşüncenin ise değersizliğini öğreten akıl hocalarına 
tanık olmuştur. 

Bireyselciliğe karşı başlatılan (bayraktarlığını Maurras'ın yap­
tığı) bu haçlı savaşında yeni olan şeyin, bireyin sadece bir kesit 
olduğunun ve bireyi, geniş anlamda ırkı, çevresi, ülkesi ve ken-
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disi olmayan binlerce şeyin şekillendiriyor olduğunun kabulü 
olmadığına dikkatinizi çekerim. Burada yeni olan şey esarete, 
insanoğluna yapılan kayıtsız şartsız teslimiyet telkinine olan 
ihtiras ve bu teslimiyetten kurtulma çabalarının değersizleşti­
rilmesidir. Yeniden söylemek gerekirse bu (Fransız düşünürle­
rinde çok tuhaftır) insanoğlunun reddedilemez parçasına, özgür 
olan parçasına karşı nefretine olan bir ihtirastır. 

Bugün aklın itaatini telkin edenler, bu itaati sadece kültür­
süz kitlelerden değil düşünce adamlarından da beklemektedir. 
Dreyfus vakasının bireyselci karşıtları, bilim adamları, yazarlar 
ve felsefecilerin bağımsızlığına -"bir avuç entelektüelin çılgın 
kibrine"- özellikle karşı çıkmıştır. Gene de tuhaf olan, bu ita­
atlci.rlığı talep etmiş olmaları değil elde etmeleridir. Maritain 
"herkes filozofça düşünemez, insanoğlu için asıl olan, efen­
disini seçmektir" beyanında bulunduğunda ve Maurras çoğu 
aklın işlevinin itaat etmek ve bir liderin düşüncesini yansıtmak 
olduğu iddiasında bulunduğunda, kendilerine alkış tutacak 
ve özgürlüklerinden bu yönde feragat edebilecek bazı insan­
lar bulabilmiştir. On sekizinci yüzyılın düşünürleri "İnsanlara 
bir din lazımdır" demiştir. Çağımızdakiler ise "Kendimiz için 
bir dine ihtiyacımız var" demektedir. Barres, kaleme aldığı 
"Efendilerin sorumluluğu, Fransa' nın alışkanlık ve önyargı -
larını, evlatlarımızı milli birliğin birer parçası olmak üzere 
en iyi şekilde hazırlayacak şekilde benimsetmektir" ifadesiy­
le kendisinin ve meslektaşlarının kesinlikle bu birliğin içinde 
bulunacaklarını kastetmiştir. Gene, yukarıda bahsettiğim ve 
Montaigne ve Renan'ın ardıllarında görülen ve sözünü etmeye 
değer bulduğum disiplin açlığı konusuna gelmiş bulunuyoruz. 
Bunun sebebi, söylediğim gibi, "güçlü gruba" ait olma arzuları­
dır. Bu arzu aynı zamanda, güzel bir insani oluşumda bir araya 
gelmenin sanatsal değerine duydukları sempati ve -kendini 
düşünmeye mecbur hissetmek değilse- bir çoklarında olduğu 
gibi yönetilmekten alınan hazdan da kaynaklanır -sözde dü­
şünce adamının en tuhaf hazzı. 
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Bu kolektif ruh hevesinin, Maine de Brian'ın, L. Brun­
schvicg tarafından aktarılan bir pasajında (a.g.y., La Sociologie 
de l'ordre, s. 526) insan aklına tüm aykırılığıyla, övgüyü hak 
eden bir şekilde değersizleştirildiğini düşünüyorum: -

" . . .  M. Bonald'a göre, milletlerin ya da ele aldığımız (evren­
sel) gerçeklerin temelinde ve doğasında bulunan asli özne, in­
san aklı ya da bireysel kavrayış değil; en başından beri, konuş­
ma yeteneği vasıtasıyla ve parçalarından bağımsız olarak sadece 
kitleyi şekillendiren mucizevi bir etkiyle insan aklı ve bireysel 
kavrayıştan beslenmiş olan ve bireylerinkinden farklı bir ko­
lektif anlayışla donatılmış olan toplumun ta kendisidir. Birey, 
insan, hiçbir şeydir; birey olarak kişiler sadece algılanabilir bi­
rer gerçeklikken, aslında var olan şey toplumdur. Bırakalım 
bu sosyal metafiziği anlayabilen anlasın. Yazarın kendisi bunu 
açıkça anlayabiliyorsa ben yanlış taraftayım demektir. Öyleyse 
felsefeden konuşmayı bırakıp entelektüel ve ahlaklı insanın 
biliminin hiçliğini kavramalıyız; bilinçlilik temeline dayanan 
psikolojinin tamamıyla hatalı olduğunu kabul etmeliyiz; bilimi 
ise sahte ve büyüleyici ışığıyla bize her şeyi, hatta kendi varolu­
şumuzu bile göstererek bizi sürekli olarak aldatan ve yanlış yola 
sevk eden bir yanılsama olarak değerlendirmeliyiz." 

Brunschvicg haklı olarak şunu ekler: "Antitez daha net ifa­
de edilemezdi. Ya bilinçlilik temel gerçeği ya dil temel gerçeği; 
ya Sokrates ya Bonald." 

Ya Sokrates ya Bonald. Barres ve Maurras seçimlerini yap­
mıştır. 

Not O 
(Sayfa 1 17) 

. . .  Felsefeleri "iyi savaşçılar" oldukları ölçüde takdir eden Peguy. 16 

16 "Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne," Cahiers 
de la Quinzaine. Bkz. kitabım Sur le succes du Bergsonisme, sayfa 158. 
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Felsefecileri entelektüel özelliklerinden ziyade aksiyon yetisiy­
le yüceltme kararlılığına günümüzün düşünce adamları arasın­
da sıklıkla rastlanmaktadır. Souvenirs concernant Lagneau çalış­
masında Alain, ustasını olabildiğince olumlu resmetmek arzu­
suyla, onun en az zekası kadar enerji ve kararlılığını da över. 
Bir ahlak bilimi profesörünün Oacques Bardoux) asker olan 
Fransız edebiyat adamlarına (Vauveargues, Vigny, Peguy) özel 
bir değer atfettiğini görmek -konu sadece edebiyat olmasına 
rağmen- çarpıcıdır. Eğitimliler konusunda ise, en çok kendi 
meslektaşları tarafından beğenilen ve yakınlarda d'Annunzi­
no'yu bir asker olarak tavrı yüzünden çok takdir ettiğini beyan 
eden ve edebiyata geri dönmüş olmasından hicap duyduğu­
nu söyleyen birisine işaret etmekle yetineceğim.17 İmparator 
Julian, Aristoteles'in, Treatise on 7heology 'nin yazarı olmaktan 
duyduğu gururun Perslerin gücünü yok etmiş olsaydı duyaca­
ğından fazla olduğu söylemini methetmişti. Fransa' da bu yar­
gıya katılan askerleri bulmak hala mümkündür; ancak sayıları 
bir avuç eğitimliyi geçmez. Başka yerlerde (Les Sentiments de 
Critias, s. 206) savaşçı hayatın yüceltilmesi ve yerleşik hayatın 
hakir görülmesi arzusunun (yazı adamları için ne kadar tuhaf) 
açıklamasını ve geçmişini vermeye çalıştım. Bu özelliğin çağ-

17 Aynı durum Byron hakkında konuşan Lamartine için de söz ko­
nusu olmuştur: "Silah altındayken ateşler içinde yere kapandığı Mis­
solonghi'deki çadırda bile diğer tüm çalışmalarından daha gerçek ve 
daha yok olmaz bir şiir vardı." (Commentaire de la 2' Meditation).Bu, 
Barres, Suares, Peguy tarafından benimsenen ve "Kahramanca bir 
ölümde aklın bütün edimlerinden daha fazla şiirsellik vardır" de­
meye getiren öğretinin ta kendisidir. Bu duruş hiçbir şekilde Ro­
mantiklerin tamamına özgü değildir. Hugo, Vigny, Michelet'nin üçü 
de hareketin tüm şiirselliğini hissetmiş ancak bunu entelektüel haya­
tın yüksek formlarının şiirselliğinden üstün görmemişlerdir. Hugo, 
Homer ya da Galilei'yi Napoleon'a hatta Hoche'a feda etmeyi asla 
düşünmemiştir -Lamartine'in Byron'da methettiği gibi tarafsız bir 
kahraman örneği için. 
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daş yazarlarda 1914 savaşından çok önceleri görülmeye baş­
laması ve savaşçı söylemlerde en çok bulunanların her zaman 
savaşı yönetenler olmaması dikkat çekicidir. 

Yeni olan, bir daha söylüyorum, eğitimlilerin aktif bir ha­
yatı yüceltmesi ve yerleşik hayatı değersiz görmeleri değildir; 
yeni olan doğallıktan yoksunluk ve dogmatik niteliktir. Ronsard, 
"Yüce Tanrılar, hayatlarının kitap başında geçip gitmesine 
izin verenleri kim methedecek"18 diye bağırdığında; Bertrand 
de Bom "yüksek bir geçmişten gelen kimsenin kafa ve kol 
kesmekten başka bir düşüncesi olmamasını" arzuladığında; 
Froissart şövalyelerin şanına methiye düzdüğünde ve burjuva­
ziyi alenen aşağıladığında, kimse, asil pozlar veren ve doktrin 
diye bir kelimenin varlığından bile habersiz bu içten lir sa­
natçılarını savaşçı estetiğin vakur profesörlerinin ataları olarak 
algılamayacaktır. Dahası, Scenes and Doctrines ofNationalismin 
yazarının, lutfedip de bu basit insanların soyundan olduğunu 
kabul edeceğinden bile şüpheliyim. Romalı ehramını kılıç 
karşısında küçük düşürme çabasıyla sıklıkla bana bazı çağdaş 
yazarları hatırlatan bir on yedinci yüzyıl yazarında aklın ya­
şamsallığına yöneltilen, dogmatik bir aşağılayıcılık seziyorum 
(Bu yazarın, asiller sınıfının oldukça alt mertebelerinden bir 
beyefendi olduğu gerçektir) . 

"Tabiidir ki, erkeklerin cesaretini kırmanın, zihinlerini 
barışçı ve evcimen egzersizlerle meşgul etmekten daha iyi bir 
yolu yoktur; avareliğin uygar devletlere girmesi için edebiyat­
tan daha zarif ya da tehlikeli bir kisve olamaz. Tembel ve aylak 
insanlar ticaret ve ziraata zarar vererek bir ölçüde zayıflığımı­
zın ve çağımızdaki korkaklığın müsebbibi olmuşlardır." a. L. 
de Balzac, Le Prince, 1631 .  Kendisi daha sonra, devlette ede­
biyat ve sanata, -Anayurda güç kattığı ve onu güzelleştirdiği 
oranda rıza göstermiştir). 

18 Ronsard'ın kendisi de "hayatını kitap başında geçirenlerdendir." 



Notlar 181 

Öte yandan, Fransız edebiyatının iyi dönemlerinden bir 
usta, bu döneme büyük saygı duyan çağdaşların onaylayacağını 
hiç tahmin etmediğim, aklın harekete dayalı ruh hali pahasına 
yaşamasına bir methiye yazar (Özellikle Georges Sorel'in gö­
rüşlerini takdir edenler aklıma geliyor) . 

"Bir adamın Fransa'da makam ve görevlerini reddederek 
evde hiçbir şey yapmadan oturmaya tenezzül etmesi güçlü bir 
karakter yapısı ve geniş bir gönül gerektirir. Bu rolü haysiyetiy­
le oynayacak yeterli erdemleri olan ya da sıradan tabirle "işle" 
geçirilmeyen zamanını doldurabilecek kaynaklara sahip insan­
lar çok nadirdir. Ancak, bilge adamın avareliğinin daha iyi bir 
sıfata ihtiyacı vardır; aslında düşünceye dalan, konuşan, oku­
yan ve sükut içinde olana çalışıyor demeliyiz." (La Bruyere, Du 
Mirite personnel). 

Not P 
(Sayfa 121) 

"Aklın Partisinin Manifestosu" (Figaro, 19 Temmuz 1919). 

Aralarından birkaçı halkın en çok saydığı düşünürlerden olan 
elli dört Fransız yazarı tarafından imzalanan bu manifesto bu­
günkü değerlendirmemiz için son derece önemlidir. Manifesto 
yukarıda yer . verdiğim, Kilisenin misyonu hakkındaki tuhaf 
pasaja ek olarak şu tür ifadeler içermektedir: -

"Akıl kavramının siyaset alanında ve dünya düzeninde ge­
rekli kıldığı milliyetçilik, mantıklı, insani bir sistemdir; üstelik 
Fransız' dır." 

Dahası: -
"Bir edebiyat milli olduğunda daha büyük bir evrensel önem 

kazanıp daha fazla genel ilgiyi cezbetmez mi?" 
Ve gene: -
"İnsanlığın manevi menfaatlerini korumanın, ırkımızın ka­

derinin bir parçası olduğu inancındayız -bu inancımıza dünya 
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da katılıyor . . .  Avrupa ve dünyanın kalanındaki insanlık için 
endişeliyiz. Fransız insaniyeti bunun egemen koruyucusudur." 

Ve hepsinin üzerinde: -
"Muzaffer Fransa, yasal bir egemenliğin tezahür edebilece­

ği tek düzen olan aklın düzeninde gene yer almaya niyetlidir." 
Bu sebeple de (manifesto şu kelimelerin altını çizer) "Me­

deniyetin savunucusu muzaffer Fransa'nın himayesi altında Av­
rupa ve dünya entelektüel Birliğini" kurmayı hedefler. 

Silahla kazanılan zaferin entelektüel ortam üzerinde kont­
rol hakkını kazandırması -bugünün Fransız düşünürlerinin 
tasladığı budur! İnsanın aklına, bu düşünürlerin, takipçisi ol­
duklarını iddia ettikleri Romalı yazarların, silah zoruyla ele 
geçirilmiş olan Yunanistan'ı akıl hocaları olarak benimsemesi 
ve 1871 senesinin Alman düşünürlerin ise gene "medeniyetin 
savunuculuğu"19 söylemiyle "muzaffer" ülkelerinin entelektüel 
hakimiyetine soyunmaları geliyor. 

Bu manifesto yayınlandığında büyük yazarlarımızdan birine 
de benzer düşüncelerin hasıl olduğu anlaşılıyor. Bu dokümanla 
ilgili bir mektubunda,20 Marcel Proust "'Frakreich ueber al­
les' türü bir yaklaşımla, bütün ülke edebiyatlarının polisliğine" 
soyunulmasını esefle karşılar. Aklın gerçek bir sözcüsü olarak 
şöyle der: "İnsanın sadece ikna kuvvetiyle egemenlik sağlaya­
bildiği edebiyat gibi konularda diğer ülkelere karşı bu wrlayıcı 
tavrı neden benimseyelim ki?" Bu fırsatla bu gerçek "aydına" 
saygımı ifade ederek, Fransa' da hala soğuk çeliğin erdeminden 
başkasına iltifat etmeyenler dışında da yazarlar bulunduğunun 
bilincinde olduğumu söylemeliyim. 

19 "Almanya, Avrupa medeniyetinin koruyucusu ve desteğidir." 
(Lamprecht). "Almanya, savaştan sonra, Avrupa'nın kalbi olmak ve 
Avrupa beşeriyetini oluşturmak tarihi görevini yeniden devralacak­
tır." (Wilhelm II, Temps, 14 Eylül 1915) .  
20 Bkz. Robert Dreyfus, Souvenirs sur Marcel Proust, sayfa 336. 
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Not Q(Sayfa 135) 
Yargılarını sanatsal duyarlılıklarına dayandıranlar. 

Birçok eğitimlinin siyasi tavrının bu sanatsal kaynağı, Maurras 
konusunda Daniel Halevy tarafından çok güzel vurgulanmış­
tır. Eski bir makalesinde (La Grande France, 1902) Halevy, 
Maurras'ın Anthinea'sından başının üzerinde bir çömlek kap 
taşıyan kadının yürüyüşünü tasvir eden şu güzel pasajı aktarır: -

"Kabaran ve bir vazoya benzeyen göğsü bir çiçek gibi açılır. 
Boynu düşer, beli sinirlice kasılır. Yürüyüşü şimdi daha gurur­
lu ve esnektir; paha biçilmez bir ağırbaşlılıkla ifade edilebilecek 
bu yürüyüş, zihne bir müzik olarak ulaşır. Bu canlı sütun, en 
ufak bir kesinti ve sarsıntıya izin vermeden hareket eder, süzü­
lür ve ilerler. Zeminin girinti ve çıkıntılarını izler; en ufak çı­
kıntıya bile uydurur kendini, köklerinden uzayan ve topraktan 
bir santim bile ayrılmadan toprağın üzerinde gezinen genç bir 
filize benzer. Sonsuz çokluktaki ufacık dur kalklar sarsıntıları 
hissedilmez yapar ya da hissedilen, bu tekrarların havaya akan 
dalgalarındaki devamlılığın uyumudur sadece." 

Daniel Halevy ilave eder: "Charles Maurras düşüncesini 
tam yansıtabilmek adına tüm pasajı aktardım. Kendisinin kla­
sik düşünce yapısına göre, varlıklar, duygu ve tutku şoklarından 
dolayı değil,_ kendilerine devamlılık ve daha ziyade kelimenin 
insani anlamında varoluş kazandıran form ve ritimden dolayı 
güzeldir. Charles Maurras bu form zevkini, tarih alanına ve 
tüm 'sosyolojisine' uyarlar." 

Varlıkları, kendi sanatsal duyarlılığını tatmin ettiği ölçü­
de iyi ya da kötü bulan insan tipini daha iyi ifade eden bir 
tanım yoktur. Buna karşıt olarak tam aksi bir tiplemeye yer 
vererek ikisinden hangisinin "akla" ait olduğu yargısını okuyu­
cuya bırakacağım: ". . .  zira varlıkların, mükemmeliyet adına 
salt doğaları itibariyle ölçülmesi gerekir; varlıklar duyularımızı 
pohpohladığı ya da yaralıyor oldukları için daha az mükemmel 
değildir." (Spinoza). 
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