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Tzvetan Todorov: Edebiyat eleştirisi ,  göstergebi l im ve düşünce 
tarihi a lanlarında öneml i  eserler veren Tzvetan Todorov ( ı939-
2oı7) ı 963'e kadar Bulgaristan'da yaşar. Bu tarihte Fransa'ya yer­
leşir ve ı973'te Fransız vatandaşı olur. ı966'da psikoloj i  doktoru 
olan Todorov, ı968'de bütün kariyerini yapacağı U lusal Bi l imsel 
Araştırmalar Merkezi 'ne (CNRS) girer. ı983-87 y ı l ları arasında Sa­
natlar ve Dil Üzerine Araştırmalar Merkezi 'ni  (CRAL) yönetir. 

Todorov önceleri Rus formal istlerinin eserlerini çevirmesiyle 
( ı965) dikkatleri üzerinde toplar. Litterature et ö igniüication 
(Edebiyat ve i mleme - ı967) adlı denemesi Todorov'u retorik di­
s ipl ininin yeniden doğuşunun öncülerinden biri haline getirir .  
lntroduction a la l i ttera ture üantaötique (Fantastik Edebiyata 
Giriş - ı970) adl ı  ça l ışmasında fantastik edebiyat türünü inceler. 

Tzvetan Todorov ı98o' lerden it ibaren çeşit l i  tarihsel bağlamlar 
içinde düşünce tarihi ,  hafıza sorunları ve ötekiyle kurulan i l iş­
ki konularına dikkatini yöneltir . Ortak yaşamı konu alan analizi 
antropoloj ik ve tarihsel bir yaklaşım içerir. Hümanizmin tarihi üze­
rine yaptığı araştırmalar jean-j acques Rousseau, Montesquieu, 
Montaigne, Benjamin Constant ve jacques Cazotte gibi düşünürle­
rin eserlerinin önemini ortaya koyar. 

Tzvetan Todorov'un Türkçede yayımlanan bazı eserleri şunlardır: 
Yazın Kura mı: Ruö Biçimcileri n i n  Metin leri. çev. Sema Rifat, 
Mehmet Rifat, Metis Yayınları ,  20ı6, 4 .  baskı; Poetika ya Gi ri�. 
çev. Kaya Şahin, Metis Yayınları , 2oı4, J. baskı ; Fan taötik [debi 
Türe Yapıwl Bir Yakla�ım. çev. Nedret Tanyolaç Öztokat,  Me­
tis Yayınları ,  2oı7, J. baskı; [le�tirin in  [le�tiriö i. çev. Sema Rifat, 
Mehmet Rifat, Türkiye i ş  Bankası Kültür Yayınları .  2oı7, 2. bas­
kı; Ortak Hayat. çev. Mehmet Emin Özcan, Dost Kitabevi, 2008; 
Demokraöin in  Samimi  Dü�manları. çev. Işın Gürbüz, Everest 
Yayınları ,  2oı 5; Yen i Dünya Düzenöizl iği: Bir Avrupal ın ı n  Ba­
kı� ıyla. çev. Ömer Faruk Turan,  Babıa l i  Kültür Yayıncı l ığ ı ,  2005. 
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GİRİŞ 

Tanrı 'nın ölümünden, ütopyaların çöküşünden sonra müşterek 

yaşamımızı hangi ente lektüel ve ahlaki temel üzerine inşa etmek 

istiyoruz? Sorumluluk sahibi varl ıklar olarak davranmak için yal­

nızca söylemimizi değil -zira o kolay- eylemlerimizi de temel len­

direcek kavramsal bir çerçeveye ihtiyacımız var. Böyle bir çerçeve 

arayışıyla yola koyulduğumda bir düşünce ve duyarl ı l ık  akımına ,  

Aydınlanma'nın hümanist tarafına vardım. 1789 yıl ını önceleyen 

yüzyı l ın dörtte üçü boyunca mevcut kiml iğimizin oluşumunda her 

şeyden fazla sorumluluğu olan köklü değişim gerçekleşir. Tarihte 

ilk kez insanlar, yazgılarını kendi e l lerine almaya ve eylemlerinin 

nihai amacını insanl ığın esenl iği olarak bel irlemeye karar verirler. 

Bu hareket yalnızca tek bir ü lkeden değil tüm Avrupa'dan kay­

naklanır; felsefe ve siyaset, b i l im ve sanat ,  roman ve otobiyografi 

üzerinden kendini i fade eder. 

Elbette geçmişe basit bir geri dönüş ne olanakl ıdır ne de arzu edi­

l ir  bir şeydir. 18. yüzyı l ın yazarları, o zamandan sonra baş göste­

ren ve her gün dünyayı paramparça eden sorunları çözemezler. 

Yine de söz konusu radikal dönüşümü daha iyi anlamak bugün 

daha iyi yaşamamıza yardımcı olabi l ir. Böylel ikle, bakışımı içinde 

yaşadığımız çağdan ayırmadan, geçmiş i le  şimdi arasında sürekli 

bir i leri-geri hareket içinde Aydınlanma düşüncesinin ana hatları­

nı ortaya çıkarmak istedim. 





ı 

PROJE 

Aydınlanma projesinin tam olarak neden oluştuğunu söylemek 

kolay değil ve bunun iki nedeni var. öncel ikle, Aydın lanma köklü 

bir yeni l ik  çağı değil bir sonuç, yeniden özetleme ve sentez çağı­

dır .  Aydın lanma'nın büyük fikirlerinin kökeni 18. yüzyı lda deği ldir .  

Bu fikirler Antik Çağlar'dan kaynaklanmadıklarında geç Orta Çağ, 

Rönesans ve klasik dönemin izlerini taşırlar. Aydın lanma geçmişte 

çatışmış olan görüşleri özümser ve i fade eder. Tarihçilerin sıkça 

dikkat çektiği gibi, üzerinde uzlaşı lan bazı imgeleri defetmek işte 

bu nedenle gerekir. Aydınlanma aynı anda hem rasyonalist hem 

ampiristtir , Descartes' ın olduğu kadar Locke'un da mirasçısıdır .  

Eski leri  ve modernleri ,  evrenselci leri ve tikelci leri bağrına basar, 

tarihe ve sonsuzluğa, ayrınt ı lara ve soyutlamalara, doğaya ve sa­

nata, özgürlüğe ve eşitl iğe aş ıktır .  B i leşenleri eski olsa da bunların 

birleşimi yenidir:  Söz konusu olan yaln ızca bu bi leşenlerin bir­

birleriyle uyumlu şeki lde düzenlenmiş olması deği ldir ;  ayrıca bu 

fikirler yalnızca Aydın lanma uğrağında kitaplardan çıkıp gerçek 

hayata geçerler -ki bu asl i  önemdedir .  

i kinci engel ,  Aydınlanma düşüncesinin, aralarında bir uzlaşma 

olduğunu hissetmek şöyle dursun. ü lkeler arasında olduğu kadar 

her ülkenin kendi içinde de birbirleriyle sürekli sert tartışmalar 

içinde olan çok sayıda birey tarafından destekleniyor olmasından 
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kaynaklanır. Doğrudur. o dönemden bu yana geçen zaman bunları 

ayıklamamıza yardımcı oldu, fakat ya lnızca bel irli bir düzeye kadar. 

Uzun zaman öncesinin an laşmazl ıkları günümüzde hala karşı karşı­

ya gelen düşünce okul ları doğurmuştur. Aydınlanma. bir mutabakat 

döneminden ziyade bir tartışma ve çekişme dönemiydi .  Dolayısıyla 

korkunç bir çeşit l i l ik içeriyordu; buna rağmen ve en az bunun kadar 

kesin olan şey, bir Aydınlanma projesi olarak adlandırılabi lecek bir 

şeyin varlığını pek güçlük çekmeden tespit ediyor olmamızdır. 

Söz konusu projenin temel inde projenin sayısız sonuçlarını da 

besleyen üç fikir bulunur:  özerl ik, eylemlerimizin insani amacı ve 

son olarak evrensel l ik. Bunları  nası l  anlamak gerekiyor? 

Aydınlanma düşüncesinin birinci temel özel l iği , d ışsal bir otorite 

tarafından dayatı lanlar karşısında kişinin kendi seçtiği ve karar 

verdiği şeyin tercih edilmesidir. Dolayısıyla bu tercih biri eleştire l .  

diğeri yapıcı olmak üzere ik i  yön barındırır: insanlara dışarıdan da­

yatı lan her tür lü vesayetten kaçını lmal ı  ve insanlara h i tap eden. 

yine o insanların kendi leri tarafından istenmiş olan yasa lara. 

normlara ve kura l lara uyulmal ıdır .  Özgürlük ve özerklik aynı süre­

cin eşit düzeyde vazgeçi lmez iki anına işaret eden kel imelerdir. Bu 

sürece dahil  olabi lmek için tam bir irdeleme. sorgulama. eleştirme 

ve kuşkulanma özgürlüğüne sahip olmak gerekir: Artık hiçbir dog­

ma. hiçbir kurum kutsal deği ldir .  Bu tercihin dolaylı ama bel irleyici 

bir sonucu, her türlü otoritenin nitel iğine getiri len kısıtlamadır: 

Otorite insanlarla türdeş. yani doğaüstü değil doğal olmal ıdır .  Ay­

dınlanma işte bu anlamda, baştan başa aynı fiziksel yasalara uyan 

veya beşeri toplumlarla i lgi l i  olarak aynı davranış mekanizma larını 

ortaya çıkaran "büyüden arınmış" bir dünya üretir. 

Aydınlanma öncesi insanların a l tında yaşadığı vesayet her şey­

den önce dinsel nitel ikteydi .  Dolayısıyla bu vesayetin kökeni hem 
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mevcut toplumun öncesinden gel iyordu (bu durumda "heterono­

mi"den· bahsedi l i r) hem de doğaüstüydü. İ nsanın yazgıs ını  ken­

di el lerine almasını mümkün kılmayı amaçlayan eleştiri lerin he­

definde en çok din olacakt ı .  Her koşulda hedefi olan bir eleştiri 

söz konusudur: Burada reddedilen şey, toplumun veya bireyin ,  

yegane meşruiyetini bir geleneğin Tanrı lara veya atalara atfettik­

lerinden alan kaidelere boyun eğmesidir ;  insanların yaşamlarını 

yönlendirmesi gereken artık geçmişin otoritesi deği l  gelecek pro­

jeleridir. Gelgelelim dinsel deneyimin kendisi veya aşkınl ık fikri 

ve bel ir l i  bir dinin getirdiği ahlaki öğreti hakkında hiçbir şey söy­

lemez; eleştiri inançların içeriğin i  değil toplumun yapısını hedef­

ler. Din devletten çıkarı lsa da bireyi terk etmez. Aydınlanma'nın 

ana akım gövdesi ateizme deği l  doğal dine, deizme veya bunla­

rın birçok değişik biçiminden birine bağl ı olduğunu beyan eder. 

Aydın lanmacıların bütün dünyanın inançlarına dair yürüttükleri 

gözlem ve açıklamaların amacı din leri reddetmek deği l ,  bir hoş­

görü tutumuna ve vicdan özgürlüğünün savunusuna yönelmektir. 

Eski esaretlerin i  reddeden insanlar yeni yasalarını ve normlarını 

salt beşeri araçlar yardımıyla tespit edecektir ve burada artık 

ne büyüye ne de vahiye yer vardır .  Yukarıdan gelen Nur'un ( la 

Lumiere) kesinl iği yerine, kişiden kiş iye yayı lan ış ıklar ın (deö 

lumiereö) çoğul luğu geçecektir. i l k  kazanı lan özerkl ik, bi lginin 

özerkl iğidir. Bi lginin özerkl iği ,  ne kadar oturmuş ve prestij l i  olursa 

olsun hiçbir otoritenin eleştiri lmekten muaf olmadığı i lkesine 

dayanır. Bilginin yalnızca iki kaynağı -akıl ve deneyim- vardır 

ve ikisi de herkese açıktır. Akı l ,  insani davranışların it ici gücü 

"Otonomi" (özerklikten) farkl ı olarak "heteronomi", bir toplumun kendi 

belirlediği yasa lar ve kural lar tarafı ndan değil kendi dışında, öncesinde 

başka bir otorite tarafından bel irlenmiş yasalar ve kural lara göre yöneti lme­

si durumudur. -y. h. n.  
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olarak değil bilgi aracı olarak vurgulanır ;  tutkularla deği l inançla 

karşıt l ık içindedir. Tutku larsa, tersine başka yerlerden gelen 

kısıt lamalardan kurtarı l ı r. 

Bi lginin özgürleştir i lmesi b i l imin serpi lmesine giden kral yolunu 

açar. Böylel ikle herkes fi lozof deği l .  bilgin olan bir şahsiyetin ko­
rumasına girmek isteyecektir :  Newton 'un Aydın lanma yüzyı l ı  için 

oynadığı rol ,  Darwin ' in sonraki yüzyı l lar için oynadığı role ben­

zerdir .  Fizik olağanüstü i lerlemeler kaydeder ve onu diğer bi l im­

ler ,  kimya, biyoloj i ,  hatta sosyoloj i  ve psikoloj i  takip eder. Bu yeni 
düşünceye önayak olanlar aydınlanmayı herkese götürmek iste­

yecektir, z ira bunun herkesin iyi l iğine hizmet edeceğine inanırlar.  

Bi lgi özgürleştirir, temel i lkeleri budur. Dolayısıyla okuldan bi l im 

akademilerine kadar her biç im a l tında eğit imi ve uzman yayınlar 
veya halka hitap eden ansiklopedi lerle bi lginin yayı lmasını des­

teklerler. 

Özerkl ik i lkesi bireyin olduğu kadar toplumların da yaşamını 
a l tüst eder.  Dinini seçme tercihini  kişiye bırakan vicdan özgürlüğü 

mücadelesi yeni deği ldir yeni o lmasına, ama sürekli olarak yeni 

baştan veri lmelidir .  Bu mücadele fikir, i fade, yayınlama özgürlüğü 

talebini kapsayacak şeki lde geniş ler. i nsanın kendi  yasasının kay­
nağı olduğunun kabul edilmesi aynı zamanda insanın bir bütün 

olarak, olması gereken hal iyle değil olduğu hal iyle kabul edilmesi 

demektir .  Oysa insan beden ve zihin,  tutkular ve akı l .  duygusa l l ık  

ve tefekkürdür. Şayet soyut ve idealize edi lmiş  bir imgeye tutun­
mak yerine gerçek insanlar gözlemlenirse, ü lkeden ülkeye ama 

bunun yanı  sıra kişiden kişiye onların da sonsuz çeşit l i l ikte olduk­

ları fark edilir . Bir yandan roman, diğer yandan otobiyografi gibi 

bireyi odağına yerleştiren yeni türlerin, tüm bi l imsel l i teratürden 

daha iyi şekilde i fade etmeyi başardığı budur. Art ık ne insan dav­

ranış larının ebedi yasa larını ne de her hareketin örnek karakte-
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rini ortaya çıkarmayı amaçlayan, fakat tikel durumlardaki tek tek 

erkekler ve kadınları gösteren türlerdir bunlar. Görkeml i  mitolo­
jik ve dinsel konulara yüz çeviren ve sıradan faal iyet leri ,  en gün­

del ik hareketleri içinde yakalanmış halde hiçbir olağanüstü yönü 

olmayan insanları gösteren resim sanatının söylediği de budur. 

Bireyin özerkliği ,  eserlerinin özerkliğine olduğu kadar yaşam 

ortamının özerkliğine de yayı l ır .  Geometrik veya pratik gereksi­

nimlere tabi  tutulmayan ormanlar ve taşkın sular ,  aç ık alanlar ve 

tepelerden oluşan doğal ortamın keşfine yol  açar. Aynı zamanda 
sanatçı lar ve onların pratiklerine yeni bir konum verir. Ressamlar 

ve müzisyenler, oyuncular ve yazarlar artık ne basi tçe insanları 

eğlendiren kişiler veya ortamı süsleyen ler ne de ya lnızca Tanrı ,  

kral veya bir efendinin hizmetkarlarıdır ;  takdir gören bir faal iye­
tin örnek cisimleşmesi hal ine gelmişlerdir: Yaratıcı sanatçı, yapıt­

larına kendisi karar veren ve bunları saf bir insani hazzın hizme­
tine sunan kişidir. Bu iki vurgu, aynı zamanda duyulur dünyaya 

atfedi len yeni it ibarın del i l id ir. 

Özerkl ik talebi ,  siyasal toplumları daha da derinden dönüştürür. 

Dünyevi ile ruhani olanın ayrımını geniş letir ve tamamına erdirir .  

Aydın lanma yüzyı l ında bu özerkl ik talebi i lk  kez bir eylem biçimi 

üretir: Özgürce yürütülen araştırmaların yazarları elde ettikleri 
sonuçları , siyasetlerini yönlendirmeleri için müşfik hükümdarlara 

i letmeye çaba lar: Berl in'de il .  Friedrich'ten, St. Petersburg'da il .  

Katerina'dan veya Viyana'da il .  joseph'tan beklenen budur. Hü­

kümdarda akl ın özerkl iğini gel iştiren, ama halkın itaatini muha­

faza eden bu aydınlanmış despotizmin ötesinde, söz konusu talep 

iki i lkeye yol açar. Birincis i ,  her ne kadar eski olsa da burada yeni 

bir içerik kazanan egemenl ik  i lkesidir :  Her türlü iktidarın kayna­
ğı halktadır ve hiçbir şey genel iradeden üstün deği ldir .  i kincisi ,  

meşru olsun olmasın her türlü devlet iktidarı karşısında kendine 
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özgü bir sahanın sınırları içindeki bireyin özgürlüğüdür. Bu özgür­

lüğü temin etmek için çoğulculuğa ve farkl ı güçlerin dengesine 

dikkat edi l ir .  Her koşulda i lahi  i le  siyasal olan arasındaki ayrım ta­

mamına ermiştir: Siyaset artık kendi kriterlerine göre düzenlenir .  

Bi reyler inançlarını korusa da toplumun tüm kesimleri la ikleşme 
eği l imindedir. Bu program yaln ızca siyasal iktidarı değil aynı za­

manda adaleti de i lgi lendirir :  Toplumda yol açılan zarar olarak 

suç, önlenmesi gereken tek şeydir ve bir geleneğe karşı yapı lan 

ahlaki hata olarak günahtan ayrı tutulmal ıdır .  Keza aydınlanma­
nın yayı lması için bir mekan hal ine gelmek üzere dinsel iktidarın 

etkisinden çıkarı lması gereken, herkese açık, dolayısıyla ücretsiz 

ve aynı zamanda zorunlu  olan okulu da i lg i lendirir. Ayrıca toplum­
sal tartışmanın yer bulabi leceği düzenl i  yayımlanan medyayı da . . .  

Keyfi kısıt lamalardan özgürleşt ir i lmesi ve mal ların serbest dolaşı­

mına olanak vermesi gereken ekonomiyi de . . .  Ekonomi,  geçmişten 

gelen imtiyazlar ve hiyerarşi lerle engel lenmek yerine emeğin ve 

bireysel çabanın değeri üzerine kurulmal ıdır .  Bu dönüşümler kü­

mesi için en uygun yer, bireylerin özgürlüğünü kolaylaştıran ve 

aynı zamanda bireylere karş ı laşma ve müşterek tartışma imkanı 

sağlayan büyük şehirdir. 

Toplulukların iradesi gibi bireyin iradesi de eski vesayetlerden 

özgürleşt ir i l ir .  Bu, şimdi söz konusu i radenin tamamen özgür o l ­

duğu, art ık  hiçbir s ınır tanımadığı anlamına mı gel i r? Hayır.  Ay­

dınlanma zihniyeti yalnızca özerkl ik talebiyle s ın ır l ı  deği ldir ,  aynı 
zamanda kendi düzenleme araçlarını da beraberinde getirir .  Bun­

lar arasında i lki ,  özgürleşmiş beşeri eylemlerin ereğiyle i lg i l idir .  

Diğerleri gibi bu da dünyevileşir :  Art ık Tanrı 'yı deği l  insanları 

hedefler. Bu anlamda Aydınlanma düşüncesi bir hümanizm veya 
başka bir deyiş le bir insan-merkezci l ikt ir. i lahiyatçı ların istediği 

gibi artık Yaratıc ı 'n ın aşkı uğruna yaratıklara duyulan aşkın feda 
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edilmesi gerekmez; başka insanları sevmekle yetini lebi l ir .  Öteki 

yaşamda ne olursa olsun. insan dünyadaki varoluşuna bir anlam 

vermelidir .  Mutluluk arayış ı .  selamet arayış ının yerine geçer. 

Devletin kendisi de i lahi  bir tasarın ın hizmetinde deği ldir .  amacı 

yurttaşların esen l iğidir .  Yurttaşlarsa iradelerine bağlı olan a landa 
mutluluğu amaçlamalarıyla suçlu bir benci l l ik  sergi lemiş olmazlar; 

özel yaşamlarının üstüne ti tremekte, duyguların ve hazların yo­

ğunluğunu aramakta , şefkat ve dostluğu geliştirmekte hakl ıdır lar .  

Toplulukların olduğu kadar bireylerin de hareket özgürlüğüne ge­
tiri len ikinci kısıt lama. bizzat insani doğaları  neden iyle insanların 

vazgeçi lemez haklara sahip olduğunu olumlamaktan oluşur. Ay­

dınlanma burada. 17. ve 18 .  yüzyı l larda formüle edild iği şekl iyle 

doğa l hukukun mirasını devral ır :  Toplumlarının çerçevesi içinde 
yurttaşların fayda landığı hakların yanı s ıra insanlar. dünyada ya­

şayanlar ve dolayısıyla herkes için ortak olan.  yazı l ı  olmasa da 

zorunlu olan başka haklara da sahiptir .  Her insanın yaşama hakkı 

vardır .  Böylel ikle ölüm cezası ,  birini öldürmüş bir suçlu için olsa 
bi le gayrimeşrudur: Özel c inayet bir suçsa kamusal cinayet nası l  

suç olmaz? Her insanın beden bütün lüğü hakkı vardır ;  dolayısıyla 

devletin bekası adına uygulandığında bi le işkence gayrimeşrudur. 

İnsan türüne. evrensel insanl ığa aidiyet şu veya bu topluma aidi­
yetten daha temeldir .  Dolayısıyla özgürlüğün kul lanımı .  evrenöel­

lik gerekl i l iği tarafından içeri l ir  ve dogmaları ve kutsal nesneleri 

terk etmiş olan kutsa l .  bundan böyle yeni tanınmış olan bu " insan 

hakları"nda vücut bulur. 

Şayet bütün insanlar özdeş bir haklar kümesine sahipse bundan 

hukuken eşit oldukları sonucu çıkar: Eşitl ik talebi ,  evrensel l iğin 

bir sonucudur. Eşitl ik talebi, günümüzde de süren mücadelelere 
katı lmaya olanak verir: Kadınlar yasa karşısında erkeklerle eşit 

olmal ıdır; bir insanın özgürlüğünün devredi lmesi asla meşru ola-
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mayacağı için köle l ik ortadan kalkmal ıdır ;  yoksul lar. nüfuz sahibi 

olmayan kişi ler, marj inal ler onurlu bir şeki lde tanınmal ı  ve çocuk­
lar birey olarak görülmel idir. 

insani evrensel l iğin olumlanması .  içinde doğduğumuz toplum 

dışındaki toplumlara yönel ik i lgiyi tetikler. Seyyahlar ve al im ler 

kendi kültürlerinden gelen kriterlerle uzak halkları yargı lamayı 

elbette birdenbire kesemezler; fakat merakları uyanır ,  medeni­

yetin alabi leceği biçimlerin çoğul luğunun farkına varırlar ve za­

man içinde insanl ık hakkındaki fikirlerini dönüştürecek bi lgi ler 

ve anal izler biriktirmeye başlarlar. Keza zamandaki çoğul luk için 
de aynıs ı  geçerl idir :  Geçmiş artık ebedi bir idea l in cisimleşmesi 

veya basit bir örnek deposu o lmaktan çıkar ve her biri kendi tu­

tarl ı l ığına ve kendine has değerlere sahip olan tarihsel dönemle­
rin bir s i ls i lesine dönüşür. Gözlemcinin kendi  toplumundan farkl ı 

toplumlara dair bilgi ler edinmesi aynı zamanda kendisine daha az 

naif bir gözle bakmasına olanak verir: Art ık kendi  geleneğini  dün­

yanın doğal düzeniyle karıştırmaz. Böylel ikle Fransız Montesquieu 

bir yandan İran l ı ları  e leştirirken.  diğer yandan İ ranl ı ların da man­
tıkl ı  bir şekilde Fransızları e leştirdiğini tasavvur edebi l ir .  

Aydınlanma yüzyı l ında formüle edilen cömert program kaba hat­

lar ıyla böyledir. Aydınlanmayı bugün. ortaya çıkmasından 250 yı l  
sonra nası l  yargı lama l ıyız? İ ki yanl ı  bir gözlem zorunlu görünür. 

Bir yandan, Avrupa'da ve Avrupa'nın dünyada etkilediği bölgeler­

de Aydınlanma zihniyet i ,  mücadele ettiği rakibi karşısında kesin 

bir zafer kazanmıştır .  Evrene dair b i lgi ,  ideoloj ik yasakları fazla 
dert etmeden özgürce i lerlemektedir. Bireyler artık geleneğin 

otoritesinden o kadar korkmamakta, özel a lanlarını  kendi leri yö­

netmeye ça l ışmakta ve aynı zamanda büyük bir i fade özgürlüğün­

den faydalanmaktadır .  Halk egemenliğinin bireysel özgürlüklerle 

uyumlu  bir şeki lde uygulandığı demokrasi her yerde değer verilen 
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veya istenen bir modele dönüşmüştür. insanın evrensel hakları 

müşterek bir ideal olarak görülmektedir; yasa karşısında eşit l ik 

tüm meşru devletlerde kuraldır. Kişinin şahsi mutluluğu veya top­

lumun ortak esenl iği konusunda kaygı lanması kimseyi şaşırtma­

yan bir yaşam tercihidir. E lbette hedeflenen bu amaçlara ulaş ı l ­

mış deği ldir; fakat bunlar ideal  olarak kabul edi lmiştir ve mevcut 
düzen günümüzde hala Aydınlanma zihniyetinden i lham a l ınarak 

eleştiri l ir .  Bununla birl ikte, beklenen iyi l iklerin hepsi ortada yok­

tur. önceden formüle edi lmiş vaatler tutulmamıştır. Özel l ikle iki 

dünya savaşının kıyımlarına,  Avrupa ve başka yerlerde kurulan 

tota l i ter rej imlere ve teknik icatların ölümcül sonuçlarına tanık 

olan 20. yüzyı l ,  o zamana kadar i fade edi lmiş tüm umutları kesin 

bir  şeki lde yalanlamış gibidir. Öyle k i  insanlar artık Aydınlanma­
cı olduklarını öne sürmekten vazgeçmiş ve hümanizm, kurtuluş ,  

i lerleme, akı l .  özgür irade gibi  kel imelerin beraberinde getird iği 

fikirler it ibar kaybetmiştir. 

Bir vaat olarak okunabilecek şey i le günümüzün gerçekl ikleri 
arasındaki kalıcı mesafe, bir i lk  sonuç çıkarmamızı gerektiriyor: 

Tarihin katı bir iyimserl ikle yapı lan tüm okumalarının yanılsama 

olduğu ortaya çıkıyor. Gerçi insan türünün doğrusal ve sınırsız 

i lerlemesine duyulan böyle bir inancın Aydınlanma'nın bazı 
düşünürlerini baştan çıkarmış olduğu doğrudur. Bunların önemli 

öncülerinden biri olan lngi l iz şair Mi l ton, t ıpkı öğretmeninin 

tal imatları olmadan i lerlemeye cesaret edemeyen öğrenci gibi ,  

insanlığın, geleneğin diktasına boyun eğerek inatla çocuklukta 
ka lmış olmasına hayıflanır. Akl ın özgürce kul lanı lması sayesinde 

sonunda yetişkinl iğe erişeceği umudunu i fade eder. Fransa'da 

Turgot,  Tableau ph i loöophique deö progreö öucceMiUö de L 'eöprit 

hu main (ı750 - " i nsan Zihninin Ardışık i lerlemesinin Felsefi Resmi") 
başl ık l ı  söylevinde şunları beyan eder: 'Töreler yumuşuyor, insan 
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zihni aydınlanıyor, yal ıt ı lmış uluslar birbirine yaklaşıyor 1 . . . 1. insan 

türünün genel kitlesi 1. .. 1 yavaş adımlarla da olsa daima daha 
büyük bir mükemmell iğe doğru i lerliyor. " 1 (Yazarın bu cümleyi 

yazdığı zaman 23 yaşında olduğu doğrudur!)  Voltaire, d'Alembert 

gibi diğerleri de şu ya da bu ölçüde bir ihtiyat payı bırakarak aynı 

yola baş koyacaktır. Lessing, tducation du genre humain (1780 
- " İnsan Soyunun Eğitimi")  adl ı  kitabında i lerleme fikrine sadık 

kalacaktır. Condorcet, Terör'ün ( 1793)* neden olduğu zulümler 

sırasında gizlendiği yerde yazdığı manevi vasiyetini föquiMe 

d 'un tableau deö progreö de l 'eöprit  hu main ("İnsan Zihninin 

i lerlemesinin Resmine Dair Bir Taslak") olarak adlandıracaktır. 

Bütün bu yazarlar. tüm gecikmeler ve yavaşlığa rağmen, kültür 

ve bilginin yayılması sayesinde insanlığın yetişkinl iğe ulaşacağına 

inanırlar. Bir tasarının tamamlanması olarak bu tarih görüşü Hegel 

ve daha sonra Marx tarafından sürdürülüp güçlendiri lecek ve Marx 
sayesinde komünist doktrine dahil olacaktır. 

Fakat bu inancı Aydınlanma zihniyetinin kendisine atfetmek ha­

ta l ı  olacaktır .  Asl ına bakı l ı rsa Turgot veya Lessing' in tercihi daha 
i fade edildikleri anda sorgulanır .  Hume veya Mendelssohn gibi 

başka birçok yazar, mükemmell iğe doğru mekanik bir i lerlemeye 

olan inancı paylaşmazlar. Ayrıca bu inancın, Tanrı'nın inayetinin 

yol larına i l işkin Hıristiyan doktrininin seküler bir alana aktar ı l -

Calmann-Levy, 1970, s .  1 2 .  

Fransız Devrimi 'nden sonra iç ayaklanmalar ve  savaşların yaşandıgı bir 

dönemde Robespierre yönetiminde kurulan "Terör Rej imi"  (Eylül  1793-Tem­

muz 1794). Terör rejimi sırasında aristokrasi yanl ıs ı  oldugundan şüphe edi­

len çok sayıda kişi ve Devrim' in öncülügünü yapan bazı grupların l iderleri 

idam edi ldi .  Şüphel i ler hakkında gerçek bir yargılama yapılmadan ya beraat 

ya da idam kararı veri ldi .  Terör döneminde 300.000 şüpheli tutuklandı ve 

resmi olarak 17 .000 kişi idam edi ldi .  -y. h.  n. 
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masından ibaret olduğunu söylerler. Tarihi bir tasarımın yerine 

getir i lmesi olarak okumayı reddederler. Bu kavrayışa cepheden 
karşı çıkacak kişi, Aydın lanma zamanında Fransız di l in in en de­

rin düşünürü olan jean-jacques Rousseau'dur. Rousseau'ya göre 

insan türünün ayırt edici özel l iği i lerlemeye doğru bir gidiş deği l ,  

ama yalnızca mükemmel le�tiri leb i l ir l ikt i r; yani sonuçları garanti 

ve tersine çevri lemez olmayan,  kendini iyileştirme ve dünyayı ge­

l i ştirme kapasitesidir .  Bu nitelik, her ne kadar tüm çaba ları haklı 

çıkarsa da hiçbir başarıyı garanti etmez. 

Üste l ik  Rousseau her i lerlemenin kaçını lmaz olarak başka bir 

alanda bir geri lemeyle ödenen bir bedel inin olduğunu düşünür. 

Diöcoun 6ur l'origine de l ' inega l i te (1755 - " Eşitsizl iğin Kökeni 

Üzerine Söylev") adlı kitabı bu türden i fadelerle doludur. Tesa­
düfler "türü bozarak insan akl ın ı  mükemmelleştirebilmiş ,  insanı 

sosya l leştirerek onu kötü bir varl ık  haline getirmiştir" .  "Sonraki 

ilerlemeler görünüşte bireyin mükemmel leşmesine doğru bir 

adımken, gerçekte türün çürümesine doğru bir adımı da temsil 

eder . "  Kendisini diğerlerinden ayırt etme iht iyacı " insanlardaki 

en iyi ve en kötü yönlerden, erdemlerimizden ve kusurlarımız­

dan" sorumludur. Bununla birl ikte, Rousseau insan lığın gittiği 

tek yönün bozulma olduğunu i leri sürmediği gibi zaman zaman 
düşünüldüğünün aksine bir geriye dönüşü de önermez. Dikkat 

çektiği tam da olumlu ve olumsuz sonuçların dayanışmasıdır .  Bu 

ik i l i  hareketin  nedeni ,  bizzat insanl ık durumunun kendisindedir. 

insanın özgünlüğü, değişmesine ve dünyayı değiştirmesine olanak 
veren belir l i  bir özgürlükle donatı lmış olmasıdır ve iyi gibi kötü­

yü yapmasına yol açan da bu özgürlüktür. insanın felaketlerinin 

kaynağında, aynı zamanda en büyük başarı larından da sorumlu 

olan mükemmelleştiri lebi l ir l ik vardır ;  "bi lgel iğinin ve hatalarının ,  
kötü lüklerinin ve fazi letlerinin" serpi lmesini sağlayan da odur. 
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i nsanın özgünlüğü başkalarının bakışından kendi varoluşuna dair 

hissiyatı ç ıkarmaktır ve bunsuz yapamaz; oysa bu ihtiyaç şiddete 
olduğu kadar aşka da dönüşür: Tekl i flerini geri çeviren kızların 

üzerine benzin döküp yakan del ikanl ı lar bu nedenle böyle hareket 

ederler. Rousseau " iyi ile kötü aynı kaynaktan gel ir"2 sonucuna 

varır. 

Buradan doğrusal bir i lerlemeye olan her türlü inancın boş oldu­

ğu sonucu çıkar. Toplumsal olarak adlandır ı lan sorunlar bir siya­

si parti veya bir hükümetin dahice reformlar sayesinde sonsuza 

kadar çözebileceği geçici güçlükler deği l ,  insan olma koşulumu­
zun sonuçlarıdır. Bugün Rousseau'nun hakl ı olduğunu ve mükem­

melleştiri lebi l ir l ik arzusunun i lerlemeye duyulan inancı kapsa­

madığını i leri sürebi l iriz . Mesele yalnızca teknoloj ik  ve bi l imsel 

gelişmelerin zorunlu olarak ahlaki ve siyasi bir iyi leştirmeye yol 

açmaması deği ldir ;  üstüne üstlük bu gelişmeler hiçbir şeki lde 

doğrusal deği ldir ve aniden zararl ı  oldukları ortaya çıkabi l ir. iht i ­

yaçları ve arzularına daha uygun hale getirmek amacıyla dünyayı 

dönüştürmeye girişen türümüz genelde büyücü çırağı karakterini 
anımsatır .  Bu dönüşümlerin fai l leri dolaysız sonuçlarını öngöre­

bi lseler de on yı l lar, hatta yüz y ı l lar sonrasında gerçekleşen nihai 

sonuçlarını öngöremezler. Fazlasıyla basit  olan atom fisyonu ör­

neğini  herkes bi l ir: Bu keşfi gerçekleştiren bi l im insanları H iroşi­

ma ve Nagasaki dehşetin i  tahayyül edemezdi ,  fakat çal ışmalarının 

nası l  kul lanı lacağı endişesini başından beri h issetmişlerdi .  Buna 

karşın,  gelecekte sonuçlarının suist imal edi lmesi r iski olduğu için 

insanın genetik kodunu ortaya çıkaran biyolog araştırmasını dur­
durmal ı  mıdır? Etrafımızdaki her şey, arabalarımızın mükemmel-

2 CEuvre6 complete6, t. ili, Gal l imard, 1964, s. 1 62, 17 1 ,  1 89, 142; "Lettre sur la 

vertu, l ' individu et la societe" ( 1757), A n nale6 de la 6ociete jean-jacque6 

RouMea u. XVI ( ı997), S. 325. 
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leştir i lmiş motorları gezegenin ikl imini değiştiren zehir l i  gazlar 

salmakta, ağır görevler yüklediğimiz makineler gitgide daha fazla· 

enerj i  tüketmekte ve aynı zamanda işsizlik üretmektedir . . .  Her 

fethin bir bedel i  vardır .  

Aydınlanma zihniyeti, insanları  baskıcı dışsal vesayetlerden öz­
gürleştiren bi lgiye övgüler düzer. Fakat bu, her şey belirlenmiş 

ve dolayısıyla bi l inebi l i r  olduğunda insanların dünyayı tamamen 

kontrol altına almayı ve arzularına göre şeki l lendirmeyi öğrene­

ceği anlamına gelmez. Meselenin karmaşıkl ığı öyle boyutlardadır 

ki en iddial ı  bi l imsel h ipotezler bi le asla bel ir l i  düzeyde bir tevazu­

dan uzaklaşmamalıd ır. Montesquieu, Tra ite de6 devoir6 ("Ödev­

lere Dair inceleme") adlı eserinde şöyle yazar: "Sonuçların büyük 

bir kısmı o kadar olağandışı yol lardan gerçekleşir ve öylesine fark 
ed ilmez veya uzak nedenlere dayanır ki bunlar öngörülemez. "  Bu 

durum özel bir nedenle, yani bizatihi  insanların özgürlüğü nede­

niyle toplum hakkındaki çal ışmalar için daha da fazla geçerlidir: 

insanlar kendi doğalarına karşı gelebilir ve böylel ikle öngörüle­
meyen şeki lde hareket edebilirler. "Fiziksel bir varl ık olarak in­

san diğer cis imler gibi değişmeyen yasalara tabidir .  Akıllı varl ık  

olarak insan ise Tanrı 'n ın koyduğu yasaları daima ihlal  eder ve 

kendisinin koyduğu yasaları değişt irir . "3 insan toplumlarına dair  
bilgi, tüm iradeleri öngörme ve kontrol altında tutma imkansızlı­

ğına toslar. Bireyin iradesiyse kendi eylemlerinin nedenlerini bil­
me konusundaki yetersizliğine çarpar. Bir insanın yaşamında aşk 

nesnesini seçmekten daha önemli  ne olabi l i r? Halbuki ne irade 
ne de bi l im bu seçimin gizemine tamamen nüfuz edemez. İşte bu 

nedenle ister siyasal ister teknik olsun her türlü ütopyacılık başa­

rısızl ığa mahkumdur. 

Traite de6 devoir6 (ı725), <Euvre6 complete6, Le Seui l ,  1 964, s. 182 ; De 

l 'e6pri t  de6 loi6 (1748), l ,  ı .  
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Bugün mevcut sorunlarımızla yüzleşmek için Aydınlanma düşün­

cesinde bir destek bulmak ist iyorsak ı8. yüzyılda i fade edi lmiş 
tüm önermeleri o hal iyle alamayız -yaln ızca dünya değiştiği için 

deği l ,  ayrıca söz konusu düşünce tek olmadığı ,  çoğul olduğu için 

de. İht iyacımız olan daha ziyade geçmişin mirasını muhafaza ede­

cek. ama onu eleştirel bir incelemeye tabi tutacak, soğukkanl ı l ıkla 

istenen ve istenmeyen sonuçlarıyla yüzleştirecek şekilde Aydın­

lanma'nın yeni  temeller üzerinde kuru lmasıdır. Böylel ikle Aydın­

lanma'ya ihanet etme riskine girmemiş oluruz; hatta tam tersi söz 
konusudur: Ancak Aydın lanma'yı eleşti rerek ona sadık ka labi l ir  

ve öğreti lerini uygu lamaya koyabi l iriz. 
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REDDİYELER ve SAPTIRMALAR 

18. yüzyılda formüle edildiği dönemden itibaren Aydın lanma düşün­

cesi birçok eleştirinin hedefi olur. Ayrıca zaman zaman Aydınlan­

ma'n ın bizzat kendi i lkesine de itiraz edi l ir. Taraftarlarının fikirleri 

halka açık hale geldiği andan itibaren mücadele ettiği kişilerin, yani 

d insel ve sivil otoritelerin öngörülebi l ir  kınamasıyla karşı laşır. Yüz­

yıl sonunda, arada gerçekleşen siyasi olayların bir sonucu olarak bu 

tepkinin gücü ikiye katlanır. iki l i  bir denklem kuru lur: Aydın lanma 

eşittir Devrim, Devrim eşittir Terör' dür. Bu ise Aydınlanma'nın ke­
sin bir şeki lde mahkum edilmesine yol açar. Aydınlanma'nın en azı l ı  

düşmanlarından b ir i  o lan Louis de Bonald 1 "Devrim'in, insan hakla­

rı beyannamesiyle başladığını "  i leri sürer; ona göre zaten bu yüzden 

kanla sonuçlanmıştır. Aydınlanma'nın hatası ideal lerinin kaynağı 

olarak Tanrı yerine insanı .  kolektif geleneklerin yerine her bireyin 
özgürce kul lanmak isteyeceği akl ı ,  hiyerarşinin yerine eşitliği , birl ik 

kültü yerine çeşit l i l ik kültünü koymuş olmasıdır .  

Bonald veya Restorasyon
* 

döneminin d iğer muhafazakarların ın 

Legiö lation primitive. 1829. t .  1 .  s .  250. 

Restorasyon (!8 14- 1 830): Fransa'da Restorasyon dönemi, Napolyon'un 

1 8 1 4'te Avrupa l ı  muhafazakar ülkeler koal isyonu (Kutsal i tt i fak) tarafından 

yeni lgiye ugratılmasının ardından anayasal monarşinin tesis edilmesiyle 

başlar ve halk ayaklanmalarının eşl ik ettigi 1830 Temmuz Devrimi'yle son 



Z< [ Aydınlanma Zihniyeti [ Tzvetan Todorov 

Aydınlanma'ya dair sunduğu imge geniş anlamda isabetl idir: Söz 
konusu düşüncenin insanı ,  özgürlüğü veya eşitl iği ön plana çıkar­

dığı bir gerçektir. Dolayısıyla burada cepheden bir çatışma, top­
luma dair i lkeler ve idea l ler hakkında temel bir an laşmazl ık söz 

konusudur. Bu durumda Ayd ınlanma'nın reddiyeö inden bahset­

mek doğru olacaktır. Ama çoğunlukla durum farkl ıdır .  Dolayısıyla 

Aydınlanma'ya yönelti len eleştiri ler Aydınlanma zihniyetini ıska­

l ıyor gibidir; veya daha açık bir tabirle Aydınlanma'nın karikatür­

lerinden birine yönelt i l iyor gibidir .  Halbuki bu karikatürler veya 

daha tarafsız bir terim kul lanırsak. bu Mpmalar -ı8. yüzyılda 

daha ziyade "bozulmalar" deniyordu- gerçekten de vardır .  Burada 

da ilk formülasyonlara kadar gitmek mümkün: Aydınlanma bazı­

ları tarafından aşırıya gitmekle, başkaları  tarafından ise yetersiz 

ka lmakla suçlanır. Montesquieu gibi biri, uğruna mücadele ettiği 

i lkelerin zararl ı  hale gelebileceğinin gayet iyi farkındaydı ve ak­

lın aşır ı l ığına ve özgürlüğün yol açabileceği sıkıntı lara karşı uya­

rıyordu.  Böylel ikle kendisini ,  bir evin "yukarı kattaki gürü ltüden 
ve aşağı kattaki dumandan rahatsız olan" ikinci katın sakinleriyle 

karş ı laştırıyordu.  Rousseau ise dindarlarla tartışması biter bitmez 
"modern materyal izm"e2 karşı bir münakaşaya girmek zorunda 

olduğunu iyi b i l iyordu.  Çoğunlukla bir reddiyenin konusu olan 

bizzat Aydınlanma'nın kendisi değil bu sapmalardır .  

Böyle bir vakayı hemen yukarıda anmıştık :  İnsanlar ve insan top­

lumlarının mükemmel leştiri lebi l ir l iğini i leri sürmek Aydın lanma 

bulur. Restorasyon, sert muhafazakar tepki pol i t ikalarına ve küçük ölçekli 

olmakla birl ikte sürekli toplumsal kargaşa lara sahne olur. Bu dönemde 

Katol ik Ki l isesi Fransa'nın başlıca pol it ik aktörlerinden biri olarak yeniden 

güç kazanır. -y. h .  n.  

ı Stanvi l le  Markizi'ne mektup, 27 Mayıs 1750, CEuvre6 complete6, t. i l i ,  Nagel .  

1 955; Lettre ci Beaumont ( 1762), cruvre6 complete6, t .  iV ,  1969 ,  s. 996. 
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zihniyetinin bir parçasıdır .  Bu fikir, i lk günah nedeniyle insanın 
onarı lamaz şekilde yozlaşmış olduğunu düşünenler tarafından 

reddedi l i r. Fakat insan tarihine özgü mekanik bir i lerlemenin 

olumlanmasında olduğu gib i  bu fikrin de anlamını  saptırmak 

mümkündür. Böyle bir olumlamada fikir basitleşti ril ir, katı laşt ı­

r ı l ı r  ve aynı zamanda uç noktaya götürülür. Daha sonra, aksini  

kanıt layan örnekler toplanarak i lerleme doktrini reddedi ldiğinde 

bizzat Aydınlanma'nın kendisinin reddedi ldiğine inanı l ır .  Gerçek­

teyse Aydınlanma'nın hasımlarından biri reddedi lmiştir .  Aydın­

lanma düşüncesi iki tarafı da uçurum olan bir yol  gibidir; veya 

tabiri caizse daima üç kişiyle oynanan bir tiyatro oyunudur. 

Aydın lanma'ya yönelt i len al ış ı ld ık suçlamalardan biri ,  19. yüzyı l 

ve 20. yüzyı l ın i lk yarısındaki Avrupa sömürgeci l iğine ideoloj ik  
b ir  temel sağlamış olmasıdır .  Bu suçlama şöyle bir ak ı l  yürütme­

ye dayanır :  Aydın lanma insan türünün birl iğini ,  dolayısıyla da 

değerlerin evrensel l iğini olumlar. Avrupa devletleri üstün değer­

lerin taşıyıcı ları olduklarına ikna olduklarından medeniyetlerin i ,  
kendi lerinden daha az imtiyazlı olan halklara götürmeye yetki l i  

olduklarına inanırlar. G irişimlerinin başarıs ını  sağlamak iç in  söz 

konusu halkların yaşadığı toprakları işgal etmek zorunda kalmış­

lardır. 

Fikirler tarihine biraz yüzeysel bir bakış Aydınlanma düşüncesinin 

gerçekten de gelecekteki isti laları hazırlamış olduğuna bizi inan­

dırabi l ir .  Condorcet medeni ulusların bir misyona sahip olduğuna, 

herkesi aydın latma misyonları olduğuna inanmıştır .  "Avrupa halkı 
1 . . .  1 hala geniş topraklarda yaşayan vahşi ulusları medeni leştir­

mek veya hatta hiç fethetmeden yok etmek zorunda değil midir?"3 

Condorcet homojen evrensel bir devlet kuru lmasını düşler ve Av-

E:öquiMe, Editions sociales, 1971 ,  s. 255-256. 
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rupa l ı ların müdahalesinin insanl ığı bu hayale ulaştırabi leceğini 
düşünür. Ayrıca yaklaşık yüzyı l sonra Fransız sömürgeci lerinin 

ideologlarının sömürgeleştirmeyi meşrulaştırmak için bu tür ar­

gümanlara başvurduğu da doğrudur: Tıpkı çocukları eğitmemiz 

gerektiği gibi henüz pek gel işmemiş halklara da yardım etmemiz 

gerekir. iktisatçı ve sosyolog, Col lege de France'da profesör olan 

sömürgeleştirme taraftarı Paul Leroy-Beaul ieu 1 874 yı l ında şöyle 
yazar: "Aile düzeninde, sadece üreme değil eğitim neyse toplum­

sal düzende de sömürgeleştirme odur. " Birkaç yı l  sonra ( 1891 'de) 

sömürgeleştirmenin acil bir talebe yanıt olduğunu ekler: "Vahşi 

veya barbar durumda olan dünyanın yaklaşık yarıs ının medeni 

halkların sisteml i  ve kararl ı  müdahalesini ta lep ettiği fark edilme­

ye başlanıyordu . "4 Fransa'da ücretsiz ve zorunlu eğitim taraftarı 

olan jules Ferry'nin aynı yı l larda Hindiçin veya Kuzey Afrika'da 

sömürgeci fetihlerin büyük bir destekçisi olması bir tesadüf deği l ­

dir. Ferry, Fransızlar veya İngi l izler gibi üstün ırkların başkalarına 

karşı bir müdahale ödevi olduğunu söyler: "Aşağı ırkları medeni­

leştirmek ödevleridir .  "5 

Gelgelel im bu i fadeleri göründüğü gibi kabul etmek gerektiği kesin 

deği ldir. Bu i fadelerin kanıt ladığı şey, Aydınlanma fikirlerinin o 

dönemde büyük bir prestije sahip olduğu ve teh l ikel i  bir girişi­

me ka lkış ırken bu fikirleri kendi tarafına almanın arzulanan bir 

şey olduğudur. 16 .  yüzyıldaki lspanyol ve Portekizl i sömürgeci ­

ler fetihlerini meşru laştırmak iç in  Hıristiyanl ığı yaygınlaştırmak 

gereksinimini di le getirdiklerinde farkl ı  hareket etmiyorlardı .  
Fakat sömürgeciler eylemlerini adım adım savunmak zorunda 

ka ldıklarında insancı l  argümanlarını hemen bir kenara bırakırlar. 

4 De la coloni60tion chez le6 peuple6 modeme6. 2 cilt, 1902, t . 1, s. XXI . s. V I I .  

( 1885), Di6cour6 e t  opinion6, 7 cilt . 1 893- 1 898, t. V.  s .  2 1 1. 
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19. yüzyı l  ortasında Cezayir' i  fetheden Mareşal Bugeaud, Fransız 

Mecl is i 'n in karşısında Cezayi rl i lerin katledi lmesini üstlenmesi ge­

rektiğinde caka satmaya çal ışmaz. " Esir ed i lmiş veya yaralanmış 

askerlerimizin kafalarını kesen yabancı lara duyulan saçma bir in­

sanseverl ik yerine daima Fransız çıkarlarını tercih ederim . "6 Aynı 

Mecl is karşıs ında yaptığı bir konuşmada o dönem mil letveki l i  olan 

Tocquevi l le ,  Bugeaud'nun ardından gider: "Mareşal Bugeaud'nun 

esas fazi letinin insanseverl ik olduğunu düşünmüyorum. Hayır, 

buna inanmıyorum; fakat, Mareşal Bugeaud'nun Afrika toprakla­

rında kendi ülkesine büyük yardımının dokunduğuna kaniyim . "7 

jules Ferry de Meclis'te kendisini Aydınlanma'nın i lkelerine iha­

netle suçlayan muha l i flerinin it irazlarıyla köşeye sıkıştığında geri 

adım atar: Böyle argümanların "ne siyasetle ne de tarihle i lgisi 
var. Bunlar siyasal metafiziktir" . 8 Sömürgeleştirme siyaseti Ay­

dınlanma'nın idea l leri arkasına gizlense de gerçekte ulusal çıkar 

adına yürütülür.  Oysa mi l l iyetçi l ik Aydın lanma'nın bir ürünü de­

ğildir ;  olsa olsa Aydınlanma' dan bir sapmad ır: halk egemenl iğine 
dayatı lan hiçbir sınırı tanımayan bir  sapma. Bu bakımdan sömür­

geci l ik karşıtı hareketler, özel l ikle insanın evrensel l iği ,  halkların 

eşitl iği ve bireylerin özgürlüğünü savunduğunda Aydınlanma i l­

kelerinden çok daha doğrudan i lham a l ı rlar. Dolayısıyla 19. ve ıo. 
yüzyı ldaki Avrupa sömürgeci l iğinin şaşırtıcı ve potansiyel olarak 

kendini imha edici şöyle bir niteliği vardır :  Beraberinde düşman­

larına i lham verecek Aydın lanma fikirlerini getirir .  

Aydınlanma zihniyetine yönelt i len ve bi lhassa ağır nitel ikteki 

başka bir suçlama ise kat l iamlar, hapis ceza ları ve mi lyonlarca 

6 Par l 'epee et par  la charrue. PUF, 1948, s. 68. 

7 (1846) CEu vre6 complete6, t. i l i .  cilt ı. Gallimard. 1962, s. 299. 

8 Di6cour6 et opinion6 ,  a.g.e . . s. 209. 
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insana çektiri len acılarla 20. yüzyı l ın  tota l i ter rej imlerine iste­

meden de olsa yol açmış  olmasıdır. Bu durumda argüman aşağı 

yukarı şu şekilde i fade edi l ir :  Tanrı 'yı reddetmiş olan insanlar 

iyinin ve kötünün kriterlerini kendi leri seçiyorlar. Dünyayı an­

lama kapasiteleriyle sarhoş olmuş bu insanlar kendi ideal lerine 
uygun olarak dünyayı biçimlendirmeye çal ışıyorlar; böylel ikle 

gezegenin nüfusunun öneml i  bir bölümünü yok etmekte veya 

köleye dönüştürmekte tereddüt etmiyorlar. Total iter rej imlerin 

kötülükleri üzerinden yapı lan Aydınlanma'ya dair bu eleştir i  özel ­

l ikle farkl ı  ki l iselere mensup baz ı  Hıristiyan yazarlar tarafından 
i fade edilmişti .  Söz konusu eleşti riye 1939 yı l ında L"ldee d 'une 

öociete ch retienne ("Bir Hırist iyan Toplum Fikri") adl ı  deneme­

yi yazmış olan şair T. S .  El iot gibi bir Angl ikanda olduğu kadar, 

1978'de Harvard'daki söylevinde bunları dile getiren muha l i f  gö­
rüşlü Aleksander Soljenitsin gibi bir Rus Ortodoksunda veya Papa 

il .  jean-Paul 'ün eserlerinde -burada ölümünden kısa süre önce 

tamamlanmış son kitabından, Memoi re et ldentite 'den [Hatıra ve 

Kiml ik] a l ınt ı l ıyorum- rastlamak mümkündür. 

il .  Dünya Savaşı 'n ın patlak verdiği ,  daha spesifik olarak Almanya 

ile Büyük Britanya arasında savaşın başladığı s ırada yazan Eliot,  

total i tarizme karşı tek hakiki muhalefetin sahiden Hıristiyan olan 
bir toplumdan geleceğini  göstermeye çal ış ır .  Ona göre üçüncü bir 

çözüm yoktur. "Şayet Tanrınız olsun istemiyorsanız (ve O kıskanç 

bir Tanrı 'dır) ,  Hit ler'e veya Stal in 'e itaat etmeniz gerekecektir. "9 

Oysa Tanrı'nın reddi ,  modern devletleri tamamen insani temel ler 
üzerinde kurmaya olanak veren Aydın lanma 'nın eseridir. Soljenit­

s in 'de suçlama daha ısrarcıdır: Tota l i tarizmin kökeninde "Batı 'da 

egemen olan, Rönesans zamanında doğmuş, Aydınlanma çağın-

9 T h e  idea ob Ch riötian Society a nd Other Wri ting6, Londra, Faber 6 Faber. 

1982, s .  82. 



BGST 1 Dü�ünce Diıi6i 1 2• 

dan it ibaren siyasi ka l ıplara sızmış, tüm devlet ve toplum bi l imle­

rinin temelinde yatan dünya görüşü bulunur;  üzerindeki her türlü 
kuvvete karşı insanın özerkliğini i lan eden ve gerçekleştiren bu 

görüşü 'rasyonal ist hümanizm' olarak adlandırmak mümkündür. 

Ya da farkl ı  bir şeki lde 'insan-merkezci l ik' olarak adlandırı labi l i r, 

yani var olanın merkezi olarak insan fikri" . Fakat şayet biri oto­
matik olarak diğerine yol açıyorsa. o zaman ideal i  değiştirmenin 

zamanı gelmemiş midir? Soljenitsin şu sonucu çıkarır: "Bugün, 

Aydınlanma çağında belirlenmiş olan formül lere tutunmak gerici 

olduğunu göstermek anlamına gel ir . " 1 0 

Papa il. jean-Paul 'ün kaba hatlarını çizdiği soyağacı da pek farkl ı 

deği ldir .  Total iter rej imlerde yürürlükte olan "kötülük ideoloj i le­

ri" Avrupa düşüncesinin tarihinden kaynaklanır :  Rönesans'tan. 
Kartezyenci l ikten, Aydınlanma'dan. Avrupa düşüncesinin hatası, 

selamet yerine mutluluk arayış ını  koymuş olmasıdır .  " insan tek 

başına ka lmışt ı ;  kendi tarihinin ve medeniyetinin yaratıcıs ı  ola­

rak tek başına; iyi ve kötünün ne olduğuna karar veren olarak tek 

başına . "  Buradan gaz odalarına yalnızca bir adım vardır :  " İ nsan 

kendi başına, Tanrısız olarak neyin iyi ve neyin kötü olduğuna 

karar verebil iyorsa. aynı zamanda bir grup insanı imha etmeye 

de karar verebi l ir . " "Avrupa Aydınlanma'sının dramı" İsa'yı red­
detmiş olmasıdır ;  böylel ikle "daha sonra gelecek olan kötülüğün 

yıkıcı deneyimlerine giden yol açı lmış olur. " 1 1  

Bu tarih görüşünde tota l i ter devletler i le demokratik devletler 

arasındaki fark bulanıklaşır .  zira her ikisinin ortak kökeni Ay­
dınlanma düşüncesindedir. Eliot'a göre biri gibi diğeri de aynı 

ateizmi ,  aynı bireyci l iği, yalnızca dünya nimetlerine dönük aynı 

ıo Le Declin du courage, Le Seui l ,  1978, s. 46, 55. 

ıı Memoire et ldentite, Flammarion, 2005, s. 23 ,  65. 
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tutkuyu paylaştığı için söz konusu fark ikincil önemdedir .  Solje­

nitsin'e göre bunlar aynı model in değişik versiyonlarıdır: "Doğuda 

manevi yaşamımızı ayaklar alt ına alan parti keşmekeşidir ,  Batıda 

ise t icaret keşmekeşi .  Korkutucu olan şey dünyanın parça lanmış 

olması bi le deği l ,  ana parça ların aynı hasta l ıktan mustarip olma­

sıdır .  " 1 2  Bat ı l ı  toplumların karakteristiği olan ahlaki serbestl ik, 
il. Jean-Paul 'e  "demokrasi kisvesi a lt ında sinsice gizlenmiş olan 

total i tarizmin bir başka biçimi" gibi görünür. Tota l i ter Marksizm 

ve Batı l ibera l izmi, salt maddi başarı isteğiyle üreti lmiş ,  aynı ide­

oloj in in pek de farkl ı olmayan değişik hal leridir .  Ne zaman "bir 
mecl is ,  hamilel iğin sonlandırı larak doğacak çocuğun yok edi lme­

sini onaylasa" 1 3  Hit ler'e tam yetki vererek "Nihai Çözüm"e • yolu 

açan diğer mecl isten pek farklı davranmış olmaz. 

Burada Aydınlanma'ya yönelt i len farkl ı suçlamalar arasında bir 
tasnif yapmak gerekiyor. Öncelikle, sömürgeci l ik  durumunda ol­

duğu gibi ,  prestij l i  bir ideoloj in in kamuflaj görevi görebi leceğini  

kabul etmek gerekiyor. Nazizmden farkl ı olarak komünizm bu 

şanl ı  mirasa ait  olduğunu fi i len beyan etmiştir. Fakat komünist 

toplumların gösterişl i  programları yerine uygulamaları gözlem­

lendiğinde bu mirasın izlerini bulmak neredeyse imkansızdır. 

Bireylerin özerkliği yok denecek kadar azdır; eşitl ik i lkesi ,  ikti­
darın merkezindeki sabit hiyerarş i lerin her yerde hazır ve nazır 

olmasıyla ihlal edilmiştir; bi lgi  arayış ı  ideoloj ik  dogmalara tabi 

1 2  Le Declin d u  courage, a.g.e. ,  s. 53-54. 

13 Memoire et Identite, a.g.e .• s. 64, ı6J .  

"'Nihai Çözüm" (Alm. Endlösung) i l .  Dünya Savaşı sırasında Nazilerin. 

erişebi ldikleri her yerde Yahudi lerin yok edilmesini hedeneyen plana ver­

dikleri kod isimdi.  "Nihai Çözüm", Avrupalı Yahudi nüfusunun üçte ikisinin 

öldürülmesiyle sonuçlandı .  -y. h .  n. 
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kı l ınmıştır (genetik ve göre l i l ik  teorisi bastır ı lması gereken bur­

juva doktrinleridir) ve manifestoların "hümanizmi" bir seraptır:  
B ireyler kendini kişisel mutluluğu aramaya adamak yerine uzak­

taki kolektif bir kurtuluşun sunağında kendi lerini kurban etmek 

zorunda ka l ır .  Maddi değerler zafer kazanmaktan çok uzaktır: Ko­

münizm bir refah toplumu yaratmakta çok büyük güçlükler yaşar. 
Gerçekte, daha ziyade siyasal bir dindir ve bu da Aydın lanma'n ın 

ve demokrasinin zihniyetinden çok farkl ıdır .  

Aydınlanma'nın salt dekoratif amaçla kul lanı ldığı bu durum dı­
şında komünizm daha çok sapma diyebi leceğimiz başka şeyler 
de üretmiştir . Bu durumda söz konusu sapmaları mahkum etmek 

gayet meşru olmakla bir l ikte, bu yargı gerçekte Aydın lanma'ya 

yönelt i lmiş olmaz. Özerkl ik gerekl i l iği b i lgiyi ahlakın vesayetin­
den, doğruyu iyinin emirlerinin tahakkümünden çıkarmaya izin 

veriyordu. Uç noktasına götürü ldüğünde söz konusu gerekl i l ik  

iştahın ı  orantısız şeki lde artırır : Ş imdi  bir toplumun değerlerini 

d ikte etme hakkını i leri süren artık bi lginin kendisidir .  Böyle bir 

bi l imci l ik, uyguladıkları ş iddeti  meşrulaştırmak amacıyla ıo. yüz­

yı l ın total i ter rej imleri tarafından etkin şeki lde kul lanı lacaktır. 

Komünizm, bi l imin ortaya ç ıkardığı tarih yasa larının burjuvazinin 

ortadan ka lkacağın ı  duyurduğu bahanesiyle bu s ınıfın  üyelerini 

öldürmekte tereddüt etmeyecektir .  Naziler, bi l imin açığa çıkard ığı 
biyoloj i  yasa larının bazı " ı rkların "  daha aşağı olduğunu kanıt la­

dığ ı  bahanesiyle, bu ırklar ın üyesi o lduğunu tespit ettiği kişi leri 

öldürecektir. Demokratik devletlerde bu tür şiddetler tasavvur 
edi lemez. Fakat sanki bir toplumun değerleri otomatik olarak 

bilgiden gelebi l irmiş gibi, şu veya bu tercihi meşru laştırmak için 

bi l imin otoritesi daha az anı l ıyor deği ldir .  Bi l imci l ik  hiç kuşkusuz 

teh l ikel idir ;  yine de bi l imci l ik  Aydın lanma zihniyetinden çıkarsa­
namaz. Çünkü, görmüş olduğumuz gibi Aydın lanma, a l imin bakış ı  
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karşısında dünyanın tamamen şeffaf olduğuna inanmayı ve aynı 

zamanda ideal in -olandan yola çıkarak olması gerekenin- salt 
dünyanın gözlemlenmesinden doğabi leceğini  reddeder. Aydınlan­

manın saptırı lması olarak bi l imci l ik Aydınlanma'nın vücut bulmuş 

hal i  deği l  düşmanıdır .  

Son olarak. Aydın lanma zihniyetinin gerçekten kendi kiml iğine 

uygun olan ve Eliot, Soljenitsin, Papa il. jean-Paul veya başka 

eleştirmen lerce tespit edi lmiş bazı özel l ikleri de vardır: özerkl ik, 

insan-merkezci l ik, siyaset ve ahlakın tamamen insani temel l i  o l­

ması ,  otoriteye dayanan argümanların a leyhine akl ın argüman­

larının tercih edilmesi .  Bu durumda reddiyenin nesnesi gayet 

gerçektir, ama bu reddiyenin gerçekten de bir temele dayandığı 

söylenebi l i r  mi? Papa il. jean-Paul ,  Aydınlanma'nın sonucu olan 
ahlakın tamamen öznel olduğu, dolayısıyla yalnızca iradeye bağl ı 

olduğu ve gücü el inde tutanların baskıları karşısında boyun eğme 

ihtimali  taşıdığı suçlamasını yöneltir .  Halbuki Hıristiyan ahlakı 

nesnel olarak Tanrı 'n ın kelamı üzerine kuru lduğu için değişmez­

dir. Yine de bahsedi len bu nesnel l iğin gerçek olup olmadığı so­

rulabil ir , zira hiç kimse Tanrı 'yla doğrudan bir temas içinde ol­

maktan kendine pay çıkaramaz. İnsanlar, tamamen insan yapısı  

merci lerin it ibar kazandırdığı ve i lahi tasarımı bi ldiğini i leri süren 

peygamber ve i lahiyatçı lar gibi aracı lara güvenmek zorundadır. 

Bir dinin ortodoksluğu, bize bir gelenek bırakmış olan bir grup 

insana bağl ıdır .  Aydınlanma'n ın ahlakıysa öznel değil öznelerara-

61d ır: İyi ve kötüye dair i lkeler, potansiyel olarak tüm insanl ığa ait  
olan bir konsensüsün konusudur ve bu konsensüs rasyonel argü­

manların a l ışverişiyle kurulur,  dolayısıyla aynı zamanda evrensel 

nitel ikte insani bir hususiyete dayanır. Aydın lanma ahlakı ,  insa­

nın kendisi için duyduğu bencil aşktan deği l insanl ığa saygıdan 

kaynaklanır.  
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İ ster hayıflanal ım ister hayıflanmayal ım,  Aydınlanma'ya özgü 

adalet kavrayışı eleştirmenlerinin i leri sürdügü kadar devrimci 
degi ldir .  Yasa elbette halkın özerk iradesinin i fadesidir; fakat söz 

konusu irade sınırlarla kısıt lanmıştır. Eskilerin düşüncesine sadık 

olan Montesquieu adalet in yasalardan önce geldigini ve yasalara 
üstün oldugunu beyan eder. Tra ite deö devoirö'da "Adalet, insa­

ni yasalara bagl ı degi ldir ;  makul varl ıkların varlıgı ve sosya l l igi 

üzerine kuruludur. onların tikel egi l imleri veya iradeleri üzerine 

degi l "  d iye yazar. De l 'eöpri t  deö loiö ("Kanunların Ruhu Üzerine") 
kitabındaysa şöyle der: " Pozit if  hukuk yasalarının buyurdugu veya 

yasakladıgı şeyler dışında adi l  ve adi l  olmayan hiçbir şey yoktur 

demek, bir daire çizmeden önce tüm yarıçaplar eşit degi ldi  deme­

ye denktir . " 1 4  Rusya' da burjuvalara veya kulaklara·, Almanya' da 
Yahudi lere ya da Çingenelere zulmeden yasalar, adalet i lkelerine 

aykırı olacaktır. Bu i lkeler geniş bir uzlaşmanın konusu olmanın 

yanı s ıra -herkes bir halkın yararına başka bir halkın bir kısmının 

yok edilmesi gerektigini kabul etmekte tereddüt edecektir- de­

mokratik ülkelerin çogunlugunda anayasada veya anayasa ların 

giriş bölümlerinde yazı l ıdır .  Halkın iradesi özerktir , keyfi degi l .  

Dolayısıyla Aydınlanma'nın reddiyeleri ve saptırı lmaları birbirin­

den farkl ıdır ve bunlarla mücadele etmek için aynı argümanlar 
ku l lanı lmaz. Degişen şey bunların görece önemidir :  Geçmişte Ay-

14 De l "eöprit  deö loi6, a .g.e .. s. 1 8 1. 

Kulak, Sovyet rej iminde bel ir l i  büyüklükte topra�a ve ç ift l ik hayvanına sa­

hip olan "orta köylü lük" tabakası için kul lanı lan terimdir. 193o'ların başında, 

tarımda kolekt i fleştirme pol i t ikasına direnen kulaklar sınıf ının tasfiyesi ön­

görü lür ve çok sayıda ku lak çal ışma kamplarına gönderi l ir ,  hapsedi l i r  ya da 

öldürülür. Farklı kaynaklar, kulakların tasfiyesi pol it ikasının yol açıı�ı ölüm­

ler hakkında yüz binler ile mi lyonlar gibi çok farkl ı  sayılara yer vermektedir. 

-y. h .  n .  
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dınlanma'nın kazanımlarından destek alan hasım, Aydınlanma'ya 
dışarıdan saldırandan daha az tehdit ediciyd i ;  bugünse tam tersi 

geçerl idir .  Bununla birl ikte, her iki teh l ike de günümüzde mevcut­

tur ve Aydın lanma zihn iyetinin tarafında olduğunu söyleyenlerin 

bugün kendilerini her iki cephede birden savunmak zorunda his­
setmesi bir tesadüf deği ldir .  Bir kadın hakları savunusu derneği 

böylel ikle kendini iki l i  bir olumsuzlamayla tanımlamayı seçmiştir: 

"Ne orospu ne kul . "  Kadınların kul olması Aydınlanma'nın bir red­

diyesidir ,  orospuya indirgenmeleri ise talep ettikleri özgürlüğün 

saptır ı lmasıdır .  Bir yolu reddettiğimizde diğerini kabul etmek zo­
runda olduğumuz doğru deği ldir :  Özerkl ik, hümanizm, evrensel l ik  

yolu hala açıktır. 

Şimdi daha yakından gözlemlemek için bu tartışmalardan birkaçını 
ele ala l ım.  



3 
ÖZERKLİK 

Aydınlanma düşüncesinin gerçekleştirdiği büyük alt üst oluşun 
başlangıç noktasında, d ışarıdan dayatı lan normlardan özgürleş­

me ve kendi seçtiğimiz yeni normların inşası olmak üzere negatif 

ve pozit if  ik i l i  bir hareket bulunur. Rousseau, iyi yurttaşın "kendi 

yargıs ının düsturlarına göre hareket etmesini "  bilen kişi olduğunu 
yazar. Encyclopedie 'yle aynı dönemdeki bir makalesinde Diderot, 

ideal kahramanının portresini  şöyle çizer: "Önyargı , gelenek, kı­
dem, evrensel kabul ,  otorite, tek kel imeyle zihinleri zapteden her 

şeyi ayaklar altına a larak kendi adına düşünmeye cesaret eden bir 

filozoftur. " 1 Bu fi lozof tartışmaksızın hiçbir efendiye boyun eğmek 

istemez, daima duyuların tanıklığı ve akıl yürütme kapasitesi gibi 

herkesin erişebileceği şeylere sırt ını yaslamayı tercih eder. Yüzyı­

lın sonunda Kant ,  Aydınlanma'nın bir inci  i lkesinin özerkl iğe olan 
bu bağl ı l ıkta yattığın ı  teyit edecektir. "Kendi  anlama yetini  ku l lan­

ma cesaretin olsun ! i şte Aydınlanma'nın düsturu budur . "  "Kendi 

başına düşünmek düsturu aydınlanmadır. "2 

Di6cour6 6Ur  l 'economie pol it ique ( 1756) , a:uvre6 complete6, t. il i. s. 248; 

"Eclectisme", a:uvre6 complete6, Editions Assezat-Tourneux. t .  XIV. 

Repon6e iı la  queMion: qu 'eM-ce que le6 Lumiere6 ? ( 1784) . CEu vre6 

ph i lo6oph ique6 ,  t .  i l ,  Gal l imard. 1985, s. 209; Qu 'e6t-ce que 6 ·orienter dan6 

la pen6ee? ( 1786). a.g .e . ,  s. 545. 
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Diderot, tüm olguların "eşit şeki lde eleştiri konusu olduğunu" ek­
ler. Condorcet, ahlak ve siyaset bi l imlerinde "Her şeyi incelemeye, 
tartışmaya, hatta öğretmeye cesaret edi lmelid ir" diye ısrar eder. 

Kant şu sonucu çıkarır: "Yaşadığımız çağ tam anlamıyla bir eleş­

tiri çağıdır ve her şey eleştiriye tabi olmalıdır . "3 Bu, insanın tüm 

gelenekleri , yani eski lerin aktardığı mirasın tamamını bir kenara 
bırakabileceği anlamına gelmez. Bir kültür içinde yaşamak insanın 

doğal halidir ;  oysa d i l  başta olmak üzere kültür herkese kendi lerin­

den önce gelenler tarafından aktarı l ır .  Önyargısız akıl yürütmenin 

mümkün olduğunu tasavvur etmek, önyargı ların en kötüsüdür. Ge­

lenek insanın kurucu öğesidir ,  ama bir i lkeyi meşru kı lmak veya bir 

önermenin doğru olmasını sağlamak için yeterl i  deği ldir .  

Böyle bir tercihin aşikar siyasi sonuçları bulunur: Bir halk bireyler­
den oluşur; şayet bu bireyler kendi başlarına düşünmeye başlarsa, 

o zaman bütün bir halk yazgıs ını  kendi el ine almak isteyecektir. Si­

yasal iktidarın kökeni ve meşru luğu meselesi yeni deği ldir .  ı8. yüz­

yılda iki büyük yorum karşı karşıya gel ir. Bir tarafa göre, Tanrı i le 

kra l arasında hayal edilmesi gereken aracı sayısı ne olursa olsun, 
kra l tacını Tanrı'dan almıştır. i lahi bir hakla hükümdar olan kra l 

yeryüzünde kimseye hesap vermek zorunda deği ldir .  Akla, doğaya 

veya başlangıçtaki bir sözleşmeye başvuran diğer tarafa göre ise, 
iktidarın kaynağı halkta, ortak haklarda ve genel çıkardadır: Tanrı 

özgür insanlar yaratmış ve onlara akıl bahşetmiştir. Montesquieu, 

"Özgür bir ruha sahip olduğu varsayılan her insan kendi kendini 

yönetmelidir"4 diye yazar. Bu, kral ları devirmek gerektiği anlamı-

"fait" ,  a .g .e . ,  t. XY; Ci nq Memoire6 6ur  l 'in6truction publ ique ( 1791 ) ,  Gar­

nier-Flammarion, 1994, s .  257 ; Crit ique de la ra i6on pure (ı78 1) ,  Aubier, 

1997, s .  65. 

4 De l 'e6pri t  de6 loi6 ,  XI ,  6. 
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na gelmez. O dönemde hakim kanıya göre, çok olması yüzünden 

kendini yönetemeyen halk bu gücü bir prense vermelidir .  Prens 
egemen olarak yönetir, ama yine de sorumsuz deği ldir. Hükümdar­

l ığının, ü lkesinin çıkarına hizmet etmesi gerekir. 

Radikal fikirlerini Du contra t  t.ocia l'de ('Toplum Sözleşmesi Üze­

rine") açıklayan Rousseau işte böyle bir bağlamda tartışmaya dahi l  
olur. Yaln ızca her türlü iktidarın kökeninin i lahi  deği l  insani oldu­

ğunda tereddütsüz bir şeki lde karar kı lmakla kalmaz; bu iktidarın 

aktarılamayacağını ,  bir hizmetkara yapıld ığı gibi sadece emanet 
edi lebi leceğini beyan eder: Rousseau'nun diyeceği gibi iktidar 

devredi lemez. Halk, bel ir l i  bir süre için bir hükümete verdiğini 

her zaman geri alabil ir .  Meşruiyetin tek kaynağı olan müşterek çı­

kar, Rousseau'nun genel irade olarak adlandırdığı şeyde i fadesini 
bu lur.  Genel irade ise yasalara dönüşür. "Yasama gücü halka ve 

yalnızca halka aittir . " "Cumhuriyet" yasalarla yöneti len bir dev­

letin adıysa, "her meşru hükümet cumhuriyetçidir" . 5 Rousseau'ya 
göre halk, kral tarafından tatbik edilse bile iktidarın kendisine ait  
olduğunu ve istediği an geri a labi leceğini unutmuştur. Birkaç yı l  

sonra bir  Britanya sömürgesinde bir grup insan bu düşüncelerin 

kaçını lmaz sonuçlarını çıkaracak özgürce ve kendi başlarına hükü­

metlerin i  seçme haklarını i lan edecektir. Böylel ikle Rousseau'nun 
verdiği anlamda i lk  modern cumhuriyet doğar; adı ,  Amerika Bir­

leş ik  Devletleri 'dir .  Yine birkaç yı l  sonrasında aynı fikirler Fransız 

Devrimi 'n in aktörleri tarafından i leri sürülecektir .  

Ha lkın özgürleşmesine paralel olarak birey de özerkl iğini kazanır. 

Eski otoritelerin karşısında boyun eğmeden dünya hakkında bil­

gi edinir, dinini özgürce seçer, kamusal alanda düşüncesini i fade 

etme ve özel yaşamını uygun gördüğü gibi düzenleme hakkı vardır. 

Du contrat 6ocia l  ( 1761) .  CEuvre6 complete6, t .  i l i .  i l i ,  ı ;  i l ,  6. 
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Aydınlanma düşünürlerinin geleneklere kıyasla deneyim ve akla 

imtiyazlı bir rol vererek bu gerekl i l iği insanın doğasına i l işkin bir 
varsayım hal ine getirdiğini düşünmemek gerekir. Türümüzün akılcı 

olmadığını gayet iyi bi l ir ler. Hume "Akıl sadece tutkuların kölesidir 

ve öyle de olmalıdır" diye bel irttikten sonra bu aklın her zaman 

ölçüp tartarak kul lanı lmadığını söyler: "Parmağımdaki bir sıyrık 

yerine tüm dünyanın imhasını tercih etmek akla aykırı deği ldir . "6 

Çünkü akı l ,  fark gözetmeden hem iyiye hem kötüye hizmet edebi­

len bir araçtır. Büyük bir suç iş lemek için fai l  büyük bir akıl yürüt­

me kapasitesi ku l lanmak zorundadır !  insanlar iradeleri ve arzuları ,  
şefkat duyguları ve vicdanları ve ayrıca üzerinde hiçbir kontrolleri 

olmayan kuvvetler tarafından yönlendiri l irler. Yine de doğru ve 

adil olanın arayışına giriştiklerinde akı l onları aydınlatabi l ir .  

Özerkl ik arzu edi l i r  bir şey olsa da kendi kendine yeterl i l ik  

anlamına gelmez. insanlar toplum içinde doğar, yaşar ve ölürler; 

toplum olmadan insan olamazlar. Çocuğun bi l incinin kökeninde 

kendisine yönelen bakış vardır ;  çocuğun dil i  fark etmesini sağlayan 

başkalarının seslenmesidir .  Hiç kimsenin onsuz yapamayacağı var 

olma hissinin kendisi bile başkalarıyla etkileşimden kaynaklanır. 

Her insan, çevresindeki varl ıklara bağlanarak ve bu varl ıkların 

kendisine bağlanmasını talep ederek doldurmaya çalıştığı b ir  

eksikl ikten, doğuştan bir  yetersiz l ikten muztariptir. Bu ihtiyacı 

en kuvvetl i  şeki lde i fade eden yine Rousseau'dur. Rousseau'nun 
tanıklığı öze l l ikle değerl idir ,  zira birey olarak başkalarıyla 

birl ikteyken huzursuzdur ve insanlardan kaçmayı tercih eder. 
Fakat ya lnız l ık da terk edi lmesi ne mümkün ne de arzu lanabi l i r  

o lan bu müşterek yaşamın bir  biçimidir .  "En sakin varoluşumuz 

görel i  ve kolektiftir ve gerçek benl iğimiz bütünüyle bizde deği ldir.  

6 Tra ite de la nature h u m ai n e  ( 1737), 3 ci lt ,  Flammarion, 1991 - 1995, 1 1 ,  1 1 1 ,  3. 
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Sonuçta bu hayatta insanın yaratı l ış ı  öyledir ki başkasının yardımı 

o lmadan kişi kendisinden keyif alamaz. ''7 Toplumda her türlü 
yaşamın iyi olduğu anlamına gelmez bu. Rousseau modanın,  genel 

geçer görüşlerin, ' Başkaları ne der?' düşüncesinin baskısı  alt ında 

kendine yabancı laşmaya karşı sürekl i  olarak uyarır. Yalnızca 

başkasının bakışında yaşayanlar kendisi olmaktan vazgeçerek 

sadece görünmeyi umursar ve tek hedefleri kamusal alanda teşhir 

hal ine gel ir .  " i t ibar arzusu",  "kendinden bahsettirme şevki " , " farkl ı 

olma tutkusu",8 insanların sıradanlaşırken anlamını kaybeden 

eylemlerinin temel güdüleri hal ine gelir . 

Bu düşünce i fade edildiği anda saptır ı lmış hal i  de ortaya çıkar. 

Bu saptırmayı, yalnızl ığın insanın hakikatini di le getirdiğini i leri 

süren Sade'ın eserlerinde bulabi l iriz. "Hepimiz tek başımıza 
doğmuyor muyuz? Dahası, herkes birbirinin düşmanı deği l mi ,  

herkes sürekl i ve karşı l ıkl ı  bir savaş hal i  içinde değil mi?"9 Sade, 

bu ilk halden yola çıkarak kendi kendine yeterl i l iği , yaşamın kural ı  

yapma zorunluluğuna varır: Tek öneml i  o lan benim hazzımdır; 

müdahalelerine karşı kendimi korumak dışında, başkalarını 

hesaba katmak zorunda deği l im.  Sade' ın bu i fadelerinin yalnızca 

Aydınlanma zihniyetine deği l sağduyuya da karşı olduğu nası l  

görülemez? Bir çocuğun annesi olmadan tek başına doğduğu 
ve özel l ikle dünyada yalnız başına hayatta kaldığı nerede 

görülmüştür? Hatta insan, yavrularının asgari bir bağımsızl ık  

kazanmasının en yavaş olduğu hayvan türüdür: Terk edilmiş bir 

Dialogue6 (1772- 1776). CEuvre6 complete6, t .  1 ,  1 959, s. 8ıJ .  

R Di6cour6 6 u r  l 'orig ine de ı ' inegali te, s. 189.  

'I Marquis de Sade, La Ph i lo6ophie dan6 le boudoir ( ı795), CEuvre6 complete6. 

t. XXV, J . -J .  Pauvert, 1968, s.  ın Türkçesi :  ya tak Oda6ında Fefoebe. çev. 

Kerim Sadi ,  Ayrıntı Yayınları ,  ıo15, s. 106. 
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çocuk "sürekli ve karşı l ık l ı  bir savaş" nedeniyle deği l ihtiyaçlarını 

karşı layacak birinin olmamasından dolayı ölür. Bu uzun 

kırılganl ık tam tersine tüm insanların aşina olduğu şefkat hissinin 

kökenindeki şey olabi l ir .  i nandırıcı l ıktan tamamen uzak olmasına 

rağmen Sade'ın bu beyanları, sonraki yüzyı l larda insanın özünde ve 
temelde yalnız olduğunu koro hal inde olumlayan yazarlar nezdinde 

büyük bir başarı elde etti (fakat bu kişiler çocukların doğmasını 

ve büyümesini gerçekten hiç görmüş müdür?). Sadece birkaç 

örnek verirsek, Lautreamont et Sade'da ("Lautreamont ve Sade") 
Maurice Blanchot, L 'trotiöme'de ("Erotizm") Georges Battai le bu 

sözleri Sade'ın büyük meziyeti olarak görmüşlerdi .  Blanchot'ya göre 

Sade'daki her şey "asli mutlak yalnızl ık olgusu üzerine kuru lur. Sade 

bunu söylemiş ve bütün biçimleriyle tekrarlamıştır: Doğa gereği 
ya lnız doğarız, bir insanın başka bir insanla hiçbir i l işkisi yoktur. [. . . ] 
Hakiki insan yalnız olduğunu bi l ir ve yalnız olduğunu kabul eder. " 

Blanchot'nun bu sayfalarını zikreden Batai l le da bu görüşlere katı l ır: 

"Sade'ın adına konuştuğu yalnız adam hiçbir şeki lde benzerlerini 
dikkate almaz. " Bu nedenle, diye ekler Batai l le, bu yazara minnettar 
olmak gerekir: " insana dair bize o kadar sadık bir imge verir ki bu 

imgenin karşısında öteki artık dikkate al ınmaz. " 1 0 

Batai l le ' ın yorumuna bakı l ırsa,  Sade'a göre bireyin egemenl iği 
tam da kendi dış ındaki bütün öznelerin yadsınmasında i fadesini 

bulur. "Başka herkesle dayanışma içinde olmak insanın egemen 
bir davranışa sahip olmasını engel ler. " Başkalarını önemsemek 

yaln ızca kendini bütünüyle kabul etme korkusundan kaynaklana­
bilir . Blanchot 'ya göre " (hakiki insanda] on yedi asırlık korkaklığın 

mirası olarak bulunan her şey kendi dışındakilerle i l işki l idir ve o 

bu mirası reddeder". Bireyin özerkl iği burada, etrafındaki diğer 

ıo  L "trotiöme, Minuit, 1979, s. 1 87, 192 ,  ııo. 
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varlıkları yadsımasıyla, dolayısıyla bir kendi kendini  yadsımayla 
karışarak kendin i  yok eden bir uca götürü lür. 

Kolektif  ve bireysel olmak üzere iki özerkl ik talebi ortaya çıktığın­

da, bu talepleri formüle edenler aralarında bir çatışma oluşabi lece­

ğini hayal etmezler: Halkın egemen l iği , bireyin özgürlüğü modeline 
dayanı larak düşünülür, dolayısıyla aralarındaki i l işki bir sürekl i l ik  

i l işkisidir. Tehl ikeye i lk kez dikkat çeken Condorcet'dir. Yasama 

meclisine seçi lmiş olduğu için Condorcet'nin temsilcisi olduğu ikti­

darın olası aşırı l ıklarını gözlemlemek bakımından iyi bir konumda 
olduğunu bel irtmek gerekir. Condorcet, kolektif otoritenin bireysel 

özgürlüğü çiğnemesine karşı uyarı larını kamusal eğitimin sorunla­

rına eği lerek formüle eder. Condorcet'ye göre okul tüm ideoloj ik 
telkinlerden geri durmal ıdır . "Şayet toplum inanmaları gereken 
şeyi dikte etmek amacıyla yeni doğan nesi l ler üzerinde hakimiyet 

kuruyorsa, o zaman bu fikirlerin özgürlüğü bir yanı lsamadan ibaret 

olacaktır. " Öğrencinin kendi başına değerlendiremediği ve sorgu­

layamadığı böyle bir eğitim öğrencinin kafasına, halk iradesinden 

kaynaklanmasına rağmen zorbal ıktan geri ka lmayan "önyargı lar" 

sokacaktır; dolayısıyla "doğal özgürlüğün en kıymetli kıs ımlarından 

birine yapı lan bir saldırıyı" temsi l  edecektir . İ şte bu nedenle bir 

alanı kamu gücünün etkisinden çıkarmak ve böylelikle bireylerin 
eleştirel kabil iyetini korumak zorunludur. "Öğretimin amacı insan­

ları hazır bir yasaya hayran bırakmak deği l ,  bu yasanın değerini 
saptamalarını ve düzeltmelerini mümkün hale getirmektir. " 1 1  

Bugün Condorcet'nin berrak düşünüşüne hakkın ı  verebi lecek du­

rumdayız, çünkü bu satırlarda 20. yüzyılda total i ter iktidarların 

halklarını baskıyla sindirme tarzın ı  -buna geri döneceğim- be­

t imlemiştir .  Söz konusu rejimlerin çökmesinden bu yana Ay-

ı ı  Ci nq Memoired, s .  85, 86, 93. 
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dınlanma'nın ters yönde bir sapmasının da mümkün olduğunu 

ve bunun sonuçlarının da kaygı verici olduğunu fark ettik. Ü lke 

sakinlerini özgürlüklerinden mahrum edebi lecek yalnızca devlet 

deği ldir ,  ayrıca halk egemenliğini kısıtlayabi lecek çok güçlü bazı 

bireyler de vardır .  Burada tehl ike diktatörlerden deği l öneml i  fi ­

nansal araçlara sahip birkaç kişiden gelir . 

Halk egemenl iğinin, uluslararası i l i şki lere bağlı olarak parça landı­

ğı böyle iki örneği ele alal ım. Birincisi ,  ekonomik küresel leşmeden 

kaynaklanır. Bugün devletler gerekirse sınırlarını s i lahlarla savu­

nabil ir ,  ama artık sermaye dolaşımını durdurabi lmeleri mümkün 

deği ldir .  Bu nedenle, hiçbir siyasi meşruluğa sahip olmamasına 

rağmen bir kişi veya bir grup bi lgisayarda birkaç tuşa basarak ser­
mayesini  bulunduğu yerde tutabi l i r  veya başka bir yere aktarabi­
l ir, böylel ikle bir ü lkeyi işsizl iğe sürükleyebi l ir  veya çok yakın bir 

felaketi önleyebi l irler. Bu kişi ler toplumsal kargaşaları ateşleyebi­

l ir  veya bu sorunlardan kaçını lmasına yardım edebi l i rler. Fransa 

gibi bir ü lkede art arda gelen hükümetler işsizl iği azaltmaktan çok 

memnun olacaklardır ;  fakat hala bunun araçlarına sahip oldukları 
şüphelidir .  Ekonominin denetimi ,  halk egemenliğiyle i l işki l i  deği l ­

dir :  i ster hoşumuza gitsin isterse hayıflanal ım, siyasal özerkl iğe 

dayatı lan sınırların farkında olmak gerekir. 

İ kinci örnek tamamen farklı bir alandan, uluslararası terörizmden .  
Son zamanlarda çeşit l i  yerlerde gerçekleştirilen saldırı lar ,  saldır­

gan bir siyaset izleyen devletlerin değil bireylerin veya grupların 

işidir .  Önceden ancak bir devlet ve hatta en güçlü devletlerden 
biri New York, İ stanbul ,  Madrid veya Londra 'daki patlamalar ka­

dar karmaşık bir eylemi düzenleyebi l irdi .  Şimdiyse bunlar birkaç 

düzine insanın ürünü. Günümüzde teknoloj ik  i lerleme, tehl ikeli 

s i lahların üretimini  bireylerden oluşan grupların erişimine açıyor. 

Aynı zamanda bu si lahlar gitgide daha ucuz hale geliyor ve si lahla-



BGST 1 Dü�ünce Diziöi 1 o 

rın minyatürleşmesi taşınmasını da kolaylaştırıyor. Bir patlamayı 

tetiklemek için bir cep telefonu yeterl i  -işte çok yaygın ku l lanı lan 
bir nesne korkunç bir si laha dönüşüyor! Suçlu lar böylel ikle çok 

fazla sorun yaşamadan saklanabil iyor ve her türlü askeri misi l le­

meden paçayı kurtarabi l iyor. Bir bireyin bölgesi yoktur. Bireyler 

birçok ülkeden gel ir ,  ama hiçbiriyle özdeşleşmezler; onlar vatan­
sızdır. Modern devletlerin, egemenl ikleri için eşit derecede yok 

edici olan bu diğer küresel leşme biçimine karşı uygun si lah lara 

sahip olmadıkları ortaya çıkıyor. 

Bu devletlerin sakinleri ayrıca içeriden gelen bir özerkl ik aşın­

masına da maruz ka l ıyorlar. Bu aşınmanın kaynağı devlet iktidarı 

deği l ,  etiketlenmesi daha güç başka dağınık kuvvetlerdir. Gayri ­

şahsi bir  kader biçimini alan ve bireyin kendi iradesini  kul lanma­
sını engel leyen -kişi tek başına işsizl iği nası l  sonlandırabi l ir  ki?­

ekonomik makinenin uygulad ığı baskıyı bir yana bırakal ım.  Diğer 

kuvvetler de daha az felç edici deği ldir .  Kendi kararlarımızı kendi 

başımıza a ldığımıza inanıyoruz. Fakat bütün büyük medya organ­

ları sabahtan akşama her gün bize aynı mesaj ı  tekrarlarken kendi 

görüşlerimizi oluşturmak için pek bir özgürlüğümüz yok demektir. 

Kitle medyası her yerdedir: basın ,  radyo ve özel l ikle televizyon. 

Halbuki kararlarımız el imizdeki bi lgi lere dayanır. Bu bilgi lerse ha­
talı olmadığını farz ettiğimizde bile seçi lmiş ,  ayıklanmış,  bizi bir 

sonuçtan ziyade bir başkasına yönlendirmek üzere gruplanmıştır .  

Gelgelel im bi lgi araçları kolektif i radeyi i fade etmez ve bu hayıf­

lanı lacak bir şey deği ldir :  Birey, devlet kaynakl ı  kararların baskısı 

a l tında değil kendi başına yargı oluşturabi lmelidir .  Ne yazık ki hiç­
bir şey söz konusu bilgi lerin tarafsızl ığını garanti edemez. 

Günümüzde bazı ü lkelerde, tabii yeterince paranız varsa, bir te­

levizyon kanal ın ı  veya beş-on veya daha fazla radyo istasyonunu, 

gazeteleri satın almak ve istediğiniz şeyi bunlara söyletmek müm-
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kündür. Böylel ikle bu araçların tüketici leri ,  okurları , d in leyic i leri 

ve izleyici leri de sizin istediğinizi  düşünecektir.  Bu durumda art ık 
söz konusu olan bir demokrasi deği l  daha ziyade plütokrasidir :  

Güce sahip olan halk deği l düpedüz paradır. 

Başka durumlarda bu bir para meselesi değil modanın,  zamanın  

veya mekanın ruhunun baskıs ı  meselesidir. Böyle b i r  durumda 
gazeteci ler ne devlete boyun eğmiş ne de sermaye tarafından sa­

tın a l ınmıştır ,  yine de aralarında en prestij l i  olanları takl it  edip 

dışlanmaktan korktukları ,  kendi lerini aynı  misyona sahip hisset­

tikleri için hepsi aynı düşünceyi paylaşmışlardır .  Bu fenomen yeni 
olmasa da kesintisiz bir bi lgi akışına tabi olan dünyamızda gücü 

on misli artmıştır. Görüşlerini özgürce seçtiğine inanan izleyici ,  

dinleyici veya okur kaçını lmaz olarak a ld ığıyla koşul lanır .  Dene­

tim altında olmayan bireylerce yayımlanan ve herkes tarafından 

erişi lebi len bi lgi kaynağı olarak internetin yarattığı umut da nafi le  

çıkabi l ir. Mesele yaln ızca denetimden kaçan bi lgi ler değil aynı za­

manda manipülasyondur; halbuki hiçbir şey ortalama bir internet 

ku l lanıcıs ının ikisini ayırt etmesine olanak vermez. 

Çok güçlü  olması hal inde, kamuoyu bireyin özgürlüğünü kısıtlar ve 

birey nihayetinde boyun eğer. Rousseau modern toplumların bu 
boyutuna karşı çok duyarlıydı ve bu nedenle çocukları görece bir 

yalnızl ık içinde, modadan ve genel kabul görmüş düşüncelerden 
uzakta yetiştirmeyi tavsiye ediyordu; aynı nedenle büyük şehirler­

den kaçmayı tercih ediyordu. Daha o zaman bi le böyle bir çözüm 

ütopik görünebi l ir .  Oysa o zamandan bu yana dünya ters yönde 

i lerlemiştir: Kitle medyası ve özel l ikle televizyon şehirde olduğu 

kadar kırsal a landa da bireysel alana girmiştir; özel l ikle çocuklar 

her gün ekran karşısında saatler geçirir. Televizyon devlet vesayeti 

altında deği ldir, ama ayakta kalabilmek için paraya muhtaçtır ve 
bu parayı reklamlarda, başka bir deyişle tüketim mallarının satıcı-
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larında bulur. Reklamlarla olduğu kadar haberler veya dizi lerinde 

gösterdiği yaşam tarzlarıyla da televizyon bize taklit edi lecek bir 
model sunar; ama asla bu modeli açık bir şekilde ifade etmez -ifa­

de etse, en azından sorgu lamamız mümkün olurdu. 

Aydın lanma düşüncesi eleştirel z ihnin gel işmesine yol açar. Özel­
l ikle hoşlarına gitmeyen şu veya bu eleştiriyi derhal mahkemelere 

taşıyanlara karşı bu i lke daima savunulmal ıdır .  Bizi rahatsız eden 

düşünceler de dahi l  olmak üzere düşünce özgürlüğü korunmal ıdır .  

Bu, her türlü eleştirel duruşun kendi l iğinden takdire değer oldu­
ğu anlamına gelmez. Demokratik kamusal a landa yürürlükte olan 

i fade özgürlüğünden yararlanarak, genel leşmiş bir karalama tavrı 

benimsenirse, eleştiri ,  kalkış noktasının a l tüst olması dış ında hiç­

bir şey üretmeyen bedava bir oyuna dönüşür. Fazla eleştiri ,  eleş­
tiriyi öldürür. Aydınlanma geleneğinde eleştiri iki l i  bir hareketin,  

eleştiri i le  yeniden inşanın yalnızca bir inci  anını  temsi l  ediyordu.  

Memoireö'da ("Anı lar") Raymond Aron gençliğini şeki l lendiren bir 

vakayı anlatır .  1 93o' lu y ı l larda Almanya'da Nazizm 'in yüksel iş in­

den korkan Aron, Fransız Hükümeti 'n in tavrına dair sert eleştirel 

söylevler verir. Fransa'daki bir bakan Aron'u dikkatle dinler ve 

düşüncelerini Meclis Başkanı '  na i letmesini önerir. Fakat Aron'dan 

bir adım daha i leri gitmesini  ve öncel ikle şu soruyu yanıt lamasını  
ister :  " Başkan' ın yerinde olsaydınız siz ne yapardınız?"1 2  Dersini 

a ldığı için Aron farkl ı bir entelektüele dönüşmüştür. Pozit i f  karşı 

tarafı olmadan eleştirel söylem nafi ledir .  Genelleşmiş kuşkuculuk 

ve sistematik a lay yalnızca görünüşte bi lgel iktir ; bunlar, Aydın­
lanma zihniyetini saptırarak Aydınlanma'nın hareketinin önüne 

sağlam bir engel koyarlar. 

1 2  R. Aron. Memoire6, Robert Laffont, 2003, s .  59. 
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lAİKLİK 

Toplumun özerkliğini tehdit eden yalnızca kutsal hakka dayanan kra­

liyet iktidarı deği ldir. Bu özerkl ik, birçok kuvvetin çatıştığı karmaşık 
bir bütünü temsil eder. Avrupa tarihinin başından itibaren dünyevi 

iktidar ile dinsel iktidarı ayırma al ışkanl ığı vardır. Bunların her biri 

kendi alanında özerkliğe sahip olduğunda ve diğerinin müdahalele­
rine karşı korunduğunda laik veya tıeküler bir toplumdan bahsedil ir. 

İsa kra l l ığının bu dünyada olmadığın ı ,  Tanrı 'ya itaatin Sezar'a ita­

atle çatışmadığını bi ldirdiği için H ıristiyan geleneğinin etki l i  oldu­

ğu dünyanın i lg i l i  kısımlarında ikisinin i l işkisin in en başından dü­

zenlenmiş olduğu düşünülebi l i r .  Gelgelel im, 4. yüzyı lda İmparator 

Konstantin H ıristiyanl ığı devlet dini olarak dayattığı andan itiba­

ren tüm güçleri ele geçirme ayartıs ı  uyanır .  Bu hareketin nedeni 
kolayca anlaşı labi l ir .  Dünyevi düzen bedene, dinsel düzense ruh­
lara hükmeder denecektir. Fakat ruh i le  beden yalnızca yan yana 

konmuş öğeler deği ldir ;  her bir  varlığın içinde kaçını lmaz olarak 

bir hiyerarşi oluştururlar. H ıristiyanl ık için ruh ,  bedene hükmet­
melidir .  Bundan da ruhlara doğrudan egemen olmanın yanı sıra, 

bedenleri ve dolayısıyla dünyevi düzeni de dolaylı olarak kontrol 

etmenin dinsel kurumlara, yani K i l ise'ye ait olduğu sonucu çıkar. 

Dünyevi iktidar da imtiyazlarını savunmaya çal ışacak ve Ki l ise gibi 

bir kurum da dahil tüm dünyevi işler üzerinde kontrolü  elinde tut-
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mayı talep edecektir. Dolayısıyla özerkliğini korumak için her iki 

rakip de diğerinin alanını ist i la etme ayart ısı  içinde bulur kendini .  

S ınırsız d insel  iktidarın taraftarları ,  h ırslarını meşrulaştırmak 

amacıyla 754 yıl ında bu iht i lafta önemli  rol oynayacak sahte bir 

belge üretir: Söz konusu olan Donation de  Conötantin 'd ir  (Kons­
tantin Bağışı) .  ilk Hıristiyan imparatorunun Papa'ya yaln ızca mü­

minlerin ruhlarıyla i lg i lenme görevini deği l ,  aynı zamanda tüm 

Batı Avrupa topraklarında egemenliği de tesl im ettiğini bi ldiren 

sahte bir belge. 12 .  yüzyı l ın ikinci yarısında Papa il i .  Alexander 

yönetiminde bu hak iddiaları plenitudo poteötatiö, yani iktidar 

bütünlüğü olarak adlandırı lan doktrinde sistematize edi lecektir .  

Söz konusu doktrine göre, Papa iki  simgesel kı l ıc ı  -dinsel ve dün­

yevi- taşırken imparatorun el inde sadece ikincisi vardır ;  dolayı­
sıyla Papa hiyerarşide ondan üstündür. 

Burada iktidar bütünlüğünün i lk biçimi olan bir teokraöi  tasarı­

sından bahsetmek mümkündür: Dünyevi iktidar basi tçe dinsel 

tasarının h izmetine koşulur. Aynı zamanda bu tasarıya zıt yönde, 

Ki l ise'yi dünyevi iktidarın hizmetindeki araçlardan biri haline ge­

tirmeye çal ışan başka bir biçim de gel işir .  En güçlü imparatorlar 

bu tavrı kendi lerinde cisimleştirirler (bizzat Konstantin ' in tavrı 

da buydu) . Bazen bu öezaropapizm olarak adlandırı l ır .  Bu tavrın 

farklı biçimleri teokrasiye karşı olsa da iktidar bütünlüğü arzusu­

na karşı deği ldir :  İ ster devlet Ki l ise 'nin hizmetinde olsun isterse 

tam tersi ,  her biri iktidara bütünlüğü içinde sahip olmak isteye­

cektir .  Bir gücün rakibi tarafından kısıt lanmasına ancak nihai  bir 

zafer kazanmanın imkansızl ığı yol açar. Ortaçağ olarak adlandırdı­

ğımız bu dönem boyunca devlet iktidarı i le dinsel iktidar bir arada 

var olur ve aralarındaki s ınır sadece son savaşın durduğu hattır .  

Her biri kendi bölgesinde iktidarı paylaşmadan mutlak bir şekilde 

hükmeder; bireylerse hiçbir tercih özgürlüğüne sahip deği ldir .  
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Reform'dan itibaren. Reform'un bireye verdiği konum sayesinde 

tartışmanın koşulları değişecektir. Basit bir çiftçi , eğer Tanrı 'yla 

konuşabiliyorsa Papa karşısında haklı olabi l ir .  Sonuçta Papa dinsel 

sapkınlıktan muaf deği ldir. Öncelikle Luther dünyevi hükümdarın, 

i lahiyatçı ların " içkin edimler" olarak adlandırdığı şeylerin ihlal ed i l­

memesi gereken alanına.  yani Tanrı'yla olan i l işkiye, iç yaşama ve 

vicdana saygı göstermesinin zorunlu olduğunu düşünür. Prensin ik­

tidarı kul lanmasında bir rakibi yoktur. ama bu kullanım bir sınırla 

karşılaşır. Bu. Ki l ise'nin iktidarı değil yalnızca Tanrı 'ya hesap veren 
bireyin vicdanıdır. Burada dünyevi iktidar ile dinsel iktidar arasın­

daki eski karşıtl ığı bulandıran üçüncü bir kuvvet sahneye çıkar: Tan­

rı'yla i letişimini tek başına tanzim eden ve ardından eski iktidarların 

etkisinden çıkan diğer alanların kontrolünü de el ine geçirecek olan 

bireyin kuvvetidir bu. Öyleyse çıkış noktasında "birey", dinsel dene­

yimi siyasal iktidarın ihlal lerinden korumaya olanak veren çerçeve­

nin adından ibarettir. Gelgelel im bu bireysel çerçeve zenginleşebi­

lir. Bu durumda devlete karşı olduğu kadar dinsel güçlere karşı da 

savunulması gerekecektir. Modern laikl iğin anlamı budur. 

Rönesans'tan Aydınlanma'ya, Erasmus'tan Rousseau'ya kadar 

modern Avrupa tarihi ,  kamu kurumları ile dinsel gelenekler ara­

sındaki ayrımın pekiştir i lmesinin ve bireysel özgürlüğün artırı l ­

masının tarihidir .  Asl ında, dinsel hoşgörü lehine gerçekleştiri len 

birçok girişimin gösterdiği gibi , Ki l ise'nin dünyevi iktidarı ortadan 
kaldır ı lmadan zayıflat ı l ır .  Birçok tanıkl ık arasından birini örnek 

verirsek, Rousseau 1756'da Voltaire'e şöyle yazar: "Her bireyin 
inancının mükemmel bir özgürlük içinde olmamasına ve insanın .  

asla nüfuz edemeyeceği vicdanların içini kontrol alt ına a lmaya cü­

ret etmesine s iz in g ibi  ben de kızgın ım . " 1 

CEuvre6 complete6, t. iV, s. 1072. 
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Birbiri peşi sıra toplumun bütün kesimleri dinsel vesayetin geri 

çeki lmesini ve özerkl ik hakkını  talep eder. En öneml i  hak taleple­
rinden biri .  Cesare Beccaria 'nınkidir; 26 yaşındayken yayımlanan 

Deö del itö et deö peineö ("Suçlar ve Ceza lara Dair") adl ı  inceleme­

sinde günah i le  suç arasındaki ayrımı netlikle i fade ederek mahke­

melerin işleyişinin dinsel çerçevenin dışına çıkarı lmasına olanak 
sağlar.  Yasa lar yaln ızca şehirdeki insanlar arasındaki i l i şkilerle i l­

gi l idir ;  bu yasaların çiğnenmesinin dinsel doktrinle hiçbir alakası 

yoktur. Günahlarsa yasal bir suç oluşturmaz. Hukuk i le  i lahiyat 

arasındaki birbirine karışma durumu sona erer. 

Beccaria ayrıca bireyin özgürlüğüne yönel ik başka bir tehd idi de 

ortaya koyar: Bu tehdit, ne dünyevi iktidara sahip olmaması gere­

ken Ki l ise' den ne de ruhani olana karışmaması gereken devletten 
gel ir; tehdidin kaynağı a i ledir. Ai lenin reisi diğer bireyler üzerinde 

tahakküm kurabi l ir  ve böyle l ikle onları ,  toplumsal yapı lar karş ı­

s ında kazanı lmış olan bağımsızl ıktan mahrum bırakabi l ir .  Akı l ça­

ğına ermiş her birey Tanrı 'ya doğrudan seslenme hakkına sahip 
olduğu gibi ,  üyesi olduğu cumhuriyete de teminat alt ına a ldığı 

haklardan faydalanmak amacıyla doğrudan başvurabi l ir .  Böyle­

l ikle "özgürlük ruhu yalnızca kamusal a lan lara ve ulusun mecl isle­

rine değil aynı zamanda bireylerin mutluluğu veya mutsuzluğunun 
büyük bir kısmının kaynağı olan evlerin içine de gelecektir . "2 

Dolayısıyla modern bir l iberal demokraside bireyin davranış ı ,  

dünyevi düzen i le  dinsel  düzen arasında bölünmekten ziyade üç 

evren arasında bölünür. Bu kutupların birinde, yalnızca bireyin 

yönetmesi gereken ve kimsenin kusur bulamayacağı özel ve şahsi 

alan yer a l ır .  Reform' dan itibaren vicdan özgürlüğü, tüm özel dav­

ranış ların özgürlüğünü kapsayacak şekilde geniş ler. Karşı kutupta 
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bireyin bir suçluya dönüşmeden ihlal  edemeyeceği ve devlet tara­

fından teminat a ltına a l ınan katı kural ların dayatı ldığı yasal alan 

vardır .  iki kutup arasında kural lar ve değerlerle dolu olan. ama kı­

sı tlayıcı bir karakter taşımayan kamusal veya toplumsal geniş bir 

üçüncü bölge bulunur. Yasalar, buyrukları i fade eder ve cezalar 
dayatırken bu ara bölgede kamusal bir tartışma çerçevesinde tav­

siyelerde bulunmakla veya kınama i fade etmekle yetini l ir .  Keza 

ahlaki kura l lar, moda veya zamanın ruhunun uyguladığı baskı lar 

ve ayrıca dinsel tal imatlar da bu bölgeye aittir; dolayısıyla burası 

eski dinsel iktidarın mekanıdır .  

Bu üç sahanın haritası ülkeden ülkeye ve bir tarihsel andan diğeri­

ne değişikl ik gösterir; fakat bunları ayırt etme ve sınırlarını belir­

leme gereksinimi herkes tarafından kabul edilir. Çağdaşlarımız için 

laikl ik, başkalarının özgürlüğüne müdahale etmeden her kişinin 

kendi kendisinin efendisi olması olgusuna dayanır. Devlet yasal 

alanı kontrol eder, ama iradesini  sivi l  topluma zorla kabul ettire­

mez. Sivil toplum kamusal alanda yer al ır, ama faal iyetleri bireyin 
özgürlüğünü koruyan sınırda sonlanır. Ayrıca devlet, sivil toplum 

karşısında bireyin özgürlüğünü ve korunmasını temin eder. Örne­

ğin, kürtaj hakkı üzerine tartışmanın gösterdiği gibi alanlar arasın­
daki bu denge kırılgan olsa da topluluğun iyi işleyişi için zaruridir; 
bu dengenin korunması ise devletin görevlerinin bir parçasıdır. 

Şimdi daha önce anı lan bir hususa dönmek gerekiyor: Condor­
cet 'nin Fransız Devrimi sırasında, bireyin özerkliğine ve dolayısıy­
la toplumun laikl iğine yönel ik yeni bir tehl ikeye dair yaptığı keşi f. 

Bu tehl ike, dünyevi iktidarı e l inde tutanların. öezaropapizmde 

olduğu gibi mevcut bir dini  kendine bağıml ı  kı lmanın deği l ,  nes­

nesi bizzat devlet ,  devletin kurumları veya temsilci leri olan yeni 
bir tapınma kurmanın peşinde olmasıdır .  Condorcet 'nin bunu o 

anda keşfetmesinin nedeni ,  geçmiş zamanda böyle bir şeyin var 
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olmamasıdır .  Resmi bir dinin varlığı ,  dünyevi iktidarın bir d ine 

dönüşmesini  engel l iyordu.  Bu yeni  dini  mümkün kı lan H ıristiyan 

Ki l isesi 'nin gözden düşmesidir .  Bizzat insanları dinin boyunduru­

ğundan özgürleştirmek isteyenler, en az onun kadar baskıcı bir 

tapınmanın hizmetkarlarına dönüşme tehl ikesi içindedir. Halka 
neye inanmak gerektiğini söyleyenin iktidar olduğu andan itiba­

ren, önceki dine pek yeğ tutulamayacak "bir tür siyasal din"le kar­

ş ı  karşıyayızdır .  Condorcet şöyle ekler: " Robespierre bir rahiptir 

ve bir rahipten ibaret kalacaktır . "3 Burada, sadece müşterek bir 
yaşamın i lkelerinin tanınması anlamına gelen Rousseau'nun "sivi l  

din" inden çok farkl ı olan "siyasal din" tabirinin bi l inen i lk  ku l la­

nımını  buluruz. 

Yeni dogmanın özgül içeriği n ihayetinde pek önemli  deği ldir .  Söz 
konusu olan. bazı devrimcilerin eski Sparta'yı tekrar inşa etme rü­

yalarında olduğu gibi yurttaşl ıkla i lg i l i  bir ahlakçı l ık  da olabi l ir .  

Aksine, örneğin köle ticareti ve sömürüsünü veya yabancı halk­

ların boyunduruk alt ına al ınmasını  meşru hale getiren ticari zih­
niyete ve salt kar arayışına yapı lan övgü de olabil ir . Önemli olan 

yeni " iktidar bütünlüğü"dür, zira dünyevi iktidar da kendine uyan 

inançları dayatır.  Okulu kontrol a lt ında tutarak özgürleşmeye yol 

açacağı varsayı lan eğit imi daha da eksiksiz bir itaat aracına dö­

nüştürür. En yeni siyasi kararları değişmez dogmalar, daha kötüsü 

bi l imsel hakikatler olarak sunar. Bi lgiyi kontrol ederek "yurttaşla­

rın.  efendilerinin telkinde bulunmak istediği düşünceleri onayla­

ması için uygun olanlar dış ında asla başka bir şey"4 öğrenmeme­
sini sağlar. Böylel ikle manipüle edilen bireyler bağımsız hareket 

Ci nq Memoire6. a.g.e. , s. 93; krş. Rapport 6Ur l " in6truction publique,  Edil ig, 

1989, s. 254. 

A.g .e . ,  s. 95. 
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ettiklerine inanarak iktidarı e l inde tutanların tasarladığı programı 

uygularlar. 

Condorcet okurlarına gerçek bir  felaket senaryosu betimler. "Gö­

züpek bir ikiyüzlüler grubunun" merkezi iktidarı ele geçirdiğini ve 

ülkenin tamamında yerel makamları da sağlama aldığını  düşüne­

lim, der. Bu grup temel bi lgi kaynaklarını ele geçirebi lecektir. So­

nuç olarak, "bi lgi eksikl iği yüzünden savunmasız bir şeki lde korku­

nun hayaletlerine tes l im edilen bir halk" bu kişi lere inanacaktır. 

Ayartıyı ve tehdidi peşi sıra kul lanan iktidardaki bu grup böyle­
l ikle "özgürlük kisvesi alt ında"5 , etkinl ik bakımından kendinden 
önceki lerden aşağı ka l ı r  yanı olmayan bir t iran l ık uygu layacaktır. 

Böyle bir iktidar bütünlüğü kendinden önceki lerden bile daha 

kötü olacaktır, zira yeni siyasal dinin alanı insanların tüm dünyevi 
varoluşuyla iç içe geçer. Geleneksel din ya dünyevi iktidarı bizzat 

uygulayarak ya da kısıt lama görevini dünyevi iktidara devrederek 

bireyin vicdanını kontrol alt ında tutmak istiyordu. Siyasal din ise 
her şeyi doğrudan gözetleyebi lecek ve yönlendirebi lecektir. So­

nuç olarak Condorcet 'nin savunduğu özgürlük artık sadece vic­

dan özgürlüğü deği ldir .  Condorcet 'nin Memoireı�'ının dikkatl i  bir 

okuru olan Benjamin Constant ' ın 15 yıl sonra söyleyeceği gibi, söz 

konusu olan modernlerin özgürlüğüdür. Asl ına bakı l ı rsa eski ler 
özgürlüğü bu şeki lde düşünmezler; bireyin kendi temsilci lerine 

karşı savunulması gerektiğini akı l l arına getirmezler. Yeni dinin 

alanı eskisininkinin hayli ötesine geçer. Sonuç olarak, bireyin sa­

vunması gereken alan da geniş ler. 

jakoben terör. zaten bir ilk "s iyasal d in i" kendinde cisimleştir­

miştir .  Fakat Condorcet'nin en büyük endişeleri 1 30 yı l  sonra, 20. 

yüzyı l ın  başında gerçekleşecektir. 1. Dünya Savaşı bittikten son-

5 A.g .e . ,  s. 104- 105. 
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ra Avrupa 'da yeni bir türde, ama uyarı nitel iğindeki bu imgeye 

gayet güzel karş ı l ık  gelen birçok siyasi rej im doğacaktır. Bunlar 

komünizm, faşizm, Nazizm olarak adlandırı lacaktır. Condorcet 'nin 

i fadeleri o dönemde muhtemelen unutulmuştur, ama ı920 ' 1 i  yı l­

lardan itibaren dikkat l i  gözlemciler siyasal bir din olarak adlan­
dırdıkları  şeyin nitel iklerini ortaya koyarlar. İtalyan ve Alman 

Katol ik gazeteci lerden. Eric Voegel in  gibi derinl ik l i  eserlerin veya 

Raymond Aron gibi nefis makalelerin yazarlarına kadar uzanan bu 

tanıklar arasında, l sviçre'ye ve daha sonra Amerika'ya göç etme­

den önce Almanya 'da yaşayan,  Katol ik l iğe geçmiş bir Rus Yahu­
di'si Waldemar Gurian'dan özel l ikle bahsetmek gerekir. Gurian, 

ı92o' lerden it ibaren Avrupa tota l itarizmleri üzerine karşı laştırma­

l ı  araştırmalar kaleme al ır .  

Diğer gözlemciler g ibi  Gurian da, geleneksel inançlardan açık bir  

şeki lde ayrı lan ve komünizm durumunda bu geleneksel inançla­

ra şiddetle karşı çıkan bir doktrin i  "din" olarak adlandırmamanın 

oluşturduğu paradoksu teşhis eder. Bu nedenle, Avrupa karşıtı bir 

zihniyetten beslenen Avrasyal ı ların, göçmen Rusların çağdaş ha­

reketinden " ideokrasi"  terimini  ödünç a lmayı önerir ve geleneksel 

dinler ile yeni siyasal dinlerden oluşan iki alt türü bu terimin a l ­

tında toplar. Fakat bu ayrım, total iter doktrinlerin dinsel tapın­

maların bazı özel l iklerini paylaştığın ı  ve bu özel l iklerin -bizim 

için öneml i  olan da budur- önceki yüzyı l l ar boyunca yavaş yavaş 

kazanı lmış olan laikl iğin imhasını gerektirdiğini görmesini engel ­

lemez. Condorcet 'nin öngördüğü g ib i  bu yeni  saldırı teokrasiden 
olduğu kadar öezaropapizmden de farkl ıdır ;  çünkü dinsel olan i le 

dünyevi olan arasındaki karışıklığın bu iki biçimi aynı zamanda 

iki çerçeve arasındaki ayrımı da muhafaza ediyor, yalnızca birinin 

diğerine tabi olmasını talep ediyordu. Halbuki yeni siyasal din­
ler bu ayrımı ortadan ka ldırır ve Devlet ,  Halk veya Parti biçimi 
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alt ında bizzat siyasal iktidarın kendisinin veya iktidarın dayattığı 
faşizm, Nazizm ya da komünizm gibi rej imlerin kutsal laştırı lmasını 

vaaz eder. Geleneksel din ya zapt edi lmiş ve ortadan ka ldır ı lmıştır 

-komünizmde olan budur- ya da tabi kıl ınmış ve tecrit edilmiştir 

-faşizmde ve Nazizm'de olduğu gibi .  Hiçbir durumda geleneksel 

din artık kutsal ın  imtiyazl ı aracısı deği ldir ve bu rol bundan böyle 
siyasal iktidara geçer. 

Yenilmiş olan dinsel iktidar kesin bir tasfiyeden kaçabi lmiş olsay­

dı mütevazı da olsa hafi fletici bir etkiye sahip olabi l irdi .  Ama bu­

rada artık böyle bir şey mümkün deği ldir, zira söz konusu olan bir 
tabi olma durumu değil ikamedir. Gurian' ın işaret ettiği gibi "eski­

den çıkış yolunu ve i fadesini  dinde bulan ve eski despot egemen­

liğin iktidarını kısıt layan enerj i ler ve kuvvetler, artık 20. yüzyı l ın 
yeni  despot rej imlerinin gerisinde ve bağrında işleyen devindirici 

kuvvetleri o luşturur. Total iter ideoloj i ler dini  a l t  ederek onun ye­

rine geçer. "6 Aradan geçen zamanın sağladığı berraklıkla total i ter 

rej imlerin, Part i 'n in devleti kontrol a l tında tuttuğu bir ilk "teok­

ratik" aşamadan, Part i 'n in devletin hizmetinde olduğu "öezaropa­
pi6t" ikinci bir aşamaya geçtiğin i  ekleyebi l iriz. Her iki durumda da 

dünyevi iktidar i le  d insel iktidar arasındaki bu yeni  tür birleşme, 

Condorcet 'nin korkularını haklı çıkarır ve laikl iğin teminat alt ına 

aldığı bireysel özgürlüğü, tam da tota l i ter hakimiyeti nedeniyle 

hiç olmadığı kadar kökten şeki lde ortadan ka ldırır .  

Sektiler toplumun düşmanları b ir  hayli fazladır. Aydınlanma döne­

minde bu düşmanlar Bossuet 'nin şu sembol ik cümlesinden i lham 
alan kurumsal Ki l ise'nin temsi lci leridir: "Size zulmetmeye hakkım 

6 'Total i tarianism as Political Religion", Total i tariani6m içinde, (ed.)  C. j .  

Friedrich, Cambridge, Harvard U P ,  1953; Fransızca çevirisi ,  L e  Total i tari6me 

içinde. (ed. )  E. Traverso, Le Seu i l ,  200 1 ,  s.  452. 
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var, çünkü ben hakl ıyım ve siz haksızsınız" .  Haklı lar ve haksızların 

bulunabileceği dinsel dünya i le  zulümlerin yapılabi leceği dünyevi 

dünya arasında sağlam bir sürekl i l ik  kuran bir cümle. Devrim' in 

ertesinde Bonald da, hoşgörü yaln ızca önemsiz şeylere uygundur, 

diye i leri sürer; gerçekten öneml i  olan her şey için dogmanın ha­

kikatine tes l im olmak gerekir. Total i ter rej imlerde de laikl ik red­

dedi l ir :  Toplum tamamen devlete tabi kı l ın ır. 

Çağdaş Batı toplumlarının hepsi laikl iğin çeşit l i  biçimlerini uygula­

maktadır. Fakat 199o' l ı  y ı l lardan itibaren, ls lamcıl ığın yüksel işiyle 
bir l ikte laikl ik sorgu lanmaya başlanmıştır .  l s lam dininin funda­

menta l ist bir biçiminin yaygınlaşması ,  birçok ülkenin yaşamında 

birbiriyle yakından bağlantı l ı  iki temel sonuca neden olmuştur: 

özel olarak laikl iği hedeflemeyen terörist saldırı lar ve la ikliği 
doğrudan hedefleyen kadınların boyunduruk alt ına al ınması .  Ka­

dınların boyunduruk alt ına a l ınması sadece lslam'a özgü deği ldir ,  

zira bu uygulama çeşit l i  d inlerin yer a ldığı Akdeniz ve Ortadoğu 

da dahi l  geniş bir bölgede mevcuttur. Bununla birl ikte, çağdaş 
Avrupa' da kadınların eşit olmadığı en başta l s lamiyet ' in bazı tem­

si lc i leri tarafından i leri sürülmektedir .  Buna göre, kutsal metin­

lerin kel imesi kel imesine yorumlanması erkeklerin -baba, erkek 

kardeş veya koca- reşit  kadınlar üzerinde hakimiyet kurmasının 
meşrulaştırı lmasına yol açar ve bu kadınları aynı ü lkenin yurttaşı 

olan bütün diğer kadınların faydalandığı bireysel özgürlüklerden 

mahrum bırakır. Beccaria'nın haber verdiği tehdit burada yeniden 

bir gerçekliğe dönüşür. 

Böyle bir yorumun sonucu bir bakirel ik ve sadakat kültünün inşa 

edi lmesi ve dolayısıyla genç kızların kendi bedenleri üzerindeki 

hakimiyetinin e l lerinden a l ınması ,  evli kadınların dışarıda çal ış­
masının veya hatta sadece evlerinden çıkmalarının ve yabancı la­
rın bakışına maruz kalmasının yasaklanmasıdır. Daha da vahimi ,  
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bu fundamental ist ls lam' ın bazı temsi lc i lerinin i leri sürdüğüne 

göre, dinsel buyruklara uygun olarak söz konusu kural ların her 

ihlal edi l iş inde kadınlar dövülür. Dinsel yasanın asl ında hayli şef­

kat l i  olduğunu açıklayan, Cenevre İs lam Merkezi 'nin o zamanki 

müdürü Hani Ramadan' ın  beyanları hatırlanacaktır: "Zina duru­
munda öngörülen recm ancak dört kişi suça tanık olduysa müm­

kündür. "7 Başka kaç kişi uluorta söylemeye cesaret edemeden 

böyle düşünüyordur acaba? 

Bu durumu kınamak için birçok Müslüman kadın sesini yükselt i­
yor.  Fransa'da "Ne Orospu Ne Kul" Derneği bu özgül mücadeleye 

kat ı l ıyor. Söz konusu dernek u lusal bir yürüyüş düzenledi ve 2002 

yı l ında şu sözlerin yer aldığı bir manifesto yayımladı :  "Ne orospu 

ne kuluz, yalnızca adalet arzularını yerine getirmek için özgürlük­

lerini yaşamak isteyen kadınlarız. "8 Kadınlara boyun eğdirmek 

isteyen imamlar değil ai lelerdir ,  ama yasaklarını haklı çıkaracak 

unsurları kutsa l metinlerde bulurlar. Bunun sonucu, kadınların 

özgürlüğünün ve nihayetinde aynı toplumun tüm üyelerinin eşit­
l iğinin kısıt lanmasıdır .  Somal i  kökenl i  ve ls lami bir eğit im almış ,  

bugün Hol landa'  da mi l letveki l i  olan ateist Ayaan H irsi Al i  de aynı 

şekilde y ı l lardır  İ slam'a dayanan i lkeler adına dövülen,  tecavüze 

uğrayan ve sakatlanan kadın ları koruyup onlara yardım etmek 
için mücadele ediyor. Senaryosunu yazdığı SubmiMion adl ı  fi lm.  

2004 yı l ında fi lmin yönetmeni Theo Van Gogh'un katledi lmesine 

neden oldu. Hirsi Ali ,  bireyin fundamental ist İs lamcılar gibi bir 

grubun buyruklarına boyun eğmesini reddediyor ve aksine her 
yurttaşın aynı yasa lara tabi olmasını talep ediyor. Hirsi Al i 'n in 

beyan ettiği gibi "bireysel özgürlük ve kadın-erkek eşitl iği" isteğe 

7 Le Monde. ıo Eylül 2002. 

8 Ni p u te6 ni 6oumi6e6, La Decouverte, 2004, s. 1 6 1 .  
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bağl ı tercihler deği l ,  ü lkenin yasalarına kaydedi lmiş "evrensel de­

ğerlerdir" .  9 Liberal bir demokraside kadın ları zorla erkeklere tabi 
kılmak ve kendi inisiyati fiyle hareket etmesini engel lemek hoşgö­

rü alanıyla i lg i l i  deği ldir .  

Bu laikl ik reddiyelerinin yanı sıra basitleştirme ve istismarcı sis­
temleştirme yoluyla laikl iğin saptır ı lmasını da gözlemliyoruz. Se­

kü ler toplumun, her türlü kutsal ın  yasaklandığı bir toplumla eşan­

laml ı  hale gelmesi böyle bir durum olacaktır. Geleneksel toplumda 

kutsal olan dinsel dogmalarla tanımlanır ve nesnelere olduğu gibi 

kurumlara da yayı labi l ir .  Fransız Devrimi ulusu kutsal laştırmaya 

çal ışmışt ı ;  daha önceden Tanrı sevgisine atfedilen rolü vatan sev­

gisinin oynaması bekleniyordu. Tota l i ter rej imler de i lahi olanın 

yerine onun dünyevi ikamelerini ,  halkı ,  partiyi veya işçi  s ın ıfın ı  
kutsa l laştırmak istemişti .  Çağdaş l iberal demokrasi ler yurttaşların 

bütün ödevlerini ortadan ka ldırmaz, ama bunları kutsa l laştırmaz 

da. Bireylerin kutsal olanı, kendi özel a lanları içinde bulmasını 

engel lemez: Biri için kutsal olan işi olabi l ir ,  diğeri için tati l i ,  baş­
kası için de çocukları veya dini .  . .  Fakat hiçbir kurum, hiçbir nesne 

kutsal deği ldir :  Her şey eleştiri lebi l ir .  Fransız toplumunda, Yahudi 

Soykırımı veya Direniş gibi herkesin hemfikir olduğu bir yargıya 

yol açan olaylar bile kamusal alanda kutsal bir karakter taşımaz. 
Bilginin i lerlemesi için bi lgi yasak bölgelerle karşı laşmamal ıdır ;  

halbuki kutsal ,  kimsenin dokunmaya hakkı olmadığı şeydir .  

Bununla birl ikte, seküler toplumların hiçbir şeki lde kutsal içer­

mediğini söylemek de doğru deği ldir ;  yalnızca kutsal olanı artık 
dogmalarda veya kutsal emanetler gibi şeylerde deği l ,  insanların 

haklarında buluruz. Bizim için bireyin kati özgürlüğü kutsa ldır :  

Kendi seçimi olan bir dine uygun yaşama veya yaşamama, kurum-

9 ln6oumi6e, Robert Laffont, 2005, s. 46. 
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ları eleştirme, hakikati kendi başına arama hakkı kutsaldır .  İnsan 

yaşamı kutsa ldır ;  bu yüzden devletler ölüm cezasıyla bunu ihlal  
etme haklarından vazgeçmiştir .  insan bedeninin bütünlüğü kut­

saldır ;  bu yüzden devletin bekası sal ık verse dahi işkence yasak­

lanmıştır ;  henüz bağımsız bir iradeye sahip olmayan küçük kızla­

rın sünnet edi lmesi de yasaklanmıştır .  

Dolayısıyla kutsa l ,  seküler bir toplumun şahsi alanında da ya­

sal a lanında da varl ığını sürdürür. Kamusal alansa ne kutsa l ın  

egemenl iğindedir ne de karşı t  düşüncelerden oluşan b ir  kaosa 
mahkum edi l ir ;  kamusal alan genel mutabakatın yansıması olan 

düsturlarla düzenlenebi l ir. Condorcet şöyle yazıyordu:  " Her çağda 

Aydınlanma'yı hakiki zirvesine çıkaran şey, herhangi bir dahinin 

tikel aklı değil aydınlanmış insanların ortak aklıdır. " 1 0 Her fikir 

aynı değerde deği ldir  ve bir sözün insanlara hitap etme gücünü bir 

düşüncenin hakl ı l ığıyla karıştırmamak gerekir. Aydınlanma'ya bir 

kişinin aydın lanmasına güvenerek deği l iki koşulun bir araya ge­

t ir i lmesiyle ulaşı l ır :  öncel ikle "aydınlanmış insanları" ,  yani bi lgi l i  
ve  ak ı l  yürütmeye muktedir bireyleri seçmek; sonra, onları kendi 

aralarında kanıt lara ve akıl yürütmeye dayal ı  bir diyaloğa sokarak 

"ortak aklı" aramaya yöneltmek. Bu bakımdan muhtemelen Aydın­

lanma ideal in in hala çok uzağında olduğumuz söylenebi l ir .  

ıo Ci nq Memoire6, a .g .e  . .  s. 91 .  



5 
HAKİKAT 

Özerkliğin yerin i  daha iyi tespit etmek için iki tür eylem ve dolayı­
sıyla da söylem arasındaki ayrımdan hareket etmek faydal ı  olabi­

l ir: amacı iyiyi teşvik  etmek olan söylem i le  hakikati ya da doğruyu 

ortaya koymanın peşinde olan söylem. Aydınlanma düşünürleri 

insana ve dünyaya dair bi lgiyi dinin etkisinden çıkarmak için bu 
ayrıma gereksinim duyarlar. Voltaire ' in bu olguya dikkatimizi çek­

mesinin nedeni budur: Dinler çoğulken (Vol taire "mezhepler"den 

bahseder) bilim tektir .  N i tekim kimse cebirci lerin mezhepleri diye 

bir şey işitmemiştir !  Gözlemlenmesi kolay olan bu ayrım birçok 
sonucu beraberinde getirir; öze l l ikle, ister dinsel ister beşeri kö­

kenl i  olsun iktidarı el inde tutan ların doğruyu bi lmeye çabalayan 

söylem üzerinde hiçbir etkiye sahip olmaması gerektiği anlamına 

gel ir .  Bu ikisi aynı alana ait  deği ldir .  Hume 1742'de şöyle yazar: 
"Bütün insan türü kati bir şeki lde Güneş' in hareket ettiği ve Dün­

ya'nın durduğu sonucuna varsa bi le Güneş yerinden bir gıdım oy­

namayacak ve varı lan bu sonuçlar daima yanlış ve hata l ı  olacak­

tır . " 1 Hakikat, oylama konusu olan bir  şey deği ldir .  

18. yüzyı l ın  son yı l larında bu tercihin sonuçlarını eğitim üzerine 

düşüncelerinde araştıracak olan Condorcet'dir. Memoireö ' ı  yaz-

Le Sceptique, [6Mi6 moraux. pol itique6 & l i tterai re6 içinde, Al ive, 1999, 

s. 2 1 5. 
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maya girişmeden on yı l  kadar önce, dinsel hoşgörüyü ve daha 

özel olarak Protestanların da Katol ik öğretmenler gibi kendi öğ­

rencilerini yetişti rme hakkını  savunurken Condorcet bu temaya 

değinmişti .  Bu hak talebini neye dayandırabil irdi? Öğretilen konu 

inançla i lgi l i  değil bi l imle i lgi l iyse öğretmenin dininin önemsiz 
olduğu gerçeğine. "Yalnızca kusursuz bir inanışa sahip kiş i lere 

dinsel bir saygın l ık  atfetmeye çabalamak ne kadar saygıdeğer bir 

davranışa, bir fizik ve anatomi öğretmeninin inanışının kusursuz 

olup olmadığıyla i lg i lenmek de o kadar saçmadır. "2 Newton'un 

teori lerinin anlaşı lması bakımından öğretmenin Katol ik veya Pro­

testan olmasının hiç önemi yoktur !  Ama bu husus kabul edi l irse 

bir sonuç kaçını lmazdır: Öğreti lebi lecek iki konu türü net bir s ı ­

nır la ayrı l ır .  Bir yanda, tamamı bireyin inancı  veya iradesiyle i lg i l i  

olan dinler veya daha genel olarak kanaatler ve değerler vard ır ;  
diğer yanda, nihai ufku artık iyi deği l doğru olan faa l iyet olarak 

bi lgi nesneleri .  Birini veya ötekini öğretmek birbirinden bütünüy­
le ayrı iki faa l iyete karş ı l ık  ge l ir .  

179 1 'de Memoire11 ' 1  yazdığı s ırada Condorcet bu öğretme biçimleri 
için iki isim bulacaktır .  Şimdi Condorcet kamu11a l  eğitim i le  ulu­
öa l  öğretimi karşı kutuplara yerleştirir ve kendisine göre cumhu­

riyetin yetki sahasında olan biricik seçeneği , yani kamusal eğit imi 

destekler. Öğretim "bütün siyasi ,  ahlaki veya dinsel kanaatleri 
kapsar"; uluwl öğretim tüm öğrenci lere aynı vatansever zihniyeti 

verecektir. Buna karşın,  eğit im artık "oturmuş kanaatleri onay­

lamakla", " insanları zaten yapı lmış  yasalara hayran bırakmakla" 

meşgul olmayacak, kendi kanaatlerini "özgür bir s ınamaya tabi 

tutmayı " ,  onlar hakkında bir yargıya varmayı ve nihai olarak on­

ları düzeltmeyi öğretecektir. Öğretim kendi değerlerini yaymayı , 

ı Krş. Rapport, s. ı5 1 .  
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faydal ı  olduğunu varsaydığı şeyi teşvik etmeyi hedefler. Eğitimse, 

insanların "kendi başlarına karar verebilmeleri"3 için "olgu ve he­

saplamaya dayal ı  doğru ları" öğretir , nesnel bi lgi lere erişim sağlar 

ve insanlara akl ını  iyi şeki lde kul lanmasına olanak veren araçları 

sunar. Amaç, bireyin özerkl iği, mevcut normları eleştirel tarzda 

inceleme ve kendi davranış kural lar ın ı  veya yasalarını kendi başı ­

na seçme kapasitesidir. Bunun aracıysa temel entelektüel yeterl i ­

l i klere sahip o lma ve dünyaya da ir  bi lgi lerdir. Çocukluktan yetiş­

kin l ik  çağına geçiş buna dayanır .  Bireyin özgürlüğünü savunmak, 

olgu ile yorum, bi l im ile kanı ,  doğru ile ideoloj i  arasındaki farkın 

bi l inmesini gerektirir .  Bu mücadelenin,  bu iki l i  terimlerin birin­

cisine, yani her türlü irade ve dolayısıyla iktidarın denetiminden 

kaçan terime başvurulduğu takdirde bir başarı şansı vardır. 

Condorcet 'nin akıl  yürütüşü büyük iki l iğimizi ,  yani ufku iyi l ik olan 

iradenin alanı i le doğruya yönelmiş bi lginin alanı arasındaki iki­

l iği varsayar. Bunların birincisinin en iyi örnek olarak cisimleştiği 

alan siyasal faal iyettir; ikincisinin cis imleştiği alan ise bi l imdir.  
Siyasi faa l iyet ve bil im farkl ı  mantıkları takip eder, öyle ki Con­

dorcet şöyle yazacak kadar i leri gidecektir: "Genel olarak niteliği 

ne olursa olsun, hangi e l lere tes l im edi l irse edi ls in,  ne tarzda bah­

şedi lmiş olursa olsun her türlü iktidar doğal olarak aydın lanmanın 
düşmanıdır . " Bu çatışmanın nedeni Condorcet iç in basit görünür: 

Bireyler ne kadar aydın lanırsa, kendi  başlarına karar verme yeti ­

ler i  o kadar büyük olacak ve böylel ikle iktidara körü körüne bo­

yun eğmeye daha az eği l iml i  olacaklardır .  "Öyleyse hakikat hem 
iktidarın hem de iktidarı kul lananların düşmanıdır . "4 Bununla bir­

l ikte, her iktidar denk deği ldir .  iyi bir hükümet, kendi zaferinden 

Cinq  Memoire6, a.g.e . .  s. 85-87, 93-94. 

4 A.g .e . . s. 261 .  
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çok tebaasının iyi l iğiyle i lgi lenerek aydınlanmanın i lerlemesini ,  

dolayısıyla kamusal eğitimi destekleyen; hakikate eriş imini  ko­

laylaştırarak özerkl iğini kazanmasında tebaasına yardımcı olan 

hükümettir .  Böyle bir hükümet, yurttaşlarına kendisiyle mücadele 

etmesi için sopa olmasa da en azından kendis inden özgürleşme­

si için gereken araçları veren paradoksal bir hükümettir. Bu ba­

kımdan çocuklarına özerkl ik sağlamaya çalışan ve aynı zamanda 

çocuklarının başarısının ebeveyn olarak kendilerini gereksiz kı­

lacağını ve kendi lerinden uzaklaşmasına neden olacağını bi len 

ebeveynlerle kıyaslanabi l i r. 

Bi lge bir hükümet bi lginin artmasına ve yaygınlaşmasına karşı çık­

maz. Fakat görevi orada biter; hiçbir şeki lde çabasını  bizzat doğ­

runun i lerlemesine katkıda bulunacak kadar i leri götürmemelidir ,  
zira bu iradeyle i lg i l i  bir mesele deği ldir. Kamusal iktidar kendi 

tercihlerini hakikatler biçiminde kamufle ederek öğretmemelidir .  

"Görevi ,  daima kamusal bir kötülük olan hataya karşı doğrunun 

tüm kuvvetini  pekiştirmektir ;  fakat doğrunun nerede, hatanın ne­
rede olduğuna karar verme hakkı yoktur. "5 Bi lginin i lerlemesini 

maddi olarak mümkün hale getirmel i ,  fakat bi lgiyi kendisi tesis 

etmemelidir .  Neyin doğru neyin yanlış olduğunu bi ldirmek halka 

düşmez; geçmişin tarihsel olgularının anlamı üzerine tartışmak 
parlamentonun, okulda neyin öğreti leceğine karar vermek hü­

kümetin vazifesi deği ldir .  Kolekt i f  irade veya halkın egemenliği 

burada üzerinde bir yetkiye sahip olmadığı bir sınır la ,  doğrunun 

s ınırıyla karşı laşır .  Hakikatin bu bağımsızl ığı aynı zamanda iktidar 
karşısında hakikati talep edebi len bireyin özerkl iğini korur. Ha­

kikat, yasaların üstündedir. Buna mukabil ü lkenin yasaları kabul 

edi lmiş bir hakikatten kaynaklanmaz: Daima değişmesi mümkün 

5 A.g.e . ,  s. 88. 



BGST \ Dü�ünce Dizi6i \ 63 

olan bu yasalar kamusal iradenin i fadesidir .  Hakikat arayışı ka­
musal tartışmanın sahasına ait deği ldir ne de kamusal tartışma 

hakikat arayışının sahasına girer. Modern devletler, yaln ızca halk 

iradesiyle i lg i l i  olan yasama alanı i le diğer etkenlerin devreye gir­

diği düzenleyici alanı birbirinden ayırarak bu i lkeyi uygulamıştır .  

Bir cumhuriyette siyasal yaşamın ve aynı zamanda yurttaşların 

özerkliğinin iyi bir şeki lde iş lemesi simetrik ve birbirine ters iki 

teh l ikenin tehdidi a l tındadır: ahlakçı l ık ve bi l imci l ik. iy i ,  doğruya 

hükmettiğinde ve i radenin baskısı a l tında olgular her yöne çeki­
lebi l i r  hale geldiğinde ahlakçı l ık egemen olur. Değerler bi lgiden 

kaynaklanıyor göründüğünde ve siyasal tercihler bi l imsel çıka­

rımlar kı l ığına büründüğünde ise b i l imci l ik baskın çıkar. Condor­

cet ahlakçı ayartıya karşı etki l i  şeki lde uyarıda bulunur. Çağdaş 
Fransa'yı yeni bir Sparta olarak hayal eden devrimcilerin coşku­

sundan ürken Condorcet bilim i le aydınlanma arayış ının birbirin­

den bağımsız olduğunu i leri sürer. Erdem talebinin artık bağımsız 

bir hakikate hiçbir yer bırakmadığı Terör, ahlakçı l ığın aşırı bir 

biçimidir ve indirdiği darbelerle yok olacak olan Condorcet 'nin 

direncini a l t  edecektir . Öte yandan, bi lginin i lerlemesinin tek ba­

şına en iyi s iyasi  düzeni ve insanların mutluluğunu sağlayacağını  

umut etmesiyle Condorcet de bi l imci yanı lsamadan nasibini a l ır .  

Bi l imci l ik ,  moderniteyle doğmuş ve dünyanın bütünüyle bi l inebi­

l i r  olduğu öncülünden yola çıkan felsefi ve siyasal bir doktrindir. 

Dünya bütünüyle bi l inebi l i r  olduğu için ,  doğrudan ona dair bu 
bi lgiden türeterek önümüze koyduğumuz hedeflere uygun şeki lde 

dünyayı dönüştürebi l iriz: iyi olan işte bu anlamda doğru olandan 

kaynaklanır. Aydınlanma bi l imci ayartıyı zaten yakından tanır .  

Bu ayartı ,  örneğin davranışlarımızın yalnızca "doğa" yasalarına 

uyması gerektiğini i ler i  süren Diderot'nun ahlaki düşüncesinde 

ortaya çıkar. "Medeni hukuk, doğa yasasının i fadesinden başka 
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bir şey olmamalıdır .  ! . . . )  İnsanı olduğu şey yapan,  1 . . . 1  ona uygun 
olan ahlakın da temeli olmal ıdır . "6 Bu durumda doğayı bi lmemize 

bi l imden daha çok yardımcı olabi lecek ne olabi l i r? Böylece var 

olması gereken otomatik olarak var olandan çıkarsanacaktır. Bir­

kaç yıl sonra Sade, Aydın lanma zihniyetini  saptırmasını  hakl ı laş­
t ırmak için bu akı l yürütmeden faydalanacaktır. "Yıkım doğanın 

temel yasa larından bir i  olduğuna göre, yıkan kişideki hiçbir şey 

suç olamaz . "  " Eği l imleriniz dış ında başka hiçbir engel iniz, arzu la­

rınız dışında hiçbir yasanız, doğanınki dış ında hiçbir ahlakınız ol­

masın. "7 Diderot ve Sade sanki insan tek başına yaşıyormuş, sanki 

insanların eylemlerinin diğer insanlar üzerinde hiçbir etkisi yok­

muş gibi davranırlar; bu da onların tüm medeni yasayı veya ahlakı 

fuzul i  olarak görmelerine olanak verir. 

Aynı akı l  yürütme siyasal düzene de uygulanır .  Holbach'a göre in­
san mutsuzdur. çünkü doğayı bi lmez. Bundan, böyle bir bi lginin 

insanın mutluluğu için zorunlu ve yeterli olacağı ,  iyi yaşamak için 

onu bi lmenin yettiği çıkarsanabi l ir .  Condorcet de onaylar: 'Top­

lumun düzenini  ona uyumlu hale getirmek için hakikati bi lmek 
kamusal mutluluğun yegane kaynağıdır . "8 iyinin doğru üzerin­

deki nüfuzuna karşı duyarl ı  olan Condorcet doğanın iyinin "tek 

kaynağı" olmasında bir sıkıntı görmez. Ona göre toplum üzerinde 

gerçekleştir i len eylem, değerler ve hedeflerle i lg i l i  hiçbir tercih 

barındırmaz; bu değerler ve hedefleri oluşturacak olan bizzat b i l ­

g in in kendisidir .  

6 "Supplement au voyage de Bougainvi l le" ,  D. Diderot. CEu vre6 phi lo60-

phique6,  Garnier. 1 964, s. 505. 

7 La Ph i loMph ie  dan6 le boudoir, s. 97, 24J. Türkçesi: Yatak Oda6ında 

Fel6ebe. s.  63  

8 "Vie de Turgot" ( 1786), CEu vre6, t. V. 1849, s. 203. 



BGST [ Dü�ünce Dizi6i [ 65 

Öte yandan Aydınlanma zihn iyetinin d iğer temsilci leri Aydınlanma 

döneminden itibaren tohum hal inde bulunan bu bi l imci l ik 

karşısında mücadele vermiştir. Montesquieu 'ya göre dünya 

üzerinde tam bir hakimiyet hevesinin nafi le olduğunu daha önce 

görmüştük. Bunun nedeni hem dünyanın aşırı derecede karmaşık 
olması hem de dünyanın sakinlerinden birinin, yani insanın her türlü 

bel irlenimcil ikten kaçabildiği için bütünüyle öngörülemez kendine 

özgü bir karaktere sahip olmasıdır; Rousseau'nun ifadesiyle insanın 

"boyun eğmesi veya direnç göstermesi" her zaman mümkündür. 

Hatta bilgi birikimi ile ahlaki ve siyasal mükemmelleşme arasında 

otomatik bir sürekl i l ik  olduğu yanı lsamasını yok etmek, çağdaşı 

birçok ansiklopedici ve " fi lozof"a karşı çıkacak olan Rousseau'nun 

düşüncesinin çıkış noktasıdır .  insanl ığı daha iyi bir hale getirmek 

için, der Rousseau tekrar tekrar. "aydınlanmayı yaymak" yetmez, 
"al im olmadan da insan olabi l iriz" .9 

20. yüzyı l ın  tota l i ter macera larında ağır hasar görmüş bazı b i l im­

ci l ik  biçimleri günümüzde herkes tarafından reddedi l iyor: Art ık ne 

aşağı ırkların ne de gerici s ın ıfların ortadan ka ldırı lması savunulu­
yor. Fakat bu, çağdaş demokrasi lerin bi l imci l ikten tamamen arın­

mış olduğu anlamına gelmiyor; sadece bi l imci l ik çağdaş demok­

rasi lerde başka biçimlere bürünüyor. Sanki iyinin tanımı bi lginin 
sahasına ait  bir şeymiş gibi ahlaki normların veya siyasa l hedefle­

rin gel işt ir i lmesinin "uzmanlar"a tesl im edi lmesi ayartısı bu biçim­

lerden biridir .  Keza insan hakkındaki bi lgiyi doğanın bi lgisi içinde 

eritme ve siyasetimiz kadar ahlakımızı  da fizik ve biyoloj i  yasala­
r ında temel lendirme şekl indeki "sosyobiyoloj ik" proje de öyledir. 

Böylel ikle,  Batı ü lkelerinin oluşturduğu çeşit l i  etik komitelerinde 

yer a lması gereken en ehi l  kişilerin neden biyologlar olduğu me-

9 [mile  ( 1761) ,  cruvre6 complete6, t iV ,  s. 601 .  
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rak edilebi l ir .  Asl ında bu komi teler genel olarak iki insan kate­

gorisinden oluşur: bi l im insanları ve din insanları ;  sanki bu ikisi 

arasında hiçbir siyasal oluşum, hiçbir ahlaki otorite yokmuş gibi .  

Böyle tercihler toplumsal uzama dair yekpare bir anlayışı ima 

eder; iyi kararlar almak için iyi bi lgi lere sahip olmanın yeterli 

olacagını  düşünen bir anlayıştır bu. Fakat bilginin kendisi ho­

mojen olmaktan uzaktır ve salt nicel iksel hiçbir yaklaşım tatmin 

edici degi ldir :  Rousseau'nun öngördügü gibi bu bi lgi leri sonsuzca 

katlayarak ne daha erdemli hale geliriz ne de daha bi lge oluruz. 

Depolama ve aktarım araçların ın baş döndürücü artışı yeni bir 

tehl ikeyi ortaya çıkarmıştır. Fazla bilgi, b i lgiyi öldürür. İnternet 

üzerinde bir soru sormak yüz binlerce yanıt almak için yeterl idir ;  

bunlardan hangisinin en güveni l i r  ve aydınlatıcı oldugu nası l  b i­

l inebi l ir? Kul lanıcı ları tarafından özgürce oluşturulmuş bir ansik­
lopedi ("Wikipedia") yetkin b i l im insanları tarafından hazırlanmış 

bir ansiklopediye yeg midir? Ancak istemek i le b i lmek arasındaki 

sınırı s i lersek öyledir. 

Üstelik bi lgi i l le de bi l imin yolunu izlemez: insan davranışlarının 

gizemlerine nüfuz etmek bakımından iyi bir romanın okunması ,  

sosyoloj ik  b ir  çal ışmaya kıyasla daha aydınlatıcı olabi l ir .  Aydın­

lanma'nın bazı düşünürleri bunu anlamıştı .  Örnegin ,  mit ve ş i ir  
aracı l ıgıyla elde edi len bilginin ,  soyut akla dayanan bi lgiye kıyasla 

bazı konular için daha uygun oldugunu tasdik eden Vico. Bi lgiye 

giden yol ların,  bi lginin nitel iginin,  toplumsal müdahale biçimle­

rinin bu heterojenligi de bi l imci l igin heveslerine gölge düşürür. 

Mevcut durumda hakikat arayışının iyinin gereksinimlerine tabi 

k ı l ındıgı ahlakçı l ık  Aydın lanma 'dan çok daha eskidir  ve dogrudan 

Aydınlanma zihniyetine karşıdır .  Yine de Aydınlanma sonrasında 

da ayakta ka lmıştır .  Bu direngenl igi göstermek için Fransız top-
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lumunda on beş yı ldır dönem dönem ortaya çıkan ve 20. yüzyı l  

tarihinin nası l  yazılacağını i lg i lendiren bir tartışmayı örnek ve­
rebi l iriz. Bu tartışma son olarak 2005 yı l ında yaşandı .  Bir grup 

mi l letveki l i ,  Fransız sömürgeci l ik girişiminin ve daha özel olarak 

Cezayir ' in işgal inin nasıl yorumlanması gerektiğiyle i lg i l i  bir yasa 

tekl i fi vermişti .  Bu yeni yasanın bir maddesi şöyle der: "Okul müf­

redatı özel l ikle deniz aşırı ü lkelerde ve bi lhassa Kuzey Afrika'da 

Fransız mevcudiyetinin olumlu rolünü tanır. " Bu yasa 23 Şubat 

2005'te oylanmış ve aynı yı l  29 Kasım'da mi l letveki l lerin çoğun­

luğu tarafından onaylanmıştır .  Böylel ikle geçmişe dair bir yorum 

oylamaya tabi tutulmuş ve yasa hükmü mertebesine yükselt i l ­

mişt ir .  Bu yasaya karşı ç ıkan kiş i  ceza alabi l ir .  Tıpkı 17. yüzyı ldaki 

Ki l ise'nin Gal i leo'nun hakikati özgürce araştı rmasını yasaklaması 
gibi 2 1 .  yüzyı lda Fransız mi l letvekil leri de tarihçilerin -ve onların 

araştırmalarından yararlanan öğretmenler ve öğrenci lerin- çalış­

malarının içeriğini tayin etmiş oldular. Hume'un uyarı ları unutul­

muştur;  hakikat, burada bir oylamanın sonucunda tesis edi lmiştir . 

Söz konusu yasanın metniyle bağlant ı l ı  olarak, çekingen bir şe­

kilde "deniz aşırı ü lkelerdeki Fransız mevcudiyeti" diye adlandı­

rı lan sömürgeci l iğin sadece "olumlu rolü"nden bahsedi lmesinin 

şaşırt ıcı l ığına dikkat çeki lebi l ir. Temelsiz bahanelerle yabancı bir 
ü lkenin isti la edilmesi ,  metropol ü lkenin bağl ı olduğunu iddia et­

tiği cumhuriyetçi i lkelere aykırı olarak o ü lkenin nüfusunun yasal 

bakımdan daha aşağı konumda tutulması. en küçük bir bağımsız l ık 

arzusunun bi le katl iam ve işkencelerle bastır ı lması uzun zamandır 
b i l inen gerçeklerdir ve etnik-merkezci l ik ve mi l l iyetçi l ik  gözlüğü 

çıkarı ldığında bunların olumlu yanını görmek güçtür. Belki daha 

da üzücü olanı sömürgelerin ortadan ka lkmasından yarım yüzyı l  

sonra tarihin karmaşıkl ığın ın .  " iyimser" veya "kötümser" bir viz­
yon dayatan "olumlu" veya "olumsuz" gibi salt  ahlaki yargıya özgü 
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s ıfatlara indirgenmesidir .  Böyle Manici
" 

bir basitleştirme olsa olsa 

mi lyonlarca insanın bir asırdan daha uzun bir süre boyunca yaşa­
dıklarına ihanet anlamına gel ir .  Tarih çal ışması insan varoluşunun 

içine işlemiş olan değerleri asla bütünüyle bir kenara bırakamaz, 

fakat böyle özlü etiketlere de indirgeyemez. Tarihçi ,  kavrayışını 

i lerletebilmek. azami miktarda olguyu toplayabilmek ve en hassas 

yorumları i fade edebi lmek için sonunda varacağı "ahlaka"  peşinen 

karar vermemelidir .  Tarihte yaln ızca siyah ve beyaz yazı lmış pek 

az sayfa vardır .  

Aydınlanma zihniyetine değer veren herhangi biri için öze l l ikle 

rahatsız edici olan elbette Parlamento'nun tarihin yorumuyla i lgi­

l i  bir oylamaya kalkışmış olmasıdır .  Sanki bir önermeyi doğru i lan 

etmek için siyasa l çoğunluk yeterliymiş gibi ;  sanki bu oylama bir 

savı muhafaza etmekten ziyade daha kırı lgan hale getirmiyormuş 

gibi (nitekim başka bir çoğunluk bunu reddedebi l i r  de). Voltaire 

bi l im karşısında mezheplerin yok olduğunu söylüyordu; hakikat 

karşıs ında partiler susar. Zira hakikati aramak konusunda en iyi 
donanıma sahip olanlar halkın temsi lc i leri deği ldir :  Hakikat, bir 

irade meselesi deği ldir .  Bir mi l letveki l in in seçi lmesi onu hangi 

bakımdan tarihi yargı lamaya yetkin kı lar? Gerçekten de bir par­

lamentonun rolü bu mudur: Geçmişteki olaylara, hatta geçmişi 
oluşturan olgulara nası l  bir yorum getiri leceğine karar vermek? 

Bu tür soru ların soru lmasının gerekmesi ,  söz konusu yasanın oy­

lanmasının temsi l  ettiği çağdışı skandal ın boyutlarını gösterir. 

Tabi i  Fransız veki l lerin bu noktaya ilk denemelerinde varmadı­

ğ ın ı  b i lmek gerekiyor. Birkaç yı l  öncesinde Türkiye'nin Erme-

Manişeizm olarak da adlandır ı lan,  M .  S .  l yüzyı lda ortaya çıkan Manici l ik, 

evreni ve yaşamı iki ezel i  i lkenin ,  iyi ve kötünün çatışması çerçevesinde 

açıklar. Dolayısıyla Manici l ik dinsel bir düal izmdir. -y h .  n .  
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ni soykırımından suçlu olduğuna ve kölel iğin insanl ığa karşı bir 

suç olduğuna karar vermişlerdi .  Yine ondan da birkaç yı l  önce, 
i l .  Dünya Savaşı sırasında Yahudi soykırımının inkar edilmesini 

ceza landıran ve muhtemelen türünün i lk  örneği olan bir yasayı 

oylamışlard ı .  Her ne kadar söz konusu olaylar Mağrip ' in sömür­

geleştiri lmesi kadar tartışmal ı  olmasa da i lke tartışmasında bir 
değişikl ik yoktur. Condorcet, devlet iktidarının hakikatin nerede 

olduğuna karar verme hakkı yoktur, d iyordu; bu temel i lke Fransız 

Parlamentosu'nda unutulmuş görünüyor. Oysa bir savın hakika­

t in araştı r ı lması alanından çıkarı lması ve bir i lmihale dahil ed i l ip  
cezai yaptırımlar uygulanması söz konusu savı kuvvetlendirmek 

yerine zayıflatır .  

Hakikat, iyiyi dikte edemez; ama hakikat aynı zamanda iyiye tabi 
de kı l ınmamal ıdır .  B i l imci l ik  ve ahlakçı l ığın her biri gerçek Ay­

d ın lanma zihniyetine yabancı şeylerdir. Fakat üçüncü bir teh l ike 

daha vardır: Bizzat hakikat nosyonunun i lgisiz sayı lması .  ı 9 84 adl ı  

romanı ele alan bir incelemede felsefeci Leszek Kolakowski tota­
l i ter rej imlerde hakikatin  sorgulanmasının kazandığı önemi tespit 

etmiş olmasından dolayı Orwel l ' i  över.  Sorun yalnızca tota l i ter 

rej imlerde siyasetçi lerin zaman zaman yalana başvurması deği l ­

d ir  -dünyanın her  yerinde bu böyledir .  Sorun daha ziyade, salt 
pragmatik faydal ı l ık  ve uygunluk gereksinimleri karşısında bizzat 

hakikat ile yalan, hakikat ile kurgu arasındaki ayrımın önemsiz 

hale gelmesidir .  Bu nedenle söz konusu rej imlerde bi l im artık 

ideoloj ik  saldırı lar karşısında dayanıkl ı  deği ldir ve nesnel b i lgi 
nosyonu anlamını kaybeder. Tarih anın ihtiyaçlarına göre tekrar 

yazı l ır ,  ama uygun olmadıklarına karar veri l i rse biyoloj ideki veya 

fizikteki keşi fler de inkar edi lebi l ir .  "Tota l i tarizmin büyük bi l işsel 

zaferi budur: Artık böyle bir rej imi yalancı l ıkla bi le suçlayamayız, 
çünkü bizzat hakikat fikrini  yürürlükten kald ırmıştır" d iye bağlar 
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Kolakowski . ıo Böylel ikle iktidarı el inde tutanlar şu haddini b i l ­

mez hakikatten kesin bir şeki lde kurtulurlar. 

Bu tehl ikenin ya lnızca tota l i ter ü lkeleri tehdit ettiği , demokrasi­

lerin bundan muaf olduğu düşünülebi l ir .  Gelgelel im ABD' deki ka­

musal yaşamda yakınlarda gerçekleşen birçok olay hakikate dair 

yeni bir kır ı lganl ığı ortaya sermektedir .  

Bu nite l ikteki i lk olay bazı oku l larda Darwin' in çal ışmalarına da­

yanan evrim teorisi i le İnci l 'deki yarat ı l ış  mitinin (günümüzde 

dendiği gibi "akı l l ı  tasarım") eşit derecede saygıdeğer iki "hipotez" 
olarak öğreti lmesi kararıdır .  Anketlerin söylediğine göre nüfusu­

nun yüzde 73'ü ölüm sonrası yaşama inanan ve yüzde 39'u İnci l ' in  

doğrudan Tanrı tarafından gönderi ldiğini ve bire bir anlaşı lması 

gerektiğini düşünen 1 1  bir ü lkede çok sayıda insanın biyoloj i  ye­
rine İnci l ' in  versiyonunu tercih etmesi şaşırtıcı deği ldir .  Fakat bu, 

söz konusu insanların her birinin kendi görüşüdür, dolayısıyla 

yalnızca özel a landa bir anlam taşır ve böyle olması da Amerikan 

Anayasası 'n ın ruhuna ve lafzına uygundur. Şu veya bu okuldaki 
öğretim müfredatıyla i lg i l i  karar ise yerel topluluğu i lgi lendirir ve 

bi l imin söylemi i le  kurmaca söylem, logo6 i le  mutho6 arasında 

nitel iksel bir fark görmeyi reddeden bu topluluktur. Sözünü etti­

ğimiz kararın sorumluları ise iht iyatı elden bırakmaz ve kendisini  
dayatan tüm sonuçları çıkarmazlar: Örneğin ,  yarat ı l ışçı "teoriyi "  

sorgu layan aynı biyoloj i  b i l imine dayanmasına rağmen hastane­

lerde sunulan tıbbi tedaviye hiç i l işmezler. 

ı o  "Tota l i tarianism and the Lie''. 1 9 84 Revi6ited içinde, (ed . )  1 .  Howe, N .Y . ,  

Harper fi Row, 1983 ;  Fransızca çevirisi ,  Le Totalita ri6me içinde, (ed.)  E. Tra­

verso, Le Seu i l ,  2001 ,  s .  665. 

ı ı  Zikreden S .  P .  Huntington, Who Are We ?, Londra . The Free Press, 2004, s .  

86-87. 
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Hakikatin statüsündeki değişime ikinci bir örnek, görünüşte birin­

ci örnekle i l işkisiz gibi duran yakın zamanlardaki siyasal bir olay­

dır :  l rak'a karşı savaşın,  bu ü lkenin sahip olduğu söylenen kitle 

imha si lah larıyla meşrulaştır ı lması .  Bu si lahların var olmadığının 

açığa çıktığı b i l iniyor, ama mesele burada deği l .  Sonuçta peka la 
mevcut olabi l irlerdi de. Yine de bu olayın birçok ögesi rahatsız 

edicidir. Devlet adamlarının Amerikan halkını söz konusu si lah­

ların mevcudiyetine ikna etmek için her şeyi yaptığını  öğrendik. 

Özel l ik le sağlamlığının son derece şüphel i  olduğunu bi ld ikleri ka­
nıt lar sundular veya karşıt bi lgi ler sunan bireylerin üzerine gölge 

düşürmeye çal ışt ı lar .  Başka bir deyişle, bu devlet adamları i leri 

sürdüklerinin doğru olmadığını bi l iyorlardı ;  ama yine de öyley­

miş gibi sunuyorlard ı ,  z ira hiç kuşkusuz böyle bir bi lginin ü lkeleri 

için faydal ı  olacağına inanıyorlard ı .  Üstel ik hakikatin bu şeki lde 

hor görü lmesi olayın sorumlu larından biri ,  yani Paul Wol fowitz 

tarafından doğru landı da; Wolfowitz'e göre kitle imha si lah ları ar­

gümanının seçi lme nedeni ,  en kolay şeki lde en yüksek sayıda des­

tekçiyi sağlayacak olmasıyd ı .  Wolfowitz bu argümanın doğru luğu 
meselesine değinmediği gibi bu meseleyi de önemsiz görüyordu 

-tıpkı geçmişte tota l i ter ideologlar için geçerli olduğu gibi .  

Bir siyasetçinin eşini aldattığını saklamasında olduğu gibi sıradan 
resmi yalan hakikate gizl i  bir saygı duruşudur, çünkü hakikati 

simüle etmek için her şey yapı l ı r .  Mevcut örnekteyse durum 

tamamen farkl ıdır .ve bi lginin doğruluğuna karşı bir kayıtsız l ık 

bulunur.  Bu örnek münferit olmamasıyla daha da kaygı vericidir .  
Başka beyanlar da hakikatin statüsündeki bu değişime tan ıkl ık 

ediyor. Örneğin Guantanamo esir kampının savaş esirleriyle 

i lgi l i  u luslararası anlaşmalara uygun olduğu yönündeki sav 

böyledir. I rak' ın her gün barış ve demokrasiye büyük adımlarla 
yaklaştığını i leri süren sav da. Ya da tamamen başka bir a landan 
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bir olayı zikredersek, Amerikan Federal Yönetimi 'nin isteni len 

yönde olmadığı , yani " Kyoto" protokolünün reddedi lmesine 
hizmet etmediği için küresel  ıs ınmayla i lg i l i  bazı b i l imsel 

raporların veri lerini kasten değiştirdiğini yakın larda öğrendik. 

Oysa hakikatin statüsüne dokunulacak olunursa artık l iberal bir 

demokraside yaşamıyoruz demektir. Demokrasinin temel lerine 

yönel ik böyle bir saldırı nasıl açıklanabi l i r? Hakikatle her türlü 

bağdan kurtulmuş bu beyanların bir bölümü kabul edilebi l i r  hale 

geld i ,  çünkü ulusal mutabakat gerektiren ve dolayısıyla görevi 

güveni l i r  b i lgi sağlamak olan gazeteci lerin eleştirel yargısını 
askıya alan bir kriz durumunda di le getiri lmişlerd i .  Söz konusu 

kriz ı ı Eylül  2001 'den bu yana sürmektedir. Vatansever zihniyetin 

yüksel iş i  ve Condorcet gibi söylersek "korku hayaletlerinin" 

uyanışı ,  demokratik mekanın kurucusu olmasına rağmen hakikat 
kaygısını ortadan kaldırmak için yeterli oluyor. 

Hükümetlerin zaferi hakikate yeğ tutması yalnızca ABD'ye özgü 

bir durum deği ldir .  Yine de başka bir örnek yerine bu örneğin se­

çi lmesi gayet yerindedir. Zira ABD, 2 1 .  yüzyı l ın  başında tüm diğer 
devletlerden üstün askeri ve siyasal bir gücü temsi l  ediyor. Büyük 

güç büyük tehl ikeler üretir, çünkü gücü el inde tutana daima haklı 

olduğu ve başkalarının düşüncesini  dikkate almasının gerekme­

diği hissini verir. Güç sarhoşluğunun sürüklediği uçurumdan ko­
runmak ve aynı zamanda dünyanın geri kalanını  da beraberinde 

sürüklemesini engel lemek için en güçlü ü lke bi le hakikatle oyna­

mamak gerektiğin i  kabul etmel idir .  



6 

İNSANLIK 

Aydınlanma'nın insan davranışına dair ideal ini  nasıl tasavvur ettigi­

ni betimlemek için özerklik tek başına yeterl i  degi ldir. Elbette ken­

di öz iraden tarafından yönlendirilmek dışarıdan gelen bir kural ın 

yönlendiricil iginde olmaktan daha iyidir, fakat nereye varmak için? 

Bütün istekler ve bütün eylemler eşit degi ldir . Fakat hangi lerinin 

iyi ve hangi lerinin kötü olduguna karar vermek için artık göklere 

başvuramayız; dünyevi gerçekl ikleri ölçü almal ıyız. Uzak bir erek­

sel l ikten -Tanrı ' dan- daha yakın bir ereksel l ige geçmemiz gerekir. 

Aydınlanma düşüncesi bu ereksel l igin insanl ık oldugunu beyan 

eder. insanların iyil igini gel iştirmeye yarayan her şey iyi addedi l ir .  

Böyle bir olumlama Hıristiyanl ık doktrininin inkarından ziyade 

ona yeni bir yön verilmesini temsi l  eder. Hıristiyanl ık doktrini ger­
çekten de iki sevginin,  Tanrı sevgisi ile kişinin yakınlarına yönel ik 

sevgisinin denkl igini ortaya koymuştur. Aziz Paulus defalarca "baş­

kasını seven Yasa 'yı yerine getirmiş olur" diye bildirir .  Aydınlanma 

düşünürleriyse bu denklemin tek bir teriminin yeterl i  oldugunu 
bildirir .  ım yıl ında Lessing şöyle yazar: "Hıristiyanl ıga ne oldugu 

pek önemli degi l ;  insanların Hıristiyanl ık sevgisine bagl ı ka lmaları 

yeterl idir . " Doktrinin alt ını çizdigi içerik degi l ,  doktrine! ve kurum­

sal çerçeve bir kenara bırakı lmıştır. ıo yı l  sonra şu sözleri söyler­
ken Franklin de aynı deist zihniyeti sergi ler: 'Tanrı nezdinde en çok 
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hoşa giden ibadet insanlara iyilik yapmaktır. " insan sevgisi artık 

ilahi bir gerekçeye ihtiyaç duymaz. Bir konukseverl ik edimini ha­

ya l ederken Franklin şöyle bir yorumda bulunur: "Evimi size '6a ya 

Mvgim dolayıöıyla deği l ,  6 ize Mvgim dolayıöıyla açıyorum." 1 

Bu nedenle insan faa l iyetimizin ufku. her şeyin yakınsadığı odak 
noktası hal ine gel ir .  Diderot ansiklopedi projesini birleştiren i l ­

keyi sorgu larken yaln ızca b ir  tane görür: insan. Anöiklopedi 'nin 

kavramaya ve temsi l  etmeye çal ıştığı evren için zaten böyledir 

bu. " Eserimizde neden insanı evrende konumlandığı şekl iyle ver­

meyel im? Neden insanı ortak bir merkez hal ine getirmeyel im?"2 

Böyle yapmak hem bir hak hem de bir ödevdir: i nsan eserin mer­

kezi hal ine gel ir ,  çünkü dünyanın merkezidir; veya daha ziyade 

dünyanın anlamını üreten insandır. Bu nedenle insanın varolu­
şu daha yüksek bir amacın hizmetine, ruhunun selametine veya 

Tanrı 'n ın kra l l ığının gel işine hizmet eden basit bir araç olmaktan 

çıkar; insanın gayesi .  insanın kendisinde bulunmalıdır .  Rousseau 

bu i lkeyi kadın kahramanı ju l ie 'nin ağzından i fade eder: " i nsan. 
sadece başkalarına bir araç olarak hizmet etmek için fazlasıyla asil 

bir varlıktır. "3 insanın bu yeni konumu -ki şimdi mutlak niteliğiyle 

insanı ancak görel i  olan �eylerin karşısına koyar- Kant'ı hüma­

nist ahlakın i lkesine dair meşhur formülasyonuna götürecektir: 
"Her zaman insanl ığa, kendinde olduğu kadar başka herkeste de, 

asla sırf bir araç olarak değil aynı zamanda bir  amaç olarak davra­

nacak biçimde eylemde bulun. "4 

Rom. , X l l l ,  8; Te6tamentjohanid. Schribten, 1886-907, t. X l l l ,  s. 1 5; Memoired, 

Hachette, 1 866, s .  1 8 1 ,  ıo5. 

"Encyclopedie", a:uvred completed, t .  XIV.  

jul ie  ou  la Nouvelle Heloi'de ( 1761) ,  CEuvred completed, t .  i l ,  1964,  s .  536. 

4 Immanuel Kant, Led Fondement6 de la metaphyd ique  ded mceurd ( 1785), 
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İ nsanın bu dünya üzerindeki esenl iğin i  bir kel ime i fade eder: mut­
lu luk. Mutluluk arayışı meşru laşır ve selamet arayış ının yerine 

geçer. Alexander Pope, [Mai  öur l 'hom me ' da (" İnsan Üzerine De­

neme") "Ah mutluluk! Varlığımızın gayesi ve amacı ! "5 d iye haykı­

rır. Bu dönemde Avrupa' da yayımlanan eserlerde çarpıcı olan ta­
raf, edebi türlerin, yazarların ü lkeleri veya kanaatlerinin çeşitl i l ik  

göstermesine rağmen, insanların tamamen insani o lan hasmane 

güçlerle mücadele ettiği ve dünyevi varoluşları içinde kendi  bü­

tünlüklerine ulaşıp mutlu olmaya çal ıştıkları doğal bir dünya sun­

malarıdır .  Voltaire en iyi yurttaşın "dünyanın mutluluğuna katkıda 

bulunan"6 kişi olduğunu ilan eder. Felsefi incelemeler, romanlar, 

ş i irler, tiyatro oyunları bütünüyle insani bir dünyanın güçlüklerin i  

anlat ır .  Ressamların tabloları kırsal yaşamın cazibelerini ,  özel ya­

şamın eğlencelerini ,  köylü saadetini ,  evci l  mutluluğu, insanların 
hazlarını ve sevinçlerini temsi l  eder. 

Mutluluğun anahtarları nerede aranmal ıdır? Fi lozofların ve yazar­

ların çoğunluğu toplumsal reformları desteklemekle yetinmez ve 
bireysel deneyimleri vurgular.  Ve bu deneyimler arasında birin­

ci sırada, herkesi çevresindeki d iğer varlıklara bağlayan duygu­

lanımlar yer al ır .  Hume "Sevgi ve dostluğu ortadan kaldır ırsanız 

dünyadan geriye kabul etmeye değecek ne kal ır?" diye yazar. 7 

Güzel bir hayat sevgi bakımından zengin bir hayattır. Öneml i  olan 

nicel ik deği ldir :  Hume. etrafı yedi yüz eş ve üç yüz cariyeyle çevri l i  

CEuvre6 Ph ilo6ophique6.  t. i l ,  s. 295. Türkçesi :  Ahlak  Metabiıiği n i n  Temel ­

lendiri l me6i ,  çev. lonna Kuçuradi ,  Türkiye Felsefe Kurumu. 2009, s .  46 .  Çe­

viride küçük degişikl ikler yaptık. -ç. n. 

5 A. Pope, An [66ay on Man ( 1734), Londra, Methuen, 1950, Ep. iV.  

6 Lettre6 phi lowphique6 ( ı734), Garnier-Flammarion, 1964, s. 67. 

7 [66Qİ6 ,  S. 236. 
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Kral Süleyman' ı  bütünüyle mutsuz bir varlık olarak tasavvur eder. 

Tek bir kadın veya bir sevgi l i ,  iyi seçi lmiş birkaç arkadaş insan­

lığını dolu dolu daha iyi yaşaması için yeterli  olurdu. Rousseau 

da hemfikirdir: "H içbir şeyi sevmeyen bir kişinin mutlu olabi lece­

ğine inanmıyorum. " Dolayısıyla mutluluk herkes in erişimindedir, 
sevmek ve sevi lmek yeterl idir ;  fakat tam da bu nedenle mutlu­

luk kırı lgandır. Yaşamak için başkalarının duygulanımı bizim için 

zorunludur, oysa hiçbir şey bu duygulanımın sürekl i l iğini garanti 

edemez. Bir insan duygulanım bakımından ne kadar zenginse o 
kadar korumasızdır. " i nsan bağl ı l ıklarını ne kadar çoğal tırsa acı la­

rını da o kadar kat lar. "8 insan mutlu luğunun doğası böyledir ve bu 

mutluluğu garanti edebi lecek hiçbir araç yoktur. 

18. yüzyı l ın sonuna doğru mutlu luk yalnızca bireysel varoluşun de­
ği l ,  aynı zamanda hükümetin ve devletin de amacı olarak tesis ed i l ­

mek istenecektir. "Mutluluğu arama" ,  ABD'de Bağımsızl ık Bi ldirge­

si 'nde yer alacaktır. Fransa'da hem olağanüstü bir kimyacı hem 

de bir siyasetçi olan Lavoisier 1787 tarihl i  bir incelemesinde şöyle 

yazar: "Bir hükümetin hakiki amacı tüm bireylerin zevk miktarını ,  
mutluluk miktarını ve esenl iğin i  artırmak olmalıdır . " İki yı l  sonra 

bu sözleri Genel Meclis karşısında sarf edecektir: "Her toplumsal 

kurumun amacı, yasaları altında yaşayanları mümkün olduğunca 

mutlu kı lmaktır. Mutluluk az sayıda insanın imtiyazı olmamalıdır; 

mutluluk herkese aittir. "9 Lavoisier'nin kurbanlarından biri olacağı 

Devrim, insani varoluşun bütününü hükümetin iyi niyetine bırak­

manın pek makul olmadığını kanıtlayacaktır. Yine de bir ü lkenin 
toplumsal kurumlarının o ülkede yaşayan erkeklerin ve kadınların 

hizmetinde olması gerektiği i lkesi değişmeden ka l ır .  

8 Cmile.  s. 503. 8 16 .  

9 Page6 choi6 ie6, Editions sociales,  1 974, s. 96. 103. 



BGST 1 Dü� ünce Dizi6i 1 77 

Söz konusu dönemden bu yana durum yine değişmiştir. 20. yüzyı ­

l ın total i ter rej imleri , bireysel mutluluğun sorumluluğunun devlete 
bırakı lmasının ne kadar tehl ikeli olduğunu ziyadesiyle gösterdi .  

Bununla birl ikte demokrasi lerin nihai  zaferinin şaşırtıcı bir sonucu 

olmuştur: Bu siyasal rej im en yüksek iyil iğin cisimleşmesi olduğunu 

i leri sürmediği ölçüde, dünya üzerinde mutluluk veya kendini ger­

çekleştirme umutlarının ne türde olursa olsun artık siyasal bir ya­

pıya bağlanmasına son verilmiştir. Demokrasi yenmiş olduğu için 

artık bir tutku uyandırmaz. Bireysel özerkl ik bu sınamalardan daha 

güçlü çıkmıştır ve bundan böyle devletten bireylerin mutluluğunu 
sağlaması deği l yalnızca önündeki engel leri ka ldırması talep edi­

l i r. Devlet artık umudun taşıyıcısı deği l sadece hizmet sağlayıcıdır. 

Müşterek bir dinsel çerçeveye sahip olmayan, herkese mutluluk 
getirecek bir devrime inanmayan insanlar yaşamlarını güzelleş­

ti rmek ve daha anlamlı kılmak arzusundan yine de vazgeçmezler; 

fakat şimdi bireysel olarak seçtikleri yolları takip ederler. 

Edimlerimizin ereksel l iğindeki bu perspektif değişimi ,  i lahi  olan­
dan insani olana bu geçiş ,  radika l l iği bakımından ancak Dünya'nın 

yerine Güneş' i  koyan Kopernik devriminin yarattığı değişimle 

karşı laştırı labi l ir .  Ama bir farkla; burada insan merkezden uzak­

laşmak yerine merkeze yaklaşır. Beklenebi leceği gibi bu değiş im, 
Bonald 'dan Papa il .  jean-Paul 'e kadar eski  hiyerarşiyi savunan­

ların kesin reddiyesini  harekete geçirmiştir .  Bu değişime muhal i f  

olanlar ,  Tanrı merkezi referans olarak a l ınmadığında toplumun 

çökme tehl ikesi içinde olacağından korkarlar: Tanrı öldüyse her 
şey mubahtır. Düzenin hüküm sürmesi için Tanrı 'nın hakları in­

sanın haklarının yerini a lmal ıdır .  Benzer şeki lde tota l i ter ideoloj i  

de Aydınlanma'nın hümanizmini reddeder: Toplumun amacı artık 

"tüm bireylerin mutluluğu" değil bir soyutlama, yeniden oluşturu­
lup yenilenmiş halk, komünist devlet, ihtişaml ı  gelecektir .  
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Aydınlanma'nın hümanist zihniyetini saptıran düşünceler çok 

daha çeşit l i  biçimler a l ır .  Bu düşünceler de ı8 .  yüzyı ldan beri 
mevcuttur. Sade yine en uç formülasyonları sağlar. insanın,  kendi 

faa l iyetinin meşru gayesi olduğu i lkesinden yola çıkan Sade iki l i  

b i r  indirgemeye varır :  Öncel ikle ,  mutluluk aslen cinsel zevke in­

dirgenir; daha sonra ise insanl ık  yal ıt ı lmış bireye, arzulayan öz­
neye indirgenir. "Zevklerine senin güçlerinden ve istençlerinden 

başka sınır yoktur. " 1 0 Öyleyse sadece deneyimin gerçekleştiği 

andaki yeğin l iğini arzulayan bireysel özerkliği hiçbir şey kısıt­

lamaz. Dünya şimdiye ve buradaya büzüşür. Daha az mübalağa­

l ı  biçimler a l tında bu akıl yürütme o dönemdeki birçok serbest 

düşüncel i  kişi tarafından paylaşı lmıştır. Öte yandan Rousseau bu 

yaklaşıma cepheden karşı ç ıkar. Her şeyden önce Rousseau bir 

toplumun, üyelerinin güçleri ve iradelerinin şu ya da bu şeki lde 

düzenlenmesinden vazgeçebi leceğini  tahayyül edemez: "Öyleyse, 

gönlünün di lediği dışında hiçbir yasası olmayan ve arzuladığı hiç­

bir şeye karşı koyamayan birinin hangi suçta duracağını  söyleyin 

bana?" Hepsinden önemlis i ,  Rousseau bireyin kendine yeterl i l iği­
nin bir tuzak olduğunu bi l ir. "Herkes mutluluğunun kesinl ikle ken­

dis inde olmadığını ,  onu çevreleyen tüm kişi lere bağlı olduğunu 

hissedecektir. " 1 1  Duyumcu ve ego merkezci doktrinlerin kusuru 

ah laksız olmaları deği l yanl ı ş  o lmalarıdır .  Batı toplumlarının s ık 

s ık ,  Bat ı  veya Doğu 'daki dinsel muhal i flerinin kendi leri hakkında 

çizdiği karikatürlere benzediği izlenimi uyandırdığı doğrudur. Bu 

toplumların fert leri sadece maddi başarı ,  para ve paranın satın 
alabi leceği zevklerle meşgul gibi görünürler. Fakat bu tavırdan 

ıo  La Ph iloöophie dan6 le boudoir, a.g.e. ,  s .  66. Türkçesi :  Yatak Odaöında 

Felöebe. s. 46 

ı ı  tmile, a.g .e . ,  t .  i V ,  s. 8 17 ; " Lettre sur la  vertu, l ' individu et la societe", s .  325. 
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şikayet etmek için asla Tanrı 'ya müracaat etmek gerekmez: İnsani 

ihtiyaçların gerçekte ne kadar çeşit l i  ve çoğu l olduğunu hatırla­
mak yeterl idir .  

Aydınlanma zihniyeti burada, eylem i le eylemin amacı arasındaki 

mesafeyi aza ltmaktan oluşur: Eylemin amacı göklerden yeryüzüne 
iner ve Tanrı 'da deği l insanl ıkta cisimleşir; ya da eylemin bizzat 

kendisi insani ve dünyevidir. Bu zihniyetin saptırı lması yalnızca i la­

hi  ereksel l ikten deği l ne olursa olsun her türlü ereksel l ikten kur­

tulmak ve yalnızca hareket amacıyla hareketi, güç amacıyla gücü, 
irade amacıyla iradeyi beslemekle sonuçlanır. Birçok bakımdan ça­

ğımız amaçların unutulduğu ve araçların kutsa l laştırı ldığı bir çağa 

dönüşmüştür. Bu radikal leşmenin belki de en açık örneğini bize 

bi l imin gel iş imi sunar. Bel ir l i  bir bi l imsel çalışma dolayl ı veya do­
laysız olarak insanl ığa özgü ereklere -mutluluk, özgürleşme veya 

barış- hizmet ettiği için deği l ,  bi l im insanının virtüözlüğünü kanıt­

ladığı için teşvik ve finanse edilmektedir. Şayet bir şey mümkünse 

gerçekleşmesi gerektiği söylenecektir. Neden Mars'a gidilmesin ki? 
Öte yaı::ıdan ekonomi de aynı i lkeye göre işler: Kalkınma amacıyla 

kalkınma, büyüme amacıyla büyüme. Siyasi otoriteler bu stratejiyi 

tasdik etmekle mi yetinmelidir? Onlarca yı ldır bu stratej i  Üçüncü 

Dünya ülkelerinde tartışmal ı  sonuçlara yol açmıştır; birkaç yıldır 
bu tür sonuçlar Batı 'nın sanayi leşmiş ülkelerinde de hissedi l iyor. 

Küresel leşme ve işletmelerin başka bölgelere taşınması gibi sonuç­
ları beraberinde getiren finansal kapitalizmin zaferini kendi çıkarı­

mıza olduğu için mi ,  yoksa başarısından sarhoş olmuş bir hareketin 
güncel yönelimi böyle olduğu iç in mi kabul etmel iyiz? 

Dışsal bir ereğin benzer şeki lde kayboluşu zaman zaman l iberal 

demokrasi lerin siyasal yaşamını da etkil iyor gibi görünüyor ve 

kuşku doğuruyor: i nsanlar iktidarı bel ir l i  ideal lerin hizmetine 

koşmak için mi  siyasi bir kariyer seçiyorlar; yoksa biricik hedefle-
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ri iktidarı mümkün olduğunca uzun süre elde tutmak olduğundan 
mı iktidara gelmek istiyorlar? Bu ikilem elbette çok eski, ama ül­
kelerimizde özel bir keskinl ik kazanıyor. Bu sapmanın bir örneği , 

Fransız siyasal yaşamında yakın zamanlarda yaşanan bir olayda 

bulunabil ir :  29 Mayıs 2005 tar ih l i  Avrupa Anayasası hakkındaki re­

ferandum' . iki tarafın,  yani "evet" tarafı ve "hayır" tarafının l ider­

lerinin benimsediği konumlar gerçekte açık deği ld i .  Fransız Devlet 

Başkanı tarafından a l ınan referandum kararı bile şaşırtıcı unsur­

lar içeriyordu .  jacques Chirac partis inin önceki iki seçimi kaybet­

tiğini ve tekrar bir yenilgiyle karşı laşma riski olduğunu gayet iyi 

bi l iyordu.  Ayrıca yasa metninin onayı için tamamen kabul edilebi­

l ir  bir yol olan parlamento oylamasını kazanacağını  da bi l iyordu, 

zira Parlamento' da temsi l  edilen tüm parti ler Anayasa tasarıs ının 

lehinde oldukları  için tasarı oyların yaklaşık yüzde 9o'ıyla kabul 

edi lecekti .  Buna rağmen Fransa Cumhurbaşkanı yeni lgiye uğrama 

riskini göze almayı tercih etmişti .  Neden? Her şey bütünüyle tak­
tik bir tercih yapmış olduğunu düşündürtüyor: Meseleyi referan­

duma taşımak Chirac' ın 2007 yı l ında yapılacak cumhurbaşkanl ığı 

seçimlerini göz önüne alarak sol seçmenleri bölmesine ve böyle­

l ikle zayıflatmasına olanak verecekti .  Chirac' ın  muhtemelen sami­

mi şeki lde desteklediği Avrupa Anayasası , iktidarın kendisi veya 

yandaşlarının uhdesinde kalması arzusuyla kişisel hırsına kurban 

edi lmişti .  

Öte yandan Sosyal ist Parti  üyesi olmasına rağmen parti  yöneti­

miyle uyuşmazl ık yaşayan ve "hayır" kampanyası başlatan tek üst 

29 Ekim 2004'te Avrupa Birl igi üyesi 25 ülkenin temsi lci leri tarafından imza­

lanan Avrupa Birl igi Anayasası Antlaşması ,  mevcut bütün AB antlaşmalarını 

tek bir metinde birleştiren bir Avrupa Anayasası öngörüyordu. 1 8  üye ülke 

tarafından kabul edilen Antlaşma Fransa ve Hol landa'da düzenlenen re­

ferandumlarda reddedildi .  -y. h .  n.  
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düzey siyasetçi Laurent Fabius da farkl ı  davranmamıştı .  O ana ka­

dar Avrupa taraftarı oluşuyla tanınan Fabius "hayır" kampanya­
sına başlayarak şaşkın l ık  yarattı ve kendisinin de gözlerini 2007 

cumhurbaşkanl ığı seçiminden ayıramadığı izlenimini bırakt ı .  Bu 

bakımdan Fabius'un temel hedefi , kendini bütün solun vazgeçi l ­
mez adayı olarak dayatmakt ı .  Bu amaçla geniş  ve özel l ikle partisi­

nin solunda yer alan bir tabana u laşması gerekiyordu.  Bu neden­

le, muhtemelen Avrupa 'nın inşasına bağl ı l ık  duymasına rağmen 

"hayır" ("solun" hayırı) seçeneğini desteklemeyi tercih etti. Fabius 

gibi Chirac da iktidarı daha yüksek bir fikrin h izmetine koşmaktan 

ziyade onu fethetme amacıyla hareket ediyordu. 

Bir amacı yavaş yavaş bu amaca ulaşmanın aracı olması gereken 

şeye yaklaştırmaktan ibaret olan hareket, başka bir deyişle ara­
cın amaca dönüştürülmesi 18 .  yüzyı ldan itibaren ortaya çıkmıştı ;  

ama o dönemde garip bir şeki lde bel ir l i  bir alanla, sanat ve daha 

özel olarak resim sanatıyla sınır l ıyd ı .  Resmin dünyayı temsi l  etme 

tarzında barındırdığı düşüncenin ,  söylemde kendisini i fade eden 
düşünceden daima bir asır veya daha uzun bir süre önceden gel ­

diği doğru gibidir. Sahip olabi leceği nitel iklerden bağımsız olarak 

bizzat tikell iği nedeniyle bireyin tah l i l ine duyulan i lgi ı6. yüzyı lda 

Montaigne ve çağdaşlarıyla bir l ikte kendini göstermişti ;  oysa bi­
reyin tah l i l ine dönük aynı  i lginin F laman ve daha sonra İtalyan 

ressamların portreleri ve otoportreleriyle daha 15. yüzyı l ın  orta­

sından it ibaren resimde ortaya çıktığını görürüz. 17. yüzyı lda Pro­

testan ülkelerdeki resmi söylem, ev içi erdemleri i lahi  buyruklara 

uymanın aracı olarak över; aynı dönemdeki Flemenk ressamların 

tabloları ise hiçbir üstün gerçekliğe gönderme yapmaksızın insa­

nın yücelmesini gösterir: Bu tablolar hasta çocuğu üzerine eği lmiş 

annenin hareketini  ve gözlerindeki kaygıyı ideal ize eder. 

1 8 .  yüzyılda resim yorumunun nitel iği değişir. Bu dönemde Tan-
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rı 'ya ve hatta insana deği l ,  sanata dönük bir methiye buluruz. 

Michelangelo'nun Sistine Şapel i 'ndeki freskleri her ne kadar ta­

mamen dinsel l iğin nüfuz ettiği bir zihniyetle üreti lmiş olsa da on­

lara hayran ka lan İngi l iz  ressam Reynolds'a "sanatın saygınl ığına 

dair bir fikir" verir; sanatın amacı bundan böyle erdemi değil gü­

zel l iği cisimleşti rmektir. Aynı freskler karşısında Goethe'nin gözü 

sadece sanatçının performansını görür ve doktriner mesaj ı  bir 

kenara bırakır: " i nsanın gücüne dair somut bir fikre sahip olmak 

için Sistine Şapel i 'n i  görmüş olmak gerekir . " 1 2  Ressamlar, gerek­
çesi her şeyden önce gösterdi kleri şeylerin giz l i  kimliğini yakala­

makmış,  yani  güze l l iği üretmekmiş gibi  görünen tablolar yaratır­

lar -Watteau'nun hayalperest leri veya Chardin ' in natürmortları ,  

Gainsborough 'un manzaraları veya Fragonard' ın hayal i  portreleri 

bunun kanıtıdır .  

Böyle l ikle ressamlar gibi onların tablolarına bakanlar da resmin 

her zaman mevcut olan, ama önceki yüzyı l larda görmezden gel i ­

nen b ir  boyutunu, yani bizzat resmetme sanatının kendisini  orta­

ya çıkarmaktan memnun olurlar. Bu keşi f  bazen "sanat için sanat" 
dediğimiz şeye yol açar. Fakat sanatsal evrim ne olursa olsun siya­

set veya ekonomi aynı gereksinimlere uymamal ıdır :  Siyasetçinin 

üslubuna veya girişimcinin becerik l i l iğine hayran olmak mümkün 

olsa da her ikisi  de eylemlerinin sonuçlarına göre yargı lanmal ıdır .  

Kendine has yasaların bi l incinde olan bir sanat Aydın lanma zihni­

yetine aykırı deği ldir .  Fakat b i l im veya siyaset giriştikleri eylemle­

rin insani ereklerini önemsizleşt irdiğinde Aydınlanma zihniyetini 

ve ondan beklediğimiz faydaları tehl ikeye atmış olurlar. 

1 2  Letter6 ob ]o6hua Reynold6,  1929 ,  s. 18 ;  lta l ieni6che Re i6e  ( 1787) , Werke, 

Hambourg, Chr. Wegner, 1974, t. XI ,  s. 386. 
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i nsan eylemlerinin serbestliği , zorunlu olarak insani olan erekl i l ik­
leriyle, fakat ayrıca şu olgunun farkına varılmasıyla kısıtlanır: Tüm 
insanlar aynı türe aittir ve dolayısıyla her biri aynı derecede saygın­
l ığı hak eder. Bu gereksinim, söz konusu olanın bir ülkenin yurttaş­
ları veya dünyanın sakinleri olmasına göre farkl ı bir anlam kazanır. 

Rousseau bakışını kendisini  çevreleyen topluma yönelttiğinde ne 
hak eşitl iği ne de fırsat eşitl iği bulur.  insanl ık  durumu üzerine i lk 
genel düşüncelerini ,  yani İnöanlar Araöındaki E:� itö izliğin Köke­
ni 'ni  yazmaya iten budur. Söz konusu kitap şu sert tespitle sonla­
nır :  "Açl ık çeken çoğunluk en basit  gereksinimlerinden yoksunken 
bir avuç ayrıcal ık l ı  insanın gereksiz şeyler içinde yüzmesi doğa ya­
salarına açıkça terstir. " 1 Zengin l iklerin yeniden paylaşımına baş­
lamayı hayal etmek için bi le adi l  bir devletin çerçevesine yerleş­
mek gerekir ve Rousseau'nun içinde yaşadığı ü lke böyle deği ldir .  
Dolayısıyla böyle bir devletin nası l  örgütlenmesi gerektiği üzerine 
düşünmeye başlar ve Toplum Sözle�meöi 'nde yasalar karşısında 
kesin bir eşit l ik gereksinmesine varır. "Yani ,  toplum sözleşmesi 
yurttaşlar arasında öyle bir eşit l ik  kurar ki herkes aynı koşul lar 

Di6cour6 6UT ı 'origi n e  de  ı ' inegal i te. s .  194. Türkçesi :  lnöan lar  Ara6mdaki 

E:� i t6izl iğin Kökeni ,  çev. Ertu� Ergün, Yeryüzü Yayınevi, 2003, s. ıo ı .  Du con­

trat 60cial i l ,  4. Türkçesi: Toplum Sözle� me6i ,  çev .  Vedat Günyol, i ş  Bankası 

Kültür Yayınları ,  2016, s .  30.  
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alt ında verdiği sözle bağlanır ve herkesin aynı haklardan yarar­
lanması gerekir . "  Ülkeyi yöneten irade, ancak hiçbir sesi dışarıda 
bırakmaması koşuluyla gerçekten genel iradedir. 

18. yüzyı l ortasındaki Fransa bu gereksinimi karşı lamaktan bir 
hayli uzaktır. Halkı, aynı imtiyazlardan faydalanmayan kastlara 
bölünmüştür; kadınlar erkeklerle aynı haklara sahip deği ldir ;  kö­
lelerinse hiçbir hakkı yoktur. Rousseau bir i lke tesis etmiştir; bu 
i lkenin gerçekleştiri lmesiyse vakit alacaktır .  Yurttaşların eşitl iği 
fikri 1789 yı l ında kısmen, 1 848 yı l ında tamamen kabul edi lecektir. 
Aynı sene kölel ik de ortadan kaldırı lacaktır. Kadınların oy hakkı­
na kavuşması ise ancak 1944 yı l ında olacaktır. Yasa karşısındaki 
bu eşitl ik de her türlü ayrımcı l ığı ortadan ka ldırmaya yetmemekte 
ve eşit l ik gereksinimi günümüzde bile güncel l iğini korumaktadır. 
Mücadelelerimiz hala Aydınlanma'nın programından i lham al­
makta ve iki ya da üç yüzyı l önce başlatı lmış mücadeleleri sürdür­
mektedir .  Daniel Defoe kadınların aşağı konumda ka lmış olmasını 
yalnızca eği time erişememelerine bağl ıyordu. Helvetius kadınla­
rın doğanın bir gereği olarak erkeklere eşit olduğuna inanıyordu. 
Condorcet erkek ve kız çocuklarının aynı yerlerde aynı eğitimi 
görmesini ,  ister kadın ister erkek aynı öğretmenler tarafından eği­
ti lmesin i ,  yasanın kadınlara hiçbir mesleği yasaklamamasını talep 
ediyordu. 

Aydınlanma düşünürleri her ne kadar kölel iğe karşı etki l i  bir mü­
cadele yürütmeseler de kölel iği mahkum ederler. Montesquieu 
" Kölel ik medeni hukuka olduğu kadar doğal hukuka da aykırıdır"2 

der. Rousseau söz konusu pratiğin sürdürülmesi için genelde ve­
ri len tüm gerekçeleri e l inin tersiyle iter. "Köle l ik  ve hak çelişen 

ı De l "eöprit deö loiö ,  XV, 2. 
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sözlerdir, birinin bulunduğu yerde öteki bulunmaz . "3 Condorcet 
Reblexion6 6Ur  l 'e6clavage de6 Negre6 ("Siyahların Köleliği Üze­
rine Düşünceler"; bu kitabı "M. Schwartz" mahlasıyla imzalamıştır) 
kitabına şu sözlerle başlar: "Bir insanı köleye indirgemek, onu sa­
tın a lmak, satmak, hizmetinde kul lanmak . . .  işte bunlar hırsızl ık­
tan bi le kötü, hakiki suçlardır . "4 Devrim döneminde Olympe de 
Gouges, L 'e6clavage de6 Negre<1 ("Siyahların Köleleşt ir i lmesi") 
adl ı  bir tiyatro oyunu yazarak ve Kadın ve Yurttaş Hakları  Bi ldir­
gesi 'n i  ortaya koyarak iki l i  bir mücadele -kölel iğin ortadan ka ldı­
r ı lması  ve kadın haklarının eşitl iği- sürdürmeyi önerir; kendisi ise 
idam sehpasına hak kazanacaktır .  . .  

Evrense l l ik, ü lkenin sınırları ötesinde başka bir anlam kazanır .  Bir 
ü lkenin tüm sakin leri o ü lkenin yurttaşı olmal ıdır ;  dünyanın  tüm 
sakinleriyse doğrudan insandırlar .  İ nsanlarda müşterek olan şey, 
onları ayıran şeyden daha temeldir .  Montesquieu "Zorunlu olarak 
insanım ve sadece şans eseri Fransız ' ım"5 diye beyan eder. Aydın­
lanma zihn iyetiyle aşı lanmış kiş i ler ü lkelerine aidiyet yerine insan 
türüne aidiyete daha fazla değer verirler. Denis Diderot 22 Şubat 
1768 tarihinde David Hume'a şöyle yazar: "Sevgi l i  David, siz tüm 
uluslardansınız ve gariplere asla vaftiz sert i fikasını sormazsınız .  
Ben de sizin gibi dünya denen büyük şehrin bir yurttaşı olmaktan 
gurur duyuyorum. "6 

Evrensel l ik  ya lnızca insanın kendisine dair üretebi leceği imgeden 
sorumlu deği ldir ;  iyi ve kötünün artık ne Tanrı 'nın sözüne ne de 
geleneğin öğreti lerine dayandığı bu dünyada evrense l l ik  olası bir 

Du contra t 6ocial .  I ,  4; Türkçesi : Topl u m  Sözle� me6i ,  s .  12 .  

4 Condorcet ( 1781) ,  CEu vre6, t. V l l ,  1 847, s. 69. 

5 Pen6t!e6, ıo ,  CEuvre6 complete6, s. 855 

6 Corre6pondance, Minuit ,  t .  V l l l ,  1962, s. 16 .  
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meşrulaştırma sağlar. insanl ığın benimsenmesi iyi tercihini geçer­
l i  hale getirir. Voltaire Dialogue6 phi lo6ophiqueö 'te ("Felsefi Di­
yaloglar") "Neyi adil  ve neyi  adi l  olmayan olarak adlandırıyorsu­

nuz?" diye sorar ve yanıt ını  verir :  "Bütün bir evrene öyle görünen 

şeyi .  "7 Rousseau da adi l olanı ve olmayanı diğerkamlık ve ben­

ci l l iğin bir sonucu olarak yorumlar. " i lgimizin nesnesi kendimizle 

ne kadar az doğrudan i l i şki l iyse. özel bir çıkar yanı lsamasından o 

kadar az korkulmal ıdır;  bu çıkarı ne kadar genel leştirirsek o kadar 
hakkaniyetli oluruz ve insan türüne olan sevgi , içimizdeki adalet 

sevgis inden başka bir şey deği ldir . "8 Genel leştirme adaletin krite­

rini de üretir. Kant' ın kendi kategorik buyruğunu bu anlayış içinde 
formüle edeceği bi l inir :  Bir eylem, şayet evrense l leştiri lebi l i r  bir 

düstura karş ı l ık  gel iyorsa iyidir . 

Dolayısıyla eşitl ik, yurttaşların hakları ve insanların ahlakının te­

melindedir. insanların ayrıca sırf insan olma nitel iklerinden kay­

naklanan hakları mı vardır? Modern doğal hukuk okuluna bağl ı 

olan ve bu hakların kökenini kozmik bir düzende veya Tanrı'nın 

sözünde deği l ,  bizzat aynı türe ait olmamız ve aynı onuru taşıyor 

olmamız gerçeğinde arayan bazı yazarlar böyle düşünür. ıB .  yüz­

yıl ortasında bu yazarların en etki l i lerinden biri olan Christian 

Wolff evrensel bir hukukun var olduğunu. bunun "insan olarak her 

insana ait olan hukuk"9 olduğunu yazar. Kuşkusuz bu doğal hakla­
rın statüsü yurttaş olarak faydalanılan hakların statüsüyle aynı 

deği ldir, çünkü adalet aygıtıyla donatılmış bir devletin yokluğunda 

7 L 'A. B. C. ( 1768), Dialogue6 et a necdote6 ph iloöophiqueö, Garnier, 1939, iV, 
s .  ı8o 

8 Cmile, s.  547. 

9 Pri ncipeö du d roit de la nature et deö gen6 ( 1750), Caen, Bibl iotheque de 

phi losophie politique et juridique, 1988,  s. 68. 
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hiçbir şey bunlardan yararlanabi leceğimizi garanti etmez. Bu bakış 

açısından söz konusu evrensel haklar, bağlayıcı bir gücü olmasa 
da arzu edi l ir olarak algılanan ahlak i lkelerine yaklaşır. Yine de bir 

devletin, insanın söz konusu haklarını dikkate almasını ve onları 

anayasasına dahil etmesini engelleyen hiçbir şey yoktur. Bu andan 

itibaren bu haklar bir yandan evrensel olarak tanınmış olmaktan fay­

dalanırken, öte yandan ülke içinde yasa hükmünde olurlar. 1776'dan 

itibaren Amerikan Eyaletleri Haklar Bildirgesi veya 1789 yı l ında Fran­

sa' daki insan ve Yurttaş Hakları Bildirgesi bu şeki lde oluşmuştur. 

Bugün insan hakları büyük bir prestije sahip; neredeyse tüm hü­

kümetler insan hakları  savunucusu gibi görünmek istiyor. Oysa 

bu durum, insan haklarını en etki l i  şeki lde savunma iddiasındaki 

hükümetlerin bile koşul lar gerektiriyor göründüğünde pratikte bu 
hakları yadsımasını engel lemiyor. 

Örneğin ölüm cezası konusunda durum böyledir. Aydınlanma'nın 

bu konu hakkında düşüncesini en iyi şeki lde di len getiren aydını  

Suçlar ve Cezalar Hakkında adl ı  incelemesiyle Beccaria'dır .  Şu 
veya bu ü lkenin yurttaşı olduğu için deği l ,  insan türünün bir üyesi 

olduğu için her insan yaşama hakkına haizdir ve bu hak devre­

di lemez: Sivi l  bir özgürlükten (ve korumadan) yararlanmak adına 

doğal özgürlüğümden feragat ederim, ama kendi hakkımdaki ya­

şam ve ölüm hakkını ne açıkça ne de zımnen topluluğa verdim. 

Bireysel iradenin kolekt if  i rade adına topyekun sindiri lmesini ne 

meşrulaştırabi l ir? Suçlunun zarar vermesini önleme gereksinimi 

olamaz,  çünkü suçluyu öldürmek için öncesinde yaka lanmış o l ­

ması  gerekir ve öyleyse zaten hapistedir. Hatasını ödetmek ola­

bi l i r  mi? Ancak ölümden sonra bir yaşama inanı l ı rsa bu cezanın 

bir anlamı olabi l ir .  Öteki dünyada idam edi len kiş i  cezanın sert l iği 
sayesinde hatasının vahametini ölçebi l ir .  Şayet kişi orada deği lse 

ortada çıkarılacak bir ders de yoktur. 
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Geriye sık sık i leri sürülen başka bir gerekçe kal ıyor; ölüm cezasının 

yaşamaya devam edenler üzerindeki caydırıcı değeri : bir ibret 

olarak ceza. Gelgelel im hiçbir gözlem bu etkinin doğruluğunu 

tasdik etmemiştir. Hala ölüm cezasını uygulayan Batı ülkesi, yani ABD 

aynı zamanda en yüksek suç oranına sahip olan ülkedir. Beccaria 
idam cezasının caydırıcı bir etkisinin olabi leceğinden kuşkuludur, 

çünkü cezalandıracağı varsayı lan cinayete karşı çıkmak bir yana, 

ölüm cezası bu cinayeti takl it eder. "Besbel l i  ki yasa koyucunun 

elini yönlendirmiş olan aynı canavarca ruh, anasını ,  babasını ,  

akrabalarını öldürenin ve kat i l in de el ini yönlendirmekteydi . " 1 0  

Hatta b u  cezanın öykünmeye yol açma riski taşıdığını düşünür. 

"Ölüm cezası ,  verdiği canavarlık örneği nedeniyle de zararl ıdır . " 1 1  

Savaş zamanında her hükümetin vatandaşlarına azami sayıda 

düşmanı öldürme izni verdiği, hatta onları teşvik ettiği doğrudur. 
Fakat zaten savaşın i lan edilme nedeni görüşmeler sonucunda 

hiçbir çözüme ulaşı lamamış olmasıdır. Geri kalan zamanlarda bir 

ülkenin yurttaşları yasaya uygun olarak yaşarlar ve tamamen yasal 

olarak askeri eylemi takl it  etmek bizzat yasa fikrinin kendisini 

tehl ikeye sokar. "Genel iradenin  i fadesi olan ve insan öldürmeyi 

kınayıp cezalandıran yasaların bu suçları bizzat işlemesi ve 

yurttaşları tasarlayarak insan ö ldürme eyleminden uzaklaştırmak 

amacıyla herkese açık bir yerde tasarlayarak cinayet işlenmesini 

emretmesi bana saçma görünüyor. " 1 2 

ıo Deö del itö et deö peineö. s. 46, 52. Türkçesi :  Suçlar ve Ceza lar  Hakkında, 

çev, Sami Selçuk, imge Kitabevi ,  2016, s .  1 30. Türkçe çeviride küçük 

değişikl ikler yaptık. �· n. 

ı ı  Suçlar ve Ceza lar  Hakkında.  s .  142. Türkçe çeviride küçük değişikl ikler 

yaptık. �· n. 

12  A.g .e . ,  s .  142. Türkçe çeviride küçük değişiklikler yaptık. �· n. 
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Devletler tarafından gel işigüzel yapı lan bir başka insan hakları 

ih la l i  de işkencedir. Her insan beden bütünlüğü hakkına sahiptir; 

kendine zarar vererek veya intihar ederek bu haktan sadece ki­

şinin kendisi feragat edebi l ir .  Dolayısıyla cinayet gibi işkence de 

yasa l laştırı lamaz. Devletler sadizm itkisiyle değil zaruri olduğunu 
düşündükleri bi lgi leri elde etmek için işkence yaparlar. Beccaria, 

devletlerin "acının hakikatin potası haline gelmesini" 1 3  istediğini 

yazar. Bu sonucun bedel i  ağırdır; çünkü değeri kuşkulu olan -acı­

nın bitmesi için insan olur olmaz şeyler it iraf  edecektir- bu it iraf­

ları elde etmek için işkence gören insana hayatı boyunca izlerini 

taşıyacağı katlanı lmaz bir eziyet çektirmekle kalmaz. evrensel in­

san toplu luğu hissini kaybeden işkenceciyi de içeriden yok etmiş 

oluruz; ve bütün halka yasa tarafından konulan sınır lar ın ih la l ine 

izin veri ld iği mesaj ın ı  da i letmiş oluruz. 

Fransız ordusu Cezayir Savaşı s ırasında, özel l ikle de 195iden 
i t ibaren kendisine polis yetkisi veri ldiğinde sistematik olarak 

işkence uygulamıştı .  İ şkencenin gerekçesi ise böylesi bir iç savaşta 
düşmanın görünmez olması ve bi lgi edinmenin düşmanın tespiti 

iç in zorunlu olmasıydı. Sık s ık buna "bir saat sonra patlayacak 
bomba" argümanı ekleniyordu. Oysa böyle bir bomba vakası 

gerçekte istisnaydı ,  ama işkence binlerce insanı kapsıyordu 

ve bombal ı  saldırının varsayı lan saatinden sonra da uzun süre 

devam ediyordu. O dönemde bu uygulamaları engel lemeye 

çal ışan Germaine Ti l l ion Paris Başpiskoposu'na şöyle yazmıştı 

(7 Ara l ık  1957) : "Son altı ay boyunca anlamsız gerekçelerle veya 
h içbir gerekçe olmadan birçok Müslüman ve Hıristiyan genç kız 

işkenceden geçti .  Bu kişi ler çıplak bırakı ld ı ,  suyla işkence gördü,  

bazen elektrotlar c insel  organlarına bağlanmış halde söz konusu 

1 3  Deö del it6 et de6 peine6. s. 30.  
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kiş i lere elektrik veri ld i ,  e l leri arkadan bağl ı halde bi leklerinden 

ası ld ı ,  ki bu sonuncusu çarmıha benzeyen bir işkencedir, çünkü 

nefesin kesi lmesine neden olur . " 1 4 

Kasım 2003'te CIA ajan ları tarafından Bağdat'taki Ebu Gureyb ha­

pishanesinde işkence gören I raklı  Manadel a l -jamadi işte böyle 
bir işkence sonucu ölmüştü. Alt ı  kaburgası kırı ldıktan ve kafası 

plastik bir torbayla sarı ld ıktan sonra arkadan kelepçel i  halde bi­

leklerinden havaya ası lmışt ı .  Hapishaneye getir i lmesinin üzerin­

den daha bir saat geçmeden boğularak öldü. il .  Dünya Savaşı sıra­

sında Belçika'da Gestapo'nun tutukladığı ve deneyimini Pa r-delc'ı. 
le  erime et le chdtiment ("Suç ve Cezanın Ötesinde") kitabında 

ayrınt ı l ı  şeki lde anlatan jean Amery gibi bazı kişi ler askıdan geç­

t ikleri halde hayatta kalmayı başarıyor. Guantanamo kampından 
çıkmış eski tutuklular dövüldüklerin i ,  kafes içinde çıplak bırakı l ­

dıklarını ,  i laç a lmaya ve pornografik fi lmler izlemeye zorlandıkla­

rını ve tasmasından tutularak çok yakınlarına sokulan köpeklerle 

tehdit edi ldiklerini anlatıyor. Bu görüntü uzaktan, Orwel l ' in  1 9 84 

kitabındaki mahkumların yüzlerine dokundurulan fareleri hatır­
latıyor. 

Amerikan gizli servisi muhtemelen tutuklularına işkence uygu­

layan tek gizl i servis deği l .  Gelgelel im ABD Yönetimi işkenceyi 
yasal laştırmaya çal ışarak istisnai bir tutum takınmıştır. Başkan 

Yardımcısı Cheney ıı Eylü l  2001 saldırı larının ertesi günü terörle 

mücadele için el indeki tüm araçları kul lanacağına yemin etmişti .  

Adalet Bakanl ığı 'n ın ı Ağustos 2002 tarih l i  bir genelgesi bu araçlar­
dan bazı larını şöyle sayar: ölüme neden olmadan bireyleri havasız 

bırakmak, suda boğmak, yara ları için i laç vermemek, uyumalarını 

engel lemek, sağırlaştırmak ve körleştirmek. Genelde söz konusu 

1 4  Leö En nemiö complementaireö. Tiresias. 2005, s. 286. 
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olan fiziksel işkenceden ziyade zihinsel bir işkencedir, fakat bu 
tür bir işkence tutukluları del i l iğin s ınırına götürür ve onarı lamaz 

travmalar bırakır. Amerikan yönetimi bu teröristlere, savaş esir­

leriyle i lg i l i  Cenevre Konvansiyonu'na uygun şeki lde davranmayı 

sistematik olarak reddetmektedir .  Vietnam'da işkenceye maruz 

kalmış eski bir esir olan Amerika l ı  senatör john McCain, C IA'nin 

hapishanelerinde tüm diğer Amerikan hapishaneleriyle aynı yö­

netmeliğin uygulanmasını ,  başka bir deyişle işkencenin yasadışı 

olmasını sağlayan bir yasa tekl i fi verd i .  Senato'nun sonunda kabul 

ettiği tasarıya Beyaz Saray şiddetle karşı çıktı .  Bu işkence uygu la­
maları terörist saldır ı lardan ve askeri müdahalelerden yı l lar son­

ra da sürüyor. Burada şok edici olan,  işkencenin hoş görülmekle 

kalmayıp aynı zamanda mi l l i  güvenl ik ve -bu uygulamanın bizzat 
a laya aldığı- insan hakları için mücadele adına ona sahip çıkı l ­

masıdır. 

Dolayısıyla ölüm cezası ve işkence Aydınlanma'nın bağl ı  olduğu 

evrensel l iğin reddiyesini teşki l eder. Aydınlanma'nın maruz ka l ­
dığı saptırmalar evrensel i le  t ikel .  bir leşme i le  tolerans arasındaki 

dengenin bozulmasından oluşur. Ayd ınlanma her ikisini de talep 

eder ve bu da ikisini ayıran sınırın kati olarak sabitlenemeyece­

ğine işaret eder. Birl iği dayatmak için tüm araçlar mubahsa her­
kesin özgürlüğü tehdit alt ındadır .  Şayet insan hakları kamusal 

a landa tartışmasız tek referans noktası olarak kal ır  ve söylemlerle 

edimlerin ortodoksluk ölçütüne dönüşürse, bu durumda "siyasal 

olarak doğru olanın" ve medya l incinin, bir başka deyişle cadı avı­
nın demokratik versiyonunun alanına girilmiş olunur. Bu bir tür 

erdeml i  üstünlük sağlama çabasıdır ve kendisinden sapma göste­

ren her sözü bastırmak gibi bir sonuç doğurur. Tüm tartışmaların 

geri planında beliren bu ahlaki şantaj demokratik yaşama zarar­
l ıdır .  iy inin doğru üzerinde aşırı bir hakimiyet kurmasına yol açar 
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ve sonuç olarak iyi taraftarı olduğunu bağıra çağıra ilan eden her 

şeye bir yalan görünümü verirken baskın söyleme karşı çıkan her 

şeye de bir hakikat görünümü verir. Sadece kendisinin "doğruyu 

söylemeye" cesaret etmesiyle övünen, halbuki siyaseten doğru 

olanın tersini i leri sürmekten öteye gitmeyen aşırı sağın tezleri 

Fransa' da böyle başarı l ı  oluyor. Böylel ikle "s iyaseten iğrenç olan" 
şekl inde adlandırabileceğimiz bir şey meşru bir zemin kazanıyor. 

Hukuk ne ahlakla ne de bir mahkeme karşısına sürüklenmiş, hoşu­

muza gitmeyen sözlerin sahipleriyle karışt ır ı lmal ıdır .  Beccaria 'ya 

göre: "Yargıçların görevi ,  insanların his lerine deği l onları birbir­

lerine bağlayan toplumsal sözleşmeye saygı gösteri lmesini sağla­

makt ır . " 1 5 Aynı nedenle uluslararası adalet evrensel bir ahlak ro­

lüne heves etmemel i ,  Avrupa Birl iği üyesi ü lkeler arasında olduğu 
gibi gerçekte var olan anlaşmalar ve sözleşmelere dayanmal ıdır .  

Kul lanı lmasına anlaşmanın tüm taraflarının onay vereceği her­

hangi bir kuvveti teminat alt ına almayan bir hukuk bizzat hukuk 

fikrine zarar verir. 

Bu, komşu ülkede hukukun üstünlüğünü veya insan hakların ı  

yeniden tesis etmek amacıyla bir ü lkenin şiddet kul lanmasının ,  

bugün adlandırı ldığı şekl iyle "müdahale hakkı "nın meşru olmadı­

ğı  anlamına gel ir .  " Müdahale hakkı" tabirinde "hak" kel imesinin 
kul lanı lması çok tuhaftır: Rıza göstermediği halde başkasının iş­

lerini düzene koymak için kendime bahşettiğim bu hak nereden 
gelebi l i r? Şayet bir dayanışma dünyanın tüm sakinlerini birbirine 

bağlıyorsa. ihtiyaç hal inde insanların acı çektiği bir ü lkeyi aske­
ri olarak ist i la etme "hakkı "mızdan değil bir yardım ödevimizden 

bahsetmeliyiz. Buradaki sorun, CIA tarafından uygulanan işkence 

15 De6 del it6 et de6 peine6. s. 55. Türkçesi :  Suçlar ve Cezalar Hakkında,  s. 152. 

Türkçe çeviride bazı degiş ik l ikler yaptık. -ç. n. 
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vakasında olduğu gibi ,  kul lanı lan aracın istenen amacı hükümsüz 

kılmasıdır. Bu olası sapma, önermek ile dayatmak, etkilemek i le  
baskı yapmak, barış i le  savaş arasında net  b ir  s ın ır  çizmeyi zorun­

lu kılar: Bu iki l i lerdeki birinci terim başkalarının acısı karşısındaki 

merhametimizi hükümsüz kı lmazken ikinci terimler kılar. 

Aydınlanma'nın dolaysız haberci lerinden biri ve Katol ik zulmün­

den kaçan bir Protestan olan Pierre Bayle, iyi l iği dayatmak için 

güç kul lanmaya yeltenecek herkesi uyarmak için gereken kel i ­

meleri bulabi lmiştir. Bayle' ın durumunda bu iyi l ik, Protestanla­
rın ruhlarını kurtarmak isteyen ve dolayısıyla onları daha mutlu 

kı lmak isteyen Katol ikler tarafından tanımlanmıştı . Bunun için 

güce başvurmaktan geri durmazlar: İyi l ik o kadar yücedir ki bazı 

kurbanlara -elbette başkalarından olan kurbanlara- tahammül 
eder. Bayle' in İnc i l '  den a l ınmış ve zal iml ikleri meşru laştırmak için 

ku l lanı lan " içeri girmeye zorla" (Luka, 14 :  23)' kaidesini yorumlayı­

şı  şu şeki ldedir: " i nat eden herkesi dövün, kırbaçlayın, hapse atın, 

öldürün; kadınlarını ve çocuklarını kaçırın .  Benim davam uğruna 
olduğunda tüm bunlar iyidir; başka koşul larda ise muazzam suçlar 

olacaktır . " 1 6  Soylu bir amaca alçakça araçlar üzerinden varı lamaz, 

zira amaç ona giden yol üzerinde kaybedi lecektir. Eşitl ik getirme 

bahanesiyle koca halkları buyruğu altına alan sömürgeci ler işte 
böyle davranmıştı .  Farkl ı  yerlerde halklara özgürlük götürdükle­

rini iddia eden ve bu amaçla halkların üzerine " insani" bombalar 

atan s i lahl ı  kuvvetler de günümüzde böyle hareket ediyor. 

lnci l 'de bahsedilen bölümün tam hal i  şöyledir: "Ve efendi hizmetçiye dedi :  

Yollara ve çitlerin boyuna ç ık ,  bulduklarını içeri girmege zorla da ev im dol­

sun." Kaynak: https:I /inci l . info/arama/Luka• 14:23 -y.h .n .  

1 6  P. Bayle, De la tolerance. Commenta ire phi lowphique 6Ur  ce6 parole6 de 

]li6U6-Ch ri6t "Contrain6- le6 d 'entrer", Presses Pocket, 1992. 
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Evrense l l ik, mevcut bütün yasaların dışında güç kul lanımını meş­

rulaştırmaz. Fakat buna karşın herkesin saygı duyması ,  müşterek 
normların var olmaması gerektiği anlamına gelmez. Yabancı bir 

ü lkenin geleneklerinde derin lemesine kök salmış olması ,  bazı uy­

gulamaların mahkum edilmesini engel lemez. Sünnet buna bir ör­

nektir .  İnsani bir hakkın ih la l i  olmakla birl ikte s i lahl ı  bir müdaha­
leyi meşru kı lmaz; fakat s i lahl ı  müdahale de tek olası eylem aracı 

deği ld ir. Çok uzak olmayan bir geçmişte kendi uygulamalarımızın 

bugünkünden ne kadar farkl ı  olduğunu unutuyoruz; şayet bunlar 

değişmişse bunun nedeni başka bir ü lkenin işga l i  değil içsel bir 
gerekl i l iktir. Buna karşın i lgi l i  yasanın yasaklamasına rağmen bir 

ü lkede sünnet uygulanıyorsa buna kültürel bir özgünlük diyerek 

tahammül etmek için hiçbir neden de yoktur. Aynı şey çok yaygın 

diğer bir "gelenek" olan kadın lara yönel ik şiddet veya hapishane­

lerde tatbik edi len zulüm veya i fade özgürlüğüne yapı lan saldırı lar 

için de geçerl idir .  Tüm pratikleri eşit olarak görmek, hoşgörü kis­

vesi a l tında türün birl iğinden vazgeçmek ve nihayetinde başkala­

rının bize yapı lan muameleden faydalanmaktan aciz olduğu veya 
buna layık olmadığı anlamına gel ir. Hakların eşitl iği tartışı labi l i r  

bir şey deği ldir .  

Aydınlanma çağının öze l l iği ,  ister başka bir zamanda ister başka 

bir yerde yaşamış olsun, öteki lerin yabancı l ıkları içinde keşfedi l ­

mesidir: Böylel ikle,  daha önceki çağlarda yapı ldığı g ib i  başkala­
r ında kendi idealimizin cis imleşmesini veya ş imdiki  mükemmel ­

l iğimizin uzaktan b i r  işaretini görmekten vazgeçeriz. Fakat türün 
içindeki çoğul luğa dair bu kabul ,  ancak radikal göre l i l ikten kaça­

bi l i rse ve bizi müşterek insanl ığımızdan vazgeçmeye sürüklemez­

se veriml idir. 



8 

AYDINIANMA VE AVRUPA 

Günümüzde tanımlayabi ldiğimiz hal iyle Aydın lanma zihniyeti i l ­
ginç b i r  sorun ortaya atar: Farkl ı çağlarda dünyanın tüm büyük 

medeniyetlerinde bu zihn iyetin bi leşenleri bulunur. Yine de an­

cak bel ir l i  bir andan it ibaren, 18. yüzyı lda ve bel ir l i  bir yerde, Batı 

Avrupa' da hüküm sürmeye başlamıştır .  Bu iki önermenin her biri­
ni kısaca inceleyel im.  

Her yerde ve her zaman gözlemlenemese bi le Aydınlanma düşün­

cesi evrenseldir .  İ şte her şeyden önce bunun saptanması gerekir. 
Söz konusu olan sadece bu düşünceyi varsayan uygulamalar deği l ,  

aynı zamanda teorik bir farkındal ıktır. Bunun izlerini M .  Ö .  J .  yüz­

yıldan it ibaren Hindistan'da imparatorlara yönel ik  emirlerde veya 

imparatorların yaydığı fermanlarda buluruz. Yine 8 . - ıo .  yüzyı l lar 

arasındaki is lam' ın "özgür düşünürleri"nde buluruz. Ya da benzer 

izler 1 1 . - 1 2 .  yüzyı l larda Çin 'de Song Hanedanl ığı döneminde Kon­

füçyüsçülüğün canlanmasında bulunur. Veya 17. yüzyı lda ve 18 .  

yüzyı l ın başında Kara Afrika'da, kölel ik karşıtı  hareketlerde bulu­
nur. Çeşit l i  bölgelerden gelen bu doktrinin öğelerinden birkaçını 

biraz rasgele bir şeki lde sayal ım. 1 

Krş. Lumiere6 ! Un heri tage pour  demain ,  Bibl iotheque nationale de 

France. 2006. 
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Örneğin aynı bölgede inanılan din lerin çoğul luğuna bağl ı olarak 
dinsel hoşgörünün tavsiye edi lmesi böyle bir durumdur: Hindis­
tan' da Brahmanizm ve Budizm, Çin'de Konfüçyüsçü lük ve Budizm, 

Ortadoğu 'da Müslümanlar, Yahudi ler, Hıristiyanlar, Zerdüştler, 

Manicilerin varl ığı . Veya yine Kara Afrika'da İslam ve Pagan ge­

leneklerin birl ikte varolması .  Her yerde -tıpkı 18. yüzyı l  Avru­
pa'sında sık sık söylendiği gibi- herkes için hoşgörünün savaşa 

ve zulümlere yeğ olduğunun beyan edi ldiği gözlenir .  Muhtemelen 

öncekine bağl ı olan bir başka gerekl i l i k  laikl ikle,  siyasi olan ile 

teoloj ik olanı, devletin iktidarı i le  dinin iktidarını ayırma zorun­

luluğuyla i lg i l id ir .  İnsan toplumunun bütünüyle insani i lkeler te­

melinde yöneti lmesi istenir ;  dolayısıyla dünya üzerindeki iktida­

rın, öteki dünyanın aracı larının el inde olmasındansa hükümdarın 

e l inde olması tercih edi l ir .  

Siyasal iktidarın özerkl iği ve aynı zamanda bi lginin özerkliği .  Hin­

distan'da mevcut olan,  kral ın geleneğe, yı ldızlardan gelen keha­

netlere veya mesaja boyun eğmemesi ve yalnızca rasyonel soruş­
turmaya güvenmesi gerektiği fikri böyledir. Ya da ünlü Arap hekimi 

El Razi 'nin 9. yüzyı lda deneyimden çıkarı lmış ve sadece akı l la  çer­

çevelenmiş, bütünüyle insani olan bi lgiyi savunması .  Çin' in tarih i­

ne yayı lmış sayısız teknik icat, b i lg i  alanında özgür bir araştırma 

tavrının kanıtıdır ;  aynısı İ slam dünyasında matematik, astronomi, 

optik, tıp gibi bi l imlerde gerçekleşmiş i lerlemeler için de geçerlidir. 

Yine yaygın olan bir başka öze l l ik  bizzat evrensel l ik, tüm insanla­

rın eşit şeki lde onurlu olması ,  ahlakın evrensel temel leri ve dola­

yısıyla insan türünün birl iği düşüncesiyle i lg i l idir .  M .  Ö. J.  yüzyı lda 

Hint İmparatoru Asoka "tüm dünyaya iyi l ik  etmekten daha üstün 

bir faal iyet yoktur" diye bi ldir ir .  Afrika 'da kölel iğe karşı mücade­

lenin kalkış noktası olacak olan da bu evrensel l ik  düşüncesidir:  
1 6 1 5'te Ahmed Baba ırkların eşit l iğini savunan ve dolayısıyla kö-



BGST 1 Dü�ünce Diziöi 1 97 

!e leştirici uygulamalara herhangi bir meşru luk tanımayı reddeden 
bir b i ldiri kaleme al ır .  

Avrupal ı  Aydınlanma zihn iyeti olarak değerlendirdiğimiz şey et­

rafında biraz da keyfi olarak bir araya getirdiğim bu tezahürler 

az çok güçlü ,  az çok kal ıcı bir rol oynar. Hindistan' da inançlar ve 
hurafeler aleyhine rasyonel sorgu lamaya ayrıcal ık tan ımanın sa­

lık veri lmesi imparatora mahsustur ve tüm halka genel leştiri lme­

yecektir. Şayet Aydınlanma'yla bir yakın l ık  varsa, esasen "aydın­

lanmış despotizm" olarak adlandır ı lan şeyle i lg i l id ir .  Müslüman 

"özgür düşünürler" ıo .  yüzyı ldan it ibaren sert bir şeki lde bastırı l ­

mıştır .  En göze çarpanı .  prensipte doğal ve  insani b i r  dünyayla 

i lg i lenen Çin' deki Konfüçyüsçü eğit imle olan yakınl ıktır. Bu eğit im 

kişinin mükemmel leşmesini amaç, öğretim ve çal ışmayı araç ola­
rak bel ir ler .  ı8 .  yüzyı ldaki Avrupal ı  filozofların -kabul edel im ki  

hakkında oldukça kaba bir fikre sahipti ler- Çin "model i "ne özel 

bir sempati beslemeleri tesadüf deği ldir .  

Dolayısıyla bu çok sayıda gelişme hiçbir şeki lde sadece Avrupa­

l ı lara özgü olmayan Aydınlanma'nın fikirlerinin evrensel l iğini 

gösterir. Gelgelel im söz konusu hareket Avrupa 'da ı8. yüzyı lda 

gel iş ir  ve güç kazanır ,  büyük düşünce sentezi orada formüle edi­
l i r  ve daha sonra diğer kıtalara yayı l ır: önce Kuzey Amerika'da, 

daha sonra Avrupa 'nın kendi içinde, Latin Amerika' da, Asya' da ve 

Afrika '  da. Şu soruyu sormadan edemeyiz: Neden başka bir yerde. 

örneğin Çin'de değil de Avrupa 'da? Bu zor soruya kesin bir yanıt  

vermeyi hedeflemeden -zira tarihsel dönüşümler çeşitl i ,  hatta 

çel işki l i  nedenleri olan sonsuzca karmaşık fenomenlerdir- Avru­

pa' da mevcut ve diğer yerlerde eksik olan bir özel l iğe işaret edi­

lebi l ir :  Bu, halkın ve bireyin siyasal özerkliğidir .  Söz konusu özerk 
birey Avrupa'da toplumun dışında deği l -nitekim Hindistan'daki 
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" feragatçiler' . . . İs lam topraklarındaki mistikler. Ç in '  deki rahipler 
toplum dışındadır- bizzat bağrında kendine bir yer bulur. Avrupa 

Aydınlanma'sının öze l l iği , bi rey ve demokrasi nosyonlarının bir­

l ikte ortaya çıkmasını hazırlamış olmasıdır. Fakat bu fikirlerin tam 

da Avrupa ' da gel iş ip serpi lebi lmesini nası l  açıklamak gerekir? 

Burada da ancak karmaşık bir yanıt söz konusu olabi l ir ;  bununla 

bir l ikte bir olgu aşikardır: Avrupa aynı zamanda hem bir hem de 

çeşit l idir .  Aydınlanmacı lar bunu gayet iyi fark etmişti .  Avrupal ı  

güçler aralarında bir tür sistem oluştururlar. ticaret g ib i  siyaset­
le de birbirlerine bağl ıdırlar, hepsi aynı genel i lkeleri referans 

a l ır lar.  Bu sistem. bir yandan bi l imin birl iği ve bilgi konusunda 

bir i lerlemenin ne olduğu hakkında bir anlaşmaya varma olanağı 

üzerine kuru luyken; diğer yandan varlığını Hıristiyan öğreti leri 
kadar doğal hukuk geleneklerine de borçlu olan bir ideal in top­

lu luğu üzerine kuruludur. Rousseau gönülsüzce şöyle i fade eder: 

"Ne derlerse desinler bugün artık Fransız, Alman, İ spanyol ,  hatta 

İngi l iz  yok; sadece Avrupal ı lar  var . "2 Aynı zamanda Avrupal ı lar 

ü lkeleri ayıran farklara karşı da hassastır ve bunun iy i  bir nedeni 

vardır :  Bu farklardan faydalanırlar .  Yabancı ü lke lere seyahat ve 

bu ü lkelerde bir süre kalmak olağandan ziyade vazgeçi lmez hale 

gelmiştir .  Büyük eseri De l 'e&prit de& lo i&'yı ("Kanunların Ruhu 

Üzerine") yazmaya koyulmadan önce Montesquieu. Avrupa'yı 

dolaşmayı ve karş ı laştığı farklı halkların törelerini incelemeyi zo­

runlu görür. Aynı şeki lde eğit imini gel işt irmek amacıyla Boswel l 

Avrupa 'ya büyük bir seyahate çıkar. Avusturyal ı  feldmareşal ,  Rus-

Hinduizmde insanların dünyadaki maddi ,  toplumsal ve ritüel tüm yüküm­

lülüklerinden özgürleşmiş ve sadece bireysel selamet arayışına adanmış bir 

münzevi yaşamı  sürdüren kişi ler. -ç. n.  

Conöidera tion6 6Ur le  gouvern ement de Pologne. cruvre6 complete6, t .  

i l i ,  s .  960. 
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ya konsolosu. Fransızca yazan Ligne Prensi ise Brüksel i le  Viyana 

arasında otuz dört kez yolculuk yaptığını  ve yaşamının üç yı l ından 

fazlasını araba içinde geçirdiğin i  hesaplamıştır .  Prens şöyle bir 

sonuç çıkarır: "Her yerde yabancı olma hal imi seviyorum; Avus­

turya 'da Fransız. Fransa' da Avusturyal ı .  Rusya ' da kah biri kah öte­

ki ;  bu her yerde keyif almanın ve hiçbir yere bağl ı olmamanın bir 

aracı . "3 

Yabancı ü lke bir şeyler öğreni lecek bir yer olduğu gibi zulümden 

kaçı lacak veya araştırmanızı mahmuzlayacak bir yer de olabi l ir .  
l ngi ltere'de Priestley' in paralel  keşi fleri teşvik etmemiş olsaydı 

Fransa'da Lavoisier havanın ve suyun sırrına nüfuz edemezdi .  H iç­

bir ü lke diğerlerine göre kesin bir şeki lde üstün deği ldir :  Prevost. 

Voltaire, Rousseau İngi ltere'de, Hume, Bol ingbroke, Sterne Fran­
sa'da ka l ırlar; Winckelmann ve Goethe İ talya'ya gidecek, Beccaria 

ise Fransa'ya gelecektir .  Voltaire, Maupertuis ve La Mettrie 'nin 

Fransa'yı terk etme nedenleri Berl in'de il .  Frederick' in himaye­

sine girmektir; Diderot Rusya'ya il .  Katerina'ya danışmanl ık  yap­
mak için gider. Çoğul luğun kendisi bir fayda kaynağıdır .  İngi l izler. 

Fransızlar ve İtalyanları karş ı laştırdıktan sonra Voltaire şu sonuca 

varır: "Üç u lustan hangisi yeğ tutulmal ı  b i lmiyorum. fakat bu üçü­

nün farkl ı meziyetlerin i  h issedebi len kişiye ne mutlu . "4 Gelgele­
l im bu mutluluğun nedenini  bize açıklamaz. 

Dünyanın diğer kesimlerine kıyasla Avrupa'nın topraklarına ku­
rulu devletlerin çokluğuyla farkl ı olduğunu söylemek gerekir. Av­

rupa'yı ,  yüzölçümü az çok yakın olan Çin ' le kıyaslayacak olursak 
aralarındaki zıt l ık şaşkınl ık yaratır: Günümüzde bir yanda tek bir 

devlet varken diğer yanda bağımsız kırka yakın devlet vardır .  Bir 

Lettreö ecri teö de RuMie, 1782, s. 68. 

4 Lettreö phi lowphiqueö,  s. 1 45. 
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dezavantaj olduğu düşünülebilecek bu çoklukta Aydınlanmacılar 
Avrupa 'nın avantajını  görmüşlerdir. Aydınlanmacılar için en ay­

dınlatıcı olan Çin'le yapı lan kıyaslamadır. Hume şöyle ifade eder: 

"Çin'de o kadar öneml i  bir incel ik ve bi l im birikimi var ki haliha­

zırda ortaya çıkmış olandan daha mükemmel ve eksiksiz bir şeyin 
bunca asır boyunca gel işmesi ümit edilebi l irdi .  Fakat Çin tek bir d i l  

konuşan, tek bir yasayla yöneti len, aynı yaşam tarzıyla birleşmiş 
geniş bir imparatorluktur. "5 Kökeninde özgün ve yaratıcı olan bir 

birikim, otoritenin ,  geleneklerin ,  yerleşik düşüncelerin tartışmasız 
hükmünün zihinleri durağanl ığa sürüklediği devasa bir imparator­
luğun varl ığıyla boğulmuştur. Atasözünün söylediğinin aksine, bu­

rada bölünmekten kuvvet doğar !  Hume Avrupa 'nın kimliğini (Roma 

lmparatorluğu'nun mirası ,  H ır istiyanl ık gibi) herkes tarafından 

paylaşılan bir özel l ikten ziyade bizzat çoğul luğunda bulan belki de 

ilk düşünürdür. Burada söz konusu olan bireylerin çoğul luğu deği l 
Avrupa'yı oluşturan ü lkelerin çoğul luğudur. Geriye, çamuru altına 

dönüştüren simya işlemini deği lse de kendi içinde negatif olan bir 
özel l iği (fark) pozit if  bir nitel iğe dönüştüren simya işlemini ve ço­

ğul luğun nasıl olup da birl iği doğurduğunu anlamak kal ıyor. 

ı8 .  yüzyı l ın  düşünürleri çeşit l i l iğin faydalarının neye dayandığını  
bi lmek istemişti ve belk i  de bu soruyla farkl ı a lanlarda karşı laş­

tıkları için birçok yanıt formüle  etti ler. i lkin en sorunlu çoğul luk, 

yani dinler meselesi geliyordu: Lahey'e yaptığı seyahatte Voltaire 

orada hüküm süren hoşgörüden çok memnun kalmıştı ;  tüm dinler 

iyi görünüyor, ama hiçbiri öteki leri ortadan kaldırmaya yeltenmi­
yordu. On yıl  sonra ingi ltere'de ka ldığı sı rada çoğul luğun benzer 

faydalarını gözlemler ve şu sonuca varır: " İ ngi l tere' de sadece bir 
din olsaydı despotluktan korkulması gerekird i ;  iki tane olsaydı 

fMai6 ,  s .  166- 167. 
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birbirlerinin boğazlarını keserlerd i ;  ama otuz din var  ve bir l ikte 

barış ve mutluluk içinde yaşıyorlar. "6 Bu tercihin nedenleri tah­
min edi lebi l ir .  Şayet bir din baskın konumda olsaydı bu dinin ta­

raftarları kaçını lmaz olarak öteki leri baskı a lt ında tutmaya. hatta 

ortadan ka ldırmaya kalkışacaklardır. Öte yandan. iki dinin mev­

cut olması yalnızca rekabeti besleyecektir .  Fransa'yı kan gölüne 

dönüştüren iç savaş ların, din savaşlarının hatırası hala bel lek­

lerde canl ıdır .  Çoğul luk üç sayısından it ibaren başlar ve dışsal ,  

dolayısıyla dinsel olmayan b i r  mercinin bunlar arasında barışı 

sağlamasını gerektirir : En iyisi dinsel iktidar i le dünyevi iktidarı 
ayırmaktır .  Montesquieu de dinleri mahkum etmez. fakat birçok 

din olmasını arzu eder. Bunların her biri müminlerine iyi davranış 

kura l ları telkin etme yoluna gider, "oysa çoğul olmalarının dış ında 

bu çabayı harekete geçirebi lecek başka ne olabi l i r?"7 Çoğul luk re­
kabeti yüreklendirir ve hiçbir hüsnüniyet asla aşırı deği ldir .  

1742'de yayımlanan De la naiMance et du progre6 de6 a rt6 et 
de6 6cience6 ("Sanatların ve Bi l imlerin Doğuşu ve Geliş imi Üzeri ­
ne") adl ı  bir denemede Hume. kül türel serpilmeyi neyin teşvik et­

tiğini soruşturur ve şu gözlemde bulunur: Avrupa mekanını oluş­

turan devletlerin çokluğu açıkça elveriş l i  bir öğedir .  Bu çokluğun 

çifte bir avantaj ı  vardır. Bu ü lkeler birbirlerine tamamen yabancı 
deği ld irler, "t icaret ve siyaset" üzerinden birbirlerine bağl ıdırlar; 

aynı zamanda çoklukları bir özgürlük mekanı yaratır .  Hume çok­

luğun asl ında eleştirel zihn iyeti beslediğin i  keşfeder; bir l ikse ter­

sine bu zihniyeti boğar. Bunun nedeni sadece birleşik büyük bir 
toprak parçasının güçlü bir i ktidarı gerektirmesi .  yönetici leri s ıra­

dan yurttaşlardan uzaklaştırıp yurttaşları yönetici leri kutsamaya 

6 Lettreö phi loöoph iqueö.  s. 47. 

7 Lettreö peröa neö ( 172 1 ) ,  CEuvreö completeö, Le Seu i l ,  85. mektup. 
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ve her türlü serzenişin üstünde görmeye meyi l l i  hale getirmesi 
deği ldir .  Aynı zamanda birleşik bir mekanda abartı l ı  bir it ibar ve 
saygınl ığın asla bir eleştiri konusu olmaması ve kendini uzun süre 

muhafaza etme riskinin bulunmasıdır .  Görmüş o lduğumuz gibi Çin 

vakası bu uğursuz yazgının bir örneğidir .  Ama Hıristiyanl ık vakası 

da aynı yönde bir örnek oluşturur: H ıristiyanl ığın tek tip egemen­

l iği ("Katol ik"), "her türlü bi lginin yozlaşmasını getirmiştir . " Buna 

karşın Reform'dan ve Hıristiyanl ığın çeşit l i  biçimlerinin tanınma­

sından sonra yepyeni bir dönemeçten geçi l i r  ve sanatlar ve bi l im­

ler tekrar serpi lebi lecek hale gel ir .  

Hume'un içinde yaşadığı Avrupa mekanı her türlü onaylamaya ve 

şan ve şöhrete karşı uyanık olmayı besleyen bir çoğul luk avantaj ı  

sunar. "Çok sayıda komşu devletin büyük b i r  sanat ve  ticaret a l ış­

verişi  gel işt irdiği bir yerde, devletlerin karş ı l ık l ı  kıskançl ığı beğeni 
ve akıl yürütme bakımından birbirlerinin yasalarını hafi fe almala­

rına engel olur ve her sanat eserin in büyük bir dikkat ve dakiklik­

le incelemesini sağlar. " Paris 'teki herhangi bir eser için duyulan 
geçici hayranl ık Londra. Berl in veya Mi lano'da o kadar büyük bir 

etkiye yol açmama riski taşır. Fransız beğenisi tüm Avrupa meka­

nına zorla kabul ettiri lmiş olsaydı ,  hiç kimse Descartes ' ın  bi l imini  

ve felsefesini  eleştirmeye cesaret edemezdi .  Böyle olmadığı iç in 

Descartes ' ın  bi l imi  ve felsefesi Fransa s ınır lar ının dış ında güçlü  

b i r  eleştiriye tabi tutuldu ve  bunun sonucunda Newton fiziği ta­

rafından ekarte edildi .  Newton fiziği de İngi ltere dış ında acımasız 

incelemelerin konusu oldu ve bu da söz konusu fiziğin iyi leştiri l ­
mesine olanak verdi .  Böylel ik le h e r  ü lke kendi körlüğünü iyi leştir­

mek için komşusunun berrak düşünüşünden faydalanabi l i r. Buna 

karşın bir eser u lusal sınırların ötesinde kendini  kabul ettirmeyi 
başarmışsa bu onun üstün nitel iğinin işaretidir :  Böyle bir it ibar 

hiç kuşkusuz gayrimeşru yol lar la elde edi lmemiştir. 
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İ çsel çoğul luğun avantaj larından faydalanan i lk  yer Avrupa de­

ği ldir .  Çoğul luk daha önce de Antik Yunan kültürünün serpi lme­

sini sağlamıştı .  Sıradağlarla ayrı lan Yunan şehirlerinin coğrafi 

yerleşimi şehirlerin bağımsızl ığını temin ediyordu. Aynı zamanda 

ortak di l leri ve i lgi alan ları da i letişimi teşvik ediyordu. Bunun so­
nucunda çokluk ile bir l ik arasında iyi bir denge oluşmuştu: Eski 

Yunan devletleri "küçük prensl ik lerden oluşan bir gruplaşmaydı " , 

bununla bir l ikte "rekabetleri ve tartışmaları zekaları keskinleştiri­

yordu" .  Hume'un yaşadığı kıta da aynı model üzerine kuruludur: 

"Günümüzde Avrupa, eskiden Yunanistan' ın minyatür şeki lde 

temsil ettiği örneğin büyük ölçekli bir kopyasıdır . " Başkalarının 

ayak bağı olarak düşündüğü şeyden Avrupa 'nın üstünlüğü doğar: 

'Tüm dünyada Avrupa en fazla parçalanmış olan yerdir ! . . . ] . i şte 
Antik Yunan'da bi l imlerin doğmasının ve Avrupa 'nın onlara en 

uzun süre ev sahipl iği yapmış olmasının nedeni budur. "8 Hume'a 

layık Avrupal ı lar başkalarının farklı oluşunu hoş görmekle yetin­

meyip bu özdeşl ik  eksikl iğinden bir mevcudiyet çıkaracak olan­
lardır: Bütün insanların paylaştığı şey, yani akı l  üzerine kurulan 

ve hiçbir tabu karşısında geri çekilmeden tüm gelenekleri tarafsız 

olarak incelemeye cüret eden uyanık bir eleştirel zihniyetin mev­

cudiyetidir bu. Bu açıdan Hume, Montesquieu 'ye katı l ır ;  nitekim 

Montesquieu'nün büyük siyasi fikri -ki temel biçimlerinden biri 

eleştiri hakkıdır- özgürlüğü teşvik etmek için güçlerin aynı elde 

yoğunlaşması yerine çoğul olması gerektiğidir. 

Son olarak siyasal mekanda çoğul luk ve muhtemel faydaları so­
runuyla karş ı laşırız, zira mekanı oluşturan yurttaşların fikirleri ve 

tercihleri genelde son derece çeşit l idir .  Halbuki yurttaşları bir­

leştiren cumhuriyet nihayetinde tek bir ses olmal ıdır .  Dolayısıyla 
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burada bireylerin çoğul luğunun nası l  dikkate al ındığı gözlemle­

nebi l i r  ve ulusların bir arada varoluşu için bunun bize bir model 
oluşturup oluşturamayacağı görülebi l ir .  

Halk egemenl iği ortak bir iradede cisimleşir, fakat bu ortak irade her 

bireyin iradesiyle nasıl bir i l işki içindedir? Bu soruyu yanıtlamak için 
Rousseau, herkesin iradesi i le genel irade arasında her zaman çok iyi 

anlaşılmamış olan bir ayrım getirir. Herkesin iradesi ,  tikel iradelerin 

mekanik toplamıdır. Herkesin iradesinin ideal i ,  oy birl iğidir; oysa 

gerçekl iği sadece oyların çoğunluğudur. Fikirler uyuşmadığında 
bu irade artık herkesin iradesi deği ldir; ya da fikirlerin uyuşmasını 

sağlamak zorundadır. Herkesin iradesi fikri, total i ter projeyi tohum 

halinde içerir: Tüm yurttaşlar aynı ideale katı lmalıdır ve şayet varsa 

muhal i f  görüşler bastırı lacak ve ortadan kaldırı lacaktır. 

Rousseau'nun kul landığı anlamda genel irade ise tersine farkl ı l ık­

ların hesaba katı lmasıdır. Burada iradenin "genel l iği" , yasa kar­

şısında eşit l ik  olarak anlaşı lmal ıdır .  H içbir yurttaş dışarıda bıra­

kı lmaz veya başkalarından aşağı olarak görü lmez. "Her biçimsel 

dış lama genel l iği bozar. " Genel irade hangi anlamda herkes için 

müşterektir? Rousseau genel iradenin,  t ikel  iradelerin " farklarının 

toplamını" , "küçük farkların bir  toplamını"9 temsi l  ettiğini ekler. 
Rousseau burada Leibniz ' in gel iştird iği sonsuz küçükler hesabının 

d i l inden faydalanır .  Genel  irade bir özdeşl ikler toplamı deği ldir ,  

hatta her bireysel  özdeşl iğe karşıdır ve farkları içeren bir genel l i ­

ğ in  aranmasından oluşur. Leibniz tikelden genele geçişi ,  b i r  şehir 

i le  sakinlerinin o şehir hakkındaki görüşü arasında yaptığı bir kı­
yaslamayla gösterir: "farkl ı taraflardan bakı lan aynı şehir bam­

başka görünür ve perspektifsel olarak çoğalmış gibidir . " 1 0  

9 Du contrat 6ocia l .  1 1 ,  ı ve J .  

ıo La Monadologie ( ı7 14) ,  Gal l imard, 1995,  § 57. 
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Somut olarak baktığımızda her yurttaşın kendi menfaati vardır, 

fakat bireyler arasında menfaatler farkl ı l ık  gösterir. insanlara bo­

yun eğdirmeyi reddediyorsak o zaman tek çözüm her bireyin, t ıpkı 

şehrin herhangi bir sakini gibi, kendi görüş noktasının kısmi l iğinin 

farkına varmasını ,  bu görüş noktasından kopmasını (Diderot'nun 
bir i fadesine göre "tutkuların sessizliğinde" 1 1  hareket etmesini) 

ve genel menfaatin görüş noktasına yerleşmesini sağlamaktır. So­

nuçta, bir demokraside sadece bazılarının oyuyla seçi lmiş olma­

larına rağmen seçi lmişlerin herkesin menfaati doğrultusunda ha­
reket etmesi beklenir .  Bunu başarmak için her birey geçici olarak 

kendisini farkl ı bir fikre sahip olan komşusunun yerine koymal ı ,  

onun yapacağı gibi ak ı l  yürütmeye çal ışmalı  ve  böylel ikle ikisi ara­

sındaki farkı dikkate alan bir görüş noktası benimsemel idir .  Bu 

konuda Rousseau'nun düşünüşünü takip eden Kant, burada insan 

üstü bir ödevin söz konusu olmadığını düşünür: "Kendini başka bir 

insanın yerine koyarak düşünmekten daha doğal bir şey yoktur"-
1 2 diye i leri sürer. Böylel ikle farkların daha üstün bir birl ik içinde 
bütünleştir i lmesine doğru i lerlenir .  

Dolayısıyla Aydınlanma'nın öğrettiği şey, çoğul luğun en az üç tarz­

da yeni bir birl ik yaratabi leceğini  söylemekten oluşur: Çoğu l luk 

rekabette hoşgörüyü teşvik eder, özgür eleştirel zihniyeti gel iştirir 

ve korur, insanın kendi bakış açısıyla arasına mesafe koymasını  

kolaylaştırır ve böylel ikle kendisi i le öteki arasında daha üstün 

bir birleşmeye neden olur. Günümüzde Avrupa'nın inşasının bu 
dersten faydalanabileceği nasıl  olur da görülemiyor? Söz konusu 

inşanın başarı l ı  olması için sadece gümrük tarifeleriyle i lg i l i  anlaş­

malarla kendisini kısıtlamamal ı  veya bürokratik yapıları iyi leştir-

ı ı  "Droit naturel" ( 1755), <Euvre6 complete6, t .  XIV. 

12 Crit ique de la &acu l te de juger ( ı790), <Euvre6 ph i lo6ophique6, t .  1 1 ,  s. ı on 
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mekle yetinmemel i ,  aynı zamanda Kıta'nın sakinlerinin gurur du­

yacağı bel ir l i  bir Avrupal ı  zihniyet ini  benimsemelidir .  Gelgelel im 

burada bir sorun ortaya çıkar: Bütün Avrupa uluslar ının müşterek 

olarak sahip olduğu şeyler -bi l imsel rasyonal ite, hukuk devleti ve 

insan hakları savunusu- spesifik olarak Avrupal ı  değil evrensel 

bir eği l ime sahiptir .  Aynı zamanda bu ortak dayanak yaşayabile­
cek bir siyasal varl ığı organize etmekte yetersiz ka l ır ,  kökleri her 

u lusun tarihi ve kültürüne uzanan tikel tercihlerle tamamlanması 

gerekir. Bu bağlamda di l  örneği çok açıklayıcıdır: Her insan grubu 
evrensel bir dil benimsemek yerine kendi d i l in i  konuşur; günü­

müzdeki İngi l izcenin konumu gibi uluslararası bir i letişim di l in in 

varl ığı kesinl ikle tek tek d i l leri ortadan ka ldırmaz. 

Üstelik, uzun tarih i  boyunca Avrupa ulusları çok çeşit l i  ideoloj ik  
seçeneklerle karş ı karşıya kalmıştır ve her baskın doktrin kendisi­

ni  yenen başka doktrinlerin oluşmasına yol açmıştır .  i nanç Avru­

pa geleneğine aittir ,  fakat ateizm de öyle; hiyerarşinin savunusu 

kadar eşitl iğin savunusu da; sürekl i l ik  gibi değişim de; impara­
torluğun genişlemesi gibi emperyal izm karşıt l ığı da; devrim gibi 

reform veya muhafazakarl ık  da Avrupa geleneğindedir. Avrupa 

halkları birkaç ortak öğeye indirgenemeyecek kadar çeşit l idir .  Ay­
rıca beraberlerinde dinlerini ,  adetlerini ve belleklerini de getiren 

göçmen halkların katkı larını da almıştır .  Rousseau gibi söyleyecek 

olursak "herkesin iradesi"  ancak bir kısım Avrupal ın ın ,  d iğerleri­

nin şiddetl i  bir baskısına maruz ka lmasıyla uygulanabi l ir; yoksa 

bir göz boyamadan, süslü püslü  bir erdem maskesinden ibaret 
olacaktır. 

Buna karş ı l ık, Avrupa 'nın kimliğini ve dolayısıyla "genel i radesi"ni  

ortaya koyabilmek için Aydınlanma çağında yapı lmış olan analiz­

lere dayanmak; herkese atfetmek amacıyla herhangi bir nitel iği 

çekip almak yerine birl iğin dayanağı olarak farkl ı l ıklarımıza tanı-
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nan statüyü ve bu statüden faydalanmanın yollarını temel almak 

gerekir. Farkl ı l ıklarımızdan faydalanabilmek, hoşgörü ve rekabeti ,  

e leştirel zihniyetin özgürce ku l lanımını  teşvik etmekten; kişinin 

kendini başkasının yerine koyabi lmesi için kendisiyle arasına me­

safe koymasını ve böylel ikle hem kendisinin hem de diğerinin ba­

kış açısını içeren bir genel l ik  düzeyine erişmesini  desteklemekten 

geçer. Tüm Avrupal ı lar için özdeş bir tarih yazmak isteseydik an­

laşmazlığın bütün kaynakların ı  si lmek zorunda ka l ı rdık. Sonuç, o 

anın "s iyasal olarak doğru"sunun gereksinimlerine uygun şekilde 
biri lerini kızdırabi lecek her şeyi gizleyen saygı l ı  bir tarih olurdu. 

Buna karşın ,  Fransızlar "genel "  bir tarih yazmaya çalışacak olsalar 

sadece kendi görüş nokta larına yerleşerek tarihlerini incelemekle 

yetinmeyecek, Almanların veya l ngil iz lerin, İ spanyolların,  Ceza­

yirl i lerin, Vietnamlı ların aynı olaylara nası l  baktıklarını da dikkate 
alacaklardır. Böylel ikle kendi halklarının her zaman son derece 

avantaj l ı  kahraman ve kurban rol lerini oynamadığını keşfedecek 

ve sonuç olarak iyi ve kötüyü bir sınır ın iki tarafına bölüştürülmüş 

olarak gören Manici ayartıdan kaçınacaklardır. Yarının Avrupal ı ­
larının müşterek olarak sah ip olabi leceği ve en değerl i  mirasları 

olarak bağırlarına basacağı işte tam da bu tavırdır. 

Farkl ı l ıkları ortadan ka ldırmadan kaynaştırma yetisi Avrupa 'yı 
dünyadaki başka büyük siyasal topluluklardan ayırır: Bireylerin 

hayli çeş it l i  olduğu ama tek bir ulusa dahil oldukları H indistan. 

Çin ,  Rusya veya ABD' den. Avrupa sadece bireylerin hakların ı  de­

ği l ,  aynı zamanda Birl iğin üye devletlerinin temsi l  ettiği tarihse l ,  
kültürel ve siyasal toplulukların haklarını da tanır .  Bu bi lge l ik  gök­

ten inmiş bir hediye deği ldir  ve bedel i  ağır bir şeki lde ödenmiş­

tir .  Hoşgörüyü ve karş ı l ıkl ı  tanımayı kendinde cisimleşti ren Kıta 

olmadan önce Avrupa sancı l ı  parçalanmaların, ölümcül çatışma­
ların, bitmek bi lmeyen savaş ların Kıta'sıyd ı .  Anlatı larında olduğu 
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kadar binalarında, hatta manzaralarında da anısını muhafaza et­
t iği  bu uzun deneyim asır lar sonra barış ın hayrını görebi lmek için 

ödenmesi gerekmiş olan haraçtır .  

Aydın lanma, Avrupa 'nın en prestij l i  yaratımıdır ;  hem bir hem de 

çeşit l i  olan Avrupa mekanı olmadan Aydınlanma gün yüzü göre­
mezdi .  Fakat tersi de eşit derecede doğrudur: Bugün tasavvur et­

tiğimiz haliyle Avrupa 'nın kökeninde Aydınlanma vardır. Öyle ki 

şöyle demek abart ı l ı  olmayacaktır: Avrupa olmadan Aydın lanma 

olmazdı, ama aynı zamanda Aydınlanma olmadan Avrupa olmazdı .  



SONUÇ NOTU 

Aydınlanma geçmişe aittir ,  zira Ayd ınlanma yüzy ı l ı  diye bir dö­

nem var olmuştur. Gelgelel im Aydınlanma "geçip gidemez", çünkü 

tarihsel olarak konumlanmış bir doktrin i  deği l ,  dünyaya dair bir 
tavrı i fade eder. Dolayısıyla başvuran kişinin durumuna ve yö­

nel imlerine göre Aydınlanma farklı amaçlar için anı lmaya devam 

edil iyor; ya geçmişte ve şimdiki güçlüklerimizin, sömürgeci l iğin,  

soykır ımın,  benci l l ik  saltanatının kaynağı olmakla suçlamak; ya da 
şimdiki ve gelecekteki ağır kusurlarımızla savaşmak için yardıma 
çağırmak amacıyla .  Böylel ikle "Aydın lanma'nın yeniden aydınla­

t ı lması"  veya henüz onu tanımamış olan bölgeler ve kültürlere 

ışığını saçması öneri l iyor. Bu günce l l iğin iki nedeni var: Hepimiz. 

ona saldırdığımız zaman bi le Aydınlanma'nın çocuklarıyız. Aynı 

zamanda Aydın lanma zihniyetinin mücadele ettiği sorunların,  1 8 .  

yüzyı ldaki insanların düşündüğünden daha dirençl i  olduğu ortaya 

çıktı ;  hatta o zamandan bu yana söz konusu sorunlar katlanarak 
artt ı .  Aydınlanma'nın geleneksel rakipleri ,  yani cehalet taraftarl ı ­

ğı ,  keyfi otorite ve fanatikl ik, kestikçe tekrar çıkan Hidra'nın' baş­

ları gibiler, çünkü bu sorunlar kuvvetini insanların ve toplumların 

özerkl ik ve diyalog arzusu kadar köklü olan özel l iklerinden a l ıyor­
lar. İnsanların özgürlük ve hakikat kadar güvenl ik ve avuntuya da 

ihtiyacı var. İnsanlar evrensel değerlere bağl ı kalmak yerine ken-

Antik Yunan mitolojis inde kesi len her başının yerine iki baş çıkan canavar. 

-y. h. n. 
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di gruplarının üyelerini savunmayı tercih ediyor. Ve beraberinde 

şiddet kul lanımını  getiren iktidar arzusu en az rasyonel tartışma 
kadar insan türünün bir öze l l iği . Tüm bunlara Aydınlanma'nın 

kazanımlarının, bi l imci l ik, bi reyci l ik ,  aşı rıya varan bir kutsaldan 

arındırma, anlam kaybı ve genel leştiri lmiş göre l i l ik  adları altında 

modern zamanlardaki saptır ı lmaları ekleniyor. 

Bu saldırı ların asla son bulmayacağından korkulabi l ir ;  bu yüz­

den Aydınlanma zihniyetin i  canlı tutmak her zamankinden daha 

gerekl idir. Geçmişin yazarlarının canıgönülden d i lediği olgunluk 

çağı insanlığın yazgısında yer a lmıyor gibi görünüyor. insanlık ha­
kikate sahip olmaktan ziyade hakikati aramaya mahkum. Kant'a 

hal ihazırda bir Aydın lanma çağında, gerçekten aydınlanmış bir 

çağda yaşayıp yaşamadığımız sorulduğunda şöyle cevap vermişti :  

"Hayır, ama aydınlanma yolunda olan bir çağda yaşıyoruz . " 1 Tü­

rümüzün uğraşı bu olacak: Her gün, sonlanmayacağını b i lerek bu 

uzun ve zahmetl i  çal ışmaya tekrar başlamak. 

Repontıe iı la quetıtion: qu ·etıt-ce que letı Lumieretı ?, a.g.e. ,  s. 2 1 5. 
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Yukarıdaki sayfaları ,  Fransa Ulusal Kütüphanesi Müdürü jean-Noel 
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