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Herbert George Wells 

21 Eylül 1866 yılında Bromley, Kent'te doğdu. 
1884 'te kazandığı bir bursla Güney Kensington' daki 

Bil im Okulu'nda okur. Okulundan mezun olduktan sonra 
öğretmen olur. 1893 yılında sağlık sorunları nedeniyle öğret­
menliği bırakır. Kısa öyküler yazmaya başlayan Wells, gaze­
teciliğe başlar. 

Zaman Makinesi (Time Machine, 1895), Doktor Mora 'nun 
Adası (The Island of Doctor Moreau, 1896), Görünmez Adam 
(The Invisible Man, 1987), Dünyalar Savaşı (The War of the 
Worlds, 1898 ), Ayda ilk insanlar (The First Men in the Moon, 
1901) adl ı  bil im kurgu romanlarıyla tanınan Wel ls, neredeyse 
edebiyatın her alanında birçok eser vermiştir. 

Sosyalist olduğunu açıkça söyleyen H .  G. Wel ls ' in çoğu 
eserinde önemli ölçüde siyasi ve sosyal yorumlar bulunmak­
tadır. 1933 yılında Avrupa Yazarlar Birliği (Pen) başkanl ığına 
seçildi. 

13 Ağustos 1946, Regent's Park, Londra' da öldü. 
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BÖLÜMl 

Bay Bedford'ın Lympne'de Bay Cavor ile 
Buluşması 

Şimdi burada, Güney İtalya'nın mavi göğü altındaki asma yap­
raklarının gölgeleri arasına yazabi lmek için oturduğum esnada 
büyük bir hayretle kavrıyorum ki, Bay Cavor' un o muhteşem 
maceralarındaki rolüm nihayetinde salt kaza sonucuydu. Bir 
başkasıyla da olabilirdi. Kendimi rahatsız edici tecrübelerin en 
ufak kırıntısından dahi tamamen uzaklaşmış hissettiğimde bun­
ları düşünüyorum. Lympne'e gittim çünkü dünya üzerindeki en 
hadisesiz yerin orası olduğunu hayal etmiştim. "Burada, her ha­
lükarda," dedim, "huzuru ve çalışma şansını bulacağım!"  

Bu b ir  devam kitabı. Tek kelimeyle çelişkiler, insanoğ­
lunun küçük planlarındaki kaderdir. Belki burada, kısa süre 
önce bazı ticari teşebbüslerimde nasıl  dibe vurduğumdan 
bahsedebil irim. Şimdi, zengin olmakla ilgili tüm ihtimallerle 
çevrili halde burada otururken, bulunduğum uç noktayı itiraf 
etmek benim için bir lüks. Hatta itiraf edebil irim ki felaketle­
rimin büyük bir kısmına muhtemelen ben yol açtım. Kapasi­
temin olduğu bazı taraflar var olabil ir ama ticari faaliyetleri 
yürütmek onlardan biri değil. Fakat o günlerde gençtim ve hoş 
olmayan birçok durumla beraber gençliğim, i lişkilerdeki ka­
pasitemde bir gurur abidesiydi. Yaş olarak hata gencim ama 
başıma gelenler zihnimdeki gençlikten bir şeyler sildi. Gün 
ışığına az buz bilgelik çıkarıp çıkarmadığı ise tam bir merak 
konusu. 

Beni, Kent şehrindeki Lympne'e götüren söylentilerin de­
taylarından bahsetmeye gerek yok. Şimdilerde oradaki ticari 
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işler bile esasl ı  bir macera tadında. Risk aldım. Bu gibi du­
rumlarda değişmez bir 'al ve ver ' durumu vardır ve ben de 
artık 'ver ' in zamanının geldiğini hissettim. İsteksizce. Her 
şeyden uzak kaldığım zamanda bile, dirliksiz bir alacaklı 
habis davranmakta bir mazur göıınedi. Belki çileden çıkmış 
erdemliliğin alevlenmesini duymuşsunuzdur, belki de hisset­
mişsinizdir. Üstüme geldi . Bana öyle geldi ki, artık bir oyun 
yazmaktan başka bir çare kalmamıştı, tabi i yaşamak için bir 
katip olarak köle gibi çalışmak istemiyorsam. Belirgin bir 
hayal gücüm ve lüks zevklerim var, kader beni alaşağı etme­
den önce gayretle mücadele etmeye kararl ıydım. Bir işadamı 
olarak güçlerime duyduğum inanca ek olarak, o günlerde hep 
bir o kadar da iyi bir oyun yazarı olduğum fikri vardı kafam­
da. Bunun yaygın bir ikna biçimi olmadığına inanıyorum. Bi­
liyordum ki zengin seçenekleri olan ve fikirlerimi önyargı l ı  
yapan yasal ticari işler dışında bir adamın yapabileceği hiçbir 
şey yoktur. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu yazıya dökül­
memiş dramayı,  sıkıntı lı günler için elverişli küçük bir kaynak 
olarak görmeyi huy edinmiştim. 

Kısa süre sonra keşfettim ki, bir oyun yazmak sandığımın 
aksine eskisi gibi bir iş değildi; ilk başta bunun için on günü 
hesaba kattım ve hala bu iş içindeyken başını sokacak bir yere 
sahip olmak için Lympne'e geldim. Küçük bungalov tipi bir 
ev bulmakla kendimi şanslı saydım. Üç yıllık anlaşma yap­
tım. İçine birkaç parça mobilya koydum ve oyun hala yazım 
aşamasındayken kendi yemeğimi kendim pişirdim. Yemek 
yapışım Bayan Bond'u şok ederdi. Hal böyleyken, inanır mı­
sınız, lezzetliydi . Bir kahve demliği, yumurtalar için bir tava 
vardı, bir tane de patatesler için ve sosisle pastırma için de 
bir kızartma tavası vardı- ve bunlar kişisel rahatım için basit 
malzemelerdi. Kişi her zaman muhteşem olamaz, ama sadelik 
her zaman muhtemel bir alternatiftir. Kalanına gelince, sekiz 
galonluk bir bira fıçısı ve her gün gelen güvenilir bir fırıncı 
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için birikim yaptım. Belki de Sybaris1 tarzı bir yaşam değil­
di ama daha kötü günler de görmüştüm. Oldukça düzgün bir 
adam olan fırıncı için biraz üzülüyordum ama onun için de 
daha iyisini di ledim. 

Muhakkak ki eğer kişi tek başınalık istiyorsa, aradığı yer 
Lympne' dir. Kent' in killi bölgesindedir ve benim bungalovum 
eski bir falezin ucundaydı, yüzü denizdeki Romney Bataklığı 
düzlüklerine bakıyordu. Çok yağmurlu havalarda bölge nere­
deyse ulaşı lamazdır ve duyduğuma göre postacı böyle zaman­
larda rotasındaki en sulu kısımları ayaklarının altındaki tahta 
parçalarıyla geçmeye alışkın. Bunu yaptığını hiç görmedim 
ama gayet net hayal edebiliyorum. Köyü büyük gösteren bir­
kaç kulübenin ve evin kapıları dışına, kilin en kötü kısmından 
kurtulmak için huş ağacı çalıları saplanmış, ki bu da semt yapı­
sı fikri veriyor. Sonsuzluğa giden şeylerin solan anı ları olmasa 
bu mekan burada hiç kalır mıydı merak ediyoıum. Roma dö­
neminde burası İngiltere'nin büyük limanı Portus Lemanus'tu 
ve şimdi deniz dört mil ötede. Dik tepeden aşağı kadar iri kaya 
parçaları ve Roma'ya özgü tuğla yığınları var ve eski Watling 
Sokağındaki gibi yer yer kaldırım taşı döşel i, sanki kuzeye 
yönelmiş ok gibi .  Eskiden tepede dikilir ve düşünürdüm her 
şeyi, kalyonları ve lejyonları, köleleri ve görevlileri, kadınları 
ve tacirleri, kendim gibi alaverecileri, limandan çınlarcası­
na sesi gelen bütün o kalabalığı ve arbedeyi. Şimdi çimenli 
bayırda biraz moloz yığını, bir ya da iki koyun- ve ben. Bir 
zamanlar l imanın bulunduğu yerde bataklık, geniş bir kavisle 
Jungeness'a kadar kıvrıl ıyordu ve oraya buraya serpiştirilmiş 
ağaç kümeleri ve eski bir sıhhiye kasabasının kilise kuleleriy­
le birl ikte Lemanus'un yok oluşunu takip ediyordu. 

Bataklık üzerindeki manzara, gerçekten de gördüğüm en 
güzel görüntülerden biriydi. Jungeness on beş mil ötedeydi 

Güney İtalya "daki lüks ve zevk odaklı yaşam tarzıyla ünlü eski bir Yunan 
kolonisi 
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sanırım; denizdeki bir sal gibi yayılmıştı ve i leride batıda, 
akşam güneşi altında Hastings tepelikleri yatıyordu. Bazen 
net bir şekilde oracıkta asılı dururlardı, bazen alçaklarda solup 
giderlerdi ve sık sık hava değişiklikleri onları silip süpürürdü. 
Bataklığın en yakın bölgeleri hendek ve kanallarla süslenmiş 
ve aydınlatılmıştı . 

Üzerinde çalıştığım pencere bu tepelerin ufuktaki si lüe­
tine bakıyordu ve Cavor'u ilk görüşüm de bu penceredendi. 
Tam da senaryomla cebelleştiğim anlardı, kafamı tamamen 
çok çalışmaya zorluyorum ki doğal olarak dikkatimi çekti. 

Güneş batmıştı, gökyüzü yeşil ve sarının yalın bir sükune­
ti gibiydi ve buna karşın o siyah, oldukça garip bir figür gibi 
çıkıverdi ortaya. 

Kısa, yuvarlak hatlı, sarsak yürüyen ince bacaklı küçük bir 
adamdı; sıradışı zihnini kriket kepi, manto, paçalı pantolon ve 
uzun çoraplarla giydirmekte hiçbir kusur görmemişti . Neden 
öyle yaptı bilmiyorum, çünkü daha önce hiç pedal çevirmedi 
ve hiç kriket oynamadı. Tamamen kıyafetlerin rastlantısallı­
ğıydı, sebebi neydi bilmiyorum. Elleri ve kollarıyla hareketler 
yaptı, başını salladı ve vızıldadı . Elektrikli bir şeymiş gibi vı­
zıldadı. Hiç öyle bir vızıltı duymamışsınızdır. Tekrardan çok 
acayip bir sesle boğazını temizledi. 

Yağmur yağmıştı ve adamın duraklamalı yürüyüşü, pati­
kanın aşırı kayganlığıyla artmıştı. Tam yüzüne güneş vurduğu 
an durdu, bir saat ç ıkardı, duraksadı. Sonra kararlı bir hareket­
le döndü ve ivediliğin her türlü dışavurumuyla geriledi, artık 
el kol hareketi yapmıyor, oldukça büyük ayaklarını belli eden 
şekilde uzun adımlarla yürüyordu- ki ayakları hatırladığım 
kadarıyla, büyük olasılıkla yapışmış kille garip, abartılı bir 
hale gelmişti. 

Bu olay, oradaki kısa konaklama dönemimde, oyun yaz­
madaki enerj imin zirvede olduğu bir zamanda gerçekleşti ve 
ben de olanları basitçe sinir bozucu bir dikkat dağınıklığı ola-
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rak varsaydım- boşa giden beş dakika. Senaryoma geri dön­
düm. Ama sonraki ve ondan sonraki ve hatta yağmurun yağ­
madığı her akşam olay fevkalade bir dakiklikle tekrar edince, 
senaryo üzerindeki konsantrasyonum hatırı sayılır bir çabaya 
dönüştü. "Lanet olası adam," dedim, "gören de kukla olma­
yı öğreniyor sanır! " ve birkaç akşam boyunca ona içtenlikle 
lanet okumaya devam ettim. Sonra can sıkıntım yerini hayret 
ve merak aldı. Bir adam hangi akla hizmet bunu yapardı? On 
dördüncü gecede daha fazla dayanamadım ve o ortalıkta gö­
rünmeden hemen önce balkon kapısını açtım, verandayı geç­
tim, değişmeksizin durduğu noktaya doğru yöneldim. 

Yanına gittiğimde saatini henüz çıkarmıştı . Kızıla kaçan 
kahverengi gözleri ve kırmızı tombul yanakları vardı- daha 
önce onu sadece ışığa karşı dönükken görmüştüm. "Bir daki­
ka, beyefendi," dedim o bana dönerken. Yüzüme baktı. "Bir 
dakika," dedi, "Tabii ki .  Ya da eğer benimle daha uzun süre 
konuşmak isterseniz, ki çok bir şey de istemezsiniz, zamanı­
nız doldu bile, bana eşlik etmek ister misiniz?" 

"Memnuniyetle,'' derken yanı başında yerimi aldım. 
"Alışkanlıklarım değişmez. Münasebetler için ayırdığım 

zaman kısıtlıdır." 
"Şu an, sanırım, egzersiz için ayırdığınız zaman?" 
"Aynen öyle. Gün batımının tadını çıkarmak için buraya 

gelirim." 
"Hayır, o yüzden değil ." 
"Anlayamadım?" 
"Gün batımına hiç bakmıyorsunuz." 
"Bakmıyor muyum?" 
"Hayır. Tam on üç akşam sizi izledim ve bir defa bile gün 

batımına bakmadınız, tek bir defa bile." 
Bir probleme denk gelmiş biri gibi kaşlarını çattı. 
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"Yani, gün ışığının tadını çıkarıyorum, atmosferin, bu pa­
tika boyunca yürüyorum, geçişe doğru- etrafından." Omuzla­
rı üzeride kafasını salladı. 

"Hayır, öyle yapmıyorsunuz. Hiç yapmadınız. Bütün bun­
lar çok anlamsız. Anlamlı da olamaz. Örneğin bu geceki ." 

"Ah, bu geceki. Dur bakal ım. Ah! Saatime bir göz attım 
ve gördüm ki tam olarak yarım saati tam tamına üç dakika 
geçiyor, etrafından dolaşmaya vakit olmadığına karar verdim 
ve döndüm." 

"Bunu hep yapıyorsunuz." 
Bana baktı ve karşıl ık verdi. "Şimdi düşündüm de belki 

yapıyorumdur. Ama siz benimle ne hakkında konuşmak isti­
yordunuz ki?" 

"Bu konuda tabii ki ! "  
"Bu konu?" 
"Evet. Bunu neden yapıyorsunuz? Her akşam bir ses çıka­

rarak geliyorsunuz." 
"Bir ses?" 
"Aynen şöyle," yaptığı çınlama sesini taklit ettim. Bana 

baktı, çınlama onda bir beğenmeme hissi uyandırmıştı. "Ben 
mi yapıyorum onu?" diye sordu. 

"Her kahrolası akşam." 
"Hiç farkında değildim." 
Ölü gibi durdu. Ağır bir şekilde beni inceledi. "Peki ya," 

dedi, "ya ben kendim bir alışkan lığa dönüştüysem?" 
"Aynen öyle görünüyor. Öyle değil mi?" 
Alt dudağını işaret ve başparmağının arasına alıp çekiştir­

di. Ayağının yanındaki su birikintisini inceledi. 
"Kafanı çok meşgul," dedi. "Nedenini bilmek istersin 

tabii. Bakın şimdi beyefendi, sizi temin ederim ki ne bütün 
bunları neden yaptığımı bil iyorum ne de onları yapıp yapma­
dığımı . Düşündüm de tam da dediğiniz gibi; arazinin ötesine 
hiç geçmedim. Ayrıca, bu yaptıklarım, sizi sinir mi ediyor?" 

12 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir nedenden ötürü ona karşı yumuşamaya başlamıştım. 
"Sinir etmiyor," dedim. "Ama, bu durumda kendinizi bir oyun 
yazarken düşünün !"  

"Düşünemiyorum." 
"O zaman konsantrasyona ihtiyaç duyulan herhangi bir 

şeyi düşünün." 
"Ay!"  dedi, "tabii ki," ve düşünmeye daldı . Yüz ifadele­

ri hissettiği sıkıntıyla değiştikçe ben biraz daha yumuşadım. 
Sonuçta, bir adamın halka açık bir patikada mırı ldanmasının 
nedenini  bi lmeyi talep etmekte bir miktar agresiflik vardı. 

"Anlayacağınız," dedi zayıf bir sesle, "bu bir alışkanlık." 
"Evet, onu fark ettim." 
"Vazgeçmeliyim bundan." 
"Eğer sizi rahatsız etmeyecekse. Sonuçta, karışmaya hak­

kım yok- bu özgürlükle i lgil i  bir durum." 
"Hiç de deği l efendim," dedi, "Hiç de deği l .  Size muaz­

zam ölçüde borçlandım. Bu tür hareketlere karşı kendimi mu­
hafaza etmeliyim. Gelecekte bunu yapacağım. S izi biraz daha 
tutacağım. O ses?" 

"Aynen şöyle bir şey," dedim.  "Zızzzz, Zızzzz. Ama haki­
katen, bilirsiniz işte." 

"Size minnettarım. Asl ında bakarsanız, biliyorum biraz 
fazla unutkan olmaya başladığımı. Gayet haklısınız, efendim, 
gayet. Hakikaten borçluyum size. Bu bitmeli .  Şimdi, beyefen­
di, sizi yapabi leceğimden daha fazla fenalık getirdim." 

"Umarım densizlik et." 
"Hayır, beyefendi, hiç de deği l ." 
Bir süre birbirimize baktık. Şapkamı kaldırdım ve ona 

iyi bir akşam diledim. Kasılmış halde karşılık verdi ve sonra 
kendi yollarımıza gittik. 

Merdivenlerdeyken dönüp onun uzaklaşan görüntüsüne 
baktım. Duruşu kayda değer biçimde değişmişti, daha bükül­
gen, daha küçük görünüyordu. Önceki hareketleriyle karşılaş-
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tırınca, çınlayan kişiliği abes derecede acınası geldi . Gözden 
kaybolana dek onu izledim. Sonra tüm kalbimle kendi işime 
bakacağımı umut ederek bungalovuma ve oyunuma geri dön­
düm. 

Sonraki akşam ona dair hiçbir şey görmedim, bir sonraki 
akşam da öyle. Ama sürekli aklımdaydı, hizmet ettiği duygu­
sal ve gülünç karakteriyle olay örgümün gel işiminde yarar­
l ı  bir rolü olabileceği akl ıma geldi. Üçüncü gün ziyaretime 
geldi. 

Bir süre onu neyin getirdiğini düşünürken kafam karıştı . 
Oldukça resmi birkaç alakasız konuda muhabbet etti, sonra 
aniden meseleye girdi . Bungalovumu almak istiyordu. 

"Görüyorsun ya," dedi, "seni zerre suçlamıyorum ama sen 
benim bir alışkanlığımı yok ettin, bugünümü darmadağın edi­
yor. Yı llardır burada yürüyorum, yıllardır. Hiç şüphesiz vızıl­
damışımdır. Ama sen her şeyi imkansız hale getirdin ."  

Başka bir  yönde yürümeyi denemesini önerdim. 
"Hayır. Başka yön yok. Sadece bu var. Araştırdım. Şimdi, 

her gün öğleden sonra dörtte çıkmaza giriyorum." 
"Ama sevgili beyefendiciğim, eğer sizin için bu kadar çok 

önemliyse . . .  " 
"Hayati. Ben- ben bir araştırmacıyım, anl ıyorsunuz ya, 

bilimsel bir araştırmayla meşgulüm. Hemen i lerde," durdu 
ve düşünüyor gibi göründü, "oturuyorum," dedi ve aniden 
tehlikeli bir şekilde gözümün hemen dibinde bir yeri işaret 
etti. "Ağaçların arkasındaki beyaz bacaları olan evde. Yaşam 
koşullarım anormal, anormal. Çok önemli konulardan birini 
kanıtlamama ramak kaldı, seni temin ederim ki en önemli is­
patlardan biri bu. Sürekli düşünüşü, akli rahatlığı ve zihinsel 
aktiviteyi gerektiriyor. Öğleden sonra benim en parlak saatle­
rimdi! Yeni  fikirlerle coşmak ve yeni bakış açılarını görmek 
için . . .  " 

"Peki o zaman neden gelmeye devam etmiyorsunuz?" 
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"Her şey farklı olur. Kendimin farkında olmalıyım. Seni, 
oyununun başında, sinirle beni izlerken düşünmel iyim, işimi 
düşünürken değil .  Ha! Evi almalıyım." 

Üzerine bir süre düşündüm. Doğal olarak, belirleyici bir 
cevap vermeden konuyu etraflıca düşünmek istedim. O gün­
lerde iş yapmaya hazırdım ve bir şeyi satmak benim için her 
zaman çekiciydi; ama ilk olarak bungalov benim değildi ki 
satayım, ayrıca hadi evi ona iyi bir fiyata sattım diyelim, eğer 
bu alışveriş o anki sahibin kulağına giderse, malı teslim etme­
de zorlanabilirdim, ikincisi, bana hiçbir ödeme yapılmamıştı. 
Şüphesiz bu hassasiyetle halledilmesi gereken bir işti. Dahası, 
değerli bir buluşun izinde olma olasılığı merakımı çekmişti. 
Hiçbir kötü niyetim olmadan, sadece neyi aradığını bilmenin 
oyun yazmaktan daha rahatlatıcı olacağı fikriyle, bu arayış  
hakkında daha fazla bilmek istediğimi fark ettim. Duyguları­
mı döküverdim. 

Konu hakkında bilgi vermeye oldukça hevesliydi . Doğru­
su istenirse, derin bir sohbet esnasında birden olay monoloğa 
dönüyordu. Bir yere kapatılmış, kendi kendine sürekli aynı 
şeyin üstünden geçmiş bir adam gibi konuşuyordu. Neredey­
se bir saat boyunca konuştu ve itiraf etmeliyim ki dinlemekte 
oldukça zorlandım. Ama hepsinin ötesinde, sesinde, bir kişi 
işini ihmal ederken diğerinin işe koyulmasındaki gizli tatmin 
vardı. İ lk  görüşmemizde çalışmasını tam olarak anlayama­
dım. Kelimelerinin yarısı bana yabancı gelen teknik detay­
lardı, bir iki noktayı anlaması güç gibi gösteren bir tavırla, 
bir zarf üstünde kopya mürekkebiyle temel matematik diye 
böbürlenerek anlattı. "Evet," dedim, "Evet. Devam edin !"  
Yine de  keşiflere dair oyun oynayarak b ir  şaka yapmadığına 
inanacak kadarın ı  anladım. Şaka gibi görünen biri olmasına 
rağmen, şaka olmasını imkansız kılan bir güç vardı. Bu güç 
her neyse, mekanik olasılıklara dair bir şeydi. Bana iş kulü­
besinden ve kendi eğittiği, aslen yevmiyeli çalışan marangoz 
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olan üç asistanından bahsetti. Şimdi, bir kulübeden patentli 
ofise geçmek bel l i  ki sadece başlangıçtı. Bütün bunları gör­
mem için beni davet etti. Canı gönülden kabul ettim, bunu 
altını çizerek belli de ettim. Bungalovun el değiştirmesi ise 

belirgin olarak muallakta kaldı. 
Nihayet, görüşmenin uzunluğu için özür dileyerek yola 

ç ıkmak üzere ayağa kalktı .  Dediğine göre iş inden bahsetmek 
nadir denk gelen bir şerefti. Benim gibi bilgili bir dinleyiciyi 
her zaman bulmuyordu sonuçta, profesyonel bilim insanları­
nın arasına karışması çok enderdi. 

"Çok acı," diye açıkladı; "Çok fazla entrika! Cidden, bir 
şahsın bir fikri varsa, ister bir roman olsun isterse verimli bir 
düşünce- ben hoşgörüsüz olmak istemem ama." 

Ben dürtülere inanan bir adamım. Belki de ani bir karar 
vermiştim. Ama şunu unutmamalısınız ki ben Lympne' de on 
dört gündür yapayalnız oyun yazıyordum, onun bozuk yürüyü­
şüne duyduğum vicdan azabı hala etrafta oyalanıyordu. "Peki 
neden," dedim, "bunu yeni alışkanlığınız yapmıyorsunuz? 
Benim berbat ettiğimin yerine? En azından bungalov hakkın­
da anlaşana kadar. İstediğiniz şey işinizi zihninizde boylu bo­
yunca düşünmek. Her akşam üzeri yaptığınız gibi. Ne yazık ki 
o sona erdi- işleri eskiden olduğu hale döndüremezsiniz. Ama 
neden gelip işiniz hakkında benle konuşmayasınız ki ; neden 
beni, düşüncelerinizi fırlatacağınız ve tekrar yakalayacağınız 
bir duvar olarak kullanmayasınız? Sizin fikirlerinizi çalacak 
vasıfta değilim ve hiç bilim insanı tanımadığım da kesin." 

Sustum. Üzerine düşünüyordu. Besbelli teklif onu cezbet-
mişti. "Ama sizi s ıkmaktan korkuyorum," dedi. 

"Sizce ben çok mu kalın kafalıyım?" 
"Yo tabii ki hayır; ama teknik detaylar . . .  " 

"Şu veya bu şekilde, kayda değer biçimde ilgimi çektiniz 
bugün." 
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"Elbette bana büyük yardımı dokunurdu. Fikirleri açıkla-
manın yerini hiçbir şey tutamaz. Şimdiye dek." 

"Saygıdeğer beyefendiciğim, daha fazlasına gerek yok." 
"Ama hakikaten zaman ayırabilir misiniz?" 
"Meşguliyet değiştirmek gibi rahatlatıcı bir şey yoktur." 

dedim, bilge bir kanıyla. 
Konu kapanmıştı. Verandamın merdivenlerindeyken 

dönüp baktı. "Daha şimdiden size çok fazla borçlandım. " '  
dedi. 

Soru soran bir ses ç ıkardım. 
"Beni o gülünç mırıldanma alışkanlığından tamamen arın­

dırdınız." diye açıkladı. 
Sanırım ona, yardım etmenin boynumun borcu olduğunu 

filan söyledim ve o da döndü gitti. 
Hemen ardından, sohbetimizin sonuçlarına dair bir düşün­

ce silsi lesi aldı başını gitti sanırım. Kolları önceki tarzda sal­
lanmaya başladı .  Zayıf bir mırı ldanma ekosu hafif meltemle 
bana kadar geldi . . .  

Neyse, zaten benim üstüme vazife değildi . . .  
Ertesi gün geldi, ondan sonraki gün de  ve ortak memnuni­

yetimizi sağlamak üzere iki defa fizik dersi verdi . Aşırı ölçüde 
aklı başında bir havayla, "eter" ve "tüp ve güç" ve "yer çeki­
mi potansiyeli" ve onun gibi şeyler hakkında konuştu; ben de 
diğer katlanır koltuğumda oturup, devam etmesi için, "Evet," 
"Devam edin," "Dinliyorum," dedim. Anlaması son derece 
güç şeylerdi ama onu hiç anlamadığımdan şüphelendiğini 
sanmıyorum. İyi istihdam edil ip edilmediğimden şüphelendi­
ğim anlar oluyordu ama her şeye rağmen o kahrolası oyundan 
uzaklaşmak rahatlatıyordu. Bazen her şey çok netleşiyordu 
ama tam onları tutabileceğime inandığımda kayboluyorlardı. 
Bazı zamanlarda tüm dikkatim dağılıyordu, vazgeçiyor, otu­
rup neden onu iyi bir komedinin başkarakteri yapıp tüm bun-
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lan geride bırakmadığımı düşünerek ona bakıyordum. Belki o 
zaman biraz da olsa tekrar meşhur olabilirdim. 

İ lk fırsatta evini görmeye gittim. Devasaydı ve gelişigüzel 
döşenmişti; o üç asistandan başka hizmetçi yoktu hem beslen­
me hem de özel hayatı felsefi bir sadelikle karakterize edil­
mişti. Bol su içen biriydi, bir vejetaryandi ve tüm o mantık­
sal, nefsi terbiye eden şeylerle ilgiliydi. Ama ekipmanlarının 
görünüşü pek çok şüpheyi değiştirdi. Kilerden tavan arasına 
kadar tam olarak ciddi bir iş gibi görünüyordu- ücra bir kasa­
bada bulunabilecek mükemmel, küçük bir mekan. İ lk kattaki 
odalarda tezgahlar ve teçhizatlar vardı; fırın ve bulaşıkhane 
takdir edilesi ocaklara dönüştürülmüştü; dinamolar ki leri i şgal 
ediyordu ve bahçede bir gazölçer vardı. Bütün bunları bana, 
çok fazla yalnız yaşamış bir adamın hazzı ve güveniyle gös­
terdi. İnzivadaki yaşantısı yerini taşarak aşırı güvene bırakı­
yordu, ben de buna tanıklık eden şanslı kişiydim. 

Asistanlar, övgüye değen, "becerikli işçi" örnekleriydi. 
Zeki olmasalar da işlerine bağlı, uygar ve hevesli lerdi. Ye­
meği yapan ve metal işleriyle ilgi lenen Spargus, eskiden bir 
denizciydi; Gibbs bir doğramacıydı ve üçüncü kişi eski bir 
bahçıvandı ve şimdilerde başasistan. Salt ırgattılar. Bütün 
zeka gerektiren işler Cavor tarafından yapılıyordu. Onlarınki 
ise benim en sersem halimle karşı laştırılınca kapkara bir ce­
haletti. 

Şimdi, bu araştırmaların amacına gelelim. Burada devre­
ye, ne yazık ki, müthiş bir zorluk giriyor. Ben bir bilim insanı 
değilim ve Bay Cavor' la deneylerinin eğilimine dair bilimsel 
bir dil kullanma uğraşına girersem, korkarım ki sadece okuyu­
cunun değil kendi kafamı da karıştırırdım ve neredeyse emi­
nim ki, ülkedeki mevcut tüm matematiksel fizik öğrencisinin 
dilinde alay konusu olmamı sağlayacak bir gaf yapardım. Bu 
nedenle yapabileceğim en iyi şey sanırım, sahip olmadığım 
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i lmin kisvesi altına girmeden, izlenimlerimi kendi hatalı cüm­
lelerimle aktarmak. 

Bay Cavor'un araştırmasının objesi, radyan enerj inin tüm 
hallerini anlamak için kullanılan "apak" olması gereken bir 
maddeydi bunun için başka bir kelime kullandı ama ben unut­
tum, fakat "apak" fikri gayet net iletiyor. "Radyan enerjisi" 
diyerek anlamam için uğraştı; ışın ya da ısı gibi bir şeydi ya da 
birkaç yıldır çok konuşulan o Röntgen Işınları gibi ya da Mar­
coni 'nin elektrik dalgaları gibi; ya da yerçekimi gibi. Bütün 
bu bahsettiği şeyler, merkezden yayılıyordu ve uzaktaki cisme 
etki ediyordu, bu yüzden radyan enerj isi deniyordu. Ş imdi 
radyan enerj is i  açısından neredeyse tüm cisimler bir aşama­
da opaktı. Örneğin cam, ışığı geçirir ama ısıyı da bir o kadar 
az iletir, bu yüzden ocak siperi için çok uygundur; şap, ışığı 
iletir ama ısıyı tamamıyla engeller. Öte yandan, karbonbisül­
für içindeki iyot çözeltisi, ışığı tamamıyla engeller ama ısıya 
gelince de oldukça i letkendir. Ateşi sizden uzak tutar ama sı­
cakl ığın size ulaşmasına izin verir. Metaller sadece ış ığa ve 
ısıya apak değil aynı zamanda hem iyot çözeltisinden hem de 
camdan hiç karşı koymuyormuşçasına geçen elektriksel ener­
j iye bile geçirimsizdir. Gerisi de böyle devam ediyor. 

İş yerçekimine gelince şu anda bilinen bütün maddeler 
geçirgendir. Işığı ve ısıyı ya da güneşin elektriksel nüfuzu­
nu ya da dünyaya başka bir cisimden gelebilecek ısıyı kes­
mek için birçok farklı ayırıcı kullanabilirsiniz; Marconi 'nin 
ışınlarındaki metal levhalarla pek çok şeyi örtebilirsiniz ama 
hiçbir şey güneşin ya da dünyanın yerçekimi etkisini kese­
mez. Cavor böyle bir cismin neden var olmaması gerektiği­
ni görmedi ve elbette ben de ona söyleyemedim. Böyle bir 
ihtimali daha önce hiç düşünmemiştim. Bana kağıt üzerinde 
hesaplamalarıyla beraber gösterdi, ki onları ne Lord Kelvin, 
hiç şüphesiz ne Profesör Lodge, ne Profesör Kari Pearson ne 
de diğer büyük bilim insanları anlardı.  Ama sadece böyle bir 
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maddenin var olma olası lığı deği l, aynı zamanda uygun koşul­
larda tatmin edici olması beni epey umutsuz bir kafa karışık­
lığına sürüklemişti . Muazzam bir tümevarımdı. Her ne kadar 
o zaman beni büyülese de, bunu burada üretmek imkansız 
olurdu. "Evet," dedim, "evet; devam edin !" İşin özeti şu ki, 
Cavor, bu muhtemel maddeyi, komplike bir metal alaşımın­
dan kaynaklı çekime karşı geçirimsiz, yeni bir şey -sanırım 
yeni bir element- olarak imal edebileceğine inanıyordu ve 
anladığıma göre, Londra'dan ona mühürlü taş kaplarda gön­
derilen bu maddenin ismi helyumdu. Şüpheler bu detay üze­
rinde yoğunlaşmıştı, ama neredeyse eminim ki ona mühürlü 
taş kaplarda gönderi len helyumdu. Kesinlikle gaz halinde ve 
hafif bir şeydi. Keşke not almış olsaydım. 

Ama nereden bilebilirdim ki not almamın gerekeceğini? 
En ufak bir hayal gücü parçasına sahip olan her insan bile 

böyle bir maddenin olağandışı bir ihtimal olduğunu anlar ve 
Cavor'un kendini açıklamasındaki çapraşık anlatımındaki 
pustan kaynaklanan bu algıma dair biraz olsun sempati gös­
terebilir. Tam da bir oyundaki komik bir rahatlama biçimi ! 
Daha önce olsa onu doğru anladığıma inanırdım ve bir yanlış 
anlaşılmanın derinliğinin ölçüsünü kaçırıp, günlük açıklama­
larından birini yapmasına sebep olurum diye soru sormama­
ya özen gösteriyordum. Ama bu hikayeyi okuyan kimse tam 
anlamıyla beni anlamayacak, çünkü benim yavan anlatımım 
yüzünden, bu akıllara zarar maddenin kesinkes yapılacağına 
dair görüşümü aktannak imkansız olacak. 

Onun evine yaptığım ziyaretten sonra, oyunuma bir saat­
lik bile kendimi adayarak çalıştığımı anımsamıyorum. Hayal 
gücümün yapacağı başka işler vardı.  Konu hakkındaki olası­
lıkların sınırı yokmuş gibi görünüyordu; hangi yolu denediy­
sem, mucizeler ve devrimlerle karşılaştım. Örneğin, eğer bir 
kişi bir ağırlığı kaldınnak istiyorsa, ne kadar devasa olursa 
olsun, tek yapması gereken altına bu maddeden sermek olurdu 

20 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ve kişi bir çöp parçasıyla bile kaldırabil irdi. Benim ilk doğal 
dürtüm, bu kuralı si lahlara ve zırhlı araçlara uygulamak oldu, 
bütün savaş materyal ve metotlarına, ondan sonra da nakliya­
ta, lokomosyona, inşaata ve akla gelen bütün insan endüstrisi 
formlarına. Beni bu yeni zamanın doğum noktasına getiren 
şans -hiç şüphesiz, çığır açıcıydı- o bin yı lda bir gelen şanslar­
dan biriydi. Teşhir edilen ve büyüdükçe büyüyen. Hepsinden 
öte, bir iş adamı olarak kefaretimi görebi liyordum. Bir aile 
şirketi gördüm, yan şirketleri de başvurular bir sağımızdan bir 
solumuzdan geliyordu, bağlantılar ve güvenmeler, ayrıcal ık­
lar ve imtiyazlar yayıldıkça yayılıyordu, ta ki büyük, tesirli bir 
Cavorit şirketi gelip tüm dünyayı yönetene kadar. 

Ve ben de işin içindeydim !  
Yerimi hemen aldım. Her şey riske attığımı biliyordum 

ama hemen oracıkta atladım. 
"Kesinlikle, bugüne kadar bulunmuş en büyük şey üze­

rindeyiz." dedim ve 'biz' derken vurgu yaptım. "Beni bunun 
dışında tutmak istiyorsanız, başıma bir silah dayamanız ge­
rekecek. S izin dördüncü çalışanınız olmak için yarın buraya 
geleceğim." 

Hevesim onu şaşırtmış gibi görünüyordu, ama bir  nebze 
bile kuşku ya da düşmanlık göstermedi. Onun yerine, kendi­
ni küçük gören bir bakışı vardı.  Bana tereddütle baktı :  "Ama 
gerçekten düşünüyor musunuz ki?" dedi. "Ve oyunun ! Peki 
oyunun ne olacak?" 

"Yok oldu ! "  diye haykırdım. "Sevgili beyefendiciğim, bu­
rada neye sahipsiniz farkında değil misiniz? Neler yapacağı­
nızı görmüyor musunuz?" 

Neredeyse sırf söylemiş olmak için söylenen bir sözdü 
ama neyse ki o öyle düşünmedi. İ lk başta buna inanamadım. 
Konudan bihaberdi. Bu insanı şaşırtan küçük adam bunca za­
mandır salt teorik temeller üzerine çalışıyordu; Dünyanın gör­
düğü 'en önemli ' araştırma dediğinde, basitçe pek çok teoriyi 
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toparladığını,  bir sürü şüpheyi yerle bir ettiğini kastetmişti; 
silah üreten bir makinesi olsaydı, iş başvurularını reddedece­
ği kişiler konusunda daha fazla sıkıntı çekmezdi. Bu madde 
muhtemeldi ve bu adam bunu gerçekleştirecekti. V' la tout, 
Fransızların dediği gibi. 

Onun da ötesinde, çok çocuksuydu; eğer başarırsa, Ca­
vorit ya da Cavorin olarak nesiller boyu ün kazanacaktı ve 
bir F.R.S yapardı ve portresi, doğayla bağlantıl ı  olup bilimsel 
değer taşıma adı altında dağıtılırdı filan. Görüp görebi leceği 
bu olurdu. Eğer ben olmasaydım, bu bombayı patlatır ve sanki 
yeni bir sivrisinek türü keşfetmiş gibi öylece dünyaya yayıve­
rirdi. Tıpkı bu bilim insanlarının bulup bize bıraktığı bir iki 
küçük şey gibi, orada öyle kalır ve tam bir fiyasko olurdu. 

Bunu fark ettiğimde, konuşmayı yapan ben, "Devam 
et lütfen." diyen Cavor 'du. Ben de fırsatın üstüne atladım. 
Odada volta attım, yirmili yaşlardaki bir delikanlı gibi el kol 
hareketi yaparak konuştum. Konu hakkında üzerine düşen va­
zifeleri ve sorumlulukları anlamasını sağlamaya çalıştım bu 
durumda bizim vazifelerimiz ve sorumluluklarımızdı. Onu, 
istediğimiz herhangi bir sosyal devrim üzerinde çalışabilecek 
kadar para kazanabileceğimize, dünyaya sahip olup onu hiza­
ya sokabileceğimize inandırdım. Ona şirketlerden ve patent­
lerden, gizli işler için kullanılabilecek kasalardan bahsettim. 
Bütün bunlar onu, beni onun matematiğinin büyülemesi gibi 
büyüledi. Kanlı canlı yüzünde tereddütlü bakışlar vardı. Bu 
işin parayla alakalı olmadığına dair bir iki şey geveledi ama 
ben aldırmadım. Adam zengin olacaktı ve gevelemesi hiç de 
iyi değildi. Nası l  bir adam olduğumu anlaması için ona yar­
dım ettim ve olduğum kişinin takdire şayan bir iş deneyimi 
vardı. O dönemlerde ibra edilmemiş bir iflasını olduğunu ona 
söylemedim, sonuçta bu geçiciydi, ama sanırım finansal talep­
lerimle, gün gibi ortada olan sefaletimi gözler önüne serdim. 
Belli belirsiz bir şekilde, böyle bir proje büyürken, Cavorit 
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tekelini anlamak aramızda büyüdü gitti. O malzemeyi yapa­
caktı, ben de patlamasını sağlayacaktım. 

'Biz' olayına sülük gibi yapıştım ' sen' ve 'ben' benim için 
artık yoktu. 

O, bahsettiğim kazancın, araştırmaya sermaye olacağını 
düşünüyordu, ama tabii ki bu başka zaman halletmemiz ge­
reken bir meseleydi. "Sorun değil," dedim, "hiç sorun değil ." 
Önemli olan, ısrarla söylediğim gibi, işi halletmekti. 

"Elimizde," diye haykırdım. "Onsuz hiçbir evin, fabrika­
nın, kalenin ya de geminin yapılamayacağı, patentli ilaçlar­
dan daha evrensel geçerliliği olan bir madde var. Tek bir yönü 
yok bu işin, on bin muhtemel kullanım alanından biri b i le bizi 
hayal ettiğimizin de ötesinde zengin edecektir, Cavor." 

"Evet," dedi . "Şimdi anlamaya başladım. Konuşarak işte 
böyle farkl ı  bakış açılarını görüyormuş insan! "  

"Ve doğru adamla konuşunca işte böyle olur!"  
"Sanırım," dedi, "çok paradan kimseye zarar gelmez. 

Tabii ,  bir konu daha var." 
O durakladı. Ben de kıpırdamadan durdum. 
"Biliyorsun ki bunu başaramayabiliriz de! Sadece teoride 

mümkün olup pratikte abes olan o şeylerden biri olabilir bu 
da. Ya da yaptığımızda aksayabilir !" 

"Biz bu zorluğu da aşarız !" dedim. 
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BÖLÜM 2 

İlk Cavorit Yapımı 

Söz konusu yapım aşaması olunca, elbette Cavor'un korkuları 
boşunaydı . 14 Ekim 1899' da bu olağanüstü madde üretildi ! 

Tuhaf bir şekilde, nihayetinde madde, Bay Cavor'un hiç 
beklemediği bir anda kazara yapıldı . Birtakım metalleri ve 
belli başka birkaç başka şeyi beraber eritti- keşke detayları 
bilseydim ! - ve karışımı bir hafta bekletmeye ve yavaşça so­
ğuması için bırakmaya niyetliydi. Hesaplamaları yanlış yap­
madığı sürece, madde 15,6 dereceye düştüğünde kombinas­
yondaki son aşamaya gelecekti .  Ama fırsat bu fırsat diyerek, 
Cavor'un anlamadığı şekilde, fırınla ilgilenme üzerine bir 
anlaşmazlık meydana çıktı. Önceden tecrübeli olan Gibbs, 
aniden işin bahçıvana verilmesini istedi çünkü kömür bir top­
raktı, kazılabiliyordu, bu nedenle bir marangozun uzmanlık 
alanına girmesi mümkün değildi; bahsi geçen bahçıvan ise, 
aslında aşçı olduğu şöyle dursun, kömürün metalik ya da ma­
densi bir madde olduğunu iddia etti. Ama Spargus, kömür 
ikmalini Gibbs'in yapması için ısrar etti, nitekim o bir ma­
rangozdu ve kömür de herkesin bildiği gibi fosilleşmiş bir 
odundu. Sonuç olarak kimse yapmadığı için kömür takviyesi 
yapma işi Gibbs'e kaldı ve Cavor, her şeyin yanlış olabilece­
ğini fark edene dek (hava direncini ve bir iki başka noktayı 
ihmal ederek) Cavoritli bir uçan makineye il işkin bazı son 
derece enteresan problemlere kapılıp gitti . Bu buluşun erken 
doğumu, beş çayımızı içtiğimiz ve sohbet ettiğimiz bungalo­
vuma geldiği arazide gerçekleşti . 
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Olayı, olağanüstü bir netlikle hatırlıyorum. Su kaynıyordu 
ve her şey hazırlanmıştı ve çıkardığı ·'zıızzzz" sesi veranda­
ya çıkmama sebep oldu. Hareketli küçük figürü sonbaharda, 
ikindi güneşi altında simsiyahtı ve sağ tarafta, evinin bacala­
rı, uzaklaştıkça solan renk tonlarıyla muhteşem bir grup ağa­
cın ardında yükseliyordu. Sol tarafta puslu bataklıklar geniş 
ve açık alana yayılmışken Wealden Tepeleri uzakta soluk ve 
mavi bir şekilde yükseliyordu. Ve sonra . . .  

Bacalar, yükselen tuğla yığınlarını ve çatıyı ve  devamın­
da bir dizi mobilyayı paramparça ederek. Gökyüzüne doğru 
patladı.  Ardından patlamayı sollayan devasa beyaz bir alev 
geldi . B inanın yakınlarındaki ağaçlar sarsıldı ve sallandılar 
ve paramparça oldular, ateşle beraber köklerinden söküldüler. 
Kulaklarım, kalan hayatım boyunca bir tarafımı sağır bırakan 
bir şimşek çakma sesiyle uğuldadı, parçalanan pencereleri 
önemsemiyorum bile. 

Verandadan Cavor'un evine doğru üç adım attım ve ancak 
benden sonra rüzgar geldi . 

Aniden paltomun kuyruğu başıma geçti ve isteksizce ona 
doğru büyük bir çabayla zıplayıp sıçrayarak i lerliyordum. 
Tam o anda kaşif takıldı, dönüverdi ve uğuldayan havayla 
beraber uçtu. Baca külahlarımdan birinin yaklaşık altı metre 
kadar öteye düştüğünü, yarım metre sekip, bir aceleyle karga­
şanın merkezine doğru gittiğini gördüm. Cavor, hoplaya çır­
pına tekrar aşağı doğru indi, bir müddet yerde yuvarlandıkça 
yuvarlandı ; mücadele etti ve kalkıp muazzam bir süratle öne 
doğru atıldı, en sonunda uğraşarak, ağaçlara vurarak, evi hak­
kında kıvranarak kayboldu. 

Duman ve kül kütlesi ve mavimtırak bir şekilde parlayan 
madde kümesi zirveye ulaştı . Büyük bir parmaklık parçası ya­
nımdan uçtu gitti, yan tarafa çarpıp yere düştü ve en kötüsü de 
bitmiş oldu. Havai arbede, güçlü bir rüzgardan başka bir şey 
kalmayana dek hızla oldu bitti ve ben nefes aldığıma bir kez 
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daha şükrettim. Rüzgara sırtımı vererek durmayı başardım ve 
bana kalan azıcık aklımı da toparlayabildim. 

Tam o esnada tüm dünya değişti. Durgun gün batımı kay­
boldu, gökyüzü hızla kaçan bulutlarla kapkaraydı, her şey 
basıklaştı ve sert rüzgarlarla sallanmaya devam etti. Bungalo­
vum eskisi gibi duruyor mu diye ardıma bir göz attım, sonra 
ileriye, Cavor'un arasında kaybolduğu, uzun, yapraksız kalan 
dalları evin ateşiyle parlayan ağaçlara doğru ağır ağır yürü­
meye başladım. 

Koruluğa girdim, bir ağaçtan diğerine hızla koşarak ve 
onlara tutunarak, bir süre nafile yere onu aradım. Sonra parça­
lanmış dal öbeklerinin arasında, bahçe duvarının bir kısmına 
dayanmış, hareket eden bir şey gördüm. Ona doğru koştur­
dum ama ben ulaşamadan kahverengi bir cisim kendini ora­
dan ayırdı ve iki çamurlu bacak üzerinde yükseldi, sarkan iki 
kanlı eli öne doğru uzattı . B ir bölgesinden, giysisinin yırtık 
pırtık uçları çırpınır gibi yere düştü ve rüzgarın önüne takıldı 
gitti. 

B ir an için bu topraksı yığının ne olduğunu anlayamadım, 
ama sonra, içine düştüğü toprağa bulanmış Cavor olduğunu 
anladım. Gözlerindeki ve ağzındaki kiri silerek rüzgara karşı 
öne doğru eğildi. 

Çamurun öbek öbek olduğu elini uzattı ve bana doğru bir 
adım atıp sendeledi. Yüzünde duygu karmaşası vardı, sürekli 
küçük çamur parçaları düşürüyordu. Bugüne dek gördüğüm 
herhangi bir canlıdan çok daha fazla zarar görmüş gibi baktı 
bana ve buna binaen söylediği şey beni olağanüstü etkiledi. 

"Tebrik et beni," zorla soluyordu; "tebrik et !"  
"Tebrikler!"  dedim. "Tanrım! Peki ne için?" 
"Başardım." 
"Başardın. Bu patlamaya ne sebep oldu?" 
Süratle esen rüzgar sözlerini aldı götürdü. Bunun bir pat­

lama olmadığını söylemesini yarım yamalak anladım. Rüzgar 
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beni ona çarparcasına savurdu ve orada birbirimize tutunarak 
ayakta durduk. 

"Ne yapıp edip evime gidelim." diye bağırdım kulağına. 
Beni  duymadı ve "üç şehit, bilim," ve "pek de iyi değil," diye 
bir şeyler hakkında nida attı. O anda, bu kasırganın içinde üç 
asistanının can verdiği izlenimine kendini kaptırmıştı. Şükür­
ler olsun ki bu doğru değildi. Cavor bungalovuma gelmek için 
evden çıktığı esnada onlar da gitmişti. Lympne'deki bara, bir­
kaç içecek içip fırın problemini tartışmaya gitmişlerdi. 

Önerimi tekrarlayıp evime gitmeyi teklif ettim ve bu sefer 
beni anladı. Kol kola girdik, yürümeye başladık ve sonunda, 
artık elimde ne kadarı kaldıysa, bir çatı altına sığınmayı başar­
dık. Bir süre koltuklarda nefes nefese kalmış halde oturduk. 
Bütün pencereler kırılmıştı ve daha hafif eşyalar etrafa da­
ğılmıştı ama tamir edilemez hiçbir şey yoktu. Şükürler olsun 
ki mutfak kapısı basınca karşı iyi dayanmıştı, ki bütün çanak 
çömleğim ve yemeklik malzemelerim kurtulmuştu. Yağ tavası 
hala yanıyordu ve çay için suyu tekrar kaynamaya bıraktım. 
Hazır olunca, açıklamasını duymak için Cavor'a  döndüm. 

"Gayet doğru," diye üsteledi. "Gayet. Başardım ve her şey 
yolunda." 

"Ama," diye itiraz ettim. "Yolunda değil !  Yaklaşık otuz 
beş mil içinde bir tane dik duran çöp ya da çit ya da zarar gör­
memiş bir tane bile çatı yok." 

"Her şey yolunda cidden. Bu karışıklığı gözden kaçır­
mışım, evet. Kafam bir başka problemi çözmeye çalışmakla 
meşguldü ve bu pratikte ikinci planda kalmış sorunları göz 
ardı etmiş olabilirim. Ama her şey yolunda." 

"Efendiciğim," diye yalvardım. "Binlerce poundluk zara­
ra yol açtığınızı görmüyor musunuz?" 

"O konuda kendimi sizin takdirinize bırakıyorum. Ben 
tecrübeli bir adam değilimdir, elbette ki, ama sizce bunu bir 
siklon olarak hesaba katmazlar mı?" 
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"Peki ya patlama?" 
"Bu bir patlama değildi ki. Çok basit. Sadece, dediğim 

gibi, bu ufak tefek şeyleri göz ardı etmeye yatkınım. O zızzz 
meselesi gibi ama ona nazaran daha geniş çapta. Dikkatsiz­
lik sonucu, bendeki bu maddeyi, bu Cavoriti, son derece ince, 
geniş bir . . .  " 

Durakladı. "Nesnenin yerçekimsel geçirimsizliği olduğu 
konusunda son derece nettin, ki iki nesnenin yerçekimiyle bir­
birlerine çeki lmesini engel liyordu?" 

"Evet," dedim. "Aynen öyle." 
"Öyle ki, 15,6 dereceye ulaştığı ve üretim aşaması tamam­

landığı anda, üstündeki hava, üstündeki çatı ve tavan ve hatta 
yer ağırlık kazandı . Gayet normal olarak, havanın bir ağırlığı 
vardır, ki sanırım bil iyorsunuz, bu günlerde herkes biliyor, bu 
hava, santimetre kareye on dört buçuk poundluk bir basınç 
uygulayarak dünya yüzeyindeki her şeye baskı yapıyor, dört 
bir yandan bastırıyor." 

"Bunu biliyorum," dedim. "Devam edin." 
"Bunu ben de bil iyorum," diye belirtti . "Bu, uygulamaya 

koymadığınız sürece bilmenin son derece işe yaramaz oldu­
ğunu gösteriyor. Görüyorsunuz ya, konusu geçen Cavoriti­
miz üzerinde hava sözde basınç uygulamaya çalışacaktı ve 
etrafını saracaktı ama onun yerine aniden ağırlığı kalmayan 
havanın içinde Cavorit santimetrekare başına on dört buçuk 
pound basınç uyguladı. Ah!  Şimdi anlamaya başladın! Hava, 
karşı konulmaz bir güçle üstündeki havayla sıkışan Cavorit­
le doluydu. Cavorit üzerindeki hava şiddetle yukarı çıkmaya 
zorlandı ,  alelacele boşluğu doldurmaya çal ışan hava ağırlığını 
kaybetti, herhangi bir basınç uygulama anı için uğraştı, uygun 
anı kolladı, tavanı ve çatıyı havaya uçurdu . . .  " 

"Şimdi idrak ediyorsunuz," dedi, "bir tür atmosferik kay­
nak ya da baca halini aldı. Eğer Cavoritin kendisi çoktan gev-
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şek olmasaydı ve baca tarafından emilseydi, neler olabileceği­
ni hayal edebi liyor musun?" 

Düşündüm. "Sanırım," dedim, "hava cehenneme aitmiş 
gibi yukarıya doğru çıkıyor olurdu şu an." 

"Aynen öyle," dedi. "Dev bir kaynak." 
"Uzaya doğru fışkıran bir kaynak ! Tanrım ! Dünya atmos­

ferinin tamamına sıçrayabilirdi ! Dünyadaki tüm havayı yok 
edebilirdi !  İnsanoğlunun sonu olabilirdi ! O zırıltı parçası yü­
zünden !"  

"Tam olarak uzaya doğru değil," dedi Cavor, "ama evet, 
teknik olarak o denli kötü. Dünyadaki havayı, muz kabuğu 
soyup atar gibi binlerce mi l  uzağa fırlatırdı .  Sonra yere geri 
düşerdi tabii ki, ama oksijensiz bir dünyaya . . .  B izim açımız­
dan bakarsak, hiç gelmemesinden iyidir !" 

Bakakaldım. O ana dek, bütün beklentilerimin altüst ol­
duğunu fark edemeyecek kadar hayran kalmıştım.  "Şimdi ne 
yapacaksın?" diye sordum. 

"İlk iş olarak, bir kürek bulabi lirsem, kaplandığım bu top­
raktan kurtulmaya çalışacağım ve sonra senin misafirperverli­
ğinden yararlanabi lirsem banyo yapacağım. Bunlardan sonra 
konuşabileceğimiz bir sürü boş zaman olacak. Düşünüyorum 
ki," - çamur kaplı ellerinden birini omzuma koyarak "bu ola­
yın ikimizin arasında kalması en mantıklısı olur. Büyük bir 
zarara yol açtığımın farkındayım- muhtemelen çayırlıktaki 
yakın evler bile mahvolmuştur. Ama gclgelelim yol açtığım 
bu zararı ödeyemem ve olayın aslı öğreni lirse, çalışmalarıma 
dair kin ve itirazdan başa hiçbir şey doğurmaz. B ilirsin ki, 
kişi her şeyi öngöremez ve ben kuramıma, uygulamadaki fak­
törlerin tek birinin daha külfetini yükleyemem. Dahası, pratik 
zekanla bir şeyler bulduğunda ve Cavorit kurtarıldığında­
kurtarılmak denir değil mi?- ve onun hakkındaki bütün bek­
lentilerin açıklanır, bu insanlarla da işlerini yoluna sokabiliriz. 
Ama şimdi deği l, hiç değil. Eğer başka açıklama yapılmazsa, 
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insanlar, meteoroloj ibilimdeki halihazırdaki yetersiz açıkla­
malarla, tüm bu olanları bir kasırga olarak atfeder; belki bir 
bağış kampanyası düzenlerler ve evim yanıp kül olduğu için, 
bu durumda ben de yüklü miktar tazminat alabilirim, ki bu 
çalışmalarımızın devamına çok yardımcı olur. Ama eğer bun­
lara sebep olanın ben olduğum anlaşılırsa, bağış filan olmaz 
ve insanlar beni mahveder. Ciddi anlamda bir daha hiç huzur 
içinde çalışamam. Asistanlarımın üçü de yok olmuş da olabi­
lirler, yaşıyor da olabilirler. Bu sadece bir ayrıntı. Eğer yok 
oldularsa, çok da büyük bir kayıp olmaz; olabilecekleri kadar 
azimli değillerdi ve bu ani gelişen olay çoğunlukla onların hep 
beraber fırını ihmal etmelerinden kaynaklıydı. Eğer hayatta­
larsa, durumu anlamlandırabilecek kadar zeki olduklarından 
şüpheliyim. Onlar da kasırga hikayesine inanırlar. Ayrıca evi­
min yaşanılabilirliğindeki bu geçici uygunsuzluk boyunca, 
evinizdeki kullanılmayan odalardan birinde konaklayabilir­
sem eğer." 

Durdu ve beni tarttı. 
Birçok imkanı barındıran bir adam olarak hiç de sıradan 

bir misafir olmazdı. "Belki," dedim, ayaklarımın üstünde yük­
selerek, "kürek aramaya başlasak iyi olur," ve camekanın dar­
maduman olmuş kalıntılarının içine doğru yürüdüm. 

O banyo yaparken, ben de olan biteni tek başıma gözden 
geçirdim. Daha önce fark etmemiştim ama, Bay Cavor'un 
toplumsaüğüil çekinceleri olduğu ortadaydı .  Az kalsın geze­
genin yüzeyindeki nüfusu yok edecek dalgınlığı, her an bir 
başka vahim olayın külfeti altında kalmakla sonuçlanabilirdi .  
Öte yandan, ben henüz gençtim, insani ilişkilerim tam bir  fe­
laketti ve tam da sonunda iyi bir şey çıkma ihtimalini düşü­
nerek aldırışsız bir maceracı ruh halindeydim. Bu nedenle en 
azından olayın yarısının sorumluluğunu üstüme almam gerek­
tiği kanısına varmıştım. Neyse ki, daha önce açıkladığım gibi 
bungalovumu üç yıl l ık bir süreyle, hiçbir tamirattan mesul tu-
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tulmayacağım bir anlaşmayla tutmuştum; mobilyalarım, bariz 
olarak, alelacele satın alınmış, ücrete tabi tutulmamış, sigorta­
lanmıştı ve tümüyle herhangi bir bağlantısı yoktu. Sonuç ola­
rak onun yanında olmaya devam etme kararı aldım, bakalım 
işler nereye gidecekti. 

Kesinlikle olayların gidişatı fazlasıyla değişti. Artık mad­
denin sağlayacağı o inanılmaz imkanlardan hiçbir şekilde 
şüphe duymuyordum, ama artık mühimmat taşıma ve patentli 
botlar hakkında şüphelerim vardı .  Derhal laboratuvarı tekrar 
inşa etmek ve deneylerimize devam edebilmek için çalışma­
lara başladık. Cavor, konu bir sonraki nesneyi nasıl  yapaca­
ğımız sorusuna gelince, daha önce hiç yapmadığı gibi, benim 
anlayabileceğim şekilde konuştu. 

"Elbette yeniden yapmalıyız . "  dedi, ondan hiç bekleme­
diğim tarzda bir neşeyle. "Yeniden yapılmal ı .  Çok zor bir 
duruma düştük, evet, ama teorik kısmı artık tamamen geri­
de bıraktık. Eğer bu minicik gezegenimizi yakıp y ıkmaktan 
kaçınabilirsek, başarabiliriz. Ama risk alınmal ı !  Elbette alın­
mal ı !  Söz konusu deneyse her zaman risk vardır. İşini bilen 
bir adam olarak, sen de devreye girmelisin. Bana kalırsa öyle 
görünüyor ki, dolaylı olarak ve muhtemelen incelikle yapma­
l ıyız. Yine de bilemiyorum. Benim başka bir metot hakkında 
birtakım şimdilik net olmayan sezgilerim var. Henüz tam ola­
rak açıklayamam. Ama ne i lginçtir ki, bizzat sebep olduğum 
olaylar nedeniyle sona geldiğinden şüphe duyduğum macera­
mı düşünürken ve rüzgarın önüne takılmış çamur içinde yu­
varlanırken bu metot aklıma geldi .  

Benim yardımlarıma rağmen oldukça zorlandık ve bu es­
nada laboratuvarı restore etmek için çalıştık durduk. İkinci 
girişimimizin sahih türü ve metoduna karar vermeye mecbur 
kalana kadar yapacak daha çok işimiz vardı. Tek aksaklık, us­
tabaşı olmama karşı ç ıkan o üç işçiydi. Ama o meselede de iki 
gün gecikmeyle anlaşmaya varıldı . 
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BÖLÜM 3 

Kürenin Yapımı 

Cavor'un bana küre hakkındaki fikrini açtığı olayı çok net ha­
tırlıyorum. Daha önceleri de üstü kapalı bahsettiği olmuştu ama 
bu sefer zihnine akın etmiş gibiydi . Çay içmek için bungalova 
geri dönüyorduk ve yolda mırıldanıyordu. Aniden "İşte bu! Bu 
her şeyi tamamlar! Bir tür perde kızağı !"  diye bağırdı . 

"Neyi tamamlar?" diye sordum. 
"Uzayı -her şeyi! Ay' ı ! "  
"Ne demek istiyorsun?" 
"Nasıl ne demek istiyorsun? Tabii ya- çözüm küre! İşte 

bundan bahsediyorum!" 
Olayın dışında kaldığımı gördüm ve bir süre onun kendi 

tarzında konuşmasına müsaade ettim. Ne i le sürüklenip gitti­
ği hakkında en ufak bir fikrim dahi yoktu. Ama çay içtikten 
sonra, bana her şeyi açıkladı.  

"İşte böyle," dedi. "Geçen sefer nesneyi, baskı oluştura­
cak bir örtüşümü olan düz bir hazne içerisinde, ortamı yer çe­
kiminden kurtaracak şekilde işledim. Direkt olarak soğudu ve 
imal aşaması bütün o curcuna ile tamamlandı, üstteki hiçbir 
şeyin ağırlığı yoktu, hava yukarıyla doğru püskürmeye başla­
dı, ev havalandı ve nesnenin kendi püskürmedi bile. Ne olmuş 
olabileceğini bi lmiyorum! Ama maddenin gevşek bir yapısı 
olduğunu düşün ve yükselmekte özgür olduğunu da?" 

"Derhal yükselir !"  
"Kesinlikle. Büyük bir silahı ateşlemekten daha büyük bir 

kargaşaya sebep olmaz hatta." 
"Peki bunun yararı ne?" 
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"Ben de onunla yükseleceğim!" 
Çay fincanımı bırakıp ona dik dik baktım. 
"Bir küre hayal et," diye açıkladı, "iki insanın ve onların 

bavullarının sığacağı kadar büyük. Çelikle hizalanmış kalın 
camdan yapılacak; uygun şekilde muhafaza edilen katılaştı­
rılmış hava, konsantre edilmiş yiyecek, su damıtma cihazı ve 
bu gibi şeyler de içerecek. Dıştaki çelik bölüm de emaye edi­
lenecek" 

"Cavoritle?" 
''Evet." "Peki içeri nasıl gireceksin?" 
''Benzer b ir problem atık atma konusunda da çıkmıştı ." 
"Biliyorum. Peki nasıl aşacaksın?" 
"O çocuk işi. İhtiyaç duyulan tek şey hava geçirmez bir 

menhol. Bu tabii ki biraz karmaşık olacaktır; bir ventil olmalı 
ki gerektiğinde, çok fazla hava kaybetmeden cisimler dışarı 
fırlatılabilsin." 

"Tıpkı Jules Veme' in Aya Seyahat' inde olduğu gibi ." 
Ama Cavor pek kurgu okuyan biri değildi. 
"Anlamaya başladım," dedim yavaşça. "Sen içeri girecek­

sin ve Cavorit ısındığında kendini mahvedeceksin ve soğur 
soğumaz da yerçekiminden kopacak ve sen de uçup . . .  " 

"Daldan dala konacağını." 
"Düz bir hat üzerinde basıp gideceksin." B irden durdum. 

"Uzayda sonsuza dek düz bir çizgide öylece seyahat etmene 
ne engel olur ki?" diye sordum. "Bir yere gitmek istesen gü­
vende olmazsın ve eğer gidersen nası l  geri döneceksin?" 

"Bunu düşündüm," dedi Cavor. "Bulduğumu söylediğim 
şey buydu. İçteki cam küre, menhol hariç hava geçirmez ola­
bilir ve çelik küre de bölmeler halinde yapılabilir, ki her bir 
bölme perde kızağıyla sarılabilmeye müsait olacak. Bu yay­
larla kolayca çözülebilir, camın içinden geçirilip kaynatı lmış 
platin tellerle i letilen elektrik sayesinde salınıp kontrol edile­
bilir. Tüm bunlar konuşmaya değer detaylar bile deği l .  Gördü-
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ğün gibi, kızaklardaki perdelerin kalınlığı haricinde, kürenin 
Cavoritten oluşma dış cephesi pencereler ya da perdeler içere­
cek, artık sen onlara ne demek istersen işte. Bütün bu pence­
reler ya da perdeler kapandığında, hiçbir türde ışık, ısı ,  hiçbir 
çekimsel güç yahut radyan enerj i  bu kürenin içine giremeye­
cek, uzayda düz bir hatta gidecek, senin dediğin gibi. Ama bir 
pencere açınca, yani bu pencerelerden birini açtığımızı düşün. 
O zaman o hatta denk gelebileceğimiz herhangi bir ağır cisim 
bizi etkileyecek." 

Durup hazmetmeye çalıştım. 
"Anladın mı?" dedi. 
"Evet, çok iyi anladım." 
"Pratikte, uzayda istediğimiz gibi volta atabilmemiz 

gerek. Canımız neyi ya da nereyi isterse." 
"Evet elbette. Yeterince açık. Sadece . . .  " 
"Sadece?" 
"Bunu niye yapmamız gerektiğini anlamadım! Bu dünya­

nın dışına atlayıp geri gelmekten başka bir şey değil ." 
"Elbette hayır! Örneğin, Ay'a gidebiliriz." 
"Oraya varınca ne olacak? Orada ne bulmayı bekliyor-

sun?" 
Belki şeyi görürüz.Yahu! Yepyeni bilgileri düşün." 

"Orada hava var mı?" 
"Olabilir." 
"İyi fikirmiş," dedim, "ama bana yine de büyük bir lokma 

gibi geldi. Ay! Daha küçük bir şeyden başlamayı tercih ede­
rim." 

"Hava sorunu yüzünden söz konusu bile olamazlar." 
"Neden yaylı perdeler fikrini ağırlık kaldırmaya uygula­

mayalım- Cavorit güçlü çelik kalıplar örtülebilir?" 
"İşe yaramaz," diye diretti . "Sonuçta, uzay boşluğuna 

doğru gitmek kutupları keşfetmeye gitmekten daha kötü değil. 
İnsanlar kutup keşfine hep giderler." 
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"İşadamları gitmezler. Ayrıca, kutup keşfine gidenler de 
ödeneklerini alırlar. Herhangi bir şey kötü giderse mutlaka 
yardım gelir. Ama bu, bu sadece kendimizi bir hiç uğruna 
dünyadan dışarı fırlatmak. "  

"Buna bilgi toplama de. " 
"Sen öyle diyebil irsin . . .  Biri bunun kitabını bile yazabi­

lir," dedim. 
"Orada mineral bulacağımızdan hiç şüphem yok. " dedi 

Cavor. 
"Ne gibi?" 
"Ah! Sülfür, maden cevheri, belki de altın, muhtemelen 

yeni elementler. " 
"Nası l  getirmeyi düşünüyorsun?" dedim. "Gerçekçi biri 

değilsin, bil iyorsun değil mi? Ay çeyrek milyon mil kadar 
uzakta. "  

"Cavoritten yapılma bir kutunun içine koyarsan ne kadar 
ağır olursa olsun, taşımak çok da zor olmaz bana göre ."  

Bunu düşünmemiştim. "Alıcının kafasına tepeden bedava 
teslim, diyorsun?" 

"Ay'a  hapsolmadık ya." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Mars da var -temiz atmosfer, alışılmışın dışında bir 

çevre, canlandırıcı türde bir hafiflik .  Oraya gitmek çok keyifli 
olabil ir. " 

"Mars'ta nefes alınabilir mi?" 
"Elbette ! "  
"Orada bir sanatoryum bile işletebi lirsin, görünen o ki . Bu 

arada, Mars ne kadar uzak?" 
"Şu anda iki yüz milyon mil kadar," dedi Cavor dalga ge­

çercesine; "Güneş' in yakınından geçiyorsun üstelik." 
Hayal gücüm kendini tekrar toparlamaya başlamıştı . "So­

nuçta," dedim, "daha farklı  bir şey var bunun içinde. Seyahat 
var. " 
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Olağandışı bir ihtimal aklıma geliverdi. Birden, bir ön­
görüde, bütün Güneş sisteminin Cavoritten yolcu gemileri ve 
lüks kürelerle çevrili olduğunu gördüm. "Satın alma hakları." 
kafamda döndü durdu, gezegensel satın alma hakları . . .  Ame­
rikan parası kullanan eski bir İspanyol tekelini anımsadım. O 
ya da bu gezegen değildi, bütün gezegenlerden bahsediyor­
duk. Cavor 'un kırmızı suratına baktım ve aniden hayal gücüm 
taklalar atmaya ve dans etmeye başladı .  Ayağa kalktım, volta 
atmaya başladım; dilim çözülmüştü. 

"Hazmetmeye başladım," dedim; "Hazmediyorum." Duy­
duğum şüphe çok kısa bir sürede yerini hevese bıraktı. "Ama 
bu muazzam bir şey !"  diye bağırdım. "Devasa bir şey! Hiç 
böyle bir şeyi hayal etmiyordum." 

Benim titremem sona erince, onun bastırı lmış heyecanı 
devreye girdi. O da ayağa kalktı ve oradan oraya yürümeye 
başladı.  O da el kol hareketleriyle konuştu ve haykırdı .  İ lham 
gelen insanlar gibi davrandık. İ lham gelen insanlardık. 

"Her şeyi hallettik o zaman !"  dedi, aklıma takılan bazı 
ufak sorunlara yanıt olarak. "Yakında her şeyi halledeceğiz! 
Hemen bu gece şekilleri çizmeye başlarız." 

"Şimdi başlayalım," diye yanıt verdim, bir an önce işe 
başlamak için laboratuvara koştuk. 

Harikalar diyarındaki bir çocuk gibiydim o gece. Gün 
doğduğunda ikimiz de hala çalışıyorduk- o gün ihtiyatsızca 
elektrikli ışığımızı açık bıraktık. O çizimlerin nasıl göründü­
ğünü çok iyi hatırlıyorum. 

Cavor çizerken, ben de gölgelendirmeleri ve renklendir­
meleri yaptım- her yeri kirletilmiş ve alelacele işaretlenmişti, 
ama mükemmel doğruluktaydılar. O geceki çal ışmamızda ih­
tiyaç duyduğumuz çelik kepenklerin ve çerçevelerin siparişle­
rini çıkardık, cam küre de bir hafta içerisinde tasarlandı. İkin­
di sohbetlerimizden ve eski rutinimizden büsbütün vazgeçtik. 
Çalıştık; artık açlıktan ya da bitkinl ikten çalı şamadığımızda 
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da uyuduk ve yemek yedik. Şevkimiz, kürenin niçin yapıldığı 
hakkında en ufak fikirleri olmayan diğer üç adamı bile etkile­
di. O günler boyunca Gibbs isimli adam yürüyerek iş yapmayı 
bırakıp odanın öteki tarafına bile bir tür telaşlı koşuşturmayla 
gidip gelmeye başladı.  

Ve küre büyüdü. Aralık bitti, Ocak elimde bir süpürgeyle 
koskoca bir günü, evimden laboratuvara karı süpürüp bir pa­
tika yaparak geçirdim, Şubat, Mart da geçti. Martın sonunda 
görünürde çal ışmalarımız tamamlanmıştı. Ocak'ta kocaman 
eşya sandıklarıyla bir grup at getiri ldi; kalın camlı küremiz 
artık hazırdı, vinçle kaldırıp hizalayarak çelik dış kabuğunun 
içine oturttuk. Çelik kabuğun bütün barları ve perdeleri Şu­
bat'ta ulaştı tam olarak küre şeklinde bir kabuk değildi ama 
her bir tarafı perde kızaklı ve birçok yüzü vardı, bir yarısının 
alt kısmı birbirine sürgülenmişti . Cavoritin yarısı martta bitti, 
metalik çiriş imalatının ikinci aşamasını da geçmişti, çelik bar­
ların ve perdelerin neredeyse yarısının üstünü kapladık. Ca­
vor'un bir plan tasarlamakla ilgili ilk fikrine uymamız takdire 
şayandı .  Küreyi birbirine bağlama olayı bittiğinde, içerdeki 
işimizin bittiği geçici laboratuvarımızın sert çatısını sökmeyi 
ve bir fırın yapmayı teklif etti. Yani Cavorit yapımının, çirişin 
helyum akışıyla, mat, kırmızı bir parıltıyı alana dek ısıtıldığı 
son aşaması, kürenin üzerine eklenmeden tamamlanacaktı. 

Sonra, alacağımız materyallerin ne olacağını tartışıp karar 
vennek zorunda kaldık sıkıştırı lmış yiyecekler, konsantre 
özler, oksijen rezervi içeren çelik tüpler, karbonik asidi ve 
atığı havadayken imha etmek ve sodyum peroksit vasıtasıyla 
oksijen yenilemek için gereken aranjmanları, su kondensörü 
ve daha pek çok şey. Bir köşede oluşturdukları, her şeyi daha 
gerçekçi kılan küçük yığını hatırlıyorum; tenekeler, rulolar, 
kutular . . .  

Yorucu bir süreçti, üstüne düşünecek vakit çok azdı. Ama 
bir gün, neredeyse sona yaklaştığımız esnada, tuhaf bir hisse 
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kapıldım. Tüm sabahı fırına tuğla döşemekle geçirmiştim, bit­
kin halde malzemelerin kenarına oturdum. Her şey donuk ve 
akla hayale sığmaz görünüyordu. 

"Şuraya bir bakar mısın, Cavor?" dedim. "Bütün olan bi­
tenden sonra! Bütün bunlar ne için?" 

Gülümsedi. "Şimdi gitmek için ."  
"Ay 'a," diye ekledim. "Ama beklentin ne? Ay' ın  ölü bir 

dünya olduğunu düşünüyordum." 
Omuz silkti. 
"Göreceğiz." 
"Öyle mi yapacağız?" dedim, önüme döndüm. 
"Yorgunsun," diyerek dikkat çekti. "Bugün öğleden sonra 

biraz yürüyüş yapsan iyi olur." 
"Hayır," dedim inatçı bir tavırla; "Tuğlaları örmeye devam 

edeceğim." 
Ve öyle yaptım, kendime uykusuz bir geceyi garantiledim. 

Hiç böyle bir şey yaşadığımı hatırlamıyorum. Kurduğum iş 
çöktüğünde zor zamanlar yaşadım ama bu sancılı uyanıklığın 
sonsuzluğuyla kıyaslanırsa onların en kötüsü bile hoş bir şe­
kerleme yapmak gibiydi. Aniden, yapacağımız şeye dair de­
vasa korkuya kapıldım. 

O geceden önce hiç, göze aldığımız bütün o riskleri dü­
şündüğümü hatırlamıyorum. Şimdi, Prag'da etrafımı kuşatıp 
oracıkta kamp kuran bir dizi hayalet gibi üstüme gelmişti. 
Yapmak üzere olacağımız şeyin garipliği, korkunçluğu beni 
alaşağı etti. Hoş rüyalardan dehşet verici bir gerçekliğe uya­
nan bir adam gibiydim. Tamamen açık gözlerle uzandım, küre 
gözüme daha uyduruk ve dayanıksız geliyordu, Cavor da daha 
hayali ve masaldan fırlama gibi, tüm bu girişimimiz de her 
dakika daha delice görünüyordu. 

Yataktan kalktım ve dolanıp durdum. Pencere kenarına 
oturdum ve uçsuz bucaksız uzaya doğru baktım. Yıldızların 
arasında kapkara, dipsiz bir hiçlik vardı .  Öylesine okuduğum

' 
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şeylerden kazandığım bölük pörçük astronomi bilgimi anım­
samaya çalıştım ama herhangi bir fikir zerresiyle bizi bekle­
yen şeyleri zihnimde tasarlamak boşuna olurdu. En sonunda 
yatağa geri döndüm ve bir parça da olsa uykudan nasibimi 
aldım -gökyüzünün boşluğunda sonsuzluğa dek düştükçe 
düştüğüm kabuslardan nasibimi aldım daha doğrusu. 

Kahvaltıda Cavor'u afallattım. Ona kısaca, "Seninle o kü­
reye binip gitmiyorum." dedim. 

Öfke dolu bütün diretmelerine ve itirazlarına şahit oldum. 
"Bu delice," dedim, "ve gelmeyeceğim. Akıl işi değil." 

Onunla laboratuvara gitmeyecektim. Bungalovumda içim 
içimi yedi bir süre, sonra şapka ve yürüme sopamı alıp tek 
başıma yola düştüm, nereye gittiğimi bilmiyordum. Şansıma, 
harika bir sabahtı : Il ık bir rüzgar ve masmavi bir gökyüzü, 
az i lerde baharın i lk yeşil l iği ve şarkı söyleyen çeşitli kuşlar. 
E lham yakınlarındaki bir barda biftek ve yanında birasıyla, 
hava durumuyla i lgili sesli yorumum yüzünden mekan sahi­
bini ürküttüm, "Böyle güzel bir günde dünyayı bırakıp giden 
adama aptal derler!" 

"Ben de aynen böyle diyorum!" dedi adam, en azından bir 
tane zaval l ı  ruh için bu dünya haddinden fazla ve şu ana kadar 
adamın boğazına dizilmiş. Düşüncelerimde yeni bir kıvrıl­
mayla devam ettim güne. 

Öğleden sonra, güneş gören bir yerde güzelce uyudum, 
günü tazelenmişçesine sürdürdüm. Canterbury'ye yakın, kon­
forlu görünen bir misafirhaneye gittim. Sarmaşıklarla süslen­
miş bir yerdi, gözüme takılan mekan sahibi kadın da temiz gö­
rünümlü biriydi. Orada konaklamak için tam da gerekli param 
olduğunu fark ettim. Geceyi orada geçirmeye karar verdim. 
Konuşkan biriydi ve öğrendiğim pek çok detayın haricinde 
daha önce hiç Londra'ya gitmediğini anladım. "Kendimi bil­
dim bileli Canterbury'deyim." dedi . "Ben senin gibi eğlence 
peşinde koşan bir tip değilim." 
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"Ay'a seyahat etmeye ne dersin?" diye atıldım. 
Besbelli bunun son derece sıradan bir yolculuk olduğu iz­

lenimiyle, "O balonumsularla hiç aram olmadı." dedi. "Asla 
onlardan biriyle uçmam." 

Bu bana çok komik geldi . Akşam yemeğimi yedikten 
sonra, misafirhane kapısının yanındaki bir banka oturdum ve 
iki işçiyle tuğla örme, motorlu araçlar ve geçen yı l ki kriket 
hakkında sohbet ettim.  Gökyüzünde, uzaklardaki Alp kadar 
mavi ve belirsiz, taze bir hi lal güneşin üzerinden batıya doğru 
battı. 

Ertesi gün Cavor 'un yanına gittim. "Geliyorum," dedim. 
"Sadece biraz kafam karışıktı, hepsi bu." 

Girişimimiz için şüphe duymadığım tek andı bu. Salt deli 
cesareti ! Ondan sonra biraz değişiklikle daha dikkatli çalış­
maya başladım, her gün bir saatlik uzun yürüyüşlere çıktım. 
Sonunda, fırındaki sıcaklığı muhafaza ederek işimiz sona erdi. 
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BÖLÜM 4 

Kürenin İçinde 

"Devam et," dedi Cavor, ben menholün öteki ucuna otururken 
kürenin içindeki siyahlığa baktı . İkimiz yapayalnızdık. Akşam 
vaktiydi, güneş batmıştı ve alaca karanlığın durgunluğu akşa­
mın üstüne çökmüştü. 

Diğer bacağımı içeri çektim ve kürenin altına doğru pü­
rüzsüz camda kaydım, konserve kutularını ve diğer eşyaları 
Cavor'dan almak için döndüm. İçerisi ı l ıktı, termometre yirmi 
altı dereceyi gösteriyordu ve eğer ısıyı biraz bile olsun azalt­
mazsak sadece ayakkabı ve ince fanila giymek zorunda kala­
caktık. Biz, gelgelelim, herhangi bir talihsizlik olur diye bir 
yığın kalın yünlü kıyafet ve birçok kalın battaniye almıştık. 

Cavor tarif ederken ben de kolileri, oksijen tüplerini vesa­
ire, sağa sola boyumun elverdiğince yerleştirdim, kısa sürede 
her şey içeri alınmıştı. Bu çatısız sığınağımızda bir şeyi göz­
den kaçırdığımız bir şey var mı diye bir süre bakındı, ardım­
dan sürünerek girdi. Elinde bir şey olduğunu fark ettim.  

"Ne o el indeki?" 
"Sen okuyacak bir şey getirmedin mi?" 
"Aman Tanrım ! Hayır." 
"Sana söylemeyi unuttum. Bazı belirsizlikler var . . .  Yolcu­

luğumuz biraz uzun sürebilir . . .  Haftalarca gidebiliriz ! "  
"Ama . . .  " 
"Bu kürenin içinde bir tane bile meşgalemiz olmadan sü­

zülebiliriz." 
"Keşke bilgim olsaydı.  
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Menholden dışarı bir göz attı. "Bak !"  dedi. "Orada bir şey 
var !"  

"Vakit var mı?" 
"Bir saatimiz var." 
Dışarı baktım. Tit-Bits ' in, muhtemelen çalışanların getir­

diği eski bir sayısı vardı.  Daha da ileride, köşede, yıpranmış 
bir Lloyd s News gördüm. E limde bunlarla küreye geri tırman­
dım. "Sende ne var?" dedim. 

Elindeki kitabı aldım ve ismini okudum, "William Sha­
kespeare Eserleri". 

Azıcık utandı .  "Şu ana kadarki eğitimim tamamen bilim-
seldi-" dedi özür dilercesine. 

"Hiç okumadın mı?" 
"Hiç." 
"Biraz başıbozuk diye tanınır, biliyorsun değil mi?" 
"Bana da aynen öyle söylendi," dedi Cavor. 
Menholdeki cam kapağı vidalarken ona yardım ettim, 

sonra dış bölüme uyan perdeyi kapatmak için düğmeye bastı. 
İçerdeki azıcık ışık da kayboldu. Artık tamamen karanlıkta 
kalmıştık. Bir süre ikimiz de konuşmadık. İçinde bulunduğu­
muz kutu ses geçirmez olmamasına rağmen, her şey çok ses­
sizdi. Başlangıçtaki şok dalgaları geldiğinde tutunacak hiçbir 
şey olmadığını sezdim, etrafta bir sandalye olmamasından ra­
hatsız olacağımı fark ettim. 

"Neden hiç sandalyemiz yok?" diye sordum. 
"O tür detayları hallettim ben," dedi Cavor. "Onlara ihti­

yacımız yok." 
"Neden?" 
"Göreceksin," dedi, konuşmak istemeyen bir adamın ses 

tonuyla. 
Sessizliğe gömüldüm. Aniden o kürenin içinde bulundu­

ğum için ne denli aptal olduğum gayet net ve canl ı  bir şekil­
de zihnimde belirdi. Şimdi bile, kendime, geriye dönmek için 
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o kadar geç miydi diye soruyorum. Kürenin dışındaki hayat, 
bil iyorum ki benim için yeteri derecede soğuk ve yaşanıla­
maz olacak haftalarca Cavor'dan gelen maddi destekle yaşı­
yordum sonuçta- ama nihayetinde, sıfırın çok çok altındaki 
soğuk kadar, uzay boşluğunun yaşanılmazlığı kadar kötü ola­
bilir miydi? Eğer korkak gibi görünmek istemeseydim, sanı­
rım o an bile ona beni dışarı çıkarması için yalvarırdım. Ama 
ben tereddüt ettim bu konuda, tereddüt ettikçe huysuzlandım, 
sinirlendim ve zaman aktı gitti . 

Önce hafif bir sarsıntı geldi, sonra da başka bir bölümden 
şampanya tıpasının açılması ve zayıf bir ıslık sesi . Bir anlığı­
na inanı lmaz bir gerginlik hissettim, ayaklarım yere binlerce 
tonluk bir güçle basıyor sandım geçici bir süre. Sonsuzluk 
gibi bir süre sonra geçti . 

Ama beni kendime getirdi. "Cavor!"  diye seslendim ka­
ranlığa, "sinirlerim tepemde. Sanmıyorum ki-" 

Durdum. Hiç cevap vermemişti . 
"Kahrolasıca !"  diye bağırdım; "Ben bir aptalım! Benim 

burada ne işim var? Gelmiyorum ben, 
Cavor. Bu çok riskli. Gidiyorum ben." 
"Gidemezsin," dedi. 
"Gidemem mi !  Bak gör nasıl gidiyorum!"  
On saniye boyunca hiç cevap vermedi. "Ayrılabilmemiz 

için artık çok geç, Bedford," dedi. "Az evvelki hafif sarsın­
tı kalkış yüzündendi. Çoktan bir kurşun gibi uzay boşluğuna 
doğru çıkıyoruz." 

"Ben-" dedim ve sonra . . .  sonrasında ne olduğunun çok da 
bir önemi yoktu. Bir süre sersemletilmiş gibiydim; Diyebile­
ceğim hiçbir şey yoktu. Sanki daha önce Dünya'dan ayrılma 
fikrine hiç aşina değilmiş gibiydim. Daha sonra algılarımda 
sayısız değişim hissettim. Hafiflik hissiydi bu, gerçekdışılık 
hissi. Bunlara ek olarak kafamda acayip bir his vardı, nere­
deyse felç etkisi gibi, kanın damarlarımda pompalanmasını 
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kulaklarımda hissediyordum. Bu hislerin hiçbiri zaman iler­
ledikçe geçmedi, ama eninde sonunda bunlara alıştım, hiç ra­
hatsız etmemeye başladılar. 

Bir klik sesi duydum ve küçük bir akkor lambası ortaya 
çıktı. 

Cavor'un, en az kendi yüzümün olmasını beklediğim 
kadar beyaz yüzünü gördüm. Bir kez daha sessizlik çöktü 
aramızda. Arkasındaki camın transparan siyahlığı onu sanki 
boşlukta havada duruyormuş gibi gösterdi. 

"Bildiğin adanmışlıktır bu." dedim en sonunda. 
"Evet," dedi, "kendimizi adadık." 
"Hareket etme," dedi öneri verircesine. "Bırak kasların 

gevşesin yatakta yatı yormuşsun gibi .  Kendi kişisel evrenimiz­
deyiz. Şunlara bak! "  

Kürenin dibindeki battaniyelerin üzerinde durması ge­
reken kutuları ve paketleri gösterdi. Kürenin duvarlarından 
neredeyse bir metre yukarıda süzüldüklerini görmek beni 
afallattı . Sonra gölgesine bakınca Cavor 'un artık cama yas­
lanmadığını gördüm. Elimi arkama doğru attım ve benim de 
camdan uzakta, havada durduğumu fark ettim. 

Ne hareket ettim ne de ağladım, ama etrafımı bir korku 
sardı. Sanki ne olduğunu bilmediğin bir şey tarafından tutulup 
aniden bırakılmışsın gibiydi. E lim hafifçe cama değince ödüm 
koptu. Ne olduğunu anladığımda bile kendimi korkmaktan 
alıkoyamadım. Bütün dış yerçekimsel kuvvetten uzaklaşmış­
tık, sadece kürenin içindeki objelerin çekimi etkil iyordu bizi. 
Cama monte edilmeyen her şey sürekli olarak- kütlemizdeki 
hafiflik nedeniyle yavaşça minik dünyamızın çekim merke­
zine doğru düşüyordu, görünen o ki merkez Cavor'dan çok 
bana yakın olan kürenin ortasıydı, ki sanırım sebebi de benim 
daha kilolu olmamdı. 

"Dönmemiz lazım," dedi Cavor, "ve sonra aramızdaki ıvır 
zıvırla tekrar dönmemiz gerek." 
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Boşlukta gevşek bir biçimde uçmak düşünülebilecek en 
garip duyguydu, şükürler olsun ki korku da geçtiğinde yerine 
huzura bıraktı; öyle ki o hisse en yakın dünyevi şey, son dere­
ce kal ın ve aşırı yumuşak bir tüy yatakta yatmaktır. Ama böy­
lesi bir müfreze ve özgürlük! Böyle bir şey beklemiyordum. 
Başlangıçta şiddetli bir sarsıntı, sersemletici bir hız beklemiş­
tim. Onun yerine, sanki vücudumdan bağımsızlaştırılmışım 
gibi hissediyordum. Bir yolculuğun başlangıcı gibi değildi bu, 
sanki bir rüyanın başlangıcıydı. 
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BÖLÜM S 

Ay'a Seyahat 

Şimdilik Cavor ışığı söndürdü. Çok fazla enerj i  stokumuz ol­
madığını ve bu yüzden de kitap okumak için idareli kullanma­
mız gerektiğini söyledi . Bir süre, ki kısa bir süre mi uzun mu 
bilmiyorum, boş bir karanlıktan başka bir şey yoktu. 

Bir soru cümlesi boşlukta süzüldü. "Gidişat nedir?" 
dedim. "Rotamız neresi?" 

"Dünya' dan uzağa doğru uçuyoruz ve Ay da üçüncü çey­
reğinde olduğundan ona yakın bir yerlere doğru gidiyoruz. 
Perdeleri açayım mı-" 

Bir klik sesiyle, dış cephedeki pencere açı ldı. Dışarıda 
gökyüzü, kürenin içindeki karanlık kadar siyahtı, ama pence­
renin şekline sığdığı kadar, sonsuz sayıda yıldız vardı. 

Sadece dünyadan yıldızlı bir göğe bakanlar, bell i  belirsiz, 
yarı aydınlık havamızın ötesindeki bu görüntüyü hayal dahi 
edemezler. Dünyada gördüklerimiz, sisli atmosferimizden 
sızan, dağınık ama hayatta kalmış yı ldızlar. Ama artık bu, cen­
netin ev sahipliğini yapanların anlamını kavrayabilecektim. 

Bize yabancı pek çok şey görmekteydik, ama ah o hava­
dan yoksun, yıldızların toza buladığı sema! Her şeyin ötesin­
de, sanırım o, utabileceğim en son şey olacak. 

Küçük pencere bir klikle açı ldı, sonra hemen yanındaki ve 
ardından üçüncü aynı şeyi yaptı, o an Ay' ın kör edici parlaklı­
ğı yüzünden gözlerimi kapatmak zorunda kaldım. 

Gözlerimin ışığa alışmasını için bir müddet Cavor'a  ve 
etrafımdaki bembeyaz ışıkla aydınlatılmış şeylere baktım .  

46 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ay'ın yerçekiminin küredeki her maddeye etki edebil­
mesi için dört pencere birden açı lmıştı. Artık havada öylece 
süzülmediğimi fark ettim, ama artık ayaklarım kürenin aya 
bakan yüzünde basıyordu. Battaniyeler ve erzak kutuları da 
yavaşça camın o bölümüne kayarak aşağıya gelip nihayetinde 
görüş alanımızı kapatıyordu. Bana öyle geliyordu ki, "aşağı" 
derken Ay'a  göre olan aşağıydı söz konusu olan. Dünya'da 
aşağı demek, eşyaların yere düştüğü, mevcut konumda yuka­
rıya çıktığı aşağıydı. Şimdi yer çekiminin etkisi Ay'a doğruy­
du, bildiğim kadarıyla Dünyamıza dönük olan kafalarımızdı. 
Tabii ki, tüm Cavorit perdeleri, içeride, kürenin merkezine 
göre aşağıya doğru, dışarıda ise yukarıya doğru kapanmıştı . 

Tuhaftır ki, yine dünyevi deneyimin tersine, ışık yukarı­
ya doğru gel iyordu. Dünya' da ışık yukarıdan ya da yanlardan 
eğimli olarak gelir, ama burada ayaklarımızdan gelip, gölge­
mizi yukarı baktığımızda görmemize sebep oluyordu. 

Kalın bir cam üzerinde durmak ve aşağıya bakıp Ay' ın 
ötesinde yüzlerce binlerce mil boyunca boş uzayı görmek ilk 
başta bana bir tür baş dönmesi yaşattı ;  ama bu rahatsızlık hızla 
geçti. Sonra manzaranın görkemi . . .  

Okuyucu, ı l ık  bir yaz gecesinde açık bir yerde yatıp gök­
yüzüne kaldırdığı ayaklarının arasından bakarsa, bunu en iyi 
ancak o zaman hayal edebilir, ama bir şekilde, muhtemelen 
havanın yoksunluğu ortamı çok daha fazla aydınlık yapıyor­
du, Ay, o an bile Dünya'da olduğundan çok daha fazla büyük 
görünüyordu. Yüzeyindeki en ufak bir detay bile son derece 
netti. Ayrıca hava olmadığı için, dış çizgisi son derece parlak 
ve keskindi, hiç ışık büzmesi ya da ışık halkası yoktu, göğü 
kaplayan yıldız tozu, Ay'ın ışık almayan kısmını ortaya çı­
kararak, tam olarak o huduttan geliyordu. Durup ayaklarımın 
altındaki bu görüntüye bakarken, başlangıçtan beri benimle 
olan o imkansızlık algısı, ona katlanarak geri döndü. 
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"Cavor," dedim, "bir garip hissediyorum ben. İşleteceği-
miz o şirketler, tüm o mineraller?" 

"Evet?" 
"Ben burada mineral filan görmüyorum. 
"Hayır," dedi Cavor; "ama göreceksin." 
"Sanırım yerime dönmem gerekecek. Yine de, bu of. Bir 

anlığına dünyanın hiç var olmadığına inanabi lirdim." 
"Lloyd :s News sana yardımcı olabilir." 
Bir süre gazeteye baktım, sonra suratımın az ötesinde 

yukarıdayken onu yakaladım, gayet rahat bir biçimde okuya­
bildiğimi fark ettim. Ufak sinir bozucu reklamların yer aldığı 
köşe yazısı dikkatimi çekti. "Kişisel geliri olan bir beyefendi 
borç vermeye hazır," diye bir şey okudum. O beyefendiyi bili­
yordum. Sonra acayip bir tip 5 poundluk ilanla, "oldukça yeni 
ve maliyeti 15 pound," diyerek bir Cutaway bisikleti satmak 
istiyordu ve "Düğün hediyesiydi," diyen, paraya sıkışmış bir 
hanımefendi, büyük bir fedakarlıkla, balık bıçaklarından ve 
çatallarından bazılarını elden çıkarmak istiyordu. Hiç şüphe 
yok ki bunları okuduğum esnada, bazı düşünceli insanlar bu 
bıçak ve çatalları sağduyulu  şekilde inceliyor, bir başkası zafer 
kazanmışçasına o bisikleti sürüyor, bir üçüncüsü ise bir güven 
duygusuyla o cömert, gelir kaynaklı beyefendiye danışıyordu. 
Güldüm, gazetenin elimden kayıp gitmesine izin verdim. 

"Dünya' dan görülebilir miyiz?" diye sordum. 
"Neden ki?" 
"Astronomiyle oldukça i lgili birini tanıyordum. O -arka­

daşım- teleskobundan bir göz atsa ne tuhaf olurdu diye aklıma 
geldi." 

"Bizi en ufak bir nokta olarak görmek için bile dünyadaki 
en güçlü teleskop gerekir." 

Bir süre sessizce Ay' ı  izledim. 
"Bu bir tür dünya," dedim; "insan kendini dünyada hisset­

tiğinden daha dünyada hissediyor. Belki insanlar .. . ' '  
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"İnsanlar !"  diye bağırdı. "Hayır!  Unut hepsini ! Kendi­
ni, uzaydaki terk edi lmiş yerleri keşfeden bir tür gezgin gibi 
düşün. Şuna bir baksana! "  

Aşağıdaki ışıldayan beyazl ığa doğru el lerini salladı. "Bu­
rası ölü, ölü ! Muazzam büyüklükte sönmüş yanardağlar, lav 
çölleri, karmakarışık kar arazi leri ya da donmuş karbonik asit 
ya da donmuş hava, her yerde erozyon katmanları, çatlaklar 
ve uçurumlar. Hiçbir şey olmuyor. İnsanl ık bu gezegeni siste­
matik olarak teleskoplarıyla iki yüz yılı aşkın süredir izl iyor. 
Ne kadar değişiklik görmüş olabilirler sence?" 

"Hiç." 
"İki şüphe götünnez toprak kayması, bir tane kesin olma­

yan çatlama, bir tane de hafif, devresel renk değişimi tespit 
ettiler, hepsi bu kadar." 

"Böyle şeyler bulduklarından haberim dahi yoktu." 
"Ne demezsin ! "  
"Bu arada," dedim, "Ay üzerinde olup da en iyi teleskop 

tarafından görülebilmesi için en fazla ne kadar küçük olması 
lazım?" 

"Ortalama büyüklükte bir kilise görülebilir. Kasabalar ya 
da binalar ya da insanoğlunun yaptıklarına benzeyen herhangi 
bir şey kesinlikle görülebilir. Buralarda böcekler olabilir, ka­
rınca gibi varlıklar örneğin, Ay ışığından uzakta, kendi derin 
oyuklarına kaçabilirler ya da Dünya'da benzeri görülmeyen 
türde yeni yaratıklar da olabilir. Eğer burada yaşama dair bir 
iz bulursak, en muhtemel olanı da o zaten. Yani koşullarda­
ki değişikliğe baksana! Burada yaşam kendini, on dört dünya 
gününe eşdeğer tek bir güne oturtması gerek, on dört günlük 
güneş yanması, ayrıca aynı derecede uzun bir gece bu soğuk, 
keskin yıldızların altında gittikçe daha da soğuk oluyor. Öyle 
bir gecede burası çok soğuk, aşırı soğuk olmalı, Dünya'nın 
donma noktasının çok altında, 273 santigrat derece falan. B u-
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rada her nasıl bir yaşam varsa uyuyarak gecenin geçmesini 
bekliyor olmalı ,  her sabah da kalkmalı." 

Derin derin düşündü. "İnsan solucan gibi bir şey hayal edi­
yor," dedi, "havayı katı olarak aldığını filan, tıpkı bir Dünya 
solucanının toprağı yutması gibi ya da belki kalın derili cana­
varlardır." 

"Aklıma gelmişken," dedim, "neden silah getirmedik 
biz?" 

Bu soruya cevap vermedi. "Hayır," diyerek kendi kendi­
ne bir karar vardı, "önce gitmemiz gerek. Oraya vardığımızda 
görürüz." 

Bir şeyi hatırladım. "Elbette, ne olursa olsun benim mi­
nerallerim orada olacak," dedim; "koşullar ne olursa olsun." 

Bana şimdilik planımızı birazcık değiştirip, önce toprağın 
bizi kendine çekiştirmesine izin vermemizi söyledi. Otuz sani­
yeliğine Dünya'ya doğru olan perdelerden birini açacaktı. Ba­
şımın dönebileceğini söyleyerek beni uyardı, düşmemem için 
ellerimi cama koymamı önerdi. Söylediği gibi yaptım, ayakla­
rımı da üstüme düşmesini engellemek için yiyecek kutularının 
ve hava tüplerinin önüne koydum. Yine b ir klikle pencere bir­
den açı ldı. Hantalca ellerimin ve yüzümün üstüne düştüm, bir 
anlığına genişlemiş siyah parmaklarımın arasından dünyamızı 
gördüm, baş aşağı duran gökyüzünde bir gezegen. 

Hala çok yakındık. Cavor, aradaki uzaklığın yaklaşık sekiz 
yüz mil olduğunu ve buna ek olarak bütün güzelliklerin doldu­
rulduğu devasa bir karasal disk olduğunu söyledi. Hakikaten 
Dünya'nın yuvarlak olduğu gayet açıktı . Altımızdaki bu kara, 
alacakaranlığın altında bulanıktı, ama batıya bakan taraftaki 
uçsuz bucaksız Atlantik uzantısı, akıp giden gün ışığı altın­
da eritilmiş gümüş gibi parlıyordu. Sanıyorum ki Fransa ve 
İspanya'nın ve Güney İngiltere'nin bulutların kararttığı kıyı 
şeridini ayırt edebiliyordum, sonra bir klik sesiyle kepenkler 
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kapandı ve kendimi pürüzsüz camda yavaşça kaydığım olağa­
nüstü kafa karıştırıcı bir halde buldum. 

N ihayetinde kafamda her şey yerine oturmaya başladığın­
da, artık Ay'ın aşağıda ayaklarımın altında olduğu ve Dün­
ya'nın da yukarıda bir yerde, ufuk çizgisinin ötesinde olduğu 
soru sormaya müsait bile değildi, her şeyin başlangıcından 
beri Dünya benim ve atalarımın ayaklarının altında değil 
miydi? 

B izden beklenen efor çok azdı, pratik olarak yükümüzü 
azaltmak yapmamız gereken şeydi, içecek bir şeyler almamız 
gerektiğini kalkışımızdan (Cavor'un kronometresine göre) 
ancak altı saat sonra düşünebildik. Zaman kaybı karşısında 
şaşkına döndüm. Bu bile beni biraz tatmin etti. Cavor, karbo­
nik asidi ve suyu özümseyen teçhizatı yokladı, memnun edici 
bir durumda olduklarını bel irtti, oksijen tüketimimiz olağan 
dışı derecede azdı. Sonra bitkin durumda olduğumuzu ve o 
an yapabileceğimiz başka bir şey olmadığını konuştuk; üze­
rimize çullanan garip rehavete boyun eğdik, battaniyelerimizi 
kürenin dibine, sanki alttan gelen ay ışığını kapamak istiyor­
muşçasına serdik, birbirimize iyi geceler diledik ve neredeyse 
aniden uykuya daldık. 

Ve böylece, uyuyarak, bazen konuşup bazen okuyarak ve 
zamanı geldiğinde hiç iştahımız olmamasına rağmen yemek 
yiyerek, ama çoğunlukla ne uyanmaktan ne de uykuya dal­
maktan kaynaklı bir tür uyuşuklukla, uzay boşluğunda, gece 
mi gündüz mü olduğunu bilmeden sessizce, yumuşakça ve 
hızla aya doğru düştük. 

Garip bir şeydir bu; o kürenin içindeyken en ufak bir 
yemek yeme arzusu ya da ihtiyacı hissetmedik. İlk başta işta­
hımızı zorladık, ama sonrasında resmen oruç tuttuk. Berabe­
rimizde getirdiğimiz sıkıştırılmış onca erzağın yüz parçasını 
bile tüketemedik. Soluduğumuz karbonik asit miktarı da anor-
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mal bir şekilde düşüktü, ama bunun nedenini açıklayabilmem 
mümkün deği l .  
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BÖLÜM 6 

Ay'a İniş 

Bir gün Cavor'un ansızın altı kepengi birden nasıl açtığını ha­
tırlıyorum, gözlerimi öyle kör etmişti ki ona çok yüksek sesle 
bağırdım. Tüm görünen Ay'dı, kenarındaki bembeyaz muaz­
zam şafak çizgisi karanlığın çentikleriyle kesilmişti, zayıflayan 
karanlık dalgalarının oluşturduğu hilalimsi bir kıyılar ve öte­
sindeki Güneş' in alazlarının parıltıları . . .  Okuyucunun Ay ' ın re­
simlerini ya da fotoğraflarını görmüş olduğunu sayıyorum ve 
bu yüzden, o manzaranın özel liklerini; dünyadaki herhangi bir 
dağdan daha geniş, halkamsı sıradağları, onların gün ışığında 
parlayan zirvelerini, sert ve derin gölgeleri; sağa sola dağılmış 
ovalar; bayırları, tepeleri ve kraterleri, eninde sonunda çarpıcı 
aydınlıktan geçip siyahın bilindik gizemine gömülmelerini daha 
fazla tarif etme gereği duymuyorum. Bu gezegenin karşısında, 
tepelerin ve sırtların üzerinde yaklaşık yüz millik hızla uçuyor­
duk. Artık, dünya yüzeyinde göremeyeceğimiz şeyleri görebi­
liyorduk; günün çarpıcı ışıklarının altında ovalardaki kayaların 
ve hendeklerin keskin hatları ve kalınlaşan pusun içinde koyu 
griye çalan, bel lli belirsiz krater; aydınlık yerlerindeki beyaz­
lık önce yığınlara ve toprak parçalarına ayrı lıyor, sonra tekrar 
kırılıp küçülerek yok oluyordu, tek tük görülen kahverengi ve 
zeytin yeşilinin garip tonları büyüyor ve yayılıyordu. 

Ama o an durup bunları izlemek için çok az zamanımız 
vardı.  Şimdi yolculuğun esas tehlikeli yerine gelmiştik. Et­
rafında dönüp hızımızı yavaşlatarak ve ihtimalleri gözden 
geçirerek, Ay'a  olduğumuzdan daha da yaklaşmalıydık, ta ki 
yüzeye inecek cesaretimizi toplayana dek . . .  
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Cavor'a  göre o an inanılmaz bir gayret örneğiydi; benim 
içinse gergin bir tesirsizlik. Sürekli onun ayağının altında do­
lanıyorum gibiydi. Kürede, dünyada asla mümkün olmayacak 
bir çeviklikle bir oraya bir buraya atlıyordu. O son mühim 
saatler boyunca, Cavorit pencerelerini devamlı açıp kapatıyor, 
hesaplama yapıyor, akkor lambası sayesinde kronometresine 
bakıyordu. Uzunca bir zaman bütün pencerelerimizi kapalı 
tuttuk ve uzayda savrulurken içeride karanlıkta süzüldük. 

Sonra, Cavor artık vaktin geldiğine inandı ve o anda dört 
pencere birden açı ldı. Sendeledim ve gözlerimi kapattım, 
ayaklarımın altındaki Güneş' in alışık olmadığım parlakl ığıy­
la kaplandım ve yandım ve kör oldum. Ardından, kepenkler 
kapandı, gözlerime baskı yapan bir karanlıkla beynimin dön­
mesine sebep oldu. Bir başka büyük, kara bir sessizlikte sü­
zülmeye başladım. 

Daha sonra Cavor elektrikli ışığı açtı ve inişte sarsıntıyı 
azalmak için bütün eşyaları battaniyeleri etrafına koyarak bir­
birine bağlamaya niyetlendiğini söyledi. Pencerelerimiz kapa­
lıyken öyle yaptık, çünkü eşyalarımız kendilerini doğal olarak 
kürenin ortasına yerleştirmişlerdi. Bu da epey garip işti ; iki 
adam, küresel bir alanda, öylece uçuyordu ve etrafı toplayıp 
halat çekiyorlardı. Hayal et edebilirsen ! Ne aşağı var ne de 
yukarı, sarf edilen her efor beklenmedik hareketlerle sona 
eriyordu. Bir an Cavor'un itmesi sayesinde cama dayanıyor­
dum, bir dakika sonra boşlukta çaresizce tepiniyordum. Bir 
an elektrik ışığı tepemdeyse, bir süre sonra ayağımın altında 
kalıyordu. Bir an Cavor'un ayakları gözümün önünden geçer­
ken, başka bir an birbirimizin yüzüne bakıyorduk. Ama sonuç 
olarak, başımızı geçirmek için boşluğu olan iki battaniye hariç 
bütün malzemelerimiz büyük yumuşak bir balya olarak birbir­
lerine güvenle bağlanmıştı . 

Cavor ansızın Ay tarafındaki bir pencereyi açtı, içinde bir 
sürü küçük kraterin gruplandığı devasa bir kraterin merkezine 
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doğru düştüğümüzü gördük. Cavor tekrar kavurucu, kör edici 
Güneş' i  açmak için fırladı .  Sanırım frenlemek için Güneş' in 
çekimini kullanıyordu. "Bir battaniyeyle sar kendini," diye 
bağırdı, kendini bana doğru iterek bir anlığına anlamadım. 

Battaniyeyi ayaklarımın altından çektim ve vücudumu, 
kafamı ve gözlerimi çevreledim. Aniden kepenkleri tekrar 
kapattı, birini tekrar açtı ve kapattı, ansızın hepsini, güvenli 
çelik rulmanlarına girecek şekilde açmaya başladı. Yüksek bir 
gıcırtı sesi geldi, ardından çarparak yuvarlanmaya başladık, 
bir cama bir içinde eşyalarımızın olduğu balyaya çarpıyor, 
birbirimize tutunuyorduk, dışarıda sanki karlı bir yamaçtan 
aşağı yuvarlanıyormuşuz gibi beyaz bir nesne sıçradı cama. 

Yüksel, tutun, çarp, tutun, çarp, yüksel. . .  
Bir gümbürtü sesi geldi, ardından eşyalarımızdan oluşan 

balyanın altına gömülmüştüm, bir süre her şey olduğu gibi 
kaldı. Sonra Cavor'un pufiayıp homurdandığını ve kepenkler­
den birini çerçevesinin içinde çatırdadığını duyabi liyordum. 
Bir gayret, battaniye ile sarılmış bagaj ımızı ittim ve altından 
çıktım. Açık pencerelerimiz, derin b ir karanlığın yıldızlarla 
birleşimi kadar ortadaydı .  

Hala hayattaydık, içine düştüğümüz kocaman bir  krater 
duvarının gölgesinin karanlığında öylece duruyorduk. 

Oturup nefesimizi topladık, elimiz kolumuzdaki yaralan­
maları hissedebiliyorduk. Sanırım ikimiz de böylesi sert bir 
inişi hiç mi hiç beklemiyorduk. Acıyla ayaklarımı ovuştur­
dum. "Ve şimdi," dedim, "Ay' ın  yüzeyine göz atmak gerek. 
Ama son derece karanlık, Cavor! "  

Cam buğuluydu ve konuşurken kendi battaniyemle onu 
diliyordum. "Günün doğmasına bir buçuk saat kadar var," 
dedi. "Beklememiz gerekiyor." 

Bir şeyleri ayırt etmem mümkün değildi . B ir şey göreme­
memizin sebebi kürenin çelik kısmının içinde bulunmamız 
olabilirdi. Battaniyeyle pencereyi silmem kısaca onu kirlet-
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ti ve ne kadar hızla silersem sileyim, taze nem, karışık artan 
battaniye tüyü ile karışıp cam tekrar opaklaşıyordu. Elbette 
battaniyeyi kul lanmamam gerekiyordu. Camı temizlemeye 
çal ışırken nemli yüzeyde kaydım ve balyamızdan çıkan oksi­
jen tüplerinden birine vurup kaval kemiğimi incittim. 

Çileden çıkarıcı bir işti, mantıksızdı. Ay'ın yüzeyine daha 
şimdi inmiştik, ne gibi mucizelerin bizi beklediğini bilmiyo­
ruz, ama bizim tek görebi ldiğimiz gri ve içinde geldiğimiz ba­
loncuğun buharlaşan duvarı. 

"Lanet olsun!"  dedim, "bu durumda eve dönmüş bile ola­
biliriz;" balyamızın olduğu yere çömeldim ve titredim, batta­
niyemi iyice kendime çektim. 

Ansızın nem, ayazdan pul laştı ve bir yaprağın damarları 
gibi yollar oluştu. "Elektrikli ısıtıcıya ulaşabilir misin," dedi 
Cavor. "Evet -o siyah başlı şey. Yoksa donacağız." 

İki kere söyletmedim. "Peki, şimdi ne yapacağız?" dedim. 
"Bekleyeceğiz," dedi. 

"Bekleyecek miyiz?" 
"Elbette. İçerideki hava tekrar ısınana dek beklemeliyiz, 

sonra cam netleşecek. O zamana dek bir şey yapamayız. Bura­
da henüz gece; gündüzün bize yetişmesini beklememiz gerek. 
Bu arada, sen de acıkmadın mı?" 

Bir süre ona cevap vermedim, huysuzca oturdum. Camda 
oluşan kirli bulmacadan isteksizce döndüm ve yüzüne baktım.  
"Evet," dedim, "Acıktım. Nedense aşırı derecede hayal kırık­
lığına uğramış hissediyorum. Benim beklediğim -ne bekledi­
ğimi bilmiyorum ama, bunu beklemiyordum." 

Sakin olmaya çalıştım, üzerimdeki battaniyemi düzelte­
rek tekrar balyanın üstüne oturdum ve Ay'daki i lk yemeğimi 
yemeye başladım. Yemeği bitirdiğimi sanmıyorum, o kısmı 
unuttum. O an, önce parça parça, uzayın derinliklerine hızla 
gittikten sonra, pencereyi temizlenmeye başladı, Ay' ı  gözleri-
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mizden esirgeyen sisli örtü çekildi. Durup Ay'daki manzarayı 
izlemeye koyulduk. 
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BÖLÜM 7 

Ay'da Gün Doğumu 

Gördüğümüz o ilk anda, gelmiş geçmiş en acayip ve en ıssız 
yerdi. Devasa bir amfi tiyatroda, göz alabildiğince boş sirküler 
bir ovada, dev bir kraterin zeminindeydik. Uçuruma benzeyen 
duvarları bizi her taraftan içeri kapatıyordu. Batı yönünden, 
görülemeyen güneşin ışığı üzerlerine vuruyor, uçurumun en 
dip noktasına bile ulaşıyordu, orasında burasında kar yığınları 
ve buzul çatlakları olan kasvetli ve gri bir kayalığın düzensiz 
sarplıklarını bize sundu. Burası belki de yaklaşık on iki mildir, 
ama ilk başta etki eden atmosfer bile yoktu, sadece bize bakan 
parlaklıklar vardı . Yıldızlı kara bir arka planla, dünyevi gözle­
rimiz için gökyüzünün genişliğinden daha muazzam, süslenmiş 
kadife bir perde gibi, gayet açıkta ve büyüleyici duruyorlardı. 

Doğu yönündeki uçurum ilk başta neredeyse yıldızsız bir 
kenardan yıldızlı bir kubbeye dönmek gibiydi. Başlayan günü 
ne o gökyüzündeki gül rengi fırça darbesi, ne ürpertici soluk­
luk müjdeledi. Sadece, bir Zodyak ışığı olan, dev bir konik 
şekil, parlak bir pus olarak bilinen Korona, bizi Güneş' in aşırı 
yakınlığı konusunda uyardı. 

Işığın kaynağı her neyse batı tarafındaki uçurumlarına 
yansıdı. Devasa, dalgalı bir ova gösteriyordu, soğuk ve griy­
di, öyle bir gri ki, uçurumun salt kuzguni karanlığının içine, 
doğuya doğru derinleşiyordu. Çok sayıda gri zirve, hayaletim­
si tümsekler, kara benzeyen maddenin oluşturduğu dalgalar, 
uzak bir bilinmezliğe kadar ulaşıncaya dek üst üste uzanan 
tepeler bize krater duvarının uzak lığının ilk ip uçlarııı ı ver-
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mişti. Bu tümsekler tıpkı kara benziyordu. O zamanlar onları 
kar sanıyordum. Ama değillerdi, onlar donmuş hava yığınları 
ve tepecikleriydi . 

İlk başta ve sonraları, aniden, hızla ve hayret verici şekilde 
geldi kameri gün. 

Gün ışığı uçurumdan aşağı uzandı, oldukları yerde küme­
lenmiş yığınlara dokundu ve hiç durmadan uzun adımlar atan 
kocaman botlar gibi üstümüze doğru geldi. İ leride uçurumlar 
sanki titredi ve değişti, şafağın dokunuşuyla gri buhar buğu 
halinde kraterin zeminine boşaldı ;  fıldır fı ldır döndü ve gri 
tayflar gibi kabardı, kalınlaştı, genişledi ve yoğunlaştı ,  ta ki 
sonunda batı tarafındaki ova tamamen ıslak bir mendil ateşe 
yaklaştırılmış gibi buharlanıyordu, Batı uçurumları artık bula­
nık bir parlaklıktan başka bir şey deği ldi. 

"Hava bu," dedi Cavor. "Hava olmalı -öyle olmasaydı­
böyle yükselmezdi gün ışığının dokunduğu an hem de. Bu 
şekilde . . .  " 

Yukarıya doğru baktı. "Bak !"  dedi .  
"Neye?" diye sordum. 
"Gökyüzünde. Daha şimdiden. S iyahlığın içinde birazcık 

mavileşme var. Görüyor musun? Yıldızlar daha büyük gö­
rünüyor. Boşlukta gördüğümüz bütün o küçük olanlar ve o 
sönük nebulamsılar gizlenmişler!"  

Gün süratle, istikrarla yanaştı bize. Gri zirveler alevden 
ışıklarla alt edildi, dumanlı beyaz bir yoğunluğa dönüştü. En 
sonunda batımızda çalkalanan s is  yığını, fırtınalı ilerleyiş ve 
yükselen bulutlu pustan başka hiçbir şey kalmadı. İ lerdeki bir 
uçurum uzaklaştıkça uzaklaştı, o hızla dönüşlerde belirsizleşti 
ve değişti, en sonunda o kargaşada battı, kayboldu. 

O buharlaşma ilerleyip daha yakına geldi, daha da yakına, 
güneybatının rüzgarlarıyla bir bulutun gölgesi gibi hızla geldi. 
Yakınımızda ince bir pus yükseldi. 

Cavor kolumu kavradı .  "Ne var?" dedim. 

59 



"Baksana! Gün doğuşu! Güneş !"  
Beni o yöne döndürdü ve  doğu yönündeki uçurumun te­

pesini işaret etti, yanımızdaki pusun üstünden görünüyordu, 
gökyüzünün karanlığından daha açık tondaydı . Ama şimdi 
çizgisi garip kırmızımsı şekil lerle çizilmişti, narçiçeği rengin­
de alevlerin uzantıları kıvrandı ve dans etti. Işığı yakalayanın 
ve gökyüzüne karşı ateşten uzantıları olan zirveleri yapanın 
spiral buharlar olduğunu sandım, ama aslında gördüğüm solar 
çıkıntıydı, atmosferden duvağımızın dünyadaki gözlerden 
sonsuza kadar gizlediği güneşin yakınlarında ateşten bir taçtı. 

Ve ardından . . .  Güneş ! 
Parlak bir çizgi istikrarla, kaçınılmaz bir şekilde geldi , sir­

küler bir şekil alan ince kanarlı dayanılmaz bir parlaklık geldi, 
bir yay oldu, ateş saçan bir asa oldu ve bize bir ışı oku fırlattı 
sanki bir mızrakmış gibi. 

Cidden sözlerime saplanmış gibiydi. Haykırdım ve el yor­
damıyla balya altındaki battaniyemi arayarak yan tarafa kör 
bir şekilde döndüm. 

O akkorlaşmayla bir ses geldi, Dünya'dan ayrıldığımız­
dan bir bize ulaşan ilk sesti, bir tıslama ve hışırtı , ilerleyen 
günün havai giysisinin fırtınalı bir takipçisiydi. Sesin ve ışı­
ğın gelişiyle küre sarsıldı, öyle kör edici, göz kamaştırıcıydı 
ki çaresizce birbirimize doğru yalpaladık. Bizi tekrar salladı 
ve tıslama sesi arttı. Mecburen gözlerimi kapatmıştım, başımı 
battaniyemle korumak için sakarca girişimlerde bulunuyor­
dum, bu ikinci sarsıntı beceriksizce ayaklarımın yerden kesil­
mesine sebep oldu. Balyaya doğru düştüm, gözlerimi açtığım 
an, hemen camın dışındaki havaya anlık bir bakış attım. Tıpkı 
öfkeli bir gücün hücumuyla kaçışan -kaynayan- kar gibiydi . 
Katı bir havayken, Güneş ' in dokunuşuyla aniden tıslayarak 
ve baloncuklaşarak gaza dönüşen, macun gibi, çamura benze­
yen, vıcık vıcık bir sıvı oldu. 
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Küreden daha da şiddetli bir dönüş yaptı ve biz birbirimi­
ze yapıştık. Bir dakika sonra tekrar yana yatmıştık. Oradan 
oraya çarpıldık durduk ve en sonda açık dört camı da gezmiş­
tim. Kameri şafak bizi avucuna almıştı . Biz küçük insanlara 
Ay ' ın bizlere neler yapabileceğini göstermek istemişti. 

B ir çukura düşüp çıkarken, kayıp düşüp sonra kaymaya 
devam ederken, buğular ya da yarı sulu kar olmadan etraftaki 
şeylerin ikinci bir anlık görüntüsünü yakaladım. Karanl ığın 
içine düştük. Yere indiğimde Cavor'un dizleri benim göğüs 
kafesimdeydi . Sonra benden uzağa uçuyor gibi oldu ve bir 
anlığına yukarı bakar halde tüm nefesimin vücudumdan çık­
mışken öylece uzandım. Eriyen maddelerin oluşturduğu dü­
şüşe geçen bir tepecik üzerimize sıçradı, bizi gömdü, sonra 
üzerimizde inceldi ve bizi kaynattı .  Camın üzerinde dans eden 
baloncuklar gördüm. Cavor ' un zayıf bir şekilde haykırdığını 
duydum. 

Sonra eriyen havadaki devasa bir toprak kayması bizi ya­
kaladı ve öfkeli bir sitemle, yokuş aşağı yuvarlanmaya baş­
ladık, derin yarıkların üstünden atlayarak ve yığınlardan geri 
sekerek, çok daha hızla, batıya doğru kameri günün akkordan 
kaynayışına doğru gittikçe daha hızlı yuvarlandık. 

Eğil ip bükülerek birbirimize tutunduk, bir oraya bir bu­
raya fırlatılırken, eşya balyamız da üstümüzden atlıyor, bizi 
resmen dövüyordu. Çarpıştık, tutunduk, paramparça olduk -
kafalarımız buluştu, tüm evren ateşten oklara ve yıldızlara ay­
rıldı ! Dünya' da şimdiye kadar defalarca ezmiş tik, ama Ay' da, 
şanslıyız ki, kilomuz Dünya'dakinin altıda biriydi, yani ol­
dukça merhametli bir iniş yapıyorduk. Halis bir hastalık hissi 
hatırlıyorum, bir his ki sanki beynim kafatasımın içinde ters 
dönmüş gibi, ve sonra . . .  

Bir şey yüzümün hemen üstünde iş başındaydı, ince birta­
kım duyargalar kulaklarımı yokladı . Ardından etraftaki man­
zaranın mükemmelliğinin yerini mavi bir görünüme bıraktı-
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ğmı fark ettim. Cavor üstüme doğru geldi, yüzünü tepeden 
gördüm, gözleri boyalı bir gözlükle korunuyordu. Nefesi dü­
zensizleşti, dudağı bir yaralanmadan ötürü kanıyordu. "Daha 
iyi misin?" dedi, elinin tersiyle kanı silerek. 

Bir süre her şey sallanıyor gibi göründü, ama bu sadece 
benim başımın dönmesiydi. Güneş ' in alevli ışıklarının direkt 
olarak bana gelmesinden beni kurtarmak için kepenklerden 
bazılarını kapattığını algı ladım. Etrafımızdaki her şeyin ne 
denli parlak olduğunun farkındaydım. 

'Tanrım !" İç çektim. "Ama bu . . .  " 
Görmek için boynumu uzattım. Dışarıda kör edici bir pa­

rıltı olduğunu, ilk izlenimimizdeki kasvetli karanl ığın ötesin­
de kati bir değişikliğin meydana geldiğini ayrımsadım. "Ne 
kadar uzun süre bilinçsizdim ben?" diye sordum. 

"Bilmiyorum- kronometre bozuldu. Bir süre . . .  Benim 
sevgili dostum! Çok korktum ben . . .  " 

Bir süre hazmetmek için olduğum yerde kaldım. Cavor'un 
yüzünün hala hissettiği şeylerle çalkalandığını gördüm. Bir 
müddet hiçbir şey demedim. Yaralanan yerlerin üzerinde el­
lerimi merakla gezdirdim ve başka bir yerde yara bere var mı 
diye aradım. Sağ elimin arkası en çok zedelenen yerdi, derisi 
soyulmuştu ve eti görünüyordu. Alnım morarmış ve kanamış­
tı. Cavor beraberinde getirdiği- adını unuttum-- sağl ık verici 
i laçlardan birazını verdi. Bir süre sonra biraz daha iyi his­
setmeye başladım. Vücudumu dikkatle esnetmeye başladım. 
Kısa süre sonra konuşabiliyordum. 

"Böyle olmamalıydı," dedim, sanki sohbet devam ediyor­
muş gibi .  

"Hayır! Olmamalıydı." 
Düşündü, oturduğu yerde elleri dizlerinin üzerinden sarkı­

yordu. Camdan dışarı bir göz attı ve bana baktı .  
"Ulu Tanrım!"  dedi. "Olamaz!"  
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"Ne oldu ki?" diye sordum bir anlık duraksamadan sonra. 
"Tropikal kuşağa mı atlamışız?" 

"Tam olarak beklediğim gibi. Hava buharlaştı, eğer ha­
vaysa. Her halükarda, uçup gitti, Ay' ın  yüzeyi görünüyor. B ir 
topraksı bir kaya yığınının üzerinde duruyoruz. Sağda solda 
çıplak toprak görünüyor. Garip bir tür toprak!"  

Ona göre açıklaması gereksizdi .  Oturur pozisyona gelme­
me yardım etti ve kendi gözlerimle gördüm. 
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BÖLÜM 8 

Kameri Bir Sabah 

Keskin hatlar, sonsuz karanlık ve beyaz bir manzara, hepsi 
beraber birden kayboldu. Güneş' in parlaklığı zayıf bir amber 
rengine dönmüştü, krater duvarının uçurumlarındaki gölgeler 
derin bir mordu. Doğu 'ya doğru koyu bir sis yığını eğilmişti 
ve Güneş'ten uzakta sığınıyordu, ama Batı 'da gökyüzü mavi ve 
açıktı . Hissizliğimin uzunluğunu fark etmeye başladım. 

Artık bir boşluğun içinde deği ldik. Dibimizde bir atmos­
fer yükselmişti. Cisimlerin ana hatları nitelik kazanmaya baş­
lamıştı , güçlenmişti ve çeşitlenmişti; tek tük görülen beyaz 
maddenin gölgeleri hariç, madde artık hava değil kardı, kutup­
sal görünüm tümden kayboldu. Çıplak ve yığılmış toprağın, 
geniş paslı bir kahverengiye dönen yerleri, Güneş ' in alevle­
rini uzanmıştı . Kar yığınlarının kenarları, o geniş çoraklıkta 
coşkuyla var olan tek şey yer yer ufak geçici havuzlar ve su 
girdaplarıydı. Gün ışığı, küremizin üstteki iki perdesini bastı 
ve ortamdaki havamızı yaz ortasına çevirdi, ama ayaklarımız 
hala gölgedeydi, küre bir kar yığınının içinde duruyordu. 

Eğimli alanda sağa sola dağılmış, gölgeli taraftarının üze­
rinde erimeyen karın küçük beyaz çizgilerinin vurguladığı 
çubuğumsu şekiller vardı, üzerlerinde bulundukları kayayla 
aynı pas renginde, kuru, eğri büğrü çubuklar. . .  İnsanın aklını 
çeliyorlardı hemen. Çubuklar! Yaşamın olmadığı bir yerde? 
Sonra gözlerim varlıklarına daha çok alışırken, neredeyse 
bütün yüzeyin, çam ağaçlarının gölgesi altında bulabileceği­
niz kahverengi iğnelerden oluşan bir halı gibi, tels i  bir dokusu 
olduğunu fark ettim. 
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"Cavor! "  dedim. 
"Evet." 
"Şu anda ölü bir gezegen olabilir ama bir zamanlar." 
Bir şey dikkatimi çekti. Bu iğnelerin arasında bir grup 

küçük yuvarlak obje olduğunu keşfettim. Bana öyle geldi ki 
bunlardan biri kıpırdamıştı. "Cavor," diye fısıldadım. 

"Ne var?" 
Ama hemen cevap vermedim. Kuşkuyla bakakaldım. B ir 

an gözlerime inanamadım. Çok anlamlı bir çığlık attım. Ca­
vor 'un kolunu kavradım. İşaret ettim. "Bak!"  diye haykırdım, 
kendime gelerek. "Orada! Evet ! Ve orada!" 

Gözleri işaret parmağımı takip etti. "Yani?" dedi. 
Ne gördüğümü nası l  tarif edebil irdim ki? İfade etmesi 

hem çok ehemmiyetsiz bir şey hem de muhteşemdi, pek çok 
duyguya gebeydi. Çubuğa benzeyen dağınıklığın arasınday­
dı bu yuvarlak cisimler, bu küçük oval cisimler, ki bunlar ol­
dukça minik çakıl lar da olabilirlerdi. Şimdi i lki ve bir başkası 
kımıldadı, yuvarlandı, çatladı ve her birinin çatlağının altında 
minik bir sarımsı yeşil çizgi göründü, henüz doğmuş Güneş' in 
sıcak teşvik eden sıcaklığıyla buluşmak için dışa doğru atıldı. 
Bir anlığına hepsi buydu ve sonra üçüncüsü hareketlendi ve 
patladı ! 

"Bu bir tohum," dedi Cavor. Sonra son derece hafifçe, 
"Yaşam!" diye fısıldadığını duydum. 

"Yaşam !"  Hemen o an anladık ki bu uzun yolculuğumuz 
boşuna deği ldi, kurak bir mineral arazisine gelmemiştik, ya­
şayan ve hareket eden bir dünyaya gelmiştik. Büyük bir dik­
katle izledik. Hatırlıyorum da en ufak bir sis olasılığından bile 
kıskanarak önümdeki camı kazağımın koluyla ovalayıp duru­
yordum. 

Alanın ortasındaki bu tablo gayet net ve canl ıydı. Ölü do­
kuların ve tohumların olduğu tüm o merkez, camın kavisiyle 
büyümüş ve biçimsizleşmişti .  Ama biz görmemiz gerekeni 
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görüyorduk. Birbiri ardına, Güneş' in aydınlattığı yerlere yu­
varlanan bu mucizevi küçük kahve cisimler, tıpkı tohum kap­
sülleri gibi, meyvelerin kabukları gibi patlıyor ve yarı lıyordu; 
henüz yükselmiş Güneş 'ten çağlayarak dökülen ısı ve ışığın 
tadını çıkaran, hevesl i  ağızlar gibiydi . 

Her dakika bu tohum kabuklarından daha çoğu parçalandı 
ve bu esnada da ön kısımda şişenler kiralık tohum kılıflarının 
dışına taştılar, gelişimlerinin ikinci safhasına atladılar. Sağ­
lam bir cesaretle, seri düşünebilmeyle, bu muhteşem tohum­
lar topraktan aşağıya doğru minik bir kök ve yüzeye de demet 
gibi küçük acayip bir tomurcuk saldı. Kısa sürede alan Güneş 
alevlerinin ilgisi için ayakta duran küçücük bitkilerle doldu. 

Çok uzun süre ayakta kalamadılar. Demet şeklindeki 
tomurcuklar şişti ve gerildi; hızla uzayan, ufak keskin uçlu 
taçlara dönüşerek, minik dikenli kahverengi yapraklarıyla 
sarmal bir şekilde yayıldılar, biz bakarken gözle görülür bi­
çimde uzamaya devam ettiler. Hareketleri herhangi bir hayva­
nın hareketinden daha yavaş, ama daha önce gördüğüm bütün 
bitkilerden daha hızlıydı . Size nasıl anlatabilirim ki büyüme 
aşamasının gidişatını? B iz onlara bakarken öne doğru hareket 
edebilmek için yaprakların uçları büyüdü. Kahverengi tohum 
kılıfları buruştu ve anında sindirildi. Siz hiç soğuk bir günde 
termometreyi sıcak ellerinize alıp, o minik cıvadan çizginin 
tüpte yukarı doğru usul usul tırmanmasını izlediniz mi? Bu Ay 
bitkileri aynen öyle büyüdü. 

Birkaç dakika gibi görünen bir süre içerisinde, bitkilerin 
önünde daha fazla tomurcuk bir gözde oluşturacak şekilde bü­
yüdü ve hatta ikinci bir yaprak sarmalı verdi, kısa süre önce 
ölü kum gibi görünen bütün o bayır şimdi gelişimlerinin can­
l ılığıyla salınan sert dikenli, bodur, zeytuni bir çayırlıktı. 

Yan tarafa döndüm ve doğu tarafında, bir kayanın üstün­
deki biraz daha i leri safhada bir etkisi ve kararlılığı olan, kör 
edici Güneş ışığına karşı karanlıkta kalan, benzer bir saçak-
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!anmaya dikkat kesildim. Bu saçaklanmanın ötesinde kaktüs 
gibi beceriksizce dal lanmış ve gözle görülür havayla dolan 
keseler gibi yumruları olan bir bitki kitlesinin silueti vardı. 

Daha sonra batı tarafında da bodur çalılıklardan yükselen 
başka bir şişmiş şekiller keşfettim. Ama orada ışık hatları daha 
pürüzsüz kısımlara düşüyordu ve renklerinin canlı bir turuncu 
tonunda olduğunu görebil iyordum. Biri bakarken gelişiyorlar­
dı ; ama kişi bir anlığına başka bir yere bakıp döndüğünde, 
ana hattı çoktan değişiyordu; kısa süre içinde gelişip oldukça 
yüksek, mercana benzeyene dek, küt ve sıkışık dallar salıyor­
du etrafa. Böyle bir büyüme hızıyla karşılaştırılınca, bazen 
bir gecede yarım metre çapında büyüyebilen Dünya'daki kurt 
mantarı tembelin biri sayılır. Fakat öteki yandan, küf manta­
rı , Ay'dakinden altı katı güçlü bir yer çekimine karşı büyür. 
Ötede, bizden gizlenen ama aceleci Güneş 'ten gizlenemeyen 
küçük vadiler ve düzlükler dışında, ışıldayan kayalıklardaki 
resiflerin ve kıyı ların yukarısında, dikenli ve etli vejetasyo­
mın sert püskülleri kendilerini zorla görüş alanına atıyorlardı; 
çiçek vermek, meyvelenmek, tekrar tohum olmak ve ölmek 
için kısa günden faydalanmak adına coşkuyla acele ediyorlar­
dı .  Bir mucize gibiydi o büyümeleri. Bu yüzden, hayal etmek 
istiyorsa kişi önce Yaradılışta yükselen ve taze yapılmış Dün­
ya 'nın viraneliğini kaplayan o ağaçları ve bitkileri düşünmeli. 

Hayal edin; o gün doğumunu bir hayal edin! Donmuş ha­
vanın dirilişini, toprağın kıpırtılarını ve işini çabuklaştırması­
nı, sonra bitki örtüsünün o sessiz ayaklanmasını, bu doğaüstü 
etli liğin ve dikenlerin yükselişini. Her şeyin, Dünya'daki en 
yoğun gün ışığını bile soluk ve güçsüz bırakacak bir alevle 
aydınlatıldığını tasavvur edin. Yine de bu canlanan ormanın 
etrafında, her nerede gölge varsa mavimsi bir kar yığınıyla 
öylece duruyordu. Ayrıca izleniminizdeki resmi tamamlamak 
için diyorum; şunu unutmamak gerekir ki, bütün bunları kalın, 
kavisli bir camın arkasından gördük, bu, cisimleri bir lensin 
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biçimleri bozduğu gibi bozuyor, sadece resmin merkezini net 
gösteriyordu, bulunduğumuz yer çok parlak, uç noktalarsa 
büyük ve gerçek dışıydı.  
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BÖLÜM 9 

Araştırma Başlıyor 

Gözümüzü dikip bakmaya bir son verdik. Aynı düşünce, gözle­
rimizde aynı soruyla birbirimize döndük. Bu bitkilerin büyüye­
bilmesi için hava olması gerekiyor, bizim de soluyabi leceğimiz 
bir hava. 

"Menhol?" dedim. 
"Evet !"  dedi Cavor, "eğer havaysa, anlarız !"  
"Bir süre sonra," dedim, " bu bitkiler bizim boyumuza 

ulaşır. Düşün, bütün bunlardan sonra iyice düşün.Emin miyiz? 
O şeyin  hava olduğunu nereden biliyorsun? Nitrojen olabi lir, 
karbonik asit bile olabil ir !" 

"Çok kolay." dedi ve kanıtlamaya koyuldu. Balyadan bu­
ruşturulmuş büyük bir kağıt parçası çıkardı, yaktı ve aceleyle 
menhol ventil inden attı . Öne eğildim ve kalın camın ötesinde 
nasıl göründüğüne baktım, o küçük ateş ki ispatı dünyalara 
bedeldi !  

Kağıdın dışarıda düştüğünü ve karın üstünde hafifçe uzan­
dığını gördüm. Yanan pembe alevi kayboldu. Bir an sönmüş 
gibiydi . Ama sonra kenarındaki o küçük mavi bir uzantı titre­
di, süründü ve yayıldı ! 

Sessizce bütün sayfa, karda temas ettiği yerde yandı, buruş 
buruş oldu ve titrek bir duman silsilesiyle havaya yükseldi . 
Bende hiç şüphe kalmamıştı; Ay' ın atmosferi ya saf oksijendi 
ya da hava vardı ve dolayısıyla -inceliği aşırı olmadığı sürece­
uzaylı yaşamını desteklemeye müsaitti. Dışarı çıkıp hayatta 
kalabil irdik! 
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Menholün her iki tarafına bacaklarımı koyarak oturdum 
ve vidaları sökmeye hazırlandım, ama Cavor beni durdurdu. 
"Önce biraz tedbir almak gerek." dedi . Dışarıda tamamen ok­
sijenli bir atmosfer olsa da bizi ölümcül derecede zarar vere­
bilecek kadar seyreltimiş olabileceğinin altını çizdi .  Bana çok 
hızlı yükselen balon pilotlarını sık etkileyen kanamaları ha­
tırlattı, benimle paylaşmak için ısrar ettiği tiksindirici bir tadı 
olan bir içecek hazırlamak için biraz zaman harcadı . İçecek 
kendimi uyuşuk hissetmeme sebep oldu, ama onun haricinde 
hiçbir etkisi yoktu. Sonrasında vida sökmeye başlamama izin 
verdi. 

Nihayetinde menholün camdan kapağı belli bir yere kadar 
açılmıştı, küremizin içindeki yoğun hava vidaların arasından 
kaçmaya başlamıştı, kaynamadan önce şarkı söyleyen bir çay­
danlık gibi mırıldanıyordu. Bunun sonucunda Cavor çekilme­
mi istedi . O an anladık ki dışarıdaki basınç içeridekinden daha 
azdı. Ne kadar azdı bilmiyorduk. 

Oturup iki elimle kapağı sıkı sıkı tuttum, Ay atmosferinin 
birim için seyreltilmiş olduğunu ummamıza rağmen gerekir­
se geri kapatmaya hazırdım, Cavor sıkıştırılmış oksijen tüp­
lerinden biriyle basıncımızı eski haline koymaya hazır halde 
oturuyordu. Sessizce birbirimize baktık ve sonra salınan ve 
gözle görülebil ir şekilde ve sessizce büyüyen o fantastik bitki 
örtüsüne baktık. O zurna sesi gelmeye devam etti. 

Kan damarlarım kulaklarımda nabız gibi atıyordu ve Ca­
vor 'un hareketlerinin sesi azaldı. Havadaki inceliğin bizi ne­
relere getirdiğini düşündüm. 

İçerideki hava tıslayarak vidaların olduğu yerlerden çıkar­
ken oluşturduğu nem minik keselere sıkıştırıldı .  

O vakit, kendine has bir kısalığı olan nefesin Ay' ın  dış 
atmosferine maruz kaldığımız o süre boyunca sürdüğünü de­
neyimledim ve kulaklar, eldeki tırnaklar ve gırtlağın arkası-
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na dair oldukça nahoş bir his dikkatimi çekti ve anında geçip 
gitti. 

Ama bu kez, durup dururken cesaretimin niteliğini değiş­
tiren bir baş dönmesi ve mide bulantısı geldi. Menholün kapa­
ğını yarısına kadar çevirip Cavor'a hızlı bir açıklama yapmak 
için döndüm; ama şimdi her zamankinden daha kırmızıydı. 
Sesi taşıyan havanın seyrekliğinden dolayı, bana olağandışı 
alçak ve uzak bir sesle cevap verdi. Bir yudum konyak içmeyi 
önerdi ve bana örnek oldu, sonra ben de daha iyi hissetmeye 
başladım. Menhol kapağını tekrar çevirdim. Kulaklarımdaki 
zonklama daha da arttı, sonra çıkışı belirten tiz sesin kesildi­
ğini fark ettim.  B ir süre kesildiğinden emin bile olamadım. 

"Ee? dedi Cavor, hayalet gibi bir sesle. 
"Ee ne?" dedim. 
"Çıkalım mı?" 
Düşündüm. "Hepsi bu mu?" 
"Daha fazlasını mı isterdin?" 
Bu cevapla vidaları sökmeye devam ettim. Sirküler oper­

külü yerinden kaldırdım ve balyanın üstüne dikkatle bıraktım. 
İnce ve yabancı hava küremiz ele geçirirken, bir kar tanesi ve 
karın devamı fırıl fırı l  döndü ve kayboldu. Diz çöktüm, üstün­
den bakarak menholün kenarına oturdum. Altta, yüzümden bir 
metre ötede, Ay 'ın ayak basılmamış kardan yüzeyi yatıyordu. 

Bir anl ık duraksama geldi. Gözlerimiz buluştu. 
"Ciğerlerini çok zorlamıyor değil mi?" dedi Cavor. 
"Hayır," dedim. "Dayanabi lirim." 
Battaniyesine doğru uzandı, başını aralığından geçirdi ve 

kendini sardı. Menholün kenarına oturdu, kameri zeminden 
altı inç yukarıda kalacak şekilde ayaklarını sarkıttı. Bir an te­
reddüt etti, sonra kendini öne attı, aradaki inçleri aştı ve Ay'ın 
bakir toprağına adım atmıştı . 
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İ leri adım attığında bulunduğu yer camın kenarıyla garip 
bir şekilde kırı lmıştı . Bir süre olduğu yerde durup bir oraya 
bir buraya baktı . Sonra kendini toparladı ve üstünden atladı . 

Cam her şeyi çarpıtıyordu, ama o durumda bile bana faz­
lasıyla büyük bir sıçrayış gibi geldi. Ulaşı lamayacak mesafe­
ye gitmesi için bir kez daha atlaması yeterliydi .  Altı iJa dokuz 
metre uzaktaydı gibi görünüyordu. Bir kayalığın en tepesinde 
duruyordu ve bana el kol hareketleriyle bir şeyler anlatma­
ya çalışıyordu. Belki de bağırıyordu- ama ses bana ulaşmadı . 
Ama böyle bir şeyi nasıl yapabilmişti ki? Yeni bir sihirbazlık 
numarası gören bir adam gibi hissediyordum kendimi. 

Kafamın karışık olduğu o anda, ben de menholden aşağı 
atladım. Ayağa kalktım.  Hemen önümde iki tarafta birden rüz­
garla beraber bir kar yığını oluşmuş ve bir tür hendek meyda­
na gelmişti. Bir adım atıp zıpladım. 

Kendimi havada uçar halde buldum, Cavor'un üzerinde 
diki l ip benim gelmemi beklediği kayalığı gördüm, yakaladım 
ve sonsuz bir şaşkınlık içerisinde yapıştım. 

Nefes nefese, acıyla karışık bir kahkaha koyuverdim. Ola­
ğanüstü düzeyde kafa karışıklığı yaşıyordum. Cavor eğildi ve 
tiz bir tonda fısıldar gibi bağırarak dikkatli olmamı söyledi. 

Dünya'nın kütlesinin sadece sekizde birine ve çapının da 
çeyreğine sahip olan Ay' da, ağırlığımın Dünya'dakinin altıda 
birine olacağını unutmuştum. Ama şimdi olgular hatırlamam­
da ısrarcı davranmıştı . 

"Artık Ana Dünya'nın öncülüğünden, düzeninden ayrıl­
dık." dedi Cavor. 

İhtiyatlı bir çabayla kendimi yukarıya çektim ve bir ro­
matizma hastası gibi dikkatle hareket ederek, Güneş ' in parlak 
ışığı altında onun yanında durdum. Küre, dokuz metre kadar 
ötede kendi küçülen kar yığınının üstünde duruyordu. 

Kraterin zeminini oluşturan devasa kaya kitlelerinin üs­
tünde gözün görebi ldiği her yerde etrafımızı saranlarla aynı 
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dikenleşmiş makiler hayata gözlerini açıyor, sağda solda kak­
tüs türünün şişkin kümelenmesine dönerek çeşitleniyordu, son 
derece hızlı büyüyen kızıl ve mor likenler sanki taşların üze­
rinde sürünüyorlardı. Bütün krater bana, çevreyi saran uçuru­
mun dibine kadar tek bir yabani hayata sahipmiş gibi geldi. 

Bu uçurum belli ki alt kısımlarındaki vejetasyon yoksun­
luğunu koruyordu, o an dikkatimizi çok da çekmeyen topuk­
larını, arazideki kademelerini ve düzlüklerini .  Her noktadan 
bize mil lerce uzaktı, görünen o ki biz kraterin merkezindey­
dik, bunu rüzgarın sebep olduğu bir kati bulanıklığın içinden 
gördük. Artık o ince havada bir de rüzgar çıkmıştı, bu hızlı 
ama zayıf esinti fazlasıyla soğuktu ama çok az bir baskı uygu­
luyordu. Kraterde sıcak ve aydınlık yerden, Güneş' i  kapatan 
duvarın altındaki sisli karanlıklara doğru yuvarlanarak esiyor­
du sanki.  Doğudaki sisin içini görmek çok zordu; kıpırtısız 
Güneş ' in kızgın yoğunluğu yüzünden gözlerimizi kısıp elleri­
mizle gölgelik yaparak dikkatle baktık. 

"Issız görünüyor," dedi Cavor, "tamamıyla tenha." 
Tekrar etrafıma baktım. O zaman bile insana benzer bir 

varlığın kanıtına dair, bir yapının tepesini, bir ev ya da makine 
gönneye dair sıkı sıkıya bağlandığım bir umudum vardı, ama 
baktığımız her yerde tepelerde ve sırtlarda yıkılmış kayalar, 
bodur çalı l ıklar ve o şiştikçe şişen kabarık kaktüsler vardı, an­
laşılan bütün o umutlar hükümsüzdü. 

"Bu bitkiler kendi işlerini kendileri hallediyor gibi görü­
nüyor," dedim. "Ben başka bir varl ığın izine rastlamadım." 

"Böcek yok, kuş yok, hiçbir şey yok ! Ne iz var, ne bir eşya 
hurdası ne de bir hayvan. Eğer varsa, o zaman geceleri ne ya­
pıyorlar? Hayır; sadece bu bitkiler olmal ı ." 

El lerimle gözlerime gölge yaptım. "Rüyadan çıkma bir 
manzara gibi .  Bu şeyler kimsenin hayal edemeyeceğinden 
daha az benziyor Dünya'daki bitkilere. Şuradakine bak ! İnsan 
bir kertenkele bitki kılığına girmiş sanır. Şu parlaklığa bak! "  
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"Bu sadece sabahın erken saatleri," dedi Cavor. 
İç çekti ve etrafına bakındı. "Bu insan yaşamına uygun bir 

gezegen değil," dedi. "Ama yine de bir şekilde çok güzel." 
Bir süre sessizliğe gömüldü, sonra dalgınken çıkardığı mı­

rıltısına başladı. 
Hafif bir dokunuş hissettim ve ayakkabımda kurşuni renk­

te ince bir l iken tabakası buldum. İteleyerek yere düşmesini 
sağladım, yere pudraymış gibi düştü, her parçacık büyümeye 
başladı. 

Cavor'un aniden feryat etmeye başladığını duydum, sert 
bir bitkinin dikeninin ona battığını tahmin ettim. Duraksadı, 
gözleri etrafımızdaki kayaların arasını aradı .  Pembe bir alev 
aniden sarp bir kayalıktan yukarı doğru çıktı. Gördüğüm en 
olağandışı pembeydi, kızılımsı bir mora kaçıyordu. 

"Bak !"  dedim, döndüm ve Cavor 'un ortadan kaybolduğu­
nu gördüm. 

Kısa bir süre donakaldım. Sonra kayalığın ucundan bak­
mak için alelacele bir adım attım. Ama onun kaybolmasına 
duyduğum şaşkınlık yüzünden bir kez daha Ay'da olduğumu­
zu unuttum. Attığım adımdaki ayağımı itiş gücüm beni Dün­
ya' da en fazla bir metre öteye taşımış olurdu; Ay'da kayalığın 
üstünden altı, en azından beş metre öteye taşıdı. Bir an içinde 
bulunduğum durum insanın düştükçe düştüğü o kabuslardan 
birinin etkisini verdi. Ama Dünya'da bir kişi beş metreden 
daha ilk saniyede yere düşerken, Ay' da iki saniyede düşer, bu 
esnada normal kilosunun altıda birine sahiptir. Ben sanırım 
yaklaşık on metre düştüm, daha doğrusu on metreden aşağı 
atladım. Çok uzun bir süre gibi geldi, o beş altı saniyelik ol­
duğunu tahmin ettiğim süreç. Havada süzüldüm ve mavimsi 
gri renkte beyaz çizgili kayaları olan bir vadinin dibindeki diz 
hizasında kar yığının içine bir tüy gibi düştüm. 

Etrafa bakındım. "Cavor!"  diye bağırdım; ama ortalıkta 
Cavor filan yoktu. 
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"Cavor !"  daha da yüksek sesle bağırdım, sesim kayalarda 
yankılandı . 

H iddetle kayalara doğru döndüm ve tepesine çıkmak için 
tırmandım. "Cavor!"  diye tekrar bağırdım. Sesim kayıp bir 
kuzunun sesi gibi çıkmıştı . 

Küre de görünürde yoktu, bir an o berbat terk edilmişlik 
hissi kalbimi acıttı. 

Sonra onu gördüm. Kahkahalar atıyor ve el kol hareke­
tiyle dikkatimi çekmeye çalışıyordu. Yirmi ya da otuz metre 
kadar ötede çıplak bir taş parçasının üstündeydi. Sesini duya­
mıyordum, ama hareketleri "atla" diyordu. Şüpheye düştüm, 
mesafe devasa görünüyordu. Yine de Cavor'dan daha uzağa 
gidebi leceğimi düşünüyordum. 

Bir adım geriye geldim, kafamı toparladım ve bütün gü­
cümle i leri atıldım. Havada o kadar ileri fırladım ki hiç yere 
inemeyeceğimi sandım. 

Dehşet verici ve çok zevkli bir şeydi, bu şekilde uçmak 
bir kabus kadar hoyrattı .  S ıçrayışımın kendisi zaten yeterince 
şiddetliydi. Cavor'un kafasının hemen üstünden uçup düşü­
şümle buluşmak isteyen sivri uçlu karışıklığa baktım. Bir telaş 
ciyaklaması koyuverdim. 

Kocaman mantarsı bir gövdeye çarpıp her yöne bir yığın 
turuncu spor dağıttım, elbette her yerim turuncu tozla kap­
landı. Tükürükler saçarak yuvarlandım, sonrasında nefessiz 
kalana dek sarsılarak gülmeye başladım. 

Cavor 'un, dikenli çalılarınarkasından bana bakan ufak 
yuvarlak yüzünü fark ettim. Zayıf bir merak haykırışı attı .  
"Şey?" bağırmaya çalıştım, ama nefes almam gerekiyordu. 
Bana doğru geldi, çalı lıkların arasından ihtiyatla yürüyordu. 

"Dikkatli olmalıyız," dedi. "Bu Ay'da hiç düzen yok. 
Kendi kendimizi mahvetmemize sebep olacak." 
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Ayaklarımın üzerine kalkmama yardım etti. "Kendini çok 
hırpaladın," dedi, üzerimdeki sarı şeyleri el leriyle silkelemeye 
başladı. 

Sabit bir şekilde, soluyarak orada durdum, dizlerimde ve 
avuç içlerimdeki nesneleri savuşturmasına ve tal ihsizliğim 
hakkında konferans vermesine müsaade ettim.  "Yerçekimine 
pek hazır değiliz. Kaslarımız buna hiç aşina değil . Nefesini 
topladığında biraz pratik yapmalıyız." 

Elimden iki ya da üç tane diken çıkardım ve bir süre, iri 
bir kaya parçasının üstüne oturdum. Kaslarım titriyordu ve 
Dünya'nın işleyişini bilen biri olarak o ilk düşüşün gözümü 
açtığını hissediyordum. 

Birden Cavor'un aklına, parlak günışığından sonra vadi­
nin aşağısındaki soğuğun bende yüksek ateşe sebep olabilece­
ği geldi. Bu yüzden günışığına doğru tekrar tırmandık. Birkaç 
sıyrık hariç attığım takladan sonra hiçbir ciddi yaralanmam 
olmadığını gördük, Cavor'un önerisiyle bir sonraki atlayışım 
için güvenli ve kolay bir iniş yeri aramaya başladık. Yaklaşık 
on metre ötede zeytin yeşili dikenlerden oluşan çalılığın biz­
den ayırdığı taş, düz bir tabla seçtik. 

"Oraya ineceğini düşün ! "  dedi Cavor, bir eğitmenin hava­
sıyla, ayak parmaklarımdan bir buçuk metre kadar ötede bir 
noktayı gösterdi .  Bu atlayışı hiç zorluk çekmeden başardım, 
itiraf etmeliyim ki Cavor'un bir iki adım geriye düşüp diken­
lerin tadına bakmasını eğlenceli buldum. "Gördüğün gibi dik­
katli olmak gerek." dedi, dikenleri çıkarırken üstünden ve bu­
nunla birlikte öğretmenim olmaya son verdi ve Ay' da hareket 
kabiliyeti sanatın ı  benimle beraber öğrenen arkadaşım oldu. 

Yeniden kolay bir atlayış seçtik ve zorlanmadan yaptık, 
sonra tekrar atladık ve bir aşağı bir yukarı defalarsa atlayarak 
kaslarımızı bu yeni standartlara alıştırdık. Böyle bir tecrübe­
yi yaşamasaydım adaptasyonun bu kadar hızlı olacağına asla 
inanmazdım.  Oldukça kısa bir sürede, otuzdan daha az bir at-
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layışla, Dünya'daki gibi bir güvenceyle atlayacağımız uzaklık 
için gereken eforu tahmin edebiliyorduk. 

Ve tüm bu süre boyunca Ay bitki leri etrafımızda büyü­
meye devam ediyordu; Daha yüksekte, daha yoğun ve daha 
karışık bir şekilde, her defasında daha kalın ve uzun olarak, 
dikenli bitki ler, yeşil kaktüs kitleleri, mantarlar, etli ve likenli 
şeyler, çok garip bir ışık saçan, kıvrımlı şekiller. . .  Ama biz 
atlamalarımıza o kadar yoğunlaşmıştık ki onların kararlı iler­
lemelerini hiç önemsemedik. 

Olağanüstü bir gurur bizi ele geçirdi. Kısmen, sanırım 
kürenin sınırlandırmasından kurtulmanın sevinciydi bu. Öte 
yandan, Dünya' mızdaki atmosferden çok daha fazla oksijen 
içerdiğinden emin olduğum ince havanın o tazeliği yüzünden­
di. Etrafımızdaki garip yapılanmaya rağmen, ilk kez dağları 
yakından gören bir beyefendi kadar maceracı ve araştırma­
cı hissettim, ama bir bil inmezle yüz yüze olduğumuz ve çok 
korkmamız gerektiği sanırım ikimizde de uyanmadı. 

Girişimcilik ruhuna kapılmıştık. Yaklaşık on beş metre i le­
ride likenlerin sardığı ufak bir tepeyi seçtik, tepesine art arda 
temiz bir iniş yaptık. "Harika!"  diye bağırdık birbirimize; "ha­
rika" ve Cavor üç adım attı ve karlı bir bayırdan aşağı belki 
yirmi metre kadar indi. Bir an durdum ve arka planda geniş Ay 
manzarasıyla, düşerken aldığı insanı güldürecek kadar acayip 
görüntüsüne takıldım kaldım - kirli kriket şapkası, inatçı saç­
ları, yuvarlak hatlı vücudu, kolları ve kısa paçalı pantolonu 
içinde kıvrılmış bacakları. B ir kahkaha patlattım, akabinde 
ben de peşinden gittim. Pat diye yanına düştüm. 

Birkaç tane devasa adım attık, üç dört kez sıçradık ve en 
sonunda liken kaplı bir oyukta oturduk. Ciğerlerimiz acıyor­
du. Yanlarımızı tutarak ve nefesimizi düzelmeye çalışarak 
bir süre oturduk, birbirimizi bakışlarımızla takdir ediyorduk. 
Cavor hızlı hızlı solurken "muhteşem hislerle" ilgili bir şey 
söyledi. Sonra aklıma bir şey geldi. O an özellikle dehşete 
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düşüren bir düşünceymiş gibi gelmemişti, sadece durumdan 
kaynaklı doğal olarak gelen bir soruydu. 

"Bu arada," dedim, "küre tam olarak nerede?" 
Cavor bana baktı . "Ne?" 
Neden bahsettiğimizi anladığımda elektrik çarpmışa dön­

düm. 
"Cavor!" diye haykırdım, kolunu tutarak, "küre nerede?" 
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BÖLÜM 1 0  

Ay'da Kaybolan Adamlar 

Yüzü bendeki dehşeti yansıttı .  Kalktı ve etrafındaki bizi çit gibi 
saran ve sonra yan tarafımızda yükselen, büyüme tutkusuyla 
gerilen çalıl ıklara baktı. Kafası karışık bir haldeydi. Güvenden 
yoksun bir tonda konuştu. "Sanırım," dedi yavaşça, "şurada . . .  
orada bir yer de bıraktık." 

Tereddüt eden bir parmakla, bocalandığını belli eden bir 
kavis çizerek işaret etti. 

"Emin değilim." Afallamış bakışları derinleşti. "Her ne­
redeyse," dedi, gözlerini benden ayırmadan, "çok uzakta ola­
maz." İkimiz de ayaklandık. Anlamsız sesler çıkarıyorduk, 
gözlerimiz çoğalan ve yoğunlaşan ormancığın içini arıyordu. 

Etrafımızdaki günışığıyla aydınlanmış her yer sivri çalılar, 
geniş kaktüsler, sürünen l ikenlerle çevriliydi, gölgede kalan 
yerler ise kar yığınlarıyla oyalanıyordu. Kuzey, güney, doğu 
ve batı aşina olmadığımız, tekdüze türlerle çevriliydi. Orada 
bir yerde, bu karmakarışıkl ığın içinde küremiz, yuvamız, tek 
erzağımız, bu fantastik ama kısa ömürlü ıssızlıktan tek kaçış 
umudumuz gömülüydü. 

"Düşündüm de," dedi ve aniden bir yeri işaret etti, "orada 
olabi lir." 

"Hayır," dedim. "Bir kavisle ilerledik. Bak! Burada to­
puklarımın izi var. Daha çok doğu yönünde olması gerekiyor, 
daha doğu. Hayır, küre orada olmal ı ." 

"Bence," dedi Cavor, "Güneş ' i  sürekli sağıma aldım." 
"Her sıçrayışta, bana göre," dedim, "gölgem önümde 

uçtu." 

79 



Birbirimizin gözlerinin içine baktık. Zihnimizde krater 
bir anda sınırsız bir boşluk gibi belirdi, gelişen çal ı lıklar daha 
şimdiden aşılmaz bir yoğunluğa ulaşmıştı. 

"Aman Tanrım! Ne kadar aptalmışız !"  
"Yolumuzu yeniden bulmamız gerektiği ortada," dedi 

Cavor, " bir an önce bulmalıyız. Güneş güçleniyor. Bu kadar 
kuru olmasaydı, şu anki sıcaklıkta bile bayılırdık. Ve . . .  ben 
acıktım." 

Durup ona baktım. Konuya daha önce bu açıdan bakma­
mıştım. Ama anında bir tür iştah hissettim. "Evet," dedim vur­
gulayarak. "Ben de acıktım." 

Çare arayan bakışlarla durdu. "Küreyi mutlaka bulmamız 
gerek." 

Olabildiğince sakin kalarak, kraterin zemininde yer edin­
miş, sonu gelmeyen kayalıkları ve çalıl ıkları araştırdık, sıcak 
ve açlık bizi yenmeden küreyi bulma ihtimallerimizi sessizlik 
içinde tarttık. 

"Elli metreden ötede olamaz," dedi Cavor, kararsız mi­
miklerle. "denk gelene dek yapmamız gereken tek şey ilerle­
mek." 

"Yapabileceğimiz tek şey bu," dedim, araştırmamıza baş­
lamak için hiçbir şevk hissetmeden. "Keşke bu insanın kafası­
nı karıştıran çalıl ıklar bu denli hızlı büyümeseydi !"  

"İşte bu," dedi Cavor. "Küre kar yığının üzerinde duru­
yordu." 

Kürenin yakınlarındaki tümseği ya da çal ıyı tanır mıyım 
diye boş yere etrafa bakındım. Ama her yer şaşırtıcı bir benzer­
likle çevriliydi, her yerde daha da büyümeye can atan çalılar, 
yayılan mantarlar, azalan kar kütleleri; sabit ama kaçınılmaz 
şekilde değişmişti. Güneş yakıp kavuruyordu, açlıktan kay­
naklı bir baygınlık hissi zaten bulanık olan zihnimizle oynu­
yordu. Oracıkta durmuş kafası karışık ve emsalsiz cisimlerin 
arasında kaybolmuşken bile, Ay' da i lk kez, büyüyen bitkiler-
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den kaynaklı hava akımından, rüzgarın hafif ısl ığından ya da 
kendimizin çıkardığı sesten başka bir ses geldiğini fark ettik. 

Güm . . .  Güm . . .  Güm . . .  
Ayaklarımızın al.tından, toprağın içinden gelen bir sesti .  

Kulaklarımızdan çok ayaklarımızla duymuş gibiydik. Azalan 
rezonansı uzaklıkla söndürülüyordu, araya giren maddenin ni­
teliğiyle kal ınlaşıyordu. Hayal edebileceğim hiçbir ses bizi bu 
kadar çok hayrete düşüremezdi ya da ehemmiyet listemizi ta­
mamen değiştiremezdi. Çünkü bu yoğun, yavaş ve ölçülü ses, 
bize, gömülmüş devasa bir saatin vurma seslerinden başka bir 
şey olamazmış gibi geldi . 

Güm . . .  Güm . . .  Güm . . .  
Ses, sakin manastırları, uykusuz bir gecede kalabalık şe­

hirleri, ibadet saatlerini ya da beklenen o saati, yani bütün 
intizamlı ve sistemli hayatı anlatıyordu; bu muhteşem çölde 
bir şeylere gebe gizemli bir gümbürtüydü. Bakınca hiçbir şey 
değişmemişti : çalıların haraplığı ve kaktüslerin sessiz rüzgar­
da dalgalanması, aralıksız uzanan uzak uçurumlar. Karanlık 
gökyüzü boştu, sıcak Güneş hala havada asıl ı  ve yanıyordu. 
Hepsinin ötesinde bir uyarı, bir tehdit gibi çıkıyordu bu esrarlı 
ses. 

Güm . . .  Güm . . .  Güm . . .  
Gittikçe zayıflayan seslerle birbirimizi sorguladık. 
"Bir saat?" 
"Bir saat gibi !"  
"Öyle mi?" 
"Ne olabilir ki başka?" 
"Sayalım," Cavor'un geç kalmış önerisiydi bu ve bunu 

söylediği anda ses kesildi. 
Sessizlik, sessizliğin ritmik hüsranı, bir şok dalgası gibi 

geldi. İnsan bir süre sonra böyle bir sesi gerçekten duyup duy­
madığından şüphe ederdi. Ya da devam edip etmeyeceğinden. 
Gerçekten bir ses duymuş muydum? 
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Kolumda Cavor'un elinin baskısını hissettim. Uyuyan bir 
şeyi uyandırmaktan korkarcasına sessizce konuştu. "Hadi, 
birlikte kalıp," dedi fısı ldayarak, "küreyi aramaya devam 
edelim. Küreye geri dönmemiz lazım. Bu bizim ötemizde bir 
şey." "Ne tarafa gitmeliyiz?" 

Tereddüt etti. Durumun, etrafımızda ya da yakınımızda 
bulunan göremediğimiz şeylerin insanı geren ikna yöntemi 
üstün geldi. Ne olabilirdi ki bunlar? Neredelerdi? Bu kurak, 
dönüşümlü olarak bir donan bir yanan kasvetli yer sadece ye­
raltındaki dünyayı gizleyen bir kabuk muydu? Eğer öyleyse, 
nasıl bir dünyaydı bu? Ne tür bir nüfusu vardı ki bizimle yüz­
leşmiyorlardı? 

Ve sonra, acı veren dinginliği, beklenmedik bir gökgürül­
tüsü gibi canl ı  ve ani bir şekilde keserek, büyük metal kapılar 
birden çarpılarak kapatılmış gibi bir ses geldi. 

Adımlarımızı kesti. Çaresizce ağzımız açık kalakaldık. 
Sonra Cavor bana doğru eğildi. "Anlamıyorum!"  dedi, yüzü­
me yakın bir fısıltıyla. Ellerini belli belirsiz gökyüzüne doğru 
salladı, anlaşılması güç öneriler ve düşünceler. . .  

"Saklanacak bir yer! Eğer bir şey gelirse . . .  " 
Etrafımıza baktım. Onu onaylamak için kafa salladım. 
Ses çıkarmamak için en abartılı tedbirleri alarak çaktırma-

dan hareket etmeye başladık. Bir çalılık kümesine doğru git­
tik. Bir kazana fırlatılan çekiç gibi madeni gelen ses adımları­
mızı hızlandırdı. "Sürünerek gitmeliyiz," diye fısı ldadı Cavor. 

Bitkilerin, yeni çıkanların altında kalarak çoktan gölgelere 
gömülmüş olan, alt yaprakları solmaya ve kurumaya başla­
mıştı, bu yüzden sivri gövdelerin arasında ciddi bir yaralanma 
yaşamadan i lerleyebiliyorduk. Yüze ya da kola batan bir iki 
dikeni önemsemiyorduk. Sık çalıl ıkların kalbinde durdum ve 
soluk soluğa Cavor'un yüzüne baktım. 

"Yeraltı," diye fısıldadı. "Aşağıda." "Dışarı çıkabilirler." 
"Küreyi bulmak zorundayız!" 
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"Evet," dedim, "ama nasıl?" 
"Denk gelene dek sürünerek." 
"Ama ya denk gelmezsek?" 
"Gizli kalacağız. Neye benzediklerine bir bakarız." "Bir-

likte kalalım," dedim. 
Düşündü. "Ne tarafa gidelim?" 
"Şansımızı denemeliyiz." 
Bir oraya bir buraya baktık. Sonra dikkatlice, daha alçak­

ta kalan ormanda sürünmeye başladık, elimizden geldiğin­
ce bir daire çizerek, artık her hareket eden mantar yığınında 
duraksayarak, bırakmamızın aptall ık olduğu küremize geri 
dönmeye çalışıyorduk. Altımızdaki topraktan tekrar tekrar 
sarsıntılar, vuruşlar, garip, nedeni bilinmez mekanik sesler 
geldi; bir daha ve sonra bir daha, zayıf bir takırtı gürültü şek­
l inde havadan gelen bir şey duyduğumuzu sandık. Ama çok 
korkuyorduk, bu yüzden kraterde gözetleme için uygun bir 
yer aramaya cesaret edemedik. Ç ıkardıkları sesler çok kuv­
vetli ve ısrarlı olan bu yaratıklara dair uzunca bir süre hiçbir 
şey göremedik. Ama açlık yüzünden gelen baygınlık hissi ve 
boğazımızın kuruması, son derece gerçekçi bir rüyaya sebep 
olabilirdi. Aşırı derecede gerçek dışıydı. Bir parça gerçekliği 
olan tek unsur o seslerdi. 

Kendi kendinize anlayın işte ! Etrafımızda rüyadan fırla­
mış bir orman, dikenl i  yapraklarını yukarı dikmiş sessiz bit­
ki ler, el lerimizin ve dizlerimizin altındaki sakin, canlı,  gün 
ışığıyla yıkanan likenler, altına giren rüzgarla kıpır kıpır olan 
bir halı gibi, gelişimlerinin coşkusuyla dalgalanıyorlardı . Yine 
kese gibi, Güneş ' in altında kabaran ve yayılan bir mantar üs­
tümüzde kalarak bizi gölgede bıraktı. Canlı renkleri olan garip 
bir şeki l zorla aralara girip büyümeye çalışıyordu. Bu bitkileri 
oluşturan o hücreler baş parmağım kadar büyüktü, renkli cam 
boncuklara benziyorlardı. Bütün bunlar Güneş' in dinmeyen 
parlaklığı tarafından doyuruluyordu, pullarla süslenmiş gece 
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mavisi gökyüzünün altında ve hayatta kalan bir iki yıldızla. 
Çok tuhaf! Taşların şekilleri ve yapıları çok garipti. Her şey 
çok garipti, kişinin eşi benzeri görülmemiş bir vücuda sahip 
olduğu hissi, her bir hareketinin bir süııJrizle bitmesi . . .  İnsa­
nın gııilağından emilen nefes, kan akışının kulaklarında zonk­
laması . . .Küt, küt, küt, küt. . .  

Ve en sonunda tekrar gürültülü, çekiçle vurulan metal ses 
ve makine titreşimi sağanağı geldi, ardından kocaman yara­
tıkların böğürmeleri ! 
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BÖLÜM 1 1  

Ay Hayvan/arının Otlakları 

Biz, vahşice gelişen kameri ormanda kaybolmuş iki Dünya ka­
zazedesi, üstümüze gelmekte olan seslerken ölesiye korkmuş 
halde yerde sürünüyorduk. Hiç durmadan sürekli bize doğru 
gelen böğürme ve hırıltı sesini duymamıza rağmen, ya Selenit 
ya da aybuzağısı olduğunu düşündüğümüz şeyi görmeden önce 
bell i  ki uzunca bir süre süründük. Taşlı hendekler boyunca, karlı 
eğimlerin üstünden, geçişimizle beraber ince kesecikler gibi 
yırtılan mantarların arasından, kurt mantarları gibi şeylerden 
oluşan harika bir kaldırımdan ve sonu gelmeyen dikenli çalılık­
ların içinden sürünerek geçtik. Terk edilmiş küremizi çaresizce 
her zamankinden daha çok aradı. Aybuzağılarının sesi bazen 
düz bir inek sesine benziyor, bazen şaşkına çeviren, hiddetli bir 
böğürme gibi çıkıyordu, ama yine de kalın, hayvani bir sese 
dönüyordu, sanki bu keşfedilmemiş yaratıklar aynı anda hem 
yemek aramakla hem böğürmekle meşguldüler. 

İlk bakışımız yetersiz, anlık bir göz atmadan başka bir 
şey deği ldi, yine de parça parça gelen bilgi çok daha rahatsız 
ediciydi. Cavor o anlarda hemen önümde sürünüyordu, ya­
kınlıklarını ilk fark eden de o oldu. Birdenbire durdu, tek bir 
hareketiyle dikkatimi çekti. 

Fundalıkların içindeki artarak gelen çatırtı ve ezme sesi 
tam olarak üstümüzden geliyor gibiydi, birbirimize yaklaşıp 
çömeldiğimiz, sesin yakınlığını ve yönünü anlayabilmek için 
uğraştığımız esnada, arkamızdan dehşet verici bir böğürme 
sesi geldi, o kadar çok yakındı ve şiddetliydi ki bodur çalı­
lıklar sesle beraber eğildi, insan sesin geldiği varl ığın sıcak 
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ve nemli nefesini hissedebiliyordu. Döndüğümüzde, sallanan 
bitki gövdelerinin arasından bir aybuzağısının parlak bedenini 
ve arkasındaki gökyüzüne doğru çıkan uzun çizgiyi belli be­
lirsiz gördük. 

Tabii ki o an ne kadarın ı  görüp görmediğimi söylemek çok 
zor, çünkü izlenimlerim sonradan gelen gözlemlerle doğru­
landı.  İzlenimlerimin başında yaratığın muazzam ebatları ge­
l iyor; vücudunun genişliği yaklaşık yirmi beş metreydi, uzun­
luğu da belki altmış metre. Yanları nefes darlığıyla yükselip 
iniyordu. Yaratığın, devasa, gevşemiş bedeninin yerde öyle­
ce yattığını ve buruşmuş beyaz derisinin omurgası boyunca 
siyah beneklerle dolu olduğunu fark ettim. Ama ayaktayken 
hiçbir şey göremedik. Yanı lmıyorsam bir de, neredeyse beyni 
olmayan bir kafaya sahip bir profil, yağ depolanmış bir boyun, 
salya akıtan omnivor bir ağız, küçük burun delikleri ve sıkı 
sıkı kapatılmış gözler gördük. (Çünkü aybuzağısı, gün ışığın­
da gözlerini devamlı kapalı tutar. ) Ağzını sızlanıp böğürmek 
için açtığında içerideki geniş kırmızı çukura bir göz attık; çu­
kurdan gelen nefesten bir nefes de biz aldık, sonra yaratık bir 
gemi gibi yana yattı ve yerde öne doğru sürüklendi, kayış gibi 
derisini buruşturarak tekrar yuvarlandı, debelenerek, çalı ların 
arasından eze eze kendine yol açarak bizi geçti gitti, hızla iler­
deki iç içe geçmiş bitkilerin arasında gözden kayboldu. Bir 
diğeri çok daha uzakta görüldü, sonra bir başkası, sonra bir 
Selenit bu canlandırılan yem yığınlarına otlaklarına kadar reh­
berlik edercesine geçici olarak görüş alanına girdi. Onu görür 
görmez Cavor 'un ayağındaki kavrayışım iyice sıkılaştı ve hiç 
hareket etmeden, görüş alanımızdan çıktıktan sonra bile arka­
sından dikkatle baktık. 

Aybuzağılarının aksine, o ufak tefek bir varlıktı , karınca 
gibiydi, neredeyse bir buçuk metre boyundaydı .  Deri gibi bir 
maddeden oluşmuş bir giysisi vardı, bu sayede gerçek vücu­
dunun hiçbir bölgesi görünmüyordu, tabii ki biz bu konudan 
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tamamen bihaberdik. Bu nedenle kendisini kısa, dikenli, çet­
refill i  bir böcek niteliğine sahip, kamçıya benzer dokunaçları 
ve parlak, silindirik vücudundan sarkan, ses çıkaran bir kolu 
olan basit bir yaratık olarak tanıttı. Kafasının şekli, kocaman 
dikenli miğferiyle gizlenmişti- dikenleri aybuzağılarını daya­
nıklılığa teşvik etmek için kullandığını daha sonra öğrendik­
ve ona çok uyumlu, yüzünü kaplayarak bir tür kuş görünümü 
veren bir metalik aparatla beraber bir çift karartılmış camlı 
gözlüğü vardı .  Kolları vücut kılıfının ötesinden çıkmıyordu, 
kendini, üzerindekilere rağmen iyice sarılmış kısa bacakla­
rıyla taşıyordu, bu bizim dünyevi gözlerimize aşırı derecede 
uyduruk gelmişti. Bacaklarının çok kısa uylukları ve çok uzun 
baldırları vardı, ayakları küçücüktü. 

O son derece ağır görünen giysisine rağmen, nasıl  desem, 
Dünya'daki durumu ele alırsak, oldukça uzun adımlar atıyor­
du, çıkıntı l ı  kolu da gayet meşguldü. Geçtiği andaki hareket­
leriyle sanki bir acelesi var ya da bir şeye sinirlenmiş gibiydi, 
kısa süre sonra artık onu göremediğimizde, aybuzağısının bö­
ğürmesinin birdenbire kısa, tiz bir ciyaklamaya dönüştü, hızlı 
ayak sürümeler bu sesi takip etti. Yavaş yavaş böğürme azaldı, 
sonra, otlak arayışı sona ermiş gibi kesildi. 

Kulak kabarttık. Bir süre Ay sessizliğe gömüldü. Ama bu 
kaybolan küremizi sürünerek aramaya geri dönmemizden ön­
ceydi. 

Aybuzağılarını bir sonraki görüşümüzde, bizden biraz 
uzakta yıkılmış kayalıkların oluşturduğu bir yerdeydiler. Ka­
yaların daha yatay yüzeyleri, sık yosun kümelerinin içinde 
büyüyen kalın, alacalı, yeşi l  bir bitkiyle kalınlaşmıştı, sanırım 
bu yaratıkların aradığı da buydu. Onlara bakarak aralarında 
süründüğümüz kamışların kenarında durduk, Selenit görür 
müyüz diye dikkatle etrafa bakındık. Yaratıklar, yiyecekle­
rinin üstüne heybetli salyangozlar gibi, büyük, kaygan göv­
deleriyle uzandılar, açgözlülükle patır kütür yiyorlar, sanki 
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açgözlülükten ağlıyorlardı. Salt şişmanlığın, sakarlığın cana­
varlarıydı sanki ve bir Smithfield öküzünü çeviklik abidesi 
gibi gösterecek derecede tembel görünüyorlardı .  Kıvranan, 
geviş getiren, meşgul ağızları ve kapalı gözleri, iştah açıcı çiğ­
neme sesleriyle beraber öncelerini boş olan çevremize garip 
bir ufuk açıcı etki yarattı .  

"Domuzlar!" dedi Cavor, tuhaf bir arzuyla. "İğrenç do­
muzlar! "  ve sinirli bir gıpta bakışı attıktan sonra sağımıza 
doğru çalı l ıkların arasından süründü gitti. O benekli bitkinin 
insan beslenmesi için yaratılmadığını anlayacak kadar uzun 
bir süre durdum orada, sonra bir kamışı dişlerimin arasında 
ufak ufak didikleyerek onun arkasından süründüm. 

Sonra bir Seleni tin yakınlığıyla tekrar durakladık, bu sefer 
onu daha detaylı inceleme şansımız oldu. Şimdi Selenitin üze­
rindekinin, bir tür hayvan kabuğu değil bir kıyafet olduğu­
nu daha net görüyorduk. Boynundaki uçları vatkaya benzer 
ç ıkıntılar hariç, kostümünün içinde daha önce kısaca gördü­
ğümüz Selenite çok benziyordu. Bir kayanın bumunda durdu 
ve krateri araştırıyormuş gibi başını bir o tarafa bir bu tarafa 
çevirdi . Hareket edersek dikkatini çekeriz diye korkarak ses­
sizce olduğumuz yerde kaldık, bir süre sonra arkasına döndü 
ve ortalıktan kayboldu. 

Bir hendekte böğüren başka bir aybuzağısı grubuna denk 
geldik, yüzeye yakın bir yerde kocaman bir endüstri dehlizi 
varmış gibi çal ışan makinelerin sesini duyduğumuz bir yeri 
geçtik. Bu sesler etrafımızı sararken, belki iki yüz metre ça­
pında, harika bir düzlüğe sahip açık bir alanın ucuna geldik. 
Çoğalıp yerinden taşan birkaç liken hariç burası çıplaktı, sarı 
bir renkte tozlu bir zemini vardı. Buradan ileriye gitmeye 
korktuk, ama çalı ların arasında sürünmekten daha az engel 
vardı, biz de oraya gittik ve büyük bir dikkatle kenarından 
geçmeye başladık. 
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Bir süre sonra aşağıdan gelen sesler dindiğinde, büyüyen 
vejetasyonun zayıf kımıltıları hariç, her şey sakindi. Ardından 
birden çok daha yüksek seste ve şiddette bir gürültü başla­
dı, şu ana kadar bize en yakın sesti bu. Kesinlikle aşağıdan 
gelmişti. İçgüdüsel olarak olabildiğince yere yakın çömeldik, 
yanımızdaki çalı lığa her an ani bir dalış yapmaya hazırdık.  
Her bir vuruş sesi vücudumuzda titreşim etkisi yaratıyordu. 
Bu vuruşlar ve küt küt atma sesleri gittikçe yükseldi, titreşim 
o kadar arttı ki sanki tüm Ay yüzeyi sallanıyor ve nabız gibi 
atıyordu. 

"Saklan," diye fısı ldadı Cavor ve dönüp çalı lıkların arası­
na girdim. 

Tam da o anda bir silahtan gelmişçesine bir pat sesi du­
yuldu ve sonra olan oldu- bu olay hala rüyalarımı kabuslara 
çevirir. Cavor'un suratına bakmak için arkamı döndüm, aynı 
anda elimi ileriye attım. Orada hiçbir şey yoktu. Birde-n dipsiz 
bir çukura düştüm! 

Göğsüm sert bir şeye çarptı ,  kendimi, birden hemen altım­
da açılan aşırı derin yarığın kenarına çenemi çarpmış olarak 
buldum, elim boşluğun içine doğru öylece uzanmıştı. Bütün o 
düz, sirküler alan devasa bir kapaktan başka bir şey değildi, 
şimdi o kapak yan tarafa doğru kayıyordu, ki bunun için ha­
zırlanmış bir yeri vardı. 

Cavor olmasaydı, hala orada kaskatı bir şekilde o kenar 
boşluğunda ası l ı  duruyor ve aşağıdaki muazzam derinliğe ba­
kıyor olurdum, ta ki yarığın kenarları beni bir itip derinlik­
lerine çekene kadar. Ama Cavor beni felç eden şoktan etki­
lenmedi . Kapağın açıldığı esnada o kenardan biraz uzaktaydı 
ve beni etkisiz hale getiren tehlikeyi algılayıp, bacaklarımdan 
tuttu ve beni geri çekti. Oturur pozisyona geldim, kenardan 
epey uzaklaştım, sonra sonra tökezleyerek ayağa kalktım, 
sonra gürleyen ve titreyen metal tabakası boyunca onun ar­
dından koşmaya başladım . Aşama aşama artan bir hızla açıl ı -
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yor gibi görünüyordu, ben koşarken önümdeki çalılar da yana 
doğru kayıp yer değiştirdi. 

Tam zamanında başardım. Cavor'un sırtı dikenl i  çalılık­
ların arasında kayboldu, onun arkasından içlerine daldığımda, 
sanki canavarımsı bir vana bir takırtıyla yerine oturdu. Uzun 
süre nefes nefese yerde yattık, çukura yaklaşacak cesaretimiz 
yoktu. 

Ama en azından son derece dikkatli bir şekilde, ufak ufak 
yaklaşıp aşağı bakabileceğimiz bir noktaya geldik. Etrafımız­
daki çalılar bu yeni oluşan bacadan aşağı doğru eserken kuv­
vetlenen esintiyle gıcırdadı ve dalgalandı. İlk başta pürüzsüz 
dikey duvarların gittikçe kopkoyu bir karanlığa gömülmesin­
den başka hiçbir şey göremedik. Ama sonra gitgide son dere­
ce soluk ve küçük bir sürü ışığın aşağı yukarı gidip geldiğini 
gördük. 

Bir müddet bu çok büyük boşluğun gizemi kafamızı o 
kadar meşgul etti ki küremizi unuttuk. Zamanla, karanlığa 
daha çok alıştıkça, o iğne ucu gibi aydınlatmaların arasında 
dolaşan çok küçük, sönük, tarifi zor şekilleri görmeye başla­
dık. Şaşkınlık ve kuşkuyla bakıyorduk, çok az şey anladığı­
mız için söyleyecek çok bir şey de bulamıyorduk. Gördüğü­
müz şekilleri bize açıklayacak belirgin bir şey bulamıyorduk. 

"Ne olabilir ki bunlar?" diye sordum; "Ne olabil irler?" 
"Mühendislik ! . .  Gece bitene dek bu devasa mağaralarda 

yaşıyor ve gün ağarınca çıkıyor olmalılar." 
"Cavor! "  dedim. "Bunlar, yani, şey gibi olabilirler mi; 

insan gibi?" 
"O gördüğümüz bir insan değildi." 
"Hiçbir şeyi tehlikeye atamayız." 
"Küreyi bulana dek hiçbir girişimde bulunmamalıyız ! "  
"Küreyi bulana dek hiçbir girişimde bulunmamalıyız." 
Garip bir sesle onayladı ve yürümeye devam etmek için 

harekete geçti. Bir süre etrafına baktı, iç çekti, bir yönü işa-
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ret etti. Ormanı takip ettik. Belli bir süre kararlı lıkla i lerledik, 
sonra azalan enerj imizle süründük. O an sarkık mor şekillerin 
arasından bir ezme sesi ve ardından etrafımızdan çığlık sesleri 
geldi .  Sessizce bekledik, sesler gelip gitti ve sonra çok yakına 
geldi. Ama bu sefer hiçbir şey görmedik. Cavor'a bir şeyler 
yemeden daha fazla ilerleyemeyeceğimi fısıldamaya çalıştım, 
ama ağzım fısıldayamayacak kadar kurumuştu. 

"Cavor," dedim, "Yemek yemem lazım." 
Umutsuzluk dolu bir yüz ifadesiyle bana baktı . "Vakit di-

renme baktı ." dedi. 
"Ama yemem lazım," dedim, "şu dudaklarıma bir bak ! "  
"Ben de bir süredir susuzum." 

"Keşke o karın birazı hala duruyor olsaydı ! "  
"Tamamen gitti ! Kutup havasından tropikal .ortama bir da-

kikada geçebiliyoruz." 
Elimi ısırdım. 
"Küre!"  dedi. "Burada küreden başka her şey var." 
Kendimizi sürünmeye devam etmek için canlandırmaya 

çalıştık. Aklım anında yeni lebilir şeylere, yaz içeceklerinin 
verdiği hisse gitti, özellikle birayı mumla aradım. Lympne' de­
ki ki lerimde öylece duran on altı galonluk fıçının hayaliyle 
titredim.  Bitişiğindeki ambarı düşündüm, özel likle biftek ve 
böbrek turtasını, yumuşacık biftek ve bir sürü böbrek eti, ara­
larındaki zengin, bol sos. Açlıktan defalarca esnedim. Etli 
kırmızı şeylerin, devasa mercanların kapladığı düz yerlere 
gelmiştik, biz iterek yürüdükçe düşüp parçalandılar. Yerdeki 
parçalarına dikkatle baktım. Kahrolası şeyler çok yenilesi du­
ruyordu. Sonra bir o kadar da güzel kokuyor gibi geldi. 

Bir parça aldım ve kokladım. 
"Cavor," dedim kısık bir tonda. 
Altüst olmuş yüzüyle bir bakış attı . "Yeme!"  dedi. Parçayı 

yere bıraktım, bu baştan çıkarıcı etsi şeylerin içinde bir süre 
ilerledik. 
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"Cavor," dedim, "niye olmasın ki?" 
"Zehir," dediğini duydum ama bana bakmadı bile. 
Kararımı vermeden önce biraz daha ilerledik. 
"Şansımı deneyeceğim," dedim. 
Bana engel olmak için geç kalan bir eylemde bulundu. 

Ağzımı doldurdum. Oturdu ve kendine özgü garip bir ifadeyle 
yüzümü izledi. 'Tadı iyiymiş," dedim. 

"Yüce Tanrım!"  diye haykırdı .  
Hatır hutur yiyişimi izledi, yüzü arzu ve onaylamamayla 

buruşuyordu, sonra aniden iştaha yenik düştü ve ağız dolusu 
koparmaya başladı.  Bir müddet yemekten başka bir şey yap­
madık. 

Bu şeylerin Dünya'daki mantarlardan farkı yoktu, sadece 
daha yumuşak görünüyorlardı ve yuttuğunuzda boğazınızda 
bir sıcaklık hissediyordunuz. İ lk başta yemek yemenin salt 
mekanik zevkini deneyimledik; sonra kanımız daha sıcak ak­
maya başladı, dudaklarımız ve parmaklarımız karıncalandı, 
devamında yeni ve kısmen alakasız fikirler kafamızda dön­
meye başladı. 

"Çok iyi," dedim. "Şeytani bir güzell iği var! Çoğalan nüfus 
için ne kadar güzel bir yaşam alanı !  Bizim zavallı üretim faz­
lası nüfusumuz," büyük bir porsiyon daha kopardım. Beni o 
kadar iyi doyurdu ki Ay'da bundan daha iyi başka bir yiyecek 
olamazdı. Açlığımın yol açtığı depresyon yerini mantıksız bir 
zindeliğe bıraktı. İç inde yaşadığım korku ve rahatsızlık tama­
men yok olmuştu. Ay' ı ,  artık ısrarla bırakıp kaçmak istediğim 
bir gezegen olarak görmüyordum, tam tersi insanların yoksul­
luktan kaçıp sığınacakları bir yer olarak görüyordum. Sanırım 
o mantarları yer yemez Selenitleri, aybuzağı larını, kapağı ve 
bütün o sesleri tamamen unutmuştum. 

Cavor ''fazla nüfus"la ilgili konuşmamın üçüncü tekra­
rında cevap vererek neredeyse aynı kelimelerle onayladı. 
Kafamda yüzüyormuşum hissi uyanmıştı ama ben bunu uzun 
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süren bir açl ıktan sonra yenen yemegın canlandırıcı etkisi 
olarak adlandırmıştım.  "Mükmmel bir kefiş Cavor," dedim, 
"Tam patates gönderecek yer." 

"Ne diyorsun?" diye sordu Cavor. "Ayın keşfine patates 
mi göndenneli?" 

Ona baktım, birden kısı lan sesi ve berbat telaffüzu beni 
şaşırtmıştı . Birden zehirlendiği fikri akl ıma geldi, muhte­
melen mantar yüzündendi. Ayrıca Ay' ı  keşfettiği yanılgısına 
düşmüştü; Ay ' ı  keşfetmemişti, çünkü henüz ulaşmıştı . Elimi 
koluna koymaya ve bunu ona açıklamaya çalıştım, ama konu 
onun için şu an fazla karmaşıktı . Ayrıca beklenmedik şekilde 
ifade etmesi inanılmaz güçtü. Beni anlamak için bir iki teşeb­
büsten sonra- mantarın gözlerimi onunki gibi balık gözleri­
ne çevirip çevirmediğini merak ettiğimi hatırlıyorum- kendi 
kendine birkaç çıkarımda bulunmaya çalıştı .  

"Biz," diye başladı vakur bir hıçkırıkla beraber, "yedikle­
rimiz ve içtiklerimizden sormluyuz." 

Bunu tekrarlamasına rağmen anlamamıştım ve şimdi 
biraz kurnaz hissettiğim için, konu neyse tartışmaya kararlıy­
dım. Muhtemelen konudan da biraz uzaklaştım. Ama Cavor 
da zaten tam olarak dahil olmamıştı .  Yapabildiği kadar ayağa 
kalktı, elini başıma koyarak kendini dengede tuttu, ki bu çok 
saygısızcaydı, Ay yaratıklarından korkmadan etrafına bakarak 
orada dikildi. Bunun tehlikeli olduğunu söylemeye çalıştım 
bir nedenden ötürü ama benim için bile net değildi sebebi, 
ama "tehl ikeli" kelimesi bir şekilde, gizlilikle örtüşmüştü, or­
taya "tezli lik" çıktı ;  bunları çözmeye çalışırken, argümanıma 
devam ettim, kendimi her iki tarafta yetişmiş yabancı ama 
dikkatli mercanlara açıklıyordum. Bir an önce Ay ve patatesle 
ilgili kafa karışıklığını çözmem gerektiğini hissediyordum­
argümanımdaki izahın kesinliğinin önemini uzun bir fası lda 
anlatmaya çalıştım. Vücudumun benimle aynı fikirde olmadı­
ğını görmezden gelmek için elimden geleni yaptım. 
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Şu anda nedenini unuttum ama bir şekilde, aklım koloni 
kurma fikrine geri gitti. "Bu Ay' ı  topraklarımıza katmalıyız," 
dedim. "Vakit öldürmenin anlamı yok. Bu Beyaz Adamın Yü­
künün bir parçası .  Cavor - biz - hık - Satap - yani Satrap­
l ığız ! Nimparator Sezar hayal bile edemedi. Bütün gaztelere 
çıkar. Cavorasya. Bedforasya- hık - S ınırl ı .  Yani - sınırsız !  
Teknik olarak." 

Kesinlikle zehirlenmiştim. 
Ay'a gelişimizin bahşedeceği sınırsız yararlardan bahset­

mek için yeni bir argümana girişmiştim. Colomb'un gelişinin, 
büyük resme bakarsak, Amerika'ya yararından bahsederek 
kendime oldukça zor bir kanıt seçmiştim. Savunmak istedi­
ğim argümanın başl ığını unuttuğumu fark ettim, boşluğu dol­
durmak için tekrar etmeye başladım. "Colomb'la aynı işte." 

O düğüm anında, o berbat mantarla ilgili hareketime dair 
anım karmakarışık oldu. Kahrolası böceklere rağmen ayakta 
duracağımıza niyetlendiğimi hayal meyal hatırlıyorum. Basit 
bir uyduda saklanmanın erkekliğe sığmayacağına karar verdi­
ğimizi, ellerimize mantar stoku yaptığımızı -birinin suratına 
fırlatmak için mi değil mi bilinmez- ve bitkilerin dikenlerinin 
batmasını önemsemeden, gün ışığına doğru yürümeye başla­
dığımızı da hatırlıyorum. 

Ondan sonra denk gelmiş olmalıyız Selenitlere. Altı ta­
neydiler ve kayalıklara doğru, metal ve mırıltı sesleriyle, tek 
bir sıra halinde ilerliyorlardı .  Varlığımızdan anında haberleri 
olmuş gibiydi, hepsi aynı anda sustular ve hareketsiz kaldılar, 
hayvanlar gibi bir anda yüzleri bize döndü. 

İşte o an ayıldım. 
"Böcekler," diye mırıldandı Cavor, "böcekler! Sanırım 

karnımın üstünde sürüneceğimi düşünüyorlar- omurgalı kar­
nımın üstünde! "  Onuru kırılmış gibi, "Kamım," diye yavaşça 
tekrarladı. 
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Sonra birden, öfkeli bir nidayla, üç büyük adım attı ve on­
lara doğru sıçradı. Kötü bir şekilde sıçradı; havada bir dizi 
takla attı, Selenitlerin üstünden uçtu, kaktüs keselerinin ara­
sında yüksek bir sesle kayboldu. Selenitler bu muhteşem, 
benim düşünceme göre haysiyetsizce olan hücumdan ne çı­
kardılar, düşünmek dahi istemiyorum. Onlar dört bir yana ko­
şuştururken gördüğüm sırtlarının hatırlıyor gibiyim, ama tam 
olarak emin değilim. O unutma anından önceki bütün olay­
lar kafamda belirsiz ve sönük. Cavor'u  takip etmek için bir 
adım attığımı biliyorum, ayağım takılıp kafa üstü kayaların 
içine düştüğümü de. Aniden ve deli gibi hasta hissediyordum. 
Şiddetli bir mücadele ve metal kancalarla tutulmaya dair bir 
şeyler hatırlıyor gibiyim . . .  

Bir sonraki net anım, tutsak edilmiştik, Ay' ın kim bilir ne­
resinde, üstelik yer altında; dikkat dağıtıcı seslerin içinde ka­
ranlıktaydık, vücudumuz yara bere içindeydi, başımız ağrıyla 
geriliyordu. 
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BÖLÜM 12 

Selenitlerin Yüzü 

Kendimi gürültülü bir karanlıkta çömelmiş oturur halde bul­
dum. Uzun süre nerede olduğumu anlayamadım ya da kafamın 
neden bu kadar karışık olduğunu. Küçükken bazen içine tıkıl­
dığım dolabı,  geçirdiğim bir hastalı boyunca uyumak zorunda 
olduğum son derece karanlık ve gürültülü yatak odalarını dü­
şündüm. Ama şu an etrafımda duyduğum sesler, aşina olduğum 
o sesler deği ldi, havada hafif bir ahır kokusu vardı . Sonra hiila 
küre üzerinde çalıştığımızı düşündüm, bir şekilde Cavor'un 
evindeki kilerde kalmıştım. Küreyi bitirdiğimizi anımsadım, 
hala uzayda ilerlediğimiz kanısına vardım. 

"Cavor," dedim, "ışığı açabilir misin?" 
Cevap gelmedi. 
"Cavor! "  dedim ısrarla. 
Bir inleme geldi cevap olarak. "Başım !"  dediğini duy­

dum; "ah başım!"  
Nedense el lerimi kaşıma bastırma hissi uyandı iç inde, k i  

kaşım acıdı ve  ellerimin de  birbirine bağlı olduğunu keşfet­
tim. Bu ödümü kopardı . El lerimi ağzıma götürdüm ve metalin 
soğuk pürüzsüzlüğünü hissettim. Zincirlenmiştim. Ayaklarımı 
ayırmaya çalıştım ve aynı sıkıl ığı hissettim ve aynı zamanda 
daha kalın bir zincirle yere bağlandığımı anladım. 

Bunca garip deneyimden sonra ilk kez bu kadar kork­
tum. Bir süre sessizce prangalarımdan kurtulmaya çalıştım. 
"Cavor! "  diye bağırdım. "Neden bağlıyım ben?" Neden elle­
rimi ve ayaklarımı bağladın?" 

"Seni ben bağlamadım," diye cevapladı. "Selenitler yaptı ." 
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Selenitler! Aklım bunda takılı kaldı .  Sonra anılarım bana 
geri döndü; karlı bir ıssızlık, havadaki serinl ik, bitkilerin bü­
yümesi, garip hoplamalarımız ve kayaların arasında sürünme­
lerimiz ve kraterin vejetasyonu . . .  Son olarak çukuru kapatan 
büyük kapağın açı l ışı ! 

Sonrasında, ben bizi mevcut duruma düşüren hareketle­
rimizi tespit ederken başımdaki ağrı dayanılmaz hale geldi. 
Aşılmaz bir bariyere, inatçı bir boşluğa denk geldim. 

"Cavor! "  
"Efendim?" 
"Neredeyiz biz?" 
"Nereden bilebilirim ben?" 
"Öldük mü biz?" 
"Ne saçmalıyorsun sen !"  
"Bizi yakaladılar o zaman !"  
Homurdanmaktan başka bir şey demedi. Görünen o ki, 

zehrin aylak aylak dolaşan izleri onu tuhaf bir şekilde asabi 
biri yapmıştı. "Ne yapmayı planlıyorsun?" 

"Ne yapmam gerektiğini nereden bileyim?" 
"Of iyi be !"  dedim ve sustum. Bir süre sonra kendim­

den geçip sesimi yükselttim. "Tanrı aşkına !"  diye haykırdım; 
"Keşke çınlama sesini kessen!" 

Bir sokakta ya da fabrikada kulaklarımızı dolduran o 
boğuk sesler gibi, sıradan ses karmaşasını dinleyerek tekrar 
sessizliğe doğru kaydık. Hiçbir şey anlayamıyordum, aklım 
ilk ritmin peşine düştü, sonra bir diğerinin, boşu boşuna kendi­
mi bir şeyler çıkarmaya zorladım. Ama uzunca bir süre sonra 
yeni ve daha keskin bir sesi fark ettim, bulanık bir arka planda 
sanki diğerlerine karışmıyordu, tam tersi diğerlerini bastırı­
yordu. Cama vuran gevşek sürgünleri olan bir sarmaşık ya da 
bir kutunun üstünde yürüyen kuş gibi, bir dizi nispeten olduk­
ça kısık gelen belli sesler, tıkırtılar ve sürtme sesleri vardı. 
Dinledik ve etrafı mıza bakındık, ama karanlık kadife bir örtü 
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gibiydi. Hücrelerdeki iyi yağlanmış bir kilidinkine benzeyen 
ani bir ses geldi. Sonra karşımda belirdi, uçsuz bucaksız si­
yahlığın  içinde asıl ı  duruyor gibi ,  ince parlak bir çizgiydi. 

"Bak !"  diye fısıldadı Cavor, çok yumuşak bir sesle. 
"O ne?" 
"Bilmiyorum." 
Bakakaldık. 
O ince parlak çizgi, daha geniş ve daha soluk bir şekil aldı . 

Beyaz boyalı duvarlara düşen mavimtırak ışığın tüm yükünü 
kendi üzerine aldı. Paralel yüzlü gibi duruyordu; bir tarafın­
da derin bir girinti oluşturmuştu. Bunu Cavor'a  iletmek için 
döndüm ve kulağının inanı lmaz derecede parladığını görün­
ce şaşkına döndüm, geri kalan her yeri karanlıktaydı. Kafamı 
ve zincirlerimin izin verdiği kadarıyla vücudumu çevirdim. 
"Cavor," dedim, "arkada!"  

Kulağı kayboldu- yerini b i r  göze bıraktı ! 
B irden, ışığın geldiği yarık genişledi ve açılan bir kapı 

olarak kendini gözler önüne serdi. Ötesinde cam göbeği bir 
görüntü vardı ve kapı aralığı, parlakl ığın ana hatların ı  oluştu­
ran grotesk bir siluet olarak oracıkta duruyordu. 

İkimizde çırpına çırpına dönmeye çalıştık ama başarısız 
olup yerimize oturduk, onun yerine omuzlarımızın üstünden 
bakmaya çalıştık. İ lk izlenimim eğik kafası olan sakar bir dört 
ayaklı olduğuna dairdi. Sonra, incecik bir vücudu ve kısa ve 
aşırı derecede çarpık bacaklarıyla bunun kafası omuzlarına 
gömüşmüş bir Selenit olduğunu anladım. Dışarıdaki gibi miğ­
ferini takmamış ve kıyafetlerini giymemişti . 

B izim için boş, siyah bir figürdü, ama içgüdüsel olarak 
hayal gücümüz onun insansı yapısını destekledi. Ben, en azın­
dan, anında onu kambur, geniş bir anl ı  ve uzun bir çehresi 
olduğunu düşündüm. 

Üç adım ilerledi ve bir süre durdu. Hareketleri tamamen 
sessiz gibiydi . Sonra tekrar ilerledi. Bir ayağını diğerinin 
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önüne atarak yürüyüşü tıpkı bir kuş gibiydi. Işık hüzmelerinin 
içinden çıkıp kapı aralığına kadar geldi ve sanki gölgelerin 
içinde yok oldu. 

Bir süre gözlerim onu yanlış yerlerde aradı ve sonra, yüzü 
bize dönük, ışığın altında durduğunu gördüm. Sadece artık 
ona atfettiğim insani özelliklerin hiçbiri yoktu ! 

Tabi i  ki bunu bekliyor olmam gerekiyordu, ama bekleme­
dim. Bir an üstümdeki şok etkisini yenemeyeceğimi sandım. 
Görünen o ki, bize dönük olan bir yüz değildi, sanki duru­
mu reddedecek yahut açıklayacak bir maske, bir korkunçluk, 
bir biçimsizlik olmalıydı. Ortada bir burun yoktu ve yanlarda 
donuk pörtlek gözleri vardı- karaltıda onların kulak olduğunu 
sanmıştım. Kulak mulak yoktu . . .  Bu kafaları çizmeye çalış­
tım, ama beceremiyorum işte. Aşağı doğru kıvrılmış bir ağız 
vardı,  yırtıcı gibi bakan bir insanın ağzı gibi . . .  

Kafanın oturtulduğu boyun üç yerden birleşikti, neredey­
se bir yengecin kısa bacak eklemleri gibi .  Etrafına sarıp sar­
malanmış kuşak gibi sargılar yüzünden kol ve bacaklardaki 
eklemleri göremiyordum, görünüşe göre yaratığın giydiği tek 
giysi de buydu. 

Orada durmuş, öylece bize bakıyordu ! 
O dakikalarda yaratığın varl ığının imkansızlığı üzerine 

kafa yoruyordum. Sanırım o da şaşkınlık içerisindeydi ve 
belki de bizden çok daha fazla şaşırmıştı . Ama, kahrolası şey 
belli etmiyordu! En azından artık bu farklı türlerin toplantısı­
nı kimin düzenlediğini bi liyorduk. Ama insan boyutunda ve 
Dünya'daki hiçbir hayvana dahi benzemeyen birkaç yaratığın 
Hyde Park'taki koyunların arasında dolaştığını ve bunun nezih 
Londralı lara nasıl  görüneceğini bir düşünün ! O da aynen bunu 
hissediyor olmal ı .  

Bir de bizi ele al ın.  Ellerimiz ve kollarımız bağlı, bitkin 
ve kitl i ;  sakallarımız beş santimetre kadar uzamıştı, yüzleri­
miz çiziklerle doluydu ve kanlıydı . Asıl Cavor 'u o paçalı kısa 
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pantolonu içinde hayal etmel isiniz (bayonetler yüzünden pek 
çok yerinden yırtı lmıştı), yünlü gömleği, eskimiş kriket kep, 
dağı lmış ve istese Dünya'yı ele geçirebi lecek tel tel saçları . . .  
O mavi ışığın altında yüzü kırmızı değil karanlık görünüyor­
du, dudakları ve ellerimdeki kuruyan kan da siyahtı. Eğer 
bu mümkünse ben ondan daha kötü bir durumdaydım, içine 
atladığım sarı mantar sağ olsun. Ceketlerimizin düğmeleri 
açılmıştı, ayakkabılarımız çıkarı lmıştı ve ayaklarımızın yanı­
na duruyordu. Sırtımızı o acayip mavi ışığa vermiş oturuyor, 
ressam Dürer 'in yaratmış olabileceği bu yaratığa bakıyorduk. 

Sessizliği Cavor bozdu; konuşmaya başladı, sesi çatallaş­
tı, boğazını temizledi. Dışarıda dehşet verici bir böğünne baş­
ladı, sanki bir aybuzağısının başı beladaydı . Ses bir feryatla 
kesildi ve her şey eskisi gibi sessizleşti. 

Ardından Selenit döndü, gölgelerin içinde ilerledi, önceki 
gibi kapıda bir an durdu, sonra üstümüze kapattı ve kez daha 
içine uyandığımız karanlığın  mırıldanan gizemiyle kalakal­
mıştık. 

1 00 



BÖLÜM 13 

Bay Cavor Bazı Önerilerde Bulunuyor 

Belli bir müddet ikimiz de konuşmadık. Başımıza açtığımız 
dertlerin hepsini düşünüp odaklanmak benim zihinsel güçleri­
min ötesindeydi. 

"Bizi yakaladı lar," dedim en sonunda. 
"Mantar yüzünden oldu." 
"Şey, eğer yemeseydik zayıf düşecek ve açlıktan ölecek­

tik." 
"Küreyi bulabi lirdik." 
İnatçı lığım kendimi kaybetmeme sebep oldu ve kendi 

kendime küfrettim. Bir süre daha birbirimizden nefret ederek 
sustuk. Dizlerimin arasındaki zeminde parmaklarımla ritim 
tuttum ve zincirlerimin bağlantı noktalarını gıcırdattım. En 
sonunda konuşmak zorunda kaldım. 

"Bu durumdan ne çıkardın?" diye sordum tevazu ile. 
"Onlar akıl lı yaratıklar bir şeyleri yapabiliyor ve kullana­

bil iyorlar. Gördüğümüz o ışıklar. . .  " 
Durdu. Bundan bir şey çıkaramadığı belliydi. 
Tekrar konuşmaya başladığında, itiraf etti. "Her ne olursa 

olsun, Bekleyebileceğimizden çok daha fazla insanlar. Sanı­
rım." 

Sinir bozucu şekilde tekrar durdu. 
"Evet?" 
"Sanırım, her durumda -zeki bir varlığın olduğu herhangi 

bir gezegende- beyni yukarıda kalıyor ve elleri oluyor ve dik 
bir şekilde yürüyor." 

Başka bir yöne doğru çekildi . 
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"Biraz yer altındayız," dedi. "Yani, belki birkaç bin metre, 
belki daha fazla." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Oldukça serin. Sesimiz çok daha fazla yankılanıyor. O 

silikleşme olayı yok artık.  İnsanın kulağında ve boğazında 
hissettiği o his." 

H isten kastı neydi o an anlamadım, ama şimdi anlıyorum. 
"Hava daha yoğun. Oldukça derinde olmalıyız, belki 

Ay' ın bir mil kadar içinde olabiliriz." 
"Ay ' ın içinde bir dünya hayal etmemiştik." 
"Hayır, etmemiştik." 
"Nasıl  edemedik ki?" 
"Edebilirdik. Alışkanlıkları bir kenara bırakmamız yeter-

liydi ." 
Bir süre düşündü. 
"Şimdi," dedi, "her şey daha net geliyor." 
"Elbette! Ay, atmosferi olan bu mağaralarla dolu muhte­

melen, bu kocaman mağaraların merkezi de deniz olmalı. 
"Ay' ın Dünya'dan daha düşük seviyede yerçekimi oldu­

ğunu herkes bilir, dışarıda çok az hava ya da su olduğunu da 
bil ir, ayrıca herkes Dünya'nın küçük kardeş gezegeni olduğu­
nu da bilir, başka bir tanımı daha olması olağanüstü bir şey. 
İçinde oyuklar olduğuna dair yapılan çıkarım doğruymuş. 
F akat daha önce kimse görmedi. Elbette Kepler." 

Sesi, bir dizi yeni tümevarımı fark eden bir adamın me­
raklı tonunu aldı. 

"Evet," dedi, "Demek ki Kepler subvolvanlarıyla i lgili 
haklıymış." 

"Keşke zahmet edip bunu biz buraya gelmeden önce çöz­
seydin." dedim. 

Cevap vermeden, düşünceleri üzerine yoğunlaşırken 
kendi kendine usulca cızırtı l ı  sesler çıkarmaya devam etti. 
Tepem atıyordu. 
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"Küreye ne olmuştur dersin?" diye sordum. 
"Kayboldu," dedi, basit bir soruya cevap veren bir adam 

misali .  
"Bitkilerin içinde mi?" 
"Eğer bunlar bulmazlarsa evet." 
"Ya bulurlarsa?" 
"Nereden bilebilirim ki ne olacağını?" 
"Cavor," dedim histerik bir sertlikle, "kuracağım şirket 

için her şey yolunda gidiyor. . .  " 
Cevap vermedi . 
"Tanrım!"  diye feryat ettim. "Bu kahrolası yere gelmek 

için girdiğimiz onca zahmeti düşün! Ne uğruna geldik? Neyin 
peşindeyiz? ' Hepimiz Ay için, Ay hepimiz için'e ne oldu? Çok 
istedik, çok denedik. Önce küçük şeylerden başlamalıydık. 
Ay'a  gelmeyi teklif eden sendin! O Cavorit kaynaklı perde­
ler! Onları eminim ki Dünya'da da bir şekilde kullanabilir­
dik. Eminim! Sana ne önerdiğimi gerçekten anlamış mıydın? 
Çelik tüpler -" 

"Saçmalık!" dedi Cavor. 
Zıtlaşmaya devam ettik. 
Bir süre Cavor benden pek yardım almadan konuya mo­

nologla devam etti. 
"Eğer küreyi bulurlarsa," diye başladı, "bulurlarsa . . .  

onunla ne yaparlar ki? İşte bu da bir soru. Belki de asıl soru 
bu. Nasıl olsa ne olduğunu anlamayacaklar. Eğer anlasalardı 
kalkıp kendileri Dünya'ya gelirlerdi. Değil mi? Neden gel­
mesinler ki? Ama bir şey gönderirlerdi- böyle bir ihtimali es 
geçemezlerdi. Hayır! Ama inceleyeceklerdir. Zeki ve merak­
l ı  yaratıklar oldukları kesin. İnceleyip- içine girip sağı solu 
kurcalayacaklar. Off1 Bu sonsuza dek 'Ay bizim için' demek. 
Tuhaf yaratıklar. Tuhaf bilgiler . . .  " 

"Tuhaf bilgilere gelince . . .  " dedim ve konuşamadım. 
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"Şuraya bak Bedford," dedi Cavor, "bu keşfe kendi özgür 
iradenle geldin." 

"Bana dedin ki, 'Buna bir maden araştımıası gözüyle 
bak' ."  

Bu araştırmalarda her zaman risk vardır." 
"Özellikle si lahsız ve her ihtimali düşünmeden yapıldı­

ğında." 
"Küreyle uğraşmaya kendimi kaptırmıştım. Koşuşturma­

mıza ve kapı l ıp gitmemize sebep olan oydu." 
"Benim koşuşturmama, demek istedin herhalde." 
"Ben de bir o kadar uğraştım. Moleküler fizik uğraşmaya 

koyulduğumda işlerin bizi bu raddeye, bu yerlere getireceğini 
nereden bi lebil irdim ki?" 

"Bu uğursuz bilim," diye bağırdım. "Şeytanın ta kendisi. 
Orta Çağ rahipleri ve zorbaları haklıymış ve Modem zaman 
haksızmış. Sen kurcaladın bu işi, o da sana hediyeler teklif 
etti. Sen kabul ettiğin anda beklemediğin yerden vurdu seni .  
Eski tutkular ve yeni silahlar, işte şimdi inançlarını bozuyor, 
şimdi sosyal fikirlerini altüst ediyor, şimdi seni ıssızlığın ve 
sefaletin içine atıyor!"  

"Ne olursa olsun, şu  an  benimle tartışman bir şeyi değiş­
tirmeyecek. Bu yaratıklar -bu Selenitler ya da onlara her ne 
demeyi seçiyorsak- ellerimizi ayaklarımızı bağladılar. Bu 
durumda nasıl davranmayı seçersen seç, bununla yaşamak 
zorundasın . . .  Önümüzde yeni deneyimler var, ama önce sa­
kinleşmemiz gerek." 

Onayımı almak ister gibi durakladı . Ama ben somurtmaya 
devam ettim. "Lanet olsun senin bilimin ! "  dedim.  

"Asıl  problem i letişim. Hareketler, korkarım ki bizimkin­
den farkl ı  olacak . İşaret etme, örneğin. İnsanlar ve maymun­
lardan başka hiçbir canlı parmağıyla bir şeyi göstermez." 

Bu benim için oldukça yanl ıştı . "Neredeyse her hayvan," 
dedim, "gözleri ve burunlarıyla işaret eder." 
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Cavor bunun üstüne biraz düşündü. "Evet," dedi sonunda, 
"ama biz öyle yapmayız. Çok farklılık var çok !"  

"Nasıl söylesem? Konuşma var. Ç ıkardıkları ses, flüt ya 
da borudan çıkan ses gibi .  Biz o ses nasıl taklit edeceğiz bile­
miyorum. Onların konuşma biçimi bu deği l mi? Ya da onun 
gibi bir şey. Daha farklı algıları , daha farklı iletişim biçimleri 
olabil ir. Tabii, onlarda da akıl var bizde de; mutlaka bir ortak 
noktamız olmal ı .  Nereye kadar anlaşmadan ilerleye biliriz 
kim bil ir?" 

"Bu bizi aşar," dedim. "Bunlar bizden, Dünya'daki en 
garip yaratık olan bizden, çok farklı .  Başka bir yaratılışları 
var. Böyle konuşup durmanın bize ne yararı var ki?" 

Cavor düşündü. "Ben öyle görmüyorum. Aklın olduğu 
yerde, ortak bir şey de olur, başka gezegenlerde evrimleşmiş 
olunsa bile. Elbette konu içgüdü olsaydı, iki tür de hayvandan 
farksız değil ." 

"Deği ller mi? İnsandan daha çok karıncaya benziyorlar 
arka bacaklarıyla, söyler misin kim karıncalarla anlaşmaya 
varabil ir?" 

"Ama bu makineler, bu kıyafetler! Hayır, sana katılmıyo­
rum Bedford. Benzerlik çok fazla." 

"Üstesinden gelinmez bunun." 
"Benzerlikler bir köprü oluşturabilir. Bir seferinde gaze­

tede rahmetli Profesör Galton 'dan gezegenler arası i letişim 
olasılıklarına dair bir yazı okumuştum. Ne yazık ki o an bana 
yararlı bir konu gibi gelmemişti ve -mevcut duruma bakarsak­
korkarım vermem gereken dikkati vermedim. Yine de . . .  Dur 
bakal ım!" 

Aklına gelen şey, bütün o akli fikirlerin altında yatan ve 
bunların üzerine bir temel kuran genel gerçeklerden başla­
maktı . Geometrini temel prensipleriyle başlanacaktı. Öklit' in 
önermelerini ele almayı teklif etti, bil inen gerçekleri örnek­
lendirerek anlattı ; mesela, bir ikizkenar üçgenin tabanında-
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ki açılar eşittir ve eğer tabanındaki açılar diğer açıyla eşitse 
üçgen eşkenardır ya da dik açı l ı  üçgende hipotenüsün karesi 
diğer iki kenarın karelerinin toplamına eşittir. Bu konulardaki 
bilgimizi aktarırken bir yandan da sahip olduğumuz zekayı 
da ortaya koyuyoruz. Şimdi, ıhh, sanırım, bu üçgenleri ıslak 
parmakla havaya çizip, sonra üstünden bile geçebilirim . . .  " 

Sessizliğe gömüldü. Ben de sözlerini detaylıca düşüne­
rek oturdum. Bir süre, bu tuhaf yaratıklarla i letişim kurmaya, 
açıklama yapmaya dair çılgın umudu aklıma yattı. Sonra, bit­
kinliğimin ve fiziksel perişanlığımın bir parçası olan o öfke­
li çaresizlik devam etti. Aniden yaptığım her şeyin ne denl i  
büyük bir  ahmaklık olduğunu fark ettim.  "Eşek!" dedim; 
"eşek herif . . .  Görünen o ki etrafta dolanıp saçmasapan şey­
ler yapmak için yaratılmışım. Ne diye ayrıldık ki küreden . . .  
Ay' ın üstünde bir kraterde hoplayıp zıplayarak, patent almak 
ve imtiyazlardan yararlanmak için mi . . .  Daha da olmadı, keşke 
bir çubuğa mendil bağlayıp küreyi bıraktığımız yeri bulması 
için sallasaydık ! 

Sustum, ama burnumdan soluyordum. 
"Gayet net ki," diye kafa yordu Cavor, "zeki yaratıklar. 

Belli başka şeyler üzerine varsayımlarda bulunabilen türden 
bir zekilikten bahsediyorum. Bizi gördükleri anda öldürme­
diklerinden anlayacağımız üzere, merhamet algısı var. Mer­
hamet! Muhtemelen herhangi bir münasebetten çekiniyorlar. 
Yine de bizimle tanışabilirler. Ama bu oda ve bu odanın gar­
diyanıyla bakışmalarımız. Bu zincirler! Yüksek seviyede zeka 
belirtileri . . .  " 

"Çok isterdim," diye bağırdım, "Defalarca düşünmüştüm. 
Risk üstüne risk. Bir o işe koştum bir bu işe. Sana güvenmiş­
tim !  Neden kendi işime bakıp oyun yazmaya devam etmedim 
ki !  Üstesinden gelebildiğim şey oydu benim. Uğruna yaratıl­
dığım dünya ve hayat oydu. Keşke o yazıyı bitirebilseydim. 
Eminim ki . . .  iyi bir oyundu. Senaryo neredeyse tamamlan-
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mıştı. Sonra . . .  Bil bakalım ne oldu ! Ay'da atlamalar oldu !  
Tek kelimeyle hayatımı çöpe attım ! Canterbury'de gittiğim o 
handaki yaşlı kadın benden daha akıllıydı." 

Başımı kaldırıp baktım ve cümlemi yarıda kesmek zorun­
da kaldım. Karanlık tekrar mavimsi ışığa yer açmıştı . Kapı 
açı lıyordu ve birçok sessiz i lerleyen Selenit odaya giriyordu. 
Onlar kadar sessiz olmaya çalışarak acayip suratlarına baktım. 

Sonra, birden anlaşamayacağımız bir grup yabancı algım 
i lgiye dönüştü. En başta gelen iki kişinin birkaç çanak taşıdığı 
dikkatimi çekti. En azından en temel ihtiyacımız konusunda 
anlaşacak kadar aynı çalışan zihnimiz vardı. Metalimsi çanak­
lardı bunlar, zincirlerimiz gibi, içleri mavi ışık altında karan­
lık görünüyordu ve her birinin içinde beyaz parçalar vardı. 
İçimi daraltan tüm o puslu acı ve perişanlık birden açlık for­
munu aldı . Kurt gibi aç bir şekilde çanakları gözetledim, daha 
sonra rüyalarımda aklıma geldi, o an bana çok da mühim bir 
mesele gibi gelmedi ama tabaklardan birini uzatanın bir kolun 
devamında eller değil bir tür kanat ve başparmaktı ,  bir filin 
hortumu gibiydi. Çanağın içindeki şeyin görünüşü gevşekti, 
beyazımsı kahverengi renkteydi, daha çok soğuk sufle topak­
ları gibi, birazcık mantar gibi kokuyordu. Daha önce gördüğü­
müz kısmen bölünmüş aybuzağısını düşünürsek, çanaktakinin 
aybuzağısı eti olduğunu düşünmeye meyilliyim. 

Ellerim o kadar sıkı zincirlenmişti ki zar zor uzanabi ldim 
çanağa; ama harcadığım çabayı görünce, ikisi ustalıkla gev­
şettiler. Dokunaca benzeyen ellerinin tenime değen yerleri 
yumuşak ve soğuktu. Derhal ağız dolusu yemeye başladım. 
Ay'daki bütün organik yapıların benzer gevşek dokuları vardı 
görünen o ki ;  tadı hamur tatlısına ya da taze yapılmış yumu­
şak bezeye çok benziyordu, ama kesinlikle görünüşte benze­
miyordu. İki kez daha ağzımı yiyecekle doldurdum. "Keşke 
daha çok olsaydoo! "  dedim, büyük bir parça çiğnerken . . .  
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Bir süre hiçbir şekilde utanmadan sıkılmadan yemeğimi­
zi yedik. Yedik ve çanakta kalanları çorba içer gibi içtik. Ne 
daha önceki hayatımda ne de şu ana kadarkinde o denli kurt 
gibi aç olmamıştım, şunu da unutmayalım, hayal dahi ede­
mezdim oysa ki, ama kendi Dünyamızdan çeyrek milyon mil 
uzakta, kati bir kafa karışıklığıyla, acayip ve kabuslarınızda­
ki en korkunç yaratıklardan bile daha az insan olan varlık­
lar tarafından çevrilerek, izlenerek, dokunularak yaşıyordum 
bu deneyimi. Yani bütün bunları tamamen unutarak yemek 
yemem çok normaldi . Onlar da karşımızda durup bizi izledi­
ler ve konuşma yerine kul landıklarını tahmin ettiğimiz bir tür 
hafif, tarifi zor bir cıvıltı sesi çıkarıyorlardı .  Dokunduklarında 
ürpermedim bile. Beslenme si lsilemin harareti bittiğinde, Ca­
vor'un da aynı utanmazlık ve sal ıvermişlikle yediğinden adım 
gibi emindim. 

1 08 



BÖLÜM 14 

İletişim Testleri 

Sonunda yemek yeme aşamasını bitirdiğimizde, Selenitler tek­
rar ellerimizi birbirlerine bağladılar ve bize kısıtlı hareket öz­
gürlüğü tanımak için ayaklarımızdaki zincirleri çıkarıp sonra 
daha sıkı bir şekilde taktılar. Daha sonra bel imizdeki zincirleri 
çıkardılar. Bunları yapabilmek için de biraz rahat davrandılar, 
tekrar aralarından birinin o garip kafası yüzüme yaklaştı ve 
yumuşak dokunacımsı eli başıma be enseme değdi. O zaman 
korktuğumu ya da yakınlıklarından tiksinip geri çekildiğimi 
hatırlamıyorum. Sanırım tedavisi olmayan insan biçimcilik 
huyumuz onların maskesi olduğunu ve içlerinde insan kafaları 
olduğunu hayal etmemizi sağladı. Derileri, diğer her şey gibi, 
mavimtırak görünüyordu, ama bu ışıktan kaynaklanıyor da ola­
bilirdi; ayrıca deri sert ve parlaktı, böcek kanadı gibiydi, yu­
muşak deği ldi, nemli de değildi, omurgalı hayvanlarda olması 
gereken tüyleri de yoktu. Kafalarının tepesinde çeviren, beyaza 
kaçan omurgalar vardı, geniş olan gözleri her iki yanına doğru 
kıvrılmıştı . Beni çözen Selenit el lerine yardım olsun diye ağzını 
da kullandı. 

"Bizi serbest bırakıyor gibi görünüyorlar," dedi Cavor. 
"Ay '  da olduğumuzu unutma! Ani bir hareket yapma sakın !"  

"O geometri şeyini mi  deneyeceksin?" 
"Fırsat bulursam evet. Ama, elbette, önce onlar bir giri­

şimde bulunabilirler." 
Pasif kaldık, Selenitler ayarlamalarını bitirdikten sonra 

bizden uzağa çekildiler ve sanırım bizi izlemeye başladılar. 
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Sanırım diyorum, çünkü gözleri kafalarının ön kısmında değil 
yanlarındaydı, insan onların ne tarafa baktığını anlamaya ça­
lışırken, bir tavukta ya da balıkta yaşadığı zorluğun aynısını 
yaşıyordu. Tanımlaması ya da taklit etmesi imkansız bir tiz 
tonda birbirleriyle bir konuda tartıştılar. Arkamızdaki kapı 
daha da geniş açıldı ve omzumun üstünden bakarak üstü kapa­
lı geniş bir alan gördüm, alan ayakta dikilen küçük bir Selenit 
kalabalığıyla doluydu. Meraklı, karışık bir topluluktu. 

"Bu sesleri taklit etmemizi mi istiyorlar?" diye sordum 
Cavor'a. 

"Sanmıyorum," dedi. 
"Bana öyle geliyor ki, bir şeyi anlamamız için uğraşıyor­

lar." 
"Hareketlerinden bir şey çıkaramıyorum. Şunu karşıdaki­

ni gördün mü, yakası yüzünden rahatsız olan bir adam gibi 
kafasıyla uğraşanı?" 

"Kafamızı ona doğru sallayalım hadi." 
Etkisi olmayacağını bile bile öyle yaptık ve Selenitlerin 

hareketlerini taklit etmeye çalıştık. İ lgilerini çekmiş gibi du­
ruyordu. Her halükarda hepsi aynı hareketi yaptı. Ama bunun 
bir yere gideceği yoktu, en sonunda biz vazgeçince onlar da 
öyle yaptılar, kendi aralarında tiz argümanlarına koyuldular. 
Sonra içlerinden kısa ve diğerlerinden daha kalın vücutlu ve 
oldukça geniş ağızlı biri, birden Cavor'un yanında çömeldi ve 
elleriyle ayaklarını Cavor 'un bağlanış şekli gibi koydu, sonra 
çevik bir hareketle kalktı . 

"Cavor," diye seslendim, "kalkmamızı istiyorlar !"  
Ağzı açık kalakalmıştı. "İşte bu!" dedi. 
Ve ellerimiz birbirine bağlı olduğu için zar zor, homurda­

narak, ayaklarımızın üstünde durma çabamızda başarılı olduk. 
Selenitler fil gibi olan hantal lığımızdan sonra daha akıcı bir 
şekilde cıvıldamaya başladılar. Ayaklarımızın üstüne durdu­
ğumuz anda kalın görünümlü Selenit geldi ve ikimizin de 
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yüzlerini dokunaçlarıyla sıvazladı, açık kapıya doğru yürüdü 
gitti. Bu hareketi de gayet açıktı, bu yüzden biz de onun ar­
dından gittik. Kapıda duran o dört Selenitin diğerlerinden çok 
daha uzun olduğunu ve kraterde gördüklerimizle aynı sivri 
uçlu miğferlerden ve sil indirik zırhı giydiklerini gördük, her 
biri uçları dikenli değnekler tutuyor, benzer bir mat metalden 
yapılma kaseleri koruyorlardı. Bu dördü bize yaklaştı, ikimi­
zin de yanında iki kişi olmak üzere bizi odadan alıp ışığın 
geldiği mağaraya çıkardı lar. 

İlk etapta mağara pek bir intiba bırakmadı bizde. İlgimiz, 
hemen yanımızdaki Selenitlerin hareketleri ve tavırları üze­
rinde yoğunlaşmıştı, aşırı uzun adımlar atarak onları ve kendi­
mizi, korkutup telaşlandırmamak için kontrollü hareket etme 
ihtiyacı duyduk. Ayağa kalkma problemimizi çözen iri ve kısa 
olan tam önümüzde, el kol hareketiymiş gibi görünen tavır­
larla anlaşılır bir şekilde bizi onu takip etmeye davet ediyor­
du. Dağıtılmışa benzeyen yüzü açıkça soru belirten bir tavırla 
hızla aramızda gezindi. Bir süre bu gibi şeyleri incelemenin 
peşine düştük. 

Ama en sonunda hareketlerimizin arka plan oluşturan 
kalabalık ve bulundukları geniş alan ortaya çıktı . Mantardan 
kaynaklı sersemliğin ardından kendimize geldiğimizden beri 
kulaklarımızı çınlatan patırtı kütürtü seslerinin, en azından bir 
kısmının kaynağı belli olmuştu; sebep çalışan muazzam ma­
kine yığınlarıydı, bazı parçaları kafaların üstünde be bizim­
le yürüyen Selenitlerin vücutlarının arasında uçuyor ve fırıl 
fırıl dönüyordu. Ayrıca sadece havayı dolduran ses ağı değil 
aynı zamanda bütün mekanı aydınlatan tuhaf mavi ışık da bu 
mekanizmadan kaynaklanıyordu. Yer altında bir mağaranın 
yapay bir yolla aydınlatılması gerektiğini tahmin ettiğimiz 
için bunu doğal bir şey olarak algıladık, şimdi bile, sadece 
gözlerimle tesci llenmiş olsa da, ne kadar önemli olduğunu ka­
ranlık çökene dek anlamadım. Gördüğümüz bu devasa maki-
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nenin anlamını ve yapısını açıklayamam, çünkü ikimizde ne 
için yapıldığını ve nası l  çalıştığını öğrenme şansı bulamadık. 
Birbiri ardına büyük metal şaftlar, merkezden yukarı fırlatı lı­
yor havalanıyordu, bana öyle geliyordu ki başları parabolik 
bir patika izleyerek ilerliyordu; her bir uçuşundaki açı tepe­
sine ulaşırken bir tür ası l ı  durabi len kol gibi bir şey bırakıyor 
ve dikey bir silindirin içine büyük bir hızla düşerek, onu aşağı 
itiyordu. Bizimkilerden o kadar da farklı  görünmüyordu. Ma­
kinenin her üç kolundan biri düşerken, bir çangırtı ardından 
kükreme sesi geliyordu ve dikey silindirin çıkış yerinden, or­
tamı aydınlatan o parlak madde dökülüyordu, kaynayan sütün 
tencereden taşması gibi taşıyordu, aydınlık saçarak aşağıdaki 
ışık tankına damlıyordu. Soğuk, mavi bir ışıktı, karanlıkta ışıl­
dayan bir yapısı vardı ama kesinlikle çok daha fazla parlaktı, 
içine düştüğü tanktan kanallar aracılığıyla mağaranın dört bir 
yanına yayılıyordu. 

Pek anlayamadığımız bu kollardan pat küt sesler geliyor­
du ve ışıklı madde tıslayarak dökülüyordu. İlk başta makul 
büyüklükte ve bize de orta derecede yakın görünüyordu, ama 
sonra Selenitlerin aşırı derecede küçük kaldığını gördüm; so­
nunda mağaranın ve makinenin ne denli büyük olduğunu fark 
ettim. Önce hayranlıkla bu muhteşem işe, sonra da yeni ka­
zanılmış bir saygıyla Selenitlerin yüzlerine baktım. Durdum, 
Cavor da durdu ve bu kulakları sağır eden makineye baktı. 

"Ama bu harikulade bir şey !"  dedim. "Ne için yapılmış 
olabilir?" 

Cavor'un mavi ışıkla aydınlatılmış yüzünde zeki bir ada­
mın takdiri vardı. "Hayal dahi edemezdim. Ama bu yaratıklar­
İnsanlık böyle bir şey yapamaz! Şu kollara bak, krank kolu 
mu onlar?" 

Yapıl ı  Selenit göze çarpmadan biraz uzaklaşmıştı .  Geri 
geldi ve bizle makinenin arasında durdu. Onu görmemek için 
gözlerimi kaçırdım, çünkü nedense ilerlemeye devam etme-
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miz için öne doğru çağıracağı izlenimine kapıldım. Bizim git­
memizi istediği yöne doğru yürüdü ve dönüp geri geldi, dik­
katimizi çekmek için yüzümüze dokundu. 

Cavor ile birbirimize baktık. 
"Makineyle ilgilendiğimizi gösteremez mıyız ona?" 

dedim. 
"Evet," dedi Cavor. "Deneriz." Rehberimize döndü, gü­

lümsedi ve makineyi işaret etti, sonra tekrar işaret etti ve 
sonra başını ve makineyi işaret etti. Hatalı bir muhakemeyle 
o bozuk dille hareketleri bağdaştırdığını düşünmüştü. "Ona 
bakmak ben," dedi, "onun hakkında düşünüyorum. Evet." 

Tavırları, ilerlememizi isteyen Selenitlerin duraklamasına 
neden oldu. Birbirlerine baktılar, acibe kafaları hareket etti 
ve hızlı akışkan bir sesle cıvıldamaya başladılar. Sonra arala­
rından cılız, uzun, diğerlerinin kıyafetlerine ek olarak üstüne 
bir tür örtü almış bir varlık, fil hortumuna benzeyen elini Ca­
vor' un beline sardı ve tekrar önde gitmeye başlayan rehbe­
rimizi takip etmesi için nazikçe çekti . Cavor direndi. "Artık 
kendimizi de açıklamaya başlayabi liriz. Bizi yeni bir tür hay­
van, sanabil irler, yeni bir aybuzağısı belki ! Onlara baştan zeka 
bel irten şey göstermeliyiz." 

Başını şiddetle sallamaya başladı. "Yo, yo," dedi, "ben 
gelmiyor bir dakika daha. Ben ona bakıyor." 

"Bu şeyle ilgili bağlantı kurabileceğin geometrik bir nokta 
yok mu?" diye öneride bulundum Selenitler tekrar konuşur­
ken. 

"Muhtemelen bir parabolik." diye başladı. 
Çok yüksek sesle bağırdı ve bir belki iki metre sıçradı ! 
Dört zırhl ı Ay insanından biri sopasını ona batırmıştı ! 
Ani bir tehdit ifadesiyle arkamdaki sopa tutana döndüm, 

ama o geri çekildi. O ve Cavor 'un ani haykırışı ve atlama­
sı açıkça Selenitleri şaşırtmıştı . H ızla bizden uzaklaştılar. O 
sonsuza kadar süreceğini sandığımız anlardan biri boyunca, 

1 1 3  



etrafımızda bu insan olmayan yaratıkların oluşturduğu yarım 
dairenin karşısında sinirli bir itirazla durduk. 

"Bana sopasını batırdı !"  dedi Cavor, kendine gelmeye ça­
lışırken. 

"Gördüm," diye cevap verdim. 
"Lanet olasıca !"  dedim Selenitlere; "Buna daha fazla kat­

lanmayacağız ! Ne halt etmeye getirdiniz bizi?" 
Sağa ve sola hızlı hızlı baktım. Mağaranın mavi ıssızlığın­

da, çok uzaktan başka bir grup Selenit ' in bize doğru koştu­
ğunu gördüm; geniş ve uzundular, diğerlerinden daha büyük 
başları vardı.  Mağara genişledi ve alçaldı, her yönden karan­
lığa çekildi. Hatırladığım kadarıyla tavanı, kayaların kalınlı­
ğından dolayı ağırlaşmış ve bizi içeri hapsetmiş gibi çıkıntı 
yapmıştı. Hiçbir çıkış yolu yoktu buradan- hiç ! Yukarı, aşağı, 
her yön bilinmezlikti, bu sopaları ve garip el kol hareketleri 
olan yaratıklar, savunmasız iki adamın önünü kesiyorlardı ! 
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BÖLÜM 15  

Baş Döndüren Köprü 

Sadece bir anlığına o düşmanca duruş devam etti . Sanırım hem 
biz hem de Selenitler fazla hızlı düşündük. En iyi izlenimim 
şuydu ki, sırtımızı dayayacağımız hiçbir yer yoktu ve elimiz ko­
lumuz bağlı etrafımız çevri li bir şekilde öldürülecektik. Orada 
oluşumuzdaki aptallık kafamda belirdi. Ne diye kendimi delice, 
insandışı varlık araştırmasına dahil etmiştim ki? 

Cavor yanıma geldi ve elini omzuma koydu. Soluk ve 
korkmuş yüzü mavi ışık altında berbattı . 

"Hiçbir şey yapamayız," dedi. "Bu bir hataydı. Bizi anla­
mıyorlar. Gitmemiz gerek. Onlar da bunu istiyor." 

Önce ona baktım ve dostlarına yardıma gelen yeni bir Se-
lenite. "Eğer ellerim bağlı olmasaydı-" 

"Yararı olmazdı," dedi nefes nefese. 
"Maalesef." 
"Gidel im." 
Ve dönüp bize başından beri gösterdikleri yolda ilerleme­

ye başladı. 
Ben de peşinden gittim, olabildiğince sakin görünmeye 

çalışıyordum ve bi leğimdeki demirleri düşünüyordum. Kanım 
kaynıyordu. Boylu boyunca yürüyerek çok vakit kaybetmişiz 
gibi gelse de mağara hakkında daha fazla bir şey fark etmedim 
ya da gördüysem bile o an unuttum. Düşüncelerim sanırım 
zincirlerirne ve Selenitlere, özellikle sopa taşıyan rniğferli le­
re odaklanmıştı. Önce bizimle paralel olarak yürüdüler ama 
saygılı bir mesafedeydiler, ama sonradan onların yerini alan 
üç tanesi son derece yakında ilerlemeye başladı lar, ta ki tek-
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rar uzaklaşana dek. Onlar bize yaklaşınca yenilen bir at gibi 
ürkekçe baktım. Kısa ve yapılı Selenit önce sağımızda yerini 
aldı ama sonra tekrar önümüze geçti. 

Ne kadar iyi kazınmış o gruplaşma zihnime; Cavor 'un öne 
eğilmiş başının arkasını ve karamsar, sarkık omuzları hemen 
önümdeydi ve onun yanında rehberimizin şaşkın suratı sürekli 
titriyordu, sopa tutanlar her iki tarafımızda yerlerini almıştı, 
dikkatli ama hayret içindeydiler. Her şeyin ötesinde kişisel 
iletişimlerimin haricinde bir şeyi iyi hatırlıyorum; o anlarda 
mağaranın zemini boyunca bir oluk geliyor ve takip ettiği­
miz taş patikanın kenarından geçiyordu. O büyük makineden 
dökülen aynı mavi parlak ışık zuvasıyla doluydu. Yakınına 
gittim ve hiçbir şekilde ısı yaymadığını teyit edebildim. Çok 
parlaktı, ama yine de mağaradaki hiçbir şeyden ne daha sıcak 
ne de daha soğuktu. 

Başka b ir kocaman makinenin kendisi gibi büyük kaldı­
raçlarının altından tangırtı sesleriyle geçtik, sonunda yürür­
ken çıplak ayaklarımızın sesini duyabildiğimiz geniş bir tü­
nele geldik, sağımızdaki ince mavilik hariç aydınlatı lmamıştı. 
Gölgeler, tünelin düzensiz duvarları ve tavanında bizim ve 
Selenitlerin vücut şekillerirnizden çok komik şeyler çıkarı­
yordu. Yine tünelin duvarındaki kristaller mücevherler gibi 
ışıldıyordu ve yine tünel sarkıtlarla dolu bir mağaraya açı ldı 
ya da karanlıkta kaybolan dallar vardı yukarıda. 

Tünelden aşağı uzunca bir süredir yürüyor gibiydik. Yerde 
akan ışık usul usul süzülüyordu ve ayak seslerimizle ekoları 
düzensiz bir yürüyüşe benzemişti. Zincirlerimle ilgili sorun 
konusunda kararımı vermiştim. Eğer bir kez döndürüp büker­
sem . . .  

Eğer düşüncemi yavaş yavaş gerçekleştirirsem, gevşek bir 
yerden ellerimi sıyırmaya çalıştığımı görürler miydi? Görür­
lerse ne yaparlardı? 
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"Bedford," dedi Cavor. "bu yol da aşağı gidiyor. Durma­
dan aşağı gidiyoruz." 

Yaptığı yorum beni meşguliyetimden uyandırdı. 
"Eğer bizi öldürmek isteselerdi," dedi, benimle aynı sevi­

yede olabilmek için yavaş yürüyerek, "şimdiye kadar yapmış 
olmaları gerekirdi .  

"Evet," diye kabul ettim, "orası öyle." 
"Bizi anlamıyorlar," dedi, "bizi sadece garip birer hayvan 

sanıyorlar, bir tür yabanıl  aybuzağısı yavrusu belki. Sadece 
bizi gözlemlediklerinde bizim de aklımız olduğunu anlamaya 
başlayacaklar." 

"Sen o geometrik problemleri çözdüğünde," dedim.  
"O da olur." 
"Bir müddet ağır adımlarla yürümeye devam ettik. 
"Baksana," dedi Cavor. "Bunlar Selenitlerin alt tabakası 

olabil ir." 
"Aptal lar !"  dedim acımasızca, çileden çıkaran suratlarına 

bakarak. 
"Umarım bize yapacakları her neyse buna dayanabiliriz." 
"Dayanmalıyız," dedim. 
"Bunlar kadar aptal olmayanlar da olabilir. Bu onların 

dünyasının sadece girişi. Daha da derinlere, mağaralara, ge­
çitlere, tünellere, sonunda belki de bir denize kadar yüzlerce 
mil aşağı gidiyor olmalı burası ."  

Söyledikleri, çoktan üstümüzde biriken mil leri ya da kaya 
ve tünelleri düşünmeme sebep oldu. Omuzlarıma bir tür ağır­
lık bırakılmış gibi hissettim. "Güneşten ve havadan uzakta," 
dedim. "Yarım mil derinliğindeki bir maden bile havasızdır." 

"Nedense burası havasız değil . Muhtemelen havalandır­
ması var! Hava Ay'ın karanlık tarafından aydınlık tarafına 
doğru esiyor olmalı, bütün karbonik asit orada fışkırarak o 
bitkileri besliyor olmalı .  Bu tüneli ele alalım mesela. Oldukça 
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esintili. Nasıl bir dünya burası böyle. Orada, makinelerin ol­
duğu yerde öyle davranmamalıydık." 

"Ama sopa?" dedim. 
"Şu ucu sivri sopayı unutma!" 
Bir süre benden bir adım önde yürüdü. 
"O sopaya rağmen" dedi. 
"Ne?" 
"O zaman kızgındım. Ama belki de ilerlemeliydik. İtirazı­

mızı anlamayabilirler- Tıpkı Mars'tan gelen bir varlığın bizim 
dirsekle dürtme alışkanl ığımızı anlamayacağı gibi ." 

"Beni nasıl dürteceklerine dikkat etseler iyi olur." 
"Geometri konusuna gelirsek. Sonuçta onların yöntemi de 

bir çeşit anlama yöntemi. Hayatın yaşam unsurlarıyla başlı­
yorlar, düşünceyle değil. Yiyecek. Zorunluluk. Acı. Temel il­
kelerden giriyorlar konuya." 

"Onda hiç şüphe yok." dedim. 
İçine sürüklendiğimiz bu devasa ve muhteşem dünya hak­

kında konuşmaya devam etti. Yavaş yavaş ses tonundan fark 
ettim ki, bu insandışı gezegen oyukta daha da derinlere gitme 
olasılığı onda o kadar da büyük bir çaresizlik hissettirmiyor­
du. Aklı ,  makineler ve icatlar gibi benim ruhumu daraltan bin­
lerce karanlık şeye kaydı. Bu şeylerden bir çıkarım yapmaya 
niyetli değildi, basitçe bunlar hakkında bilgi edinmek istiyor­
du. 

"Nihayetinde," dedi, "bu muazzam bir fırsat. İki dünya­
nın tanışması demek bu ! Ne göreceğiz acaba? Altımızda daha 
neler var bir düşün." 

"Eğer biraz daha aydınlık olmazsa hiçbir şey göremeyece­
ğiz," diye dikkat çektim. 

"Dışarıdaki sadece bir kabuk. Aşağıda bu durumda her şey 
olabilir. B irbirlerinden ne kadar farklı  görüyorlar dikkat ettin 
mi? Bu her şeyi değiştirir." 
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"Nadir görülen bir hayvan türü," dedim, "hayvanat bahçe­
sine götürülürken yolda kendini böyle rahatlatabil ir. B izimde 
aynısını yapacağımız anlamına gelmiyor." 

"Uzlaşılabilir zihinlerimiz olduğunu fark ettiklerinde," 
diye başladı Cavor, "dünya hakkında bilgi edinmek isteyecek­
ler. Eğer çok fazla cömert hissetmiyorlarsa bu konuda, i llaki 
öğrenmek için önce bize öğretecekler. Bildikleri onca şey! 
Beklenmedik şeyler!"  

Dünya'da öğrenmeyi asla ummayacağı şeyleri bilmeleri­
nin olasılığı üzerine uzun süre kafa yordu, o sopayla dürtülen 
yerindeki yara hala vücudundayken üstüne yorum yaptığı şey 
buydu ! İçinde bulunduğumuz tünelin genişledikçe genişleme­
sine takılıp kaldığım için dediklerinin çoğunu unuttum. Ha­
vanın geliş şeklinden hissettiğim kadarıyla kocaman bir alana 
çıkıyorduk. Ama ne kadar büyük olabileceğini bilmiyorduk 
çünkü her yer karanlıktı. Işık kaynağımız gittikçe küçülen bir 
çizgiye döndü ve i leride tamamen kayboldu. An itibariyle her 
iki yandaki taş duvarlar da kaybolmuştu. Önümüzdeki patika 
ve aceleyle akan fosforlu ışık dereciğimiz hariç görülebilecek 
hiçbir şey yoktu. Cavor'un çıkarımları ve Selenitlerin rehber­
liği eşliğinde ilerledik, dereye bakan taraftaki bacakları ve ka­
faları net ve parlak maviydi, karanlıktaki yanları ise duvardaki 
karanlıkla ayırt edilemez bir şekilde birleşmişti. 

Ve kısa süre içinde, küçük mavi akıntının aniden görüş 
alanından çıkmasıyla anladım ki bir tür eğimli alana yaklaşı­
yorduk. 

Bir süre sonra o alana ulaşmıştık bell i  ki .  P ırıl pırıl parıl­
dayan dere önce tereddütle dolandı sonra hızla akmaya devam 
etti. Bir tür derinliğe aktı; bu öyle bir derinlikti ki düşüşünün 
sesini bi le duymadık. Çok aşağılarda mavimtırak bir parlama, 
bir sis vardı sonsuzluk gibi bir derinlikte. İçine aktığı karan­
lık tamamıyla karanlık bir boşluk gibi görünüyordu, uzun bir 
desteğin uçurumun kenarından ileri doğru gerildiğini ve sonra 
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gözden kaybolduğunu düşünün. Ayrıca bu uçurumdan yukarı 
sıcak bir hava esiyordu. 

Bir an ben ve Cavor cesaret edebildiğimiz kadar kenara 
gittik, mavi renkli derinliğe baktık. Sonra rehberimiz kolum­
dan çekiştirdi. 

Sonra beni bırakıp desteğin ucuna kadar gitti ve üstüne 
bastıktan sonra arkasına dönüp baktı . Onu izlediğimizi fark 
ettikten sonra, döndü ve ayakları sert toprağa basıyormuş gibi 
bir eminlikle yürümeye devam etti. Bir müddet vücut şekli 
belirgindi, ama sonra mavi bir bulanıklığa dönüştü ve bilin­
mezlik içinde kayboldu. Siyahlığın içinden belirsiz bir şeklin 
gizemli bir biçimde uzadığını gördüm. 

Bir duraklama yaşandı. "Hadi canım !"  dedi Cavor. 
Diğer Selenitlerden biri bu geçit üzerinde birkaç adım attı 

ve kaygısızca dönüp bize baktı . Diğerleri bizim ardımızdan 
ilerlemek için hazırdı . Rehberimizin beklentili figürü tekrar 
belirdi . Neden i lerlemediğimizi gönnek için geri gelmişti . 

"Buranın ötesinde ne var?" diye sordum. 
"Göremiyorum." 
''Ne pahasına olursa olsun buradan geçemeyiz." dedim. 
"El lerim bağlı olmasa bile," dedi Cavor, "burada üç adım 

bile atamam." 
Boş bir korkuyla birbirimizin suratına gergin gergin bak­

tık. 
"Baş dönmesinin ne demek olduğunu bilemezler!"  dedi 

Cavor. 
"O yerde yürümemiz neredeyse imkansız." 
"Yapabi leceğimizi düşündüklerine inanamıyorum. Onları 

izliyordum bir süredir. Buranın bizim için kapkaranl ık oldu­
ğunu biliyorlar mı, merak ediyorum. Anlamalarını nasıl sağ­
larız?" 

"Ne yapıp edip sağlamalıyız." 
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Selenitlerin bizi bir şekilde anlamasını beklemek boş bir 
umuttu bence. Tüm gerekenin bir açıklama olduğunu çok iyi 
biliyordum. Sonra yüzlerini gördüğümde açıklama yapabil­
menin imkansız olduğunu fark ettim. İşte o an farklılıkları­
mızı aşamayan şey benzerliklerimizdi . O ya da bu şekilde o 
geçitten geçmeyecektim. Zaten gevşek olan zincirimden bi­
leklerimi hızla kurtardım ve bileklerimi zıt yönlerde bükmeye 
başladım. Köprüye en yakın ben duruyordum ve ben bunları 
yaparken iki Selenit uzanıp beni tuttular ve nazikçe çektiler. 

Başımı şiddetle iki yana salladım. "Yok gitmek," dedim, 
"olmaz. Anlamıyorsunuz." 

Başka bir Selenit de katıldı bu zorlamaya. Geri çekmeye 
mecbur bırakıldım. 

"Bir fikrim var," dedi Cavor; ama ben bi liyordum onun 
fikirlerini. 

"Buraya bakın !"  diye bağırdı Selenitlere. "Sakin olun ! 
S izin için her şey yolunda." 

Topuklarımın üstünde döndüm. Lanetler okudum. Çünkü 
silahlı Selenitlerden biri bıcağını arkama saplamıştı . 

Küçük dokunaçlardan ellerimi burkarak kurtardım. Sopa 
tutana döndüm. "Kahrolası yaratık !"  diye haykırdım. "Sizi 
uyarmıştım. Onu öyle bana sokarken neyden yapıldığımı dü­
şünüyordunuz? Eğer bana bir daha dokunursan . . .  " 

Bir tür cevap olsa gerek, hiç gecikmeden sopayı bana ba­
tırdı .  

Cavor'un telaş ve yalvarmayla dolu sesini duydum. O an 
bile bu yaratıklarla uzlaşmak istediğini bi liyordum. "Sana 
demiştim Bedford," diye bağırdı, "başka bir yol biliyorum!" 
Ama o ikinci saplamanın acısı, varlığımdaki son saklı  enerj iyi 
de salıvermişti. Anında bilekteki zincirin bağlantı noktası kı­
rıldı ve onunla beraber bu Ay yaratıklarının ellerinde isyan et­
meden dum1amıza karşı bütün beklentiler de kırıldı . Bir süre, 
en azından korku ve öfkeyle delirmiştim. Sonuçları hiç hesaba 
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katmamıştım. Elinde sopa olan mahlukun yüzüne direkt ola­
rak vurdum. Zincir yumruğumun etrafında sarılıydı . 

Bu Ay dünyasında saklı olan bir başka sevimsiz sürpriz 
geliyordu işte. 

Elimle ona sağlam vurmuş gibi görünüyordu. İçinde sıvı 
bulunan bir tür yumuşak tatlı gibi dağıldı !  Çamursu bir halde 
etrafa sıçradı. Nemli bir şapkalı mantara vurmak gibiydi. 
Gevşek beden metrelerce uzağa fırladı, cansız bir şekilde yere 
düştü. Ağzım açık kalmıştı. Yaşayan hiçbir şeyin böyle hafif 
olacağını düşünmezdim. Bir an bütün bunların bir rüya oldu­
ğuna yemin edebilirdim.  

Ama sonra her şey kendini belli etti. Ne Cavor ne de diğer 
Selenitler, döndüğümde bir şey yapmadılar. Herkes arkamız­
da dikiliyordu, herkes tetikteydi. En azından Selenit yere dü­
şene dek öyleydiler. Hepsi hazmetmeye çalışıyordu olanları 
muhte- melen . Bir kolum önde dururken ben de hazmetmeye 
çalışıyor- dum. "Sırada ne var?" düşündüm; sırada daha ne 
var?" Ve sonra herkes hareket ediyordu ! 

Zincirlerimi gevşetmeliyiz diye düşündüm, bunu yapma­
dan önce Selenitleri püskürtmeliydik. Sopa tutan üç kişiyle 
yüz yüzeydim.  Ansızın biri sopasını bana fırlattı .  Kafamın ya­
nından ıslık sesiyle geçti ve sanırım arkamdaki hiçliğe doğru 
gitti. 

Sopa yanımdan geçerken ben de tüm gücümle Selenitin 
üstüne atladım. Ben zıplarken o kaçmak için arkasını döndü, 
onu yere iterek üstüne gittim, ezi lmiş vücudunun üstünde kay­
dım ve düştüm. Ayaklarımın altında kıpırdıyor gibiydi. Oturur 
pozisyona geldim, Selenitlerin dört bir yana kaçışıp karanl ığa 
çekildiklerini gördüm. Kuvvet uygulayarak ayaklarımı engel­
leyen zinciri çıkardım, ayaklarımın üstüne kalktım. Mızrak 
misali fırlatılmış bir başka sopa yanımdan hızla geçti ve gel­
diği yöndeki karanlığın içine doğru koştum. Sonra hala uçu­
rumun kenarında, az ışık altında durmuş bileklerindeki zin-
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cirlerle uğraşırken bir yandan da aklına gelen fikrin ne denli 
saçma olduğu yönünde mırıldanan Cavor 'a  döndüm. 

"Hadi !"  diye bağırdım. 
"Ellerim !"  diye cevap verdi. 
Sonra, kendisine geri dönmemek ıçın cesaret edemedi 

çünkü kötü hesaplamam adımlarımı kenara götürebilirdi, ve 
ellerini ileri uzatarak bana doğru geldi. 

Derhal çözmek için zincirlerine atıldım. 
"Nereye gittiler?" dedi nefes nefese. 
"Kaçtılar. Geri dönerler ama. Bir şeyler fırlatıyorlar. Ne 

tarafa gitmeliyiz?" 
"Işığın olduğu yere. O tünele gidelim. Olur mu?" 
"Olur," dedim ve elleri artık serbestti. 
Dizlerimin üstüne çöktüm ve ayak bileklerindeki bağla­

rı çözmeye başladım. Ne olduğunu bilmediğim bir şey hızla 
geldi ve yanımızdaki kurşuni dereciğe düştü. İ lerde sağda tiz 
ıslık gibi sesler başladı.  

Ayaklarındaki zinciri hızla çıkardım ve eline bıraktım. 
"Bununla vur!" dedim ve cevap vermesini beklemeden, gel­
diğimiz patikaya doğru koşturarak gittim. Bu şeylerin karan­
lıkta arkamdan atlayabileceğine dair hoş olmayan bir his vardı 
içimde. Cavor'un beni takip eden koşturma sesini duydum. 

Uzun adımlarla koştuk. Ama o koşunun Dünya'dakinden 
çok farklı olduğunu anlamanız lazım. Dünya'da bir atlayışla 
neredeyse hemen yere değersiniz, ama Ay'da güçsüz çekim­
den dolayı, havaya doğru tek bir sıçrayıştan sonra yere iniş 
birkaç saniye sürüyor. Aşırı acelemiz olmasına rağmen bu 
uzun duraklama efekti veriyordu, öyle duraklamalar ki biz di­
yelim yedi siz deyin sekiz defa. Adım at, i lk yükselip alçalma 
bitti. O esnada kafamda bir sürü soru dönüyordu: "Selenitler 
nerede? Ne yapıyorlar? O tünele ulaşabilecek miyiz? Cavor 
çok mu geride kaldı? Onu yakalamalarına ramak kaldıysa?" 
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Sonra yere lap diye inip tekrar adım atarak aynı şey yaşanı­
yordu. 

Önümde koşan bir Selenit gördüm, bacakları Dünya'da 
koşan bir adamın bacakları gibi hareket ediyordu. Omzunun 
üstünden kısa bir bakış attığını gördüm ve karanlığın içine 
dalıp yolumdan çeki lirken çığlık attığını duydum. Sanırım 
bizim rehberimizdi, ama emin değilim. Sonra bir büyük adım 
daha attığımızda her iki tarafta bulunan kayadan duvar görüş 
alanımıza girdi, iki adım sonra tünelde olacaktım, bu yüzden 
adımlarımı tünelin düşük tavanına göre ayarladım. Bir döne­
mece geldim, durdum ve arkamı döndüm ve Cavor göründü. 
Her adımda mavi ışık birikintisine basıyordu ve yaklaştığında 
bana doğru tökezledi. Birbirimize tutunarak durduk. Bir süre, 
en azından bizi zapt edenlerden uzakta, yalnızdık. 

İkimizin de nefesi kesilmişt i .  Soluksuz halde yarım yama­
lak cümleler kurduk. 

"Her şeyi mahvettin l "  diye çıkıştı Cavor. "Saçmalık," 
diye bağırdım. "Ya buydu ya da ölüm!"  

"Ne yapacağız?" 
"Saklanacağız." 
"Nasıl yapacağız onu?" 
"Yeterince karanlık." 
"Ama nereye saklanacağız?" 
"Yukarıdaki ki.içtik mağaralardan birine." 
"Peki sonra?" 
"Düşünürüz." 
"Tamam, hadi." 
Harekete geçtik ve artık karanlık bir yere gelmiştik. Cavor 

öndeydi. Tereddüt etti ama güzel bir saklanma yeri olacağını 
temin ettiği siyah bir aralığı seçti. Oraya yöneldi ve durdu. 

"Çok karanlık." dedi. 
"Bacakların ve ayakların yolumuzu aydınlatır. O parlak 

şeyle ıslanmışsın." 
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��Ama . . .  '" 

Bir kargaşa sesi ve özellikle bir çan gibi çınlama sesi ana 
tünelden yükselerek geldi ve netleşti. Dehşet verici derecede 
fikir verici netliği olan bir gürültüydü. Hemen mağaranın ka­
ranlık kısmına sıvıştık. Biz koşarken Cavor'un bacaklarından 
yayılan ışık yolu aydınlatıyordu. "Şanslıyız," dedim nefesim 
tıkanırken "İyi ki ayakkabı larımızı almışlar, yoksa çok ses 
çıkartırdık." Aceleyle ilerlerken, kafamızı tavana vurmamak 
için olabildiğince küçük adımlar atıyorduk. Bir süre sonra 
kargaşadan uzaklaşmış gibiydik. Sesler bulanıklaştı, azaldı ve 
en sonunda da tamamen duyulmaz hale geldi . 

Durup arkama baktım ve Cavor 'un çıplak ayaklarının 
sesinin uzaklaştığını duydum. Sonra o da durdu. "Bedford," 
dedi fısı ldayarak, "önümüzde bir tür ışık var." 

Baktım ama i lk başta bir şey göremedim. Daha sonra ka­
ranlıkta belli belirsiz çizilmiş omuzlarının ve başının hatla­
rını fark edebildim. Ayrıca bu zayıf ışığın mavi olmadığını, 
Ay' daki sönük gri, hafif bir beyazlıkta, gün ışı rengi olduğunu 
gördüm. Cavor bu farklılığı olabildiğince erken, hatta benden 
önce algıladı, sanırım bu onu da müthiş bir umutla doldurdu. 

"Bedford," diye fısı ldadı ve sesi titredi. "Bu ışık mümkün 
.. ')" mu . 

Umut ettiği şeyi söylemeye cesaret edemedi. Durakla­
dık. Ayak seslerinden birden ışığa doğru koştuğunu anladım. 
Gümbür gümbür atan kalbimle onu takip ettim.  
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BÖLÜM 16  

Bakış Açıları 

Biz ilerledikçe ışık arttı . Kısa bir süre sonra Cavor'un bacak­
larındaki fosfor ışık kadar güçlüydü. Tünelimiz, bir mağaraya 
doğru genişl iyordu ve bu yeni ışık onun da ötesindeydi . Umut­
larımın sıçrama ve zıplamalara bağlı olduğu bir şey bulmuştum. 

"Cavor," dedim, "yukarıdan geliyor! Yukarıdan geldiğine 
adım gibi eminim!"  

Cevap vermedi ama hızlandı. 
Su götürmezdi, bu gri bir ışıktı, gümüşi bir ışık. 
Sonrasında ışığın altındaydık. Mağaranın duvarlarındaki 

yarıkları doldurarak iniyordu, yukarıya bakarken yüzüme bir 
damla su düştü. Durup kenara çekildim, bir diğer damla sesi 
duyulur biçimde taş zemine düştü. 

"Cavor," dedim, "eğer birimiz diğerini kaldırırsa, yarığa 
ulaşabiliriz !" " 

"Ben seni kaldırırım." dedi, hiç duraksamadan bir bebek­
mişim gibi beni yukarı kaldırdı. 

Yarığa doğru bir kolumu attım ve parmaklarım tutunabi­
leceğim bir çıkıntı buldu. Beyaz ışığın şimdi çok daha güçlü 
olduğunu görebil iyordum. Kendimi iki pannağımla -Dün­
ya' da yirmi taş ağırlığındayım- muazzam bir efor sarf ederek 
çektim, kayaların içinden daha yüksek bir noktaya ulaştım, 
ayaklarımı da dar çıkıntı lara yerleştirdim. Kalkıp parmak­
larımla kayaları aradım; yarık yukarıya doğru genişliyordu. 
"Tırmanılabilir," dedim Cavor'a .  "Elimi sana uzatsam zıpla­
yarak tutabilir misin?" 
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Yarığın iki tarafına kendimi kıstırarak, dizimi ve ayağımı 
çıkıntıya dayayarak elimi uzattım. Cavor'u göremiyordum, 
ama zıplamak için eğildiğinde çıkan hışırtıları duyabi liyor­
dum. Sonra hoplayıp koluma yapıştı- ve bir kedi yavrusundan 
daha ağır değildi ! Benim tutunduğum çıkıntıya elleri yetişene 
ve beni bırakana kadar onu yukarı çektim. 

"Lanet olsun!"  dedim, "Ay'da herkes dağcı olabilir," ve 
hevesle tırmanmaya başladım. Birkaç dakika boyunca, dur­
madan tırmandım ve tekrar yukarı baktım. Yarık sabit şekilde 
açılmıştı ve ışık daha parlaktık. Fakat bu gün ışığı filan değil­
di. 

Ne olduğunu anladığım anda kafamı hayal kırıklığıyla 
kayalara vurmak istedim. Düzensizce yukarı doğru açılan ve 
yana yatık zemininde, her biri pembeye kaçan kurşuni bir ışık­
la parlayan tokmak şeklinde mantarlardan bir orman gördüm. 
Bir anlık, yumuşak aydınlıklarına baktım, sonra i leri atıldım 
ve yanlarına çıktım. İki düzine kadarını koparıp koparıp duva­
ra fırlattım, sonra oturup buruk bir şekilde güldüm. O esnada 
Cavor'un kınmzı yüzü belirdi. 

"Yine o fosforışımas ı !"  dedim."Acele etmeye hiç gerek 
yok. Otur ve kendini evinde hisset." O hayal kırıklığımız üze­
rine tükürükler saçarak konuşurken, ben daha fazla mantarı 
koparıp yarıktan atmaya devam ettim. 

"Gün ışığı sanmıştım," dedi. 
"Gün ışığı ! "  diye bağırdım. Şafak, gün batımı, bulutlar ve 

rüzgarlı bir gökyüzü! Acaba böyle şeyleri bir daha görebile­
cek miyiz?" 

Konuşurken, dünyamızdan birkaç kare gözümün önüne 
geldi, küçük ama net, eski İtalyan tablolarının arka planları 
gibi .  "Parıldayan Güneş ' in altında değişen gökyüzü, değişen 
deniz, değişen tepeler ve yeşi l  ağaçlar, kasabalar ve şehirler. 
Gün batımında ıslak bir çatı düşün Cavor! Batıya bakan pen­
cereleri olan evleri düşün !" Cevap vermedi. 
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"Biz de bu canavarımsı,  dünya olmayan dünya da bir oyuk­
ta gizleniyoruz, aşağıdaki menfur karanlıkta mürekkepten bir 
okyanus gizli, dışarıda kavurucu bir gün ve ölümcül durağan­
lıkta bir gece var. Bizi kovalayan her şey, deriler içinde cana­
varımsı adamlar - kabuslardan fırlamış böcekten insanlar var. 
Onlar haklıydı ! Ne hakla onları eziyor, dünyalarını rahatsız 
ediyoruz ! Tüm bi ldiğimiz tüm gezegen peşimizde. Birazdan 
sızlanma seslerini çan çalmalarını duyarız. Ne yapacağız biz? 
Nereye gideceğiz? Burada en az Jamrach' ın elinden kurtulup 
insanların arasında kalan bir yı lan kadar rahatız ! "  

"Bu senin suçun," dedi Cavor. 
"Benim suçum!"  diye bağırdım. "Yüce Tanrım !"  
"Bir fikrim vardı ! "  
"Senin o lanet olası fikirlerin ! "  
"Oradan bir yere kımıldamayı reddetseydik." 
"Sopalara rağmen mi?" 
"Evet. Bizi taşıyabilirlerdi ! "  
"Köprü boyunca?" 
"Evet. Bizi dışarıdan buraya taşımış olmalılar zaten." 
"Tavanda bir sinek tarafından taşınmayı tercih ederim." 
"Üstüme iyil ik sağlık !"  
Mantarlara olan zulmüme devam ettim.  Sonra aniden 

bana çarpan bir şey gördüm. "Cavor," dedim, "bu zincirler 
altından !" 

Elleri yanaklarında, yoğun düşünceler içindeydi. Başını 
yavaşça bana çevirdi ve yüzüme baktı, söylediğim şeyi tekrar 
ettiğimde sağ elindeki zinciri çevirdi baktı .  "Cidden öyleler," 
dedi, "öyleler." Yüzü, henüz bakarken bile o geçici i lgisini 
yitirdi. Bir an duraksadı, ardından yarıda kesilmiş düşüncele­
rine devam etti. Daha şimdi gözlemlediğim bu olay hakkında 
boşlukları doldurmaya çalışarak oturdum, ta ki mavi ışığın bu 
metallerden çıkarılan ışık olduğu kanaatine varana dek. Bu 
keşfimden yola çıkarak aynı zamanda beni çok daha ileriye 
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taşıyan bir dizi düşünceye daldım. Ay'da ne iş imiz olduğunu 
sorguladığımı unutmuştum. Altın . . .  

İ lk konuşan Cavor oldu. "Anlaşılan önümüzde iki yol var." 
"Devam et." 
"Ya dışarıya çıkan yolu kendimiz buluruz -gerekirse ka­

pışarak o yolu elde ederiz- ve bulana dek küremizin peşine 
düşeriz, belki o arada soğuk gece gelir çatar ve bizi öldürür; 
ya da-" 

Durdu. "Evet?" dedim, ne diyeceğini bildiğim halde. 
"Ay'daki bu insanlarla anlaşmanın bir yolunu bulmak için 

son bir girişimde daha bulunuruz." 
"Bildiğim kadarıyla bu i lk girişim olacak." 
"Hayır, öyle değil ." 
"Evet, öyle." 
"Görüyorsun ya," dedi Cavor, "Selenitleri, onlarda gördü­

ğümüz şeyle yargı layabileceğimizi düşünmüyorum. Onların 
merkezi dünyası ,  uygarlığı bu mağaralardan çok daha aşağıda 
olmalı .  İçinde bulunduğumuz bu kabuktaki bölge, merkezden 
uzak bir kesim, kırsal alan gibi. Elbette bu benim yorumum. 
Gördüğümüz bu Selenitler sadece sığır çobanları ve makine 
işçileriyle eşdeğer olabilir. Sopaları kullanma sebepleriyse­
aybuzağılarını gütmek için olabilir, yüksek ihtimal var- bizim 
neler yapabi leceğimizi bildikleri için bize neler yapabilecek­
lerini göstermenin beceriksiz bir yolu olabilir, gayet net gör­
düğümüz saldırganlıklarının bununla bir ilgisi olmal ı .  Ama 
eğer katlanabil irsek . . .  " 

"İkimizde dipsiz bir çukuru yarım metrelik destek üstünde 
geçmeye uzun süre katlanamayız." 

"Hayır," dedi Cavor, "ama yapabilsek." 
"Ben yapamam." dedim. 
Yeni  bir olasılıklar serisi keşfetti . "Şey, düşün ki bu çift­

çilere ve işçilere karşı kendimizi savunmamız gerekecek bir 
şekilde köşeye sıkıştık. Eğer. mesela, bir iki hafta dayanabi-
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lirsek, varlığımıza dair haberlerin daha zeki ve daha kalabalık 
bölgelere kadar ulaşabilme olası l ığı var." 

"Eğer öyle birileri varsa." 
"Olmal ı .  Olmasa böyle makineler de olmazdı, değil mi?" 
"Bu mümkün, ama iki ihtimalden en kötüsü bu." 

"Duvarlara yazılar yazmalıyız." 
"Gözlerinin bizim yaptığımız işaretleri göreceğini nere-

den bileceğiz?" 
"Kazırız-" 
"O da bir ihtimal, tabii ." 
Yeni  bir düşünce peşindeydim. "Neticede," dedim, "sanı­

rım bu Selenitlerin insanlardan çok daha akıll ı  olduğunu dü­
şünmüyorsundur." 

"Çok daha fazla şey biliyor olmalılar ya da çok daha farklı  
şeyler." 

"Evet, ama," Şüpheye düştüm. "Sen çok şahsına münhasır 
bir adamsın, Cavor, biliyorsun değil m?" 

"Neden?" 
"Şey yani, sen oldukça yalnız bir adamsın -bunca zaman-

dır öyleydin. Evlenmedin." 
"Hiç istemedim. Ama neden-" 
"Ve mevcut durumundan daha zengin olmadın hiç?" 
"Onu da hiç istemedim." 
"Hep bilginin peşinden koştun?" "Şey, merak oldukça 

doğal bir şeydir-" 
"Öyle sanıyorsun. Olay bu. Sanıyorsun ki herkes bilmek 

ister. Hatırlıyorum da birinde sana neden bu araştırmaları 
yürüttüğünü sorduğumda, F.R .S  almak istediğini, bulduğun 
maddenin adının Cavorit olmasını dilediğini ve buna benzer 
şeyleri söyledin. Bunlar için yapmadığını çok iyi biliyorsun; 
ama sorduğum soruyla gafil avlandın, bir nedene ihtiyacın var 
gibi hissediyorsun. Bu araştırmaları yapıyordun çünkü mec­
burdun. Senin saplantın bu." 
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"Belki bu-" 
"Bir sürü insanın saplantısı vardır. Çoğu insan- şey, pek 

çok şey ister, ama çok azı kendi yararı için bilgiye ulaşmayı 
arzular. Benim yok, onu iyi bil iyorum. Şimdi, şu Selenitler 
çalışan, meşgul yaratıklar, ama aralarında en zeki olanın bile 
bize ya da dünyamıza ilgi göstereceğini nereden biliyorsun? 
Bir dünyamız olduğunu bildiklerini bile sanmıyorum. Gece­
leri hiç dışarı çıkmıyorlar -çıksalardı donarlardı .  Muhteme­
len yakıcı Güneş hariç başka hiçbir göksel cisim görmediler. 
Başka bir dünya olduğunu nereden bi lecekler? Bilseler bile ne 
işlerine yarar ki bu bi lgi? Yani, birkaç yıldızı gördülerse ya da 
Dünya'yı hilal şeklinde görmüş olsalar ne çıkar? Bir gezege­
nin içinde yaşayan canlılar neden böyle bir şeyi gözlemleme 
zahmetine girsinler? İnsanlar bile mevsimler ve denizcilik ha­
ricinde böyle şeylerle uğraşmadılar; neden ay insanları yap­
sın?" 

"Hadi, aralarında senin gibi birkaç filozof var diyelim. 
Onlar da varlığımızdan haberi dahi olmayan Selenitlerden 
olacaklar. Bir Selenitin sen Lympne'deyken Dünya'ya düş­
tüğünü düşün, en son senin haberin olur. Sen hiç gazete oku­
mazsın ki ! Sen talihi kendine zıt görüyorsun. ani, şansımız 
sayesinde burada oturup değerli zamanımızı harcayarak hiç­
bir şey yapmıyoruz. Bak sana söylüyorum, bazı düzenleme­
ler yapmalıyız. Silahsızız, küremizi kaybettik, yiyeceğimiz 
yok, Selenitlere ifşa olduk ve onlara kendimizi garip, güçlü, 
tehlikeli hayvanlar olarak tanıttık; eğer bu Selenitler aptalın 
önde gideni değilse, şimdi hazırlanıp peşimize düşmüşlerdir 
ve bulduklarında becerebilirlerse bizi almaya ve yapamazlar­
sa öldürmeye çalışacaklardır. İyi ya da kötü böyle sonuçlanır. 
Bizi yakalarlarsa, bir yanlış anlama uğruna bizi muhtemelen 
öldürürler. İşimiz bittikten sonra oturup hakkımızda konuşa­
bilirler, ama biz pek eğleniyor olmayız." 

"Devam et." 
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"Diğer yandan, evde demir bulmak gibi altın bulunur bu­
rada. Eğer birazını alabilirsek, eğer onlardan önce küreye ula­
şabil irsek ve geri dönebilirsek, o zaman." 

"Evet?" 
"Daha sağlam temeller üzerine oynarız oyunu. Daha 

büyük bir küreyle ve silahlarla geliriz." 
"Aman Tanrım!"  diye haykırdı Cavor, çok korkunç bir şey 

demişim gibi .  
Başka bir parlak mantarı daha aşağıya attım. 
"Bak, Cavor," dedim, "bu mesele yarı oy hakkı benim 

ve bu pratik bir adamın işi .  Ben öyleyim ve sen değilsin. Ne 
Selenitlere ne de geometrik şemalara güveneceğim. Geri git. 
Bütün olanları anlat, en azından çoğunu. Buraya geri gel. Me­
sele bu." 

İyice düşündü. "Ay'a  geldiğimde," dedi, "yalnız gelme­
liydim." 

"Asıl mesele," dedim, "küreye nasıl geri döneceğimiz." 
Bir süre, sessiz sedasız dizlerimize baktık. Sonra dedikle­

rim hakkında bir karar varmış gibiydi .  
"Bence," dedi, "birimiz bilgi edinmeli .  Çok açık ki ,  Güneş, 

Ay' ın bu tarafını aydınlatırken, hava bir süngerden çekilir gibi 
karanlık taraftan esiyor. Nu taraftaki her koşulda, hava geniş­
liyor ve kraterin içindeki mağaralara süzülüyor olacak . . .  Çok 
iyi, burada hava akımı var." 

"Evet, var" 
"Ve bu buranın çıkmaz yol olmadığını gösterir; arkamızda 

bir yerde yarık devam ediyor olmalı .  Hava yukarı çıkıyor ve 
gitmemiz gereken yer de orası .  Bir tür baca ya da oluktan çı­
kacaksak, onlar bizim peşimizdeyken bu geçitlerden birinden 
çıkamayız-" 

"Ama ya oluk çok darsa?" 
"Tekrar aşağı ineriz." 
"Şişşt !" dedim aniden, "o neydi?" 
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Kulak kabarttık. İ lk başta belli belirsiz bir mırıldanmaydı, 
ama sonra bir çan sesi geldi. "Bizi aybuzağısı sanıyor olmalı­
lar," dedim, "bu sesten korkmamızı bekliyorlar." 

"Geçitten geliyorlar." dedi Cavor. 
"Öyle yapmalılar." 
"Yarık akıl larına gelmeyecektir. Pas geçerler." 
Bir süre daha dinledik. "Bu sefer," diye fısıldadım, "yan­

larına bir tür si lah filan almış olabilirler." 
Sonra birden ayağa fırladım. "Aman Tanrım, Cavor ! "  diye 

haykırdım. "Ama anlayacaklar burada olduğumuzu! Aşağı 
atıp durduğum mantarları görecekler. Onlar . . .  " 

Cümlemi bitirmedim. Dönüp mantarların tepesinden daha 
yukarıdaki bir oyuğa atladım. Oradaki alan tepetaklaktı ve 
yine o cereyan yapan aralıktan oluşmuştu ve yukarıya doğru 
zifiri bir karanlığa gidiyordu. Oraya doğru tırmanmak üzerey­
dim, ama sevindirici bir i lhamla geri döndüm. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Cavor. 
"Devam et !" dedim, geri dönüp parlayan mantarlardan iki 

tanesini aldım. Birini ceketimin göğüs cebine sokuşturdum, 
böylelikle tırmanırken yolu aydınlatacaktı, diğerini Cavor'a  
götürdüm. Selenitlerin sesi artık çok yüksek geliyordu, öyle k i  
çoktan yarığın altında olmalıydılar. Ama buraya tırmanmak­
ta güçlük çekebilirlerdi ya da muhtemel direnişimizle karşı­
laşmaya tereddüt ediyor da olabilirlerdi. Her koşulda, şimdi, 
başka bir gezegenin bize doğum hakkı olarak tanıdığı muaz­
zam kas üstünlüğünü bilmek çok rahatlatıcıydı. Bir dakika 
sonra Cavor'un mavi ışıklı topuklarının arkasından muhteşem 
bir dinçlikle tırmanıyordum. 
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BÖLÜM 17 

Ay Kasaplarının Mağarasındaki Mücadele 

Izgaralara gelene dek ne kadar tırmandık bilmiyorum. Kırk ya 
da elli metre çıkmış olabiliriz, ama o an bana göre sürüklene­
rek, zorlayarak, zıplayarak, sıkışarak yukarı doğru en az bir mil 
çıkmış olabilirdik. O anı ne zaman hatırlasam, altın zincirleri­
mizin her hareketimizde kulakları dolduran çınlaması kafamda 
yankılanıyor. Kısa sürede parmak eklemlerim ve dizlerimde 
yaralanmalar başlamıştı, yanağımda bir sıyrık vardı. Zamanla 
ilk şiddetli çabalamalarımız azaldı ve hareketlerimiz daha çok 
ölçülü daha az acıl ı  olmaya başladı. Arayıştaki Selenitlerin 
sesi tamamen yok oldu. Görünen oydu ki, ispiyoncu mantarlar 
yerde öylece yatıyor olmasına rağmen, yarıktan yukarı izimizi 
sürmeye çalışmamışlardı bile. Bazen yarık o kadar daralmıştı 
ki zar zor yukarı çekmiştik kendimizi, bazen de rengarenk ku­
varsla çevrili büyük oyuklara dönüşüyordu. Dikene benzeyen 
kristaller ya da sık yetişmiş parlak mantarsı kabarcıklarla çev­
rili oluyordu bu oyuklar. Bazen spiral bir şekilde bükülüyordu 
yol, bazen neredeyse yatay hale gelecek kadar eğimli oluyordu. 
Defalarca kesin kesik akan suyun yanından geçtik. Bir iki kez 
ufak canlılar erişemeyeceğimiz yerlerde geçip gittiler, ama ne 
olduklarını hiç görmedik. Zehirli yaratıklar da olabilirler kim 
bilir, ama bize zarar vermediler. Yine de o an, garip, yerde sü­
rünen bir şey gördüğümüzde, ne kadar önemsiz olursa olsun 
ödümüz patlıyordu. En sonunda, çok yükseğe tırmandığımızda, 
o tanıdık mavimtırak ışık göründü, ilerlememizi engelleyen bir 
ızgaranın arasından süzülüyordu. 

1 34 



Birbirimize fısı ldayarak engeli işaret ettik ve tırmanışı­
mızda daha dikkatli olmaya başladık. Sonuç olarak ızgaranın 
tam altındaydık, yüzümü parmaklıklarına yapıştırarak ötedeki 
mağaranın sadece bir kısmını görebi liyordum. Çok geniş bir 
yer olduğu ve dövme makinesinden akan mavi ışıkla aynıyla 
aydınlatıldığı kesindi. Parmaklıkların arasından yüzüme art 
arda su damlacıkları düşüyordu. 

İ lk çabam, mağaranın  zemininde ne olduğunu görmek 
üzerineydi, ama ızgaramız her şeyi bizden saklayacak şekilde 
bir çıkıntıya sahipti. Engellenmiş ilgimiz, duyduğumuz de­
ğişik seslere yöneldi, son anda loş ışıkta mağaranın tavanına 
yansıyan birkaç belirsiz gölge gördüm. 

Kesinlikle birden çok Selenit vardı, belki de çok kalaba­
lıklardı. İçeriden gelen konuşma seslerini ve ayak sesleri ol­
duğunu tahmin ettiğim hafif sesler duyuyordum. Aynı  zaman­
da düzenl i  aralıklarla art arda gelen, başlayıp kesilen bir ses 
vardı, yumuşak bir maddeye bir bıçakla ya da kürekle vurmak 
gibiydi. Ardından zincir sesleriyle beraber gelen bir ısl ıktan 
sonra, çukurlu yoldan geçen bir kamyon gibi gürültülü bir ses 
geldi . Tekrar o doğrama sesi . . .  O söylediğim gölgeler hızlı ve 
ritmik olarak hareket ediyorlardı. O düzenli seslerle anlaşmalı 
gibiydiler, çünkü ses kesildiğinde gölgeler de dinleniyordu. 

Kafa kafaya verdik ve en sessiz fısıltılarımızla bu şeylerin 
ne olduğunu tartışmaya başladık. 

"Bir şeyle meşguller," dedim, "bir şekilde, çok meşgul-
!er." 

"Öyleler." 
"Sanırım bizi aramıyorlar ya da düşünmüyorlar." 
"Belki bunlar henüz bizi bilmiyorlar." 
"Diğerleri aşağıda bizi arıyorlar. Eğer birden burada gö­

rülürsek." 
B irbirimize baktık. 
"Müzakere etmek için iyi bir fırsat olabilir." dedi Cavor. 
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"Hayır," dedim. "Bu koşullarda değil ." 
Bir süre bekledik, ikimiz de kendi düşüncelerimizle meş­

guldük. 
Doğrama sesleri gelmeye devam etti, gölgeler oradan 

oraya hareket ediyorlardı. 
Izgaraya baktım. "Çürük bu," dedim. "Bir iki parmaklığı 

bükebilirsek aralarından sürünüp geçebiliriz." 
Kısa bir süre kararsızlık içinde tartıştık. Sonra bir parmak­

lığı iki elimle kavradım, ayaklarımı karşıdaki kayaya dayadım, 
neredeyse kafamla aynı hizadaydılar. Parmaklığı zorladım. O 
kadar hızlı büküldü ki az kalsın kayıp düşüyordum. Tırmanıp 
hemen bitişiğindeki parmaklığı büktüm ve cebimdeki parlak 
mantarı alıp çatlaktan aşağı attım. 

"Düşünmeden hareket etme," diye fısıldadı Cavor, açtığım 
aralıktan kendimi yukarı çekerken. Yukarı doğru çıkarken, 
meşgul şekillere bir göz attım ve hemen eğildim, ızgaranın 
yerleştirildiği girintili çerçevenin arkasında gözlerden uzak­
tıın. Yukarı gelmeye hazırlanan Cavora da aynısını yapmasını 
el kol hareketleriyle işaret ettim. Sonrasında yan yana bir gi­
rintinin hemen yanında, mağarayı ve sakinlerini gözlüyorduk. 

İ lk baktığımızda algıladığımızdan çok daha büyük bir ma­
ğaraydı ve biz en alçak eğimi olan yerden bakmıştık Bulun­
duğumuz yerden uzaklara baktıkça ne denli geniş olduğu gö­
rülebiliyordu. Eğri büğrü çatısı çok i leri noktaları saklıyordu. 
İçerde göz alabildiğince, kocaman şekiller, kocaman gövdeler 
vardı ve Selenitler bunlarla meşguldü. İlk başta büyük beyaz 
silindirlere benzettim. Ama sonra üzerlerindeki bize dönük, 
bir kasabın elindeki koyun kafası gibi, gözleri olmayan derisi 
yüzülmüş kafaları görünce anladım, bunlar kesilen aybuza­
ğılarının ölüleriydi. Tıpkı balina avcılarının, demirledikleri 
balinaları parça parça etmesi gibi kesil iyorlardı. Eti şeritler 
halinde kesiyorlardı ve ötede sandık gibi şeylerin içinde beyaz 
kaburgalar görülüyordu. O sesi çıkaran Selenitlerin ellerinde-
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ki nacaklardı .  Biraz daha ilerde ufak yük arabası gibi bir şey 
gevşek et yığınlarıyla doldurulmuş, mağara zemininde eğim­
leri aşarak ilerliyordu. Bu, kaderinde birinin yemeği olmak 
yazan gövdelerin devasa sokağı, o yarım metrelik geçitten 
sonra ikinci kez Ay'daki popülasyonun ne denli kalabalık ol­
duğunu gözlerimizin önüne seriyordu. 

Selenitlerin ayaklar üzerinde duran tahtalara dayandıkla­
rını sanmıştım ama sonra levhaların, desteklerinin ve balta­
larının, benim zincirlerimin üzerlerine ışık vunnadan önceki 
haliyle aynı kurşuni rengi vardı . Yerde birkaç tane son derece 
kal ın görünen değnek vardı. Neredeyse iki metre uzunluğun­
da, tutacak yeri bile olan, çok cazip görünen silahlardı . Mekan 
üç tane enine akan mavi ışık deresiyle aydınlatılmıştı. 

Ay'da hiç ahşap gördüğümü hatırlamıyorum; kapılar, 
masalar gibi Dünya'daki marangozluğa tekabül eden her şey 
burada metalden yapılmıştı, sanırım çoğunluğu altındı, ki o 
da bir metaldir elbette. Altın kendini, kolay işlenebilir olması, 
sertliği ve dayanıklılığıyla doğal olarak kullanıma sunuyordu. 

Bütün bunları gözlemlerken uzunca bir süre orada uzan­
dık. "Yani?" dedi Cavor en sonunda. 

Ona yaklaştım ve yüzüne baktım. Aklıma harika bir fikir 
gelmişti . "Eğer bu kocaman gövdeleri bir vinçle indirmiyor­
larsa," dedim, "yüzeye yakın olmalıyız diye düşünüyorum." 

"Neden?" 
"Aybuzağıları zıplamaz ve kesinlikle kanatları da yoktur." 
Dönüp tekrar oyuktan içeri baktı. "Şimdi merak ettim 

de . . .  " diye başladı.  "Nihayetinde yüzeyden o kadar da uzak­
laşmamışız zaten." 

Kolunu tutarak durdurdum. Altımızda kalan yarıktan bir 
ses gelmişti ! 

İyice eği lip gizlendik ve bütün duyularımız tetikte, çıt çı­
karmadan bekledik. Bir şeyin sessizce yarıktan yukarı tırman-
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<lığından şüphem yoktu. Yavaşça ve sessizce zincirimi iyice 
kavradım, o şey her neyse ortaya çıkmasını bekledim. 

"El lerinde balta olanlara bir daha baksana." dedim. 
"Uzaktalar." dedi Cavor. 
Izgaradaki boşluğa doğru nişan aldım elimle. Yaklaşan 

Selenitlerin yumuşak cıvıltılarını, ellerinin taş duvardaki yu­
muşak dokunuşlarını, tırmanırken dökülen tozu oldukça net 
duyabiliyordum. 

Bir şeyin karanlıkta belli belirsiz hareket ettiğini görebi­
liyordum ama ne olduğunu tam çıkaramıyordum. Bir an boş 
bulundum ama vurmayı başardım. Ayağa kalktım ve önümde 
beliren şeye vahşice vurdum. Bir mızrağın sivri tarafıydı. O 
günden beri düşünüyorum da, bana ulaşmasını engelleyen şey 
yarığın darlığı olmalıydı .  Ne olursa olsun,- ızgaranın iç kıs­
mından fırlayışı, bir yılanın dili gibiydi, ıskaladı geri çekildi 
sonra tekrar saldırdı. Ama ikinci seferde, vücuduma hafifçe 
battıktan hemen sonra uzanıp yakaladım ve çekiştirdim. 

Selenitin sıkı sıkıya tutuşunu hissettiğimde başarmayı 
ister bir edayla bağırdım, önce direndi ama yine de bıraktı. Bu 
kez parmaklıkların arasından ben dürtüyordum. Karanlığın 
içinden gelen ciyaklamaların arasında Cavor da bir tane mız­
rak yakaladı ve yanı başımda sıçrıyor ve savuruyordu, ama 
yeterince güçlü itmiyordu mızrağı. Izgaradan madeni sesler 
geldi ve sonra, bana mağaradaki et kesenleri hatırlatırcasına 
bir balta havayı yararak geldi ve i lerideki kayalara çarptı. 

Döndüm ve hepsinin, vur emri almış gibi baltalarını sal­
layarak bize doğru geldiklerini gördüm. Kısa ama iri herifi.er­
di, ama uzun kollarıyla daha önce gördüklerimizden çarpıcı 
derecede farklıydılar. Eğer bizi önceden duymadılarsa, duru­
mu inanılmaz bir hızla kavramış olmalıydılar. Bir an elimde 
mızrakla onlara baktım. "Izgaradan kimseyi geçirme Cavor," 
diye seslendim. Gözlerini korkutmak için bağırdım ve onlarla 
yüzleşmek üzere koştum. İkisi baltalarıyla ıskaladı, kalanı hiç 
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durmadan kaçtılar. Sonra iki tanesi mağaradan, elleri kenet­
lendim başları eğik şekilde mağaradan son süratle kaçıyordu. 
Hayatımda onlar gibi koşan kimseyi görmedim !  

Elimdeki mızrağın işime yaramayacağını biliyordum. 
İnce ve uyduruktu, sadece dürtmeye yarardı ve ayrıca ataktan 
sonra toparlayabilmek için fazla uzundu. Bu yüzden Selenit­
leri i lk leşin olduğu yere kadar kovaladım, orada durup yerde 
gördüğüm batonlardan birini aldım. Güven veren bir ağırlığı 
vardı ve bir sürü Selenitin canına okumaya yeterdi. M ızrağı 
fırlatıp attım ve diğer el ime de bir baton aldım. M ızrakla oldu­
ğundan beş kat daha iyi hissediyordum. İkisini birden tehdit­
kar bir tavırla mağaranın i lerisinde bocalayarak duran Selenit 
grubuna doğru salladım ve Cavor'a  bakmak için döndüm. 

Izgaranın üstünde kızıp mızrağıyla bir oraya bir buraya at­
layıp tehditkar savuruşlar yapıyordu. Bu iyiydi. Çünkü yaptığı 
şey Selenitleri aşağıda tutardı ,  belli bir süre en azından. Tekrar 
mağaraya baktım. Ş imdi ne halt edecektik? 

Garip bir şekilde çoktan köşeye sıkıştırılmıştık. Ama bu 
mağaradaki kasaplar şaşkınlık içerisindeydi, muhtemelen 
korkmuşlardı ve belli bir silahları yoktu, sadece baltaları 
vardı .  Durdukları yer de çıkıştı . Yapı l ı  küçük vücutları -ay­
buzağıs ı  sürülerinden çok daha kısa ama çok daha iriydiler 
kararsızlıkla eğimli bir bölgede etrafa yayı lmıştı. Sokaktaki 
kızgın bir boğa kadar ahlaki anlayışım vardı. Ama, çok kala­
balık gibi görünüyorlardı. Muhtemelen de öyleydiler. Yarığın 
aşağısındaki Selenitler aşırı uzun mızraklarla dolaşıyorlardı .  
Kim bil ir bizim için başka nasıl sürprizleri vardı . . .  Ama kah­
rolsun sürprizleri ! Eğer biraz yüklenirsek onları arkamızda 
bırakabilirdik, eğer yapmasaydık mağaradaki o küçük yaba­
nilere takviye gelirdi. Bu bilinmeyen, bu sadece üst derisini 
kaldırdığımız kocaman dünyada, ayaklarımızın altında kim 
bilir ne denli devasa savaş makineleri; silahlar, bombalar, kara 
mayınları vardı. Yapabileceğimiz tek şeyin üstlerine yürümek 
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olduğu netleşmişti ! Mağarada bize doğru koşan bacak sayısı­
nın arttığı daha da netti. 

"Bedford!"  diye haykırdı Cavor ve o da ne ! Benimle par-
maklıkların arasında bir yere gelmişti . 

"Geri dönsene !"  diye bağırdım. "Ne yapıyorsun?" 
"Bir şeyleri var, silah gibi !"  
Ve ızgaradan çıkmaya çalışan cılız ve  kemikli Selenitin 

başı ve omuzları göründü, elinde komplike bir cihaz vardı. 
Cavor'un önümüzdeki savaş için ne denli yetersiz oldu­

ğunu fark ettim. Bir an duraksadım. Sonra hızla onu geçip 
batonu sallamaya başladım ve hedef alan Selenitin kafasını 
karıştırmak için bağırdım. Tam olarak karnına hedef almıştı . 
El indeki bir silah değildi; bir tür arbalet gibi atış yaptı ve beni 
sıçramamın yarısında yakaladı. 

Yere düşmedim, sadece daha kısa sürede yere bastım, om­
zumdaki hisse bakılırsa bana çarpıp sekmiş olmalıydı . Ardın­
dan sol elim, savurdum, bir tür mızrağın omzumu delip geç­
tiğini algıladım. Hedefime ulaştığımda sağ elimdeki batonla 
Selenite sağlam bir vuruş yaptım. Yere yığıldı- yere çarptı 
daha doğrusu- kafası yumurta gibi parçalandı. 

Batonun birini bıraktım, omzumdaki mızrağı çektim ve 
ızgaradan içeri sokup çıkannayı başladım. Her bir itişte bir acı 
çığlık ve cıvıltı geliyordu. En sonunda bütün gücümle mızrağı 
ittim, sıçradım, batonu tekrar elime aldım ve kalabalığa doğru 
yürüdüm. 

"Bedford!"  diye bağırdı, Cavor, yanından hızla geçip gi­
derken. "Bedford !"  

Arkamdan gelen ayak seslerini duyabil iyordum. Adım, 
sıçrayış . . .  iniş, adım, sıçrayış . . .  Her bir s ıçrama asırlar sü­
rüyor gibiydi. Her biriyle mağara genişliyor ve görülebilir 
Selenit sayısı artıyordu. İlk başta yuvaları dağıtılmış karın­
calar misali kaçışıyor gibi görünüyorlardı. Bir ya da iki balta 
bana doğru gelerek beni sıyırığ geçip gittiler, daha çoğalarak 
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bizi abluka altına aldılar. Sonra mızrak taşıyanlar ve diğerleri 
geldi. Çok olağan üstü bir şey gördüm; bütün eller ve ayaklar 
siper alır gibi birleşti. Mağara çok daha fazla karardı.  

B ir şey kafamın üstünden geçti. Attığım adımın yarısın­
da, mızraklardan birinin solumdaki hayvan cesedine girdiğini 
gördüm. Sonra yere indiğimde başka bir mızrak önüme yere 
saplanır gibi düştü, uzaktan mızrakların geldiği yönden bir ses 
işittim. Gelen şeyler sıklaşmıştı. Yaylım ateşine tutmuşlardı ! 

Dondum kaldım. 
O an çok detaylı düşündüğümü sanmıyorum. Kafamda 

basmakalıp bir deyiş dolanıyordu: "Ateş hattı, siper al ! "  İki 
leşin arasındaki boşluğa doğru atıldım ve orada nefes nefese 
kalmış halde bekledim. Çok kötü biriymişim gibi hissediyor­
dum. 

Gözlerim Cavor'u aradı ve bir an sanki dünyadan yol 
olmuş gibi hissettim. Sonra karanlıkta, bir dizi ölü hayvanın 
ve duvarın arasından çıktı . Suratını gördüm, karanlık ve ma­
viydi, ter ve duygu yoğunluğuyla parlıyordu. 

Bir şey söylüyordu ama ne olduğuna dikkat etmedim. İler­
lemek için bir cesetten diğerine geçebileceğimizi fark ettim. 
Ya savaşacaktık ya da hiçbir şey yapmayacaktık. "Hadi ! "  
dedim ve önden i lerledim. 

"Bedford! "  diye haykırdı, boşu boşuna. 
Ölü bedenler ve mağara duvarının arasındaki dar sokak­

tan ilerlerken kafam fazlasıyla meşguldü. Yan tarafta kayalar 
kıvrı lıyordu yan ateşe maruz kalmazdık. Yine de o dar yerde 
s ıçrayamazdık, ama Dünya'dan kaynaklı gücümüzle Selenit­
lerden çok daha h ızlı i lerleyebilirdik. O anlarda, aralarında 
olduğumuzu sezdim, en az bir karafatma kadar ürkütücüydü­
ler. Her an her şey olabilirdi . Aklıma bir hile geldi. Koşarken 
fanila ceketimi çıkardım. 

"Bedford !"  dedi, Cavor, arkamdan nefes nefese. 
Dönüp baktım. "Ne var?" dedim. 
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Cesetlerin üstünde bir yeri işaret ediyordu. "Beyaz ışık!" 
dedi . "Yine o beyaz ışık !"  

Baktım, gerçekten yüksekte, mağaranın tavanında, zayıf 
beyaz bir ışık vardı. Bu bana iki kat güç verdi.  

"Yakında kal," dedim. İnce uzun bir Selenit karanlıktan 
fırladı, cıyakladı ve kaçtı. Durdum ve Cavor'u da elimle dur­
durdum. Batonun etrafına ceketimi doladım, başımı eğerek 
diğer cesede i lerledim, ceketimle batonu yere attım. Kendimi 
gösterip geri çekildim. 

Bir ok hızla geldi . Selenitlere yakındık. Bir kalabalık ha­
linde, uzun, kısa, iri, hep birlikte dikiliyorlardı. S ınırlı sayıda 
donanımları olduğumuz yere doğrultulmuştu. Üç ya da dört 
ok i lkini takip etti, sonra ateşi kesti ler. 

Başımı hafifçe kaldırdım ve kıl payı kurtuldum. Bu sefer 
bir düzüne belki daha fazla atış yapıldı, Selenitlerin hedefle­
rini vurduklarını sanarak bağırdıklarını, cıvıldadıklarını duy­
dum. Ceketimi ve batonu geri aldım. 

"Şimdi !"  dedim ve ceketi fırlattım. 
Anında ceketimde oklardan bir yığın oluştu ve arkamızda­

ki cesetleri titretiyorlardı.  Hızla batonu ceketin içinden çekip 
aldım, ceketi bıraktım -bildiğim kadarıyla şu an orada, Ay'da 
öylece duruyor- ve üstlerine doğru fırladım. 

Belki de bu bir katliamdı. Ben ayrım yapamayacak kadar 
öfkel iydim, Selenitler de muhtemelen savaşamayacak kadar 
korkmuşlardı .  Her koşulda bana karşı hiçbir saldırıda bulun­
madılar. Tabiri caizse, gözümü kan bürümüştü. Hatırl ıyorum 
da uzun otların arasında yürüyen bir adam gibi o deri ve ke­
mikten cüsselerin arasında yürüyor, biçiyor ve eziyordum, 
önce sağa, sonra sola; çatırt. 

Nem damlaları düşüyordu etrafa. Ezilmiş ve kayganlaş­
mış şeylerin üstünde yürüdüm. Kalabalık su gibi açıl ıyor ka­
panıyor ve akıyordu. Bir planları filan yok gibi görünüyordu. 
Etrafımda uçuşan mızraklar vardı, biri kulağımı sıyırdı geçti. 
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Önce kolum sonra yanağım kesilmişti ama ben bunu kan akıp 
soğuduktan ve ıslaklık hissi verdikten sonra fark edebilmiş­
tim. 

Cavor o esnada ne yaptı bi lmiyorum. Bir an, bu savaş asır­
larca sürmüş gibi geldi, sonsuza kadar sürmesi gerekiyormuş 
gibi .  Sonra birden öylece bitti, kafalarının arkası sallanırken 
kaçan Selenitlerden başka görülecek hiçbir şey yoktu. Hiç 
yara berem yokmuş gibiydi. Birkaç adım attım, bağırdım ve 
yan tarafa baktım. Şaşkına döndüm. 

Öyle geniş adımlarla uçarak i lerlemiştim ki hepsi arkamda 
kalmıştı, bir ileri bir geri koşuyor, saklanacak yer arıyorlardı .  

Kendimi içine attığım bu büyük savaşın dönüştüğü şeye 
hayret ettim. Selenitlerin beklenmedik şekilde zayıf olduğu­
nu sanmıştım, oysaki ben beklenmeyecek kadar güçlüydüm. 
Aptal aptal güldüm. Ah şu muhteşem Ay ! 

Mağara zemininin her yerine dağılmış ezilen ve kıvranan 
bedenlere baktım, daha fazla şiddetin gizli umuduyla, Cavor'a  
doğru koştum. 
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BÖLÜM 1 8  

Gün Işığında 

An itibariyle mağaranın puslu bir boşluğa açıldığını gördük. 
Sonrasında geniş, daire şeklinde bir alana açılan eğimli bir deh­
lize doğru çıktık. Açı ldığı alan aşağı ve yukarı çıkan si lindirik 
bir çukurdu. Bu çukurun etrafındaki dehlizin hiçbir korkuluk 
duvarı ya da koruması yoktu, en ufak bir hatada tekrar aşağıda­
ki kayalıkları boylardınız. Nedense bu bana Aziz Gothard'dan 
geçen tren yolundaki sarmal dönüşleri hatırlattı .  İnanılmaz bir 
büyüklükteydi .  Titanik boyutlarındaki o mekanı ve üstünüzde 
bıraktığı etkiyi size aksettirmeyi nasıl başarabilirim bilmiyo­
rum. Gözlerimiz uçsuz bucaksız bir eğimi olan çukur duvarı­
nı takip etti ve çok yukarıda zayıf yıldız ış ıklarını ve güneşin 
hemen hemen kör eden beyaz ışığının bir parçasını görebil iyor­
duk. O anda ikimiz de aynı anda yüksek sesle haykırdık. 

"Hadi ! "  dedim, önden giderek. 
"Ama orası?" dedi Cavor, dikkatle geçidin kenarında 

durdu. Onu takip ettim ve ileri gidip aşağı baktım, ama yu­
karıdan gelen ışığın parlaklığıyla gözlerim kamaştı ve sadece 
içinde hayal gibi görünen kızıl ve mor beneklerin uçuştuğu 
dipsiz bir karanlık görebildim. Göremesem de duyabil iyor­
dum. Karanlığın içinden bir ses geldi, kulağınızı arı kovanına 
dayayıp duyabileceğiniz türden öfkeli bir uğultu. Belki dört 
mil aşağıdaki devasa çukurdan gelen garip bir sesti. 

Bir an dinledim, sonra batonu tutan elimi sıkılaştırdım ve 
açık dehlizden çıkmaya başladım. 

"Gördüğümüz o baca burası olmalı," dedi, Cavor. "Kapa­
ğın altındaki." 
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"Ye aşağıda da, gördüğümüz ışıklar olmalı." 
"Işıklar !"  dedi. "Evet -asla göremeyeceğimiz bir dünya­

nın ışıkları ." 
"Geri döneceğiz," dedim, şimdilik buradan kaçmak için 

acele ediyordum ki küreyi bulabilelim. 
Yerdiği cevabı duymamıştım bile. 
"Efendim?" diye sordum. 
"Önemi yok," diye cevap verdi, sessizlik içinde hızla iler­

ledik. 
Sanırım yokuş yukarı çıkan bu yan yol kavisli yapısı sa­

yesinde dört ya da beş mil uzunluğundaydı ,  eğim Dünya'da 
imkansız olan bir diklikte yapılmıştı ama burada insan Ay ko­
şulları sayesinde hiç zorlanmadan çıkardı. O bölümde sadece 
iki Selenit gördük ama onlar da bizi gördükleri an iki kez dü­
şünmeden kaçtılar. Gücümüzün ve vahşetimizin haberi onla­
ra ulaşmıştı belli ki. Dışarıya çıktığımız yol beklenmeyecek 
kadar düzdü. Sarmal dehliz, dik bir tünele dönüştü. Zemini 
aybuzağılarının terk edilmiş izleriyle doluydu, muazzam ke­
merine göre fazlasıyla düz ve kısaydı ve tam olarak hiçbir yeri 
salt karanlığın içinde değildi. Neredeyse aniden aydınlanma­
ya başladı ve ileride yukarıya doğru kör edici bir hal oluyordu. 
Dışarıya açılan boşluk göründü, Alp dağı derecesinde bir dik 
alan bayonet çalılığıyla sarılıydı. Güneş ' in karşısındaki inat­
çı si lüetlerle beraber uzun ve kırık dökük, kuru ve ölüydüler 
artık. 

Tuhaftır ki bu bitki kısa bir süre önce bize çok garip ve 
ürkütücü geliyordu, şimdi anavatanını gördüğü an yuvasına 
dönüş hissiyle boğulan bir sürgün gibi hissediyorduk. Koşar­
ken nefesimizi kesen ve konuşmayı bir süredir olduğu gibi 
kolay değil de bağırılması gereken bir şey yapan havanın en­
derliğini bile çok hoş karşıladık. Üzerimizdeki Güneş 'in ay­
dınlattığı halka büyüdükçe büyüdü ve tünek ayırt edilemez bir 
siyahlığın içinde battı. Artık yeşilin dokunuşundan mahrum 

1 45 



kal ıp, kahverengi, kuru ve kalın halde ayakta durmaya çalı­
şan çalılıkları gördük. Gölgeleri kayaların üzerlerinde üst üste 
bindiri lmiş şekiller gibi duruyordu. Tünelin girişinin hemen 
önünde ay buzağılarının gelip geçtikleri geniş çiğnenmiş bir 
alan vardı.  

Tam da bu alandan dışarı çıkıp üstümüze vuran ve baskı 
yapan bir ısı ve ışığın içine girdik. Bu etkilere maruz kalan 
bölgeyi acı çeke çeke geçtik ve bodur ağaçların arasında bir 
bayırdan yukarı tırmandık. Yüksek bir yerde, şekil alıp don­
muş bir lavdan oluşan kayanın gölgesine, soluyarak oturduk. 
Kayanın gölgesi bile sıcaktı . 

Hava aşırı derecede sıcaktı ve biz de fiziksel olarak pek 
rahat bir durumda değildik, ama yine de artık bir kabusun için­
de değildik. Yine kendi vilayetimize gelmiş gibiydik, yı ldızla­
rın altında bir yere. Loş geçitler ve dar yarıklardan kaçışımız 
boyunca yaşadığımız bütün korku ve stres uçup gitmişti. O 
son mücadele Selenitleri endişelendirirken bizi büyük bir öz­
güvenle doldurdu. Az önce çıktığımız siyah geçide neredeyse 
kuşkuyla bakıyorduk. Şu anda mavi bir parıltıyla hatırladığı­
mız şeyler o an kati bir karanlıkta görünüyordu, del i  bir insan 
taklidine benzeyen, miğfer kafalı yaratıklarla karşılaştık. 
Aralarında korkuyla yürüdük ve artık ağır gelene dek boyun 
eğdik. Mum gibi dağıldılar, saman gibi dağıldılar, kaçtılar ve 
rüyadan fırlamış varlıklar misali yok oldular! 

Gözlerimi ovaladım; o mantarları yedikten sonra uyuduk 
da bütün bunları rüyamızda mı görüyoruz diye şüphe içindey­
dim. O esnada yüzümdeki kanı fark ettim ve sonra gömleği­
min omzuma ve koluma acı verircesine battığını . 

"Kahretsin !"  dedim, araştıran ellerle yaralarımın ciddiye­
tini ölçerken. Birden, uzaktaki tünelin ağzı, sanki bizi izleyen 
bir göze dönüştü. 

"Cavor," dedim; "şimdi ne yapacaklar peki? Ve biz ne ya­
pacağız?" 
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Gözlerini tünelden ayınnadan kafasını salladı. "Ne yapa­
caklarını kim bilebilir ki?" 

"Hakkımızda ne düşündüklerine bağlı ve bunu nasıl öğre­
nebiliriz bilmiyorum. Daha ne gibi rezervleri olduğuna bağlı .  
Senin de dediğin gibi, Cavor, bu dünyanın henüz çok az ye­
rine dokunduk. Burada her türlü şeye sahip olabi lirler. O atış 
şeyleriyle bile işleri zorlaştırabilirler. . .  

"Yine de," dedim, "bir an önce kürenin yerini bulmazsak 
bizim için bir şans var. Dayanabiliriz. Hatta gece boyunca bile 
dayanabiliriz. Tekrar oraya inip bunun için savaşabi liriz." 

Kurgusal gözlerle etrafıma bakındım. Bu sahnedeki ka­
rakter, çalılıkların muazzam gelişimi ve devamındaki hızlı 
kuruyuşları nedeniyle tamamen değişmiştir. Üzerinde otur­
duğumuz tepe yüksekti, krater manzarasının geniş bir açısını 
kontrol ediyordu. Ay'daki ikindi Güneş ' i  altında gecikmiş bir 
sonbaharda her şey kurumuş ve kavrulmuştu. Aybuzağılarının 
otladığı yerde yükselen bayırlar ve arazi ler vardı, Uzakta, Gü­
neş 'in tüm yakıcılığının altında bir aybuzağısı sürüsü pinek­
leyerek tadını çıkarıyorlardı .  Selenitlerden hiçbir iz yoktu. Ya 
iç geçitlerdeki meydana gelen olaydan sonra kaçmışlardı ya 
da aybuzağısı  sürülerini uzaklaştırdıktan sonra inzivaya çe­
kilmeye alışkınlardı. Bilemiyorum. O anda, kaçtıklarına ina­
nıyordum. 

"Bütün her şeyi ateşe verirsek,'' dedim, "belki o zaman 
küllerin arasından küreyi bulabiliriz." 

Cavor beni duymamış gibiydi. Ellerini siper ederek yıl­
dızlara bakıyordu, yoğun gün ışığına rağmen gökyüzünde çok 
miktarda görülebiliyordu. "Sence ne kadardır buradayız?" 
diye sordu en sonunda. 

"Nerede?" 
"Ay'da." 
"İki Dünya günü, belki." 
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"Daha çok on gün kadar. Güneş başucu noktasını geçti ve 
batıdan batıyor. Dört günlük, belki daha kısa bir süreçte gece 
olacak." 

"Ama sadece bir kez yemek yedik !" 
"Biliyorum. Ve yıldızlar var !" 
"Neden daha küçük bir dünyadayız diye zaman farklı geç-

sin ki?" 
"Bilmiyorum ama geçiyor işte ! "  
"Zamanı burada nası l  anlarsın?" 
"Açlık, yorgunluk, bütün bunlar farklı işliyor. Her şey 

farklı, her şey. Bana göre küreden ayrı lalı sadece bir kaç saat 
oldu, birkaç uzun saat." 

"On gün," dedim; "ama . . .  " Bir anlığına Güneş 'e baktım 
ve başucu noktasını geçtikten sonra batı tarafına doğru yolun 
yarısını tamamlamıştı. "Dört gün ! Cavor burada oturup hayal­
lere dalamayız. Nereden başlayacağız?" 

Ayağa kalktım. "Tanıyabileceğimiz bell i  bir nokta bulma­
lıyız; bir bayrak, mendil ya da bir şey asmalıyız ve bölgeyi 
ikiye ayırıp öyle aramaya.başlamalıyız. 

Kalkıp yanıma geldi . 
"Evet," dedi, "küreyi aramaktan başka yapacak hiçbir şey 

yok. H içbir şey. Bulabileceğimize inanıyorum- kesinlikle bu­
labi liriz. Ama bulamazsak . . .  " 

"Aramaya devam etmeliyiz." 
İki yanına bakındı, gökyüzüne bir göz attı ve tünele baktı. 

Sabırsız bir hareketle beni afallattı . "Of! Çok aptalca davran­
dık! Bu geçide gelmeyecektik !  Neler bulmuş olabileceğimizi 
bir düşün ve neler yapmış olabileceğimizi ! "  

"Hala bir şey yapabil iriz." 
"Kaçırdığımız şanslardaki gibi değil ama. Burada ayakla­

rımızın altında bir dünya var. Kim bilir nası l  bir dünya, düşün­
sene ! Gördüğümüz makineyi hatırla ve kapağı ve dar geçidi ! 
Sadece dünyalarının dışından gelenleri yadırgadılar; gördüğü-
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müz ve savaştığımız o yaratıklar cahil çiftçilerden başka bir 
şey değillerdi, kenar mahallelerde oturanlardı, köylüydüler ve 
yabaniye benzeyen işçilerdi. Daha da aşağı oysa! Mağara al­
tında mağara, tünel, yapılar, yollar .  . .  Yayıl ıp genişledikçe ge­
nişliyor olmalılar ve nüfus da daha kalabalık olmalı .  Mutlaka 
öyle olmalı .  En aşağıda merkez deniz Ay'ın çekirdeğini yıkı­
yor olmalı .  Yedek ışıklarının aydınlattığı mürekkebimsi sula­
rını düşün -eğer gözlerinin ışık diye bir şeye ihtiyacı varsa. 
Beslemek için kanallardan akan art arda sıralanmış akarsula­
rını düşün. Yüzeyindeki dalgaları düşün ve bir akıp bir çeki­
len sularla oluşan girdapları düşün! Belki de gemileri vardır, 
belki aşağıda muazzam şehirleri, bir sürü yollu, bi lgeliği ve 
kıvrak zekaları vardır. B iz burada hemen üstünde ölebi liriz ve 
bu şeyleri yönetiyor olması gereken efendileri asla göreme­
yeceğiz ! Burada donup ölebiliriz ve hava donar ve sonra üs­
tümüzde çözülür! O zaman arkamızdan gelirler, sert ve sessiz 
bedenlerimizin başına gelirler ve bizim bulamadığımız küreyi 
bulurlar. Ondan sonra bütün düşüncelerin ve çabanın sonunun 
bir hiç olduğunu anlarlar !"  

Sesi telefonda konuşan birinin sesi gibi gelmişti, zayıf ve 
uzak. 

"Peki karanlık," dedim. 
"Atlatılabilir." 
"Nasıl?" 
"Bilmiyorum. Nereden bilebilirim ki? Meşale yakı labilir, 

lamba ya da. Diğerleri -anlayabilir." E llerini yere sarkıtıp ke­
derli bir yüzle, ona meydan okuyan hiçliğe bakarak bir süre 
yanımda durdu. Sonra bir vazgeçme ifadesiyle sistemli küre 
arayışını konuşmak üzere bana döndü. 

"Geri dönebiliriz," dedim. 
Etrafına baktı. "İlk önce Dünya'ya dönmeliyiz." 
"Gelirken de lamba ve tırmanma demiri getiririz ve daha 

yüz tane gerekli şeyi." 
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"Evet," dedi. 
"Bu altını da zafer kazanımı olarak yanımıza alabiliriz." 
Altından batonlarıma baktı ve bir süre hiçbir şey demedi. 

Ellerini arkasında bağlayıp, kraterde çok uzaklara baktı. So­
nunda iç çekti ve konuştu. "Buraya gelen yolu bulan bendim, 
ama bir yolu bulmak bunun ustası olduğun anlamına gelmez. 
Eğer bu sırrı Dünya'ya götürürsem, sonra ne olacak? Böyle 
bir sırrı bir yıl ,  hatta yarım yıl boyunca nası l  kendime sak­
larım bilmiyorum. Başka birileri de burayı keşfetse, eninde 
sonunda ortaya çıkacak. Ve sonra . . .  Hükümetler ve yetkililer 
buraya ulaşmak için uğraşacak, belki birbirleriyle savaşacak­
lar ve bu Ay insanlarıyla. Savaş ve ondan türeyen savaşlara 
sebep olacak. Kısa sürede, kısacık bir süre içinde, bu sırrı 
anlatırsam, bu gezen en derindeki dehlizlerine kadar insan 
cesediyle dolar. Diğer şeyler muallakta, ama bu kesin. Ay' ın 
insanlara ihtiyacı yok. Peki insanların Ay'a  ne yararı olabilir? 
Kendi gezegenlerini bile savaş alanına ve sonsuz ahmaklıklar 
sahnesine çeviren insanların? Dünyası küçük insanın ve za­
manı da kısa, ama yapabileceği onca şey için hala zamanı var. 
Ama hayır! B ilim aptalların kullanması için silah yapmakla 
meşgul .  Bilime öncülük edilmeli .  Ama bırakalım dünya bunu 
kendi başına başarsın- bin yıll ık bir sürede filan." 

"Gizlil iğin başka yolları da var," dedim. 
Bana baktı ve gülümsedi. "Yine de," dedi, "neden zahmet 

edelim ki? Küreyi bulma şansımız çok düşük, aşağıda da bir 
şeyler dönüyor. Geri dönebileceğimizi sanmak, ölene kadar 
umut etmek, insanın huyudur. Bu yaşananlar sadece başlangıç. 
Ay halkına şiddet ne onu gösterdik, niteliğimizi bir parçasını 
tatma şansı verdik ve şimdi kafesinden kaçıp Hyde Park 'ta bir 
adamı öldüren kaplanınki kadar şansımız var. Hakkımızdaki 
haberler aşağıda, merkeze kadar her yere yayılıyor olmalı . . .  
Onlara yaşattıklarımızdan sonra aklı olan hiçbir varlık küreyi 
alıp Dünya'ya dönmemize izin vermez." 
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"Burada oturarak," dedim, "onlara yardımcı oluyoruz." 
Yan yana durduk. 
"Her ne olursa olsun," dedi, "ayrılmak zorundayız. Bu 

uzun çubuklara mendil takmalıyız ve sıkıca bağlamalıyız 
ve burası krateri araştırırken merkezimiz olmalı .  Sen batıya 
doğru gitmelisin, gün batımına doğru yarım daireler çizerek 
ileri geri hareket et. Önce gölgen sağ tarafına düştüğünde ha­
reket et ta ki mendilinin olduğu istikametle aynı açıya gelene 
dek, sonra gölgeni soluna al. Ben de aynı şeyi doğuda yapa­
cağım. Her vadiye bakacağız, her kayanın altına bakacağız; 
küremi bulmak için elimizden geleni yapacağız.  Su için kar 
kullanırız, yemek yeme ihtiyacı duyarsak, yapabilirsek aybu­
zağısı öldürmeliyiz ve etini yemeliyiz -çiğ olarak. Yani herkes 
kendi yoluna gitmeli ." 

"Ve eğer birimiz küreyi bulursak?" 
"Beyaz mendilin canına dönüp, yanında durmalı ve diğe­

rine sinyal vermeli ." 
"Peki ya ikimiz de bulamazsak?" 
Cavor Güneş 'e baktı. "Gece olana ve soğuk bizi alt edene 

dek aramaya devam etmeliyiz." 
"Selenitlerin bulduğunu ve sakladığını düşün?" Omuz 

silkti . 
"Ya da bizi avlamaya kalkarlarsa?" 
Cevap vermedi .  
"Batonu eline alsan iyi  edersin," dedim. 
Başını salladı ve bana değil kurak alana doğru baktı. 
Bir süre sustu. Sonra gözlerini kaçırarak ihtiyatla ve tered­

dütle konuştu. "Elveda," dedi. 
Duyguların bir bıçak gibi saplandığını hissettim. Birbiri­

mize nasıl kırıcı laflar ettiğimizi ya da en azından benim onu 
kırdığımı hatırladım. "Kahretsin," diye düşündüm, "daha iyi 
olabilirdik! "  Sırf bu yüzden kuzeye doğru sıçramalarına baş­
lamadan önce az kalsın ona el sıkışmayı önerecektim. Kuru 
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bir yaprak gibi havada süzülüyor gibiydi, yavaşça yere indi 
ve tekrar sıçradı.  Orada durup bir süre onu izledim, sonra is­
temeyerek yüzümü batıya çevirdim. Kendimi toparladım ve 
buz gibi suya atlayan bir adam gibi hissederek atlayacağım 
noktayı seçtim ve Ay'daki kendi yalnız tarafımı keşfetmek 
için öne atı ldım. Kayaların arasına oldukça sakar bir tavırla 
indim, ayağa kalktım ve etrafıma baktım. Kayal ık bir alana 
çıkıp tekrar atladım . . .  

Dönüp Cavor'a baktığımda gözden kaybolduğunu fark 
ettim, ama mendil bir, koyduğumuz tepenin üstünde, alev 
rengi gün ışığının içinde beyaz renkte görünüyordu, 

Başıma ne gelirse gelsin o mendilden gözümü ayırmama­
ya kararlıydım. 
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BÖLÜM 19  

Bedford Bey Yapayalnız 

Kısa bir süre sonra, Ay'da hep yalnızmışım gibi hissetmeye 
başladım. Büyük bir gayretle uzun süre aradım ama sıcak hala 
çok fazlaydı ,  havadaki hafiflik bir insanın içinde kalmış çığlık 
gibiydi. Kısa süre sonra içi boş bir havzaya geldim, kenarında 
uzun, kurumuş, bu yüzden kahverengileşmiş otlar vardı, din­
lenmek ve serinlemek için altlarına oturdum. Çok kısa süre­
liğine oturup dinlenmek istemiştim. Batonlarımı yanı başıma 
koydum ve çenemi ellerime dayayıp gerçekten dinleniyordum. 
Kayalarla dolu havzada soluk bir şey dikkatimi çekti, çıtırda­
yan kuru likenler aralarında ne olduğunu göstermek için sağa 
sola çekilmişti. Havza, kumların arasında sağa sola yayılmış, 
öbek öbek altın damarları ve parçalarıyla doluydu. Bunun şu 
an ne anlamı vardı ki? Bacaklarımı ve aklımı bir tür rehavet 
ele geçirdi, bu kurumuş yabanda o küreyi bulabileceğimize hiç 
inanmıyordum. Selenitler gelene kadar hiçbir nedenim yoktu. 
İşte o zaman çabalıyordum, çünkü bir insan hayatını korumak 
ve savunmak için en absürd zorunluluklara dahi itaat edebilir, 
gerçi daha çok acı çekerek ölmek için de koruyabilir. 

Aya neden gelmiştik? 
Cevap kendisini şaşırtıcı bir sorun olarak gösterdi. İnsan 

ruhu neden kişiyi mutluluktan ve güvenli ortamdan ayrılma­
ya, didinmeye, tehlikeye girmeye, ölümü kesin kılan risklere 
iter? Bana her zaman öğrenmek istediğim şeyin, yani yaratılı­
şımızın sadece güvende olmak, rahat etmek, iyi beslenmek ve 
eğlenmek olmadığının cevabı Ay'da saklı gibi gelmişti . Eğer 
bunu kişiye kelimelerle değil, tanınan fırsatlar şeklinde aşılar-
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san, herkes yumruğunu gösterecektir. İ lgilerine, mutluluğuna 
ters gelecek şekilde sürekli olarak mantıksız şeyler yapmaya 
zorlanıyordur. Bunu ona yapan kendisidir. Ama niye? Niye? 
İşe yaramaz Ay altınının ortasında, başka dünyaya ait şeylerin 
içinde oturmuş, tüm hayatımı sorguya çekiyordum. Bir kaza­
zede olarak Ay' da öleceğimi varsayarak, nasıl  bir amaca hiz­
met ettiğimi öğrenmekte başarısız olmuştum. Hiç umut yoktu 
o noktada, ama her ne olursa olsun kendi amacıma hizmet et­
mediğim, hayatım boyunca özel hayatımın gereklerini yerine 
hiç getirmediğim gerçeği daha önce hiç olmadığı kadar netti. 
Kimin amacına, hangi amaca hizmet ediyordum . . .  Aya neden 
geldiğimize dair kafa yormayı bırakıp hışımla yürümeye baş­
ladım.  Dünyaya neden gelmiştim? Neden bir özel hayatım 
vardı ki . . .  Dipsiz düşünceler içinde kendimi kaybettim . . .  

Düşüncelerim belirsiz ve bulanık bir hale geldi, artık kesin 
bir yol izlemiyordu. Ağır ya da yorgun hissetmiyordum, Ay'da 
böyle hissedilebileceğini hayal edemiyordum. Ama sanırım 
tamamen bitkin haldeydim. Nihayetinde, uyudum. 

Orada uyuklamak çok iyi dinlenmemi sağlamıştı. Sanı­
rım. Uyukladığım süre boyunca Güneş batıyordu ve sıcaklı­
ğın şiddeti azalıyordu. Uzakta bir yerden gelen bir patırtıyla 
uyandığımda, kendimi tekrar çevik ve güçlü hissettim. Gözle­
rimi ovaladım ve gerindim. Ayaklarımın üstüne kalktım- bir 
yerlerim tutulmuştu- ve arayışıma bir an önce devam etmeye 
hazırlandım. Altından batonlarımdan her birini bir omzuma 
attım ve altın damarlı kayaların oluşturduğu hendeğin ötesine 
yürümeye başladım. 

Güneş kesinlikle alçalmıştı, daha önce olduğundan daha 
aşağıdaydı; hava da daha serindi. Uzun bir süre uyumuş olma­
lıydım. Sisli bir maviliğin hafif dokunuşu batı uçurumlarının 
etrafında dolanıyordu. O esnada ben küçük bir taş yığınının 
üstüne atlayıp krateri inceledim. Aybuzağılarından ya da Se­
lenitlerden iz yoktu, ayrıca Cavor 'u  da göremiyordum, ama 
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uzun, dikenli çalı l ıklara takı l ı  mendilimi çok uzaktan da olsa 
görebi liyordum. Etrafıma baktım ve ardından bir sonraki el­
verişli bakış noktasına gitmek üzere i leri sıçradım. 

Yarım dairelik yolumu bitirdim ve uzak bir yarım daireye 
geçtim. Durum çok yorucu ve ümitsizdi . Hava gerçekten çok 
fazla serindi ve bana batı tarafındaki uçurumun arazideki göl­
gesi gittikçe büyüyor gibi geldi. Defalarca durup etrafı araştır­
dım, ama Cavor' dan iz yoktu, Selenitlerden iz yoktu; görünen 
o ki aybuzağı ları da tekrar içeriye sürülmüştü, çünkü onları 
da hiç görmemiştim. Cavor gibi düşünmeyi gittikçe daha çok 
ister oldum. Güneş' in dış çizgisi az önce batmıştı. Selenitle­
rin birazdan kapakları ve vanaları kapatıp bizi kameri gecenin 
acımasız saldırısı esnasında dışarıda bırakacağı fikriyle içim 
daralmıştı. Bana göre Cavor çoktan arayışını bitirmeliydi ve 
şu an beraber bir şeyler düşünüyor olmalıydık. Küreyi bulma­
da başarısız olmuştuk, artık onu arayacak vaktimiz kalmamış­
tı, biz dışarıdayken bu vanalar kapanırsa, biz mahvolurduk. 
Uzayın muazzam gecesi üstümüze inerdi- salt ölüm anlamına 
gelen karanlık bir boşluk. Yaklaşmakta olan an tüm varlığımla 
titrememe sebep oldu. Bunu yaparken katledilsek bile, tekrar 
Ay' ın içine girmemiz gerekiyordu. Gözümün önüne ölümüne 
donduğumuz, son gücümüzle büyük çukurun kapakçığını zor­
ladığımız b ir görüntü geldi, ürperdim. 

Artık küreyi düşünmüyordum. Tekrar Cavor'u bulmayı 
düşünüyordum. Çok geç olana kadar onu aramaktansa, Ay' ın  
içine onsuz gitmek de yarı yarıya bir seçenekti. Çoktan men­
zilimizin doğru yolu yarılamıştım, ama birden-

Küreyi gördüm! 
Benim onu bulmamdan daha çok o beni buldu. Önce git­

tiğim batı tarafından çok daha uzakta duruyordu ve batan 
Güneş' in yatık ışıkları, kürenin camından yansıyıp varlığını 
göz kamaştırıcı bir parlaklıkla belli ediyordu. Bir anlığına, 
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onu Selenitlerin bize karşı kullanacakları yeni bir alet sandım, 
sonra ne olduğunu anladım. 

Kol larımı açıp, buğulu bir çığlık attım ve kocaman sıç­
rayışlarla yola çıktım. Atlamalardan birini kaçırdım ve derin 
bir hendeğin içine düştüm ve bileğimi burktum, sonrasında 
hep sıçrayışta yalpaladım. Histerik bir hüznün eşiğindeydim, 
şiddetle titriyordum, ulaşana kadar resmen nefessiz kaldım. 
En azından üç kez durup ellerim belimde, dinlenmek zorunda 
kaldım ve havadaki kuruluğa rağmen yüzüm terden sırılsık­
lamdı. 

Ulaşana kadar küreden başka hiçbir şeyi düşünmedim, 
hatta Cavor'un nerelerde olduğunu merak ettiğimi bile unut­
tum. Son sıçrayışım beni ellerim sertçe cama yapışacak şe­
kilde fırlattı; sonra soluk soluğa sırtımı ona dayadım, amaç­
sızca "Cavor! Küre burada!"  diye bağırmayı denedim. Biraz 
kendime geldiğimde kalın camdan içeri bir göz attım; içeri­
deki şeyler karınakarışık görünüyordu. Daha yakından bak­
mak için iyice öne eğildim. Sonra içine girmeye kalkıştım.  
Kafamı menholden içeri sokmak için birazcık itmem gerekti. 
Vida açıcı içerideydi ve şimdi hiçbir şeyin dokunulmadığını 
görebi liyordum, hiçbir şey zarar görmemişti. Kar yığını içine 
düştükten sonra bıraktığımız yerde duruyordu. 

Bir müddet tamamen envanter kontrolü yapmakla meşgul­
düm. Hala aşırı derecede titrediğimi fark ettim. İ çerisinin alı­
şıldık karanlığını görmek çok güzeldi ! Ne kadar güzeldi size 
anlatamam. An itibariyle içeride sürünmeye ve eşyaların ara­
sında oturmaya başlamıştım. Camdan dışarı Ay'a baktım ve 
tekrar ürperdim. Altın batonumu masanın üstüne yerleştirdim 
ve biraz yiyecek arayıp buldum; çok fazla değil, çünkü orada 
olduğunu bil iyordum. O an gidip Cavor'a sinyal vermem ge­
rektiği aklıma geldi. Ama ben hemen gidip sinyal vermedim. 
Bir şey beni kürenin içinde tuttu. 
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Nasıl olsa her şey yolunda gitmeye başlamıştı. O, kişiye 
insanların üstünde hakimiyet verecek büyülü taştan daha fazla 
toplayacak vaktimiz vardı. Hemen orada, oldukça yakında, 
toplanmayı bekleyen bir sürü altın vardı ve küre yarısına kadar 
altınla dolu olsa da boşmuş gibi yolculuk edebilirdi. Şimdi 
geri dönebilirdik, kendimizin ve kendi dünyamızın efendileri 
olurduk, ve sonra-

En sonunda kalktım ve bir gayret kendimi küreden dışarı 
attım. Akşam havası gittikçe daha soğuk olduğundan çıktığım 
an titredim. Oyuğun başında durup etrafıma baktım. Bir kaya 
tabakasının üstüne sıçrayıp Ay'daki ilk atlayışımla aynı sonu 
yaşamamak için etraftaki çalılıkları çok dikkatli bir şekilde 
inceledim. Ama artık neredeyse hiç çaba sarf etmeden yapı­
yordum bunu. 

Bitkilerin gelişim ve çürümeleri süratle gerçekleşmişti, 
kayaların bütün görünüşleri değişmişti, ama tohumların filiz­
lendiği yamaçları ve kraterde gördüğümüz ilk görüntü olan 
kayalıkları hala fark etmek mümkündü. Yamaçtaki dikenli 
çalıl ıklar kahverengi ve kurumuştu artık, on metre uzunlu­
ğundaydı, nereye gittiği görülmeyen uzun gölgeleri vardı. Üst 
dallarının arasında salkım veren küçük tohumlar kahverengi 
ve olgundu. Yapması gerekeni yapmıştı, dondurucu havada 
düşüp dağılmaya hazır bir gevrekliğe ulaşmıştı. Ayrıca biz 
izlerken büyüyüp şişen devasa kaktüsler çoktan patlamış ve 
sporlarını Ay' ın dört bir köşesine yaymıştı. Evrende mükem­
mel, küçük bir köşe, insanların iniş noktası ! 

Bir gün, diye düşündüm, orada, oyuğun tam içinde dur­
duğuma dair bir yazı yazacağım. Aklıma gelmişken, içteki 
yoğun dünya bu anın asıl anlamını bilseydi, ne kadar öfkeli 
olurlardı acaba. 

Ama bu sadece gelişimizin ehemmiyetini hayal etmeye 
benzer. Eğer ne demek olduğu bil inseydi, bu krater ayaklan­
ma sesleriyle dolardı, ölü gibi sessiz olmazdı ! Cavor 'a sinyal 
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verebileceğim bir yer bakındım ve daha önce onun, benim şu 
an olduğum yere atlamak için çıktığı yeri gördüm. Hala çıplak 
ve çoraktı. Bir an küreden bu kadar çok uzaklaşacağım için 
tereddüt ettim.  Sonra tereddüdümü bastıran utanç sızısıyla 
sıçradım . . .  

Bu seyir noktasından, krateri tekrar inceledim. Uzakta, 
benim muazzam uzunluktaki bir gölgemin tepesinde, çalılık­
larda, çırpınan ufak beyaz bir mendil vardı.  Çok küçüktü ve 
çok uzaktı ve Cavor görünürde yoktu. Bana göre şu an beni 
arıyor olmalıydı. Anlaşma böyleydi. Ama hiçbir yerde görün­
müyordu. 

Orada bekledim ve ellerimi gözlerime siper ederek et­
rafı izledim, onu ayırt edebileceğim her anı değerlendirdim. 
Büyük ihtimalle uzunca bir süre orada diki ldim kaldım. Ba­
ğırmaya çalıştım, sonra havanın inceliğini anımsadım. Küre­
ye doğru kararsız bir adım attım. Uyku battaniyelerimizden 
birini çıkarıp bodur çalıl ıkların bitişiğine koyarak beklemek 
istedim ama Selenitlerin gizil dehşeti, yerimi belli edecek bir 
sinyal veririm diye tereddüt etmeme sebep oldu. Tekrar krate­
ri araştırmaya başladım. 

Üşüten bir boşluk etkisi vardı kraterin ve durgundu; aşağı 
dünyadaki Selenitlerden gelen sesler bile kesilmişti. Neredey­
se ölü gibiydi . Çıkan ufak esintilerde hafif hafif kıpırdayan 
çalı lar hariç, hiçbir ses ya da yankı yoktu. Hava soğuk esti . 

Lanet olsun Cavor! 
Derin bir nefes aldım. Ellerimi ağzımın kenarına siper 

ettim. "Cavor! "  diye avazım çıktığı kadar bağırdım ve sesim 
çok uzaktan bağıran bir adamınki gibi çıktı .  

Mendile baktım, arkamda kalan, batı tarafındaki uçuru­
mun genişleyen gölgesine baktım, siper ettiğim elimin altın­
dan Güneş 'e baktım. Bana, görünebilir şekilde, gökyüzünden 
aşağı sürünüyor gibi geldi, Cavor'u kurtarmak istiyorsam 
acele etmem gerektiğini hissettim. Yeleğimi çıkarıp bölgeyi 
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imlemek üzere arkamdaki kurumuş bayonetin üstüne astım, 
mendile doğru düz bir hat üzerinde yürümeye başladım. Belki 
birkaç mil ötedeydi, birkaç sıçrama ve yürümeden ibaret. O 
kameri sıçramalarda insanın nasıl havada asılı kaldığını zaten 
daha önce anlatmıştım. Her askıda kalmada, gözlerim Ca­
vor'u aradı ve neden ortalarda görünmediğine hayret ettim. 
Her s ıçrayışta Güneş' in batışını sırtımda hissedebiliyordum. 
Yere dokunduğum her seferde geri dönmeyi istiyordum. 

Son bir sıçrayış ve mendilimizin olduğu yerin aşağısında 
bir çukurdaydım, bir uzun adım sonrasında önceki gözetleme 
noktamıza bir kol mesafesinde duruyordum. Dik durdum ve 
uzayan gölgeleri arasında etrafımdaki dünyaya baktım. Uzak­
ta, uzun bir yamacın aşağısında içeriden kaçmamızı sağlayan 
tünelin girişi vardı ve gölgem, gecenin parmakları gibi ona 
kadar ulaşıyor, uzuyor ve dokunuyordu. 

Cavor'dan iz yoktu, bu dinginliğin içerisinde hiçbir ses 
de duyulmuyordu, tek hareket eden, dalgalanan şey çalı lar ve 
gölgelerdi. Aniden, şiddetle titredim. "Cav . . .  " diye başladım, 
ama insan sesinin bu ince havadaki işlevsizliğini fark ettim. 
Sessizlik. Ölümün sessizliği. 

Sonra, elli metreden az bir mesafede yerde, kuru ot ve kırık 
dalların arasında yatan küçük bir şey gözüme takıldı. Neydi ki 
o? Bi liyordum ama bir nedenle bi lmek istemiyordum. Daha 
yakına gittim. Cavor'un giydiği küçük kriket şapkasıydı.  Do­
kunmadım bile, sadece durup baktım. 

Yakında, etrafa dağılmış dalları gördüm, kuvvetli bir bi­
çimde ezi lmiş ve parçalanmıştı. Tereddüt ettim, ama sonra 
gidip yerden aldım. 

Elimde Cavor'un şapkası, öylece durup, ezi lmiş kamışla­
ra ve çalılara baktım. Bazılarının üzerinde karanlık bir şeyin 
küçük lekeleri vardı, dokunmaya cesaret edemediğim bir 
şeyin. On metre kadar ilerde, artık hafif rüzgar görüş alanıma 
küçük ve canlı  bir beyaz renginde bir şey sürükledi. 
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Sıkıca buruşturulmuş bir kağıt parçasıydı, sanki öncesinde 
de sıkıca tutulmuştu. E lime aldığımda onunda üstünde kırmızı 
lekeler olduğunu gördüm. Gözlerim silik bir yazı takıldı. Dü­
zelttim ve eğri büğrü, bozuk bir yazı gördüm. 

Ne yazdığını anlamaya çalıştım. 
"Dizimden yaralandım, sanırım diz kapağım incindi, 

ne koşabiliyorum ne de sürünebiliyorum," diye başlıyordu­
gayet belirgin biçimde yazılmıştı. 

Sonra daha az okunabilir yer vardı : "Bir süredir peşimde­
ler, sadece an meselesi"-devamında yazdığı şeyler okunamı­
yordu- "beni yakalamaları . Her yerdeler." 

Ama sonrası sarsıcıydı. "Onları duyabiliyorum," İzlen­
diğini kastetmiş olmalıydı, ardından bir süre okunamaz yine 
halde devam etti. Çok geçmeden bir dizi kelime oldukça belir­
ginleşti: "tamamıyla başka tür bir Selenit, yönetiyor gibi gö-" 
Yazı tekrar aceleci bir kafa karışıkl ığına döndü. 

"Daha geniş kafatasları var- çok daha geniş, daha ince vü­
cutlular ve bacakları da daha kısa. Yumuşak sesler çıkarıyor­
lar ve düşünülüp ayarlanmış gibi hareket ediyorlar. . .  

"Burada yaralanmış ve çaresiz olsam da görüntüleri bana 
umut veriyor." İşte bu tıpkı Cavor'du. "Artık beni vurmuyor­
lar ve vurmaya da çalışmıyorlar. . .  yaram. -niyetindeyim" 

Sonrasında kağıdın üzerinde boylu boyunca bir çizgi gö­
rülüyordu, kağıdın arkasıyla kenarları- kandı !  

Orada elimde bu insanı şaşırtan kalıntıyla aptal aptal, kafa 
karışıklığı içinde kalakaldım. Çok yumuşak, hafif ve soğuk 
bir şey dokundu bir an elime ve yok oldu ve sonra bir şey, 
küçük beyaz bir zerre, gölgelerinden çıkıp geldi. Minik bir kar 
tanesiydi, i lk kar tanesi, gecenin müjdecisi. 

İrkilerek gök yukarı baktım ve gökyüzü neredeyse kap­
kara olmuştu ve bir sürü soğukkanl ılıkla tetikte bekleyen yıl­
dızla dolmaya başlamıştı. Doğu tarafına baktım ve o pörsü­
müş dünyanın ışığına koyu tunç bir renk dokunmuştu; batıda, 
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Güneş, ısısının ve parlaklığının yarısı kadar olan kalınlaşmış 
beyaz sis tarafından ihanete uğramıştı , krater çerçevesine do­
kunuyordu, gözden uzaklaşarak batıyordu, bütün bodur çalılar 
ve dik, yığılmış kayalar ona karşı düzensiz siyah şekiller ola­
rak dikilmiş duruyordu. 

İşe o an, ilk etapta çok yüksek olmayan ama insanın içine 
işleyen bir ses duyduk. Yok olan bir ses gibi zayıf ve belli 
belirsizdi, ama ah o çan sesi, günün gelişini selamlayan sesle 
aynıydı: Güm ! . .  Güm ! . .  Güm! . .  

Kraterde yankılandı, kocaman yıldızlar gibi nabız misali 
atıyordu, Güneş ' in kan kırmızısı hilalin etrafındaki yuvarlak 
halka çan sesin geldiği anlarda battı :  Güm ! . . .  Güm! .  .. Güm! . . .  

Cavor'a  ne olmuştu? O gümbürtüde aptal aptal diki ldim 
ve sonunda ses kesildi . 

Ve bizi dışarı ulaştıran tünelin ağzı bir göz gibi aniden ka­
pandı ve ortadan yok oldu. 

Sonrasında gerçekten de yapayalnızdım. 
Üstümde, etrafımda, üzerime kapanan, beni sıkıca saran, 

Sonsuzluktu; başlangıçtan da önceydi ve sona karşı üstün 
gelmişti; kayan bir yıldızın soluk ve yok olan ihtişamı hariç, 
bütün ışığı, yaşamı ve varoluşu içine alan o muazzam boşluk; 
soğuk, dinginlik, sessizlik, uzayın mutlak ve nihai gecesi .  

Bir başınalık ve kimsesizlik hissi, bana doğru eğilen, ne­
redeyse dokunacak hale gelen ezici bir mevcudiyet hiss ine 
dönüştü. 

"Hayır," diye bağırdım. "Hayır! Henüz deği l !  Deği l !  
Bekle! Bekle! Lütfen bekle ! "  Avazım çıktığı kadar bağırdım. 
Buruşturulmuş kağıdı fırlatıp attım ve rotamı belirlemek için 
tepeye doğru zar zor i lerledim ve sonra hala bende kalan bütün 
irademle, bıraktığım işarete doğru s ıçradım. Artık gölgede her 
yer karanlık ve uzaktı. 

S ıçradım, sıçradım, sıçradım, her sıçrayış yedi asır sürdü. 
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Önümde Güneş'in solgun kısmı battı ve battı ve gölge 
yükselterek daha ben ulaşamadan küreyi içine aldı .  İki mi öte­
deydim, yüz belki daha fazla sıçrayış demekti bu ve hava etra­
fımdaki bir hava pompasının altında incelir gibi, gittikçe daha 
çok incel iyordu. Soğuk, eklem yerlerimi sıkıştırıyordu. Ama 
ölürsem, havaya sıçrarken ölmeliydim. Birkaç kez, s ıçrarken 
ayağım biriken karda kaydı ve bu yüzden sıçrayışlarımı kı­
salttım; bir sefer, ezilip toz olan ve hiçliğe karışan çalılıkların 
içine düştüm, B ir diğerinde de yere indiğimde tökezledim, 
yuvarlanıp kafa üstü bir çukura girdim ve yara bere içinde, 
kanayarak ve kafam karışık halde kalkıp yola devam ettim. 

Ama bu tip olaylar, o aralıkların, boşalırcasına gelen ge­
cenin içinde havada sürüklenirken yaşanan o berbat durakla­
maların yanında hiçbir şeydi. Nefes alıp verirken tiz bir ses 
ç ıkardım ve sanki akciğerlerimde bıçaklar dolanıyor gibiydi. 
Kalbim beynimin tepesinde atıyordu sanki . "Ulaşabilecek 
miyim? Tanrım! Ulaşabilecek miyim?" 

Tüm varlığım şiddetli bir acı içindeydi. 
"Yat yere gitsin," diye bağırdı acım ve umutsuzluğum; 

"yat gitsin !"  
Ne  kadar yakına gitmeye çabalarsam o kadar çok uzak 

görünüyordu. Uyuşmuş gibi hissediyordum, tökezledim, ya­
ralandım ve bir yerlerim kesildi ve kanamadı .  

Görüş alanımdaydı. 
Ellerimin ve dizlerimin ütüne düştüm, göğsüm haykırı­

yordu resmen. 
Emekledim. Dudaklarımda kırağı birikti, bıyığımdan buz 

saçağı sarkıyordu. Dondurucu atmosfer sayesinde bembeyaz­
dım. 

On metre kadar uzaktım. Gözlerim karardı . "Uzan yere !"  
diye çığlık attı umutsuzluğum; "yat !"  

Elimi uzatıp dokundum ve duraksadım. "Çok geç ! "  diye 
bağırdı bu kez, "yat işte !"  
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Şiddetle savaştım. Menhol ağzındaydım, sersemlemiş, 
yarı ölü bir varlıktım. Her yerim karla kaplıydı.  Kendimi içeri 
çektim. İçeride ılık bir hava vardı. 

Ben üşümüş ellerimle ventili sıkıca kapatmaya çalışırken 
kar taneleri -hava taneleri desem daha doğru- etrafımda dans 
ediyordu. İç çeke çeke ağladım. "Yatacağım," dedim, diş le­
rim birbirine çarparken. Sonra, titreyen ve kırı lacakmış gibi 
hissettiren parmaklarımla, kepenk direklerine doğru döndüm. 

El yordamıyla açma kapama anahtarlarını ararken -çünkü 
daha önce onları hiç kullanmamıştım- buharlaşan camın ar­
dından, kar fırtınasında dans eden titreyen gün batımının kı­
zıllığını zar zor görüyordum. Çalı ların siyah şekil leri biriken 
karın altında kalınlaşıyor, bükülüyor ve kırıl ıyordu. Kar daha 
da hızlandı ve yığıldı. Peki ya şimdi de bu anahtarlar hakkım­
dan gelseydi? O an elimin altında bir tıkırdı geldi ve anında 
Ay dünyasının son görüntüleri de benden gizlendi . Gezegen­
lerarası bir kürenin sessizliği ve karanlığı içinde kalmıştım. 
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BÖLÜM 20 

Bay Bedford Sonsuz Uzayda 

Neredeyse öldürülmüşüm gibiydi. Hakikaten, aniden ve vah­
şice öldürülmüş bir adamın da aynı benim hissettiğim gibi his­
sedeceğini düşünüyordum. Bir an ıstırap verici bir varoluş ve 
korkunun coşkusu; başka bir an karanl ık ve dinginlik ne ışık, ne 
yaşam, ne Güneş ya da Ay, ne de yıldızlar, sonsuz boşluk. Her 
ne kadar bunu ben yapmış olsam da her ne kadar bu etkiyi daha 
önce Cavor' la yaşamış olsam da, kendimi şaşırmış, afal lamış 
ve bunalmış hissediyordum. Muazzam bir karanlığın içine çe­
kilmiş gibi hissediyordum. Parmaklarım direklerin üzerindeydi, 
havada ası lı duruyorum ve en sonunda .son derece yumuşak ve 
nazikçe balyaya ve altın zincire denk geldim, batonlar da küre­
nin ortasına doğru sürüklenmişti. 

O sürüklenmeler ne kadar sürdü bilmiyorum. Kişi kürenin 
içinde, elbette Ay'da olduğundan daha çok dünyevi anlayışın­
dan uzak kalıyordu. Balyanın dokunuşla, rüya görmediğim 
bir uykudan uyanmışım gibi hissettim. B irden, eğer uyanık 
kalmak ve yaşamak istiyorsam içeride bir ışık ya da açık bir 
pencere olması gerektiğini idrak ettim, ki böylece gözlerimle 
bir şey yakalayabi lirdim. Ayrıca, çok üşümüştüm. Bu yüzden 
balyadan uzaklaştım, camlardaki ince kordonlara tırmandım, 
ta ki menhol ağzına gelene dek. Işığın ve perde direklerinin 
yerini öğrendim, geri dönüp balyanın yanına geldim. Bu esna­
da öylece süzülen, büyük ve gevşek bir şeyden dolayı ödüm 
koptu. Direklere son derece yakın bir kordon elime geldi , ben 
de uzanıp tuttum. Her şeyden önce, neyle çarp ıştığımı bulmak 
için küçük ışığı açtım ve Lloyd '.s· News olduğunu keşfettim. 
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Beni sonsuzluktan alıp kişisel boyutuma getirdi. Onu görmek 
beni güldürdü, hatta nefes nefese kaldım, bu da tüplerden bi­
rindeki oksijenin bir kısmını kullanma fikrini verdi. Isınınca­
ya kadar ısıtıcıyı açık tuttum ve sonra da yemek yedim. Ardın­
dan Cavor 'un perdeleri üzerinde çok fazla temkinli bir şekilde 
çalışmaya başladım, amacım kürenin herhangi bir durumda 
nasıl çalışacağını bulup bulamayacağımı görmekti. 

Açtığım i lk perdeyi anında kapattım ve kapanana kadar­
ki süreçte gün ışığı yüzünden resmen kör oldum. Biraz dü­
şündükten sonra pencereleri doğru açılarda açmaya başladım 
ve büyük bir hilal gibi görünen Ay ve arkada küçük bir hilal 
olarak Dünya elde ettim. Ay'dan ne kadar uzak olduğumu 
öğrendiğimde çok şaşırdım. Tahminlerime göre, başlangıçta 
bize Dünya atmosferinin sunduğu "itiş gücünün" çok azına 
ihtiyacım olmalıydı, belki de hiç olmamalıydı; ayrıca Ay'ın 
dönüşünün teğetsel "fırlatma gücü", Dünya'nınkinden yirmi 
sekiz kez daha yavaş olacaktı . Kendimi kraterin üstünde asılı 
halde bulmayı ve gecenin sona erdiğini görmeyi beklemiştim, 
ama bunların hepsi şimdi gökyüzünü kaplayan beyaz hilalin 
ana hattının bir parçasıydı. Cavor? 

O çoktan sonsuzlaşmıştı. 
Başına ne gelmiş olabileceğini hayal etmeye çalıştım. 

Ama o anda ölümden başka hiçbir şey düşünemiyordum. Onu 
sonu gelmeyen mavi bir şelalenin altında ezildiğini ve param­
parça olduğunu görür gibiydim. O aptal böceklerin etrafında 
toplanıp onu izlediğini . . .  

Sürükleyici gazetemin i lham veren dokunuşuyla, bir süre 
tekrar becerikli biri oldum. Yapmam gerekenin Dünya'ya 
dönmek olduğu gayet açıktı, ama gördüğüm kadarıyla tek 
yaptığım daha da uzaklaşmaktı. Cavor 'a  her ne olduysa, hatta 
hala hayattaysa bile -ki kanlı kağıt parçasından sonra ina­
nı lmaz olurdu- ona yardım etmeye gücüm yetmezdi. Işıksız 
gecenin örtüsü altında, ölü ya da diri orada bir yerdeydi ve 
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ben dostlarımızdan bir grubu yardım için buraya getirene dek 
orada bir yerde kalmal ıydı .  Bunu yapmalı mıydım? Aklımda 
şöyle bir şey vardı; mümkünse Dünya'ya geri dön, sonra bir­
kaç ağzı sıkı insana küreyi göster ve açıkla ve onlarla harekete 
geç ya da sırrı sakla, altın ı  sat, silah, erzak ve bir asistan edin, 
bu avantaj larla, Ay' ın dayanıksız insanlarıyla eşit koşullarda 
anlaşabilmek için, eğer hala mümkünse Cavor 'u kurtarmak 
için, şartlar ne olursa olsun, sağlamlaştırıcı temeller üzerine 
gerekli işlemleri yapıp, yeterli altın temin edebilmek için Ay'a 
geri dön. Ama bu çok fazla ileriyi düşünmek olurdu; i lk etapta 
sadece geri dönmeliydim. 

Dünya'ya dönüş nasıl başarıl ır  bulmak için düşünmeye 
başladım. Bu problemle cebelleştiğim esnada, oraya gittiğim­
de ne yapmam gerektiği hakkında endişelerim son buldu. So­
nunda tek derdim geri dönmekti. 

En iyi şansımın hız kazanmak için cesaret edebildiğim 
kadar Ay'a doğru gerilemek olduğunu n ihayet çözmüştüm, 
sonra pencerelerimi kapatıp Ay' ın etrafında bir tur attıktan 
sonra Dünya'ya bakan pencerelerimi açacak ve son olarak 
eve doğru hızla gidecektim. Ama Dünya'ya bu aletle hiç ula­
şıp ulaşmayacağımı, hiperbol ya da parabol kıvrımının içinde 
dönüp durmayacağımı bilmiyordum. Sonra aklıma güzel bir 
fikir geldi; Ay'a  bakan belirli pencereleri açarak, ki gökyü­
zündeyken Dünya'ya bakan pencerelerdi bunlar, evime dönüş 
rotamı değiştirmeliydim. Çok fazla şeye ihtiyaç duymadan 
Ay' ın arkasından geçmem gerektiği artık gayet açıktı. Bütün 
bu 'problemler ' üzerine epey bir kafa yordum çünkü ben bir 
matematikçi değildim, sonuç olarak, adım gibi eminim, muha­
keme yeteneğimden daha çok şanstı beni Dünya'ya getiren. O 
zamanlarda da şimdiki gibi biliyordum, oradaki matematiksel 
ihtimaller bana karşı birleşmişti, direklerle uğraşıp zahmete 
girmem gerekiyor muydu, ondan şüpheliydim. Yapmayı dü­
şündüğüm şeyi nasıl yapacağımı sonunda çözdüğümde, Ay'a 

1 66 



dönük bütün pencereleri açtım ve çömeldim- kuvvet beni bir 
süreliğine yarım metre kadar havaya kaldırdı, orada çok garip 
bir şekilde asılı kaldım ve güvenliğimden emin olana dek hi­
lalin daha da büyümesini bekledim. Sonra pencereleri kapata­
caktım, Ay' ı  yine ondan elde ettiğim teğetsel hızla geçip -eğer 
bunun yerine ona çarpmamış olursam- ve Dünya'ya doğru 
yola çıkacaktım. 

Ve yaptığım da bu oldu. 
Sonunda Ay'a doğru gerileyerek yaptığım başlangıcın 

etkili olduğunu hissettim. Ay' ı  görmemek için gözlerimi ka­
pattım, akli olarak bu endişe ya da herhangi bir endişe ya da 
s ıkıntıdan kurtulma yöntemiydi; sonsuz uzaydaki o küçücük 
cismin içinde, Dünya'ya ulaşana denk sürmesini beklediğim 
bir uyumama nöbetine başladım. Isıtıcı sayesinde küre s ıcacık 
oldu, hava oksijenle tazelendi ve Dünya'dan uzak olduğum 
süre boyunca hep benimle olan kafamdaki o hafif sıkışma 
hissi hariç, fiziksel olarak tamamen iyi durumdaydım. Tam 
sona geldiğimde beni yarı yolda bırakmasın diye ışığı tekrar 
kapattım; altımdaki Dünya' dan gelen ışık ve yı ldızların parıl­
tısı hariç karanlıkta kalmıştım. Her şey mutlak bir sessizliğe 
ve durgunluğa gömülmüştü, öyle ki evrendeki tek canlı ben 
olabilirdim, hatta gariptir ki, artık Dünya'da yatağımda ya­
tarken hissettiğimden daha yalnız ve korku dolu hissetmiyor­
dum. Ay'daki o kraterde geçen son saatlerim boyunca kati bir 
yalnızlık hissiyle acı çektiğim için, şimdi bu bana çok tuhaf 
geliyor . . .  

Bütün bunlar inanılmaz görünüyor, ama uzayda geçirdi­
ğim bu zaman aralığının, hayatımda geçirdiğim herhangi bir 
zamandan farkı yok. Bazı anlarda, nilüfer yaprağına oturmuş 
bir tanrı misali, ölçülemez bir ebediyete yerleşmişim gibi ge­
liyordu ve yine Ay'dan Dünya'ya atladığımda geçici bir du­
raklama olmuştu sanki. Doğrusunu isterseniz, hepsi Dünya 
zamanıyla topu topu birkaç haftaydı.  Ama o süreçteki dikkat 
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ve endişeyle, açlık ya da korkuyla işim bitmişti . Havada sü­
zülürken, garip bir derinlik ve özgürlükle başımızdan geçen 
onca şeyi, bütün hayatımı ve nedenlerimi, varoluşumun gizli 
sebeplerini düşündüm. Kendi kendime büyüdükçe büyümü­
şüm gibi geldi, bütün hareket algımı kaybetmişim gibi; yı ldız­
ların arasında süzülmek, her zaman Dünya'nın küçüklüğünün 
ve varlığımın sonsuz önemsizliğinin farkında olmak düşünce­
lerimde daimiydi. 

O zaman kafamda dönen şeyleri açıklayamam bile. Hiç 
şüphe yok, hepsi doğrudan ya da dolaylı olarak içinde bulun­
duğum garip fiziki durumla bağdaştırılabilirdi .  Hepsini, sa­
dece ederlerini görmek için buraya koydum ve hiçbir yorum 
yapılmayacak. En önemli niteliği, kişi liğime duyduğum yayı­
lan bir şüpheydi. Tabiri caizse Bedford'dan ayrı düşünen biri 
olmuştum; Bedford'a  önemsiz biriymiş gibi yukarıdan bakı­
yordum, irtibatta olduğum sıradan biriymiş gibi. Bedford'u 
bazı ortamlarda -bir ahmak ya da zavallı  bir yaratık olmasına 
rağmen, sessiz bir gururla canlı ve güçlü biri olarak gördüm; 
şimdiye dek. O sadece bir  ahmak değildi, ama b irçok ahmak 
neslinin evladıydı.  Bir karıncanın topraktaki i lerlemesini in­
celer gibi, okul zamanını, bir erkek oluşunun ilk dönemlerini 
ve aşkla i lk karşılaşmasını inceledim. O açıklık dönemiyle 
ilgili pişmanlık duyduğum bir şey hala etrafımda dolanır, kor­
karım ki gençliğimdeki kendinden memnun halimi bir daha 
hiç kurtaramayacağım. Ama o an durum en az acılı halinde 
değildi ; çünkü, nitekim, ben artık Bedford değildim, sadece 
uzayın sükunetinin içinde süzülen bir zihindim ve bu konuda 
olağanüstü bir ikna kabiliyetim vardı.  Bu Bedford denen ada­
mın eksiklikleri yüzünden ben niye rahatsız edilecektim ki? 
Ondan ya da eksik yönlerinden sorumlu değildim ben. 

Bir süre bu anlamsız yanı lgıyla cebelleştim. Bana yararı 
olsun diye, bazı hoş ve yoğun anlara dair canl ı  anıları hatır­
lamaya çalıştım; Eğer özgün bir sancı hissi uyandırabilirsem, 
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bu büyüyen ayrı lma durumu biter diye düşündüm. Ama ya­
pamadım. Bedford'u, kafasının arkasına doğru yerleştirdiği 
şapkası, paltosunun uçuşan kuyrukları ile Chancery Yolun­
da, genel sınava girmek üzere koştururken gördüm. Yığı lmış 
insan oluğunda ona benzer öteki küçük varlıkların arasından 
hızla geçerken ve iterken, hatta onlara selam verirken gördüm. 
Ben mi? Bedford 'u, bir hanımefendiyle aynı akşam, oturma 
odasında otururken gördüm, şapkası yanındaki masanın üs­
tündeydi ve -aşırı derecede fırçalanmaya ihtiyacı vardı- göz­
yaşlarına boğulmuştu. Ben mi? Hanımefendinin de tavır ve 
duygu değişimi içinde boğulduğunu gördüm daha önce hiç bu 
kadar ayrık hissetmedim . . .  Bir oyun yazmak üzere alelace­
le Lympne'e gittiğini gördüm, Cavor' la  samimi olduklarını,  
kol larını sıvayarak küre üstünde çalıştığını ve Canterbury'ye 
yürüdüğünü çünkü gitmeye korktuğunu gördüm! Ben mi? 
İnanmıyordum. 

Hala bütün bunların yalnızlıktan, kilo ve mukavemet kay­
bından kaynaklı halüsinasyon olduğuna inanıyordum. Ken­
dimi kürenin duvarlarına vurarak, ellerimi çimdikleyerek ve 
birbirlerine kenetleyerek algılarımı geri kazanmak için çaba 
gösterdim. Pek çok şeyin yanı sıra, ışığı açtım, Lloyd gazete­
sinin yıpranmış kopyasını aldım, Cutaway bisiklet hakkındaki 
inandırıcı şekilde gerçekçi duyuruları, özel geliri olan beye­
fendiyi ve çatal ve kaşık satan zor durumdaki hanımefendiyi 
okudum. Onların var olduğu konusunda hiç şüphe yoktu ve 
dedim ki, "Bu senin dünyan ve sen Bedford'sun, bunlara ben­
zer şeylerin içinde ömrünün sonuna kadar yaşamak üzere geri 
dönüyorsun." Ama içimdeki şüpheler hala ayaktaydı : "Bu 
okuyan sen değilsin, okuyan Bedford, ama sen Bedford değil­
sin. İşte yanılgı burada devreye giriyor." 

"Lanet olası ! "  diye bağırdım; "eğer ben Bedford değilsem 
kimim?" 
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Aklıma çok garip düşünceler ve çok uzak kuşkular gelme­
sine rağmen, bana şimdi bir şeyleri yap diyen bir ses yoktu. 
Bu Dünya'nın ve bütün dünyaların, uzayın ve zamanın dışın­
dan olduğum ve bu zavallı Bedford da sadece hayata bakmamı 
sağlayan bir gözetleme deliği olduğu gibi bir fikre kapıldığımı 
biliyor muydunuz? 

Bedford! Bir şekilde onu tanımıyordum, onunla bir bağım 
olduğu kesindi, nerede ya da nasıl  olacağını bil iyordum, ister 
istemez onun arzularındaki gerginliği hissediyordum, bütün 
neşesine ve hüznüne ömrünün sonuna dek sempati duyacak­
tım. Bedford öldüğünde, o zaman ne olacaktı? 

Heyecanlı tecrübelerim hakkında konuştuğum yeter! 
Şimdi, bir insanın bu gezegenden ayrılışının ve yalnızlığının 
sadece hareketlerini ve vücudundaki bütün organlarını deği l, 
aynı zamanda, garip ve beklenmeyen sıkıntılarla aklın ken­
disini nasıl etkilediğini size anlatmak istiyorum. O muazzam 
uzay yolculuğunun büyük bir kısmı boyunca, bunlar gibi ma­
nevi şeyler düşünerek havada süzüldüm, ayrışmış ve hissiz bir 
şekilde süzüldüm; uzay boşluğundaki yıldızların ve gezegen­
lerin arasında hüzünlü bir megaloman. Sadece geri döndüğüm 
dünya değil ,  aynı zamanda, Selenitlerin maviyle aydınlatılmış 
mağaraları, miğferli suratları, devasa ve mükemmel makine­
leri, o dünyanın içine çekilmiş çaresiz Cavor 'un kaderi, son 
derece anlık ve önemsiz geliyordu. 

Ta ki, tüm varlığımla Dünya 'nın çekimini hissedene dek; 
beni insanlar için hakiki olan hayata geri döndürüyordu. 
Sonra, benim hakikaten Bedford olduğum, onca inanılmaz 
maceradan sonra dünyamıza dönüyor olmak ve muhtemelen 
döndüğümde kaybetmiş olacağım bir hayat gittikçe daha da 
netleşti. Hangi koşullar altında Dünya'ya ineceğimi çözmeye 
çalıştım. 
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BÖLÜM 21 

Bay Bedford Littlestone'da 

Atmosfere girdikten sonra uçuş hattım neredeyse yüzüyle pa­
ralel haldeydi. Kürenin içindeki hava hemen ıs ınmaya başladı. 
Düşürmem gerektiğini biliyordum. Altımda, alacakaranlıkta, 
kocaman bir deniz uzanıyordu. Açabi ldiğim bütün pencereleri 
açtım, günışığından akşamın içine, akşamdan da gecenin derin­
liklerine düştüm. Beni yakalamak için etrafa yayılan yıldızlarla 
aydınlatılmış gümüşi bulutlarıyla Dünya, yıldızları yutarak ge­
nişledikçe genişledi. Nihayet Dünya artık küre gibi değil düz, 
daha sonra da içbükey gibi görünüyordu. Gökyüzünde bir geze­
gen değildi o noktadan sonra, insanlığın dünyasıydı . Dünya 'ya 
bakan pencerelerden hepsini yarısına kadar kapattım ve hızı 
yavaşlattım. Genişleyen sular artık o kadar yakındı ki, beni kar­
şılamaya gelen dalgaların karanlık parlamaları görebiliyordum. 

Küre çok fazla ısınmıştı. Pencerelerin son kapalı parçala­
rını da açtım ve oturup suratımı buruşturarak, tırnaklarımı ke­
mirdim. Çarpışma için bekl iyordum . . .  Küre, suya büyük bir 
gürültüyle çarptı : suyu metrelerce yükseğe fışkırtmış olmal ıy­
dı. Suya girerken Cavorite kepenklerini açtım. Yavaş yavaş 
aşağı indim, sonra küre ayaklarıma baskı uyguluyor gibi his­
settim, bu yüzden tekrar yükseltmeye karar verdim. Sonunda 
suyun yüzeyinde sürükleniyordum, uzay yolculuğum sona 
ermişti . 

Gece karanlık ve bulutluydu. İki sarı ışık, geçen bir gemi 
olduğunu gösteriyordu ve daha da yakınlarda kırmızı bir pa­
rıltı yanıp sönüyordu. Eğer akkor lambamın elektriği bitme­
seydi, o gece kurtulabilirdim. Aşırı derecede bitkin hissetme-
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ye başlamama rağmen, şu an çok heyecanl ıydım; yolculuğum 
son bulabileceği için bir süre umut dolu, telaşlı , sabırsız his­
sediyordum. 

En sonunda etrafta dolanıp durmayı bırakıp oturdum, el­
lerim dizlerimde, uzaktaki kırmızı ışığa baktım. Sallanıp du­
ruyordu. Heyecanım duruldu. Kürede en az bir gün daha ge­
çirmem gerektiğini fark ettim. Son derece ağırlaşmış ve bitkin 
haldeydim. Böylece uykuya daldım. 

Ritmik hareketteki değişiklik hissederek uyandım. Sapma 
yapan camdan dışarı baktım, karaya oturduğumu fark ettim. 
Uzaklarda ev ve ağaç gördüm sanırım, denize doğru baktı­
ğımda uzakta gökyüzüyle denizin arasında sıkışmış bir gemi 
gördüm. 

Ayağa kalktım ve sendeledim. Tek isteğim dışarı çıkmak­
tı. Menhol yukarıda kalmıştı, vidalarla uğraşmaya giriştim. 
Yavaşça menholü açtım. Sonunda hava bir zamanlar o lduğu 
gibi şarkı söylüyordu içeride. Ama bu sefer basıncın ayarlan­
masını beklemedim. Hemen ardından tüm ağırlığımı ellerimle 
pencereye verdim ve açtım, iyice açtım, Dünya'nın o eski ta­
nıdık gökyüzü . . .  

Göğsüme vuran rüzgarla nefesim kesildi. El lerim göğ­
sümde resmen haykırdım ve olduğum yere oturuverdim. Bir 
müddet acı çektim. Sonra derin derin nefes aldım. En sonunda 
kalkabildiğimde tekrar harekete geçtim. 

Kafamı menholden dışarı çıkarmaya çalıştım ve o esnada 
küre yuvarlandı. Bir şey çıkarır çıkarmaz kafamı çekmiş gi­
biydi. Hızla geri atıldım, yoksa yüz üstü suya çakılacaktım.  
Kıvranarak ve ellerimle kazarak kumdan kurtulabildim, çeki­
len dalgalar gelip gitmeye devam ediyordu. 

Hemen ayağa kalkmak istemedim. Bedenime hakim ola­
mıyordum sanki. Ana kara üzerimde egemenliğini kurmuş­
tu, araya giren bir Cavorit yoktu. Ayaklarıma vuran suyu hiç 
önemsemeden oturup kaldım. 
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Şafak vaktiydi, gri bir şafak, bulutluydu ama tek tük ye­
şile kayan gri yerler de vardı.  Az ötede, sarı ışıklı bir geminin 
soluk silueti demir atıyordu. Deniz büyük dalgalar halinde kı­
yıya vuruyordu. Sağ taraftaki kıvrımlı arazide, üstünde küçük 
kulübelerin ve sonunda da bir deniz fenerinin olduğu çakıl­
l ı  bir sahil vardı .  Sahil iç kısımlara doğru iyice uzanıyordu, 
sağda solda gölcükler oluşmuştu; bu bölge bir mil sonra sona 
eriyordu. Kuzeydoğu'da terk edilmiş bir sulama yeri görünü­
yordu, aydınlık gökyüzünde sönük dokunuşlarla, gördüğüm 
en yüksek şeyler olan, bir sıra kasvetli konutlar vardı. Bu 
dikey yığınları böyle geniş bir alana kim niye yapmıştı bil­
miyordum. Issızlıkta kaybolmuş Brighton parçaları gibiydiler. 

Uzunca bir süre orada esneyerek ve suratımı ovalayarak 
oturdum. En sonunda zar zor ayağa kalktım. Bu hareket sanki 
ağırlık kaldırıyormuşuın gibi hissettirdi . B ir süre ayakta dur­
dum. 

Uzaktaki evlere bir göz attım. Kraterdeki açlıktan kıvran­
ma anlarımızdan beri ilk kez Dünya yemeklerini düşündüm. 
"Domuz pastırması," diye fısıldadım, "yumurta. İyi bir kızar­
mış ekmek ve iyi bir kahve . . .  Bütün bunları nasıl Lympne'ye 
götüreceğim peki?" Nerede olduğumu merak ettim.  Doğu 
sahil i  olduğundan emindim, düşerken Avrupa'ya yukarıdan 
bakmıştım. 

Mumun üstünde çatırdayarak yaklaşan ayak sesleri duy­
dum, küçük yuvarlak yüzlü, fanilalar içindeki dost canlısı 
görünümlü, omuzlarında havlu sarı l ı  olan ve koluna yüzme 
kıyafetini asmış bir adam belirdi sahilde. İngiltere'de oldu­
ğumu hemen anladım. Özellikle küreye ve ana bakıyordu. 
Bakışlarını artırdı .  Tam bir yabani gibi göründüğüme adım 
gibi emindim; tarifsiz derecede kirli, darmadağınık ama o an 
anlayamadım. Yaklaşık yirmi metre ötede durdu. "Merhaba, 
dostum!"  dedi kuşkuya. 

"Size de merhaba!"  dedim. 
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Buna güvenerek yaklaştı. · �o şey de neyin nesi?" diye 
sordu. 

"Nerede olduğumu söyleyebi lir misiniz?" dedim. 
"Burayı Littlestone," dedi, evleri işaret ederek, "ve şurası 

da Dungeness ! Şimdi mi indin? O ne öyle? Bir tür makine 
mi?" 

Evet." 
"Dalgalarla mı geldin? Yoksa kıyıya fi lan mı vurdun? An­

latsana." 
Hızl ıca düşündüm. Bu gittikçe yaklaşan küçük adamın gö­

rüntüsünden bir çıkarım yapmaya çalıştım.  "Aman Tanrım," 
dedi, "sen bir kazazedesin!  Ben düşündüm ki - neyse - nerede 
kıyıya vurdun? O arkandaki hayat kurtarmak için yüzen bir 
şey fi lan mı?" 

Şimdilik bu konu üzerinden ilerlemeye karar verdim. Bir­
kaç belli belirsiz onaylayıcı tepki verdim. "Yardıma ihtiyacım 
var," dedim boğuk bir sesle. "Bir şeyleri sahilden yukarı ta­
şımak istiyorum- geride bırakamayacağım şeyleri ."  Üç tane 
daha iyi görünümlü adamın, ellerinde havlu, ceket ve hasır 
şapkayla sahilde bana doğru geldiklerini gördüm.  Burası Litt­
lestone'un erken saatlerde suya girme yeriydi belli ki .  

"Yardım !"  dedi genç adam: "Elbette !"  Bel irsiz bir kıv­
raklıkla hareket etti. "Tam olarak ne yapı lmasını istiyorsun?" 
Etrafında döndü yarı telaşla hareket etti . Diğer üç genç adam 
adımlarını hızlandırdı .  Bir dakika içerisinde yanıma gelmiş­
lerdi, yanıtlamaktan rahatsız olduğum sorularla sıkıştırıyor­
lardı .  "Her şeyi sonra anlatacağım," dedim. "Yorgunluktan 
tükendim. Berbat haldeyim." 

"Yukarıdaki otele git," dedi i lk gelen küçük adam. "Ora­
daki şeye biz göz kulak oluruz." 

Tereddüt ettim. "Onu bırakamam," dedim. "O kürede iki 
büyük çubuk altın var." 
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Önce birbirlerine sonra bana kuşkuyla baktılar ve tekrar 
sorgulamaya başladılar. Küreye gittim, eğildim, içeride sü­
ründüm, Selenitlerin batonlarını ve zincirlerini alıp önlerine 
koydum. Eğer bu kadar tükenmiş olmasaydım, suratlarındaki 
ifadeye kahkahalarla gülerdim. B ir böceğin etrafındaki kedi 
yavruları gibiydiler. Önüne koyulan şeylerle ne yapacaklarını 
bilemediler. Aralarından şişman ve kliçük olan öne doğru eği­
lip çubuklardan birinin ucundan tutup kaldırdı, hafif bir hırıl­
tıyla yere düşürdü. Sonra hepsi aynı şeyi yaptı. 

"Bu kurşun ya da altın ! "  dedi biri. " 
Yo, bu altın ! "  dedi diğeri. "Gerçekten altın," dedi üçüncü. 
Hepsi dönüp bana baktılar ve sonra hepsi uzakta demir 

atmış gemiye baktılar. 
"Baksana bana! "  diye bağırdı, küçük adam. "İyi hoş da 

nereden buldun sen bunları?" 
Yalan söylemeye devam edemeyecek kadar yorgundum. 

"Ay'da buldum." Birbirlerine baktıklarını gördüm. 
"Bakın ! "  dedim, "Şu anda sizinle uğraşamayacağım. Bu 

altın parçalarını  otele taşımama yardım edin. Sanırım, iki kişi 
bir tanesini dinlene dinlene taşıyabilir, ben de bu zincirimsi 
şeyi ardımdan sürükleyeceğim ve karnımı doyurduktan sonra 
size daha fazlasını anlatırım." 

"Peki ya o arkandaki?" 
"Burada canı filan acıyacak değil," dedim. "her neyse­

kahrctsin !  Şimdilik burada kalmak zorunda. Eğer gelgit yana­
şırsa, suyun üstünde kalır zaten." 

Ve muhteşem bir merak duygusuyla, bu genç adamlar 
gayet itaatkar bir şekilde hazinelerimi omuzlarında taşıdı lar, 
yorgun hisseden eklemlerimle bir tür geçit törenine önderlik 
eder gibi sahil kasabasına doğru yürüdüm. Yarı yolda, elle­
rinde kürek olan, hayranlıkla bakan iki küçük kız ekibimize 
takviye olarak geldi, sonra keskin bir kokusu olan cılız küçük 
bir erkek çocuğu göründü. Hatırladığım kadarıyla bir bisiklet 
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sürüyordu, yaklaşık yüz metre kadar ilerde, sağ tarafımızda 
bize eşlik ediyordu. Sonra sanırım bizi pek ilginç bulmadı, 
daha da hızlanıp kumsalda küreye doğru basıp gitti. 

Arkasından kısa bir bakış attım. 
"Ona dokunmayacaktır." dedi, iri olan adam, rahatlatıcı 

şekilde ve ben de rahatlatılmaya dünden razıydım. 
İ lk başta sabahın griliğindeki bir şey kafamı kurcalıyor­

du, ama şimdi Güneş, ufuktaki bulutlardan kendini kurtarıp 
dünyayı aydınlattı ve kasvetli denizi pırı ltı l ı  bir denize dö­
nüştürdü. Keyfim yerine geldi . Güneş' le beraber, yaptığım ve 
yapacağım şeylerin çok önemli olduğu hissi zihnimde dolaştı. 
O kadar yüksek sesle kahkaha attım ki, altın taşıyan ilk gelen 
adam tökezledi. Bu dünyada hak ettiğim yeri aldığımda, kim 
bilir ne kadar şaşıracaklar! 

Eğer çok fazla tükenmiş olmasaydım, el lerimizde altınla 
bir yanda berbat görünüşümle beni,  diğer yanda saygıdeğer 
yoldaşımı görünce Littlestone Oteli 'nin sahibinin suratının 
hal i son derece eğlenceli olabilirdi . Ama sonunda kendimi bir 
kez daha sıcak suyla yıkandığım bir dünya banyosunda bul­
dum ve üstümü arkadaş canlısı küçük adamın ödünç verdiği 
oldukça küçük ama temiz kıyafetlerle değiştirebildim. Bana 
bir de ustura ödünç verdi, ama herkesi canevinden vurabi le­
cek bir sakalı kaybetmek istemedim. 

Bir İngiliz kahvaltısı yapmak için oturdum ve bir tür is­
teksizlikle yedim- haftalarca eski ve çökmüş bir iştahla- dört 
adama söz verdiğim cevapları vermek için zihnen kendimi ha­
zırladım. Onlara gerçeği anlattım. 

"Şey," dedim, "söylemem için baskı yaptığınız şey şu ki-
Ay'a gittim." 

"Ay'a mı?" 
"Evet, gökyüzündeki Ay'a." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Dediğim şeyi demek istiyorum yahu !"  
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"Yani sen Ay 'dan mı gelmiştin seni bulduğumuzda?" 
"Aynen öyle !  Uzaydan geldim o topun içinde." Ve ağız 

dolusu yumurta alıp çiğnemeye başladım. Ay'a  geri döndü­
ğümde yanımda bir kutu yumurta almam gerektiğini zihnime 
not ettim. 

Onlara söylediğim bir kelimeye dahi inanmadıklarını çok 
iyi görebiliyordum, ama belli ki, beni tanıdıkları en saygı 
uyandıran yalancı olarak görüyorlardı .  Birbirlerine bakıp du­
ruyorlardı, sonra bana gözlerindeki ateşle konsantre oldular. 
Sanırım tuzu kullanışımda bir ipucu arıyorlardı .  Sanki yu­
murtama döktüğüm karabiber, çok önemli bir şey görmelerini 
sağlamıştı. Bu yalpalayarak getirdikleri garip şeki lli altınlar 
kafalarını kurcalıyordu. Önümde yatan bu yığınların her biri 
binlerce pound değerinde olmalıydı ve birinin bunları çalması 
bir ev ya da bir parça arazi çalmak kadar imkansızdı.  Kahve 
bardağımın üstünden meraklı yüzlerine baktığımda, kendimi 
nası l  daha anlaşı labilir kı lacağım dair muhteşem bir ıssızl ığa 
kapıldım. 

"Sen şeyi kastetmiyorsun değil mi?" diye başladı en genç 
olan adam, inatçı bir çocukla konuşur gibi bir ses tonuyla. 

"Sen şu kızarmış ekmeği uzatsana bana." dedim ve bu onu 
tamamen susturdu. 

"Ama bak beni bir dinle," dedi diğerlerinden biri. "Biz 
buna inanmayacağız, biliyorsun değil mi?" 

"Peki," dedim ve omuz silktim. 
"Bize söylemek istemiyor," dedi en gençleri kenara çeki­

lerek; sonra, aşırı soğukkanlı  bir tavırla, "Bir sigara yaksam 
sorun olur mu?" dedi. 

Ona elimle içten bir şekilde onay verdim ve kahvaltıma 
devam ettim. Aralarından ikisi en uzaktaki pencerenin kenarı­
na gidip kimsenin duyamayacağı şekilde konuşmaya başladı. 
Birden aklıma geldi. "Gelgit," dedim, "sona ermiş midir?" 
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Bir anlık bir şüphe duraklaması oldu, bana kim cevap ve-
recekti? 

"Sular çekilmek üzeredir," dedi küçük şişman adam. 
"Her neyse," dedim, "çok uzağa gidemez." 
Üçüncü yumurtamı ikiye böldüm ve kısa bir konuşma 

yapmaya başladım. "Bakın," dedim. "Lütfen huysuz biri ol­
duğumu ya da size nezaketten uzak yalanlar filan söylediğimi 
düşünmeyin. Biraz fevri ve gizemli olmak zorundayım di­
yebilirim. Bunun son derece acayip olduğunu biliyorum ve 
hayal gücünüz çalışıyor olmalı .  Sizi temin ederim, unutulmaz 
bir şeyin parçasısınız. Ama şimdi size çok fazla detay vere­
mem, bu imkansız. Size namusum üstüne yemin ediyorum, 
ben Ay'dan geldim ve size bütün söyleyebileceğim bu . . .  Bu­
nunla birlikte, size olağanüstü düzeyde minnettarım, bil iyor 
musunuz? Çok hem de. Umarını tavırlarını sizi herhangi bir 
şekilde gücendirmenıiştir." 

"Hiç de deği l ! "  dedi en gençleri, dostane bir şekilde. 
"Gayet iyi anlayabiliyoruz," ve sürekli olarak bana bakarken, 
sandalyesini devrilene dek topuklarıyla geri itti, sonra zar zor 
kaldırdı. "Hiç sorun değil ." dedi şişman olan genç adam. 

"Öyle düşünmeyin ! "  ve hepsi kalktı, dağıldı ve sigarala­
rını yaktı. Genel olarak hep çok sıcakkanl ı  ve bağışlayıcı gö­
rünmeye çalışıyor, bana ya da küreye karşı en ufak bir merak 
göstermemeye çalışıyorlardı. İçlerinden birinin alçak bir 
sesle, "Ben yine de o gemiyi gözden kaçırmayayım," dediğini 
duydum. Keşke kendilerini buna zorlasalardı ,  inanıyordum ki 
en azından gidip beni yalnız bırakırlardı . Üçüncü yumurtanıa 
devam ettim. 

"Hava harika bugün, değil mi?" dedi küçük şişman adam. 
"En son ne zaman böyle güzel bir yaz geçirdik, bilmiyorum." 

Şangırt! Sanki muazzam bir füze gelmiş gibi ! 
Ve bir yerde bir pencere kırıldı . . .  
"O neydi?" dedim. 
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"Bu?" diye bağırdı küçük adam ve köşedeki pencereye 
koştu. 

Diğerleri de aynı şekilde pencereye koşuşturdu. Ben otu­
rup onları izledim. 

Birden ayağa fırladım, üçüncü yumurtamı yere döktüm, 
ben de pencereye koştum. Bir şey aklıma gelmişti . "Görecek 
hiçbir şey yok," diye bağırdı küçük adam, kapıya doğru ko­
şarken. 

"Bu o çocuk !"  diye boğuk bir sesle haykırdım; "bu o lanet 
olası çocuk !"  ve arkamı dönüp yanda duran garsonu iterek 
-bana biraz daha kızarmış ekmek getirmişti- hızlı bir şekilde 
odadan dışarı, otelin öndeki küçük meydana çıktım. 

Pürüzsüz deniz şimdi hafif bir esintiyle sertleşmişti, önce 
kürenin olduğu yer artık geminin arkasında kalan dalgalan­
malar gibi sularla doluydu. Yukarıda, bir bulut kümesi dağılan 
bir duman gibi döndü ve kumsaldaki üç ya da dört kişi yüzünü 
o yöne çevirerek bu beklenmedik olay karşısında sorgulayıcı 
bakışlar atıyordu. Hepsi buydu. Oteldeki ayakkabı boyacısı, 
garson ve dört genç adam arkamdan koşarak geldiler. Pen­
cere ve kapılardan bağırışlar geldi ve pek çok endişeli insan 
göründü. 

Bir süre kalakaldım, insanlar hakkındaki düşüncelerimde 
meydana gelen yeni gelişmelerle şaşkına dönmüştüm. 

İ lk başta bu su götürmez felaket olarak nitelendirebile­
ceğim şeyi göremeyecek kadar sersemlemiştim başına böyle 
şeyler gelen bir adam olarak buz kesilmiştim. Ki o adam sonra 
fark edecekti o belirgin yaralanmasını. 

"Yüce Tanrım!"  
Birisi ensemden ürpertici bir şey döküyormuş gibi his­

settim.  Bacaklarım dermansız kaldı. Bu felaketin benim için 
ne anlama geldiğini yavaş yavaş sindirmeye başlamıştım. O 
lanet olası çocuk vardı gökyüzünde ! Tek kelimeyle geride 
bırakılmıştım. Kahve odasında altınlar vardı Dünya'daki tek 
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mülkümdü. Nasıl hallolacaktı bütün bunlar? Olayın genel ola­
rak etkisi başa çıkılamaz bir kafa karışıkl ığıydı .  

"Baksana," dedi arkamdaki küçük adam. "Bunu biliyor­
dun." 

Arkamı döndüm, etrafta yirmi otuz kadar, yanlış çıkarım­
lar yapıp, aptalca sorularla beni bunaltan ve sonsuz şüphe ve 
kuşku duyan insan vardı .  Gözlerindeki zorlamayı dayanı lmaz 
bir seviyede hissettim. Yüksek sesle sızlandım. 

"Yapamam!"  diye bağırdım. "Size yapamayacağımı söy­
lemiştim!  Bu karar ben veremem! Buna siz kafa patlatmalısı­
nız- ve lanet olsun size !"  

Kası lmaktan elim ayağım birbirine dolaştı . Onu tehdit et­
mişim gibi bir adım geriye çekildi. Aralarından geçip otele 
kaçtım. Kahve odasına gittim hızla, öfkeyle el zilini çaldım. 
Girer girmez garsonu yakaladım. "Duydun mu?" diye haykır­
dım. "Yardım al ve derhal bu çubukları odama taşı ." 

Beni anlayamadı, bağırarak ona saçmasapan şeyler söy­
lemeye başladım. Korkmuş görünen, yeşi l  önlüklü, kısa yaşlı 
bir adam ve fanila giyen o iki genç adam göründü. Onlara 
doğru atıldım ve onları yardım etmeye mecbur bıraktım. Altın 
odama çıkarı ldığı anda, kendimi tartışmaya hazır hissettim. 
"Şimdi çık dışarı," diye haykırdım; "eğer gözlerinizin önünde 
bir adamın çıldırmasını görmek istemiyorsanız hepiniz dışa­
rı çıkın ! "  Kapıda tereddüt eden garsona omzundan ittirerek 
yardım ettim. Sonra kapıyı arkalarından kilitler kilitlemez, 
küçük adamın üzerimdeki kıyafetlerini parçaladım, sağa sola 
fırlattım ve hemen yatağa girdim. Lanetler okuduktan sonra, 
nefes nefese kalmış halde sakinleşmeye çalışarak uzunca bir 
süre yattım. 

Sonunda yataktan çıkabilecek kadar sakindim, zil çalarak 
yuvarlak gözlü, fanila gecelikli garsonu çağırdım, bir soda 
ve viski, birkaç kaliteli puro istedim. Defalarca zil çalmama 
sebep olan çileden ç ıkarıcı gecikmeden sonra istediğim şeyler 
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getirildi. Kapıyı tekrar kilitledim ve bütün bu olanları gözden 
geçirdim. 

Bu büyük araştırmanın kesin sonuçları kendisini katıksız 
başarısızlık olarak sundu. Bu bir bozgundu ve ben hayatta 
kalan son kişiydim. Kati bir çöküştü ve bu son felaketti . Ken­
dimi kurtarmaktan başka yapacak bir şey yoktu. Dönüşüm ve 
kendime gelmemle ilgili bütün parlak azmimi yok etti. Ay'a 
geri dönme, küre dolusu altın elde etme ve sonrasında Cavo­
rit parçasının analiz edilmesiyle büyük bir sırrı elde etme ni­
yetim, belki de nihayetinde, Cavor'un nedenini alma isteğim 
tamamen yok oldu. 

Ben hayatta kalan son insandım, o kadar. 
Bence, aci l  bir dunımda uyumak en iyi fikirlerden biriydi. 

İnanıyorum ki ya kafası rahat biriyim ya da çok düşüncesizce 
bir hareketti. Ama işte, bir odaya kapanmış bütün rahatsız­
lıklardan uzak, bütün yüklerin dışında düşünebiliyordum ve 
istediğim ayarlamaları yapacak boş vakit bulabiliyordum. 

Elbette, o çocuğa ne olduğunu gayet iyi bil iyordum. Küre­
nin içine girmişti, anahtarlar ve direklerle oynamıştı, Cavori1: 
pencerelerini  kapatıp, uçup gitmişti. Menhol kilidini kapatmış 
olma ihtimali yoktu, eğer başardıysa, geri dönme olası l ığı 
binde birdi. Eğer balyamla beraber çekime kapılırsa, kürenin 
merkezine inip orada kalırsa ve Dünya'daki ilgi ve ihtiyaçları­
nı bir kenara bırakabilirse, o zaman uzayın uzak bir köşesinde 
yaşayanları görebi lir. Kendimi hemen buna inandırdım. Konu 
üzerindeki herhangi bir sorumluluğum varsa da konu hakkın­
da konuşmazsam başımın belaya girmeyeceğini düşündüm. 
Eğer kayıp çocuklarını geri isteyen acılı aileyle karşı laşırsam, 
karşı lığında ne küremi talep edebilir ne de istediklerini vere­
bilirdim. İlk başta ağlayan ebeveynin görüntüsü geldi ve pek 
çok sorunun habercisiydi bunlar; ama şimdi basitçe ağzımı 
kapalı tutmam gerektiğini gördüm ve böylelikle hiçbir zorluk 
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çıkmazdı.  Hakikaten, ne kadar çok yatarsam, puro içip düşü­
nürsem, bi ldiklerim beni o kadar çok yorardı.  

Hiçbir Britanya vatandaşı, etrafa zarar veremez ya da uy­
gunsuz davranışlarda bulamaz, istediği zaman, pis ve rezi l  
halde dolanamaz, ne  kadar çok altının altında ezilse de, hiç 
kimse bunu saklayamaz. En azından kendime netleştirdim ve 
sanki kişisel Magna Carta'm gibi tekrar ettim.  

Bu meseleyi bir  tarafa doyduğumda, daha önce düşünme­
ye teşebbüs bile etmediğim belli başl ı  faktörleri soğuk kanlı 
bir tavırla gözden geçirebiliyordum; mesela durumdan kay­
naklanan iflasını. Ama şimdi, bu meseleye sakince ve acele­
siz bir bakış attığımda, keşke, diyorum, kimliğimi geçici bir 
süreliğine gizleyip daha az bil inen bir ismi üstlenseydim. En 
azından sakalım, kesmediğime şükrediyorum. Bütün bun­
lardan akılcı dünyevi hareketlerimize geçiş basit bir iş gibi 
geliyordu. Her şey son derece önemsizdi, hiç şüphesiz, ama 
burada benim yapmam gereken şey neydi? 

Ne yapıp edip kararımı verdim; yıkılmayacaktım ve ayak­
ta kalacaktım. 

Yazı yazmak için birkaç gerekli şey getirmelerini istedim 
ve New Romney Bankasına bir mektup yazdım, en yakında o 
varmış garsonun söylediğine göre. Onlara müdürleriyle görüş­
melerini, bir hesap açmak istediğimi ve ona, iyi bir atın çektiği 
bir faytonda denetlenmiş iki güvenilir adam eşliğinde yüzler­
ce kilo ağırlığında altın göndereceğimi söylemesini istedim. 
Mektubu, oldukça saygıdeğer bir isim olduğunu düşündüğüm 
"Blake" şeklinde imzaladım. Bu işim bitince bir Folkstone 
Yıl!tk Analiz kitabını aldım, konfeksiyoncuyu seçtim, koyu 
tüvit bir takım elbise için ölçü alacak birini göndermesini iste­
dim, aynı zamanda bir el çantası, bir valiz, kahverengi çizme­
ler, gömlekler, şapka (tam oturan) ve birkaç benzer şey sipariş 
ettim, bir saatçiden bir saat istedim. Bu mektuplar ulaşması 
gereken yerlere giderken, otelin bana sunabileceği güzel bir 
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öğle yemeği ve bir puro içmek için, olabildiğince sakin ve 
olağan bir şekilde odadan ç ıktım; bankadan gelip altınlarımı 
tartıp götürecek olan iki düzgün adamı beklemeye başladım. 
Sonrasında odaya çıkıp olası bir kapı çalışını duymamak için 
örtüleri kulağıma çekip, huzurlu bir uyku uyumaya çalıştım. 

Ve uyudum da. Hiç şüphesiz, Ay 'a gidip dönen ilk ada­
mın yapacağı en yavan şey bu olsa gerekti, bu yüzden genç ve 
hayal gücü kuvvetli okuyucunun bu hareketimi moral bozucu 
bulacağını hayal edebiliyorum. Ama korkunç derecede tüken­
miştim ve rahatsız hissediyordum, kahretsin!  Başka ne yapa­
bilirdim ki? Bana inanmalarının imkanı yoktu, eğer onlara 
hikayemi anlatsaydım, beni tahammül edilmez bir gerginliğe 
maruz bırakacaklardı. Bu yüzden uyudum. Sonunda uyandı­
ğımda, basiret yıllarımdan alışık olduğum şekilde, dünyayla 
yüzleşmeye hazırdım. İtalya'ya kaçtım yani ve bu hikayeyi 
orada yazıyorum. Eğer dünya bunu bir gerçek olarak kabul 
etmezse, o zaman bir kurgu olarak kabul edebilir. Benim için 
fark etmez. 

Ve şimdi hesap kapandığı için, bu maceranın nasıl ilerle­
diği ve bittiği konusunda şaşkınlık duyuyorum. Herkes Ca­
vor 'un, Lympne 'de kendini ve evini havaya uçurduğunu çok 
da zeki bir bil imsel deneyci olmadığını düşünüyor ve benim 
Littlestone'a  gelişimde çıkan güm sesini, iki mil ötede devam 
eden hükümetin Lydd'deki çalışmalarında kullandığı paylayı­
cılardan geldiğine yoruyorlardı. İtiraf etmeliyim ki, şimdiye 
dek, o küçük oğlan çocuğu Tommy Simmons' ın kayboluşuyla 
ilgili bir bağlantım olduğu düşünülmedi. Belki de teyit etmesi 
güç bir kanıt olduğu içindir. Paçavralar içinde, elimde iki altın 
çubukla Littlestone kumsalında görülmemi pek çok farklı şe­
kilde açıkladılar hakkımda ne düşündükleri beni ilgi lendirmi­
yor. Servetimin kaynağı hakkında çok fazla sorgulanmamak 
için ayrı olan altınları bir araya dizdiğimi ileri sürdüler. Bu 
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kadar tutan bir hikayeyi yazan adamı görmek isterdim. Yani, 
eğer kurguya inanıyorlarsa, işte onlara kurgu. 

Size hikayemi anlattım ve şimdi, sanırım, bu dünyevi ya­
şamın endişelerine karışmal ıyım tekrar. Ay'a  gitmiş gibi olsan 
da aynı zamanda hayatını kazanması gereken birisin. Bu 
yüzden Amalfi 'de, Cavor dünyama girmeden önce taslağını 
yazdığım oyunun senaryosu üzerinde çalışıyorum ve onu gör­
meden önceki gibi hayatımı toparlamaya çalışıyorum. İtiraf 
etmeliyim ki, ayışığı tldama girdiği zamanlarda oyuna odak­
lanmam zorlaşıyor. Dolunay var bugünlerde ve geçen gece 
saatlerce, içinde çok fazla şey saklayan o boşluğa bakarak ka­
meriyede oturdum. Hayal edin !  Masalar, sandalyeler, sehpalar 
ve altın çubuklar! Kahretsin ! Keşke biri daha Cavoriti bulsa! 
Ama böyle şeyler hayatta ikinci kez karşına çıkmaz. İşte bu­
radayım, Lympne'dekinden biraz daha iyi durumdayım, işte o 
kadar. Cavor, daha önce hiçbir insanın yapmadığı kadar gös­
terişli bir şekilde intihar etti. Yani hikaye gerçek bir sonla ve 
tamamıyla bir rüya gibi burada bitiyor. Hayattaki diğer şeyle­
rin arasında zar zor uyum sağlıyor, bütün insani tecrübelerden 
olancasına uzak çünkü; sıçrayışlar, karın doyurma, nefes alma 
ve o ağırlığımızın azaldığı zamanlar; bunlar, Ay altınlarıma 
rağmen neredeyse her şeyin bir rüya olduğunu hissetmemi 
sağlıyor . . .  
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BÖLÜM 22 

Bay Julius Wendigee ile Şaşırtıcı Buluşma 

Dünya'ya, Littlestone'a dönüşümle ilgili bütün hikayemi bitir­
dikten sonra, süslü bir yazıyla "Son" yazdım, kalemi bir kenara 
fırlattım, 'Ay'daki İlk İnsanların' hikayesinin tamamen bittiği­
ni düşünüyordum. Müsveddesini bir yayıncıya teslim ettim ve 
çoğaltı l ıp satılma iznini verdim. Büyük bir bölümünün Strand 

dergisinde yer aldığını gördüm ve ardından Lympne'de başla­
dığım senaryo üzerine çalışmaya hazırlanıyordum ki daha sona 
yakın bile deği ldim. Sonra Amalfi 'den başkent Cezayir'e ge­
çince, (bundan yaklaşık altı ay önce) son derece şaşırtıcı bir 
haber aldım. Kısaca, Amerika'daki Bay Tesla'nın kullandığı 
makineye benzer bir makineyle deney yapan Hollandalı bir 
elektrik teknisyeni olan Bay Julius Wendigee, Mars' la iletişim 
metodunu keşfetme umudu varmış, günbegün, İngilizce kulla­
nılan bölük pörçük garip bir mesaj alıyonnuş, ki mesajı yolla­
yan inkar edi lemez bir şekilde Ay'daki Bay Cavor'muş. 

İlk başta hikayemin taslağını gören birinin dallandırıp bu­
daklandırdığı bir şey sandım. Bay Wendigee'ye şaka yollu bir 
cevap verdim, ama o şüpheci tavrını da tamamen bir kenara 
bırakarak cevap verdi. Hayal edilemez bir heyecanla Ceza­
yir' den St. Gothard'un yukarı larındaki küçük rasathanesine 
gittim. Aldığı kaydın ve teçhizatının karşısında -her şeyin 
ötesinde Cavor'dan geldiği bariz olan mesaj lar- bütün şüphe­
lerimi yok etti .  Onunla kalıp günbegün mesaj ları kaydederken 
ona yardım etmemi ve Ay'a geri mesaj gönderirken çalışmalar 
yapmamızı teklif etti, ben de hemen kabul ettim. Öğrendiği­
mize göre Cavor sadece hayatta değildi ,  aynı zamanda, Ay' da-
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ki mağaralarda, mavi karanlığın içinde, karıncaya benzeyen 
varl ıklardan oluşan inanılmaz bir toplumun içinde özgürdü. 
Anlaşıldığı kadarıyla sakatlanmıştı, ama onun haricinde gayet 
sağlıkl ıydı , Dünya'da olduğundan sağlıklı belli ki .  Bir süre 
önce yüksek ateşi vardı, ama kötü bir sonuç bırakmamıştı . 
Ama tuhaftır ki Ay kraterinde öldüğümü ya da uzayın derin­
liklerinde kaybolduğumu düşünerek kendi kendini yiyordu. 

Mesaj ,  başka bir işle uğraşan Bay Wendigee tarafından 
alınıyordu. Hiç şüphesiz siz okuyucular yüzyılın başlangıcın­
daki o küçük heyecanı hatırlarsınız, Amerikal ı ,  elektrik ko­
nusunda usta biri olan Bay Nikola Tesla'nın Mars'tan mesaj 
aldığını anons etmesiyle ortalık ayağa kalkmıştı. Yaptığı 
anons bilim insanlarının aşina olduğu bir konuya dikkat çekti, 
şöyle ki Signor Marconi 'nin telsiz telgrafında kullandığıyla 
tamamen aynı olup, uzaydaki bilinmeyen bir kaynaktan gelen 
elektromanyetik parazit dalgaları sürekli olarak Dünya 'ya 
ulaşıyordu. Tesla'nın yanı sıra, pek çok başka gözlemci bu 
titreşimleri almak ve kaydetmek için teçhizatlarını mükem­
melleştirrnekle uğraştı, ama çok azı bu mesajların gerçekten 
dünyadışı bir göndericiden geldiğine inandı. O birkaç kişiden 
biri kesinlikle Bay Wendigee'ydi. l 898 'den beri, kendisini ta­
mamen bu konuya adadı ve şanına yakışır bir şekilde, sırf bu 
tür gözlemleri baz alabilmek için, Monte Rosa'nın kanatların­
da bir rasathane kurdu. 

Benim bilimsel algım, itiraf etmeliyim ki, mükemmel de­
ğildi, ama şimdiye kadar bir hüküm vermemi sağlamak için 
Bay Wendigee'nin, uzaydaki herhangi bir elektromanyetik 
koşul parazitini saptayan ve kaydeden cihazları kesinlikle 
orij inal ve dahiceydi. Ne hikmettir ki, bu cihazlar, Cavor'un 
Dünya'ya ulaşmaya teşebbüslerinden iki ay önce kurulmuş 
kullanıma hazır hale getirilmişti. Sonuç olarak, kurulan ileti­
şimin başından itibaren her şey parçalan halinde elimizde. Ne 
yazık ki, bunlar sadece parçalar ve daha da önemlisi, ne yapa-
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caklarını bilmeden öylece kendilerini uzaya atmasınlar diye, 
bütün insanlığa i letilmesi umuduyla Cavorite yapımının tali­
matlarını vermiş olmasıydı. Cavor'a  cevap göndermeyi hiçbir 
zaman başaramadık. Bu nedenle mesaj larını alıp almadığımı­
zı anlayamıyordu, ayrıca Dünya'da herhangi birinin onun bu 
çabasından haberdar olup olmadığını da bilmiyordu. Ay'da 
yaşadıkları olaylarla ilgili gönderdiği on sekiz tane, oldukça 
uzun mesaj gönderdi. mesaj ları tamamlarsak iki sene önce bı­
raktığı ana gezegenine nasıl takılmış olduğunu anlayacaktık. 

Elektromanyetik parazit kayıtlarının Cavor'un apaçık İn­
gilizcesiyle nasıl birbirine geçtiğini keşfetmenin Bay Wendi­
gee 'yi ne kadar şaşırtığını tahmin edebilirsiniz. Kendisinin 
Ay'a yaptığımız acayip seyahatten haberi yoktu ve birden 
boşluktan İngil izce mesaj lar geliyordu ! 

Burada okuyucu, bu mesajların nasıl koşullar altında gön­
derilebileceğini anlaması gerekiyor. Ay 'da bir yerde, Cavor, 
kısa bir süreliğine elektriksel bir cihaza ulaşmıştı ve -belki de 
gizlice- Marconi tarzında bir verici düzenleyivermişti. Bunu 
düzensiz zaman aralıklarıyla yapabiliyordu; bazen sadece 
yarım saat kadar, bazen hiç aralıksız üç ila dört saat. Bu gibi 
zamanlarda, Ay' ın göreli konumuna ve Dünya yüzeyinin sü­
rekli değişimlerine rağmen, Dünya'ya mesaj larını iletebiliyor­
du. Bunun ve çok da mükemmel olmayan kayıt cihazlarımızın 
sonucu olarak Cavor 'un i letişim istekleri son derece düzensiz 
şekilde bize ula�ıyordu; bulanıklaşıyordu, gizemli bir şeki l­
de ve kesinlikle çileden çıkaran bir şekilde "soluklaşıyordu". 
Buna ek olarak, o uzman bir kullanıcı değildi; kodlamanın 
genel kullanımının belki yarısını unutmuştu ya da belki de hiç 
üstüne düşmemişti ya da belki de halsiz düşmüş ve kelimeleri 
tuhaf bir biçimde yanlış hecelemişti. 

Yani,  muhtemelen bize ulaşan mesaj ların neredeyse yarı­
sını kaybettik, elimizdekilerin de çoğu hasar görmüş, bozuk 
ve kısmen silik. Özetle, bütün bunlardan dolayı okuyucu ken-
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dini büyük çapta bozukluk, eksiklik ve konu değişimine hazır­
lasa iyi olur. Bay Wendigee ve ben, -dahi l  ettiğimiz araçların 
listesiyle beraber- önümüzdeki ocak ayından itibaren yayın­
lamayı düşündüğümüz Cavor'un kayıtlarını tam ve açıklamalı 
bir versiyonu için ortak çalışıyoruz. Tam bir bilimsel rapor 
olacak. Ama en azından tamamlamak için elimizden geleni 
yapıyoruz ve çok yakın, benzer ve yine de bizimkinden çok 
farklı dünyalara giden sınırları aşmak için yeterli çabayı gös­
tereceğiz. 
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BÖLÜM 23 

Bay Cavor 'dan Ulaşan İlk Altı Mesajın Özeti 

Bay Cavor'dan gelen ilk iki mesajı  daha büyük bir cilt için 
ayrı labi lir. Bu ikisi basitçe, pek çok şeyi kısaltarak ve bunlara 
ek olarak birkaç ilgi çekici detay veriyordu, ama hiçbiri hayati 
önem taşımıyor; küreyi nasıl yaptığı ve dünyadan ayrılışımız. 
Cavor, başından sonuna kadar, benden ölü bir adam olarak söz 
ediyor, ama Ay'a inişimize garip bir garip bir tavırla yaklaşı­
yor. "Zavallı Bedford," diyor hakkımda, "o zavallı adam, gen­
cecikti"; genç bir adamı böyle bir şeye teşvik ettiği için kendini 
suçluyordu, "böyle bir macera için hazırlıklı değildi"; böyle­
si tehl ikeli bir hedef için gezegenden ayrılmak üzerine "ama 
başaracağından emindim, buna uygundu" diyor. Sanırım onun 
teoride kalmış küresine getirdiğim farkındalıktaki enerjimi ve 
pratik yaklaşımımı hafife alıyor. Sanki uzayda ilerleyerek değil 
de, trenle yapılan sıradan bir yolculukmuş gibi, "Hedefimize 
ulaştık." diyor. 

Sonra bana haksızl ık etmeye başlıyor. Gerçeği aramaya 
uygun bir adam olmadığımı söyleyerek haksızca konuşuyor. 
Bu gibi şeylerden bahsettiğim önceki yazılarıma bakınca ken­
dimi şunu söylemek zorunda hissediyorum ki, ben Cavor'a 
onun bana olduğundan daha adil davrandım. Tavırlarını maruz 
görmeye çalıştım. Ama ona göre: 

"İçinde bulunduğumuz şartlar ve çevrenin tuhaflığı -aşırı 
kilo kaybı, seyreltilmiş ama yüksek seviyede oksijenli hava, 
herhangi bir hareketin abartılı sonuçları, hızla gelişen garip 
bitkiler, parlak gökyüzü- hızla gösterdi ki hepsi yoldaşımı 
fazla etkil iyordu. Ay'da karakteri kötüleşiyordu. Fevrileşiyor, 
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aceleci ve saldırgan birine dönüşüyordu. Kısa sürede ahmaklı­
ğı yüzünden devasa kabarcıklar yemesi ve sonuç olarak zehir­
lenmesi, daha onları gözlemleme şansı bulamadan Selenitler 
tarafından yakalanmamıza sebep oldu . . .  " 

(Muhtemelen anlamışsınızdır ama o "kabarcıklar" hak­
kında kendine verdiği tavizden bahsetmiyordu.)  

Ve oradan sonra, "Onlarla beraber zor bir geçide geldik ve 
Bcdford onların bazı hareketlerini yanlış anladı" - ne biçim 
hareketlerdi onlar !- "ve şiddete başvurdu. Cinnet geçirdi, 
üçünü öldürdü ve bu zorbal ığından sonra ben de mecburen 
onunla kaçmak zorunda kaldım . Akabinde, yolumuzu kapa­
maya çalışan bir grupla dövüştük, yedi ya da sekiz tanesini 
vahşice öldürdük. Bu yaratıkların ne denli hoşgörülü olduğu­
nu, beni yakaladıkları anda öldürmemelerinden anlayabil irsi­
niz. Sonra Bedford ' la dışarı çıkabildik ve küreyi bulma şan­
sımızın artması için kraterde ayrıldık. Ama şimdi, bu zamana 
dek gördüklerimizden farklı  olarak son derece garip şekilleri 
olan, daha büyük kafaları ve daha küçük vücutları olan Selenit 
cesetlerini taşıyan iki başka Selen ite denk geldim. Bir süre on­
lardan kaçtıktan sonra, bir yarıktan içeri düştüm, başımı çok 
kötü kestim ve diz kapağım yerinden oynadı; yerde sürünmek 
çok acı verici olduğu için teslim oldum eğer buna hata müsa­
ade edebiliyorlarsa. Müsaade ettiler, benim çaresizliğimi an­
layıp beni Ay' ın derinliklerine kendileri taşıdılar. Bedford'a 
gelirsek ne ondan haber aldım ne de onu gördüm, o kadar, 
Anlaşılan Selenitler de öyle. Ya kraterde gece onu alt etti ya 
da muhtemelen küreyi buldu, çalmayı arzuladı ve gitti- küre­
yi kontrol edemeyip uzayın derinliklerinde kaybolmasından 
korkarım." 

Burada Cavor beni azat ediyor ve birçok ilginç konuya 
değiniyor. Görünüşte, onun hikayesinin etrafında dönüyorum, 
işte o beni rahatsız ediyor, ama anlattığı bu olayları dinlemek 
zorundaydım. Kan lekeli kağıttaki, bambaşka bir hikaye an-

1 90 



!attığı, en azından anlatmayı denediği, mesaj ı  hakkında hiçbir 
şey demedi. Teslim olmayı, tamamıyla onlarla yeni bir ileti­
şim şansı olarak görüyordu, ısrarla söylüyorum ki, o zaman­
dan beri Ay insanlarının arasında kendini güvende hissetmeye 
başladı; Ayrıca, çalma meselesine gel irsek, buna okuyucunun 
karar vermesi için gönüllüyüm. Örnek bir adam olmadığımı 
biliyorum- öyleymişim gibi de davranmıyorum. Ama bir hır­
sız mıyım? 

Her halükarda, işte bunlar benim hatalarımın özeti. Bu 
noktadan sonra Cavor 'un mesaj larını sakin bir kafayla düzen­
leyebilirim, çünkü artık benden bahsetmiyor. 

Görünen o ki, onu bulan Selenitler, onu iç bölgede "büyük 
hava bacası" gibi bir yere taşımış, dediğine göre burası "bir tür 
balon" gibiymiş. Bu bahsettiklerini son derece karmaşık par­
çalardan topladık, başka mesaj larındaki ima ve ipuçlarından 
anladığımız kadarıyla, bu "büyük hava bacası", devasa yapay 
şaft sistemlerinden biriymiş, her birine krater deniliyormuş, ki 
bunlar, uydumuzun merkezine yüz mil kadar uzanıyor. Şaft­
lar, çapraz tünellerle iletişim kuruyorlar, çok derin mağaralara 
çıkıyor ve küresel mekanlara genişliyor; yüz mil içeri kadar 
gidildiğinde bile Ay' ın içeriği salt kayadan başka bir şey deği l . 
"Hemen hemen," diyor Cavor, "bu süngerimsilik doğal, ama 
geçmişteki Selenitlerin devasa endüstri sisteminin büyük kat­
kısı var. Kazılan taş ve toprağın oluşturduğu kocaman dairesel 
tümsekler, tünellerin etrafındaki bu muazzam daireleri oluştu­
ruyor, ki Dünya'daki astronotlar bunları (yanlış bir mukaye­
seyle yanılmışlar) volkanlar sanıyor." 

Cavor bu şafta götürülmüştü, o bahsettiği "bir tür balon" 
gibi yere. İlk başta akıcı bir karanlığın içine ve sonra devamlı 
artan fosfor ışıklı bir gölgeye gitmişler. Cavor'un gönderileri 
bir bilim insanına göre detaydan yoksundu, ama biz bu ışığın, 
Orta Denize akan dereciklerden ve şelalelerden kaynaklan­
dığını anlamıştık "şüphesiz fosforlu bir organizma barındırı-
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yordu içinde." Derine indiklerinde Selenitlerin de parladığını 
söylüyor. Nihayetinde çok aşağılarında, ısısız ateşten bir nehir 
gördüğünü, "kaynayan parlak, mavi bir süt gibi" garip bir ka­
rışıklık içinde parlayan ve girdaplaşan Orta Denizi gördüğünü 
söyledi. 

"Kameri Deniz," diyor Cavor, daha geniş bir bölümde 
"durgun bir okyanus değil; güneşsel gelgit Ay ekseninin et­
rafında daimi bir akıntıya sebep oluyor, garip fırtınalar, kö­
pürmeler, dalgalar oluşuyor, bazen yukarıdaki büyük karınca 
tepesinin işlek yollarına soğuk rüzgarlar ve gürleyişler yükse­
l iyor. Tabi i  ki bu sadece bize ışık veren suyun hareketli olduğu 
zamanlarda olur ve nadiren her şey sakinleştiğinde. Genel ola­
rak, biri baktığında, yağlı bir görüntüyle kabaran ve alçalan 
sular görür. Selenitler, mağaralar arası geçitlerini ve göllerini, 
kano şeklindeki sığ botlarla saptıyorlardı ;  Ay' ın Efendisi olan, 
Büyük Ay galerilerine seyahat etmeden önce bile, bu sularda 
kısa gezintiler yapmaya iznim vardı. 

"Mağaralar ve geçitler doğal olarak dolambaçlı lar. Bu 
yolların büyük bölümü ancak en uzman kılavuzlar tarafından 
biliniyor ve Selenitler sık sık kendi labirentlerinde kaybolu­
yorlar. Bana söylendiğine göre, en ücra yerlerde garip yaratık­
lar pusuda bekliyormuş, bazıları Ay bi liminin dahi yok etmek­
te aciz kaldığı korkunç ve tehlikeli yaratıklarmış. B ilhassa 
Rapha anlatıldı, kaçınılmaz, yakalamaya hazır, bir yığın do­
kunaç, birini kesince bu dokunaçlar çoğalırmış ve tabi i  Tzee 
var, görülemeyecek kadar hızlı hareket eden, kurnaz ve avını 
anında yakalayan bir yaratık." 

Bize güzel bir tanımlama yapıyor. 
"Bu gezide Mamut Mağaraları hakkında okuduklarım ak­

lıma geldi; insanın üstüne sinen mavi ışık yerine, keşke sarı 
bir fenerim olsaydı; sepet suratlı Selenitlerin yerine, elinde 
kürek olan katı görünümlü bir kayıkçı kanonun arkasındaki 
motoru çalıştırdı. Garip bir şekilde birden Dünya'ya döndü-
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ğümü sandım. Etrafımızdaki kayalar çeşit çeşitti, bazen siyah, 
bazen çizgili soluk maviydi, bazen de safir madene gelmişiz 
gibi yanıp sönüyorlardı .  Aşağıda en az kendileri kadar fosfor 
ışıklı suda, balıklar parlayıp kayboluyorlardı .  Sonra, trafik ka­
nallarından birinin şişkin akıntıs ından aşağı uzunca bir deniz 
manzarası ,  bir iskele ve sonra aşırı kalabalık  bir dikey yol gö­
ründü." 

"Parlak sarkıtlarla dolu büyük bir yerde, bir dizi tekne­
de balık tutuluyordu. Onlardan birinin yanından geçtik, uzun 
kol lu Selenitlerin ağ çekmelerini izledik. Küçük, kamburlu 
böceğimsi varlıklardı; uzun güçlü kolları, kısa çarpık bacak­
ları ve yüzlerinde kırışık maskeleri vardı. Onlar çektikçe, o 
ağlan Ay'da denk geldiğim en ağır şeylermiş gibi göründü gö­
zi.iıne; ağırlıkla doluydu -kuşkusuz altınla- ve geniş sular ve 
derinde gizlenen yenilebilir balıklar nedeniyle çekilmesi uzun 
sürdü. Ağdaki balıklar mavi bir ay doğuşu gibi çıktı- göz alıcı 
bir parlaklık, içine çeken bir mavi . . .  " 

"Yakaladıkları şeylerin arasında çok dokunaçlı ,  vahşice 
hareket eden kötü gözlü siyah bir şey vardı, o göründüğü anda 
ç ığlıklar ve cıvıltılar atarak, hızl ı ,  gergin hareketler eşliğinde 
karşı ladılar; hemen küçük baltalarla ikiye ayırdılar. Parçala­
nan uzuvlar şiddetle çırpınıp debelenmeye devam etti. Daha 
sonra, ateşim yükselince, o berbat, öfke dolu yaratığın bil in­
meyen denizlerde hızlı ve güçlü bir şekilde yükseldiğini hayal 
ediyordum. Bu, şu ana kadar Ay' ın içindeki bu dünyada gör­
düğüm bütün canlı lar içinde en çevik ve en habis yaratıktı .  . .  " 

"Bu denizin yüzeyi, Ay' ın dışyüzünden neredeyse iki yüz 
mil (belki daha fazla) aşağıda olmalı; öğrendiğim kadarıyla 
bütün Ay şehirleri hemen Orta Deniz'in üstünde, mağaralar­
dan oluşan alanlar ve bahsettiğim yapay geçitlerde yer alıyor. 
Yüzeyle devasa, dikey şaftlarla haberleşiyorlar, ki Dünya 
gökbilimcileri bunlara Ay'daki ' kraterler' diyor. Bir kapakla 
korunan açıtı ben etrafta amaçsızca dolaşırken zaten gördüm." 
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"Ay'ın merkezinde olmayan yerler hakkında yeterli bil­
gim yok. Geceleri aybuzağılarının sığındığı muazzam mağara 
sistemleri var; ayrıca pek çok kesim yeri var- Bedford ' la be­
raber kasap Selenitlerle dövüştüğümüz yer de bunlardan bi­
riydi. Bazen karanlıkta yükselen et dolu balonları görüyorum. 
Bir Zulu, Londra'da mısırlı Britanya ürünleri hakkında kısa 
sürede ne öğrenebilirse ben de o kadarını öğrenmiştim burada. 
Yine de bu dikey şaftların ve yüzeydeki bitki örtüsünün, hava­
landırma ve Ay'daki atmosferi taze tutma konusunda önemli 
rol oynadığı gayet netti. Kendimi hapishanemde bulduğum­
daki o anda, şafttan aşağı esen soğuk bir rüzgar vardı.  Üç 
haftanın sonunda, bu tarifsiz yüksek ateşten artık bıkmıştım; 
uyuyabilmeme ve şansıma cebimde getirdiğim kinin tabletle­
rine rağmen, hasta ve berbat halde kalmaya devam ettim, ta 
ki Ay' ın Efendisi olan Büyük Kamerinin huzuruna çıkarılana 
dek." 

"Hasta olduğum zaman içinde bulunduğum sefaletten 
bahsetmeyeceğim," diye belirtiyor. Şimdi okuyucu için özet­
leyeceğim bir sürü detaya giriyor. "Ateşim anormal derecede 
yüksek kalmaya devam etti bir süre, bu arada yemek yeme 
isteğimi kaybettim. Ruhsuz uyanışlarını ve işkence gibi rüya­
larla süslü uykularım vardı, hatırlıyorum da bir evrede Dün­
ya 'ya duyduğum özlemle ve histerik hallerimle, iyice güç­
süzleşmiştim. Bu sonsuz maviyi kıracak herhangi bir renge 
hasrettim . . .  " 

Birden konuyu değiştirip Ay atmosferinde yakaladığı bir 
şeyden bahsetmeye başladı .  Gökbilimciler ve fizikçi lerin bana 
söylediği, Cavor'un anlattıklarının zaten Ay' ın durumu hak­
kında bilinen şeyler olduğuydu. Eğer bu insanların, gözü pek 
bir tümevarım için yeterli cesaret ve hayal gücü olsaydı, diyor 
Bay Wendigee, Cavor'un Ay'ın genel yapısı hakkında söyle­
diği neredeyse her şey önceden bilebilirlerdi. Şimdi gayet iyi 
biliyorlar ki Dünya ve Ay' ın  pek de uyduya benzer bir yanı 
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yok, onlar sadece aynı kütleden oluşan ve sonuç olarak aynı 
maddeden yapılan büyük ve küçük kız kardeşler. Ay' ın yoğun­
luğu Dünya'nınkinin beşte biri olduğu için, mecburen mağara 
sistemiyle doluydu. Eğer Ay oyuklarla doluysa, o zaman hava 
ve suyun belirgin yokluğu, elbette, kolayca açıklanabilir. Ma­
ğaraların dibinde yatan deniz ve sünger görevi gören büyük 
geçitlerden çekilen hava basit fiziksel kurallara göre ilerliyor. 
Ay ' ın  mağaraları, genel olarak, son derece rüzgarlı yerler. 
Gün ışığı Ay' ı  çevreleyince, o taraftaki en dışta bulunan geçit­
ler ısınıyor, basıncı artıyordu; bir kısmı dışarı sızıp, kraterin 
uçup giden havasına karışıyordu (bitkiler de karbonik asidi 
yok ediyordu). Tabii bu esnada büyük bir bölümü, Güneş ' in 
terk ettiği, soğuyan yerdeki havayla yer değiştirerek geçitler­
de dolaşıyordu. Bu yüzden, dıştaki geçitlerde sürekli olarak 
doğudan gelen bir esinti vardı ve kameri gün boyu şaftlardan 
yukarı çıkan bir akıntı vardı; karmaşıktı, evet, ama geçitlere 
şekil veriyor ve Selenitlerin aklına zekice icatlar getiriyordu. 
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BÖLÜM 24 

Selenitlerin Doğal Tarihi 

Cavor'dan gelen mesajlar arasında altıncıdan on altıncıya kadar 
olan kısım en bozuk olanlardı ve çok sayıda tekrar içeriyordu. 
Tabii ki hepsi, bilim raporunda eksiksiz olarak verilecek, ama 
burada bir önceki bölümde olduğu gibi özet geçmek ve alıntı 
yapmak daha uygun olacaktır. Her kelimeyi yoğun bir eleşti­
rel incelemeyle ele aldık ve Ay'daki canlılara ve cisimlere .dair 
benim kendi kısa hatıralarım ve izlenimlerim, her şeyi yorumla­
ma adına paha biçilemezdi, başka türlü her şey geçilmez bir ka­
ranlığa saplanırdı. İnsanoğlu olarak elbette, ilgim iz, Cavor'un 
beraber yaşadığı, böceğe benzeyen Ay varlıklarının oluşturduğu 
garip topluluktan çok daha ötedeydi, belli ki bu dünyanın onur 
konuğuydu. 

Defalarca anlatmışımdır, ama Selenitlerin ayakta durabi­
len ve dört uzuvlu olmalarını insanlara benzettim, kafalarının 
genel görünümü ve eklemlerinin birleşim şeklindeki böcek­
si yapıyı da insanlarla kıyasladım. Ay ' ın düşük yerçekiminin 
garip bir sonucu olan narin yapılarından da söz etmiş olma­
l ıyım. Cavor'un anlattıkları bunları destekledi. O, pekala bu 
dünyada insan sınıfına girebilmelerine rağmen onlara "hay­
van" diyordu, "sahip oldukları böcek türündeki anatomileri­
nin, Dünyada son derece küçük kalabileceğini" belirtiyordu. 
Dünyada, yaşayan ya da soyu tükenmiş bütün böcekler on beş 
santimetre boyunda bilindiği kadarıyla; "ama burada, düşük 
yerçekimsel kuvvette zıt olarak, bir insanın omurgalı hayvan 
olarak tanımlanması gibi, bu yaratık da kesin olarak bir bö­
cekti ." 
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Karınca olayından bahsetmiyor, ama o anlatırken benim 
sürekli aklıma geliyor; hiç uyumayan hareketliliği, zekası ve 
sosyal bir düzenleme oluşturması,  yapısı . . .  Özellikle de diğer 
bütün hayvanların sahip olduğu iki farklı  türe ek olarak, kadın 
ve erkek formu gibi, bir grup cinsiyeti olmayan yaratık özelliği 
gösterebiliyor, işçi, asker ve bunun gibi duruma göre değişen 
karakter, güç ve sağlanacak faydaya göre değişiyorlardı; ama 
sonuç olarak hepsi aynı türdü. Bu Selenitler aynı zamanda gö­
rünüş olarak da çeşitlilik gösteriyordu. Elbette, karıncalardan 
daha büyük değillerdi, ayrıca, Cavor'a  göre en azından, akıl, 
etik ve sosyal zeka açısından da insanlardan daha üstünler­
di . Bulunan dört ya da beş farklı karınca türü yerine, sayısız 
çeşitli likte Selenit türleri vardı.  Dış kabukta denk geldiğim 
Selenitlerin görülebilir değişikliliklerini belirlemeye çalış­
tım; boyutlardaki farklılıklar kesin likle birbirinden çok uzak 
insan ırkları arasındaki farklar kadar büyüktü. Ama benim 
gördüğüm bu farklılıklar, Cavor 'un anlattığı büyük ayrımlar 
karşılaşısında hiç kalır. Görünüşe göre, benim karşılaştığım 
dışyüzdeki Selenitler, gerçekten de birbirine benzet uğraşlarla 
ilgileniyordu- aybuzağıları sürüleriyle i le i lgi lenme, kasaplar, 
et yüzücüler ve benzerleri. Ama Ay' ın içinde, belli ki benim 
neredeyse hiç bilmediğim, boyutta, bölge bölge genişlikte, 
güçte ve görünüşte değişiklik gösteren pek çok farklı fom1-
da Selenit var, ama bunlarla tek bir türün değişik formları ve 
farklılıklarına rağmen onları bir arada tutan ortak yanları var. 
Ay, hakikaten, bir tür devasa karınca yuvarı, sadece, dediğim 
gibi, dört beş türde karıncanın aksine, yüzlerce çeşit Selenit 
var. 

Belli ki, bu sefer keşif Cavor'u  bulmuştu. "Daha büyük 
kafatasları olan ve daha kısa bacakları bulunan" Selenitlerin 
yönlendirmesi altındaki aybuzağı ları sürüsü tarafından yaka­
landığını onun anlatılarından öğrenmekten çok çıkarım ya­
parak bulmuş bulunmaktayım. Ellerindeki sopalara rağmen 
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yuruyemeyince, onu karanlığın derinliklerine taşıyıp, belki 
de benim geçmeyi reddettiğim köprünün ikizi olan, dar, uzun 
köprüden geçtiler ve i lk bakışta bir tür asansöre benzeyen 
bir şeyle aşağı indirdi ler. Bu bir balondu- bizim için onu bu 
karanlıkta görmek imkansızdı- ve boşluğa doğru salt dar bir 
levhada yürüyormuş gibi hissetsek de aslında, bir tür köprülü 
geçitten geçiyordu. Burada Ay'ın parlak mağaralarından daha 
aşağılara iniyordu Cavor. İ lk etapta, sessizce indi- Selenitlerin 
ötüşmesinden her şey anlaşıl ıyordu- ve sonra arkada rüzgar 
bırakarak hızla indi. Bir süre sonra yoğun karanlık gözlerini o 
kadar çok duyarlı l ığa itti ki, etrafındaki her şeyi fark etmeye 
başladı. 

"Kocaman silindirik bir yer düşünün," diyor Cavor, on 
yedinci mesaj ında, "belki bir mildi; spiral hareketlerle inip, 
en sonunda mavi bir derinlikte kaybolan büyük platformlar­
la önce belli belirsiz sonra tamamen aydınlandı;  sonrasında 
nasıl ya da neden bilinmez daha aydınlık oluyor. Son dere­
ce geniş sarmal bir merdivenle inilen bir kuyu düşünün ya 
da hava boşluğu. Burayı bir alacakaranlıkta, mavi bir camın 
ötesinden gördüğünüzü hayal edin. Sadece buraya bakarken 
olağanüstü derecede hafif hissettiğinizi, Dünya'daki o sersem 
histen kurtulduğunuzu da hayal edin, işte o zaman izlenimle­
rimi anlamaya başlayacaksınız. Bu büyük bocanın etrafında 
Dünya' da olabileceğinden çok daha dik, sarmal bir geçit ol­
duğunu hayal edin ve boşluktan sadece küçük parmaklıklarla 
korunan, birkaç mil aşağıda görüş alanından çıkan dik yol ya­
p ıldığını düşünün. 

"Yukarı bakınca aşağının ahbabı olan bir görüntüyle kar­
ş ılaştım; tabii ki bir tür koniye bakıyor hissi veriyordu. Baca­
dan aşağı bir rüzgar esiyordu, çok aşağıda, dışarıdaki akşam 
otlamalarından getirilen aybuzağılarının gittikçe zayıflayan 
böğürmelerini duyduğumu sandım. Sarmal geçitlerin alt üst 
her yerinde, donuk, hafif ışıldayan sayısız Ay insanları vardı .  
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"Bana mı öyle geldi bilmiyorum ama buz gibi esen rüz­
garla bir kar tanesi aşağı doğru uçtu geldi. Sonra o kar tanesi 
gibi düşen küçük bir şekil, bir insan-böcek, paraşütüne sıkı 
sıkı tutunarak hızla Ay ' ın merkezi mekanlarına indi ." 

"Yanımda oturan koca kafalı bir Selenit, kafamı çevirdi­
ğim yöne bakıp odaklandığım arkadaşına baktı, hortum gibi 
"eliyle" işaret edip çok çok aşağılarda duran iskele gibi bir 
şeyi gösterdi :  boşlukta asılı kalmış gibi görünen ufak bir iniş 
bölgesiydi bu. Kısa süre sonra, ite kaka beni görmeye çalışan 
Selenit kabalalığının olduğu yere inmiştik." 

"Müthiş bir kalabalıktı. Her biri bir diğerinden o kadar 
çok farklıydı ki .  

"Hakikaten de bu birbirini iteleyen yığının içinde ikin­
ci bir benzeri bulmak imkansızdı .  Şekilleri farklı ,  boyutları 
farklıydı, hepsi Selenit formu temasıyla müthiş değişikliğe 
sahipti ! Bazılarının şiş ve sarkık bir kamı vardı, bazıları da 
ahbaplarının ayaklarının arasında koşturuyordu. Hepsinde bir 
böceğin garip ve tedirgin edici mizacı vardı ve bir şekilde in­
sanlıkla alay etmenin bir yolunu bulmuşlardı; ama hepsinde 
mutlaka bir tane inanılmaz derecede abartıl ı  görünen bir özel­
lik vardı: birinin devasa bir duyarga koluna benzeyen geniş 
bir sağ önayağı vardı; biri çok bacaklı görünüyordu, cambaz 
ayakları gibiydi hepsi ; bir diğeri maskesinin bir kısmını çıkar­
mıştı ve yarı açık, ifadesiz ağzını görene kadar buma benze­
yen organıyla neredeyse insan gibi görünüyordu. En garip ve 
(çene kemiği ve dokunaç gerekliliği hariç) en böceksi kafalara 
sahip olan aybuzağısı bakıcıları, aynı zamanda en inanılmaz 
değişimi geçirenlerdi . En tuhafı da, bu tuhaf yeraltı sakinle­
rinden iki ya da üç tanesi, bu yağmur ve güneşle parçalanan 
kayaların oluşturduğu dünyada, dokunaç gibi ellerinde şemsi­
ye taşıyorlar gibi geldi, bildiniz şemsiye ! Sonra inişini izledi­
ğim paraşütçü geldi aklıma." 
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"Bu Ay insanları, tıpkı bir insan kalabalığı gibi davranı­
yordu: birbirlerini itip kalkıyor, saldırıyordu, görmek iste­
dikleri şey uzaklaşınca, bir bakış atabilmek için birbirlerinin 
üstüne tırmanıyorlardı .  Geçen her dakika sayıları arttı . Her 
dakika gölgelerin içinden taze şekiller çıkageliyordu ve hay­
retler içinde kalmış yüzümü izlemeye koyuluyorlardı .  Mevcut 
olarak işaretlenip sopa tutan, güçlü kolları olanlar tarafından 
kaldırıldım ve karşımdaki Ay apartmanlarına yönüm döndü­
rüldü. Gözlerimin önünde yüzler, maskeler, böcek kanatları­
nın derimsi sesi vardı." 

Anlaşılan "altıgen bir apartmana" götürülmüştü ve bir 
süre orada tutulmuştu. Sonrasında ona daha çok özgürlük ta­
nınmıştı ; Dünya'da bir şehirde veri lebilecek bir özgürlükten 
bahsediyorum. Ay'ın hakimi ve efendisi olan gizemli varlık 
tarafından, onu koruması, incelemesi ve akılsal komünikas­
yon için atanan "büyük kafalı" iki Selenit muhtemelen hala 
onunlaydı .  Hem, şaşırtıcı ve inanılmaz görünse de bu iki yara­
tık, bu iki mükemmel böcek-insan, bu öteki dünyanın varlık­
ları, muhtemelen kendilerine özel bir şekilde Cavor' la i letişim 
kuruyor olmalı .  

Cavor onlardan Phi-oo ve  Tsi-puff olarak bahsediyor. De­
diğine göre Phi-oo bir buçuk metre boyundaydı, kırk beş san­
timetrelik bacak boyunda ince bacaklıydı. Bu dengede duran 
küçük bedenlerinde kalpleri gümbür gümbürdü. Uzun, yumu­
şak, birçok yerden birleşen dokunaç gibi kolları vardı. 

Kafası tipik kameri şeklindeydi ama garip bir şekilde de­
ğiştiri lmişti. Ağzı herkes gibi ifadesiz bir boşluk şeklindeydi, 
ama daha küçüktü. Gözleri her iki tarafta küçücüktü. 

"Kafasının geri kalanı büyük bir yuvarlak halindeydi ve 
beynindeki nabız gözle görülebilir haldeydi. Beyninde aşırı 
büyüme olan bir yaratıktı fakat vücudunun geri kalanı da 
orantılı olarak daha küçük kalmıştı ." 
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Tsi-puff, Cavor 'un anlattığına göre, bir böceğe daha çok 
benziyormuş, ama "yüzü" oldukça uzundu ve beynindeki bü­
yüme bölgeseldi. Kafası yuvarlak değil, sapı aşağıda kalan 
bir armut şeklindeydi. Ayrıca, Cavor 'un beraberinde çöpçü­
ler, kocaman omuzları olan asimetrik yaratıklar, örümceğimsi 
kapı görevli leri ve bel hizasında görevliler vardı. 

Phi-oo ve Tsi-puff'un iletişim problemine çözümü netti. 
Cavor'un kaldığı altıgen hücreye geldiler, onun çıkardığı ses­
leri taklit ediyorlardı, öksürükle başladılar. Cavor onların ni­
yetini hemen anlamıştı; onlara bazı kelimeleri tekrarlamaya 
başladı ve onların da söylemesi için el işareti yaptı . Bu yön­
tem her yerde aynıydı. Phi-oo bir süre Cavor'u izledi, sonra 
işaret edip kelimeyi söyledi. 

Güzelce öğrendiği ilk kelime "insan"dı ve ikincisi de "Ay­
lı"ydı - Cavor bir süre uğraştıktan sonra Ay ırkına "Selenit" 
demek yerine böyle dedi. Phi-oo kelimenin anlamını iyice an­
layınca, Cavor bu sefer, ikisini de hatasız bir şekilde hatırla­
yan Tsi-puff'a tekrarlattı .  İ lk seansta yüzün üzerinde İngilizce 
kel imeyi öğrendiler. 

Akabinde, görünen o ki, açıklamaları taslak ve şema yar­
dımıyla yapmak için yanlarında bir ressam getirdiler- Ca­
vor 'un çizimleri oldukça acemiydi. "Hızlı hareket eden bir 
kolu ve her şeyi yakalayan gözleri vardı," diyor Cavor, çizimi 
inanılmaz bir hızda tamamlamış. 

On birinci mesaj hiç şüphesiz daha uzun bir bağlantının 
sadece bir parçasıydı . Birkaç bozuk cümleden sonra, kayıt 
anlamsızca devam ediyordu: "Ama bu durum sadece dilbi­
l imcileri i lgilendirir ve bu görüşmenin detaylarını vennek çok 
uzun sürer, çünkü bu sadece başlangıçtı. Bu karşılıklı anlama 
çabamızı anlatabileceğimden şüpheliyim. Fiiller basit işti- eiı 
azından, çizerek anlatabildiğim bazı etken fiiller; bazı s ıfat­
lar kolaydı, ama iş soyut isim isimlere, edatlara ve Dünya'da 
çok fazla anlama gelebilen, dilin basmakalıp deyişlerine ge-
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lince, insan kendini can yeleğiyle suya dalmaya çalışıyor gibi 
hissediyordu. Hakikaten, bu zorluklar aşılmaz göıiinüyordu, 
ta ki altıncı derste gelen, futbol topu gibi kocaman bir kafası 
dördüncü asistana dek. Belli ki onun güçlü yanı çapraşık mu­
kayese yeteneğiydi. İçeri kafası meşgul bir tavırla girdi, bir 
tabureye takıldı, ilgisini çekmek için ona her şeyi bağırarak, 
dürterek anlatmak gerekiyordu. Ama bir kere olayın içine gi­
rince ç ıkarana aşk olsundu. Ne zaman Phi-oo 'nun hiç sınırı 
yokmuş gibi görünen anlama yeteneğinin dışında bir düşün­
ceye ihtiyaç duyulduğunda, bu yumurta gibi kafası olan kişi 
oradaydı,  ama sonucu her zaman, hatırlanması gerekir diye 
Tsi-puff'a söylüyordu; Tsi-puff doğruların cephaneliğiydi. 
Böyle ilerlemeye devam ettik.  

"Uzun göıiindüğü kadar kısa ve özdü -belki birkaç gün­
lük bir şeydi- ama artık bu Ay böcekleriyle konuşabiliyordum. 
Elbette, ilk başta acayip derecede sıkıcı ve sinir bozucu bir 
i letişimdi, ama bell i  belirsiz bir şekilde karşıl ıklı idrak mese­
lesine döndü. Sabrımın sınırları zorlanırken, tüm konuşmayı 
yapan Phi-oo'ydu. Çok sık düşünürken çıkarılan "Mmmm" 
sesi çıkarıyordu ve bir ya da iki yakalamıştı, "söyleyebilir­
sem", "anlarsan" gibi cümlelerden sonra hemen her seferinde 
kullanıyordu. 

"İşte böyle. Ressama açıklama yaparken onu bir hayal 
edin. 

"Mmm- o -söyleyebi lirsem- çizer. Az ye- az iç- çiz. 
Çizme sev. Başka bir şey değil . Onun gibi çizmeyenden nefret 
et. Kızgın. Ondan daha iyi çizenlerden nefret. Kızgın. Mmm. 
Hiçbir şeyin bir anlamı yok- sadece çizmek. Seni sevdi . . .  an­
larsan . . .  Çizecek yeni bir şey. Çirkin, ama çarpıcı .  Değil mi?" 

"Tsi-puff'a dönerek, 'O,' dedi, ' kelime hatırlamayı sever. 
Herkesten iyi hatırlar. Yok düşünmek, yok çizmek, hatırla­
mak. '  bundan sonra yetenekli asistanına hitaben konuşuyor. 
'Tarihler anlatır, her şeyleri. Duyar bir kez, hep anlatır. ' 

202 



"Bir şeyin bu kadar muhteşem olabileceğini düşünmez­
dim; bu ebedi anlaşı lmazlıkta, olağanüstü yaratıkların -gö­
rünüşlerinde insanı andıran bir şey olmasa da- sürekli olarak 
Dünya dil inde anlaşılır bir şekilde konuştuğunu, soru sorup 
cevap verdiğini duymak harikaydı. Karınca ve ağustos böce­
ğinin konuştuğu ve arının da onları yargıladığı hikayeyi dinle­
diğim zamana, çocukluğuma döndüm." 

Bu dilbil imsel egzersizler ilerlerken Cavor hapsedi ldiği 
hissinden kurtuluyordu. "Talihsiz anlaşmazl ığımızın i lk kor­
kusu ve güvensizliği, mantıklı bir yaklaşımla sil iniyordu," 
dedi .  "Artık istediğim gibi dolaşma hakkım vardı ya da sade­
ce kendi iyiliğim için sınırlandırmalar koyuluyordu. Yani bu 
cihaza bu şekilde ulaştım bu devasa depo olarak kullanılan 
mağarada. Phi-oo 'ya Dünya'ya mesaj gönderdiğimi söyle­
meme rağmen, şimdiye dek bu konuda en ufak bir girişimde 
bulunulmadı. 

"Başkasıyla konuşuyor?" diye sordu, beni izlerken. 
"Başkalarıyla," dedim. "Başkalarıyla, diye, tekrar etti. 

"Evet, insanlar?" 
"Ve iletmeye devam ettim." 
Cavor devamlı olarak Selenitlerle ilgi l i  önceki söylem­

lerinde düzeltmeler ve alıntılar yapıyordu. Dokuzuncu, on 
üçüncü ve on altıncı mesaj larından alıntı lardı çoğunlukla, ta­
mamen anlaşılması güç ve parça parçaydı. Muhtemelen insan­
l ığın sahip olmayı ancak dileyeceği türde bir sosyal yaşama 
sahip olan bu tuhaf topluluğu tam anlamıyla görebilecektik.  

"Ay'da," diyor, Cavor, "her vatandaş yerini bil ir. Bir kişi  
bir yerde doğduğunda ve detaylı bir idman ve eğitim ve deği­
şim geçirdiğinde bu durumla o kadar bağdaşıyor ki, ne fikirleri 
ne de organları bunun ötesine geçebi l iyor. 'Neden geçsin ki?' 
diye, sorardı, Phi-oo olsaydı. Örneğin, bir Selenitin kaderinde 
matematikçi olmak varsa, öğretmenleri ve eğitmenleri o yolda 
işe koyuluyor. Başka uğraşlara eğilim başlamış mı diye kont-
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rol ediyorlar, matematiksel yanlarını kusursuz bir psikoloj ik 
beceriyle destekliyorlar. Beyni büyüyor ya da en azından bey­
nindeki matematiksel bölgeler büyüyor ve vücudun geri kala­
nı sadece yaşamı sürdürebilecek kadar gelişiyor. Nihayetinde, 
dinlenme ve beslenme hariç, tek zevki bu alanda çalışmak ve 
hünerlerini sergilemek oluyor ve kendi kişisel toplumu, yine 
kendi ilgi alanından kişilerle oluşuyor. Beyni sürekli olarak 
parlıyor, şimdiye kadar matematikçileri endişelendiren tek 
şey de bu; kafaları sanki gittikçe şişiyor ve bütün yaşamı ve 
enerj iyi çekiyor. Uzuvları kuruyup buruş buruş oluyor, kalbi 
ve sindirim organları zayıflıyor, böceksi yüzü şişen dış hatla­
rının altına saklanıyor. Sesi salt bir cızırtıya dönüşüyor; açıkça 
ifade edilen problemler hariç her şeye sağırlaşır. Gülme yetisi 
yoktur; en derin duygusu yeni ölçümlerle uğraşmaktır. Bu şe­
kilde sonunu hazırlar." 

"Ya da mesela, bir Selenit aybuzağısı bakıcısı olarak ata­
nıyorsa, ilk yılları onlar gibi düşünüp yaşamaya çalışmakla, 
ay buzağısı ilminden zevk almakla geçer, onlarla i lgilenme ve 
onların peşinde olmak için alıştırma yapar. Dayanıklı ve hızlı 
olmak üzerine eğitilir, gözleri sıkı sargılarla sertleştirilir, ke­
mikli yüz hatları 'akıl l ı  aybuzağıcılığı anlamına gelir. Nihaye­
tinde Ay'ın derinliklerine hiç ilgi duymaz; diğer Selenitlerin 
bu konuda o kadar bilgili olmadığını hesabı katarak hareket 
eder. Kısacası işini çok sever, görevini, varl ığının sebebi ola­
rak büyük bir mutlulukla kabul eder. Bu bütün Selenitler için 
böyledir- her biri mükemmel bir dünya için birleşen makine­
lerdir . . .  " 

"Bu koca kafalı varl ıklar, bu garip toplumda bir tür aris­
tokrasi oluşturmuşlardı ve onların başında, sonunda huzuruna 
geldiğim Büyük Kamerinin ta kendisi vardı. Entelektüel sı­
nıfın sınırsız bir şekilde gelişen akılların daha çok gelişme­
sine engel olan tek şey kemikti. Etki ve saygı kapsamında üç 
ana sınıfa düşüyor. Phi-oo'nun aralarında olduğu yönetici ler 
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vardı, kayda değer girişimcilik ve çok yönlülük gösteren Se­
lenitler; Ay'ın büyümesiyle ilgili kişi başı belli bir izometrik 
içerik ile ilgilenenler; futbol topu kafalı düşünür gibi belli özel 
işlemler üzerine eğitilen uzmanlar ve bütün bilgi leri muhafaza 
eden alimler. . .  Sonraki sınıf Tsi-puff'un dahil olduğu, dünya­
sal dillerin ilk Ay profesörlerindendir. Kitap yok, hiçbir kayıt 
yok, kütüphane ya da yazıt yok. Bütün bilgi şişirilmiş beyin­
lere muhafaza ediliyor, tıpkı Texas' taki, balı karınlarında de­
polayan bal karıncaları gibi .  Kameri Somerset evi ve Britanya 
Müze Kütüphanesi yaşayan beyinlerde toplanıyor." 

"Daha az uzmanlaşmış yöneticilerin benimle karşılaştık­
larında çok fazla ilgilendiklerini fark ettim. Yolumdan çekilip 
bana bakıyorlar ve Phi-oo'nun yanıtlayacağı sorular soruyor­
lar. Bazılarının taşıyıcılar, görevliler, haberciler, paraşüt taşı­
yıcıları ve diğerleriyle ileri geri yürüdüklerini görüyorum- ne 
kadar acayip gruplaşmalar onlar öyle. Uzmanlar çoğunlukla, 
birbirlerine yaptıkları gibi beni tamamen görmezden gelirler 
ya da sadece, kendilerine özgü yeteneklerini sunarken güıültü­
lü bir şekilde beni fark ettiklerini belli ediyorlardı. Alimler de 
çoğunlukla vurdumduymaz ve felç kalmış bir memnuniyete 
takılıp kalırlar, ki sadece bilgeliklerini reddetmen onları can­
landırabilir. Genelde küçük bekçiler ve katılımcılar tarafından 
yönlendiriliyordu, bir sürü küçük, hareketli yaratık, küçük 
dişiler genellikle, vardı, sanırım bir tür eşti onlar; ama bazı 
bilginler hareket etmek için fazla büyüktü ve bir tür küvet­
le sağa sola taşınıyordu, onlar benim takdir dolu şaşkınl ığımı 
kazanan bi lginin titreyen jöle tipi Selenitlerdir. İşte onlardan 
biri benim elektrikli oyuncaklarla oynamama izin verilen yere 
doğru geliyor, iri, tıraş edilmiş gibi göıünen, titrek kafal ı, kel 
ve ince deril i  vücudu garip bir oturakla taşınıyordu. Önde ve 
arkada taşıyıcı ları vardı; meraklı, neredeyse boru gibi suratı 
olan, tellal ları onun ününü yayarak ilerliyordu." 
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"Aydın kesime eşlik edenlerden zaten bahsettim: gözcü­
ler, taşıyıcılar, dışarıda kalan dokunaçlar ve kaslar sanki bu 
aşırı büyümüş zihinlerin gelişmemiş fiziksel güçlerinin yerini 
tutuyordu. Hamallar neredeyse her zaman onların yanındaydı. 
Aynı zamanda etrafta, paraşütleri yakalayabilmek için örüm­
ceğe benzer bacakları ve elleri olan son derece hızlı kuryeler 
vardı ve ölüyü bile uyandıracak sesleri olan görevli ler var. Ze­
kayı kontrol edebilmeleri dışında bu alt sınıflar, şemsiyel ikte 
duran bir şemsiye kadar hareketsiz ve biçare olurlardı. Sadece 
uymak zorunda oldukları kurallara olan bağlıl ıklarıyla, yerine 
getirmeleri gereken görevleriyle yaşıyorlar." 

"Sarmal yollarda aşağı yukarı bir telaş içerisinde, yükselen 
balonları dolduran ve yanımdan geçip aşağı inen paraşütlere 
bağlı olan bu şişkin böcekler, fark ettiğim kadarıyla teknis­
yen sınıfı oluşturuyor. ' Makineden eller,' hakikaten var- yani 
lafın gelişi deği l, ay buzağısı sürüsünün tek bir kılı ,  çekme, 
kaldırma, rehberlik gibi çok da gerekli olmayan, önemli maki­
nelerin ikincil eklentilerine dönüştürülür; son derece iyi işitsel 
uzuvları var. Hassas kimyasal operasyonlarla ilgili iş yapanla­
rın koklama duyusu daha gelişiyor; bazılarının pedal kullana­
bi lmek için düz ayakları var; bir diğerlerinin- bana cam üfleyi­
ci oldukları söylendi- daha güçlü ciğerleri var. Ama çalışırken 
gördüğüm bu sıradan Selenitlerin her biri zarifçe sosyal arza 
cevap vermeye adapte olmuşlar. Bazılarını avucumun içinde 
tutabilirdim. Hatta bir tür hizmetçi Selenit grubu vardı, görev­
leri ve tek eğlenceleri motivasyon gücü uygulamaktı ." 

"Bu kadar çeşitl i işçiler oluşturmak acayip ve ilgi çekici 
olmalı .  Ben bu konuda mual laktayım ama yakın zamanda, ka­
vanozlarda kapalı sadece ön ayakları fışkıran, makine zekalı 
olması için bastırılan bir grup genç Selenite denk geldim. Bu 
büyük ölçüde geliştiri lmiş sistemde ileri uzanan el, irritanlarla 
harekete geçirilip enjeksiyonla besleniyor ve bedenin kalan 
kısmı açl ıktan ölüyor. Phi-oo, onu yanlış anlamadıysam eğer, 
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bu küçük yaratıkların ilk aşamalarında krampla gelen acının 
izlerini görebildiğinizi ama kısa zamanda kalın kabuk oluş­
turabildiklerini anlattı. Sonra beni birkaç tane esnek görüşlü 
kuryenin bitkin bitkin durduğu bir yere götürdü. Pek mantıklı 
davranışlar deği l bunlar, bil iyorum, ama bu yaratıkların eği­
tim metotlarına bir göz atmanın beni ne denli tatsız bir halde 
etkilediğini görebilirsiniz. Umarım bu geçer ve ben de onların 
muhteşem sosyal düzeni hakkında daha fazla şey öğrenebili­
rim. O, kavanozdan sarkan, berbat görünen, gevşek, dokunaç­
lı eli neydi bilmiyorum ama hala kabuslarıma giriyor, çünkü 
bizim dünyevi metotlarımızdan çok daha uzak bir şekilde, 
çocuklarını bir birey olmaları için, onlardan birer makine yap­
mak için, bir kenara bırakıp büyümelerini bekliyorlardı." 

"Kısa süre önce- sanırım bu yere on birinci ya da on ikinci 
ziyaretimdeydi- bu teknisyenlerin yaşamların da garip bir ışık 
kattım. Sarmal yoldan i lerlemek yerine, bir kısa yoldan Orta 
Denize giden iskele tarafından götürülüyordum. Uzun, karan­
lık bir geçidin dolambaçlı sarımlarından, geniş, alçak tavanlı 
bir mağaraya çıktık, içeriden toprak kokusu dolup taşıyordu 
ve normalde her yer karanl ıkken burası iyi aydınlatı lmıştı .  
Işık, iç içe geçerek büyüyen mosmor renkte mantarsı şekiller­
den geliyordu- bazıları bizim dünya mantarlarımıza oldukça 
benziyordu, sadece bir insandan çok, çok daha yüksekti." 

"Aylılar bunları yiyor mu?" dedim, Phi-oo'ya. 
"Evet, yemek." 
"Tanrım !"  diye haykırdım; "O nedir?" 
Son derece büyük ve biçimsiz bir Selenitin, köklerin için­

de yüz üstü yatan figürünü gördüm. Durduk. 
"Ölü mü?" diye sordum. (Çünkü şimdiye dek Ay'da ölü 

birini görmemiştim ve aşırı merak etmiştim.) 
"Hayır !"  diye bağırdı Phi-oo. O- işçi- yapacak yok iş .  İçti 

biraz sonra- uyuma yaptı- biz isteyene dek onu. Uyumasa ne 
yapar, o? Boş boş dolaşma istemez kimse." 
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"Bir tane daha var !"  dedim. 
"Hakikaten mantarların olduğu zemin, büyük ölçüde yere 

serpi lmiş bir uyuşturucunun etkisiyle uyuya figürlerle doluy­
du, Ay onlara ihtiyaç duyana dek de öyle kalacaklardı.  Her 
türden Selenit vardı ve birkaçını sırt üstü çevirip, daha önce 
hiç yapamadığım kadar iyi inceledik. Ben incelerken onlar 
gürültülü bir şekilde nefes alıyorlardı, ama uyanmadı lar. Ara­
larından çok net hatırladığım biri, güçlü bir izlenim bıraktı, 
sanırım, çünkü ışığın hilesiyle ve duruşuyla yığılıp kalmış bir 
insana benziyordu. Ön ayakları uzun, hassas dokunaçlardı ve 
uykudaki duruşu itaatkar bir acı çektiğini getiriyordu akla. 
Hiç şüphesiz, yüz ifadesini bu şekilde yorumlamak bir hatay­
dı, ama yine de yaptım. Phi-oo onu tekrar etten zeminin iç ine 
yuvarlarken, işi yapan o olmasına rağmen yoğun bir şekilde 
nahoş hissettim." 

"Bu resmen, bir insanın düşünme şekl ini değiştirmesiy-
di. Bir işçiyi, kovup açlıktan ölene dek ortalarda dolanmasına 
sebep olmaktansa, onu ilaçla uyutup bir kenara atmak elbette 
çok daha iyiydi. Her tür komplike sosyal toplulukta zorunlu 
olarak her ihtisasl ı  emek için hizmet aralıkları olmalı ve bu 
şekilde ' işsizlik' problemi önceden tahmin edilebiliyor. Yine 
de bilimsel olarak eğitilmiş zihinlerin bile bunu yapması çok 
mantıksız; hala sessiz, aydınlık kemeraltındaki o yere serilmiş 
şekilleri unutamıyorum ve uzun, gürültülü ve kalabalık yolun 
külfetine rağmen o kestirme yoldan uzak duruyorum." 

"Benim alternatif rotam, beni, devasa, gölgeli, kalabalık 
ve gürültülü bir mağaraya çıkarıyor ve burada petek şekil l i  
bir tür duvardaki altıgen açıklıkları görebiliyordum ya da ar­
kadaki büyük, açık alanda tören yapanları, narin dokunuşlu 
sanatçılar tarafından (aşağıdaki izbe yerlerde çalışan, Ay dün­
yasının anneleri -bu durumda kovanın kral içe arılar tarafın­
dan) yapılan tılsımları, oyuncakları seçenleri görebiliyordum. 
Soylu yaratıklara benziyorlardı, fevkalade ve bazen güzelce 
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süslenmişlerdi,  neredeyse mikroskobik kafalarını gururla ta­
şıyorlardı ." 

"Ay'daki cinsiyet durumu nedeniyle, Selenitler arasında, 
evlenmek, doğum yapmak ve bu gibi şeyler hakkında henüz 
çok az şey öğrendim. Yine de Phi-oo'nun istikrarla i lerleyen 
diliyle, bilgisizliğim de istikrarlı bir şeki lde azalacak. Karın­
calarda ve arılarda olduğu gibi, bu toplumun büyük bir bö­
lümünün nötr cinsiyet sahibi olduğu kanısındayım. Elbette 
Dünya'da, şehirlerimizde doğal bir şekilde, hiç ebeveyn ol­
madan yaşayan pek çok insan var. Ay'daysa, karıncamsı larda 
bu durum ırk için tamamen normal hale gelmiş, bütün 'görev' 
bu özel ve kalabalık kadınlara kalmıştı ; bu Ay dünyasının 
anneleri, larva hal indeki Selenitleri taşımak için son derece 
uygunlardı. Eğer Phi-oo'nun açıklamasını yanlış anlamadıy­
sam, bu kadınlar aya getirdikleri gençleri yaşatmaya kesinlik­
le müsait değiller; aptalca düşkünlük dönemleri agresif şiddet 
gösteren ruh haline dönüyordu, i lk fırsatta, bu çok yumuşak, 
güçsüz ve soluk küçük yaratıklar, işçi sayılan bekar kadınlara 
naklediliyordu, ki bu kadınların bazı durumlarda neredeyse 
erkeksi ebatlarda beyinleri oluyordu." 

"Ne yazik ki tam da bu noktada gönderi bozuldu. Param­
parça ve böylesine davetkar bir bölümde üstü kapalı, ucu açık 
bir ifadeyle bu garip ama muhteşem dünyadan bahsediyor, ne 
kadar hızlı farkına vardığımız bir dünyadan. Bu kesik kesik 
gelen mesaj lar insanoğlunun şimdiye dek hayal dahi etmediği 
şeylerden bahsediyordu. Uydumuzda yeni elementler, cihaz­
lar, adetler, çığ gibi büyüyen yeni fikirler, altının demir ya da 
odun gibi sıradan bir şey olması için üstün gelmemiz gereken 
yeni bir ırk vardı . . .  " 
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BÖLÜM 25 

Büyük Kameri 

Sondan bir önceki mesaj ,  ara sıra detayları dallandırıp budak­
landırarak anlatan Cavor'un Ay' ın efendisi olan Büyük Kameri 
ile karşılaşmasıyla ilgili .  Anlaşılan Cavor çoğunu hiçbir müda­
hale olmadan gönderebilmişti ama sonuç kısmına geldiğinde, 
iletişim, bir şey ya da biri tarafından kesilmişti . İkincisi bir haf­
tadan sonra geldi. 

İ lk mesaj şu şekilde başlıyor: "Sonunda mesaj ın devamını 
getirebi liyorum," bir ara anlaşılmaz halde devam ediyor ve 
sonra cümlenin ortasında devam ediyor. 

Muhtemelen cümlenin kalan kısmı "kalabalıkta," diye 
devam ediyor. Gayet net bir şekilde akıyor: "Büyük kameri 
sarayına yaklaştıkça da yoğunlaştı daha çok bir sarayın kazım 
aşaması. Her yüz bana çevriliyordu, boş bakışlar ve maske­
ler, üstün koku yetenekleriyle tespit ettiklerine bakışları ;  çok 
büyümemiş küçük olanlar ciyaklayarak hızla kenara çekildi­
ler, miğferli ler, koltuk altlarından omuzlarını aşacak şekilde 
uzayan boyunlarını göstererek tetikte bekliyordu. Etrafımda, 
bottan inerken Orta Denizin iskelelerinde bize katılan hissiz, 
sepet kafalı muhafızlar etten bir duvar örmüştü. Ayrıca hızlı 
gören ressam da bize katıldı. Yolculuğun son aşaması için toz 
toprağın içinden götüıiildüm. Toz, bana oldukça karanlık gö­
rünen yumuşayan bir metalden kaynaklıydı." 

"Önde, müjdeci havasında olanlardan sonra, trompet 
yüzlü dört yaratık güıiiltülü bir şekilde ilerliyorlardı . Sonra 
kısa boylu, kararl ı hareket eden gözcüler önden arkadan geldi . 
Öteki taraftan ayaklı ansiklopedi gibi galaksi bilgisiyle dolu-
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!ar geldi . Muhafızlar ve hamalla birlikte ilerledik, Psi-oo'nun 
titrek beyni oradaydı . Sonra Tsi-puff geldi. Bir grup hizmetli, 
bayrak ve yığınla kokulu mantar ve garip semboller taşıyordu, 
sonrasında karanlıkta kayboldular. Gitmemiz gereken yer yok 
gözcüler ve görevli ler tarafından, çelik gibi parlayan örtülerle 
çizi lmişti, onların ötesinde, uzakta bekleyen inanılmaz kala­
balığın başları görülebil iyordu." 

"Selenitlerin garip görünüşlerinin üzerimde bıraktığı etki­
ye rağmen hiila hiç katılaşmamıştım ve bu geniş denizde ken­
dimi böcekbilimine duyduğum heyecanla sürüklenmem kabul 
edilemez bir duıum. Bir anlığına korkularından bahseden in­
sanları düşündüm. Bana öyle geldi ki, buradaki mağaralarda, 
bu gibi durumlarda, kendimi silahsız, sırtımı dayayamayaca­
ğım bir yerde, bu Selenit kalabalığının ortasında buldum ama 
çok canlı hissediyordum. Tabii ki bir insanın hissedebilece­
ği en yersiz şey bu, o nedenle kendimi yatıştırdım. Ama bir 
anlık, o dalga gibi kabaran büyük kalabalığın içine iti l irken, 
yapabi ldiğim tek şey oturduğum yere sıkı sıkı tutunmak oldu. 
Ortalığı velveleye vermemek için kendimi zor tuttum. Bu ger­
ginliğim en az üç dakika sürdü; sonra yine her şey kontrolüm 
altındaydı ." 

"Bir süre dikey, sarmal bir yolda yukarı çıktık, bir dizi 
kubbe çatı lı, dikkatle dekore edilmiş salondan geçtik. Büyük 
Kameriye yaklaşmak kesinlikle birine ne denl i  büyük olduğu­
nun canlı bir izlenimini tattırmakla i lgiliydi. Girilen her mağa­
ra bir öncekinden daha büyük ve kemerliydi. Bu sürekli iler­
leyişin etkisi, kişi yaklaştıkça yoğunlaşan mavi fosfor ışığın 
ince pusuyla artıyordu ve bazen en yakınındakileri bile göre­
miyordun. Etraftakilerden daha büyük, daha donuk ve daha az 
malzemeden yapılan bir şeye sürekli olarak yaklaşıyorduk." 

"İtiraf etmeliyim ki, bütün o kalabalık kendimiz inanıl­
maz derecede sefil ve değersiz hissetmeme sebep oldu. Tıraş 
olmamıştım ve üstüm başım perişan haldeydi: Ne yazık ki 
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ustura getirememiştim; saçım ve sakalım birbirine karımıştı. 
Dünya'da en çok kişisel bakım ve temizliğime önem verir­
dim; ama bu kendimi içinde bulduğum istisnai durumlarda, 
her şey gezegenimi ve türümü temsil ediyordu, doğru bir izle­
nim için büyük ölçüde görünüşümün iyi olması gerekiyordu. 
Üzerimdeki döküntülerden daha artistik ve asi l bir şey verile­
bil irdi. Fanila bir ceket giymiştim, paçalı bir pantolonum ve 
ay tozuna bulanmış bir çorabım vardı. Ayrıca battaniyem de 
üstümde kalmıştı. ( İnamr mısınız, o kıyafetleri hala giyerim.) 
Dizimdeki yırtık, oturduğum süre boyunca gözüme takıl­
dı, ayrıca sağdaki çorabım bileklerime düşmeye merakl ıydı . 
Eğer hayattaysam bunu farkl ı  görünüşüme borçluydum, eğer 
bir problem çıksaydı en kısa yoldan çıkışa doğaçlama yaparak 
ulaşacaktım. Ama hiçbir şey olmadı . Battaniyemi olabildiğin­
ce sarıp düzelterek daha çok ihrama girmişim gibi i lerledi." 

"Gördüğünüz en büyük salonu gözünüzün önüne getirin, 
öyle bir yer, nedense mavi ile aydınlatılmıştı, griye kaçan 
mavi bir sis içinde saklamyordu. Metalik ya da canl ı  gri bir 
renkteki canl ı lardan oluşan çı lgın bir çeşitli l ik vardı içeride. 
Bu salonun, kemerli bir yolda son bulup daha da büyük bir 
salona açı ldığını düşünün ve onun da ötesinde daha büyüğü ve 
sonra daha büyüğü ve böyle devam ediyor. Koridorun sonun­
da, Roma'daki Ara Coeli merdivenlerine benzeyen, nereye 
gittiğini bi lmediğim, zar zor görülen basamaklar vardı. Mer­
divenlerden çıktıkça bitmiyor, daha da yüksel iyordu. Ama so­
nunda bittiğinde, merdivenlerin başında durup baktım, Büyük 
Kameri en yüksek yerde tahtında oturmuştu ." 

"Mavi akkor bir yangının içinde oturuyordu sanki . Bu ve 
etrafındaki karanlık, ona mavili siyahlı  bir hiçlikte havada 
duruyormuş izlenimi veriyordu. İ lk başta kendi kendini ay­
dınlatan küçük bir bulut gibi görünüyordu; kafatası çok, çok 
metre çağında olmalıydı. Bir nedenden ötürü, oturduğu tah­
tın arkasından yansıyan ışıldakların sayısını idrak edemedim, 
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hepsi birden onun etrafında bir hale oluşturuyordu. Etrafında, 
bu parlakl ığın içinde zorla seçebildiğim bir sürü hizmetçisi 
vardı; vücudunu destekleyen ve düzelten onlardı .  Aşağıda, 
yarım halka şeklinde dizilmiş aydın yandaşları, günlükleri 
yazan işçileri, hesap görevlileri, araştırmacıları, hizmetlile­
ri ve Ay' ın diğer bütün seçkin halkı gölgelerin içinde ayakta 
bekliyordu. Gözcüler ve kuryeler daha aşağılarda bekl iyorlar­
dı .  Tahta giden merdivenlerin çoğu muhafızlarla doluydu ve 
zeminde son derece kalabalık, muhtelif ufak liderler vardı, o 
kadar kalabalıklardı ki bir yerden sonra ufukta karanlığa ka­
rışıyorlardı .  Ayakları, taş zeminde kazıma sesi çıkarıyordu." 

"Sondan bir önceki salona girdiğimde bir müzik yükseldi 
ve muhteşem bir sese dönüştü ve ç ığl ıklar kesi ldi . . .  " 

"En sonuncu ve en büyük salona girdim . . .  " 

"Önümdeki kafile kenara çekildi. Gözcülerim ve muha­
fızlar sağlı sollu ayrıldılar ve beni, Phi-oo 'yu ve Tsi-puff'u 
taşıyan üç kişi devasa merdivenlere giden karanlık zemine 
doğru ilerledi . Sonra müziğe karışan nabız atışı gibi büyük bir 
uğultu başladı. Phi-oo ve Tsi-puff oturaklardan indi ama bana 
olduğum yerde kalmam söylendi- bu bana gösterilen özel bir 
saygıydı sanırım. Müzik durdu ama uğultu devam etti ve eş­
zamanlı olarak on bin hürmetkar başla beraber dikkatim de, 
üstümüzde, havada duran ışık halkasıyla çevri li üstün zekaya 
yöneldi ." 

"İlk başta o müthiş parıltıya baktığımda bu beyin tam an­
lamıyla donuk, içinde karanlıkta kıpırdanan sivri uçlu bir şey­
ler var gibi görünen bir keseye benziyordu. Bu muazzaml ığın 
altında, tahtın hemen kenarına doğru küçücük cin gibi bakan 
gözleri görebilirdiniz. Yüz değil, gözleri, sanki içerde delik­
lerden bakan biri varmış gibi. İlk başta bu iki dik dik bakan 
küçük gözden başka bir şey göremedim, ama sonra altında 
bodur bir vücut ve buruşuk ve beyaz görünen böceksi eklem­
lerini gördüm. Gözler bana garip bir yoğunlukta bakıyordu, 
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şişkin kafasının alt kısmı büzüşmüştü. Güçsüz görünen küçük 
dokunaç el leri tahtın kolçaklarına dayanmıştı . . .  " 

"Muazzamdı . Acınasıydı .  Bu büyük salonu ve kalabal ığı 
unutturdu." 

"Merdivenlerden yukarı çıkarı ldım. Yukarıdaki bu karan­
l ık bir şekilde parlayan kafatası her yere yayı lmış gibi hisset­
tim ve ben yaklaştıkça daha çok bu izlenimi verdi. Efendi­
lerinin etrafında toplanan bakıcılar ve yardımcılar karanl ığın 
içinde solup gitmişlerdi. Gölgelerinden çıkarabi ldiğim ba­
kıcılar büyük beyne soğutma spreyi sıkıyor, destek veriyor 
ve beyni sıvazl ıyordu. Bense oturağın kolçaklarını sımsıkı 
tutmuş Büyük Kameriyi izliyordum, başka bir yere bakamı­
yordum bile. Nihayetinde, bu yüce Selenitin oturduğu yerden 
sadece on basamak uzaktaki yere indirildiğimde, müziğin in­
sana dokunan görkemi önce doruğa ulaştı, kesildi ve ben o 
kocaman yerde, Büyük Kamerinin gözlerin dikkatli bakışları 
altında çırılçıplak kalmıştım sanki ." 

"Gördüğü ilk insanı tüm dikkatiyle inceliyordu . . .  " 
"Gözüm sonunda onun muhteşemliğinden ayrılıp etrafın­

daki, mavi sisin içinde kalmış sönük figürlere kaydı ve sonra 
da aşağıda, sessiz ve beklendi içinde dikilen binlerce Selenite. 
Bir kez daha sebepsiz bir korku etrafımı sardı . . .  Ve geçti." 

"Bir duraklamadan sonra selamlaşma aşamasına geçi ldi. 
Oturaktan uzaklaştırıldım ve garip bir şekilde durdum, bu es­
nada son derece uzun iki resmi görevli Selenit merakla ve sa­
yısız mimiklerle beni süzdü. Bana en büyük salona kadar eşlik 
eden galaksiler hakkında ansiklopedik bilgi sahibi olan Sele­
nitler, sadece iki basamak i lerde sağ ve sol yanımda yerlerini 
almışlardı. Büyük Kameri herhangi bir şeye ihtiyaç duyduğu 
anda öne atılmaya hazırlardı ve Phi-oo'nun soluk renkteki 
beyni, tahttan yarım yol uzakta öyle bir konumda durdu ki 
ne benimle ne de Büyük Kameri konuşurken bir diğerimizi 
sırtına dönecekti .  Tsi-puff onun arkasında yerini aldı .  Bece-
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rikli bakıcılar her iki yanıma sokuldular, ama yüzleri daima 
yüce varlığa bakıyordu. Türk tarzıyla oturdum ve Psi-oo ve 
Tsi-puff'da diz çöktü. Bir duraklama oldu. Herkes bir bana bir 
Büyük Kameriye bakıyordu ve bir an aşağıda tıslama sesleri 
yankılanıp kesildi." 

"Uğuldu da durdu." 
''Buradaki yaşamım boyunca i lk ve son defa Ay sessizdi." 
"Hafif, hırıltılı bir ses geldiğini fark ettim.  Büyük Kameri 

beni gösteriyordu. Bir camın üstünde parmak gezdirmek gibi 
bir hareketti." 

"Bir süre ilgiyle onu izledim ve sonra Phi-oo'ya baktım. 
Bu uzun varlıkların içinde saçma derecede kalın, etli ve katı 
hissediyordum; başım dikensi siyah saçlarla doluyken hele. 
Gözlerim tekrar Büyük Kameriye döndü. Durdu; görevlileri 
meşguldü ve parlayan cildi daha da parlatılıyor ve soğutucu 
spreyle nemlendiriliyordu." 

"Phi-oo bir  süre düşüncelere daldı, sonra dönüp Tsi-puff'a 
danıştı. Ardından artık anlaşılabilir İngilizcesiyle konuşmaya 
başladı- ilk başta biraz gergindi, bu yüzden konuşması net de­
ğildi." 

"Hımın- Büyük Kameri- diyor ki- diyor- biliyor- senin 
-Dünya'dan gelen- adamlar- bir adam olduğunu. Sana hoş 
geldin diyor- diyor- ve öğrenmek istiyor- diyebilirsem eğer­
buraya neden geldin." 

"Durdu. Ben tam cevap verecekken devam etti. Gidişatı 
belli olmayan bir şeyi dikkatle anlattı, yine de iltifat ettikleri­
ni düşünmek istedim. Bana, Güneş, Dünya için neyse, Dün­
ya 'nın da Ay için o anlama geldiğini ve Selenitlerin insanlar 
ve Dünya hakkında bir şeyler öğrenmeyi çok istediklerini söy­
ledi. Sonra, şüphesiz i ltifattı, Dünya'nın ve Ay' ın  izafi büyük­
lüğünü ve çapını, Selenitlerin gezegenimize duyduğu süreğen 
merakı ve yorumlamaların ı  söyledi. Gözlerimi ayaklarıma 
dikip bir süre düşündüm ve cevap olarak, insanların da Ay' ı  
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ve burada neyin var olduğunu merak ettiğini söylemeye karar 
verdim. Büyük Kameri, takdir ederek, uzayıp giden mavi ışık­
larının yönünü garip bir tavırla değiştirdi, bütün salon fısıltı ve 
hışırtılarla doldu, sanırım dediklerimi yorumluyorlardı . Sonra 
Psi-oo 'ya, kolay cevapladığım birkaç soru daha sordurdu." 

"Bizim Dünya 'nın yüzeyinde yaşadığımızı, soluduğumuz 
havanın ve denizin yuvarın dışında olduğunu anladı ve açık­
ladı; sonraki kısmı zaten gökbilim uzmanlarından öğrenmiş­
ti. Adına olağanüstü koşullar dediği şey hakkında daha fazla 
detay almak için can atıyordu, çünkü Dünya 'ya görünüşün­
den dolayı her zaman yaşama elverişsiz gözüyle bakışmıştı. 
İlk önce, Dünya'da yaşayan varlıkların maruz kaldığı aşırı 
sıcakl ıkları anlamaya çalıştı ve bulutların ve yağmurun işleyi­
şini anlattığımda bununla derinden i lgilendi. Hayal gücü, Ay 
atmosferinin, gece kısmında sürekli aşır: sisli olduğu gerçe­
ğiyle desteklendi. Bizim, Güneş' i  gözlerimiz için çok şiddetli 
bulmayışımıza hayret etti, gökyüzünün, ışığın kırılmasından 
dolayı mavimsi bir renk aldığını söylediğimde ilgisi gözlerine 
yansıdı, ben bunu anladığından bile emin değildim. İnsan gö­
zündeki irisin, gözbebeğini küçülterek Güneş' in zararlarından 
koruduğunu açıkladım, gözlerimdeki bu yapıyı görebilmesi 
için huzuııma biraz yaklaştım. Bu kameri ve dünyevi gözleri 
karşılaştırılmasını sağladı .  Onlarınki, sadece, insanın maruz 
kaldığı ışığa hassas deği ldi, aynı zamanda ısıyı veya havadaki 
en ufak ısı değişimini 'görebi liyorlardı ' ."  

"İris Büyük Kameriye göre yepyeni bir  organdı . B ir süre 
ışığını yüzüme yansıtarak gözbebeklerimin büyüyüp küçül­
mesini izledi. Sonuç olarak, gözlerim kamaşmıştı ve bir müd­
det pek bir şey göremedim . . .  " 

"Ama bu rahatsızlığa rağmen, bu soru cevap işinde inanı l­
maz derecede mantıklı bir şeyler bulmuştum. Gözlerimi kapa­
tıp cevabı düşünürken Büyük Kamerinin bir yüzü olmadığını 
neredeyse unutabilirdim . . .  " 
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"Tekrar kendi yerime gidip oturduğumda Büyük Kameri, 
kendimizi ısı ve fırtınalardan nasıl koruduğumuzu sordu, in­
şaat ve döşeme sanatından bahsettim. Oturmuş aramızda yan­
lış anlamalar ve çel işen amaçlar içinde kayboluyordu, itiraf 
etmeliyim ki sebebi büyük oranda benim beceriksizliğimdi. 
Oldukça uzun bir süre bir evin doğasını ona açıklamaya ça­
lışırken çok zorlandım. O ve etrafındaki Selenitler için, gö­
rünen o ki, en acayip şey insanların yeryüzüne ev yapıp, ye­
raltını kazmalarıydı ve buna ek olarak, insanların aslında i lk 
başta mağaraları ev olarak kullanmaya başlamaları ve şimdi 
yüzeye tren yolları ve daha pek çok tesis kurduklarını açıkla­
ma çalıştığımda kafaları daha da çok karıştı . İşte burada ente­
lektüel eksiksizlik için duyduğum tutku bana ihanet etti. Bir 
de mayınları açıklamaya çalışınca kafa karışıklığı büyüdü. Bu 
konuyu kapattığımda, Büyük Kameri, Dünya'nın içinde neler 
yaptığımızı sordu." 

"Kadim atalarımızın ardından gelen nesillerin dahi Dün­
ya 'nın içeriği hakkında hiçbir şey bi lmediğini söylediğimde 
bir cıvı ltı ve hışırtı dalgası yayı ldı. Dünya' nın, merkezi ara­
sındaki dört bin millik alanın sadece bir mil lik kısmını çok iyi 
bildiğimizi üç defa tekrarladım. Büyük Kamerinin, kendi ge­
zegenimizi daha tanımazken neden Ay'a  geldiğimi sorduğunu 
anladım, ama beni bir açıklama yapmaya zorlamadı." 

"Soruyu mevsimlerin nasıl olduğuna çevirdi, sürekli ola­
rak değişen gökyüzünü, karı, dondurucu soğuğu ve kasırga­
ları anlattım. 'Ama nihayetinde gece geldiğinde,' diye sordu, 
' soğuk olmuyor mu?" 

Gündüzden daha soğuk olduğunu söyledim. 
"Ve atmosferiniz donmuyor?" 

Öyle bir şey olmadığını, havanın hiçbir zaman o kadar 
soğumadığını, çünkü gecelerimizin kısa olduğunu söyledim. 

"Sıvılaştırmıyor da mı?" 
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Tam 'Hayır, ' demek üzereydim ki, atmosferimizin en 
azından bir kısmının, su buharlarının, bazen sıvılaşıp, çiy 
oluşturduğunu ve bazen de donup kırağı oluşturduğu aklıma 
geldi, bu Ay' ın dış atmosferinin uzun gecelerde yaşadığı süre­
cin anısıydı. Bu noktada kendimi iyi açıkladım ve böylelikle 
Büyük Kameri benimle uyku hakkında konuşmaya başladı. 
Uykunun, bütün canl ılara her yirmi dört saate bir geldiğini, 
Dünya'da kalıtsal bir şey olduğunu anlattım.  Ay'da nadiren, 
kısa süreli olarak dinleniyorlar ya da çok zorlu bir işten sonra. 
Sonra, yaz gecelerinin yumuşak saltanatından bahsedip ve 
hemen ardından, gece gezip gündüz uyuyan hayvanları tarif 
etmeye başladım. Aslanları ve kaplanları anlattım ve işte 
burada bir çıkmaza girmiş gibiydik. Çünkü, sudakiler hariç, 
Ay'da hiç öyle bir canlı yok, evci l  ve istediği şeyi yaptıracağı 
bir türden yok en azından. Canavarımsı su yaratıkları var, ama 
vahşi hayvan ve gece 'dışarıda' dolaşan güçlü ve büyük bir 
şeyin var olma fikri dahi onlar için çok zor . . .  " 

(Burada kayıt, yirmi kelimelik kadar bir bölümde aktarıla­
mayacak kadar bozuk.)  

"Hizmetçileriyle konuşmaya başladı, sanırım, bir  dünya­
nın tamamen yüzeyinde yaşayan bir adamın yüzeyselliği ve 
mantıksızlığı üzerine konuştu, sonuçta kim başka bir gezegeni 
istila edebil irdi ki. Onlar konuşurken ben oturup düşündüm 
ve sonra onun da isteğiyle başka tipte insanlardan bahsettim. 
Bana bir sürü soru sordu. 'Pek çok iş için aynı tip insanınız 
var. Ama kim düşünüyor? Kim yönetiyor?" 

"Ona demokrasiyi kısaca anlattım." 
B itirdiğimde, kaşlarına soğutucu sprey sıkılmasını istiyor­

du ve tekrarlamamı istedi. 
"Farklı işler yapmıyorlar mı, o zaman?' dedi Phi-oo." 
Bazılarının düşünür, bazılarının resmi görevli olduğunu 

söyledim; bazıları avcı, bazıları makineciydi, bazıları ressam, 
bazıları emekçilerdi. 'Ama hepsi yönetiyor, ' dedim. 
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"Peki, farklı  görevler yaparken buna uygun farklı vücut­
ları yok mu?" 

"Gözle görülür bir şey yok," dedim, "belki, kıyafetler 
hariç. Zihinleri de belki biraz faklıdır." 

"Zihinleri çok farklı  olmal ı," dedi Büyük Kameri, "yoksa 
hepsi aynı şeyi yapmak ister." 

"Onun peşin hükmüyle daha uyumlu olmak için kanıs ı­
nın doğru olduğunu söyledim. ' Her şey kafada gizli , '  dedim;  
' farklı l ık da  tam olarak burada. Eğer biri insanların kafasında 
olup biteni ve ruhunu görebilseydi, belki de Se\enitler kadar 
çeşitli ve farklı  olduklarını görürdü. Büyük adamlar da var 
küçükler de; her tarafa ulaşabileni de var, hızla gidebi leni de; 
gürültücüsü var ve hiç düşünmeden hatırlayabi leni de mev­
cut." (Kayıtta buradaki üç kelime belirsizleşiyor.) 

Beni, bir önceki açıklamamı hatırlatmak için durdurdu. 
"Ama sen herkesin yönettiğini söyledin?" diye hatırlattı .  

"Belli bir ölçüde, evet,' dedim ve korkarım açıklamamla 
daha da çok bulandırdım kafasını ." 

"Dikkat çekici bir noktaya değindi. 'Büyük Dünyevi yok 
mu diyorsun sen?'  diye sordu." 

Birkaç kişi düşündüm ama n ihayetinde onu olmadığına 
dair temin ettim. Bazı diktatörlerin ve imparatorların tek başı­
nal ığı, içki, ahlaksızlık ya da şiddetle son buldu ve Dünya' da, 
benim de aralarında olduğum insanların büyük ve etkili bir 
bölümü, Anglo Saksonlar, bu tür şeyleri tekrarlamaya niyetli 
değildi. Ki Büyük Kameri bundan daha da çok etkilendi. 

"Ama sahip olduğunuz bilgeliği nasıl muhafaza ediyor­
sunuz?' diye sordu; ona, sınırlı (burada bir kelime silinmiş, 
muhtemelen 'beyin') kapasitemize kütüphaneler dolusu ki­
tapla yardım ettiğimizi açıkladım. Ona, sayısız küçük adamın 
birleşmesiyle bilimin ne denli büyüdüğünü anlattım ve bu ko­
nuda, sosyal vahşetimiz hariç diğer konularda ilerlediğimizin 
bariz olduğu yorumunu yaptı, aksi takdirde Ay'a  gelmeyece-
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ğimizi söyledi .  Zıtlık ortadaydı. Selenitlerin bi lgisi artıp deği­
şirken, insanlık b ilgiyi etrafa depoladı ve barbarlığını sürdür­
dü. Dedi ki . . .  " (Burada kısa bir bölüm belirsizleşiyor.) 

Sonra benden, Dünya'da sağa sola nasıl gittiğimizi sordu, 
ben de ona tren yollarımızdan ve gemilerimizden bahsettim. 
B ir süre, sadece yüz yıldır buhar gücünü kullandığımızı anla­
yamadı, anladığında şaşkına dönmüştü. (Selenitler de bizim 
gibi yıl yıl hesaplama yapıyorlar, yine de onların rakamsal sis­
temi bizi aşar. Ama bu çok bir şey fark etmiyor çünkü Psi-oo 
bizi gayet iyi anlıyor.) Bu konuyu geçip, insanoğlunun sadece 
dokuz ya da on bin yıldır şehirlerde yaşadığını ve tek bir kar­
deşlik altında birleşmediğimizi, bir sürü yönetim altında de­
ğişik formlar oluşturduğumuzu anlattım. Bu Büyük Kameriyi 
iyice şaşırttı . İlk başta sadece yönetimsel bölgelerden bahset­
tiğimi düşünmüştü. 

"Eyaletlerimiz ve imparatorluklarımız şu anda ham olsa 
da bir gün her yer aynısı olacak, ' dedim." 

Büyük Kameri, insanların farklı dillere sahip olmanın ver­
diği rahatsızlığa tutunmasına şaşırdı. ' İ letişim kurmak istiyor­
lar, ama aynı zamanda istemiyorlar, ' dedi ve uzunca bir süre 
beni savaşla ilgi li sorguya çekti. 

İ lk başta kafası karışmıştı ve kuşkucuydu. Teyit etmek 
istercesine, 'Ş imdi sen, Dünya' nın yüzeyinde yaşarken daha 
zenginliklerini  keşfetmeye yeni başladığınız dünyanın birbiri­
nizi yemek yiyebilmek için mi öldürüyorsunuz? ' diye sordu." 

Ona tamamen doğru olduğunu söyledim." 
Hayalinde canlanabilmesi için detay istedi. 'Ama gemi­

leriniz ve küçük fakir şehirleriniz hasar almıyor mu?' diye 
sordu, mal mülk israfı ve kazançların en az öldürme olayı 
kadar i lgisini çektiğin i  fark ettim. 'Anlatmaya devam et, '  
dedi, Büyük Kameri; 'zihnimde resmetmeme yardım et. Bu 
şeyleri kavrayamıyorum. 
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Ve bu yüzden, bir müddet, isteksizce, ona Dünya' daki sa­
vaşları anlattım. 

Birincil derece emirleri ve savaş ve uyarı törenlerini, ül­
timatomları, hizaya girmeyi, birliklerin yürüyüşünü anlattım.  
Ona savaş manevraları ve pozisyonları hakkında genel anlam­
da iyi bir fikir verdim. Kuşatmalardan ve saldırılardan, açlık­
tan ve siperlerdeki zorluklardan, karın altında donarak ölen 
gözcülerden bahsettim. Bozgunları ve sürprizleri, umutsuz­
lukla girilen son savunmaları ve acımasızca firari lerin peşine 
düşmeleri ve savaş alanındaki ölüleri de unutmadan ekledim. 
Akınları ve katliamları, Hun ve Tatarları, Muhammed Pey­
gamberi ve halifelerini, Haçlı Seferlerini yavaş yavaş anlat­
tıın. Ben devam ettim, Phi-oo'da çevirdi. 

Zırhlı bir geminin on iki mil içinde bir tonluk atış yapa­
bileceğini, suyun altında torpidoları yönlendirebileceğimizi 
heyecanla söyleyiverdim. Maxim silahının işleyişini, Colenso 
Savaşı hakkında tahmin ettiklerimi tarif ettim.  Büyük Kameri 
resmen inanamıyordu, öyle ki dediğim şeyleri doğrulamadan 
çeviriye devam edilmesine izin vermedi. İnsanların savaşa 
girdiklerinde tezahürat yapıp heyecanlandıklarını betimleme­
me kuşk.uyla baktılar." 

"Ama böyle bir şey elbette hoşlarına gitmiyordur!" diye 
çevirdi Phi-oo. 

Benim ırkımın savaşı, hayattaki en görkemli tecrübe ola­
rak gördüğüne dair onları temin ettiğimde herkes şaşkınlıktan 
sustu. 

"Ama bu savaşın nesi iyi ki?" diye sordu, Büyük Kameri . 
"Şey, popülasyonu azalmaya yarıyor." dedim. 
"Ama neden böyle bir şeye?" 
"Bir duraklama oldu, cildine soğutucu sprey uygulandı ve 

konuşmaya devam etti ." [Bu noktada, Cavor'un Büyük Kame­
ri i le konuşmak için salona girdiği andan itibaren bir dizi dal­
galanma anlayamadığımız bir komplikasyon vardı ve birden 
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kayıtta baskın geldi. Bu dalgalanmalar besbelli Ay'dan gelen 
radyasyonun bir sonucuydu ve Cavor'un · dönüşümlü sinyal­
lerine ısrarla yaklaşmaları, bazı operatörün mesajını kasıtlı 
olarak onun mesaj ıyla karıştırıp okunaklı hale getirmek iste­
diğini gösterir. İlk başta küçük ve düzenli oldukları için azıcık 
özen ve çok az sözcük kaybıyla Cavor'un mesaj ını çözmeyi 
başardık; daha sonra genişledi ve daha büyük olurlar, sonra 
aniden bir düzensizleşirler, öyle ki kağıt üzerindeki kargacık 
burgacık yazı izlenimi verirler. Uzun süre bu çı lgınca zikzak 
izinden hiçbir şey çıkarılamaz; sonra kesinti dumr, birkaç söz­
cük net anlaşılır ve daha sonra Cavor'un iletmeye çalıştığı her 
şeyi tamamen ortadan kaldırarak mesajın geri kalan kısmına 
devam eder. Eğer bu gerçekten kasıtlı bir müdahale ise, neden 
Selenitler, bumı o an engellemeye güçleri yetiyorken ve daha 
kolayken, Cavor'un mutlu mesut mesajını göndermesine mü­
saade ettiler? İşte bu içinden çıkamadığım bir sanın. Durum 
bu ve söyleyebileceğim başka bir şey yok. Bu yarıda başlayan 
cümle Büyük Kameri 'ye yapılan açıklamanın sonudur.] 

" . . .  sırrımı öğrenmek için en ince detayı bir sordu. Onlar­
la orta yolu bulmak için biraz zamana ihtiyacım vardı, niha­
yetinde bilimin genişliğini fark ettiğimden beri kafa patlattı­
ğım şeyi buldum; onlar nasıl hala Cavoriti keşfetmemişlerdi . 
Bunu kuramsal bir madde olarak bildiklerini anladım, ancak 
her zaman bunu uygulanabi lirliği imkansız olan bir şey olarak 
görüyorlardı, çünkü bir sebepten ötürü Ay' da helyum yok ve 
helyum . . .  " [Helyumun son harflerinde kayıt yine gidiyordu. 
O "gizli" sözcüğü sonrasında, son mesaj ı  yalnızca Bay Wen­
digee ve bana yolladığı anlamına geldiğini çıkardım.] 
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BÖLÜM 26 

Bay Cavor 'un Dünya ya Yolladığı Son Mesaj 

Cavor' ın bu sondan bir önceki mesaj ı  tatmin etmeyen bir şekilde 
biter. Sanki biri, mavi bulanıklığın içinde cihazın yanında, ka­
sıtlı olarak son mesaj ını bize yollarken onu gördü. Aramızdaki 
karmaşadan habersizdi ; başına gelebilecek şeylerden de, bell i  ki 
haberi yoktu . Aşırı derecedeki sağ duyu beklentisi ona düpedüz 
ihanet etmişti . Savaştan bahsetmişti, insanların ne denli güçlü 
olduğundan ve mantıksız şiddet anlayışından, doyumsuz saldı­
rı larından, çatışmaktan yorulmadıklarından bahsetmişti . Bütün 
Ay dünyasını ırkımıza dair bu izlenimle doldurmuştu ve sonra 
sanırım en hayati itirafı yapmıştı ve en azından uzunca bir süre 
buraya hiç kimsenin gelmemesini sağlayacağını söyledi. Ay' ın 
soğuk ve insan yaşamına elverişsiz olma sebebi artık bana yete­
rince açık gibi görünüyor ve bunun bir şüphesi ve belki aniden 
belki de yavaş yavaş bu Cavor için de geçerli olacaktır. Onu 
düşününce, insanın aklında bu pişmanl ığın aksaklığıyla Ay'da 
dolanıp durduğu geliyor. Bir süre boyunca Büyük Kamerinin 
konu üzerine iyice düşündüğünü, Cavor 'un da her zamanki gibi 
özgür kaldığını varsayıyorum. Ancak birtakım engeller nede­
niyle, az önce vermiş olduğum mesaj ın ardından Cavor bir daha 
elektromanyetik cihaza ulaşamadı. Günlerce tek mesaj bile al­
madık. Belki de yeni bir izleyici kitlesine sahipti ve önceki me­
selelerden kurtulmaya çalışıyordu. Kim bilir? 

Ve sonra aniden, gecenin ıssızlığında sükunetin izlediği 
bir çığlık gibi sesle, son mesaj geldi .  En kısa parça buydu, iki 
cümlenin de başlangıçları bozuktu. 
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İ lkinde şöyle diyordu: "Büyük Kameri 'ye söylemekle de­
l ilikti ." 

Bir dakikalık bir zaman geçti. Bir sorun çıktı diye düşü­
nüyor insan. Sonra birden aceleyle gönderi lmiş gibi bir mesaj 
geldi : "Cavorit şöyle yapılıyor: biraz . . .  " 

Ardından anlamsız bir kelime geldi: "diyor." 
Ve hepsi buydu. 
Sonunun yaklaştığını düşündüğü bir anda, hecelemek için 

aceleci bir girişimde bulunmuş olabilir. Cihazla ilgili soru­
nun ne olduğunu söyleyemiyoruz. Her ne olduysa, bir daha 
Ay'dan haber almadık. Bir rüya gördüm, neredeyse gerçek gi­
biydi. Maviyle aydınlatılmış, gölgeler içinde, berbat görünen 
Cavor, bir Selenitten kurtulmaya çalışıyordu; üstüne ağırlıkla­
rını verdikçe onlar, Cavor daha çaresiz ve umutsuz bir tavırla 
ç ırpındı. Bağırıyor, yalvarıyor, hatta belki de sonunda onlarla 
dövüşüyordu ve bir merdivenden basamak basamak yukarı, 
hiçliğin içine, kimsenin olmadığı bir yere çekiliyordu sonu ol­
mayan bir karanl ığa, derin bir sessizliğe . . .  

- SON -
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"Keskin hatlar, sonsuz karanlık ve beyaz bir manzara, 
hepsi beraber birden kayboldu. Güneş' in parlaklığı zayıf 
bir amber rengine dönmüştü, krater duvarının uçurum­
larındaki gölgeler derin bir mordu. Doğu'ya doğru koyu 
bir sis yığını eğilmişti ve Güneş'ten uzakta sığınıyordu, 
ama Batı' da gökyüzü mavi ve açıktı. Hissizliğimin uzun­
luğunu fark etmeye başladım. 

Artık bir boşluğun içinde değildik. Dibimizde bir atmos­
fer yükselmişti. Cisimlerin ana hatları nitelik kazanmaya 
başlamıştı, güçlenmişti ve çeşitlenmişti; tek tük görülen 
beyaz maddenin gölgeleri hariç, madde artık hava değil 
kardı, kutupsal görünüm tümden kayboldu. Çıplak ve 
yığılmış toprağın, geniş paslı bir kahverengiye dönen 
yerleri, Güneş'in alevlerini uzanmıştı. Kar yığınlarının 
kenarları, o geniş çoraklıkta coşkuyla var olan tek şey yer 
yer ufak geçici havuzlar ve su girdaplarıydı. Günışığı, 
küremizin üstteki iki perdesini bastı ve ortamdaki 
havamızı yaz ortasına çevirdi, ama ayaklarımız hala 
gölgedeydi, küre bir kar yığınının içinde duruyordu." 
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