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Herbert George Wells

21 Eyliil 1866 yilinda Bromley, Kent’te dogdu.

1884’te kazandigr bir bursla Giiney Kensington’daki
Bilim Okulu’nda okur. Okulundan mezun olduktan sonra
Ogretmen olur. 1893 yilinda saglik sorunlar1 nedeniyle 6gret-
menligi birakir. Kisa dykiiler yazmaya bagslayan Wells, gaze-
tecilige baslar.

Zaman Makinesi (Time Machine, 1895), Doktor Moro 'nun
Adasi (The Island of Doctor Moreau, 1896), Goriinmez Adam
(The Invisible Man, 1987), Diinyalar Savasi (The War of the
Worlds, 1898 ), Ayda Ilk Insanlar (The First Men in the Moon,
1901) adl1 bilim kurgu romanlariyla taninan Wells, neredeyse
edebiyatin her alaninda birgok eser vermistir.

Sosyalist oldugunu agik¢a séyleyen H. G. Wells’in ¢ogu
eserinde onemli olgiide siyasi ve sosyal yorumlar bulunmak-
tadir. 1933 yilinda Avrupa Yazarlar Birligi (Pen) baskanligina
secildi.

13 Agustos 1946, Regent’s Park, Londra’da 6ldi.
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BOLUM 1

Bay Bedford’in Lympne’de Bay Cavor ile
Bulusmasi

Simdi burada, Giiney Italya’nin mavi gégii altindaki asma yap-
raklarinin golgeleri arasina yazabilmek i¢in oturdugum esnada
biiyiik bir hayretle kavriyorum ki, Bay Cavor’un o muhtesem
maceralarindaki roliim nihayetinde salt kaza sonucuydu. Bir
baskasiyla da olabilirdi. Kendimi rahatsiz edici tecriibelerin en
ufak kirintisindan dahi tamamen uzaklasmis hissettigimde bun-
lan diistiniyorum. Lympne’e gittim ¢iinkii diinya iizerindeki en
hadisesiz yerin orasi oldugunu hayal etmistim. “Burada, her ha-
likarda,” dedim, “huzuru ve ¢alisma sansini bulacagim!”

Bu bir devam kitabi. Tek kelimeyle ¢eliskiler, insanog-
lunun kiigiik planlarindaki kaderdir. Belki burada, kisa siire
once baz ticari tesebbiislerimde nasil dibe vurdugumdan
bahsedebilirim. $imdi, zengin olmakla ilgili tiim ihtimallerle
cevrili halde burada otururken, bulundugum ug¢ noktay itiraf
etmek benim igin bir liiks. Hatta itiraf edebilirim ki felaketle-
rimin biiylik bir kismina muhtemelen ben yol a¢tim. Kapasi-
temin oldugu baz taraflar var olabilir ama ticari faaliyetleri
yuriitmek onlardan biri degil. Fakat o giinlerde gengtim ve hos
olmayan bir¢ok durumla beraber gengligim, iliskilerdeki ka-
pasitemde bir gurur abidesiydi. Yas olarak hald gencim ama
basima gelenler zihnimdeki genglikten bir seyler sildi. Giin
1s181na az buz bilgelik ¢ikarip ¢ikarmadigi ise tam bir merak
konusu.

Beni, Kent sehrindeki Lympne’e gotiiren soylentilerin de-

taylarindan bahsetmeye §erek Sy Simdilerde oradaki ticari
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isler bile esasli bir macera tadinda. Risk aldim. Bu gibi du-
rumlarda degismez bir ‘al ve ver’ durumu vardir ve ben de
arttk ‘ver’in zamaninin geldigini hissettim. Isteksizce. Her
seyden uzak kaldigim zamanda bile, dirliksiz bir alacakli
habis davranmakta bir mazur gérmmedi. Belki ¢ileden ¢ikmis
erdemliligin alevlenmesini duymussunuzdur, belki de hisset-
migsinizdir. Ustiime geldi. Bana 6yle geldi ki, artik bir oyun
yazmaktan baska bir ¢are kalmamigti, tabii yasamak igin bir
katip olarak kole gibi ¢alismak istemiyorsam. Belirgin bir
hayal giiciim ve litks zevklerim var, kader beni alasag! etme-
den Once gayretle miicadele etmeye kararliydim. Bir isadami
olarak gii¢lerime duydugum inanca ek olarak, o giinlerde hep
bir o kadar da iyi bir oyun yazari oldugum fikri vardi kafam-
da. Bunun yaygin bir ikna bigimi olmadigina inaniyorum. Bi-
liyordum ki zengin segenekleri olan ve fikirlerimi 6nyargili
yapan yasal ticari isler disinda bir adamin yapabilecegi higbir
sey yoktur. Dogrusunu séylemek gerekirse, bu yaziya dokiil-
memis dramays1, sikintili glinler i¢in elverisli kii¢iik bir kaynak
olarak gérmeyi huy edinmigtim.

Kisa siire sonra kesfettim ki, bir oyun yazmak sandigimin
aksine eskisi gibi bir is degildi; ilk basta bunun i¢in on giinii
hesaba kattim ve hala bu is igcindeyken basini sokacak bir yere
sahip olmak i¢in Lympne’e geldim. Kiigiik bungalov tipi bir
ev bulmakla kendimi sansli saydim. Ug yillik anlasma yap-
tim. I¢ine birkag par¢a mobilya koydum ve oyun hald yazim
asamasindayken kendi yemegimi kendim pisirdim. Yemek
yapisim Bayan Bond’u sok ederdi. Hal boyleyken, inanir mi-
siniz, lezzetliydi. Bir kahve demligi, yumurtalar i¢in bir tava
vardi, bir tane de patatesler i¢in ve sosisle pastirma igin de
bir kizartma tavasi vardi— ve bunlar kisisel rahatim i¢in basit
malzemelerdi. Kisi her zaman muhtesem olamaz, ama sadelik
her zaman muhtemel bir altematiftir. Kalanina gelince, sekiz
galonluk bir bira figis1 ve her giin gelen giivenilir bir firinci
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i¢in birikim yaptim. Belki de Sybaris' tarz1 bir yasam degil-
di ama daha koétii giinler de gommiistiim. Oldukga diizgiin bir
adam olan firinci i¢in biraz {iziiliiyordum ama onun i¢in de
daha iyisini diledim.

Mubhakkak ki eger kisi tek basinalik istiyorsa, aradig: yer
Lympne’dir. Kent’in killi bélgesindedir ve benim bungalovum
eski bir falezin ucundayd, yiizii denizdeki Romney Bataklig:
diizliklerine bakiyordu. Cok yagmurlu havalarda bolge nere-
deyse ulasilamazdir ve duyduguma gore postaci boyle zaman-
larda rotasindaki en sulu kisimlari ayaklarinin altindaki tahta
parcalariyla ge¢meye aligkin. Bunu yaptigini hi¢ gérmedim
ama gayet net hayal edebiliyorum. K6yt biiyiik gosteren bir-
kag kuliibenin ve evin kapilar1 disina, kilin en kétii kismindan
kurtulmak i¢in hus agaci ¢alilar1 saplanmus, ki bu da semt yapi-
st fikri veriyor. Sonsuzluga giden seylerin solan anilari olmasa
bu mekan burada hi¢ kalir miydi merak ediyorum. Roma do-
neminde burasi Ingiltere nin biiyiik limani Portus Lemanus’tu
ve simdi deniz dort mil 6tede. Dik tepeden asagi kadar iri kaya
parcalar1 ve Roma’ya 6zgii tugla yiginlari var ve eski Watling
Sokagindaki gibi yer yer kaldirim tas1 doseli, sanki kuzeye
yonelmis ok gibi. Eskiden tepede dikilir ve diistiniirdiim her
seyi, kalyonlari ve lejyonlari, koleleri ve gorevlileri, kadinlar:
ve tacirleri, kendim gibi alaverecileri, limandan ¢inlarcasi-
na sesi gelen biitiin o kalabalig1 ve arbedeyi. Simdi ¢imenli
bayirda biraz moloz yigini, bir ya da iki koyun— ve ben. Bir
zamanlar limanin bulundugu yerde bataklik, genis bir kavisle
Jungeness’a kadar kivriliyordu ve oraya buraya serpistirilmis
agac kiimeleri ve eski bir sihhiye kasabasinin kilise kuleleriy-
le birlikte Lemanus’un yok olusunu takip ediyordu.

Bataklik tizerindeki manzara, gergekten de gordiigiim en
giizel goriintiilerden biriydi. Jungeness on bes mil 6tedeydi

] Giincy Italya’dakiliiks ve zcvk odakli yasam tarziyla iinlii eski bir Yunan
kolonisi )
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sanirim; denizdeki bir sal gibi yayilmisti ve ileride batida,
aksam giinesi altinda Hastings tepelikleri yatiyordu. Bazen
net bir sekilde oracikta asili dururlardi, bazen algaklarda solup
giderlerdi ve sik sik hava degisiklikleri onlari silip stipiiriirdii.
Batakhgin en yakin bolgeleri hendek ve kanallarla siislenmis
ve aydinlatilmisgti.

Uzerinde gahstigim pencere bu tepelerin ufuktaki siliie-
tine bakiyordu ve Cavor’u ilk goriisiim de bu penceredendi.
Tam da senaryomla cebellestigim anlardi, kafami tamamen
¢ok ¢alismaya zorluyorum ki dogal olarak dikkatimi ¢ekti.

Giines batmisti, gokytizii yesil ve sarinin yalin bir sitkune-
ti gibiydi ve buna karsin o siyah, olduk¢a garip bir figiir gibi
cikiverdi ortaya.

Kisa, yuvarlak hatli, sarsak yiiriiyen ince bacakl kiigiik bir
adamdyi; siradisi zihnini kriket kepi, manto, pagali pantolon ve
uzun ¢oraplarla giydirmekte higbir kusur gérmemisti. Neden
Oyle yapt1 bilmiyorum, ¢iinkii daha 6nce hi¢ pedal ¢evirmedi
ve hig¢ kriket oynamadi. Tamamen kiyafetlerin rastlantisalli-
g1yd, sebebi neydi bilmiyorum. Elleri ve kollariyla hareketler
yapti, basini salladi ve vizildadi. Elektrikli bir seymis gibi vi-
zildadi. Hi¢ 6yle bir vizilti duymamissinizdir. Tekrardan g¢ok
acayip bir sesle bogazini temizledi.

Yagmur yagmisti ve adamin duraklamali yiiriiyiisi, pati-
kanin asir1 kayganlhigiyla artmigti. Tam yiiziine giines vurdugu
an durdu, bir saat ¢ikardi, duraksadi. Sonra kararli bir hareket-
le dondii ve ivediligin her tiirli disavurumuyla geriledi, artik
el kol hareketi yapmiyor, oldukga biiyiik ayaklarini belli eden
sekilde uzun adimlarla yiiriiyordu- ki ayaklar1 hatirladigim
kadariyla, biiyiik olasilikla yapismis kille garip, abartili bir
hale gelmisti.

Bu olay, oradaki kisa konaklama donemimde, oyun yaz-
madaki enerjimin zirvede oldugu bir zamanda gergeklesti ve
ben de olanlari basitge sinir bozucu bir dikkat daginikhg ola-
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rak varsaydim- bosa giden bes dakika. Senaryoma geri don-
diim. Ama sonraki ve ondan sonraki ve hatta yagmurun yag-
madig1 her aksam olay fevkalade bir dakiklikle tekrar edince,
senaryo tizerindeki konsantrasyonum hatir1 sayilir bir ¢abaya
dontistii. “Lanet olas1 adam,” dedim, “goéren de kukla olma-
y1 6greniyor sanir!” ve birka¢ aksam boyunca ona igtenlikle
lanet okumaya devam ettim. Sonra can sikintim yerini hayret
ve merak aldi. Bir adam hangi akla hizmet bunu yapardi? On
dordiincli gecede daha fazla dayanamadim ve o ortahkta go-
rilnmeden hemen 6nce balkon kapisini agtim, veranday: geg-
tim, degismeksizin durdugu noktaya dogru yoneldim.

Yanina gittigimde saatini heniiz ¢ikarmisti. Kizila kagan
kahverengi gézleri ve kirmizi tombul yanaklari vardi- daha
once onu sadece 1s13a karsi doniikken gérmiistiim. “Bir daki-
ka, beyefendi,” dedim o bana dénerken. Yiiziime bakti. “Bir
dakika,” dedi, “Tabii ki. Ya da eger benimle daha uzun siire
konusmak isterseniz, ki ¢ok bir sey de istemezsiniz, zamani-
niz doldu bile, bana eslik etmek ister misiniz?”

“Memnuniyetle,” derken yani basinda yerimi aldim.

“Aliskanliklarim degismez. Miinasebetler i¢in ayirdigim
zaman kisithdir.”

“Su an, sanirnim, egzersiz i¢in ayirdiginiz zaman?”

“Aynen 6yle. Giin batiminin tadini ¢ikarmak igin buraya
gelirim.”

“Hayir, o yiizden degil.”

“Anlayamadim?”

“Giin batimina hi¢ bakmiyorsunuz.”

“Bakmiyor muyum?”

“Hayir. Tam on {i¢ aksam sizi izledim ve bir defa bile giin
batimina bakmadiniz, tek bir defa bile.”

Bir probleme denk gelmis biri gibi kaslarini ¢att.
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“Yani, giin 151g1n1n tadini ¢ikariyorum, atmosferin, bu pa-
tika boyunca yiirliyorum, gegise dogru— etrafindan.” Omuzla-
r1 tizeride kafasimi sallad:.

“Hayir, 6yle yapmiyorsunuz. Hi¢ yapmadiniz. Biitiin bun-
lar cok anlamsiz. Anlamli da olamaz. Omegin bu geceki.”

“Ah, bu geceki. Dur bakalim. Ah! Saatime bir goz attim
ve gordiim ki tam olarak yarim saati tam tamina ii¢ dakika
gegciyor, etrafindan dolagsmaya vakit olmadigina karar verdim
ve dondiim.”

“Bunu hep yapiyorsunuz.”

Bana bakt1 ve karsilik verdi. “Simdi diistindiim de belki
yapiyorumdur. Ama siz benimle ne hakkinda konusmak isti-
yordunuz ki?”

“Bu konuda tabii ki!”

“Bu konu?”

“Evet. Bunu neden yapiyorsunuz? Her aksam bir ses ¢ika-
rarak geliyorsunuz.”

“Bir ses?”

“Aynen soyle,” yaptig1 ¢inlama sesini taklit ettim. Bana
bakti, ¢inlama onda bir begenmeme hissi uyandirmisti. “Ben
mi yapiyorum onu?” diye sordu.

“Her kahrolasi aksam.”

“Hig farkinda degildim.”

Olii gibi durdu. Agir bir sekilde beni inceledi. “Peki ya,”
dedi, “ya ben kendim bir alisgkanliga doniistiiysem?”

“Aynen 6yle goriiniiyor. Oyle degil mi?”

Alt dudagini isaret ve bagparmaginin arasina alip ¢ekistir-
di. Ayaginin yanindaki su birikintisini inceledi.

“Kafam ¢ok mesgul,” dedi. “Nedenini bilmek istersin
tabii. Bakin simdi beyefendi, sizi temin ederim ki ne biitiin
bunlari neden yaptigimi biliyorum ne de onlar1 yapip yapma-
digimi. Diisiindiim de tam da dediginiz gibi; arazinin 6tesine
hi¢ gegmedim. Ayrica, bu yaptiklarim, sizi sinir mi ediyor?”
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Bir nedenden o6tiirii ona karsi yumusamaya baslamistim.
“Sinir etmiyor,” dedim. “Ama, bu durumda kendinizi bir oyun
yazarken diistintin!”

“Diigtinemiyorum.”

“O zaman konsantrasyona ihtiya¢ duyulan herhangi bir
seyi diistiniin.”

“Ay!” dedi, “tabii ki,” ve diisiinmeye daldi. Yiiz ifadele-
ri hisscttigi sikintiyla degistik¢e ben biraz daha yumusadim.
Sonugta, bir adamin halka agik bir patikada mirildanmasinin
nedenini bilmeyi talep etmekte bir miktar agresiflik vardi.

“Anlayacagimiz,” dedi zayif bir sesle, “bu bir aligkanlik.”

“Evet, onu fark ettim.”

“Vazge¢meliyim bundan.”

“Eger sizi rahatsiz etmeyecekse. Sonugta, karismaya hak-
kim yok— bu 6zgiirliikle ilgili bir durum.”

“Hi¢ de degil efendim,” dedi, “Hi¢ de degil. Size muaz-
zam Olglide borglandim. Bu tiir hareketlere karsi kendimi mu-
hafaza etmeliyim. Gelecekte bunu yapacagim. Sizi biraz daha
tutacagim. O ses?”

“Aynen s6yle bir sey,” dedim. “Z1zzzz, Z1zzzz. Ama haki-
katen, bilirsiniz iste.”

“Size minnettarim. Aslinda bakarsaniz, biliyorum biraz
fazla unutkan olmaya basladigimi. Gayet haklisiniz, efendim,
gayet. Hakikaten borgluyum size. Bu bitmeli. Simdi, beyefen-
di, sizi yapabilecegimden daha fazla fenalik getirdim.”

“Umarim densizlik et.”

“Hayir, beyefendi, hi¢ de degil.”

Bir siire birbirimize baktik. Sapkam kaldirdim ve ona
iyl bir aksam diledim. Kasilmis halde karsilik verdi ve sonra
kendi yollarimiza gittik.

Merdivenlerdeyken doniip onun uzaklasan goriintiisiine
baktim. Durusu kayda deger bi¢gimde degismisti, daha biikiil-
gen, daha kiigiik goriiniiyordu. Onceki hareketleriyle karsilas-
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tirinca, ¢inlayan kisiligi abes derecede acinasi geldi. G6zden
kaybolana dek onu izledim. Sonra tiim kalbimle kendi isime
bakacagimi umut ederek bungalovuma ve oyunuma geri dén-
dim.

Sonraki aksam ona dair hi¢bir sey gérmedim, bir sonraki
aksam da oyle. Ama siirekli aklimdaydi, hizmet ettigi duygu-
sal ve giiliing karakteriyle olay orgiimiin gelisiminde yarar-
I1 bir rolii olabilecegi aklima geldi. Ugiincti giin ziyaretime
geldi.

Bir siire onu neyin getirdigini diistiniirken kafam karisti.
Oldukg¢a resmi birkag¢ alakasiz konuda muhabbet etti, sonra
aniden meseleye girdi. Bungalovumu almak istiyordu.

“Goriyorsun ya,” dedi, “seni zerre su¢glamiyorum ama sen
benim bir aliskanligimi yok ettin, bugiinimii darmadagin edi-
yor. Yillardir burada yiiriiyorum, yillardir. Hig siiphesiz vizil-
damisimdir. Ama sen her seyi imkansiz hale getirdin.”

Baska bir yénde yiiriimeyi denemesini 6nerdim.

“Hayir. Baska yon yok. Sadece bu var. Arastirdim. $imdi,
her giin 6gleden sonra dortte ¢ikmaza giriyorum.”

“Amasevgili beyefendicigim, eger sizin i¢in bu kadar ¢ok
O6nemliyse...”

“Hayati. Ben— ben bir arastirmaciyim, anliyorsunuz ya,
bilimsel bir arastirmayla mesguliim. Hemen ilerde,” durdu
ve distiniiyor gibi goriindii, “oturuyorum,” dedi ve aniden
tehlikeli bir sekilde g6éziimiin hemen dibinde bir yeri isaret
etti. “Agaclarin arkasindaki beyaz bacalari olan evde. Yasam
kosullarim anormal, anormal. Cok 6nemli konulardan birini
kanitlamama ramak kaldi, seni temin ederim ki en 6nemli is-
patlardan biri bu. Siirekli diistintisii, akli rahatlig1 ve zihinsel
aktiviteyi gerektiriyor. Ogleden sonra benim en parlak saatle-
rimdi! Yeni fikirlerle cosmak ve yeni bakis a¢ilarini gérmek
i¢in...”

“Peki o zaman neden gelmeye devam etmiyorsunuz?”’
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“Her sey farkli olur. Kendimin farkinda olmaliyim. Seni,
oyununun basinda, sinirle beni izlerken diisiinmeliyim, isimi
distiniirken degil. Ha! Evi almaliyim.”

Uzerine bir siire diisiindiim. Dogal olarak, belirleyici bir
cevap vermeden konuyu etraflica diisiinmek istedim. O giin-
lerde is yapmaya hazirdim ve bir seyi satmak benim i¢in her
zaman c¢ekiciydi; ama ilk olarak bungalov benim degildi ki
satayim, ayrica hadi eviona iyi bir fiyata sattim diyelim, eger
bu aligveris o anki sahibin kulagina giderse, mali teslim etme-
de zorlanabilirdim, ikincisi, bana hi¢gbir 6deme yapilmamistu.
Stiphesiz bu hassasiyetle halledilmesi gereken bir isti. Dahasi,
degerli bir bulusun izinde olma olasilig1 merakimi ¢ekmisti.
Higbir kotii niyetim olmadan, sadece neyi aradigini bilmenin
oyun yazmaktan daha rahatlatici olacag: fikriyle, bu arayis
hakkinda daha fazla bilmek istedigimi fark ettim. Duygulari-
mi dokiiverdim.

Konu hakkinda bilgi vermeye oldukg¢a hevesliydi. Dogru-
su istenirse, derin bir sohbet esnasinda birden olay monologa
doniiyordu. Bir yere kapatilmis, kendi kendine stirekli ayni
seyin dstiinden ge¢mis bir adam gibi konusuyordu. Neredey-
se bir saat boyunca konustu ve itiraf etmeliyim ki dinlemekte
olduk¢a zorlandim. Ama hepsinin 6tesinde, sesinde, bir kisi
isini ihmal ederken digerinin ise koyulmasindaki gizli tatmin
vardi. Ilk goriismemizde galismasini tam olarak anlayama-
dim. Kelimelerinin yaris1 bana yabanci gelen teknik detay-
lardi, bir iki noktayr anlamasi gii¢ gibi gosteren bir tavirla,
bir zarf tistiinde kopya miirekkebiyle temel matematik diye
bobiirlenerek anlattl. “Evet,” dedim, “Evet. Devam edin!”
Yine de kesiflere dair oyun oynayarak bir saka yapmadigina
inanacak kadarini anladim. Saka gibi goriinen biri olmasina
ragmen, saka olmasini imkansiz kilan bir gii¢ vardi. Bu gii¢
her neyse, mekanik olasiliklara dair bir seydi. Bana is kulii-
besinden ve kendi egittigi, aslen yevmiyeli ¢alisan marangoz
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olan tg¢ asistanindan bahsetti. Simdi, bir kuliibeden patentli
ofise ge¢cmek belli ki sadece baslangi¢ti. Biitiin bunlar1 goér-
mem i¢in beni davet etti. Cani goniilden kabul ettim, bunu
altin1 ¢izerek belli de ettim. Bungalovun el degistirmesi ise
belirgin olarak muallakta kaldu.

Nihayet, goriismenin uzunlugu i¢in 6ziir dileyerek yola
¢ikmak lizere ayaga kalkt1. Dedigine gore isinden bahsetmek
nadir denk gelen bir serefti. Benim gibi bilgili bir dinleyiciyi
her zaman bulmuyordu sonugta, profesyonel bilim insanlari-
nin arasina karismasi ¢ok enderdi.

“Cok ac1,” diye agikladi; “Cok fazla entrika! Cidden, bir
sahsin bir fikri varsa, ister bir roman olsun isterse verimli bir
diisiince- ben hosgoriisiiz olmak istemem ama.”

Ben diirtiilere inanan bir adamim. Belki de ani bir karar
vermistim. Ama sunu unutmamalisiniz ki ben Lympne’de on
dort giindiir yapayalniz oyun yaziyordum, onun bozuk yiiriiyii-
siine duydugum vicdan azabi héla etrafta oyalaniyordu. “Peki
neden,” dedim, “bunu yeni aliskanliginiz yapmiyorsunuz?
Benim berbat ettigimin yerine? En azindan bungalov hakkin-
da anlagana kadar. Istediginiz sey isinizi zihninizde boylu bo-
yunca diisiinmek. Her aksam tizeri yaptiginiz gibi. Ne yazik ki
o sona erdi- isleri eskiden oldugu hale déndiiremezsiniz. Ama
neden gelip isiniz hakkinda benle konusmayasiniz ki; neden
beni, diisiincelerinizi firlatacaginiz ve tekrar yakalayacaginiz
bir duvar olarak kullanmayasimiz? Sizin fikirlerinizi ¢alacak
vasifta degilim ve hig¢ bilim insan1 tanimadigim da kesin.”

Sustum. Uzerine diisiiniiyordu. Besbelli teklif onu cezbet-
misti. “Ama sizi stkmaktan korkuyorum,” dedi.

“Sizce ben ¢ok mu kalin kafaliyim?”

“Yo tabii ki hayir; ama teknik detaylar...”

“Su veya bu sekilde, kayda deger bi¢cimde ilgimi ¢ektiniz
bugiin.”
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“Elbette bana biiyiik yardimi dokunurdu. Fikirleri agikla-
manin yerini hi¢bir sey tutamaz. Simdiye dek.”

“Saygideger beyefendicigim, daha fazlasina gerek yok.”

“Ama hakikaten zaman ayirabilir misiniz?”

“Mesguliyet degistirmek gibi rahatlatici bir sey yoktur.’
dedim, bilge bir kaniyla.

Konu kapanmigti. Verandammn merdivenlerindeyken
doniip bakti. “Daha simdiden size ¢ok fazla borg¢landim.”
dedi.

Soru soran bir ses ¢ikardim.

“Beni o giiliing mirildanma aliskanligindan tamamen arin-
dirdin1z.” diye agikladi.

Sanirim ona, yardim etmenin boynumun borcu oldugunu
filan soyledim ve o da déndu gitti.

Hemen ardindan, sohbetimizin sonuglarina dair bir diigiin-
ce silsilesi aldi1 bagini gitti sanirim. Kollar1 6nceki tarzda sal-
lanmaya basladi. Zayif bir mirildanma ekosu hafif meltemle
bana kadar geldi...

Neyse, zaten benim ustiime vazife degildi...

Ertesi giin geldi, ondan sonraki giin de ve ortak memnuni-
yetimizi saglamak tizere iki defa fizik dersi verdi. Asir1 dlglide
akli basinda bir havayla, “eter” ve “tiip ve gii¢” ve “yer ¢eki-
mi potansiyeli” ve onun gibi seyler hakkinda konustu; ben de
diger katlanir koltugumda oturup, devam etmesi i¢in, “Evet,”
“Devam edin,” “Dinliyorum,” dedim. Anlamasi son derece
gi¢ seylerdi ama onu hi¢ anlamadigimdan siiphelendigini
sanmiyorum. lyi istihdam edilip edilmedigimden siiphelendi-
gim anlar oluyordu ama her seye ragmen o kahrolasi1 oyundan
uzaklasmak rahatlatiyordu. Bazen her sey ¢ok netlesiyordu
ama tam onlar1 tutabilecegime inandigimda kayboluyorlardi.
Bazi zamanlarda tiim dikkatim dagiliyordu, vazgegiyor, otu-
rup neden onu iyi bir komedinin baskarakteri yapip tiim bun-

L)
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lar1 geride birakmadigimi diisiinerek ona bakiyordum. Belki o
zaman biraz da olsa tekrar meshur olabilirdim.

I1k firsatta evini gérmeye gittim. Devasaydi ve gelisigiizel
dosenmisti; o Gi¢ asistandan baska hizmet¢i yoktu hem beslen-
me hem de 6zel hayati felsefi bir sadelikle karakterize edil-
misti. Bol su i¢en biriydi, bir vejetaryandi ve tiim o mantik-
sal, nefsi terbiye eden seylerle ilgiliydi. Ama ekipmanlarinin
goriuniisii pek ¢ok siipheyi degistirdi. Kilerden tavan arasina
kadar tam olarak ciddi bir is gibi goériiniiyordu- ticra bir kasa-
bada bulunabilecek miikemmel, kiigiik bir mekan. Ilk kattaki
odalarda tezgahlar ve techizatlar vards; firin ve bulasikhane
takdir edilesi ocaklara donistiiriilmiistii; dinamolar kileri isgal
ediyordu ve bahgede bir gazolger vardi. Biitiin bunlari bana,
cok fazla yalniz yasamis bir adamin hazzi ve giiveniyle gos-
terdi. inzivadaki yasantisi yerini tasarak asir1 giivene biraki-
yordu, ben de buna taniklik eden sansh kisiydim.

Asistanlar, 6vgiiye degen, “becerikli is¢i” Ornekleriydi.
Zeki olmasalar da islerine bagh, uygar ve heveslilerdi. Ye-
megi yapan ve metal isleriyle ilgilenen Spargus, eskiden bir
denizciydi; Gibbs bir dogramaciyd: ve iigiincii kisi eski bir
bah¢ivandi ve simdilerde basasistan. Salt rgattilar. Biitiin
zeka gerektiren igler Cavor tarafindan yapiliyordu. Onlarinki
ise benim en sersem halimle karsilastirilinca kapkara bir ce-
haletti.

Simdi, bu arastirmalarin amacina gelelim. Burada devre-
ye, ne yazik ki, miithis bir zorluk giriyor. Ben bir bilim insani
degilim ve Bay Cavor’la deneylerinin egilimine dair bilimsel
bir dil kullanma ugrasina girersem, korkarim ki sadece okuyu-
cunun degil kendi kafami da karistirirdim ve neredeyse emi-
nim ki, tilkedeki mevcut tiim matematiksel fizik 6grencisinin
dilinde alay konusu olmamu saglayacak bir gaf yapardim. Bu
nedenle yapabilecegim en iyi sey sanirim, sahip olmadigim
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ilmin kisvesi altina girmeden, izlenimlerimi kendi hatali ctim-
lelerimle aktarmak.

Bay Cavor’un arastirmasinin objesi, radyan enerjinin tim
hallerini anlamak i¢in kullanilan “opak” olmasi gereken bir
maddeydi bunun i¢in baska bir kelime kulland1 ama ben unut-
tum, fakat “opak” fikri gayet net iletiyor. “Radyan enerjisi”
diyerek anlamam i¢in ugrasti; 151n ya da 1s1 gibi bir seydi ya da
birkag yildir ¢ok konusulan o Rontgen Isinlar1 gibi ya da Mar-
coni’nin elektrik dalgalar1 gibi; ya da yergekimi gibi. Biitiin
bu bahsettigi seyler, merkezden yayiliyordu ve uzaktaki cisme
etki ediyordu, bu yiizden radyan enerjisi deniyordu. Simdi
radyan enerjisi agisindan neredeyse tiim cisimler bir asama-
da opakt. Omegin cam, 15181 gegirir ama 1s1y1 da bir o kadar
az iletir, bu yiizden ocak siperi i¢in ¢ok uygundur; sap, 15181
iletir ama 1s1y1 tamamyla engeller. Ote yandan, karbonbisiil-
fiir igindeki iyot ¢6zeltisi, 15181 tamamiyla engeller ama 1s1ya
gelince de oldukga iletkendir. Atesi sizden uzak tutar ama si-
cakligin size ulagsmasina izin verir. Metaller sadece 15182 ve
1s1ya opak degil ayni zamanda hem iyot ¢6zeltisinden hem de
camdan hi¢ kars1 koymuyormuscasina gecen elektriksel ener-
jiye bile ge¢irimsizdir. Gerisi de boyle devam ediyor.

Is yercekimine gelince su anda bilinen biitiin maddeler
gecirgendir. Isig1 ve 1s1y1 ya da giinesin elektriksel niifuzu-
nu ya da diinyaya baska bir cisimden gelebilecek 1s1y1 kes-
mek igin bir¢ok farkli ayirici kullanabilirsiniz; Marconi’nin
1isinlarindaki metal levhalarla pek ¢ok seyi Ortebilirsiniz ama
hi¢bir sey giinesin ya da diinyanin yergekimi etkisini kese-
mez. Cavor boyle bir cismin neden var olmamasi gerektigi-
ni gérmedi ve elbette ben de ona s6yleyemedim. Boyle bir
ihtimali daha 6nce hi¢ diistinmemistim. Bana kagit lizerinde
hesaplamalariyla beraber gosterdi, ki onlar1 ne Lord Kelvin,
hi¢ stiphesiz ne Profesér Lodge, ne Profesor Karl Pearson ne
de diger biiyiik bilim insanlar1 anlardi. Ama sadece boyle bir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
19



maddenin var olma olasilig1 degil, ayn1 zamanda uygun kosul-
larda tatmin edici olmasi beni epey umutsuz bir kafa karigik-
ligina stiriiklemisti. Muazzam bir tiimevarimdi. Her ne kadar
o zaman beni biiyiilese de, bunu burada iiretmek imkansiz
olurdu. “Evet,” dedim, “evet; devam edin!” Isin 6zeti su ki,
Cavor, bu muhtemel maddeyi, komplike bir metal alagimin-
dan kaynakl ¢ekime karsi gegirimsiz, yeni bir sey -sanirim
yeni bir element- olarak imal edebilecegine inaniyordu ve
anladigima goére, Londra’dan ona miihiirlii tag kaplarda gon-
derilen bu maddenin ismi helyumdu. Siipheler bu detay tize-
rinde yogunlasmisti, ama neredeyse eminim ki ona miihirlii
tas kaplarda gonderilen helyumdu. Kesinlikle gaz halinde ve
hafif bir seydi. Keske not almis olsaydim.

Ama nereden bilebilirdim ki not almamin gerekecegini?

En ufak bir hayal giicii pargasina sahip olan her insan bile
boyle bir maddenin olagandisi bir ihtimal oldugunu anlar ve
Cavor’un kendini agiklamasindaki ¢aprasik anlatimindaki
pustan kaynaklanan bu algima dair biraz olsun sempati gos-
terebilir. Tam da bir oyundaki komik bir rahatlama bi¢imi!
Daha once olsa onu dogru anladigima inanirdim ve bir yanhs
anlasiimanin derinliginin 6l¢iisiinii kagirip, giinlik agiklama-
larindan birini yapmasina sebep olurum diye soru sormama-
ya 0zen gosteriyordum. Ama bu hikdyeyi okuyan kimse tam
anlamiyla beni anlamayacak, ¢iinkii benim yavan anlatimim
yiiziinden, bu akillara zarar maddenin kesinkes yapilacagina
dair goriistimii aktarmak imkansiz olacak.

Onun evine yaptigim ziyaretten sonra, oyunuma bir saat-
lik bile kendimi adayarak ¢aligtigimi animsamiyorum. Hayal
gliclimiin yapacagi baska isler vardi. Konu hakkindaki olasi-
liklarin sinir1 yokmus gibi goriiniiyordu; hangl yolu denediy-
sem, mucizeler ve devrimlerle kargilastim. Omegin, eger bir
kisi bir agirlign kaldirmak istiyorsa, ne kadar devasa olursa
olsun, tek yapmasi gereken altina bu maddeden sermek olurdu
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ve kisi bir ¢Op parcasiyla bile kaldirabilirdi. Benim ilk dogal
diirtiim, bu kurah silahlara ve zirhli araglara uygulamak oldu,
biitiin savas materyal ve metotlarina, ondan sonra da nakliya-
ta, lokomosyona, insaata ve akla gelen biitiin insan endiistrisi
formlarina. Beni bu yeni zamanin dogum noktasina getiren
sans -hi¢ siiphesiz, ¢i1g1r agiciydi- o bin yilda bir gelen sanslar-
dan biriydi. Teshir edilen ve biiyiidiik¢e biiyliyen. Hepsinden
Ote, bir is adami olarak kefaretimi goérebiliyordum. Bir aile
sirketi gordiim, yan sirketleri de basvurular bir sagimizdan bir
solumuzdan geliyordu, baglantilar ve giivenmeler, ayricalik-
lar ve imtiyazlar yayildik¢a yayiliyordu, ta ki biiyiik, tesirli bir
Cavorit sirketi gelip tiim diinyayi yonetene kadar.

Ve ben de isin igindeydim!

Yerimi hemen aldim. Her sey riske attigimi biliyordum
ama hemen oracikta atladim.

“Kesinlikle, bugiine kadar bulunmus en biiyiik sey iize-
rindeyiz.” dedim ve ‘biz’ derken vurgu yaptim. “Beni bunun
disinda tutmak istiyorsaniz, basima bir silah dayamaniz ge-
rekecek. Sizin dordiincii ¢alisaniniz olmak igin yarin buraya
gelecegim.”

Hevesim onu sasirtmis gibi goriiniiyordu, ama bir nebze
bile kusku ya da diismanlik g6stermedi. Onun yerine, kendi-
ni kiigiik goren bir bakisi vardi. Bana tereddiitle bakti: “Ama
gercekten diisiiniiyor musunuz ki?” dedi. “Ve oyunun! Peki
oyunun ne olacak?”

“Yok oldu!” diye haykirdim. “Sevgili beyefendicigim, bu-
rada neye sahipsiniz farkinda degil misiniz? Neler yapacag-
nizi gérmilyor musunuz?”

Neredeyse sirf soylemis olmak i¢in sylenen bir sozdii
ama neyse ki o dyle diisiinmedi. i1k basta buna inanamadim.
Konudan bihaberdi. Bu insani sasirtan kiigiik adam bunca za-
mandir salt teorik temeller {izerine ¢alisiyordu; Diinyanin gor-
diigii ‘en 6nemli’ arastirma dediginde, basit¢e pek ¢ok teoriyi
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toparladigini, bir siirli siipheyi yerle bir ettigini kastetmisti;
silah iireten bir makinesi olsaydi, is basvurularini reddedece-
gi kisiler konusunda daha fazla sikinti ¢cekmezdi. Bu madde
muhtemeldi ve bu adam bunu gerg¢eklestirecekti. V’la tout,
Fransizlarin dedigi gibi.

Onun da o6tesinde, ¢ok ¢ocuksuydu; eger basarirsa, Ca-
vorit ya da Cavorin olarak nesiller boyu iin kazanacakti ve
bir F.R.S yapardi ve portresi, dogayla baglantili olup bilimsel
deger tagima adi altinda dagitilird: filan. Goriip gorebilecegi
bu olurdu. Eger ben olmasaydim, bu bombayi patlatir ve sanki
yeni bir sivrisinek tiirii kesfetmis gibi ylece diinyaya yayive-
rirdi. Tipki bu bilim insanlarinin bulup bize biraktigi bir iki
kii¢iik sey gibi, orada 6yle kalir ve tam bir fiyasko olurdu.

Bunu fark ettigimde, konusmayi yapan ben, “Devam
et liitfen.” diyen Cavor’du. Ben de firsatin iistiine atladim.
Odada volta attim, yirmili yaslardaki bir delikanl gibi el kol
hareketi yaparak konustum. Konu hakkinda tizerine diisen va-
zifeleri ve sorumluluklar1 anlamasini saglamaya ¢alistim bu
durumda bizim vazifelerimiz ve sorumluluklarimizdi. Onu,
istedigimiz herhangi bir sosyal devrim iizerinde ¢ahisabilecek
kadar para kazanabilecegimize, diinyaya sahip olup onu hiza-
ya sokabilecegimize inandirdim. Ona sirketlerden ve patent-
lerden, gizli isler i¢in kullanilabilecek kasalardan bahsettim.
Biitiin bunlar onu, beni onun matematiginin biiyiilemesi gibi
biiyiiledi. Kanli canh yiiziinde tereddiitlii bakislar vardi. Bu
isin parayla alakali olmadigina dair bir iki sey geveledi ama
ben aldirmadim. Adam zengin olacakti ve gevelemesi hi¢ de
iyi degildi. Nasil bir adam oldugumu anlamasi i¢in ona yar-
dim ettim ve oldugum kisinin takdire sayan bir is deneyimi
vardi. O dénemlerde ibra edilmemis bir iflasim oldugunu ona
s0ylemedim, sonugta bu gegiciydi, ama sanirim finansal talep-
lerimle, giin gibi ortada olan sefaletimi gozler 6niine serdim.
Belli belirsiz bir sekilde, boyle bir proje biiyiirken, Cavorit
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tekelini anlamak aramizda biiytidii gitti. O malzemeyi yapa-
cakti, ben de patlamasini saglayacaktim.

‘Biz’ olayina siiliik gibi yapistim ‘sen’ ve ‘ben’ benimigin
artik yoktu.

O, bahsettigim kazancin, arastirmaya sermaye olacagini
diistiniiyordu, ama tabii ki bu baska zaman halletmemiz ge-
reken bir meseleydi. “Sorun degil,” dedim, “hi¢ sorun degil.”
Onemli olan, 1srarla séyledigim gibi, isi halletmekti.

“Elimizde,” diye haykirdim. “Onsuz hi¢bir evin, fabrika-
nin, kalenin ya de geminin yapilamayacag, patentli ilaglar-
dan daha evrensel gegerliligi olan bir madde var. Tek bir yonii
yok bu isin, on bin muhtemel kullanim alanindan biri bile bizi
hayal ettigimizin de 6tesinde zengin edecektir, Cavor.”

“Evet,” dedi. “Simdi anlamaya basladim. Konusarak iste
boyle farkli bakis agilarini gérityormus insan!”

“Ve dogru adamla konusunca iste boyle olur!”

“Sanirim,” dedi, “¢ok paradan kimseye zarar gelmez.
Tabii, bir konu daha var.”

O durakladi. Ben de kipirdamadan durdum.

“Biliyorsun ki bunu bagsaramayabiliriz de! Sadece teoride
miimkiin olup pratikte abes olan o seylerden biri olabilir bu
da. Ya da yaptigimizda aksayabilir!”

“Biz bu zorlugu da asariz!” dedim.
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BOLUM 2

Ilk Cavorit Yapinu

S6z konusu yapim asamasi olunca, elbette Cavor’un korkular
bosunaydi. 14 Ekim 1899’da bu olaganiistii madde tiretildi!

Tuhaf bir sekilde, nihayetinde madde, Bay Cavor’un hig
beklemedigi bir anda kazara yapildi. Birtakim metalleri ve
belli bagka birka¢ baska seyi beraber eritti- keske detaylar
bilseydim!- ve karisimi bir hafta bekletmeye ve yavasga so-
gumasi i¢in birakmaya niyetliydi. Hesaplamalar1 yanhs yap-
madig1 siirece, madde 15,6 dereceye diistiigiinde kombinas-
yondaki son asamaya gelecekti. Ama firsat bu firsat diyerek,
Cavor’un anlamadig1 sekilde, firinla ilgilenme {izerine bir
anlasmazlik meydana ¢ikti. Onceden tecriibeli olan Gibbs,
aniden igin bah¢ivana verilmesini istedi ¢ilinkii komiir bir top-
rakti, kazilabiliyordu, bu nedenle bir marangozun uzmanhk
alanina girmesi miimkiin degildi; bahsi gecen bahgivan ise,
aslinda as¢1 oldugu soyle dursun, komiiriin metalik ya da ma-
densi bir madde oldugunu iddia etti. Ama Spargus, komiir
ikmalini Gibbs’in yapmasi ig¢in 1srar etti, nitekim o bir ma-
rangozdu ve koémiir de herkesin bildigi gibi fosillesmis bir
odundu. Sonug olarak kimse yapmadigi i¢in komiir takviyesi
yapma isi Gibbs’e kald1 ve Cavor, her seyin yanlis olabilece-
gini fark edene dek (hava direncini ve bir iki baska noktayi
ihmal ederek) Cavoritli bir ugan makineye iliskin bazi son
derece enteresan problemlere kapilip gitti. Bu bulusun erken
dogumu, bes ¢ayimizi ictigimiz ve sohbet ettigimiz bungalo-
vuma geldigi arazide gerceklesti.
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Olay1, olaganiistii bir netlikle hatirliyorum. Su kayniyordu
ve her sey hazirlanmisti ve ¢ikardig1 “znzzzz” sesi veranda-
ya ¢itkmama sebep oldu. Hareketli kiigiik figilirii sonbaharda,
ikindi giinesi altinda simsiyaht1 ve sag tarafta, evinin bacala-
n, uzaklastik¢a solan renk tonlariyla muhtesem bir grup aga-
cin ardinda yiikseliyordu. Sol tarafta puslu batakliklar genis
ve acik alana yayilmisken Wealden Tepeleri uzakta soluk ve
mavi bir sekilde yiikseliyordu. Ve sonra...

Bacalar, yiikselen tugla yiginlarini ve ¢atiy1 ve devamin-
da bir dizi mobilyay1 parampar¢a ederek. Gokyiiziine dogru
patladi. Ardindan patlamay: sollayan devasa beyaz bir alev
geldi. Binanin yakinlarindaki agaglar sarsildi ve sallandilar
ve parampar¢a oldular, atesle beraber koklerinden sokiildiiler.
Kulaklarim, kalan hayatim boyunca bir tarafimi sagir birakan
bir simsek ¢akma sesiyle uguldadi, parcalanan pencereleri
6nemsemiyorum bile.

Verandadan Cavor’un evine dogru {i¢ adim attim ve ancak
benden sonra riizgar geldi.

Aniden paltomun kuyrugu basima gegti ve isteksizce ona
dogru biiylik bir ¢abayla ziplayip sigrayarak ilerliyordum.
Tam o anda kasif takildi, doniiverdi ve uguldayan havayla
beraber ugtu. Baca kiilahlarimdan birinin yaklasik alti metre
kadar 6teye dustiigiinii, yarim metre sekip, bir aceleyle karga-
sanin merkezine dogru gittigini gérdiim. Cavor, hoplaya ¢ir-
pina tekrar asag1 dogru indi, bir miiddet yerde yuvarlandik¢a
yuvarlandi; miicadele etti ve kalkip muazzam bir siiratle 6ne
dogru atildi, en sonunda ugrasarak, agaglara vurarak, evi hak-
kinda kivranarak kayboldu.

Duman ve kiil kiitlesi ve mavimtirak bir sekilde parlayan
madde kiimesi zirveye ulasti. Biiyiik bir parmaklik pargasi ya-
nimdan ugtu gitti, yan tarafa ¢arpip yere diistii ve en kotiisii de
bitmis oldu. Havai arbede, giiglii bir riizgardan baska bir sey
kalmayana dek hizla oldu bitti ve ben nefes aldigima bir kez
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daha siikrettim. Riizgara sirtimi vererek durmayi basardim ve
bana kalan azicik aklimi da toparlayabildim.

Tam o esnada tiim diinya degisti. Durgun giin batimi kay-
boldu, gokyiizii hizla kagan bulutlarla kapkaraydi, her sey
basiklast1 ve sert riizgarlarla sallanmaya devam etti. Bungalo-
vum eskisi gibi duruyor mu diye ardima bir g6z attim, sonra
ileriye, Cavor’un arasinda kayboldugu, uzun, yapraksiz kalan
dallar1 evin atesiyle parlayan agaglara dogru agir agir yiirii-
meye basladim.

Koruluga girdim, bir agagtan digerine hizla kosarak ve
onlara tutunarak, bir siire nafile yere onu aradim. Sonra parga-
lanmis dal 6beklerinin arasinda, bahge duvarinin bir kismina
dayanmus, hareket eden bir sey goérdiim. Ona dogru kostur-
dum ama ben ulagamadan kahverengi bir cisim kendini ora-
dan ayirdi ve iki ¢amurlu bacak iizerinde yiikseldi, sarkan iki
kanli eli 6ne dogru uzatti. Bir bolgesinden, giysisinin yirtik
pirtik uglari ¢irpinir gibi yere diistii ve riizgarin oniine takildi
gitti.

Bir an i¢in bu topraksi yiginin ne oldugunu anlayamadim,
ama sonra, igine diistiigii topraga bulanmig Cavor oldugunu
anladim. Gozlerindeki ve agzindaki kiri silerek riizgéra karsi
one dogru egildi.

Camurun 6bek 6bek oldugu elini uzatti ve bana dogru bir
adim atip sendeledi. Yiiztinde duygu karmasasi vardi, siirekli
kiigiik ¢camur pargalan distiriiyordu. Bugiine dek gordigiim
herhangi bir canlidan ¢ok daha fazla zarar gérmiis gibi bakti
bana ve buna binaen sdyledigi sey beni olaganiistii etkiledi.

“Tebrik et beni,” zorla soluyordu; “tebrik et!”

“Tebrikler!” dedim. “Tanrim! Peki ne i¢in?”

“Basardim.”

“Basardin. Bu patlamaya ne sebep oldu?”

Siiratle esen riizgar s6zlerini aldi gétiirdii. Bunun bir pat-
lama olmadigini s6ylemesini yarim yamalak anladim. Riizgar
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beni ona ¢arparcasina savurdu ve orada birbirimize tutunarak
ayakta durduk.

“Ne yapip edip evime gidelim.” diye bagirdim kulagina.
Beni duymadi ve “ii¢ sehit, bilim,” ve “pek de iyi degil,” diye
bir seyler hakkinda nida atti. O anda, bu kasirganin iginde li¢
asistaninin can verdigi izlenimine kendini kaptirmigt1. Stikiir-
ler olsun ki bu dogru degildi. Cavor bungalovuma gelmek igin
evden ¢iktig1 esnada onlar da gitmisti. Lympne’deki bara, bir-
kag igecek i¢ip firin problemini tartismaya gitmislerdi.

Onerimi tekrarlayip evime gitmeyi teklif ettim ve bu sefer
beni anladi. Kol kola girdik, yiiriimeye basladik ve sonunda,
artik elimde ne kadar kaldiysa, bir ¢ati altina siginmayi basar-
dik. Bir siire koltuklarda nefes nefese kalmis halde oturduk.
Biitiin pencereler kirilmisti ve daha hafif egyalar etrafa da-
gilmist1 ama tamir edilemez higbir sey yoktu. Siikiirler olsun
ki mutfak kapisi basinca karsi iyi dayanmusti, ki biitiin ¢anak
¢omlegim ve yemeklik malzemelerim kurtulmustu. Yag tavasi
hald yaniyordu ve ¢ay i¢in suyu tekrar kaynamaya biraktim.
Hazir olunca, agiklamasini duymak i¢in Cavor’a déndiim.

“Gayet dogru,” diye iisteledi. “Gayet. Basardim ve her sey
yolunda.”

“Ama,” diye itiraz ettim. “Yolunda degil! Yaklasik otuz
bes mil i¢inde bir tane dik duran ¢6p ya da ¢it ya da zarar gor-
memis bir tane bile ¢at1 yok.”

“Her sey yolunda cidden. Bu kanisikhigi gézden kagir-
misim, evet. Kafam bir baska problemi ¢ozmeye ¢alismakla
mesguldii ve bu pratikte ikinci planda kalmis sorunlar géz
ardi etmis olabilirim. Ama her sey yolunda.”

“Efendicigim,” diye yalvardim. “Binlerce poundluk zara-
ra yol agtiginizi gormiiyor musunuz?”

“O konuda kendimi sizin takdirinize birakiyorum. Ben
tecriibeli bir adam degilimdir, elbette ki, ama sizce bunu bir
siklon olarak hesaba katmazlar mi1?”
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“Peki ya patlama?”

“Bu bir patlama degildi ki. Cok basit. Sadece, dedigim
gibi, bu ufak tefek seyleri goz ardi etmeye yatkinim. O z1zzz
meselesi gibi ama ona nazaran daha genis ¢apta. Dikkatsiz-
lik sonucu, bendeki bu maddeyi, bu Cavoriti, son derece ince,
genis bir...”

Durakladi. “Nesnenin yer¢ekimsel gegirimsizligi oldugu
konusunda son derece nettin, ki iki nesnenin yerg¢ekimiyle bir-
birlerine ¢ekilmesini engelliyordu?”

“Evet,” dedim. “Aynen 6yle.”

“Oyle ki, 15,6 dereceye ulagtigi ve iiretim asamasi tamam-
landig1 anda, tistiindeki hava, iistiindeki ¢at1 ve tavan ve hatta
yer agirhk kazandi. Gayet normal olarak, havanin bir agirhigi
vardir, ki sanirim biliyorsunuz, bu giinlerde herkes biliyor, bu
hava, santimetre kareye on dort buguk poundluk bir basing
uygulayarak diinya yiizeyindeki her seye baski yapiyor, dort
bir yandan bastiriyor.”

“Bunu biliyorum,” dedim. “Devam edin.”

“Bunu ben de biliyorum,” diye belirtti. “Bu, uygulamaya
koymadiginiz siirece bilmenin son derece ise yaramaz oldu-
gunu gosteriyor. Gorliyorsunuz ya, konusu gecen Cavoriti-
miz {izerinde hava s6zde basing¢ uygulamaya ¢alisacakti ve
etrafin1 saracakti ama onun yerine aniden agirlig1 kalmayan
havanin i¢inde Cavorit santimetrekare basina on dort buguk
pound basing uyguladi. Ah! $imdi anlamaya basladin! Hava,
karst konulmaz bir giigle listiindeki havayla sikisan Cavorit-
le doluydu. Cavorit iizerindeki hava siddetle yukar: ¢ikmaya
zorland, alelacele boslugu doldurmaya ¢alisan hava agirhigini
kaybetti, herhangi bir basing uygulama ani i¢in ugrasti, uygun
ani kolladi, tavam ve ¢atiy1r havaya ucurdu...”

“Simdi idrak ediyorsunuz,” dedi, “bir tiir atmosferik kay-
nak ya da baca halini aldi. Eger Cavoritin kendisi ¢oktan gev-
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sek olmasayd: ve baca tarafindan emilseydi, neler olabilecegi-
ni hayal edebiliyor musun?”

Distindim. “Sanirim,” dedim, “hava cehenneme aitmis
gibi yukariya dogru ¢ikiyor olurdu su an.”

“Aynen oyle,” dedi. “Dev bir kaynak.”

“Uzaya dogru fiskiran bir kaynak! Tanrim! Diinya atmos-
ferinin tamamina sigrayabilirdi! Diinyadaki tiim havay1 yok
edebilirdi! Insanoglunun sonu olabilirdi! O zirilti pargasi yii-
ziinden!”

“Tam olarak uzaya dogru degil,” dedi Cavor, “ama evet,
teknik olarak o denli kotii. Diinyadaki havayi, muz kabugu
soyup atar gibi binlerce mil uzaga firlatirdi. Sonra yere geri
diiserdi tabii ki, ama oksijensiz bir diinyaya... Bizim agimiz-
dan bakarsak, hi¢ gelmemesinden iyidir!”

Bakakaldim. O ana dek, biitiin beklentilerimin altiist ol-
dugunu fark edemeyecek kadar hayran kalmigtim. “Simdi ne
yapacaksin?” diye sordum.

“Ilk is olarak, bir kiirek bulabilirsem, kaplandigim bu top-
raktan kurtulmaya ¢alisacagim ve sonra senin misafirperverli-
ginden yararlanabilirsem banyo yapacagim. Bunlardan sonra
konusabilecegimiz bir siirii bos zaman olacak. Diistiniiyorum
ki,” - ¢gamur kapli ellerinden birini omzuma koyarak “bu ola-
yin ikimizin arasinda kalmasi en mantiklis1 olur. Biiyiik bir
zarara yol agtigimin farkindayim- muhtemelen ¢ayirliktaki
yakin evler bile mahvolmustur. Ama gcelgelelim yol a¢tigim
bu zarar1 6deyemem ve olayin asli 6grenilirse, ¢alismalarima
dair kin ve itirazdan basa hi¢bir sey dogurmaz. Bilirsin ki,
kisi herseyi 6ngéremez ve ben kuramima, uygulamadaki fak-
torlerin tek birinin daha kiilfetini yiikleyemem. Dahasi, pratik
zekanla bir seyler buldugunda ve Cavorit kurtarildiginda—
kurtarilmak denir degil mi?— ve onun hakkindaki biitiin bek-
lentilerin agiklanir, bu insanlarla da islerini yoluna sokabiliriz.
Ama simdi degil, hi¢ degil. Eger baska agiklama yapilmazsa,
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insanlar, meteorolojibilimdeki halihazirdaki yetersiz agikla-
malarla, tiim bu olanlar1 bir kasirga olarak atfeder; belki bir
bagis kampanyasi diizenlerler ve evim yanip kiil oldugu i¢in,
bu durumda ben de yiiklii miktar tazminat alabilirim, ki bu
¢alismalarimizin devamina ¢ok yardimci olur. Ama eger bun-
lara sebep olanin ben oldugum anlasilirsa, bagis filan olmaz
ve insanlar beni mahveder. Ciddi anlamda bir daha hi¢ huzur
icinde ¢alisamam. Asistanlarimin {i¢ii de yok olmus da olabi-
lirler, yasiyor da olabilirler. Bu sadece bir ayrinti. Eger yok
oldularsa, ¢ok da biiyiik bir kayip olmaz; olabilecekleri kadar
azimli degillerdi ve bu ani gelisen olay ¢ogunlukla onlarin hep
beraber firin1 ihmal etmelerinden kaynakliydi. Eger hayatta-
larsa, durumu anlamlandirabilecek kadar zeki olduklarindan
stipheliyim. Onlar da kasirga hikdyesine inanirlar. Ayrica evi-
min yasanilabilirligindeki bu geg¢ici uygunsuzluk boyunca,
evinizdeki kullanilmayan odalardan birinde konaklayabilir-
sem eger.”

Durdu ve beni tartt1.

Bir¢ok imkani barindiran bir adam olarak hi¢ de siradan
bir misafir olmazdi. “Belki,” dedim, ayaklarimin tistiinde yiik-
selerek, “kiirek aramaya baslasak 1yi olur,” ve camekanin dar-
maduman olmus kalintilarinin i¢ine dogru yiiriidiim.

O banyo yaparken, ben de olan biteni tek basima gozden
gecirdim. Daha once fark etmemistim ama, Bay Cavor’un
toplumsaOgiiil ¢ekinceleri oldugu ortadaydi. Az kalsin geze-
genin yiizeyindeki niifusu yok edecek dalginligi, her an bir
baska vahim olayin kiilfeti altinda kalmakla sonuglanabilirdi.
Ote yandan, ben heniiz gengtim, insani iliskilerim tam bir fe-
laketti ve tam da sonunda iyi bir sey ¢ikma ihtimalini disi-
nerek aldirigsiz bir maceraci ruh halindeydim. Bu nedenle en
azindan olayin yarisinin sorumlulugunu tistiime almam gerek-
tigi kanisina varmistim. Neyse ki, daha 6nce agikladigim gibi
bungalovumu ¢ yillik bir siireyle, higbir tamirattan mesul tu-
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tulmayacagim bir anlagmayla tutmustum; mobilyalarim, bariz
olarak, alelacele satin alinmus, iicrete tabi tutulmamaus, sigorta-
lanmist1 ve tiimiiyle herhangi bir baglantis1 yoktu. Sonug ola-
rak onun yaninda olmaya devam etme karari aldim, bakalim
isler nereye gidecekti.

Kesinlikle olaylarin gidisati fazlasiyla degisti. Artik mad-
denin saglayacagi o inanilmaz imkanlardan higbir sekilde
siiphe duymuyordum, ama artik mithimmat tasima ve patentli
botlar hakkinda siiphelerim vardi. Derhal laboratuvari tekrar
insa etmek ve deneylerimize devam edebilmek i¢in ¢alisma-
lara basladik. Cavor, konu bir sonraki nesneyi nasil yapaca-
gimiz sorusuna gelince, daha 6nce hi¢ yapmadig: gibi, benim
anlayabilecegim sekilde konustu.

“Elbette yeniden yapmaliy1z.” dedi, ondan hi¢ bekleme-
digim tarzda bir neseyle. “Yeniden yapilmali. Cok zor bir
duruma diistiik, evet, ama teorik kismi artik tamamen geri-
de biraktik. Eger bu minicik gezegenimizi yakip yikmaktan
kaginabilirsek, basarabiliriz. Ama risk alinmali! Elbette alin-
mali! S6z konusu deneyse her zaman risk vardir. Isini bilen
bir adam olarak, sen de devreye girmelisin. Bana kalirsa dyle
goriiniiyor ki, dolayl olarak ve muhtemelen incelikle yapma-
liy1z. Yine de bilemiyorum. Benim baska bir metot hakkinda
birtakim simdilik net olmayan sezgilerim var. Heniiz tam ola-
rak agiklayamam. Ama ne ilgingtir ki, bizzat sebep oldugum
olaylar nedeniyle sona geldiginden siiphe duydugum macera-
mi diigtintirken ve riizgarin 6niine takilmis ¢amur iginde yu-
varlanirken bu metot aklima geldi.

Benim yardimlarima ragmen oldukg¢a zorlandik ve bu es-
nada laboratuvar restore etmek i¢in ¢ahstik durduk. Ikinci
girisimimizin sahih tiirii ve metoduna karar vermeye mecbur
kalana kadar yapacak daha ¢ok isimiz vardi. Tek aksaklik, us-
tabasi olmama karsi ¢ikan o ti¢ is¢iydi. Ama o meselede de iki
giin gecikmeyle anlasmaya varildi.
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BOLUM 3

Kiirenin Yapinu

Cavor’un bana kiire hakkindaki fikrini agtigi olay1 ¢ok net ha-
tirllyorum. Daha 6nceleri de iistii kapalt bahsettigi olmustu ama
bu sefer zihnine akin etmis gibiydi. Cay i¢gmek i¢in bungalova
geri doniiyorduk ve yolda mirildamyordu. Aniden “Iste bu! Bu
her seyi tamamlar! Bir tiir perde kizag1!” diye bagirdi.

“Neyi tamamlar?” diye sordum.

“Uzayr —her seyi! Ay’1!”

“Ne demek istiyorsun?”

“Nasil ne demek istiyorsun? Tabii ya— ¢6ziim kiire! Iste
bundan bahsediyorum!”

Olayin disinda kaldigim: gérdiim ve bir siire onun kendi
tarzinda konugsmasina miisaade ettim. Ne ile siiriiklenip gitti-
gi hakkinda en ufak bir fikrim dahi yoktu. Ama gay igtikten
sonra, bana her seyi agiklad:.

“Iste boyle,” dedi. “Gegen sefer nesneyi, baski olustura-
cak bir ortiisiimii olan diiz bir hazne igerisinde, ortami yer ¢e-
kiminden kurtaracak sekilde isledim. Direkt olarak sogudu ve
imal asamasi biitiin o curcuna ile tamamlandi, tstteki hi¢bir
seyin agirhgi yoktu, hava yukariyla dogru piiskiirmeye basla-
di, ev havalandi ve nesnenin kendi piiskiirmedi bile. Ne olmus
olabilecegini bilmiyorum! Ama maddenin gevsek bir yapisi
oldugunu diisiin ve yiikselmekte 6zgiir oldugunu da?”

“Derhal yiikselir!”

“Kesinlikle. Biiyiik bir silah1 ateslemekten daha biiyiik bir
kargasaya sebep olmaz hatta.”

“Peki bunun yarari ne?”
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“Ben de onunla yiikselecegim!”

Cay fincanimi birakip ona dik dik baktim.

“Bir kiire hayal et,” diye ag¢ikladi, ““iki insanin ve onlarin
bavullarinin sigacag kadar biiyiik. Celikle hizalanmis kalin
camdan yapilacak; uygun sekilde muhafaza edilen katilasti-
rilmis hava, konsantre edilmis yiyecek, su damitma cihazi ve
bu gibi seyler de igerecek. Distaki ¢elik bolim de emaye edi-
lenecek”

“Cavoritle?”

“Evet.” “Peki igeri nasil gireceksin?”

“Benzer bir problem atik atma konusunda da ¢ikmist1.”

“Biliyorum. Peki nasil asacaksin?”

“O ¢ocuk isi. ihtiyag duyulan tek sey hava gegirmez bir
menhol. Bu tabii ki biraz karmasik olacaktir; bir ventil olmal
ki gerektiginde, ¢ok fazla hava kaybetmeden cisimler disari
firlatilabilsin.”

“Tipk1 Jules Verne’in Aya Seyahat’inde oldugu gibi.”

Ama Cavor pek kurgu okuyan biri degildi.

“Anlamaya basladim,” dedim yavasga. “Sen igeri girecek-
sin ve Cavorit 1sindiginda kendini mahvedeceksin ve sogur
sogumaz da yer¢ekiminden kopacak ve sen de ugup...”

“Daldan dala konacagim.”

“Diiz bir hat {izerinde basip gideceksin.” Birden durdum.
“Uzayda sonsuza dek diiz bir ¢izgide 6ylece seyahat etmene
ne engel olur ki?” diye sordum. “Bir yere gitmek istesen gii-
vende olmazsin ve eger gidersen nasil geri déneceksin?”

“Bunu diistindiim,” dedi Cavor. “Buldugumu séyledigim
sey buydu. Igteki cam kiire, menhol hari¢ hava gecirmez ola-
bilir ve ¢elik kiire de bolmeler halinde yapilabilir, ki her bir
bolme perde kizagiyla sarilabilmeye miisait olacak. Bu yay-
larla kolayca ¢oziilebilir, camin i¢inden gegirilip kaynatilmis
platin tellerle iletilen elektrik sayesinde salinip kontrol edile-
bilir. Tiim bunlar konusmaya deger detaylar bile degil. Gordii-
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gln gibi, kizaklardaki perdelerin kalinlig1 haricinde, kiirenin
Cavoritten olugma dis cephesi pencereler ya da perdeler igcere-
cek, artik sen onlara ne demek istersen iste. Biitiin bu pence-
reler ya da perdeler kapandiginda, higbir tiirde 151k, 151, higbir
cekimsel gii¢ yahut radyan enerji bu kiirenin igine giremeye-
cek, uzayda diiz bir hatta gidecek, senin dedigin gibi. Ama bir
pencere aginca, yani bu pencerelerden birini agtigimizi diisiin.
O zaman o hatta denk gelebilecegimiz herhangi bir agir cisim
bizi etkileyecek.”

Durup hazmetmeye ¢alistim.

“Anladin m1?” dedi.

“Evet, ¢ok iyi anladim.”

“Pratikte, uzayda istedigimiz gibi volta atabilmemiz
gerek. Canimiz neyi ya da nereyi isterse.”

“Evet elbette. Yeterince acik. Sadece...”

“Sadece?”

“Bunu niye yapmamiz gerektigini anlamadim! Bu diinya-
nin disina atlayip geri gelmekten baska bir sey degil.”

“Elbette hayir! Omegin, Ay’a gidebiliriz.”

“Oraya varinca ne olacak? Orada ne bulmay1 bekliyor-
sun?”’

Belki seyi goriiriiz.Yahu! Yepyeni bilgileri diisiin.”

“Orada hava var m?”

“Olabilir.”

“lyi fikirmis,” dedim, “ama bana yine de biiyiik bir lokma
gibi geldi. Ay! Daha kiiciik bir seyden baslamayi tercih ede-
rim.”

“Hava sorunu yiiziinden s6z konusu bile olamazlar.”

“Neden yayl perdeler fikrini agirhk kaldirmaya uygula-
mayalim- Cavorit giiglii ¢elik kaliplar ortiilebilir?”

“Ise yaramaz,” diye diretti. “Sonugta, uzay bosluguna
dogru gitmek kutuplari kesfetmeye gitmekten daha kotii degil.
Insanlar kutup kesfine hep giderler.”
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“Isadamlar1 gitmezler. Ayrica, kutup kesfine gidenler de
Odeneklerini alirlar. Herhangi bir sey kotii giderse mutlaka
yardim gelir. Ama bu, bu sadece kendimizi bir hi¢ ugruna
diinyadan disan firlatmak.”

“Buna bilgi toplama de.”

“Sen oyle diyebilirsin... Biri bunun kitabini bile yazabi-
lir,” dedim.

“Orada mincral bulacagimizdan hi¢ siiphem yok.” dedi
Cavor.

“Ne gibi?”

“Ah! Sulfiir, maden cevheri, belki de altin, muhtemelen
yeni elementler.”

“Nasil getirmeyi disiiniiyorsun?” dedim. “Gergek¢i biri
degilsin, biliyorsun degil mi? Ay ¢eyrek milyon mil kadar
uzakta.”

“Cavoritten yapilma bir kutunun i¢ine koyarsan ne kadar
agir olursa olsun, tasimak ¢ok da zor olmaz bana gore.”

Bunu diisinmemistim. “Alicinin kafasina tepeden bedava
teslim, diyorsun?”

“Ay’a hapsolmadik ya.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Mars da var -temiz atmosfer, alisilmisin disinda bir
cevre, canlandirici tiirde bir hafiflik. Oraya gitmek ¢ok keyifli
olabilir.”

“Mars’ta nefes alinabilir mi?”

“Elbette!”

“Orada bir sanatoryum bile igletebilirsin, goriinen o ki. Bu
arada, Mars ne kadar uzak?”

“Su anda iki yiiz milyon mil kadar,” dedi Cavor dalga ge-
cercesine; “Gilines’in yakinindan gegiyorsun iistelik.”

Hayal giicim kendini tekrar toparlamaya baslamisti. “So-
nugta,” dedim, “daha farkli bir sey var bunun i¢inde. Seyahat

var.
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Olagandis1 bir ihtimal aklima geliverdi. Birden, bir 6n-
goride, biitiin Glines sisteminin Cavoritten yolcu gemileri ve
liikks kiirelerle ¢evrili oldugunu gordiim. “Satin alma haklar.”
kafamda dondii durdu, gezegensel satin alma haklari... Ame-
rikan parasi kullanan eski bir Ispanyol tekelini animsadim. O
ya da bu gezegen degildi, biitiin gezegenlerden bahsediyor-
duk. Cavor’un kirmizi suratina baktim ve aniden hayal giicim
taklalar atmaya ve dans etmeye basladi. Ayaga kalktim, volta
atmaya basladim; dilim ¢6ziilmiistii.

“Hazmetmeye basladim,” dedim; “Hazmediyorum.” Duy-
dugum siiphe ¢ok kisa bir siirede yerini hevese birakti. **Ama
bu muazzam bir sey!” diye bagirdim. “Devasa bir sey! Hig
boyle bir seyi hayal etmiyordum.”

Benim titremem sona erince, onun bastirilmis heyecani
devreye girdi. O da ayaga kalkt1 ve oradan oraya yliriimeye
basladi. O da el kol hareketleriyle konustu ve haykirdi. Ilham
gelen insanlar gibi davrandik. ilham gelen insanlardik.

“Her seyi hallettik o zaman!” dedi, aklima takilan bazi
ufak sorunlara yanit olarak. “Yakinda her seyi halledecegiz!
Hemen bu gece sekilleri ¢izmeye baslariz.”

“Simdi baslayalim,” diye yanit verdim, bir an once ise
baslamak i¢in laboratuvara kostuk.

Harikalar diyarindaki bir ¢ocuk gibiydim o gece. Giin
dogdugunda ikimiz de hala ¢ahisiyorduk- o giin ihtiyatsizca
elektrikli 1s181mMiz1 agik biraktik. O ¢izimlerin nasil goriindii-
glind ¢ok 1yi hatirliyorum.

Cavor ¢izerken, ben de golgelendirmeleri ve renklendir-
meleri yaptim- her yeri kirletilmis ve alelacele isaretlenmisti,
ama miikemmel dogruluktaydilar. O geceki ¢alismamizda ih-
tiya¢ duydugumuz ¢elik kepenklerin ve ¢ergevelerin siparisle-
rini ¢ikardik, cam kiire de bir hafta igerisinde tasarland:. ikin-
di sohbetlerimizden ve eski rutinimizden biisbiitiin vazgegctik.
Caligtik; artik agliktan ya da bitkinlikten ¢alisamadigimizda
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da uyuduk ve yemek yedik. Sevkimiz, kiirenin ni¢in yapildigi
hakkinda en ufak fikirleri olmayan diger ii¢ adamu bile etkile-
di. O giinler boyunca Gibbs isimli adam yiiriiyerek is yapmay1
birakip odanin 6teki tarafina bile bir tiir telagh kosusturmayla
gidip gelmeye baslad:.

Ve kiire biiytidii. Aralik bitti, Ocak elimde bir siipiirgeyle
koskoca bir giinii, evimden laboratuvara kari siipiiriip bir pa-
tika yaparak gegirdim, Subat, Mart da gegti. Martin sonunda
goriiniirde ¢alismalarimiz tamamlanmisti. Ocak’ta kocaman
esya sandiklariyla bir grup at getirildi; kalin camli kiiremiz
artik hazirdi, vingle kaldirip hizalayarak g¢elik dis kabugunun
icine oturttuk. Celik kabugun biitiin barlar1 ve perdeleri Su-
bat’ta ulasti tam olarak kiire seklinde bir kabuk degildi ama
her bir taraf1 perde kizakl ve bir¢ok yiizii vardi, bir yarisinin
alt kismu birbirine siirgiilenmigti. Cavoritin yarisi martta bitti,
metalik ¢iris imalatinin ikinci agsamasini da ge¢misti, ¢elik bar-
larin ve perdelerin neredeyse yarisinin dstiinii kapladik. Ca-
vor’un bir plan tasarlamakla ilgili ilk fikrine uymamiz takdire
sayandi. Kiireyi birbirine baglama olay: bittiginde, i¢erdeki
isimizin bittigi gegici laboratuvarimizin sert ¢atisini sokmeyi
ve bir firin yapmay teklif etti. Yani Cavorit yapiminin, ¢irisin
helyum akisiyla, mat, kirmizi bir pariltiy1 alana dek 1sitildig:
son asamasi, kiirenin tizerine eklenmeden tamamlanacakt.

Sonra, alacagimiz materyallerin ne olacagini tartigip karar
verimek zorunda kaldik sikistirilmis yiyecekler, konsantre
Ozler, oksijen rezervi igeren gelik tiipler, karbonik asidi ve
atig1 havadayken imha etmek ve sodyum peroksit vasitasiyla
oksijen yenilemek i¢in gereken aranjmanlari, su kondensorii
ve daha pek ¢ok sey. Bir kosede olusturduklari, her seyi daha
gergekei kilan kiiglik yigin1 hatirliyorum; tenekeler, rulolar,
kutular...

Yorucu bir siiregti, tistiine diisiinecek vakit cok azdi. Ama
bir giin, neredeyse sona yaklastigimiz esnada, tuhaf bir hisse
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kapildim. Tim sabahi firina tugla désemekle gegirmistim, bit-
kin halde malzemelerin kenarina oturdum. Her sey donuk ve
akla hayale sigmaz goriiniiyordu.

“Suraya bir bakar misin, Cavor?” dedim. “Biitiin olan bi-
tenden sonra! Biitiin bunlar ne i¢in?”

Gilimsedi. “Simdi gitmek i¢in.”

“Ay’a,” diye ekledim. “Ama beklentin ne? Ay’in 6li bir
diinya oldugunu diistiniyordum.”

Omugz silkti.

“Gorecegiz.”

“Oyle mi yapacagiz?” dedim, niime déndiim.

“Yorgunsun,” diyerek dikkat ¢ekti. “Bugiin 6gleden sonra
biraz yiirilyiis yapsan iyi olur.”

“Hayir,” dedim inatg1 bir tavirla; “Tuglalar1 6rmeye devam
edecegim.”

Ve 6yle yaptim, kendime uykusuz bir geceyi garantiledim.
Hi¢ boyle bir sey yasadigimi hatirlamiyorum. Kurdugum is
¢oktigiinde zor zamanlar yasadim ama bu sancili uyanikligin
sonsuzluguyla kiyaslanirsa onlarin en kotisii bile hos bir se-
kerleme yapmak gibiydi. Aniden, yapacagimiz seye dair de-
vasa korkuya kapildim.

O geceden once hig, goze aldigimiz biitiin o riskleri dii-
stindigiimii hatirlamiyorum. Simdi, Prag’da etrafimi kusatip
oracikta kamp kuran bir dizi hayalet gibi tstiime gelmisti.
Yapmak lizere olacagimiz seyin garipligi, korkun¢lugu beni
alasagi etti. Hos riiyalardan dehset verici bir gerceklige uya-
nan bir adam gibiydim. Tamamen ag¢ik gézlerle uzandim, kiire
goziime daha uyduruk ve dayaniksiz geliyordu, Cavor da daha
hayali ve masaldan firlama gibi, tim bu girisimimiz de her
dakika daha delice goriintiyordu.

Yataktan kalktim ve dolanip durdum. Pencere kenarina
oturdum ve ugsuz bucaksiz uzaya dogru baktim. Yildizlarin
arasinda kapkara, dipsiz bir higlik vardi. Oylesine okudugum'
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seylerden kazandigim béliik porgiik astronomi bilgimi anim-
samaya ¢alistim ama herhangi bir fikir zerresiyle bizi bekle-
yen seyleri zihnimde tasarlamak bosuna olurdu. En sonunda
yataga geri dondiim ve bir par¢a da olsa uykudan nasibimi
aldim -gokytiziiniin boslugunda sonsuzluga dek diistiikge
distigiim kabuslardan nasibimi aldim daha dogrusu.

Kahvaltida Cavor’u afallattim. Ona kisaca, “Seninle o kii-
reye binip gitmiyorum.” dedim.

Ofke dolu biitiin diretmelerine ve itirazlarina sahit oldum.
“Bu delice,” dedim, “ve gelmeyecegim. Akil isi degil.”

Onunla laboratuvara gitmeyecektim. Bungalovumda i¢im
icimi yedi bir siire, sonra sapka ve yiiriime sopamu alip tek
basima yola diistiim, nereye gittigimi bilmiyordum. Sansima,
harika bir sabahti: Ilik bir riizgar ve masmavi bir gokyiizii,
az ilerde baharin ilk yesilligi ve sarki s6yleyen cesitli kuslar.
Elham yakinlarindaki bir barda biftek ve yaninda birasiyla,
hava durumuyla ilgili sesli yorumum yiiziinden mekéan sahi-
bini iirkiittiim, “Boyle giizel bir giinde diinyayi birakip giden
adama aptal derler!”

“Bende aynen boyle diyorum!” dedi adam, en azindan bir
tane zavalli ruh i¢in bu diinya haddinden fazla ve su ana kadar
adamin bogazina dizilmis. Diisiincelerimde yeni bir kivril-
mayla devam ettim giine.

Ogleden sonra, giines goren bir yerde giizelce uyudum,
giinii tazelenmisgesine siirdiirdiim. Canterbury’ye yakin, kon-
forlu goriinen bir misafirhaneye gittim. Sarmagsiklarla siislen-
mis bir yerdi, goziime takilan mekan sahibi kadin da temiz go-
riintimlii biriydi. Orada konaklamak i¢in tam da gerekli param
oldugunu fark ettim. Geceyi orada gegirmeye karar verdim.
Konuskan biriydi ve 6grendigim pek ¢ok detayin haricinde
daha 6nce hi¢ Londra’ya gitmedigini anladim. “Kendimi bil-
dim bileli Canterbury’deyim.” dedi. “Ben senin gibi eglence
pesinde kosan bir tip degilim.”
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“Ay’a seyahat etmeye ne dersin?” diye atildim.

Besbelli bunun son derece siradan bir yolculuk oldugu iz-
lenimiyle, “O balonumsularla hi¢ aram olmadi.” dedi. “Asla
onlardan biriyle ugmam.”

Bu bana ¢ok komik geldi. Aksam yemegimi yedikten
sonra, misafirhane kapisinin yanindaki bir banka oturdum ve
iki is¢iyle tugla 6rme, motorlu araglar ve gegen y1l ki kriket
hakkinda sohbet ettim. Gokyiiziinde, uzaklardaki Alp kadar
mavi ve belirsiz, taze bir hilal giinesin tizerinden batiya dogru
batti.

Ertesi giin Cavor’un yanina gittim. “Geliyorum,” dedim.
“Sadece biraz kafam karisikti, hepsi bu.”

Girigsimimiz i¢in siiphe duymadigim tek andi bu. Salt deli
cesareti! Ondan sonra biraz degisiklikle daha dikkatli ¢alis-
maya basladim, her giin bir saatlik uzun yiiriyislere ¢iktim.
Sonunda, firindaki sicakligi muhafaza ederek isimiz sona erdi.
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BOLUM 4

Kiirenin I¢inde
“Devam et,” dedi Cavor, ben menholiin 6teki ucuna otururken
kiirenin i¢indeki siyahliga bakti. ikimiz yapayalmzdik. Aksam
vaktiydi, glines batmist1 ve alaca karanligin durgunlugu aksa-
min istiine ¢okmiistii.

Diger bacagim igeri ¢ektim ve kiirenin altina dogru pii-
riizsiiz camda kaydim, konserve kutularini ve diger esyalari
Cavor’dan almak i¢in déndiim. Igerisi 1likt1, termometre yirmi
alt1 dereceyi gosteriyordu ve eger 1s1y1 biraz bile olsun azalt-
mazsak sadece ayakkabi ve ince fanila giymek zorunda kala-
caktik. Biz, gelgelelim, herhangi bir talihsizlik olur diye bir
yigin kalin yiinli kiyafet ve bir¢ok kalin battaniye almistik.

Cavortarif ederken ben de kolileri, oksijen tiiplerini vesa-
ire, saga sola boyumun elverdigince yerlestirdim, kisa siirede
her sey igeri alinmistl. Bu ¢atisiz siginagimizda bir seyi goz-
den kagirdigimiz bir sey var mi diye bir siire bakindi, ardim-
dan siiriinerek girdi. Elinde bir sey oldugunu fark ettim.

“Ne o elindeki?”

“Sen okuyacak bir sey getirmedin mi?”’

“Aman Tannm! Hayir.”

“Sana soylemeyi unuttum. Bazi belirsizlikler var... Yolcu-
lugumuz biraz uzun siirebilir... Haftalarca gidebiliriz!”

“Ama...”

“Bu kiirenin iginde bir tane bile mesgalemiz olmadan sii-
ziilebiliriz.”

“Keske bilgim olsaydi.
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Menholden disar1 bir g6z att1. “Bak!” dedi. “Orada bir sey

var!”

“Vakit var m1?”

“Bir saatimiz var.”

Disar1 baktim. Tiz-Bits’in, muhtemelen ¢alisanlarin getir-
digi eski bir sayisi vardi. Daha da ileride, kosede, yipranmis
bir Lloyd s News gordiim. Elimde bunlarla kiireye geri tirman-
dim. “Sende ne var?” dedim.

Elindeki kitab:r aldim ve ismini okudum, “William Sha-
kespeare Eserleri”.

Azicik utandi. “Su ana kadarki egitimim tamamen bilim-
seldi-” dedi 6ziir dilercesine.

“Hi¢ okumadin mi1?”

“Hig.”

“Biraz basibozuk diye taninir, biliyorsun degil mi?”

“Bana da aynen oyle s6ylendi,” dedi Cavor.

Menholdeki cam kapagi vidalarken ona yardim ettim,
sonra dig boliime uyan perdeyi kapatmak i¢in diigmeye basti.
Icerdeki azicik 1sik da kayboldu. Artik tamamen karanlkta
kalmustik. Bir siire ikimiz de konusmadik. i¢inde bulundugu-
muz kutu ses gecirmez olmamasina ragmen, her sey ¢ok ses-
sizdi. Baslangigtaki sok dalgalar1 geldiginde tutunacak higbir
sey olmadigini sezdim, etrafta bir sandalye olmamasindan ra-
hatsiz olacagimi fark ettim.

“Neden hi¢ sandalyemiz yok?” diye sordum.

“O tiir detaylar1 hallettim ben,” dedi Cavor. “Onlara ihti-
yacimiz yok.”

“Neden?”

“Goreceksin,” dedi, konusmak istemeyen bir adamin ses
tonuyla.

Sessizlige gomiildiim. Aniden o kiirenin i¢inde bulundu-
gum i¢in ne denli aptal oldugum gayet net ve canli bir sekil-
de zihnimde belirdi. Simdi bile, kendime, geriye déonmek i¢in
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o kadar ge¢ miydi diye soruyorum. Kiirenin disindaki hayat,
biliyorum ki benim i¢in yeteri derecede soguk ve yasanila-
maz olacak haftalarca Cavor’dan gelen maddi destekle yasi-
yordum sonugta- ama nihayetinde, sifirin ¢ok ¢ok altindaki
soguk kadar, uzay boslugunun yasanilmazhg kadar kétii ola-
bilir miydi? Eger korkak gibi gériinmek istemeseydim, sani-
rim o an bile ona beni disar1 ¢ikarmasi igin yalvarirdim. Ama
ben tereddiit ettim bu konuda, tereddiit ettik¢e huysuzlandim,
sinirlendim ve zaman akti gitti.

Once hafif bir sarsint1 geldi, sonra da baska bir béliimden
sampanya tipasinin agilmasi ve zayif bir 1slik sesi. Bir anlig1-
na inanilmaz bir gerginlik hissettim, ayaklarim yere binlerce
tonluk bir giigle basiyor sandim gegici bir siire. Sonsuzluk
gibi bir siire sonra gegti.

Ama beni kendime getirdi. “Cavor!” diye seslendim ka-
ranliga, “sinirlerim tepemde. Sanmiyorum ki-"

Durdum. Hig¢ cevap vermemisti.

“Kahrolasica!” diye bagirdim; “Ben bir aptalim! Benim
burada ne igim var? Gelmiyorum ben,

Cavor. Bu ¢ok riskli. Gidiyorum ben.”

“Gidemezsin,” dedi.

“Gidemem mi! Bak gor nasil gidiyorum!”

On saniye boyunca hi¢ cevap vermedi. “Ayrilabilmemiz
icin artik ¢cok ge¢, Bedford,” dedi. “Az evvelki hafif sarsin-
t1 kalkis ytliziindendi. Coktan bir kursun gibi uzay bosluguna
dogru ¢ikiyoruz.”

“Ben-" dedim ve sonra... sonrasinda ne oldugunun ¢ok da
bir onemi yoktu. Bir siire sersemletilmis gibiydim; Diyebile-
cegim higbir sey yoktu. Sanki daha 6nce Diinya’dan ayrilma
fikrine hi¢ asina degilmis gibiydim. Daha sonra algilarimda
sayisiz degisim hissettim. Hafiflik hissiydi bu, ger¢ekdisilik
hissi. Bunlara ek olarak kafamda acayip bir his vardi, nere-
deyse fel¢ etkisi gibi, kanin damarlarimda pompalanmasin
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kulaklarimda hissediyordum. Bu hislerin higbiri zaman iler-
ledik¢e ge¢medi, ama eninde sonunda bunlara alistim, hig ra-
hatsiz etmemeye basladilar.

Bir klik sesi duydum ve kiigiik bir akkor lambasi ortaya
cikti.

Cavor’un, en az kendi yiiziimiin olmasini bekledigim
kadar beyaz yiiziinii gordiim. Bir kez daha sessizlik ¢okti
aramizda. Arkasindaki camin transparan siyahlig1 onu sanki
boslukta havada duruyormus gibi gosterdi.

“Bildigin adanmisliktir bu.” dedim en sonunda.

“Evet,” dedi, “kendimizi adadik.”

“Hareket etme,” dedi oneri verircesine. “Birak kaslarin
gevsesin yatakta yatiyormugssun gibi. Kendi kigisel evrenimiz-
deyiz. Sunlara bak!”

Kirenin dibindeki battaniyelerin tizerinde durmasi ge-
reken kutular1 ve paketleri gésterdi. Kiirenin duvarlarindan
neredeyse bir metre yukarida siiziildiiklerini gérmek beni
afallatti. Sonra golgesine bakinca Cavor’un artik cama yas-
lanmadigini gordiim. Elimi arkama dogru attim ve benim de
camdan uzakta, havada durdugumu fark ettim.

Ne hareket ettim ne de agladim, ama etrafimi bir korku
sardi. Sanki ne oldugunu bilmedigin bir sey tarafindan tutulup
aniden birakilmigsin gibiydi. Elim hafifce cama degince 6diim
koptu. Ne oldugunu anladigimda bile kendimi korkmaktan
alikoyamadim. Biitiin dis yer¢ekimsel kuvvetten uzaklagmis-
tik, sadece kiirenin igindeki objelerin ¢ekimi etkiliyordu bizi.
Cama monte edilmeyen her sey siirekli olarak- kiitlemizdeki
hafiflik nedeniyle yavas¢ca minik diinyamizin ¢ekim merke-
zine dogru diisiiyordu, goriinen o ki merkez Cavor’dan ¢ok
bana yakin olan kiirenin ortasiydi, ki sanirim sebebi de benim
daha kilolu olmamdi.

“Dénmemiz lazim,” dedi Cavor, “ve sonra aramizdaki 1vir
zivirla tekrar donmemiz gerek.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
44



Boslukta gevsek bir bicimde ug¢mak diisiiniilebilecek en
garip duyguydu, stkiirler olsun ki korku da gegctiginde yerine
huzura birakti; 6yle ki o hisse en yakin diinyevi sey, son dere-
ce kalin ve asir1 yumusak bir tily yatakta yatmaktir. Ama boy-
lesi bir mifreze ve 6zgirliik! Béyle bir sey beklemiyordum.
Baslangicta siddetli bir sarsinti, sersemletici bir hiz beklemis-
tim. Onun yerine, sanki viicudumdan bagimsizlastirilmisim
gibi hissediyordum. Bir yolculugun baslangici gibi degildi bu,
sanki bir rilyanin baslangiciydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



BOLUM 5

Ay’a Seyahat

Simdilik Cavor 15181 sondiirdii. Cok fazla enerji stokumuz ol-
madigini ve bu yiizden de kitap okumak i¢in idareli kullanma-
miz gerektigini soyledi. Bir siire, ki kisa bir siire mi uzun mu
bilmiyorum, bos bir karanliktan baska bir sey yoktu.

Bir soru ciimlesi boslukta siiziildii. “Gidisat nedir?”
dedim. “Rotamiz neresi?”

“Diinya’dan uzaga dogru uguyoruz ve Ay da ii¢iincii ¢ey-
reginde oldugundan ona yakin bir yerlere dogru gidiyoruz.
Perdeleri acayim mi-"’

Bir klik sesiyle, dis cephedeki pencere agildi. Disarida
gokytizi, kiirenin i¢indeki karanlik kadar siyahti, ama pence-
renin sekline sigdig1 kadar, sonsuz sayida yildiz vardi.

Sadece diinyadan yildizli bir gége bakanlar, belli belirsiz,
yar1 aydinlik havamizin 6tesindeki bu goriintiiyli hayal dahi
edemezler. Diinyada gordiiklerimiz, sisli atmosferimizden
sizan, daginik ama hayatta kalmis yildizlar. Ama artik bu, cen-
netin ev sahipligini yapanlarin anlamini kavrayabilecektim.

Bize yabanci pek ¢ok sey gormekteydik, ama ah o hava-
dan yoksun, yildizlarin toza buladigi sema! Her seyin otesin-
de, sanirim o, utabilecegim en son sey olacak.

Kiigiik pencere bir klikle agildi, sonra hemen yanindaki ve
ardindan Ug¢iincii ayni seyi yapti, o an Ay’in kor edici parlakli-
g1 yliziinden goézlerimi kapatmak zorunda kaldim.

Gozlerimin 1518a alismasini i¢in bir miiddet Cavor’a ve
etrafimdaki bembeyaz 1s1kla aydinlatilmis seylere baktim.
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Ay’in yer¢ekiminin kiiredeki her maddeye etki edebil-
mesi i¢in dort pencere birden agilmigti. Artik havada Gylece
stiziilmedigimi fark ettim, ama artik ayaklarim kiirenin aya
bakan yiiziinde basiyordu. Battaniyeler ve erzak kutular1 da
yavag¢a camin o boliimiine kayarak asagiya gelip nihayetinde
goriis alanimizi kapatiyordu. Bana 6yle geliyordu ki, “asag:”
derken Ay’a gore olan asagiydi s6z konusu olan. Diinya’da
asag1 demek, esyalarin yere diistiigii, mevcut konumda yuka-
riya ¢iktig1 asagiydi. Simdi yer ¢ekiminin etkisi Ay’a dogruy-
du, bildigim kadariyla Diinyamiza doniik olan kafalarimizdi.
Tabii ki, tiim Cavorit perdeleri, igeride, kiirenin merkezine
gore asagiya dogru, disarida ise yukariya dogru kapanmisti.

Tuhaftir ki, yine diinyevi deneyimin tersine, 151k yukari-
ya dogru geliyordu. Diinya’da 151k yukaridan ya da yanlardan
egimli olarak gelir, ama burada ayaklarimizdan gelip, golge-
mizi yukar1 baktigimizda gérmemize sebep oluyordu.

Kalin bir cam lizerinde durmak ve asagiya bakip Ay’in
Otesinde yiizlerce binlerce mil boyunca bos uzayr gormek ilk
basta bana bir tiir bas donmesi yasatti; ama bu rahatsizlik hizla
gecti. Sonra manzaranin gorkemi...

Okuyucu, 1l1k bir yaz gecesinde a¢ik bir yerde yatip gok-
yiiziine kaldirdig: ayaklarinin arasindan bakarsa, bunu en iyi
ancak o zaman hayal edebilir, ama bir sekilde, muhtemelen
havanin yoksunlugu ortami ¢ok daha fazla aydinlik yapiyor-
du, Ay, o an bile Diinya’da oldugundan ¢ok daha fazla biiyiik
goriiniiyordu. Yiizeyindeki en ufak bir detay bile son derece
netti. Ayrica hava olmadig: i¢in, dis ¢izgisi son derece parlak
ve keskindi, hi¢ 151k hiizmesi ya da 151k halkasi yoktu, gogii
kaplayan yildiz tozu, Ay’in 151k almayan kismini ortaya ¢i-
kararak, tam olarak o huduttan geliyordu. Durup ayaklarimin
altindaki bu goriintiiye bakarken, baslangigtan beri benimle
olan o imkansizlik algisi, ona katlanarak geri déndii.
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“Cavor,” dedim, “bir garip hissediyorum ben. Isletecegi-
miz o sirketler, tim o mineraller?”

“Evet?”

“Ben burada mineral filan gérmiiyorum.

“Hayir,” dedi Cavor; “ama goreceksin.”

“Sanirim yerime déonmem gerekecek. Yine de, bu of. Bir
anligina diinyanin hi¢ var olmadigina inanabilirdim.”

“Lloyd s News sana yardimci olabilir.”

Bir siire gazeteye baktim, sonra suratimin az Gtesinde
yukaridayken onu yakaladim, gayet rahat bir bigimde okuya-
bildigimi fark ettim. Ufak sinir bozucu reklamlarin yer aldigi
kose yazisi dikkatimi gekti. “Kisisel geliri olan bir beyefendi
bor¢ vermeye hazir,” diye bir sey okudum. O beyefendiyi bili-
yordum. Sonra acayip bir tip 5 poundluk ilanla, “oldukg¢a yeni
ve maliyeti 15 pound,” diyerek bir Cutaway bisikleti satmak
istiyordu ve “Digiin hediyesiydi,” diyen, paraya sikismis bir
hanimefendi, biiylik bir fedakarlkla, balik bigaklarindan ve
catallarindan bazilarin1 elden ¢ikarmak istiyordu. Hig¢ siiphe
yok ki bunlar1 okudugum esnada, baz1 diistinceli insanlar bu
bicak ve ¢atallar1 sagduyulu sekilde inceliyor, bir baskasi zafer
kazanmisgasina o bisikleti siiriiyor, bir {i¢iinciisii ise bir giiven
duygusuyla o comert, gelir kaynakl beyefendiye danisiyordu.
Giildiim, gazetenin elimden kayip gitmesine izin verdim.

“Diinya’dan goriilebilir miyiz?” diye sordum.

“Neden ki?”

“Astronomiyle oldukga ilgili birini tantyordum. O -arka-
dasim- teleskobundan bir g6z atsa ne tuhaf olurdu diye aklima
geldi.”

“Bizi en ufak bir nokta olarak gérmek i¢in bile diinyadaki
en gliclii teleskop gerekir.”

Bir siire sessizce Ay’1izledim.

“Bu bir tiir diinya,” dedim; “insan kendini diinyada hisset-
tiginden daha diinyada hissediyor. Belki insanlar...”
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“Insanlar!” diye bagirdi. “Hayir! Unut hepsini! Kendi-
ni, uzaydaki terk edilmis yerleri kesfeden bir tiir gezgin gibi
diisiin. Suna bir baksana!”

Asagidaki 1s1ldayan beyazliga dogru ellerini salladi. “Bu-
rasi 6ld, oli! Muazzam biiyiiklikkte sonmis yanardaglar, lav
¢Olleri, karmakarisik kar arazileri ya da donmus karbonik asit
ya da donmus hava, her yerde erozyon katmanlari, ¢atlaklar
ve ugurumlar. Higbir sey olmuyor. Insanlik bu gezegeni siste-
matik olarak teleskoplariyla iki yiiz yili agkin siiredir izliyor.
Ne kadar degisiklik gérmiis olabilirler sence?”

“Hig.”

“Iki siiphe gotiinnez toprak kaymasi, bir tane kesin olma-
yan ¢atlama, bir tane de hafif, devresel renk degisimi tespit
ettiler, hepsi bu kadar.”

“Boyle seyler bulduklarindan haberim dahi yoktu.”

“Ne demezsin!”

“Bu arada,” dedim, ““Ay lizerinde olup da en iyi teleskop
tarafindan goriilebilmesi igin en fazla ne kadar kiigiik olmasi
lazim?”

“Ortalama biiyiikliikte bir kilise goriilebilir. Kasabalar ya
da binalar ya da insanoglunun yaptiklarina benzeyen herhangi
bir sey kesinlikle goriilebilir. Buralarda bocekler olabilir, ka-
rinca gibi varliklar 6megin, Ay 1s1gindan uzakta, kendi derin
oyuklarina kagabilirler ya da Diinya’da benzeri goriilmeyen
tiirde yeni yaratiklar da olabilir. Eger burada yasama dair bir
iz bulursak, en muhtemel olani da o zaten. Yani kosullarda-
ki degisiklige baksana! Burada yasam kendini, on dort diinya
giiniine esdeger tek bir giine oturtmasi gerek, on dort giinliik
glines yanmasi, ayrica ayni derecede uzun bir gece bu soguk,
keskin yildizlarin altinda gittikge daha da soguk oluyor. Oyle
bir gecede burasi ¢ok soguk, asir1 soguk olmali, Diinya’nin
donma noktasinin ¢ok altinda, 273 santigrat derece falan. Bu-
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rada her nasil bir yasam varsa uyuyarak gecenin gegmesini
bekliyor olmali, her sabah da kalkmali.”

Derinderin diisiindii. “Insan solucan gibi bir sey hayal edi-
yor,” dedi, “havayi kati olarak aldigini filan, tipki bir Diinya
solucaninin topragi yutmasi gibi ya da belki kalin derili cana-
varlardir.”

“Aklima gelmisken,” dedim, “neden silah getirmedik
biz?”

Bu soruya cevap vermedi. “Hayir,” diyerek kendi kendi-
ne bir karar vardi, “6nce gitmemiz gerek. Oraya vardigimizda
goriiriiz.”

Bir seyi hatirladim. “Elbette, ne olursa olsun benim mi-
nerallerim orada olacak,” dedim; “kosullar ne olursa olsun.”

Bana simdilik planimizi birazcik degistirip, 6nce topragin
bizi kendine ¢ekistirmesine izin vermemizi séyledi. Otuz sani-
yeligine Diinya’ya dogru olan perdelerden birini agacakti. Ba-
simin donebilecegini séyleyerek beni uyardi, diismemem i¢in
ellerimi cama koymami 6nerdi. Soyledigi gibi yaptim, ayakla-
rim1 da tistiime diismesini engellemek i¢in yiyecek kutularinin
ve hava tiiplerinin 6niine koydum. Yine bir klikle pencere bir-
den acildi. Hantalca ellerimin ve yiiziimiin tistiine diistiim, bir
anligina genislemis siyah parmaklarimin arasindan diinyamizi
gordiim, bas asag1 duran gokyiiziinde bir gezegen.

Hala ¢ok yakindik. Cavor, aradaki uzakligin yaklasik sekiz
ytiz mil oldugunu ve buna ek olarak biitiin giizelliklerin doldu-
ruldugu devasa bir karasal disk oldugunu séyledi. Hakikaten
Diinya’nin yuvarlak oldugu gayet agikti. Altimizdaki bu kara,
alacakaranligin altinda bulanikti, ama batiya bakan taraftaki
ugsuz bucaksiz Atlantik uzantisi, akip giden giin 15181 altin-
da eritilmis giimiis gibi parliyordu. Saniyorum ki Fransa ve
Ispanya’nin ve Giiney Ingiltere’nin bulutlarin kararttigi kiy:
seridini ayirt edebiliyordum, sonra bir klik sesiyle kepenkler
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kapandi ve kendimi piiriizsiiz camda yavas¢a kaydigim olaga-
niistii kafa karistirict bir halde buldum.

Nihayetinde kafamda her sey yerine oturmaya basladigin-
da, artik Ay’in asagida ayaklarimin altinda oldugu ve Diin-
ya’nin da yukarida bir yerde, ufuk ¢izgisinin 6tesinde oldugu
soru sormaya miisait bile degildi, her seyin baslangicindan
beri Diinya benim ve atalarimin ayaklarinin altinda degil
miydi?

Bizden beklenen efor ¢ok azdi, pratik olarak yiikiimiizii
azaltmak yapmamiz gereken seydi, igecek bir seyler almamiz
gerektigini kalkisimizdan (Cavor’un kronometresine gore)
ancak alt1 saat sonra disiinebildik. Zaman kaybi karsisinda
saskina dondiim. Bu bile beni biraz tatmin etti. Cavor, karbo-
nik asidi ve suyu 6ziimseyen techizati yokladi, memnun edici
bir durumda olduklarini belirtti, oksijen tiiketimimiz olagan
dis1 derecede azdi. Sonra bitkin durumda oldugumuzu ve o
an yapabilecegimiz baska bir sey olmadigini konustuk; iize-
rimize ¢ullanan garip rehavete boyun egdik, battaniyelerimizi
kiirenin dibine, sanki alttan gelen ay 15181n1 kapamak istiyor-
muscasina serdik, birbirimize iyi geceler diledik ve neredeyse
aniden uykuya daldik.

Ve boylece, uyuyarak, bazen konusup bazen okuyarak ve
zamani geldiginde hi¢ istahimiz olmamasina ragmen yemek
yiyerek, ama ¢ogunlukla ne uyanmaktan ne de uykuya dal-
maktan kaynakl bir tiir uyusuklukla, uzay boslugunda, gece
mi giindiiz mii oldugunu bilmeden sessizce, yumusak¢a ve
hizla aya dogru diistiik.

Garip bir seydir bu; o kiirenin i¢indeyken en ufak bir
yemek yeme arzusu ya da ihtiyaci hissetmedik. i1k basta ista-
himiz1 zorladik, ama sonrasinda resmen orug tuttuk. Berabe-
rimizde getirdigimiz sikistirilmis onca erzagin yiiz parg¢asini
bile tilketemedik. Soludugumuz karbonik asit miktari da anor-
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mal bir sekilde diisiiktii, ama bunun nedenini agiklayabilmem
miimkiin degil.
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BOLUM 6

Ay’a Inis

Bir giin Cavor’un ansizin alt1 kepengi birden nasil agtigini ha-
tirliyorum, gozlerimi 6yle kor etmisti ki ona ¢ok yiiksek sesle
bagirdim. Tiim goriinen Ay’di, kenarindaki bembeyaz muaz-
zam safak ¢izgisi karanligin ¢entikleriyle kesilmisti, zayiflayan
karanlik dalgalarinin olusturdugu hilalimsi bir kiyilar ve ote-
sindeki Giines’in alazlarinin pariltilari... Okuyucunun Ay ’in re-
simlerini ya da fotograflarini gérmiis oldugunu sayryorum ve
bu yiizden, o manzaramn 6zelliklerini; diinyadaki herhangi bir
dagdan daha genis, halkamsi siradaglari, onlarin giin 1518inda
parlayan zirvelerini, sert ve derin golgeleri; saga sola dagilmis
ovalar; bayirlar, tepeleri ve kraterleri, eninde sonunda ¢arpici
aydinliktan geg¢ip siyahin bilindik gizemine gémiilmelerini daha
fazla tarif etme geregi duymuyorum. Bu gezegenin karsisinda,
tepelerin ve sirtlarin tizerinde yaklasik yiiz millik hizla uguyor-
duk. Artik, diinya yiizeyinde géremeyecegimiz seyleri gorebi-
liyorduk; giiniin ¢arpici 1giklarinin altinda ovalardaki kayalarin
ve hendeklerin keskin hatlar1 ve kalinlasan pusun iginde koyu
griye calan, bellli belirsiz krater; aydinlik yerlerindeki beyaz-
lik 6nce yiginlara ve toprak pargalarina ayriliyor, sonra tekrar
kirihip kiigiilerek yok oluyordu, tek tiik goriilen kahverengi ve
zeytin yesilinin garip tonlar1 biiyiliyor ve yayiliyordu.

Ama o an durup bunlan izlemek i¢in ¢ok az zamanimiz
vardi. Simdi yolculugun esas tehlikeli yerine gelmistik. Et-
rafinda donip hizimizi yavaslatarak ve ihtimalleri gézden
gecirerek, Ay’a oldugumuzdan daha da yaklasmaliydik, ta ki
ylizeye inecek cesaretimizi toplayana dek...
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Cavor’a gore o an inanilmaz bir gayret 6megiydi; benim
icinse gergin bir tesirsizlik. Stirekli onun ayaginin altinda do-
lantyorum gibiydi. Kiirede, diinyada asla miimkiin olmayacak
bir ¢eviklikle bir oraya bir buraya atliyordu. O son miihim
saatler boyunca, Cavorit pencerelerini devamli agip kapatiyor,
hesaplama yapiyor, akkor lambasi sayesinde kronometresine
bakiyordu. Uzunca bir zaman biitlin pencerelerimizi kapali
tuttuk ve uzayda savrulurken igeride karanlikta siiziildiik.

Sonra, Cavor artik vaktin geldigine inandi ve o anda dort
pencere birden agildi. Sendeledim ve gozlerimi kapattim,
ayaklarimin altindaki Giines’in alisik olmadigim parlakligy-
la kaplandim ve yandim ve kér oldum. Ardindan, kepenkler
kapandi, gozlerime baski yapan bir karanlikla beynimin don-
mesine sebep oldu. Bir baska biiyiik, kara bir sessizlikte sii-
ziilmeye basladim.

Daha sonra Cavor elektrikli 15181 agti ve inigte sarsintiyi
azalmak i¢in biitiin egyalar1 battaniyeleri etrafina koyarak bir-
birine baglamaya niyetlendigini soyledi. Pencerelerimiz kapa-
liyken 6yle yaptik, ¢iinkii esyalarimiz kendilerini dogal olarak
kiirenin ortasina yerlestirmislerdi. Bu da epey garip isti; iki
adam, kiiresel bir alanda, 6ylece uguyordu ve etraf1 toplayip
halat ¢ekiyorlardi. Hayal et edebilirsen! Ne asagi var ne de
yukari, sarf edilen her efor beklenmedik hareketlerle sona
eriyordu. Bir an Cavor’un itmesi sayesinde cama dayaniyor-
dum, bir dakika sonra boslukta ¢aresizce tepiniyordum. Bir
an elektrik 15181 tepemdeyse, bir siire sonra ayagimin altinda
kaliyordu. Bir an Cavor’un ayaklari géziimiin 6niinden geger-
ken, baska bir an birbirimizin yiiziine bakiyorduk. Ama sonug
olarak, basimizi gegirmek i¢in boslugu olan iki battaniye harig
biitiin malzemelerimiz biiyiik yumusak bir balya olarak birbir-
lerine giivenle baglanmist.

Cavor ansizin Ay tarafindaki bir pencereyi act, iginde bir
stirti kiigiik kraterin gruplandig1 devasa bir kraterin merkezine
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dogru diistiigiimiizii gordiik. Cavor tekrar kavurucu, kor edici
Giines’i agmak i¢in firladi. Sanirim frenlemek igin Giines’in
cekimini kullaniyordu. “Bir battaniyeyle sar kendini,” diye
bagirdi, kendini bana dogru iterek bir anligina anlamadim.

Battaniyeyi ayaklarimin altindan ¢ektim ve viicudumu,
kafami ve gozlerimi ¢evreledim. Aniden kepenkleri tekrar
kapatti, birini tekrar agti ve kapatti, ansizin hepsini, giivenli
¢elik rulmanlarina girecek sekilde agmaya basladi. Yiiksek bir
gicirt1 sesi geldi, ardindan ¢arparak yuvarlanmaya basladik,
bir cama bir i¢inde esyalarimizin oldugu balyaya ¢arpiyor,
birbirimize tutunuyorduk, disarida sanki karli bir yamagtan
asag1 yuvarlaniyormusuz gibi beyaz bir nesne si¢radi cama.

Yiiksel, tutun, ¢arp, tutun, ¢arp, yiiksel...

Bir giimbiirtii sesi geldi, ardindan esyalarimizdan olusan
balyanin altina gomilmiistiim, bir siire her sey oldugu gibi
kaldi. Sonra Cavor’un puflayip homurdandigini ve kepenkler-
den birini gergevesinin i¢inde ¢atirdadigini duyabiliyordum.
Bir gayret, battaniye ile sarilmis bagajimizi ittim ve altindan
¢iktim. Agik pencerelerimiz, derin bir karanligin yildizlarla
birlesimi kadar ortadaydi.

Hala hayattaydik, igine diistiiglimiiz kocaman bir krater
duvarinin goélgesinin karanliginda 6ylece duruyorduk.

Oturup nefesimizi topladik, elimiz kolumuzdaki yaralan-
malar1 hissedebiliyorduk. Sanirim ikimiz de boylesi sert bir
inigi hi¢ mi hi¢ beklemiyorduk. Aciyla ayaklarimi ovustur-
dum. “Ve simdi,” dedim, “Ay’in ylizeyine géz atmak gerek.
Ama son derece karanlik, Cavor!”

Cam buguluydu ve konusurken kendi battaniyemle onu
diliyordum. “Giiniin dogmasina bir buguk saat kadar var,”
dedi. “Beklememiz gerekiyor.”

Bir seyleri ayirt etmem miimkiin degildi. Bir sey géreme-
memizin sebebi kirenin ¢elik kisminin iginde bulunmamiz
olabilirdi. Battaniyeyle pencereyi silmem kisaca onu kirlet-
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ti ve ne kadar hizla silersem sileyim, taze nem, karigik artan
battaniye tiiyii ile karisip cam tekrar opaklasiyordu. Elbette
battaniyeyi kullanmamam gerekiyordu. Cami temizlemeye
calisirken nemli yiizeyde kaydim ve balyamizdan ¢ikan oksi-
jen tiiplerinden birine vurup kaval kemigimi incittim.

Cileden ¢ikarici bir isti, mantiksizdi. Ay’in yiizeyine daha
simdi inmistik, ne gibi mucizelerin bizi bekledigini bilmiyo-
ruz, ama bizim tek gorebildigimiz gri ve i¢inde geldigimiz ba-
loncugun buharlasan duvar.

“Lanet olsun!” dedim, “bu durumda eve dénmiis bile ola-
biliriz;” balyamizin oldugu yere ¢émeldim ve titredim, batta-
niyemi iyice kendime ¢ektim.

Ansizin nem, ayazdan pullasti ve bir yapragin damarlar
gibi yollar olustu. “Elektrikli 1siticiya ulasabilir misin,” dedi
Cavor. “Evet -o siyah bash sey. Yoksa donacagiz.”

iki kere soyletmedim. “Peki, simdi ne yapacagiz?” dedim.
“Bekleyecegiz,” dedi.

“Bekleyecek miyiz?”

“Elbette. icerideki hava tekrar 1sinana dek beklemeliyiz,
sonra cam netlesecek. O zamana dek bir sey yapamayiz. Bura-
da heniiz gece; giindiiziin bize yetismesini beklememiz gerek.
Bu arada, sen de actkmadin m1?”

Bir siire ona cevap vermedim, huysuzca oturdum. Camda
olusan kirli bulmacadan isteksizce dondiim ve yiiziine baktim.
“Evet,” dedim, “‘Aciktim. Nedense asir1 derecede hayal kirik-
ligina ugramis hissediyorum. Benim bekledigim -ne bekledi-
gimi bilmiyorum ama, bunu beklemiyordum.”

Sakin olmaya ¢alistim, tizerimdeki battaniyemi diizelte-
rek tekrar balyanin iistiine oturdum ve Ay’daki ilk yemegimi
yemeye basladim. Yemegi bitirdigimi sanmiyorum, o kismi
unuttum. O an, 6nce parg¢a par¢a, uzayin derinliklerine hizla
gittikten sonra, pencereyi temizlenmeye basladi, Ay’1 gozleri-
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mizden esirgeyen sisli ortii ¢ekildi. Durup Ay’daki manzarayi
izlemeye koyulduk.
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BOLUM 7

Ay’da Giin Dogumu

Gordiigiimiiz o ilk anda, gelmis gegmis en acayip ve en 1ss1z
yerdi. Devasa bir amfi tiyatroda, goz alabildigince bos sirkiiler
bir ovada, dev bir kraterin zeminindeydik. Uguruma benzeyen
duvarlar1 bizi her taraftan igeri kapatiyordu. Bati yoniinden,
gorillemeyen glinesin 15181 {izerlerine vuruyor, ugurumun en
dip noktasina bile ulasityordu, orasinda burasinda kar yiginlari
ve buzul catlaklan olan kasvetli ve gri bir kayahgin diizensiz
sarpliklarini bize sundu. Burasi belki de yaklasik on iki mildir,
ama ilk basta etki eden atmosfer bile yoktu, sadece bize bakan
parlakhklar vardi. Yildizli kara bir arka planla, diinyevi gozle-
rimiz igin gokyiiziiniin genigliginden daha muazzam, siislenmis
kadife bir perde gibi, gayet agikta ve biiyiileyici duruyorlard.

Dogu yoniindeki ugurum ilk basta neredeyse yildizsiz bir
kenardan yildizhi bir kubbeye dénmek gibiydi. Baslayan giinii
ne o gokylziindeki giil rengi fir¢a darbesi, ne tirpertici soluk-
luk miijdeledi. Sadece, bir Zodyak 15181 olan, dev bir konik
sekil, parlak bir pus olarak bilinen Korona, bizi Giines’in asiri
yakinhigi konusunda uyardi.

Isigin kaynagi her neyse bati tarafindaki ugurumlarina
yansidi. Devasa, dalgali bir ova gosteriyordu, soguk ve griy-
di, 6yle bir gri ki, ugurumun salt kuzguni karanliginin igine,
doguya dogru derinlesiyordu. Cok sayida gri zirve, hayaletim-
si timsekler, kara benzeyen maddenin olusturdugu dalgalar,
uzak bir bilinmezlige kadar ulasincaya dek list iiste uzanan
tepeler bize krater duvarinin uzaklhiginin ilk ip u¢larmt ver-
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misti. Bu tiimsekler tipki kara benziyordu. O zamanlar onlari
kar saniyordum. Ama degillerdi, onlar donmus hava yiginlari
ve tepecikleriydi.

I1k basta ve sonralari, aniden, hizla ve hayret verici sekilde
geldi kamerfi giin.

Giin 15181 ugurumdan asag1 uzandi, olduklan yerde kiime-
lenmis yiginlara dokundu ve hi¢ durmadan uzun adimlar atan
kocaman botlar gibi iistiimiize dogru geldi. ileride ugurumlar
sanki titredi ve degisti, safagin dokunusuyla gri buhar bugu
halinde kraterin zeminine bosaldi; fildir fildir dondii ve gri
tayflar gibi kabardi, kalinlasti, genisledi ve yogunlasti, ta ki
sonunda bati tarafindaki ova tamamen islak bir mendil atese
yaklastirilmis gibi buharlaniyordu, Bati ugurumlari artik bula-
nik bir parlakliktan baska bir sey degildi.

“Hava bu,” dedi Cavor. “Hava olmal -6yle olmasaydi-
boyle yiikselmezdi giin 1s1ginin dokundugu an hem de. Bu
sekilde...”

Yukariya dogru bakti. “Bak!” dedi.

“Neye?” diye sordum.

“Gokyiiziinde. Daha simdiden. Siyahligin i¢inde birazcik
mavilesme var. Goriityor musun? Yildizlar daha biiyiik go-
riiniiyor. Boslukta goérdiigiimiiz biitiin o kii¢iik olanlar ve o
s6niik nebulamsilar gizlenmisler!”

Giin stiratle, istikrarla yanasti bize. Gri zirveler alevden
1s1klarla alt edildi, dumanh beyaz bir yogunluga doniistii. En
sonunda batimizda ¢alkalanan sis yi1gini, firtinali ilerleyis ve
yiikselen bulutlu pustan baska higbir sey kalmadi. Ilerdeki bir
ucurum uzaklastik¢a uzaklasti, o hizla doniislerde belirsizlesti
ve degisti, en sonunda o kargasada batti, kayboldu.

O buharlasma ilerleyip daha yakina geldi, daha da yakina,
glineybatinin riizgarlariyla bir bulutun golgesi gibi hizla geldi.
Yakinimizda ince bir pus yiikseldi.

Cavor kolumu kavradi. “Ne var?” dedim.
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“Baksana! Giin dogusu! Giines!”

Beni o yone dondiirdii ve dogu yoniindeki ugurumun te-
pesini isaret etti, yanimizdaki pusun tstiinden goriiniiyordu,
gokyiiziiniin karanhgindan daha agik tondaydi. Ama simdi
¢izgisi garip kirmizimsi sekillerle ¢izilmisti, nargicegi rengin-
de alevlerin uzantilar1 kivrandi ve dans etti. Is1§1 yakalayanin
ve gokyliziine karsi atesten uzantilar1 olan zirveleri yapanin
spiral buharlar oldugunu sandim, ama aslinda gordiigiim solar
¢cikintiydi, atmosferden duvagimizin diinyadaki gozlerden
sonsuza kadar gizledigi gilinesin yakinlarinda atesten bir tactu.

Ve ardindan... Giines!

Parlak bir ¢izgi istikrarla, kaginilmaz bir sekilde geldi, sir-
kiiler bir sekil alan ince kanarli dayanilmaz bir parlaklik geldi,
bir yay oldu, ates sacan bir asa oldu ve bize bir 151 oku firlatt:
sanki bir mizrakmig gibi.

Cidden sozlerime saplanmis gibiydi. Haykirdim ve el yor-
damiyla balya altindaki battaniyemi arayarak yan tarafa kor
bir sekilde dondim.

O akkorlasmayla bir ses geldi, Diinya’dan ayrildigimiz-
dan bir bize ulasan ilk sesti, bir tislama ve hisirti, ilerleyen
giiniin havai giysisinin firtinal bir takipgisiydi. Sesin ve 1s1-
gin gelisiyle kiire sarsildi, 6yle kor edici, goz kamastiriciyd
ki garesizce birbirimize dogru yalpaladik. Bizi tekrar sallad:
ve tislama sesi arttl. Mecburen gézlerimi kapatmistim, basimi
battaniyemle korumak i¢in sakarca girisimlerde bulunuyor-
dum, bu ikinci sarsint1 beceriksizce ayaklarimin yerden kesil-
mesine sebep oldu. Balyaya dogru diistiim, gdzlerimi agtigim
an, hemen camin disindaki havaya anlik bir bakis attim. Tipki
ofkeli bir giiciin hiicumuyla kagisan —kaynayan— kar gibiydi.
Kati bir havayken, Giines’in dokunusuyla aniden tislayarak
ve baloncuklasarak gaza d6niisen, macun gibi, camura benze-
yen, vicik vicik bir s1vi oldu.
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Kiireden daha da siddetli bir doniis yapt1 ve biz birbirimi-
ze yapistik. Bir dakika sonra tekrar yana yatmistik. Oradan
oraya carpildik durduk ve en sonda agik dort camn da gezmis-
tim. Kameri safak bizi avucuna almisti. Biz kiiglik insanlara
Ay’1n bizlere neler yapabilecegini gostermek istemisti.

Bir gukura diisiip ¢ikarken, kayip diistip sonra kaymaya
devam ederken, bugular ya da yan sulu kar olmadan etraftaki
seylerin ikinci bir anhk goriintiisiinii yakaladim. Karanligin
icine diistiik. Yere indigimde Cavor’un dizleri benim gogiis
kafesimdeydi. Sonra benden uzaga uguyor gibi oldu ve bir
anligina yukari bakar halde tiim nefesimin viicudumdan ¢ik-
misken Oylece uzandim. Eriyen maddelerin olusturdugu di-
siise gecen bir tepecik lizerimize sigradi, bizi gémdii, sonra
izerimizde inceldi ve bizi kaynatti. Camin tizerinde dans eden
baloncuklar gérdiim. Cavor’un zayif bir sekilde haykirdigini
duydum.

Sonra eriyen havadaki devasa bir toprak kaymasi bizi ya-
kalad1 ve 6fkeli bir sitemle, yokus asagi yuvarlanmaya bas-
ladik, derin yariklarin iistiinden atlayarak ve yiginlardan geri
sekerek, ¢cok daha hizla, batiya dogru kameri giiniin akkordan
kaynayisina dogru gittik¢e daha hizli yuvarlandik.

Egilip biikiilerek birbirimize tutunduk, bir oraya bir bu-
raya firlatilirken, esya balyamiz da iistimiizden atliyor, bizi
resmen doviiyordu. Carpistik, tutunduk, paramparga olduk -
kafalarimiz bulustu, tiim evren atesten oklara ve yildizlara ay-
rild1! Diinya’da simdiye kadar defalarca ezmistik, ama Ay’da,
sanshyiz ki, kilomuz Diinya’dakinin altida biriydi, yani ol-
duk¢a merhametli bir inis yapiyorduk. Halis bir hastalik hissi
hatirliyorum, bir his ki sanki beynim kafatasimin i¢inde ters
donmiis gibi, ve sonra...

Bir sey yiiziimiin hemen tistiinde is basindaydj, ince birta-
kim duyargalar kulaklarimi yokladi. Ardindan etraftaki man-
zaranin mitkemmelliginin yerini mavi bir goriiniime birakti-
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g fark ettim. Cavor iistiime dogru geldi, yiiziinii tepeden
gordiim, gozleri boyali bir gozliikle korunuyordu. Nefesi dii-
zensizlesti, dudagi bir yaralanmadan 6tiirii kaniyordu. “Daha
1yi misin?” dedi, elinin tersiyle kani silerek.

Bir siire her sey sallaniyor gibi goriindii, ama bu sadece
benim bagimin donmesiydi. Giines’in alevli igiklarinin direkt
olarak bana gelmesinden beni kurtarmak i¢in kepenklerden
bazilarini kapattigim1 algiladim. Etrafimizdaki Her seyin ne
denli parlak oldugunun farkindaydim.

“Tanrim!” I¢ ¢ektim. “Ama bu...”

Gormek i¢in boynumu uzattim. Disarida kor edici bir pa-
rilt1 oldugunu, ilk izlenimimizdeki kasvetli karanligin 6tesin-
de kati bir degisikligin meydana geldigini ayrimsadim. “Ne
kadar uzun siire bilingsizdim ben?”” diye sordum.

“Bilmiyorum- kronometre bozuldu. Bir siire... Benim
sevgili dostum! Cok korktum ben...”

Bir siire hazmetmek i¢in oldugum yerde kaldim. Cavor’un
yiziiniin héld hissettigi seylerle ¢alkalandigin1 gérdim. Bir
miiddet hi¢gbir sey demedim. Yaralanan yerlerin iizerinde el-
lerimi merakla gezdirdim ve baska bir yerde yara bere var mi
diye aradim. Sag elimin arkasi en ¢ok zedelenen yerdi, derisi
soyulmustu ve eti goriiniiyordu. Alnim morarmis ve kanamis-
t1. Cavor beraberinde getirdigi— adin1 unuttum-— saglik verici
ilaglardan birazin1 verdi. Bir siire sonra biraz daha iyi his-
setmeye basladim. Viicudumu dikkatle esnetmeye basladim.
Kisa siire sonra konusabiliyordum.

“Boyle olmamaliydi,” dedim, sanki sohbet devam ediyor-
mus gibi.

“Hayir! Olmamaliyd1.”

Diisiindii, oturdugu yerde elleri dizlerinin tizerinden sarki-
yordu. Camdan disar1 bir goz att1 ve bana bakti.

“Ulu Tannm!” dedi. “Olamaz!”
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“Ne oldu ki?” diye sordum bir anlik duraksamadan sonra.
“Tropikal kusaga mi atlamig1z?”

“Tam olarak bekledigim gibi. Hava buharlasti, eger ha-
vaysa. Her haliikarda, ugup gitti, Ay’1n yiizeyi goriiniiyor. Bir
topraksi bir kaya yiginimin iizerinde duruyoruz. Sagda solda
¢iplak toprak goriiniiyor. Garip bir tiir toprak!”

Ona gore agiklamasi gereksizdi. Oturur pozisyona gelme-
me yardim etti ve kendi gézlerimle gérdiim.
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BOLUM 8

Kameri Bir Sabah

Keskin hatlar, sonsuz karanlik ve beyaz bir manzara, hepsi
beraber birden kayboldu. Giines’in parlakligi zayif bir amber
rengine donmiistli, krater duvarinin ugurumlarindaki golgeler
derin bir mordu. Dogu’ya dogru koyu bir sis yigimi egilmisti
ve Glines’ten uzakta siginiyordu, ama Bati’da gokyiizii mavi ve
agiktr. Hissizligimin uzunlugunu fark etmeye basladim.

Artik bir boslugun i¢inde degildik. Dibimizde bir atmos-
fer ylikselmisti. Cisimlerin ana hatlari nitelik kazanmaya bas-
lamist1, gliclenmisti ve g¢esitlenmisti; tek tiik goériilen beyaz
maddenin golgeleri hari¢, madde artik hava degil kardi, kutup-
sal goriinim tiimden kayboldu. Ciplak ve yigilmis topragin,
genis pasl bir kahverengiye donen yerleri, Giines’in alevle-
rini uzanmigti. Kar yiginlarinin kenarlari, o genis ¢oraklkta
coskuyla var olan tek sey yer yer ufak gegici havuzlar ve su
girdaplariydi. Giin 15181, kiiremizin istteki iki perdesini basti
ve ortamdaki havamizi yaz ortasina ¢evirdi, ama ayaklarimiz
hala golgedeydi, kiire bir kar y1gininin i¢inde duruyordu.

Egimli alanda saga sola dagilmis, golgeli taraflarinin tize-
rinde erimeyen karin kiigiik beyaz ¢izgilerinin vurguladig:
¢ubugumsu sekiller vardi, {izerlerinde bulunduklan kayayla
ayni pas renginde, kuru, egri biigrii cubuklar... insanin aklini
¢eliyorlardi hemen. Cubuklar! Yasamin olmadig: bir yerde?
Sonra gozlerim varliklarina daha ¢ok alisirken, neredeyse
biitiin ylizeyin, ¢am agaglarinin golgesi altinda bulabilecegi-
niz kahverengi ignelerden olusan bir hal gibi, telsi bir dokusu
oldugunu fark ettim.
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“Cavor!” dedim.

“Evet.”

“Su anda 6lii bir gezegen olabilir ama bir zamanlar.”

Bir sey dikkatimi ¢ekti. Bu ignelerin arasinda bir grup
kiigiik yuvarlak obje oldugunu kesfettim. Bana 6yle geldi ki
bunlardan biri kipirdamisti. “Cavor,” diye fisildadim.

“Ne var?”

Ama hemen cevap vermedim. Kuskuyla bakakaldim. Bir
an gozlerime inanamadim. Cok anlamli bir ¢iglik attim. Ca-
vor’un kolunu kavradim. Isaret ettim. “Bak!” diye haykirdim,
kendime gelerek. “‘Orada! Evet! Ve orada!”

Gozleri isaret parmagimi takip etti. “Yani?” dedi.

Ne gordiigiimii nasil tarif edebilirdim ki? ifade etmesi
hem ¢ok ehemmiyetsiz bir sey hem de muhtesemdi, pek ¢ok
duyguya gebeydi. Cubuga benzeyen daginikligin arasinday-
d1 bu yuvarlak cisimler, bu kiigiik oval cisimler, ki bunlar ol-
duk¢a minik ¢akillar da olabilirlerdi. $imdi ilki ve bir baskasi
kimildadi, yuvarlandi, ¢atladi ve her birinin ¢atlaginin altinda
minik bir sarimsi yesil ¢izgi goriindii, hentiz dogmus Giines’in
sicak tesvik eden sicakligiyla bulusmak igin disa dogru atild:.
Bir anligina hepsi buydu ve sonra tigtinciisii hareketlendi ve
patladi!

“Bu bir tohum,” dedi Cavor. Sonra son derece hafifce,
“Yasam!” diye fisildadigini duydum.

“Yasam!” Hemen o an anladik ki bu uzun yolculugumuz
bosuna degildi, kurak bir mineral arazisine gelmemistik, ya-
sayan ve hareket eden bir diinyaya gelmistik. Biiyiik bir dik-
katle izledik. Hatirliyorum da en ufak bir sis olasiligindan bile
kiskanarak oniimdeki cami kazagimin koluyla ovalayip duru-
yordum.

Alanin ortasindaki bu tablo gayet net ve canliydi. Olii do-
kularin ve tohumlarin oldugu tiim o merkez, camin kavisiyle
bliylimiis ve bigimsizlesmisti. Ama biz gormemiz gerekeni
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goriiyorduk. Birbiri ardina, Giines’in aydinlattigi yerlere yu-
varlanan bu mucizevi kiigiik kahve cisimler, tipki tohum kap-
siilleri gibi, meyvelerin kabuklar1 gibi pathiyor ve yariliyordu;
heniiz yiikselmis Giines’ten ¢aglayarak dokiilen 1s1 ve 15181n
tadini ¢ikaran, hevesli agizlar gibiydi.

Her dakika bu tohum kabuklarindan daha ¢ogu pargalandi
ve bu esnada da on kisimda sisenler kiralik tohum kiliflarinin
disina tastilar, gelisimlerinin ikinci safhasina atladilar. Sag-
lam bir cesaretle, seri diisiinebilmeyle, bu muhtesem tohum-
lar topraktan asagiya dogru minik bir kok ve yiizeye de demet
gibi kiigiik acayip bir tomurcuk saldi. Kisa siirede alan Giines
alevlerinin ilgisi i¢gin ayakta duran kiigiiciik bitkilerle doldu.

Cok uzun siire ayakta kalamadilar. Demet seklindeki
tomurcuklar sisti ve gerildi; hizla uzayan, ufak keskin uclu
taglara doniiserek, minik dikenli kahverengi yapraklariyla
sarmal bir sekilde yayildilar, biz bakarken gozle goriiliir bi-
¢imde uzamaya devam ettiler. Hareketleri herhangi bir hayva-
nin hareketinden daha yavas, ama daha 6nce gordiigiim biitiin
bitkilerden daha hizliydi. Size nasil anlatabilirim ki biiyiime
asamasinin gidisatini? Biz onlara bakarken 6ne dogru hareket
edebilmek i¢in yapraklarin uglar1 biiytidii. Kahverengi tohum
kiliflar1 burustu ve aninda sindirildi. Siz hi¢ soguk bir giinde
termometreyi sicak ellerinize alip, o minik civadan ¢izginin
tiipte yukaridogru usul usul tirmanmasini izlediniz mi? Bu Ay
bitkileri aynen 6yle biiyidii.

Birka¢ dakika gibi goriinen bir siire igerisinde, bitkilerin
oniinde daha fazla tomurcuk bir gézde olusturacak sekilde bii-
ylidii ve hatta ikinci bir yaprak sarmali verdi, kisa siire 6nce
6li kum gibi goériinen biitiin o bayir simdi gelisimlerinin can-
liligiyla salinan sert dikenli, bodur, zeytuni bir ¢ayirlkti.

Yan tarafa dondiim ve dogu tarafinda, bir kayanin istiin-
deki biraz daha ileri sathada bir etkisi ve kararlilig1 olan, kor
edici Giines 15181na karsi karanlikta kalan, benzer bir sagak-
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lanmaya dikkat kesildim. Bu sacaklanmanin 6tesinde kaktiis
gibi beceriksizce dallanmis ve goézle goriiliir havayla dolan
keseler gibi yumrulari olan bir bitki kitlesinin silueti vardi.
Daha sonra bati tarafinda da bodur ¢aliliklardan yiikselen
baska bir sismis sekiller kesfettim. Ama orada 1sik hatlar1 daha
piiriizsiiz kisimlara diistiyordu ve renklerinin canl bir turuncu
tonunda oldugunu gorebiliyordum. Biri bakarken gelisiyorlar-
di; ama kisi bir anligina baska bir yere bakip dondiigiinde,
ana hatt1 ¢oktan degisiyordu; kisa siire iginde gelisip oldukga
yiiksek, mercana benzeyene dek, kiit ve sikisik dallar saliyor-
du etrafa. Boyle bir biiyime hiziyla karsilastirilinca, bazen
bir gecede yarim metre ¢apinda biiyiiyebilen Diinya’daki kurt
mantar1 tembelin biri sayilir. Fakat 6teki yandan, kiif manta-
1, Ay’dakinden alt1 kat1 giiglii bir yer ¢ekimine karsi biiyiir.
Otede, bizden gizlenen ama aceleci Giines’ten gizlenemeyen
kiiciik vadiler ve diizliikler disinda, 1sildayan kayaliklardaki
resiflerin ve kiyilarin yukarisinda, dikenli ve etli vejetasyo-
nun sert piiskiilleri kendilerini zorla goriis alanina atiyorlards;
¢icek vermek, meyvelenmek, tekrar tohum olmak ve 6lmek
i¢in kisa giinden faydalanmak adina coskuyla acele ediyorlar-
di. Bir mucize gibiydi o biiyiimeleri. Bu yiizden, hayal etmek
istiyorsa kisi once Yaradilista yiikselen ve taze yapilmig Diin-
ya’nin viraneligini kaplayan o agaglari ve bitkileri diistinmeli.
Hayal edin; o giin dogumunu bir hayal edin! Donmus ha-
vanin diriligini, topragin kipirtilarini ve isini ¢abuklastirmasi-
ni, sonra bitki ortiisiiniin o sessiz ayaklanmasini, bu dogaiistii
etliligin ve dikenlerin yiikselisini. Her seyin, Diinya’daki en
yogun giin 151g1n1 bile soluk ve gii¢siiz birakacak bir alevle
aydinlatildigini tasavvur edin. Yine de bu canlanan ormanin
etrafinda, her nerede golge varsa mavimsi bir kar yiginiyla
Oylece duruyordu. Ayrica izleniminizdeki resmi tamamlamak
i¢in diyorum; sunu unutmamak gerekir ki, biitiin bunlari kalin,
kavisli bir camin arkasindan gordiik, bu, cisimleri bir lensin
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bi¢imleri bozdugu gibi bozuyor, sadece resmin merkezini net
gosteriyordu, bulundugumuz yer ¢ok parlak, u¢ noktalarsa
biiyiik ve gercek disiydi.
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BOLUM 9

Arastirma Bagslhyor

Goztmiizt dikip bakmaya bir son verdik. Ayni disiince, g6zle-
rimizde ayni soruyla birbirimize dondiik. Bu bitkilerin biiytiye-
bilmesi igin hava olmasi gerekiyor, bizim de soluyabilecegimiz
bir hava.

“Menhol?” dedim.

“Evet!” dedi Cavor, “eger havaysa, anlariz!”

“Bir siire sonra,” dedim, “ bu bitkiler bizim boyumuza
ulasir. Diisiin, biitiin bunlardan sonra iyice diisiin.Emin miyiz?
O seyin hava oldugunu nereden biliyorsun? Nitrojen olabilir,
karbonik asit bile olabilir!”

“Cok kolay.” dedi ve kanitlamaya koyuldu. Balyadan bu-
rusturulmus biiyiik bir kagit parcasi ¢ikardi, yakti ve aceleyle
menhol ventilinden att1. One egildim ve kalin camin 6tesinde
nasil goriindiigiine baktim, o kiigiik ates ki ispat1 diinyalara
bedeldi!

Kagidin digarida diistiigiinii ve karin iistiinde hafif¢e uzan-
digin1 gérdiim. Yanan pembe alevi kayboldu. Bir an sonmiis
gibiydi. Ama sonra kenarindaki o kii¢iik mavi bir uzanti titre-
di, siiriindii ve yayildi!

Sessizce biitiin sayfa, karda temas ettigi yerde yandi, burus
burus oldu ve titrek bir duman silsilesiyle havaya yiikseldi.
Bende hig siiphe kalmamigti; Ay’in atmosferi ya saf oksijendi
yadahava vardi ve dolayisiyla -inceligi asir1 olmadig: siirece-
uzayll yasamini desteklemeye miisaitti. Digar1 ¢ikip hayatta
kalabilirdik!
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Menbholiin her iki tarafina bacaklarimi koyarak oturdum
ve vidalar1 s6kmeye hazirlandim, ama Cavor beni durdurdu.
“Once biraz tedbir almak gerek.” dedi. Disarida tamamen ok-
sijenli bir atmosfer olsa da bizi 6liimciil derecede zarar vere-
bilecek kadar seyreltimis olabileceginin altini ¢izdi. Bana gok
hizli yiikselen balon pilotlarini sik etkileyen kanamalar: ha-
tirlatti, benimle paylagsmak igin 1srar ettigi tiksindirici bir tad
olan bir icecek hazirlamak i¢in biraz zaman harcadi. Igecek
kendimi uyusuk hissetmeme sebep oldu, ama onun haricinde
higbir etkisi yoktu. Sonrasinda vida sokmeye baslamama izin
verdi.

Nihayetinde menholiin camdan kapag belli bir yere kadar
acilmisti, kiiremizin i¢indeki yogun hava vidalarin arasindan
ka¢maya baslamisti, kaynamadan 6nce sarki sdyleyen bir ¢ay-
danlik gibi mirildaniyordu. Bunun sonucunda Cavor ¢ekilme-
mi istedi. O an anladik ki digaridaki basing i¢eridekinden daha
azdi. Ne kadar azdi bilmiyorduk.

Oturup iki elimle kapag siki sik1 tuttum, Ay atmosferinin
birim i¢in seyreltilmis oldugunu ummamiza ragmen gerekir-
se geri kapatmaya hazirdim, Cavor sikistirilmis oksijen tiip-
lerinden biriyle basincimizi eski haline koymaya hazir halde
oturuyordu. Sessizce birbirimize baktik ve sonra salinan ve
gozle goriilebilir sekilde ve sessizce biiyliyen o fantastik bitki
ortiisiine baktik. O zurna sesi gelmeye devam etti.

Kan damarlarim kulaklarimda nabiz gibi atiyordu ve Ca-
vor’un hareketlerinin sesi azaldi. Havadaki inceligin bizi ne-
relere getirdigini diistindiim.

Igerideki hava tislayarak vidalarin oldugu yerlerden ¢ikar-
ken olusturdugu nem minik keselere sikistirildu.

O vakit, kendine has bir kisalig1 olan nefesin Ay’in dis
atmosferine maruz kaldigimiz o siire boyunca siirdiigiini de-
neyimledim ve kulaklar, eldeki timaklar ve girtlagin arkasi-

70



na dair olduk¢a nahos bir his dikkatimi ¢ekti ve aninda gegip
gitti.

Ama bu kez, durup dururken cesaretimin niteligini degis-
tiren bir bas donmesi ve mide bulantisi geldi. Menholiin kapa-
g1 yarisina kadar ¢evirip Cavor’a hizl bir agiklama yapmak
icin dondiim; ama simdi her zamankinden daha kirmziyd.
Sesi tastyan havanin seyrekliginden dolayi, bana olagandisi
al¢ak ve uzak bir sesle cevap verdi. Bir yudum konyak i¢gmeyi
onerdi ve bana 6mek oldu, sonra ben de daha iyi hissetmeye
basladim. Menhol kapaginm tekrar ¢evirdim. Kulaklarimdaki
zonklama daha da artt1, sonra ¢ikisi belirten tiz sesin kesildi-
gini fark ettim. Bir siire kesildiginden emin bile olamadim.

“Ee? dedi Cavor, hayalet gibi bir sesle.

“Ee ne?” dedim.

“Cikalim m1?”

Diistindiim. “Hepsi bu mu?”

“Daha fazlasini mi isterdin?”

Bu cevapla vidalar1 sckmeye devam ettim. Sirkiiler oper-
kiilii yerinden kaldirdim ve balyanin iistiine dikkatle biraktim.
Ince ve yabanci hava kiiremiz ele gegirirken, bir kar tanesi ve
karin devamu firl firil déndii ve kayboldu. Diz ¢6ktiim, istiin-
den bakarak menholiin kenarina oturdum. Altta, yliziimden bir
metre 6tede, Ay’1in ayak basilmamis kardan ylizeyi yatiyordu.

Bir anlik duraksama geldi. G6zlerimiz bulustu.

“Cigerlerini ¢ok zorlamiyor degil mi?” dedi Cavor.

“Hayir,” dedim. “Dayanabilirim.”

Battaniyesine dogru uzandi, basini araligindan gegirdi ve
kendini sardi. Menholiin kenarina oturdu, kameri zeminden
alt1 in¢ yukarida kalacak sekilde ayaklarim sarkitti. Bir an te-
reddiit etti, sonra kendini 6ne att1, aradaki ingleri ast1 ve Ay’in
bakir topragina adim atmusti.
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Ileri adim attiginda bulundugu yer camin kenariyla garip
bir sekilde kirnllmisti. Bir siire oldugu yerde durup bir oraya
bir buraya bakti. Sonra kendini toparlad: ve iistiinden atladi.

Cam her seyi ¢arpitiyordu, ama o durumda bile bana faz-
lasiyla biiyiik bir sigrayis gibi geldi. Ulasilamayacak mesafe-
ye gitmesi i¢in bir kez daha atlamasi yeterliydi. Alti1 ila dokuz
metre uzaktaydi gibi goriiniiyordu. Bir kayahgin en tepesinde
duruyordu ve bana el kol hareketleriyle bir seyler anlatma-
ya ¢alisiyordu. Belki de bagiriyordu- ama ses bana ulagmadi.
Ama boyle bir seyi nasil yapabilmisti ki? Yeni bir sihirbazlik
numarasi géren bir adam gibi hissediyordum kendimi.

Kafamn karigik oldugu o anda, ben de menholden asag:
atladim. Ayaga kalktim. Hemen 6niimde iki tarafta birden riiz-
garla beraber bir kar y1gini olusmus ve bir tiir hendek meyda-
na gelmisti. Bir adim atip zipladim.

Kendimi havada ugar halde buldum, Cavor’un {izerinde
dikilip benim gelmemi bekledigi kayalig1 gordiim, yakaladim
ve sonsuz bir saskinlik igerisinde yapigtim.

Nefes nefese, aciyla karisik bir kahkaha koyuverdim. Ola-
ganiistii diizeyde kafa karisiklig1 yasiyordum. Cavor egildi ve
tiz bir tonda fisildar gibi bagirarak dikkatli olmam soyledi.

Diinya’nin kiitlesinin sadece sekizde birine ve ¢apinin da
ceyregine sahip olan Ay’da, agirhgimin Diinya’dakinin altida
birine olacagini unutmustum. Ama simdi olgular hatirlamam-
da 1srarc1 davranmisti.

“Artik Ana Diinya’nin onciiligiinden, diizeninden ayril-
dik.” dedi Cavor.

ihtiyath bir ¢abayla kendimi yukariya ¢ektim ve bir ro-
matizma hastasi gibi dikkatle hareket ederek, Giines’in parlak
15181 altinda onun yaninda durdum. Kiire, dokuz metre kadar
6tede kendi kiigiilen kar y1gininin iistiinde duruyordu.

Kraterin zeminini olusturan devasa kaya kitlelerinin {is-
tiinde goziin gorebildigi her yerde etrafimizi saranlarla ayni
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dikenlesmis makiler hayata gozlerini agiyor, sagda solda kak-
tiis tiirtiniin siskin kiimelenmesine dénerek ¢esitleniyordu, son
derece hizh biiyliyen kizil ve mor likenler sanki taslarin tize-
rinde siirliniiyorlardi. Biitiin krater bana, ¢evreyi saran uguru-
mun dibine kadar tek bir yabani hayata sahipmis gibi geldi.

Bu ugurum belli ki alt kisimlarindaki vejetasyon yoksun-
lugunu koruyordu, o an dikkatimizi ¢ok da ¢ekmeyen topuk-
larini, arazideki kademelerini ve diizliiklerini. Her noktadan
bize millerce uzakti, gériinen o ki biz kraterin merkezindey-
dik, bunu riizgarin sebep oldugu bir kati bulanikligin iginden
gordiik. Artik o ince havada bir de riizgar ¢ikmisti, bu hizh
ama zayif esinti fazlasiyla soguktu ama ¢ok az bir baski uygu-
luyordu. Kraterde sicak ve aydinlik yerden, Giines’i kapatan
duvarin altindaki sisli karanliklara dogru yuvarlanarak esiyor-
du sanki. Dogudaki sisin i¢ini gormek ¢ok zordu; kipirtisiz
Giines’in kizgin yogunlugu yiiziinden gozlerimizi kisip elleri-
mizle golgelik yaparak dikkatle baktik.

“Iss1z goriiniiyor,” dedi Cavor, “tamamiyla tenha.”

Tekrar etrafima baktim. O zaman bile insana benzer bir
varligin kanitina dair, bir yapinin tepesini, bir ev ya da makine
gormeye dair siki sikiya baglandigim bir umudum vardi, ama
baktigimiz her yerde tepelerde ve sirtlarda yikilmis kayalar,
bodur galiliklar ve o sistik¢e sisen kabarik kaktiisler vardi, an-
lasilan biitiin o umutlar hiikiimstizdi.

“Bu bitkiler kendi islerini kendileri hallediyor gibi gorii-
niiyor,” dedim. “Ben baska bir varligin izine rastlamadim.”

“Bocek yok, kus yok, higbir sey yok! Ne iz var, ne bir esya
hurdasi ne de bir hayvan. Eger varsa, o zaman geceleri ne ya-
piyorlar? Hayir; sadece bu bitkiler olmali.”

Ellerimle gozlerime golge yaptim. “Riiyadan ¢ikma bir
manzara gibi. Bu seyler kimsenin hayal edemeyeceginden
daha az benziyor Diinya’daki bitkilere. Suradakine bak! Insan
bir kertenkele bitki kiligina girmis sanir. Su parlakliga bak!”
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“Bu sadece sabahin erken saatleri,” dedi Cavor.

I¢c gekti ve etrafina bakindi. “Bu insan yasamina uygun bir
gezegen degil,” dedi. “Ama yine de bir sekilde ¢ok giizel.”

Bir siire sessizlige gomiildi, sonra dalginken ¢ikardigi mi-
riltisina basladi.

Hafif bir dokunus hissettim ve ayakkabimda kursuni renk-
te ince bir liken tabakasi buldum. Iteleyerek yere diismesini
sagladim, yere pudraymis gibi diistii, her par¢acik biiylimeye
baslad.

Cavor’un aniden feryat etmeye basladigini duydum, sert
bir bitkinin dikeninin ona battigini tahmin ettim. Duraksadi,
gozleri etrafimizdaki kayalarin arasim aradi. Pembe bir alev
aniden sarp bir kayalktan yukari dogru ¢ikti. Goérdiigiim en
olagandis1 pembeydi, kizilimsi bir mora kagiyordu.

“Bak!” dedim, dondiim ve Cavor’un ortadan kayboldugu-
nu gordiim.

Kisa bir siire donakaldim. Sonra kayaligin ucundan bak-
mak i¢in alelacele bir adim attim. Ama onun kaybolmasina
duydugum saskinlik yiiziinden bir kez daha Ay’da oldugumu-
zu unuttum. Attigim adimdaki ayagimu itig giictim beni Diin-
ya’da en fazla bir metre 6teye tasimis olurdu; Ay’da kayaligin
listiinden alt1, en azindan bes metre 6teye tasidi. Bir an iginde
bulundugum durum insanin distiik¢e diistiigii o kabuslardan
birinin etkisini verdi. Ama Diinya’da bir kisi bes metreden
daha ilk saniyede yere diiserken, Ay’da iki saniyede diiser, bu
esnada normal kilosunun altida birine sahiptir. Ben sanirim
yaklasik on metre diistiim, daha dogrusu on metreden asagi
atladim. Cok uzun bir siire gibi geldi, o bes alt1 saniyelik ol-
dugunu tahmin ettigim siire¢. Havada siiziildiim ve mavimsi
gri renkte beyaz ¢izgili kayalari olan bir vadinin dibindeki diz
hizasinda kar yiginin igine bir tiiy gibi diistiim.

Etrafa bakindim. “Cavor!” diye bagirdim; ama ortalikta
Cavor filan yoktu.

74



“Cavor!” daha da yiiksek sesle bagirdim, sesim kayalarda
yankilandi.

Hiddetle kayalara dogru dondiim ve tepesine ¢ikmak igin
tirmandim. “Cavor!” diye tekrar bagirdim. Sesim kayip bir
kuzunun sesi gibi ¢ikmisti.

Kiire de goriiniirde yoktu, bir an o berbat terk edilmislik
hissi kalbimi acitti.

Sonra onu goérdiim. Kahkahalar atiyor ve el kol hareke-
tiyle dikkatimi ¢ekmeye ¢alisiyordu. Yirmi ya da otuz metre
kadar 6tede ¢iplak bir tas pargasinin iistiindeydi. Sesini duya-
miyordum, ama hareketleri “atla” diyordu. Siipheye diistiim,
mesafe devasa goriiniiyordu. Yine de Cavor’dan daha uzaga
gidebilecegimi diistiniiyordum.

Bir adim geriye geldim, kafami toparladim ve biitiin gii-
ctimle ileri atildim. Havada o kadar ileri firladim ki hi¢ yere
inemeyecegimi sandim.

Dehset verici ve ¢ok zevkli bir seydi, bu sekilde u¢gmak
bir kdbus kadar hoyratt1. Sigrayisimin kendisi zaten yeterince
siddetliydi. Cavor’un kafasinin hemen iistiinden ugup dusii-
siimle bulusmak isteyen sivri u¢lu karisikliga baktim. Bir telas
ciyaklamasi koyuverdim.

Kocaman mantarsi bir gévdeye ¢arpip her yone bir yi1gin
turuncu spor dagittim, elbette her yerim turuncu tozla kap-
land1. Tukiirtikler sagarak yuvarlandim, sonrasinda nefessiz
kalana dek sarsilarak giilmeye basladim.

Cavor’un, dikenli ¢ahlarinarkasindan bana bakan ufak
yuvarlak yiiziinii fark ettim. Zayif bir merak haykirisi atti.
“Sey?” bagirmaya c¢alistim, ama nefes almam gerekiyordu.
Bana dogru geldi, ¢aliliklarin arasindan ihtiyatla yiiriiyordu.

“Dikkatli olmaliyiz,” dedi. “Bu Ay’da hi¢ diizen yok.
Kendi kendimizi mahvetmemize sebep olacak.”
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Ayaklarimin tizerine kalkmama yardim etti. “Kendini ¢ok
hirpaladin,” dedi, lizerimdeki sari seyleri elleriyle silkelemeye
basladi.

Sabit bir sekilde, soluyarak orada durdum, dizlerimde ve
avug i¢lerimdeki nesneleri savusturmasina ve talihsizligim
hakkinda konferans vermesine miisaade ettim. “Yer¢ekimine
pek hazir degiliz. Kaslarimiz buna hig¢ asina degil. Nefesini
topladiginda biraz pratik yapmaliyiz.”

Elimden iki ya da ii¢ tane diken ¢ikardim ve bir siire. iri
bir kaya pargasinin iistiine oturdum. Kaslarim titriyordu ve
Diinya’nin isleyisini bilen biri olarak o ilk diisiisiin géziimii
actigin hissediyordum.

Birden Cavor’un aklina, parlak giinisigindan sonra vadi-
nin asagisindaki sogugun bende yiiksek atese sebep olabilece-
gi geldi. Bu yiizden giinisigina dogru tekrar tirmandik. Birkag
siyrik hari¢ attigim takladan sonra higbir ciddi yaralanmam
olmadigim gordiik, Cavor’un 6nerisiyle bir sonraki atlayisim
icin giivenli ve kolay bir inig yeri aramaya basladik. Yaklasik
on metre 6tede zeytin yesili dikenlerden olusan ¢aliligin biz-
den ayirdigi tas, diiz bir tabla segtik.

“Oraya inecegini diistin!”” dedi Cavor, bir egitmenin hava-
styla, ayak parmaklarimdan bir buguk metre kadar 6tede bir
noktay1 gosterdi. Bu atlayisi hi¢ zorluk ¢ekmeden basardim,
itiraf etmeliyim ki Cavor’un bir iki adim geriye diisiip diken-
lerin tadina bakmasini eglenceli buldum. “Goérdiigiin gibi dik-
katli olmak gerek.” dedi, dikenleri ¢ikarirken tistiinden ve bu-
nunla birlikte 6gretmenim olmaya son verdi ve Ay’da hareket
kabiliyeti sanatin1 benimle beraber 6grenen arkadasim oldu.

Yeniden kolay bir atlayis segtik ve zorlanmadan yaptik,
sonra tekrar atladik ve bir asagi bir yukar: defalarsa atlayarak
kaslarimzi bu yeni standartlara alistirdik. Béyle bir tecriibe-
yi yasamasaydim adaptasyonun bu kadar hizli olacagina asla
inanmazdim. Oldukga kisa bir siirede, otuzdan daha az bir at-
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layisla, Diinya’daki gibi bir glivenceyle atlayacagimiz uzaklik
icin gereken eforu tahmin edebiliyorduk.

Ve tiim bu siire boyunca Ay bitkileri etrafimizda biiyii-
meye devam ediyordu; Daha yiiksekte, daha yogun ve daha
karisik bir sekilde, her defasinda daha kalin ve uzun olarak,
dikenli bitkiler, yesil kaktis kitleleri, mantarlar, etli ve likenli
seyler, ¢cok garip bir 151k sagan, kivriml sekiller... Ama biz
atlamalarimiza o kadar yogunlasmistik ki onlarin kararh iler-
lemelerini hi¢ 6nemsemedik.

Olaganiistii bir gurur bizi ele ge¢irdi. Kismen, sanirim
kiirenin sinirlandirmasindan kurtulmanin sevinciydi bu. Ote
yandan, Diinya’mizdaki atmosferden ¢ok daha fazla oksijen
icerdiginden emin oldugum ince havanin o tazeligi yliziinden-
di. Etrafimizdaki garip yapilanmaya ragmen, ilk kez daglan
yakindan goren bir beyefendi kadar maceraci ve arastirma-
c1 hissettim, ama bir bilinmezle yiiz ytize oldugumuz ve ¢ok
korkmamiz gerektigi sanirim ikimizde de uyanmadi.

Girisimcilik ruhuna kapilmistik. Yaklasik on bes metre ile-
ride likenlerin sardig1 ufak bir tepeyi segtik, tepesine art arda
temiz bir inis yaptik. “Harika!” diye bagirdik birbirimize; “ha-
rika” ve Cavor ¢ adim att1 ve karli bir bayirdan asag: belki
yirmi metre kadar indi. Bir an durdum ve arka planda genis Ay
manzarasiyla, diiserken aldigi insani giildiirecek kadar acayip
goruntisiine takildim kaldim - kirli kriket sapkasi, inat¢1 sag-
lar1, yuvarlak hath viicudu, kollar1 ve kisa pagali pantolonu
icinde kivrilmig bacaklari. Bir kahkaha patlattim, akabinde
ben de pesinden gittim. Pat diye yanina diistiim.

Birkag¢ tane devasa adim attik, ti¢ dort kez sigradik ve en
sonunda liken kapl bir oyukta oturduk. Cigerlerimiz aciyor-
du. Yanlarimizi tutarak ve nefesimizi diizelmeye calisarak
bir siire oturduk, birbirimizi bakislarimizla takdir ediyorduk.
Cavor hizli hizli solurken “muhtesem hislerle” ilgili bir sey
sOyledi. Sonra aklima bir sey geldi. O an 6zellikle dehsete
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diisiiren bir diisiinceymis gibi gelmemisti, sadece durumdan
kaynakli dogal olarak gelen bir soruydu.

“Bu arada,” dedim, “kiire tam olarak nerede?”

Cavor bana bakti. “Ne?”

Neden bahsettigimizi anladigimda elektrik ¢arpmisa don-
dim.

“Cavor!” diye haykirdim, kolunu tutarak, “kiire nerede?”
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BOLUM 10

Ay’da Kaybolan Adamlar

Yiizii bendeki dehseti yansitt1. Kalkt1 ve etrafindaki bizi ¢it gibi
saran ve sonra yan tarafimizda yiikselen, bliylime tutkusuyla
gerilen ¢aliliklara bakti. Kafasi karisik bir haldeydi. Glivenden
yoksun bir tonda konustu. “Sanirim,” dedi yavasca, “surada...
orada bir yer de biraktik.”

Tereddiit eden bir parmakla, bocalandigini belli eden bir
kavis gizerek isaret etti.

“Emin degilim.” Afallamis bakislar1 derinlesti. “Her ne-
redeyse,” dedi, gozlerini benden ayirmadan, “¢ok uzakta ola-
maz.” Tkimiz de ayaklandik. Anlamsiz sesler ¢ikariyorduk,
gozlerimiz ¢ogalan ve yogunlasan ormancigin i¢ini ariyordu.

Etrafimizdaki giinisigiyla aydinlanmis her yer sivri ¢alilar,
genis kaktiisler, siiriinen likenlerle ¢evriliydi, golgede kalan
yerler ise kar yiginlariyla oyalaniyordu. Kuzey, giiney, dogu
ve bati1 asina olmadigimiz, tekdiize tiirlerle ¢evriliydi. Orada
bir yerde, bu karmakarisikligin i¢inde kiiremiz, yuvamiz, tek
erzagimiz, bu fantastik ama kisa omiirlii 1ss1zliktan tek kagis
umudumuz gémiiliiydii.

“Diisiindiim de,” dedi ve aniden bir yeri isaret etti, “orada
olabilir.”

“Hayir,” dedim. “Bir kavisle ilerledik. Bak! Burada to-
puklarimin izi var. Daha ¢ok dogu yoniinde olmasi gerekiyor,
daha dogu. Hayir, kiire orada olmali.”

“Bence,” dedi Cavor, “Glines’i siirekli sagima aldim.”

“Her sigrayista, bana gore,” dedim, “gélgem Oniimde
ugtu.”
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Birbirimizin gozlerinin igine baktik. Zihnimizde krater
bir anda sinirsiz bir bosluk gibi belirdi, gelisen ¢aliliklar daha
simdiden asilmaz bir yogunluga ulasmist.

“Aman Tanrim! Ne kadar aptalmisiz!”

“Yolumuzu yeniden bulmamiz gerektigi ortada,” dedi
Cavor, “ bir an 6nce bulmaliy1z. Giines gii¢leniyor. Bu kadar
kuru olmasaydi, su anki sicaklikta bile bayilirdik. Ve... ben
aciktim.”

Durup ona baktim. Konuya daha 6nce bu agidan bakma-
mistim. Ama aninda bir tiir istah hissettim. “Evet,” dedim vur-
gulayarak. “Ben de aciktim.”

Care arayan bakislarla durdu. “Kiireyi mutlaka bulmamiz
gerek.”

Olabildigince sakin kalarak, kraterin zemininde yer edin-
mis, sonu gelmeyen kayaliklar1 ve ¢aliliklari arastirdik, sicak
ve aglik bizi yenmeden kiireyi bulma ihtimallerimizi sessizlik
icinde tarttik.

“Elli metreden 6tede olamaz,” dedi Cavor, kararsiz mi-
miklerle. “denk gelene dek yapmamiz gereken tek sey ilerle-
mek.”

“Yapabilecegimiz tek sey bu,” dedim, arastirmamiza bas-
lamak i¢in higbir sevk hissetmeden. “Keske bu insanin kafasi-
ni karistiran ¢aliliklar bu denli hizh biiyiimeseydi!”

“Iste bu,” dedi Cavor. “Kiire kar yiginin iizerinde duru-
yordu.”

Kiirenin yakinlarindaki tiimsegi ya da ¢aliy1 tanir miyim
diyebos yere etrafa bakindim. Amaheryer sasirtici bir benzer-
likle ¢evriliydi, her yerde daha da biiyiimeye can atan ¢alilar,
yayilan mantarlar, azalan kar kiitleleri; sabit ama kaginilmaz
sekilde degismisti. Glines yakip kavuruyordu, agliktan kay-
nakli bir bayginlik hissi zaten bulanik olan zihnimizle oynu-
yordu. Oracikta durmus kafasi karisik ve emsalsiz cisimlerin
arasinda kaybolmusken bile, Ay’da ilk kez, biiyiiyen bitkiler-

80



den kaynakli hava akimindan, riizgarin hafif ishigindan ya da
kendimizin ¢ikardigi sesten baska bir ses geldigini fark ettik.

Gim... Gim... Glm...

Ayaklarimizin altindan, topragin i¢inden gelen bir sesti.
Kulaklarimizdan ¢ok ayaklarimizla duymus gibiydik. Azalan
rezonansi uzaklikla sondiiriiliiyordu, araya giren maddenin ni-
teligiyle kalinlasiyordu. Hayal edebilecegim higbir ses bizi bu
kadar ¢ok hayrete diisiiremezdi ya da ehemmiyet listemizi ta-
mamen degistiremezdi. Clink{i bu yogun, yavas ve 6l¢iilii ses,
bize, gdmiilmiis devasa bir saatin vurma seslerinden baska bir
sey olamazmis gibi geldi.

Giim... Giim... Gim...

Ses, sakin manastirlari, uykusuz bir gecede kalabalik se-
hirleri, ibadet saatlerini ya da beklenen o saati, yani biitiin
intizamli ve sistemli hayati anlatiyordu; bu muhtesem ¢olde
bir seylere gebe gizemli bir glimbiirtiiydii. Bakinca hig¢bir sey
degismemisti: ¢calilarin harapligi ve kaktiislerin sessiz riizgar-
da dalgalanmasi, araliksiz uzanan uzak ugurumlar. Karanlik
gokyiizii bostu, sicak Giines hala havada asili ve yaniyordu.
Hepsinin 6tesinde bir uyari, bir tehdit gibi ¢ikiyordu bu esrarli
ses.

Giim... Giim... Glim. ..

Gittikge zayiflayan seslerle birbirimizi sorguladik.

“Bir saat?”

“Bir saat gibi!”

“Oyle mi?”

“Ne olabilir ki bagka?”

“Sayalim,” Cavor’un ge¢ kalmis 6nerisiydi bu ve bunu
soyledigi anda ses kesildi.

Sessizlik, sessizligin ritmik hiisrani, bir sok dalgasi gibi
geldi. Insan bir siire sonra boyle bir sesi gergekten duyup duy-
madigindan siiphe ederdi. Ya da devam edip etmeyeceginden.
Gergekten bir ses duymus muydum?
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Kolumda Cavor’un elinin baskisini hissettim. Uyuyan bir
seyi uyandirmaktan korkarcasma sessizce konustu. “Hadi,
birlikte kalip,” dedi fisildayarak, “kiireyi aramaya devam
edelim. Kiireye geri donmemiz lazim. Bu bizim 6temizde bir
sey.” “Ne tarafa gitmeliyiz?”

Tereddiit etti. Durumun, etrafimizda ya da yakinimizda
bulunan géremedigimiz seylerin insani geren ikna y6ntemi
ustiin geldi. Ne olabilirdi ki bunlar? Neredelerdi? Bu kurak,
doniisiimli olarak bir donan bir yanan kasvetli yer sadece ye-
raltindaki diinyayr gizleyen bir kabuk muydu? Eger oyleyse,
nasil bir diinyaydi bu? Ne tiir bir niifusu vardi ki bizimle yiiz-
lesmiyorlardi?

Ve sonra, ac1 veren dinginligi, beklenmedik bir gokgiiriil-
tiisii gibi canli ve ani bir sekilde keserek, biiyiik metal kapilar
birden ¢arpilarak kapatilmis gibi bir ses geldi.

Adimlarimiz1 kesti. Caresizce agzimiz agik kalakaldik.
Sonra Cavor bana dogru egildi. “Anlamiyorum!” dedi, yiizii-
me yakin bir fisiltiyla. Ellerini belli belirsiz gékytiziine dogru
salladi, anlasilmasi gii¢ 6neriler ve diisiinceler. ..

“Saklanacak bir yer! Eger bir sey gelirse...”

Etrafimiza baktim. Onu onaylamak i¢in kafa salladim.

Ses ¢ikarmamak i¢in en abartili tedbirleri alarak ¢aktirma-
dan hareket etmeye basladik. Bir ¢alilik kiimesine dogru git-
tik. Bir kazana firlatilan ¢eki¢ gibi madeni gelen ses adimlari-
mizi1 hizlandirdi. “Siiriinerek gitmeliyiz,” diye fisildadi Cavor.

Bitkilerin, yeni ¢ikanlarin altinda kalarak ¢oktan golgelere
gomilmis olan, alt yapraklar1 solmaya ve kurumaya basla-
migstl, bu yiizden sivri govdelerin arasinda ciddi bir yaralanma
yasamadan ilerleyebiliyorduk. Yiize ya da kola batan bir iki
dikeni 6nemsemiyorduk. Sik ¢aliliklarin kalbinde durdum ve
soluk soluga Cavor’un yiiziine baktim.

“Yeralt1,” diye fisildadi. “Asagida.” “Disari ¢ikabilirler.”

“Kiireyi bulmak zorundayiz!”
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“Evet,” dedim, “ama nasil?”

“Denk gelene dek siiriinerek.”

“Ama ya denk gelmezsek?”

“Gizli kalacagiz. Neye benzediklerine bir bakariz.” “Bir-
likte kalalim,” dedim.

Diisiindii. “Ne tarafa gidelim?”

“Sansimiz1 denemeliyiz.”

Bir oraya bir buraya baktik. Sonra dikkatlice, daha al¢ak-
ta kalan ormanda siiriinmeye basladik, elimizden geldigin-
ce bir daire ¢izerek, artik her hareket eden mantar yigininda
duraksayarak, birakmamizin aptallik oldugu kiiremize geri
donmeye ¢alisiyorduk. Altimizdaki topraktan tekrar tekrar
sarsintilar, vuruslar, garip, nedeni bilinmez mekanik sesler
geldi; bir daha ve sonra bir daha, zayif bir takirt1 giiriiltii sek-
linde havadan gelen bir sey duydugumuzu sandik. Ama ¢ok
korkuyorduk, bu yiizden kraterde gozetleme igin uygun bir
yer aramaya cesaret edemedik. Cikardiklar1 sesler ¢ok kuv-
vetli ve 1srarh olan bu yaratiklara dair uzunca bir siire higbir
sey goremedik. Ama aglik yiiziinden gelen bayginlik hissi ve
bogazimizin kurumasi, son derece gergekgi bir riiyaya sebep
olabilirdi. Asir1 derecede gergek disiydi. Bir parga gergekligi
olan tek unsur o seslerdi.

Kendi kendinize anlayin iste! Etrafimizda riiyadan firla-
mig bir orman, dikenli yapraklarini yukar1 dikmis sessiz bit-
kiler, ellerimizin ve dizlerimizin altindaki sakin, canl, giin
15181yla yikanan likenler, altina giren riizgarla kipir kipir olan
bir hali gibi, gelisimlerinin coskusuyla dalgalaniyorlardi. Yine
kese gibi, Glines’in altinda kabaran ve yayilan bir mantar {is-
tiimiizde kalarak bizi golgede birakti. Canli renkleri olan garip
bir sekil zorla aralara girip biiytimeye ¢alistyordu. Bu bitkileri
olusturan o hiicreler bas parmagim kadar biiyiiktii, renkli cam
boncuklara benziyorlardi. Biitiin bunlar Giines’in dinmeyen
parlaklig: tarafindan doyuruluyordu, pullarla siislenmis gece
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mavisi gokyiiziiniin altinda ve hayatta kalan bir iki yildizla.
Cok tuhaf! Taslarin sekilleri ve yapilar ¢ok garipti. Her sey
¢ok garipti, kisinin esi benzeri goriilmemis bir viicuda sahip
oldugu hissi, her bir hareketinin bir siirprizle bitmesi... Insa-
nin girtlagindan emilen nefes, kan akiginin kulaklarinda zonk-
lamasu...Kiit, kiit, kiit, kiit. ..

Ve en sonunda tekrar giiriiltiilii, ¢ekigle vurulan metal ses
ve makine titresimi saganagi geldi, ardindan kocaman yara-
tiklarin bogiirmeleri!
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BOLUM 11

Ay Hayvanlarimin Otlaklar

Biz, vahsice gelisen kameri ormanda kaybolmus iki Diinya ka-
zazedesi, Ustlimiize gelmekte olan seslerken odlesiye korkmus
halde yerde siiriiniiyorduk. Hi¢ durmadan siirekli bize dogru
gelen boglirme ve hirilti sesini duymamiza ragmen, ya Selenit
ya da aybuzagisi oldugunu diisiindiigiimiiz seyi gérmeden 6nce
belli ki uzunca bir siire siiriindiik. Tash hendekler boyunca, karh
egimlerin Ustiinden, gecisimizle beraber ince kesecikler gibi
yirtilan mantarlarin arasindan, kurt mantarlar1 gibi seylerden
olusan harika bir kaldirimdan ve sonu gelmeyen dikenli ¢alilik-
larin iginden siiriinerek gegtik. Terk edilmis kiiremizi ¢aresizce
her zamankinden daha ¢ok aradi. Aybuzagilariin sesi bazen
diiz bir inek sesine benziyor, bazen saskina ¢eviren, hiddetli bir
boglirme gibi ¢ikiyordu, ama yine de kalin, hayvani bir sese
doniiyordu, sanki bu kesfedilmemis yaratiklar aym anda hem
yemek aramakla hem bogiirmekle mesguldiiler.

Ik bakisimiz yetersiz, anlik bir géz atmadan baska bir
sey degildi, yine de par¢a parca gelen bilgi ¢ok daha rahatsiz
ediciydi. Cavor o anlarda hemen 6niimde siiriiniiyordu, ya-
kinliklarini ilk fark eden de o oldu. Birdenbire durdu, tek bir
hareketiyle dikkatimi gekti.

Fundaliklarin igindeki artarak gelen catirtt ve ezme sesi
tam olarak Ustiimiizden geliyor gibiydi, birbirimize yaklasip
¢Omeldigimiz, sesin yakinligini ve yoniinii anlayabilmek igin
ugrastigimiz esnada, arkamizdan dehset verici bir bogiirme
sesi geldi, o kadar ¢ok yakind1 ve siddetliydi ki bodur ¢ali-
liklar sesle beraber egildi, insan sesin geldigi varligin sicak
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ve nemli nefesini hissedebiliyordu. Déndiigiimiizde, sallanan
bitki gévdelerinin arasindan bir aybuzagisinin parlak bedenini
ve arkasindaki gokyiiziine dogru ¢ikan uzun ¢izgiyi belli be-
lirsiz gordiik.

Tabii ki o an ne kadarini goriip gérmedigimi séylemek ¢ok
zor, ¢iinkii izlenimlerim sonradan gelen gozlemlerle dogru-
land1. izlenimlerimin baginda yaratigin muazzam ebatlar ge-
liyor; viicudunun genisligi yaklasik yirmi bes metreydi, uzun-
lugu da belki altmis metre. Yanlar1 nefes darligiyla yiikselip
iniyordu. Yaratigin, devasa, gevsemis bedeninin yerde dyle-
ce yattigin1 ve burusmus beyaz derisinin omurgasi boyunca
siyah beneklerle dolu oldugunu fark ettim. Ama ayaktayken
hi¢bir sey géremedik. Yanilmiyorsam bir de, neredeyse beyni
olmayan bir kafaya sahip bir profil, yag depolanmis bir boyun,
salya akitan omnivor bir agiz, kii¢iik burun delikleri ve siki
sik1 kapatilmig gozler gordiik. (Clinkii aybuzagisi, giin 15181n-
da gozlerini devamli kapali tutar.) Agzini sizlanip bogiirmek
i¢in agtifinda igerideki genis kirmizi ¢ukura bir goz attik; ¢u-
kurdan gelen nefesten bir nefes de biz aldik, sonra yaratik bir
gemi gibi yana yatti ve yerde one dogru siiriiklendi, kayis gibi
derisini burusturarak tekrar yuvarlandi, debelenerek, ¢alilarin
arasindan eze eze kendine yol agarak bizi gegti gitti, hizla iler-
deki i¢ ice ge¢mis bitkilerin arasinda gozden kayboldu. Bir
digeri ¢ok daha uzakta goriildii, sonra bir baskasi, sonra bir
Selenit bu canlandirilan yem yiginlarina otlaklarina kadar reh-
berlik edercesine gegici olarak goriis alanina girdi. Onu goriir
gormez Cavor’un ayagindaki kavrayisim iyice sikilasti ve hig
hareket etmeden, goriis alanimizdan ¢iktiktan sonra bile arka-
sindan dikkatle baktik.

Aybuzagilarinin aksine, o ufak tefek bir varlikti, karinca
gibiydi, neredeyse bir buguk metre boyundaydi. Deri gibi bir
maddeden olusmus bir giysisi vardi, bu sayede gergek viicu-
dunun higbir bolgesi goriinmiiyordu, tabii ki biz bu konudan
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tamamen bihaberdik. Bu nedenle kendisini kisa, dikenli, ¢et-
refilli bir bécek niteligine sahip, kamgiya benzer dokunaglari
ve parlak, silindirik viicudundan sarkan, ses ¢ikaran bir kolu
olan basit bir yaratik olarak tanitti. Kafasinin sekli, kocaman
dikenli migferiyle gizlenmisti— dikenleri aybuzagilarini daya-
nikliliga tesvik etmek i¢in kullandigin1 daha sonra 6grendik-
ve ona ¢ok uyumlu, yiiziinii kaplayarak bir tiir kus gériiniimii
veren bir metalik aparatla beraber bir ¢ift karartilmis camh
gozligii vardi. Kollar1 viicut kilifinin 6tesinden ¢ikmiyordu,
kendini, lizerindekilere ragmen iyice sarilmis kisa bacakla-
riyla tasiyordu, bu bizim diinyevi gézlerimize asir1 derecede
uyduruk gelmisti. Bacaklarinin ¢ok kisa uyluklari ve ¢ok uzun
baldirlar1 vardi, ayaklan kiigiictiktii.

O son derece agir goriinen giysisine ragmen, nasil desem,
Diinya’daki durumu ele alirsak, olduk¢a uzun adimlar atiyor-
du, ¢ikintili kolu da gayet mesguldii. Gegtigi andaki hareket-
leriyle sanki bir acelesi var ya da bir seye sinirlenmis gibiydi,
kisa siire sonra artik onu goremedigimizde, aybuzagisinin bo-
glurmesinin birdenbire kisa, tiz bir ciyaklamaya doniistii, hizli
ayak siiriimeler bu sesi takip etti. Yavas yavas bogilirme azaldi,
sonra, otlak arayisi sona ermis gibi kesildi.

Kulak kabarttik. Bir siire Ay sessizlige goémiildii. Ama bu
kaybolan kiiremizi siiriinerek aramaya geri ddonmemizden 6n-
ceydi.

Aybuzagilarin1 bir sonraki goriisiimiizde, bizden biraz
uzakta yikilmis kayaliklarin olusturdugu bir yerdeydiler. Ka-
yalarin daha yatay yiizeyleri, sik yosun kiimelerinin iginde
biiyliyen kalin, alacal, yesil bir bitkiyle kalinlasmsti, sanirim
bu yaratiklarin aradig1 da buydu. Onlara bakarak aralarinda
stirtindiigiimiiz kamglarin kenarinda durduk, Selenit goriir
miiyiiz diye dikkatle etrafa bakindik. Yaratiklar, yiyecekle-
rinin Ustiine heybetli salyangozlar gibi, biiyiik, kaygan gov-
deleriyle uzandilar, aggozliiliikle patir kiitiir yiyorlar, sanki
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aggozliliikten aghyorlardi. Salt sismanhigin, sakarligin cana-
varlariyd: sanki ve bir Smithfield 6kiiziinii ¢eviklik abidesi
gibi gosterecek derecede tembel goriiniiyorlardi. Kivranan,
gevis getiren, mesgul agizlar1 ve kapal gozleri, istah agici ¢ig-
neme sesleriyle beraber 6ncelerini bos olan ¢evremize garip
bir ufuk agici etki yaratti.

“Domuzlar!” dedi Cavor, tuhaf bir arzuyla. “Igren¢ do-
muzlar!” ve sinirli bir gipta bakis1 attiktan sonra sagimiza
dogru ¢aliliklarin arasindan siirtindii gitti. O benekli bitkinin
insan beslenmesi i¢in yaratilmadigini anlayacak kadar uzun
bir siire durdum orada, sonra bir kamisi dislerimin arasinda
ufak ufak didikleyerek onun arkasindan siiriindiim.

Sonra bir Selenitin yakinligiyla tekrar durakladik, bu sefer
onu daha detayli inceleme sansimiz oldu. Simdi Selenitin tize-
rindekinin, bir tiir hayvan kabugu degil bir kiyafet oldugu-
nu daha net goriiyorduk. Boynundaki uglar1 vatkaya benzer
¢cikintilar harig, kostiimiiniin i¢inde daha 6nce kisaca gordii-
giimiiz Selenite ¢ok benziyordu. Bir kayanin burnunda durdu
ve krateri arastirtyormus gibi basini bir o tarafa bir bu tarafa
cevirdi. Hareket edersek dikkatini ¢ekeriz diye korkarak ses-
sizce oldugumuz yerde kaldik, bir siire sonra arkasina déndii
ve ortaliktan kayboldu.

Bir hendekte bogiiren baska bir aybuzagisi grubuna denk
geldik, yiizeye yakin bir yerde kocaman bir endiistri dehlizi
varmis gibi ¢alisan makinelerin sesini duydugumuz bir yeri
gectik. Bu sesler etrafimizi sararken, belki iki yiiz metre ¢a-
pinda, harika bir diizliige sahip ag¢ik bir alanin ucuna geldik.
Cogalip yerinden tasan birkag liken harig¢ burasi ¢iplakti, sari
bir renkte tozlu bir zemini vardi. Buradan ilcriye gitmeye
korktuk, ama c¢alilarin arasinda siirtinmekten daha az engel
vardi, biz de oraya gittik ve biiyiik bir dikkatle kenarindan
gecmeye basladik.
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Bir siire sonra asagidan gelen sesler dindiginde, biiyliyen
vejetasyonun zayif kimiltilar harig, her sey sakindi. Ardindan
birden ¢ok daha yiiksek seste ve siddette bir giiriiltii basla-
di, su ana kadar bize en yakin sesti bu. Kesinlikle asagidan
gelmisti. Iggiidiisel olarak olabildigince yere yakin ¢émeldik,
yanimizdaki ¢aliliga her an ani bir dalis yapmaya hazirdik.
Her bir vurus sesi viicudumuzda titresim etkisi yaratiyordu.
Bu vuruslar ve kiit kiit atma sesleri gittikge yiikseldi, titresim
o kadar artt1 ki sanki tiim Ay yiizeyi sallaniyor ve nabiz gibi
atryordu.

“Saklan,” diye fisildad1 Cavor ve doniip ¢aliliklarin arasi-
na girdim.

Tam da o anda bir silahtan gelmisgesine bir pat sesi du-
yuldu ve sonra olan oldu— bu olay hala riiyalarimi kabuslara
¢evirir. Cavor’un suratina bakmak i¢in arkami dondiim, ayn
anda elimi ileriye attim. Orada higbir sey yoktu. Birden dipsiz
bir gukura diistiim!

Gogstim sert bir seye ¢arpti, kendimi, birden hemen altim-
da agilan asir1 derin yarigin kenarina ¢genemi ¢arpmis olarak
buldum, elim boslugun i¢ine dogru 6ylece uzanmisti. Biitiin o
diiz, sirkiiler alan devasa bir kapaktan baska bir sey degildi,
simdi o kapak yan tarafa dogru kayiyordu, ki bunun i¢in ha-
zirlanmis bir yeri vardi.

Cavor olmasaydi, hala orada kaskati bir sekilde o kenar
boslugunda asili duruyor ve asagidaki muazzam derinlige ba-
kiyor olurdum, ta ki yarigin kenarlar1 beni bir itip derinlik-
lerine ¢ekene kadar. Ama Cavor beni felg eden soktan etki-
lenmedi. Kapagin a¢ildig1 esnada o kenardan biraz uzaktaydi
ve beni etkisiz hale getiren tehlikeyi algilayip, bacaklarimdan
tuttu ve beni geri ¢ekti. Oturur pozisyona geldim, kenardan
epey uzaklastim, sonra sonra tokezleyerek ayaga kalktim,
sonra giirleyen ve titreyen metal tabakasi boyunca onun ar-
dindan kosmaya basladim. Asama asama artan bir hizla agili-
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yor gibi goriiniiyordu, ben kosarken oniimdeki ¢alilar da yana
dogru kayip yer degistirdi.

Tam zamaninda basardim. Cavor’un sirt1 dikenli ¢alilik-
larin arasinda kayboldu, onun arkasindan i¢lerine daldigimda,
sanki canavarimsi bir vana bir takirtiyla yerine oturdu. Uzun
siire nefes nefese yerde yattik, cukura yaklasacak cesaretimiz
yoktu.

Ama en azindan son derece dikkatli bir sekilde, ufak ufak
yaklasip asag1 bakabilecegimiz bir noktaya geldik. Etrafimiz-
daki ¢alilar bu yeni olusan bacadan asag1 dogru eserken kuv-
vetlenen esintiyle gicirdadi ve dalgaland.. ilk basta piiriizsiiz
dikey duvarlarin gittikge kopkoyu bir karanliga gémiilmesin-
den baska higbir sey géremedik. Ama sonra gitgide son dere-
ce soluk ve kiigiik bir siirii 15181n asag1 yukari gidip geldigini
gordiik.

Bir miiddet bu ¢ok biiyiik boslugun gizemi kafamizi o
kadar mesgul etti ki kiiremizi unuttuk. Zamanla, karanhiga
daha ¢ok alistik¢a, o igne ucu gibi aydinlatmalarin arasinda
dolasan ¢ok kiigiik, soniik, tarifi zor sekilleri gormeye basla-
dik. Saskinhk ve kuskuyla bakiyorduk, ¢ok az sey anladigi-
miz i¢in sOyleyecek ¢ok bir sey de bulamiyorduk. Gordigii-
miiz sekilleri bize agiklayacak belirgin bir sey bulamiyorduk.

“Ne olabilir ki bunlar?” diye sordum,; “Ne olabilirler?”

“Miihendislik!.. Gece bitene dek bu devasa magaralarda
yastyor ve giin agarinca ¢ikiyor olmalilar.”

“Cavor!” dedim. “Bunlar, yani, sey gibi olabilirler mi;
insan gibi?”

“O gordiigiimiiz bir insan degildi.”

“Hig¢bir seyi tehlikeye atamayiz.”

“Kiireyi bulana dek higbir girisimde bulunmamaliyiz!”

“Kiireyi bulana dek higbir girisimde bulunmamaliyiz.”

Garip bir sesle onayladi ve yiirimeye devam etmek igin
harekete gecti. Bir siire etrafina bakti, i¢ ¢ekti, bir yoni isa-
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ret etti. Ormani takip ettik. Belli bir siire kararlilikla ilerledik,
sonra azalan enerjimizle siiriindiik. O an sarkik mor sekillerin
arasindan bir ezme sesi ve ardindan etrafimizdan ¢ighk sesleri
geldi. Sessizce bekledik, sesler gelip gitti ve sonra ¢ok yakina
geldi. Ama bu sefer higbir sey gérmedik. Cavor’a bir seyler
yemeden daha fazla ilerleyemeyecegimi fisildamaya ¢alistim,
ama agzim fisildayamayacak kadar kurumustu.

“Cavor,” dedim, “Yemek yemem lazim.”

Umutsuzluk dolu bir yiiz ifadesiyle bana bakti. “Vakit di-
renme bakt1.” dedi.

“Ama yemem lazim,” dedim, “su dudaklarima bir bak!”

“Ben de bir siiredir susuzum.”

“Keske o karin birazi hala duruyor olsaydi!”

“Tamamen gitti! Kutup havasindan tropikal ortama bir da-
kikada gegebiliyoruz.”

Elimi 1sirdim.

“Kire!” dedi. “Burada kiireden baska her sey var.”

Kendimizi siiriinmeye devam etmek i¢in canlandirmaya
calistik. Akhim aninda yenilebilir seylere, yaz iceceklerinin
verdigi hisse gitti, 6zellikle biray1 mumla aradim. Lympne’de-
ki kilerimde 6ylece duran on alti galonluk figinin hayaliyle
titredim. Bitisigindeki ambar diisiindiim, 6zellikle biftek ve
bobrek turtasini, yumusacik biftek ve bir siirii bobrek eti, ara-
larindaki zengin, bol sos. Acliktan defalarca esnedim. Etli
kirmizi seylerin, devasa mercanlarin kapladig1 diiz yerlere
gelmistik, biz iterek yiirtidiik¢e diistip pargalandilar. Yerdeki
parcalarina dikkatle baktim. Kahrolasi seyler ¢ok yenilesi du-
ruyordu. Sonra bir o kadar da giizel kokuyor gibi geldi.

Bir parc¢a aldim ve kokladim.

“Cavor,” dedim kisik bir tonda.

Altiist olmus yiiziiyle bir bakis att1. “Yeme!” dedi. Pargay1
yere biraktim, bu bastan ¢ikarici etsi seylerin iginde bir siire
ilerledik.
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“Cavor,” dedim, “‘niye olmasin ki?”

“Zehir,” dedigini duydum ama bana bakmad bile.

Kararimi vermeden 6nce biraz daha ilerledik.

“Sansimi deneyecegim,” dedim.

Bana engel olmak i¢in ge¢ kalan bir eylemde bulundu.
Agzimi doldurdum. Oturdu ve kendine 6zgii garip bir ifadeyle
ylziimii izledi. “Tadi iyiymis,” dedim.

“Yiice Tanrim!” diye haykirdu.

Hatir hutur yiyisimi izledi, yiizii arzu ve onaylamamayla
burusuyordu, sonra aniden istaha yenik diistii ve agiz dolusu
koparmaya basladi. Bir miiddet yemekten baska bir sey yap-
madik.

Bu seylerin Diinya’daki mantarlardan farki yoktu, sadece
daha yumusak goriiniiyorlardi ve yuttugunuzda bogazimizda
bir sicakhik hissediyordunuz. ilk basta yemek yemenin salt
mekanik zevkini deneyimledik; sonra kanimiz daha sicak ak-
maya basladi, dudaklarimiz ve parmaklarimiz karincalandi,
devaminda yeni ve kismen alakasiz fikirler kafamizda don-
meye basladi.

“Cokiyi,” dedim. “Seytani bir giizelligi var! Cogalan niifus
i¢in ne kadar giizel bir yasam alan1! Bizim zavalli tiretim faz-
las1 niifusumuz,” biiyiik bir porsiyon daha kopardim. Beni o
kadar iyi doyurdu ki Ay’da bundan daha iyi baska bir yiyecek
olamazdi. A¢higimin yol agtig1 depresyon yerini mantiksiz bir
zindelige birakti. I¢inde yasadigim korku ve rahatsizlik tama-
men yok olmustu. Ay’1, artik 1srarla birakip kagmak istedigim
bir gezegen olarak gormilyordum, tam tersi insanlarin yoksul-
luktan kagip siginacaklari bir yer olarak goriityordum. Sanirim
o mantarlar1 yer yemez Selenitleri, aybuzagilarini, kapag ve
biitiin o sesleri tamamen unutmustum.

Cavor “fazla niifus”la ilgili konusmamin tigiincii tekra-
rinda cevap vererek neredeyse aym kelimelerle onayladi.
Kafamda yiiziiyormusum hissi uyanmisti ama ben bunu uzun
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siiren bir agliktan sonra yenen yemegin canlandirici etkisi
olarak adlandirmistim. “Miikmmel bir kefis Cavor,” dedim,
“Tam patates gonderecek yer.”

“Ne diyorsun?” diye sordu Cavor. “Ayin kesfine patates
mi gondermeli?”

Ona baktim, birden kisilan sesi ve berbat telaffuzu beni
sasirtmigti. Birden zehirlendigi fikri aklima geldi, muhte-
melen mantar yiiziindendi. Ayrica Ay’1 kesfettigi yanilgisina
diismistii; Ay’1 kesfetmemisti, ¢link{i heniiz ulasmisti. Elimi
koluna koymaya ve bunu ona agiklamaya ¢alistim, ama konu
onun i¢in su an fazla karmasikti. Ayrica beklenmedik sekilde
ifadc etmesi inanilmaz giigtii. Beni anlamak i¢in bir iki teseb-
biisten sonra- mantarin gozlerimi onunki gibi balik gozleri-
ne ¢evirip ¢evirmedigini merak ettigimi hatirhyorum- kendi
kendine birka¢ ¢ikarimda bulunmaya galisti.

“Biz,” diye basladi vakur bir higkirikla beraber, “yedikle-
rimiz ve i¢tiklerimizden sormluyuz.”

Bunu tekrarlamasina ragmen anlamamistim ve simdi
biraz kurnaz hissettigim i¢in, konu neyse tartismaya kararly-
dim. Muhtemelen konudan da biraz uzaklastim. Ama Cavor
da zaten tam olarak dahil olmamisti. Yapabildigi kadar ayaga
kalkti, elini basima koyarak kendini dengede tuttu, ki bu ¢ok
saygisizcaydi, Ay yaratiklarindan korkmadan etrafina bakarak
orada dikildi. Bunun tehlikeli oldugunu sdylemeye ¢alistim
bir nedenden 6tiirii ama benim i¢in bile net degildi sebebi,
ama “tehlikeli” kelimesi bir sekilde, gizlilikle 6rtiismiistii, or-
taya “tezlilik” ¢ikt1; bunlar1 ¢6zmeye ¢alisirken, argiimanima
devam ettim, kendimi her iki tarafta yetismis yabanci ama
dikkatli mercanlara agikliyordum. Bir an 6nce Ay ve patatesle
ilgili kafa karisikhigini ¢6zmem gerektigini hissediyordum-
argiimanimdaki izahin kesinliginin 6nemini uzun bir fasilda
anlatmaya ¢alistim. Viicudumun benimle ayni fikirde olmadi-
gin1 gérmezden gelmek i¢in elimden geleni yaptim.
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Su anda nedenini unuttum ama bir sekilde, aklim koloni
kurma fikrine geri gitti. “Bu Ay’1 topraklarimiza katmalyiz,”
dedim. “Vakit 6ldiirmenin anlami yok. Bu Beyaz Adamin Yii-
kiiniin bir pargasi. Cavor — biz — hik — Satap — yani Satrap-
ligiz! Nimparator Sezar hayal bile edemedi. Biitiin gaztelere
¢ikar. Cavorasya. Bedforasya— hik — Sinirli. Yani — sinirsiz!
Teknik olarak.”

Kesinlikle zehirlenmistim.

Ay’a gelisimizin bahsedecegi sinirsiz yararlardan bahset-
mek i¢in yeni bir argiimana girismistim. Colomb’un gelisinin,
biiyiik resme bakarsak, Amerika’ya yararindan bahsederek
kendime olduk¢a zor bir kamt segmistim. Savunmak istedi-
gim argiimanin baslhigini unuttugumu fark ettim, boslugu dol-
durmak i¢in tekrar etmeye basladim. “Colomb’la ayni iste.”

O diigiim aninda, o berbat mantarla ilgili hareketime dair
anim karmakarisik oldu. Kahrolasi boceklere ragmen ayakta
duracagimiza niyetlendigimi hayal meyal hatirliyorum. Basit
bir uyduda saklanmanin erkeklige sigmayacagina karar verdi-
gimizi, ellerimize mantar stoku yaptigimizi —birinin suratina
firlatmak i¢in mi degil mi bilinmez- ve bitkilerin dikenlerinin
batmasin1 6nemsemeden, giin 1s1g1na dogru yiiriimeye basla-
digimiz1 da hatirliyorum.

Ondan sonra denk gelmis olmaliyiz Selenitlere. Alt1 ta-
neydiler ve kayaliklara dogru, metal ve mirilt1 sesleriyle, tek
bir sira halinde ilerliyorlardi. Varligimizdan aninda haberleri
olmus gibiydi, hepsi ayn1 anda sustular ve hareketsiz kaldilar,
hayvanlar gibi bir anda yiizleri bize dondii.

Iste 0 an ayildim.

“Boécekler,” diye mirildandi Cavor, “bocekler! Sanirim
kamimin tstiinde siiriinecegimi diisiiniiyorlar— omurgal kar-
nimin istiinde!” Onuru kirilmis gibi, “Kamim,” diye yavasca
tekrarladi.
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Sonra birden, 6fkeli bir nidayla, ti¢ biiyiik adim att1 ve on-
lara dogru sigradi. Kotii bir sekilde sigradi; havada bir dizi
takla atti, Selenitlerin istiinden ugtu, kaktiis keselerinin ara-
sinda yiiksek bir sesle kayboldu. Selenitler bu muhtesem,
benim diisiinceme goére haysiyetsizce olan hiicumdan ne ¢i-
kardilar, diisiinmek dahi istemiyorum. Onlar dért bir yana ko-
sustururken gordiigiim sirtlarinin hatirliyor gibiyim, ama tam
olarak emin dcgilim. O unutma anindan 6nceki biitiin olay-
lar kafamda belirsiz ve soniik. Cavor’u takip etmek i¢in bir
adim attigimi biliyorum, ayagim takilip kafa dstii kayalarin
icine distiigiimii de. Aniden ve deli gibi hasta hissediyordum.
Siddetli bir miicadele ve metal kancalarla tutulmaya dair bir
seyler hatirliyor gibiyim...

Bir sonraki net anim, tutsak edilmistik, Ay’in kim bilir ne-
resinde, lstelik yer altinda; dikkat dagitici seslerin iginde ka-
ranliktaydik, viicudumuz yara bere igindeydi, basimiz agriyla
geriliyordu.
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BOLUM 12

Selenitlerin Yiizii

Kendimi giiriiltili bir karanlikta ¢omelmis oturur halde bul-
dum. Uzun siire nerede oldugumu anlayamadim ya da kafamin
neden bu kadar karisik oldugunu. Kiigiikken bazen igine tikil-
digim dolabs, gegirdigim bir hastali boyunca uyumak zorunda
oldugum son derece karanlik ve giiriiltiilii yatak odalarini dii-
stindiim. Ama su an etrafimda duydugum sesler, asina oldugum
o sesler degildi, havada hafif bir ahir kokusu vardi. Sonra hala
kiire tizerinde ¢alistigimizi diisiindiim, bir sekilde Cavor’un
evindeki kilerde kalmigtim. Kiireyi bitirdigimizi amimsadim,
hala uzayda ilerledigimiz kanisina vardim.

“Cavor,” dedim, “15181 agabilir misin?”

Cevap gelmedi.

“Cavor!” dedim 1srarla.

Bir inleme geldi cevap olarak. “Basim!” dedigini duy-
dum; “ah basim!”

Nedense ellerimi kasima bastirma hissi uyandi i¢inde, ki
kasim acidi ve ellerimin de birbirine bagl oldugunu kesfet-
tim. Bu 6diimii kopardi. Ellerimi agzima gétiirdiim ve metalin
soguk piiriizsiizligiint hissettim. Zincirlenmistim. Ayaklarimi
ayirmaya c¢alistim ve ayni sikiligi hissettim ve ayni zamanda
daha kalin bir zincirle yere baglandigimi anladim.

Bunca garip deneyimden sonra ilk kez bu kadar kork-
tum. Bir siire sessizce prangalarimdan kurtulmaya ¢ahistim.
“Cavor!” diye bagirdim. “Neden bagliyim ben?” Neden elle-
rimi ve ayaklarimi bagladin?”

“Seni ben baglamadim,” diye cevapladu. “Selenitler yapt1.”
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Selenitler! Aklim bunda takili kaldi. Sonra anilarim bana
geri dondii; karh bir 1ss1zlik, havadaki serinlik, bitkilerin bii-
ylimesi, garip hoplamalarimiz ve kayalarin arasinda stiriinme-
lerimiz ve kraterin vejetasyonu... Son olarak ¢ukuru kapatan
biiyiik kapagin agiligi!

Sonrasinda, ben bizi mevcut duruma diisiiren hareketle-
rimizi tespit ederken bagimdaki agr1 dayanilmaz hale geldi.
Asilmaz bir bariyere, inat¢1 bir bosluga denk geldim.

*Cavor!”

“Efendim?”

“Neredeyiz biz?”

“Nereden bilebilirim ben?”

“Oldiik mii biz?”

“Ne sagmaliyorsun sen!”

“Bizi yakaladilar o zaman!”

Homurdanmaktan baska bir sey demedi. Goriinen o ki,
zehrin aylak aylak dolasan izleri onu tuhaf bir sekilde asabi
biri yapmisti. “Ne yapmayi planliyorsun?”

“Ne yapmam gerektigini nereden bileyim?”

“Of 1yi be!” dedim ve sustum. Bir siire sonra kendim-
den gecip sesimi yiikselttim. “Tanr askina!” diye haykirdim;
“Keske ¢inlama sesini kessen!”

Bir sokakta ya da fabrikada kulaklarimizi dolduran o
boguk sesler gibi, siradan ses karmasasini dinleyerek tekrar
sessizlige dogru kaydik. Hi¢bir sey anlayamiyordum, aklim
ilk ritminpesine diistii, sonra bir digerinin, bosu bosuna kendi-
mi bir seyler ¢ikarmaya zorladim. Ama uzunca bir siire sonra
yeni ve daha keskin bir sesi fark ettim, bulanik bir arka planda
sanki digerlerine karismiyordu, tam tersi digerlerini bastiri-
yordu. Cama vuran gevsek siirgiinleri olan bir sarmasik ya da
bir kutunun iistiinde yiiriiyen kus gibi, bir dizi nispeten olduk-
ca kisik gelen belli sesler, tikirtilar ve siirtme sesleri vardi.
Dinledik ve etrafimiza bakindik, ama karanhk kadife bir ortii
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gibiydi. Hiicrelerdeki iyi yaglanmis bir kilidinkine benzeyen
ani bir ses geldi. Sonra karsimda belirdi, u¢suz bucaksiz si-
yahligin iginde asil1 duruyor gibi, ince parlak bir ¢izgiydi.

“Bak!” diye fisildad1 Cavor, ¢ok yumusak bir sesle.

“One?”

“Bilmiyorum.”

Bakakaldik.

O ince parlak ¢izgi, daha genis ve daha soluk bir sekil aldi.
Beyaz boyali duvarlara diisen mavimtirak 1s1gin tiim yiikiinii
kendi lizerine aldi. Paralel yiizlii gibi duruyordu; bir tarafin-
da derin bir girinti olusturmustu. Bunu Cavor’a iletmek i¢in
dondiim ve kulaginin inanilmaz derecede parladigini goériin-
ce saskina dondiim, geri kalan her yeri karanliktaydi. Kafami
ve zincirlerimin izin verdigi kadariyla viicudumu g¢evirdim.
“Cavor,” dedim, “arkada!”

Kulagi1 kayboldu- yerini bir géze birakti!

Birden, 15181n geldigi yarik genisledi ve agilan bir kapi
olarak kendini gozler 6niine serdi. Otesinde cam gobegi bir
goriintli vardi ve kapi araligi, parlakligin ana hatlarini olustu-
ran grotesk bir siluet olarak oracikta duruyordu.

Ikimizde ¢irpina ¢irpina donmeye ¢alistik ama basarisiz
olup yerimize oturduk, onun yerine omuzlarimizin stiinden
bakmaya ¢alistik. i1k izlenimim egik kafasi olan sakar bir dért
ayakli olduguna dairdi. Sonra, incecik bir viicudu ve kisa ve
asirt derecede carpik bacaklariyla bunun kafasi omuzlarina
gomiismiis bir Selenit oldugunu anladim. Disaridaki gibi mig-
ferini takmamis ve kiyafetlerini giymemisti.

Bizim i¢in bos, siyah bir figiirdii, ama i¢giidiisel olarak
hayal giiciimiiz onun insansi yapisini destekledi. Ben, en azin-
dan, aninda onu kambur, genis bir anl1 ve uzun bir ¢ehresi
oldugunu diistindiim.

Uc adim ilerledi ve bir siire durdu. Hareketleri tamamen
sessiz gibiydi. Sonra tekrar ilerledi. Bir ayagini digerinin
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Oniine atarak yriiytisii tipki bir kus gibiydi. Isik hiizmelerinin
icinden ¢ikip kapr araligina kadar geldi ve sanki golgelerin
i¢cinde yok oldu.

Bir siire g6zlerim onu yanlis yerlerde aradi ve sonra, yiizii
bize doniik, 1s1g1n altinda durdugunu goérdiim. Sadece artik
ona atfettigim insani 6zelliklerin higbiri yoktu!

Tabii ki bunu bekliyor olmam gerekiyordu, ama bekleme-
dim. Bir an tstiimdeki sok etkisini yenemeyecegimi sandim.
Goriinen o ki, bize doniik olan bir yiiz degildi, sanki duru-
mu reddedecek yahut agiklayacak bir maske, bir korkungluk,
bir bi¢imsizlik olmaliydi. Ortada bir burun yoktu ve yanlarda
donuk pértlek gozleri vardi- karaltida onlarin kulak oldugunu
sanmistim. Kulak mulak yoktu... Bu kafalar1 ¢izmeye c¢alis-
tim, ama beceremiyorum iste. Asagi dogru kivrilmis bir agiz
vard], yirtic1 gibi bakan bir insanin agzi gibi...

Kafanin oturtuldugu boyun {i¢ yerden birlesikti, neredey-
se bir yengecin kisa bacak eklemleri gibi. Etrafina sarip sar-
malanmis kusak gibi sargilar yiiziinden kol ve bacaklardaki
eklemleri géremiyordum, goriiniise gore yaratigin giydigi tek
giysi de buydu.

Orada durmus, 6ylece bize bakiyordu!

O dakikalarda yaratigin varliginin imkansizlig1 tizerine
kafa yoruyordum. Sanirim o da saskinlik igerisindeydi ve
belki de bizden ¢ok daha fazla sasirmisti. Ama, kahrolasi sey
belli etmiyordu! En azindan artik bu farkl tiirlerin toplantisi-
n1 kimin diizenledigini biliyorduk. Ama insan boyutunda ve
Diinya’daki higbir hayvana dahi benzemeyen birkag yaratigin
Hyde Park’taki koyunlarin arasinda dolastigini ve bununnezih
Londralilara nasil goriinecegini bir diisiiniin! O daaynen bunu
hissediyor olmali.

Bir de bizi ele alin. Ellerimiz ve kollarimiz bagli, bitkin
ve kitli; sakallarimiz bes santimetre kadar uzamisti, yiizleri-
miz ¢iziklerle doluydu ve kanliydi. Asil Cavor’u o pagali kisa
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pantolonu iginde hayal etmelisiniz (bayonetler yiiziinden pek
¢ok yerinden yirtilmist1), yiinlii gémlegi, eskimis kriket kep,
dagilmis ve istese Diinya’yi ele gegirebilecek tel tel saglari...
O mavi 15181n altinda yiizii kirmizi degil karanlik goériiniiyor-
du, dudaklar1 ve ellerimdeki kuruyan kan da siyahti. Eger
bu miimkiinse ben ondan daha kétii bir durumdaydim, igine
atladigim sar1 mantar sag olsun. Ceketlerimizin diigmeleri
acilmist1, ayakkabilarimiz ¢ikarilmisti ve ayaklarimizin yani-
na duruyordu. Sirtimiz1 o0 acayip mavi 1§1§a vermis oturuyor,
ressam Diirer’in yaratmis olabilecegi bu yaratiga bakiyorduk.

Sessizligi Cavor bozdu; konusmaya basladi, sesi ¢atallas-
t1, bogazini temizledi. Disarida dehset verici bir bogiinne bas-
lad1, sanki bir aybuzagisinin bas1 beladaydi. Ses bir feryatla
kesildi ve her sey eskisi gibi sessizlesti.

Ardindan Selenit dondii, golgelerin iginde ilerledi, 6nceki
gibi kapida bir an durdu, sonra tistiimiize kapatt: ve kez daha
icine uyandigimiz karanligin mirildanan gizemiyle kalakal-
mistik.
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BOLUM 13

Bay Cavor Bazi Onerilerde Bulunuyor

Belli bir miiddet ikimiz de konusmadik. Basimiza agtigimiz
dertlerin hepsini diistiniip odaklanmak benim zihinsel giigleri-
min 6tesindeydi.

“Bizi yakaladilar,” dedim en sonunda.

“Mantar yiiziinden oldu.”

“Sey, eger yemeseydik zayif diisecek ve agliktan olecek-
tik.”

“Kiireyi bulabilirdik.”

Inatgiligim kendimi kaybetmeme sebep oldu ve kendi
kendime kiifrettim. Bir siire daha birbirimizden nefret ederek
sustuk. Dizlerimin arasindaki zeminde parmaklarimla ritim
tuttum ve zincirlerimin baglanti noktalarini gicirdattim. En
sonunda konusmak zorunda kaldim.

“Bu durumdan ne ¢ikardin?” diye sordum tevazu ile.

“Onlar akilh yaratiklar bir seyleri yapabiliyor ve kullana-
biliyorlar. Gordiigiimiiz o 1siklar...”

Durdu. Bundan bir sey ¢ikaramadigi belliydi.

Tekrar konugsmaya basladiginda, itiraf etti. “Her ne olursa
olsun, Bekleyebilecegimizden ¢ok daha fazla insanlar. Sani-
rm.”

Sinir bozucu sekilde tekrar durdu.

“Evet?”

“Sanirim, her durumda -zeki bir varligin oldugu herhangi
bir gezegende- beyni yukarida kaliyor ve elleri oluyor ve dik
bir sekilde yiiriiyor.”

Baska bir yone dogru ¢ekildi.
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“Biraz yer altindayiz,” dedi. “Yani, belki birkag¢ bin metre,
belki daha fazla.”

“Nereden biliyorsun?”

“Oldukga serin. Sesimiz ¢ok daha fazla yankilaniyor. O
siliklesme olay1 yok artik. insanin kulaginda ve bogazinda
hissettigi o his.”

Histen kast1 neydi o an anlamadim, ama simdi anliyorum.

“Hava daha yogun. Olduk¢a derinde olmaliyiz, belki
Ay’1n bir mil kadar iginde olabiliriz.”

“Ay’1n i¢inde bir diinya hayal etmemistik.”

“Hayir, etmemistik.”

“Nasil edemedik ki?”

“Edebilirdik. Aligkanliklar1 bir kenara birakmamiz yeter-
liydi.”

Bir siire diisiindii.

“Simdi,” dedi, “her sey daha net geliyor.”

“Elbette! Ay, atmosferi olan bu magaralarla dolu muhte-
melen, bu kocaman magaralarin merkezi de deniz olmali.

“Ay’in Diinya’dan daha diisiik seviyede yergekimi oldu-
gunu herkes bilir, disarida ¢ok az hava ya da su oldugunu da
bilir, ayrica herkes Diinya’nin kiigiik kardes gezegeni oldugu-
nu da bilir, bagka bir tanim1 daha olmasi olaganiistii bir sey.
I¢inde oyuklar olduguna dair yapilan ¢ikarim dogruymus.
Fakat daha 6nce kimse gérmedi. Elbette Kepler.”

Sesi, bir dizi yeni tiimevarimi fark eden bir adamin me-
rakli tonunu ald1.

“Evet,” dedi, “Demek ki Kepler subvolvanlariyla ilgili
hakliymis.”

“Keske zahmet edip bunu biz buraya gelmeden 6nce ¢6z-
seydin.” dedim.

Cevap vermeden, diisiinceleri {izerine yogunlasirken
kendi kendine usulca cizirtili sesler ¢ikarmaya devam etti.
Tepem atiyordu.
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“Kiireye ne olmustur dersin?” diye sordum.

“Kayboldu,” dedi, basit bir soruya cevap veren bir adam
misali.

“Bitkilerin iginde mi?”

“Eger bunlar bulmazlarsa evet.”

“Ya bulurlarsa?”

“Nereden bilebilirim ki ne olacagini?”

“Cavor,” dedim histerik bir sertlikle, “kuracagim sirket
icin her sey yolunda gidiyor...”

Cevap vermedi.

“Tannim!” diye feryat ettim. “Bu kahrolasi yere gelmek
i¢in girdigimiz onca zahmeti diisiin! Ne ugruna geldik? Neyin
pesindeyiz? ‘Hepimiz Ay i¢in, Ay hepimizi¢in’e ne oldu? Cok
istedik, ¢cok denedik. Once kiigiik seylerden baslamahydik.
Ay’a gelmeyi teklif eden sendin! O Cavorit kaynakh perde-
ler! Onlar1 eminim ki Diinya’da da bir sekilde kullanabilir-
dik. Eminim! Sana ne 6nerdigimi ger¢ekten anlamis miydin?
Celik tiipler -

“Sagmalik!” dedi Cavor.

Zitlasmaya devam ettik.

Bir siire Cavor benden pek yardim almadan konuya mo-
nologla devam etti.

“Eger kiireyi bulurlarsa,” diye basladi, “bulurlarsa...
onunla ne yaparlar ki? iste bu da bir soru. Belki de asil soru
bu. Nasil olsa ne oldugunu anlamayacaklar. Eger anlasalard:
kalkip kendileri Diinya’ya gelirlerdi. Degil mi? Neden gel-
mesinler ki? Ama bir sey gonderirlerdi- boyle bir ihtimali es
gecemezlerdi. Hayir! Ama inceleyeceklerdir. Zeki ve merak-
I1 yaratiklar olduklari kesin. Inceleyip- igine girip sag1 solu
kurcalayacaklar. Off! Bu sonsuza dek ‘Ay bizim i¢in’ demek.
Tuhaf yaratiklar. Tuhaf bilgiler...”

“Tuhaf bilgilere gelince...” dedim ve konusamadim.
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“Suraya bak Bedford,” dedi Cavor, “bu kesfe kendi 6zgiir
iradenle geldin.”

“Bana dedin ki, ‘Buna bir maden arastirmas: goziiyle
bak’.”

Bu arastirmalarda her zaman risk vardir.”

“Ozellikle silahsiz ve her ihtimali diisiinmeden yapildi-
ginda.”

“Kireyle ugrasmaya kendimi kaptirmigtim. Kosusturma-
miza ve kapilip gitmemize sebep olan oydu.”

“Benim kosusturmama, demek istedin herhalde.”

“Ben de bir o kadar ugrastim. Molekiiler fizik ugrasmaya
koyuldugumda islerin bizi bu raddeye, bu yerlere getirecegini
nereden bilebilirdim ki?”

“Bu ugursuz bilim,” diye bagirdim. “Seytanin ta kendisi.
Orta Cag rahipleri ve zorbalar1 hakliymis ve Modem zaman
haksizmis. Sen kurcaladin bu isi, o da sana hediyeler teklif
etti. Sen kabul ettigin anda beklemedigin yerden vurdu seni.
Eski tutkular ve yeni silahlar, iste simdi inanglarim bozuyor,
simdi sosyal fikirlerini altiist ediyor, simdi seni 1ss1zligin ve
sefaletin igine atiyor!”

“Ne olursa olsun, su an benimle tartisman bir seyi degis-
tirmeyecek. Bu yaratiklar —bu Selenitler ya da onlara her ne
demeyi segiyorsak— ellerimizi ayaklarimizi bagladilar. Bu
durumda nasil davranmay: segersen se¢, bununla yasamak
zorundasin... Oniimiizde yeni deneyimler var, ama énce sa-
kinlesmemiz gerek.”

Onayimi almak ister gibi durakladi. Ama ben somurtmaya
devam ettim. “Lanet olsun senin bilimin!” dedim.

“Asil problem iletisim. Hareketler, korkarim ki bizimkin-
den farkli olacak. isaret etme, megin. Insanlar ve maymun-
lardan baska higbir canli parmagiyla bir seyi gostermez.”

Bu benim i¢in oldukg¢a yanligti. “Neredeyse her hayvan,”
dedim, “gozleri ve burunlariyla isaret eder.”
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Cavor bunun {istiine biraz diisiindii. “Evet,” dedi sonunda,
“ama biz 6yle yapmayiz. Cok farklilik var ¢ok!”

“Nasil soylesem? Konusma var. Cikardiklar ses, fliit ya
da borudan ¢ikan ses gibi. Biz o ses nasil taklit edecegiz bile-
miyorum. Onlarin konugma bi¢imi bu degil mi? Ya da onun
gibi bir sey. Daha farkl algilari, daha farkl iletisim bigimleri
olabilir. Tabii, onlarda da akil var bizde de; mutlaka bir ortak
noktamiz olmali. Nereye kadar anlasmadan ilerleye biliriz
kim bilir?”

“Bu bizi asar,” dedim. “Bunlar bizden, Diinya’daki en
garip yaratik olan bizden, ¢ok farkli. Baska bir yaratiliglar
var. Boyle konusup durmanin bize ne yarari var ki?”

Cavor disiindii. “Ben 6yle gérmiiyorum. Aklin oldugu
yerde, ortak bir sey de olur, baska gezegenlerde evrimlesmis
olunsa bile. Elbette konu i¢giidii olsaydi, iki tiir de hayvandan
farksiz degil.”

“Degiller mi? Insandan daha ¢ok karincaya benziyorlar
arka bacaklariyla, soyler misin kim karincalarla anlasmaya
varabilir?”

“Ama bu makineler, bu kiyafetler! Hayir, sana katilmiyo-
rum Bedford. Benzerlik ¢ok fazla.”

“Ustesinden gelinmez bunun.”

“Benzerlikler bir koprii olusturabilir. Bir seferinde gaze-
tede rahmetli Profesér Galton’dan gezegenler arasi iletigim
olasiliklarina dair bir yazi okumustum. Ne yazik ki o an bana
yararl bir konu gibi gelmemisti ve -mevcut duruma bakarsak-
korkarim vermem gereken dikkati vermedim. Yine de ... Dur
bakalim!”

Aklina gelen sey, biitiin o akli fikirlerin altinda yatan ve
bunlarin tizerine bir temel kuran genel gergeklerden basla-
makti. Geometrini temel prensipleriyle baslanacakti. Oklit’in
onermelerini ele almay:i teklif etti, bilinen gergekleri 6rmek-
lendirerek anlatti; mesela, bir ikizkenar tiggenin tabaninda-
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ki agilar esittir ve eger tabanindaki agilar diger agiyla esitse
licgen eskenardir ya da dik agili iggende hipoteniisiin karesi
diger iki kenarin karelerinin toplamina esittir. Bu konulardaki
bilgimizi aktarirken bir yandan da sahip oldugumuz zekay:
da ortaya koyuyoruz. $imdi, 1hh, sanirim, bu ti¢genleri 1slak
parmakla havaya ¢izip, sonra iistiinden bile gecebilirim...”

Sessizlige gomiildii. Ben de s6zlerini detaylica diisiine-
rek oturdum. Bir siire, bu tuhaf yaratiklarla iletisim kurmaya,
aciklama yapmaya dair ¢ilgin umudu aklima yatti. Sonra, bit-
kinligimin ve fiziksel perisanligimin bir par¢asi olan o 6fke-
li ¢aresizlik devam etti. Aniden yaptigim her seyin ne denli
biiyiik bir ahmaklik oldugunu fark ettim. “Esek!” dedim;
“esek herif... Goriinen o ki etrafta dolanip sagmasapan sey-
ler yapmak i¢in yaratilmisim. Ne diye ayrildik ki kiireden...
Ay’1n iistiinde bir kraterde hoplayip ziplayarak, patent almak
ve imtiyazlardan yararlanmak i¢in mi... Daha da olmadi, keske
bir gubuga mendil baglayip kiireyi biraktigimiz yeri bulmasi
i¢in sallasaydik!

Sustum, ama bumumdan soluyordum.

“Gayet net ki,” diye kafa yordu Cavor, “zeki yaratiklar.
Belli baska seyler iizerine varsayimlarda bulunabilen tiirden
bir zekilikten bahsediyorum. Bizi gordiikleri anda oldiirme-
diklerinden anlayacagimiz lizere, merhamet algisi var. Mer-
hamet! Muhtemelen herhangi bir miinasebetten ¢ekiniyorlar.
Yine de bizimle tamsabilirler. Ama bu oda ve bu odanin gar-
diyamyla bakigmalarimiz. Bu zincirler! Yiiksek seviyede zeka
belirtileri...”

“Cok isterdim,” diye bagirdim, “Defalarca diistinmiistiim.
Risk {istiine risk. Bir o ise kostum bir bu ise. Sana giivenmis-
tim! Neden kendi isime bakip oyun yazmaya devam etmedim
ki! Ustesinden gelebildigim sey oydu benim. Ugruna yaratil-
digim diinya ve hayat oydu. Keske o yaziy1 bitirebilseydim.
Eminim ki... iyi bir oyundu. Senaryo neredeyse tamamlan-
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misti. Sonra... Bil bakalim ne oldu! Ay’da atlamalar oldu!
Tek kelimeyle hayatimi ¢6pe attim! Canterbury’de gittigim o
handaki yasli kadin benden daha akilliyd:.”

Basimi kaldirip baktim ve ctimlemi yarida kesmek zorun-
da kaldim. Karanlik tekrar mavimsi 1s18a yer agmisti. Kapi
aciliyordu ve birgok sessiz ilerleyen Selenit odaya giriyordu.
Onlar kadar sessiz olmaya ¢alisarak acayip suratlarina baktim.

Sonra, birden anlagsamayacagimiz bir grup yabanci algim
ilgiye doniistii. En basta gelen iki kisinin birka¢ ¢anak tasidigi
dikkatimi ¢ekti. En azindan en temel ihtiyacimiz konusunda
anlasacak kadar ayni ¢alisan zihnimiz vardi. Metalimsi ¢anak-
lardi bunlar, zincirlerimiz gibi, igleri mavi 11k altinda karan-
ik goriiniiyordu ve her birinin i¢inde beyaz pargalar vardi.
I¢imi daraltan tiim o puslu ac1 ve perisanlik birden aglik for-
munu aldi. Kurt gibi a¢ bir sekilde ¢anaklar1 gézetledim, daha
sonra rityalarimda aklima geldi, o an bana ¢ok da miithim bir
mesele gibi gelmedi ama tabaklardan birini uzatanin bir kolun
devaminda eller degil bir tiir kanat ve basparmakti, bir filin
hortumu gibiydi. Canagin i¢indeki seyin goriiniisii gevsekti,
beyazimsi kahverengi renkteydi, daha ¢ok soguk sufie topak-
lar1 gibi, birazcik mantar gibi kokuyordu. Daha 6nce gérdigi-
miiz kismen boliinmis aybuzagisini diistintirsek, ¢anaktakinin
aybuzagisi eti oldugunu diisiinmeye meyilliyim.

Ellerim o kadar siki zincirlenmisti ki zar zor uzanabildim
canaga; ama harcadigim ¢abay: goriince, ikisi ustalikla gev-
settiler. Dokunaca benzeyen ellerinin tenime degen yerleri
yumusak ve soguktu. Derhal agiz dolusu yemeye basladim.
Ay’daki biitiin organik yapilarin benzer gevsek dokular: vardi
goriinen o ki; tadi hamur tatlisina ya da taze yapilmis yumu-
sak bezeye ¢ok benziyordu, ama kesinlikle gériiniiste benze-
miyordu. Iki kez daha agzimi yiyecekle doldurdum. “Keske
daha ¢ok olsaydoo!” dedim, biiyiik bir par¢a ¢ignerken...
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Bir stire higbir sekilde utanmadan sikilmadan yemegimi-
zi yedik. Yedik ve ¢anakta kalanlari ¢orba iger gibi igtik. Ne
daha 6nceki hayatimda ne de su ana kadarkinde o denli kurt
gibi a¢ olmamistim, sunu da unutmayalim, hayal dahi ede-
mezdim oysa ki, ama kendi Diinyamizdan ¢eyrek milyon mil
uzakta, kati bir kafa karisikligiyla, acayip ve kabuslarinizda-
ki en korkun¢ yaratiklardan bile daha az insan olan varlik-
lar tarafindan c¢evrilerek, izlenerek, dokunularak yasiyordum
bu deneyimi. Yani biitiin bunlari tamamen unutarak yemek
yemem ¢ok normaldi. Onlar da karsimizda durup bizi izledi-
ler ve konusma yerine kullandiklarini tahmin ettigimiz bir tir
hafif, tarifi zor bir civilt1 sesi ¢ikariyorlardi. Dokunduklarinda
tirpermedim bile. Beslenme silsilemin harareti bittiginde, Ca-
vor’un da ayni utanmazlik ve salivermislikle yediginden adim
gibi emindim.
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BOLUM 14

Iletisim Testleri

Sonunda yemek yeme asamasini bitirdigimizde, Selenitler tek-
rar ellerimizi birbirlerine bagladilar ve bize kisith hareket 6z-
girliigii tanimak i¢in ayaklarimizdaki zincirleri ¢ikarip sonra
daha sik1 bir sekilde taktilar. Daha sonra belimizdeki zincirleri
¢ikardilar. Bunlan yapabilmek i¢in de biraz rahat davrandilar,
tekrar aralarindan birinin o garip kafasi yiiziime yaklasti ve
yumusak dokunacimsi eli basima be enseme degdi. O zaman
korktugumu ya da yakinliklarindan tiksinip geri ¢ekildigimi
hatirlamiyorum. Sanirim tedavisi oimayan insan bigimcilik
huyumuz onlarin maskesi oldugunu ve iglerinde insan kafalari
oldugunu hayal etmemizi sagladi. Derileri, diger her sey gibi,
mavimtirak goriiniiyordu, ama bu 1s1ktan kaynaklaniyor da ola-
bilirdi; ayrica deri sert ve parlakti, bocek kanadi gibiydi, yu-
musak degildi, nemli de degildi, omurgali hayvanlarda olmasi
gereken tiiyleri de yoktu. Kafalarinin tepesinde ¢eviren, beyaza
kagan omurgalar vardi, genis olan gézleri her iki yanina dogru
kivrilmisti. Beni ¢ozen Selenit ellerine yardim olsun diye agzim
da kullandu.

“Bizi serbest birakiyor gibi goriiniiyorlar,” dedi Cavor.
“Ay’da oldugumuzu unutma! Ani bir hareket yapma sakin!”

“O geometri seyini mi deneyeceksin?”

“Firsat bulursam evet. Ama, elbette, 6nce onlar bir giri-
simde bulunabilirler.”

Pasif kaldik, Selenitler ayarlamalarini bitirdikten sonra
bizden uzaga gekildiler ve sanirim bizi izlemeye basladilar.
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Sanirim diyorum, ¢linkii gozleri kafalarinin 6n kisminda degil
yanlarindaydi, insan onlarin ne tarafa baktigini anlamaya ¢a-
lisirken, bir tavukta ya da balikta yasadigi zorlugun aynisini
yasiyordu. Tanimlamasi ya da taklit etmesi imkansiz bir tiz
tonda birbirleriyle bir konuda tartistilar. Arkamizdaki kapi
daha da genis a¢ildi ve omzumun iistiinden bakarak iistii kapa-
Ii genis bir alan gordiim, alan ayakta dikilen kiigiik bir Selenit
kalabaligiyla doluydu. Merakl, karisik bir topluluktu.

“Bu sesleri taklit etmemizi mi istiyorlar?” diye sordum
Cavor’a.

“Sanmiyorum,” dedi.

“Bana 0yle geliyor ki, bir seyi anlamamiz i¢in ugrasiyor-
lar.”

“Hareketlerinden bir sey ¢ikaramiyorum. Sunu karsidaki-
ni gordiin mii, yakasi yiiziinden rahatsiz olan bir adam gibi
kafasiyla ugrasani?”

“Kafamizi ona dogru sallayalim hadi.”

Etkisi olmayacagini bile bile 6yle yaptik ve Selenitlerin
hareketlerini taklit etmeye calistik. Ilgilerini ¢ekmis gibi du-
ruyordu. Her haliikrda hepsi ayni hareketi yapti. Ama bunun
bir yere gidecegi yoktu, en sonunda biz vazgecince onlar da
Oyle yaptilar, kendi aralarinda tiz argtimanlarina koyuldular.
Sonra iglerinden kisa ve digerlerinden daha kalin viicutlu ve
olduke¢a genis agizli biri, birden Cavor’un yaninda ¢émeldi ve
elleriyle ayaklarini Cavor’un baglanis sekli gibi koydu, sonra
¢evik bir hareketle kalkti.

“Cavor,” diye seslendim, “kalkmamizi istiyorlar!”

Agz agik kalakalmisti. “Iste bu!” dedi.

Ve ellerimiz birbirine bagli oldugu i¢in zar zor, homurda-
narak, ayaklarimizin iistiinde durma ¢abamizda basarili olduk.
Selenitler fil gibi olan hantalligimizdan sonra daha akici bir
sekilde civildamaya basladilar. Ayaklarimizin iistiine durdu-
gumuz anda kalin goriiniimli Selenit geldi ve ikimizin de
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ytizlerini dokunaglariyla sivazladi, agik kapiya dogru yiiriidii
gitti. Bu hareketi de gayet agikti, bu yiizden biz de onun ar-
dindan gittik. Kapida duran o dort Selenitin digerlerinden ¢ok
daha uzun oldugunu ve kraterde gordiiklerimizle aym sivri
uclu migferlerden ve silindirik zirhi giydiklerini goérdiik, her
biri uglar dikenli degnekler tutuyor, benzer bir mat metalden
yapilma kaseleri koruyorlardi. Bu doérdii bize yaklasti, ikimi-
zin de yaninda iki kisi olmak {izere bizi odadan alip 15181n
geldigi magaraya ¢ikardilar.

Ilk etapta magara pek bir intiba birakmadi bizde. ilgimiz,
hemen yanimizdaki Selenitlerin hareketleri ve tavirlar {ize-
rinde yogunlasmuisti, asir1 uzun adimlar atarak onlari ve kendi-
mizi, korkutup telaslandirmamak i¢in kontrollii hareket etme
ihtiyaci duyduk. Ayaga kalkma problemimizi ¢6zen iri ve kisa
olan tam oniimiizde, el kol hareketiymis gibi goriinen tavir-
larla anlasilir bir sekilde bizi onu takip etmeye davet ediyor-
du. Dagitilmisa benzeyen yiizii agik¢a soru belirten bir tavirla
hizla aramizda gezindi. Bir siire bu gibi seyleri incelemenin
pesine diistiik.

Ama en sonunda hareketlerimizin arka plan olusturan
kalabalik ve bulunduklar1 genis alan ortaya ¢ikti. Mantardan
kaynakli sersemligin ardindan kendimize geldigimizden beri
kulaklarimizi ¢inlatan patirt1 kiitiirtii seslerinin, en azindan bir
kisminin kaynag belli olmustu; sebep ¢alisan muazzam ma-
kine yiginlariydi, bazi pargalar1 kafalarin tstiinde be bizim-
le yiirtiyen Selenitlerin viicutlarinin arasinda uguyor ve firil
fir1l dontiyordu. Ayrica sadece havayi dolduran ses ag1 degil
ayni zamanda biitiin mekani aydinlatan tuhaf mavi 151k da bu
mekanizmadan kaynaklaniyordu. Yer altinda bir magaranin
yapay bir yolla aydinlatilmasi gerektigini tahmin ettigimiz
icin bunu dogal bir sey olarak algiladik, simdi bile, sadece
gozlerimle tescillenmis olsa da, ne kadar 6nemli oldugunu ka-
ranlik ¢okene dek anlamadim. Goérdiigtimiiz bu devasa maki-
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nenin anlamini ve yapisini agiklayamam, ¢linkii ikimizde ne
icin yapildigini ve nasil ¢alistigini 6grenme sansi bulamadik.
Birbiri ardina biiyiik metal saftlar, merkezden yukari firlatili-
yor havalaniyordu, bana 6yle geliyordu ki baslar1 parabolik
bir patika izleyerek ilerliyordu; her bir ugusundaki ag1 tepe-
sine ulasirken bir tiir asili durabilen kol gibi bir sey birakiyor
ve dikey bir silindirin igine biiyiik bir hizla diiserek, onu asagi
itiyordu. Bizimkilerden o kadar da farkli gériinmiiyordu. Ma-
kinenin her {i¢ kolundan biri diiserken, bir ¢angirti ardindan
kiikreme sesi geliyordu ve dikey silindirin ¢ikis yerinden, or-
tami aydinlatan o parlak madde dékiiliiyordu, kaynayan siitiin
tencereden tasmasi gibi tasiyordu, aydinlik sacarak asagidaki
151k tankina damliyordu. Soguk, mavi bir 1s1kt1, karanlkta 1s1l-
dayan bir yapisi vardi ama kesinlikle ¢ok daha fazla parlakti,
icine diistiigii tanktan kanallar araciligiyla magaranin dért bir
yanina yayiliyordu.

Pek anlayamadigimiz bu kollardan pat kiit sesler geliyor-
du ve 151kl madde tislayarak dokiiliiyordu. ilk basta makul
biiyiikliikte ve bize de orta derecede yakin goriiniiyordu, ama
sonra Selenitlerin asir1 derecede kiigiik kaldigini gérdiim; so-
nunda magaranin ve makinenin ne denli biiyiik oldugunu fark
ettim. Once hayranlikla bu muhtesem ise, sonra da yeni ka-
zanilmis bir saygiyla Selenitlerin yiizlerine baktim. Durdum,
Cavor da durdu ve bu kulaklari sagir eden makineye baktu.

“Ama bu harikulade bir sey!” dedim. “Ne i¢in yapilmis
olabilir?”

Cavor’un mavi isikla aydinlatilmis yiiziinde zeki bir ada-
min takdiri vardi. “Hayal dahi edemezdim. Ama bu yaratiklar-
Insanlik béyle bir sey yapamaz! Su kollara bak, krank kolu
mu onlar?”

Yapili Selenit goze ¢arpmadan biraz uzaklagmisti. Geri
geldi ve bizle makinenin arasinda durdu. Onu gérmemek igin
gozlerimi kagirdim, ¢iinkii nedense ilerlemeye devam etme-
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miz i¢in 6ne dogru ¢agiracag izlenimine kapildim. Bizim git-
memizi istedigi yone dogru yiiriidii ve dontip geri geldi, dik-
katimizi ¢ekmek i¢in yiiziimiize dokundu.

Cavor ile birbirimize baktik.

“Makineyle ilgilendigimizi gosteremez miyiz ona?”
dedim.

“Evet,” dedi Cavor. “Deneriz.” Rehberimize dondii, gii-
limsedi ve makineyi isaret etti, sonra tekrar isaret etti ve
sonra basini ve makineyi isaret etti. Hatali bir muhakemeyle
o bozuk dille hareketleri bagdastirdigin1 diistinmiisti. “Ona
bakmak ben,” dedi, “onun hakkinda diisiiniiyorum. Evet.”

Tavirlari, ilerlememizi isteyen Selenitlerin duraklamasina
neden oldu. Birbirlerine baktilar, acibe kafalar1 hareket etti
ve hizli akiskan bir sesle civildamaya basladilar. Sonra arala-
rindan ciliz, uzun, digerlerinin kiyafetlerine ek olarak tstiine
bir tiir ortii almus bir varlik, fil hortumuna benzeyen elini Ca-
vor’un beline sardi ve tekrar 6nde gitmeye baglayan rehbe-
rimizi takip etmesi igin nazikge ¢ekti. Cavor direndi. “Artik
kendimizi de agiklamaya baslayabiliriz. Bizi yeni bir tiir hay-
van, sanabilirler, yeni bir aybuzagisi belki! Onlara bastan zeka
belirten sey gostermeliyiz.”

Basini siddetle sallamaya basladi. “Yo, yo,” dedi, “ben
gelmiyor bir dakika daha. Ben ona bakiyor.”

“Bu seyle ilgili baglanti kurabilecegin geometrik bir nokta
yok mu?” diye 6neride bulundum Selenitler tekrar konusur-
ken.

“Muhtemelen bir parabolik.” diye basladi.

Cok yiiksek sesle bagirdi ve bir belki iki metre sigradi!

Déort zirhli Ay insanindan biri sopasini ona batirmisti!

Ani bir tehdit ifadesiyle arkamdaki sopa tutana déndiim,
ama o geri ¢ekildi. O ve Cavor’un ani haykirisi ve atlama-
s1 acikca Selenitleri sagirtmisti. Hizla bizden uzaklastilar. O
sonsuza kadar siirecegini sandigimiz anlardan biri boyunca,
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etrafimizda bu insan olmayan yaratiklarin olusturdugu yarim
dairenin karsisinda sinirli bir itirazla durduk.

“Bana sopasini batirdi!” dedi Cavor, kendine gelmeye ¢a-
lisirken.

“Gordiim,” diye cevap verdim.

“Lanet olasica!” dedim Selenitlere; “Buna daha fazla kat-
lanmayacagiz! Ne halt etmeye getirdiniz bizi?”

Saga ve sola hizli hizli baktim. Magaranin mavi 1ssizligin-
da, ¢ok uzaktan baska bir grup Selenit’in bize dogru kostu-
gunu gordiim; genis ve uzundular, digerlerinden daha biiyiik
baslar1 vardi. Magara genisledi ve algaldi, her yonden karan-
liga ¢ekildi. Hatirladigim kadariyla tavani, kayalarin kalinli-
gindan dolay1 agirlagsmis ve bizi igeri hapsetmis gibi ¢ikinti
yapmist1. Higbir ¢ikis yolu yoktu buradan- hi¢! Yukari, asagi,
her yon bilinmezlikti, bu sopalar1 ve garip el kol hareketleri
olan yaratiklar, savunmasiz iki adamin 6niinii kesiyorlardi!
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BOLUM 15

Bas Déndiiren Koprii

Sadece bir anligina o diismanca durus devam etti. Sanirim hem
biz hem de Selenitler fazla hizh diigtindiik. En iyi izlenimim
suydu ki, sirttmizi dayayacagimiz higbir yer yoktu ve elimiz ko-
lumuz bagh etrafimiz ¢evrili bir sekilde 6ldiriilecektik. Orada
olusumuzdaki aptallik kafamda belirdi. Ne diye kendimi delice,
insandis1 varlk arastirmasina dahil etmistim ki?

Cavor yanima geldi ve elini omzuma koydu. Soluk ve
korkmus yiizii mavi 11k altinda berbatti.

“Higbir sey yapamayiz,” dedi. “Bu bir hataydi. Bizi anla-
muyorlar. Gitmemiz gerek. Onlar da bunu istiyor.”

Once ona baktim ve dostlarina yardima gelen yeni bir Se-
lenite. “Eger ellerim bagh olmasaydi-”

“Yarar1 olmazdi,” dedi nefes nefese.

“Maalesef.”

“Gidelim.”

Ve donlip bize basindan beri gosterdikleri yolda ilerleme-
ye basladi.

Ben de pesinden gittim, olabildigince sakin gériinmeye
¢alistyordum ve bilegimdeki demirleri diisiiniiyordum. Kanim
kaymiyordu. Boylu boyunca yiiriiyerek ¢ok vakit kaybetmisiz
gibi gelse de magara hakkinda daha fazla bir sey fark etmedim
ya da gérdiysem bile o an unuttum. Diisiincelerim sanirim
zincirlerime ve Selenitlere, 6zellikle sopa tasiyan migferlile-
re odaklanmisti. Once bizimle paralel olarak yiiriidiiler ama
saygili bir mesafedeydiler, ama sonradan onlarin yerini alan
li¢ tanesi son derece yakinda ilerlemeye basladilar, ta ki tek-
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rar uzaklasana dek. Onlar bize yaklasinca yenilen bir at gibi
tirkekg¢e baktim. Kisa ve yapili Selenit 6nce sagimizda yerini
ald1 ama sonra tekrar 6niimiize gegti.

Ne kadariyi kazinmis o gruplasma zihnime; Cavor’un 6ne
egilmis basinin arkasini ve karamsar, sarkik omuzlari hemen
6niimdeydi ve onun yaninda rehberimizin saskin surati siirekli
titriyordu, sopa tutanlar her iki tarafimizda yerlerini almisti,
dikkatli ama hayret i¢indeydiler. Her seyin 6tesinde kisisel
iletisimlerimin haricinde bir seyi iyi hatirliyorum; o anlarda
magaranin zemini boyunca bir oluk geliyor ve takip ettigi-
miz tas patikanin kenarindan gegiyordu. O biiyiik makineden
dokiilen ayn1 mavi parlak 1sik zsarvasiyla doluydu. Yakinina
gittim ve hi¢bir sekilde 1s1 yaymadigini teyit edebildim. Cok
parlakti, ama yine de magaradaki hi¢bir seyden ne daha sicak
ne de daha soguktu.

Baska bir kocaman makinenin kendisi gibi biiyiik kaldi-
raclarinin altindan tangirt1 sesleriyle gegtik, sonunda yiiriir-
ken ¢iplak ayaklarimizin sesini duyabildigimiz genis bir tii-
nele geldik, sagimizdaki ince mavilik hari¢ aydinlatilmamisti.
Golgeler, tinelin diizensiz duvarlar ve tavaninda bizim ve
Selenitlerin viicut sekillerimizden ¢ok komik seyler ¢ikari-
yordu. Yine tiinelin duvarindaki kristaller miicevherler gibi
1s1ldiyordu ve yine tiinel sarkitlarla dolu bir magaraya acildi
ya da karanlikta kaybolan dallar vardi yukarida.

Tiinelden asag1 uzunca bir siiredir yiiriiyor gibiydik. Yerde
akan 1s1k usul usul siiziiliiyordu ve ayak seslerimizle ekolar
diizensiz bir yiiriiylise benzemisti. Zincirlerimle ilgili sorun
konusunda kararimi vermistim. Eger bir kez dondiiriip biiker-
sem...

Eger diisiincemi yavas yavas gerc¢eklestirirsem, gevsek bir
yerden ellerimi siyirmaya ¢alistigimi gorirler miydi? Goriir-
lerse ne yaparlardi?
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“Bedford,” dedi Cavor. “bu yol da asag: gidiyor. Durma-
dan asag gidiyoruz.”

Yaptig1 yorum beni mesguliyetimden uyandirdi.

“Eger bizi 6ldiirmek isteselerdi,” dedi, benimle ayn1 sevi-
yede olabilmek i¢in yavas yiiriiyerek, “simdiye kadar yapmis
olmalari gerekirdi.

“Evet,” diye kabul ettim, “orasi dyle.”

“Bizi anlamiyorlar,” dedi, “bizi sadece garip birer hayvan
saniyorlar, bir tiir yabanil aybuzagisi yavrusu belki. Sadece
bizi gozlemlediklerinde bizim de aklimiz oldugunu anlamaya
baslayacaklar.”

“Sen o geometrik problemleri ¢ozdiigiinde,” dedim.

“Odaolur.”

“Bir muddet agir adimlarla yiiriimeye devam ettik.

“Baksana,” dedi Cavor. “Bunlar Selenitlerin alt tabakasi
olabilir.”

“Aptallar!” dedim acimasizca, ¢ileden ¢ikaran suratlarina
bakarak.

“Umarim bize yapacaklari her neyse buna dayanabiliriz.”

“Dayanmaliyiz,” dedim.

“Bunlar kadar aptal olmayanlar da olabilir. Bu onlarin
diinyasinin sadece girigi. Daha da derinlere, magaralara, ge-
citlere, tiinellere, sonunda belki de bir denize kadar yiizlerce
mil asag: gidiyor olmali burasi.”

Soyledikleri, ¢coktan tistiimiizde biriken milleri yada kaya
ve tiinelleri diisinmeme sebep oldu. Omuzlarima bir tiir agir-
lik birakilmis gibi hissettim. “Gilinesten ve havadan uzakta,”
dedim. “Yarim mil derinligindeki bir maden bile havasizdir.”

“Nedense burasi havasiz degil. Muhtemelen havalandir-
mas1 var! Hava Ay’in karanlik tarafindan aydinlik tarafina
dogru esiyor olmali, biitiin karbonik asit orada figkirarak o
bitkileri besliyor olmali. Bu tiineli ele alalim mesela. Olduk¢a
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esintili. Nasil bir diinya burasi béyle. Orada, makinelerin ol-
dugu yerde 6yle davranmamaliydik.”

“Ama sopa?” dedim.

“Su ucu sivri sopay1 unutma!”

Bir siire benden bir adim 6nde yiirtidii.

“O sopaya ragmen” dedi.

“Ne?”

“O zaman kizgindim. Ama belki de ilerlemeliydik. itirazi-
miz1 anlamayabilirler- Tipki Mars’tan gelen bir varligin bizim
dirsekle diirtme aliskanligimizi anlamayacag gibi.”

“Beni nasil diirteceklerine dikkat etseler iyi olur.”

“Geometri konusuna gelirsek. Sonugta onlarin yontemi de
bir ¢esit anlama y6ntemi. Hayatin yasam unsurlariyla basli-
yorlar, diistinceyle degil. Yiyecek. Zorunluluk. Aci. Temel il-
kelerden giriyorlar konuya.”

“Onda hig stiphe yok.” dedim.

I¢ine siiriiklendigimiz bu devasa ve muhtesem diinya hak-
kinda konusmaya devam etti. Yavas yavas ses tonundan fark
ettim ki, bu insandis1 gezegen oyukta daha da derinlere gitme
olasilig1 onda o kadar da biiyiik bir ¢aresizlik hissettirmiyor-
du. Akli, makineler ve icatlar gibi benim ruhumu daraltan bin-
lerce karanlik seye kaydi. Bu seylerden bir ¢ikarim yapmaya
niyetli degildi, basit¢e bunlar hakkinda bilgi edinmek istiyor-
du.

“Nihayetinde,” dedi, “bu muazzam bir firsat. Iki diinya-
nin tanigmasi demek bu! Ne goérecegiz acaba? Altimizda daha
neler var bir diisiin.”

“Eger biraz daha aydinlik olmazsa hi¢birsey goéremeyece-
giz,” diye dikkat ¢ektim.

“Disaridaki sadece bir kabuk. Asagida bu durumda her sey
olabilir. Birbirlerinden ne kadar farkli gériiyorlar dikkat ettin
mi? Bu her seyi degistirir.”
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“Nadir goriilen bir hayvan tiirii,” dedim, “hayvanat bahge-
sine gotiiriilirken yolda kendini boyle rahatlatabilir. Bizimde
aynisini yapacagimiz anlamina gelmiyor.”

“Uzlasilabilir zihinlerimiz oldugunu fark ettiklerinde,”
diye basladi Cavor, “diinya hakkinda bilgi edinmek isteyecek-
ler. Eger ¢ok fazla comert hissetmiyorlarsa bu konuda, illaki
ogrenmek i¢in Once bize Ogretecekler. Bildikleri onca sey!
Beklenmedik seyler!”

Diinya’da 6grenmeyi asla ummayacagi seyleri bilmeleri-
nin olasilig1 lizerine uzun siire kafa yordu, o sopayla diirtiilen
yerindeki yara hald viicudundayken tistiine yorum yaptig sey
buydu! i¢inde bulundugumuz tiinelin genisledik¢e genisleme-
sine takilip kaldigim i¢in dediklerinin ¢ogunu unuttum. Ha-
vanin gelis seklinden hissettigim kadariyla kocaman bir alana
¢tkiyorduk. Ama ne kadar biiyiik olabilecegini bilmiyorduk
¢linkii her yer karanhkti. Isik kaynagimiz gittikge kiigiilen bir
¢izgiye dondii ve ileride tamamen kayboldu. An itibariyle her
iki yandaki tas duvarlar da kaybolmustu. Oniimiizdeki patika
ve aceleyle akan fosforlu 151k derecigimiz hari¢ goriilebilecek
hi¢bir sey yoktu. Cavor’un ¢ikarimlari ve Selenitlerin rehber-
ligi esliginde ilerledik, dereye bakan taraftaki bacaklar ve ka-
falar1 net ve parlak maviydi, karanliktaki yanlari ise duvardaki
karanlikla ayirt edilemez bir sekilde birlesmisti.

Ve kisa siire iginde, kii¢lik mavi akintinin aniden goriis
alanindan ¢ikmasiyla anladim ki bir tiir egimli alana yaklasi-
yorduk.

Bir siire sonra o alana ulasmistik belli ki. Piril piril paril-
dayan dere once tereddiitle dolandi sonra hizla akmaya devam
etti. Bir tiir derinlige akti; bu 6yle bir derinlikti ki diistisiiniin
sesini bile duymadik. Cok asagilarda mavimtirak bir parlama,
bir sis vardi sonsuzluk gibi bir derinlikte. igine aktig1 karan-
lik tamamiyla karanlik bir bosluk gibi gériiniiyordu, uzun bir
destegin ugurumun kenarindan ileri dogru gerildigini ve sonra
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gozden kayboldugunu diistiniin. Ayrica bu ugurumdan yukari
sicak bir hava esiyordu.

Bir an ben ve Cavor cesaret edebildigimiz kadar kenara
gittik, mavi renkli derinlige baktik. Sonra rehberimiz kolum-
dan ¢ekistirdi.

Sonra beni birakip destegin ucuna kadar gitti ve lstiine
bastiktan sonra arkasina doniip bakti. Onu izledigimizi fark
cttikten sonra, dondii ve ayaklar: sert topraga basiyormus gibi
bir eminlikle yiirlimeye devam etti. Bir middet viicut sekli
belirgindi, ama sonra mavi bir bulanikliga doéniistii ve bilin-
mezlik i¢inde kayboldu. Siyahligin i¢inden belirsiz bir seklin
gizemli bir bicimde uzadigini gérdiim.

Bir duraklama yasand:. ““Hadi canim!” dedi Cavor.

Diger Selenitlerden biri bu gegit tizerinde birkag adim att1
ve kaygisizca doniip bize bakti. Digerleri bizim ardimizdan
ilerlemek i¢in hazirdi. Rehberimizin beklentili figiirii tekrar
belirdi. Neden ilerlemedigimizi génmek i¢in geri gelmisti.

“Buranin 6tesinde ne var?”’ diye sordum.

“Goremiyorum.”

“Ne pahasina olursa olsun buradan ge¢emeyiz.” dedim.

“Ellerim bagh olmasa bile,” dedi Cavor, “burada {i¢ adim
bile atamam.”

Bos bir korkuyla birbirimizin suratina gergin gergin bak-
tik.

“Bas donmesinin ne demek oldugunu bilemezler!” dedi
Cavor.

“O yerde yiirimemiz neredeyse imkéansiz.”

“Yapabilecegimizi diisiindiiklerine inanamiyorum. Onlari
izliyordum bir siiredir. Buranin bizim i¢in kapkaranlik oldu-
gunu biliyorlar mi, merak ediyorum. Anlamalarini nasil sag-
lar1z?”

“Ne yapip edip saglamaliy1z.”
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Selenitlerin bizi bir sekilde anlamasini beklemek bos bir
umuttu bence. Tiim gerekenin bir agiklama oldugunu ¢ok iyi
biliyordum. Sonra yiizlerini gérdiigiimde agiklama yapabil-
menin imkansiz oldugunu fark ettim. iste o an farkliliklari-
miz1 asamayan sey benzerliklerimizdi. O ya da bu sekilde o
gegitten gecmeyecektim. Zaten gevsek olan zincirimden bi-
leklerimi hizla kurtardim ve bileklerimi zit yonlerde biikmeye
basladim. Kopriiye en yakin ben duruyordum ve ben bunlari
yaparken iki Selenit uzanip beni tuttular ve nazikge ¢ektiler.

Basimi siddetle iki yana salladim. “Yok gitmek,” dedim,
“olmaz. Anlamiyorsunuz.”

Baska bir Selenit de katildi bu zorlamaya. Geri ¢gekmeye
mecbur birakildim.

“Bir fikrim var,” dedi Cavor; ama ben biliyordum onun
fikirlerini.

“Buraya bakin!” diye bagirdi Selenitlere. “Sakin olun!
Sizin i¢in her sey yolunda.”

Topuklarimin tstiinde dondiim. Lanetler okudum. Ciinkii
silahli Selenitlerden biri bicagini arkama saplamigti.

Kii¢iik dokunaglardan ellerimi burkarak kurtardim. Sopa
tutana dondiim. “Kahrolasi yaratik!” diye haykirdim. “Sizi
uyarmistim. Onu 6yle bana sokarken neyden yapildigimi dii-
stiniiyordunuz? Eger bana bir daha dokunursan...”

Bir tiir cevap olsa gerek, hi¢ gecikmeden sopay1 bana ba-
tird1.

Cavor’un telas ve yalvarmayla dolu sesini duydum. O an
bile bu yaratiklarla uzlagsmak istedigini biliyordum. “Sana
demistim Bedford,” diye bagirdi, “baska bir yol biliyorum!”
Ama o ikinci saplamanin acisi, varhgimdaki son sakli enerjiyi
de salivermisti. Aninda bilekteki zincirin baglanti noktasi ki-
rild1 ve onunla beraber bu Ay yaratiklarinin ellerinde isyan et-
meden durmamiza karsi biitiin beklentiler de kirildi. Bir siire,
en azindan korku ve 6fkeyle delirmistim. Sonuglari hi¢ hesaba
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katmamistim. Elinde sopa olan mahlukun yiiziine direkt ola-
rak vurdum. Zincir yumrugumun etrafinda sariliydu.

Bu Ay diinyasinda sakli olan bir baska sevimsiz siirpriz
geliyordu iste.

Elimle ona saglam vurmus gibi goriiniiyordu. I¢inde sivi
bulunan bir tiir yumusak tatli gibi dagildi! Camursu bir halde
etrafa sigradi. Nemli bir sapkali mantara vurmak gibiydi.
Gevsek beden metrelerce uzaga firladi, cansiz bir sekilde yere
diistii. Agzim agik kalmisti. Yasayan hicbir seyin boyle hafif
olacagini diisiinmezdim. Bir an biitiin bunlarin bir riiya oldu-
guna yemin edebilirdim.

Ama sonra her sey kendini belli etti. Ne Cavor ne de diger
Selenitler, dondiigiimde bir sey yapmadilar. Herkes arkamiz-
da dikiliyordu, herkes tetikteydi. En azindan Selenit yere dii-
sene dek 6yleydiler. Hepsi hazmetmeye ¢alisiyordu olanlari
muhte- melen. Bir kolum 6nde dururken ben de hazmetmeye
¢alisiyor- dum. “Sirada ne var?” diisiindiim; sirada daha ne
var?” Ve sonra herkes hareket ediyordu!

Zincirlerimi gevsetmeliyiz diye diisiindiim, bunu yapma-
dan once Selenitleri piiskiirtmeliydik. Sopa tutan ii¢ kisiyle
yiiz ylizeydim. Ansizin biri sopasini bana firlatt1. Kafamin ya-
nindan 1slik sesiyle gecti ve sanirim arkamdaki higlige dogru
gittl.

Sopa yanimdan gegerken ben de tiim giiciimle Selenitin
tistiine atladim. Ben ziplarken o kagmak i¢in arkasini dondii,
onu yere iterek iistiine gittim, ezilmis viicudunun istiinde kay-
dim ve diistiim. Ayaklarimin altinda kipirdiyor gibiydi. Oturur
pozisyona geldim, Selenitlerin dort bir yana kagisip karanliga
cekildiklerini gérdiim. Kuvvet uygulayarak ayaklarimi engel-
leyen zinciri ¢ikardim, ayaklarimin istiine kalktim. Mizrak
misali firlatilmig bir bagka sopa yamimdan hizla gegcti ve gel-
digi yondeki karanligin igine dogru kostum. Sonra hala ugu-
rumun kenarinda, az 1sik altinda durmus bileklerindeki zin-
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cirlerle ugrasirken bir yandan da aklina gelen fikrin ne denli
sagma oldugu yoniinde mirildanan Cavor’a déndim.

“Hadi!” diye bagirdim.

“Ellerim!” diye cevap verdi.

Sonra, kendisine geri donmemek igin cesaret edemedi
¢linkt kotii hesaplamam adimlarimi kenara gotiirebilirdi, ve
ellerini ileri uzatarak bana dogru geldi.

Derhal ¢6zmek i¢in zincirlerine atildim.

“Nereye gittiler?”” dedi nefes nefese.

“Kagtilar. Geri donerler ama. Bir seyler firlatiyorlar. Ne
tarafa gitmeliyiz?”

“Isigin oldugu yere. O tiinele gidelim. Olur mu?”

“Olur,” dedim ve elleri artik serbestti.

Dizlerimin istiine ¢6ktiim ve ayak bileklerindeki bagla-
r1 ¢ozmeye basladim. Ne oldugunu bilmedigim bir sey hizla
geldi ve yanimizdaki kursuni derecige diistii. [lerde sagda tiz
1slik gibi sesler baslad:.

Ayaklarindaki zinciri hizla ¢ikardim ve eline biraktim.
“Bununla vur!” dedim ve cevap vermesini beklemeden, gel-
digimiz patikaya dogru kosturarak gittim. Bu seylerin karan-
likta arkamdan atlayabilecegine dair hos olmayan bir his vardi
igimde. Cavor’un beni takip eden kosturma sesini duydum.

Uzun adimlarla kostuk. Ama o kosunun Diinya’dakinden
¢ok farkli oldugunu anlamaniz lazim. Diinya’da bir atlayisla
neredeyse hemen yere degersiniz, ama Ay’da gii¢siiz ¢ekim-
den dolayi, havaya dogru tek bir sigrayistan sonra yere inis
birka¢ saniye siirliyor. Asir1 acelemiz olmasina ragmen bu
uzun duraklama efekti veriyordu, 6yle duraklamalar ki biz di-
yelim yedi siz deyin sekiz defa. Adim at, ilk yiikselip algalma
bitti. O esnada kafamda bir siirii soru doniiyordu: “Selenitler
nerede? Ne yapiyorlar? O tiinele ulasabilecek miyiz? Cavor
¢ok mu geride kaldi? Onu yakalamalarina ramak kaldiysa?”
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Sonra yere lap diye inip tekrar adim atarak ayni sey yasani-
yordu.

Oniimde kosan bir Selenit gordiim, bacaklar1 Diinya’da
kosan bir adamin bacaklar1 gibi hareket ediyordu. Omzunun
tistiinden kisa bir bakis attigini gordiim ve karanligin igine
dalip yolumdan g¢ekilirken ¢i1ghk attigini duydum. Sanirim
bizim rehberimizdi, ama emin degilim. Sonra bir biiyiik adim
daha attigimizda her iki tarafta bulunan kayadan duvar goriis
alanimiza girdi, iki adim sonra tiinelde olacaktim, bu yiizden
adimlarim tiinelin disiik tavanina gore ayarladim. Bir done-
mece geldim, durdum ve arkami dondiim ve Cavor goriindii.
Her adimda mavi 1s1ik birikintisine basiyordu ve yaklastiginda
bana dogru tokezledi. Birbirimize tutunarak durduk. Bir siire,
en azindan bizi zapt edenlerden uzakta, yalnizdik.

Ikimizin de nefesi kesilmisti. Soluksuz halde yarim yama-
lak ctimleler kurduk.

“Her seyi mahvettin!” diye ¢ikisti Cavor. “Sagmalik,”
diye bagirdim. “Ya buydu ya da 6lim!”

“Ne yapacagiz?”

“Saklanacagiz.”

“Nasil yapacagiz onu?”

“Yeterince karanlik.”

“Ama nereye saklanacagiz?”

“Yukaridaki kii¢iik magaralardan birine.”

“Peki sonra?”

“Diistiniiriiz.”

“Tamam, hadi.”

Harekete gectik ve artik karanlik bir yere gelmistik. Cavor
ondeydi. Tereddiit etti ama giizel bir saklanma yeri olacagini
temin ettigi siyah bir aralig1 segti. Oraya yoneldi ve durdu.

“Cok karanlik.” dedi.

“Bacaklarin ve ayaklarin yolumuzu aydmlatir. O parlak
seyle 1slanmissin.”
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“Ama...”

Bir kargasa sesi ve 6zellikle bir ¢an gibi ¢inlama sesi ana
tiinelden yiikselerek geldi ve netlesti. Dehset verici derecede
fikir verici netligi olan bir giirtiltiiydii. Hemen magaranin ka-
ranlik kismina sivistik. Biz kogarken Cavor’un bacaklarindan
yayilan 151k yolu aydinlatiyordu. “Sanshyiz,” dedim nefesim
tikanirken “lyi ki ayakkabilarimizi almiglar, yoksa ¢ok ses
cikartirdik.” Aceleyle ilerlerken, kafamizi tavana vurmamak
icin olabildigince kiigiik adimlar atiyorduk. Bir siire sonra
kargasadan uzaklagsmis gibiydik. Sesler bulaniklasti, azald1 ve
en sonunda da tamamen duyulmaz hale geldi.

Durup arkama baktim ve Cavor’un ¢iplak ayaklarinin
sesinin uzaklastigini duydum. Sonra o da durdu. “Bedford,”
dedi fisildayarak, “ontimiizde bir tiir 151k var.”

Baktim ama ilk basta bir sey goremedim. Daha sonra ka-
ranlikta belli belirsiz ¢izilmis omuzlarinin ve basinin hatla-
rim1 fark edebildim. Ayrica bu zayif 15181in mavi olmadigini,
Ay’daki soniik gri, hafif bir beyazlikta, giin 151 rengi oldugunu
gordiim. Cavor bu farklhilig1 olabildigince erken, hatta benden
once algiladi, sanirim bu onu da miithis bir umutla doldurdu.

“Bedford,” diye fisildadi ve sesi titredi. “Bu 15tk miimkiin
mii?”

Umut ettigi seyi soylemeye cesaret edemedi. Durakla-
dik. Ayak seslerinden birden 1s13a dogru kostugunu anladim.
Giimbiir giimbiir atan kalbimle onu takip ettim.
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BOLUM 16

Bakis Acilan

Biz ilerledikge 151k artti. Kisa bir siire sonra Cavor’un bacak-
larindaki fosfor 151k kadar giicliiydii. Tiinelimiz, bir magaraya
dogru genisliyordu ve bu yeni 1s1k onun da 6tesindeydi. Umut-
larimin sigrama ve ziplamalara bagh oldugu bir sey bulmustum.

“Cavor,” dedim, “yukaridan geliyor! Yukaridan geldigine
adim gibi eminim!”

Cevap vermedi ama hizlandi.

Su gétiirmezdi, bu gri bir 1s1kt1, glimiisi bir 151k.

Sonrasinda 15181n altindaydik. Magaranin duvarlarindaki
yariklar1 doldurarak iniyordu, yukariya bakarken yiiziime bir
damla su diistii. Durup kenara ¢ekildim, bir diger damla sesi
duyulur bi¢cimde tas zemine diistii.

“Cavor,” dedim, “eger birimiz digerini kaldirirsa, yariga
ulasabiliriz!” «

“Ben seni kaldiririm.” dedi, hi¢ duraksamadan bir bebek-
misim gibi beni yukari kaldird.

Yariga dogru bir kolumu attim ve parmaklarim tutunabi-
lecegim bir ¢ikint1 buldu. Beyaz 15181 simdi ¢ok daha giiglii
oldugunu gorebiliyordum. Kendimi iki parmagimla -Diin-
ya’da yirmi tas agirhigindayim- muazzam bir efor sarf ederek
¢ektim, kayalarin i¢inden daha yiiksek bir noktaya ulastim,
ayaklarimi da dar ¢ikintilara yerlestirdim. Kalkip parmak-
larimla kayalar1 aradim; yarik yukariya dogru genisliyordu.
“Tirmanilabilir,” dedim Cavor’a. “Elimi sana uzatsam zipla-
yarak tutabilir misin?”
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Yarigin iki tarafina kendimi kistirarak, dizimi ve ayagimi
¢ikintiya dayayarak elimi uzattim. Cavor’u goremiyordum,
ama ziplamak i¢in egildiginde ¢ikan hisirtilar1 duyabiliyor-
dum. Sonra hoplayip koluma yapisti- ve bir kedi yavrusundan
daha agir degildi! Benim tutundugum ¢ikintiya elleri yetisene
ve beni birakana kadar onu yukari ¢ektim.

“Lanet olsun!” dedim, “Ay’da herkes dagci olabilir,” ve
hevesle tirmanmaya basladim. Birka¢ dakika boyunca, dur-
madan tirmandim ve tekrar yukar1 baktim. Yarik sabit sekilde
agilmist1 ve 151k daha parlaktik. Fakat bu giin 15181 filan degil-
di.

Ne oldugunu anladigim anda kafami hayal kiriklhigiyla
kayalara vurmak istedim. Diizensizce yukari dogru agilan ve
yana yatik zemininde, her biri pembeye kacan kursuni bir 151k-
la parlayan tokmak seklinde mantarlardan bir orman gérdiim.
Bir anlik, yumusak aydinliklarina baktim, sonra ileri atildim
ve yanlarina giktim. Iki diizine kadarini koparip koparip duva-
ra firlattim, sonra oturup buruk bir sekilde giildiim. O esnada
Cavor’un kirmizi yiizii belirdi.

“Yine o fosforisimasi!” dedim.“Acele etmeye hi¢ gerek
yok. Otur ve kendini evinde hisset.” O hayal kirikligimiz tize-
rine tlikiiriikler sacarak konusurken, ben daha fazla mantari
koparip yariktan atmaya devam ettim.

“Giin 15181 sanmistim,” dedi.

“Giin 15181!” diye bagirdim. Safak, giin batimi, bulutlar ve
riizgarh bir gokylizii! Acaba boyle seyleri bir daha gorebile-
cek miyiz?”

Konusurken, diinyamizdan birka¢ kare géziimiin 6niine
geldi, kiigiik ama net, eski Italyan tablolarinin arka planlar
gibi. “Parildayan Giines’in altinda degisen gokyiizii, degisen
deniz, degisen tepeler ve yesil agaclar, kasabalar ve sehirler.
Giin batiminda 1slak bir ¢at1 diisiin Cavor! Batiya bakan pen-
cereleri olan evleri diisiin!” Cevap vermedi.

127



“Biz de bu canavarimsi, diinya olmayan diinya da bir oyuk-
ta gizleniyoruz, asagidaki menfur karanlkta miirekkepten bir
okyanus gizli, disarida kavurucu bir giin ve 6limciil duragan-
likta bir gece var. Bizi kovalayan her sey, deriler i¢inde cana-
varimsi adamlar — kabuslardan firlamis bocekten insanlar var.
Onlar hakliydi! Ne hakla onlar eziyor, diinyalarini rahatsiz
ediyoruz! Tim bildigimiz tiim gezegen pesimizde. Birazdan
sizlanma seslerini ¢an ¢almalarini duyariz. Ne yapacagiz biz?
Nereye gidecegiz? Burada en az Jamrach’in elinden kurtulup
insanlarin arasinda kalan bir yilan kadar rahatiz!”

“Bu senin sugun,” dedi Cavor.

“Benim sugum!” diye bagirdim. “Yiice Tanrim!”

“Bir fikrim vardi!”

“Senin o lanet olasi fikirlerin

“Oradan bir yere kimildamay1 reddetseydik.”

“Sopalara ragmen mi?”

“Evet. Bizi tasiyabilirlerdi!”

“Koprii boyunca?”

“Evet. Bizi disaridan buraya tasimis olmalilar zaten.”

“Tavanda bir sinek tarafindan taginmayi tercih ederim.”

“Ustiime iyilik saglik!”

Mantarlara olan zulmiime devam ettim. Sonra aniden
bana ¢arpan bir sey gordiim. “Cavor,” dedim, “bu zincirler
altindan!”

Elleri yanaklarinda, yogun disiinceler i¢indeydi. Basini
yavasca bana ¢evirdi ve yiiziime bakti, soyledigim seyi tekrar
ettigimde sag elindeki zinciri ¢evirdi bakti. ““Cidden oyleler,”
dedi, “oyleler.” Yiizii, heniiz bakarken bile o geg¢ici ilgisini
yitirdi. Bir an duraksadi, ardindan yarida kesilmis diisiincele-
rine devam etti. Daha simdi gozlemledigim bu olay hakkinda
bosluklar1 doldurmaya ¢alisarak oturdum, ta ki mavi 151g1n bu
metallerden ¢ikarilan 151k oldugu kanaatine varana dek. Bu
kesfimden yola ¢ikarak ayni zamanda beni ¢ok daha ileriye

1>
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tasiyan bir dizi diisiinceye daldim. Ay’da ne isimiz oldugunu
sorguladigimi unutmustum. Altin...

[1k konusan Cavor oldu. “Anlagilan 6niimiizde iki yol var.’

“Devam et.”

“Ya digariya ¢ikan yolu kendimiz buluruz -gerekirse ka-
pisarak o yolu elde ederiz- ve bulana dek kiiremizin pesine
diiseriz, belki o arada soguk gece gelir ¢atar ve bizi oldiiriir;
ya da—"

Durdu. “Evet?” dedim, ne diyecegini bildigim halde.

“Ay’daki bu insanlarla anlasmanin bir yolunu bulmak i¢in
son bir girisimde daha bulunuruz.”

“Bildigim kadariyla bu ilk girisim olacak.”

“Hayuir, 6yle degil.”

“Evet, oyle.”

“Goriiyorsun ya,” dedi Cavor, “Selenitleri, onlarda gérdii-
gumiiz seyle yargilayabilecegimizi diisiinmiiyorum. Onlarin
merkezi diinyasi, uygarlig1 bu magaralardan ¢ok daha asagida
olmali. I¢inde bulundugumuz bu kabuktaki bélge, merkezden
uzak bir kesim, kirsal alan gibi. Elbette bu benim yorumum.
Gordiigiimiiz bu Selenitler sadece sigir ¢obanlar1 ve makine
iscileriyle esdeger olabilir. Sopalar1 kullanma sebepleriyse-
aybuzagilarini giitmek icin olabilir, yiiksek ihtimal var- bizim
neler yapabilecegimizi bildikleri i¢in bize neler yapabilecek-
lerini gostermenin beceriksiz bir yolu olabilir, gayet net gor-
diugtmiiz saldirganliklarinin bununla bir ilgisi olmali. Ama
eger katlanabilirsek...”

“Ikimizde dipsiz bir gukuru yarim metrelik destek iistiinde
gecmeye uzun siire katlanamayiz.”

“Hayir,” dedi Cavor, “ama yapabilsek.”

“Ben yapamam.” dedim.

Yeni bir olasiliklar serisi kesfetti. “Sey, diisiin ki bu ¢ift-
cilere ve is¢ilere karsi kendimizi savunmamiz gerekecek bir
sekilde koseye sikistik. Eger. mesela, bir iki hafta dayanabi-

)
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lirsek, varligimiza dair haberlerin daha zeki ve daha kalabalik
bolgelere kadar ulasabilme olasiligi var.”

“Eger oyle birileri varsa.”

“Olmali. Olmasa boyle makineler de olmazdi, degil mi?”

“Bu miimkiin, ama iki thtimalden en kotiisii bu.”

“Duvarlara yazilar yazmaliyiz.”

“Gozlerinin bizim yaptigimiz isaretleri gorecegini nere-
den bilecegiz?”

“Kaziriz—

“O da bir ihtimal, tabii.”

Yeni bir diisiince pesindeydim. “Neticede,” dedim, “sani-
rim bu Selenitlerin insanlardan ¢ok daha akilli oldugunu dii-
stinmiiyorsundur.”

“Cok daha fazla sey biliyor olmalilar ya da ¢ok daha farkh
seyler.”

“Evet, ama,” Slipheye diistim. “Sen ¢ok sahsina miinhasir
bir adamsin, Cavor, biliyorsun degil m?”

“Neden?”

“Sey yani, sen olduk¢a yalniz bir adamsin -bunca zaman-
dir 6yleydin. Evlenmedin.”

“Hig istemedim. Ama neden-"

“Ve mevcut durumundan daha zengin olmadin hi¢g?”

“Onu da hi¢ istemedim.”

“Hep bilginin pesinden kostun?” “Sey, merak oldukga
dogal bir seydir-"

“QOyle saniyorsun. Olay bu. Saniyorsun ki herkes bilmek
ister. Hatirliyorum da birinde sana neden bu arastirmalari
yiriittiigiinii sordugumda, F.R.S almak istedigini, buldugun
maddenin adimin Cavorit olmasini diledigini ve buna benzer
seyleri soyledin. Bunlar igin yapmadigini ¢ok iyi biliyorsun;
ama sordugum soruyla gafil avlandin, bir nedene ihtiyacin var
gibi hissediyorsun. Bu arastirmalari yapiyordun ¢iinkii mec-
burdun. Senin saplantin bu.”
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“Belki bu—"

“Bir siirii insanin saplantisi vardir. Cogu insan— sey, pek
cok sey ister, ama ¢ok azi kendi yarari i¢in bilgiye ulasmayi
arzular. Benim yok, onu iyi biliyorum. Simdi, su Selenitler
calisan, mesgul yaratiklar, ama aralarinda en zeki olanin bile
bize ya da diinyamiza ilgi gosterecegini nereden biliyorsun?
Bir diinyamiz oldugunu bildiklerini bile sanmiyorum. Gece-
leri hi¢ disar1 ¢ikmuyorlar -¢iksalardi donarlardi. Muhteme-
len yakict Giines hari¢ baska higbir goksel cisim gérmediler.
Baska bir diinya oldugunu nereden bilecekler? Bilseler bile ne
islerine yarar ki bu bilgi? Yani, birkag¢ yildiz1 gérdiilerse ya da
Diinya’y1 hilal seklinde gérmiis olsalar ne ¢ikar? Bir gezege-
nin i¢inde yasayan canlilar neden boyle bir seyi gézlemleme
zahmetine girsinler? Insanlar bile mevsimler ve denizcilik ha-
ricinde boyle seylerle ugrasmadilar; neden ay insanlar1 yap-
sin?”

“Hadi, aralarinda senin gibi birka¢ filozof var diyelim.
Onlar da varhigimizdan haberi dahi olmayan Selenitlerden
olacaklar. Bir Selenitin sen Lympne’deyken Diinya’ya diis-
tliglinii diisiin, en son senin haberin olur. Sen hi¢ gazete oku-
mazsin ki! Sen talihi kendine zit gériiyorsun. ani, sansimiz
sayesinde burada oturup degerli zamanimiz1 harcayarak hig-
bir sey yapmiyoruz. Bak sana soyliiyorum, bazi diizenleme-
ler yapmaliyiz. Silahsiziz, kiiremizi kaybettik, yiyecegimiz
yok, Selenitlere ifsa olduk ve onlara kendimizi garip, gii¢lii,
tehlikeli hayvanlar olarak tanittik; eger bu Selenitler aptalin
onde gideni degilse, simdi hazirlanip pesimize diismiislerdir
ve bulduklarinda becerebilirlerse bizi almaya ve yapamazlar-
sa oldiirmeye ¢alisacaklardir. Iyi ya da kétii boyle sonuglanir.
Bizi yakalarlarsa, bir yanlis anlama ugruna bizi muhtemelen
oldiiriirler. Isimiz bittikten sonra oturup hakkimizda konusa-
bilirler, ama biz pek egleniyor olmayiz.”

“Devam et.”
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“Diger yandan, evde demir bulmak gibi altin bulunur bu-
rada. Eger birazini alabilirsek, eger onlardan 6nce kiireye ula-
sabilirsek ve geri donebilirsek, o zaman.”

“Evet?”

“Daha saglam temeller {izerine oynariz oyunu. Daha
biiytik bir kiireyle ve silahlarla geliriz.”

“Aman Tanrim!” diye haykirdi Cavor, ¢ok korkung bir sey
demisim gibi.

Bagka bir parlak mantari1 daha asagiya attim.

“Bak, Cavor,” dedim, “bu mesele yar1 oy hakki benim
ve bu pratik bir adamin isi. Ben dyleyim ve sen degilsin. Ne
Selenitlere ne de geometrik semalara giivenecegim. Geri git.
Biitiin olanlari anlat, en azindan ¢ogunu. Buraya geri gel. Me-
sele bu.”

Iyice diigiindii. “Ay’a geldigimde,” dedi, “yalmz gelme-
liydim.”

“Asil mesele,” dedim, “kiireye nasil geri donecegimiz.”

Bir siire, sessiz sedasiz dizlerimize baktik. Sonra dedikle-
rim hakkinda bir karar varmis gibiydi.

“Bence,” dedi, “birimiz bilgi edinmeli. Cok agik ki, Glines,
Ay’in bu tarafin1 aydinlatirken, hava bir siingerden ¢ekilir gibi
karanlik taraftan esiyor. Nu taraftaki her kosulda, hava genis-
liyor ve kraterin i¢indeki magaralara siiziiliiyor olacak... Cok
1yi, burada hava akimi var.”

“Evet, var”

“Ve bu buranin ¢ikmaz yol olmadigini gésterir; arkamizda
bir yerde yarik devam ediyor olmali. Hava yukar ¢ikiyor ve
gitmemiz gereken yer de orasi. Bir tiir baca ya da oluktan ¢1-
kacaksak, onlar bizim pesimizdeyken bu gegitlerden birinden
cikamayiz—"

“Ama ya oluk ¢ok darsa?”

“Tekrar asag ineriz.”

“Sigst!” dedim aniden, “o neydi?”
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Kulak kabarttik. ilk basta belli belirsiz bir mirildanmaydi,
ama sonra bir ¢an sesi geldi. “Bizi aybuzagisi saniyor olmali-
lar,” dedim, “bu sesten korkmamizi bekliyorlar.”

“Gegitten geliyorlar.” dedi Cavor.

“QOyle yapmalilar.”

“Yarik akillarina gelmeyecektir. Pas gegerler.”

Bir siire daha dinledik. “Bu sefer,” diye fisildadim, “yan-
larina bir tiir silah filan almis olabilirler.”

Sonra birden ayaga firladim. “Aman Tanrim, Cavor!” diye
haykirdim. “Ama anlayacaklar burada oldugumuzu! Asagi
atip durdugum mantarlar1 gorecekler. Onlar...”

Ciimlemi bitirmedim. Déniip mantarlarin tepesinden daha
yukaridaki bir oyuga atladim. Oradaki alan tepetaklakti ve
yine o cereyan yapan araliktan olusmustu ve yukariya dogru
zifiri bir karanliga gidiyordu. Oraya dogru tirmanmak {izerey-
dim, ama sevindirici bir ilhamla geri dondiim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Cavor.

“Devam et!” dedim, geri doniip parlayan mantarlardan iki
tanesini aldim. Birini ceketimin gogiis cebine sokusturdum,
boylelikle tirmanirken yolu aydinlatacakti, digerini Cavor’a
gotiirdiim. Selenitlerin sesi artik ¢ok yiiksek geliyordu, dyle ki
¢oktan yarigin altinda olmaliydilar. Ama buraya tirmanmak-
ta giiclitk ¢ekebilirlerdi ya da muhtemel direnisimizle karsi-
lasmaya tereddiit ediyor da olabilirlerdi. Her kosulda, simdi,
baska bir gezegenin bize dogum hakki olarak tanidigi muaz-
zam kas ustiinligtinii bilmek ¢ok rahatlaticiydi. Bir dakika
sonra Cavor’un mavi 1sikli topuklarinin arkasindan muhtesem
bir dinglikle tirmaniyordum.
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BOLUM 17

Ay Kasaplarimin Magarasindaki Miicadele

Izgaralara gelene dek ne kadar tirmandik bilmiyorum. Kirk ya
da elli metre ¢ikmis olabiliriz, ama o an bana gore siiriiklene-
rek, zorlayarak, ziplayarak, sikisarak yukari dogru en az bir mil
¢ikmis olabilirdik. O ani ne zaman hatirlasam, altin zincirleri-
mizin her hareketimizde kulaklar1 dolduran ¢mlamasi kafamda
yankilaniyor. Kisa siirede parmak eklemlerim ve dizlerimde
yaralanmalar baslamisti, yanagimda bir siyrik vardi. Zamanla
ilk siddetli ¢gabalamalarimiz azald1 ve hareketlerimiz daha ¢ok
Olgiilii daha az acili olmaya bagsladi. Arayistaki Selenitlerin
sesi tamamen yok oldu. Goriinen oydu ki, ispiyoncu mantarlar
yerde Oylece yatiyor olmasina ragmen, yariktan yukari izimizi
siirmeye ¢alismamislardi bile. Bazen yarik o kadar daralmisti
ki zar zor yukarn ¢ekmistik kendimizi, bazen de rengarenk ku-
varsla gevrili bilyiik oyuklara doniisiiyordu. Dikene benzeyen
kristaller ya da sik yetismis parlak mantarsi kabarciklarla ¢ev-
rili oluyordu bu oyuklar. Bazen spiral bir sekilde biikiiliiyordu
yol, bazen neredeyse yatay hale gelecek kadar egimli oluyordu.
Defalarca kesin kesik akan suyun yanindan gegtik. Bir iki kez
ufak canlilar erisemeyecegimiz yerlerde gecip gittiler, ama ne
olduklarini hi¢ gérmedik. Zehirli yaratiklar da olabilirler kim
bilir, ama bize zarar vermediler. Yine de o an, garip, yerde sii-
riinen bir sey gordiigiimiizde, ne kadar 6nemsiz olursa olsun
6diimiiz pathyordu. En sonunda, ¢ok yiiksege tirmandigimizda,
o tanidik mavimtirak 151k goériindi, ilerlememizi engelleyen bir
1zgaranin arasindan siiziiliiyordu.
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Birbirimize fisildayarak engeli isaret ettik ve tirmanisi-
mizda daha dikkatli olmaya basladik. Sonug¢ olarak 1zgaranin
tam altindaydik, ylizimii parmakliklarina yapistirarak 6tedeki
magaranin sadece bir kismini gorebiliyordum. Cok genis bir
yer oldugu ve dévme makinesinden akan mavi 1sikla ayniyla
aydinlatildig1 kesindi. Parmakliklarin arasindan yiiziime art
arda su damlaciklar diistiyordu.

Ilk gabam, magaranin zemininde ne oldugunu goérmek
lizerineydi, ama 1zgaramiz her seyi bizden saklayacak sekilde
bir ¢ikintiya sahipti. Engellenmis ilgimiz, duydugumuz de-
gisik seslere yoneldi, son anda los 151kta magaranin tavanina
yansiyan birkag belirsiz gélge gordiim.

Kesinlikle birden ¢ok Selenit vardi, belki de ¢ok kalaba-
liklard:. igeriden gelen konusma seslerini ve ayak sesleri ol-
dugunu tahmin ettigim hafif sesler duyuyordum. Ayni1 zaman-
da diizenli araliklarla art arda gelen, baslayip kesilen bir ses
vardi, yumusak bir maddeye bir bigakla ya da kiirekle vurmak
gibiydi. Ardindan zincir sesleriyle beraber gelen bir isliktan
sonra, ¢ukurlu yoldan gegen bir kamyon gibi giiriiltiilii bir ses
geldi. Tekrar o dograma sesi... O s6yledigim golgeler hizli ve
ritmik olarak hareket ediyorlardi. O diizenli seslerle anlasmali
gibiydiler, ¢iinkii ses kesildiginde golgeler de dinleniyordu.

Kafa kafaya verdik ve en sessiz fisiltilarimizla bu seylerin
ne oldugunu tartismaya basladik.

“Bir seyle mesguller,” dedim, “bir sekilde, ¢ok mesgul-
“QOyleler.”

“Sanirim bizi aramiyorlar ya da diistinmiiyorlar.”

“Belki bunlar heniiz bizi bilmiyorlar.”

“Digerleri asagida bizi ariyorlar. Eger birden burada gé-
riiliirsek.”

Birbirimize baktik.

“Miizakere etmek i¢in iyi bir firsat olabilir.” dedi Cavor.

ler.
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“Hayir,” dedim. “Bu kosullarda degil.”

Bir siire bekledik, ikimiz de kendi diisiincelerimizle mes-
guldiik.

Dograma sesleri gelmeye devam etti, golgeler oradan
oraya hareket ediyorlardi.

[zgaraya baktim. “Ciiriik bu,” dedim. “Bir iki parmaklig1
biikebilirsek aralarindan siiriiniip gegebiliriz.”

Kisa bir siire kararsizlik i¢inde tartistik. Sonra bir parmak-
lig1 iki elimle kavradim, ayaklarimi karsidaki kayaya dayadim,
neredeyse kafamla ayni hizadaydilar. Parmakligi zorladim. O
kadar hizh biikildii ki az kalsin kayip diisiiyordum. Tirmanip
hemen bitisigindeki parmakhg: biiktiim ve cebimdeki parlak
mantari alip ¢atlaktan asag: attim.

“Diisiinmeden hareket etme,” diye fisildad1 Cavor, agtigim
araliktan kendimi yukar1 ¢ekerken. Yukar1 dogru ¢ikarken,
mesgul sekillere bir goz attim ve hemen egildim, 1zgaranin
yerlestirildigi girintili ¢ergevenin arkasinda gézlerden uzak-
tun. Yukar1 gelmeye hazirlanan Cavora da aynisini yapmasini
el kol hareketleriyle isaret ettim. Sonrasinda yan yana bir gi-
rintinin hemen yaninda, magarayi ve sakinlerini gézliiyorduk.

Ik baktigimizda algiladigimizdan gok daha biiyiik bir ma-
garaydi ve biz en al¢ak egimi olan yerden bakmistik Bulun-
dugumuz yerden uzaklara baktik¢a ne denli genis oldugu go-
riilebiliyordu. Egri biigrii ¢atisi ¢ok ileri noktalar1 sakliyordu.
Icerde goz alabildigince, kocaman sekiller, kocaman gévdeler
vard1 ve Selenitler bunlarla mesguldii. ilk basta biiyiik beyaz
silindirlere benzettim. Ama sonra ilizerlerindeki bize doniik,
bir kasabin elindeki koyun kafasi gibi, gézleri olmayan derisi
yiiziilmiis kafalar1 goriince anladim, bunlar kesilen aybuza-
gilarinin oliileriydi. Tipki balina avcilarinin, demirledikleri
balinalar1 parg¢a par¢a etmesi gibi kesiliyorlardi. Eti seritler
halinde kesiyorlardi ve 6tede sandik gibi seylerin i¢inde beyaz
kaburgalar goriiliiyordu. O sesi ¢ikaran Selenitlerin ellerinde-
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ki nacaklardi. Biraz daha ilerde ufak yiik arabasi gibi bir sey
gevsek et yiginlariyla doldurulmus, magara zemininde egim-
leri asarak ilerliyordu. Bu, kaderinde birinin yemegi olmak
yazan govdelerin devasa sokagi, o yarim metrelik gegitten
sonra ikinci kez Ay’daki popiilasyonun ne denli kalabalik ol-
dugunu gozlerimizin 6niine seriyordu.

Selenitlerin ayaklar {izerinde duran tahtalara dayandikla-
rin1 sanmistim ama sonra levhalarin, desteklerinin ve balta-
larimin, benim zincirlerimin tlizerlerine 151k vunimadan 6nceki
haliyle ayni kursuni rengi vardi. Yerde birkag tane son derece
kalin goériinen degnek vardi. Neredeyse iki metre uzunlugun-
da, tutacak yeri bile olan, ¢ok cazip goriinen silahlardi. Mekén
li¢ tane enine akan mavi 151k deresiyle aydinlatilmisti.

Ay’da hi¢ ahsap gordiigiimii hatirlamiyorum; kapilar,
masalar gibi Diinya’daki marangozluga tekabiil eden her sey
burada metalden yapilmisti, sanirim ¢ogunlugu altindi, ki o
da bir metaldir elbette. Altin kendini, kolay islenebilir olmasi,
sertligi ve dayanikliligiyla dogal olarak kullanima sunuyordu.

Biitiin bunlar1 gézlemlerken uzunca bir siire orada uzan-
dik. “Yani?” dedi Cavor en sonunda.

Ona yaklastim ve yiiziine baktim. Aklima harika bir fikir
gelmisti. “Eger bu kocaman govdeleri bir vingle indirmiyor-
larsa,” dedim, “yiizeye yakin olmaliyiz diye diistiniiyorum.”

“Neden?”

“Aybuzagilar ziplamaz ve kesinlikle kanatlari da yoktur.”

Doniip tekrar oyuktan igeri bakti. “Simdi merak ettim
de...” diye basladi. “Nihayetinde yilizeyden o kadar da uzak-
lasmamisiz zaten.”

Kolunu tutarak durdurdum. Altimizda kalan yariktan bir
ses gelmisti!

Iyice egilip gizlendik ve biitiin duyularimiz tetikte, ¢it ¢1-
karmadan bekledik. Bir seyin sessizce yariktan yukari tirman-
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digindan siiphem yoktu. Yavasca ve sessizce zincirimi iyice
kavradim, o sey her neyse ortaya ¢ikmasini bekledim.

“Ellerinde balta olanlara bir daha baksana.” dedim.

“Uzaktalar.” dedi Cavor.

Izgaradaki bosluga dogru nisan aldim elimle. Yaklasan
Selenitlerin yumusak civiltilarini, ellerinin tag duvardaki yu-
musak dokunuslarini, tirmanirken dokiilen tozu olduk¢a net
duyabiliyordum.

Bir seyin karanlikta belli belirsiz hareket ettigini gérebi-
liyordum ama ne oldugunu tam ¢ikaramiyordum. Bir an bos
bulundum ama vurmayi basardim. Ayaga kalktim ve oniimde
belircn seye vahsice vurdum. Bir mizragin sivri tarafiydi. O
giinden beri diigiiniiyorum da, bana ulagsmasini engelleyen sey
yarigin darligi olmaliydi. Ne olursa olsun, 1zgaranin i¢ kis-
mindan firlayisi, bir yilanin dili gibiydi, 1skalad1 geri ¢ekildi
sonra tekrar saldirdi. Ama ikinci seferde, viicuduma hafifce
battiktan hemen sonra uzanip yakaladim ve ¢ekistirdim.

Selenitin sik1 sikiya tutusunu hissettifimde basarmayi
ister bir edayla bagirdim, dnce direndi ama yine de birakti. Bu
kez parmakliklarin arasindan ben diirtiiyordum. Karanligin
icinden gelen ciyaklamalarin arasinda Cavor da bir tane miz-
rak yakaladi ve yani bagimda sigriyor ve savuruyordu, ama
yeterince gii¢lii itmiyordu mizragi. Izgaradan madeni sesler
geldi ve sonra, bana magaradaki et kesenleri hatirlatircasina
bir balta havay1 yararak geldi ve ilerideki kayalara garpti.

Doéndiim ve hepsinin, vur emri almig gibi baltalarini sal-
layarak bize dogru geldiklerini gordiim. Kisa ama iri herifler-
di, ama uzun kollariyla daha 6nce gordiiklerimizden ¢arpici
derecede farkliydilar. Eger bizi 6nceden duymadilarsa, duru-
mu inanilmaz bir hizla kavramis olmaliydilar. Bir an elimde
mizrakla onlara baktim. “Izgaradan kimseyi ge¢irme Cavor,”
diye seslendim. Go6zlerini korkutmak i¢in bagirdim ve onlarla
yiizlesmek tizere kostum. Ikisi baltalariyla iskaladi, kalani hi¢
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durmadan kagtilar. Sonra iki tanesi magaradan, elleri kenet-
lendim baslar1 egik sekilde magaradan son siiratle kagiyordu.
Hayatimda onlar gibi kosan kimseyi gérmedim!

Elimdeki muzragin isime yaramayacagini biliyordum.
Ince ve uyduruktu, sadece diirtmeye yarard: ve ayrica ataktan
sonra toparlayabilmek i¢in fazla uzundu. Bu yiizden Selenit-
leri ilk lesin oldugu yere kadar kovaladim, orada durup yerde
gordiigiim batonlardan birini aldim. Giiven veren bir agirhig:
vardi ve bir siirii Selenitin canina okumaya yeterdi. Mizrag)
firlatip attim ve diger elime de bir baton aldim. Mizrakla oldu-
gundan bes kat daha iyi hissediyordum. Ikisini birden tehdit-
kér bir tavirla magaranin ilerisinde bocalayarak duran Selenit
grubuna dogru salladim ve Cavor’a bakmak i¢in dondiim.

Izgaranin iistiinde kizip mizragiyla bir oraya bir buraya at-
layip tehditkar savuruslar yapiyordu. Bu iyiydi. Ciinkii yaptig:
sey Selenitleri asagida tutardi, belli bir siire en azindan. Tekrar
magaraya baktim. Simdi ne halt edecektik?

Garip bir sekilde ¢oktan koseye sikistirilmistik. Ama bu
magaradaki kasaplar saskinlik igerisindeydi, muhtemelen
korkmuslardi ve belli bir silahlari yoktu, sadece baltalar
vardi. Durduklar1 yer de ¢ikisti. Yapili kiigiik viicutlan -ay-
buzagisi siiriilerinden ¢ok daha kisa ama ¢ok daha iriydiler
kararsizlikla egimli bir bolgede etrafa yayilmisti. Sokaktaki
kizgin bir boga kadar ahlaki anlayisim vardi. Ama, ¢ok kala-
balik gibi goriiniiyorlardi. Muhtemelen de 6yleydiler. Yarigin
asagisindaki Selenitler asir1 uzun mizraklarla dolasiyorlardi.
Kim bilir bizim i¢in bagka nasil siirprizleri vardi... Ama kah-
rolsun stirprizleri! Eger biraz yiiklenirsek onlar1 arkamzda
birakabilirdik, eger yapmasaydik magaradaki o kiigiik yaba-
nilere takviye gelirdi. Bu bilinmeyen, bu sadece (st derisini
kaldirdigimiz kocaman diinyada, ayaklarimizin altinda kim
bilir ne denli devasa savas makineleri; silahlar, bombalar, kara
mayinlari vardi. Yapabilecegimiz tek seyin iistlerine yiirtimek
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oldugu netlesmisti! Magarada bize dogru kosan bacak sayisi-
nin arttig1 daha da netti.

“Bedford!” diye haykirdi Cavor ve o da ne! Benimle par-
makliklarin arasinda bir yere gelmisti.

“Geri donsene!” diye bagirdim. “Ne yapiyorsun?”’

“Bir seyleri var, silah gibi!”

Ve 1zgaradan ¢ikmaya c¢alisan ciliz ve kemikli Selenitin
basi ve omuzlari goriindii, elinde komplike bir cihaz varda.

Cavor’un 6niimiizdeki savas i¢in ne denli yetersiz oldu-
gunu fark ettim. Bir an duraksadim. Sonra hizla onu gegip
batonu sallamaya basladim ve hedef alan Selenitin kafasini
karistirmak i¢in bagirdim. Tam olarak karnina hedef almisti.
Elindeki bir silah degildi; bir tiir arbalet gibi atis yapti ve beni
sigramamin yarisinda yakaladi.

Yere diismedim, sadece daha kisa siirede yere bastim, om-
zumdaki hisse bakilirsa bana ¢arpip sekmis olmaliydi. Ardin-
dan sol elim, savurdum, bir tiir mizragin omzumu delip geg-
tigini algiladim. Hedefime ulastigimda sag elimdeki batonla
Selenite saglam bir vurus yaptim. Yere yigildi- yere ¢arpti
daha dogrusu- kafasi yumurta gibi pargaland.

Batonun birini biraktim, omzumdaki mizrag: ¢ektim ve
1zgaradan igeri sokup ¢ikarnmayi basladim. Her bir itiste bir aci
¢1glik ve civilti geliyordu. En sonunda biitiin giiciimle mizragi
ittim, sigradim, batonu tekrar elime aldim ve kalabaliga dogru
yiridim.

“Bedford!” diye bagirdi, Cavor, yanindan hizla geg¢ip gi-
derken. “Bedford!”

Arkamdan gelen ayak seslerini duyabiliyordum. Adim,
sigrayis... inis, adim, sigrayis... Her bir sicrama asirlar sii-
riiyor gibiydi. Her biriyle magara genisliyor ve goriilebilir
Selenit sayisi artiyordu. ilk basta yuvalari dagitilmis karin-
calar misali kagisiyor gibi goriintiyorlardi. Bir ya da iki balta
bana dogru gelerek beni siyirig gegip gittiler, daha ¢ogalarak
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bizi abluka altina aldilar. Sonra mizrak tasiyanlar ve digerleri
geldi. Cok olagan iistii bir sey gordiim; biitiin eller ve ayaklar
siper alir gibi birlesti. Magara ¢ok daha fazla karard:.

Bir sey kafamin iistiinden gegti. Attigim adimin yarisin-
da, mizraklardan birinin solumdaki hayvan cesedine girdigini
gordiim. Sonra yere indigimde baska bir mizrak 6niime yere
saplanir gibi diistii, uzaktan mizraklarin geldigi yonden bir ses
isittim. Gelen seyler siklagsmisti. Yaylim atesine tutmuslardi!

Dondum kaldim.

O an ¢ok detayl diistindiigiimii sanmiyorum. Kafamda
basmakalip bir deyis dolamyordu: “Ates hatti, siper al!” Iki
lesin arasindaki bosluga dogru atildim ve orada nefes nefese
kalmis halde bekledim. Cok kotii biriymisim gibi hissediyor-
dum.

Gozlerim Cavor’u aradi ve bir an sanki diinyadan yol
olmus gibi hissettim. Sonra karanlikta, bir dizi 6li hayvanin
ve duvarin arasindan ¢ikti. Suratini gérdiim, karanlik ve ma-
viydi, ter ve duygu yogunluguyla parliyordu.

Bir sey soyliiyordu ama ne olduguna dikkat etmedim. iler-
lemek igin bir cesetten digerine gegebilecegimizi fark ettim.
Ya savasacaktik ya da hi¢gbir sey yapmayacaktik. “Hadi!”
dedim ve 6nden ilerledim.

“Bedford!” diye haykirdi, bosu bosuna.

Olii bedenler ve magara duvarnin arasindaki dar sokak-
tan ilerlerken kafam fazlasiyla mesguldii. Yan tarafta kayalar
kivriliyordu yan atese maruz kalmazdik. Yine de o dar yerde
sigrayamazdik, ama Diinya’dan kaynakli giiciimiizle Selenit-
lerden ¢ok daha hizli ilerleyebilirdik. O anlarda, aralarinda
oldugumuzu sezdim, en az bir karafatma kadar trkitiictiydii-
ler. Her an her sey olabilirdi. Aklima bir hile geldi. Kosarken
fanila ceketimi ¢ikardim.

“Bedford!” dedi, Cavor, arkamdan nefes nefese.

Doéniip baktim. “Ne var?” dedim.
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Cesetlerin tistiinde bir yeri isaret ediyordu. “Beyaz 151k!”
dedi. “Yine o beyaz is1k!”

Baktim, gergekten yiiksekte, magaranin tavaninda, zayif
beyaz bir 151k vardi. Bu bana iki kat gii¢ verdi.

“Yakinda kal,” dedim. Ince uzun bir Selenit karanliktan
firladi, ciyaklad: ve kagti. Durdum ve Cavor’u da elimle dur-
durdum. Batonun etrafina ceketimi doladim, basim egerek
diger cesede ilerledim, ceketimle batonu yere attim. Kendimi
gosterip geri ¢ekildim.

Bir ok hizla geldi. Selenitlere yakindik. Bir kalabalik ha-
linde, uzun, kisa, iri, hep birlikte dikiliyorlardi. Sinirli sayida
donammlar1 oldugumuz yere dogrultulmustu. Ug ya da dort
ok ilkini takip etti, sonra atesi kestiler.

Basimi hafifce kaldirdim ve kil pay1 kurtuldum. Bu sefer
bir diiziine belki daha fazla atig yapildi, Selenitlerin hedefle-
rini vurduklarini sanarak bagirdiklarini, civildadiklarini duy-
dum. Ceketimi ve batonu geri aldim.

“Simdi!” dedim ve ceketi firlattim.

Aninda ceketimde oklardan bir y1gin olustu ve arkamizda-
ki cesetleri titretiyorlardi. Hizla batonu ceketin iginden ¢ekip
aldim, ceketi biraktim -bildigim kadariyla su an orada, Ay’da
Oylece duruyor- ve iistlerine dogru firladim.

Belki de bu bir katliamdi. Ben ayrim yapamayacak kadar
Ofkeliydim, Selenitler de muhtemelen savasamayacak kadar
korkmuslardi. Her kosulda bana karsi higbir saldirida bulun-
madilar. Tabiri caizse, goziimii kan buriimiistii. Hatirhiyorum
da uzun otlarin arasinda ytiriiyen bir adam gibi o deri ve ke-
mikten ciisselerin arasinda yiiriiyor, bigiyor ve eziyordum,
Once saga, sonra sola; ¢atirt.

Nem damlalar1 disiiyordu etrafa. Ezilmis ve kayganlas-
mis seylerin iistiinde yiiriidiim. Kalabahk su gibi agiliyor ka-
paniyor ve akiyordu. Bir planlar filan yok gibi gériiniiyordu.
Etrafimda ugusan mizraklar vardi, biri kulagimi siyirdi gegcti.
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Once kolum sonra yanagim kesilmisti ama ben bunu kan akip
soguduktan ve 1slaklik hissi verdikten sonra fark edebilmis-
tim.

Cavor o esnada ne yapti bilmiyorum. Bir an, bu savas asir-
larca stirmiis gibi geldi, sonsuza kadar siimmesi gerekiyormus
gibi. Sonra birden dylece bitti, kafalarinin arkasi sallanirken
kacan Selenitlerden baska goriilecek higbir sey yoktu. Hig
yara berem yokmus gibiydi. Birka¢ adim attim, bagirdim ve
yan tarafa baktim. Saskina déndiim.

Oyle genis adimlarla ucarak ilerlemistim ki hepsi arkamda
kalmisty, bir ileri bir geri kosuyor, saklanacak yer ariyorlardi.

Kendimi i¢ine attigim bu biiyiik savasin dontistigi seye
hayret ettim. Selenitlerin beklenmedik sekilde zayif oldugu-
nu sanmistim, oysaki ben beklenmeyecek kadar gii¢liiydim.
Aptal aptal giildiim. Ah su muhtesem Ay!

Magara zemininin her yerine dagilmis ezilen ve kivranan
bedenlere baktim, daha fazla siddetin gizli umuduyla, Cavor’a
dogru kostum.
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BOLUM 18

Giin Isiginda

An itibariyle magaranin puslu bir bosluga agildigini gordiik.
Sonrasinda genis, daire seklinde bir alana agilan egimli bir deh-
lize dogru ¢iktik. A¢ildig: alan asagi ve yukar: ¢ikan silindirik
bir gukurdu. Bu gukurun etrafindaki dehlizin hi¢bir korkuluk
duvari ya da korumasi yoktu, en ufak bir hatada tekrar asagida-
ki kayaliklar1 boylardiniz. Nedense bu bana Aziz Gothard’dan
gecen tren yolundaki sarmal déniisleri hatirlatti. Inamilmaz bir
buyiikliikteydi. Titanik boyutlarindaki o mekani ve istiiniizde
biraktig1 etkiyi size aksettirmeyi nasil basarabilirim bilmiyo-
rum. Gozlerimiz ugsuz bucaksiz bir egimi olan ¢ukur duvari-
ni1 takip etti ve ¢ok yukarida zayif yildiz 1siklarin1 ve giinesin
hemen hemen koér eden beyaz 15181nin bir pargasini gérebiliyor-
duk. O anda ikimiz de ayni anda yiiksek sesle haykirdik.

“Hadi!” dedim, 6nden giderek.

“Ama orasi?” dedi Cavor, dikkatle gecidin kenarinda
durdu. Onu takip ettim ve ileri gidip asag1 baktim, ama yu-
karidan gelen 15181n parlakligiyla gézlerim kamasti ve sadece
icinde hayal gibi goriinen kizil ve mor beneklerin ugustugu
dipsiz bir karanlik goérebildim. Géremesem de duyabiliyor-
dum. Karanligin i¢inden bir ses geldi, kulaginizi ar1 kovanina
dayayip duyabileceginiz tiirden ofkeli bir ugultu. Belki dort
mil asagidaki devasa gukurdan gelen garip bir sesti.

Bir an dinledim, sonra batonu tutan elimi sikilastirdim ve
actk dehlizden ¢ikmaya basladim.

“Gordiiglimiiz o baca burasr olmali,” dedi, Cavor. “Kapa-
gin altindaki.”
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“Ve asagida da, gordiigiimiiz 1s1klar olmali.”

“Isiklar!” dedi. “Evet —asla géremeyecegimiz bir diinya-
nin 1siklar1.”

“Geri donecegiz,” dedim, simdilik buradan kagmak igin
acele ediyordum ki kiireyi bulabilelim.

Verdigi cevabi duymamistim bile.

“Efendim?” diye sordum.

“Onemi yok,” diye cevap verdi, sessizlik i¢inde hizla iler-
ledik.

Sanirim yokus yukari ¢ikan bu yan yol kavisli yapisi sa-
yesinde dort ya da bes mil uzunlugundaydi, egim Diinya’da
imkansiz olan bir diklikle yapilmist: ama burada insan Ay ko-
sullar1 sayesinde hi¢ zorlanmadan ¢ikardi. O boliimde sadece
iki Selenit gordiik ama onlar da bizi gordiikleri an iki kez dii-
siinmeden kagtilar. Giiclimiiziin ve vahsetimizin haberi onla-
ra ulasmist1 belli ki. Disariya ¢iktigimiz yol beklenmeyecek
kadar diizdii. Sarmal dehliz, dik bir tiinele doniistii. Zemini
aybuzagilarinin terk edilmis izleriyle doluydu, muazzam ke-
merine gore fazlasiyla diiz ve kisaydi ve tam olarak higbir yeri
salt karanlhigin i¢inde degildi. Neredeyse aniden aydinlanma-
ya basladi ve ileride yukariya dogru kor edici bir hal oluyordu.
Disariya agilan bosluk goriindii, Alp dag1 derecesinde bir dik
alan bayonet ¢aliligiyla sariliydi. Giines’in karsisindaki inat-
¢1 siltietlerle beraber uzun ve kirik dokiik, kuru ve 6liiydiiler
artik.

Tuhaftir ki bu bitki kisa bir siire 6nce bize ¢ok garip ve
trkiitiicti geliyordu, simdi anavatanini gérdiigii an yuvasina
doniis hissiyle bogulan bir siirgiin gibi hissediyorduk. Kosar-
ken nefesimizi kesen ve konusmay bir siiredir oldugu gibi
kolay degil de bagirilmasi gereken bir sey yapan havanin en-
derligini bile ¢ok hos karsiladik. Uzerimizdeki Giines’in ay-
dinlattig1 halka biiytidiik¢e biiyiidii ve tiinek ayirt edilemez bir
siyahligin iginde batti. Artik yesilin dokunusundan mahrum
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kalip, kahverengi, kuru ve kalin halde ayakta durmaya ¢ah-
san ¢aliliklar1 gordiik. Golgeleri kayalarin {izerlerinde (st tiste
bindirilmis sekiller gibi duruyordu. Tiinelin giriginin hemen
oniinde ay buzagilarinin gelip gegtikleri genis ¢ignenmis bir
alan vardu.

Tam da bu alandan disan ¢ikip iistiimiize vuran ve baski
yapan bir 1s1 ve 15181n i¢ine girdik. Bu etkilere maruz kalan
bolgeyi aci ¢eke ¢eke gectik ve bodur agaglarin arasinda bir
bayirdan yukar tirmandik. Yiiksek bir yerde, sekil alip don-
mus bir lavdan olusan kayanin gélgesine, soluyarak oturduk.
Kayanin golgesi bile sicakti.

Hava asin derecede sicakti ve biz de fiziksel olarak pek
rahat bir durumda degildik, ama yine de artik bir kAbusun i¢in-
de degildik. Yine kendi vilayetimize gelmis gibiydik, yildizla-
rin altinda bir yere. Los gegitler ve dar yariklardan kagisimiz
boyunca yasadigimiz biitiin korku ve stres ugup gitmisti. O
son miicadele Selenitleri endiselendirirken bizi biiyiik bir 6z-
giivenle doldurdu. Az 6nce ¢iktigimiz siyah gecide neredeyse
kuskuyla bakiyorduk. Su anda mavi bir pariltiyla hatirladig-
miz seyler o an kati bir karanlikta goriiniiyordu, deli bir insan
taklidine benzeyen, migfer kafali yaratiklarla karsilastik.
Aralarinda korkuyla yiiriidiik ve artik agir gelene dek boyun
egdik. Mum gibi dagildilar, saman gibi dagildilar, kagtilar ve
rilyadan firlamis varhklar misali yok oldular!

Gozlerimi ovaladim; o mantarlari yedikten sonra uyuduk
da biitiin bunlari rityamizda mi goriiyoruz diye siiphe igindey-
dim. O esnada yiiziimdeki kani fark ettim ve sonra gémlegi-
min omzuma ve koluma aci verircesine battigini.

“Kahretsin!” dedim, arastiran ellerle yaralarimin ciddiye-
tini O6lcerken. Birden, uzaktaki tiinelin agzi, sanki bizi izleyen
bir géze doniistil.

“Cavor,” dedim; “simdi ne yapacaklar peki? Ve biz ne ya-
pacagiz?”’
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Gozlerini tiinelden ayinmmadan kafasini salladi. “Ne yapa-
caklarini kim bilebilir ki?”

“Hakkimizda ne diisiindiiklerine bagl ve bunu nasil 6gre-
nebiliriz bilmiyorum. Daha ne gibi rezervleri olduguna bagl.
Senin de dedigin gibi, Cavor, bu diinyanin heniiz ¢ok az ye-
rine dokunduk. Burada her tiirlii seye sahip olabilirler. O atig
seyleriyle bile isleri zorlastirabilirler. ..

“Yine de,” dedim, “bir an 6nce kiirenin yerini bulmazsak
bizim i¢in bir sans var. Dayanabiliriz. Hatta gece boyunca bile
dayanabiliriz. Tekrar oraya inip bunun igin savasabiliriz.”

Kurgusal goézlerle etrafima bakindim. Bu sahnedeki ka-
rakter, ¢aliliklarin muazzam gelisimi ve devamindaki hizli
kuruyuslar1 nedeniyle tamamen degismistir. Uzerinde otur-
dugumuz tepe yiiksekti, krater manzarasinin genis bir agisini
kontrol ediyordu. Ay’daki ikindi Giines’i altinda gecikmis bir
sonbaharda her sey kurumus ve kavrulmustu. Aybuzagilarinin
otladig1 yerde ytikselen bayirlar ve araziler vardi, Uzakta, Gii-
nes’in tiim yakiciliinin altinda bir aybuzagisi siiriisii pinek-
leyerek tadini ¢ikariyorlardi. Selenitlerden higbir iz yoktu. Ya
i¢c gecitlerdeki meydana gelen olaydan sonra kagmislardi ya
da aybuzagis: siiriilerini uzaklastirdiktan sonra inzivaya ge-
kilmeye aligkinlardi. Bilemiyorum. O anda, kagtiklarina ina-
niyordum.

“Bitiin her seyi atese verirsek,” dedim, “belki o zaman
killerin arasindan kiireyi bulabiliriz.”

Cavor beni duymamus gibiydi. Ellerini siper ederek yil-
dizlara bakiyordu, yogun giin 1s1§1na ragmen gokyiiziinde ¢ok
miktarda goriilebiliyordu. “Sence ne kadardir buradayiz?”
diye sordu en sonunda.

“Nerede?”

“Ay’da.”

“iki Diinya giinii, belki.”
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“Daha ¢ok on giin kadar. Giines basucu noktasini gecti ve
batidan batiyor. Dort giinliik, belki daha kisa bir siiregte gece
olacak.”

“Ama sadece bir kez yemek yedik!”

“Biliyorum. Ve yildizlar var!”

“Neden daha kii¢iik bir diinyaday1z diye zaman farkli geg-
sin ki?”

“Bilmiyorum ama gegiyor iste!”

“Zamani burada nasil anlarsin?”

“Aclik, yorgunluk, biitiin bunlar farkl isliyor. Her sey
farkl, her sey. Bana gore kiireden ayrilal sadece bir kag saat
oldu, birka¢ uzun saat.”

“On giin,” dedim; “ama...” Bir anligina Giines’e baktim
ve basucu noktasini gegtikten sonra bati tarafina dogru yolun
yarisini tamamlamisti. “Dort giin! Cavor burada oturup hayal-
lere dalamayiz. Nereden baslayacagiz?”

Ayaga kalktim. “Taniyabilecegimiz belli bir nokta bulma-
liy1z; bir bayrak, mendil ya da bir sey asmaliyiz ve bolgeyi
ikiye ayirip 6yle aramaya baslamaliyiz.

Kalkip yanima geldi.

“Evet,” dedi, “kiireyi aramaktan baska yapacak hi¢bir sey
yok. Higbir sey. Bulabilecegimize inaniyorum- kesinlikle bu-
labiliriz. Ama bulamazsak...”

“Aramaya devam etmeliyiz.”

iki yanina bakind, gékyiiziine bir géz att1 ve tiinele bakti.
Sabirsiz bir hareketle beni afallatti. “Of! Cok aptalca davran-
dik! Bu gecide gelmeyecektik! Neler bulmus olabilecegimizi
bir diisiin ve neler yapmis olabilecegimizi!”

“Hala bir sey yapabiliriz.”

“Kagirdigimiz sanslardaki gibi degil ama. Burada ayakla-
rimizin altinda bir diinya var. Kim bilir nasil bir diinya, diistin-
sene! Gordiiglimiiz makineyi hatirla ve kapag ve dar gegidi!
Sadece diinyalarinin disindan gelenleri yadirgadilar; gordiigii-
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miiz ve savastigimiz o yaratiklar cahil ¢ift¢ilerden baska bir
sey degillerdi, kenar mahallelerde oturanlardi, kéyliydiiler ve
yabaniye benzeyen is¢ilerdi. Daha da asagi1 oysa! Magara al-
tinda magara, tiinel, yapilar, yollar... Yayilip genisledik¢e ge-
nigliyor olmalilar ve niifus da daha kalabalik olmali. Mutlaka
Oyle olmali. En asagida merkez deniz Ay’in ¢ekirdegini yiki-
yor olmali. Yedek 1siklarinin aydinlattigi miirekkebimsi sula-
rin1 diisiin —eger gozlerinin 151k diye bir seye ihtiyaci varsa.
Beslemek i¢in kanallardan akan art arda siralanmig akarsula-
rini diisiin. Yiizeyindeki dalgalan disiin ve bir akip bir ¢eki-
len sularla olusan girdaplar diisiin! Belki de gemileri vardir,
belki asagida muazzam sehirleri, bir siirii yollu, bilgeligi ve
kivrak zekalar vardir. Biz burada hemen {istiinde 6lebiliriz ve
bu seyleri yonetiyor olmasi gereken efendileri asla géreme-
yecegiz! Burada donup o6lebiliriz ve hava donar ve sonra lis-
timiizde ¢oziiliir! O zaman arkamizdan gelirler, sert ve sessiz
bedenlerimizin basina gelirler ve bizim bulamadigimiz kiireyi
bulurlar. Ondan sonra biitiin diisiincelerin ve ¢abanin sonunun
bir hi¢ oldugunu anlarlar!”

Sesi telefonda konusan birinin sesi gibi gelmisti, zayif ve
uzak.

“Peki karanlik,” dedim.

“Atlatilabilir.”

“Nasil?”

“Bilmiyorum. Nereden bilebilirim ki? Mesale yakilabilir,
lamba ya da. Digerleri -anlayabilir.” Ellerini yere sarkitip ke-
derli bir yiizle, ona meydan okuyan higlige bakarak bir siire
yanimda durdu. Sonra bir vazge¢me ifadesiyle sistemli kiire
arayisini konusmak tizere bana déndii.

“Geri donebiliriz,” dedim.

Etrafina bakti. “ilk 6nce Diinya’ya donmeliyiz.”

“Gelirken de lamba ve tirmanma demiri getiririz ve daha
yliz tane gerekli seyi.”
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“Evet,” dedi.

“Bu altin1 da zafer kazanimi olarak yanimiza alabiliriz.”

Altindan batonlarima bakti ve bir siire higbir sey demedi.
Ellerini arkasinda baglayip, kraterde ¢ok uzaklara bakti. So-
nunda i¢ ¢ekti ve konustu. “Buraya gelen yolu bulan bendim,
ama bir yolu bulmak bunun ustasi oldugun anlamina gelmez.
Eger bu sirr1 Diinya’ya goétiiriirsem, sonra ne olacak? Boyle
bir sirr1 bir yil, hatta yarim yil boyunca nasil kendime sak-
larim bilmiyorum. Baska birileri de buray: kesfetse, eninde
sonunda ortaya ¢ikacak. Ve sonra... Hitkiimetler ve yetkililer
buraya ulagmak i¢in ugrasacak, belki birbirleriyle savasacak-
lar ve bu Ay insanlariyla. Savas ve ondan tiireyen savaslara
sebep olacak. Kisa siirede, kisacik bir siire iginde, bu sirr
anlatirsam, bu gezen en derindeki dehlizlerine kadar insan
cesediyle dolar. Diger seyler muallakta, ama bu kesin. Ay’in
insanlara ihtiyaci yok. Peki insanlarin Ay’a ne yarari olabilir?
Kendi gezegenlerini bile savas alanina ve sonsuz ahmakliklar
sahnesine ¢eviren insanlarin? Diinyasi kiigiik insanin ve za-
mani da kisa, ama yapabilecegi onca sey i¢in hald zamani var.
Ama hayir! Bilim aptallarin kullanmasi i¢in silah yapmakla
mesgul. Bilime onciiliik edilmeli. Ama birakalim diinya bunu
kendi basina basarsin- bin yillik bir siirede filan.”

“Gizliligin bagka yollar1 da var,” dedim.

Bana bakti ve giiliimsedi. “Yine de,” dedi, “neden zahmet
edelim ki? Kiireyi bulma sansimiz ¢ok diisiik, asagida da bir
seyler doniiyor. Geri donebilecegimizi sanmak, 6lene kadar
umut etmek, insanin huyudur. Bu yasananlar sadece baslangig.
Ay halkina siddet ne onu gosterdik, niteligimizi bir parg¢asini
tatma sansi verdik ve simdi kafesinden kagip Hyde Park’ta bir
adamu oldiiren kaplaninki kadar sansimiz var. Hakkimizdaki
haberler asagida, merkeze kadar her yere yayiliyor olmali...
Onlara yasattiklarimizdan sonra akli olan higbir varlik kiireyi
alip Diinya’ya donmemize izin vermez.”
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“Burada oturarak,” dedim, “onlara yardimci oluyoruz.”

Yan yana durduk.

“Her ne olursa olsun,” dedi, “ayrilmak zorundayiz. Bu
uzun ¢ubuklara mendil takmaliyiz ve sikica baglamaliyiz
ve burasi krateri arastirirken merkezimiz olmali. Sen batiya
dogru gitmelisin, giin batimina dogru yarim daireler ¢izerek
ileri geri hareket et. Once golgen sag tarafina diistiigiinde ha-
reket et ta ki mendilinin oldugu istikametle ayni agiya gelene
dek, sonra golgeni soluna al. Ben de ayn1 seyi doguda yapa-
cagim. Her vadiye bakacagiz, her kayann altina bakacagiz;
kiiremi bulmak i¢in elimizden geleni yapacagiz. Su i¢in kar
kullaniriz, yemek yeme ihtiyaci duyarsak, yapabilirsek aybu-
zagisi1 6ldiirmeliyiz ve etini yemeliyiz -¢ig olarak. Yani herkes
kendi yoluna gitmeli.”

“Ve eger birimiz kiireyi bulursak?”

“Beyaz mendilin canina doniip, yaninda durmali ve dige-
rine sinyal vermeli.”

“Peki ya ikimiz de bulamazsak?”

Cavor Gilines’e bakti. “Gece olana ve soguk bizi alt edene
dek aramaya devam etmeliyiz.”

“Selenitlerin buldugunu ve sakladigini diisiin?” Omuz
silkti.

“Ya da bizi avlamaya kalkarlarsa?”

Cevap vermedi.

“Batonu eline alsan iyi edersin,” dedim.

Basim salladi ve bana degil kurak alana dogru bakt.

Bir siire sustu. Sonra gozlerini kagirarak ihtiyatla ve tered-
diitle konustu. “Elveda,” dedi.

Duygularin bir bigak gibi saplandigini hissettim. Birbiri-
mize nasil kirici laflar ettigimizi ya da en azindan benim onu
kirdigimi hatirladim. “Kahretsin,” diye diisiindiim, “daha iyi
olabilirdik!” Sirf bu yiizden kuzeye dogru sigramalarina bas-
lamadan 6nce az kalsin ona el sikismay1 6nerecektim. Kuru
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bir yaprak gibi havada siiziiliiyor gibiydi, yavasca yere indi
ve tekrar sigradi. Orada durup bir siire onu izledim, sonra is-
temeyerek yiiziimii batiya ¢evirdim. Kendimi toparladim ve
buz gibi suya atlayan bir adam gibi hissederek atlayacagim
noktay1 sectim ve Ay’daki kendi yalniz tarafimi kesfetmek
i¢in One atildim. Kayalarin arasina olduk¢a sakar bir tavirla
indim, ayaga kalktim ve etrafima baktim. Kayalik bir alana
¢ikip tekrar atladim...

Doniip Cavor’a baktigimda gozden kayboldugunu fark
ettim, ama mendil bir, koydugumuz tepenin iistiinde, alev
rengi giin 15181n1n i¢inde beyaz renkte goriiniiyordu,

Basima ne gelirse gelsin o mendilden g6ziimii ayirmama-
ya kararliydim.
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BOLUM 19

Bedford Bey Yapayalniz

Kisa bir siire sonra, Ay’da hep yalmizmisim gibi hissetmeye
basladim. Biiyiik bir gayretle uzun siire aradim ama sicak hala
¢ok fazlaydi, havadaki hafiflik bir insanin i¢inde kalmis ¢i1glik
gibiydi. Kisa siire sonra i¢i bos bir havzaya geldim, kenarinda
uzun, kurumus, bu yiizden kahverengilesmis otlar vardi, din-
lenmek ve serinlemek igin altlarina oturdum. Cok kisa siire-
ligine oturup dinlenmek istemistim. Batonlarimi yan1 basima
koydum ve ¢enemi ellerime dayayip ger¢ekten dinleniyordum.
Kayalarla dolu havzada soluk bir sey dikkatimi ¢ekti, ¢itirda-
yan kuru likenler aralarinda ne oldugunu gostermek igin saga
sola ¢ekilmisti. Havza, kumlarin arasinda saga sola yayilmis,
Obek obek altin damarlar1 ve pargalariyla doluydu. Bunun su
an ne anlamu vardi ki? Bacaklarimi ve aklimi bir tiir rehavet
ele gecirdi, bu kurumus yabanda o kiireyi bulabilecegimize hig
inanmiyordum. Selenitler gelene kadar higbir nedenim yoktu.
Iste 0 zaman ¢abaliyordum, ciinkii bir insan hayatin1 korumak
ve savunmak i¢in en absiird zorunluluklara dahi itaat edebilir,
ger¢i daha ¢ok aci1 ¢ekerek 6lmek igin de koruyabilir.

Aya neden gelmistik?

Cevap kendisini sasirtici bir sorun olarak gosterdi. insan
ruhu neden kisiyi mutluluktan ve giivenli ortamdan ayrilma-
ya, didinmeye, tehlikeye girmeye, 6liimi kesin kilan risklere
iter? Bana her zaman 6grenmek istedigim seyin, yani yaratili-
simizin sadece giivende olmak, rahat etmek, iyi beslenmek ve
eglenmek olmadiginin cevabi Ay’da sakh gibi gelmisti. Eger
bunu kisiye kelimelerle degil, taninan firsatlar seklindc asilar-
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san, herkes yumrugunu gosterecektir. ilgilerine, mutluluguna
ters gelecek sekilde siirekli olarak mantiksiz seyler yapmaya
zorlaniyordur. Bunu ona yapan kendisidir. Ama niye? Niye?
Ise yaramaz Ay altininin ortasinda, baska diinyaya ait seylerin
icinde oturmus, tiim hayatimi sorguya ¢ekiyordum. Bir kaza-
zede olarak Ay’da 6lecegimi varsayarak, nasil bir amaca hiz-
met ettigimi 6grenmekte basarisiz olmustum. Hi¢ umut yoktu
o noktada, ama her ne olursa olsun kendi amacima hizmet et-
medigim, hayatim boyunca 6zel hayatimin gereklerini yerine
hi¢ getirmedigim gercegi daha 6nce hi¢ olmadig: kadar netti.
Kimin amacina, hangi amaca hizmet ediyordum... Aya neden
geldigimize dair kafa yormayi birakip hisimla yiiriimeye bas-
ladim. Diinyaya neden gelmistim? Neden bir 6zel hayatim
vardi ki... Dipsiz diisiinceler iginde kendimi kaybettim...

Diistincelerim belirsiz ve bulanik bir hale geldi, artik kesin
bir yol izlemiyordu. Agir ya da yorgun hissetmiyordum, Ay’da
boyle hissedilebilecegini hayal edemiyordum. Ama sanirim
tamamen bitkin haldeydim. Nihayetinde, uyudum.

Orada uyuklamak ¢ok iyi dinlenmemi saglamisti. Sani-
rim. Uyukladigim siire boyunca Giines batiyordu ve sicakli-
gin siddeti azaliyordu. Uzakta bir yerden gelen bir patirtiyla
uyandigimda, kendimi tekrar ¢evik ve gii¢lii hissettim. Gozle-
rimi ovaladim ve gerindim. Ayaklarimin tstiine kalktim— bir
yerlerim tutulmustu- ve arayisima bir an 6nce devam etmeye
hazirlandim. Altindan batonlarimdan her birini bir omzuma
attim ve altin damarli kayalarin olusturdugu hendegin Gtesine
yiriimeye basladim.

Giines kesinlikle al¢almisti, daha 6nce oldugundan daha
asagidaydi; hava da daha serindi. Uzun bir siire uyumus olma-
hiydim. Sisli bir maviligin hafif dokunusu bat1 ugurumlarinin
etrafinda dolaniyordu. O esnada ben kiigiik bir tas yigininin
tistiine atlayip krateri inceledim. Aybuzagilarindan ya da Se-
lenitlerden iz yoktu, ayrica Cavor’u da géremiyordum, ama
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uzun, dikenli ¢aliliklara takili mendilimi ¢ok uzaktan da olsa
gorebiliyordum. Etrafima baktim ve ardindan bir sonraki el-
verish bakis noktasina gitmek tizere ileri sigradim.

Yarim dairelik yolumu bitirdim ve uzak bir yarim daireye
gectim. Durum ¢ok yorucu ve iimitsizdi. Hava gergekten ¢ok
fazla serindi ve bana bati tarafindaki ugurumun arazideki gol-
gesi gittikce biiytiyor gibi geldi. Defalarca durup etrafi aragtir-
dim, ama Cavor’dan iz yoktu, Selenitlerden iz yoktu; gériinen
o ki aybuzagilar da tekrar igeriye siiriilmisti, ¢linkii onlar
da hi¢ gérmemistim. Cavor gibi diisiinmeyi gittik¢e daha ¢ok
ister oldum. Giines’in dis ¢izgisi az 6nce batmisti. Selenitle-
rin birazdan kapaklari ve vanalari kapatip bizi kameri gecenin
acimasiz saldirisi esnasinda disarida birakacagi fikriyle igim
daralmisti. Bana gore Cavor ¢oktan arayisini bitirmeliydi ve
su an beraber bir seyler disiiniiyor olmahiydik. Kiireyi bulma-
da basarisiz olmustuk, artik onu arayacak vaktimiz kalmamis-
t1, biz disaridayken bu vanalar kapanirsa, biz mahvolurduk.
Uzayin muazzam gecesi listiimiize inerdi- salt 6liim anlamina
gelen karanlik bir bosluk. Yaklagsmakta olan an tiim varhgimla
titrememe sebep oldu. Bunu yaparken katledilsek bile, tekrar
Ay’1n i¢ine girmemiz gerekiyordu. Goziimiin 6niine 6liimiine
dondugumuz, son giictimiizle biiyiik gukurun kapakgigini zor-
ladigimiz bir goriintii geldi, Grperdim.

Artik kiireyi diisinmiiyordum. Tekrar Cavor’u bulmayi
diistiniyordum. Cok ge¢ olana kadar onu aramaktansa, Ay’in
icine onsuz gitmek de yar1 yariya bir se¢enekti. Coktan men-
zilimizin dogru yolu yarilamistim, ama birden-

Kiireyi gérdiim!

Benim onu bulmamdan daha ¢ok o beni buldu. Once git-
tigim bati tarafindan ¢ok daha uzakta duruyordu ve batan
Giines’in yatik 1siklari, kiirenin camindan yansiyip varligim
g6z kamastiric1 bir parlaklikla belli ediyordu. Bir anligina,
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onu Selenitlerin bize kars: kullanacaklari yeni bir alet sandim,
sonra ne oldugunu anladim.

Kollarimi agip, bugulu bir ¢ighk attim ve kocaman sig-
rayislarla yola ¢iktim. Atlamalardan birini kagirdim ve derin
bir hendegin igine diistim ve bilegimi burktum, sonrasinda
hep sigrayista yalpaladim. Histerik bir hiizniin esigindeydim,
siddetle titriyordum, ulasana kadar resmen nefessiz kaldim.
En azindan ti¢ kez durup ellerim belimde, dinlenmek zorunda
kaldim ve havadaki kuruluga ragmen yiiziim terden sirilsik-
lamd.

Ulasana kadar kiireden baska hi¢bir seyi disiinmedim,
hatta Cavor’un nerelerde oldugunu merak ettigimi bile unut-
tum. Son sigrayisim beni ellerim sert¢ce cama yapisacak se-
kilde firlatti; sonra soluk soluga sirtimi ona dayadim, amag-
sizca “Cavor! Kiire burada!” diye bagirmayi denedim. Biraz
kendime geldigimde kalin camdan igeri bir gbz attim; igeri-
deki seyler karmakarisik gériiniiyordu. Daha yakindan bak-
mak i¢in iyice one egildim. Sonra igine girmeye kalkistim.
Kafami menholden igeri sokmak i¢in birazcik itmem gerekti.
Vida agici igerideydi ve simdi higbir seyin dokunulmadigini
gorebiliyordum, higbir sey zarar gérmemisti. Kar yigini igine
dustiikten sonra biraktigimiz yerde duruyordu.

Bir miiddet tamamen envanter kontrolii yapmakla mesgul-
diim. Hal4 asir1 derecede titredigimi fark ettim. Igerisinin ali-
stldik karanligin1 gérmek ¢ok giizeldi! Ne kadar giizeldi size
anlatamam. An itibariyle igeride siirlinmeye ve esyalarin ara-
sinda oturmaya baslamistim. Camdan disar1 Ay’a baktim ve
tekrar tirperdim. Altin batonumu masanin iistiine yerlestirdim
ve biraz yiyecek arayip buldum; ¢ok fazla degil, ¢linkii orada
oldugunu biliyordum. O an gidip Cavor’a sinyal vermem ge-
rektigi aklima geldi. Ama ben hemen gidip sinyal vermedim.
Bir sey beni kiirenin iginde tuttu.
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Nasil olsa her sey yolunda gitmeye baslamisti. O, kisiye
insanlarn {istiinde hakimiyet verecek biiyiilii tastan daha fazla
toplayacak vaktimiz vardi. Hemen orada, olduk¢a yakinda,
toplanmayi bekleyen bir siirii altin vardi ve kiire yarisina kadar
altinla dolu olsa da bosmus gibi yolculuk edebilirdi. Simdi
geri donebilirdik, kendimizin ve kendi diinyamizin efendileri
olurduk, ve sonra-

En sonunda kalktim ve bir gayret kendimi kiireden disar
attim. Aksam havasi gittik¢e daha soguk oldugundan ¢iktigim
an titredim. Oyugun basinda durup etrafima baktim. Bir kaya
tabakasinin dstiine sigrayip Ay’daki ilk atlayisimla ayni sonu
yasamamak ic¢in etraftaki ¢alihklari ¢ok dikkatli bir sekilde
inceledim. Ama artik neredeyse hi¢ ¢aba sarf etmeden yapi-
yordum bunu.

Bitkilerin gelisim ve ¢iriimeleri siiratle gerceklesmisti,
kayalarn biitiin gériiniisleri degismisti, ama tohumlarin filiz-
lendigi yamagclar ve kraterde goérdiigiimiiz ilk goriintii olan
kayaliklar1 halad fark etmek miimkiindii. Yamagtaki dikenli
caliliklar kahverengi ve kurumustu artik, on metre uzunlu-
gundaydi, nereye gittigi goriilmeyen uzun golgeleri vardi. Ust
dallarinin arasinda salkim veren kiigiik tohumlar kahverengi
ve olgundu. Yapmasi gerekeni yapmisti, dondurucu havada
disiip dagilmaya hazir bir gevreklige ulasmigti. Ayrica biz
izlerken blylyiip sisen devasa kaktiisler ¢oktan patlamis ve
sporlarin1 Ay’in dort bir késesine yaymisti. Evrende miikem-
mel, kigiik bir kose, insanlarin inis noktast!

Bir giin, diye diisiindiim, orada, oyugun tam i¢inde dur-
duguma dair bir yazi yazacagim. Aklima gelmisken, igteki
yogun diinya bu anin asil anlamini bilseydi, ne kadar 6fkeli
olurlardi acaba.

Ama bu sadece gelisimizin ehemmiyetini hayal etmeye
benzer. Eger ne demek oldugu bilinseydi, bu krater ayaklan-
ma sesleriyle dolardi, 6li gibi sessiz olmazdi! Cavor’a sinyal
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verebilecegim bir yer bakindim ve daha 6nce onun, benim su
an oldugum yere atlamak i¢in ¢iktig1 yeri gordiim. Hala ¢iplak
ve coraktl. Bir an kiireden bu kadar ¢ok uzaklasacagim i¢in
tereddiit ettim. Sonra tereddiidiimii bastiran utang sizisiyla
sigradim. ..

Bu seyir noktasindan, krateri tekrar inceledim. Uzakta,
benim muazzam uzunluktaki bir gélgemin tepesinde, ¢alilik-
larda, ¢irpinan ufak beyaz bir mendil vardi. Cok kiigiiktii ve
¢ok uzakti ve Cavor goriiniirde yoktu. Bana gére su an beni
artyor olmaliydi. Anlagsma boyleydi. Ama higbir yerde goriin-
miyordu.

Orada bekledim ve ellerimi gozlerime siper ederek et-
rafi izledim, onu ayirt edebilecegim her ani degerlendirdim.
Biiyiik ihtimalle uzunca bir siire orada dikildim kaldim. Ba-
girmaya calistim, sonra havanin inceligini animsadim. Kiire-
ye dogru kararsiz bir adim attim. Uyku battaniyelerimizden
birini ¢ikarip bodur ¢aliliklarin bitisigine koyarak beklemek
istedim ama Selenitlerin gizil dehseti, yerimi belli edecek bir
sinyal veririm diye tereddiit etmeme sebep oldu. Tekrar krate-
ri aragtirmaya bagladim.

Usiiten bir bosluk etkisi vard kraterin ve durgundu; asag
diinyadaki Selenitlerden gelen sesler bile kesilmisti. Neredey-
se Olii gibiydi. Cikan ufak esintilerde hafif hafif kipirdayan
¢alilar harig, hi¢cbir ses ya da yanki yoktu. Hava soguk esti.

Lanet olsun Cavor!

Derin bir nefes aldim. Ellerimi agzimin kenarina siper
ettim. “Cavor!” diye avazim ¢iktig1 kadar bagirdim ve sesim
¢ok uzaktan bagiran bir adaminki gibi ¢ikt1.

Mendile baktim, arkamda kalan, bati tarafindaki ucuru-
mun genisleyen goélgesine baktim, siper ettigim elimin altin-
dan Giines’e baktim. Bana, goriinebilir sekilde, gokytiziinden
asag stirtiniiyor gibi geldi, Cavor’u kurtarmak istiyorsam
acele etmem gerektigini hissettim. Yelegimi ¢ikarip bolgeyi
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imlemek {izere arkamdaki kurumus bayonetin lstiine astim,
mendile dogru diiz bir hat tizerinde yiirimeye basladim. Belki
birka¢ mil 6tedeydi, birka¢ sigrama ve yiiriimeden ibaret. O
kameri sigramalarda insanin nasil havada asili kaldigini1 zaten
daha 6nce anlatmistim. Her askida kalmada, gozlerim Ca-
vor’u aradi ve neden ortalarda goriinmedigine hayret ettim.
Her sigrayista Giines’in batisini sirtimda hissedebiliyordum.
Yere dokundugum her seferde geri donmeyi istiyordum.

Son bir sigrayis ve mendilimizin oldugu yerin asagisinda
bir ¢ukurdaydim, bir uzun adim sonrasinda 6nceki gézetleme
noktamiza bir kol mesafesinde duruyordum. Dik durdum ve
uzayan golgeleri arasinda etrafimdaki diinyaya baktim. Uzak-
ta, uzun bir yamacin asagisinda i¢eriden kagmamizi saglayan
tiinelin girisi vardi ve golgem, gecenin parmaklari gibi ona
kadar ulasiyor, uzuyor ve dokunuyordu.

Cavor’dan iz yoktu, bu dinginligin igerisinde hig¢bir ses
de duyulmuyordu, tek hareket eden, dalgalanan sey ¢alilar ve
golgelerdi. Aniden, siddetle titredim. “Cav...” diye basladim,
ama insan sesinin bu ince havadaki islevsizligini fark ettim.
Sessizlik. Oliimiin sessizligi.

Sonra, elli metreden az bir mesafede yerde, kuru ot ve kirik
dallarin arasinda yatan kiigiik bir sey goziime takildi. Neydi ki
0? Biliyordum ama bir nedenle bilmek istemiyordum. Daha
yakina gittim. Cavor’un giydigi kiigiik kriket sapkasiydi. Do-
kunmadim bile, sadece durup baktim.

Yakinda, etrafa dagilmis dallar1 gérdiim, kuvvetli bir bi-
¢imde ezilmis ve par¢alanmigti. Tereddiit ettim, ama sonra
gidip yerden aldim.

Elimde Cavor’un sapkasi, 6ylece durup, ezilmis kamisla-
ra ve ¢alilara baktim. Bazilarinin tizerinde karanlik bir seyin
kiigiik lekeleri vardi, dokunmaya cesaret edemedigim bir
seyin. On metre kadar ilerde, artik hafif riizgar goriis alanima
kiiciik ve canli bir beyaz renginde bir sey siiriikledi.
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Sikica burusturulmus bir kagit pargasiydi, sanki 6ncesinde
de sikica tutulmustu. Elime aldigimda onunda tistiinde kirmizi
lekeler oldugunu gérdiim. Gozlerim silik bir yazi takildi. Dii-
zelttim ve egri biigrii, bozuk bir yazi goérdiim.

Ne yazdigini anlamaya ¢aligtim.

“Dizimden yaralandim, sanirim diz kapagim incindi,
ne kosabiliyorum ne de siiriinebiliyorum,” diye bashyordu-
gayet belirgin bigimde yazilmisti.

Sonra daha az okunabilir yer vardi: “Bir siiredir pesimde-
ler, sadece an meselesi”’—devaminda yazdig1 seyler okunami-
yordu- “beni yakalamalari. Her yerdeler.”

Ama sonras! sarsiciydl. “Onlar1 duyabiliyorum,” Izlen-
digini kastetmis olmaliydi, ardindan bir siire okunamaz yine
halde devam etti. Cok ge¢meden bir dizi kelime oldukga belir-
ginlesti: “tamamiyla baska tiir bir Selenit, yonetiyor gibi go-”
Yazi tekrar aceleci bir kafa karigikligina déndd.

“Daha genis kafataslar var- ¢ok daha genis, daha ince vii-
cutlular ve bacaklar1 da daha kisa. Yumusak sesler ¢ikariyor-
lar ve diistiniiliip ayarlanmis gibi hareket ediyorlar...

“Burada yaralanmis ve ¢aresiz olsam da goriintiileri bana
umut veriyor.” Iste bu tipk1 Cavor’du. “Artik beni vurmuyor-
lar ve vurmaya da ¢alismiyorlar... yaram. —niyetindeyim”

Sonrasinda kagidin tizerinde boylu boyunca bir ¢izgi go-
riliiyordu, kdgidin arkasiyla kenarlari- kandi!

Orada elimde bu insani sasirtan kalintiyla aptal aptal, kafa
karisikligr iginde kalakaldim. Cok yumusak, hafif ve soguk
bir sey dokundu bir an elime ve yok oldu ve sonra bir sey,
kii¢iik beyaz bir zerre, golgelerinden ¢ikip geldi. Minik bir kar
tanesiydi, ilk kar tanesi, gecenin miijdecisi.

irkilerek gok yukari baktim ve gokyiizii neredeyse kap-
kara olmustu ve bir siirii sogukkanlilikla tetikte bekleyen yil-
dizla dolmaya basglamisti. Dogu tarafina baktim ve o porsii-
miis diinyanin 15181na koyu tung bir renk dokunmustu; batida,
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Giines, 1sisinin ve parlakligmin yarisi kadar olan kalinlagmis
beyaz sis tarafindan ihanete ugramisti, krater ¢ergevesine do-
kunuyordu, gézden uzaklasarak batiyordu, biitiin bodur ¢allar
ve dik, yigilmis kayalar ona karsi diizensiz siyah sekiller ola-
rak dikilmis duruyordu.

ise o an, ilk etapta gok yiiksek olmayan ama insanin igine
isleyen bir ses duyduk. Yok olan bir ses gibi zayif ve belli
belirsizdi, ama ah o ¢an sesi, giiniin gelisini selamlayan sesle
ayniydr: Gim!.. Giim!.. Glim!..

Kraterde yankilandi, kocaman yildizlar gibi nabiz misali
atiyordu, Giines’in kan kirmizisi hilalin etrafindaki yuvarlak
halka ¢an sesin geldigi anlarda batti: Giim!... Gim!... Gim!...

Cavor’a ne olmustu? O giimbiirtiide aptal aptal dikildim
ve sonunda ses kesildi.

Ve bizi disar1 ulastiran tiinelin agzi bir géz gibi aniden ka-
pandi ve ortadan yok oldu.

Sonrasinda gergekten de yapayalnizdim.

Ustiimde, etrafimda, iizerime kapanan, beni sikica saran,
Sonsuzluktu; baslangigtan da onceydi ve sona karsi iistiin
gelmisti; kayan bir yildizin soluk ve yok olan ihtisami harig,
biitiin 15181, yasami ve varolusu i¢ine alan o0 muazzam bosluk;
soguk, dinginlik, sessizlik, uzayin mutlak ve nihai gecesi.

Bir basinalik ve kimsesizlik hissi, bana dogru egilen, ne-
redeyse dokunacak hale gelen ezici bir mevcudiyet hissine
donustii.

“Hayir,” diye bagirdim. “Hayir! Heniiz degil! Degil!
Bekle! Bekle! Liitfen bekle!” Avazim ¢iktigi kadar bagirdim.
Burusturulmus kagidi firlatip attim ve rotami belirlemek igin
tepeye dogru zarzor ilerledim ve sonra hala bende kalan biitiin
irademle, biraktigim isarete dogru sigradim. Artik golgede her
yer karanlik ve uzakt.

Sigradim, sigradim, sigradim, her sigrayis yedi asir siirdii.

161



Oniimde Giines’in solgun kismi batti ve batti ve golge
yiikselterek daha ben ulasamadan kiireyi i¢ine ald1. iki mi 6te-
deydim, yiiz belki daha fazla sigrayis demekti bu ve hava etra-
fimdaki bir hava pompasinin altinda incelir gibi, gittikce daha
¢ok inceliyordu. Soguk, eklem yerlerimi sikistiriyordu. Ama
6liirsem, havaya sigrarken 6lmeliydim. Birka¢ kez, sigrarken
ayagim biriken karda kaydi ve bu yiizden sigrayislarimi ki-
salttim; bir sefer, ezilip toz olan ve higlige karisan ¢aliliklarin
icine diistiim, Bir digerinde de yere indigimde tokezledim,
yuvarlanip kafa iistii bir ¢ukura girdim ve yara bere iginde,
kanayarak ve kafam karigik halde kalkip yola devam ettim.

Ama bu tip olaylar, o araliklarin, bosalircasina gelen ge-
cenin i¢inde havada siiriiklenirken yasanan o berbat durakla-
malarin yaninda higbir seydi. Nefes alip verirken tiz bir ses
¢ikardim ve sanki akcigerlerimde bigaklar dolaniyor gibiydi.
Kalbim beynimin tepesinde atiyordu sanki. “Ulasabilecek
miyim? Tanrim! Ulasabilecek miyim?”

Tim varligim siddetli bir ac1 igindeydi.

“Yat yere gitsin,” diye bagirdi acim ve umutsuzlugum;
“yat gitsin!”

Ne kadar yakina gitmeye ¢abalarsam o kadar ¢ok uzak
goriiniiyordu. Uyusmus gibi hissediyordum, tokezledim, ya-
ralandim ve bir yerlerim kesildi ve kanamadi.

Goriis alanimdaydi.

Ellerimin ve dizlerimin dtiine distiim, gogsiim haykiri-
yordu resmen.

Emekledim. Dudaklarimda kirag birikti, biyigimdan buz
sagagi sarkiyordu. Dondurucu atmosfer sayesinde bembeyaz-
dim.

On metre kadar uzaktim. G6zlerim karardi. “Uzan yere!”
diye ¢iglik atti umutsuzlugum; “yat!”

Elimi uzatip dokundum ve duraksadim. “Cok ge¢!” diye
bagirdi bu kez, “yat iste!”
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Siddetle savastim. Menhol agzindaydim, sersemlemis,
yar1 6li bir varliktim. Her yerim karla kapliydi. Kendimi igeri
cektim. igeride 1hik bir hava vardu.

Ben iisiimiis ellerimle ventili sikica kapatmaya ¢alisirken
kar taneleri -hava taneleri desem daha dogru- etrafimda dans
ediyordu. i¢ ¢eke ¢eke agladim. “Yatacagim,” dedim, disle-
rim birbirine ¢arparken. Sonra, titreyen ve kirllacakmis gibi
hissettiren parmaklarimla, kepenk direklerine dogru dondiim.

El yordamiyla agma kapama anahtarlarini ararken -¢linkii
daha once onlar1 hi¢ kullanmamistim- buharlasan camin ar-
dindan, kar firtinasinda dans eden titreyen giin batiminin ki-
zilligin zar zor gorityordum. Calilarin siyah sekilleri biriken
karin altinda kalinlasiyor, biikiiliiyor ve kiriliyordu. Kar daha
da hizlandi ve yigildi. Peki ya simdi de bu anahtarlar hakkim-
dan gelseydi? O an elimin altinda bir tikird1 geldi ve aninda
Ay diinyasinin son goriintiileri de benden gizlendi. Gezegen-
lerarasi bir kiirenin sessizligi ve karanligr iginde kalmigtim.
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BOLUM 20

Bay Bedford Sonsuz Uzayda

Neredeyse oldiiriilmiisiim gibiydi. Hakikaten, aniden ve vah-
sice 6ldiriilmiis bir adamin da ayni benim hissettigim gibi his-
sedecegini diistinityordum. Bir an 1stirap verici bir varolus ve
korkunun coskusu; baska bir an karanlik ve dinginlik ne 151k, ne
yasam, ne Giines ya da Ay, ne de yildizlar, sonsuz bosluk. Her
ne kadar bunu ben yapmis olsam da her ne kadar bu etkiyi daha
6nce Cavor’la yasamis olsam da, kendimi sasirmig, afallamig
ve bunalmis hissediyordum. Muazzam bir karanligin igine ¢e-
kilmis gibi hissediyordum. Parmaklarim direklerin iizerindeydi,
havada asili duruyorum ve en sonunda son derece yumusak ve
nazikge balyaya ve altin zincire denk geldim, batonlar da kiire-
nin ortasina dogru siiriiklenmisti.

O siiriiklenmeler ne kadar siirdii bilmiyorum. Kisi kiirenin
icinde, elbette Ay’da oldugundan daha ¢ok diinyevi anlayisin-
dan uzak kaliyordu. Balyanin dokunusla, riiya gérmedigim
bir uykudan uyanmisim gibi hissettim. Birden, eger uyanik
kalmak ve yasamak istiyorsam igeride bir 1s1k ya da agik bir
pencere olmasi gerektigini idrak ettim, ki boylece gozlerimle
bir sey yakalayabilirdim. Ayrica, ¢ok {islimiistiim. Bu yiizden
balyadan uzaklastim, camlardaki ince kordonlara tirmandim,
ta ki menhol agzina gelene dek. Isigin ve perde direklerinin
yerini 6grendim, geri doniip balyanin yanina geldim. Bu esna-
da Oylece siiziilen, biiyiik ve gevsek bir seyden dolayr 6diim
koptu. Direklere son derece yakin bir kordon elime geldi, ben
de uzanip tuttum. Her seyden once, neyle ¢arpistigimi bulmak
icin kii¢iik 15181 agtim ve Llovd s News oldugunu kesfettim.
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Beni sonsuzluktan alip kisisel boyutuma getirdi. Onu gérmek
beni giildiirdii, hatta nefes nefese kaldim, bu da tiiplerden bi-
rindeki oksijenin bir kismini kullanma fikrini verdi. Isininca-
yakadar isiticty1 agik tuttum ve sonra da yemek yedim. Ardin-
dan Cavor’un perdeleri iizerinde ¢ok fazla temkinli bir sekilde
calismaya basladim, amacim kiirenin herhangi bir durumda
nasil ¢alisacagini bulup bulamayacagimi gérmekti.

Actigim ilk perdeyi aninda kapattim ve kapanana kadar-
ki siiregte giin 15181 yiiziinden resmen kor oldum. Biraz dii-
stindiikten sonra pencereleri dogru agilarda agmaya basladim
ve biiyiik bir hilal gibi goriinen Ay ve arkada kiigiik bir hilal
olarak Diinya elde ettim. Ay’dan ne kadar uzak oldugumu
ogrendigimde ¢ok sasirdim. Tahminlerime gore, baslangigta
bize Diinya atmosferinin sundugu “itig giiciniin™ ¢ok azina
ihtiyacim olmaliydi, belki de hi¢ olmamahydi; ayrica Ay’in
doniistintin tegetsel “firlatma giici”, Diinya’ninkinden yirmi
sekiz kez daha yavas olacakti. Kendimi kraterin iistiinde asili
halde bulmay: ve gecenin sona erdigini gérmeyi beklemistim,
ama bunlarin hepsi simdi gokyiiziinii kaplayan beyaz hilalin
ana hattinin bir pargasiydi. Cavor?

O ¢oktan sonsuzlasmisti.

Basina ne gelmis olabilecegini hayal etmeye c¢aligtim.
Ama o anda 6liimden bagka higbir sey diisiinemiyordum. Onu
sonu gelmeyen mavi bir selalenin altinda ezildigini ve param-
parca oldugunu goriir gibiydim. O aptal boceklerin etrafinda
toplanip onu izledigini...

Siriikleyici gazetemin ilham veren dokunusuyla, bir siire
tekrar becerikli biri oldum. Yapmam gerekenin Diinya’ya
donmek oldugu gayet agikti, ama goérdiigiim kadariyla tek
yaptigim daha da uzaklagsmakti. Cavor’a her ne olduysa, hatta
hédla hayattaysa bile -ki kanh kagit par¢asindan sonra ina-
nilmaz olurdu- ona yardim etmeye giiciim yetmezdi. Isiksiz
gecenin Ortiisii altinda, 6lii ya da diri orada bir yerdeydi ve
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ben dostlarimizdan bir grubu yardim i¢in buraya getirene dek
orada bir yerde kalmaliydi. Bunu yapmali miydim? Aklimda
sOyle bir sey vardi; miimkiinse Diinya’ya geri don, sonra bir-
kag¢ agz1 siki insana kiireyi goster ve agikla ve onlarla harekete
gee ya da sirr1 sakla, altini sat, silah, erzak ve bir asistan edin,
bu avantajlarla, Ay’in dayaniksiz insanlariyla esit kosullarda
anlasabilmek i¢in, eger hdld miimkiinse Cavor’u kurtarmak
i¢in, sartlar ne olursa olsun, saglamlastirici temeller tizerine
gerekli islemleri yapip, yeterli altin temin edebilmek i¢in Ay’a
geri don. Ama bu ¢ok fazla ileriyi diisiinmek olurdu; ilk etapta
sadece geri donmeliydim.

Diinya’ya doniis nasil basarilir bulmak i¢in diisiinmeye
basladim. Bu problemle cebellestigim esnada, oraya gittigim-
de ne yapmam gerektigi hakkinda endiselerim son buldu. So-
nunda tek derdim geri donmekti.

En iyi sansimin hiz kazanmak i¢in cesaret edebildigim
kadar Ay’a dogru gerilemek oldugunu nihayet ¢6zmistiim,
sonra pencerelerimi kapatip Ay’in etrafinda bir tur attiktan
sonra Diinya’ya bakan pencerelerimi acacak ve son olarak
eve dogru hizla gidecektim. Ama Diinya’ya bu aletle hi¢ ula-
sip ulagsmayacagimi, hiperbol ya da parabol kivriminin ig¢inde
doniip durmayacagimi bilmiyordum. Sonra aklima giizel bir
fikir geldi; Ay’a bakan belirli pencereleri agarak, ki gokyii-
ziindeyken Diinya’ya bakan pencerelerdi bunlar, evime doniis
rotam degistirmeliydim. Cok fazla seye ihtiyag duymadan
Ay’in arkasindan gegmem gerektigi artik gayet agikti. Biitiin
bu ‘problemler’ iizerine epey bir kafa yordum g¢iinkii ben bir
matematike¢i degildim, sonug olarak, adim gibi eminim, muha-
keme yetenegimden daha ¢ok sanst1 beni Diinya’ya getiren. O
zamanlarda da simdiki gibi biliyordum, oradaki matematiksel
ihtimaller bana karsi birlesmisti, direklerle ugrasip zahmete
girmem gerekiyor muydu, ondan siipheliydim. Yapmay: dii-
stindiigiim seyi nasil yapacagimi sonunda ¢6zdiigiimde, Ay’a
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dontk biitiin pencereleri agtim ve ¢dmeldim— kuvvet beni bir
siireligine yarim metre kadar havaya kaldirdi, orada ¢ok garip
bir sekilde asili kaldim ve giivenligimden emin olana dek hi-
lalin daha da biiytimesini bekledim. Sonra pencereleri kapata-
caktim, Ay’1 yine ondan elde ettigim tegetsel hizla gegip -eger
bunun yerine ona ¢arpmamis olursam- ve Diinya’ya dogru
yola ¢ikacaktim.

Ve yaptigim da bu oldu.

Sonunda Ay’a dogru gerileyerek yaptigim baslangicin
etkili oldugunu hissettim. Ay’1 gérmemek igin gézlerimi ka-
pattim, akli olarak bu endise ya da herhangi bir endise ya da
sikintidan kurtulma yontemiydi; sonsuz uzaydaki o kiigiiciik
cismin i¢inde, Diinya’ya ulasana denk stirmesini bekledigim
bir uyumama nébetine basladim. Isitic1 sayesinde kiire sicacik
oldu, hava oksijenle tazelendi ve Diinya’dan uzak oldugum
stire boyunca hep benimle olan kafamdaki o hafif sikisma
hissi harig, fiziksel olarak tamamen iyi durumdaydim. Tam
sona geldigimde beni yar1 yolda birakmasin diye 15181 tekrar
kapattim; altimdaki Diinya’dan gelen 151k ve yildizlarin paril-
tis1 hari¢ karanlikta kalmistim. Her sey mutlak bir sessizlige
ve durgunluga gomiilmiistii, 6yle ki evrendeki tek canli ben
olabilirdim, hatta gariptir ki, artik Diinya’da yatagimda ya-
tarken hissettigimden daha yalniz ve korku dolu hissetmiyor-
dum. Ay’daki o kraterde gecen son saatlerim boyunca kati bir
yalnizlik hissiyle aci ¢ektigim i¢in, simdi bu bana ¢ok tuhaf
geliyor...

Biittin bunlar inamlmaz goriiniiyor, ama uzayda gegcirdi-
gim bu zaman araliginin, hayatimda geg¢irdigim herhangi bir
zamandan farki yok. Bazi anlarda, niliifer yapragina oturmus
bir tanr1 misali, 6l¢iilemez bir ebediyete yerlesmisim gibi ge-
liyordu ve yine Ay’dan Diinya’ya atladigimda gegici bir du-
raklama olmustu sanki. Dogrusunu isterseniz, hepsi Diinya
zamaniyla topu topu birka¢ haftaydi. Ama o siiregteki dikkat
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ve endiseyle, aglik ya da korkuyla isim bitmisti. Havada sii-
ziiliirken, garip bir derinlik ve 6zgiirliikle bagimizdan gegen
onca seyi, biitiin hayatimi ve nedenlerimi, varolusumun gizli
sebeplerini diisiindiim. Kendi kendime biiyiidiikge biiyiimii-
siim gibi geldi, biitiin hareket algim1 kaybetmisim gibi; yildiz-
larin arasinda siiziilmek, her zaman Diinya’nin kiigiikliig{iniin
ve varligimin sonsuz 6nemsizliginin farkinda olmak diisiince-
lerimde daimiydi.

O zaman kafamda dénen seyleri agiklayamam bile. Hig
siiphe yok, hepsi dogrudan ya da dolayl olarak i¢ginde bulun-
dugum garip fiziki durumla bagdastirilabilirdi. Hepsini, sa-
dece ederlerini gérmek i¢in buraya koydum ve higbir yorum
yapilmayacak. En 6nemli niteligi, kisiligime duydugum yayi-
lan bir siipheydi. Tabiri caizse Bedford’dan ayri diistinen biri
olmustum; Bedford’a 6nemsiz biriymis gibi yukaridan baki-
yordum, irtibatta oldugum siradan biriymis gibi. Bedford’u
bazi ortamlarda -bir ahmak ya da zavalli bir yaratik olmasina
ragmen, sessiz bir gururla canl ve gii¢lii biri olarak gordiim;
simdiye dek. O sadece bir ahmak degildi, ama bir¢ok ahmak
neslinin evladiydi. Bir karincanin topraktaki ilerlemesini in-
celer gibi, okul zamanini, bir erkek olusunun ilk dénemlerini
ve askla ilk karsilasmasini inceledim. O agiklik dénemiyle
ilgili pismanlik duydugum bir sey héla etrafimda dolanur, kor-
karim ki gengligimdeki kendinden memnun halimi bir daha
hi¢ kurtaramayacagim. Ama o an durum en az acili halinde
degildi; ¢iinkii, nitekim, ben artik Bedford degildim, sadece
uzayin siikunetinin iginde siiziilen bir zihindim ve bu konuda
olaganiistii bir ikna kabiliyetim vardi. Bu Bedford denen ada-
min eksiklikleri yiiziinden ben niye rahatsiz edilecektim ki?
Ondan ya da eksik y6nlerinden sorumlu degildim ben.

Bir siire bu anlamsiz yanilgiyla cebellestim. Bana yaran
olsun diye, baz1 hos ve yogun anlara dair canli anilar1 hatir-
lamaya ¢alistim; Eger 6zgiin bir sanci hissi uyandirabilirsem,
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bu biiyliyen ayrilma durumu biter diye diisiindiim. Ama ya-
pamadim. Bedford’u, kafasinin arkasina dogru yerlestirdigi
sapkasi, paltosunun ugusan kuyruklari ile Chancery Yolun-
da, genel sinava girmek {izere kostururken gérdiim. Yigilmis
insan olugunda ona benzer 6teki kiigiik varliklarin arasindan
hizla gegerken ve iterken, hatta onlara selam verirken gérdiim.
Ben mi? Bedford’u, bir hanimefendiyle ayn1 aksam, oturma
odasinda otururken gordiim, sapkasi yanmindaki masanin iis-
tiindeydi ve -asir1 derecede fircalanmaya ihtiyaci vardi- goz-
yaslarina bogulmustu. Ben mi? Hanimefendinin de tavir ve
duygu degisimi i¢inde boguldugunu goérdiim daha 6nce hig bu
kadar ayrik hissetmedim... Bir oyun yazmak {izere alelace-
le Lympne’e gittigini goérdiim, Cavor’la samimi olduklarini,
kollarin1 sivayarak kiire tistiinde ¢alistigini ve Canterbury’ye
yurtdiigiinii ¢linkii gitmeye korktugunu gordiim! Ben mi?
Inanmiyordum.

Hala biitiin bunlarin yalnizliktan, kilo ve mukavemet kay-
bindan kaynakli haliisinasyon olduguna inaniyordum. Ken-
dimi kiirenin duvarlarina vurarak, ellerimi ¢imdikleyerek ve
birbirlerine kenetleyerek algilarimi geri kazanmak i¢in ¢aba
gosterdim. Pek ¢ok seyin yani sira, 15181 agtim, Lloyd gazete-
sinin yipranmig kopyasini aldim, Cutaway bisiklet hakkindaki
inandiric1 sekilde gergekei duyurulari, 6zel geliri olan beye-
fendiyi ve ¢atal ve kasik satan zor durumdaki hanimefendiyi
okudum. Onlarin var oldugu konusunda hi¢ siiphe yoktu ve
dedim ki, “Bu senin diinyan ve sen Bedford’sun, bunlara ben-
zer seylerin i¢cinde 6mriiniin sonuna kadar yasamak tizere geri
doniiyorsun.” Ama i¢imdeki siipheler hdla ayaktaydi: “Bu
okuyan sen degilsin, okuyan Bedford, ama sen Bedford degil-
sin. Iste yamlgi burada devreye giriyor.”

“Lanet olas1!” diye bagirdim; “eger ben Bedford degilsem
kimim?”

169



Akhma ¢ok garip diisiinceler ve ¢ok uzak kuskular gelme-
sine ragmen, bana simdi bir seyleri yap diyen bir ses yoktu.
Bu Diinya’nin ve biitiin diinyalarin, uzaymn ve zamanin digin-
dan oldugum ve bu zavalli Bedford da sadece hayata bakmami
saglayan bir g6zetleme deligi oldugu gibi bir fikre kapildigimi
biliyor muydunuz?

Bedford! Bir sekilde onu tanimiyordum, onunla bir bagim
oldugu kesindi, nerede ya da nasil olacagini biliyordum, ister
istemez onun arzularindaki gerginligi hissediyordum, biitiin
nesesine ve hiizniine 6mriiniin sonuna dek sempati duyacak-
tim. Bedford 6ldiigiinde, o zaman ne olacakt1?

Heyecanh tecriibelerim hakkinda konustugum yeter!
Simdi, bir insanin bu gezegenden ayrilisinin ve yalnizliginin
sadece hareketlerini ve viicudundaki biitiin organlarini degil,
ayni zamanda, garip ve beklenmeyen sikintilarla aklin ken-
disini nasil etkiledigini size anlatmak istiyorum. O muazzam
uzay yolculugunun biiyiik bir kismi boyunca, bunlar gibi ma-
nevi seyler diisiinerek havada siiztildiim, ayrigsmis ve hissiz bir
sekilde siiziildiim; uzay boslugundaki yildizlarin ve gezegen-
lerin arasinda hiiziinlii bir megaloman. Sadece geri dondiigiim
diinya degil, ayn1 zamanda, Selenitlerin maviyle aydinlatilmis
magaralari, migferli suratlari, devasa ve miikemmel makine-
leri, o diinyanin i¢ine ¢ekilmis ¢aresiz Cavor’un kaderi, son
derece anlik ve 6nemsiz geliyordu.

Ta ki, tiim varhgimla Diinya’nin ¢ekimini hissedene dek;
beni insanlar igin hakiki olan hayata geri dondiiriiyordu.
Sonra, benim hakikaten Bedford oldugum, onca inanilmaz
maceradan sonra diinyamiza doniiyor olmak ve muhtemelen
dondiigiimde kaybetmis olacagim bir hayat gittikce daha da
netlesti. Hangi kosullar altinda Diinya’ya inecegimi ¢6zmeye
calistim.
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BOLUM 21

Bay Bedford Littlestone’da

Atmosfere girdikten sonra ugus hattim neredeyse yiiziiyle pa-
ralel haldeydi. Kiirenin i¢indeki hava hemen 1sinmaya basladi.
Diisiirmem gerektigini biliyordum. Altimda, alacakaranlikta,
kocaman bir deniz uzanmyordu. Agabildigim biitiin pencereleri
actim, giinisigindan aksamin i¢ine, aksamdan da gecenin derin-
liklerine diistiim. Beni yakalamak i¢in etrafa yayilan yildizlarla
aydinlatilmis glimisi bulutlariyla Diinya, yildizlar yutarak ge-
nisledik¢e genisledi. Nihayet Diinya artik kiire gibi degil diiz,
daha sonra da igbiikey gibi goriiniiyordu. Gokyiiziinde bir geze-
gen degildi o noktadan sonra, insanligin diinyasiydi. Diinya’ya
bakan pencerelerden hepsini yarisina kadar kapattim ve hizi
yavaslattim. Genisleyen sularartik o kadar yakindi ki, beni kar-
silamaya gelen dalgalarin karanlik parlamalar1 gorebiliyordum.

Kiire ¢ok fazla isinmisti. Pencerelerin son kapali pargala-
rin1 da agtim ve oturup suratimi burusturarak, timaklarimi ke-
mirdim. Carpigma i¢in bekliyordum... Kiire, suya biiyiik bir
glriiltityle carpti: suyu metrelerce yiiksege fiskirtmis olmaliy-
di. Suya girerken Cavorite kepenklerini agtim. Yavas yavas
asag1 indim, sonra kiire ayaklarima baski uyguluyor gibi his-
settim, bu yiizden tekrar yiikseltmeye karar verdim. Sonunda
suyun yiizeyinde siiriikleniyordum, uzay yolculugum sona
ermisti.

Gece karanlik ve bulutluydu. Iki sar1 1s1k, gecen bir gemi
oldugunu gosteriyordu ve daha da yakinlarda kirmiz1 bir pa-
rilt1 yanip soniiyordu. Eger akkor lambamin elektrigi bitme-
seydi, o gece kurtulabilirdim. Asir1 derecede bitkin hissetme-
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ye baslamama ragmen, su an ¢ok heyecanliydim; yolculugum
son bulabilecegi i¢in bir siire umut dolu, telasli, sabirsiz his-
sediyordum.

En sonunda etrafta dolanip durmayi birakip oturdum, el-
lerim dizlerimde, uzaktaki kirmizi 1518a baktim. Sallanip du-
ruyordu. Heyecanim duruldu. Kiirede en az bir giin daha ge-
¢irmem gerektigini fark ettim. Son derece agirlagsmis ve bitkin
haldeydim. Béylece uykuya daldim.

Ritmik hareketteki degisiklik hissederek uyandim. Sapma
yapan camdan digar1 baktim, karaya oturdugumu fark ettim.
Uzaklarda ev ve aga¢ gordiim sanirim, denize dogru bakti-
gimda uzakta gokyiiziiyle denizin arasinda sikismis bir gemi
gordiim.

Ayaga kalktim ve sendeledim. Tek istegim disar1 ¢tkmak-
ti. Menhol yukarida kalmigti, vidalarla ugrasmaya giristim.
Yavasca menholii agtim. Sonunda hava bir zamanlar oldugu
gibi sarki soyliiyordu igeride. Ama bu sefer basincin ayarlan-
masini beklemedim. Hemen ardindan tiim agirligimi ellerimle
pencereye verdim ve agtim, iyice agtim, Diinya’nin o eski ta-
midik gokyiizii...

Gogsiime vuran riizgirla nefesim kesildi. Ellerim gog-
siimde resmen haykirdim ve oldugum yere oturuverdim. Bir
miiddet ac1 ¢gektim. Sonra derin derin nefes aldim. En sonunda
kalkabildigimde tekrar harekete gec¢tim.

Kafami menholden disar1 ¢gikarmaya ¢alistim ve o esnada
kiire yuvarlandi. Bir sey ¢ikarir ¢ikarmaz kafami ¢ekmis gi-
biydi. Hizla geri atildim, yoksa yiiz {istii suya ¢akilacaktim.
Kivranarak ve ellerimle kazarak kumdan kurtulabildim, ¢eki-
len dalgalar gelip gitmeye devam ediyordu.

Hemen ayaga kalkmak istemedim. Bedenime hakim ola-
miyordum sanki. Ana kara lizerimde egemenligini kurmus-
tu, araya giren bir Cavorit yoktu. Ayaklarima vuran suyu hi¢
onemsemeden oturup kaldim.
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Safak vaktiydi, gri bir safak, bulutluydu ama tek tiikk ye-
sile kayan gri yerler de vardi. Az 6tede, sar1 1s1kl1 bir geminin
soluk silueti demir atiyordu. Deniz biiyiik dalgalar halinde ki-
yiya vuruyordu. Sag taraftaki kivrimli arazide, iistiinde kiigiik
kuliibelerin ve sonunda da bir deniz fenerinin oldugu ¢akil-
I1 bir sahil vardi. Sahil i¢ kisimlara dogru iyice uzaniyordu,
sagda solda golciikler olusmustu; bu bélge bir mil sonra sona
eriyordu. Kuzeydogu’da terk edilmis bir sulama yeri goriinii-
yordu, aydimlk gokytiziinde séniik dokunuslarla, gordigiim
en yiiksek seyler olan, bir sira kasvetli konutlar vardi. Bu
dikey yiginlar1 boyle genis bir alana kim niye yapmisti bil-
miyordum. Issizlikta kaybolmus Brighton pargalar: gibiydiler.

Uzunca bir siire orada esneyerek ve suratimi ovalayarak
oturdum. En sonunda zar zor ayaga kalktim. Bu hareket sanki
agirhik kaldirtyormusuim gibi hissettirdi. Bir siire ayakta dur-
dum.

Uzaktaki evlere bir goz attim. Kraterdeki agliktan kivran-
ma anlarimizdan beri ilk kez Diinya yemeklerini diisiindiim.
“Domuz pastirmasi,” diye fisildadim, “yumurta. Iyi bir kizar-
mis ekmek ve 1yi bir kahve... Biitiin bunlar1 nasil Lympne’ye
gotiirecegim peki?” Nerede oldugumu merak ettim. Dogu
sahili oldugundan emindim, diiserken Avrupa’ya yukaridan
bakmistim.

Mumun {istiinde ¢atirdayarak yaklasan ayak sesleri duy-
dum, kigiik yuvarlak yiizlii, fanilalar igindeki dost canlisi
goriiniimlii, omuzlarinda havlu sarili olan ve koluna yiizme
kiyafetini asmis bir adam belirdi sahilde. Ingiltere’de oldu-
gumu hemen anladim. Ozellikle kiireye ve ana bakiyordu.
Bakislarini artirdi. Tam bir yabani gibi gériindiigiime adim
gibi emindim; tarifsiz derecede kirli, darmadaginik ama o an
anlayamadim. Yaklasik yirmi metre 6tede durdu. “Merhaba,
dostum!” dedi kuskuya.

“Size de merhaba!” dedim.

173



Buna giivenerek yaklasti. “O sey de neyin nesi?” diye
sordu.

“Nerede oldugumu sdyleyebilir misiniz?” dedim.

“Burayi Littlestone,” dedi, evleri isaret ederek, “ve surasi
da Dungeness! Simdi mi indin? O ne 6yle? Bir tiir makine
mi?”

Evet.”

“Dalgalarla mi1 geldin? Yoksa kiyiya filan m1 vurdun? An-
latsana.”

Hizlica diisiindiim. Bu gittik¢e yaklasan kiigiik adamin go-
riintlisiinden bir ¢ikarim yapmaya ¢alistim. ‘“Aman Tanrim,”
dedi, “sen bir kazazedesin! Ben diisiindiim ki — neyse — nercdc
kiytya vurdun? O arkandaki hayat kurtarmak i¢in yiizen bir
sey filan m1?”

Simdilik bu konu tizerinden ilerlemeye karar verdim. Bir-
kag belli belirsiz onaylayici tepki verdim. “Yardima ihtiyacim
var,” dedim boguk bir sesle. “Bir seyleri sahilden yukar ta-
simak istiyorum- geride birakamayacagim seyleri.” Ug tane
daha iyi goriiniimlii adamin, ellerinde havlu, ceket ve hasir
sapkayla sahilde bana dogru geldiklerini gérdiim. Burasi Litt-
lestone’un erken saatlerde suya girme yeriydi belli ki.

“Yardim!” dedi gen¢ adam: “Elbette!” Belirsiz bir kiv-
raklikla hareket etti. “Tam olarak ne yapilmasini istiyorsun?”
Etrafinda dondii yan telasla hareket etti. Diger ii¢ geng adam
adimlarini hizlandirdi. Bir dakika icerisinde yanima gelmis-
lerdi, yanitlamaktan rahatsiz oldugum sorularla sikistiriyor-
lard1. “Her seyi sonra anlatacagim,” dedim. “Yorgunluktan
tikkendim. Berbat haldeyim.”

“Yukaridaki otele git,” dedi ilk gelen kiigiik adam. “Ora-
daki seye biz g6z kulak oluruz.”

Tereddiit ettim. “Onu birakamam,” dedim. “O kiirede iki
biiyiik gubuk altin var.”
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Once birbirlerine sonra bana kuskuyla baktilar ve tekrar
sorgulamaya basladilar. Kiireye gittim, egildim, iceride sii-
riindiim, Selenitlerin batonlarini ve zincirlerini alip 6nlerine
koydum. Eger bu kadar tiikkenmis olmasaydim, suratlarindaki
ifadeye kahkahalarla giilerdim. Bir bocegin etrafindaki kedi
yavrular gibiydiler. Oniine koyulan seylerle ne yapacaklarini
bilemediler. Aralarindan sisman ve kii¢iik olan 6ne dogru egi-
lip gubuklardan birinin ucundan tutup kaldird, hafif bir hiril-
tiyla yere diistirdii. Sonra hepsi ayni seyi yapti.

“Bu kursun ya da altin!” dedi biri. *

Yo, bu altin!” dedi digeri. “Gerg¢ekten altin,” dedi tiglincii.

Hepsi doniip bana baktilar ve sonra hepsi uzakta demir
atmis gemiye baktilar.

“Baksana bana!” diye bagirds, kiigiik adam. “Iyi hos da
nereden buldun sen bunlar?”

Yalan soylemeye devam edemeyecek kadar yorgundum.
“Ay’da buldum.” Birbirlerine baktiklarini gérdiim.

“Bakin!” dedim, “Su anda sizinle ugrasamayacagim. Bu
altin par¢alarini otele tasimama yardim edin. Sanirim, iki kisi
bir tanesini dinlene dinlene tasiyabilir, ben de bu zincirimsi
seyi ardimdan siiriikleyecegim ve kamimi doyurduktan sonra
size daha fazlasini anlatirim.”

“Peki ya o arkandaki?”

“Burada cani filan aciyacak degil,” dedim. “her neyse-
kahretsin! $imdilik burada kalmak zorunda. Eger gelgit yana-
sirsa, suyun Ustiinde kalir zaten.”

Ve muhtesem bir merak duygusuyla, bu gen¢ adamlar
gayet itaatkar bir sekilde hazinelerimi omuzlarinda tasidilar,
yorgun hisseden eklemlerimle bir tiir gegit torenine onderlik
eder gibi sahil kasabasina dogru yiiridiim. Yar1 yolda, elle-
rinde kiirek olan, hayranlkla bakan iki kiigiik kiz ekibimize
takviye olarak geldi, sonra keskin bir kokusu olan ciliz kiigiik
bir erkek ¢ocugu goriindii. Hatirladigim kadariyla bir bisiklet
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stiriiyordu, yaklasik yiiz metre kadar ilerde, sag tarafimizda
bize eslik ediyordu. Sonra sanirim bizi pek ilging bulmadi,
daha da hizlanip kumsalda kiireye dogru basip gitti.

Arkasindan kisa bir bakis attim.

“Ona dokunmayacaktir.” dedi, iri olan adam, rahatlatici
sekilde ve ben de rahatlatiimaya diinden raziydim.

[k basta sabahin griligindeki bir sey kafami kurcaliyor-
du, ama simdi Giines, ufuktaki bulutlardan kendini kurtarip
diinyay1 aydinlatti ve kasvetli denizi piriltili bir denize do-
niigtiirdii. Keyfim yerine geldi. Giines’le beraber, yaptigim ve
yapacagim seylerin ¢ok 6nemli oldugu hissi zihnimde dolast.
O kadar yiiksek sesle kahkaha attim ki, altin tagiyan ilk gelen
adam tokezledi. Bu diinyada hak ettigim yeri aldigimda, kim
bilir ne kadar sasiracaklar!

Eger ¢ok fazla tilkkenmis olmasaydim, ellerimizde altinla
bir yanda berbat goriiniisiimle beni, diger yanda saygideger
yoldasimi goriince Littlestone Oteli’'nin sahibinin suratinin
hali son derece eglenceli olabilirdi. Ama sonunda kendimi bir
kez daha sicak suyla yikandigim bir diinya banyosunda bul-
dum ve ustimi arkadas canlisi kiigiik adamin 6diing verdigi
olduk¢a kiigiik ama temiz kiyafetlerle degistirebildim. Bana
bir de ustura 6diing verdi, ama herkesi canevinden vurabile-
cek bir sakali kaybetmek istemedim.

Bir ingiliz kahvaltis1 yapmak igin oturdum ve bir tiir is-
teksizlikle yedim- haftalarca eski ve ¢6kmiis bir istahla— dort
adama s6z verdigim cevaplar1 vermek i¢in zihnen kendimi ha-
zirladim. Onlara gerg¢egi anlattim.

“Sey,” dedim, “s6ylemem i¢in baski yaptiginiz sey su ki-
Ay’a gittim.”

“Ay’a mi?”

“Evet, gokytiziindeki Ay’a.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Dedigim seyi demek istiyorum yahu

1>
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“Yani sen Ay 'dan m1 gelmistin seni buldugumuzda?”

“Aynen Oyle! Uzaydan geldim o topun iginde.” Ve agiz
dolusu yumurta alip ¢ignemeye basladim. Ay’a geri dondii-
giimde yanimda bir kutu yumurta almam gerektigini zihnime
not ettim.

Onlara soéyledigim bir kelimeye dahi inanmadiklarini ¢ok
iyi gorebiliyordum, ama belli ki, beni tanidiklar1 en saygi
uyandiran yalanci olarak goriiyorlardi. Birbirlerine bakip du-
ruyorlardi, sonra bana gozlerindeki atesle konsantre oldular.
Sanirim tuzu kullanisimda bir ipucu ariyorlardi. Sanki yu-
murtama doktiigiim karabiber, ¢ok dnemli bir sey gérmelerini
saglamisti. Bu yalpalayarak getirdikleri garip sekilli altinlar
kafalarim kurcaliyordu. Oniimde yatan bu yiginlarin her biri
binlerce pound degerinde olmaliyd: ve birinin bunlar1 ¢almasi
bir ev ya da bir par¢a arazi ¢almak kadar imkansizdi. Kahve
bardagimin iistiinden merakh yiizlerine baktigimda, kendimi
nasil daha anlasilabilir kilacagim dair muhtesem bir 1ssizliga
kapildim.

“Sen seyi kastetmivorsun degil mi?”’ diye basladi en geng
olan adam, inat¢1 bir gocukla konusur gibi bir ses tonuyla.

“Sen su kizarmis ekmegi uzatsana bana.” dedim ve bu onu
tamamen susturdu.

“Ama bak beni bir dinle,” dedi digerlerinden biri. “Biz
buna inanmayacagiz, biliyorsun degil mi?”

“Peki,” dedim ve omuz silktim.

“Bize soylemek istemiyor,” dedi en gengleri kenara ¢eki-
lerek; sonra, asir1 sogukkanli bir tavirla, “Bir sigara yaksam
sorun olur mu?” dedi.

Ona elimle i¢ten bir sekilde onay verdim ve kahvaltima
devam ettim. Aralarindan ikisi en uzaktaki pencerenin kenari-
na gidip kimsenin duyamayacag sekilde konusmaya basladi.
Birden aklima geldi. “Gelgit,” dedim, “sona ermis midir?”’
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Bir anlik bir siiphe duraklamasi oldu, bana kim cevap ve-
recekti?

“Sular ¢ekilmek tizeredir,” dedi kii¢iik sisman adam.

“Her neyse,” dedim, “¢ok uzaga gidemez.”

Ugtincii yumurtami ikiye boldiim ve kisa bir konusma
yapmaya basladim. “Bakin,” dedim. “Liitfen huysuz biri ol-
dugumu ya da size nezaketten uzak yalanlar filan soyledigimi
diisiinmeyin. Biraz fevri ve gizemli olmak zorundayim di-
yebilirim. Bunun son derece acayip oldugunu biliyorum ve
hayal giicliniiz ¢calisiyor olmali. Sizi temin ederim, unutulmaz
bir seyin parg¢asisiniz. Ama simdi size ¢ok fazla detay vere-
mem, bu imkansiz. Size namusum iistiine yemin ediyorum,
ben Ay’dan geldim ve size biitiin séyleyebilecegim bu... Bu-
nunla birlikte, size olaganiistii diizeyde minnettarim, biliyor
musunuz? Cok hem de. Umarim tavirlarim sizi herhangi bir
sekilde giicendirmemigtir.”

“Hi¢ de degil!” dedi en gengleri, dostane bir sekilde.
“Gayet iyi anlayabiliyoruz,” ve siirekli olarak bana bakarken,
sandalyesini devrilene dek topuklariyla geri itti, sonra zar zor
kaldirdi. “Hig sorun degil.” dedi sisman olan geng¢ adam.

“Oyle diisiinmeyin!” ve hepsi kalkti, dagildi ve sigarala-
rin1 yakti. Genel olarak hep ¢ok sicakkanli ve bagislayici go-
riinmeye ¢alisiyor, bana ya da kiireye karsi en ufak bir merak
gostermemeye calisiyorlardi. Iglerinden birinin algak bir
sesle, “Ben yine de o gemiyi gézden kagirmayayim,” dedigini
duydum. Keske kendilerini buna zorlasalardi, inaniyordum ki
en azindan gidip beni yalniz birakirlardi. Ugiincii yumurtama
devam ettim.

“Hava harika bugiin, degil mi?”” dedi kiigiik sisman adam.
“En son ne zaman bdoyle giizel bir yaz geg¢irdik, bilmiyorum.”

Sangirt! Sanki muazzam bir fiize gelmis gibi!

Ve bir yerde bir pencere kirildi...

“O neydi?” dedim.
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“Bu?” diye bagirdi kiigiik adam ve kosedeki pencereye
kostu.

Digerleri de ayni sekilde pencereye kosusturdu. Ben otu-
rup onlari izledim.

Birden ayaga firladim, {iglincii yumurtami yere doktiim,
ben de pencereye kostum. Bir sey aklima gelmisti. “Gorecek
hi¢gbir sey yok,” diye bagird1 kiigiik adam, kapiya dogru ko-
sarken.

“Bu o ¢ocuk!” diye boguk bir sesle haykirdim; “bu o lanet
olasi ¢ocuk!” ve arkami doniip yanda duran garsonu iterek
—bana biraz daha kizarmis ekmek getirmisti— hizli bir sekilde
odadan disari, otelin 6ndeki kiigiik meydana ¢iktim.

Piirtizsiiz deniz simdi hafif bir esintiyle sertlesmisti, 6nce
kiirenin oldugu yer artik geminin arkasinda kalan dalgalan-
malar gibi sularla doluydu. Yukarida, bir bulut kiimesi dagilan
bir duman gibi dondii ve kumsaldaki ii¢ ya da dort kisi yiiziini
o yone ¢evirerek bu beklenmedik olay karsisinda sorgulayici
bakislar atiyordu. Hepsi buydu. Oteldeki ayakkabi boyacisi,
garson ve dort gen¢ adam arkamdan kosarak geldiler. Pen-
cere ve kapilardan bagirslar geldi ve pek ¢ok endiseli insan
gorind.

Bir siire kalakaldim, insanlar hakkindaki diisiincelerimde
meydana gelen yeni gelismelerle saskina donmiistiim.

Ilk basta bu su gotiirmez felaket olarak nitelendirebile-
cegim seyi goremeyecek kadar sersemlemistim basina boyle
seyler gelen bir adam olarak buz kesilmistim. Ki o adam sonra
fark edecekti o belirgin yaralanmasini.

“Yiice Tanrim!”

Birisi ensemden lrpertici bir sey dokiiyormus gibi his-
settim. Bacaklarim dermansiz kaldi. Bu felaketin benim igin
ne anlama geldigini yavas yavas sindirmeye baslamistim. O
lanet olasi ¢ocuk vardi gokyiiziinde! Tek kelimeyle geride
birakilmistim. Kahve odasinda altinlar vardi Diinya’daki tek

1>
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miilkiimdii. Nasil hallolacakti biitiin bunlar? Olayin genel ola-
rak etkisi basa ¢ikilamaz bir kafa kansikligiyd:.

“Baksana,” dedi arkamdaki kiigiik adam. “Bunu biliyor-
dun.”

Arkami dondiim, etrafta yirmi otuz kadar, yanlis ¢ikarim-
lar yapip, aptalca sorularla beni bunaltan ve sonsuz siiphe ve
kusku duyan insan vardi. Gézlerindeki zorlamay1 dayanilmaz
bir seviyede hisscttim. Yiiksek sesle sizlandim.

“Yapamam!” diye bagirdim. “Size yapamayacagimi soy-
lemistim! Bu karar ben veremem! Buna siz kafa patlatmalisi-
niz- ve lanet olsun size!”

Kasilmaktan elim ayagim birbirine dolasti. Onu tehdit et-
misim gibi bir adim geriye ¢ekildi. Aralarindan gegip otele
kagtim. Kahve odasina gittim hizla, 6fkeyle el zilini ¢aldim.
Girer girmez garsonu yakaladim. “Duydun mu?” diye haykir-
dim. “Yardim al ve derhal bu ¢ubuklar1 odama tasi.”

Beni anlayamadi, bagirarak ona sagmasapan seyler soy-
lemeye basladim. Korkmus goriinen, yesil onliiklii, kisa yash
bir adam ve fanila giyen o iki gen¢ adam goriindii. Onlara
dogru atildim ve onlar1 yardim etmeye mecbur biraktim. Altin
odama ¢ikarildigr anda, kendimi tartismaya hazir hissettim.
“Simdi ¢ik disar1,” diye haykirdim; “eger gozlerinizin 6niinde
bir adamin ¢ildirmasin1 gérmek istemiyorsaniz hepiniz diga-
1 ¢ikin!” Kapida tereddiit eden garsona omzundan ittirerek
yardim ettim. Sonra kapiyr arkalarindan kilitler kilitlemez,
kiigiik adamin tizerimdeki kiyafetlerini par¢aladim, saga sola
firlattim ve hemen yataga girdim. Lanetler okuduktan sonra,
nefes nefese kalmis halde sakinlesmeye ¢alisarak uzunca bir
siire yattim.

Sonunda yataktan ¢ikabilecek kadar sakindim, zil ¢alarak
yuvarlak gozli, fanila gecelikli garsonu ¢agirdim, bir soda
ve viski, birkag kaliteli puro istedim. Defalarca zil ¢calmama
sebep olan ¢ileden ¢ikarici gecikmeden sonra istedigim seyler
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getirildi. Kapiy: tekrar kilitledim ve biitiin bu olanlar1 gézden
gecirdim.

Bu biiyiik arastirmanin kesin sonuglari kendisini katiksiz
basarisizlik olarak sundu. Bu bir bozgundu ve ben hayatta
kalan son kisiydim. Kati bir ¢okiistii ve bu son felaketti. Ken-
dimi kurtarmaktan baska yapacak bir sey yoktu. Doniisiim ve
kendime gelmemle ilgili biitiin parlak azmimi yok etti. Ay’a
geri donme, kiire dolusu altin elde etme ve sonrasinda Cavo-
rit pargasinin analiz edilmesiyle biiyiik bir sirr1 elde etme ni-
yetim, belki de nihayetinde, Cavor’un nedenini alma istegim
tamamen yok oldu.

Ben hayatta kalan son insandim, o kadar.

Bence, acil bir durumda uyumak en iyi fikirlerden biriydi.
Inaniyorum ki ya kafasi rahat biriyim ya da ¢ok diisiincesizce
bir hareketti. Ama iste, bir odaya kapanmis biitiin rahatsiz-
liklardan uzak, biitiin yiiklerin disinda diigiinebiliyordum ve
istedigim ayarlamalar1 yapacak bos vakit bulabiliyordum.

Elbette, o ¢cocuga ne oldugunu gayet iyi biliyordum. Kiire-
nin igine girmisti, anahtarlar ve direklerle oynamisti, Cavort
pencerelerini kapatip, ugup gitmisti. Menhol kilidini kapatmis
olma ihtimali yoktu, eger basardiysa, geri donme olasilhigi
binde birdi. Eger balyamla beraber ¢ekime kapilirsa, kiirenin
merkezine inip orada kalirsa ve Diinya’daki ilgi ve ihtiyaglari-
n1 bir kenara birakabilirse, o zaman uzayin uzak bir kosesinde
yasayanlari gérebilir. Kendimi hemen buna inandirdim. Konu
tizerindeki herhangi bir sorumlulugum varsa da konu hakkin-
da konusmazsam basimin belaya girmeyecegini disiindiim.
Eger kayip ¢ocuklarini geri isteyen acil aileyle karsilasirsam,
karsiliginda ne kiiremi talep edebilir ne de istediklerini vere-
bilirdim. 1k basta aglayan ebeveynin gériintiisii geldi ve pek
¢ok sorunun habercisiydi bunlar; ama simdi basitce agzimi
kapali tutmam gerektigini gérdiim ve boylelikle higbir zorluk
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¢tkmazdi. Hakikaten, ne kadar ¢ok yatarsam, puro i¢ip disii-
niirsem, bildiklerim beni o kadar ¢ok yorardi.

Higbir Britanya vatandasi, etrafa zarar veremez ya da uy-
gunsuz davraniglarda bulamaz, istedigi zaman, pis ve rezil
halde dolanamaz, ne kadar ¢ok altinin altinda ezilse de, hig
kimse bunu saklayamaz. En azindan kendime netlestirdim ve
sanki kisisel Magna Carta’m gibi tekrar ettim.

Bu meseleyi bir tarafa doydugumda, daha 6nce diisiinme-
ye tesebbiis bile etmedigim belli basli faktorleri soguk kanh
bir tavirla gézden gegirebiliyordum; mesela durumdan kay-
naklanan iflasim. Ama simdi, bu meseleye sakince ve acele-
siz bir bakis attigimda, keske, diyorum, kimligimi gegici bir
siireligine gizleyip daha az bilinen bir ismi tstlenseydim. En
azindan sakalim, kesmedigime siikrediyorum. Biitiin bun-
lardan akilci diinyevi hareketlerimize gegis basit bir is gibi
geliyordu. Her sey son derece dnemsizdi, hi¢ siiphesiz, ama
burada benim yapmam gereken sey neydi?

Ne yapip edip kararimi verdim; yikilmayacaktim ve ayak-
ta kalacaktim.

Yaz1 yazmak i¢in birka¢ gerekli sey getirmelerini istedim
ve New Romney Bankasina bir mektup yazdim, en yakinda o
varmis garsonun sdyledigine gore. Onlara miidiirleriyle goris-
melerini, bir hesap agmak istedigimi ve ona, iyi bir atin ¢ektigi
bir faytonda denetlenmis iki giivenilir adam esliginde yiizler-
ce kilo agirliginda altin gonderecegimi sdylemesini istedim.
Mektubu, olduk¢a saygideger bir isim oldugunu diistindigiim
“Blake” seklinde imzaladim. Bu isim bitince bir Folkstone
Yillik Analiz kitabin1 aldim, konfeksiyoncuyu segtim, koyu
tavit bir takim elbise i¢in 6l¢ii alacak birini géndermesini iste-
dim, ayni zamanda bir el ¢antasi, bir valiz, kahverengi ¢izme-
ler, gomlekler, sapka (tam oturan) ve birkag¢ benzer sey siparis
ettim, bir saat¢iden bir saat istedim. Bu mektuplar ulagsmasi
gereken yerlere giderken, otelin bana sunabilecegi giize! bir
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Ogle yemegi ve bir puro igmek i¢in, olabildigince sakin ve
olagan bir sekilde odadan ¢iktim; bankadan gelip altinlarimi
tartip gotiirecek olan iki diizgiin adami beklemeye basladim.
Sonrasinda odaya ¢ikip olasi bir kapt ¢alisint duymamak igin
ortiileri kulagima gekip, huzurlu bir uyku uyumaya ¢aligtim.

Ve uyudum da. Hig siiphesiz, Ay’a gidip donen ilk ada-
min yapacagi en yavan sey bu olsa gerekti, bu yiizden geng ve
hayal giicti kuvvetli okuyucunun bu hareketimi moral bozucu
bulacagini hayal edebiliyorum. Ama korkung derecede tiiken-
mistim ve rahatsiz hissediyordum, kahretsin! Baska ne yapa-
bilirdim ki? Bana inanmalarinin imkani yoktu, eger onlara
hikayemi anlatsaydim, beni tahammiil edilmez bir gerginlige
maruz birakacaklardi. Bu yiizden uyudum. Sonunda uyandi-
gimda, basiret yillarimdan alisik oldugum sekilde, diinyayla
yiizlesmeye hazirdim. Italya’ya kagtim yani ve bu hikdyeyi
orada yaziyorum. Eger diinya bunu bir gergek olarak kabul
etmezse, o zaman bir kurgu olarak kabul edebilir. Benim igin
fark etmez.

Ve simdi hesap kapandigi i¢in, bu maceranin nasil ilerle-
digi ve bittigi konusunda saskinlik duyuyorum. Herkes Ca-
vor’un, Lympne’de kendini ve evini havaya ugurdugunu ¢ok
da zeki bir bilimsel deneyci olmadigini diistiniiyor ve benim
Littlestone’a gelisimde ¢ikan giim sesini, iki mil 6tede devam
eden hiikiimetin Lydd’deki ¢alismalarinda kullandig paylayi-
cilardan geldigine yoruyorlardi. Itiraf etmeliyim ki, simdiye
dek, o kiigiik oglan cocugu Tommy Simmons’in kaybolusuyla
ilgili bir baglantim oldugu diistiniilmedi. Belki de teyit etmesi
gli¢ bir kanit oldugu i¢indir. Pagavralar i¢inde, elimde iki altin
cubukla Littlestone kumsalinda gériilmemi pek ¢ok farkl se-
kilde agikladilar hakkimda ne diisiindiikleri beni ilgilendirmi-
yor. Servetimin kaynagi hakkinda ¢ok fazla sorgulanmamak
icin ayr1 olan altinlar1 bir araya dizdigimi ileri siirdiiler. Bu
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kadar tutan bir hikdyeyi yazan adami gérmek isterdim. Yani,
eger kurguya inaniyorlarsa, iste onlara kurgu.

Size hikayemi anlattim ve simdi, sanirim, bu diinyevi ya-
samin endiselerine karigmaliyim tekrar. Ay’a gitmis gibi olsan
da aym zamanda hayatini kazanmasi gereken birisin. Bu
yiizden Amalfi’de, Cavor diinyama girmeden Once taslagini
yazdigim oyunun senaryosu iizerinde ¢aligiyorum ve onu gor-
meden 6nceki gibi hayatimi toparlamaya ¢alistyorum. itiraf
etmeliyim ki, ayisig1 edama girdigi zamanlarda oyuna odak-
lanmam zorlasiyor. Dolunay var bugiinlerde ve gegen gece
saatlerce, iginde ¢ok fazla sey saklayan o bosluga bakarak ka-
meriyede oturdum. Hayal edin! Masalar, sandalyeler, sehpalar
ve altin gubuklar! Kahretsin! Keske biri daha Cavoriti bulsa!
Ama boyle seyler hayatta ikinci kez karsina ¢ikmaz. iste bu-
radayim, Lympne’dekinden biraz daha iyi durumdayim, iste o
kadar. Cavor, daha 6nce higbir insanin yapmadig: kadar gos-
terisli bir sekilde intihar etti. Yani hikdye gercek bir sonla ve
tamamiyla bir riiya gibi burada bitiyor. Hayattaki diger seyle-
rin arasinda zar zor uyum sagliyor, biitiin insani tecriibelerden
olancasina uzak ¢iinkii; si¢rayislar, karin doyurma, nefes alma
ve o agirhgimizin azaldig1 zamanlar; bunlar, Ay altinlarima
ragmen neredeyse her seyin bir ritya oldugunu hissetmemi
sagliyor...
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BOLUM 22

Bay Julius Wendigee ile Sasirtict Bulusma

Diinya’ya, Littlestone’a doniigtimle ilgili biitiin hikdyemi bitir-
dikten sonra, siislii bir yaziyla “Son” yazdim, kalemi bir kenara
firlattim, ‘Ay’daki Ik Insanlarin’ hikdyesinin tamamen bittigi-
ni disiinlyordum. Miisveddesini bir yayinciya teslim ettim ve
cogaltilip satilma iznini verdim. Biiyiik bir boliimiiniin Strand
dergisinde yer aldigin1 gérdiim ve ardindan Lympne’de basla-
digim senaryo iizerine ¢alismaya hazirlaniyordum ki daha sona
yakin bile degildim. Sonra Amalfi’den baskent Cezayir’e ge-
¢ince, (bundan yaklasik alti ay 6nce) son derece sasirtici bir
haber aldim. Kisaca, Amerika’daki Bay Tesla’nin kullandig1
makineye benzer bir makineyle deney yapan Hollandah bir
elektrik teknisyeni olan Bay Julius Wendigee, Mars’la iletigim
metodunu kesfetme umudu varmis, giinbegiin, ingilizce kulla-
nilan boliik porgiik garip bir mesaj aliyorimus, ki mesaji yolla-
yan inkar edilemez bir sekilde Ay’daki Bay Cavor’mus.

IIk basta hikiyemin taslagim géren birinin dallandirip bu-
daklandirdig: bir sey sandim. Bay Wendigee’ye saka yollu bir
cevap verdim, ama o siipheci tavrini da tamamen bir kenara
birakarak cevap verdi. Hayal edilemez bir heyecanla Ceza-
yir’den St. Gothard’un yukarilarindaki kiiglik rasathanesine
gittim. Aldig1 kaydin ve techizatinin karsisinda —her seyin
otesinde Cavor’dan geldigi bariz olan mesajlar— biitiin stiphe-
lerimi yok etti. Onunla kalip giinbegiin mesajlar1 kaydederken
ona yardim etmemi ve Ay’a geri mesaj gonderirken ¢alismalar
yapmamuzi teklif etti, ben de hemen kabul ettim. Ogrendigi-
mize gore Cavor sadece hayatta degildi, ayn1 zamanda, Ay’da-
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ki magaralarda, mavi karanligin i¢inde, karincaya benzeyen
varliklardan olusan inanilmaz bir toplumun iginde 6zgiirdii.
Anlasildigt kadariyla sakatlanmigti, ama onun haricinde gayet
saglkliydi, Diinya’da oldugundan saglikli belli ki. Bir siire
once yiiksek atesi vardi, ama kot bir sonu¢ birakmamusti.
Ama tuhaftir ki Ay kraterinde 6ldigiimi ya da uzayin derin-
liklerinde kayboldugumu diistinerek kendi kendini yiyordu.

Mesaj, baska bir isle ugrasan Bay Wendigee tarafindan
alimiyordu. Hig siiphesiz siz okuyucular yilizyilin baslangicin-
daki o kii¢iik heyecani hatirlarsiniz, Amerikal, elektrik ko-
nusunda usta biri olan Bay Nikola Tesla’nin Mars’tan mesaj
aldigin1 anons etmesiyle ortalik ayaga kalkmisti. Yaptig
anons bilim insanlarinin asina oldugu bir konuyadikkat ¢ekti,
sOyle ki Signor Marconi’nin telsiz telgrafinda kullandigiyla
tamamen ayni olup, uzaydaki bilinmeyen bir kaynaktan gelen
elektromanyetik parazit dalgalarn siirekli olarak Diinya’ya
ulasiyordu. Tesla’nin yani sira, pek ¢ok baska gozlemci bu
titresimleri almak ve kaydetmek i¢in techizatlarini mitkem-
mellestimmekle ugrasti, ama ¢ok azi1 bu mesajlarin gergekten
diinyadisi bir gondericiden geldigine inandi. O birkag kisiden
biri kesinlikle Bay Wendigee’ydi. 1898°den beri, kendisini ta-
mamen bu konuya adadi ve sanina yakisir bir sekilde, sirf bu
tir gozlemleri baz alabilmek i¢in, Monte Rosa’nin kanatlarin-
da bir rasathane kurdu.

Benim bilimsel algim, itiraf etmeliyim ki, miikemmel de-
gildi, ama simdiye kadar bir hilkkim vermemi saglamak i¢in
Bay Wendigee’nin, uzaydaki herhangi bir elektromanyetik
kosul parazitini saptayan ve kaydeden cihazlar kesinlikle
orijinal ve dahiceydi. Ne hikmettir ki, bu cihazlar, Cavor’un
Diinya’ya ulagmaya tesebbiislerinden iki ay once kurulmus
kullanima hazir hale getirilmisti. Sonug olarak, kurulan ileti-
simin basindan itibaren her sey pargalan halinde elimizde. Ne
yazik ki, bunlar sadece pargalar ve daha da 6nemlisi, ne yapa-
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caklarini bilmeden 6ylece kendilerini uzaya atmasinlar diye,
biitiin insanliga iletilmesi umuduyla Cavorite yapiminin tali-
matlarini vermis olmasiydi. Cavor’a cevap gondermeyi higbir
zaman basaramadik. Bu nedenle mesajlarint alip almadigimi-
z1 anlayamiyordu, ayrica Diinya’da herhangi birinin onun bu
cabasindan haberdar olup olmadigini da bilmiyordu. Ay’da
yasadiklari olaylarla ilgili génderdigi on sekiz tane, olduk¢a
uzun mesaj génderdi. mesajlari tamamlarsak iki sene 6nce bi-
raktigi ana gezegenine nasil takilmis oldugunu anlayacaktik.

Elektromanyetik parazit kayitlarinin Cavor’un apagik In-
gilizcesiyle nasil birbirine gegtigini kesfetmenin Bay Wendi-
gee’yi ne kadar sasirtigini tahmin edebilirsiniz. Kendisinin
Ay’a yaptifimiz acayip seyahatten haberi yoktu ve birden
bosluktan ingilizce mesajlar geliyordu!

Burada okuyucu, bu mesajlarin nasil kosullar altinda gén-
derilebilecegini anlamasi gerekiyor. Ay’da bir yerde, Cavor,
kisa bir siireligine elektriksel bir cihaza ulasmist1 ve -belki de
gizlice- Marconi tarzinda bir verici diizenleyivermisti. Bunu
diizensiz zaman arahklariyla yapabiliyordu; bazen sadece
yarim saat kadar, bazen hi¢ araliksiz ¢ ila dort saat. Bu gibi
zamanlarda, Ay’in goreli konumuna ve Diinya yiizeyinin sii-
rekli degisimlerine ragmen, Diinya’ya mesajlarini iletebiliyor-
du. Bunun ve ¢ok da miikemmel olmayan kayit cihazlarimizin
sonucu olarak Cavor’un iletisim istekleri son derece diizensiz
sekilde bize ulasiyordu; bulaniklasiyordu, gizemli bir sekil-
de ve kesinlikle ¢ileden ¢ikaran bir sekilde “soluklasiyordu”.
Buna ek olarak, o uzman bir kullanici degildi; kodlamanin
genel kullaniminin belki yarisini unutmustu ya da belki de hig
tistiine diismemisti ya da belki de halsiz diismiis ve kelimeleri
tuhaf bir bigimde yanlis hecelemisti.

Yani, muhtemelen bize ulasan mesajlarin neredeyse yari-
sim kaybettik, elimizdekilerin de ¢ogu hasar gérmiis, bozuk
ve kismen silik. Ozetle, biitiin bunlardan dolay1 okuyucu ken-
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dini biyiik ¢apta bozukluk, eksiklik ve konu degisimine hazir-
lasa iyi olur. Bay Wendigee ve ben, —dahil ettigimiz araglarin
listesiyle beraber— oniimiizdeki ocak ayindan itibaren yayin-
lamayi diistindiigiimiiz Cavor’un kayitlarini tam ve agiklamalt
bir versiyonu igin ortak ¢alisiyoruz. Tam bir bilimsel rapor
olacak. Ama en azindan tamamlamak i¢in elimizden geleni
yapryoruz ve ¢ok yakin, benzer ve yine de bizimkinden ¢ok
farkli diinyalara giden sinirlar1 agmak igin yeterli ¢abayi gos-
terecegiz.
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BOLUM 23

Bay Cavor’dan Ulasan Ilk Altt Mesajin Ozeti

Bay Cavor’dan gelen ilk iki mesaji daha biiyiik bir cilt igin
ayrilabilir. Bu ikisi basitge, pek ¢ok seyi kisaltarak ve bunlara
ek olarak birkag ilgi ¢ekici detay veriyordu, ama higbiri hayati
O6nem tasimiyor; kiireyi nasil yaptig1 ve diinyadan ayrilisimiz.
Cavor, basindan sonuna kadar, benden 6lii bir adam olarak s6z
ediyor, ama Ay’a inisimize garip bir garip bir tavirla yaklasi-
yor. “Zavalli Bedford,” diyor hakkimda, “o zavalli adam, gen-
cecikti”; geng¢ bir adami boyle bir seye tesvik ettigi i¢in kendini
sucluyordu, “boyle bir macera igin hazirlikli degildi”’; boyle-
si tehlikeli bir hedef i¢cin gezegenden ayrilmak iizerine “ama
basaracagindan emindim, buna uygundu” diyor. Sanirim onun
teoride kalmis kiiresine getirdigim farkindaliktaki enerjimi ve
pratik yaklasimimi hafife aliyor. Sanki uzayda ilerleyerek degil
de, trenle yapilan siradan bir yolculukmus gibi, “Hedefimize
ulastik.” diyor.

Sonra bana haksizlik etmeye bashyor. Gergegi aramaya
uygun bir adam olmadigimi sdyleyerek haksizca konusuyor.
Bu gibi seylerden bahsettigim onceki yazilarima bakinca ken-
dimi sunu soylemek zorunda hissediyorum ki, ben Cavor’a
onun bana oldugundan daha adil davrandim. Tavirlarini maruz
gormeye ¢alistim. Ama ona gore:

“I¢inde bulundugumuz sartlar ve gevrenin tuhaflig -asir1
kilo kaybi, seyreltilmis ama yiiksek seviyede oksijenli hava,
herhangi bir hareketin abartili sonuglari, hizla gelisen garip
bitkiler, parlak gokytizii- hizla gosterdi ki hepsi yoldagimi
fazla etkiliyordu. Ay’da karakteri kotiilesiyordu. Fevrilesiyor,
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aceleci ve saldirgan birine doniisiiyordu. Kisa siirede ahmakli-
g1 yliziinden devasa kabarciklar yemesi ve sonug olarak zehir-
lenmesi, daha onlan gézlemleme sansi bulamadan Selenitler
tarafindan yakalanmamiza sebep oldu...”

(Muhtemelen anlamissinizdir ama o ‘“kabarciklar” hak-
kinda kendine verdigi tavizden bahsetmiyordu.)

Ve oradan sonra, “Onlarla beraber zor bir ge¢ide geldik ve
Bcdford onlarin bazi hareketlerini yanlis anladi” - ne bigim
hareketlerdi onlar!- “ve siddete basvurdu. Cinnet geg¢irdi,
tiglinii 6ldiirdii ve bu zorbaligindan sonra ben de mecburen
onunla kagmak zorunda kaldim. Akabinde, yolumuzu kapa-
maya ¢aligan bir grupla doviistiik, yedi ya da sekiz tanesini
vahsice 6ldiirdiik. Bu yaratiklarin ne denli hosgoriilii oldugu-
nu, beni yakaladiklar1 anda 6ldiirmemelerinden anlayabilirsi-
niz. Sonra Bedford’la disar1 ¢ikabildik ve kiireyi bulma san-
simizin artmasi i¢in kraterde ayrildik. Ama simdi, bu zamana
dek gordiiklerimizden farkli olarak son derece garip sekilleri
olan, dahabiiyiik kafalar1 ve daha kii¢iik viicutlari olan Selenit
cesetlerini tasiyan iki bagka Selenite denk geldim. Bir siire on-
lardan kagtiktan sonra, bir yariktan igeri diistiim, bagimi ¢ok
kot kestim ve diz kapagim yerinden oynadi; yerde siiriinmek
¢ok aci verici oldugu igin teslim oldum eger buna hala miisa-
ade edebiliyorlarsa. Miisaade ettiler, benim ¢aresizligimi an-
layip beni Ay’m derinliklerine kendileri tasidilar. Bedford’a
gelirsek ne ondan haber aldim ne de onu goérdiim, o kadar,
Anlasilan Selenitler de dyle. Ya kraterde gece onu alt etti ya
da muhtemelen kiireyi buldu, ¢almay1 arzuladi ve gitti- kiire-
yi kontrol edemeyip uzaymn derinliklerinde kaybolmasindan
korkarim.”

Burada Cavor beni azat ediyor ve bir¢ok ilging konuya
deginiyor. Goriiniiste, onun hikayesinin etrafinda déniiyorum,
iste o beni rahatsiz ediyor, ama anlattig1 bu olaylar1 dinlemek
zorundaydim. Kan lekeli kagittaki, bambaska bir hikaye an-
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lattig1, en azindan anlatmayi denedigi, mesaj1 hakkinda hi¢bir
sey demedi. Teslim olmayi, tamamiyla onlarla yeni bir ileti-
sim sansi olarak goriiyordu, israrla soylityorum ki, o zaman-
dan beri Ay insanlarinin arasinda kendini giivende hissetmeye
baslads; Ayrica, ¢alma meselesine gelirsek, buna okuyucunun
karar vermesi igin goniillilyiim. Omek bir adam olmadigimi
biliyorum— dyleymisim gibi de davranmiyorum. Ama bir hir-
siz miyim?

Her haliikarda, iste bunlar benim hatalarimin 6zeti. Bu
noktadan sonra Cavor’un mesajlarini sakin bir kafayla diizen-
leyebilirim, ¢ilinkii artik benden bahsetmiyor.

Goriinen o ki, onu bulan Selenitler, onu i¢ bolgede “biiyiik
hava bacasi” gibi bir yere tasimig, dedigine gore burasi “bir tiir
balon” gibiymis. Bu bahsettiklerini son derece karmagik par-
calardan topladik, baska mesajlarindaki ima ve ipuglarindan
anladigimiz kadariyla, bu “biiyiik hava bacas1”, devasa yapay
saft sistemlerinden biriymis, her birine krater deniliyormus, ki
bunlar, uydumuzun merkezine yiiz mil kadar uzaniyor. Saft-
lar, ¢apraz tiinellerle iletisim kuruyorlar, ¢ok derin magaralara
¢tkiyor ve kiiresel mekanlara genisliyor; yliz mil iceri kadar
gidildiginde bile Ay’1n igerigi salt kayadan baska bir sey dcgil.
“Hemen hemen,” diyor Cavor, “bu siingerimsilik dogal, ama
gecmisteki Selenitlerin devasa endiistri sisteminin biiyiik kat-
kis1 var. Kazilan tas ve topragin olusturdugu kocaman dairesel
tiimsekler, tiinellerin etrafindaki bu muazzam daireleri olustu-
ruyor, ki Diinya’daki astronotlar bunlar1 (yanlis bir mukaye-
seyle yanilmislar) volkanlar saniyor.”

Cavor bu safta gotiirtilmisti, o bahsettigi “bir tiir balon”
gibi yere. Ilk basta akici bir karanligin icine ve sonra devamli
artan fosfor 1s1ikli bir golgeye gitmisler. Cavor’un gonderileri
bir bilim insanina gére detaydan yoksundu, ama biz bu 1s18in,
Orta Denize akan dereciklerden ve selalelerden kaynaklan-
digin1 anlamistik “stiphesiz fosforlu bir organizma barindiri-
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yordu iginde.” Derine indiklerinde Selenitlerin de parladigim
sOyluyor. Nihayetinde ¢ok asagilarinda, 1sisiz atesten bir nehir
gordigiini, “kaynayan parlak, mavi bir siit gibi” garip bir ka-
ristklik iginde parlayan ve girdaplasan Orta Denizi gordiigiinii
soyledi.

“Kameri Deniz,” diyor Cavor, daha genis bir béliimde
“durgun bir okyanus degil; giinessel gelgit Ay ekseninin et-
rafinda daimi bir akintiya sebep oluyor, garip firtinalar, k-
piirmeler, dalgalar olusuyor, bazen yukaridaki biiyiik karinca
tepesinin islek yollarina soguk riizgarlar ve giirleyisler yiikse-
liyor. Tabii ki bu sadece bize 151k veren suyun hareketli oldugu
zamanlarda olur ve nadiren her sey sakinlestiginde. Genel ola-
rak, biri baktiginda, yagh bir goriintiiyle kabaran ve algalan
sular goriir. Selenitler, magaralar arasi gegitlerini ve gollerini,
kano seklindeki s1g botlarla saptiyorlardi; Ay’in Efendisi olan,
Biiyiik Ay galerilerine seyahat etmeden 6nce bile, bu sularda
kisa gezintiler yapmaya iznim vardi.

“Magaralar ve gecitler dogal olarak dolambaglhlar. Bu
yollarin biiyiik boliimii ancak en uzman kilavuzlar tarafindan
biliniyor ve Selenitler sik sik kendi labirentlerinde kaybolu-
yorlar. Bana sdylendigine gore, en iicra yerlerde garip yaratik-
lar pusuda bekliyormus, bazilar1 Ay biliminin dahi yok etmek-
te aciz kaldigi korkung ve tehlikeli yaratiklarmis. Bilhassa
Rapha anlatildi, kaginilmaz, yakalamaya hazir, bir yigin do-
kunag, birini kesince bu dokunaglar ¢ogalirmis ve tabii Tzee
var, goriillemeyecek kadar hizli hareket eden, kumaz ve avini
aninda yakalayan bir yaratik.”

Bize giizel bir tanimlama yapiyor.

“Bu gezide Mamut Magaralari1 hakkinda okuduklarim ak-
Iima geldi; insanin iistiine sinen mavi 1s1k yerine, keske sar1
bir fenerim olsaydi; sepet surath Selenitlerin yerine, elinde
kiirek olan katr gériiniimlii bir kayik¢1 kanonun arkasindaki
motoru ¢alistirdi. Garip bir sekilde birden Diinya’ya dondii-
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gimii sandim. Etrafimizdaki kayalar gesit ¢esitti, bazen siyah,
bazen ¢izgili soluk maviydi, bazen de safir madene gelmisiz
gibi yanip soniiyorlardi. Asagida en az kendileri kadar fosfor
151kl1 suda, baliklar parlayip kayboluyorlardi. Sonra, trafik ka-
nallarindan birinin siskin akintisindan asagi uzunca bir deniz
manzarasi, bir iskele ve sonra asir1 kalabalik bir dikey yol go-
riindii.”

“Parlak sarkitlarla dolu biiyiik bir yerde, bir dizi tekne-
de balik tutuluyordu. Onlardan birinin yanindan gegtik, uzun
kollu Selenitlerin ag ¢ekmelerini izledik. Kii¢iik, kamburlu
bocegimsi varliklardi; uzun giiglii kollari, kisa ¢arpik bacak-
lar1 ve yiizlerinde kirigik maskeleri vardi. Onlar ¢ektikge, o
aglan Ay’da denk geldigim en agir seylermis gibi goériindii g6-
ziime; agirhikla doluydu -kuskusuz altinla- ve genis sular ve
derinde gizlenen yenilebilir baliklar nedeniyle ¢ekilmesi uzun
siirdii. Agdaki baliklar mavi bir ay dogusu gibi ¢ikti- goz alic
bir parlaklik, i¢ine ¢eken bir mavi...”

“Yakaladiklar1 seylerin arasinda ¢ok dokunagh, vahsice
hareket eden kotii gozlii siyah bir sey vardi, o goriindiigii anda
¢igliklar ve civiltilar atarak, hizli, gergin hareketler esliginde
karsiladilar; hemen kiigiik baltalarla ikiye ayirdilar. Pargala-
nan uzuvlar siddetle ¢irpinip debelenmeye devam etti. Daha
sonra, atesim yiikselince, o berbat, 6fke dolu yaratigin bilin-
meyen denizlerde hizli ve giiglii bir sekilde yiikseldigini hayal
ediyordum. Bu, su ana kadar Ay’in igindeki bu diinyada gor-
diiglim biitiin canlilar i¢inde en ¢evik ve en habis yaratikti...”

“Bu denizin yiizeyi, Ay’in digyliziinden neredeyse iki yiiz
mil (belki daha fazla) asagida olmali; 6grendigim kadariyla
biitiin Ay sehirleri hemen Orta Deniz’in {istiinde, magaralar-
dan olusan alanlar ve bahsettigim yapay gegitlerde yer aliyor.
Yiizeyle devasa, dikey saftlarla haberlesiyorlar, ki Diinya
gokbilimcileri bunlara Ay’daki ‘kraterler’ diyor. Bir kapakla
korunan agit1 ben etrafta amagsizca dolasirken zaten gérdiim.”
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“Ay’in merkezinde olmayan yerler hakkinda yeterli bil-
gim yok. Geceleri aybuzagilarinin sigindig1 muazzam magara
sistemleri var; ayrica pek ¢ok kesim yeri var— Bedford’la be-
raber kasap Selenitlerle dovistiigiimiiz yer de bunlardan bi-
riydi. Bazen karanlikta yiikselen et dolu balonlar1 gériiyorum.
Bir Zulu, Londra’da misirli Britanya iriinleri hakkinda kisa
stirede ne 6grenebilirse ben de o kadarini 6grenmistim burada.
Yine de bu dikey saftlarin ve yiizeydeki bitki ortiistiniin, hava-
landirma ve Ay’daki atmosferi taze tutma konusunda énemli
rol oynadig1 gayet netti. Kendimi hapishanemde buldugum-
daki o anda, safttan asag1 esen soguk bir riizgar vardi. Ug
haftanin sonunda, bu tarifsiz yiiksek atesten artik bikmistim;
uyuyabilmeme ve sansima cebimde getirdigim kinin tabletle-
rine ragmen, hasta ve berbat halde kalmaya devam ettim, ta
ki Ay’in Efendisi olan Biiyiik Kamerinin huzuruna ¢ikarilana
dek.”

“Hasta oldugum zaman iginde bulundugum sefaletten
bahsetmeyecegim,” diye belirtiyor. Simdi okuyucu i¢in 6zet-
leyecegim bir siirii detaya giriyor. “Atesim anormal derecede
yiiksek kalmaya devam etti bir siire, bu arada yemek yeme
istegimi kaybettim. Ruhsuz uyanislarim ve igkence gibi riiya-
larla siislii uykularim vardi, hatirliyorum da bir evrede Diin-
ya’ya duydugum o6zlemle ve histerik hallerimle, iyice giig-
stizlesmistim. Bu sonsuz maviyi kiracak herhangi bir renge
hasrettim...”

Birden konuyu degistirip Ay atmosferinde yakaladig1 bir
seyden bahsetmeye basladi. Gokbilimciler ve fizik¢ilerin bana
soyledigi, Cavor’un anlattiklarinin zaten Ay’in durumu hak-
kinda bilinen seyler olduguydu. Eger bu insanlarin, gozii pek
bir tiimevarim igin yeterli cesaret ve hayal giicii olsaydi, diyor
Bay Wendigee, Cavor’un Ay’in genel yapisi hakkinda s6yle-
digi neredeyse her sey onceden bilebilirlerdi. Simdi gayet iyi
biliyorlar ki Diinya ve Ay’in pek de uyduya benzer bir yani
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yok, onlar sadece ayni kiitleden olusan ve sonug olarak ayni
maddeden yapilan biiyiik ve kiiglik kiz kardesler. Ay’ in yogun-
lugu Diinya’ninkinin beste biri oldugu i¢in, mecburen magara
sistemiyle doluydu. Eger Ay oyuklarla doluysa, o zaman hava
ve suyun belirgin yoklugu, elbette, kolayca a¢iklanabilir. Ma-
garalarin dibinde yatan deniz ve siinger gorevi goren biiyiik
gecitlerden ¢ekilen hava basit fiziksel kurallara gore ilerliyor.
Ay’in magaralari, genel olarak, son derece riizgarh yerler.
Giin 15181 Ay’1 ¢evreleyince, o taraftaki en dista bulunan gegit-
ler 1siniyor, basinci artiyordu; bir kismi disar1 sizip, kraterin
ucup giden havasina karisiyordu (bitkiler de karbonik asidi
yok ediyordu). Tabii bu esnada biiyiik bir béliimii, Giines’in
terk ettigi, soguyan yerdeki havayla yer degistirerek gegitler-
de dolasiyordu. Bu yiizden, distaki gegcitlerde siirekli olarak
dogudan gelen bir esinti vardi ve kameri giin boyu saftlardan
yukari ¢ikan bir akinti vardi; karmasikti, evet, ama gegitlere
sekil veriyor ve Selenitlerin aklina zekice icatlar getiriyordu.
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BOLUM 24

Selenitlerin Dogal Tarihi

Cavor’dan gelen mesajlar arasinda altincidan on altinciya kadar
olan kisim en bozuk olanlardi ve ¢ok sayida tekrar igceriyordu.
Tabii ki hepsi, bilim raporunda eksiksiz olarak verilecek, ama
burada bir 6nceki béliimde oldugu gibi 6zet gegmek ve alinti
yapmak daha uygun olacaktir. Her kelimeyi yogun bir elesti-
rel incelemeyle ele aldik ve Ay’daki canlilara ve cisimlere dair
benim kendi kisa hatiralarim ve izlenimlerim, her seyi yorumla-
ma adina paha bigilemezdi, bagka tiirlii her sey gegilmez bir ka-
ranliga saplanirdi. insanoglu olarak elbette, ilgimiz, Cavor’un
beraber yasadig1, bocege benzeyen Ay varliklarinin olusturdugu
garip topluluktan ¢ok daha 6tedeydi, belli ki bu diinyanin onur
konuguydu.

Defalarca anlatmigimdir, ama Selenitlerin ayakta durabi-
len ve dort uzuvlu olmalarimi insanlara benzettim, kafalarinin
genel goriinimii ve eklemlerinin birlesim seklindeki bocek-
si yapiy1 da insanlarla kiyasladim. Ay’in diisiik yer¢ekiminin
garip bir sonucu olan narin yapilarindan da s6z etmis olma-
liyim. Cavor’un anlattiklar1 bunlari destekledi. O, pekala bu
diinyada insan sinifina girebilmelerine ragmen onlara “hay-
van” diyordu, “sahip olduklar1 bocek tiiriindeki anatomileri-
nin, Diinyada son derece kiigiik kalabilecegini” belirtiyordu.
Diinyada, yasayan ya da soyu tiikenmis biitiin bocekler on bes
santimetre boyunda bilindigi kadariyla; “ama burada, diisiik
yercekimsel kuvvette zit olarak, bir insanin omurgali hayvan
olarak tanimlanmasi gibi, bu yaratik da kesin olarak bir bo-
cekti.”
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Karinca olayindan bahsetmiyor, ama o anlatirken benim
siirekli aklima geliyor; hi¢ uyumayan hareketliligi, zekas1 ve
sosyal bir diizenleme olusturmasi, yapsi... Ozellikle de diger
biitiin hayvanlarin sahip oldugu iki farkl: tiire ek olarak, kadin
ve erkek formu gibi, bir grup cinsiyeti olmayan yaratik 6zelligi
gosterebiliyor, is¢i, asker ve bunun gibi duruma gore degisen
karakter, gii¢ ve saglanacak faydaya goére degisiyorlardi; ama
sonug olarak hepsi ayni tiirdii. Bu Selenitler ayn1 zamanda go-
riinds olarak da ¢esitlilik gosteriyordu. Elbette, karincalardan
daha biiyiik degillerdi, ayrica, Cavor’a gore en azindan, akail,
etik ve sosyal zeka agisindan da insanlardan daha tistiinler-
di. Bulunan dort ya da bes farkl karinca tiirii yerine, sayisiz
cesitlilikte Selenit tiirleri vardi. Dig kabukta denk geldigim
Selenitlerin goriilebilir degisikliliklerini belirlemeye c¢alis-
tim; boyutlardaki farkliliklar kesinlikle birbirinden ¢ok uzak
insan wrklar1 arasindaki farklar kadar biiyiiktii. Ama benim
gordiigiim bu farkliliklar, Cavor’un anlattig1 biiyiik ayrimlar
karsilasisinda hi¢ kalir. Goriintise gore, benim karsilastigim
disytizdeki Selenitler, ger¢ekten de birbirine benzet ugraslarla
ilgileniyordu- aybuzagilan siiriileriyle ile ilgilenme, kasaplar,
et yliziiciiler ve benzerleri. Ama Ay’in i¢inde, belli ki benim
neredeyse hi¢ bilmedigim, boyutta, bolge bolge genislikte,
glicte ve goriiniiste degisiklik gosteren pek ¢ok farklh form-
da Selenit var, ama bunlarla tek bir tiiriin degisik formlar1 ve
farkliliklarina ragmen onlar1 bir arada tutan ortak yanlari var.
Ay, hakikaten, bir tiir devasa karinca yuvari, sadece, dedigim
gibi, dort bes tiirde karincanin aksine, yiizlerce ¢esit Selenit
var.

Belli ki, bu sefer kesif Cavor’u bulmustu. “Daha biiyiik
kafataslar1 olan ve daha kisa bacaklari bulunan™ Selenitlerin
yonlendirmesi altindaki aybuzagilarn siiriisti tarafindan yaka-
landigin1 onun anlatilarindan 6grenmekten ¢ok ¢ikarim ya-
parak bulmus bulunmaktayim. Ellerindeki sopalara ragmen
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yirityemeyince, onu karanlhigin derinliklerine tasiyip, belki
de benim ge¢meyi reddettigim kopriiniin ikizi olan, dar, uzun
kopriidden gectiler ve ilk bakista bir tiir asansére benzeyen
bir seyle asag1 indirdiler. Bu bir balondu- bizim i¢in onu bu
karanlikta gormek imkansizdi— ve bosluga dogru salt dar bir
levhada yiirtiyormus gibi hissetsek de aslinda, bir tiir koprilii
gecitten geciyordu. Burada Ay’in parlak magaralarindan daha
asagilara iniyordu Cavor. i1k etapta, sessizce indi- Selenitlerin
otiismesinden her sey anlasiliyordu- ve sonra arkada riizgar
birakarak hizla indi. Bir siire sonra yogun karanlik gozlerini o
kadar ¢ok duyarliliga itti ki, etrafindaki her seyi fark etmeye
baslad1.

“Kocaman silindirik bir yer diisiiniin,” diyor Cavor, on
yedinci mesajinda, “belki bir mildi; spiral hareketlerle inip,
en sonunda mavi bir derinlikte kaybolan biiyiik platformlar-
la 6nce belli belirsiz sonra tamamen aydinlandi; sonrasinda
nasil ya da neden bilinmez daha aydinlik oluyor. Son dere-
ce genis sarmal bir merdivenle inilen bir kuyu diisiiniin ya
da hava boslugu. Buray: bir alacakaranlikta, mavi bir camin
otesinden gordiginiizii hayal edin. Sadece buraya bakarken
olaganiistii derecede hafif hissettiginizi, Diinya’daki o sersem
histen kurtuldugunuzu da hayal edin, iste o zaman izlenimle-
rimi anlamaya baslayacaksiniz. Bu biiylik bocanin etrafinda
Diinya’da olabileceginden ¢ok daha dik, sarmal bir gegit ol-
dugunu hayal edin ve bosluktan sadece kii¢iik parmakliklarla
korunan, birka¢ mil asagida goériis alanindan ¢ikan dik yol ya-
pildigini diigtiniin.

“Yukar1 bakinca asaginin ahbabi olan bir gériintiiyle kar-
silastim; tabii ki bir tiir koniye bakiyor hissi veriyordu. Baca-
dan asagi bir riizgar esiyordu, ¢ok asagida, disaridaki aksam
otlamalarindan getirilen aybuzagilarinin gittikge zayiflayan
bogirmelerini duydugumu sandim. Sarmal gegitlerin alt iist
her yerinde, donuk, hafif is1ldayan sayisiz Ay insanlar1 vardi.
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“Bana mi 6yle geldi bilmiyorum ama buz gibi esen riiz-
garla bir kar tanesi asag1 dogru ugtu geldi. Sonra o kar tanesi
gibi diisen kiigiik bir sekil, bir insan-b6cek, parasiitiine siki
sik1 tutunarak hizla Ay’in merkezi mekanlarina indi.”

“Yanmimda oturan koca kafali bir Selenit, kafami ¢evirdi-
gim yone bakip odaklandigim arkadasina bakti, hortum gibi
“eliyle” isaret edip ¢ok ¢ok asagilarda duran iskele gibi bir
seyi gosterdi: boslukta asih kalmig gibi goriinen ufak bir inig
bolgesiydi bu. Kisa siire sonra, ite kaka beni gérmeye ¢alisan
Selenit kabalaliginin oldugu yere inmistik.”

“Miithis bir kalabalikti. Her biri bir digerinden o kadar
¢ok farkliydr ki.

“Hakikaten de bu birbirini iteleyen yiginin iginde ikin-
ci bir benzeri bulmak imkansizdi. Sekilleri farkli, boyutlan
farkliydi, hepsi Selenit formu temasiyla miithis degisiklige
sahipti! Bazilarinin sis ve sarkik bir karni vardi, bazilar1 da
ahbaplarinin ayaklarinin arasinda kosturuyordu. Hepsinde bir
bocegin garip ve tedirgin edici mizaci vardi ve bir sekilde in-
sanlikla alay etmenin bir yolunu bulmuglardi; ama hepsinde
mutlaka bir tane inanilmaz derecede abartili gériinen bir 6zel-
lik vardi: birinin devasa bir duyarga koluna benzeyen genis
bir sag 6nayagi vardi; biri ¢ok bacakli goriiniyordu, cambaz
ayaklari gibiydi hepsi; bir digeri maskesinin bir kismini ¢ikar-
mist1 ve yari agik, ifadesiz agzin1 gérene kadar burna benze-
yen organiyla neredeyse insan gibi goriiniiyordu. En garip ve
(¢ene kemigi ve dokunag gerekliligi hari¢) en boceksi kafalara
sahip olan aybuzagisi bakicilari, ayni zamanda en inanilmaz
degisimi gegirenlerdi. En tuhafi da, bu tuhaf yeralt1 sakinle-
rinden iki ya da li¢ tanesi, bu yagmur ve giinesle par¢alanan
kayalarin olusturdugu diinyada, dokunag gibi ellerinde semsi-
ye tasiyorlar gibi geldi, bildiniz semsiye! Sonra inisini izledi-
gim parasiit¢ii geldi aklima.”
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“Bu Ay insanlari, tipki bir insan kalabalig1 gibi davrani-
yordu: birbirlerini itip kalkiyor, saldiriyordu, gérmek iste-
dikleri sey uzaklasinca, bir bakis atabilmek i¢in birbirlerinin
tstline tirmaniyorlardi. Gegen her dakika sayilar1 artti. Her
dakika golgelerin iginden taze sekiller ¢ikageliyordu ve hay-
retler i¢inde kalmis ytiziimii izlemeye koyuluyorlardi. Mevcut
olarak isaretlenip sopa tutan, gii¢lii kollar1 olanlar tarafindan
kaldinldim ve karsimdaki Ay apartmanlarina yoniim dondii-
riildi. Gozlerimin 6niinde yiizler, maskeler, bocek kanatlari-
nin derimsi sesi vard1.”

Anlagilan “altigen bir apartmana” goétiiriilmiistii ve bir
stire orada tutulmustu. Sonrasinda ona daha ¢ok 6zgiirliik ta-
ninmisti; Diinya’da bir sehirde verilebilecek bir 6zgiirlitkten
bahsediyorum. Ay’in hakimi ve efendisi olan gizemli varhk
tarafindan, onu korumasi, incelemesi ve akilsal komiinikas-
yon ig¢in atanan “biiyiik kafal’” iki Selenit muhtemelen héla
onunlaydi. Hem, sasirtici ve inanilmaz gériinse de bu iki yara-
tik, bu iki miikemmel bécek-insan, bu 6teki diinyanin varlik-
lar1, muhtemelen kendilerine 6zel bir sekilde Cavor’la iletisim
kuruyor olmali.

Cavor onlardan Phi-oo ve Tsi-puff olarak bahsediyor. De-
digine gore Phi-oo bir buguk metre boyundaydi, kirk bes san-
timetrelik bacak boyunda ince bacakliydi. Bu dengede duran
kii¢iik bedenlerinde kalpleri giimbiir giimbiirdii. Uzun, yumu-
sak, birgok yerden birlesen dokunag gibi kollar: vard:.

Kafasi tipik kameri seklindeydi ama garip bir sekilde de-
gistirilmisti. Agz1 herkes gibi ifadesiz bir bosluk seklindeydi,
ama daha kiiciiktii. Gozleri her iki tarafta kiigtictiktii.

“Kafasinin geri kalani biiyiik bir yuvarlak halindeydi ve
beynindeki nabiz gézle goriilebilir haldeydi. Beyninde asin
biiylime olan bir yaratikti fakat viicudunun geri kalan1 da
orantili olarak daha kiigiik kalmist1.”
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Tsi-puff, Cavor’un anlattigina gore, bir bocege daha ¢ok
benziyormus, ama “yiizii” olduk¢a uzundu ve beynindeki bii-
yime bolgeseldi. Kafasi yuvarlak degil, sap1 asagida kalan
bir armut seklindeydi. Ayrica, Cavor’un beraberinde ¢6pgii-
ler, kocaman omuzlari olan asimetrik yaratiklar, 6riimcegimsi
kapi gorevlileri ve bel hizasinda gorevliler vardi.

Phi-oo ve Tsi-puff’un iletisim problemine ¢dziimii netti.
Cavor’un kaldig altigen hiicreye geldiler, onun ¢ikardigi ses-
leri taklit ediyorlardi, 6ksiiriikle basladilar. Cavor onlarin ni-
yetini hemen anlamisti; onlara bazi kelimeleri tekrarlamaya
basladi ve onlarin da sdylemesi i¢in el isareti yapti. Bu yon-
tem her yerde ayniydi. Phi-oo bir siire Cavor’u izledi, sonra
isaret edip kelimeyi soyledi.

Giizelce 6grendigi ilk kelime “insan”d1 ve ikincisi de “Ay-
I1”yd1 - Cavor bir siire ugrastiktan sonra Ay irkina “Selenit”
demek yerine boyle dedi. Phi-oo kelimenin anlamini iyice an-
layinca, Cavor bu sefer, ikisini de hatasiz bir sekilde hatirla-
yan Tsi-puff’a tekrarlatt1. ilk seansta yiiziin iizerinde ingilizce
kelimeyi 6grendiler.

Akabinde, goriinen o ki, agiklamalari taslak ve sema yar-
dimiyla yapmak i¢in yanlarinda bir ressam getirdiler- Ca-
vor’un ¢izimleri olduk¢a acemiydi. “Hizli hareket eden bir
kolu ve her seyi yakalayan gézleri vardi,” diyor Cavor, ¢izimi
inanilmaz bir hizda tamamlamus.

On birinci mesaj hi¢ siiphesiz daha uzun bir baglantinin
sadece bir pargasiydi. Birka¢ bozuk climleden sonra, kayit
anlamsizca devam ediyordu: “Ama bu durum sadece dilbi-
limcileri ilgilendirir ve bu goriismenin detaylarini vermek ¢ok
uzun siirer, ¢linki bu sadece baslangigti. Bu karsilikli anlama
¢abamizi anlatabilecegimden siipheliyim. Fiiller basit isti- en
azindan, ¢izerek anlatabildigim bazi etken fiiller; bazi sifat-
lar kolaydi, ama is soyut isim isimlere, edatlara ve Diinya’da
cok fazla anlama gelebilen, dilin basmakalip deyislerine ge-
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lince, insan kendini can yelegiyle suya dalmaya ¢alisiyor gibi
hissediyordu. Hakikaten, bu zorluklar asilmaz gotiiniiyordu,
ta ki altinci derste gelen, futbol topu gibi kocaman bir kafasi
dordiincii asistana dek. Belli ki onun giiglii yani ¢aprasik mu-
kayese yetenegiydi. iceri kafasi mesgul bir tavirla girdi, bir
tabureye takildy, ilgisini ¢ekmek i¢in ona her seyi bagirarak,
dirterek anlatmak gerekiyordu. Ama bir kere olayin igine gi-
rincc ¢ikarana ask olsundu. Ne zaman Phi-oo’nun hig¢ sinir
yokmus gibi gériinen anlama yeteneginin disinda bir diisiin-
ceye ihtiya¢ duyuldugunda, bu yumurta gibi kafasi olan kisi
oradaydi, ama sonucu her zaman, hatirlanmas: gerekir diye
Tsi-puff’a soyliiyordu; Tsi-puff dogrularin cephaneligiydi.
Boyle ilerlemeye devam ettik.

“Uzun goriindiigii kadar kisa ve 6zdi -belki birka¢ giin-
liik bir seydi- ama artik bu Ay bocekleriyle konusabiliyordum.
Elbette, ilk basta acayip derecede sikici ve sinir bozucu bir
iletisimdi, ama belli belirsiz bir sekilde karsilikl1 idrak mese-
lesine dondii. Sabrimin sinirlart zorlanirken, tiim konusmay1
yapan Phi-oo’ydu. Cok sik diisiiniirken ¢ikarilan “Mmmm”
sesi ¢ikartyordu ve bir ya da iki yakalamisti, “soyleyebilir-
sem”, “anlarsan” gibi climlelerden sonra hemen her seferinde
kullaniyordu.

“Iste boyle. Ressama agiklama yaparken onu bir hayal
edin.

“Mmm- o —sOyleyebilirsem- ¢izer. Az ye— az i¢— ¢iz.
Cizme sev. Bagka bir sey degil. Onun gibi ¢izmeyenden nefret
et. Kizgin. Ondan daha iyi ¢izenlerden nefret. Kizgin. Mmm.
Higbir seyin bir anlami yok— sadece ¢izmek. Seni sevdi... an-
larsan... Cizecek yeni bir sey. Cirkin, ama ¢arpici. Degil mi?”

“Tsi-puff’a donerek, ‘O,” dedi, ‘kelime hatirlamay: sever.
Herkesten iyi hatirlar. Yok diisiinmek, yok ¢izmek, hatirla-
mak.’ bundan sonra yetenekli asistanina hitaben konusuyor.
‘Tarihler anlatir, her seyleri. Duyar bir kez, hep anlatir.’
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“Bir seyin bu kadar muhtesem olabilecegini diisiinmez-
dim; bu ebedi anlasiimazlikta, olaganiistii yaratiklarin -go-
riiniislerinde insan1 andiran bir sey olmasa da- siirekli olarak
Diinya dilinde anlasilir bir sekilde konustugunu, soru sorup
cevap verdigini duymak harikaydi. Karinca ve agustos boce-
ginin konustugu ve arinin da onlar1 yargiladig hikdyeyi dinle-
digim zamana, ¢ocukluguma déndiim.”

Bu dilbilimsel egzersizler ilerlerken Cavor hapsedildigi
hissinden kurtuluyordu. “Talihsiz anlasmazligimizin ilk kor-
kusu ve giivensizligi, mantikli bir yaklasimla siliniyordu,”
dedi. “Artik istedigim gibi dolasma hakkim vardi ya da sade-
ce kendi iyiligim i¢in sinirlandirmalar koyuluyordu. Yani bu
cihaza bu sekilde ulastim bu devasa depo olarak kullantlan
magarada. Phi-oo’ya Diinya’ya mesaj gonderdigimi soyle-
meme ragmen, simdiye dek bu konuda en ufak bir girisimde
bulunulmad.

“Baskasiyla konusuyor?” diye sordu, beni izlerken.

“Bagkalariyla,” dedim. “Baskalariyla, diye, tekrar etti.
“Evet, insanlar?”

“Ve iletmeye devam ettim.”

Cavor devamli olarak Selenitlerle ilgili 6nceki soylem-
lerinde diizeltmeler ve alintilar yapiyordu. Dokuzuncu, on
iclincii ve on altinci mesajlarindan alintilardi ¢ogunlukla, ta-
mamen anlasilmasi gii¢ ve parga par¢aydi. Muhtemelen insan-
ligin sahip olmay1 ancak dileyecegi tiirde bir sosyal yasama
sahip olan bu tuhaf toplulugu tam anlamiyla gérebilecektik.

“Ay’da,” diyor, Cavor, “her vatandas yerini bilir. Bir kisi
bir yerde dogdugunda ve detayli bir idman ve egitim ve degi-
sim geg¢irdiginde bu durumla o kadar bagdasiyor ki, ne fikirleri
ne de organlar1 bunun 6tesine gegebiliyor. ‘Neden gegsin ki?’
diye, sorardi, Phi-oo olsayd. Omegin, bir Selenitin kaderinde
matematik¢i olmak varsa, 6gretmenleri ve egitmenleri o yolda
ise koyuluyor. Baska ugraslara egilim baslamis m1 diye kont-
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rol ediyorlar, matematiksel yanlarini kusursuz bir psikolojik
beceriyle destekliyorlar. Beyni bilyiiyor ya da en azindan bey-
nindeki matematiksel bolgeler biiyiiyor ve viicudun geri kala-
n1 sadece yasamu siirdiirebilecek kadar gelisiyor. Nihayetinde,
dinlenme ve beslenme harig, tek zevki bu alanda ¢alismak ve
hiinerlerini sergilemek oluyor ve kendi kisisel toplumu, yine
kendi ilgi alanindan kisilerle olusuyor. Beyni siirekli olarak
parliyor, simdiye kadar matematikg¢ileri endiselendiren tek
sey de bu; kafalar1 sanki gittik¢e sisiyor ve biitiin yasami ve
enerjiyi ¢ekiyor. Uzuvlar1 kuruyup burus burus oluyor, kalbi
ve sindirim organlari zayifliyor, boceksi yiizii sisen dis hatla-
rinin altina saklaniyor. Sesi salt bir cizirtiya doniisiiyor; agikga
ifade edilen problemler hari¢ her seye sagirlagir. Giilme yetisi
yoktur; en derin duygusu yeni dl¢timlerle ugrasmaktir. Bu se-
kilde sonunu hazirlar.”

“Ya da mesela, bir Selenit aybuzagis1 bakicisi olarak ata-
niyorsa, ilk yillar1 onlar gibi diistiniip yasamaya ¢alismakla,
ay buzagisi ilminden zevk almakla geger, onlarla ilgilenme ve
onlarin pesinde olmak i¢in alistirma yapar. Dayanikli ve hizli
olmak iizerine egitilir, gozleri siki sargilarla sertlestirilir, ke-
mikli yiiz hatlar1 “akilli aybuzagiciligi anlamina gelir. Nihaye-
tinde Ay’in derinliklerine hi¢ ilgi duymaz; diger Selenitlerin
bu konuda o kadar bilgili olmadigin1 hesabi katarak hareket
eder. Kisacasi isini ¢ok sever, gérevini, varliginin sebebi ola-
rak biiyiik bir mutlulukla kabul eder. Bu biitiin Selenitler i¢in
boyledir- her biri milkkemmel bir diinya i¢in birlesen makine-
lerdir...”

“Bu koca kafali varliklar, bu garip toplumda bir tiir aris-
tokrasi olusturmuslard: ve onlarin basinda, sonunda huzuruna
geldigim Biiylik Kamerinin ta kendisi vardi. Entelektiiel si-
nifin sinirsiz bir sekilde gelisen akillarin daha ¢ok gelisme-
sine engel olan tek sey kemikti. Etki ve saygi kapsaminda ii¢
ana sinifa disiiyor. Phi-oo’nun aralarinda oldugu yoéneticiler
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vardi, kayda deger girisimcilik ve ¢ok yo6nliiliik gosteren Se-
lenitler; Ay’in biiylimesiyle ilgili kisi basi belli bir izometrik
icerik ile ilgilenenler; futbol topu kafali diistiniir gibi belli 6zel
islemler tizerine egitilen uzmanlar ve biitiin bilgileri muhafaza
eden alimler... Sonraki sinif Tsi-puff’un dahil oldugu, diinya-
sal dillerin ilk Ay profesorlerindendir. Kitap yok, hi¢bir kayit
yok, kiitiiphane ya da yazit yok. Biitiin bilgi sisirilmis beyin-
lere muhafaza ediliyor, tipki Texas’taki, bal karinlarinda de-
polayan bal karincalari gibi. Kameri Somerset evi ve Britanya
Miize Kiitiiphanesi yasayan beyinlerde toplaniyor.”

“Daha az uzmanlasmis yoneticilerin benimle karsilastik-
larinda ¢ok fazla ilgilendiklerini fark ettim. Yolumdan gekilip
bana bakiyorlar ve Phi-oo’nun yanitlayacagi sorular soruyor-
lar. Bazilarinin tasiyicilar, gorevliler, haberciler, parasiit tasi-
yicilari ve digerleriyle ileri geri yiiriidiiklerini gériiyorum- ne
kadar acayip gruplasmalar onlar 6yle. Uzmanlar ¢ogunlukla,
birbirlerine yaptiklar1 gibi beni tamamen gormezden gelirler
ya da sadece, kendilerine 6zgii yeteneklerini sunarken giiiltii-
li bir sekilde beni fark ettiklerini belli ediyorlard:. Alimler de
¢ogunlukla vurdumduymaz ve fel¢ kalmis bir memnuniyete
takilip kalirlar, ki sadece bilgeliklerini reddetmen onlar can-
landirabilir. Genelde kiigiik bekgiler ve katilimcilar tarafindan
yonlendiriliyordu, bir siirii kiigiik, hareketli yaratik, kigiik
digiler genellikle, vardi, sanirim bir tiir esti onlar; ama bazi
bilginler hareket etmek i¢in fazla biiyiiktii ve bir tiir kiivet-
le saga sola tasiniyordu, onlar benim takdir dolu saskinligimi
kazanan bilginin titreyen jole tipi Selenitlerdir. Iste onlardan
biri benim elektrikli oyuncaklarla oynamama izin verilen yere
dogru geliyor, iri, tiras edilmis gibi gortinen, titrek kafali, kel
ve ince derili viicudu garip bir oturakla tagmiyordu. Onde ve
arkada tasiyicilar1 vardi; merakli, neredeyse boru gibi surati
olan, tellallar1 onun Gniini yayarak ilerliyordu.”
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“Aydin kesime eslik edenlerden zaten bahsettim: gozcii-
ler, tagiyicilar, disarida kalan dokunaglar ve kaslar sanki bu
asir1 biiylimis zihinlerin gelismemis fiziksel gli¢lerinin yerini
tutuyordu. Hamallar neredeyse her zaman onlarin yanindaydi.
Ayni zamanda etrafta, parasiitleri yakalayabilmek i¢in 6riim-
cege benzer bacaklar ve elleri olan son derece hizli kuryeler
vardi ve 6liiyl bile uyandiracak sesleri olan gorevliler var. Ze-
kay1 kontrol edebilmeleri disinda bu alt siniflar, semsiyelikte
duran bir semsiye kadar hareketsiz ve bigare olurlardi. Sadece
uymak zorunda olduklari kurallara olan bagliliklariyla, yerine
getirmeleri gereken gorevleriyle yasiyorlar.”

“Sarmal yollarda asag: yukari bir telas igerisinde, yiikselen
balonlar1 dolduran ve yanimdan gegip asag: inen parasiitlere
bagl olan bu siskin bocekler, fark ettigim kadariyla teknis-
yen sinift olusturuyor. ‘Makineden eller,” hakikaten var— yani
lafin gelisi degil, ay buzagisi siiriistintin tek bir kili, ¢ekme,
kaldirma, rehberlik gibi ¢ok da gerekli olmayan, 6nemli maki-
nelerin ikincil eklentilerine donistiiriliir; son derece iyi isitsel
uzuvlari var. Hassas kimyasal operasyonlarla ilgili is yapanla-
rin koklama duyusu daha gelisiyor; bazilarinin pedal kullana-
bilmek i¢in diiz ayaklari var; bir digerlerinin- bana cam iifleyi-
ci olduklar1 sdylendi- daha giiglii cigerleri var. Ama ¢aligirken
gordigiim bu siradan Selenitlerin her biri zarifce sosyal arza
cevap vermeye adapte olmuslar. Bazilarin1 avucumun iginde
tutabilirdim. Hatta bir tiir hizmetgi Selenit grubu vardi, gorev-
leri ve tek eglenceleri motivasyon giicti uygulamakti.”

“Bu kadar ¢esitli is¢iler olusturmak acayip ve ilgi ¢ekici
olmali. Ben bu konuda muallaktayim ama yakin zamanda, ka-
vanozlarda kapali sadece 6n ayaklari figkiran, makine zekali
olmasi i¢in bastirilan bir grup geng Selenite denk geldim. Bu
biyiik 6l¢iide gelistirilmis sistemde ileri uzanan el, irritanlarla
harekete gecirilip enjeksiyonla besleniyor ve bedenin kalan
kismi agliktan 6lilyor. Phi-oo, onu yanlis anlamadiysam eger,
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bu kii¢iik yaratiklarin ilk asamalarinda krampla gelen acinin
izlerini gorebildiginizi ama kisa zamanda kalin kabuk olus-
turabildiklerini anlatti. Sonra beni birka¢ tane esnek goriisli
kuryenin bitkin bitkin durdugu bir yere gotiirdii. Pek mantikh
davranislar degil bunlar, biliyorum, ama bu yaratiklarin egi-
tim metotlarina bir g6z atmanin beni ne denli tatsiz bir halde
etkiledigini gorebilirsiniz. Umarim bu geger ve ben de onlarin
muhtesem sosyal diizeni hakkinda daha fazla sey 6grenebili-
rim. O, kavanozdan sarkan, berbat gériinen, gevsek, dokunag-
Ii eli neydi bilmiyorum ama hala kabuslarima giriyor, ¢linkii
bizim diinyevi metotlarimizdan ¢ok daha uzak bir sekilde,
¢ocuklarini bir birey olmalari i¢in, onlardan birer makine yap-
mak i¢in, bir kenara birakip biiytimelerini bekliyorlardi.”

“Kisa siire 6nce- sanirim bu yere on birinci ya da on ikinci
ziyaretimdeydi- bu teknisyenlerin yasamlarin da garip bir 151k
kattim. Sarmal yoldan ilerlemek yerine, bir kisa yoldan Orta
Denize giden iskele tarafindan gétiiriiliiyordum. Uzun, karan-
hik bir ge¢idin dolambagl sarimlarindan, genis, al¢ak tavanl
bir magaraya ¢iktik, igeriden toprak kokusu dolup tasiyordu
ve normalde her yer karanlikken burasi iyi aydinlatiimigti.
[sik, i¢ ice gecerek biiyliyen mosmor renkte mantars: sekiller-
den geliyordu- bazilar1 bizim diinya mantarlarimiza olduk¢a
benziyordu, sadece bir insandan ¢ok, ¢ok daha yiiksekti.”

“Aylilar bunlar1 yiyor mu?” dedim, Phi-o0’ya.

“Evet, yemek.”

“Tanrim!” diye haykirdim; “O nedir?”

Son derece biiyiik ve bi¢imsiz bir Selenitin, koklerin igin-
de yiiz tistii yatan figiiriinii gérdiim. Durduk.

“Olii mii?” diye sordum. (Ciinkii simdiye dek Ay’da olii
birini gérmemistim ve asir merak etmistim.)

“Hayir!” diye bagirdi Phi-oo. O—is¢i— yapacak yok is. I¢ti
biraz sonra— uyuma yapti— biz isteyene dek onu. Uyumasa ne
yapar, 0? Bos bos dolagsma istemez kimse.”
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“Bir tane daha var!” dedim.

“Hakikaten mantarlarin oldugu zemin, biiyiik 6l¢iide yere
serpilmis bir uyusturucunun etkisiyle uyuya figiirlerle doluy-
du, Ay onlara ihtiya¢ duyana dek de oyle kalacaklardi. Her
tirden Selenit vardi ve birkagini sirt tistii ¢evirip, daha 6nce
hi¢ yapamadigim kadar iyi inceledik. Ben incelerken onlar
guriltili bir sekilde nefes aliyorlardi, ama uyanmadilar. Ara-
larindan ¢ok net hatirladigim biri, gii¢lii bir izlenim birakt,
sanirim, ¢iink{i 151g1n hilesiyle ve durusuyla yigilip kalmis bir
insana benziyordu. On ayaklari uzun, hassas dokunaglardi ve
uykudaki durusu itaatkdr bir aci1 ¢ektigini getiriyordu akla.
Hig siiphesiz, yliz ifadesini bu sekilde yorumlamak bir hatay-
di, ama yine de yaptim. Phi-oo onu tekrar etten zeminin igine
yuvarlarken, isi yapan o olmasina ragmen yogun bir sekilde
nahos hissettim.”

“Bu resmen, bir insanin diisiinme seklini degistirmesiy-
di. Bir is¢iyi, kovup agliktan 6lene dek ortalarda dolanmasina
sebep olmaktansa, onu ilagla uyutup bir kenara atmak elbette
¢ok daha iyiydi. Her tiir komplike sosyal toplulukta zorunlu
olarak her ihtisasli emek i¢in hizmet araliklar1 olmali ve bu
sekilde ‘igsizlik’ problemi 6nceden tahmin edilebiliyor. Yine
de bilimsel olarak egitilmis zihinlerin bile bunu yapmasi ¢ok
mantiksiz; hala sessiz, aydinlik kemeraltindaki o yere serilmis
sekilleri unutamiyorum ve uzun, giiriltiili ve kalabalik yolun
kiilfetine ragmen o kestirme yoldan uzak duruyorum.”

“Benim alternatif rotam, beni, devasa, golgeli, kalabalik
ve giiriiltiili bir magaraya ¢ikariyor ve burada petek sekilli
bir tiir duvardaki altigen agikliklar1 gorebiliyordum ya da ar-
kadaki biiyiik, a¢ik alanda téren yapanlari, narin dokunuslu
sanatc¢ilar tarafindan (asagidaki izbe yerlerde ¢alisan, Ay diin-
yasinin anneleri —bu durumda kovanin kralige arilar tarafin-
dan) yapilan tilsimlari, oyuncaklari segenleri gérebiliyordum.
Soylu yaratiklara benziyorlardi, fevkalade ve bazen giizelce
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sislenmislerdi, neredeyse mikroskobik kafalarini gururla ta-
styorlard1.”

“Ay’daki cinsiyet durumu nedeniyle, Selenitler arasinda,
evlenmek, dogum yapmak ve bu gibi seyler hakkinda heniiz
¢ok az sey 6grendim. Yine de Phi-oo’nun istikrarla ilerleyen
diliyle, bilgisizligim de istikrarl bir sekilde azalacak. Karin-
calarda ve arilarda oldugu gibi, bu toplumun biiyiik bir bo-
limiiniin noétr cinsiyet sahibi oldugu kanisindayim. Elbette
Diinya’da, sehirlerimizde dogal bir sekilde, hi¢ ebeveyn ol-
madan yasayan pek ¢ok insan var. Ay’daysa, karincamsilarda
bu durum irk i¢in tamamen normal hale gelmis, biitiin ‘goérev’
bu 6zel ve kalabalik kadinlara kalmisti; bu Ay diinyasinin
anneleri, larva halindeki Selenitleri tasimak i¢in son derece
uygunlardi. Eger Phi-oo’nun agiklamasini yanlis anlamadiy-
sam, bu kadinlar aya getirdikleri gengleri yasatmaya kesinlik-
le miisait degiller; aptalca diiskiinliik déonemleri agresif siddet
gosteren ruh haline déniiyordu, ilk firsatta, bu ¢ok yumusak,
gligsiiz ve soluk kiigiik yaratiklar, is¢i sayilan bekar kadinlara
naklediliyordu, ki bu kadinlarin bazi durumlarda neredeyse
erkeksi ebatlarda beyinleri oluyordu.”

“Ne yazik ki tam da bu noktada génderi bozuldu. Param-
parga ve boylesine davetkar bir béliimde {istii kapali, ucu agik
bir ifadeyle bu garip ama muhtesem diinyadan bahsediyor, ne
kadar hizli farkina vardigimiz bir diinyadan. Bu kesik kesik
gelen mesajlar insanoglunun simdiye dek hayal dahi etmedigi
seylerden bahsediyordu. Uydumuzda yeni elementler, cihaz-
lar, adetler, ¢1§ gibi biiyliyen yeni fikirler, altinin demir ya da
odun gibi siradan bir sey olmasi i¢in {istiin gelmemiz gereken
yeni bir irk vardi...”
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BOLUM 25

Biiyiik Kameri

Sondan bir 6nceki mesaj, ara sira detaylar: dallandirip budak-
landirarak anlatan Cavor’un Ay’in efendisi olan Biiyiik Kameri
ile karsilasmasiyla ilgili. Anlasilan Cavor ¢ogunu hi¢bir miida-
hale olmadan gonderebilmisti ama sonug¢ kismina geldiginde,
iletisim, bir sey ya da biri tarafindan kesilmisti. ikincisi bir haf-
tadan sonra geldi.

Ik mesaj su sekilde bashyor: “Sonunda mesajin devamini
getirebiliyorum,” bir ara anlasilmaz halde devam ediyor ve
sonra ciimlenin ortasinda devam ediyor.

Muhtemelen ciimlenin kalan kismi “kalabalikta,” diye
devam ediyor. Gayet net bir sekilde akiyor: “Biiyiik kameri
sarayina yaklastik¢a da yogunlasti daha ¢ok bir sarayin kazim
asamasl. Her yiliz bana ¢evriliyordu, bos bakislar ve maske-
ler, tistiin koku yetenekleriyle tespit ettiklerine bakiglar; ¢ok
biiylimemis kii¢iik olanlar ciyaklayarak hizla kenara ¢ekildi-
ler, migferliler, koltuk altlarindan omuzlarini asacak sekilde
uzayan boyunlarin1 gostererek tetikte bekliyordu. Etrafimda,
bottan inerken Orta Denizin iskelelerinde bize katilan hissiz,
sepet kafali muhafizlar etten bir duvar 6rmiistii. Ayrica hizh
goren ressam da bize katildi. Yolculugun son agamasi i¢in toz
topragin iginden goétiiriilldiim. Toz, bana oldukg¢a karanlik go-
riinen yumusayan bir metalden kaynakliyd:.”

“Onde, miijdeci havasinda olanlardan sonra, trompet
ytzlii doért yaratik giiriiltiilii bir sekilde ilerliyorlardi. Sonra
kisa boylu, kararli hareket eden gozciiler 6nden arkadan geldi.
Oteki taraftan ayakh ansiklopedi gibi galaksi bilgisiyle dolu-
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lar geldi. Muhafizlar ve hamalla birlikte ilerledik, Psi-oo’nun
titrek beyni oradaydi. Sonra Tsi-puff geldi. Bir grup hizmetli,
bayrak ve yiginla kokulu mantar ve garip semboller tasiyordu,
sonrasinda karanlikta kayboldular. Gitmemiz gereken yer yok
gozciiler ve gorevliler tarafindan, gelik gibi parlayan ortiilerle
¢izilmisti, onlarin 6tesinde, uzakta bekleyen inanilmaz kala-
baligin baslar goriilebiliyordu.”

“Selenitlerin garip goriintislerinin tizerimde biraktig: etki-
ye ragmen hala hi¢ katilagsmamistim ve bu genis denizde ken-
dimi bocekbilimine duydugum heyecanla siiriiklenmem kabul
edilemez bir durum. Bir anligina korkularindan bahseden in-
sanlar1 disiindiim. Bana 6yle geldi ki, buradaki magaralarda,
bu gibi durumlarda, kendimi silahsiz, sirtimi dayayamayaca-
gim bir yerde, bu Selenit kalabaliginin ortasinda buldum ama
¢ok canli hissediyordum. Tabii ki bir insanin hissedebilece-
gi en yersiz sey bu, o nedenle kendimi yatistirdim. Ama bir
anhk, o dalga gibi kabaran biiyiik kalabaligin igine itilirken,
yapabildigim tek sey oturdugum yere siki siki tutunmak oldu.
Ortahig1 velveleye vermemek icin kendimi zor tuttum. Bu ger-
ginligim en az ti¢ dakika siirdii; sonra yine her sey kontroliim
altindaydi.”

“Bir siire dikey, sarmal bir yolda yukan ¢iktik, bir dizi
kubbe catili, dikkatle dekore edilmis salondan gegtik. Buyiik
Kameriye yaklasmak kesinlikle birine ne denli biiyiik oldugu-
nun canh bir izlenimini tattirmakla ilgiliydi. Girilen her maga-
ra bir 6ncekinden daha biiyiik ve kemerliydi. Bu siirekli iler-
leyisin etkisi, kisi yaklastik¢a yogunlasan mavi fosfor 1s181n
ince pusuyla artiyordu ve bazen en yakinindakileri bile gore-
miyordun. Etraftakilerden daha biiyiik, daha donuk ve daha az
malzemeden yapilan bir seye siirekli olarak yaklasiyorduk.”

“Itiraf etmeliyim ki, biitiin o kalabalik kendimiz inanil-
maz derecede sefil ve degersiz hissetmeme sebep oldu. Tiras
olmamistim ve Ustiim basim perisan haldeydi: Ne yazik ki
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ustura getirememistim; sagim ve sakalim birbirine karimigti.
Diinya’da en ¢ok kisisel bakim ve temizligime énem verir-
dim; ama bu kendimi iginde buldugum istisnai durumlarda,
her sey gezegenimi ve tiiriimii temsil ediyordu, dogru bir izle-
nim igin biiyiik 6l¢iide gériintisiimiin 1yi olmasi gerekiyordu.
Uzerimdeki dokiintiilerden daha artistik ve asil bir sey verile-
bilirdi. Fanila bir ceket giymistim, pagali bir pantolonum ve
ay tozuna bulanmis bir ¢orabim vardi. Ayrica battaniyem de
iistimde kalmist1. (Inanmir misiniz, o kiyafetleri hala giyerim.)
Dizimdeki yirtik, oturdugum siire boyunca goéziime takil-
di, ayrica sagdaki ¢orabim bileklerime diismeye merakliydi.
Eger hayattaysam bunu farkli gériiniisime bor¢luydum, eger
bir problem ¢iksaydi en kisa yoldan ¢ikisa dogaglama yaparak
ulasacaktim. Ama hig¢bir sey olmadi. Battaniyemi olabildigin-
ce sarip diizelterek daha ¢ok ihrama girmisim gibi ilerledi.”

“Gordiigiinitiz en biiyiik salonu goziiniiziin 6niine getirin,
Oyle bir yer, nedense mavi ile aydinlatilmisti, griye kagan
mavi bir sis iginde saklaniyordu. Metalik ya da canli gri bir
renkteki canlilardan olusan ¢ilgin bir gesitlilik vardi igeride.
Bu salonun, kemerli bir yolda son bulup daha da biiyiik bir
salona agildigini diisiiniin ve onun da 6tesinde daha biiyiigii ve
sonra daha biiyiigii ve béyle devam ediyor. Koridorun sonun-
da, Roma’daki Ara Coeli merdivenlerine benzeyen, nereye
gittigini bilmedigim, zar zor goriilen basamaklar vardi. Mer-
divenlerden ¢iktik¢a bitmiyor, daha da yiikseliyordu. Ama so-
nunda bittiginde, merdivenlerin basinda durup baktim, Biiytik
Kameri en yiiksek yerde tahtinda oturmustu.”

“Mavi akkor bir yanginin iginde oturuyordu sanki. Bu ve
etrafindaki karanlik, ona mavili siyahli bir hig¢likte havada
duruyormus izlenimi veriyordu. ilk basta kendi kendini ay-
dinlatan kii¢iik bir bulut gibi goriiniiyordu; kafatasi ¢ok, ¢ok
metre ¢aginda olmaliydi. Bir nedenden 6tiirii, oturdugu tah-
tin arkasindan yansiyan isildaklarin sayisini idrak edemedim,
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hepsi birden onun etrafinda bir hale olusturuyordu. Etrafinda,
bu parlakligin iginde zorla se¢ebildigim bir siirii hizmetgisi
vardi; viicudunu destekleyen ve diizelten onlardi. Asagida,
yarim halka seklinde dizilmis aydin yandaslari, giinliikleri
yazan iscileri, hesap gorevlileri, arastirmacilari, hizmetlile-
ri ve Ay’in diger biitiin se¢kin halki golgelerin i¢inde ayakta
bekliyordu. Gozciiler ve kuryeler daha asagilarda bekliyorlar-
di. Tahta giden merdivenlerin ¢ogu muhafizlarla doluydu ve
zeminde son derece kalabalik, muhtelif ufak liderler vardi, o
kadar kalabalklard: ki bir yerden sonra ufukta karanliga ka-
ristyorlardi. Ayaklari, tas zeminde kazima sesi ¢ikariyordu.”

“Sondan bir 6nceki salona girdigimde bir miizik yiikseldi
ve muhtesem bir sese donlstii ve ¢igliklar kesildi...”

“En sonuncu ve en biiyiik salona girdim...”

“Ontimdeki kafile kenara ¢ekildi. Gézciilerim ve muha-
fizlar sagh sollu ayrildilar ve beni, Phi-oo’yu ve Tsi-puff’u
tasiyan {i¢ kisi devasa merdivenlere giden karanlik zemine
dogru ilerledi. Sonra miizige karisan nabiz atis1 gibi biiyiik bir
ugultu basladi. Phi-oo ve Tsi-puff oturaklardan indi ama bana
oldugum yerde kalmam soylendi- bu bana gosterilen 6zel bir
saygiydi sanirim. Miizik durdu ama ugultu devam etti ve es-
zamanli olarak on bin hiirmetkar basla beraber dikkatim de,
Ustiimiizde, havada duran 151k halkasiyla gevrili iistiin zekaya
yoneldi.”

“ilk basta o miithis pariltiya baktigimda bu beyin tam an-
lamiyla donuk, i¢inde karanlikta kipirdanan sivri uglu bir sey-
ler var gibi gériinen bir keseye benziyordu. Bu muazzamligin
altinda, tahtin hemen kenarina dogru kiigiiciik cin gibi bakan
gozleri gorebilirdiniz. Yz degil, gozleri, sanki icerde delik-
lerden bakan biri varmis gibi. Ilk basta bu iki dik dik bakan
kiigiik gézden baska bir sey géremedim, ama sonra altinda
bodur bir viicut ve burusuk ve beyaz goriinen boceksi eklem-
lerini gordiim. Goézler bana garip bir yogunlukta bakiyordu,
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siskin kafasinin alt kismi biiziismistii. Gli¢siiz goriinen kiigiik
dokunag elleri tahtin kolgaklarina dayanmusti...”

“Muazzamdi. Acinasiydi. Bu biiyiik salonu ve kalabalig:
unutturdu.”

“Merdivenlerden yukari ¢ikarildim. Yukaridaki bu karan-
lik bir sekilde parlayan kafatasi her yere yayilmis gibi hisset-
tim ve ben yaklastik¢a daha ¢ok bu izlenimi verdi. Efendi-
lerinin etrafinda toplanan bakicilar ve yardimcilar karanlhigin
i¢inde solup gitmislerdi. Golgelerinden ¢ikarabildigim ba-
kicilar biiyiik beyne sogutma spreyi sikiyor, destek veriyor
ve beyni sivazliyordu. Bense oturagin kolgaklarini simsiki
tutmus Biiyiik Kameriyi izliyordum, baska bir yere bakami-
yordum bile. Nihayetinde, bu yiice Selenitin oturdugu yerden
sadece on basamak uzaktaki yere indirildigimde, miizigin in-
sana dokunan gorkemi 6nce doruga ulasti, kesildi ve ben o
kocaman yerde, Biiyilk Kamerinin gozlerin dikkatli bakiglari
altinda giril¢iplak kalmigtim sanki.”

“Gordigi ilk insani tiim dikkatiyle inceliyordu...”

“Go6ziim sonunda onun muhtesemliginden ayrilip etrafin-
daki, mavi sisin iginde kalmis soniik figiirlere kaydi ve sonra
da asagida, sessiz ve beklendi iginde dikilen binlerce Selenite.
Bir kez daha sebepsiz bir korku etrafimi sardi... Ve gegti.”

“Bir duraklamadan sonra selamlagsma asamasina gegildi.
Oturaktan uzaklastirildim ve garip bir sekilde durdum, bu es-
nada son derece uzun iki resmi gorevli Selenit merakla ve sa-
yisiz mimiklerle beni siizdii. Bana en biiyiik salona kadar eslik
eden galaksiler hakkinda ansiklopedik bilgi sahibi olan Sele-
nitler, sadece iki basamak ilerde sag ve sol yanimda yerlerini
almiglardi. Biiyiik Kameri herhangi bir seye ihtiya¢ duydugu
anda one atimaya hazirlardi ve Phi-oo’nun soluk renkteki
beyni, tahttan yarim yol uzakta 6yle bir konumda durdu ki
ne benimle ne de Biiyilk Kameri konusurken bir digerimizi
sirtina donecekti. Tsi-puff onun arkasinda yerini aldi. Bece-
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rikli bakicilar her iki yanima sokuldular, ama yiizleri daima
yiice varliga bakiyordu. Tirk tarziyla oturdum ve Psi-oo ve
Tsi-puff’da diz ¢oktii. Bir duraklama oldu. Herkes bir bana bir
Biiyiik Kameriye bakiyordu ve bir an asagida tislama sesleri
yankilanip kesildi.”

“Uguldu da durdu.”

“Buradaki yasamim boyunca ilk ve son defa Ay sessizdi.”

“Hafif, hiriltili bir ses geldigini fark ettim. Buyiik Kameri
beni gosteriyordu. Bir camin iistiinde parmak gezdirmek gibi
bir hareketti.”

“Bir siire ilgiyle onu izledim ve sonra Phi-oo’ya baktim.
Bu uzun varliklarin iginde sagma derecede kalin, etli ve kati
hissediyordum; basim dikensi siyah saglarla doluyken hele.
Gozlerim tekrar Biiyiik Kameriye déndii. Durdu; goérevlileri
mesguldii ve parlayan cildi daha da parlatiliyor ve sogutucu
spreyle nemlendiriliyordu.”

“Phi-oo bir siire diislincelere daldi, sonra doniip Tsi-puff’a
danigti. Ardindan artik anlasilabilir Ingilizcesiyle konusmaya
basladi- ilk basta biraz gergindi, bu yiizden konusmasi net de-
gildi.”

“Himim-— Biiyiik Kameri— diyor ki— diyor— biliyor— senin
—Diinya’dan gelen— adamlar— bir adam oldugunu. Sana hos
geldin diyor— diyor— ve 6grenmek istiyor— diyebilirsem eger-
buraya neden geldin.”

“Durdu. Ben tam cevap verececkken devam etti. Gidisati
belli olmayan bir seyi dikkatle anlatti, yine de iltifat ettikleri-
ni distinmek istedim. Bana, Giines, Diinya i¢in neyse, Diin-
ya’nin da Ay i¢in o anlama geldigini ve Selenitlerin insanlar
ve Diinya hakkinda bir seyler 6grenmeyi ¢ok istediklerini s6y-
ledi. Sonra, siiphesiz iltifatti, Diinya’nin ve Ay’1n izafi biiyiik-
lagitint ve ¢apini, Selenitlerin gezegenimize duydugu siiregen
meraki ve yorumlamalarini soyledi. Gozlerimi ayaklarima
dikip bir siire diisiindiim ve cevap olarak, insanlarin da Ay’
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ve burada neyin var oldugunu merak ettigini soylemeye karar
verdim. Biiyiik Kameri, takdir ederek, uzayip giden mavi 1g1k-
larinin yoniinii garip bir tavirla degistirdi, biitiin salon fisilt1 ve
hisirtilarla doldu, sanirim dediklerimi yorumluyorlardi. Sonra
Psi-00’ya, kolay cevapladigim birka¢ soru daha sordurdu.”

“Bizim Diinya’nin ylizeyinde yasadigimizi, soludugumuz
havanin ve denizin yuvarin disinda oldugunu anladi ve agik-
ladi; sonraki kismi zaten gokbilim uzmanlarindan 6grenmis-
ti. Adina olaganiistii kosullar dedigi sey hakkinda daha fazla
detay almak i¢in can atiyordu, ¢iinkii Diinya’ya goriiniisiin-
den dolay1 her zaman yasama elverigsiz goziiyle bakismisti.
ilk 6nce, Diinya’da yasayan varliklarin maruz kaldig1 agiri
sicakliklar1 anlamaya ¢alisti ve bulutlarin ve yagmurun isgleyi-
sini anlattigimda bununla derinden ilgilendi. Hayal giicii, Ay
atmosferinin, gece kisminda siirekli asir: sisli oldugu gerge-
giyle desteklendi. Bizim, Giines’i gozlerimiz i¢in ¢ok siddetli
bulmayisimiza hayret etti, gokyiiziiniin, 15181n kirilmasindan
dolay1 mavimsi bir renk aldigin1 s6yledigimde ilgisi gézlerine
yansidi, ben bunu anladigindan bile emin degildim. Insan gé-
ziindeki irisin, gozbebegini kiigiilterek Giines’in zararlarindan
korudugunu agikladim, gozlerimdeki bu yapiyr gérebilmesi
i¢in huzuruna biraz yaklastim. Bu kameri ve diinyevi gozleri
karsilastirilmasini sagladi. Onlarinki, sadece, insanin maruz
kaldig 15182 hassas degildi, ayn1 zamanda 1s1y1 veya havadaki
en ufak 1s1 degisimini ‘gorebiliyorlardi’.”

“Iris Bilyiik Kameriye gére yepyeni bir organdi. Bir siire
151811 yliziime yansitarak gézbebeklerimin biiytiyiip kiigiil-
mesini izledi. Sonug olarak, gozlerim kamasmusti ve bir miid-
det pek bir sey goremedim...”

“Ama bu rahatsizliga ragmen, bu soru cevap isinde inanil-
maz derecede mantikli bir seyler bulmustum. Gozlerimi kapa-
tip cevabi diistiniirken Biiyiik Kamerinin bir yiizti olmadigin
neredeyse unutabilirdim...”
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“Tekrar kendi yerime gidip oturdugumda Biiyiik Kameri,
kendimizi 1s1 ve firtinalardan nasil korudugumuzu sordu, in-
saat ve doseme sanatindan bahsettim. Oturmus aramizda yan-
lis anlamalar ve ¢elisen amaglar iginde kayboluyordu, itiraf
etmeliyim ki sebebi biiyiik oranda benim beceriksizligimdi.
Oldukga uzun bir siire bir evin dogasini ona agiklamaya ¢a-
lisirken ¢ok zorlandim. O ve etrafindaki Selenitler i¢in, go-
riinen o ki, en acayip sey insanlarin yeryiiziine ev yapip, ye-
raltini kazmalariydi ve buna ek olarak, insanlarin aslinda ilk
basta magaralar1 ev olarak kullanmaya baslamalar1 ve simdi
yiizeye tren yollar1 ve daha pek ¢ok tesis kurduklarini agikla-
ma c¢alistigimda kafalar1 daha da ¢ok karisti. iste burada ente-
lektiiel eksiksizlik i¢in duydugum tutku bana ihanet etti. Bir
de mayinlari agiklamaya c¢alisinca kata karisiklig: biyiidii. Bu
konuyu kapattigimda, Biiyiik Kameri, Diinya’nin i¢inde neler
yaptigimizi sordu.”

“Kadim atalarimizin ardindan gelen nesillerin dahi Diin-
ya’nin igerigi hakkinda higbir sey bilmedigini soyledigimde
bir civilti ve higirt1 dalgasi yayildi. Diinya’nin, merkezi ara-
sindaki dort bin millik alanin sadece bir millik kismini ¢ok 1yi
bildigimizi ti¢ defa tekrarladim. Biiyiik Kamerinin, kendi ge-
zegenimizi daha tanimazken neden Ay’a geldigimi sordugunu
anladim, ama beni bir agiklama yapmaya zorlamadi.”

“Soruyu mevsimlerin nasil olduguna ¢evirdi, siirekli ola-
rak degisen gokyiiziinii, kari, dondurucu sogugu ve kasirga-
lart anlattim. ‘Ama nihayetinde gece geldiginde,’ diye sordu,
‘soguk olmuyor mu?”

Giindiizden daha soguk oldugunu s6yledim.

“Ve atmosferiniz donmuyor?”

Oyle bir sey olmadigini, havanin higbir zaman o kadar
sogumadigni, ¢iinkii gecelerimizin kisa oldugunu séyledim.

“Sivilagtirmiyor da m1?”
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Tam ‘Hayir,” demek {izereydim ki, atmosferimizin en
azindan bir kisminin, su buharlarinin, bazen sivilasip, ¢iy
olusturdugunu ve bazen de donup kirag: olusturdugu aklima
geldi, bu Ay’in dis atmosferinin uzun gecelerde yasadig siire-
cin anistydi. Bu noktada kendimi iyi agikladim ve boylelikle
Biiyiik Kameri benimle uyku hakkinda konusmaya basladi.
Uykunun, biitiin canlilara her yirmi dort saate bir geldigini,
Diinya’da kalitsal bir sey oldugunu anlattim. Ay’da nadiren,
kisa siireli olarak dinleniyorlar ya da ¢ok zorlu bir isten sonra.
Sonra, yaz gecelerinin yumusak saltanatindan bahsedip ve
hemen ardindan, gece gezip giindiiz uyuyan hayvanlar tarif
etmeye basladim. Aslanlar1 ve kaplanlar1 anlattim ve iste
burada bir ¢ikmaza girmis gibiydik. Ciinkii, sudakiler harig,
Ay’da hig 6yle bir canli yok, evcil ve istedigi seyi yaptiracagi
bir tiirden yok en azindan. Canavarimsi su yaratiklari var, ama
vahsi hayvan ve gece ‘disarida’ dolasan giiglii ve biiyiik bir
seyin var olma fikri dahi onlar i¢in ¢ok zor...”

(Burada kayit, yirmi kelimelik kadar bir bélimde aktarila-
mayacak kadar bozuk.)

“Hizmetgileriyle konusmaya basladi, sanirim, bir diinya-
nin tamamen yiizeyinde yasayan bir adamin yiizeyselligi ve
mantiksizhig1 tizerine konustu, sonugta kim baska bir gezegeni
istila edebilirdi ki. Onlar konusurken ben oturup diistindiim
ve sonra onun da istegiyle bagka tipte insanlardan bahsettim.
Bana bir siirii soru sordu. ‘Pek ¢ok is i¢in aymi tip insaniniz
var. Ama kim diisiiniiyor? Kim yo6netiyor?”

“Ona demokrasiyi kisaca anlattim.”

Bitirdigimde, kaslarina sogutucu sprey sikilmasini istiyor-
du ve tekrarlamamu istedi.

“Farkli isler yapmiyorlar mi, o zaman?’ dedi Phi-00.”

Bazilarinin disiiniir, bazilarinin resmi gorevli oldugunu
soyledim; bazilar1 avci, bazilar1 makineciydi, bazilari ressam,
bazilar1 emekgilerdi. ‘Ama hepsi y6netiyor,” dedim.
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“Peki, farkli gérevler yaparken buna uygun farkli viicut-
lar1 yok mu?”

“Gozle gorilir bir sey yok,” dedim, “belki, kiyafetler
hari¢. Zihinleri de belki biraz faklidir.”

“Zihinleri ¢ok farkli olmali,” dedi Biytik Kameri, “yoksa
hepsi ayni seyi yapmak ister.”

“Onun pesin hiikkmiiyle daha uyumlu olmak i¢in kanisi-
nin dogru oldugunu séyledim. ‘Her sey kafada gizli,” dedim;
‘farklilik da tam olarak burada. Eger biri insanlarin kafasinda
olup biteni ve ruhunu gorebilseydi, belki de Selenitler kadar
cesitli ve farkli olduklarim goriirdii. Bliylik adamlar da var
kiiciikler de; her tarafa ulasabileni de var, hizla gidebileni de;
giriltiiciisii var ve hi¢ diisinmeden hatirlayabileni de mev-
cut.” (Kayitta buradaki ii¢ kelime belirsizlesiyor.)

Beni, bir 6nceki agiklamami hatirlatmak i¢in durdurdu.
“Ama sen herkesin yonettigini soyledin?” diye hatirlatti.

“Belli bir 6l¢ilide, evet,” dedim ve korkarim agiklamamla
daha da ¢ok bulandirdim kafasini.”

“Dikkat ¢ekici bir noktaya degindi. ‘Biiylik Diinyevi yok
mu diyorsun sen?’ diye sordu.”

Birka¢ kisi diistindiim ama nihayetinde onu olmadigina
dair temin ettim. Bazi diktatérlerin ve imparatorlarin tek basgi-
naligy, i¢ki, ahlaksizlik ya da siddetle son buldu ve Diinya’da,
benim de aralarinda oldugum insanlarin biiyiik ve etkili bir
boliimi, Anglo Saksonlar, bu tiir seyleri tekrarlamaya niyetli
degildi. Ki Biiyiik Kameri bundan daha da ¢ok etkilendi.

“Ama sahip oldugunuz bilgeligi nasil muhafaza ediyor-
sunuz?’ diye sordu; ona, sinirh (burada bir kelime silinmis,
muhtemelen ‘beyin’) kapasitemize kiitiiphaneler dolusu ki-
tapla yardim ettigimizi agikladim. Ona, sayisiz kiigiik adamin
birlesmesiyle bilimin ne denli biiytidiigiinii anlattim ve bu ko-
nuda, sosyal vahsetimiz hari¢ diger konularda ilerledigimizin
bariz oldugu yorumunu yapti, aksi takdirde Ay’a gelmeyece-
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gimizi sdyledi. Zithik ortadaydi. Selenitlerin bilgisi artip degi-
sirken, insanlik bilgiyi etrafa depoladi ve barbarligini siirdiir-
dii. Dedi ki...” (Burada kisa bir boliim belirsizlesiyor.)

Sonra benden, Diinya’da saga sola nasil gittigimizi sordu,
ben de ona tren yollarimizdan ve gemilerimizden bahsettim.
Bir siire, sadece yiiz yildir buhar giiciinii kullandigimizi anla-
yamadi, anladiginda saskina donmiistii. (Selenitler de bizim
gibi yil y1l hesaplama yapiyorlar, yine de onlarin rakamsal sis-
temi bizi asar. Ama bu ¢ok bir sey fark etmiyor ¢iinkii Psi-oo
bizi gayet iyi anliyor.) Bu konuyu gecip, insanoglunun sadece
dokuz ya da on bin yildir sehirlerde yasadigini ve tek bir kar-
deslik altinda birlesmedigimizi, bir siirii yonetim altinda de-
gisik formlar olusturdugumuzu anlattim. Bu Biiyiik Kameriyi
iyice sasirtt1. ilk bagta sadece yonetimsel bolgelerden bahset-
tigimi diisinmustii.

“Eyaletlerimiz ve imparatorluklarimiz su anda ham olsa
da bir giin her yer aynisi olacak,” dedim.”

Biiylik Kameri, insanlarin farkli dillere sahip olmanin ver-
digi rahatsizliga tutunmasina sasirds. ‘iletisim kurmak istiyor-
lar, ama aym zamanda istemiyorlar,” dedi ve uzunca bir siire
beni savasla ilgili sorguya ¢ekti.

Ik basta kafasi karismisti ve kuskucuydu. Teyit etmek
istercesine, ‘Simdi sen, Diinya’nin yiizeyinde yasarken daha
zenginliklerini kesfetmeye yeni basladiginiz diinyanin birbiri-
nizi yemek yiyebilmek i¢in mi 6ldiiriiyorsunuz?’ diye sordu.”

Ona tamamen dogru oldugunu séyledim.”

Hayalinde canlanabilmesi igin detay istedi. ‘Ama gemi-
leriniz ve kii¢iik fakir sehirleriniz hasar almiyor mu?’ diye
sordu, mal miilk israfi ve kazanglarin en az 6ldiirme olayi
kadar ilgisini ¢ektigini fark ettim. ‘Anlatmaya devam et,’
dedi, Biytk Kameri; ‘zihnimde resmetmeme yardim et. Bu
seyleri kavrayamiyorum.
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Ve bu yiizden, bir middet, isteksizce, ona Diinya’daki sa-
vaslar1 anlattim.

Birincil derece emirleri ve savas ve uyari torenlerini, {il-
timatomlari, hizaya girmeyi, birliklerin yiiriiyiisiinii anlattim.
Ona savas manevralari ve pozisyonlar1 hakkinda genel anlam-
da iyi bir fikir verdim. Kusatmalardan ve saldirilardan, aglik-
tan ve siperlerdeki zorluklardan, karin altinda donarak 6len
gozciilerden bahsettim. Bozgunlar1 ve siirprizleri, umutsuz-
lukla girilen son savunmalari ve acimasizca firarilerin pesine
diismeleri ve savas alanindaki 6liileri de unutmadan ekledim.
Akinlar1 ve kathiamlari, Hun ve Tatarlari, Muhammed Pey-
gamberi ve halifelerini, Hag¢h Seferlerini yavas yavas anlat-
tun. Ben devam ettim, Phi-oo’da ¢evirdi.

Zirhli bir geminin on iki mil iginde bir tonluk atis yapa-
bilecegini, suyun altinda torpidolar1 yonlendirebilecegimizi
heyecanla sdyleyiverdim. Maxim silahinin isleyisini, Colenso
Savasi hakkinda tahmin ettiklerimi tarif ettim. Biiyiik Kameri
resmen inanamiyordu, dyle ki dedigim seyleri dogrulamadan
ceviriye devam edilmesine izin vermedi. Insanlarin savasa
girdiklerinde tezahiirat yapip heyecanlandiklarini betimleme-
me kuskuyla baktilar.”

“Ama boyle bir sey elbette hoslarina gitmiyordur!” diye
¢evirdi Phi-oo.

Benim irkimin savagi, hayattaki en gorkemli tecriibe ola-
rak gordiigiine dair onlar1 temin ettigimde herkes saskinliktan
sustu.

“Ama bu savasin nesi iyi ki?”’ diye sordu, Biiyiik Kameri.

“Sey, popiilasyonu azalmaya yariyor.” dedim.

“Ama neden boyle bir seye?”

“Bir duraklama oldu, cildine sogutucu sprey uygulandi ve
konusmaya devam etti.” [Bu noktada, Cavor’un Biiyiik Kame-
ri ile konusmak i¢in salona girdigi andan itibaren bir dizi dal-
galanma anlayamadigimiz bir komplikasyon vardi ve birden
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kayitta baskin geldi. Bu dalgalanmalar besbelli Ay’dan gelen
radyasyonun bir sonucuydu ve Cavor’un doéniisiimli sinyal-
lerine 1srarla yaklagsmalari, bazi operatériin mesajini kasith
olarak onun mesajiyla karistirip okunakl hale getirmek iste-
digini gosterir. Ilk basta kiigiik ve diizenli olduklari i¢in azicik
Ozen ve ¢ok az sozciik kaybiyla Cavor’un mesajini ¢6zmeyi
basardik; daha sonra genisledi ve daha biiyiik olurlar, sonra
aniden bir diizensizlesirler, 6yle ki kdgit iizerindeki kargacik
burgacik yazi izlenimi verirler. Uzun siire bu ¢ilginca zikzak
izinden higbir sey ¢ikarilamaz; sonra kesinti durur, birkag s6z-
ciik net anlasilir ve daha sonra Cavor’un iletmeye ¢alistig1 her
seyl tamamen ortadan kaldirarak mesajin geri kalan kismina
devam eder. Eger bu gergekten kasith bir miidahale ise, neden
Selenitler, bunu o an engellemeye giigleri yetiyorken ve daha
kolayken, Cavor’un mutlu mesut mesajini géndermesine mii-
saade ettiler? Iste bu icinden ¢ikamadigim bir sorun. Durum
bu ve sdyleyebilecegim baska bir sey yok. Bu yarida baslayan
climle Biiyiik Kameri’ye yapilan agiklamanin sonudur.]

“... sirrmi 6grenmek i¢in en ince detay: bir sordu. Onlar-
la orta yolu bulmak i¢in biraz zamana ihtiyacim vardi, niha-
yetinde bilimin genisligini fark ettigimden beri kafa patlatti-
gim seyi buldum; onlar nasil hdld Cavoriti kesfetmemislerdi.
Bunu kuramsal bir madde olarak bildiklerini anladim, ancak
her zaman bunu uygulanabilirligi imkénsiz olan bir sey olarak
goriiyorlardi, ¢iinki bir sebepten 6tiirii Ay’da helyum yok ve
helyum...” [Helyumun son harflerinde kayit yine gidiyordu.
O “gizli” sozcligi sonrasinda, son mesaj1 yalmzca Bay Wen-
digee ve bana yolladigi anlamina geldigini ¢ikardim.]
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BOLUM 26

Bay Cavor’un Diinya’ya Yolladig1 Son Mesaj

Cavor’in bu sondan bir 6nceki mesaji tatmin etmeyen bir sekilde
biter. Sanki biri, mavi bulanikhigin i¢inde cihazin yaninda, ka-
sitl olarak son mesajini bize yollarken onu goérdii. Aramizdaki
karmasadan habersizdi; basina gelebilecek seylerden de, belli ki
haberi yoktu. Asir1 derecedeki sag duyu beklentisi ona diipediiz
ihanet etmisti. Savastan bahsetmisti, insanlarin ne denli giiclii
oldugundan ve mantiksiz siddet anlayigindan, doyumsuz saldi-
rilarindan, ¢atismaktan yorulmadiklarindan bahsetmisti. Biitiin
Ay diinyasini irkimiza dair bu izlenimle doldurmustu ve sonra
sanirim en hayati itirafi yapmisti ve en azindan uzunca bir siire
buraya hi¢ kimsenin gelmemesini saglayacagmi soyledi. Ay’in
soguk ve insan yasamina elverissiz olma sebebi artik bana yete-
rince agik gibi goriiniiyor ve bunun bir stiphesi ve belki aniden
belki de yavas yavas bu Cavor i¢in de gegerli olacaktir. Onu
distiniince, insanin aklinda bu pismanligin aksakhgiyla Ay’da
dolanip durdugu geliyor. Bir siire boyunca Biiyiik Kamerinin
konu tizerine iyice disiindiigtinii, Cavor 'un da her zamanki gibi
Ozgir kaldigim varsayiyorum. Ancak birtakim engeller nede-
niyle, az 6nce vermis oldugum mesajin ardindan Cavor bir daha
elektromanyetik cihaza ulasamadi. Giinlerce tek mesaj bile al-
madik. Belki de yeni bir izleyici kitlesine sahipti ve 6nceki me-
selelerden kurtulmaya ¢ahsiyordu. Kim bilir?

Ve sonra aniden, gecenin 1ssizliginda siikunetin izledigi
bir ¢18hk gibi sesle, son mesaj geldi. En kisa par¢a buydu, iki
ciimlenin de baslangi¢lan bozuktu.
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Ilkinde soyle diyordu: “Biiyiik Kameri’ye sdylemekle de-
lilikti.”

Bir dakikalik bir zaman gegti. Bir sorun ¢ikt1 diye diisii-
niiyor insan. Sonra birden aceleyle génderilmis gibi bir mesaj
geldi: “Cavorit soyle yapiliyor: biraz...”

Ardindan anlamsiz bir kelime geldi: “diyor.”

Ve hepsi buydu.

Sonunun yaklastigini diisiindiigui bir anda, hecelemek igin
aceleci bir girisimde bulunmus olabilir. Cihazla ilgili soru-
nun ne oldugunu sdyleyemiyoruz. Her ne olduysa, bir daha
Ay’dan haber almadik. Bir riiya gordiim, neredeyse gercek gi-
biydi. Maviyle aydmlatilmis, golgeler i¢inde, berbat gériinen
Cavor, bir Selenitten kurtulmaya ¢alistyordu; tistiine agirhkla-
rini verdik¢e onlar, Cavor daha ¢aresiz ve umutsuz bir tavirla
¢cirpindi. Bagiriyor, yalvariyor, hatta belki de sonunda onlarla
dovisiiyordu ve bir merdivenden basamak basamak yukari,
hi¢ligin i¢ine, kimsenin olmadig1 bir yere ¢ekiliyordu sonu ol-
mayan bir karanliga, derin bir sessizlige...

— SON —
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“Keskin hatlar, sonsuz karanlik ve beyaz bir manzara,
hepsi beraber birden kayboldu. Giines'in parlaklig1 zayif
bir amber rengine donmdistii, krater duvarinin ugurum-
larindaki golgeler derin bir mordu. Dogu’ya dogru koyu
bir sis y1gm1 egilmisti ve Giines'ten uzakta siginiyordu,
ama Bat1'da gokyiizii mavi ve agikti. Hissizligimin uzun-
lugunu fark etmeye bagladim.

Artik bir bosluguniginde degildik. Dibimizde bir atmos-
fer yiikselmisti. Cisimlerin ana hatlari nitelik kazanmaya
baslamisti, giiclenmisti ve gesitlenmisti; tek tiik goriilen
beyaz maddenin golgeleri harig, madde artik hava degil
kardi, kutupsal goriiniim tiimden kayboldu. Ciplak ve
yigilmis topragmn, genis pashi bir kahverengiye donen
yerleri, Giines'in alevlerini uzanmugt. Kar yiginlarmin
kenarlari, o genis ¢oraklikta coskuyla var olan tek sey yer
yer ufak gecici havuzlar ve su girdaplariydi. Giinisig,
kiiremizin iistteki iki perdesini basti ve ortamdaki
havamizi yaz ortasina gevirdi, ama ayaklarimiz hala
golgedeydi, kiire bir kar yigininin i¢inde duruyordu.”
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