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Bir Olii ile Yagamak

irlandali yazar Bernard Shaw “Pygmalion” adli oyununun galast- -
na davet ettigi Whinston Churchill'e su notu iletir: “Pygmalion’un
ilk gecesi igin size iki bilet aynidi. Bir dostunuzu da getirin, eder
varsa...”

Churchill, bbylesine igneli bir davetin altinda kalmaz: “iik gece
gelemiyorum. lkinci gbsteriye gelebilirim, eger olacaksa...”

Bernard Shaw, cezaevleri varoldukga, hangimizin iginde bulun-
dugunun dnemli olmadigini séylese de, Ludger Sylbaris'in dyki-
sindin bir ayricahdt vardir!.. Karaiblerin en glizel kenti olan San
Pedro, eteklerinde kuruldugu yanarda@in puskiirttigi alevierin
altinda kalarak yok olur. 30.000 insanin korkung bir sekilde &ldi-
g0 bu felaketten kurtulan tek kisi Ludger Sylbaris'dir. Kurtulug
nedeni ise, kentteki tim evleri yutan ateg irmaginin, Sylbaris’in
tutsak oldugu hiicrenin kalin duvarlarini agsamamasidir!

Phineas Taylor Barnum'un, kendi adiyla anitan Gnlll sirkini dol-
duran izleyiciler, yapilan duyuru ile nefeslerini tutariar: “Bayan-
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lar, baylar! iste o, tek kurtulan! Cehennemden kagan adam! Tan-
nnin bir mucizesi! Ama fazla hassas olanlar gézlerini kapasin.”

Sahnenin ortasinda, kollarini iki yana agarak dénen ve yanik be-
denini sergileyen adam, San Pedro felaketinden kurtulan Lud-
ger Sylbaris'dir.

Sirk diinyasinin unutulmaz ikilisi hig¢ stiphesiz ki, Chang ve Eng
kardeslerdir. 1811 yilinda, Siyam'da dogan kardegler “Siyam
ikizleri” olarak Gnlenirler. Chang ve Eng kardeglerin gosterileri
¢ok pahali olsa da, glinler éncesinden biletler tikeniyordu. Bu-
nun nedeni, yaptiklar akrobasi hareketlerinin zorlugu degil, be-
denlerinin birbirine yapigik olusudur!.

Mark Twain'in yagantilanndan etkilenerek “Sirachgi ikizler” adh
romanini yazdigi Chang ve Eng kardeslerin bacaklari ayriydi
ama gobvdeleri birbirine yapisiktt. Trene bindiklerinde iki bilet al-
may! reddediyorlardi. Ama en ¢ok da, Chang’in hakaret edip sal-
dirdigi bir adamin sikayeti Gzerine kargisina giktiklart hakimi sa-
sirtmiglardi. Hakim, Chang'in tutuklanmasinin Eng’e haksizlik
- olacagini diglinerek beraat karar vermigti.

Siyam ikizleri, gbsterilerde topladikian paralar ile Kuzey Carola-
nia’da, arazi satin alirlar. Ameliyat ile birbirlerinden ayrilma di-
slinceleri Sara ve Adelaide Yates adl kiz kadegler ile eviendik-
lerinde daha da artar. O yillarda, insanlarin réntgenleri cekileme-
diginden, hayati organlarin durumunu bilemeyen doktorlar ame-
liyati riskli buluriar. Yates kardegler, Chang ve Eng’i ameliyattan
vazgegirirler. Boylelikle de, hayattarint kurtarmig olurlar. Ginki,
Siyam Ikizlerinin 8liimlerinin ardindan yapilan otopside tek kan
dolagimt oldugu anlasilir.

Yillar gegtikge bir eve sigmaz olur iki aile. 21 gocuk ile bir ara-
da yasamak herkes icin sorun yaratir. Siyam ikizleri evierini ayir-
maya karar verirler. Bir kag sokak &tede ikinci bir ev tutulur... Ve
kimin evinde yaganiliyorsa onun kurallarinin gegerli olmas ka-
rarlagtinilarak, Chang ve Eng kardegler birbirlerinde iger giin
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kalmaya baglarlar. Ug giinliik sire evinden uzak kardes igin ger-
cek anlamiyla bir eziyetti. Glinkii, Siyam ikizleri iyi geginemiyor-
lardi. Chang ickiyi gok severken, Eng, agzina bir yudum alkol bi-
le koymazdil..

1874 yihinin-Ocak ayinda Chang bronsit olur. Kisa bir siire 6nce
de kalp krizi gegirmistir. Chang'in sagh@t bozulsa da, Eng hig et-
kilenmez bu durumdan... Ve, bir gece uyandiginda Chang'in ne-
fes alamadigini gérir. Bagirisina uyanan biiyik ogullarindan bi-
ri yatak odalarina gelir. Amcasinin 8ldiigini séyleyince de, Eng,
gbzyaglarina bogulur. Oglu, doktor ¢agirmak igin odadan gikar-
ken su sbzleri duyar: “Ben de gidiyorum.”

Doktor geldiginde yatakta iki ceset bulur. Otopsi sonucunda
Chang'in 8liim nedeninin fiziksel oldugu anlasilir. Eng'in raporu-
na ise &liim nedeni olarak su yazilir: “Korkudan!..”
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Kizlarin Hayatinda ilk Opistiikieri
Giin

Dogum giiniiniizde saat kagta uyanirsiniz? Benim, dogum gi-
niimde erken kalkmak gibi bir huyum yoktur. En son, 1980 yilin-
da, 18 yasina girdigim glin, sabahin 5’inde uyanmigtim. Daha
dogrusu, uyandinimigtim!.. 18 yasindan gin alanlar idam ile
yargilanabilirler... Ve devletin, bana armagan olarak bu hakki
verdigi dogum giinimde kahramanlik tlirk{ileri ¢aliyordu radyo-
da. Aralarinda, 17 yasinda oldugu halde yag! biiyitillerek asilan
Erdal Eren’in de bulundugu nice insana daragact yolunu agan
12 Eyll, dogum ginimdUr benim!..

Anne Frank, 13 yagina girdigi 1942 yilinin 12 Haziran giinii, sa-
at 6'da uyanir. Anne ve babasinin kizacagindan korktugu igin bir
saat yatagin iginde oyalanir. Sonra da, yemek odasinda kendi-
sini bekleyen armagan paketlerini agmaya koyulur. Géziine ilk
carpan bir hatira defteri olur. Sanki bir insanmig gibi sayfalarin-
da “Kitty” diye seslenecedi, yasantisinin geride kalan iki yilini
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ginG gintne yazacagi, pembe kaph, sirdag bir hatira defteri.
Hasan Hiseyir'in “Buytk Surd” siirinde bu defter ile kargilaginz:

Sen her gin Hitler’sin

Ben her gtin Yahudi

Oturur aglarsin utancindan
Anne Frank’in hatira defterine

Amsterdam’da yagayan Frank ailesi, gamali haglarin bu kentin
sokaklarina da astimaya baglanmasiyla éliim korkusunu ense-
lerinde duyar. Yahudi olduklar igin her an toplama kampina gén-
derilme olasiliklari vardir. Bir kurnazlik gelir Otto Frank'in aklina.
Kagar gibi yapacaklar, geride &yle bir hava estirecekler ama
kentten ayriimayip, bir evin ¢ati katinda gizleneceklerdir. Kendi-
si icin toplama kamplarina génderiime g¢agrisi gelince de plan
uygulamaya konulur. )

Anne Frank, gizlendikleri evde ilk kez 9 Agustos glni seslenir
Kitty’e. Prinsengracht 263 adresinde bulunan ev gizlenmek igin
ideal bir yerdir. Otto Frank’in esi ve iki kiziyla birlikte sokaga hig
¢tkmadan, giindiiz yiiksek sesle konusmadan, giriitii yapma-
dan, perdeleri kimildatmadan Barts dolu gtinleri beklemeye ko-
yuldugu yer, is yerinin Ust katlaridir. Peter adli bir ogullari bulu-
nan Van Daan ailesinin de gelmesiyle gizlenenlerin sayisi yedi-
ye yiikselir. Kisa bir siire sonra da, Albert Dussel adh yagh bir dig
doktoru katilir aralarina. Sekiz insan, yakalanip, éldiiriiime pa-
hasina, dostlarinin getirdikleri yiyecekler ile doyururlar karinlari-
ni. Kendilerine yardim edenlerden biri olan Bay Kraler, gizli bol-
meye acilan kapinin éniine bir dolap koymayi da unutmaz. Bun-
dan sonrasi umut ve korkunun bir sarmagik gibi birbirine dolan-
dig1 glinlerdir. Anne Frank’in ablasi Margot'un, babasina dogum
glinG armagani olarak yazdidi siir, gizli bélmenin nabzin: tutar:

Gece yarisi duyuldu ilk top sesi.
Ne oldu, ne var? Kapi mi gicirdiyor ne?
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Bir kizcadiz gérindr, sapsari beli benzi,
Bir yastik bastirmis siskacik gégstine.

25 Eylul 1942’de, Anne Frank sunlari-yazar Kitty'e: “Din gece
yukarn ¢ikip Van Daan’lar ziyaret ettim. Arada bir sohbet etmek
igin bdyle yukar ¢iktigim oluyor. Sonra birkag glive biskiivitiyle
(Biskivit kutusu giiveyle dolu gardiropta duruyor da ondan dyle
diyorum) limonata ictik. Peter'den sz ettik. Peter'in ikide bir ya-
nagimi oksadigini anlattim sikayet yollu. Sevmiyorum oglan ¢o-
cuklarin bdyle {istime varmasini.”

Yanaginin, kendisinden yasc¢a biyik olan Peter tarafindan ok-
sanilmasi hoguna gitmeyen Anne Frank, 1944 yilinin 16 Nisan
glni “Dinki tarihi aklindan ¢ikarma” diye seslendigi Kitty’e en
6nemli sirfanindan birini verir: “Kizlarin hayatinda ilk épistiikleri
glin ddniim noktasidir, biliyorsun. Benim basima geldi de bu. Ar-
tik Bram'in sol yanagima, Walker'in sag yanagima oturttugu
opuciikierin pabucu dama atildi.”

15 Nisan 1944'de, fagistlerin gok korktugu bir sey olur. Amster-
dam'daki ahgap bir evin ¢ati katinda bir agk dogar, Peter ve An-
ne Frank arasinda: “Diin aksam saat sekizde Peter ile divanin
Ustlinde oturuyorduk, ¢cok gegmeden elini belime atti. ‘Biraz bu
tarafa gidelim’ dedi, ‘basim dolaba dayaniyor’. Benden yana gel-
di, ben de kolumu onun beline attim, iyice sokulduk, kolunu om-
zuma gotirdi. Boyle oturdugumuz olmustu ama hig bu kadar
yakinlagmamugtik. Beni siki stki tutuyordu, sol omzum gégsiine
dayaniyordu, ama bununla bitmedi ki is.”

Amsterdam’a yolum dilstigiinde, mutlaka ziyaret ederim Anne
Frank’in evini. BlyidUglnde Gnli bir yazar olmak isteyen bu K-
cik kiz, gazete ve dergilerden kestigi fotograflaria kaplamis,
Bay Dussel ile birlikte kalchgr odanin duvarlarini. Leonardo da
Vinci ve Rembrant'in resimleri, ¢ay igen dért sempanzenin gé-
rildigl kartpostal, Tenten'in resmi ve Norma Sheatrer, Ginger
Rogers, Rudy Vallee, Ray Milland gibi o yillarin sinema oyuncu-
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lannin yani sira Deanne Durbin’in “ilk Ask” adh filminden de bir
sahne bulunmaktadir, duvara yapistirilan fotograflar arasinda.
Anne Frank, bu fotografi Peter ile 6plstikten sonra gazeteden
kesmig olabilir mi?.. Bu sorunun yamitini veremem ama evi ziya-
ret eden ilk gairin ben olmadigimi biliyorum:

Eski ve magrur bir ev Amsterdam’da
Usttine bastikca gicirdiyor tahtalar
Pencereler mahzun, kapilar yash
“Bir Anne Frank vard:” diyor tahtalar

Bir Anne Frank vardi duyuyor musunuz,
Bir Anne Frank vardi duygulu, ince
Dolasird: drkek adimlarla bu odalarda
Su dolap, su sedirde giilerdi o gilince

" Sonra savas. Tanklar, mitralydzler, siingdler
Anne Frank Uglyor, Anne Frank korkuyor
Cocuk dudaklarinda yarim kalds tiirkdler

Kagmak, saklanmak boguna, er ge¢ bulacakiar
Cokecek Ustimiize utanci rezil bir anin ,
Ve Anne Frank dlecek, degeri kalmayacak diinyanin

Umit Yasar Oguzcan'dan yillar énce, 4 Ajustos 1944'de, Gesta-
po’nun gizmeleri gicirdatir tahtalari. Anne Frank'in, Goethe'nin
*Gokler katinda ya da umutsuziugun derinliklerinde” dizesiyle ta-
nimladidi evde gizlenen sekiz insan ¢ok korktukiar toplama
kamplarina gonderilirier. Nasil yakalandiklarini, kendilerini kimin
ihbar ettigini 6grenemezler. Bu sorularin yanitt glinimiizde de
verilememektedir.

Savas sonrasinda geriye itk dénen Otto Frank olur. Bombalarla
harabeye dbnen bir kentte ailesinden, arkadaslarindan bir haber
almak icin ugrasirken, gizlendikleri glinierde yardim eden Bayan
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Miep, gotirilmelerinin ardindan yerde buldugu bir defter uzatir
kendisine. Otto Frank, kiigiik kizinin elyazisiyla dolu olan sayfa-
larn okurken, bekleyisinin bir kez daha boguna oldugunu dgrenir.
Geceleri tuvalete kalktiginda griilti yapan Bay Dussel, durma-
dan kavga eden Van Daanlar, esi, kizlart Margot, Peter ve An-

e... Hepsi de, toplama kamplarinda &ldarilarler!.. Kurtulan yal-
nizca Otto Frank'tir... Bir de, Kitty!

Gizlendikleri igin sugluluk duygusuna kaptlan Anne Frank, 13
Aralik 1942'de Kitty'e doker igini: “Diin perde arasindan iki yahu-
di gérdiim. Gézlerime inanamadim. Qyle bir tuhaf oldum ki, on-
lara ihanet ettigim yetmiyormus gibi, simdi de onlarin gektigi ¢i-
leleri agiktan seyrediyorum diye bir izlntiidir basti icime.” Na-
ziler, Hollanda'y: isgal ettiklerinde direnisgilere katilanlardan biri
de, Hannie Schafttr. “Kizit Sagh Kiz" diye taninan Hannie
Schaft, yurekliligiyle kisa zamanda aranilanlar listesinin ilk sira-
sinda yer alir. ikinci Diinya Savagi'nin bitimine az bir siire kala
fagistler, gdzaltina aldikiar bir geng kizin siyah saglannin dibin-
deki kizil rengin aynmina varirlar. Savas sona erer ama Kizil
Sagli Kiz bulunamaz. Bir giin, balikgilar, bir kadin cesetiyle kar-
silagirlar kumsalda. Taninmaz haldeki cesetin, 17 Nisan 1945'de
kursuna dizilen Hannie Schaft oldugu anlasihr. Kizil Sagh Kizin,
Haarlem Overven'deki mezarliga defnedildigi giin olan 27 Ka-
sim’da, “Direnis¢i Kadin” heykeline kadar bir sayg! yuruyugu ya-
ptlir her yil.

Amsterdam’daki hatira defterlerinin bir digeri de, Thuys ailesinin
evindeki bir gekmecede durmaktadir. Bu defter, Antropoloji 6gre-
nimi géren Carina Thuys'un elyazisim tagir. Deftere en son 2
Temmuz 1993 tarihinde, Sivas'da yazilir. Yer, Madimak Oteli'nin
merdiventeridir: “Simdi durum kritik. Bir slireden beri oteideyiz.
Digarda biyik bir giiruh bagiriyor. Bu otelde 6zgiir digindr, la-
ik yazar Aziz Nesin kaliyor. O, seytan ayetlerini yayimlamay! di-
stinllyor. Durum hi¢ de hos degil. Kendimi gergin hissediyorum.
Ciinkd ne olacagini hig bilmiyorum. Bu durum agin dincilerin bir
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oyunudur. Slogan atiyor ve tahribat yapiyorlar. Oldukga polis
var. Ama ben ne yapabilirim ki? Baginlyor, ¢agiriiyor ama ben
anlayamiyorum...”

Sivas’ta yakilan 37 insandan biri olan Carina Thuys, tezine ko-
nu olarak segtigi Alevi kiltirin( daha yakindan tanimak, ¢alig-
malar yapmak (izere Pir Sultan Abdal senliklerine katihr. Ailesi-
ne gdnderilen egyalar arasindan ¢ikan glnliige, 22 Haziran
1993'de, Amsterdam havaalaninda sunian yazar gen¢ kiz:
“Tirkiye'ye giden ugakta adim yoktu. Bir ka¢ dakika korktum:
Gidemiyecek miydim?..”
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Ceyiz Sandigindaki Sair!..

Birakacagi bir yer olmad:ii icin gocugunu da yaninda getirmigti,
temizlikgi kadin. Kapidan iceriye girer girmez, binbir 6zlir dileye-
rek, eltisine glivenemedigini, bu yiizden, hastaliktan yeni kalkan
gocugu ona emanet edemedigini anlatmaya bagladi. Ben, orta-
da ézlr dileyecek bir sorun géremedigimi, yaptiginin son dere-
ce dogal oldugunu sdylerken, cin gibi bakiglariyla galisma oda-
ma ydneldi, bes-alt! yaslarindaki oglan gocugu.

Onu ceken kitaplar degildi siphesiz. Raflarda, kitap sirtlarinin
6niine dizili, gezilerim sirasinda aldigim hediyelik egyalar, deniz
kabuklari ve oyuncaklar ile biyill bir diinyaya agiliyordu oda-
min kapisi onun igin. Eline ilk aldigt Eyfel Kulesi oldu. Etrafi ka-
rigtirmamasini sdyleyen annesini yatigtirirken, kuleyi birakip, Ki-
zilderililerin Barig gubugunu kegfetmisti goktan. Gemi maketleri-
nin yanina gittiginde, ben, bir Macar sairi diigindyordum ona ba-
karak. Gemilerde mico olarak ¢alisan Atilla Jozsef, onun kigiik
elini annesinin temizlik malzemelerinden ¢atlayan avuglarinda
gbrdiigimden beri aklimdaydil..

18



Annesini on drt yasinda kaybeden Attila Jozsef, gemilerde ¢a-
lisirken, digsardan sinavlara girip, okuluna da devam eder.
Odamda, raflara ulagmak igin parmak uglarina basan gocuk ile
ortak yanlan ise, onun da annesinin, evlere temizlige giden bir
kadin olugudur. Bir sabun fabrikasinda is¢i olan babasi, Atilla Jo-
zsef daha 0¢ yasindayken, ailesini birakarak gé¢ eder Ameri-
ka'ya. iki kizini ve bir oglunu gegindirmek igin Borbala Pécze,
evlere temizlije gitmeye baslar. Yagamina, 3 Aralik 1937'de, bir
trenin altina kendini atarak son verecek olan Attila Jozsef, yaz-
did! siirlerde hi¢ unutmaz annesini:

Annemdi, ufak tefek, 6idii erkenden,
erken 6lir, gamasirci kadinlar ¢unkd.
titrer ayaklari tagidigi yikten

ve agdrir (itli yapmaktan baslar

is aradig sirada kaleme aldigi yagam dykiisiinde, kendisini soy-
le anlatir gair: Lise 6. sinifi ‘pekiyi’ ile gegtim. Oysa ergenlik ¢a-
@ bunalimlan yiiziinden birkag kez kendimi dldirmeyi denemis-
tim. Cinki, ne o siralar, ne de daha 6nceleri gevremde beni ay-
dinlatacak bir dost yoktu. 17 yasinda yazdigim siirleri Nyugat
dergisi yaymnladi. Harika gocuk saydilar beni, oysa ancak 6ks(-
z{in biriydim.”

1982'de, yolu Budapeste'ye diisen Kemal Ozer, Kerepesi me-
zarhiginda alir solugu. Sair, Attila Jozsef'in mezarini ararken, yo-
luna ¢ikan her insan bir bagka yénl gésterir. Arayigindan bir gi-
ir damitan Kemal Ozer, “bagka bir Attila Jozsef’i var / demek ki
6nume gikan herkesin” dizelerine yansitir her biri, mezarligin bir
baska kogesini gdsteren parmak uglarini. Metin Demirtas da, At-
tila Jozsef ile tanigmasina bir giirinde yer verir:

Istanbul’da
“Militan”in basildigi matbaada
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fanigtim bir gairle

Cagimin, firtinali, segkin bir sairiyle.
Attila Jozsef,

Canindan damittigi misralariyla
Yatiyordu orda,

Kursun harflerle dizilmig bir kalipta.

Kitaplar, dergiler kursun harflerin dizili oldugu kahplar ile hazir-

lanmiyor artik istanbul'da. Bilgisayar yayiliyor her yana ama,
~ hakkinda bilgi sahibi oldugumuz sairlerin sayisi giderek azaliyor.
Bodaz'a yapilan ikinci asma koprinin gélgesi dislyor, Orhan
Veli'nin mezan Ustiine. Ah, Orhan Veli, kizkardesini bir késeye
ceken babasina “evladim, agabeyine séyle, fakirim, param yok
diye giirler yazmasin, komsular aciyarak bakiyor bana, aligveris
yaptigimda esnaf ‘abi sonra verirsin’ diyor” dedirten Orhan Ve-
Iil..

Birinci Bogaz Koprisli'nin yapilmast igin istimlak edilen Altuni-
zadedeki evierin birinde, ilk kez bir gair ile tamsan gocuk gdyle
anlatir o ant: “Tanigtigim ilk gair Pugkin, annemin geyizlerinin
icinde sakliydi. ipek mendiller, dantelli elbiseler ve agk mektup-
lannin arasinda duruyordu. Kitabt agtigimda, lavanta kokular
geliyordu burnuma.”

Kitabi her okuyusundan sonra, sanki hi¢ dokunulmamis gibi ye-
rine birakan, kendisini ancak bir benzerinin éldiirebilecegini sdy-
leyen sair Cezmi Ersdz'dir.

1829'da, Rus ordusuyla birlikte Erzurum’a gelen Puskin’in, isgal
sirasinda tanik oldugu su olay oldukea ilgingtir: “Aynt anda, diin-
den beri kentte gbriismeler yapan Prens Bekovi¢ dértnala Top
tagina geldi. Seraskerin ve halkin kenti teslim etmeye ¢oktan ra-
21 oldukiarini; fakat Topgu Pasa komutasinda birkag dikkafali Ar-
navut'un bataryalari ele gegirerek ayaklandiklarin bildirdi. Ge-
neraller atlar str{ip Kont'a yaklagtilar. Tlirk bataryalarini sustur-
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mak igin izin istediler. Kendi toplarinin-ategi altinda kalan Erzu-
rum ileri gelenleri de ayni seyi rica ettiler.”

Kont, ricalari kirmaz ve “artik fazla oldular” diyerek, ates emrini
verir. Boylelikle, direniggilerin topgu atesi yavag yavag diner ve
27 Haziran 1829'da, Erzurum kalesinde Rus bayradi dalgalanir.
Pugkin’in, “Erzurum Yolculugu” adli 6ykisiinden, tarihe kafatas- -
¢, ke gdzitklerie bakanlann alacag bliyuk bir ders vardir. Os-
manli askerleri, halk ve Erzurum ileri gelenleri kenti teslim etme-
ye hazirlarken, direnen yalnizca bir avug Arnavuttur!..

Amsterdam’dan aldi§im tuzlugu gok seviyordum. Bir ev bigimin-
de olan tuzluk, Anne Frank'in evine gok benziyordu. Tuzlugu,
Anne FranK'in hatira defterinin sayfalan arasina dékiyor ve irk-
¢iligin yasamin tadini, tuzunu kagirdigini sdyltyordum.

Sokak kapisi kapanirken, géz géze gelip, giiliimsedigim temiz-
likgi kadinin gocuguyla bir sir var artik aramizda. Tuzlugu diisi-
rip kirdigini annesine séylememistim. O da, sGylemeyecektil..
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Ayakkabisi Yokmus

ingiliz tarihgi David Irving, bir laboratuvar raporuna dayanarak
Anne Frank'in hatira defterinde tahribat yapildigi iddiasini orta-
ya atar. Raporda, gtnligin bir kisminin yazildigt kalemin 1951
yilinda piyasaya suriildugl belirtilir. Irving, rapora dayanarak,
glnltigiin buytk bir kisminin “bir Yahudi tarafindan” Anne
Frank'in 6limiinden sonra yazildigini soyler Bu iddianin ustliine
de, baliklama atlar, Roger Garaudy!

Fransiz Komiinist Partisi'nde ybneticiyken ayrilan ve misliman
olduktan sonra da, Siyonizme kars! yazdig! “israil, Mitler ve Te-
ror* adli kitabinda Irving'in iddiasina yer veren Garaudy, Anne
Frank'in hatira defterini “Harikulade heyecan verici roman” ola-
rak tanimlar. Ama, Garaudy, kitabinda yalnizca bir sayfa ayirdi-
g1 lrving'in iddiasinin tek dayanagi olan laboratuvann adin ve-
rirken, bunun, normal insan beyninde yaratacagi siupheyi unu-
tur: Weisbaden'deki, Alman Polis Kriminal Laboratuvani...

Anne Frank Vakfi, bu tir saldinlara karsi, hatira defterinin her
sayfasinin lkinci Dlinya Savagl sirasinda yazildigini ve kagitia-
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rin, kalemlerin o déneme ait olduklarini belgeleyen bir kitap ha-
zirlar. Bilim adamlarinin imzasini tagiyan kitap, Garaudy'nin ki-
tabinin yaninda sayfa sayisi1 bakimindan “dev” gibi durmaktadir.
Ne gariptir ki, Garaudy, kitabinin Tirkge gevirisinde “cagimizin
yetistirdigi dev digtnlrlerden biri” olarak sunulur okura. Ve
Fransiz yazar, her nedense, Anne Frank Vakfi tarafindan hazir-
lanan “dev” kitaptan hi¢ s6z etmez bir sayfalik iddiasindal

Bergen-Belsen toplama kampinda, annesini ve ablasim g6zi-
nin 6niinde kaybettikten sonra yakalanmig oldugu tifo hastal-
gindan kurtulamayan Anne Frank’in hatira defterine neden sal-
dinyorlar? Bu sorunun yanitim vermek {izere, hatira defterinin
25 Mayts 1944 tarihli sayfasini agalim ve Alman Polis Kriminal
Laboratuvari’nin (!) sahte raporu verdigi Anne Frank'in elyazisi-
ni okuyahm: “Duinya tersine déndi, iyi insanlar toplama kampla-
rint, cezaevlerini, daracik hicreleri boylayadursun, geride kalan
suprintiler ortalig: haraca kesiyor. Kimi karaborsa bahanesiyle,
kimi de Yahudilerle savasgilara yardim ettigi icin temizlene te-
mizlene, insana benzer kimse kalmayacak ortada. Nazilerden
olmadike¢a her an tehlikedesin.”

Roger Garaudy, Auschwitz toplama kampinda &ldirilen insan
sayisinin abartildigini séyleyerek Siyonizme dikkat ¢gekmek is-
terken, Neonazizmin ekmegine yag sirer. Oldirillen insan sayi-
si olarak, alti milyona neden saplanildigini soran Garaudy, Jo-
hannes Robert Becher'in “Depo-Auschwitz” giirindeki sorularin
yanitint vermelidir ilk 6nce:

Ey kadin saglar -ne ¢abuk unutulmus!
Ah, yeterdi bir tel kadin sagl,
Kanittamaya ne kiyamlar olmus,

Bir zamanlar, usalmaz, acl.

Ey gocuk kunduralari -kimin umurunda!
Ah, yeterdi bir gocuk kundurast,
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Bu gériniimden kagmaya,
Bir gocuk kundurast -yiten erincin gérinimd...

Cocuk kunduralari tavana degin yigili,

Ve depoda balyalanacak kadin sagi

Bir balya duruyor bir kisede bagl

Séyleyin, kimin disine girer hdla bdyle ¢ati?
Séyleyin, kime bdyle bir depo héla ihtar aniti?

Béyle sorar dururum: Usanmaz bir sorucu.

Auschwitz toplama kampindaki mizede, 6ldurilen insanlarin
gaz odalarina génderilmeden 6nce kesilen saglan ve ayakkabi-
lan sergilenmektedir. Katledilen insanlardan geriye kalan ayak-
kabilarin kargisinda, dudak dudaga optsen ilk ¢ifti diisiinmek
nasil bir duygudur?..

Milattan Once Roma’da yasayan bir ayakkabicinin gok geveze
bir karisi vardir. Giindin birinde, sabrt tagan adam yerinden firlar
ve susturmak igin karisinin dudaklarini kendi dudaklariyla kapa-
tir. Hoglarina gider kegfettikleri bu yakinlasma. Ama, yalanci tan-
rilara taptikian gerekgesiyle tutuklamrar ¢ok gegmeden. Ayak-
kabici, yargilandi§i mahkemede hayatin tadini anlamak igin in-
sanin mutlaka dudak dudaga oplismesi gerektigini séyler. Ha-
kim, kendisi gibi yasli olan karisini 6pse de, bir tat alamaz ve
ayakkabiciy! yalancilikla suglar. Oplismenin mucidi, geng bir ki-
zin dudaklarini énerince hakimin karisinin 6fkesiyle kargilagir ve
en karanlik zindana atilir.

Sirp ordusunun saldinsi altindaki Saraybosna’da, arkadaslan
uzun sire haber alamazlar sairden. Sonunda, keskin bir nigan-
cinin tifeginden ¢ikan mermiyle éldiriimeyi gbze alarak sairin
evine ulagirlar. Kapiyl agan olmayinca kirmaya karar verirler.
iceri girdiklerinde, yakacak ve pencerelerde cam olmadi§indan
buzhaneye dénen salonun ortasinda, gairin bir iskemleye otur-
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mus haldeki donmus bedeniyle karsilagirlar. Killer vardir giplak
ayaklarinin yanibaginda. Soguk dayaniimaz olunca ayakkabila-
rinl yaktigt anlagilir sairin. Sonra, herkesin gz, raflarindan bir
tek kitabin bile eksilmedigi kitiphaneye yonelir!..

Firinlarda yakilan insanlardan geriye kalan ayakkabi yigininin
ve kitaplarina el siirmeyen sairin donmamak igin yakmak zorun-
da kaldigi ayakkabilarinin sorumlusu fasizmdir. Ona karst, in-
sanhgin gercek yasalarini sairler koymuslardir. iste, Paul Elu-
ard’dan, sevgi diismanlarinin korkacagi dizeler:

Insanlarda tek sicak kanun
Uziimden sarap yapmalari
Kémdrden ates yapmalari
Optictklerden insan yapmalardir.

Deniz Gezmig, idam sehpasina gikmadan dnce zincirierini ¢6-
zen adama sunlan soyler: “Postallarimin bagini bile baglamaya
vakit birakmadan beni apar topar buraya getirdiler. Sehpada bu
haliyle postallarim ayaklarimdan diigecekler. Onlar bagla...”

Yusuf Aslan’i asarlar Deniz Gezmig'in ardindan... Ve Hiseyin
inan’a gelir sira... Beyaz idam gdmlegi giydiriimeden dnce avu-
katlarina seslenir, idam sehpasinda “Ben sahsi higbir cikar go-
zetmeden, halkimin mutlulugu ve bagimsiziigi igin savagtim” di-
ye haykiracak olan Hiiseyin inan: “Ayagimda bu beyaz lastik pa-
buglar var, ayakkabilarimi giymeme firsat vermediler, gullanirca-
sina, adeta havalandirarak apar topar getirdiier, babama séyle-
yin. Bu lastikleri gérdiigl zaman, ayakkabisi yokmus diye &iz{l-
mesin. Hiicrede kalan ayakkabilarim, Askeri Cezaevi'ne hedi-
yem olsun.”

Ben animsamiyorum, halam anlatir: Bes, alt: yaglarindaymigim.
Bir bayram giin{l, ayagimda yeni alinan ayakkabilarla sokak ka-
pisinin esigine oturmus, mahalledeki gocuklari da, éniimde sira-
ya dizmisim. Bayramlagmak igin bize gelmekte olan halam, su-
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luboya ile gocuklarin ayakkabilarini boyamakta oldugumu gé-
riince firgayi elimden almig ve yaptigimin dogru olmadigini séy-
lemis. Yanitim hazirmis: “Benim ayakkabilarim yeni ve ren-
garenk. Onlarin ki ise eski. Neden onlarin da, glizel ayakkabilari
olmasin?”
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Moritz

Okulda yapilan Noel kutlamasinda siir okumasi igin sahneye
¢ikanlan gocuga seslenirler: “Emniyet Midurli de gelmis”...
Tum nesesi kagar alti yasindaki gocugun ve 15 Temmuz gln(
islenen cinayetler gelir géziiniin éniine:

Olaylar 1927 yilinin Ocak ayinda baglar... Avusturya’nin kiigiik
bir kasabasinda sol gorusli iscilere saldiran milliyetgiler, sekiz
yasinda bir gocugun ve bir savag gazisinin 6limine neden
olurlar. Ug katil yakalanip yargilansa da, mahkeme, 14 Temmuz
gtinii beraat karan verir. Katillerin, ellerini kollarini- sallaya sal-
laya dolagmasina karsi g¢ikanlar tarafindan, Viyana'da, 15
Temmuz giind bir protesto yirillylisli dizenlenir. Ylrlylsi
engellemek isteyen, “Biiylik Aimanya”nin yandasi olan dénemin
hikiimeti orduya ait silahlarin polise verilmesini emreder.
Emniyet M{dirl Dr. Schober’de bu karar, géziini bile
kirpmadan uygular. Sonug: 87 6l0, birgok yarall...

Noel kutlamasinda, siir okumasi beklenilen sahnedeki gocuk,
“Kanli Cuma” diye bilinen olaylara annesiyle birlikte tanik
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olmustur. Salonu dolduran insanlari bagiyla selamlayan gocuk,
kararli bir ses tonuyla konusur: “Sayin bayanlar, baylar, ne yazik
ki Noel giirimi okuyamayacagdim. Glnki Emniyet Midiri Dr.
Schober de dinleyiciler arasinda. Kanli Cuma guntnde kent
merkezindeydim. Olii ve yaral tasiyan sedyeleri gordukten
sonra Bay Schober’in huzurunda giir okuyamam.”

Sozlerini tamamlayan gocuk, salonu bir kez daha basiyla selam-
layarak sahneden iner. Emniyet Midir{, iki yandagiyla birlikte
ugultularin kapladigi salonu 6fkeli adimiarla terkederken,
gocudun sesi duyulur yeniden: “Simdi giirimi okuyabilirim.”

O gin, sahnedeki gocugu biydk bir coskuyla alkiglayanlar,
onun, gelecekte kendinden séz ettirecek biri oldugunu anlarlar.
Yahudi bir ailenin gocugu olan Erich Fried’in babasi, “fagizme,
irkgihda, baski ve masum insanlarin sirgiin edilmesine karsi”
bir yazar olmays diglese de, 24 Nisan 1934'de tutuklanir ve
iskencede 6ldurlidr. Babasinin diglerini gerceklestirmek zere
kaleme sarilan Erich Fried, bir yandan siirler yazarken, 1938'de
Hitler'in Avusturya’y: isgal etmesiyle de, okul arkadaglaryla bir-
likte bir direnis érgith kurar... Ve yagantisi boyunca ne giirden
vazgeger ne de, irkgihda karsi direnmekten.

1967'de Auschwitz toplama kampini ziyaret eden Erich Fried,
oldardlen gocuklardan geriye kalan oyuncaklar arasinda tanidik
bir ylzle karsilasir: “Caresizce baktim kimi kirik, kimi gayet iyi
korunmug olan oyuncak yiginlarina. Birden Moritz'i gérdiim.
Moritz, yirmibes santim boyunda, kizil sagli, yesil ceket ve pan-
tolonlu -bir bebekti. Tekerlekli oldugundan ipinden gekildiginde
one arkaya egilirdi. Ayni zamanda kollarini ve bacaklarni sal-
lardi. Bu bir kavusmaydi. Moritz, benim doért yasindaki
bebegimdi, o zaman kirilmigti, ama simdi sapasaglamdi.
Cocukken onu kuskusuz bir seri tiretim oyuncagi olarak digiine-
mezdim, ama oynadigim parkta ikinci bir Moritz oldugunu da
hatirlamiyorum. Bebegim kirldiktan kirk yil sonra onun ikizini bir
daha ancak Auschwitz’de gérdim.”
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Filistin halkina yapilan saldirilari kinayan bir ¢ok siir okuyabiliriz.
Ama, bunlarin arasinda en cgarpici olani Salim Jabran’in
dizeleridir. Filistinli sair “Ezilmek istenen Halk” adl siirin basina
su bilgiyi koyar: “israil'de, pazarlarda, ipe asili Araplardan
olugan oyuncaklar satarlar.”

Asil bir adami

oyuncak diye satiyorlar
pazar yerinde. ‘
Hayir, hi¢ kosma
bosuna arama,

séyle yavruna

satilip bitti oyuncaklar.

Ah siz éliler

Nazi kamplarinda 6lenler
asih olan

Berlin‘de bir yahudi degil!
Asili olan

bir Arap

halkimdan biri -benim gibi-
sizin kardeglerinizin astigi

Ah siz éliler

Nazi kamplarinda yatanlar
bir bilseydiniz

bir bilseydiniz...

Oyuncaklarin llkesi yoktur. Barig icinde yasarlar bir rafta ya da
ayni sepetin iginde. Cepheler kurup onlan karsi karsiya getiren
de, kiran da, insanlardir. israil'de, dismanhg korikiemek
isteyenler tarafindan yapilan asii Arap oyuncagindan Erich
Fried’in haberi var miydi, bilemeyiz. Ama sair, asilanin Moritz
oldugunun bilincindedir. Filistinlilere yapilanlan kinadigi “Dinle
israil” siirinde séyle seslenir Erich Fried: )
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Vahsice pesimize disttiklerinde o zamanlar
Sizden biriydim

Siz bagkalarinin pesine distigtinde

Nasil sizden olayim ben?

ikinci Diinya Savagr'nda kurulan toplama kamplarinda, birbirler-
ine agk mektubu yazarlardi, ayn barakalarda kalan sevgililer.
Mektuplar: ulagtirmanin da bir yolu vardi: Bir gocugun elindeki
oyuncak bebegin icine gizlemek!..
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Savastan Sonra Mutlaka Evien!..

Fransa'nin eski kentlerinden biri olan Chateaubriant'da, 22 Ekim
1941’de, 27 tutuklu bir Alman subayinin éldirilmesine misille-
me olarak kurguna dizilir. iste, o insanlardan biri olan Desire
Granet, esi Yvonne’a sunlan yazar: “Zavalli sevgilim, seni hep
sevdim ve birkag dakikaya kadar varligim sona erecek. Son dii-
slincelerim hep sizinle. Titremiyorum; bu mektup kétl yaziid:,
¢linkll kagidi duvara dayadim &yle yaziyorum.”

Tafek namiufarinin kargisina ¢ikarilmadan Once yazilan son
mektuplarnn pek gogunda, yazinin titrekliginin yanhs anlagiima-
sinin kaygis! dne gikiyor. 22 Ekim’de, isgalci Nazi askerleri tara-
findan éldurilen Jean Poulmarh'in “Benim sevgili Lolo’cugum”
diyerek basladi§i mektubunda da, ayni kaygiya tanik oluruz:
“Kusura bakma, dizlerimin Gstlinde yaziyorum; titredigimi san-
ma.”

ikinci Diinya Savas! sirasinda sevgilisine veda mektubu yazan-
lardan biri de, Missak Manouchian'dir. Savagin ilk giininde
tutuklanan Manouchian “Caba” adll edebiyat dergisini ¢ikaran
bir sairdir. Hitler'in ordular Fransa'ya saldirdiginda o da, ézgiir-
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Ik i¢in gabalayanlarin yaninda yer alir. Serbest birakilinca hig
tereddiit etmeden direniggilere katilan Manouchian, bu hareke-
tiyle kimseyi sagirtmaz. Glnkul, 1936’da, André Malraux’un or-
gitledigi, ispanyol Cumhuriyetgilerine Yardim Komitesi'nde de
calistig herkes tarafindan bilinmektedir.

Manouchian’in basina gectigi 6rgitiin bir tek gdérevi vardir: Na-
zilere yardim gelmemesf igin tren yollarini havaya ugurmak. Ki-
sa siirede Fransiz halkinin sevgilisi olan 23 insan nice ylrekte
6zgirlik atesini tutustursa da, 1943 yilinin sonlarina dogru ya-
kalanirlar. Gestapo’nun adamlarn tarafindan ¢ok agir iskenceler-
den gegen sair ve arkadaglari géstermelik bir mahkemede yar-
gilanirlar. Bu arada, kendileriyle alay eden bir afis yapistirilir Pa-
ris sokaklarina. Manouchian’in dokuz arkadasiyla birlikte gériil-
diga afiste, Fransa halkina su sorulur: “Buniar mi kurtarict?..”
Louis Aragon, “Kizil Afis” adl siirinde bu olayi anlatir:

Istediginiz ne zaferdi ne gézyas!

Ne hiiziinli org ne papazin son duasi

On bir yil nedir ki on bir yil

Yaptiginiz kullanmakti silahlarinizi

Oliim géziinii kamastirmaz partizanin
Asild) yizleriniz tiim duvarlara

Gece ve sabah karasiydiniz, korkutucu, sizgdn
Bir afistiniz, kizil bir kan lekesi gibi
Adlarinizi bile séylemek dylesine glicti ki
Gelip gegcende dehset etkisi yaratin istediler
Sizi kimse Fransiz olarak gérmez gibiydi
Gin boyu bakmadan gegti gitti insanlar
Kimi parmaklar durmadi ama karartmada
“Fransa igin éldiler” yazdi afise

1944 yihnin 21 $ubatgi]rii] Manouchian, bir mektup bira-
kir sevgilisi Malinee'ye. Sairin kursuna dizilmeden énce yazdigi
son mektubunda, fagizme karg! direnen bir insanin gergek yiiz
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vardir. Cellatin kargisina gikmadan énce yazilan mektuplar da
hile, hurda, siislemecilik olmaz. Firesiz, katkisiz yazilir béylesi
satirlar. Aragon’un giirine geri dénelim ve “Sizlerden biri konus-
tu sessiz sakin”, dizesinden sonra gelen, Manouchian'in mektu-
bundaki son sézlerini okuyalim.

Bambagka bir sabaha o giin baslayan
Tekdlize rengi vard bir seyde kiraginin
Subat sonuydu, son anlarinizdr

Sizlerden biri konustu sessiz sakin:

Herkese mutluluk, kalanlara sevgi

Oliirken kin yok igimde ey Alman halki
Elveda giiller elveda zevk ve aci

Elveda hayat rizgar aydinhk

Ve sen evien mutlu ol durmadan ddscin beni
Bir gin bdtidn glizelliklerin ortasinda olacaksin
Her gey bittiginde Erivan'da

Gdzel kig giinesi tepeyi aydinlatiyor
Yiregim yaniyor dogdanin glizelligine

Ey askim, 8kslziim benim, geride kalamm
Mutlu ol, evlen, g¢ocuk dogur

21 Subat 1944 tarihinde, dégleden sonra saat 15.00’te kurguna
dizilen Manouchian'in son mektubunda bir insanlik dersi vardir.
Irkgihiga karsi direnen gair “Oliirken kin yok igimde ey Alman hal-
ki” diyerek, ylregindeki kardeslik duygularini miras birakir tiim
insanlara. Manouchian, Aragon’un ¢ok etkilenerek anisina siir
yazdidy mektubunda sevgilisine gdyle seslenir: “Seni mutlu et-
memig olmanin derin Uzlntdsiini duyuyorum, senden bir gocu-
gum olmasini gok isterdim, senin hep istedigin gibi. Onun igin
savastan sonra mutiaka evienmeni ve benim hatinim igin bir go-
cugunun olmasint senden diliyorum, benim son istegimi yerine
getirmek igin, seni mutlu edebilecek birisiyle evien.”

Toprak, eger ugrunda 6len varsa vatan olmuyor. Kore igin vata-
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nmimiz diyebilir miyiz? Toprak, ona emek verenlerin, ekip bigenle-
rin vatanidir. Manouchian ve arkadaslari bunun en.giizel érnegi-
dir. Fransa’min 6zglrliigu igin kursuna dizilen yirmi i¢ insandan
higbiri Fransiz degildil.. Onlar, gégmen is¢i olarak Fransa'da ¢a-
lisgan emekgilerdi. Yabanci diigmanhiim kériikleyerek oylarini
yiikselten Le Pen'in fagist partisini destekleyen Fransizlar, Ara-
gon'un siirini okuyup utanmalidirlar. Manouchian, 1906 yilinda,
Adiyaman’da dogan bir Ermeni’dirl..

Yolum ne zaman Paris’e diigse Pere Lachaise mezarhigina gi-
der, ikinci Diinya Savasrnda kurguna dizilenler igin yaptirilan
anita bir gl birakinm. Yilmaz Giney’e ve Fransa ihtilalinde Ko-
minarlarin kurguna dizildigi duvarin dibine karanfil birakirm
ama, Manouchian’a ille de gil getiriim. Ne demigti sair son
mektubunda: “Elveda giller...”

Anitin 8niinde yash bir kadinia kargilagmistim bir giin. Birgok
kez mezarliga geldigi belli oluyordu halinden. Yiiziindeki gizgiler,
mezarlik yolunun bir uzantisi gibiydi. Acaba, son mektuplardan
hangisi ona yaziimigti?..

Ve Aragon siirini tamamlar:

Tufekler gicek actiginda yirmi dg kigiydiler

Yirmi Ug ylirek kendini timden veren

Ugruna élecek kadar yasama tutkun yirmi g insan
Fransa tek s6zcliktli agizlarinda

Ve yikildilar yere birbirleri ardina...
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Heykellere Pisleyen Adam!..

ikinci Diinya Savasg! sirasinda, isgal altindaki Paris'te dikkanla-
ra Hitler ve Mussolini’nin resimierinin asiimast zorunlu kihnir. Bir
kitapel, vitrinine her iki diktatériin de resmini dzenle yerlestirir.
Dlkkanda ne satidigini belitmek amaciyla da resimierin arasi-
na bir kitap koyar. Kitabin kapaginda gu yazihdir: “Sefiller.”

Pierre ve Henri Alekan kardegler 15-16 yaglarindayken ¢ocukla-
ra kukla oynatirlar. ik denemeleri bagarili olunca birkag oyun ya-
zarak hazirladiklan seyyar oyun sahnes:y!e okullarda ya da ev-
lerde gésteriler gergekiegtirirler. Sinema ile ugragmaya baslayan
Henri Alekan, Fransa’'nin Naziler tarafindan isgal edilmesiyle
kardesiyle birlikte “14 Temmuz” adinda bir direnig 6rgiith kurar.
Yaptiklari ig, fagizmden kagmak isteyen insanlara yardime ol--
mak, barinak, sahte evrak ve yemek karneleri hazitamaktir. Bu
arada Henri, demiryollari {izerine bir belgesel hazirlarken kame-
rastyla Alman mevzilerini filme geker ve direniggilere ulagtirir.

Gestapo tarafindan yakalanan Pierre, gok adir igkence gorir.
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Ama, Aimanlarin karakot olarak kullandigi otelin penceresinden
kagmayi baganr. Bir okulun bahgesine siginan Pierre, devriyele-
re yakalanmamanin gok zor oldugunu bildiginden umutsuzhuga
kapilir. Cocuklar yetisir yardimina... Bir 8gretmenmig gibi etrafi-
n geviren égrencilerin sayesinde nébet tutan askerlerin arasin-
dan gegerek 6zgiriigine kavusur. Henri Alekan, adini sinema
dlnyasina usta bir aydinlatmaci olarak yazdiracaktir!..

Heykeltras Krippel, Alekan kardesler kadar sansii degildir. ikinci
Diinya Savasi'nda bir hava bombardimaninda 6élen Krippel ilk
Atatiirk heykelini yapan sanatgidir ve bu heykel Saraybur-
nu'ndaki parkin iginde bulunmaktadir. O ki, déniip dolasip hey-
kele geldik, 15. ylizyila dogru bir yolculuk yapalim: Almanya’nin
Kéin kentindeyiz. Halk, soruniarina sirt geviren belediye bagka-
nindan oldukg¢a sikayetgidir. Dertlerini anlatmak lzere her giin
meydanda toplanan kalabaliya kulak asmamasi bir yana, her
saat bag! pencerede gériinen baskan halka dil gikarmaktadir!..

Belediye binasinin tam kargisindaki evde oturan bir adam da
kiraladif1 bir tuvaleti olmamasindan sikayetcidir. Ev sahibinin
kapisint agindiran adamcagiz bir sonug alamamast (izerine bas-
kanin kargisina gikar... Gikar ama nafile! Bagkan, zavalll ada-
min sikayetini dinlemez bile. Sikistiginda, komsularinin kapisini
mahgup bir yiiz ifadesiyle galan adamcagiz, igin bdyle ydriime-
yecegini kisa zamanda anlayinca evin gatisina tirmanmaya bag-
lar. Tuvaletini yagmur oluklarina yaparken kigini tam da beledi-
ye bagkaninin penceresine déner!

Bu durum aylarca siirer gider... Sagaklara pisleyen adam, bir
giin diisup élecegini dilsiinerek heykelini yaptirmaya karar verir.
Aradan yillar geger. S6z konusu ev defalarca yikilip yerine yeni-
si yapilir. Ama, degismeyen bir sey vardir: Kigini belediye bas-
kanimn penceresine dogru doénerek tuvaletini yapan adamin
heykeli. Yolunuz bir giin Koin'e diigerse eski belediye binasini
bulun. Tam karsisindaki evin ¢atisinda pantolonunu siyirip, tu-
valetini yapan bir adamin heykelini gdreceksinizl..
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Nice belediye bagkani gelip gegmis Kéln'den. Higbiri de heykeli
kaldirmay! diiglinmemis. Tam tersi, korumuslar. Hitler dénemin-
deki bagkan bile yerinden oynatmamis heykeli. Ankara Byk-
sehir Belediye Bagkani Melih Gokgek ise Hitit Glinesi heykelini
yok etmek ister. “Tukarlrim bdyle heykelin igine” séziiyle saldi-
rilarini diizeysiz gekilde sirdirir. iste, Kéln belediyesinde
1940'li yillarda gorev yapmig fagist belediye Bagkani ile 1990l
yillarinin Ankarasi’'nda koltuga oturan bagkan arasinda boylesi
bir ayrim vardir!..

Michael Jackson'un da, Moskova konseri sirasinda kente bir
heykeli dikilir. Heykelin konuldugu yerde bir zamanlar Lenin’in
heykeli ylikseliyordu.

Eczacibagi Genel Midirligl'niin bahgesine “liretim” adh bir
heykel yapmak isteyen Meri¢ Hizal hurda bronz aramaya koyu-
lur. Tuzla'daki bir hangarda istedigi malzemenin bulundugunu
6grenince kogarak gider. Hangarin dev kapisi agildiginda gines
bir Lenin heykelinin Ustline diiger. Hurda bronz diye satiimak
lizere istanbul'a getirilen Lenin'in bir heykeliymis meger! Roma
déneminde heykeller eritilerek silah yapiliyordu. Meri¢ Hizal ise
Lenin heykelini eriterek heykele dénistlrir yeniden.

Ressam ibrahim Giftgioglu’nun atélyesine hirsiz girer. Tablolara
dokunmayan adam bir kégsede duran Lenin heykelini galar
yalnizcal..
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Hart Harta Kafiye

Ikinci DOnya Savagi'ndan kagmak isteyenler igin Lizbon Limani
Amerika'ya agilan bir kapiydi. Ama, Lizbon’a dogrudan gitme
olanagl oimadigindan Paris’den Marsilya'ya ve oradan da, deniz
yoluyla Kuzey Afrika kiyilarina ulagan bir siginmaci yolunu ag-
mak gerekiyordu. Bu yolculugun son durag! olan kentte parasi
olanlar vize alip Lizbon'a ulagiyor digerleri ise umutlarini yitirme-
den bekliyorlardi. Biz de Huseyin Avni Cinozoglu'nun dizeleri
arasindaki kagis yolundan o kente varalim. '

uzun ince bir tineldeyim
tinelin ucu meyhane

ne olur Kazablankaya gidelim
plromuzu yakahm

hafif egik fotr sapkamizia

Casablanca filmi siginmacilarin, casuslarin ve askerlerin cirit at-
tig1 bu kentteki bir barda geger. Banin tabelasinda “Rick’s Cafe
American” yazmaktadr. Casablanca’da Rick Blaine rol(in{i on-

38



yayan Humphrey Bogart'in filmlerini gésteren sinemalarin gise-
leri &niinde sairlerimiz gokga gorullirdi. Neden mi? Bu sorunun
yanitini Hilmi Yavuz versin: “Bir de sapkayi $6606yle bir arkaya
dogru atmak vardi. Bunun igin de elin sehadet parmag kullani-
hrdi vizyerinden yukan hafifge itebilmek igin... Bu gok cakali
sapka atma eylemini, bizim kugak biraz Bogart'tan, 6zellikle de
Robert Taylor'dan 6grenmigtir.”

Cinozoglu, Casablanca'ya tiinel kazdidi siirinde fotr sapkayi bir
dizeye asmakta hakli ama puro konusunda yaniliyor. Ciinkd,
Casablanca filminde hemen hemen her erkegin elinde gérilen
puro degil sigaradir. Filmin sahnelerinde sigarasini agzina gotu-
ren bir kadin gériimemesinin nedeni, 1942 yilinda Hollywood
yénetmenlerinin tutuculugudur.

O yillarda ydnetmenler, sigara igen bir kadini gekmek istemez-
lerdi. Casablanca’'da, bagrol oyuncusu Humphrey Bogart'in yQ-
ziinden énce sigarastni gorriiz. Rick'in barindaki dumanlar ara-
sinda ilerleyen kamera, patronun masasina geldiginde, bir el si-
garay! kristal kiiltablasina biraktiktan sonra garsonun uzattigi
cek defterini “O.K. Rick” diye imzalar. Seyirci kendi kendine sat-
rang oynayan Bogart'in yiiziindi ilk kez sigarasini kiltablasindan
alip dudaklarina getirirken gordr.

Humphrey Bogart, gergek yasaminda da usta bir satrang oyun-
cusudur. Ama, kamera ile tanigmasi satrang dgrenmesinden ¢ok
daha eskidir. Reklam isinde ¢alisan annesi sayesinde bir bebek
mamas! reklamina ¢ikan Bogart, okumak yerine Birinci Diinya
Savasi'na katiimay: tercih edecekiir. Savas sonrast oynadigi
filmlerde bagarli olamayacak ve ne gariptir ki, in{ind ikinci Din-
ya Savas! sirasinda gevrilen Casablanca'ya borg¢lu olacaktir.
Gangster, maceraperest ve hafiye rolierinde goriilen Bogart, si-
irimizde ise kafiye rolii oynar!.. Bu siir “Bir Utk Tamer Siiri"dir.

Sinemanin igi pireyle dolu
Virgdl kuyruguyla kaginir hart hart
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Belki localarda kedi de vardir,
Hart harta, kafiye Humphrey Bogart,

Bogart'in filmde bagparmagi ile igaret parmagi arasinda tuttugu
sigarayi Annie Leolerc "Humphrey Bogart Sigarasi” olarak ad-
landirir ve soyle tarumlar: “Poliisin, gazetecinin, kétli adamin, te-
tik duran, bir seyleri nceden sezen birinin ictigi sigara.” Casab-
lanca’da igilen sigaralar neredeyse filmden daha gok tartigilir.
“Sigaranin Saltanati"ni yazan Richard Kiein'de dumanlari tim
kareleri saran sigaralari “korkak erkeklerin kugkularini, édleklik-
lerini, bocalamalarnini ve iktidarsizliklarini gézden gizieyen mas-
keler” diye yorumlar.

Casablanca filmi birbirleriyle yillar sonra yeniden kargilagan iki
sevgili stiine kuruludur. Film gekilirken Humphrey Bogart'in ka-
rist kiskanglik krizleri gegirir. Mayo, filmin kadin oyuncusu Ingrad
Bergman lle kocasi arasinda bir agk yasandigina inanir. Oysa
Bogart, Lauren Bacall ile evienebiimek i¢in kendisinden ayrila-
cak ve Mayo girdi§i alkol denizinde bogulacaktir.

Devibt dalrelerindeki Ust dizey blirokratiarin gériince aldiklari
ama birkag sayfasini okuduktan sonra aradigimi bulamamis ol-
manin hayal kinkligiyla ¢épe attiklari bir kitap vardir: “Tekrar Cal
Sam”... Casablanca’nin renkli simalarindan biri de, barin bir ké-
sesinde piyano ¢alan Sam'dir. Nazilerin Paris'e girdikleri giin bir-
birlerine asik olan iki sevgili, ilsa ve Rick (Bergman ve Bogart),
Sam'in ¢aldigi sarkilarla yitirdikleri zamana i¢ gegirirler. Sarki
bittiginde ilsa sbyle seslenir: “Tekrar Cal Sam’... Ulkemizdeki
birokratlann, politikacilarin adini yanhs yorumiadiklarn kitabin
yazari Woody Allen, ayni adi tasiyan fiiminde Casablanca'y
kendi sinema anlayigina gbre ele alir.

Hart hartin kafiyesine 50°li yillarin baginda sinema diinyasindan
komunstleri arindirmak isteyen “American Activities Commities”i
protesto etmek igin Washington’a giden yildizlarin arasinda da
rastlariz. Alman fagizmine kars! olan Casablanca’da Naziler si-
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yah, direnis hareketinin kahramani Lasalo ise tepeden tirnaga
beyaz giymektedir. Siyah zorba, beyaz ise 6zgirlik roliint Ost-
lenmistir. Humphrey Bogart, gérilduga ilk sahnede geki imzala-
diktan sonra satrang tahtasindaki beyaz file dokunur. Biz de,
Nazim Hikmet'in, cagdas Azerbaycan edebiyatinin en glzel 6r-
neklerini yansitigini séyledigi Resul Riza'nin “Ak Fil” adli giirini
okuyalim: ‘

Rangun’da gérdim ilk kez onu,
hayvanat bahgesinde.

Siislii demir gubuklu kafes iginde.
Tek basina bir ak fil, demir kafes iginde.
Gozleri kara, tirnaklari kara,

kendisi ak pak.

insana bir bakig! var,

sanki simdi,

dillenip konugacak.

Filler iginde akt az bulunur.

Filler iginde tutsagi da az bulunur.
Ormandan onu ayirmiglar gegen yil.
Yiregi kafes sancisina dayanmiyor.
Durmadan

hortumunu kaldirip bagiriyor.
Gézlerinden yas akiyor girdf giirdi.
Kafessiz kardeslerini,

yardima gagiriyor.

Diyorlar ki filler uzun yasar.

Ak fil, ak fil...

Ne yapacaksin uzun émrd,

yerin kafes olacaksa, ydz yil?

Ak fil, ak fil.
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Rosenbergler Unutulmamali...

Habegistan imparatoru Il. Menelik, 19. yiizyllin baglarinda Ame-
rika'ya (¢ adet elektrikli sandalye ismarlar. Sandalyeler gelir
ama (lkede elektrik yokturl.. Akilli imparator bunun {izerine pa-
ralari bog yere harcamig olmamak igin sandalyelerin ikisini dost-
lanna hediye ederken birini de, sarayinda kendisine taht yapar.

Ethel ve Julius Rosenberg elektrikli sandalyede dldirilecekleri
glinli beklerken birbirlerine yazdiklan mektuplarda kara mizahi
elden birakmazlar: “Tath kocam, perigan bir kadin seni burada
selamliyor; peki ama neden sen bir yatakta ben bagka bir yatak-
ta uyuyoruz? Vah vah, su Devlet ne biiylik savurganlik ediyor,
ayip dogrusu...”

Rosenbergler’in hiiziinlii ama hizinli oldugu kadar da onurlu
yasam Oykisiine dogru Melih Cevdet Anday’in onlar i¢in yazdi-
g1 “Ani” giirinden yola ¢ikalim:

Bir ¢ift glivercin havalansa
Yarik yanik koksa karanfil
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Degil bu anilacak sey degil
Apansiz geliyor aklima

1950’de baslayip G¢ yil siiren Kore Savag! siiresince, ABD'de,
Senatdr Mc Carthy 6nderliginde biyiik bir solcu avi kampanya-
si baglatilir. 1947°de ¢ikarilan Taft Hartley Yasasi’na gére dev-
rimcilerin sendikalarda gérev almalari engelleniyor, memurlara
grev hakki yasaklaniyor, igcilerin grev hakkina ise kisitlamalar
getiriliyordu. Halkin Kore Savagi'ni sorgulamamasi igin gdzdagi
veriliyor, ABD’de glvenligi tehdit eden insan sayisinin Mc
Carthy’nin agzindan 57.205.081 oldugu agtklanarak polis devle-
tinin gticl rakami rakamina vurgulaniyordu.

FBI géreviileri, 17 Temmuz 1950 giinii Rosénbergler'in kapisini
calar. Rus casusu olmakla suglanan Julius Rosenberg &lim ce-
zasi ile kargi karstyadir. 11 Agustos’ta Ethel Rosenberg’in de tu-
tuklanmasiyla “Bir ¢ift glivercin” demir parmakliklarin ardina ka-
patihir.

Neredeyse giin dogacakti
Herkes gibi kalkacaktiniz
Belki daha uykunuz vardi
Geceniz geliyor aklima

Melih Cevdet Anday’in “Ani” siirinin ikinci dértiigiinde, 1953 yi-
linin bir yaz giini elektrikli sandalyede son nefeslerini veren Ro-
senbergler’in glineg dogmadan, sabaha kars! idam edildikleri
anlagiliyor. Oysa, sair yaniimaktadir. Ulkemizdeki gazetelerin
“Rosenbergler idam Edildi” mansetiyle verdikleri haberin alt bas-
ligr séyledir: “idam, Tirkiye saatiyle sabaha karg! saat 2'de infaz
edildi.” Anday’in siirindeki ikinci kita, kitalar arasi saat farkimin
kurbani oimusturl.. Rosenbergleriin dldirlidigd gin “herkes”
kalkmigt! goktan. Julius Rosenberg 6lim odasina aksam saatiy-
le 8.04’de girmis ve iki dakika iginde can vermistir. Doktorlar, Et-
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hel Rosenberg'in 6ldiguni biidirdiginde ise saat 8.16'y!
gbstermektedir.

Sevdigim gicek dallari gibi
Sevdigim sokak adlari gibi
Biitiin sevdiklerimin-adlari gibi
Adiniz geliyor aklima

Mahkeme 1951 yilinin 6 Mart'inda baglar. Savci, Ethel Rosen-
berg'in erkek kardesi David Greenglass'in ¢alismakta oldugu
Los Atames, New Mexico'daki arastirma merkezinden atom ile
ilgili bulgular sagladigini iddia eder. iddiaya gére David, Julius
Rosenberg tarafindan gdnderilen Harry Gold ile bir otelde bulu-
sur ve bilgileri ona verir. Kanit olarak da, otel kayit defterinin fo-
tokopisi gosterilir. David Greenglass devlet ile igbirligi yaparak
kendisini kurtarir ve Rosenbergler'in de anlagma yoluna giderek
sugu kabullenecegini, dosyanin da bdylelikle kapanacagini
sanir. Oysa Rosenbergler, mahkemenin ilk glinlinde séyledikle-
1i “Biz sugsuzuz” séziinden dénmeyip, devletin yalanlarina karsi
direnirler. “Bir Sorugturmaya Gagri” kitabinin yazan olan Walter
ve Miriam Schneir yillar sonra otel defterindeki imzalarin sahte
oldugunu kanutlayip aslina ulagirlar. Ama, mahkemeye sunulan
“bulugma giind” oldudu iddia edilen sayfanin defterden yirtilarak

yok edildigini gérirler! '

Rosenbergler'in delilleri Ruslarin- hediye ettigi (!) bir masada
sakladiklarl da iddia edilir. Juriye gésterilen delillerden biri de
masanin bir fotografidir. Masanin Ruslarin hediyesi olmayip Ro-
senbergler'in dedigi gibi “Maey” madazasindan alindig1 da son-
radan ortaya ¢ikan gergekler arasindadir. Ethel ve Julius Rosen-
berg'in “Rus casusu” olduklarina karar verdiren en 6nemli delil
ise David Greenglass'dan aldiklari iddia edilen bomba taslagi-
dir. Nagazaki'ye atilan atom bombasinin milhendisi olan Philip
Morrison, Rosenbergler'in 8limiinden onig yil sonra, sular du-
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ruldugunda, sézkonusu bomba taslaginin bir “karikatiir” oldugu-
nu agiklayacaktir.

Rahat dbseklerin utanmasi bundan
Opiigtirken o dalginiik bundan

Tel érgiindn deliginde bulusan
Parmaklariniz geliyor aklima

Mahkemeye sunulan deliller, deli sagmasi olmaktan ileriye gide-
mez ama Melih Cevdet Anday’in siirindeki gibi Rosenbergler’in
parmaklar ancak tel érginiin deliginde bulugur. Kan kocanin
idam edilmeden 6nce ¢ekilen bir fotografi gazetelerde yayinla-
nir. Fotografta, Rosenbergler’in arasinda yalnizca parmakiarinin
bulugabilecegi bir tel 6rgiiniin oldugu gorilir. Anday'in dizeleri
bu fotografin s6zciklere yansimasidir.

Diinyanin birgok kdsesinde insanlann “Rosenbergler Oimemeli”
diye alanlar doldurmasiyla Ethel Rosenberg’e girkin bir teklif su-
nar Amerika: Bir kadin olarak yagsami bagislanacak ama kocasi
elektrikli sandalyeye oturtulacaktir. Bundaki amag, “casusluk sir-
larini” ilerde agiklama olasihgidir. Ethel Rosenberg, avukatlari
Manny Bloch’a 9 Subat 1953'de yazdi§l mektupta kararini agik-
lar: “Ey yoldan ¢ikmig para yiyiciler, ey satiimiglar, ey bu glizel
diinyamizi kitleten igreng, kéti insanlar, iste size yamit: Sizin la-
netlenmis litfunuza bagim egik yasamaktansa kocamia birikte
6lmeyi yeglerim.”

Nice asklar arkadashklar gérdim
Kahramanliklar okudum tarihte
Cagimiza yakisan vakur, sade
Davrarmiginiz geliyor aklima

Rosénbergler‘in ¢agimiza yakigsan davranisi nedir? Ethel Ro-
senberg'in bir mektubunu okuyoruz: “Yarigin sonu nereye vara-
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caksa varsin, ister kogucu sayilahim ister kagici, dirist kigiler di-
sinda higbir sey saylimamiza izin verdigimiz gérilmeyecektir.
Dirustiigimiizden 6diin verdigimiz asla séylenemeyecektir.”

Bir ¢ift gdvercin havalansa
Yanik yanik koksa karanfil
Degil, unutulur sey degil
Caresiz geliyor aklima

1953 yilinin 18 Haziran giind, yani Rosenbergler’in diizmece bir
davayla, uydurmaca kanitlarla elektrikli sandalyeye oturtulacak-
lan an giderek yaklagir. Devletin pazarliklan sonugsuz kalirken,
sugu kabullenmeleri karsisinda 6lim cezalarinin kaldirilacagi
teklifini Rosenbergler her seferinde geri gevirirler... Ve can pa-
zarhdimn son glni: Sing Sing Hapishanesi’'nin élim odasinda
{¢ gazeteci, ABD hapishaneleri Umum Miidiri Paul D. Mc Gin-
nis, Mudir Filfred Denne, iki doktor, cellat ve birkag gardiyan
vardir... Bir de Deviet Bakani William A. Carroll... Rosenberg-
ler'in cansiz bedenleri sedye ile taginirken Devlet Bakani; Melih
Cevdet Anday'a “Dedil, unutulur sey degil” dizesini yazdirtacak
gercedi agiklar: Oliimlerinden énce Rosenbergler'e boyun egip,
sugu kabullenmeleri halinde hattin biir ucunda Washington'un
oldugu telefon ile idamin durdurulacagi ve evde kendilerini bek-
leyen ogullan 6 yasindaki Robert ile 10 yasindaki Michael'e ka-
vusacaklari sdylenir... Bu son teklif izerine Rosenbergler sug-
suz olduklarini yineleyip sunlan sdyler: “Peki ya, sugsuziugumu-
za inanan onca insan, onlar da bizim gocuklarimiz degil mi?. Sa-
tar miyiz hi¢ onlan!..”

Rosenbergler sonlarinin elektrikli sandalye oldugunu ¢ok iyi bili-
yorlardi. Yasalar kargisinda istedikleri seyi de elde etmiglerdi!..
infaz giinii olan 18 Haziran 1953 ondérdiincii eviilik yildénimle-
riydi. idamlarini bir giin sonraya, 19 Haziran’a erteletmeyi baga-
rarak, korktuklari seyin baglarina gelmesine engel oluriar!
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“Ne olur, bir seyler yap Manny. Evienme yildéniimimiizde idam
edilmek gibi bilyik bir acimasiziigi yapabileceklerini aklim almi-
yor. Cinkil ben ne de olsa, insan gibi gériinen, insan gibi konu-
san, ama aslinda sadist birer seytandan bagska bir sey olmayan
kigilerin varligina inanamayacak kadar yumugak ylrekli bir
kisiyim... Sevgilerimle, Ethel” ‘



Ben Annemin Tabancasiyim!...

Annem “tabancam” diyerek severdi beni. Carsiya ya da bir arka-
dagina oturmaya giderken, yolda ikide bir saglarnmi oksar ve “ta-
bancam yanimdayken korkmam” derdi. ilkokula bagladig! igin
bizimle gezemeyen agabeyime de bir ad bulmustu: “Tafek"...

Garip diye adlandirilan giir hareketinin ortaya ¢iktig ilk yillarda,
Orhan Veli ve arkadaglar hakkinda olumlu ya da olumsuz pek
¢ok sbz sOyleniyordu. Yahya Kemal'in Orhan Veli'ye yaptigi su
degerlendirme bunlar arasinda en ilgincidir: “Dompsey’in kargi-
sina Browning tabancayla ¢ikiyorsunuz.”

Birinci Yeni kargisinda eski giiri temsil eden “Sairi Azam” Yahya
Kemal, kendini kasabanin serifi gériiyor olacak ki, glictinii kanit-
lamak igin tabanca markalanyla s6z diellosuna baglamig. Or-
han Veli ise yanitini yillar sonra, 15.2.1950 tarihii Yaprak gaze-
tesinde verir: “Browning tabancasini kuilanan aslinda biz degiliz.
Blsbitiin tersine, kurallardan vazgegmeyenlerin gifte tabanca-
larla geldiklerini gordigimiiz halde, ige elimizdeki tabancay bir
kenara birakmakla baslyoruz.”
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Orhan Veli 12 yasindayken, evlerinde ¢aligan hizmet¢i kizi Flo-
ber tabancasiyla korkutmak istemig ve agir yaralanmasina ne-
den olmustur. Sairin, tabancayi “bir kenara” birakmasini gok iyi
anliyoruz. Ne de olsa, tabancayla saka olmaz|..

Sairlerimizin en gok sevdikleri tabanca Dompsey ya da Brow- -
ning degil, Nagant'tir. Cahit Kilebi dizeleriyle ateg ediyor:

Bir nagant tabancam olsa benim -
ince bilekli yar!

Diinyaya eyvallah etmem

Altin ydrekli yérl

Bir Nagant tabancasi olsa Cahit Kiilebi'nin yaninda ne sekilde
tagiyacagini bilemeyiz ama gangsterlerin diinyasini siirlerinde
anlatan Attila ilhan’in tabancay! neresine asacag! bellidir: “ina-
dim nagant gibi koltugumun altinda”... “Siir benim kekligim” di-
yen Salah Birsel'i de, diiz ovada gezinirken gorilyoruz:

Telefonlar ¢alacak
sokak baglarinda éliime kogut
I love you ey Nagant

Siirimizde her ne kadar “tabanca” sbzciigline gokea rastlanilsa
da, sairlerimiz ates edilmesini istemezler. Ates edilse ne mi ol-
ur?.. Bu sorunun yanitim Cemal Siireya versin:

Tutalim yanilip ates ettiniz

Seker Ahmet Paga’nin resimlerini
Eski hececilerin giirlerini bir de
Ben gok seviyorum siz de seviniz

Seker Ahmet Paga, ilklere imzasini atan, 6nemli bir ressamimiz-
dir. Ornegin, yurtdiginda tablosunu sergileyen ilk ressamimiz
odur. Paris’de 63renciyken Tirkiye'de bir resim sergisi agmay!
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dugiinmis ve 27 Nisan 1873'de, llkemizdeki ilk resim sergisini,
Sultanahmet'teki Sanat Mektebi'nin bir salonunda gergeklestir-
- migtir. Sergide Guillenetler, Palerbo, Moretti, Tolemaque’in ya-
nisira yerli ressamlarin ve Sanat Mektebi, Tibbiye, Galatasaray
Sultanisi 6grencilerinin yapitlan da sanatseverler tarafindan be-
genilir. Asil adi “Ahmet Ali” olan Seker Ahmet Pasa’nin emegiy-
le gergeklesen bu sergi resim sanatina olan ilgiyi gogaltmigtir.
Oyle ki, gordiga ilgi kargisinda Guillenet, Beyoglu'nda bulunan
Kalyoncu Kullugu Sokagr'nda resim atdlyesi agmistir.

Tlrkiye'ye resimde Ekspresyonizm'’i getiren ilk ressam Seker
Ahmet Pasa’dir. Giizel Sanatlar Akademisi agiimasi diigincesi-
ni ortaya atan ve bu konuda buyik ¢aba gdsteren Seker Ahmet
Pasa, ayni zamanda kadin ressamlarin katildigi ilk sergiyi agan
ve dizenledidi bir karma sergide ilk defa ¢iplak bir kadin tablo-
suna (NQ) yer veren ressamdir.

Paris Glizel Sanatlar Akademisi'ni birincilikle bitiren ressam, re-
simin Nobel'i sayilan “Frix de Rene Oduli"nii kazanmis ve Fran-
sa devleti tarafindan Rénesans dénemi sanatgilarin eserlerini
incelemek Uizere Roma'ya gdnderiimigti. Osmanii Sarayrnin
Bagressamhigi’'m yapan Seker Ahmet Paga “uzaktaki bir cismin
yakina gelmesi” kuramini kesfeden ve bunu resimde ilk kez uy-
gulayan sanatgidir. John Berger, “$iirin Saati” adli kitabinda,
kendisinin bu konuda diinyanin en biyik ve tek ressami oldu-
gunu vurgular. Berger'e gore Seker Ahmet Paga, Turner, Remb-
randt, Cerat ve Diaz gibi Onli ressamlardan daha tistiindir. Res-
samimiz “Karaca” adh tablosunu yapabilmek igin yakalattig: bir
karacay atélyesine getirmis ve yesil dallarin arasina model ola-
rak yerlestirmistir.

Seker Ahmet Pasga, bilimle de ilgilendiginden Yunanistan'in Co-
lona Kérfezi'nde karaya oturan bir gemiyi y{izd{irme g&revini ba-
sanyla yerine getirir. Halk arasinda o denli sevilir ki, fotograflan
sergilerde satiimaya baglanirl... Resimlerinin gogu ne yazik ki,
Ciradan Sarayr'nin yanmas: sirasinda kiil olmustur. Ama, yolu-
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nuz bir giin Besiktag’a diigserse Resim ve Heykel Miizesi’'ne mut-
laka ugrayin. Orada, Vedat Ozdemirogiu'nun deyisiyle en giizel
Pasa adina sahip olan Seker Ahmet Paga’nin tablolarini gorebi-
lirsiniz.

ithan Berk'in yolu da, 1964'de Paris’e diser... Ve ginligine, 6
Mart'ta suniari yazar: “Louvre ancak bisikletle dolagilir.” Unli
ressamlarin tablolarinin sergitendigi Louvre Miizesi'ne yapiti ka-
bul edilen itk ressamimiz Seker Ahmet Paga'dirl..

Cemal Siireya gibi ilhan Berk'de Seker Ahmet Pasa’yi gok se-
ver. “Tagbagkilan”nin ilk giiri ressamin “Talim Yapan Erier” adl
tablosunu anlatir: “Duruyorlar. Bir vadi olmak igin: Seker Ahmet
Paga’nin elinde. 1875'lere dogru, bir resimde, bir aksamusti.”

Paris ginligund “El Yazilanma Vuruyor Gines” adli kitabinda
yayinlayan llhan Berk'in, 27 Subat 1964'de yazdig! bir gézlemi-
ni okuyalim: “Paris pis."

29 Mart giinil ise glinliglne sunlar yazar ilhan Berk: “Birdenbi-
re Paris’e geleli iki buguk ay oldugu halde hi¢ yilkanmadigim ak-
hma geldi. Sevmem sik yikanmay1.”

Paris’e pis diyene bakin!..
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Heykelle Sevismek

Paris'deki Pere-Lachaise mezarligini ne zaman gezsem Trab-
zon'daki bir dag k8yl gelir aklima. O kéydeki mezarlikta birgok
akrabam yatar ama yasantisi hakkinda bilgi sahibi olduklarmin
sayist bir elin parmaklarint gegmez. Pere-Lachaise'de ise Edith
Piaf'dan Paul Eluard’a, Alfred de Musset'den Yimaz Giiney'e
kadar yasantilariri ince ayrintilarina kadar bildigim pek ¢ok sa-
natgl yatiyor. Bu yiizden, yaninda kaldigim ressam Onay Ak-
bas’'in evine yakin olan mezarli§i Paris’e yolum distiiginde
mutlaka gezer ve her seferinde bir bagka akrabamin mezarini
kesfederim.

Ahmet Mithat Efendi'de “Avrupa’da Bir Cevelan” adh kitabinda
bash basina bir sehir dedigi ayni mezarlikta gezinir: “Paris’te en
ziyade nazar-1 hayretime carpan sey Per Lasez mezarhdi ol-
mustur. Mezarlik denildi§i zaman hatira gelebilecek seklit stret
orada asla yoktur. O da baslica bir sehirdir ki sokaklarinin, yol-
larinin intizami bizim daire-i belediyelere niimiing-i imtisa! olma-
ya sayandir.” 1996 ytlimin Kasim ayinda lg ressam; Utku Varlik,
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ibrahim Ciftgioglu ve Onay Akbag ile Pere-Lachaise’deki komii-
narcilarin kursuna dizildigi duvara dogru yiriirken bir mezar ilgi-
mizi cekti. Yerde yatan bir adam heykeli vardi mezarin istiinde.
Tabanca ile 6idiirildiga belliydi her halinden. 1890'da Daou ad-
I bir heykeltras tarafindan yapilan heykelin basucunda mezarda
yatanin adi yazihyd:: “Victor Noir,.. 1848-1870"

Onay Akbasg, kadinlanin mezariija gelip heykel ile sevigtigini
soylediginde ¢ok sasirdik. Bronz olan heykel yesil renkteydi
ama erkeklik organinin oldugu kabart ve dudaklari aginmigtil..
Sevistigi kadinin kocasi tarafindan éldiriimis bir capkin oldugu
yorumunu yapip mezarliktan uzaklagsak da, igimden bir ses
orada yatanin bir Kazanova olmadigini séyliiyordu. istanbul’a
déndigimde kiatiphanemdeki Fransa ile ilgili olan tim kitaplari
devirdim. Sosyalizm Ansiklopedisi’nde buldum aradigimi: “Victor
Noir Olayi...”

La Marseillaise yazarlarindan biri olan Victor Noir, 10 Ocak
1870’de Ulric de Fonvielle adli gazeteci arkadagiyla Prens Pier-
re Bonaparte'in kapisini galar. Ziyaretinin amaci Paschal Grous-
set adli gazetecinin diello davetini prense iletmektir. Prens ¢i-
kan tartigmada Victor Noir'i gégstinden vurur. Cumhuriyetci bir
yazarin imparatorun kuzeni tarafindan silahsiz bir sekilde 6lda-
rilmesi ortalig! karigtirir. Halk, Paris sokaklarinda protesto gos-
terileri diizenler. Noir'in 12 Ocak giinii diizenlenen cenaze tore-
ni hiikiimet karsiti bir gdsteriye donisir. imparator 11i. Napoleon
halki yatistirmak amaciyla Pierre Bonaparte’i tutuklatir, ama
mahkeme sonucunda prens beraat eder.

Victor Noir olayindan geriye, 1726 yilinin Paris'ine gidelim: Sully
Duki'nin konaginda verilen bir aksam yemeginde konugma sa-
natindaki hiineri ve konular arasinda kurdugu baglantilaria ken-
dinden sbz ettiren bir gen¢ adam konuklan etrafina toplamis,
disiUncelerini anlatmaktadir. Cagrililar arasinda bulunan Rohan
Sévalyesi bir ara s6ze karigir ama geng adam onun diislincesi-
ni eritir. Bu duruma bozulan gbvalye bagirir: “Bu sdyledigime
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karsi, béylesine yukaridan konusan geng de kim?” Bagirir bagir-
masina ama hemencecikte alir yanitini: “Efendimiz, cafcafli bir
ad tagimayan biri, ama tagidi§i adi saydirtmasini da bilen bir ki--
sil”

Daveti sinirli bir sekilde terk eden Rohan Sdvalyesi kendinden
daha alt tabakada gordiigii geng adamy dielloya davet etmez.
Onun yerine bir gece kistirilip dovilmesini emreder adamlarnna.
Yzl g0z sargilar igindeki geng adam ertesi aksam tiyatroya
gelir ve gbvalyenin locasina gikarak herkesin iginde kendisini
dielloya davet eder! Sovalye “Sakin bagina vurmayin, daha di-
se dokunur geyler gikabilecektir bu kafadan” dedigi delikanlinin
davetini soylu olmayan biriyle diello yapmak istemediginden ve
belki de, degerine inandigindan ciddiye almaz... Ve, tutuklattig
genci ingiltere’ye gitmesi kosuluyla dzgir biraktinr.

Biyk olasilikla dilelloda 6imekten kurtulan gen¢ adam yasgadi-
g1 yuzyila adim veren ve “Soylediklerinizin higbirinde sizinle ay-
ni diigtincede degilim; ancak, onlari séyleme hakkinizi élinceye
degin savunacagdim” sOziyle disince 6zglrliginin temelini
atan Voltaire'den bagkasi degildir)..

Pere-Lachaise’'de ayrica, dliince 'yakilmak'istenilenlerin vasiye-
tinin yerine getirildigi bir Krametaryum var. Burada yoksullar ¢ip-
lak, zenginler ise tabutlariyla birlikte yakiliyorlar. Neden mi?..
Herhalde, killleri fazla olsun diye!



Le Pen’in Gozi

Paris'de, ressam Onay Akbag'in atdlyesinde kalirken kiitlipha-
nenin bir kdsesinde “Riya Yorumlari Ansiklopedisi” adli eski bir
kitap buldum. “Gizli Kuvvetler Hazinesi"nin yazarina gére rilya-
da ¢oban képegi sahibi olmak devietten gelecek faydaya isaret-
mis. Sokak kdpegi gérmek ise algak bir diigmana yorumlanma-
hymis. Riyalardaki kdpeklerin ézgirliiklerini boyunlarina tasma
takarak engellemek isteyen yazar bir general gérmenin de, “bi-
yUk ve serefli” bir mevkiye ulasilacagl anlamina geldigini belirti-
yorl.. :

Cemal Sureya, “Beni bir kediyle bir odaya koy, bes dakika daya-
namam” derdi. Jean Cocteau ise soyle agiklar kedileri képekle-
re tercih etmesinin nedenini: “Aralarinda polis yoktur”... Cocte-
au'nun sézii Fransiz halkinin dilinde bagka bir bigimde kulagimi-
za ¢ahinir; “Kopekleri insanlardan g:ok severlm Cunkii, aralarin-
da polis yoktur.”
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Fransa, 1996 yilinda bir miizik topluluguna verilen ceza ile gal-
kalanir. Séyledikleri bir sarkinin sézlerinin “polise hakaret” anla-
mina geldigi gerekgesiyle NTM (Nick Ta Mere) miizik toplulugu-
nun iki elemani hakkinda 3 ay agir hapis cezasi verildi. Kendisi-
ni diinyaya “Esitlik, Ozgarlik, Kardeslik” sdzclikleriyle tanitan
Fransa'da bdylesi bir ceza en son 1832 yilinda verilmigti. Tlrk-
ce karsihd@ “Anneni Becer” olan NTM'yi mahkum eden Toulon
Adir Ceza Mahkemesi mizik toplulugunun konser vermesini 6
ay yasaklar. Rap toplulugunun ceza alan sarkisinin sozleri s0y-
le:

Polis: Kimlik kontrold, kagitlariniz;

Aligman gereken klasik formdl

Ancak, semtlerimizde agtriya kagiriyorlar yetkilerini
Ve bilmelisiniz ki elektrikleniyor hava

Saygi yok, yok acima

Pisman olacaksiniz, ¢inkd;

Banigi, huzuru asla baskiyla saglayamazsiniz.

lg huzur, insana saygi degerleri

Yokoluveriyor lizerine niformayi gegirince.

NTM'nin susturulmak istenildigi Toulon kentinde belediye yone-
timi kg parti Front National'in (Ulusal Cephe) elinde bulunuyor.
Topluluk “Police” adl garkisini Toulon yakinlarinda bulunan Sey-
ne-Sur-Mer beldesinde dizenlenen fagizm karsiti bir etkinlikte
1995 yilinin 14 Temmuz gln{l sbyler. Dava, irk¢l partiye yakinli-
g1 ile taminan bir polis sendikasinin sikayeti (izerine agilir!

Susuriuk’ta Mercedes marka bir otomobil agin hiz yliziinden bir
kamyonun altina girer. Kazada bir milletvekili yaralanirken, Gst
diizeyde bir emniyet gérevlisi ve 7 devrimci égrencinin katili ola-
rak yilardir aranan bir santk dlir.- Fransizlann kendilerini i s6z-
cik ile tanittiklarini yazmistik. Susurluk’ta gozler éniine serilen
gercekten kendimize sunu bigiyoruz: “Deviet, Polis, Mafya”...
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Turkiye bir trafik kazasiyla soru igaretlerinin gengeline asilirken,
Fransa'da, bir gsarkida gegen su sdzler yasaklanir:

Yiksek otoriteler tarafindan korunan gergek bir gete
isledigi suglara ragmen yine de silah tagimas serbest
Kendin asir1 sarhos ve gogunlukla geri zekaliyken

* Nasil devieti savundudunu iddia edebilirsin?

Yagantisini evsizlerin sorununa ¢6zim bulmaya adayan Abbe
Pierre, miizik toplulugunun ceza almasi yéninde tim giiciini
kutlanan Front National’in bagkani Le Pen igin, Hitler Fransa'ya
geldiginde kendisine gigek uzatan ¢ocuk oldugu iddiasini ortaya
atarl.. Bu iddianin gergek olup olmadigim anlamak lizere ke
parti liderinin gézlerine degil, géziine bakilmali. Clnk{ Le Pen,
bir gdzini isgal glgcleriyle birlikte génillii olarak gittigi Ceza-
yir'de kaybetmigtir.

Paris’in Asniere semtinde bir kdpek mezarligi var. Burada, Fran-
sa'da gbrev yapmus bir “Tlrk Polis K&pegdi'nin de, mezan bulun-
maktadir!
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Eyfel’e Sasakalan Chagall

Avrupa Kupa Galipleri Kupasi'nin finalinde, Paris Saint Germa-
in takiminin oyunculari, hakemin bitis diidigling ¢almasini sa-
birsizlikla bekler. Ciink{i, 1996 yilinda oynanan magta, rakipleri
olan Rapid Wien karsisinda, 29 dakikada atilan gol ile 1-0 6nde-
dirler. Aristokratlar tarafindan tagraya tepki olarak 1973'de kuru-
lan Paris Saint Germain'e, tarihinde ilk kez uluslararas! bir kupa
kazandiran golli Kamerun asilft Brune N'Gotty adinda, karatenli
bir oyuncu atarl.. :

Hakemin diidiiginin ardindan elieri kupaya uzanan futbolcula-
rin formalanindaki amblemde boy goésteren Eyfel Kulesi'ni,
1890'da Paris’e giden Ahmet Mithat Efendi yazmis oldugu “Av-
rupa’da Bir Cevelan” adii kitabinda séyle anlatir: “Hadi gayret,
sunun tepesine kadar ¢ik da, (izerinde yagsayan insanlardan hig-
birinin tamamiyle hosuna gitmeyen bu diinyadan hi¢ olmazsa
300 metre uzaklagmis olmakla évin.”

Oysa, Ahmet Mithat Efendi, diinyadan hognut olsa gerek, kule-
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nin tepesine gikmayip, geri déner yan yoldan. Bu arada, kargi-
sina, kulenin son katina ulasanlara verilen madalyalardan sat-
mak isteyen uyanik bir Fransiz giksa da, yazar yliz vermez ken-
disine.

Tepesine gikip, Paris’i seyretmek isteyenlerin dnlinde uzun Kuy-
ruklar olusturdugu Eyfel Kulesi bir para basma makinesidir. Ku-
lenin bu &zelligi giirimize de yansimigtir. iste, Nihat Ziyalan'in di-
zeleri:

Algakgéndlld Fransiz kondurmug Eyfel Kulesi'ni
paray vereni ¢ikariyor tepesine

Ahmet Mithat Efendi, “Paris'te Bir Turk” adh kitabinda Eyfel Ku-
lesi’ne yer vermez. Bunun nedeni, kitabin 1876’da kaleme alin-
mug olmasidir. Kulenin gblgesi ise 1887'de diigmeye baslar Pa-
ris'in Ustiine. iki yil sonra ise kule tamamlanir ve gblge, giini-
mizdeki karaltisina ulagir. Ama, ne var ki, kitabin yazildig: yiida
Ahmet Mithat Efendi'nin gdlgesine de, Paris'in {inlli sokak lam-
balarinin altinda rastlanilmaz. Ciink{i, Ahmet Mithat Efendi, s6z
konusu kitabt Paris’i gérmeden yazmigtir. Orhan Veli de, sokak,
képrii ve kafe adlarini ezbere bilse de, hig gitmemistir Paris’e.
Ama sair, bu biy0li kenti gérme arzusunu yasantisi boyunca
ylreginde tasir ve “acaip isimleri hi¢ duyuimamig” zenci arka-
daglarinin olmasini istedigi “Hoy Lu Lu” siirinde diga vurur ézle-
mini: _ :

Ve bir glin ansizin bir tanesine
Rastgelmek isterim
Paris’te...

Paris igin giir yazan gairlerimizden biri de Cahit Kilebi'dir. Kiile-
bi, Paris adh siirini “Ben gitmedim ama Paris’e / Gidenler gérdi-
ler” dizeleriyle bitirirken, Fransiz sair Apollinaire’e seslendigi si-
irinde su soruyu sorar: “Eyfel Kulesi kag minare boyu kim bilir?”
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Sairlerimiz, yazarianmiz Eyfel Kulesi'nin boyunu dlgmek, gbzie-
rinde canlandirmak igin minareieri kulfanmuglardir bir dénem.
Eyfel Kulesi'nin kag minare boyu oldugu tartigmasi, Ahmet Mit-
hat Efendi'nin, Paris'i gérdiikten sonra yazdig “Avrupa’da Bir
Cevelan” kitabinda da, karsimiza ¢ikar: “Bir giin istanbul'da,
Emindni'nde Yeni Cami’hin minaresine bakarak kimi arkadag-
larla yiiksekliginin altmig metre oldugunu animsayip, yiksekligi-
ni oranlamaya calisan bakiglanmiz: yiksek katlarina dogru yol-
lamig gitmis idik. Paris’te iste Fontaine Monumentale 6niinde-
yim. iste kule karsimda, ama bakiglarim dyle yiiksek katlarina
dogru firlayip gitmiyor. Hemen hemen, Yeni Cami minaresinin iki
kati bir yiksekligi diistindiiren bir kule gériniiyor.”

Titanik'in tersaneden denize indirildigi glinlerde, sokaklar, bu
dev geminin afigleriyle donatilir. Afiglerde, TitaniK'in boyu, din-
yadaki ylksekligiyle Unli yapilar ile kiyaslanir. Bunlardan birisi
de Eyfel Kulesi'dir. Ne gariptir ki, Eyfe! Kulesi'yle boy 6lglisen Ti-
tanik’in, Atlas Okyanusu’nda battig1 yerin derinligini géstermek
icin Eyfel Kulesi kullanilir. Gazete ve dergilerde, Titanik'in battigi
yerin derinligini géstermek igin gemiyle su ylizeyi arasina 13 Ey-
fel Kulesi gizilir!..

Champ de Mars meydaninda yiikselen Eyfel Kulesi'ni ayni za-
manda isim babas! olan Gustave Eiffel yapmis olsa da, bdyle bir
kulenin tasarimin ifk kez ingiliz mithendisi Trevithick, 1833 yilin-
da disinmustir. Yapimi tamamilandiginda bir gok sanatgi kule-
nin Paris'in gogsiine saplanan bir hanger gibi durdugunu sdyler.
Chagall ise tam bir Eyfel tutkunudur. Oyle ki, Paris'de (inlii ope-
ra binasinin tavanina resim yaparken kuleye de yer vermeyi
unutmaz. Dénemin ressamiart Eyfel Kulesi'ni estetik butmazlar-
ken, bir gok tablosunda gelik kuleyle kargilagtigimiz Chagall
nedir onlardan ayiran? Bu sorunun yanitini belki de, ressamin,
pazar yerine getirdigi 6grencilerinin arkasindan séyledigi su ses-
leniste buluruz: “Unutmayin, giizel bir yerin resmini her aptal ya-
pabilir. Onemli olan, ¢irkin bir yer bulup, onu giizel boyamaktir.”
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Chagall''n baz! tablolarinda, Ataol Behramoglu’'nun ejderhaya

benzettigi Eyfel'in “yumruk kadar ufak bir beyin” diye tanimiadi-"
gt bag kismi gérilmez. Arthur Cravan’in “Eyfel Kulesi bir kuzu

kulagindan daha yumusak” dizesinin dogru olmadigin da Bedri

Rahmi Eyubogiu’'ndan égrenemeyiz. Glinki o, Paris'ten Lyon’a

ani bir dénlis yapmak zorunda kalirken sunlan yazacaktir::

Oksamadan Eyfel’in demir kaburgalarini
Bindik trene

Her ne kadar Chagall, 1928'de “Eyfel Kulesi'nin gelini ve dama-
di” adh bir tablo yapmis olsa da, Paris metrosunda yazdigi bir si-
irinde “Eyfel Kulesi'ni bagimizin tistiinde tagiyoruz” diyen Bedri
Rahmi Eyubogiu kuleyi gelinlik igerisinde gdrmek ister. Bu uzun
boylu Fransiz kizinin yanina da, tamdik bir kuleyi damat olarak
oturtur. Kim midir bu kule? Oncelikle, gbpgatanik yaptig: dizele-
rini okuyalim Bedri Reis'in:

Istanbul deyince aklima kuleler gelir

Ne zaman birinin resmini yapsam &teki kiskanir
Ama su Kizkulesi’nin akl ofsa

Galata Kulesi'ne varir

Bir sdrl gocuklari olur

Bedri Rahmi Eyuboglu, Bogaz'in birbirine agik iki kulesini evien-
dirmek igin kollart sivamigken, saman altindan su yir{itdr ve is-
tanbul’a Parisli bir gelin énerir:

Ama gu Eyfel Kulesi’nin akh olsa
Galata Kulesi'ne varirdl...
Bir sdrti gocuklari olurdu.

Bu iki evlilikten hangisinin gergeklesecegini merak eder durur-
dum. 1890'h yillarin baglarinda sona erdi merakim. Kimin kime
vardigini 8grendim ¢linkd!..
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Kinaliada ve Camlica tepesine bakiidiginda radyo istasyonlari-
nin irili ufakli antenlerini gérirdz. Bunlarnn hepsi de, gbrinis
olarak annelerine, yani Eyfel Kulesi'ne benzerler. Sizin anlaya-
caginiz, Eyfel Kulesi elini gabuk tutup Galata Kulesi’'ni varmig ve
bu eviilikten bir stirl gocuklar olmugtur. Galata Kulesi'de yizyil-
lar siiren bekarligindan olsa gerek, niifus planlamasina bog
vermis ve istanbuf’un yiiksek yerlerine oynamalari igin birer rad-
yo vericisi olan gocuklarini salmigtir.

Ne diyelim, tek tesellimiz, gocuklarin boylarinin annelerine degil, .
habalarina gekmis olmasidirl.. '
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Cadinin Ugan Supurgesi

Her ne kadar, Eyfel Kulesi'nin Galata Kulesi'ne vardigini ve Is-
tanbul'un yiiksek yerlerinde gérilen radyo verici antenlerinin, bu
evlilikten dogan cocuklar oldugunu yazmis olsak da, Kiz Kule-
si'nin de, Galata Kulesi'yle yasadigi bir gecelik agk sonrasinda
ditnyaya gelen bir cocugu vardirl..

Kiz Kulesi, minarelerin baskisindan korktugu icin ayriimak zo-
runda kalir gocugundan. istanbul'u terk ederken, babast olan
Galata Kulesi’ne bir anlik déniip bakan ama sevgi dolu bakigla-
rina hi¢ bir karsilik alamayan gocuk Lizbon'a yerlesir... Ve ora-
da, “Belem Kulesi” adiyla bilinir.

1513 yilinda, Lizbon limaninin savunulmast amaciyla yapilan
Belem Kulesi, Afrika ve Hindistan’a diizenlenen sémiirge sefer-
lerinin baglangig yeri olur. Bu yapinin Galata Kulesi ile Kiz Kule-
si'nin “gayri mesru” gocudu oldugu iddiamizi giigiendirmek igin
biraz daha bilgi verelim: Kirk iki metre yilksekliginde olan kule
aitr kathdir ve girisinde bir sarni¢ bulunur. Kiz Kulesi’'nde de, bi-
ri igerde, Obiiri digarda olmak iizere iki sarnig oldugu bir gok
kaynakta yazilidir. Belem Kulesi de, annesi ve babasi gibi hapis-
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hane olarak kullanilir. Kulede yagayan bir prensesin-iiziim sepe-
tinden gikan yilan tarafindan sokularak 6ldigi sGylencesi de
Lizbonlularn dilinde yillardir anlatilir. Ayni efsane Kiz Kulesi igin
de sdylenir. En 6nemli delil ise kulenin gérinimi ve bulundugu
yerdir. Galata Kulesi'ne benzeyen Belem Kulesi, kiyiya ¢ok ya-
kin olan kayaliklar {istline Kuruludur. Yani, tipki annesi olan Kiz
Kulesi gibil..

Ug gocuklu bir ailenin en kiigtigi olan John, kendisinden yasca
epeyce bilylik olan ablalanyla birlikte mutlu bir gocukluk gegirir.
Anne ve babasi ise onun Unlii bir sinema oyuncusu oldugunu
géremeden 6liirler.

John, 1975 yilinda gevrilen bir filmde akil hastasi roliini Gstlenir.
Gergek bir hastanede yapilan gekimlerde akil hastalan da rol
alidar. Oyle ki, film ekibini hastalardan ayirmak igin dzel kimlik-
ler dagitiir. Gekimler baglamadan 6nce roliine hazirlanmak
amaciyla birkag hafta akil hastanesinde kalan John, film gdste-
rime girdikten sonra normal yagsama uyum saglamakta zorluk
geker. Filmin adi “Guguk Kugu"dur. McMurphy roliiyle en iyi er-
kek oyuncu Oscar'ini kazanan John ise Jack Nicholson'dan
bagkas! degildir.

Jack Nicholson, anne ve babasindan sonra bilyilk ablasi June’'u
da kaybeder. Deniz kiyisinda cektirdikleri fotograflar diigmez
olur sanatginin elinden. Bu fotograflarda Jonn, June ve Loraine
mayoludur. June, kendisine sikica sariimis ne de giizel giiimek-
tedir!..

38 yagina geldiginde, Jack Nicholson igin aile albimiindeki fo-
tograflar apayn bir 6nem kazanir. Bunun nedeni, bir gazetecinin
kendisine anlattig dykiidar. Sanatgl, anlatilanlarin dogru olup
olmadigini 6grenmek igin kiz kardesi Loraine’i telefon ile arar.
Aldig1 yanit kargisinda da, sdyleyecek séz bulamaz. Gazeteci-
den duydugu dykiinlin tamamiyle gergek oldugunu séyler Lora-
inel.. '

64



Time dergisi, Jack Nicholson’in istedigdini kabul eder ve dykyil
yayinlamaktan vazgeger. Kendisinden gizlenen gergek sudur:
Annesi diye bildigi Ethel May anneannesi, Loraine teyzesi, “ab-
la” diye seslendigi June ise annesidir!..

Ethel May, biylk kizi June'un eviilik digi dogurdugu gocugu
gevrenin baskisindan korkarak, kendisininmig gibi gdstermeyi
uzun yillar bagarir... Ve kigilik John “abla” olarak tanir 6z anne-
sini. June'un, fotograflarda kalan dokunugunun sicakhigina ise
gercegdi 6grendikten sonra varir.

Bu olay, 1980 yilinda “National Enquirer"de ¢ikan bir yaziya ka-
dar sir olarak kalir. S6z konusu yazida, Don Furcillo Rose adii
eski bir italyan sarkicinin, Jack Nicholson'un gergek babas! ol-
dugu iddia edilir. Nicholson, 1992 yilina kadar gbrismez baba-
styla. Biraraya geldiklerinde ise Don Furcillo, June ile gizli bir ev-
lilik yaptiklarini ama Ethel May’in kendisini kovdugunu ve karisi-
ni gérmeyi yasakladigimi anlatir. Sanatgi ise fotograflara her
baktiginda, June’a, Ahmet Erhan’in dizelerindeki gibi sesiene-
meyisinin acisini duyar:

Toprak bile, gdk bile, deniz bile
bir yerde yorulur

Birak kalsin sipirge duvarda,
sabun kovada

Anne, gel yanima otur.

Birbirine ne kadar yakin iki sézclktir “supilrge” ve “anne”. An-
nelerimiz “Sagimi senin igin siipiirge ettim” diye seslenmezler mi
babalarimiza?. Yoksa, siipiirgeye oturarak ugan cadi imgesi,
kadinin bir isyani midir kdleligine?

Cadilar “sabbad” adi verilen toplantilarinda otlardan yaptiklari
bir merhemi ciltlerine strerler. Uyusturucu 6zelligi tagiyan bu
merhem, ciltteki yara ve ¢atlaklardan igeri girerek etkisini gbs-
terir.
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Cildinde yara ya da gatlak bulunmayan kadinlar ise merhemin
etkili olamamasindan dolayi ayine katilamazlar. Béylesi durum-
larda, kadinlar, merhemi sUpurgenin sapina siirerek vajinalarin-
dan igeri sokarlarl..

Stpirgeye oturan cadi imgesini yikmak istemezdim ama “ugus”
konusundaki gercek budur!..
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Cocuga Séylenen Kuyruklu Yalan

Jack Nicholson gibi bir Fransiz gair de, 20 yasina kadar “abla”
diye seslenir 6z annesinel..

Yirmi dbrt yasindaki Margueritte Toucas, elli yedi yasindaki Lo-
uis Andrieux'den hamile kalir. Avukat olan adam, babasi evi terk
ettikten sonra kardeslerinin ve annesinin gegimini {istienen geng
kizla evlenmeye yanagmaz. Gelecegdi “parlak” olan Andrieux,
Paris Emniyet Midir(, ispanya Elgisi ve daha sonra da millet-
vekili olacaktir.

Louis Andrieux, 1897 yilinin 3 Ekim glnl gézlerini dinyaya
agan gocugun “vasi’ligini (istienir. Margueritte Toucas ise kendi-
sini “abla” diye tamitir 6z ogluna. 1917 yilina kadar siirer bu kan-
dirmaca. Tip Fakiiltesi birinci sinifta okuyan ¢ocuk, askere alinip
Val-de-Crace’a yardimci doktor olarak génderilmeden 6nce ger-
cedi ogrenir. Askerdeyken, kendisi gibi tip 6grencisi olan Andre
Breton ile tanisacak olan gair, Louis Aragon’'dan baskas! degil-
dirt.. ‘
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ikinci Diinya Savag! yillarinda, esi Elsa ile birlikte Saint Do-
nat'daki kiigiik bir kdy evine taginan Aragon, daktiloyla yaziimig
kigiik bir billten ¢ikararak, gizli yayincihiga baslar. Biiltenin da-
gitimi, birbirlerinden habersiz olarak ¢aligan beser kisilik toplu-
luklar tarafindan yapilir. Orgiitiin her (yesi, eline gegen bilteni
bes adet gogaltarak, yeni okurlara ulagtirmakla gérevlidir. Ara-
gon, topluluklarin beger kigiden olugsmasindan etkilenerek biilte-
ne “Yildiziar” adini koyar.

1988 yilinin 23 Haziran'inda, istanbul'da bulunan Darphane’de
grev yapan 330 is¢i kendilerini ziyaret eden adamin arkasindan
sbyle seslenirler:” Kuyrukiu bir yildiz gibi gegti Darphane’den.”

Bir yaz yagmurunun altinda, gézcl gémledi giyerek, isgilerin so-
runlarini dinleyen adam eski bir Darphane midiridir. 7 Subat
1975'de, géreve baglayan adam, Darphane’nin sarraflarin bir
gesit baski atélyesi durumuna distigiini ve vergi kagakgiligina
yol agan uygulamalari bir yaz ile Maliye Bakanhgi’'na bildirir. Bir
yanit alamayinca da, ikinci bir yazi génderir. Yanit olarak, o dé-
nemin Maliye Bakani olan Yiimaz Ergenekon gikagelir.

Bakan, Darphane’de sinirli adimlarta dolagirken, bir yandan da,
surekli olarak “Kapali yerleri gdrmek istiyorum, kapal yerleri
gobsterin bana!” diye baginr. Ertesi glin de devam eden teftisin
ardindan, Bakan gitmek {izere arabasina binerken, midir(in el
kaldirdi§i goriliir: “Beyefendi, bir kapal yer daha vardi, ama
onu size gésteremeyiz.”

Yilmaz Ergenekon, saskin tavuk gibi orta yerde kalakalir. Midir,
sOzlerini tamamlar: “O da bizim génlimiiz...”

iki giin sonra, Darphane’nin Bakan tarafindan ¢ok pis bulundu-
gunu bildiren bir yazi gelir Ankara'dan. Gérevden alinan mddir,
yanitina gu maddeyle baglar: “Evet, o giin Darphane gergekten
pisti. Ama tarihinde ilk kez olarak ve bir iki saat...”

Sekiz on maddelik yanitin altinda Darphane’den “kuyruklu bir
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yildiz” gibi gecen adamin adi okunur: Cemalettin Seber... Ama,
siz onu “Cemal Siireya” olarak tanirsiniz!

Selam size blyik durumlar doruk anlar

Dag gbrgisi kazanir Agri’yi bir kez gorse de kisi
Marmara’dan yirmi yilda gikaramayacagi gercedi
Okyanusu bes dakika seyretmekle kavrar

Bu dizeler, Cemal Sireya’'nin dillerden diismeyen “Ugurumda
Agan” siirinden alinmadir. Siirimizde, elestirmen diye ortalikta
gezinenler, Milli takim teknik direktor( gibi sair segmekten ve ki-
mileri de, sabah kahvaltisindaki yumurtalar gibi sairleri tokustur-
maktan zaman bulamiyor olsa gerek, Cemal Sireya'nin dizele-
rinde, okyanusun kiyisinda dalgalardan ders alan adamin kim
oldugu dislnidimemistir. Okyanusu bes dakika seyrederek,
Marmara’dan yirmi yilda gikaramayacagi gercegi kavrayan kim-
dir? Boyle biri var midir gercekten?

3 Haziran 1963 tarihinden bir kag ay 6nce Tanzanya'ya dogru
son yolculuguna ¢ikar Nazim Hikmet. Sair, géziemlerini “Tanga-
nika Roportaji” adli siirinde ulastirir bizlere. Bindigi ugak Anado-
lu’nun Ustiinden gegince, sairin, 6zlemini ylredinde tasidig l-
keye dogru yapilmaya baglanilir yolculuk. Afrika’da gittigi her ye-
ri, gordigl her kdseyi yillardir ayr kaldigi (ilkesiyle kiyaslar Na-
zim Hikmet. Bunun son yolculugu oldugunu biliyor gibidir... Ve
siirin “Altinci Mektup”unda sunlari yazar:

Hint Okyanusu’nu seyrettim bu sababh.
Okyanuslar Ustiine bir ¢ift s6zim var sana:
Kiyisindan seyredilen okyanus
farksizdir Marmara aglklar/ndan.
Yani demek istedigim:
Okyanuslar blyik sevdalar gibidir Tulyakova
seyredilmeye gelmez,
Okyanus yasanilir.
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Sapkasiz Cikan imzal..

Cemal Siireya, 1955 yilinda girdigi Maliye Mifettis Yardimciligi
sinavini kazaninca yanina verildigi mifettis kendisinden iki sey
“rica” eder: “Asik surath ol ve hemen bir {6tr gapka all..” Béyle-
likle, Cemal Siireya’nin bagina fotr sapka kondurmasinin yolu
agllmig olur. Giincesindeki “635. Giin"l okuyoruz: “Karakdy'de
cervo sapkalarla tikabasa bir magazadayiz. Ben, segtigim sap-
kanin kenarlanni fazla genis buldugumu sdyledim. Adam, ald
makasi, sapkayi elinde sdyle dondiirerek on bes yirmi saniye
icinde kenarlarini daralttverdi.”

O yillarda, Cemal Siireya, yelkenini indirmig bir gemiye benze-
yen imzasini ararken, zaman igerisinde, imzasina da, bir sapka
oturtur. Cemal Siireya’nin imzasindaki sapka o kadar ¢ok ilgi
uyandirir ki, Salah Birsel “Si Bemol Kadin Sapkalar” adli dene-
mesine soyle baglar: “Gérmus olanlar bilir, Cemal Sireya'nin
imzasinda koskoca bir melon sapka yikselir. Bu Cemal’in din-
ya bilgisini toptan kapatmak ve de siirinin sultanhgini tek ve
6lumsiz kilmak istediginin isaretidir. Yalmz, bu sapka buraya bi-
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raz da Cemal'in Fransiz ozani Apollinaire’e olan sevgisine géz
kirpmak i¢in kondurulmustur. Gergi Unlil Fransiz'in kavun sap-
kalara yanikligi ylzdeyiliz saptanamamigtir ama —onu melon
sapkayla gbsteren resmi umursamayin— ginin yirmidért saati
basindan kellepusunu ¢gtkarmadid bir gergekdtir.”

Cemal Sdreya’nin giitinde Apollinaire etkisini aragtiran Erdogan
Alkan da, Salah Birsel'in yazisini kendisine elfeneri yapar. Sap-
ka devrimine karsi olanlarin Sivas'ta yaktiklar Metin Altiok'a gé-
re ise Cemal Sireya'nin imzasindaki sapka “melon” degil,
fotr'dar. ' '

Cemal’in imzasindaki fétr
Bazen basinda da olurdu
Yalniz biraz amatér

Biraz da mahgup dururdu

Oysa, igin asli ne melon ne de, fétrdir. Daha dogrusu imzada
sapka mapka yoktur! Sair Fatin Hazinedar'in ortaya attigr bir
riizgér alip gotlrlir sapkayi: “Cemal Slireya imzasiyla bir insan
yliz gizer!”...

Hocanin imzasini sag tarafa dogru kaldirip, “a” harfi altta, “c”
harfi Gste gelecek sekilde baktigimizda sapkaya benzetilen, de-
nemelere, arastirmalara, giirlere konu olan gikintinin aslinda
“burun” oldugu gérular!.. Cemal sézcigindeki ¢ kag, e gdzguku-
ru, m burun, a ve | ise burun ile Ust dudak arasindaki kisimdir.
Sireya sézciigi ise sbyle ¢izilir: s, U ve r dudak, e ve y cene, a
boyun...

Bu arada, “Sicak Nal” adl kitabinda “Eskiden birinci isimdi siga-
ra icmek / Simdiyse igmemek birinci isim” dizelerine yer veren
Cemal Siireya igin imzasindaki en énemli harf hi¢ siiphesiz ki
“0”dir. U harfinin noktalanni ¢ogu kez cizgi olarak atar Cemal
Siireya; daha gok benzesin diye sigaraya!
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Cemal Silreya “semioloji"yi severdi. “Ug istanbul” adh siiri bunun
en giizel érnegidir. Ayrica, Hatay Lokantas| defterlerinde “26 Ey-
Il 1986” tarihini not diistiigl bir sayfaya istanbul sézctiginii ca-
mi, Ankara s6zciigiinii ise Ankara Kalesi olarak gizer. Imzasinda
sapka arayanlan kirmamak igin de, defterin bir bagka sayfasin-
da ¢izdigi bir ylize sapka olarak oturtur imzasini.

Sair, parafinda yalnizca Cemal'i kullanir. Ki, burada insan ytizl
son derece belirgindir. Parafina bakarak, imzasinda profilden bir
insan ylizi ¢izdigini rahattikla séyleyebiliriz.

Unutmayin ki, Cemal Arapca bir sbézciik olup, Tirkge karsiig
sudur: YUz giizelligil..

Sairin ne parafinda ne de imzasinda kulak gizilidir. Ne gariptir ki,
Cemal Siireya, Hali¢'in kiyisinda bulunan “Kulaksiz”
mezarliginda yatmaktadir.
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Cemal Siireya ve Atatiirk

*Ustil Kalsin” adli son siirinde “Her 8lim erken 8limdiir” diyerek -
aramizdan ayrilan.Cemal Sireya, giinligindeki 799. Giin'e
Edip Cansever, Ece Ayhan ve kendisinin hi¢ Atatirk giiri yazma-
digint not diiger... Ve, sdyle devam eder: “Ahmed Arif, Can Yi-
cel de dyle, Orhan Veli'de. Oktay Rifat, Metin Eloglu, ilhan
Berk?.. Onlar da mi?”

Adi Atatiirk olan ya da, onun kavgasini anlatan bir giiri olmasa
da, Cemal Sireya’nin siir serivenini inceledigimizde Atatiirk’e
cokea rastlaniz. Ornegin, “Behget Necatigil Siirlerini Nereye Ya-
zardi” adlt siirinden birkag dize okuyalim:

Yazisi 1928 yazisi
Atatlrk’in elyazisi

Ama sikilganiiktan mi neden
Fazlaca bastirilmisg bir yazi

Necatigil i¢in yaziimig bir giirde karsimiza ¢ikan Atatlirk’s, Ce-
mal Slreya’nin gair ve yazar dostlarini andigi bagka bir giirinde
de géririz:
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Su gdnlerde ickiye distdm, ondan midir bilmem,
Daha g¢ok seviyorum Cansever’i, Uyar’i, Can Yiicel’i,
Bir de Fethi Naci'yi ve elbet Mustafa Kemal',

$air ve yazar adlarinin gegtigi siirlerinde Cemal Siireya’nin Ata- -
tirk'd de anmast ilgingtir.-Yalnizca siirlerinde degil, kendisiyle
yapilan bir sdyleside de yagaméykisiinii anlatan Cemal Siireya
sunlan sdyler: “Sézgelimi Atatlirk 1938'de 6ldi. Ama ondan Ug
ay dnce kigik kalbimdeki kug 8lmustd. Siirglin olugumuz, anne-
min &list de o yil iginde.”

Atatrk’n 8ldiigu yil olan 1938'de Cemal Siireya annesini kay-
beder... Ve, ayni yil bir ylik vagonuna hiiklimet zoruyla bindirilip
babasi ve kardegleriyle birlikte siirgliine gdnderilir. Cemal Siire-
ya yedi yasindadir!.. :

Cemal Siireya'ya gogebelik babasindan miras olarak kalr.
1938'den sonra gezgin olan Cemal Siireya en glizel yolculugu-
nu giiriyle yapar. Miifettis olarak Anadolu’nun birgok kosesini ge-
zerken, Atatirk'iin 20. 6lim yildéniimi olan 10 Kasim 1958'de
yolu Nazilli'ye diiser. 13 Kasim gilin{ ilgede yayinlanmakta olan
“Kervan” gazetesinin ilk sayfasinda su haber yer alir: “10 Kasim
gina sehrimizde bulunan degerli sanatgl Cemal Siireya 6nemli
bir konusma yapt..”

Gazetenin birinci sayfasindan baglayip ikinci sayfada devam
eden yazi, Cemal Siireya’'nin Atatirk Gzerine yapti§i konugma-
nin metnini igermektedir. Sézlerine Jean Paul Sartre’in “Bir en-
telektlel highir zaman tam bir revolisyoner” olamaz deyigiyle
baglayan Cemal Sireya bakin nasil bitiriyor konusmasini: “Mus-
tafa Kemal bir temeldir. Bir yéndir. Yapilimis, her geyi bitmig bir
bina degildir. Onu ancak devam ettirerek, siirdirerek sevebiliriz.
Kendisine yeni geyler, yeni degerler ekleyerek sevebiliriz. Yalniz
ylregimizie degil, akhmizla da sevelim. Mustafa Kemal en bi-
yUk zaferini o zaman kazanmig olacak, iste o zaman...” ~

Mustafa Kemal'in bir yén oldugunu, yapiimis, hér seyi bitmig bir
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bina olmadtgini séyleyen biri daha vardir. Ki, o0 da ta kendisidir
Atatirk’Gin: “Bugiine kadar elde ettigimiz bagarilar bize ancak
gelismeye ve uygarhga dogru bir yol agmistir. Yoksa gelismeye
ve uygarliga heniiz ulagtirmig degildir.”

Ginimizde adina “Kemalizm” denilen devlet mimarisi Pizza
Kulesi gbriiniim( veriyorsa bunun temelinde Atatiirk’in miras¢i-
si oldugunu s@yleyen sahtekarlar bulunmaktadir. Gégebeligin
Cemal Sireya'ya babasindan miras kaldigini séylemigtik. Ata-
tirk'in miras olarak ne birakh@mni biliyor muyuz?.. iste yanit:
“Ben manevi miras olarak, higbir donmug ve kaliplagmis kural
birakmiyorum. Benim manevi mirasim ilim ve akildir.”

Demokrasiye kargt yapitan darbelerle zorbalarin Mustafa Kemal
adina olugturduklari “dogma”, “donmus” ve “kaliplagmig” kural-
lar sisteminin birakilan manevi miras olmadig yukandaki sézler-
de acik degil midir?.. Boylesi bir mirastan higbir devrimcinin ra-
hatsiz olmayacadi gibi, ayetlere dayalt bir diizen kurmak iste-
yenlerin ve kaliplagmanin en girkini olan irkgilarin, saklandiklar
Atatlrkgulik paravan arkasinda sobelenmeleri gerekir!..”

Cemal Siireya, politikacilarin ikiylizlolagiini 904. Gin'de yazdi-
g1 bir devlet toreninde gdzler éniine serer: “igigleri Bakani kiirsi-
ye ¢kt ve yaphd konugmada Atatirk'in yurdu diilgmaniardan
kurtardigini, 23 Nisan Bayrami'nin buradan kaynaklandigini
soyledi. O anda Meclis salonunda digmaniarin gocuk temsilcile-
ri de vardi. Hem kardeslik sblenine gagiriyorsun, hem de sizin
gibi digmanlardan kurtulduk diyorsunl...”

“Kisa Tirkiye Tarihi” adli siirde ise 12 Eyll 6ncesi ve sonrasini
sOyle tanimlar:

1970°li yillarda Atatirkiye
1980'li yillarda Aditirkiye

Halkin bogazina takilan birer kilgik gibi duran isgal Ulkelerinin
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savas gemileri arasindan yol alan Bandirma Vapuru'yla, 16 Ma-
yts 1919'da, istanbul’dan ayrilan Atatiirk, sekiz yiliik bir aradan
sonra 1 Temmuz 1927°de geri doner ve Doimabahge Sarayi’'nda
yaptigi konugmada sunlan séyler: “Bu saray zillullahlarin degil,
zil olmayan, hakikat olan milietin sarayidir”... Oysa 90l yillarda
kapitalizmin zincirlerinden biri olan 6zellegtirme yasasiyla tarihi
yapuar dénemin “zilullahlarina”, yani sermayeye peskes gekil-
migtir. Dolmabahge Sarayi'nin yakinindaki Ciragan Sarayi ve
Kiz Kulesi bu ¢ercevede “milletin” elinden alinip sémiirli denilen
illetin hanesine yaziimiglardir. Dolmabahge Sarayr'min ézellegti-
rilip otel, kafeterya ya da satis merkezi yapiimayisinin nedeni
Atatirk’dn orada 6Imis olmasidir. Bu ayricaliktan bakiidiginda
Pizza Kulesi’ndeki egriligin nereden kaynaklandi§i agikga gé-
raldr.

Yazimizi son dénem giirlerinde “Dogru séyle / Beni mi seviyor-
sun, Atatlirk'd mi?” diyen Cemal Siireya’nin bir dizesiyle soru
isaretinin gengeline asalim:

Anitkabir romen rakamiyla kag?
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Cadi Parmagi

Rakamlan parmaklarimizi sayarak 8greniriz: “Bir, iki, Ug, dort,
bes” Bu sayma iglemini yaparken, parmak adlarini siraladigimi-
z) pek gogumuz bilmeyiz. Serce parmaginin adt “Pir"dir. Yanin-
daki yuzlk parmaginin adi ise “Ekki”. Orta parmaga “Ug” denir.
Sonraki parmagimizi igaret etmek ve dokunmak igin kullaniriz,
yani “Dirt”. Son sirada yer alan parmaga da “Bas” adi vetilir.
Parmak adlarini yanyana getirelim: “Pir, ekki, ug, dirt, bas”.

Orta gag hekimlerinde elin orta parmaginin apayri bir dnemi var-
di. Hekimler ilag karigtirmak igin yalnizca bu parmaklarini kulla-
nirfardi. Bunun nedeni, kalbe tek sinirle dogrudan bagh olan bu
parmagin ilagta zehir olmas! durumunda uyaric! gbrevi gérme-
siydi. Sahi, nisan ya da evlilik ylizikleri neden kalbe dogrudan
baglanan sol elin orta parmagina takilmaz?

iIkokul siralarinda s6z almak istedigimizde sag elimizin igaret
parmagini kaldinirdik. Oysa, yaralara merhem surmek igin hig
kullaniimazdi bu parmak. “Cadi parmagi” olarak da adlandiriian
sag elimizin igaret parmag: kara byl yapilirken kullanilirdi.
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Tansu Ciller’in partililerini selamlamak igin yaptig parmak isareti
ugursuzluktan bagka bir sey degildir.

Bana pek sert vurmuslar bir yerlerim agriyor
Ya gtinboyu bastiran bir uyku
Sevincin sesi gikmiyor.

Behget Necatigil'in yukardaki dizeler ile baglayan siirinin adini
yazmazsak, dayak yiyen bir adamt anlattigi sanilabilir. Siirin adi
sudur: “Daktilo”... Gramofon gibi tahtindan indirilen daktilo par-
maktan almaktadir adini. ‘Daktyl’ parmak demektir. Eski Anado-
lu'da tanrilarin anasi sayilan Kybele’nin Girit'deki magarada Ze-
us’u diinyaya getirirken sag elini topraga bastigina inaniir. Top-
rakta izi ¢ikan beg daktylin her birinden savasgi rahip diinyaya
gelir ve kalkanlarini vurugturarak raksa baglar. iste, bunu bildi-
gimden daktilomu bir kenara atip, bilgisiyar kullanmaya bir tiirlii
el vermiyor yiregim. Tuslara her vurugumda sézciiklerin kagit
izerindeki dansini gérebiliyorum.

Daktilo, bir zamanlar geligmenin, ilerlemenin simgesiyken, gi-
nimizde geri kalmighgin gostergesi olarak kabul ediliyor. Oysa,
aligigimiz gérintisiine hig de kolay kavusmamistir daktilo. ilk
daktilolar, daha dogrusu yazi makineleri hah dokuma tezgahla-
rina benziyorlardi. isin garip yani, daktiloya dogru atilan ilk adi-
rmin William Austin Burt adli Amerikali bir giftgiye ait olmasidir.
Bu adimlari koguya donlgtlren ise Christopher Sholes'dir. Ga-
zeteci ve akidr olan Sholes’in itham kayna@ini yakindan tantyo-
ruz: Piyanol..

Sholes, tipki piyano gibi kiigiik ¢ekiclerin hareket etmesi sonucu
yazi yazan bir makine yapabilmek igin tim servetini ortaya ko-
yar. Ginde hi¢ durmaksizin onalti saat galigan kagif, amacina
ulagir sonunda. Ne var ki, yalnizca biskilvi ve elma yiyerek ¢a-
hstigt giinlerin ardindan icat ettigi makineyi tretecek bir yatirim-
¢l bulamaz.
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Eliphanet Remington adli yatinmci Sholes ile masaya oturur
oturmasina ama parasini ¢ope atiyor diye de elestirilir arkadas-
lan tarafindan. Remington, Sholes'un projesini o glinlerde (is-
tinde galistigr yeni bir makine ile birlestirir ve bdylelikle daktilo
dogar. Piyanodan esinlenerek hazirlanan yazi makinesinin ¢i-
zimlerini, dretmekte oldugu dikis makinesi ile kaynastinr Re-
mington. Uzun lafin kisasl, su bizim yakindan tanidigimiz dakti-
lonun babasi piyano, annesi ise dikis makinesidir!

1874 yilinda piyasaya ¢lkan Remington marka pedallt daktilolar
pahali oldukiari gerekgesiyle alici bulamazlar. Mark Twain, bu
makinelerden alarak romanini daktilo ile yazip yayinevine veren
ilk yazardir. Daktilonun &ncilerinden olan bir bagka yazar da
Tolstoy'dur.

Karadenizli halk ozanlarindan Magkalt Kara Haydar, 80'i yillarin
baginda Istanbul’a gé¢ ettiginde, ailesiyle birlikte misafirlige gel-
misti evimize. Odamda, siirlerimi daktilo ederken, Kara Hay-
dar'in yedi yagindaki oglu kapty: agarak igeri girdi. Hi¢ konusma-
yan gocuk, bagin, masaya dayadii ellerinin Ustline koyarak,
dakikalarca daktiloya bakti. Sonra sunlari sdyledi, hayranlik
tasiyan bir ses tonuyla: “Ne glizel galaysun Benim babamda
kemenge calay!..”

79



Colla

Giiney ltalya’daki Sicilya bolgesini 1282'de isgal eden Fransiz-
lara kars1 adanin 6zgirlige kavugmasini isteyen halk bir yeralti
6rgutd kurar. Bagimsizlik igin savagan insanlartn slogani séyley-
di: “italya Fransa'ya Olim Diye Bagiriyor”... Ama, sloganin ital-
yancasidir bizi asil ilgilendiren: “Morte Alla Francia, italia Ane-
ta”... Topraklarini iggalden kurtarmak ugruna yagamlarini veren
Sicilyalilanin kurmug olduklari érgiit, slogandaki s6zciiklerin bag-
" harflerinden alir adini: MAFIA!

O ki, Sicilya'dan séz agarak bagladik yazimiza, Orhan Veli'nin
“Sicilyal Balik¢1” siirinden birkag dize okuyalim:

Yiz sene sonra buglink( dlinyadan

Bir tek insan kalmadigi giin,

Sicilya sahillerinde yagayan balikgi

Bir yaz sabaht aglarini atarken denize

Her zamankinden daha genis gdky(iziine bakip
Benden bir misra miriidanacak sarki halinde.
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Orhan Veli, siirin sonunda bu gilizel digincenin olmayacagini,
fakat, nedense bu isin pek tuhafina gittigini séyler. Siir 1937°'de
yazilmigtir. Yliz sene sonrasi ise 2037’dir. O yilda, Sicilyall ba-
hkginin sairimizden bir “misra” okuyup okumayacagini bilemem
ama Orhan Veli'nin su dizesinin gergekleseceginden eminim:
“Her zamankinden daha genis gbkyiliziine bakip”...

2037 yihndaki goky(lizil, uzayin taninmasiyla daha da genisleye-
cektir. Orhan Veli’'nin dizesi belki de, insanoglunun uzayda yiri-
yecegdine, aya adim atacagina, glines sistemindeki diger geze-
genlere uydu gdnderecegdine gbz kirpan, giirimizdeki ilk 6rnektir.

Gazetede bir haber: “Uzayda Cola Savagi™... Haberin devami
soyle: “Cola firmalari arasindaki rekabet uzaya tagti. Uzay yiiri-
ylsl yapacak Amerikali astronotlar Coca-Cola, Rus kozmonot-
lar ise Pepsi igecekler.”

Uzaya kadar tagan bu rekabet Atlanta’da, 1886 yilimin Mayis'in-
da baglar. Eczaci John Styth Pemberton “Beyin igin ideal tonik”
sloganiyla kendi bulugu olan “Fransiz Coca Sarab1” satmaktadir.
Dincilerin baskist sonucunda alkol yerine, onun yerini tutabile-
cek bagka bir madde arar. Afrikah kélelerin yanlarinda kocakar
ilaci olarak getirdikleri kola tohumunu bu ig igin kullanir... Ve
bdylelikle Coca-Cola dogar!

Coca-Cola yayginlagmasini ise yine bir baskiya, alkol yasagina
bor¢ludur. Atlanta’da igki kargit ilk yasalarin gikmasiyla 25 ga-
lon olan yilik satis 1049 galona ¢ikacaktir. Babasi iflas edince
tip fakiltesinden ayrilmak zorunda kalan Caleb B. Brabham
1893'de eczaciliya baglayarak Ulser ve mide hastaliklarina iyi
geldigi iddiasiyla “Brad’s Drink” adinda bir mesrubat Uretir. Sise-
lerin etiketine 1902'de, Pepsi-Cola yazmasiyla da, Coca-Co-
la’nin kargisina dikilir.

Eczanelerde baglayan rekabet segim sandiklarina kadar uzanur.
Amerika’da Cumhuriyetgi Partiyi Pepsi, Demokrat Partiyi ise
Coca-Cola desteklemektedir. Ikinci Dlnya Savag! sirasinda Co-
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ca-Cola “Savasta Oncelikli mal” ilan edilir ve askerlere dagitilir.
Amerikan askerleri bir sisenin kinimamasi ugruna Blurlerken bil-
medikleri gok &nemli bir sey vardir: Coca-Cola’nin siselenmesi
ticari bir anlagmayla Naziler tarafindan yapiliyordu!

Cola savaglarinin sonucunda diinyanin her kbsesi iki firmanin
reklam panolariyla dolar. Siirde bile rastlaniz bunlaral iste Oktay
Rifat'in “Gobanu Siirler” kitabinda yer alan ¢ardakl kahve:

Tentesi ﬂrdo/ay/ kirmizi-beyaz:
Coca-Cola igin.

Oysa dutun orda otlar diz boyu
Otlar serilmek igin.

Julien Green, 25 Mart 1942'de, Salvador Dali ile kargilastigini
yazar giniiigine. Amerika’'da peyzaj denen bir geyin olmadigin-
dan yakinan Unlii ressam, otomobilinin camlarini degisik renk-
lerle boyayacagini sdyler kendisine. Bunun nedenini ise sbyle
agiklar: “Béylece Coca-Cola reklamlarini gérmekten kurtulu-
rum”...

Coca-Cola gigesinin tasanimi, 1914'teki “dolgun etek” modasin-
dan dogmustur. Sisenin kadin bedenini animsatan gérantisin-
den insanlarin hoslanacadl distnilir. Karakala dlsgenlere uy-
gulanan igskence yéntemlerinden biri de, herkes tarafindan gok
iyi bilindigi gibi, siseye oturtmadir. Bunun olmamasi igin Glkemiz-
de kutu kolalarin satiimasini énerebiliriz. Ama, o da bir ige yara-
maz. Iskenceciler, milliyetci duygulari geregi yerli gazozlarin si-
selerini kullanabilirler!.. Kutu kolalarin dogay: kirlettigi gergegine
Akgln Akova'da rastliyoruz:

Toros Daglari’nin
Akdeniz’in dalgalarindan
dans dersi alan yollarinda
teneke Pepsi kutular

ve ezilmis kaplumbagalar
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Kola sigelerinin kapaklaryla ¢ocuklugumuzda hangimiz oyna-
madik kil Mahallenin ya da kasabanin delisi ise madalya niyeti-
ne gbégsline takar kapaklari!.. Coca-Cola’nin bir reklaminda “Her
zaman gocuklugunu yasa” diye seslenigine bir dizesiyle karsilk
verir Sennur Sezer: “Coca-Cola ile vuruluyor Vietnam bebekleri”

Gazete haberine bakip da, savasgin gokyiiziine ¢ikiginin yeni ol-
dugunu sanmayin. Uzaya dogru uzanan yolun ilk adirm 1930'u
yillarda atilmigtir. O yillarda, yeni bir bulus olan gdkyuziine yazi
yazma haklarini satin alan Pepsi, Amerika’daki tim kentlerin Us-
tind “Pepsi” yazisi ile donatir. Coca-Cola ise mehtaba g6z ko-
yar ve aya diinyadan bakildiginda gérilebilecek bir reklam pa-
nosu koymanin hesaplarini yapar!

Nazim Hikmet'in giirinde her iki kola firmasinin adina rastlariz.
Tanzanya'ya yaptid yolculuk sirasinda izlenimlerini yazdign siir-
lerdeki su dizeler {ilkemizde bir zamanlar anlami olan “Yerii Mal-
lar Haftasi”ni animsatir: *hatta muz bes kiloluk hevenkleri / bir si-
se Pepsi Kola’'dan ucuz”...

Coca-Cola ile kargilastigimiz dizeleri ise Nazim Hikmet'in ne
denli ileri gbriisli bir sair oldugunun kanitidir. 1961’de yazdid:
“Kosmosun Kardesligi Adina” siirinde sdyle seslenir bir uzayliya:

Ne (s kurmaga geldim yildizina

ne petrol, ne yemis imtiyazi istemege

koka-kola satacak da degilim

selamlasmaya geldim seni yeryiiz(i umutlari adina
bedava ekmek ve bedava karanfil adina

Kola savaglarinin uzaya ¢iktig1 haberi gazetelerde 1996'da yer
alirken, Nazim Hikmet tam 35 yil dncesinden gérmis gercegi.
Yerylizii umutlarini gerceklestirecek olanlar kimlerdir?.. Kimler-
dir, bedava ekmek ve bedava karanfil adina uzaylilan selamla-
yacak olanlar? Ben, diyorum ki, Edip Cansever'de gelecegi go-
rebilen bir sairdir:
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Kigiksu gayinini gantiye yapmiglar

Isgiler beton dékiiyor, demir egiyor, z:ft kaynatiyor
Vakit 6gleyi gecti goktan

Yemeklerini yemis olmalilar

Coca-Cola’ya dograyip ekmeklerini

Isgilerimiz, yarini kuracak olan isgilerimiz

Ben gérdr miydm bilmem ama kuracaklar mutlaka.

12 Nisan 1961°de Voskhod | ile yeryliz(i umutian adina uzaya gi-
den ilk insan olan Gagarin yoldagtan, Pepsi icip gediren Rus
kozmonotlaral.. Gagarin gérdigl bir uzayliy: uyarmis olsa bari:
“Biz kaptirdik, sen colla...”

84



Mahya Babalari

Agabeyi Nejat ile birlikte okuldan ¢ikip Cihangir'deki evlerine
dogru gitmekte olan Erclment Ekrem Talu’nun yoluna bir arka-
dag! ¢ikar: “Haberiniz var mi? Surada, Sponek salonunda bu-
giin sinematografi gosterecekiermis. Pek meraki bir sey diyor-
lar. Yeni icat olunmug. Fotografin canlisi gibi bir seymis.”

Sirkeci Gar’'nin iginde bulunan 1 numarali ditkkanda fotografci-
ik yapan Theodore Vafiadis, 22 Aralik 1885 tarihinde, Paris’teki
Grand Cafe’nin bodrum katinda ilk film gésterisini gergeklestiren
Lumiere kardeglere ayni yil icerisinde mektup yazar ve bu aygit-
lardan birine sahip olmak istedigini bildirir. Vafiadis’in istegi gés-
teri aygitindan bir tane bulundugu gerekgesiyle reddedilir. Sine-
ma Istanbul’a 1896'da gelir ama bundan yalnizca saray ve gev-
resi yararlanir. Halka agik ilk gdsteriyi yapmak ise Sigmund We-
inberg’e kismet olacaktrr.

Ercliment Ekrem Talu, babasini agabeyi Nejat ile birlikte kandi-
rarak “canl fotograf’i gérmeye gider. Boylelikle de, Istanbul’'da,
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1897 yilinda, halka agik yapilan ilk gésterimin tanikh§ kagida
dokaiar: “Derken ortalik birden karardi. Zifiri karanhk iginde kal-
dik, korktuk. Elim, gayri ihtiyari agabeyimin elini aradi. Buldum
ve bir tehlike karsisinda imigim gibi simsiki kavradim. Arkamiz-
daki siralardan isliklar figkiriyordu. Karanhigin vaziyet icabi oldu-
gunu kimseler takdir edemediginden, perdelere ortilen siyah
perdelere itiraz ediyorlardi. O vakitler istanbul’da elektrik yoktu.
Abdilhamit'in vehmi elektrigin memiekete girmesine engel ol-
musgtu.”

Gasterimin ilk yarisinda bir tren yolculugu, verilen iki dakikalk
aradan sonra ise bir boga giiresi yer alir. Biletler 10 kurug oldu-
Bu icin Sponek salonunun koltukian dolmaz. Aslinda bir sinema
salonu degil, birahanedir Sponek! Beyoglu'nda bulunan Avrupa
Pasaji kargisinda, o yillarda, biyik bir mezbaha vardi. 1870 yi-
hmin 5 Haziran giinl, Beyoglu bir mesale gibi yaninca bu yapi-
da kil olur ve yerine yeni bir bina yapilir. Sponek Birahanesi ig-
te bu binanin Ust katindadir. istanbul’da ilk sinema salonu ise yi-
ne Sigmund Weinberg tarafindan, 1908'de, Tepebasi'nda agir.
istanbul'un itk sinemasinin adi Pathe'dir.

Yabanc! Ulkelerin elgilerini Osman Hamdi’'nin taglariyla kandirdi-
gini sdyleyebilecek kadar kdltdr, sanat ve diiglince fakiri olan
Abdiithamit, iki Fransiz'in Sirket-i Hayriye'nin 18 baca numarall
“Asayis” vapurunu kiralama istegini geri gevirir. Fransizlarin
amaci vapuru bir sinema salonuna dénigtiriip, martilara beleg
film izletmektir. Bdylelikle, bir birinciligi kaybeden Istanbul, ka-
zanmis oldugu ikincilik madalyasiyla yetinir: Alexandre Promio,
Hali¢'te bir kayiga yerlestirdigi kamerasiyla sinema tarihinin ikin-
c¢i kaydirmasina (travelling) imzasini atar.

Yalnizca elekirik degil, 151@in her tirld kullanimindan rahatsiz
olan Abdithamit, mahyacilari da saraya ¢agirir ve kimin, hangi
camiye, nasil bir mahya kuracagin: denetler. Uygun gériilmeyen
mahyalar sanstire ugrayp, ustalan azartanir!
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islamiyetin egemen oldugu kentler arasinda yalnizca istanbul’a
6zgl olan ve “aylik” anlamina gelen “Mahya” sanatinin hangi ta-
rihte bagladidi kesin olarak bilinmemektedir. Kandillerle iki mina-
re arasina gerilen halatlara yazi yazma sanatinin ilk ustalarin-
dan Urfali Abdullah Efendi’'nin 1598 yifinda 6ld{igi, elimizde ko-
nuyla ilgili en eski tarihi bilgidir. _

Onceleri kandil ve bayram gecelerinde kurulan mahyalar, halkin
ilgisi izerine 1721’den sonra Ramazan ayinin bitiin gecelerine
yayihr. Tek minareli camiler de aydinlanmaktan geriye kalmaz.
Ornegin, Davutpasa Camisi'nin minaresi ile kubbesi arasina
mahya kurulur. istanbullular 8ylesine severler ki aydinlanmayy,
Eyiip Sultan Camisi’nin iki minaresi mahya igin kisa kalirken bi-
rer serefe daha uzatilir. Uskiidar iskele Meydanr'nda bulunan
Mihrimah Sultan Camisi'ne de, halkin mahya isteginden dolayi
ikinci bir minare yapihir, -

Kuran’da resmi yasaklayan herhangi bir buyruk yoktur ama za-
man igerisinde her tlrll hareketli, canli tasvir put yerine konulup,
giinah sayilir. Bu bagnazlik, istanbul'da, iki minare arasina re-
sim yapilarak kirillir! Mahyalarda, Ramazan ayinin ilk onbes gii-
niinde yazilar gbze garparken, sonraki giinlerde resimler boy
gosterir. Minareler arasina kus, gigek, elma, kdpr(, saltanat ka-
yig1, yelkenli gemi, cami, semsiye, gorba kasesi ve gadirvan re-
simleri gizerler mahya ustalari. Hem de, Prometheus’un tanrilar-
dan calip insanlara verdigi, Turklerin islamiyetten dnceki dinle-
rinden Samanizm’in sembolii olan atesi kullanarak!..

Prof. Dr. Siiheyl Unver, Tarih Diinyasi dergisinin 30 Haziran
1950 tarihli sayisinda, mahya ustasi Ahmet Efendi’nin defterin-
de yer alan gizimleri yayinlar. Yanlarinda kullanilacak ip ve kan-
dil sayilarinin da yazili oldugu resimler arasinda Kiz Kulesi de
vardir. Istanbul’'un diger kulelerinin resmedildigi konusunda bir
bilgi sahibi olmasak da, siirimizde kurulu tek mahyanin Beyazit
ve Galata Kuleleri arasinda isildadigini sdyleyebiliriz. Iste, sair
Erdal Alova’nin “Gokyazi” adl siiri:
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Beyazit Kulesi'nden

Galata Kulesi’ne

Iki tel gektim sagindan

Bitdn gece yanip durdu
SEVIYORUM

Ahmet Efendi, Hezarfen Abdllatif Efendi’nin torunudur. Hezar-
fen, yani bir konuda uzman insan denildiginde akillara gelen tek
isim Ahmet Celebi'dir. Kendi yaptigi kanatlariyla Galata Kule-
si’nden ugan ve istanbul kedilerinin “ne biiyiik kus, diisse de ye-
sek” diye minidanmalarini boga gikartan Hezarfen Ahmet Gele-
bi i¢cin kentte yer alan tek anit, yalnizca Galata Kulesi’nin asan-
sorle gikilan son katinda, duvara gakil kiigiik bir plakettir. O pla-
kette sunlar yazar: “ilk ugan Tirklerden ve diinya ugus tarihi dn-
ctlerinden biridir. 17. asrin ilk yansinda yasad. Bir geyler icat et-
~ meye caligan uyanik bir insand.”

Bir I1stk demetinin zerine oturdugunda dinyanin nasil goriine-
cegdini merak eden ve |zafiyet teorisini ortaya atan Albert Einste-
in'in “uyanik” olarak tanimlandig bir anit var midir?..

Ustelik, Hezarfen Ahmet Celebi'nin anasina Galata Kulesi'ne
konulan plaketi okuyanlar burun direklerinin kirnlmamasina dik-
kat etmelidirler. Clnkd, plaket erkekler tuvaletinin kapisinin he-
men, yanindadir. Bdylesi bir yer segilmesinin nedeni de, herhal-
de, Ahmet Celebi dligmis olsaydi “Bok yoluna gitti” denilme ola-
sthgidirt..

1826 yilinda, hocasi Latif Efendi’'nin elini dperek Sileymaniye
Camisi’'nin minareleri arasinda mahyacilija baglayan Hezarfen
Abdillatif Efendi, kisa zamanda (inlenir. Stileymaniye Camisi’nin
lic serefeli minareleri arasina (i¢ halat ¢eken Abdiillatif Efendi,
ortadaki halata o yillarda Halig’'te bulunan képriiyli ve Azaplar
Camisi'ni resmeder. Ust halata ise kandillerle bir araba gizer.
Képriniin altindaki halatta kayiklar ve baliklar vardir. Biz her ne
kadar yazimizin baginda, sinemanin istanbul’a ilk gelisini anlat-
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tiysak da, igin ash sudur: Hezarfen Abdilhamit Efendi’'nin kur-
mus oldugu “gezdirme mahya’ya bakan istanbullular, arabanin
kdpru Ustlinde, kayiklar ve baliklarin ise kdpri altinda hareket
halinde olduklarini goriirler.

Unutmayin ki, sinema sdzcliginin kékeni Grekgedeki “kine-
ma”dan gelir. Kinema “hareket” demektir!..

Ne mi demek istiyorum? Buna siz karar verin. Ben yalnizca su
iddiada bulunuyorum: Istanbul’da bir zamanlar mahya babalar
Unliydu... Glinimizde ise mafya babalari!
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Bizdeki Kayda Gore...

Arkadaglari, hi¢ sinemaya gitmedigini sdyleyen Neyzen TevfiK'i
bir Hollywood filmine getirirler. Filmin sonunda, bagroldeki deli-
kanh kizi kurtarir ve Oper. Isiklar yanipta herkes ayaga kalkar-
ken bir ses duyulur: “Tth Allah mistahakini versin!..”

Neyzen Tevfik'tir, bagirarak memnuniyetsizligini digariya vuran.
Nedenini soranlara beyazperdeyi géstererek su kargihg verir:
“Orada da, kurtardiktan sonra kizlardan yararianmay: diisini-
yorlar. Demek onlar da bizden farksizmis. Yaziklar olsun!..”

Oliimaniin ardindan, 7 Temmuz 1968 tarihli Aksam gazetesinde
yayinlanan yazisinda Cabhit Irgat, bilinmeyen bir yéniinl anlatir
Neyzen Tevfik'in: “O bir filmde oynadi. Bir frak giydirmiglerdi
ona. Cok yakismisti siyahlar, o giizel basa. Bir konser veriyordu
anima gore. Ama pek beceremedigini, sevemedigini séylemisti
bu igi. Génlince yasamaliydi o, dértgenler, cizgiler igine girme-
den, diledigi gibi. Hi¢ kimseye boyun egmeden.”

Cahit Irgat'in sézlni ettigi filmin adi “Onu Affettim”dir. 1951 yI-
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linda gekilen filmde Neyzen Tevfik dnemli bir rol dstlenir ve ba-
sarili olur. 1951, Nazim Hikmet'in gok sevdigi memleketinden
ayriimak zorunda kaldigi yildir. $airin bilinmeyen bir yénii de si-
nemacihigidir. Muhsin Ertugrul’'un ydnettigi “Karm Beni Aldatir-
sa”’, “Fena Yol", “Séz Bir Allah Bir" ve “Cici Berber” adl filmlerin
senaryolarini yazar Nazim Hikmet. Sair, 1933 yilinda gekilen
filmlerde “Mimtaz Osman” takma adini kullanir. Bir yil sonra, yi-
ne Muhsin Ertugrul’'un imzasini tagiyan “Milyon Avcilan”, “Aysel
Batakli Damin Kizi” ve ikincisi ¢ekilen “Leblebici Horhor Aga”
filmlerinin afiglerinde de ayni senaristin adini okuruz. 1942 yilin-
da gosterilen “Kiskang” ve 1946'da seyredilen “Kizilirmak Kara-
koyun” ayni yonetmen ve senaristin eseridir. Ama, Nazim Hik-
met “Kiziirmak Karakoyun” filminde Miimtaz Osman degil, “Er-
ciiment Er” takma adini kullanir.

“Dugin Gecesi-Kanl Nigar”, “istanbul Senfonisi” ve “Bursa Sen-
fonisi” gibi kisa metrajl filmler gceken Nazim Hikmet'in ilk uzun
metrajli film yénetmenligi, Muhsin Ertugrul ile birlikte ¢alistig
“Cici Berber"dir. Bagimsiz olarak ilk ve tek denemesi ise 1937
yilinda senaryosunu da kendisinin yazdigi “Giinese Dogru” adh
filmdir. Sairin kiinyesinde kendi adini kullandig filmin oyuncu
kadrosunda su adlar okuruz: “Ferdi Tayfur, Mediha, Gizin, Re-
sit Baran...” Bir sairin adina da rastlanilir listede: Arit Dino...
Neyzen'i anlatirken, Nazim Hikmet'in sinema yasantisina neden
gegtigimizin yanitini da, Giinege Dogru adii filmin oyuncu kadro-
sunda buluruz. Evet, Neyzen Tevfik de, oyuncular arasindadir!

1938'de, Bakirkdy Akil Hastanesi’nde yatan Neyzen TevfiK'in
odasina bir hasta daha konur: Fikret Mualla...

Sanatginin elinde ney tutan bir portresini yapan ressam, dostu-
nu higbir zaman unutmaz ve defterine sunlari yazar: “Biraz ede-
biyat bilgim ve zevkim varsa onu Neyzen Tevfik'e bor¢luyum.”

Fikret Mualla’nin bagina ne gelirse Deglistasyon’'da gelir. Abidin
Dino, Deglistasyon'da elli yil boyunca konusulanlar hakkinda
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diizenlenen gizli raporiarin birkag “debboyu” tepeleme doldura-
cadini yazar. Degistasyon, sanatgilanin ugrak yeridir. Oyle ki,
Nazim Hikmet, 1939 yilinda bir saglik raporuyla bir kag gtinlGgi-
ne dzgilr birakildiginda, Sultanahmet Hapishanesi'nin kapisin-
dan bindigi taksi sofériine Degilstasyon’a gekmesini sdyler. Sa-
ir, garsona “kopiikli bir bira” diye seslenigindeki 6zlemi yillarca
anlatir durur, dost sohbetlerinde.

iste, Fikret Mualla, o yillarda bir Aiman ressamin yaptigi ve bas-
kitarimin tim duvarlara asildig Atatiirk portresiyle géz géze ge-
lir, Degiistasyon’da. Ressam, resmin “kitcsh” edilip, her yere
aslimasint yiiksek sesle elegtirir. Bununla da kalmaz, resmin ku-
surlarini anlatmaya baglar. Su ise bakin ki, Deglistasyon’un ma-
salarindan birinde Atatirk’dn aggisi Muhittin Yeden de oturmak-
tadir. Durumun “patlican oturtma’ya dénigecegini sezen Fikret
Mualla, Beyogiu'ndan uzaklagmak istese de, yakalamr ve kara-
kola gétirilir yaka pagal..

Ressam, Atatiirk'e hakaret etmek gibi bir niyeti olmadigini, re-
sim hakkindaki dislncelerini bir sanatgi olarak dile getirmesinin
su¢ sayilamayacagim karsisindaki kahramanlara anlatamaz.
Gazeteci dostlari, Fikret Mualla’nin agir bir ceza almasini engel-
lemek igin biraraya gelirler ve aklindan zoru oldugunu belgele-

mek lzere Bakirkdy'de yatmasini saglarlar. '

Ozgiirligine kavugtugunda, akillilarin igerde, delilerin disarda
oldugu bir iilkede yasayamayacagini anlar Fikret Mualla. Béyle-
likle, birgok ressamin deviet yardimiyla gittigi Paris'te kendi ola-
naklariyla yasamaya baglar. Ne var ki, bu giizel insanin sonu da,
Paris'te, 1938 yilinda, fakirlik ve agliktan 6len ressam Hale
Asaf'tan farkll oimayacaktirl..

Fikret Mualla’nin bakimini Madam Angles adinda zengin bir ka-
din Ustlenir. Ama ressam, soguk kig glinlerinde kadinin kendisi-
ne kdmir géndermeyecedi korkusuna kapilir. Korkusu yalnizca
bu degildir. Polislerden korkar Fikret Mualla. Paris’te kaldidi evin
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alt katinda oturan polisin kendini dldirecegine inanir. Bir gin,
evine donerken adamin penceresinin agik oldugunu gorir. igeri
girer ve yiyeceklerle dolu olan masanin Ustiine gikar. Kizini ev-
lendiren polis davetlilerle eve dondiigiinde masanin orta yerinde
insan pisligiyle kargilasir!..

Fikret Mualla, “Manne” kdyiinde 6l{ir. Abidin Dino, kdy(in adinda
bulunan Mualla’nmin “M” harfinin silindiginde geriye kalan sézcii-
ge dikkat etmemizi ister: “Anne”...

Aradan yillar geger... Fikret Mualla’yi Glkesinden ayriimaya iten
anlayis ele gegirir meclisin koltuklarini. Ressam, “anne’ye sigi-
nirken, Tirkiye “baba’ya emanet edilir. Fikret Mualla’nin resim-
lerinin degeri ise giin gectikgce daha da anlastlir. Tipki, Neyzen
TeviiK'in su dizeleri gibi:

Kime sordumsa seni, dogru cevap vermediler:
Kimi hirsiz, kimi algak, kimi deyyus!. Dediler..
Kiinyeni almak igin, partiye ettim telefon,
“Bizdeki kayda gére, simdi o meb’us!.” Dediler!.
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Deglistasyon

Orhan Veli’nin “Canan ki Degiistasyon’a gelmez / Balikpazar'na
hig gelmez” dizelerinde adi gegen lokanta Gigek Pasajr'nin istik-
lal Caddesi'ne agilan kapisinin yaninda bulunurdu. Bir italyan
Lokantasi olan Degiistasyon, 1930’da, Cigek Pasaj’nin igine
bakan bélimiine glizel havalarda masalar koyarak tarihi yaptnin
gunimizdeki kimligini kazanmasina 6ncilik eder. Siiri sokaga
Orhan Veli gikarmistir. iste, icki masalarini da, sokaga tagiyan,
sairin “Canan” adli siirinde adi gegen Deglistasyon Lokantasi ol-
mustur.

Provadan gikan ismet Ay’in yolu bir giin Cigek Pasaji'na diiger.
Masa olarak kullanilan bir figinin etrafinda arkadaglariyla birlik-
te ickisini yudumlayan Salih Tozan, sanatgiy! gdriince seslenir:
“Oglum, gel otur...” ismet Ay, kendisi igin doldurulan kadehleri
birbiri ardina yuvarlarken, postacinin figilari sayarak kendilerine
dogru geldigini gorir. Kargilarina dikilen postaci sorar: “Salih To-
zan sizsiniz degil mi?..” Postacinin uzattigi mektubu alan Salih
Tozan, zarfin (izerindeki adresi okuyunca basar kahkahayi: “Ba-
likpazar-Pasaj, 7 Numaral Fig¢l, Salih Tozan”
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Geg kaldigim bir bulugmaya hizli adimlarla yiriirken Joseph Pi-
netti gelir aklima. 17. ylzyilda yasamis olan Unli sihirbaz, Rus
Carrna yapacagl gosteriye saat yedide baglamasi gerekirken
bir saat gecikir. Salondaki izleyiciler, Pinetti numaralarini sergi-
lemeye bagladiginda yediyi gbsteren saatlerine sasarak bakar-
lar! Bir sdylenceye gdre bu olay Rusya'da degil, istanbul'da ol-
mugtur. Ulkemize gelen ilk sihirbazin Ill. Mustafa’ya oyunlar gos-
teren Amerikali Jacob Philadelphia oldugunu soyledikten sonta
bir bilmeceyi animsayalim:

Tren geldi Is dedi
Demir disti Tan dedi
Kiz igneyi kaybetti
Annesi ona Bul dedi

Yaniti biliyoruz: istanbul... 1885 yilinda istanbul’a gelen g sihir-
baz, Thorn, Homes ve Mile Fey izleyicilerin sakiadigi bir toplu ig-
neyi gézleri bagh oldugu halde bulurlar. Dort yil sonra da, Tak-
sim bahgesindeki izleyiciler, sakladiklari toplu igneyi kisa bir sii-
rede ortaya ¢ikaran Profesdr Robert'i hayranhikla alkiglar. Tori-
nolu Bartolommeo Bosco adindaki bir sihirbaz Beyoglu'nda yap-
mi$ oldugu tiyatroyu 9 Agustos 1840’da gésterilere agar. Ancak,
tiyatroyu iki yil sonra toprak sahibi olan Migel Naum Duhani ig-
letir. Opera, bale ve tiyatro oyunlarinin sahnelendigi binada si-
hirbazlar da hiinerlerini sergilemiglerdir. Naum Tiyatrosu'nda
gosteriler yapmak igin 1850 yilinin Mayis ayinda istanbul'a ge-
len sihirbaz F. Baron kaybolur ortaliktan!.. Polis, yapmis oldugu
aramalardan bir sonu¢ alamazken ondaért glin sonra sihirbaz bu-
lunur. Hem de, odasinda. Zavalli adamcagizin kafasi koparil-
mig, bedeni ise kaplya ¢akilmigtir!

F. Baron, 8lmeden &nce bir gazeteye gonderdigi mektupta biri-
ne sihirbazlik dersleri verdigini ama parasini alamadigini yaz-
migti. Sihirbazin, kafa kesme numarasini 6grenemeyen miigte-
risinin kurbani oldugu sanilsa da, katil bulunamaz.
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Naum Tiyatrosu'nda son gésteriyi yapan sihirbaz asil adi Samu-
el Thiersfield olan St. Roman’dir. Marifetleri dilden dile anlatilan
sihirbaz, sehzadelerin siinnet digini igin saraya g¢agrilir ama
gidemez. Clinkil esyalari, 1870'de gtkan biiyik Beyoglu yangini
sirasinda binayla birlikte yanar. Naum Tiyatrosu’'nun, iginde St.
Roman’in yanan egyalarinin kiillerinin de bulundugu enkazi te-
mizlenerek yerine alti yil sonra “Cite de Pera” adli yap! yiikselir.

Sihirbazlarin kaybolan egyalari bularak izleyicileri sagkinhga dii-
slirdlkleri Naum Tiyatrosu’nun yerini alan Cite de Pera’nin ya
da, Istanbullularin dilindeki adiyla Cigek Pasaj’'nin kargisindaki
duvarin dibine, her Cumartesi giini oturan annelerin tek dilegi
ise kaybolan ¢ocuklarinin bulunmasidir!
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Taksim Meydani’ndaki Giilen Kadin!..

Dodum giiniimii 1980°den beri kutlamiyorum. Gézlerimi diinya-
ya 12 Eylurde agmigim ¢iinkiil.. Daha dnce yazmigtim bu sans-
sizhgl. Ama, ayni giiniin ugursuzlugunu yasayan William Hus-
kisson'dan ilk kez s6z edece@im. Londra’nin Pimlico Gardens.
Parki'na yolunuz diigerse, Mister Huskisson’un heykeliyle kargi-
lagirsiniz. Her ne kadar parlamento Uyesi olsa da heykelinin di-
kilis nedeni gérmis oldugu saygintik degildir. 12 Eylil 1930 gi-
nd élen William Huskisson, tren altinda kalarak can veren ilk in-
sandir... Ve heykel, bu olayin anisina dikilmigtir!

Taksim Meydani'ndaki anitta yer alan insan heykellerine baktigi-
mizda Berg Keresteciyan'i géremeyiz. Ama, bilmemiz gereken
onun da aralarinda oldugudur. Aniti yaptirmak i¢in kurulan ko-
misyonda c¢aligsan bu Ermeni yurttagimiz, Cumhuriyet anlayigi-
nin simgelesmesi yolunda emek harcayanlarin baginda gelir.
Gineydogu’'da 6len askerlerin cenaze térenlerini ¢ikarlarina go-
re kullanmak isteyenler “Kahrolsun Ermeni ugaklan” sloganini
attikca yanlis malzemeden yapilmig olan anittan gbzyas! bigi-
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minde bir parga daha kopar. italyan sanatg Kanonika’nin imza-
sin tagiyan amitin kig mevsimine dayaniksiz bir malzemeden
yapildig: jeoloji profesérii Malik Bey tarafindan hazirlanan 11
Mart 1929 tarihli rapor ile tespit edilir. Bunun (zerine baglayan
tartigmalar sonrasinda sanatgi kendisine édenmesi gereken son
- taksidi alamaz. Kanonika'ya emeginin kargiligi olan paranin
ddenip ddenmedigi ginimizde de bilinmiyor ama heykel
sanatini Cumhuriyete borglu oldugumuz tarihseli bir gergektir.

8 Temmuz 1928'de agilan anitin yaptmi sirasinda, Glzel Sanat-
lar Akademisi’'nde, bir yarisma diizenlenir. Birinciligi kazanan
heykeltirag staj gérmek {izere Roma’ya, Kanonika’nin yanina
gdnderilecektir. Odiilii, Sabiha Ziya adinda bir geng kiz kazanir-
ken, Hadi Bey adl 6grenci ikincilige deger gériilir. 22 yaginda
ve bekar olan Sabiha Ziya'nin génderiimesine karg! ¢ikilirken,
Maarifvekili Mustafa Necati Bey bdyle bir olayin “kadin ve erkek
mekteplerimizde tamamiyla miisavi hukuku malik olan 63renci-
ler arasinda kétl tesir” yapacagina deginerek tartismalara son
verir. Cumhuriyet aniti, cinsiyet ayrimcihgina da kargi durusun
bir simgesidir.

Mithat Cemal Kuntay'in “Kanonika’ya” adl bir siiri vardir. Sair,
heykeltiraga sdyle seslenir:

Elbette bilirsin, onu herkes gibi kimdir,
Lakin onu sen anlatamazsin, o bizimdir.

Anit, bulundugu Taksim semtinin adiyla aniimakla birlikte “Ata-
tirk Aniti” diye de bilinir. Kuntay'in “bizimdir” dedigi hi¢ sliphesiz
ki Atatirk’tlir. Ama gair, Kanonika'ya haksiz yere sirt gevirmekte-
dir. Clink{, sanat¢inin amaci Atatiirk’d degil, cumhuriyetin kaza-
nimiarini yansitmaktir. Bu gergegi, aniti yaptirma komisyonuna
yazdigi ilk mektuptan anliyoruz: “Bendenize kalirsa, Istanbul'a
inga edilecek bir abide yalniz Gazi Paga Hazretleri'nin heykeli ile
iktifa etmeyip millet arasinda milli micadele canlandiriimalidir.
Bu esaslar dahilinde heykeltiraglik ile mimarliga blyik bir yer
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verilmig olur. Boyle bir Abide tarihi heybeti ve mimarisi ile Taksim
Meydani’'ni siislemig ve genigletmis olacaktir.” “Taksim™ ya da
“Atatlirk” degil, gergek adiyla “Cumhuriyet Aniti” dért cepheden
olusur. Birinci cephe, emperyalizme karsi verilen kavgayi simge-
ler. Harbiye’ye dogru bakan bu cephenin kargisindaki bir evin te-
pesinde sigara reklami bahanesiyle likemizde at kogturan bir
Amerikan kovboyu gérilir. Bu ylzden, anitin o tarafinda bulu-
nan insan heykellerinde bir tedirginlik gdzlemlenir! Siraselviler'e
bakan cephede ise cumhuriyetin ilani canlandirihir.

Diger iki cephede ise zaferi ilan eden askerler yer alir. Bence,
anitin en dnemli 6zelligi de bu cephelerde gizlidir. Askerlerin
baslanmn listiinde birer mask géze ¢arpar. Dikkatli bakildiginda
masklarda birer kadin yliziiniin bulundugu gérullr. Kadinlardan
biri diinyaya pege altindan bakarken 8bdri yizd agik bir gekil-
de gllimsemektedir. Pegeli kadin esareti, glilen kadin ise 6z-
gurlagt simgeler.

Su ige bakin ki, Cumhuriyet Aniti'nin Taksim Meydani'na konul-
masinin ardindan, gdlimseyen kadin maskinin oldugu cephe-
nin kargisina bir kiltlir merkezi yapilir. Pegeli kadin ise din
somurgecileri tarafindan cami kondurulmak istenilen yéne dog-
ru bakmaktadir!..
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40 Paralik Ogrenci Kimligi...

Cumhuriyetin ilanindan sonra tramvay tasimacihd imtiyazini
elinde bulunduran Belgikali sirket ile masaya oturulur yeniden.
imzalanan anlagmaya gére 6grenci kimligi gdsteren yolculardan
tagima (cretinin yarisi alinacaktir. Bu degerin o yillardaki kargi-
gt da, “40 para” tutmaktadir.

Ne var ki, yabanci sirket Cumhuriyet hitkiimeti ile imzaladig an-
lagsmaya uymaz ve 6grencilere tam bilet kesmeye devam eder.
Ogrencilerin haklarinda diretmesiyle tramvaylar hareketli tartig-
malara sahne olur. Tramvaylarda, égrenciler ve biletgi arasinda
strtismenin yaganmadigi giin yok gibidir. Cikacak olan bir kivil-
cimin zararlarina olacagini gok iyi bilen sirket yetkilileri, her
tramvaya sivil bir polisin bindiriimesini ister. igin garip yani, Bel-
cikall sirketin ¢ikarlarina zarar gelmemesi igin istekleri kabul edi-
firl..

Kendilerinden fazla para alinmasina kars! olan 6grenciler bir
protesto gosterisi diizeniemeye karar verirler. Bu eyleme gbre,
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15 Kasim 1924 tarihinde, istanbul’un gesitli duraklarindan tram-
vaylara binecek olan dgrenciler, biletgilere “40 para” verecekler-
dir. Eylemin amact, hig siiphesiz ki, yeni kurulan Cumhuriyetin
sémiiriiye taviz vermeyecegi yéniindedir. Ogrenciler, lilkemizde-
ki yabanci girket ybneticilerinin beyinlerinde yerlegmis olan Ka-
pitiilasyon dénemindeki uygulamalan yikmak istegindeydiler.

Harbiye’den tramvaya binen (g tip 6grencisi, kraldan daha gok
kralci bir biletgiyle kargilagirlar. Biletginin “Tam bilet alacaksiniz”
diye diretmesi kargisinda égrenciler direnirler. Vatmanin, tram-
vay! sirket galisanlarinin fazlaca oldugu bir yerde durdurmasiy-
la olay daha da biiyiir. Ogrenciler, tekme ve tokatiardan korun-
maya caligirlarken, silah sesleri duyulur. Herkes korku iginde ka-
cisirken, gériillen manzara sudur. Yerde kanlar iginde yatan iki
dgrenci ve eli silahl bir sivil polis!

16 Kasim giini, saldirlyr kinamak amactyla yiriyls yapan 6g-
renciler yabanci girketin birosunu basarlar ve altini istiine geti-
rirler. Manzara bu sefer, Kadikdy’Gn 1 Mayis 1996 tarihinde ge-
kilen fotograflarina benzemektedir. Sirket yetkilileri kirilan canla-
rin yerine camlann hesabini yapmakta gecikmez ve su agikia-
mayi yapar: “TUrkiye'nin ecnebi sermayeye ihtiyaci vardir. Bu
sermaye ise ancak Turkiye'de istikrarli bir vaziyet hasil olduktan
sonra gelebilir. Bu hadiseler arzu edilen istikrarin Tirkiye'de
mevcut olmadigimi gosterir ki bu takdirde ecnebi sermayeyi ge-
tirmek hatadir.”

Dizenlenen gésterilerde polis, égrencilere acimasizca saldir-
makta ve aralarinda bazilarinin atmig oldugu insanlik dig! tek-
meler ve yumruklarla ortaligi kan géliine ¢evirmektedir. Televiz-
yon ekranlanndan polisin ddrencilere kargi tutumunu hayretle iz-
liyoruz. Cumhuriyet tarihimizdeki ilk 6grenci eyleminde tabanca-
sin, sanki kargisinda digman varmig gibi ategleyen de “Polis
Hayrettin"dir.
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Simdi de, elimize Hukuk-u Beser gazetesinin 22 Mart 1919 ta-
rihli sayisint alahm ve “Alt Tabaka” baglikl yazidan bir bolim
okuyalim: “Bizde en ziyade diigiinilecek bir sinif varsa, o da
sUphesiz alt tabakadir. Giftgi, makineci, diikkanci, hasili erbab-i
say ve amelin tegkil ettigi bu sinif ahali, alninin teriyle ekmegini
kazanir. Devletin hazinesini hisse-i mesaisi ile doldurur, asker
olur, kan vergisini de dder. Buna mukabil ekseriyetle diisinil-
mez, ihmal edilir, hatta bir rey-i siyasiye hakki intihaba da malik
olmaz. Hakk-1 intihaba malik olmak az ¢ok vergi veren, yani zen-
gin olaniarin bedel-i nakdi vererek binbir dolap gevirerek askere
gitmemek, sahibi-i yesar bulunaniarin hatir saylimak, servet ve
saman eshabinin hakkidir. Fakir olmak, mahkim-u sefalet ol-
mabkla birdir. Umum{ olmasi lazim gelen mektepler bile patronla-
nn gocuklarina mahsustur. Fakir sabahtan aksama kadar kizgin
glinesin altinda galigir, didinir, fakat bu kadar sdy-i gayreti ile
beraber ailesini yine de bi hakkin terfih edemez. Ve gocugunun
mesaisine de muhtag olur. O sebebten. gocuklarini da ¢aligma-
ya gabalamaya sevk eder. Ve nihayet ¢cocuklar tahsil cagini ge-
girirler. Bu suretle cahil kalaniarin adedi ekseriyeti teskil ediyor.”

Yazidan da agikga belli oldugu gibi egitimin “patronlarin gocuk-
lanna” agik olmasindan rahatsizhk duyan bir yazarla kars: kar-
styayiz. Parali egitime karst olduklarini Millet Meclisinde dile
getirdikleri i¢in 6grencilere agir cezatar vermek, Hukuk-u Besger
gazetesinin yazarini da mahkim etmektir. Devletin 6grenciler-
den para aimasina kars! ¢ikanlar “Alt Tabaka”nin ¢ocuklari degil
midir? Emekgiler, dar gelirli insanlar, paralar olmadigindan do-
layt gocuklarini okutmamakta, onlan galismaya sevk etmekiedir.
Askere gidip “kan vergisi’ni 6deyenler de o gocuklardr.

Universitelerde harg alinmasini protesto eden dgrencilere atilan
tekmeler, tokatlar, “Alt Tabaka” baglkli yazinin yazarini da yara-
lamaktadir. Giinkii o, okullarin yalnizca zengin gocuklarina agik
oldugu bir Glkeyi sevmiyordu. Birilerinin “Ya Sev Ya Terket” dedi-
gini duyar gibiyim. Yazanmiz, bu konuda da sunlar séylemisti:
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“Vatanimiz beni kurtariniz, beni kucaklayiniz, aman beni terket-
meyiniz ...” diyor O yazar, 15 Mayis 1919 tarihinde izmir'e gikan
isgal askerlerine ilk kursunu sikan Hasan Tahsin’den bagkasi
degildirt..

Bu Ulkenin gergek kahramanlart, bir evde yedi (iniversite 6gren-
cisini bogarak &ldiiren, uyusturucu ve silah ticareti yapan em-
peryalizm usaklari degil, Hasan Tahsin gibi “alf tabaka'y diigi-
nen, okullarin onlarin ¢ocuklarina da agik oimasin isteyenlerdir.
Ogrenciler, kimliklerinin “40 para’ik degerine sahip ¢ikmahdiriar.
Tekmelenmek, iskence gérmek, hapis yatmak pahasina ¢ikiyor-
lar dal..

Asil adi Osman Nevres olan Hasan Tahsin, kadin hak ve 6zgir-
luklerini savunan, yazilarinda “bir sosyalist sifatiyla temenni edi-
yorum” agiklamasiyla diinya gérislini diga vuran bir gazeteci-
dir. Paris'te Sorbonne Universitesi’'nde siyasal bilimler egitimi al-
digt yillarda, Belgikali sosyalist Emile Vandervekle'nin konfe-
ranslanni izlemis ve Fransiz Devrimi’nden etkilenerek gazetesi-
nin adint Hukuk-u Beger, yani “Insan Haklari” koymustur.

Romanya’y! Tiirklere kargi kigkirtan ingiliz Buxton kardeslere
suikast diizenlemek {izere “Gazeteci Hasan Tahsin” adini alan
Osman Nevres, Tegkilat-1 Mahsusa’nin verdigi bu gérevde basa-
rih olamaz. Almanlar’in Romanya’y! isgal etmesiyle 6zgiriigine
kavusup istanbul'a gelse de, ittihat ve Terakki rahatsiz olur ken-
disinden. Adini aldi§i Hasan Tahsin de, ittihat ve Terakki tarafin-
dan éldirilen bir gazetecidir.

Talat Paga’'nin sagladidi son derece pariak ticaret olanaklanyla
izmir'e gdnderilen Hasan Tahsin “Hatira” adl bir sirket kurar. Sa-
vas vurguncularinin arasinda kendisinden tiksinir ve gitkarmaya
basladigi Hukuk-u Beger gazetesinin 12 Mart 1919 tarihli yazi-
sinda suniarn yazar: “Zalim harpler, bir avug insanimizi sildi si-
plrdi. kalanlara karst da, hamdolsun biz nankériiik ediyor, on-
lar rencide etmek, bize memlekete yiiz gevirtmek igin, evet, fa-
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aliyet sahasindan uzaklastirip meydani yine korlere, topallara,
acizlere birakabilmek igin ¢aligtyoruz.”

Bagimsizlik igin, emperyalizme kargi ik kursunun bir gazeteci
tarafindan sikildig ilkokul siralarindan itibaren égretilir ama Ha-
san Tahsin'in bir tek yazisi olsun neden okutulmaz?..

izmirdeki “Ilk Kursun” anitinda Hasan Tahsin elinde tabanca
tutarken boygodsterir. Heykelin altina bir Mafya Uyesinin adi
yazilsa higbir sey degismez. Clnkil sistem Hasan Tahsin'in
diistincesine degil, elindeki tabancaya sahip gikiyor.
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Nirde?.. Nirde?..

Yanip s6nen igiklar vardir istanbul'un. Yiiksek binalarin tepele-
rindeki kirmizi 1giklar ugaklarin garpmamasi igindir. Deniz fener-
leri ise g6z kirpar gemicilere. Trafik lambalarinda “dikkatli, yavas
ge¢” anlamina gelen san bir 1sik yanip sdner gece yarasindan
sonra. Tim bu uyarilarin bir tek amaci vardir: Can glivenligi...

1997 yilinda, bir ay boyunca, her aksam, saat 21'de, 1siklann bir
dakikahgina yakiip séndiriilmesinin nedenini “temiz toplum”
degil, can giivenligi istegi seklinde algiiyorum. “Sirekli Aydinhik
igin 1 Dakika Karanlk” gésterilerine, Antalya’da, polisin saldir-
masi sonucunda, gézaltina alinan bir vatandagimizin, basina
vurulmak suretiyle 6limine neden olunmasi, ne yazik ki, tespi-
timi dogrulamaktadir. Bu eylem, her Cumartesi glini Galatasa-
ray Lisesi'nin 6niinde toplanan annelerin duyarligindan kopuk
olamaz. Glnki, insanlan kaybedenlerin ylizleri istenilen aydin-
lik ile ortaya gikacaktir. Karanlikta “Devrimlerin bekgisiyiz” sézii-
nin de pay! vardir. Unutmayin, devrim bekgilik yerine “stireklilik”
bekler devrimcilerden!
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1939 yilimin 9 Eylil aksami, saat 21'de Topgu Kiglasi’nin aviu-
suna dikilen direklere gekili donanma ampuilleri bir “ilk’e tanik
olacak olan Istanbullularin yiiziinti aydinlatir. Ulkemizde bir ge-
ce maginin ilk kez oynanaca@: futbol sahasi, Cem Atabeyog-
lu'nun deyigiyle “Tark sporunun 1 numarah stadyum uzmani”
Kogo tarafindan hazirlanmigtir. Ancak, ampuller sahanin zemini-
ni aydinlatir ve topun havaya atildig anda nasil gorilecegi so-
rusu yanit bulunamaz. Kogo’nun parlak zekas! bu-sorunu da ¢b-
zerl..

Saha kenarinda sekiz top ve i¢i kiregli su dolu bir kova hazir bu-
fundurulur. Oynanmakta olan topun Ustiindeki beyazlik zaman
igerisinde silinmeye basladiginda ilk firsatta yenisiyle degistirilir
ve kovaya daldirlip ¢ikarilan top siranin en sonuna konulur!

Hakemligini Sazi Tezcan'in yaptigi ilk gece mag!, Fenerbahge
ve Beyoglu Spor arasinda oynanir. ik golii Fenerbahge takimi-
nin sag agigr Kigik Fikretin attigi magin sonunda, Beyogliu
Spor 4-2 yenilmekten kurtulamaz. Gézleri bir kartalinkiler kadar
keskin olanlarin bile topu zorlukla segebildigi magta, Fenerbah-
¢e'nin ileri derecede miyop olan li¢ futbolcusu da oynar. Gézlik-
lerini gikarip sahaya ¢ikan bu oyuncular Sevket Soley, Fikret Ar-
can ve Orhan Menemenciogiu’dur.

Giinim{zde, yikilan Topgu Kiglasi’nmin aviusunda yer alan futbol
sahasinda rahatlikla gezinebilirsiniz. Clnki, o alan, beton bir
yapiyla heniiz kapanmamig olan Taksim Parkrdir. “Heniiz” de-
memin nedeni, Taksim’e cami yapiimasi konusundaki tartisma-
larin Cumhuriyet Anit'ndaki pegeli kadinin baktig! yén olan Su-
lar idaresi’nin yerinden uzaklagip, sézinil ettigimiz parkta yo-
gunlasmasidir.

Cami yapilmas! diigiinilen alan, daha nice ilklere sahne olmusg-
tur. lik ulusal futbol magimiz cami ingaatinin temel gukurlarinin
kazilmasi dlsinilen gezi parkinda oynanmigtir. 26 Ekim 1923
yihnda yapilan kargilagmada Tirkiye ile Romanya 2-2 berabere
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kalirlar. Ik ulusal bisiklet yarismamiz 1927de, ilk ulusal binicilik
temasimiz da 1933'de yine duvarlann Sriilmesi dislinilen bu
acik alanda gergeklesir. Tirkiye, bu oyunlarda, Bulgaristan ile
karsiiasir.

Taksim stadi yalmzca spor kargitagmalarina degil, deve giresle-
ri, atletizm yariglan ve boks maglarina da tanik olur. Komik-i Se-
hir Nagit Bey'in mahalle bekgisi roliinde oldugu oyun da, kondu-
ruimak istenilen ¢atinin altinda gilmenin yasak edilecegi eski
Taksim Stadr’'nda sahnelenir.

Taksim Parki'nda yapilagmaya gitmek, tim bu ulusal degerleri-
mizin Ostind beton ile ortmektir. Spor tarihimizde béylesine
6nemli bir gegmisi olan “agik” alan kapatmaya zorlamak cina-
yet degil midir? Ne gariptir ki, Taksim Parki (izerine mimari pro-
jeler hazirlanirken spora renkli sayfalar ayiran gazetelerin ya-
zarlarindan ses ¢ikmamigtir!

Asin derecede miyop olan ve gozIiginG ¢gikardidi zaman “leri-
yi” géremeyen Fenerbahgeli Orhan Menemenciodlu'nun lakabi
“Vallah” idi. Vallah Orhan, ilk gece maginda sahaya ¢ikarken ar-
kadaslarini uyanr: “Topu bana atarken seslenin”... Kendisine
pas atan arkadaglan “Orhaaan” diye bagirirken, sahada Adana
sivesiyle su ses duyulur: “Nirde?.. Nirde?..”
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Birakin Cocuk Oynasin

istanbul'da yaziya uygulanan ilk sansir érnegi Dikilitag'tir, de-
sek, herhalde yaniimis olmayiz. Anitin, Misir'dan getirilip, At
Meydani’'ndaki yerine dikiligi arasinda gegen tasinma sirecinde
hafiflemesi amaciyla bir kismi kesilmigtir. Bu durum, hiyeroglifte-
rin okunusunu yarim kilar. Dikilitag'in taginma sirasinda kinlmig
olabilecegdini de, hesaba katmak gerekir.

Padigah’in, 1727'de, ibrahim Miteferrika’ya kitap basmasina
izin veren bir ferman gikarmasi (zerine hattatiar kiiplere biner-
ler. Mirekkep hokkalan, divitler ve kalem agacaklarini bir tabu-
tun icine koyan hattatlar, Misliman bir Glkede kurulan ilk matba-
ayi bir yiirQy(s ite protesto ederler.

Yillar sonra, gazetecilik mesleginin ortaya ¢ikigiyla da, istanbul
sokaklari, gergeklerden rahatsiz olanlar tarafindan éldirdlen, ni-
ce gazetecinin, tabut iginde tasinigina tanik olur.

Sultan V. Mehmet Regat'in, Osmanli yénetiminde olan Manastir
ve Selanik ziyaretlerini goriintileyen Manoki kardesler, bdylelik-
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le, sinema tarihimizdeki ilk filme imzalarini atarlar. Sultan Regat,
belediye binasindan cikarken, film g¢ekmeye baslayan Milton
Manaki'nin elindeki garip alet, korumalan telaglandirir. Gekimin
engellenmek istenildigini géren Sultan Resat araya girer: “Bira-
kin gocuk oynasin...”

Osmanii'nin gazetecilere gdstermis oldugu ‘hosgérd’ onlan sa-
tin alip susturmak yéniinde olur. Abdllhamid, kendisini hedef
alan yazilara 6fkelenir ve Mabeyn Bagkatibi Ali Cevad Bey'e
sunlari séyler: “Bu gazeteciler geldikge edep dahilinde hareket
etmeleri icin minasip miktar para ver. Artik bu heriflerin agizla-
rini kapamaya gayret eyle.”

Gorildiuga gibi yazarlan ‘'yazarkasa’ya dénistlirme ¢abalan gu-
nimize 6zgi olmaylp tarih boyunca siiregelen bir hastaliktir.
Ama gergekleri yazmakta kararli olan yazarlar, baskiya, zorbali-
Ja karsi direnmis ve yasamlar pahasina olsa da, kalemlerini
satmamiglardir. Bu onurlu kosuda yere ilk diigen, Serbesti gaze-
tesinin basyazarn Hasan Fehmi olmustur.

12 Kasim 1908'de, yayina baglayan gazetenin ilk sayisinda Ha-
san Fehmi, amaglarini séyle agiklar: “Serbesti, milletimizin din
ve unsur farki gdzetmeksizin bitin zullim gérmiis vatandaslari-
nin savunucusu ve fikirlerinin tercimant olacaktir.”

1909 yilinin 6 nisan akgami, ahgap olan Galata Képriisii'niin (s-
tinden gegen insanlarin ve arabalarin gikardidi ginlik melodi
duyulur... Olim tehditlerine metelik vermeyen Hasan Fehmi,
kdpri tahsildarina gegis Ucreti olan 1 meteligi vermis, arkadast
Sakir Bey ile konuga konusa ylrimektedir... Duyulan silah ses-
leriyle insanlar kendilerini yere atarken, martilar da gighk-atarak
ugusurlar... Képriinin tahtalan arasindan, éldurtlen ilk gazete-
cinin kam sizmakta ve Hali¢'in sularina damlamaktadir.

Cinayet sonrasinda yaganianiari Mizan gazetesinden okuyahm:
“Cinayet kopriiniin ortasinda, iki nébet¢i bahriye neferiyle kara-
kol gemisinin rampa ettigi deniz arasinda igleniyor. Dort el silah
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atihyor. ‘Polis yok mu?' diyerek bir adam feryat ediyor. Ortaya ¢i-
kan polis, imdat diye bagiran yaraliyi katil sayarak karakola si-
rikliyor. ‘Ben yaraltyim, katil oradadir’ yolundaki israrina kulak
asmiyor. Ya zabita su kadar basit, belirli cevre igerisinde bile g6-
revini yapacak kadar bir yeterlik ve dngdriiye sahip degildir ya
da katili tutuklayabilecekken, sdyle ya da béyle bir diisiinceyle
iktidarini iyi yolda kullanmad:.”

Polis, yarali olan Sevki Bey'in sdzlerini duymazliktan gelir ve ka-
til Eminénl'ne dogru kosarak kaybolur gbzden!.. Aradan yillar
gecer. Hasan Fehmi Bey'in katili bulunamazken, Galata Kopri-
sivde katledilerek yerinden kaldirlir ve Hali¢'in igerlerine dogru
stirgiine gonderilir. istanbullular, bu tlkede bir gazetecinin ilk
kez kopri Ustlinde 6ldarildigini bilmediklerinden, tarihi yapi-
nin yerinden oynatilmamast igin gerekli olan agirhg: koyamaz-

lar! ‘

Sirglindeki képriniin bir ayagi, Metin Goktepe'nin 6ldirildiigi
Eylp kiyilarina degmektedir. Galata Képriisti, Hasan Fehmi ile
Metin Goktepe’nin arasinda durmaktadir. Evet, ilkemizde 6ldi-
rllen ilk gazeteci ile son gazeteci arasinda bdyle bir kdpr var-
dir... Ve o képrii (izerinde Hasan Fehmi'yi anmak, bir ayaginda
duran ‘Eyup' yazili yon tabelasimin dibine karanfil birakmak
amaciyla, Ugur Mumcu'ya saygi etkinlikleri gergevesinde, istan-
bul Valiligi'nden izin istedik. Valilik, Galata Képriisi'niin ‘Gnce-
den belirlenen alanlardan olmadigindan’ izin vermese de bir
avug insan belirlenen glin ve saatte ellerinde karanfillerle ora-
daydiiar.

Képriiniin bagini tutan polis, basin agiklamasinin yazil: oldugu
kagidi telsiz ile amirine okur: “Hasan Fehmi amirim, Hasan Feh-
mi”... “Yok amirim, eskiden, ¢ok eskiden 6ldiriimuis”...
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Mitingdeki Korkuluk

Oktay Rifat, “Cobanil Siirler” adli kitabinda kirsal kesim insanini
yasadigi ¢cevreyle birlikte ustaca anlatir. Ancak, iginde 104 siirin
bulundugu kitabin sayfalarinda “korkuluk” sézcligtine rastlanii-
maz. Tarla, 6kiiz, saban kargimiza ¢tkar ama {riini kuslardan
koruyan korkulugu géremeyiz. Sairin, ky ve kasaba yollarinda
gezindigi dénemde bir tarlaya dikili korkuluk ile kargllagmamig
olmasi hep diigiindirmigtiir beni. Bunun nedeni, belki de islam
dininde insan resminin yasakianmasidir. Oktay Rifat'in kargisina
bir korkuluk gikmig ve de siirini yazmamisg olabilir mi? Bu soru-
nun yanitt bence “Hayur"dir. Ama, Gobanil Siirler’de bir korkuluk
bulunmayisinin nedeni (izerinde Oktay Rifat'in da, diisiinip dii-
siinmedigini daha uzun yillar merak edecegim.

Tarlalarda ortagagda boy géstermeye baglayan korkuluk, tekno-
lojik gelismeye ragmen yerini korumay: basarir. Ustiinden ugak,
yanindan traktdr gecse de, telaga dliismez. Cali ve gubuk parga-
larindan daha fazla bir sey oldugunun bilincindedir. Fotograf sa-
natgisi Colin Gerrau, bir dizi fotografini geker korkuluklarin. Ona
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gére bu fotograflar yuzyillar dncesinde de ¢ekilmis olabilirler.
Cunki, tarla da, korkuluk da aynidirt..

Korkuluklar genellikle erkektirler. Son yillarda kadinlara da rast-
lanihyor. Hatta, vitrinlerdeki mankenler bile tarlalara konuluyor.
Kiyafetleri ise kullanilmayan, eski giysilerdir. Tarlayi kuslara kar-
st korusa da, birgok korkuluk elbiselerinin hirsizlar tarafindan
calinigina engel olamamgtir. Streyya Berfe'nin dizeleriyle kor-
kuluklar arasinda da, bir sinif ayriminin oldugunu égreniyoruz:

Bu zenginin tarlasi
bu da fakirin.
Korkuluklarina bak, anlarsin.

Korkulugun ingilizce karsihdi “Scarecrows”dir. Karga kor-
kutan anlamina gelen bu sézctk bir yanilgidir aslinda! Ginkd,
tarlaya en gok zarar veren giivercinlerdir. Korkuluklar, kuglar ka-
dar insanlan da rahatsiz ederler. Biri tarafindan izleniyormusg
duygusunu uyandinirlar. Sinemada ise gerilim sahnelerinin vaz-
gegilmez oyunculandirlar: Paralar ya da cesetler korkuluklarin
icinde saklanilacag: gibi, bir kagak kendisini takip edenieri atlat-
mak igin korkulugun yerine gegebilir!..

Bir inanca gbre Paganlarin insan kurban etme aligkanligi korku-
lukiarin baslangicimi olusturur. insan yerine korkuluklar yapilir
ve kurban edilir. Korkulugun iginde seytani ruh oldugu inanc gu-
niim{izde de yaygindir. Cadilar Bayrami'nda korkuluklann gece
canlandigina inanilir. Gergekte ise insanlari en gok bir agaca
asil korkuluk telaglandirir. Korkulugun boylesi kullanihiginda bir
adamin intihar ettigini sanip polis gagiranlarin sayisi az degildir.

Korkuluklarin baglan genellikle bal kabagindan yapilir. Eski
oyuncaklarin yiizti ve otomobillerin cant kapaklar da, bu konu-
da yiizyillardir siiregelen gelenege kafa tutarlar.

13 Nisan 1997 tarihinde, istanbul’da diizenlenen “Demokratik
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Tirkiye” mitingine katilanlar aralarinda bir korkulugun oldugunu
gériince oldukga sasginiriar. insan haklart ve disiince dzglrldgi-
nil savunanlann coplandidi, iskence gérdiigi bir (ilkede mitinge
katilmaktan korkmayan korkuluk, bir de konugma yapar kiirsii-
den. iste bir mitinge ilk kez katilan korkulugun sozleri. “Beni he-
piniz tamyorsunuz. Tarlalarda boy gésteririm. Ama bugiin ilk kez
bir miting alaninda, demokratik bir {ilke isteyen emekgiler ile bir-
likteyim. Beni gérmeye alistidiniz yerin uzaginda degilim ashn-
da. Tarlalarda, insanlarin alin terlerini korurum sémiirgecilere
karst. Yani, ben, hep emegin yaninda, emekgilerin arasinda ol-
musgum. Bugiin de dogru yerde, sémdiriiye karsi olan insanlarin
arasindayim. Cansiz, ylreksiz sanmayin sakin beni. Emekten
yana olmak yagami savunmak demektir ve de mangal gibi yiirek
ister. iki kolumu iki yana agisimdan emek diismantari korkarlar.
Ama sizler, buglin bu alant dolduranlar, sevgiyi, barigi, kardesli-
gi kucaklamak igin yillardir bdyle bekledigimi ¢ok iyi biliyorsu-
nuzl..”

Korkuluk konugmasint Rifat ligaz'in “Aydin misin” giirini okuya-
rak tamamlar:

Yollar kesilmig alanlar sariimig

Tel éryiiler gevirmis yéreni

Firid fird alici kuslar tepende
Benden ge¢ti mi demek istiyorsun.
Ag iki kolunu iki yana

Korkuluk ol

Korkuluklar da insanlar gibidirler. Birbirlerine benzerler ama hig-
bir zaman ayni degillerdir!...
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Bisiklet Ne Garip!..

Naziler Paris'i iggal ettiklerinde, kaganlar arasinda, Paris
radyosunun Tirkge yayinlar bdlimiinde spikerlik yapan ve bir
yandan da okula devam eden bir gen¢ sair de vardir. 1940
yiinin 13 Haziran giinii bir bisikletin sirtinda pedal gevirerek
uzaklagan sair, Bordeaux'a ulasgir on giin sonra. Bu arada, yolu-
nun Gstiinde olan bir kentin, aynimasinin hemen ardindan
Alman‘savag ugaklar tarafindan bombalanigina tanik olur.

ikinci Dilnya Savag’'ndan pedal gevirerek kagan sair, 1940
yilinda otuz yagindadir. Yani, Cahit Sitki Taranci’nin {inl siirinde
oldugu gibi yolun yarisi sayllan otuzbes yasina gelmemigtir.
Daha dogrusu, o siiri heniiz yazmamigtir. Glnki, bombalarin
arasindan bisikletiyle siyrilan gair Cahit Sitki Taranci’'nin ta ken-
disidir. ’ A

31 Agustos 1885 tarihli Tarik gazetesinde, Tomas Stefans adii
bir Amerikalinin “velesiped” ile Istanbul’a ve izmir-Ankara giizer-
gahini izledikten sonra Yozgat'a dogru yol aldigi haberi ¢ikar. Bu
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olay, bisikletin Anadolu yollannda ik géralistidir. Siirimizde ise
bisiklet i¢in dizeler yazan ilk sair Tevfik Fikret'tir:

Glzel, evet bu revigler, gtizel bu cazibeler,
- @GUzel; fakat bu tehaliik nedir, degilse eger
Hayati birka¢ adim fazla kosturup yormak?..

Hasan Ali Yicel, Tevfik Fikret'ten daha sert elegtirdigi bisikleti
kullanmayisinin  nedenini gbyle aciklar: “Onu  glizel
bulmayigimin sebebi, Ustiindeki insani girkin bir vaziyete koy-
masindan bagka bir sey degildir. Bisiklet Gstiindeki insan
muvazenesini bulmak igin belden yukarisini 8ne e@er. Bu oturug
belki zazuridir. Fakat hilkatin iki ayadi Ustiine durmak igin
yaratti§i insam bu kadar kirik bir zaviyede egmesi, ona istikamet
ve kametinin derecesinden goksey kaybettirmiyor mu? iste
benim takildigim nokta burasidir.”

1930 yilinda, Son Posta gazetesinin gocuk sayfasinda bir giir
yarismasi dizenlendiginin ilam yer alir. Yarismaya “Yildiz"
imzasiyla katilan “Hastalik™ adli giirin yayinlanmasi tartigmalara
yol agar:

Yalakta bir hasta var

Bu bisiklete binip bu yataktan uzaklasmalt
Eger bisiklete binip bu yataktan uzaklagirsa
arkasindan bagiranlar ¢ok

Yedi kisi

Kagma hastasin, uzaklasma hastasin.
Aldiran kim?

Ben kagiyorum

Yildirimiar gibi

Yildinnm

Siirin arkasindan da, Kalem Dergisi’nin sayfalarindan veryansin
edilir: “Cocuklardan vazgegtim, eger bu vezirsiz manzumenin
buyiiklerden bir tek kisi manasini arayabilirse gelsin gazetenin
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verece@i mikafatt benden alsin. Galiba hastalik bunu yazanin
dimaginda.”

Bir hastanin bisiklete binip yataktan uzaklasma dusiiniin
anlatiidigy siirin vezinsiz ve anlamsiz olusuna gdsterilen tepkiyle
on yil sonra Orhan Veli ve arkadaglan da kargtlagacaktir. Garip
siirinin ortaya gikisindan énce, bu akimin ézelliklerini tagiyan bir
siii yayinlayan ve yildinmlan {stiine geken Son Posta
gazetesinin ¢ocuk sayfasinin sorumlusu kimdir? Kim olacak;
Nazim Hikmet!..

Garip siiriyle ilgili her seyin yazﬂdugu sdylenir, Oysa, ne bilyik bir
yanilgidir bu. Orhan Veli, Melih Cevdet Anday ve Oktay Rifat'in
“Garip” adh ortak siir kitabini yayinlamalarindan on.yil énce -
Nazim Hikmet'in “edebi yaseti” :altinda yayinlanan bir giirin
gelecegin habercisi oldugu yazilimamgtir. Garip siiri pedal gevir-
erek gelmistir edebiyatimiza. Ve tipki bisiklet gibi 6nce
yadirganmig sonra sevgilisi olmustur herkesin. Elbette, dislerini
yaglayan, lastiklerini sigiren, selesini ayarlayan Ndzim Hikmet
ustanin da, payini vermek gerekir.

Her nedense, Garip siiri denildi mi siralanan sairler arasinda G.
Cancikyan ve H. Kalutsyan'a rastlaniimaz. Oysa, istanbul'da
yasamig olan bu iki sair 1942 yilinda “Balkis” adl bir ortak kitap
yayinlamis ve ©6nsbéz yazisinda dislncelerini sdyle
aciklamiglardir: “Balkis telakkisini kabul eden realist sair,
kelimeleri dedil, detaylan harmonize eder, vezin, kafiye gibi
yamalar kullanmaz. Saklayacak, disglirecedine onu uyanik
tutar.”

Biz de, uyanik kalmak i |g|n Cancikyan'in su dizelerini bellegimize
kaziyahm:

meklep

mektebin yaninda
hapisane

hapisanenin bahgesi var

mektebin yok!
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Cocuklann gelisiminde bahgenin gok &nemli bir etkisi oldugu
gibi bisikletin de gelisiminde bir gocugun pay! vardir. Baron Von
Drais “yGrime makinesi” olarak adlandiritan bisikletin ilk
drnegiyle yol alirken karsisina gikan bir képegi ezmemek igin
yere diiger. Hasar géiren araci ayni zamanda ¢ilingir olan bir
marangoza gotiirir. Marangozun kiigiik oglu Ernest, yakindan
ilgilenir yirime makinesiyle. Ernest, 6n tekerlegin saga ve sola
dénisinl saglarken, araca pedallar de ekler. Baron, yapilan
degisikliklerden memnun olur ama Ernest'e, bu durumda yol
almanin gok zor olacagini, 25 metre gitmesi halinde araci ken-
disine verecegini sdyler. Marangozun oglu bisikletin {stline
gikar ve kaybolur gézden.

Bisikleti sevmeyen Hasan Ali Yicel'in odlu, sair Can Yicel'in
gocuklugunda pedal gevirmenin zevkini tadip tatmadi§ini merak
eder dururdum. Bir giin dayanamayip sormugtum. iste, Can
Yicelin yamti: “Babam dik durmasim severdi. Turk politikacisi
kendini gelik beller, bukiilmez kabullenir. Oysa bisiklet, adamin
belini biiker. Babam bana hi¢ bisiklet almadi. Ama biriktirdigim
harghklarimia ‘arkadagimdan satin aldigim bir bisikletim oldu.
Ankara'da, Sihhiye’deki evimizin bahgesinde seranin altinda bir
¢Opgi kalrdi. Onun odasina gizlerdim bisikleti. Babam bir giin o
adami yatakta sevgilisiyle yakaladi. Oylesine kizmigt ki, bisikleti
géremedil..”
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Nazim Hikmet’in 10. Yasgiini

1912 yilinin 15 Ocak giind, istanbul'daki bir evin kapisindan ige-
H giriyoruz. Esikte bir yigin ayakkabi gdze carpiyor. igerisi kala-
balik olsa gerek... Yaniimamusiz, evin tek erkek gocugu on ya-
sina basiyor. Kadinlar, ikram edilen yiyecekleri mideye indirip
sohbeti koyulastirirken, gocuklar yan odada oynuyorlar. Dojum
giniind kutlayan Nazim Hikmet, arkadaslarinin getirdigi hediye-
lerin sanh oldugu kagitlan herkese dagitiyor. Rengarenk kagit-
lar kiiglik pargalar haline getirildikten sonra hep birlikte atiliyor
* havayal..

Ayni giin, Tripoli'ye gékyliziinden kagitlar yagar. insanlar, uga-
gin ilk kez psikolojik amagla kullaniliginin tanig! olduklarindan
habersiz, kendilerine dogru slzilerek gelen kagit pargalarna
bakarlar. Bir italyan pilot tarafindan atilan bildirilerde sunlar ya-
zihdir: “Tripolili Araplarin dikkatine: Bizimle birlikte olmak icin da-
ha ne bekliyorsunuz? Camilerinizde dua etmek istemiyor musu-
nuz? Ailenizle birlikte baris iginde yagamak istemiyor musunuz?
Bizim de kutsal kitabimiz var. Biz, ayni zamanda driist ve din-
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dar insanlariz. Italya sizin babanizdir. Glinkd, tlkemiz, sizin an-
neniz olan Tripoli'yle evlenmigtir.” .

Ugaktan ilk kez bildiri atilmas Tripoli savaginda gergeklesir. Bu
savagta italyanlar, 28 ugak, 4 balon ile tarihe ilk savas ugagmni
kullananlar olarak geger. Havacilikta ilklerin savagidir Tripoli...
ik gece ugusu 11 Haziran 1911'de Marenki adh pioit ile bu sa-
vagta yapihir. Havadan ilk top atigi da, yine bu savasin
tutanagina yazihir. 1912 yilinin 31 Ocak giiniine gelindiginde
Carlo Muntu havada yaralanan ilk pilot invanini ele gegirir. Bir
pilotun 6limine de, ilk kez Tripoli savasinda tanik olunur: 25
Adustos'da, Manzini’'nin ugagi isabet alarak denize g¢akilir. 10
Eylil 1912'de ise tim diinya ugagiyla birlikte canli olarak ele ge-
girilen ilk pilotun adini grenir: Moinzo... Su ise bakin ki, Moin-
zo ayni zamanda ilk kez yara alan ugagin da pilotudurl..

italyanlarin hava saldinlarina kargi koymak igin asagidan ates
edenler de, dogal olarak bir savasta ugaksavari ilk kez kullanmig
olma dnvanini hak kazanirlar. Kimler midir onlar? Yaniti uzaklar-
da aramayin: Trklerl..

Dr. John Wilkins, 1628'de yayimladigi “Yeni Bir Dinyanin Kesfi
Ay" adli kitabinda “eger badna diinyanin.manyetik gliclinden da-
ha yitkseklere ¢ikabilmek igin ne gibi araglara ihtiyag olundugu
sorulursa yanitim su olurdu” diyerek li¢ yontem siralar. Son 6ne-
risi gudur: “Bu iki yéntem ise yaramazsa o zaman, biiylk bir ke-
sinlikle sunu iddia ederim ki, iginde bir insanin oturacadi ve bel-
li hareketler yaparak havada yiikselebilecek bir arag yapilabi-
lir... Ve belki de, bu arag o kadar biy(ik olabilir ki, birkag insan
ve hatta bu insanlarin yanindaki egyalarinit da tagiyabilecek du-
rumda olabilir.”

Ucagl yazil olarak tarif eden Wilkins'in “ise yaramazsa” dedigi
iki yontemden biri Marco Polo’nun Madagaskar'da gordiigini
soyledigi, kanatlarinin uzunlugu 12 feet olan Ruck kusunun egi-
tilip, hava tagimaciliginda kullanilabilecegidir. ik yéntem ise ta-
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nidik birini gikarir karsimiza: “Busheqius’un anlattidi, istanbul'da
ugan Trk gibi viicudumuza kanat takip ugmak o kadar da ola-
naksiz degildir.”

Hezarfen Ahmet Celebi'nin ugusu Evliya Celebi'nin Seyahatna-
mesi’nde yazilidir yalnizca... Ama, Busheqius tarafindan da, an-
latildigini 6Freniyoruz. Hezarfen'in ugusu Istanbul’da yapilan ilk
motorsuz denemedir. ilk motorlu ugus, Baron da Catters tarafin-
dan, 500 kg agirigindaki “Voisin” tipi ugakla, Hurriyet-i Ebediye
tepesinden Bulgar Hastanesi’nin 6niine yapilir. Takvim yaprak-
lart 1909 yilinin 2 Aralik giiniinii géstermektedir.

Hezarfen Ahmet Celebi'yi herkes tanir ama Hezarpare Ahmet
Pasa o kadar Unlii degildir. Késem Sultan'in kafes arkasindan
hazirladig: ayaklanma 8 Agdustos 1648'de, oglu Sultan ibra-
him'in sonu olurken, Sadrazam Ahmet Paga da saklandig: yer-
de yakalanir. Cellatbag! Kara Ali'nin kendi elleriyle 6ldirdGgu
Ahmet Paga’nin cesedi ¢irilgiplak olarak At Meydani’'ndaki ¢i-
narlann altina atilir. Bir yenigeri, “cehil gizieti igindeki ayak taki-
mina, mafsal agnlarina yad iyi gelir” diyerek paganin 8listnd
bicakla dograyip satar. Bu olayin ardindan Sadrazam Ahmet
Pasa halk arasinda “Hezarpare Ahmet Paga” diye anilir.

Hezarpare “bin parga” demektirl..
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Limon Kabugu

Kitabin sayfalarinda y{iz insanin resmi vardi. Hepsinin de ortak
yanlar “Onl0” ve “TUrk” olmalanydi. Onunla ik kez, kitabin say-
falarinda tanistim. Saltanat koltuguna oturan ya da gégsti ma-
dalyali adamlar arasinda, kanat takmis uguyordu. Kararimi ver-
migtim o an. Y{iz birinci Unlli olacaksam, ugmam gerekiyordu.
Savagmak bana gére degildi.

istanbul’a mal almaya giden babamin, déniisiinde, yakacak olur
diye eve getirdigi sandiklarin tahtalariyla bir ugak yapmaya
koyuldum, limana bakan terasimizda. inaniyordum ugacagima.
Oyle ki, saatler siirecek olan ugugumda, midemin aghigini bas-
tirmak igin annemin yaptigi regelleri siirdiigiim ekmekleri de ala-
caktim yanima. Ama, agabeyim ve kuzenim birlikte oturunca ki-
rildi ugagim. Kanatlari onarmak gelmedi igimden. Hem, o Kuzey
kentinde, Kendimi géky{iziiniin maviliklerine birakacagim, istan-
bul’daki gibi bir kule de yoktu.

istanbul’da oturdugumuz evlerden biri Yesilkdy’deydi. Her gece
ugaklarin seslerini bir ninni gibi dinleyerek uykuya daliyordum.
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Komsu apartmanda oturan (nli bir futbolcunun aksam eve doé-
nligin sabirsizlikla bekliyorduk. Arka bahgede mag¢ yaparken
bizi izlemesi hepimizin gayretini arttiryordu. Bir giin, kaleye geg-
memizi istedi sirayla. Athd) penaltilarin hepsi de gol oluyordu.
Benden 6nce oglu gegecekti kaleye. Onu kayiracagini, topu ku-
cagina atacagini saniyordum ama yaniidigimi gok gegmeden
anladim. Sira bana gelmisti. Kalenin bir kdgesine dogru ugtu-
gumda, avuglarimda bir sizi duydum. Top, istrgan otu gibi yak-
misti ellerimi. Ben, avuglarimi ovugtururken, Lefter’in sesi duyul-
du: “Tamam bundan bdyle takimin kalecisi 6 olacak.”

Uguyordum yeniden. Ama, Hezarfen Ahmet Celebi gibi degil, ka-
leci antremanlarinda. Futbol sahalari toprak oldugundan ve ka-
leci malzemeleri zor bulundugundan Mahmutpasa’da babamin
konfeksiyon attlyesinden aldigim kumas pargalariyla dirseklik-
ler, dizlikler yapiyordum kendime. Bir yandan da siirler yaziyor-
dum. Kendisiyle yapilan bir séylegide, 80’ii yillarda siirin tikan-
madigini sdyleyen, érnek olarak da adimi veren Cemal Sireya
“ilk siirlerinden biriyle ugtu gocuk” diyerek, icimdeki ugma dzle-
mini nasil da bilmisti? Ilk siir kitabim Makiler'in kapag: hazirlanir-
ken, Haskdy Spor’un kalecisi oldugumdan dizkapaklarim sirek-
li kaniyordul..

Edebiyatci arkadaglanyla, Altunizade’de bulunan bir futbol saha-
sina mag yapmak igin giden Cemal Siireya, bir ara, kaleye ge-
¢en Memet Fuat'a, atacagd i¢ penaltinin da gol olacagini séyler.
Bir arkadasinin kitabinin yayinlanmasi {izerine bahis tutusurlar.
Ug penaltisinin da golle sonuglandigini anlatir Cemal Siireya.
“Ama” der, “Memet Fuat arkadasimin siir kitabini yayinlamadi”.
O kitabin adi sudur: Hasretinden Prangalar Eskittim!..

iki arkadag, uzun bir yol katederek vardiklar Kolombiya'nin Le-
ticia kentinde, on dért glinde bir kalkan ugag! beklerken, bir fut-
bol takiminin antrenérlGgind Ustlenirler. Ama, oyunculann kéti
olmalari, forma giyip sahaya ¢tkmalarini zorunlu kilar. Geng
adam, bir mektubunda sunlari yazar annesine: “Biraz Pedeme-
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ra'ya benzeyen Alberto milimetre sekmeyen paslariyla Pedeme-
rita lakabini almigti, ben ise bir penalti kurtararak Leticia'nin ta-
rihine gegmistim.” Geng adam, mektubun sonuna adini yazar:
“Ernesto Guevara”

Penalti kurtarmakla {nlii kalecilerden biri de, Brezilyali Wal-
ter'dir. 1938 yilinda yapilan Diinya Kupasi'nin yari final magin-
da Italya bir penalti kazanir. Tribiinler Walter'in penaltiyi kurtara-
cagindan emindir. Meazza, hakemin diddgiyle birlikte topa
dogru kosarken sortunun lastigi kopar ve asag: digser. Gilme
krizine yakalanan Walter, italyan oyuncunun bir eliyle sortunu tu-
tarak yaptigi vuruga engel olamaz. Bu gélle final oynama hakki
kazanan italya, Macaristan’t 4-2 yenerek kupayi evine géturdr.

1994 yilinda, Amerika'da oynanacak diinya kupasi segmelerine
katlan Brezilyah oyunculara moral vermek amaciyla takimin
kaldidi otele giden bir ziyaretginin igeriye girilmesine izin veril-
mez. Yagl adamin, tokalagmak igin gen¢ oyunculara uzatama-
digt eli 1950 yilinin diinya kupasinin finalinde Uruguayh Ghig-
gia’nin sutuna uzanir. Yerden kalktiginda topu kornere attigin-
dan emindir ama kalenin iginde gbrir mesin yuvarlag. Bu gol,
ikiylizbin seyircinin doldurdugu Brezilya'min Unli Maracana sta-
dini sessizlige bogar. 2-1'lik yenilgiyle kagan sampiyonlugun fa-
turasi kaleciye ¢ikarilir. Barbosa ise isyan eder: “Brezilya’da en
biyik sug igin verilen ceza otuz yildir. Ben ise tam kirk Gg yildir,
islememis oldugum bir sugun cezasini gekiyorum.”

idam sehpasinin hazirlanmast igin Gi¢ direk gerekir. Futbol kale-
si de ¢ direkten olusur. Mag sonrasinda, yenilgiden sorumliu tu-
tulup astlan adama da “kaleci” denir. Siyahlar giyerek sahaya ¢!-
kan Rus kaleci Yagin'den, hiicumu desteklemek igin bir golcl gi-
bi rakip takimin alanina giren ilk kaleci olan Arjantinli Carrizo’ya
kadar, sirtinda 1 numarali formay! tagiyan nice oyuncu hakemin
bitis didigiiyle infaz ediimigtir.

Heykel sanati, Real Socuedad’in kalecisinin sakatlanmasiyla bir
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usta kazanir. 1943 yilinda sakatlanan Chillida, eldivenlerini rafa -
kaldinr ve ylzyilin en biiytk sanatgilarindan biri olur. Yine bir
baska ispanyol kaleci olan Hulio Iglesias da, futbolu. birakir ve
soyledigi romantik sarkilarla kadinlari kendisine asik eder.

1930 yilinda, Cezayir Universitesi futbol takiminin kalesinde ta-
nidik bir isim vardir. Futbol oynayarak insan ruhunun derinlikle-
rine inmeyi 6grendidini sdyleyecek olan &grencinin gocuklugu
yoksulluk iginde geger. Onu, kaleci olmaya iten de parasizhiktir
zaten. Ayakkabilar daha az eskidigi icin kaleciligi seger. Her ge-
ce eve donlginde, ayakkabilarinin altini kontrol eden, eger es-
kimig bulursa déven babaannesini unutamaz. Yaptigi uguslarin
ardindan gunian séyler Albert Camus: “Sunu 6grendim ki, top bi-
rine higbir zaman bekledigi yonde geimiyor. Bu bana hayatta ¢ok
yardimc! oldu, 6zellikle de biyiik gehirlerde insanlar gorunduk-
leri gibi olmuyorlar.”

Ben, Trabzon'un bir terasinda kanatlar hazirlarken, ergenlige
adim atan bir gocuk da, evlerin sokak kapilarini kale yaparak ar-
kadaglarinin gektigi gutlara dogru ugar. Derisinden digariya firla-
yan kemikleri her yere dilgiisiinde acitir canini. Elierinde tuttugu
da top degil, limon kabugudur. Oylesine giglenir ki o gocuk, yiiz-
yilin en blyUk kalecilerinden biri olur. Ve, Trabzon’a kazandirdi-
gr altt sampiyonluk kupasiyla da, unutulmayan kalecilerin ara-
sinda yer alir. O kaleci, Senol Glneg'tir.
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Al Capone ve Siir

1893 yilinda, kocasiyla birlikte italya’dan New York kentinin Bro-
oklyn yéresindeki Italyan Mahallesi’ne gé¢ eden Teresa Capone,
dordiincii gocuguna Alfonso adini koyar|

Alfonso, son derece uslu, kendi halmde sessiz bir gocuktur. -
1920 yilinda réportaj yapmak igin kapisini galan gazeteciye Te-
resa Capone gunlari soyler: Al mi benlm oglum mu?.. Ah, o ka-
dar iyi bir gocuktur ki, anlatamam size..

Annesinin “usiu” oglu olan Al'in kim oldugunu animsayamadiy-
saniz, Cemal Siireya'nin dizelerine bir géz atalim:

Nasil animsamazsin Al Capone’u

Al Capone, yahu, Chicago’da belediye baskani oldu
Hani bir kapinin énine bir sigse sit koydururdu
Temizletme aydinlatma resminden oldu onun da sonu

~ Mafya babalarninin en inliisii olan Al Capone, biitiin sohretini
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ylzyilin baginda Amerika'da konan igki yasagina borgludur. Chi-
cago kentinde kagak icki dretimi ve dagditimi yaparak gliclenen
gangsterin diizen adami oldugunu vurgulayan basimmizdaki itk
yazi 15.5.1931 yilinda, Yem Glin gazetesinde “Ben” imzastyla
¢lkmgtir.

|§te, bu yazidan bir bdlim: “Haydutlar krali elini kolunu sallaya
sallaya dolagip duruyor ortalikta. Milkemmel zirhli otomobili, te-
peden tirnaga musellah tayfasi var. Lafin kisasi Al Capone ka-
¢aket, cani, katil, hirsiz olmasina ragmen tevkif edilmiyor. Bila-
kis, senevi varidatindan vergi veriyor, hiirmet ve itibar gériyor...
Amerika'nin en bilyiik sahsiyetlerinden ve kahramanlarindan bi-
ri gibi teres.”

Ulkemizde de, cani, katil, hirsiz olan mafya babalari politikacilar-
la “al takke, ver kiilah” iligkisi igindedirler. Birgok gangster kilikh
adam “devlet blygl” olarak itibar gériyor. Al Capone’nun adi-
na siirimizde ilk kez ‘50’li yillarda Attila llhan’in “Cinnet Cargisi”
adl “dize” gelmeyen giirinde rastlariz: “sen, yalnizlik, insanin go-
cugu ve celladi; bu cinnet gargisinin cigara kild, tuzlu fistik ve
kétl parfim kokan rezil avuglarinda Al Capone gibi gezindikge,

daha ¢ok devriyeler, daha gok yildinm ekipleri, Omer Haybo'yu
gbzlik diye siyah itlikler takinmig olarak, ¢iiginhgin esiginden
toplayacakiar.”

Al Capone, tutuklaninca génderildigi Alcatraz Hapishanesi’nin
kitiphanesinden 647 kitap okur. Kitaplarin konusu aynidir; Na-
poléon Bonaparte!l.. Ve, mafya babasi sonunda su agiklamayi
yapar: “Napoléon iyi kalpli oldugu igin, benim gibi yenik dustu.
Austerlitz Savagi'ndan sonra Rus Carr'ni ezebilirdi. Yapmadi bu-
nu, onunla dost olmayi yegledi. Sagma ki sagmal insan higbir
vakit kétek attigi, acidigy, yani onurunu kirdigt kisinin dostu ola-
maz. Tek bir yasa vardir: Dismantnin girtlagina sanldmsa onu
sikacaksin.”

Al Capone dldurlliince yerine kim gegti? Siirimizde bu sorunun
da, yaniti vardir:
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Al Capone’un tahtini devraldi Sam

En bliyik dostlar

Frank Sinatra, Sammy Davis, John F. Kennedy idi
Kuslara ekmek kininfilan atar gibi

Porche arabalar atardi gizel kadinlara

Ozkan Mert'in siirinde “Sam” diye anlattigi bir diger tinli matya
babasi Meme Salvatore Giancana’dir. Bu siiri ne zaman oku-
sam, Turgut Ozal'in kizi Zeynep Ozal’a atilan Jaguar marka oto-
mobil geliyor aklima!

Hiseyin Avni Cinozoglu'nun “Al Capone kanyak igiyor mu hala”
dizesinde de, “yelegindeki diigmeler kadar” adam 6ldiiren maf-
ya babasi kargimiza ¢ikar. Yeni Gin gazetesinde “Ben” imzasty-
la Al Capone’un arkasindaki gergekleri ilk kez gézier 6énline
serenin kim oldugunu merak mi ediyorsunuz?..

Al'in iste yaniti: Nazim Hikmet.
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Al Kupon Savaglari...

Edebiyata gocuk yaslarinda ydnelen ingiliz yazar Robert Louis
Stevenson, 1883 yilinda, otuzii¢ yasindayken yazdigi “Define
Adas!” adh romaniyla Unlenir. Roman dylesine baganhdir ki, ilk
sayfasina sOyle bir gbz atmak igin eline alan okur bir daha hi¢
birakamaz:

Ben bu giiri yazdim aksam (zeri,
Aklimda “Define Adasi”nin ilk sézleri;

Siirimizde Define Adasr’'nin itk sézlerini unutamayan ve yazmig
oldugu “Yazgici Siir"de bunu agiklayan Cemal Siireya'dir. Merak
ediyor musunuz Define Adasi’'nin ilk sézlerini? Birlikte okuyoruz:
“Adim Jack Hawkins. Babam, annem, l¢limiiz Amiral Benbow
Hanv'ni isletiyorduk. Iste, ilk bakista inanilmaz izlenimi veren se-
riivenim bu handa bagladi. Simdi size anlatacaklarimi, bagtan
sona, tim ayrintilaryla yasadim ben. Bir 6gle sonrasiydi. Sag
yanaginda blyikge bir kilig yaras! bulunan bir adam, kapinin
oniinde belirdi. Benim biiylik seriivenimde bdylece baglamis ol-
du.”
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Annesini kiiglk yasta kaybeden ve livey annesinin elinden ¢ok
ceken Cemal Sireya’nin Define Adasi’'nin ilk sézlerini aklindan
¢ikarmayiginin nedeni, mutlu bir aile 8zleminden bagka ne ola-
bilir ki? Ne diyordu Stevenson: “Babam, annem, Ggimuz...”

Ama, ben, Yazgici Siir'de, Cemal Sureya’nin tnli bir mafya ba-
bast ile ilgili bilgileri nereden buldugunu daha ¢ok merak ediyo-
rum. Dizeleri animsayalim:

Nasil animsamazsin kabadayi Al Capone’u,

Al Capone, yahu, Chicago'da Belediye Baskani oldu;
Hani her kapinin éndne bir sise sit koydururdu,
Temizletme aydiniatma resminden oldu onun da sonu

Elime, Amerikan emperyalizminin kirli yizini yazan Viadimir
Pozner'in “Amerika Birlesmemis Devletleri” adl kitabi gegince
sorumun yanitini buldum! Kitap, Glkemizde 1967 yilinin Mart
ayinda yayinlanir. Gangsterterin dilnyasinin anlatildig béiiimde
Al Capone’un, Chicago'nun kenar mahallelerinden biri olan Ci-
cero'da hem belediye baskani, hem de polis midird secildigi
yazilidir. Cemal Siireya, bu kitabi okumug olabilir mi? Bundan
hi¢ stipheniz olmasin. Giinkl, Pozner'in kitabini Tirkgeye gevi-
ren Cemal Sireya'dan bagkast degildir!.. Al Capone, yalnizea
her kapinin éniine bir sise siit koydurmakla kalmiyor, yoksul ¢o-
cuklara da, oyuncak dagitiyormus bedava.

Al Capone, yardimcisi oldugu Mossy Enright'in asiimasindan
sonra getenin basina geger ve is¢i kacak¢ihgiyla biyiik servet
kazanir. Alcatraz hapishanesine tikilmasinin nedeni yaptig! ka-
nunsuz igler degil, devlete gelir vergisi 6dememesidir. Mosey
Enright, ilk gangster ¢etesinin kurucusudur. Bakin, mafyanin or-
taya ¢ikisinda kimlerin hiineri var: New York’lu gazete patronu
William Randolhph Hearts, Chicago’da Examiner adlt bir gazete
yayinlamaya karar verir. Fakat, Joseph Petterson’un Tribuna ga-
zetesi kentte tim kosebaglarini ele gegirmistir. Chicago’lularin,
evlerinden igyerlerine gittikleri yollarin, sag tarafindaki her kdse-
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basinda Tribune gazetesinin satildig: birer kulilbe konulmustur.
Examiner gazetesine ise yolun kargi tarafi kalir ki, bu da, Chica-
go'lularnin evlerine dénerken gazete almalari demektir. Hearts,
satis kulbelerinin béluslimesini teklif ettiyse de, kabul edilmez.
Bunun (zerine, Tribune gazetelerinin satildigi kullibelerin he-
men yaniarina yeni kulibeler yapilir. Gazete satma yarisinda
13-14 yaglarindaki ¢ocuklar kullaniimaktadir. Bunlar arasinda

her giin kavga ¢ikmasi kaginiimazdil.. '

Examiner gazetesi, saticilanni korumak {izere Mossy Egright ile
anlagir. Ug haftada bir trag olan Enright'in lakabi bu 6zelliginden
dolay “Yosun” idi. Tribune gazetesi, bacak kadar ¢ocuklarint bu
kabadayintn dniine atacak degildi ya!.. Onlar da, Moe Annenber
adinda birini sokaklara salar. Her giin, kentin birgok kdsebasin-
da ¢ikan kavgalara yetisemeyen iki kabadayi yanlarina adam al-
maya baglar. Béylelikle, ilk gangster ¢etelerinin ¢ekirdegi olusur.
Gangsterler, kavga digindaki zamanlarini Tribune ve Examiner
gazetelerinin dagitim blrolarinin zemin Kkatlarinda gegi-
rmekteydiler. '

Examiner, Chicago’'da okunan bir gazete olmaya baglayinca En-
right ve adamlarina kapt én{i g6zikiir. Ne var ki, Yosun'un yani-
ti gok sert olur: “Ben gazetenin memuruyum, hicbir yere git-
mem.” Tam bu sirada Charley adinda bir gazete daditicisi 6ldi-
rilir. Kimin, neden &ldiirdigi anlagiimadan ortahgt barut du-
manlan kaplar. O yillarda, Chicago’da mutfak ocaklarinda elekt-
rik pahali oldugu icin gaz kullamiiyordu. Elektrigin ucuzlamasiy-
la Gaz Sirketi'nin kargisina Elektrik Kumpanyasi dikilir. Gaz Sir-
keti, Tribune gazetesinin getesiyle aniasirken, Elekirik Kumpan-
yas! da oyuna Enright’t slirer. Bu arada, Chicago Belediye Bas-
karnt Examiner gazetesiyle siki fikidir. Enright, adamlarini bele-
diyenin temizlik igleri kadrosuna sokarak Ucretlerinin bir kismini
belediye bltgesinden Gdetir. Serbest piyasa ekonomisinin orta-
ya ctkardigi gangster ceteleri kapitalizmle birlikte biyir ve dev-
letin icine dogru yayilir!..
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Tribune ve Examiner gazetelerinin, 1921 yilinda, Atlantic City’de
yapilan Dempsey ve Carpentiler arasindaki boks magi ylzin-
den 8yle bir kapigmalan vardir ki, unutulur gibi degildir! Tribune
gazetesi, magcin ilk otuz saniyesinde g¢ekilecek bir fotografin Chi-
cago’nun 200 kilometre kadar uzagina ugakia getirilebilecegini,
oradan da, bir tren ile baskiya yetigtirilebilecegini hesaplar. Exa-
miner’in aklina ise daha gilginca bir plan gelir! Boks maginin ilk
saniyelerinde gekilecek fotograf gilgin bir pilotla Chicago’nun
gébegindeki parka getirilecektir. Belediye Bagkani, sigara izma-
riti bile atjlmasina izin vermedigi parka ugak inmesini zoruniu
olarak kabul eder. Fakat, durumdan Tribune gazetesini de, ha-
berdar eder. iki ugak Atlantic City'den havalandiginda, Chica-
go'da da, kursunlar havada ugmaya baglar!.. Her iki fotograf, ¢a-
tigmalarin, cesetlerin arasindan gecerek yerlerine ulagtiniiir. Chi-
cago’lular birkag saat sonra Tribune ve Examiner gazetelerini el-
lerine aldiklarinda, boksérlerin leke gibi fotograflarina bakip,
hangisinin Dempsey ya da Carpeniler oldugunu ayirt etmeye
ugragirlar! iste, giinlimiizde gazetelerin birbirleriyle giristikleri
“Al Kupon” savaglarinin baglangici béyle olmustur.
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Kumaslari Bayrak Yapan Terziler

Terziler, elbise dikmesi igin misterinin getirdigi kumastan arta
kalan pargay! geri vermeyip masanin altina atarlar. Sapka ya-
pimeisina satilacak olan kumas pargalarinin terzi dilindeki ad
“Bayrak"ir.

Her Ulke bayradinin bir éykiisi vardir. Ama aralarinda en iigi ce-
kici olan Meksika’'ninkidir: Ulkenin &zglirligi igin savasan bir
grup gerilla, bir giin yemek yerlerken akillarina bayraklart olma-
dig1 gelir. Mola verdikleri bir yerde uzun zaman kalamadiklarin-
dan, bayraklarinin nasii olacag konusunda ¢abuk karar vermek
zorunda kalirlar. Birisinin g6z yedikleri karpuza takilirl.. Emek
verdikleri topraklar igin savagiyorlardi. Toprak da onlara emekle-
rinin karsiigindan karpuz veriyordu. Ayaga kalkar ve seslenir ar-
kadaglarina: “Karpuzun rengi bayragimizin rengi olsun!”.. Geril-
lalar karpuz kabuklarini geride birakip yeniden ylrimeye basla-
diklarinda sorunu ¢ézmdglerdi. Yesil, beyaz ve kirmizidan olu-
san bayraklari renklerini karpuzdan alyordu. Yesil, karpuzun ka-
bugu.. Beyaz, kabugun altindaki kisim.. Kirmizi, karpuzun igi!..

Meksika bayraginin dykisiini 6grenmek tath bir glilimseme bi-
rakiyor insanin yiziinde. Oyleyse, Vedat Ozdemirodlu’nun
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“Pablo Neruda, biz orada” diye andig: iinlii Silili sairi okumanin
tam sirasidir:

Neden giiler ki karpuz ansizin
bagrina saplaninca bir bigak?

Tirkiye Cumhuriyeti’nin bayragindaki ay ve yildizin dykiisi ne
olabitir? ilkokul siralarindayken koridor duvarina asilan bir pos-
teri animsiyorum: Savag alaninda &élen askerlerden akan kanla-
rin olusturdugu birikintiye gdkyliziindeki ay ve yildiz yansiyordu.
Posterin altinda ise Mithat Cemal Kuntay'in iki dizesi vardi:

Bayraklar! bayrak yapan dstlindeki kandir.
Toprak, eger ugrunda élen varsa vatandir

Bu (ilkede, ka¢ insanin aklina bayraktaki kirmizi rengi gériince
kan gelmektedir? Boyle bir ankete verilecek yanitlardan blyik
bir rakam ortaya g¢ikarsa Drakula’nin memileketi neresi diye sor-
maya hig gerek yokiur?!.. Meksika bayrad ustlindeki kirmizi
rengi karpuzdan aliyorsa, Tlrk bayragl neden kirazdan alma-
sin? Ama, o zaman, Glineydogu'da akitilan kanlar ile oy topla-
maya galigsan partiler kandiracak insan bulamazlar. “Ya Sev, Ya
Terket” pankartini asanlan kulaklarina taktiklan kirazlar ile se-
¢im meydanlarinda disiinebiliyor musunuz?

Vatan icin lmeye gelince ... Bu konuda uzun uzadiya bir seyler
yazmaya gerek yok. Clnkil, Tevfik Fikret “Vatan igin” adli giirin-
de dortyliz sayfada anlatilabilecek konuyu dért dizede ustaca
yansitmighir:

Valan senden hayat umar
Sen yasarsan o canlanir
Vatan igin 6lmekte var
Fakat borcun yasamaktir,
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Donanma Cemiyeti, Osmanh bayrag igin bir siir yangmast dii-
zenler. Yarnigsma sonunda bayragi en giizel anlatan gair ddillen-
dirilecektir. Ne yazik ki, Trablusgarp, Balkan ve Birinci Diinya
Savaglar’'nin arka arkaya patlak vermesiyle yarigmaya katilan
giirler degerlendirilemez. Siir génderenlerden biri de, Yenikapi
Mevlevihanesi Seyhi Abdilbaki Efendi'dir:

TURAN'da geziyordu gizlice

Al yanakii bir Tiirk kizi bir gece,
Bakiyordu Hilal bulut iginde
Imrenerek kostu... Kizin pesinden
Tuttu, dpta o kirmizi yanagi

Iste budur Ertugrul’'un bayragi

Bayragin dogusunun bir agk siiriyle kargimiza grkmast, Osman-
I doneminde yagayan Turancilarin giinimiiz kafatascilarindan
cok daha sevgi dolu oldukiarini gdsteriyor. Biz, bayraktaki kirmi-
ziya kiraz demigtik. Abdilbaki Efendi daha giizelini éneriyor: Bir
kizin yanagi!.. Sahi, éykisiinde dplciik olan kag ilke bayrag
vardir ki?

Degistiriimesi 6nerilen llke bayragr Amerika Birlesik Devietie-
ri'ninkidir. Degisimi dneren de Unli romanci Mark Twain'den
‘bagkasi degildir. Yazar sunlari séyler: “Bayraktaki beyaz ¢izgile-
ri siyaha boyayalim. Yildizlarin yerine de kurukafayla ¢apraz ke-
mik amblemi koyalim.”

Birgok biirokrat ve politikacinin odasini siisleyen onalti bayrak
vardir. Bunlar, tarih boyunca kurulan Turk devletlerinin bayrakla-
ndir. Siralamada yeralan her bayrak bir dncekini yikmig ve yeri-
ne gegmistir. Kendinden énceki devletin bayragini devam ettiren
yalnizca Turkiye Cumbhuriyeti'dirl.. Milliyetgi, tutucu insanlarin
odasindaki her biri ayri renkte ve ayri bigimde olan bayraklar de-
gisimin, evrimin kaginilmaz oldugunun gostergesinden bagka bir
sey degildir. Bu onalti, bayraktan da, altin kurt baginin oldugu
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Goktiirk, yay ve okun yer aldigi Selguklu ve ay-yildizh Osmanh
bayraklarn dogrudur. Geriye kalan onlg¢ bayragin renkleri ve ist-
lerindeki simgeler tartigmaya agiktir. Ondg¢ bayragin
dogrulugunu kanitlayan belge yoktur.

Pakistanli sair Daud Kamal da “Bir Sokag: Tekrar Gérmek” giirin-
de dedisimi anlatir:

Biyiik degisim olmug belli,

Son otuz yil zarfinda.

Daha uzun sdre Kaliyor turistler,

Daha ¢ok para harciyorlar.

Sinema afisleri kiskirtici m kigkirtic
Coca-Cola almig buzlu serbetin yerini.

1996 Avrupa Futbol Sampiyonasi’nin resmi sponsoru olan Coca
Cola’nin yeni slogani séyle: “Kirmizi-Beyaz Kupaya Tat Kata-
cak”.. Bir de su var: “Kupada herkesin favorisi Kirmizi-Beyaz"..
Coca-Cola’nin rengi de, kupaya katilacak olan Turkiye’nin bay-
rad gibi kirmizi-beyazdir! “Aklimda kupa, elimde Coca-Cola” di-
yerek bayragin (stine bukalemun gibi tlineyenlere karsi
“Milliyetci-Muhafazakar” akitlilardan hi¢bir tepki gelmemigtir.
“Bayrak inmez Ezan susmaz” diye bagiranlarin bayragin bu
sekilde kullaniligina kayitsiz kalmalarinin bir tek nedeni vardir.
Onlarin bayrag, rengini Caca-Cola'dan aimaktadir.

Terzilerin masa altina attiklan ve sapka yapicilarina sattiklar
“Bayrak”, kumas pargasidir. Coca-Cola’nin daha ¢ok satis yap-
mak icin kullandigi “Kirmizi-Beyaz” ise Tirkiye Cumhuriyeti’nin
bayragidir!

Unutulmamal ki, bu Gilke Coca-Cola sisesinin kapagindan “Be-
dava” olarak ¢ikmadil..
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Vexillology

Yapilan galigmalar bayragin ilk kez Cin'de kullaniidigini ortaya
cikarmigtir. Bu bayraklarin amaci ordunun degisik bdlimlerini
birbirinden ayirmaktir. Avrupa’da ise bayrak ilk kez Romal siiva-
ri birlikleri tarafindan kullanilir. Kare seklinde bayraklari olan bir-
liklere “Vexillum” adi verilir. Bayraklari inceleyen bilim dah Vexil-
lology de adini buradan almaktadir.

Bayrak s6zcligi, Tirklerin Islamiyeti kabuliinden sonra terk et-
medikleri sdzciiklerden biridir. Kékeni “batrak™ir. Batrak, savas-
¢inin taninmasi igin mizraginin ucuna bagladig! bez pargasi an-
lamina gelir. Topkapt Sarayi, deniz ve askeri mizelerinde bulu-
nan nice bayradin ne anlama geldigi giinimiizde bile bilinme-
mektedir. Kirmizi, yesil, beyaz ve siyah renklerin egementikte ol-
dugu bayrakiarda en gok rastianifan motif hifaldir. Hilal, islamiyet
dncesinde de, Turklerin sembollidir. Blylciinlin ¢adirinin tepe-
sinde- hilal bulunurdu.

Osmanli tarihinde ilk bayrak reformunu Ill. Selim yapar. Hilalin
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yanina yildiz ilk kez, 1ll. Selim tarafindan konulur. Sekiz kdseli
olan yildiz Abdiilmecit ddnemine kadar strdirir saltanatini. Ab-
dillmecit ise eline makasi alir ve yildizin {i¢ kdsesini keser. Ay-
yildizli bayragin gergek dykisi iste budur. Cumhuriyet done-
minde kabul edilen bayrak yasasinda ay ve yildizin kumas {ize-
rindeki geometrik konumu belirlenir. Bu yasada, kirmizi ve beya-
zin ne anlama geldikleri agiklanmamigtir.

Halk arasinda yaygin olan ve 6zellikle de, savag ¢igirtkanhigi ya-
pan politikacilar tarafindan desteklenen digilince, kirmizinin se-
hitlerin kani oldugu yéniindedir. Beyazin ne anlama geldigi hak-
kinda ise higbir gdris yoktur. Kanin (izerinde ay ve yildizin yan-
simasini beyaz olarak disiinmek, dogaya yabanci olmak de-
mektir. Glnk, ay ve yildiz gece gérillr. Karanlikta ayin, hem de
hilal sekliyle kanin dstline yansiyacak kadar 1gik yaydigini soy-
leyemeyiz. Doganin renkleriyle olusan bayraklar pek goktur. Or-
negin, izlanda’nin bayragindaki kirmizi volkanlardan gikan lavi,
beyaz, kar ve buzu, mavi ise Atlas Okyanusu’nu simgeler. Kald
ki, ay ve yildiz ile Anadolu’nun cografi 6zellikleri anlatiimak iste-
nilmez.

Kirmizi ve beyaz renkli olup, kam simgeledigine inanilan llke
bayraklarini inceleyecek olursak, Avusturya’y ele alabiliriz. Be-
yaz bir palto giyen diik, savasta yaralanir. Beyaz kugagi diginda
her tarafi kan iginde kalr. Bu ylizden, Avusturya bayrag: iki kir-
mizi gerit arasindaki beyaz geritten olusur.

Letonya’'nin bayragi da, kirmizi ve beyazdir. Bu renkler, Leton-
ya’nin tarihindeki bir liderin kanh kefenini simgeler. Ama, bura-
daki kan rengi, Avusturya ve Tiirk bayraklarindaki gibi taze de-
gildir! Bir 6liiden akan kan pihtilasacagindan renk olarak kirmi-
zinin koyu tonlarina ydnelir. Letonya’nin bayragi bu gercege uy-"
maktadir.

Polonya bayragindaki kirmizi Sosyalizmi, beyaz ise Barig arzu-
sunu dile getirir. Malta bayraginda karsimiza ¢ikan kirmizi, be-
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yaz ise tarihteki Gnli Malta sdvalyelerinin simgesidir. Endonez-
ya bayragindaki renkler ise daha da anlamlidir. Kirmizi bedeni,
. beyaz ruhu temsil eder Endonezya bayraginda. Ikisinin biraraya
gelisiyle de insan olusur.

Kirmizi ve beyaz, lilke bayraklarinda en ¢ok kullanilan iki renk-
tir. Kirmizi her zaman kan anlamina gelmez. Kolombiya bayra-
ginda cesareti, Cezayirde 6zglinigl, Zambia’da bagimsizlik
kavgasini, Litvanya'da iilke sevgisini, Portekiz’'de devrimi, Ma-
caristan’da giicli, Nepal'de ise ulusal bir gicedi simgeler kirmizi.

Kanada bayragindaki beyaz, izlanda bayraginda oldugu gibi kar
ve buzu anlatir. Beyaz, Dominik bayraginda saf su, Trinidad’da
deniz, Surinam’da adalet ve 6zglrlik, Cezayir'de saflik, Soma-
l'de halk, Togo’da umut, Macaristan’da Tannya olan inang, Pa-
kistan’da misliman olmayan ve azinlik gruplar, Irak’da eli agik-
lik, Panama, Liibnan ve Hindistan bayraklarinda ise baris anla-
mina gelir.

Kirmizimin gbzdad vermek amaciyla kullanildigi bayrak Ku-
veytindir. Kuveyt bayraginda kirmizinin anlami kandir. Ama,
kendi savasgilarinin degil, tlkeyi isgale gelen diismanin kanil..

Avusturalya yakinindaki kii¢iik bir adada yasayan Tongalilar,
bayraklarindaki kirmizinin Isa’mn kani olduguna inanirlar. Sili
bayragindaki kan da, 6zgiirlik ugruna canini verenleri temsil
eder. Beyaz ise And daglarimin karidir. Japonya bayragindaki
kirmizi giinesi simgelerken, beyaz, durstlik ve safligi antatir.

Diinyanin uydusu, hilal ve dolunay bigimiyle bir ¢ok bayrakta yer
edinir kendisine. Singapur bayragindaki hilal “Yeni Ulus"u temsil
eder. Cezayir bayraginda ise hilalin uglar iyi sans ve mutluluk
* anlamina gelir. Hilal, islam dinini de sembolize ederken, Laos
bayragindaki dolunay komiinizm altindaki birligi dile getirir.

Bayragimizdaki beyaz, diristliik anlamina gelebilir mi? Metre-
lerce kumas kesip, diinyanin en biyik bayradini hazirlamayi
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diisiinliyoruz da, bu soru aklimiza neden gelmiyor? Bayrag dil-
lerine dolayanlar, onun arkasina siginarak sémirgeci politikanin
magaligini tstlenirler, en blyUik bayragin Turkiye’de hazirlanigi-
na sevinirler. Glink{ onlar, pisliklerini her zaman bayragin altina
sUpdrmuslerdir!..
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Bayraga Sahip Cikmak!..

Sicak bir yaz glinQi, otomobi! ile yogun bir trafikte Bogaz képri-
sline dogru dura kalka ilerlerken, yolun sagina park etmis ve
motor kapag: kalkmis bir otomobil gérdiim. Istanbul’da, her yaz
mevsiminde goériilebilecek siradan bir “hararet” olay: diyecektim
ki, hayrete dustim! Adam, reflekidr yerine ortasindan kesilmig
bir karpuz koymustu otomobilin bir kag metre gerisine. Blyik
olasilikla reflektérii yokiu ve evine getirmekte oldugu karpuzu
ayni amagla kullanmaktaydi. Yanindan gegerken, trafik polisine
sdyledigi su sdzli duydum: “idare et abi. O da kirmizi bu da, kir-
mizik.”

Gazeteci Musa Agacik “Turk bayragl neden kirmizi?” diistince-
mizden yola ¢tkarak, Arti Haber dergisinin ilk sayisinda isadam-
larini sorgular. Tlisiad Baskani Muharrem Kayhan soruya su ya-
nitt verir: “Stihedanin kaninin rengi.” ITO Baskani Mehmet Yiidi-
nm da ayni gériistedir: “Bu llkeyi kazanirken ¢ok kan doktiik.
Onun rengini aldig! igin bayragimizin rengi kirmizi.” isadamlari
da, séylemlerinde hararetli bir sekilde bayragi kullanan, o ulusal
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degeri gikarlarina alet etmek isteyen politikacilarla diislince
farkliigina digmezler. Milliyetgi partileri destekleyenler de, za-
ten onlar degil midir?..

90’ yillarda bayragin olur olmaz yerlerde kullaniligina tanik ol-
duk. Bu durum elbette gek-senet mafyasini, eroin ticareti yapan
ceteleri ve hazineyi soyan devlet yetkililerini ok memnun etmig-
tir. Glnkd, séylemlerinin tuttugunun, kirli iglerini ardinda ydrdt-
tikleri paravanin olustugunun gostergesiydi, otomobil camindan
bir anahtarliya kadar kullanilan her bayrak!

Mesrutiyetin ilanindan sonra da, meyhanelere varincaya kadar
dilkkan camlarina, olur olmaz her yere yagli boya ile ay yildizli
bayrak yapilir. Ama, bu uygulama bir slire sonra yasaklanir. Ya-
sa@in gerekgesi, bayragin kigtk digtrildigidar. Arif Nihat As-
ya'nin da, ders kitaplarindan eksik olmayan siirindeki “seni se-
lamlamadan gegen kusun / yuvasini bozacagim” dizeleri yalniz-
ca bayra@: degil, onun ugruna canini veren insanlan da kicik
distirmektedir. Ozglrlik ve Bagimsiziik ugruna &len Anadolu
insaninin tirkdlerine bakin. Bir tanesinde olsun, kus yuvasini
bozmaktan s6z edildigini duyamazsiniz. O tiirkiller ki, cephede
emperyalizme, sémiirlye kargt direnen nice insanin élmeden
6nce dudagindaydilar.

Giinlimizde, bayragin renkleri disiince 6zglrigine, insan
haklarina karsi olan, iskenceden, baskidan yana zorbalar tara-
findan kuflanilirken, ylzyilin basinda durum tam tersineydi.
Edebiyat-t Cedide toplulugunun sairleri, yazarlan diglincelerini
iceren kitaplar yayinlamaya karar verirler. Hiiseyin Cahit Yal-
¢in’in dnerisiyle gazeteleri ve dergileri yasaklayan Il. Abdilha-
mit'in despotluguna karsi kitaplar bayradin renklerinde ¢tkarilr.
Kirmizi kapaklarda kitap ve yazar adlan beyaz olarak yazilir. Ke-
narlara da beyaz geritler konur. Ama, kitaplarin ilk sayfalarinda
6nsdze yer veritmez. Bunun nedeni, bdyle bir 6nséz konulursa
gelenede uygun olarak, |l. Abdithamit'e dua etmek zorunda ka-
linilacagidir. Hiseyin Cahit Yalgin “Edebi Hatiralar” adli yapitin-
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“da sunlari yaiar: “Sans(rin zulmdyle dilsiz hale gelen kitaplar-
miz hig olmazsa uzaktan gérinigleriyle zihinde vatan mefhumu-
nu canlandiracaklardi.”

ilk olarak Hiiseyin Cahit Yalgin'in “Hayati-Muhayyel”i basilir. Ya-
zar, bu kitaptan aldig: paray! Tevfik Fikret'e &diing verir. Boyle-
likle de, 1900 yilinin 5 Subat glnd, Fikret'in, iginde 153 siir bu-
lunan {nll eseri “Riibab-1 Sikeste” yayinlanir.

Bayraktaki ay-yildiz, 1930°lu yillarda Ermenistan Cumhuriye-
ti'nin Agn Dagrni bayrak yapmak istemesiyle dogan tartismala-
ra da konu olur. Agri Dagi'nin Ermenistan sinirlari iginde olma-
digt gerekgesiyie Kiirtlerin bagini gektigi bir halk hareketiyle bu
girisim énlenmeye galisilir. iste o an, Rusya Dig igleri Bakani
sunlan séyler: “Tirkler bayraklarnindaki ayin kendi Glke sinirlari
icinde oldugunu mu sdylemek istiyorlar!?”

Aya ya da, uzayin herhangi bir kégesine génderilecek araca ko-
nuimak Uzere ayrilan bayragin, Cumhurbagkani tarafindan (g
defa dplllp, alina deddiriimek suretiyle Amerikah yetkililere tes-
lim ediligine tanik olduk. Bayragimizin tarihini ders kitaplarinda
bilimsel olarak anlatmadik¢a boylesi goriintlleri daha gok izle-
yecegiz.

Disiinceyi yasaklayan ve llkemizi ortagag karanhgina sirik-
leyenlerin kan sevdasina bir an 6nce dur demeliyiz. Yoksa, ka-
nimizi emen emperyalistler, Ay-yildizli bayragi uzaya ¢ikanp in-
direcek teknolojiye sahip olurken, biz hep arkalarindan bakaka-
lacagiz. Ve ¢ergeve iginde, uzayda aragtirma yapan bilim adam-
larimizin fotograflan yerine, altina “falanca tarihte filanca geze-
gene gitmistir’ diye yazip bayraklarimizi sergilemeye devam
edecediz.
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Olimpiyét Atesi S6nmesin!..

Nazim Hikmet'in, Kore savagina karsi olarak yazdigi “Asker Ka-
¢agr” adh siirinde, bayrak ile karsilaginz:

Bu yarayi sardin bacim,
Ya ydregimin yarasi?
Ayyildizi esir etti
Amerikan bandirast.

Bakanlar kurulu, 9 Eyliil 1925 tarihinde, Tlrkiye Cumbhuriyeti’nin
bir armaya sahip olmasi gerektigine karar verir. 1926 yilinin Ni-
san ayinda dagmlan “Milli Arma Misabakas! Sartnamesi’nde
kullanilmasi §art olan semboller soyle siralanir: “Geng Cumbhuri-
yetimizi temsil edecek sembollerin zarafet ve anlatacagi mana
itibariyle kapsamit bir tarzda olmasi saglaniimak ve ayni zaman-
da amblemin hakiki timsallerini ihtiva etmek gerekecegi kanisiy-
la her tiirlii belgelenmemis rivayetler bir tarafa birakilip genellik-
le tarih yazarlarinin tam birlikte kabul etmis olduklar sembolle-
rin bazisindan arma meydana getirilmesi diisiiniilerek, aydinlik
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ve kiltlr( temsil eden ve Tirk alametlerinden ay ve yildiz, kuv-
vet ve sebati ve vatan savunmasini anlatan kalkan, memleketin
cift¢iligini sembollestirmek izere bugday basagi, amblemin kuv-
vet ve dayanikhhidini géstermek izere bir mese dali, milli amag
olan istiklalimizi teyid etmek igin istikial Madalyasy'nin bir araya
getirilmesi suretiyle...”

Sartnamede ay ve yildizin “aydinhk ve kiiltir(” temsil ettigini 6g-
reniyoruz. Kan, 6lim gibi tanimlamalar yoktur ortaliktal.. Saldir-
ganlik degil, savunma vardir. Emegi simgeleyen bugday basagi
ve Bagimsizlik ugruna direnenlere verilen istiklal Madalyasy'nin
simge olarak ele alinmasi da, dikkat gcekmektedir. Tartigmalar
sonucunda, ressam Namik ismailin yapiti {izerinde bazi diizelt-
meler yaplimak kosuluyla birinci segilse de, devietin sembolil
olarak kullaniimasina kars! ¢ikilir. Arma {izerinde, istiklal madal-
yast da kullanimistir, ay yildiz da... Bugday basag! da vardir,
mege dali da... Ama, hesapta olmayan biri gezinmektedir: Boz-
kurt!..

Yarigma sonuglanmadan 6nce Edebiyat Fakiltesi, kurt sembo-
loniin kullaniimasi gerektigini belirtirken, Tarkiyat Enstitisi’nin
elinde mesale tutan bir kurtu kendisine sembol olarak kabul et-
tigini bildirir. Namik ismail'in hazirladii arma tizerindeki kurt ise
dért ayak tzerinde ve agz: agik bir sekilde gorilir. Aydinlikta gé-
rilmeyen, saldiran, kargi karglya gelindiginde giftginin savun-
maya gegtigi bu hayvan yliziinden armanin kullanilmasindan
vazgegilir.

Amerika Birlesik Devletleri, 1998 yilinin Subat ayinda, ugak ge-
milerini bir kez daha lrak stline génderir. Emperyalizmin kan
akitmasina karg! olanlar gosteriler diizenierken, televizyon ha-
berleri ve gazetelerde savasin ne zaman gikacagl konusunda
tahminler yapilir. Gékylzlndeki ayisidinin azalmasinin beklenil-
digi sdylenir. Bunun nedeni, modern teknolojinin riind olan “Ha-
yalet” adl savas ucaklarinin ayisiginda gériiimesi olarak agikla-
nir. Dogadaki ay, Irak'in isgal edilmemesi, bagimsizliginin koru-
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nulmasti igin tim isiklanm yeryiiziine gonderirken, ayin bayra-
ginda sembol oldugu Tirkiye'deki egemen gicler, Ozal déne-
mindeki saldirgan tavri bir kez daha sergileyerek Musul ve Ker-
kik'd alma hesaplarini gindeme getirirler.

Savag lotolannin biri de, Amerika’nin saldirmak igin kis olimpi-
yatlarinin bitmesini bekledigi yénilinde olur. Béylelikle de, amb-
lemdeki kurtun elinde tuttugunun olimpiyat mesalesi oimadig
antagilir. Gunkd, milliyetgilik politikasi yapanlar, ici tiikiirikleriyle
dolu olan Amerikan borusunu bir kez daha 6ttiirmek (izere elle-
rine alirlar. Mesale tutan kurtun, New York liman girigindeki, eli
megaleli kadina 6zendigi bir kez daha gdzler éniine serilir.

Soémurgeci Fray Bobadilla, 1524 yilinda, Nikaragua Kizilderilile-
rinin tm kitaplarini bir meydan ateginde yakar. Geyik derisinden
yapilan kitaplarin kapaklarinda kirmizi ve siyah renkleri vardi.
Bu bilgilerin 1s1§inda Eduardo Galeano sunlari yazar: “Nikara-
gua’nin yalanlar dinleyerek gegirdigi yuzlerce yiidan sonra Ge-
neral Sandino, kirmiziyla siyahi ulusal bellekte yasayan kdllerin
renkleri oldugundan habersiz, kendi bayrag! igin segecektil..”
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Aycoregi ve Denizyildizi

Nazim Hikmet “Bahriye Mektebi’nin giris sinavina hazirlanirken,
babasl, cografya dersine yardimci olur disincesiyle biiylk bir
resimli harita alir. Samiye Yaltinim, agabeyisinin elinden distr-
medigi haritay! unutmaz: “Haritanin bir 6zelligi akiimdadir. Ulke-
lerin yerleri resimlerle gdsterilmidti. Ornegin, italya bir gizme bi-
ciminde ¢izilmig, baska bir kdsede Rusya bir ayi resmiyle ortaya
konmustu. Tlrkiye kocaman bir kirmizi bayrakt.”

Kanuni Sultan Stleyman déneminde, Avusturya sefiri olarak is-
tanbul'a gelen O. G. Busbecy, gdzlemlerine dayanarak yazdigi
kitabinda, halkin her tirli hayvana karsi besledigi acima duygu-
suna genis bir yer verir. Kus tutmaya merakl bir kuyumcunun
yakalamis oldugu bir hayvani kanatlarindan evinin kapisina as-
gt goren “Tirkler'in, adami “yaka paga” hakimin huzuruna
getirdikierini Busbecy’den &greniriz.

1554 - 62 yillan arasinda istanbul'da yagayan Avusturya sefiri,
halkin kus sevgisini tanik oldugu olaylar ile anlatir: “Bizim ma-
hallenin civarinda bir yerde glr yaprakh dallanm gevreye yay-
mis bly{ik bir ginar agaci var. Bazen, kusgular, yaniarinda bir
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cok kiugiik kug oldugu halde bu ¢inarin altina gelip oturuyorlar.
Gelip gegenlerde onlara para vererek kuglart aliyor ve azat edi-
yorlar. Serbest kalan kusglar gogunlukia ¢inarin yapraklari arasi-
na konarak kanatlarini ¢irpiyor, sevingle civildasgiyor, adeta tut-
sakliktan kurtulmalannin heyecanini yagiyorlar. Onlan serbest
birakmig olan Tirkler de bu manzarayi gérerek aralarinda $6y-
le konusuyorlar: Bak, nasil seviniyor, minnetlerini nasil dile geti-
riyorlar.”

Simdi de, bir istanbul kahvehanesinde soluklanan Fransiz sair
ve ressam Theophile Gautier'nin yanindaki bos tabureye otura-
hm ve sdylediklerine kulak verelim: “Kirlangiglar yuvalarnini kub-
be altina 6rmugler, camekan her zaman agik oldugu igin bir ka-
nat ¢irpmasiyla girip ¢ikiyorlar. Misterilerden, ortaligi kaplayan
gubuk dumanlarindan hig korkmayan kirlangiglar, sevingli 6tis-
lerle ugusup, kuyruklarini kimi zaman oturanlarin fesine ya da
sangina degdirerek yavrularina bdcekler getirerek beslerler. Ka-
falarini yuvadan disan c¢ikaran yavrular, kilglk siyah ¢ivi bagina
benzeyen gézleriyle asagida gidip gelen muigterileri seyreder ve
nargile seslerinin horultusu arasinda uykuya dalarlar.”

Gorevli olarak ya da ziyaret amaciyla Istanbula gelen daha bir
¢ok devlet adami ve sanatginin gézlemlerinde halkin kus sevgi-
siyle kargilaginz. Sevgisizlik ise Arif Nihat Asya'nin “Bayrak” ad-
It siirindeki su dizelerdedir: '

Sana benim géztimle bakmayanin
Mezarint kazacagim.

Seni sefamlamadan ugan kusun
Yuvasint bozacagim.

Tirkge ders kitaplarinda yer alan bu siirdeki yoruma katilmayan,
bayraga ayni gézle bakmayan bir 6grenci tehdit altindadir. Her
seyden 6nce karsisinda bir sair degil, mezar kazictsi vardir.
Ama, mezarik kiitirimi{z{i bilmeyen, halkina o denli yabanci
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bir kazici!. Oyle ki, susayan kuslar igin mezarlara konulan su-
naklardan bile haberi yoktur. Istanbul’da sekiz yil kalan Busbecy
ne yazik ki, Arif Nihat Asya’dan daha gok tanimaktadir Anadolu
insanini: “Civiltilar kirlan dolduran kiglicik kuglan dldirmek
sOyle dursun, onlar dzgtrliklerinden yoksun edip kafeste bes-
lemeye bile bir kisim Tirkler asla razi olmaziar.”

Siirde korku tiineli gibi uzanan dizeler yukarda verdigimiz érnek
ile sinirli degil. Bayraktaki beyaz rengi gelinlik, kirmizi rengi ise
kan olarak yorumlayan sair, aydiniga da, bayrag: ylceltmek
adina karg! gelir:

Sabah olmasin, ginler dogmasin ne ¢ikar:
Yurda ay-yiidizin 1sidi yeter.

Bayraktaki igik, ay ve yildizin 1s1§1 degildir. Glnk{ kirmizi renk,
emperyalizm karanhginda yakilan bagimsiziik atesidir. Bayrak
renginin toplum tarafindan &zgtrlik atesi olarak algilanmasin-
dan rahatsizlik duyanlar elbette olacaktir. Onlar ki, kirli iglerini
ylriitmek icin karanhga siginan kan emici vampirler ve insantik
diismani yirtici yaratiklardir. Yani, onlar ki, ate§|n geceyi aydin-
latmasindan korkanlardir.

Mehmet Akif Ersoy, 6zglrlik ugruna &len insanlarin kanimi
sémilrmek bir yana, savagin girkinligini “‘Canakkale Sehitleri”
siirindeki iki dizeyle ustaca yansitir:

Vurulup tertemiz alnindan uzanmis yatiyor,
Bir hildl ugruna, Yarab, ne ginegler batiyor!

Ceteler halinde gezinen ag kurtlardan korunmak igin yakilan ate-
sin gbkylzine dogru uzanan dilleri arasindan gérilen ay ve yil-
dizdir bayrak!.. Ve ne gariptir ki, bagimsizlik savaginda, 6zgir-
IUk ugruna canini veren nice Anadolu insani son yolculuklarina
kefensiz ugurlanirken, emperyalizme hizmet edenlerin tabutlari
bayrada sarilarak gémiilmektedir.
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Arif Nihat Asya, siirin sonunda g6yle seslenir bayraga:

- Yer yiziinden yer begen:
Nereye dikilmek istersen,
Sdyle, seni oraya dikeyim!

Beyaz adam, Kizilderililerin batidaki topraklarini igsgale agtigin-
da, bayrag ilk diken gdgmenin o arazinin sahibi olacagini sby-
ler. Bunun (zerine de akin akin gelen insanlar yer begenmeye
baslarlar. Hi¢ biri sémirgeciligin elinde birer piyon oldugunu di-
stinmez. Tipki, Arif Nihat Asya’nin siirini okuyan &grencilerin, ay-
yildizli bayragin dikilmek igin begendigi yerde karsilarina dikile-
cek yerli halka ne yapacaklarint diginemedikleri gibil

Kizilderililer, kendilerini kéle olarak ¢alistiran Peru Amazon Sir-
keti’ne kargi direnirler. Sirket'in gikarlarini koruyan silahli kuvvet-
ler, yakaladiklar yerlileri Peru bayragina sararak bir meydana
getirirler. Sonra, herkesin gbzii éniinde gaz yagina bulanmig
bayrag! atese verirler. iste 0 an, emegin sdmiriimesine kars
gelen insanlarin bedenleri birer kizil bayraga dén{igr.

Nazim Hikmet'in, Moskova'daki evine konuk olan yazar Fahri
Erding, gordiklerini “Kalkin Nazim’'a Gidelim” adh kitabinda ak-
tarir bizlere: “Duvarda, en gériinir yerde, spor takimlarinin alip
verdigine benzer bir {iggen bayrak, ay-yiidizii bayragimz."

Hemen ardindan yuvarladigi su séz(l ekleyerek, biz de tebes-
sim ile koyalm son noktamizi: “Nazim, hapislik maratonunda
kazanmig olmalyd: bunu!..”
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Bayrak Oykuleri

Birgok {ilkenin bayraginda gokylzii maviyle simgelenir. Kirmizi-
yi gbkyliziinde gdremedigimizden, ay ve yildizi yerdeki kanin
Ustinde bir yansima olarak diginmemiz istenilir. Oysa, gokyi-
z{in{ kirmiziya boyayan bir doga olayi vardir!..

Firtinali dénemlerde, yetmis ve seksen derece enlemieri arasin-
da gbkyiiza kirmizi elbisesini giyer. Aurora adi verilen bu dogda
olayi boyunca gékyiiziiniin rengi kirmiziya déner. Osmanit, top-
raklarnnin genisledigi dénemlerde Aurora’yt gbziemiemis ve
“Fecr-i Simali” adini vermigtir. Kandilli rasathanesinin argivinde
Aurora kayitlan bulunmaktadir.

Arjantin’in bayragina bakarak, bu Ulke insanlarinin 6zguritk igin
savasa bagiadigi ilk gliniin hava raporunu 6drenebiliriz. Arjantin-
liler, o glinkii havanin rengini agtk mavi ve beyazla bayraklarina
tasiriar,

Amerika Birlegik Devletleri’'nin bayragini olusturan yedi kirmizi
ve alti beyaz gerit tilkeyi kuran onii¢ koloniyi temsil eder. Bayra-
gin sol kbsesinde yer alan yildizlar ise eyaletlerin sayisini bildi-
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ri. Buraya en son yildiz 1969 yilinda konulmustur. Hawai,
1959'da birlige katilmis olsa da, yildizini bayraga yapigtirmak
icin bir yil bekler. Bayraga yeni yildizin, Amerika’nin kurtulug gi-
nii olan 4 Temmuz’'da eklenmesi bir gelenektir.

Amerika'nin bayraginda yer atmak Uzere hazirlanan ama oraya
konulmasi engellenen bir yildiz vardir. Bu yildiz Kiiba bayragin-
dadir. Adayi, 1848'de ispanya’dan ayinp Amerika’ya baglamak
isteyenler tarafindan ortaya atilan yildiza bir de ad verilir: “Yal-
niz yildiz”... Yildizin yalnizh@inin Amerika bayragina dikilmesiy-
le sona erecegine inananlarin bekleyisi bosa ¢ikar. Yildiz, yal-
nizh@in degil, emperyalizme kars! direnigin simgesi olur.

Mandacilia ¢agri yapan bayrak, Orta Afrika Cumhuriyeti'nde
dalgalanir. Bayraktaki sart yildiz Fransa mandasi altinda birleg-
me umudunu yansitir. Bayrakta Afrika’nin renkleri olan sari, ye-
sil ve kirmiz seritler Fransa’nin mavi, beyaz ve kirmizi renkle-
riyle i¢ i¢edir. Butiin renkler yatay seritler halinde yer alirken, or-
tak renk olan kirmizi dikey durmaktadir. Fransa bayragindaki
kirmizi ve mavi aslinda Paris kentinin renkleridir. Beyaz ise kra-
Il simgeler. Beyazin bu iki renk arasinda yer almasi “Paris krak
koruyor” anlamina gelir.

Sémiirgeci ispanyollara karst gelen Francisco de Miranda, dire-
nigini sar, mavi ve kirmizi geritlerden olusan bir bayrak ile sim-
geler. Sari ve kirmizi ispanya’nin renkleridir. Miranda, bu iki renk
arasina “zorba ispanyollardan kendilerini ayiran okyanusu’nda
rengini koyarak bayragini olusturur. Bu bayrak Kolombiya, Ve-
nezuella ve Ekvator'un direklerini slsler.

Bayraklar en az iki renkten olusur. Ama, tek renkli bir bayrak var-
dir. 1977'de Kaddafi tarafindan segilen Libya bayraginda yalniz-
ca yesil renk boy gdsterir. Arap Ulkelerinin bayraklarinda kirmizi,
beyaz ve siyah vazgegilmez (i¢ renk olarak siralanir. Afrika Ulke-
lerinin G¢lish ise yesil, sarn ve kirmizidir. Vatikan’i saymazsak,
bayragr kare bigiminde olan tek ke isvigre'dir.
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Almanya’'nin renkleri olan siyah kirmizi ve sar 1832’de, Napol-
yon savaglarl sirasinda askerlerin giydikleri Giniformadan dog-
mustur. Kirmizi ve siyah “Ozgirlik ya da 8lim” anlamina gelir.
Angola’nin bayraginda da, anargizmin simgesi olan bu iki renk
gbze garpar. Bayragini Napolyon'un saldirilarina borglu olan bir
diger tilke de, Italya'dir. 1796'da italya’yi isgal eden Napolyon’un
bayrag: yatay olarak siralanan yegil, beyaz ve kirmizi seritlerden
olusur. 1814'de Napolyon devrilince italyanlar, bagimsizliklarini
simgelemek igin bayrad! da devirirler. Béylelikle dikey seritler-
den olusan italya bayragi boy gésterir direklerde!..

Hollanda ise Ispanya'ya kargi savagan ve bagimsiziigin ardin-
dan {lkeyi yoneten ilk lider olan William of Orange'a borg¢ludur
bayragini. Orange’in renkleri mavi, beyaz ve portakal rengidir.
Mavi ve beyaz bayraga firesiz girer. Portakal rengi ise kirmiziya
déniglr. Ama, Hollandalilar bu rengi Glkelerinin simgesi olarak
gérirler. Ulusal futbol takirnlarinin turuncu forma giymeleri bu
ylzdendir. ‘

Besi mavi ve dordi beyaz olmak lizere dokuz yatay ¢izgiden
olusan Yunanistan bayragi, Bagimsizlik savag! sirasinda atilan
bir slogandan alir bigimini. Dokuz heceden olusan ve her bir he-
cesini bayraga serit olarak veren slogan “Ya 6zgurlik, ya dtum”
anlamina gelir. Ne gariptir ki, Ttrklerde, Yunanlilara karg! ayni
slogan ile savasirlar. Yunan bayragindaki hag dini inanct, mavi
deniz ve gbkyiziini, beyaz ise bagimsiziik savaginin safligini
anlatir.

Bayraginda insan resmi olan tek {lke Beiize’dir. Bu Ulkenin ma-
vi olan bayraginin ortasinda beyaz bir dairenin iginde biri beyaz,
obiurl karatenli iki erkek yer almaktadir. Mavi, Halkin Birlesik
Partisi’'nin rengidir. Parti, iktidara 1950 yilinda geldigi igin daire-
yi elli yaprak gevirir. Belize, 1981'de 6zgirligliine kavusunca
muhalefet partisinin rengi olan kirmizi da, bayraga eklenir. Ama,
iki ince gerit halinde!..
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Ustiinde harf olan bayrak ise Ruanda’nindir. Kirmizi, san ve ye-
sil renklerden olugan bayragin ortasinda dlkenin bagharfi olan
bir de siyah R harfi vardir. Brezilya, Suudi Arabistan, iran ve
Irak'in bayraklarinda da yazilar yer alir. Brezilya bayraginda
“Diizen ve ilerleme” yazarken, Suudi Arabistan’inkinde kelime-i
sehadet bulunur. iran bayraginda “Allahu Ekber” yazisi yirmi iki
kez tekrar edilir. Bu ayn1 zamanda, Hicri takvime gére Humey-
ni'nin 1979'da siirglinden déndigi tarihtir. Irak bayraginda yer
alan Ug yildiz arasina ise korfez savasi sirasinda Saddam tara-
findan “Allahu Ekber” yazist konulur.

Agaca Liibnan ve Ekvator Guenasi’'nin bayraklarinda rastlarz.
Ldbnan bayraginda Sedir agaci, Ekvator Guenasi'nda ise ipek
keten adac! kék salar. Tirkmenistan'in bayraginda gorilen bes
hali deseninin yanisira Mozambik bayraginda kitaba yer veril-
mesi de, 6zgiin motifler arasindadir. Ne var ki, Mozambik bayra-
gindaki kitabin Gstiinde bir de otomatik tlfek yer alir. Silah sa-
vunmayl, kitap iilkede egitime verilen dnemi temsil eder. Geg-
migle olan baglarin koptugunu simgeleyen kirik bir ¢atala yer
vermesiyle de, Barbados, bayragt ilging olan Ulkeler arasindadir.

1870'de Paris komiiniinde kullaniian kizil bayrak, 1905'de Rus-
ya'da alanlara tasinir. 1917'de Rusya’'nin, 1924'de ise Sovyet
Sosyalist Cumhuriyetler Birligi’nin bayragi olur. Kargi devrimciler
tarafindan direginden indirilmis olsa da, sinir ve sinif ayrimina
karsi olan insanlarin sdmirii kargisinda egilmeyen omurgalari-
na astdir.
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Kitap Okuyan Sair Heykelleri

ingiltere’nin Yorkshire kentinde yagayanlar, 1738 yilinda, gdste-
rigli bir heykellerinin olmasini diiginerek aralarinda para toplar-
lar. Heykeli siparig ettikleri sanatginin elinde, Polonyalilarin pa-
ralan ¢ikismadi§! gerekgesiyle almadiklari bir heykel vardir. Bu
heykelde Polonya krali atinin ayaklari altinda bir Osmanli aske-
rini ¢ignerken gdriimektedir. Heykeltras, Yorkshirelilarin parasi-
ni alarak atin Gstiindekini Kral Il. Charles’a, yerde yatmakta ola-
ni ise tarihlerindeki kétli adam Cromwell’e dénistirir. Kentin
meydanina dikilen heykeli gérenler bir unutkanhda tanik olurlar:
Cromwell'in baginda bir Osmanli sangi vardir!..

Sarayburnu’nda bir heykel dikilidir. Bu heykelde, ayakta duran
ve her sabah glinesin dogusunu seyreden adam Mustafa Kemal
Atatiirk’tiir. Ama, heykele baktigimizda diger érneklerinden ol-
dukga farkli bir durus ile karsi kargiya geliriz. Krippel tarafindan
yapilan bu eser Glkemizdeki ilk Atatlirk heykelidir. Sair Ahmet
Hagim’in konuyla ilgili yazisi ister istemez istanbullularin da
Yorkshirelilar gibi aldatildiklan gliphesini uyandirir: “Yapitin tar-
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tigmaya konu olabilecek tek aksakligi durugudur. Krippel tungta
yogunlastiracagd! olagandisi yagsamin anlam ve niteligini bilmez-
mis gibi yontuya, isve¢ beden egitimi yontemini bulan Miiller’e
yakisir bir jimnastik durusu vermis bulunuyor. Yontucu eletirile-
re yanit olarak, gazetelere dolaylh yoldan verdigi gesitli demeg-
lerde, Gazi hazretlerini ‘devinim ve etkinlik iginde’ gérdigi igin

“yontuya bu durugu vermeyi uygun buldugunu séylilyor. Bu ne-
den gercekten ¢ocukgadir.”

$air, 1942 yilinda bir ugak bombardimaninda élen Krippel'in ya-
nitini hi¢ de inandirici bulmaz. Ahmet Hasim, heykeltragin gév-
deye verdigi keskin devinimle ilginin yilizde toplanmasina engel
oldugu inancindadir. Sarayburnu’na gidilip, atletik yapih heykele
bu bilgilerin 15181 altinda bakiidiginda Hasim’e hak vermemek el-
de degildir.

Ahmet Hagim'in 1927 yilinda bir bistiinlin yapildigini ve “Gala-
tasaray sergisi"nde yer aldigini da, ayni yilin Eyliil ayinda yayin-
lanan Resimli Ay Dergisi'/nden 6greniyoruz. Blstl yapan (lke-
mizdeki ilk kadin heykeltrag olan Sabiha Ziya'dir. Eylp Sultan
Numune Mektebi'nde okula baglayan Sabiha Hamim, dort yil
okuduktan sonra ailesiyle birlikte Sam’a gider. Fransiz Katolik
Mektebi’nde de, bir yil okuduktan sonra istanbul’a déner ve Bi-
yikada'da Koprill Fuat Pasa Mektebini bitirir. Sanayi-i Nefise
Mektebi'ne kaydolan Sabiha Ziya'ya, bir derste antik bir biisti
kopya ettigini géren hocasi Hasan Bey sunlari sdyler: “Sen, ¢o-
cugum, en temeli yapmadan gatiya gikmigsin.”

Hocasinin sézleri “izzet-i nefisine” dokunan Sabiha Hanim, can-
It modellerin ve atélyelerin bile olmadi§: bir ortamda heykel sa-
natinda kalmaya karar verir. iki yil hastalanip okuldan uzaklagsa
da, kendisini kabul ettirmeyi baganr. Ahmet Hagim'in biisti {ilke-
mizde yapilan ilk sair heykeli midir? Bu sorunun yanitini heykel
sanatgilar versinler. Biz, sézkonusu bistln bir kadin heykeltrag
tarafindan yapilan ilk sair heykeli oldugunu séyleyebiliriz.
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Bedri Rahmi Eyuboglu, 1948 yilinda yaptigi bir tabloya Kiz Ku-
lesi’ni oturtur. Kulenin yanindan bir vapur gegmekteyken iki de-
niz kizi da éplsmektedir. ilk bakista éplisen balik kuyrukiu in-
sanlar kiz gibi gériinse de, sonradan bir tanesinin erkek olabile-
cegi konusunda beyinlerde giiphe uyanir. Bu tartismah éplsme
figlrinOn yaninda ise kubbeli bir yapiya sanimis bir durumda
oturan, sisko ve ¢iplak bir adam gérilir. Kim oldugunu tablonun
adindan &greniriz: “Yahya Kemal ve istanbul”

Bogazici'ni seyretmek icin bir tepeye tirmanan Yahya Kemal ya-
n yolda tkanir... Ve sair, agir bedenini bir bakkalin éniindeki
sandalyeye birakir. Disariya firlayan bakkal sorar: “Bir sey mi
alacaktimiz beyefendi?”... Yahya Kemal istifini hic bozmaz:
“Evet, biraz nefes alacaktim.”

Yahya Kemal'in Barbaros Bulvary'nda bulunan heykeli de, yoku-
sun sonu olan Yidiz’da degil, ortalarda bir yerlerdedir. Sairin
adini tastyan parkin iginde bulunan heykel “Aziz istanbul” yeri-
ne 6niindeki trafije bakmakta ve kara kara diisinmektedir!

istanl?,ul’da, Bogdaz'dan gegen gemileri seyreden sair heykeli Or-
han Veli'ninkidir. Sairin, Rumelihisar’'nda bulunan heykelinin ba-
sina “istanbul Tiirkiist” adh siirine uysun diye bir de marti kon-
durulur. Kravatl takim elbisesiyle daha gok Ankara'da, memuri-
yet yillarindaki Orhan Veli'yi andiran heykelin sag elinde bir ki-
tap vardir. Ama sairin gozii elindeki kitabi okumak yerine Bo-
gaz'dan gegen gemilere takiimaktadir. Garip akimi sairlerinden
Melih Cevdet Anday'in heykeli ise Besiktag'taki bir parkin kuytu
bir késesinde unutulmaya terk edilir.

Siiphesiz ki, 1875-1916 yillan arasinda yasamis olan ise Beh-
zat imzastni tasiyan ve de, Resim ve Heykel Miizesi'nde sergi-
lenen “Kitap okuyan Yahudi” adh heykeldeki adamin sair oldugu
hakkinda bir yargiya varamayiz. Ama, istanbul’da, elinde kitap
tutan ikinci bir sair heykelinin daha oldugunu séyleyebiliriz. Ka-
lamig’ta bulunan Fazil Hisnil Daglarca’nin heykelinde, sairi ki-
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tap okurken goriiriiz. Daha dogrusu sair, bakiglarint kitabin say-
falarindan bir anlik denize kagirir gibi durmaktadir.

Orhan Veli'nin elinde tuttugu kitabin kapag incelendiginde, Us-
tinde bir sey yazili olmadi§i anlagilir. Fazii Hisnl Daglarca,
kendi sgiirlerinden bagkasini begenmeyen biri olarak taninir.
Sairin heykelindeki kitabin kapagina bir géz atacak olursak su
yaziyi okuruz: “Daglarca”...

istanbul, heykel yiiziinden bir sairin 6ldiirildigi kenttir!..

Kanuni Sultan Slleyman’in, Macaristan’t isgal etmesinin
ardindan, Vezir ibrahim Pasa bir kral heykelini istanbul'a getirir
ve At Meydanr'na koyar. Cok gegmeden, bu olayi alaya alan bir
siir halk arasinda yayilir. Putlari yikan Hz. ibrahim ile Vezir
ibrahim Pasa’'nin kargilastirildig dizeler soyledir:

Yeryiiziine iki Ibrahim geldi,
Biri putlart kirdi, ébdr(i dikti.

Siirin sahibinin Figani oldugu sdylenir. Higbir seyden haberi

olmayan sair yakalanir ve idam edilir. O tarihten itibaren de,
Figani i¢in dikilecek bir heykeli bekler durur Istanbul.
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Haci Sakir ve Mosyo6 Giyotin

"Vedat Bey'in Gérkemli Hayati” adli edebi sahaseri okudunuz
mu? Vedat Ozdemiroglu tarafindan kaleme alinan ve bagucum-
dan eksik olmayan kitaptan bir bdlim okuyoruz: “Vedat Bey'in
dedesi, yakin arkadag olan Sakir Bey'e sdyle demigtir yillar &n-
ce: Sakir, birak bu avare hayatini da, sabun igine gir, hissediyo-
rum basaracaksin. Bir ara hacca da gidersin.”

Suya, sabuna dokunan yazilarindan tanidigimiz Vedat Ozde-
miroglu sabuna bir dokundu, pir dokundu! Cocukken, gbziime
kactiginda aglatan sabunu her elime aligimda giliyorum artik.
Trabzon’un Semerciler semtinde bulunan hamamdaki kadinlar
guniinde etrafiyla fazia ilgilenen erkek gocukiarin gézlerine san-
slir olarak sUrGlirdd sabun. Merakh gocuklarin yiizlerinden sa-
bunlu sular eksik olmazdi. Findik kabugunun yakildigi hamamin
kapisinda blylk bir kalabalik toplanirdi, soguk kig giinlerinde.
Trabzon esnafi, dikkanlarini 1sitmak igin ellerinde mangallar ile
siraya girerdi. Kiiregi “5 Kurug”a satilan findik kabugunun sogu-
mamasi icin de, hemencecik kil konulurdu Gstline. Kuyrukta
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bekleyenlerden biri de, igerdeki ylizii sabuniu gocukliardan biri-
nin babasi olan terzi Tuncay Akin'dir. O gocuk, yillar sonra, ger-
cekleri gérmek isteyecek ve gézlerindeki sabunu okudugu kitap-
larin yardimiyla silecektir. Hamamin, Mustafa Suphi ve arkadag-
larini élddiren Yahya Kalfa'nin oldugunu.da 6grenecektir.

Vedat Bey'in dedesinin, s6ziinli tutarak sabun igine atian ve
hacca da giden “Haci Sakir” ile Galata semtinden arkadas ol-
duklarin diigintyorum. Sen Piyer Kilisesi’nin 6nlinden her ge-
¢isimde bu inancim daha da pekisir. Glink, tarihi kilisenin kapi-
sinda gapraz olarak duran iki anahtar géze carpar. Blylk ¢ivi
baglariyla resmedilen anahtarlan Hact Sakir sabunlarinin dstin-
de de goririiz. Sakir Bey, 6nlinden her giin gegtigi igin bilingal-
tina yerlesen bu gériintiiyt bilerek ya da bilmeyerek sabun sir-
ketine mal etmistir!

Sen Piyer Kilisesi'nin altinda bulanan Eski Banka Sokagi'nda,
1762 yilinda, guha ticareti yapmak iizere Istanbul’a gelen ve ta-
nistigi bir Rum kiziyla evienen bir Fransiz'in oglu diinyaya gelir.
Annesinin sanata karsi son derece duyarl oldugu ¢ocugun adi-
nt Salah Birsel'in “Meyhane” siirinden 6§reniyoruz:

Ozan Andre Chenier’yi

Ikiye béldiigiinden beri giyotin

Kurum satiyorsa meydanlarinda Paris’in
Ozan kardegi hadi hop

Sen de uzat boynunu

Eg dost akraba beklemesin

Eski distincelere gore yeni giirler yazilmasi kuralini ortaya atan
ve Parnasse Okulu'nun dogusunda énemli bir yere sahip olan
sair Andre Chenier, 1787'de babasiyla birlikte gittigi ingiltere’de
Milton ve Shakespeare'in eserleriyle ilgilenir. Siirleri 8limiinden
yillar sonra yayinlanan sair Fransiz ihtilali sirasinda tutuklana-
rak Saint Lazar Cezaevi'ne konur. Kralin éldiriilmesine kargl
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gelen Andre Chenier, kendini devrim mahkemeleri dniinde sa-
vunmaya yanasmaz. Ziyaretine gelen arkadaslarina verdigi kirli
gamagirlarin igindeki yapraklar, tistierine dizeler yazildig: anlagi-
linca biraraya getirilirler. Béylelikle de, sairin dért duvar arasin-
da yazdi§ “lambes” adli siiri 6zgurligine kavusur:

Canlanir son igik ve tatll rizgarlar gibi,
Gézimde gilzel ginler,

Dibinde daragacinin (iflerim neyimi,
Deyip neylersin kader.

Ah 6ldm uykusuyla kapanacak gézlerim!
Gidecedim bir anda

Yazacagdim son giirlerimdir bunlar benim,
Dért duvar arasinda.

Oliim habercisi, o kara kur'a neferi,
Alcak askerler orda,

Adimla dolduracak karanlik dehlizleri,
Ah bense tek basima.

Dolagiyorum serseri, basimda yildirimlar,
Yok bir dost beni bilir,

Ve dudaklarimda hep yanm kalml§ musralar
Bileklerimde zincir.

Bir giin olur, meleyen kuzu demez, bakarsin

Oliim kapiyr ¢alar,

Para, pul, dost, bundan kimsenin, sen de anlarsin,
Olamaz talihi yar.

Diistinmeden kendimi, ¢lirdylp gidecegim,
Bu karanlik gukurda

Benim de kaderim bu! Orda bekleyecegim,
Alisalim unutmaya.
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idam cezasina karg: oluguyla unutulmazlar arasina giren Andre
Chenier’in, 1794'de, giyotinin kuruldugu meydanda, bagim iki
elinin arasina alarak 6limin{ izlemek igin toplananiara séyledi-
gi son sézinl de, dogdugu evin éniinden her gegisimde anim-
sarim: “Bunun iginde daha ¢ok sey vardi!..”
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Giilsiim’in Komsgusul..

Yasamin bir roman olduguna inanan Anne Grasse, dinyanin-
sonunda bir kitaba déniisecedini sdyler. Ne giizel bir dilek! Ki-
tapseverlerin buna bir itirazi olacagint sanmiyorum. Cemal Si-
reya da ayni( diglincededir.

Simdiye dek dusiinmediyseniz
Bakmayin iginde ne var,
Kliclik bir kitaptir yasamak
Elinde tutmaya yarar.

-Georgh Christoph Lichtenberg’e gore ise diinyada kitaplardan
daha tuhaf bir mal yoktur. Bagkaldiri uzmani olarak taninan ya-
zar, kitaplarin kendilerini anlamayan insanlar tarafindan basiidi-
gint, ciltlendigini, okundugunu ve denetlendigini ortaya atar. Us-
telik, kéndilerini anlamayan insanlar tarafindan yazihrlar!

Kitap okumayan bir topium oldugumuzu yurtdlgma yaptigim yol-
culuklarda daha iyi anliyorum. Paris'i gériip de, onca tarihi yapi-
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nin, heykellerin nasil korundugunu diisinmeye gerek yok. Bu
degerbilifligin kokleri asagidaki metrodadir. Parisliler, metroya
biner binmez, ¢antalarinda ya da ceplerinde tagidiklari kitaplari
agip, bashyorlar okumayal..

iste, belki de bu yiizden, Giilsim Cengiz Akyiz'iin su dizelerini
¢ok severim:

Bizim sokakta her aksam

Gecerken kdsedeki agacin yanindan
Panait Istrati'yi okuyan

Komsguyu arar gézlerim.

Saint Simon anilarinda, Kont istre adindaki bir adamin kiitiipha-
nesinde tam 52.500 kitap oldugunu yazar. 52.500 kitap!.. Hi¢ de
fena degil. Ama, Necip Asim Yaziksiz'in deyisiyle bir “kitap deli-
si” olan Kont istre okuma yazma bilmemektedir!

Bir kitap delisi de, Barselonali Don Vensant'dir. Bu muhterem,
1842'de, tek 6rnek sanilan bir kitabin miizayedesinde arkadasi-
ni &ldGrmastar. Don Vensant, ugruna cinayet isledigi kitabin Pa-
ris’de bir érneginin bulundugunu égrenince yikilir! Kitap delisinin
bir papaz, bir Alman &grenci ve bir ispanyol sairi de dldirdigi
sonradan anlasilir. Bunlar da bir sey mi!? Kitapgiitk yapan Don
Vensant, sattigs kitaplari geri almak igin dokuz miisterisinin de
yagam romanlarina son noktayi koymus! Ataol Behramoglu'nun
giirindeki kitapseverin de sonunu belki de bir kitap delisi hazirla-
migtir:

Adamin kafasi kocaman
Cebinde Sartre’dan bir roman
Sagina soluna bakmadan
Belki de cennete gidiyor

Kitap yakmanin tarihgesi yiizyillar 6ncesine uzantr. M. 0. 485-
411 arasinda yagsamig olan Yunanl sofist Protageras'un kitapla-
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r okuru Tanr’nin birliginden siphe ettirdigi gerekgesiyle mey-
danda yakilir. Sezar'in en iyi komutanlarindan biri olan Labi-
enus’un kitaplari da yakilip bulut diline gevrilir. Aristoteles’in ki-
taplari da ayni akibete ugrarlar.

Matbaay! Avrupa’dan aldik ama kitaplara resim ¢izmeyi Avrupa-
lilar bizden 6grenmiglerdir. Nakkasglarin siisledikleri kitaplan go-
renlerin, kaglarini hayranhkia kaldirmalari, ellerinde degiidi o yi-
lar.

Eski Roma ve Yunanistan'da igleri kitap okumak olan esirler var-
di. Bu esirler, yemek zamani sahiplerine yiksek sesle kitap
okurlardi. Kitiphanelerde kitap okumak ise tutsakligt goze al-
mak demekti. El yazmasi kitaplar ¢ok degerli olduklari igin kitap
okumak isteyenler demirparmaklikli bir hiicreye alinir ve kendi-
lerine kitap burada teslim edilirdi! Gergi bu konuda bir seylerin
degistigini pek séyleyemeyiz. Kitap okuyan insanlar giinimiizde
de dlslince suglusu olarak demirparmakiikli hiicrelere konulu-
yortarl.. )

Kitapseverleri ikiye bblen bir tartigma var: Kitap ¢almak hirsizhk
sayilir mi? Bu tartigma yayinlansa sirti genis bir kitap olur ama
biz, konuya sirtimizi gevirerek bilinmeyen bir kitap hirsizhgini
ogrenelim: Rakim Galapala 1940l yillarda “Ttrk Sinema Tarihi”
adl eseri izerinde ¢aligmaktadir. Kitabi tamamlamasina ¢ok az
kalmigti ki, gantasint bir hirsiz galar! Cok Gziilen Calapala, ¢ala-
kalem dedil de, Ustiine titreyerek, 6zene bezene yazdidi kitabi-
ni yeniden Uretmeye geri dénmez. Sinema tarihimizde birgok
konunun karanlikta kalmasinin nedeni iste bu hirsizlik olayidir.

Yagamin bir roman oldugunu vurgulayarak baglamigtik yazimi-
za. Oyleyse bu kitapta asilan devrimcilerin yeri nedir? Sorunun
yanitini Sunay Akin'da buluyoruz:

Ozglirliik kitabinin
Sayfalan arasina
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Cellatlarin kurdugu
Daragacindaki ip
Yarim kalan
Sayfay gdsteriyor

Okumaya devam edecek

Nice insana
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Kirmizi Elbiseli Adam...

istanbul guzelligiyle kag yiirek yakt! bilinmez. Ama, yillar &nce
bir evde baglayan yangin koca mahallelerin kiil olmasiyla sona
ererdi.

1509 yilindaki bllyilk depremden sonra halkin tas yapilar yerine
ahgsap evlere ragbet etmesi, en az deprem kadar yikici olan yan-
gin felaketinin dogmasina neden olur. istanbulun yiirek hopla-
tan yanginlan sokaklarin gok dar oldugu Hali¢ kiyilarinda boy
gosterirdi. Hava bir de poyraz ise yangin canavara dénisir,
atesten diliyle bir kag saat iginde mahalleleri yutarak a¢ karnini
doyururdu. '

istanbul yanginlari mimarimizin en giizel érneklerinden olan
ylizlerce konagin gliniimiize ulagsmasini engelledigi gibi, matba-
anin kullanilmadig: dénemlerde, raflarinda elyazmasi kitaplarin
dizildigi nice kiitiphanedeki paha bigiimez eserleri kille dénhis-
tirerek rizgarin elinde oyuncak yapmistit.

istanbul kadisi, yanginlara énlem olarak her evde ¢atiya kadar
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uzanan bir merdivenin bulundurulmasini sart kogar. Ayrica, her
evde su dolu bir bllyilk figinin hazir bekletiimesi ve yangin gikti-
ginda kimsenin kagmayip yardim etmesi de zorunlu kilinir. Ama,
ne alinan bu énlemler ne de, ahsap evlerin gatilarina koruyucu
olduguna inanilan “Ya Hafiz", “ismi Celal” yazili levhalarin konul-
mast yanginlarin blylimesini engelleyemez.

Yanginlara kars! ilk koruyucu tegkilat, 1714 yilinda, Nevsehirli
Damat Ibrahim Paga tarafindan “Yangin Tulumbacilari Ocag”
adiyla kurulur. Bu oca@in kurulmasina Fransiz asilli Gergek Da-
vud Efendi'nin yaptig: ilk tulumbanin Tophane yangininda kulla-
nilarak bagarili olmasi neden olur. Gergek Davud Efendi’nin 130
kiloluk tulumbas! itfaiye Mizesi'nde sergilenmektedir.

Yangin Tulumbacilari Ocagi'nin istanbul sokakiarinda 111 yil si-
ren kosusturmasi, biinyesinde kuruidugu Yenigeri Ocagrnin
1825 yilinda kaldiriimasiyla sona erer. Ocagin kapatiimasindan
iki giin sonra gikan bir yangin istanbul’a yeni bir yangin ocagi-
nin gerekli oldugu gergegini aydinlatir. Béylelikle, dillere destan,
adlarina giifler yazilan mahalle tulumbacilarinin altin ¢adi basla-
mig olur.

Mahallelerdeki tulumba sandiklari birinci reis, ikinci reis, borucu,
fenerci, hortumcu, kdkenci ve 22 tulumbacidan olugurdu. Her
sandid@in kendine 6zgl birer Gniformasi vardi. Yalnizca biringi re-
is ata biner, digerleri ise kogarak ulagiriardi yangina. Bu kosus
sirasinda nice geng kiz kafesli pencerelerin ardina {igtistirken,
tulumbacilar, kargilarina bir tlirbe ¢ikarsa durur “El Fatiha” sure-
sini okurlardi. Ayrica, ugur getirdigine inamilan 13-14 yaslarinda
bir de gocuk bulundurulurdu tulumba takimlarinda. Bu maskotun
da yangina takim ile birlikte kogmasina izin verilirdi. Tulumbaci-
lar yangin éncesi kahvelerde bekler, sonrasinda ise hamamlara
giderek alem yaparlardi. Tutumbact olup, yangina kogarken so-

. kaklarda nara atmak yevmiyesi gok az olsa da, herkesin ulaga-
bilecegi bir mertebe degildi.
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Ne var ki, 1874 yilinda istanbul’a gelen yazar Edmondo de Ami-
cis, Galata Kopriisi’nde kargilaghgi tulumbacilan “istanbul” adh
kitabinda son derece kétl anlatir: “Képrii muhafizian ‘Tulumba-
cilar? diye bagirdi. Bir kenara gekildik. Yan ¢iplak, bag! agik,
gdgsi killi, kan ter iginde bir vahgiler, dérdiiniin omuzunun ds-
tlinde ¢ocuk tabutuna benzeyen ufak bir tulumba olan uzun sag-
I, katil, hirsiz suratli intiyarlar, gengler, cliceler ve devler glruhu,
¢engelli uzun siriklar, urganlar, baltalar ve kazmalarla gdzleri yu-
valarindan ugramis, saglari dadilmig, yamal yirtik urbalari ugu-
sarak, uluyarak, soluyarak yanimizdan gegtiler. Yiziimize bir
vahsi hayvan kokusu yayarak Galata sokaginda kayboldular,
uzaktan gelen son ‘Allah!’ feryatiarini duyduk ve hersey yine de-
rin bir sessizlige gomiildi. Uykuya dalmis koca sehrin sessizligi
icinde bu guriilti ve yidinm ¢arpmisa déndiiren manzaranin
bende uyandirdigi intibai ifade edemem. Bir anda, o zamana ka-
dar hayalimde boguboguna canlandirmaya galistigim uzak
memieketlere ve zamanlara ait bir siirli barbar istilasi, katliam ve
dehget sahnesi gérip anladim ve kendi kendime bunun sahiden
istanbul, glindiiz izerinden Avrupa sefirlerinin, Paris modasina
gbre giyinmis hanimlarin ve Fransiz gazetelerini satan miivezzi-
lerin gegtigi kopri olup olmadigini sordum. Bir dakika sonra, Al-
tinboynuz'un ihtisamh sikuneti uzaktan gelen seslerle yeniden
bozuldu, vahsi ve yari beline kadar ¢iplak bagka bir gliruh 6ni-
mulzden, dalgalanan ve gacirdayan képriniin {izerinden, uluma,
soluma, boguk ve mesum giiimelerle bir kasirga gibi gecti ve bir
defa daha uzun ve hazin ‘Allah! feryatlari Galata sokakiarinda
kaybolarak yerini bir 6lim siikunetine biraktl.”

Alman ressam Hubert ise italyan yazar ile ayni gdriisii paylas-
maz ve “Kahveci gizeli” lakabiyla anilan tulumbact Bilbil Bi-
lal'in yagh boya iki portresini yapar. Bu resimier yillar sonra Ah-
met Resit Bey tarafindan satin alinir.

Padigah nerede olursa olsun yangin haberi aninda ulagtirilirdi
kendisine. Hatta, haremde bile olsa!.. Haremdeki padigsaha yan-
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gin haberini vermek igin &zel bir odaci goéreviendirilmisti. Yangin
¢tktidinda, odaci, tepeden tirnaga kirmizi olan elbiselerini giye-
rek egikte gériniirdii. Ve padigah, istanbul’un bir kdsesinde yan-
gin ¢iktigini anlayip, kosuma hazir atini gecenin karaniigina
dogru dort nala siirerdi. Halk, padigah gelirse yanginin biiylime-
den sénecegdine inanmisti bir kerel..

istanbul'a ise yangin haberi kulelerden verilirdi. Beyazit ve Ga-
lata Kuleleri'nin yanisira Vanikdy'deki icadiye Kulesi bu amag
igin kullanilirdi. Yanginin nerede oldugu asilan sepetler, bayrak-
lar ve fenerlerden anlasilirdl. Beyazit Kulesi’'nde uygulanan yan-
gin bildirme ydntemi de, son derece ilgingtir: Kuledeki bekgi yan-
gini gbriince agay! uyandirir ve “Kalk aga, bir gocugun oldu”
der... Uyanan aga da “Kiz mi, oglan mi?” diye sorar. Nobetgi
“Kiz” derse yangin Beyoglu, Uskidar ve Bogazici tarafinda,
“Oglan” derse Istanbul'da, yani sur icinde demektir.

Tulumbactlar arasinda Haskdy sandiginda ikinci reislik yapmig
olan Kahveci Glircli Nusret'in apayri bir dnemi vardir. Adam 6l-
dirme sugundan Rodos ve Istanbul zindanlarinda yatan Gurci
Nusret'in, otuz yil siren mahkum hayati Sinop cezaevinde 6l-
mesiyle son bulut. Edebiyatimizdaki bir ¢ok eserin cezaevlerin-
de yazildig: bilinir. Digiince suglusu olarak dort duvar arasina
konan nice sair, buralarda birbirinden glzel nice siir yazmigtir.
Kitapg! raflarinda bir gok “Cezaevi Siitleri Antolojisi’ne rastlani-
lir. Igte, bu antolojilerin ilki, bir tulumbaci olan Giircli Nusret ta-
rafindan hazirlanmigtir!

Degisik nedenlerle cezaevine digen gair ya da, kendine gére si-
ir yazan mahkumlarla mektuplagan Gircii Nusret, aralarindan
23 kiginin giirlerini bir kitapta toplar. “Zindan Siirleri” adli antolo-
jide ayrica cezaevindeki yagam Uzerine notlar ve Gircli Nusret
tarafindan yapilan resimler de yer alir. ilk cezaevi siirleri antolo-
jisinde siirleri bulunan sairler ise suniardir: Bahti, Giryani, Zinda-
ni, Zenciri, Maguki, Uryani, Temenna Baba, Kutub Baba, Ha-
mamci Baba, Baba Mansur, Kégek Asik, Ciplak Asik, Mastor
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Asik, Mestane Dervig, Gulsuz Oglu, ispiroglu ve Kahveci Giirci
Nusret.

Ve ben, ne zaman sirenleriyle tiiyler Grperten bir itfaiye arabasi
gbrsem ya da gazetede bir yangin haberi okusam, ilk cezaevi si-
irleri antolojisini hazirlayan Haskdy tulumbasindan Gircli Nus-
ret'i animsanm:

Zindani zan etme sahim tagtan dért duvar
Dalga duman tekkesidir piri vardir kutbu var
Mihrabimiz glzeldir ayinimiz muhabbet
Kardes olmus kuzuyla kurt gazalanla canavar
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Istanbul’dan Uludag Goériintr mii?

Bu sorunun yanmitini vermek igin oturdugu apartman dairesinin
yiksekligine glivenenler pencereye kogmakta acele etmesinler.
Bilsinler ki, Bostanci’da bulunan Siikiir Apartmani'nin altinci ka-
tinda oturan Salah Birsel “Tanrinin Yeni” diye adlandinian Ulu-
dag’i goérebilmek icin 1978 yilinda pusuya yatmigtir.

1979 yilina girmeye hazirlanan komgulari, ellerinde hindilerle
evlerine dénerlerken, 365 giin boyunca Yalova'nin Samanh Da-
gr'ndan bagka bir sey gbéremeyen Salah Birsel, arada bir gbzii-
nii alan beyazliklarin Uludag mi, yoksa Yalova Gemlik tepeleri-
ni saran sis mi olduguna karar veremez.

Salah Birsel, Uludag istanbuldan gérebilme umuduyla girer
1979 yilina... Ve diledi de gergeklesir! Yazarin “Bogazi¢i Singir
Mingir” kitabina tirmananiar ilk metrelerde sunu okurlar: “Yalniz
10 Ocak 1979 Cargsamba giin, ikindi Gstd, bir kez, Uludag'in
beyaz kireg tagindan bagini karsisinda buluvermig, ama ertesi
glin o denli yagmur yagmistir ki, Bursa, Yalova daglari degil, bu-
tiin adalar ortadan silinmigtir.”
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i§in aslini ararsaniz, Salah Birsel'in, o glin, Uludag' falan gérdi-
gu yoktur. Bitin amaci “zibidi” bir Frenki tepelemektir. Grdiigi-
niin Uludag olmadigini, Samanli Dagr'nin boy gésterdigi ginin
ardindan yagmur yagacagini bilecek kadar iyi bir gézlemcidir
Salah Birsel. Yazarimizin tepesini attiran zibidi Frenk, Feld Ma-
reksal Helmuth von Moltke'dir. Osmanh ordusunda 6gretmen
olarak gérev yapan Moitke, 1837 yilimin Eylii ayinin basiarinda
lig arkadasini Triyeste’den istanbul’a getirecek buharl vapuru
gbzlemek amaciyla Galata Kulesi'nin firdénd( balkonuna tiine-
mis ve Mudanya’'nin arkasinda Uludag'i gérdiigiind iddia etmig-
tir. Salah Birsel'e gére Moltke, Hezarfen Ahmet Gelebi’'nin ugtu-
gu kuleden ugusun bir bagka tiinisini gergeklegtirmigtir!

Oysa, istanbul’a gelen yabanci yazarlar arasinda Uludag'i gor-
digini séyleyen biri daha vardr. italyan yazar Edmondo De
Amicis, 1874 yilinda, kendisini istanbul’a getiren vapurun giiver-
tesinden Ayasofya; Sultanahmet, Stleymaniye camileri ve tekfur
sarayini gordiglni soyleyerek, “hepsinden yiksegi de, Canak-
kale’den Karadeniz’e kadar iki kitanin kiyilarina hakim Serasker
- Kapisr'ndaki beyaz kule” olarak tanimladigi Beyazit Kuiesi'ni
“Costantinopoli” adh kitabin sayfalarina kondurur.

Amicis, Beyazit Kulesi’'ni Senekerim Balyan Usta’nin bir Osman-
I topunun dikine oturtulmug gériinimiinden ilham alarak yapti-
gini biliyor olacak ki Uludag'a dogru olan atigim bu kuleden ger-
ceklestirir. Hem de, ne atigl.. Uludag'dan gok daha uzak yerleri
gbren kartal bakigli italyan’in kitabina bir gbz atalim: “Bogaz’in
ilerisinde, masmavi Karadeniz gokylzlyle karigiyor: arkada,
Marmara Denizi, Izmit Kérfezi, Prens Adalar, kdylerle beyazlag-
mig Rumeli ve Anadolu sahilleri; daha ileride, ince giimis bir
kurdele gibi parlayan Ganakkale Bogazi: Canakkale’nin dtesin-
de, hayal meyal bir parlakitk Ege Denizi ve log bir kavis, Truva
sahili: Uskidar'in 6bir tarafinda Bursa ve Uludag...”

Ege Denizi'ni gérdiigni yazan Amicis biraz daha ugsa nere-
. deyse ltalya'da oturdugu evi de goérecekmis!.. Seyahatnamesin-
de Istanbul’dan Uludag'in gériilmesi gibi pek ¢ok konuyu abar-
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tarak yazan Evliya Celebi bile italyan yazara yetisemez. Bu ara-
da, italyan yazar, istanbul sokaklarinda Uludag@’in kariyla yapil-
mig serbetler satildigini da okura bildirmekten geri kaimaz. Ami-
cis’in susuzluktan yandigi bir anda béyle bir abartiya kagtigi
sbylenebilir. Uludag'dan, istanbul’a buz gelirdi gelmesine ama
yalnizca Saray’da kullanilirdi. Bu ig igin 6zel olarak gorevli ka-
yiklar bulunurdu.

ihsan Oktay Anar'in “Puslu Kitalar Atlast” kitabinda Istanbul'un
kulelerinden Uludag@’in gérildigi masalinin nasil ortaya giktigi-
ni 8greniriz; “Ulema, cuhela ve ehli dubara, ehli namus, ehli iz-
zet ve erbab-i livata rivayet ve ilan, hikayet ve beyan etmiglerdir
ki, kun-1 kainattan 7079 yil, isa mesihten 1081 ve hicretten dahi
1092 yil sonra adina Konstantiniye derler tarrakasi meghur bir
kent vardi. Ceneviz taifesinin buraya itk gelen gemilerine karan-
likta ugan ak bir martinin yol gdsterdigi, ancak salimen karaya
vaslil olduktan sonra diimencileri olacak Pavdus nam kéfirin bu
martiy! bir mesih addederek yuvasini arayip buldugu ve itikatla-
rinca isa’nin etini yemek siinnet oldugundan kusu kizartip yedi-
i rivayet olundu. Eskiler bu martinin yuvasinin bulundugu yere
Ceneviz kavminin ylksek bir kule diktigini rivayet etmiglerdir ki,
sonralari Galata Kulesi diye nam salmig bu heybetli yapinin te-
pesinde yali adamlarinin dirblinle, yigitlerin ise ¢iplak gbzle
Bursa kentinin Uludag'ini segtikleri séylene gelmigtir. Ne var ki,
bu saiyanin ziyaretgilerden bahsis koparmak hevesiyle kuledeki
yangin gdzclleri tarafindan okunan bir kurt masali oldugu da
agizdan dolanmigti bir zamanlar...”

Uludag't gérdigini sdyleyen ve bunun giirini yazan biri daha
vardir! Kim oldugunu yazmadan 6nce siirinden birkag dize oku-
yoruz:

Yedi yildir Uludag’la gbz géze bakisip dururuz.
Ne o kimildar yerinden,

Ne de ben,

Lakin birbirimizi yakindan taniriz.
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Nazim Hikmet, istanbulun kulelerinden degil, Bursa Ceza-
evi'nden bakar Uludag'a. Tutsakligini yerinden kimildayamayan
Uludag'a benzetir. Dagin gilmesini ve kizmasini bildigine inantr.
Duvarlan agip Uludag'a gidemez, ama salvan sarn kirpit bez-
den, kara kasli daghlardan biri komsusunu kesip misafir gelir,
71'inci kogusta on bes yil  yatmaya... Ve bakin, kimi giin Ulu-
dag’'i neye benzetir Ndzim:

Sonra bazan, giin olur,
Gazoz gigelerindeki resimlerine benzer.

Kitabin bu sayfasinda, Nazim Hikmetin Bursa Cezaeavi'nde
elinde tuttugu sisenin etiketine bakarak, serinlemek igin gazoz
icebilirsiniz:

8 LiMON YURU, AS:Y KARBON:Kk VE MEVVE
ESANSINDAN YARILMIZRN
SUBEA . TULIPATARL CAR N2 48 TELLIREY
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Gaye Sokag

Pamuk Prenses’in hikayesini okuyanlar clicelerin iyi kalpli olduk-
larnini bilirler. Cocuklugunda, yedi clicenin Pamuk Prenses'i kbti
kaipli cadinin elinden kurtarmak i¢in nasil ¢aba gésterdigini 6g-
renmeyen yoktur... Ama, Pamuk Prenses’i okumayanlar da var-
mig!

28 yasindaki Kader Oztlirk’li bulur onlar... Dergilerde fotografia-
nin yaymlarlar, televizyonda haber programina gikanriar... Ko-
lomb’un Amerika'yi bulmasi gibi medya da onu kesfeder. “Fuhus
yapiyorum de, sana yardim edecegiz” s6zlyle kandirdilar Ka-
der’i. O da, bu teklif kargisinda kaderinin degisecegine inanir.
Kimbilir, belki de, alacagi paralarla boy uzatma ameliyati oimayi
da diiglemistir.

Pamuk Prenses’in sonunda ctliceler, mutluluktan ziplayip
oynarlar. Oysa, Kader Oztiirk oturdugu Omer Hayyam semtinde
kimseciklerin ylizine bakamaz. Nasil aldatildigini, kullanilip bir
kdseye itildigini anlatamaz mahalle esnafina. Karsilastigi insan-
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lar “fuhug yapiyormugsun” diyerek sirt gevirirler Kader’e. Medya
gercekten ekrandan goérlindiigl gibi yardimsever mi?7.. Hayyam
bir rubaisinde ne de glizel sdylemis:

Seyh fahiseye demis ki: —Utanmaz kadin;
Her giin sarhogsun, onun bunun kucagindasin.
Dogru, demis fahise, ben dyleyim; ya sen?
Sen bakalim su gériindiigin adam misin?

Kader Oztlirk, kirllan onuruyla Beyoglu'nda gezinirken “istanbul
Sokaklart” adli garkinin s6zlerini mirildanir: “Onu benden siz al-
diniz, onu benden siz ¢aldiniz, Istanbul sokaklarn”...

1852'de yolu istanbul’a diigen Fransiz sair Gautier de, sokaklar-
dan sikayet¢i olmustur: “Kimi sokaklanin geleneksel isimleri var.
Bu isimler, bir hanin ya da bir caminin yakinligindan gelir. Son-
radan 6drendim ki, benim sokagin ismi Dervis sokagiymis; ama
higbir yerde yazih olmadigindan yolunuzu bulmak imkansiz olu-
yor.”

istanbul'da, yeni bir uygulamayla tim sokaklarin kégebasglarina
adlarinin yazili oldugu tabelalar konur. Tabelalarin kiminde “So-
kag1” yazarken, kiminde “Sokak” s6zciigl okunur. “Sokak yazan
tabelalara “Street” yazsalar daha dogru olur. Merak etmeyin,
yanlis oldugunu kimse sdylemez. Yabanci sdzciiklerle dolu olan
tabelalara herkes aligh nasil olsal

Alman sair Goethe’nin dnsezileri gok gligliydi. 1783 yilinin §
Subat gecesi, hizmetkar Seidal'i uyandirarak “Su anda, yeryl-
ziindin bir kdsesinde korkung bir deprem oluyor” der. Anilarinda,
iki hafta sonra Sicilya’da biylk bir deprem oldugunu séyleyen
Seidal, sairin bu gibi olaylar 6nceden hissettigini, bazen de ay-
ni anda haber verdidini aciklar. Ama, Goethe aslinda “Tirk” ol-
dugunu bilemez!.. Bu haber 1996 yilinin Tirkiye’sinde yayinla-
nan bir gazetede ¢ikar. Meger Goethe’'nin ash Tirkmig. Bunun
yazimizin konusuyla ne ilgisi var, demeyin?.. Béylelikle nll sa-
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irin adinin istanbul’da bir sokaga verilmesi olasiligi dogmaktadir.
Evinizin bulundugu sokagin kdsebasinda goyle bir tabela disi-
nebilir misiniz: “Goethe Sokak”...

Siz, iyisi mi sokagimizin adim “Kugu Kusu” olarak diistinin... Ve
de, etrafinizdaki sokak tabelalarina kug adlari yazacak kadar
kanat takin diglerinize: Toy Kusu... Ardig Kusu... Keklik Kusu...
Balaban Kugu... Karakus... Gaylak... Cayir Kusu... Gece Ku-
su... Sariasma Kusu... Ordek... Kirlangig... Bildircin Kusu...
Uveyik... Sakrak Kusu... Kiz Kusu... Zumrit Anka... Saka Ku-
su... Serge Kusu... Marti... ispinoz... Goban Aidatan Kusu...
Akbaba... Pilig... Penguen... An Kusu... Atmaca... Pelikan...
Cal Kusu... Kumru... Billbil... iskete... Mavi Kus... Alakarga...
GOk Kusu ... Tarla Kusu... Muhabbet Kusu... Karabatak...

Sira geldi sokaginizin bagh oldugu caddenin adini koymaya. Ta-
vuskusu Caddesi olabilir mi? Ya da, Agagkakan Caddesi... Ley-
lek Caddesi'ne ne dersiniz? Ebabil, Giivercin, Sahin, Siliin, Ba-
likeil, Flaman Kugu, Bozdogan Kugu, Florya Kugu, Saksagan...

Yukarida saydi§imiz tim kus adlarini istanbul’'un sokak tabe-
lalarinda okuyabilirsiniz. Bunu yapmak i¢cin kenti boydan boya
dolasmaniz gerekmez. Glinkii, hepsi de, ayni semt icinde, yan-
yana siralanmaktadir. Sirkeci'den bir banliyé trenine binip “Ka-
narya"da inmeniz yeterlidir.

1934 yilinda, Istanbul Belediyesi tarafindan yayinlanan “istanbul
Sehir Rehberi’ne bir géz atacak olursak Fatih Semti, Sehremini
Nahiyesi, Veledi Karabag Mahallesi’nde “Kiirtler Sokagi"nin ol-
dugunu gorirliz. Hayrettin Lokmanoglu’nun hazirladigi ve
1955’de basilan “Haritali Sehir Rehberi’nde de, Kirtler Sokag!
yerinde durmaktadir. Kirtler Sokagi'nin batisinda Elektrik Soka-
g1, dogusunda Keresteci Veli Sokagdi, kuzeyinde Yayla Caddesi,
glneyinde ise Tiryak¢l Sokagi bulunmaktadir.

90'h yillarin istanbul'unda “Kurtler” adini tagiyacak bir sokagin
varolabilecegini elbette diisinemeyiz. Orhan Peksayarin hazir-

177



ladig! “istanbul Rehberi’ne bakacak olursak sokadin adinin de-
gistirilmis oldugunu anlanz. Anadolu’nun dogusu kan géliine
dénerken Kirtler Sokadrnin adini degistirenlerin gayesinin ne
oldugunu kestirmek hi¢ de zor degil.

Zaten sokagin yeni ad da, “Gaye Sokagi"dir!..
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Kota Turkd Soyleyen Sair

Halk torkdlerini ve alaturka sarkilar sevmeyenlerin sair olama-
yacagint sOyleyen Cemal Siireya, en neseli sarkilarin bile mut-
laka hiiziin getirdigini, en acikli tiirkiilerin ise mutlaka umut tagi-
digina inanir. Turkiler, baski altindaki insanlarin direnen sesle-
ridir. Bu gergegi ¢ok iyi bilen Yagar Kemal, yabanci bir dergide
Kiart sorununa iligkin sézlerinden dolay! yargilandigi DGM'de, 9
Subat 1995 tarihli savunmasinda sunlari sdyler: “Cocuklari &l-
miis analarin agitlar, agiklarin tlrkileri, simdiden biitin Anado-
lu kdylerini sardi. Agitlar, sarkilar, lanetler, turkiler zincirine hal-
ka halka eklenerek ylizyillar boyu slirecektir. Kanunlarn yapanla-
rin ¢ocuklart bile onlari unutacak, savas! yapanlarin adlari san-
lart kalmayacak ama tlrkiler biitiin glgleriyle siirecektir. Ben
tirkilere giiveniyorum. Su bir iki yazimla tirkilere kiigliclk bir
halka olmugsam bana ne mutlu.”

Orhan Veli'nin “Kazim"im tirkisiing sdylerler / Uskidar'da / Ef-
karlanirim” dizelerindeki sairi etkileyen tlrkiyl bulmak amaciy-
la tek tek dolagmigtim, Uskidar kahvelerini. Ama bosunaydi
arayigim. Tavla oynayan, kaldinma ¢ikarilan iskemlelerde gi-
neglenen yash insanlarin kurumug dudaklarindan, istanbul’un
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sokak gesmeleri gibi, K&zim"im tiirk{isiniin susuziugumu dindi-
recek bir tek dizesi bile akmamigti. Bedri Rahmi Eyuboglu'nda
da ayni tirkiyle kargilaginca ¢éle diigmitstd merakim:

IYas:l unutur nasil

Omriinde bir defa
Kazim’im tirkdsind dinleyen

Mehmet Kemal, Cumhuriyet gazetesindeki “Politika ve Otesi”
adli kdsesinde bana seslenerek, tiirkiiniin Uskiidar degil, Orta
Anadolu tirkdsl oldugunu yazinca son vermigtim arayisima.
Orhan Veli'nin dizelerinden yola gikarak Kazim'im tirkisGn(
Uskiidar kdkenli sanmarn yaniigiydi. iste, Orhan Veli'nin ilk kez
Esen Park'ta, Urgiiplii Refik Bagaran'dan dinledigi ve efkarlan-
difinda séyledigi Kazim’im tlrktsdniin itk dizeleri:

Meyhaneden ¢iktim yan basa basa
Cigerlerim kurudu kan kusa kusa
Beni de vuran arabaci Musa
Aslanim Kdzim’im yerde yatiyor
Kaytan biyikiari kana batiyor

TurkilyQ ararken, kahvelerin yanisira berber dikkanlarini da
gezmistim Uskiidar'in. Koltuga oturmadan énce bir sart koymus-
tum kendi kendime: Berber yagli olacak!.. Geng¢ bir insandan es-
ki bir trklyi bilmesini beklemek dogru degildi ne de olsa. Gay
icerken ya da trag olurken donip dolasip sohbeti “Kazim”"a ge-
tirdigim Usktdarlilanin hepsi de “Katibim” tirkiisiinden s6z ag-
miglardi. Oysa, dillerden diigsmeyen bu tirkinin éykisini bilen
¢ok azdir.

Kinm savas sirasinda, istanbul’a gelen ingiliz ordusunda, iskog
askerleri de vardir. istanbullular, gordiiklerinde kahkahalara bo-
gulduklar kisa etekli iskogyalllara lakap takmakta ge¢ kalmaz-
lar: “Donsuz asker”
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Bir iskog besteci, halkin alay) (izerine bir mars besteler. Bir Is-
tanbul kiilhanisi de, geng Katipler icin yazdid: siire beste olarak
donsuz askerlerin marsini alir. Béylelikle de, Gnill “Katibim” tir-
kiisti dogmus olur.

Savagin bitmesinin ardindan sarki unutulmaya yiz tutar. Ama,
glnlerden bir giin, iskogya'dan gelen sandikiar bir dag olustu-
rurlar, Istanbul glimriigiinde. Sandiklann igindeki kiigiik konsol
saatleri halk tarafindan kapigilir. Saatin nagmelerinden biri de,
Katibim tlrkiisidir. Saatgi diikkanlarinda satilan “Katibim t(irkii-
I saat’ler ile de, nagmeler geri déner istanbula.

Tarki séyleyen sair, yalmzca Orhan Veli midir? Elbette hayir.
Turgut Uyar'in “Sularda Urki” adh giirinde Edip Cansever ile tir-
kii sOyledigini okuruz. Cemal Siireya, tiirkilere katidigimi, her
tirkiiniin kendisini degistirdigini yazar. Bu konudaki diisiincele-
rini 6grenmek icin Nazim Hikmet'e kulak verelim:

Turka séyliyorum igcimden
yagmur sesini
kendj sesimden ¢ok severim

Nazim Hikmet'in, sesini begenmedigini dizelerine dayanarak
soyleyebiliriz. Sesi girkin oldugu halde tiirkii séylemekte direnen
sair var midir?..

Evet, vardir!

Kim oldugunun yaniti da Bedri Rahmi Eyuboglu’'nun siirindedir:

[zmir'de bir agag gérdim

Adi karabiberdi

Ya karabiber tlirkiisi Allahim
Necati Cumali sbylerdi

Soba borusu gibi bir sesi vardi
Karabiberim derdi karabiberim
Candarmalar geliyor kalk gidelim
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Zihni Derin

Galisma masam ile duvar arasindaki bogluga diisen ve elimie
uzanip alamadigim eimanin kokusu odaya yayildikga Alman
gair Schiller’i animsiyorum. Siir yazmak igin en uygun yerin, ici
soguk su dolu bir kiivet oldugunu savunan sair, gekmecesinde
sakladigt ¢urik elmalarin kokusuyla hayal giclnin arttigini
sbylerdi. Fransiz sair Baudelaire, galigacagt zaman agir kokular
ve lavanta sdriinlirken, Gautier odada otlar ve yapraklar yakar-
dt. Ingilizlerin Gnlii sairi Lord Byron'in da, siir yazarken bir gesit
mantar kokladidt bilinir.

Sunay Akin ise eline bir bardak gay almadan ¢alisma odasina
girmemektedir. Her yudumda Ginli diiginir Tien Tiheng'in “Bir
bardak gay insana dinyanin giriitdlerini unutturur” séziyle igi-
ni isitan gair, Bedri Rahmi Eyuboglu'nun kulagina “Zihni Derin”
adini su dizelerin yaniti olarak fisildar:

Bir ilimiz var adi Rize

Durup dururken bir bardak ¢ay sundu bize
Rize'de ¢ay! kim yetistirdi Rize’'de
Misisipi’ye karisan gaylar dgretirler bize
Rize'de ¢ay! kim buldu Rize'de

Kimdi o sessiz sedasiz

Kumral mumral demienen miibarek adam
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Nazim Hikmet, 1934 yilinin, 13 Aralik giinli, Aksam gazetesinde
“Orhan Selim” imzasiyla yayinladigi yazisinda bir bardak ¢ayi
sdyle anlatir: “Oniimde bir bardak gay duruyor. Agzi genis, beli
ince, alti yayvan, gevresinin yaldizh gizgileri dékilmis ve bu
cam bardagin igindeki ihk, kokusuz, boyasiz, solgun suya baki-
yorum.” '

Cay bardagina Nazim Hikmet gibi “beli ince” diyebiliriz. Peki
ama, cay fincani igin ayni tanimlamayi yapabilir miyiz? Orhan
Pamuk, Kara Kitap’inda bu yanilgiya dliger: “masanin (izerinde-
ki ince belli bir ¢ay fincanini inanilmayacak bir nesne gibi algila-
yabildigi zamanlarda...”

ince belli bir gay fincam gergekten ne “inanilmayacak” bir nes-
nedir! Tahsin Yicel “K&tl bir yazar iyi bir romanci olabilir mi?”
sorusuyla bagladig yazisinda Orhan Pamuk’u sert bir dille eleg-
tirir: “...tlrinden kullanimlar, Tlrkgeyi sonradan 6grenmig bu
acemi ¢evirmenin, hem dilbilgisi, hem de sdzciik dagarcigi agi-
sindan daha isin ¢ok baginda oldugunu, bu nedenle, bir dili son-
radan &grenen herkes gibi “ince belli gay fincan” (s. 299), “pen-
cerenin kulpu” (s. 300) gibi gliliing sdzler etmekten kurtulamadi-
gini gosterir.”

Kara Kitap tartigmalarini karbonatl bir gay gibi 6niiniize koydu-
gumu sanmayin. Orhan Pamuk, kitaplarini severek okudugum
bir yazar. Yeni ¢ikan her kitabinin okura “pamuk eller cebe” de-
dirtmesinin ardinda “Tirkgeyi sonradan 8grenmis” bir acemi ge-
virmen olmadigi gercegdi yatar. Tipki, sair Edip Cansever gibil..
O da nerden ¢ikti mi, diyeceksiniz? Iste sizlere, sairin “Dostlar”
adli siirinden birkag dize:

Gelsene diyordu [zmir'deki sevgilim
Son mektubunda

Kemeraltindaki kahveleri anlatiyordu
Ince belli gay fincanlarini
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Gorildigu gibi Edip Cansever de, gay fincanint “ince belli” diye
tanimlamigtir. Bu yanilgi, Orhan Pamuk'u “kéti bir yazar” yap-
madi gibi Edip Cansever'i de kotii bir gair yapmaz.

Orhan Pamuk’un Kara Kitap’tan sonra yayinladigi “Yeni Hayat”
adini bir zamanlarin Gnld karamelasindan almaktadir. Yazarin,
bu adi Dante’'nin Beatrice i¢in yazdig kitaptan aldigi sbylense
de, Maksim Garki'nin “Yeni Hayat” adli bir gazete yayinladigi
akillara pek gelmez. Oysa, Yeni Hayat diye bir karamela vardir
ve Ziya Osman Saba’nin “Garip Istanbul'umun “Garip istan-
bul'umun Tirkiisii” adli giirinde satiimaktadir:

Oturmus Yenicami merdivenine
“Yeni Hayat” satan ak sagli nine.
Bir duvar dibinde el agar kimi,
Yalvarigi ninni olur dudaginda,
Bir anadir: gocugu kucaginda.

Gazeteci Musa Adacik, insanlarin kendisini Orhan Pamuk sana-
rak én(ind kestigini syllyor. Yazarimiz ise buna su yaniti veri-
yor: “Beni kimse Musa Agacik’a benzetmiyor”... Nihat Ziyalan,
ise Sarlo’yu anlatan bir giirinde bakin neler yaziyor:

kanadini kullanacadi zamana tasiyan
bastonu sincap adimii

Chagall’a bir horoz

bir Orhan Pamuk galigld

Orhan Pamuk, Beyoglu'nda bir aksamdistil, girdigimiz kitapgidan
bir kitap alarak, su soruyu sormustu: “Ben, bu adama benziyor
muyum?”

Sorunun yamtini simdi veriyorum: Evet, Orhan Pamuk, benzi-
yorsun. Ginki, Stephen Hawking'in de, senin gibi zihni derin!..
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Isik Dostlugu

Neler ¢agnstinr insana bir kibrit kutusu? Cocuklugunu, evet, ilk
. &nce gocuklugunu gagnistirir. Kibrit kutulariyla oynaniimayan go-
cukluk var midir? Neler yapilmaz ki, o kutulardan: Evler, kaleler,
trenler, vapurlar...

ik sevgilinin kargimiza gikmasiyla sorular kemirir dislerimizi:
Nereye varacak bu agkin sonu? O da beni seviyor mu?.. Kibrit
kutusu yetisir imdadimiza ve sorulara yanit arayan bir fal oluve-
rir. Askin ategi sarinca yiregimizi iki kibrit ¢dpni kutunun kdse-
lerine yerlegtiririz. Biri biz, ébilrl ise sevdigimiz insandir. Ayni -
anda yakilan ¢dplerin baglari birbirine dogru egilirse bu is oldu
demektir. Yok eger, ayn ybnlere dogru edgiliyorlarsa, kapiyi ¢al-
mas! yakindir ayriligin.

Alir gétiirirler sonra askere ya da cezaevine. Dért duvar arasin-
daki oyunlarin bag kahramani kibrit kutusudur yine."Masanin ke-
narina konulan kutuya misket atar gibi vurulur alttan. Havada
‘taklalar atan kutunun masaya diisiis bigimine gore verilen puan-
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lar oyunun galibini belirler. Kutunun dik durusu 10 pUan kazan-
dirir. Gopin surtlldiga kisim 5, yazih taraf O, resimli yliz ise 1
puan getirir. '

Birgok insan, gidip gérmedigi yerlerin resimleriyle kibrit kutula-
nnda kargilagir ilk kez: istanbul’daki Rumelihisan ve Fenerbah-
¢e Koyu, Edirne'deki Selimiye Cami 6niinde giiresen pehlivan-
tar, Urglip'teki peri bacalari, Afyon'daki zafer aniti... Ve saat ku-
leleri: izmir, Kayseri, Bilecik, Kocaeli...

Kimi zaman, yanimizda tasidigimiz kiiglik birer uyari tabelasina
dénisir kibrit kutular, Ustiindeki yazilarla sigara tablamizi so-
kaga dékmeme konusunda uyanr bizleri. Gigeklere basmama-
mizi ve ekmegimizi ihtiyacimiz kadar almamizi séyler. Turizm
anlayiginin topluma yerlesmesi konusunda da memur gorevi
Ustlenen kibrit kutulari, dis sagltgimiza énem vermemizi 6nerir.

Kibrit kutusu, burnunu bu kadar gok soruna uzatir da, bags! der-
de girmez mi? Ne gariptir ki, ilkemizde dilgiince suglusu olarak
yargilananlar arasinda kibrit kutusu da vardir. Ulkii Tamer’e ku-
lak verelim: “Kibrit kutusunun Gstinde Marks'in resmini arama-
ya, bulmaya merakl bir milletiz ashnda. Yani bayagdi bir kibrit ku-
tusu Ustiinde bir orman resmi var. Vay, bunu 14 derece saga ge-
virirseniz agaglann arasinda Marks’in resmi gorinilyor diye so-
rugturmalar agdi. Okiiz altinda buzag aramaya merakl bir mil-
letiz.”

1935 yilinin 22 Haziran giinii bir kutu “cigara” ve bir kutu kibrit
satin alir Nazim Hikmet. Sonra ne mi olur? Sair versin bu soru-
nun yanitini: “Cigarami igmek igin yakayim dedim, yakmak igin
kibriti cakayim, dedim, ¢aktim bir kibrit. $6yle bir ‘Pif’ dedi, ateg
almadi, séndl. Olur a, dedim, dogru gakmadik. Bir kibrit daha
caktim kutuya, yine ateslenmedi. Hak oyunu gtiir, dedim, t¢in-
ci kibriti caktim, yine ‘Pif’, ateg yok.”

Bir kutu kibriti caksa da, Nazim Hikmet atese kavusamaz. Yeni
bir kibrit alirken de saticiya “Kuru tarafindan olsun” demeyi unut-

186



maz. Ne var ki, sonug degismez. O yil, kibrit satiginda “10 para”
indirim yapimigtir. Sair, bu indirimin saka oldugunu disinar.
Yanmayan kibritler ile karsilaginca da, indirimin saka degil, “sa-
kaya hazirlik” oldugunu anlar ve Tan gazetesindeki yazisini $6y-
le bitirir: “Kibrit inhisar’nin bu yanmayan kibritler latifesi satigi
gogalsa bile, halk igin hig de latif degil.” ’

Satin alabilecegimiz en ucuz Mikado oyunu olan kibrit kutusu,
glin gelir, kiigilk bir hapishaneye dénusir. Bu &zellige Nazim
Hikmet'in “lyimser Adam” siirinde rastlarz:

Cocukken sineklerin kanadini koparmadi
teneke baglamadi kedilerin kuyruguna
kibrit kutularina hapsetmedi hamam béceklerini

Orhan Veli de, “Sinek tuttum, bir kibrit kutusu” dizesiyle ayni
dzellikten s6z eder. Ama, Orhan Veli, kibrit kutularinin gri renkli
kartonlardan yapildigim géremeden, geng yasta 6éliir. Onun za-
maninda kutular, incecik tahtadan yapiiyordu. Her gey karton-
lagti sonradan. Sairin, bir kibrit ile sigarasin yakarken cektirdigi
fotografi taklit edildi, giirde kiguk hesaplar pesinde olaniar tara-
findan!..

Ayakiistll yazilan telefon numaralari ve adresler ile not defterine
dénigen kibrit kutulari koleksiyonculuguna “Filumeni” denir. Bu-
nun anlami sudur: Isik dostlugu... Her sair bir kibrit kutusudur.
Aralarinda ortak ozellikler olsa da, birbirlerine benzemezler.
Copler bu gergegi kavrayamazlar amal.. Clnkl onlar, kutunun
karanh@ina tutsaktirlar. Vasat diisuncelidirler ve “vasati” olarak
degerlendirililer. Amaglari, diger ¢opler arasinda en Uste ¢ik-
maktir. Kendilerini ne kadar yukarida goriirlerse gérsiinler, kutu-
nun iginde bir ayncaliga sahip olamaziar. Sonug hep aynidir:
Karanlik, karantik, karanhk!..

Ahmed Arif'in su dizelerini ne zaman okusam, kizgin bir aninda

187



annemin, biriktirdigim yizlerce kibrit kutusunu kirip, ¢épe atmig
olmasinin acisins yeniden duyumsarim:

Seni, bagirabilsem seni,
Dipsiz kuyulara,
Akan yildiza,

- Bir kibrit ¢épiine varana,
Okyanusun en issiz dalgasina
Digmig bir kibrit ¢épdne. -

. 1998 yilinin Mayis ayinda Diyarbakir'a diigmigti yolum. Bir kib-
rit kutusu gérmiigtim masanin birinde. Ustiinde “Cocuklardan
uzak tutunuz” uyansi vardi. Oyle ya, gocuklarin kibrit kutulari ile
oynamalan tehlikeli olabilir. Ama, ne gariptir ki, kbyleri yakilan
cocuklarin, kése baglarindaki kirmizi 1giklarda, ellerindeki bez
parcalariyla otomobillerin camlarina ¢arparak élen bécek ve ke-
lebek leglerini silerek, ekmek parasi kazanmak ugruna kanat
cirptiklan bu kentte, kibrit kutusunun Gstiinde kocaman harfler
ile su yaziyordu: BARIS...
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Trene Bakan Mamut!..

Fillerin atasi olarak kabul edilen Mamut'un soyu ylzyillar énce-
sinde tikenmig olsa da, 1900°'li yillarin baginda bir tanesine
Chicago’da rastlanilir. iri clissesiyle gérenleri hayrete digiren
Mamut'un uzun digleri ve yere kadar uzanan tiyleri yoktur. Bir
demiryolunun kenarinda gegmesini beklemektedir trenin!..

O yillarda gekilen fotograflar biyltmenin olanaklari son derece
kisithdir. Chicago and Alton Railroad Company’nin sefere yeni
koydugu bir trenin fotografinin gekilebilmesi igin dev bir fotograf
makinesi yapilir. “Mamut” adi verilen fotograf makinesi &zel bir
vagon igerisinde ¢ekimin gerceklesecegi tren yolunun Kiyisina
getirilir ve bu ig igin 15 insan géreviendirilir. 635 kilo agiri§inda-
ki Mamut, trenin gorintisiinii 1.37x2.40 metre ebatlarindaki yi-
zey (zerine hapsetmeyi bagarir. Film banyosunda ise 45 litre
kimyasal madde kullanilir. Bu olay diginda bir daha kullaniima-
yan dev fotograf makinesi 1990 yilinda, Paris'de dilzenlenen fu-
arda bilylik 6dali alarak tarih sayfalarindaki kdsesine gekilir.
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Gunimizde bir fotograf makinesi kargisinda gilimsemek bir
saniyemizi aliyorsa da, bu iglem tam anlamiyla bir iskenceydi
eskiden. Fotografin ortaya ¢iktigt ilk yillarda bir portrenin ¢ekimi
yarim saati agtyordu. Hele fotografinizi geken Bayan Camaron
ise kendinizi mahkum yerine koymakta haksiz sayiimazdiniz.

1838'de, bir ingiliz subayi ile evienen Julia Camaron, fotograf
cekmeye 48 yasindan sonra baslar. Hindistan'da yagayan Ba-
yan Camaron, portrelerini gekmek istedigi insanlar zorla iskem-
leye oturtur ve fotografin gikabilmesi igin gerekli olan yarim sa-
atlik stiregte kimildamamalan konusunda sert uyarilarda bulu-
nurdu. Modellerine kéle gibi davranan Bayan Camaron’un is-
kencesinden gegenler listesinde Prusya Prensi Frederic de yer
almaktadir. Dostlarinin misafirlige gitmeye gekindigi kadinin
komsusu da, (nl{ sair Alfred Lord Tennyson’dur. Julia Camaron,
Tennyson’un, Kral Arthur ile ilgili olan “idylls of the King” adli i-
irini fotograflarla anlatarak bir ilke imzasint atar. Bayan Cama-
ron’u tersleme cesaretini ise yalnizca Tennyson'u ziyarete gelen
bir italyan gésterir. Cok sert bir dille portresini gekmek istedigini
belirten sémiirgeci subayin karisina “Toz ol” yanitini veren ital-
yan devrimci Giuseppe Garibaldi'dir. istanbul'da, Linerdi (Cigek-
¢i) Sokaginda kaldig: yillarda kurulan “italyan is¢i Dernegi™nin
bagkanhgina getirilen Garibaldi'nin 55. ya§gunu de, 1862'de Na-
um Tiyatrosu’nda kutlanmistir.

Yetigkinler bir yana, en gok da, kii¢lik gocuklarm portrelerini gek-
mek zor olurdu o yillarda. Fotograf¢! Lewis Carroll, bu isin Giste-
sinden ¢ocuklara masal anlatarak gelir. Masalin sirikieyiciligine
yakalanan ¢ocuklar makinenin karsisinda dakikalarca kimiltisiz
bir sekilde durmakta, boylelikle de fotograflari glizel gikmaktadir.
Asil adi Charles Dodgson olan Lewis Carroll, 1859 yilinda Alice
Liddell adl bir kiz gocugunun fotografini geker. iskemleye sol ta-
rafina dogru yan olarak oturan gocugun yerdeki bir noktaya sa-
bitlenen bakiglarindan &ylesine etkilenir ki Carroll, oturup bir ro-
man yazar. Bu kitap, diinya ¢ocuk edebiyatinin bagyapitlarindan
biri olan “Alice Harikalar Diyarinda’dir.
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Almanya’nin Kassel kentinde, katiimig oldugumuz bir etkinlik
sonrasinda sevgili hocam Server Tanilli ile sarap igerken yapti-
gimiz bir konugmayi unutamam. Tarihin bir fotograf makinesi ol-
dugunu séyleyen Tanilli, her insanin bu makineyle bir kez, ama
yalnizca bir kez fotografinin ¢ekildigine inanir. Ve insanlar, yillar
sonra o fotografa bakilarak anilirlar. Server Tanilli'nin sézleri hi¢
silinmez kulaklarimdan: “Sunay, tarih bir glin senin de fotografi-
ni gekecek. Dikkat et de, o fotografta gézlerin kapal ¢tkmal..”

Sanatgilarin canli canli yakildigt Sivas katliaminin sorumlulan-
nin, Millet Meclisi’'nin koltuklarinda oturdugu 1997 Tirkiye'sinde,
gbzaltinda polis tarafindan doévilerek &ldirllen gazeteci Metin
Goktepe'nin katilleri tahliye olurken, Susurluk kazasinda gézler
onlne serilen ¢etenin lyeleri de serbest birakilir. Ama, “Bang
igin bir milyon imza” kampanyasinin dnciisl, insan haklan ve
disiince 6zglrliginin savunucusu avukat Esber Yagmurdere-
li, yasal bir mitingte yaptig konugsmadan dolayi cezaevine gén-
derilir!..

Bilim ve sanatin sinir tanimamazligina inananiar, gérme &6z0rlli
Esber Yagmurdereli'nin gdzlerinin, tarihin gekmis oldugu fotogd-
rafta agik ¢iktigin ¢ok iyi bilmektedirler!..
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Dar Yaptilar Kaldirnnmilari...

Yeni bir otomobil fabrikasi aglimig izmit'e. Bu haber, kaldirimla-
rin daha fazla isgal edilecedi anlamina geliyor. Otopark olarak
kullaniian kaldirimlarin 6zgirliga icin kavga vermeyen bir top-
lumda trafik kazalarinin giindemde olmasi hig de rastlanti degil-
dir. Kaldirnmda yirirken yolumuzun Gstiine park etmis bir ara-
baya sessiz kalisimizla gaz veriyoruz farkinda olmadan, Ulkenin
herhangi bir yerindeki hatal sollamayal! Evinin 6niindeki kaldiri-
ma sahip ¢ikmayan bir toplum insan haklan konusunda elbette
sinifta kalacaktir.

Hilmi Yavuz, Orhan Veli'nin “Bir yosma gegiyor kaldinmdan” ve
Necip Fazil Kisakiirek'in nli “Kaldirim” siirini animsadiktan
sonra oturur sunlari yazar: “Bu iki siirden bagka acaba hangi si-
irde ‘kaldinm’ sézclgl gegiyor diye aragtirdimsa da, Apollina-
ire’in Sabahattin Ey(boglu ile Necati Cumali tarafindan yapilan
‘Marizibill’ giirinin gevirisinde gegen ‘Bitince kaldinm gider i¢erdi
/ Basik meyhanelerde yorgun argin’ dizelerinden bagka bir sey
bulamadim.” '
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Arastirmasint biraz daha derin tutsaydi, Ziya Osman Saba'nin
su dizelerini de belki bulabilirdi Hilmi Yavuz:

Misakimilli Sokagi! Senin

Esen riizgar, yagan karini sevdim
Camin dniine her oturusta seyrettigim
Arnavut kaldinmiarint sevdim

Ustiinde yurilyemedigimiz kaldinma siirimizde pek rastlaniima-
masina sagirmamak gerekir. Oysa, roller degisikmis yillar énce-
sinde. Kaldinmlar genig olsa da, yayalar otomobillere ayrilan
yollarda ydriyorlarmig. Bana inanmayan, buyursun, Nazim Hik-
met'in 14.11.1936 tarihli Aksam gazetesinde Orhan Selim takma
adiyla yazdid1 yaziyi okusun: “Diin sabah Taksim Ayaspasa
Caddesi’'nden Doimabahge’ye iniyordum. Az kaldi, buglinkii ga-
zetelerin zabita haberleri arasinda: ‘Orhan Selim diin bir otomo-
bil kazas! neticesinde élmistir’ diye bir satir okutturacaktim si-
ze. Yani caddeden agagi dogru inerken bir otomobili durdurdu:
‘Kardesim’ dedi, ‘bu kadar genis kaldinm varken caddenin orta-
sinda ne aryorsun?..’ Sofér hakliydi ama, ben de haksiz degil-
dim. Ve sofére haksiz olmadigimi ispat eden ben olmadim. Kal-
dinmina ¢ikmig oldugum apartmanlardan birisinin balkonu agil-
di ve tepemden asags, cinsi megkik bir legen su dékildi. Sofér
bana bakti. Ben gofére baktim. Koskoca kaldirim dururken nigin
caddenin ortasindan ylriimek tehlikesini géze almis oldugumu
anlad..” '

Sairin almis oldudu zoruniu dus tehlikesi ginimizde de, kaldi-
nmian tehdit etmektedir. Ama, buna bir de, basiniza her an dis-
me tehlikeleri savuran tabelalar eklenmistir. Riizgari havalarda,
tepesinin Ustlinde sallanan tabelalardan korkmadan, rahatiikla
ylriyebilenleri hi¢, ama hi¢ anlayamiyorum. Oylesi insanlarin,
kayiplardan, faili meghul cinayetlerden, iskencelerden gercek
anlamiyla rdhatsizhk duyduklarini da hi¢ sanmiyorum. Kaldinm
duyarhdini iginde tagimayan bir toplumun orman kanunlaryla
yonetilmesi son derece dogaldr. '
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Né&zim Hikmet, kaldirimlara sahip ¢tktidi igin birbirinden giizel si-
irler yazabilmigtir. Kaldinnmlarin 6zglriigini savunarak durdura-
biliriz akitilan kani. Birey olarak yUrimeleri icin kendilerine ayn-
lan alandaki haklarina sahip g¢ikmayanlarin biraraya gelerek -
yapmis olduklan bir eylem “toplu gbsteri” yasagi adiyla elbette
engellenecektir... Ve, iste Ngzim'in dizeleri:

Masam, kaatlarim, yazi makinam,
ustim bagim kan iginde,
kan iginde kaldirimlari gegtigim sehirlerin

istanbul’a gékdelenler dikilirken, kaldinmlarin giderek daralmast
size bir sey anlatmiyor mu? Osman Serhat Erkekli'nin dizelerini
bir kagida yazin ve yaninizda tasiyin sirekli olarak. Arada bir
agip okursunuz:

dar yaptilar kaldirimlari
yavas ydrisin diye kalabaliklar
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Ah! Onlar Tutunacak Birer El
Arnyorlar...

Her giin biraz daha artiyor sayilari. istiklal Caddesi'ne gikan ara
sokaklarin kégebaglarinda beklesip el agiyorlar gelen gegene.
15 yasindaki Rasim konusuyor: “Sokak bir pislik. Su anda ¢ok '
kotl. Sokakta herhangi bir kigi gece kalamaz. Clinki ya soyulur,
ya gasp edilir ya da, tecaviize ugrar. Sokakta ¢ete olayi var. Ce-
tede ispiyonun sonu &liim. Buna sokak kanunu derler. Tiner so-
kak kanununun bir pargasidir.”

Annemin eve ¢adiran sesini duymamazliktan gelip sokak lam-
balari gélgemi taglara serene kadar oyuna dalinca garip bir mut-
luluk sarardi tiim benligimi. Annem, terli sirtima haviu koyarken
gikisirdi: “Sokak gocugu mu olacaksin?”... Sokak ¢ocugu ol-
mak! Yani oynamak, yorgunluktan bir késede uyuyup kalincaya
kadar oynamak... Blyliylnce ne olacaksin sorusunun yanitl
buydu benim igin: “Sokak ¢ocugu olacagim”

Gecenin geg vaktinde, bir binanin giris kapisinda kivrilip yatan
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¢ocuklar gbriince Ustlerinde oynanan oyunlaria nasil da yorgun
dustiklerini digiintrim. 10 yasindaki Koray konusuyor: “Benim
babamla sorunum vard. Beni déverdi, annemi ddverdi, kardesi-
mi ddverdi. Dayanamadim kagtim. Digarda dort sene kaldim; ti-
ner gektim, sokaklarda yattim. _Orada, burada karnimi doyur-
dum. Bdyle birgey higbir kimsenin bagina gelmesin.”

Sokaklarda tiner ¢eken gocuklara dizeler arasinda da rastlanz.
Erdal Alova, “Biitiin 6plslerde tinerci cocuklarin yanaklarini gor-
diim” derken Oguzhan Akay $8yle seslenir: “Elime alacaktim is-

‘tikbalimi, Bali koklayacaktim” Akgiin Akova'da bir oto hirsizini
anlattigh “Sansirttirme sair AbGid” adh siirinde gocuklari soka-
da yonlendiren kosullara deginir:

yetim'anede, sibis’anede, memis’anede
tekmeyle diisip yumrukla kalkarak
ana/baba kismisi niifus cizdanimi
sayglyla ve sevgiyle kalaylayarak

Edebiyatimizda sokak ¢ocuklarini konu alan ilk siir belki de, 25
Kasim 1926 tarihli-Servetifinun dergisinde yayinlanandir. Sairin
gostermis oldugu duyarlhk giniimiizde bile gegerliligini korumak-
ta, siirde sormus oldugu sorular yanit beklemektedir:

Kimbilir ki bu gocuk ne isler isleyecek?

Belki Gg kurus igin birini sisleyecek,

Yahut bir magazanin delecek kasasini,

Bu vaka artiracak mdcrim piyasasini:
Hemen kolundan tutup atacaklar hapse...
Fakat ya onun clirmi tamamen bizdeyse?..
Clinki o, cemiyetin, bizim magdurumuzdur...
Onu bu hale koyan bizim kusurumuzdur...

Siirin adini okuyacak olursak, Hali¢'in bir kogesine siirgline gén-
derilen tarihi bir yapiyla karsilasinz: “Kopriiniin Gocuklan”... Ga-
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lata Kopriisti Uzun Omer, SGlin Osman ve Fok Baligi Yagar'in
yaninda, dubalarinin kuytu késelerinde barinan kimsesiz gocuk-
lartyla da (Onlliyd{i. Sokak gocuklar bir zamanlar suyun istiinde
besik gibi sallanan Galata Kopriisi’'nde uykuya dalarlardi. Kp-
rindn bu 6zelligi unutuldu gitti coktan... Sokak gocuklarina sa-
hip ¢ikilmasini isteyen, onlardan toplumun sorumiu oldugu ger-
¢edini haykiran gairin unutulmasi gibil.. Kim midir bu gair? Yani-
t1, siirinden bir kag dize daha okuduktan sonra verelim:

Bir parga diistnelim biz de vazifemizi..
Canki bu nesil yarin tel'in edecek bizi..
Bu bigare sdriyd geliniz kurtaralim!

Biz onlari bir 6z kardesg gibi saralim..
Onlar kendilerine agilan bir 4g0sa
Nasil atilacaklar bilseniz kosa koga..

Ah! Onlar tutunacak birer el ariyorlar,
Bize yalvariyorlar!. Bize yalvariyorlar...
Sirayla oturmuglar dubanin kenarina
Glneg hayat veriyor kdprii gocuklarina...

9 yagindaki Nesim konuguyor: “Gidecedim, suglulan, hirsizlari
yakalayacagim. Hirsiziardan sonra kagak uyusturucu satanlan.
insanlan koruyacagim. Gocuklari kandiranlari hapse atacagim.
Benim yagadi§im dinya iyi gocuklar ve iyi kalpli insanlarla dolu
olacak.” '

“Képri Gocuklari” adl giiri yazan, diinyanin iyi insanlarla dolu dl-
masi igin kavga veren ve bu yolda oldurulen Sabahattin Ali'den
bagkasi degildirl..

Akgiin Akova'dan iki dize okumanin tam sirasidir:

Cocuklar biriktirilir dokuz ay on giin
Omiir boyu harcanmak igin
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Basi Agriyan Boksér!..

istanbul’un en eski eczanelerinden biri Bahgekapi'da bulunur.
1757 yilinda agilan “iki Kapili Eczane”nin ilk sahibi bilinmemek-
tedir. istanbul’da, 10 Temmuz 1894 tarihinde meydana gelen bii-
ylk depremin ertesi glinii eczanenin kapisinda cenaze nedeniy-
le kapall oldugunu bildiren bir kagit okunur. Eczanenin bulundu-
gu binada herhangi bir hasar gériilmez. Eczanenin sahibi Carci
Tilbentgiyan da deprem aninda ditkkanda degil tramvaydadir.
Tramvay devrilmemis olsa da, 54 yasindaki eczaci heyecan so-
nucu kalbinin durmasiyla son nefesini vatmanin kollarinda verir.

istiklal Caddesi'nde bulunan “Rebul Eczanesi” de, istanbul'un
eski eczanelerindendir. Trabzon-Erzurum karayolunun yapimin-
da calisan bir Fransiz yol miihendisinin oglu olan Jean Cesar
Reboul, 1870 yihnda Trabzon’da dogar. Paris’te eczacilik oku-
yan Reboul, istanbul’a dénerek “Blyik Paris Eczanesi’ni agar.
Devlet-i Osmaniye Eczacilari Cemiyeti'nin kurucularindan olsa
da, 1911 yihmin Mart ayinda alinan “Cemiyet baskani bundan
sonra Osmanli uyruklu olacak” karariyla gérevinden istifa eder.

e

- Eczanenin tabelasinin 1940'da degigtigi goriilir. Rebout'un orta-
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g! Kemal Miderrisoglu, eczaneyi devren satin alir ve tabelasina
da, 6len arkadaginin adini yazar!..

Sunay Akin'in yolu 1997 yilinin Aralik ayinda Zirih'e diiser. Da-
dacilarin toplandigi binanin bakimsizliga terk edildigini géren
sair, yazarlarin, sanatgilarin bulugma yeri olan nli “Odeon Ca-
fe"nin bir kisminin eczane yapildigina tanik olunca Salah Bir-
selin- “Ah Beyoglu Vah Beyogiu” kitabinda anlattigi “Nisuaz”i
anmimsar. Kuloglu Sokagrnin istiklal Caddesi’yle bulustugu kése-
de yer alan Nisuaz, istanbul'un eski eczanelerinden biri olan
“Bliylik Eczanenin yerine agiimigtir!

Nisuaz’in gediklilerinden olan Arif Dino’nun giirlerini begenme-
meye kimse cesaret edemezdi. Boyu iki metreye yakin olan ve
Ustline ¢iktiginda tarti aletinin ibresini 130’a getiren sairin yurtdi-
sinda Ziraat, Siyasal bilimler ve de Geometri egitimi gériirken
boksoérlik yaptigini da herkes ¢ok iyi bilmektedir.

Mislim Celik'in “Erzincan’da Yagmurun Sarkisi” adli siir kitabi-
nin arka kapag@inda sunlar yazar: “Ozanin boksérlligi de var...
Ama bir magta kargisindaki boksére actyip da dayak yiyince in-
sanlarin ancak siirle sevilip siirle déviiebilecegini anlamig ve si-
irde yogunlagms.”

Mislim Celik, eski boksér, yeni gair... SUphesiz ki, bu olumlu bir
gelismedir. Bir de bunun tersini diigtinelim: Siiri birakip boksér
olan gair var midir?

Fransiz sair Arthur Cravan, dénemin inli elestirmeni Gide'ye su
notu birakir: “Sayin Gide, rahatsiz ettim ama boksu edebiyata
yedledigimi size agiklamam gerekiyordu.”

Eski sair, yeni boksér Arthur Cravan, 23 Nisan 1916'da, Avrupa
Sampiyonu zenci boksér Jack Johnson’a kargi Madrid’de ringe
c¢ikar. Birinci rauntta nakavt olan Cravan, ince alaydan vazgeg-
mez: “Ah! Birakin beni, birakin da, Jack Johnson gibi gileyiml..”

Tek basina ¢ikardigi “Simdi” adli dergiyi isportada satan Arthur
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Cravan, 1920 yilinda, 39 yagindayken, en son kiigik bir tekney-
le Atlas Okyanusu'na agtlirken gériilir ve kendisinden bir daha
haber alinamaz. Kiz Kulesi’ni $iir Cumhuriyeti ilan eden sair ise
Cravan’in sézlerini hi¢ unutmaz: “Kendi bagima bir cumhuriyet
kurabilmek igin yeterince biy(ik biri olmayi digledim hep.”

1939 yilinda, Fransiz gazetelerini kangtiran Nazim Hikmet'in
godziine bir resim iligir. Sag elini “kiirek gibi” acan bir adamin fa-
sist selami verdi@i resmin altinda “Boks&r Karnera Habegistan'a
gidiyor” yazilidir. Nazim Hikmet, resimdeki fagisti tanir. Prime
Karnera bir vakitler diinya boks sampiyonudur. Karnera’'nin ya-
hudi bir boksérden bir temiz dayak yedigini animsayan Nazim,
gazetedeki kdsesinde su yorumu yapar: “Boksor Karnera'nin bu
¢ok uzak olmayan gegmisiyle, milis Karnera'nin arasinda bir
benzerlik buidum.”

Milattan énce yasamis Yunan sair Lukillius’un dizeleri bir boksér
icin yazilmig en glzel siirdir:

Ddistnceli boksér

Apis’e bu heykeli

Biz minnettar hasimiari diktik
Apis yumruk atarken bile
Higbirimize act vermemistir.
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Sarhos Gecenin Hatirasi...

Sunay Akin’in ilk imza giinil Hatay Lokantasi’'nda olmugtur. 1989
yihnin Aralik ayinda ilk kitabt Makiler'i sanatgilarin ugrak yeri
olan bir ickievinde imzalamis oimanin Kiz Kulesi'ni su katiimig
raki kadehine benzeten sair icin apayri bir dnemi vardir. imza
giniinde bir siiredir dargin olan Cemal Siireya ve Arif Damar ba-
nsarak, kadeh tokusturmuglardirt..

Hatay Lokantasi’nda saatler ilerledikge kirlenen masa értiilerinin
izerine beyaz yaprakli koca defterler agilir... Birgok (inll sanat-
¢inin siirler yazdid, resimler, karikatiirler ¢izdigi defterier yillar
gectikce sarap gibi deger kazaniyorlar. Mehmet Al Isik, yayinia-
dig defterlerin ilkini Sunay Akin’a gdyle imzalar: “Birbirimize Ce-
mal agabeyin emanetiyiz”...

Feyyaz Kayacan, 1985 yilinin 9 Mayis aksaminda Ahmet Ha-
sim’in “s@yleyemedidi” (¢ dizeyi Hatay defterlerinde edebiyati-
miza kazandinr: “Aksam, aksam, yine aksam / Bu dem géliere /
Bir kamig atsam”l.. Hagim'in UnlQ iki dizesi g6yledir:
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Aksam, yine aksam, yine aksam
Géllerde bu dem bir kamis olsam

Bu dizelere, yiin yumagiyla oynayan kedi gibi tirmik atan sair
Orhan Veli'dir. Orhan Veli, eski siire sikica bagh kimselerin Ga-
rip hareketinden memnun olmayacagin biliyordu. Cikarmis ol-
dugu Yaprak gazetesinde “Biz de gdrmek istedigimiz isin ne ol-
dugunu belitmek i¢in birtakim softalarin damarina basmaktan
hoglaniyorduk” der. “Eskiler Allyorum” adh giirin son dizesi, iste,
boylesi bir “damara basma” olayidir:

Siir yaziyorum
Siir yazip eskiler altyyorum
Eskiler verip musikiler allyorum

Bir de raki sisesinde balik olsam.

Ahmet Hagim, gbllerde kamis olmak isterken, Orhan Veli raki gi-
sesinde balik olmay! digler. 1947’de, Yedigln dergisinde ¢itkan
bir sdylesisinde raki sigesinde balik olmak isteyen adama getirir
© s6z(: “O sirada yoksulluklar iginde yasayan bir adamin hayatini
anlatir o siir. Boyle bir insan birgok seyler ister. Esvap ister, ye-
mek igmek ister. Bu arada raki igmek ister. Bu |stek mibalagal
bir gekilde anlatilmigtir.”

Orhan Veli'nin raki sigesinin igine bir balik gibi dalamadigini ama
raki sisesinin etiketinde bir gairin resmi oldugunu yazmigtik. Ku-
lGp Rakisi’'nin etiketinde ¢izili masada oturanlardan birinin Gra-
fiker (hap Hulisi, 8birlinin ise Sair Fazil Ahmet Aykag oldugunu
Sunay Akin okurlar ¢ok iyi bililer. Sunay Akin'in merak ettigi,
Orhan Veli'nin Kulllp Rakisr’'nin etketinde kadehi sol eliyle tutan
adamin bir sair oldugunu bilip, bilmedigidir!?.

Lafi daha fazla uzatmadan yakaladigimiz balidi ¢ilingir sofrasi-
na getirelim: Orhan Veli, Kullp Rakis’'nin etiketinde bir sairin
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resmi oldugunu bilir. Ama, etiket sisenin disina yapigikken, o, bir
- balik olup raki sigesinin iginde olmay: disinir. Dillere dolanan
Onli “Bir de raki sigesinde balk olsam” dizesinin Kullp Raki-
s'nin etiketinden giktigini séyleyerek, edebiyat sofrasinda her-
kesin i¢tigi bir bardaga elimizi uzatmadan kendimize yeni bir ka-
deh doldurmus oluyoruz. lyi de yapiyoruz!..

“Adabiyla Raki ve Gilingir Sofrasi”nin kitabini yazan Vefa Zat da
ilk séz olarak Orhan Veli'nin masasina meyve salatasi génderir:
“Alkol baliga benzer, onunla fiért etmek istiyorsak eger, énce
ylizmeyi 6grenmemiz gerekir”.

1935 yilinda, Galata’daki Mumhane Caddesi 67 numarada lre-
tilen Bilecik Rakisi “Rakilarin Krali” olarak tanitilirken, inhisarlar
idaresi tarafindan gikarilan Kuliip Rakisi “Krallarin Rakisi” iddi-
asiyla masalardaki yerini alir. Sertlik derecesi 50 olan Kuliip Ra-
kisi'nin tahtina giinlimiizde 5 derece diisik olsa da, Yeni Rak!
oturmusgtur.

Orhan Veli Kulip Rakisi iger miydi?.. Bu sorunun yanitini ver-
mek ¢ok kolay. Umit Yagar Oguzcan'in “Orhan Veli'nin Ardindan”
adh siirinin kapagini agtyoruz:

Yil bindokuzyiizkirkalti

Ankara Sikran Lokantasi.

Késede bir masa

Masanin Ustinde bir tabak

Tabakta marul salatas:

Bir sandalyede sen vardin Orhan Veli
Bir sandalyede ben,

Kadehlerimizde Kuldp Rakis!

Ve dudaklarimizda yarim kalmis misralar
Hala gézlerimin 8nlndedir

O sarhos gecenin hatirasi

Orhan Veli, bdylesi bir gecede Kullip Rakisr'nin etiketine uzun
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uzun bakar... Masadan kalktiginda dudaginda “‘yarim kalmis
misralar” vardir... Ve, birkag giin sonra siirin son dizesini yazar:

“Bir de raki gisesinde balik olsam.”
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Kelebek Hafifligi...

Orhan Veli'nin giirimizdeki yeri nedir? Bu sorunun yanitint Cemal
Sireya sOyle verir: “Orhan Veli'nin kavgasi edebiyatimizin en
biyik kavgasidir. Bu kavganin yurdumuzdaki btln siir kdkleri-
ni blydk blylk irgalayan bir iglevi oldu. Irmagin yatagini daha
dogal bir vadiye indirdi. Siire kasket giydirdi, sivillestirdi onu. Bu-
giinki siir verimleri onun verimleridir biraz.”

Erdogan Alkan ise “Siir Sanati” adli kitabinda Orhan Veli ve ar-
kadaglarinca baslatilan Garip Hareketi'nin hicbir yarari olmadig:
ama gok zaran dokundugunu yazar. Garipgilerin, isvigre'de bir
grup geng sair tarafindan baglatilan ‘Dada’ hareketinden etkilen-
digini belirten Alkan’a gére ‘Dada’ sézclguntin bile “ciddi bir an-
lami yoktur”... Neden mi? Cinki, Dada, ¢ocuk dilinde at demek-
mig! Bir giir hareketine ad olarak ¢ocuk dilinden bir s6zcigiin se-
cilmesinin ciddiyetsizlik ile ne gibi bir ilgisi olabilir?.. Vural Baha-
dir Baynit ve arkadaglari da “Siir Ati” ach altinda kitap bigiminde
bir secki yayimlamiglardi. Simge olarak da ¢ocuklugumuzun rii-
yasi olan, hi¢cbir yere gidemeyen ama diglerimizde dortnala ko-
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san sallanan ati segmislerdi. Ciddiyetlik gozlikieriyle siire degil
de, devlet dairelerinde uygulanan kilik ve kiyafet yénetmelikleri-
ne bakilsa daha dogru olmaz mi?

Orhan Veli'nin gairligi Ustline kesin bir yargiya varmanin zor ol-
dugunu séyleyen Alkan, su saptamay| yaparken acaba ne kadar
ciddidir: “Buglink(1 hafif mizik ve arabeskin sagma sapan ilk
kaynagini rahat¢a Garip'te arayabilirsiniz.”

Erdogan Alkan’in “Siir Sanati” adli kitabt masamin lizerinden ek-
sik etmedigim bir galigma. Yazarin yakiasimina katiimtyor olsam
da siir akimlarini ve Fransiz giirinden etkilenen sairlerimizi agik-
layan, ortaya gikaran emegine saygi duyuyorum. Ama igimden
de, “keske sairlerimizi hirsizlik suglamasina getirecek bir dit kul-
lanmasaydi” diyorum. Bdyle bir galigmaya siirimizin Fransiz si-
iriyle olan akrabaligi demek daha dogru olur. Tipki, Saraybosna-
Ii gair izzet Sarayli¢’in “istanbul Giinleri” kitabinin arka kapagin-
da yazilmis oldugu gibi: “izzet Sarayli¢'in siirinde bir Orhan Veli
akrabalig: var. Birden bire, dogagtan ve kendiliginden séylenen
bir agik, duru deyigin tanigtirdigl akrabalik...”

Siir Sanatr’'nin sayfalarinda egemen olan bakiga ayna tutalim.
Yani, Orhan Veli'den etkilenen yabanci sairlerin kimler olduguna
olanaklarimiz elverdigince bir géz atalim: ilk sirada elbette ki iz-
zet Saraylic var... iste Sarayli¢in dizeleri:

Istanbul giinleri dstiine
Sédylenti gesit gesit.

Biri der orada
politik olaylara karismigim.

Ikincisine gére
bir ask seriiveni gegmig bagimdan.

Ugiincii séylentiyse s6z eder
uyusturucu iglerinden.
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Istanbul’a hi¢ gitmedigim gergegdi Ustine
labi kimsecikler durmaz.

Bu dizelerde Orhan Veli’'nin “Dedikodu” giirinin etkisi agik¢a go-
rilmekiedir. Ne diyordu Orhan Veli:

Kim séylemis beni

Siheyla’ya vurulmusum diye?
Kim gérmus, ama kim,

Eleni'yi 8ptagimd,
Yiksekkaldirnmda, gipegiindiz?
Melahat'i almig da sonra
Alemdar’a gitmigim, éyle mi?

Danimarkali gair Henrik Nordbrandt'in “Ayaklarimin Altina Ser-
dim Dinyayi” adl kitabinin arka kapaginda da sunian okuruz:
“Bizim ozanlarimizdan; dzellikie Yunus Emre ile Orhan Veli'yi
¢ok seven Nordbrandt'in giirinde, bu ozanlarin da etkisi (6ykiin-
me degil, 6zimleme bigiminde) agik¢a goriilmektedir.” Danimar-
kal sairde Orhan Veli marka dizeler:

Cdretli kizlar1 severim

Dogayi da severim

‘Dogaya aldirmayan clretli kizlari
Her seyden gok severim.

Nordbrandt 1945 dogumlu. Bunlar da Orhan Veli’'nin Mehmet Al
Sel” adiyla 15.3.1940 tarihli Varlik'da yayimladigi ‘Quantitatif’ si-
irinin dizeleri:

. Guzel kadinlar severim,
Is¢i kadinlari da severim;
Glzel is¢i kadinlari
Daha gok severim.
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Alman sair Helmut Mader de, Erdogan Alkan’'in Orhan Veli hak-
kindaki distincelerine herhalde katiimazdi. Herhalde degil, mut-
laka katilmazdi! Bu yargiya nereden mi variyorum? Elbette, Ma-
der’in Orhan Veli'nin Bilge Siirlerine Girig” adh siirindeki su iki di-
zeden: '

Orhan Velinin baligi olsam,
Hani o yasami boyunca raki sigsesinde yiizen

Erdogan Alkan ile ayni diisiincede olmayan sairlerden biri de is-
vegli Lassa Sdderbeng'dir. Sdyle sesleniyor Orhan Veli'ye Isveg-
li sair:

Ey! siirlerindeki giizelligin
kelebek hafifligini
hapsetmeye calistigim sair.

Higbir sair “siiri ben kegfettim” diye ortaya gikmaz. Bir gairin ‘siir
hareketierinden etkilenmesi ve bu siirecin dizelerine yansimasi
son derece dogaldir. Cemal Siireya ile baglamistk yazimiza,
onunla bitirelim: “Orhan Veli'nin giristigi ve bagardig: kavgay! an-
lamak istemeyen arkadaslarin, gelenek ve ulusallik adina ancak
‘gerici’ bir sanat kesiminde at oynatabileceklerini bilmeleri gere-
kir. 1940 siirini benimsemeyebiliriz, ama o siirin girigtigi ve ka-
zandigi kavgayi iyi niyetle incelemek, bir yerde hakli bulmak, bu-
nu yaparken ikiyziii olmamak zorundayiz. 1940 savasi siirin
6zglirligu konusunda oldugu gibi toplum sorunlan konusunda
da buyik ve énemli bir savagtir.”
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Suud Mak;ihggi

20. yuzyihn sona ermesing Ug yil kala insanoglunun Mars geze-
geninine ayak basip basamayacagi tartismalan gindeme gelir.
Hem de, yeryiizine gomill 110 milyon mayin oldugu unutula-
rak!... ‘

Giin gelecek, uzay yolculuklar asansér ile belli bir kata gikar gi-
bi yavaplagsacak. Sahi, gokylizindn katlarina dogru yapilan yol-
culuklanin tarihgesine asansér neden katimaz ki? Bir binanin

katlari arasinda hareket eden asansér yapimadan, uzay
araclan elbette gseligtirilemezdi. Asansoriin bir yolculuk araci
olarak algilanig! Ropald Dahl'n, onu uzayin derinliklerine gon-
deren “Carli'nin Blylk Cam Asansdr(” adh gocuk romaniyla
simrhidir.

Oysa, asansdr ile yapilan tirmaniglar uzun uzadiya yazilirdi bir
zamanlar. Gindmizde ise binanin asansdrin hareket edigini
anlatan bir yazara rastlaniimiyor. Bir Ost katlarina dogru insanla-
r tagiyan bu aracin heyecan vericiliginin unutulugu kadar kisa
bir siire¢ olmasa da, uzaya yapilacak yolculuklarin ayni sekilde
siradanlasacagindan giphe duyulamaz.
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Edebiyatimizda asansér anlatiminin ilk érneklerini arastiracak
olursak, Ahmet Mithat Efendi ile kanigilaginz. Yazar, 1890 yilin-
da yayinlanan “Avrupa’da Bir Cevelan” adli eserinde Stock-
holm’'de kaldi§i oteli anlatir: “Bize (glinci katta bir oda buluna-
bildi. Ama bunda da bir is gérilemedi. Zira otelin ikinci katinda
asansor yani su(id makinesi bulundugundan bunlarla katlarin bi-
rincisinde, ikincisinde, hatta dérdiinctislinde, besincisinde bir
fark kalmamigtir.”

Bir gok aydin, Il. Abdithamit'in zulmiinden kagarak Avrupa kent-
lerine, 6zellikle de Paris’e siginirlar. Ubeydullah Efendi ise daha
ileriye, Amerika'ya kadar gider. 1937 yilinda istanbul milletveki-
liyken élen Ubeydullah Efendi, gdzlemlerini yazarak haftalik bir
gazeteye postalar. Yazilarin sayisi 25'i bulunca da, son noktay!
koyar. Keten helvasi ve yiiziik halkasi yaparak gegimini sagla-
yan Ubeydullah Efendi, Chicago kentinin y{iksek binalarini anla-
tirken asansérierden de s6z agar: “Buniardan birinin yliksekligi
iki ylz elli kademdi. En yukarisina kadar yirmi, otuz kigilik asan-
sorlerie ¢ikiliyor, oradan her taraf ayakiar altinda seyrediliyor-
du.”

Chicago’da gormis oldugu asansdrlere binigini “Hamdolsun ba-
na birsey olmadi” diyerek anlatan Ubeydullah Efendi “ama” der
ve sirdirdr yazisini: “ertesi glinii binenlerin bagina dyle bir ka-
za geldi ki, ne siz sorun, ne de ben séyleyeyim: “Asansér, asa-
gida seyreden bizierin g6zii 6niinde yukari hareket etti. Yolun
beste Ugind almigt: ki, birden durdu. Bire aman... Ne ileri gider
ne geri. Gabala bire gabala. imkani yok. Simdi herkeste bir kor-
ku var: Ya oldugu yerde tutunamaz da asag: diigerse? Takriben
yuz elli kadem kadar ylikseklikten igindeki otuz kisi ile bir dige-
cek olursa, maazallah, igindekiler hurdalag olacakiar. Yukarida
bir feryattir bagladi. Biz agagidan seyredenler igin heyecanis, fa-
kat ne latif, ne gllling bir manzara. insanoglu tuhaftir. Yukanda-
kiler can havliyle acayip ¢ighklar koparirken biz agagidakller
kendimizi tutamiyor, giililyor da giliyoruz.”
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Kurtarma galismalan yirmi dért saat sirer. Bu arada, igine gidip
gelen Ubeydullah Efendi sorular sorar kendi kendine: “Yirmi dért
saat bu asansér halki orada ne yiyip, ne igecekier diye mi soru-
yorsunuz? Mesele orada dedil. Bir kag saat evvel yiyip igtikleri-
nin neticesini, kadin-erkek bir arada, ne suretle becerecekler?”

1925 yilinda New York'u gezen Sovyet sair Mayakovski kentin
sabah saatlerini cok sever. Bunun nedeni, her tarafin emek or-
dusunun iggileri ile dolu olmasidir. iggilerden sonra biirolarda,
resmi dairelerde, magazalarda galisan insanlarin giimigigina ¢ik-
tigini beliten Mayakovski de, asansére getirir s6zi: “Bu insan
kalabaligi Downtown’un gdkdelenlerinin tim katlarina, onlarca
asansérin ana kapisinin agtldigt tim koridorlara dagilip gidiyor.
Her katta duran onlarca yerel ulagim asansdérleri ve yalnizca ye-
“dinci, yirminci ve otuzuncu katlarda duran onlarca ekspres asan-
sér. Ozel saatlerden asansoriin o anda kaginci katta bulundugu-
nu okuyabiliyorsunuz. Kirmizi 1giklt lambalar inigi, beyaz 1siklilar
gikist gbsteriyoriar.”

Sovyet gairin yazdiklarindan on yil sonra Faik Sabri Duran,
Amerika'ya gezmeye giden kizi Litfiye Hanim'in gdndermis ol-
dugu mektuplann “Amerika Yolculugu” adli kitabinda yayinlar.
New York'taki asansorlerin bir giin icinde tagididi yolcu sayisinin
kentteki tiim taksilerin, otobislerin ve trenlerin tagidiklarindan
daha fazla oldugunu beliten Litfiye Hamim, asansoérierin yine
bir giin igerisinde yaptiklart yolun diimdiiz uzatilsa Chicago’ya
varacagini yazdiktan sonra da ¢ok énemli bir konuya deginir:
“Gegenlerde New York'un asansércileri: ‘Sunu isteriz bunu iste-
riz, yapmazsaniz hep birden grev yapar, galigmayiz’ diye bir kor-
kutma yapmiglar. Bunun tesiri hemen gériimis. Gink{ bu grev
sehir hayatin altlist edebilirdi.”

Mayakovski, “Amerika’yr Kesfim” adh kitabinda, Litfiye Ha-
nim’'in asansér konusunda yapmis oldugu degerlendirmeyi kes-
fedemez!...
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Bit Yenigi

Universitelerdeki kiltiir kollarinin etkinlikleri arttik¢a polisin 6§-
renciler izerindeki baskisi da yoguniagiyor. Oyle ki, siirlerin, ba-
risin ve hatklarin kardesligini iceren sézlerin yazih oldugu afigler
yirtifiyor, duvar gazeteleri tahrip ediliyor. Bir korku filminin iginde,
kareden kareye atthyoruz sanki... Giines 1$1§inin kendisini yok
edecegini cok iyi bilen vampir bitin pencereteri siyah perdeler-
le kapatmak istiyor. Cenazelere ortiinerek katitan yas icindeki
g6zt yagh kadiniar ve bir pencere gibi kapanan her tabut kapa-
Giyla vampir daha da giigleniyor.

(")grehcilér de, kan emerek beslenen canavar yok etmek igin sa-
nat etkintikleriyle, sylesgiler ve paneflerie aydinligt okultarina ta-
simaya kararhilar. Bitiin cabalar Prometheus’un Zeus'dan galip
insanfara verdigi ategin sonmemesi ve 2 Temmuz 1993'de oldu-
du gibi yobazlarin eflerine bir daha gegmemesidir.

Rifat hgaz, bir dgle rakisi igmek tizere Orhan Kemal ite birlikte
Sirkeci Garn'ndaki lokantaya gider. ki arkadas edebiyattan, iitke
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sorunlarindan konusurlarken, Rifat ligaz, yan masada tek bast-
na oturup sohbetlerine kulak misafiri olan adamdan rahatsiz
olurl.. Ve, bir raki kadehi hazirfamasim séyler Orhan Kemal'e...
Orhan Kemal 8niindeki kadehin daha bitmedigini séyleyerek Ri-
fat ligaz'in istedigine bir antam veremez. Ugiincti kadehi eline
alan ligaz Hoca yantarindaki masada kendilerine dogru yan otu-
ran adama “Buyurmaz misimz?” diyerek uzatir. Kutak misafirinin
verdigi yanit Rifat Hgaz'in stphelerini hakh gikarr: “Tesekkir
ederim, gérevdeyken kultanmam!”

Fasizme, insan kaniyla beslenen vampire karg! olan sair, yazar
ve aydinlarin pesinde dgtinctl bir gblge vardir. Amerikah zenci
sair Ray Durem’i de, yagantisi boyunea bir sivil polis takip etmis-
tir; kimlerle gorigtii§ing, nerelere gittigini rapor alarak yazmg-
tir. 1915 yilinda dodan §air, ondort yasinda donanmaya katil-
mak diisiiyle evinden kacar... Ama, ispanya ¢ Savas’'nda go-
nifliler arasinda yer atarak Cumhuriyetgilerin safinda savastr.
Amerika'ya geri ddndiigiinde FBI tarafindan goktan dosyalan-
mustir! Baskilar nedeniyle kitap yayimlayamayan sair, yasami-
nin son yilarinda Meksika'ya yerlegsmek zorunda kalir ve 1963
yilinda &ltince FBI pesini birakir.

Ray Durem, pesinden hig ayriimayan sivil polise kendisini takip
etmesinin 25. yildéniimiinde “Oduil” adl bir giir yazar. Siirin ithat
bélimiinde suniar okunur: “Beni 25 yil boyunca izleyen FB! ada-
mi igin altin bir kol saatidir.” Amerika’da 25. yilim dolduran me-
murlara altin bir kol saati hediye edilirken, parasi olmayan sair
c¢am sakizi, coban armagani olarak bir siir yazar golgesine! Siir
su dizelerle bagtar:

Evet, yash casus / bana benzeyen.

Seni ¢tkmaz sokaklarda gezdiren, / birkag kez
Meksika'ya gétiiren, / Yiksek Sierralar'da

balik aviatan, / Philharmonic’te caz dinleten / hep benim.

213



~ $air nereye giderse gitsin pesindedir sivil polis. Sairin yemek ye-

digi lokantada karnini doyuracak, dinledigi miizigi paylagacak ve
onun sevdigi filmleri izleyecekdtir. Kendi zevklerine uymamis olsa
da, buna mecburdur. Siir séyle devam ediyor:

Sen yagamin boyunca beni izledin
bende senin karint giydirdim iki gocugunu
kolejlerde okuttum.

Evet, dogru! Sivil polis Ray Durem'in pesinde yaslanirken kendi-
sine is veren sairimiz degil midir? Ev kirasin, telefon faturasini,
kansinin kuafér parasini, mutfak masraflarni kimin sirtindan
karsitamigtir?

ne yarari oldu peki?

Iste giines her sabah dogmay: sirdiriyor hal4

ve sen sdyle bana hig¢ gérddn mi beni

bir bagkan yardimcisini satin alirken ya da okul kapatirken
ya da Triujillo’va faizle borg verirken?

Hig yakaladin mi beni ugak biletleriyle oynarken?

Ray Durem, giirin akiginda kapitalizmin girkinliklerini sorgutar.
Hesap sorulmasi gerekenin kendisi degil, FBI gorevlisine maas
verenler oldugunu agikga ortaya koydugu siirinde, isledigi bir
sugtaki ortagini agiklar:

Los Angeles’te barlarin kapal oldugu saatlerde

biraz yasak viski bulupta aldigim olmustu, evet

ama patronda bundan payini almist
ironinin ustahkla kullamildigi siirin sonlarina dogru emperyaliz-
min kokugmuglugunu sivil polisin suratina vurur:

ne bir Koreli élddrdiim simdiye kadar
ne de Missisipi'de onddrt yasinda gocuklari,
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ne Guatemala’y1 bombaladim,
ne de silah sattim Cezayirli avcilara.

Diinya edebiyatinda belki de, kendisini takip eden gélge adama
bir siir ithaf eden tek sair olan Ray Durem, son dizelerde biiyik
bir itirafta bulunuyor. Sairin ¢ignedigi kural bagislanacak gibi de-
gildir. YUz kizartict bir sugtur bu!.. FBI'In pesine bir polis takmak-
ta ne kadar hakli oldugu anlagilir. iste, Ray Durem'in vatan ha-
inligi sayilabilecek bagkaldirisi:

evel, yadsimiyorum;

zenci bir gocugu beyazlara ézel bir salona
sokmustum bir kez

ama o benim kizimdi,

daha (g yasindaydi, ¢isi gelmisti isemek zorundayadi.

Oh be! Barisl, insan haklarini, diistince 6zgiirligind savunanla-
n rapor edenlerin yizierini glldirmis olduk. Seslerini duyar
gibiyim: “Biz antamigtik zaten Ray Durem denilen bu herifte bir
bit yenigi oldugunu.”
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|p Bir adam var bilir misiniz ? Her gece deniz
m, sJt ilk dalgalarla uyanana degin, umutlari, ha-
" zlnieri, bekleyisleri ve ruhun 1sigini, eski ki-
taplarin hamuruna katarak rengarenk aycgorek-
leri yaratan; 6zgurluk adina, baris adina, emek
adina...
Peki, hi¢ yediniz mi onun bu sihirli aycorekle-
rinden? Eger kocaman bir parca isiracak olur-
saniz, kendinizi bir anda, kiglcik isiklardan
olusmus bir gemide bulabilirsiniz; minareler
arasinda uyuyan bir mahyaya yelken agmis...
Belki de birdenbire duyuverirsiniz tulumbacilarin o alevlenen sarkilarini; ca-
riyelerin aklina basindan alan... Ya da bir tarlanin basucundan, kosarak ge-
liverir yaniniza bir korkuluk -emegin bu en eski koruyucularindan sevimli ve
cesur varlik- ve onunla elele gidersiniz miting alanlarina, yine kucaklamaya;
sevgiyi, almterini, kardesligi... Korkmayin sakin, basinizin Gzerinden ansizin
ucuverirse bir cadi; kagmaktadir belki o da yakilmaktan...
Sunay Akin “Aycoregi ve Denizyildizi"ni yine bir filozof zekasi ve inceligini,
ibir cocugun kalbi, bir sairin duyarlih@i ve bir seriivencinin diisgucuyle sunu-
yor bizlere. Kitabin her lokmasi; yasamin bir baska ucu, dinyanin bir baska
kosssi...
Aycoregi ve Denizyildizi tam bir Sunay Akin’sal deneme... Ama kitaptaki her
denemenin sonunu, bir roman okuyormuscasina merakla beklediginiz icin;
yazilanlar belki bir roman, dizelere yansimis, neredeyse higbir gercek kal-
madig! icin dinyada; belki de bir siir tum yazdiklari. Yine de her seyden 6n-
ce, cok dusinen, merak eden, arastiran, kolay ikna olmayan bir kitap gez-
gininin gorup kesfettikleriyle dolu, bambaska bir iklim bulutu bu yapit...
Kitabl okuyup bitirdikten sonra bazi geceler “Anne Frank”in solgun sar-
kilariyla uyanacaksiniz uykularinizdan... Ve birlikte, ayisiginda titreyen bir
kumsalda bulacaksiniz kendinizi...iste o an, egilip deniz yildizlarini top-
ladigini goreceksiniz “Anne Frank™in... Sabahin isiklaryla, hi¢ beklemedik-
leri bir anda, onlar da yanip kil olmasinlar diye
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