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ÖN SÖZ 

Hem kendi ülkesinde hem dış ülkelerde çok tanınan, 1945 yı­
lında Kopenhag'da doğmuş olan Danimarkalı ozan Henrik Nord­
brandt'tan yaptığım ilk çevirileri, Aşk Şiiridir Bütün Şiirler* adlı 
bir kitapta toplamıştım. O kitaba seçtiğim şiirlerin ortak yanı, 
hepsinin de, şu ya da bu biçimde, Türkiye'den, Yunanistan'dan, 
Ege-Akdeniz yöresinden esinlenilerek yazılmış olmalarıydı. 

Bu kitaptaki şiirlerin seçiminde ise başka bir yol tuttum 
Nordbrandt'ın ilk şiir kitabının yayımlandığı 1966 yılından bugü­
ne dek yayımlanan 19 şiir kitabının 17'sinden seçmeler yaptım. 
Bu arada, ozanın Kasım 'da Elin Titremesi ile Unutma-Yerleri adlı 
kitaplarından seçtiklerimi, Danimarkacalarında olduğu gibi, baş­
lık koymadan, sözü geçen kitapların adı altında topladım. Bu ki­
tabı oluşturan 80 şiirin dizilişinde ise, şiirlerin alındığı kitapların 
yayımlanma sırasını izledim. Böylece, Nordbrandt-şiirinin geliş­
me çizgisini göstermek istedim. Çünkü gerek ülkemize, gerek di­
limize, gerek şiirimize büyük ilgi gösteren bu ozanın, Türk okur­
larınca daha iyi tanınması gerektiği kanısındayım. 

Danimarka gökçe-yazınında bir benzeri olmayan şiirlerinde­
ki büyüleyici ezgisellik ve çarpıcı şiir mantığıyla ozanın bugün 
Danimarka'da bir Nordbrandt-söyleni yaratmış olduğu, hiç kim­
senin yadsıyamayacağı bir gerçektir. Nordbrandt'ın şiirini kavra­
mak için, kişiliğinin değişmez yönlerinden biri - belki de başlıca­
sı - olan, nereye giderse gitsin, hep içinde taşıdığı bir yabancılık 
duygusunu da unutmamak gerekir. Goethe'nin "Dort wo du 
nicht bist, dort ist Paradies" (Nerde değilsen, Cennet ordadır) sö­
züyle, Nordbrandt'ın da bir şiirinde : 

"Benim özlediğim yer 
yaratılmadı daha" 

*Henrik Nordbrandt, Aşk Şiiridir Bütün Şiirler, Adam Yayınları, 1991 
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dizeleriyle dile getirdiği, bu amansız yabancılık duygusunun ya­
rattığı tedirginlik, ozanın yaşamını büyük ölçüde etkilemiştir. 

Danimarka'nın iklimine, tekdüze solgun renklerine dayana­
madığını söyleyen Nordbrandt, daha genç yaşında, 1970'lerin ba­
şında, ülkesini bırakıp, kendisi için de şiiri için de kesinlikle gere­
ken, keskin ışığın , canlı renklerin bulunduğu o düşler-ülkesini 
aramaya çıkmıştır. Bu bağlamda şöyle diyor: " Türkiye 'yi, Yuna­
nistan'ı, Ege Denizi'ni bulgulamak, yaşamımda çok önemli bir 
olaydır." O günden beri de Ege-Akdeniz yöresinin çeşitli yerle­
rinde yaşamakta, ancak gerektiğinde, o da kısa sürelerle, Dani­
marka'ya gitmektedir . 

Bizim ozanlarımızdan, özellikle Yunus Emre ile Orhan 
Veli'yi çok seven Nordbrandt'ın şiirinde, bu ozanların da etkisi 
(öykünme değil, özümleme biçiminde) açıkça görülmektedir . 

Her yeni şiir kitabı çıktığında, Danimarkalı eleştirmenlerce 
övgülere boğulan Henrik Nordbrandt, kendi şiirleri üstüne şöyle 
diyor : 

"Karmakarışık duyguları , bölünmüş bir kişiliği dile getirse 
bile, hem kendine özgü dizemi hem kendine özgü sesi ile güzel 
olan bir şeyler yazmaya çalışıyorum." 

Murat Alpar 
Kopenhag, Mayıs 1993 
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ÇİZMELİ KEDİ 

al çizmelerinle sen 
karşı konulmaz 

bir çizmeli kedisin 

papatyalarla süslüyorum 
senin alnını 
devedikenleri doluyorum 
bıyıklarına 
başdöndüren haşhaşla 
besliyorum seni 

ey - bıçkıdan yeni çıkmış 
kol ve bacaklarımda 
kök salan devetabanı 
ey - göğsümde 
doyumsuz bir nakarat 
yaratan kedi pençesi 

lıkır lıkır içiyorum 
o al çizmelerinden 
birlikte kalacağımız 
o yad elleri 

9 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KESİNTİ 

sokaklar 
altımda 
üstümde 
çevremde 
tüneller 
raylar 
elektrik telleri 
noktalar arasında 
patlamaya hazır 

trenler durmuş 
insanlar durmuş 
kan akmaz olmuş 

elektrik düğmelerinde 
pusuya yatmış ölüm 
harekete 
geçirebilir miyiz onu 
bir vuruşla 

geçer mi ki 
içimizden o zaman 
kesilmiş bağlantıların 
eksiksiz 
bir tıpkıçekimi gibi 
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TELEFON KULÜBESİ 

köşedeki telefon kulübesi 
yaz kış hep yeşil 
her zaman paslı 
şimdi rüzgarda 
her zamankinden 
daha karanlık 

eylül gene eylül 
evler 
geceden önce 
apaydın ve temiz 

telefon kulübesi 
çehreler arasında 
bir deniz feneri 
seslerle ışıl ışıl 
yeşil boyalı demir 
ve cam arkasında 

çocukluğuna 
sonbahara 
ve akşama doğru 
eğilen 
bir adam 
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GÖÇMEN KUŞLAR 

güz karanlığı içinde 
göçmen kuşlar 
birdenbire ak 
apaydınlık 

nereden 
bundan ya da ondan 
oradan 
ya da oraya 

ya da ikisi ortası 
burası 
buradan ile buraya arası 
hangi nedenle 

neresi 
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ÖYLE ÖNEMLİ Kİ 

sen bir akşamüstü batıya bakan 
bir pencereyi ayna gibi kullanarak 

bir yandan bütün dikkatinle 
yüzündeki bir çili inceleyip 

bir yandan da 
saçını düzeltirken 

bu halinin nerdeyse 
ilkyaz kadar güzel olduğunu 

sana nasıl söyleyeceğim 
öyle önemli ki 
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BAHAR AKŞAMI 

Kiraz dallarında çiçekler 
ve dağlardaki kar 

yanaklarındaki gözyaşları 
ve dudaklarındaki gülümseme 

ne gariptir ki 
yadsıyacak yerde 

belirliyorlar birbirlerini. 
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ADIM SAIT'TİR 

Badem ağaçları çiçek açmışken 
bir bahçeye girmek, 
türkü söylemeye 
benzemez . 

Gerçektir bu o zaman, 
bir türkü değil. 

"Bahçeye girerim, 
çiçek açmış bademler." 

Bir türkü değil bu, 
ama anlamı açık . 

Bahçeye girerim, 
adım Sait ' tir; 
çiçeklenmiş bademler. 
Susarım, 
türkü söylemiyorsam eğer. 

Anlamı açık bunun, 
açıklama gerekmez. 

"Kaçan bir kadın 
çarpmış gibi az önce, 
badem ağaçlarinın 
kara-mor dallarından 
dökülüyor mavi-beyaz çiçekler ... 

Anlamı açık ama, 
hiçbir şey kesin değil. 
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Türkü söylerim, 
bahçede değilsem eğer. 

"Bahçeye girerim, 
çiçek açmış bademler." 

Gerçek değilse eğer, 
bir türküdür bu. 

Mavi-beyaz çiçekler. 
Sait. Suzannah. 
Bahçe. Az önce. 

16 
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ÇOK GEÇ 

Söyle bana, bu muydu 
bunca zamandır beklediğimiz : 

Akşam rüzgarında 
hışırdıyor çam dalları 
ve bir güneş ışını 
ateşe veriyor kuru otları 
yağmur bir kez daha 
tam boşanacakken. 

Hayır, ne bu 
ne başka bir şey 
ne de içimizdeki düş kırıklığı . . .  

Yaz sonunda 
ya da güzün başında 

gece yağan yağmur ne kadar yoğun. 
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SIKIYÖNETİM 

Her şey yerli yerinde : 

Masa yerli yerinde, 
yerli yerinde pencere; 
pencereden içeriye vuran 
akşam güneşi 

masanın üstünde yerli yerinde. 
Güneş içinde yerli yerinde 
masanın üstündeki kağıt. 
Ve bütünün içinde 

yerli yerinde kağıttaki sözcükler. 
Tutulmuş yerler arasındaki 
boş yerler yerli yerinde. 
Yerli yerinde · 

boş yerlere vuran 

yaz sonu akşam güneşi ... 
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SUZANNAH 

Bir şeyi göründüğü gibi değil de, 
olduğu gibi görmek güç. 

Suzannah kiraz bahçesindeyken, örneğin : Onu 
kiraz bahçesindeki Suzannah olarak görmek; 

olan bir şey gibi değil , 
kendiliğinden oluşan bir şey gibi : 

Suzannah gittikten sonra 
ya da tam gelmek üzereyken 

iki sağanak arası gün ışığında 
çiçeklenen bir kiraz ağacı. 
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ARA SIRA 

Ara sıra mutlu eder bizi küçük şeyler 
hiçbir neden yokken 

Hava tam açmak üzereyken, bahar yağmurunda, 
çiçeklenen kiraz ağacının altındaki 

eğri büğrü teneke kova. 
Ya da bir gece önce sarhoşlukla 

pencereden dışarıya fırlattığımız 
şarap şişeleri, ... dan hemen sonra. 

ara sıra da aynı şeyler aynı nedenle 
mutsuz eder bizi. 
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ÖZLEMDEN ÖLECEÖİM 

Özlemden öleceğim, sevgilim : 

Denizden uzak, 
denizin özleminden; 
dağlardan uzak, 
dağların özleminden. 
Öleceğim, geri gelirsen, 
şu bomboş odamdaki 
güllerin özleminden. 
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SEVGİLİM 

Güzelleştireceğim 
seni sevgilim, 
başkalarının 
yapamayacağı kadar. 

Seni hiç kimse 
güzelleştiremez, 
ben seni okşarken 
güzelleştiğin kadar. 
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EGE DENiZİ 

Ege Denizi, o sıcak yaz gecelerinde 
uykulu yüzüme, 
parçalanmış heykellerin 
alnıma kondurduğu gizli öpücüklere, 
gemici dullarının-göz kapaklarını 
ve renkleri solmuş ikonların altınını 
anımsayıveren parmak. uçlarıma, 
Orta Asya'da bir Roma gömütündeki 
kırılgan cam eşya gibi 
içimde paramparça olan damarlarıma 
beni ulaştıran senin dalgalarındı. 
Uykularımda, iri açık gözleri, 
şişmiş burun delikleri ve dalga dalga sakalıyla 
başkasının sandığım bir yüzü okşarken, 
düşlerimde kazdığın o sualtı mağaralarından 
ve seninle bir olmak çabası içinde 
batırdığım gemilerden 
gelen o tuzdu yalnız 
bana ben olduğumu gösteren. 
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BU GECE 

Karlı dağların eteklerindeki 
nehir yataklarında 
ve hapishanelerde uyuyabilecek kadar 
yorgunum bu gece; 
ve çiçek kokan Afrika kıyılarında, 
zincire vurulmuş bir forsa gibi, 
batabilirim batan gemilerle. 
Yorgunum bu gece, 
unuttukça benim olan 
o acı anılarla 
mezarımı süsleyecek kadar. 
Ve dünya kararıncaya kadar gözlerimde 
akıtabilirim bütün kanımı. 
İskeletimin ağırlığı 
söyleyecek bana bu gece 
düşlerde aştığım 
o dağ geçitlerinin yüksekliğini. 
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YAKARIŞ 

Sevmiş olduğumuz ne varsa hepsi adına yalvarıyorum sana. 

- İçimizde anlatılmaz bir erinç ve dağların gerisinde 
ne olduğunu bilmemenin verdiği bir mutlulukla -

daha önce adını bile duymadığımız yabancı limanlarda 
uyandığımız o yaz sabahları adına. 

Çöller ve ilginç gömme törenlerinin yakınlığını fısıldayan 
bir baharat kokusuyla dolu meltemlerin estiği 
o yabancı limanlar adına yalvarıyorum sana. 

Tayfaların tam anlayamadığımız bir dilde betimlediği 
o batmış kentlerin 

gözlerimizden bir türlü akmayan altın göz yaşları oltıp 
bizi ezdiği Akdeniz geceleri adına yalvarıyorum sana. 
Yalvarıyorum sana, geceleri kayıklarda konuşulan 

o birbirine karışmış güzel diller adına. 
Yunanca'da taşlarla tanrıların, Arapça'da yıldızların adları 
ve Türkçe'deki çekim eklerinin tatlılığı adına yalvarıyorum sana. 

Yalvarıyorum sana, Halikarnassos'un güneyindeki 
sualtı mağaralarını dolduran güneş ışığı adına . 

Kıbrıs ile Küçük Asya arasında, dôğuya doğru yol alırken, 
geminin iskelesine çarpıp kırılan dalgalara vurmuş ikindi güneşi; 

ve tahtını yitirmiş, çocuksuz sultanların 
sedef kakmalı yataklarda kurduğu düşler gibi 
pırıldayan o dalgalar adına yalvarıyorum sana. 

Yalvarıyorum sana, gecenin içinde yelkenler gibi açılıp, 
tayfaları çoktan ölmüş bir hayalet gemiyi 

yaralı çetecilerin saklandığı çiçek bahçelerine götüren 
çocuk yaşta gelin olmuş kızların yatakları adına. 
Altın ve zümrüt kakmalı mücevher kutuları içinde 

ezilmiş narlar gibi kanayan, çetecilerin o genç dulları; 
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ve erkeklerin pazar yerlerinde tüfekleriyle havaya ateş edip, 
açıklanamayan nedenlerle yüzleri mosmor kesilmiş olarak 

düşüp öldüğü Asya'nın Ağustos gecelerinde 
on beş yaşındaki kızların kokusu adına yalvarıyorum sana. 

Körkütük kafayı çekmiş yaşlı babaların 
karasevdalı kızlarını kırık içki şişeleriyle öldürmek için 
gecenin köründe geri geldikleri, sisli nehir ağızlarında 

direkler üstüne yapılmış o harap evlerin kokusu; 
ve insanın akşam çıkıp sabah geri döndüğünde 

yüzyıl daha yaşlanmış bulduğu o evler adına yalvarıyorum sana. 
Yalvarıyorum sana, karlı dağların eteklerinde, 
çiçeklenen badem bahçeleri içindeki evler adına. 
Çocukların uykusunu kaçıracak hiçbir anı 
ve içimizde hiçbir acılık bırakmadan 
çoktan yaşanıp bitmiş o aşklar gibi 
çiçeklenen badem ağaçları adına yalvarıyorum sana. 

Akşam sularında, pembe ve sarı kağıttan yapılmış uçurtmaları 
menekşe rengi denizin önünde uçurtan çocuklar; 
ve yabancı limanlarda bizi uyandırmış olan 
o menekşe rengi denizler adına yalvarıyorum sana. 

Yalvarıyorum sana sevmiş olduğumuz ne varsa hepsi adına. 

26 
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KARAYA ÇIKIŞ 

Aradığım neydi tam bilmeksizin, inançsız ve haritasız 
ve batan gemiler gibi akıntılarla sürüklenerek 
bunca boşuna yolculuk, bunca kaçış girişiminden; 
ve sözcüklerden başka bir varlığı kalmayıncaya dek 
gördüğüm her şeyi bunca kez betimlediğim 
bunca boş söz ve bunca gereksiz yalandan sonra 
gene birden her sözcüğü bir aşk ilanı gibi algılıyorum. 

Ve tanımadığımız limanlarla büyülü adalara 
bizi sığınmaya zorlasınlar diye 
denizde fırtınalara söylediğimiz türküler gibi 
türkü söylettiği için bana, her sözcüğe tapıyorum. 
Adları uğruna, ekmek, kara zeytin ve yedi dilde 
şarap sözcüğü yüzünden hırpalandığımız o kentlere tapıyorum. 
Tapıyorum o hiç görmediğimiz ülkelere, bize kendilerini icat 

ettirdikleri için. 

Ateş gibi sıcak toprağa tapıyorum, beni dans ettirdiği için. 
Kullanılmış maskelerime tapıyorum, beni güldürdükleri için. 
Önemsiz ölümüme tapıyorum, beni yaşamaya zorladığı için. 
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AŞK ÖYLE UYGUN Kİ MANTIGA 

Aşk öyle uygun ki mantığa : 
Bütün zıtlıklar öncül oluyor 
ve mantıktan önce geliyor tümceler : 
Serti seviyorum, çünkü bu böyle. 
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KASTELORİZON 

Geçen yazın denizinden geriye 
yalnızca batan güneşin ışığı kaldı, 
ışıktansa yalnızca çehreler, 
çehrelerden yalnızca bekleyişleri. 
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GİRİT 

Yüksek duvarlar arasına sıkışmış 
yaşamını ufuklara, düşlerini kayalara 
ve şimdiye dek bütün söylediklerini yalana 
çevirebilen o yer ise burası, bunun nedeni : 
uzaklara dek aynı ayrıntılar yinelendiği için 
bu yerin manzara olarak hiçbir varlığı 
kalmadığıdır : İçinde bulunanın 
iç durumu olmuş bu yer : Nehirlerin akışının, 
yediuyur uykusunun bile kapatamayacağı 
esneyen bir çene gibi koyakların 
ve çiçek tozu ile kar arasındaki 
uzaklığın yarattığı bir şizofreni : 
Her adımı ile, doğuştan kendinin sandığın 
o benlikten seni uzaklaştıran bir dans : 
Vardığında seni öldüresiye öpen bir ayrılış. 
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GİDEREK DAHA UZAK. .. 

Giderek daha uzak, giderek daha ıssız bir yerden 
ve yalnızca düşlerde görebilirim seni. 
Sana yazsam, hava yakar mektuplarımı. 
Karşılamaya gelsem seni, atım tökezler. 

Yol boyunca aldığım yaralardan 
başka bir şey değilim, sana ulaştığımda. 
Gözlerinde yansıyan, bölünen ve bozulan 
kendimden son ayrılıştan başka bir şey değilim. 

Yolun iki yanında, gerideki dağları işaret eden, 
yüzlerini beyaza boyamış iki kişi : 
Sen, ağızlarından akan kanın 

ve ellerindeki bıçakların farkına varmadan, 
sırtın bana dönük, geçerken yanlarından, 
seslensem, eritir onları göz yaşların. 
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HER DİZE İLE 

Hem kendimi hem bende ben olanın anısını 
siliyorum her dizeyle, 
ve beni yoldan geçerken gören 
her yabancı varlıkta doğuyor geçmişim. 

Yok bir ülkeden gelen, 
kendimin habercisiyim ben; 
bir ülke ki ardımda bıraktığımı 
unuttukça yükseliyor önümde, 

gelmekle biçim verdiğim şeylerden 
bana akan bir deli esriklik gibi : 
Ağaçlar, ovalar ve nehirler, kış aylarında 

vardığım dağ köyleri ve yaz sabahları denizde. 
Gerçekleşmeyen bir ayrılış oldum ben, 
bir zamanlar ne dediğimi görmeye geldim. 
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EGİNA 

Hangi şarkıyı söylersek söyleyelim, dünyayı parçalayan, 
var olmayan bir çaresizliğin adı bu sözcük. 
Güllere boğulan bir öğleden sonra değil, 
ne bir yedi sayısı, ne de bir altın maske. 
Ne ağzı var, ne kızları, ne cinsiyeti, 
ne de Eylül'de duvarlar gibi mavi. 
Görmez kırık kanatlarının altında görüntüsünü 
Bizans'a giderken. Boş bir sarnıçta 
fısıldanan Egina adı ağlatmaz onu hüngür hüngür. 
Ve kendimizle tuzdan heykeller olarak karşılaşmak için, 
karanlık ve kayalık bir kıyıya doğru 
küreklerini çektiğimiz bir gemi �ibi, düşte gördüğümüzde onu, 
biliriz ki yalandır, gene de sürdürürüz kürek çekmeyi, 
metronomun gittikçe hızlanan vuruşlarına uymuş 
çılgınca şarkı söyleyerek. 
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BİZANS'! ELE GEÇİRMEK 

Ara sıra ve uzaktan ele geçirmen gerekir Bizans'ı. 
- Damarlarındaki Bizans kanını boşaltmak için, 
Bizanslı kol ve bacaklarından kendini kurtarmak için : 
Sarp dağ geçitleri ve tünellerden, kara düşlerde, 
seni kayar gibi geçiren o gerilmiş yorgun kanatlarını, 
fildişi rengi kollarına ağırlık veren o·parlak metalleri 
ve bitkin göz kapaklarını kemiren o kokuları 
yönetmek için ele geçirmen gereken Bizans'tır. 

Hayal kuranların işidir Bizans'ı almak. 
Hayalciler seçebilirler ancak 
gece ile gündüz arasındaki o uygun anı : 
Hayalcileri gözden silip, onların açtığı 
gizli kapılarda yansıyan 
o altın ışığa boğulmuştur kent o anda. 
Kanın dışarıya akmak için özlediği açıklıkları, 
kol ve bacakların kurtulmak istediği altını 

1 hayalciler bulabilir ancak derin uykularında. 

Ara sıra ve uzaktan ele geçirmen gerekir Bizans'ı. 
- Kendini Bizans'ın dışına sürebilmek için, 
Bizans'ın sokaklarında dolaşan kendinle karşılaşmamak için, 
Bizans'ın yabancı vücutlarına yabancılaşmak için, 
Bizans'ın entrikalarına konu olabilmek için, 
yüzünü Bizans'ın ikonlarından uzaklaştırmak için, 
kemiklerinin tadını çıkarmak için Bizans'ın çökmüş mezarlarında. 
Ele geçirmen gereken Bizans'tır kendini kurtarmak için. 

34 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TAŞLAR ÜSTÜNE 

Taşlar üstüne ne biliyorsam 
taşlar da onu biliyor benim üstüme. 

Körfezin suları üzerinden haykırdığım 
sözcükler için de aynı şeyi söyleyebilirim : 

Siz beni attıktan çok sonra ancak 
ayaklarınıza ulaşacağım 

ve siz, sular gözlerimi örtünce benim, 
ulaşacaksınız yüzlerinize. 
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TAŞLAR BiLE 

Taşların da kendi ağırlıkları ile 
yalnız kaldıkları 
kor)rnnç anlar vardır. 

Tutup kaldırmak onları böyle anlarda 
rahatlatır bizi. Düşmeleri 
denizin mavi yüzüne doğru 

ürkütür bizi bizden 
öylece durmak için 
geri gelmiş taşlar gibi. 
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ARKADAN 

Köz ediyor gün beni 
yaşamım denen 

uğraşın üstüne eğilmiş 
tanımadığım birinin 

dudakları arasında 
bir sıgara gibi. 
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GÜNLERİ AYIRIRIZ 

Gecelerle ayırırız 
günleri günlerden; 
gecelerden geceleri 
günlerle ayırırız. 
Böyle anımsarız bütün yaşamımızı. 

Suskularla ayırırız 
sözcükleri sözcüklerden; 
suskulardan suskuları 
sözcüklerle ayırırız. 
Böyle konuşuruz yaşam ve ölüm üstüne. 

Ölümle ayırırız 
yaşamı yaşamdan; 
ölümden ölümü 
yaşamla ayırırız. 
Böyle yaşarız ikisini de 

ikisini de hiç tanımadan. 
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ÜÇ SARNIÇ VAR TANRI'NIN EVİ'NDE 

Su dolu üç sarnıç var Tanrı'nın Evi'nde: 

Birisi içimiz 
birisi dışımız 
birisi ağaçlarımız için. 

Benimse iki sarnıcını var : 
Birisi duru 
birisi bulanık su ile dolu. 
Ve bir türlü anlayamadığım 
bir bağlantı var aralarında. 

Ne zaman mutsuzum 
ne zaman mutlu, 
özellikle de 
mutsuzken mi mutluyum 
yoksa mutluyken mi mutsuz 
bilemiyorum. 

Nasıl arınayım ben, 
sevgilim, senin için? 
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RASTLANTI 

Bütün rastlantıları yok eden 
rastlantıya inanıyorum : 

Günler dizisinde 
diziyi silen gün 

ve düşü 
gerçeğe 

gerçeği ise 
rastlantıya çeviren 

düşlerdeki 
nedensiz gülümseme. 
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OLTA İÖNELERİ 

Akşam, yağmur ve sonbahar 
doldurmuş gibi geliyor bana 

yaşamın yarısını. 
Su boruları ve damlaların ezgisi, 
ellerimin, artık bana gerekmeyen 
bir şeyi ararken karanlıkta, 

anımsayabildiği tek ezgi. 
Sırça ya da gümüşten yapılmış eski nesneleri 
atıyorum taş tabana : 
Farklı değil çıkardıkları ses, çocukluğumda 
sokaktaki ayak seslerimden; 
ve elime aldığım kitap, 
İbranice ya da Sanskrit dilinde 

eski bir ders kitabı unutma üstüne. 
Kitap dolaplarının bulunduğu karanlık odadan 
çıkmam yasak, kitabı okuyuncaya kadar. 
Ama onu okuyabilmek için, okumayı öğrenmeliyim ilkin; 
okumayı öğrenebilmek için, 

bir kez daha doğmalıyım; 
yeniden doğabilmek içinse, öğrenmem gerekiyor unutmayı. 

Sonbaharın ezgisi, hiç durmadan, 
yapış yapış balık kanı dolduruyor damarlarıma. 
Ve karanlık odanın dışında çarpıyor kalbim: 

ve olta ipini koparıp, aldıkları yaralardan 
dipteki çamurda ölmüş balıkların 
çürümüş etlerinden geriye kalan 

çürümüş ağaç kökleri 

paslı olta iğneleri arasında. 
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BALTIK'T AMA YIS SABAHI 

Gene kül rengine dönüyor gökyüzü çamların arkasında 
ve kuşlar ötmeye başlıyor yavaştan. 

Uykusuzluğu ne yapayım ben, ne yapayım düşleri? 
Uykusuzluk da yutmuş olabilir bunca yılı, düşler de. 
Sabahın sisleri içinde dalların altında gözden kaybolan 
o patikadan ayrılıp yolumu şaşırdım gene 

ve öleyazdım dünyanın her yerinde. 
Ve şu kuşlar ötmüyorsa eğer can sıkıntısından, 
ben hiç yaşamamışım, diye direteceğim. 
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deNERVAL'e 

Benim yaşamım da bir ıstakoza döndü 
Derinliğin gizlerini bildiği 
ve havlamadığı için 
tasma takıp gezdirdiğim 
bir ıstakoz. 
Biliyorum kim olduğumu 
ıstakoz benim olduğu için; 
tasma taktığım için boynuna 
ıstakoz da biliyor ıstakozluğunu. 
Bu yüzden insanları 
dört kümeye ayırıyorum : 
Yalnızca ıstakozu görenler, 
ıstakozu görmezlikten gelenler, 
köpek diyenler ıstakoza 
ve yüzüme bakanlar 
ıstakozu hiç görmemişler gibi. 
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ADALAR GİBİDİR AŞK 

Adalar gibidir aşk : 
Adalar gibi, gün doğarken ancak 
bulur kendini 

ve doğduğu kıyılara çarpan 
denizin sesinden ancak 
bilir yerini. 
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İSKENDERİYE ILGIMI 

Aşk deniz kıyısında bir kente benzer : 
Başka başka biçimde, nice 
yerlere çıkan bir sürü sokak. 

Ve bir sürü sokaktan pek çok kişiye 
ulaşan pek çok kişi. Deniz kıyısındaki 
bir kentin parçaları denebilecek 

bir sürü şey. Ama bir tek deniz. 
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HAZİRAN GÜNLERİ 1976 

Şu yaz günleri birer birer geldiği halde, 
sanki böyle değilmiş de günlerin sayısı 
her geçen gün iki kat artmış gibi hissediliyor. 

Öyle keskin bir ışıkla parlıyor ki bu kentin ak duvarları, 
karayalaz ağaçları öyle yüksek bir sesle hışırdıyor ki, 
ve sen öyle uzaktasın ki benden! Yarın 

seni yüz yıldır bekliyor olacağım, 
öbür gün bin yıldır, ve ertesi gün 
ölü bir dilden çevireceğim bu yazdığımı. 
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KARA SEVDA 

"Svartsjuka" derler ona İsveç dilinde : 
" Kara hastalık" diye çevrilebilir. 
Türkçesi "karasevda" 
iki sözcüğün bileşimidir : 

Birinci sözcük "kara"; 
ikinci sözcük "sevda", 
ki " güçlü tutku " anlamına gelir. 
Ama şunu da belirtelim ki, 
"sevda" sözcüğü, 
Arapça "aswad" sözünün 
dişili, "sa uda" dan 
kırma bir sözcüktür; 
ve işin hoş tarafı, 
Arapçada 
onun da anlamı "kara " 

Üstelik hiçbir filoloji 
açıklayarak yok edemez 
onun gösterdiği belirtileri; 
hiçbir d,il incelemesi 
özünü betimleyemez onun; 
ve hiçbir şiir, 
örneğin bu şiirdeki gibi 
düzenlenmiş dizelerle, 
ne uzak tutabilir, 
ne daha az öldürücü, 
daha az tehlikeli, 
daha az tatlı 
ve en önemlisi 
ne daha az kara 
kılabilir onu. 
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İNCİR 

Açılmış, pırıl pırıl yağlı tohumlarla dolu 
açık kırmızı içini gösteren 
ve öğle güneşinin tadını çıkararak kuruyan 

kara mor ve iyice olgunlaşmış bir incir gibi 
yanımda yatıyorsun karanlıkta. 
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EŞEK ANIRMASI 

Dağlar içinde bir yerde bir eşek anırıyor : 
Çoktandır kullanılmamış ve birdenbire 
kuyunun boş olduğunu farkeden bir tulumba gibi 
- susup, aya dikiyor kızıl pas dolu gözlerini. 
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KATIRLI ŞİİR 

İlkyaz akşamı. 
Yaşlı, bitkin bir katır 

durmuş, geldiği 
yola bakıyor, 

sel basmış tarlalar arasındaki. 
Bir yandan da, kulaklarını 

puslu dağlara çevirerek 
okuyacağı şiiri 

düşünüyor. 
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SİSLER KENTİDİR ATİNA 

Ancak gürültüyü aydınlatan 
bir ışıkla paramparça 

ve taş kesilmiş 
sisler kentidir Atina. 

Duvarların dışladığı karanlıkla 
ışıldar orada yüzler. 

İnsanların sokak başlarında 
durup beklemesine bakılırsa 

bir saniye geç kalmakta 
her saniye 

geçmişten başka türlü 
yaşanamasın diye. 
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FIRAT 

Şu düz çatıların üzerinde gidip gelerek 
ayışığında çarşaflan kurumaya asanlar da 
yeni yıkanmış çamaşır kokusuyla esrik, 

böyle akşamlarda, çiçeklenen elma ağaçlan arasında 
bir yere tutturulmuş bir iğnenin 
her şeyin uçup gitmesini önlediğini düşünmüş 

ve neyin söylenemeyeceğini bilmenin acısını, 
bulunmak isteğiyle yanıp tutuşan 
bulununca da bulucusunun parmaklarını yakan 
o benzersiz yöntemi içlerinde her halde duymuşlardır. 
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ÇİÇEK SATICILARI 

Çiçek satıcıları beni anlar sanırdım; 
nerede karşılaşırsak karşılaşalım, 
hangi ulustan olurlarsa olsunlar; 
gizli bir dilde anlaşıyoruz gibi gelirdi bana. 

Şimdi görüyorum ki, yanılmışım : 
Beni görür görmez, 
yalnız olduğum için, 
başka yöne çeviriyorlar bakışlarını. 

Bilmiyorlar mı ki, 
yalnız olana, 
çiçek vereceği bir kimsesi olandan 
daha çok gerektiğini çiçeklerin? 
- Başka bir nedenle değilse bile, 
yalnız olanın yanındaki gölgeye 
bir ağırlık versin diye çiçekler. 

İnsanın inandığı son kişinin de 
çıkarcı olması ne kadar kötü! 

Benim yalnızlığım doğrusu bu yüzden, 
hep bu yüzden çiçeklerden uzak duruşum. 
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MERDİVENLER VE PAZAR YERLERİYLE 
DOLU BİR KENT 

Şu anda attığım adımın, 
şimdi beni köstekletmediyse de 
daha ilerde 
birkaç basamak yukarılarda 
birkaç pazar yeri uzakta, 
daha önce sağlam görünen her şeyi 
hiçe sayarak 
bir uçuruma yuvarlanmama neden olacak 
ve nerede yanlış yaptığımı 
ancak düşerken anlayacağım 
bir yanlış adım olduğu 
ortaya çıkabilir. 

Bu ışıklı dolunay gecelerinde, 
gölgem değişir diye 
nerdeyse kıpırdamaktan, 
ve beni aralarında görsen kaçacağın 
bu merdivenler ve pazar yerleriyle 
uykun bozulur diye 
seni düşte görmekten korkuyorum. 
Ve kim bilir belki de 
bir zamanlar Cehennem dediğim, 
gerçekte Cehennem üstüne 
gevşek bir tasarımdı. 

Böylesine şakaya gelmeyen, 
bu denli gerçek bir şey için 
bir sözcüğü yanlış kullanmanın 
cezası ne? 
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BİNLERCE YOL 

Koyu, güzel bir gölge düşürdün tedirgin 
günlerimin üstüne. Ve bu gölgenin 

çevresindeki ışık öyle keskinleşti ki. 
Binlerce yol açıldı birden denize doğru. 
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KASIM'DA ELİN TİTREMESİ 



Tam ölünecek bir ülke burası : 
Uçsuz bucaksız bir ovanın ortasında bir çadır. 
Çadır dünyanın dört bucağına açık. 
Rüzgar ile yıldızlardan öte düşünemezsin. 
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Çektiğim acı boş bir kömür madenine benzetilebilir : 
Madene inen kuyulardan birinin başında durmuş, 
Kasım güneşinde titriyorum. Aşağıda kalanlar, 

şu anda bana benden de yakın. 
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Bana ne bu dünyadan? 
Burada doğdum, burada öleceğim. 
Bir zamanlar bir kadını sevmiştim, 
başka yerdi orası, geri dönemem. 
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Ey sen - bir başkasını 
sevdiğimi sanan sevdiğim! 
Seni öyle seviyorum ki bugünlerde 
bir başkasına aşık olduğum için. 
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Martha, Luisa, Conchita, Gülbahar! 
Küskün, orta yaşlı kadınlarsınız şimdi : 
Her biri bayrağı altında askerlik yapan 
çocuklarınız benden olabilirdi. 
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Cüretli kızları severim. 
Doğayı da severim. 
Doğaya aldırmayan cüretli kızlarıysa 
her şeyden çok severim. 
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Arami dilinde iniltiyle söylenmiş olan : 
"Tanrım! Beni niçin bırakıp gittin?" 
çağdaş dilbilim yardımıyla bugün 
bilgisayarlarca her dile çevrilebilir. 
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Gerçek bir yiğitti bu adam! 
•Güneşe bile kafa tuttu. 
Bugün ışıtmakla güneş 
bu yazıtı, ucuz bir öç alıyor. 
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Çektiklerim hiçbir şeyle karşılaştırılamaz. 
Hiçbir şeyle karşılaştırılamayan betimlenemez. 
Acılar bir parçasıdır Dünya'nın. Benim payım 
ödünç aldığım bir kibrit gibi alevleniyor. 
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Kasım ayı gerçekten karanlık ayı. 
Sonunda yüzünü gösteren güneş, 
ülkesindeki sessizliği överken 
gülümseyen bir diktatör gibi. 
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Kadınlar eziliyor. Erkekler de eziliyor, 
çünkü kadınları eziyorlar. Cellatlar belki 
bir zamanlar kendileri ezildiklerinden cellat 
gibi davranıyorlar. Ezilenler! Kurtarın cellatları! 
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Sevgilimin yanağındaki ben mi 
yoksa kendisi miydi en çok sevdiğim? 
Beni bırakıp gittiğinde bile anlayamadım bunu. 
Var mıY.dı o ben, yoksa ben mi yakıştırmıştım onu! 
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Özellikle rastlantı sonucu bu dizeler. 
Evrendeki şu baş kaldırdığım düzenden 
başka hiçbir düzen istemiyorum -
Ey! başkaldırıları ezen, göz açtırmayan düzen. 
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Yalancıyım, ama toksözlüyüm bütünüyle. 
Ara sıra yağmur yağıyor, ara sıra kar. 
Ara sıra da güneş vurunca kesik elime 
büzülüp, sevdiği çiçeği eziyor elim. 
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Yağan kar güzelse de, yağmış kar en güzeli. 
- Otlar yer yer büyürken 
dökülmüş kiraz çiçekleri arasında 
en güzelini arıyor güzel bir kadın. 

73 



"Gaitan gaıtan hami ravad ta bon-i-ku!" 
Seni düşünüyorum, Sultanım, ey Hulagu : 
SEN anlamında kırk hecelik bir sözcüğün 

o en karmaşık dilin özlemi bu. 
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Önceki bir yaşamda ayakkabıcıymışım ben kuşkusuz! 
Nerdeyse haftada bir çift ayakkabı paralıyorum. 
Ayakkabılarımı o küçük, karanlık işliklerde onarmaları 
ne güzel Oh, ayakkabı boyasının yarı sarhoş eden kokusu. 
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Gerçek arama burda. Kasım'da birkaç gün, kahve 
sıgara, şarap, yazanın iç durumu, gökteki bulutlar 
dostların ölümü ve savaşlar etkisiyle devinen 
ya da titreyen bir elden çıktı bu şiirler. 
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KİRİA DORA'NIN EVİ 

Sabahları dağm gölgesi düşüyor evin üstüne. 
Akşamları dağa tırmanıyor pencereleri açık 
evin gölgesi : lki pencere karşı karşıya, 
öyle ki, güneş boydan boya evin içinden geçip 
ışıtıyor dağa bakan yandaki bir çalılığı . 

Liman görünüyor başka bir pencereden belli belirsiz. 
Denizin aynası altında, gün ışığında, 
iki derin geçit var limanda : 
Biri limana giren , biri limandan giden gemiler için. 
Penceremden görüyorum akşama doğru, 

giden gemilere vuran ışığı . 

Limana girenler ise kara gölgeler . 
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HASAT MEVSİMİNDE A YIŞIGI 

Sert geçti kış, bahar geç geldi, yaz ise kül rengiydi. 
Şimdi hasat mevsiminde, çocukluğumda saklambaç oynadığım, 
alaca karanlık kayın ormanı üstünde, alçakta ve kıpkızıl 
duran aya doğru uçtuğunu görüyorum yarasaların. 

İspanyolca, Lehçe ve şüphesiz Almanca konuşurmuş atalarım. 
Bense çekip gitmeyi öğrendim Danimarkaca'da. 
Ve bir zaman sonra, bu şiiri yazdım Söğütözü denen yerde, 
Ankara'nın az dışında, bir otobüs durağında. 
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KİTAP 

Kitap yığını içinde, "niçin arıyorum? " 
sorusunu yanıtlayacak o kitabı 

evler dizisi içinde , eskiden orada oturduğumu 
birisinin bana söyleyebileceği o evi 

ve gözler arasında, bakışlarını bakışlarımdan 
kaçırmayacak o gözleri arıyordum . 

Kitap cellatlar için bir ders kitabıydı. 
Evdekiler orada hiç oturmadığıma yemin ettiler. 

Emin değilim ama görebildiğim kadar 
gözler de bunu onaylıyordu. 
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UNUTMA-YERLERİ 



Küçük kağıt parçalarına yazdığım şeyleri 
anımsayamıyor, o kağıt parçalarını da yitiriyorum. 
Falan sokakta, diyorum , filanca oturuyordu. 
Yazmayı unuttuğum şeyleri hiç unutmuyorum. 
Böyle ayırıyorum somutu soyuttan. 
Çiçekleri değil, tek tek her çiçeği, 
insanları değil, gördüğüm yüzleri düşünüyorum. 
Rüzgarın aldıkları ile ilgim yok: Ötekilerin 
gözlerinde bir suçlama görüyorum ara sıra, 
yazısı eksik o levhayı onlar da görmüş gibi. 
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Geriye döndüğümde 
anlatacak 
bir şeyim olsun diye 
bunca yolculuk. 
Bu bana 
öyle ters ki 
benden çok 
bulmak için 
yola çıktığım 
şeye benziyor. 
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(İbn-i Batuta) 

Aile ocağıdır, kalırsan ölen. 
Ayaklarımın altına serdim dünyayı. 
Adı anılmaya değer başkentlerin hepsinde 
gözlerim bağlı dolaşabilirim. 
Herkes tanır beni. Ve nerdeyse kendim bulmadan 
öğrenmişti onlar bu dizeleri. 
Ama bir ev var dünyada 
o evde bir oda ve o odada 
tam şafaktan önce, gene uykusuz 
uzanmış, bütün bunları 
düşlediğim bir yatak. 
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Orada 
bırakıyorum dursun yazılmamışı. 

Ne polis geliyor oraya, 
ne çoktan ölmüş Bay Beden-eğitimi Öğretmenim, 
ne "ortaklaşma" kavramı, ne Uçüncü 
Dünya, ne de kendim. 

Bir zamanlar sarı olan kışla duvarları önünde 
sonsuz bir asker yürüyüşü gibi 
gösterebilirler artık burada güçlerini 
istedikleri kadar. 
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Şu anda yaklaştığım kıyı 
betimlenemez. Bana yabancı bir deyişle 
elimden geldiği kadar 
oraya doğru uzandığımda 
ancak bunu yazan kalemi görüyorum, 

öyle ki ince UZUJ!.bir gölge düşüyor 
karşıda geç bir öğle yemeği yiyen 

ve kayığımın kıyıya çarpmasıyla 
çıkan kof sesten irkilen 
topluluğun üstüne. 
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İki kadını birden seviyordum : 
Adındaki anlam yüzünden 
Serap'ı içten, 
adındaki uyum yüzünden 
Süreyya ' yı tutkuyla. 
Daha sonra, terkedilmiş ve kimsesiz, 
bu mezar taşını diktim aptallığıma, 
kafamda onlar için bulduğum kalıbın bile 
uymadığına sevinerek : 
Çöllerde Serap. Yellerde Süreyya. 
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Yüzümde ilkyaz güneşi, arkamda yıllar , 
öne doğru ve aşağılardaki parlak denize 
düşmeme sanatını öğrenmek için 
yıllar verdiğim, güneye bakan taraçada 
oturmuş uyukluyorum. 
- Dağlardan gelen gürültüsü bile bir motosikletin 
tam uyandıramıyor beni. 
Gözlerimi açabilmem, 
bana nerdeyse kendimi göstermiş olan 
o birbirini izleyen yolculukları 
düşünebilmek kadar zor . 
Ve çakıl taşlarında birer tırmık gibi, 
güneşin altında yatıyor yıllar. 
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Çamaşırları güneşe asmış olanlar 
içeriye taşımasınlar, dolunay varsa. 

Denizlerden karaya gelenler 
gümüş' çan olurlar güz rüzgarında. 

Kendi dörtyol ağzına varmış olanlar 
yanıp sönmekte, ağaçlarda fenerler gibi. 

Bir zamanlar kendini fazlalık sayanlar 
kalmak için iniyorlar şimdi dağlardan. 

Çamaşırları güneşe asmış olanlara 
giysi gerekmez, dolunay varsa. 
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Bir gömlek, bir çarşaf, bir çorap, bir gömlek. 

Bir mandal, bir gömlek, bir mandal 
bir çorap, bir mandal, bir çarşaf ... 

Solmuş gömleklere vuran solgun kış güneşi. 
Erimiş çarşaflara vuran solgun kış güneşi. 

Bir gömlek, bir kadın, bir mandal 
kadının anası, bir çorap, kadının kızı, bir çarşaf .. . 

Solmuş gömleklere vuran solgun kış güneşi. 
Bir mandal, bir kadın, bir mandal. 

Kurumayan çamaşırlar. Esmeyen rüzgar. 
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Şaşırtıyordu bu beni, ama artık şaşırtmıyor. 
Karşılaştırma yapılamayacak 
bir başka çağda ve buradan 
farklı ve ilkel bir yer olmalı orası. 
Aynı nedenle, artık beni şaşırtmayan 
bir şeye geç kalmış olmalıyım. 
Bu kadar basit. Benim gibi 
yirminci yüzyılın ortasında 
doğmuş birisi için 
olacak şey değil buna şaşırmak! 
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KAVAKLIDERE 

Dolunay ile kavaklar arasında. 
11 Arasında 11 ile 11ile11 arasında. 
Ben ile başka yer arasında. 
Alev ile pervane arasında. 

Dağlar bir yanı oluşturuyor. ovalar başka bir yanı. 
Az ilerde bir köpek havlıyor üçüncü yanda. 
Ayışığı ile yıkanıyor geniş caddeler, 
ayakkabı kutuları ve demirlemiş gemiler. 
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ESKİ TEKERLEME 

Ağaçlar yüzünden ormanı göremezsin, 
karanlıktan yüzünden ağaçlan. 
Yağmuru göremezsin , ağaçların karanlık 
tepelerini ağırlaştıran yağmur suyu yüzünden. 

Eski bir tekerlemedir bu : 
Ormanda üç kızoğlan kız varmış. 
i_s:Ierinden aşık olanı ölmüş ilkin. 
Otekiler daha sonra ölmüşler. 

Yaz yüzünden güneşi göremezsin , 
ağaçların ağırlaşmış tepelerindeki 
karanlık yüzünden yazı. 
Gecenin içinde fısıldar ağaçlar, 
ölülerle yaşayanlar üstüne 

dallarını uzatırlar. 
Her dili konuşurlar bir tek sözcükle. 

Eski bir tekerlemedir bu : 
At sırtında üç atlı varmış. 
�çlerinden bir sunguru olanı ölmüş ilkin. 
Otekiler daha sonra ölmüşler. 
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DENİZ KIYISINDAKİ ANKARA 

Yolculuktayken, 
yolculuğa çıkmayı düşündüğümde, 
yolculuk da yanımda yolculuk ediyor, 
onun için hiçbir yere varamıyorum. 
Yolculuğun hem saatı hem kanatları var; 
bir bilet satın aldığım 
ya da geceyi 
seve seve bir gömütlükte geçirdiğimde, 
hep ağırbaşlılıkla başını sallar. 
Beni olduğu gibi, yedeğinde 
sürüklendiğim yolculuğu da 
başkalaştırdı yıllar. 
Kim görse bizi, bakışlarıyla : 
tuhaf bir çift, diyor sanki. 
Pek çok yerin adını biliyorsam da ) 
hiçbir yere gitmedim daha, I 

diye yazmamı istiyor benden yolculuk. 
Ama yolcu dediğin yolunda gerek; 
bu yüzden kulak asmadan ona, 
son bir kez daha gönlünü etmek için 
menekşeler denizinin kıyısındaki 
bu Ankara'yı 

bırakıp gidiyorum. 
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BİR KÖPRÜDEN 

Bir köprüden birkaç çocuğun, gövdelerini tunçlaştırmış olan Ha­
ziran güneşinin batmadan önceki son ışınları içinde, güvenle 
kulaç ata ata, çamurlu bir ırmakta ileri geri yüzmelerini seyredi­
yordum. Aralarında ben de vardım, ve gücüm yettiği sürece o 
vıcık vıcık iğrenç suda kalmam gerektiğini biliyordum. Ötekiler 
birkaç kez kıyıdan bana seslendiler. Ama karanlık çökünce evle­
rine gittiler. O gece, ırmağın birkaç kilometre aşağısındaki bir 
kentte, kiralık bir odada uyudum. Hiç kimse tanımıyordu beni. 
Ben herkesi tanıyordum, ve bir akşam önce çocukken kaybolan, 
orta yaşlı bir adama inanacaklarını bilsem, yaşamları üstüne her 
şeyi onlara anlatırdım. 
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