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KİTAP ÜZERİNE BİRKAÇ SÖZ 

Bu kitap sadece bir Atatürk biyografisi değildir. Ata­
türk 'ün yaşantısı ele alınırken, hem onun içinde yaşadığı 
Osmanlı İmparatorluğu, hem de bu imparatorlukla ilişkile­
ri olan diğer ülkeler, sosyal, siyasal ve ekonomik açılardan 
inceleme konusu yapılmakta, böylece ortaya karşılaştır­
malı bir tarih tablosu çıkmaktadır. Bu arada Atatürk'le il­
gili çeşitli olaylar anlatılırken, bunlarla Avrupa tarihindeki 
benzerleri arasında karşılaştırmalara yer verilmektedir. 
Burada yazarın, inceden inceye yapılmış gözlemlere daya­
narak, özgün değerlendirmelere yönelen bilim adamı kişi­
liğiyle karşılaşıyoruz. 

Bu değerlendirmelerde göze çarpan bir özellik, yaza­
rın Atatürk'ün kişiliğine ve eylemlerine duyduğu derin ve 

içten hayranlıktır. Ne var ki bu hayranlık, Doğu edebiyatla­
rında örneklerine pek çok rastlanan bir övgü, bir kaside bi­
çiminde dile getirilmiyor. Olağanüstü nitelikte bir kişiliğin, 
çağdaşlarından nasıl farklılaştığı, gerçekçi ve akılcı tutu­
muyla kendisini olayların akıntısına kaptırmayıp, aksine 
onların üstüne çıkmayı nasıl başardığı, her zaman nasıl hep 
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haklı çıktığı vurgulanıyor. Kitap, Türk okuyucusu için de­
ğil, Avrupalı okuyucu için yazılmıştır. Yazar bu okuyucuya 
özellikle bir noktayı belirtmeye aynca özen gösteriyor. Bu 
da, Atatürk'ün nice uğraşlarla dolu hayatında, özellikle de 
Kurtuluş Savaşı'nda içinde bulunduğu elverişsiz koşullar­
dır. İlk bakışta Avrupalının yadırgayacağı böylesi bir or­
tamda, Atatürk'ün başarılamaz denileni bıışarmasının, ka­
zanılmaz denilen savaşları kazanmasının, yapılamaz deni­
len devrimleri yapabilmesinin, asıl hayranlık duyulması ge­
reken eylemler olduğunu belirtiyor. Aynca, uzağı görebi­
len, çok geniş kapsamlı düşünebilen bir büyük adamla, an­
cak önündekini görebilen, alışılmışın dışında düşünemeyen 
bir yığın küçük adamın yazgılarını birleştirmelerinden do­
ğan bunalımlar üstünde durulup, bunca olumsuz koşula 
rağmen, Atatürk'ün bu bunalımlardan sıynlışlannda gös­
terdiği beceriye özellikle değiniliyor. O zaman, çağını aşan 
bir önderin, kendi insanlarını çağının düzeyine getirebil­
mek uğrunda verdiği zorlu savaş bir destan niteliğine bürü­
nüyor. Böylece Atatürk de, mutlu sonla biten bir trajedinin 
kahramanı olarak destanlaşıyor. 

Yazarın O'na duyduğu hayranlık, bu destanın dile ge­
tirilişindeki içten heyecanda kendisini bulmaktadır. Bura­
da da yazarın sanatçı kişiliğiyle karşılaşıyoruz. 

Kitap, yer yer bir romanın sürükleyici havasına gir­
mekte, başarılı betimlemelerle bütün bir çağ, insanlarıyla, 
törelerile, olumlu-olumsuz yanlarıyla gözümüzün önüne 
serilmektedir. Çoktan tarihin malı olmuş kişiler, geçmişin 
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karanlıklarından çıkıp satırların arasında dolaşıyor. Her 
milletten politikacılar, askerler, hükümdarlar, serüven 
adamlardır bunlar. Kimine iyi diyoruz, kimine kötü; kimi­

nin davranışını olumlu buluyoruz, kimininkini olumsuz; 
kiminden hoşlanıyoruz, kimine öfkeleniyoruz; tıpkı bir ro­
manda olduğu gibi. Bu kitapta tarih romanlaşıyor. Burada 
da yazarın romancı kişiliğiyle karşılaşıyoruz. 

Ele aldığı konuyu derinlemesine ve iyi niyetli bir tu­
tumla inceleyen: tarihe yön vermiş bir büyük adama duyu­
lan hayranlığa, bir destanın coşkusu içinde okuyucuyu da 
ortak edebilmeyi başaran; yakın tarihi hem Türklerin, hem 
diğer ülkelerin açısından ele alarak, olayların gelişmesin­
deki heyecanı bize verebilen bu kitabın, Türk okuyucusu­
nun da büyük ilgisini çekeceğine inanıyoruz. 

Kitap ilkin 1929'da yayınlanmış, daha sonra bir son 
bölüm eklenerek defalarca basılmıştır. İngiltere, Fransa, 
İtalya ve Amerika'da yayınlanan bu eser, toplam yedi ya­
bancı dile çevrilmiştir. 

Esat Nermi Erendor 
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1. TÖREN 

"Çocukluğumdan silinmez bir berraklıkla hatırladı­

ğım tek yaşantı okula başlamamam sorunuyla ilgiliydi." 
Daha sonra reformlar gerçekleştirecek olan büyük devrim­

ci böyle anlatıyor. "Bu konuda annemle babam farklı gö­
rüşteydiler. Annem eski törelere, eski göreneklere göre ye­

tişmişti ve bütün varlığıyla sakin, yumuşak, hiçbir şeyin 

sarsamadığı bir dindarlığa bağlıydı. Bundan dolayı da be­
nim sarıklı bir hocanın, katı İslam geleneğine göre dinsel 
öğretim yaptığı mahalle okuluna gitmemi istiyordu. Bunu 
istemesinin bir nedeni de, böyle bir okula başlanırken ge­

lenek gereği dinsel bir törenin yapılmasıydı. Böylesi bir 
törenle o günü unutulmaz bir gün kılmak, bu şekilde de ço­
cuğa ailesiyle olan bağının ötesinde, artık ciddi yükümlü­
lükler öngören büyük Müslüman topluluğuna katıldığının 

bilincini aşılamak amaçlanıyordu. 
Buna karşılık babam ileri görüşlü bir adamdı, sarıklı 

takımından hoşlanmazdı ve Batı 'dan gelme düşüncelerin 
ateşli bir yandaşıydı. Bundan dolayı da arzusu beni, Ku-
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ran'ı değil de, yeni bilimleri öğretimini temeli yapmış laik 

bir okula vermekti. 

Görüşlerdeki bu çatışmadan küçük manevrayla so­

nunda galip çıkan babam oldu. Görünüşte annemin isteği­

ne uyarına, benim alışılmış dinsel törenle Fatma Molla Ka­

dın din okuluna gönderilmeme razı oldu. 

Okula başlayacağım günün sabahı annem bana beyaz 

bir giysi giydirdi, başıma sırma işlemeli bezden bir sarık 

sardı, elimde de yaldızlı bir dal tutuyordum. Az sonra ho­

ca bütün öğrencileriyle birlikte, yeşile boyanmış olan kapı­

mızın önünde göründü; bir dua okundu, parmak uçlarımı 

göğsüme ve alnıma götürerek annemin, babamın, hocanın 

önünde eğildim, hepsinin ellerini ayn ayn öptüm. Yeni ar­

kadaşlarımın "yaşa" diye bağrışmaları arasında, neşeli bir 

alay şeklinde kentin sokaklarından geçerek caminin yanın­

da bulunan okula gittik. Buraya varılınca tekrar hep bir 

ağızdan bir dua okundu; hoca beni elimden tutup duvarla­

rı çıplak, kubbeli bir salona götürdü, burada bana Kuran'ın 

kutsal dünyasının kapıları açılacaktı. 

Kısa bir süre sonra -tam olarak hatırlayamıyorum- ba­

bam beni pek fazla bir zorlukla karşılaşmadan Fatma Mol­

la Kadın okulundan çıkarıp, Avrupa modeline göre özel bir 

ilkokulu yöneten yaşlı Şemsi Efendi' ye götürdü. Annem 

memnundu, arzusu ne de olsa yerine gelmişti ve inancına 

saygı gösterilmişti. Çünkü gönlünün isteği olan tören ya­

pılmış bulunuyordu." 
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Bu çocukluk yaşantısının o zamanlar -1880'de doğdu­

ğuna göre- yedi yaşında bulunan Mustafa'yı unutulmaz 

derecede etkilemiş olmasına şaşmamalı. Kendi evinde yüz 

yüze gelip de babasının zekice davranışıyla büyümesini 
önlediği bu zıtlık, daha sonra hep karşısına çıkacak bir ana 

sorun olacaktı. Eskinin yeniyle çatışması, böylesi bir ikili­

ğin oluştuğu dönemde doğmuş bulunanların gözleri önün­

de hep somutlaşmış, sonra da kişiliklerinin oluşumunda 
belirleyici bir etken olmuştur. 

O günlerde Osmanlı İmparatorluğu kuşkusuz henüz 

sarsılmış durumda değildi. Büyük halk yığınları, Musta­

fa'nın annesi gibi; Allah'ın takdir ettiği bu düzeni derin bir 

saygıyla benimsemiş durumdaydı; padişahlarını da Al­

lah'ın yeryüzündeki kutsal temsilcisi olarak görmekteydi. 
Din ve hayat kesin bir birlik içindeydi; Tanrısal buyruklar­

la insanların koyduğu yasalar arasında hiçbir çelişki yok­

tu; dünya nimetlerinden yoksun oluşa ise sakin bir sabırla 
katlanılıyordu, çünkü bu yoksulluk ilerde cennette her şe­

ye sahip olunarak giderilecekti. 

Aslında peygamberin yeşil bayrağı altında, genellikle 

hiç de kötü yaşamlmıyordu. Türk efendiydi, ya da hiç de­

ğilse öyle olduğunu sanıyor ve savaşların yükünü omuzlu­
yordu. Askerlik hizmetine alınmayan yerli Hristiyanlarla 

Yahudilerin işleri tıkırındaydı. Vergiler gerçi hem ağır, hem 

de gelişigüzeldi, ama vergi kaçırmanın da bin türlü yolu 
vardı. Yabancılar ise bir ayrıcalıklar ağının koruması altın-
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da hemen bütün ticareti ellerinde tutuyorlar, gerektiğinde 
devlet kasasının eksiğini bile tamamlıyorlardı. Bunlar ülke­

ye yalnızca Batı 'nın mallarını ve kültür araçlarını getirmek­
le kalmamışlar, onun huzursuzluğunu da taşımışlardı. 

*** 

Yıl 1 887, halifelik tahtında oturan Sultan Abdülha­
mit'tir; Osmanlı hanedanının uzun hükümdarlar listesinde 

herhalde ehliyetsiz denilecek olanlardan biri değil. Çok se­
vilen bir padişah olan Abdülmecit' in ikinci oğluydu; kader 

onu hiç umulmadık bir anda, biraz da ürkütücü biçimde en 

yüksek iktidar makamına çıkarmıştı. Kendisinden önceki 
iki padişah, halk iradesinin sözcüsü sayılan ulemanın des­

teğiyle girişilen darbelerle tahtlarından indirilmişlerdi. 
İlkin amcası Abdülaziz'i indirmişlerdi(*); bu padişa­

hın olağandışı hayallere dalan ruhu giderek ölçüyü kaçır­
mış, sonl!nda Tanrı'ya benzemek kuruntusu içinde denge­

sini yitirmişti. Tahttan indirildikten sonraki günün saba­
hında, kendisini bilek damarları kesilmiş olarak yatağında 

Ölü buldular. Hekimler kurulu bunu intihar olarak açıkla­

dı. Kamuoyu ise başka kanıdaydı. 
Ondan sonra tahta çıkan V. Murat'ın durumu daha iyi 

olmadı. Aslında devleti yönetenler nazırlardı. Bunlardan 
Abdülaziz'e karşı darbeye katılmış olanlardan ikisi, nazır­

lar kurulu toplantısındayken, öç almak isteyen biri tarafın-

(*) Osmanlı hanedanında tahta çıkına sırası, babadan oğula geçme esasına 
göre değil, ailenin en yaşlı üyesine göre belirleniyordu. 

1 4  
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dan öldürüldü (*). Avrupa yakasındaki illerde ayaklanma­
lar sürüp gidiyordu; Hristiyanlarla Müslümanlar birbirleri­

ni boğazlamaktaydı; büyük devletlerin -o zamanki adıyla 
düveli muazzamanın- filoları gözdağı vermek için hemen 

koşup gelmişlerdi. İmparatorluk parçalanmak üzereydi. V. 

Murat zayıf bünyeliydi, birkaç ay sonra iyileşmeyecek de­
recede ruhsal hastalığı bulunduğu gerekçesiyle, devleti yö­

netecek yetenekten yoksun olduğu ilan edilerek tahttan in­
dirildi. Bu önemli hastalığına ilişkin rapor ise daha sonra 

alelacele düzenlettirildi. Küçük kardeşi Abdülhamit o za­
manlar 34 yaşındaydı; uzun boyu, vakur bakışlı iri gözleri, 
kudret belirtisi kartal burnuyla gösterişli bir şehzadeydi; 

çok iyi ata biniyor, çok ustaca kılıç kullanıyordu; Sultan 
Osman'ın kılıcını kuşandığında bütün başkent onu Türk 
devletinin yenilikçi hükümdarı diye alkışlayarak selamladı. 

Her iki padişahın da tahttan indirilmesinde, asıl yön­
lendirici kafa olan sadrazam Mithat Paşa, tahta çıkarken 

Abdülhamit' i ünlü " 1 87 6 Meşrutiyeti "ni ilan etmekle yü­

kümlü kılmıştı. Zeki, enerjik bir adam olan Mithat Paşa 
son derecede başına buyruk ve haşin mizaçlıydı; Türki­
ye'nin hızla modernleştirilmesiyle Avrupa'da iyi izlenim­
ler uyandırılacağı, böylece de "Bosforun Hasta Adamı"na 
yöneltilebilecek müdahaleler için her türlü bahanenin ber­

taraf edileceğini düşünüyordu. Ne var ki bu konuda çok acı 
hayal kırıklıklarına uğrayacaktı. 

(*) Çerkez Hasan olayı. 
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Tam iki yıl sonra Ruslar, Plevne'de Türklerin şanlı bir 

savunmayı gerçekleştirmelerine rağmen İstanbul kapıları­
na dayandılar. İlgili büyük devletlerin birbirlerini çekeme­

meleri sayesindedir ki, Osmanlı İmparatorluğu kolunun, 

bacağının kesilmesiyle besbelli ölümüne neden olacak bir 
ameliyattan kurtuldu; böylesi kurtuluşu ilk kez oluyor de­

ğildi, son kez de olmayacaktı. 1 878 Berlin Kongresinde, 

Bismarck'ın çabasıyla, çıkmak üzere olan bir dünya sava­
şı önlendi; Türkiye gerçi Tuna boylarında birkaç ilini ver­

mek zorunda kaldı, ama yine de her iki kıtadaki sınırları 

içinde egemenlik durumunu zedelenmeden korudu. 

Abdülhamit ilk saltanat yıllarının bu kötü deneyimle­
rinden kendi hesabına yararlanmayı bildi. Mithat Paşa, bir 

çeşit saray nazın gibi, hükümeti kendi bildiğince yönetme­
yi düşünürken, sürgüne gitmek zorunda kaldı. Daha soluk 

almaya vakit bulamadan da, Sultan Abdülaziz'i öldürt­
mekle suçlanarak hapse atıldı, çok kısa bir süre sonra da 
orda, tam anlamıyla açıklanamamış bir şekilde öldü. 

Padişah hiç de küçümsenmeyecek bir adam olduğunu 
kısa zamanda _gösterdi; ülke için ne gerekiyorsa hepsini 
kendisinin daha iyi yapacağı kanısındaydı, bundan dolayı 

da bütün yönetimi tek başına eline aldı. Kendi anlayışına 
göre doğru bildiği şeyler vardı, ancak bunlarda hep yanıl­

dı; daha doğrusu kaderini belirleyen kendisini aşıp geçen 
tarihin akışı oldu. Fakat yine de imparatorluğu zar zor da 
olsa otuz üç yıl daha ayakta tutmayı başardı. 
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Aslında o da reformlar istiyordü; devletin varlığını 
sürdürebilme kavgasında, değişen koşullara ayak uydu­
rulması zorunluluğunu o da biliyordu. Fakat bu süreç 
ateşli yenilikçilerin istediği gibi değil, daha akıllıca, daha 
ılımlı bir tarzda ceryan etmeliydi. Yenilikçilerin zorlama­
sı elbette göz önünde tutulacaktı, fakat onlar bu tutumla­
rıyla ne yazık ki dış tehlikeler karşısında haklı kaygılara 
yol açıyorlardı. 

Hele meşrutiyet... Müslüman halk yığınları için esra­
rengiz bir kelimeden, içeriği bulunmayan soyut bir kavram­
dan başka şey değildi. Sorumlulukların bilincinde olarak 
kendi kendisini yönetme, yüzde doksanı okuma yazma bil­
meyen bir halka bir çırpıda benimsetilebilir miydi? Nitekim 
bir süre sonra Jön Türklerin demokrasilerini ne kılığa sok­
tukları ya da sokmak zorunda kaldıkları görülecektir. 

Hayır, eski dayanakları fırlatıp atmazdan önce, yeni 
destek direklerinin konması gerekirdi. Reform önce zi­
hinlerde yapılmalıydı, sonra da bedenlerde. Eski İslami 
devlet yapısında bir modernleştirmeye, bu zorunlu, fakat 
son derece rizikolu girişime kalkışmazdan önce, Avrupa­
lıların yanında çıraklık yapılmalı, becerileri inceden in­
ceye öğrenilmeli, neyin gerekli olup neyin olmadığı iyi­
ce anlaşılmalıydı. 

1 876 Anayasası sessizce bir kenara kondu, parlamen­

to toplantıya çağrılmadı. Abdülhamit'in görüşüne göre bu­

na daha zaman vardı, şimdilik sırası değildi. Fakat bir yan­

dan da gençliğe Batılı düşüncelerin kapılarını açan da o ol­

du, hiç değilse saltanatının ilk döneminde kafaların yeni-
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lenmesi konusunda ileri görüşlü davrandı. Laik okullar 

açıldı, buralarda İslami düşünce yapısına göze çarpacak 

derecede ters düşen yeni bilimler öğretiliyordu. Batı üni­

versitelerine gençler gönderildi, çok sayıda subay Avrupa 

ordularında eğitim gördü, yurtdışından öğretmenler ve uz­

manlar getirildi. Galatasaray'da, T ürkiye'nin Oxford'u 

olan bu okulda, seçkin bir aydın zümresi modern bilginin 

bütün olanaklarıyla yetiştirilmekteydi. 

Ancak yurtiçindeki bu dönüşüm ürünlerini verinceye 

kadar, komşuların giderek artan baskısının da gözden uzak 

tutulmaması gerekiyordu. Her an için daha güçlü olanların 

saldırısına uğranabilirdi. Buna karşılık yapılabilecek olan 

yalnızca sakıngan davranmak, kurnazca oyalamak, sözde 

garantiler vermek, aldatma ve kandırma yollarına sapmak­

tı, yani güçsüz olanın savaş araçlarıydı. Böylece Abdülha­

mit diplomatlık sanatının bir büyük ustası oldu. Tehlike bu­

lutları toplanmaya başlanır gibi olunca, her seferinde ha­

sımlardan birini diğerine karşı kışkırtmayı, sonra da her iki­

sinin arasından bir tilki kurnazlığıyla sıyrılmayı başardı. 

İmparatorluğun görkemli başkenti İstanbul 'da, pey­

gamber vekili sert, fakat giderek daha da kaygı verici olan 

bir inatla -bu arada belli belirsiz vehimlere de kapılmıştı­

atalarının büyük mirasını elinde tutmak için çabalarken, 

ülkenin bir köşesinde, üstelik dini bütün kimselerin ara­

sında bir erkek çocuk doğmuştu; bu çocuk bin yıllık hali­

felik tahtını devirmek ve son sultanı ülkeden kovmak gö­

revini üstlenecekti. 

1 8  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Küçük Mustafa' nın ailesi Selanik'in Türk mahallesin­

de ahşap, dar bir evde oturmaktaydı; eskiliğin gri pasıyla 

kaplı, her yanda görülen cinsten bir evdi bu. Pencereler sık 

kafeslerin arkasında saklıdır, kapılar her zaman sımsıkı ka­

palı durur. Dışardan kapının pirinç tokmağı çalınınca, ge­

len kimseye ne istediğini sormak üzere, ilkin kapının yan 

tarafındaki dört köşe gözetleme deliği açılırdı; gelen bir er­

kekse evdeki kadınlara gözden kaybolmaları için vakit bı­

rakılırdı. Daracık yollar ve sokakcıklar düzensiz karmaka­

rışıklıkları içinde, bir işe yaramaktan çok, bir tabloda yer 

almaya daha elverişliydiler; bu yollarda gürültülü trafik 

yoktur, bağırıp çağırmalar yoktur, ses yoktur. Orda burda 

belki oyun oynayan bir grup çocuğa rastlarsınız; bu ülke­

de gençliğin özelliği olan sessiz, ağır başlı davranışlarıyla 

oyunlarına dalıp gitmişlerdir. Kimi sarıklı, kimi fesli 

adamlar ağır, ölçülü adımlarla gelip geçerler; yapılacak her 

telaşlı hareket adeta onların vakarını zedeleyecek gibidir. 

Kadınlar, karalara bürünmüş kadınlar, hepsini birbirine 

benzer kılan yaşmaklar içinde, rahibeler gibi giyinmiş ola­

rak, çoğu kez ikişer ikişer, ürkek, hemen hiç ses çıkarma­

yan bir yürüyüşle evlerin önünden kayıp giderler. Her şey 

huzur dolu, adeta mutlu ve biraz da uykulu bir sessizlikle 

kaplanmış gibidir; arada sırada çeşit çeşit sebzeler, meyve­

ler ya da çiçekler satan bir satıcının, şarkı söylercesine ma­

kamla uzun uzun haykırışı bu sessizliği yırtar. Bu adamlar 

sokak satıcılığı işini, şiirimsi bir kılığa sokmasını, örneğin 
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şeftalileri ev kadınlarının hoşuna giden beyitler okuyarak 
satmasını bilirler. 

Mustafa, kendi içine kapanık, geleneklerine bağlı, 

böylesi dinginlikte bir dünyada büyüdü ve başlangıçta hiç­

bir şey üstüne titrenilen bu güven ortamını bozmayacak­
mış gibi görünüyordu. 

Çağın huzursuzluklarından ancak pek azı, evlerinin sa­

kin hayatını etkileyebilmekteydi. Burda evin ekseni anney­

di; her şeye canlılığı, sıcaklığı, iyiliği ve yumuşaklığıyla 

yön veren oydu. O zamanların Türk kadıni, gelenek ve gö­
renek gereği ailenin çerçevesi içinde yaşardı. Evin dışında­

ki heyecanlar, eğlenceler, hele erkeklerle bir araya gelmek 
ona yasaktı. Kocasının yakınlarına bile kendisini göstere­

mezdi ve güneşin batmasıyl� birlikte sokaklarda, meydan­
larda tek bir Müslüman kadına rastlanamazdı. 

Böylesi esrarlı bir tabuyla çevrili halde kadının yaşa­

yışı çok dar sınırlar içinde yoğunlaşmıştı. Kadın küçük, fa­
kat tümüyle kendisine ait bir dünyada benliğini arıyor, bü­
tün varlığını onunla dolduruyordu. Ama bu sınırlı dünya­
nın içinde egemen olan da kendisiydi; ona hele anne ol­

muşsa, törensel bir huşuyla derin saygı gösterilir, el sürül­

mez bir çeşit kutsal hale etrafını kuşatır ve onu dış dünya­
nın kaba gerçekleriyle yakın temasa geçmesinden korur­
du. Dini inançla kutsallaştırılmış evlilik bağı ise bir bakı­

ma özgürlük demekti. Böylesi bir bağ insanı bunaltmaz, 
aksine onu yüceltirdi. Bu şekilde bir kenarda kalmak, gün-
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delik hayatın dağdağasından uzakta durmak, kişinin iç 
dünyasını geliştirmeye yanyordu. 

Mustafa'nın annesi Zübeyde Hanım uzun süre İslami­
yetin katı çevresi içinde yaşadı, dünyanın sorunlanndan pek 
az haberi oldu ve Avrupa'da adına eğitim denilen şeyden de 
uzak kaldı ne var ki bu yüzden ne insanlığındaki yüksek 
hasletlerin zenginliğinde bir azalma olmuştu, ne de değerli 
ve geçerli olan şeyleri ayırt etmede kafası daha az çalışmak­
taydı. Onun kişiliğinden çevresine sürekli sakin bir ışın yan­
sıtmaktaydı. Kendi isteğiyle ilk bakışta çapraşık görünen 
yollara sapmış oğluna hiçbir zaman engel olmamış, kişisel 
arzulannı dışa vurmamış, kişiliğini geliştirmesinde oğlunu 
serbest bırakmış, çoğu kez de onu anlamaya gücü yetme­
mişti. Çok geçmeden de oğlu, anne için tümüyle yabancı bir 
dünyanın içine dalmıştı. Anne ise kaygılannı ve tasalarını 
içine gömerek kenarda kalmıştı. Bütün hayatı fedakarlık, fe­
ragat ve başkaları için yaşamaktan ibaretti, ama belki de 
özellikle bundan dolayı farkında olmadan oğlunu derinle­
mesine etkilemiş, ona �üm bilgilerden, tüm becerilerden çok 
daha önemli olan tertemiz insani değerleri aşılamıştı. 

Daha sonraları en olmayacakmış gibi görülen atılım­
lara kalkışmayı göze alabilen bir büyük ruhsal enerjinin tü­
kenmek bilmez kaynağı haline gelecek bu adamdaki ken­
dine güven duygusu, özellikle de benliğin bağlarından kur­
tulabilmesi, başkalarına yönelik özgeci tutumu, herhalde 
annesinden ona geçmiş bir miras olsa gerektir. 

Galiba oğul da bunu, annesine neler borçlu olduğunu 
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biliyor ya da sezinliyordu. Çünkü annesi yaşadığı sürece 
ona, Türkiye gibi analara aşırı değer vermenin gelenek oldu­
ğu bir ülkede bile her zaman görülmeyecek derecede derin 
bir saygı ve sevgiyle bağlı kalmıştır. Bu da onun başkaca 
duygulara, genellikle duygusallığa pek yer vermeyen karak­
terinin insancıl açıdan en sempatik özelliklerinden biriydi. 

Benliğindeki gerçekçi, uyanık, ileriye yönelik ve inanç­
sız yanları da herhalde babasından almış olmalıdır. Ailenin 
kökeni hakkında pek az şey biliniyor. Mustafa'nın soyunun 
Küçükasya'nın iç kesimlerinden Anadolulu köylüler olduğu 
ve pek uzak sayılmayan bir zamanda oradan Selanik'e göç 
ettiği söyleniyor. Bu söylenti doğru olabilir. Daha somaları 
devlete yön verecek bir adamda bulunan aşağılanmaya kat­
lanmayan dikbaşlılık, akıllıca kurnazlık, inatçı sebatkarlık 
gibi özellikler genellikle Anadolu insanına özgü karakter 
belirtileridir. Yaratılıştan basit insanın doğru sözlülüğüne sa­
hipti. Onun sarışın ve mavi gözlü olması da Anadolu köken­
li oluşuna karşı ileri sürülecek bir görüşü destekleyecek ni­
telikte değildir. Siyah saçlı insanların yoğun olduğu Akde­
niz kıyılarından, Küçükasya'nın içerlerine, doğuya doru ne 
kadar çok gidilirse, sarışın tiplere de o kadar sık rastlanır. 
Burada Güneydoğu Avrupa'nın özellikle de Yakındo­
ğu 'nun, yani asıl Türkiye bölgesinin çok karmaşık ırk soru­
nunu ayrıntılı şekilde araştırmak gerekiyor; ne var ki bu böl­
geye çağlar boyu, o kadar çok halk üst üste gelmiş, birbirle­
rini öylesine etkilemişlerdir ki, ırk konusunda doyurucu bir 
açıklama yapılması olanaksızlaşmıştır. 
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Babası, Ali Rıza, bir subayın oğlu, önceleri gümrük 
memuru olarak çahşmış, sonra da kereste ticaretiyle uğraş­
maya başlamış. Özgürlükçü düşüncelerle aydınlanmış 
olanlardan biri; İsliimi devlet yapısının çürüklüğünü anla­
mıştı, imparatorlukta tepeden tırnağa köklü reformların 
yapılması gerektiği kanısına varmış olanlardandı. Ne var 
ki bu görüşte olanlar şimdi, 70'li yılların geriye dönüş ve 
hayal kırıklığı ortamında, ülkede sesleri çıkmayan bir 
zümre halindeydiler. Tevekkül içinde umutlarını geleceğe 
bağlamışlar, böylesi bir görev için daha iyi hazırlanmış, 
daha sonraki nesillerin bu umutlarını gerçekleştirmesini 
beklemekteydiler. Yoksa babası ne diye biricik oğluna -
Mustafa'nın bir erkek kardeşi çok küçükken ölmüş, sade­
ce bir kız kardeşi kalmıştı- yumuşak bir kararlılıkla esaslı, 
fakat yeniçağa özgü bir temel eğitimin yolunu açsın? 

Bu ilk çocukluk yıllan, küçük Mustafa için kısa süren 
bir mutluluk dönemi olmuş olmalıdır. Güvenceyle dolu bir 
yuva, sevgiyle bağlanılmış, bir tane ve her şey olduğu ko­
layca hissedilen bir anne, kendisiyle oyunlar oynanabilecek 
küçük bir kız kardeş, okula gitmeyi eğlenceli kılan yaşlı, 
dost bir öğretmen. Sonra da baba, derin saygı beslenen ve 
akşam eve geldiğinde, seliim niyetine töre gereği eli öpülen 
bir baba. Onun yanında oturulmaz, onun yanında lafa karı­
şılmaz. Eski görgü kuralları katıydılar, ama bunların yavaş 
yavaş terk edilmesine yol açan yumuşak bir hava da vardı. 

Fakat baba ansızın öldü. Aile geçim bakımından zor 
durumda kalıverdi. Anne Selanik'teki evi kapatarak, her iki 
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çocuğuyla birlikte köye, kardeşinin yanına taşındı; kardeşi­

nin Selanik'ten at yürüyüşüyle iki saat uzaklıkta Langaza 

köyünde küçük bir çiftliği vardı. Küçük Mustafa burada da­

yı sının işine yarayabilirdi, öyle ya yeterince güçlü görünü­

yordu; kaygılanmaya hiç gerek yok, dayısı Mustafa'yı iyi 

bir çiftçi yapardı, bu da bir adamı geçindiren bir meslekti. 

Yani koyunları gütmek, ahırları temizlemek ve buna 

benzer basit, fakat sağlığa y�rarlı işler demekti bu. Çocu­

ğun hoşuna gitmişti doğrusu. Okul, hep okul kalır ve bu­

rada açık havada yaşamak, daracık kentte yaşamaktan çok 

daha güzeldir. Başlangıçta işler Mustafa'ya hiç de kolay 

gelm�di, ama bu çeşit çalışma adaleleri geliştiriyor, vücu­

du da çelikleştiriyordu. Çiftçi olacaktı, hem niye olmasın­

dı? Çiftçilik insanı kendi kendisinin efendisi yapar ve kim­

seye de boyun eğdirmezdi. 

Küçük Mustafa'nın en hoşlandığı uğraş, açık havada 

tarlaların ortasında oturup sürüyle gelen kargaları ekin­

lerden uzak tutmaktı. Başlıca işi de buydu. Arada sırada 

küçük kız kardeşinin de yanına geldiği oluyordu, ama ço­

ğu kez yalnız başına kalıyordu, saatlerce yalnız. O zaman 

insan düşünebilir, hayaller de kurabilir. Neyi düşünürdü, 

nelerin hayalini kurardı? İnsanın kendisi de bilmez bunu. 

Masmavi gökyüzüne bakarak, boz atmacaların daireler 

çize çize uçuşunu seyre dalar, düşünceler de birbirini iz­

ler durur. 

Ne var ki bu sırada anne, oğlu için sessizce başka bir 

gelecek kararlaştırmıştı. 
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2. ASKERİ ÖGRENCİ 

Köyde geçen bu iki yıllık çıraklık devresinden sonra, 
günün birinde Mustafa tarladaki bekçilik nöbetinden eve 
çağrıldı. Annesi ona yeniden Selanik'de okula gidebilece­
ğini söyledi; teyzelerinden biri Mustafa'yı yanına alacağı­
nı bildirmişti. Okul ve üst baş için gerekli parayı ise anne 
biriktirmiş bul�nuyordu. 

O günlerde çoğu kez üzgün görünen annenin şimdi dı­
şa vuran neşesi, hülyaları ve serbestliğiyle avare saatlerin 
bitişini gidermek ister gibiydi. Kaldı ki Mustafa' nın ken­
disi de zaman zaman gizli bir huzursuzluk, belli belirsiz sı­
kıntılar da duymamış değildi; içindeki körleştirilmiş güç­
ler kıpırdanmaktaydılar. 

Köyde bu zoraki kalış on bir yaşındaki çocuğa sağ­
lık bakımından iyi gelmişti. Temiz hava ve adalelerin sü­
rekli işletilmesi vücudunu geliştirmiş ve direncini artır­
mıştı. Bu da ona tükenmek bilmez enerjisini ve sinirleri­
nin çelik gibi sakinliğini sağlayacak bir zindelik serma­
yesi oluşturmuştu. Daha sonraki yıllarda başaracağı ola-
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ğanüstü işler için, sahip bulunması zorunlu ilk önkoşul­

lardı bunlar. Öte yandan nice zaman yalnız başına kalışı 

ona, belirli bir konuda uzun uzadıya düşünmek, kılı kırk 

yararcasına kafa yorabilmek gibi alışkanlıklar aşılamış, 

çevreden soyutlanmak ve yalnız başına kalabilmek yat­

kınlığını güçlendirmişti. 

Şimdi gittiği ortaokulda -burası da özelbir kuruluştu, 

o zamanlar Türkiye'de okula devam zorunluluğu yoktu­

çarçabuk kendini toparlamıştı. Öğrenmek ona güç gelmi­

yordu. Fakat fazla gayretli bir öğrenci de değildi. Özsaygı­

sına fazla duyarlı biçimde düşkün oluşu, kolayca parlayan, 

içine kapanık mizacı öğretmenlerin her zaman sevgisini 

kazanmasını engelliyordu. Bu hali tam bir yıl sora onu 

acıklı bir olayın içine sürükledi. 

Aslında olayın nedeninde pek trajik bir taraf yoktu. 

Bir okul arkadaşıyla kavgaya tutuşmuş, bundan da çocuk­

ların iki taraf olması sonucu tam bir meydan dövüşü doğ­

muştu. Ne yazık ki o sırada Kaymak Hafız dedikleri Arap­

ça öğretmenleri koşup gelmişti. Kabahatlı olduğu kanısına 

vardığı Mustafa'yı yakalamış, ona bütün sınıfın önünde bir 

ibret dersi vermiş ve bu ders Mustafa'nın vücudunda kimi 

mor, kimi kahverengi değnek izleri bırakmıştı. 

Mustafa kendi görüşüne göre, haksız yere çarptırıldı­

ğı bu cezayı sessizce sineye çekmişti. Ama sonra eve ge­

lince, bir daha okula dönmeyeceğini bildirmiş ve bu kara­

rından da dönmemişti. 
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Pekala, pek güzel, ama şimdi ne olacaktı? Musta­
fa'mn gittiği okula benzer, ikinci bir okul Selanik'de yok­
tu; kalkıp başka bir kente gitmek için ise parasal durumla­
rı elverişli değildi. Yoksa tekrar dayının Langaza'daki çift­
liğine mi gidecekti? Hayır, şimdi bambaşka planları vardı 
Mustafa'nın. 

Bundan sonrasını kendisi şöyle anlatıyor: "Komşumuz 
bir Binbaşı Kadri Bey vardı, oğlu Ahmet askeri okula gidi­
yordu. Bu okulun öğrencileri güzel üniformalar giyiyorlar­
dı ve ne zaman Ahmet'e rastlasam kendisine gıpta ediyor­
dum. Ayrıca sokaklarda da sık sık, süslü üniformaları içindi 
subaylara da rastlıyordum, böylesine pırıl pırıl bir üniforma 
giyebilmek için subay olmam gerektiği kanısına vardım". 

Zaman zaman bu arzusundan annesine de bahsetmek 
istedi. Fakat anne bunun sözünü bile ettirmiyordu. Renkli 
kılığı olan her şeyden ürkmekteydi. Asker olmak, günün 
birinde belki de savaşa gitmek demekti, oysa tek bir oğlu 
vardı onun. Başka her şey olabilirdi oğlu, ama asker asla. 

Ne var ki öfkeli Kaymak Hafız, istemediği halde yaz­
gısını belirlemişti onun. Çünkü şimdi Mustafa için iyi bir 
şeyler yapmaktan başka çıkar yol kalmamıştı. İnsan bir 
şeyi kafasına koymaya görsün, eninde sonunda gerçekleş­
tirir bunu. 

Annesine ya da yakınlarından başka bir kimseye hiç­
bir şey sezdirmeden on iki yaşındaki çocuk, babasının bir 
arkadaşına başvurup, aklına koyduğu işi yapması için onu-
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nu yardımını rica etti. Eski bir asker olan bu adam, asker­
ce istekleri anlayışla karşıladı. Selanik'deki askeri okulun 
yöneticileriyle görüşüp, Mustafa'nın sınavlara sokulması­
nı sağladı; o da sınavı başarıp okula kabul edildi. 

Askeri okulların giderleri padişah tarafından karşıla­
nırdı. Böylece burdaki öğrencilerin öğretimlerini sürdür­
melerini adeta padişahın kendisi üstlenmiş gibi oluyordu; 
dolayısıyla da işin şakaya gelir yanı yoktu. Serkeşlik ya­
pan ya da yeterince haşan gösteremeyen, nefer olarak or­
duya gönderilir, orda yıllarca askerlik yapmak zorunda ka­
lır, boğaz tokluğuna eğitim gördükten sonra, belki astsu­
baylığa yükselebilirdi. Başının üstünde böylesi bir De­
mokles' in kılıcı asılı durunca, insan boyun eğmeyi, her za­
man doğru ve adaletli olmasa da kurallara uymayı öğreni­
verir; nefsine egemen olmaya alışır, ancak sık sık içinden 
isyanetmek arzusuna da kapılır. 

Genç Mustafa'nın en hoşlandığı ders matematikti, ni­
tekim çok geçmeden bu dersin parlak bir öğrencisi oldu. 
Matematiğin hayaladen arınmış, nesnel, apaçık. oluşu, 
onun gerçeklere yönelik ruhuna uygun geliyordu. Burda 
sadece verilmiş nicelikler vardı, gerçekte var olan nicelik­
ler; hurda kesin kararlar verilmesi gerekiyordu; "olabilir" 
ya da "aşağı yukarı" sözlerine yer yoktu. Matematik prob­
lemleri üzerinde ileri geri laf edilemezdi, onları çözümle­
mek gerekiyordu; küçük çapta bir strateji işte. Özellikle de 
zorlukları çekiciydi. İlk bakışta durum muamma gibi görü-
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nüyorsa da, çözümü de yine onun içinde saklıydı, yapıla­
cak olan iş sadece bu çözümü bulup ortaya çıkarmaktı. Bir 
ödevin üstüne ısrarla düşmek, onun can alıcı noktasını bul­
madan rahat etmemek, doğuştan kılı kırk yarıcının mizacı­
na göre şeylerdi biraz da. 

Bu sağın bilim dalında bütün arkadaşlarından daha 
ilerdeydi. Çok geçmeden matematik öğretmeniyle arala­
rında dostça bir yakınlık kuruldu. Dünyanın kendisini tanı­
yacağı adı da bu öğretmenden alacaktı. Öğretmenin de adı 
Mustafa'ydı, bu yüzden "Böyle olmayacak bu" dedi, 
"aramızda bir fark olmalı, Onun için bundan böyle senin 
adın Kemal olsun!" Bu adı siciline de kaydettiler. Kemal 
yetkin demekti. Öğretmen ona bir Çeşit belleticilik görevi 
de verdi; arkadaşlarının ödevlerini denetleyecek, gerekirse 
konuyu bir defa daha açıklayacaktı. Böylesi bir ayrıcalıklı 
yere geçmesi, ondaki kendine güven duygusunu daha da 
pekiştirmişti; bu şekilde ön plana çıkması, dürüst bir öze­
leştiri eğiliminden kaynaklanan aşın çekingen alçak gö­
nüllülüğünden sıyrılmasına yaramıştı. 

Bu sırada "Kemal" gönül heyecanlarından da uzak 
kalmadı. On dört yaşının coşkusuyla komşuları olan bir 
genç kıza sevdalandı. Kuşkusuz kızla konuşabilmiş değil­
di, onu sadece uzaktan seyrediyor ve çevresinde pervane 
oluyordu. Akşam üzerleri okuldan eve döner dönmez, pan­
talonunu çarçabuk ütülettiriyor, sonra da arkadaşlarıyla 
oynamak bahanesiyle hemen sokağa fırlıyordu. Ancak 
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oyun oynamak yerine, sevdiği kızın evi önünde bir aşağı 
bir yukarı geziniyor, bu dolaşması mizacındaki inatçı se­
batkarlık nedeniyle saatlerce sürüyordu. Belki de o taze 
güzellik, kafeslerin ardından kendisini ona gösteriyor ve 
pantalonu bıçak gibi ütülü, vefalı şövalyesine kara gözle­
rinin okşayıcı bakışlarıyla teşekkür ediyordu. 

Ne var ki böyle küçük, gerçekten sevimli oyalanmalar, 
yeni adından övünç duyan delikanlının basamak basamak 
yükselmesine engel olmadı. Burdaki alt sınıftan tamamla­
yanlar, ülkede pek az bulunan demiryollanndan biriyle Se­
lanik'ten birkaç saatte gidilen, Makedonya'nın iç kesimin­
deki Manastır'a, askeri liseye giderlerdi. O zamanlar Os­
manlı İmparatorluğu geİıiş bir şerit halinde, Adriyatik De­
nizine kadar bütün Balkan yarımadasını kaplamaktaydı. 

Mustafa Kemal'in Manastır'a geldiği yıl, kent silah 
şakırtıları ve savaş gürültüleriyle dolup taşıyordu; bunlar 
daha sonra kendisine hayatının uzun bir dönemi boyunca 
hep eşlik edecek bir melodinin henüz uzaklardan yankıla­
nan ilk sesleriydi. Top arabalarının tok takırtılarının eşlik 
ettiği uzun asker dizileri caddelerden geçiyor, bu sırada pa­
dişahın sadık s3.vaşçıları Anadolu'daki yurtlarının yanık 
havalarını söylüyorlardı. Türkler yine komşularından biri­
ne karşı cepheye gitmekteydiler. Bu sefer kavga Girit Ada­
sı yüzünden çıkmıştı; Avrupa'daki dengenin koruyucuları 
için baş ağrıtıcı sorunlardan biri olmuştu bu Girit. Yunan­
lılar bu adada milli ve hayati önemde hakları olduğu kanı-
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sındaydılar, Türkiye de kendisine ait olan şeyi haklı olarak 
kendiliğinden vermek istemiyordu. Yeryüzünün kodaman­
ları ise -sık sık görüldüğü üzere- kesin bir çözüm şeklinde 
görüş birliğine varamamış ve işi oluruna bırakmışlardı. 

Askeri fidanlıkta yetişmekte olan, geleceğin mareşal­
ları yanı başlarında ceryan eden savaşı kuşkusuz büyük bir 
merakla izlemişler ve henüz yetersiz de olsa, uzmanlık dal­
larında kazanılmış bilgileriyle yaşlı generallerin yürüttük­
leri harekat üzerinde ateşli tartışmalar yapmışlardır. 

Yurt sevgisiyle çarpan kalpleri hayal kırıklığına uğra­
mayacaktı. 1897'de yapılan bu Teselya seferi, uzun bir sü­
re için son kez savaş şansının gülmesiyle, Türkiye için za­
ferle sonuçlanmıştı. Yunanlılar sürekli geri çekilip, bir za­
manlar tanrılarının oturduğu Olemp dağının karşısında 
toplaşmak zorunda kalmışlar, çok geçmeden de solukları 
büsbütün tıkanmıştı. Ordularının komutası Yunanistan'ın 
genç veliahdı Konstandin 'deydi; o sırada az ötede, Manas­
tır'da askeri öğrenci olan biriyle, yirmi beş yıl sonra bu se­
fer kral olarak, kuşkusuz en zorlu ve en son savaşında boy 
ölçüşecekti. Manastır'daki öğrenci ise şimdi ikinci ya da 
birinci sınıftaydı. Bu dönemde herkesin eğilimleri ve yete­
nekleri açıkça ortaya çıkmaktaydı; karakterler daha göze 
çarpar biçimde birbirinden farklılaşıyor, daha sonraki yıl­
ların erkeğinde kişiliğinin ilk çizgileri belirginleşiyordu. 

O zamanlar on sekiz yaşlarında olan Mustafa Ke­
mal ' in nasıl bir izlenim uyandırdığını, en iyi şekilde bir 

31 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



okul arkadaşının ağzından öğreniyoruz: "Her zaman bir 

kenarda kalırdı" diye anlatıyor bu arkadaşı, "kendi içine 

kapalı, sessiz durur ve kimseyle yakın arkadaşlık kurmaz­

dı. Fakat bu haline rağmen asla nobran ya da aksi biri de­

ğildi, tersine güleryüzlüydü, yapmacıktan uzak bir sıcak­

kanlılığı vardı. İşin en garip yanı da şuydu: Kendisi hiç or­

taya çıkmadığı halde, bizi hep o yönetir, fakat bunu sezdir­

mezdi. Çok okurdu; okuduğu bir kitap üzerinde düşünme­

si ise, üç katı daha fazla zamanını alırdı. Bir defasında ona 

"Bizimle oynamıyorsun, her zaman uzakta duruyorsun, ne 

düşündüğünü de hiçbir zaman söylemiyorsun,nedir ama­

cını senin?" diye sorduk. 

"Ben öyle sizler gibi olmak istimiyoı:um, ben bir şey 

olmak istiyorum cevabını vererek yürüyüp gitti." 

Daha sonraları onu efsaneleştiren yazılar, portresini 

de abartlı biçimde çizmektedir. Kesinlikle bilinen ise yete­

rince basittir: Arkadaşları üzerinde etkili olan ve onların 

güvenini kazanan, yetenekli bir öğrencidir; bir de kendi 

bildiği yolda gitmek niyetindedir. 

Her zaman dostça davranan görünüşünün ardında, ke­

sin kararlılığını ve inatçı irade gücünü saklayan, bu hemen 

anlaşılmaz insanı arkadaşları biraz yadırgamış olmalıdır­

lar. Kendisini elbette ki olduğundan büsbütün farklı biçim­

de değerlendirecek değillerdi. Zaten onun yüzünde, her za­

man görülen tiplerin birbirine rahatça karışan, temiz çizgi­

leri, yumuşak düpedüzlüğü yoktu. Benliği de Doğulu in-

32 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sa�lara özgü, yorgun melankoliden hiçbir belirti yansıtmı­

yordu; İslamiyetin getirdiği yiğitçe, insanca büyük, fakat 

yine de savaşmadan, tevekkülle yazgıya boyun eğmek de­

mek olan, huzuru Tanrı'da aramak doğrultusunda da onda 

hiçbir eğilim yoktu. Onun karakteri daha çok eski göçebe 

Türkleri hatırlatıyordu; gücünü yitirmeyen canlılığı, per­

vasız atılganlığı, sertliği ve haşinliğiyle dünyaya nam sal­

mış bu ırkın özellikleriydi. 

Y ılda bir defa tatillerde eve gidiliyordu. Fakat annesiy­

le arasına geçici bir soğukluk girmişti. Çünkü Zübeyde Ha­

nım Moralı Ragıp adında biriyle y�niden evlenmişti; koca­

sı bütün servetini kaybetmiş Morah tanınmış bir bey olan 

Abbas' ın oğullarındandı. Annesinin ikinci kez evlenmesini 

oğul bir türlü hazmedememişti. Daha sonra bundan "Ben 

anneme ftşıktım, annem de bana" diye bahseder. Üvey baba­

sıyla asla konuşmadı, onun için böyle biri mevcut değildi. 

Ne var ki annesi birkaç yıl sonra yeniden dul kaldı. 

Mustafa Kemal Selanik'de geçirdiği tatilde, frerler oku­

lundaki bir Fransız rahibinden gizlice Fransızca dersi aldı. 

Çünkü Fransızca öğretmeni, en çok matematikle ilgilenen 

bu öğrenciyi, kendi dersinde daha az başarılı olduğundan 

azarlıyordu, bu azarlamalar da onun pek gücüne gitmektey­

di. Fransızca iyi bildiği tek yabancı dil olarak kaldı. 

Bu dönemi anlatırken "Manastır'da öğrenciler arasın­

da genellikle canlı bir çabalama havası yaygındı, herkes en 

başarılı kişi olmak istiyordu" der. Bu da bilimin kaynakla-
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rı uzun süre kendilerine kapalı kalmış bir gençliğin öğren­
me açlığı, Batı'nın ileri atılımına bir an önce yetişmek is­
teyen bir halkın ateşli çabasıydı. 

Böylece merdivenin basamakları birbiri ardından tır­
manıldı. Sınavlar engelinin aşılmasından sonra Mustafa 
Kemal de, kendisine daha yüksek askeri bilgilerin kapısı­
nı açacak imzalı mühürlü diplomayı aldı. Böylece ülkenin 
başkentinde bulunan savaş sanatı akademisine, "Harbi­
ye "ye geçti. 

*** 

Yüzyılın sonlarında İstanbul'u eski şanlı geçmişini 
akşam güneşi aydınlatmaktaydı. Kent hala Pierre Loti'nin 
tasvir ettiği gibiydi: İnsanın gönlünü ferahlatan bu kerıt 
renkli, albenili, aynı zamanda mistik bir büyüyle kaplıy­
dı; karanlık sırlar, göze çarpan zıtlıklar, çelişkiler ve hızlı 
değişimlerle doluydu. Görkem ve çöküntü hurda yanya­
nadır: Yıkıntıların hemen yanı başında pırıltılı mermerle­
riyle saraylar yükselir; gerçek güzelliğin huzur dolu ritmi­
ne, yalancı taşların cafcaflı parlaklığının akordu bozuk 
sesleri karışır. 

Ortaçağ'la Yeniçağ birbirleriyle inatla karşı dururlar. 
Önü açık, küçük dükkanında zanaatkar oturmuş, çömlek­
çi çarkını döndürmekte ya da eski Bizans'daki gibi bir ba­
kır kaba çekiç sallamaktadır, aynı anda onun biraz ötesin­
de en modern yolcu vapurlarından biri Altınboynuz'un 
önündeki limanda demir atmaktadır. Tramvaylar sabahın 
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erken saatlerinde, geceden kurulmuş ve suçlu gömleği 
içinde bir biçarenin sallanıp durduğu bir darağacının 
önünden geçebilir. 

Çok farklı görünümleri ve özellikleriyle her biri kendi­

ne özgü kentler olan semtler, yaşama biçimleri ve töreleriy­

le de birbirlerinden ayrılırlar: İki tarafını denizin kucakladı­
ğı yerde eski İstanbul kurulmuştur, burası Türk bölgesidir: 
Bir tahta evler, labirentine camileri harikulade yapıların 
gölgesi vurur; eğri büğrü, çarpık çurpuk bir yoldan "Babı­
ali" çıkılır, bu caddenin en tepe noktasında Harbiye Neza­

retinin dört köşeli "Serasker Kulesi", asker bir milletin ala­

bildiğine belirgin bir simgesi halinde yükselir; bu sırada ba­

kışlarınız bir bumu yeşil taraslar halinde, maviliklerle çev­
rili kıyılara indiği, Sarayburnu doğrultusundaki ahenkli si­

lüete takılır; bir zamanlar sultanların oturduğu, içinde nice 

sırlar saklayan köşkler buradadır, halifeliğin alameti pey­
gamberin kaftanı da hurda muhafaza edilmektedir. Ötede, 
karşı kıyıda, dolambaçlı yollarıyla eski Galata bir yamaç 

üzerinde yükselir ve doğruca Yeniçağ kenti, Hıristiyanların 
ve yabancı elçiklerin kenti Pera ile birleşir. Doğu ve Batı, o 
zamanların bu iki ayn dünyası hurda Altınboynuz'da, ona­
rımı bir türlü bitmek bilmeyen Galata köprüsüyle, ünlü ya­

ya köprüsüyle birbirine bağlanmıştır. O günlerde bu köprü­

de renkli bir kalabalık itişip kakışır; Türkler, Araplar, Er­
meniler, Rumlar, Arnavutlar, Makedonyalılar, Kürtler, Su­

riyeliler, Çerkezler, Müslümanlar, Hristiyanlar, Yahudiler, 
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Yezidiler, Dürzller, Maroniler, hilalin evrensel imparatorlu­

ğunu dolduran halklar, dinler ve ırklar mozaiğinin canlı bir 

tablosunu meydana getirirlerdi. 

Doğu'nun bu kozmopolit kentine "Dersaadet" diyor­

lardı, yani mutluluk kapısı; doğa bu beldeye güzelliğin ve 

bereketin her türlüsünü bahşetmiş, o da varlığını zenginlik 

ve bolluk içinde sürdürmüştü, şimdi de kendisine sunulan 

nimetleri telaşla toplayıp, bunların tadını daha hırslı biçim­

de çıkarıyordu. Burda yükselmek için güvenli yollar; ille 

de çıkılması gereken, önceden saptanmış basamaklar yok­

tu. Herkese bütün olanaklar açıktı; açıkgöz olan, gözüpek 

olan, daha çabuk saldıran kazanıyordu; sokakta avare do­

laşanın kucağına bir rastlanının, içi dolu bir kese fırlatma­

sı da olmayacak işlerden değildi. Hayat sürüp giden bir se­

rüvendi; talih de kör talih de çoğu kez; bir gün ve bir gece­

den daha kısa zaman içinde tersine dönebiliyordu. Bugün 

yoksul köşesinde pinekleyen, yarın lütuflar güneşinin par­

lak ışıklarıyla aydınlanabiliyordu. Önü sıra atlılar giden 

gala arabası içinde, debdebeyle sokaklardan geçen, yıldız­

lı makam sahipleri birkaç saat sonra kendilerini zindanda 

bulabiliyor, ya da Arabistan'ın bilmem hangi uzak köşesi­

ne doğru sürgün yolunu tutuyordu. 

Avrupa kurnazlık Doğu'nun zevkleriyle birleşmişti: 

Afyon, esrar, bunaltıcı mehtaplı gecelerde hülyalara dal­

dırtan uyuklamalar ve çeşit çeşit, farklı farklı kadınlar. An­

cak burada başı örtülü Müslüman kadınından elden geldi-
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ğince uzak durmak gerekiyordu, en azından gayrımüslim 

kimse için bir zorunluluktu bu. Böyle bir gönül oyununun 
tehlikesi, gerçi onu daha da çekici kılabilir, ama bu çekici­
lik insanın sırtına kolayca bir bıçak yemesiyle de sona ere­
bilir, öte yandan kutsal yasayı çiğnemiş sayılan kadın da 

bir daha çıkmamacasına Boğaz'ın sularında kaybolup gi­

decektir. 
Mustafa Kemal, yirmi yaşında subay adayıdır; bir taş­

ra yatılı okulunun kısır çevresinden bir büyük kentin hare­

ketli hayatına geçtiğini anlatmıştı. Kitaplar bir süre için ke­

nara itildi, hayatında ilk kez dünya nimetlerine dilediğince 
el atmanın tadını çıkaracaktı. Bir zamanlar pek gıpta etmiş 

olduğu o gösterişli üniforması içinde, endamı yerinde bir 
delikanlıydı şimdi; pek uzun boylu değildi, fakat geniş 

omuzlu, ince belli bir dar kalçalıydı; erkekçe terlemiş bı­
yıklarının uyanlarını hiçbir şekilde engellemiyordu artık. 
Sofra kurulmuştu, iş sadece lokmaları atıştırmaya kalmıştı. 

O da bunu yaptı, hem de her işinde her zaman görül­
düğü tarzda, kusursuz, esaslı, etkili biçimde yaptı. Kadın 
denilen varlığın esrarını keşfetmeye uğraştı; böylece deli­
kanlılık yıllarında acı çektiren, rahat kaçırtan, kafasını 

kurcalayan sır ortadan kayboldu. Bu sırrı anlama hevesi 
ne var ki daha çok nesnel, hatta yüzeysel planda kaldı; 

çarçabuk giderilen kaçamak arzular, neşeyle taçlanan sa­
atler, ayak bağı olmayan tadı çıkarılıp sonra da unutulan 
ilişkilerdi bunlar. 
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Hepsi de dengesinde bir sarsıntı meydana getirmeden 

cereyan etmişti. Hiçbirinde insanı hayatın gerçeklerinden 

uzaklaştıran romantik tasarımlar yoktu; giderek daha çok 

isteklerde bulunmaya sürükleyen arzu galeyanları yoktu; 

"acabalarla, fakatlarla tökezleyen tutuklular, duraksama­

lar yoktu. İç dünyası sağlıklı, güçlü bir bünyenin, acılardan 

arınarak erkek olmak üzere deri değiştirmesi süreciydi bu. 
*** 

Gündelik hayat alanında bilgisini, görgüsünü böyle 

geliştirirken, kendisini daha ciddi, daha sürekli uğraştıra­

cak bazı şeyler de gözüne çarpmıştı. İnceden inceye akıl 

yürütme yetisine sahip bu çapta bir insanın, ülkedeki duru­

mun gittikçe kötüye gittiğini, imparatorluk binasında her 

köşe bucağın çatırdadığını farketmemesi olanaksızdı. 

"Bosforun Hasta Adamı" deyimi her bakımdan geçerli bir 

slogandı artık; gerçekliği söz götürmez bu durum Avrupa 

hükümetlerince bir oldu bitti sayılıyordu. Hastanın ölece­

ği kesindi, fakat bunun daha ne kadar sürüncemede kala­

cağı yalnızca bir zaman sorunuydu. 

Bu arada harbiye öğrencisi -ilk zamanlar derslerinde 

gösterdiği ihmali, sömestr sonunda çarçabuk telafi ederek­

iki yılını geride bırakmış ve kurmay sınıfı için seçilenler 

arasına girmiş bulunuyordu. Böylece daha önce kıta hiz­

meti görmeden, doğrudan doğruya yüzbaşı rütbesiyle or­

duya girmeye aday olmuştu. 

Harbiyenin üçüncü sınıfındayken, yurda ilişkin konu-
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larla ilgilenmeye başladı. Çağının bunalımları onu kendi­
liğinden fırtınalarla çalkalanan bu alana itmişti. Uzun za­
mandan beri bir genç şairler kuşağı yeni bir ideali yücel­
miş bulunuyordu. Kendi milliyetini düşünmek, İslamiye­
tin skolastiğinden sıyrılmak, kendi ırkına aykırı düşen 
Arap ve Fars klasisizmini aşmak, kısacası Avrupa'dan son 
dalga olarak Doğu 'ya ulaşmış bulunan milli bireyleştirme­
yi beJ?.imsemekti bu ideal. Siyasal açıdan ifadesini Jön 
Türkler hareketinin reform isteklerinde bulmaktaydı. Jön 
Türkler hareketi ise XIX. yüzyılın 80'li yıllarında doğmuş, 
sonra XX. yüzyıla geçilirken durdurulamayan bir coşku 
durumuna gelmiş, özellikle de Türkiye'nin aydın kesimini 
sarmıştı. Jön Türkler'in istekleri çağa uymayan mutlakiyet 
yönetiminin kaldırılması ve Batı demokrasileri modelinde 
bir anayasanın kabul edilmesi konusunda yoğunlaşıyordu. 
Yazılarla, konuşmalarla düşüncelerine yaygınlık kazandır­
maya çalışıyorlardı. 

Özellikle Türklerde milli bilinci uyandırmak isteyen 
bu nitelikte yenilikçi yazılar, hükürnetçe tehlikeli sayılarak 
yasaklanmıştı; bu da onlarla daha da enine boyuna ilgile­
nilmesine neden oluyordu. Ortalıkta bu kitaplar bulunmaz­
dı, fakat çeşitli yüksek okullarda elden ele dolaşırdı; bunla­
rı paltonun altına saklayıp içeri sokmak hiç de zor değildi. 
Geeleri yatakhanelerde kendi başlarına kaldıkları zaman 
öğrenciler büyük bir şevkle bu kitaplara sarılıyorlardı. 

Gençlik bunlarda kendilerine yeniden umut veren, 
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iyimserlik kazandıran, karamsarlığın bozguncu telkinleri­
ni ve içlerine sinmiş umutsuzluğunu, insanı yücelten, coş­
turan bir inanca dönüştüren bir şeyler buluyordu. Ateşli 
mısraların şairi bunu sağlayanlardan biriydi. Tam anla­
mıyla milli Türk eğilimini ilk yansıtan şairdi ve sürgün­
deyken vakitsiz ölmüştü.Onun özgürlük şarkısı devrimin 
marşı olmuştu. 

Daha sonralan Mustafa Kemal "Anlayamıyorduk bir 
türlü" diye anlatır, "böyle vatanseverce kitapları okuma­
mıza neden izin verilmediğini anlayamıyorduk. Anladığı­
mız şey devlette bir şeylerin aksadığıydı." 

O halde bir değişiklik gerekliydi, bunu sağlamak için 
de eyleme geçilmeliydi, kaskatı kesilmiş olan, harekete ge­
tirmeli, şimdiki düzen yıkılmalıydı. Duygulardaki coşkun­
luk tek başına eskinin dayandığı direkleri sarsamazdı. Orta­
lığı bir "örgütlenme" sözü kaplamıştı; başkaldırma ruhu her 
tarafta noktacıklar halinde billurlaşmaktaydı. Bu çalkantıya 
yetişmekte olan kurmaylar da katıldılar, var olan düzenin yı­
kılmasına çalışacak, vatan ve özgürlük için savaşacak gizli 
bir demek kurdular. Derneğin bir de yürütme kurulu vardı, 
Mustafa Kemal de bu eylem kurulundaydı. Daha önceden 
devrimci terminolojiyi çok iyi öğrenmişlerdir ve en önemli 
şeyin öncelikle propaganda olduğunu da bilmektedirler. 
Bundan dolayı başlıca uğraşları bir gazete çıkarmak oldu, 
sayfaları teker teker elle yazılıp gizlice dağıtılan bir gazete­
dir bu. Böylesi bir uğraş arkadaşlarınca takdir edilmelerinin 
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yanı sıra hoşlandıkları bir çalışma da oluyordu. Bu şekilde 
politika sanatında gerekli şeylere alışıklık kazanıyorlar, he­
nüz biraz karmaşık olan düşüncelerini açık ve kesin biçim­
ler halinde ifade etmeyi öğreniyorlardı. En çok çalışanlar­
dan biri de Kemal'di; zaman zaman Namık Kemal tarzında 
bir şiirle katkıda bulunduğu da oluyordu. 

Şiirle ilk tanışıklığını, daha önceleri Manastırdayken 
yapmıştı. Bunu "Son sınıftayken, daha sonra şair olan 
Ömer Naci bizim okula geldi" diye anlatır. "Bu Ömer Na­
ci askerliğe uyum göstermediği için Bursa Askeri Lise­
si ' nden uzaklaştırılmıştı. Benden okumak üzere kitaplar 
istedi. Kitaplarımın hepsini kendisine getirdim, bular ço­
ğunlukla içeriği tarih olan eserlerdi. Ne var ki Ömer Naci, 
bu kitapların hiçbir değeri olmadığını söyledi, okumak 
zahmetine bile katlanmadı, küçümseyen bir edayla hepsi­
ni bir kenara itti. Bu olay beni derinlemesine etkilemişti; 
ilk defadır ki şiir sanatı ve edebiyatı gibi bir şeyler olduğu­
nu görüyordum, bu konuyla yakından uğraşmaya karar 
verdim. Fakat öğretmenlerimden biri, şiire merak sarmam 
konusunda beni uyardı, "şiir seni askerlik mesleğinden 
uzaklaştırır" dedi. Bunu ben de farketmiştim. Ondan son­
ra gerçek merakım güzel konuşma ve yazmaya olmuştur." 

Güzel kavramının kapsamına giren konularla ilişkisi 
her zaman pratik amaçlı olanık kalmıştır: Topluluğa hitap 
etme sanatı, ifadede akıcılık ve çekicilik sağlama, yani gü­
nün birinde kullanılabileceği sezilen şeyler. Şiiri de belirli 
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amaçlar için kullandılar, politikanı hizmetinde duygulan 
coşturan bir propaganda aracı oldu. Hitabet alanında ken­
dilerini daha da iyi yetiştirebilmek için, öğleden sonraki te­
neffüslerde güzel konuşma egzersizleri yapıyorlardı. Elle­
rine bir saat alıp, herhangi bir konu hakkında konuşuyor­
lardı; saptanan süre içinde başlıca noktaların ayrıntılı ve et­
kili biçimde dile getirilmesi zorunluydu. 

Fakat bu gizli demek, çevreye açılma çabalan nede­
niyle elbette ki sürekli gözden uzak kalamazdı. Okul arka­
daşları arasında da böyle komploları, askerlik sadakatıyla 
bağdaştıramayan kimseler vardı. Böyle konularda, her za­
man insanın genellikle önemli kazançlar elde ettiği, aşağı­
lık ispiyonculuğun ille de bulunması gerekmez. Haber ver­
meyi hiçbir çıkar düşünmeden yapacak insanlar da bulu­
nur. Her ne şekilde olursa olsun, üst makamların kulağına 
bir şeyler çalınmıştı; hem de haberdar olan, duymasını hiç 
istemedikleri, kendisinden çok korkulan bir adamdı, aske­
ri okulların genel müfettişi İsmail Paşaydı. Katı bir dindar 
ve -her zaman temiz olmasa dahi, gayret belirtisi her hiz­
meti en zengin ihsanlarla ödüllendiren- padişahın sadık 
hendesi olan İsmali Paşa, harbiyenin komutanı Rıza Paşa­
yı çağırtıp, kendisini öğrendikleri hakkında sorguya çekti. 
Rıza Paşa gizli bri komplodan hiç haberi olmadığını ve bu­
na benzer herhangi bir şeyi de farketmediğini söyledi. Bu­
nun üzerine genel müfettiş pek de haksız olmayarak "Eğer 
gözlerinin önünde cereyan eden şeyi görmüyorsan okulu 
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yönetmeye de ehil değilsin" diye karşılık verdi. "Bundan 
sonra daha dikkatli ol! "  

Rıza Paşa gerçekten hiçbir şey görmemiş olabilir, zi­
ra kendisi de içinden gençlerden yana olduğundan, iki gö­
zünü kapalı tutmaktaydı. Fakat hiç değilse bir sefer "her­
hangi bir şey farketmemezlik" yapmaması gerekiyordu. 

Bir gün dernek üyeleri, günlük programda öngörülen 
derslerini yapacakları yerde, gazeteleri için harıl harıl ma­
kalaler hazırlamak uğraşı içindeydiler. Sınıfın kapısını ka­
patmışlar, dışarıya bir de gözcü koymuşlardı. Aksilik bu 
yana birden koridordu Rıza Paşa görünüverdi, gözcünün 
tehlike işaretini vermesine vakit bırakmadan içeri girdi ve 
bütün ekibi suçüstü yakaladı. Ancak Paşa etrafa yayılmış 
yazılan görmemiş gibi davranarak, sadece birkaç ders sı­
rasında başka şeylerle uğraşıyorlardı." Rıza Paşa'nın ko­
ruyuu kanadı sayesinde, bu son yıl bir kazaya uğranmadan 
tamamlandı. Ve Mustafa Kemal büyük bitirme sınavını ba­
şararak, 23 yaşında yüzbaşılık beratını cebine koydu. 

Orduyu katılıncaya kadar, genellikle birkaç hafta bek­
lenirdi. Subaylar bu süreden, gizli demek çalışmalarını bir 
kat daha gayretle sürdürmek amacıyla, yararlanmak iste­
diler. Arkadaşlarından birinin adına küçük bir konut tuttu­
lar, kirasını ortaklaşa ödeyeceklerdi, burayı örgütün mer­
kezi ve yürütme kurulunun toplama yeri yaptılar. Aynı za­
manda şimdi daha da büyüttükleri gazete hurda hazırlana­
cak ve burası gizli buluşmalar için de kullanılacaktı. 
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Ne var ki İsmali Paşa gençlerini tanıyordu. Onların 

komplo hazırlamaktan vazgeçmeyeceklerini de biliyordu; 

sadece sağlam kanıtlar elde etmek için fırsat kollamaktay­

dı, fakat çok sıkı gözetlettirdiği halde bu fırsatı bir türlü 

yakalayamıyordu. 

Aradan bir süre geçmişti ki, Fethi Bey adında eski bir 

okul arkadaşları yanlarına geldi; gençler onun ordudan 

atılmış biri olduğunu biliyorlardı. Bu Fethi Bey çok zor 

durumda bulunduğunu, parasız, e vsiz ve bir lokma ekme­

ğe muhtaç kaldığını anlattı; gizli derneğe katılmak ve bir­

likte çalışmak istediğini söyledi. Karşılığında bütün iste­

diği, kendisine barınacak bir yerin verilmesi, bir de karnı­

nın doyurulmasıydı. Dernekteki gençler, aralarına bir ki­

şinin daha katılamsına se vindiler; kiraladıkları yer nasıl 

olsa boş duruyordu, zor durumdaki arkadaşları pekala 

orada kalabilirdi, hem birinin evde sürekli kalması daha 

az göze batardı. 

Örgüte yeni alınan Fethi Bey çalışmalara şevkle katıl­

dı ve hayli de yararlı olmaya başladı. çok geçmeden de bir 

yandaş daha bulduğunu bildirdi. Gençler asıl merkezleri­

nin yerini başlanıgçta belli etmemek için, göze batmayan 

bir yerde, Galata köprüsünün yakınlarında, sapa bir kah­

vede toplanılmasını kararlaştırdılar. Fethi Bey yeni arkada­

şı oraya getirecek, dernek üyeleri de onu uzaktan inceleye­

ceklerdi. 

Üyeler kararlaştırılan yerde bir araya geldiler. Az son-
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ra da Fethi Bey yanında, sözde yeni yandaş olduğu halde 
göründü. Ne yazık ki bu gelen yem yandaş, İsmail Paşanın 
yaverinden başkası değildi, yanında bir sürü de jandarma 
getirmiş ve onları giriş kapısının önüne sessizce yerleştir­
mişti. Kendi ayaklarıyla güzelce bir araya gelmiş bulunan 
bütün demek üyeleri hapishaneye götürüldü ve ayrı ayrı 
hücrelere kapatıldı, orada her biri başına gelecekleri rahat 
rahat düşünebilirdi. 
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3. SÜRGÜN 

Başkentin hemen yanı başında, Boğazın Avrupa yaka­
sının yemyeşil bayırlar halinde ıssız tepelere doğru yüksel­
diği ve bir yandan yakınlardaki Pera'yı, daha ötelerde ala­
bildiğine yayılmış İstanbul'u, Asya yakasında da sel viler­
le kuşalı Üsküdar'ı gören bir yere, Sultan Abdülhamit hü­
kümdarlık merkezini kurdurmuştu. 

Burası Yıldız Sarayıdır, başlı başına bir e vrendir. Bi­
naları, köşkleri, küçük saraylarıyla koca bir kent, üç ayrı 
sur çemberiyle kuşalı, yüksek ağaçlarla kaplı bir park içi­
ne saklanmış taş ve mermerden bir ordugahtır. Sarayın bü­
tün memurları, subayları ve hizmetkarları aileleriyle bir­
likte, burada dış dünyayla ilişkilerini kesmiş olarak otur­
makta, ancak padişahın özel izniyle saray bölgesinden dı­
şarı çıkabilmektedir. Mağazalar, tamirhaneler, mandıralar, 

bostanlar, silahhaneler, -Abdülhamit hay vanlara düşkün 
olduğundan- yüzlerce cins atı barındıran ahırlar, manej 
alanları, hazinelerle dolu mahzenler, bir müze, bir rasatha­
ne bu esrarlı surların arkasında saklıydı. Yalnız sekiz yüz 
aşçı saray halkı için işbaşındaydı. 
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Ve o da, Allahın yeryüzündeki bölgesi de gönüllü bir 
mahpus gibi, bu altın kafesin içinde oturmaktaydı; nere­

deyse otuz yıl olacak bir hükümdarlık döneminden soma, 
şimdi erken ihtiyarlamış bir adamdı. Uzun boylu levent vü­
cudu eğrilmiş, yorgunluktan çökmüştü. 

Resmi kabullerde beyaz güderi eldivenler geçirdiği 
dikkati çekecek derecede küçük elleriyle Sultan Osman'ın 

kılıcına dayanıyor, o zaman da kılıcın kabzası çenesinin al­
tına kadar geliyordu. Soyluluk belirtisi kartal bumu şimdi 
bir akbaba gagası gibi, kupkuru yüzünden dışarı fırlak ha­

le gelmişti; kınalanmış çember sakalının çevrelediği kafa­
sı olduğundan daha büyük, daha heybetli görünüyordu. 

Gençlik yıllarının ciddi bakışlı, iri gözleri şimdi çukurları­

na gömülmüştü; bakışları bir şeyler kolluyormuşçasına hu­
zursuz, kuşkulu olmuştu; geniş ağzındaki donuk sevimli 
gülümseyiş, artık görünüşünün sıkıntılı kasvetini ışıklan­
dıramıyordu. 

Hala Avrupa'nın en şeytan diplomatlarıyla boy ölçü­

şebilmekteydi; hasımını pes ettirmek ve kukla gibi oynat­
mak konusunda bütün hileleri, bütün dolapları biliyordu, 

ama bütün bunlar alt tarafı sadece birer oyalamadan, adım 
adım geri çekilmek zorunda kalınan sonu gelmez bir sa­

vunmanın yıpratma oyunlarından başka şey değildiler. Av­
rupa illerinin bir kısmını, ayrıca Mısır'ı  ve Tunus'u kay­
betmişti; Fransızlar Fas'a yerleşmeye başlamışlardı; Avus­
turya, Balkanlar'da ilerliyordu; Rus devi Panslavizmin tüm 
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ağırlığıyla habire bastırmaktaydı. Muzaffer Hristiyanlık 
Müslüman dünyasının mülkünü elinden alıyordu. 

Zamana karşı cephe alan, onu durdurmaya kalkışanın 
elinde iyilik kötülüğe dönüşür, en temiz niyet felaketle so­
nuçlanır. Abdülhamit elbette ki ülkesini kurtarmak istedi, 
fakat özellikle de bu yüzden türlü tehlikeleri başına sardı. 
Daha sonralan anlaşılacağı üzere- doğru bir teşhisle, ancak 
katı bir otokratik yönetimin Osmanlı İmparatorluğunu da­
ha fazla parçalanmaktan koruyacağı kanısındaydı. Fakat 
bilgece monarşi yönetimi, koşulların baskısıyla zorbaca bir 
despotluğa; belki de zorunlu olan diktatörlük, dayanılmaz 
bir zalimliğe; iyi niyetle başlayan her şeyi göz altında bu­
lundurma çabası, her özgür, her kendiliğinden kıpırdanışı 
önleyen, her girişimi kötürümleştiren bir basınç halinde ül­
kenin üzerine çöken bir vesayet düzenine dönüşmüştü. 

Her şeyi tek merkezden yönetme sistemi, en aşın bir 
kararlılıkla uygulanmıştı. İmparatorluk yönetiminin bütün 
iplerinin ucu Y ıldız köşkünde toplanmıştı; memurlar onun 
iradesini uygulayan organlar olmuşlardı. Bu da elçinin ra­
porunda yazdığı gibi " Padişahın iradesi olmaksızın koca 
imparatorluğun içinde bir taş bile yere düşemez" demekti. 

Batı'dan gelen milliyetçilik. düşüncesi, çeşitli halkları 
birleştiren bir devlet bağı için zehirdi. Bu düşünce ilkin 
imparatorluğun temellerini saracak, scmra büyüyüp bağla­
ma yerlerini kaplayacak, arkasından da �lerde görüleceği 
üzere- bütün yapıyı çökertecektir. Bu da Abdülhamit'in 
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tam bir bağnazlıkla niçin milliyetçiliğe karşı çıktığını, va­
tan etiketi taşıyan her şeyi niçin zihinlerden silmek istedi­
ğini ve niçin vatan sözünün ağıza alınmasını bile yasakla­
dığını açıklar. Jön Türklere düşmanlığı, onların eğilimini 
acımasızca kovuşturması da bu yüzdendir. Avrupa köken­
li milliyet kavramına karşı Abdülhamit, İslamiyetin kay­
naştıncı-birleştirici düşüncesini çıkarıyordu. Bu düşünce­
ye yeniden canlılık kazandırmak, artık iyice hızı kesilmiş 
bu harekete yeni bir atılım ruhu vermek yollarını arıyordu. 
Büyük Hicaz demiryolu girişimi yalnızca bu amaca yöne­
likti. Daha kolay bağlantı, daha iyi taşıma olanağı, Müslü­
man dünyasının dört bir yanından hacı kafilelerini kutsal 
kentlere -Mekke ile Medine' ye- götürecek, böylece insan 
yığınlarının oraya rahatça akması, onların hepsini birleş­
miş bir İslamiyetin gücü konusunda bilinçlendirecekti. 

Bu savunmada, bu artık elde tutulamaz hale gelmiş 
olanın korunması için bütün güçlerin bir noktada yoğun­
laştırılması gereken durumda, yapılması zorunlu şeyler ya­
pılmadan kaldı. Artık geciktirilmemesi gereken reformlar, 
içinde bulunulan zamanın isterlerine, ılımlı nitelikte uygun 
düşeceği düşünülmüş reformlar tümüyle durdu. Bu alanda 
da aslında iyi olan şey ter

.
sirie bir duruma dönüşmüştü. Ye­

ni bilimleri öğreten okııilar açılmış, şimdi ise bu okulların 
yarattığı yeni ruh tehlikeli olmuş ve onu baskı altına almak 
zorunda kalınmıştı. Ordunun yeni baştan düzenlenmesine 
başlanmış. fakat ülkeye çağrılan eğitim uzmanları hiçbir iş 
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yapamaz hale sokulmuş, bunların çalışmaları -pek az istis­
nayla- çıkmaz yollara saptırılmıştı. Eğitim amacıyla ya­
bancı ordulara gönderilmiş subayların öğrendiklerini de­
ğerlendirmelerine izin verilmiyor ve dönüşlerinden sonra 
da hepsi imparatorluğun ücra bölgelerine sürgün ediliyor­
du. Bir donanma meydana getirilmiş, sonra bu donanma li­
manlarda paslanmaya terk edilmişti; gemilerin denize açıl­
ması, Avrupa'yla yakın temasa geçilmesine yol açabilirdi. 
Oysa Batılı düşüncelerin ülkeye girebileceği bütün kapılar 
sımsıkı kapatılmalı, bütün delikler tıkanmalıydı. 

Herhalde padişah da yüreğinin derinliklerinde bütün 
bu çabaların boşuna olduğunu, düşüncelere karşı savaşta 
her zaman güçsüz kalacağını sezmiş olmalıdır. Bu güçsüz­
lük duygusunun giderek büyümesi, mizacındaki kuşkulan­
ma eğilimini yıllar geçtikçe patalojik bir evham haline 
sokmuştu. Bunalan ruhunda bir patlama olmasından kay­
gılanması, peşini bir türlü bırakmayan bir korkuya dönüş­
müş, yüreğini karartmış, kendisinde bulunan üstün zeka, 
beceriklilik ve yorulmak bilmez çalışma gücü gibi yüksek 
yetilerini sekteye uğratmıştı. 

İki padişahtan sonra tahta çıkışı sırasındaki koşullar, 
içinde silinmez izler bırakmıştı. Gözden düşen ya da ka­
muoyuyla çatışan hükümdarı bertaraf etmek, Osmanlı İm­
paratorluğu ' nda öteden beri yapılagelen bir işti. Niye ona 
da benzeri bir yazgı hazırlanmasındı? N:itekim bazı sabah­
lar Yıldız Köşkünün duvarlarına geceden Jön Türklerin 
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yapıştırdığı yaftalar bulunuyordu, bunlarda Abdülhamit' in 

tahttan indirilmesi isteniyor, eğer kısa zamanda bu yapıl­

mazsa, kendisinin öldürüleceği bildiriliyordu. Bu kadar iyi 

korunan sarayının ulaşılmaz inzivası içinde dahi, onun 

böyle rahat yüzü görmemesine şaşmamak gerekir. Her ge­

ce yatak odasını değiştiriyordu, yatağı da hiçbir zaman ay­

nı yerde durmuyordu; ancak birkaç yakını sarayın karma­

şık labirenti içinde padişahın nerede bulunduğunu bilirdi .  

Yemekler kendisine mutlaka kapalı ve mühürlü kaplar 

içinde getirilirdi; yemeklere de ilkin yanındakilere tattır­

dıktan sonra el sürerdi. Ondaki bir suikasta uğramak kor­

kusu bazen gülünç durumlara da yol açıyordu. Bir defasın­

da, biraz delişmen ve Jön Türk yanlısı tanınan Fuat Paşa 

huzura çıkmıştı. Töre gereği üç defa eğilerek padişaha 

yaklaşırken, ayağı kılıcına takılıp öne doğru tökezlemiş; 

bunu bir saldın sanan padişah, yanından hiç eksik etmedi­

ği tabancasını çektiği gibi ateş etmiş, bereket versin paşa 

ciddi şekilde yaralanmamıştı. 

Münzevi hükümdar her şeyden ve herkesten kuşkula­

nıyordu, bunda da pek haksız değildi, çünkü hasımları kol­

larını en yüksek mevkilere kadar uzatmış bulunuyorlardı. 

Ne var ki hiçbir tehdit, -bir cuma selamlığı töreninde atılan 

gibi- hiçbir bombalı suikast girişimi ve kendi hayatı hak­

kında duyduğu sürekli kaygılar onu yolundan döndüremi­

yor, aksine aynı doğrultuda daha inatla, daha sebatla, daha 

ısrarla yürümesine neden oluyordu. 
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Her alanda gözetim, denetim ve zihinleri dışarıya kar­
şı kapalı tutma sistrnü, bir örgütün kurulmasını da zorun­
lu kılmıştı; b: örgüt yıllar geçtikçe büyüyecek dev bir ku­
ruluş haline gelecektir. İşkilli padişah, halkın arasında ne­
ler olup bittiğini bilmek istediği gibi, tek tek herkesin kal­
binden neler geçirdiğini de anlamak istiyordu. Bunun için 
gözlere, evlerin duvarlarını delip içerisine bakabilecek 
gözlere ihtiyacı vardı. Böylel:e yavaş yavaş bir hafiyeler, 
casuslar, ispiyonlar ordusu doğdu. Bunlar her yerde, her 
zaman hazır ve nazırdılar. Sokakta dilenci olup dikilirler, 
rıhtımlarda gözlerini denize attıkları oltadan ayırmayan 
balıkçılar olurlar, en kibar evlerde süslü giysiler içinde 
uşaklık ederlerdi. İnsan bir şeyler anlattığı en yakın dos­
tundan bile emin olamazdı. Kimse kimseye güvenemiyor, 
herkesin kafasında bir "acaba" sorusu çörekleniveriyordu. 
Türk kahvehanelerinden birine tanımadıkları bir adam gir­
meye görsün, herkes zaten yavaş sesle yürüttüğü sohbeti 
kesip susardı; konuşmaların yeniden başlayabilmesi için, 
öncelikle bu yeni gelenin, sarayın hafiyelerinden biri olup 
olmadığının anlaşılması zorunluydu. 

Her gün adını "curnal" denilen raporlardan bir sepet 
dolusu Y ıldız Köşkü' nden içeri girerdi. Raporuna yazacak 
şey bulamayanlar, uygun bir şey uydurmaktaydılar. Her 
habere karşılık çok iyi para ödeniyordu. Bu konuda padi­
şah "İsterlerse benden çalsınlar, yeter ki sadece hizmet et­
sinler" diyordu. 
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Nitekim onun hizmetinde bulunanlar bir servet sahibi 

olabiliyordu. Sultan parayla ve zengin armağanlarla yan­

daşlarının sadakatını garanti altına almak istiyordu. Her 

despotlukta olduğu gibi, onun da çevresinde bir saray kli­

ği, her dediğini onaylayan kuklalardan bir grup meydana 

gelmişti. Bunların hepsi gizli polisin başı Fehim Paşa ti­

pinde vicdansız, dayanılır ölçülerin çok ötesinde aç gözlü, 

herkesin nefret ettiği, berbat kişiler değildi. İstanbul' un bu 

korkunç adamdan kurtulmasını sağladığı için, Alman Bü­

yükelçisi Mareşal von Bieberstein, o güne kadar kamuoyu­

nun kendisinden esirgediği sevgiyi kazanmıştı. Fehim Pa­

şa bir Alman tüccara karşı yasadışı işlemlere kalkışınca, 

Mareşal bütün ağırlığını ortaya koyarak paşanın cezalan­

dırılmasını istemiş ve padişahın bu gözdesi bütün hare­

miyle birlikte Bursa'ya sürgüne gitmek zorunda kalmıştı. 

Padişahın yakın çevresinde üstün yetenekte kafalar da var­

dı; Suriyeli kurnaz tilki İzzet Paşa ile gerçekten karakter 

sahibi olan, sarayın geniş yetkili genel sekreteri Tahsin Pa­

şa bu nitelikte kişilerdi. Abdülhamit elbette ki çevresine 

sadece değeri sıfır kimseleri toplayacak kadar alık değildi. 

Her dilekçenin, elde edilmek istenen her ayrıcalık istemi­

nin en yüksek kişiye ulaşan yolu bulabilmesi için, vüklüce 

bahşişlerle yağlanması eskiden beri kökleşmiş bir gelenek­

ti. O zamanlar Avrupa ülkesi Rusya'da da durum bundan 

pek farklı değildi. 

Gizli yardımcı güçlerin binlercesine yapılan ö4eme-
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ler, verilen ödüller ve sadıkane hizmetlere karşılık gösteri­
len cömertlikler, elbette ki tutan yüksek rakamlara varan 
bir paraya mal oluyordu. Buna eldeki parayı hovardaca 
harcayıp hesaplı kullanamamak gibi Türklere özgü özelli­
ğin Abdülhamit' te çok belirgin şekilde bulunuşu da ekle­
niyordu. Maliye perişandı, kasalar boş kalmıştı. Yabancı 
sermayenin gelmesi zorunluluğu doğmuştu. Gelgelelim 
Paris ve Londra' nın bankerleri Osmanlı devletine güvene­
miyorlardı. Bunlar tatlı paracıklarını ancak devletin mali­
yesini de kontrol altına alırlar, vergilere ve gümrük gelir­
lerine peşin haciz koyarlarsa verebileceklerdi. Böylece 
"dette publique" Düyunu Umumiye kuruldu. Yabancı ül­
kelerin Türkiye'de gerçekleştirdikleri borçlar yönetimiydi 
bu, Türkler için haysiyet kırıcı bir durumdu; bir yardımdan 
çok, işleri daha da karmaşıklaştırmak için bir bahaneydi. 

Postaneler çok sıkı gözteleniyordu. (Gizli haberleş­
meler için bereket versin, yabancı postanelerin kapitülas­
yonlar gereği dokunulmazlıkları vardı ve bu ayrıcalıkları­
nı da titizlikle koruyorlardı). Telefon kurulmasına izin ve­
rilmeyen bir haberleşme aracı sayıldığından İstanbul 'da 
yasaktı. Basına çok katı bir sansür uygulanıyordu. Bu da 
kimi zaman umulmadık sonuçlar doğurmaktaydı. Bazı 
şeyler basında yer alamazdı, örneğin bir hükümdarın su­
ikast sonucu öldüğü haberi asla verilemezdi; bunun yerine 
sadece öldüğü yazılırdı. Nitekim Lucchenis cinayeti dola­
yısıyla da haber "İmparatoriçe Elisabeth Cenevre'de öldü" 
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diye verilmişti. Yalnız hurda bir sonraki cümle sansürün 

gözünden kaçmış ve yukarıdaki habere bağlı olarak herkes 

şu cümleyi de okumuştu: "Olay bütün Avrupa'da genel bir 

infial uyandırmıştır." 
*** 

Fakat bunca hesaba gelmez giderlere mal olan, bu ko­

caman haberalma aygıtını işletmek aslında bir işe yaramı­

yordu. Görüldüğü üzere komplolar, baskı rej iminin örtüsü 

altında pıtrak gibi çiçeklenmekteydi. 

Suçlu genç subaylar demir parmaklıklar ardına kona­

lı birkaç hafta geçmişti. Tek tek kapatıldıkları hücrelerin­

den Yıldız Köşkünün sağır duvarlarını seyredebiliyorlar­

dı. Böylesine bir durumda insanı gerçekten ürküten bir 

manzaraydı bu. Durumları hiç de iç açıcı değildi. Gizli ey­

lemleri konusunda yığınla kanıt eldeydi; kaçamak yollara 

saparak kem küm etmenin artık yaran olamazdı. Bekleye­

bilecekleri en hafif ceza ordudan kovulmalanydı, kaç yıl 

süreceği kestirilemez bir zaman için ortadan kaybedilme­

leri de olasıydı. 

Genel müfettiş Büyük İsmail Paşa soruşturmayı biz­

zat yönetiyordu. Ona göre olay çok vahimdi. Orduya artık 

güvenilmezse, isyan ruhu ordunun içine bile girmişse, 

devletin hiçbir dayanağı kalmamış demekti, bu da sonun 

başlangıcı olurdu, bu açıdan paşa hiç de haksız değildi. Bu 

yoldan padişahı etkilemeye uğraşıyor ve suçluların başka­

larına ibret olacak şekilde cezalandırılmasını istiyordu, bir 
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yandan da Harp Okulu Komutanı Rıza Paşa'nın daha ön­

ceden gerekli gözetimi yapmadığını da ima etmeye çalışı­

yordu. Eski hasmının nüfuzunu kırma fırsatını öteden be­

ri hep arayıp durmuştu zaten. 

Böylece aylar geçti. Mustafa Kemal'irı annesi Zübey­

de Hanım İstanbul'a koşup gelmişti. Fakat ona oğlunu gös­

termediler, türlü korkuların ağırlığı altında ne olacağını 

beklemek, hep beklemek zorundaydı. "İşte o zaman" diye 

anlatır Mustafa Kemal, "çok ağlamaktan gözlerinin görme 

gücü azalmaya başladı." 

Bu sırada Yıldız Köşkü'nde sessiz bir savaş cereyan 

etmekteydi. Rıza Paşa nasıl bir tehlikenin kendisini bekle­

diğini biliyordu. Özenle saklamaya çalıştığı liberal görüş­

lerine rağmen, efendisinin sevgisini kazanmış bulunuyor­

du. Abdülhamit'in ona ihtiyacı vardı, hem de yine İsmail 

Paşanın gözetimi için ihtiyacı vardı; insanları böyle karşı­

lıklı birbirlerine kollattırmak, vehimlerle dolu bu hüküm­

darın öteden beri başvurduğu bir yöntemdi. Rıza Paşa es­

ki öğrencilerini savundu ve onların sadece gençliğin verdi­

ği düşüncesizlikle böyle bir çılgınca budalalığa saptıkları­

nı ileri sürdü. Ordu böyle çok iyi yetişmiş subaylarından 

yoksun bırakılamazdı; zaten bu olay yüksek rütbe ve yetki 

sahibi bazı kimselerin, ordu içinde kendilerine yandaşlar 

kazanmak için çalıştıkları izlenimi vermekteydi. 

Abdülhamit birbirine çelme takmaya uğraşan bu kar­

şılıklı çabalara içinden sevinmiş olabilir. Ordunun üst dü-
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zey komutanlarının birbirleriyle böyle çatışması onu mem­

nun ediyordu; bu geçimsizlik onların tahtı tehdit edecek 

şekilde birleşmelerini engelliyordu; çünkü amcası Abdü­

laziz böylesi bir birleşmeyle düşürülmüştü. 

Her iki generali de incitmeden, ama birini diğerine 

tercih ettiği izlenimini de vermeksizin, majesteleri olduk­

ça bağışlayıcı ortalama bir çıkar yol buldu. Kısa bir süre 

sonra padişahın iradesi yayınlandı; bunda suçluların geri 

dönmelerini olanaksız kılacak şekilde uzak yerlere sürgün 

edildikleri bildiriliyordu. 

Yirmi dört saat sonra da Mustafa Kemal, muhafaza al­

tında, kendisini atandığı yere götürecek olan vapura bindi­

rildi. Biraz uzaktan, yüzünü örtmüş olarak annesi onu iz­

lemekteydi. Oğluyla vedalaşmasına izin verilmemişti. 

Uzun zaman kıyıda durup kaldı, bu sırada vapur, bütün 

yolcuların tanıdığı ve bugün oğlunun bronz bir heykelinin 

bir zamanlar sultanların bahçesi olan yerde, yeşillikler ara­

sında yükseldiği Saraybumu'nu dönüp gözden kaybol­

muştu. 

Sekiz gün süren bir yolculuktan sonra vapur Beyrut' a 

vardı ve genç kurmay yüzbaşı atandığı garnizona gitmek 

üzere Şam yolunu tuttu. Suriye'nin eskiden beri ünlü bu 

başkenti düz bir çukur vadide uzanır; çepeçevre dört bir 

yanı cenneti andırır bahçelerden bir çelenkle kuşalıdır; bu 

güleryüzlü yeşilliğin ortasında camilerin renk renk çinile­

ri ışıldar; bütün bunların üzerinde ışıltılar saçan masmavi 
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bir gök kubbe vardır. Bir zamanlar Arapların dünya impa­

ratorluğunun ilk parlak çağında, Emeviler görkemli saray­

larını burada kurmuşlar, kenti bir yandan silah şakırtıları 

doldururken öte yandan burayı bir bilim merkezi, güzel sa­

natların çok geliştiği bir yer yapmışlardı. Halifelerin daha 

sonraki başkenti, Harun ül-Reşid'in ünlü Bağdat'ı önemi­

ni yitirip voksulluğun kucağına düşerken, Şam kenti yüz­

yıllar boyu hep gelişmişti. Bir zamanların kudret ve görke­

minın tanıkları hala sapasağlam ayaktaydı; geçmişinden 

gurur duyan bir halkın emelleri burada örülüyor, umutları 

burada boy atıyordu. 

Suriyeli zengin işadamlarının konaklarında dillerde 

dolaşan yeniden canlandırılacak büyük Arap İmparatorlu­

ğu düşüncesiydi. Burada eski büyük bir kültürün dorukla­

rından aşağıya, Türk fatihlere küçümsercesine bakılıyor, 

ancak bir yandan da onlara yaltaklık edilmesi de unutul­

muyordu. Bütün Müslümanlar birleşmeliydi, elbette; fakat 

bu birleşme, eskiden olduğu gibi Arapların önderliği ve bir 

Arap halifenin bayrağı altında olmalıydı; buna layık olan 

da, uygarlaşm:ıları bile bir ölçüde İslamiyet sayesinde ger­

çekleşmiş bulunan Asyalı istilacılar değil, Araplardı. Çöl­

lerdeki hedcviler, bu ebedi kentin görüntüsünü, kalplerin­

de geleceği müjdeleyen bir hayal olarak korumaktaydılar. 

Bu bedeviler arada sırada bir patırtı, bir gürültü ayaklanır­

lar, o zaman Türk ordusunun bezdirici, fakat gevşek baskı­

sını sarsmak için cesurca, hatta umutsuzca saldırılara kal-
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kıştıkları bile olurdu. Ancak böyle bir işe de ister istemez 

kendilerine verilmiş ve kıskançlıkla kurudııkları özgürlük­

lerinden, atalarının töresine uyarak oymaklar arası sonu 

gelmez vuruşmalarda bitkin düşmek için yararlanmadıkla­

rı zamanlar girişirlerdi. 

Güneyin bu çok hareketli merkezi, gerçekten rahat bir 

sürgün yeri sayılabilirdi; aslında burası kurnazca bir amaç­

la seçilmişti. Mustafa Kemal ve arkadaşları gibi siyasal ba­

kımdan kabına sığamayan gençler, hurda girişim enerjile­

rini devlete daha çok hizmet edecek bir tarzda harcayabi­

leceklerdi. Arap illerinde hiçbir zaman tümüyle sona er­

meyen, fakat son günlerde de hayli sıklaşmış bulunan 

ayaklanmalardan biri yine başlamıştı. 

Bu sefer sıra Havran Dürzilerindeydi; bunlar köken­

leri tam bilinmeyen bir halktı, sırlarla dolu bir dinleri var­

dı, Müslümanlığın Hristiyan eğilimli bir çeşidiydi bu. Fe­

odal beyleri, oymak şeyhleri daha üstün bir otoriteye bo­

yun eğmekten hoşlanmıyordu ve krallar gibi yürütmek is:­

tedikleri başına buyrukluklarıyla ket vurmaya kalkışılınca, 

her seferinde hemen ayaklanıyorlardı . 

Mustafa Kemal bir süvari alayına verildi; asilere kar­

şı düzenlenen cezalandırma seferine katıldı . Böyle sefer­

lerde yapılan küçük savaşlar çok yorucu oluyor, üstelik 

pek az ün kazandırıyordu, fakat askerlik sanatının türlü 

uygulmaları öğreniliyor ve insanı kurşunların vızıldama­

sına alıştırıyordu. 
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Birkaç ay boyunca Suriye ve Filistin'de, Halep'ten 

aşağılarda Kudüs' e kadar, oradan oraya dolaşıldı, çünkü 

başka bedevi oymakları da Dürziler gibi kavranmak eğili­

mi göstermişlerdi. Ülkedeki düzene karşı bir kimse için, 

bu ilk savaş deneyimlerinden daha da önemlisi, ordan ora­

ya dolaşıldığı sırada Abdülhamit memurlarının yönetim 

tarzına ilişkin edinilen izlenimlerdi. 

İllerde tam yetkili efendi valiydi; imparatorluğun bu 

padişah vekilleri bir hükümdar gibi yaşamaktaydılar. Ha­

remleri için güzel Çerkez kızlan, ahırları için saf kan Arap 

atları ve hükümet binaları içni de kıymetli Acem hahları 

satın alıyorlardı. 

Güzel vakit geçiriliyordu. Güneşin batmasına yakın 

bir saatte, yardımcıları ve dostları valinin konağında, bir 

bakır sininin etrafında ülkenin geleneksel aperatifi "ra­

kı "yı içmek için toplanıyorlardı; sininin üstü aynca çeşit 

çeşit bol baharatlı mezelerle donatılmış oluyordu. İçiliyor, 

mezelerden biraz alınıyor, sigaralar tüttürülüp şundan bun­

dan sohbet ediliyordu. Daha sonra da, zamanı gelince, ek­

selans vali ellerini çırpınca, uşaklar asıl yemekleri getiri­

yorlardı: Oh, oniki çeşit yemeğin arkasından bol şerbetli 

tatlılar veriliyordu. Sonra da kahveler içiliyor, sohbete de­

vam edilirken yine bir hayli sigara tüttürülüyor, derken ha­

reme geçilebilecek kıvama geliniyordu. 

Gündüzleri geç saatlere kadar uyunuyordu, öğleden 

sonra iki, üç saatli bir zaman hükümet işlerinin bitirilme-
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sine yetmekteydi. Güneş ufka doğru kaymaya başlar baş­

lamaz, vefalı dostlar yine bir araya geliyordu. Daha alt de­

recede bölge yöneticileri olan mutasamflar ve kaymakam­

lar da, büyüklerin örneğine uyarak, kendi olanakları ölçü­

sünde aynı şeyi yapmaktaydılar. 

Böyle olmakla birlikte yönetimin yürütülmesinde her­

hangi bir beceriksizlik ya da akılsızlık yoktu. vali paşa in­

sanlara nasıl davranılacağını çok iyi biliyor ve halkın özel­

liklerine saygı gösteriyordu. Kendisine kafa tutulmadığı 

sürece güleryüzlü, iyi kalpli bir beyefendiydi; herkesi ne­

zaketle kabul eder; ortaya çıkan anlaşmazlıkları gülümse­

meyerek tatlı diliyle çözümlemesini bilir ve şikayetleri 

dostça bir sabırla dinlerdi. Yeter ki kusurların düzeltilmesi 

için ısrar edilmesin. 

Bu arada yollar çökmüş, köprüler yıkılmış, ormanlar 

kaybolmuş, limanlar kumla dolmuş, ülke ıssızlaşmıştır. 

Böylesi kaygı verici durumlar vali paşa hazretlerine arze­

dilince, bunların kendisini ilgelendirmediğini söylemekle 

yetinecektir; onun görevi sadece düzeni korumak ve vergi 

toplamaktır. Hem olağanın dışındaki haller için elde hiçbir 

padişah iradesi de yoktur. 

Küçük savaşlar sona erince genç kurmay yüzbaşı, Ab­

dülhamit' e karşı gizli savaşını daha derin bir inançla yeni­

den yürütmeye koyuldu. 

Yafa, Kudüs, Beyrut ve Şam komutanlık karargahla­

rında kendisiyle aynı görüşte yeterince arkadaş vardır. 
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Bunlar Kemal'in inandırıcı telkinleriyle işbirliği yaptılar. 

Planlan Filistin ve Suriye'nin her yanında devrimci hücre­

ler oluşturmaktı. Fakat bu plan yerinde saydı, gizli demek 

ön-ayak olanlardan ibaret kaldı. Arap halkının milliyetçi 

bir Türk hareketinden yana olmadığı çok geçmeden açık­

ça anlaşıldı. Daha sonra devleti yönetecek olan genç subay 

bu olgudan gerçekçi sonuçlar çıkarmıştır. 

Makedonya'ya dönmek arzusu gittikçe ağırlık kazan­

maktaydı. Orda bulunan 3 .  Orduda -yapılan gözetime ve 

alınan bunca önleme rağmen- ordunun bütün ilerici ele­

manları yavaş yavaş bir araya gelmekteydi. Selanik siyasal 

açıdan dindaşların Mekkesi olmuştu. 

Fakat bu mayalanma merkezine, sürgün kararına rağ­

men atanmak isteyen, öncelikle yüksek rütbeli bir kayırıcı 

bulmak zorundaydı. Selanik'de topçu generali Şükrü Paşa 

vardı, hem padişahın gözüne girmişti, hem de ateşli bir 

yurtseverdi. Yüzbaşı Kemal ona bir mektup yazdı, görüş­

melerini açıkça belirtip arzu ettiği nakil işinde yardımını 

rica etti. 

Haftalar geçiyor, hiçbir cevap gelmiyordu. Sonunda 

bir öğle vakti, garnizonunda görevli bulunduğu Yafa 'da 

kışladan çıkarken tanımadığı biri eline bir pusula tutuştur­

du, kağıtta şunlar yazılıydı : "Selanik'e gelmeye çalış, or­

da destek bulacaksın." 

Bu lakonik ve belirginlikten yoksun haber, nice za­

mandır bekleyen isteğe çarçabuk kesin bir biçim verilme-
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sine yetti. Bir, iki gün içinde gerekli hazırlıklar tamamlan­
dı; arkadaşları paraca yardımda bulundular; Yafa Komuta­
nı Binbaşı Ahmet Bey, sürgünün garnizonda bulunmadığı 
farkedilecek olursa, tam zamanında haber vereceğini vaat 
etti. Böylece Mustafa Kemal Avrupalı turist kılığına gire­
rek Mısır-Yunanistan üzerinden gizlice Selanik' e gitti. 

Daha kente vardığı günün akşamı, geç vakit Şükrü Pa­
şayı ziyaret etti. 

Paşa, sürgün subayı karşısında görünce biraz şaşırdı; 
yollamış olduğu kehanete benzer direktifiyle usulüne uy­
gun bir atamayı kasetmişti . Garnizondan bu şekilde hod­
behot uzaklaşmak kendisinin uygun göreceği bir davranış 
olamazdı; üstelik bazı nedenlerle hiç istemediği bazı so­
ruşturmalara da yol açabilirdi. Bu bakımdan genç subay 
için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bu sırada yeni tanıdığı 
genç subayı iyice gözden geçirmişti; ondaki gözüpeklik ve 
düşüncelerini en belirgin, en apaçık tarzda dile getirişi ho­
şuna gitmiş olmalıdır. Bununla birlikte kendisine derhal 
geri dönmesini öğütlemeyi de unutmadı. 

Selanik'e büyük umutlarla gelmiş olan genç subay ha­
yal kırıklığına uğramıştı, çok daha etkin bir destek görece­
ğini sanmıştı. Ancak yine de geçici bir süre için Selanik' te 
kaldı; kendi başına Suriye'deki gibi bir dernek kurmayı dü­
şünüyordu; bu amaçla yandaş kazanma çabalarına girişti. 
Fakat sanki görünmeyen bir güç kendisine engel oluyor gi­
biydi. Görüştüğü kimseler çekingen darvanıyor, kaçamak-

64 



lı cevaplar veriyor, gerçek rengini belli etmekten kaçını­

yordu. Bu arada Mustafa Kemal gizlice gözetlendiğini de 

hissetmişti, türlü sorularla kendisini yoklayıp sınıyoriardı. 

Sonunda muammanın çözümünü buldu. Yakınlık kur­

duğu eski bir okul arkadaşı, günün birinde ona sırrı açık­

ladı, "örgüt" kendisini üyeliğe kabulünü uygun görmüştü. 

Genç devrimci daha sonra ün kazanacak olan İttihat ve Te­

rakki komitesinni varlığını ilk kez böyle işitti. 

Gizli Jön Türk birliklerinin en güçlüsü olan bu örgüt 

Paris 'te kurulmuştu ve merkezi de ordaydı. Kendiliklerin­

den ya da darda kalarak sürgün hayatına itilmiş Türkler, 

Fransız başkentinde kuvvetli bir grup oluşturmuşlardı; 

bunlar çoğunlukla yazarlar, gazeteciler, eski öğretmenler 

ve üniversite öğrencileriydi, yani devlet işlerinin yürütül­

mesinde hiçbir uygulama deneyimi bulunmayan kimseler­

di, ancak görüşlerinde ve eğilimlerinde çok aşınydılar. 

Manevi donanımları Fransız düşünürüAuguste Comte'un 

rasyonel pozitivizminden kaynaklanıyordu. Kendilerine 

tutarlı merkeziyetçiliğiyle Fransız demokrasisini model al­

mışlardı; siyasal silahlarını büyük Fransız devriminin tari­

hinden çıkarmaktaydılar; inançları o günlerde Avrupa'da 

henüz sarsılmamış gelişim düşüncesinden besleniyordu. 

Bu düşünceye göre, her şeye gücü yeten akıl, insanlığın sü­

rekli ilerlemesini sağlamaktaydı. 

Grubun önderi Ahmet Rıza Beydi; vakur, kibar görü­

nüŞlü bir adamdı; hem zeki, hem de çok geniş kültürlüy-
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dü, fakat yurdundan uzun süre uzak kalışı yüzünden halkı­

nın karakter özelliklerini doğru değerlendirmek yetisini yi­

tirmiş bulunuyordu; Batı modelini tıpatıp ülkesine aktar­

mak istiyordu; çok bilgili olmak duygusu içinde fazla ki­

birliydi ve çarçabuk nobranlaşan bir hoşgörüsüzlüğü var­

dı. 

Kesin görüşleri, radikal programı, hızlı propaganda 

çalışmaları sayesinde Patis komitesi yavaş yavaş üstünlük 

kazanmış ve Jön Türk hareketinin manevi başı olmuştu. 

Grubun organı "Meşveret" gazetesi çok sayıda basılıp 

yabancı postaneler kanalıyla İstanbul'a sokuluyor, ordan 

da bütün ülkeye gizlice dağıtılıyordu. Propaganda bildiri­

leri ve program yazıları da aynı yoldan ülkeye girme ola­

nağı buluyordu. 

Daha küçük, ikinci bir grup da Abdülhamit' in yeğen­

lerinden biri olan Prens Sabahattin'in önderliğinde Ber­

lin'de üstlenmişti. Bunlar ılımlılarda; Jön Türklerin sağ ka­

nadıydı; çoğunluğunu eski nazırlar ve yüksek dereceli me­

murlar oluşturuyordu, yani siyasal deneyimleri vardı, fa­

kat apaçık bir programdan yoksundular. Başlıca düşünce­

leri Almanya modeline uyularak, yönetimde gerçekleştiri­

lecek geniş bir çok merkezciliğin - ademi merkeziyetçili­

ğin Türkiye'ye uygulanmasıydı. Osmanlı İmparatorlu­

ğu'ndaki çeşitli halkların ve ırkların, Alman federal devle­

ti tarzında bir uzlaşma ortamı içinde birleştirilmesini 

amaçlıyordu. Paris komitesinin karşısında Berlin grubu 
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li olan etkileme gücünden yoksundular; üstelik belirsiz gö­
rüşleri de yurttaşlarına tüm yabancı gelmekteydi. Nesiller 
boyunca Fransız düşüncesini benimsemiş _aydınların çoğu, 
siyasal inanç öğretileri bakımından Batı Avrupa'nın tutar­
lı demokrasisinin çekim alanı içinde bulunuyordu. Prens 
Sabahattin grubu ancak daha sonraları, muhalefete itilip 
"liberal" partinin çekirdeğini oluşturdukları zaman önem 
kazanacaktır. 

Fakat asıl devrimci potansiyle ve itici güç yine ülkede, 
çeşitli kentlerdeki yerel komitelerdeydi. Bunların içinde en 
çok da Selanik komitesi etkili olmaktaydı. Bir kısım din 
adamlarıyla bazı memurlar da bu örgütteydiler; kendi gay­
retiyle posta dağıtıcılığından telgraf memurluğuna yükse­
lip, daha sonra da sadrazam olan Talat Paşa bunlardan bi­
riydi. Ama asıl ağırlık aydın subaylardaydı; bunlar saye­
sinde ordu, dolayısıyla en güçlü iktidar aracı ele geçirildi­
ğinden, karar ve sonuç üzerinde etkili olacak kesimi oluş­
turuyorlardı. Bu subayların büyük kısmı, pek saygın bir 
kimse olan General von der Goltz gibi Alman eğiticilerin 
yönlendirdiği askeri okullardan yetişmiş, hatta birkaç yıl 
Almanya'da da hizmet görmüşlerdi. Enerjileri, inatçı ka­
rarlılıkları, metot sahibi oluşları ve örgütleyici ruha sahip 
bulunuşları kuşkusuz bundan ileri geliyordu. Ancak dev­
let teorileri ve siyasal savaşm düşünsel donatımı bakımın­
dan tümüyle Fransız zihniyetine göre yönlenmiş Paris ko­
mitesine bağlıydılar. Böylece birbirinden farklı iki kaynak-
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tan beslenerek, Jön Türklerde başlangıçtan itibaren, belli 

bir ikilik meydana geldi; bu ikilik daha sonralan iktidara 

geçtikleri zaman askerlerle hükümet yöneten "siviller" 

arasında kesin bir zıtlıkla ifadesini bulacaktır. 
Bu yerel komiteler propaganda eyleminin asıl yükü­

nün üstlenmişlerdi: işlerini de olağanüstü bir dikkate yü­
rümet zorundaydılar, çünkü padişahın her yanda gözü, ku­
lağı vardı ve bol keseden armağan edilen altınların parıltı­
sı da son derecede baştan çıkarıcıydı. Gizli çalışmak konu­
sunda Mason locaları, özellikle de Selanik'de bulunan İtal­
yan Büyük Doğu Locası çok elverişli bir paravana oldu. 
Liberal Mason localarında moral destek buldular; toplan� 
tılarını onların casus gözlerine kapalı odalarında yaptılar; 
birçok yandaşları zaten masondu; yenilerini de bu yoldan 
kazandılar; örgüte alınacak adayın seçiminde sınava yön­
temi kullanılıyor ve masonların gizli yürütülen haberleş­
me kanalları sayesinde İstanbul'la, hatta padişahın sarayı­
nın içindekilerle sürekli bağlantı sağlanıyordu. 

Örgütlenmede mason locaları model alınmıştı. Örgü­
te kabul edilme uzun uzadıya sınamalar ve bir hayli süre 
gözetlenmeden sonra olabiliyordu. Yeni birini örgüte so­
kan kimse, onun güvenilir kişi oluşuna kendi hayatını or­
taya koyarak kefil olmak zorundaydı. Yüksek düzeydeki 
yöneticiler karanlıkta kalmaktaydılar. Komitece verilecek 
direktiflere kayıtsız şartsız uyulması gerekiyordu. Üyeler 
Kuran' a el basarak ant içmek suretiyle örgüte bağlanmış­
lardı, ihanet edenler gizli mahkeme önüne çıkarılırdı. 
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Mustafa Kemal 'in bu örgütte yüksekçe mevkilere çık­

mış olması ihtimali pek şüpheli görünüyor, kendisi de bu 

konuda bir şey söylemekten kaçınmıştır. Fakat şurası ke­

sindir ki, o günden itibaren kendi başına bir şeyler yap­

maktan kaçınmış ve bu büyük örgüt içinde yardımcı olma­

ya çalışmıştır. Ancak tüm çalışmalarında geri planda kal­

maya dikkat ediyordu; ortalıkta fazla görünmemeliydi; gi­

riştiği kötü siyasal eylem henüz hatırlardaydı; komiteden 

kendisi için bir şeyler yapmasını umuyor ve bekliyordui. 

Sonunda İstanbul, gelmesi yasak edildiği halde Selanik'te 

bulunduğunu haber aldı ve derhal tutuklanmasını emretti. 

Komutanlık emir subayı� daha sonra içişleri bakanı olacak 

olan Cemil Bey tutuklama işinin en fazla iki gün daha er­

telenebileceğini ona bildirdi. Bu durumda bir an önce yo­

la çıkmak, uzun fakat güvenli yoldan Yafa garnizonuna 

dönmek gerekiyordu. 

Ne var ki tutuklanma emri Yafa'ya da gelmişti. Binba­

şı Ahmet Bey onu gemide karşıladı, üniforma ve diğer do­

natım için gerekli şeyleri yanında getirmişti; hiç durak 

yapmadan yolculuk devam etti. Hafiyelerden sıyrılabil­

mek için tek bir çıkar yol vardı: Bir süreden beri Türkiye 

ile Mısır-İngiliz hükümeti arasında bir sınır anlaşmazlığı 

sürüp gitmekteydi. Uzağı göme İngilizler, korumaları al­

tındaki ülke adına bütün Sina yarımadasından başka, Kı­

zıldeniz'in kuzeydoğu ucundaki Akabe limanı ve kenti 

üzerinde de hak iddia ediliyorlardı. Burası Arap dünyası­

nın orta kesimi için bir giriş yeriydi. Türkiye ise stratejik 
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açıdan Akaba'yı elinde tutmak istiyordu. Ansızın yapılabi­
lecek bir saldırıyı önlemek amacıyla da oraya birlikler sev­
ketmişti. Kemal doğruca burdaki birliğin karargahına gitti 
ve ülküdaşı olan arkadaşı Lütfi Beyin emrinde bir birliğin 
komutasını üstlendi. 

Bu sırada Yafa komutanı da İstanbul'a Yüzbaşı Mus­

tafa Kemal'in izinsiz görevinden ayrıldığı yolundaki söy­

lentinin bir yanılgıdan kaynaklanmış olması gerektiğini, 

kendisinin birkaç aydan beri Sina cephesinde Bir-Seba'da 

bulunduğunu bildirdi. Doğrudan doğruya Bir-Seba'daki 

komutana, yani Lütfi Beye durum· sorulunca, o da Yafa ko­

mutanının bildirdiklerini doğruladı. 
*** 

Akaba anlaşmazlığı Türklerin lehine çözümlendi, 

kent ve liman onlarda kaldı. Mustafa Kemal de -geleneğe 

göre Hazreti Yakub'un oğlunu ziyaret için Mısır'a gitmek 

üzere yola çıktığı yer olan- Bir-Seba'dan Şam'a döndü. 

Bundan sonraki günlerde de daha kurnazca hareket etti, 

hiçbir eyleme kalkışmadığı gibi, adını nahoş biçimde ha­

tırlatabilecek her şeyden kaçındı. Kendisi hakkında izin 

verilmemiş şeylerle uğraştığı kanısını uyandırabilecek hiç­

bir davranışta bulunmadı, mevcut düzenden hoşnutsuzlu­

ğunu gösteren bir şey söylediğini de kimse işitmedi. Ko­

mutanları genç subayın büyük bir feragatla kendisini yal­

nızca askeri görevlerine adadığını ve gelecek için çok şey­

ler vaat eden bu kurmayın, artık gerçekten dikkati çekecek 
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derecede ortaya çıkmış olan yeteneklerini göstermesinde 

hiçbir sakınca bulunmadığını bildirdiler. Yıldız'daki büyük 

efendi, verilen sürgün cezasının umulan iyileştirici etkisi­

ni yaptığı kanısına varmıştı. Böylesine olumlu şekilde tez­

kiye edilen subay da kolağası rütbesine terfi ettirildi. 

Aradan bir yıl geçti. Bu süre içinde Makedonya ko­

mitesi, artık iyice yaklaşmış bulunan kesin karar günü 

için kullanılabilecek bütün güçleri safına çekmiş bulunu­

yordu. Resmen nakil yapılacağı yolunda Şam'a imada bu­

lunuldu. Kulis arkasındaki çabalar olumlu sonuç verdi: 

Yaptığı başvuru uygun görülen Mustafa Kemal Sela­

nik'de 3 .  Orduya nakledildi. 

Bu arada Balkanlardaki hava fırtına yüklü bulutlarla 

kararmıştı. Makedonya uzun zamandır Avrupa'nın bir 

türlü çözemediği bir sorun olmuştu. Duruma egemen ol­

mak için harcanan bütün çabalar -çoğu kez dürüstçe dav­

ranıldığı halde- işleri sadece daha da karmaşık duruma 

sokmuştu. 

Ortada öncelikle bir milliyetler sorunu vardı. Yarıma­

danın Türklerin elinde bulunan kesimi, hemen bütün Bal­

kan halklarının temsil edildiği, adeta bu konuda örnek di­

ye gösterilebilecek bir bölge durumundaydı. 1 9. yüzyıl bo­

yunca bu bölgenin çevresinde, Osmanlı İmparatorlu­

ğu'ndan ayrılma bağımsız devletler kurulmuştu. Bu milli 

devletler tutarlı biçimde daha fazla büyüme çabasındaydı­

lar. Bölgede bulunan soydaşlarının yardımıyla Makedon-
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ya'yı topraklarına katmak istiyorlardı. Batıda Adriya De­

nizi'ne, güneyde Ege Denizi'ne sınır oluşturan ülke, ger­

çekten istenmeye değer nitelikteydi; üstelik kuzeyde sıkı­
şıp kalmış devletlere, büyük çapta gerek duydukları deniz­

lere açılma olanağı da vermekteydi. 

Bu devletler soydaşları olan azınlık halkları kışkırta­

rak ve el altından destekleyerek Makedonya'da savaş ör­

gütleri kurdurmuşlardı, bunlar birleşme yolunu açacak 

bölgesel özerklik için çarpışan çetelerdi. Böylece herkesin 

herkese karşı yürüttüğü bir çeteler savaşı sürüp gitmektey­

di. Kuzeyden bastıran Sliivcılığa karşı, güneyden Yunanis­

tan savunma yapıyordu. Bulgar komitacıları Yunan Ant­

harteslerine karşı dövüşüyor; Sırplar Bulgarlara kurşun 

atıyor; Müslüman Arnavutlar dağlarından inip Hristiyan 

halkların tümüne karşı savaşıyordu. Soygun, yağma, adam 

kaçırma, cinayet her günkü olağan şeylerdi. "Makedon­

ya'da Karışıklık" başlığı yıllardan beri Avrupa gazeteleri­

nin ilk sayfalarında ikide bir yer alan, gedikli bir başlık ol­

muştu. Babıali bu durumu önlemekten acizdi. Reform is­

teklerine ciddi biçimde razı olamıyordu, çünkü milliyetler 

sorununda verdiği her ödün, -Doğu Rumeli ve Girit'te gö­

rüldüğü gibi- ayrılmaları kaçınılmaz duruma sokuyordu. 

Bir defasında kimsenin dinine, mezhebine bakmaksızın, 

enerjik biçimde önlemler almaya kalkışılmış, o zaman da 

bütün Hristiyanlık dünyası din kardeşlerimiz suçsuz yere 

baskıya uğruyor diye ayağa kalkmıştı. 
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Durum gerçekten kangren hale geldiğinden, Avrupa 

devletleri asayişin doğrudan doğruya kendilerince sağlan­

masını düşündüler. İlgili büyük devletler, Avusturya ile 

Rusya, 1903'de Mürzsteg'de bir antlaşma yaparak, Make­

donya 'da ortaklaşa bir jandarma örgütü kurmayı kararlaştır­

dılar. Fransa ile İngiltere de onlara katıldı, Almanya sadece 

dolaylı biçimde yardımcı olmakla yetindi, İtalya ise sadece 

üst yönetimde görev aldı. Ne var ki bu uluslararası itfaiye 

de, tehlikeli yangın merkezini söndüremedi. Her baharla 

birlikte çetelerin savaşı yeniden başlıyordu. Aslında hiçbir 

yararı bulunmayan yabancı jandarmanın, sadece Türkiye 

için onur kıncı olması bakımından bir önemi vardı. 

Balkanlar yeni uyanan emperyalizmin çapraz ateşi al­

tına girince, durum daha da çapraşıklaştı. 20. yüzyılın ilk 

beş yılı gerid� kaldığında, Avrupa politikasındaki büyük 

yön değiştirmeler etkisini göstermeye başladı. İngiltere 

kendi geniş sömürge imparatorluğunun her parçasını gü­

venlik altına almak üzere harekete geçti. Fransa'yla anla­

şarak Mısır'a karşlık Fas'ı  bıraktı. Bu oldu bittiyi izleyen 

Algeciras konferansında Almanya ilk diplomatik yenilgi­

sine uğradı. 

Rusya ise Uzakdoğudaki yayılması Japonların zafe­

riyle kesildiğinden, yeniden batıya yönelmiş ve Balkana­

larla İstanbul' a ilişkin eski planlarına dönmüştü. İngiltere 

geleneksel düşmanını çabuk kazanmayı başardı. 1 907 

Antlaşması yine Müslüman dünyasının sırtından her iki 
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tarafın isteklerini göz önünde bulunduruyor ve birbirleri­

nin alanına girmelerini önlüyordu. 

O günlerde dünya politika sahnesinde baş aktör olan 

İngiltere Kralı Eduard VII. durup dinlenmeden başkentten 

başkente dolaşıyor, büyük oyunun figürlerini yerli yerine 

koymaya uğraşıyordu. Rusya'yla İngiltere dünyayı arala­

rında bölüştürmüşlerdi, ikisinin sınır çizgisi üzerinde bulu­

nan Yakındoğuda, öncelikle Orta-Avrupa devletlerinin ge­

ri itilmesi gerekmekteydi. Bunların başında topraklarını 

durmadan genişletmeye uğraşan Avusturya, sonra da Al­

manya geliyordu. Almanya'nın Türkiye'yi ekonomik ba­

kımdan fethetmeye başlaması ve Bağdat demiryolunu yap­

ması, İngiliz planlarını doğrudan doğruya aksatmaktaydı. 

Kral Eduard, Makedonya sorununu kendisi ele aldı. 

Büyük devletlerle ortaklaşa yönetilen ülkede, Orta-Avru­

pa'ya karşı bir çeşit set oluşturmak istedi; aynı zamanda -

hedefine barışçı yoldan ulaşmayı umduğundan- bu bölge­

yi sürekli tehdit eden savaş tehlikesini de bu şekilde gider­

meyi amaçlıyordu. Yabancı jandarma örgütünün ardından 

Avrupa'nın mali kontrolü geldi. Padişah hükümdarlık hak­

larının kısıtlanmasını gönül rızasıyla onaylamayınca, do­

nanmaya bir gösteri seferi yaptırılarak yeni düzeni kabule 

zorlandı; Türkiye için yeni bir onur kıncı durumdu bu. 

Gelgelelim başındaki belayı defetmesi için başka çaresi de 

yoktu. Çünkü ilgili büyük devletler görünüşe göre güç bir­

liği yapmış durumdaydılar. Üçüncü ve son bir önlem ola-
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rak da Makedonya'da Avrupalı bir yüksek adalet divanı ku­

ruldu. İngiliz kralının ateşli çabaları sayesinde hükümetle­

rin çoğu bu doğrultuda kazanılmış bulunuyordu; sadece 

Rusya, o da kendi planlarını uygulamak istediği için du­

raksamaktaydı. Padişah oyıı:lama yollarına saparak zaman 

kazanmayı denedi; bu arada bir çare bulurum umudunday­

dı. Jön Türkler gerilim yüklü bir dikkatle Eduard VII. ile 

Abdülhamit arasındaki düelloyu izliyorlardı. 

Japonların hiç umulmadığı halde Rus devini yenilgi­

ye uğratması, Türk milliyetçilerinin umutlarını yeniden 

güçlendirmişti. Plevne ve Şıpka kahramanları şimdi Port­

Arthur ve Mukden gibi isimlerde yeniden ayağa kalkmış­

lardı. Bu isimler küçük bir Doğulu halkın da, büyük Avru­

pa devletlerinin en güçlülerinden biri karşısında zaferler 

kazanabileceğini göstermekteydi. Japonlar bir örnek ve 

parlak bir model olmuşlardı: Onlar kendi güçleriyle yeni­

lenmeyi, her çeşit yabancı müdahale ve himayesine karşı 

koymayı başarmışlardı. Osmanlıların dünya imparatorlu­

ğundan elde kalmış olanların kurtarılması gerekiyordu. İs­

lamiyet de şimdi kitleler üzerindeki manevi etkisinin bü­

tün gücüyle bu amacın arkasında yer almalıydı. 

Fakat Abdülhamit'in istibdadı her çeşit milliyetçi 

hamleyi köstekliyordu; daha da kötüsü güçsüzlüğünü ya­

bancıların hırsı karşısında fazla belirgin biçimde açığa vur­

makta, diplomasideki bunca ustalığına rağmen yine de hep 

gerilemek, zorunda kalmaktaydı. Onun sistemi bütünüyle 

75 



nefret uyandırmış, kendi kendisini çürütmüştü. İç ve dış 

politika içiçe birbirini etkiliyor, devlet motorunu iki kat 

fazla zorluyordu. Mustafa Kemal 1 907/1 908 kışında Ma­

kedonya'ya gelince, daha da güçlenmiş bir şevkle gizli ör­

gütün geliştirilmesi ve ordunun kazanılması için çalışma­

ya koyuldu. Kesin sonuca ulaşılacak anın pek uzakta olma­

dığı hissedilmekteydi. 

· 3.  Orduya atanmış olan Mustafa Kemal Selfuıik'deki 

karargahta kaldı. Aynı zamanda Makedonya demiryolları­

mn denetlenmesi görevi ona verilmişti. Böylece kuşku 

uyandırmadan sürekli ordan oraya gidip gelebiliyor, Sela­

nik'deki merkez ile çeşitli kentlerdeki şube komiteleri ara­

sında bağlantıyı sağlıyordu. 

Bu dönemde tüm Jön Türkler hareketinin hizmetinde­

dir, ancak yine de insanda bu çalışmalarım içinden başka 

şeyler geçirmeden yapmadığı hissini uyandırmaktadır. 

Programları inceden inceye gözden geçirmeden benimse­

mek, onun gibi her şey üzerinde derinlemesine kafa yoran 

birinin işi değildi. İçgüdüsel bir duygunun mu onu politi­

kada vaktinden önce tükenip harcanmaktan koruduğunu 

ya da uzağı gören gerçekçi bakışıyla daha o zamandan -ço­

ğu kez heyecanların coşkunluğu içinde gözden kaçan- ba­

zı eksiklik ve yetersizlikleri farketmiş mi olduğunu kesti­

remiyoruz. Kesinlikle bilinen sakıngan davranmaya dikkat 

ettiği, ortalıkta fazla görünmekten kaçındığıdır. Jön Türk 

devriminin önderlerinden biri değildi. Bu sessiz adam, bu 
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anlaşılmaz adam en yakın dostları için bile, daha sonra 
kendilerinin de dile getireceği gibi, "yazılmamış bir say­
fa" olarak kalmıştı. 

Bu komplolar döneminde annesiyle arasında geçen 
küçük bir sahne kayda değer niteliktedir. İkinci kez d1.,1l ka­
lan Zübeyde Hanım, tek kızıyla birlikte, kentin merkezin­
de çokça odası bulunan bir evde oturuyordu. Evin büyük 
oluşu, burasını gizli toplantılar için elverişli kılmaktaydı. 
"Bir gece" diye anlatıyor Mustafa Kemal, "arkadaşlarla 
evde yine gizli bir toplantı yapıyorduk. Bize hizmet eden 
kız, tavır ve hareketlerinden kuşkulanmış, anneme gidip 
üst katta bir şeyler döndüğünü planlardan bahsedildiğini 
ve masanın üstünde de bir tomar para durduğunu haber 
vermiş. Annem yavaşça yukarı çıkıp kapıyı dinliyor, son­
ra tekrar odasına dönüyor. Gerekli görüşmeler yapılıp ar­
kadaşlar gittikten sonra, ben de yatağa girmiştim, annem 
uyuduğumu sanıp odama girdi. 

"Çocuğum" diye başladı, "bir şeyi bilmek istiyorum. 
Sizler yedi evliyanın gücüne sahip padişaha gerçekten is­
yan mı etmek istiyorsunuz?" 

O güne kadar anneme işimizle ilgili hiçbir şey söyle­
memiştim. Ancak o anda kendisini daha uzun süre her şey­
den habersiz bırakmayı gereksiz gördüm. 

"Evet, anne" diye cevapa verdim. " Yedi evliya gü­
cünde olduğunu sandığın adam. aslında acizin biridir. Biz 
onun iktidarını elinden almak ve ülkeyi ondan kurtarmak 
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istiyoruz. Sen başka bir dünyada yaşıyorsun, belki de bizi 
anlayamıyorsun. Fakat bu yüzden bize engel olmaya kal­
kışmamalısın." 

Annem korkunç kaygılar içindeydi, kendisini toparla­
ması bir haydi sürdü. Sonunda şöyle dendi: "Korkarım, 
hiçbir şey başaramayacaksınız. Başarısızlığa uğramanız 
daha olası . . .  hem çok daha olası. Sen benim biricik oğlum­
sun, kaybetmek istemem seni. Bunları düşünmek bile son­
suz acılar veriyr bana." 

"Bu iş çoktan yürüdü" diye cevap verdim. "Geri dö­
nemem artık. Sözünden dönen biri olayım ister misin?" 

"Hayır, çocuğum. Böyle biri olmamalısın. Ne diyebi­
lirim? Ben senin gibi öğrenim görmedim, senin kadar öy­
le çok bilgili de değilim. Senin çok iyi kavradığın şeyler­
den hiçbir şey anlamıyorum ben. Yalnız bir şeyi hiç aklı­
nızdan çıkarmayın: Başarmak zorundasınız. Elinizden ge­
len her şeyi, mutlu bir sona ulaşmanız için her şeyi yapın." 

O günden sonra annem de, kızkardeşim de planlarım­
da bana hep yardımcı oldular" . 

1908 yılının başlarında Paris 'teki merkezin basın söz­
cüklerinden biri olan Dr. Nazım Bey gizlice Selfiniğe gel­
di. Amacı eylem adamlarıyla anlaşma sağlamaktı. Başarı­
dan emin olunmalıydı, bunun için de örgütün biraz daha 
genişletilmesi gerekiyordu. Edime'deki 2. Orduda şimdi­
ye kadar ancak pek az bir ilerleme sağlanabilmişti, Ana­
dolu 'da elde edilen sonuç ise yok denilecek kadar azdı. 
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Bütün hazırlıkların tamamlanabilmesi için daha bir yıl ka­
dar zamana ihtiyaç olduğu hesaplanıyordu. Nazım Bey 
Anadolu'daki birlikleri kazanmak üzere, hoca kılığında 
İzmir'e gitti. 

Gelgelelim aradan henüz birkaç ay geçmemişti ki, Av­
rupa politikasının etkisi, okun yayından vaktinden önce 
fırlamasına neden oldu. Ocak ayında Avusturya başbakanı 
von Aehranthal, Bosna demiryolunun Setanik'e ve denize 
ulaşması için, Mitrovitza'ya kadar uzatılacağını ilan etti. 
Makedonya'nın kuzeydoğu ucunda bulunan " Sancak"ın 
ilhak edilmesi artık sadece bir zaman sorunuydu. Bu açık­
lamalar üzerine Rusya hemen kendi planı doğrultusunda 
harekete geçerek, Niş üzerinden güneye bir demiryolu pro­
jesiyel Avusturya'ya karşılık verdi. Böylece Türkiye'ye ait 
ilin zorla ilhakı hazırlanmıştı. 

İttihat ve Terakki komitesi bütün Avrupa hükümetle­
rine bir manifesto göndermeye karar verdi. Bunda Jön 
Türk hareketinin varlığı ve gittikçe artan önemi belirtili­
yordu. Büyük devletlerden Türkiye'nin işlerine bundan 
böyle karışmamaları isteniyordu. Bildiriler başkentlerde 
sessizce dosyalara konuldu: Jön Türkler denilen bu küçük 
güruh ciddiye alınmaya değmezdi. Nitekim büyük devlet­
lerden birinin diplomatik temsilcisi, komite üyelerinden 
biri kendisine takdim edilmek istendiğinden, " İttihat ve 
Terakki diye bir firma bilmiyorum" demiştir. 

Umutlar yine İngiltere'deydi; kolonilerindeki Müslü-
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man halkın tepkisini hesaba katarak Osmanlı ülkesinin da­
ha fazla parçalanmasını engellemesi bekleniyordu. Ne var 
ki yeni Rus-İngiliz anlaşmasının içeriği öğrenilmişti: Ma­
kedonya'da yüksek adalet divanının gerçekleştirilmesi ve 
Avrupalı yönetimin daha da güçlendirilmesi konusunda 
görüş birliğine varmışlardı. Türklerin deneyimlerine göre 
bu, Makedonya'nın tam özerkliği için atılmış son adımdı, 
bir ilin daha elden çıkması demekti. Kararlaştırılan şeyle­
rin yapılmasına ses çıkarılmazsa, Avrupalı yönetim iyice 
yerleşecek, ondan sonra da geçecek birkaç ay her şeyin yi­
tirilmesine yetecekti. · 

İngiltere ve Rusya krallarının Reval 'de buluşması, 
derhal harekete geçilmesi için bir işaret oldu. Abdülhamit 
Makedonya'da ölmeliydi. 
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4. DARBE VE KARŞIDARBE 

Devrim 1 908'de bir subaylar ayaklanması olarak baş­
ladı ve bir halk bayramı şeklinde sona erdi. 

1 908'de yürütülen güçlü kışkırtma eylemleri padişa­
hın gözünden kaçmamıştı. Devrimci bir örgütün varlığın­
dan da haberdardı. Fakat bu konuda daha ayrıntılı bilgiler 
elde etmek, hareketin önderlerini tutuklamak, tehlikeli şe­
bekeyi çökertmek amacıyla yapılan bütün girişimler başa­
rısızlıkla sonuçlanmıştı. Parayla satın alma ve zorlama de­
nemeleri de sonuçsuz kalmıştı; sırra ortak olmuş bulunan­
lardan hiçbiri ihanete yanaşmamıştı. Görevlendirilen ca­
suslar da verileceği söylenen büyük ödüllere rağmen bir 
haşan elde edememişlerdi, yalnız sık sık bunlardan biri, 
bilinmeyen bir el tarafından öldürülmüş olarak bulunmuş­
tu. Bir şeylerin hazırlandığını Abdülhamit biliyordu, ama 
hazırlanan neydi, işte bu nokta karanlıkta kalıyordu. Şim­
diye kadar her şeyi görmek istemişti, belki de bu yüzden 
tam gerektiği anda gözleri iyi görmez olmuştu. 

Reval buluşmasından sonra Selanik yürütme kurulu, 
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önce Paris 'teki merkezle anlaşma gereğini duymadan, Ma­

kedonya 'da ayaklanmanın derhal başlatılmasına karar ver­

di. Aslında çok tehlikeli bir oyundu bu, başarıya ulaşması 

da son derece şüpheli görünüyordu. Askeri birliklere hiç 

de güvenilemezdi. Gerçi erat kazanılmaya çalışılmış ve 

hoşnutsuzlukları arttırılmıştı, fakat padişahın şahsı onlar 

için kutsaldı, üstelik bir yığın da padişaha sadık subay var­

dı. Bununla birlikte rizikonun göze alınması gerekiyordu, 

çünkü daha uzun süre duraksamak, komplonun ortaya çı­

karılması sonucunu doğurabilirdi. Subayların hükümet 

darbesi -herhalde tarihte bir benzeri görülmemiş şekilde­

ordudan güvenilir destek sağlanmadan başlatıldı. 

Komitece verilen parolaya uyarak ilkin Binbaşı Niya­

zi Bey eyleme geçti, aslen Amavut'tu, yıllardan beri çete­

lere karşı yaptığı küçük savaşlarda pişmişti; hem ölçülü 

hem gözü pekti; dış görünüşüyle bir çeşit Türk Garibaldi­

siydi. (Devrim başarıya ulaştıktan sonra sessizce anayur­

dtJna çekilmiş ve 1 9 1 3  yılında Balkan Savaşının sona er­

mesinden sonra Amavutluk'u terk etmek zorunda kalınca, 

hayal kırıklığına uğramış hemşehrileri tarafından iskelede 

vurulmuştur). 

Çarçabuk silahlandırılmış -aralarında pek az asker bu­

lunan- yandaşlardan bir grupla Niyazi Bey, temmuzun ilk 

günlerinde Manastır'ın batısında küçük bir kent olan Res­

na'daki garnizonundan ayrılıp dağa çıktı ve baştaki hükü­

mete başkaldırdığını ilan etti. Kısa sürede kendisine katı-
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lanlar oldu, bölge halkı da Müslim ve Gayrimüslim, ondan 
yana çıktı. 3 .  Ordu karargahından Binbaşı Enver Bey, aynı 
şekilde hem zarif hem pervasızdı; Berlin'de Prusya hassa 
alayında eğitim görmüştü; aynı yolu izledi, Manastır' ın 
doğu bölgesinde benzeri bir şekilde isyanı başlattı. 

Gelen haberlerden Yıldız Sarayının çıkardığı sonuç 
bu sefer hoşnutsuz askerlerin hep yapageldikleri cinsten 
bir kışla ayaklanmasının söz konusu olmadığıydı; askerler 
geciken aylıklarının ödenmesini ya da hizmet süreleri bit­
tiği halde alıkonuldukları için terhislerini istemek üzere 
patırtı çıkarırlardı. Gerçi böyle huzursuzluklar son za­
manlarda oldukça sıklaşmıştı, ama her defasında kolayca 
bastırılmıştı. Şimdi olan şeyler çok daha ciddi niteliktey­
di. Aslında Abdülhamit komplocular açıkça ortaya çıktı­
ğı, böylece de nice zamandır arzu ettiği tutuklamaları so­
nunda gerçekleştirebileceği için, bu olaylara sevinmiş ol­
malıdır. Manastıra kuvvetli bir asker yığınağı yapıldı. Ya­
bancı devletlerin baskısıyla Rumeli genel valiliğine geti­
rilmiş olan Hüseyin Hilmi Paşaya güvenilemezdi. Zayıf, 
soluk benizliydi, yüzü hep tıraşlıydı, yani top sakalı olma­
yan bir paşaydı; bu da duyulmamış bir yenilikti. Kalbi Jön 
Türklerden yanaydı; işgal ettiği mevki onu sakıngan bir 
tarafsızlığa zorlamıştı. Bundan dolayı askeri komutanlık 
Şemsi Paşaya verildi; padişahın sadık hendesi, enerjik, 
korkusuz bir adamdı. Ne var ki henüz bir şey yapmaya 
davranamadan, Manastırın pazar meydanında, güpegün-
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düz, genç bir subay tarafından vuruldu, suikasti yapanın 

yakalanması için parmağını kıpırdatan olmadı. 

Sarayın ikinci bir temsilcisi, hünkar yaveri Nazım 

Beydi; bu da merkez komitesinin bulunduğu sanılan Se­

lanik 'te eyleme geçti. eğer ilkin üst düzeydeki yönetim et­

kisiz duruma getirilirse, yangın kendiliğinden sönmek 

zorunda kalır diye düşünülüyordu. Bu amaçla otuz sekiz 

subayı tutuklatıp İstanbul'a gönderdi, fakat ortaya elle tu­

tulur bir kanıt çıkarılmadığı için subayların hepsi tekrar 

serbest bırakıldı. Nazım Bey İttihatçılar tarafından ölüme 

mahkum edildiğini öğrenince, Selanik'ten kaçmak isten­

di, istasyona giderken yolda vuruldu, fakat yine de padi­

şaha Makedonya'daki durumun ciddiliğini haber vermeyi 

başardı. 

Hükümet birlikleri işi pek sıkı tutmadıklarından kış­

kırtıcılarla başa çıkamadılar. Taburların bir kısmı arkadaş­

larına ateş açmaya yanaşmadı. Buna rağmen padişaha et­

tikleri sadakat yemininden dönen subayların ve bunların 

çetelerinin kovalanması on gün kadar sürdü. Bu arada Ab­

dülhamit uzlaşma yollarını da denedi; silahlarını kendilik­

lerinden bırakılırsa, Nizayi ve Enver'i derhal paşalığa ter­

fi ettirmeyi vaadetti. Fakat bu oltaya kimse yanaşmadı. 

Bütün Makedonya'ya yayılmış olan hoşnutsuzluk dal­

gası Edime'ye, dolayısıyla da Trakya'ya sıçramıştı. Orda­

ki 2. Ordu da ayaklanmanın bastırılmasına yanaşmadı. 

Bu durumda isyan havasından henüz uzak kaldığı ka-

84 



bul edilen, güvenilir Anadolu birliklerine başvurmak ge­

rekiyordu. İzmir'de redif taburları toplandı, yola çıkılmaz­

dan önce her askere üçer aylık verildi. Ne var ki Jön Türk­

ler de gemilere gizlice binmişlerdi; bunların arasında gez­

ginci esnaf kılığında Dr. Nazım Bey de bulunuyordu ve 

Selanik'e gidiş sırasında geçen zaman çok iyi değerlendi­

rildi. Anadolu askeri karaya çıkar çıkmaz ayaklananların 

safına geçiverdi. 

Bunun üzerine 23 temmuzda Yıldız Sarayında olağa­

nüstü bir devlet danışma kurulu toplantıya çağrıldı. Son 

otuz beş yıl boyunca bir rolleri olmuş bulunan eski sadra­

zamlar ve nazırlarla birkaç general bir araya geldi. Başkan­

lığı o günün sadrazamı Ferit Paşa yapıyordu; Abdülhamit 

bir perdenin arkasına gizlenmiş olarak oturumu izlemek­

teydi. Hazır bulunanlara içinde bulunulan durumun düzel­

tilmesi yolunda neler yapılması gerektiği konusunda gö­

rüşleri soruldu. Genel kanı, ancak anayasanın yeniden yü­

rürlüğe konulmasının geçerli bir çözüm olabileceği yolun­

daydı. Fakat hiç kimse de henüz "meşrutiyet" sözünü ağ­

zına almaya cesaret edemiyordu. Toplantı belirgin olma­

yan önerilerin evirilip çevirilmesiyle uzuyordu. 

Bu arada Makedonya 'da devrimcilerin zaferi kesinleş­

mişti. Aynı 23 Temmuz günü "hürriyet kahramanı" Niza­

yi Bey, savaşçılarının önünde bando mızıka eşliğinde Ma­

nastıra girmiş ve 2 1  pare top atışıyla anayasa devrinin baş­

ladığı ilan edilmişti. 
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İl merkezi Selanik'te ise yine 23 Temmuz günü saba­

hın erken saatlerinde komite her tarafa bildiriler yapıştı­

rarak, anayasanın yürürlüğe girdiğini ilan etmişti. Bildiri­

leri toplatmaya kalkışan polis müdürü vurulmuş, böylece 

polislerin ilerde işe karışmaları önlenmişti. Halk yavaş 

yavaş sokakları dolduruyor, alelacele bulunmuş iskemle­

lerin, merdivenlerin üstüne ya da evlerin balkonlarına çı­

kan subaylar, toplanan insan kümelerine söylevler veri­

yordu. Resmi makamlar komitenin emirlerini uygulama­

ları yolunda direktifler alıyorlardı; ordu ve polisin sesi 

çıkmadığı için, genellikle tatsız hiçbir olay cereyan etme­

di. Türkiye Balkanlarının diğer kentlerinde durum bun­

dan farklı değildi. 

Oturumlarını hala sürdürmekte olan eskilerin danış­

ma kurulunda, Makedonya'da anayasanın ilan edilmiş bu­

lunduğu haberi bomba gibi infilak etmişti. Abdülhamit, 

Ferit Paşa aracılığıyla, hazır bulunan beylerin görüşlerini 

artık açıkça dile getirmeleri gerektiğini bildirdi. Bunun 

üzerine iki eski sadrazam, Sait ve Kamil paşalar, bir süre 

aralarında görüştükten sonra görüşlerini açıkladılar: Şu an­

da sadece tek bir çıkar yol vardır, dediler, o da meşrutiye­

tin yeniden kurulmasıdır. 

Padişah bu sonucu bekliyor gibiydi. Alelacele gerek­

li kararlan aldı. ferit Paşa görevden çekildi. Yerine 

1 877'de meşrutiyete son veren hükümet darbesinin önde­

ri ve eski bir kurt politikacı olan Sait Paşa sadrazamlığa 
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getirilerek, yeni kabineyi kurmakla görevlendirildi. İkin­

di üzeri bütün telgraf hatları, majestelerinin 1 876 Meşru­

tiyetinin yeniden kurulmasını buyurmuş oldukları haberi­

ni ülkeye yayıyordu. 

Akşam üzeri Selanik'te, daha sonra adı "Hürriyet 

Meydanı" olan, Olimpos Palas otelinin önündeki geniş 

alanda, büyük bir kalabalık toplanmıştı. Otelin balkonun­

da Jön Türk subaylardan bir grup yer almıştı, aralarında 

Mustafa Kemal de vardı; yine her zamanki gibi suskun, sa­

kıngandı; genel coşkudan pek etkilenmemiş gibiydi. Şim­

di devrim kahramanı olmuş bulunan yirmi dört yaşındaki 

Enver öne çıkıp bir söylev verdi. "Biz hepimiz kardeşiz" 

diyordu, "yok Bulgar veya Rum, Sırp veya Romen, Müs­

lüman veya Musevi; biz hepimiz Osmanlıyız! İster sinago­

ga, ister kiliseye, ister camiye gidelim, hepsi birdir! Hepi­

miz şu mavi gökkubbe altında, sadece adımız Osmanlı ol­

duğundan dolayı gurur duyuyoruz. Yaşasın vatan, yaşasın 

hürriyet! "  Padişahtan hiç söz edilmemişti. Cılız ve çekin­

gen alkışlar yankılandı. 

Aynı anda Rumeli genel valisi Hüseyin Hilmi Paşanın 

sekreteri bir resmi telgraf getirdi. Kapıya en yakın duran 

Mustafa Kemal telgrafı alıp içindekileri okuduktan sonra, 

bir gülümsemeyle Enver'e uzattı. Telgraf anayasayı yeni­

den yürürlüğe koyan padişahın bildirisiydi. Enver haberi 

halka duyurdu. O zaman bir alkıştır koptu ve sevinç çığ­

lıkları bir türlü sona ermek bilmedi. 
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24 Temmuz, bir cuma günüydü, bütün ülkede büyük 

bir bayram günü oldu. Herkes kokard ya da rozet olarak, 

yeni birlik ve hürriyet çağının kırmızı beyaz renklerini ta­

şıyordu. Uluslar birbiriyle kucaklaşıyor, dinler birbirine 

kardeşlik bağıyla bağlanıyordu. Adı "meşrutiyet" bir ba­

rış meleği yeryüzüne inmişti; bütün zıtlıklar kalkmış, yeni 

bir mutluluk devri başlamıştı. Aslında bu yabancı sihirli 

kelimenin ne anlama geldiğini pek az kimse biliyordu. An­

cak bir şey besbelliydi: Artık İstanbul yakasından Pera'ya 

istenildiği zaman, hiçbir şüphe uyandırmadan gidilebile­

cek; sokaklarda ve kahvelerde hafiyelerin dinlemesinden 

çekinilmeden sohbet edilebilecekti. Anayasanın ne demek 

olduğunu da birçokları bundan böyle artık vergi verilme­

yecek şeklinde anlıyordu. geceleyin bütün kentler ışıklar­

la donatıldı. SeHinik'te bugünü kutlamak için, iki "hainin" 

meydanda asılması planlanmıştı; ne var ki mutlu çağın 

başlaması şerefine bunların canı bağışlandı. 

Abdülhamit rolünü çok ustaca oynuyordu. Bütün dün­

ya anayasayı onun kendi isteğiyle yürürlüğe koyduğuna 

inanmıştı. Yıldız Köşkünün önünde büyük bir insan kala­

balığı toplanıp padişahı göklere çıkararak gösteri yapıyor­

du. fakat padişah kendini halka göstermeyecek kadar kur­

nazdı . Kalabalık dağılıp gitmek istemeyince, iki bando ta­

kımı getirildi. Bunlar bir süre çaldıktan sonra yine çala ça­

la iki değişik yönde uzaklaşmaya başladılar. Kalabalık da 

fareli köyün kavalcısını takip edercesine, bandoların peşi-
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ne takılıp ortadan kayboldu. Bütün ülkede tek bir haykırış 
yeri göğü inletiyordu: Padişahım çok yaşa! 

*** 

Hükümet darbesinin tam başarıya ulaşmasına, hareke­
te katılanlar bile şaşmıştı. Devrim kan dökülmeden cere­
yan etmiş, hiçbir yerde ciddi bir direnişle karşılaşılmamış, 
daha ilk vuruşta Abdülhamit'in sistemi çürük bir bina gibi 
çöküvermişti. 

Fakat devrimi yapanlar, belki de istemedikleri halde 
padişahı korumak zorunda kalmışlardı. Halk padişahı tu­
tuyordu, bu da onun tahtını kurtarmaktaydı, hem de ken­
disinin kurnazca dolaplarından çok daha güvenceli bi­
çimde. Kamuoyunun öfkesi ona değil, çevresindekilerey­
di . Danışmanları ulu hükümdarı yanıltmışlar, yakınında­
kiler ona kötü rehberlik etmişlerdi. Yüksek mevki sahip­
lerinin çoğu tam zamanında kaça�ak güvenli bir yere sı­
ğınmışlardı; yalnız Fehim Paşa, bir zamanlar İstanbul 'a  
korku salmış olan adam, Bursa 'da halk tarafından linç 
edildi. Abdülhamit' in yakın adamlarından hiçbiri, mevki­
lerini ve servetlerini borçlu oldukları hükümdarın yanıba­
şında yer alıp onu savunma yürekliliğini göstermemiştir. 
Görevinin başında kalan tek insan, padişahın yaveri Tah­
sin Paşa olmuştu. Ona bir an önce kaçıp kurtulması için 
yalvarıldığmda, kendisine elçiliklerin birine sığınma öne­
risinde bulunan tercümana "İl n'ya pas d 'Yrade-Padişa­
hın buyruğu yok ki" demesi ilginçtir. Ertesi sabah tutuk­
landı, hakaretlere uğradı ve hapse atıldı. 
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Abdülhamit gerçi hükümdardı, ama artık hükümdar­
lık yapmıyordu. Saray ıssızlaşmış, saray hayatının bütün 
görkemi kaybolmuştu; kısa süre öncesine kadar nazırların, 
mareşallann, elçilerin doldurduğu kabul odası şimdi bom­
boştu. Padişah göstermelik bir manken olmuştu. Ancak şu­
rasını da söylemek gerekir ki, aslında böylesine bir rolle 
yetinmeyi uzun süre devam ettirecek kadar henüz güçsüz 
değildi; böylesi bir rolü daha sonralan halefi üstlenecektir. 

Ülkenin gerçek yönetimi şimdilik tümüyle Jön Türk­
ler komitesinin elindeydi. Darbeden önce örgütün üye sa­
yısı üç yüzden fazla değildi. Şimdi ise üye olmak konusun­
da artık hiçbir tehlike kalmamıştı; üstelik mevkiler, memu­
riyetler de göz kırpmaktaydı; herkesin akın akın üye olma­
ya koştuğu birkaç ay içinde sayılan yüz bini aşmıştı. 

Öte yandan paralar da gürül gürül akıyordu; padişah 
bile özel hazinesinden l5 milyon mark verdi ve kendisini 
Jön Türk kardeşlerin büyük üstadı ilan etti. Komplocu giz­
li örgüt bir siyasal parti olmuştu. O günlerde etkisi öylesi­
ne güçlüydü ki, milletvekili seçiminde sadece Jön Türkler­
den olan -en azından bunu yazılı açıklamasıyla bildiren­
adaylar kazandılar. 

1 908 yılı gözünde, parlamentonun açılışından önce 
Selanik'te parti kongresi toplandı; iktidara doğru atılan ilk 
mağrur adımdı bu. Ahmet Rıza Bey, bir zarif Parisli, şim­
di parti önderi ve geleceğin meclis başkanı, ulaşılan başa­
rılara dikkati çekerken, kendinden ne kadar hoşnut oldu-
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ğunu da göstermeden edemedi. Yabancılar da durumdan 

pek göze çarpar biçimde hoşnuttular. Makedonya'da giri­

şilen reform hareketi derhal durdurulmuştur; yabancı jan­

darma örgütü subaylarıyla, kontrol memurlarıyla geri çe­

kilmiştir; Avrupa tarzında modernleştirilmiş bir Türki­

ye'de, büyük devletlerin en demokratik olanları bile, artık 

kınayacakları bir şey gösteremezler, yabancıların ülkenin 

içişlerine karışması belası dayanağını artık yitirmiştir; ge­

lecekte de bir daha görülmeyecektir. Şu anda bütün dilek­

ler gerçekleşmiştir, gelecek pembe şafaklarda ışımaktadır. 

Bu coşkulu başlangıcı şimdi de alınacak önlemlerin 

görüşülmesinin izlemesi gerekiyordu; işte bu sırada ilk an­

laşmazlıklar kendini gösterdi. Askerlerin başarısından 

sonra bütün kaçaklar ve sürgünler Paris 'ten, Londra 'dan, 

Berlin'den, Kahire'den akın akın yurda dönmüşlerdi. Bun­

lar asıl politikacılardı; 1 9. yüzyılın en yaygın devlet ku­

ramlarını biliyorlardı; edindikleri deneyimlerle etkili ol­

mak geri kalmış yurtlarına Batı'nın kurtuluş reçetelerini 

getirmek için büyük bir heves içindeydiler. Zekadan yana 

elbette ki bir eksiklikleri yoktu; ilerleme arzularında karar­

lılıkları ve heyecanlarında içtenlikleri de bundan daha az 

değildi; yalnız -Doğu'da çok sık görüldüğü üzere- belirli 

düşüncelere çok kolayca kendilerini kaptırıyorlar ve ger­

çekleri gözden kaçırıyorlardı. O zaman da bu dönemin bir 

diplomatının dediği gibi "çoğu kez birinci adımı atmazdan 

önce ikinci adımı atıyorlardı." 
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Komitede bu sivil elemanlar kişisel ağırlıklarıyla üs­
tünlüğü elde etmişlerdi. Devrimin asıl aktörleri kendilerini 
arka plana itilmiş gibi görüyorlardı. Subayların çoğu devlet 
işleriyle uğraşmayı da istememişti. Niyazi Bey yurdunun 
dağlarına dönmüş, Enver askeri ataşe olarak Berlin'e git­
mişti. Komitenin ordu içinde de nüfuzunu kullanmak iste­
yişi aslında sakıncalıydı, ama kaçınılmazdı, çünkü orduyu 
elinde tutan iktidarı da tutardı. O zaman önemli komutan­
lık mevkilerine atamalar başladı, ne var ki bu atamalarda 
mesleki ehliyetten daha çok siyasal eğilimler göz önünde 
bulunduruluyordu. 

Aslına bakılırsa acaba komitenin varlığını hala devam 
ettirmesine hakkı var mıydı? Kongrede söz alan genç bir 
subay, herkesi hayrette bırakarak bunu sormuştu. Sonra da 
komite diye devam etmişti, devrimci örgüt olarak kurul­
muştu. Devrim ise gerçekleşmiş, meşrutiyet kurulmuştu. 
İktidar mevkiinin, yasama erkine devredilmesi gerekirdi. 
Bir gölge hükümet, anayasanın metnine de ruhuna da aykı­
rıydı. Bir partinin diktarörlüğü, Abdülhamit'in istibdatın­
dan hiç de daha iyi olmazdı.. O halde komite gereksiz duru­
ma düşmüştü, bu bakımdan dağıtılmasını öneriyordu. 

Meslektaşları genç subayı coşkuyla alkışladılar. Daha 
sonralan belirgin şekilde ortaya çıkacak "asker" ve "si­
vil" zıtlığı, böylece ilk kez açıkça kendisini göstermiş olu­
yordu. Genel eğilime böylesine kesin biçimde karşı çıka­
rak konuşan subayın adını herkes birbirine soruyordu; adı 
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Mustafa Kemal 'di; pek ön plana çıkmamışsa da harekete 
katılmıştı. Onun hakkında daha fazla bir şey bilinmiyordu. 

Politikacıların sözcüsü Nazım Bey ayağa kalkıp "Bi­
zim rolümüz bitmemiş, aksine daha yeni başlamıştır" de­
di. Her alanda ileri atılımların hızlandınlacağının, bütün 
yönetim çarkının yeniden düzene sokulacağının, meşruti­
yetin yürütüleceğinin halka açıklanması gerekiyordu. Dev­
let işlerinin üst düzey yönetiminde yeni görevlilerin yete­
rince deneyimi bulunmadığından, Abdülhamit'in deneyim 
sahibi memurlarına güvenmek zorunda kalımlmıştı. 

İktidarı ele geçiren, onu kendiliğinden geri vermez. 
Yönetim kurulunca getirilen tasarılar, ağır basan çoğun­
luğun oylarıyla kabul edildi. Komite yerinde kaldığı gibi, 
yetkileri daha da genişletildi. Meşrutiyetin gözetilmesi 
amacıyla devamlı bir merkez komisyonu oluşturulacaktı; 
karmaşık bir kademeli sistemle bir "yediler kurulu" se­
çildi; bu öyle bir seçim olmuştu ki, olağanüstü yetkiler 
verilen bu yedi kişinin adlan çoğunluk için meçhul kaldı. 
Hükümete gerekli direktiflerin verilebilmesi için kongre­
nin her yıl toplanması da kararlaştırıldı. Görüşmeler giz­
li yapılmıştı. 

*** 

Çok şeyler vaat eden bu başlayıştan kısa bir süre son­
ra, bunca umutlarla demokratik yola sokulmuş Türkiye'ye 
karşı ilk darbe indirildi. Avusturya-Macaristan, Bosna ve 
Hersek'i kendi imparatorluğunun illeri olarak ilan etti. Bu 
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şekilde daha önce sessiz sedasız ele geçirdiği yerleri, şim­

di resmen ilhak etmiş oluyordu. Bu da Reval anlaşmasının 

bir sonucuydu. İngiliz-Rus uzlaşmasına uyularak, Büyük 

Sırbistan kışkırtması bu bölgede çok yoğun şekilde yürü­

tülmekteydi. Ayrıca Viyana, yeniden güçlenecek bir Os­

manlılığın, hukuken kendisine ait illere sahip çıkına yolun­

da zorlu iddialar ileri sürmesinden kaygılanmaktaydı. Bu 

şekilde, deyim yerindeyse, bir piramidin tepesinde binbir 

güçlükle dengede tutulan Balkanlar taşı sonunda barışın 

tüm bekçilerini bir dünya savaşının içine sürüklemek üze­

re, yerinden oynatıp kaymaya başlamıştı. 

O güne kadar padişahın vasatı olan Bulgarista� pren­

si Ferdinand da elverişli ortamdan yararlanıp ülkesini ba­

ğımsız bir krallık yaptı. 

Köklü bir değişimi yaşayan Türkiye, kendi gücüyle 

olup bitenleri engelleyemezdi. Avusturya ile ticareti boy­

kot etmek gibi pasif bir jest yapmakla yetindi. Şimdi bütün 

umutlar Batı-Doğu uzlaşmasına, öncelikle de Bosfor kıyı­

sındaki "Barbarların" açıkça göze çarpan daha iyi düzen 

istekleri ve moralca düzelmeleri karşısında, kamuoyu son 

derece hoşnutluk göstermiş bulunan İngiltere'ye yönel­

mişti. Gerçekten de Rusya, Londra'dan ancak zayıf bir des­

tek görmesine rağmen, tehditkar protestolarda bulundu ve 

Bosna-Hersek krizi bütün kış boyunca büyüyüp durdu. 

Mustafa Kemal, Jön Türk politikasına gittikçe daha 

çok karşı çıkmaya başlayan subaylardandı. Onlar bir dev-
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rim yapmışlardı, fakat şimdi eserlerini zedelenmiş, hatta 
yetkisiz ellerde sallanmaya başlamış görüyorlardı. Olay­
ların gidişini etkilemek amacıyla Mustafa Kemal' in yap­
tığı girişimler bir sonuç vermemişti. Olup bitenleri onay­
layamıyordu, bir şeyleri değiştirebilmek gücüne de sahip 
değildi; uysallık göstermeyi ve mevki avcılığına katılma­
yı reddetti .  Bu sırada boş durmak zorunda kalmadan, 
kendisini bunaltıcı atmosferden kurtaracak bir fırsat çık­
tı: Komiteni.1 çağrısı üzerine, Trablus'a gitmek üzere gö­
rev istedi. 

Trablus ili (bugünkü Libya), koskocaman imparator­
luktan Afrika kıtasında elde kalmış tek toprak parçasıydı; 
İngiltere'nin yönettiği Mısır ile Fransa'nın ele geçirdiği 
Tunus arasında sıkışıp kalmıştı; aynca son günlerde İtal­
ya'nın arasına sıkışıp kalmıştı; aynca son günlerde İtal­
ya'nın kuşkular uyandırır biçimde buraya yakınlık göster­
mesi de göze çarpmaktaydı. Daha önce geçirilen deneyim­
lerin ışığında, imparatorluğun bu kesimini de elden kaçır­
mamak için, bir an önce önlemler almanın ve buranın sa­
pa yerde bulunuşunun neden olduğu elverişsiz durumu, hiç 
değilse arada bir manevi köprü kurarak gidermenin zama­
nı gelmiş görünüyordu. Milliyet dalgası Afrika'ya da akta­
rılmalıydı; birleşik Osmanlılığın bütün ırkları, ana vatana 
bağlanmak yolunda yeni atılımlarla coşturulmalıydı; im­
paratorlukta gerçekleş#rilecek köklü reformlar uzakta ya­
şayan kardeşlere de yararlı olmalıydı. 
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Trablus'a gidiş hem zordu, hem de tehlikeliydi. Böl­
genin Arap ve Berberileri Türklere yürekten kırgınaılar; 
şimdiye kadar onlardan pek iyi şeyler görmemişlerdi. Ay­
nı oymaktan soydaşları biraz ötede, Fransız Tunus'ta, bol 
kazanç ve rafah olanakları bulurken, onlar hurda yoksul ve 
geçim sıkıntısı içindeydiler. Özgürlüklerini de kısıtlanmış 
buluyorlardı, üstelik bu kısıtlanmaya karşılık teselli bula­
cakları bir çıkarları da yoktu. Ayrıca bu çöl çocukları İsla­
miyet' in de bağnaz savunucularıydılar ve kutsal saydıkla­
rı kurulu düzende yapılacak her değişiklik, onların gözün­
de Allah yolunda günahkarca bir sapmaydı.  Millet ve de­
mokrasi gibi Avrupa kökenli kavramlar onların bilmediği 
şeylerdi; böyle şeylerin şimdi, artık gözden düşmüş Türk 
efendiyle birlikte gelmesini de, olsa olsa ancak yeni bir 
baskı aracı olarak görebilirlerdi. Kendilerine özgü tarzda 
filintalarını ateşleyerek antnipatilerini dile getirmeleri ve 
bir kere coştular mı, sürekli serkeşliklerinden düpedüz is­
yana geçivermeleri her an için olasıydı. 

Şubat 1 909 başında Mustafa Kemal Selanik'e döndü. 
Oraya giderken birkaç gün başkentte kalıp, biraz dramatik 
bir bakan değiştirme olayına tanık oldu. 

Padişah tarafından atanan Sadrazam Sait Paşa, komi­
tenin isteği üzerine kısa süre sonra Trablus savaşı başlayın­
ca, Arap oymakları büyük bir cesaretle Türk egemenliği 
için çarpışmalara katılmışlardır. 

Şubat 1 909 başında Mustafa Kemal Selanik'e döndü. 
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Oraya giderken birkaç gün başkentte kalıp, biraz dramatik 

bir bakan değiştirme olayına tanık oldu. 

Padişah tarafından atanan Sadrazam Sait Paşa, komi­

tenin isteği üzerine kısa süre sonra yerine 87 yaşındaki Ka­

mil Paşa 'ya bırakmak zorunda kalmıştı. Kıbrıs 'ta doğmuş 

olan bu paşa, Abdülhamit zamanında çok çabuk yüksek 

mevkilere çıkmış, o dönemde halkın sevdiği pek az sayıda­

ki görevlilerden biri olmuş ve bu yüzden de sonunda iyice 

gözden düşmüştü. Ayrıca Jön Türklere, İngiltere'nin bü­

yük hayranı olarak tavsiye edilmişti, çünkü başlangıçta Jön 

Türklerin politikası da Büyük Britanya İmparatorluğu'na 

dayanmayı amaçlıyordu. 1 908 gücünde İngiltere'nin yeni 

büyükelçisi Sir Gerard Lowther, İstanbul'a geldiğinde coş­

kulu bir şekilde karşılanmış, arabasını halk atlan çözerek 

kendisi çekmişti. Komite, padişahın bir zamanlar sadraza­

mı olan Kamil Paşa'nın devlet adamlığı deneyiminden ya­

rarlanmayı düşünmüştü; onun halkın her tabakası indinde­

ki saygınlığı milli barışın gerçekleşmesini ancaka kolay­

laştırırdı; yaşının çok ilerlemiş olması nedeniyle de kendi­

sinden başına buyruk bir tavır takınması da beklenemezdi. 

Ne var ki perde arkasındaki diktatörler, bu konuda yanıl­

dıklarını göreceklerdi. 

Parlamentodaki durum da keyiflerini kaçırmaktaydı. 

Adayların bir kısmı sırf meclise girebilmek amacıyla komi­

tenin bandırası altında yelken açtığından şimdi zoraki de­

nilebilecek bir tavır içindeydi. Nitekim oturumlar başlar 
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başlamaz Jön Türklerden bir bölümü ayrılarak "liberal" 
partiyi kurmuştu. Partinin çekirdiğini bir zamanlar Ber­
lin'deki sürgünlerin örgütlediği derneğin üyeleri oluşturu­
yordu; bunlar şimdi de sadrazam olmayı amaçlayan Prens 
Sabahattin'in çevresinde toplanmışlardı. Herkese makam­
lar dağıtılırken bundan nasibini alamamış bütün gücenikler 
ve bütün ikbal düşkünleri onlara katıldı. Doğuda politika 
çok kere çıkar sağlayacak mevkiler için bir araç sayılır. 

Bu bölünmenin ilkin pek az önemi vardı. Liberaller­
den ayırt edilmek için İttihatçılar denilen Jön Türkler kit­
lesi partiye sadık kalmıştı. Partinin tepesinde giderek efsa­
neleşen ünlü komite vardı, siyasal bir kulüptü bu, Fransız 
büyük devriminin Jakobinlerine benziyorlardı, ancak iple­
ri meclisin dışında kimsenin bilmediği "yediler kurulu­
nun" karanlığında ve kongrenin gizli oturumlarında kay­
bolmaktaydı. 

Türkiye'nin yeni Magna Charta'sı en önemli ilke ola­
rak şunu getirmişti: " İmparatorluğun bütün uyrukları, din 
farkı olmaksızın yasa önünde eşittir ve ülkeye karşı da ay­
nı haklara ve yükümlülüklere sahiptir." Devletin bütün 
yurttaşlarının eşit haklara sahip bulunuşunu Müslüman 
halkın nasıl anladığını, o zamanın Yemen valisinin şu söz­
leri aydınlatır: "Bugünden itibaren Hıristiyanlara köpoğul­
ları denilmeyecek." 

Öte yandan Hıristiyan halk, Rumlar, Ermeniler, Ma­
kedonyalılar, Osmanlılık içinde bir eriyişe karşı kendileri-
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ni savunuyor, kültürel ve özerkliğe ilişkin ayrıcalıklarına 
dokunulmasını istemiyorlardı. İttihatçılar şimdi birlik için­
de bir millet yaratma çabasına ciddi şekilde başlayıp, okul­
lar için öğrenim dilinin Türkçe olmasını isteyince, Hıristi­
yan milletvekilleri böylesine bir "Türkleştirmeye" karşı 
çıkarak, ademi merkeziyetçi programlan ayrılıkçı istekle­
rine daha uygun gelen liberal partiye geçtiler. 

Birlik ülküsü sıfırı tüketmişti, ileri gitmek çabası ak­
sıyordu. Çağdaşlaşma, yani Batılılaşma, günlük yaşayışın 
dış görünümlerinde alelacele bazı değişikliklere gidilmesi­
ni zorlamak şeklinde kendini gösterince, İslamiyet' in dire­
nişine yol açmıştı. Birkaç bin aydın kişi, yirmi milyonluk 
yoğun bir kitleye karşı durmaktaydı; bu kitle yüzyıllardır 
alışageldiği tasarımları ve düşünüş tarzını bir anda fırlatıp 
atamıyordu. Aşın ateşli yenilikçiler Avrupalı davranışla­
rıyla kamuoyunda genel bir hoşnutsuzluk uyandırmaktay­
dı. Bazı gözüpek kadınlar peçesiz sokağa çıkmaya kalkı­
şınca, davranışları hayasızlık sayılıp kalabalığın saldırısına 
uğramışlardı, daha kötü durumlara düşmekten onları polis 
güçlükle korumuştu. Bir tanesi ise, en kutsal duygularını 
hakarete uğramış sayanların kurbanı olmuştu. Söylendiği­
ne göre Meclis Başkanı Ahmet Rıza Bey'in o günlerde ba­
şına silindir şapkasıyla Galata köprüsü üzerinde gezinme­
y � karar vermesi, çok daha şiddetli bir öfke uyandırmıştı. 

Halk ruhunun infiale kapılması karşısında eskilikten 
yana olan Türkler ve tutucular yeniden yüreklenip bir ör-
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gütte, Muhammedciler Birliğinde - İttihadı Muhammedi 
fırkasına toplandılar. Bu İslamcı, tutucu, parti, aslında alt 
düzeyden din adamlarına, -yüksek din bilginlerinin, ule­
manın aksine- hocalara dayanmaktaydı. Çok yoğun bir 
propagandaya başladı. Meclisin politik çarkı şimdi daha 
çok gacırtılı sesler çıkarmakta, ırıakine artık daha fazla laf 
ve tartışma üretmekteydi. 

Gittikçe büyüyen muhalefete güvenerek sadrazam 
Kamil Paşa, komitenin vesayetinden kurtulmayı düşündü. 
Kabinesinde temizlik yapmakla işe başladı ve kestirmeden 
giderek -anayasaya hiç de uygun düşmeyen bir şekilde­
komitenin etkin .bir üyesi olan harbiye nazırını görevden 
aldı. Buna karşı İttihatçılar herhangi bir önleme başvurma­
dılar. Hükümetin toptan çekilmesini istediler. Kamil Paşa 
reddetti, liberaller kendisini destekledi, bu arada İslamcı­
lar borularını öttürüp duruyorlardı, parlamento sallantı­
daydı. 

Kulisin arkasındaki rejisör hemen ipleri çekti ve sa­
natların en zorlusunu oynattırdı : Silahlı eylemle iktidar. 

İstanbul 'un denize yakın tepelerinden birinin üstünde, 
düz bir alanda, ünü çok eskilere uzanan Ayasofya yükselir; 
önünde de uzunlamasına yayılan Hipodrom meydanına 
açılan, geniş bir alan vardır. O zamanlar parlamento bina­
sı Ayasofya'nın yanındaydı. Bu meydanlar çevrelerini ku­
şatan görkemli yapılarla birlikte, büyük devlet dramının 
temsil edildiği sahneyi oluşturuyordu. 
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Ertesi gün meclis toplantısı başladığında, askeri bir­
likler gelip Ayasofya'nın yanında yer aldı. Aşağıda kıyıda 
da bir savaş gemisi duruyor, toplarını çevirmiş bekliyordu; 
birkaç yüz Jön Türk subay parlamentodan içeri fırtına gi­
bi daldı. Kamil Paşa böylesine baskıya uğramış bir mecli­
sin huzuruna çıkmayı reddetti. Fakat komite onun isteğine 
öylesine etkileyici bir anlam kazandırmayı bildi ki, meclis 
istenilen güvensizlik oyunu verdi. Kamil Paşa'nın yerine 
bir zamanlar Makedonya genel valisi olan Hüseyin Hilmi 
Paşa sadrazamlığa getirildi; komite onun dümen suyundan 
çıkmayacağından emindi. 

Mustafa Kemal' in kuşkusuz karmaşık duygular için­
de seyircisi olduğu bu küçük siyasal silahlı oyun, aslında 
çok daha kötü olayların yalnızca başlangıcıydı. Zaferi dağ 
partisi kazanmıştı, komite her zamankinden daha güçlü 
görünüyordu. Fakat yığınlar homurdanmaktaydı; aksiliğe 
bakın ki, tam bu sırada dış politikada bir felaket gelip çat­
tı. Bosna krizinde savaş tehlikesi Türkiye 'nin hesabına 
mutlu biçimde savuşturulmuştu. Almanya, sarı-siyah 
bayraklı soydaşlarının yardımcısı olarak, Rusya'yı plan­
lamış bulunan büyük devletler konferansından vazgeçir­
meyi başarmış, diğer hükümetler de bu doğrultuda yön 
değiştirmeyi zorunlu görmüşlerdi. Babıali varılan karara 
ancak evet ve amin diyebilirdi. Elden çıkan illere karşılık 
para tazminatı aldı ve böylece hiç değilse dış görünüşü 
kurtarmış oldu. Büyük Britanya aslanına beslenen umut-
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lar boşa çıkmıştı. Batı - Doğu uzlaşmasının gerilemesin­

den sonra Türkiye, Orta Avrupa devletlerini daha güçlü 

bir grup olarak görmek zorunda kalmış v edümenini on­

lardan yana kırmıştı. 

İttihatçıları ve onların ünlü komitesini pes ettirmek 

için, en güçlü desteklerini, ordu ile donanmayı ellerinden 

almak yollarını araştırmak gerekiyordu. Böylece muhalif­

ler bu doğrultuda çalışmalara giriştiler ve en duyarlı nok­

taya yönelip dinsel duygulan harekete geçirmekten işe 

başladılar. Ordu birliklerinde duygu ve düşünceleri, çok 

kısa sürede değiştirmeyi nasıl başardıkları hep şaşılacak 

bir olgu halinde kalmıştır. Zaten politikada ordu, öteden 

beri hep güvenilmeyen bir araç olmuştur. 

Yeni bir sloganın ortaya atılması zorunluydu; sokakta­

ki adamın kolayca kavrayabileceği, etkileyici, apaçık, ay­

nı zamanda sembolik anlamı ve mistik yankılanması ola­

bilecek bir slogan bulunmalıydı. Bulundu da, daha önce 

parola "meşrutiyet" olmuştu, bu sefer de "şeriat" oldu. 

Avrupalı için devlet ve kilise, çok uzun zamandan be­

ri birbirinden apayrı kavramlardır; bundan dolayı bir Müs­

lüman için bu "şeriat" sözünde titreşen duygu ve tasarım­

ları bütünüyle Avrupalıya anlaşılır kılmak çok zordur. Şe­

riat öncelikle İslamiyet' in dini hukukudur; burada tek me­

tin olarak yazılmış bir yasa kitabı söz konusu değildir, sa­

dece dine ve dünyaya ilişkin buyruklar, gelenekler, kural­

lar ve Kuran ayetlerinden oluşmuş, genel karakteriyle aşa-
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ğı yukarı Musevi yasalarına benzer, girift, ayrıntıda çeşit­

leri bol, birbirinin içine arabesk süslemeler gibi geçmiş, 

sürekli yenilikler doğurabilen oynak bir derleme vardır. 

Aynca şeriat bütün bir dünya görüşünün de ifadesidir; yüz­

yıllardır sürüp gelen bir düşünüş ve yaşayış tarzının çöke­

leği; Müslümanlığın manevi belkemiği; öbür dünya ile bu 

dünya arasında birliğin, dünya ve ahret düzeninin garanti­

sidir: Kayzere ait olan Tann'ya da aittir ve Tanrı'ya ait 

olan kayzere de aittir. Şeriatla hemen her şey haklı göste­

rilebilir; onun çok yönlülüğü çeşitli yorumlara olanak ver­

mektedir. Meşrutiyet de aslında şeriata aykırı değildir; fa­

kat şeariatın geçerliliğinden şüphe etmek, onu umursama­

mak, onu yürürlükten kaldırmak istemek, Müslümanın 

ayağının altından üstüne bastığı güvenilir toprağı çekmek 

demekti, onu hayata ve dünyaya sağlayan bağları kopar­

mak demekti. 

Sarıklı hocaların modernleşme felaketine karşı ateş 

püskürmek, "Yahudi Masonlar" dedikleri Jön Türkere ak­

la gelebilecek bütün suçlan yüklemek ve askerleri şeriatın 

kutsal yasasının tehlikeye düştüğüne inandırmak için kış­

lalarda boy gösterdikleri zaman, neden kolayca haşan ka­

zandıkları ancak bu yolla anlaşılabilir. 

Muhalif gazeteler açıktan açığa saldırıya geçmişti. 

Elde edilmiş güzelim basın özgürlüğünden alabildiğine 

yararlanıyor ve hiçbir şeyi söylemekten kaçınmıyorlardı. 

Alçaklar, vatan hainleri (politikada farklı düşünenler için 
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kullanılan ve yalnızca Doğu'ya özgü olmayan bu nitele­
meler) İttihatçıların ve onların komitelerinin uğradıkları 
hakaretlerin en yumuşaklarıydı. Okuma yazma bilmenin 
ender rastlanır bir beceri olduğu bu ülkede, basılmış her 
şeyin gerçek sanılması gibi elverişli bir durumdan yarar­
lanılması, başlamış bulunan kalemler savaşımı çok daha 
etkili kılmaktaydı. 

Jön Türklerin liberal kanat önderi Prens Sabahattin 
de sonunda beklediği saatin geldiğini görüyordu. Hükü­
met darbesi günün modasıydı. O da bir darbeyle Abdül­
hamit' i  bertaraf edip, yerine genç şehzade Yusuf1zzettin'i 
tahta geçirmeyi planladı; kendisi de görünüşte sadrazam 
olacak, gerçekte ülkenin yönetimini tümüyle eline geçire­
cekti. Ne çare, Yusuf İzzettin 'in, Abdülaziz'in bu sevgili 
oğlunun kötü bir alın yazısı vardı. Babası sırf onu tahta çı­
karabilmek için Osmanlı veraset sisteminde değişiklik 
yapmaya kalkışmış, kısmen de bu yüzden tahtını ve haya­
tını kaybetmişti. Dış görünüşü bakımından çok alım�ı olan 
Yusuf İzzettin, birçok yönüyle kuzeni Abdülhamit'e ben­
ziyordu; onun da olağanüstü bir enerjisi, üstün zihinsel 
yetileri, dışa kapalı, günü gününe uymaz karakteri ve 
mahzun tavırları vardı. Eğiticisi onun için, ikinci bir Ab­
dülhamit olurdu demiştir. Ne var ki tahtın hemen eşiğin­
deyken, dünya savaşı sırasında, ayrıntısı tam anlamıyla 
açıklanmamış trajik bir son nasibi oldu. Babası gibi onu 
da bir sabah bilek damarları kesilmiş halde buldular. Acı 

1 04 



dilli bir Fransız bunu şu sözle ifade etmişti: "On l'a su­
icid' e " .  - "Onu intihar ettirdiler" . 

Prens politikacı Sabahattin'in de talihi yaver gitme­
di. Hep bir dakika gecikerek trenleri kaçırmak talihsizli­
ğine uğradı, hep arkada kaldı; sonunda da da nice umut­
larla çıkıp geldiği sürgün yerine tekrar dönmekten başka 
çıkar yol bulamadı. 

Prens Sabahattin harekete geçinceye kadar, tümüyle 
duygusal bir karşı-tepkinin aşağıdan gelen dalgası kaban­
vermişti. 1 908 Temmuz devrimi aslında ordusuz subaylar­
ca gerçekleştirilmişti, 1 909 Nisan irtica hareketi ise subay­
sız ordunun bir ayaklanması oldu. 

Başlamasına yol açan da niteliği biraz karışık bir olay­
dı. Küçük bir İslamcı gazete çıkaran, Hasan Fehmi Bey ad­
lı, hiç de önemli olmayan bir kişi Galata köprüsünde sırtın­
dan vuruldu. Katiller kaçtılar ve ne vuranların kimliği an­
laşılabildi, ne de cinayetin asıl nedeni. Olay hemen politika 
denizine getirildi ve muhaliflere yelkenlerini şişirmek için 
elverişli rüzgarı sağladı. İttihatçılar ve komite, katilleri ki­
ralamış olmakla suçlandı. Herhangi bir kanıtlama gücün­
den yoksun olmakla birlikte, öyle suçlamaların, kara çal­
maların her zaman amaçladığı sonuç elde edilmiş, halk yı­
ğınlarında bu doğrultuda inandırıcı bir yankı sağlanması 
başarılmıştı. 

Komitenin o etkili iktidar açılışı hareketinin üzerinden 
tam iki ay geçmişti ki, yine aynı hipodrom meydanı yeni bir 
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siyasal temsile sahne oluyordu, ancak bu sefer roller tü­

müyle değişmişti. Kalabalık bir kitle İstanbul sokakların­

dan ağır adımlarla, sessiz ve karşı konulmaz bir heybetle 

Ayasofya'ya doğru yürüyordu. Kırmızı fesli başlardan bir 

denizin üzerinde, hocalaiın beyaz sarıkları ilkbahar güne­

şinde parıldıyordu; görünmeyen ellerce taşınırken sallanan 

basit birtabut, siyah bir beze sarılmış ve sadece Kuran'dan 

bir ayet yazısıyla süslenmişti. Müzik yoktu, Avrupa cenaze 

alaylarındaki görkem yoktu. Sadece hafif dumanları tüten 

bir buhurdanın ardından beyaz sakallı ulema ve çileci der­

vişler takımının korosu, genizden seslerle, alçakça vurul­

muş şehit için, Türk basın özgürlüğünün ilk şehidi için ağıt­

lar söylüyordu. Sonra da bu küçük, o güne kadar kimsenin 

tanımadığı parti gazetecisi Hasan Fehmi Beyin cenazesi bir 

padişah kabristanında, yeniçeriliği kaldıran, reformcu Sul­

tan Mahmut ile talihi daha az yaver gitmiş Abdülaziz'in 

simli, sedefli süslemeler altında son uykularına daldığı, 

görkemli türbede toprağa verildi; çünkü Abdülhamit böyle 

yapılmasını emretmişti. Cenaze töreni sırasında sadraza­

mın, hükümetin, meclis başkanı Ahmet Rıza Beyin aley­

hinde savrulan kötü tehdit haykırışları duyuluyordu; öte 

yandan sokak satıcıları da milletvekileriyle alay eden, dört 

aydan beri ceplerini ve göbeklerini şişirmekten başka hiç­

bir iş yapamadıklarını anlatan manzumeleri satmaktaydılar. 

Kabine ve komite geniş yığınların ruh halini kestire­

memiş olamazdı. Fakat hükümet sevilmemekten korkacak 

1 06 



ve sokaktaki adama hemen boyu eğecek kadar güçsüz de­

ğildi. Sadece iktidar sahipleri itici gücü dinden gelen,Müs­

lümanın patlama noktasına gelmiş duygu hazinesinden 

kaynaklanan bir hareketin ne derece tehlikeli olabileceği­

ni önceden kestirmekte yanılmışlardı. Belirli bir bunaltıcı 

gerilim dışında hiçbir ciddi belirti görülmüyordu. Olayl�r 

tıpkı 1 908 Temmuz ayaklanması gibi ve tarihteki hemen 

her isyan gibi birdenbire patlak verdi. 

1 2  Nisan 1 909 günü, öğleden sonra, askerler kışlaların 

avlularında, subayların yönetiminde henüz uysal uysal eği­

tim yapmaktaydılar. Fakat ertesi gün, 1 3  Nisan sabahı, İstan­

bul halkı işine gücüne gitmek isteyince, sokakları asker bir­

likleriyle dolu buldular; Galata köprüsü ve İstanbul 'un bütün 

giriş-çıkış yerleri ateşe hazır makineli tüfeklerle kesilmişti; 

bir yandan da kışlalardan daha başka birlikler akın akın gel­

mekteydi. Bütün bölükler çavuşlar ya da onbaşılar tarafından 

yönetiliyordu; görünürde subay yoktu; sadece arda hurda sa­

kalına kır düşmüş bir teğmen ya da yüzbaşı göze çarpıyordu, 

bunlar neferlikten bu rütbeye yükselmiş "alaylı" denilen su­

baylardı, "diplomalı" olduklarından hızla terfi etmiş arka­

daşlarına oldum olası düşmanca duygular beslemekteydiler. 

Temsil klasik bir sahneye koyuşla Ayasofya'nın önün­

de başladı. Öğleden önce geniş hipodrom meydanı hınca­

hınç dolmuştu, silahlı bir asker kalabalığı Alman Kayzeri 

Wilhelm 11.'nın, Abdülnamit'e armağanı olan çeşmesi ile 

Greklerin Platee zafer nedeniyle Delphi Apollon'u için 
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diktikleri şükran anıtından arta kalan, ünlü yımanlı sütu­
nun çevresinde ileri geri dalgalınıyordu. 

Askerler harekete geçmezden önce, subaylarını sus­
maya zorlamış ya da hapsetmişlerdi. Karşı koymak isteyen 
ya da yürüyüşe geçenleri engellemeye kalkışan birkaç su­
bay vurulmuştu. Öfke kıvılcımı bir anda kışladan kışlaya 
sıçrayıvermişti. Komitenin güya muhafız birliği olan ve 
kendi güvenlikleri için İstanbul'a getirilmiş bulunan Sela­
nik avcı taburları bile ayaklananlara katılmıştı. 

İsyancı askerler istedikleri şeyi apaçık dile getirmek­
teydiler: "Yaşasın şeriat! - Kahrolsun Jön Türkler! " Bu 
haykırışlar, böyle hallerde Batı ülkelerinde de duyulduğu 
şekilde ritmik bir ahenkle yankılanıyordu. 

Abdülhamit'in bu ayaklanmada ne derece parmağı ol­
duğu konusu kesinlikle açıklanamamıştır. Jön Türkler bu­
nu tam bir kesinlikle iddia ediyorlarsa da, ellerinde salma 
kanıtlan yoktur. Komitenin diktatörlüğünün bertaraf edil­
mesi kuşkusuz Abdülhamit'i memnun ederdi, fakat olana­
ğı bulunduğu halde mutlakiyet yönetimini yeniden kurmak 
için herhangi bir girişime kalkışmayışı da ilginçtir. Şaşıla­
cak olan durum, tarihte kana susamış tiran tipini kişiliğin­
de devam ettirmiş bulunan bu padişaha halkın kendiliğin­
den gösterdiği bağlılıktı. Zorla kabul ettiği meşrutiyetin 
gölgesinden meydana fırlamış olsaydı, peygamberin kut­
sal sancağını bütün yenilikçilere karşı açabilir, halk yığın­
ları da coşkuyla ardından gelirdi. Fakat o hiçbir tarafı tut-
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madı. Olaylan kendi akışına bıraktı. İsyancılara karşı çık­
madı, ama onlardan kendi amaçlan için de yararlanmadı; 
anayasayı korudu, fakat sokağın diktasına da boyun eğdi; 
sempatisi Jön Türklerin hasımlarından yanaydı, fakat on­
ları da istemedi. Temmuz günlerinden sonra iktidarı kırıl­
mış, inatçı kararlılığı gevşemişti. Sadece zekası yerindey­
di, ama bu sefer yanlış yer tutmuştu ve -kendi kanısına gö­
re- temiz bir vicdanın rahatlığına sahipti. Aslında moral 
açıdan böylesi bir hoşnutluk hali içinde bulunmasının yaş­
lı kurda hiçbir yaran yoktu; kesin tavır takınmayışı, son 
yandaşının da sempatisini yitirmesine yol açmıştı, artık 
kimse onu tutmuyordu, artık o çöllere sürülmesi gereken 
bir günahkar gibiydi. 

Yeniçeriler çağı geri gelmişe benziyordu. (Başkentin 
bu hassa ordusu, tıpkı eski Roma'da görüldüğü gibi, hü­
kümdardan daha güçlü duruma gelmiş, sonunda zorunlu 
olarak Sultan II. Mahmut tarafından yok edilecekleri güne 
kadar, bu üstün durumlarını sürdürmüşlerdi). Tıpkı onların 
zamanındaki gibi, şimdi de askerler sadrazamın ve meclis 
başkanının görevden alınmasını istiyorlardı, Abdülhamit 
dediklerini hemen yaptı. Askerler Yunan savaşını kazan­
mış Ethem Paşanın harbiye nazırı olmasını istediler, Ab­
dülhamit derhal atadı. Askerler ileri gelenlerden sevme­
dikleri birkaç kişinin başını istediler, fakat bereket versin 
hiçbiri bulunamadı, böylece de programın bu maddesin­
den vazgeçilmek zorunda kalındı. Temsilin bu perdesi, pa-
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dişahın yayınladığı iradenin okunmasıyla kapandı; irade 

olup biten her şey için, özellikle de "aksi rastlantı sonu" 

cereyan etmiş ve sayılan hiç de az olmayan bir dizi öldür­

me olaylan için afbahşetiyordu. Bu aksi rastlantılardan bi­

rine de saygın bir Arap, milletvekili Emir Muhammet Ars­

lan uğramış, komitenin yayın ogranı Tanin gazetesinin se­

vilmeyen başyazarına benzemesinin kurbanı olmuştu. Bu 

acıklı yanılmanın ucu padişaha dokundu; halife olarak 

kendisini hala destekleyen bütün Arap dünyası, bu olay 

üzerine ona karşı cephe aldı. 

temsilin ikinci perdesinde askerlere nazikçe tekrar 
kışlalarına dönmeleri rica edildi. Fakat onlar daha önce bir 
gece şenliği düzenlediler. Sevinçlerini sokaklarda havaya 
ateş ederek gösterdiler ve gösterileri bütün gece sürdü. 

Milyonlarca mermi harcandı. "Padişahım çok yaşa! "  hay­
kırışları çınlarken, çatıların üstünde dolu gibi mermiler ta­
kırdıyor, camlar kınlıyordu; bu sırada halktan aralarında 
kadınlar ve çocuklar da bulunan bir hayli insan yaralandı, 

ölenler de oldu. 
Dış görünüm bakımından her şey yolunda gibiydi. 

Temmuz devriminin kazancı olan anaya�aya ilişilmemiş­
ti. Sadece bir bakan değiştirilmesi -kuşkusuz biraz yasa­
dışı biçimde- liberal kanadın isteğine göre yapılmıştı. Fa­

kat kısa süre önce, komite de Kamil Paşanın bertaraf edil­
mesinden başka bir şey yapmış değildi. Sonunda askerler 
de yaptıkları isyanla, subayların daha önceki modelini iz­
lemekle yetinmişlerdi. 
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Ortalığa dehşet salan o geceden sonra bazı kimseler 
lanetlenmeye başladı; gelişigüzel ateş açmalar tekrarlanı­
yordu; subayların öldürülmesi gittikçe artan ölçüde devam 
etmekteydi. Bazı bozuk asker güruhu lstanbll;l' a egemen 
olmuştu. Bu fanatik kitlenin Hristiyanlara karşı bir Bart­
holomeus gecesi (*) düzenlemesinden korkuluyordu. Ni­
tekim o sırada Adana ve Mersin'de Ermenilerin öldürül­
mesine başlanmıştı. Gücü yeten İstanbul 'dan kaçıyor ya da 
yabancı elçiliklere sığınmaya çalışıyordu. Her geçen gün 
yeni korkuklan getirmekteydi, devlet otoritesi iki paralık 
olmuştu. Ne yalnızca parti bakımından değil, karakterce 
de tarafsız olan yeni sadrazam, ne bir general ya da nazır 
kararlı şekilde duruma el koymaya cesaret edebiliyordu. 
Yenilikçilerin yıkılmasını gönülden istemiş olanlar bile, 

. arının kovanına çomak sokulduğunu anlamışlardı. Kötü 
sesler çıkaran bir konserin keşmekeşinin üzerinde, yurtdı­
şından da tehditkar bir saldırının karakoncolosu kendini 
göstermekteydi. Osmanlı İmparatorluğu'nun bunca za­
mandır söylenip duran çöküşü, beklenildiği şekilde başla­
mış gibi görünüyordu. 

Birden bir söylenti, ferahlatıcı bir esinti gibi halkın 
arasında dolaştı; ilkin belli belirsiz bir fısıldaşma halindey­
di, sonra resmen yalanlandı; yalanlanınca da biraz daha 

(*) Bartholomcus yontusu geesi, 24 Ağustos 1572 'de Fransa Kralı Charles 

IX., annesi Catherine de M'edicis'nin kışkırtmasıyla, Paris'de bulunan bütün 

Protestanları topluca öldürmüştü. 
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gerçeklik kazandı; bu söylentiye göre Makedonya'dan baş­
kent üzerine yürüyen ordular vardı. 

Jön Türklerin bir kısmı kaçarak Selanik'e varmayı ba­
şarmıştı. qörevini herkesten önce ve biraz da fazla çabuk 
terk ederek ortadan kaybolan meclis başkanı Ahmet Rıza 
Beydi. Eylemden çok laflarıyla yiğitlik göstererek, dindar 
kimselerin öfkesini üzerine en çok çeken kişi olmuştu; ba­
şında şapkayla Galata köprüsünde görünmek niyetini hiçbir 
zaman gerçekleştirebilmiş değildi. Politik rolü o andan itiba­
ren sona ermiş bulunuyordu. İstanbul'daki olaylar Make­
donya'da duyulur duyulmaz, arda bulunan 3. Ordu birlikle­
ri gericiliğin bastırılmasına hazır olduklarım bildirmişlerdi. 
Bulgar ve Rum gönüllüleri de, adları hayli kötüye çıkmış çe­
te reislerinin önderliğinde onlara katılmışlardı. Makedonya 
ile başkent arasında bulunan 2. Ordu ilkin kararsızdı, çoğun".' 
luk padişaha sadıktı. Fakat askerler başkente yollanan bir 
heyetten, subayların öldürüldüğü söylentisinin gerçek oldu­
ğunu öğrenince, Makedonyalı arkadaşlarına kendilerini des­
teklediklerini bildirdiler. 

İşte bu sırada Mustafa Kemal, bir bakıma ilk kez tarih 
sahnesine çıkar. Hazırlanan birliklerin savaş kademelen­
mesinde adı, en önden gidecek tümenin kurmay başkanı da 
olarak göze çarpmaktadır. 

İstanbul üzerine yürüyüş, uzmanların değerlendirme­
sine göre gerek hızı, gerekse yönetimi bakımından teknik 
bir mükemmelikte, gerçekleştirilmiştir. Bir İngiliz gözlem-
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ci bunu "İnsan Almanların iyi askerlik eğitimini hemen 
fark ediyor" diye belirtir. 

- Mustafa Kemal'in önerisiyle konulmuş adıyla- Ha­
reket Ordusu'nun komutanı Mahmut Şevket Paşaydı, 
Arap asıllıydı, uzun boyluydu, kemikli bir yüzü ve derin 
çukurlarına gömülü sert bakışlı gözleri vardı. General 
von der goltz, onun için "Türkiye'de tanıdığım uzağı en 
iyi gören ve kafası en iyi işleyen adamdır" demektedir. 
Abdülhamit'in kayırmasıyla hızlı ve parlak bir meslek 
hayatı olmuştu; askeri komisyonların başkanı sıfatıyla 
yurtdışında bir hayli bulunmuş ve böylece o zamanlar Av­
rupa 'da yaygın liberal görüşleri benimsemişti. Asker ola­
rak ne kadar pervasız ve atak davranmışsa, politikacı ola­
rak o kadar tutuk ve duruk kalmıştır. Her iki alanda, ko­
mutanlık/ ve devlet adamlığında, aynı değerde üstünlüğü 
tam anlamıyla sadece Mustafa Kemal gösterecektir. Olay­
lar Mahmut Şevket' e çok kesin roller oynama fırsatları 
sundu, fakat o hep duraksadı. Sonunda diktatörce iktida­
rı üstlenmekten kendini artık alıkoyamaz olunca da, giri­
şilmesini her zaman için beklemesi gerektiği bir suikaste 
kurban gitti. 

Hareket Ordusu yaklaşıyordu. İstanbul çevresindeki 
demir çember daralmaktaydı. Liberal ve dinci basının ses 
tonu bir perde daha pesten çıkmaya başladı; sonra da ma­
jörden minöre geçerek barışma havası çalmaya·koyuldu, 
gelgelelim yaklaşan hasım bu müziğe kulaklarını tıkamış-

1 13 



tı. Kışlalarda zafer sarhoşluğunun yerini vicdan azabı al­
mıştı. Kimse ne yapacağını bilemiyordu, çünkü ortada ön­
der kalmamıştı, ya kaçmışlar, ya da afallamışlardı. Nasıl 
davranılması gerektiğini kestirememek,kendilerine hak­
sızlık yapıldığı duygusunu ve cezanın bütün yükünü alda­
tılmış askerlerin çekmek zorunda kalacağı korkusunu 
uyandırmıştı. Aslında askerler sadece ne yaptıklarını bil­
meyen çocuklar gibi davranmışlardı. 

Selanikliler hızla ileri atılan birliklerle, bir kere daha 
ün kazanan Çatalca tepelerini tuttular, böylece başkentin 
dışardan gelecek bir saldırıya karşı son savunma yerine el 
koymuş oldular. Onların stratejik açıdan ikinci bir önemli 
noktayı ele geçirmeleri, olayın biraz tuhafbiçimde cereyan 
etmesi bakımından kayda değer. 

Huzursuz bekleyiş günleri sırasında parlamentonun 
yaptığı bir öğle sonrası oturumu, tam da Selaniklilerle uz­

laşma konusu görüşülürken, iki bin kişiye yakın bir birli­
ğin tehditkar biçimde meclise doğru yürüyüşe geçmesi 
üzerine kesilmişti. Askerler başkanla konuşmak istiyor­
lardı. Son olaylardan sonra çok tehlikeli bir durumdu bu 
ve başkan sessizce, isteklerini kolay kolay reddedemeye­
ceği askerlerin yanına inerken, dünyadaki kariyerinin so­
na erdiği kanısındaydı. 

Fakat gelenlerin herhangi bir zorbalığa niyetleri yok­
tu. Sözcüleri altmış yaşında bir binbaşıydı ve askerlerin 
içinde tek subaydı: Hadımköy garnizonundan olduklarını 
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açıkladı, meşrutiyetin durumunu anlamak ve söylendiği 
gibi anayasanın herhangi bir tehdit altında bulunup bulun­
madığını öğrenmek için gelmişlerdi. Rahat bir soluk alan 
başkan, irticalen söylediği bir söylevde, meşrutiyetin du­
rumundan kaygılanmış olanları sakinleştirdi; bunun üzire­
ni askerler parlamento ve başkan için bir "yaşa" çektikten 
sonra garnizonlarına dönmek üzere garın yolunu tuttular. 
Ne var ki garda saatlerce bekleyip durmaları halkın gide­
rek daha çok telaşlanmasına yol açtı. Bu askerlerin aslın­
da ne istediğini, amaçlarının ne olduğunu kimse bilmiyor­
du. Dükkanlar kapandı, trafik aksadı, yaklaşan gece için 
herkeste en kötüsünden kaygılar çöreklendi. Sonunda as­
kerler garın yakınında kamp kurdular. Muamma, ancak da­
ha sonra çözümlenebildi. Hadımköy, Makedonya ana de­
miryolu üzerinde, İstanbul'dan 30 km. uzaktadır. Hareket 
Ordusu komutanlığı burasını, yaklaşan alayların toplanma 
ve indirme merkezi yapmıştı. Bu sırada rahatsız olmamak 
ve Hadımköy'ü gereksiz çatışmalara bulaşmadan ele ge­
çirmek için de buradaki padişaha sadık garnizonun bir hi­
leyle uzaklaştırılması kararlaştırılmıştı. Garnizonun Selii­
nik'le gizli ilişkisi bulunan subayları, askerlere, İstanbhl 'da 
parlamento ve anayasayı tehlikelerin tehdit ettiğini söyler­
ler. Mutlaka oraya gidilmesi ve bu işin çaresine bakılması 
gerekmektedir; anayasaya bu şekilde yiğitçe sahip çıkma­
larının mükafatını elbette en cömert biçimde görecekler­
dir. Böylece askerlerin zihnine girerler, onlar için bir tren 
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hazırlanır ve hepsi böylesine yüce bir görevi üstlenmiş ol­
manın coşkusu içinde İstanbul'un yolunu tutarlar. Sonra 
tekrar Hadımköy'e dönmek istediklerinde, bu arada Sela­
nik'ten gelen birliklerin kışlalarını işgal ettiği ve şimdilik 
dönmelerinin istenmediği haberini alırlar. Böylece İstan­
bul 'da beklemek zorunda kalırlar. 

Hareket Ordusu yaklaştığı sırada Yıldız Köşkünün 
üzerine korkunç bir sessizlik çökmüş bulunuyordu. Hiçbir 
emir çıkmamış, hiçbir direktif verilmemişti. Oysa sadece 
bir söz yeterliydi, o zaman İstanbul garnizonu -sayıca da 
yaklaşan birliklerden çok daha üstün olan bu seçme birlik­
ler- padişahları için bir ölüm kalım savaşına girerdi. Ab­
dülhamit öt.eden beri benimsediği bir tutum olan- kan dö­
külmesinden mi kaçındı, korkusundan hiçbir şeye karar 
vermez duruma düştü ya da hiçbir kusuru bulunmadığı ka­
nısında mıydı, bütün bunlar karanlıkta kalmaktadır. O gün­
lerdeki davranışlarına bakılırsa, şahsı için duyduğu kaygı­
lardan kurtulamadığı anlaşılıyor. 

23 Nisan Cuma günü, her zamanki gibi selamlık res­
mi yapıldı; padişah her cuma Yıldız Köşkünün yakınında­
ki Hamidiye Camiinde kılınan toplu namaza katılmak üze­
re gelir, böylece birkaç dakika için halka görünürdü. Hali­
feyi görmek üzere her zamanki gibi büyük bir kalabalık 
toplanmıştı, yine her zamanki gibi askerler saf halinde di­
zilmişti; sadece büyilk ölçüde subay eksikliği göze çarpı­
yordu; her zaman yabancı elçilerin ve diplomatların dol-
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durduğu tribünler bomboştu. 67 yaşındaki padişah, yarı 
açık arabası içinde, her zamankinden daha dinç ve daha 
keyifli bir görünümde, selam duran asker dizilerinin önün­
den geçerken, belki de her zamankinden daha gür sesle ge­
leneksel haykırış ortalığı inletti: "Mağrurlanma! Padişa­
hım senden büyük Allah var! " 

Oysa az önce İttihatçılar, İstanbul üzerine yürüyen 
birliklerin koruması altında Aya Stefanos'ta (Yeşilköy'de) 
topladıkları parlamentoda, Abdülhamit'in tahttan indiril­
mesini kararlaştırmışlardı. Burada uzun ve ateşli tartışma­
lar oldu. Subaylar Abdülhamit' in öldürülmesini istiyorlar­
dı. Fakat komitenin önderleri soğukkanlı davranarak böy­
le bir akılsızca adımın atılmasını önlemeyi başardılar. 

Aynı cuma günü İstanbul halkına Hareket Ordusu ko­
mutam Mahmut Şevket Paşa imzasıyla bir bildiri yayım­
landı; bunda diğer şeyler arasında padişahın tahttan indiri­
leceğine ilişkin bütün söylentilerin gerçek dışı olduğu be­
lirtiliyordu. Halkı yatıştırmayı amaçlayan bu bildirinin 
Mustafa Kemal tarafından kaleme alındığı söylenir. Daha 
sonra da asıl amacını saklamak ve kamuoyunu kazanmak 
için buna benzer hilelere başvuracaktır. 

Cumartesi gecesi Setanikli birlikler sessizce başkente 
girdiler. Onlarla karşılaşanlar, sokakları dolduran bu ses­
siz gölgeleri bir hayaletler ordusu sanmış olmalıdırlar. Sa­
bahleyin bütün önemli noktalar işgal edilmiş bulunuyordu; 
çatışmalar kısa sürdü, sadece bazı kışlaların içinde asker-
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ler umutsuzluklarından dolayı inatla karşı koydular; direni­
şin hiçbir şansı yoktu ve sadece yok yere birtakım kurban­
lara mal oldu. Yıldız Köşkünü kuşatmış muhafız alayına 
karşı herhangi bir saldırıdan özellikle sakınıldı. Askerler 
kendileriyle konuşulup ikna edilmek suretiyle kazanıldı; 
bunlar sessizce çekilip giderken iki Makedonya taburu sa­
rayın giriş yerlerini işgal ediyordu. 

Sonra da sıra temsilin son sahnesine geldi. Bu sah­
nede her şey olabilirdi, özellikle vicdanı temiz olmayan­
lardan çok şeyler beklenebilirdi. Kesin son geciktikçe, 
sabırsızlık da artıyordu. Fakat her şeyin yasaya ve usule 
göre yürümesi için şeyhülislamın bir fetvasına gerek var­
dı. Zorlu bir silah olan şeriat, karşı harekete neden olmuş­
tu, şimdi yine aynı şeriat adına karar verilecekti. Çünkü 
Kuran şöyle buyuruyordu: " Halife görevini yapıyorsa 
ona boyun eğmekle yükümlüyüz, yapmıyorsa onu görev­
den almalıyız." 

Parlamento ve ayan meclisi toplandı. Bütün müminle­
rin halifesinin ve hükümdarının günahları bir bir sayıldık­
tan sonra, şeyhülislama şu soru yöneltildi: "Bu koşullar al­
tında halkın temsilcilerinin padişahı görevinden almayı ka­
rarlaştırması uygun olur mu?" 

Cevap çok kestirmeydi: "Evet." 
Herhalde bir hükümdarın yazgısı, hiçbir zaman bu ka­

dar kısa ve kesin tarzda belirlenmemiştir. 
Akşam üzeri üç sıra duvarlı Yıldız Köşkünün büyük 
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giriş kapısı ardına kadar açık durmaktaydı. Fakat korkunç 
sessizliği bozacak tek bir çıt çıkmıyordu. Bir yığın bina­
sıyla birlikte saray daha çok bir ölüler kentini andırıyordu. 
Saray görevlileri ve hizmetkarları efendilerini yüzüstü bı­
rakmışlar, çarçabuk ellerine geçirebildikleri ganimetleriy­
le ortadan kaybolmuşlardı. Perdeleri indirilmiş çalışma 
odasının loşluğu içinde Abdülhamit gelecek olanları bek­
lemekteydi. Yanıbaşında en küçük oğlu, on yaşında bir ço­
cuk olan şehzade Abdurrahman oturuyordu. Padişah son 
günlerde çocuğu yanından ayırmaz olmuştu; çocuk onun 
koruyucusuydu. Çünkü Müslümanlar çocukları incitmek­
ten, hele yaralamaktan çok çekinirlerdi. Kendisine sadık 
kalmış bir sekreter tarafından parlamentonun gönderdiği 
üç temsilcinin geldiği haber verildi. Temsilciler içeri girip 
meclisin kararını bildirdiler. 

Bunun üzerine padişah "Kısmet böyleymiş" dedi. 
"Karar beni çok üzdü; her zaman halkımın iyiliği için ça­
lıştım. Milletin arzusuna boyun eğiyorum . . .  Hiç değilse 
hayatım korunacak mı?" 

Bu kaygısı aslında hiç de boşuna değildi ve kendisini 
kınamak amacıyla söylendiği üzere, özellikle bir korkaklı­
ğın ifadesi de sayılmamalıdır. Çünkü yakın zamana kadar 
hemen her tahttan indirilmeyi, hep zorbaca bir katletme 
olayı izlemişti . Temsilciler bu konuda kendisine inandırıcı 
garantiler vermeyi başardılar. 

Kısa bir süre sonra, tahttan indirilen padişah Selanik'e 
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götürüldü, orda Alatini villasında gözaltında bulundurula­
caktı. Kendisiyle birlikte giden harem kadınlan, yolculu­
ğun alışık olmadıkları ortamında, hayatlarındaki bu ani de­
ğişikliği teselli edecek birçok şey bulmuş olmalıdırlar. 
Çünkü hiçbiri artık gençlik çağında olmadığı halde, o gü­
ne kadar ömürlerinde tren görmemişlerdi. 

Yola çıkmazdan önce Abdülhamit top sesleri işitmiş 
olmalıdır; bunlar kardeşi ve halifenin tahta çıkışını kutla­
yan top atışlarıydı. Yeni hükümdar Mehmet Reşat, hayatı­
nın son otuz üç yılını sarayında bir mahpus gibi geçirmiş­
ti; her hareketi, hepsi de vesveseli kardeşinin adamı olan 
maiyeti ev hizmetkarları tarafından adım adım izlenmişti. 
Bu yüzden yorgun bir adam olmuştu. Çarpık bacaklarının 
üzerinde kısa, cüsseli bir gövdesi vardı; kırçıl, kızıl lekeli 
bir çember sakalın çevrelediği, peltemsi, soluk parıltılı yü­
zünde ürkek, çekingen ifadesini hiçbir zaman kaybetme­
yen bir çift zeki bakışlı göz dikkati çekerdi. Bu uysal ihti­
yar, geç gelen padişahlık görkemini vakarla taşıdı; kendi­
sini tanıyanlar, onunla yapılan görüşmelerde hemen belli 
olan derin bilgisi ve zengin kültürü karşısında hayranlıkla­
rını gizleyememişlerdir. 

Sultan V. Muhammet olarak tahta çıkış töreni tamam­
lanıp, Boğaz kıyısındaki yeni padişahlık sarayı Dolmabah­
çe 'ye dönünce, hizmetindeki bütün eski hizmetkar ve gö­
revlilerin yerine başkalarının getirilmiş olduğunu gördü. 
Daha önce kardeşinin mahpusu olmuştu, bundan höyle ise 
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şimdi yeniden iktidara geçmiş bulunan komitenin sıkı de­
netimi altında olacaktır. 

Mustafa Kemal'in kurmay başkanı olarak yönlendiri­
ci bir yer almış bulunduğu aynı tümende, Berlin'den koşup 
gelmiş Enver de öncü birliklerin komutanlığını yapmıştı. 
Kentin kurtarılmasından sonra vitrinlerde Mahmut Şevket 
Paşanın resmi yanında genç binbaşı Enver' in resmi de yer 
aldı ve adı "hürriyet kahramanlarından" biri olarak diller­
de dolaşmaya başladı. Şöhret ufkunda Enver' in yıldızı pa­
rıltılar saçarak yükselirken, Mustafa Kemal kimse tarafın­
dan tanınmamanın karanlığına gömülmüştü. 
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