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Bu kitabin ilham perileri Jerusha ve Steph igin.

Ki onlar, eminim ki ismi lazim degil bir Ingiliz aktériin
aksine, bu ithaf i¢in en azindan tegekkiir edecek ve
muhtemelen beni sonsuza dek seveceklerine dair
yemin edeceklerdir.
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prolog

CHARLOTTE CONSTANCE KINDER'I KiMSE TANIMIYORDU,
zira gengligi onun bir kahraman olmak icin dogdugunu
ima ediyordu. O bebekliginden beri pratik bir kizds; an-
cak gerektigi kadar mizmuzlanir, endige verici goriigler 6ne
siirmezdi. Sagduyu, kahramanlarin badirelerden dogmasi
gerektigini sdyler ama bizim Charlotte’in hayatinin erken
d6nemi epeyce standartti. Anne babast 6ldiiriicii kazalara
bulasmadiklar: gibi, Charlotte’ hi¢bir zaman gizli bir tavan
arasina da kililememislerdi.

Charlotte en azindan trajik bir giizellige sahip olabilirdi.
Eninde sonunda en biiyiik mirasini da (burnu) kendisine
yakisursa bile, higbir zaman erkekleri tehlikeli seyler yap-
maya iten tiirden bir kiz olmad:. O... iyi biriydi. Charlotte’s
ok seven, en yakin arkadaglar1 bile daha gz alici bir sifat
bulamuyorlardi. Charlotte iyi biriydi.

Charlotte eninde sonunda James adinda, delice sevdi-
gine inandigs iyi bir adamla tanist. Giizel bir cift oldu-

lar ve annesinin goziine mitkemmel, diger herkese yeterli
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goriinen iki gocuklari oldu. Charlotte onlar1 artik hayatta
kalmalar1 i¢in siirekli dikkatine ihtiyag duymadiklart bir
noktaya kadar biiyiittitkten sonra, simdi ne olacak diye
diisiindii. Ve iyi biri olan Charlotte Constance Kinder, bu
noktada zeki de oldugunu fark etti.

Web tabanli bir is kurdu, isi biiyiiterek yedi elema-
nin patronu oldu, sonra isini utang verici bir karla bagka
birine satt1. Lu ve Beckett ilkokula gittiklerinden vakti
vardi, o yiizden, neden yeni bir is kurmuyorum, diye dii-
siindii. Emeklilik fonu agzina kadar doluydu. Hayir ku-
rumlarina bagis yaptyordu. James'e gosterisli bir araba
aldi ve ¢ocuklar1 gemi turlarina ¢ikardi. Charlotte haya-
tindan memnundu —ayak parmaklarinizi kuma sokunca,
yanaginizdan &piiliince, nefesiniz sicak gikolata kokunca
nasil memnun olursaniz, dyle. Cocukluk dilekleri gergek-
lesmisti ve Charlotte muhtesem bir bicimde, mutluluk
icinde ve cahilce, hayatun daha giizel olamayacagini di-
stniiyordu.

Gergekten 6yle olmadigini fark edene kadar.

Bir zamanlar iyi biri olan James'i neyin degistirdigini
higbir zaman 6grenemeyebiliriz. Sebep karisinin kendisin-
den daha fazla (¢ok daha fazla) para kazaniyor olmast miy-
dr? Yoksa karisinin zeki oldugunun ortaya ¢ikmast me? (Bu
nahos olabilir.) Charlotte degismis miydi? Peki ya James?
Evlilik siirekli degisen bu ¢ilgin diinyada muhafaza edilme-
si ok zor bir sey miydi?

Charlotte oyle diisiinmemisti. Ama tabii, Charlotte’in

onceden de yanildigt olmustu.
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Kocasinin eve ge¢ gelmesinin sebebinin is oldugu-
nu varsaydiginda yanilmisti. Kocasinin suratinin giteik-
e astmasini, demir eksikligine bagladiginda yanilmustr.
Yataklarindaki soguklugun pazen carsaflarla giderilebilece-
gini sandiginda yanilmugtu.

Zavalli Charlotte. Cok iyi, ¢ok zekiydi ve ¢ok yanilmist1.

Charlotte evliligin tek bir hareketle 8lmedigine inan-
maya baglamisti. Evlilik sendelemeye basladiginda, rotasini
degistiren binlerce mermi vardir ve Charlotte o ikinci sans-
larin her birine ruhuyla yatirim yapmis, ama yine de basa-
nisiz olmugtu. Sanki Kisisel Bugiin Aslinda Diindji filminin
icindeydi, ama onu giildiirecek tath bir Bill Murray yoktu.
Charlotte sabahlar1 uyandiginda gégsiindeki ezici agurli-
g1 bir kez daha sagkinlikla kargilar, savasa gider gibi en iyi
giysilerini kusanir ve sabaha o giiniin farkls olacagina dair
alev alev bir umutla baglardi. James bugiin onu sevdigini
haurlayacak ve evine, ailesine donecekti. Charlotte bugiin
evliligini ve hayatini kurtaracak.

Ama bir giin geldi ve Charlotte evliliginin darmaduman
olmus enkazinin orta yerinde otururken kendisini pismis
makarna kadar zayif hissetti. Hi¢bir zaman yeterince iyi ya
da zeki olamayacakti. Umutlari suya diigmiistii. Charlotte
gozlerini sildi, kalbinin kapilarini kapatt: ve kendisini bir
duygu komasina soktu. Higbir sey hissetmemek ¢ok daha
kolayd:.

Uyusukluk hasarl: bir kalbi kapattuginda, onu tekrar ag-
mak igin bir mucize gerekir. Kahramanimiz1 ¢etin giinler

bekliyordu. Tek umudu Jane Austen'd:.
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FiLmi BiRAZ ILERi SARALIM. AVUKATLARLA, mal varlikla-
riyla, velayetle vakit kaybetmemize gerek yok. Yataginda
aglayan, on yagindaki Beckett'in ¢ikardigi seslere ve on
ti¢ yagindaki Lu'nun gozlerine yerlestirmekte ustalagmaya
basladig1 camlagmus bakiglarla da. Charlotte’in dergilerini
alfabetik siraya sokarak gecirdigi Sevgililer Giini'yle de.

Ama fazla ileri sigramadan, bir an igin duralim. Charlotte
dustan yeni ¢ikmig. Ayna buharly, hava bogucu. Charlotte,
James'i her diigiindiigiinde, kalbi Stonhenge kadar agirlas-
mayali aylar olmus. Diiriist olmak gerekirse, Charlotte bir
stiredir higbir sey hissetmiyor. Aynadaki buhari siliyor ve
donakalryor, ¢iinkii karsisinda tanimadit bir kadinin goz-
leri var. Charlotte hep béyle mi gériiniiyordu? Alnindaki
¢izgi —Charlotte kaglarini mi gatiyor?

Charlotte alnindaki kaslara odaklanarak onlara gevge-
melerini sdyliiyor. Ama o kaslar yine geriliyor. Charlotte
alninin ortasini ovuyor. Kas spazm1 mi gegiriyor? Doktora
gitmeli mi? Sonra —ha. Charlotte gercegi anliyor. Alninu is-
tedigi kadar ovusturabilir ama o ¢izgi yok olmayacak.

Charlotte, “Kirigik,” diye fistldiyor. Yiizii son kez bekar
oldugunda goriindiigi gibi goriinmiiyor.

Universiteden arkadast Sabrina onu 6gle yemegine ¢1-
kardiginda, Charlotte iste bunlan diisiiniiyordu.

Sabrina peynirli biftegini tuzlarken, “Kent senden iki
yas kiigitk ama harika biri,” diyordu. “Avukat yardimcisi,
ise bisikletle gidiyor ve bilirsin iste, evlenmemis, otuz-
larindaki ortalama birinden daha karanlik bir ge¢misi

yok.”
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Charlotte gozlerinin arasindaki kirigigt ovdu ve onu ce-
surca tekrar silmeye calist1. Bu ber seyi yapabilirim ruhu,
Ohio Yilin Kadin Girisimcisi (ya da OWEY) &diiliinii al-
masini saglayan seydi.

Charlotte, “Tekrar evlenmeyecegim,” dedi.

“Aman, evlilik demedim ki. Ne zaman hayatina biraz
romantizm katacaksin?”

Romantizm. Bu kelime Charlotte’a artik sagma gériinii-
yordu —ayrica pazarda indirimle satilan, ucuz bir sey gibi.
Ask, beynin sebep oldugu gecici bir delilikti.

Tiirlerin hayatta kalmasini saglayan biyolojik bir hi-
leydi.

Sabrina, “Tek bir kez ¢ikin,” dedi.

Charlotte, “Tamam, olur tabii,” dedi, sonra Sabrina
kendisini iskence gekmeye goniillii olmaya zorladigini de-
gil, Charlotte’a iyilik yaptgini sansin diye, “Tesekkiirler,”
diye ekledi.

Cuma aksami, tam da takvimin belirttigi gibi, persembe
aksamunt takip etti. Charlotte evde galisirken giydigi rahat
kiyafetleri gikarip sinir bozucu bana bak kiyafetlerini giydi
ve kendisine g6z atmak igin bir ayna buldu. Sa¢1 korkung
goriinityordu. Kafasindan paspas gevgekliginde sarkiyordu,
sey gibi... sey gibi... Saglar1 dyle acinastydi ki, Charlotte
saglarinin neye benzedigini diisiiniince akli fena halde si-
kild1 ve daha ilging bir sey diigiinmek icin kagip gitti. Vergi
kodu gibi.

Bekir olmak onca talepten otiirii giiliingtii: Tanigma

randevulari, aynaya bakmalar, sa¢ yapmalar... James o yiiz-
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den ¢ekip gitmis olabilir miydi? Charlotte sa¢ bakimini ye-
terince ciddiye almadigindan?

Charlotte saglarini diizlegtiriciyle diizlestirdi, alnindaki
kirigig1 ovusturdu ve bir sushi barinda Kent'le bulustu.

Eve doner donmez Sabrina’ya telefon etti. “Hasarliyim
ben. Oziir dilerim.”

“Ah, Charlotte, ne oldu?”

Pek bir sey olmamisti. Bagka kadinlar herhalde Kent'in
ev yapimi kopek mamasinin avantajlariyla ilgili gayriresmi
konugmasini biyiileyici bulurdu ama Charlotte sushi ba-
rindan hafif bir gida zehitlenmesi ve tekrar hislere kapilma
tehditleri savuran bir kalple ayrilmisti. Ve o kalbin hisset-
mek {izere oldugu sey iyi degildi. Charlotte kalbini hemen
tekrar kapatti. Uyugsuk kal, zalim kalbim.

Charlotte duygusuzca, “Tiknazim,” dedi.

Sabrina, “Tiknaz falan degilsin,” dedi. “Boyun bir sek-
sen. Nasil tknaz olabilirsin ki?”

“Kendimi tiknaz hissediyorum.”

“Bir dakika... Kent sana tiknaz mi1 dedi? Onu ¢enesini
kapali tutmasi i¢in uyarmigtim.”

“Hayir, o bir sey demedi. Sikiyet etmekten bik-
um. Birileriyle ¢tkmaktan da. Simdilik. Kusura bakma.
Tesekkiirler.”

Ama bu is bitmemigti. Haber Charlotte’in kadin arka-
das agina yayilmusti: Charlotte biriyle ¢ikmisti! Bu da agik
sezon demekti. Her ay Lu'yla Beckett'in Jamesle oldugu
hafta sonlari, Charlotte giyinip kusaniyor, tanimadig in-

sanlarla bulugsmaya gidiyordu. Durumu agikliga kavustur-
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mak gerekirse, aslinda higbir erkek Charlotte’s digari davet
etmiyordu ama Charlotte’in tanidigy biitiin evli kadinla-
rin Charlotte’1 bir kez yemege ¢ikarip bir daha hig arama-
maya hazir, tonla bekar erkek arkadagi vardi. Eh, bazilan
Charlotte’s ariyordu ama bunlar Charlotte gibi kadinlarla
¢tkmanin, hibe bagvurusu yapmaktan daha zahmetsiz ol-
dugunu disiinen “sanat¢r’lardi —umutlu romancilar, res-
samlar, cam iifleyiciler.

Charlotte siipermarket kasasinda sira bekler, artik kim-
seyle ¢tkmamak icin, cogunlukla telefonuna bir daha asla
cevap vermemekten olusan bir strateji tizerinde diigiiniir-
ken “HAYIR demenin 10 ipucu!” makalesinin reklamini
yapan bir kadin dergisi gordii. Dergiyi satin aldt. On ipucu
biraz olsun faydaliyd: (“iyi yapilmig bir flan tatlis1 gibi, na-
zik ama siki olun! Ne de olsa kimse gevsek bir muhallebi

istemez.”) ama Charlotte’in diinyasint alt iist eden bagka

bir makale oldu.

Eskiden sagduyu, bir ogulun babasina, bir kizdan
daha fazla ihtiyag duydugunu iddia ederdi. Top atp
tutarak oynayabilecegi birisine. Eh, kizlari ihmal
etmeyin. Yeni bir aragtirma, boganmig ebeveynlerin
kizlarinin 6z saygilarinin tehlikeli bir bigimde azala-
bilecegini soyliiyor.

Minneapolis Aile Caligmalar1 Merkezi’'nde arastir-
ma gorevlisi olan Dr. Deb Shapiro, “Yeni yetme kizlar
isteseler de istemeseler de kendilerini anneleriyle 6z-

deglestirir,” dedi. “Babalar1 annelerini terk ettiginde,
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kizlar genelde kendilerinin de reddedildigini hisseder-
ler. Aragtirmalar bu kizlarin erkeklerin dikkatini gek-
me ve onayni alma konusunda takintli olabilecegini,
istatistikler ise yeniyetmelik dsneminde hamile kalma

ihtimallerinin ¢ok daha yiiksek oldugunu gésteriyor.

Makaleye eslik eden fotograf Charlotte’in kanini don-
durdu: Kisa etekli, askilt bluzlu, giizel, biraz hiiziinlii g6-
riinen yeniyetme bir kiz, agz1 agik ona bakan bir oglan
grubunun 6niinden gegiyordu. Fotograf, “Bu senin kizin
olabilir!” diye haykiriyor gibiydi. “Képekbaliklariyla dolu
bir okyanusta, oltasina ilgi takilsin diye bekliyor ve bu
SENIN SUCUN, ¢iinkii babasini evde tutacak kadar il-
ging degildin!”

Charlotte dergiyi elinden birakip evdeki ofisinin ka-
pistnt araladi. Lu yeni erkek arkadasi Pete’le kanepede
oturuyordu, bacaklarini da ¢ocugunkilerin iizerine at-
mustt. Charlotte erkek arkadaglarla kapali kapilar arkasin-
da oturulmayacak politikast uyguluyordu ama bu oglan
Charlotte onu gz altinda tutmazken ne yapiyordu? Bu dii-
siince Charlotte’in yakasina, MSG doz agim1 gibi yapusti.
Charlotte eli kolu bagli, endiseler icinde kivranacak tiirden
bir kadin degildi —bir sey yapmas: gerekiyordu.

Charlotte ertesi 6gleden sonra bir isini halledip eve dé-
nerken tesadiifen Pete’in evinin oniinden gecti. Arabayi
son derece aldirmaz bir tavirla sokagin kargisina park etti
ve evi birka¢ dakika izledi. Ya da bir saat. Bir cip gelip Pete
arabaya atlayinca, Charlotte arabay: takip ederek baska bir
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eve gitti. Arabadan indi ve bodrum penceresinden gizlice
iceri bakti. Pete de dihil olmak tizere ii¢ oglan kanepeye
oturmus, bilgisayar oyunu oynuyorlard:.

Charlotte kendi kendine, buna delilik denir, dedi.
Delirmigsin sen. Kafay: yedin.

I¢ sesi, “Gergekten delirdin,” dedi. James gitmeden énce
bu kadar paranoyak degildin.

Charlotte ig sesini kesip onu rahat birakacagi umuduy-
la, biliyorum, diye diisiindii. Pete’in pesinden ayrilmazsa
gizli, yagli bir sir; Lu'ya soyleyerek onu yagt ilerleyinceye
dek -mesela yirmi begine kadar- oglanlardan uzak durmasi-
na ikna edebilecegi bir gey kesfedebilirdi.

Hava karartyordu. Charlotte ¢émelip bekledi. Bir calt
onu komsulardan gizliyordu, oglanlar da icerideki igiklar
yanarken onu kesinlikle géremezdi. Bir dakika, oglanlar
nereye gitmisti? Kanepe bostu.

Chatlotte arkasini dondii.

Pete elinde bir kutu kolayla arka bah¢ede duruyor, goz-
lerini kismig Charlotte’a bakiyordu.

“Bayan Kinder?”

Charlotte ayaga kalkti, etegindeki otlart siipiirdii, sonra
da zorlama bir sogukkanlilikla, “Hm? Ne oldu? Aa, merha-
ba, Pete. Burada mi yagtyorsun?” dedi.

Pete gdzlerini daha da kist1. “Kuzenimin evi. Lu’yu falan
m1 artyorsunuz?”

“Hayur, hayir, sadece gesitli mahallelerdeki ¢esitli miilk-
lerin gesitli bahge tarzlarini inceliyordum, falan. Bilirsin

iste. Is icin.”
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Pete gozlerini Charlottetan ayirmadan kolasindan
uzun, agir bir yudum ald1.

“Tamam, o zaman, seni tekrar gormek giizeldi, Pete.
Ardig galisinin yeri de sahane! Kokleri ve yapraklart muh-
tesem. Cok saglhikls.”

Charlotte egimli 6n bahgeden topuklu ayakkabilar
¢imleri ters diiz ederek, seke seke gecti. Bunlar cesitli ma-
hallelerdeki gesitli bahge tarzlarini incelemek igin ¢ok pra-
tik ayakkabilar degildi. Belki de Pete ayakkabilarini fark
etmemigti.

I sesi, artik kimseyi takip etmek yok, tamam mi Charlotte
dedi.

Tamam, olur, ama bu arada, sar1 sayfalarda 6zel dedek-
tiflere ayrilmig kocaman bir béliimiin oldugunun farkinda
misin?

Charlotte iki hafta sonra bilgi ve fotograflar igeren bir
zarf aldi: Pete arkadaglariyla aligveris merkezinde, Pete ser-
visle okula gidiyor, Pete futbol antrenmaninda. Charlotte
ne bekliyordu ki? Pete’in sinsice ucuz motel odalarina gir-
digini ya da tuvalet bolmelerinin alundan kese kagitlart it-
tirdigini mi?

Charlotte dedektifin dosyasini kagit dgiitiiciiye koydu
ve bodrumdaki televizyonda reklam izleyen kizint buldu.
Ilk kez soruna dogrudan yaklastyordu.

“Hey, Lu. Nasilsin bakalim?”

Lu igini gekti ve kumandanin sessiz diigmesine bast1.
“Anne, benimle konugmak istiyorsan sinsilik etmeye ¢a-

ligma.”

Ucretsiz PDF Kitg Arsivi - https://rantey.org



«lusten Diyare nda Gece Yearase

Charlotte kanepeye, kizinin yanina oturdu. “Pete’le ilgi-
li baz1 endiselerim var.”

“Tabii ki olacak. O bir oglan, sen benim annemsin, ba-
bam da gekip gitti. Bu ¢ok manukli.”

Charlotte gozlerini kapatu ve saglarini iki yandan bagla-
mis, eski dairelerinin oturma odasinda, izlenip izlenmedi-
gine hi¢ aldirmadan fir dénen ii¢ yagindaki Lu'yu goziinde
canlandirmaya calist1.

Charlotte istemeyerek gerceklige dondii ve “On dort
yasindasin, tatlim,” dedi. “Bir oglanla ciddi bir seyler yasa-
mak i¢in ¢ok gengsin.”

“Anne, liitfen. Sen on dort yagindaki hélini haturlamiyor
musun? Bir zamanlar benimle ayni1 yagtaydin ve bagina bir
sey gelmedi. Neselen biraz.”

Charlotte, bagima gergekten bir sey gelmedi mi, diye dii-
siindii. Lu'nun hatrina (ve yeniyetme bir oglanin fotog-
raflarini gekmesi i¢in adam tuttugu Sgrenilirse yiiz ylize
gelecegi yasal sonuglardan &tiirii) geng olmanin nasil bir
sey oldugunu hatirlamaya ¢alist. Charlotte’in  Kuzey
Carolinadaki annesini ziyarete gittikleri o Paskalya hafta

sonu, bazi eski kutular1 desti ve orta okul yillarindan bir

glinliik buldu. Ilk sayfa dikkatini hapsetti:

30 yastna gelmeden yapacaklarim

¢ Evlenmek [tamam]

* Cocuk yapmak [tamam, tamam]

¢ Sendelemeden yiiksek topuklularla ytiriimek [tamam]

* Kilimanjaro Dagr'na urmanmak [u1...]
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* Fizigi anlamak [tamam gibi]

* Balinalarin ve tehlikedeki diger hayvanlarin kurtaril-
masina yardim etmek [tamam! O Greenpeace bags-
lar1 icin giikiirler olsun!]

* Jane Austen okumak [???]

Kendi el yazisiyla yazilmus, unutulmus hedefleri gormek
tuhaft; sanki Charlotte bir dans kuliibiinde, bacakla-
rinda file bir ¢orapla uyanmigsti ve bir grup yabanci onu
“Sahara” adiyla ¢agiriyordu. Hedeflerin bazilar1 mantik-
liyd1 -balinalar1 kim sevmez?- ama Kilimanjaro? Bu biraz
fazla yiiksek bir hedef degil miydi? Jane Austen yapila-
bilirdi. Charlotte’in yetiskinliginde okudugu tek yazar
Agatha Christi¢’ydi. Charlotte ninesinden elli kitaplik bir
set miras almig ve kosullar ne zaman bir kitap gerektir-
se, yazilanlart agir agir okumugtu. Austen’in kendi geng
hilinin ilgisini neden ¢ektigini bilmiyordu ama kitapgiya
gidecek kadar meraklanmigti. Jane Austen’t bulmak zor
degildi.

Ertesi hafta sonu ¢ocuklar babalarinin evine gittiler,
Charlotte da kor randevulardan kagmak icin hasta kozunu
oynadi. Evde kirk sekiz saat yalniz kald: ve o saatlerin ¢o-
gunu elinde bir kitapla gecirdi. Dehidrasyondan dlmesine
ramak kalmigken su icen bir kadin gibi okudu. Hikayeler
onu bir duygudan digerine gark etti: Karninda karincalan-
malar, dudaklarinda kahkahalar, kalbinde kiit kiit atiglar.
Austen’in kitaplar1 Charlotte’in hissetmesini sagladi ve bu

hem yeni hem bas dondiiriiciiydii. Ve son derece umut
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verici. Umut, yanik tiiyleriyle Charlotte’in kalbine gémiil-
miis olan seydi, ama simdi uyaniyor, geriniyor, taptaze ka-
natlarini girpip kiillerinden kurtuluyordu.

Belki... belki artik kendisine biraz olsun... hissetme izni
verebilirdi? Hemen degil, 6yle fevri bir sey degil. Ama kar-
ninda pir pir eden umut, Charlotte tekrar agilmaya hazir
oldugunda, biitiin duygularin gogsiine yigilmus taglar kadar
korkung olmayabileceginin habercisiydi. Charlotte’in belli
bir beklentisi yoktu. Sadece igindeki, bir kusun kalbinin
atigina benzer kipirtyr diigiindii ve sansini deneme vakti-

nin geldigine karar verdi.

SANS O YAZ ORTAYA GIKTI.

Charlotte’in goriimcesi Shelby telefonda, “Yolculuga
ctksana, Charlotte,” dedi. “Cocuklar James'te nasilsa. Sen
de egzotik bir yere git. Birileriyle tanig.”

Charlotte’in tanigmak istedigi kimse yoktu. Austen’in
kitaplarindaki karakterler diginda. Bu da giiliing bir fikirdi.
Ha? Degil miydi?

Charlotte, “Belki Ingiltere’ye giderim,” dedi.

Is gezileri igin kullandigy seyahat acentesi ¢alisanu
Sunny’yi aradt.

“Bu yaz ii¢ hafta bog vaktim var ve Birlesik Krallik’a
gitmek istiyorum. Belki... bilmiyorum, Jane Austen turlar
oluyor mu?”

Sunny yazarin adini duyunca, “Ah, tabii,” dedi. “Bazi

sahane turlar var, seni Austen’in yasadig1 ya da kitaplarinda
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gegen yerlere gotiiriiyorlar. Bath popiiler. O kadar tuhaf ve
giizel bir yer ki.”

“Kulaga hos geliyor.” Charlotte, Austen’in kitaplarini
yazdig1, karakterlerinin yasadigt yerlere giderse belki yine
onun kitaplarint okurken hissettiklerini hissedebilirdi ~bu-
rusturulup bir kenara aulmig bir kiz gibi degil de, 6niinde
ihtimaller olan bir kadin gibi.

Sunny bilgisayarinda ukir ukir bir seyler yaparken
Charlotte sessizligi bozmak igin, “Bosanali nerdeyse bir yil
olacak ama hig tatile cikmadim,” dedi. “Bunu hak etmi-
yormusum gibi hissetmekten vazgegmeli, ¢ekip gitmeli-
yim. Hem bu ugari bir sey degil; edebi, degil mi? Yani, sen
Austen’t okudun mu, Sunny?”

“Tabii. Sey... ama en son lisede okumugtum.” Tzkzr tikar.

“O hikayelerde bir sey var. $u anda olmak istedigim
yer orast. Bir dakikaligina da olsa, orada olmak ¢ok hos
olurdu.”

Sunny’nin klavyesi ukirdamaz oldu.

“Charlotte, bir saniye bekle, tamam mi?”

Bekleme miizigi. Disko. Charlotte miizige ayak par-
maklariyla tempo tuttu. Charlotte’in ayak parmaklar dis-
koya bayilird.

Telefondan bir ukirt geldi ve yeni -daha derin ve kadi-
femsi- bir ses konugtu.

“Bayan Kinder, ben Noel Hess, Sonsuz Yazlar’in sahibi.
Sunny bana Austen tatili yapma arzunuzu aktards. Size bir
Onerim var —en 6zel miisterilerimize sakladigimiz tiirden

. . - »
bir 6neri.
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Charlotte kadini dinledi. Charlotte yutkundu. Charlotte
tityleri diken diken olan kollarini ovusturdu. Austen tatili,
harcayacagini diisiindiigiinden dért kat pahaliya patlaya-
cakti. Ama Charlotte’in nefesi kesilmigti. Kendisini, geng-
lik esmesine gotiiriilen ve ayak parmaklarini suya sokma-
ya davet edilen Ponce de Le6n gibi hissediyordu. Ponce de
Leén muhtemelen tepeden tirnaga suya batmayi yeglerdi
ama 6liimsiiz ayak parmaklar hi¢ yoktan iyiydi. Diskoyu
sevseler bile.

Seyahat acentesi ekspres kargoyla, iizerinde armalarla
siislit, kocaman bir malikine ve Austen ¢ag giysileriyle kol
kola yiiriiyen bir kadinla erkek olan bir brosiir génderdi.
Bu bir ¢izim degildi. Bu, tugla ve har¢tan yapilma, kank
canli bir mekanin gergek bir forografryd:.

Charlotte brogiirii agu ve el yazisina benzer yaziyr

okudu:

Pembrook Parki, Kent, Ingiltere. Konugumuz olarak
kapilarimizdan gegin ve iki haftanizi bizimle, tasra
nezaketinin ve misafirperverliginin tadini ¢rkararak
gegirin. Bir cay ziyareti, bir iki dans, parkta bir tur
ve malum bir beyefendiyle beklenmedik bir bulusma.
Hepsinin sonunda bir balo ve belki daha fazlas:...

Charlotte gozlerini kapatti ve brosiirii stki siki tuteu.
Kurmaca dist diinya son zamanlarda goziine tatsiz ve soniik
gdriinmeye baglamigti. Ama Austen Diyarr’'nda, hayat tiim

renkleriyle yasanabilirdi. Bu gergekti! Eh, en azindan ger-
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cek gibiydi. Charlotte oraya gitse, 6l ve donuk parcalan
canlanabilir miydi? Austen’in kelimeleri ¢éziilme siirecini
baslatmigti. Charlotte gergekten hikayenin igine girse neler
olacagini kim bilirdi?

Her sey degismek iizereydi.
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CHARLOTTE'T LONDRA'DAKI OTELINDEN SAPKALI VE ceketli
soforii de eksik olmayan bir Aston Martin aldi. Charlotte
bir haftadir sehirdeydi; sézde tatiline erken baglamaya gel-
mis, ama vaktinin biiyiik bir kismini diziistii bilgisayarinda
calisarak gecirmisti. Yapilacak muhtegem, uyusturucu isler
varken neden gevseyip diisiincelere dalacakus ki?

Ingiltere’ye daha dnce bir kez, iiniversiteden sonra sirt
cantasi, tren bileti ve onu Arnavut bir ¢ocuk i¢in Viyanada
terk eden en iyi arkadagiyla Avrupa turuna ¢ikuginda gel-
misti. O zamanlar Ingiltere’yle ilgili romantik fikirleri yok-
tu, tecriibesi genelde, “Yagmur yagmadan, sonraki hostele
kayit yapurabilecek miyim?” sorununun etrafinda don-
miigtii.

Simdiyse manzaraya beklentiyle bakiyordu. Umutla.

Araba penceresinden bakarken, Hadi, diye disiindii.
Hadi, degistir beni. Sana meydan okuyorum.

Algak yesik tepeleri, ¢itli cayirlar1 olan uykulu bir kir-
sala girdiler. Agaclar yakindaki kasabayi gézden tamamen
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sakliyordu ve az sonra han seklinde bir bina gériis alanina
girdi. Kapinin esiginde altmig yaslarinda bir kadin bekli-
yordu. Uzerinde yiiksek belli bir elbise, basinda dantelli
bir bone, yiiziinde de hafif¢e gergin goriinen bir tebessiim
vardi. Charlotte’in iginden kadinin sirtina pat pat vurup,
endigelenmeyin, benim igin giiliimsemek zorunda degilsiniz,
demek geldi.

Chatlotte arabadan indiginde kadin, “1816’ya hos gel-
diniz,” dedi. “Ben Pembrook Park’in sahibi ve iki haftalik
ev sahibeniz, Bayan Wattlesbrook. Liitfen iceri gelin.”

Han samimi ve hogtu. $6mine yaniyordu, masa da ikin-
di kahvaltst i¢in kurulmugtu.

Bayan Wattlesbrook, “Oturun ve birbirimizi tanirken
bir seyler atgtirin,” dedi.

“Once iizerimi degistirsem olur mu?” Eski moda kiya-
fetli Bayan Wattlesbrook’un yaninda kot pantolonla dur-
mak garipti. Charlotte bir dansa kostiimlii giden tek kisi
gibiydi. (Onuncu sinif: Charlotte partiye disko kraligesi
olarak gitmisti.)

Bayan Wattlesbrook burnunu gekti ama Charlotte’a
iist kattaki, kapisinda ¢ok yagh bir hizmetginin bekledigi
bir odaya kadar eglik etti. Charlotte kirk bes dakika sonra,
tam takim giyinmisti: Kiilotlu gorap, jartiyer, ¢izme, pile-
li sort, kombinezon, korse, elbise. Hemsire Charlotte’in
omuzlarina inen saglarini firketelerle giizelce tutturmustu.
Charlotte aynada kendisini inceledi. Gézlerini kisti. Agzini
agtt. Burun deliklerini tehditkér bir tavirla genigletti. Hayir.
Heniiz kayda deger bir degisim yoktu. Charlotte’in igi hali
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soguktu. Disko kralicesi olarak giyinse, durum bundan
farkli olmazd:.

Charlotte, isin sirrs korsede degil, diye disiindii. Elbisede
de degil. Ama bunlar baglang:.

Charlotte son zamanlarda Bosanmis Kadin haline gelmis-
ti. James'in yaptiklarinin, kendisini tanimlamasina izin ver-
misti. Simdiyse her seyi yeniden tanimlama sansina sahipti.

Charlotte yansimasina, bunu segiyorum, dedi.

Yansima degismedi. Charlotte onun biraz acele edecegi-
ni umuyordu. Sadece iki haftasi vardi.

Charlotte kahvalti masasina dondii. Korse can yelegi
gibi kaskatiydi. Charlotte rahatca arkasina yaslanamiyor,
kolayca egilip ayak bilegini kagtyamiyordu. Charlotte ama-
cn da bu oldugunu diisiindii. Austen hanimefendilerinin
bilekleri kaginmaz, onlar oturduklari yere yayilmak iste-
mezlerdi. Austen hanimefendilerinin giizelligi sasaali olur-
du —mermer heykeller gibi.

Charlotte kendisinin de giizel oldugunu umuyordu.
Aynaya bakarken o kismi kontrol etmeyi unutmugtu.

Bayan Wattlesbrook klasoriinii agt1, adabimuageret ku-
rallarini ve her giiniin programint gézden gegirdi. Sonra
iki sessiz hizmetgi yardimiyla, Charlotte’e vist adli iskambil
oyununu oynamay1 ogretti.

Bayan Wattlesbrook kartini oynarken, “Austen’in biitiin
kitaplarini okudunuz, degil mi?” dedi.

Charlotte, “Hi-h1,” diye cevap verdi.

“Ve belgelerinizde favoriniz olarak Ask ve Gurur'u se¢-

tiniz.”
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Bayan Wattlesbrook Charlotte’a gelmeden énce doldur-
mas! i¢in otuz sayfalik bir anket gondermisti ve Charlotte
Ozel Kuvvetlere girmeye calistyormugcasina ok soruya
yanit vermisti.

Charlotte, “Bana her bakimdan miikemmel bir roman
gibi geliyor,” dedi.

Bayan Wattlesbrook, “Oyle de,” diyerek Charlotte’in o
kitabt sectigi i¢in sevinmesine sebep oldu.

Bagta favorisi Ask ve Gururdu ama kitaplan yeniden
okudugunda iglerinden ikisi Charlotte’r daha da ¢ok etkile-
misti. Northanger Manastir: yiiksek sesle giilmesine yol a¢-
must. Mansfield Park: ise icine dokunmustu, ¢iinkii iginde
gergek bir iligki olan tek Austen romani oydu —evli Maria
Bertram’la bekir Henry Crawford’in iliskisi. iliski ortaya
¢tkmigti; Maria toplumdan diglanmas ve kocasindan bogan-
mist1. Bu olayin kasveti, evliligin genelde bir émiir boyu
stirdiigii Austen d6éneminin geri kalanini vurgulamisti.
Austen Diyarr’'ndaki kimse Charlotte’in eline pat pat vurup
yausurict bir tavirla, “Kendini kétii hissetme. Biliyorsun,
evliliklerin yaris1 bogsanmayla sonuglaniyor,” demeyecekti.
Austen Diyarr’'nda, karinizi bagka bir kadin igin terk etmek
sok edici olurdu! Charlotte sadece iki haftaligina da olsa
oyle bir yerde yagamak istiyordu.

“Bu arada, adinin ne olmasini istedigini diigiindiin
mii, canim?” Bayan Wattlesbrook kazanan karti oyna-
digindan sesinde hafif bir éviinme tinist vardi. “Ilginizi
geken belli bir isim yoksa, ben sizin igin bir isim tasarla-

yabilirim.”
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Charlotte en azindan burada onun soyadinin yiikiinii ta-
stmak zorunda kalmayacag i¢in rahatlamigti. Charlotte bo-
sanmadan sonra soyadini degistirmemisti, ¢iinkii o ad ayn
zamanda ¢ocuklarina aitti. Ama Bayan Wattlesbrook’un
tebessiimii gibi, bu da gergin bir durumdu. Soyadint ne za-
man bir banka veznedarina ya da sigorta gorevlisine s6yle-
mesi gerekse, Charlotte bir zamanlar bagka biri oldugunu,
bir adamin kanist oldugunu haurliyordu. Bir zamanlar bir
es, bir sevgili, bir yoldagt1 —6yle ki anne babasinin soyadini
terk edip o adamin soyadini almigti. Onun i¢in d6niisiime
ugramisti.

Istenmeyen bir ad, tasinmast agr bir yiikii.

“Charlotte Cordial olabilirim.”

Ev sahibi, “Sahane,” dedi.

Bu Charlotte’in aklina ilk gelen add1 ve soyad: annesi-
nin annesine aitti. Charlotte’a ninesinin ad1 verilmisti —ni-
nesi seytani bir kahkahasi ve keskin gozleri olan, herkesin
“Candy” diye seslendigi ¢ok hos bir kadindi. Aruk bu ad
kulaga striptizci ad1 gibi geliyordu, ama “Candy Cordial”
yirminci yiizyilin baglarinda ¢ok cici bir addu.

Bayan Wattlesbrook okuma gozliigiiniin tepesinden ba-
karak, “Ama ilk adinizi degistirmek istemiyorsunuz, dyle
mi?” dedi.

“Evet.”

Bayan Wattlesbrook, demek onlardan birisin, demek is-
ter gibi, “Himmm...” dedi. “O zaman adiniz Miss Cordial.”

“Aslinda, onu missus yapsaniz daha iyi.”
Bayan Wattlesbrook kesin bir dille, “Miss,” dedi.
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Bayan Cordial daha kesin bir dille, “Missus’,” dedi. James'i
reddetmek onu rahatsiz etmiyordu ama 1816'da “Miss” un-
vanh bir kadin ¢ocuk doguramaz ve toplum tarafindan kabul
edilemezdi. Charlotte adini, saglarini, kiyafetlerini, davranig
seklini degistirebilirdi ama degistiremeyecegi bir sey varsa, o
da anne statiisiiydii. Anneligini yiiziiniin her santimine islen-
mis, almindaki kirigik kadar silinmez bir sey olarak gériiyordu.

Takdir duygulart hizla yok olan Bayan Wattlesbrook
burnunu ¢ekerek “Mrs. Cordial,” dedi. “Dul musunuz?”

Charlotte bagini olumlu anlamda salladi. “Evet, kocam
trajik bir bigimde 6ldii. Cok kanli ve son derece aci verici
bir 6liimdii.”

Bayan Wattlesbrook ilk kez gergekten giiliimsedi. Hatta
oyle bir giilimsedi ki, Charlotte kadinin eklemlerini onun-
kilerle tokusturmak igin elini uzatacagini sand.

Bayan Wattlesbrook, “Kocalarin erken 6lmesi ¢ok yazik
oluyor,” dedi.

Charlotte sahte bir ciddiyetle kafa salladi, ama kendisini
hafifce giiliimsemekten de alamadi. Iginden bir ses, Bayan
Wattlesbrook’in sadakatsiz kocalarin yagatuklarini anlad:-
gins soyliiyordu. Belki Bayan Wattlesbrook da onun gibi
aldatlmis bir egti.

Tebessiim bir saniye kadar siirdii, sonra kadin bogazini
temizledi ve yiiziinii ifadesizlegtirdi.

Bayan Wattlesbrook bazi kelimeleri biiyiik harfle bag-
larmus gibi soyleyerek, “Eh, Bayan Cordial, biitiin konuk-

* Ingilizcede “miss” unvani evlenmemis kadinlar igin, “missus” unvani ise ev-

lenmis kadinlar icin kullanilir. C.N.
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larimin tatmin edici bir deneyim yasamasi igin biitiin zah-
metlere katlandigimi bilmenizi isterim,” dedi. “Ayrinuli
profilinizi inceleyerek sizi, mizaciniza ve kisiliginize uygun
bir beyefendi karakteriyle eslestirdim. Miisterilerim on-
lar igin ayarlanan Romantik Yoldaglarini tanimaktan ve
Naiplik Dénemi Etiketi’ne uygun kurallar i¢inde, masum
bir agk iligkisi yasamaktan keyif aliyor. Gegmiste bazi miis-
terilerle sorun yasadik. Sizin onlardan biri olmayacaginiza
inaniyorum?” Kadin kaglarin kaldirdu.

“Sanmiyorum. Genelde... pek sorun yaratan biri de-
gilimdir.”

“Giizel”

“Size hizlica bir soru sorabilir miyim? Naiplik ne
demek?”

Bayan Wattlesbrook dudaklarini birbirine bastrdi, son-
ra burun deliklerinden derin bir nefes aldi. “1911’de Kral
III. George iilkeyi ydnetmeye uygun olmadig bildirildi ve
oglu dokuz yil vekaleten hiitkiimdarlik etti. O Naip Prensd,
dolayistyla bu dénem Naiplik Dinemi olarak bilinir.”

“Ha! Amma bilgisizim. Kral George neden ilkeyi y6-
netmeye uygun degildi?”

“Ciinkii delilige yenik dismiistii.”

Charlotte, “Ah,” dedi; bu haberi yeni duyan bir on do-
kuzuncu yiizyil kadintymis gibi soka ugramusti. Charlotte’s
en huzursuz eden seylerden biri delilik disiincesiydi.
Delilik ve ugak kazalari. Ve insanlarin hayalet gérmesi.
Ayrica, zehirli kiif ve grip salginlari. Bir de, karbonmonok-

sit sizintilari.
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“Hepsi bu kadarsa, izninizle sizi seansinizdaki karak-
terlerden bazilariyla tanigtiracagim.” Bayan Wattlesbrook
bazi kagitlart gdzleriyle taradi ve sayfalari cevirirken ko-
nugmaya devam etti. “Bay Thomas Mallery biricik teyze-
sini gok sever” -kendisini isaret etti- “ve beni ziyaret etmek
icin Pembrook Park’a geldi. Bay Mallery eski okul arka-
dagt Edmund Grey’i ve Bay Grey'in kiz kardesi, geng dul
Charlotte Cordial't da buraya davet etti.”

Charlotte, “Agabeyim mi var?” diye sordu. Belli ki bu
Bay Grey onun Romantik Yoldas't olmayacakti. Charlotte
evde en azindan bir tehlikesiz beyefendi olacags igin rahat-
lamigti. Romantizmin Austen deneyiminin aynlmaz bir
pargasi oldugunu sanityordu ama kendisi boyle ayarlama-
lardan bikip usanmugt1.

Bayan Wattlesbrook, “Agabeyiniz var,” diyerek soziinii
dogruladi. “Etiket kadinlarin erkeklere gerektigi sekilde,
soyadiyla ve Bay unvaniyla seslenmesini gerektirse de, aga-
beyiniz olan Edmund’a daha samimi bir gekilde hitap ede-
bileceginizi unutmayin.”

Charlotte gozlerini kirpigtirdi. “Ne?”

“Bay Grey’in kiz kardesi dogal olarak ona Edmund di-
yecektir.”

“Ha.”

Charlotte adamin gergek kiz kardesi olsa bile bunun do-
gal olacagindan siipheliydi. Kulaga resmi gelen adlara kars:
onyargist vardi —6zellikle bolca sert sessiz icerenlere karst.
“Edmund” insanin dilinden kayip gitmiyordu. “Slobodan”
da. “Abednego” da.
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“Konaklamaniz siiresince Pembrook Parkta iki konuk
daha olacak. Bayan Elizabeth Charming... bir siiredir bi-
zimle. Bayan Lydia ise sizin gibi, Gardenside Pembrook
Park’a yeni geldi. Kendisi veremden muzdarip ve bura-
ya nekahet dénemini huzurlu kir evimizde gegirmek igin
geldi.” Bayan Wattlesbrook kigitlarin yerini degistirmek-
le mesguldii ve konugurken kéigitlara bakmay: siirdiirdii.
“Bayan Gardenside’in gehirlerde ve gazetelerde bir nebze
tanindigina inaniyorum ama Park’ta gevsemeye ve adsiz
olmaya ihtiyact var. Nekahetini etkileyecek giiriiltii paurt
istemiyoruz. Birbirimizi anladik mi?”

Bayan Wattlesbrook Charlotte’a okuma gozliigiiniin te-
pesinden baku.

Charlotte gézlerini kirpisturdi. Bayan Gardenside yakin
zamanda Ingiliz hapishanesinden saliverilmis iinlii bir hii-
kiimlii miiydii? Yoksa kraliyet ailesinden miydi?

Charlotte, “Elbette,” dedi. Bu diigesin, kontesin ya da
her kimse onun, Charlotte onu higbir sekilde tanimayinca
giicenmeyecegini umuyordu.

Charlotte’in uzun siire merak etmesi gerekmedi. Igeri
ceketi kuyruklu, beyaz peruklu bir usak girdi ve Bayan
Wattlesbrook’a at arabasinin hazir oldugunu haber verdi.

“Cok iyi, Bernard. Bayan Gardenside odasinda, gidip
onu gagir.”

Usak egilerek selam verdi ve arkalardaki bir odaya gegti.

Charlotte ¢ayini bitirdi, gégsiindeki kirinulart siipiirdii
ve bagini kaldirdiginda Bernard’in kolunda, posteri kizinin

yatak odasinda asili, yiizii Lu'nun okul defterini siisleyen,
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ad1 gokkusag renklerinde Lu'nun cargaflarina yazilmug
olan kisinin ta kendisini gordii. Bu gergekten dedikodu
dergilerinde gordiigii, yirmi yasindaki Grammy 6diillii
televizyon yildiz1 aktristi. Britanyali kiz sayesinde milyon-
larca Amerikali yeniyetme “hoglagmak” fiilini kullanmaya,
“havali” yerine “dihice” demeye baglamisti. Kiz o kadar
tnlitydi ki, tek bir ads vardi: Alisha.

Charlotte’in agz1 kendisinden hicbir gekilde izin alma-
dan, “Aaa, sensin!” dedi. Ciinkii Charlotte agzint kontrol
edebiliyor olsa tabii ki aldirmaz bir tavirla giiliimser ve
“Nasilsiniz?” der ya da ayni derecede kibar, resmi ve umur-
samaz bir laf ederdi. Ah, hain agiz! Aruk bu adsiz iinliiden
etkilenmemis gibi goriinmesi igin ¢ok gecti.

Bayan Gardenside masumca, “Ben miyim?” diye sordu.
Aksant Charlotte’in onun réportaj verirken kullandigin
duydugu daha kaba uniy1 tasimak yerine kraliceninki gibi,
daha resmiydi. Kizin uzun siyah saglari biikiiliip giimiis
firketelerle tutturulmus olsa da, o kadar iinlii bir yiizii ta-
nimamak imkinsizdi. Kizin esmer teni sar1 elbisesiyle tezat
olusturarak parliyor, kara gozleriyse meshur uzun takma
kirpikleri olmadan daha yalin gériiniiyordu. Kiz agir1 zayif-
t1 ama yine de ¢ok giizeldi. Charlotte kendi duvarina da bir
Alisha posteri asmay: diisiindii.

Alisha -daha dogrusu Bayan Gardenside- “Kusura bak-
mayin, tanigiyor muyuz?” diye sordu.

Tangtyorlar miydr? Hayir... ama Charlotte aslinda
Bayan Cordial degildi, ayrica pazartesileri genelde kor-
se ve pileli sort giymezdi. Ama o takma kirpiksiz gozler,
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ben Alisha degilim, liitfen Alisha degilmisim gibi davran der,
Chatlotte’a yalvarir gibiydi...

Charlotte oyunu bozmamaya ¢alisarak “Bence tanisiyo-
ruz,” dedi. “Gegen yil, Bath’ta tamigmigtik? Bizi toplantuda
sey tanigtrmigtl... Bayan Jones?”

Bayan Gardenside gozlerini kirpistird: ve “Evet, simdi
haurladim. Elbette. Cok giizel bir aksamd:. Yanilmiyorsam
basinizda, iizerinde kirazlar ve minicik bir Eros olan ¢ok
giizel bir bone vard1.”

Charlotte havaya girerek “Aynen 6yle,” dedi.

“O uzun boylu, biyikli subayla ti¢ kez dans ettigini ha-
tirliyorum, seni kepaze!”

Charlotte biraz siipheye diigse de, “Kesinlikle,” dedi.

“Dansta da ¢ok ciiretkirdin. Miizisyenler sonunda ge-
linceye dek avluda bir ezgi mirildanmugtin.”

Charlotte cesaretini kaybederek “Hi-hs,” dedi.

Bayan Gardenside el ¢irpti. “O aksam seni ¢ok hos bul-
mugtum ve bir daha goériisiirsek seni koynumdan hig ayr-
mayacagima yemin etmistim. Simdi her sey resmiyete do-
kiildt. Sen ebediyen benim igin Charlotte olacaksin, ben
de senin i¢in Lydia olacagim. Seni en yakin arkadagim ve
strdagim olarak cogkuyla sahipleniyorum.”

Kargisindaki kizda, sag¢ savuran, kalca sallayan siiper
stardan iz yoktu. Ona dogrudan iltifat etmek oyunu bo-
zardi ama Charlotte kizin iyi bir is ¢ikardigini bilmesini
istiyordu, o yiizden ona igten bir tavirla giilimsedi.

Bayan Gardenside, Charlotte’in koluna girdi. Kararli

bir tavirla, “Aramizdan su sizmayacak,” dedi.
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Araba yolculugu Charlotte’in hoguna gitmeyecek kadar
kisa siirdii. Baginda boneyle tagra yolunda hoplaya ziplaya
ilerlemek inanilmaz siirrealdi —aslinda bir Masterpiece bo-
limiinden ¢ok bir Terry Gilliam filminde olmak gibiydi
ama yine de ¢ok ilgingti. Agaglarin arasinda bir konak be-
lirdiginde, Bayan Gardenside’la bir agizdan i¢ cektiler.

Charlotte Amerikada bazi etkileyici malikinelerdeki
partilere kat11m1§ti, ama onlar bu kocaman, eski tas evle
kiyaslandiklarinda solda sifir kaliyorlardi. Birka¢ diizine
pencere 6n bahgeye bakiyor, giinesin pirilusi onlar opak
hale getiriyordu. Belki sebep onca kér pencere ve arkalarin-
da bekleyen seyin gizemi, belki de Charlotte’in kafasindaki,
Agatha Christie romanlarindan olugan kiitiiphaneydi ama
Charlotte o anda, buras: cinayetlerin islendigi tiirden bir ev,
diye diisiindii.

Evin 6niinde bir dizi usak ve hizmet¢i bekliyordu. At
arabas1 durdugunda kapiy1 ¢ok zayif bir kihya ac¢t1 ve yol-
cularin inmesine yardim etti.

Adam, “Evinize hos geldiniz, Bayan Wattlesbrook,”
dedi.

“Tesekkiirler, Neville.”

“Yagasin!” Elli yaglarindaki, parlak sar1 sagli bir kadin
evden firlayip merdivenlerden kosa kosa indi. “Daha ¢ok
kiz!”

Kollarini ardina dek agu ve bu, devasa gogisleri-
nin siddetle sallanmasina sebep oldu. Kadin tiim hiziyla
Charlotte’a sarilmaya geliyor gibiydi. Charlotte arabanin

yan tarafina garpip ezileceginden emin olarak bir adim geri
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gekildi. Ama kadin Bayan Wattlesbrook’un tek bir bakigiy-
la zink diye durdu.

Bayan Wattlesbrook, “Sizi sevgili yatli misafirimiz
Bayan Elizabeth Charmingle tanistirayim,” dedi, sonra si-
rayla Charlotte ve Bayan Gardenside’s tanitt1.

Charlotte, handa provasinit yaptig1 iizere reverans yapip
bagini egerek “Nasilsiniz?” dedi.

Bayan Charming kékeni saptanamayan, vurgulu ve bu-
rundan gelen bir aksanla, “Epeyce iyiyim diyebiliriz,” dedi.
“Sizi burada gormek enfes.”

Bayan Charming’in iyice boyanmis dudaklari kadin ko-
nugurken titriyordu. Charlotte bir an i¢in kadinin hafif bir
inmeden muzdarip oldugundan korktu.

“lyi misiniz?” diye sordu.

Bayan Wattlesbrook, “Bayan Charming bizim gibi
Ingilizdir,” diye agiklama yapt:.

“Ah..” Charlotte kibarca gilimsedi. “Bu... aksani-
nizdan anlagihiyor.” Charlotte’in kendisi Ingiliz aksanint
denemeye cesaret edememisti. Kullanabildigi tek aksan
Brooklyn aksaniydi, o da ancak “katir” ve “saur” gibi seyler
soylerken ise yartyordu. James, Charlotte’in Brooklyn aksa-
ntyla konugmasindan nefret ederdi.

Bayan Charming piril piril bir tebessiimle giiliimsedi.
Bayan Gardenside’a goz atu ve Alisha’y1r bonesinin alunda
tanimamug goriindii. Ikisinin birden koluna girerek onlari
merdivenlere gotiirdii. Amerikan Giineyli sesine donerek
“Burast sahane!” dedi. “Erkekler de #4s gibi ama seanslar

arasinda kizlarin 6zlemini ¢ekiyorum. Bir an 6nce...”

Ucretsiz PDF Kita{)9 Arsivi - https://rantey.org



SHANNON HALE

Susmasi gerekti, ¢iinkii Bayan Gardenside oksiirmeye
baslamusti. Bogazima bir sey takild: Skstrigiyle degil, sert,
hiriluly, bogucu bir 6ksiiriikle. Bayan Gardenside iki biik-
lim oldu, islik sesine benzer bir sesle nefes alarak ciger-
leriyle cenk etti. Charlotte da bu sirada aptal aptal onun
sirtina vurdu ve okssiriiyorsun ve yapabilecegim ise yarar bir
sey yok ctimlesinin evrensel terciimesi olan “Su getireyim
mi?” kelimelerini kulland.

Bayan Wattlesbrook igeri kostu ve yaninda lacivert elbi-
seli, uzun boylu, sarigin bir kadinla geri dondii.

Kadin, “Ben onu yatagina gotiiriiriim,” dedi.

Bayan Gardenside bagini hayir demek istercesine sallar
gibiydi ama Skstirmeye sesine kavusup da itiraz edecek ka-
dar ara veremedi ve kadin onu iceri gotiiriirken ayaklarin
suriiyerek ilerledi. Bayan Wattlesbrook onlarin pesinden
gitti.

Bayan Charming, “Arabada patlamig musir var miyd:?”
diye sordu.

“Patlamig musir my? 1, hayir. Neden?”

Bayan Charming, “Bir keresinde {ist solunum yoluma
bir parca patlamig misir kagmugts,” diye fisildad. “Acile git-
mem gerekti... Yani, eczacinin yerine.”

Charlotte, “Anladim,” dedi. “Hay1r, Bayan Gardenside
veremli.”

“Oo. Kulaga bulasic1 geliyor.”

Charlotte’in bildigi kadariyla verem, tiiberkiilozun mo-
das1 gecmis adiyd: ve tiiberkiiloz gercekten fena hélde bu-
lagtcrydi.
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“Ama 6ldiiriicii, bulagica bir hastalig1 olsa buraya gele-
cegini sanmiyorum. Bayan Wattlesbrook da onu eve kabul
etmezdi. Degil mi?”

Bayan Charming omuz silkti. “Dis firgami1 onunla pay-
lagmaya niyetim yok.”

On kapidan igeri girip biiyiik bir antreden gegtiler.
Oradaki devasa, kirmizt halili merdiven agagy inip mer-
mer karolarla son buluyordu. Koyu renk ahgaptan u-
rabzanlar ve gergeve parlak beyaz duvarlarla tezat olug-
turuyor, Charlotte’in aklinda soluk bir tendeki kesikler
canlaniyordu.

Soluk bir tendeki kesikler mi? ic sesi, amma marazi dii-
stiniiyorsun, dedi.

Charlotte igten ice omuz silkti. Maraziligi huy edindi-
gini sanmiyordu, ama eski evler gergekten iginde dyle dii-
siinceler uyandinir gibiydi. Bu evin de kag¢ yillik ge¢misi
oldugu diisiiniiliirse, icinde kotii bir seyler yasanmig olma
ihtimali yiiksekti. Hem de ¢ok kotii seyler. Charlotte’in ha-
yal giicii merakini yenemiyordu.

Bayan Wattlesbrook geri déniip Charlotte’t yukar
kattaki odasina gotiirdii. Odanin duvarlari giines sarisina
boyanmisti, Charlotte’in yatak ortiileri de mavinin insana
yazt ¢agrigtiran bir tonundaydi. Beyaz dosemeli koltuk,
soluk renkli ahsaptan yapilma masa ve gardirop da nege-
li atmosfere katkida bulunuyordu. Charlotte giiliimsedi.
Belki de biiyiik, eski, diigiinceli bir evde kalmak ¢ok da
kotii olmazd:. Belki geceleri siniri bozulmaz, titreyerek evi-

ni 6zlemezdi.
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Bayan Wattlesbrook, “Isterseniz biraz dinlenin,” dedi.
“Aksam yemeginden 6nce misafir odasinda toplaniriz.”

“Tesekkiir ederim.”

Charlotte giiliimsedi. Bayan Wattlesbrook giiliimsedi.
Hizmet¢i odadan ¢ikti. Bayan Wattlesbrook odadan ¢ik-
mad.

Charlotte daha fazlasini bekleyerek “Himmm?” dedi.

Ev sahibesi bir adim 6ne ¢ikti. “Buraya evinizden bir
seyler getirdiniz mi?”

Charlotte agik sandig; isaret etti. Hizmetgi Naiplik d6-
nemi kiyafetlerini gardiroba ve ¢ekmecelere kaldirmigti.
Geriye kalan tek gey, Charlotte’in makyaj gantastyd.

Bayan Wattlesbrook, “Yaninizda ilag varsa,” dedi, “per-
sonelim onlari mutfakta, daha serin bir yerde saklar ve ilag-
lariniz1 yemeklerinizle birlikte size getirir.”

“Yoo... Yani, haytr, yanimda ilag yok.”

“Peki, o zaman.” Bayan Wattlesbrook yine gitmeye yel-
tenmedi.

Charlotte, “Bagka bir sey mi vardi?” diye sordu.

Bayan Wartlesbrook bogazini temizledi. Rahatsiz gorii-
niiyordu —bir kaya durdugu yeri sevmediginde nasil durur-
sa, o da oyle duruyordu.

“Pembrook Park’a kabul etmedigimiz bazi... modern
techizatlar var.”

“Evet, gonderdiginiz evraklari okudum: Diziistii bilgi-
sayara ve cep telefonuna izin verilmiyor. Onlarin hepsini
handa biraktum. Ama kayit yapurdigimda birkag giinde bir

»
QOCUk.lal‘lml arayip...
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“Evet, isteginiz dosyaniza iligtirildi ve bu konuda gere-
keni yapacagiz.” Bayan Wattlesbrook imali bir gekilde mak-
yaj ¢antasina bakiyordu.

“In, evraklarda kendi makyaj malzemelerimizi getirebi-
lecegimiz yaziyordu.”

Bayan Wattlesbrook, “Cantanizi inceleyebilir miyim?”
diye araya girdi.

Charlotte geri ¢ekildi ve kadinin pudralarini, rujlarin,
dis macununu inceleyisini izledi. Tamponlar yiiziiniin ki-
zarmasina sebep oldu. Géz alu kapaticist betinin benzinin
atmasina sebep oldu. Sivilce kremiyse 6lmek istemesine se-
bep oldu.

Charlotte kendi kendine, wmoralini bozma, dedi.
Diinyada hali sivilce kremine ihtiyaci olan tek yetiskin ka-
din sen degilsin. Hem, ona arada sirada ihtiyacin oluyor.
Bu bityiitiilecek bir gey degil.

Bayan Wattlesbrook bogazini temizledi, bagini olumlu
anlamda salladi ve Charlotte’la goz temast kurmadan oday:
terk etti.

Charlotte kapiyt kapatt ve kapinin kilitlenmedigini
fark etti. Yatagina yatip makyaj ¢antasini oyuncak ayiymis
gibi gdgsiine bastrdi.

Kendi kendine, “Geri zekalisin,” diye fisildad.

Sonra da uykuya dald1.
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JAMES EN BA$TA KAFASININ KARISIK oldugunu soylemisti.
Biraz ara vermeye ihtiyaci vardi. Iste mutsuzdu. Hayr, asil
evde mutsuzdu. Kendisine tekrar rota ¢izmesi gerekiyordu.
Yeni sag tirtinlerine ihtiyaci vardi.

Bu durum, gergek ortaya ¢ikana kadar aylarca siirdii.

Bagka bir kadin m1? En azindan varolugsal sikintinin
kokii, melankolik sairlerden ve yanlis anlagilmis yeniyet-
melerden olugan hos bir gelenege dayaniyordu. Ama... bir
metres? Bu ¢ok biiyiik bir kliseydi. Kendisini kayip hisse-
den, ac1 igindeki Charlotte, ayn1 zamanda sevdigi adamin
boylesine kasarlanmig bir hikiyenin konusu olmasindan
biraz olsun utanip utanmadigindan emin degildi.

James, Charlotte’t terk edecektiyse, Charlotte sebebin
bomba gibi ve ¢ekici olmasini yeglerdi. James gonliinii tra-
pez sanatgiligina kaptirmus olsa, ya da sessizlik yemini edip
Everest’in eteklerine yerlesmis olsa ¢ok daha iyiydi.

Charlotte birlikte ¢ay igip ¢orek yerlerken arkadaglari-
na, “Yullardir bu diirtiiyle miicadele ediyordu,” diye agikla-
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ma yapabilirdi. “Ama onun kalbinde sanat var. Ve kendini
hi¢ simdi, Guatemalada yasarken ve kor yetimlere destek
olmak icin satugt su kabaklarini boyarken oldugu kadar
tatmin olmusg hissetmedi. Tabii, onu 6zleyecegiz, ama...”
Sonra Charlotte hayret i¢indeymis gibi, sevimli sevimli
omuz silkecekti.

Ama hayir. Sebep asku.

James, “Asik oldum,” demisti. “Hayatumda ilk kez, ger-
¢ekten asik oldum.”

James gergekten kutsanmusti, ayrica ¢ok sanshiydi. Tam
da hayat biraz zorlagir, gerilir ve yiike déniisiirken igine gelen
bir bicimde bagka bir kadina 4sik olmustu. Artik ¢ocuklarla
miicadele etmeyecek, huysuz kizini ya da ilgi a¢1 kiigiik oglu-
nu diigiiniip endigelenmeyecek, biitiin sirlarini ve sirt terinin
kokusunu bilen, sag1 solu hafifce sarkmug karistyla ugrasma-
yacakt. Eski bir iligkinin orta yerinde 4sik olmak sahaneydi!

Charlotte bir 6nceki Noelde ¢ekilmis gergeveli aile fo-
tografini eline aldi. Sonra onu ¢6p kutusuna att1. Sonra fo-

tografi tekrar gikarip ipek kigida sardi ve bayram siisleriyle
birlikte bir kenara kaldird:.

au&te/&(@aﬁt 7. gure,

CHARLOTTE KAPISININ (;ALINDIéINI DUYARAK UYANDI.

Perdeler ¢ekilmisti, oda karanlik ve serindi. Charlotte dog-
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rulup oturdugunda, boynunun isinmasina sebep olan plas-
tigimsi bir seye sarilmis oldugunu fark etti.

Makyaj malzemesi ¢antasina.

Charlotte ¢antay: birakmadan kapiya kostu, bir yan-
dan da yasuk iz birakmis olabilir diye yiiziiniin yan tara-
fin1 ovusturdu. Neden kendini suglu hissediyordu? Bayan
Wattlesbrook dinlenebilecegini séylemisti. Charlotte kapi-
y1 agmadan once etegini diizeltti.

Hizmetgi ¢abucak, “Aksam yemegi servis edilmek iize-
re,” dedi. “Giyinmenize yardim edebilir miyim?”

Hizmetgi ince yapili ve ufak tefekti; Charlotte onun
agirhiginin muhtemelen kendi sag bacagi kadar oldugunu
disiindii. Hizmerginin saglart da, teni de, gozleri de soluk
renkliydi. Kiz solarak yok olmak iizere gibiydi. Ya da sebep
Charlotte’in gdzlerinin kurumug olmastydi. Chatlotte goz-
lerini hizla kirpigtirds.

“Tegekkiirler, zaten giyinigim.”

Hizmetgi tekrar konugmasi gerektigi igin act ¢eker gi-
biydi. “Aksam yemegi i¢in gece elbisesi giymek... ddet-
tendir.”

Ah! Dogru ya! Bunlar Charlotte’a Austen okuma ma-
ratonundan ve Bayan Wattlesbrook'un “Naiplik Dénemi
Uzerine Notlar’indan tanidik geliyordu.

“Tabii, tesekkiirler.”

Hizmetgi reverans yapip igeri girdi ve gardiroba gitme-
den 6nce birkag mum yake.

Charlotte, vay canina, diye diisiindii. Insanlarin reve-

rans yapugt bir yerdeyim. Kendimi burada mi yeniden
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bulacagim? Sekerleme sonrasi ¢6ken yapis yapis sisin igin-
de, bu sonug pek olasi gériitnmiiyordu. Charlotte banyoya
gidip kapiy: kapatti. Ayna yasuk izli suratini gekincesizce
gosteriyordu; Charlotte banyodan ¢ikmak dnce, Bayan
Wattlesbrook’un inceledigi makyaj malzemelerine bas-
vurdu.

Hizmetgi elbisesini ¢itkarmasina  yardim ederken
Charlotte ona, “Adin ne?” diye sordu.

“Mary.”

Yaygin bir Austen adi. Austen’'m romanlarinin birgo-
gunda Maryler vardi. Charlotte hizmetginin adinin gergek
mi, yoksa takma mi1 oldugunu merak etti. Hizmergiler de
mi oyuncuydu, yoksa sadece... hizmetgiler miydi?

Charlotte artik nerdeyse ¢iplakti —iizerinde korsesi,
kombinezonu ve pileli sortu vardi. I¢ gamagirlartyla bir ya-
bancinin kargisinda durmak hicbir zaman eglenceli degildi
ama soz konusu i¢ camagirlari zuhaf oldugunda hig eglen-
celi olmadigy s6ylenebilirdi.

Charlotte dayanamayarak “Ne zamandir Pembrook
Park’tasin?” diye sordu. Pap smear testi yapurirken de béyle
havadan sudan konusurdu. Konusmadig: takdirde, kendi-
sini ne kadar kiiciik diigmiis hissettigini diisiinmek zorun-
da kalacakt1.

Charlotte hicbir zaman ayni jinekologa ikinci kez git-
memeye ozen gosterirdi. Her zaman tasvip etmedigi bir
seyler bulurdu: Serin muayene odalari, bogucu muayene
odalari, calisirken sarkt mirildanan doktorlar. Charlotte’in

son jinekolog ziyareti olaysiz gegerek kolayca bahane bul-
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masin1 zorlagtirmigti —laboratuvar sonuglari klinigin res-
mi antetiyle kendisine postalanana dek: “Rock Canyon
KADIN DOGUM: BOMBA GIBiYiZ!”

Mary, “Daha iki ay oldu, hanimefendi,” dedi. “Ondan
once Riizgirli Kuytu'daydim.”

Charlotte, “Ne giizel bir isim,” dedi ve yeni elbise-
yi basindan 6yle hizl gecirdi ki, sag1 bir kopgaya takild:.
“Riizgirh Kuytu da Pembrook Park gibi bir miilk mii?”

“Oyleydi.” Mary bunu daha fazla konugmak istemez
gibi sdylemisti. Ya da konusmamasi gerekiyormus gibi.

Bu da Charlotte’t meraklandirmigt1.

“Riizgirl Kuytu'ya ne oldu?”

“Yok oldu.” Mary’nin sesi nerdeyse fisildar gibiydi.

Charlotte daha fazla israrc1 olmadi ama akli haril hanl
calistyor, bagka bir Pembrook Park diisiincesini, yok olmus
bir seyi, bir trajediyi evirip geviriyordu. Ne hos bir oya-
lanma. Bu dogru muydu, yoksa Pembrook Park’ta siirege-
len hikéyenin bir pargasi olacak kiigiik bir ipucu muydu?
Merak uyandirict. Charlotte o anda, tavsan deliginin igine
distigiinden kugkulanmaya bagladi.

Mary, Charlotte’in sagini sessizlik i¢inde yapt ve gitme-
den 6nce yine reverans yapti. Charlotte da ona ayni sekil-
de kargilik verdi. Sonra bir hizmetcinin kargisinda reverans
yapmasa daha iyi olabilecegini diisiindii. Biitiin bunlar
fena halde kafa kanstiriciydu.

Charlotte mumlarn fleyerek sondiirdii ve bir siire énce
negeli olan odasi renklerinden arindi. Charlotte koridora

¢tkarken birden iirperdi. Giiniin biiyiik bir kismini uyu-
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yarak gecirmisti ve pencerelerden baktiginda, aksam sema-
sinin kapali oldugunu gérdii. Biitiin kapilar da kapaliyd:.
Charlotte koridorda parmak uglarinda yiiriidii; tuhaf bir
bigimde, gegisiyle sitkineti bozacagindan korkuyordu.

Bu gercegi kabullenmek onu daha cesur kilacakmus gibi,
kendi kendine, eski eviere giivenmem, dedi.

Evin giarali, uykulu, pusuya yatmis hili; oyuk ve gi-
rintiler, kap1 agizlar1 ve gegitler, beklenmedik giiriiltiiler
ve bir yabancinin saklanabilecegi onca yer —bunlarin hepsi
Charlotte’r tedirgin ediyordu. Kim kanatlar1 ve mazgall
siperleri -ve siiphesiz zindanlari- olan bir evde huzur bu-
labilirdi ki?

Alt kattan bir stk pirlust Charlotte’r ¢agiriyordu.
Charlotte 151§1n pesinden misafir odasina gitti.

Neyse ki burada bol bol 15tk vardi —gaz lambalar: (gorii-
niige bakilirsa bazilari gercek, bazilar elektrikliydi), mum-
lar, bir ates, cart renkli kumaglarla kapli mobilyalar ve siis-
lii, yaldizli gergevesiyle duvari iggal eden devasa bir ayna
da. Parlak 151k ve renkler Charlotte’s bir an igin sersemletti.

“Bayan Cordial?” Bayan Charming oturdugu kanepe-
den firladi ve Charlotte’in kolunu tuttu. Kadinin iizerine
epilerek kulagina, “Simdi erkeklerle tanisacaksiniz! En gii-
zel kisim bu,” diye fisildadi.

Bayan Wartlesbrook, “lyi aksamlar, Bayan Cordial,”
dedi. “Bu aksam gok hos griiniiyorsunuz. Gordiigiim ka-
dartyla Mary'yi sizin hizmetinize vermem iyi olmus. Kisa
saclar konusunda ustadir. Cok iirkek bir yaratk oldugu

icin kusura bakmayin ama yeteneklerinin karakterinin si-
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nir bozuculugunu goélgede birakugini géreceginizi umuyo-
rum. Evet, kisa saglar konusunda ¢ok iyidir...”

Bayan Wattlesbrook, Charlotte’s, kadin pazara gétiirii-
len bir inekmis gibi tepeden tirnaga siizdii. Charlotte’in
inek satma ya da pazara gitme konusunda kisisel deneyimi
yoktu, ama onun deneyim aleminde durumu ifade edecek
daha iyi bir mecaz da bulunmuyordu.

Ev sahibesi takdir dolu bir tavirla, “Eh,” dedi.

Charlotte’in tebessiimii sahiciydi. Bayan Wattlesbrook
evli kadin unvani isteme hatasini affetmis olabilirdi.

“Bayan Charlotte Cordial, sizi erkek konuklarimizla ta-
nistirayim.”

Bu kelimeler iizerine, Charlotte’in gdriis alaninin he-
men digindaki kanepelerde oturan iki beyefendi ayaga kal-
kip 6ne ¢ikt. Charlotte sagirarak ig gekti.

Filmlerde yakigikli oyuncular gérmeye aligkinizdir. Bu
ister biiyiik ister kiigiik olsun, beyaz perdede éyle yaygin
bir durumdur ki, bunu olaganiistii bulmayiz bile. Ama
gercek hayatta nadiren boyle bir giizellik baskinina ugrar,
boyle bir yakisiklilik kovanina girer, kendimizi bir ¢eki-
cilik okyanusunda bulur, seksilik buharinda boguluruz.
Charlotte olacaklara hazirlikli degildi. Eski, karanlik evlere
kargt husumetini bir an i¢in unuttu.

Ev sahibesi, “Bu, Albay Andrews,” dedi. “Denton diikii-
niin ikinci oglu ve ¢ok degerli bir aile dostumuz.”

Albay Andrews ¢ok hos bir bigimde egildi. Cok sirin-
di —saglar1 sariyd1, yiiziinde de haylaz bir tebessiim vard.

Charlotte’tan en az on yas kiiciik olmaliydi.
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Ah, Charlotte, neye bulasryorsun biyle?

“Ve elbette, agabeyiniz Bay Edmund Grey’i taniyor-
sunuz.”

Anlagilan Bayan Wattlesbrook sadece goze hos gorii-
nenleri ige aliyordu. Albayda serserice bir ¢ekicilik olsa da,
Edmund nege sagan bir yakigtkhliga sahipti. En hafif te-
bessiimii bile iki yanaginda birden Oliim Yildiz1 ebadin-
da gamzeler belirmesine sebep oluyordu, mavi gozleriyse
mum 1s1ginda pirilular sagiyordu. Mecazi olarak degil. O
gozler gergekten 1sildiyordu.

“Sevgili kardesim! Gelmis olmana ¢ok sevindik. Daha
az once Andrews’a ¢ok iyi bir yoldas oldugunu ve her oyu-
na katddigini sdylemistim. Oyle degil mi?”

Diiriist olmak gerekirse, Charlotte’in i¢inden pek de
oyun oynamak gelmiyordu. Kendisini Alisha kadar afige
olmus hissediyordu ama kendisi iinlii ve yetenekli bir yildiz
olmak yerine, kilik degistirmece oynayan bitap bir anneydi.
Ama Edmund Grey’in mavi gozleri parlamaya devam etti
ve Charlotte o gozlerdeki, Edmund’un durumu bir sekilde
atlatmasina yardim edecegine dair umutlu vaade inandu.

“Aynen &yle. Grey'ler her zaman oyun oynamaya he-
veslidir.” Charlotte konugmaya devam etmesi, hos bir sey
soylemesi, Edmund’un gengligiyle ilgili bir hikaye anlatp
ona piril piril mavi gdzlerinin kargiligint vermesi gerekrigi-
ni dilsiindii ama gogiislerini diklestiren korsesi ve dekolte
elbisesi onu utangag hile getirmigti. Gogiislerinin o kadar
digar1 pértlememesi igin kamburlagmali miyds? Dik dur-

mast gogiisleriyle oviinmek istedigini diiginmelerine mi
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sebep olacakti? En azindan kimse onu agikg¢a siizmiiyordu.
Bayan Charming disinda. Charlotte onunla goz goze geldi
ve Bayan Charming bagini durumu onaylar gibi salladi.

Albay Andrews, “Peki, Mallery nerede?” diye sordu.

O anda 6n kapi gat diye agild1 ve koridorda ilerleyen
giiriiltiilis ayak sesleri duydular. Bir sekil misafir odasinin
oniinden gegip merdivenlerin yolunu tuttu.

Bayan Wattlesbrook, “Bay Mallery!” diye seslendi.

Adam duraksadi, sonra geri dondii; sabirsizligr du-
rusundan belliydi. Ug beyefendi arasinda en uzun boylu
olan oydu. Siyah pelerini ve binici ¢izmeleri, erkeksi bir
at kuyruguyla toplanmis uzun saglariyla carpici biriydi.
Charlotte iginden yapug: tarife “erkeksi” kelimesini ekle-
di, ¢linkii normalde erkeklerde uzun sa¢1 tuhaf, hatta belki
biraz tatli bulurdu. Ama bu adamin her yany, itiraz kabul
etmeyen bir bigimde erkeksilik diye bagiriyordu. Diger iki
beyefendi GQ kapaginda rahat edecek gibi goriinseler de,
Bay Mallery hicbir yerde rahat etmeyecek gibiydi —belki
bozkur tizerindeki bir sato disinda. Saglari ve gozleri koyu
renkti. Kapinin esiginde dururken fena hilde yabanil ve
misafir odasinin resmi diinyasina giremeyecek kadar zehli-
keli goriiniiyordu.

Durusunda huzursuzluk vardi ama adam Bayan
Wattlesbrook’a egilerek selam verdi.

“Ogziirlerimi sunuyorum, hanimefendi. Aum kirlarda
tokezledi.”

“Cok yazik. At iyi mi?”

“Elbette oyle, yoksa ahirdan buraya dénmezdim.”
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Bay Mallery, Charlotte’a sdyle bir bakti, sonra gozlerini
yine Bayan Wattlesbrook’a ¢evirdi. Ardindan, bagska bir sey
sdylemeden ¢ikip gitti.

Albay Andrews giildii. “Ulkenin en zengin adami ama
yilda yirmi bes bin terbiye satin alamiyor.”

“Haklisiniz.” Bayan Wattlesbrook burnunu ¢ekti ama
Charlotte onun her zamanki kadar hasin olmadigin1 goz-
lemledi. Aslinda, kadin durumdan son derece hognut go-
riiniiyordu.

Kahya igeri girdi ama Bayan Wattlesbrook ona elini sal-
ladu.

“Bay Mallery’yi bekleyecegiz, Neville.”

Albay Andrews, “Bana kalirsa isi ¢ok uzun siirmez,”
dedi. “Bizim oglan iistiinii ata bindigi gibi degistirir —hiz-
lica ve dikkatsizce.”

Bayan Wattlesbrook, “Dikkatsizce degil,” diyerek ada-
mun sdzlerini diizeltti. “Bay Mallery hicbir zaman dikkatsiz
degildir.”

Albay Andrews bagsini sallayarak bu sozleri onaylad.

Charlotte Bayan Gardenside’in ayaklarini yukar kal-
dirmis, bacaklarinin {izerine bir battaniye almig halde, bir
divanda oturdugunu fark etti. Kadinin yiizii parliyordu,
gozleri de 1slakti. Bayan Gardenside gozlerini bir mendille
kurulad:.

Kendisini beyefendilere pek hazir hissetmeyen Charlotte
divana yaklasti, bir sandalye ¢ekip kadinin yanina oturdu.

Charlotte, “Size getirebilecegim bir sey var me?” diye

sordu.
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Bayan Gardenside giliimsedi. “Ah, hayir, biricik
Charlotte’im. Kendimi hayatimda bu kadar iyi hissetme-
migtim. Bizim Bath’e musallat olsak, yemin ederim gafak
sokene kadar dans edebilirdim. Uyanik kalip konusurduk.
Yalniz kalmak istemiyorum.”

Kadin titreyerek gézlerini bir an i¢in kapatti, sonra diin-
yada higbir sey ters gitmiyormus gibi tekrar giiliimsedi.

Bay Grey’le Bayan Charming’in sohbet ettigi yeri bagiy-
la isaret ederek “Agabeyin oradaki gamzeli adam mi?” diye
sordu.

“Evet, Edmun—" 1ki dyi birden telaffuz etmek
Charlotte’in diline fena halde zor geliyordu. Charlotte sert
sessizleri agzindan zorla ¢ikararak tekrar, “Edmund,” dedi.
Bu ad fazla resmi, fazla agirdi. Charlotte, “Eddie,” diyerek
deneme yapt1.

Adam birden d6niip divana bakt:.

“Ona evde Eddie deriz. Oyle degil mi, agabey?”

Adam bir an olsun teklemedi. “Kesinlikle 6yle, Charlotte.
Seni gérmek ¢ok giizel. Daha diin annemden destan uzun-
lugunda bir mektup almamis olsam, sana evden haber var
mi diye sorardim. Gelgelelim kiimesteki tavuklarin sayi-
stndan yeni faytonunun dizginlerini gekigtiren ihtiyar Bay
BushwhacK'in kallegce tavrina, kilise yolundaki bir tiirlii ku-
rumayan ¢amurlara kadar her gseyden haberdarim. Aklima
hayalime sigmayacak kadar ¢ok havadis aldim.”

Charlotte divanin ucunu igaret ederek “Bize katlsana,
Eddie,” dedi. “Bayan Gardenside biraz hasta ve arkadasa

ihtiyaci var.”
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Adam oturarak “Verem, degil mi?” dedi. “Seytan’in isi.
Ama anladigim kadariyla sizinki mevsimsel, o yiizden ya-
kinda geger gider.” Elini kadinin battaniyeyle 6rtiilii baca-
gina koymak ister gibi kaldirdi ama sonra geri ¢ekti. Sicak
ve icten bir bakigla, “Bana kalirsa kelimelerle ifade edileme-
yecek kadar cesursunuz, Bayan Gardenside. Kendim de yil-
lar 6nce veremden ¢ok ¢ektim. Bir ayagim mezarda gibiy-
di, diger ayagimi da mezara soktum sokacaktum. Burada,
aramizda olacak ve neseli davranacak kadar cesur olmaniz
beni hayrete disiiriiyor.”

“Boylesini yegliyorum... Boylece daha az diisiinmiis
oluyorum...” Kadin 6ksiirmeye baslad1 ve yiizii sarimsi-ye-
silimsi bir renk ald:.

Daha 6nce Bayan Gardenside’t odasina gotiirmiis olan
sanigin kadin yanlarina yaklasti. Uzerinde hila sade kesimli
lacivert elbisesi vardi. Elinde Bayan Gardenside’a getirdigi
bir bardak su vardi. Charlotte da kadinin yolundan ¢ekildi.

Tek basina piyano taburesinde oturan, tek tek notala-
ra basan ama ayurt edilebilir bir melodi ¢almayan Bayan
Charming’in yanina gitti.

Charlotte, “Diger kadin kim?” diye sordu.

Bayan Charming, “Bayan Gardenside’in hemsiresi,
Bayan Hatchet,” dedi.

“Ne ad ama.”

“Biliyorum. Bayag: tuhaf. Peki, Gardenside’a ne de-
meli?”

“Ben sey demek istemistim... mr.. Ne zamandir

Pembrook Park’tasiniz?”

45



SHANNON HALE

“Ah, aruk hesabini tutmuyorum.”

“Buray1 ¢ok sevmis olmalisiniz.”

Bayan Charming i¢ini ¢ekei. “Burast artik benim evim.
Yemeklere pek bayilmiyorum ve Bayan Wattlesbrook bana
uyacak 6zel bir korse yaptirmadan énce biraz daha mut-
luydum.” Kadin derin bir nefes alinca gogsii kabarip indi.

Charlotte ona dik dik bakmak istemiyordu ama bir kez
g6z temasi kurdugundan, gozlerini kadinin elbisesinin dap-
dar gogsiinden ve digari fiskiran muazzam gogiislerinden
alamiyordu. O gogiislerin dogal olmadig: kesindi. Higbir
insan dyle bir agirli1 kaldiramaz, hicbir kadin (birakin er-
kekleri) o kadar gok gogiisle bag edemezdi.

“Bazen...” Bayan Charming sesini al¢alttt ve Charlotte’in
gozlerinin igine bakt. “Gogiislerim bazen 6ldiiriiyor.”

Charlotte’in gozleri biiyiidii, agzt da agk kaldi.
Charlotte “gogiislerim oldiiriiyor”un, “gdgiislerim insan-
larda oldiiriicii yaralar agiyor” degil de, “gogiislerim aci-
yor” anlamina geldigini ancak Bayan Charming sok edici
beyanindan sonra gogsiinii rahatsiz olmus gibi ovunca fark
etti. Ne de olsa o gogiisler yetigkin bir adam1 bogabilecek
kadar biiyiiktii.

Bayan Wattlesbrook, “Iste,” diyerek Charlotte’t daha
fazla diigiinmekten kurtardi.

Bay Mallery az once igeri girmisti. Saglari taranmistt
ama ¢ok da 6zenli sayilmazdi. Aksam ceketi ve pantolonu,
binicilik kiyafetlerinden daha hogtu ama yine de ipeklere,
kadifelere, dantellere biiriinmemigti ve ayaginda hala ¢izme

vardi —tokali erkek terligi giymis olan Albay Andrews'un
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aksine. Belli ki adamin yiiz ifadesini siislemek icin yapi-
labilecek higbir sey yoktu. Charlotte onun goriis alanina
girdiginde kendisini... agik¢a tedirgin hissetti. Bay Mallery
tek kelimeyle hagmetliydi.

Bayan Wattlesbrook, “Boylesi daha iyi, Thomas,” dedi.
“Aksam yemegi vaktinde oyle kirli, kaba saba kiyafetlerle
iceri girince konuklarimiz hakkinda ne diisiindii, hayal bile
edemiyorum.”

“Madam, sadece sizin igin giyiniyorum.”

Adam gozlerini yine Charlotte’a gevirdi ve kadim hig
utanmadan siizdii. Charlotte kismen yan déndii.

Kendi kendine, o bir oyuncu, dedi. Bu bir karakter, onun
oynadigs bir rol.

Bu bilgi sinirlerini yatstirmadi. Charlotte bir oyun izli-
yormus ve oyunculardan biri sahneden ona kas ¢atmus gibi
rahatsiz olmustu. Ustelik bu kas atisin sebebi cep telefo-
nunu kapatmayi unutmasi ya da selofana sarili sekerleme-
lerle ugragmast degildi; bunun adamu sinirlendirmesi disin-
da, belirgin higbir sebebi yoktu.

Bayan Wattlesbrook, “Eh, o0 zaman, hanimefendiler, be-
yefendiler,” dedi, “haydi, yemege baglayalim.”

Eddie kiz kardesine kolunu uzatti ve ona yemek odasina
kadar eglik etti. Charlotte yemek boyunca niiktedanlik et-
meye ve herkesi bityiilemeye karar vermisti.

Ama dyle olmadi.

47



eo, i gl ince

CHARLOTTE TELEFONU KAPATTIGINDA JAMES, “KiMiNLE
konusuyordun?” diye sordu.

“Hindistan'dan Jagadish’le. Yeni programcim.”

James bagini olumlu anlamda salladi ama vyiiziinde ak-
lindaki zor bir sorunu ¢ozmeye calistyormus gibi hasin bir
ifade vardh.

“Neden soruyorsun?”

“Oylesine.” James omuz silkti. “Konusma seklin, ses to-
nun senden duymaya aliskin oldugumdan farkliydi.”

Ah, hayir, Charlotte igreng bir Amerikal: gibi fazla yiik-
sek sesle konusmadigini, her geyi abartili bir bigimde telaf-
fuz etmedigini umuyordu. Jagadish Ingilizceyi son derece
akic1 konusuyordu. Amma utang verici!

Charlotte korkuyla, “Nasil konusuyordum?” diye
sordu.

James telefonuyla oynamaya bagladi. “Kendinden emin

gibiydin.”
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CHARLOTTE PEK DE iLGING OLMAYAN sohbetini ugug ser-
semligine baglamaya devam edemeyecekti.

Bay Mallery kahvalt masasinda kargisina oturdu ve
“Bayan Cordial,” dedi. Charlotte’a telagsizca, hi¢ mahcup
goriinmeden baku. “Dinlenmis gériiniiyorsunuz.”

“Dinlendim, tesekkiirler,” dedi Charlotte.

lyi hamle, Charlotte.

“Kardesim!” Eddie tabagini konsolun tzerindeki yi-
yecekler arasindan sadece protein agurlikli olanlari sege-
rek doldururken Charlotte’in tabagini inceledi. “Yalnizca
meyveyle hayatta kalamazsin. Diin gece sigara odasindaki
adamlara gocukken ¢ok hos bir bi¢cimde tombul oldugunu
anlattm ve seni yine semirtecegime yemin ettim.”

Charlotte, aaa, bu iyi bir baglang, diye diisiindii. Bana
yol agtyor, oyunu devam ettirmem ve espri yapmam icin saha-
ne bir fikir veriyor. Komik bir sey soylemem lazim...

“Iu, tamam,” dedi Charlotte. “Et de severim.”

Vay canina, zeké dolu bir cevap!

Charlotte niiktedan laflar bulmaliydi. Austen kadinlarn-
n1 ilging kilan buydu, degil mi? Eh, bazilar1 partinin negesi
sayilmazdi ama tatlt kadnlardi ve erkekleri onlart her du-
rumda severdi. Tatli olmak iyiydi hostu ama Charlotte Ask
ve Gururdaki Elizabeth Bennet olmak istiyordu. O kadin
biitiin oday: hayrete diigiirecek bir sey s6yleyemedigi siire-

ce konugmaktan hoglanmazdi ve Bay Darcy gibi bir adami
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kendisine deli gibi 4stk etmeyi bagarmisti. Charlotte bir
Austen kahramani olamayacaksa, kendisini hikiyeye nasil
kaptiracakti? O hislere nasil yeniden kavusacakt:?

Albay Andrews, “Bayan Cordial, ekmeginize biraz vigne
regeli siiriin. Hepimiz vignenin tatliligini severiz,” dedi ve
goz kurptu.

Charlotte da, “Tamam,” diye cevap verdi.

Niiktedan kadina bir puan daha! Kalabalik deliriyor!

Charlotte’in beyni her zaman bu kadar uyusuk degil-
di, degil mi? Charlotte’in ondan sikilmis gibi goriinme-
yen zeki arkadaglari vardi. Ama bu adamlar, bu feci dere-
cede yakigikli adamlar, insanin aklini bulandiriveriyordu.
Charlotte’in aklina, ilk kez bir sanat miizesini ziyaret edisi
geldi. Daha 6nce Van Gogh baskilart gérmiis ve Yildizls
Gece'sinin ¢ok hos oldugunu diigiinmiigtii. Ama onu bizzat
gormek -dokusunu, firca darbelerini, birbirine dolanmug
zengin boya pihularini hissetmek- nefesini kesmigti.

Bu gergek erkekler de nefesini kesiyordu.

Ama ne kadar gergeklerdi? Charlotte bunu merak edi-
yordu.

Bay Mallery’ye gz atti. Adam hali onu gézlemliyordu.
Charlotte’in yiiziine regel falan mi bulagmusti? Kadin agzini
sildi, yarim agizla giiliimsedi ve gézlerini cabucak kagirds.
Ama Mallery ona bakmay siirdiirdii.

Kahvaltidan sonra hanimlar oturma odasina gekildiler
ve Bayan Charming orada, hazir beyefendiler ve ev sahibesi
ortalikta yokken, biitiin kadinlara igne isinin piif noktala-

rin1 anlattr,
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“Anliyorsunuz ya, buna igne isi denmesinin sebebi i¢-
neyle isliyor olmaniz,” dedi Bayan Charming.

Bayan Gardenside gozlerini bir an i¢in Bayan
Charming’e dikti, sonra giildii. “Cok komiksiniz! Sizi sevi-
yorum. Ikinizi de ¢ok seviyorum. Artik bana Lydia deme-
lisiniz.”

Bagta Bayan Gardenside’'in kahkahasindan irkilen
Bayan Charming kendisini toplad: ve yumruklarint havaya
kaldird. Sarki séyler gibi, “Yagasin, arkadas olduk! Birlikte
cok eglenecegiz,” dedi.

Bayan Gardenside, “Hem de ¢ok eglenecegiz,” dedi.

Bayan Charming, “Cok, ¢cok eglenecegiz,” dedi.

Bir siire daha dikis diktiler. Bayan Charming burnunu
cekti. Charlotte gozlerini pencereden disan dikei. Hayal
meyal, eglencenin ne zaman baglayacagin1 merak etti.

Bayan Charming, “Biliyor musunuz, bana biraz tanidik
geliyorsunuz,” dedi.

Bayan Gardenside gozlerini kirpigtird ve tam kas cata-
cakken kendisini tuttu.

Charlotte, “Lydia’yla ikimiz gegen sene Bath'taki bir ba-
loda tanismigtik,” diye araya girdi. “Belki siz de onu orada
gormugsiintizdiir?”

“Qo, arka plan hikéyesi!” Bayan Charming gogiislerini
fiziksel bir gosteri yapmaya hazirlanir gibi yeniden konum-
landirdi. “Soyum kraliyet ailesine ve Isvigre’ye dayaniyor,
babam da bir lord. Ya da 6yle bir sey.”

Bayan Gardenside, “Neden olmasin?” dedi ve giiliim-

sedi.
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Bayan Charming, “Aynen 6yle,” dedi.

Bir siire daha dikis diktiler. Bu kez pencereden disan
bakip i¢ cekme siras1 Bayan Gardenside'daydi.

Albay Andrews bagin1 kapidan igeri uzattr. “Birinin ig
¢ektigini mi duydum?”

Bayan Charming ¢iglig1 basarak igne isini yere du§urdu,
Charlotte da sandalyesinde yerinden sigrayip dizini mer-
mer bir sehpaya vurdu.

“Ha-ha! Girisim tam da istedigim gibi oldu. Bugiinliik
irkiltici olan tiim konularda rehberiniz benim.” Adam elle-
rini ovugsturarak odaya girdi. “Size sahane bir siirprizim var.
Yakinda bir manasurin yikintilari var ve Gotik kemerleri
yagmura, zamana gdgiis germis. Insanin igine korku salan
bir yer.”

Bayan Charming ciyaklad ve ellerini ¢irpti. “Kesif ge-
zilerine bayilirim! Tur gemisinde gibiyiz. Yani...” Kadin ki-
zard1. “Hangi yildaysak... ona tamamen uygun, eski moda,
buharli bir tur gemisinde.”

Charlotte, Bayan Gardenside’a algak sesle, “Gelebilecek
misiniz?” diye sordu.

“Ah, evet. Yikik dokiik, eski bir manastiri kesfetmek
i¢in 6liip bitiyorum ve heyecanla, hevesle, o kadim kaya-
larin arasinda korkung bir cinayetin iglenmis oldugunu
umuyorum. Umarim sadece o kutsal mekina girmek, 6l-
diiriicii bir lanetle cezalandirilmamiza ve 6lene kadar rahat
birakilmamamuza sebep olur!”

Bayan Gardenside’tn monologu sessizlikle kargiland.

Sonra Bayan Charming yine el ¢irpu ve “Yasasin!” dedi.
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Albay Andrews egilerek “Bayan Gardenside,” dedi. “Son
derece tatmin olacaginiza, keyifleneceginize inanityorum.
Bayan Charming, size de Pembrook Park’ta heniiz tecriibe
etmediginiz bir eglenceyi sunmaktan ¢ok memnunum.”

Hanimlar bonelerini takular. Diger iki beyefendi onlar
evin 6niinde bekliyordu. Eddie kapal: at arabasinin kapisi-
n1 tutuyordu, Bay Mallery de Bayan Austen’in “fayton” di-
yebilecegi tiirden hafif, iki tekerlekli, acik bir tagituin dizgin-
lerini elinde tutuyordu. Charlotte’in iginden o tagita “savas
arabasi” demek geliyordu, ¢iinkii gordiigii sey ona Ben-Hur
filmindeki savas arabast yariglarint haurlatmigti. Ama bu
tagitin oturma yeri vardi. Ve tekerlek gobeklerinde donen
oldiiriicii bigaklar yoktu. Varsa da, gozle gorilmiiyordu.

Albay Andrews ve Bay Grey, Bayan Gardenside’in at ara-
basina yerlesmesine yardim ettiler ve onu Bayan Charming
takip etti. Charlotte da arabaya urmanmak tizere yaklagti.

Albay Andrews, “Insafli olun, Bayan Cordial,” dedi.
“Biz beyefendileri bu muhtegem hanimefendilerin yoldas-
ligindan mahrum birakmak istemezsiniz.”

Bay Grey basiyla faytonu isaret etti. “Birinin Mallery’yle
gitmesi gerek. Sakincasi var mi, Charlotte ?”

Bay Mallery’nin sabirsizli1, omuzlarinin gerginliginden
belliydi. Charlotte kaglarinin arasindaki kirigigr hissetti.
Herhilde bu Bay Mallery’nin Charlotte’a romantik ilgisi
oldugu anlamina gelmiyordu? Eddie agabeyiydi, o yiizden
o segenek ihtimal digtydi. Albay Andrews da herkesten ¢ok
Bayan Charmingle ilgilenir gibiydi. Ama... Bay Mallery?
Charlotte’in kisisel profilinde, Bayan Wattlesbrook’'u onu
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bu adamla eglestirmeye iten ne olabilirdi? Bu sagirticiydi
ama bir bakima gurur oksayiciydi da.

“Eddie.” Charlotte adami dirseginden tutup kenara ¢ek-
ti. “Bu onunla gitmem gerektigi anlamina mi geliyor? Ben
sanmugtim ki... bana hep onaylamaz baksglar atiyor.”

“Onaylamaz m1? Kiz kardesimi mi? Imkénsiz. Bu dog-
ruysa ona oyle hasin ve igneleyici bir bakis atarim ki, kor-
kudan igi titrer.”

Eddie hasin ve igneleyici bakisinin 6n gésterimini yap-
t1, Charlotte da etkilendigini gostermek i¢in bagini hizla
sallad1.

“Mallery’yle ilgili gercek su: Seni onaylamasa, tamamen
gormezlikten gelirdi. Fark etmeye layik gérmedigi kimseyle
muhatap olmaz. Hayir, bana kalirsa sana olan ilgisi bunun
tam tersini kanithiyor.”

Gergekten mi? Vay canina! Bu, Charlotte’in midesi-
nin burkulmasina sebep olmustu. “Ama Eddie... giivenli
biri mi?”

“Yavru bir kedi gibi uysaldir” Eddie giilimsedi ve
Charlotte’s negeyle diirttii. “Hadi ama, bizim ¢ocuktan
korkuyor olamazsin.”

“Aslinda, biraz korkuyorum. Bilmiyorum. Bu gapsal-
ca mi?”

“Evet. Tamamen. Ama sen de dylesin.”

“Eddie, 6yle bir konusuyorsun ki, niiktedan cevaplar
vermem gerektigini biliyorum ama panige kapiliyorum ve
aklim bosaliyor. Seni utandirdigimi diisiiniiyorum.”

Eddie bagini yana yaurdi. “Nasil?”
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“Ciinkii kiz kardesinim. Sen de daha niiktedan bir kiz
kardesi hak ediyorsun.”

“Sahane.” Eddie bagini arkaya aup gokyiiziine baku.
“Izin ver de, bir an durup bunun sahaneliginin tadina va-
rayim. Tamam, oldu. Simdi beni ya da bagkalarini digii-
niip endiselenmekten vazgeg. Tatildeyiz ve hicbir derdimiz,
tasamiz yok.”

Charlotte beklemedeki eglikgisinin sirtina baktr. “Ona
ne diyecegimi bilmiyorum,” diye fisildad:.

Eddie de fisiltiyla, “Onu eglendirmene gerek yok,” dedi.
“Onun isi seni eglendirmek. Hadi, Charlotte. Durumun
keyfini gikarabilirsin. Igimden bir ses uzun zamandir keyif-
lenmedigini s6yliiyor.”

“Tamam. Tegekkiirler.”

Charlotte faytona yaklagip yaninda durdu ve uzun sap-
kasi gozlerini saklayan Bay Mallery’nin profilini inceledi.

Adam diimdiiz ileri bakmayi siirdiirerek “Bana katiliyor
musunuz, Bayan Cordial?” diye sordu.

“Bu... bu sart degil.” Charlotte kendisini at arabasinin
yanindan izleyen Eddie’ye bakt. Eddie bagini cesaret verir
gibi salladi. “Ama evet, sanirim kaulacagim.”

“Peki, sizi engelleyen nedir?”

Charlotte hafif¢e giildii, ¢linkii aptal gibi tereddiit etti-
gini biliyordu ama o savag arabasi benzeri seye upuzun ete-
giyle nasil binecegini gergekten bilmiyordu. Eteklerini yu-
kar1 kaldirmast yakistksiz m1 olurdu? Bayan Wattlesbrook
onu pencereden izliyor, fayton bas: terbiyesine not mu ve-

riyordu?
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“Sanurim, elbisemden &tiirii. O kadar...”

Bay Mallery elini faytonun kenarina koyup bacaklarini
yere sarkittt. Kollarini Charlotte’in sirtinin ve bacaklarinin
aluna koyup onu kucagina aldi, banka koydu, sonra yani-
na atlayiverdi. Charlotte adrenalin baskinindan her yerinin
karincalandigini hissetti. Sanki yiiksek bir tramplenden is-
tegi disinda itilmisti.

“Sey, bu... ¢ok etkili oldu,” dedi ve elini gdgsiine koya-
rak kalbini susturmaya ¢aligt1.

Bay Mallery au diirteii. Fayton oyle hizli harekete gegti
ki, Charlotte’in bonesini u¢mamast igin tutmasi gerekti.

Eslikgisi basta sessizdi ve Charlotte sessizligi rahatlatict
buldu. Mallery havadan sudan konusan tiirden biri degil-
di, Charlotte da zaten o tiir konugmalar yapma havasinda
degildi. Kafasinda bone vard: ve faytona binmisti. Her seyi
sindirmek i¢in biraz zamana ihtiyact vard:.

Araba yolunda ungir mingir ilerleyip hani gegtiler, son-
ra bir tagra yoluna sapular. Charlotte’in solunda otoban
vardi ve arada bir yoldan hizla gegen arabalarin sesi, bir
sinegin vizilust kadar sinir bozucuydu.

Bay Mallery, “Bana hoppa bir kadin izlenimi vermiyor-
sunuz, Bayan Cordial,” dedi.

Charlotte kendi kendine, niiktedan olamayacaksan,
dedi, higbir sey siyleme daba iyi.

Bay Mallery, “Ama elleriniz kipir kipir,” diye ekledi.

Charlotte, “Yaninizda geriliyorum,” dedi ve ellerini ku-
caginda hareketsiz kalmaya zorladi.

“Faytonu fazla m1 hizl siirliyorum?”
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“Hayur, sebep siiriisiiniiz degil sizsiniz.”

Adam dudaklarini birbirine bastird:.

Charlotte, “Sizi giicendirdim mi?” diye sordu.

Bay Mallery bagini iki yana salladi. “Elbette hayr.
Ama bu ¢ok ilging, ¢linkii ben de sizin i¢in ayni1 seyi dii-
stiniiyordum.”

“Siz de benim yanimdayken mi geriliyorsunuz?”

Bu pek muhtemel goriinmiiyordu. Ama Charlotte emin
olamiyordu. Bay Mallery o etrafta degilken farkli m1 dav-
rantyordu? Charlotte, Bay Mallery’yi gozlemlemeye cali-
sabilirdi. Boylece tatilinin geri kalaninda yapacak bir sey
bulmus olurdu. Bir de eskiden Riizgarli Kuytu olan miilk
ve Bayan Gardenside’in veremi meselesi vardi. Charlotte
cevap bulmasi gereken sorulari, ¢6zmesi gereken bulmaca-
lar1 diisiindiikge sakinlesiyordu.

Cok ge¢meden agaglar seyreldi ve Charlotte harabeyi
gorebildi. Bay Mallery faytondan inmesine yardim eder-
ken (bu kez elini tutarak) ve at arabasi yanlarina yanagirken
harabeyi hayretle inceledi.

Yapt (ya da yapidan geriye kalanlar) hem ¢ok giizel,
hem de tirkiitiiciiydii. Sanki Gotik pencerelerin sivri sekli
bile insani tirpertmeye yeterdi. Charlotte bir aylik maag ya
da bir ¢ikolatali fondii barina sinirsiz erisim kargiliginda
bile karanliktan sonra o harabenin icinde parmak ucun-
da dolagmazdi. Ama evin Charlotte’in igine saldigs iirperti,
kapali 6gleden sonranin puslu 1si81nda epeyce hostu. Bu
his Charlotte’in aklini ¢eldi, Charlotte da direnmeyerek

kendi kesif gezisine ¢ikmak i¢in digerlerinin oniine gegti.
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Kendisini cesur hissediyordu ve bu yeni his uyusukluktan
daha ¢ok hosuna gitti.

Yikilmig duvarlarin ve saga sola sagilmig kayalarin ara-
stnda sert topraktan, dolambagli yollar vardi ve rahibe hiic-
relerinin ar1 kovanlarina benzer kalintilar1 hali muazzam
bir duvarin golgesi altindaydi. Charlotte diimdiiz yukar
bakuginda, duvarin ¢okecegi yoniinde bas dondiriicii
bir hisse kapildi. Bir kapinin 8niinden gecti ve kargisin-
da insanlardan arinmus kirlar gordii. Hava bu noktada,
Charlotte esikteki bir mekana hapsolmus bir varlik, bir ha-
yalet falanmus gibi serindi. Charlotte ne orada, ne buraday-
di. Arada kalmists. Algak bir tag duvarin iistiine oturdu ve
yaz giinesiyle 1sinmug havayi i¢ine ¢ekti. Charlotte gergekti
—ama fazla ger¢ek degildi. Gogsiinde dikenli bir sey yoktu,
tedirginlik yaratan ufak tefek isler de beynini diirtmiiyor-
du. Charlotte bir an i¢in hicbir yere ait olmadigini hissetti.

“Aaa, su eski moda kadina baksaniza!”

Charlotte sesi duyunca irkildi. Universite yasinda, sirt
cantali iki gen¢ kameralarini hazir etmis, Charlotte’a dogru
geliyorlard:.

Kadin, Amerikan aksaniyla, “Bir yarismaya falan mi ka-
tldiniz?” diye sordu.

“Iii...” Charlotte’in elleri bone iplerine dogru ugtu, son-
ra tekrar kucagina indi.

Sivillerin karsisinda kostiimlii olmak kendisini gercek-
likten kopmus gibi, bir gékdelenin tepesinde durup ¢ok
agsagidan gecen arabalar izler gibi hissetmesine sebep olu-

yordu. Tarihi dénem yanilgist bagini déndiiriiyordu.
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Bay Mallery cikip geldi, yerdeki kayalardan birinin {ize-
rine tirmand:. Charlotte’in yiiziiniin hélini gériince davet-
siz misafirlere dik dik baku.

“Hanimefendiyi sinirlendiriyorsunuz,” dedi. “Bu 6zel
bir bulugma. Gitseniz iyi olur.”

Kadinin gozleri irilesti. “Ah, adamim, muiithis gori-
niiyorsun.” Kamerasini arkadaginin eline tutusturup Bay
Mallery’nin yanina atladi ve ellerini samataci bir tavirla
acarak poz verdi. Adam daha kameray: goz hizasina geti-
remeden Bay Mallery tasin {izerinden atladi ve kameray:
adamin elinden kapti. Modern kamerayr 6yle seylerden
nefret eder gibi, beceriksizce tutuyordu ama agma kapama
digmesini bulup aygit kapatmay: bagard:.

Yine, “Gitseniz ¢ok iyi olur,” dedi ama bu kez sesi daha
alcak, konusmasi daha yavasti ve bu sézleri sarf ederken
gozlerini adaminkilere dikerek hafifce 6ne egilmisti. Sirt
cantali tip geriye yaslandi ama gdzlerini Bay Malleryden
alamaz gibiydi.

Kadin arkadagi da aga8, onun yanina atladi.

“Hey...” diye soze baglad:.

Bay Mallery kadini tepeden trnaga siiziince kadin
kendine giivenini kaybetmis goriindii. Bay Mallery ka-
dinin elini tutup kameray1 avucuna koydu, sonra ellerini
kadinin omuzlarina koyup kadini manastirin aksi yoniine
dondiirdi.

“Az 6nce dedigim gibi, gitmeniz herkes igin iyi olacak.”

Sirt ¢antalilar arkalarina gergince bakarak uzaklagmaya
baglayinca Charlotte hig sagirmadi.
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Bay Mallery Charlotte’a kolunu uzatu, kadin da ada-
mun koluna girdi.

“Onlar1 korkuttunuz,” dedi.

Adam, “Sizi rahatsiz ediyorlardi,” demekle yetindi.

Bay Mallery Charlotte’s digerlerine dogru gotiirdi.
Charlotte ¢aktirmadan elini adamin dirseginden pazisina
gotiirdii. Onun ne kadar gii¢lii oldugunu merak ediyordu.
Bay Mallery onun eline ne yapmaya ¢alistigini tahmin eder
gibi baku, Charlotte da kizardigini hissetti ama elini ¢ek-
medi. Adamin muhtegem pazilar1 vard:.

Albay Andrews, “Iste, geldiniz!” dedi. “Tam bizim geng
hanimlari Gri Pelerinler Manasur’nin karanlk ve kirli
hikayesiyle eglendirmek tizereydim.”

Bayan Charming bir tasin kenarina oturmus, ellerini
dizlerinin arasindan sarkitmigti. Ayrica agz agik kalmugt.

Kadin, “Coook iirkiitiicii,” dedi. Sonra Ingiliz aksanini
kullanmayi unuttugunu fark etmis gibi, “Yani,” diye ekledi.

Albay sesini algaltarak tiyatro oyuncusu gibi fisildadu.
“Tam ii¢ yiiz yil 6nce, bu manastir yirmi bir rahibeye, i¢
bagrahibeye ve bir rahibe adayina ev sahipligi ediyordu.
Surada...” Harabenin ucuna dogru yiiriidii. “... Mutfak
bahgeleri vardi, kasabanin ihtiyaglarini kargilamak igin si-
fali bitkiler yetigtiritlerdi. Porsuk agacindan citin diger ta-
rafinda kegileri, tavuklari vardi. Bahgeden manastira giden
yolun iki yaninda meyve agaglariyla camlar vardi ve manas-
tir sakinleri bunlarin golgelerinin altinda diinyanin gizem-
lerine kafa yorardi. Huzur dolu bir hayatlari vardi —sessiz

sakin ve olaysiz... Ta ki o ocak aksami gelip ¢atana dek.
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“Rahibeler her zamanki gibi yemek pisirdiler ve yeme-
ge oturdular. Bagrahibe gitgide yaslaniyor, son zamanlarda
kendisini iyi hissetmiyordu, o ylizden o gece ¢ay1 hazirla-
yip yemegi kutsadiktan sonra yatmak i¢in odasina gitti. Bir
saat sonra kalkarak son dualarda rahibelere katilmak istedi
ama sapele girdiginde biitiin rahibelerin 6ldiigiinii gorerek
dehgete kapild1.”

Bayan Charming burnunu kirigtirarak “Ayy,” dedi.

Bayan Gardenside’in yiizii terden parliyordu. Kadin
gozlerini kapatmugti —ya albayin hikayesinden, ya hastalig-
nin verdigi acidan 6tiirii. Charlotte kadinin yanina oturup
elini onun koluna koydu.

“Iyi kalpli bagrahibe sapele girip biitiin cesetleri incele-
di,” diye devam etti albay, “ve sag kalan birini bulmak i¢in
dua etti. Rahibelerin viicutlarinda yara yoktu ama nabizlar
durmug, nefesleri kesilmisti. Umut titkenmek iizereyken
bagrahibe geng rahibe aday1r Mary Francis’i bir bankin al-
unda tir tir titrerken, capcanli buldu. Bagrahibe hem ke-
derden, hem korkudan bayildi.

“Bagrahibe sabah oldugunda Mary Francis'in biitiin ra-
hibelerin cesetlerini sapele yan yana yatirmis ve {izerlerini
battaniyelerle 6rtmiis oldugunu gordii. Bir gece onceki ye-
mek masasini da toplamuig, biitiin tabaklan yikayip mutfag
diizene sokmugtu. Bunlar yapmak i¢in biitiin gece uyu-
mamigti.

Bagrahibe, ne oldu, Mary, diye sordu. Rahibeler nas:!
oldii? Mary Francis bagini iki yana salladi ve konugmaya

yanagmad1.”
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Cenesini ellerine yaslamig olan Bayan Charming,
“Kulaga fena halde kugkulu geliyor,” dedi.

Albay Andrews, “Aynen o&yle,” diye kargilik verdi.
“Rahibe aday1 ne oldugunu bilmiyorduysa, bunu agtk¢a
soyleyebilirdi. Ama o bunu sdylemek yerine cevap vermeyi
reddetti. Neden?”

Sorusu havada asili kalmigti. Uzakta bir yerde, bir karga
ottii. Charlotte titredi.

Bayan Gardenside, “Giizel korku hikéyeleri dinlemek
ok hos, degil mi?” diye fisildad:.

Charlotte, “Digarisi aydinlik oldugu siirece,” dedi.

Bayan Gardenside, Charlotte espri yapmus gibi giildii.
Charlotte da yanlig anlagilmay: diizeltmedi. Otuzlarindaki
bir kadin karanliktan korkmamaliyd:. Tabii, kihik degistir-
mece de oynamamaliyd.

Albay Andrews, “Gri Pelerinler Manastiri’ndaki 6liim-
lerden 6tiirii kimse asilmads,” dedi. “Cesetler kilise avlusu-
na gémiildii, manasur da terk edildi. Zavalli bagrahibe ye-
geninin yanina tagind ve ¢abucak bunakliga yenik diistii.
Bahgede oturup ilahiler soyler, arada aniden, ya cinayetleri
kimin isledigini gordii, ya da onlars kendisi isledi, diye bag-
rirdr.”

Charlotte, “Yani, Mary Francis,” dedi.

“Hayir. Bir rahibe kimseyi 6ldiirmez,” dedi Bayan
Charming. “Rahibeler iyi kalplidir.”

Bayan Gardenside, “Annemin elinin iizerinde cetvelleri-
ni silah olarak kullanan #yi kalpli rahibelerin biraktigy izler

var,” dedi.
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Albay, “Hayatta kalip da gergegi bilen kimse yok,” dedi.
“Ama hala ipuglar olabilir. Bana Mary Francis’e ne oldu-
gunu sormadiniz.”

Eddie, “Evet, Mary Francis'e ne oldu?” diye sordu.

“Sordugunuza sevindim, Bay Grey. Yetim oldugundan
yanina siginabilecegi bir ailesi yoktu. Oliimlerde parma-
ginin oldugundan kuskulanan insanlar tarafindan oradan
oraya siiriildii ve en sonunda buradan uzak olmayan bii-
yitk bir konakta hizmetgi olarak ¢alismaya bagladi. Orada
sadece birkag yil yasad1 ama onun gelisinden sonra evde es-
rarengiz olaylarin vuku buldugunu séylemeliyim. Bazilan
hayaletinin hili yaz gecelerinde bahgelere musallat oldu-
guna inaniyor.”

Eddie bilmis bir tebessiimle, “Anlatsana, dostum,” dedi.
“O biiyiik konagin ad1 neymig?”

“Adi mi?” Albay Andrews sesini iyice al¢altt1. “Tabii ki,
Pembrook Park.”

Charlotte ve Bayan Gardenside bir agizdan i¢ ¢ektiler,
sonra birbirlerine giildiiler.

Charlotte, “Ama ev o kadar eski degil,” dedi.

Albay, “Ah, ¢ok eski kisimlari var,” dedi. “Hem de ¢ok
eski. Dogru degil mi, Mallery?”

Bay Mallery bagini olumlu anlamda salladi. “Agaglardan
bile eski.”

Charlotte, “Sizin Wattlebrooklarla akrabaliginiz var,
degil mi?” diye sordu.

Bay Mallery, “Bay Wattlebrook’'un babasiyla dedem
kardeglerdi,” dedi. “Pembrook Park babama kalacakt ama
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dedem onu kardesine karg1 oynadigi iskambil oyununda
kaybetti.”

Bu yorumu sessizlik takip etti. Albay Andrews bogazini
temizledi.

“Gri Pelerinler Manastur’nin gizemini ¢ézmeye giris-
memizi teklif ediyorum. Pembrook balosuna iki hafta bile
kalmadi. O etkinlikten 6nce Mary Francis ve cinayete kur-
ban edilen rahibeler gizemini ilk ve son kez ¢dzmeliyiz.”
Gogiis cebinden ufak, deri bir defter ¢ikardi. “Pembrook
Park kiitiphanesinde bu kadim metni buldum. Her gece
ondan pargalar okuyacak, hikiyenin gerisini grenecegiz ve
ipuglarin1 sonuna kadar takip edecegiz... Bizi her nereye

gotiiriirlerse gotiirsiinler.”
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CHARLOTTE'IN ANNESi TELEFONDA, “JAMES BURAYA senin
icin bir paket génderdi, icinde Noel hediyen varmis,” dedi.

Lu’yla Beckett tatili gecirmek icin babalarinin yanina
gitmiglerdi ve ev Charlotte’a magara gibi bombos ve nahos
geliyordu. Kendisi de Kuzey Carolina’ya gitmek iizere va-
liz topluyordu. Noel'i orada, yine ¢ocuksuz bir {iniversite
ogrencisiyken yapug gibi annesiyle gegirecekti. Hayat geri
geri mi gidiyordu?

Annesi, “Bunun o ve ¢ocuklar olmadan ge¢irdigin ilk
Noel olacagin biliyor,” dedi. “Cok diigiinceli, degil mi?”

Charlotte, James'e yakistirabilecegi diger sifatlart dii-
siindii ama annesine katilmadan edemedi: Annesinin evi-
ne hediye gondermek gergekten diigiinceli bir hareketti.
Charlotte simdi ona hicbir sey gondermedigi icin sugluluk
hissetmeye baglamist.

Charlotte, “Hediyeyi herkesin 6niinde agmamay1 yeg-
lerim,” dedi. “Onu simdi agip ne oldugunu bana soyler

misin?”
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Yirulan kigidin sesi duyuldu ve Charlotte’in annesi
kendi kendine bir seyler geveledi.

“Himmm... Bu bir tiir... Ha! Bir vibrator.”

Charlotte’in ensesindeki tiiyler diken diken oldu.

Takdire sayan bir sogukkanlilikla, “Ne?” dedi.

“O vibratér zimbirtlarindan biri.”

Charlotte ¢ok derin iki nefes aldi, sonra siktug digleri-
nin arasindan, “Anne, seni sonra ararim,” dedi.

Charlotte, James’e telefon etti. “Ne ciiretle! Benimle na-
sil 6yle alay edersin? Hem de annemin 6niinde!”

“Charlotte, aramana ¢ok sevindim. Nasil gidiyor?”

“Lutfen hicbir sey bilmiyormugsun gibi davranarak
bana daha fazla hakaret etme. Hi¢ aklima gelmezdi... Boyle
sey oldugunu sanmiyordum —dilim tutuldu.”

James yorgun argin, “Aciklama yapman gerekecek,”
dedi.

“Noel hediyesi, James. Annem onu 6nceden agti ve
bana ne oldugunu séyledi.”

“Sana hediye almama kizdin. Anlagildi. Nazik davran-
maya ¢alistyorum...”

“Sagmalamay1 kes!” Charlotte, James'le daha 6nce hi¢
boyle konusmamuisti. Genelde uzlagmaci Charlotte, ara-
y1 dizeltici Charlotte, fedakir Charlotte roliinii oynar-
di. Ama hakli olarak hiddetle dolmak ¢ok giizel bir histi!
James'in hediyesi kibarlik sinirimi gegiyor, kabalik ve kétii
niyet bolgesine giriyordu. Charlotte neden onunla yiizle-
sip adami zina ve evlilik yeminini ¢igneme kabahatlerin-

den otiirii suglamamisti? Eh, James o zamanlar a5k savun-
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masint kullanmigtr. lyi kalpli Charlotte buna nasil itiraz
ederdi? James'i artik kendisini sevmedigi i¢in suglayamaz-
di. Sorumlulugun kendine diigen kismini iizerine almist1.
James'i bir gekilde yiiziistii birakmis olmaliydi. Sorumlu bir
yetiskin, durum tatsiz oldugunda bile sorumlulugu alirds,
degil mi?

Ama vibratér? Ah, aruk her sey siyah beyazdi. James
bu kez gergekten ve igreng bir bigimde, Seytan oldugunu
gostermisti. Charlotte bunu ona séyleyebilirdi ve bu muh-
tesem bir histi!

James siitten ¢ikma ak kagikmis gibi, “Ne?” diye sordu.
“O hediyeyi almadan 6nce ¢ok diisiindiim. Artik yaninda
olmadigimdan ihtiyacini kargilayamadigimi biliyorum, o
ylizden...”

Charlotte 6yle sert bir nefes ald1 ki, bogazi acidi. “Ciddi
misin sen? Benimle alay etmiyordun, éyle mi? Etsen yete-
rince kotii olurdu ama sen bir de onun gergekten megru bir
hediye oldugunu sandin, dyle mi? O seyi kullanacagimi ve
belki... belki seni diisiinecegimi? Ustelik onu annemin evi-
ne gondermigsin ve ben hediyeyi annemle babamin 6niin-
de agacakum! Seni igreng...” Charlotte bunun ardindan
cocuklarinin oniinde asla etmeyecegi bir dizi kelime sarf
etti. Bu kelimeler orijinal olmadig: gibi tekrarlanmaya la-
yik da degildi. Ama Charlotte ettigi kelimelerden birinden
bile pisman degildi. Heniiz.

James, “Hey, sakin olsana!” dedi. “Istersen o aptal masaj
aletini jade et, umurumda degil.”

Kisa bir sessizlik oldu.
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“Mas... masaj aleti mi?”

“Boyun i¢in masaj aleti. Sen ne oldugunu sandin ki?”

“Annem dedi ki... Annem onun, w1, vibratér oldugunu
soyledi.”

“Ha. Aaa.”

“Onlar...” Charlotte yutkunmaya ¢aligtt ama agz1 birden
kurumugtu. “Onlar tam da annemin karigtiracagy tiirden
kelimeler.”

James alayci alaycr soludu. “Evet, 6yle.”

Eski James ve Eski Charlotte olsalar, o noktada giilerler-
di. Evren o kahkahay1 bekler gibiydi, hatta kahkaha igin bir
bosluk, doldurulmast gereken bir sessizlik yaratmigti. Ama
onu hicbir sey doldurmadi. Charlotte alnini ovdu.

“Kusura bakma,” dedi ve telefonu kapatu.

Kafasinin iizerine bir yastik gekti ve 6lmeyi bekledi.
Aradan bir saat gecip de hala 6lmeyince kalkip giil ¢alila-
rint budad.

BEYEFENDILER OTLARIN UZERINE PIKNiK ORTULERI serdiler,
hizmetgiler de ortaya ¢ikip saga sola sagilmig yikintilarin
arasinda soguk 6gle yemegini servis etti. Charlotte siirekli
kayalara bakiyor, tozun topragin arasinda yarim yamalak
goriinen, yiruk piruk giysiler icinde, beyaz rahibe iskeletle-
ri gérmeyi bekliyordu.
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Chatlotte, onca yildan sonra rabibe iskeletiyle karsilasma-
yacaksin, diye diisiinerek kendisini temin etti.

Bu da zaten muhtemelen buradaki bagka her sey gibi uy-
durma bir hikdyeden ibarettir, diye diisiinerek kendi kendi-
ne hatirlatmada bulundu.

Ama, dedi Charlotte kendi kendine, agiklanamayan
oliimler her zaman olur. Neyin gercekten gercek oldugunu ne-
reden bilebilirim?

Bir iirperti Charlotte’in sirtinda incecik adimlarla
dolasti, Charlotte da titredi ve giiliimsedi. Bunun tam
olarak yeniden yaratmay: umdugu Austen kaynakl: his
oldugu soylenemezdi ama yine de bir histi ve Charlotte
bunun tadini ¢ikaracakti. En azindan disarist hala aydin-
likken.

Bay Mallery, Charlotte’in yanina oturdu ve ona kristal
kadehte pang ikram etti. Charlotte onun ilgisine nerdey-
se itiraz edecekti ama Eddie onunla goz géze gelip basini
olumlu anlamda salladi, Charlotte da kadehi kabul edip
ickisinden bir yudum igti.

“Sizce Albay Andrews bizimle oynuyor mu,” diye sordu,
“yoksa hikiye gercek mi?”

“Bizim albayin kafasinin i¢inde olup bitenler konusun-
da tahmin yiiriitmemeyi aligkanlik edindim.”

Charlotte, “Kafasinin igine géz atmak insani delirtmeye
yeter mi?” diye tahmin yiiriictii.

Mallery, “Belki de,” dedi.

“Yoksa insan1 giiliimsetir mi? Konu siz oldugunuzda iki-

si ayn1 sey olabilir.”
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Mallery, Charlotte’a baku ve gergekten giiliimsedi.
Tebessiimii cok samimi olmasa, hatta biraz sapsalca olsa da
Charlotte’a faydali oldu.

Oh! Bagarmugti! Eh, yorumu niiktedanligin zirvesin-
de olmayabilirdi ama hi¢ yoktan iyiydi. Ne de olsa Bay
Mallery bir kér randevu degildi. Gergek bile degildi. O bir
oyuncuydu. Charlotte’in ¢ikug kisinin onunla ilgilenip
ilgilenmedigini, tatliy1 atlamasinin iyi olup olmayacagim
diisiinerek kendi bagini agritmasina gerek yoktu. Ya da te-
lefon numaras: aligverisi yapilip yapilmayacagini, adamin
ona kapiya kadar eglik edip etmeyecegini, ona iyi geceler
dpiiciigii verip vermeyecegini ya da igeri davet edilmeyi
bekleyip beklemeyecegini. Endiselenmeye hig gerek yoktu.
Bayan Wattlesbrook, Charlotte’in yiikiimliliklerini agik-
¢a belirtmisti: Bayan Charlotte Cordial ol, evin kurallarina
gore yasa ve iki haftanin sonunda evine don.

Yine de, Charlotte’in akli Bay Mallery’nin kendisine
nasil bakugini diisiinmektense bir sorunu ¢6zmeyi yegli-
yordu, Charlotte da o yiizden, “Albay, bize simdi o kiiiik
defterden bir seyler okur musunuz?” dedi.

Adam, “Pekala,” diyerek defteri gogiis cebinden gikards.
“Ilk birkag sayfaya goz attim. Bu, kihya Bayan Kerchief’in
evde olan bitenleri yazdig defter. Aligveris, camagir ve ben-
zer seyler icin listeler yapmuis, arada bir de kendisine not

yazmig. Mary Francisten ilk kez su sekilde bahsediyor.”

Bugiin bulagik¢1 bir kiz tuttum, ¢iinkii goriinii-
se bakilirsa Nell bagini derde sokmug ve gecenin bir
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yarist evinin yolunu tutmus. Mary agir isler yapabi-
lecek kadar geng goriiniiyor —ve garesiz. Simon bana,
kiz lanetli manastirdaki yeni iiyelerden biri oldugun-
dan kasabada kimsenin onu evine almadigini séyledi
ama kiz ¢alismaya hazirsa, 6nceden nerede yasadigs-

na aldirmiyorum. Insanlar batl inangli.

Albay birkag sayfa cevirdi, sonra tekrar okumaya baglads;

bu kez sesinde bir tekinsizlik vardi.

K&miir azaliyor. Mary’'nin gelisinden bu yana
gecen son birkag haftadir daha fazla kémiir yakiyor
gibiyiz. Simon onun sogugu beraberinde getirdigi-
ni sdyliiyor. Sagmalik. Yine de, Mary ikinci katta,
benimkinin yanindaki odada kaliyor ve gogu gece
daha énce hi¢ duymadigim giiriiltiiler duyuyorum.
Sesler beni uyandiriyor. Insan meraklanmadan ede-

miyor.

Albay Andrews defteri kapatti ve ortadan kaldirdi. “Bana
kalirsa simdilik bu kadar yeter. Bir gizemi alelacele ¢oz-
meye ¢alismak hi¢ hosuma gitmez. Suya ayak parmaginizi
sokup sicakligina bakmak, yiizmeye baglamadan 6nce suya
yavagca girmek daha zevkli.”

Eddie, “Ya da bogulmadan 6nce,” diye ekledi.

Bayan Gardenside, “Ikinci kat,” diye fisildadu.

Bayan Charming, “Orada hal4 bir sey oldugunu mu dii-

siiniiyorsunuz?” diye sordu.

71



SHANNON HALE

“Bu, aragtirmaya deger olabilir.” Albay Andrews kad:-
na ciddiyetle bakti. “Mary Francis oliimlerle ilgili gercegi
agiklamak igin arkasinda bir ipucu birakmig olabilir.”

Bir ipucu. Charlotte derin bir nefes verince omuzlar1
titresti.

“Cok eglenceli,” diye fisildadi Charlotte.

Bay Mallery, “Tehlike hissi verdigi icin mi?” diye sordu.

“Numune dikmekten iyidir.”

“Ama belki bir giin numune dikme yetenegi hayatinizi
kurtarr.”

Charlotte ona gozlerini kisarak baku. “Bu nasil bir se-
naryoda miimkiin olabilir?”

“Sey...” Adam duraksadi. “Sey olsaydi...” Giilimsedi.
“En ufak bir fikrim yok.”

“Cevabi bulursaniz bana da haber verin, ben de o giin
size, beyaz bir tarla Gizerinde, hayatinizda goriip gorebilece-
giniz kirmizi ve mor {iziim 6begini gdstereyim.”

Bay Mallery, “O giiniin gelmesi igin yanip tutuguyo-
rum,” dedi.

Ogle yemegi bittiginde Bay Mallery, Charlotte’in
faytona binmesine yardim etti. Kadinin elini tutarak.
Charlotte’in igi rahatlamigti —bir bakima. Bir erkek onu
kucagina almayali uzun zaman olmustu. Ya da, diiriist ol-
mak gerekirse, Charlotte’a pek dokunmayali.

Ve simdi silindir sapkali Bay Mallery, Charlotte’s evi
olan konaga ve ikinci kattaki gizeme gotiiriiyordu.

Charlotte kendi kendine, senden iyi geceler opiiciigii is-

temeyecek, diye haurlatmada bulundu. Ikinci bir randevu
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olmayacag bilindiginden, carsaflarin arasinda tutkusuzca
yuvarlanmak da istemeyecek. Bunlar Naiplik dénemine
yakismaz. Ayrica, uzun vadede uyumlu olup olmadiginiz1
diisiinmene de gerek yok, ¢iinkii iki haftalik bir oyundan
sonra her gey bitecek. O yiizden, gevse.

Charlotte eve farkli bir yoldan gittiklerini fark etti. At
arabas artik peglerinde degildi.

Bay Mallery, “Bu yol daha uzun ama digerini sevmiyo-
rum,” dedi. “Cok fazla...”

Trafik var, diye diisiindii Charlotte. “O zaman beni gizli
ininize gotiirme amaciyla kagirmryorsunuz?”

“Bugiin degil, Bayan Cordial.” Bay Mallery, Charlotte’a,
sonra tekrar yola bakti. “Siz de fayton siirmeyi denemek is-
ter misiniz?”

“Ben mi? Nasil siiriiliir bilmiyorum.”

“Cok basit,” diyen Mallery dizginleri Charlotte’a verdi.
“Bu seritte kalin ve diimdiiz gidin. Viraja geldigimizde diz-
ginleri alinm.”

Charlotte dizginleri stki siki tuttu ve 6yle dik oturdu ki,
sirt1 acidi.

“Giizel. Durmak istemediginiz siirece dizginleri gek-
meyin. Yavagliyor, surasini diirtiin. Tamam, ¢ok iyi.” Bay
Mallery bankta arkasina yaslandi ve Charlotte’a dogru
dondii. “Artik size bakabilirim.”

Charlotte goziinii kisactk bir an igin yoldan ayird: ve
adamin gergekten ona bakugini gordii. Ustelik Bay Mallery
ona, dizgin tutan ellerini terletecek bir ifadeyle bakiyordu.

“Ah, hayir, yapmayin. Kesin sunu.”
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“Neden?”

“Ciinkii gerilmeme sebep oluyorsunuz.”

“Bunu 6nceden de séylemistiniz. Uzerimde neden boy-
le bir etkiniz oldugunu ¢6zmem hayati.”

“Hadi ama, kimsenin gerilmesine sebep olan biri de-
gilim.”

“Anlagilan ben de kimse degilim.”

Charlotte yanaklarini sisirdi ve fayton siirmeye odaklan-
maya ¢alisti. Bay Mallery’nin kendisine bakugini, kendisi-
ni inceledigini hissedebiliyordu ve bu 6yle yabanci bir histi
ki, Charlotte’in tiiyleri biri kadini gidiklamis gibi diken
diken oldu. Diisiinceler aklini terk etti. Anlagilan aklini,
vakit gecirmek istemeyecekleri kadar tuhaf bir yer olarak
goriiyorlard.

Bay Mallery, “Himmm...” dedi.

Charlotte’in kalbi daha hizli atmaya bagladi. Bay Mallery
alnindaki kirigig1 mu fark etmisti?

“Ne oldu? Neye hzmmm diyorsunuz?”

“Cilleriniz var.” Adam parmak ucunu Charlotte’in el-
macik kemiginde gezdirdi. “Bunu daha 6énce fark etmemis-
tim. Evet, bu yolculuk verimli oldu.”

Adam parmagini Charlotte’in yiiziinden hald ¢ekme-
diginden kadin, “Bence bunu yapmasaniz iyi olur,” diye
fisildadi. Dokunusu onu rahatsiz etmiyordu ama yiizii fazla
1sinmigti.

Bay Mallery nazikge, “Bayan Cordial,” dedi. “Cekici
¢illere sahip olan sizsiniz. Ben yalnizca durumu gézlemli-

yorum.” Sonra elini ¢ekti.
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Viraj sonunda kargilarinda belirdi, Charlotte da dizgin-
leri adamin eline tutusturdu, arkasina yaslanip igini gekti.

“Simdi ben size gozlerimi diksem ne yapardiniz?” diye
sordu.

“Herhailde sizin yapuginizi —diglerimi sikip baska tarafa
bakardim. Izlenen degil de izleyen olmak yegdir, degil mi?”

Charlotte adami siizdii —iinkii bunu yapabiliyordu.
Bay Mallery’nin profili, yeri ulusal bir paranin iizeriymis-
gesine hagmetliydi. Cenesi goz oksuyordu, silindir sapka-
sinin altinda geriye ¢ekilip toplanmis sagiysa son derece
erkeksiydi.

I¢ sesi, gercekten mi, dedi. At kuyruguyla silindir sapka
birlesiminin erkeksi oldugundan emin misin?

Charlotte, sen siyle, diyerek ig sesine meydan okudu.

I¢ sesi bunun ardindan genesini kapattt ~muhtemelen
Bay Mallery’nin erkeksiligine, Charlotte’a daha fazla igken-
ce edemeyecek kadar dalmugt1.

Bay Mallery, “Bana 6yle bakmaniz sartsa,” dedi, “en
azindan konusmaniz1 dilerdim.”

“Ne diyecegimi bilmiyordum.”

“Diisiincelerinizden birini dile getirin.”

“Bence... bence profiliniz bir kigit paranin iizerine gok
uyard1.”

“Bu ciimle sayesinde gece goziime uyku girmeyecek.”

Charlotte, Pembrook Park’in ¢atisini uzaktan gorebi-
liyordu ama daha yakinlarda bir kuliibe vardi. Orast bir
tagralinin evi miydi? Charlotte yine kotlu ve tisérelii tipler

tarafindan gériilebilecegini diigiiniince irkildi. Ama kuli-
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benin yanina yaklastiklarinda, oradaki terk edilmislik ha-
vasini fark etti.

“Bu ev nedir?”

“Pembrook Kuliibesi.”

“Cok sirin bir yermis,” dedi Charlotte.

Bay Mallery bunu bagiyla onayladi. “Pembrook
Kuliibesi, asirlardir Park’in sahibi olan kisilere ait. Ama ya-
kinda satilacak.”

Adamin sesinde bir acilik vardi. Charlotte biiyiik evle
kuliibenin aslinda Bay Mallery’ye ait olmasi gerektigini ha-
urladi. En azindan karakterine ait olmas: gerektigini. Bu
bilgiyi sonradan isine yarayabilecegi diisiincesiyle bir ke-
nara kaldird:.

Biiyiik eve yaklastiklarinda, at arabasinin ¢oktan gelmis
oldugunu gordiiler.

Bayan Gardenside Bayan Hatchet’a, “lyiyim ben,” di-
yordu, ama cildi gri, solgun bir renk almigt1 ve kadin sonun-
da hemsiresinin, aksam yemeginden &nce biraz uyumasi
gerektigi uyarisina kulak asti. Eddie, Bayan Gardenside’in
koluna girip onu eve soktu.

Bay Mallery aun bakimini bizzat yapmakta israrct
oldu ve faytonu ahira dogru siirdii, Charlotte da Bayan
Charming’in koluna girdi.

“Gelin, ikinci kattaki ipucunu aramama yardim edin.
Ama, albayin nereye bakmamizi istedigini bilmiyorum —
yatak odalarimiza m?”

“Yatak odalarimiz ikinci katta degil. Ingiliz Ingilizcesi

bilmiyor musunuz?” diye sordu Bayan Charming. “Onlar
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birinci kata zemin kat diyor. Ikinci kat da aslinda iigiincii
kat icin kullandiklar1 tabir. Kig da onlarin dilinde araba
bagaji anlamina geliyor.”

“Evin iigiincii kati m1 var?”

Zemin katta yemek odasi, oturma odasi, konuk odas,
vs. vardi. Birinci katta konuklarla oyuncularin yatak oda-
lar1 vardi. Peki, ikinci katta ne vard? Charlotte eve disari-
dan bakuginda iigiincii kattaki pencere dizisini fark etti-
gini saniyordu ama yukari ¢tkma yolunu hi¢ gérmemisti.
Pembrook Park konusunda tecriibeli olan Bayan Charming
Charlotte’t bati tarafindaki gizli, spiral seklindeki bir mer-
divene gotiirdii.

Bayan Charming, “Bu merdiven dogrudan mutfaktan
hizmetgilerin odalarina ¢ikiyor,” dedi. “Bilirsiniz iste, soylu
konuklar ana merdivende hizmetgilerle kargilagmasin diye.
Buna neden aldiriyorlards, bilmiyorum. Belki eskiden hiz-
metgiler kotii kokuyordu?”

Kikirdayarak, hizmetgilerden saklanarak, dikkat ¢ekme-
den iist kata ciktilar. Charlotte kagamak davranmaya gerek
olmadigini diisiiniiyordu ama bu gergekten isi daha eglen-
celi hale getiriyordu.

Yukan: kat daha karanliku, ¢iinkii giin 15181 yalnizca
koridorun uzak ucundaki ufak pencereden girebiliyordu.
Charlotte, Bayan Charming’in kolunu birakmad:.

Bayan Charming yiiksek sesle, “Tam olarak ne ariyo-
ruz?” diye fisildad:.

“Bulagik¢t Mary Francis'le ve manastirdaki cinayetlerle

ilgili bir sey.”
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Duvara dayali masanin iizerinde, bos bir vazo vard.
Masanin iizerine, Kesis Tuck sa¢ kesimli, kurduyla ilgile-
nen bir adamun tablosu asilmugt1. Biitiin kapilar kapaliyd:.

Bayan Charming, “Kapilar1 agmali miyiz?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Aman, agacagim.” Kadin kararli adimlarla kapilardan
birine yaklasti ve onu ardina dek agti. Kapinin ardinda,
geng bir kiz bluzunu degistiriyordu. Kiz ¢1glig1 basarak gip-
lakligini 6remeye calisti.

Bayan Charming, “Kusura bakma!” diye bagirarak kapi-
y1 kapatt ve merdivene kogtu. “O Mary Francis'in hayaleti
degildi, degil mi?”

Charlotte de kadinin arkasindan kosa kosa inerken,
“Kizin hizmetgilerden biri oldugundan epeyce eminim,”
dedi.

“lyi, ¢iinkii hayaletlere inanmam.”

Kosmaya devam eden Charlotte, “Ben de,” dedi.
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CHARLOTTE HER ZAMAN BiTKiLER KONUSUNDA yetenek-
liydi. Bahgesi onun laboratuvariyd: ve oraya siirekli bir
seyler eker, sonra bagka seyler eker, her seyi saga sola tagir,
toprakla ve uzun 8miirlii bitkilerle sekerleme renkli kille
oynayan bir ¢ocuk gibi oynardi. Yaptig1 sey tam da buydu
—oynamak. Bu onun hobisiydi. Ciddiye alinacak bir sey
degildi.

Bazen eglenmek icin komsularinin bahgelerini tasarla-
malarina yardim ederdi. Ve Charlotte tam iklime uygun en
iyi bitkilerin hepsini 6grendiginde James'in isi degisir, ai-
lecek uzaklara giderlerdi. Charlotte’in aklina o fikir ilk kez
geldiginde, evlendiklerinden beri tagindiklar1 dérdiincii
eyalettelerdi: Charlotte bahge mimarisi igin bir Web site-
si yapacakt. Internette 8yle bir site yok gibiydi. Charlotte
da farkli iklimler icin en iyi bitkileri ve basit tasarim stra-
tejilerini igeren bir site kurmugstu. Web sitesi biiylimiistil.
Okuyucular1 ona e-postalar génderiyor, kendi bahgelerine

ozel tavsiyeler istiyorlard:.
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Masrafsiz 6zel bahge tasarimi, ha? Charlotte bunu ya-
pabilirdi. Tek yapmast gereken miisteriler igin ayrintli
bir anket ve her yeni istek iin kullanabilecegi bir sablon
yaratmak, bdylece harcamasi gereken zamani kisaltmaker.
Tasarimlart miilkleri bizzat ziyaret eden profesyonel bir
bah¢e mimarininkiler kadar sagaali ya da ayrinuli degildi
ama masrafi da o tasarimlarin onda biri kadardi. Insanlar
buna bayildilar. Charlotte’in her hafta yiizlerce tasarim
yaratmasina yardim etmesi igin ¢aliganlar tutmast gereki.
Siteden gelen reklam geliri de birikmeye baglad:.

Charlotte hala kendi kendine, bu sadece bir hobi diyor-
du. Ciddi bir sey degil.

Ilk milyonunu kazandiginda, o fikri degistirmek zorun-
da kald:.

austery &(yaﬁo, AL ytm/e/(

CHARLOTTE O AK$AM YEMEKTE, HIZLA ve deli gibi degisen
dissiincelerini kapatmaya ¢alisti. Kendi kendisini izlemeyi,
herkesin onu nasil gordiigiinii merak etmeyi birakmaya ca-
lists. Onun yerine kendisi digetlerini izledi. Bay Mallery’nin
de dedigi gibi, izleyen olmak daha iyiydi. Charlotte hazir
kendisi degil de, gizemli ve heniiz tanimlanmamis Bayan
Cordial iken bunu neden denemesindi?

Albay Andrews, Bayan Charming’in tabagina cesitli ser-
vis tabaklarindan yemek koyuyordu.
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Albay kadinin tabagina mant koyarken, “Ooo, bunlart
sevdigini biliyorum, tathm,” dedi.

Bayan Charming kizard1 ve gatalin1 manulardan birinin
tam ortasina sapladi. “Sevdigim her seyi biliyorsun, cicim.”

Evet, Albay Andrews gergekten Bayan Charming’in 7o-
mantik ilgisi gibi goriiniiyordu.

Bayan Gardenside gok az yiyordu. Gézleri sildiyordu,
ama alni da parliyordu. Ne kadar aci gekiyordu?

Charlotte, Bayan Gardenside’in karakter segimi ko-
nusunda hayret igindeydi. Bu kiz roportajlarda gorii-
len kiistah, argo konusan Alisha’ya hi¢ benzemiyordu.
Bu karaktere neden béylesine derinden dalmist? Ama
belki o gercekten Lydia Gardenside'd: ve karakter olan
Alisha’yd\.

Eddie, Bayan Gardenside’in farkindayd:. Bayan
Charming ya da Bayan Wattlesbrook’la konusurken bile,
kiz kipirdandiginda ya da Sksiirdiigiinde bunu hemen fark
ediyordu. Bayan Hatchet gibi yaygara koparmiyordu ama
Bayan Gardenside’in en ufak komutunu bile almaya hazir
goriiniiyordu. Charlotte bu durumu onayliyordu. Agabeyi
Bayan Gardenside’in romantik ilgisi ise, boyle nazik olmasi
cok hostu.

Bay Mallery ise (Charlotte ona bakti, sonra gozlerini
yine kacirdi) Charlottein farkindaydi. Charlotte derin bir
nefes alip onunla goz goze geldi. Adam bardagini ona dog-
ru hafifce kaldird:.

Charlotte, “Kadeh kaldirabilir miyim?” diyerek kendi-

sini gagirtt1.
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Kisa sessizligi Bayan Wattlesbrook'un kibar, “Elbette,”
cevabu takip etti.

Charlotte kadehini kaldirdi. “Bugiin bana sahane bir
tavsiye veren agabeyim Eddie’ye. Burada olman ¢ok giizel,
eski kurt.”

Eddie, Charlotte’a goz kirpti.

Bayan Charming, “Ay, ben de Albay Andrews’a kadeh
kaldirmak istiyorum,” dedi. “Kaldirabilir miyim?”

Bayan Wattlesbrook tekrar, “Elbette,” dedi.

Bayan Charming’in yiizii ciddilesti, aln1 kirigt: ve kadin
hi¢ mahcup olmadan, “Albay Andrews’a ve dar pantolon-
larina,” dedi.

Bayan Wattlesbrook kaglarini ¢atti, ama Bayan
Charming bunu fark etmedi. Albaya sevgiyle giiliimsedi,
adam da ona kadeh kaldirarak kargilik verdi.

Bayan Gardenside, “Eh, biri zavalli Bay Mallery’ye ka-
deh kaldirmali,” dedi.

Bay Mallery, “Buna gerek yok,” diye cevap verdi.

Bayan Gardenside giilimseyerek “Kagmaya calismaniz
beni kigkirtmaktan baska ise yaramaz,” dedi. “Beni tanirsiniz,
efendim. Bir fikri kafama koydugumda, yerinden asla oynata-
mazsiniz. Cok ciiretkir davraniyor olabilirim ama ben béyle
yaratildim —tamamen yakigsiksiz ve saygisiz bir mayadan.”

Bayan Gardenside ayaga kalkmaya yeltendi, sendeledi,
tekrar oturdu, ama kadehini yine de kaldirds.

“Serefinize.”

Kihya Neville aceleyle odaya daldi ve Bayan

Wattlesbrook’un yanina kostu. Diiriist olmak gerekirse,
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Neville kogmamasi gereken bir adamdi. Hizli hareket eder-
ken kotii yapilmug bir gevirmeli defter karakterine benzi-
yor, kollariyla bacaklari ¢opten yapilmis gibi saga sola sav-
ruluyordu.

“Hanimefendi...”

Adam daha sadece bunu séyleyebilmigken yemek odasi
kapilart agildi. Kapinin iki kanadi birden. Genis kapinin
agzinda bir adam duruyordu. Uzerinde gri bir takim elbi-
se, boynunda gevsetilmis bir kravat vardi. Ayrica itii izli
bir pantolon ve rugan ayakkabilar giymisti. Fantezi hava-
st atirdadi. Bir dal gibi degil, bir kaplumbaganin kabugu
gibi. Charlotte korsesinin i¢inde kivrandi. Takim elbiseli,
gozleri kanli, saglar1 darmadagin bu adam ona 1816da ol-
madigini, kilik degistirmece oynadigini ve onu bile pek iyi
yapamadigint hatirlatmugtr.

Adam alkolden hatiri sayilir derecede kalinlagmis bir
Ingiliz aksaniyla, “Aksam yemegi vaktinde mi geldim?”
dedi.

Bayan Wattlesbrook catalini giiriiltiiyle tabagina birak-
tr. “John!”

“Meniide bildircin yumurtast tursusu var, ha? Yumurta
tursusunu ne kadar sevdigimi bilirsin.” Adam albayin tize-
rinden masaya egildi, tabaktan bir bildircin yumurtasi alds
ve agzina atti.

Bayan Wattlesbrook sandalyesini sertge geriye itip uzun
odada higimla yiiriidii. Adamin koluna girip onu antreye
cekti. Neville onlari takip etti ve kapiyr arkalarindan ka-

patt1.
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Albay Andrews bogazini temizledi. “Bay Wattlesbrook
bu aralar... pek iyi degil. Zavalli adam. Endigelenecek bir
sey yok, Neville onu gbz acip kapayincaya dek toparlar.”

Demek o adam ev sahibelerinin kocasiydi. Charlotte
bildircin yumurtasi turgusunu isirir ve kapiyr izlerken, bu-
rada gercek bir hikdye var, diye diisiindii. Sirke ve yumurta.
Bunlarin birlesimi Charlotte’a Paskalya’yr haurlatiyordu.
Lu’yla Beckett’a kimi haglanmus, kimi ¢ig diizinelerce yu-
murta boyatmay severdi, ¢iinkii buzdolabini her agtiginda
onu cart renkler kargiliyordu —ve yan etki olarak, keskin
sirke ve siilfiirlii yumurta kokusu.

Bayan Charming, Charlotte’a, “Kafa kangtirici,” diye fisil-
dadi. “Buraya ilk gelisimde adam Sér John Templeton'di, ama
bu sefer Bay Wattlesbrook. Keske adlarini hig degistirmeseler.”

Charlotte da fisiltiyla, “Yani, oyuncular bazen baska ka-
rakterleri mi oynuyor?” diye sordu.

Bayan Charming bagini olumlu anlamda sallads. “Bazen
Bay Bilmemne, bazen Lord ya da Kaptan Bilmemne olan
diizinelerce farkli adamla tanigtim. Bay Mallery her zaman
Bay Mallery'dir ve benim albay son zamanlarda buraya ne
zaman gelsem ayni karakteri oynuyor. Bay Grey'i bilmiyo-
rum —o bayagt yeni.”

Charlotte bu evin derinliklerinde zirveye yaklasan bir
heyecan hissetti.

“Ya Bayan Wattlesbrook?”

“Ug miilk varken kadin handa yastyordu ve Pembrook
sahibesini bagka hanimlar oynuyordu. Ama bunlarin hicbi-

rinden bahsetmemeliyim. Kimseye bir sey séyleme.”
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Fisildasmay kestiklerinde yemek masasinda bagka kim-
senin konugmadigini gordiiler. Beyefendiler yemege de, ka-
dinlara da hemen hig dikkat etmiyorlard:.

“Albay Andrews? Albay Andrews, beni duydunuz mu?”
diye sordu Bayan Charming.

“Affedersiniz?” Adam goziinii yemek odasinin kapisin-
dan ayirip yanindaki kadina baku.

“Ikinci katta ipucu bulamadik diyordum. Bize bir isaret
vermelisiniz.”

“Oyle mi?” Adam gozlerini yine kapiya, sonra tekrar
Bayan Charming’e ¢evirdi. “Evet, sanirim vermeliyim.
Verecegim de. Kusura bakmayin, bu aksam dikkatim biraz
daginik. Belki Bay Mallery...”

Bay Mallery algak sesle, “Beni bu ise bulastirma,
Andrews,” dedi. Bagimi tabagindan kaldirmadi. Tabaga
porseleni bakislariyla kirabilecekmis gibi dik dik bakiyor-
du. “Oyunlarina ayak uyduracak havada degilim.”

Eddie, “Ben sana yardim edebilirim, eski kurt,” dedi.
Koyun etinden bir lokma ald1 ve lokmasin: ¢ignerken gii-
liimsedi.

Albay Andrews, “Sahane,” dedi, ama bunu igten séyle-
memis gibiydi. Dikkatini yine kapali yemek odas1 kapisina
yoneltti.

Kasvetli hava misafir odasina da sigradi. Herkes dalgin-
ca vist oynadiktan sonra, odalarina ¢ekilmeye karar verdi-
ler. Bay ve Bayan Wattlesbrook geri dsnmediler.

Charlotte yatmaya gitti ama bir tiirli uyuyamadi.

Uyandirdigt onca soru igini kemiriyor, onu kuru bir 6k-
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sitriik gibi uyanik tutuyordu. Mary Francis, Bay Mallery,
Bay Wattlesbrook, Bayan Gardenside... Charlotte tam evin
geceleri yiiksek sesle nefes alir gibi goriindiigiini disiini-
yordu ki, sirenleri duydu.

Geceliginin tizerine bir sabahlik gegirdi, terliklerini giy-
di ve koridora kostu. Bayan Charming oradayd, iizerinde
de hala gece elbisesi vardi. Bayan Hatchet az nce uyan-
mus gibiydi. Uykulu gozleriyle Bayan Gardenside’in oda-
sina daldi. Grup ¢ok gegmeden agag: katta, evin 6niindeki
basamaklarda toplandi. Pembrook Park’in kendisi tehlike-
de degil gibiydi ama digar1 bir itfaiye arac1 park edilmisti.
Gékyiiziiniin yakindaki bir béliimii dumandan bulaniklas-
migtl.

Charlotte, “Pembrook Kuliibesi’nde bir sey mi oluyor?”
diye sordu.

Bayan Charming, “Orada hi¢bir zaman bir sey olmaz,”
dedi. “Bazen insanlar burada degil de orada kalir. Sebebini
hi¢ anlamiyorum. Bana sikict bir yer gibi goriindi.”

“Cok giizel, kiiiik bir evdi.” Eddie yanlarindaydi, goz-
lerini de uzaktaki dumanlara dikmigti. Onun tzerinde de
hila yemekte giydigi kiyafet vardi ama ceketini gikarmugti.

Charlotte, “Orast mahvoldu mu?” diye sordu.

Eddie bunu bagtyla onayladi.
Bayan Charming yanlarinda bir adam oldugu i¢in aksa-
nint hemen tekrar takinarak “Cok yazik olmus,” dedi.
Charlotte, Eddie ve Bayan Charming isiklari yanip so-

nen bagka bir itfaiye aracinin ve itfaiyecilerden biriyle ha-
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raretle konugan Bayan Wattlesbrook’'un yanindan gegip
hareketin oldugu yere yaklagtilar. Itfaiyeci kadinin sdyle-
diklerini yaziyordu ve kadinin séyledigi sey kendisine hig

zevk vermez gibiydi.

Yangin sondiriilmiistii bile. Charlotte karanlikta ¢ausi
¢6kmiis bir ev segebiliyordu. Itfaiye aracinin cart renkli
isiklart harabenin iizerinden tekrar tekrar geciyordu. Bay
Wattlesbrook evin yakinina, yere oturmugtu ve omuzlarina
bir battaniye almigti. Yiizii ve burun delikleri kiilden gri-
legmisti.

Eddie sogukca, “Bay Wattlesbrook,” dedi.

Adam, “Benim sugum degil,” diye mirildandi. “Her ge-
yin en iyisini, orijinalini istedi. Hicbir ey yanmaya kars
dayanikli olsun istemedi. Kahrolas: hali fazla hizli tutugtu.”

Eddie, “Piponuzun alevinden mi?” dedi.

“Bir erkek rahat¢a pipo da m1 igemeyecek?” Yash adam,
Eddie’ye dik dik baku.

Charlotte, “Yani, bastan beri burada miydiniz?” diye
sordu. “Yanginin bagladigini gordiiyseniz alevleri neden
sondiirmediniz?”

Bay Wattlesbrook, “Denedim,” dedi.

Eddie, “Eminim bir kadeh porto sarabiyla da denemis-
sinizdir,” dedi.

Charlotte, “Hig hos degil,” dedi. Bu adam bir evi yakmus-
t1! Ve en ufak bir vicdan azabi belirtisi géstermiyordu! Iginden
adamin kigina saplak atmak geliyordu ama adam muhteme-

len bundan zevk alirdi. “Kendinizden utanmalisiniz.”
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Adam, “Defol, git,” dedi.

Charlotte itfaiye aracinin fatlarinin aydinlatugi Bayan
Wattlesbrook’'u, onun ellerini nasil ovusturdugunu,
Charlotte ve Bayan Charming’e nasil korkuyla bakip dur-
dugunu gorebiliyordu.

Charlotte, Bayan Charming’in koluna girdi. “Bence Bayan
Wattlesbrook konuklarinin buna tanik olmamasini yegler.
Ben yatagima doniiyorum.”

Bayan Charming, “Tamam,” dedi. “Hey, Albay Andrews!
Ay, yangin dehset verici miydi?” Bayan Charming albayi-
nin yanma kogtu.

Charlotte gitmek iizereyken Bay Mallery’yi fark etti.
Adam yikik evin yaninda duruyordu; sirtt Charlotte’a
déniiktii. Ayaklarinin dibinde bir kova vardi, giysileri de
nemli ve les gibiydi. Charlotte, itfaiye araglar: gelmeden
dnce yangin: sondiirmeye ¢aligms olmaly, diye diigiindii.

Neredeyse adamin yanina gidecekti. Sonra onun omuz-
larinin tag gibi sert oldugunu, sirunin, bana dokunursan
oliirsiin, der gibi gergin oldugunu, ellerininse, Bay Mallery
tamamen hareketsiz dursa da, bir kavganin ortasindaymag
gibi yumruk halinde oldugunu fark etti.

Charlotte kendi kendine, Bay Malleryye hicbir zaman
sinsice yaklasma, diye tavsiye verdi.

Yalniz kalan Charlotte biiyiik eve giden yolun daha
uzun goriindigiint digiindii. Sanki soguk alginligina ya-
kalanmig, veya en azindan soguk alginligs ilacindan kafay

bulmugtu ve gercekligi ara ara terk eder gibiydi. Yangin bir
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evi yakip kiil etmigti. Bu, Pembrook Park gibi yalandan bir
yer icin fazlasiyla gercek bir olayd:.

Bayan Gardenside antredeki sedire oturmus, {izerine de
biiyiik bir sal almigti. Bayan Hatchet da onun yaninda bas-
ton yutmus gibi oturuyordu.

Bayan Gardenside, “Ne oldu?” diye sordu.

“Yakindaki bir ev, Pembrook Kuliibesi, alev almus.
Herhilde Bay Wattlesbrook piposuna dikkat etmemis.
Yangin sondiiriildii ve kimse yaralanmadi ama ev mahvoldu.”

Bayan Hatchet istavroz ¢ikardi.

Bayan Gardenside, “Ne yazik,” dedi. “Sok edici bir olay,
degil mi?” Konugurken sesi titriyordu. Gozle goriiliir bir
bi¢imde titreyen geng kadin galina daha sik: sarindu.

Bayan Hatchet, “(")grendiniz iste,” dedi. “Hadi, yataga.”

Charlotte, “Bayan Gardenside, iyi gériitnmiiyorsunuz,”
dedi. “Izin verin de en azindan size igecek sicak bir sey ge-
tireyim. Bunca patirtiya bakilirsa, eminim mutfakta hala
birileri vardir.”

Bayan Hatchet, “Ona bebekmis gibi davranmayin,”
dedi. “Bu belaya bulagan kendisiydi.” Bayan Gardenside’s
¢ekip ayaga kaldirdi ve merdivenden yukan kigkigladi.

Kiz bir an i¢in hemsireye yiiziinde nefret, tke ve aci
dolu bir ifadeyle baku. Sonra gozlerini kapatu ve yine o
sakin, mutlu Lydia Gardenside’a doniigtii.

Kiz takirdayan dislerinin arasindan, “lyi geceler, canim
Charlotte’im,” dedi.

Charlotte yataga yigildiginda saat ¢ok ge¢ olmus gibiy-

di. Insana diri diri gomiilmeyi hatrlatacak, kafeinin bile ise
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yaramadigt noktaya varacak kadar ge¢. Austen Diyar’'nda
saat gece yarisint epeyce aginca, Charlotte uyumayr daha
kolay buldu. Diisiinceler goz kapaklarinizdan daha agir ol-
dugunda, o sorularin beyninizde fir donmeye devam etme-

si zordur. Hikayelerin bile uyuma sansina ihtiyaci vardir.

ERTESi sABAH HiZMETGi MaRry, CHARLOTTE'A tepside cay
ve hafif bir kahvalu getirdi, kimsenin yemek odasinda kah-
valtl igin toplanmayacagini syledi. Charlotte pencereden
disar1 bakarak yapayalniz yemek yedi. Gokytiziinde hig du-
man kalmadigini gorebiliyordu.

Charlotte giyindikten sonra ikinci katta biraz vakit ge-
cirdi. Kapilari agmak yerine koridorda dikkatle yiiriidii,
kogeleri ve pencereleri inceledi, iizerinde mesaj olabilecek,
bagibos bir kagit parcas ya da gizeme dair bir ipucu olabi-
lecek, yerli yerinde durmayan bir nesne aradi. Tek bagina
duran vazoyu inceledi, bir tablonun arkasina bakt. Higbir
sey bulamadu.

Beyefendiler ¢ekismeli bir kriket magindan sonra, 6g-
leden sonranin geri kalanint avlanarak gecirmeye gittiler
—ya da, Charlotte’in kugkulandiy iizere, mola vermek igin.
Bayan Gardenside hastaydi, Bayan Charming’in sirinligi
ve alinganligs iizerindeydi, Charlotte da gocuklarini dii-
stinmeyi bir tiirlii birakamiyordu. Onlarla bes giin konus-
madig; hi¢ olmamusti. Belki ¢ocuklar1 onu delicesine 6zlii-
yordu! Bu diisiince Charlotte’in korsesini delerek kalbine

saplandi.
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Charlotte cayir cayir 6gleden sonra sicaginda bone-
sini taktu ve Pembrook'un kapilarinin otesindeki hanla
arasindaki on dakikalik mesafeyi yiirityerek asti. Bayan
Wattlesbrook orada degildi ama Patience adli hizmet-
¢i yapuklari anlagmayi biliyordu ve Charlotte’t Bayan
Wattlesbrook’'un ¢alisma odasina alip Charlotte’'in ¢anta-
sint kilitli bir dolaptan ¢ikards, sonra da kadini tek basina
biraku.

Charlotte gantasindan telefonunu ¢ikarip James'in nu-
marasint gevirdi. Telefona Lu bakti. Ah, ¢ok iyi! Charlotte
Alisha’nin Pembrook’ta olusunun sir olmasi gerektigini bi-
liyordu ama Lu annesinin tam olarak nerede oldugunu bil-
miyordu -sadece Ingiltere'de bir yerde tatilde oldugundan
haberi vardi- o yiizden bu leziz dedikoduyu ona aktarmak,
bir sirr1 agia vurmak olmazdi. Hem konu bir annenin yeni
yetme kizinin goziinde puan kazanmasi oldugunda, her yol
miibaht.

“Lu! Sesini duymak beni ¢ok mutlu etti. Burada baska
kim var, inanamayacaksin.”

“Anne, Shelby halam bana senin Pete’in pesine 6zel de-
dektif takugini séyledi.”

Sessizlik.

“Pete’i takip etmesi i¢in kamerali bir adam tuttun mu?”

Yine sessizlik.

Charlotte zekice, “Int...” dedi.

“Anne!”

Shelby hala! Gériimceler sézde giivenilir olurdu. Eh,
Charlotte artik Shelby’nin gokkusagyla siislii, giiliimseyen
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giinesli kanavigesini hicbir zaman asmadigs icin sugluluk
hissetmeyecekti.

“Tathm, dinle beni, endiselenmistim. Tek istedigim
onun saglam biri oldugundan emin olmakti. Onun senin
sevgine...”

“Artik seninle konugmayacagim.”

Charlotte telefonun el degistirdigini duydu, sonra
Beckett'in sesi, “Alo?” dedi.

Charlotte bogazini temizledi ve sogukkanlt konugsmaya
aligtr. “Merhaba, bebegim. Nasil gidiyor?”

Beckett, “Iyi,” dedi.

“Eglenmek icin neler yaptyorsun?”

“Higbir gey.”

Peki. “O zaman bana gegen hafta yaptgin, en ¢ok hosu-
na giden geyi soyle.”

“Uyumak.”

Hi-h1. “Yatakli kanepede mi uyuyorsun?”

“Evet.”

“Burast bayag tuhaf. Eve dondiigiimde sana her seyi
anlatmam gerekecek.”

“Tamamdir, hosca kal.”

“Bir dakika! Seni seviyorum Beck ve ¢ok ozliiyorum.
Kapatmadan babani verebilir misin?”

Telefonun el degistirme sesleri.

“Charlotte!”

Hattaki James degildi. Hattaki Justice, namidiger Oteki
Kadin'di. Charlotte’in midesi 4deta kabuguna ¢ekilen bir

salyangoz misali viicudunun igine ¢ekildi.
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“Charlotte, sana ¢ocuklarin ne kadar cici oldugunu soy-
lemek istedim. Cok sirinler. Bunu bilmek isteyecegini dii-
stindiim. Cok sirinler.”

“Tegekkiirler, Justice. Ben de dyle diistiniiyorum.”

“Hayur, simdi demek istiyorum. Bu hafta. Higbir zaman
bu hafta olduklari kadar sirin olmadiklarindan eminim.
Yani, o kadar sirinler ki.”

“Her seyin iyi gitmesine sevindim.”

“Acayip iyi gidiyor! Cok iyi! Onlar yiyip yutmak istiyo-
rum! Beckett'in bana anne dedigini biliyor musun?”

Charlotte’in midesi bu kez ¢6ziinerek yok oldu.
“Oyle mi?”

“Hi-ht! Sahane degil mi?”

“Evet.”

“Bu onlar icin saglikli bir sey, degil mi? Beni de bagka
bir anneleri olarak kabul etmek? Ha? Tabii, senin gibi anne
degil ama baska bir anne, ha? Eee, Ingilterede egleniyor
musun?”

“Evet, tegekkiirler.”

Justice’in sesi algaldi ve imali bir ton aldi. “Erkeklerle
tanigiyor musun?” '

Charlotte’in yiizii, Bayan Wattlesbrook’un yiiziine ait
bir ifadeye biiriindii. “James’le konusgabilir miyim, liitfen?”

“Tabii ki. Ona kur yapmaya kalkma. Goziim ikinizin
tizerinde!” Justice tath tatli giildi.

Charlotte sessiz kald:.

Telefon yine el degistirdi.

“Alo.”
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Bu kez hattaki Jamesti. “Alo” derkenki ses tonu, daha
ziyade kzsa kes der gibiydi.

“Merhaba, James. Benim, Charlotte. Cocuklarin keli-
melerini agizlarindan cimbizla almam gerekti, o yiizden
her seyin iyi olup olmadigini sormak istedim.”

“Evet, sorun yok. Deli gibi egleniyorlar.”

“Tamam, o zaman. Onlara bakugin i¢in tesekkiirler.”

“Tabii, hog¢a kal.”

Charlotte, “Konugmay: Bitir’e bast1 ve arkasina yaslan-
d1. Yoga 6gretmeninin, derin bir nefes alin ve o toksinleri ne-
fesinizle atin, dedigini duyabiliyordu. Charlotte toksinleri
atmaya calisirken kendi bagini déndiirdii. Toksinler yerle-
rinden kipirdamiyorlardi. Aptal, inatgi, bas belasi toksinler.

Charlotte ¢ocuklara bakug) icin James'e neden tesekkiir
etmisti? O dadi degil, ¢ocuklarin babasiydi. Biraz sertles,
kizim. Hem Charlotte, Justice’in onca lafini nasil yutmus-
tu? Belki bunu hak ediyordu... Kes sunu, Charlotte! En
azindan Lu'yla Beckett'in seslerini duymak iyi gelmisti.
Kelimeleri farkli olsa daha iyi olurdu.

Telefonun sarji azalmusti, o yiizden Charlotte ¢anta-
sint desip sarj aletiyle adaptorii buldu ve fisi prize soktu.
Beklerken konugmay: aklinda tekrar tekrar duymamak icin
okuyabilecegi bir dergi, ya da baska bir sey aradi. Bir kla-
sori yana gekti.

Alteaki klasoriin izerinde “Riizgarli Kuytu” yaziyordu.
Bu ad gergekten ¢ekiciydi. Charlotte klasérii agti. Aklinda
beliren giizelim goriintilyle 6rtilgen bir fotograf bulmay:

umuyordu. Once bir yigin yasal evrak buldu: Borg listesi,
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6denmemis vergi listesi, icra tehdidi ve sonra tigiincii bir
sahusla yapilan kira kontrat1.

Tamam, artk resmen bagkasinin isine burnunu soku-
yordu.

Kagit yigminin alunda, bundan 6nceki on yilda ¢ekil-
mis, “Riizgarli Kuytu Oyuncularn” etiketli bir dizi grup
fotografi vardi. Birka¢ beyefendi, usak ve yash goriinen
evli bir ¢ift (bunlar ev sahibi ve sahibesi olabilir miydi?)
muazzam bir evin dniinde poz vermisti. Pembrook Park
oraya kiyasla Sindirella'nin satosu kadar negeli goriiniiyor-
du. Riizgarli Kuytu son derece Gotikti —dar pencereleri, dis
dis siperleri ve her seye yukaridan bakan tek bir pencereye
sahip bir kulesi vardi. Charlotte’in hizmetgisi Mary son g
fotografta boy gosteriyor, her zamanki gibi saydamlik de-
recesinde solgun goriiniiyordu. Neville de anlagilan yillarca
orada kihyalik yapmigti. Bay Mallery’ninse yer almadig)
higbir fotograf yoktu.

Fotograflarin alundaki, “Bertram Hall” etiketli klasorde
de benzer belgeler vardi ~borglar, vergiler ve bu kez bir satig
sozlesmesi. Gergi, satis fiyat1 borglar1 ve vergileri kargilami-
yordu bile. Klasérde Pembrook Park kadar biiyiik olmasa
da, son derece sagaali bir ev olan Bertram Hall'un kat pla-
nt da vardi ve Charlotte oranin degerinin satldigs fiyattan
daha yiiksek oldugunu gordii —ozellikle de ev Pembrook
kadar bakimli idiyse. Bayan Wattlesbrook dikkatsiz bir is
kadinina benzemiyordu ama belli ki bu kez isi batirmigt1.

Sonra Charlotte satig beyannamesindeki ad1 fark etti:
John Wattlesbrook.
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Oyuncu fotograflarina bakilirsa Bertram Hall, sar1 tag
cephesi ve piril pinil bahgesiyle Riizgarli Kuytu'dan daha
neseli bir yerdi. Albay Andrews daha geng haliyle Bertram
HallP'un oyuncu fotograflarinda goze carpiyordu. Charlotte,
Eddic’yi her iki evin oyuncular arasinda da bulamayinca
Bayan Charming’in onun Pembrook Park’ta yeni olduguna
dair fisilularini haurladi. Eddie daha 6nce ne yapiyordu?

Kap1 agildi. Charlotte aceleyle ayaga kalkarken klasér
yiginin yere diisiirdii. Bayan Wattlesbrook gozlerini kis-
mus, esikten Charlotte’a bakiyordu.

“Bayan Wattlesbrook! Kusura bakmayin, beni irkileti-
niz. Bu sabah sizi bulamayinca telefon etmeye yalniz gel-
dim. Hautliyorsunuzdur, size ¢ocuklarima diizenli olarak
telefon etmem gerektigini séylemigtim. Onlarla az &nce
konustum. Simdi de telefon sarj oluyor...”

Yiiziin{in 1sindigini hissetti. Caligma masasinin arka-
sina ¢omelip serbest kalmig kagitlar1 aceleyle klasorlere
tikigtirdi.

“Kusura bakmayin. Herhélde kolay irkiliyorum ve dii-
zenli klasorlerinizi darmadagin ettim.”

Bayan Wattlesbrook kégitlari almak icin egilirken, “O
isi ben hallederim, Bayan Cordial,” dedi.

Charlotte dogruldu. “Tamam. Kusura bakmayin.
Tesekkiirler.”

Hileye aligkin olmayan kalbi kiit kiit atiyordu. James
yasak bir iliski yasgamay1 ve bunu belli eimemeyi nasil ba-
sarmisti? Kagamak davranmanin zahmeti bile Charlotte’in

isini bitirmeye yeterdi. Belki James bunu marazi bir bigim-
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de heyecan verici bulmugtu. Belki Charlotte’a her yalan
sOyleyisinde ya da yakalanmasina ramak kalisinda kalbinin
kiit kiit atmasi, yiiziiniin kizarmasi midesini bulandirmak
yerine sevingten havalara u¢masina sebep olmustu.

Charlotte tekrar, “Kusura bakmayin,” dedikten sonra
telefonuyla ¢antasini dolaba geri koydu ve odadan ¢iku.
Kimden oziir diledigini bilmiyordu. Belki koca diinyadaki
herkesten 6ziir diliyordu.

Charlotte agir adimlarla Pembrook Park’a dénerken, o
telefon konugmasinin lizerine, avare avare dolagan bir haya-
lete yapisan oriimeek aglart misali yapisuginu hissetti. Lu'yla
Beckett iyilerdi. Bir geyleri yoktu. Aslinda, Charlotte yanla-
ninda yokken sahanelerdi. Bu iyi haber olmaliydi, degil mi?
Charlotte tatiline geri donebilirdi; ocuklarin annelerini ok
ozlediklerinden, gocuklara ancak yillarca siiren terapiyle ona-
nilabilecek hasarlar verdiginden endiselenmesine gerek yoktu.

Kendine gel, Charlotte. Kendine gel, Bayan Cordial.
Fantezin seni bekliyor.

Charlotte bahge kapisindan yeni ge¢migti ki, bulutlar
birbirine siirtiinerek yiruldi ve agagi indi, insanin Nuh’un
gemisine binmek istemesine sebep olacak siddette bir yag-
mur bagladi. Charlotte bir zihin oyunu oynayarak yagmuru
kendisini toksinlerinden arindiran, onu Bayan Charlotte
Cordial’a, niiktedanligiyla aksam yemegi konuklarint bi-
yiileyen, korsesi pazenden yapilmug gibi rahat oturan, ka-
dim gizemleri ¢ozen ve on bir yagindaki oglunun babasinin
rezil metresine “Anne” demesine aldirmayan bir kadina dé-

nigtiiren bir ritilel olarak gormeye ¢alist1.
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Vaftizi -ki bir nevi 6yleydi- son derece derinlemesine
gerceklesti. Charlotte eve ulastuginda bonesi kafasindan
gevsek bir halde sarkiyordu, elbisesiyse bacaklarina yapis-
mugti. Charlotte antreye sular sagarak girdi ve Neville etra-
finda kosturur, sirilstklam bonesini ¢ikarip eteklerini hav-
luyla sikarken mermer zeminde bir golciik olusturdu.

“Kusura bakmayin,” dedi. Bugiin en ¢ok kullandig: ke-
limeler bunlard:.

Yagmur biitiin giin, sonra biitiin gece devam etti. Sabah
oldugunda, diinya yagmura yenik diismiis gibiydi. Stinger
gibi otlar yagmuru emiyordu, agaglar da incecik yaprakla-
rinin tizerinde kovalarca su tutuyordu. Pencerelerden, yii-
zeye ¢tkmakra olan bir denizaltina aitlermis gibi serit gerit
sular siiziiliiyordu.

Albay Andrews kahvaludan sonra herkese sessiz sinema
oynatti ve oyuncularin bagirmasini, odada kosturmasini ge-
reken yeni bir iskambil oyunu 6gretti. Ama erkekler 6gle ye-
meginden sonra ortadan kayboldular. Odalarinda kestiriyor-
lar muyds, yoksa evin arkasinda erkeklerin bilgisayar oyunlari
oynadig gizli bir kulis mi vard:? Charlotte emin degildi.

Hanimlar oturma odasinda oturarak pencerelerden ya-
rim agizla igeri siiziilen gri 1gikta numune dikeiler.

Neville, Bayan Wattlesbrook’u ¢agirmak icin igeri daldi.
Kadin soru sormadan kihyay: takip etti.

Chatlotte, “Acaba ne oldu?” dedi.

“Evet.” Bayan Charming esnedi. “Nevillein Bay
Wattlesbrook’un gecenin bir yarisi ¢ikip gelisinden beri

oyle kosturdugunu gérmedim.”
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“Dogru.” Charlotte kaglarini gatarak kapiya bakti.

Bayan Gardenside siddetli bir oksiiriik krizine tutul-
du ve izin isteyerek odasina ¢ekildi. Béylece Charlotte ve
Bayan Charming numuneleriyle bas basa kalmus oldular.

Bayan Charming birka¢ dakika sonra sertge igini gek-
ti. Ama Bayan Charming zaten sik sik i¢ ¢ekerdi. Biri ka-
piy fazla giiriiltiilii bir bi¢imde kapatuginda i¢ gekerdi.
Kahvaltida sosis oldugunda i¢ ¢ekerdi. Bazen ig ¢eker, son-
ra Oksiiriirdii —sanki basta oksiirmeye niyetliyken ikisini
birbirine karigtirmis gibi.

Charlotte, Bayan Charming’i i¢ gekmeye iten seyleri ka-
tegorize etmekten zevk aliyordu. O yiizden kadinin saskin
bakislarini takip ederek oturma odasinin kapisina baku.

“Merhaba, burada ne var?” Bay Wattlesbrook tizerinde
kahverengi bir pantolon ve sade bir tigértle kapinin esigi-
ne yaslandi. Tebessiimii nahos, sari, carpik dislerini gozler
oniine serdi. “Iginizden birini taniyorum. Daha dogrusu,
ikinizi.”

Bayan Charming’in gdgsiine giiliimseyerek bakt. Kadin
sizlanmaya benzer hafif bir ses ¢ikardi.

“Ama sen yenisin.” Adam bu kez Charlotte’a bakt1.

Charlotte, “Daha énce goriismiistiik,” dedi. “Ama o s1-
rada iizerinizde itfaiye battaniyesi vardi ve duman kusuyor-
dunuz.”

Bu kulaga biraz kabaca gelmigti. Charlotte ciimlesini
hafifce reverans yaparak bitirdi.

Adam, “Benim igin egilip biikiilmene gerek yok, tesek-
kiirler,” dedi. “O igleri birakali cok oldu. Isim bitince sizin
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i¢in de ayni1 gey gecerli olacak. Egyalar fazla kolay yaniyor.
Hazir satabilirken hepsini satsam iyi olacak.”

Adam ellerini pantolonunun ceplerine sokarak igeri
girdi, etrafina bakarak oday1 degerlendirdi. “Epeyce giizel
do6senmis, degil mi? Hog goriiniiyor, eli yiizii diizgiin.” Bir
halinin késesine takilip sendeledi ve dengesini kazanmak
icin yana iki sarsak adim atmasi gerekei. Haliya dik dik ba-
karak “Itk bu gidecek,” dedi.

Bayan Wattlesbrook bagini kapidan igeri uzatt1 ve koca-
sin1 goriince inledi. “John, benimle gel.”

Adam, “Bu hali senin sugun,” dedi, sonra tebessiimiinii
Bayan Charming’e yoneltti.

Bayan Gardenside hummali gdzlerle tekrar igeri girdi.
Bay Wattlesbrook’u goriince tereddiit etti.

“Bir dakika...” Adam gozlerini Bayan Gardenside’a
dikti. Yanaklar1 kizaran, dudaklarini birbirine bastiran
kiz arkasini déndii ve konumunu bozmadan bir kanepeye
oturdu.

Bayan Wattlesbrook adamin kolunu ¢ekistirdi, ama ko-
cast ondan kurtulup Bayan Gardenside’a yaklasu. Birden
giildii.

“Aaa, demek sen osun! Tam bir kepazelik. Sizi ¢ok
iyi taniyorum, kii¢ik hanim,” dedi ve parmagiyla Bayan
Gardenside’in omzunu diirttii. “Evet, hakkinda ne var ne
yok biliyorum.”

Bayan Gardenside ifadesiz bir yiizle dogrulup dik otur-
du, ama bir saniye sonra elini alnina gétiirdii ve viicudu

gozle goriiliir bir bigimde iirperdi.
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Kiz gergekten aci gekiyor gibi goriiniiyordu. Charlotte
Alishanin taninmaya boyle siddetli bir tepki vermesini
beklemiyordu. Kiz, Charlotte ilk giin kargisinda pot kirin-
ca bozulmamigti. Simdi neden bozulmustu? Yine de, kizca-
g1z1 mutsuz etmenin manasi yoktu.

Charlotte, “Beyefendi,” dedi, “Bayan Gardenside pek
iyi degil. Biliyorsunuz, veremi var.”

Adam, “Ha!” dedi ve kendisine késedeki kristal karaftan
bir kadeh icki doldurdu.

Karsi ellerini beline koyarak “John, benimle gelmen
konusunda srarciyim,” diyerek tekrar deneme yapti.

Adam kadini duymazliktan geldi ve igkisini igerken
Charlotte’a dogru déndii. Charlotte o alkol yudumunun
adamin kaninda kendisine bir okyanus dolusu arkadas bu-
lacagindan ¢ok emindi.

Adam, “Burast benim evim,” dedi. “Siz de benim ko-
nuklarimsiniz. Sizinle ne yapacagima ben karar verecegim.”

Beyler gelip Bayan Wattlesbrook’un arkasinda durdular.
Herhélde gergekten bir yerlerde uzantyorlards, ¢iinkii Bay
Mallery’nin iizerinde ceket yoktu, Eddie’nin gémleginin
etekleriyse pantolonunun belinden kurtulmugtu. Albay
Andrews her zamanki gibi ¢ok diizgiin gériiniiyordu ve
one cikan o oldu.

“Bizimle gelin, beyefendi,” dedi. “Hanimlari {izmenin
anlami yok.”

Bay Wattlesbrook, “Canim ne istiyorsa onu yaparim!”
diye bagird: ve kadehini halinin iizerine firlatti. Sar lifler

kirmizi porto garabini hemen emdiler.
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Albay Andrews, “Pekili, beyler,” dedi.

Erkekler bagirip c¢agiran, tekmeler savuran Bay
Wattlesbrook'u  tutup odadan  ¢ikardilar.  Bayan
Wattlesbrook kapiyr kapaup giiriiltiiyii digarida biraku,
hanimlara dogru dénerek alnint bir mendille kurulad.

“Ben...” Kadin tavana bakti. Dogru kelimeleri bulamaz
gibiydi. “Kocam...”

Bayan Gardenside kadinin koluna pat pat vurdu. “I¢ki
biitiin katiilitklerin anasidir, Bayan Wattlesbrook. Bagka
bir gey séylemeye gerek yok.”

Bayan Wattlesbrook bunu basiyla onayladi. Alnini tek-
rar sildikten sonra odadan g¢ikt1.

Bayan Charming alcak sesle, “Vay canimna,” dedi.
“Senaryoda daha 6nce boyle bir siirpriz gormemigtim.”

Charlotte kapinin 6niinde duruyordu ama aruk giiriiltii
duymuyordu. Belki bu gergekten senaryodaki bir siirpriz-
di. Belki Bay Wattlesbrook bir rolii oynuyor, iki haftanin
sonunda ¢oziilmesi gerekecek bir uzlagmazlik yaratyordu.

Bir hizmetgi elinde bezle igeri daldi ve dokiilen porto
sarabini silmeye baglad:.

Charlotte, ama Bayan Wattlesbrookun hikdye diinyas: bu
kadar kirli olmazds, diye disiindi.

Disarida, riizgar yagmurun ardindan hizint arurarak su
damlaciklarini camlara savurdu. Bulutlar yogunlasarak al-
calmigtr ve oturma odasina aksam ¢okmiis gibiydi.

Charlotte, “Tenis oynamak isteyen var me?” diye sordu.
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CHARLOTTE'IN DOGUM GUNU parTisi. Pijamarr alu kiigiik
kiz bodrum katinda, uyku tulumlarinin {izerinde yatiyor.
Hepsinin bagt merkezde birlesecek sekilde diizgiin bir daire
olugturmusglar.

Charlotte’in on iki yagindaki agabeyi elleri cebinde,
merdivende belirdi. Oglan’in varlig: kizlarin boguk seslerle
i¢ cekmelerine ve hep beraber uyku tulumlarinin ortiilerine
el atmalarina sebep oldu.

Cocuk yiiziinde huzursuz edici bir siritigla, “Saklambag
oynamak ister misiniz?” dedi. “Ben ebe olurum.”

Charlotte’in arkadaglari bu fikri duyunca neseyle ci-
yakladilar. Ciinkii fikir Tommyden ¢tkmisti. Tommy ya-
kisikliydi, onlardan biiyiiktii ve erkekti, dolayisiyla hava-
liydi. Charlotte, Tommy partisini ele gegiriyor olmasina
ragmen fikre itiraz etmedi. Arkadaglar1 oynamak istiyordu,
Charlotte’'m da iyi bir arkadas ve ev sahibesi olarak onlara
uymast gerekiyordu.

Herkes sakland.
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Sonra igiklar sondii ve ¢igliklar baglad.

Charlotte sonradan Tommy’nin oyun teklifiyle gelmek
icin annesi birka¢ dakikaligina komsuya gidinceye, evde
onlar1 denetleyecek hicbir yetigkin kalmayana dek bekle-
digini 6grenecekti. Tommy sayarken arkadagt Sam gizlice
bodruma inip sigortalari kapatmigui. Sonra ikisi birden go-
ril maskeleri takip ava ¢ikmuglard.

Herkes arasinda en ¢ok ¢iglik atan Charlotte’tu. Kiler
saklanmak i¢in hi¢ ama hig iyi bir yer degildi. Goril suratl
bir varlik karanliktan tizerine firladi ve ¢ikis yoktu —yalniz-
ca, Charlotte’in sallanan kollariyla devirdigi, karo zemine
ates ediliyormus gibi seslerle ¢arpan, bitmek bilmeyen ma-
karna ve peynir kutulari vardi. Charlotte sonunda 6zgiir
kaldiginda, koridoru trkiitiicii yiizlii ikinci bir sapigin t-
kamis oldugunu gérdii. Merhaba, terapi.

Charlotte’in annesi ¢igliklart yan evden duydu. Kéti
adamlarin maskesini disiirdii, 1giklart yeniden yakt ve
Sam’i evine, Tommy’yi odasina génderdi. Tommy odasina
¢tkana kadar durmadan giildi.

Pazartesi okula gittiklerinde, Charlotte’in arkadaglari
olayt “Cok eglenceliydi. Cok korktum. Tommy ¢ok ha-
valiyd1!” sozleriyle 6zetlediler. Yaganan dehget unutulmug,
kizlar kara sevdanin kollarina diigmiistii.

Charlotte ise, kzzlar neden aptal oluyor, diye diisiindi.

Charlotte kendi kendine cevap vermedi ve olanlar

unutmadi. Hi¢bir zaman da unutmayacakt.
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AKSAM YEMEGINE OLAGAN SUPHELILER KATILDI; Bay
Wattlesbrook etrafta goriinmedi. Bayan Wattlesbrook bi-
cagtyla catalini biraz fazla siki tutuyor, gatal kagiklarin gin-
girtist ya da uzakta kopan gok giriiltiisii gibi sesler irkilme-
sine sebep oluyordu.

Charlotte, adamin her an giksp gelmesini bekliyor, diye
diisiindii.

Ama adam gelmedi ve beyler kasvetli havay: bol bol ge-
vezelik ederek degistirdiler.

Aksam yemeginden sonra, her zamanki 4detlerini yerine
getirdiler: Kadinlar misafir odasina gekilirken erkekler soz-
de hanimlarin gérmeyecegi bir yerde icki ve tiitiin igmek
icin yemek odasinda kaldilar. O gece normalde kaldikla-
rindan daha uzun siire ayri kaldilar ve hanimlara kauldik-
larinda -8nce Albay Andrews, sonra Bay Mallery, onlardan
birkag dakika sonra da Eddie- yalnizca albay tiitiin koku-
yordu ve hi¢birinin nefesinde alkol kokusu yoktu. Oysaki
Bay Mallery ve Albay Andrews genelde yemekten sonra
birer kadeh porto sarab: icerlerdi. Chatlotte, Eddie’'nin de
Bayan Gardenside gibi, alkolden hep uzak durdugunu fark
etmigti.

Bayan Gardenside her zamankinden negeli goriiniiyor,
dik oturuyor, hatta arada bir ayaga kalkip dolagtyordu.
Piyanonun bagina oturup ¢almaya baglayinca akici bir gar-

ki duyuldu ama Bayan Gardenside ¢almayi birden birakip
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pencereye gitti. Simgsek geceyi bir an igin giimiise boyadi,
yanip sondiikten sonra tekrar karard: ve gok giiriiltiisii onu
aray1 uzatmadan homurtusuyla takip etti.

Charlotte, “Liitfen o defteri bize birkag sayfa okuyun,
Albay Andrews,” dedi.

Adam, “Neden olmasin, Bayan Cordial,” diyerek defte-
ri gogiis cebinden ¢ikardi. “Sahane bir neri. Bana kalirsa
Mary Francisten dgrenecegimiz ¢ok sey var ve bu hava ku-

sursuz bir ambiyans yarauyor. Simdi, nerede kalmistik?”

Geceleri Mary denen kizin odasindan sesler geldi-
gini duyuyorum; odam onunkinin yaninda. Yiirtime
ya da siirtiinme sesleri geliyor. Huzursuz edici, ama
sabahlari kiza sesleri sormaya yeltendigimde o kadar
lizgiin ve yorgun goéruniyor ki, dilimi tutuyorum.
Eskiden oday: onunla paylagan Betsy adli kiz bir gece
kagtt ve higbir zaman maagini almak igin geri don-
medi. As¢1 bana Mary’nin etrafinda soguk bir riiz-
gar hissettigini, onu kovmam gerektigini soyliiyor.

Aslinda...

Odadaki elektrik 1siklari catirdayip parladiktan sonra ka-

ranhiga gbémiiliince, Albay Andrews okumayi biraku.

Odada yalnizca mumlarin ve birkag gaz lambasinin igiltist

kalmust1 ve bunlarin titrek alevleri sagda solda kararsiz 15tk

cepleri yaratiyordu. Charlotte kanepeden kalku ve iggiidii-

sel olarak Eddie’ye yaklasti. Eddie elini onun sirtina koydu.
“Elektrik mi kesildi, Mallery?” diye sordu.
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Bay Mallery elektrik lambalarini kontrol etmek igin
kapatip agt1 ama bundan sonug alamadi. Odadan ¢ikts ve
birkag dakika geri dénmedi. Charlotte tuhaf bir dejavu
duygusuyla, mubtemelen sigortalar: kontrol ediyordur, diye
diisiindii. Adam elinde bir mumla geri déndii ve bagini iki
yana sallad. En azindan surauna goril maskesi takmamugtr.

“Firtina ¢ok siddetli,” dedi. “Saniim bu gece ancak
atesle aydinlanabilecegiz.”

Charlotte, Bay Mallery ve mumuna birkag adim yak-
lasti. Yagmur camu igeri girmeye ¢aligir gibi pengeliyordu.
Onu piiskiirtecek elektrik lambalari olmadigindan, firtina
artik gok daha yakin goriiniiyordu. Birkag dakika boyunca
kimse konusmadi. Muhtemelen kimse yatmaya hazir degil-
di. Charlotte’in kendi ruh hili nabzinin diizensiz atmasina
sebep oluyordu.

Albay Andrews kadifemsi bir sesle, “Karanlikta vakit 6l-
diirmek igin ne yapabiliriz acaba?” dedi.

Bayan Charming kikirdad.

Bayan Wattlesbrook giicenmis gibi burnunu ¢ekerek
“Evet,” dedi.

“Buldum!” Albayin sesi negeliydi. “Kanli Cinayet oyna-
yalim.”

Bayan Gardenside, “Sirf adi bile insani iirpertiyor,” dedi.

Bayan Wattlesbrook, “Kanli Cinayet,” dedi. “Kesinlikle
bana uygun bir etkinlik degil.”

Albay Andrews, “Simdi, hanimefendi...” diye s6ze baglad.

Kadin, “Odama gekilecegim,” diye araya girdi. “Katilin

odama siginmasina izin vermezseniz ve ortalig dagitmaz-
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saniz, siz gengler istediginiz gibi eglenebilirsiniz, efendim.
lyi geceler.”

Charlotte, Bayan Wattlesbrook’un elinde mumla gidi-
sini izledi ve kendisi de gidebilmeyi diledi. Ama bu ¢ok
sagmaydi. Charlotte yetigkin bir kadind: ve Kanli Cinayet
kulaga ne kadar tekinsiz gelirse gelsin, sadece bir oyundu.

Charlotte aldirmaz bir tavirla, “Kanli Cinayet nasil oy-
nanityor?” diye sordu.

Albay Andrews giliimsedi. “Hevesinizi takdir ediyo-
rum, Bayan Cordial! Ben de sizi merakta birakmayacagim.
Once evdeki biitiin 1siklari séndiiriiyoruz.”

Albay Andrews piring mum sdndiiriiciiyii alip sémine
rafindaki ti¢ mumu sondiirdii, ardindan gaz lambalarin
kapatt. Eddie’ye bagini sallayinca adam parmak uglarin
yalay1p konsolun tizerindeki mum fitillerini séndiirdii.

Oda gecenin soguklugunu savusturmak igin sala sarin-
mus gibi oldu. Bayan Charming seving ve dehsetle ciyak-
lad.

Albay Andrews, “I¢imizden biri katil olacak,” derken
yanan son mumu yiiziinde yaklasurarak golgeleri yukari
itti.

Adam, “Katil karanlik evde bir yere saklanir,” diye de-
vam etti. “Elliye kadar sayildiktan sonra, geri kalanimiz
onu avlar —ama, her birimiz yalniz olmak zorundayiz.
Katili saklandig1 yerde bulan ilk kisi kanls cinayet, diye ba-
ginir ve biitlin avcilar misafir odasina kogar. Anliyorsunuz
ya, katil bu bagirudan sonra saklanma yerinden serbest ka-

lir ve digerlerini kovalayabilir.”
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Bayan Gardenside muzip bir sesle, “Peki, bizi yakalarsa
ne olur?” diye sordu.

“Katil size dokunursa 6liirsiiniiz ve oldugunuz yere y1-
gilirsiniz. Katil misafir odasinin giivenligine ulagmadan
herkese dokunmaya ¢aligir. Dokunulan son kisi bir sonraki
katil olur.”

Charlotte’in omzunu bir el kavradi. Kadin ¢iglik atti.
Elin sahibi Eddie’ydi.

Agabeyi, “Tam isabet, Charlotte,” dedi, “bu oyun igin
kusursuz bir miizik ¢aliyorsun.”

Charlotte log 1gikta kimsenin yiiziiniin nasil kizardigini
gbremeyecegini diiiinerek biraz olsun teselli buldu. Sadece
Albay Andrews’un yiizii belirgin bir bi¢imde goriilityordu,
ama o yiiz de alev gibi dans ediyordu.

Charlotte utangag bir tavirla, “Tam anlamadim,” dedi.
“Evin bir yerlerinde saklanan bir katil olsa neden hepimiz
ayrilip onu arayalim? Yani, ondan uzak durmak istemez
miyiz? Ya da en azindan birlikte kalmak?”

Albay Andrews dilini saklatt. “Pratikliginiz gok hos,
Bayan Cordial. Sugluyu yakalamanin zaferi igin ava ¢iki-
yoruz!”

Bayan Gardenside, “Bir de, eglenceli oldugu igin,” dedi.

Charlotte, teoride, diye diisiindi.

Karanlikta bir ¢atirtt duyuldu. Eddie yumrugunun igin-
de alt1 kibritle mum 15181 dairesinin igine girdi.

Eddie, “Kisa ¢6pii ¢eken katildir,” dedi.

Ilk ¢eken Charlotte oldu ve kadin kibritinin uzun oldu-
gunu goriince rahatladi. En korktugu sey yalniz kalmak, o
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karanlik evde tek bagina dolagip beklemekti. Charlottetan
hi¢ iyi bir katil olmazds, ¢iinkii kurbanlarindan onlarin
kendisinden korktugundan fazla korkardi. Aginin iizerin-
de titreyen, takatsiz bir 6riimcekten farksiz olurdu. Uzak
durun, sinekler! Liitfen, uzak durun!

Diger iki kadin da Charlotte gibi uzun ¢épler cektiler.
Albay yumrugunu Bay Mallery’ye uzatt ve adam ¢ekme-
den 6nce duraksadi. Kibriti digerlerininkinin yarist ka-
dardi.

Bayan Gardenside, “Katil Bay Mallery!” diye bagirds.

Charlotte sonradan adamin yiiz ifadesini yanlis okuyup
okumadigini merak edecekti, ¢iinkii beyefendinin yiiziin-
den bir an i¢in endise okunmustu —hatta hafif bir korku.
Bay Mallery’nin de karanliktan, yalnizliktan, beklemekten
nefret ediyor olmasit miimkiin miiydii? Charlotte neredeyse
ona aciy1p ortagi olmayi teklif edecekti. Ama Bay Mallery
kendisini o kadar ¢abuk toparladi ki, Charlotte hafizasina
giivenemedi.

Bay Mallery, “Pekald,” dedi. “Hepinize kendinizi hizli
bir 6liime hazirlamanizi tavsiye ediyorum.”

Bayan Gardenside kikirdadi. Charlotte buzdan parmak-
lar kaburgalarini gidikliyormus gibi iirperdi.

Bayan Charming negeyle, “Ah, 6diim koptu,” dedi.

Albay Andrews, “Usaklari uyaracak, onlara odala-
rinda ya da mutfakea kalmalarini sdyleyecegim,” dedi.
“Oyun alanini kapilars agik olan odalarla sinirlayacagiz,
tamam mi?”

Adam yanan tek mumu alip odadan ¢ikur.
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Bay Mallery, “Albay, mum...” diye s6ze basladi ama
Andrews goktan gitmis, hepsini karanlikta birakmigti. “Ne
mankafa ama.”

Sessizlik oldu. Oda tek 151k kaynaginin gidisinden son-
ra mutlak bir karanliga gdmiilmiistii. Charlotte insanlara
beklenmedik bir bicimde, ve belki insanlarin beklenmedik
yerlerine dokunma korkusuyla hareket edemiyordu. Bu
Naiplik dénemine hig yakismazdi.

Bayan Gardenside, “Otursak ms?” diye fistldads.

Eddie de fisiluyla, “Kanepe yerine sizin {izerinize otura-
cagimdan korkuyorum,” diye cevap verdi.

Bayan Charming, “Neden fisildiyoruz?” diye fisildads.

Charlotte, “Eh, karanlik bir odaday1z, yanimizda da bir ka-
til var,” dedi. “Onu varligimizdan haberdar etmeye gerek yok.”

Bay Mallery, Charlotte’in solundan bir yerden, “Vah,
yazik bana,” dedi. “Yapayalniz bir katilim ve oldiirecegim
kimse yok. Keske potansiyel bir kurban konusup yerini ele
verse.”

Bayan Gardenside kikirdadu.

Eddie birden, “Yakaladim!” diyerek kadinin kolunu
tuteu.

Bayan Gardenside ¢igligt basti. Charlotte da. Aptal er-
kek kardegler.

“Ne? Durun? Bensiz baglamayin,” diyen Albay Andrews
elinde sallanan mumla koga koga odaya girdi. Mumu §6mi-
ne rafindaki bir samdana yerlestirdi. “Giivendeyiz. Usaklar
odalarina gekildiler, ev bize kaldi. Hadi, Bay Mallery. Senin

icin elliye kadar sayacagiz.”
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Charlotte mumdan uzaklagmadi ve segilen katilin yii-
ziinde son derece sinsi bir ifadeyle odadan ¢ikisini izledi.
Charlotte Bayan Charming’in koluna girdi.

“Saklanma arkadagt olmak ister misin?” diye fisildad1.

Bayan Charming de fisiluyla, “Sagmalama,” dedi.
“Birlikte olursak bir beyefendiyi koseye sikistirip onu du-
daklarindan 6pmemiz fena halde zorlagir.”

“Ha. Evet, tabii...”

Albay Andrews sayma isini halletti. Elliye ¢ok geg-
meden ulagildi. Charlotte, Bayan Charming ve Bayan
Gardenside’in belli belirsiz sekillerinin zifiri karanlik eve
dagilirken heyecanla sallandigint gorebiliyordu. Albay da
Eddie de koyu renk ceketler giymislerdi. Karanlik ikisini
bir anda yuttu.

Kes sunu, Charlotte. Bu sadece bir cocuk oyunu. Ve sen
gocuk degilsin. lyisin.

Charlotte’in kalbi kagan bir tavsaninki gibi atiyordu, ama
Charlotte yine de misafir odasinin giivenligini ve tek mum-
dan gelen 1111 terk etti. Basamak giarularini ve digerle-
rinin hizli nefeslerini duyabiliyordu. Karanlikta kendisine
herhangi bir yoldag bulmay1 umdugundan seslere dogru git-
meye ¢alisti. Albay Andrews’un izinde oldugunu santyordu
ama adama yetistiginde kargisina yemek odasinda bekgilik
yapan bir aynadaki kendi yiiziiniin yansimast ¢ikei.

Charlotte  karanlikta, “Merhaba?” diye seslendi.
“Merhaba? Kimse yok mu?”

Ké6seden bir higirt1 geldi. Sesin kaynagi Bay Mallery
miydi? Tabii, adam gercekte katil degildi. Korkulacak
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bir sey yoktu. Hem, odadaki gergekten Bay Mallery’yse
Charlotte “kanli cinayet” diye bagirip oyunu bitirebilirdi.

Charlotte elini uzatti ve bir kumasa dokundu. Nefesi
kesildi. Bay Mallery’nin ceketi mi? Hayur, eline kadife gibi
gelmigti. Perdeler.

Yukari katta kosturan ayak sesleri Charlotte’in hiz-
la doniip tehlikeyi aramasina sebep oldu. Misafir oda-
st ve mumun giivenligi ona aruk ¢ok uzak geliyordu.
Charlotte kogmaya kalksst: ve bacagini bir sandalyeye ¢arp-
t. Dudaklarindan bir bagirt1 koptu, Charlotte diigebilirdi
ama birtakim eller onu yakaladi. Charlotte ¢iglik atamadi
—nefesi coktan kesilmisti. Ama eller sicakt1 ve biri elinden
tutarak, digeri sirtindan iterek Charlotte’s diizelttiler.

Bay Mallery, “Yaralandiniz m?” diye fisildadi. Charlotte
adamin yiiziinii segemese de o fisilida adamin belirgin ses
tonunu duyabiliyordu. “Kalbiniz davul gibi atyor.”

Charlotte adamin kalbini sirtindan hissedebilmesine sa-
strmadi. Kendisi kalp atigini tirnaklarinda ve kirpiklerinde
hissedebiliyordu.

“Beni korkuttunuz,” dedi.

Bay Mallery, “Oyunun amaci bu degil mi?” diye sor-
du. “Gergekten emin degilim, belki siz beni aydinlatabi-
lirsiniz.”

Charlotte, “Ben de sizin gibi karanliktayim,” dedi, son-
ra giildii.

Bay Mallery giilmedi ama eli Charlotte’in sirtina ra-
hatlatict bir bigimde pat pat vurdu. Bu ufacik bir hareket

olmasina ragmen Charlotte’in tenini yaku ve gogsiiniin
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icindeki giimbiirtii durulmak yerine iyiden iyiye artt. Bir
adam karanlikta Charlotte’a sarilmigt1. Charlotte kendi aci-
nasi kalbini diistinerek i¢ cekti.

Adam, “Yanilmuiyorsam kanl: cinayer diye bagirmak zo-
rundasiniz,” dedi.

“Pek istemiyorum.” Charlotte hareketsiz durmak isti-
yordu. Karanlik kisacik bir an i¢in de olsa, ona hos gelmisti.

“Bayan Cordial...” Adam ellerini indirdi.

Charlotte derin bir nefes alip “Kanli Cinayet!” diye ba-
girdi. Sonra da yere yigildi. Bay Mallery aceleyle ¢ikip gitti.

Charlotte yatug yerden, yani yemek odasi halisinin
tizerinden, ¢igliklar ve kahkahalar, giimbiir giimbiir ayak
sesleri ve uyar1 haykiriglart duydu. Sesler kesildiginde ayaga
kalke1 ve yemek odasinda dikkatle ilerledi. Bay Mallery’nin
dakikalar 6nce gittigini biliyordu ama iginden bir ses ada-
mun hila orada oldugunu, kendisini izledigini séyliiyordu.
Bu insani rahatlatan bir his degildi —Bay Mallery ona saril-
diginda hissettiklerine benzemiyordu.

Biitiin oyuncular misafir odasina dénmiislerdi ve cegitli
saklanma yerleriyle dehget dolu anlarint heyecandan soluk-
suz kalmig héilde sayryorlardi.

Albay Andrews, Charlotte’a giiliimseyerek “Katilimiz
geldi!” dedi.

Charlotte, “Ne? Dokundugu tek kisi ben miyim?” dedi.

Bay Mallery, “Hepsini iskaladim,” dedi. “Beceriksizlik
ettim.”

Albay Andrews, Charlotte’a giliimsiiyordu ama te-

bessiimii mumun hain 1s1ginda son derece geytani gorii-
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niiyordu. “Pekala, Bayan Cordial. Sizin igin elliye kadar
sayacagiz.”

“Ama...”

Bayan Gardenside, “Bir, iki, iic...” diye baglad:.

[lerleyen sayilar Charlotte’in odadan ¢ikmasina sebep
oldu ve cesaretini kaybetmeden 6nce kosarak karanliga
dald.

Niyeti misafir odasina yakin bir yere saklanip isi ¢abu-
cak halletmekti ama yalniz kalir kalmaz kogmaya devam
etti ve diizinelerce saklanma yerinin 6niinden gegip gitti:
dolgun perdeleri ve engin masa alu bolgeleriyle yemek oda-
sing; insant gozlerden saklayan koltuklar1 ve sedirleriyle,
pencereleri arada bir ¢akan simgekten perdelerle korunan
oturma odasini. Ay kadar biiyiik ve deniz kabuklar kadar
yankili balo odasini.

Charlotte merdivene tirmanirken aklindan say1 sayryor-
du —otuz bir, otuz iki, otuz ii¢. Ust balkonu ve oradaki iir-
kiitiicii, dik dik bakan portreleri gecti. Charlotte bir plani-
nin oldugunu ancak usaklarin odalarina giden, karanlikta
ezberinden buldugu spiral merdivende fark etti. Ikinci kata
ctkacaktt.

Uzaktaki pencere, bir kuyunun dibinde pirildayan gri
sular gibiydi. Charlotte uzaktan gelen giimbiir giimbiir ko-
san ayak seslerini duyabiliyordu. Sayim bitmigti. Digerleri
ava gtkmuglardi. Charlotte sirtin1 duvara yaslayip duvar bo-
yunca yiiriidii; bir yandan da ellerini ahsap panelde do-
lastirtyor, gozlerini karanliktaki kipirtilari, insan olabilecek

sekilleri gormek i¢in agik tutuyordu.

11§



SHANNON HALE

Charlotte’in nefesi kulaklarina gitgide daha giiriiltiilii
geliyordu. Bu durum hi¢ hoguna gitmiyordu. Bir korido-
run ortasinda, iskelet gibi c¢irilgiplak durmak degil, Bay
Mallery gibi kadife perdelere sarinmak istiyordu. Saklan,
saklan, saklan...

Sagindan bir gicirt geldi. irkilen Charlotte’in nefesi ke-
sildi. Kadin siruni duvara iyice bastirarak yiiriimeye, elle-
rini lambri kaplamanin iizerinde kaydirmaya devam etti.

Bir ¢ikints hissetti. Parmaklari ¢ikintiy1 aragtirdi. Ve ar-
kasindaki duvar birden yok oldu. Charlotte sertge i¢ geke-
rek arka {istii, tam da kaba etinin iizerine diistii. Bir gey cit
diye kapand:.

Charlotte aceleyle ayaga kalkinca omuzlari bir duvara
carpt1. Neredeydi? Yukar: kattaki odalardan birine mi gir-
migti? Ama higbir kapinin kolunu ¢evirmemisti.

Odada ¢iplak bir pencere vardi ve oda yulaf lapas: ka-
dar yogun, bulanik, gri bir 1sikla doluydu. Burasi kesinlikle
koridor degildi. Charlotte ellerini kiit kiit atan kalbine bas-
tirdi ve etrafina baku. Bir kapt olmaliyd. Tabii ki bir kap:
olmaliydi. Olmasa Chatlotte iceri nasil girmis olabilirdi?

Charlotte yiiriitken bir seylere carpip duruyordu. Bu
oda nesnelerle doluydu —belki bir ardiyeydi? Charlotte elle-
rini uzaup sag1 solu yokladi, pencereye ve davetkir, solgun
1s1ga dogru gitmeye calisti. Oraya varirsa diger duvarlan
bulabilir ve kapiy1 arayabilirdi.

Parmaklari tozlu ahsaba, kasalara, karton kutulara, cam
vazolara, firfirli minderlere siirtiindii. Sonra serin ve et gibi

bir geye. Charlotte duraksadi.
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Kendi kendine, aslinda dyle bir his degildi, dedi.

Tabii ki degildi. Ne sagma bir diisiince! Charlotte yal-
nizca dokundugu geye daha yakindan bakacak, sonra ken-
dine ve kuruntulu hayal giiciine giilecekti. Agur, kadife bir
perde gibi goriinen bir seyi bir kanepenin tizerinden ¢ekti
ve solgun igikta, perdenin alunda yatan seye bakei.

Simgek pencereyi doldurarak oday1 bir réntgen pirilu-
styla yarip gecti. Ve Charlotte gordii. Gordiigii sey... kesin-
likle olamazdi ama geye benziyordu... bir ele. Soguk, 6lii
bir ele. Ve Charlotte deneyimlerinden, ellerin genelde vii-
cutlara bagl oldugunu biliyordu.

O manzaray1 yalnizca bir saliseligine gordii. Oda simge-
gin arkasindan karardi ama Charlotte gézlerini o noktadan
alamiyordu. Oraya ii¢ saniye boyunca baku ve aklinin bag-
ka bir ihtimal bulmasi i¢in bekledi.

Oyle bir sey olmadi.

Charlotte ¢1glik att1. Sesi camlar1 paramparga edebi-
lecekmigcesine haykirdi. Kendisini geldigini dusiindiigii
yone atarken haykirdi, parmaklarini duvarda gezdirip bir
cikig yolu, bir kagis aradi. Bir sey tukirdad: ve duvarin bir
parcast yaylarin iizerindeymis gibi aniden acildi. Charlotte
geriye devrildi. Siiriinerek agikliktan ¢iku ve ¢1glik atmayi
strdiirdii.

Charlotte spiral merdivenden, sonra ana merdivenden
iner, misafir odasina dalarken ¢iglik atmay siirdiirdii, ama
qgligr aruk hirillali ve huzursuzdu. Ciglig bogazinda kal-
maya yanagmiyor, karnina dogru iniyor ya da Charlotte her

nefes verdiginde zararsiz bir bigimde digar1 kagtyordu.
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Mum 15181 odada kalmig bronz bir pus gibi, topraks:
ve saglam goriiniiyordu. Diger besi gozlerini Charlotte’a
dikmiglerdi. Albay Andrews ve Bay Mallery biraz soluksuz
goriiniiyorlardi —sanki kendileri de daha demin odaya dal-
muglardi.

Bayan Gardenside, “Kimsenin kanl: cinayet diye bagir-
digini duymadim,” dedi.

Albay Andrews, “Sizi kim buldu?” diye sordu. “Kimseye
dokundunuz mu?”

Charlotte, “Ben... hayir,” dedi. Olii bir el disinda higbir
seye dokunmamist. Ama aruk mum igiginin giivenligine
ve kanli canli insanlara kavustugundan, kendisini aptal gibi
hissediyordu. Evet, ikinci katta bir ceset buldugunu san-
must1 ama bu diisiinceyi neden ince eleyip stk dokumamig-
t1? Sadece, “Merhaba, millet! Burada bir ceset var. Liitfen
gelip bakin. Ayrica biri adli tabibi arasa iyi olabilir,” diye
bagirabilirdi. Ama, hayir. Charlotte maskeli agabeyinin yii-
ziinden tir tir titreyen, disi bir korku topu gibiydi.

“Ciglik auyordun, biliyorsun, degil mi?” Eddie elinde
mumla Charlotte’a yaklasti. “Biraz delirmis gibi gériinii-
yorsun. Ama herhilde oyunun amaci da bu, ha, Andrews?”

“Bir gey vardi, bir seye dokundum...” Charlotte ko-
nusurken Bay Mallery’ye baku. Los 151tk adamin gozlerini
sakltyordu, kuvvetli kollar1 da bu ortamda tuhaf goriinii-
yordu. Bunlar ¢ocuk oyunlart oynamaya degil, bir seyler
yapmaya uygun kollardi. Adamin tehlikeli bir tip olusu,
artik Charlotte’in ona giivenmesine sebep oluyordu. Ikinci

kattaki bir ceset, Bay Mallery’nin bag edebilecegi bir seydi.
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Adam, “Korkuyorsunuz,” dedi.

Charlotte bagini olumlu anlamda salladi. “Sanirim bir
ceset vardt...”

Bayan Charming sertge i¢ ¢ekti. Bayan Gardenside ger-
gince kikirdadi.

Bay Mallery birkag saniye cevap vermedi. Sonra kolunu
uzatti ve “Bayan Cordial, dilerseniz bize ne buldugunuzu
gosterin,” dedi.

Charlotte, Bay Mallery’nin koluna girdi ve kendisini
hemen giivende hissetti. Yukari katta pusuya yatan ne olur-
sa olsun, kolundaki adamdan daha tehlikeli olamazd.

Charlotte birden, Bay Mallerynin beni kurtarmasin: is-
terdim, diye diisindii.

I¢ sesi, bu tuhaf bir diisiince, dedi. Beni hicbir zaman dyle
sagma seyler diisiiniirken yakalayamazsin.

Charlotte ona sert bir cevap vermedi, ¢linkii diisiindagi
sey gercekten aptalcaydi. Charlotte’in kurtarilmaya ihtiyaci
yoktu. Hem, kadinlar neden kurtarilma hayalleri kurard: ki?

Charlotte yaninda Bay Mallery, elinde bir mumla ana
merdivenden yukari ¢iku, koridorda yiiriiyiip spiral mer-
divene vard: ve gizemli ikinci kata ¢ikti. Albay Andrews’'un
elindeki mumu alip koridoru inceledi.

“Burada bir kap1 vardi. Masanin yanindan gegtigimi
hatirliyorum...” Charlotte omzuyla duvar itti. Higbir sey
olmad:.

Koridorun diger tarafinda bir kap1 agildi. Mary bagin
disar1 uzatti. Soluk teni ve saglar1 karanli1 emerek kizin

hayaletimsi bir mavilige biiriinmesine sebep olmugtu.
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Bay Mallery, “Mary, burast senin yatak odan m1?” diye
sordu.

Mary bagini olumlu anlamda salladi. Hig kirpmadiy iri
gozleri adamun yiiziinden ayrilmiyordu.

“Giizel. Bayan Cordial biraz iiziilmiis. Bize bu katta sey
bir oda olup olmadigin: sdyleyebilir misin...”

Adam daha fazla bilgi almak i¢in Charlotte’a bakt.

Charlotte, “Mobilyalarla dolu bir oda,” dedi. “Ve kutu-
larla falan.”

Mary diger kapilar isaret etti. “Bu Kitty'yle Tillie’'nin
odas, su Edgar’la Hamilton'in odast...”

Charlotte, “Yatak odasi degil,” dedi. “Ardiye gibi.”

Mary bagini iki yana salladi. Gozlerini hila Bay
Mallery'den ayirmamugtt.

Bay Mallery, “Tegekkiirler, Mary,” dedi.

Kiz adama kisaca, umutla giilimsedikten sonra kapisini
yavagga kapatti.

Albay Andrews esnedi. “Eh, giizel sakaydi, Bayan
Cordial. Sanirim oyunumuz beni ¢ok yordu. Yatmaya gidi-
yorum. Bensiz devam edin.”

Charlotte fazla yiiksek sesle, “Hayir!” dedi. Sonra ken-
disini topladi. “Yani, ben de yorgunum.”

Bay Mallery, “Ben de,” dedi.

Hepsi bu konuda hemfikir olarak asagi kata indi.
Charlotte ve Bay Mallery digerlerinden biraz daha yavas
yiriyorlardi.

Charlotte, “Kusura bakmayin,” dedi. “Ne gordagiimi

bilmiyorum... Bilmiyorum.”
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“Bayan Cordial, sizden oziir duymak istemiyorum.
Yabanc: bir evde korlemesine kogmaya mecbur birakilan
sizsiniz. Yemek odasindayken gercekten tedirgin oldugu-
nuzu fark etmeliydim.”

Charlotte, deli oldugumu sanzyor, diye diisiindii.
Oyundan o kadar korktum ki, yok olan bir odada bir ceset
oldugunu hayal ettim sanzyor.

Charlotte belki gergekten dyle yapmugt1.

Bay Mallery sahanliga indi ve elini nazik¢e Charlotte’in
omzuna koydu. “Iyi misiniz?”

“Kendimi aptal gibi hissediyorum ama iyiyim.”

“Biraz uyuyun. Size sdz veriyorum, yarin daha huzurlu
gececek.”

Bay Mallery, Charlotte’in koluna girdi, onu yatak odasi-
nin kapisina gotiirdii, egilerek selam verdi ve gitti.

Albay Andrews, Bayan Charming’in kapisinda oyalani-
yor, bir seyler fisildiyordu. Odasina gitmeden 6nce kadinin
elini 6ptii. Bayan Charming elini gogsiine koydu ve igini
cekti.

“lyi geceler, Bayan Cordial.”

“Iyi geceler.” Charlotte oldugu yerde kaldi. Kendi mum
1s1g1in1in dairesinin disinda, ev son derece karanliku ve riiz-
gar yuziinden gemi gibi gicirdiyordu. Charlotte geceyi ka-
fasinda bir okyanus gibi canlandird: ve o engin sularda bir
bagina siiritklendigini hayal etti. Firtinanin ortasinda, de-
nizde kaybolmustu.

Bayan Charming bagini kapisindan digar1 uzatu. “Hey,
Charlotte?”
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“Hr?” Charlotte kadina birkag adim yaklagti, hla bagka
bir insanin yakininda olduguna seviniyordu.

“Géziine solgun goriniiyor muyum? Hasta gibi, bogul-
mama ramak kalmus falan gibi?”

“Hayir... neden?”

“Clinkii sen dyle goriiniiyorsun, ben de mum 1siginda
herkesin dyle goriiniip gériinmedigini merak ettim.”

Charlotte giildii. “Bu gece kendimi fena halde korkuttum.”

Bayan Charming, Charlotte’a kendisini takip etmesini
isaret etti. “Gelsene, canim. Odamda iki kisilik yatak var.
Yaramazlik yapmak yok —kadinlarla oynagmiyorum, tegek-
kiirler. Ama sen bu gece lizgiin bir kopek yavrusu gibi go-
riniiyorsun.”

“Sakincast yok mu?” Charlotte odasina kogstu, karanli-
gin icine girerken soguk, islak bir ortiiyii agar gibi titredi.
Banyodaki kancadan geceligini kapu ve goz acip kapayin-
caya dek Bayan Charming’in odasina déndu.

“Cocuklarim...” Charlotte gercek diinyadan bahset-
memesi gerektigini bildiginden sustu. Bayan Cordial
olarak konuguyor olabilmek i¢in sozlerini dikkatle secti.
“Cocuklarim benden daha cesurdur. Kizim kiigiikken gok
giiriiltilii firunalari ok severdi, ben de onu korkutmamak
icin sever gibi davranirdim. Ama bazen gece yatakta bana
sokulsun diye biraz olsun korkmasini dilerdim.”

Bayan Charming burnunu ¢ekti. “Sana sokulmay: teklif
etmiyorum.”

Charlotte giilimsedi. “Yine de, teklifinizi kabul edi-

yorum.”
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“Solda mi yatarsin, sagda ms?”

James sagda yatar, Charlotte ise hareket ederek onun
nazik uykusunu bolme korkusuyla sola sikigirdi. “Siz bir
yer gosterin, ben de biitiin gece ¢itimi ¢ikarmadan orada
uyuyayim.”

Bayan Charming ellerini beline koydu. “Bu dogru mu?”

“Tek bir stiper giicim varsa, Bayan Charming, o da
sessiz ve hareketsiz uyumakur. Gorseniz 6ldigiimi sanir-
siniz.”

“Eh, birlikte uyuyacaksak, Bayan Cordial, bana Lizzy
deseniz daha iyi.”

Birbirlerine sirayla elbiselerini, korselerini gikarma ko-
nusunda yardim ettiler ve yataga atladilar. Charlotte 6rtii-
leri ¢enesine kadar ¢ekti. Karninda bir kikirt1 bagladi, sonra
bogazina kadar ¢iku.

Bayan Charming, “Komik olan ne?” diye sorarken o da
kendisini tutamiyormus gibi kikirdadi.

“Birinde yatiya kalmayali... bilmiyorum, neredeyse
otuz yil oldu.” Charlotte arkadaglariyla son kez yatiya
agabeyinin maske takugi dogum giiniinde mi kalmigts?
Geriye bakildiginda, bu insana tekinsiz denecek kadar
uzak geliyordu.

“Ben de. Ya da en az on yil olmugtur. Ne de olsa yirmi
sekiz yagindayim.”

Charlotte, “Ah,” dedi. Adlar1 gibi yaglariyla da oyna-
yabileceklerini fark etmemisti. Yas kesinlikle tarugma gé-
tiirmez, kaglarinin arasindaki kinigiga damgalanmus bir sey

gibiydi. Charlotte elli yagindaki bir kadinin, “Yirmi sekiz
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yasindayim,” diyebildigi bir yerdeyse, baska neler ihtimal-
ler dahilindeydi?

Birbirlerine iyi geceler dilediler ve Bayan Charming mu-
munu séndiirdii. Charlotte yan dondii ve kahkaha atmanin
verdigi iyi his, goz kapaklarinin arkasinda karanliga gomiil-
dii. Charlotte simgek caktiginda beliren el benzeri seyi tekrar
gordii. Ay iiginin aydinlatuigy, gizemli, ne kadinsi ne erkeksi
olan gri bir el. Kesinlikle insan eli olan bir el.

Charlotte yanilmig miyds? Hayir. Bu imkansizdi. Ama,
o zaman ardiye nereye gitmisti? Belirsizlik Charlotte’in vol-
ta atmak istemesine sebep oldu. Kadin battaniyeyi gogsiine
bastird1.

Gece boyunca, diisiinceleri ne zaman bilincinde belirse
eli tekrar goriiyor ve onu anilarinda hissediyordu. Sonra,
odada kendisini izleyen hayaletimsi bir gekil goreceginden
emin olarak gozlerini agiyordu. Bazen seklin iizerinde,
ikinci kattaki tablodakine benzer bir kesis ciippesi oluyor-
du. Bazen sekil tek elli oluyordu.

Insan her yirmi otuz dakikada bir odada tehditkar bir
sekil aradiginda, uykusunu almasi zordur. Sirtiistii yatan
Bayan Charming’in yaninda uyumak da zordu. Kadinin
horultulari ya da riizgir pencereyi zangirdauyordu. Sonra,
Charlotte uyanik yatar, karanlig1 negeli giin 15181 ve gokku-
sag1 renklerine boyamaya calisirken, disarida bir giimbiirtii
duydu. Yataktan dikkatle kalkip parmak uglarinda pence-
reye yiiridii.

Yagmur durmugtu ama gece 1slak ve bulutluydu. Su bi-

rikintilerinde ya da titreyen yapraklarda parlayacak bir ay
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15181 yoktu. Charlotte gdzlerini belli bir noktaya dikerek
sesin kaynagini bulmaya ¢ahisti. Ses diisen bir ¢at1 kiremi-
tininki gibi sert degildi. Carpan bir kapininki gibi diiz de
degildi. Agtr ama kurilmaz bir sey agagidaki yiiriiyiis yoluna
diismiis gibi, bir glimbiirtii duyulmugtu. Ama Charlotte
karanhkta hicbir sey goremeyince vazgegti, huzursuzca
Bayan Charming’in yatagina déndii.

Sabah bes sularinda, karanhigin yerini gri stk aldi ve
Charlotte gozlerini kapali tutup uyuyabildigini gordii.

Dalmaya baglarken, karanliktan bu kadar korktugumu
bilmiyordum, diye dusiindi. Canavarlara hilé inandigim:

bilmiyordum.
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CHARLOTTE OTURMA ODASINDA, iKi KisiLik bir kanepede
oturuyor, evlilik ilanina bakiyordu. Gelen mektuplar dért
bir yanina sagilmisti. James’in yakinda karist olacak metre-
sinin ad1 Justice’tn. Sirlt fildisi kart kagidi ve kivrimly, ka-
bartma yazi o ada éyle bir hagmet katmisu ki, sanki adla
dalga geger gibiydi.

Duygusal tepkiler bir yana, Justice’r agiktan agiga ka-
ralamamaya dikkat etmekte fayda vardi. Sirf bagka bir ka-
dinin kocastyla uzun bir yasak iliski yasad: diye, kadinin
ruhunun giirik oldugunu varsaymaya gerek yoktu. Bu
kadin kullanmadig biitiin giysileri Kurtulus Ordusu’na
bagisliyordu —hatta okul ¢ocuklar: el isi projeleri igin mal-
zemeye ihtiyag¢ duyabilir diye eski, lekeli plastik kaplarini
ve bos yumurta kutularini bile bir kenara koyuyordu. Atk
oriiyordu. Ordek geis yerlerinden gegerken arabay: dik-
katli siiriiyordu. Teknik olarak Yahudi olmamasina ragmen
Yom Kippur’'a saygi gosteriyordu. Charlotte genel bir pren-

sip olarak, bir insan olan Justice’r seviyordu. Bu yiizden
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bir kabul jesti olarak ilani mantar panoya igneledi. Sonra
Charlotte bir yoga stiiddyosundan gelen el ilanin1 onun {ize-
rine igneledi. Tanrr'ya siikiir hala uyusukru.

Justice...

SAYET GERGEKTEN BiR CESET VARDIYSA, 0 ceset kime aitti?

Charlotte makyaj masasina oturmustu, Mary de onun
saglarini yapiyordu. Mary’'nin hareketleri tirkekti ama goz-
leri hep iri iri agtkt1 ve etrafi inceliyordu. Muhtemelen olan
biten hicbir seyi kagirmiyordu.

“Bugiin biitiin misafirler kahvaluda olacak ms?”

“Oyle saniyorum, hanimefendi.” Mary’nin sesi dyle
yiiksekti ki, tavana siirtiinecek gibiydi.

“Ya personel?..”

“Hanimefendi?” Mary’nin yiizii ifadesizdi ama sesi kug-
ku uyandiracak kadar ciyak ciyaku.

“Biri eksik gibi gdriiniiyor. Her nedense. Konakran...
yakin zamanda ayrilan kimse oldu mu?” Yz da éldiriiliip,
yok olan bir odaya tikilan biri?

“Bildigim kadartyla hayir, hanimefendi.”

Giyinmis ve saglart yapilmis olan Charlotte, yemek oda-
sindaki kahvaltya katilmak {izere merdivenden inmeye yel-
tendi. Ama sonra, kimsenin onu izlemediginden emin ol-

mak igin arkasina bakti ve spiral merdivene dogru kosturdu.
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Charlotte kendi kendine, gercek nadiren hayal giiciinden
daba korkungrur, dedi.

Sonra gergegin aslinda daha korkung oldugu senaryolar
hayal etmeye bagladi. Bu, sonu higbir zaman iyi olmayan
bir disiince dongiisiidiir.

Ikinci kat koridoru giin 1siginda daha dar gériiniiyordu.
Koridorun magara gibi gériinmesine ve Charlotte’in fazla
etkin olan beyninin yarattg dehsetlerle dolmasina sebep
olan karanligin kendisiydi.

Charlotte, kes  sesini, diye emir verdi beynine.
Terbiyesizligin igin polisiye romanlars sucluyorum.

Charlotte giivenli merdiveni terk ettiginde kollarindaki
tiiyler diken diken oldu. Charlotte koridorda sessiz, dik-
katli adimlarla ilerledi ve iizerinde bos vazo olan masay:
gecti. Odanin girisi masayla yan odanin arasinda olmaliyd:.
Lambri kaplama yaklagik kap1 boyunda paneller yaratmigt1.
Charlotte panellerden birini, sonra bir digerini, sonra bir
digerini itti...

“Sug mahalline geri mi déndiin?”

Charlotte hizla arkasini dondii. Eddie merdivene tirma-
niyordu. Saskinligini belli eden hafif tebessiimii bile o gam-
zeleri ortaya gtkarmugti. O kadar zararsiz bir surat vardi ki.

Charlotte, “Eddie,” diye fisildadi. “Yapma béyle.”

“Tam bir suglu gibi goriiniiyorsun, Charlotte. Gizlice
tatlt m1 yiiriitiiyorsun? Duvarlara bir seyler ¢izmis ya da
haliya meyve suyu dokmiis olabilir misin?”

Charlotte omuzlarini gevsetti. “Bunlardan birini yap-

sam biri kigima gaplak atar miyds?”
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Eddie tek kasint kaldird:.

Yiiziiniin kizardigini hisseden Charlotte, “Aman!” dedi.
“Oyle demek istemedim. Yaramaz gocuk esprine ayak uy-
durmaya calistyordum —bagka tiir yaramazliklar eklemek
degil. Kusura bakma, agabeycigim.”

Charlotte kikirdadi, sonra daha tévbekir goriinmesinin
iyi olabilecegini diisiinerek eliyle agzini Sretii.

Eddie gozlerini kisti. “Neler karigtirtyorsun?”

Charlotte koridorun ilerisine bakti. Uzak pencere daha
da uzaklagmug gibiydi, 151k koridorda zar zor iletliyordu.

“Benimle gel. Bunu tek bagima yapmaya cesaretim yok.”

Eddie, Charlotte’a yavas yavas, isteksiz adimlarla yaklagt.
“Senin bu kuruntunu tegvik etmeli miyim, bilmiyorum.”

“Kuruntu olmay1 ¢oktan agt1i. Daha da 6tesine gecti.
Liitfen, su isi ¢6zmeme yardim et.”

Charlotte yiiriiditkge duvari ittirmeye, ice ¢oken kis-
mi1 aramaya devam ediyordu. “Normal bir kap:i olamaz.
Buralarda bir yerde, kapiya benzemeyen bir kap1 olmal1.”

“Gizli kapt m1? Charlotte...”

“Hepiniz delirdigimi diigiindiiniiz, biliyorum, ben de
size inanmaya hazirdim. Ama giin 1siginda kendimi delir-
mig gibi hissetmiyorum. Buralarda bir yerde —aha! Suray:
itsene,” diyen Charlotte, Eddie’nin ellerini tutup duvar pa-
neline koydu.

“Goérdiin mii bak, nasil?.. Gevsek gibi? Birazcik?”

Charlotte sirtint duvara dayadi, bir gece once yaptgt
gibi agag1 kayarak bir kol ya da diigme aradi. Eddie giildi.

“Buraya gelmeni bana yardim et diye istedim.”
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“Aslinda, bana kalirsa seni Pembrook Hayaleti’'nden ko-
rumamu istiyordun.”

“Belki.” Charlotte arsizca konugmaya galisti ama aslinda
kendisi los bir koridorda gizli bir gecit ararken Eddie’'nin
hayaler gibi kelimeleri comertge kullanmasi hi¢ hosuna git-
miyordu. Kolundaki tiiylerin bile tiiyleri diken diken olu-
yordu.

Sonra o seyi hissetti —lambrinin i¢inde gizli, bir tiir diig-
meyi. Charlotte ona parmagiyla fiske vurdu. Arkasindaki
duvar yana kayd:.

Charlotte neredeyse yine arka iistii diisecekti ama Eddie
kolunu tutup onu dogrulttu. Eddie arkasindaki oday1 iri-
lesmis gozlerle siizdii.

“Gérdiin mii? Gérdiin mii? Tamamen delirmedim.”

Eddie, “Tamamen degil,” diye fisildad: ve igeri girdi.
Ellerini kutsal bir mekina ya da belki Willy Wonka'nin
Cikolata Fabrikasr'na girer gibi birlestirmisti. Charlotte
onu takip etti. Kap1 arkalarindan kapaninca ikisi birden
yerlerinde sigradilar.

“Hep béyle yapiyor,” dedi Chatlotte. “Bunu yapmast
hi¢ hosuma gitmiyor. Aslinda, bunu yapmamasini diler-
dim. Gergekten dilerdim ki...” Charlotte kendini susturdu,
¢linkii sagmaladigini fark etmisti ve sagmalamasinin sebe-
binin gizli odanin gergekten var olmast oldugunu fark et-
migti. Bu da su demekti...

Charlotte kanepeyle goz goze geldi. Yani, kanepenin
gozleri olsa, Charlotte onunla goz goze gelirdi. Durum

boyleyken yalnizca kanepenin Charlotte’in ona bakugini
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bildigine dair tirkiitiicii bir hisse kapilmigti. Tabii, dyle bir
sey yoktu. Ne de olsa karsisindaki sadece bir kanepeydi.
Gozleri varmig gibi ve gozleri olsa insana dik dik -biraz
kendini begenmigce- bakacakmug gibi duran bir kanepe.
Gézleri olsa insana kendini begenmisge, dik dik bakard.

Charlotte diisiincelerinde bile sagmalamaya devam edi-
yordu.

Kendi kendine, kes sesini, Charlotte, dedi.

Kanepeyi isaret etti. “Oradaydi.”

Eddie konugmadi. Belki konugsa o da sagmalardi. Onun
yerine kanepeye temkinli bir bi¢imde yaklast1 (ddeta ka-
nepenin gozleri varmig ve Eddie onun kendisine kendini
begenmisce, dik dik bakmasindan hoglanmamus gibi) ve
kadife 6rtityii kaldirdu.

Orada kimse yoktu. Ceset falan yoktu. Kesik bir el bile
yoktu. Saldirgan bir hayal kinklig: ve kafa karigikligy izdi-
hami, Charlotte’in hissettigi i¢ rahathigini gogsiinden ko-
vup kagirdi.

“Ama... vardL... yemin ederim...”

Eddie etrafina bakt. “Burada olmamiza izin var mu, bil-
miyorum. Burasi evin karni sayilir, degil mi? Kulisi gormek
gibi.”

“Ama oda ger¢ek, Eddie. Herkes delirdigimi diisiindii,
ama oda gergek.”

Eddie bagini olumlu anlamda salladi, dengesiz duran
sandalye yiginlarini ve 6rtiileri yirtlmig eski kanepeleri siiz-
dii. Bir kutunun yanina diz ¢6ktii ve kutudan ucu kiit bir

eskrim kilict gikard1.
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“O00,” dedi.

Charlotte kadife ortiiyii ve altinda olmayan seyi ince-
ledi. Gozlerini kapatuginda zamanlamasi muhtegem olan
simsegin giimiige boyadigs eli tekrar gordii. El de oda gibi
gergekti. Degil mi? Simdi kanepenin iizerinde 8rtiiden bas-
ka bir sey yoktu ve ortiiniin firfirlari bes parmakla bir avu-
cu taklit edemezdi.

“Gordiigimden  eminim... Ona  dokundum.”
Charlotte’in midesi guruldadi. “Ay. Kusura bakma.”

Eddie kilic1 yerine koydu. “Hadi, gel, Charlotte’cugum.
Seni kahvaltiya gotiireyim. Kahvalu her zaman hafiyelikten
once gelmelidir.” Eddie kapiya gitti... Ya da kapu siliietine.
Duvarda kapt kolu yoktu.

“Canavarin karnindan tam olarak nasil ¢ikiliyor?”

“Emin degilim.” Charlotte duvar inceledi. “Igerisi ka-
ranlikti. Ve sanirim ben, sey... ¢irpiniyordum.”

Lambri oymaliyd:. Charlotte elinin altinda ¢6ken yuvar-
lak bir par¢a bulana kadar ona bastird: ve kapt yana kayd:.

“Dikkat et, bu, insan: her seferinde korkutuyor,” dedi
Eddie.

Kap1 arkalarindan uk diye kapandi. Heniiz merdivene
dogru birer adim atmuiglardi ki, gizli olmayan bir kap1 agild1
ve Mary bagint digart uzatt. Onlari goriince yiizi kipkur-
miz1 kesildi.

Charlotte, “Merhaba, Mary,” dedi.

Kiz, “Ben... ben odamda olacagim,” diyerek kapiy: tek-
rar kapatt1.

Charlotte, “Hep boyle tirkek,” diye fisildad:.
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Eddie, “Gizli oday: gizli tutalim, olur mu, Charlotte?”
dedi, Charlotte’in kolunu tuttu ve merdivenlere yiiriidii.
“Bayan Wattlesbrook misafirlerinin tozlu ya da diizensiz
odalar gormesinden hoglanmaz.”

“Ama... polisi aramaliyiz. Gizli oda gergek! O zaman ce-
set de gergek olmal1.”

Eddie, Chatlotte’in elini tuttu ve kadina endiseyle bake.

Charlotte, gozleri kahverengi, diye diisiindii. Gergek aga-
beyimin de dyle. Ama Eddienin gozleri bal rengine kacyor.

“Emin misin, Charlotte? Diin gece 6ldiiriilmiis bir in-
san gordiigiinden kesinlikle emin misin?”

Evet! Emindi! Karanlik, Grkiitiicii, eski bir evde Kanli
Cinayet oynuyorlardi ve Charlotte gizli bir odaya diigmiis-
til. Orada bir ceset olmast ¢ok dogaldi. Eh, Charlotte as-
linda sadece eli gormiistii. Simdi durup da diisiiniince, elin
kendisine tuhaf geldigini haurladi. Gergi daha 6nce hig
gercek bir cesetle karsilasmamigtt ama biitiin cesetler dyle...
kauguk gibi miydi? El bir seye bagli gibi gériiniiyordu ve
Charlotte bagli oldugu seyin ceset oldugunu varsaymus, ar-
dindan yine varsayimda bulunarak rahmetlinin 6ldarilap
bir yere gizlendigini diisinmiigtii. Vay canina, epeyce var-
sayimda bulunmugtu. Ama ceset gergek degildiyse, neden
yok olmugstu? Biri neden gizli bir odada, bir kanepenin {ize-
rine sahte bir ceset koysun, sonra onu gece yarisiyla sabah
arasinda bir noktada kaldirsindr?

“Ben... sanirim.”

“Bayan Wattlesbrook hassasur. Polisi ararsan, onlar da

gelip evi aradiklarinda bir sey bulamazlarsa... Eh, bu diize-
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nimizi bozar ve Bayan Wattlesbrook i¢in ¢ok zor olur. Tek
istedigim emin olman.”

“Biraz diisiineyim,” dedi Charlotte. “Belki 6nce Bayan
Wattlesbrook’la konugmaliyim.”

Eddie bagini olumlu anlamda salladi ve Charlotte’in
niyetini hemen yerine getirmek {izere oldugunu goriince
yemek odasina tek bagina gitti.

Charlotte, Bayan Wattlesbrook’u oturma odasinda, ¢a-
ligma masasinda ¢alisirken buldu.

“Bayan Wattlesbrook, bir dakikaniz var me?” diye sordu.

Kadin bir koltugu isaret etti ve sabirli bir yiiz ifadesine
biiriindii. Yiiz ifadesi sabirsizken sabirli gibiydi.

Cadilar Bayrami igin sabirli kiligina girmis sabirsiz
bir surat gibi. Charlotte ¢abucak sadede gelmeye karar
verdi.

“Diin gece, sey yaparken... w1, Kanli Cinayet oynar-
ken...” Charlotte bu son kelimeleri neredeyse fisildar gibi
s6ylemisti. Nedense bu kelimeler i¢ini utangla dolduruyor-
du. “Sey, tek bagimaydim ve ikinci katta yanliglikla gercek
bir kapist olmayan bir odaya girdim. Sadece o odanin far-
kinda oldugunuzdan emin olmak istemigtim.”

“Tabii ki farkindayim. Ev nesillerdir kocamin ailesi-
ne ait. Wattlesbrook’lar her zaman eksantrik olmuglardir.
Muhtemelen atalarindan biri gizli oday: saka olsun diye
insa ettirmigtir. Ben oray: ardiye olarak kullaniyorum.”
Kadin burnunu gekti. “Sizi temin ederim, evin geri kalan
her yeri diizgiin. Pek de soylu olmayan bir yanimizla yiiz-

lestiginiz i¢in tizgiiniim.”
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“Hayir, 6nemi yok, gergekten. Diizenli gekmecelerin
hayrani degilim.” Charlotte arkadasca giiliimsemeye ¢alis-
t1 ama kadin buna karsilik vermedi. “Sey, cekmece derken
actiginiz geylerden bahsettim, i¢ ¢amagirlarindan bahset-
medim, ¢iinkii temiz ve diizenli i¢ ¢camagirlar1 benim igin
bir tutkudur!” Gergekten mi, Charlotte, diye diisiindi.
Gergekten Gyle mi? Bu gergekten seni tanimlamasiny istedi-
gin bir beyan mz? Charlotte bogazini temizleyip yere baku,
kendi kendine genesini kapamasi igin yalvardi. Bu haya-
let-el isi onu gergekten telaga sokmugstu. “Yakin zamanda
odada bulundunuz mu?”

“Hayit, sanirim en az bir aydir oraya gitmedim. Neden?”

“Sey, bu sabah Bay Grey'yle oraya gittigimizde...”

“Kapalt bir odada, bir beyefendiyle yalniz kalmamali-
siniz.”

“Ama o benim agabeyim.”

Bayan Wattlesbrook burnunu gekti. “Oyle.”

“Yani... Oradayken, bir seyin artk orada olmadigini
fark ettim.” Charlotte ne diyebilirdi? Bayan Wattlesbrook,
acaba bu sabah evden bir ceset eksildi mi? Yakin zamanda
oldiiriilen ve ardiyenize tikilan birini tanima ihtimaliniz
var m1? Belki personel arasinda kelle sayimi1 ve nabiz kont-
rolii yapip kimse 6ldii mii diye bakabilirsiniz?

Charlotte, Bayan Wattlesbrook'la goz goze geldi ve ce-
surca, “Emin olamiyorum ama diin gece orada bir ceset
gdrmiis olabilirim,” dedi.

Bayan Wattlesbrook'un yiizii akkor bir renk aldi
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daha da beter bir bi¢imde, hiddetine ragmen giiliimsemeye
calistr. Bu, bir timsahin 8piiciik atmaya galismasina benzi-
yordu.

“Albay Andrews’un oyunlarina géz yumuyorum, ¢iinkii
misafirlerim o oyunlar eglenceli buluyor gibi,” dedi kadin
yavas yavas. “Ama, size karg diiriist olacagim: O oyunlara
katilmamay: yeglerim.”

Kendi evinde cinayet islendigi imast onu endiselendir-
memis miydi? Kadin genelde sertti ama bu sabah iyice ha-
sin gibiydi. Beckett olsa, musir gevregine kim isedi, derdi.

“Bayan Wattlesbrook, siz iyi misiniz?”

Bayan Wattlesbrook’un alni kirist: ama kadin tekrar ka-
gitlarina baku. “Gayet iyiyim.” Yazmaya bagladi.

Charlotte kendisini gériinmez hissetti. “Tesekkiirler,”
ya da “Ben artik gideyim,” veya belki “Dal sarkar kartal
kalkar,” olabilecek bir seyler fisildadi. Giderken reverans
yapt1, ama kimse bunu gérmedi.

Beyefendiler ve hanimefendiler yemek odasindalar-
di, kahvaltu sirasinda sohbet ediyorlardi. Bay Mallery
Charlotte’in igeri girisini yiiziinde okunmaz bir ifadeyle iz-
ledi. Charlotte giiliimseyerek konsola segirtti, yagsiz bir sey
aradi. Midesi bugiin yagli yemekleri kaldiramazd:.

Albay Andrews, “Diin gece hepimizi korkuttunuz,
Bayan Cordial,” dedi. “Gérdiigiiniizii sdylediginiz cesetle
ve onu uyandiracak yiikseklikteki ¢igliklarinizla. Bizim eski
Kanli Cinayet’e heyecan kattiniz. Aferin size.”

Charlotte kibarca giiliimsedi. Albay Andrews kimsenin

onu izleyip izlemedigini kontrol eder gibi etrafina bakti,
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sonra Charlotte’a goz kirpt. Ayni sakadan haberdarlarmus
gibi géz kirpmasi yetmedi, bir de Charlotte’a sug ortagry-
mus gibi bagini sallads.

Charlotte otururken gergek tepesine, bir uzaylinin ge-
kici 1sin1 gibi iniverdi. Tabii ya. Nasil 6yle ahmaklik ede-
bilmigti? Biitiin bunlar Mary Francis gizeminin bir parga-
styd1. Bayan Wattlesbrook bunun albayin oyunu oldugunu
ve ise karigmak istemedigini soylemisti. Albay Andrews
ikinci katta ipuglari bulunabileceginden dem vurmustu.
Charlotte oday1 kegfermisti. Igeride ipuglart olabilirdi.
Kauguk el sahte cesedin bir pargastyd: ve Albay Andrews
onu, Charlotte eli giin 1s1g1nda inceleyip de ne kadar uydu-
ruk oldugunu géremeden alip gotiirmiistii.

Ama gordiigii iskelet degil, etli bir cesetti; demek Albay
Andrews’un niyeti Charlotte’s onun Mary Francis'in cese-
dinin asirlar sonraki hili olduguna inandirmak degildi. Bu
tamamen yeni bir gizem olabilirdi?

O, kimin cesediydi?

Oyunculardan birinin olmadig kesindi. Bay Mallery,
Andrews, Eddie, Bayan Charming ve Bayan Gardenside,
Charlotte yukari ¢iktiginda misafir odasindalardi. Bayan
Wattlesbrook da bu sabah kendini gostermisti.

Charlotte, “Bay Wattlesbrook hal4 buralarda ms?” diye
sordu.

Masanin diger ucundaki biri, tabagini sertge birakt.
Charlotte bagini kaldirdi ama bunu yapanin Bay Mallery
mi, Bay Grey mi, yoksa Bayan Gardenside m1 oldugunu

anlayamad..
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Albay Andrews kaglarini catarak “Hayir,” dedi. “Onu
gormedim. Sen gordiin mi, Grey?”

Eddie biraz gergince, “Diinden beri gérmedim,” dedi.
“Belki kasabaya inmigtir.”

“Onu burada tutan bir sey yok.” Bay Mallery ekmegi ve
tereyagiyla ilgileniyordu. “Av alaninda yakalamaca oyunu
agisindan ne kadar faydasizsa, misafir odasindaki topluluk
agisindan da o kadar faydasizdi.”

Eddie, “Senin aksine, degil mi, eski kurt?” dedi. “Misafir
odasinda yakigikli bir prens, insanlar biiyiileyen bir séz us-
tas1.”

“Lydia, iyi goriiniiyorsunuz,” dedi Charlotte.

“Tesekkiirler. Iyilestigimi hissediyorum.”

Charlotte sinsice, “Belki bunun igin hemsireniz Bayan
Hatchet't 6vmeliyiz?” diye sordu. “Onu diin sabahtan bu
yana gérmedim.”

Masaya, konsolda hal4 cizirdayan yeni pigmis sosislerin
kokusundan daha kuvvetli bir sessizlik ¢oktii.

Bayan Gardenside bagini kaldirmadan, “Bayan Hatchet
aruk aramizda degil,” dedi.

Charlotte sertge i¢ gekti. “Ne?”

Aruk biitiin gozler Charlotte’taydi. Belki Charlotte ya-
sadig1 soku fazla dramatik bir gekilde dile getirmigti.

Bayan Gardenside, “Onu evine génderdim,” dedi. “Ne
de olsa kendimi daha iyi hissediyordum.”

“Ha. Dogru.”

Kahvaltudan sonra gizmelerini giyip disan gikular, batak-
lik otlarin arasinda yiiriiyiip camurlu yolda ilerlediler, 1slak
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havay iclerine gektiler. Goriiniise bakilirsa Ingilterede de
gokylizii zaman zaman mavi oluyordu. Yagmur kokulu hava,
giines 15151, Charlotte’in koluna giren Bay Mallery —bu anda,
Charlotte’in nerdeyse takdir edebilecegi bir enfeslik vards.

Bay Mallery gozlerini diimdiiz ileri dikerek “Cillerinizi
gorebiliyorum,” dedi.

Charlotte, “Yok canim,” dedi.

“Onlarla bana siirekli iskence ediyorsunuz.” Adam bir
calidan bir gonca giil kopardi. “Bugiin benimle ata binme-
ye gelin. Bag baga olalim.”

“Iu...” Tehlike, tehlike! Charlotte bu adamla yalniz ka-
lamazdi. Kendini birakmasi, ne hissettigini ve diisiindiigii-
nii gézmesi gerekecekti. Hem, yapmas: gereken bir is yok
muydu? “Yapmam gereken bir is var.”

Grup, giil bahgesinde acele etmeden dolagirken
Charlotte, Eddie’nin yanina gitti.

“Oda Albay Andrews'un gizeminin bir pargasi,” dedi.

“Oyle mi?”

“Evet, ikinci kattaki onun ipucuydu. Ceset sahteydi,
hem bu ikinci gizem bir sekilde Mary Francis hikayesine
baglanirsa hi¢ sagmam. Albay Andrews sana yeni cinayet
kurbaninin kim olacagini séyledi mi?”

Eddie, “Séylese bile bunu sana séylemezdim,” dedi.
“Eglence bozulurdu.”

“Bence Bayan Hatchet ya da Bay Wattlesbrook. Albay
Andrews hemen anlagtlacak birini se¢mistir. Onlar gergek-
ten gittiler mi, yoksa gizemli kogullar altinda ortadan kayip

mi oldular, bunu égrenmeliyim.”
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“Gotik romanlar m1 okudun, Charlotte? Annem olsa
ne derdi, biliyorsun. Kadinlar karanlik fantezilere kapil-
mamalilar. Bu, rahimlerinin gerektigi gibi ¢aligmasini en-
geller”

Charlotte o kadar sagird1 ki, ayn1 anda hem alayc alayc
gildii, hem oksiirdii. “Rahimlerinin dogru dilzgiin ¢alig-
masini mi?”

Eddie giilmemek i¢in ¢ok cabaliyordu. “Kesinlikle.”

“Korkma, rahmimi Gotik romanlardan korumak birin-
ci 6nceligim.”

“Cok rahatladim.”

“O hilde, Bayan Hatchet ya da Bay Wattlesbrook’'un
oldirilip 6ldirilmediklerini nasil 8grenmemizi dneri-
yorsun?”

“Marazi dugiiniiyorsun. Seni hi¢ dyle bilmezdim. Eh,
kihya Neville Pembrook Park’in gézii kulagidir.”

Charlotte, Eddic’ye hesapgi bir tebessiimle giiliimsedi
ve evin yolunu tuttu. Bay Mallery gozleriyle onu takip etti;
Charlotte gittigi icin nerdeyse pisman olacakti ama Albay
Andrews, Charlotte gizemi ¢ozdiigiinde ¢ok etkilenecekti!

Charlotte, Neville’i yemek odasinda, biiyitk masay1 ak-
sam yemegi icin kurarken buldu. Kapinin iki santimlik
araligindan igeri g6z atarak adamin catallarla bigaklar1 nasil
ozenle, aralarindaki bogluklart 6lgerek dizdigini gozlemle-
di. Adam bomba imal ediyormus gibi dikkatliydi.

Charlotte igeri girerken, “Affedersiniz,” dedi.

Adam, “Ah! Bayan Wattlesbrook’un bir sorunu mu

var?” diye sordu.
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“Hayir, 1, bildigim kadariyla yok. Beni o gondermedi.
Size bir sey sormak istemistim.”

Adam dogruldu, Charlotte’in konugmasini beklerken
ellerini sirtinda kavugturdu. Biitiin dikkati Charlotte’in
{izerinde gibiydi ama adam hafif¢e kipirdaninca Charlotte
onun masadaki isine ddnmeyi iple ¢ekip ¢ekmedigini me-
rak etti. Belki diizgiin masalar kurmak igin yastyordur, diye
diisiindii. Charlotte diizgiin masa kurulumuna bir sans ve-
rirse, belki hayat: eksiksiz bir hale gelirdi.

“Anladigim kadariyla Bayan Hatchet, Pembrook Park’s
terk etmis.” Charlotte séze devam etmeden once tereddiit
etti ama kendi kendine burada yalan sdylemenin gergek-
ten yalan soylemek olmadigini haurlatu. “Bir giin ona
mendilimi édiing vermistim ve bir daha geri alamadim.
Muhtemelen onun biiyitkannemin mendili oldugunu ve
manevi degere sahip oldugunu bilmiyordu. Biitiin esyalar:-
n1 yaninda gotiiriip gotiirmedigini biliyor musunuz?”

“Gétiirdiigiinii saniyorum, hanimefendi.”

“Ah.” Charlotte en yakindaki servis takiminin ¢ataliyla
oynadi, sonra ne yapugini fark etti. Neville neredeyse fark
edilmeyecek bir bicimde burun gekti. O ¢atalin mesafesini
yeniden 6l¢mek zorunda kalacakti.

“Ogziir dilerim, yapuiginiz isi berbat etmek istememis-
tim, gercekten.”

“Dilediginizi yapabilirsiniz, hanimefendi.”

“Eh, ben odasina bir goz atayim. Belki mendilimi bs-

rakmistir.”
“Sizin yerinize bakmasi i¢in Mary’yi géndereyim.”
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“Zahmet etmeyin. Ben bakabilirim. Iu1, hangi odada ka-
liyordu?” diye sordu Charlotte masumca.

Adam biraz isteksiz bir tavirla, “Bayan Gardenside’in
odasinin hemen batisinda,” dedi.

“Tegekkiirler. Burada gegirdigim giinleri giizellegtirdigi-
niz i¢in de tesekkiirler. Ev ¢ok giizel, sizler de ona ¢ok iyi
bakiyorsunuz.”

Neville igten bir sesle, “Bu bana zevk veriyor,” dedi.

Charlotte kapinin 6niinde duraksad: ve aklina dylesine
gelmis gibi, “Bay Wattlesbrook’un geri donmesini bekliyor
musunuz?” diye sordu.

Bu kez Neville'in dig cephesi ¢atladi. Adamin yiiziine
ok hafif bir duygu egemen oldu —tipki yavas bir yiiriiyiis-
ten daha fazla gayret isteyen her hareketin, iskelet benzeri
viicudunu delirmis bir kuklaya benzetisi gibi.

Adam kendisini topladi ama Charlotte ondan énce
Neville'in Wattlesbrook denen adamla ilgili goriigiinii anlad:.

“Higbir zaman geri dénmesini beklemem, Bayan
Cordial,” dedi Neville. “Ama her seferinde geri doner.”

Eh. Charlotte, “Gittigini gordiiniiz mii?” diye sordu.

“Gormedim.”

“O zaman, diin kagta gittigini ya da gece evde kalip kal-
madigin1 bilmiyorsunuz?”

“Gece evde kaldigini diisiinmiiyorum. Bay Wattlesbrook
evde oldugunda genelde varligini hissettirir.”

Neville'in sesi gerildikge geriliyordu. Sus pus olmast ya-
kind1. Charlotte tam da vaktinde, ise birkag gercek katma-
ya karar verdi.
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“Merak etmemin tek sebebi... adamin beni rahatsiz et-
mesi.”

Neville buna kolayca inanabilirdi. “Bayan Wattlesbrook
konaklamaniz sirasinda yasadiginiz biitiin rahatsizliklardan
haberdar olmak ister, hanimefendi.”

“Biliyorum ama yakinmak istemiyorum. Onun zaten
ayni anda birgok isle ugrasmasindan endiseliyim.”

“Bayan Wattlesbrook son derece maharetli bir kadin.”

Aha! Adamin yiizii aydinlanmug, elleri de viicudunun
oniinde ciddiyetle kavusmustu. Evet, Neville, Wattlesbrook
denen kadin igin, kocasina hissettiklerinin tam ziddin1 his-
sediyordu.

Charlotte, “O miithis biri,” diyerek kancay: suya att1.

“Onu oldugu gibi gérmeniz beni mutlu etti, hanime-
fendi.”

Charlotte kihyaya giiliimsedi ve yine odadan ¢ikacakmus
gibi yaptt ama ¢ikarken, “Ah, bu arada, Bay Wattlesbrook
buraya neyle geldi?” diye sordu.

“Genelde kendi... tagiuyla gelir.”

Adam elbette araba kullaniyordu. O, Naiplik dénemi
goriiniigiine uymaya dnem veren biri degildi. “Peki, bu #2-
st hala buralarda mi? Anliyorsunuz ya, onu gérmek istemi-
yorum. Kendimi hikiyeye vermeye ¢alistyorum!” Charlotte
son ciimleyi cesurca ekledi.

“Burada  olmadigini  fark  ettim, hanimefendi.
Beyefendinin gittiginden de o sayede emin olabildim.”

Charlotte adama tegekkiir etti ve Bayan Hatchet'in oda-

sini kontrol etmek icin iist kata ¢ikt. Cekmecelerle gar-
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diroplar bogtu ama yatagin ayak ucunda tekinsiz goriiniislit
bir sandik vard.

Charlotte, igine ceset sigabilir, diye diisiindii.

Ama sandik da bogtu. Charlotte, Albay Andrews’un gi-
zemi konusunda daha agik olmasini dilerdi. Odadan tam
Bayan Gardenside kendi odasina girerken ¢kt

“Charlotte! Benim~ Bayan Hatchet'in odasinda ne isin
var?”

“Albay Andrews'un gizemini ¢6zmek icin ipuglart ari-
yordum.”

“Mary Francis meselesini mi? Bayan Hatchet'in odasin-
da mz?”

“Evet. Bayan Hatchet ortadan kayboldu ve ben bunun
bir numara olabilecegini diisiindiim.”

Bayan Gardenside’in yiiziinden katiksiz bir hayret oku-
nuyordu.

Bayan Gardenside, “Evine dondii,” dedi.

“Tamam. Herhalde kendimi fazla kaptirdim.” Charlotte
kadina yarim agzla giiliimsedi.

“Neden annemin bu ise karigtigini diisiiniiyorsun?”

“Anneniz mi?”

“Annem mi dedim? Tuhaf, ne demeye ¢aligtim, bilmi-
yorum.”

Bayan Gardenside hos bir bicimde omuz silkti ve oda-
sina girdi.

Charlotte onun annesinin ellerinde rahibe cetvelleri-
nin izlerini tagidigini soyledigini hatrliyordu, yani kadin

Katolik okuluna gitmis olmaliydi. Ve Charlotte, Bayan
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Hatchet’s bir keresinde istavroz ¢ikarirken gormiistii —alin,
kalp, omuz, omuz. Bu bilingsiz bir hareketti, 6miirliik bir
KatoliK'in refleksiydi. Bayan Hatchet beyaz tenli ve sari-
sindi ama Bayan Gardenside’in babast esmer ya da kendisi
evlatlik olabilirdi. Demek Bayan Hatchet onun annesiydi.
Ve Bayan Gardenside onu uzaklara gondermisti. Ya da 6yle
bir gey.

Charlotte giivenli odasina vardiginda aksam yemegi i¢in
giyinmeye bagladi, ama gizemin heyecan yerinde durama-
masina, dolayistyla kopgalari ilikleyememesine sebep oldu.
Charlotte Mary’yi ¢agirmak da istemiyordu. Mary —Mary
Francis’le ayni ad1 tagtyordu. Belki bu da bir ipucuydu?

Kes sunu, Charlotte! Charlotte yatagina yatu ve yi-
kik dokiik manasturla Bay Wattlesbrook’'un arabasini ak-
lindan gikarmaya caligt1. Belli ki kendisini bu ige, Bayan
Gardenside’in ve Bayan Charming’in kapurdigindan ¢ok
daha fazla kapuriyordu.

Charlotte kendi kendine, ber gevsemen gerektiginde yap-
tgin seyi yapryorsun, dedi. Strf sorun cozebilmek igin, sorun
avina ¢ikiyorsun.

I¢ sesi, evet, kesinlikle Gyle yapryorsun, diye ekledi. O za-
man neden Jamesin iliskisini belli eden binlerce ipucunu ¢o-
zemedin? Nasil ayni anda hem bu kadar keskin gozlii hem de
bu kadar vasat olabiliyorsun?

I sesi gergekten moral bozabiliyordu. Charlotte koluy-
la gozlerini orttii. Artuk dinlenmekten kagmak i¢in gizem
¢ozmeye caligmayacakti. Yavagca nefes verdi ve aklini bu

Gotik gizemden arindirdi. Tamamdir.

145



SHANNON HALE

Diger dustinceler hemen onun yerini almak icin pike
yapti.

Lu: “Aruk seninle konugmayacagim.”

Justice: “Beckett bana anne dedi!”

Charlotte gozlerini agu ve insani yiyip bitiren o gizemin
beynini tekrar ele gecirmesine sevingle izin verdi. Bu, di-

gerleriyle kiyaslandiginda ¢ok da kétii bir meggale degildi.
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CHARLOTTE, JAMES EVE, LU'yLA BECKETT'T hafta sonu i¢in
almaya geldiginde adama, “Bunun ¢ocuklar1 olumsuz et-
kilemesinden endiseliyim,” diye itirafta bulundu. Mutfaga
goz atu —gocuklar oturma odasinda televizyon izliyorlar-
d1. Charlotte sesini algaltt1. “Beckett pek iyi uyuyamuiyor.
Tedirgin... senden dolay1. Yani.. bizden.”

Yasadiklar1 onca geyden sonra James'e ¢ocuklardan soz
etmek tuhafti. Gegmiste partner olarak konustuklar: bin-
lerce saat gegirmislerdi, ama simdi... Eh, bu son derece ger-
cekgi bir plastik meyve yemeye benziyordu. Ama Charlotte
bagka kimle konusabilirdi ki?

James, “Bilmiyorum,” dedi. “Bence iyi goriiniiyorlar.
Hem, bosanma ender rastlanan bir sey degil. Evliliklerin
yiizde ellisinden fazlasi bosanmayla sonuglaniyor. Okulda
onlar gibi bir siirii ¢ocuk oldugundan eminim.”

Bu istatistik dogru olabilir miydi? Charlotte’in tanidiklari
arasinda, evlilerin yaklagik yiizde 10’u bosanmugti. James git-

meden 6nce boganma Charlotte’a uzak, ihtimal dis1 bir sey
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gibi goriiniirdii. Hem istatistikler su an Charlotte’in haya-
uyla, uzay boslugundaki giizel, yiin bir battaniye kadar ala-
kasizd1. Bir hastanenin bekleme salonundaki, bir doktordan
gocugunun ender rastlanan bir hastaliktan $ldiigiinii duyan
bir anneyi ele alalim. Bu hastaligt beg milyonda bir ¢ocugun
kapugini 6grenmek anneyi rahatlatir me?
Bazi boganma sonrast istatistikleri:
* James gocuklari eskisinden yiizde 75 daha az gérii-
yordu.
* James okul sonrast dertlerinin yiizde 85’ini kagir-
yordu.

* James aile yemeklerinin yiizde 99’una katlmiyordu.

Istatistikler yerin dibine batsindi. Charlotte’in evliliginin
yiizde yiizii boganmayla sonlanmisti ve Charlotte igin bu,

herhangi bir anlam ifade eden tek sayryd.

CHARLOTTE ELINi ARKASINA UZATIP YiRMI yedi diigmeyi
iliklemeye ¢alisti. Delice bir diinyadaydi. Biitiin bunlar
Austen igin, onun karakterleri i¢in son derece gergekti.
Giysileri, hal ve tavirlar, evlilikleri ~her sey hayatta kal-
mak i¢indi. Ama yirmi birinci yiizyilda yasayan Charlotte
i¢in biitiin bunlar Alice’in mantarini yiyip iki asir kadar

kiigtilmekten farksizd:.
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Charlotte kilik degistirmece oynuyor, rol yaptyor, sak-
lambag ve 6pmeli sobelemece oynuyordu. Oyun oynamak
sadece ¢ocuklara 6zgii bir sey miydi? Insan gocuklarin diin-
yasinda nasil yetiskin olurdu? Eh, her seyden 6nce kalite-
li, pembe ipekten elbiseler giyerdi. Charlotte’in sag1 hala
diizgiin gdriiniiyordu, o da sagina birkag incili toka takip
isi hallolmus saydi. Ayaga kalkip koridora yollandi, ama
Bay Mallery’ nin merdivenleri tirmandigin: goriince aceley-
le odasina kagti.

Neden bu adami diisiinmek bile Charlotte’in viicudun-
daki biitiin hiicrelerin farkina varmasina sebep oluyordu? Ve
rujunun durumunu? Charlotte bu gergekten 6tiirii kendisiy-
le gurur duymuyordu, ama Bay Mallery etrafindayken ka-
fay1 dudaklarinin genel goriiniimiine fena hélde takiyordu.

Kap1 calindi, Mary elinde havlularla igeri girdi.
Charlotte’s banyoda rujunu tazelerken goriince reverans
yapti, sonra isine dondii. Charlotte kapisinda “Rahatsiz
Etmeyin” levhast olmamasinin bir eksiklik oldugunu his-
setti. Dudaklarini unutup agag: kata inmek {izere odasin-
dan ¢iku.

Koridorda yanindan bagka bir hizmetgi gegti ve kiz ge-
cerken duraksayip reverans yapti. Bir baska hizmetgi otur-
ma odasinin tozunu aliyordu. Evde Charlotte’in yalniz
kalabilecegi hicbir yer yok muydu? Portrelerin gozleri bile
kadini takip eder gibiydi.

Charlotte misafir odasina erken gelmisti. Oda bos olun-
ca, iplerle ayrilmis bir miize teshiri kadar kat ve yasakli

goriniyordu.
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Disarida yaz aksami yanmaya devam ediyor, giines
Ingiliz yagmuru gibi havaya yeniden hikim olmadan énce
parlayabildigi kadar parliyordu. Vahsi bir riizgar mavi gok-
yiiziine meydan okur gibiydi; Charlotte’in sagini ve etek-
lerini ugusturuyor, yaklasan degisimleri haber veriyordu.
Charlotte’in niyeti sadece basamaklarda durup riizgirin
tadin1 gikarmak, biraz D vitamini almakti ama beyni hila
gizem kipinde oldugundan 6nce Bayan Gardenside’in or-
tadan kaybolan annesine, ardindan Bay Wattlesbrook’un
tasitina odaklandi. Adam diin gece arabasini nereye park
etmisti? Evin 6niinde olsa, Charlotte bunu fark ederdi.

Riizgir Charlotte’s huzursuzca itip kakiyordu, Charlotte
da onun ruh héline biriindii. Tiinedigi yerden ayrilip evin
yan tarafina yiiriidii, garaj olma ihtimali olan bir yer arad:.
Burada dis binalar vardi -ahirlar, ayri bir hizmetgi evi- ama
hi¢birinin bir arabanin sigabilecegi gibi goriinen biiyiik
bir kapist yoktu. Adam arabayi agikta m1 birakmigti? Belki
evin yanina park etmisti.

Iste! Bir lastik izi. Adamun lastigi cakillarin altundaki,
simdi kurumakta olan ¢amura saplanmis olmaliyd. Ileride
de bagka bir lastik izi vardi. Adam neden bu taraftan git-
misti? Eve dalarken modern kiyafetlerini saklamakla ug-
rasmamusti, o yiizden arabasini sirf misafirlerin goziinden
uzak tutmak icin evin girisinden bu kadar uzaga park et-
mesi pek olast goériinmiiyordu. Charlotte, Bay Mallery’yle
yaptiklani fayton gezisinden, miilkii o tarafindan gegen bir
yol olmadigini biliyordu. Orada sadece, siddetli yagmur si-
rasinda arabalara engel olacak toprak yollar vardi. Adamin
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tekrar ana kapidan ¢ikmasi gerekirdi ama burada tam aksi
yone gittigini gosteren izler varda.

Charlotte bagka bir lastik izi tespit edip onu takip etti,
riizgar da Charlotte’ ahurlarla golciigiin yakinindaki agac-
lik alana gitmesi igin cesaretlendirdi.

Tagra, riizgar icin sekillenmis gibiydi. Charlotte’in
Londradaki oteli tas bir meydana bakiyordu. Kadin bal-
konda otururken riizgirin estigini gosteren tek isaretin,
saga sola ucusan bagibos ¢opler oldugunu fark etmisti.
Sehrin kendisi durgundu, firunada hi¢ kipirdamiyordu.
Tasra ise riizgan tahrik eden seylerle doluydu: Otlar ve
calilar, agaclar ve golciik —riizgir her seyi savuruyor, ugu-
ruyordu. Muazzam megeler riizgirla kayniyor, tepelerini
titretiyor, kirilmasin diye dallarini egiyordu. Golciik sula-
11 galkalanarak beyazlagiyor, suyun saydam oldugu fikriyle
alay ediyordu. Riizgar her seyi opaklastiriyordu. Riizgér her
seyi yerinden oynatiyordu.

Gélciik kadar tedirgin olan Charlotte da harekete geg-
ti. Kiyilari gamurdan kayganlagmis olan gélciige temkin-
li adimlarla yaklagti. Suradaki de bir dizi lastik izine mi
benziyordu? Charlotte parmak uglarinda kiyiya yaklasu,
birbirine dolanmuis otlara ve kurumus ¢camur tabakalarina
bast1.

Evet, golciigiin hemen kenarinda, neredeyse sudan
bir araba ¢ikmug gibi izler vardi ve bunlar fena halde las-
tik izine benziyordu. Ama izler biri {izetlerine basip onlar
diizeltmis gibi aniden kesiliyordu. Bu, Albay Andrews'un

yaratmasi igin tuhaf bir ayrintuya benziyordu ama belki
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Charlotte yolunu sagirmugtt ve bunun gizemle hicbir ilgisi
yoktu. Charlotte bir adim daha atti, ayak parmaklan etegi-
ne takildi ve kadin sert bir adim att1.

“Hayir...” Etegini kaldirds. Ipek elbisesine gri gamur bu-
lagmigtr.

Charlotte kendisini azarlayarak dogruca eve déndii ve
stlinii degistirmek icin yukari ¢ikti. Yola devam ederken
misafir odasinda toplanmis olan beyefendiler elbisesini fark
etmesin diye odanin kapisinin dniinden hizla gegti.

Mary, Charlotte’'in odasindan ¢ikiyordu. Charlotte’t
goriince yliziinii yerden kaldirmadi. Utanmis miydt, yoksa
kemik beyazi Mary allik siirmeye mi baglamisti? Eger &y-
leyse alligt acemi gibi siirmiis, yanagini elmacik kemigin-
den ¢enesine kadar pembeye boyamist1.

Charlotte, “Disaridaydim ve elbisemi kirlettim. Sence
kurtarilabilir mi?” dedi.

Mary yere ¢omelerek lekeyi inceledi. “Denerim, hani-
mefendi ama o golcitk camurunu kumaglardan gikarmak
¢ok zor oluyor.”

Himmm. “Gergekten golciik ¢amuru. Bunu nereden
anladin?”

Keklik gibi irkilen Mary dogruldu. “Ben... ben bu ¢a-
muru daha 6nce giysilerde gormiigtiim.”

Charlotte, gegmiste bagka konuklar da ¢amurda kaymag
olmals, diye diigiindii. Mary’nin o yapisgkan maddeyi ku-
magtan ¢tkarma konusunda deneyimi olabilirdi. Ama bu
o kadar sik yasanan bir seyse, soru neden Mary’yi tedirgin

etmis gibiydi?
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Mary, Charlotte’in yeni bir elbise giymesine yardim etti,
Charlotte da agag1 kogmasina ragmen yemege son gelen kisi
oldu.

O igeri girdiginde Albay Andrews, “Tatli yaz esintimiz
geldi!” dedi.

Bayan Wattlesbrook hemen ayaga kalku, koridordan
yemek odasina gecis icin herkesi kidem sirasina soktu.
Bay Mallery ev sahibesinin koluna girdi, onlar1 Bayan
Charming ve Albay Andrews takip etti. Charlotte bunun
Naiplik dénemine tamamen uygun oldugundan emin de-
gildi ama Eddie kimse yalniz yiiriimesin diye hem Bayan
Gardenside’in, hem Charlotte’in koluna girdi.

Charlotte, “Bay Wattlesbrook burada olsa karisina eslik
eder miydi?” diye sordu.

Eddie, “Bana kalirsa ederdi,” dedi.

“O zaman herkesin bir partneri olurdu.”

“Ama paylasmaktan rahatsiz degilsiniz, degil mi, hanim-
lar? Sizi temin ederim, hepinize yetecek kadar Grey var.”

Bu yine de Charlotte’in goéziine ufak bir kusur gibi go-
riindii —Bayan Wattlesbrook gibi bir kadinin muhtemelen
tiksindigi bir kusur. Kocasi burada olsa ve diizgiin davran-
sa, biitiin sayilar cift olurdu.

Ve Charlotte, Bay Mallery’nin kolunda olurdu.

I¢ sesi, Ah, demek seni rabatsiz eden bu, diye suglamada
bulundu. Bay Malleryye abay: yaktin ve siirekli seninle ilgi-
lensin istiyorsun!

Charlotte, istemiyorum, diye disiindii. Bu ¢ok sagma. O

sadece bir oyuncu.
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Hi-h1, peki ne siklikta film izliyor ve bir oyuncuya abay:
yakwyorsun? Mesela, siirekli mi?

Charlotte bir an durup i¢ sesinin neden genelde yeni
yetme bir kizinkine benzedigine kafa yordu.

Tamam, dogru, diye disindis. Ama hichir zaman ekran-
daki bir oyuncunun bana 4tk olmasint beklemem.

Senin sorunun da bu, degil mi, Charlotte? Hicbir zaman
higbir sey beklemiyorsun! Seni kendinden gegirsinler diye, ro-
mantizme kapilabilmek icin oyunculara tonla para veriyor-
sun, ama hilé oyle bir sey beklemiyorsun. “lyi” bir kiza gire
fazla karamsarsin.

Degilim! Cogu zaman iyimserimdir, mesela... mesela...

Eddie, “In, Charlotte? lyi misin?” diye sordu.

“Hi?” Charlotte bagini kaldirip gozlerini bos tabagin-
dan ayirdi. Bagka herkesin tabad yiyecekle doluydu ve
herkesin dikkati Charlotte’in iizerindeydi. Ig sesi bile ezi-
lip biiziildi.

“lyiyim! Iyi. Cok giizel goriiniiyor,” diyen Charlotte
tabagina bir tiir salata aldi. “Sizin su gizemi distiniip du-
ruyorum, Albay Andrews. Belki bize bu gece birkag ipucu
daha verirsiniz?”

Albay Andrews masaya neseyle vurdu. “Evet, elbette,
Bayan Cordial. Elbette. Miittefikim oldugunuzu kesinlik-
le biliyordum. Hikayeye sirtiniz1 iirpertecek ve korkudan
annecigim diye bagirmaniza sebep olacak yeni boliimler
eklenecek.”

Eddie igki kadehini agzindan ¢ekmeden, “Ya da Bay
Mallery, diye,” dedi.

I54



Avsten Diyardnda Gece Yarese

Charlotte onu ¢aktirmadan masanin altindan tekmeledi
ama adam giillimsemekle yetindi.

I¢ sesi, bak, Eddie bile fark etmis, dedi.

Albay Andrews yemekten sonra misafir odasina gegtik-
lerinde tekrar davet beklemedi. Defterini cebinden ¢ikarip

kihyanin anlatilarini okumaya devam etti.

Maryyle ikimiz bu sabah bahgede bezelye ayikli-
yorduk. Mary ii¢ aydir burada ama héla yerlesmis gibi
goriinmiiyor. Bu da insani huzursuz ediyor. Kiza son
derece nazik bir dille, manastirdaki 6liimleri sordum.
Mary bagint iki yana salladi. En #yisi ne biliyorsan siyle
ve igini bogalt, dedim. Mary ise insanin bahsedebilece-
gi seyler gibi, kimsenin agzina almamasi gereken sey-
ler de oldugunu séyledi. Bagka da tek kelime etmedi.
Sessizliginin ona pek faydas: olmuyor. Burada tek bir
arkadas edindi, o da belki zaten pek bir sey anlamayan
Alman kiz Greta. Ama ¢ogu kisi Mary’yi sevmiyor.
Mutfak ¢alisanlarinin ona nasil bakugini, yanindan
gegerken ona nasil omuz atugini goriiyorum. Gitgide
kabalagiyorlar. Mary onlara kargilik vermiyor. Ve her
pazar dizlerinin tzerine ¢okiip gdzlerini gokyiiziine
dikiyor, durmadan dua ediyor. Belki kendi ruhu icin
dua ediyordur. Bilemiyorum. O kiz korkung bir sey

yapmus olabilir. Insan meraklanmadan edemiyor.

Bayan Gardenside, “O mu yapmis?” diye sordu. “O zavalli

rahibeleri Mary Francis mi 6ldiirmiig?”
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Albay Andrews, “Hikiyenin sonunu vakti gelmeden mi
égrenmek istiyorsunuz?” diye sordu ve defteri kapatti.

“Miimkiinse. Kitabin da en son sayfasini hep dnceden
okurum.”

“Oyle mi?” dedi Charlotte. “Buna nasil dayanabiliyor-
sunuz?”

Bayan Gardenside, “Asil siz o heyecana nasil dayanabi-
liyorsunuz?” dedi. “Beni eskiden beri tanirsiniz, Charlotte,
cancagizim. Cok sabirlt bir kiz degilimdir. K6tii sonlar beni
wstiraba siiriikler, hikiye iyi bitmeyecekse, vaktimi neden
bosa harcayayim?”

“Ama her sayfada onlarla yolculuk etmediyseniz, bir
sonun karakterler i¢in gercekten iyi olup olmadigini nasil
bilebilirsiniz?”

“Ah, cok basit —mutluluk, evlilik, refah,” dedi Bayan
Gardenside. “Biitiin hikayeler bunlarla bitmeli. Yoksa isi-
me yaramazlar.”

Charlotte, “Ya sen, Eddie?” diye sordu. “Sen de son say-
faya goz atiyor musun?”

“Asla. Hikayenin ilerisini okumaktan korktugumdan
sol sayfayr okurken sagin iistiinii kapaurim. Hikéyenin
kolesiyim. Kitap faydali olmaya ya da yorulmak bilmeden
ahkim kesmeye galigmiyorsa, onun goniillii usag: olurum.”

“Ya siz, Bay Mallery?”

Adam, “Korkarim romanlara ayiracak vaktim yok,”
dedi.

Charlotte, “Benim de yoktu,” dedi. “En azindan pek

yoktu. Ama yakin zamanda yeni bir yazar kegfettim ve sim-
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di kitaplari... Bilemiyorum, muhtegem bir bi¢imde tazele-
yici buluyorum.”

Bayan Gardenside, “Biitiin hikayeleri mi?” diye sordu.
“Yoksa yalnizca mutlu olanlar1 ms?”

“Ne kadar mutluysa o kadar iyi. Mary Francis’in hikaye-
sinin nasil bitecegini merak ediyorum.”

Albay, “Sonu birlikte gorecegiz!” dedi. “Bayan
Gardenside mutlulukla kargilasmay: umuyor ama ben gey-
tanin avukat olup tityleri diken diken eden bir korkunun
umudunu besleyecegim.”

Eddie, “Bayan Gardenside, bize bir sarki ¢alin,” dedi.
“Gegen giin piyano ustast oldugunuz ortaya ¢ikt, o yiiz-
den utantyormugsunuz ya da deneyimsizmigsiniz gibi rol
yapmaya kalkmayin.”

Kadin, “Bagkalarinin 6niinde ¢almak beni rahatsiz edi-
yor,” dedi.

Charlotte, Lydia Gardenside’a inaniyordu. Ama
Alisha’'nin sahneye ¢ikmaya bayildig1 kesindi. Gergek kiz
hangisiydi?

Eddie, “Hadi, gelin,” dedi. “Bu aksam odaniza gidip
giincenize, heybat, kimse yetenegimin derinligini takdir et-
miyor, icimde gizli bir cevher var, yazmaniza miisaade etme-
yecegim.”

Iemekte oldugu seri Bayan Charming’nin bogazina kag-
tt. Kadin, Charlotte’a dogru uzandi. “Cevher de ne, yahu?
Kulaga miistehcen geliyor.”

“Sanirim insanin icindeki degerli bir seyden bahsedi-
yor,” diye fisildadi Charlotte.
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Bayan Charming de fisiltiyla, “Ha, tamam,” dedi. “Bu
manukli. Sanirim.”

Bayan Gardenside, “Bay Grey, isgiizar birisiniz!” diyordu.
“Sessizce oturup etrafi gozlemlemeyi yegledigimi biliyorsu-
nuz ama kabugumdan ¢ikayim diye beni kiskirtiyorsunuz.”

Bayan Charming, “Kabuk ne demek?” diye fisildad1.

Charlotte da fisiltyla, “Bildiginiz kabuk iste... pavurya-
larin igine kagtig1 sey gibi,” dedi.

“Ben de 6yle diisiinmiistiim, ama bazen bir seyleri ka-
¢irdigimi santyorum.”

Bayan Gardenside piyanonun bagina oturup hos, orta-
ma uygun bir sarki ¢almaya bagladi. Birka¢ saniye sonra
sarkiya sesini de katt1.

Bayan Gardenside’in sagaali bir sesi yoktu —operadan
cok butik bir sesti ama esnekti ve tizligi kusursuzdu. Belki
hastaligindan otiirii, sesi biraz ¢atlakt1 ama bu sadece ka-
rakterine karakter katryordu. Charlotte kizin simdiye kadar
bundan daha iyi bir performans sundugundan siipheliydi.

Charlotte nadiren higbir sey yapmadan oturup sadece
miizige kulak kabartir, bir anin keyfini ¢ikarirdi. Odadaki
hava uhreviydi. Charlotte ellerini kucaginda kavusturdu ve
onlara higbir sey yapmadan héllerinden memnun olmalari-
n1 emretti. Akli bos kalinca fir donmeye, verimli bir mesga-
le aramaya basladi. Once gocuklar igin endiselendi.

Charlotte kendi kendine, kes sunu, cocuklar iyiler, dedi.

Carklar bu kez gizemin oldugu yone dondii.

Charlotte diisiincelerini, simdi degil, birak artik, diye
uyardi.
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Bay Mallery'nin bakiglarini iizerinde hissetti. Doniip
adamla goz goze geldi ve onu siizdii. Bu bir bakisma yarigi ya
da ategli bir flordesme degildi. Miizik yalnizca, bir yetigkine
uzun uzun bakmanin genelde yaratug) toplumsal rahatsizliga
merhem oluyordu. Bu, o an i¢in kolayd: —upki kiigiik bir ¢o-
cuga ya da bir kdpege uzun uzun bakmanin kolay oldugu gibi.
Gergi, Bay Mallery kopek falan degildi. Hatta, tam tersiydi.

Of, bu korse ¢ok dard:.

Bayan Gardenside bir siire sonra sarki séylemeyi birakip
sadece piyano ¢aldi, odadaki piiriizleri diizeltti, herkesin
yumusacik ve sicacik hislere kapilmasina sebep oldu.

Charlotte piyanonun yanina gitti ve Bayan Gardenside’a,
“Simdiye kadar hicbir performansin bana bu kadar zevk
verdigini haurlamiyorum,” diye fisildadi. “Miithigsiniz.”

Bayan Gardenside kizard:.

Misafirlerle oyuncular o gece iskambil oynamakla ugras-
mayip ufak, rahat gruplar hilinde sohbet ettiler. Charlotte
cok gegmeden kendisini Albay Andrews'la birlikte, bir sedi-
rin tizerinde buldu. Charlotte sedir kelimesini daha énce hig
kullanmamigti. Ama Austen Diyarr’'nda, seditler her yerdey-
di. Evde 4deta, tavsan gibi iireyen bir sedir siiriisii var gibiydi.

Charlotte, “Gergek bir miicevhersiniz,” dedi. “Insanlan
rahatlatiyorsunuz, gizem oyunlariniz da muhtegem.”

“Ah, tegekkiir ederim, Bayan Cordial.” Adam duygulan-
mus gibiydi.

“Siz... Pembrook Park’ta sik sik kalir misiniz?”

“Cogu yaz. Park’1 ¢ok severim. Eskiden yakindaki diger

evleri de ziyaret ederdim, ama...”
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“Bertram Hall gibi mi?”

“Orayt  duydunuz mu? Evet, Wattlesbrook'larin
Pembrook Park disinda bagka evleri vardi —mesela maale-
sef yanan Pembrook Kuliibesi ve onun yaninda Riizgirh
Kuytu ve Bertram Hall de. Ama zor dénemlerden gegiyo-
ruz.” Albay Andrews diisiincelerini uygun déneme gore
ayarlar gibi gdzlerini kirpistrdi. “Napolyon Savaglari. Savas
erkekleri evlerinden ¢ekip aliyor, gelirler deniz agirt tilkeler-
de harcaniyor. Bertram Hall satldi, Riizgrli Kuytu kiraya
verildi, Pembrook Kuliibesi de...”

Charlotte bagini olumlu anlamda sallad:.

“En azindan Park’in giizelligiyle teselli buluyoruz.”
Albay Andrews misafir odasinin gsagaasini isaret etti.
Orast ift kanath kapisi, tavandan sarkan samdanlan,
odada bir¢ok mekin yarayacak sekilde dizilmis mobil-
yalariyla muhtesem bir odaydi. Tavanin kendisi elinde
yayiyla Eros’a, algtya islenmis kurdele ve oklarla bakil-
maya degerdi. Charlotte sirf orada oturdugu i¢in kendi-
sini kralice gibi hissediyordu ama o evde yasadigini hayal
edemiyordu. Ne tiir bir insan bunu tam zamanli yapmay:
arzulardr?

Bayan Wattlesbrook arzuluyor olmaliydi ama kocasinin
arzulamadif belliydi. Bayan Charming de son zamanlarda
burada olmay: seviyordu. Ve Charlotte, Bay Mallery’yi bu
diinyanin disinda hayal edemiyordu.

Eddie’yi giindelik kiyafetlerle goziinde canlandira-
biliyordu —belki gri bir kazakla ya da denizci montuyla,
kot pantolonla ve kirli sakalla. Neden olmasin? Albay
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Andrews’'u da ~ama Charlotte onu daha renkli hayal edi-
yordu. Aklina cart limon sarist bir gomlek geldi.

Ama Bay Mallery’yi kotlu diisiinmek? Hayal giicii
Charlotte’t yiiziistii birakti. Adam bu dénem igin yaraul-
muig, kisa pantolon ve binici pelerini kullanmak i¢in tasar-
Jlanmus gibiydi. Onda silindir sapka bile garip durmuyordu.

Bayan Charming ve Bayan Gardenside iki zit goriintii
olarak késede birlikte oturmuglar, ikisi birden bir kitaba
bakarak kikirdiyorlardi. Piyano banki bos kalinca Bay
Mallery oraya gecip ¢almaya bagladi. Charlotte’in ezgiyi
sindirmesi ve ¢ok giizel oldugunu fark etmesi birkag saniye
siirdii. Adam yumusak, miitevazi bir tarzda, Charlotte’s sa-
sirtan bir yumugaklikla ¢aliyordu.

Austen romanlarinda genelde piyanoyu kadinlar galar-
di. Erkekler erkek olmakla mesguldii ~topraklarinda yaga-
yan adamlardan para toplamakla, kug avlamakla ve akra-
balar1 ziyaret edip misafir odalarinda oturmak ve piyano
calmamakla.

Ama Bay Mallery bir seyler yapmay: sever gibiydi.
Charlotte onun kimse gormezken neler yaptugini merak
ediyordu. Adamin icindeki miizisyen bir ipucu gibiydi.

Charlotte onun yanina oturdu.

“Bayan Gardenside ¢alarken ne disiiniiyordunuz? Bana
bakuginizda?” Adam bunlan tuglarin tizerinde hareket
eden ellerine bakarak soylemisti.

Lafi dolagtirmiyordu, degil mi? Austen Diyarr'nda er-
keklerle kadinlar genelde konugurken oyunlar oynar, kar-

stlarindakini tahrik ederlerdi. Nadiren dolaysiz konusur-
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lar, konustuklarinda ciftler ya ayrilir ya bir araya gelirdi.
Bunlar ender ve tehlikeli olaylardi, ama goriiniige bakilirsa
Bay Mallery biitiin kurallara gére oynamiyordu.

Charlotte, “Sizin yakisikli bir erkek oldugunuzu disii-
nitlyordum,” dedi.

Bay Mallery tepki vermedi.

“Ve 6yle olmasaniz, yine de yaninizda gerilir miydim
diye diisiiniiyorum. Uzerimdeki etkinizin ne kadar1 gorii-
niisiiniizle, ne kadar yalnizca varliginiz ve tavrinizla ilgili2”

Adam ¢almaya devam etti. “Peki, neye karar verdiniz?”

“Sizi nasil parga parca ayiracagimdan emin degilim.
Emin olmadigim bir¢ok sey var.”

Adam ¢almay1 birakti ve Chatlotte’'m piyanonun ke-
narinda duran eline baktt. Yumusak, yalnizca Charlotte’in
duyabilecegi bir sesle konustu.

“Bazen edebin zincitlerine lanet ediyorum. Bazen kolla-
rim1 uzatp size sarilmanin 6zlemini ¢ekiyorum.”

Charlotte'm agz1 agildi, gogsii derin bir nefesle kabar-
d1 ve Charlotte kalbi o kafesten kagmaya ¢alistyormus gibi
hissetti. Icinde uyusuk tek bir zerre bile kalmad.

Bayan Charming, “Charlotte!” dedi. “Charlotte, gel, su
eski kitaptaki illiistrasyona bak. Képek mi ¢izmisler, sican
mi, anlayamiyoruz.”

Charlotte bir pusun i¢inde Bayan Charming ve Bayan
Gardenside’in yanina gitti, sicana oy verdi, sonra dondii ve
Bay Mallery’nin yok oldugunu gordii.

O gece odasina gittiginde, bir pargast adamin kapisini

calmasini bekliyordu. Ama 6yle olmad.
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CHARLOTTE'IN YENI YETMELIK YASLARI ONA bir 6miir ka-
dar uzun gelmisti. Gergek benligi, camlarin arkasina hap-
solan caresiz benligi, kér topal ilerleyen, art arda hatalar
yapan (6rn. Robbie Howie, balik¢idaki ¢ocuk, Ponpon Kiz
Kuliibii, ayakli tayt...) ona sessiz uyarilar géndermisti.

Gegen her y1l bir zaferdi ama Charlotte yirmi yasina gel-
diginde hali kendini ¢ocuklugundan arinmig hissetmiyor-
du. Kendine giiveni yoktu ve aklindan diline giden yol hal4
tehlikeli bir patikayd..

James’i bulmak ne kadar rahatlaticiyd! James akli bagin-
da, evlenilebilir bir adamd: ve yausurici varligit Charlotte’in
kendisini eskisi kadar dangalak hissetmemesine yardim et-
migti. Charlotte sabirsizlik ederek yirmi tigiinde evlenmis,
erken hamileligini kendisini gengliginden kurtarmanin bir
yolu olarak gérmiigtii. Bir anne olgundur. Bir anne olgun
olmak zorundadsr. Charlotte biiyiiylip evlendigine gore

biitiin dertleri bitecekti.
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en diyare, 7. i

CHARLOTTE  ERTESi  SABAH  KAHVALTIYA  INMEDI.
Muhtemelen Bay Mallery’yi gorecekti ve adamin diin gece
piyano bankindaki duyurusundan sonra ne diyebilirdi?
Hem ne hissedecekti? En azindan Austen kaynakli duy-
gular ona giivenli geliyordu. Mallery kaynakli duygularsa
kesinlikle dyle gelmiyordu. Charlotte o hisleri hem istiyor-
du hem istemiyordu. Sakaciktan 4sik olmaya direnmemeye
kararliydi ama heniiz degil. Cok hizli! Cok iirkiitiicii!

Peki, simdi ne olacakti? Eddie yukari kata ¢ikuginda,
Charlotte koridorda durmus, tavana bakiyordu.

Eddie, “Yiiziindeki ifade ne anlama geliyor?” diye sordu.

“Kendimi gizli odaya tekrar gitmek igin cesaretlendiri-
yordum.”

“Anladim. Hep béyle azimli misindir?”

“Hayir.”

“O zaman, kiigiik kardesim, bu beklenmedik biiyiime
atagina taniklik etmekten seref duydum. Ama bence ken-
dini bu seytani aragtirmalara her kapurdiginda yaninda
olmaliyim. Hayaletlerden ve suikastgilardan korunman ge-
rekebilir.”

Gizli oda ipucu aramak igin rahat bir yer degildi, ¢iin-
kii dort bir yanina mobilyalar, kutular ve egyalar y1gilmagt1.
Charlotte kanepeyi tarayarak diigmiis sag telleri ya da yrruk
kumaglar, kan damlalar1 ya da gizli hangerler, hatta yalan-
dan katilin kaleme aldig1, ¢ok isine gelecek bir itiraf mek-
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tubu aradi. Ama orada bariz bir gey yoktu. Albay Andrews
neden isleri bu kadar zorlagtirmigt1?

Bir sandalye kulesinin arkasinda yine eskrim kiliciyla
oynamaya koyulan Eddie, “Andrews’un bu oday: inceleme-
ni istediginden emin misin?” diye sordu. Ileri geri hareket
ediyor, hamle konumuna gegiyordu.

Charlotte, “Vay canina, oldiiriicii gériiniiyorsun.”

“Sahi mi?” Eddie’nin yiiziinde umutlu bir tebessiim
vard1.

Charlotte alayci alayci soludu. Eddie ag bir kurttan ¢ok
arkadas canlist bir kdpege benziyordu.

“Istersen bana giil ama bir giin diinyanin en biiyiik kili¢
ustast olacafim, sen de gdzyaslani i¢inde bana geleceksin.
Sevgili agabeycigim, gencligimin kiistahligin: affet! Simdi ger-
cekten oldiiriicii ve hasmetli bir adam oldugunu goriyorum;
sana giiliip gegmekle biiyiik hata ettim.”

Charlotte, “Bahse girerim son yirmi yilda ¢ok degisme-
migsindir,” dedi.

“Demek bayagi, bencilce gengligimi affettin ve unut-
tun? Sahane bir haber. Ama gergekten, burada ne bulmay:
bekliyorsun?”

“Bilmiyorum.” Charlotte ufak bir sehpanin iizerindeki,
toz toplayan gesitli nesneleri inceliyordu. Kapakl, siyah bir
Cin vazosu 4deta ICIMDE IPUCU VAR diye haykiriyor-
du ama bos oldugu ortaya ¢iku. “Albay Andrews ikinci kata
bakmamiz gerektigini ima etti ve ben bu oday1 kegfettikten

sonra, gizeminin anahtarinin burada oldugunu dogrulad:.”
“Oyle mi dedi?”
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“Evet, dyle santyorum.” Charlotte su an adamin sozle-
rini tam olarak haurlayamiyordu ama bu konusma onda
cok giiclii bir izlenim birakmugti. “Yoksa neden beni buraya
yollasin?”

Eddie omuz silkti ve birkag hiicum ve savugturma ham-
lesi daha yapt1. “Albay Andrews'un sag1 solu belli olmaz.”

“Eh, Mary Francis’i konu alan detayli bir gizem yazmig
—daha dogrusu kegfermis. Bana 6zensiz biri gibi gelmiyor.”

“Giysilerini 6zenle sectigi kesin.”

“Herhilde gizli odayla ceset o gizemin bir pargasi ve
ikisinden biriyle ilgili ipuclart bulmak digerini kolayca ve
diizgiince ¢6zmemize yardim edecek. Ama bence Albay
Andrews bu odayr Bayan Wattlesbrook'un izni olmadan
kullandig1 ve onu iizmek istemedigi i¢in bu kadar gizli
kapakli hareket ediyor. Ama, gergekten,” diyen Charlotte
daginikli; isaret etti, “birazcik daha agik olabilirdi. Bunca
samanin arasinda igneyi bulamiyorum.”

Charlotte bir an icin, eh, belki ceset gergekti, diye dii-
siindii ama sonra bu diisiinceyi sabirsizca kafasindan atu.
Cesetler belirip yok olmazdi. Cinayetler gergek hayatta
Charlotte’in kargisina ¢tkmazdi. Bunlarin hepsi elbette
oyunun pargastyd: —tipki Bay Mallery’nin bir gece 6nceki
ask dolu itirafi gibi. Charlotte kendini gereksiz yere kaptir-
mayacaktr. Hayal giiciiniin ipini koparmasina, karanlikta
islenen cinayetler ve ona gergekten 4gik olan yakusikli oyun-
cular hayal etmesine izin vermeyecekti. Charlotte higbir za-
man pelerin kostiimiiniin ugmasini saglayacagina inanarak

kendisini garaj catisindan atan tiirden bir ocuk olmamuisti.
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“Belki sahte ceset bu odada ipucu olmasina niyetlenilen
tek seydi?” diyen Eddie, hayali rakibinin kilicindan kag-
mak igin egilip durdugundan biraz soluksuz kalmusti.

“Belki. Ama onca zahmete girip cesedi gizli bir odaya
sakladi. Bir gizem hikayesine gizli bir oda girdiginde, oda
tekrar tekrar rol oynar. Hem, bagka nerede ipucu arayaca-
gimu1 bilmiyorum.”

Eddie kilicinin ucunu yere dayadi. “Bu neden senin igin
bu kadar 6nemli?”

Charlotte omuz silkti, sonra giildii. “Sanirim buraya
bir hikiyenin iginde kaybolmaya geldim ve ne ironiktir ki,
sahte gizem ve cinayet hikdyesi bana geyden daha giivenli
geliyor... Bay Mallery’yle ne basarmam gerekiyorsa ondan.
Ayrica bana evden gelen haberlere nazaran daha fazla umut
veriyor.”

Eddie, “Cocuklarin iyi mi?” diye sordu.

“Ah, evet. Aslinda harika gibiler. Ne de olsa ben...”
Charlotte cesetsiz kanepeye ¢oktii. “Bos ver.”

“Bana hicbir zaman bos ver demen gerckmiyor,
Charlotte’cugum. Bana her zaman her seyi anlatabilirsin.”

Charlotte’in gozleri yerdeydi. Kanepenin alundan bir
sey mi citkmugti? Charlotte ellerinin tizerine indi ve kanepe-
nin altina uzanarak insanlarin bulagik yikarken takuklarina
benzer sar1 bir lastik eldiven ¢ikardi. Bagini iki yana sallad:.

Eddie, “Cesedi buldun, ha?” dedi.

Charlotte’in gordiigii sey bu muydu? Hayur, bir defa o el
griydi. Gergi gece ve simgek sariy: griye déniistiirmiis ola-

bilirdi. Ama Charlotte lastik bir eldiveni, etli bir ceset eliyle
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karigurmig olamazdi. Olabilir miydi? Eh, o anda oldukca
tirkmiis haldeydi.

“Pes ediyorum.” Charlotte eldiveni yere atti.

Eddie, “Ha-ha!” dedi ve kilicint kaldirarak dne egildi.
“Kilig ve goziipeklik konusundaki yetenegime boyun egi-
yorsun. Pekala, kabul ediyorum.”

Eddie kilict keskin yerinden tutarak Charlotte’a takdim
etti. Charlotte elinde bir silahla kendinden ¢ok daha emin
olunca sagird1 —ise yaramaz, kér uglu bir oyun kiliciyla bile.
Eddie kilicin esini kutudan ald: ve ikisi 6gle yemegine ka-

dar beceriksizce diiello yaptilar.

BAHGEYE MASALAR VE $EMSIYELER YERLESTIRILMIS, icecek-
ler cam siirahilerde ve giimiis tepsilerde parliyordu. Giin
w1l 1s1lds, gokyiizii de yazin geldigini, herkesin bunu fark
edip buna gore davranmas: gerektigini avaz avaz duyuru-
yordu. Herkes bahgedeki ¢icekler kadar parlak renkli giy-
silere biiriinmiistii. Bay Mallery gozlerini Charlotte’a dik-
mis, onu 4deta yanina ¢agirip kendisine 451k olmaya davet
ediyordu. Bu, bir ressamin ya da sairin dile getiremeyecegi
kadar huzurlu bir sahneydi! Ama Charlotte’in diisiinceleri
karanlik bir ara sokaga girdi.

Eldiven/el olay: kafasini karigtirmusti, Charlotte o yiiz-
den bunlart bir kenara birakip katile odaklandi. Kahya
Neville ve hizmet¢i Mary cazip siipheliler gibi goriinii-
yorlardi ama Charlotte Bayan Gardenside’t ya da Bayan
Charming’i hi¢ Neville'le konusurken gérmemisti, Mary
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de Charlotte’in 6zel hizmetgisiydi. Albay Andrews’un oyu-
nunu yalnizca Charlotte icin degil, biitiin hanim misafirler
icin tasarlayacag kesindi ve bu yiizden kotii adam olarak
ana karakterlerden birini se¢mis olmaliyd.

Hicbir seyin 6gle yemeginden sonra yapilan bir kriket
magini, diger oyuncularin cinayet islediginden kuskulan-
manin bozdugu gibi bozamayaca$ evrensel bir gergekti.

Bayan Wattlesbrook o aksam misafir odasinda ortaya
biiyiik kagitlar ve karakalemler ¢ikardi. Duvara gevrilmis,
{istii ortiilii bir lamba diginda biitiin 1siklan kisular ve si-
rayla birbirlerinin siliietlerini ¢izdiler. Bu iste en iyi olanin
Charlotte oldugu ortaya ¢ikt1 ve gok gegmeden herkes ona
poz vermeye bagladi. Bayan Gardenside’in piyano miizigi
de akgam igin giizel bir arka plan miizigi olusturuyordu.

Charlotte, Bayan Charming’in saglarinin kivrimlariny,
Albay Andrews’un ince burun hattini, Bayan Gardenside’in
cesur alnini, Eddie’nin ¢ok giizel tasidig1 o sahane geneyi
cizmekten zevk aldi. Bu siiregte bir mahremiyet vard: ve
Charlotte, Bay Mallery’nin dudaklarini gizerken bocaladi.

“Diin gece sdylediklerim... Sizi rahatsiz ettim,” diye fi-
sildadi Bay Mallery.

Charlotte, “Konugmayin,” dedi. “Yani, konustugunuz-
da hareket ediyorsunuz. Kipirdamamaniz gerek.”

Charlotte, Bay Mallery'nin kalbinin yine oyle telasa
kapilmasina sebep olacak bir sey sdylemesini istemiyordu.
Bu bir oyun olsa bile, yasananlar ger¢ek hayatta, kitapta
oldugundan ¢ok daha yogundu. Charlotte karakalemi ada-
min ikizinden daha dolgun olan alt dudaginin golgesinde
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gezdirdi ve birden, o dudag kemirmenin nasil bir gey ola-
cagini disiindigiinii fark ecti.

“Ha,” dedi.

Bay Mallery, “Ne?” diye sordu.

“Hig, yalnizca sizi diigtintiyorum.”

Bu tuhaf bir aligurmaydi. Charlotte ¢aligirken Bay
Mallery ona serbestce bakabiliyordu ama Charlotte sade-
ce onun golgesini gozlemleyebiliyordu. Charlotte bunun
hep dogru oldugunu disiindii ~Bay Mallery onu, ger¢ek
Charlotte’s goriirken Charlotte onun yalnizca gélgesini,
oynadig1 bu karakeeri taniyordu. Bu diigiince Charlotte’in
titremesine sebep oldu.

Charlotte adamin ¢enesini, boynunu gizdi ve, kolay biri
degil. Kendsi diigiincelerine herkesinkinden fazla deger veriyor
gibi ve bazen diipediiz nahos biri oluyor. Kameraly turistleri
hatirlasana, diye diisiindii.

Ama belki hog davranmak abartilmis bir seydi. Hem
Charlotte, Bay Mallery’yle ¢tkmiyordu. Yalnizca oyun oy-
nuyordu ve elbette bunlardan gergek bir sonucun ¢ikma-
sin1 beklemiyordu. Degil mi? O zaman neden bu kadar
korkuyordu?

Adamin ana hatlarini kapkara boyadiktan sonra portre-
yi odadakilere gosterdi.

Eddie, “Ah, Mallery,” dedi, “6yle oturup insani bakigla-
rinla dévmediginde hig fena goriinmiiyorsun,” dedi.

Charlotte ellerindeki tozlari silkti ve eserini gozden ge-
¢irdi. Bay Mallery’nin gélgesi kesinlikle, ¢izdigi onca portre

arasinda en canli goriinendi. Bu adam hakkinda mi, yoksa

170



Avsten _(ﬁ(c'yan ndda Gece ‘Z/aﬂm

Charlotte hakkinda mi daha fazla seyi agia ¢ikariyordu?
Charlotte portreyi duvara, digerlerinin yanina bantladr -
alts profil Aranzyor posterlerindeki gibi sergilenmisti.

I¢ sesi, bu ne tubaf bir kryas boyle, diyerek onu sugladi.

Charlotte o gece iyi uyuyamadi. Sebep disarida gatirda-
yan kuru g6k giiriiltiilii firuna ve ara ara kopan verimsiz
gok giiriiltiisii olabilirdi. Ya da Charlotte’in beynindeki bir
elektrik firtinasi, geceyi albayin gizeminin pargalarini bir
araya getirmek i¢in kullanan vizir vizir sinapslari da olabi-
lirdi.

Albay Andrews'un Charlotte’t bir cesede gotiirmesi,
sonra belki, Charlotte’a higbir gey anlatmayan o mutfak
eldiveninden bagka hicbir ipucu vermemesi tuhaf goériinii-
yordu. Hem gergekten, yakin zamanda iglenmig bir cinayet
adamin 6lii rahibelerle ilgili kadim hikéyesine nasil bagla-
nabilirdi? Peki ya... (kes sunu, Ch)... ama ya gergekten...
(kendini aptal durumuna diisiireceksin)... gergekte... (ah,
tamam, durma —bunu karanlikta, en budalaca hayallerimi-
zi kesfetmekte 6zgiir oldugumuz yerde digiinmenin teh-
likesi yok)... Ya o gergekten gergekse? Ya Charlotte gergek
bir cinayet kurbani bulduysa ve katil gece gelip cesedi giz-
lediyse? O zaman katil Pembrook Park’taki biriydi —muh-
temelen Kanli Cinayet oynayanlardan ve Charlotte’in sug
mabhallini kegfettigini bilenlerden biriydi: Hanim misafir-
lerden, oyuncu beyefendilerden biri veya belki Mary. O
sirada diger herkes yataklarindaydi. Ama o zaman kurban
kimdi? Charlotte yarim bir kuskuyla polise gitmeli miydi?

Simdi, gece yarisindan sonra odasindayken, buldugu cese-
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din lastik bir eldivenden ibaret olduguna inanamiyordu.
Ama ceset yokken bunu nasil kanitlayabilirdi?

Anlagilan kisinin gece yaris: bile kendi kendine diisii-
niip bir seyler kurmasi giivenli degildi.

Charlotte igini igneleyen o dehseti bir diisiinceye do-
niigtiirdiikten sonra, birkag kez (ya da on iki kez) yatagin-
dan kalkip kapinin digina g6z atmak, koridorda gelip onu
uykusunda éldiirmeye hazirlanan, pusu kurmus bir katil
olmadigindan emin olmak zorunda kaldi. Tanr sahidi ol-
sun ki, higbir katil onu uyurken bulmayacake! Bir katil
Charlotte’in 6lmesini istiyorsa, Charlotte’la bir erkek/ka-
din gibi yiizlesmek ve onu yiiziine karst 5ldiirmek zorunda
kalacakt! Ciinkii bu sekilde 6lmek ¢ok daha hogtu. Uyanik
ve farkinda olmak, dolayisiyla olayin mide bulandiric1 deh-
setini gercekten tecriibe edebilmek.

Of, git yerine yat, Charlotte.
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CHARLOTTE HER $EYDEN GOK, BOSUNA yer kaplamak iste-
mezdi. Diinyanin bir kégesinde, dikkat ¢gekmeden oturma-
y1, varligini kimseye zarar vermeden hos bir bigimde siirdiir-
meyi ok isterdi. Nege sagmayt. Insanlar yardima, arkadaga
ya da borca ihtiyaglart oldugunda Charlotte’a geleceklerdi
ama onun disinda, yoldan gecerken ayaklari Charlotte’a
takilmayacakti. Cici Charlotte. Akilli Charlotte. Ayak al-
tunda dolagmayan Charlotte.

CHARLOTTE KAHVALTISINI TABAGINDA SAGA SOLA ittirir-
ken Agatha Christie’nin katillerinin kullandig1 onca zehri
diisiindii. Charlotte’in yumurtasina arsenik, sosislerinde
striknin, sakesinde siyaniir olabilirdi. (Aslinda bardagin-

da portakal suyu vardi, ama “sake” ile aliterasyon yapabi-
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liyordu.) Bu konuyu neden kapatamiyordu? Bir cinayet
olmasini mu istiyordu? Beyninin yapacak daha iyi bir geyi
yok muydu? Mesela yine Bay Mallery’nin alt dudagini
disiinmek gibi?

Charlotte masada etrafina baku. Katil kim? Kisa ¢6pii
¢eken kim?

Kahvaludan sonra, aklinda lastik eldivenler ve gergek
cesetler, Ingiliz polisi ve gece iizerine iisiisen korkularla yu-
kari kattaki i¢ balkona ¢iktr.

Tabloyu da o sirada gérdii. Karanlik bir koridorda, elin-
de bir mumla bir kapiy1 agmakta olan, gozleri korkudan iri-
lesmis bir kizin tablosunu. Cergevedeki baslik, “Catherine
Morland” diyordu.

Charlotte’in o adi haurlamas: bir iki saniye siirdii —
Catherine Morland, Austen’in Northanger Manastirs ndaki
kahramandi. Kiz Gotik romanlarin dehsetli hazzma &yle
bir kaptlmigt1 ki, gercekte olmayan cinayetler hayal edi-
yordu.

Charlotte, “Ben Catherine Morland’im,” diye fisildad:.

Charlotte koridor penceresinde kendisine bakip giil-
dii. Kahkahas kesildiginde gozlerini kagirmadi. Yansimasi
bir yabanciya aitti. Bu, evindeki banyo aynasinda bir alin
kirigigs kesfetmis olan kadin degildi. Bu, boylu poslu bir
kadindi. Hayatunin bazi noktalarinda onu hantallastiran
boyu, simdi bu uzun elbiselere gore tasarlanmis gibi go-
riiniiyordu. Saglarini yukaridan toplamak yiiziinii degis-
tirmisti —mavi gozleri daha parlak, dudaklari daha dolgun

goriiniiyordu. Charlotte kendisini Amazonlarin, Yunan
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tanrigalarinin soyundan gelmis gibi hissediyordu. Ah, ger-
gekten hagmetliydi.

Pencerenin &tesinde, gokyiiziindeki tek bir nokta sisli
bir mavilige déniigmiistii. Bay Mallery bahgede tek bagina
yiiriiyor, ahirlara dogru gidiyordu. Charlotte iizerine bir
binici ciippesi, ayagina da gizmelerini gegirdi ve adamu kar-
stlamaya kostu. Ona yetistiginde nefes nefeseydi.

“Sakincasi yoksa, daha once teklif ettiginiz at gezintisine
simdi ¢ikmak istiyorum.”

Bay Mallery giiliimsedi.

Charlotte bu hikayedeki tasali, kimsesiz kiz olmayacak-
t1. Sakactktan agki boynuzlarindan tutacak, onunla bogu-
sup onu itaate zorlayacakt1. Fark edilecekti.

Atlarini agaglarin arasina sokarlarken Bay Mallery 1slak
bir dalin altindan egilerek gegti ve “Son zamanlarda yoklu-
gunuz hissedildi,” dedi. “Burada oldugunuzda bile tama-
men burada degilsiniz.”

“Haklisiniz. Gergek olandan kagmak igin ger¢ek olma-
yana sigintyordum —daha dogrusu, teknik olarak gergekten
gercek olmayan ama daha gergek olandan. Kulaga ¢ok sag-
ma geldi. Neyse, hikdyeyi yagamaya kararltyim. Aruk 6l-
meyenim. Ya da canliyim. En azindan geri dondiim.”

Bu adamla neden insan gibi konusamiyordu? Bay
Mallery’ye bakmazken konugmay: daha kolay buluyordu.
Adamin bakisi Charlotte’in kendisini ¢iplak hissetmesine
sebep oluyordu.

Bay Mallery atini birden durdurdu. Bir yeri isaret ede-
rek “Bakin,” dedi.
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Devrilmis bir agacin tizerinde bir kizil tilki oturuyordu.
O da Charlotte’la eglikgisine bakti, kuyrugunu bir kez sal-
lad1, sonra doniip kagti.

Charlotte, “Onlari avliyor musunuz?” diye sordu.

“Bu beyefendilerin sporudur. Tilkiler rahat birakilirlarsa
tavsan gibi tirerler ve tavuklar: telef ederler.”

“Ama ¢ok zeki goriiniiyorlar. Insan onu taniyormus ve
ne yapmak istedigini biliyormus gibi gériinen bir seyi nasil
oldiirir?”

“Benim vicdanim rahat. Tagray: tilkilerden arindirmak,
Wattlesbrooklarin iftgi kiracilarinin yiikiimliligiidiir.”

Bay Mallery muhtemelen gercekte tilki 6ldiirmiiyor-
du. Muhtemelen sadece, karakter olan Bay Mallery olarak
konusuyordu. Charlotte kendisine dyle sdyledi ama buna
inanmad, ¢iinkii Bay Mallery’nin goriindiigiinden farkh
biri oldugunu hayal edemiyordu.

Adam, “Sessizlige gomiildiigiiniizde beni biiyiiliiyorsu-
nuz, Bayan Cordial,” dedi.

Oyle seyler soylediginde bile mi? Ve Charlotte’a oyle
bakuginda?

“Bu ¢ok mu fazla? Diisiincelerinizin mahremiyetine
ortak olmak istemekle haddimi agtyor muyum?” dedi Bay
Mallery. “Konusmanizi dilerdim, ve kiskanglik ederek sa-
dece benimle konugsmanizi dilerdim.”

“Bence diisiincelerim tekrarlanmaya degecek kadar il-
ging degil.”

Adamin agzinin kogesi yukari kivrildi. “Bundan siiphe-

liyim.”
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“Eh, ben de sizin gergekte kim oldugunuzu merak edi-
yordum.”

“Gérdiigiiniiz gibiyim. Hilelere diigkiin bir adam deg;i-
lim. Thomas Mallery’yim.”

“Wattlesbrook’larin yegeni.”

Adam bagini yana yatirdi. “Miilkiim Sussexte ama bu
topraklar benim igin ikinci bir ev gibi. Birgok tatilimi bu-
rada gegirip araziyi, evi kegfettim. Pembrook Park’1 herkes-
ten iyi tanidifima inaniyorum. Dedem tapuyu kardesine
kaptirmis olsa da, bu béyle. Pembrook Park kanunun anla-
yamadig1 bakimlardan bana ait.”

Adamuin sesinde dyle bir inang vard1 ki, Charlotte onun
gergekten Oyle hissedip hissetmedigini merak etti —~ama
Riizgarli Kuytu hakkinda. Charlotte’in handa gordiigii fo-
tograflara bakilirsa, Bay Mallery on yildir oranin oyuncu-
larindan biriydi.

“Sizi de merak ediyorum, Bayan Cordial. Bazen geceleri
meraktan uyuyamiyorum.”

Bu neden Charlotte’in yiiziinii kizartmigti? Charlotte
nasil olur da bir oyuncunun repligine hakiki, kontrol edile-
mez bir fiziksel tepki verirdi? Charlotte hem kendine, hem
adama giildii.

“Belli ki birbirimizi fazla diigiiniiyoruz! Ama simdi bana
merak ettiginiz seyleri sormalisiniz.”

Adamin dudaklarinda hafif bir tebessiim belirdi.
“Sormaya ciiret edemiyorum, ¢iinkii aksi takdirde bana
beyefendi diyemezdiniz. Ama gizem beni rahatsiz etmiyor.

Sizi katman katman ¢ozmekten zevk alacagim.”
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Charlotte yine kizardi. Akli onun aslinda kilik degis-
tirmece oynayan Charlotte Constance Kinder oldugunu
biliyorsa bile, yanaklari hikdyeyi oldugu gibi yutmustu.
Yaramaz yanaklar.

Bay Mallery manzaraya goz att1. “Atinizdan inin ve gelip
benimle oturun.”

“Sanirim ata binmeye devam etmeyi yeglerim.”

Adam meraka kapimus gibi kagini kaldirdi ama sonra
auni topuguyla diirttii ve ilerledi.

Charlotte neden hila korkuyordu? Hadi ama, Charlotte,
sonugta Bay Mallery bu 1ssiz, karanlik, tilki isgaline ugra-
mig koruda Charlotte’s 6ldiirecek ya da bekiretini tehdit
edecek degildi. O bir oyuncuydu ve uyulmasi gereken
Naiplik donemi adabimuageret kurallari vardi, leydim!

Ama Charlotte auyla ilerlemeye devam etti. Ve kisaca,
durduklari takdirde neler olabilecegini hayal etti. Kisaca.

Hana vardilar ve Charlotte atindan indi.

“Burada baz: iglerim var. Aumi geri gétiiriir miisiiniiz,
latfen?”

Charlotte dizginleri yukari, adama uzatu. Bay Mallery
dizginleri alirken bir an i¢in Charlotte’in parmaklarini
tuttu.

“Her bakimdan hizmetkirinizim.”

Charlotte onun gidisini izledikten sonra i¢ gekip igeri
girdi. Midesinde gerginlikten kaynaklanan bir kipirtiyla te-
lefonunu dolaptan aldi. Charlotte diin kararlagtirilan saatte
gocuklari James'in evinden aramigti. Telefona kimse cevap

vermemisti.
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Mesaj #1: “Merhaba, ¢ocuklar, ben Anneniz... u,
Charlotte. Oylesine aradim, nasil oldugunuzu 6grenmek
istedim. Belki hepiniz hila uyuyorsunuzdur? Su anda yag-
mur yagmiyor, verebilecegim en biiyiik haber bu. Neyse,
hepinizi 6zlityorum. Sonra tekrar ararim.”

Charlotte birka¢ saat sonra hana déniip tekrar dene-
migti.

Mesaj #2: “Hey, benim. Telesekreterle karsilastigim igin
hayal kirikligina ugradim. Beck, Lu, sesinizi duymay1 ¢ok
istiyorum. Umarim her sey yolundadir. Sizi deli gibi 6zle-
dim. Yarin tekrar ararim.”

Charlotte ¢ocuklarinin ikisine de e-posta gondermis, te-
lefonunun klavyesiyle kisa sorular ve “sizi seviyorum” yaz-
mugt1. Ikisinden de mesaj yoktu —sesli tiirden de, elektronik
tiirden de. Ya hepsi yaralandiysa ya da domuz gribinden
hastaneye yatirildiysa, ya da rastgele, aslinda engellenebile-
cek bir kazadan sonra komaya girdiyse? Veya James’in evin-
de karbonmonoksit alarmlari yoksa ve sessiz katil gece hep-
sini bayilttiysa? Ya hepsi Gri Pelerin rahibeleri gibi aniden
oldiilerse? Ya simdi yataklarinda bekleyen dort cesetlerse?

Charlotte onlar iiciincii kez aradi ve telefon ¢alds, calds,
caldi. Charlotte, Bay Mallery’yle ata binmenin kendisini
tedirgin ettigini sanmugti. Ama o, kargisina yine telesekreter
cikuginda karninda olugan bosluga kiyasla bir higti.

Mesaj #3: “James Kinder, yarin sabah mesajlarimi
tekrar kontrol edecegim ve icinizden birinden, dlmedik,
sadece her aradifinda hepimiz disarida oluyoruz, minvalin-

de bir haber almay1 bekliyorum. Sizden haber almazsam
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evinize gelip ceset arasin diye polisi arayacagim. Liitfen,
litfen arayin.”

Ertesi sabah telefonunda bir mesaj vard:.

James: “Hayur, 6lmedik. Telefonlar1 uzun siire sarja tak-
madik, herhdlde. Birkag kez aradigini yeni fark ettik. Her
sey yolunda.”

Telefonlar1 sarja takmamiglardi, dyle mi? Charlotte’in
lazer goriig giicii olsa, gozlerinden kizil iginlar piiskiiriir ve
bakuig: her seyi yakardi. Durum béyleyken Charlotte sade-
ce Bayan Wattlesbrook’un ofisindeki ev bitkisine zararsizca
baku. Bitki utanmak ve tek bir yapragini dokme zarafetini
bile gostermedi.

Saat farkindan 6tiirii evi aramak icin ¢ok erkendi,
Charlotte da kendisini, gocuklarinin James'in mesajt birak-
masindan bu yana gegen birkag saatte sldiiriilmedigi umu-
duyla teselli etmeye mecbur kald:.

Charlotte eve dénerken kasvetli bir suratla gezen Albay
Andrews’la kargilagt1.

Kasvet adamin suratina hi¢ yakismiyordu. Charlotte’in
bir atesin ilk kivilcimini yaratmasi gerekiyordu.

“Albay Andrews! Size gizeminize fena halde kapildigimi
soyleyecektim.”

Adam, Charlotte’a comert bir tebessiimle bakti. “Sahi
mi? Nezih misafirlerimizin hicbirinin gizeme 1sinmadigin:
sanmigtim.”

“Rahibeleri Mary Francis'in 6ldiirdiigiine inanmiyo-
rum. Ama o oldiirmediyse, kim 6ldiirdii? Ve nasil? Kegke

bu aksam bize biraz daha okusaniz.”
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“Dileginiz gergeklesti, Bayan Cordial. Bu gece peri vaf-
tiz annenizim.”

Andrews canli adimlarla, gézlerinde yeni bir piriluyla
ylriiylip gitti.

Charlotte déndii ve Eddie’nin bir bankta tek bagina
oturdugunu, kendisini siizdiigiinii gordi.

“Giiniinii giizellestirdin.”

“Oyle mi? Umarim. Ama kiistahlik etmiyordum. Onun
gizemi burada benim i¢in bir nevi cankurtaran oldu. Bu
sayede... baska seyleri diisiinmek zorunda kalmiyorum.”

Eddie yanindaki bog yere pat pat vurdu, Charlotte da
banka gitti ve i¢ ¢ekerek oturdu.

“Cocuklarin ne durumda, Charlotte?”

“Ben de tam onlar: diigiintiyordum.”

“Tahmin etmistim. Endiseli misin?”

“Onlar... yazigma konusunda pek iyi degiller. Aklimi
durduramiyorum. Siirekli hayal ediyorum...”

“Yiizlesmis olabilecekleri ¢esitli 6liim tiirlerini mi?”

“Nereden bildin?”

Eddie kendini begenmisce, “Ben senin agabeyinim,”
dedi. “Sen de kiz kardesim oldugundan, elbette benim de
baba oldugumu biliyorsun. Julia'nin annesi 6leli on dort yil
oldu. Onu ninesiyle dedesi biiyiitiiyor, ben de Londra’ya
gidebildigim kadar sik gidiyorum. Ama uzun siire uzak-
larda kaldigimda ve mekwup gelmediginde, bende de ayni
iz olusuyor.” Eddie kaslarin1 sahte bir endigeyle catinca al-
ninda derin bir kirigik belirdi. “Ama, bana seninkilerden

bahset. Sanki onlar1 gérmeyeli... aszrlar oldu.”
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Charlotte giiliimsedi. “Beckett artik on bir yasinda
ve ¢ok zeki. Bana ¢ok sey anlatmiyor ama, bilirsin igte...
Lucinda da on dort yaginda ve... sey... benden nefret
ediyor...”

Charlotte 0 anda aglamaya bagladi. Nefrer kelimesi goz-
yaglarinin dékiilmesini gerektiren hormonal bir tepkiyi te-
tiklemisti ve o yaslar durdurulamazd:.

Charlotte gozlerini eliyle 6rterek “Liitfen, bana aldir-
ma,” dedi. “Cok aptalim. Bana aldirma.”

Charlotte bir kolun omzuna dolandigint hissetti ve
Eddie, Charlotte’s kendisine gekti.

Charlotte bagin1 onun gégsiine yaslad: ve gozlerini elle-
riyle kapattu.

I sesi, belki ondan sana ihik siit ve gofret getirmesini iste-
melisin, dedi.

Charlotte, kes sesini, dedi.

“Bu benim sugum. Kizima rahat vermiyorum. Ona gii-
vendigimi gostermiyorum, ¢iinkii belki gercekten giiven-
miyorum. O benim kizim oldugu igin, ge¢miste hatalar
yapugim igin ve onun hata yapmasini istemedigim igin.
Bunun anlamsiz oldugunu biliyorum ama denemeyi bi-
rakmak elimden gelmiyor. Ah, kes sesini, Charlotte, grup
terapisinde degil, tatildesin.”

Eddie, Charlotte’t birakmadi. Elini kadinin kolunun
tist kismina koydu.

“Julia on bes yaginda,” dedi.

“Onu ne siklikta gorityorsun?”

“Yilda birkag kez.”
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Charlotte kaglarini ¢atti. “Yani, iig¢ dort kez mi? Bu aci-
nast bir durum, Eddie. Kizlarin babalarina ihtiyact vardir.
Bununla ilgili ¢ok sey okudum.”

“Vasileri beni tasvip etmiyor. Sanirim ben de, beni kor-
kutup kagirmalarina izin veriyorum.”

“Sen mi? Ha! Seni hayaletli olmasi olasi bir evin gizli
odasinda, son derece tehditkar bir tavirla eskrim antren-
mani yaparken gordiim. Bence herkese kafa tutmaya muk-
tedirsin.”

Eddie dislerini sikinca cenesi sertlesti ve adam bagini
olumlu anlamda salladi. “Haklisin. Juliayr daha sik gérme-
liyim. Ciddiyim, Charlotte, onu gergekten daha stk gérme-
liyim. Kafa tutacagim. Yemin ederim.”

“Ben de Luw'nun iizerine o kadar gitmemeliyim. Ona gii-
venmem ve hata yapmasina izin vermem gerek.”

“Belki birer ebeveyn olarak her zaman gelisme payimiz
vardir. Ne diyorsun, Charlotte? O kizlara ebeveynlik yete-
neklerimizin mutlak hagmetini gésterelim.”

“Eddie, agabeyim oldugun i¢in ¢ok memnunum.”

Charlotte, Eddie’'nin onun kafasini 6ptiigiinii hisset-
ti. Gozlerini kapatti ve agir agir nefes verdi, bir an igin
Eddie’'nin kollarina kaldi. Bu ¢ok hogtu. Charlotte’in
tek ihtiyaci olan buydu. Durumu analiz etmeyecek, Bay
Edmund Grey’in mi, yoksa oyuncunun mu on bes ya-
sinda bir kizinin oldugunu merak etmeyecekti —~adamin
Charlotte ve James hakkinda ne kadar sey bildigini (sade-
ce Bayan Wattlesbrook’un dosyasindakileri mi?) ve boyle
actkga karakter digina ¢iktu@ iin utanmasinin gerekip ge-
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rekmedigini de. Chatlotte bir an i¢in adamin kollarinda
kalacakti. Erkekler iyiydi. Charlotte iyi erkekleri severdi.

Jane Austen olsa, su an ne yapards?

Charlotte dogruldu. “Hadi, onlara mektup yazalim.
Cocuklarima mektup yazmayali... ne kadar oldu, bilmiyo-
rum. Ama bu ¢ok tuhaf, ¢iinkii 1816 yilindayiz ve mektup
yazmak kadinlar i¢in giindelik bir meggale.”

Eddie, “Bayilmak, kendi kendini yelpazelemek ve soguk
dana dili yemekle birlikte,” diye ekledi.

“Bugiin bunlari hi¢birini yapmadim. Cok gerideyim.”

Charlotte kendinden emin adimlarla oturma odasina
girdi, calisma masasinda kigit ve miirekkep, ayrica hakiki
tily kalemler buldu. “Baksana, gergekten tiiylerle yazabili-
yorsun!”

Charlotte’la Eddie yan yana oturdular, tity kalemlerini
miirekkebe batirip yazmaya bagladilar. Miirekkebin akici-
ligy Charlotte’in el yazisini degistirip zarif, beklenmedik
bir sekle soktu —kalinli inceli cizgiler, miirekkep lekeleri,
damlaciklar ve kil gibi tity darbeleri. Bu, Charlotte’in ¢ok
hosuna gitti. Ama sonra kalemin ucu kéreldi ve Charlotte
ne yapacagini bilemedi. Eddie de zorlaniyordu.

Charlotte, adamin odanin kapisinin éniinden gegtigini
goriince, “Bay Mallery,” diye seslendi. “Beyefendi, kahra-
manimiz olur musunuz? Tiiy sanatinda tecriibeli misiniz?”

Bay Mallery kapinin esiginden igeri egildi.
“Hanimefendiye elbette yardim ederim. Sen de yardimimu
istiyorsan, Grey, kendine bir etek ve bone bulmani tavsiye

ediyorum.”
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Etegi ve bonesi olmayan Eddie, Bay Mallery'den Tiiy
Kalem ve Miirekkep 101 dersi almak i¢in Charlotte’in om-
zunun iizerinden bakti. Ondan sonra, her sey daha rahat
ilerledi.

Charlotte; James ya da Justice’tan, Lu'nun erkek arkada-
sinin pesine diismesinden ya da telefonlarin bitik sarjlarin-
dan s6z etmedi. Yalnizca gocuklariyla konustu, en sevdigi
anilari paylasti, onlarin hayran oldugu ozelliklerini listele-
di, onlara Albay Andrews'un gizeminden ve Kanli Cinayet
oynarken ne kadar korktugundan bahsetti (ama varligs
yoklugu belli olmayan cesedi konunun diginda biraku).

Charlotte mektup yazarken Bay Mallery kanepe-
de oturup onu izledi. Charlotte buna gitgide alistyordu.
Mektubundan bagini bile kaldirmadi.

Eddie’'nin mektubu ii¢ sayfa uzunlugundaydi. Julia ger-
ek olsa da olmasa da, destansi bir mektup alacaku.

Charlotte mektuplarini miihiirledi, zarflara adres yazdi
ve Bay Mallery'den onlari bugiin postalanmak tizere Bayan
Wattlesbrook'a gotiirmesini rica etti.

“Ivedilikle diye bir sey var mi?” diye sordu Charlotte.
“Clinkii istedigim o. Liitfen ivedilikle olsun!”

Bay Mallery egilerek selam verdi. “Benden istediginiz
her seyi yaparim, Bayan Cordial ama belki bir dahaki sefere
istediginiz iyilik yaninizdan ayrilmami gerektirmez.”

Adam odadan ¢ikar ¢ikmaz, Charlotte’in bogazindan
panik dolu bir higkirtk koptu.

Eddie, “Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu ve basinin yani-

n1 hafifce eline yaslayarak Charlotte’t inceledi.
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“O kadar farkli ki... geride birakuklarimdan. Bana
kur yapmasina izin vermem gerek, biliyorum. Bayan
Wattlesbrook oyunu boyle tasarladi. Ama korkuyorum.
Adami hayal kirikligina ugratmak istemiyorum.”

“Hala Mallery i¢in mi endiseleniyorsun? Hadi ama,
Charlotte, keyfine bakmay1 6grenmen gerek. Kendine hig
bunu yapma izni veriyor musun? Pek fazla hobin yok, de-
gil mi2”

“Caligtyorum, ¢ocuklarima bakiyorum...” Charlotte
omuz silkdi.

“Eh, bizim diinyamizda en azindan dans etmeyi dgren-
melisin. Annem...” Eddie hatasini fark etti. “Haurlarsin ki
annemiz dans hocastydi ve ben de tek oglu oldugumdan
beni dogal olarak siklikla gosteri partneri yerine kullanir-
dr. Senin dans derslerinden kagmay: bir sekilde bagarmisg
olman tuhaf?”

“Evet, gergekten tuhaf.”

Birbirlerine giilimsediler.

Eddie, “Halk danslarini Bayan Wattlesbrooktan 6gren-
din, degil mi?” dedikten sonra Charlotte’in elini tutup ka-
din1 ayaga kaldirdi.

“Danslar1 pek iyi hatirlamiyorum, iistelik baloya sadece
dore giin kald1”

“Adimlar siirekli tekrarlaniyor, sen de akillisin. Hemen
hatrlarsin.”

Eddie késedeki oymali ahsap kutuya gitti, bir anahtan
birkag kez ¢evirdi ve kutunun kapagini kaldirdi. Kutudan
metalik tinida bir sarki yayildi.
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“Efendimizin yili 1816'da, medeni topluma yakin za-
manda sunulmus yeni bir dans var: Vals.”

Eddie, Charlotte’s kollarina alip harekete gegti —bir,
iki, iig, bir, iki, ti¢. Elleri Charlotte’in sirtin1 sikica tu-
tuyor, karinlari nerdeyse birbirine degiyordu. Charlotte
kendisini tiiy gibi hafif hissediyordu, hatta biraz sarhos
gibiydi.

Eddie, “Dogal bir yetenegin var,” dedi. “Herhalde bu
Grey'lerin kaninda var.”

Charlotte ugarilik mi1 ediyordu? Bunun yerine iiretken
bir sey yapiyor olmast gerekmez miydi? Sey gibi... u1...
Charlotte bir an i¢in, aragtirma isine geri donebilmek i¢in
cinayetin ger¢ek olmasini diledi. Boyle tatil yapmak beyni-
ni fena hélde zorluyordu.

I¢ sesi, tam bir geri zekilisin, dedi. Nasil gevseyecegini
bilmiyor musun?

Charlotte, Eddie’ye baku. Eddie yanindayken gevsemek
daha kolayd..

Eddie, “Egleniyor musun?” diye sordu.

Charlotte bagini olumlu anlamda salladi, ayaklar: hafif-
ce sekerek adima ekstra canlilik katti.

Eddie, “Ah, seni cilveli sey,” dedi. “Bir dahaki sefere
sana polka 6gretecegim.”

“Ivedilikle postaland1.” Bay Mallery kapinin esigine yas-
lanmistt.

Charlotte kendisini su¢lu hissederek dansi birak-
t. Bay Mallery’nin kendine giiveni odayr dolduruyor,
Charlotte’inkine hig yer birakmiyordu.
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Bay Mallery, Charlotte’a yaklast ve iyice egilerek selam
verdi. “Araya girmemin sakincasi var mi?”

Eddie de egildi ve onlar1 bag basa biraku.

Bay Mallery’yle dans etmek farkliydi. Adamin elle-
ri Charlotte’t ayn1 yerlerinden tutuyordu ama dokunu-
su daha sicak, daha mahrem gibiydi. Charlotte, insanlar
1816da gergekten vals yapryor muydu, diye disiinmeden
edemedi. Bu tam bir skandaldi! Charlotte bunun kendi-
sini Austen Diyar’nin derinliklerine gétiiriip gotiirmedi-
ginden emin degildi, ama Bay Mallery’yle vals yapmak
gercekten muhtesem ve insana kendisini biraz haylaz his-
settiren bir seydi.

Bayan Cordial giiniin geri kalaninda Bay Mallery’nin
kendisine adamakulli kur yapmasina izin verdi. Bahgelerde
yiiritylise ¢ikular, golciikte tas sektirdiler; bulutlardan, ta-
rihten ve zaman dénemi agisindan nétr olan bagka konu-
lardan konugtular.

Adam bir beyefendi gibi davranarak mesafesini koru-
yordu, ama ne zaman engebeli zeminde yiiriiseler, hig te-
reddiit etmeden kolunu Charlotte’a uzatiyor ya da onun
elini tutuyordu. Giines ufukla cenk ederken ikisi bulutla-
rin sariya ve turuncuya, yanan bir ev kadar parlak ve sicak
renklere biiriiniigiinii izlediler.

Bay Mallery, “Bu aksam igeri girme diisiincesi tiiylerimi
iirpertiyor,” dedi. “Misafir odasinin sikiciligs, onca insan.
Sadece sizi dinlemeyi yeglerdim.”

“Sahi mi? Simdiye kadar ¢ok ilging bir sey soyledigimi

sanmiyorum.”
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“Siz ilgingsiniz.”

“Bayan Cordial!” Albay Andrews onlari agik kapidan
gormiistii. “Iste, oradasiniz. Bayan Wattlesbrook yemege
baslamak icin sabirsizlantyor; illa bilmeniz gerekiyorsa s6y-
leyeyim, ben de sabirsizlaniyorum. Bu aksam size aklinizi
basinizdan alacak bir boliim okuyacagim ve siz bana katl-
mazsaniz moralim yerle bir olur.”

Adam yiiziinii asar gibi yapt ve yiirilylip gitti.

Bay Mallery Charlotte’in elini 6ptii, kadinin kokusu-
nun tadini ¢ikartyormus gibi, burnundan nefes aldi. Vay
canina. Charlotte dikkatli olmazsa, bu adam onu ¢ig§ ¢ig
yerdi. Himmm, belki de ¢ok dikkatli olmamaliyd:.

Charlotte, “Biz... igeri girsek iyi olur,” dedi.

Albay Andrews yemek boyunca ¢ok huzursuzdu. Agzn
da yemekten ¢ok gizli tebessiimlerle doluydu. Kana kana
i¢ki igiyor, bazen kendi kendine kikirdiyordu.

Bayan Charming, “Bir seylerin pesindesin, kemikli-kre-
mal1 pastam,” dedi.

“Yaninizda olmak beni biyiiliiyor ve bu aksamki eg-
lencemizi iple ¢ekiyorum. Mary Francis'in hikéyesi iler-
liyor.”

Tatli ve Madeiradan sonra, aksam sus pus olarak geceye
donigtii. Oyuncular salondaki ¢ok sayida sedire yerlesti-
ler, albay da kii¢iik, deri ciltli defterinden bir seyler okudu.
Kahya i¢in Dogu Londra aksani kullanmaya baglamigti, bu
da Charlotte’in her kelimesine konsantre olmasini gerekti-

riyordu.
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Mutfaktaki ¢ocuklar Mary’yi kigkirtiyor; bunu go-
rebiliyorum. Kim olsa goriir. Onlara kizla ugrasma-
malarini sdyledim ama o kiz manastirdan bahset-
meyi reddederken sorumlulugunu iistiime alamam.
Insanlar merak ediyor ve korkuyor —tipki benim
gibi. Ama olacaklar1 hi¢ beklemiyordum. Mutfag:
derleyip toplarken Mary taburesinde sessizce oturu-
yordu ve hepsi siki ¢alistyordu. Belki bazilart Mary’yi
yine kizdirmis olabilir. Bir sarki uydurmuslar, ikide
bir Mary’ye, Tanir misiniz bizim Maryyi, gommiis
topraga yirmi bir rahibeyi, diyorlar.

Calisirken oyle bir uluma duyduk ki, agginin ka-
sesi elinden diistii. Digar1 bakinca mutfak bahgesin-
de bir sey gordiik. Bana kalirsa o bir hayaletti, ¢iinkii
beyazdy, tiil gibiydi ve siiziiliir gibi hareket ediyordu.
Uluyor, tuhaf sesiyle ciyakliyor, korkung seyler séy-
liyordu. Masum Maryyi rabat birakin! Hayalet rahi-
belerin, insanlar Mary’nin adini yalanlarla karalarken
huzur i¢inde yatamayacagini sdyledi. Hepimiz hayalet
gibi bembeyaz kesildik, kapiyr kapatip kulaklarimiz1
orttiik. Mary disinda hepimiz. Kiz korkmus goriin-
miiyordu. Evet, endiselenmisti ama korku iginde de-
gildi. Tencere ytkamaya devam etti ve kaslarini catti.

Bunu mum 1si§inda yaziyorum ve mumlarimizi
bosa harcamamaliyim ama uyuyamiyorum, o yiizden
her seyi yazip tekrar dua edecegim. Ve o delikanlila-
11 yola sokacagim, ¢iinkii bir daha hayaum boyunca

hayalet gormek istemiyorum.
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Albay Andrews defteri kapatu.

Bayan Charming, “Vay canina,” dedi. “Gergek bir ha-
yalet. Hem hayalet Mary’yi koruyordu. O zaman kiz su¢lu
olmayabilir.”

Bayan Gardenside, “Ama olabilir de,” dedi, “ve karanlik
eylemleri hortlaklarla korkung bir dostluk kurmasini sag-
lamigtir.”

Grup sessizdi. Charlotte uzaklardan bir yerden bir ulu-
ma duydu.

Ne tesadiif, diye dusiindi. Uluyan bir hayaletle ilgili bir
seyler okuduk ve hemen ardindan disarida bir hayvan uludu.

Sesi tekrar duydu.

“O ne?” Bayan Gardenside ayaga kalkmugt1.

Albay Andrews pencereye kostu ve delirmis gibi saga
sola bakti. “Aman Tanrim, sanirim bahgede bir sey var!”

Bayan Charming de onun yanina gidip disar1 baku ve,
“Kahretsin, higbir sey géremiyorum,” dedi.

Albay Andrews elektrik lambalarini kapatup mumlarin
bazilarint sondiirdii, oday: loglagtirdi. “Orada. Calilarin
arasinda.”

Bayan Charming sertge i¢ gekti. Charlotte da digerleriy-
le birlikte camin 6niine kogtu.

Gokyiizii sulu siyahti. Aksam yildizlar: ve algaktaki ay
solgun gekillere biraz renk katiyordu: Cesmeye, gri tagh
araba yoluna ve bahgede hareket eden sekle. Bir dakika.
Evet, Charlotte gercekten orada birini goriiyordu. O sey
iki ayakli bir yaratk gibi yiirimityor, daha ziyade... sii-
zilliiyordu. Kederli kederli dolagiyordu. Charlotte onun
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yuziinii goremedi. Yalnizca beyaz ciippesini ve bagligin:
gorebildi.

Bayan Gardenside, “O Mary Francis,” diye fisildad.

Albay Andrews pencereyi aginca serin gece havasit kulak-
larina yiiksek, hirilali bir feryat tagidi.

Albay, “Belki iletisim kurma arzusundadir,” dedi.

Sekil durdu ve gozsiiz yiiziinii pencereye ¢evirerek sivri
parmagini kaldirdu.

Charlotte irkilerek pencereden uzaklagti. Mary Francis
dogrudan kendisini isaret ediyormus gibi hissetmisti.

Bayan Gardenside, “Hadi, onu kovalayalim,” dedi ve
odadan aceleyle ¢iku.

Albay Andrews, “Durun!” dedi.

Ikisi birden kosup gittiler. Bayan Charming ve Charlotte
bir an tereddiit ettikten sonra kovalamacaya kauldilar.

Albay Andrews'un ¢ok yakindan takip ettigi Bayan
Gardenside ¢akilli araba yolunu agip bahgeye gidiyordu.
Hayalet hala siiriikleniyordu ama artik hareketlerinde kor-
kutucu bir yan yoktu. Aslinda, o hareketler son derece in-
sani bir duygu olan panigi yansitiyorlardu.

Albay, “Dikkat!” diye bagiriyordu. “O kadar acele etme-
yin, Bayan Gardenside. O ruh tehlikeli olabilir.”

Bayan Gardenside, “Senden korkmuyoruz!” diye ba-
girdu.

Hayalet egilip yerden bir sey aldi, sonra canimi kurtar-
mak istiyormuscasina kagti —tabii, aslinda 6lii oldugundan
oyle yapmasina gerek yoktu. Ugusan baslik bir ¢aliya takil-
d1 ve hayalet onu yirtarak kurtards.
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Bayan Gardenside, “Dur!” diye bagird1. “Oliimiin sirla-
1 nedir? O rahibeleri gergekte kim 6ldiirdii? Cennet nasil
bir yer?”

Hayalet ahirlara yaklaginca gézden kayboldu.

Bayan Gardenside nefes nefese, “Nereye gitti?” diye sordu.

“Coziinerek kayboldu... Havaya kangti... Biitiin ruhla-
rin geldigi yere gitti,” diyen Albay Andrews ellerini dizleri-
nin iizerine koyarak nefes almaya ¢alist1.

Charlotte ve Bayan Charming, hayaletin ilk belirdigi
noktaya ulagmiglard:.

Charlotte, “Gelin, bakin,” dedi. “Zeminde izler var.
Suray1 gordiiniiz mii? Uzun izler —sanki tekerlekli bir sey
ileri geri hareket etmis.”

Charlotte iginden kaykay diye tahminde bulundu.
Bizim hayalet serserilik ediyormus.

Bay Mallery’yle birlikte evden acelesiz adimlarla ¢ikip
gelen Eddie, “Tekerlegi hayaletlerin icat ettigini bilmiyor-
dum,” dedi. “Tag Devri’nden kalma gibi goriiniiyorlar, siz-
ce de Syle degil mi?”

Bay Mallery, “Cennette ve diinyada, senin felsefende
hayal edilenlerden fazlas: vardir, Horatio,” diye alinu
yaptt.

Eddie endiseye kapilmig gibi yapu. “Mallery, benim,
Edmund Grey. Andrews, bak Mallery yine bana Horatio
demeye baglad:. Belki bir kadeh kanyak ona iyi gelir. Yoksa
sorun bu mu?”

Charlotte, Albay’la Bayan Gardenside onlara kauldigin-

da, “O izler ne anlama geliyor olabilir, Albay?” diye sordu.
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Albay Andrews ellerini kaldirdi. “Insanlar genelde ruh-
larin pesine diismez. Insanlar genelde giivenli misafir oda-
larinda kalir ve hayaletleri uzaktan gozlemleyip korku dolu
sesler ¢ikarir. Hatta perdelerin arkasina saklanip cesur be-
yefendilere onlari gecenin dehgetlerinden korumalari igin
yalvarabilirler. Bu genelde béyledir.”

Bayan Gardenside, “Kusura bakmayin,” dedi.

Eddie, “Gergekten, Bayan Gardenside,” dedi ve ayagini
bir bankin {izerine koyarak poz verdi. “Oyle cesurca ko-
sup kendinizi karanliga atmasaydiniz, macera pesine dusiip
mezarin Stesinden gelen bir hayaleti sorgulamasaydiniz,
siz korkudan titrerken pencereyle araniza siper olurdum.
Korkma, nazik geng kiz, derdim. Ve pencerenin kanadini
elim zerrece titremeden kapatirdim. Sonra da size biskiivi
ikram eder, elimde tanrilara yakigacak kartlar olmasina rag-
men vistte kazanmaniza izin verirdim!”

Bayan Gardenside adamin koluna girerek “Siz gergek-
ten erkeklerin en iyisisiniz,” dedi.

“Aha! Ustelik bu repligi size benim sdyletmeme gerek
kalmadr. Kendi dudaklarinizdan dokiildigiinde kulaga ne
kadar spontane ve igten geldi, bir bilseniz.”

Bayan Gardenside, “Gergekten igtendi,” dedi.

Eddie elini onunkinin tizerine koydu. “Siz de kadinlar
arasinda en cesur ve en muhtegemisiniz, Bayan Gardenside,”
dedi.

Ikisi de giiliimsedi. Vay canina, birbirlerine olan diis-
kiinlitkleri hakiki goriiniiyordu. Charlotte bagka tarafa
baktu. Bayan Charming, Albay Andrews'un yanindaydi,
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adamuin sirtina onu teselli etmek ister gibi pat pat vururken
onu giilimsetmek i¢in yiiziinii sapsal ifadelere sokuyordu.
Bay Mallery ellerini ceketinin ceplerine sokmus, bir kenar-
da duruyordu. Muhtemelen Charlotte’a bakiyordu ama
Charlotte karanlikta bunu kesin olarak bilemiyordu. Bayan
Gardenside hi¢ Charlotte ve Bay Mallery’yi gozlemleyip,
vay canina, birbirlerine olan diiskiinliikleri cok hakiki gorii-
niiyor, diye diigiinmiis mitydii?

Gece yanaga degen bir nefes kadar iliku. Ciftler kol kola
girerek bahgeden gegtiler, geri gelip dileklerini yerine getir-
mesi i¢in hayalete defalarca seslendiler.

Bayan Charming, “Huuu!” diye bagirdi. “Geri don ve
beni balonun en giizel gen¢ kizina doniistiir!”

Eddie, “Bu hayaletin peri vaftiz ana tiiriinden oldugun-
dan emin degilim,” dedi.

Bayan Charming, “Eh, insan denemeden bilemez,”
dedi.

Albay Andrews goka kapilmig rolii yaparak “Hamlet’in
babasinin agkina,” dedi. “Dileginiz ¢oktan yerine geldi.
Goz alicisiniz!”

Bay Mallery algak sesle bir sarki mirildaniyordu.

Charlotte, “Bu aksam hailinizden memnun goriiniiyor-
sunuz,” dedi.

“Biliyor musunuz, sanirim oyleyim.”

“Hayaletlerin kol gezdigi yerlerde mutlu oluyorsunuz,
oyle mi?”

“Mesken tutmak i¢in ilging bir yer.” Charlotte elini Bay
Mallery’nin koluna koymustu. Adam da elini kadinin eli-
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nin {izerine koydu. Eli soguktu. “Belki de sirf sizinle oldu-
gum i¢in hilimden memnunumdur.”

Charlotte i¢ini ¢ekti. Ve kalbinin pir pir etmesine, ne-
fesinin hayaletin ugugan baghginin ¢aliya takiligi gibi gog-
siine takilmasina izin vermesinde sakinca olmadigina karar
verdi. Kitaplarda, hikdyelerde 431k olmanin zarar1 yoktu ve
Charlotte su an bir hikyenin i¢inde degilse, neredeydi?
Hem, buraya gelmesinin sebebi bu degil miydi? Charlotte
zamam geldiginde, hikiyeden sag salim ¢ikabileceginden
emindi. Cok biiyiik bir tehlikeyle kars: karstya olmadigin-

dan emindi.
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JAMES BOSANMALARINDAN BiR YIL KADAR 6nce, Charlotte’a
cesitli banka hesaplarini, yaurimlarini ve Charlotte’in isini
her ikisinin adina kaydettirmeleri gerektigini s6ylemisti.

“Vergi sebeplerinden,” demisti.

“Sahi mi? Miisterek dosya agugimizdan bunun bir fark
yaratacagini diigiinmemistim.”

James kaglarini gatmisti. “Sanki bana giivenmiyor gibi-
sin. Sanki kendini benden ayr1 tutmak istiyor gibisin.”

Charlotte ertesi giin sahip oldugu her seye James'in ads-
n1 eklemisti —igi diginda. Bunun daha karmagik bir iglem
oldugu ortaya ¢ikinca Charlotte isi web sitesinin yeniden
tasarlanmasindan sonraya birakmisti. Ama James o zamana
kadar iligkisini itiraf etmis ve bosanmak istedigini séylemis-
ti. Nafaka olmayacakt —evin gergek diregi Charlottes ve
James'in sadakatsizligi, onun Charlotte’tan para istemesini
engelliyordu. Charlotte avukatinin tavsiyesine ragmen olay
¢ikarmak istememis, miigterek varliklarinin yar1 yariya bo-

liinmesine raz1 olmustu. Ve bu varliklar artuk Charlotte’in
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banka hesaplarint ve yatirimlarini igeriyordu. Isi diginda
her seyini.

Finansal kopusa ragmen, bundan sonraki aylarda
Charlotte’in geliri patlama yaptu. Ne kadar siki galisirsa,

hissetmemek onun igin o kadar kolaylagiyordu.

70. ve 77. e

CHARLOTTE ERTESi SABAH BayAN GARDENSIDE'LA Bayan
Charming’i ikinci kata siiriikledi.

Albay bir gece 6nce bahgede onlara, “Sevgili hanimlar,
ikinci katta hal4 bir ipucu var,” demigti. “Yani, koridorda
demek istiyorum. Kapilari a¢ip hizmetgileri odalarinda ra-
hatsiz etmenize gerek yok.”

Ama ya gizli oda, diye disiindii Charlotte. Albay
Andrews'un bir noktada oday: tekrar hikiyeye katacagin-
dan ve kendisinin Kanli Cinayet gecesi ne gordiigiinii so-
nunda anlayacagindan emindi ama belli ki heniiz bunlarin
vakti gelmemisti.

Charlotte, “Taze bir bakisa ihtiyacim var, hanimlar,”
dedi. “Neyi gozden kagiriyoruz?”

Bayan Gardenside, “Cok acik, degil mi?” dedi.
“Koridorda masa, vazo ve Aziz Francis tablosundan basgka
higbir sey yok.”

Charlotte hizla dondii. “Aziz Francis mi dedin?”
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“Evet, suradaki tablo. Kurtla konugan Aziz Francis'in
hikayesini anlatyor.”

Charlotte, “Mary Francis'teki Francis gibi mi?” dedi.

“Ah, anladim!” Bayan Gardenside el ¢irpti. “Ipucunu
bulduk! Ama bu ne anlama geliyor?”

Charlotte tabloyu duvardan aldi. Tablonun arkas: kah-
verengi kagitla kaplanmus, kigit her yerinden gergeveye
zimbalanmigt1 ama iginde bir sey hareket ediyordu.

Bayan Gardenside, “Yirtip agin,” dedi.

Charlotte duraksadi. Charlotte paha bigilmez bir sanat
eserinin arkasini yirtarsa Bayan Wattlesbrook pek hognut
olmazd:.

Bayan Charming, “Hadi,” dedi. “Zaten gergek degil.”

“Nereden biliyorsun?”

“Sahteleri tespit etme konusunda ¢ok iyiyimdir.” Kadin
gogsiinii zarifce salladi. “Genetik bir hediye. Bunlar gergek
-aruik her nasilsa- o yiizden bana bonus olarak her tiir sah-
tekarlig1 tespit etmek igin bir radar verildi.”

Charlotte, Bayan Charming’in anormal buyiikliikteki
hakiki gogiislerinin kadina sahte tablolar1 saptamasini sag-
layan bir siiper gii¢ verdigine inanmay1 ne kadar istese de,
bu pek akla yatkin degildi.

Bayan Charming tabloyu ters gevirdi. “Dokunun esit-
ligini goriiyor musun? Bu spreyle yapilmus, o toptan imal
edilen kopyalardan biri. Ustelik iyi bile degil. Yirt gitsin,
canim.”

Charlotte kahverengi kigidin bir kosesini yirtt. Disan

ii¢ kat katlanmug bir parsomen diistii.
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Kagidi soluksuz hilde diizelttiler. Sayfa bogtu.

Charlotte, “Bu bir saka mi?” diye sordu.

Bayan Charming sevgi dolu bir tebesstimle, “Hayir, tam
Andrewsluk bir is,” dedi. “Zirveyi uzatmaya bayilir.”

Kégid1 kendisinden bir kol mesafesi kadar uzaklagtirds,
gozlerini kisti, sonra agag1 kata kostu. “Hadi!”

Bayan Gardenside’la Charlotte onu takip ettiler.

On basamaklarda durup kagidi giinese dogru tuttular.
Charlotte belli belirsiz izler gordiigiinii diisiindii.

“Limon suyu!” dedi. “Oglum bir keresinde okul projesi
icin miirekkep olarak limon suyu kullanmust1. Istya ihtiya-
cimiz var.”

Aceleyle igeri kogtular; kikirdayip birbirlerini ittirdikle-
rinden genel olarak telagh bir kaz siiriisiine benziyorlardi.
Bir mum yakuktan sonra kigidi aleve yaklagtirdilar ve li-
mon suyuyla yapilan isaretlerin kararip kahverengilestigini

gordiler.

Tozlu ciltler arasinda

Bir azizin eseri var
Kendini tutmayan bir kizin
Itiraflarina sayfa agar

“Bir baska ipucu. Insanla nasil da oynuyor,” dedi Bayan
Gardenside.

Bayan Charming giildii. “Ah, onu bir de tam anlamiyla
tanisaniz.”

Charlotte kadinlar kiitiiphaneye gotiirdii.
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Kurmaca dig1 kitaplarin oldugu rafta, Assisili Francis:
Hayvanlarin Koruyucu Azizi vardi.

Charlotte sayfalan karigtiritken Bayan Gardenside’la
Bayan Charming basinda toplandilar. En arkadaki kagitlar
el yazistyla kapliydi ve yazi besbelli tiiy kalemle yazidmusts.

Charlotte, “Ben, Mary Francis, bunu kendi ellerimle
yaztyorum...” diye okumaya baglads.

Ugii birden, “Aaa!” diye haykirdilar.

Evde kostururlarken Charlotte, “Bulduk!” diye bagrd:.
“Bulduk, bulduk!”

Eddie, Bay Mallery ve Albay Andrews farkl: yonlerden
gikip geldiler, antrede bulugtular. Bayan Charming hoplayip
zipliyor, gogiisleri nerdeyse alnina ¢arpacak gibi oluyordu.

“Ipucunu bulduk, Albay Andrews! Mary’nin kendi soz-
lerini bulduk!”

Yiizii aydinlanan Albay Andrews ellerini kavusturdu.
Charlotte onun mutluluguna o kadar sevinmisti ki, igin-
den adamin yanaklarini stkmak geldi. Yani, yiiziiniin ya-
naklarini. Gergi, Albay Andrews kisa pantolonla sahane
goriinilyordu ama Charlotte buna kafa yormadh.

Grup oturma odastna dalip Charlotte’in etrafinda top-
land1. Charlotte kitab1 agt1, ama sonra Bayan Gardenside’in
bundan kendisinden daha fazla keyif alabilecegini diisiiniip
okusun diye kitab1 kiza verdi. Bayan Gardenside giiliimse-

di ve bogazini temizledi.

Ben, Mary Francis, bunlari kendi elimle yaziyo-

rum. lyi yiirekli bagrahibenin vefat ettigini az énce
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duydum ve dilim sonunda ¢oziildii. Bagrahibeyi an-
cak Tann yargilayabilir, ¢iinkii o hayattayken bu me-
seleden bahsetmedim ve bahsetmeyecektim. Gergek
bir kiligur ve iyi olsa da, insan1 keser. Elimden ge-
lirse, kimseyi yaralamayacagim. Yeterince 6liim gor-
diim. Annemle babam hummadan, agabeyim tarla-
larda 6ldii. Bir de manasurda olanlar...

Koyliilerin rahibe kardeslerimi benim 6ldiirdii-
giimii diisiindagini biliyorum ve nasil oldugunu
gozebilseler, beni o an asarlardi. Tanr biliyor ya,
ellerim temiz. Bana biiyiik evdeki ag¢inin yardim-
cist Greta disinda kimse inanmiyor. O, digerlerinin
bana 6yle muamele etmesinden hognut degildi.
Nasil ac1 gektigimi, kibuslardan uyuyamadigimi,
geceleri ¢iglik atmamak icin odamda volta atti-
gimi biliyordu. Niyeti iyiydi ama bence Intikam
Hayaleti gibi davranip onlari uyarmakla akillica
davranmadi. Gergi kurnazlik edip iizerine kumas
ald1 ve siziiliir gibi goriinmek icin o tereyag: tah-
tasinin iizerine ¢ikti. Digerleri de ondan sonra beni
rahat biraktilar. Ama yine de, bu yalandan korktu-
gumdan Greta’ya durmasini sdyledim.

Simdi o geceyle ilgili gergekleri yazacagim ve
Tanrr'ya dinlenebileyim diye beni en kisa zamanda
evime gotiirmesi i¢in dua edecegim. Bagrahibe bir
siiredir iyi degildi. Elleri titriyordu, kafast da ¢ogu
zaman karisiyordu. O gece aksam yemegi icin ¢ay

demledi ve rahibeleri negelendirmek istediginden
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cay1 fazladan balla tatlandirdi. Bu isler onu yordu
ve kendisi dinlenmeye g¢ekildi. Zavall: bagrahibe.
Benim igin bir anne gibiydi, ¢ok iyi yiirekli bir ka-
din, bir azizeydi. Sagligindan endiseliydim ve o gece
bir an &nce iyilesmesi i¢in adak adadigimdan orug
tutuyordum.

Kardeslerim yemege oturdular. Ben oruglu oldu-
gumdan onlara yemek koydum, yemekten sonra fin-
canlarina ¢ay doldurdum.

Cay bittiginde giiniin son dualar igin sapele ge-
kildik. Ama duaya baglayamadan rahibelerin bazilar:
inlemeye, karinlarini tutmaya bagladilar. Birbirleri
ardina yere diigtiiler. Telaga kapilarak kosturdum, on-
lara yardim etmeye ¢aligtim ama yiizleri korkung bir
bi¢cimde kasilmigti. Bazilar1 ¢iglik auyordu. Birkag
dakika gegmeden hepsi canini teslim etti. Kafam ka-
rigagindan Seytan’la ordusunun saldirisina ugradigs-
mizdan korktum, ahgap siranin saklanarak her seye
kadir Tanri’ya biitiin giiciimle dua ettim. Basrahibe
cok gecmeden ¢ikip geldi ve 6liimii gordii. Bayginlik
gegirdi, ben de onu yatagina tagidim.

Yapilacak hicbir sey yoktu. Kardeglerimin naas-
larint yan yana dizip battaniyelerle 6rttiim. Sabah
olunca kéye gidecek, oliileri gommek igin yardim
cagiracaktim. Bu arada son yemekten kalan tabaklar
yikadim; bunun zavalli kardeglerime sunabilecegim
tek hizmet oldugunu disiiniiyordum. Cay kazani-

nt bosaltigimda tuhaf bir sey gordiim. Bagrahibe
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her zamanki gibi, kendi bahgemizde yetistirdigimiz
kuru otlar1 kaynatmamisti. Bagta onun, kisin zaman
zaman yaptigimiz gibi taze cam ignesi kaynatugini
sandim ama koku tuhafti. Sonra gergegi fark ettim
— bagrahibe o kafa karigikligiyla, porsuk calisini gam
agac1 sanmigti. Daha 6nce porsuk agacinin bir au
bile oldiirdiigiinii goérdiim. Sevgili rahibe kardegle-
rim, iyice tatlandirilmis porsuk agaci gay1 igmiglerdi.

Bagrahibenin bunu higbir zaman bilmeyecegini
diisiindiikge teselli buluyorum ve Tanrr'ya onu affet-
mesi i¢in dua ediyorum, giinkii bagrahibenin kalbi

tertemizdi.

Bayan Gardenside kitabi kapatip etrafina bakt. “Eh,
Mary Francis yargilama giiniinde beni savunsa hoguma
giderdi.”

Eddie, “Amin,” dedi.

Charlotte sessizdi. Mary’nin her gece odasinda volta at-
tgini, can gekisen rahibelerin yiizlerini aklindan gikarama-
digint hayal etti.

Albay Andrews giilmeye basladi. Dizlerini tutarak 6ne
arkaya salland1. “Aferin! Cok iyi is ¢ikardiniz. Her seyi son-
landirmak i¢in sahane bir yol. Gizemin ¢dziildiigiinii ilan
ediyorum!”

Bayan Charming ve Bayan Gardenside tezahiirat yapip
el airpular.

Charlotte, “Coziildii mii?” dedi. “Ama ya geri kalan?”

Albay, “Nasil yani, geri kalan1?” diye sordu.
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Charlotte adamin yanina oturdu ve digerleri duymasin
diye algak sesle konustu. “Ikinci kattaki sahte ceset. Yoksa
sadece el miydi? Lastik eldivenden fazlasi var miydi? Onun
Bay Wattlesbrook ya da Bayan Hatchet olmasi gerektigini
zaten tahmin etmigtim.”

Albay Andrews'un gozleri irilesti. Belli ki adam hayrete
diigmiistil! Charlotte’in gizemi ¢6zme konusunda tek bagi-
na o kadar ilerleme kaydettigini fark etmemisti.

Charlotte, “Yok olan yegine ana karakterler onlards,”
diye agtklama yapti. “Ustelik gizemli bir bigimde yok ol-
dular. Gériiniige bakilirsa kimse Bay Wattlesbrook’un gidi-
sine tanik olmamug, Bayan Gardenside hemgireyi de bizzat
gonderdigini sdyledi. Firtinanin son gecesiydi ve ertesi giin
evde aragtirma yaptim. Bay Wattlesbrook’un seyinin izleri-
ni de o zaman...”

Araba. Charlotte araba demek tizereydi. Bu, bir Naiplik
donemi kelimesi degildi. Sinir digt bir kelimeydi.

Ah, olamaz. Eyvah. Charlotte her seyi yanhs anlamugti.
Albay Andrews Naiplik donemi gizemine asla bir arabay1
dahil etmezdi. O sadelik yanlisiydi. Charlotte ne diyordu?
Bunun Mary Francis'le higbir ilgisi yoktu.

“Bos verin. Ben yalnizca... bos verin. Bagka bir olay or-
giisiinii diisiintiyordum.” Charlotte susup ¢ayin etrafina
toplanmis olan digerlerine katildi.

Eddie fincanini kokladi. “Bu ¢ay biraz porsuk agaci gibi
mi kokuyor?”

Charlotte o gece yatagina yaup gozlerini tavana dik-

ti. Bazen iggiidiiler hayal olmazdi. Bazen insan bir cese-
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din eline dokundugunu sandiginda gergekten dyle yapmus
olurdu ve bazen insan biiyiik, yabana bir evde bir katilin
kol gezdiginden kugkulandiginda, ger¢ek bunun ta kendisi
olurdu. Béyle durumlarda insanin katil tepesine binmeden
katilin kim oldugunu ¢ozmesi gerekirdi.

Charlotte uyumaya ¢alisti ama korkularinin siren gibi
yiiksek giiriiltiisii kafasinin i¢ini doldurdu. Charlotte fer-
yat eden bir itfaiye kamyonunun tizerinde uyumaya caligir
gibiydi. Elinden geldigince uyuklads, safaga kadar sag kal-
maya ¢alist1. Karanlikta odasindan ¢tkmaya cesareti yoktu.

I sesi, ne olacagini sansyorsun, diye sordu. Ociiniin seni
istracagint mi?

Charlotte, ok ¢irkin bir cinayete kurban gitmekten kor-
kuyorum, diye cevap verdi.

I¢ sesi, Hadi ama, insanlar gece yarisi ne siklikla oldiirii-
liiyorsa, dglen de o siklikla oldiiriiliiyor, diye cevap verdi.

Charlotte otkeyle, yardimc: olmuyorsun, diye diisiindii.

Charlotte gece yansindan ¢ok sonra, suursuz oldugu
anlar arasinda, gergek suikastginin evin kendisi olup olma-
digin1 merak etmeye bagladi. Ev sesi varmis ve bir seyler
soylemek istermis gibi homurdaniyor, ugulduyordu. Belki
biri eve yamuk yapmust, ev de girtlagindaki tehdidi sezerek
onu tamamen yiyip yutmugtu. Charlotte kurbanin cesedi-
ni sindirim siirecinin ortasinda kesfetmis, sadece bir el bul-
mustu ve ev sabaha kadar cesedin geri kalanini sindirmisti.

Charlotte duvara pat pat vurarak “Cici ev,” dedi. “Uslu

ev. Charlotte arkadagin.”
Zarar1 olmazd:.
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Gecenin karanliginin yerini soluk bir 1gik alir almaz,
Charlotte iistiine sabahligint gecirip kapisini aralads, par-
mak uglarinda ikinci kattaki gizli odaya yiiriidii. Evin bi-
rini 6ldiiriip cesedi yuttuguna gergekten inanmiyordu. En
azindan sabah sabah.

Charlotte siyah Cin vazosunun kapagini tekrar kaldirds,
glinkii vazo iginde ipucu olabilecek bir seye benziyordu.
Ama ici hala bogtu. Safagin tamamlanmamig 1g1ginda, kirtk
sandalye y1gin1 gercekten ejderhaya benziyordu, ama bu da
ok faydali bir durum degildi. Uykusuzluktan yar1 delirmis
olan Charlotte bile ¢jderhalara inanmiyordu.

Charlotte terk edilmis bir sedire oturdu ve korsesiz ol-
dugundan kamburlagti. Bir zamanlar hemen surada, ka-
nepede bir ceset vardi. Charlotte artuk kendisini aksine
inandirmaya ¢alismamaliydi. Bir eldiveni edi bir 6lii eliyle
karigtirmis olmasina imkin yoktu.

Charlotte sakin kalmak i¢in her seyi manuga dékmeye
karar verdi.

Katil kurbana yaklasti. Onu bu odaya mi gekdi?
Oldiirme niyetiyle mi? Pek olasi degil. Bu planlanmamig
bir su¢ ya da sucu isleyen aptalin teki olmali. Iginde in-
sanlar yagayan bir evin en iist kau cinayet islemek igin
ideal bir yer degildi.

Kurban gizli odada 6ldiiriildii, ceset kanepenin iizerine
terk edildi. Daha miisait bir zamana kadar m1? Katil cesedi
kadife bir yatak értiisiiyle kismen 6rttii. Pigmanlik alameti
mi? Ayni zamanda, kadife bir 6rtiiniin degerini umursama-

ma belirtisi.
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Charlotte odada ceset buldu. El soguktu, ama koku
haurlamiyordu, o yiizden cesedin taze olmast muhtemel-
di. (Iyy, bir cesede ilistirmek igin ne igreng bir sifat! Sanki
ceset etti —gergi, bir bakima gergekten yleydi.) Yakin za-
manda mi 6ldiiriilmiistii? Ayn: hafta iginde mi? Ayni giin
icinde mi?

Charlotte bulduklarini beyefendilerle ve iki hanimefen-
diyle paylasts. Higbiri gizli oday: bildigini iddia etmedi.
Mary odasindan ¢ikip Charlotte’in ne buldugunu 6gren-
di. Ondan sonra diger hizmetkérlar da bundan haberdar
olmug olabilir -muhtemelen Mary araciligiyla. Ama saat
¢ok gecti. Olay ikinci katta kalanlar diginda herhangi bir
hizmetkarin 6grenmis olma ihtimali diisiiktii. Hem muh-
temelen Mary disinda hepsi uyuyordu.

Sabah oldugunda ceset yok olmustu.

Bir dakika! Eklenmesi gereken bir nokta vardi —ona 4.1
denebilirdi. Charlotte gece digarida bir giimbiirtii duymus-
tu. Bayan Charming’in odasinin yerini goziinde canlandir-
d1 ve oranin gergekten gizli odanin tam altinda oldugunu
fark etti. Katil gece geri déniip cesedi iki kat agagy siiriik-
lemektense pencereden atmug, sonra cesedi digaridan alip
ondan bir gekilde kurtulmus olmalryd.

Charlotte pencereye gitti. Pencere bir cesedin sigabilece-
gi kadar genisti. Charlotte yirulmig kumas ya da et (burrr)
pargalan gibi isaretler grmedi. Keske polise gotiirebilecegi
bir kanit olsaydi. Charlotte giimbiirtiiden sonra bir ara-
banin ya da yiik arabasinin hareket ettigini duymamusti.

Katilin muhtemelen sug ortag yoktu. Gecenin bir yars,
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yapayalniz alt kata inmis, 6n kapidan ¢ikmus, sonra cesedi
tagtyarak/siiriikleyerek bir tiir tagita gotiirmiis olmaliydu.

Bay Wattlesbrook’un arabasi gibi.

Charlotte sinsice alt kata indi. Beyaz sabahligiyla, spiral
merdivene musallat olmus bir hayaletti. Kendisini hayalet
olarak diisiinmek Charlotte’a iyi geldi, kadin boylece iirkek-
ligine, korkusuna kargt bir zirth kusanmis oldu. Hayaletler
tekrar oldiirillemezdi. Charlotte parmak uglarinda yiiriiye-
rek duvardaki portrelerin 6lii gozlerinin, kapali kapilarin
oniinden gegti. Charlotte’in farkinda olan tek sey evdi —
Charlotte’in gizli iglerindeki eslikgisi.

Charlotte eve hitap ederek, bagta senden hoglanmadi-
§im igin dizgiiniim, dedi. Bir an bile olsa, seytani bir cana-
var olabilecegini diisiindiigiim igin de oziir dilerim. Arkadas
olalym mi?

Bu diisiince insan safak vakti uykuluyken ve bir bagi-
nayken o kadar da giiliing goriinmiiyordu.

Charlotte odasinin kapisini agt ve arkasinda bir gicirt
duydu. Hizla dondii. Higbir sey yokru.

Charlotte, “Orada biri mi var?” diye fisildadu.

Kendi kendine, eski evler gicirdar, dedi.

I¢ sesi, bazen de, dedi, insanlar sinsice dolasarak evlerin
gicirdamasina sebep olur. Hatta belki o insanlarin elinde bi-
¢ak olur. Ha ba...

Charlotte i¢ sesine toz olmasint emretti. Kapiyr kapatu

ve kim bilir kaginct kez, kapinin kilidenebiliyor olmasini

diledi.
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JAMES GECELERI GEG GELIYOR, EYALET digina beklenmedik
yolculuklar yapryor, ¢amagirlarini diizensiz araliklarla yiki-
yordu. Eve listelenmemis numaralardan telefonlar geliyor-
du ve telefona Charlotte bakug takdirde, arayan yiiziine
kapatiyordu. Ayrica James artk Charlotte’a bir tuhaf do-
kunuyor ya da hi¢ dokunmuyordu. Sert bir sesle konugma-
ya baslamigt1 ve Charlotte’in ne hata yapugini agiklamaya
yanagmiyordu. Olaylar genelde turmandig gibi turmand:
Bir komgu sozde is sebebiyle New York'a giden James'le
sehir merkezinde karsilagugini sdyledi. Sehirdeki otellerden
biri eve telefon edip James'in telefonunun sarj aletini otel-
de birakugini soyledi. Charlotte onun dolabinda hediye
paketi iginde i¢ camagirlari buldu ve onun paketi evlilik yil
doniimlerinde kendisine vermeyi unuttugunu tahmin etti
—ayrica, Charlotte’in bedenini de unuttugunu.

Insanin baska birinin gizemini ¢ézmesi, bir adim geri
gekilip kendi evine musallat olani gérmesinden ¢ok daha

kolaydir. Charlotte, James'in itirafin1 duyunca gafil avlan-
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maya ciiret etmisti. Charlotte sonradan belki de o kadar
akilli olmadigini diigiindii. Charlotte belki de yalnizca gor-

meyi umduklarini gérme huyuna sahipti.

austen (@aﬁt, 77.(y[in/

CHARLOTTE NEREYE BAKSA CINAYETIN IZLERINI goriiyordu.
Portrelerin yiizlerindeki tekinsiz, bilmis ifadeler, koridor-
daki sessizlik, yemek odasinda bir tabak sangirtisi, Bayan
Hatchet'in odasindaki bosluk.

Charlotte safak vakti sinsilik ettikten sonra banyo ya-
pip giyinmisti ve tam merdivenden inip kahvaltinin yo-
lunu tutmak iizereyken sahanliktan sesler geldigini duy-
du. Bagini kdgeden uzatip bakti. Bayan Hatchet ve Bayan
Gardenside.

Anne/hemsire, “Iyi olup olmadigina bakmaya geldim,”
dedi.

Bayan Gardenside, “Daha iyiyim,” dedi. “Cok daha iyi-
yim. Aslinda, kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetmemistim.”

“Giizel. Cok giizel. Daha ii¢ giiniin var, degil mi?”

Bayan Gardenside bagini olumlu anlamda sallad.

Bayan Hatchet yine, “Giizel. Cok giizel,” dedi. “Peki,
bir seye ihtiyacin var mi?”

“Hayrr, yok. lyiyim ben.”

“Giizel.”

Ikisi pencereden disar: bakular.
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Bayan Gardenside, Bayan Hatchet'in lacivert elbisesini
isaret ederek “Siislenmigsin,” dedi. “Kalacak misin?”

“Iyi olup olmadigina bakmak istedim, o kadar. Ama
olaylarla yalniz bag edemiyorsan kalabilirim.”

“Her seyle gayet iyi bas ediyorum.”

“Eh. O zaman haftaya gériisiiriiz. Uslu ol.”

Bayan Gardenside stkuigy dislerinin arasindan, “Usluyum
zaten,” dedi.

Bayan Hatchet bunu bagsiyla onaylad: ve gitti. Bayan
Gardenside sahanlikta tek bagina kaldi ve pencereden disar
bakmay: siirdiirdii.

Bir ses Charlotte’in kulaginin dibinden, “Muhtesem,”
dedi.

Charlotte irkildi.

“Eddie. Insanlara gizlice yaklasmaya bayiliyorsun.”

Charlotte, Bayan Gardenside’a baku, geng kiz da ig
gekip merdivenden inmeye koyuldu. “Umarim Bayan
Gardenside ben araya girmeden dnce seni daha iyi eglendi-
riyordu, yoksa casusluk etmen igin daha iyi yollar 6nerebi-
lirim. Mesela Bay Mallery’nin anahtar deliginden igeri ba-
kabilirsin. Ben orada casusluk yapmadim ama belki Bayan
Charming sana 6zet gegebilir. Ya da Albay Andrews.”

Charlotte onu duymazliktan gelerek “Bayan Hatchet
buradaydi,” dedi. Eddie’yle Bay Mallery konusunu konus-
mak istemiyordu. “Ilging olan kisim o. Kadin 6lmemis.”

“Bu ¢ok rahatlatici, ama demek ki 6gleden sonrami
bosu boguna sahane bir methiye hazirlamak icin harcadim.

Bir dakika —Bayan Hatchet nasil 6lmiistii?”
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Charlotte, “Serada, kendi adina, Albay Hardal tarafin-
dan éldiiriilmiistii,” diyerek kendisi de saka yapryormus
rolii yapt1. Bu sayede yine cesetlerden bahsetmesi gerekme-
yecekti. Ne de olsa herkes katil olabilirdi. Eddie bile.

Eddie kolunu uzatti. “Artik sana da, rahmine de gizem
falan yok, kardesim. Kahvalu her seye tistiin gelir.”

Bu arada, cinayet Albay Andrews'un oyununun bir par-
cast degil de gergekse, kurban da herhangi biri olabilirdi.
Yine de, Bayan Hatchet'in hayatta oldugu dogrulandiktan
sonra, Bay Wattlesbrook'un Kanli Cinayet giinii ortadan
kaybolusu adami Charlotte’'in Muhtemelen Olenler listesi-
nin birinci sirasina tagimigt1.

Charlotte kahvaltida Eddie ve Albay Andrews’a, “Siz
beyler Bay Wattlesbrook o giin sarhos geldikten sonra ona
ne yaptuniz?” diye sordu. Digerleri ¢oktan kahvalularin
edip gitmiglerdi.

Albay Andrews, “Ben onu 6n kapidan disari atacaktim,”
dedi. “Ama o durumda gey kullanmast... at arabasi kullan-

mast biraz tehlikeli goriiniiyordu. Grey adamin olecegin-
den korktu.”

Eddie, “Ya da bagkalarinin,” dedi.

“O yiizden adami ayilana kadar bir yerde kilitli tutma-
mizt $nerdi.”

Charlotte, “Ikinci katta m?” diye sordu.

Eddie basini olumlu anlamda salladi. “Kullanilmayan
bir yatak odasinda. Ama sabah kalkip bakugimizda kapi-
nin kilidinin agilmig, adamin da ¢ekip gitmis oldugunu

gordiik.
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Albay Andrews, “Bunu kisisel alma, Grey,” dedi. “Belki
adam ¢enesine yumruk yemekten memnun olmamigtir.”

Eddie yiiziinii ovusturdu.

Albay giildii ve “O ihtiyar bir tiirlii susmuyor, karisi
hakkinda pis pis konusuyordu. Senin agabeyin de bunun
ilacinin suratina inen bir yumruk olduguna karar verdi.”

Charlotte, “Ikinizden biri onun yaninda kaldi m:?” diye
sordu.

Eddie, Charlotte’a merakla bakarak “Hayir,” dedi.
“Kapiyt kilitleyip gittik. Odada bir yatak ve bir siirahi su
vardi...”

Albay, “Lazimlik da,” diye ekledi.

“O zaman, adam odadan nasil ¢ikt?”

Albay Andrews omuz silki. “Herhilde onu Bayan
Wattlesbrook salmugtir. Neden? O beyefendiyi buralarda
mut gordiin?”

Charlotte vurgulu bir bicimde, “Hay1r,” dedi. “Bu tu-
haf mg?”

Albay yine omuz silkti, Eddie de cevap vermedi.

Neville igeri girip masay1 toplamaya baglad:.

Charlotte, kihya ev sahibesine abay: yakmas, diye diisiin-
dii. Ama bu, kadinin kocasini 8ldiirmek igin yeterli bir se-
bep miydi? Neville suglu gérénmiiyordu.

Ama tabii, James de su¢lu gériinmemisti.

Charlotte bahgelerde yiiriiylise ¢ikan beyefendilerle
hanimefendilere katld: ve Bay Wattlesbrook’'un 6lmesini
baska kimin isteyebilecegine kafa yordu. Adam, Riizgith

Kuytu'yla Bertram Hall'u yabancilara vermis, Pembrook
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Kuliibesini de yakmugst1. Belki biri sirada Pembrook Park’in
oldugundan korkmustu.

Bayan Charming s6ylediklerinin dogru olmasini ¢ok is-
termis gibi gergin bir suratla, “Ne hos bir giin!” dedi.

Kadin neden bunun dogru olmasimi ¢ok istiyordu?
Charlotte onu biitiin sabah gozlemledi. Charlotte onun
“merhaba’lari ve “ayol”lar1 arasinda, kikirularindan 6nce
ve inlemeli i¢ ¢ekislerinden sonra korku sezmisti.

Ogle yemeginden 6nce Bayan Charming’nin pesinden
kadinin odasina gitti ve yataga oturarak kadinin banyodan
cikmasini bekledi.

“Charlotte! Resmen 6diimii kopardin!”

“Lizzy, senin sey gibi goriindiigiinii fark ettim... gey,
korkmus gibi. Bir seyden korkmus gibi.”

Bayan Charming gozlerini hizla kirpisurmaya baglads.
Birilerinin konugmalarina kulak misafiri olup olmadigin
kontrol eder gibi, Charlotte’in arkasindaki agik kapiya goz
attt.

Charlotte, “Her sey yolunda, Lizzy,” diye fisildad: ve
yataga pat pat vurarak kadini yanina davet etti. “Bana an-
latabilirsin.”

Bayan Charming oturup gozlerini siki sitki kapatt1 ve
bagini olumlu anlamda salladi. Sonra sslak bir fisiluyla,
“Sorun benim Bobby,” dedi.

“Affedersin, anlamadim?”

“Benim Bobby. Ve o kiirdan.”

Charlotte bir kiirdanin olaya nasil dihil oldugundan

emin degildi —inayet silahi olabilir miydi?
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Bayan Charming patlayan bir volkan gibi konusmaya
basladi. “Bobby’yle ikimiz ortaokuldan beri birlikteydik.
Mezuniyet balosunda kral ve kralige secilmistik! Ama otuz
-1, yani birkag- yil sonra onu bir yatak numunesinin iize-
rinde kiirdan kilikli bir kizla yakaladim. Bilirsin iste, yatak
sattyorduk. Binlercesini. Ug eyaletin kesisim bolgesinde on
sekiz magazamiz vard: ve Mississippi’nin dogusundaki en
iyi fiyatlar bizdeydi.” Bayan Charming sarki sdyler gibi,
“Yatak Barakasi sirtiniz1 kollar!” dedi. “O sarkiy1 ben bul-
dum. Ben isin beyniydim, o ise giiciiydii, ama sonra onu
bir yatak numunesinin {izerinde Heather adinda bir tez-
gahtarla yakaladim. Hem, Heather ne bigim bir ad? Kulaga
hastalik ad1 gibi geliyor.”

Charlotte bu tiir seyler duymay beklemiyordu.

Charlotte, “Ama korkuyordun?” diye bastird.

“Nafakay: alip kactim —gemi turlarina ¢ikip otellerde
kaldim ama sonra Pembrook Park’s buldum. Ve buradan
higbir zaman ayrilmak istemiyorum. Ciinkii eve dénersem
Bobby MurdocK'in terk ettigi sisman kiz olacagim ve ma-
gazalarimiz aruk bana ait degil. En azindan burada kimse
beni tekrar terk edemez.”

Bayan Charming’in bogazinda, ¢ok gegmeden higkirik-
lara doniisen, gargara sesine benzer bir ses baglad:.

Charlotte, “Ne zamandir Pembrook Park’ta misafirsin?”
diye sordu.

“Sey... Gegen sonbaharda baglamigtim ama aralik ve
ocakta evi kapatiyorlar, ben de Akdenizde gemi turuna

¢tktim. Yunanistan ¢ok cici, tathm. Italya’nin yemek-
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leri de gergek bir cevher ama kendimi yalniz hissettim.
Martta buraya geri dondiim ve simdi her sey harika!”
Bayan Charming iri, beyaz dislerini gostererek giildii.
Yanaklari tebessiimiine destek vermek icin hafifce tit-
redi.

“Paran siirekli burada kalmaya nasil yetiyor?”

“Ah, ¢ok param var.” Kadin siimkiirdii. “Sanirim elim-
deki tek sey de 0.”

Charlotte, Bayan Charming’in kolunu ovdu. Béyle bir
jestin o feci kalp agrisin1 azaltmak icin pek ise yaramadigini
kendi deneyimlerinden biliyordu.

O yiizden, “Kocam beni Justice adindaki bir kadin i¢in
terk etti,” dedi.

“Ciddi misin? Justice mi? Bu Heatherdan da beter!”
Bayan Charming kollarini Charlotte’a dolayip kadini ¢ok
sevdigi bir oyuncak ayicik gibi sikt. “Senin de terk edilmis
olmana ¢ok sevindim.”

Charlotte, Bayan Charming’in tam olarak bunu kastet-
medigini tahmin ettiginden o da kadina sarild1.

Bayan Charming, “Diger hayatlarimizdan s6z etmeme-
miz gerekiyor,” diye fisildad1.

“Kimseye séylemem. Daha 6nce, sahtelerle gercekleri
birbirinden ayirabildigini séylerken ciddi miydin?”

“Onmiirliik yetenegim. Bobby nin iliskisini bir kilometre
oteden gorebilmeliydim ama birinin nefesi kulagina deger-
ken o kisiye dogru diizgiin bakmak zor oluyor.”

“Ne demezsin. Pembrook’taki diger insanlar hakkinda

ne digiiniiyorsun? Sahteler mi, gergekler mi?”
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“Bir bakalim... Albay Andrews bir bakima gergek ama
bunun tek sebebi sahteliginin gergekten kendisine ait ol-
masi. Bay Grey gergek goriiniiyor ama ¢ok emin degilim.
Bayan Gardensidedan daha sahtesini gormedim. Bay
Mallery ve Bayan Wattlesbrook ise ger¢egin hasilar.”

“Ya ben?”

“Sen 6lguliip bicilmis, parlaulmig som altinsin.” Bayan
Charming, Charlotte’in yanagina kocaman, islak bir 6pii-
ciik kondurdu, burnunu iyice bir ¢ekti ve kirmizi gézlerine
ragmen giiliimsedi.

Charlotte kadinin yanindan ayrilirken kararhliginin pe-
kigtigini hissetti. Bayan Charming katil degildi ama birileri
katildi. Charlotte bir sinir1 agmak, Rubicon’t gogiislemek,
kendisini bu gizemi ¢6zmeye adamak ve bu sayede gizemi
ardinda birakip baloda Bay Mallery’ye a5tk olmaya hazir ol-
mak istiyordu. Tatili nerdeyse bitecekti ama dogru diizgiin
tatil yapmamusti.

Charlotte kararli adimlarla alt kata indi ve birkag odaya
baktiktan sonra Eddie’yi kiitiiphanede buldu. Ne de olsa
Eddie, Charlotte’tan, aragtirmalarina kendisi de dahil et-
mesini istemigti. Ve gercekten ¢cok masum bir surat vard.

“Macera pesinde misin?” diye sordu Eddie.

“Evet. Benimle gelir misin?”

Sezar Rubicon sularina daldiginda yalniz degildi.
Charlotte vahsi, sok edici bir cinayeti ¢6zerken yaninda bir
dostun olmasi hoguna giderdi. Ciinkii yapmak tizere oldu-
gu seyi disiindiigiinde parmaklarinda, ellerinin muhteme-

len titredigini haber veren bir karincalanma hissediyordu.
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O yiizden, elleri hareketsiz kalsin diye Eddie’nin kolunu
daha siki tuttu.

Eddie elini Charlotte’inkinin iizerine koyarak “Peki, ne-
reye gidiyoruz?” diye sordu.

“Golciige.”

AGAGLARIN ARASINDAKI GOLCUK DONUK VE griydi; ylizeyini
huzursuz dairelerle dolduracak bir esinti yoktu. Gékyiizii
bulutlarla tkanmig, yansiyan giines 1siginin dalgalara vu-
rup haylazca goz kirpmasina engel oluyordu. Tabii, sular
gergekten bir sir sakliyorsa, bunun olmasi beklenirdi. Ama
golciik kesinlikle kisilegtirilmeye yanasmiyordu. Ne arasti-
rilmak igin yakariyor ne rahat birakilmasi daha iyi olacak
dehsetlere dair ipucu veriyordu. Orada dylece, kayitsiz bir
bi¢imde duruyordu.

Bu da gergekten sinir bozucuydu. Charlotte sularin sa-
hili kigkirtict bir bigimde yalamasini, dalgalarin kendisini
kivrik bir parmak gibi kivirmasini takdir ederdi. Yardimin
igin sag ol, golciik. Charlotte harekete gegebilmek icin,
sahneyi gerekli abarularla doldurmak adina elinden geleni
ardina koymad..

Bak, o bulutun yansimasi el seklinde degil miydi?

Vay canina, suyun derinliklerinde kocaman, hasmetli
bir golge yok muydu?

Aman Tanrim, kuglarin aga¢ dallarinda cavildamasi,
doganin burada olup biten dehsetli, doga dist bir seyden
otiirii huzursuz oldugunu ima etmiyor muydu? Mesela, ne

bileyim, ¢ok ¢irkin bir cinayet gibi?
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Eddie’yle Charlotte gblciigiin kenarinda durdular.
Gozlerini suya diktiler. I¢lerinden en az biri, suyun daha
merak uyandirici gériinmesini diliyordu.

Eddie, “Iste, geldik,” dedi. “Gélciikteyiz. Umarim bu
tatsiz boslugu maceradan saymiyorsundur, yoksa astr1 yol-
lara bagvurup seni tagra hayatinin bitmek bilmeyen sikicili-
gindan kurtarmam gerekecek.”

“Hayir. Yiizmeye hazirlaniyorum, o kadar.”

Charlotte, Eddie cevap veremeden soyunmaya bagladi.

Eddie bagini agriyormug gibi ellerinin arasina alarak,
“Iv... aklima birkag cevap geliyor,” dedi. “Hepsinin arasin-
dan... secim yapmak... zor.”

Charlotte, “Tipk: eskiden evde yapugimiz gibi,” dedi.
Bu tiir mantik genelde Eddie'de ise yartyordu. Hem ev de,
dis binalardan herhangi biri de golciige bakmiyordu. Bay
Mallery ya da baska birinin gelme ihtimali diisiikrii. Ayrica
Charlotte’in korsesi, kombinezonu ve pileli sortu tuhaf i¢
camagirlart kategorisine girse de, yirmi birinci yiizyil mayo-
larindan ¢ok daha edepliydi.

“Sen yiizmek istemiyorsan suya yalniz girebilirim. Bu...
cayir cayir giineste yandim bittim.”

Eddie kapali gokyiiziine gozlerini kisarak, kuskuyla
baku.

“Evet. Cayir cayir. Hep béyle tez canlisindir. Degil mi?”

Charlotte, “Hep,” diyerek adamm sozlerini dogruladi.
Gergekte dyle degildi, ama Charlotte’a o sekilde bakan bir
apabeyi hayal etmek hogtu —vahsi Charlotte, sag1 solu bel-

li olmayan Charlotte, ipucu pesinde yabanci sulara dalan
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Charlotte. Charlotte éyle biri olabilirdi —en azindan bir
slire igin.

“Evet, ¢ok iyi hatrrliyorum. Eh. Goriiniige bakilirsa bu-
giin agabeylik gorevim nébetgi olmak, ¢iinkii o pislik yu-
vasina hayatta girmem.”

Charlotte, “Oyunbozan,” dedi ve suya atlad:.

Serin. Ah, evet, su kesinlikle serindi. Ama Charlotte
saga sola yiizerek kaslarini 1sitt1 ve bu egzersiz ona kendisini
cok iyi hissettirdi —tabii, si sulara girmedigi ve ayak bilek-
lerine dolanan aggdzlii, kiigiik golciik bitkilerinden uzak
durdugu siirece. Bu, bir katilin ceset atmus olabilecegi bir
golciikte yasamak icin fazlasiyla tirkiitiicii bir histi.

Charlotte, Eddie’nin, gergekte ne yapugini bilmesini is-
temiyordu. Ciinkii, diiriist olmak gerekirse, Charlotte ne
halt karigtirdigint kendisi de bilmiyordu.

Charlotte kalgalarini yukari itip suyun altina dalds, agik
gozlerle yiizdii. Su sandigindan daha derindi ve golf ku-
liiplerindeki gibi berrak degildi. Charlotte nefes almak igin
yiizeye ¢kt1.

Eddie kiyidan, “Yine deniz kiz1 taklidi mi yapiyorsun?”
diye seslendi.

Charlotte, “Hadi, gelsene, su ¢ok giizel,” dedi.

“Siren her geyden habersiz denizciyi suyun dibine, Davy
Jones'un sandigina gekmeden once ayn: sarkiy1 sGylemisti.
Ben su perisi degilim. Hem... baliklari sevmem.” Eddie iir-
perdi.

“Ne yani, minicik golciik baliklarinin ayak parmaklari-

nt dislemesinden mi korkuyorsun?”
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Eddie yiiziinii burusturdu.

“Baliklar!” Charlotte ¢iglik att1 ve agagidan gekilmis gibi
suyun altina indi.

Eddie ayaga kalkarak “Charlotte!” diye bagirdi.

Charlotte suratinda slak bir siritigla su yiiziine ¢ike.
Eddie ona 6fkeyle bakarak bir avug ot firlatu.

Charlotte otlardan kagu ve yine suyun altina inerek or-
taya dogru yiizdii. Orada bir sey vardi. Orada gergekten bir
sey vardi. Charlotte’in kalbi daha hizli atmaya baglayarak
nefesini tutmasini zorlagtirdi. Charlotte yiizeye ¢ikti, derin
nefesler aldi, sirtiistii donerek gokyiiziine bakt. Nefesleri
yavaslayinca hemen tekrar dalisa gegti.

Ve dogruca bir arabanin ¢atisina indi. Suyun bulanik-
ligina ragmen, arabayi bagka bir seyle karigtirmak imkan-
sizd1. Charlotte kaportadaki BMW ambleminin giimiisi
ptridusing gérebiliyordu. Yagmur firtinasindan sonra golcii-
gin kiyisinda gordigii izler gergekten lastik iziydi. Biri bir
BMW’yi gélciige stirmiig, sonra ¢amurlu izlerin tizerinde
tepinerek onlart gézden saklamaya ¢aligmigti. Sarhogluktan
aptallasan Bay Wattlesbrook kendi arabasini golciige siir-
diiyse, izlerini kim kapatmist:?

Charlotte tekrar yiizeye ¢cikt ve hizli nefesler aldi.

Cok diigiinmeye baslama, yoksa panige kapilirsin. Sen
Jacques Cousteau gibisin. Su altindaki yabanil hayat: aras-
tiriyorsun —yosunlar, pervanebaliklarr ve BMW ler gibi. O
kadar. Nefes alsp vermeye devam et.

Charlotte yine dibe daldi. Arabanin kapisini tutup pen-
cereden iceri bakabilecek kadar al¢alana dek ayaklarini hizla
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gurptt. Kirli sudan ve araba camlarindan ¢ok az isik gegiyor-
du ama direksiyonda bir ceset olsa Charlotte onu goriirdii.
Charlotte kontakta anahtar bile gérmemisti. Pencereler
suyu hos kargilar gibi yarim agiku, kapilar da kilidiydi.
Arabanin tavanindan bir sey sarkiyordu. Charlotte’in hare-
ketleri onun yavagca donmeye baglamasina sebep oldu. O
sey bir eldivendi ve parmak uglarindaki hava cepleri suda
astl kalmasina sebep olmugtu. Charlotte eldivenin dogal
isikta sar1 olacagini tahmin etti.

Charlotte arabanin etrafinda dolagip bagaja dogru yiiz-
dii ve onu soguk, beceriksiz parmaklarla agmaya ¢ahist1.
Bagaj da kilidiydi.

Charlotte, orada bir ceset var, diye disiindii.

Charlotte'm cigerleri birden sahane bir kuduz kopek
taklidi yaparak hirlamaya, ona dis ¢atirdatmaya bagla-
di. HAVA ALMAMIZ LAZIM diyorlardi. Charlotte’in
goz kiireleri aciyordu; suyun soguk baskisi dayamilmazdi.
Charlotte tuttugu nefesini baloncuklar egliginde verdi ve
ayak ¢irparak yiizeye ytizdii.

Charlotte sudan iirpererek, hizla nefes alarak ¢iku.
Hantal hareketlerle kiyiya yiizdii ve kendisini yukar ¢ekip
otluk kiytya ¢ikei.

Eddie, “Titriyorsun,” dedi ve ceketini Charlotte’'m
omuzlarina sardu.

Gblcitk tam da Ingiliz gdlciiklerinin yaz ortasinda ol-
mas: gerektigi sicaklikla olsa da Charlotte, “Sandigimdan
daha sogukmus,” dedi. Ama Charlotte’m titredigi kesindi.
Gélciigiin dibinde bir BMW vardi. Ve araba, suyun alunda
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terk etmek i¢in agir ve pahali bir manzara pargasiydi. Albay
Andrews’un onu oraya kiigiik Gotik gizeminin bir pargast
olarak koymast hicbir sekilde mantikli olmazdi. Bu da, ara-
bay1 bagka birinin, bagka sebeplerden oraya attg1 anlamina
geliyordu. Ve Charlotte’in aklina gelen tek sebep...

Eddie, “Seni igeri gotiireyim,” dedi.

Charlotte, “Ceset,” dedi.

“Ne?”

“Ben... evet, igeri. Liitfen.”

Bir arabay: golciige atmanin tek sebebi onu saklamak
olurdu, ¢iinkii arabanin sahibi arabasiyla evine gidemez-
di. Ciinkii arabanin sahibi 8lmiistii. Ve bagaja kilitlen-
misti. Herhélde kapidaki, Bayan Wattlesbrook’tan emir
alan bekgiler higbir arabanin igeri girip Naiplik donemi
ambiyansini bozmasina izin vermezdi —ev sahibinin ara-
basi disinda. Adamuinki o gece miilkeeki tek araba olma-
liyd1 ve ¢amurda iz birakabilecek tek araba oydu. Bay
Wattlesbrook gélciigiin dibindeki arabasinin bagajinday-
d1 ve katil bityiik olasilikla Pembrook Park’taki biriydi.
Adamu olay yerinde 6ldiiren, cesedini gizli odada birakan,
Kanli Cinayet oyunundan sonra cesedi camdan atan, ara-
baya binen ve bu kirli isi gizlemek igin arabay: gélciige
stiren biri.

Charlotte tizerinde Eddie’nin siyah ceketinin oldugu-
nun hayal meyal farkindayd:. Eve yiiriirlerken Eddie kolu-
nu Charlotte’in omzuna atti. Neville antredeki aksam ye-
megi gongunun tozunu aliyordu. Kombinezonundan sular

damlayan Charlotte’s siizdii.
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Eddie, “Bayan Cordial aundan yalaga diisiip 1slands,”
dedi. “Bilirsin, boyle seyler olur.”

Neville, “Tabii, efendim,” dedi. Charlotte’in Eddie’nin
kolundan sarkan kuru elbisesine bakt1. Belki Charlotte’in
neden yalaga diismeden 6nce soyundugunu merak edi-
yordu.

Eddie adama goz kirpu ve Charlotte’t odasina gotiirdii.

“Bagka bir konuda yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu.

“Tegekkiirler, bu kiyafetleri ¢ikarip yikanacak, golciik
pisligini tizerimden atacagim.”

“Hizmetgini ¢agiracak misin?”

“Hay1r. Neden sirilsiklam oldugumu agiklamak zorun-
da kalmak istemiyorum.”

Eddie, “Sana baglar konusunda yardim edebilirim,”
dedi.

Charlotte giildii ve parmagins salladi. Sinsi kopek,
tam bir ¢capkin. Ama ben onun kardesiyim —1yyy, bu iir-
pertici mi?

Ama Eddie’nin yiiziinde ciddi bir ifade vard..

Chatlotte, “Sey...” dedi ve adamun teklifini disiindi.
Korseyi yardimsiz ¢ikarmak zordu, hatta islakken belki im-
kinsizd.

Eddie odaya girip kapiy1 arkasindan kapatt. Kapinin
ukirust alarm zili gibiydi.

Charlotte geri adim att. El ve ayak parmaklar adrena-
linden karincalaniyordu. Eddie kapiyr neden kapatmisui?
Biliyordu. Bay Wattlesbrook olayini. Golciikteki arabay:

da. Ama bunu bilmesinin tek yolu...
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“Utangachgin mi tuttu, kardesim? Bakmayacagima soz
veriyorum.” Eddie, Charlotte’in stiine gelmeye devam
etti.

Charlotte ona, “Bugiin neden o golciikte yiizmek iste-
dim?” diye sordu.

Eddie giilimseyerek “Ciinkii delirdin?” dedi ve masum
gamzeleri ortaya gikt1.

“Sebebi biliyorsun, degil mi, Eddie?” Charlotte geri geri
giderek pencereye yaslandi ve parmaklariyla pencere man-
dalini aradi. Ciglik atsa birileri duyar miydi?

Eddie kagini kaldirdi. “Diisiincelerinin karmagikligina
akil sir erdiremiyorum. Kadinlari anlamaktan vazgegeli ok
oluyor. Charlotte, sen anlamaya ciiret etti§im tek kadinsin
ve su an sen bile beni fersah fersah geride biraktin.”

“Oyle mi?”

“Geri derken, bana arkani dénersen iplerini ¢ozebilirim.
Bu titreyisin hoguma gitmedi.”

Charlotte gergekten titriyordu; kollarini gogsiine do-
lamist;, kombinezonu da tenine bir kurbaganin dilinin
bir sinege yapisugt gibi yapismisti. Ama, Eddie buraya
Charlotte’r 6ldiirmek i¢in mi gelmigti? Charlotte elini gos-
termisti. Albay Andrews, Eddie’nin Bay Wattlesbrook'un
suratina yumruk atugint séylemisti. Bu, Eddie’nin adama
siddet uygulamaya meyilli oldugunu gésteriyordu. Ikisinin
arasinda bir seyler mi ge¢misti? Eddie adami 6ldiiriip ara-
basindan kurtulduysa, simdi Charlotte’in bunu bildigini
biliyordu. Charlotte da onun kendisinin bunu bildigini

bildigini biliyordu. Ortada ¢ok fazla bilinen vardi. Ama o
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zaman Eddie neden Charlotte’s gélde oldiiriip onu da ora-
ya gdmmemisti?

“Hayur... ben... ben yaparim. Gidebilirsin.”

Eddie bikkinligini gosteren bir ses ¢ikardi ve aralarin-
daki mesafeyi kapatt. Charlotte yardim ¢agirmali miyds?
Neden tereddiit ediyordu? Haydi, ¢iglig1 bas!

Eddie, Charlottet omuzlarindan tutup gevirdi.
Charlotte gozlerini sikica kapatip sert bir nefes aldi, ama
qiglig1 gogsiinde faydasizca donakalmigt. Eddie’nin soguk
parmaklari Charlotte’in sagini ensesinden ¢ekip omzuna
koydu. Charlotte ¢enesini kasarak Eddie’nin ellerinin boy-
nuna dolanmasini, onu sikica tutmasini, nefesini de bas-
madig: giglikla gogsiine hapsetmesini ve sonunda her seyin
gece yarist karanhgina gémiilmesini bekledi.

Ama Eddie ellerini Charlottein boynundan ¢ekti.
Charlotte sirtindaki bir geyin hafifce ¢ekistirildigini hissetti
ve korsesi birkag saniye sonra gevsedi. Charlotte simdi onu
sadece kollariyla tutuyordu. Eddie ellerini ¢ekti. Charlotte
gozlerini agt1.

Arkasini donmeden, “Cok hizli oldu,” dedi. Yumugak
bir sesle konuguyordu; kalbi 8yle hizli atiyordu ki, nefessiz
kalmigti. “Bolca alistirma yapmis olmalisin.”

“Bu bir beyefendinin birgok gorevinden biridir. Simdi
seni gizemli kadin iglerini yap diye yalniz birakacagim.”

Eddie gitti.

Charlotte’1 6ldiirmemigti. Charlotte daha birkag saniye
once Eddie’nin onu 6ldiireceginden emindi. Ve bir kagis ya

da saldir1 plani olmadan, korse iplerini ona teslim etmisti.
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Ciinkii o Eddie’ydi. Ve Charlotte hos biriydi. Vay canina,
bu insanin goziinii agan tiirden bir seydi.

Charlotte hala hayatta oldugu ve nefes aldig1 i¢in banyo
yaptt. Banyo kapisinin da kilidi yoktu.

Charlotte bagini ilik suyun altna soktu ve yine, bir
cocugun siis balig1 fanusunun dibine batmis oyuncagina
benzeyen arabay: gordii. Kaliteli seriden kafayr bulmus
olan Bay Wattlesbrook karanlikta arabayi yanlis yone siir-
milg ve sonunda araba pencerelerinden igeri su dolmaya
basladigini fark etmis olsa, ya arabanin iginde bogulur, ya
kagardi. Anahtari kontaktan alip kapilar: kilitlemeyecegi
kesindi.

Charlotte aksam yemegi icin giyindi ama korseden vaz-
gecmek zorunda kaldi -ne de olsa tek bir korsesi vards, o
da sirilstklamdi- ve durumu kimsenin fark etmeyecegini
umdu. Bogulmug bir BMW polis ¢agirmak igin yeterli bir
kanit miydi? Oyle olabilirdi ama Charlotte’m hal cina-
yeti kimin igledigi konusunda higbir fikri yoktu ve bu bir
gizemin tek amaciydi. Hem Charlotte nasil James olay:-
n1 ¢ozemediyse, bu olay1 ¢6zme ydniinde bir zorunluluk
hissediyordu. Parmagini dogrultabilecegi bir yone ihtiyaci
vardi ama herkesin kigisel egyalarint kangtirip kan lekeli
bir hanger aramak Naiplik dénemine pek uygun olmaya-
bilirdi.

Charlotte odasindan, tam Bayan Gardenside kendinin-
kinden ¢ikarken ¢ikt1.

Geng kadin son derece tasasiz bir tavirla, “iyi aksamlar,
Charlotte,” dedi.
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Bayan Gardenside farkli bir karaktere nasil boyle mut-
lak bir bicimde biiriinebiliyordu? Hem o korkung vereme
ne olmugtu?

Charlotte huzursuzca giiliimseyip aceleyle ilerledi, mer-
divenden tek bagina indi. O sirada Bayan Wattlesbrook
da yukari ¢ikiyordu. Charlotte’s fark etmemis goriin-
dii. Gozleri birkag giindiir iyi uyuyamiyormus gibi sisti.
Sugluluk i¢ini mi kemiriyordu? Charlotte kendisi kurmaca
kocasinin aci verici ve trajik bir 6liimle can verdigini soy-
lediginde kadinin yiiziinde hafif bir tebessiim belirdigini
haurladi.

Charlotte son ii¢ basamaktan atladi ve yemek odasina
girdi. Hizmetgiler yemek i¢in hazirlanmaya devam ederken
onu siizdiiler. Kugkuyla m1?

Charlotte onlarla goz temast kurmamaya calists.

Neville incecik kollarini arkasinda kavusturarak ¢ikip
geldi.

“Size yardimci olabilir miyim?”

Charlotte havadan sudan konusurmus gibi yapamaya-
cak kadar telagliydi. “Neville, bu evde kag hizmetkir ¢ali-
siyor?”

“Bir bakalim... Mutfak, hizmetgiler, ahirlar, bahgivanlar
—toplamda on yedi.”

On yedi!

“Hepsi miilkte mi yastyor? Evine gidip gelen var m?”

“Ailelerini ziyaret etmek i¢in evlerine doniiyorlar. Ama

misafirlerimizin konaklamas: sirasinda on yedisi birden

burada kaliyor.”
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Charlotte bagint olumlu anlamda salladi. Aklina, ey,
personelinden herbangi biri potansiyel bir katil olabilir mi,
demekten bagka bir sey gelmiyordu.

“Gozlemim icin beni bagslayin, Bayan Cordial, ama
meraklandiginizi goriiyorum. Bu, bana kedinin bagina ge-
lenleri haurlauyor.”

Charlotte yutkundu. Bu, ev sahibesini onun igin cina-
yet isleyecek kadar biiyiik bir tutkuyla seven bir adamin
uyarist miyds? Yoksa Charlotte’in diizenli yemek odasindan
¢tkmasini isteyen bir kdhyanin s6zleri mi?

Charlotte telasla disar1 ¢ikip kapiy1 arkasindan kapatt1.

Her zamanki altuli misafir odasindalardi ve Charlotte
iceri girince hepsi ona dogru déndii. Charlotte’in kalbi at-
maktan korkar gibi kaburgalarina yapistt. Bu odada bulu-
nan biri, muhtemelen katildi. O kisi Charlotte’in bir geyler
bildiginden kuskulaniyor muydu? Yoksa tizerinde korse
olmadigini fark ettikleri i¢in mi hepsi birden Charlotte’a
bakiyordu?

Charlotte, “Bir oyun teklifim var,” dedi. “Albayin gize-
mi bana ilham verdi. Diyelim ki...” Cesaretini kaybetmeye
baglayan Charlotte bogazini temizledi. “Diyelim ki evde
bir cinayet iglenmis ve i¢imizden biri suglu. Kurban gey
olabilir.” Charlotte aldirmaz bir tavirla konugtu. “I11... Bay
Wattlesbrook. Ne de olsa geri gelmedi.”

Bayan Wattlesbrook agzinda hi¢bir sey olmamasina rag-
men bogulur gibi oldu. Bay Mallery birden bagini kaldird:.
Eddie basini iki yana salladi. Bayan Gardenside sandalye-
sinde kipirdand1. Bayan Charming durumdan hognut ola-
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rak i¢ ¢ekti. Charlotte yiiziiniin kipkirmizi oldugunu his-
setti ama gozlerini kirpistirmadi.

Albay, “Miithig!” dedi. “Kilitli kapilar ardinda bir gizem.”

Cesaret bulan Charlotte devam etti. “Tek tek herkesin
odasina girip cinayet aletleri, cinayet isleme sebeplerine
dair ipuglar1 arayacagyz, falan.”

“Evet, evet!” Bayan Charming el ¢irpt. “Elbise etekle-
rine, ayakkabi tabanlarina bulagmis kanlar; ceplerdeki ve
cantalardaki ipuglari. Hem, tam bir dedektif gibi herkesin
odasindaki egyalarin listesini yaparim, sonra buraya doniip
kimin suglu olduguna karar veririz.”

Bayan Wattlesbrook, “Bunu uygun bulmuyorum,” dedi.

Albay Andrews, “Hadi ama, madam,” dedi. “Bu sadece
bir oyun.”

Charlotte, “Sizi giicendirmek istemem,” dedi. “Yalnizca
rol yapabiliriz diye diigiinmiigtiim, anliyorsunuz ya? Siz de
dahil herkesin katilmasi ¢ok hog olur. Hep beraber bir sey-
ler yapariz.”

Bayan Gardenside ayaga kalku. “Hep s6ylemisimdir,
aklin ¢ok keskin, Charlotte. Oyle degil mi, Bay Grey?
Cok keskin bir akil. Siz 6yle diisiinmiiyor musunuz, Bay
Mallery?”

Bay Mallery, “Cok keskin,” dedi.

Bayan Charming, “Tamamdir, o zaman,” dedi. “Bize bi-
raz izin ver de, 6nce gidip odamizi diizene sokalim.”

Herkes bir anda ayaklanip kapinin yolunu tuttu.

Charlotte, “Hayr, birbirimizden ayrilmamaliyiz!” dedi.

“I¢imizden biri katilse yalniz kalamayiz, unuttunuz mu?”

231



SHANNON HALE

Albay Andrews, “Dogru, dogru, Bayan Cordial,” dedi.
“Ama bu diisiinceyi on dakika aklinizda tutun, 6yle basla-
yalim.”

Charlotte, “Bu is hemen olmali, yoksa herkes kanitlar:
gizleyebilir!” diye yalvardi.

Bayan Charming, “Cinayet aletlerimi ortadan kaldir-
mayacagim, ama kimse makyaj ¢antama bakamaz,” dedi
ve misafir odasi kapisina ilk ulasan kisi oldu. “Ay, umarim
katil benimdir!”

Albay Andrews, “On dakika sonra misafir odasinda bu-
lusuyoruz, millet!” diye seslendi.

Ve Charlotte bir anda yalniz kaldi. Odada sadece tikir-
dayan saatin sesi vardi. Bu ses kulaga azarlayict geliyordu
—ctk cik cik. Charlotte elini sandigin icine uzatt1 ve sarkac,
kana susamus gibi, durana kadar elinde tuttu. Isi batirdigint
biliyordu; igreng bir sandikli saatin bunu basina kakma-
sina ihtiyaci yoktu. Katil misafir odast miidavimlerinden
biriyse, muhtemelen Charlotte’in gercegi bildigini tahmin
ediyordu. Kanitlar gizlenecekti. Katili artik nasil yakalaya-
bilirlerdi?

Charlotte’in plani suya diigmiistii ama belki kendisi
hila bilgi toplayabilirdi. Charlotte yukar: kata ¢tkt1, odasi-
nin kapisini igerideymis gibi kapatti ve biiyiik bir koridor
penceresinin perdesinin arkasina saklandi. Hizmetkarlar
o6gleden sonralari, duvarlardaki tablolar: parlak giin 1s131n-
dan korumak igin perdeleri ¢ekiyordu. Charlotte tamamen
gizlenmis hilde dururken tek goziiyle perdenin dantel ke-

narindan koridoru izlemeye koyuldu. Bekledi.
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Birkag saniye sonra, koridorda biri belirdi. Charlotte
dantelin arkasindan, gelenin erkek oldugundan bagka bir
sey anlayamadi. Adam gecerken Charlotte’'in kapisinin
oniinde duraksadi, sonra spiral merdivene dogru yiiriidii.

Meraktan Charlotte’in igi kagintyordu. Koridor bostu,
kapilarin hepsi kapaliydi. Charlotte giivenli perdenin arka-
sindan ¢iku ve adamu takip etti.

Kanli Cinayet oynadiklar1 gece, oyunun kurallan
Charlotte’in kafasini karigtirmisti. Evde saklanan bir katil
varsa, insanlar neden onu arasindi? Oyuncularin katilden
saklanmast daha mantikli olmaz miydi? Ama igte, Charlotte
gercek hayatta tam da bunu yapiyor, saklanmak yerine ka-
tili arryordu. Bazi cevaplar almak istiyordu ve korkmaktan
usanmigti.

Merdivende kimse yoktu. Charlotte tirmandikga spiral
oniinde agildi. Yiiriirken yalnizca birkag adim yukarisini
gorebiliyordu. Merdiven boslugunda herhangi biri gizleni-
yor olabilirdi. Belki Charlotte kimin asag1 indigini gérmek
icin en altta beklemeliydi. Ama kimin yukari kata ¢tkmak
i¢in oyunu terk ettigini bilmek cinayet kaniti bulmakla
ayni sey degildi.

Ikinci kat sakindi. Hizmetkarlar muhtemelen alt kat-
ta yemek hazirliklari yapiyorlardi. Charlotte biitiin odalar
kontrol etmeli miydi? Mary’nin odasina yaklagti ve bir ya-
tak gicirust duydu. Igeride biri vardi. Kapiya dogru mu ge-
liyordu? Charlotte panige kapilarak kagt, gizli kapiyr agip
aceleyle igeri girdi.

Ve neredeyse Bay Mallery’yle garpistyordu.
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BECKETT'LA LU KUGUKKEN KOVALAMACA OYNAMAYA bay1lir-
lardi. Charlotte mutfakta saga sola kosar, ¢ocuklar da giile-
rek, ciyaklayarak, hatta ¢igliklar atarak kagard.

“Giivenli, giivenli!’” bagirtisi ile, haliyla kapli olmayan
biitlin yiizeyler otomatikman giivenli hale gelirdi —bir
sandalye, bir tabure, bir yatak, bir kitap, bir battaniye.
Cocuklarin baglarina bir sey gelmeyeceginden emin olmak
icin bir iki saniyeye ihtiyaci olurdu, ama higbir zaman uzun
stire hareketsiz kalmazlardi. Birkag saniye sonra, anneleri-
nin peslerinde oldugu umuduyla yine firlarlard:.

Eglencenin hangi tiirii giivenli olabilirdi ki?
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Bay MALLERY KAPININ SESiNi DUYUNCA basini kaldirip
bakti. Eli Charlotte’in sik sik inceledigi siyah Cin vazosu-
nun kapagindaydi. Adam elini aceleyle ¢ekri.

Saskinlikla, “Bayan Cordial,” dedi. “Burada ne isiniz
var?”

Charlotte’in midesi bulanmaya bagladi. Ne yapabilirdi?
Eh, Beckett'in karni agnidiginda ona uzanmasini, meyveli
gazoz igmesini ve kraker yemesini séylerdi. Ama bu tavsiye
ne kadar pratik olursa olsun, bu ana uygulanamazdi. Karin
agnist bir yana, Charlotte ne yapabilirdi? Kagmali miyds?
Kagmak istemiyordu. Kanit bulmas: gerekiyordu, boyle-
ce bu gizemi bir kenara kaldinp baloya —bir dakika! Kanh
Cinayet gecesi, Bay Mallery gizli odayla ilgili higbir sey bil-
miyormus gibi davranmisti. Yalan mi s6ylemisti?

Charlotte, “Asil sizin burada ne iginiz var, Bay Mallery?”
diye sordu.

Adam cevap vermedi. Ve kesinlikle hognut gériinmii-
yordu.

Charlotte inleyerek “Ah, sizin olmamaniz: dilerdim,” dedi.

I¢ sesi, kes sesini diyerek onu uyardu.

Charlotte bu uyariya kulak asmadi. Artik hikayede ¢ok
ilerlemigti, her seyi net bir bigimde hissediyordu. Austen
okumak ona ablasinin yatagina okuyup uzak diinyayla
ilgili hikyeler dinlemek gibi giivenli gelmisti. Ama ar-
tik Austen Diyarr'nda oldugundan, hi¢bir seyin garantisi
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yoktu. Anlatict Bayan Jane araya girip kahraman igin her
seyin iyi bitmesini saglamayacakt. Gergek hayat tehlike-
liydi. Pembrook Park tehlikeliydi. Bay Mallery tehlikeliy-
di. Charlotte bunu yiiksek sesle diisiinmeden de biliyordu
ama o anda bir anlatc gibi tepki verdigini, harckete gec-
mektense hareketler konusunda yorum yapugini fark etti.
Bu hila bir hikayeydi. Hal4 gergek degildi.

“Dilediginiz nedir, Bayan Cordial? Belki dileginizi yeri-
ne getirmeye muktedirimdir.”

“Katilin siz olmamanizi dilerdim. Gergekten.”

“Foyami ortaya ¢ikardiniz.” Adam resmi bir tavirla egi-
lip selam verdi. “Simdi, kimi 8ldiirdiim? Oyununuzun bir
kurbant var ~Bay Wattlesbrook, degil mi?”

“Evet, ¢iinkii o diger miilkleri elden ¢ikard: ve Bayan
Wattlesbrook'tan boganip Pembrook Park’r da satmay: plan-
liyordu. Siz de buna izin veremezdiniz, giinkii... ciinkii...
Neden? Neden, Bay Mallery? Buray1 o kadar ¢ok mu sevi-
yorsunuz? Buna nerdeyse inanacagim. Buraya «ir gibisiniz.”

Bay Mallery gozlerini kisip bagini yana yatirdi. “Maalesef
sizi anlamiyorum.”

“Siz, Eddie ve Andrews, Bay Wattlesbrook’u bir odaya
tasty1p kapiy: tizerine kilitlediniz. Biri onu odadan ¢ikard:.
Sonra burada bir ceset buldum ve... Bu oday1 nereden bi-
liyordunuz?”

“Size inandim. Kapisiz bir oda oldugunu séyliiyorsaniz,
haklisimizdir diye diigiindiim. Akilli bir kadinsiniz. Oday:
bulmak icin bir siire aramam gerekti ama burada hig ceset

bulmadim.”
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“Ama... su an burada ne yapiyorsunuz?”

“Oyununuzu destekleyecek kanitlar artyorum, ama kor-
karim isler her an daha karmagik hale geliyor.”

“Kanit. Adamin arabast. Onu gordiim.”

Bay Mallery, “Kimin arabasi?” diye sordu.

“Bay Wattlesbrook’un. Gélciigiin i¢indeydi.”

“Sudaki o eski piiskii seyi mi gordiiniiz?” Bay Mallery
giiliimsedi. Tebessiimii goz kamasuriciydi. Charlotte
bunu daha énce hi¢ fark etmemisti. Yoksa adam tebes-
siimiinii ilk defa mi tamamen kullaniyordu? “Girigken
oldugunuzu séylemeliyim. Araba bunca yil sonra nasil
goriiniiyordu?”

“Yil mi2”

“Himmm? Evet, Wattlesbrook bir gece sarhosken ara-
basini dogruca gélciige siirdii. Bu iki... {i¢ yil 6nceydi.
Ondan sonra satin aldig ara¢ muhtemelen héla birakug:
yerde, York yakinlarinda bir hendektedir. BMW leri kir-
li mendiller gibi kullanip atiyor ama sanirim bu konuda
konugsmamaliyim. Bundan Bayan Wattlesbrook’a bahset-
mezsiniz, degil mi? Kocasinin tam bir ahmak oldugunu
diisiindiigiimii biliyor ama konuklarla modern konulardan
konugmak onun igin sinir1 agmak demek.”

Bu Bay Mallery farkliydi. Eddie ve Albay Andrews,
Bayan Wattlesbrook ve hanimlar gibi, oyuncu olmayan
kisiliklerinin arada bir gériilmesine izin veriyorlardi. Ama
Bay Mallery bastan beri hep Bay Mallery’ydi. Simdiyse yii-
zeyinde catlaklar belirmisti. Adamin oyuncu benligi insana

neden oynadig karakter kadar gergek gelmiyordu?
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“Arabadan sz etmeyelim, olur mu? Bu Bayan
Wattlesbrook’u ok iizer. Ama oyununuza katlmaya haz-
rim, canim. Hadi, geri donelim ve ben katilinizi oynayayim.”

Araba. Gergekten yillardir gélciigiin iginde olabilir-
di. Bu Charlotte’in aklina neden daha énce gelmemigti?
Arabanin yakin zamanda golciigii boyladigina inanmasinin
bir sebebi vardi, degil mi? Bay Mallery’nin patentli yakic
gozlerine bakt1 ve hicbir sey hatirlayamadi.

Kapi arkasinda, Bay Mallery birkag adim 6tesindeydi.
Charlotte’in kalbi onu rahatsiz edecek kadar hizli garpiyor-
du, bagt da hafif¢e déner gibiydi, ama bir diisiince yiizerek
one qikt: Hali geri zekdlinin tekiyim. Bu, Charlotte’in her
zaman inandig1 evrensel gercekti.

Charlotte ciyakladi. Sonra giildii.

“Gene ayni seyi yapum. Kendime kendimi hikiyeye
kapturmayacagimi soyledim ama kaptirdim ve gergekten
bir cinayet islendigine, sizin de katil oldugunuza inandim
ve... ve...”

Charlotte daha da ¢ok giilmeye bagladi. Kahkahalari
ve fir donen gerceklik derken, Naiplik donemi kuralla-
rini unutarak Bay Mallery’ye yaslandi, bagini ve ellerini
adamin gogsiine koydu, adamin kravatina dogru giildii.
Adamin kalbinin baginin alunda dértnala attigini hisse-
debiliyordu. Bay Mallery’nin kalbi neden hizli atiyordu?
Sebep Charlotte’in yakinligr miydi —upki adamin ya-
kinhginin Charlotte’in kalbini tekletmesi gibi? Peki bu,
Charlotte’in ona g1k oldugu anlamina mu geliyordu? Ya da

Bay Mallery’nin Charlotte’a?
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I¢ sesi, kes sunu, Charlotte, dedi. Bazen zekd iziirlii gibi
davranyorsun.

Ama bir dakika. Bir oyuncu 4stk olmus gibi rol yapabilir
ama kalbinin daha hizli atmasini saglayamaz, degil mi? Bu
diisiince Charlotte’in midesinin buz kesmesine sebep oldu
ve kadin adamdan uzaklasarak hizla konugmaya baglad:.

“O kadar avanak olduguma inanamiyorum. Evet, secti-
gim kelime bu. Avanak. Sazan, yarim akilli, hodiik... Geri
zekali anlamina gelen biitiin o eski kelimeler. Austen’in
dalga gectigi o sapsal kizlara ¢ok benziyorum ama beni
yine de sevecegini umuyorum, ¢iinkii Catherine Morland’
sever gibi goriiniiyordu. Siz Northanger Manastirinu hig
okudunuz mu? Eh, kadin eski bir evde misafirdi ve tpki
benim gibi, kendisini bir cinayet islendigine inandirmugt1.
Bu fikirle miicadele ettim, ¢iinkii ¢ok sagma oldugunu bi-
liyordum ama kendimi inandirmay: siirdiirdiim. Derdim
ne, hig¢ bilmiyorum.”

Bay Mallery, Charlotte’a takdir eder bir tavirla giiliim-
sedi. Adamin hayranlig1 Charlotte’in utanciyla birlesince,
kadin kendisini tek nefeste bir siirahi bira i¢mis gibi hisset-
ti. Dudaklarini yalad: -sarhos gibiydi- ve daha hizli konus-
maya baglad:.

“Belki o yiizden akliniz bu kadar saglamdir ve higbir
seyden etkilenmiyorsunuzdur. Belki romanlar gergek-
ten insanin kafasini samanla dolduruyordur —Northanger
Manastiryndaki, kitap okumayan karakterlerin inandig
gibi. Fazla okumak bir evde tahtalar gicirdadiginda evin

hayaletlerle dolu oldugunu sanmaniza sebep olabilir. Gok
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giiriiltiistiniin hava olayr degil de, uyan gibi gériinmesi-
ne yol agabilir. Hatta durum dyle degilken, insani kalbini
zonklatan bir agk yasamasinin miimkiin olduguna inandi-
rabilir.”

Bay Mallery, Charlotte’a bir adim yaklasti. Takdir dolu
tebessiimii Charlotte’in yutkunmasina, gdzlerini kagirma-
sina ve daha hizli konugmasina sebep olan, takdirin 6tesin-
de bir seyi ima ediyordu.

“Biliyorum, kendimi iyice aptal durumuna diisiiriiyo-
rum,” dedi Charlotte giilerek. “Ama ¢enemi kapatamiyor
gibiyim.”

“Lutfen kapatmayin. Cok ¢ekicisiniz.”

“Hayir, degilim. Gergekten degilim.” Charlotte elle-
rini ovusturdu ve yumusak bir sesle, “Oyle miyim?” diye
sordu.

“Sabahlari bir ser¢e gibi konustugunuzda gekici olu-
yorsunuz. Sus pus oldugunuzda g¢ekici oluyorsunuz.” Bay
Mallery, Charlotte’in elini tuttu, parmaklariyla yoklad:.
“Katil oldugumu diisiiniirken bile ¢ekici oluyorsunuz.”

Charlotte bunun iizerine hafifce giildii. Bay Mallery
sevgiyle giiliimsedi.

“Beni ¢ekiciliginizle bagtan cikardiniz.” Adam bagim
bu kelimeleri soyledigine sagirmig gibi salladi. “Gergekten
oyle. Su ana kadar beni ne kadar etkilediginizi tam olarak
fark ettigimi sanmiyorum. Bayan Cordial... Charlotte...”

Adam daha fazla konugmaktan korkar gibi sustu ve keli-
meleri durdurmak igin Charlotte’in parmaklarini dudakla-
rina bastrdi. Charlotte’in kalbi deli gibi atiyordu.
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Kadin kendi kendine, bu bir oyun. Hepsi bir oyun, dedi.

Cinayet gizemi gibi, Bay Mallery’nin sevgisi de gercek
degildi. Ama bunun 6nemi var miyds? Bir adam Charlotte’a
onu &pmek ister gibi bakiyordu. Tabii Charlotte’s ger-
cekten 6pmek istemiyordu ama o gergek bir adamdi ve
Charlotte’a gergekten bakiyordu. Vay canina, Charlotte
gercekten yalmizdi.

Adam, “Charlotte...” diye fisildadi. Charlotte’in elini
agip parmagtyla avucunu ovdu. “Sanki 6lmiistiim ve beni
sizin gozleriniz uyandird1.”

Demek durum buydu. Charlotte her misafirin sahte
ama giizelce dile getirilmis bir evlilik teklifi alacagini sani-
yordu. Ne de olsa Austen’in kahramanlarinin hepsi o kadar
sansliydi. Ama Charlotte bunun bir keresinde bir cesetle
kargilagtigy karanlik, tozlu bir odada olacagini hayal etme-
misti. En azindan cesetle kargilagtigini sandig1 odada.

Charlotte’in  viicudu dehgetli ortama aldirmiyordu.
Kalbi rumba danst yapar gibi atiyordu. Midesinde kelebek-
lerin kanat girpigina benzer ¢ok hos bir his vardi. Akl igi
inada bindirip biitiin pratikligiyle yumrugu masaya indir-
diginde bile, viicudu bu maskaraligin tadint gikariyordu.
Viicudu suda yiizer gibiydi.

“Sizin miithis bir kadin oldugunuzu ilk goriiste anla-
mistim. Kalbimi koruyabilecegimi sandim ama diiriist
goriiniimiiniiz ve hareketleriniz beni savunmasiz biraku,
giizelliginiz de aklimi elimden ald1.” Adam bagparmagyla
Charlotte’in cillerini hafifce oksadi. “Tehlikeli bir kadin ol-

dugunuzu biliyordum ama bunu umursamadim.”
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Bir dakika, konugan oyuncu muydu, yoksa Bay Mallery
karakteri mi?

“Gelin, aruk kovalamaca oynamayalim —hicbir oyun
oynamayalim. Rol yaptigimiz anlar1 geride birakmak igin
sabirsizlaniyorum. Liitfen, Charlotte, bana sizi bosuna
sevmedigimi soyleyin. Liitfen beni sizin de bana baglh
oldugunuz konusunda temin edin, yoksa 6lecegim, bi-
liyorum.”

Adam rol yapiyor olmaliydi, degil mi? Charlotte da bir
siireligine rol yapamaz miydi? Cinayetler, kanli sahneler ve
goziilecek sorunlar icat etmeyi birakip sadece hikéyenin
tadina varamaz miyd:? Evet, bunu yapabilirdi! Tam Bay
Mallery’yi kendisinin de ona bagli oldugu konusunda te-
min edecek ve sirf havaya girmek i¢in bu sirada modasi
gee¢mis eylem kipleri kullanacakt ki, Bay Mallery elini uza-
tip Charlotte’in alnindaki bir tutam sagi diizeltti, kulaginin
arkasina atu. Tipki James’in eskiden, onu sevdigi zamanlar-
da yapug; gibi.

Charlotte buna viicuduna elektrik verilmis gibi tepki
verdi. Bay Mallery’nin James'ten, James'in Bay Mallery'den
farki yoktu —Bay Mallery de Charlotte’a dokunuyor-
du, onunla bag bagayd: ve goriiniiste onu ¢ok seviyor-
du. Charlotte sendeleyerek geri cekildi. Akli, bu delice!
Bunu nasil sindirecegim! Sindiremem, diye haykiriyordu.
Charlotte’in kalgas: ufak sehpaya garpt1 ve siyah Cin vazo-
suyla kiigiik, mahcup kapag: devrilerek yere diistii, gatladi.
Onceden bos olan vazonun iginden bir sey yuvarlanarak

cikti,
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Bir anahtar. Anahtar galeriden gelen, Gizerinde arabanin
markast olan tiirden biiyiik bir anahtarliga bagliydi. Dorde
boliinmiis, mavi beyaz bir daire. BMW logosu.

O vazo onceden bostu. Anahtari oraya Bay Mallery
koymugtu. Neden? Ciinkii Charlotte odalarda arama ya-
pilmasini teklif etmisti, anahtarlik da klozete aulamaya-
cak kadar biiyiiktii. Bay Mallery Kanli Cinayet gecesi bu
odaya déniip cesedi camdan atmig, agag1 inip cesedi Bay
Wattlesbrook’un arabasinin bagajina koymus, sonra da ara-
bay1 saklamak icin gélciige stirmiistii. Ama belki de aliskan-
liktan, kapilar kilitleyip anahtari cebine atmigti. Ve simdi,
foyasinin ortaya ¢ikmast tehlikesiyle yiiz yiize oldugundan,
dogal olarak Bay Wattlesbrook’u sakladigi odaya dénmiis-
tii. Cogu insanin var oldugunu bilmedigi bir odaya. Onun
bildigi kadariyla, Charlotte odaya Kanli Cinayet gecesi te-
sadiifen ugramus, bir daha da gelmemisti. Bay Mallery de
anahtar ipucunu, ondan kalici olarak kurtulabilene kadar
en sevdigi saklama yerine koymugtu. Ve biitiin bunlari Bay
Wattlesbrook'u 6ldiirdiigii igin yapmusti.

Charlotte anahtar gordii, cinayeti kafasinda yerli yerine
oturttu ve tepki vermek icin bir saniyesi oldu. Zaman yavas-
lamis gibiydi. Charlotte masumu oynayabilirdi. Ama Bay
Mallery ger¢egi anlamisti: Charlotte akilliyds. Kanitlanmig
akallilik gibi bir seyi tizerinden atmasi imkansizdi.

Akilli kadinlar Bay Mallery gibi adamlarin canini nasil
da stkiyor olmaliydi. Charlotte ugari, s18, hatta tatsiz biri
olsa ne iyi olurdu. Genel konugmak gerekirse, bir adam ka-

til oldugunda ve bir kadin adami suglayan kesin bir ipucu-
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nu ortaya ¢ikardiginda, kadinin kit akilli olmas igleri ko-
laylagtirir. Akilli bir kadinsa kendi 6liimiine sebep olabilir.

Birkag saniye gecti ve akilli Charlotte hala bir planinin
olmadigini gordii. Gézlerini anahtardan Bay Mallery’ye ge-
virdi. Adam da ona bakt1. Yiiz ifadesi artik bagtan ¢ikarict
degildi.

“Eyvah. Sizce Bayan Wattlesbrook vazoyu kirdim diye
bana kizar m1?” diyen Charlotte gozlerini de garesizce kar-
pistirmay: ihmal etmedi. “Umarim degerli bir sey degildi.”

Bay Mallery gozlerini kirpistirmadi. “Keske onu gérme-
seydiniz,” dedi.

Charlotte bunu bagtyla onayladi. Artik hizli hizli konus-
muyordu, kafasmnin igindeki sarhogluk hissiyse, devrilmis
bir siis balig1 fanusundan bogalir gibi bosalmist.

“Her seyi ¢ok daha zor hile getirdiniz, Bayan Cordial.”

Charlotte, “Oziir dilerim,” dedi.

Evet, kanh sugunu ortaya ¢ikardigs icin bir katilden 6ziir
diliyordu. Charlotte o an, éldiiriilmek iizereyken bile, durum-
dan kendi hareketinden dehsete diisecek kadar haberdard.

Adam, “Sizinle ne yapmaliyim, bilmiyorum,” dedi.

Charlotte umutsuzluk ve dehget sayesinde ortaya gika-
rabildigi umutlu bir tebessiimle, “Beni baloya gétiirmeye
ne dersiniz?” dedi. “Ilk iki dans sizin olabilir.”

Adam, Charlotte’in yiiziinii inceledi, sonra agag bakti.
“Ne yapmam gerektigini biliyorum ama bunu yapmak is-
temiyorum. Bay Wattlesbrook’u 6ldiirmek bir seydi ama
sizi 6ldiirmek tamamen farkli bir sey.” Charlotte’la yine goz

goze geldiler. “Bana bir ¢ikis yolu sunabilir misiniz?”
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“Evet! Tabii ki. Cikis yolu. Gelin, bu konuyu konu-
salim. Ne yapmam lazim? Cok manutkli bir insanimdir.
Ortaginiz olup bu sirrt saklayabilirim. Zevkle!”

Ellerinin zangir zangir titremesi ve sesindeki marazi ¢at-
lama Charlotte’in negeli konugmasini biraz bozmugtu.

Charlotte ellerine, hareketsiz durun, diye emir verdi.
Sesine de, sakin ol, dedi. Ona itaat etmediler. Hainler.

Bay Mallery’nin kaglar iyice cauldi. Adam, Charlotte’a
dogru bir adim att1. Charlotte bir adim geri ¢ekildi.

“Keske size giivenebilecegimden emin olsam,” dedi
adam. “Ama gériindiigiiniiz gibi misiniz? Yoksa tamamen
farkli biri misiniz? Bu evde ¢ok fazla sir var. Cok fazla sah-
telik.”

Bay Mallery kemerinden bir bigak ¢ekerken Charlotte
metalin sesini duydu. Daha bigagin giimiisi parilusini yeni
gormiigtil ki, hemen doniip kapiya kostu.

Parmag gizli diigmenin {zerinden kaydi ama kapi
Charlotte’in diigmeye ikinci basisinda agildi. Charlotte sal-
lanan kapidan sigrayarak uzaklasti ve kapinin arkasindaki
Bay Mallery’ye ¢arptigint duydu.

Mary odasinin kapisindan digsari bakt ve Charlottes
goriince baska birini gérmeyi bekliyormus gibi gozlerini
kirpistirdi.

Charlotte, “Kos, yardim c¢agi,” diye yalvards
“Wattlesbrook’u Mallery oldiirdii.”

Charlotte bunlari séyler séylemez Mallery onu arkadan
yakalad ve 6yle bir kuvvetle odaya ¢ekti ki, Charlotte yere

yuvarlandi.
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Bagini kaldirdiginda Mary’'nin yardim ¢agirmaya git-
medigini, kaptyr agik tutup Mallery’ye bakugini gérdii.
Charlotte’in iginden aruk digiincelerinde bile adama Bay
demek gelmiyordu.

Mary nefesi kesilir gibi, “Bana ihtiyaciniz var mu, efen-
dim?” diye sordu.

Mallery, “Mary, sen hep iyi bir kiz oldun,” dedi. Saglart
tokasindan kurtulmus, gevsekge yiizine diigmistii. Adam
vahsi goriiniiyordu.

Charlotte, “Mary, acele et!” diye bagirdi.

Mallery, Mary’ye hig acele etmeden yaklast, kiz da ye-
rinden kipirdamadan adami bekledi; bir kobranin baksla-
riyla hapsettigi bir fare gibi, belli belirsiz titriyordu. Mallery
Mary’nin sagint omzundan g¢ekip parmagini alistirmast ya-
pilmus gibi gbriinen bir hareketle onun uzun, beyaz boy-
nunda gezdirdi. Mary’nin hafif titremesi siddetlenerek bii-
tiin viicuduna yayildi. Kiz Mallery’ye 1slak gézlerle baku.

Charlotte, ah, olamaz, diye diigiindii. Mary adam igin
kendisini bir yanardagin igine atardi. Bu, iyiye alamet de-
gildi.

Mallery, Mary’nin bluzunun boyun kismina elledi ve
onu kizin boynundan ¢ekerek omzunu ortaya ¢ikard:.
Kizin képriiciik kemigi gergindi ve bir iskeletinki gibi be-
lirgindi.

Mallery kizin boynuna dogru, “Isimi halletmem igin
beni biraz yalniz birakir misin?” diye fisildadi. “Sonra gelip
seni bulacagim. Sana tegekkiir etmek i¢in. Giivenebilecegim

tek kadin oldugunu kanitladin.”
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Mary birakin konugmayi, hareket bile edemez gibiydi
ama bagini aniden sallamay1 bagard:.

Charlotte, “Mary, liitfen, beni oldiirecek,” dedi ve ho-
murdanarak ayaga kalku. Kalcasinda olustugunu hissettigi
morluklar Naiplik Dinemine Uymayan Seyler listesine ek-
lenmigti.

Mallery yiiziinii Mary’ninkinden uzaklagtirmadan par-
magyla kizin dudaklarina dokundu. “Ketumluguna ne ka-
dar deger verdigimi biliyorsun.”

Kizin dudaginin késesini 6ptii. Onu kigkiriyor, daha
fazlasin1 vadediyordu. Sonra Mallery geri ¢ekildi, bagini
kiza gitmesi icin izin verir gibi olumlu anlamda sallad:.
Mary derin, titrek bir nefes aldi.

Kiz telagla, “Affedersiniz,” dedi ve ¢ikarken kapiyr ka-
patt.

Charlotte camlardan birini agmaya ¢aligirken arkasin-
da tityleri diken diken eden bir hisirtt duydu. Mallery bir
konsolu kapinin oniine itmisti. Bigagina soyle bir bak-
tiktan sonra onu ortadan kaldirdi. Belki her seye ragmen
Charlotte’a zarar vermeyecekti! Belki sadece sohbet etmek
istiyordu.

- Veya Charlotte’s ¢ok kan dokmeden oldiirmeyi yegli-
yordu.

Mallery kulaga ¢ok manukli gelen bir tavirla,
“Kipirdama,” dedi. Charlotte’in {izerine gelirken elleri bi-
caklar kadar tehlikeli goriiniiyordu.

Charlotte yana kagarak kendisiyle o eller arasina me-

safe koydu. Adam, Charlotte’r takip etti. Hi¢ konugmu-

247



SHANNON HALE

yordu. Charlotte’s yakalamaya odaklanmigti. Sonra ne
olacakt:?

Charlotte, James'in éldirildiigiini duyunca ne tep-
ki verecegini diigiinmedi. Cocuklarini kisaca diisiindii,
sonra akli akkor bir panikle ¢ocuklarinin hayatindan ko-
parilabilecegi disiincesinden kagti. Charlotte bunlarin
yerine Eddie’yi ve onun kendisini kurtarmasini ne kadar
istedigini diisiindii. Evet, diinyada kendisini kurtarmasi
i¢in herhangi bir erkek segebilecek olsa Eddie’yi secerdi.
Ama Eddie onu kurtarmayacaku, degil mi? Ciinkii yirtict
tarafindan hipnotize edilerek itaate zorlanan Mary digin-
da, Charlotte’in burada oldugunu bilen yoktu. Charlotte,
Mary’nin ciddi anlamda sorunlu oldugundan kugkulanma-
ya basliyordu.

Kendi kendine, aptal Charlotte, diye haykirdi. Akills ol-
duguna inandin ve bu seni daha savunmasiz kilds.

Kovalamaca Charlotte’r pencerenin 6niine gétiiriince,
kadin molozlarin arasindan ¢iplak bir lamba alip onunla
cama vurdu. Cami kirmayr umuyordu ama sadece birkag
yerinden ¢atlatmayi bagarabildi.

Charlotte, “Imdat!” diye haykird:.

Adam, “Bunu yapmana gerek yok,” dedi.

Mallery ve elleri Charlotte’s yakalamaya geliyorlardi.
Charlotte pencereden kagti, 1vir zivirin ve kirik mobilyala-
rin arasinda dolagarak adami kendinden olabildigince uzak
tutmaya ¢alist. Ama Mallery pesinden gelmeyi siirdiirdii.

Charlotte yine kendi kendine, aptal Charlotte diye bagr-
du. Tki dakika énce adama dsik olsam m1 diye diigiinsiyordun!
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Yeni agkin verdigi, insanin igini kipir kipir eden hisler
-akciger gidiklayan, kalbe tekmeler atan, soguk-sicak bas-
mast duygusu yaratan, nabizlan hizlandirip dudaklari islatan
hisler- kravatlar ve korseler kadar sahteydi. Bunlar yalnizca,
bir hiz treninin yaklagan bir 6liimiin uyarisint yapan hizh
iniginin yarattigina benzer hislerdi. Charlotte gergekten bir
hiz treninde 6lmeyecekti (muhtemelen, gergi bazilari epeyce
korkutucuydu). Ve Charlotte’in surf bir adama tutulmast, ya-
ninda bayilacak gibi olmasi adama 4s1k oldugu ya da onunla
sonsuza dek mutlu yagayacagi anlamina gelmiyordu.

Herhilde yani, Charlotte. Herhilde yani. Hiz treninde
6lmeyeceksin ama bu odada 6leceksin.

Charlotte yine, “Imdat!” diye bagirdi.

Mallery iizerine atildi ve iskaladi. Charlotte’t eninde so-
nunda yakalayacakti. Charlotte’in bogularak 6lmesi muh-
temelen birka¢ dakika siirecekti —Mallery ellerini onun
boynuna dolayacak, Charlotte’in cigerleri suyun altnda
fazla kaldiginda oldugu gibi yanacak, gozleri neredeyse 6le-
ceginin bilinciyle fal tas1 gibi agilacaktr.

Charlotte’in bogazindan bir higkirtk koptu. Nasil lece-
gini hayal etmenin moralini pek diizelttigi soylenemezdi.

Charlotte, “Dinle, dinle,” dedi, Mallery’yle arasina kirtk
bir kanepeyle bir kutu yigin1 soktu. “Olmek istemiyorum,
yani elinde pazarlik i¢in biiyiik bir koz var.”

Adam yan tarafa gegti. Charlotte tekrar kagt1 ve sandal-
ye yiginina dogru giderken yerden toz kaldirdi. Mallery’yi
sandalye bacaklarinin olugturdugu kafesin arkasindan go-

rebiliyordu.
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“Bir seyler yaz, ben de imzalayayim. Kugkularimdan asla
kimseye bahsetmeyecegime dair bir s6z. Bay Wattlesbrook
tatsiz bir adamd, biliyorum. Seri igip atesle oynuyordu
ve muhtemelen ¢ok gazi vardi...” Charlotte ne diyordu?
Odaklan, Charlotte, avanaklik etme. “Bana zarar verme,
ben de cinayetin yanina kalmasini saglayayim. Gordiin
mii? [kimiz de kazanacagiz!”

Charlotte giiliimsemeye ¢aligt1. Mallery hala konusmu-
yordu.

I¢ sesi, iyi denemeyds, dedi. Adam bunu yapmayacak ka-
dar ahlakly oldugunu biliyor.

Charlotte da diisiincelerine, bana yardim et ya da sesini
kes, diye bagird1.

Mallery’nin parmaklari esnedi. Charlotte yine kagti.

Kedi fare kovalamacasi ¢cok daha uzun siirebilirdi ama
Charlotte elbisesinin etegine basti. Yere diismeden 6nceki
birkag salisede, aklina moday1 erkeklerin icat ettigi geldi.
Birilerini 6ldiirmeleri ve bir kadinin bunu 6grenmesi du-
rumunda, kadinin giliing denecek kadar uzun eteginin
azizligine ugramasini ve bu sayede onu da 6ldiirebilmeyi
isteyen erkeklerin.

Charlotte  sendeleyerek  geriledi ve umutsuzca,
“Cocuklarim var. Tki gocugum. Beckett’la Lu,” dedi.

Mallery yavaslamadi. Charlotte’in tizerine isini yapan bir
erkek gibi geliyordu ve elleri isi bitirecek aletlerdi. Mallery
gergekten Charlotte’in isini bitirecekti. Charlotte’in ufak
bir pargast yaniliyor oldugunu umuyordu ama hayr.

Karamsarlik yine kazanmugt1.
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Charlotte’in 6lmesi ¢ocuklarinin da canini yakacaku.
Charlotte bunu, bir yaranin acist gibi biliyordu. Lu'nun
onunla telefonda konugmak istememesinin ya da Beckett'in
Justice’a anne demesinin énemi yoktu.

Charlotte éliirse ac1 gekeceklerdi. Aglayacak, 1zdirapla
kivranacak ve yillarca terapi gérmek zorunda kalacaklardh.
James terapi parasini 6der miydi? Muhtemelen demezdi.
Béylece ¢ocuklarin biitge kesintilerinden 6tiirii yeterin-
ce egitimli olmayabilen okul danigmanlarindan medet
ummalar1 gerekecekti. Ya bu yeterli olmazsa ve gocuklar
kederden uyusturucuya, alkole baglayip depresyona girer,
anlamsiz seks iligkileri yagar, sonradan pigman olacaklan
dévmeler yapurir, 6nce ufak sonra ciddi suglar isler, hapse
girer ve sok terapisi goriirlerse? Ya lobotomi tekrar moda
olursa? Ve cerrah isini dogru diizgiin yapamayinca ¢ocuk-
lar1 8liirse?

Bunlarin hepsi James'in sugu olurdu. Bir dakika...
Mallery’nin de! Mallery sadece Charlotte’t degil, Lu'yla
Beckett'1 da koseye sikistirmug, onlarin iizerine de tehlike-
li elleri ve bogma niyetiyle yiiriiyordu. Onlar da geri geri
kagip merhamet i¢in yalvariyorlardi ama Mallery'de vicdan
yoktu. Cocuklarina merhamet géstermiyordu, 6yle mi? Bu
kesinlikle olacak sey degildi.

Eski hikayelerde bu kisim dehgetine yenik diisen kadin
kahramanin bayildigy, kalles pi¢ kurusunun da onun kay-
mak tenli boynunu sikip cesedini kurtlara birakug kisim-
di. Degil mi?

Degil.
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Bu, kahraman Charlotte’in yirmi birinci yiizyilda yaga-
yan bir kadin ve anne oldugunu haurladig kisimdi. Bu,
Charlotte’in “Hayatta olmaz!” dedigi kisimdu.

Charlotte ¢iglik attr.

Ama bu bir imdat ¢iglig1 degildi. Bu bir yakaris, derhal
kurtarilma amagli, panik dolu, kulaklar: sagir eden bir ya-
karis degildi. Charlotte bir saldirt ¢igligr atmugu.

Belli ki Mallery aradaki ince farki anlayamamusti.
Endise belirtisi gostermeyen adam hal4 saldir1 pozundayd..
Charlotte’in iizerine egilip elleriyle bogazini kavradi. Bu
Charlotte’in canini yakt ama viicudunun aklinin yardimi
olsa da olmasa da bir plani vardi. Charlotte, Beckett'in dé-
viis sanatlart derslerinde gocugu yeterince beklediginden
birkag kendini savunma hamlesi 6grenmisti. Saldirgan sizi
onden bogazladiginda elleri doludur ve her tarafi agik kalir.
Charlotte parmaklarint mizrak ucu sekline soktu ve elle-
riyle Mallery’nin bogazina elinden geldigince sertge vurdu.
Adam bogulur gibi oldu, elleri gevsedi. Charlotte derin bir
nefes aldi ve adami Beckett'in deyimiyle toplarindan tek-
meledi.

Mallery yerdeydi. Charlotte ayaga kalkti ama adami:
tekmelemeyi birakmadi. Yakinda kopuk bir sandalye baca-
g1 vardi ve resmen sopa olarak kullanilmak i¢in yalvariyor-
du. Charlotte bu yakarisa kargilik verdi.

“Avanak sensin!” Adama tekrar vurdu. “Duydun mu
beni? AVANAK SENSIN!” Mallery’ye tekrar tekrar vurdu.
“Kimse durduk yere 4stk olmaz, geri zekali. Sen beni aruk

sevmemeyi segtin. Sen beni terk etmeyi segtin. Cocuklar
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terk etmeyi segtin. Ayda bir hafta sonu ve yilda bir ay —sen
buna ebeveynlik mi diyorsun? Evlilik danigmanligi almaya
yanagmiyorsun, bana savagma firsat1 vermiyorsun. Evet, ar-
kamdan is ceviriyorsun. Justice’la haftalarca yatiyor, sonra
kiistahca eve, yanima geliyorsun. Seni hastalikly, pislik...”

Charlotte sertge nefes aldi. Birden fazla gizemi ¢ozii-
yordu. “Sadece haftalarca degildi, degil mi? Adin1 o yiiz-
den hesaplarima yazdirdin. Iligkilere ¢oktan baslamustin ve
beni terk etmeye hazirlaniyordun! Seni sahtekar, kurnaz,
kalpsiz, nahos, kus beyinli herif. Ustelik bir kere bile &ziir
dilemedin!”

Mallery garesizce, “Oziir dilerim,” diye geveledi, bir
koluyla bagini, diger koluyla darbe almig erkekligini ko-
ruyordu.

“Sen degil, geri zekali! Gergi sen de avanaksin.”

Mallery telasla ayaga kalkmaya ¢alisti ve Charlotte san-
dalye bacagini gat diye kafasinin arkasina indirdi. Mallery
inleyerek yere yigildi. Dogasinda tehlike olan bir adama
gore, dayak yemeye hi¢ aligkin gériinmiiyordu. Charlotte
sandalye kulesini iterek adami yere mihladu.

Charlotte’in konsolu duvardan kapiy: agip stkigarak di-
sar1 ¢ikacak kadar itebilmesi bir dakika siirdii.

Kadin spiral merdivene dogru kosarak “Imdat!” diye ba-
girdi. “Kanli cinayet! Kanli, kanli cinayet! Ikinci kattayim
ve burada ciddi anlamda kanli bir cinayet islendi!”

Charlotte merdivenin ortasindayken Eddie, arkasinda-
ki Albay Andrews, Bayan Charming, Bayan Gardenside ve
Bayan Wattlesbrook ona ulagtlar.
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Eddie, “Iyi misin?” diye sordu.

Charlotte ¢abucak, “Mallery yapmus,” dedi. “Bay
Wattlesbrook’u o oldiirmiis.”

Albay, “Aman Tanrim, Bayan Cordial,” dedi, “oyunun
sonunu bozuyorsunuz. Bu katil avina birlikte ¢ikacakuk ve
ben de fena halde su¢lu goriitnmek i¢in kendi esyalarimi
hazirlamigtim.”

Onca oksijen nereye gitmisti? Charlotte su alunda miy-
di? Eddie’ye adam okyanusun ortasindaki bir samandiray-
mis gibi baku.

“Beni 6ldiirmeye calisti, Eddie. $u an gizli odada.”
Charlotte’in cigerlerindeki hava bir ipe baglanmiscasina
icinden gekilip alindi. Charlotte o ipin ucunu tutmaya ga-
ligt1, ama etrafi gormek zorlagtyordu.

Charlotte diipediiz bayilmadan once Eddie'nin,
“Tuttum seni,” dedigini duydu. Ustelik iizerinde korsesi
bile yoktu.

Ebh, Charlotte, gercek bir ask romani kabhraman: gibi dav-

randin. Emin adimlarla ilerliyorsun.
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CHARLOTTE'IN SEKiZINCI EVLILIK SONRASI KOR randevusu-
nun sorumlusu Charlotte’in goriimcesiydi —ona Ernie (aile
ad1) adli bir dig hekimi ayarlamustr. Ikisi bir seyler icip atig-
urmak icin bir restoranin barinda bulugtular. Rahatga soh-
bet ediyorlardi. Ciimleleri birbirinden kopuk kargiliklara
doniigmek yerine birbirine uzun bir monolog gibi uyuyor-
du. Ernie i¢kisinden ¢ok Charlotte’a bakiyordu.

Charlotte yalnizca kola igiyor olmasina ragmen baginin
hafifce déndiigiinii, gégsiiniin gidiklandigint hissetti. Belki
de diisiindiigii kadar uyusmug degildi. Belki biraz olsun,
sadece Ernie’yi tantyacak kadar, ayak parmaklarini bu ih-
timalin icine sokacak kadar ¢éziilebilirdi. Restorandan
ciktiklarinda Ernie, Charlotte’a yemege ¢ikmayn teklif etti.
Charlotte bunun hosuna gidecegini soyledi, Ernie de on-
dan sonra Charlotte’t 6pmek igin iizerine egildi.

Charlotte bundan sonraki birkag saniyeyi aylar boyu
aklinda yeniden yasayacakt1 ve bunu yaparken genelde ka-
fasini bir yasugin altina sokacakur:
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Ernie’nin dudaklar1 Charlotte’inkilere dokundu.

Charlotte irkilerek geri ¢ekildi.

Charlotte, “Iyyy,” dedi.

Ernie’nin nefesi kalamar mi1 kokuyordu? Agz1 bir kerten-
kelenin arkasinda birakug deri kadar sicak ve kuru muy-
du? Hayir. Higbir terslik yoktu. Ernie son derece mantikls
ve uygun bir bicimde 6piisiiyordu. Ama Charlotte’in mi-
desi kalkmigt1 —Ernie yiiziinden degil, kendisi yiiziinden.
Adam iizerine egilirken Charlotte evli bir kadinin bagka bir
adami 6pmesinin igreng, hem de ¢ok igreng oldugunu dii-
sinmiigtii. Kendisini pis, feci bir sahtekar gibi hissetmisti.

Ama Charlotte’in igindeki 1zdirap dolu monologdan ha-
bersiz olan Ernie sadece, “Iyyy,” kismini duymugtu. Bagini
sallay1p arkasini d6nmiig, gekip gitmisti.

Charlotte, Ernie’ye telefon edip durumu agiklamig miy-
dr? Hayur, olanlar fazlasiyla kiigiik diistiriiciiydii. Hem, bo-
sandiktan aylar sonra kendisini héla evli hisseden bir kadi-
nin digarida erkeklerle ne isi vardi?

Charlotte kollarini uyusukluga yeniden agarak o soguk,
gece karasi boglugun gégsiiniin derinliklerine yerlesmesine

izin vermisti.

au&ten/a,{lyww, 77. gdire devarnu

CHARLOTTE BiR iKi SANIYELiGINE BAYILMISTI. Eddie’nin

onu kucaginda tasidigini biliyordu, ¢iinkii adamin koku-
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sunu tanimigstt. Beyninin bu bilgiyi depoladigindan haberi
yoktu ama bagini arkaya aup Eddie’nin boynuna yasland:
ve derin bir nefes ald:.

Eddie, Charlotte’t yatagina yaurdi, sonra Albay
Andrews’la ikisi aceleyle ¢iktilar. Hanimefendiler, hizmet-
kérlar igeri girip ¢ikmaya, Charlotte avaz avaz Mallery ve
Mary hakkinda uyarilarda bulunmaya baslayinca isler kafa
karigtirict bir hal aldu.

Bayan Wattlesbrook kapinin agzindan, “Emin misiniz?”
diye sordu.

Charlotte bunu bastyla onayladi. “Uzgiiniim. Mallery
kocanizi... 6ldiirdiigiinii itiraf etti. Ben de onun BMW sini
golciikte, suyun alunda gordiim.

Bayan Wattlesbrook bagini olumlu anlamda sallad:.
Charlotte bir an i¢in ev sahibesinin aglayacagini sandi ama
kadin sadece, “Misafir odasina gekilelim. Bayan Cordial’in
yatak odasi toplantiya uygun bir yer degil,” dedi.

Charlotte, sanki artik bunun bir onemi var da, diye dis-
siindii.

Ama bunun Bayan Wattlesbrook i¢in 6nemi vardi. O
strada Eddie geri donmiistii ve Chatlottes yine tagimaya
hevesliydi.

Charlotte bagta itiraz etti ama daha uyanikken adamin
kollarinda ne hissedecegini merak ettiginden boyun egdi.
Belki i¢ini dolduran o riiya gibi, nefis his Eddie’nin yakin-
ligindan ileri gelmiyordu; sadece solmakta olan bir rityanin
kalinulariydi.

Ama dyle degildi.
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Eddie, Charlotte’s misafir odasina getirip bir sezlonga
yatirdiginda Charlotte, “Beni kurtarmani istedim,” dedi.

“Keske kurtarsaydim.” Eddie’nin yiizii kasvetliydi.

“Sorun degil. Olmedim.”

Eddie, Charlotte’a Mallery’yi baglayip ikinci kattaki
bos odalardan birine kilitlediklerini ve Neville’in adamlari-
nin en kuvvetlisi Justin’in kapida nébet tuttugunu soyledi.
Charlotte adami artik yalnizca “Mallery” olarak disiinebi-
liyordu.

Ama Mallery bunu neden yapmust1? Charlotte bunun
icin mantuikli bir sebep bulamiyordu. Karakter olan Mallery
ailesinin miilklerini korumak ister, hatta belki bunun i¢in
kan dokerdi. Ama oyuncu neden ise bulagmigt? Diipediiz
deli miydi?

Eddie, Mallery’nin pek miicadele edemedigini, ¢iinkii
Charlotte’in zaten onu egek sudan gelinceye kadar dovmiis
oldugunu sdyledi.

Charlotte, “Emin olmak istedim, o kadar,” dedi.
“Filmlerde kotii adamun isi bitti sanirsin ama sonra tekrar
ayaga kalkar.”

“Evet, bana kalirsa beklenmedik bir kalkma durumu ol-
mamasini garantiye almigsin.”

Hizmetgiler odaya girerek Mary’nin kayip oldugunu
bildirdiler ve odadaki sedirlere ¢okeiiler —sinif yanilsama-
s1, bask1 altinda gatlamisti. Neville manzaray1 inceliyordu.
Durumu tasvip etmedigi belliydi, ama agzini agmryordu.
Bayan Wattlesbrook odada degildi. Herhalde polis ¢agir-

mak i¢in hana gitmisti.
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Hizmetgiler Mary'nin Mallery’nin kisa pantolonlarini
bizzat ytkamay1 nasil sevdigi konusunda gevezelik ederken
Charlotte, “Neville, Mary’yi Riizgarli Kuytudan taniyor-
dunuz, degil mi?” diye sordu.

“Evet. Bu durum beni endigelendiriyor.”

“Ama olanlara sagirmadiniz,” dedi Charlotte.

“Evet, sanirim sagirmadim.” Adam birbirine kenetle-
digi parmaklarina baku. “Mary’yi ninesi biiylitmiistii ve
kadinin kendisi de hizmet sektoriindeydi. Mary ¢ocukken
koyle Riizgarli Kuytu arasinda mekik dokur, evin islerini
hallederdi. O evin temsil ettigi seylerin 6zlemini ¢ektigini
gorebiliyordum. Resit oldugunda onu hizmetgi olarak ise
alan bendim.” Adam igini ¢ekti. “Mary ise mutfakta bagla-
di ama ninesine yillarca bakugindan Bayan Wattlesbrook
onun bir hanimefendinin yardimcisi olarak ¢ok iyi bir is
¢ikaracagini digiindii. Mary'nin davraniglari eksantrik-
ti ve Bayan Wattlesbrook, Riizgarli Kuytu kapandiginda
onu buraya transfer etmeyecekti. Ama ben... araya girdim.
Mary'nin ninesi 6lmiistii ve kizin kendisini evinde hisset-
tigi bagka hicbir yer yoktu. Belki de merhametimin hedefi
yanligt1.”

“Bayan Wattlesbrook sizi de Pembrook Park’a getirdi.
Belli ki size herkesten ¢ok giiveniyor ve o zeki bir kadin.”

Neville'in gozleri parlad:.

Charlotte, “Peki, Mary’nin Mallery’ye tutkun oldugunu
gorebiliyor muydunuz?” diye sordu.

“Eh, evet. Adam kimseye yanagmazdi. Bilirsiniz iste,

oyuncular misafirler etrafta yokken rahatlar, gevserdi.
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Kendileri olurlardi. Bay Mallery asla gevsemezdi. Sanirim
zaten kendisini oynuyordu.”

Charlotte yumusak bir sesle, “Kendisini oynuyordu,”
diye tekrarlad:.

Bayan Charming kendisini koltuga, Charlotte’in yanma
atti.

“Her seyi ¢ozdiin.” Bayan Charming etrafta erkekler ol-
masina ragmen Ingiliz aksaniyla konugmaya zahmet etmi-
yordu. “Vay canina. Jessica Fletcher gibisin.”

Eddie, “Soktayim,” dedi. “Andrews, muhtemelen iki-
miz adami en son canli gorenlerdik.”

Albay Andrews, “Mallery yemekten hemen sonra
Wattlesbrook’un yanina dénmiig olmali. Sonra da higbir
sey olmamus gibi misafir odasina geldi,” dedi. “Belki sadece
adamin kulagini bitkmeye niyetliydi.”

Eddie, “Kulagini fena bitkmiis,” dedi.

Charlotte, “Herhilde Mary onu Bay Wattlesbrookla
birlikte gordii,” dedi.

Albay Andrews, “Bahge hayaletini o oynamust, biliyor
musunuz?” dedi. “Cocuklara numaram igin yardima ihti-
yacimin oldugunu soyledim, Mallery de Mary’yi 6nerdi.
Kizin kendisi igin her seyi yapacagini soyledi.”

Charlotte, bunun dogru oldugu ortaya ¢ikt:, diye di-
stind.

Charlotte bir Agatha Christie romaninin iginde olsa,
muhtemelen hikiyenin burada bitecegini diisiindii. Ne de
olsa katil yakalanmigti. Ama Charlotte’in Austen Diyarr’nda

li¢ giinii daha vardi. Spekiilasyon ve sohbet devam ediyor-
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du. Charlotte’in akli kapali mekinda kalamayaca@: kadar
karigikt. Charlotte bunu becerebildigi an dikkat gekmeden
disan ¢iku.

Karanlik ¢oktan ¢okmiis, gokyiizii siyahlara biirtinmiis-
tii. Havada hos bir serinlik vardi ama Charlotte titremeye
bagladi.

Sakince, acaba sinir krizi mi gegirecegim, diye diigiindi.

Eddie, “Charlotte?” diye seslendi.

Charlotte arkasini donmeden, “Biraz temiz hava almam
lazim,” dedi. Eddie’nin kendisini takip etmesine sagirma-
mugtt. Bu ona dogru geliyordu. “Etrafimda dért duvar iste-
miyorum. O gizli odada 6lecegimi sandim.”

Charlotte diisiinmeden elini uzatti, Eddie de o eli tuttu.
Ikisi evin yan tarafina, polisin yakinda gelecegi, evden go-
riilnmeyen yola gegtiler. Charlotte o an Eddie diginda kim-
seyi gormek istemiyordu.

Eve yaslanip yildizlara bakular.

Eddie, “Demek o odada gergekten ceset buldun,” dedi.

“Sanirim oyle.”

“Koseye ¢ekilmis bir oriimeek gibi etrafini gozlemledin,
Charlotte’in gizem agini 6rdiin.”

“Ya da kafam karigmig bir bicimde, acinasi hilde, etrafta
paldir kiildiir dolagtim.”

Eddie, “Sana inanmadigim igin 6ziir...” diye s6ze bagla-
d1, sonra alayci bir kahkaha atti. “Biraz giiliing.”

“Evet.” Charlotte da alayci alayci soludu.

Eddie yine giildii.

Sonra baraj yikilds.
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Charlotte one egildi ve oyle ¢ok giildii ki karni gerildi.
Kadin aglayana kadar giildii, sonra aglama kismi1 6ne geg-
ti ve Charlotte aglarken giiliip giilerken agladi. Eddie ona
sarildi, Charlotte da bagini adamin omzuna koydu, katla
kaula giiliip agladi.

Charlotte, “Beni ciddi ciddi éldiirmeye c¢alistyordu,”
dedi. “Gergekten.”

“Bu sana gergek dist gelmis olmal1.”

“Oyle. Tam da dogru kelimeyi kullandin. Belki deliri-
yorumdur...”

“Yani ¢oktan delirmedin, 6yle mi?”

“Ah, bana o kadar ¢ok yalan séyledi ki.”

“Mallery hepimize yalan soyledi.”

“Mallery degil —eski kocam James'i diyorum. Mallery
sadece beni 6ldiirmek istedi ve bu iligki bitiren seyler liste-
sinin en tepesinde olmali ama James'in yapug: sey daha da
act vericiydi. Yine de, bu cinayet girisimi olay1 uzun vade-
de benim icin faydali olmayacak, degil mi? Yani, erkekle-
re giivenme yetim kalici olarak hasar gérmistiir, degil mi?
Eddie, dogruyu soyle, biitiin erkekler...” Charlotte sustu.

“Biitiin erkekler agagilik sahtekérlar mi?”

“Buna inanmiyorum. Ciinkii sen oyle degilsin. Ama ka-
tilin sen oldugunu ve beni 6ldiirecegini ditgiindiigiim anlar
oldu.”

“Sahi mi?” Eddie’'nin gézlerinde mutluluk var gibiy-
di. “Cok naziksin. Tehlikeli goriinme fikri hoguma gitti.
Ama...” Eddie ben kimsem oyum dermis gibi ellerini kal-
dird1.

262



Austen _@yaﬁl rda Gece (W(Il'l&‘l

“Haynr, tehlikeli degilsin. Insana giiven veriyorsun. Ve
bu daha hos.” Charlotte adama giiliimsedi. “Senden hosla-
niyorum, Eddie. Hem de ¢ok.”

Charlotte’in susmasi gerekti, ¢linkii Eddie ona baki-
yordu. Ve bir tanidik, agabey ya da herhangi biri igin nor-
mal sayilmayacak kadar yakinindaydi. Yizii Charlotte’in
kisisel alanindaydi ama bu rahatsiz edici degildi. Eddie
Charlotte’a merakla bakiyordu. Tek istedigi Charlotte’s
hissetmekmis gibi, elini kaldirip bagparmagiyla kadinin
cenesine dokundu. Dokunus Charlotte’in kafasint hafif-
letti.

Charlotte aklinin kilig gibi keskinlegtigini hissetti.
Hareketsiz kaldi ve adamin, kendisine Eddie istedigi igin,
gercek Eddie istedigi icin dokundugunu umdu. Ciinkii
Charlotte’in istedigi buydu.

Charlotte, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Sana kur yapmaya c¢alistyorum.” Eddie siirekli
Charlotte’in dudaklarina bakiyordu. “Biraz olsun ise yari-
yor mu? Birine samimi olarak kur yapmayali epeyce oldu
ve bunun nasil yapildigint hatrlayamiyorum. Tek bildigim
sana bakmak istedigim.”

Charlotte kipirdamaya korkuyordu. Bagini hafifce oy-
natsa Eddie’nin elini de hareket ettireceginden, Eddie’nin
de vazgecip gideceginden korkuyordu. Charlotte kafasinda
kelimeler olugturamiyor gibiydi, o yiizden Eddie’nin evet
cevabini gozlerinde gorecegini umdu.

Charlotte gozlerine, ever deyin diye haykird1. Prrildayin,
falan! Hads, yavrularim, anneniz igin 1sildayin!
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Eddie, Charlotte’s 8ptii. Kollarini kadinin beline do-
lamigu ve Charlotte’s ¢ok iyi 6piiyordu. Charlotte’in ber-
rak olan tek disiincesiyse, Eddie¢’nin boyunun mubhte-
sem uzunluguydu. James, Charlotte’la ayn1 boydayd: ve
Charlotte onun kibrinden 6tiirii hi¢bir zaman topuklu
giyemezdi.

Eddie hafifce geri ¢ekilip Charlotte’in yiiziine baku.
“Bu ige yarad: gibi?”

Charlotte cevap vermedi. Nefesini diizene sokamamus,
dengesine kavusamamigti. Opiiciik biitiin diinyay kirk bes
derece egmisti ve Charlotte hila disiiyordu. Ama Eddie
kollarini ona sarmisty, o yiizden belki beraber diigiiyorlardi.

Charlotte, “Ii1...” dedi ve parmak uglariyla Eddie’nin
dudaklarina dokundu. O an bagka bir sey soyleyecek hali
yoktu. Magara adami dilinde, “Beni yine 6p, liitfen” demis
saytlird1.

Eddie de Charlotte’in istedigini yapti. Eddie, Charlotte’s;
Charlotte, Eddie’yi 6ptii ve Eddie, Charlotte’a o kadar
skt sarildi ki, Charlotte diinyadan korundugunu hissetti.
Kendisini tekrar giivende hissetmek de, 6piilmek de ona
muhtesem hisler yasatiyordu. Diinya egilip duruyordu.
Charlotte belki aruk bag asag: duruyordu, ayaklari yildizla-
ra dayanmugt1 ve kani bagina hiicum ediyordu.

Charlotte sicacik yanaklari ve yildizli ayaklariyla, bagtan
beri Eddie’ye bu kadar yakin olmak igin yanip tutustugunu
ama buna bir sebepten direndigini fark etti. Neden diren-
migti? Ha, evet, dogru ya...

Charlotte, “Bir dakika!” dedi.
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Eddie durup endigeli gozlerle Charlotte’a bakei.

“Gergekte kardes olmadigimizin belirtilmesi gerekiyor.”

Eddie bagini bilgece salladi. “Evet, dyle. Belirtilmesi ge-
rekiyor.”

“Ciinkil o karakteri degil, seni 5pmek istiyorum. Ensest
fantezim yok, tesekkiirler. Bagka birinin ensest fantezisine
de bulagmak istemiyorum. Yani... gergekte agabeyim de-
gilsin, ben de gercekte senin kiz kardesin degilim. Higbir
akrabaligimiz yok.”

Eddie, Charlotte’in ellerini tutmusg, parmaklarini kendi
genesine siirtiiyordu. “Azicik bile.”

“Ayrica seni 6perken adim Charlotte Cordial degil. Hila
Charlotte’im, ama Cordial degilim.”

“Anlagildi. Benim adim da ne Grey ne Edmund. Adim
Reginald.”

“Ne?” Charlotte irkilerek geri gekildi. “Ciddi olamazsin.
Reginald m1? Gergekten mi?”

Reginald omuz silkti. “Aile ad1.”

“Aile laneti.”

“Ama Eddie de is goriir. O ad senin agzindan ¢ikugin-
da Eddie olmak ¢ok hosuma gidiyor.” Eddie giiliimsedi.
Charlotte’in parmaklarini ptii. “Bana bagka bir sey anlat.
Gergek bir sey.”

“Iki gocuk annesiyim ve kocam beni Justice adinda-
ki, Kalbimin Bir Parcas: adl kitabr siirekli bagtan okuyan
bir kadin kadar ilging bulmadi. Kitap altmus y1l boyunca
komgusuna 4gik kalan, bu konuda hi¢bir sey yapmayan bir
adamla ilgili. Kadin da bunu ancak adam 6ldiigiinde, ada-
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mun giinliigiini bulunca 6greniyor. Justice bana kitabin bir
kopyasini gonderdi ve beni kitab1 okuyuncaya kadar e-pos-
tayla taciz etti. Kitabin sonunda aglamak gerekiyor ama
ben giildiim ve bunun igin Justice’i yargiliyorum.”

“Bana kendin hakkinda gergek bir sey anlat.”

“Tamam...” Charlotte i¢inden segenekleri gozden gegir-
di: Dogum yeri (Portland, Oregon), iiniversitede bitirdigi
bosliim (sosyoloji), burcu (Basak), en sevdigi film (7he Apple
Dumpling Gang ~yargilamayin). Sonunda, ¢ok da banal ol-
mayan bir ger¢ek buldu. “Diinyada yapmay: en sevdigim
seylerden biri herkesin iizerinde say1 olan lastik 6rdek satin
aldigs ve nehirdeki bitis noktasina ilk varan érdegin kazan-
dig1 hayir isi etkinliklerine katlmak.”

“Neden?”

“Nehrin bir siirii cart sar1 ve turuncu drdekle dolu oldu-
gunu gérmek hosuma gidiyor. I¢ agict. Umut etmeyi de sevi-
yorum. Kazanip kazanmamanin énemi yok, ¢iinkii o geker-
leme renkli sahane paralar sehir merkezindeki iicretsiz klinik
ya da Hindistan'daki ¢ocuklar icin yarik damak ameliyatlar:
gibi gok 6nemli bir gey icin harcanacak. Ama yine de iginde
kazanacagina dair negeli bir umut oluyor. Hangi 6rdegin se-
ninki oldugunu bilmeden nehir kenarinda kosuyorsun ama
en 6ndekinin seninki oldugunu hayal ediyorsun.”

“Ve senin ruhunun 6zii bu, dyle mi —6rdek yarigi?”

“Eh, ruhumun 6ziinti sormadin ki. Hakkimdaki bir
gercegi 6grenmek istedin, ben de biraz utang verici ve gizli
ama yine de gergek olan bir seyi sectim. Bir dahaki sefere,

ruhumun 6ziinii 6grenmek istediginde sana giin batimlar,
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bebek kahkahalari, sulu boya ¢igeklerle siislii kartpostallar
sunacagim.”

Adam, Charlotte’a gozlerini kisarak, diistinceli diigiin-
celi bakt1. “Hayir, bana kalirsa ruhunun 6zii gerekten san
ordekler.”

“Tamam.” Charlotte giiliimsedi. “Ya sen? Julia gergek,
degil mi?”

Adam tereddiit etmeden, “Ben alkoligim. Annesi as-
linda 6lmedi. Hig¢ evlenmedik,” dedi. “On ii¢ yildir i¢mi-
yorum ama bagta isleri fena batirdim ve Julidnin annesi
etraflarinda olmami istemiyor. Julia'y1 yilda birkag kez go-
rityorum. Ama bu degisecek.”

“Evet, degismeli.”

“Degisecek. Mektupta ona soz verdim. Bu diisiince onu
beni heyecanlandirdig kadar heyecanlandirmiyor olabilir
-heniiz- ama o kiza bayiliyorum. Bir bakalim, bagka ne var...
Babamdan miras kalan 1955 model bir Jaguar XK140’1m
var ve onun bakimi benim icin takint1 hiline heldi. Burada
olmadigimda her giin gazeteleri bagindan sonuna kadar
okurum. Ayrica Terry Pratchett’in biitiin romanlarini en az
{i¢ kez okumusumdur.”

“Terry Pratchett’a agina degilim.”

“Olacaksin.”

“Tamam.”

Eddie kederle inledi.

Charlotte gagirarak “Uziilmiis gibisin,” dedi.

“A¢maza diistiim. Agzindan ¢ikan her kelime beni biiyii-

lityor ama anliyorsun ya, konustugunda dudaklarin oynuyor.”
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“Oyle mi? Sok edici!”

“Oyle degil mi? Sok ediciden de 6te, miistehcen.
Dudaklarina bakiyorum ve bakmak onlan yeniden tat-
mak istememe yol agiyor, ama konugmani bélmek iste-
miyorum...”

Adam, Charlotte’in tizerine egildi ama agizlarinin ara-
sinda bir nefeslik mesafe kalmigken durdu ve geri ¢ekilip
kederle inledi.

Charlotte, “Ne yapacagiz, Eddie, askim?” dedi.
“Opiisecek miyiz, konusacak miy1z?”

“Iki segenek de bana gok hos geliyor. Sen karar ver.”

Kararlar verilemeden tiz bir ses avaz avaz Bay Grey'i ca-
girdi ve ikisi birden yerlerinden sigrayarak birbirlerinden
uzaklagular, agiga gikular. Olabildigince kayitsiz goriinme-
ye ¢alistiklarindan fena halde kuskulu gériindiiler.

Bayan Wattlesbrook onlara ters ters bake1. “Yemek saati
goktan gegti.”

Charlotte, “Ama, polisler nerede?” diye sordu.

“Yakinda burada olurlar. Bu arada, biz isimize devam
edecegiz. Bitiin bu... bu sagmaliklar medeniyetsizce dav-
ranmak igin bir sebep degil. Hemen yemege oturacagiz.”
Bayan Wattlesbrook ¢ok kétii bakiyordu ama belinde ka-
vusturdugu elleri titriyordu. Charlotte kocasinin 6ldiiriil-
digiinii kisa bir siire 6nce 6grenen Pembrook Park sahi-
besinin o anda, her sey ¢ilginca normalmis gibi, sagaali bir
yemek odasinda, Naiplik dénemi kiyafetleri giymis insan-
larla resmi bir yemege oturmaya ihtiya¢ duydugunu anlad.

Eddie, “Hemen geliyoruz,” dedi.
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Bayan Wattlesbrook doéniip eve girdi. Eddie kadinin
pesinden gidecek gibi oldu, sonra aniden dénerek kolunu
Charlotte’in beline doladi ve onu kendisine gekti. Kadini
yavagga, uzun uzun optii

Yiizleri hala birbirine degerken algak sesle, “Oyle bir ko-
nuyu ortada birakamazdim,” dedi.

“Elbette,” dedi Charlotte. “Sen bir beyefendisin.”

Eddie basini olumlu anlamda sallayip Charlotte’a kolu-
nu uzattt ve ona iceri kadar eglik etti.

Icerideki gece disaridan daha karanlik, koridordaki
mumlar yildizlardan daha séniiktii. Charlotte eski evin
agithgini bir tabut kapag gibi iizerinde hissediyordu.
Romatizmali birinin yagmur yagacagini hissedebilmesi
gibi, 0 da o gece uyumakta zorluk ¢ekecegini biliyordu.

Aksam yemeginde herkes sus pustu. Kurbanin dul ka-
risinin éniinde cinayetten bahsetmek imkéansizdi —ozellikle
de kimse s6z konusu dulun keder mi, yoksa rahatlama mu
hissettigini kesin olarak bilmediginden. Cok az yemek yen-
di ve masadaki konugmalar genelde soyleydi:

“O... orada gordiigiim sey patates mi?”

“Emin degilim. Almak ister misin?”

“Sanirim.”

“Senin yakininda ekmek var me?”

“Evet, iste burada.”

“Acaba bu gece yagmur yagacak mz?”

“Biiyiik ihtimalle.”

“Sence yarin hava giinesli mi olacak?”

“‘Himmm.”
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Charlotte pencereden disar1 bakip duruyordu. Polis ne-
rede kalmigtr?

Herkes misafir odasina dondiigiinde Charlotte ev sahi-
besinin pesinden neredeyse karanlik olan oturma odasina
gegti.

Charlotte, “Polisin hila gelmemesi beni sagirtiyor,” dedi.

Bayan Wattlesbrook inleyerek masanin bagina oturdu.
Mumunu dikkatle masanin ortasina koydu ve ellerini ka-
vusturdu.

“Sanirdim ki —sugun agithgs ve siiphelinin yukarida do-
muz bagiyla baglandig diisiiniiliirse... polislerin gaza ba-
sacaklarint sanirdim...” Charlotte, Bayan Wattlesbrook’a
gozlerini kisarak bakti. “Polis ¢agirmadiniz, degil mi?”

Kadin hila ellerine bakiyordu.

“Bayan Wattlesbrook, polis ¢cagirmak zorundasiniz.”

“Bunu yaparsam uzun siire burada kalir, evin her yerin-
de dolasir, odalara girip ¢ikarlar. Bunun diisiincesi bile ken-
dimi kirli bir evdeymisim gibi hissetmeme sebep oluyor.”

“Ev cinayetten daha mu kirli olacak? Adam kocaniz1 6l-
diirdi”

Bayan Wattlesbrook dudaklarini biizdii. “Durumu ol-
dugundan daha dramatik gésteriyorsun.”

Charlotte’in agzi agik kaldi.

Bayan Wattlesbrook, “Cinayet kismini degil,” dedi ve
masasindaki kigitlarin yerini degistirdi. “Koca kismini.
O... benim i¢in degerli degildi. Herhilde ondan boganma-
mun daha iyi olacagini diisiiniiyorsun. Bana gore bosanma

olabilecek en bayags, en banal, en modern seylerden biri.
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Hem Pembrook Park onun atalarinin eviydi. Ben ii¢ miil-
kiin ev sahibesiydim. Simdi, onun yiiziinden, elimde bir
tek bu kald1.”

“Kocaniz sizi boganmaya zorlasa Pembrook Park onda
kalirds, sonra da evi satard1.”

“Banka Bertram Hall’a el koydu ve kiraci bulmasaydik
Riizgarli Kuytu da elimizden gidecekti. Bu miilk evlenme-
den 6nce de kocamindi Bayan Charlotte ama evin bakimi-
nt yaptiran benim mirasim, evi elimizde tutmaya yetecek
kadar gelir getiren bir is kuran benim zekimdi. Kocam
vahsi hayvanlarin kanepelere yuva yapmasina, rutubetin
ahgabi ciiriitmesine izin verirdi. Buray1 hicbir zaman sev-
medi ama oyuncularin arasina karigmakta israrcryd1 —muh-
temelen kadinlara aval aval bakabilmek i¢in. Eh, bir siire
once fazla ileri gitti, misafirlerimden birine saldirganca
davrands, benim de canima yetti. Kocam boganmak, Park’s
satmak ve kiri béliigmek istiyordu. Sevdigim tek seyi kay-
bedecektim.”

“Ve Mallery bundan haberdard1.”

Kadin bunu bagtyla onayladi. “Yillardir oyuncu kad-
romuzda. Evet, bazen miisterilere sinirlenirdi ama bunu
sadece onlar eve ve kendi karakterlerine yeterince saygi
gostermediginde yapardi. Ne olursa olsun, goriiniisiiyle
hanimlart hognut ediyordu. Ug yil 6nce kisisel bir kayip
yasad1 —annesi, kiz kardesi, ya da dyle biri 6ldii. Ondan
sonra hig tatil yapmadan, kalic1 bir oyuncu olarak devam
etmek istedi. Kis tatillerinde burada kalip eve bekgilik edi- -

yor. Evi ¢ok seviyor.”
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Bayan Wattlesbrook gururla konuguyordu.

Charlotte, “Kendinizi Mallery’ye yakin hissediyordu-
nuz,” dedi.

“O, bu modast gegmis zamanda yagamayi benim kadar
isteyen tek kigiydi.”

“Ve burada kalmaya 6yle kararliydi ki, kocaniz1 6ldiirdii.”

Kadin sonunda duygu belirtisi gosterdi ve alni kirigti.
Ama Bayan Wattlesbrook sogukkanliligina hemen tekrar
kavustu.

“Belki de. $imdi, miisaadenizle.” Evraklarina geri
dondi.

Charlotte, “O adam size uzun siire kocalik etti,” dedi.
“Biraz yas tutmanizda sakinca yok.”

“Buna gerek duymuyorum.”

“Pislikler bile sevgimizi kazanir. Oldiiklerine sevinebi-
liriz ama yine de iyi taraflarinin yasini tutariz. Iyi taraflan
var miydr?”

Bayan Wattlesbrook aglamaya bagladi. Nasil aglana-
cagini bilmeyen biri gibi agliyordu. Yiizii yabanai hislerle
burustu ve kadin gozyaslarini elinin ayasiyla, asabi bir ha-
reketle sildi.

Bayan Wattlesbrook islak, gergin bir sesle, “Siz dyle mi
yapiyorsunuz?” diye sordu. “Kocaniz gittigi i¢in sevindi-
ginizi kabulleniyor ama héla kalbinizde degerli anilar m:
sakliyorsunuz? Kraligelere yaragir sogukkanliliginizi éyle
mi koruyorsunuz?”

Bu Charlotte’s gafil avladi ve kadinin genesi titremeye

baglad:.
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Charlotte aglamamaya kararli olan birinin ciyak ciyak,
yiiksek sesiyle, “Hayir, tam bir enkazim,” dedi.

Bayan Wattlesbrook de ciyaklayarak “Oyle gériinmii-
yorsunuz,” dedi.

Charlotte civildar gibi, “Tegekkiirler,” dedi. “Yoga yapi-
yorum. Ozgiivenin yiizde doksani viicut durusudur.”

Bayan Wattlesbrook, “Bunu bilmiyordum,” diye 6ttii.
“Gergekten biiytileyici.”

Iki kadin gdzlerini birbirlerinden kagirarak, fare cikle-
mesi kadar gergin ve tiz seslerle biraz daha yogadan, ayrica
korselerin art1 ve eksilerinden, en rahat koltuklardan ve ne
olur ne olmaz diye havadan konustular.

Charlotte, Eddie’ye siki siki Bayan Wattlesbrook’u dog-
ruca hana gotiiriip polisi arattirmasini tembihledi ve mi-
safir odasindaki gevezeler o gece igin birbirlerinden ayril-
dilar. Ne de olsa bir yerden sonra, “Bay Mallery’nin Bay
Wattlesbrook’u sldiirdiigiine inanamiyorum yahu!” demek
anlamsiz kagryordu.

Charlotte 6liimiine yorgundu. Bu gergekten golciige
daldig1 ve Bay Wattlesbrook’'un Alman miihendisligi eseri
tabutunu gordigii giin miyda?

Sanki bunlar haftalar 6nce olmugtu ama Charlotte’in
korsesi hila radyatoriin istiindeydi ve nemliligi olanlarin
kanityd.

Charlotte birlikte yatabilirler mi diye sormak i¢in Bayan
Charming’in kapisini ¢calmay: diigiindii ama hig takati yok-
tu. Hem Mallery kiskivrak baglanmisu, Justin de yanin-
dayd:. Polisin gelmesine de gok az kalmig olmaliyd:.

273



SHANNON HALE

Charlotte elbisesini ¢ikardi, bir sandalyenin iizerine
koydu ve banyoya gidip elektrik lambasini yakei.

“Mary!” dedi.

Mary irkilerek Charlotte’in makyaj ¢antasini yere dii-
sirdil. Goz fart ve rujlar yuvarlands, serbest kalan pudra
tozlart puf diye yiikseldi. Kagak hizmetgi hala gorev kiya-
fetinin igindeydi ama giysileri kiz siipiiriilmemis yerlerde
emeklemis gibi kirli goriiniiyordu.

Mary suglu suglu, “Girdiginizi duymadim,” dedi.

“Burada ne igin var?”

“Ben...” Mary ne yapugindan emin degilmis gibi etrafi-
na baku. “Bir ey vardi. Bir sey yapacakuum.”

Bu kizin birkag tahtasi eksikti. Ya da birkag diizine tah-
tast. Charlotte odadan geri geri ¢iku.

“Herkes seni arad1 ama bulamadilar.”

“Evet, saklaniyordum.” Mary yere bakip etegiyle oyna-
di. “Onu sizinle hi¢ yalniz birakmamaliydim. Onu koru-
maliydim.”

“Mallery goriindiigii gibi biri degil, Mary.”

Mary bagini yana yatirip Charlotte’1 uzayliymis gibi siiz-
dii, sonra havadan sudan konusur gibi, “O simdiye kadar
diinyaya gelmis en mitkemmel erkek,” dedi.

“Bay Wattlesbrook’u oldiirdii.”

Mary odaklanmayan bakiglarla, “Olabilir,” dedi. “Yash
adami o odaya gotiirdiigiinii ve odadan tek bagina ¢iku-
gin1 gordiim ama isine burnumu sokmadim, ¢iinkii ben
iyi bir kizzm. Benden eldiven istedi, ben de mutfaga gidip

ona eldiven gotiirdiim. Giysilerindeki golcitk ¢camurunu
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temizlemem i¢in bana giivendi. Ben de o7« giiveniyorum.
Birini 6ldiirmek zorunda kaldiysa, bunu iyi bir sebepten
yaptgina eminim.”

“Beni de oldiirmeye ¢alist1.”

“Tabii ki size giivenemedigi i¢in. Bu sizin sugunuz.”

Charlotte, “O kadarina polis karar verecek,” dedi.

Mary'nin deli gozlerinde daha da delice bir pirilt belirdi.

“Dayanamiyorum. Onun bir yere hapsedildigini di-
siinmeye dayanamiyorum. Cok mutsuz olacak. O disari
¢ikip kogturmast gereken bir kopek gibi.”

Charlotte yatak odasi kapisina yakindi. Mary’yi telas-
landirmamak igin yavas yavas ilerliyordu ama aslinda ace-
lesi de yoktu. Mary ince yapiltyd:. Charlotte kavga etmeleri
gerekirse bu kizla bag edebilecegini diisiiniiyordu.

“Sonsuza dek hapsedilecek. Ne giin 1sigin1 gorebilecek
ne kir havasini alabilecek, ne de bir daha bana dokunma
sansi olacak...” Mary kendi boynuna dokundu ve viicudu
gozle goriliir bir bigimde iirperdi.

“Mary, inan bana, bu iyi bir sey.”

“Onun igin 6liiriim!” Mary banyonun esiginde duruyor,
arkasindaki 151k acik renk saglarini cart sartya boyuyordu.

“Kimse seni 6ldiirmek istemiyor, Mary. Gergekten boy-
le seylere hig gerek...”

“Bay Darcy igin olurim.”

“In... Sen az 6nce Bay Darcy mi dedin?”

“Hayir.”

Mary’nin yiizii sogur gibi goériindii, heyecanlandi-

g1 icin yiiziinde beliren kirmizi lekeler soldu. Kiz elini
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banyo kapisinin arkasindan uzaup gozden uzak bir yere
sakladigs tiifegi aldi, onu omzuna dayad: ve Charlotte’a
dogrulttu.

Charlotte, Beckett'in ayni durumda olsa muhtemelen
diyecegi gibi, “Haydaaa!” dedi. “Ingiltere’nin silahsizhgyla
iinlii oldugunu santyordum!”

“Beyefendiler ava ¢ikiyor.”

“O dekoratif bir tiifek mi?”

Mary tiifegin horozunu kaldirdi. Duyulan #zkzrtz kulaga
fena halde gergek gelmisti.

Koridora agilan kap:1 sadece bir adim uzaktayd:.
Charlotte kapiya goz att. Kagmaya cesareti var miyds?
Mary tirkiip ates eder miydi?

Mary, “Bunu siz yapuniz,” dedi. Elleri dramatik bir
bi¢imde titriyordu. Tiifegin ucu Charlotte’in bagini, boy-
nunu, ayaklarinin dibini, sonra da duvari hedef aldi.
“Thomas’in yakalanmasinin suglusu sizsiniz. O yagli adam
ortadan kayboluverse bunu kimse umursamazdi. Ama siz
her seyi mahvettiniz. Hem, Thomas beni seviyor! Bunu de-
mis kadar oldu!”

Charlotte titrek bir sesle, “O zaman, ikiniz adina ¢ok
mutluyum,” dedi.

Mary gozlerini kisti. “Size bakist hosuma gitmiyordu.
Belki size asikmis gibi rol yapiyordu. Bilmiyorum, bilmi-
yorum...”

Sallanan tiifek Charlotte’in baginin oldugu bélgeye fazla
stk nisan almaya baglamisti. Charlotte kagmanin risk alma-

ya deger olduguna karar verdi.
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Mary durusunu degistirdiginde banyo 181 kizin yiizii-
ne vurdu ve Charlotte onun makyaj yaptgini gérdii —~muh-
temelen Charlotte’in zulasindaki malzemeleri kullanarak.
Kizin yanaklari kizarik, dudaklari pembeydi, ayrica bir go-
ziine kagina kadar kahverengi far siirmiistii.

Charlotte, “Mary, ¢ok giizel goriiniiyorsun,” dedi.

Mary duraksady, tifegi hafifce indirdi. Charlotte da o
anda kagt1.

Charlotte kapiy1 agip koridora ¢iktiginda kulaklari bir el
at sesiyle ¢inlad.

Charlotte, “Mary’nin silaht var!” diye bagirarak merdi-
vene dogru kogtu. Bayan Charming ve Albay Andrews bas-
larint yatak odasi kapilarindan digart uzattilar, sonra hemen
geri gekildiler. Charlotte onlar1 suglayamazdi. Merdivenleri
ikiger ikiger indi.

Ab, hadi artik, polisler, diye disiindii. O korkutucu cop-
larinizla gelin ve bu dsik psikopatin aklini onu dove dove ba-
sina getirin!

Charlotte’in evden ¢ikmak disinda higbir plani yok-
tu. Ev cesetleri biitiin halinde yutan, duygulu, kadim bir
canavar olmayabilirdi ama iginde bir¢ok catlagin yasadig:
kesindi.

Tiifekten firlayan bir sonraki kursun Charlotte’in ba-
stnin hemen iizerindeki duvara isabet ederek algilari ye-
rinden soktil. Charlotte ¢iglik atti ve nerdeyse 6niindeki
basamaklardan yuvarlanacakti. Sonra 6n kapiya carpui. Biri
kapiy: disaridan agt1.

Eddie, “Charlotte,” dedi. “Ne...”
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Charlotte, Eddie’yi digar1 itti ve ¢akilli araba yoluna
kostu. “Mary. Geri dondii. Silahi da var.”

On kapt agildi ve Mary omzunda tiifegiyle disart ¢ike1.

“Onu rahat birakacaktniz!” diye bagird.

Gecenin karanliginda bir el silah sesi duyuldu. Eddie,
Charlotte’'in iistiine atlayip kadini yere yiku, sonra ayaga
firlayarak Mary’yi evin oniindeki basamaklarda yakalad:.
Tiifegi kizin elinden koparircasina alarak bir kenara atti,
sonra kiz1 sikica tuttu. Mary birkag saniye takatsizce mii-
cadele ettikten sonra aglamaya baglad1. Tiz, ritmik bir sesle
aglamasi Charlotte’in aklina yarali kuglari getirdi. Eddie
kiz1 birakmadi ama birkag saniye sonra, “Tamam, gegti,”
diye mirildanmaya baglad.

Charlotte nerdeyse, bey, o0 kiz az once beynimi ucurmaya
¢alists, diyecekti. Ona tamam, gecti falan deme!

Ama aslinda Eddie’yi suglayamazdi. Kiz gergekten aci-
nasi bir bigimde agliyordu.

Bayan Wattlesbrook kollarini kavugturup baglarina di-
kildi. “Mary, gergekten, boyle davranlar igine girersen
burada caligmay1 bekleyemezsin. Saglarin da berbat du-
rumda.”

Charlotte gakillarin iizerinde yatiyor, kulaklar: hala ti-
fegin sesinden ¢inliyordu. Kadin diinyada kag kiginin ayn1
giinde iki cinayet girisiminin hedefi oldugunu merak edi-
yordu. Charlotte’in $zel oldugu, kurban olmasina ramak
kalmis diger insanlardan olusan seckin bir kuliibiin iiyesi
oldugu kesindi. Belki kraligeden 6zel bir takdirname alirds.

Belki Lu onun havali oldugunu diisiiniirdii.
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Eddie, “Yine bayilacak misin?” diye sordu. Polis ara-
balar1 araba yoluna girerken gelip Charlotte’in yanina diz
¢oktii.

Charlotte kulaga ii bos ve uzak gelen bir sesle, “Hayur...
sanirim bunlara aligmaya bagladim,” dedi. “Cinayet giri-
simleri siradan bir hal aliyor.”

Eddie onu kendisine ¢ekip kollarina aldi. Charlotte goz-
lerini kapatti.

Aklina birden yeni bir sey gelen Charlotte, “Ah, hayrr,
Eddie,” dedi. “Mary beni oldiirmeye gelmeden 6nce ne
yapmustir, biliyorsun.”

Eddie inledi. “Mallery’yi serbest birakmugtr.”

Polisler iist kattaki kilitli odaya gittiklerinde oda bostu.
Charlotte yere yattr. Muhafiz Justin basucunda bir fincan
cayla koridorda migl migil uyuyordu. Mary muhtemelen
caya ilag katmus, sonra onu Justin’e getirmisti.

Eddie, “En azindan porsuk agaci ¢ay1 degilmis,” dedi.

Charlotte yarim saat boyunca komiser tarafindan sor-
gulanmaya katlanmak ve polis evi didik didik ararken her-
kesle birlikte digarida beklemek zorunda kaldi. Mallery'den
higbir iz yoktu. Dedektif sorularin geri kalaninin sabahi
bekleyebilecegine karar verene kadar Charlotte kendisini
yar1 oliden de beter hissetmeye baglamisti —en azindan
tigte iki oraninda 6liiydii. Polisler tiifekli tutsaklarini sor-
gulamakla, kagak bir katili yakalamak i¢in etrafi kugatmak-
la ve golciikten araba ¢ikarmakla ¢ok megsgullerdi.

Charlotte, Eddie’yle birlikte tist kata ¢ikarken, “Cok
uykum geldi,” dedi ve Eddie’ye yaslandi. Konusurken
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harfleri, kelimeleri yuvarlamaya baglamist. “Herhalde
insanin sisteminde fazla adrenalin olmasinin yan etkileri
oluyor, ha?”

Eddie, Charlotte’s kucagina alip odasina tagirken
Charlotte gdzlerini hi¢ agmadi. Eddie’yi kendisini surf er-
keksi giiciinii gostermek igin tagimakla suglayacaktu ama
konugmak ¢ok caba gerektiriyordu. Charlotte, Mary ola-
yindan dnce elbisesini ¢ikarmus, golde yiizdiigiinden beri de
isine geleni yaparak korsesini giymemisti, o yiizden Eddie
onu ortiilerin altina giyinik soktu. Sonra da Charlotte’in
yanina yattt.

Charlotte, “Ne yapiyorsun?” dedi ama ciimleyi pek de
anlagilir sekilde soylememisti.

“Yaninda kaltyorum, bu gece bir daha saldirtya ugra-
mayacagindan emin olmaliyim. Bu ayricalik benim degilse
kimsenin olmamal1.”

Charlotte, “Tamam,” dedi. Yan dondii ve Eddic’ye bir
kez daha baktiktan sonra gozlerini bir daha agmamacasina
kapatt1.

“Insana giiven veriyorsun,” dedi. “Bu ¢ok hosuma gidi-

yor. Buna bayiliyorum.”
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BiR BASKA EVRENSEL GERGEK DE, sonlarin baglangiclara her
zaman istiin geldigidir. Charlotte’in James'le ilgili anilar
1stya fazla yakin tutulan fotograflar gibi ¢arpilip kararmaya
baglad1 ve sonunda James'in ge¢miste yapug1 biitiin iyilik-
ler, sonradan Charlotte’a verdigi zararin golgesinde kaldi.
James'in basta tatlt olmasinin tek amaci, sonradan, tatli ol-
madiginda, Charlotte’in canini daha da yakmakt1.

Charlotte simdi diistindiigiinde, adamin adinin bile tekin
olmadigint goriiyordu: “James.” Ne tiir bir insan “Jim” gibi
diizgiin bir isimle yetinemeyecek kadar miiskiilpesent olur-
du? Charlotte’in illa ona Jimmy demeye ihtiyaci yokeu —gerci
buna karst da degildi. Hem Jamie secenegi de her zaman mev-
cuttu. Ama hayir, kocast kendisine her zaman James dedirtirdi.
Ady, ihaneti: Ikisi de soguk, hesapg1 ve bencilceydi.

En azindan Charlotte’in anilarindan biri hal canliyds:
James her gece uykusunda bir ya da iki kez Charlotte’a sir-
tin1 doner ve kaba et enstriimaniyla uzun bir nota ¢alard.

Hey, Justice, bu sirin huyun keyfini ¢ikar.
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CHARLOTTE, EDDIEDEN ONCE UYANDI. PENCERELERDEN
gelen giin 15131 sabahin geg saatlerine 6zgiirdii; Charlotte
Eddie’'nin gecenin biiyiik bir kisminda nébet tuttugunu
tahmin etti. Yasugin diizeltip Eddie’nin yiiziinii inceledi.
Birini uyurken izlemek mahrem bir eylem, uzun siiredir
sevgili olanlara ya da kiigiik gocuklarin ebeveynlerine tani-
nan bir hakti. Charlotte kendisini suglu hissetmesi gerekti-
gini diigiindii ama hissetmiyordu.

Charlotte, Eddie’nin karninin her nefesle yiikseldigini,
parmaklarinin bir rityanin agina yakalanmugsgasina segirdi-
gini fark edince kendi kendine giiliimsedi. Eddie ona ait
degildi. Bunu biliyordu. Bu sadece iki haftalik bir tatildi ve
Eddie’'nin yaninda uyanmanin Charlotte’s haurlayabildigi
her seyden ¢ok tatmin etmesinin 6nemi yoktu.

Eddie agir agir uyandi ve “Neye bakiyorsun?” dedi.

“Sana.”

“Sabah mi oldu? Hila hayatta olduguna sevindim.”

“Ben de.”

Eddie elini uzaup Charlotte’in elini tuttu. “Uzun za-
mandir uyanik misin? Agliktan 6lityor olmalisin.”

Charlotte, “Hayur, iyiyim,” dedi. Sonra midesi yiiksek,
ag bir gurultuyla soziinii kesti.

Eddie, Charlotte giyinsin diye odadan ¢ikt1. Charlotte
gardirobunu agts, igine birkag saniye bakti, sonra dolabi tek-

rar kapatti. Gergeklik Pembrook Park’in Gizerine abanmus,
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pencerelerinden igeri nefes veriyordu, Charlotte da korse ve
elbiseyle kendisini pek ciddiye alamazdi. Kombinezonunun
tizerine bir sabahlik geirip banyoya gitti.

K&sede siyah bir ¢anta duruyordu. Polis arama yaparken
cantanin Charlotte’a ait oldugunu fark etmemis olmaliyds.
Charlotte ¢antanin fermuarini agti: konserve gida ve sise
sular.

Charlotte, Mary, diye dusiindii. Kiz erzak almak icin
geri dinmiis olmals. Belki beni oldiirme fikri aklina sonradan
gelmigtir.

Eddie, Charlotte’la merdivende bulustu. Uzerinde kisa
pantolon ve etegini beline sokmadi$1 beyaz bir gomlek var-
di. Gomlegin yakasini agik birakmug, kravat da takmamugti.
Merdivenden inerken el ele tutustular ama yemek odasina
girmeden 6nce birbirlerinden ayrildilar.

Komiser Merriman’in sorulart kahvaluda baglayip
sonrasina kadar siirdii. Charlotte saliverildiginde disari
ctkip polisin BMW’yi ¢ekiciyle golciikten ¢ikariging iz-
ledi. Bagajdaki ceset ¢oktan torbalanmis ve gotiiriilmiis-
til. Charlotte uzakrta, bahge duvarinin agaglarla birlestigi
yerde bir seyin parladigini gordii. Ufak, elde tutulan bir
seyin.

Bir kameranin.

Charlotte etrafina baku. Eddie, Bayan Charming ve
Albay Andrews polis arabalarinin arasinda geziniyorlard:.
Ama yanlarinda biri eksikti...

Charlotte, Bayan Gardenside’m 6n kapidan ¢itkmaya
kalkisugini gordi.
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Charlotte teatral bir fisiltyla, “Alisha, dur!” diye uslads.

Bayan Gardenside donakaldy, ¢iinkii gergek adinin kul-
lanilmasinin bir uyart oldugunu anlamisti. Charlotte kizla
kameranin arasina girdi ve kizi evin igine itip aceleyle ye-
mek odasina gotiirdii.

Eddie igeri daldi. “Ne oldu?”

“Sanirim birileri fotograf cekmek icin gizlice miilke
girmis,” dedi Charlotte. “Alisha’nin afise edilmesini iste-
meyiz.”

Eddie basini olumlu anlamda salladi ve aceleyle disart
cikti.

Alisha oturdu. “Herhalde neden burada oldugumu tah-
min etmigsinizdir.”

Charlotte bunu tahmin etmemisti. “Sebep ne olursa ol-
sun, adinin kariyerinin geri kalan1 boyunca cinayetle biten
bir tatille anilmasini istemediginden eminim.”

Alisha'nin yiiziinde perisan bir ifade vardi. “Cikarimi
diisiindiigiiniiz i¢in ¢ok naziksiniz. Herkes diisiinmiiyor.”

“Sen hep karakterine ¢ok bagliydin, Lydia. Ya da..”
Charlotte duraksad:. Lydia Gardenside’in yiiziinde hig oyle
bir ifade gérmemigti. “Alisha. Bir siire kendin olmamak is-
tedigini tahmin ettim ve paparazzilerin burada fotografini
cekmesi, seni ¢iplak giineglenirken yakalamalarindan fark-
siz olurdu.”

Alisha, “Onu da yagadim,” dedi.

“Vay canina.” Biri Lu'nun anadan dogma fotograflarini
cekse, Charlotte cinayeti dogru bir ¢6ziim olarak gorebi-

lirdi. Gitse mi diye diisiindii ama Alisha konusmak istiyor
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gibiydi. Charlotte 6yle bir odada Lu’yla oturmayi, Lu'nun
yiiziinde hevesli bir ifadeyle lizerine egilmesini ne kadar is-
terdi.

Charlotte nazikge, “Kendini daha iyi hissetmene sevini-
yorum,” dedi. Deneyimlerine gore, geng kizlar yaban atla-
rindan daha kolay tirkerdi.

Alisha  duygusuz  bir  sesle, “Verem, Bayan
Wattlesbrook’'un bagimls i¢in kullandigi koddu,” dedi.
“Agn kesicileri birakmak i¢in zamana ihtiyacim vardi ve bir
hastanede oturup duygularimdan s6z etmek benim tarzim
degil. O yola daha 6nce iki kez girdim, tegekkiitler. Bana
bir mikrofon ve sahne, ya da bir kamera ve karakter verir-
seniz, kendimi evimde gibi hissederim. Ama beni sorgucu
akillarla dolu bir odaya koyarsaniz kanlt bir cinayet islemek
isterim.”

“O zaman buraya gelmek sahane bir fikirmis —sey, kanl
cinayet kismi1 diginda.”

“Bir yerlere gitmek zorundaydim. Bayan Wattlesbrook
oyunuma ayak uydurmaya hevesliydi. Sanirim kimsenin
yaninda agn kesici getirmediginden emin olmak igin per-
sonelin ve konuklarin egyalarin: bile aradi. Hem, annem
her zaman Austen hayrani olmustur ve onun kararimi...
onaylayacagini diigiindiim.” Alisha yine omuz silkei.

Charlotte uzanip kiza bir annenin yapacag gibi sarildi.
Alisha da ona sarildi ve memnun olmus gibi hafifce i¢ gekti.

“O zaman... verem degilsin. Biraz meraklanmigtim,
ama hasta oldugunu ve oksiirdiigiinii goriince...”

“Yoksunluk. Cok eglenceli, degil mi?”
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“Rol yapmaya devam edecek enerjiyi nasil buldun,
yahu?”

“Veremli Lydia olarak aci gekmek, yoksunluk ¢eken Alisha
olarak ac1 gekmekten daha kolaydi. Lydia bunalima giren biri
degil, bu da isimi kolaylagtirdi. Gergeklerle ilgili varsayimlar-
da bulunmaman hosuma gidiyor, Charlotte. Klise olmak hig
hosuma gitmiyor. Zavalli, dertli yildiz regeteli ilaglara bagimh
oluyor. Sirf utancimdan ayik kalmam gerekirdi.”

Charlotte, “Sen inanilmaz bir kadinsin, Alisha,” derken
Eddie tekrar igeri girdi.

Alisha, “Bunu kasten mi yapiyorsun?” diye sordu.
“Insanlara kendilerini miithig hissettirmenden bahsediyo-
rum. Piyano ¢alip sarki séyledigim giin moralim ¢ok bo-
zuktu. Bayan Gardenside karakterine Gyle bir kaptirmigtim
ki, Alisha olmaya geri donmek istemiyordum. Higbir za-
man. Ama o olarak, kendim olarak sarki sdyledim ve son-
radan bana soyledigin sey... Yine kendim olabilecegimi ve
her seyin yolunda gidecegini hissettim.”

Eddie, Charlotte’a pil pmnl giliimsedi. “Bizim
Charlotte’in herkesin kahraman: oldugundan kugskulani-
yorum.”

Chatlotte negeyle, “Kesin sunu, yoksa bir yerlerim kal-
kacak ve elbisemin yeniden ayarlanmasi gerekecek,” dedi,
ama aslinda ikisinin sézleri onu utandirmigti. Charlotte
kahraman degildi —evliliginde bagarisiz olmus, gocuklari-
n1 ve kendisini hayal kirikligina ugratmisti. Bu en azindan
eskiden dogruydu ama Charlotte bunlar diisiiniirken, dii-

siindiikleri ona eskisi kadar gergek gelmemeye bagladu.
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Eddie, “Polisler fotografciyr kovaladilar,” dedi. “Ben de
Komiser Merriman’le konustum. Kadin, Alishanin adi-
nin bu ise karismasina engel olabileceginden emin, ¢inkii
Alisha’nin olanlarla dogrudan ilgisi yoktu.”

Alisha dedektifle 6zel olarak goriigiirken Charlotte yine
hana gidip ¢ocuklarini aramaya ¢alist1 ama yine cevap ala-
madh.

Eddie, Charlotte’la birlikte eve yiiriirken sessizligiyle
Charlotte’in sessizligine eslik etti. Olmesine ramak kaldi-
gindan beri, Charlotte’in ¢ocuklarina duydugu ézlem iyice
artmugti. Beckett'in Justice’a anne demesinin de, Lu'nun
orada evde oldugundan daha keyifli gibi goziikmesinin de
sakincast yoktu. Tabii ki yoktu. Charlotte ¢ocuklarinin ba-
balarin: ve {ivey annelerini sevmesini istiyordu, degil mi?
Bencillik etmeyecek, sevgilerinin tek hedefi olmakra israrci
olmayacakti. Sagmalamaya liizum yoktu.

Hem belki bunlar iyi bir zamanda olmugtu. Charlotte
onceden tatilini uzatmay: aklindan bile gegirmezdi. Ama
cocuklar iyiyse, Charlotte o zaman sey yapabilirdi... Ne
yapabilirdi? Eddie’yle daha fazla zaman gegirebilmek
i¢cin Bayan Charming gibi siirekli burada mu kalacaku?
Aklindan neler gegiyordu?

Aslinda pek bir sey ge¢miyordu. Bir seyler hissetmenin
ve bu konuda bir seyler yapmanin vakti gelmigti. Iste.

Charlotte, “Reginald... Eddie,” dedi, “burada degilken
nasil birisin? Oyuncu musun?”

Eddie daha once gizli odadan bir aligtirma kilicr getir-

misti ve simdi silahl1 olabilmek i¢in onu kemerine asmigti.
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Charlotte onun Naiplik dé6neminde yasamus bir gizli servis
ajanina benzedigini diisiindii.

“Oyuncudan ¢ok dans¢tyim ama o yirmi bir yagindaki-
lere gore bir sey. Pembrook’tan arkadaglarla ge¢mis yillarda
bolca West End yapiminda oynadim ve yakin zamanda bu-
rada ¢aligmaya bagladim. Bayan Wattlesbrook bana dogal
hilime yakin bir karakter benimsememi 6giitledi. Boylece
karakterde kalmam daha kolay olurmus. Buraya gelen ka-
dinlarin yalniz olduklari her héllerinden belli. Onlara ilgi
gostermek, gergekten giiliimsediklerini gérmek bir zevk.”

Charlotte yumusak bir sesle, “Bu gergek sevgi degil,”
dedi.

“Gergek sevgiyi yansituyor, degil mi? Bana kalirsa bura-
da yapmamiz gereken kadinlara nazik davranmak ve onlar
evlerine gotiirmeden 6nce, kadinlara sevilmenin nasil bir
his oldugunu haurlatmak.”

“Demek ben de projelerinden biri oldum.”

Eddie’nin tebessiimiinde hafif bir bikkinlik vardi. “Oyle
olmaman gerekiyordu. Ben Gardenside’in esiydim. Ama
sana lanet olsun ki, dikkatimi ¢ektin.” Eddie, Charlotte’in
elini agzina goriirlip optii. “Itiraf etmem gereken bir sey
var.”

Charlotte bunu zaten bekliyordu. “Evlisin. Biriyle ¢iki-
yorsun. Escinselsin.”

“Tahmin etme konusunda berbatsin. Hayur, hayir ve ha-
yir. Bagtan beri Mallery’nin seni hak ettigini diisiinmiiyor-
dum. Sen farklisin, Charlotte. Sahicisin. Yasadiklarindan
daha iyisini hak ediyorsun. Neler yasadigint bilmiyorum
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-tabii Mallery olay1 disinda- ama daha iyisini hak ettigini
biliyorum.”

Charlotte, “Olaganiistii ¢tkarim yapma yetenegim go-
ziinii kamastirdi, o kadar,” dedi.

“Bir an i¢in bile gergek bir cinayet iglendigine inanma-
dim. Bunu yakininda kalmak i¢in bir bahane olarak kul-
landim. Biliyorum, sira digt bir zekaya sahibim.”

Cekici ve polis arabalarinin gogu gitmigti. Charlotte’in
burada iki gecesi daha vardi. Cocuklar telefonu agsalards,
onlara burada daha uzun kalacagini soyleyecekti. Gergi,
Eddie ondan 6yle bir sey istememisti.

On kapidan girerlerken Eddie, Charlotte’in elini birak-
t1. Charlotte bunu bekliyordu ama bu yine de biraz canimt
stk

Yemek odasinda bekleyen Bayan Wattlesbrook, “Iste,
geldiler,” dedi. Albay Andrews ve Bayan Charming sehir-
den alindi@ belli olan hamburgerler yiyorlardi. Alisha don-
durma yemekle megguldii.

Ev sahibeleri, “Oturun, Bayan Cordial, Bay Grey,” dedi.
“Kalan zamanimiz1 nasil degerlendirecegimizi konusuyoruz.”

Alisha, “Hemen eve dénmek istemiyorum,” dedi.

“Kosullar géz oniinde bulunduruldugunda, hani-
mefendilerin para iadesi istemesini bekliyorum.” Bayan
Wiattlesbrook kagini kaldirip etrafina baku, gergin dudak-
lar1 tedirginligini ele veriyordu.

Charlotte bagini iki yana salladi. “Oyuncu ekibinizden
birinin deli bir katil oldugunun ortaya ¢ikmas sizin sugu-

nuz degil.”
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Diger hanimefendiler Charlotte’la hemfikir oldular,
Bayan Wattlesbrook’un da omuzlar gevsedi.

Charlotte, “Ama ya siz?” dedi. “Diikkdni erken ka-
patmak istiyorsaniz hepimizin anlayis gosterecegimizden
eminim.”

Kadin, “Hayir,” derken gézleri dehsetle irilesti. “Bir yer-
lerde oturup diigiinmek istemiyorum. Buras: benim evim.
Burada olmantz... hosuma gidiyor.”

Bunu sessizlik takip etti. Bu beyan Bayan
Wattlesbrook’tan geldiginde, kulaga neredeyse duygusal
gelmisti.

Kadin bogazini temizledi. “Baloya gelince... aslinda ya-
rin olacaktl.”

Alisha, “Ooo0, yine de balo yapalim!” dedi.

Bayan Charming kafasi karismig halde, “Tabii ki balo
yapacagiz,” dedi. “Baloya gitmezsek burasi ne tiir bir
Austen evi olur?”

Charlotte o elbiseleri tekrar giyme, yine Bayan Cordial
olma fikrini tuhaf buluyordu. Elinin yana diigmesine izin
verdi. Eddie de aynisini yapti, parmaklari masanin altinda
birbirine degdi.

Charlotte, “Kalan iki giiniimii burada gegirmek iste-
rim,” dedi.

Ve daha fazlasing, diye diisiindii.

I¢ sesi, ne kadar fazlasini diye sordu.

Charlotte’in buna verecek cevabi yoktu.

Bayan Wattlesbrook, “Elbette sizin igin yeni bir partner

bulacagim, Bayan Cordial,” dedi.
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“Ha.” Charlotte o kismi uzun uzun diigiinmemisti.
Parmaklar1 hila Eddie’ninkilere degiyordu.

Albay Andrews ayaga kalkip resmi bir bicimde egilerek,
“Ve bu seferkinin sizi sogukkanlilikla 6ldiirmeye ¢aligma-
masi i¢in elimizden geleni yapacagiz,” dedi.

Charlotte, “Tesekkiirler,” dedi, “ama benim i¢in zahme-
te girmeyin.”

Albay, “Hig korkmayin,” dedi. “Pembrook Park’ta bun-
dan sonra, her yeni oyuncuyu bir kenara gekip en hasin
hilimizle, katil misin ya da olmay: planlyor musun, diye
sorma politikasini benimseyecegiz. Ve o kisi evet yanitini
verirse...”

Eddie, “Ya da gozlerini kusku uyandiric1 bir bi¢imde
kagirirsa,” diye ekledi.

“... kendisi hemen buradan kovulacak!”

Bayan Wattlesbrook burnunu ¢ekerek “Kesinlikle,”
dedi.

Neville de onu taklit eder gibi burnunu gekti.

Alisha, “Danslar1 haurladigimdan emin degilim,” dedi.

Kisa bir sessizlik oldu, sonra Eddie elini
Charlotte’inkinden ¢ekerek ayaga kalku.

“O halde,” dedi, “bu gece balo provamizi yapalim mi?”

Albay, “Pijama partisi de,” dedi. “Yarin korse giyip kra-
vat takma vakti gelecek. Hanimefendiler sabahliklariyla
¢ok hos goriiniiyorlar.”

Albay, Bayan Charming’e bakarak kaglarini oynatt.
Kadin da dudaklarini en sevdigi kopegine dpiiciik atar gibi
biizdii ve hamburgerinden bir lokma daha isirds.
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Aksam yemegi saati geldiginde, evde hig¢ yabana kal-
mamusti. Polis Bay Mallery’yle Mary’ nin odalarin1 ve ikinci
kattaki gizli oday1 kordon altina almigti. Mavi beyaz bant,
Austen Diyar’'nda normal olmayan her geyi haurlatmak
ister gibiydi.

Misafir odasinda gayri resmi bir yemek yediler. Bayan
Gardenside piyanoya gecip sen dans miizikleri ¢aldi. Sonra
Eddie onun da dans edebilmesi i¢in miizik kutusunu kur-
du. Charlotte, Bayan Wattlesbrook’a Neville'le dans etmesi
igin yalvard: ve ikisi de buna Charlotte’in beklediginden
daha gabuk raz1 oldular. Neville kosarken oldugu gibi, ciliz
kollartyla bacaklarini savurarak dans ediyordu. Yiiziindeki
stritts kontrol edilemez genislikteydi.

Tatmin oldugunu hisseden Chatlotte bagini olumlu an-
lamda sallad: ve d6niip Eddie’yle Bayan Gardenside’in dans
ediglerini izledi. Cok zarif, hatta kusursuzlardi. Charlotte
onlari izlemekten vazgegti.

Bayan Wattlesbrook birka¢ danstan sonra, “Biraz din-
lensek iyi olur,” dedi. “Balo yarin ve son zamanlarda yasadi-
gimuz tersliklere ragmen balonun Pembrook’un her zaman-
ki standartlarina uygun olacagina sz veriyorum.”

Eddie, Charlotte’in pesinden iist kata ¢iktr. Onunla ko-
nusmak, onu evin arkasina 6pmek, uyanip da onu uyur-
ken gormek ¢ok ama ¢ok giizeldi. Burada, su anda, gece
yarisina yakin saatte, Austen Diyar’'nda Eddie’yle olmak
Charlotte’a manukl geliyordu ama evin yolunu tuttugun-
da fantezinin Eglenceler Beldesi filmindeki gibi dagilip

duman olacag1 korkusu i¢ini kemiriyordu. Evet, Charlotte
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burada birkag giin daha kalabilirdi ama sonra ne olacak-
t1? Karamsar diisiincelerini, ozellikle i¢ sesini duymazlik-
tan gelmek i¢in elinden geleni yapt, giinkii bu diisiince-
ler Eddie’nin Bayan Gardenside’la ne siklikla dans ettigini
gozlemleyip duruyordu.

Eddie, “Seni yalniz birakmak istemiyorum,” dedi.

“Bana bir sey olmaz. Mary hapiste, Mallery de muhte-
melen ¢oktan Liechtenstein’in digina ¢tkmugtir.”

Belki Charlotte, Eddie’yi yine de odasina davet etme-
liydi ama Bayan Wattlesbrook da koridorda oldugundan
Charlotte, Eddi€’ye iyi geceler demekle yetindi.

Charlotte yataga yatarken kendine korkmasi icin higbir
sebep olmadigini haurlatt ve mumu sondiirdii. Odasindaki
karanlik birden canlanarak hareketlendi. Isik yanarken her
sey ¢ok normal gériiniiyordu ama gimdi karanlik fir donii-
yor, kabariyor, golciigiin suyu gibi kipirdaniyordu. Charlotte
arabay1 kargisinda gordiigiinii, lastik eldivenin pencerenin
arkasinda siiziildigiinii hayal etti. Karanlik Charlotte onlara
odaklanmaya ¢alisuginda buharlagan yiizler yaratiyordu. O
yiize benzer sekillerden biri yok olmadi —bu, ayakta duran
bir adamin yiiziiniin durmas: gereken yerde duran, agik renk
bir oval sekildi. Charlotte iirperdi. Ama o aslinda neydi —bir
kancaya asili duran pembe bonesi olabilir miydi?

Charlotte, belki Mallery bana musallat olmak icin geri
donmiistiir, diye diisindi.

Bu diisiince aklina takildi. Charlotte birden demir
korse giymis gibi dimdik oturdu ve karanlikta, “Mallery
Liechtenstein’in diginda degil. Hala burada,” diye fisildad:.
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CHARLOTTE, JAMESIN GIDiSINDEN SONRAKi iLK birkag
gece kendisini o kadar kotii hissermemisti. Evet, afallamus-
t1. Ama gocuklar yatar yatmaz yatak odasi kapisint kapati-
yor, televizyon izliyor ve diigiinmiiyordu. James'in yaninda
yatmay1 6zlemiyordu —en azindan ¢ok 6zlemiyordu. James
zaten son zamanlarda pek yaninda degildi. (Ne yapiyordu?
O kismu diisiinme, Charlotte. Diigiinme!)

Bir ay kadar sonra, James daha genis bir daireye yerlesti
ve Lu’yla Beckett'1 yatiya ¢agirdi. Charlotte da ilk kez evin-
de bir geceligine yalniz kald:.

Bu, is gezisine ¢ikip otel odasinda yalniz olmaktan fark-
liyds. Charlotte burada kocaman bir evde tek basinayd:.
Cok fazla pencere vardi. Neden hepsine perde taktirma-
mist? James citle kapatlmig arka bahgeye bakan pence-
relere panjur taktrmanin anlamsiz oldugunu diisiinmiis-
tii, ama aslinda insanlar gite tirmanabilirdi. Rontgenciler,
hirsizlar, seri katiller —hepsi citlere tirmanmakta ustayd:.

Charlotte yemek hazirlamak i¢in mutfaga gitti ve havucu
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nasil soymast, ton baliginin yagint nasil akitmasi gerekti-
gine karar veremedi. Charlotte’s izleyen biri varsa, o kisi
havucu yitkamadiy, konserveyi beceriksizce agug i¢in onu
yargilar miyds? Charlotte fazla mayonez kullansa, seri katil
hakkinda kétii diiiiniir miiydi?

Charlotte evde ilk kez yalnizken, kendisini kesinlikle

evinde hissetmemigti.

auster diyare, 12. grin, gece

CHARLOTTE SABAHLIGIYLA TERLIKLERINI KAPIP ODASINDAN
disan firladi. Koridorda mum yanmiyordu. Gece koridoru
laciverte boyamus, koridor batik bir gemide, suyun altinda
kalmig bir ambara benzemigti. Charlotte gergekten su al-
tinda olabilir diye nefesini tuttugunu fark etti. Kogarken
yalniz olmak i¢in dua etti. Kimsenin onu izlemiyor olma-
st i¢in. Kimsenin onu kovalamiyor olmas i¢in. Eddie’nin
yalnizca dért kap: ileride olan odasi Charlotte’a miimkiin
olamayacak kadar uzakta goriiniiyordu.

Eddie’nin odasi bir lambadan gelen log igikla aydinlani-
yordu ama Charlotte onun iizerinde pijama pantolonu ol-
dugunu (bu Naiplik dénemine uygun muydu?) ve tigortiinii
cikarmig oldugunu gorebiliyordu. O igeri dalinca Eddie ba-
stn1 kaldird ve yatagina yash duran alistirma kilicini kapu.

Charlotte kendisine engel olamayarak, “Onunla gergek-

ten bir sey yapabilecegini mi saniyorsun?” diye sordu.
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“Belki. Seni kovalayan bir sey mi var?”

“Sanmiyorum. Yalnizca, Mallery’nin hala burada oldu-
gunu fark ettim.”

“Nerede?” Eddie, Charlotte’s arkasina cekti ve kilict
Errol Flynn gibi sallads.

“Emin degilim. Mallery’yi ¢6zmeye calistyorum ve ben-
ce, Wattlesbrook’u Pembrook Park’t korumak i¢in 6ldiir-
dityse ve burasi onun i¢in o kadar 6nemliyse... burada elin-
den geldigince uzun kalacakur.”

“Polis evi...”

“Bayan Wattlesbrook, Mallery’nin tatillerde evin baki-
mun1 yapugint sdyledi. Evde gizli bir oda oldugunu biliyo-
ruz. Ya adam bagka odalar da bulduysa? Herhangi bir yerde
olabilir. Burada olabilir.”

Ikisi duvarlara, gardiroba bakular. Eddie kiicint s6mi-
neye dogru salladi.

“Cik digari, ¢ik digari, koca kétii kurt.”

“Cikacak. Cikmasi gerekecek. Mary odama bir ¢anta
dolusu erzak birakmus. Bence birlikte saklaniyorlardi ve kiz
erzak almak i¢in geri dondii. Ama arada mola verip makyaj
cantamu karigtirds. Trajik, degil mi? Tek istedigi Mallery’ye
glizel goriinmekei.”

“Ayrica seni 6ldiirmek istedigini de haurlar gibiyim.”

“Evet, ama o fikir muhtemelen aklina sonradan gelmigti.”

Mallery’'nin her an duvarlardan ge¢mesini bekler gibi
sirt sirta duruyorlardi.

Eddie, “Muhtemelen odamin iginde degildir,” diye fi-
sildad1.
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Charlotte da fisiltiyla, “Muhtemelen,” dedi. “Mary’nin
yakalandigini fark etmis olabilir. Hal4 saklaniyorsa oldugu
yerde uzun siire kalmayacakur. Yine kagarsa cinnet gegiri-
rim. Onu arayip bulmaliyrz. Hemen.”

Eddie omzunun iizerinden Chatrlotte’a baku. “Korkuyor
musun?” diye sordu.

“Aslinda pek korkmuyorum. En azindan su an.”

“Ah. Bir an i¢in korkuyormus gibi davranabilir misin?
O beyaz kombinezonla biiyiileyici goriiniiyorsun ve seni
teselli etme firsat1 hoguma gider. Hayaletim, Charlotte’tm,
bagtma musallat oldun...”

Charlotte daha 6ncekinden da algak sesle fisildayarak, i¢
ceker gibi, “Eddie, ¢ok korkuyorum,” dedi.

Eddie, Charlotte’a sarildi. Charlotte, Eddie’nin ¢iplak
sirtin1 elledi, yanagini onun boynuna yasladi. Tenine do-
kunmak 1lik sulara dalmak gibiydi.

Eddie onu teselli eder gibi, “Tamam, ge¢ti,” dedi ve ikisi
birden giildii ama ikisi de birbirini birakmadi. “Daha iyi
misin?”

Charlotte yiiziinii onun gogsiinden ¢ekmeden, “Biraz
daha teselli edilsem iyi olurdu,” dedi.

Eddie, Charlotte’in boynunu 8piip sirtint stki stk kav-
radi, Charlotte da gozlerini kapatt1 ve yakalanmas: gerekti-
gi icin Mallery’ye fena halde 6fkelendi. Adamin zamanla-
masi ¢ok kotiiydil.

I¢ sesi, Malleryyi unut, dedi.

Eddie, Charlotte’in omzunu 6pmeye koyuldu.

Charlotte, kimi unutayim, diye sordu.
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Charlotte simdi Eddie’yi épiiyordu, ciinkii cesur
olsa da o da teselli edilme ihtiyact hissediyor olmaliyd.
Charlotte’in yaptig1 nazikge bir seydi. Ister ig ister farkh
tiirde olsun biitiin sesler birkag saniyeligine yok oldular.
Pratik Charlotte beynini tekrar ele gecirmeye calistiginda,
Charlotte yatagin bagina yaslanmis oldugunu, kollarinin
Eddie’nin boynuna dolanmus, ellerinin Eddie’nin saclari-
n1 kavramis oldugunu fark etti. Dudaklarini adaminkiler-
den ayirdu.

Soluksuzca, “Mallery?” dedi. “Tehlike? Polis?”

“Tamam,” dedi Eddie. “Telefon. Hemen.”

Eddie, Charlotte’in yiiziine uzun uzun bakti, sonra ka-
din1 yavagca biraku. Béyle bir seyi goniillii olarak yapmasi
kendisini bile hayrete diisiirmiis gibiydi.

Eddie gergek bir iiziintiiyle, “Mallery'den nefret ediyo-
rum,” dedi.

Charlotte bunu bagiyla onayladi.

Eddie’yle ikisi el ele tutugarak ¢akilli araba yolunda kos-
turdular. Hava hem ilik hem serindi. Charlotte’in kosan
ayaklar1 bir an i¢in resmen seker gibi oldu.

Han kilitli degildi. Charlotte’la Eddie Komiser
Merriman’e telefon ettiler. Kadin sesi uykulu olsa da
Pembrook Park’a gelmeye razi oldu.

Eddie telefonu kapattiktan sonra, “Gelmesi en az yarim
saat siirer,” dedi. Kagini kaldird1. “Ne yapacagiz?”

Charlotte, “Gidip Bayan Wattlesbrook’'u uyandiraca-
g1z,” dedi. “Bakalim bu evin diger sirlariyla ilgili ne biliyor.”

Eddie i¢ini gekti. “Neden bu kadar pratiksin?”
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Bayan Wattlesbrook uyandirilmaktan ve polislerin yine
gelecegini duymaktan pek memnun olmadi. Huysuz huy-
suz, evde ikinci kattaki odadan bagka gizli alan olmadigini
iddia etti.

“Gece yaris1 evi ayaga kaldirip yine bos yere arama mu
yapacagz? Her sey yolundayken ortalig karigurmasak?”

Charlotte, Eddie’yle birlikte digar1 gikarken, “Herhalde
ona gore her gey yolunda,” dedi. “Ne de olsa kancadaki
pembe bonenin yine girtlagina sanilmak igin ¢ikip gelen
Mallery oldugunu hayal eden o degildi.”

Evin 6niindeki basamaklara oturup polisi beklediler.

“Kusura bakma, Eddie. Cok emindim.”

“Bu evin Bayan Wattlesbrook’un bile bilmedigi sirlart
olabilir.”

“Ama Mallery’yi saklandig1 yerden nasil ¢ikaracagiz?”

“Bahse girerim ki Mary onun nerede oldugunu bili-
yordur.”

“Ama hi¢bir zaman sdylemez.” Charlotte bulutlarin ara-
sindaki bir delikten ona gdz kirpan yildiza bakip dilek di-
lemeye yeltendi, ama sonra onun uydu oldugunu fark etti.
“Biliyor musun, Mary diin gece odama geldiginde giysileri
tozlu bir yerde siiriinmiis gibi kirliydi. Ama tozlar siyahu.
Belki iizerindeki toz degil, isti. Kiildii.”

“Sominenin iginde gegit mi var?”

“Ya da belki...”

Charlotte ayaga kalkip uzaklara baku. Eddie de ayaga
kalkip onun yaninda durdu.

“Pembrook Kuliibesi?” dedi.
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“Evet.”

Ikisi oturma odasina girip iki mum aldilar, dedektife
onlarla kuliibede bulugmasini sdyleyen bir not yazip notu
On basamaklara, bir tagin altina biraktilar.

Polisin gelmesini kuliibenin éniinde beklemeye niyet-
lilerdi ama oraya varinca ikisi de yanmis 6n kapidan igeri
bakip Mallery'den iz aramanin ¢ekiciligine karst koyama-
di. Yerdeki kiil katmaninin iizerinde ayak izleri vardi ama
Charlotte onlarin pekala itfaiyecilere de ait olabilecegini
disiindii. Eddie’yle ikisi hi¢ konugmadan yanip kiil ol-
mus molozlarin arasindan gegip evin arka tarafina vardilar.
Orada duvarlar ve ¢att dumandan lekelenmisti ama yikil-
mamugti.

Eddie ipucu bulmak i¢in kapiyi tariyordu. Charlotte da
arama yapmaya niyetliydi ama duvarlarin mum igiginda
dalgalanir gibi goriinmesi dikkatini dagittu. Tek 1tk bas-
parmak biiyiikligiindeki bir alevden gelirken odada nasil
bu kadar ¢ok golge olurdu?

Charlotte, “Bu ufacik ev ne kadar iirkiitiicii,” diye fisil-
dad1.

Eddie cevap vermedi, Charlotte da onun soyledikleri-
ni duymadigini diigiindii. Veya belki ev sesini yutmustu.
Charlotte koridorda ilerlerken ayaklari, bu evde ses ¢ikma-
stnin miimkiin oldugundan emin olmak igin gicirdayan
tahtalari arayip buldu. Mallery kagip ozgiirliigiine kavus-
mak yerine gergekten kiille kapli, karanlik, yarim bir evde
saklanmay1 mu yeglemisti? Bu artik Charlotte’a muhtemel

gorinmiyordu.
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Charlotte koridorun sonunda, yukar: ¢tkan merdiven-
den hemen 6nce ufak bir oturma odasi buldu. Duman
odanin duvarlarina ve tavanina nerdeyse hi¢ dokunmamus,
etrafinda sandalyeler olan bir masaya ve bir kitapliga el
siirmemigti. Charlotte mumunu kaldirds, raflari hangi ki-
taplarin siisledigini merak ediyordu. Bagliklarini algak sesle
okudu.

Charlotte kaslarini gatt1. Kitaplik yavagca 6ne kayar gibi
goriiniiyordu. Kadin baginu iki yana salladi. Mum 1g1iginin
kitapligin engebeli yiizeyinde hareket yanilsamasi yaratu-
gindan emindi. Tam Eddie’ye bu konuda yorum yapacaku
ki, bir el bilegini yakalayip Charlotte’s kitaphigin arkasin-
daki duvara dogru ¢ekti. Kitaplik/kapt bir saniye icinde ka-
pandy, bir nefes Charlotte’in mumunu iifleyerek sondiirdii
ve bir el agzin1 kapatu.

“Bagirma.”

I¢ sesi, Charlotte, sen tam bir geri zekdlisin, diye haykird..

Charlotte, ever, tesekkiirler, o kadarin: anladim, diye dii-
stindii.

Yine karanlik bir odada Mallery’yle olmak -Charlotte’in
kalbi yine delicesine atmaya baglamisti- ona ¢ok tanidik
geliyordu.

Mallery, “Sessiz kalacagina sbz veriyor musun?” diye fi-
stldadi, Charlotte da adamin elinin altinda kafa salladi.

Mallery, “Sana zarar vermeyecegim,” dedi ve Charlotte’s
biraku.

“Sana inanmiyorum.” Charlotte’in s6ziinii tutmaya ni-

yeti yoktu. Eddie’'ye durumu haber vermek icin avaz avaz
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bagirmay: planlamigts ama gimdi konugmakta bile zorlani-
yordu. Sanki suyun alundaydi. Cigerleri sikigiyor, gdlcii-
giin baskis1 bagini agas itiyordu.

Mallery, Charlotte’s karanlikta ufak bir kanepeye go-
tiirdii ve onu oturmaya davet etti. Charlotte’in bagt egimli
tavana siirtiindii ve kadin merdiven altindaki boslukta ol-
duklarini fark etti. Burast gizli oda sayilmazdi —daha ziyade
gizli bir delik, bir girinti, hatta bir nis, belki bir oyuk ya da
cumbaydit...

I¢ sesi, istedigin kadar es anlamly kelime bul, dedi. Bu
bana geri zekdls oldvigun gercegini unutturmas.

Mallery, Chatlotte’in yanina oturarak “Bana geldigine
¢ok sevindim, Charlotte,” dedi.

Hi-hi. “Eddie disarida. Hem o... silabls. Polisler de gel-
mek iizeredir.”

Mallery bunu duymazliktan geldi ama sesinde her an
degisebilecek zorlama bir siikinet vardi. “Bagka bir yol
olsa, yapugim seyi yapmazdim. Wattlesbrook yagamayi
hak etmiyordu. Kadinlara da, kadim binalara da saygis
yoktu.”

Charlotte’nin gozlerinin 6niinde birden Mallery’nin
Pembrook Kuliibesi’nin yandig geceki hali geldi. Adam su
getirmek igin golciige, sonra tekrar yangina kogmus, biiyii-
yen alevlerin tizerine bos yere kovalarca su atmisti. Acidan
delirmis olmaliydi. Yangin hizla biiyiimiis, itfaiyeciler ¢ok
geg kalmigti, golciik suyu da higbir ise yaramamigti. En
azindan o gece. Ama Mallery iki giin sonra golciige geri

dondiigiinde, bu kez o sular bagajinda ceset olan bir ara-
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bay1 yutma konusunda ¢ok etkili olmustu. Tabii, Charlotte
ogleden sonra ylizmeye gidene kadar.

“Yilin 1816 olmadigini biliyorsun, degil mi?” dedi
Charlotte. “Sanrilar iginde degilsin. Pembrook Park hi¢bir
zaman dedenin olmadi, o yiizden is yerini korumak igin
Bay Wattlesbrook’u sldiirmen agir1 bir hareket gibi gorii-
niiyor. O halde, bunu neden yaptun?”

Mallery cevap vermedi.

“Wattlesbrook kuliibeyi yakti, Riizgarlh Kuytu'yla
Bertram Hall'u beceriksizligi yiiziinden kaybetti ve ka-
nisindan bosanip Pembrook Park’i satmayi planliyordu.
Sen, yani gergek benligin, buna neden bu kadar ¢ok al-
dirtyorsun? Sebep Neville'in dedigi gibi buraya ait olman
m1? Buna inanabilirim. Bunun fantezi oldugunu biliyor-
sun ama ait oldugunu hissettigin yere ancak béyle ulaga-
biliyorsun. Belki adami 6ldiirmek sana gerekli goriindii.
Kendini koruyordun, en azindan durumu oyle goriiyor-
dun. Yapugin sey aslinda nefsi miidafaayds.”

Adam hiril hinl, fisilidan farksiz bir sesle konustu.
“Hem de olabilecek en yiice tiirden nefsi miidafaa.”

“Ama beni 6ldiirmeye galistin ve bu nefsi miidafaa de-
gildi.”

Cevap gelmedi.

“Cok sevdigin bu dénemin bende en ¢ok hayranlik
uyandiran yanlarindan biri, medeniyeti. Adaba 6nem veri-
liyor, saygida kusur edilmiyor. Sebeplerin ne olursa olsun,
ardiyede beni bogmaya ¢alisman hi¢ de medeni degildi ve

gercek bir 6ziir duymay1 ¢ok isterim.”
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“Seni 6ldiirmeye ¢alisugim igin tzgiiniim. Gergekten,
Charlotte. Pismanhigim i¢imi yakiyor. O sirada... o sirada
bagka yol goremedim.”

Adamin sesi gergekten igten gibiydi ve bu nedense
Charlotte’s 6fkeden kudurteu.

“Mary’ye yapuklarin ¢ok zalimce, biliyorsun. Aslinda
onu sevmiyorsun.”

“Onun diinyasina uymayan arzular var. O arzulan ger-
ceklestirmesine yardim ettim.”

“O senin yapuklarinin {zerini orttii. Bana saldirdi.
Muhtemelen uzun siire hapis yatacak.”

“Yakalandigina iizilldiim ama yapug her seyi kendi
segti.”

Charlotte, Mallery’nin parmaginin yanagina dokundu-
gunu hissetti.

Eddie’nin, “Charlotte?” diye seslendigini duydu. Sesi
uzaklardan geliyordu.

“Adam 6ldirdiin.” Charlotte kendisine engel olamiyor,
Mallery’nin igledigi cinayetten 6tiirii pigmanlik duymasini
istiyordu. “O yagsiyordu ve sen onu 6ldiirdiin. Pisligin teki
olsa da, bu karar1 vermek sana diigmezdi.”

Mallery, “Ama, aslinda diiserdi,” dedi. Aruk dyle alcak
sesle fisildiyordu ki, sesinde hi¢bir ton yoktu. “Verdigi za-
rar kadar degeri yoktu. Onu durdurmak elimdeydi, o yiiz-
den bu benim igin bir sorumluluga déniistii.”

Charlotte, “Su an yiizlerce mil uzakta olabilirdin,” diye
fisildadi. “Neden gitmedin? Gergekte korktugun nedir,
Mallery?”
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Mallery elini Charlotte’in ensesine koydu ve almini ka-
dinin sakagina yasladi. Mallery fisildayinca Charlotte onun
nefesini yanaginda hissetti.

“Bu diinyanin bagka neresinde var olabilirim, bilmi-
yorum.”

I¢ sesi, siylediklerine bakilirsa sanrilar iginde, dedi.

Charlotte adam seksi Orta Cag Beyefendisi’'nden ¢ok
Steve Buscemi’yi andirsa, onun deli oldugunu ¢ok daha
once fark edip etmeyecegini diisiindii. Mallery’ye hanime-
fendilere yakigacak sekilde ellerini tistiinden ¢ekmesini s6y-
lemek iizereydi ki, Mallery’nin dudaklart Charlotte’inkileri
buldu. Bu o kadar sagirticiyd: ki, Chatlotte yerinden kipir-
damad:.

Mallery dudaklarini ¢ekti ama parmak uglari hali
Charlotte’in yiiziindeydi. “Yaninizdayken neden geriliyo-
rum, bilmiyorum, Bayan Cordial. Sizin 6zleminizi gekmek
ama size dokunmamin yasak olmasu...”

Charlotte, “Karakterin icin yazilan senaryoda bana
asik olmak vardi,” diye fisildadi. Adama nerdeyse aciya-
cakt1. Mallery i¢ten konusuyordu. “Bunlarin higbiri ger-
ek degil.”

“Hepsi gergek, Bayan Cordial. Hepsi.”

Eddie, “Charlotte?” diye seslendi. Sesi hila zayift1 ama
daha yakindan geliyor olabilirdi.

Charlotte bir 11tk pirilust gordil. Kitaplikta disariy: go-
zetlemek igcin ufak bir delik olmali, diye diisiindii. Eddie
muhtemelen oturma odasindaydi —en azindan o an igin.

Charlotte, “Eddie...” diye fisildad.
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Mallery, Charlotte’1 yine, bu kez uzun uzun &ptii ve kol-
larini Charlotte’in beline sardi. Istenmeyen bir 6piiciigiin
hedefi olmak fena hilde rahatsiz ediciydi. Charlotte ada-
ma kargilik vermek istemiyordu ama Mallery’nin kendisini
kotii hissedeceginden korkuyordu.

Yok artik. Bunu gergekten diigiinmiis miiydii?

Charlotte elini adamin yanagina koyarak onu geriye itti.
“Artik teslim olman gerek.”

Mallery, Charlotte’t ¢ekip ayaga kaldird: ve kadinin ar-
kasina gegerek kolunu sikica diyaframina bastirdi.

Charlotte’in kulagina, “Caninizi yakugima ne kadar
tiziildogiimii biliyorsunuz,” dedi. “Bana bir daha ayni geyi
yasatamayacaksiniz, ben de bana zarar vermediginiz siirece
size zarar vermeyecegim, Bayan Cordial. Burada daha fazla
kalamam.” Bunu soylerken sesi ¢atladi. “Bana Pembrook
arazisinden ¢ikana kadar eglik edeceksiniz, sonra da sizi ser-
best birakacagim. Tabii benimle kalmak istemezseniz.”

Adam kitapliktaki delige yaklagip kulak kabartti. Her
yer sessizdi.

Mallery, “Simdi, uslu durun,” diye fisildadi ve duvar
ittiginde kitaplik doner bir kap: gibi oturma odasina agild.
Kitaplik bir tikirtiyla arkalarindan kapand..

Uslu durmak, ha? Tabii, canim. Charlotte, Mallery’nin
karnina, 6nceden kaburgalarini berelediginden emin oldu-
gu noktaya dirsek att1. Mallery onu birakt.

Charlotte, “Kanli cinayet!” diye haykird:.

Eddie, “Dur!” diye bagirdi, odaya dald: ve eskrim kilici-

n1 Mallery’nin gégsiine dogrulttu. Charlotte yana sigradi.
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Mallery kilicin kér ucuna bakti, sonra kilica eliyle sabir-
sizca vurdu. Eddie kiligla Mallery’nin kafasina vurdu.

Mallery, “Ay!” dedi.

Tehditkir bir adimla ilerledi ama Eddie bu kez adamin
omzuna vurdu.

Mallery, “Kes sunu!” dedi.

Iki adam birbirlerine dik dik bakular.

Mallery, “Bigagim var,” dedi ve kemerinden bir bigak
cekti.

Eddie, “Benimki daha uzun,” dedi.

Charlotte, erkekler, diye diisiindii ve iginden goz de-
virdi.

Eddie kiligla Mallery’nin eline vurdu, Mallery de biga-
gin1 diisiirdii. Yine birbirlerine bakular. Charlotte durumu
¢ok dramatik buldu. Mallery bigag yerden alacakmus gibi
yapip kagti, Eddie’nin yanindan firlayarak koridora ¢iku ve
kendisini kavrulmus 6n kapidan disar1 atti. Kagarken pek
de tehditkar gériinmiiyordu.

Eddie’yle Charlotte onun pesine diistiiler. Molozlarin
iizerinden atladilar ve Mallery’nin kagarken yerden kaldir-
dig kiiller yiiziinden oksiirdiiler. Disarida onlari, evin ol-
dugu yonden gelen araba farlari kargiladi. Polisler! Mallery
diimen kird1 ve koruya dogru kostu.

Charlotte, “Bu o! Bu o!” diye bagirdi.

Dedektifin arabasi araba yolundan ayrlarak bahgeyi
ast1, lastikleriyle otlar alt iist etti.

Charlotte, “Bu Bayan Wattlesbrook’un hig hoguna git-
meyecek,” dedi.
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Polisler kostururken bagirdilar ve ikisi silahlarint gekti.
Yine mi silah! Ingiltere'de polislerin sadece cop kullanmast
gerekmiyor muydu? Charlotte iilkeyle ilgili bilgilerini ne-
reden edinmigti? Dedektifin arabast koruyla bahge arasina
girerck Mallery’nin yolunu kesti, adam da durup ellerini
havaya kaldird1.

Eddie, Charlotte’in yanindaydh.

Charlotte, “Kilicini kullanabildigin i¢in seviniyor mu-
sun?” diye sordu.

Eddie giiliimsediginde yiiziinde dolunaya benzer gam-
zeler belirdi.

Charlotte, “Sanirim senden 6ziir dilemem gerekiyor,”
dedi. “Silah kullanma becerini azimsamigim ve gergekte ne
kadar tehlikeli oldugunu anlayamamigim.”

Eddie kolunu Charlotte’in beline sard.

“Resmen diinyanin en mutlu adamiyim.”

Polisler birtakim sorular ve agiklamalardan sonra
Charlotte’la Eddie’yi bityiik eve geri gonderdiler. Ev sessiz-
di, sakinlerinin gogu uyuyordu ve yolun asagtsindaki kulii-
bede olup bitenlerden habersizdi.

Charlotte ¢ok ge¢meden kendisini yine kilidi olmayan
odasindaki yataginda, gece yarisindan ¢ok sonra uyantk ya-
tarken buldu. Ama bu gece bir geyler farkliydi. Eksik olan bir
sey vardi. Charlotte odada etrafina bak, kayip anahtarlarini
arar gibi kendi izerini yokladi, parmaklarini saglarinin ara-
sindan gegirdi. Genelde var olan biiyiik bir sey yok olmugtu.

Charlotte korkmadigint fark etti. Biraz olsun bile kork-

muyorum, diye disiindi.
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Gizli odadaki cesedi diisiindii. Higbir sey hissetmedi.
Agabeyinin karanlik evde, yliziinde maskeyle onu kovaladi-
gin1 hayal etti. Sifir. Mallery’nin onu 6ldiirmeye ¢aligtigini,
Mary’nin silahla odasina girdigini, 6ldiiriilen rahibeleri ve
hayaletleri, cesetleri diri diri yiyor olabilecek evi diisiindii...

I¢ini gekti, yan déndii ve uykuya dald:.
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CHARLOTTE'IN GURULTUCU VE GOZLUKLU ARKADAST Olga,
“Hadi, sato oyunu oynayalim,” dedi. “Ben prenses olaca-
g1m, sen de nedimem ol.”

Charlotte, “Tamam,” dedi.

Olga'nin ashinda Charlotte’in olan plastik prenses taciyla
gezinigini izledi ve kendi kaderine bodrumdaki halinin iize-
rinde oturup goblen dokuyor rolii yapmak distiigii icin icin-
de hafif bir siz1 hissetti. Ama Olga ¢ok mutlu goriinityordu ve
nedime olmak o kadar da kotii degildi. Charlotte bu sekilde
hikéyenin bir pargasi olabiliyordu. Kahraman olmasa bile.

CHARLOTTE GAYINA SUT KOYDU, PEGETESIYLE agzinin ke-
narin1 kuruladi ve “Diin gece Eddie’yle ikimiz Mallery’yi
Pembrook Kuliibesi’nde saklanirken bulduk,” dedi.
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Cigneme sesleri, tabaklara degen ¢atal bigaklarin singir-
tilar1 ve alcak tondaki kahvalu sohbetleri bir anda kesildi.
Elinde bir tabak sosisle mutfaktan yemek odasina gegmek-
te olan Neville'in bile agz1 agik kald:.

Eddie, “Polisler geldi,” dedi, “ama Charlotte ondan
once neredeyse rehin alinacaku.”

Bayan Gardenside, “Ne oldu?” diye sordu.

Charlotte, “Ah, bilirsiniz iste,” dedi ve elini ¢ok sira-
dan seyler yasanmis gibi salladi. “Adam gizli bir girintideki
hileli kitapligin arkasina saklanmusti. Yoksa oyuktaki mi?
Neyse, beni iceri ¢ekti. Anlagilan beni 6ldiirmesine ramak
kaldig icin 6ziir dilemek istiyormus. Sonra da beni 6ptii.”

Eddie ayaga firlayinca masa sarsild1 ve bir bardak porta-
kal suyu devrildi. “Ne yapu, ne yapu?”

Charlotte bu kez daha ¢ekingen bir tavirla, “Beni 6ptii?”
dedi. Bu haberin masa sarsmali, portakal suyu d6kmeli bir
tepkiyle kargilanmasini beklememisti.

“Ona izin verdin mi?”

“Evet. HAYIR! Yani... sey... herhalde olanlari bir sona
baglamasi gerekiyordu. O eski kahramanlar gibi —belki kotii
adamlar gibi... O trajik prensler ve ac1 ¢eken Heathcliffler
ve Rochesterlar gibi. En azindan kendisini dyle gériiyor. O
ufacik delikte uzun siire kalamazdi ve bence bu eski diin-
yay1 arkasinda birakmadan once bir tiir final yagamak isti-
yordu. Bana hali Bayan Cordial diyordu. Olan biten onca
seyden sonra —Bayan Cordial. O kadar kot durumdayd:.
Ama o son ani1 yagamak istiyordu, anladiniz m1? Her seyi bir

opticiikle sonlandirmak istiyordu. $Simdi hapiste ve boylece
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son ozgiir eylemi hanimefendiyi 6ldiirmeye ¢aligmak degil,
hanimefendiyi 6pmek oldu. Bu sayede kendisiyle barigik
yasayabilecek. Bilirsiniz igte.”

Bayan Charming yanagini eline yaslad:. “Nasil bir 6pii-
ciikeii?” diye sordu.

“Eh, igerisi ok karanlikt1 ve onu géremiyordum. Sonra
birden...”

Bayan Charming agzini elleriyle orttii ve negeyle ciyak-
ladi. Eddie eline yeni aldig1 bos meyve suyu bardagini giim
diye masaya koydu. Albay Andrews ve Bayan Gardenside
bir telaglanan Charlotte’a, bir burnundan soluyan Eddie’ye
bakuyorlard:.

Charlotte, “Bog verin,” dedi. “Sadece bir &piiciiktii.
Onemi yok. Mallery'nin artik tehdit olusturmadigini bil-
meniz igin hepinize anlatmak istedim.”

Charlotte, Eddie’'ye sertce bakarak onu sakinlesmesi
i¢in uyard:. Eddie yerine oturup sepetten bir par¢a ekmek
ald1, sonra dilimi bir tabagin tizerinde pargalad:.

“Oyle bir seye kalkigmis olmast hosuma gitmiyor. Orada
olup buna engel olmaliydim.”

“Gergekten 6nemli degil, Eddie. Ben iyiyim. Mallery
beni 6ldiirmeye ¢alist: ama ben ona actyorum. Bu diinyada
onun gibi biri olmak kolay degil. Cok sey hak ettigi soyle-
nemez ama belki bu son ani hak ediyordu.”

Eddie giildii, Charlotte da omuz silkti.

“Biliyorum,” dedi. “Ama ben iyi yiirekliyim. Isim bu.”

Kotii adama son bir 8piiciik verip vermemek kadin kah-

ramanin karartydi, Charlotte da her geye ragmen kahraman
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olmaya karar vermisti. Jane Austen her biri birbirinden ¢ok
farkli alti kadin kahraman yaratmistu ve bu Charlotte’a
cesaret veriyordu. Olunmasi gereken tek bir kadin tiirii
yoktu. Charlotte aruk korkmuyordu. Austen Diyarr’'nda
kendisini evinde gibi hissediyordu ve o cesarete sarinip sar-
malanmaya, eve dyle dénmeye kararliyd.

Ve kesin olarak, mayinlar lanetlemeye ve Eddie’ye si-
rilstklam stk olmaya da kararliydi. Bu agk gegici olsa da,
Charlotte kendisinin Eddie i¢in ne anlam ifade ettigini tam
olarak bilmese de.

Giintin geri kalaninda yalniz kalamadilar. Bayan
Gardenside, Albay Andrews ve Bayan Charming siirekli
yakinlardayd:. Eddie, Charlotte’a “Seni seviyorum” ya da
“Litfen sonsuza dek burada kal” gibi 6nemli seyler de-
medigi gibi, “Diglerimi fircalayacagim —on dakika sonra
odanda bulugalim” bile demedi. Charlotte’a yakin duru-
yordu ama dikkati Bayan Gardenside’in tizerindeydi.

Aksam yaklagtyordu. Bayan Wattlesbrook geriye kalan
son polisleri evden digar1, konuklar1 da odalarina postaladi.
Balo yakinda baglayacaku. Charlotte miizisyenlerin enstrii-
manlarini akort ettiklerini duyabiliyor, pisen ¢oreklerin ko-
kusunu alabiliyordu. Higbir beklentisi yoktu. Bu kendisini
biraz yalniz hissetmesine sebep oluyordu ama biraz yalniz
hissetmek ¢ok uyusmus hissetmekten daha iyiydi.

Eddie bu gece karakterine geri doniip Bayan
Gardenside’la dans edecekti. Charlotte siislenmeye pek he-
vesli degildi ama balo elbisesi yatagina diizgiince serilmisti.

Charlotte ilk geldigi giin elbise i¢in 6lgiisti alinmusts ve el-
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bise terziden yeni gelmis olmaliydi. Yeniligi elbiseyi, sihirli
bir degnek onu daha az 6nce pagavralardan yaratmus gibi
parlatiyordu. Charlotte elbiseyi eline ald1. Yiiksek belinden
alcak etek ucuna kadar olan uzunluk Charlotte’in giinlitk
elbiselerinden daha fazlaydi ve béylece boyunun uzunlugu-
nu vurguluyordu. Krem rengi organza gigeklerden ve alen-
girli kivrimlardan olusan bir desenle ince ince siislenmis,
pencereden gelen isikta parlayan boncuklarla bezenmisti.
On yedi yilda yasanan moda degisimi Charlotte’in gelin-
ligini giiliing hale getirmisti ama iki yiiz yil bu tarza zarar
verememigsti. Elbise ¢ok giizeldi.

Mary artik evde degildi ama Charlotte ¢aninin ipini
cekeigi takdirde agag: kattan bir hizmetginin gelip giyin-
mesine yardim edeceginden emindi. Bunun 6nemi yok-
tu. Charlotte son bir haftadir kendi kendine giyinmek
icin elinden geleni yapiyordu. Bayan Charmingden uza-
namadig1 diigmeleri iliklemesini ve sagin1 yapmasina yar-
dim etmesini isteyebilirdi. Veya belki Albay Andrews'tan.
Charlotte’in icinden bir ses, adamin topuz yapmakta usta
oldugunu soyliiyordu.

Kapi ¢alindi. Charlotte’in kapisin1 Mary disinda kimse
calmazdi ve Mary son gelisinde silah tagima hakkini kul-
lanmigt1.

Eddie’nin sesi, “Girebilir miyim?” diye sordu.

Charlotte, “Tabii,” dedi.

Eddie igeri girdiginde Charlotte onun da alistirma kilicx
tagima hakkini kullanmay: stirdiirdiigiini gordi.

“Korumam gelmis.”
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“Korumaya ihtiyacin oldugunu kanitladin.”

“Sence onu kullanmak icin bir sansin daha olacak mi1?”

“Bir delikanlinin hayalleri.”

“Ucu korelmis.”

“Benim hayalimde, ucu civi gibisivri. Ayrica, Mallery’ nin
yiiziine adam bebek gibi zirlayana kadar vuruyorum.”

“Ne ayrinuli bir hayalmis.”

“Hem, daha araba yarig¢ist oldugum boliime gelmedim.”

Charlotte banyoda makyajina rdtus yaparken Eddie ka-
pinin yaninda dikildi ve Charlotte sabahligin1 ¢ikarip elbi-
senin icine girerken arkasini dondii.

Charlotte, “Iuv... diigmeleri ilikleme konusunda yard:-
ma ihtiyacim var,” dedi.

Eddie icini cekti. “Gercekten mi?”

Eddie’nin isteksizligi Charlotte’in gozlerini kirpigtirma-
sina sebep oldu. “Mesgulsen Bayan Charmingden yardim
isteyebilirim.”

Her hareketinden isteksizlik akan Eddie, Charlotte’in
yanina geldi. Eddie bas belasi kardesinden bunalan bir aga-
bey gibi miydi? Eddie elbisenin sayisiz diigmesiyle ugra-
sirken Charlotte dudagini 1sirdi. Konugmaya devam edip
Eddie’yi daha fazla sinirlendirmemeye kararliyd:.

“Beni delirtiyorsun.”

Charlotte diimdiiz bir sesle, “Kusura bakma, agabeyci-
gim,” dedi.

Eddie’nin elleri duraksadi. “Liitfen bana dyle deme.”
Charlotte onun parmaklarinin sirtinda dolagmaya devam

ettigini hissetti. “Manasura gidisimizden beri beni siirekli
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giildiirdiin ve 6zleme kapilmama sebep oldun -ki o zaman
yeterince akilli olmadigindan beni hayal kirikhigina ugrat-
ugindan endigeliydin. Hakikaten iyi yiireklisin. Bunun ne
kadar ender bir sey oldugunu biliyor musun? Varligin beni
kendine ¢ekiyor ama seni fark etmemem gerek. Golciikte
yiizerken kayitsiz davranmakta yeterince zorlandim.
Korseni ¢dzmek neredeyse sonum olacakti. $imdi yine bu-
radayim, sana ¢ok yakinim ama seni alip gotiiremiyor, sana
sahip olamiyorum. Herhalde mazogistim.”

Charlotte cigerlerini bosaltmas: gerektigini haurlad:
ama bunu ancak hizli, s1§ nefesler aldiktan sonra yapabildi.

“O hilde, sana agabey demememi mi yeglersin?”

“En azindan yalnizken dyle deme, liitfen.” Charlotte,
Eddie’nin alnini ensesine yasladigini hissetti ve verdigi ne-
fes Charlotte’in sirtindaki tiiylerin diken diken olmasina
yol agti. “Liitfen. Ben ben degilken, burada seninle nasil
basa ¢ikacagimi bilmiyorum. Bilmiyorum...”

Charlotte bagini olumlu anlamda salladi. Eddie kolla-
rini1 Charlotte’in beline dolayarak kadina arkadan sarild.
Charlotte kollarini onunkilerin {izerine koydu ve bir siire
sessizce durarak birbirlerine sarildilar. Charlotte’in kalbi
dyle hizli atiyordu ki, kadin korsajinin titredigini gorebili-
yordu ama kendisini tuhaf bir bi¢imde sakin hissediyordu.

Charlotte ani bir kavrayisla, bunlar: on dirt yasindayken
yagasam Glmiistiim, diye disindi. Geng hélimi en azindan
o kadar hatirlyorum.

Buradaki romantizm, sagkinlik ve heybetli belirsiz-

lik Charlotte’in kalbini kirar, onu delirtirdi. Simdi ne
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olacak, sonra ne olacak, ne demeliyim, ya arkami don-
sem, ne yapacagiz? Ama yast Charlotte’a en azindan
bir sair gibi anin i¢inde yagayacak siikiineti vermisti —
Charlotte giizelligi sonra ne olacak’in getirdigi tedirgin-
lige feda etmeyecek, yalnizca olanlari gozlemleyecekti.
Eddie’nin Charlotte’in ellerinin altindaki ellerinin sicak-
lig1. Charlotte’in sirunda hissettigi kalp atiglari. Bagini
Charlotte’in tenini yanaginda hissetmek ister gibi hafifce
yana gevirdigi an. Kollarinin hafifce gerilisi —Charlotte’in
belinin farkinda olusu, orasini hissedisi ve bunun tadi-
na vargt. Charlotte’in bogazindan asagisindan bacak-
larina dek hissettigi seyler —karincalanmalar, iigiimeler
ve o hafiflik. Charlotte buraya bunun i¢in gelmisti. Bir
daha bagka hicbir seyin olmasina gerek yoktu. Charlotte,
Austen Diyarr’ndaki biiyiilii an1 yagamist ve bu an ta-
mamlanmasa, belirsizliklerle dolu olsa da mitkemmeldi.
Charlotte bagtni arkaya yaurarak Eddie’ninkine degdirdi
ve adamuin igini ¢ektigini duydu.

Eddie, “Bu gece Bayan Gardenside’la dans edecegim,”
dedi.

“Onemli degil.”

“Onemli.”

“Burada olmanin sebebi bu. Onun burada olmasinin
da. Bu sekilde olmak zorunda.”

“Keske oyle olmasayd..”

Charlotte da ne diledigini séylemek iizereydi ama o
anda kapisi agildi. Charlotte, Eddie’nin kollarindan siyril-
di, Eddie de kilicini yildirim hiziyla gekdi.

317



SHANNON HALE

Bayan Charming ¢iglig basarak ellerini havaya kaldirds.
“Ates etmeyin, ates etmeyin!”

Yiizii kizaran Eddie silahini indirdi. “Oziir dilerim.
Ben... Kusura bakmayin.”

Charlotte, “Bu evde beni 6ldiirmek isteyen birileri daha
olabilir diye nobet tutuyor,” dedi.

“O zaman seni canli yakalamak istemem iyi oldu, ¢iin-
kii diigmelerimi iliklemen lazim,” dedi Bayan Charming.
“Hizmetgi cagirmak istemiyorum. Artik o deli bakasly, tetik
meraklisi tiplerden hi¢birine giivenmiyorum.”

Bayan Charming sirtini Charlotte’a déndii ve diig-
melerinin iliklenmesine razi oldu, sonra Charlotte’in el-
bisesinin Eddie’nin diizgiin ilikleyemedigi digmelerini
ilikledi. Bu sirada siirekli konustu, eski balolardan, en
sevdigi danslardan ve ne zaman miizik baglasa midesinin
heyecandan biiziildiigiinden bahsetti. Sahte Ingiliz aksani
Mallery Charlotte’s 6ldiirmeye kalkistigindan beri tatil-
deydi.

Bayan Charming, Charlotte’in sagini yapmaya goniilli
oldu ve kadin1 kendi odasina siiriikledi. Charlotte a¢ik ka-
pidan Eddie’nin koridorda durdugunu, elindeki kilici ka-
rarsizca tuttugunu gordii.

“Git giyin, Eddie,” diye seslendi. “Lizzy bize saldiran
umutlu bir katil olursa onu sa¢ magasiyla dovecegine s6z
verdi.”

Charlotte bunun mantikl: bir tehdit oldugunu disiini-
yordu. Eddie de ayni fikirde olacaku ki, bir an duraksama-
sina ragmen ¢ok gecmeden bagini sallayip uzaklagti.
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Bayan Charming, “Gergekten, ilk bakista gériindiigiin-
den daha giizelsin,” diyerek Charlotte’in sagina hacim ka-
zandirmak igin altina plastik bir kabaruc sokeu.

Charlotte, “Tegekkiirler?” dedi.

“Insanin aligmasi gereken bir goriiniisiin var. Bir siire
sonra insana giizel gelmeye bagliyorsun. Benim Bobby seni
gorse kesinlikle seninle numune yatak denemesi yapard1.”

“Tamam.”

“Tabii, sen buna yanagmazdin. Sen o tehlikeli kadinlar-

dan biri degilsin, Charlotte. Iyi birisin.”

CHARLOTTE BALOYU GORMEDEN ONCE SESINi duydu.
Miizik yukar kata siiziilerek Charlotte’t sahanhiga ¢tkmaya
itti. Charlotte’in kendisini balo elbisesinin i¢indeyken bu
kadar farkli hissetmesi ilgingti —6zel biri gibi, bir prenses
gibi.

Bayan Charming ve Bayan Gardenside Charlotte’la
sahanlikta bulugtular. Resmi kiyafetli yabancilar 6n kapi-
dan done done gegiyor, usaklara pelerin ve sapkalar veri-
yor, biiyiik salona dogru giderken giiliigiiyordu. Charlotte
Bayan Wattlesbrook’un bu kadar insant nereden buldugu-
nu merak etmeden edemedi. Oyunculuk ajansindan mr?
Yerel YMCAden mi? Evde Naiplik donemi giysilerine bii-
riinmiis ii¢ diizine yeni insan olmaliydi. Charlotte durdugu
yerden Mallery’nin kapisindaki polis bandini da, duvardaki
kursun deligini de géremiyordu. Austen Diyan siislenmis,

giizellesmisti.
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Bayan Charming, “Her seferinde ilk kez gibi oluyor,”
diye fisildad1. “Her seferinde, bu ber seyin degistigi balo ola-
cak, diye digiiniiyorum.”

Bayan Gardenside, “Degisiyor mu, peki?” diye sordu.

“Bir bakima. Ama belki... yeterince degil.”

Albay Andrews merdivenin dibine geldi. Biitiin erkekler
gibi o gece o da siyah ceket, beyaz gémlek ve kisa pantolon
giymis, kravat takmigt. Bu, smokinin Naiplik dénemi ver-
siyonuydu. Adam bir elini arkasina gotiiriip digerini kald:-
rarak davette bulundu.

“Benden yalvarmami istemeyin, Bayan Elizabeth, ¢iin-
kit bunu yapacagimi biliyorsunuz. Bana gelin ve beni diin-
yanin en mutlu erkegi kilin, yoksa adaletsizlikleri igin ilahi
varliklara isyan ederim. Tanrilar bana aciyip beni 6ldiirene,
kirik kalbimin acisini boylece dindirene kadar 6fke krizleri
i¢inde ¢irpinirim. Size yalvariyorum, benim leydim olun!”

Bayan Charming eldivenli ellerini gégsiine basturd: ve
sevingle i¢ ¢ekti, sonra merdivenden belden yukarisini gal-
kalayarak, sallayarak, kogar adimlarla indi. Albay Andrews
merdivene ugarcasina turmanarak onunla yari yolda bulug-
tu; sanki ona dokunmak igin bir saniye daha bekleyeme-
migti.

Albay Andrews, Bayan Charming’in elini eline alip
optii, sonra tavana bakarak i¢ ¢ekti. “O gergek bir tanriga.
Tanriga!”

Bayan Charming’in gozleri parladi ve kadin aglayacak
gibi goriindii ama onun yerine Albay Andrews onu alip

gotirirken kikirdadt.
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Charlotte ve Bayan Gardenside merdivenden ineme-
den Eddie asagida belirerek onlar1 beklemeye bagladi.
Charlotte’a bakmiyordu.

“Bayan Gardenside, séylemeden edemeyecegim. Sahsen
bu aksamki davraniginizi feci buluyorum.”

Bayan Gardenside sakaciktan giicenmis  gibi,
“Affedersiniz?” dedi.

“Eder miyim, bilmem. Diger hanimefendileri diigiiniin,
Bayan Gardenside. Onlarin hassas yapilarini, yarali kibir-
lerini diisiiniin. Yalnizca gekici olmak size yetmiyor, hem-
cinslerinizi béylesine goze batan bir bigimde gélgede birak-
mak zorundasiniz, dyle mi? Kendinizden utanmalisiniz.”

“Belki burnumu ¢amurla pudralayabilir ya da sagima
yag siirebilirim?”

“Kiskirtict 6neriler, ama bence yaninizdaki varligim ih-
tisamuniz1 gerektigi gibi sondiirebilir.”

Bayan Gardenside, Eddie’nin koluna girdi ve yapmacik
bir Giineyli aksaniyla, “Tatlim, sen kancasiz balik bile ya-
kalarsin,” dedi.

“Leydim balik istiyorsa, baliklar onun olacak.” Eddie
balo salonunu isaret etti ve ikisi yiiriiyiip uzaklagtlar.

Eddie yine Charlotte’in gozlerine bakmadan, omzunun
lizerinden, “lyi aksamlar, Charlotte,” dedi.

“Merhaba, Eddie.”

Bayan Wattlesbrook, Charlotte’in dikkatini ¢ekmek
icin elini salladi. Uzerinde agirt dantelli bir elbise vardi,
sagindaki tiiyler de her hareketinde sallaniyordu. Alyans:

olmadan ¢ok negeli goriiniiyordu. “Bayan Cordial, sizi
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cok eski bir aile dostumuz olan Lord Bentley'le tanigtr-
mak isterim. Kendisi sizinle tanigmay1 6zellikle istedi. Sor
Charles, Bayan Charlotte Cordial.”

Lord Bentley uzun boylu bir adamdi. Hatta boyu giin-
delik yasamda canini sikacak kadar uzundu. Evet, Charlotte
uzun boylu bir kadindi ama onu Chrysler Binasr'yla esles-
tirmek biraz abart gibiydi.

“Bayan Cordial, izin verirseniz sizinle tanismanin bii-
yitk bir zevk oldugunu belirteyim. Ciiretkir mu1 davrani-
yorum? Bagka bir megguliyetiniz var mi, yoksa ilk iki dans
bana bahsetmenizi rica edebilir miyim?”

Demek Charlotte yine bir kér randevudaydi. Yine bir
adam, Charlotte’in bir arkadagi tarafindan bu ise zorlan-
mist1 —ya da bu durumda, para aldig; i¢in. O hilde, adam
jigolo muydu? Aslinda hepsi temelde jigolo degil miydi? Iy.

Charlotte adamm koluna girip balo salonuna gitti.
Samdanlarda yiizlerce mum pirildiyordu, miizik de onlara
karsilik veriyordu. Ciftler ¢oktan dans etmeye baglamust: ve
etekleri savrulan elbiseler mercan kayaliklari kadar giizeldi.
Duvarlara yaslanmig masalarin iizerine pang kiseleri ve tat-
I, citir grur aromalar yayan ¢orekler yigilmigt. Charlotte
saskinlikla i¢ cekti. Austen Diyari ona hi¢ bu kadar gergek
gelmemisti.

“Cok giizel,” dedi.

Lord Bentley, “Siz de oylesiniz,” dedi.

I¢ sesi, 666, dedi.

Charlotte, Lord Bentley’yle dans etti, arada sirada Bay

Grey'in Bayan Gardenside’la dans edisini izledi. Bazen de
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Bay Grey, Bayan Cordial'in Lord Bentley’yle dans edisini
izliyordu.

Ikisi pistin ortasinda daireler izmek igin sira beklerken
Lord Bentley, “Bayan Wattlesbrook’tan hakkinizda ¢ok sey
duydum,” dedi.

Charlotte, “Oyle mi?” diye sordu. Eddie’yle Bayan
Gardenside dans ediyorlardi. Charlotte’in iginden giilmek
geldi. Bu pek romantik bir dans degildi. Ama Eddie kizin
ellerini tutuyordu.

Lord, “Merakimi uyandiriyorsunuz,” dedi. “Londradan
buraya kadar sirf sizinle tanigmak igin at bindim.”

Charlotte, “Cok uzaktan gelmigsiniz,” dedi.

Adam, “Buna degdi,” dedi. Sonra dansa bagladilar.
Pistin ortasindan sekerek gectiler, sonra ziplayip yana adim
attilar. Charlotte kimsede gizli kamera olmadigint umuyor-
du. Bunun YouTube’a diismesini ve gocuklarini utandir-
mastni istemiyordu.

Ikinci dans o kadar Virginia havast olmadig: gibi, mo-
dern tarzdaydi. Partnerler kargt karsiya duruyor, birlesip
ayriliyordu. Lord Bentley konusmak yerine yakict bakiglar
atmaya karar vermis gibiydi. Charlotte, Mallery’nin pro-
fesyonel yakiciligina alistiktan sonra, Lord Bentley’in giri-
simini acinasi buldu.

Dansin bir noktasinda hanimlar saglarindaki beyefen-
dinin yanina gegtiler. Charlotte elini kaldirdi. Eddie elini
tuttu. O dokunugla biitiin sihir, kokular ve goz kamagtirici
goriintiiler Charlotte’s sarip sarmaladi. Charlotte aruk goz-

lemlemiyordu, Austen Diyarr’nin igindeydi. Gergekti.
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Eddie yumusak bir sesle, “Uzgﬁniim,” dedi.

“Uziilme.”

Diger dansgilarin arkasina gegip yeniden bulustular.

“Boyle olmamaliyds,” dedi Eddie.

Charlotte, “Buna karar vermek bana diismez,” dedi.
Ama digmesini dilerdi.

Partnerlerinin yanina dondiiler. Lord Bentley siirekli
kas cattyor, kara kara distiniir gibi goriiniiyordu. Charlotte
muhtemelen dogustan yakici bakiglara sahip olan Mallery’yi
bir kez daha takdir etti. Adamin teri bile kara kara diigtintir
gibiydi.

Dans bitmigti. Bayan Gardenside, Bay Grey’in koluna
girdi ve ikisi birlikte yliriiytip gittiler.

Charlotte eglikgisinden daha fazla soru gelmemesi
umuduyla, elinden geldigince telagh bir bi¢cimde, “Kusura
bakmayin... hanimefendilere 6zgii islerim var,” dedi. Lord
Bentley egilerek selam verdi, Charlotte da aceleyle uzaklag-
tt. Diiriist davranmiyor muydu? Belki yalnizca akillilik edi-
yordu. Ama aklinda birilerini gizlice takip etmek oldugu ve
takipgilik ge¢misinin pek etkileyici olmadigr disiiniliirse,
bu muhtemel degildi.

Charlotte, Eddie ve Bayan Gardenside’r giivenli bir me-
safeden takip etti. Cift seraya girdi. Charlotte kapida du-
rup egrelti otlarinin arkasina saklandi. Camla ¢evrili oda-
nin havasi tropik sicakliktaydi ve giplak kollarini kazak gibi
tath tatl 1sitryordu.

Bay Grey, Bayan Gardenside’in elini tutup konugtu. O
an, bu andi. Bu, Charlotte’in da katil Malleryden alaca-
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g1 evlenme teklifi aniydi. Sonugta tatile her sey dihildi:
Yemekler, gardirop, geziler ve evlenme teklifi. Su anda
Albay Andrews da muhtemelen evin baska bir yerinde
Bayan Charming’e bininci kez evlenme teklif ediyordu.

Cift bitkilerin arasinda gezerken algak sesle konusu-
yordu, baglarini da birbirlerine dogru egmislerdi. Bayan
Gardenside’in eli Eddie’nin kolundaydi. Eddie’nin eli de
onun elinin iizerindeydi. Charlotte’in bogazt sikistyor-
du. Kendine iskence ediyordu, o kadar. Otel odasindaki
James'le Justice’i gizli gizli izlemek ister miydi? Kesinlikle
hayir. Koridorda yiiriimeye bagladu.

Bir saniye sonra geri dondii. Eddie, Bayan Gardenside’in
ellerini tutmug, ciddi bir tavirla konusuyordu. Kiz ¢ok mut-
lu olmus gibiydi. Opiisecekler miydi? Evet, kesinlikle, her
an dpiigebilirlerdi. Ay 15181 bu sahne i¢in ayarlanmus gibi,
pencereden tam da iistlerine diigiiyordu. Hava bile agk-
tan, bitki 6zlerinden agirlagmigti. Liitfen, opiismesinlerdi.
Her sey oyun olsa da, Charlotte buna dayanamazdi. Eddie,
Bayan Gardenside’t 6perse, bunu istedigi i¢in yapmis olur-
du, degil mi? Alisha geng ve giizeldi. Belki Eddie, James'e
Charlotte’in sandigindan ¢ok benziyordu. Charlotte’in kal-
bi gogsiinde sigrayarak onu kagmaya tegvik etti.

Charlotte eliyle gozlerini orttii ve i sesini arad:.

Ne yapacagim?

I¢ sesi fikrinin sorulmasina sevinerek kosa kosa geldi.
lyi insanlar baskalarinin pahaly romantik anlarin: boz-
maz. Ustelik sen Eddieyi gercekten sevmeye hazir degilsin.
Kendini aptal durumuna diisiirmeden ¢ik git, yoksa kalbin
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yeniden kirilacak. Son kez olanlardan sonra hild iyileseme-
dik, cok sag ol.

Charlotte, hayrr, diyerek kendisini sasirtt. Hazirim.
Tekrar sevmeye hazirim ve Eddieyi segiyorum. Bir dilkede iki
cocugum, diger tilkede bu adam varken nasil olacak, bilmi-
yorum. Ama Eddie disinda birlikte olmak isteyecegim kimseyi
hayal edemiyorum. Bu bencilce mi? Bu, iyi biri olmadigim
anlamina mi geliyor?

I¢ sesi, evet, dedi.

Eb, sana aldirmzyorum. Bu hikdyede kahraman ben ola-
cagim.

Charlotte odaya girmek iizereyken seradaki islerini bi-
tirmis gibi goziiken ¢ift disar gk

Eddie, “Charlotte?” dedi.

Charlotte baska ne diyecegini bilmediginden sadece,
“Eddie,” dedi. Ama ¢enebaz Bayan Gardenside’in merha-
meti sayesinde ciimle kurma azabindan kurtuldu.

“Ah, Charlotte, bu sahane degil mi?” diyen Bayan
Gardenside Charlotte’in yanina segirtti.

“Oyle mi?”

“Ama, benimle alay etme. Bu kadar kér oldugum igin
benimle dalga gegeceksin, biliyorum. Senin kadar agikgoz
degilim, biricik, tatl arkadagim. Sen katilleri ortaya ¢ika-
rabiliyorsun ama ben goziimiin oniinde filiz veren gergek
aski géremedim!”

Charlotte, “Kendini hirpalama,” dedi. “Gergek agk ko-
layca birgok seyle karigtirilabilir. Arkadaglik, insani ilgi, ha-

zimsizlik...”
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“Sus artik, seni tatli sey. Simdi geri dniip gegen iki haf-
taya bakugimda, bunun izini olup biten her seyde gorebi-
liyorum. Bay Grey'in yigitligi, siiregelen ilgisi, hatta dans
etmeye goniilsiiz olugu. Bense onun bu son gecemiz oldu-
gu icin huzursuz oldugunu sandim. Meger bastan beri bir
str sakliyormus! Kendimi diisiindiigiimii zannetme, sevgili
Charlotte’im. Sinsilik ettin ama seni fena halde azarlamam
gerekse de durumu anliyorum. Bazen insanin niyeti apik
olmak degildir. Birdenbire olur.”

Charlotte buna itiraz etmek iizereydi. Askta se¢im ko-
nusunda diisiinmek ve etkileyici goriigler geligtirmek icin
bir y1l vakti olmugtu ama Charlotte kendisini durdurdu
ciinkii kafasi birden karigmigti. “Bir dakika... ne?”

Bayan Gardenside yiiziinde nazik bir ifadeyle
Charlotte’in yiiziinii inceledi. “Gergekten anlamiyor-
sun, degil mi? O zaman haberi sana ben mi vereyim?”
Eddie’ye géz attt ama izin almay1 beklemedi. “Sana asik,
Charlotte! Sana sirilsiklam 4g1ik! Hem gergekten agabeyin
de degil, elbette. Bunca zaman koluma zorunluluktan gi-
riyormus ama simdi onu ézgiir birakiyorum! Sevmekte
ozgiirsiin!”

“Ne?” Charlotte, Bayan Gardenside’in ne dedigini bir
tiirlii anlayamaz gibiydi. Sebep geng kadinin 6zgiir kelime-
sini bol bol kullanmast olabilirdi.

Alisha, “Senden gergekten hoglantyor,” diye fisildad:.

Kiz giilimsedi ve Charlotte’in elini sikt1.

Chatlotte’in artik Eddie’ye bakacak cesareti vardi. Eddie

diglerini gosterecek kadar genis bir tebessiimle giiliimsii-
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yordu. Yanaklari gamzelerle siisliiydti, gozleri iri iri agilmug-
t1. Charlotte’tn verecegi tepkiden korkar gibiydi.

“Ama senaryoya gore... birlikte olmalisiniz.”

Alisha -kiz aruk aksaniyla, hal ve tavirlariyla kesin-
likle Alisha’ydi- dudaklarini biiktii ve tek omzunu silkti.
“Buraya ask yagamak i¢in gelmedim. Dogrusunu isterseniz,
bu isi ok tuhaf buluyorum.”

Kiz giiliimseyerek Charlotte’in yanagini 6ptii ve bagka
bir sey séylemeden ¢ekip gitti. Charlotte sicacik serada Bay
Edmund Grey'le yalniz kaldi. Veya belki Reginald’la. Ama
kesinlikle Eddie’yle.

Eddie, “Bu an1 béyle hayal etmemistim,” dedi.

Demek bu ani hayal etmisti! Charlotte yanaklarin: se-
rinletmek i¢in buz gibi parmaklarin yiiziine basurdi.

“Aklinda ne vards?”

“Seni yaz gliniiyle kiyaslayayim mu, tiiriinden geyler.
Hep ise yarar, degil mi?”

Charlotte aruk Eddie’nin yanindaydi, ama odaya gir-
digini hatrlamiyordu. Belki Albay Andrews'un tekerlekli
hayaleti gibi stiziiliiyordu. “Neden denemiyorsun?”

Eddie’nin tebessiimii yumugsadi. Charlotte’in ellerini
tutan eli thikt.

“Sen daha ziyade sonbahar giinii gibisin. Varligin de-
gisimin yaklasugindan emin olmamu sagliyor ve bu istedi-
gim, memnuniyetle kargilayacagim bir degisim.”

“Lydia’yla aksaminizi berbat ettigim i¢in 6ziir dilerim.
Umarim maagin falan kesilmez. Ama... seni 6zledim. Bu

aptalca m1?”
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“Duydugum en bilgece sey.”

Bankta oturuyorlardi ama Charlotte oraya yiiridiigiinii
de hatrlamiyordu. Siirekli saga sola siiziiliir gibiydi. Biri
bir yerine ip baglayip Charlotte’t karnavallarda satmaliyd.

Eddie, “Itiraf etmem gereken bir sey var,” dedi. “Eskiden
oyuncu ekibinden olan, miisterilerden birine 4stk olan bir
arkadagim var. Onun fanteziyle gergekligi birbirine karig-
urdiginy, roliinii oynarken 41k oldugunu hayal ettigini dii-
siilnmiistiim. Bunun gergekten miimkiin oldugunu disiin-
memistim. Ama sen bunu miimkiin kildin.”

Chatlotte giildii. “Bu resmen delilik!”

“Bir itirafim daha var. Delilige bayilirim.”

Charlotte’s 6ptii.

Charlotte, ig sesine, yanilmagsin, dedi.

I¢ sesi, Charlotte’t nazikge diirttitkten sonra gekip gitti,
Eddie’yle ikisini bas baga biraku.

Eddie, Charlotte’s 8pmeye devam etti. Charlotte dii-
sitncelere daldi: Benden hoglaniyor gibi. Gergekten hos-
laniyor. Belki (of, bunu yapmaya devam ederse nefes ala-
mayacagim), belki bende bir sorun yoktur. (Kutsal olan
her sey adina, dudaklar: enfes.) Belki James ne yaparsam
yapayim beni Justice’le aldatacakti. Belki (amanin, bu
adami sonsuza dek &pebilirim), belki bunlarin benimle
ilgisi yoktu. Belki kirtk dokiik, istenmeyecek tiirden biri
degilimdir. Belki... (bir erkegin sizi 6perken yiiziiniizii
avuglamasi ¢ok tath degil mi? Ciinkii bana ¢ok tatli ge-
liyor.)

Eddie, Charlotte’s 6pmeye devam etti.
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Konusmay1 birakuklarindan, Charlotte duvarlardan ge-
gen, pencerelerden gegen yankili, hayaletimsi miizigi du-
yabiliyordu. Miizik kederli, iirkiitiicii ve giizeldi. Eddie,
Charlotte’s gekip ayaga kaldird: ve ikisi dans ettiler. Eddie,
Charlotte’in elini, sirum tuttu ve onu odada déndiirdii.
Charlotte vals ya da ona yakin bir sey yaptiklarini tahmin
etti. Ayaklarinin ne yapugindan pek haberi yoktu.

Charlotte, gece yarisi olmak iizeredir, diye diisiindii ve
hayal meyal, elbisesinin pacavralara déniisiip déniismeye-
cegini, dogustan fare olan atlarin onu eve gotiirmeye gelip
gelmeyecegini merak etti.

O bag belasi, evine bagl: farelere, ama ben daha eve git-
meye hazir degilim, diyecekti. Elbisesi pagavralara dénse,
Eddie’nin kargisinda yalinayak kalsa, géz kamastirici biitiin
aynintilar sihirle yok olsa da buna aldirmayacakti. Burada
kalabildigi siirece hicbir seye aldirmayacakti. Ve Charlotte
ilk kez, Eddie’nin burada kalmasini isteyeceginden emindi.

Hayaletimsi miizik bitene kadar dans ettiler. Sonra, gece
yanisindan ¢ok sonraya kadar opiistiiler ve giines dogana

kadar konustular.
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JAMES GiYSiLERINI TOPLAR, DOLAPLARINI BOSALTIRKEN ¢O-
cuklara, “Sizi terk etmiyorum,” dedi.

“Hep sizin babaniz olacagim. Sizi higbir zaman terk
etmeyecegim,” dedi ve birka¢ karton kutuyu doldurup

gitti.

auatten/aé'yaﬁ@ 74. gdire

SArAK sOKMUSTU. EDDIE'YLE CHARLOTTE MERDIVENE agir
agir urmanirlarken pencerelerden gelen soluk renkli isik
tizerlerine yergekimi gibi bask: yapiyordu. Charlotte’in vii-
cudu ona bir guval saman gibi geliyordu, ama akli haril
haril galistyordu ve elinin Eddie’nin dokundugu noktalan
karincalaniyordu. Yatmaya giden Albay Andrews’la Bayan
Charming’in yanindan gegtiler ve Eddie, Charlotte’in elini
birakmadi.
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Charlotte’in kapisina vardiklarinda durdular. Bagka bir
sey yapamayacak kadar yorgunlard: ama birbirlerini birak-
mayt da hig istemiyorlard:.

Eddie sabahin etkisiyle boguklagmis bir sesle, “Bir son-
raki seans baglayincaya kadar iki haftam var,” dedi.

Charlotte, “Burada kalmak istiyorum,” dedi. Iki hafta
daha kalabilir miydi? Cocuklar: i¢in her gey yolunda gide-
cek miydi? Charlotte éyle umuyordu. Ama sonra ne ola-
cakt? Bunun 6nemi yoktu. Charlotte 4giktr ve kalbi tazele-
nip yepyeni olmustu.

Charlotte pratik akli uyanip endiselenmeye baglayama-
dan odasina girdi.

Balo elbisesini ¢ikarmaya zahmet etmedi. Anlagilan kor-
seyle uyumak miimkiindii ama belki pek tavsiye edilecek
bir sey degildi. Charlotte parlaklagan igiktan korunmak
i¢in gozlerini kapatt1 ve rityasinda derhal kasa kasa lahana
tastyan bir kamyon gordii.

I¢ sesi homurdandi. Haydi ama! Labanalarin hicbir ro-
mantik yanz yok. Oyle bir geceden sonra riiyanda en azindan
s0yle seksi, terli bir seyler gorebilirsin.

Uyuyan Charlotte omuz silkti. Yapacak bir sey yoktu.
Riiyalar kendi kendilerini segerlerdi ve bu sabah riiya me-
nistinde lahana vardi. Kamyon dolusu lahana.

Charlotte utanga¢liga kapilmig halde uyandi. Ve her
yeri agriyarak. Korseyi ¢ikarmak igin harcanan zamana
actmamak gerekirdi. Giines tepedeydi —Charlotte uyurken
kahvaltuy: kagirmisti. Charlotte agti ama utantyordu da.

Bugiin son yaganacakti ve Charlotte “sonsuza dek mutlu
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yagadi” ciimlesini bugiine nasil uyduracagini bilmiyordu.
Iki hafta daha kalirsa, kabararak aralarina giren Atlantik
Okyanusu'na direnebilecek bir sey yaratabileceginden
de emin degildi. Hem Austen Diyarr arkalarinda kaldik-
tan sonra, Eddie’yle aralari tuhaf olacak miyd:? Eddie,
Charlotte’in normal oldugunu fark edip bahaneler uydu-
racak, Charlotte’t evine génderecek miydi?

Charlotte kendi kendine, o bu riske deger, dedi. Yine
uyusmus hiline donme.

Charlotte banyo yaptiktan sonra son kez korse giydi
-insan1 sucuk gibi sikan, insana iskence eden giysi bu kez
Charlotte’s duygulandirmisti- sonra elbisesini giyip odasin-
dan ¢iku.

Bayan Gardenside, “Giinaydin, Charlotte,” dedi.
“Kahvaluy: kagirdin.”

Charlotte, “Geg yattum,” dedi.

Bayan Gardenside/Alisha girtlaktan gelen, algak bir ses-
le guldii.

Charlotte, “Bay Grey'i bana verdigin igin tesekkiirler,”
dedi. “Senaryoya gore senin olmaliyd:.”

“Igreng! Babam yasinda.”

Muhtemelen dyle degildi ama Charlotte yine de giiliim-
sedi.

“Senden biriyilik isteyebilir miyim?” dedi. “Muhtemelen
fazla ileri gidiyorum ama... acaba kizima bir not yazip ha-
vali oldugumu diisiindiigiinii sdyleyebilir misin? Ya da 6yle
bir seyler? Kizim sana tapiyor ve beni sey olarak goriiyor...

eh, anne olarak.”
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“Biricik, sevgili arkadagim i¢in mi? Elbette.”

“Bu... bu inanilmaz. Tesekkiirler. Sakincasi yoksa ben
de senin annene not yazacak, ona ne kadar muhtesem ol-
dugunu diigiindiigiimii séyleyecegim.”

Alisha'nin tebessiimii hiiziinlitydii. “Hig sakincast yok.”

Charlotte notu kaliteli kigida, el yazisiyla yazmay: plan-
liyordu. Belki tiiy kalem bile kullanird:.

Alisha, Charlotte’a sarildi, kadint iki yanagindan 6ptii
ve toparlanmaya gitti. Charlotte, Bayan Charming’in agik
kapisindan igeri girdi.

“Kaltyor musun?” diye sordu.

Bayan Charming yere oturmus, ayak trnaklarin
cart mercan rengine boyuyordu. “Evet, neden olmasin?
Cinayetler, tabancalar falan derken bu seans bana pek ger-
¢ek gelmedi. Bu macera CSI: Pembrook Park seklinde bitsin
istemiyorum. Hem Albay Andrews iki ay daha burada ola-
cak, o yiizden ona eglik etmeliyim.”

Charlotte kadinin yatagina oturdu. “Ikiniz gergekten
birlikte misiniz?”

“Yok canim, albayin tipi degilim. Birbirimizi kendi ¢a-
pimizda seviyoruz. Muhtemelen bundan fazlasina ihtiya-
cim yok.”

“Yok mu?”

Bayan Charming’in alt dudag; titremeye bagladi. Daha
boyanmamug birkag tirnagi olmasina ragmen firgayi gevirip
ojenin igine soktu. “Ne yapacagimi bilmiyorum. Nereye
gidecegimi bilmiyorum. Gitme fikrini hayal bile edemiyo-

rum ama sonsuza dek burada kalamam. Degil mi?”
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Charlotte’a iri, islak gozlerle bakt. Kiigiiciik genesi de
titriyordu.

Charlotte, Bayan Charming’i kolundan tuttu ve onu
Bayan Wiattlesbrook’'un masasint toparlamakla meggul ol-
dugu oturma odastna gétiirdi.

“Bayan Wattlesbrook, size Bayan Elizabeth Charmingi
takdim edeyim. Onu aylardir misafiriniz olarak tantyor-
sunuz ama kendisi biiyiik bir potansiyele sahip. Bayan
Charming Pembrook Park’t ayakta tutmakla ¢ok ilgileni-
yor. Ayrica Pembrook Kuliibesi'ni restore ettirip Riizgarl
Kuytudaki etkinliklerin devam etmesini saglamay1 da dii-
sitnebilir. Kendisi bilgili bir is kadini ve tek bir yatak diik-
kinini ii¢ eyalete yayilmis on sekiz magazadan olusan bir
zincire doniistiiren ortaklardan biri. Bol parasi var, yatrim
yapmak istiyor ve sahteyle gercegi birbirinden ayirabilmek
gibi bir siiper giicii var. Kisacasi Bayan Charming biricik
yeni arkadaginiz. Bence ikinizin is konusmanizin, ortaklik
kurmanizin ve buray1 ayaga kaldirmanizin vakti geldi.”

Charlotte konusurken Bayan Charming ii¢ kez i¢ ¢ek-
migti. Bayan Wattlesbrook da etkilenmis goriiniiyordu.
Charlotte bunu kadinin ellerini siirekli oynatp saglarini dii-
zeltmesinden, ellerini gogsiine, ardindan kucagina koyma-
sindan anlayabiliyordu. Ama kadinin yiiz ifadesi hla sertti.

“Herhalde bu para ve ortaklik teklifiyle islerime kari-
sabilecegini de disiinecek? Aklinizda tam olarak ne var,
Bayan Elizabeth?”

Bayan Charming, “Sey, bu ¢ok ani oldu,” derken ken-
disini eliyle yelpazeledi. Bir koltuga derli toplu bir bigimde
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oturdu. “Hemen aklima gelen birkag sey var: Biliyorsunuz,
biitiin kist kapali gecirmek zorunda degilsiniz. Kislik palto-
lar, kulakliklar falan ¢ok cici. Pembrook Park’ta Noel kutla-
masi yapugimizi hayal edin! Daha fazla pazarlama giiciiniiz
olursa yeni miisteri bulmakta zorlanmazsiniz. Hele de me-
niide birkag degisiklik yaparsaniz.”

“Dénemin kiiltiiriine siki stkt uymak...”

“Biliyorum ve bu ¢ok iyi, gok hos, cancagizim ama ye-
mekler... Yemekler! O kadar otantik olmak zorunda mr?
Her 6giinde daha insan dostu birkag yemek sunsaniz ve
sadece bir iki tanesi Naiplik donemi yemek kitaplarindan
firlamig gibi olsa? Hazir turta ve musir iginde sosisli yiyelim
demiyorum ama insanlarin goriince taniyacag birkag ye-
mek olsa, iyi olurdu. Kuzu gozii yememizin sart oldugu bir
durum var mi?”

Bayan Wattlesbrook biraz incinmis goriiniiyordu.
Omuz silkei.

“Dinleyin, ev sahibesi hali siz olacaksiniz, oyuncularin
ve misafirlerin karakrterlerini, agk iliskisi senaryolarini yazip
eski modadan sagmamamiz1 saglayacaksiniz. Ortami canlt
tutmak igin Albay Andrews’un eglence planlari yapmasi-
na izin verin. Sizin yazdiginiz senaryolar1 oynamamiza, gi-
zemli hikiyeler yazmaya bayiliyor ve tonla bagka fikri var.
Bu arada, isin finansal kismiyla ben ugragayim. O kadar
gizli olmak, misterilerinizi ince eleyip stk dokumak zorun-
da degilsiniz. Giivenligi arturin, sonra reklam yapip yeni
miisteri bulalim. Sadece iki ya da ii¢ haftalik seanslar yeri-

ne hafta sonlari da etkinlik diizenleyelim. Hem, bize daha
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fazla erkek lazim! Bence her kadina iki erkek digsiin ki,
herkesin segme sanst olsun. Sonra misafirler gezebilmeli,
mesela Riizgarli Kuytu'daki misafirleri ziyaret edebilmeli ve
onlarin erkeklerine de goz koyabilmeli. Heyecan baglasin!”

“Belki...” Bayan Wattlesbrook oturup ellerini kucagina
koydu. “Belki rakamlardan konusmaliy1z?”

“Toprak askina, evet, rakamlardan konugmaya bayili-
rim! Matematik en iyi dersimdi. Matematik ve anatomi.”

Charlotte, “Ben sizi yalniz birakayim,” dedi.

Kapiy1 kapatirken Bayan Wattlesbrook'un rahatlayarak
i¢ gektigini ve arkasina yaslandigini gordii.

Charlotte son kez hana yiirtidii.

James'in  numarasin1  geviritken kendi kendine,
Cocuklarin bir seyi yoktur, dedi. Babalartyla iki hafta daha
kalmak ¢ok hoslarina gider. Sonra ne olacakt? Charlotte
Ingiltere’ye taginabilir miydi? Eh... hayir. Lu ve Beckett ge-
cen yil yeterince patirti yagamuglardi. Charlotte, Eddie’yi
arada sirada ziyaret edebilirdi. Bu yeterli olacak miydr?

Charlotte’in yeni yeni dinglesen kalbi gogsiinde biraz
coker gibi oldu ama Charlotte bunu elinden geldigince
gormezlikten geldi. Beckett, James'in telefonuna cevap
vermisti ve onun “alo” dedigini duymak Charlotte’in goz-
lerinin dolmasina, kalbinin kabarmasina sebep oldu. Ah,
bu ¢ocugu ¢ok seviyordu.

“Merhaba, bebegim!”

“Anne?”

“Evet, benim. Kusura bakma, size bir tiirlii...”

“Bir dakika.”
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Yiiriime sesleri ve bir kapinin kapanma sesi.

Charlotte, “Neler oluyor?” diye sordu. Jamesla
Justice’in oldiiriildigi ve Beckett'in siddet yanlisi insan-
lar tarafindan kagirilip rehin tutuldugu senaryolar hayal
ediyordu.

“Konugmak i¢in babamin ¢aligma odasina gegtim.
Neden burada uyuyamadigimi bilmiyorum. O aptal kane-
peden nefret ediyorum.”

“Uzgiiniim. Bir dahaki sefere uyuma konusunda bagka
ayarlamalar yapariz.”

“Evet. En azindan ziyaretimiz bitmek iizere.”

“Iyi vakit geirmiyor muydunuz?”

Beckett, “Hayir,” dedi. Bunu aptalin es anlamlisi gibi
soylemisti.

“Ama... baban hayatimizin en giizel giinlerini gegirdigi-
nizi sbyledi, Justice da ona anne dedigini séyledi.”

“Onu kazara soyledim. Tabii ki. Garip bir kadin. Birkag
saniye sana siritip yiligtyor ama onu rahatsiz edemeyelim
diye her gece odasina kapaniyor. Babam da bize ne diyece-
gini bilmiyormus gibi televizyonu agiyor. Son zamanlarda
birlikte yemege ¢ikip bize sadece pizza birakiyorlar. Hep
beraber yemek yememek tuhaf, bilirsin igte.”

“Evet.”

“Seni ¢ok ozledim, anne.”

Beckett onu 6zlemigti. Oglu kiigiikligiinden beri boyle
bir sey dememisti.

Charlotte, “Ben de seni ¢ok 6zledim, Al,” diyerek
Beckett'in lakabini kullandi. Beckett bebekken Al Gore’a
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rahatsiz edici derecede benziyordu —sakalli dénemindeki
hiline degil, bagkan yardimciligi donemindeki hiline.

Beckett endiseli bir sesle, “Yarin doniiyorsun, degil mi?”
diye sordu.

Charlotte iic saniye tereddiit etti —o ii¢ saniye boyunca
Eddie’yle gecirecegi iki haftay1 diisiiniip tatmay1 umdugu
mutlulugu Beckett'inkiyle birlikte terazinin iki kefesine
koydu. “Tabii ki,” derken sesinde hi¢ pismanlik olmamasi
i¢in elinden geleni yapti.

Beckett ig geker gibi, “lyi,” dedi.

Charlotte bogazini temizledi ve Beckett sesindeki tebessii-
mii duysun diye kendisini giiliimsemeye zorlad1. “Lu nasil?”

Beckett kis kis giildii. “Stirekli kafama...”

“Beckett.”

“Tamam, tamam. Ama cidden, morali bu kadar bozuk
olmasa burada olmak o kadar tatsiz olmazdi.”

“Justice’la arast mt bozuk?”

“Belki. Bilmiyorum. Siirekli arkadaglariyla telefonda
konusup Solucan Cocuk’tan yakintyor —bana kizma, ¢ocu-
ga kendisi 6yle diyor.”

“Kim?”

“Solucan ¢ocuk. Biliyorsun iste, ad1 neydi?”

“Pete mi?”

“Evet. Lu onu ¢oooook seviyordu, sonra anlagilan ¢ocuk
ona kazik atmis, Lu da simdi ondan éliimiine nefret ediyor.
O tiir bir sey.”

Charlotte havadan sudan konusur gibi, “Ne yapmus ki?”
dedi.
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“Herhalde onu aldatmus.”

Charlotte boyle olacagint biliyordu! Bagtan beri biliyor-
du! Ve simdi kiz1 erkek arkadagsizdi! Evet! Bir dakika —ha-
yir! Ah, olamaz, zavalli Lu. Ah, yazik ona. Oglanlar neden
bu kadar aptal oluyordu? Charlotte, Pete’i 6ldiirecekti! Eh,
belki Charlotte yeterince cinayetle ugrasmisti, o yiizden
Pete sansliydi. Lu daha iyi birini bulacakti. Charlotte buna
inaniyor, hatta bunu umuyordu.

“Lu orada ms?”

“Evet, bir dakika.”

Charlotte, Beckett'in kapiy1 agtigini ve ablasina seslen-
digini duyabiliyordu. Lu da bagirarak bir gey séyledi.

“Cikmak iizereymis, dyle diyor.”

“Onunla iki dakika konugmak istiyorum.”

Beckett, “Iki dakika!” diye bagird:.

Bir sessizlik oldu, sonra Lu, “Merhaba,” dedi.

“Merhaba, bebegim. Seni 6zledigimi bilmeni istedim,
o kadar”

“Evet. Mektubunu aldim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Kapatmam lazim.”

“Tamam, yarin goriigiiriiz.”

Sonra yine Beckett'in sesi duyuldu. “O mektubu yiiz
kere falan okudu.”

Lu uzaktan, “Kes sesini, Beckett!” diye bagirdi.

Beckett giildii. Charlotte kiigiik bir dans gsterisi yapt1.

Telefon ondan sonra James'in eline ulasti. Charlotte

onun havadan sudan konugsurken yiiriidiigiinii ve baska bir
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kapinin daha kapandigini duydu. James muhtemelen yatak
odasindayd:.

James utang belirtisi olarak yalnizca hafif bir 6ksiiriikle,
“Cocuklar: gelecek ay kararlagtirdigimiz hafta sonu alama-
yacagiz,” dedi.

Charlotte dudaklarini biizdii. Normalde tamam der ve
konuyu kapatirdi. Ama Tanr agkina, biri onu 6ldiirmeye
calismist1 ve Charlotte daha az once Eddie’yle olma umu-
dundan vazgegmisti. Insan dyle bir seyden sonra, birkag
soru sormaya hak kazanmis olurdu.

“Neden?”

“Eh, benim konferans yaklasiyor ve...”

“Konferansin kasimda.”

“Evet, yani sadece ii¢ ay kaldi ve hazirflanmam lazim.”

“Gelecek ay her hafta sonu, biitiin hafta sonu boyunca
kasimdaki konferansina hazirlanacaksin.”

James'in sesi algald, yar: fisiltiya doniistii. “Biliyorsun,
Justice’in gocugu yok. Ve bu son birkag haftada biraz zor-
landi. Her yaz bir ay boyunca bizimle kalmalarinin ¢ok iyi
bir fikir oldugundan emin degilim.”

Charlotte ¢cok derin, ayak parmaklarindan gelip gog-
siinde kabarmakta olan haykinigi yaugurici bir el gibi yok
eden bir nefes ald:.

“James Nathan Kinder, bu konugmayi tek bir kez ve he-
men simdi yapacagiz, bir daha da asla yapmayacagiz. Sen
Lu ve Beckett'in babalarisin. Baba dedigin ¢ocuklarini bi-
rinci siraya koyar. Onlari yeni karindan, isinden, kendin-

den 6nce diisiineceksin. Ebeveynlik bu demektir. O zavalli
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cocuklar seni seviyor. Sana ibtiyaglar: var. Sen de, senin de
onlari sevdigini bilmelerini saglamak i¢in elinden geleni ar-
dina koymayacaksin. Ayrica onlarin hicbir tereddiide yer
kalmayacak sekilde, gece giindiiz ulagabilecekleri babalar,
en biiyiik destekgileri, en biiyiik hayranlari ve evini onlara
her zaman agacak olan kisi oldugunu bildiklerinden emin

olacaksin.”

“Tabii, elbette, ideal bir diinyada olsak &yle olurdu
ama...”

“Amasit mamasi yok. Tek bir ama bile duymayacagim.
Bu basit bir konu, Bay Kinder. Ve bir daha tekrarlanma-
yacak olan bu konugmada sana kiigiik bir tegvikte bulu-
nacagim, zira kalbin ufalip kiigliciik olmus ve iyi karar-
lar vermende sana yardimci olmayacak gibi goriiniiyor.
Bosanma belgelerini imzaladim diye giivende oldugunu
santyorsun, dyle mi? Sirtin1 banka hesabina yaslama. Biz
bosanmadan aylar 6nce bagka biriyle iliskiye baglamis-
tin, degil mi? Benden adini hesaplarima eklememi iste-
diginde evlilik yeminlerini bozmaya ¢oktan baslamistn.
Biliyorsun, Lenny goériismeler sirasinda seni can evinden
vurmak istemisti ama ben ona engel oldum. Ona ikinci
bir firsat verirsem ne yapar dersin?” Charlotte, James'in
hattin diger ucunda titredigini duyar gibiydi. Lenny mii-
kemmel bir avukatu ve James, Charlotte’in onu dizgin-
lediginin pekala farkindaydi. Charlotte bosanma iglemi
tamamlandigindan mal dagiliminin yeniden goriisiilme-
sinin miimkiin olup olmadigini bilmiyordu ama bunu

James de bilmiyordu.
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“Kredi kartina ait son birkag yillik ekstreler elimizde.
Sen aligkanliklarindan vazge¢meyen birisin, Bay Kinder
ve arkanda birgok kanit biraktugindan kugkulaniyorum
—restoranlar, otel odalari, hediyeler. Ayrica davaya ekle-
yecekleri ilging ifadeler olabilecek bazi eski arkadaglarinin
kalbini kirdin. Lenny’nin paramda hak iddia etmeden
¢ok 6nce kotii niyetle hareket etmeye bagladigini kanit-
layabileceginden eminim. Ve bu oldugunda, birikimine
veda edebilirsin.”

Sessizlik.

Charlotte, “Cok iyi bir noktaya degindin,” dedi. “Sana
katliyorum. Paramla yagam tarzini siirdiremediginde
Justice da is bulmak zorunda kalabilir. Sence hangisi onun
i¢in daha zahmetli olur —yeterli bir iivey anne olmak mi,
yoksa servetini kaybetmek mi? O yiizden sana sunu diyo-
rum: Git bir kégeye kivril ve kiigiik yaralarini yala, sonra da
konuyu kapat. Pek de hevesli bir baba gibi davranmadigin
sezdigim an -hemen o an- karsinda bir anne ay1 bulursun.
Bunu yapabilecegimden ve yapacagimdan hig siiphen ol-
masin. Bunu sesimden anlayabiliyor musun? Sana yabanci
gelen bir tonda konuguyor olabilirim? Bu, giivenden fazlas1.
Mutlak kesinlikten soz ediyoruz, Jimmycik. Bir zamanlar
oldugun gibi, diizgiin bir baba gibi davranmazsan haksiz
yere elde ettigin kazanci elinden alip ¢ocuklarimi korumak
i¢in elimden geleni ardima koymam. Anlagildt ms?”

Yine sessizlik.

“Lenny’nin numarast hizli arama listemde...”

James gabucak, “Evet,” dedi. “Evet, anlagild1.”
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“Giizel. Diinyanin en harika iki gocuguyla gecirdigin
giinlerin tadin1 ¢ikar.”

Charlotte bitir tusuna bast1 ve oturdu. Nefesini bir sii-
redir tutuyormus gibi uzun uzun verdi. Belki nefesini ger-
¢ekten tutmustu.

Charlotte cenaze yiiriiyiisii yapar gibi agir adimlarla ma-
likaneye déniis yoluna koyuldu. Simdi evinden gelen ince-
cik duman filizleri onu tutar, yiirilyiigiinii yavaglattr, onu
nazikge geriye ceker gibiydi. Charlotte esofmanla uyumayi,
cumartesi sabahi bilgisayar oyunu oynayan Beckett'in oda-
sindan gelen biplemeler ve patlamalarla, Lu'nun gevrek ka-
sesine garpan kagiginin gingirtilariyla uyanmayi hayal etti.
Bunlar iple gekecegi seylerdi. Charlotte gidecegi igin {izgiin
degildi. Aslinda degildi.

Charlotte eriyip ¢oziilmiistii, kalbi ¢iplak ve savun-
masizdi. Charlotte yine bir seyler hissediyordu. Hem de
derinden. Kalp sizist gdgsiinde yer etmeye baglamis olsa
da, hicbir sey icin pismanlik duyamiyordu. Eddie’yle ta-
migmak, diinyada iyi adamlar da oldugunu 6grenmek ve
onu severek birkag giin gecirmek sihirli bir seydi. Charlotte
bunun yarattug husu ve sicakligin, bu yeni kalp kirikhigint
atlatmasi icin her ne kadar siire gerekiyorsa, o siire boyunca
kendisini ayakta tutacagini umuyordu.

Charlotte kendi kendine, dsigim, dedi ve bunun dog-
ru oldugunu biliyordu. Ama bu Ohio'da kendisini bekle-
yen iki gocuk oldugu gercegini de, Eddie’nin Ingilterede
yasayan bir oyuncu oldugu gergegini de degistirmiyordu.

Charlotte, Beckett'a eve dénecegini sdylemisti ve James’le
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konustuktan sonra, her zaman ¢ocuklarinin yanlarinda
olan ebeveyn olmasi gerektigini anlamigti. Her zaman.

Ig sesi, o kir randevularda Eddie gibi birini bulamaya-
caksin, dedi.

Charlotte, evet diye diisiindii. Herkesi onunla kiyaslaya-
cagim ve kimse onunla boy olgiisemeyecek.

O zaman, mubtemelen uzunca bir siire yalniz kalacaksin
ve bu hig hog degil.

Evet, mubtemelen. Ama boyle olmak zorunda.

[¢ sesi tartisamayacak kadar sinirlenmisti. Neyse ne, ded.i.

Malikine yakindi. Charlotte’in kalbi panikle doldu.
Eddie’'yle sirf veda etmek icin yiizlesmek istemiyordu.
Hem, bunu neden yapacakt: ki? Ne de olsa bu bir rande-
vu degildi. Charlotte dogru seyleri séyleme, en iyi izlenimi
yaratma kaygisindan kurtarilmisti. Burasi tedirginligin (en
azindan cinayetle baglanuli olmayan tiirden) var olmadig
bir yerdi. Beklentiler agikti: Iki haftaligina gel, sonra evine
don. Belki Eddie diin gece serada yaganan son sahneden,
Mallery’nin kuliibede son anini yagamaya heves ettigi se-
kilde keyif almisti. Hepsi bir fanteziden ibaretti. Gergek
olan evdi.

Charlotte gidecekti. Hemen.

Charlotte birden arkasini dondii ve hana kosturdu.
Zaten evde ona ait olan tek sey makyaj malzemeleriydi.
Bayan Wattlesbrook’a yazacak, ona makyaj malzemelerini
hapisteki Mary’ye géndermesini sdyleyecekti. Charlotte’in
bavullar1 handa bekliyordu. Charlotte tizerini degistirebilir,

sonra bir araba tutup hava limanina gidebilirdi.
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Charlotte arkasina bakmadi. Gitmeye karar verdik-
ten sonra, Eddie’yi tekrar gérme diisiincesi i¢ini dehgetle
dolduruyordu. Eddie’'nin yiizit Charlotte’m kararliligini
azaltacak, ettigi sdzler her geyi zorlastiracakei. Charlotte
yalnizca Eddie’nin bahsettigi sevgiye a¢ kadinlardan bi-
riydi, Eddie’nin iki haftaligina ilgi géstermekten zevk ala-
bilecegi biriydi. Eddie onun kalmasin: gergekten istese de
istemese de nazik davranacaku ve bu Charlotte’'m canini
yakacakti.

Gokyiizii gorba gibiydi, bulutlarin belirgin bir gekli ya
da rengi yokrtu. Sis iyice algalmig, Charlotte’in bone taktigt
ve uzun kollu bir giysi giydigi icin siikretmesine sebep olu-
yordu. Ayaklarinin alundaki cakillar giiriiltiili bir bigim-
de ¢itirdiyordu. Diinya islak sis ve ¢itirdayan ¢akillardan
ibaret gibiydi. Charlotte malikineyi arkasinda hissedebili-
yordu ama arkasini déniip bakmadi. O ihtisam olmadan,
korseler ve ayaklara takilan etekler olmadan, kendi odasin-
da bile siirekli izlenmeden, yalnizligryla mutlu mesut yasa-
yabilirdi. Austen Diyart olmadan yasayabilirdi.

l¢ sesi, Ama Eddieyi ozleyeceksin, dedi.

Charlotte, evet, diye diisiindii. Ama senin de bir giin 6¢-
renecegin gibi, insan yetigkin oldugunda can: yansa da biyle
gerekli kararlar vermek zorunda.

I¢ sesi, berbat bir durum, dedi. Uzgiindim.

Tesekkiirler.

Charlotte, Eddie’nin elini tutmanin nasil bir his ol-
dugunu uzun uzun digiinemeyecekti —sanki diinyada

onemli olan her sey o dokunusla ifade ediliyordu. Sanki
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Charlotte bu sahane adam yaninda olmak istedigi igin
sonsuza dek giivende ve mutlu olacaku. Sanki kumrular
gelip Charlotte’in koynuna tiinemis, yalvarircasina gurul-
duyordu. Hayir, Charlotte kendine bunlar1 diisiinme izni
veremezdi —ozellikle isin i¢cinde kumrular varsa. Kumrular
sinir1 astyordu. Genelde astig gibi.

Charlotte, Pembrook Park’in bahge kapisindayken biri-
nin, “Bayan Kinder!” diye seslendigini duydu.

Charlotte gergek adini duyunca irkildi. Sesin Eddie’ye
ait olmamasi onu hem hayal kirikligina ugratmg, hem ra-
hatlatmugt1.

Komiser Merriman kapinin diger tarafinda, arabasinin
yaninda duruyordu.

“Su hélinize bakin! Tam bir hanimefendi gibisiniz.”
Dedektif Merriman giiliimsedi. “Ah, geng kizken aklinizin
almayacagy tiirden Austen fantezilerim vardi. Neyse ki bii-
yliyiince gecti.”

Iyi niyetle giiliimsedi ama gozleri malikineye gevrilince
o gozlerde bir an i¢in 6zlem belirdi.

Charlotte, “Giinaydin, Komiser hanim,” dedi ve kendi-
sine hikim olup reverans yapmadi. Ama bonesini gikard:.
Bone isi biraz abartmak oluyordu.

Bekgi kapiy: agu, Charlotte da digan ikt

Dedektif, “Sizinle Thomas Mallery hakkinda konusg-
mam gerek,” dedi.

“Bu onun gergek adt ms?”

“Aslina bakarsaniz tam olarak 6yle ve bu davanin kar-

magiklasmaya devam etmesinin sebeplerinden biri bu.
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Adam John Wattlesbrook’u 6ldiirmedigini ve size sal-
dirmasinin yalnizca oyunun bir pargast oldugunu iddia
ediyor.”

Charlotte goz devirdi.

“Evet, evet, biliyorum ama bu zekice bir hamle.
Rahibelerle ilgili, ¢oziilmemis gizem ve Kanli Cinayet
oyunu derken, adamin katil rolii yapmasi oyunun devami
olarak goriilebilirdi. Anliyorsunuz ya, sizi 6ldiirmedi. Bay
Wattlesbrook’un arabasinda da, sizin buldugunuz anahtar-
larda da parmak izi yoktu. Onlar1 saklamadan 6nce izleri
silmis olmal1.”

Charlotte, “Ve mutfak eldiveni takmigti,” dedi.
“Eldivenlerin teki gizli odada, teki de arabanin i¢indeydi.
Eldivenlerde parmak izi var ms?”

“Korkarim yok. Mutfak eldivenlerinin altina kendi el-
divenlerini takmis olmali. Béylece mutfak eldivenlerinde
parmak izi birakmamus, digeriyle de DNA kanit1 birakma-
yacagindan emin olmus. Akilli adam.”

Charlotte, “Mary tanik,” dedi. “Samirim Mallery’nin
Wattlesbrook’la gizli odaya girip yalniz ¢ikugini gérmiis.
Mallery arabay: golciige ittikten sonra da, kiz giysilerindeki
camuru temizlemesine yardim etmis.”

“Onun iizerine gidecegiz ama sizce Mary, Mallery aley-
hinde taniklik etmeye ne kadar istekli olacak?”

Charlotte i¢ gekti. “Pek degil.”

“Kiz her seyi kendisinin yaptigini itiraf etmeye galisirsa
sasmam. O yiizden korkarim o adama karg1 tek kuvvetli

kanitimiz size ettigi itiraf.”
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“Kuliibede epeyce agik konugstu ve bu, iki giin saklan-
diktan sonrayd:. Bunun hili oyunun pargast oldugunu id-
dia edebilecegini sanmiyorum.”

“Deneyecek. Cok tizgiiniim, hanimefendi ama size kotii
bir haberim var. Su an iilkeden ayrilmaniza izin veremem.”

“Ne?” Bu ihtimal Charlotte’in aklindan bile gegmemis-
ti. “Ama burada kalamam. Bugiin gidiyorum. Aslinda su
an gidiyordum.”

“Bu sizin igin ¢ok kiilfetli olacak, biliyorum. Isinize
dénmeniz mi gerekiyor?”

“Evet. Sey, hayir, herhangi bir yerden ¢alisabilirim. Ama
¢ocuklarim...”

“Elbette. Onlara kalacak bir yer bulabilir misiniz? Ya da
onlar1 buraya getirebilir misiniz?”

Charlotte i¢i helyumla doldurulmus da, viicudu zemi-
nin bir karis {izerinde siiriikleniyormus gibi hissediyordu.

“Buraya getirir miyim?..”

“Evet, korkarim burada kalmadiginiz takdirde siirekli
gidip gelmeniz gerekecek. Katile kargt biitiin savimizi siz
olusturdugunuz igin...”

Charlotte volta atmaya bagladi. “Hay1r, hayir, anliyo-
rum. Burada kalmak zorundayim. Bana kalmami emredi-
yorsunuz.”

“Eh, tam da 6yle demeyelim...”

“Davada hayati bir roliim var. ifadem ¢ok 6nemli. Su
an eve donsem insani gorevimi ihmal etmis olurdum.
Herkesin anlayis gostermesi gerekecek. Bana ihtiyaciniz

»

var.
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“Sanirim 8yle, gerci boyle deyince...”

“Su an eve dénsem, resmen katilin kendisi kadar suglu
olurdum!”

“Sey, bilmiyorum...”

“Charlotte!” Eddie kogarken sisi yerinden oynatu, sis
de onun etrafinda dans eden hayaletler gibi fir dondii.
“Chatlotte, gidiyorsun, degil mi?”

“Gidiyordum...”

“Yaziklar olsun!”

Charlotte gizlice gitmek istemekte hakliydi. Eddie’nin
yiiziinii gormek bile bacaklarinin yumugamasina sebep ol-
mugtu ve yumusak bacaklarla kagmak zor olurdu.

Charlotte, “Kalmamu istiyorsun,” dedi. Buna ¢oktan
inanmugti.

Eddie, “Tabii ki istiyorum!” diye bagirdi.

Charlotte, “Bu ¢ok iyi,” diye seslendi. “Ciinkii Komiser
Merriman iilkeden ayrilmami kesinlikle yasakladi! Bu
Mallery’nin sugu. Onun yiiziinden ana tanik oldum.”

Eddie daha hizli kogmaya baglamigt1. “Yani, belirsiz bir
tarihe kadar burada, bu iilkede kalman gerekiyor, dyle mi?”

“Ne zaman gidebilecegim belli degil!”

Dedektif, “Bu sizin icin korkung bir kiilfet olmals?” diye
geveledi.

Ama Eddie, Charlotte’a ulastginda, kadin daha fazla
konugmadi. Eddie, Charlotte’a sarilip onu havaya kaldirds,
topag gibi déndiirdi.

Charlotte insanlarin kitaplarda ve filmlerde neden sev-

gililerini dondiirdiigiini merak ederdi. Artuk sebebi bili-
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yordu. Hissediyordu. Eddie’nin kollar1 ona sarilmist ve
ikisi birliktelerdi, bir olmuglardi, her seyin merkezinde sa-
pasaglam duruyorlardi. Dig diinya hizla dénen, bas dondii-
riicli, tuhaf, bulanik bir lekeydi. Ama merkezde her seyin
bir anlami vardi. Merkezde net olan yegine sey Eddie ve
Charlotte’tu. Charlotte da ig sesi de ayni geyi disiiniiyor-
lards: oley, oley, oley.

Charlotte yine, “Belli degil,” dedi. Sanki bunlar diinya-
nin en 6nemli kelimeleriydi. Muazzam Atlantik 6nemini
kaybetmisti. Dalgalariyla aralarina girmeyecekti. Charlotte
Ingiltere'de kalacakt:.

Eddie, Charlotte’s yere birakti ama kollarini belinden
¢ekmedi.

“Uyandigimda i¢imde buz gibi bir korku vardi
Cocuklaninla konugup kendini suglu hissedeceginden,
muhtemelen sana kargi hicbir ey hissetmedigime karar ve-
rip ¢abucak gitmenin daha iyi olacagini diisiineceginden
korktum.”

Charlotte sagkinlikla i¢ ¢ekti. “Bunu nereden...”

“Hobisi olmayan bir kadin kendisini fena halde ihmal
eder. Anlagilan burada kalmani sagladigs i¢in Mallery’ye
bor¢luyum. Neyse ki bu durugmalar sonsuza dek siirebi-
liyor.”

Chatlotte, “Aylarca,” dedi.

Eddie, “Hatta yillarca,” dedi.

“Cocuklarimi ugakla buraya getirtecegim.”

“Belki Londrada bir daire de kiralarsin.”

“lyi bir mahalle biliyor musun?”
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“Ben Chelsea yakininda, kirada oturuyorum.”

“Hep Chelseade yasamak istemisimdir. En azindan, 6n-
ceden aklima gelse Chelseade yasamak isterdim. Ve simdi
geldi. Kesinlikle aklima geldi.”

“Londra’y1 gok seveceksin. Ben Londra’y1 ¢ok severim.
Seni Londrada gormek ¢ok hosuma gider.”

“Londra’y: goérdiim. Aslinda, Fransa’y1 bile gérdiim.”

Gozleri yatak odasi diye bagirmaya baglayan Eddie,
“Devam et,” dedi.

Charlotte onu 8ptii. Tek yapmak istedigi buydu. Eddie’yi
6pmek. Bonesini elinden biraku, riizgarin onu ugurup gé-
tiirmesine, sisleri dagitmasina izin verdi. Kollarin1 Eddie’ye
sarip onu 6ptii. Eddie’nin gozleri kapaliyd: ve Charlotte
diinya hila déniiyormus gibi hissediyordu.

[zleyicilerini hatrlayan Charlotte gozlerini  agu1.
Dedektif arabasinin iginde oturuyor, Eddie’yle Charlotte’s
utanma belirtisi gostermeden izliyordu. Sanki ikisi araba-
li sinemada, ekrandaki siliietlerdi. Kadin elini ve yanagini
cama dayayp i¢ini ¢ekti.

Charlotte, “Hadi,” dedi ve Eddie’nin elini tuttu.
“Yiizmeye gidelim.”

Eddie gozlerini kisu. “Gergekten mi?”

“Seni tehlikeli balik¢iklardan korurum.”

Eddie, Charlotte’s kucagina alip bahgede tasimaya bag-
ladi. Kollar1 Charlotte’in siklikla kullandig bir ulagim ara-
cina déniisiiyordu.

“Nasil istersen, sevgilim. Ne de olsa diigmelerini ve ip-

lerini ¢6zme konusunda uzman oldum.”
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EviN $OYLE BiR OzELLIGI VARDIR: Insan sevdiklerini etra-
fina topladigs siirece, onu herhangi bir yerde yaratabilir.
Charlotte, Beckett'in taginma fikrine ¢abucak isinmasina
sasirdi. Cocuk arkadaglarini gérmek igin Amerika gezileri
yapma vaadine tav olmugtu. Lu kendisini hemen evinde
hissetmigti —6zellikle Eddie’nin Ingiltere’ye dzgii her seyde
akil hocast olan kizi Julid'yla tanigtiktan sonra. Alisha’yla
tanigma sanst da durumu giizellegtirmigti. James arada bir
ucakla gelecek, pasaportu olmayan ve gizemli ideolojik
sebeplerden pasaport almay: reddeden iivey anne Justice
yanlarinda olmadan ¢ocuklarla giizel vakit gegireceklerdi.
Charlotte’in diger sevdikleri -arkadaglar, annesi, agabeyi-
nin ailesi- Ingiltere’ye gelme fikrine bayildilar —5zellikle de
Charlotte’in parastyla.

Sonra bir de Eddie vardi. O Charlotte’a simdiden yuva
gibi geliyordu.

Charlotte’in akli parmaklarinin beklentiyle karincalan-

masina sebep olan planlarla doluydu. Ulkenin bitki &rtii-
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siinii kegfettikten sonra igini genigletip yeni bir kitaya ya-
yabilirdi. Ayrica Charlotte bu arada birgok hobi edinmeye
kararliyd:. Yiiriiytiglere ¢ikmak listesinde ikinci siradaydi,
ama ig sesi disinda kimse nihai Klimanjaro hedefini tahmin

etmiyordu. Ama Charlotte 6nce dans etmeyi 6grenecekti.
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Tegelekedir

Bu hikiyeyi besleyen, bir fikirden basili bir kitaba do-
niismesine yardim eden onca kisiye tesekkiir borglu-
yum. Bloomsburydeki herkesi yanaklarindan piiyorum:
Victoria Wells Arms’t, Mike O’Connor’t, Maureen Klier',
Liz Peters’s, Sabrina Farber't ve Rachel Mannheimer’.
Barry Goldblatt’s, Janae Stephenson’s, Shelby Ivory’yi, Jen
Jones'u, Meghan Hibbett's, Stephenie Meyer’1 ve Jerusha
Hess'i de sapir supur opiiyorum. Dean Hale’e de filmler-
deki gibi bir 6piiciik veriyorum. Jane Austen’a ise minnetle
reverans yaptyorum.

Bu kitab: yazarken, ozellikle Daphne du Maurier'nin
Rebecca’s, Shitley Jackson'in Tepedeki Evi, Chatlotte
Bront€'nin Jane Eyrei, birgok Agatha Christie romani ve
elbette Jane Austen’'m Northanger Manastir: gibi birgok
Gotik oykiiniin biiyiisiine kapiimanin keyfini ¢ikardim.

Son olarak da, Gri Pelerinler Manastir’'nin hiiziinlii ka-
deri i¢in diinyanin her yerindeki rahibelerden, ozellikle de

bana mektup yazip Austen Diyarim yazarken gosterdigim

355



SHANNON HALE

ozeni ne kadar takdir ettiklerini ifade eden, Arizonadaki
Perpetual Adoration of Our Lady of Solitude’un Fakir

Clare’lerinden 6ziir dilerim.
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