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Ginter Grass

Gunter Grass 16. Ekim 1927'de bugun Polonya sinirlan igerisinde bulunan
Danzig'de dogdu, Amerikan esaretinden kurtulduktan sonra tag ustalig egiti-
mi aldi, ardindan Dusseldorf ve Berlin’de grafik tasanm okudu. 1956’da kendi
gizimlerinin yer aldigi ilk siir kitabi, 1959°'da da ilk romani olan Teneke Tram-
pet yayimlandi, 1999'da Nobel Edebiyat Odiili'ni kazanan Grass 13 Nisan
2015'te Almanya’nin LUbeck gehrinde vefat etti.

M. Sami Tark

1986 Istanbul dogumiu. Lisans 6grenimini Marmara Universitesi Alman Dili ve
Edebiyati B&limi'nde, yiksek lisans 6grenimini Istanbul Universitesi'nin ayni
béliminde tamamladi. Doktora galismasina da devam ettigi Sakarya Uni-
versitesi'nin yine ayni bélimunde 2011 yilindan beri 6gretim gérevlisi olarak
galismaktadir. Evii ve bir gocuk babasidr.

Daha 6nce E.T.A. Hoffmann, Robert Musil, Thomas Mann, Friedrich Nietzs-
che, Arthur Schnitzlet, Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek, W. G. Sebald gibi
yazarlardan edebi, C. G. Jung ve Thomas Macho'dan fikri eserler gevirmistir.
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Frankfurt Dersleri

Goethe Universitesi, Frankfurt'ta, 1959 yilinda ede-
biyata, edebiyatin sorunlarina ve gelisimine ilgi du-
yacak 6grencilere (6grenciler indinde aslinda herke-
se) bir imkan sunmak amaciyla Frankfurt Dersleri'ni
baslatti. Ogrencilerin edebiyati, edebiyat biliminin
kendilerine sundudu kuru ve cansiz, akademide
Ogretilen yavan bilgilerle 6grenmesi yerine, yazar-
larin yaratim strecini kendi agizlarindan dinlemeleri
ve 6grenmeleri amaciyla poetika alaninda Frankfurt
Dersleri adi altinda bir konuk kiirsisi agt. likini Gil-
bert Murray’in “Siirde Klasik Gelenek" (The Classical
Tradition in Poetry) adinda 1926 yilinda sundugu
Norton konferanslar dizisine ve Oxford derslerine
cok benzeyen Frankfurt Dersleri buraya ¢agrnlan ve
konuk olarak kendi poetikasini ya da edebiyat hak-
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kinda genel konularda bilgi sunmak isteyen énemli
yazar/saire ya da edebiyat elestirmenine birkag ders
imkani sunmaktaydi. Frankfurt Dersleri'ne katiim
hakkini elde eden yazarlar/gairler kendi yazi suregle-
rini, poetikalarini ya da kendilerine sorun addettikleri
edebi konulari sunma 6zgurligine sahiplerdi. On-
dan sonra da her sene bir yazar Frankfurt Dersle-
ri‘ni sunma sorumlulugdu altinda ya kendi poetikasini
sunmusg ya da segtigi bir edebiyat bilimi sorunsalini
ele almis ve bu gelenedi bugline dek devam ettir-
migtir. Bu klrstye ekonomik destegi ilk yillarda S.
Fischer Yayinlari vermis, 1963 yilindan beri de Suhr-
kamp Yayinlarn konferanslar desteklemistir. 1968 yi-
hnda Frankfurt Dersleri sekteye ugramig, 1979 yilin-
dan itibaren Suhrkamp Yayinlari‘nin dersleri finanse
etmesiyle dersler yeniden baglamistir. Goethe Uni-
versitesi‘nden hocalann katkilariyla da klasiklesmis
halini almigtir. Peter Suhrkamp’in ve Universitenin
maddi destekgilerinin Frankfurt Dersleri’nin gelisme-
sinde ve dunyaya yayllmasinda katkilan gérmezden
gelinemez. Bugun Frankfurt Dersleri’'nin arkasinda
destekgi olarak S. Fischer Yayinlan, Schoffling & Co,
Suhrkamp Yayinlarn, Frankfurt Universitesi Dostlar,
Frankfurt Edebiyat Evi (Frankfurter Literaturhaus)
bulunmaktadir. Dania Huckmann’in miuessesenin
hayat bulmasinda destekleri de unutulmamalidir.
1959 ylinda Ingeborg Bachmann ile “Gunumuz
Edebiyati Sorunlan“ adi altinda dénem edebiyati-
nin ruhunu vererek baglayan Frankfurt Dersleri su
ana kadar seksene yakin ¢ok O6nemli yazarlarin,
sairlerin, edebiyat elestirmenlerinin dersleriyle ede-
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biyat bilimi alaninda son asir Aiman, Kita Avrupasi
ve dinya edebiyatina tarif edilemez katkilar sagla-
mistir. Son on yilda, seneden seneye gergeklesen
dersler alti ayda bir sunulmaya baglanmistir. Frank-
furt Dersleri, Alman yazarlarinin lkinci Diinya Savasi
déneminden sonra kendi edebiyatlarini geligtirmeyi,
edebiyat bilimlerine yeni katkilar sunmayi, alaninda
yetkin yazarlan kendi poetikalan tUzerine distinmeye
zorlamayi ve bunlar kayit altina almayi hedeflemek-
tedir. Bu dizi, edebiyat kuramina katki bakimindan
6nemli bir gelenedi olusturmustur denilebilir. Son
dénemlerde Heidelberg Dersleri, Tubingen Dersleri
adi altinda buna benzer diziler olusmustur. Ketebe
yayinlari da bu derslerin 6nemini bildiginden yakla-
sk yarnim asri gegen zaman dilimi iginde Avrupa'da
edebiyat bilimine sundugu sonsuz katki ile Frankfurt
Dersleri'ni edebiyat bilimimize katki sadlamasi ve
yeni perspektifler sunabilmesi bakimindan gevirmeyi
hedeflemektedir.

Dizi Editorleri
Sahbender Gorakh - Ahmet Sari
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Yazarlar/Dersleri

10

Simdiye kadar Frankfurt Dersleri sunan yazarlarn
sunduklari dersleriyle listesi sdyledir:

1959/60 Ingeborg Bachmann: Gunumdz Edebiya-
t1 Sorunlar

1960 Marie Luise Kaschnitz: Shakespeare’den
Beckett'e Avrupa Edebiyatinin Bigimleri

1960/61 Karl Krolow: Gundmdz Edebiyati Soruniari

1961 Pierre Bertaux, Yves Bonnefoy, Cecil Day-
Lewis, Mattias Braun: Kigisel Sunumlar

1963 Helmut HeiBenbuttel: 20. Yuzyll Poetikasi‘nin
Temel Kavramlari

1964 Heinrich Boll: Edebiyatta insaniigin Estetigi
1964/65 Hans Magnus Enzensberger: Yazarlar Bir
Rol Oynarlar Mi?

1966/67 Reinhard Baumgart: Romandan Beklen-
tilerimiz Nelerdir?

1967 Wolfgang Hildesheimer: Sagma Nesir/Ab-
surt Nesir

1967/68 Hans Erich Nossack: Siir Ogretilebilir Mi?
1979 Uwe Johnson: Yan Kogullar

1979/80 Adolf Muschg: Edebiyat Terapi Olabilir
Mi? Sagaltilan ve Sagaltilamayan Uzerine Bir Ders.

1980 Peter Rihmkorf: agar agar-zaurzaurim. Ka-
fiye Dogasinin Tarihi ve Insansi Kafiye Duygusu
Uzerine

1980/81 Martin Walser: Ozgdven ve ironi
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1981 Glnter Kunert: Tufandan Once - Nuh'un
Gemisi Olarak Siir
1981/82 Peter Bichsel: Okur/Anlat..

1982 Christa Wolf: Bir Anlatinin Onkogullari. Kas-
sandra.

1982/83 Wolfgang Koeppen: Yazar ise Yaramaz
Biri Midir?

1983/84 Peter Hartling: ispanyol Asker ya da Bul-
mak veya Uydurmak

1984 Friedrich DUrrenmatt: Sanat ve Bilim

1984 Paul Nizon: Yaziya Yatmak

1984/85 Ernst Jandl: Agzin Ac¢ilip Kapanmasina
Dair

1985 Peter Hartling, Wolfgang Hildesheimer, Adolf
Muschg'la Birlikte Bir Kolokyum

1985/86 Hermann Burger: Yazma Esnasinda Fik-
rin Azar Azar Bitirilmesi Uzerine

1986 Hermann Lenz: Yasamak ve Yazmak

1986/87 Hans Mayer: Yasanan Edebiyat. Ekspres-
yonizmden Bu Yana Yagsam Deneyimi

1987 Ludwig Harig: Kivilcimin Hesap Ediligi. Dil
Oyunlan Uzerine

1987/88 Hilde Domin: Ozgrliik Ari Olarak Siir
1988 Peter Sloterdijk: Diunyaya Gelmek-Dile Gelmek
1988/89 Christoph Meckel: Siire Dair

1989 Jurek Becker: Dikkat Yazar Var
1989/90GunterGrass:Auschwitz’denSonraYazmak
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1990 Hans Christoph Buch: Yakinhk ve Uzaklik
1990/91 Karl Dedecius: Polonyalilarin Poetikasina
Dair

1992 Walter Jens: Mitolojiyle Calisma

1992/93 Dieter Kuhn: Hayatimin Romani. Otobi-
yografi Ornegi icin Taslaklar

1993 Klaus Hensel, Franz Hodjak, Richard Wag-
ner, Werner Séliner: Kendinde Yabanci, Yabancida
Kendi: Cifte Surgin’de Ana Dil Deneyimleri
1993/94 Oskar Pastior: Kendinde Sey Olmayan
1994/95 Bodo Kirchhoff: Kendi Bedenimiz Uzerine
Efsaneler

1995 Wolfgang Hilbig: Elestirinin Yikirni

1995/96 Dieter Wellershoff: Yilan Derisinin Paril-
dayigi. Edebi Metnin Varolugsal ve Bigimsel Gé-
rantimu

1996 Rolf Hochhuth: Savagstan Trajedinin Dogusu
1996/97 Sarah Kirsch: Yazarlar ve Nesir Yazarlari
Uzerine

1997/98 Marlene Streeruwitz: Yapabilmek. Seve-
bilmek. Mecbur Olmak. Dilemek. Zorla Yapmak.
Birakmak.

1998 Rainald Goetz: Pratik.

1998/99 Eva Demski: Kagidin Riyasi ya da insa-
nin Neden Bir Sirr Olmasin? Ya da Bir Gincesi
Olmasin?

1999 Einar Schleef: Alman Monologu

1999/2000 Hans-Ulrich Treichel: Yazarin Karala-
malarn
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2001 Robert Gernhardt: Siirin Neler Yapabilece-
gine Dair

2001/2002 Patrick Roth: Gdlgelerin Yatagi

2003 Elisabeth Borchers: Isikh Dinyalar. Karanik
Odalar

2003/2004 Tankred Dorst: DinyeviOlanla Sinanmak
2004 Angela KrauB: Herkes Sevgisi, Kisisel Sevgi

2004/2005 Monika Maron: Bir Kitabr Nasil Yaza-
madigim ve yine de Bunu Yazmaya (Cabalamam
Uzerine

2005 Robert Menasse: fsten¢ ve Tasarim Olarak
Dunyarin Yikimi

2005/2006 Wilhelm Genazino: Ol Noktanin Can-
landinimasi

2006 Andreas Maier: Ben

2006/2007 Urs Widmer: Yasamaya, Olmeye ve Di-
ger Seylere ve de Suna ve Buna Dair

2007 Josef Winkler: Dil. Seni Yenemeyecegim.
Benim Silahim Sensin

2008 -2007/2008 yillarinda sunumunu gergekles-
tiremmeyen Walter Kempowski'yi anma: Wilhelm
Genazino, Andreas Maier, Josef Winkler, Eva
Demski ve Urs Widmer Kempowski Okumak bag-
g1 altinda derslerini verdiler.

2009 Uwe Timm: Baglangi¢ ve Bitis Uzerine

2009/2010 Durs Grunbein: Sézcuklerin Dizilis De-
gerleri Uzerine

2010 Navid Kermani: Tesad(if Uzerine
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2010/2011 Ulrich Peltzer: “ortasindan baglanilacak”
2011 Sibylle Lewitscharoff: lyi, Hakiki ve Guzel
Olana Dair

2012 Thomas Meinecke: Metin Olarak Ben

2012 Alexander Kluge: Anlati Kurami

2013 Michael Lentz: Nefes Almak, Duzen, Ugurum
2013 Juli Zeh: Yedek Ceken

Kis yari yilinda 2013/2014 Terézia Mora: Olmemek
Uzerine

Yaz yan yilinda 2014 Daniel Kehimann: Gelin Ha-
yaletler

Kis yan yilinda 2014/2015 Sanatlar Arasinda Poe-
tikalar— Edebiyatla Diyaloglar

Yaz yar yilinda 2015 Clemens Meyer: Macera Sir-
ketinin COkugu

Kis yan yilinda 2015/2016 Marcel Bayer: (Agla-
maktan) Kér Yuzyil

Yaz yan yilinda 2016 Katja Lange-Mlller: Kataliza-
tér Sorunsal

Kig yari yihnda 2016/2017 Ulrike Draesner: Haya-
letler Grameri

Yaz yar yilinda 2017 Michael Kleeberg: Daha lyi
Bir Anlayigla. Making Of

Kis yan yilinda 2017/2018 Silkke Scheuermann: Ye-
terince Karanlk

2018 Guntram Vesper'in hastalig nedeniyle ders-
ler bir bagka tarihe ertelendi.
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Ginter Grass’a Dair

Tam adi Gunter Wilhelm Grass. 16 Ekim 1927'de
buglin Polonya sinirlarinda yer alan Danzig’'te dog-
mus. Bilhassa yazarligiyla taninsa da ayn zamanda
heykeltirag, ressam ve grafiker. Gelgelelim yazarl-
giyla meshur olmasi sebepsiz degil, zira ilk romani
Die Blechtrommel [Teneke Trampet] ile Uni sade-
ce Almanya sathinda kalmayip tim dinyaya yayil-
di. 1959 yilinda yayimlanan roman esasen Danzig
Uglemesi'nin bagini teskil ediyordu. Gagdasi birgok
savag sonrasl edebiyatindan, basta, kisahikayeden-
se roman gibi daha gelenekli bir kaliba sokulmasiy-
la, diger yandan da kuvvetli anlatim Uslubuyla ay-
riiyordu. Romanin séhreti 1979’da Schibndorff’'un
yonetmenliginde gikan ayni isimli filmle perginlenip
daha genig bir kitleye ulagti. Ayni yil Bati Almanya

15
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Film Oduli'ni aldi, akabinde on yedi yil bagka hig-
bir filme layik gériilmeyen bu mikafat, bdylelikle son
kez Grass'tan uyarlama filme verilmis oldu. “En iyi
yabanci film” Oscar’in aldi. Turkge gevirisi kitabin
yayimlandigi tarinten nispeten ge¢ denebilecek bir
déneme denk dusse de yine de filmin gikigindan 6n-
ceye rastlar. Turk okurunu birgok Alman edebiyati
eseriyle tanistiran merhum Kamuran Sipal’in gevirisi
1972’de Cem Yayinevi'nce 3 cilt halinde nesredilir.

Biyografik verilere geri donelim. 1933-44 yillan
arasinda ilk ve orta mekteplere devam etmis. Bu
meyanda mustakbel mesleklerinin nlveleri dene-
bilecek ilk yazarlik ve heykeltiraghk tecribelerinde
bulunmus. Fakat g6hretini borglu oldugu meslekle-
rinden &te, adindan gokga s6z ettiren bir yan da,
daha sonralar Beim Héduten der Zwiebel [Sodan
Soyarken] baslkl otobiyografik eserinde itiraf et-
tigi, Hitler Gengligi'ne mensubiyetidir. Gergi birgok
cagdagi gibi onun da orduda yer aldigi biliniyordu.
Ikinci Diinya Savasi'nin son iki yiinda gok sayida
¢ocuk, buglin belki gocuk asker tanimlamasina
uyacak sekilde Alman Hava Kuvvetleri Luftwaf-
fe’'ye alindi, dogrudan silah basinda olmasalar da
hava mudafaasinda yaverlik ediyorlardi. Grass 24
Nisan 1946'da Amerikan esaretine dugtugunde
SS silahll kuvvetlerinden oldudunu belirtmisse de
yukarida adini verdigim otobiyografik eserinin ya-
yimlanmasina, yani 2006 yilina kadar bunu sakladi,
gonulll asker oldugu ancak eserdeki itirafiyla bera-
ber ortaya ¢ikti. Otobiyografisini yazmasi munase-
betiyle Frankfurter Allgemeine Gazetesi’'ne verdigi
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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11.8.2006 tarihli milakatindan alintiladigim su kis-
mi okuyucunun dikkatine sunarim:

Defalarca soylediniz, Almanlarin soykirnm is-
ledigine ancak Baldur von Schirach’in Niirn-
berg’de sugunu itiraf etmesiyle ikna olmus-
sunuz. Ama ¢ok sasirticidir, Waffen-SS (SS’in
silahlikuvvetleri) mensubu oldugunuzdanilkkez
bahsediyorsunuz. Neden bu kadar beklediniz?

icime sikinti veriyordu. Bu kitabl yazmamin sebep-
lerinden biri de onca yillik suskunlugumdur. Kurtul-
mam lazimdi, vakti gelmisti...

Basimiza gelenleri ilk fark ediginiz birliginize
katildiginizda olmustur herhalde. Yoksa celp
mektubunu okurken mi anlamigtimz?

Orasi belirsiz, ¢lnkd nasil oldu, emin degilim: Celp
mektubundan mi anlagiliyordu, mektubun baghgin-
dan mi, mektubu imzalayanin riitbesinden mi? Yok-
sa ancak Dresden'e vardigimda mi fark etmistim?
Hatirlamiyorum.

Waffen-SS’te bulunmak ne anlama gelir, o sira-
lar arkadaslarinizla konugur muydunuz? Rast-
gele oraya toplanmis delikanlilarin konustugu
bir mesele miydi?

Birlikteki durum tipki kitapta tasvir ettigim gibiydi:
Talim de talim. Bagka bir sey yoktu. Tek dusun-
digumuaz nasil atlatabilecedimizdi. Kendime sarilik
bulastirdim ama ancak birkag hafta yetti. Yerlerde
strinmeler ve eskimis alet edevatla yetersiz talimler
yeniden basladi. - Oyle veya bdyle, yazimasi lazimdi.
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Yazmaniz gerekmezdi. Sizi zorlayabilecek kim-
se yoktu.

Beni yazmaya sevk eden kendi zorlamamdi.
Silahh kuvvetlere neden géniillii yazildiniz?

Basta tek istedigim kurtulmakti. Caresizlikten, aile-
den. Son bulsun istiyordum, onun igin de gonilli
yazildim. isin o yani da acayip: Yazildigimda on be-
simde filandim, sonra olan bitenin vakia oldugunu
unuttum. Akranlarmin godu da aynini yagadi: Ga-
lisarak hizmet ediyorduk, sonra birden, bir yil son-
ra bir baktik celp mektubu gelmig. Waffen-SS imis,
galiba ancak Dresden’de fark ettim.

Su¢luluk duydunuz mu?

Oradayken mi? Yok. Sugluluk duygusu sonralari
utanca donup igime dert oldu. Bana gbre hep su
soruyla alakallydi: Basina neler geldigini o sira fark
edebilir miydin? ...

Ne kadar kolay ayartilabileceginiz hakkinda si-
zin kusaktan ilk konusan kigiydiniz, Aliman tari-
hiyle minasebetlerinizde de daima gayet agik
davrandiniz. Bu yiizden ¢ok tariz edildiniz.

Dogru, buglne dek o kadar ¢ok direnis savasgimiz
oldu ki Hitler nasll iktidara gelebildi, insan sasip ka-
liyor. Ama “Teneke Trampet”i yazmaya meyledigimi
aciklamak icin tekrar ellili yillara déneyim. Oncesin-
de, 1945’te olanlar ¢okus sayiliyordu, kayitsiz sart-
siz teslim degildi. Hafife alarak, Almanya karanhda
gbémuldl, deniyordu. Sanki karanlik adamlarin oldu-
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gu bir ordu gelip zavalli Alman halkini ayartivermigti.
Halbuki dogru degildi. Cocuklugumdan hatirliyorum,
her sey gupeginduz oldu. Hem de coskuyla, rag-
betle. Elbette ayartma da vardi, yok denemezdi tabii
ki. Genglige gelince: Cosup tasan niceleri vard.. iste
daha “Teneke Trampet”i yazarken bile, hatta simdi
de, yarm asir sonra yeni kitabimda da bu coskunun
ve sebeplerinin pesine dismekti niyetim...

LA B

Henuz gocuk denebilecek yasta bdyle bir ige bu-
lagmaktan 6turd kimse yargilanabilir mi, kinanabilir
mi, bunu bir kenara koymak lazim, fakat epey geg
gelen bu itiraf Aimanya'yi ikiye boldid. Tahmin edi-
lecedi Uzere bir cenah Grass’i cesaretinden 6tirt
alkiglarken obur taraf yerden yere vurdu. Mesela bir
Alman tarihgisi olan ve asadi yukari ayni nesilden
sayllabilecek Arnulf Baring'in, Grass'in Almanya’da
tarihle yuzlesmelerin hep yetersiz kaligini vurgula-
masinda farkinda olsun olmasin bir sekilde kendini
de isin igine kattigini kaydetmesi muspet yorumlar-
dan. Bir bagka tarihgi, Michael Wolffsohn ise “haki-
kat membai Grass'in” israrl suskunluguyla édmrind
adadigi isi hig¢ mesabesine getirdigini ifade ediyordu.
Yazarin verdigi mualakatin yayimlanmak Gzere bulu-
nan kitabi igin reklam oldugundan tutun, o déneme
ait tafsilat vermekten kaginmasi da samimiyetinin
sorgulanmasina sebep oldu. Ornekler gogaltilabilir.
Aslinda yaziya baglarken daha biyografi agirlikl bir
metin tasarlamaktaydim ama Kleist’in o meshur ma-
kalesindeki gibi duginceler —konusurken degil belki
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ama- yazarken gitgide gelisti. Yine de ¢ok uzatma-
yip bu konuda sahsi bir tecribemden de bahset-
mek suretiyle hayat hikdyesine geri déneyim. Ayni
Grass 2010 yilinda ben Istanbul Universitesi’'nde bir
projede gorevliyken Yasar Kemal'le beraber 6gren-
cilerle sOylesti ve sdzumona kendi tarihinden hare-
ketle Turkiye'nin de bir, bir buguk milyon Ermeni'yi
oldurmesi gergegiyle yuzlegsmesi gerektiginden dem
vurdu. O bir defa itirafgi olmus, silahli SS taburlarina
gonulld yazikgini da bir gazeteye verdigi mulakatla
ve hayatindan bahsettigi bir kitaptaki ifadeleriyle fas
etmisti ya, artik karada 6lim yoktu. Agikgasl ben
bitin bunlan yazarken, Frankfurt'taki konferans
metninin gevirisini okuyan okurun biraz da bu arkap-
lani g6z éninde bulundurmasini isterim. Clnki tam
olarak Uzerinde konustugdu o hayli nazik meselenin,
soykinmin en siddetli sahnesinin mevzubahis edildi-
gi boylesi bir konferansta, elestiri odagindaki olayin
megchul faillerinden biri olmasi kolay yutulur lokma
degil. Acaba o konferansin “Universiteli” muhatapla-
rindan kagl, bu bilgiden haberdar olsa sdylenenleri
dikkate alir, konferanstan sonra kendilerine bdyle bir
haber ulastirilsa hangisi inanirdi?!

Bunlan bir tarafa birakip kaldigimz yerden devam
edelim. 1945’te Bavyera’da Amerikalillar tarafindan
savas esiri alinmig. Bir sonraki yil esaretten kurtul-
mugsa da lise bitirme sinavlarini ikmal etmeyip ¢alis-
maya baglamis.

1947-52 yillan arasinda 6nce Dusseldorf’ta tag us-
talid egitimi almaya, ardindan Sanat Akademisi’'nde
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ylksek tahsile baslamig, bunlarin yani sira heykelti-
rashk ve grafikerlik 6grenimlerine devam etmis.

1953'te devrin saygin heykeltiraglarindan olan Karl
Hartung'un yaninda, Plastik Sanatlar Yuksekoku-
lu'nda heykeltiraglik 63renimini stirdirmek amaciyla
Berlin’e tasinmis. Bir sonraki yil ilk evliliini yapmis.
1955'te ise Guney Almanya Radyosu’nun Uguncu giir
yarnigmasi 6dulint almis. Ardindan da 47 Grubu’nun
toplantisina davet edilmis. Bu vesileyle bu gruptan da
kisaca bahsetmekte fayda var. 47 Grubu bilindik ma-
nada belli Gyeleri, belli organizasyonu ve formasyonu
olan bir topluluk degil. 1947-67 yillan arasinda kendisi
de bir yazar olan Hans Werner Richter’in dncaliginde
Almanca yazan yazarlar toplantilara gagnhyor. Toplan-
ma amaglari ise bir gelenek halinde daima Richter’in
yanindaki sandalyeye oturtulan yazarin ytksek sesle
okudugdu metnini elestirmek, bununla da kalmayip he-
nuz taninmayan geng yazarlan tegvik etmek. Elegtiri-
ler kimi zaman ¢ok ¢etin de olsa daima eldeki metin
uzerinden yapilmig, Richter, grubu dagitabilecek ister
edebi olsun ister siyasi, esasa yonelik hi¢bir tartisma-
ya misaade etmemis. Toplantilarda aslen savas son-
ras| edebiyati ragbet gbrse de toplulugun belli higbir
edebi programi olmamig. Grass konferans metninde
yer yer grubun kendisi igin degeri ve 6neminden bah-
settigi igin s6zU daha fazla uzatmayayim.

1956 yilinda, siir, Gizim ve nesirden mutesekkil top-

lama bir kitap olan Die Vorzuge der Windhihner

[Rizgar Horozlarinin Faydalan), Grass'in ilk nesri

olarak piyasaya ¢ikmis gikmasina ama satisa sunul-
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masinin dstiinden gegen ¢ senede anca yedi yuz
ndshasi alict bulmug. Bununla beraber kitap, yazarin
daha sonraki negriyatinin ipuglarini barindirmasi ha-
sebiyle 6nemli bir yere sahip. Hem sonralari da sik
sik rastlanacak hayvan adlarinin kullamimi hem de
yazdiklanni bizzat tersim etmesi bakimindan.

Hemen sonrasinda ¢ yillik Paris ikameti, bu esna-
da Paul Celan’la kurdugu dostluk. Franz ve Raoul
isimli ikizlerinin dogumu ama her seyden evvel 47
Grubu'yla bir toplantida Teneke Trampet’in mus-
veddelerinden okuma ve grubun tevcih ettigi 6dul.
Derken bir bagka kurumdan daha tegvik 6dulu. Yine
buradaki konferans metninde bir pasajina yer veri-
len Onkel, Onkel [Amca, Amca] piyesinin ilk temsili.
Akabinde, saheserinin gegtigi mekanlar yakindan
g6rip tetkik etmek amagh Polonya seyahati. 1959’a
gelindiginde Teneke Trampet artik piyasaya ¢ikar.
Aslen bir UGgleme olan galisma Celan’in israrlaryla
devam ettirilecektir. ikinci kitap Katz und Maus [Kedi
Fare], Uguncusuyse Hundejahre [Kbpek Yillan] bas-
hgini tagir. Uglemenin kitaplari igerik olarak miistakil-
se de olay mahalli hep Danzig’dir, ayrica hadiseler
ile karakterlerin bazi ortak yanlari gbze garpar. Ayni
yil Bremen Edebiyat Odilii jirisi Grass’I segse de
eyalet senatosu, kitabin bazi bélimlerinin genglerin
ahlakini bozacak igerikler barindirmasi gerekgesiyle
karsi ¢ikar. Bunun Gzerine ne o yil, ne de sonraki yil
o6dual verilir. Bir kitabi hem o6dullendirmek hem ya-
saklamak mumkun degildir zira

Bir kez daha Berlin'e déndigunde yil 1960'tir. Bu
kez Gleisdreieck [Muselles] siir kitabi ¢ikar. Berlin
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Elestirmen Oduli’'ni alir. Sonraki yil Kedi Fare gelir,
Die bésen Kéche [Ktl Asgilar] piyesinin ilk temsili
verilir. Ayrica siyaset sahnesindeki ilk ¢alismalarina
da Sosyal Demokrat Parti SPD'nin lideri Willy Bran-
dt'in konusma metinlerini elden gegirmekle teseb-
bls eder ki bu sonralari devam edecek siyasi fa-
aliyetlerinin henlz baglangicidir. Nitekim '65 yilina
gelindiginde bizzat tertipledigi bir segim kampanyasi
gezisi munasebetiyle Federal Almanya’'nin tamami-
na yayilan toplam 52 organizasyonla SPD adina ha-
rekete geger. Bir benzerini de dort sene sonra, fakat
bu kez ¢ok daha kapsamli olarak, tam 190 orga-
nizasyonla yapar. Meyvesini de alirlar. Willy Brandt
‘69-74 yillan arasinda sansélye olur. Grass 1970 yi-
inda sansélyeye Polonya'yla imzalanacak anlagma
amaciyla ¢iktdi Vargova seyahatinde refakat eder.
1972 yill SPD igin yapilan bir bagka segim kampan-
yasina sahne olur. Aus dem Tagebuch einer Schne-
cke [Bir Salyangozun Gunliginden] baslkl kurgu
gunligund yayimlayarak o dénem igin pek alisiima-
dk bir ig yapar ve dogrudan dogruya siyasi tarafi-
ni SPD'den yana ilan etmis olur. GUnlidun kendisi
kurgu olmakla beraber iginde yer alan olaylar ger-
cedi yansitir. Sonraki yil sansélyenin israil yolculu-
guna eslik eder. On yil sonra SPD’ye bizzat girer.
Bir on yil daha stren parti macerasina, uygulanan
gb¢men politikasindaki gorug aynliklarindan 6tard
1992’nin Aralik ayinda son verir. Rostock gehrinde-
ki bir malteci yurduna irk¢i saldinlar dizenlenmesi,
Mélin'deki Turklerin yasadidi iki evin yine agiri-sag-
cillarca kundaklanmast, ayrica iltica hakkini tanzim
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eden kanunda yapimasi planlanan degisiklikler,
yazan, “birlegsmis Almanya’da siyasi kultirin ¢oku-
su” ifadelerinde karsilik bulan sikayetlere sevk eder.
Bunlarin akabinde de Novemberland [Kasim Ulkesi]
isimli bir bagka siir kitabini yayimlar, iginde on u¢
sone bulunmaktadir. Siyasi yénelimli bir baska kita-
b ise 1995'te okuyucuyla bulusan Ein weites Feld
[BlyUk Mesele] oldu. 1848’deki ihtilalden Dogu ile
Bati Aimanya’'nin birlegmesine kadarki Alman tarihi-
ni edebi agidan isleyen roman ¢ok tartisildi. Tartig-
manin fitilini yakanlardan biri Ulkenin en blylk ede-
biyat elestirmenlerinden Marcel Reich-Ranicki’nin
Der Spiegel dergisinde ¢ikan bir yazisinda romani
yerden yere vurmaslydi. Fakat yazar ile elestirmen
arasinda uzun yillar stren bir kiskunlige yol agan
tartigmanin iyi sonuglanndan biri romanin iki ayda
besinci baskiya girmesiydi. Goruldugu Gzere Grass,
tum bu siyasi faaliyetlerinde popduler de bir figtrdur
Almanya’da ama bu bagka bir yazinin konusudur di-
yerek tarihge-i hayatina geri dénelim.

AldigI bir sonraki 6dil Fransa'da ‘En lyi Yabanc!’
kategorisinde Teneke Trampet igindir ve 1962 yili-
na rastlar. Kitabin yukanda bahsettigim Sipal gevirisi
de, kapaginda “Fransa’da En lyi Yabanci Roman Ar-
magdanini Kazanan Eser” ibaresiyle satiimistir. Bir yil
sonra Képek Yillar’'nin gelmesiyle tUgleme tamamla-
nir. Grass ayni yil Berlin Sanat Akademisi’ne kabul
edilir. Ote yandan Teneke Trampet’in bir bolimu
dramatize edilerek Dusseldorf Oda Tiyatrosu’'nda
ilk kez sahnelenir. 64 yilinda ABD'ye gider. Ayrica
Shakespeare'in 400. yasgunu munasebetiyle “Livi-
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us ile Plutarch’tan Baglayip Shakespeare Uzerinden
Brecht’e ve Bana Uzanan Coriolanus Tragedyasi
Tarihinin Oncesi, Sonrasi” baglkll bir nutuk verir.
Gelecek yil ABD'deki Kenyon College, sahsina fahri
doktora unvani tevcih eder. Ayni zamanda Alman-
ya'nin en prestijli edebiyat 6dullerinden Georg BU-
chner Oduli’'ni de alir. Sonra hep birer yil arayla
Die Plebejer proben den Aufstand [Asadl Tabaka
Ayaklanmayi Dener] piyesinin ilk temsili. Ausgefragt
[Sorgulanmig] baghkli Gglnca siir kitabinin yayimlan-
masi ile Hansjurgen Pohland’in gektigi Kedi Fare fil-
minin prémiyeri. '69 yiinda Federal Almanya’nin ilk
cumhurbagkan Theodor Heuss'un anisina verilen
éduli aligl. Ug yil sonra ise Mariazuehren [Maria-
ningerefine] baglkl kitabr gikar, burada unli Aiman
fotografgi Hans Rama’nin 67'deki 6lumunden sonra
stiudyosundaki igleri devam ettiren hem karisi hem
isarkadasi Maria’'nin sanat galigsmalariyla ilgili fotogd-
raf ve siirlere yer verilmistir.

1975'te ilk Hindistan seyahati. Sonraki yil Harvard
Universitesi’nden fahri doktora. '78 senesinde Uzak-
dogu’ya yolculuk. Derken Das Treffen in Telgte [Tel-
gte’de Bulusma] anlatisinin yayimlanisi. Kitap 1647
yilnda Alman gair ve yazarlannin Telgte sehrinde bu-
lusma kurgusuna dayanir, segilen yil itibariyle 47 Gru-
bu’na imada bulundugunu gizlemez. Zaten grubun
lideri Richter’in 70. yagguniine ithaf edilmistir. Iki yil
sonra gikan Kopfgeburten oder die Deutschen [Ka-
fadan Uydurmalar veya Almanlar] baslkh deneme,
senaryo ve roman turlerinin kangimi olan kitabinda,
Teneke Trampet'in yapimcisi Schiéndorff'la filmden
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sonra gelisen dostluguna beraber eglerini de alarak
¢iktiklar Asya seyahatinden ilhamla, Almanya ile Asya
arasindaki nufus gelisimiyle alakall farklan ele almakla
kalmaz, Alman’larin gelecegiyle alakalt da fikir yGratar,
yasanan demografik degisimlerden dodan yabanci-
lagma korkusunu hicveder.

1983'te seqgildigi Berlin Sanat Akademisi baskanigini
a¢ yil surdardr, bu arada Wewelsfleth'te satin almig
oldugdu evi Berlin eyaletine bagdislar, Alfred Déblin Evi
adiyla varli@ini devam ettiren binada, segilen Berlin-
li yazarlarin Gg ila on iki aylik sure zarfinda ikamet
ederek c¢alismalarina imkan saglanirken aylik burs
da tahsis ediimektedir. 86’da masal, seyahatname
ve gergekUstl roman turleri arasinda gidip gelen Die
Réittin [Disi Sigan] yayimlanir, kitap tam bir nikleer
kiyamet senaryosu gizmektedir. Yayimlanmasindan
birkag ay sonra patlak veren Cernobil faciasi yazarin
ikazlarin hi¢ de yersiz olmadigini ortaya koyar.

Frankfurt'taki Goethe Universitesi'nde S. Fischer
Yayinevi’nce baglatiimig bulunan, yazarlara poetika
dersi verdirme zincirinin bir halkasini da 1990 yilina
gelindiginde Grass'in verdigi ve bu kitapta okuyaca-
giniz “Schreiben nach Auschwitz” konferansi tegkil
eder. S6z konusu gelenek, bagladigi 1959/60 s6-
mestrinden bu yana hala devam etmektedir. Ayni yil
fahri doktoralarinin tigiincisiini bu kez Poznan Uni-
versitesi'nden alir. Aynca Géttingen'deki Alman Ti-
yatrosu’'nda Teneke Trampet'in tamamini sesli okur.
Banda alinan okuma bir sonraki sene kaset kaset
satiga sunulur.
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1992 yiinda Hamburg HUr Sanat Akademisi'nden
plaket alir.

Tam bir édul yih oldugu sdylenebilecek 1996°'da
Danimarka’'nin en yuksek kultir 6duli Sonning'i,
Neumdunster gehrinin tevcih ettigi Hans Fallada ile
LUbeck sehrinin timsali olan yazara ithafen verilen
Thomas Mann éddillerini alir. Sonraki sene akvarel ve
siirlerin bulundugu Fundsachen fir Nichtleser [Oku-
masi Olmayanlara Kayip Egyalar] kitabinin yayimlani-
sl, bir sene sonra Berlin Sanat Akademisi'ne tekrar
girisi, sonraki yil ispanya tarafindan verilen Asturya
Prensi Odiilii. Ama her seyden once Nobel Edebiyat
Odiilii. Mein Jahrhundert [Benim Asrim] yayimlanir.

Milenyumun Ustinden iki sene gegince glkan Im
Krebsgang [Gerileme] kitabi Danzig Uglemesindeki
baz karakterlere yer verip baz olaylar tekrar ele al-
maslyla bir nevi devam kitabi sayllmig, 1969'da ya-
yimlanan Ortlich betdubt [Lokal Anestezi] kitabinin da
dahil edilmesiyle Gglemeye besleme diyenler olmus.

2003 ve 2004’te sirasiyla Letzte Tdanze [Son Dans-
lar] ile Lyrische Beute [Lirik Ganimet] bagslikl giir ve
gizim kitaplari. 2007'de Dummer August [Budala
AQustos] diye bir siir ve gizim kitabi daha. Ertesi
yil Die Box. Dunkelkammergeschichten [Kutu. Ka-
ranlik Oda Hikayeleri], daha sonra Unterwegs von
Deutschland nach Deutschland — Tagebuch 1990
[Almanya’dan Almanya’ya Yolculuk — 1990 Gin-
lGga]), 2010 yiinda da muazzam sozlikleriyle Gnlu
Grimm Kardesler’in hikayesini anlatip yer yer gu-
ndmuze képriler kurdugu Grimms Woérter [Grimm
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Kardeslerin Kelimeleri]. Ve 13 Nisan 2015'te Lube-
ck’'te hayata veda.

Aslolan elbette maksadi bagta yazmak. Madem be-
nimki sona kaldi, ayni zamanda bitis cUmlesi vazi-
fesi de gorerek iki ise birden yarasin. Kuru kuruya
biyografi verileri siralamak tatsiz olacakti. Ben de
bu kiguk tanitim yazisi, baghca meselesi edebiyat
ve yazmak olan bir konferansa tekaddum ettigi igin,
Grass'in yazarlik hari¢ diger mesleklerindeki trlnle-
rinin Ustine pek gitmeden, edebi eserlerinin igerik-
lerine elden geldigince temas etmeye ¢alistim, ufak
tefek yorumlardan da kendimi alkoyamadim. Hata-
lar affola. Glnter Grass hakkinda biraz fikir verebil-
diysem de ne mutlu bana...

M. Sami Tiirk
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AUSCHWITZ’TEN

SONRA
YAZMAK
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Kendisinden, yani yaptidi isten bahsetmesi istenen
yazar; sayet igini sikmig, hayatinda iz birakmig,
(strekli yer degistirirken) onu tezatlar arasinda mu-
kim kilmig, yanilglya esir edip sahit tutmus olan bir
devirden kaginmak istiyorsa ortaliktan kaybolup
araya her seyi kugulten ironik bir mesafe koymali-
dir. Bu konferansa “Auschwitz’ten Sonra Yazmak”
basligini koyup s6ze baslamanin yolunu ararken
sikinti mukadder, biliyorum. Konumun sikleti agir.
Yine de denemeye varim.

Muhataplanm —beni davet eden, bir Universite ol-
duguna goére- Oncelikle Universiteliler yani benim
neslime kiyasla bambagka sartlarda buyumuas
bir neslin dikkati veya saf merakiyla kargi karslya
kaldigimi gérdigumden ilkin birkag on yil geriye
dénip 1945 Mayis'indaki durumumun taslagini ¢i-
karmak isterim.

Daha on yedi yagimda, yuz binlerce bagka insanla
beraber bir Amerikan esir kampindaki agik hava
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gukurunda yasarken, a¢ kaldigm igin, haris bir
kurnazlikla yalnizca hayatta kalmaya bakiyor, bas-
ka bir sey disinmilyordum. Uglinci Reich beni
ve ayni kugaktan nicelerini dogmalariyla aptallag-
tirarak idealist hedefler ugrunda egitmis, sonra da
sadakat yeminlerinden azletmisti. Hayata digman
dusturlarindan biri de, “Bayrak, 6limden fazlasi-
dir,” seklindeydi.

Aptali@in bu kadan yalniz savastan 6turd kevgi-
re dénen okul bilgisinden kaynaklanmiyordu —-on
besime bastigimda, okuldan kurtulustur sanmakta
yanildigim, hava kuvvetleri yardimciigim basladi—,
daha ziyade, sinif ve din farklarini agan ve Aliman’in
kendini begenmigliginden beslenen genel bir ap-
talikti. Dogmalan da sdzgelimi s6yle bagslardi: Biz
Almanlar... Aimanhk demek... ve nihayet: Bir Al-
man asla...

Son alintiladigim nokta noktalar, Blyik Alman Im-
paratorlugu teslim bayradini ¢ektikten sonra bile
devam edip, kalinkafaliigin anddane kuvvetine ka-
vustu. Cunkd kendi kusagimdan niceleriyle bera-
ber —burada s6zu edilenler ana-babalarnmiz degil-
lerdir— 0 glinden beridir Auschwitz kavrami altinda
toplanan, Almanlarin sorumlusu oldugu suglarin
sonuglariyla yuzlestirildigimde, digerleri hem ken-
dilerine hem bana, Almanlar asla bdyle seyler yap-
maz, demekteydiler.

Kendi kendini tasdik eden bu “asla” s6zu, sarsil-
mazhgiyla kendinin bile hoguna gidiyordu. Zira su-
raya buraya yigiimig pabuglari ve saglari, her bir
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yanda yiginla uzanan cesetleri tasvir edip altlarina
akil almaz sayilar ve kulak tirmalayan -Treblinka,
Sobiboér, Auschwitz— gibi yer isimleri yaziimig fo-
tograflanin bogucu ¢oklugunun tek sonucu, Ameri-
kalilarin terbiye azmi on yedi, on sekizindeki bizleri
bu resimli evraka bakmaya zorladikga, dile gelsin
gelmesin, sagsmak nedir bilmeyen ayni cevap olu-
yordu: Almanlar asla bdyle bir sey yapmaz, hig
yapmamigtir.

Aslalar ve higler de (son son Nurnberg Davasi'yla)
bosa ¢ikinca —Reich'in eski genglik lideri, biz Hitler
Gengligi igin, sorumluluklar yoktur demisti- sunu
anlamaya baglamam yillanmi aldi: Mesele guncel-
ligini asla yitirmeyecek, bizse isledigimiz ayibi ne
tard ebilecek ne hakkindan gelebilecegiz; fotogd-
raflarin zorlayici nesneliligi —pabuglar, go6zlikler,
saglar, cesetler— tecride kargi koymaktadir, etrafi
aciklayici sézlerle gevrili olsa da Auschwitz’i kav-
ramak mumkun olmayacaktir.

O gunden bu yana gegen zamanda, baz vaka-
nadvislerin Alman tarihinin su s6zumona talihsiz
safhasina tarihi bir deder isnat etmek igin benzer
hadiselere atifta bulunmaya dair tim ¢abalarina
ragmen, —tipki bu konugmada da oldugu gibi- ne-
ler kabul, nelerden gikayet edilirse edilsin, bilmem
ne gibi sugluluk itiraflan gelirse gelsin Auschwitz
dedikleri cesametin bir emsali yok, zemini de hig-
bir tarini malzemeyle beslenememis. Higbir sug iti-
rafini hazmedemedigi igin akil almaz bir sey olarak
kalmis ve dylesine bir milat tegkil etmistir ki insanhk
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tarihini ve insanin varolusuna dair anlayisimizi,
Auschwitz’ten 6nce olan olaylar, sonra olan olay-
lar diye tarihlesek yeridir.

Geriye bakinca su soru, yazarin karsisina bir o
kadar israrla dikiimektedir: Auschwitz'ten sonra
yazmaya nasil imkan bulunabilmig, bitin bunla-
ra ragmen yazmak nasil mimkuin olabilmistir? Bu
soru yalnizca teessir ritielini yerine getirmek icin
mi sorulmugtur? Ellili yillar ile altmigh yillarin bagla-
rindaki bezdiren nefis sorgulamalari, sézgelimi re-
torik temrinlerinden mi ibaret kalmistir? Ya: Gunu-
muzde, yeni medyalar dolayisiyla edebiyatin esasli
bir tavirla temellerinden sorgulandi§i bir gagda bu
sorunun agirh@ bulunabilir mi?

Aptal ve yolundan sagmaz yeniyetmeye geri déne-
lim. O denli aptal ve yolundan sasmaz da degildi.
Nihayet, okulda mahpus gegirdigi zamanin kisa-
hgina ragmen, estetik Slgutleri ve genis bir sanat
anlayiglan bulundugu go6rulen kimi 6gretmenleri
olmugtu. Mesela durmadan bir geyler gizen 6gren-
cisine yirmili yillann sergi kataloglarini veren, vata-
ni hizmetini 6gretmenlikle gbren heykeltirag kadin
gibi. Risk alip Kirchner, Lehmbruck, Nolde, Beck-
mann gibi sanatgilarin eserleriyle beni dehgete du-
surmus ve bu hastaligi adeta bana da bulagtirmigti.

Ben de tutundum. Yahut sanat beni birakmadi. O

resimlerin tahrikiyle Hitler gencinin yolundan-sag-

mazlhgi kesildi; yok, kesilmedi; ardinda, benmer-

kezci baska bir yolundan-sasmazligin tomurcuk-

lanmaya basladigi tek yerde gegirgenlesti; iste o
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yer, benim sanatgl olma istedine yonelik boguk
ve belli belirsiz, fakat yine de israrla sivrilen delig-
menligimdi.

On iki yagimdan beri ne babamin askerlik mesle-
gi tasavvurlari ne de zamanin sonralari gésterdigi
muhalefet —her taraf viraneydi, yiyecek tek lokma
yoktu— beni bundan ayirabildi. Gengligimin bu
tutkunlugu canhh@ini kaybetmedi, hi¢ zarar gor-
meden, yani yine yolundan sasmaksizin, savasin
bitisinden, keza savas sonrasinin ilk yillari ile yine
dort bir yanda her seyi degistiren para reformun-
dan bile uzun soluklu oldu.

Derken hangi meslegi tutturacagima karar verdim.
Tas ustalid ve yontuculugu 63reniminden sonra
ilkin Dusseldorf Sanat Akademisi’nde, sonra da
Berlin Plastik Sanatlar Yuksekokulu’nda heykelti-
raslik d3rencisi oldum. Gelgelelim bu otobiyografik
verilerin sdyledigi pek bir sey yoktur, belki sanat-
¢l olma arzusunu, belki de, efendime sdyleyeyim,
sonradan da olsa, hayranlik duyulacak supheli bir
duzlGgu ifsa ederler: sipheli olmasi ebeveynin ge-
kincelerinin viz gelip tins gitmesinden degildi el-
bette, hayranlik uyandirmasi ise belki maddi bir
garantisi bulunmamasina ragmen curet goésteril-
mesindendi; bununla beraber ¢gok gegmeden siir
Uzerinden yazarlida ulagacak sanattaki geligimim
hi¢ yolundan sasmadan —hatta Auschwitz’ten 6tu-
ri bile yolundan gsasmadan- gergeklestiginden
suphe vericiydi, gelgelelim sonug itibariyle hi¢ de
hayranlik uyandirici degildi.
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Yok, bu yola bilmeden giriimedi, ¢lnku dehset artik
tamamiyla, apagik ortadaydi, yine de Auschwitz’in
yanindan g6zt kapall ve tuttugunu koparircasina
gecip gidiyordu. Nihayet mebzul miktarda, baska
tar yonelimler de mevcuttu. Ket vuran, adimlar ya-
vaglatan cinsten olanlari demiyorum. Adi sani du-
yulmamig yazar isimleri insani cezbediyor, ele ge-
giriyordu: D&blin, Dos Passos, Trakl, Apollinaire.
O yillarin sanat sergileri meslekten sergicilerin basg-
tanbasa kendi tarzlarin olugturduklari sahneleme-
ler degildi, daha ziyade meseleyi hi¢ ¢arpitmadan
yeni dlemlere kapi araliyorlardi: Henry Moore veya
Chagall Disseldorf’ta, Picasso Hamburg’da. Se-
yahat imkéani da belirmisti: sadece Etriskleri degil,
Morandi’'nin toprak rengi yalin resimlerini gérmek
icin de otostopla Italya’ya gidilebiliyordu.

Harabeler gorus sahasindan gittikge daha fazla
kaybolurken, etrafta yine eski usdl ig islenmesine
ragmen zaman, yola ¢ikis ve stphesiz bir de eski
temeller Uzerine yeni binalar kurulabilir yanilsama-
sinin zamaniydi.

Araliksiz, kitap Ustline kitap okuyordum. Resim-
lere muptelaydim; plansiz, yalniz sanata ve sanat
vasitalanina odaklanmig, resimlere ve resim dizi-
lerine bakiyordum. Ilk sansdlye Konrad Adenau-
er'e, yeni yeni baslayan sonradan gérme iktisadi
mucize zirvasina, Hiristiyanhk muraisi yeniden
yapllanmaya, elbette yeniden silahlanmaya, tabii
ki Adenauer’in mustesari Globke'ye, onun Stasi
uzmani olan Gehlen’e ve Renli blylk siyasetginin
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Obur adiliklerine, gerekgelerdense i¢gudulere da-
yanarak hep kargl olmak sutten agzim yandidi igin
yetiyordu bana.

Atom bombasi protestolarinin harekete gegirdigi
Paskalya yuryuslerini hatirlatayim. Hepsinde var-
dim, hep karsiydim. Inanasi gelmeyen on yedilik
delikanlinin inatgI dehgeti dagilip yerini esas itiba-
riyle muhalifie birakmigti. Soykinmin buayukligu
gergi artik cilt cilt evraklar halinde el altindaydi,
gergi 6grenilmis Yahudi muhalifligi, 63renilmis Ya-
hudi muhipligine gevrilmisti, ger¢i herkes kendin-
ce elbette hi¢ risk almadan antifasistti ama Eski
Ahit’'in katiigiyla dayatlmis esasl ¢ekincelere,
Auschwitz’ten sonra sanat olur mu? Auschwitz’ten
sonra siir yaziir mi? tdrinden gekincelere — iste
bdylesi ¢ekincelere benim neslimden niceleri de
ben de vakit ayirmiyorduk.

Elbette, Adorno’nun sdyle bir cumlesi vardi: “...
Auschwitz’ten sonra siir yazmak barbarlktir, iste
bu barbarlktir ki gunumuzde giir yazmanin neden
imkansizlastigina dair bilgiyi de asindirmaktadir.”
Adorno’nun bildigim kadariyla Auschwitz’in mede-
niyet tarihinde ilk kez duraklama ve onulmaz bir
kopus olarak kavrandigi Minima Moralia — Reflexi-
onen aus dem beschddigten Leben [Hirpalanmis
Hayattan Teemmuller] kitabi 1951’den beri piya-
sadaydi, gelgelelim bu yeni kategorik emir derhal
bir yasak levhasi sanilip yanhs anlagildi. Nihaye-
tinde bdylesine kati bir karar, guya hirpalanma-
mis, yolculuk heveslisi gelecek inancinin karsisina
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dikilmekteydi, her kategorik emir kadar rahatsiz,
soyut katiligiyla reddedici ve bitun yasak levhalar
gibi atlatmasi kolayd..

Adorno’nun yerinden kopanimig sivriliklerini basta-
ki ve sondaki teemmuilleri gergevesinde kesfetme-
ye, yani bunlar yasak degil de 6lgli saymaya vakit
ayirmadan, dile getirilsin getirilmesin, savunma,
yerine sabitlenmigti. Adorno’nun Auschwitz’ten
sonra artik siir yazilamaz diye kisaltilan cumlesine
de, sanki birileri atismak igin dismanlar ¢agirmis-
gasina kisaltilarak ve dusuncesizce cevap verildi:
Bu yasak barbarlkt, altindan kalkilamazdi, esasen
insanca degildi, sonugta hayat, ne kadar hirpala-
nirsa hirpalansin devam ediyordu.

Benim bilgisizlie dayanan, yani kulaktan dolma
tepkilerim de savunmada israrciydi. Yetenekleri-
me tam manasliyla hakim oldugumu sanip kendi-
mi bu dogrultuda onlarin tek sahibi gérdugumden
hepsinin tadini ¢gikarmak, ispatlamak istiyordum.
Adorno’nun buyrugu yasak olarak gézime adeta
gayritabii gérunmekteydi, sanki biri tanri baba ol-
dugunu sanip kuslara sakimayi yasaklyordu.

Soyle bdyle bir kez dinledikten sonra tasi gedigine
koyan, yine inat mi yoksa artik muzminlesen yol-
dan-gasmazlik miydi? Beni dehsete dugurenin ve
dehseti bir turld kesilmeyenin ne oldugunu kendi
tecribemle bilmiyor muydum? Heykeltiraglk alet-
lerini —bir sdreligine de olsa- kenara koyup beni
obur pansiyonerim olan lirik muhayyileye orug tut-
turmaktan alikoyan neydi?
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Bugunku tahminim: Saskinhlgim o siralar kabul
edebildigimden daha bulylk veya ertelendikge
daha kalici olmaliydi. Bir seyler 6rselenmis —direng
gOsterilse de- disiplin altina alinmusti, sinirsiz oldu-
gu duyumsanan, ugrunda kimsenin mucadele ver-
medigi, hediye edilmis hurriyet kontrol altindayd..

Tek tutkusu sanat olan sanat 6grencisinin hilesi-
ni anlamak Uzere hayatimin sayfalarini gevirirken o
ylllarda meydana ¢ikan ve son haliyle 1960 yilinda
Gleisdreieck [Muselles]) kitabinda yayimlanmakla
beraber aslinda Die Vorziige der Windhidhner [Riz-
gér Horozlarinin Faydalari) bashgiyla ilk yayimlanan
kitabimda gikmasi gereken bir siir bulmaktayim.
Siirin adi “Askese” [Cile], adeta ilk hamlede hedef
belirleyen bir siir ve benim igin bugun bile belirleyici
olan temel degere, griye dokunmakta:

GiLE

Kedi konusur.

Ne konusur acaba?

Sivri bir kursunkalemle gélge
Vermelisin gelinler ile kara

Griyi sevmen lazim

Bulutlu gégun altinda dura dura.

Kedi konugur.

Ne konusur acaba?

Aksam gazetesiyle giymelisin
Patates misali guval bezi
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Ve bu elbiseyi gevirip durmali
Asla yeni elbiseye burinmemelisin.

Kedi konusur.

Ne konugur acaba?

Bahriyeyi boyamalisin,

Kirazlari, hagshasi ve burun kanamasini
O bayragi da boyamal,

Sardunyalara kul serpmelisin.

Kedi devam eder konugmaya,

Artik yalniz bébrek, dalak ve karaciger,
Nefessiz kalmig kekre akciger,
Bobreklerin idrarini, susuz susuz,
Bayat dalak ile sert karaciger
Yemelisin gri tencereden.

Yesil resmin eskiden biteviye
Yesili tekrarladigi duvara
Sivri kurgunkaleminle

Cile yazmalisin, yaz: Cile.
Der ki kedi: Cile yaz, gile.

Bu bes kita Germanistlerin baslica zevkine, yani
yorum faaliyetine malzeme vermek igin okunmadi
size; yine de diger metinler bir yana, “Cile” siiri,
kendi meselesini mecazla yogdurdugu bir tepkiyle
sinirlandirarak, Adorno’'nun buyruguna dolayli bir
cevap veriyordur zannetmekteyim. Cunku Ador-
no'nun buyrugunu birgok bagkalanyla beraber
ben de yanlis anlayip yasak sandiysam da buy-
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rugun duraklamayi imleyen yeni kanun levhasi her
halikérda her yénden gorunurligunu korumustur.

Ellili yillarin geng lirik sairleri bizler —Peter Ruhm-
korf’'u, Hans Magnus Enzensberger’i, bir de Inge-
borg Bachmann’i zikredeyim- kismen agik segik,
kismen belli belirsiz farkindaydik ki fail sayllmasak
da faillerin kampinda Auschwitz neslindendik, yani
biyografimize mutat tarihlerin ortasinda Wann
Golu Konferansi'nin tarihi kazinmisti, yine sundan
da emindik ki Adorno’nun buyrugu c¢urGtllecekse
ancak yazi yazarak gurutulebilirdi.

Fakat nasil? Kimden 63renecektik: Brecht’'ten mi,
Benn’den mi, ilk ekspresyonistlerden mi? Hangi
gelenede dayanip hangi kriterlerin arasina koya-
rak? Lirik geng yetenek olarak kendimi diger geng
yetenekler Enzensberger ile RUhmkorf'un yaninda
gorur gérmez dikkatimi geken; aldigimiz talimatla-
rin —zaten yetenek talimatin ta kendisidir- sunilige
varacak denli oyuncu, artistik ve sanat sevdalisi
olmasi ve uzerlerine tam vaktinde kursun agirlik
konmasi emrediimese muhtemelen s6zinu etme-
ye deJecek kadar bile gelismeyecek halde bulun-
malardir. Bu agirliklardan, reddedildiginde bile yuk
olmaya devam eden birisi Theodor W. Adorno’nun
buyruguydu. Talimatimi onun emir levhasindan
6dung aldm. Bu talimat saf renkten vazgegmeyi
gerektiriyor, gri ve grinin sonsuz tonlarinin kullanil-
masini emrediyordu.

Mutlak nicelikler olan ideolojik siyah veya beyaz-
dan tovbe etmek, inanci sahadan kovmak, her
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seyi, gbkkusagini bile grimsilestiren sipheyi esas
almak lazimdi. Ustelik bu buyruk yeni cins zengin-
likten istiyordu: Grinin segilebilen tim tonlarinin
acinacak guzelligi hasarh dilin vasitalariyla kutlana-
cakti. Yani o bayrak boyanacak, sardunyalara kil
serpilecekti. Yani tabiati geredi gri de@erleri temsil
eden sivri kurgunkalemle “yesil resmin eskiden bi-
teviye / yesili tekrarladidi duvara” benim buyrugum
olan gile s6zlU boylu boyunca yazilacakti.

Oyleyse mavimsi igtenligi terk etmeliydi. Gigek gibi
kabaran terkipli mecazlara yol vermeli, Rilke’den
6dung¢ adam-sen-de’cilikten ve edebiyatin bakimli
oda muzigi tonundan vazgegmeliydi. Cile demek
batun tingirtilara, yani ellili yillarda kiguk bahgele-
rini ekip bigcen ve okuma kitaplannin —kafiyeli kafi-
yesiz— n6tr degerli manalar kazanmasina yardimci
olan tabiat mistiklerinin lirik zamansizliklarina gu-
vensizlik demekti. Ama ¢ile demek durdudun yeri
de belirlemekti. S&zgelimi; tarafgirlik bakimindan,
Sartre ile Camus’nun o siralar her yana sigrayan
tartismalar sirasinda, benim, mutlu tas ustasi Sy-
siphos’ta karar kiisim bu tarihe denk gelir.

1953 basindayken yerimi ve hocami degistirdim.
Blylk mesele degildi: Bas goOsteren iktisadi mu-
cizenin bassehri Dusseldorf'tan ayriip Dogu-Bati
arasinda gidip gelen treniyle Berlin’e vardim. Bir
alamet giir, tag ustas| demiri, temiz gbmlek, birkag
kitap, birkag plak; iste bavulum.

Buhrandan buhrana canlanan, yine ideolojilerin ig-
galine ugramig su bitik sehir Berlin, yikinti daglari
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arasinda dimduiz uzaniyordu. Rizgarin torbalan
dondurdp durdugu bosaltilmig meydanlar. Diglerin
arasinda durmadan tugla kirintilan. Her sey hak-
kinda tartigma. Nesneli ve nesnesiz sanat arasin-
da tartisma: Beride Hofer, 6blr yanda Grohmann.
Surada burada: Surada Benn, burada Brecht. Ho-
parldrler vasitasiyla soguk savas. Bunlarla beraber
o ylllarin Berlin’in Gstine —tim bagdirtilara ragmen-
Olu topradi serpilmisti. Zaman burada hizlanma-
misti. “Hirpalanmig hayat” henuz apagik gergekti
ve ucuzluk ilanlanyla tahrip edilmemigti. Burada,
dile gelmeyenle fingirdek iligskilere pek yer yoktu.
Son taklit¢i parmak temrinlerim Berlin'deyken sert
bir silgi hissetmeye bagladi: Egya burada adiyla
¢agrilmayi istiyordu.

Modelleme sehpasi ile gizim tahtasindan uzak-
tayken ilk mustakil giirler, adeta ¢iplak elle, filesiz
antrenman yapan ilk misralar pes pese meydana
geldi. Ama diyaloglar, kisa tek perdelik piyesler de
yaziyordum, sonralan Onkel, Onkel [Amca, Amca]
adi altinda doért perdelik bir piyesin kapanis parga-
sI olan bir tanesi vardl mesela, $0yle baglar:

Sehrin kiyisinda. Metruk bir santiye. Bollin micir yi-
ginlari ile iskele tahtalari arasinda harg kovasinin
tstinde dikiimektedir. Bekleyisle sehre bakar. (iki
gocuk) Sprotte ile Jannemann yavagga yaklagirlar.

SPROTTE Amca?
JANNEMANN Amca, sende sey yok mu?
SPROTTE Evet, amca, versene ona.
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JANNEMANN Yok mu, bir tane bile mi?
SPROTTE Hey, amca?

JANNEMANN Duymuyor musun?

BOLLIN Olmaz!

JANNEMANN Bir tanecik, amca?

BOLLIN Hig yok.

SPROTTE Bir baksana canim, belki vardir.
BOLLIN Neye bakayim, neye!

SPROTTE Sey iste!

BOLLIN Nasil bir sey?

SPROTTE Her hangi bir sey, ne olursa.
JANNEMANN S$ey nedir, bilmez misin sen?
SPROTTE Herkeste olur.

JANNEMANN Sende de vardir kesin...

Ug yil sonra da, 1956 baharinda —heniiz Karl Har-
tung’un heykeltiraghk 6grencisiydim- giirler ile gi-
zimlerin bulundugdu ilk kitabim gikar, iginde sunun
gibi doértlikler vardir:

GASAG'

Semtimizde

Gazometrenin Ustline, oturmus tosbaga

Nefes alir, verir,

Yemek pisirebilelim diye.

1 Berin'deki gaz dagitm sirketinin kisaltmasi. (¢. n.)
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Buguln, konumun karsisina gegmis, merak etmek-
teyim: Bunlar Auschwitz'ten sonra yazilabilecek
siirler, tiyatro diyaloglan midir? Cile buyrugunun
tek sonucu bula bula zayiflik iptilasinin aldigi bu
sekilden mi ibaret kalmistir? Artik yirmi sekiz ya-
simdaydim ama simdilik ne fazlasina ne bagkasina
kadirdim.

Bir miuptedi olan sahsimi, 55 guzunden itibaren
Hans Werner Richter'in sahsinda muntazaman
yanlarina davet eden “47 Grubu”nun toplantilarn-
da iste bu tlrden siirler ve tek perdelik piyesler
okurdum. Orada okunan ¢odu metin benimkiler-
den daha direktti. Bazilan bir telafi iglemindeymis
gibi apagik, yani pozitif kahramanlar yardimiyla,
nasyonalsosyalizm aleyhinde iglerini dokuyorlardi.
Bu apagiklik beni igkillendiriyordu. Telafiyle son-
radan gelen bdylesi antifagizm, zorunlu bir talim
hissi vermiyor muydu, uyum’a abone bir ¢gagda
uyumcu, yani yalanci degil miydi, aciz ve énemsiz
olsa da, ardinda biraktigi izlerden ispatlanabilecek
olan nasyonalsosyalizm direnci Uzerinden &lgun-
ce, adeta mustehcen degil miydi?

Edebiyat ve edebiyatin icrasiyla ilk tecrtbelerim
beni geriye firlath. Tekrar on yedi yagimdaydim.
Savasin bitigi. Kayitsiz gartsiz teslimiyet. Cukur-
larda esaret. G6zlik, pabug¢ ve kemik daglarini
gosteren fotograflar. Inatla inanmak istemeyis.
Daha da geriye gidis: On bes, on doért, on U¢ yas-
lar. Kamp atesi, bayrak téreni, kuguk kalibreliyle
atis. Gergekte olup bitenler olaganusti tebliglerle
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sdylenirken tatilin béldigu okul tantanasi. Elbet-
te: Ogrencilik serkesligi. Hitler Gengligi hizmetin-
deki can sikintisi. Cephe hizmetinden sivisan ve
kdgumsenerek “altuni sulin” denen parti koda-
manlar hakkinda aptalca sakalar. — Ya direnme?
Esamisi okunmuyor, dusunce kirpintilar seklinde
bile yanina yaklagan yok. Daha ziyade askeriye-
deki kahramanlara hayranlk, higbir seyin yolun-
dan saptiramadidi, kért kérune inanig; bugun bile
utang verici.

Madem “Auschwitz’'ten sonra yazmak” utang de-
mekti, madem beyaz sayfaya yazi yazmanin garti
utangti, direnmeyi on yil sonra kdgida nasil d&-
ker, kendime antifasizmi nasil yakistirabilirdim?
Ellili yilllarda sorulanlar daha ziyade, yine falsolu
gikan seslere kargi, dort bir yanda biten gosteris
sanatina karsgi, g6z kirpigtiran darkafalilarin toplag-
malarina karg! itiraz nasil olacaktir sorulariyd:: Bir
taraftakiler her seyden bihaber, akillar bir karg ha-
vada, seytanin ayarttidi gocuklar diye rol keserken,
digerleri avazlan ¢iktidi kadar olmasa da gizliden
gizliye hep karsi durmusglardi.

Piyasa rayiglerini bugun bile koruyan yalanlara da-
yall ama bir yandan da esasli kararlarla dolu bir on
yil. Anahtar kelimeleri: Yeniden silahlanma, Alman-
ya Sozlesmesi. Pes pese hamlelerle iki Aiman dev-
leti meydana gelmigti; herkes birinin 6rnek 6gren-
cisi, 6bdrunun engelleyicisi olma gayreti iginde ve
her iki tarafta, kazananlardan sayllmak gibi elverigli
bir durumda bulunmaktan memnundu. Bdlinseler
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de yine pagay! kurtarmig olmanin birlikteligi iginde
birlesmiglerdi.

Yine de bu hasmane ikilik resmine, bir tirld uyma-
yan bir ariza vardi. 16 ve 17 Haziran 1953 tarih-
lerinde Dogu Berlin'de, Leipzig'de, Halle, Bitter-
feld ve Magdeburg’da isgiler yollara doékulmustua.
Sovyet tanklari gelene kadar caddeler onlarin ol-
mustu. Stalin Bulvan’ndaki bir grev —6nceki Mart
ayinda Stalin 6lmugsti- basgsiz ve mahzun gegen
ve yalniz isgilerin omuzladigi bir isyana evrildi. Hig-
bir entelektuel, higbir Gniversiteli, higbir vatandas,
ruhbandan hi¢ kimse katiimadi, birka¢ halk polisi
vardi, onlari da zaten sonra, sikiyénetimde vurdu-
lar. Albert Camus’nin Paris’ten selam durdugu bu
Alman isgi ayaklanmasi 6blr tarafta, yani burada,
karg! ihtilal diye, yalanci Adenauer’'in soOzleriyle
halk ayaklanmasi diye tahrif edilip tatil gtnu ilan
edilerek suiistimale ugradi.

Ben seyrettim. Potsdam Meydani‘'ndan bakin-
ca insanlar ile tanklarin kargi karsiya durduklarini
go6riyordum. O sedit topyek(n yizlesmenin gor-
gu sahidi, on yil sonra, karmagik bigimli bir Aliman
trajedisi yazdi: Asag! Tabaka Ayaklanmayi Dener.
Karmasikti, glinki temelinde Shakespeare’in Co-
riolanus'u ve Brecht'in Coriolan dizenlemesi ile
17 Temmuz'a dair davranigi vardi. Karmasikligin
bir sebebi de sokagin gergekliginin —o bassiz isgi
ayaklanmasinin- bilhassa ig¢i sinifinin devrim bilin-
cini iyilestirmeyi 6dev bilen bir tiyatro denemesinin
gercekligine uymamasidir. Ustelik bir sebebi de
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sahnesinde bu trajedinin oynanacad tiyatro mu-
durdndn asla agik olmayigi, olamayigidir. Zira son
perdenin bitigine dogru merkez komitenin genel
sekreterine —o zamanlar Walter Ulbricht'ti- niha-
yet protesto mektubu yazmaya karar verdiginde
Volumnia isimli bir aktris ile basdramaturgu Erwin
kars! gikarlar.

VOLUMNIA elinden ka&gidi alir Sessiz sessiz ge-
leni ne diye yiiksek sesle okumali! Ug paragrafta
kestirip atmigsin. lIk ikisi tenkitte bulunup hikd-
metin, yani partinin aldig1 tedbirleri aceleci gdster-
mekte. Sonuncusundaysa elestirdiklerinin hepsiy-
le baglihdini dile getirme ihtiyaci duyuyorsun. Bari
(partinin sairi) Kosanke'yle saf tutsaydin. CunkuU
tenkitte bulundugun paragraflari silip yalnizca bag-
hligini bangir bangir bagiracak, ay sonuna kadar
seni utandiracaklar.

BASDRAMATURG Al, aslinin altindan kopyasi ¢ik-
ti. Karbon kagdidi buyik nimet.

ERWIN Bodyle seyler argivlerde durur, kilit altina
alinir, yayimlanmamis terekeye ilave edilir, gin yu-
zune ancak gecikerek gikar.

VOLUMNIA Ayrica etrafinda efsaneler olusacak:
Aslinda muhalifti. Aslinda daha ¢ok taraftardi. Ko-
nugurken dyleydi ama génlii — neredeydi acaba? Is-
lerine geldikleri gibi yorumlayacaklar séylediklerini:
Kinik bir firsatgi, bilindik turden idealist; tek dugun-
dugu tiyatroydu, yazarken halk adina dusuntrdd.
Hangi halk? Meramini agik secik sdyle. Ya ziilfiyare
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dokunya ayak uydur. Kelimeleri 8yle birbirine gegir ki
kisaltmak isteyen nereden baslayacagini bilemesin.

BASDRAMATURG Sanslrlemeye kimse cesaret
edemez.

VOLUMNIA Cocuk olma. Sansurl hesaba kattigi-
ni biliyorum.

ERWIN Dogru, kisaltmadan bile zar zor okunuyor.
Yazar sahiden sen misin? Hem zor hem utang verici.

BASDRAMATURG Ama konuya uygun. Kiymet-
li halk katillerine mi yoksa zavalli ayaklanmandan
sag cikan cahillere mi tebrikler diizeyim? Oliilere
hangi tebrik ulasir? — Dilinden ancak kugucuk,
mahcup so6zler dokllen ben, olayr seyrettim. Du-
varcilar, demiryolcular, kaynakgilar, kablo saran-
lar yalniz kaldilar. Ev hamimlari kenarda durmak
istemiyorlardi. Halk polisleri bile kih¢ kemerlerinin
tokasini agtilar. Divaniharbe gidecekleri kesin. Bi-
zim kamptaki hapishanelere kat gikacaklar. - Ama
yalan 8blr tarafta da resmi tavirlar takinacak. Ri-
yakarligin yuzl, Gzilme talimleri yapacak. Ace-
leci gbzlerim milli pagavralarnin yariya indirildigini
gbrmekte. Hatipler korosu hurriyet s6zania 6yle
kasiklayacak ki kimseye bir sey kalmayacak. |pe
dizilmis yillar tOkezleye tokezleye ilerlemekte. Kut-
sal takvimin yapraklari on, on bir defa koparlinca
gengligimin Sedan Gunleri® gibi ayin on yedisini de

2 Alman Imparatoriugu'nda (1871-1918) her yil 2 Eylil'de kutla-
nan bir anma gunl. Sedan yakinlarinda Fransa'yla yapilan sa-
vasta Imparator Ill. Napoléon'un esir diist(igi zafer anilir. (g.n.)
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sarhos gegirecekler. Batida bir halk gérmekteyim,
karni tok, yesilige gidiyor. Geriye kalan: Dibi geti-
rilmis giseler, ekmek kaplari, bira cesetleri, gergek
cesetler; ¢unku trafik tatil gunlerinde gere@inden
fazla kurban ister. — Buradaysa hapishaneler on
bir, on iki yil sonra ayaklanmanin enkaz pargalarini
tikldrecek. Dava kol gezecek. Paket paket suga
adres yazip sahibine yollayacak. Bizim paketimiz
geldi bile. Asil ile kopyay! asistanlari Litthenner
ve Podulla’ya teslim eder. Bir zahmet benim igin
ulaklik edin. Asli, merkez komite makaminda; kop-
yasi batidaki dostlarda emniyette olacaktir.

PODULLA Efendim, dalga gegecekler, iki omuzu-
muzda tasgiyoruz.

BASDRAMATURG Cevap verir: Madem iki tane
var, ikisini de kullanalim.

Bu Alman trajedisi —Asagi Tabaka Ayaklanmayi
Dener—, 1966 Ocaginda Berlin Schiller Tiyatro-
su’'nda ilk temsili oynandiginda doguda da batida
da elestiriyle karsilagti. Otede “devrime karsi”, bu-
radaysa “Brecht muhalifi piyes” diye bastan sawvil-
di, cok gegmeden de sahnelerdeki yerini kaybetti.
Yazar, gunumuzdeki devrimci gelismenin tasdikiy-
le “asadi tabakasinin” uzun émdurld olacagini Gmit
etme curetinde bulunmakta.

Gelgelelim biraz atlayarak gittim. 17 Haziran
19583'Un yirmi bes yasindaki gérgu sahidi henuz,
dogrudan dogruya, yazarak tepki gdsterecek du-
rumda degildi; gegmis, kayiplar, kdkeni, utang, ya-
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kasindaydi hala. Auschwitz’e ragmen ve Auschwitz
sonrasinda gereksediklerimi bin bes yuz sayfalik
nesre dokecek dili ve solugu ancak ug yil sonra,
Berlin’'den Paris’e tagindigimda —Almanya’yla ara-
ma mesafe girince— buldum. Meslegde has kibirliligin
tahrikiyle, bitmeyen bir yazma hiddetinin tegvikiyle,
farkh farkl metinler ¢giksa da hi¢ durmadan, Paris'te,
sonra da 1960'ta Berlin’e dbnunce Blechtrommel
[Teneke Trampet], Katz und Maus [Kedi Fare] ve
Hundejahre [K6pek Yillar] kitaplari meydana geldi.

lddiam o ki; bir itki, bir tahrik, disaridan bdylesi
muazzam g¢akill yamaglara dogru bir ayartma ol-
madikga higbir yazar kendi basina bir destan ta-
sarlamaya cesaret edemez. KdIn'den gegerken
beni nesir yazmaya iten Paul Schallick, tahrik
edense nasyonalsosyalizm devrinin 0 zamanlar
herkesge, hatta hikdmetge bile resmen seytanlas-
tinimasi olmustu —iglenen sugu iyice aydinlatmak,
gun yuzune gikarmak istiyordum-—; dususlerim olsa
da yine de devam etmem igin akhmi ¢elen, cana
yakin denemeyecek, zor bir arkadasimdi: Paul Ce-
lan, ilk kitap ve bu kitabin dértnala kosan yedi yuz
otuz sayfasiyla ig bitmistir denemeyecegini, des-
tansi dunyevi soganin kabuklarnin tabaka taba-
ka soyulmasi gerektigini ve bu tesebbusten izne
ayrilamayacagimi benden 6nce kavramisti. Fajn-
gold, Sigismund Markus ve Eddi Amsel gibi kur-
gu karakterleri, yani asilzade olmayan, siradan ve
eksantrik bu Yahudileri, romanimin kiguk burjuva
dinyasina eklemem igin de cesaret verdi.
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Neden, ellili yillarin sonuna dogru kelimeleri gittik-
ce kitlasan, dili ve varlid darbogaza suruklenen
Paul Celan? Bilmiyorum. Bugun bildigimi sandik-
larim su kadardir, hayatta kalan bu adam, Ausch-
witz'ten sag ¢ikisina pek katlanamamig, sonra da
tahammulund hepten kaybetmistir.

Paul Celan'a ¢ok sey borgluyum: Tesvik, itiraz,
yalnizlik kavrami, bir yandan da Auschwitz’in so-
nunun olmadig bilgisi. Yardimi asla dogrudan
gelmez, mesela parklarda gezerken, yancumileler
halinde armagan edilirdi. Paul Celan’in cesaretlen-
dirmesi ve mudahaleleri Teneke Trampet'ten gok
Kopek Yillar romanina etkide bulunmustur, mesela
ikinci kisim bitmeden 6nce, Kaiserhafen ugaksavar
bataryasinin yaninda Danzig yakinlarinda bulunan
Stutthof Toplama Kampi’'nin mideye indirdigi ke-
mik dagi Ust Uste yigilir yigiimaz anlatilan kapanig
masalinin bagi dyledir:

Bir zamanlar bir kiz yagardi, adi Tulla’ydi, saf ve
gocuksu bir alm vardi. Ama higbir sey saf de-
gildir. Kar da saf degil. Higbir bakire saf dedgil.
Domuz bile saf degil. Seytan asla tamamen saf
olmaz. Higbir ses saf saf yikselmez. Her keman
bilir bunu. Her yildiz takirdar. Her bigak soyar:
Patates de saf degil: G&zleri var, oymak lazim.

Ya tuz? Tuz saftr! Higbir sey, tuz dahi saf degil.
Ancak paketlerde yazar: Tuz saftr, diye. O da
bayatlar. Yaninda ne var? Yikaniyor. Yikanmakla
higcbir sey saflasmaz. Fikir, iste o saf kalr. Bagta
bile saf degildir. Isa Mesih saf degil. Marx Engels
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saf degdil. Kul saf degdil. Kutsal ekmek saf deqil.
Higbir dustnce saf tutmaz. Sanat da saf olarak
yesermez. Guneginse lekeleri var. Butln koruyu-
cu melekler adet gorir. Acinin Ustinde kahka-
halar ylzer. Haykingin derinlerine suskunluk ¢o-
melmig. Koselere gemberler yaslanmig. — Ama
daire yok mu, iste o saftir!

Higbir daire safga kapanmaz. CUnkU daire saf-
sa kar da saftir, bakire, domuzlar, Isa Mesih,
Marx ile Engels, hafif kul, butlin acilar, kahka-
ha, sagda haykirig, solda suskunluk da; dusun-
celer kusursuz, kiliseye adanmiglar artik hemo-
fil degildir, koruyucu meleklerin akintisi yoktur,
tum kogeler saf kogelerdir, pergeller mumince
daire gizer; saf ve insanca, domuzca, tuzlu,
seytanca, hiristiyanca ve marksistge, gulerek,
haykirarak, gevig getirerek, susarak, mukad-
des, yuvarlak saf kdseli. O kemiklerse, beyaz
daglardir, gegenlerde yigilmiglardir, kargalar
gelmeden safga buyurler: Piramitlerin ihtigam.
Nevarki saf olmayan kargalar, yaglanmadikla-
rindan, daha din gicirdiyorlardi: Higbir sey saf
degildir, higbir daire, higbir kemik. Saflid yi13-
mak igin imal edilmis daglarsa eriyecek kay-
nayacak haslanacak ki saf ve ucuz sabun ola;
oysa sabun bile safiyane yikamaz.

Neden bimem, Teneke Trampet'in gdlgesinde
hacmini ispatlamak zorunda kalan ve yazara yakin
kaliginin tek sebebi bu olmayan Kdpek Yillari roma-
niyla, nesir galismam gegici olarak son bulmustu.
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Yoruldugumdan degildi ama artik arkamda kal-
mas! gereken bir seyleri yazip kurtuldugumu san-
makta aceleci davranmig, gergi hall U fasl etmemig
fakat yine de sonunu getirmistim.

Gegen yil yazin Hessen Radyosu’nun ayarladigi
bir is, Teneke Trampet'in tamamini on iki aksamda
Goéttingen’de dinleyiciler kargisinda okuma firsa-
ti tanidiginda, bu goénulld ¢abanin yanisira, kitabi
tekrar okumakla, geng¢ bir yazarken yaptiklarima
bakma zevkini tattim: Hi¢g yazmadidim bir piyesin
anafikrini Polonya Postasi'nin sonuna, iskambil ev
bélimine donustirisime; suda eriyen toz sézu-
nun ilk kez hatirlatimak istendigi zamana; tene-
ke trampet bélimindn ilk halini okudugum Paris
ziyaretgilerine (Walter Hoéllerer her defasinda ora-
dayd) ve romanin muntazaman O6lU ilan ediligini
pek umursamayisima baktim hep.

Sonrasinda her sey daha da zorlasti demek otuz yil
sonra dile kolay. Kendi kendimden sikimigken soh-
ret kargsimda duruyordu. Dostluklar hirpalaniyordu.
Surekli beklentiyle dolu elestirmenler, konumun
ancak Danzig, deresiyle tepesiyle Danzig olabile-
ceg@inde diretiyorlardi. Asagi Tabaka Ayaklanmayi
Dener piyesimle olsun, yine nesirle —Ortlich betdu-
bt [Lokal Anestezi] ile Aus dem Tagebuch einer
Schnecke [Bir Salyangozun Gunliginden]- olsun
yasadigim gune, hatta en tagrali aynintilarina kadar
bltin Almanya'daki bir se¢im kampanyasina yu-
zUmU donup Ustune bir de vatandas olarak kendi-
mi siyasete verir vermez hukum sabitlesiverdi: Bu
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adam iyisi mi Danzig’de, su Kagube'lerin® yaninda
kalsin. Siyaset simdiye kadar butln yazarlara yal-
niz zarar vermigtir. Goethe bile bunun farkindayd..
Daha nice muallim lakirdisi uyarlar da cabasi.

Bununla beraber bu denli ihtimamli davranarak
Auschwitz’ten sonra yazma iginin altindan kalkila-
maz(di)). Gegmis, gdlgesini simdinin arazisine de
geleceg@inkine de dustrlr. Bir Salyangozun Gun-
lugunden’de denenecek olan zaman kavramima,
sonralan “gegsimgel*” dedim. Heine'nin Bache-
rach’ll Haham fragmanindan ilhamla, bir yandan
Danzig havra cemaatinin tarihi, yikiigina kadar tas-
vir edilecek, yani yine gegmise el atilacakt, fakat
Obur yandan yagadigim gunde hareket ediyordum:
Eski bir nasyonalsosyalistin Blyluk Koalisyon'un
sansOlyesi olmasina tahammul go&steriimesini
ongdren bir anlagsma, 1969 segim kampanyasini
sikintiya sokmaktaydi; anlatinin Gglincu kademe-
sindeyse Albrecht Ddrer’'in Melencolia | gravuiri
hakkinda yazilacak “llerlemedeki Durgunluga Dair”
diye bir denemenin yapitaglarinin aranmasi gereki-
yordu. Her U¢ zamanda gegen bu gunligun geklini
belirleyen, gocuklarmin sorulanyd:

“Yarin yine nereye gideceksin?”
“Castrop-Rauxel’e.”

“Peki, orada ne yapacaksin?”
“Konugma konusacagim.”

3 Bir Bati Slav halki, o halkin mensuplari. (g. n.)

4 Yazarin gegmig, simdi ve gelecek kelimelerinin ilk hecelerinden
uydurdudu bir kelime. (¢. n.)



“Espede’ye® devam mi?”
“Daha yeni bagliyor.”

“Peki, bu kez ne getireceksin?”
“Kismen kendimi...”

... bir de duvarkagidinin neden bir turli sir sakla-
yamadidi sorusunu. (Bumbarla agza gelip damagi
igyagdina bular.)

Cunku, gocuklar, bazen yemekteyken veya televiz-
yonda (Biafra hakkinda) bir geyler sdylenince Franz’in
yahut Raoul'un, Yahudileri sordugunu duyanm:

“Onlara ne olmustu ki?”

Kisaltmaya baslar baslamaz, tikaniyorum, fark
ediyorsunuz. Ignenin deligini bulamayip laflamaya
bashyorum: Cunku su, éncesinde de su, diger ta-
raftan su olurken, bir de su olduktan sonra...

Gergeklerin ormanlanni buyimelerinden daha hizli
seyreltiyorum. Buza delik agip agik tutmak. Yirtigi
dikmemek. Salyangozlarn ikamet ettigi bir arazi
olan tarihin, disinmeden terk edilmesini saglaya-
cak sigrayislara katlanmamak...

“Tam sayilarn ne kadard ki?"
“Ya nasil saymiglar?”

Size sonucu, ¢ok haneli o saylyr sdylemek yan-
listi. Mekanizmay! rakamlandirmak yanlisti, ¢lUnku
mukemmel dldirme, teknik ayrintilar merak ettirip
arizalarla ilgili sorulan tetikler.

5 Alman Sosyal Demokrat Partisi’nin kisaltmasi SPD’nin telaffuzu.
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“Her seferinde ise yaramig mi?”
“Peki, ne gazl kullanmiglar?”

Resimli kitaplar, dokimanlar. Stalinist Uslupla insa
edilmis ibretlik antifagist abideler. Barig alametle-
ri, kardeslik haftalan. Kaygan barigma sézleri. Te-
mizlik maddeleri, kullanimlik lirik: “Gece ¢dkince
Almanya'ya...”

Simdi de size (seg¢im kampanyasi devam ettigi
ve Kiesinger sanstlye oldugu middetge) bunun,
evimde gupegunduz yavag yavag ve tum kiilfetiyle
nereden ¢iktigini anlatayim. Umumi sugun hazirl-
g birgok yerde, ayni hizda olmasa da eszamanli
basladi, savas patlak vermeden énce Alman Im-
paratorlugu’na ait bulunmayan Danzig’te olaylar
gecikti: Daha sonra not alirsiniz...

1972'de ¢ikan bu kitapta meslegimin tanimi sorul-
dugdu igin su cevap yazar: “Cocuklar; yazar, gegip
giden zamana kars! yazan kisidir.” — Boyle kabul
edilen bir yazim tutumunun sarti, yazarn, kendini
ayn veya zamansizhga hapsedilmis degil gagdas
gbrmesi, hatta daha da &6te, gegip giden zamanin
degisikliklerine maruz birakip midahalede bulun-
masi ve taraf tutmasidir. Bdylesi bir midahalenin
ve tarafgirligin tehlikeleri malumdur: Yazara uyan
mesafe, kaybolma tehdidiyle karsilasir; dili, ginu-
birlik yasamak igin ayartildigimi duasunur; her biri
halihazirda bulunan gartlarin darlidi, onu da, bosta
gitmeye alistinimis hayalgicind de daraltabilir, ya-
zar tiknefeslige dusme tehlikesi yasar.
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Herhalde, ilan ettigim ¢agdashgimin risklerini bil-
digimden olacak, salyangoz gunligunu daha ilk
kaleme alisim sirasinda, henuz segim kampanyasi
seyahatinde bulunur, nutuklar atarken -ve attigim
nutuklarda kendimi dinlerken— adeta gizlice veya
kendi arkamdan, baska bir kitap, tarihi geriye sarip
dili masal mektebine yollamaya izin verecek bir ki-
tap tasarlamaktaydim. Yine, butinu ele alacaktim.
Salyangozdan ve salyangoz partimin programli
yavaghgindan kurtulup kafa dinlemek istercesine,
gunlik, piyasaya daha yeni ¢ikmis ve ilk segim
tahminlerine kadar yeniden, bir se¢im kampan-
yasinin sefasini surmusken Der Butt [Kalkan] diye
destansi bir valsin dngaligmalarina bagladim.

Bu kitabin benim “Auschwitz’ten Sonra Yazmak”
konumla alakasi var midir? Kitap dar lapasindan,
joleye yatinlmig pirzolaya kadar gidalardan bahse-
der. Mesele bolluk ve kitlik, tikimp durmak ve su-
regiden agliktir. Dokuz ve daha fazla asgI kadindrr,
“Balikgi ile Karisi” masalinin ébdr hakikatidir: Erkek
hikimranli@inin hep daha fazlasina sahip olmak,
daha hizli davranmak, daha yukseklere gikmak
isteyisi, kendine nihai hedefler koyup nihai gare-
ye karar verigi ve “Sona Gelmis” olugsu gibi, Kal-
kan'da nesrin akigini sekteye ug@ratan, kisa kesen
veya bagka bir raya aktaran siirlerden birinin adi da
“Sona Gelmig"tir:
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SONA GELMiS

Bilindik ifadeyle, sonuna dek

Dusunen erkekler,

Hep sonuna dek dusdnmus olanlar;

Toplu mezarlarin ardinda kaziklarini gakanin
—Muhtemelen muhtemel- hedefler degdil de
Nihai hedefin —bertaraf edilmis toplum- oldugu;
Tarihli yenilgiler toplamindan

Tek bir sonug ¢ikaran erkekler: Yakilip yikilmig
dunyada

Dumanlan titen

Nihai zafer;

GUnllk konferanslardan birinde

En kaba sabanin teknik agidan mimkunltguyle
Nihai gareye karar veren

Tarafsiz, erkekge karar veren erkekler;

Vukuf sahibi erkekler,

Anlamin peglerinden kostugu,

Buyuk, deligsmen erkekler,

Kimse, sicacik terlikler bile

Tutamamigtir onlari,

Fiillerin sagkinlkla takip ettigi dik fikirli erkekler
Sonunda-soralimkendimize—-sonagelmigler midir?

Hi¢ olmazsa burada farkina variyorum ki dur-
madan ve bir de sbzgelimi Das Treffen in Telgte
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[Telgte'de Bulusma] gibi bir anlati, kendi adina ko-
nustugunda, konferansimin konusu beni hesap ver-
meye zorlamaktadir. Cok sey borglu oldugum su
dernek olmayan edebiyat derneginin, yani 47 Gru-
bu’'nun tarihlemesini geriye almak, tereyagindan
kil gekercesine basarilacak igtir, Orwell’in yillarinin,
yani seksenlerin baslama dududund galacak Kopf-
geburten oder die Deutschen [Kafadan Uydurma-
lar veya Almanlar] gibi bir kitaptaysa durum farkl
olmaktadir. Kalkan'daki “Vasco Tekrar Déner” b6-
Ilminde oldugu gibi artik ne Avrupa ne de ikili Al-
manya bir geylerin élgtsudur, hele Danzig — Gdansk
hi¢ degildir, baskida bulunup anlati metnini Gtopik
sigrayiglara zorlayan, daha ziyade, Asya’'nin gittikge
hizlanarak artan, sefaletin gogalmasiyla da sararip
solan nufusu ve kuzey-guney farki dedikleri seydir.
Zira Cin, Endonezya ve Hindistan’dan bakildiginda
eski kita blzisup oyuncak gibi gbrdndr, “Alman
meselesi” Ugunculidunu nihayet teslim eder ve Is-
rarla hayata gegirilen, Auschwitz’'ten sonra yazma
meselesi, yeniden veya fazladan gtpheli bir hal alir.

Gelecek, 6nden tarihlenip istatistiki korku bilango-
lariyla iggal edilince, edebiyat akacagi yeri nereden
bulabilir ki? Insan irkinin, kendisini ve diger tim
canlilan gesitli sekillerde yok etme yetenegi, gun-
begln ispatlanabiliyor veya harp oyunlarinda talim
ediliyorsa geriye anlatacak ne kalir? Baska bir sey
yoktur ama her saat mumkuin olan nukleer intihar,
Auschwitz’le iligkilidir ve nihai gareyi, genigleterek
global élgege cgeker.
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Yazarlkla bu sonuca varan kisi —ki seksenlerin ba-
sindan itibaren girigilen silahlanma yarigi bu gikari-
mi yeniden teyit etmistir— ya suskunlugu yuceltip
yazma disiplinine gevirmeye mecbur kalacak yahut
-U¢ yilhk inzivadan sonra yeniden, bir misvedde
Uzerinde galismaya baslamistim— insanin elinden
gelen bu isi, yani intihari, adlandirmaya galisacaktir.

“Riyamda vedalagsmam gerektigini gdérdi[gu]
m...” Die Réttin [Disi Sigan] kitabi, hirpalanmis
aydinlanma projesini, anlatarak devam ettirme
denemesiydi. Gelgelelim zamanin ruhu ve onunla
beraber kendi kendine yeten bir kultlr icrasinin
dolgun Ucretli gevezelikleri, sasirtilacak gibi de-
gildi. Birbirlerini piyasadan kovan sanat fuarlari,
abartili mizanseni olan reji tiyatrolan ve sanat he-
veskari prenslerin son zamanlardaki buyUtklik me-
raki hep seksenli yillarin alametleridir. Vasathigin
eglenme faaliyeti ile bu faaliyetin, kendilerine “Her
sey mumkun” diye berat fermani ¢gikarmakla bera-
ber fasilaya, yani curetkarlik oldugundan korkulan
durma eylemine misaade vermeyen sunuculari,
iste bu dinamik suursuzluk ancak gifte guvenlik-
li refah sininnin 6tesinde, Dodu ve Orta Avrupa
halklari ardisira ayaklanip dayanigma ve hrriyet
gibi eski moda sdzlere yeni manalar verdiklerinde,
tékezlemeye bagslad!.

O glin bu gundur bir seyler oldu. Bu ¢abaya baka-
rak 6lguldigunde, Bati giriigiplak ortada durmakta.
Ote taraftaki “Biz halkiz!" haykirisi burada karsilik
bulmadi. Biz zaten hurlz, deniyordu. Her seyimiz
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var, tek eksigimiz birlik. — Derken dun Umit verip
Avrupa'nin gézund agan gey, Alman'in arzulayisi-
na kalboldu. Almanya yeniden “butun” olmaliydi.

Konferansima su dertli “Auschwitz’ten Sonra
Yazmak” bashgdini koyup da pesinden edebiyatin
bilangosunu ¢ikanrken son bir istegim de durakla-
mayl, yani medeniyetin Auschwitz'le kopusunu Al-
manya’'nin tekrar birlesme istegiyle yuzlestirmek-
tir. Kamuoyundan ¢ikan ve propaganda zorlamasi
temaydllerin tamamina, Bati Alimanya iktisadinin
allm gucune —¢getin Alman markina bakilirsa, birli-
ge bile malik olunabilir- hatta baska halklarin, bu-
tin halinde elde bulundurdugu 6zerklik hakkina,
iste tUm bunlara kargidir Auschwitz, gunku mu-
azzamh@in sartlarindan biri de diger eski itici gug-
lerin yanisira guglu ve birlesik Almanya olmugtur.
Organize soykinm usdl ve iradesini, tek bagina
ne Prusya ne Bavyera ne de Avusturya gelistirip
icra edebilirdi, bunu yapan Almanya’nin tamami
olmaliydi. Birlikken eyleme gegebilecedimizden
oturd, kendimizden korkmak igin gok sebebimiz
var. Higbir sey, ne kadar pastoral renklere bulan-
sa da higbir milli duygu ve sonradan dogan higbir
iyi niyet beyani bizlerin fail, kurbanlarinsa birlegik
Almanlar olarak, bizle edindigi tecrubeyi izafiles-
tiremez, hele de asla dusuncesizce ortadan kal-
diramaz. Auschwitz’i bir kenara koyamayiz. Bizi
ne kadar sikbogaz etse de bdylesi bir siddet ey-
lemine tesebbus dahi etmememiz lazimdir, glinku
Auschwitz bir par¢gamiz, tarihimizden g¢ikmaya-
cak bir namus lekesidir ve —sunu kar sayabiliriz!-
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nihayet birbirimizi tamidik diyebilecegimiz bir anla-
yisi mumkun kilmistir,

Almanya hakkinda dudstunmek de, edebi ¢alisma-
min pargasidir. Altmigh yillarin ortasindan baslayip
halen slregiden huzursuzluda dalana dek nice
konugsma ve kompozisyon vesilesi dogdu. Bu za-
ruri ve belirgin isaretler, gagdaslanm igin gok fazla
mudahale, kendi ifadeleriyle, edebiyat disindan ig-
lerine gok fazla karisiimasi demekti. Ben ayni kay-
gllan paylagsmiyorum. Otuz bes yillik bilangodan
geriye kalan daha ziyade memnuniyetsizlik. He-
nuz dile gelmemis bir geylerin sdylenmesi lazim.
Eski bir tarih bambagka gekilde anlatiimak iste-
mekte. Belki su iki satir muvaffak olmustur. Boy-
lelikle konugmam noktalanmak zorunda kalacak
ama Auschwitz’'ten sonra yazmaya son verilecegi
vaadinde bulunulamayacaktir; me@erki insanhk
kendinden vazgegsin...
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Exlibris dizisinin dérdincu kitab, “Auschwitz’ten
Sonra Yazmak” Harun Tan'in kapak tasanmi ve
Nilgiin S6nmez'’in i¢ tasanmiyla gergeklestirilmis,

10 punto Helvetica Neue dizilen metin,
80 gram Holmen kagida,
1000 nusha numaral olarak basilmigtir.

Bu kitabin 200 nushasi numarasiz olarak, kitabin
yazarlar ve yayinevi igin, satig digi tutulmustur.



“... bazi vakanuvislerin Alman tarihinin gu
s6zlimona talihsiz safhasina tarihi bir deger
isnat etmek i¢in benzer hadiselere atifta
bulunmaya dair tum ¢abalarina ragmen,
—tipki bu konugsmada da oldugu gibi— neler
kabul, nelerden sikayet edilirse edilsin,
bilmem ne gibi sucgluluk itiraflar gelirse
gelsin, Auschwitz dedikleri cesamet, bir
emsali daha olmadigi, zemini tarihi higbir
malzemeyle beslenemediqgi, hi¢gbir sug
itirafini hazmedemedigi igin akil almaz

bir sey olarak kalmig ve Oylesine bir milat
teskil etmistir ki insanlik tarihini ve insanin
varolusuna dair anlayigimizi, Auschwitz'ten
Once olan olaylar, sonra olan olaylar diye
tarihlesek yeridir.”
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