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NEDEN?

[I. Diinya Savasinda Nazi Almanyasinin
bilyikbir titizlikle Avrupa'nin gesitli yer—
lerinde, fizibilite raporlari diizenleyerek,
gaz odalari, krematoryumlar insa ederek kurduklar: toplama ve
6lim kamplarinda yasamini yitirmis milyonlarca bireyi, herkes
gibi hayalleri olan alti milyon yahudiyi animsamak...
Ne gerekvar?
Holoko6st'u animsamak...

Onlarca yil ge¢misken aradan ne gerek var insanlik tarihinin
bu en karanlik sayfasint tekrar tekrar agmaya?

Holokést'u anlatmak...

Ne gerek var boyle bir gabaya?

Hem bunca act varken su dinyamizda...

Holokdst'u o6gretmek...

Ne gerek var bu korkung, inanilmast gi¢ siddet ve iskenceyi,
bunca insanlik dist olayr 6grenmeye?

Terdrin dinyanin her bir yaninda onlarca, yiizlerce, binlerce
sugsuz insant katlettigi ginimizde daha giincel acilar varken...

Cok gerek var, diinya insant, ¢ok!

Animsamaya, anlatmaya, 6gretmeye karst ¢tkan her fikir, ne-
den animsamamiz, neden anlatmamiz, neden 6grenmemiz gerek~
tigini nasil da giizel agtkliyor aslinda...
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Belleksiz insanlik tarihi sonsuz kez kendini tekrarlamaya
mahkum!

Ge¢miste yasamayir seviyor olmak degil animsamanin, anlat-
manin, 6gretmenin sebebi; tam aksine, amag, gelecegi bugiin ol-

dugundan daha giizel kilabilmek...

Nasil?

'Holokost'u animsamak* atilmasi gereken ilk adim...

Nasil?

'Holokost'u anlatarak animsamak’' atilmasi gereken ikinci adim...
Nasil?

'Anlatabilmek igin 6grenmek’ ve bdylece insanin igindeki ko-
tinin nelere kadir oldugunun farkina varmak ise son adim...

Insanligt kurtarmak igin, 'bunca act' olan diinyamizda artik 'act’
olmamasi igin, 'teroriin dinyanin her bir yaninda onlarca, yiizler-
ce, binlerce sugsuz insani katletmemesi' igin, ginimiizde 'giincel
actlar'tn yasanmamasi igin Holokost'u animsamak, yasananla-
ri/o6liinenleri tek tek anlatarak animsamak bir insanlik gorevi...

'Zahor', 'lizkor', "tizkor’, 'zoher’, 'zikaron’, 'nizkor',ya da ‘iz-
keru'...

Bu sdézciiklerin her biri ibranice 'animsamak' fiilinin gesitli ge-
kimleri...

Tevrat'ta bu fiil gegitli gekimleriyle 169 kez tekrarlanmakta!

Insanlik gérevimizi, animsayarak, anlatarak yerine getirmeye
¢alisiyoruz.

'Ogrenmek’ tim dinya insanlarinin gérevi...

- SUZET M. siDi

Istanbul, Nisan, 2006
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ONSOZ

Bu kitaba 6ns6z yazmam istendiginde, tek-

lifi kabul edip etmemekte kararsiz kaldim. Hig

kusku yok ki Auschwitz, diiriistge yazilmis,
onemli bir kitap. Her ne kadar dehset verici olsalar da, nesiller boyu
anlatilmasive bizim igin ifade ettikleri kabul edilinceye dek tekrarlan-
mast, gereken olaylan igeriyor. Bu kitabin 6nemi, toplama kamplarinin
i¢ yiiziini dogrudan anlatiminda degil, yazarinin kaderinde yatiyor.
Gergekten yazarin belirttigi gibi, bu bir doktorun kitabt mi? Daha 6n-
ce de 6liim kamplarindaki deneyimlerini kaleme alan doktorlar oldu:
Auschwitz hakkinda yazan Dr. Victor E. Frankl gibi. Ama Frankl, SS'in
insanlar iizerinde yaptiklari deneylere yardim etmedi; meslegini koti~
ye kullanarak algakga islere bulasan doktorlardan biri olmadi. insan-
lari1 6ldirmeleri konusunda SS doktorlanna yardimci olmakyerine, sio
radan birigibi aci gekti. Deneyimlerinden s6z ederken, Alman drama-
tist Hebbel*den alintiyapmisti: "Oyle seyler vardir ki, insana akimi kay-
bettirtir; ya da o insanin kaybedecek higbir seyi yoktur.” Dr. Nyiszli'nin
doktor arkadaslarindan biri gergcekten de aklini kaybetmisti; istelikde
bu olaym nasil meydana geldigi, kitabin en dokunakli degil, en giiven
verici béliimlerindenbirini olusturuyor. insanlar eskiden herhangi bir

nedenden otiiri akillarintyitirirlerdi,buginhaldyitirirler.
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Oysa bazilari, Dr. Frankl ve daha binlerce kamp esiri akillarint yi -
tirmediler, ¢iinki onlar asla kaderlerine razi olmadilar, miicadele et-
meyi tercih ettiler. Hakh olarak Dr. Nyiszli kitabinda, on ikinci Son-
derkommandcfya - gaz odalarinda g¢alisan tutuklulara - genis yer ver-
mis. Bu komandolar yasamlarinin son giinlerinde 6zgiirligiin anla-
mini yeniden kesfetmis ve son aninda onu yeniden kazanmisti; bu in-
sanlar yasayan oliler gibi degil, gergek insanlar gibi 6lmiislerdi. Tek
bir Sonderkominando’nun anilari bile bu kitabi, 6nemli bir belge ha-
line getirebilirdi. Oysa Sonderkommandc?nun yazgisi, on dort tugay-
dan neden yalnizca birtanesinin isyana kalkistigt sorusuna farkl bir
anlam kazandirtyor. Neden digerlerinin tamami hig¢ karst koymadan
oliime teslim oldular? Neden milyonlarca mahkim kaderlerine razi ol-
du? Hi¢ kuskusuz, bu 800 ilging insanin déykiisii, 6lim kamplarinin
kahramanlik destant sayilir; insanogluna yeniden given duymamizi
kazandiran bir 6ykii bu. Onlar, bir insandan bekleneni yaptilar: ha-
yatlarint kurtarma sanslart olmadigina gore, diismani zayiflatmak ve
olabildigince engellemek i¢in 6limi araci ettiler;yok edilmeyi basitve
stradan bir islem olmaktan ¢ikarip, zorlastirmak hatta imkansizlastir-
mak igin bedenlerini tehlikeye attilar. Yani dykiileri insani boyutlara
sahip. Onlar yapabilmisse eger, digerleri de yapabilirdi. Oyleyse ne-
den yapmadilar? Neden digsmanlarini zora sokmak yerine hayatlari-
nt bos yere harcadilar? Neden kendilerini ailelerine, dostlarina ya da
mahkdm arkadaslarina degil de, SSe bir armagan gibi sunmay: ter-

cih ettiler? iste akillardan ¢ikmayan soru budur.

Bu kitabin 6nemi, bu soruya yanit teskil edebilecek ipuglarinda
yattyor. Bu inanitlmaz bir 6ykii, ama hepimiz gergcek oldugunu bili-
yoruz. Hepimiz onu unutmay: diliyoruz. Ne inang, ne de diisiince ya~
ptmizla bagdasan bir olay bu. Bu yiizden, anlatilanlart kendi tarzi-
mizdayorumlamak yerine, Almanya'daki 6lim kamplariyla ilgili 6y~
killeri reddetmeyi tercih ediyoruz. Elimizde olsaydi, béyle bir olgu-
nun asla olmadigina ikna olmak isterdik; veya tiim bu olanlart unu-

tamayacagimiza gore, onlart diisinmemeye ¢alisarak kendimizi bu
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karabasandan olabildigince uzak tutmay: tercih ederdik.
Insanoglunun ve Bati diinyasinin tarihi, dini ve siyasi nedenler-
den dolayr meydana gelen katliamlarla doludur. Diger yizyillarda da
¢ok sayida insan yok edilmisti. Otuz Yil Savaslarinda Almanya'nin
nifusu biyik olgiide azalmis, hatta milyonlarca sivil, hayatintyitir-
misti. Ve eger iki atom bombast daha atilmis olsaydi, Japonya'da da,
olim kamplarindaki kadar ¢ok sayida insan yok olmus olurdu. Savas
igreng bir sey, insanoglunun vahseti daha da beter. Ote yandan 6lim
kamplariyla ilgili anlatilanlarin 6nemi, herkesge bilinen oykilerine de-
gil, ¢ok daha sira dist ve ¢ok daha dehsetverici bir olguya dayanmak-
tadir: insanoglunun bir baska boyutuna, hepimizin unutmayi yegle-
digi ama bir tirli hafizasindan silemedigi farkli bir yéniine. Insana
her ne kadar garip gelse de, 6lim kamplarinin tek 6zelligi, Almanla-
rin burada milyonlarca insant katletmis olmalart degildir. Insanoglu-
nun bu gergegi bir mantik gergevesi igerisinde kabullenisi ¢ok uzun
zaman almis ve belki de bu olay asla tam anlamiyla sindirilememis-
tir. Bu olayda yeni, kendine 6zgii ve astl dehset verici olan, milyon-
larca insanin, tarla fareleri gibi kendi ayaklariyla 6lime gidisleridir.

Asil inanilmaz olan ve anlamakta giigliik ¢ektigimiz de budur.

Isin bir baska ilgingyani, boyle bir anlayisi giindeme getiren kisi-
nin bir Avusturyali, onu kavramamiz gerektigine ikna edenin ise bir
baska Avusturyali olmast. Hitler milyonlarca insani gaz odalarina gén-
dermeden yillar once Freud, insan yasaminin, 6lim iggidisi denilen
kavrama karst yaptlan uzun soluklu bir miicadele oldugunu ve bu yok
edici ugraslart belli sinirlar iginde tutmadigimiz taktirde, mahvimiza
neden olabileceklerini 6ne siirmiistii. Yirminciyiizyil, gerekkendi igi~
mizdeki, gerekse toplumun igindeki yikict egilimlerin, bir zamanlar dal
budak salmalarint engelleyen eski duvarlarint ortadan kaldirdi. Dev-
let, aile, kilise, toplum kavramlarinin her biri sorgulanmaya ve eksik-
leri ortaya ¢ikarilmaya baslandi. Boylece yikict egilimlerimizi dizgin-
leme ya da odaklama giiciimiiz azaldi. Hitler'in kdhini sayilan Nietzc-

he'nin (her ne kadar Hitler, tipkt digerleri gibi onu kesinlikle yanls
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sonu da o6liimle bitti. Auschwitz'e gonderilenler ilkgiinden 6liime mah-
kim edilmislerdi zaten. Baskaldiri, eninde sonunda kaybedecekleri
hayatlarint ya da bir baskasinin hayatint kurtarabilirdi ancak. Leng-
yel ile birlikte pek ok mahkidm gaz odalarina gonderilmek iizere se-
¢ildiklerinde, higbiri onun yaptig: gibi kagip kurtulmayi denemedi. En
kotiisii, kendisi bunu yapmay: denediginde, mahkdm arkadaslar:
Lengyel'in kagmaya ¢alistigini muhafizlara rapor ettiler. Lengyel'in bu
konuyla ilgili tek mantikli agiklamasi, bu insanlarin kendiyazgilarini
degistirecek cesaretleri olmadigi ve bunu yapmaya kalkisanlari kiska-
niyor olmalariydi. Bence bu sekilde davranmalarinin nedeni, hayat-
tan higbir beklentilerinin kalmamis olmasi ve kendilerini 6lim egili-
mine teslim etmis olmalariydi. Sonugta kendilerini, 6limden kagma-
ya ve hayata dort elle sartlmaya g¢alisan mahkidm arkadaslariyla de-
gil, infazc1 SS'in y1kic1 egilimleriyle dahagokbagdastiriyorlardi.
Ancak bu, daha bilimsel bir tabirle, atalet (siiredurum, inertia) ola-
rak adlandirilan ve 6lim iggiidiisiine karst koymama anlamina gelen,
hayattan vazgegisin son adimiydt yalnizca. Giinkii ilk adim, 6lim kamp-
larina gitmeden uzun sire dnce atilmisti. Milyonlarca Yahudi'yi SS'in
kendileri igin insa ettigi gettolara siirilkkleyen sey atalet idi. Yiizlerce,
binlerce Yahudi'nin sokaga ¢itkma yasagina razi olup, infazcilarint bek-
lemek igin evlerinde oturmalarina neden olan da ataletidi. Kendilerini
atalete teslim etmeyenler ise, kendilerine zorla kabul ettirilmeye galisi-
lan kisitlamalari birer uyar:1 olarak degerlendirip, direnise ya da yeral-
t1 orgiitlerine katildilar ve vakit kaybetmeden kendilerine sahte kimlik
belgeleri diizenlediler. Gogu hayatta kalmayi basardi. Ote yandan Ya-
hudi olmayanlarin ataleti farkliydi. Onlari bekleyen mutlak 6liim degil,
baskiydi. Onlarin durumunda, teslimiyetve Gestapo'niin cinayetlerini
inkar, hayatta kalabilmek igin iimitsiz ¢abalardan ibaretti yalnizca. in-
sanoglunun varligt igin geriye kalan pay giderek daralsa da, boyle bir
ihtimalin varligi yadsinamazdi. Oysa bazilarinin hayatta kalmalarini
saglayan yontemler ve davranislar, digerlerine yardimct olmuyor-

du; Almanlar i¢in gergekgi bir davranis sayilan, Yahudiler iginya da
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¢ogunlugu Yahudilerden olusan ¢alisma kamplarindaki mahkdmlar
icin bir yanilsamadan ibaretti. Mahkdmlar, kendi soylarindan gelen in-
sanlarin o6limlerini hizlandirmak igin infazcilarina hizmet etmeye bas-
ladiklarinda, olay siradan bir ataletin disina tagmistt bile. O an artik,
atalete eklenen 6liim i¢gidisi almis basini ylirimuasti.

Lengyel, Auschwitz in bas kahramanlarindan biri olan Dr. Menge-
le'den, mahkidmlara ve 6zellikle de SSe "isler her zamanki gibi" tutu-
munu benimseten ve yaptiklart is her ne olursa olsun iglerinden ge~
len sese asla kulakvermemelerini 6giitleyen tipik bir 6rnek olarak sz
eder. Lengyel, Dr. Mengele'nin dogumlarda ne gibi 6zenli tibbi 6nlem-
ler aldigint tarif eder; 6rnegin dogumun mikropsuz bir ortamda ger-
¢eklesmesi i¢in elinden geleni yaptigindan, gobek baginin 6zenle ke~
silmesinden vs. Oysa dogumdan yarim saat sonra anneyi bebekle bir-

likte yakilmak iizere krematoryuma goénderecektir.

Ayni "isler her zamanki gibi" tarzi tutum, Dr. Nyiszli'nin kamp dok-
toru olarak gorev yapmasint sagladi, SSe yardim etmesi igin ona sevk
verdi ve Naziler igin ¢alismasalar da, gaz odalarina gonderilecek Yahu-
di dostlarinin segimine yardimct olan milyonlarca Yahudi'nin gettolar-
da yasamalarint mimkiin kildi. Ve yine aym atalet ile karisik "isler her
zamanki gibi" tutumu Varsova gettosunun bagkaldirisinin gecikmesine
neden oldu, ta ki artik kimsenin miicadele edecek giicii ya da binlerce
hayat kurtarabilecek bir isyan hazirlayacak insan gicii kalmayana dek.

"Isler her zamanki gibi" inanci, unutmaya g¢alistigimiz iki gergegin
gerisinde kalmasaydt eger, tim bunlar tarihe gomiilecekti: yirminci
yizyil insaninin gaz odalarina milyonlarca insan génderdigi ve bu mil-
yonlarca insanin asla direnmeden 6liime kendi ayaklariyla teslim ol-
dugu. Buchenwald'da, 1938 yilinin sonbaharinda buraya gdénderilmis
olan yiizlerce Yahudi mahkidmla konusma firsatim oldu. Onlara, sii~
rekli kotiiye giden sartlara ragmen neden Almanya'y: terk etmedikle-
rini sordum. Yanitlart suydu: "Nasil gidebilirdik ki? Gitmek demek, ev-
lerimizden, is yerlerimizden vazge¢mek anlamina gelirdi." Diinyevi

mallarina dylesine baglanmislardt ki, yerlerinden kipirdayamiyorlardi;

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



onlardan yararlanacaklarina, onlar tarafindan kullantliyorlardi. Isin
aslt Yahudilere karst yiriirlige konulan ayrimct kanunlar, tim mal-
varliklarint geride birakarak Almanya'y: terk etmeleri igindi. Uzun sii-
re, Nazilerin amact Yahudiler gibi azinliklar1 goge zorlamakti. Ancak
bu planlari ise yaramadiginda, irk¢t Nazi ideolojisine uygun olarak bir
infaz politikasina bagsvurmay: denediler. Ancak insan bunun nedeni-
nin, milyonlarca Yahudi'nin (ve daha sonra farkli milletlerin de) yok
edilmelerine boyun egislerini, miicadele etmeden kotii muameleye ne
kadar dayanabileceklerini géormek isteyislerinden kaynaklanip kay-
naklanmadigint merak ediyor. Yahudiler baskaldirmayinca, kendile-
rine uygulanan iskenceler agir agir, adim adim arttirildi. Belki de SSe
gaz odalari fikrini veren, Yahudilerin her tiirli ayrimcilik ve asagilan-
ma karsisindaki sessiz kabullenisleriydi. "isler her zamanki gibi" dii-
siincesini kantksamayan Polonyali Yahudilerin biiyik ¢ogunlugu II.
Dinya Savasindan sag ¢itkmayt basardi. Almanlar yaklasinca, Sovyet
sistemine giivenmemelerine ragmen, esyalarint toplayip Rusya'ya kag-
tilar. Ve her ne kadar orada ikinci sinifvatandas sayilsalar da, hig¢ ol-
mazsa insanca muamele gérdiiler. "Isler her zamanki gibi" kavramini
benimseyenler ise, kendi sonlarina neden oldular ve yok olup gittiler.
Yani gaz odalarina giden yolun 6ziinde, 'isler her zamanki gibi' kav~
rami yatiyordu. Aynt intiharyénteminin farkli bir yorumu da var. In-
sanin sintrinin bir yere kadar zorlanabilecegine ve daha ileriye gide-
meyecegini gosteriyor; bir noktadan sonra insanlik dist sartlarda ya-
samaktansa 6limi tercih ediyor. Yine de bu korkung tercihe giden

yolda atilan ilk adim ataletten kaynaklaniyor.

Belki de Anne Frank'in Hatira Defterinin diinya ¢apindaki basa-
rist, aslinda hepimizin "isler her zamanki gibi" felsefesine uyum sag-
lamaya ¢alisan ve bu sekilde kendi yok olusumuza neden oldugumu-
zun en giizel kanitidir. Zavalli Anne Frank'a biyiik bir sefkat duyma-
miz1 saglayan boylesine insancil, boylesine duygu dolu bir 6ykiiyi
elestirmek ¢ok dilrktstzgeDEkitaprirsivi -iktips:fraetgpodan, gaz odalarint

unutma arzumuzu ve Soykirtm sirasinda bile "isler her zamanki"



gibi felsefesini yiicelten davranislarimizi kabullenmeden, bu éykiiniin
dinya ¢apindaki begenisini anlayabilmemiz olanaksizdir. Frank Ai-
lesi amagsizca gizlenmeye ¢alisirken, Hollanda'da ya da Avrupa'nin
farkli kentlerinde yasayan binlerce Yahudi, infazcilarina karst daha iyi
miicadele edebilmek igin 6zgiir dinyaya kagis yollar1 aradilar. Bunu
yapamayanlarsa, tiim insanlik adina - yalnizca SS'ten gizlenip, yaka-
lanacaklart gine dek higbir sey yapmadan amagsizca beklemek igin
degil - Almanlarla savasmak igin yeraltina sigindilar. Franklar'm tek
istedigi, gindelik ve siradan yasantilarint olabildigince sirdirebilmek-
ti. Kigik Anne da her zamanki yasantisint siirdiirmeyi arzuluyordu
ve bu arzusundan 6tiirii onu hi¢ kimse suglayamaz. Oysa Anne
Frank'inki kesinlikle gerekli ya da kahramanca bir yazg:t degildi; an-
lamsiz bir yazgiydi. Frank ailesi gergeklerle yiizlesebilir ve Hollanda'da
yasayan pek ¢ok Yahudi gibi yasamlarim siirdiirebilirlerdi. Anne da,
Hollanda'daki pek ¢ok gocukla birlikte hayatta kalmay: basarabilirdi.
Ama bunun igin ailesinden ayrilmast ve Hollandali bir ailenin yanina
verilerek, onlarin gocuklariymis gibi yasamasi gerekiyordu. Baslarina
gelecek olanlarla yiizlesmeyi basarabilen herkes, yeraltinda tim aile
bireyleriyle birlikte yasanamayacagini bilirdi; ailece gizlenmek SS'in
dikkatini gekerdi. Hollanda'da ¢ok sayida tanidiklari olan Frank aile~
si bolinebilir ve her biri farkli bir ailenin yanina rahatlikla siginabilir-
di. Oysa boyle bir plan yapmak yerine, alisilageldik yasantilarint git~
tigi yere kadar devam ettirmeyi tercih ettiler. Baska tiirld biryasam
tarzi, yalnizca sevdiklerinden ayrilmak degil, ayrica insanin insana
yaptigt vahseti kabullenmek anlamina gelirdi. Her seyden o6nemlisi,
"isler her zamanki gibi" kavraminin mutlak bir deger olmadigini, ki-
mi zaman ¢ok yikict bir davranis tarzi olabilecegini kabullenmek zo-
runda kalirlardi. Bu kadar ¢ok sey elde etmeyi basaran Franklar'in bir
iki silah temin edebilecekleri de gayet agikti. En azindan onlari gétiir-
meye gelen SS'lerden birkagint vurabilirlerdi. Sayilart ¢ok fazla degil~
di. Yakalanan her Yahudi i¢lerinden tek birini bile 6ldiirseydi SS tes-

kilatt agir kayiplar vermis olurdu. Franklar'in kaderi pek de farkl
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olmazdi, ¢inki sonugta Anne'tn babasit disinda hepsi 6ldi. Oysa ha-
yatta kalmasinin bedelini, aile fertlerininyasamiyla 6demeyi aklindan
gegirmemisti. Hi¢ olmazsa 6lime kendi ayaklariyla gitmekyerine, mi-
cadele etmeyi deneyebilirlerdi.

Anne'tn basarili 6ykisinin, tim insanlarin iyi olduklarina dair
inanciyla sona ermesinin bir nedeni var. inkar edilen ve béylelikle bir
daha asla béyle bir seyin olmayacagina inanilan sey ise, gaz odalari-
nin varhigt. Eger her insan 6ziinde iyiyse, eger 6nemli olan tek sey ai-
lelerimizle birlikte yasamayi siirdiirmekse, hepimiz hayatlarimiza kal-
digimiz yerden devam edip, Auschwitz! unutabiliriz. Ama Anne Frank,
ailesi Auschwitz'e bir tirli inanmadig i¢in 6ldi. Ve o6ykisi biyiik
begeni topladi, ¢iinki bu hikdye bizler i¢cin de Auschwitz'in hig varol-
madiginin kanitiydr. Her insan 6ziinde iyiyse, Auschwitz olamazdui.

Pek ¢ok Yahudi'nin yant sira, ii. Diinya Savast boyunca Almanya'da
ve isgal altindaki diger Avrupa iilkelerinde yasamis Nazi-karsitt insan-
la tantsma firsatim oldu. Hepsi de, diinyanin ¢ivisi ¢iktiginda, zulim
iktidara geldiginde, islerin her zamanki gibi olmadigi gergegini kanik-
samis insanlardi. Boylesi bir durumda insanin olup bitenleri, inandig:
ve destekledigi her seyi yeniden degerlendirmesi gerekmektedir. Kisa-
casi insan, kendi kabuguna gekilip gergekleri gormezden gelmekyeri-
ne, yeni bir gergcegi benimseyip sonuna dek savunmak zorundadir.

Toplama kamplariylailgiliyazilms kitaplar arasindadikkatimi ge~
ken sey, insanlarin asla SSe gonilli olarak hizmet vermedikleri ol-
du. Bildigim kadariyla Dr. Nyiszli, hayatta kalmak i¢in SS'in masasi
olmayt kendi iradesiyle kabul etmis olan tek mahkdm. Oysa bu kara-
rindan sonra Dr. Nyiszli, anilari ve deneyimleriyle baristk yasayabil-
mek i¢gin siirekli olarak kendini kandirmak zorunda kaldi. Ve iste bu
belgenin gercek 6nemi de burada, kavrama giiciiniin insana sagladi-
g1 savunmada yatiyor. Ciinki Auschwitz'in yikict ortaminda bile, ba-
zt savunmalar 6lim iggidisine degil, yasama hizmet ettiler. Hepsin-
den 6nemlisi ise, insanin kendi 6zini ve nedenini kavrayistydi.

» Oysa insan yeterli bir kavrayisla, bedenini kurtarmanin, 6zina kur-
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tarmakla aynt anlama gelmedigini anlayip, kendini kandirmaktan vaz-
gegebilirdi. Dr. Nyiszli kendisini koruyan seyin, aslinda mahvinayol
actigint kavrayabilecek yetenege sahipti.

Daha da ug¢ bir 6rnek, kendi hayatlarint kurtarabilecekleri iami-
diyle gaz odalarinda ¢alismaya goniilli olan mahkiémlardi. Kisa
siire sonra hepsi infaz edildi. I¢lerinden bazilari daha da ¢abuk
o6ldi; eger gonilli olmasalardr asla gergeklesmeyecek olan birkag
haftalik bir ertelemenin ardindan.

Dr. Nyiszli'nin kendini nasil kandirdigi, eli kanli bir caninin asis~
tanligint yaptigt halde, isinden sirekli olarak doktorluk diye séz et~
mesinden kolayca anlasiliyor. Yalanlarla ugrastigt kanidanan irkgt, Bi-
yolojik ve Antropolojik Arastirmalar yapan Enstitiiden, "Ugiinci Re-
ich'tn en vasifli tip merkezlerinden biri" diye bahsediyor. Yazarin bir
doktor olmasi, sadikbir emir kulu gibi SSe hizmetverdigi ve kanl ci~
nayetlerinin bir pargast oldugu gergegini degistirmez. Aksi halde mes~
legini icra edip nasil hayatta kalabilirdi? Tibbi yetenekleriyle gurur du-
yarakve onlart hangi amag¢ ugruna kullandigim 6nemsemeyerek. Mes-
leki basarisiyla duydugu gurur, hem kendi, hem de mahkidm arka-
daslarinin acilarla dolu 6ykiisiine tekrar tekrar nifuz ediyor. Burada
esas 6nemli olan, Dr. Nyiszli, Dr. Mengeleve Hitler iktidara gelmeden
¢ok 6nce 6grenim gormis yizlerce ¢ok 6nemli tip adaminin bu insan
deneylerine ve sahte-bilim arastirmalarina katilmis olmalaridir. Ve asil
tehlikeli olan, ahlaki degerlerini hige sayarak, mesleki yetenekleri ve
bilgileriyle 6viiniiyor olmalaridir. Ginimizde toplama kamplari, kre-
matoryumlar ya da belli bir irka ait milyonlarca insanin itlafi s6z ko~
nusu olmasa da, bu gurur, teknolojik rekabete yonelmis modern top-
lumlarin bir 6zelligi olarak var olmay: sirdirmekte. Auschwitz yok
arttk, ama bu davranis devam ettigi sirece sug¢a ydnelik kayitsizlik

konusunda givende olmayacagimiz da bir gergek.

Goreve atanmadan hemen 6nce infaz edilmis olan komando tu-
gaylarinin cesetlerini yakan Sonderkommando ile ilgili betimlemeyi
dikkatlice okumanizi 6neririm. Ayni1 sekilde, on ikinci Sonderkommando
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tugayinin baskaldirisina karsilik, on ig¢iincii tugayin hi¢ karst koyma-
dan 6liime gidisine de dikkatinizi cekmek isterim.

Auschwitz tarihindeki bu tek baskaldirt sirasinda iist diizey me~
murlar da dahil tam yetmis SS o6ldiiriildii; krematoryumlardan biri kul-
lanilamaz duruma geldi ve bir digeri bilyiik hasar gordi. Bu arada se-
kiz yiiz elli ii¢ komandonun 6ldigi de bir gercek. Ancak bu olay, her
on Sonderkommando'nun bir SSi haklayabilecegim kanitladi. Bu oran
toplama kamplarinda genel olarak rastlanilanin gok iistiindedir. Sonug-
ta baskaldiran Sonderlzommando, digerlerinden ¢ok da farklt bir bigim-
de olmedi. Peki dyleyse - ve bu soru imha kamplariyla ilgili yaptlmis
olan tiim ¢alismalarin ilgi odagidir-6nlerinde kendi sayilarinin %10'unu
oldiirmeyi basarmis bir Sonderkomando tugayinin ornegi varken, ne-
den milyonlarcast ¢itmi bile ¢itkarmadan, sessizce 6liime yiiridi? Ne-

den bu kadar az sayida mahkim gergek birer insan gibi 6ldi?

Belki de Auschwitz'ten sag kurtulmay: basaran bu iki doktoru ki~
yaslamak konuya uygun bir yanit getirebilir. Kamptaki mahkiamiyeti
siiresince, deneyiminin kisisel anlamint bulmaya ¢abalayan Dr. Frankl,
sonug¢ olarak yasantisinin daha derin bir yoniini kesfetti. Dr. Nyiszli
gibi mahkdmlarin tek arzulari ise hayatta kalabilmekti - bunun igin,
vahsi insan deneylerinde SS doktorlarina yardim etmeleri gerekse de -
ve bu yiizden de bu dehset dolu deneyimlerinden hi¢bir derin anlam
¢tkaramadilar. Sonugta bedenleri hayatta kalsa da, yasamlarinin geri

kalanint korkung bir vicdan azabi iginde gegirmek zorunda kaldilar.

Bu kitapta, insanoglunun tarihi kadar eski ve uyarict nitelikte bir
oykii anlatiliyor. Her ne pahasina olursa olsun bedenlerini korumaya
calisanlar, bir degil bin kez éliirler. insanca yasamak igin bedenlerini

tehlikeye atanlarin ise hayatta kalma sanslart olur.

-BRUNOBETTELHEIM
Chicago  Universitesi, ~ Mayis, 1960
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"Il. Diinya Savasinda katledilen Yahudi-

leri, kendilerini 6ldiirmelerine izin vermis

olmalarindan dolay:r azarlamak, anlamsiz
bir entelektiiel moda oldu. Neden kuzu gibi 6lime gittiler? Neden
karsi koymadilar? Neden isyan etmediler?

Sadece Bruno Bettelheim gibi psikologlar, ya da Hannah Arendt
gibi sosyologlar degil bundan yakinanlar. (..) Bugiin insanlar ger-
¢ekten celldtlarin acimasizligindan ¢ok, kurbanlarinin karsi koy-
mazligint konusuyorlar. (..)

Tim bu post facto 'uzmanlar'a Ingilizce'ye Meyer Barkai tara-
findan g¢evrilen (..) 'The Fighting Ghettos' ('Savasan Gettolar')
kitabin1 okumalarini tavsiye ediyorum. (...)

Soru neden tiim Yahudilerin bir karsi savas yiiriitmedikleri de~
gil, bu kadar ¢ok sayida Yahudinin nasil kars1 koyabildigi olma-
liydi. Iskence gérmiis, déviilmiis, agliktanyasam ile 6lim arasin-
daki ince ¢izgiye itilmis bu Yahudiler, karsi1 koymak igin gereken

ruhsal ve fiziksel glici nerede buldular?”

- EUE WIESEL
Against Silence, The Voie and Vision ofElie Wiesel, Vol.il

"Yahudilerin toplama ve 6lim kamplarinda neden isyan et-
medigi sorusunu Wiesel baska bir soruyla yanitliyor: 'Katiller

neden isyan etmediler?'”

- HARRY)JAMES CARGAS
Conversations  with  Elie Wiesel
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GIRIS

Bu kitabin anlattigt akil almaz olaylarin

iizerinden elli ytlt askin bir siire gegti ve

Hitler'in on iki ytllitk hdkimiyetinin asla
unutulmamast igin harcanan tim ¢abalara ragmen, Nazi toplama
kamplarina gonderilen insanlarin bugiin hald aramizda olduklari yad-
stnamaz bir gergek. Tarih, kaginilmaz ve insafsiz bir bigimde kisisel
olaylart kisilikdist bir duruma doniistirir, bireyseli ortakliga gevirir,
yakin olant uzaklastirir. Ne kadar etkili olurlarsa olsunlar, miizeler
ve tarihi anitlar bu deneyimi tim ¢iplakligt ve gergekligiyle yansit-
mayt basaramazlar. Yazilmasinin izerinden elli y1l, Jean Paul Sart-
re'm Les Temps Modernes* adli aylik dergisinde yayimlanmasinin
iizerindense kirk yi1l ge¢mesine ragmen, Dr. Miklos Nyiszli'nin kita-
binin 6nemini yitirmemis olmasi yalnizca bu yiizden. Bu konuda ya-
yimlanan ilk kitaplardan biri olan - insanlarin 6lim kaplarinda olup
bitenleri 6grenmek istemedikleri bir dénemde - Auschwitz, yazari~
nin geligkili tutumuna karsin (Bruno Bettelheim'in etkileyici 6nso-

ziinde de agikga belirtildigi gibi), New York Kitap ElestirisCnm de di-

Modern Zamanlar
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le getirdigi gibi, konuyla llgili yazilmis kitaplarin arasinda, "Ausch-
witz deneyiminin bir okuyucuya sunulabilecek en iyi 6zeti". Kitabin
buyeni baskisiyla ilgili birkag tarihsel notu sizlere iletmek isterim.
1944 yilinin Mart ayinin oltalarinda Almanlar Macaristan't ele
gegirdiler. Hitler'in o donemki yeni rejimine karsi bir tehdit unsu-
ru olusturabilecek herkesin goéziini korkutmay: ve denetlemeyi
ongoéren ve 1933 yilinda iktidara gelmesinin hemen ardindan ya-
salastirdigt uzun siireli Schutzhaft'ma esasen burada yasayan tim
Yahudiler yakalanip tutuklandilar. Kisa sire sonra da bu kisiler
toplama kamplarina goénderildiler. Nisan ayinda Dr. Nyiszli ve ai-
lesi Oradea-Nagyvarad sehrindeki tim Yahudiler ile birlikte, Na-
zilerin Nihai Cozim'in ilk adimint gergeklestirmek amaciyla kul-
landiklart o tanidik sigir vagonlarina bindirilerek Auschwitz'e yol-
landilar. Kampa varir varmaz karisindan ve kizindan ayri diisen
Dr. Nyiszli, Dr. Josef Mengele tarafindan, kamplardaki patolojik
¢alismalarin basina getirildi. Bu sayede Nyiszli, insanlarin yakil-
diklart firinlarda ¢alisan ve 6zel olarakyetistirilmis, ayricalikli mah-
kiimlardan olusan Sonderkommando tugaytnin bir iyesi oldu. 'Ya-
sayan olilerin komando tugay!” olarak da bilinen Sonderkomman-
do gerek fiziksel giigleri, gerekse saglam yapilari ve profesyonel
yetenekleri sayesinde bu ise uygun gorilen 860 erkek mahkim-
dan meydana geliyordu. Digerlerine oranla, kampta daha rahat bir
yasam siiriiyorlardi, ama krematoryumlarda* ise basladiklart giin-
den itibaren en fazla dort ay hayatta kalabiliyorlardi. Bu kisa do-
nemin sonunda alelacele o6ldiriliyorlardt ve yerlerine yeni mah-
kimlargetiriliyordu. Naziyetkilileri bu sekilde "6lim fabrikalarin-

da" olup bitenleri diinyadan gizlemis oluyorlardu.

Sonderkommando ¢ok yakindan takip edilirdi. Kampta goérev

alan tim SS idyeleri - ve 1940 yilinin Nisan'tndan, kamplarin

Oliilerin (ya da canlilarin) yakildiklari firinlar
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ozgirliklerine kavustuklari 1045 yilinin Ocak'ma dek Ausch-
witz'tc binlercesi ¢alismistt - giildiklerini asla hi¢ kimseye anlat-
mayacaklarina dair ant igerlerdi. 1944'te Alman yetkililer o giine
dek Auschwitz'e gonderilen tim Yahudilerin isim listelerini imha
ettiler, sonraki aylarda ise suglayict igerikli tim belgelerin orta-
dan kaldirilmalarint emrettiler. 1945'in baslarinda Rus Ordusu
Auschwitz yakinlarina geldiginde, geriye kalan tim kanitlar ya-
kildi, ya da Bati'daki kamplara transfer edildi. Ocak ayinin orta-
larinda SS alelacele binlerce mahkdmu d6ldirdii; sonra da 18
Ocak'tn gece yarisinda, kampt basibos birakarak firar ettiler. Nyisz-
li'nin anlattigina goére, Auschwitz'te kalan bazt mahkidmlar, go-
zetleme kulelerinin bosalmasindan yararlanarak, Auschwitz'in
kaptlarint agip kagtilar. Orada kalirlarsa eger, Rus hiicumu karsi-
sinda gerilemeye baslayan Almanlarin Bati'ya yonelmeden once
donip kendilerini 6ldirebileceklerinden korkmuslardi. 27 Ocak
1945 giini Ruslar Auschwitz'e vardiginda, SS'lerin o6ldirdikleri
son kurbanlarin cesetleriyle karsilagtilar. Ancak ayni zamanda
kamptan kagamayacak kadar hasta ya da zayifyedi bin mahkdm
buldular. Yani Naziler tiim ¢abalarina karsin, kamplardaki kanit~
lari ortadan kaldirmay: basaramadilar. Gerek sugun biyiklagi,
gerekse Almanlarin biirokratik ¢alismalara karsi egilimleri, ger-

¢egin kisa siirede ortaya ¢tkmasint sagladi.

Son otuz-kirk yi1l iginde KZ projesine (Nazi toplama kamplari)
ait yiizlerce belge ve kitap yayimlanmis olsa da - Auschwitz'in
komutant Rudolph Hoess'un otobiyografisinden, hayatta kalan-
larin kisisel anilarina ya da Danuta Czech'in muazzam eseri Ausch-
witz Tarihi 1939-1945'nt - bildigim kadariyla hig¢biri kremator-
yumlarda her giin olup bitenleri ayrintilariyla anlatmamistir, ne
de olsa krematoryumun kapist 6lime agilirdr.

Bir mucize sonucu Dr. Nyiszli hayatta kalmay: basardi. Bu sa-

yede, bu istisnai doneme onun gozlerinden, onun essiz bakis agi1-
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Sindan bakina ve bin yil boyunca ayakta kalacagina inanilan gil
gin vc gorkemli bir imparatorlugun yavasga ¢okisine sahil olma
imkdnimiz var. Doktorun acemi kaleminden ddkiillen samlin, kam
pa varir varmaz yaptlan "eleme islemlerinden" baslayarak, Nazi-
lerin ¢okiisii olarak kabul edilen toplu gogle sonlanan 1944- 1945
yillarindaki sistemli katliamlara kadar olup biten her seyi igine
aliyor. "Acemi kalemi" derken, Dr. Nyiszli'nin: "Akla hayale siga-
mayacak bu vahseti yasarken, bir yazar degil, doktordum. Bugiin
size bunlart aktarirken, bir muhabir olarak degil, bir doktor ola-
rak yaziyorum,” diyen sozlerinden destek aliyorum. Ama burada
bicimsel eksiklerin pek de bir 6nemi yok; bu kitapta énemli olan
tek sey hammaddesi, yani igerigi.

Miklos Nyiszli'nin yasadigt ve taniklik ettigi olaylara pek ¢ok
insan inanmamay1 yegler, ginimizde bile insan zekast kendisi-
ne act verecek, onu tiksindirecek seylerden kagar. Insanlara bu
sekilde davranildigini, mahkimlarin iskence gordiklerini, seref-
leriyle oynandigini, asagilandiklarini, insanoglunun kendi tiri-
ne boylesine insanlik dist bir muamelede bulunabilecegini redde-
denler olacaktir. Hatta ginimiizde, altt milyonu Yahudi olmak
izere toplam on iki milyon insanin katledildigi gergegini yadsi~
maya ¢alisanlar, bunlarin yalnizca bir uydurmadan ya da bir abar-
tidan ibaret oldugunu savunanlar bile g¢ikabilir. Bunlar azinlikta
olsalar da, olaylara kulaklarint tikamay: tercih edenlerin sayist ol-
dukg¢a fazladir. Ayrica inananlar ve duymazdan gelmeyenler ara-
sinda, "Peki ama bu konuyu desmenin anlami ne? Eski defterle-
ri dirmenin, eski dismanliklart uyandirmanin bize ne gibi bir ya-
rart olacak? En iyisi affedip, unutmak. Geriye bakip 6fkemizi per-
¢inlemek yerine yizimiuzi gelecege donmek daha dogru degil
mi?" diye disinenler olabilir. Aslinda bunlar olduk¢a mantikli so~
rular. Yanitlarint ise kurbanlarin kendileri veriyor. Meyer Levin,

"Bu Nazi canavarliklarinin kurbanlari, yasadiklarinin bazi kesit-
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fri ini herkesten gizlediler, sézciiklerini duvarlara kazidilar, gii-
nin birinde diinyanin onlari yalnizca istatistiksel bilgiler olarak
degil, birer insan olarak gorecegini, umarak dldiler. Bizim gore-
vimiz onlart dinlemek," diye yazmistit bir zamanlar.

Kamplara gonderilenler 6zgiirliklerine kavusmalarinin ardin-
dan birkag yil siireyle degil yaz1 yazmak, baslarina gelenler hak-
kinda konusmay: bile istemediler. Bu konu desilemeyecek kadar
¢ok act veriyordu onlara; simdi onlar igin iyilesme ve hayatlarina
devam etmeye ¢alisma zamaniydi. Zamanla iglerinden bazilari,
“diinya unutmasin diye" odykiilerini anlatmak zorunlulugunu his-
sedince, perde ag¢ilmaya, daha dogrusu aralanmaya basladi. D6~
niip de geriye bakinca, en stk sorulan soruyla karstlasiyoruz: "Tim
bunlar nasil olabildi? Dinya buna nastl izin verebildi?" Bu soru-
ya verilebilecek basit bir yanityok, o6zellikle de II. Dinya Savasi-
nin son evrelerinde, pekg¢ok Batilt liderin, Hitler'in tel orgiilerinin
ardinda olup biten korkung olaylarin ayrintilarint degil, kaba hat-
larint bile bilmedikleri kesinlik kazandiktan sonra. Ama gerek
1960'larda Vietnam'da, gerekse 1990'larda eski Yugoslavya'da
meydana gelen olaylar bize, diinyanin boylesi ayiplari engelleme
yeteneginin olduk¢a sinirlt oldugunu gosterdi.

Bu sorulara, Nyiszli'nin kitabinin 6nséziinin yazart Bruno
Bettleheim'in dokunakli ve 1srarct sorusunu da ekleyebiliriz: "Ne-
den Yahudiler kendilerini tutuklamalarina, kamplara génderme-
lerine ve o6ldiirmelerine hi¢ karst koymadan izin verdiler? Ve ne-~
den on dort Sonderkommando grubundan yalnizca biri 6ldiriile-
cekleri sirada isyan ¢ikardi? Giinlerinin sayilt oldugunu, o6nceki
tugayin acimasizca ortadan kaldirildigint ve kendilerinden sonra
geleceklerin de ayni sekilde dldiiriilleceklerini bile bile, neden birer
insan gibi degil de, yasayan oliler gibi o6ldiiler?” Bence tiim bu
sorularin yaniti, ayrintilariyla olmasa da, en iyi bicimde, Walter

Laqueur'un Soykirim gercegiyle ilgili iki seyi asla unutmamamiz
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gerektigini hatirlatan, Danuta Czech'in degerli eserine yazdigt on-
soziinde yer aliyor. 1 lepsi degilse de ¢ok sayida Avrupalt Yahudi,
yasadiklart topluma tant olarak uyum saglamislardi. Ne de olsa
Almanlar, Bach'in, Kant'in, Gocthe'ninve Schiller'in atalariydilar.
Bu insanlar ne kadar "koti" olabilirlerdi ki? Hitler sapkinin tekiy-
di, kisa zamanda silinir giderdi. Laqueur ve digerleri bize, bir
donem Auschwitz'te geng, giigli ve hayatlart pahasina savas-
mak idzere yetistirilmis on ii¢ bin Rus savas esirinin de tutul-
dugunu animsatir. Ve o on i¢ bin kisiden yalnizca doksan ikisi
hayatta kalmay: basardigt halde Ruslar nedense ayaklanmamis-
ti. Ne yazik ki, o donem sahnelenen bu adaletsiz savas oyunun-
da, tim kamp kurbanlart - ister Yahudi olsun, ister gingene, is~
ter savas esiri - efendilerinin emirlerine ve isteklerine boyun eg-
mek zorundaydilar.

Ortalama bir tahminle Nazi toplama kamplarinda on iki mil-
yon kadar insanin soyu tikendi. Cogu acimasizca dldirildi, ama
bir o kadarit da agliktan, hastaliktan ya da intihar sonucu dldi.
Saytlart insant hayrete diisiirecek kadar fazla. Dr. Nyiszli'nin
kitabinin degeri, kavrayisinda yatmiyor. Kitabin asil 6nemi, cehen~
nemi bize ilk elden gosterebilmesinde. Bruno Bettleheim'in
deyimiyle, "ne kadar dehsetverici olsalar da, nesiller boyu anlatil~
mast ve bizim igin ifade ettikleri kabul edilene dek tekrarlanmasi

gereken olaylari,” anlatiyor.

- RICHARD SEAVER
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BILDIRI

Ben, asagida imzast bulunan, doktor ve
Alman toplama kamplarinin eski mahki-
mu Dr. Miklos Nyiszli, insanliktarihinin
strlarla dolu giinlerini anlatan bu belgenin, kendi iradem disinda
¢alismaya zorlandigim ve milyonlarca insanin annelerinin,
babalarinin ve gocuklarinin yakilarak yok edildikleri Auschwitz
krematoryumlarindaki goérevim esnasinda, gercgeklerden asla
sapmadan, hi¢bir abartiya kagmadan tarafimdan yazildigint ve
yalnizca taniklik ettigim olaylar: igerdigini bildiririm.
Auschwitz krematoryumlarinda bashekim olarak gorev
aldigim sire igerisinde, otopsi ve adli tip konularinda sayisiz
yeminli ifade yazdim ve hepsini, kolumdaki dévme numaram-
la imzaladim. $efim Dr. Mengele'nin de onaylayip imzaladig:
bu belgeleri posta yoluyla, Ugiincii Reich*'tn en nitelikli tip
merkezlerinden biri olan "lnstitut fiir Rassenbiologische und

Anthropologische Forshungen"in Berlin-Dahlem'deki adresine

* Hitler'in hikmettigi Nazi diktatérligi
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gonderdim. Onlart bugiin hald Arastirma Merkezinin arsivinde
bulmak mimkin olabilir.

Bu kitabt yazmaktaki amacim herhangi bir edebi basari Olde
etmek degil. Akla hayale sigmayacak bu vahseti yasai ken, bir
yazar degil, doktordum. Bugiin, size bunlarit aktarirken, bir
muhabir olarak degil, yine bir doktor olarak yaziyorum.

Mart 1946'da, Oradea-Nagyvarad'da yazild:.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org imza:
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Oliim Kampi1 'ndan geri dénen
karim ve kizim igcin...
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1944, Mayis. Siirgiili yik vagonlarinin

her birine doksanar kisi tikistirtlmustr.

Dolup dolup tasan idrar kovalarindan
yikselen pis kokudan nefes alinmiyordu.

Sinir dist edilenlerin treni. Dortgiin boyunca, birbirinin tipa-
tip aynt tam kirk vagon hi¢ durmadan yol almis ve dnce Slovak-
ya'dan, sonra da Merkezi Hikimet bolgesinden gegerek, bizi bir
bilinmeze dogru gotirmiisti. Bizler, 6lime mahkidm edilen bir
milyondan fazla Macar'in ilk grubunu olusturuyorduk.

Tetra'yt geride birakarak, Liibliyana ve Krakova istasyonlarin-
dan gegtik. Savas boyunca bu iki kenttoplama kampt - daha dog-
rusu imha kamplart - olarak kullanilmis ve Avrupa'nin tim Na-
zi karsitlary siirii halinde buraya getirilip, 6ldirilmek izere sinif~
landirilmistr.

Tren, Krakova'dan bir saat uzaklikta, olduk¢a biiyik bir istas-
yonda act bir frenle durdu. Gotik harflerle boyanmis tabelada
"Auschwitz" yaziyordu, bu isim bize hi¢bir sey ifade etmiyordu,
adint hi¢ duymamistik.

Vagonun kenarindaki g¢atlaklardan birinden bakinca, trenin et-
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rafinda alistlmadik bir telas oldugunu fark edim. Bize buraya kadai
eslik eden SS askerlerinin yerlerini simdi baskalart aliyordu 1 rérev
liler trenden indi. Kazara duyabildigim bdlik porcik konusmalai
dan anlayabildigim kadariyla, yolculugumuzuit sonuna gelmistik.

Katar yeniden hareket etmeye basladi ve yirmi dakika kadar
sonra, uzun ve tiz bir didiagini o6ttirerek durdu.

Catlaktan, ¢ole benzer bir yerde oldugumuzu gordim: toprak,
Dogu Silesia'yt andiran, ve yer yer sik, yesil ¢aliliklarla kaph sa-
rimst bir balgigt andirtyordu. Sonsuza dek uzayip gidermis gibi
goriinen beton direkler, boydan boya dikenli tellerle kapliydi. Uzer-
lerindeki tabelalarda, tellerin yiksek akimlit cereyanla yiklia ol-
duklart belirtilmisti. Direklerle gevrili dev avlularin iginde, yesil
katranlit kagitla kaplanmis ve uzun bir dikdértgen olusturacak bi-
¢imde dizilmis, goz alabildigine yizlerce kisla vardu.

Mahkidmlara 6zgii, guval bezinden boyuna ¢izgili lime lime giy-
siler giymis insanlar kampin iginde dolasiyordu. Bazilart kereste
tastyordu, digerleri kazma kiirek salliyordu, daha ilerdekilerse
kamyonlara kaim kalaslar yikliyordu.

Her otuz kirk metrede bir, dikenli tellerin arasindan bir gozet-
leme kulesi yiikseliyordu, ve her birinde ii¢ ayakli sehpasina yer-
lestirilis olan makineli tifegeyaslanmis bir SS muhafizt duruyor-
du. Demek Auschwitz toplama kampt ya da her seyi kisaltmak-
tan hoslanan Almanlarin tabiriyle KZ - telaffuzu "Katzet" - bura-
stydi. Pek i¢ agict bir manzara olmasa da, bir anda alevlenen kor-
kumuzu bastirmis goriniyordu.

Vagonun igindeki arkadaslarima géz ucuyla baktim. Bizim va-
gondayirmi altt doktor, altt eczact, altt kadin, ¢ocuklarimiz, bir-
kag yaslt erkek ve kadin, anne babalarimiz ve akrabalarimiz var-
di. Ya bavullarinin iizerinde ya da yerde oturuyorlardi, yorgun ve
kayitsiz goriniyorlardi, yizlerinde varis heyecaninin bile silme-

yi basaramadigi, baslarina geleceklerin 6nsezisini andiran bir ifa-
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de vardi. Cocuklarin ¢ogu uyuyakalmisti. Uyantk olanlar * limls
Je flvUCUmuzda kalan son yiyecek kirintilarint kemli lyoi lardl VI
yccck blt sey bulamayanlarsa gatlamis dudaklarint kupkuru dil
l.t lyle 1slatmaya g¢alistyorlardu.

Topragin izerinde agir ayak sesleri duyuldu. Bagir ¢agil ya
gan koiiiuil.il, bekleyisin monotonlugunu bir anda yok etti. Va
gonlarin siirgileri kirildi. Kapt yavasg¢a agildt ve bir anda emirle
rini duymaya basladik.

"Herkes disart ¢itksin ve el ¢antasint yanina alsin. Tim agir
yikleri vagonlarda birakin.”

Trenden atladik, sonra karilarimizt ve gocuklarimizi kucagimi-
za alip asagr indirmek igin arkamizi déndiik, ¢inki vagonlarin
yerden yiiksekligi asagt yukart bir buguk metre kadardi. Muha-
fizlar bizi vagonlarin 6niine tek sira halinde dizdiler. Hemen 6nii-
miizde, apoletinden altin bir rozet sarkan, ¢izmeleri giizelce bo-
yanmis ve iniformasinin iginde kusursuz goriinen bir SS subayi
durdu. SS'in farkli riitbeleri konusunda pek bilgim olmasa da, ko-
lundaki kurdeleden doktor oldugunu anladim. Sonradan onun SS
grubunun sefi oldugunu ve adinin Dr. Mengele oldugunu ve
Auschwitz toplama kampinin bashekimi oldugunu 6grendim. Kam-
pin "tibbi segicisi" vasfiyla, her trenin varisinda, peronda hazir bu-
lunuyordu.

fleriki giinlerde, Auschwitz'te "eleme" diye adlandirilan gesitli
evreler oldugunu 6grendik. Sonraki donemlerde herkes kaderinin
¢izdigi bu elemelere uygun bigimde yasayacakti.

SS oncelikle on doértyasin altindaki ¢ocuklart anneleriyle bira-
karak, bizi cinsiyetlerimize gore ayirdi. Boylece o ana dek kenet-~
lenmis olan grubumuz bir anda ikiye bélindi. I¢imizi biiyik bir
korku kaplamisti. Oysa muhafizlar heyecan dolu sorularimizi ba-
bacan, hatta sevecen denilebilecek bir sekilde yanitladilar. Telas~

lanacak bir sey yoktu. Mikroplarindan arindirilmak iizere banyo-
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lara gotiiriliyorlardi, tipkt her yeni gelene yapildig:t gibi. Sonra-
sinda herkes ailesiyle yeniden bir araya gelecekti.

Bizi ayirdiklart sirada etrafima bakma firsati buldum. Batmak-
ta olan giinesin los 1s1ginda izlediklerim, vagonun g¢atlagindan
gordiiklerimden ¢ok daha farkli, ¢ok daha tiiyler irpertici ve iir-
kiticiydi. Dikkatimi ¢eken bir sey oldu: gokyizine dogru uza-
nan, kirmizt tugladan, koskocaman kare bir baca. Yiksekligi iki
katlt bir bina kadardi ve tuhafbir fabrika bacasint andiriyordu.
Asil merakimi uyandiransa, bacanin tepesindeki koselere yerles~
tirilmis yildirimsavarlarin arasindan yikselen dev alevlerdi. Han-
gi yemegin boylesine harlt bir atesi gerektirebilecegini tahmin et~
meye c¢alistim. Birdenbire Alman topraklarinda oldugumuzu ha-
tirladim, yani krematoryumlarin ilkesinde. Bu illkede tam on yil
boyunca, o6nce 6grenci, sonra da doktor olarak yasamistim ve en
kiigiik sehirde bile krematoryumlart oldugunu biliyordum.

Demek ki, "fabrika" aslinda bir krematoryumdu. Biraz ileride
bacast tiiten bir bina daha gordiim; sonra ¢aliliklarin arasinda giz-
lenmis gibi duran ve bacasindan ayni biyidklikte alevler fiskiran
bir bina daha. Hafifbir rizgdr duman: izerime savurdu. Bir an-
da, insanin aklina ¢ok farkli disiinceler getirecek cinsten igreng
bir et ve yantk sa¢ kokusu burnuma ve genzime dolustu. Bu ara-
da elemenin ikinci asamasit baslamisti. Erkek, kadin, ¢oluk, ¢o-
cuk, yasli, basli herkes segici kurulun 6niinden tek sira halinde
ge¢meliydi.

"Tibbi segici” Dr. Mengele bir el isareti yapti. Yine iki gruba ay-
rildik. Sol taraftaki sirada yaslilar, sakatlar, giigsiizler ve on dort
yasindan kiigiik ¢ocuklart olan kadinlar vardi. Sag taraftaki siray-
sa gigli ve saghkli kadinlarla erkeklerden yani ¢alisabilecek du-
rumda olanlardan olusuyordu. Karim ile on dért yasindaki kizi~
min ikinci gruba dahil edildiklerinigordim. Artikbirbirimizle ko~

nusma firsatimiz kalmamistt; tek yapabildigimiz isaretlesmekti.
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Yiriyemeyecek kadar hasta olanlar, yaslilar vc deliler Kizil
Ha¢ minibiislerine yerlestirilmislerdi. Benim grubumdaki birkag
yaslica doktor da minibiise binmek istediklerini séylemislerdi. En
basta araglar, arkasindan 6nce sol taraftaki grup, sonra da SS
muhafizlarinin korumasindaki bes sira insan art arda yola koyul-
dular. Birka¢ dakika iginde gozden kayboldular, stk g¢aliliklarin
arkasinda yok olup gittiler.

Sag taraftaki sira yerinden kipirdamamisti. Dr. Mengele tiim
doktorlara birer adim 6ne ¢itkmalarint emretti; sonra yaklasik el-
li kadar doktordan olusan bu yeni grubun yanina geldi ve iiniver~
siteyi Almanya'da okuyanlarin, patoloji konusunda genis bilgi
sahibi olanlarin ve adli tip egitimi gormiis olanlarin birer adim
daha atmalarint istedi.

"Cok dikkatli olun,” diye ekledi. "Bu géreve uygun olmaniz

gerekir; eger degilseniz..." tehditkdar hareketi her seyi anlatiyor-
du zaten. Arkadaslarima, baktim. Goézleri korkmustu herhalde.
Ama ne fark ederdi! Ben kararimi vermistim bile!

Siradan ¢itkip kendimi tanittim. Dr. Mengele beni uzun uza diye
sorguladi; nerede okudugumu, patoloji profesérlerimin adlarint,
adli tip hakkinda nasil bilgi sahibi oldugumu, ne kadar siiredir
gorev yaptigimt falan sordu. Anlastlan yanitlarimdan tatmin ol
mustu, ¢inki hi¢ vakit kaybetmeden beni digerlerinden ayirip,
meslektaslarima yerlerine donmelerini emretti. $imdilik canlan
bagislanmisti. Biliyorum, ¢inkii o zamanlar farkinda olmadigim
bir gergek vardi: sol taraftakiler ve araglara bindirilenler, birkag

dakika sonra krematoryumun kapilarindan igeri gireceklerdi. Hig~

biri geri donmemek iizere.
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Obiirlerinden azicik uzakta, tek basima
durup, kaderin insana ne kadar garip ve
sinsi oyunlar oynadigini, daha dogrusu
Almanya'yt ve orada gegirdigim mutlu yillar1 disinmeye basladim.

Gokyiizii yildizlarla doluydu ve hafif¢ge esen aksam riizgari etn
raft serinletiyordu, ama keske arada sirada da olsa, Ugiincii Re-
ich'in krematoryumlarinda yanan bedenlerin kokusunu burnuma
getirmeseydi.

Beton direklerin tepelerine yerlestirilmis olan yiizlerce projek~
tor etrafit goz kamastirict bir 1sikla aydinlatiyordu. Ancak tim bu
parlak i1siklara ragmen, hava siirekli karariyor, kalin bir til per-
de gibi kampin gevresini kapliyordu; perdenin arasindan tek g6~
riinen, kislalarin belli belirsiz golgeleriydi.

Artik tim vagonlar bosalmisti. Hapishane giysileri giymis bir-
ka¢ adam, gelip trende biraktigimiz agir valizleri aldilar ve hepsi-
ni kamyonlara yiiklediler. Kirk yik vagonu, giderek bastiran ak-
sam karanliginda yavas yavas gozden kaybolmaya basladi, ta ki
hepsi kirlik arazinin iginde tamamen silininceye dek.

SS birliklerine son talimatlari veren Dr. Mengele arabasina dog-
ru gitti, direksiyonun basina gegti ve eliyle isaret edip beni yant-
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na ¢agirdr. Arka koltuga, geng bir SS subayinin yanina oturdum
ve yola koyulduk. Araba, kampin ilkbahar yagmurlarinin delik
desik ettigi balgikli yollarinda bata ¢ika ilerledi. Parlak projektor-
lerin yanindan hizla gegtik ve kisa siire sonra zirhli bir kapinin
oninde durduk. Bir SS nobetgisi kosarak yanimiza gelip bize ka-
piyt agti. Her iki yani da kislalarla dolu kampin ana caddesinde
birka¢ yiiz metre daha yol alip, digerlerinden daha iyi durumda
olan bir binanin 6niinde durduk. Disaridaki levhadan, burasinin
"Kamp Ofisi" oldugunu anladim.

[geride, hapishane iiniformas:t giymis, kaygili ama zeki bakis-
I, zarifyizli insanlar masa basinda oturmus ¢alistyorlardi. He-
men ayaga kalkip, hazirola gegtiler. Dr. Mengele ig¢lerinden biri-
ne dogru yoneldi; elli yaslarinda kafast kazitilmis bir adamdi.
Obersturmfithrer+'in birka¢ adim gerisinde durdugumdan, ne ko-
nustuklarint duymama olanak yoktu. Bir mahkim ve sonradan
6grendigim kadariyla F Kampinin doktoru olan Dr. Sentkeller, de-
diklerini onaylarmisgasina basini salladi. Emri dogrultusunda bir
diger mahkimun masasina yanastim. Memur birkag¢ dosyay: ka-
ristirtp, bana kisisel sorular sormaya basladi, yanitlarimt hem dos~
yadaki kartlara, hem de arsive kaydetti ve kartlart bir SS muha-
fizina uzatti. Sonra odadan ¢iktitk. Dr. Mengele'nin dniinden ge-
¢erken hafif¢e egildim. Bu hareketimi fark eden Dr. Sentkeller da-
yanamadi ve kotii niyetle degil de daha ¢ok alayct bir tavirla, bu-
rada bu tir davranislara yer verilmedigini, gormiis gegirmis biri
oldugumu gostermenin KZ'te hi¢ bir isime yaramayacagini yiik-
sek sesle dile getirdi.

Bir muhafiz gelip beni, kapitsinda "Banyolar ve Arinma Odast"”
yazan bir kislanin 6niine gotiirdi; burada kartim ve ben bir bas-~

ka muhafiza devredildik. Bir mahkidm yanima gelip, ilag ¢antami

* Kidemli Saldir1 Onderi - Ustegmen
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elimden altlh ve iizerimi arayip soyunmamt séyledi. Sonra bir ber~
ber geldi vc 6nce basimi, sonra da tim viicudumu tiras edip, be~
ni duslara gonderdi. Basimi kalsiyum kloritile ovaladilar, kullan-
diklar: soliisyon gozlerimi o kadar g¢okyakt1 ki, birka¢ dakika bo-
yunca'gézlerimi agamadim.

Bir baska odada giysilerim, yeni sayilabilecek kalin bir ceket
ve ¢izgili bir pantolonla takas edildi. Ayakkabilarimi, kalsiyum
kloridle dolu bir havuza batirip bana geri verdiler. Yeni giysile~
rimi denedim ve iistiime tipatip uyduklarint fark ettim. (Benden
once hangi zavallinin bunlart giymis olabilecegini merak ettim.)
Daha fazla disinmeme zaman kalmadan, bir diger mahktGm,
sol kolumu styirip kartimin izerindeki numaray: kontrol ettik-
ten sonra, mavi miirekkeple dolu bir aletle ve gayet ustaca,
koluma dévme yapmaya basladi. Bir anda kolumda bir dizi mavi
renkli rakam belirdi.

"Kolun hafif¢e sisecek," diye rahatlatmaya ¢alisti beni mah-
kiim, "ama bir haftaya kalmaz geger ve rakamlar rahat¢a okun-
abilir hale gelir.”

Boylece benim, yani Dr. Miklos Nyiszli'nin yasami sonlanmis
oldu; bundan béyle ben, A 8450 numarali KZ mahkimuydum.

Birdenbire aklima baska bir sahne geldi; bundan tam on bes
yil énce Breslau'daki Frederick Wilheim Universitesi, Tip Fakiil~
tesinin Rektori elimi sikarak bana diplomami vermis ve "segin
ciler kurulunun tebrikleriyle,” diyerek bana parlak bir gelecek

dilemisti.
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Simdilik durumum tahammil edilebilir-

di. Dr. Mengele, doktor olarak ¢alisma-

mt istemisti. Biyiik olasilikla, askere
gitmis ve gorevleri arasinda patoloji ve adli tip olan bir Alman
doktorun yerini doldurmak iizere', Almanya'nin herhangi bir seh-
rine génderilecektim. Ustelik, Dr+ Mengele'nin emirleri dogrultu-
sunda, bana bir mahkdm iniformas1 degil, gayet diizgiin sivil giy-
siler verilmis oldugu ig¢in heniiz imidim kirilmamusti.

Saatler gece yarisint gegiyordu, ama merakim yorgunlugumu
bastirmisti. Kisla amirinin her dedigini can kulagiyla dinledim.
KZ'in tim organizasyon semasini, her kamptaki SS komutanla-
rinin ve 6nemli gorevlere getirilmis tim mahkidmlarin adlarint bi-
liyordu. Auschwitz KZ'in bir ¢alisma kamp1 degil, Ugiincii Reich'in
en biyik imha kampt oldugunu 6grendim. Kisla amiri ayrica, ge-
rek hastanelerde, gerekse kiglalarda her gin yapilan "elemeler-

den” soz etti. Her giin yizlerce mahkdm kamyonlara yiklenerek,
buradan yalnizca birka¢ yiiz metre ilerideki krematoryumlara ya-
kilmaya gotiiriliyordu.
Anlattiklarindan, kisladaki hayati 6grendim. Her kislaya, ranza
usulii, sekiz yiz ile bin kisi tikistirtltyordu. Bir tiirli sigisamadiklart
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icin, yan yanaya da birinin ayaklan digerinin bayina, boynuna, \\6\\
siine gelecek bigimde, ¢aprazlamayatiyorlardi. Het unlu insani say

ginliktan yoksun, kendilerine birazcik dahayer agabilmek, azicik da

ha rahat uyuyabilmek igin birbirlerini iliyor, isiriyor, tekmelryoriat

di. Ne de olsa uyuyacak fazla zamanlan yoktu: kalk bot usu sabahin
iginde g¢aliyordu. Coplu muhafizlar, rnahkdmlar:t "yataklanndan" kal-
diriyorlardi. Heniiz uyanmamis halde, itisip kakisarak kislalardan di-
sart firlilyor ve tek sira halinde diziliyorlardi. Ardindan KZ'in en in-
sanlik dist programi olan yoklama basliyordu. Mahkidmlar beserli si-
ralar halinde diziliyorlardi. Gorevliler onlart uygun bigimde yerlesti-
riyordu. Kisla memurlart onlart boy sirasina sokuyordu: uzun boy-
lular 6ne, kisalar arkaya gelecek sekilde. Sonra o giin o bdlimden
sorumlu olan bir baska muhafiz geliyordu, veyumrugunu sertge sa
vurarak siranin basindaki en uzun boyluyu itip en kisa boyluyu si~
ranin basina getiriyordu. Nihayet, iyi giyimli ve iyi besili kisla amiri
geliyordu. Onun iizerinde de mahkimlara 6zgi ¢izgili guval vardi,
ama iniformast temiz ve giizelce iitiliydi. Orada d6ylece dikilip, ki~
birli bir edayla siralarin diizgiin olup olmadigina bakiyordu. Tabii ki
degillerdi, o da bunun iizerine yumruklarini siranin en éniindeki géz-
liklilere dogru savurup, onlart siranin en arkasina gonderiyordu.
Neden mi? Nedenini hi¢ kimse bilmiyordu. Aslinda bunun nedenini
disinmezdiniz bile, ¢iinkid burast KZ'ti ve burada hi¢ kimse boyle~

si davraniglara mantikli bir agiklama getirmeye ¢alismazdi.

Bu spor saatlerce siirerdi. Her sitrayt on bes defadan fazla
sayarlardi, o6nden arkaya, arkadan o6ne, akla gelebilecek her
yonden her yone. Siralardan biri dizgiin degilse, ceza olarak
tim kisla, elleri baslarinin izerinde, bacaklart soguktan ve yor-
gunluktan titreyerek bir saat boyunca ¢oémelip kalkardi. Zira
Auschwitz*te seher vakitleri yazlart bile soguktu ve mahkim-
larin incecik iniformalart onlart yagmurdan ya da soguktan ko~

rumaya yetmezdi. Yoklama yaz kis saat tam iigte baslar ve ye-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
20



diye dek siirerdi, ta ki SS subaylari gelinceye kadar.

SS'in itaatkdr emir erlerinden kisla amiri, kanun kagaklar:
arasindan segilir ve kendisini diger mahkimlardan ayirt eden
yesil riitbe nisanlan takardi. Kisla amiri hazirola gegip raporu-
nu verir ve emrindekilerin igtimasint yapardi. Sirada SS'in saf-
lart teftisi vardi: her sirayt teker teker sayip, saytlari defterle-
rine not ederlerdi. Kislada dlen varsa - ve genelde giinde orta-
lama bes ya da alti tane, bazen on tane olurdu - onlar da tef-
tiste hazir bulunmaliydilar. Ve yalnizca isim olarak degil, fizik-
sel olarak orada olmaliydilar, anadan dogma halde, iki mah-
kim tarafindan desteklenerek igtima bitinceye dek ayakta tu-
tulurlardi. Oli ya da diri tiim mahkdmlarin sicil numaralan yok-
lamada yer almalt ve saytlmaliydi. Bazen, oélileri el arabalari-
na koyup tasimakla gorevli komandolarin isleri baslarindan ag-
kin olurdu ve birkag giin boyunca kislaya ugramazlardi. Bu du-
rumda oliler her teftiste hazir bulunmak zorundaydilar, ta ki
ulastirma komandolar: gelip de onlari gotiiriinceye dek. Ancak

o zaman isimleri i¢ctima listesinden silinirdi.

Bunlart duyunca, cesurca davranip kaderimi degistirmeye ¢a-
listigim icin memnun olmustum. Bu sayede ilk giinden itibaren
bir doktor olarak gorev yapmak iizere segilmis ve o insan selinde
kaybolmaktan ya da karantina kampinin* pisligi igcinde bogul-
maktan kurtulmustum.

Sivil giysilerim sayesinde, insanlik dist bir gorinim kazan-
mamistim ve o gece on ikinci "hastane" kislasinin doktor odasin-
da uyuyacaktim. .

Sabah saat yedide: kalk borusu. Bé6limiimdeki doktorlar ve

Karantina kamp), sag taraftaki gruba dahil edilen mahkdmlarin génderildikleri
yerdi. Banyo yaptirilp, mikroplarindan arindirilana ve-tiras edilip, sivil giysileri
mahkQm Uniformalariyla takas edilene dek burada tutulurlardi. Daha sonra
buradan, kampin igindeki gesitli bélimlere dagitihrlardi.
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hastane gérevlileri yoklama i¢in kislanin éniinde dizildiler. Yok-
lama iki ya da i¢ dakika sirdii. Ayrica yatalaklart ve bir dnceki
gece dlenleri de saydilar. Burada da o6liiller, yasayanlarin yaninda
durmak zorundaydilar.

Odalarimizda elligimi/, kahvalti sirasinda meslektaslarimla ta-
mistim. 12 Numarali kisla-hasianenin bashekimi, Strasbourg Uni-
versitesi profesorlerinden Dr. Levy idi; yardimcisi ise Zagreb Uni-
versitesi profesorlerinden Dr. Gras idi; her ikisi de yetenekleri sa-
yesinde Avrupa'da taninmis, basarthh pratisyenlerdi.

Hemen hig¢ ilagsiz, en temel aseptik ve antiseptiklerinden bile
yoksun ortamlarda, bozuk arag gereglerle, baslarina gelen bu fe-
laketi diisinmemeye g¢alisarak, yorgunlugu ve tehlikeleri goz ar-
di ederek, hastalari tedavi etmek ve dert ortaklarinin actlarint ha-
fifletmek icin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Auschwitz KZ'te en saglikli insan bile ig¢ dort hafta iginde
agliktan, pislikten, dayaktan ya da yapmaya zorlandigi insan-
Itk dist isler yiziinden ¢okerdi. Kampa vardiklarinda zaten
hasta olanlarin durumunu tarif etmeye gerek var miydi? On-
celikle insan, ardinda da doktor olduklarint unutmaya
¢alisarak, mesleklerini biiyik sadakatle siirdiiriiyorlardi. Al-
t1 tegmen doktordan olusan kolordu da onlari 6rnek aliyordu.
Bu grup, Fransiz ve Yunanlt doktorlardan olusuyordu. Tani
¢ yildir KZ'in at kestaneli ve testere talasli ekmegini yiyor-
lardi. Kartlari, g¢ocuklari, akrabalart ve arkadaslari daha kam-
pa gelir gelmez oldirilmislerdi. Daha dogrusu yakilmislardi.
Sansa, sag taraftaki siraya gonderilmislerse eger, bu zor sart~
lara en fazla iki ya da ii¢ ay dayanabilmisler ve tipkit "elenen-
ler" gibi alevlerin arasinda kaybolup gitmislerdi.

Ancak her seye ragmen, umutsuzluklarini, boyun egis-
lerini, kayitsizliklarint yenip, igten bir baglilikla, kaderleri el~

lerinde olan bu yasayan olilere yardim etmeye g¢alismislardu.
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Isin asli, gercek yasayan éliiler bu hastanedeki mahkidmlar-
di. Bir mahkimun KZ hastanesine yatirtlmast ig¢in ¢ok agir
hasta olmast gerekiyordu. Cogunlukla iskeletten farksizdilar;
susuz kalmis, bir deri bir kemige donmiislerdi, dudaklar:t g¢at~
lamis, yizleri sismisti ve pengesine distikleri dizanterinin
tedavisi imkansizdi. Vicutlarinin her yani kocaman, tiksing,
kanayan ve irinli yaralarla doluydu. KZ hastalari1 boyleydi is~

te. Tedavi edip rahatlatmalari gerekenler bunlardi.
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Hala belirgin bir gorevim yoktu. Fransiz

doktorlardan biriyle yaptigim kamp ge-

zisi sirasinda, KZ kislalarindan birinin
cephesinde, ¢ikintt yapan bir tir ek bina dikkatimi ¢ekti. Disari-
dan bakildiginda, malzemelerin depolandigt bir kulibeyi andiri-
yordu. Oysa iceride, rendelenmemis, kalinca tahtalardan yapilma,
bir adam boyu yiiksekliginde bir masa; bir sandalye; bir kutu do-
lusu ameliyat malzemesi; ve késede, bir kova oldugunu gordim.
Meslektasima bunlarin ne amagla kullanildiklarint sordum.

“Burast KZ'in otopsi odast,” dedi. "Bir siiredir kullanilmuyor.
Isin asli, kampta otopsi yapacak nitelikte bir doktor oldugunu da
sanmiyorum ve korkarim ki sen, Dr. Mengele'nin bu isi yeniden
canlandirma projesinin bir pargast olacaksin.”

Diisiincesi bile beni kasvete bogmaya yetmisti; kendimi mo-
dern bir otopsi odasinda ¢alisirken hayal etmistim, kampin am-
barlarindan birinde degil. Tip kariyerim boyunca hi¢ bunlar ka-
dar kotii malzemelerle ya da boylesine ilkelce donatilmis bir oda-
da calismamistim. Bir cinayetya da intihar vakast igin kdylere ga~
girtldigimda ve acil otopsi gerektiren durumlarda bile, daha iyi
malzemelere ve donanima sahiptim.
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I [er seye ragmen ¢aresizlikten boyun egdim ve bu olastligt ka
bullendim, ne de olsa bu, KZ'te tercih edilen bir isti. Ama pis bir
kuliibede ¢alismam istenmesine ragmen, bana neden sivil kiya-
fetler verildigini bir tirli anlayamamistim. Anlamsiz geliyordu.
Sonra, boylesi bariz tutarsizliklara kafa yormamaya karar verdim.

Fransiz meslektasimla birlikte, dikenli tellerin arkasindan et~
rafa géz attim. Koyu tenli, ¢iplak ¢ocuklar ortalikta kosusturup,
oynuyorlardi. Parlak renkli giysiler giymis, meleze benzer kadin-
lar ve yart ¢iplak erkekler, gruplar halinde yerde oturmus, bir yan-
dan sohbet ederken, bir yandan da ¢ocuklarin oyunlarint izliyor-
lardi. Burast iinli "Cingene Kampt" idi. Ugiincii Reich'in etnolojik
uzmanlart gingeneleri "bayagt irk” olarak siniflandirmislardi. Bu
yizden de, yalnizca Almanya'dan degil, isgal edilmis tim ilke~
lerden toplanip, siiriiler halinde buraya getirilmislerdi.

Saytlart yaklasik 4.500 kadardi. Is yapmiyorlardi, onlara Ya
hudi kamplarinin ve kislaiarin giivenligini saglama gérevi ve-
rilmisti ve onlar da yetkilerini mimkin oldugunca acimasizca
kullaniyorlardi.

Cingene Kampinda ilging bir sey vardi: deney kislast. Arastir-
ma Laboratuarinin miidiiri Prag Universitesi profesérlerin-
den, dinyaca inli ¢ocuk doktoru Dr. Epstein, 1940'tan beri
bir KZ mahkdmuydu. Asistant Dr. Bendel ise Paris Universi-
tesi Tip Fakiltesindendi.

Burada ii¢ tiir deney yaptliyordu: ilki, ikiz dogumlarin kayna-
gint ve nedenlerini arastiran bir ¢alismaydi: bundan on yil dnce
Dionne besizlerinin dogumuyla yeniden ilgi odagi haline gelen
konuydu bu. fkincisi devlerin ve ciicelerin diinyaya gelmelerine
neden olan biyolojik ve patolojik nedenlerin kesfine dayalt bir
arastirmaydt. Ugiinciisiiyse "yiizdeki kuru kangren" olarak bili-
nen bir hastaligin nedenlerive tedavisiyle ilgili bir ¢alismaydu.

Bu korkung hastaliga ¢ok ender rastlanirdi; pek ¢ok doktorun
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hi¢ karsilasmadigt bir durumdu. Ama burada, Cingene Kampin-
da gerek ¢ocuklar, gerekse eriskinle! arasinda oklukg¢a yaygindu.
Yayginligt, konuyla ilgili arastirmalart oldukg¢a kolaylastiriyor ve
tedavisi igin etkili bir yontem gelistirmek konusunda yol kat edil~
mesini saghyordu.

Ispatlanmis tibbi kavramlara gére "yiizdeki kuru kangren” ge~
nellikle kizamik, kizil humma ve tifo ile birlikte bas gosterirdi. Bu
hastaliklar, arti kamptaki igler acisi saghk 6nlemleri, hastaligin
artarak gelismesine katkida bulunmus ve hastalik son donemler-
de Cek, Polonya ve Yahudi kamplarinda da bas gostermisti. Ama
en ¢ok ¢ingene g¢ocuklari arasinda yaygindi ve Cingene Kamplarin-
daki yiksek frengi oranindan dolayi, bu hastaligin irsi frengiyle
dogrudan ilgisi olduguna karar verilmisti.

Bu gozlemlerden yola g¢itkarak, sitma ignesi ile "Novarsenoben-
zol" adli bir ilacin karisimindan elde edilen yeni bir tedavi yon-
temi gelistirilmis ve basarilt sonuglar elde edilmisti.

Dr. Mengele deney kislasina her giin ugruyor ve arastirmanin
her asamasina faal olarak katiliyordu. Bu projede iki mahkim
doktor ve sanatsal becerilerinden yararlandig:1 Dina adinda bir res-
samla birlikte ¢alisiyordu. Dina Prag dogumluydu ve ii¢ yildir KZ
mahkimuydu. Dr. Mengele'nin asistani olarak, siradan mahkim-

larin asla yararlanamadiklari bazi ayricaliklara sahipti.
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Dr. Mengele yorulmak nedir bilmiyor-

du. Uzun saatler boyunca laboratuarin-

dan ¢ikmiyor, sonra alelacele bosaltma
rampasina gidip, gininin geri kalanini, yeni gelen dort ya da bes
tren dolusu Macar mahkiamla ilgilenerek gegiriyordu.

Gelen konvoylar, SS muhafizlarinin korumasinda besli sira-
lar halinde yiiriiyorlardi. Yeni gelenlerin dizilislerini izledim. Go6-
zetleme noktam kamyonlarin epeyce uzaginda olsa da, manza-
ram dikenli teller yiziinden kisitlansa da, bu konvoyun biyiik
bir sehirden geldigini anladim: mahkimlarin giysileri 6zenle di-
kilmisti, igclerinden pek ¢ogu poplin yagmurluklar giyiyordu ve
valizleri pahali deridendi. Bu sehir her neredeyse, niifusunun
hos ve kiiltirla biryasam sirdigi belliydi. Ve su an, bu biayik
giunahlarinin bedelini 6diyorlardu.

Dr. Mengele yogun temposunun arasinda bana bile zaman ayi-
rabildi. Mahkdmlarin gektigi bir araba, beni otopsi odasina gétir-
di. Ulastirma ekibi iki cesedi aragtan indirdi. Gogiuslerine 6zel bir
tebesirle yazilmis Z ve S harfleri (ZurSektion) cesetlerin pargala-
ra ayrilacaginin isaretiydi. 12 Numaralt kislanin amiri, zeki bir
mahkimu bana yardimct olarak atadi, ikimiz birlikte, cesetlerden
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birini masaya yatirdik. Cesedin boynunda kalin siyah bir g¢izgi ol
dugunu fark ettim. Ya kendini asmistt ya da astlmist, ikinci ce
sede goz atar atmaz, elektrikle 8ldirilmis oldugunu anladim. Ilk
bakista, vicudundaki kigiik yiizeysel yaniklardan ve gevrelerin-
deki sarimsi-kirmizimtirak izlerden anlasilan buydu. Kendini yik-
sek gerilimli dikenli tellere atmis olabilecegini disindim, belki
de itilmisti. KZ'te her ikisine sik¢a rastlandirdi.

Intiharda ya da cinayette formaliteler hep ayniydi. Aksam, yok-
lama sirasinda, o6lilerin adlart igtima listesinden silinir ve cesetn
ler "cenaze arabalarina” yiiklenip kampin morguna tasinirdr. Ora-
dan, bir baska arag¢ onlart alir ve ginde kirk-elli kadar ceset kre-
matoryuma gotirdliardi.

Dr. Mengele'nin incelemek izere bana gondermis oldugu iki
ceset, benim ilk isimdi. Bir giin 6ncesinde, onlart dikkatlice ince-
lemem ve iyi bir is ¢tkartmam konusunda beni uyarmisti. Yeten
neklerim elverdik¢e emirlerini yerine getirmeye kararliydim.

Bir araba durdu. Kislanin iginde "Dikkat" emri yanktlandi. Dr.
Mengele ile iki kidemli SS subay! gelmislerdi. Kisla amiri ile dok~
torun verdigi raporlart dinledikten sonra, F Kampinin mahkini-
doktorlariyla birlikte otopsi odasina yoneldiler. Bir tip merkezin-
deki patoloji dersini dinlermisgesine ve sanki ¢ok ilging bir konu
isleniyormusg¢asina, odanin etrafinda bir ¢gember olusturdular. Bir~
denbire bunun benim igin bir sinav niteliginde oldugunu ve kar-
stmdakilerin bir jiri heyeti olusturduklarint fark ettim, hem de
¢ok onemli ve tehlikeli bir jiri. Dostum olan mahkim-doktorla-
rinbenim igin dua ettiklerini biliyordum.

Oradakilerin higbiri, her tirli intihar vakasint inceleme firsa-
tt buldugum Boroslo Enstitiisiinin Adli Tip Bélimiinde, Profesdr
Strasseman'itn gézetiminde ig¢ ytl egitim almis oldugumu bilmi-
yordu. Mahkim-doktor A 8450'nin, Dr. Miklos Nyiszli'nin 6nce-

den bildiklerini hatirlamasinin iyi olacagint diisiindim.
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Otopsiye basladim. Ise kafatasint agmakla basladim, ardindan
gogius kafesini, son olarak da karni. Tim organlart ¢tkarttim, anor-
mallik gosteren her ayrintiyt not ettim ve bana yagdirdiklart so-
rulara tereddiitsiiz yanitverdim. Yizlerindeki ifadeden, tatmin ol-
duklarint gorebiliyordum, baslarint olumlu bigimde sallamalarin-
dan ve bakislarindan ise sinavt basariyla gegtigimi anlamistim.
fkinci otopsiden sonra Dr. Mengele bulgularimla ilgili bir beyanat
yazmamt emretti. Ertesi giin, biri beyanati almaya gelecekti. SS
doktorlar: gittikten sonra bir siire mahkdm arkadaslarimla soh-
bet etme firsatt buldum.

Sonraki gin otopsi igin i¢ yeni ceset getirildi. Aynt insanlar
geldi, ama bu kez ortam o kadar gergin degildi, ne de olsa isimi
nastl yaptigimt gormiislerdi. Odadakiler ¢ok ilgili goriiniiyorlardi,
bir siirii kurnazca ve kiskirtict yorumda bulundular ve an geldi
tartisma olduk¢a alevlendi.

SS doktorlar:t gidince, ¢ok sayida Fransiz ve Yunanlt doktor
yanima gelip, bel omurunu a¢gma teknigi konusunda kendilerini
egitip egitemeyecegimi sordular. Ayrica bana verilen cesetlern
den bazilarint ameliyat etmek i¢in benden onay istediler, teklif-
lerini diisiinmeden kabul ettim. Dikenli tellerin arkasinda olsalar
da mesleklerine olan ilgileriniyitirmediklerini gormek beni ¢ok
duygulandirmisti. Alti yedi denemeden sonra, bel omurunu ag~
mayi1 6grendiler ve yaptiklart isten tatmin olmus halde, ¢alig-

maya ara verdiler.
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VI

Sonraki ii¢ giin boyunca yapacak hig

isim yoktu. Doktorlara verilen ek vesi-

kalart hazirlamakla mesguldim, ama
zamanimin ¢ogunu yatakta uzanarak ya da F Kampinin yakin-
larindaki stadyumun agik tribinlerinde oturarak gegiriyordum.
Evet, Auschvvitz'in bile bir stadyumu vardi. Ama ondan yalniz~
ca, kampin gesitli bélimlerinde memur olarak galisan Ugiinci
Reich'in Alman mahkidmlart yararlanabiliyordu. Pazar giinleri
stadyum, heyecan verici spor faaliyetlerinin merkezi haline ge~
liyordu, ama hafta arast o kocaman sahasi sessiz ve bombos~-
tu. Stadyumu krematoryumdan ayiran dikenli telden bir tahta
perdeydi yalnizca. Siirekli alev piskirten o kocaman bacanin
golgesinde neler olup bittigini 6grenmek istiyordum. Oturdu-
gum yerden pek bir sey gormem mimkin degildi. Dikenli tel-
lere yaklasmaksa pek akillica bir hareket sayilmazdi, ¢inki gi-
zelleme kulesindeki makineli tifekler, Tarafsiz Bdlge'ye girme-

ye kalkisanlart higbir uyariya gerek duymadan tariyordu.

Yine de, krematoryum avlusunun 6ninde siraya dizilmis sivil
giysili insanlar oldugunu gorebildim, kirmizt tugla binanin he-
men o6nindeydiler: yaklasik 200 kisi kadardilar, baslarinda da bir
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SS muhafizt duruyordu. Once yoklama yapildigini sandim ve ge-
ce nobetgisinin gorevini sabah nobetgisine devrettigini zannettim.
Mahkim arkadaslarimdan birinden, krematoryumlarin yirmi dort
saat boyunca hi¢ durmadan g¢alistiklarini duymustum, burada ¢a-
lisanlara o6zel gorev komando tugayi anlamina gelen Sonderkom-
mando denildigini de yine ondan 6grenmistim. Bunlari iyi beslen
yip, sivil giysiler giydirirlerdi. Krematoryumlardan ayrilmalarina
asla izin verilmezdi ve doért ayda bir, yani burast hakkinda ¢ok
fazla sey 6grendiklerinde, kendi iyilikleri igin 6ldiridlarlerdi. KZ'in
kurulusundan bu yana Sonderkommando'larin kaderi hep bdyle
olmustu; iglerinden tek bir tanesinin bile kagip, son birkag yildir
bu korkung¢ duvarlarin ardinda neler olup bittigini diinyaya hay-
kiramamasinin nedeni de buydu.

12 Numaralt kigslaya varir varmaz, Dr. Mengele igeri girdi. Ara-
basityla gelmisti ve kisla muhafizt onu karsiladiktan sonra haber
gonderip beni arabasina gagirtti. Bu kez yanimizda koruma yok-
tu. Meslektaslarimla vedalagsmama firsat kalmadan, yola ¢ikmis-
tik bile. Kamp Ofisinin 6niinde 'durup, Dr. Sentkeller'a kartim:t ge-~
tirmesini séyledi, sonra timsekli yoldan ilerledi.

Yaklasik on iki dakika boyunca dikenli tel labirentlerinin ara-~
sinda yol aldik ve siki koruma altindaki kapilardan, bir bélimden
obirine gegtik. Ancak o zaman KZ'in ne kadar biyik oldugunu
fark ettim. Bu gergegi algilayabilecek az sayida insan vardi, ¢iin-
ki buraya gelenlerin biyik ¢ogunlugu ilk gonderildikleri yerde
oliyorlardi. Sonradan, bazi donemlerde Auschwitz KZ'in, elekt-
rikli dikenli tellerle gevrili topraklarinda® 100.000'den fazla insan

barindirdigint 6grendim.

Kamp kumandani) Hoess. Nuremberg'de verdigi ifadede kampin tamami dolu
oldugunda, niifusun 140.000 mahkdma ulastigim itiraf etmisti.
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Dr. Mengele beni diisiincelerimden uzaklastirdi. Yizini bana
déonmeden: "Seni gotirdigim yer bir sanatoryum saytlma/., ama
sartlarin ¢ok da koti olmadigini goreceksin,” dedi.

Kamptan ayrilip, Yahudilerin bosaltma rampasindan yaklasik
300 metre kadar uzaklastik. Muhafizin arkasindaki dikenli tel-
lerle gevrili biiyiik zirhli kapt agildi. igeri girdik: karsimizda, yem-
yesil ¢imenlerle kaplhi kocaman bir avlu vardi. Avlunun dibinde
kirmizi tugladan koskocaman bina ile gokyiiziine alevler piskiir-
ten bacasi olmasa, burasi ¢am agaglarinin golgesindeki ¢akil tag-
It yollari ile olduk¢a hos bir yer sayilabilirdi. Krematoryumlardan
birindeydik. Arabada oturduk. Bir SS kosarak gelip, Dr. Menge-
Ilc'yi selamladi. Sonra disari ¢iktik ve avluyu asip genis bir kapi-
dan gegerek krematoryuma girdik.

"0da hazir mi1?" diye sordu Dr. Mengele muhafiza.

"Evet, efendim," diye yanit verdi adam.

Dr. Mengele'nin pesinden odaya dogru yoneldik.

S6zi gegen odanin duvarlarit kire¢ badanaliydi, parmakhk-
larla ortiilli genis penceresinden giren stk igerisini piril piril ay-
dinlatiyordu. Kisladakileri gordikten sonra, buradaki esyalar
beni hayrete disirmiigti: beyaz biryatak; beyaz bir dolap; bi-
yik bir masa ve sandalyeler. Masanin izerinde kirmizi kadife-
den bir 6rti seriliydi. Beton zemin, giizel bir haliyla kaphiydu.
Buraya gelecegimi biliyormus gibiydiler. Sonderkommando'lar
duvarlari boyamis ve dénceki konvoyun biraktigt esyalarla oda-
yt donatmislardi. Sonra karanlik bir koridordan gegip baska bir
odaya geldik; burasi ¢ok aydinlik, iki pencereli, modern bir otop~
si odastydi. Yerler kirmizt betondandi; odanin orta yerinde, be-
ton bir yikseltinin izerinde, akitma kanallariyla g¢evrili, cilali
mermerden bir otopsi masast duruyordu. Masanin kenarina, ni-
kelajlt musluklart olan bir evye yerlestirilmisti; duvara da ii¢ por-

selen lavabo. Duvarlar agik yesile boyaliydi ve demir parmak-
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Iiklt biayik pencereler, sivrisineklerin igeri girmesini engelleyen
ince kal esli yesil tellerle kaplanmusti.

Otopsi odasindan ¢ikip yan odaya gegtik: ¢alisma odasina, i'.u
rast slk sandalyeler ve tablolarla déseliydi. Odanin ortastuiula ye
sil bir ortiyle kapli biyik bir masa vardi; ¢evresinde de raliai kol
tuklar. Masanin izerinde ii¢ mikroskop diziliydi. Odanin bil ko
sesinde, en son ¢itkan kitaplarla dolu, zengin bir kitaplik dikkati
mi ¢ekti. Obiir kosedeyse, beyaz onliklerin, is kiyafetlerinin, hav
lularin ve lastik eldivenlerin oldugu bir dolap vardi. Kisacasi, bii-
yik kentlerdeki patoloji enstitiillerinin birebir kopyasrydu.

Korkudan dilim tutulmus halde, gordiklerimi birer birer zih-
nime kaydettim. Ana kapisindan igeri girer girmez burasinin 6lim
yolu oldugunu anlamistim. Agir bir 6limiin ¢ildirtict derinlikleri
kollarint agmis beni bekliyordu. Kayboldugumu hissettim.

$imdi neden bana sivil giysiler verildigini anliyordum. Bun-
lar Sonderkommando'nun iiniformalariydt - yasayan oliilerin
komando tugayinin. *

Sefim ¢tkmaya hazirlantyordu; SS muhafizina "hizmet" ko~
nusunda dogrudan kendisine bagli oldugumu séyledi. Krema-
toryumun SS personelinin iGzerimde higbir hak iddia etmeye
hakkt yoktu. SS mutfagi bana yemek vermekle yiukimlayda;
i¢ gamasirlarimt ve yedek giysilerimi SS depolarindan temin
edebilecektim. Tiras olmak ve saglarimi kestirmek igin, bina-
daki SS berberine gidebilecektim. Sabah ve aksam yoklamala-
rina katilmak zorunda degildim.

Laboratuar ve anatomik ¢alismalarim disinda, krematoryum~-
daki SS personelinin - 120 kisi kadardilar - ve Sonderkomman-
do'nun - yaklasitk 860 mahkim - bakim ve tedavisinden sorum-
luydum. Istedigim kadar ilag, tibbi malzeme ve pansuman emri-
me amadeydi, bakimlart iyi yaptlabilsin diye. Giinde bir kez, kre-

matoryumdaki hastalart ziyaret etmek zorundaydim, bazen de iki.
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Sabahin yedisinden aksamin yedisine dek, dén krematoryum ara-
sinda izin kanma gerek duymadan gidip geleblllyordum. Her giin
hastalarin, yatalaklarin ve éliilm doéseglndekilerin sayilarint rapor
halinde hazirlayip SS konun.un ile Soiulei’'Kommando Oberscha-
arfihrer Mussfeld'e sunmam gerekiyordu.

Haklarim ve gorevlerimin bir bir siralanmisint saskinlik iginde
dinledim. Sonderkommando'da olmasam ve tiim bunlar "Bir Nu-
maralit Krema"da meydana gelmis olmasa, bu sartlar altinda KZ'in
en ileri gelenlerinden biri sayilabilirdim.

Dr. Mengele tek kelime etmeden ¢ikip gitti. En alt riitbeden
de olsa higbir SS, bir KZ mahkimunu selamlamazdi. Otopsi
odastnin kapisint kilitledim; bundan bdyle burast benim so-
rumlulugumdaydu.

Odama doniip oturdum, kafam: toparlamam gerekiyordu. Ko~
lay degildi. En basa déondim. Terk ettigimiz evimizin hayali g6~
ziimde canlandi. Kigiicik, piril pirtl evimizin giines alan balkon-
lart ile giizel odalari1 geldi aklima, hastalarimla birlikte gegirdigim
uzun ve yorucu saatlerin sonunda onlart rahatlatmis ve giiglen-
dirmis olmanin mutlulugunu tattigim odalari. O evde ailemle bir-
likte, nese dolu giinlerimiz olmustu.

Bir haftadir ayriydik. Nerede olabilirlerdi, yoksa digerleri gibi
bu dev hapishane tarafindan yutulup, ug¢suz bucaksiz insan selin
nin iginde kaybolmuslar miydi? Kizim annesiyle birlikte kalabil-
mis miydi, yoksa onlart da ayirmislar miydi1? Son yillarint iyi ge-
¢irmeleri igin onca ¢aba harcadigim yasli anne babama ne olmusg-
tu? Babam hastalandiktan sonra, kendi kizimmis gibi baktigim
sevgili kiz kardesim neredeydi? Onlara sevgimi verip yardim ede-
bilmek odylesine biiyiik bir zevkti ki. Baslarina gelecekler konu-
sunda hi¢ kuskum yoklu. Onlart Auschwitz imha kampinin pero-
nuna getirip birakacak kirk vagonluk trenlerden biriyle yola ¢k~

mis olduklarindan emindim. Dr. Mengele, elinin bir hareketiyle
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anne babamt sol taraftaki siraya gonderecekti. Kiz kardesim de o
straya dahil edilecekti, ¢inkii sag tarafa alinsa da, dizlerinin ize~
rine ¢okip anne babamla birlikte olmak igin onlara yalvarip ya-
karacakti. Onlar da ona izin vereceklerdi ve kiz kardesim gozle~
rinde mutluluk gézyaslariyla onlara tesekkiir edecekti.

Buraya gelisim, bir anda krematoryumdaki herkesin kulagina
gitmisti. Gerek burada gorevli SS personeli, gerekse Sonderkom-
mando beni ziyarete gelmisti. Kapimda 6nce bir SS astsubay: be-
lirdi. Militan goérinimli iki uzun boylu Schaarfiihrer igeri girdi.
0 an takinacagim tavrin, bundan sonraki davranislarint etkileye-
ceginin farkindaydim. Dr. Mengele'nin emrini animsadim: yalniz-
ca kendisine karst sorumluydum. Dolayisiyla bu ziyaretin yalniz-
ca bir nezaket gosterisi oldugunu diisindim ve ayaga kalkip ha-
zirola ge¢mek yerine, sandalyemden kalkmamay: tercih ettim. On-
lart selamladim ve oturmalarint rica ettim.

Odanin ortasinda durup beni dikkatle incelediler. O anin anla-
mt i¢gime isledi: 6nemli olan ilk izlenimdi. Takindigimin tavrin en
dogrusu olduguna karar verdim, ¢iinki az sonra kaskati kesilmis
yiiz hatlart yavasga gevsedi ve kayitsiz bir ifadeyle karsima ge~
¢ip oturdular.

Konusacak konumuz kisitliydi. Yolculugum nasil gegmisti?
KZ'te neler olup bitiyordu? Bunlar sorabilecekleri tiirden sorular
degildi, ne de olsa duyacaklart yanitlar onlari utandirabilirdi. Bu
yizden politika, savaslar ve KZ'tcki kosullar agabilecegim konu-
lar arasinda degildi. Durumdan hi¢ rahatsiz olmamistim, savas
oncesinde, Almanya'da yasadigim yillar boyunca topladigim bir
siirii malzemem vardi, onlar hakkinda konusabilirdim. Kendi dil
lerini onlardan daha iyi ya da daha kiltirlid bir bigimde konustu-
gumu gormek onlart hayrete disirdi. Bir siire sonra, her ne ka-
dar bana belli etmemeye ¢aligsalar da, kullandigim bazi tabirleri

anlamadiklarint fark ettim. Ulkelerini yakindan taniyordum, ev
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ve sehir hayatlari, dini ve ahlaki inanglart hakkinda genis bilgi
sahibiydim. Bu yiizden onlarla sohbet etmek bana zo1 gelmiyor~
du. Bu sinavi da basariyla gegtigimi fark etmistim, odamdan gii-
limseyerek ¢ikmislardr.

Baska ziyaretgilerim de oldu, sivil kiyafetli, sinekkaydi tirash
ve giizel giyimli adamlar. Kapo sefi* ile iki adami odama girdiler.
Bu da bir nezaket ziyaretiydi. Odami hazirlayanlarin onlar oldu-
gunu o6grendim. Geldigimi duymuslard: ve aksam yemeginde on-
lara katilip, diger mahkidmlarla tanismam istiyorlardi.

Isin asli, aksam yemegi saatiydi. Peslerinden, krematoryumun
ikinci katma ¢iktim, burast mahkdmlarin kaldigi yerdi: her iki du-
varina rahat ranzalarin siralanmis oldugu kocaman bir oda. Ran-
zalar boyanmamis tahtadandi, oysa her birinin izerinde ipek ya-
tak ortileri ile isli yastiklar vardi. Bu renkli ve pahali yatak ta-
kimlart ottama hi¢ mi hi¢ uymuyordu. Burada yaptlmadiklar:t bel-
liydi, 6nceki konvoylarla gelenler ortiileri yanlarinda getirmis ol-
maliydilar. Sonderkommando'larin, bunlari depolardan alip kul-
lanmaya haklart vardi.

Oda piril piril bir 1sikla aydinlatilmisti, ne de olsa burada kisg-
lalardaki gibi elektrik tasarrufu yapilmiyordu. Uzun ranza sirala~
rinin arasindan ilerledik. Komando tugayinin yalnizca yarisit bu-
radaydi-, diger yarist yani yaklasik yiz kadari, gece nobetindey-
diler. Burada olanlarin bazilari uyuyordu, bazilariysa yataklarin-
da kitap okuyordu. Okunacak bir siirii kitap vardi, Yahudiler oku-
mayt seven insanlardi. Gelen her mahkdim yaninda, zeki ve egi~
tim dizeyine uygun birka¢ kitap getirmisti. Kitap okumak da Son-

derkommando'lara o6zgi bir ayricalikti. KZ'te kitap okurken

* Kapo, Kamaradschafss Polizeim kisaltmasidir. Kapo sefleri genellikle politik
olmayan bir sugtan hapis yatan Alman mahkdmlari arasindan segilirdi. iglerinden
birkag) iskence goren dostlarinin acilarini dindirmeye galismislarsa da, gogu SS'in
sadik hizmetkarlariyd,
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yakalananlar, tam yirmi gin boyunca, tek bir insanin ancak ayak-
ta durabilecegi genislikte bir hiicreye atilirlardi. Tabii iizerine yag-
dirtlan kursun yagmurundan o6lmedigi taktirde.

Yemek yiyecegimiz masanin izerine kalin ipek brokardan bir
masa Ortisi seriliydi; ince porselenden isme 6zel tabak; gimis
¢atal bigak takimlari ve toplama kampinda odlenlere ait bir siri
¢anak ¢omlek vardi. Masamiz, sonu belirsiz bir gelecege dogru
yola ¢ikmis insanlarin yanlarinda tasiyabildikleri zevkli ve degi-
sik yiyeceklerle donatilmisti; bir siiri regel, jambon, jole, gesit ¢gen
sit salam, pastalar ve gikolata. Etiketlerinden okudugum kadariy-
la, yiyeceklerden bazilart Macar mahkdmlara aitti. Tim dayantk-
stz yiyecekler dogrudan yasal mirasgilarina kaliyordu, yani hala
hayatta olanlara, yani Sonderkommando'ya.

Kapo sefi, mithendis, bas sofér, komando tugaytnin lideri, "dis
¢ekiciler” ve altin eriticilerin sefiyle birlikte masaya oturduk. Beni
ictenlikle karsiladilar. Her seylerini benimle paylastilar, her sey bol-
du zaten, ¢inki Macar konvoylar: siirekli artarak gelmeye devam
ediyordu ve gelenler yanlarinda bir siirii yiyecek getiriyorlardi.

Yediklerimi yutmakta giigliik ¢cektim. Goglerine baslamadan,
bavullarina yiyeceklerini dolduran acilt dostlarimi disinmeden
edemedim. Hi¢ kuskusuz yolculuk boyunca acikmislardi, ama yan-
larinda getirdikleri yiyecekleri hemen oracikta yemek yerine, an-
ne babalari, ¢ocuklart igin ya da daha kotid zamanlar igin sakla-
mayt tercih etmislerdi. Daha kotii zamanlar hi¢ gelmemisti: tim
yiyecekler krematoryumun yemek salonunda duruyordu.

Biraz romlu ¢ay i¢tim. Birka¢ fincandan sonra, az da olsa ra-
hatladim. Zihnimi kemiren o kotil disinceler dagilmaya basladi.
f¢imi hos bir sicaklik kapladi-, alkoliin keyifveren etkisiydibu, bir
annenin yumusactk oksayist gibi rahatlatirdt insant.

[¢tigimiz sigaralar da "Macaristan'dan Ithal" idi. Kamp alani

iginde tek bir sigaranin karstligt bir ekmek vesikasrydi: bu masanin
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iizerinde ise yiizlerce pakel duruyordu.

Sohbetimiz canlaniyordu. Masada Polonya, Fransa, Yunanis-
tan, Almanya ve Italya'yi temsil ediyorduk, GCogumuz Almanca
konustugu igin, ortak dilimiz oydu. Sohbetimiz sirasinda krema-
toryumlarin tarihgesi hakkinda bilgi edindim- On binlerce mah-
kim tastan ve ¢imentodan insa ellikleri binalarin yapimint ¢ok
siddetli bir kisin ortasinda tamamlamigsti. Her tasta kanlarinin izi-
ne rastlamakmimkindii. Gece giindiiz ¢alismislardi, a¢ susuz
halde, iizerlerinde yirtik pirtik giysileriyle, zamanla kurbanlar:
olacaklart bu igreng¢ 6lim-fabrikalart zamaninda bitebilsin diye.

O zamandan bu yana doért yil gegmisti. Sayisiz insan yiik va-
gonlarindan inip, krematoryumlarin esiginden igeri adim atmig-
lardi. Su anki Sonderkommando bu adi tasiyan on ikinci tugay-
di. Bundan é6nceki Sonderkommando'lar hakkinda bilgi edindim,
hangi dénemde "saltanat siirdiiklerini”, kahramanlarinin kimler
oldugunu 6grendim ve dnceden bildigim bir gergegi hatirladim:
Sonderkommando' larin 6émiirleri en fazla birka¢ aydi.

I¢lerinde Yahudiligin 6rfve adetlerini yerine getiren vardiy-
sa eger, buraya adim attiklart gin o6lime hazirlik igin arinma
torenine baslayabilirlerdi. Cinki 6lim kendilerinden o6nceki
tim Sonderkommando'lar gibi, onlarin da baslarina gelecekti,
bu kag¢inilmazdr.

Saat gece yarisina geliyordu. Masanin ¢evresindekiler giiniin
yorgunlugundan ve tiikettikleri alkolden yorgun dismislerdi.
Sohbetimiz giderek dallanip budaklanmisti. Ortaligt kolagan eden
SS subayi, yanimiza gelip uzun siire dnce yataklarimizda olmamiz
gerektigini hatirlatti. Masadakilerden izin isteyip odama gekildim.
[gtigim rom ve gevsemis sinirlerim sayesinde, ilk kez deliksiz

saytlabilecek bir uyku ¢ektim.

38



VII

Bosaltma rampasindan yiikselen trenin

tiz diidigii duyuldu. Heniiz ¢ok erken-

di. Dogrudan raylara bakan pencereme
yaklastim ve ¢ok uzun bir tren gordiim. Birka¢ saniye sonra trenin
kapilari agildi ve binlerce saygin ve onde gelen insan vagonlardan
asagl dokilmeye basladi. Hepsini siralayip, elemeleri asagi yukari
yarim saatlerini aldi. Sol taraftaki sira yavasg¢a uzaklasti.

Emirler yagmaya basladi ve'hizli ayak sesleri odama kadar
geldi. Sesler krematoryumlarin kalorifer ocaklarindan geliyordu:
yeni konvoyu karsilamaya hazirlaniyorlardi. Motorlar hafif bir
hiriltiyla islemeye basladi. Firinlarin gerekli 1siya ulagmalart igin,
alevleri korikleyecek dev vantilatorleri galistirmislardi. On bes
vantilatoér bir anda hava iifliyordu, her firin i¢in bir tane. Kazan
dairesi yaklasik yiz elli metre uzunlugundaydi: beyaz kireg ba-
danali, pencereleri parmaklikli, beton zeminli, aydinlik bir oday-
di. On bes firinin her biri kirmiz: tugla yapilarin igine gomiiliy~
di. Gizelce cilalanmis, piril piril ve koskocaman demir kapilar
duvarda ugursuzca siralanmisti. Konvoy yaklasik bes alti daki-
ka sonra giris kapisinin 6niine vardi, ¢arpma kapilar igeri dogru

agildi. Yan yana besli siralar halinde avludan igeri girdiler; dis
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diinyanin her seyden habersiz oldugu andi bu, ¢inkid bununla
ilgili bir sey 6grenenlerden higbiri, kader yolculuklarina giktik-
tan - burayt rampadan ayiran 300 ineli elik yolu kat etlikten -
sonra bildiklerini baskalarina anlatmak iizere geri donmeyi ba-
saramamistt. Sol tarafa ge¢meleri sodylenilenleri bekleyen sey,
krematoryumlardan biriydi. Hayir, onlar hasta ve ¢ocuklarin ba-
rindigt ve yaslilarin kiigiiklere baktiklart bir kampa gitmiyorlar-
di, bu yalnizca Almanlarin sag taraftakilerin kuskularint hafif-
letmek igin sdéyledikleri bir yalandi.

Agir ve yorgun adimlarla ilerlediler. Cocuklarin gozleri uykudan
kapaniyordu ve annelerine sikica sarilmislardi. Bebekler babalari-
nin kucaklarinda ya da pusetlerindeydiler. SS muhafizlart kremator-
yumun kapisinin 6niinde duruyorlardi, kapinin iizerindeki yazida
soyle yaziyordu: "lsi Olmayan Kesinlikle igeri Giremez, SS Dahil."

Iceri girenler, ¢imenleri sulamak iizere avlunun gevresine dé-
senmis su kanallarini fark etmekte giig¢liik gekmediler. Bavullari-
nin iginden tencerelerini tavalarint ¢ikartip, itisip kakisarak sira-
yt bozdular ve kanallarin yanina gidip kaplarint doldurmaya ¢a-
listilar. Boylesine sabirsiz davranmalar:t sasirtict degildi, son bes
giindiir tek yudum bir sey igmemislerdi. Bulduklar:1 birkag damla
su les gibiydi ve susuzluklarim gegirmemisti. Konvoylart karsila~
yan SS muhafizlart bu tiir sahnelere aliskindi. Her biri susuzluk-
larint giderip, kaplarint dolduruncaya dek sabirla beklemislerdi.
Nasilsa su igmeden onlari tekrar siraya sokmanin imkansiz oldu-
gunu biliyorlardi. Yavasyavas siralarina donmeye basladilar. Cim-
lerle gevrili ve kiillerle kapli yolda yiiz metre kadar ilerledikten
sonra, bodrum katindaki kocaman bir odaya agilan demir tirab-
zanh on, on iki beton basamakli merdivenden asag: indiler. Du-
varda asut duran biiyik tabelada Almanca, Fransizca, Rumca ve
Macarca: "Banyolar ve Arinma Odasi1" diye yaziyordu. Iglerindeki

en siiphecileri bile yatistiracak tiirde, giiven verici, korkular: ve
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kuskulan giderici bir yaziydi. Basamaklardan nese igimle indiler.

Konvoyun girdigi oda yaklasik 200 mene uzunlugundaydi: du-
varlart beyaz kire¢ badanaliydi ve oldukg¢a aydinlikti. Odanin or-
tasinda situnlar diziliydi. Situnlarin gevresine ve duvara bank-
lar sitralanmigti. Banklarin izerinde, numaralt askiliklar vardi.
Farkli dillerde yazilmis, giysilerle ayakkabilarin bir araya toplan-
mast gerektigini bildiren tabelalar herkesin dikkatini ¢ekti. Ozel-
likle de askt numaralarint hatirlamalar: gerektigi, aksi halde ban-
yo donisinde karisikliga neden olabilecekleriyle ilgili olanlar.

"iste gercek Alman dizeni," diye yorumda bulundu, Alman-
lara hayranlik duyanlardan bazilar:.

Hakliydilar. isin asli bu énlemler gergekten de diizeni koru-
mak igin aliniyordu, béylece Ugiincii Reich'in acilen ihtiya¢ duy-
dugu binlerce ¢ift ayakkabi, gonderim sirasinda birbirlerine ka-
rismamis oluyordu. Giysiler igin de aynt durum s6z konusuydu,
bombalanan sehirlerdeki niifus onlari rahatga giyebiliyorlardi.

Odada 3.000 kisi vardi: kadin, erkek ve g¢ocuk. Birkag asker
geldi ve herkesin on dakika iginde ¢irilgiplak soyunmasi gerekti-
gini soyledi. Yaslilar, biiyiikanneler ve biiyiikbabalar; g¢ocuklar;
kadinlar ve kocalari; hepsi saskinlik iginde kalmislardi. Utangag
kadinlar ve geng kizlar birbirlerine bakakaldilar. Belki de Alman-
ca soylenilenleri tant olarak anlamamislardi. Fazla disiinecek za-
manlari olmadi, ginki aynt emir tekrar edildi, bu kez biraz daha
yiksek ve daha tehditkar bir sesle. insanlar rahatsiz olmustu; iti-
barlar: sarstlmisty; ama irklarina 6zgia bir boyun egisle, her seyin
oluruna vardigint 6grenmis olarak, yavasga soyunmaya basladi~
lar. Yaslilara, felglilere ve delilere, 6zellikle bu is i¢cin géonderilmis
bir Sonderkommando tugayt yardim etti. On dakika i¢inde herkes
cirtlgiplak kalmistt, giysileri askilara astlmis, ayakkabilarinin bag-
ctklart birbirilerine sikica baglanmisti. Askiliklarin numaralariy-

sa iyice ezberlenmisti.
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SS'Icrden biri kalabaligt yararak, odanin en dibindeki mese~
den yapitlmis ¢arpma kaptl.it 1 ardina dek agti. insanlar bu kapilar-
dan gegerek, ilki kadar aydinlik bil baska odaya dolustular. Bu
ikinci oda da birincisi kadai biiyiikti, ama ne banklart ne de as-
kiliklart vardt. Odalarin orta yerindi-, bitbirlerinden otuz metre
araliklarla, beton zeminden tavana kadar uzanan situnlar vardi.
Bunlar destek situnlart degildi, kenarlari pencere kafesi gibi sa-
yistz delikle kapli sacdan yaptlma kare bacalardu.

Herkes igerideydi. Boguk bir komut yankilandi: 'SS ve Sonder-
kommando odadan ¢iksin." Emre uydular ve oday: terk ettiler. Ka-
ptlar kapandi ve isiklar disartdan séndiirildi.

Tam o anda bir araba sesi duyuldu: liiks model, Uluslararasi
Kizilha¢ amblemli bir aragti. Bir SS subay: ile bir SDG {Sanitdts-
dienstgefreiter. Saglik Hizmetleri Sorumlu Vekili) arabadan indi.
Saghik Hizmetleri Sorumlu Vekilinin elinde dort teneke kutu var-
di. Cimenlere basarak, otuz metre araliklarla dizili yerden bitme
beton bacalara dogru ilerledi. Gaz maskesini taktiktan sonra, ba-
canitn beton kapagini kaldirdi. Tenekelerden birini agip igindeki-
ni - mor renkli, granilli bir madde - delige bosaltti. Graniilli mad-~
de kiit diye asagt disti. iginden ¢ikan gaz, sac bacalarin delikle-
rinden digsart piskirdia ve birkag¢ saniye iginde insanlarin iginde
bulundugu oday: kapladi. Bes dakika iginde hepsi 6lmasti.

Her konvoyda ayni hikdye yasaniyordu. Kizil Hag¢ araglart ga-
zt disaridan getiriyorlardi. Teneke kutular asla krematoryumda
saklanmiyordu. Alinan o6nlemler tam bir kepazelikti, ama gazin
Uluslararast Kizil Hag amblemini tasiyan bir aragla getirilmesi da-
ha da beterdi.

Yaptiklart isi yarum birakmamak igin, iki gaz-katliamcisit bes
dakika daha beklediler. Sonra birer sigara yakip arabayla uzak-
lagtilar. 3.000 masumu o6ldirmislerdi.

Yirmi dakika sonra, igerideki gazi disart atmak igin elektrikli
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havalandirma aygitlart ¢alistirildi. Kapilar agildi, kamyonlar gel-
di ve Sonderkommando tugayt kiyafetlerle ayakkabilart ayri ayri
kamyonlara yiklediler. Onlart mikroplarindan arindiracaklardi.
Bu kez gergek bir arindirma islemi s6z konusuydu. Daha sonra
onlari trenle iilkenin degisik yerlerine gondereceklerdi.

Patentli "Exhator” sistemli havalandirmalar, gazi hizla disari
puskirtir, ama oliler ile kap1 ¢atlaklari arasindaki yariklarda bi-
razt hep kalirdi. Bu kadari bile, iki saat sonra insant bogacak ka-
dar oksirtmeye yeterdi. Bu yiizden odaya ilk giren Sonderkom-
mando tugayi gaz maskeleri takardi. Bir kez daha odanin tim
tsitklart agilir ve bir vahset tablosu gozler oniine serilirdi.

Cesetler odanin dort bir yanina sagilmazdi, yerde iist dste si-
ralanmis gibi dururlardi. Bunun nedeni gazin ilk basta, odanin
altini sarmasi, sonradan yavasg¢a tavana dogru yaytlmasiydi. Bu
durum, gazdan kagmaya ¢abalarken g¢ilgina dénen kurbanlarin
birbirlerini ayaklar altina alip g¢ignemelerine yol agardi. Oysa bir-
kag¢ santim yukarida da gaz onlarit bulacaktt nasilsa. Yasamak igin
nasitl da miicadele ediyor olmaliydilar! Yazgilarint en fazla iki-ig
dakika erteleyebiliyorlardi. Ne'yaptiklarint disinebilselerdi eger,
kendi gocuklarini, kendi karilarini, kendi akrabalarini ezdiklerini
fark ederlerdi. Ama disiinemiyorlardi. Yaptiklari hareketler, ken-
dilerini koruma iggidiilerinin neden oldugu reflekslerdi yalnizca.
Kadinlarin, g¢ocuklarin ve yaslilarin cesetlerinin, kiimenin en al-
tinda olduklarini fark ettim; en tepede en gigli olanlar yatiyor-
du. Birbirleriyle ettikleri miicadele sonucundayara bere iginde kal-
mis bedenleri birbirlerine dolanmisti. Agizlart, burunlart kantyor-
du; sismis ve morarmis yizleri o kadar sekilsizdi ki, taninmaya-
cak haldeydiler. Buna karsin bazi Sonderkommando'lar iglerin
den akrabalarint ¢tkartabiliyorlardi. Kolay bir karsilagsma degildi,
ve basima gelmesinden ¢ok korkuyordum. Orada olmam igin hig-

bir neden yoktu, oysa olilerin arasindaydim iste. Olur da ginin
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birinde bir mucize eseri buradan kagmay: basarabilirsem eger,
gordiiklerimi bir bir anlatmanin, ulusuma ve dinyaya karst go*
revim oldugunu disiniyordum.

Sonderkommando'lar ayaklarina kocaman lastik ¢izmeler ge
¢irip, cesettepelerinin ¢evresine dizildiler ve onlar1 tazyikli sulai
la ytkadilar. Bu zorunluydu ¢inki suda bogularak ya da gaz ze-
hirlenmesi sonucunda o6lenler isteng¢disi, diskilarlardi. Her ceset
kirlenirdi ve yrtkanmasi gerekirdi. Olilerin "banyosu” tamamlan-
diginda - Sonderkommando'larin biyik bir act iginde, kendi ira-
delerine karsiyerinegetirdikleri birgorevdi - cesetleri birbirlerin-
den ayirma islemi basladi. Cesetlerin bileklerine kayislar bagladi-
lar ve avuglarint bir mengene gibi sikarak, kaygan bedenleri yan
odadaki asansorlere dogru siriklediler. Dort biayik asansor ¢a-
listyordu. Her bir asansore yaklasikyirmi, yirmi bes cesetyiikle-
diler. Zil sesi, asansoérlerin yukart ¢tkmaya hazir olduklarinin isa~
retiydi. Asansor krematoryumun kazan dairesinde durdu ve ko~
caman kapilart otomatik olarak agildi. Romorku ¢alistiracak olan
komando hazir bekliyordu. Bir kez daha kayislar o6lilerin bilek-
lerine baglandi ve cesetler 6zel olarak insa edilmis ve onlart firin-
larin 6nine bosaltacak kanallara dogru siriklendi.

Cesetler dip dibe duruyorlardi; gengler, yaslilar, ¢ocuklar. Agiz~
larindan ve burunlarindan kan bosaliyordu, bedenlerinden - sir-
tinmeden dolay: - siziilen kan, beton zeminin igine kazilmis akit-
ma kanallarindaki suya karisiyordu.

Ardindan, Yahudi bedenlerinden farkli bigimde yararlanma ve
onlari sémirme asamasina gegildi. Ugiincid Reich ayakkabitlariy-
la giysilerini almisti. Havadaki nem orani her ne olursa olsun, esit
miktarda kisalan ya da uzayan sa¢ da degerli bir malzemeydi. In-
san sa¢t ¢ogunlukla zaman ayarli bomba yapiminda kullantliyor-
du, yapisal o6zellikleri patlamada ¢ok ise yariyordu. Bu yiizden cen

setlerin baslart kaziliyordu.
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Ama hepsi bu degildi. Almanlarin gerek evlerinde, gerekse
disarida dillerinden disirmedikleri sloganlari, Ugiincii Reich'in
"altin standartlara” degil, "¢alisma standartlarina" dayali olduguy-
du. Belki de soylemek istedikleri altint elde etmek igin diger iil-
kelerden daha fazla ¢alismak zorunda olduklariydi. Kisacast bu
islemden sonra o6liler, firinlarin 6ninde bekleyen "dis gelici”
komandolara teslim ediliyordu. Sekiz adamdan olusan bu koman-
dolara iki arag, daha dogrusu iki aletveriyordu. Bir ellerinde
levye, digerindeyse disleri sokmek igin kullandiklari kerpeten
vardi. Oliler sirt iisti yatirtliyorlardi; komando elindeki levye
ile cesedin kenetli ¢enesini agiyordu; sonra kerpeteni aliyor ve
agzindaki her tirld altin disi, kaplamayt ya da dolguyu ¢ekiyor,
daha dogrusu soékiiyordu. Bu komandolarin hepsi basarilt birer
dis ve ¢ene cerrahiydilar, kamp igcinde mesleklerini sir-
direbileceklerine inanarak, tim iyi niyetleriyle bu ise goéniilli
olmuslardi. Tipkt benim yaptigim gibi.

Altin disler, igi kemik ve et kalintilarint eritebilen bir asitle
dolu bir kovada biriktirilirdi. Oliiniin izerindeki diger degerli
takilar, 6rnegin kolyeler, inciler, alyanslar ve yizikler toplanip,
bir kapagin altindaki ufak bir ¢elik kasaya atilirdi. Altin agir
bir metaldir, krematoryumlarda ginde 9 ile 10 kilo arasinda
altin toplandigint rahatlikla séyleyebilirim. Elbette ki bu mik-
tar bir konvoydan o6birine farkliliklar gosterirdi; bazt konvoy-
lar oldukg¢a varlikliydi, kirsal alanlardan gelen digerlcriyse dogal
olarak daha yoksuldu.

Macar konvoylart bes parasiz gelirdi. Oysa Hollandalilar, Gek~
ler ve Polonyalilar, yillarca gettoda yasamalarina ragmen, miicev~
herlerini, altinlarint ve dolarlarint yanlarinda getirmeyi basarir-
lardi. Bu sekilde Almanlar biiyik servetlere kavustular.

Son kalan altin dis de soékiildikten sonra, sira yakma

komandolarina gelmisti. Cesetler iigerli gruplar halinde, incecik
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metalden el arabalarina yiklendi. I tumi,itm agir kaptlari
otomatik olarak «igildi; d arabasi, akkorluk derecesinde isitil-
mis firina dogru ilerledi.

Cesetleryirmi dakika icinde kiile dénmiistii. Her krematoryum~-
da on bes firin ve toplamda dért krematoryum vardi. Bu da gin-
de binlerce kisinin yakilabilecegi anlamina geliyordu. Bu sekilde,
haftalar ve aylar boyunca - hatta yillar - yiiz binlerce insan her
gin once gaz odalarinda zehirlendi, sonra da firinlarda yakildu.
Kamyonlara yiiklenen kiilleri bir ka¢ kilometre otedeki Vistula'ya
gotiiriilip, nehrin azgin sularina atild.

Bunca istirap ve vahsetten sonra, hald huzur yoktu, dliler

i¢cin bile.
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VIII

Patoloji laboratuari, tibbi arastirina konusun-

daki hirsint tatmin etmek amaciyla amirim

Dr. Mengele'nin tesvikiyle kurulmustu.
Yapimt birkag giin 6nce tamamlanmisti. Calismaya baslamast igin
tek gereken, burayi ¢ekip gevirebilecek yetenekte bir doktordu.

KZ'in sinirlart arastirma igjn genis firsatlar sunuyordu, dénce-
likle intihar orant ¢ok yiksek oldugundan, adli tip alaninda,
ciiceler, devler ve bunun gibi ¢ok saytda anormal yapida insanin
varligt sayesinde ise, patoloji dalinda. Ceset bollugu - diinyanin
higbir yerinde olmadigt kadar - ve bu cesetlerden arastirma
amaglt yararlanabilme ozgirligi, insanlarin 6niinde daha da
genis ufuklar agityordu.

Edinmis oldugum deneyimler sayesinde, diinyanin 6nde gelen
kliniklerinin, arastirma amaglt olarak adli tip fakiiltelerine 100 ile
150 ceset temin edebildiklerini biliyordum; oysa Auschwitz KZ
kelimenin tam anlamiyla milyonlarca ceset bulabiliyordu. KZ'in
kapitsindan igeri giren her insan, 6li olmaya adaydi. Kaderleri sol
taraftaki siraya ge¢mek olan kisi, kampa varisindan birka¢ saat
sonra, gaz odasinda bir cesede doniisirdii. Alin yazis1 gag tarafta-

ki sirayi gosterense, digerine oranla daha sanssizdi. @ da bir 6li
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adayiydi, ama tek bir farkla, ii¢ ya da dort ay boyuma ya da dayan-
abildigi kadar siireyle, KZ'in vahsetlerine katlanmak /orundaydi,
ta ki yorgunluktan yigilincaya dek. Bu insanin binlerce kanayan
yarast vardi. Agliktan midesi igeri gégerdi, gozleri cansizlasirdi ve
¢tlginlar gibi inlerdi. Karlarin iginde siiriinerek ilcilerdi, adim ata-
mayacak duruma gelinceye dek. Egitimli koépekler, perisan halde-
ki, etsiz bedenini 1sirmaya g¢alisirlardt ve bitler, kurumus bedeni-
ni terk ettiginde, iste o zaman kurtulus anit, 6limin o tath saati
yaklasmis demekti. Peki 6yleyse, anne babalarimiz, kardeslerim-
iz, ¢ocuklarimiz arasinda hangimiz daha sansliydik, sag tarafa
gonderilenler mi, yoksa sol tarafa segilenler mi?

Konvoylar geldiginde, askerler vagonlarin o6niindeki siralarin
arasinda kesfe ¢ikip, ikiz ve ciice arayisina gegerlerdi. Anneler,
ikiz ¢ocuklarina 6zel ilgi gosterilecegini zannedip, onlari seve seve
askerlere teslim ederlerdi. Bilim adina hizmetvereceklerini ve daha
iyi muamele goreceklerini sanan eriskin ikizler, goniilli olarak
one ¢tkarlardi. Ciiceler igin de aynt durum s6z konusuydu.

Bunlar digerlerinden ayrit tutulur ve saga dogru gidiilirler-
di. Sivil giysiler giymeye haklart vardi; muhafizlar onlarit dzel
olarak tasarlanmis kislaya gotiriirlerdi ve burada onlara oldukga
iyi baktlirdi. Yemekleri lezzetliydi, ranzalart rahatti ve temizlik
fena degildi.

F Kampindaki 14 numarali kislaya yerlestirilirlerdi. Sonra
muhafizlart tarafindan alintp Cingene Kampindaki deney kislasina
gotirilir ve bir insanin tabi tutulabilecegi her tirli tibbi muayene-
den gegirilirlerdi: kan, omur sivist tahlilleri, ikiz kardesler arasinda
kan nakli ve bunun gibi bir siirii yorucu ve sinir bozucu test. Pragl
ressam Dina ikizlerin kafataslari, kulaklari, burunlari, agizlari,
elleri ve ayaklariyla ilgili karsilagtirmalt ¢alismalar yapardit.
Resimler ve kisiye 6zel niteliklerin tamami, bu 6zel amag igin bir

dosyada toplanirdi; bu dosyaya ayrica arastirmanin sonuglari da
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eklenirdi. Ayni islem ciicelere de uygulanirdi.

Tip dilinde in vivo, yani insanlar iizerinde yapilan deneyler
olarak adlandirilan bu g¢alismalarin, ikizler konusundaki
arastirmalara pek 6nemli bir katkt saglamadigt apagik ortadaydu.
Eksiklerle dolu bu deneylerden, ancak kismi sonuglar elde
edinilebilirdi. In vivo deneylerin hemen ardindan, ikizler konusun-
daki galismalarin en 6nemli evresi baslardi: anatomik ve patolo~
jik karsitlastirmalt muayeneler. Burada yaptlan islem, ikizlerin
sagliklt organlarint, sagliksiz olanlarla ya da hastaliklarint birbir-
leriyle kiyaslamakti. Bu ¢alisma igin, tipkt her patolojik ¢aliymada
oldugu gibi, cesetlere ihtiyag vardi. Anomalilerin eszamanl
gelisimini incelemek igin otopsi yapilmasit gerektiginden, ikizler-
im ayni anda délmeleri gerekiyordu. iste bu sekilde, Auschwitz KZ

kislasinda, Dr. Mengele'nin ellerinde d6liimle tanismis oluyorlardi.

Bu olayin diinya tip tarihinde esi benzeri yoktu. ikiz kardesler
aynt anda dliyorlardi ve ikisine birden otopsi yaptliyordu. Normal
sartlarda insan baska nerede, ayni yerde ve ayni anda o6len ikiz
kardesler bulabilirdi? Ne de. olsa ikizler de, tipkt diger insanlar
gibi farkli sartlar geregi birbirlerinden ayrilirlardi. Ayri yerlerde
yasarlar ve neredeyse asla ayni anda 6lmezlerdi. Biri on yasinda,
digeriyse elli yasinda olebilirdi. Bu sartlar altinda karsilastirmal
otopsi imkansizdir. Oysa Auschwitz kampinda yiizlerce ikiz ve
tabii buna bagli olarak bir o kadar da otopsi olanagt vardi. Iste bu
yizden, Dr. Mengele tren varir varmaz, ikizleri ve ciiceleri bir
kenara aytrirdi. iste bu yiizden, bu ézel gruplar énce sagdaki siraya,
ardindan da 6zel kislalarina génderilirlerdi. Iste bu yizden iyi
beslenirler ve temiz ortamlarda yasatilirlardi, 6lmeden dnce bir-
birlerine hastalik bulagtirmasinlar ve biri digerinden 6nce 6lmesin

diye. Birlikte ve saglikli bir bigimde 6lmeleri gerekiyordu.

Sonderkommando'nym, sefi yanima gelip, bir SS askerinin, bir

ceset-tastyict komando ille birlikte beni krematoryumun kapisinda
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bekledigini soyledi. Onlait bulmay: gittim,giinkii avluya girmeleri
yasakti. Cesetlerle ilgili belgeleti SS'int elinden aldim. Kigiik ikiz
kardeslerin dosyasiydi. Kadin komandolai kapalt duran tabutu
oniime dogru itti. Kapagini kaldirdim, Iginde iki yaslarinda iki
erkek ¢ocuk yatiyordu. Adamlarimdan ikisine, cesetleri alip otop-
si masasina yatirmalarint emrettim.

Dosyayt agip hizlica goz attim. Ayrintilhi klinik arastirmalart,
rontgenler, agitklamalar ve sanatginin resimleri bu iki kigiciik
varligin "ikizliklerinin" farkli yonlerini bilimsel bir bakis agistyla
ele aliyordu. Tek eksik patolojik rapordu. Onu hazirlamak da benim
gorevimdi. fkizler aynit anda élmiislerdi ve su anda kocaman otop-
si masasinin iizerinde yan yana yatiyorlardt. Soylarinin, ireme
stirrint ¢oziimleyecek olan onlardt - ya da minicik bedenleri.
Arastirmada bir adim bile ilerlemek, hikmetmek i¢in diinyaya
gelmis, idstin bir irkin niifusunu katlayabilmenin sirrint ¢6zmek
"asil bir gayeydi”". Miimkinse eger, ilerde her Alman kadinin ikiz
dogurmasint saglamak! Uginci Reich'tn ¢ilgin kuramecilari
tarafindan ortaya atilan bu proje, tam bir delilikti. Ve bu deneyler,
Auschwitz KZ'in bashekimi, kotiligiyle in salmis “cani doktor”
Dr. Mengele'ye emanetti.

Suglular ve caniler arasinda en tehlikeli tiir, "cani doktorlardur,
ozellikle de Dr. Mengele gibi gii¢li silahlara sahip olanlar. Dr.
Mengele, sirf irksal kurama goére degersiz yaratiklar olduklart ve
bu yiizden de insanogluna zarar verdikleri i¢in, milyonlarca insani
olime gotiirdi. Aynt cani doktor benimle birlikte saatlerce galisti,
gerek mikroskoplarinin, mikrop arindirma firinlarinin ve test tiip~
lerinin basinda durarak, gerekse aynt sabirla otopsi masalarinin
yaninda, kanlt 6nligi ve kan revan igindeki elleriyle cesetleri ince~
leyip, deneyler yaparak, tipkt ruhuna seytan girmis biri gibi. lk
hedef, Alman 1rkinin iiremesini hizlandirmakti. Kesin hedefse;

ortadan kaldirilmaya mahkim, ama simdilik Uginci Reich igin
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hayati 6nem tastyan topraklarda yasayan Ceklerin, Macarlarin ve
Polonyalilarin yerine gegecek kadar genis bir niifusa sahip, Ari
bir Alman rki yaratmakti.

Kiiglik ikizlerin otopsisini tamamladim ve yaptiklarimla ilgili
raporu hazirladim. isimi iyi yapmistim ve sefim benimle
gururlanmis gériniyordu. Ote yandan el yazimit okumakta zor-
lantyordu, ¢inki Amerika'da® edindigim aliskanlikla, biyiik
harflerle yaziyordum. Ben de ona, temiz ve giizel yazilmis bir rapor
istiyorsa eger, bana bir daktilo temin etmesi gerektigini sdyled~
im, ¢inki kendi isimde daktilo kullanmaya aliskindim.

"Ne tir daktilo kullanmaya aliskinsin?" diye sordu.

"Olympia Elite," dedim.

"Pekala, sana bir tane gonderecegim. Yarin elinde olur. Temiz
biryazi istiyorum, ¢iinkii bu raporlar Berlin-Dahlem'deki Biyoloji,
Irksal ve Gelisimsel Arastirma Enstitiisiine gonderilecek.”

Boylelikle, burada yaptlan deneylerin, diinyanin en inli bilim
enstitiilerinin birinin en ist dizey tp yetkilileri tarafindan
denetlendiklerini 6grenmis oldum.

Ertesi giin bir SS subayt bana bir "Olympia" daktilo getirdi. Yeni
ikiz cesetler gelmeye devam ediyordu. Cingene kampindan dért
¢ift gonderildi; hepsi de on yasin altindaydu.

Bir ¢ift ikizin otopsisine basladim ve isimin her asamasint kay
dettim. Beyni kafatasindan gikarttim. Beyinle birlikte beyincigi de
¢tkartip, ikisini birlikte inceledim. Sirada gégiis kafesinin agilmasi
ile gogis kemiginin ¢ikarilmast vardi. Ardindan ¢enenin arka

tarafina bir yarik agarak dili yerinden ¢tkardim. Dil ile birlikte

"«Dr. Nyiszli, 1939 yilinin yazinda, Romanya lielegasyonu’'nu temsilen, Diinya
Fuar1 igin Amerika'ya gitmisti ve 1940 yilinin Subat’ina kadar orada kalmist,
Ailesini de yanma alarak Amerika‘ya yerlesmeyi diislinmiistii. Ama orada oldugu
siire iginde savas baslamis, o da ailesinin yanina dénmiistii. Ulkesine geri déndiik
ten sonra tekrar yurt disina g¢ikmalari imkansizdl. Ve sonug: Auschwitz.
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yemek borusu; nefes borusuyla birlikte de akcigerin geldi.
Organlar1 daha yakindan inceleyebilmek i¢in, hepsini yitkadim. En
ufak bir nokta ya da en basit bir renk farki, bize ¢ok degerli bil-
giler kazandirabilirdi. Perikardi ¢aprazlamasina yararak igindeki
stviyt bosalttim. Sonra kalbi g¢ikartip, iyice ytkadim. Yakindan
inceleyebilmek i¢in, onu elimde evirip gevirdim.

Sol karincigin dis ¢eperinde, deri altindan zerk edilen bir
stringanin neden oldugu kiigiiciik ve gevresindeki dokuyla hemen
hemen ayni renkte, kirmizimst bir benek vardi. Bir yanlislik ola-
mazdi. Cok ince bir igne batirtlmisti. Acaba igne hangi amagla
yaptlmisti? Ancak ¢ok ciddi vakalarda, kalp durmak iizere
oldugunda kalbe ilag zerk edilirdi. Yakinda 6grenecektim. Kalbi
agip, ise karinciktan basladim. Genellikle sol karinciktaki kan
disart akitilip tartilir. Bu yontem, bu durum igin gegerli degildi
¢inki karincigin igindeki kan, kiigiik bir kitle olusturacak bigimde
pthtilagsmigti. Pithtiyr forsepsle sokilp kokladim. Eterin kendine
6zgi kokusu bir anda burnuma doldu. Kurbanin kalbine eter ignesi
yaptlmistt, karincigin igindeki kan pihtilasarak kapakgiklart tikasin
ve Oliime sebebiyet veren ani bir kalp krizine yol agsin diye.

Ugiincii Reich'tn, tip bilimindeki en iirkiing strrint ¢ézmiis olmak
dizlerimi titretti. Insanlart yalnizca gazla zehirleyerek kalmiyor-
lardi, ayrica kalplerine eter de zerk ediyorlardi. Alnimda soguk ter
damlart birikti. Neyse ki tek basimaydim. Eger odada baskalari
olsaydi, heyecanimi gizlemekte giiglik ¢ekebilirdim. Otopsiyi
tamamladim, buldugum farkliliklart not edip, hepsini bir yere kay-
dettim. Ama eter, sol kapakgiktaki pthtilasmis kan, kalbin dis
c¢eperindeki fark edilebilir minik delik bulgularim arasinda yer
almadi. Tarafimdan alinmis gerekli bir 6nlemdi. Dr. Mengele'nin
ikizlerle ilgili kayitlart elimdeydi. Tim kapsamlt muayeneleri, ront-
genleri, sanat¢inin taslaklarint igeriyorlardi, ama 6lim sartlari ya

da nedeniyle ilgili bir bilgi yoktu. Ben de otopsi raporumda bu
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siitunu bos biraktim. Yetki stnirlarinin disina ¢tkmak ya da tanik
olunan her seyi nakletmek akillica bir hareket degildi. Ozellikle
de burada. Urkek biri sayilmazdim ve sinirlerim saglamdi. Tip
kariyerim boyunca, ¢ogunlukla 6lim nedenlerini gin 1s1gina ¢ikart-
mayt basarmistim. Kiskangliktan, 6¢ almak i¢in ya da maddi ¢ikar-
lar ugruna o6ldiirilen, intihar eden ya da dogal yollardan hayata
gozlerini kapayan insanlarin cesetlerini gérmistim. Gizlenmeye
¢alistlan 6lim nedenlerine aliskindim. Pek ¢ok otopside ortaya
¢tkarttigim nedenler beni olduk¢a sarsmigti, oysa su an igimi
kaplayan his, korkuydu. Dr. Mengele, ignelerinin sirrint anladigimi
fark edecek olursa, SS politikasina uygun olarak on doktor goén-
derip beni tutuklatirdi.

Almis oldugum emirler dogrultusunda, cesetleri yakmakla
yikimli mahkimlara teslim ettim. Gorevlerini hi¢ aksatmadan
yerine getirdiler. Bilimsel agidan ilging sayilabilecek organlari, Dr.
Mengele'nin de inceleyebilmesi igin saklamak zorundaydim. Berlin-
Dahlem'deki Antropoloji Enstitisiini ilgilendirecek olanlar saf
alkoliin iginde korunurlardi. Bu pargalar postayla gonderilmek
iizere 6zel olarak paketlenirlerdi. Uzerlerine bastlan "Savas
Malzemesi - Acil” damgasi sayesinde tasima sirasinda oncelige
sahiptiler. Krematoryumda ¢alhistigim sire iginde bu paketlerden
yizlerce gonderdim. Karsilhiginda da, cevap olarak, titizlikle
yaptlmis bilimsel incelemeler ya da talimatlar aldim. Mektuplari
siniflandirmak igin 6zel dosyalar agmam gerekiyordu. Berlin-
Dahlem Enstitiisii, bu ender bulunan, degerli malzemeler igin Dr.
Mcngele'ye her zaman igtenlikle tesekkir ederdi.

Diger ii¢ ¢ift ikizin otopsilerini de tamamlayip, buldugum anom-
alileri gerektigi gibi kaydettim. Her ii¢ vakada da 6lim nedeni
ayniydi: kalbe zerk edilen eter ignesi.

Dort ¢ift ikizden idg¢inin goéz yuvarlarit farkli renkteydi.

Gozlerden biri mavi, digeri kahverengiydi. Bu, ikiz olmayanlarda
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sik¢a rastlanilan bit dunundu. Oysa $U an, sekiz cesetten
altisinda aynt durumun s6z konusu oldugunu fark etmistim.
Cok ilging bir anomaliydi. Tip dilinde buna, farkli-renkli
anlamina gelen heterokrom adit verilir. Gozleri yuvalarindan
¢tkarip formaldehitli bir ¢6zeltiye batirdim, birbirlerine
karistirmamak igin 6zelliklerini iyice kaydettim. Dort ¢ift ikizi
inceledigim sirada, bir baska ilging olay daha dikkatimi gekti:
boyunlarindaki deriyi yizerken, gogis kemiginin ist
kosesinde, kigik bir ceviz biyikliginde bir timoér vardi.
Forsepsimle tiimére bastirinca, iginin koyu bir cerahatle dolu
oldugunu fark ettim. Tip biliminde ¢ok az rastlanilan bu belir~
tiye DuBois tiimori adi verilir ve irsi frenginin isaretidir. Biraz
daha derine inince, sekizinde de bu timérin oldugunu
gordim. Timori kesip, etrafindaki saghkli dokuyla birlikte
formaldehitle dolu bir kavanoza koydum. Ayrica iki ¢ift ikizde
etken ve ilerlemis verem oldugunu da goézlemledim.
Bulgularimi otopsi raporuna ekledim, ama "Olim Nedeni"
basliginin altina higbir sey yazmadim.

Ogleden sonra, Dr. Mengele ziyaretime geldi. Ona sabahki
¢alismalarimla ilgili ayrintili bir 6zet gegip, hazirladigim raporu
uzattim. Oturup her vakay:1 dikkatle incelemeye koyuldu.
Gozlerin heterokromatik durumu ¢ok ilgisini gekmisti, ama
DuBois timorleri onu daha da fazla ilgilendiriyordu. Organlar:
postalamam konusunda bana gerekli talimatlari verdi ve pakete
raporumu da eklememi séyledi. Ayrica bos biraktigim "Olim
Nedeni" siitununu da doldurmam1 séyledi. Sebep olarakyaza-
caklarim tamamen benim seg¢imime ve sagduyuma kalmisty;
tek sart, her o6lim nedeninin digerinden farklt olmasiyd1.
Neredeyse o6ziir dileyerek, benim de fark ettigim iizere, gocuk-
larin frengili ve veremli olduklarina ve nasilsa fazla uzun

yasamayacaklarina dikkat ¢ekti... Bu konuda tek kelime daha
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etmedi. Soyleyecegini soylemisti zaten. Cocuklarin 6lim neden-
lerini anlatti. Herhangi bir yorum yapmaktan kagindim. Ote
yandan verem ile frenginin ilaglar ve asilarla degil, eter
igneleriyle iyilcstirildigini 6grenmis oldum.

Burada gegirdigim kisa sire iginde 6grendiklerimi ve kendi
6lim saatim gelinceye dek karst ¢itkmadan taniklik etmek zorun-
da kalacagim olaylart diisinip iirperdim. Buraya girdigim andan
itibaren kendimi yasayan bir 6li gibi hissetmistim. Ama su an,
bildigim tim bu sirlarla, buradan asla sag ¢tkamayacagimdan
emindim. Dr. Mengele ya da Berlin-Dahlem Enstitisi buradan

canlt ayrilmama izin verir miydi hig?
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1IX

Ge¢ olmustu ve hava giderek karariyor-

du. Dr. Mengele gitmisti ve ben diisiin-

celerimle bas basa kalmistim. Aliskanlik
geregi, otopsi i¢cin kullandigint aletleri topladim ve ellerimi
ytkadiktan sonra galisma odasina gidip, birkag huzurlu dakika
gegirebilmek i¢in bir sigara yaktim. Birdenbire tiiylerimi iirperten
bir ¢iglik duydum. Hemen arkasindan da birinin yere g¢akildigini.
Sinirlerim iyice gerilmis halde, kulak kesilip olacaklari beklemeye
koyuldum. Aradan bir dakika bile ge¢meden bir ¢iglik daha duy-
dum, sonra bir tikirtt ve yere ¢akilan bir beden daha. Tam yetmis
cighk, bir o kadar tikirti ve yere g¢akilan insan saydim. Sonra sert

adimlar geri g¢ekildi ve etrafsessizlige biriinda.

Kanlt trajedinin gergeklestigi oda, otopsi odasinin yani
basmdakiydi. Oda koridorun sonundaydi. Beton zemini ve arka
avluya bakan parmakliklt pencereleri olan los bir yerdi. Odayi,
cesetler i¢cin depo olarak kullanirdim, otopsi siralart gelinceye
dek onlart orada saklardim, otopsi sonrasi da yakilmaya gon-
derilene dek onlart tekrar buraya alirdim. Kullantlmis, kirli kadin
giysileri; pargalanmis ayakkabilar; gozlikler; bayat ekmek

pargalart - KZ kadinlarinin giindelik esyalart - odanin girisinde
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yi1gilmis duruyordu. Duyduklarimdan sonra sira disi bir seylere
hazirlikliydim. Odaya girip hizlica etrafima baktim. Dehsel verici
manzara adim adim ortaya ¢ikti: karsimda girigiplak halde lani
yel inis kadin cesedi vardi; kivrilmis, kendi kanlarinda ya da yan
larindakinin kaninda bogulmus, odanin ortasinda karistk diizende
yatiyorlardi.

Gozlerim odanin los 1s1gina alistikga, hepsinin 6lmemis
oldugunu dehsetle fark ettim. Bazilart hald soluk alip veriyor, kol-
larint ya da bacaklarint yavas¢a kimildatiyorlardi; donuk bakislarla,
kan revan igindeki baslarint yerden kaldirmaya g¢alisiyorlardi.
Heniiz 6lmemis olan iki i¢ tanesinin baslarinit yerden kaldirir
kaldirmaz, gaz zehirlemeleri ile eter igneleri disinda bir 6lim sekli
daha oldugunu fark ettim: enseye sikilan tek kursun. Yaradan
anlastldigt kadariyla altt milimetrelik bir mermi kullanilmisti: ¢ikis
deligi yoktu. Ustiinkérii incelemelerimden, yumusak kursundan
yaptlmis mermilerle vurulduklart sonucuna vardim, ¢inki yalnizca
bu tip kursunlar kafatasina yuvalanirdi. Ne yazik ki boyle seyler
hakkinda bilgi sahibiydim.ve olayin dehsetini tim c¢iplakligiyla
kavrayabiliyordum. Kiigik kalibreli kursunlarin her atista ani
6lime sebebiyet vermemesi gayet dogaldi, her ne kadar silah ¢ok
yakin mesafeden ateslenmis - derideki barut izleri bunu dogruluy-
ordu - ve dogrudan omurilik soganint hedef almis olsa da. Bazi
durumlarda mermi hedefini hafifge sasirmis goriniyordu; bu yiz-

den kurban hemen 6lmemisti.

Gordiklerimi dikkate aldim, ama bu konu hakkinda
disinmemeye ¢alistim; delirmekten korkuyordum. Avluya ¢ikinca,
bir Sonderkommando'ya kadinlarin nereden geldiklerini sordum.

"C Bolimiinden alinddar,” dedi. "Her aksam bir kamyon, buraya
yetmis kadin getirir. Her biri ensesine bir kursun yer."

Gordiklerimin ve duyduklarimin sokuyla, basim donerek, kre-

matoryumun avlusunu ikiye bdlen diizgin bigilmis ¢imlerin
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arasindaki ¢akil doseli pal ika yoldan yiiriidim. Goézlerim
Sonderkommando'nun aksam i¢timasmt aradi. Bu aksam nobet
degisimi yoktu. Bir numaralt krematoryum ¢alismiyordu. fki, iig
ve dort numaralt krematoryumlara dogru baktim: bacalarindan
alevler ve dumanlar piiskiiriyordu. Is isti ne de olsa.

Aksam yemegi igin heniiz erkendi. Sonderkommando yaninda
bir futbol topu getirmisti. Takim sahaya dizilmigti. "SSe karst SK"
Sahanin bir yaninda krematoryumun SS muhafizlari; digerinde
Sonderkommando’'lar. Oyun basladi. Giridltili kahkahalar yik-
seldi. Seyirciler heyecana kapilip, oyuncular: yiireklendirmeye
basladilar, sanki huzur dolu bir sehrin stadyumlarindan birindey-
misler gibi. Saskinlik iginde, bu gérdiiklerimi de beynime kazidim.
Magin sonunu beklemeden odama déndim. Aksam yemeginden
sonra, her biri onar santigramlik iki uyku hapt yutup uykuya
daldim. Bu uykuya ¢ok ihtiyacim vardi, sinirlerim keman teli gibi

gerilmigti. Boylesi durumlarda uyku ilact en iyi gareydi.
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Sabah korkung¢ bas agrisiyla uyandim.

Kendimi yan odadaki dusa zor atip, Vis~

tula nehrinin buz gibi sularint yarim saat
boyunca iizerime akittim. Su, yorgun sinirlerimi tazeledi ve uyku
haplarinin agirhigindan kurtulmam: sagladi.

Almanlar dzerimize nasil da titriyorlardi! SirfSonderkomman-
do iyelerinin kullantmt igin, ptrdl piril fayanslardan on kisilik dus-
lar insa etmislerdi. Cesetlerle ¢alisanlar sik stk yitkanmaliydilar,
ginde iki kez dus almak zorunluydu, hepimizin zevkle kabul et
tigi bir uygulamaydi bu.

flag gantamin igindekilere baktim. Sonder'gilerden biri tarafin-
dan, benim i¢in depodan getirilmisti ve hi¢ kuskusuz, gaz odasi~
na girmeden 6nce, onu giysileriyle birlikte vestiyerde birakan mes-
lektaslarimdan birine aitti. iginde bir stetoskop, bir tansiyon ale~
ti, birkag siringa, tibbi arag geregler, ilaglar ve acil durumlarda zerk
edilecek ampuller vardi. Bu ¢antaya sahip olmaktan mutluydum,
¢linki "vizitelerim" sirasinda ona ihtiyag duyacagimt biliyordum.
Burada, yani Sonderkommando tugayinda "vizite", doért krema-
toryumu ziyaret etmek anlamina gelirdi.

fse kendi binamdan basladim. ilk duragim SS'in yasam alanuiydi,
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yanima gelen herkesi muayene etmeyi diisiiniyordum, her za-
man birka¢ kisi olurdu. Krematoryumlarda g¢alisan herkes arada
strada da olsa bu yorucu ve sinir bozucu isten kaylarabilmek igin
hasta numarasina yatardi. Bazen daha ciddi vakalar da olurdu,
ama onlari tedavi etmekte gig¢lik ¢ekmezdik: ilag stokumuz ko~
nusunda Berlin'in en kapsamli eczaneleriyle boy oélgiisebilecek
durumdaydik.

Giysiler ve ayakkabilar baska sehirlere gonderilmeden once,
6zel bir tugay, gaz odalarinin lobisinde birakilan g¢antalar1 kont-
rol etmekle ve iglerindeki ilaglari bir kenara ayirmakla gorevliydi.
Daha sonra bu ilaglar, tiirlerine ve amaglarina gore diizenlenip st~
niflandirilmak iizere bana getirilirdi. Kolay is degildi, ¢iinkii Ausch-
vvitz'e gelen insanlar Avrupa'nin g¢esitli ilkelerinden buraya sii-
riilliyorlardi ve dogal olarak yanlarinda getirmis olduklar: ilaglar
o iilke dilinde yazilmis etiketler tasiyorlardi. Bu yiizden Yunan-
ca, Lehge, Cekge ve Flamanca yazilmis etiketlerle karstlastim ve
hepsini ¢6zmek zorunda kaldim. Bu arada KZ'e getirilen ilaglarin
biiyiitk bir ¢ogunlugunun sakinlestirici haplar oldugunu séyleme-
den gegemeyecegim. Avrupa'da zulim géren Yahudilerin sinirle-
rini yatistiracak sakinlestiriciler.

SS'leri ziyaretimi tamamlandiktan sonra, bu kez Sondcrkom-
mando'larin yasam alanlarina geg¢tim. Orada oldugum siire iginde
birkag kesik ve ¢iirigii tedavi ettim. $oférler arasinda bu tir ya-

ralanmalara sik rastlanirdi. Sonderkommando'nun adamlarinda

organik rahatsizliklar gorilmezdi; ne de olsa giysileri temizdi, ya~
taklarindan temiz garsaf eksik olmazdi, ve yemekleri iyiydi, hat-
ta bazen mikemmel. Bunun disinda, hepsi de fiziksel gorinim-
leri ve giigleri sayesinde 6zel olarak bu ise segilmis gencecik adam-~
lardi. Ote yandan sinir hastaliklarina genel bir egilimleri vardi,
¢iinkii kardeslerinin, eslerinin, anne babalarinin - tim irklarinin

- soylarinin burada tiikendigini bilmek sinirlerini harap ediyordu.
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Her Allah'in gini binlerce cesedi gaz odalarindan alip formlara
atiyorlar, buradan topladiklart killeri deyine kendi ellei lyle ¢6p
lere dolduruyorlardi. Sonug¢ akut depresyon ve g¢ogu zaman da
nevrasteniydi. Buradaki herkesin, iiziintiiyle yad ettigi bir ge¢mi
si ve umut baglayamadig: bir gelecegi vardi. Sonderkommando'da-
kilerin gelecegi kisacik bir zamanla kisithiydi. Dért yillik aci bir
deneyim, 6mirlerinin doért ayla sinmirhh oldugunu kanitlamisti. Bu
siirenin sonunda bir SS boliga karsilarinda beliriverirdi. Tim ko-
mando tugayi, siiri halinde krematoryumun arkasindaki avluda
toplanirdi. Hepsi makineli tifeklerle taranirdi. Yarim saat sonra
yeni bir Sonderkommando tugay:i gelirdi. Yeni gelenler 6len arka-
daslarint soyarlardi. Bir saatin sonunda geriye yalnizca kiilleri ka-
lirdi. Her Sonderkommando tugayinin ilk gorevi, kendinden o6n-
cekileri yakmakti. Ziyaretlerim sirasinda muhakkak i¢lerinden bi-
rileri beni kenara gekip, kendisine etkili ve gii¢li bir zehir ver-
mem igin yalvarirdi. Her defasinda reddederdim. Bugiin bunu yap-
tigima pismanim. Hepsi o6ldiler. Olimleri ani ve kuskusuz etki-
liydi - ama tercih ettikleri sekilde kendi iradeleriyle degil, Nazi ka-

saplarinin elleri arasinda can vermislerdi.
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XI

Sonraki ziyaretim, bir numaralt kre-

matoryumdan, tarlalarin arasindaki bir
patikaylaveYahudilerinindirildikleri

bosaltma rampasiyla ayrilan iki numarali krematoryumaydi. Burasi
da tipkt bir numaralit krematoryum gibi insa edilmisti. Aralarindaki
tek fark, bir numarali krematoryumdaki otopsi odasinin, burada
altin eritme déokimhanesi olarak kullaniliyor olmasiydi. Aksi halde,
soyunma odalarinin yerlesim plani, gaz odasi, yakilma odast ve SS
ile Sonderkommando'nunyasam alanlart birbirlerinin tipatip ayniydi.
Dort krematoryumda toplanan altin disler ve kaplamalar, tim
micevherat ve altin liralar, degerli taslar ve platin cisimler,
saatler, altindan yapilmis sigara kutulari ve vagonlarda, bavullar-
da, giysilerin iginde ya da o6lilerin bedenlerinde bulunan diger
degerli esyalar bu odada biriktiriliyordu. Burada ii¢c kuyumcu
gorevliydi. Oncelikle micevherleri mikroplarindan arindirtyor-
lar, ardindan da onlart tek tek ayirip siniflandirtyorlardi. Degerli
taslart bir kenara ayirityorlar ve madenleri eritilmek izere
dokimhaneye gonderiyorlardi. Her gin, doért krematoryumda
toplanan altin disler ve takilar eritildiginde, yaklasitk olarak otuz

ile otuz bes kilo saf altin elde ediliyordu.
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Bu islem yaklasik bes santim ¢apinda, grafitten yaptlmis bir
maden eritme kabinin iginde gergeklestiriliyordu. Bu yolla elde
edilen altin killgenin agirhigt 140 gramdi. Otopsi odasindaki has~
sas tartida birden fazla kilge tarttigim igin, bundan emindim.

Yakilmadan o6nce cesetlerin dislerini séken doktorlar, degerli
metallerin tamaminit asitle dolu kovalara atmazlardi, ¢inki
toplanan bu igren¢ hazinenin bir bélimid - bazen olduk¢a Gnem-
li bir bolimi, bazen birazt - SS muhafizlarinin cebine girerdi.
Giysilerin astarlarina dikilmis olan miicevherler ile degerli taslar
ve soyunma odasinda biraktlan altin liralar igin de aynt durum
s6z konusuydu. Ama altin liralardan, bavullardan sorumlu
Sonderkommando iiyeleri daha ¢ok yararlanirdi. Aslinda bu ¢ok
tehlikeli bir oyundu, ¢iinkii SS muhafizlart her an her yerdeydil-
er ve ele gegirdikleri ve bundan béyle Ugiincii Reich'a ait olan bu
yeni hazineleri goézlerinin 6niinden ayirmazlardi. Tabii altinlara
ve miicevherlere ozel ilgi gosterdiklerini séylemeye gerek yoktu.

[lk basta Sonderkommando'nun gerek adli, gerekse ahlaki yén-
den, altinlarit ceplerine nasil indirebildiklerini anlayamamistim.
Ama aradan birkag gin gegtikten ve olayr daha iyi kavradiktan
sonra, onlerine ¢ikan bu hazinenin tek varislerinin ve hukuki
sahiplerinin -birilerine miras kalmasi gerekiyorsa sayet - onlar
oldugu diisincesi aklima yatmaya basladi.

Sonderkommando iiyeleri de altinlarint eritmek igin dokimhan-
eye getiriyorlardi. Cok stki bir gdézetim olmasina karsin, onu
kuyumcularin eline ulastirmanin ve daha sonra 140 gramlik "par-
alar" halinde geri almanin bir yolunu buluyorlardi. Ama bu altinin
ise yaramasint saglamak, yani onu yararl seylerle takas edebilmek
¢ok daha giigtii. Nasil olsa dort ayin sonunda 6leceklerini bildik~
lerinden, hi¢ kimse altinlarint biriktirmeyi aklindan bile gegil-
miyordu. Oysa dort ay uzun bir siireydi. Bir yandan o6lime

mahkim edilmis olmak, bir yandan da insani bedenen ve ruhen
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harap eden isler yapmaya mecbur etmek, aramizdaki en giiglile;
bile (inuelin esigine dogru hizla sirikliyordu. Ote yandan insanit
yasantisint kolaylastirmasi, daha katlantlir kilmast gerekiyordi
birka¢ haftaligina dahi olsa. Altinla bunu basarabilirdiniz, krc
m'atoryurnlarda bile.

Boylelikle, ilk Sonderkommando ile birlikte bir takas birin
dogmus oldu: 140 gramlik kiilge altint. Aynt birim, on ikin
Sonderkommando tugayt tarafindan da kullantliyord:
Kuyumcularin ellerinde daha kiigik dékme kaplart olmadiginda
altin "paralan" ufaltma sanslart yoktu.

Krematoryumlarda hi¢bir nesnenin “"degeri” alistlmis sckliy
kullanilmazdi. Herhangi bir seyin bedelini altinla 6deyen bil
buraya girdigi gin bunu hayatiyla 6demisti zaten. Oysa altu
karsilik takas yapan birinin hayati daha da biiyik tehlikedey<
ozellikle de buraya girmesi ya da disaridan sokulmast zor ol;
seyleri SS barikatlarindan ve kontrol noktalarindan gegiriiken;
da geri donis yolunda 6deme olarak aldig:t altint yanint
gotiridrken. Cinki buraya giren ¢itkan herkesin isti aranirdi.

Altin disart ¢ikartilirken, krematoryumun kapisina kad
Sonderkommando'lardan birinin cebinde tutulurdu. Orada
degistirirdi. Altint tastyan kisi, nobet¢i SS muhafizina yaklasir
ona bir iki sey sdylerdi. Muhafiz arkasini doner ve agir adimi;
la kaptdan uzaklasirdi. "Krema“nin 6niinden geg¢en demiryolu rc
larinda yaklasik 20-25 kisiden olusan bir Polonyali grup galisa
Sonderkommando'nun isaretiyle, vardiya sefi gelir ve kolun
altinda gizledigi torbayt uzatir, karsiliginda da kdagida sanlt al
alirdi. Boylelikle siparislerle dolu torba, giivenli bir bigimde k
matoryuma girmis olurdu.

Sonderkommando'nun adamit girisin yanindaki ask
karakoldan igeri girdi. Cantanin iginden yaklasik yiiz kadar sigar

la bir sise brendi ¢itkardi. SS polisi sigaralarla i¢ckiyi hemence
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cebine indirdi. Tabii ki ¢ok sevinmisti, ne de olsa SS muhafizlarina
ginde yalnizca iki sigara verilirdi ve sifir alkol. Oysa binada, lic
ikisi de vazgegilmezdi. SS muhafizlart asir1 sigara ve igki tiiketir
lerdi; Sonderkommando da dyle.

Tereyagl, yumurta, jambon ve sogan gibi diger gerekli seyler
de yine ayni yontemle igeri sokulurdu. Bu tir seylerin higbiri
mahkimlar tarafindan getirilmezdi. Altin ortaklasa bir
¢alismanin irind oldugu igin, gelen mallarin dagitimt da yine
imece usulii yaptlirdi. Boylelikle gerek krematoryum personeli,
gerekse SS astsubaylarit kendilerine yetecek kadar erzak, igki
ve sigara alirlardi. Herkes bu ticarete goz yumardi, ¢inki sirme-
si herkesin isine gelirdi. Kisisel olarak, her SS muhafizit satin
alinabilirdi. Sonderkommando'nun hi¢ kimseyi gammazla-
madigint ve asla gammazlamayacagint bildikleri igin yalnizca
birbirlerine givenmezlerdi. iste bu yizden yiyecekler, igki ve
sigaralar komando tugayinin "i¢kagitgilarindan” biri tarafindan
SS muhafizina teslim edilirdi.

Ayni gizli rota kullanilmak suretiyle, Ugiincii Reich'in resmi
yayin organt olan  Vélkischer Beobachter de her giin farkh bir
demiryolu is¢isi tarafindan krematoryuma birakilirdi. Bir ayhk
iyeligin bedeli 140 gramlik bir altin kiilgeydi. Bir ay boyunca tam
otuz kez hayatini tehlikeye atarak, bir KZ mahkdmuna gazetesi-
ni getirmeyi kabul eden biri, karstliginda bu bedeli hak ederdi.

Krematoryuma adim attigimdan bu yana, bu kagak gazeteyi
ilk alan bendim. Giivenli ve korunakli bir yere ge¢ip gazetemi
okudum, sonra giinlik haberleri mahkim-memurlardan birine
aktardim, o da arkadaslarina. Birkag¢ dakika i¢cinde herkes en son
haberleri duymustu.

Sonderkommando ¢ok elit bir gruptu; avantajlarindan ve
ayricaliklarindan daha 6nce séz etmistim. Bitli sandiklarda

kivranan, agliktan ¢ilgina dénen, bir par¢a ekmek ya da bir patates
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icin kaninin son damlasina kadar miicadele eden kamp alanindaki
diger mahkdmlarla kiyaslandiklarinda, oldukga iyi sartlara sahip~
tiler. Bu dengesiz durumun gayet iyi farkinda olan
Sonderkommando iiyeleri, firsat bulduk¢a kendilerinden daha
sanssitz arkadaslarina yiyecek ve giyecek dagitirlardi.

Son birkag¢ gindir yaklasik 500 kadar kadin isg¢iden olusan
bir komando tugayt krematoryumun girisinin yakinlarinda
c¢alismaya baslamisti. lki SS muhafizi ve dért polis képegi
tarafindan korunuyorlardi. Yol yapiminda kullanilacak taslari
tasimakla gorevlendirilmislerdi. Sonderkommando'dan birkag¢ kisi,
oncelikle kendi muhafizlarindan izin alarak, kadinlari koruyan
SS nobetgilerine yaklasip, her birinin cebine birer paket sigara
stkistirdilar. Antlasma imzalanmisti. Ardindan tas tastyan ii¢ doért
kadin, gorev icabiymis gibi, bizim kapiya dogru ilerlediler ve
alelacele kendileri igin hazirlanmis giysileri aldilar. Biraz ekmek,
titsilenmis domuz pastirmast ve birkag¢ sigara aldilar. Sirayla
digerleri de geldi,, ta ki her biri kendine diisen hakk: alincaya dek.
Sonderkommando insanlar arasinda hi¢ ayrim yapmazdi, higbir~
imiz bu kadinlart tanimiyorduk bile. "Armaganlarinin” sevinciyle,
islerinin baslarina ddéndiller. Ertesi giin yerlerine farkli bir grup
geldi ve aynit sahne yeniden oynandu.

Krematoryumlardaki dev depolarda, nakledilmeyi bekleyen gok
saytda giysi ve ayakkabt bulunurdu ve sanirim Sonderkommando
birka¢ bin kadar kadin mahkima bu sekilde yardim etti. Ben de
iizerime diiseni yapmaya ¢alistyordum: ceplerimi vitamin hap-
lariyla, antibakteriyel ilaglarla, iyot siseleriyle, sarg:t bezleri ve
yarart olabilecegini disindigim tibbi malzemelerle doldurup,
gelen kadinlara veriyordum. Stokum tikendiginde, odama dénip
ceplerimi yeniden dolduruyordum; ¢ogu zaman bu ilaglar 6limle
yasam arasitndaki ince ¢izgi anlamina geliyordu. En azindan

bazilart igin.
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[ki numarali krematoryumu da ziyaret ettikten sonra, ii¢ ve
dért numaralt krematoryumlara ugradim. Ug numarada, koman-
do tugayinin biyik ¢ogunlugunu olusturan Yunanhilar ile
Polonyalilarin disinda, yaklasik yiiz kadar Macar mahkidm
oldugunu goérdim. Dort numarali krematoryumdaki komandolar
Polonyalilar ile Fransizlardan olusuyordu.

Tim bu 6lim fabrikalarinda isler ¢ok hareketliydi. Kurbanlar,
sel gibi ¢aglayan bir nehrin deltasint andiran, parmak seklindeki
dort genis izdisimle ayrilmis bosaltma rampasindan, ¢ilginlar
gibi o6lime yetistiriliyorlardi. Cinayetlerin titiz siralamasint ve
robotlara 6zgi hassasiyetini dehsetle izliyordum, sanki bu fab-
rikalar sonsuza dek hi¢ kapanmayacakmis gibiydiler.

Olur da ginin birinde buradan sag salim kurtulmay1
basarirsam, diye disindim, ve tim bu goérdiklerimi ve
yasadiklarimi baskalarina anlatma firsatint bulursam, bana
inanirlar miyd1? Sézler, tanimlamalar burada olup bitenleri anlat-
maya kesinlikle yetmezdi. Oyleyse neticede, beynime kazimaya
ugrastigim tim bu manzaralar, ise yaramayacakti.

13u diis kiritkligt iginde, ilk ginki krematoryum ziyaretlerimi

tamamladim.
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XIl

Ne yapip etmis, bir Fransizca sozlik edin-

meyi basardim: Petit Larousse. Igindeki

haritalarin yardimiyla gazete haberlerinde
sozil gegen yerlerin nereleri oldugunu anlamaya g¢alistim. Odamdc
tek basima oturmus giney ve dogu cephelerindeki askeri duru-
mu inceliyordum. Koridordan sert ayak sesleri yikseldi
Hemencecik soézligimi kapatip sabirsizca kapitya yoneldim
Krematoryumun komutant bana, saat ikide 6nemli bir komisy
onun gelecegini haber verdi, onlarit karsilamak iizere otops
odasinda hazir bulunmam gerekiyordu.

Komisyonun varisindan 6nce, tamamen kapali ve siyal
kumasla értilid bir cenaze arabasi geldi. iginde bir SS yizbasisina
cesedi vardi. Cesedi otopsi masasina yatirmalarini séyledim. Giyini
haldeydi, bana getirildigi sekilde.

Cok gizel giyimli, yiuksek ritbeli subaylardan olusan komis>
on tam zamaninda vardi: bir SS Tibbi Kolordu Komutani, b
askeri mahkeme savcisi, iki Gestapo memuruve bir de aske
mahkeme yazicisindan olusuyordu. Birka¢ dakika sonra D
Mengele odaya girdi. Oturmalarint rica ettim. Gestapo suba}

lan, mesai arkadaslarinin 6lim nedenini ayrintilariyla anlata
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kisa bir nutuk ¢ekmeye basladilar.

Bedenindeki atesli silah yaralarit bir cinayete ya da Sulkastc
kurban gittigini gésteriyordu. Intihar olmasi mimkin degildi:
cesedi bulundugunda, yizbasinin tabancast kdifindaydi. Cinayel
varsayimit durumunda, bir baska subaydan ya da ona garezi olan
bir emir erinden kuskulantltyordu. Ama suikast olasitligt daha agir
bastyordu: partizan gruplarin orgitlenmis oldugu Polonya'nin
Gleiwitz kenti ile cevresinde, bu gibi olaylara sik¢a rastlanirdi.

Otopsinin amact 6nden mi, yoksa arkadan mt ates edildigini
ortaya ¢itkartmak, sug¢ aletinin kalibresiyle 6zelliklerini bulmak ve
cinayetin islendigi mesafeyi yaklastk olarak tespit edebilmekti. O
donem, Gleiwitz'te gsiipheli 6lim olaylarint arastiran bir gorevli
yoktu; bu yizden subayin cesedi otopsi i¢gin Auschwitz'e getiril-
misti, ne de olsa Gleiwitz buradan 40 kilometre uzakliktayd: ve
bu sartlarda Auschwitz basarili bir otopsinin yapilabilecegi en
yakin noktaydt.

Gozlemci rolimiin geregi, aralarinda tartisirlarken grubun
uzaginda durmaya o6zen gosterdim ve tim KZ mahkdmlarindan
beklenen sessiz bir sabirlaDr. Mengele'nin talimatlarint bekledim.

Bir Yahudi KZ mahkimunun, yani benim, bir SS subayinin
cesedini kirletmesine - ona dokunarak - izin vereceklerini kesin-
likle diisinemezdim. Ona otopsi yapmayt ise diinyada hayal ede~
mezdim, ozellikle de irk¢t kanunlar bir "6zgir vatandas" olarak
benim Hiristiyanlari, daha dogrusu Ari irkt tedavi etmemi kesin
olarak engellediginden bu yana. Bu yizden Dr. Mengele doniip,
otopsiyi benim yapmam: istediginde olduk¢a sasirmistim.

flk olarak cesedi soymaliydim, kolay bir is degildi. Sirfgizmeleri-
ni ¢ikartmak igin bile iki adama ihtiya¢ vardi. Bu yiizden birkag
asistan ¢agirmak igin izin istedim. Cesedin iizerindeki giysiler
¢tkartilirken, komisyondakiler koyu bir sohbete daldilar ve

yardimctilarimla bana pek dikkat etmediler.
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flk kesigi alligim anda, bir yandan korku, bir yandan da t
cesit asagilitk duygusuyla miicadele etmeye ¢alistigimt fark ettir
Kafatasinin derisini yiizdim ve hizli ve emin bir hareketle, t
yarisint yiiziine, diger yarisint da ensesine dogru siyirdim. Sonra
adim biraz daha giigtii: kafatasint testereyle agip, igcinden bey
¢tkartmaliydim. Emirlere uygun olarak, alisilageldik hareketler]
gerekli talimatlart yerine getirdim.

Sira, kursunun agtigt iki yarayt incelemeye gelmisti. Kursi
bedenini boydan boya kat etmisse eger, iki delik agmis, birindi
girip digerinden de ¢tkmts olmaliydi. Genellikle hekim, iglerindi
hangisinin giris, hangisinin ¢ikis deligi oldugu soylemekte giiglt
¢ekmez: kursunun vicuda girdigi delik her zaman i¢in digerindi
daha kiigiiktiir. Oysa bu olayda iki delikayni1 boydayd1, biri sol gog
ucunun altinda, digeri de kiirek kemiginin hemen izerindeydi.

Kesinlikle siradan bir vaka degildi, bu yiizden de ilgingti. 1
yarantin, birbirlerinin tipatip aynt olmalarina neden olan neye
Dr. Mengele kursun atilmis olabilecegini 6ne siiriiyordu, b
onden, digeri arkadan. Bu durum, subayin ilk kursundan son
yere diigiip, yizisti yerde yatarken bir kez daha kursunlanin*
durumunda gegerli olabilirdi. Kursunlardan higbiri viicuttan dis;
¢tkmamistt, bu da ikiz yaralan agikliyor olabilirdi. Aslinda bu te<
olduk¢a akla yatkindt ama teyit edilmesi gerekiyordu. Bunun i(
de kursunlarin izledikleri yolu incelemem gerekiyordu. Bu isle
strasinda, gogsin altindan giren kursunun 6nce kalbi deldigi
sonra omurgasinin sol yanint siytrarak 35 derecelik bir agn
yukart dogru yol alarak kiirek kemigine saplandigint ve kemit
kigik bir pargasint koparttiktan sonra viicuttan giktigint fs
ettim. Bu konuda hi¢ kuskum yoktu; tek bir kursun atilmistt, ki
bana onden ates edilmisti, ¢iinki kursun yukart ¢itkmis ve ond
arkaya dogru bir giizergdh ¢izerek, soéziinii ettigim o 35 derer

lik agtyt olusturmustu. iki deligin esit boyda olmalarinin ncd<
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kursunun omurgay: siyirtp, kirek kemiginin bir pargasint budamis
olmasiydi; tim bu engeller yiiziinden hiz kaybeden kursun hemen
tim erkesini tikettikten sonra viicuttan disart ¢tkmisti. Ayrica bir
insanin ates ederken, 35 derecelik bir agiyla asagt dogru hedef
almasi garipti. Katilin boyle bir seyi yapmast i¢in kollarint basinin
epeyce iizerinde tutmus olmast gerekirdi. Bu yiizden onden ates
edilmis oldugundan, ateslendigi sirada silahin yatay olarak yukar
dogrultuldugundan, kurbanin yakin mesafeden vuruldugundan
ve katilin belli bir engele taktlip silahint daha yukari
kaldiramadigindan emindim. Ama yine de karar adli sorusturma
sonrasinda verilecekti.

Yorumlarimin, komisyondakileri tatmin ettigini anladim, ¢inki
iJundan sonraki otopsileri de buraya gondereceklerini sdylediler.
Bunun ¢ok memnuniyet verici bir anlasma oldugunu belirttiler.
Ben de bu sayede, KZ'in Gleiwitz bdlgesinden sorumlu, sipheli

o6liim olaylarint arastiran adli tip gorevlisi oldum.
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XIII

Bir sabah erken saatte, hi¢ zaman kay-

betmeden "6lilerin yakildiklart odun yi-

ginina” gidip, toplamis olduklart ilaglart
ve gozlikleri bir numaralt krematoryuma goétiirmemi emreden bir
telefon geldi. Tasnifedilip, siniflandirildiktan sonra Almanya'nin
cesitli bolgelerine gonderileceklerdi.

Odun yi1gini, dort numaralt krematoryumun bes-alti yiiz met~
re uzaginda, Birkenau'nun kiigik hus ormaninin hemen arkasin-
daki, ¢am agaglariyla gevrili agiklik alandaydi. KZ'in yiksek vol~
tajlt dikenli tellerinin disinda kaliyordu, birinci muhafiz sirast ile
ikincisinin arasinda. Kampin sinirlart disina ¢tkmaya iznim olma-
digt i¢in, yazithaneden bir izin kagidi istedim. Malzemeleri krema-
toryuma tasimak i¢in yanimda iki kisi daha gotiirmeyi disindii-
gimden, bana ig¢ kisilik bir gegis tezkeresi verdiler.

Hizla yiikselen yogun dumana dogruyola koyulduk. Buraya geti-
rilen her talihsiz, heniiz vagonlardan indirilip de, elenmek iizere sira-
ya geger ge¢mez, KZ'in herhangi bir noktasindan rahatlikla izlenebi-
len bu dumant goériirdi. Giiniin ve gecenin her saatinde gorilebilirdi.
Gindiizleri Birkenau'nun tepesindeki gokyiizini kalin bir bulut gibi

sarardi; geceleriyse etrafit idrkiitiicii bir pariltiyla aydinlatirdr.
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Krematoryumlarin 6niinden gegip ilerledik. SS muhafizlai ina ge
¢is tezkeremizi gosterdikten sonra, dikenli tellerin arasindaki agik
liktan gegip, genis bir yola giktik. Cevredeki kirlik arazi - yesillil hei
tonu, ¢imenlikler - olduk¢a huzurlu bir manzara olusluruyord 11 Ama
kisa sire soma merakli bakislarima, yiz metre kadar ilerideki ¢a
yirlara yayilmis oturanya da makineli tifeklerin yaninda nébet tu-
tan ikinci sira muhafizlar: ile polis képekleri takildi.

Acik araziden geg¢ip, kigik ¢am ormanina vardik. Bir kez daha
yolumuza bir barikat ve dikenli tellerle ¢evrili bir kapt ¢itkti. Bura-

da, krematoryumlardakilere benzer biiyik bir tabela astliydt:

BURADA i§i OLMAYANIN ICERI GIRMESI
KESINLIKLE YASAKTIR, BU ISLE
GOREVLENDIRILMEMiS SS PERSONELI
DE DAHIL.

Tabelaya ragmen, muhafizlara giris tezkeremizi bile gosterme-
den igeri girdik. Nedeni agikti: gérev basindaki SS muhafizlari kre-
matoryumda da gorevliydiler ve odun yi1ginindan sorumlu 60 Son-
derkommando, ayni zamanda iki numarali krematoryumda ¢ali~
siyordu. $u an gindizvardiyasi nobetteydi. Sabah saatyediden
aksam on bire kadar ¢alisiyorlardi, o saatte de 60 kisiden olusan
ve dort numaradan gelen gececiler goreve basliyordu.

Kapidan gegip avluya benzer bir agikliga vardik, alanin tam or-
tasinda sivalart dékilmis, ¢atist sazdan yaptlmis bir ev vardi. Al-
manya'ya o6zgi sayfiye evi tarzinda insa edilmis bir yapiydi ve
pencereleri tahtalarla kapliydi. Isin asli, sazlardan yapilmis ve
uzun zamandan beri kararmis g¢atisina ve sirekli sivalanmis ha-
rap cephesine bakarak, bunun en azindan 150 yillik bir sayfiye

evi oldugunu sdylemek mimkindi.

Almanlar, Auschwitz'in yakinindaki Birkenau kdyiinin tama-
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mina el koymuslar ve boylece KZ'i buraya yerlestirmislerdi. Bu evin
disindaki tim binalar yikilmis ve oturanlar tahliye edilmisti.

Bu ev ne amagla kullanilmisti acaba? Iginde yasanmak igin mi?
Eger oOyleyse, igerisi odalara bolinmis olmaliydi. Yoksa eskiden
hangar ya da depo amag¢h kullanilan, ayrimsiz tek bir biyik oda-
dan mu ibaretti? Kendi kendime bu sorulan sordum, ama yanitla~
rint veremedim. $u an, odun yiginina yakilmaya gidenlerin so-
yunma odast olarak kullantliyordu zaten. Yirtik pirtik giysilerini
burada birakiyorlardi, gozliklerini ve ayakkabtlarint da.

'Yahudi rampasinin fazlaliklar1” buraya goénderiliyordu, yani
kendilerine dort krematoryumda yer bulunamayanlar. Burada on-
lart 6limin en kotii bigimi bekliyordu. Birkag ginlik yolculugun
susuzlugunu giderecek sulama kanallari, kuskularint yatistiracak
tabelalar, arinma banyolart olduklarint zannettikleri gaz odalart
yoktu burada. Bir zamanlar sartya boyanmis, pencerelerinin ye-
rine tahtalar takilmis bir koy evi vardi yalnizca.

Evin arkasindan yikselen dev dumanlar gokyizine kizarmis
et ve yanitk sag¢ kokulan yayiyordu. Avluda dehset iginde bekle~
sen 5.000 kisilik bir grup vardi; dort bir yanlarindaysa polis ko~
peklerini tasmalarindan tutan SS kordonlari. Mahkdmlar iger,
dorder yizlik gruplar halinde soyunma odasina gotiiriliyorlar-
di. Burada, apar topar haykirilan emirler esliginde giysilerini et~
rafa sagiyorlar ve evin arka kapisindan disart ¢tkip, siralarint ken-
dilerinden sonra gelenlere devrediyorlardi. Kaptdan disart ¢tktik-
larinda, ¢evrelerine bakacak ya da olayin dehsetini algilayabile-
cek zamanlan bile olmuyordu. Bir Sonderkommando tarafindan
kollarindan yakalanip, dolambagli patika boyunca gift sira halin-
de siralanmis SS'lerin arasina sirikleniyorlardi; buradan iki ya-
nt ormanlik yolda 50 metre kadar kosup, simdiye dek agaglarin

arkasinda gizli kalmis odun yiginina ulastyorlardu.

Odun yi1gint elli metre eninde, alti metre boyunda ve ii¢ metre
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derinligineleydi, yanan bir beden kiimesi. Hendegin kenarindaki
yol boyunca bes metre araliklarla dizilmis duran SS askerleri kur-
banlarint bekliyorlardi. Ellerinde, KZ iginde enseden tek vuruslar
icin kullanilan kiigik kalibreli silahlar - altt milimetre - vardi. Yo~
lun sonundaki iki Sonderkommando, kurbanlart kollarindan kav-
rayip, SS'in 6niine gelecek bigimde on bes, yirmi metre sirikli-
yorlardi. Dehset dolu ¢igliklart, silah seslerini bastirtyordu. Kur-
bana dnce ates ediliyor, hemen sonrasinda ise, heniiz sagken,
alevlerin arasina atiliyordu. Buradan elli metre ilerde, ayni sahne
farklt oyuncularla oynaniyordu. Oberschaarfiihrer Molle bu kat-
liamlardan sorumluydu. Bir doktor ve bir gorgii tanig1 olarak onun,
Ugiincii Reich'in en berbat, en seytani ve en katiyiirekli katili ol-
dugunu rahatlikla séyleyebilirim. Dr. Mengele bile arada sirada
insancil yanint gésterirdi. Ornegin bosaltma rampasindaki segim-
ler sirasinda, sol taraftaki annesiyle bir arada olmak igin can atan
sagliklt bir geng¢ kadin gordiigiinde, onu kabaca azarlar ve sag ta~
raftaki siraya donmesini emrederdi. Bir numaralt krematoryumun
bir numaralt adam:t Oberschaarfithrer Mussfeld bile, birinci kur-
sunla dlmeyenlere bir kez daha ates ederdi. Oberschaarfithrer Mol~
le boyle 6nemsiz seylerle zaman harcamazdi. Burada, insanlarin
biyik bir ¢ogunlugu canlt canli alevlere attlirdi. Vestiyerden odun
yiginina uzanan canht zinciri aksatan ve yeni kurbani karsisina
geginceye dek idam mangasint birkag¢ saniyeligine bekleten Son-
derkommando'nun vay haline.

Molle her an her yerdeydi. Durup dinlenmeden, bir odun yi1-
ginindan obiiriine, oradan vestiyere sonra tekrar odun yiginin
basina gidip gelirdi. Cogu zaman mahkdmlar hi¢ direng goster-
meden giidilmeyi kabul ederlerdi. Oylesine biiyiik bir korku ve
dehset igindeydiler ki, az sonra baslarina gelecekleri kavraya-
mazlardt bile. Yaslilarin ve ¢ocuklarin biiyik ¢ogunlugu bu se-

kilde davranirdi. Ote yandan, buraya getirilmis olanlar arasinda,
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imitsizlikten dogan bir giigle direnmeye ¢alisan ¢ok sayida ye
tiskin de vardi. Molle boylesi bir sahneyle karsilastiginda, sila
hint kilifindan g¢tkartirdi. Yaklastk kirk, elli metre mesafeden tek
bir el ates eder ve odun yi1ginina dogru siiriklenen kisi Sonder-
kommando'nun kollart arasinda can verirdi. Molle usta bir alicty-
di. Sonderkommando'larin yaptiklari islen memnun kalmazsa
eger, onlart kollarindan vururdu, kursun 6nden girer, arkadan
¢tkardi. Boylesi durumlarda memnuniyetsizligini belli edecek
higbir sey yapmadan kollarina hedef alir, istelik onlart dnceden
uyarmazdit.

Iki odun y1gint birlikte yakildiginda, buralarda giinde yaklasik
bes ile altt bin kisi oldiirilebiliyordu. Bu sonu¢ krematoryumlar-
dan biraz daha yiiksekti, ama buradaki 6lim big¢imi binlerce kez
daha vahsiydi, burada insan iki kez 6lirdii, 6nce ensesinden kur-
sunlanarak, arkasindan alevlerde yanarak

Gaz odalarindan, eter ignesinden ve enseye atilan kursundan
sonra, dordinci "karma" 6lim yontemiyle tanismistim.

Kurbanlarin biraktiklart ilaglarla gozlikleri toparladim. Ser
semlemis halde, bacaklarim gordiiklerimin etkisiyle titreyerek,
eve yani bir numaralt krematoryuma dogru dogru yiirimeye
koyuldum. Dr. Mengele'nin tabiriyle "sanatoryum sayilmayan,
ama insanin oldukg¢a rahat bir yasam siirebilecegi” yere dogru.
Odun yiginlarint goérdikten sonra, onunla aynt fikirde olmamak
imkadnsizdu.

Eve varir varmaz, odama girdim, ama ilaglarla gozliikleri sinif~
landirmaya baslamak yerine bir sakinlestirici alip yataga uzan-
dim. Buginkii doz 30 santigramdi, bunun 6limcil odun yigini

sendromunu geg¢irmeye yetecek bir doz olmasint umuyordum.
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XIV

Ertesi sabah, bu yeni giiniin ne gibi siirp-

rizlere gebe oldugunu diisiinerek uyan-

dim. Her giin yeni olaylara, her biri
digerinden daha dehset verici, normal bir insanin hayal bile ede~
meyecegi tirden seylere tantk oluyordum.

Her zaman en taze haberleri duymayt basaran Sonder'den
6grendigim kadariyla, KZ sikt bir karantinadayd:. Bu da, hig
kimsenin kislalardan ¢ikamayacagt anlamina geliyordu. SS as-
kerleri ile polis kdopekleri tam gaz ¢alisiyordu. Bugiin Cek kam-
pint “"temizleyeceklerdi”.

Cek Kampi, Theresienstadt gettosundan getirilen 15.000 ka-
dar mahkdimdan olusuyordu. Tipkt Cingene Kampi gibi, burada
da bir aile havast vardi. Mahkidmlar buraya varir varmaz, bir "6n
elemeden” gegirilmemisler, dogrudan kislalarina goénderilmisler-
di. Yaslart ya da fiziksel 6zellikleri arasinda higbir fark gozetilme-
den, kendi temiz giysilerini giymelerine ve bir arada yasamalari-
na izin verilmisti. Zor ama dayantlabilir sartlarda yastyorlardi. Di-
gerlerinden farklt olarak, g¢alistirtlmiyorlardr.

Bu sekilde tam iki ytl boyunca yasadilar, ta ki imha edilis sa-

atleri gelinceye dek, tipkt er ya da ge¢ KZ'teki herkesin basina
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geldigi gibi. Auschwilz'te 6lmek ya da sag kalmak arasinda bir
se¢im s6z konusu degildi, daha ¢ok bir zaman meselesiydi, ne za-
man oleceginle ilgili. Kurtulan olmamisti. Siirekli olarak Macar
mahkidmlarla yikli trenler ya da KZ'in tabirini kullanmak gere-
kirse "marsandizler” geliyordu, bazen giinde iki tren birden ve i¢-
lerindeki insan selini kusuyorlardi. Onlara gore, her an her yerde
hazir bulunan Dr. Mengele, alisilmis eleme formalitesinden so-
rumluydu yalnizca. Orada 6ylece bir heykel gibi dikilirdi, kollart
hep ayni yonii isaret ederdi: solu. Boylelikle vagonlar dolusu in-
san gaz odalarina ve odun yiginlarina génderilirdi.

Daha uzaktaki kamplara yapitlan gonderilerle doldurulan ko~
talara ragmen, Karantina Kampi, C Kampi, D Kampt ve F Bolimi
son derecede kalabalikti. Cek Kampindaki gocuklar ve yaslilar, iki
yullik eziyetleri siiresince ¢ok zayifdismiislerdi: gocuklar bir de~
ri bir kemik kalmislard: ve yaslilar o kadar halsizdiler ki giigliik~
le yiriiyebiliyorlardi. Artik yerlerini g¢alisabilecek olan giigliilere
devretme zamani gelmisti.

Son birka¢ haftadir durumlar: giderek kotilesmeye baslamig-
ti. flk Macar konvoylari gelmeye basladigindan bu yana, giinlik
yiyecekleri iyice kisilmisti. Birka¢ hafta iginde, yeni mahkdmla-
rin kampt akin akin doldurmasiyla birlikte, kamp yetkilileri kor-
kung bir gida sikintisiyla karst karsiya kaldilar. ¢oézimleri her za-
manki gibi korkung ve etkiliydi: Cek Kampinin vesikalarint tama-
men kesmislerdi.

Tutuklular aghigin etkisiyle ¢ilginca bagirip ¢agiran, inleyen
manyaklara dénismiislerdi. Birkag giin ig¢inde, zaten zayiflams
olan biinyeleri mahvolmustu. ishal, dizanteri ve tifiis vakalart can
almaya baslamisti. Ginde elli ile altmis arast 6lim vakast olagan
saytliyordu. Son giinleri, tanimlanamaz bir istirap iginde gegiyor-
du, ta ki en sonunda 6liim gelip de istiraplarint hafifletinceye dek.

Tim kislalarin kapatilma emri sabahtan verilmisti. Birkag yiiz
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kadar SS askeri Cek bélgesini kusatip, herkesin bir araya toplan-
masint emrettiler. Kendilerini bekleyen kamyonlara yiiklendikle-
ri sirada yikselen dehset dolu ¢igliklarint duymak insanin yiire-
gini pargcaliyordu, ne de olsa iki sene KZ'teyasadiktan sonraken-
dilerini neyin bekledigini gayet iyi kavrayabilecek durumdaydi-
lar. "Tasfiye Giinii" GCek Kampinda yaklasik 12.000 kisi vardi. ig-
lerinden 1.500 kadar saghiklt kadin ve erkek ile sekiz hekim bir
kenara ayrildi. Geriye kalanlar iki ve i¢ numaralt krematoryum-
lara gonderildi. Ertesi giin Cek Kampi sessiz ve bombostu. Kiil~
lerle dolu bir kamyonun krematoryumdan ayrtlip, Vistula'ta dog~
ru yol aldigint gordim.

Boylece Auschwitz'in igtima listelerinden 12.000 "birim" eksil-
mis ve Auschwitz arsivlerine bir kanli sayfa daha eklenmis oldu.
Bu sayfada kisaca sunlar yaziliydi: "Auschwitz toplama kampi-
nin Cek  bélima, mahkidmlar arasmda  hizla yayilan tifis salgmni
nedeniyle su tarihte  kapattimstir. Imza:  Dr. M engele, Haupts~
turmfithrer 1 Lagerazt.” ,

Dr. Epstein'in araya girmesiyle Cek Kampindan kurtulmayi
basaranlar, F Kampindaki hastane kislasina génderildiler; arkadas-
larina yardim etmek i¢in gosterdikleri insaniistii ¢abalar ya da
kendilerine de bulasan tifiis mikrobu yiiziinden gerek fiziksel,
gerekse ruhsal agidan perisan haldeydiler.

Cek Kampinin bosatilmasinin ertesinde F Kampina resmi bir
ziyarette bulundum. Burada, 6limden kagan sekiz doktorla tanis~
tim ve hepsiyle teker teker konusma firsatim oldu, 6zellikle de tip
camiasinda ismini stk¢a duydugum Dr. Heller ile. Cekoslovak~-
ya'dan seg¢kin Yahudi toplumunun istirap ve 6lim hikdyelerini
onun agzindan dinledim. O zamandan beri, sekizinin de nesli
tiikendi. Onlar gergek doktorlardi, onlar gibisi bir daha gelmedi.

Anilarint yiiregime gomdim.
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XV

Cek Kampinin yanindaki kampta, Macar

Yahudi kadinlart kalirdi ve zaman zaman,

uzaktaki kamplara gonderilen onca
insana ragmen, burada 60.000 civarinda kadin birikirdi. iste bu
asirt yogun kampta, giniin birinde doktorlar, kislalardan birin-
deki bazt mahkidmlarda kizil humma belirtilerine rastladilar. Dr.
Mengele'nin emriyle o kisla ve tabii her iki yanindaki kislalar ka~
rantinaya alindi. Karantina kisa siirdi: sabahtan aksama, yani
toplamda on iki saat kadar. Aksam karanliginda, bu i¢ kislada
kalan mahkimlar toplanip krematoryumlara gotirildi. Dr. Men-
gele'nin bulasict salginlarin 6nine geg¢gmek igin kullandigt yon-
temler bu kadar etkiliydi iste.

Cek Kampir ile C Kampit, Dr. Mengele'nin salgin hastaliklarla
miicadelesinden nasiplerini almislard: bile. Neyse ki bu kislalar-
da gorevli doktorlar, Dr. Mengele'nin yayilmay: onleyici yonte-
minden pagayt styitrabilmislerdi. Ve bu onlara ders olmustu, o gin-
den sonra bulasict hastalikbelirtilerini SS tip yetkilileriyle paylas-
mamayt 6grendiler. Kimi zaman hastalarit kislanin bir késesine
gizleyebilecek kadar ileri gittiler ve ellerindeki yetersiz ilaglarla

onlart tedavi etmek ig¢in ellerinden geleni yapmaya g¢alistilar.
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Hastalan hastaneye gondermekten kesinlikle kagindilar, g¢inki SS
doktorlart buradaki tiim hastalart muayene ederlerdi ve salgin bir
hastalik belirtisine rastlamalari demek, gerek hastaligin bas gos-
terdigi kislanin, gerekse ¢evresindeki kislalarin imha edilmesi an-
lamina gelirdi. SS tip dilinde bu yonteme "salgin hastaliklarin ya-
ytlmasinit 6nlemede etkin micadele” adi veriliyordu. Bu micade~
lenin sonunda bir ya da iki kamyon dolusu kiil elde ediliyordu...

Bu tiir 6rnekler sonrasinda, B Kampi hastanesinden iki kadin
cesedi getirildi. Dr. Mengele onlari bana otopsi yapmam i¢in gén-
dermisti. Her zaman oldugu gibi, ayrintili tibbi bilgilerini igeren
dosyalan da cesetlere ilistirmisti. "Teshis” basliklt situnda sira-
styla "karahumma" ve "kalp yetmezligi" diye yaziyordu. Her iki
teshisin yanlarinda da birer soru isareti vardi.

Genellikle bir adim atmadan 6nce, olayin artilarint ve eksileri-
ni tartanlardan degilimdir. Cabuk karar verir, ¢abuk hareket ede-
rim, o6zellikle de 6nemli bir karar s6z konusu oldugunda. Sonug-
lar her zaman dort dortlik olmaz. Krematoryumlarda g¢alismaya
baslamam da béyle ani bir kararin sonucunda olmustu.

Bir kez daha, hizla kafami toparladim. Dr. Mengele'ye, kara-
humma teshisinin yer aldigi bir otopsi raporu gonderemezdim.
Kurbanin hastaliginin tanimi eksiklerle doluydu. Teshisin yani-
na bir soru isareti eklenmisti. Doktorun kendinden tam anla-
miyla emin olmadig:i anlasiliyordu. Otopsinin sonucunda, tani-
stntn dogru olup olmadig: anlasilacakti. Bu iki cesedin bana gon-
derilme nedeni buydu.

Otopsileri tamamladim. Her iki cesette de, en az ii¢ haftalik bir
tifonun belirtisi olan ince bagirsak iilserleri dikkatimi ¢ekti. Da-
laklart da sismisti. Her ikisinin de karahummadan 6lmiis olduk-
lart gin kadar agikti.

Dr. Mengele her zamanki gibi saat bese dogru geldi. Morali ye-

rindeydi. Merak iginde yanima gelip, otopsi sonuglart hakkinda
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sorular sormaya basladi, iki ceset, agtlmis halde masantn iizerin-
de duruyordu, iler ikisinin de kalin ve ince bar.u saklariyla dalak-
lart ytkanip, muayeneye hazir .sekilde kaplara konulmustu.

Ona teshisimi sdyledim: genis kapsamh iilserlere yol agan in-
ce bagirsak iltihabi. Dr. Menrele'ye yardimci olabilmek agisindan,
tifonun dgincd haftasinda ince bagirsakta gorinen iilserlerle, ay-
nit organin iltihaplanmasi durumunda gérinen yaralari karsilag~
tirtp ayrintih bir agiklama yaptim. Dalagin sismesinin bagirsak il-
tihab:t durumunda sik¢a gorildigiini, karahumma ile bir ilgisi ol-
madigint, bunun biiyik olasitlhikla et zehirlenmesinden kaynakla-
nan agir bir iltihaplanma vakasi olabilecegini belirttim.

Dr. Mengele bir irk biyologuydu, bir patolog degil. Bu yiizden
tanimin dogru oldugu konusunda onu ikna etmem gii¢ olmadi.
Ote yandan yanlis bir karar vermis olmak onu rahatsiz etmisti.
Bana doniip sdéyle dedi: "Bana kalirsa, boylesi can alict teshis ha-
talarina diisen hekimler, KZ'te doktorluk yerine amelelik yapma-
lilar. Bunun gibi yanlis tanilar, gereksiz dlimlere neden olabilir.”

Yeminli ifadeler ile dosyalart aldi ve onlari ¢antasina yerlestir-
meden 6nce dosyaya bir not ekledi. Omzunun izerinden géz ucuy-
la bakarken "Kadin doktorlart sorumlu tut," diye yazdigini gor-
dim. Masum meslektaslarima boyle bir kotilik yapmis olmak-
tan biyik pismanlik duydum, teshisleri kesinlikle dogruydu. Bel-
ki de sirf bu yizden islerinden olup, agir is¢ilik yapmaya zorla-
nacaklardi; Dr. Mengele tehdidini yerine getirecekse eger, bu isin
tek sorumlusu olacaktim.

Dikenli tellerin disinda edinmis oldugum tibbi deneyimlerime
gore, kesinlikle ahlak dist bir sey yapmistim ve sugumun bilin-
cindeydim. ki ya da ii¢ masum insana yanlis yapmistim. Ama
baska tirli hareket etmis olsaydim, Dr. Mengele'nin salgin has~
taliklara karst alacagt onlemler kim bilir ne kadar ileri giderdi ve

kim bilir bu isten kag kisi zarar goriirdi?
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Ertesi giin, meslektaslarinila ilgili iyi haberler kulagima geldi.
Dr. Mengele onlar1 iyice azarladiktan sonra affetmisti. Kadin dok-
torlart gorevlerinden almamisti. Bu olaydan sonra bana bir siiri
ceset gonderilmeye baslandi, ama artik higbir dosyada teshis
siitunu doldurulmuyordu. Béylesini tercih ediyordum. Dr. Men-
gele'nin yanlis taniya o6fkelenisi birka¢ gin boyunca zihnimden
silinmedi. Bir doktorun bdéylesine seytani bir sinizme sahip olmasi
beni sasirtiyordu, KZ'te bile. Siradan bir doktor degildi o, bir caniy~

di, daha dogrusu bir “cani doktor.”
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XVI

Bir sabah Dr. Mengele, F Kampt komuta-

nina acilen rapor vermem igin haber yolla-

di. F Kampina gidecegim i¢in mutluydum,
hi¢ olmazsa birka¢ saat krematoryumlarin kasvetli ortamindan
uzaklasabilecektim. Yiriyiisin de iyi gelecegini biliyordum, ¢iin-
kii burada hi¢ hareket etme imkdnim olmuyordu. Ve otopsi odala-
ri ile krematoryumlarin kokusundan bunalmistim, biraz temiz ha-
vaya ihtiyacim vardi. Ayrica bu sayede, KZ'e ilk geldigim giinlerde
bana kucak agan F Kampindaki meslektaslarimla da biraz sohbet
etme firsatim olacakti. Ceplerimi degerli ilaglar ve paket paket siga-
rayla doldurup, gezim igin hazirlandim. Onceki "yuvama" yani 12

Numarah kisla-hastaneye elim bos gitmek istemiyordum.

Krematoryumun demir kapisindan disart ¢ikip - ¢ikarken mu-
hafizlar dévme numarami not etmislerdi - F Kampina dogru iler-
ledim, acele etmeden, bu kisa yiriyidsin tadini ¢gikartmaya g¢al~
sarak. Kisla adi verilen derme ¢atma kulibelerinde binlerce, on
binlerce kadin mahkimun yasadig: "FKL*' kampini ¢evreleyen

dikenli tellerin 6niinden geg¢tim. Bitin kadinlar birbirlerine

Frau-cnkonzcntrationslager (Kadinlarin kaldig toplama kampi)



benziyor gibiydiler, kazitilmis baslan ve yirtik pirtik giysileriyle
itici bir goriinimleri vardi. Aklima karimla kizim geldi, o upuzun
ve dalgali saglari, modern ve zevkli giysileri, oturup bitin giin
yalnizca kadinlart ilgilendiren sorunlardan konusmalart. Bosalt-
ma rampasindaki ayrilisimizin idzerinden tam i¢ ay ge¢misti. Bas-
larina neler gelmisti? Hala hayatta miydilar acaba? Birlikte liriy-
diler? Auschwitz KZ'in kadinlara ayrilmis bélimiinde iniydiler,
yoksa Ugiinci Reich'tn uzak kamplarindan birine mi génderilmis-
lerdi? U¢ ay uzun bir siireydi. KZ'te gegen ii¢ ay daha da uzun-
du. Yine de icimde, burada olduklarina dair bir his vardi. Peki ama
nerede? Dikenli tellerden yaptlmis bu karmasik labirentin hangi
parmakligt onlarinkiydi? Baktigim her yerde, tek gorebildigim,
her yeri bir ag gibi saran dikenli teller, beton siitunlar ve giris-¢1-
kist engelleyen tabelalardi. KZ bir dikenli tel yigintyd: adeta; Al-
manya'nin tamamit dikenli tellerle gevrilmisti sanki, kocaman bir

KZ olusturmak istermisgesine.

F Kampinin kapisina vardim. Giris, Blocltfiihrerstube tarafin-
dan korunuyordu. Bir asker ile vahsi bir hayvant andiran bir SS
astsubayt nobetgiydi. Askeri karakolun penceresine dogru yonel-
dim ve bize emredilen sekilde ceketimin kolunu styirip numara-
mi soyledim: A 8450. Ceketimin kolunu indirdigim sirada, Dr.
Mengele'nin isim geregi takmama izin verdigi saatim goriandi.
Boyle bir esyaya sahip olmak, KZ iginde islenebilecek en biyik
suglardan biriydi. SS astsubayi, a¢ bir kaplanin hizt ve dfkesiyle

ayaga firladi ve kosarak yanima geldi.

"Sen kim oldugunu zannediyorsun, bir de utanmadan kol sa-
ati takmigsin!" diye bogiirdi bet sesiyle. "Ustelik F Kampinda ne
isin var senin?”

Krematoryumlarda ii¢ ay yasamak bana ¢ok sey 6gretmisti. Hig
ofkelenmeden, gozlerimi bile kirpistirmadan, ona sakin bir sesle

yanit verdim.
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"Dr. Mengele beni ¢agirttirdigt igin buradayim,”" dedim. "Ama
eger F Kampina girmem kesinlikle imkansizsa, krematoryuma do6-
nip, Dr. Mengele'yi telefonla da arayabilirim."”

,"Dr. Mengele" ismi sihirli bir degnek gibi etkisini gostermis-
ti. Bu ismi agzina alan insan, herkesi korkudan titretebilirdi.
Ben daha konusmami bile bitirmeden astsubay evcillesiver-
misti. Adeta yaltaklanirmis¢asina, kampta ne kadar kalmayi
disindigimi sordu.

“Bu bilgiyi kayitlara ge¢gmem gerekiyor da,” diye ekledi oziir
dileyerek. Saatime baktim. Ona geliyordu. "Saat 14:00'e kadar ka-
labilirim," dedim. "O zamana kadar Dr. Mengele ile isimi bitirmis
olurum.” Cimlemi tamamlamak i¢in cebimden bir paket sigara ¢~
kartip igcinden bir ka¢ tanesini ona uzattim. Armaganima sevin-
digi belliydi, benimle dost¢a konusmaya basladi, hatta bir daha-
ki ziyaretimde beni yeniden gormekten memnun olacagint séyle~
yecek kadar ileri gitti.

"Dr. Mengele" adint agzima alisim, krematoryumlardan soz
edisim ve sigaralarla caka atisim SS kolesini ¢ok etkilemis gori-
niyordu. Artik eski dostlarimla en az bir iki saat sohbet etmeyi
garantilemistim. Ama o6nce Dr. Mengele'nin beni neden ¢agirtti-
gint 6grenmeliydim.

Kamp komutaninin kigslasina girip, gorevli memur ne istedigi-
mi sorana dek bekleme odasinda dikildim. Ona cevap verdim. Oda-
nin karsisindaki kapiy: isaretetti. Igeri dogru yéneldim ve iyi dé-
senmis bir ¢alisma odasina gidim. Duvarlarda, kampin kurulu-
sundan bu yana degisik donemlerdeki doluluk oranint ve niifus
dagilimint gosteren tablolar ve grafikler asiliydi. Siisli bir gerge-
venin igine yerlestirilmis, Himmler'in kocaman bir fotograf-por-
tesi dikkatimi gekti, burnuna sikistirtlmis kigik sapsiz gozlikle~
riyle gorintilenmisti.

Odada ii¢ kisi oturuyordu: Dr. Mengele; KZ'in beyin cerrahi
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Hauptsturmfihrer Dr. Thilo; vc Tibbi Departmanin bashekimi
Obersturmfithrer Dr. Wolff. Dr. Mengele, daha o6nce tanismamis
oldugum Dr. Wolffe, benim krematoryumlardaki otopsilerden so-
rumlu kisi oldugumu sdéyledi.

"Cok ilging,” dedi Dr. Wolff ¢enesini ovusturarak. "Dr. Menge-
le bana yaptiginiz isten s6z etti. Ben ozellikle patoloji konusuyla
ilgileniyorum ve vakitsizlik sorunum olmasayd: eger, hassas ¢a-
lismalariniza daha yakindan goz atabilmek isterdim.”

Arkasindan neyin gelecegini merak ettim.

"Su siralar,” diye sirdirdi Dr. Wolff, "olduk¢a 6nemli bir bi-
limsel ¢alisma igerisindeyim. Ama onu toparlayabilmek igin yar-
diminiza ihtiyacim olacak. iste bu yizden Dr. Mengele'den, sizi
bugiin buraya ¢agirmasint rica ettim." Bir an durup kaldigt yer-
den devam etti: "Bildiginiz gibi kampta ¢ok sayitda ishal vakasi-
na rastlanityor ve vakalarin %90't 6limle sonuglaniyor. Hastalin
gin tahmini ve gelisimiyle ilgili hemen her seyi biliyorum, ¢iinkii
bu konuda binlerce insani muayene edip eksiksiz notlar aldim.
Ama yine de ¢alismam kusursuz degil, ¢iinki dizanteri konusun-
da bilimsel bir arastirmalada kesin bir sonuca ulasabilmek igin,
klinik gozlemlerin yant sira yeterli sayida patolojik raporlara da
ihtiya¢ vardir.”

Tiinelin ucundaki 1511 gérmeye baslamistim. Dr. Wolffda aras-
tirma isleriyle ilgileniyordu. Krematoryumlarin pis kokular: ile du-
manlari arasinda, ¢ogu dizanteriyiiziinden otuz, otuz bes kiloya ka-
dar dismis binlerce insan-kobaydan o da yararlanmak istiyordu.
Bir siirii otopsi sonucuna bakarak, dizanterinin tip bilimi tarafindan
heniiz tanimlanmamis dahili belirtilerini kesfetmeyi umuyordu.

Dr. Mengele insan malzemesini - daha dogrusu, ikiz malze~
meleri - 6zgiirce, caninin istedigi sekilde inceleyerek irklarin hiz-
It ireme sorununa ¢6zim ariyordu. Dr. Wolffdizanterinin teda-

visini bulmaya ¢alistyordu. Aslinda dizanterinin nedenlerini ortaya

87



¢tkartmak pek de zor degildir; meslegin yabancist olanlai bile bun
lan bilebilir. Dizanteriye su formiili uygulayarak yakalanilir: is-
tediginiz bir insant alin - erkek, kadin, ya da masum bir ¢ocuk -
onu evinden yaka paga ¢tkartin, yiizlerce insanla birlikte kapal
bir yik vagonuna tikin, vagona su dolu bir kova koymay: unut-
mayin, sonra kaptyt izerlerine kilitleyin, alti hafta gettoda yasat-
tiktan sonra, Aushwitz'e yollayin. Burada onlari biner kisilik grup-
lar halinde, ahirdan bozma kislalara sokun. Yiyecek olarak, giin-
de bir kez toplamt ancak 700 kalori eden, temel maddesi at kes-
tanesiyle linyit olan bir ¢esit margarinden yapilmis kiifli ekmek-
le, uyuz atlarin derisinden imal edilmis otuz gram sucuk verin.
Vesikaya bagli bu yiyeceklerin yaninda igecek olarak, isirganotu
ve yabani otlarla pisirilmis, yagsiz, unsuz, tuzsuz yarim litre gor-
ba igirin. Dort hafta icinde dizanteri kendi kendine ortaya ¢ika-
caktir. Ug ya da dért hafta sonra, kamp doktoru tarafindan uygu-
lanan ge¢ kalinmis tedavi sonucunda nasilsa olecegi igin, hasta-

ligina otomatik olarak "¢are bulunmus"” olacaktir.

Dr. Wolffa gore, sorunun patolojik yoniine adanmts arastir-
manin bu boélimi igin en azindan 150 cesede ihtiya¢ vardi. Dr.
Mengele sohbeti bdldii.

“Ginde yedi otopsiden hesap edersek, ii¢ hafta iginde bu sayi~
ya ulasabilmen gerekir,” dedi.

Kabul etmedim. "Uzgiinim, beyler,” dedim, "ama isin dogru
diiriist yaptlmasint istiyorsaniz - ki bundan hi¢ kuskum yok -
giinde ii¢ otopsiden fazlasint yapamam." Biraz tartistiktan sonra
hemfikir olduk, hafif¢e baslarint sallayip gitmeme izin verdiler.

12 Numarali kisla-hastanede gorevli arkadaslarimin yanina
ugradim. Yanimda getirdigim ilaglara ¢ok sevindiler ve elden ele
dagittigim sigaralart keyifle igtiler. Yizlerinden ve soézciiklerin-
den, yorgunluk ve diis kirikligt akiyordu. Cek Kampinin ani ve

trajik sonu onlart derinden etkilemisti. Durumlarinin ne kadar
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iimitsiz oldugunu yavas yavas kavramaya baslamislardi, tipkt be-
nim kavradigim gibi, ama aramizdaki fark suydu: ben yavas ya-
vas degil, bir anda anlamistim - krematoryumun esiginden igeri
adimi atar atmaz.

Onlart yiireklendirmek, dayanmalart gerektigine inandirmak
icin elimden geleni yaptim. Onlara askeri durumla ilgili ayrinti~
lardan s6z ettim ve her gegen giin zamanin lehimize isledigini an-
lattim. Her giin gazete okudugum igin anlattiklarimi gergek¢i yo-
rumlarla destekleyebiliyordum. igtenlikle el sikisip birbirimizden
ayrildik. "Arkadasindan ayrilmak, biraz da 6lmek demektir," 6z~
deyisi KZ'te daha da fazla anlam kazaniyordu.

En azindan, yanlarindan ayrilirken - ve bu konuda tevazu gos-
termeyecegim - ¢ok saglam bir karakterim oldugunu bir kez daha
kanitladim, ¢iinkii kendi durumumu g6z ardi ederek onlart diren-
meleri gerektigine azimle inandirabilmistim...

Obersturmfithrcr VVolff'un, hepsi de dizanteriden 6lmiis has~
talart teker teker nesterimden gegti. ilk otuz otopsiyi bitirmis ve
gozlemlerimi raporlamistim bile. Her cesedin mide i¢ zarlart il-
tihapliydi, bu da mideye klorik asit salgilayan bezlerin yanmasina
ya da islevlerini yerine getirememesine neden oluyordu. Gastrik
stvilarin eksikligi sindirimi olanaksiz kiliyor, buna karstlik ek~
simeyi arttirryordu.

ikinci gézlemim, bagirsagin i¢ zarinin iyice incelmesine yol
agan ince bagirsak iltihabi hakkindaydi. Uginci gézlemim ince
bagirsagin en 6nemli sindirim salgisiyla, yani yaglarin sindiril-
mesi i¢in ihtiya¢ duyulan safrayla ilgiliydi. Karacigeri inceledigim-
de, sarimsi-yesilimsi salginin yerine, sindirim islevini yerine
getirebilmekten zaten aciz bagirsagin igindeki maddelere higbir
yarari dokunmayacak renksiz bir siviyla karstlastim.

Dordiincii gozlemimse, bagirsak zarinin incelmesine, ¢iiriime

sine ve asir1 derecede hassaslasmasina, adeta bir sigara kagidina
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doniismesine neden olan kalin bagirsaktaki iltihaplanmayla il-
giliydi. Isin asli, bagiusaklat sindirim organt olmaktan ¢ikmus,
yutulan her seyin birka¢ dakika ig¢inde bil ugtan obiirine engel~
sizce aktigt bir kanalizasyon borusu haline gelmisti.

Meslekten olmayan bilinin rahatlikla anlayabilecegi bir dilde
kaleme aldigim otopsi raporlarimin temel sonug¢lan bunlardi iste.
Bana verilen gorev oldukg¢a tekdiizeydi, hi¢bir ilging yant yoktu.
Kuskusuz bakteriyoloji tahlilleri, krematoryumlarin ii¢ kilometre
uzagindaki Risgau kdoyilinde yer alan "SS Ordusu Hijyen ve Bak-
teriyoloji Enstitiisiinde” yaptliyordu. Pecs Tip Fakilltesininyonetim

kurulu iyesi olan iinli Profesér Mansfeld, bu isten sorumluydu.
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XVII

O ogleden sonra, Obershaarfithrer Muss-
feld ile kollarindan gekistirdigi ii¢ mahkdm
odamagirdiklerinde, biraz kestiriyordum.
Dr. Mengele'nin bana ii¢ asistan tayin ettigini soyledi, bir yan-
dan da mahkimlara sert bir bakis firlatti, yiiziinde alayla ka-
ristk bir acima ifadesi vardu. *
Isin asli acinacak haldeydiler, iizerlerinde les gibi g¢apullarla, ké-
ti muameleden sersemlemis, dehset icinde ve ortam degistirmis ol-
maktan hem saskin, hem de mahcup halde, orada 6ylece dikiliyor-
lardi. Onlar da tipkt benim gibi, krematoryumun kapisindan igeri
adimlarint atar atmaz, tim umutlarint arkalarinda birakmislardi.
Onlart sefkatli ve sevecen bir sekilde karsiladim. Herkes ken-
dini tanitti. Benimle ilk tokalasan, Szombathhely Devlet Hastane-
sinde hekim ve patolog olarak gorev yapmis olan Dr. Denis Go-
rog oldu. Ufak tefek, zayifve kalin camli gozlikler takan, 45 yas~
larinda biriydi. Bende ¢ok iyi bir izlenim birakti, onunla stk dost
olacagimizdan emindim. Ikinci adam 50 yaslarindaydi; kisa boy-
lu ve omuzlart kambur denilebilecek kadar ¢okiikti. Gobekliydi
ve ¢ok sevimsiz bir yiizi vardi. Ismi Adolf Fischer idi. Yirmi yil

siireyle Prag Patoloji Enstitisinin laboratuar asistanligint
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yapmisti, Cekoslovakyalt bir Yahudi'ydi ve bes ytldir KZ mahki-
muydu. Ugiincii aday, Dr. [oseph Kolner idi, Fransa'nin Nice ken-
tinden buraya gelmisti ve ig¢ yildir KZ'leydi. 32 yasinda gencecik
bir adamdi, ¢ok igine kapanik ama bir o kadar da yetenekliydi.

Dr. Mengele onlart D Kampindaki kislada bulmus ve sayilari
giderek artan otopsilerin sikisitklitk yasanmadan yaptlmast igin
yardimima goéndermisti. Siiregelen arastirmadan, dosyalarin ha-
zirlanmasindan ve yapitlan otopsilerin sonucunda yazilan rapor-
lardan hali ben sorumluydum. iki doktor bana otopsilerde yar-
dimct olacaklardi, gorevine sadik laboratuar asistant ise cesetleri
hazirlayacakti. Kafataslarint agacak ve bazi organlari disart ¢ikar-
tip incelenmek iizere hazirlayacakti. Otopsi tamamlandiktan son-
ra cesetleri masadan kaldiracak ve otopsi odast ile galisma odasi-
nt temizleyip toparlayacakti.

Iste bbylece, isyikimii paylasabilecegim yetenekli, islerinin eh-

li yardimcilarim olmustu. Bu benim igin tarifedilmez bir rahatliktu.
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XVIII

Sonderkommando'larin doktoru olarak,

sabah ziyaretlerimi yaptyordum. Dort kre-

matoryum da tam kapasiteyle ¢alisiyordu.
Onceki gece, Avrupa'nin en eski Yahudi-cemaatini olusturan,
Akdeniz'in Korfu Adasindaki Yahudilerini yakmiglardi. Kurbanlar
tamyirmi yedi giin boyunca a¢ ve susuz kalmislardi, 6nce gemil-
erde, ardindan da kapali yik vagonlarinda. Auschwitz'in bosaltma
rampasina vardiklarinda vagonun kapilart agildi, ama iglerinden
higbiri trenden inip siraya gecemedi. Trendekilerin yarist 6lmisti,
diger yarisiysa komadaydi. Istisnasiz, biitiin konvoy iki numar-
alt krematoryuma gonderildi.

Gece boyunca galismalar hizlandirilmistl, ertesi sabah kon-
voydan tek geriye kalan, krematoryumun avlusuna yigilmis bir
siirii kirli giysiydi. Ince ince yagan sonbahar yagmurunun altinda
tslanmaya baslayan giysi 6beklerine hiiziinle baktim. Basimi
yukarit dogru kaldirdigimda, krematoryumun bacalarinin
kenarlarindaki doért yildirimsavarin, o6nceki gecenin yiksek
hararetiyle yamulup bikilmis olduklarini fark ettim.

Bugiin dort numarada, giindelik ziyaretlerim sirasinda, beni

ciddi bir gorev bekliyordu. Sonderkommando'nun soférlerinden
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biri, ¢ok saytda uyku hapt yutarak intihara kalkismisti. Bu yon-
tem, Auschwitz'tc en sik t.istl.unlan Intihar ¢esidiydi.
Sonderkommando’'nun adanilan uyku hapt bulmakta giglik ¢ek~
mezlerdi, ne de olsa her giin dlilerin esyalarint kontrol ederlerken,
ellerinin altindan bol miktarda ilag gegerdi.

Yataginin yanina yaklastigimda, hastanin "Kaptan" oldugunu
fark edip biiyik izinti duydum. Hi¢ kimse gergek adini bilme~
diginden, buradaki herkes onu bu sekilde gagirirdi. Kaptan Atina
dogumluydu, hem orduda kaptanlik, hem de Yunanistan'daki
kraliyet ailesinin g¢ocuklarina 6gretmenlik yapmisti. Karist ile gocuk-
lart kampa adim atar atmaz gaz odasina gonderilmislerdi. Su an
bilincini yitirmis halde, huzur iginde uyuyordu. Uyku haplarini
birka¢ saat 6nce almis olmaliyd: ve en azindan simdilik hayati
tehlike iginde degildi. Sonderkommando'nun adamlart yataginin
¢evresinde toplanip, benden kibarca "Kaptan'in gitmesine izin ver-
memi” rica ettiler.

"Onu kurtarmayin,” dedi iglerinden biri. "Istirabint uzatmis olur-
sunuz. Gormiiyor musunuz, adamcagiz birka¢ hafta sonra idam man-
gasinin 6niinde can vermektense, bu sekilde kurtulmak istemis."”

Digerleri de asagi yukari ayni seyleri soylediler, ama ben sessizce
malzemelerimi hazirlamaya koyuldum. Sdézlerinden kesinlikle etk-
ilenmedigimi, Kaptan'in midesini ytkamaya hazirlandigimi goéren-
lerden bazilari bana o6fkelenerek, agizlarina geleni sdéylemeye
basladilar. Her seye ragmen ignesini yapip odadan ¢itktim. Oniimiizde-
ki bes alt1 giin igcinde zatiirree olmazsa eger, Kaptan'in yasama sansi
yiksekti. Sonraki haftalar boyunca, iskence gérmis ve gazlanmis
binlerce, on binlerce arkadasini cesetlerin yakildigt firinlara
tikistirabilecekti. Ta ki Sonderkommando'nun 6lim ¢anlart ¢alip,
arkadaslariylabirlikte krematoryumun éniine dizilinceye dek. idam
mangast makineli tifekleri atesleyecek ve her sey bitecekti. Gozlerinde

dehset ve saskinlik dolu bakislarla hepsi yere serileceklerdi.
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Kaptanin basucundan ayrilip da, artik igimdeki doktora ihtiy-
act kalmadigint anladigimda, insanctl yanim agir basmaya basladi
ve Kaptan'tn arkadaslarinin aslinda haklt olduklarini
disinmeden edemedim. "Gitmesine izin vermeliydim," bir
makineli tifegin ¢elik namlusunun 6nindeyken degil, bedeni-
ni sarmis ve onu her tirli fiziksel ve ruhsal istiraptan siytrmis
o huzurlu uyusuklugun kollarindayken.

Ziyaretlerimi tamamlayip bir numaraya geri déondim. Otopsi
odasina goz attim ve yeni mesai arkadaslartmin, Dr. VVolfPun
getirmis oldugu ve dizanterinin mahvettigi cesetlerin iizerinde,
acemilere o6zgii bir sevkle ¢alistiklarint gordim. Tiras olmuslar ve
beyaz onliikler, yeni giysiler ve temiz ayakkabilar giymislerdi.
Insana benzemislerdi. Burada ne tir islerin dénigini bilmeyen
biri, beyaz dnliikleri ve lastik eldivenleriyle, onlart otopsi masasinin
oninde ¢alisirken gorse, burasinin ciddi bir bilimsel kurulusun
laboratuar: ile otopsi odast oldugunu sanirdi. Ama i¢ aydir bura-
da ¢alisan ben, buranin bir bilim enstitiisii degil, bir sahte-bilim
enstitisi oldugunu biliyordum. Tipkt etnolojik ¢alismalar ya da
Se¢ilmis Irk inanglart gibi, ikiz dogumlarin kaynagini arastiran
Dr. Mengele'nin ¢alismalart da bir sahte-bilimden ibaretti. Ve tipkt
Yahudi soyunun yozlasmis oldugunu kanitlamak amaciyla cani-
lerin ellerine teslim edilen ciiceler ile sakatlar hakkindaki kuram-
lar gibi. Emin oluncaya dek bu bilgiler yaytlmiyordu, ¢inkid bun-
lar Alman halk:t igin kolay yutulacak lokmalar degildi. Ama
Siperadamlarin irkit zafere ulastiginda, savast kazanip hayati
onem tastyan topraklara sahip olduklarinda, burada o6ldiirilen
tim bu sakatlarla ciicelerin iskeletleri biiyiik miizelerin genis salon~
larinda sergilenecekti, her birinin altinda da adlarini, yaslarini,
uyruklarini, mesleklerini belirten bir metal plaka yer alacakti.
Sonra, Zafer Giini'nin ytldéniminde, bin yitl ayakta kalmak iizere

kurulan Ugiincii Reich'tn binlerce 6grencisi, 6gretmenleri tarafindan
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bu miizelere getirilerek, sanlit serefli atalarina saygt ziyaretinde
bulunacaklardi. Bu zaferin sahibi olan, tarihin Segilmis lik'a
emanet ettigi o kutsal gorevi yerine getiren ve g¢evrelerindekileri
- Fransizlari, Belgikalilary, Ruslari, Polonyalilari - soysuzluklarina
uygun yerlere gonderen atalarina. Daha da 6nemlisi, 6.000 yillik
bir ge¢mise sahip olan, ama birka¢ asir daha yasamaya haklari
olmayan Avrupalt bir niifusu, yani Yahudileri de tamamen yok
etmislerdi. Neden, peki? Cinkid uzun tarihleri boyunca Yahudi
irki yozlasarak bir ciice ve sakat toplumuna déniismiistii de ondan.
Baska 1rklarla kaynasarak, diinyadaki tek safirk olan Ari Irk"
lekeleme ve soysuzluklarint onlara da bulastirma tehlikesi
yaratmislardt.

Yahudiler, soylart yiziinden bu ulu irka zarar veriyorlardu.
Ustelik iglerinde o kadar gii¢ sahibi 6gretmen, sanatgi, tiiccar ve
yatirimct vardt ki, tiim Avrupa'yt ele gegirmelerinden korkuluy-
ordu. Ugiincii Reich'in ilk Fithrer'i bu irki yok ederek, adint éliim-
siizlestirecek ve diinyanin tim medeni uluslarinin saygt ve
itibarint kazanacakti.

[ste Naziler bu ipe sapa gelmez teorilere dayanarak, diinyanin
geri kalanina savas agtilar ve yediden yetmise tim Avrupa
Yahudilerini, 6nce sinir dist edip, ardindan da imha ettiler.

Almanya'da her sey sahteydi. Bu savasin hagli seferi oldugunu
iddia ediyorlardi. Onlarin géziinde Rusya'nin topraklarinin tamami
yabani bozkirlardan, niifusu ise Mongol barbarlardan olusuyor-
du ve medeniyet adina bir tehdit unsuru olusturuyorlardi. Fransa,
frengili ve ahlaksizligin kol gezdigi bir milletti. Bagbakanlar: da
dahil olmak iizere tim ingilizler, titreme nébetleri gegiren iflah
olmaz birer alkolikti. Ote yandan, ¢ogu insanin Mongol olarak
nitelendirdigi Japonlar, sirfzaman bunu gerektirdigi i¢in Ari Irkin
saygideger bireyleri arasinda saytliyorlardt.

Hayata bakis agtlart bir yalandan ibaretti. Kizlari ve savasta
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dul kalmis esleri, istedikleri kisiden hamile kalabilirler ve bu
davranislarindan otiirii hiikiimetin takdirini kazanirlardi. Bu yolla
dogan ¢ocuklara, annelerinin, birlikte oldugu sayisiz erkek
arasitndan segtikleri isimler verilirdi. Irkin hizla iiremesi bunu
gerektiriyordu. Ahlak: siirekli olarak hor gormeleri dayanilmazdu:
krematoryumlara inen odalarda astlt duran ve gaz odalarit olduk-
lart halde, tam yedi farkli dilde "BANYO" olduklarini isaret eden
tabelalar; iizerlerindeki etikette "ZEHIR: ASALAKLARIN
OLDURULMESINDE KULLANILIR," yazan ve parazitler derken,
birka¢ dakika iginde katledilen binlerce masum Yahudi'yi kaste-
den, siklon gazi® kutulart bunlardan yalnizca bazilariydi. Bu yalan-
larin ne kadar ileri gitmis olabilecegini kim bilebilir? Belki de
KZ'teki dikenli tellerin iginden elektrik gegtigini belirten tabelalar
da yalandi; belki de iglerinde 6.000 voltluk elektrik akimt yoktu.
Ama yok, bu yalan degildi, ¢inkid hatirliyorum da bir giin
Obcrshaarfiihrer Mussfeld'in kocaman kurt képegi elektrik tel-

lerine dogru kosmus ve+bir saniye iginde ¢arpilarak olmiisti.

Konu tabelalardan agitlmisken, istisnasiz tim mahkdmlar
tarafindan okunmus olan kampin girisindeki isaretten s6z etmeden
olmaz: "OZGURLUK GCALISILARAK KAZANILIR." Bu tabela,
sozciiklerin gercekte ne anlama geldiklerinin somut bir 6rnegiydi.

Bir gin, bir yik vagonu katari, Auschwitz'in bosaltma ram-

Dr. Nyiszli, kendisine siklon gazinin kaynag ve bilesimi konusunda sorulan bir
soruya yanit olarak, bunun savas sirasinda L G. Farben Co. Sirketi tarafindan imal
edilmis olduBunu ve her ne kadar Gehcimmitiel, yani gizli tutulsa da, "siklon”
isminin, igindeki maddelerin - svanit, /elorin ve nitrojen - kisaltmalarindan elde
edildigini yazmisti. Niirnberg Davalar1 sirasinda Farbcn Co. bunu yalnizca bir
dezenfektan olarak irettigini agiklamisti. Oysa Dr. Nyiszli'nin ifadesinde, A ve B
tiri olmak iizere iki tiir siklon oldugundan séz edilmektedir. Benzer ambalajlar-
da gelirlerdi: tek ayirt edici dzellikleri iizerlerindeki A ve B harfleriydi. A bir dezen
fektandi; B ise milyonlar1 imha etmekte kullanilirdi.
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pasina vardi. Tim in kapilart agildi ve 300 kadar mahkiam disart
¢tktt, ciltleri limon sarisiydt ve tarifedilemeyecek kadar zayiftilar.
Krematoryumun avlusundan igeri girdiklerinde iglerinden
bazilariyla sohbet etme olanagi buldum. lIste anlattiklarinin ézii:

"Bundan ii¢ ay 6nce, siilfiirik asit idnlen bir fabrikada ¢alismak
iizere Auschwitz'tcn yola g¢iktik. Yola ¢iktigimizda 3.000 kisiydik,
ama pek ¢ogumuz ¢esitli hastaliklara yakalanarak o6ldi. $Simdi
yalnizca 300 kisi kaldik ve hepimiz silfir zehirlenmesi yasiyoruz.”

Buraya geri gonderilmeden dnce, onlara bir dinlenme kampinda
tedavi edilecekleri séylenmisti. Aradan yarim saat bile gegmeden,
kanlt cesetlerini krematoryum firinlarinin éniinde gérdim. "Qzgiir-
lik ¢alisilarak kazantlir!" "Dinlenme kampi!" Insan daha ne kadar
kotid olabilirdi ki? Ve bu sayisiz ornekten yalnizca biriydi. Bir
baskasindan s6z etmek gerekirse: Haziran ve Temmuz aylarinda,
astrt kalabalik kislalardaki mahkdmlara, arkadaslarina ya da
tantdiklarina gondermeleri igin binlerce kartpostal dagitilirdr.
Kartlarin iizerine, gonderenin adresi olarak kesinlikle "Auschwitz"
ya da "Birkenau" degil, Isvigre sinirindaki bir sayfiye yeri olan "Am
Waldsee"” yazilmasi gerektigi sdéylenirdi. Kartlar talimatlara uygun
sekilde yazilip, postalanir ve ¢ok sayida yanit gelirdi. Gelen
yanttlarin, yaklasitk 50.000 kadarinin, krematoryumun avlusu-
nun ortasinda yakilan atese atildiklarina sahit oldum. Onlar:
alicilarina teslim etmek mimkiin degildi, ¢iinkii alicilar kendiler-
ine gelen mektuplardan o6nce yaktlmislardi. Olay bu sekilde
ayarlanmisti. Bu kiigik entrikanin amacit, halkin korkularint biyiik
o6lgiide yatistirmak ve Auschwitz gibi kamplar hakkinda ¢ikan

soylentilere son vermekti.
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XIX

Bir numarali krematoryumun gaz odasin-~

da 3.000 oli yatiyordu. Sonderkomman-

do'lar i¢ ice gegcmis cesetleri ayirmaya
baslamislardi. Asansorlerin giriltisiyle, a¢ilip kapanan kapila-
rin gicirtist odamdan bile rahatlikla duyuluyordu. islerin hizlan-
dirtlmast gerekiyordu. Gaz odalari bosaltilmaliydi, ginki yeni bir
konvoyun varmak iizere oldugu haberi gelmisti.

Gaz odast komandolarinin sefi, gozlerinde korkuyla karisik bir
saskinlik ifadesiyle, nefes nefese odama daldiginda az kalsin ka~
pimin menteselerini yerinden sdkecekti.

"Doktor," dedi, "¢abuk gelin. Cesetyigininin altinda, canh bir
kiz bulduk.”

Her an hazir tuttugum g¢antami kapip, kosarak gaz odasina git-
tim. Devasa odanin girisinde, duvarin dibinde, diger cesetler ta-
rafindan yar: ortilii halde, can ¢ekisen kiigiik bir kiz gordiim, dur-
dugu yerde g¢irpintyordu. Cevremi saran gaz komandolart panik
icindeydiler. Bu korkung gorevleri siiresince, hi¢ buna benzer bir
olayla karsilasmamislardu.

Hala canli olan kizcagizi, diger cesetlerin altindan gikarttik.

Geng¢ kizin ufacitk bedenini kucagima alip, gaz odasinin hemen
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yanindaki odaya tasidim, burast gaz komandolarinin [Ise basla
madan once kiyafetlerini degistirdik [eri yerdi. Onu tahta bin ban-
kayatirdim. ince ve narin bir geng kizdi, gocuk denilebilecek yas-
tayd:t daha, en fazla on bes yasinda olmaliydi, (..'anlamdan bir s~
ringa ¢itkarttim ve kolunu kaldirip - bilinci heniiz yerine gelme~
misti ve giiglikle soluk aliyordu - damardan ii¢ igne yaptim. Ar-
kadaslarim, buz gibi bedenini kalin bir paltoyla érttiiler. Iglerin-
den bir tanesi mutfaga gidip biraz ¢ay ile et suyu getirdi. Herkes
ona yardim etmek istiyordu, sanki kendi gocuklariymis gibi.

Kiz hemen tepki verdi. Once kisa bir éksiriik nébetine tutul-
du, ardindan da akcigerlerinden koca bir balgam g¢ikartti. Gozle-
rini agip, bakislarint tavana kenetledi. Her tirli yasam belirtisini
yakindan izledim. Nefesi giderek derinlesti ve diizene girdi. Gaz-
dan iskence goéren akcigerleri temiz havay: iyice igine gekti. Igne-t
lerin etkisiyle, nabzi hissedilmeye baslandi. Sabirsizca bekleme~
ye koyuldum. Zerk ettigim ilag vicuduna tam olarak yayilmamis
olsa da, birka¢ dakika iginde bilincinin yerine gelmeye basladigi-
nt gézlemledim: kan dolasimin hizlanmast ile yanaklari pembe-~
lesmeye, ince hatli yizii yeniden insana benzemeye basladi.

Saskinlik icinde 6nce gevresine, sonra géz ucuyla bize bakti.
Basina gelenlerin ve durumunun heniiz farkinda degildi ve bu
gordiiklerinin hayal mi yoksa gergek mi oldugunu tam olarak al-
gtlayamiyordu. Bir sis perdesi bilincini gélgeliyordu. Belki de ha~
yal meyal treni hatirliyordu, onu buraya getiren uzun yiik vago-
nu katarini. Sonra elenmek izere siraya dizilmisti ve daha ne olup
bittigini bile kavrayamadan, sel gibi akan kalabaligin arasinda,
kocaman, parlak 1stklt bir yeraltt odasinda bulmustu kendini. Her
sey goz agip kapayana kadar oluvermisti. Belki de herkesin ¢iril-
¢iplak soyundugunu animsityordu. Cok rahatsizlik verici bir his-
ti, ama emirlere boyun egmeliydi. Ve béylece anadan dogma, di-

ger odaya siiriiklenmislerdi. Sessiz bir 1stirap sarmistt her yant.
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ikinci oda da parlak isiklarla aydinlatilmisti. Tam anlamiyla ser-
semlemis halde, gevresini saran insan selinin arasina goéz gezdir-
mis, ama ailesinden hi¢ kimseye rastlamamisti. Duvarin dibine
yaslanip, basina gelecekleri beklemeye koyulmustu, kalbi buz ke-
serek. Birden bire 1siklar sondirilmis ve etrafzifiri karanlik ol-
mustu. Sonra garip bir sey goézlerini yakmaya, bogazint digim-
lemeye, nefesini kesmeye baslamisti. Kendinden gegip bayilmisg-
ti. Gerisini animsayamtiyor olmaliydu.

Hareketleri giderek canlanmaya basliyordu; elleriyle ayaklari-
nt kipirdatmaya, basini saga sola gevirmeye g¢alisti. Yiizinde ha-
fif segirmeler vardi. Birdenbire beni yakamdan sikica kavradi ve
tim giciyle dogrulmaya ¢alisti. Onu birka¢ kez bankin iizerine
dogru itip yatirmaya ¢alistim, ama aynt hareketi tekrarlamaya de-
vam etti. Yavas yavas sakinlesti ve tiim giicini tiketmis halde
uzandi. iri iri gézyaslari yanaklarindan asag: siziiliyordu. Agla-
miyordu. Ilk sorumun yanttint almistim. Onu daha fazla yormak
istemedigimden, yalnizca birkag soru sormakla yetindim. On altt
yasinda oldugunu ve buraya, ailesiyle birlikte Transilvanya'dan
geldigini 6grendim.

Komandonun uzattigt bir kdase tlik et suyunu istahla igti. Ona
ne bulurlarsa getiriyorlardi, ancak durumu geregi higbir sey ye-
mesine izin veremezdim. Uzerini iyice értiip, biraz uyumaya g¢a-
lismasint soéyledim.

Disiincelerim, basimt déondirecek kadar hizli akiyordu. Gare
bulma konusunda bana yardimct olacaklarint umarak arkadasla-
rima danistim. Kafamizt toparlamaya galistik, simdiye dek basi-
miza gelen en biyik sorunla karst karsiyaydik: onu yeniden ha-
yata doéndirmeyi basarmistik, peki ama simdi bu kizi ne yapa-
caktitk? Burada uzun siire kalamayacaginin farkindaydik.

Boyle bir gen¢ kizin krematoryumun Sonderkommando'lar:

arasinda ne isi olabilirdi? Buranin ge¢misini iyi biliyordum: hig¢
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kimse buradan canli ¢tkmamistt, ne j.elcn konvoylar, ne de Son-
derkommando.

Diisiinecek ¢ok fazla zamanimiz kalmamisti, obershaarfithrer
Mussfeld, her zamanki gibi yapilan isi denetlemek iizere geldi.
Acik kapidan girer girmez, gruplasmis oldugumuzu goérdi. Yani-
miza gelip, neler olup bittigini sordu. Heniiz ona agiklamamiza
bile firsat kalmadan, bankin iizerinde yatan kizi1 fark etti.

Arkadaslarima uzaklasmalarini isaret ettim. Hig¢bir ise yara-
mayacagini bile bile, bir sey denemeye kararliydim. Kampta ve
ayni ortaminda, i¢ ayimizi birlikte gegirmis olmak, aramizda bel~
li bir samimiyetin dogmasina neden olmustu. Ayrica Almanlar,
ihtiyaglart oldugu miiddetge yetenekli insanlari takdir ederler ve
belli bir yere kadar saygt duyarlardi, KZ'te bile. Ayakkabt tamir-
cileri, terziler, marangozlar ya da gilingirler igin aynt durum soéz
konusuydu. Sayisiz karsitlasmamiz sirasinda, Mussfeld'in tip uz-
manlarinin profesyonel istiinliklerine ¢ok deger verdigini sapta-
mistim. Tim KZ'in en korkulan insant olan ve soyuna 06zgii ge~
reksiz gururu yiziinden, kendini Alman up biliminin en 6nemli
temsilcilerinden biri sanan Dr. Mengele'ye dogrudan bagh ¢alig-
tigim biliyordu. Yiz binlerce Yahudi'yi gaz odalarina gonderme-
nin bir vatanseverlik gorevi oldugunu addediyordu. Otopsi oda-
larinda yapilan isler, Alman tip biliminin ilerlemesini saglamak
icindi. Dr. Mengele'nin patoloji uzmani olarak benim de bu iler-
lemede bir payim vardi ve Mussfeld'in bana duydugu saygi, bun-
dan kaynaklaniyor olmaliydi. Cogu zaman otopsi odasinda ziya-
retime gelirdi ve politikadan, askeri durumdan ve bu gibi konu-
lardan konusurduk. Cesetlere uygulanan otopsi ile isledigi kan-
It cinayetleri, birbirlerini tamamlayan isler olarak gériiyor olma-
st, bana duydugu sayginin bir baska nedeniydi. Bir numaralt kre-
matoryumun komutant ve bilirkisisiydi. Emrinde g¢alisan ig SS

yizbast vardi. Birlikte, enseye tek kursunla "tasfiye" islemini
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gergeklestiriyorlardi. Bu tir bir 6lim sekli, yalnizca kamp iginde-
ki segilmislere ya da kendi deyimleriyle "dinlenme kampina" gén-
derilenlere uygulaniyordu. Oldiiriilecek 500 ya da daha az sayi-
da insan oldugunda, enseye tek kursunla vurulmalart daha uy-
gundu, ¢iinkii gaz odalar: kitlesel imhalar igindi. Nastlsa 500 ki-
siyi de 3.000 kisiyi de oldiirmek igin esit miktarda gaza ihtiyag
vardi. Ayrica bu kadar 6nemsiz bir rakam igin, teneke kutulari
getirmek idzere Kizil Hag¢'tn aracint ya da gaz-katliamcilarint ¢a-
girmaya da gerekyoktu. Her biri birer pagavraya doniismiis giy-
sileri toplamaya gelen kamyonu getirtmeye de degmezdi. Bir gru-
bun gazlami, yoksa enseden tek kursunla mi dldiiriilecegini ta~
yin eden etkenler bunlard: iste.

Ve hesap vermem, tek bir insanin yasaminin bagislanmast igin
pazarlik etmem gereken adam da buydu. Karst karsiya oldugu-
muz bu korkung¢ olayt ona sakince anlatmaya basladim. Sirf ken-
di yarart igin, ¢ocugun 6nce soyunma odasinda, ardindan da gaz
odasinda ne biiyiik acilar ¢ekrnis olabileceginden séz ettim. Oda
karanhga gomiildiginde, siklon gazini birka¢ kez cigerlerine g¢ek-
mis olmaliydir. Yalnizca birkag kez, sonrasindaysa minicik bede-
ni 6limden kurtulmak igin birbirlerini itip kakan insan selinin al-
tinda kalmisti. $ansa, islak beton zemine yiizikoyun diismisti.
Bu kadarcitk nem bile gazdan bogulmasint engellemeye yetmisti,
¢inki siklon gazi 1slak ortamlarda tepki vermezdi.

Bunlar benim iddialarimdi, sonra Mussfeld'den bu g¢ocuk igin
bir seyler yapmasint rica ettim. Beni dikkatle dinledikten sonra,
ona sunabilecek bir 6nerim olup olmadigint sordu. Yiz ifadesin-
den anlayabildigim kadariyla, onu ¢6zimii imkansiz bir sorunla
karst karsitya birakmistim. Cocugun krematoryumda kalamaya-
cagt agtkti. Onu krematoryumun kapisinin oniine birakmak bir
¢oziim yolu olabilirdi. Burada siirekli olarak, kadinlardan olusan

bir komando tugay: ¢alisirdi. Caktirmadan aralarina karisabilir ve
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isleri bittiginde, onlarla birlikte kislalarin.! gidebilirdi. Basina gelen
fcrden asla kimseye séz etmezdi. Binlereesiuiut arasinda, yeni bir
yizin varligt hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmezdi, nasilsa higbir
kampta mahkdmlar birbirini tanimazdu.

Ug ya da dértyas biiyiik olsaydi, higbir sorun olmayacakti. Yir-
mi yasinda bir gen¢ kiz hayatta kalmasini saglayan bu mucizevi
olayt rahatlikla kavrayabilir ve yasadiklarint hi¢ kimseye anlat-
mamayt akil edebilirdi. Anlatmak igin daha uygun bir zamanin
gelmesini beklerdi, tipkt buradaki binlerce insanin yasadiklarini
baskalarina anlatmak i¢in bekledikleri gibi. Oysa Mussfeld, on al-
tt yasindaki bir geng¢ kizin, gayet masumca ilk karstlastigt kisiye
basindan gegenleri anlatabilecegini disiiniiyordu. Haberler agiz~
dan agza yaytlacak ve bizler bunun bedelini hayatlarimizla o6de-
mek zorunda kalacaktik.

"Bu isi baska sekilde halletmenin yolu yok," dedi, "g¢ocuk o6l-
mek zorunda."

Yarim saat sonra, geng kiz firinlarin 6nindeki koridora dogru
gotiriiliyordu, daha dogrusu tasintyordu, Mussfeld isi halletmesi

icin adamlarindan birini gondermisti. Enseye tek kursunla.
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XX

fki numaralt krematoryumun ikinci ka-
tindaki SS yasam alaninin hemen yanin-
da, ii¢ marangozun, kendilerine verilen
her tirli siparisi yetistirmek igin geceli gindizli g¢alistiklart bir
marangoz atdlyesi vardi. Su siralar "6zel bir siparisi”" tamamlamak
icin hartl haril ¢alistyorlardi. Firsatlardan yararlanmayt seven
Obershaarfiithrer Mussfeld, kendi igin bir “"recamier”, yani kanepe
olarak da kullanilabilen, ¢ift kisilik genis bir yatak siparisi ver-
misti. Isi ellerinden geldigince gabuk bitirmeleri gerekiyordu.
Kolay bir is degildi, ama krematoryumlarda verilen bir emre kar-
stlitk "imkansi1z" sdzcigiine yer yoktu. Marangozlar, kanepeyi yapmak
icin gereken tahtalari, krematotyumlarin 6niindeki araziye firlatilan
insaat malzemelerinin arasindan bulup bulusturmuslardi. Yaylar, mah-~
kdmlarin hasta anne babalarint yol boyunca rahat ettirmek igin yan-
larinda getirdikleri koltuklardan gikartilmisti. Krematoryumun avlu-
sunda bu koltuklardan yiizlercesi vardi, aksamlari mesai bitiminde bi-
raz dinlenip temiz hava almak i¢in bunlara otururduk.
Yani recaimer talimatlara uygun olarak yaptliyordu. Merakimi
oldukg¢a cezbeden bir seydi. Yapiminin her asamasint ve tamam-

lantsint yakindan izledim. igine yaylarin yerlestirilisini ve stk
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dosemelik kumaslarla kaplanisint seyrettim, iki Fransiz elektrikgi
igine bir gece lambasi yerlestirmisler ve bir radyonun girecegi bii-
yiklikte bir oyuk agmislardi, Cilast da tamamlandiktan sonra, ol-
duk¢a hos olmustu. Mannlicim'daki kiigik burjuva evinde, kre-
matoryumun kasvetli ortamindan ¢ok daha iyi duracag: kesindi.
Ne de olsa recaimer, hafta sonunda Mussfeld'in Mannheim'daki
evine gonderilecekti. Ve orada, yipratict bir savastan dénen utku-
lu Obefm. yorgun kemiklerini dinlcndirebilecegi ant bekleyecekti.

Siparisin gonderilecegi giinden bir hafta kadar 6nce, odamda
otururken, koliye eklenmek iizere hazir bekleyen bir dizine ka-
dar ipek pijama - recaimer'a uygun bir aksesuar - dikkatimi g¢ek-
ti. Ithal ipekten yapilmislardi ve en temel ihtiyaglarin bile vesikay-
la dagitildigt kamp disindan temin edilmis olmalarit olanaksizdi.
KZ'in de kendine 6zgi bir karne sistemi vardi, hem de Alman-
ya'dakinden ¢ok daha iyi bir sistem, ne de olsa her isteyene dile~
digi driin kolayca temin edilebiliyordu. Soyunma odalarinda her
tiirli esya, yeni sahiplerini bekliyordu. Esya basina bir vurus 6de-
mek gerekiyordu, Ober'm silahindan ¢ikan ve esyanin ilk sahibi-
nin ensesini delen bir vurus.

Bu "vuruslarin karsihiginda SS subaylari miicevherler, deri
esyalar, kiirk mantolar, ipekliler ve gicir gicir ayakkabilar ka-
zantyorlardi. Her hafta diizenli olarak, evlerine koli koli esya-
lar gonderiyorlarda.

Gonderilen paketlerin igine, az 6nce soziini ettigim liks es-
yalarin yani sira ¢ay, kahve, ¢ikolata ve yiizlerce konserve ko-
nuluyordu, hepsi de soyunma odalarindan rahathikla temin edi-
lebiliyordu. Ve boylece Ober bir recaimer yaptirip evine goén-
derttirmeye karar vermisti.

Yapiminin son asamalarint adim adim izlerken, kafamda bir
diisiince sekillenmeye basladi. Yavas yavas bu diisiincem bir pro-

jeye doniisiiverdi. Birkag hafta icinde Sonderkommando tugay: tarih
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olacakti. Hepimiz burada yok olup gidecektik, bunun kesinlikle far-
kindaydik. Hatta buradan ¢ikis yolu olmadig: fikrini de iyice benim-
semistik. Ama beni iizen tek bir sey vardi. Simdiye dek tam on bir
Sonderkommando tugayi yok olmus ve ne yazik ki krematoryumlar
ve katliamcilariyla ilgili korkung sirlarint yanlarinda gotirmiislerdi.
Bizler hayatta kalmay: basaramasak da, digerlerine dstinlik tasla-
yan bu insanlarin akil almaz vahsetini ve igreng¢ligini tim dinyaya
duyurmak zorundaydik. Dinyaya ilan edilecek mesajin buradan ¢k~
mast sartti. Ister kisa zaman iginde, ister yillar sonra ortaya ¢tksin,
bunun korkung bir su¢ bildirisi olacagt su gétirmez bir gergekti. Bu
bildirge, yakinda dleceklerinin farkinda olan tim krematoryum Son-
derkommando'lari tarafindan imzalanacakti. KZ'in dikenli tellerinin
arastndan recaimer'in iginde ¢ikacak olan bu mesaj, bir siire i¢in Obers-
haarruhrer Mussfeld'in Mannheim'daki evinde duracakti.

Mesaj tam zamaninda tamamlandi. Kurulusundan bu yana,
Auschwitz'te meydana gelen korkung¢ olaylart ayrintilt bir bigim-
de anlatiyordu. Kamptaki iskencecilerin isimleri ile, 6ldirilen or-
talama insan sayis1 yaziya eklenmigsti, tabii farkli 6ldirilme yén-
temlerininve cinayet aletlerinin agiklamalariyla birlikte.

Bildirge ii¢ biyik parsomen kagidina yazilmisti. Sonderkom-
mando'nun editori olan Fransiz ressam, mesaji eski yazitlart an-
diracak bi¢imde kaleme almis ve harflerin zamanla silinmemesi
icin Hint miirekkebi kullanmisti. Dérdiinci sayfada, Sonderkom-
mando'nun 200 iyesinin imzalart vardi. Kagitlar birbirlerine ipek
sicimlerle baglanip yuvarland: ve tenekecilerimizden biri tarafin-
dan 6zel olarak hazirlanan silindir seklinde ¢inko bir kabin igine
yerlestirildi, son olarak da havadan ve nemden etkilenmemesi igin
mihiirlenip lehimlendi. Marangoz arkadaslarimiz, silindir kutuyu
siinger déosemenin igine, recaimer'in yaylart arasina yerlestirdiler.

Bu mesajin birebir bir kopyast, iki numaralt krematoryumun

avlusuna gomilda.

107



XXI

Her aksam saat yediye dogru, oldirilmek
lizere buraya getirilen 70-80 kadin ile erke~
gi tasiyan bir kamyonun, krematoryumun
kapisindan iceri girdigini gormeye alismistim. Kisla-hastanesin-
den getirilen bu insanlar KZ'in ginlik se¢mece listesini olustu-
rurdu. Mahkimlar ytllarca ya da en azindan aylarca, kendilerini
bekleyen yazginin farkinda olarak yastyorlardi. Kamyon, krema-
toryumun avlusundan igeri girdiginde, talihsizlerin gighklart ve
haykirislart duvarlart ¢inlatiyordu. Krematoryumun firinlarina gi-

den bu yolda, tim kag¢is umutlarinin tikendigini biliyorlardi.

Her giin ayni sahneye sahit olmamak igin, genellikle krema-
toryumun avlusunun en iicra késesine gekilir ve ¢am agaglarinin
altinda otururdum. Silahlar ile ¢igliklarin sesleri, bana ulasinca-
ya kadar hafifliyordu.

Ama bir aksam, sansim yaver gitmedi. Saat besten beri
otopsi odasinda ¢alisiyordum. Intihar eden bir SS Obershaar>
fiithrer'in, Gleivvitz'ten gonderilen cesedini incelemem gereki-
yordu. Bir SS yiizbasist - askeri mahkeme yargig¢larindan bi-

ri - ile bir sekreter otopsiyi gozlemliyorlardi.
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Saat yediye dogru, SS sekreterine yeminli ifademi yazdirdi
gum sirada, mahkdmlarla dolu kamyon avludan igeri girdi. Par-
maklikli ve ince kafesli metal sinekliklerle kapli iki pencere,
krematoryumun arka avlusuna bakiyordu. Kamyondakiler faz-
lasiyla sakindi. Bu yiizden kisladan degil, hastaneden toplan-
mts olduklari sonucuna vardim. Agir hastaydilar, ne ¢ighk ata-
bilecek, ne de kamyonun yiikseltilmis platformundan asag: zip-
layabilecek takatleri vardi.

SS muhafizlart o6fkelenip onlara bagirmaya basladilar ve der-
hal kamyondan inmelerini emrettiler. Hi¢ kimse kipirdamadi. $o-
for de sabirsizlaniyordu. Direksiyona gegip aract ¢alistirdr. Yavas
yavas kamyonun dev damperi yikselmeye basladi, ta ki iginde-
kileri - sanct iginde kivranan, yerlerde yuvarlanan, ¢ilginca bir
yerlere tutunmaya ¢alisan insan selini - yere ddokiinceye kadar.
Yere diiser diismez 6nce birbirlerine tosladilar, ardindan baslari~
ni, yiizlerini, dizlerini beton zemine g¢arptilar. Ve nihayet, hep bir
agizdan attiklart korkung ¢ighklar avlunun iginde yankilandi.

Inlemeleri ve ¢ighklart duyan SS askeri mahkeme yargici,
incelemesine ara verip bana dondi: "Avluda neler oluyor?" di-
ye sordu. Pencerenin o6niine geldi ve ona neler olup bittigini
anlattim. Boyle sahnelere aliskin olmadig:t her halinden belli
oluyordu, basini gevirip kinarcasina: "Her seye ragmen, bunu
yapmamalilar!” dedi.

Sonderkommando iiyeleri, insanlari soyup, pagavraya donmiis
giysilerini avluya dizdiler. Kurbanlar kazan dairelerine gotiiriliip,
Obershaarfiihrer'in tabancasinin namlusunun karsisina yerlesti-
rildiler. O gin, gorev basindaki cani Mussfeld idi. Firinlarin ya-
ninda durmus, elinde lastik eldivenleriyle, silahint dogrultmustu.
Her biri sirasint kendisinden sonra gelene birakarak, teker teker
yere diistii. Birka¢ dakika icinde Mussfeld hepsini "haklamist1” -

genelde kullanilan terim buydu - seksenini birden.
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Daha sonra Mussfeld yanima gelip onu muayene etmemi is-
tedi. Carpinti ve siddetli bas agrilarindan sikdyetgiydi. Tansiyonunu
olgtiim, nabzina baktim ve stetoskopla kalbini dinledim. Biraz gar~
pintist vardi. Ona disincemi sdyledim: kuskusuz sikdyetleri az
once kazan dairesinde ugrastigit kiigik meseleden kaynaklaniyor-
du. Amacim onu yatistirmakti, oysa sozlerim ters tepmisti. Bir an-
da ofkelendi ve ayaga kalkip sdoyle dedi:

“Teshisin yanlis. Artik benim igin 100 adam o6ldirmekle, S
adam dldirmek arasinda hi¢ farkyok. $ikdyetlerimin esas nedeni
¢ok fazla igki igiyor olmam."

Ve bu sozlerinin izerine arkasinit doénip, memnuniyetsizce

odadan giktr.
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XXII

Geceleri uykuya dalmadan o6nce kitap

okumaaliskanligimvardl. Bir gece tam

kitabimt okumaya basladigim sirada,
tstklar sondii ve KZ'in kasvetli sireni 6tmeye basladi. Ne zaman
bir uyart olsa, SS muhafizlart tarafindan sikica korunarak,
Sonderkommando siginagina gotiridlirdik, yani gaz odasina.

Igimizde bir sikintiyla, gaz odasinin esiginden igeri girdik. Tiim
komando tugayi oradaydi, 200'i birden. Yiz binlerce insanin bura-
da vahsice o6ldirildiiklerini bile bile bu odada durmak korkung bir
histi. Ustiine istliik gorev basindaki Sonderkommando tugayinin
sonunun yaklasmakta oldugunun da farkindaydik. Bu durumda
SS, gaz odasinin kapilarini kapatabilir ve bacalardan asagi doért kutu
siklon gazi bosaltarak hepimizi kolayca yok edebilirdi.

Isin asli, béyle bir olaya daha énce de rastlanmisti. On birinci
Sonderkommando'nun bir kismit D béliminden, yasak bir boélge
olan 13 numarali kislaya transfer edilmis ve iist yonetimin aldigt
bir kararla artik krematoryumlar yerine bu kislada kalacaklar:
soylenmisti. Firinlarda ¢alismaya devam edeceklerdi, ama bun-
dan boyle kislalardan krematoryumlara giden iki farkli grup ola-
cakti. Aynit aksam, banyo yapmak ve kiyafet degistirmek iizere

D boliminden alindilar. Banyodan sonra baska bir odaya
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sokuldular ve onlara temiz giysiler verildi, Burasi gercek bir
arindirma odastydit, bu yiizden de kapitlan hava gegclrmeyecek
sekilde simsikt kapatilabiliyordu. Normal sartlarda binasi, kamp-
ta toplanan bitli giysilerin dezenfekte edildikleri yerdi. Tani dért
yiz Sonderkommando bu sekilde 6ldirilmiigti. Daha sonra bir
kamyon gelip cesetleri odun yiginina gotirmistii.

Bu yiizden orada d6ylece oturmus beklerken i¢imizi saran endise,
bosuna degildi. Bekleyisimiz ii¢ saat siirdii. Odadan g¢iktigimizda,
zifiri karanhigin arasindan, dikenli tellerin projektorlerle
aydinlatilmis oldugunu gordik, sonra da yataklarimiza doéndiik.
Uyumaya g¢alistim, ama bir tiirli uyku tutmadit.

Ertesi giin, iki numarali krematoryumu ziyaret ettigim sirada,
Sonderkommando tugaytnin sefi bana gizli bir bilgi verdi: dnce~
ki gece, alarm durumu sirasinda bir grup partizan gizlice kampa
stzmay! basarmisti. Goz agip kapayincaya dek, avlunun etrafindaki
dikenli telleri kesmisler ve delikten igeri ii¢ makineli tifek ileyirmi
el bombast sokmuslardi. Sonderkommando'nun adamlari sabahin
erken saatlerinde fark edip, onlart emin bir yere saklamiglardu.

Bu haber bize gelecekle ilgili bir umut 1s1g1 yakti. Bize bu kagak
silahlart getiren ellerin, fazla uzagimizda olmadiklarint biliyor-
duk. Cesitli gozlemlere dayanarak, yeralti sigmaginin, kampin en
fazla yirmi bes, otuz kilometre uzaginda olabilecegini diisiniy~
ordum. Bundan sonraki alarm sirasinda, bize biraz daha silah
getirmelerini umuyorduk. Son zamanlarda hemen her giin alarm
durumuna gegiyorduk. Ama bizim igin asil 6nemli olanlar, gece
yaptlanlar ve uzun siirenlerdi, ¢inkid sadik ve isimsiz dostlarimiz
ancak bu sekilde kamp alanina yaklasabiliyorlardi. Bunun gibiV
iig, dort alarmdan sonra, muhafizlart ortadan kaldirip buradan
kurtulmay: deneyebilecek kadar silahimiz birikecekti.

Operasyon, i¢ numaralt krematoryumdakiler tarafindan orga-

nize ediliyordu ve digerlerinin de bundan haberi vardi. Her sey
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inanitlmaz bir dikkat vc 6zenle tasarlantyordu. Olim her an
pesimizde, etrafimizdaki muhafizlarin elindeki makineli tifek-
lerin ugundaydi. Yasamak istiyorduk. Buradan kurtulmak istiy-
orduk. Birgogumuz bunu basaramasa da, yalnizca bir ya da iki
kisi kagabilecek olsa da, yine de bu isten kazangh ¢ikacaktik,
¢inki hi¢ olmazsa bu sekilde, bu 6lim fabrikalarinin karanhk
gizemini dinyaya haykiracak birileri olacakti.

Bunun bedelini hayatlariyla 6deyecek olanlarsa, en azindan
katillerininkirlielleriarasinda ezilen solucanlar gibi 6lmemis ola-
caklardi. Aksine, gerek sayisal agidan gerekse malzeme ag¢isindan
tim yetersizliklerine ragmen, KZ'e maddi, manevi zarar verdik-
ten sonra, erkek gibi, gurur iginde 6len ilk mahkdmlar olarak tar-

ihe gegeceklerdi.
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XXIII

Cingene Kampinda yasayan 4.500 mahki-

mun yok edilme zamani gelmisti. Cek

Kampinin imhasindaki yontemlerin aynist
uygulanacakti. Tim kislalar karantina altina alindi. SS Muhafiz-
lari, ellerinde polis kopekleriyle Cingenelerin yasadiklart bolgeye
girip, herkesi disart ¢tkarttilar ve mahkdmlart tek sira halinde diz-
diler. Herkese, giinliik ekmek ve salamlart dagitildi. Onlari bag-
ka bir kampa gonderildikleri fikrine inandirdilar, Cingeneler de bu
hikdyeye kanmis goélindiler. Korkularint bastirmanin kolay ve
etkili bir yoluydu bu. Krematoryum fikrini akillarinin ucundan bi-
le gegirmemislerdi, yoksa neden yiyecek dagitilsindt ki?

SS'in bu stratejiyi uygulama nedeni, 6lime mahkidm edilen in-
sanlara acimalarindan ileri gelmiyordu, tek istedikleri sinirli sayi~
da asker tarafindan korunan biiyiik gruplart gaz odalarina génde~
rirken, higbir gereksiz olay ya da gecikme yasanilmamasiydi. Ku-
sursuz bir stratejiydi. Her sey planlandig: gibi gitti. Gece boyunca
bir ve iki numaralit krematoryumlarin bacalarindan gokyiiziine dog-
ru yikselen alevler, biitin kampt ugursuz bir 15tk seline bogdu.

Ertesi giin, genellikle giiriiltisiinden gegilmeyen Cingene Kam-

pinda sessizlik ve issizlik hakimdi. Tek duyulan, birbirlerine sir-
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ten dikenli tellerin monoton 1agmcsiyle, Volhyn bozkirlarindan esen
sert riizgarda ¢arpip duran, agtk kapt ve pencerelerin gicirtistydt.

Avrupa'nin piromanlan° bir kez daha kocaman bir kamp ate-
si hazirlamislardi. Ve bir kez daha mekdn Auschwitz 6lim kam-
piydi. Oysa bu kez alevlere atilan kurbanlar Yahudi degil, Hiris~
tiyan'di: Almanya'dan ve Avusturya'dan gelen Cingenelerdi. Sa»
bahina, bedenleri krematoryum avlusunda ugusan gimisi bir to-
za doniismisti. Yalnizca on iki gift ikizin cesetleri yakilmamigti.
Dr. Mengele, onlari gaz odasina sokmadan gogiislerine ozel bir
tebesirle ZS. harflerini yazmisti.

Bu ceset koleksiyonunun iginde, yeni dogandan on alti yasina
kadar, her yastan ikiz vardi. Su an, on iki ¢ift ceset, "morg'un be-
ton zeminine serilmisti. Kara sagli, esmer tenli ¢ocuklarin bedenle~
ri. Onlari giftlerine gore siniflandirmak yorucu bir isti. Birbirlerine
karistirmamaya 6zen gosteriyordum, aksi halde bu ender ve deger-
li numunelerin arastirmada kullanilamaz hale geleceklerinin tar-
tandaydim. Dr. Mengele bunun bedelini hayatimla ddetirdi.

Daha birkag giin 6nce, onunla ¢alisma odasindaki masanin ya-
ninda oturmus, ikizlerle ilgili belgeleri karistirirken, dosyalardan
birinin parlak mavi kapaginin izerinde gozle gorilmeyecek ka-
dar hafif bir yag lekesi oldugunu fark etmistim. Bu dosyalar:
¢ogunlukla otopsi sirasinda kullantyordum ve bir tanesinin izer-
ine viicut yagt bulastirmis olmaliydim. Dr. Mengele bana sert bir
bakis firlatmis ve ¢ok ciddi bir sesle soyle demisti:

“Nastl olur da, béylesine biiyik bir askla dizenledigim dos-
yalart bu denli dikkatsizce kullanabiliyorsun?”

"Ask" sézciigi Dr. Mengele'nin agzindan kagmis olmaliydi. Oy~
le bir saskinlik icindeydim ki, verecek dogru dirist bir yanit bile

bulamadan orada 6ylece oturmustum.

*Yangin gikartma saplantisi otan insanlar
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XXV

Oniki gift ikizin patolojik incelemelerini

elimden geldigince, kusursuz bir bigim-

de tamamladim. Herkesin bildigi gibi, iki
tir ikiz vardir, tekyumurta ve ¢giftyumurta. Aynt yumurtadan do-
gan ikizler, gerek fiziksel gerekse ruhsal agidan birbirlerine ¢ok
benzerler ve aynit cinsiyete sahiptirler. Tek hiicre, tek yumurta ya
da monozigotik ikizler olarak bilinirler, fki farklt yumurtadan do-
gan ikizler de birbirleriyle fiziksel ve ruhsal benzerlikler gosterir-
ler, ama bunlar daha ¢ok, iki kardesin gosterdigi tiirden benzer-
liklerdir. Birbirlerinin tipatip aynt degillerdir ve yiizde elliye ya-
kint farkli cinsiyetlere sahiptir. Bunlar da, ¢ift hiicre, ¢ift yumur-
ta ya da dizigotik ikizler olarak bilinirler.

Soziinii ettigim seyler, ikizlerin kalitim kanunuyla ilgili temel
bilgilerdir. Bu kanun, egitim, beslenme ya da gesitli hastaliklar gi-
bi ¢cevresel etmenlerin, ikizlerin fiziksel ve ruhsal durumlarint et~
kilemedigini, esas roliin kalitimsal faktérler tarafindan oynandi~
gint savunan kisiler tarafindan sik¢a kullantlmistir. Bir insana
atalarindan gegen ve nesilden nesle aktarilan 6zellikler, dominant
(basat) kalitimsal 6zellikler olarak bilinirler.

Kaliluns.il 6zellikler insana yarar saglayabildigi gibi, zarar da
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verebilir. Ornegin saglikli disler, yillara meydan okuyan ve yas-
landik¢a dokilmeyen giir saglar, hipertansiyon ya da bazi aileler-
de goriilen seker hastalig1 gibi. Kimi zaman da ruhsal hastaliklar
ve depresyon gibi.

Ister yarar saglasin, isterse zarar versin, bu kalitimsal olgular
genellikle dogumda ortaya ¢ikar: elinde ya da ayaginda besten
fazla parmakla dinyaya gelen bebekler buna drnektir. Diger ol-
gular zaman iginde gelisim gosterir ve kronik rahatsizliklar hali-
ne gelir, sara hastaligi, astim, gut, hipertansiyonun bazi g¢esitlen
ri, bazi kanser tiirleri ve altmis yas ve iizerindeki insanlarda g6~
riilen katarakt bunlardan bazilaridir.

Bu kalitimsal olgularin bazilarina, bir cinsiyette daha fazla rast-
lanir. Daltonizm ya da irsi renk korligia ile kansizlik hastaligt,
cinsiyete bagli kalitimsal olgulara o6rnek teskil eder. Bu rahatsiz~
liklarin her ikisi de yalnizca erkeklerde gorilir. Kansizlik bunun
en acgitk drnegidir: kansizligin en sik rastlanilan kalitimsal tiri,
anemik bir biiyikbabanin, sagliklt kizinin aractligiyla erkek to-
rununa gegirdigi tirdir. Erkek gocuklar bu hastaligi asla anemik
babalarindan almazlar. Erkek g¢ocuklarda ve onlarin kiz ya da er-
kek ¢ocuklarinda bu hastaliga rastlanmaz. Ama anemik bir ba-
banin kiz ¢ocuklart, saghkl olmalarina ragmen, hastaligt dogu-
racaklart erkek ¢ocuklara aktaracaklardir.

Otopsi masastinitn iizerinde on bes yasindaki ikizlerin cesetle-
ri vardi. lki cesedin paralel karsilastirmalit otopsilerine basladim.
Kafataslarinda kayda deger bir sey yoktu. Sirada gogis kemigi-
nin ¢ikartilmast vardi. Bu sirada ¢ok ilging bir olayla karsilastim:
inatgt bir timiis®, yani canliligint yitirmemis bir timis salgt beziy-
le. Normalde timiis yalnizca ¢ocuklarda bulunur. Gogis kemigi-

nin kenarindan kalbe dogru uzanir ve olduk¢a genis bir alani

Mutluluk hormonu salgilayan bez
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kaplar. Ergenlikle birlikte IllZia kiigilmeye basla) ve kisa siire son-
ra da tamamen yok olur, cinsel olgunluga eristikten sonra, bu bez-
den geriye kalan, kiigiik bil yag kitlesi ile lifli bir doku artigidir.

Tiniisin gelisime etkisi biyiktir, Cok ¢abuk kiigildigi tak-
tirde/insan kisa boylu, hatta ciice olabilir, idstelik bacak kemik-
leri de kirilganlasin Bezin asir1 gelisimine ya da fazla hormon sal~
gilamasina, ¢ocugun herhangi bir hastaliga yakalanmadan, ani-
den 6ldigi durumlarda rastlanir. Asirt salgilama ayrica, bulasict
hastaliklara karst savunmasiz ve bagisitklik sistemi zayif olan
genglerde de gorilir.

Bu yiizden ikizlerin gogiis bosluklarinda timiis beziyle karsi-
lasmis olmam oldukga ilgingti, giinkii on bes yasindaydilar ve ge-
nellikle on iki yasinda yok olan salgi bezleri asirt derecede gelis-
misti. Ardindan on bes yasinda iki ¢ift ve on alti yaslarinda bir
¢ift ikizin otopsilerini tamamladim ve altisinin da timiis bezleri~
nin kigilip yok oldugunu fark ettim.

Toplam sekiz tek yumurta ikizinin omurilik soganlarini gikart-
tim. Dordiincii ve besinci omurlarda bir anomali vardi: bu omur~
lar on ikiya da on digyasinda kapanmamigslardi. On bes ve on al-
tiyaslarindaki ikizlerin tamaminda agiktilar. "Spina bifide" adi ve-
rilen bu anomali, ileride ¢ok 6nemli sonuglar dogurabilecek bir
patolojik durumdur.

insanlarin omurgalart her iki yénde de gelisir, yani yukari, ka-
fatasina dogru ve asagt, legen kemigine, daha dogrusu kuyruk
sokumuna dogru. Agir bastigt yone uygun olarak bu gelisime ka-
fatassal ya da kuyruksal gelisim adt verilir. Gerek "spina bifide",
gerekse agik duran ¢apraz kemik dejenerasyonu yiizinden, or-
neklerin tamaminda kafatassal gelisim séz konusuydu.

Bes ¢ift ikizde buldugum bir baska anomali de, onuncu kabur-
ga kemiginin bagli olmamasiydi. Normalde bu kemik gogiis ke~

migine baglidir. Oysa bu durumda kemigin "havada”" durmasinin



nedeni, omurganin legen kemigi yoniinde saghkli bir gelisim gos-
terememesinden ileri geliyordu.

Bu ilging gozlemlerimi, burada anlattiimdan ¢ok daha kesin
ve bilimsel bir bigimde otopsi raporuma aktardim. Ogleden son-
ramin geri kalanitnt Dr. Mengele ile tartisarak ve bazi kuskulu ko-
nulart aydinlatmaya ¢alisarak gegirdim. Otopsi odasinda ve labo-
ratuardayken, siradan bir KZ mahkidmu degildim, sanki 6nemli
bir tip konferansinin degerli bir iyesiymisim gibi bakis agimi be-
lirtir, disincelerimi savunurdum. Pek ¢ok konuda Dr. Menge-
le'nin fikirlerine karst ¢tkmis ve varsayimlarindanbirini kesinlik~
le reddetmistim.

Insanlart taniyordum ve sanityorum ki saglam karakterim, él-
¢lili konusmalarim ve hatta sessizligim sayesinde, tim SS'in
oniinde titredigi Dr. Mengele'nin saygisint kazanabilmistim; hat-
ta bir keresinde derin tartismalarimizdan biri sirasinda, karsisin-
dakinin kim oldugunu unutmus ve bana bir sigara ikram edecek

kadar ileri gitmisti.
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XXV

Bir defasinda yaslt bir adamin otopsisini

yaparken, mesanesinde ¢ok ilging safra tas-

lart oldugunu fark ettim. Dr. Mengele'nin
bu tip seyleri toplamaktan hoslandigint bildigimden, taslart ytka-
dim, kuruttum, sonra onlart genis agizli bir cam sisenin igine dol-
durup, izerini de camdan bir tipayla kapadim. $isenin iizerine
yaslt adamin adinin, taslarin cinslerinin ve patolojik 6zellikleri-
nin yazilt oldugu bir etiket yapistirdim. Ertesi giinki ziyareti si-
rasinda siseyi Dr. Mengele'ye verdim. Billur taslart hayranlikla in-
celedi. $iseyi evirip gevirerek, taslara baktt sonra yiiziinii birden-
bire bana doniip asker Wallcnstein'in savas tirkisini bilip bil-
medigimi sordu. Sorusu konuyla kesinlikle ilgisizdi, ama onu ya-
nitsiz birakmadim: "Asker VVallenstein'in savas dykiisini biliyo-
rum, tirkisini degil." Bunun iizerine Dr. Mengele gilimseye-

rek ezberden okumaya baslad::

“Im  Besitze der Familie Wadiienstein

Ist mehr Gallenstein, wie Edelstein.”
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Tercimesi yaklastk olarak séyle bir sey olurdu:

“Wallenstein  Ailesinin, degerli taslardan

Daha da degerli safra taslart  wvardir.”

Amirim, bu komik tirkinin bir kag kitasint daha okudu. O
kadar keyifli goriniyordu ki, ondan biiyik bir ricada bulunma-
ya karar verdim: karimi ve ¢ocugumu gormeme izin vermesini is-
teyecektim. Soézcikler dudaklarimin arasinda dékilir dékilmez,
bunun ne denli ciretkdr bir davranis oldugunu fark ettim, ama
artik ¢ok gecti. Dr. Mengele bana saskinlikla bakti.

"Demek evlisin, bir de gocugun mu var?”

"Evet, Komutanim, evliyim ve on bes yasinda bir kizim var,"
dedim sesim heyecandan titreyerek.

"Sence hala buradalar m1?" diye sordu.

"Evet, Komutanim, ¢iinkii ii¢ ay 6nce buraya vardigimizda, on-
lart se¢mis ve sag taraftaki siraya gondermistiniz.”

"Ama baska bir kampa da gonderilmis olabilirler,” dedi. Bir~
denbire aklima krematoryumlarin dumanlari geldi: belki de o du-
manla birlikte gokyiizindeki kamplardan birine gonderilmisler-
di. Basi 6ne dogru egilmis oturan Dr. Mengele derin diisiincelere
dalmis goriniyordu. Hi¢ kipirdamadan arkasinda durdum.

“Gidip onlart araman igin sana bir gegis karti verecegim, ama..."
ve isaret parmagint dudaklarina gotiirerek bana tehditkar bir ba-
kis firlattr.

"Anltyorum, Komutanim, ¢ok tesekkiirler."

Dr. Mengele disart ¢ikti. Odama dondiim, izin belgem elimdey~
di ve mutluluktan uguyordum. Ustiinde yazanlart okumaya ko-
yuldum. "A 8450 numara Auschwitz KZ'in sinirlart iginde 6zgir-
ce dolasabilir. Imza: Dr. Mengele, SS Hauptsturmfithrer." Bildigim

kadariyla kamp tarihinde benzer bir olay yasanmamisti. Nereden
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baslayacagimi bilmiyordum, Kadlnlai C, B3 ve FK4 kamplarinda
kaltyorlardi. Bildigim kadariyla Macat kadinlart C kampindaydi-
lar. Oradan baslamaya kaiat verdim.

Ertesi sabah giine yorgun uyandim, gece boyunca goziimi hig
kirpmamistim. Korkun¢ endiseler igimi kemiriyordu. Burada ig
ay bir 6miir demekti, bu siire iginde o kadar ¢ok sey olmus olabi-
lirdi ki. Buradaki konumum sayesinde KZ'in kor olast duvarlari
arasinda olup biten her seyin farkindaydim.

Gidisimi bildirmek ilizere SS ofisine gittim ve arkadaslarimla
vedalastim. Bana sans dilediler. Heniiz sabahin erken saatleri ol-
masina karsin, i¢ kilometrelik yiiriyidsime basladigim sirada har-
It Agustos giinesi kizgin 1sinlarint yaymaya baslamisti bile. Dos-
dogru gidilecek olursa, C Kampt fazla uzak degildi, ama dikenli
tellerin arasinda yiiriimek gerektiginden, varyantlardan gitmek
zorundaydim. Korku ile karistk bir merak iginde, elektrikli teller-
le gevrili tarafsiz bélgeden geg¢tim. Labirenti andiran bu dikenli
tellerden gegtiginizde, uyart yaptlmadan asla iizerinize ates agil~
mazdi. Motosikletli polisler boyunlarina astiklart levhalarla dev~

riye gezerlerdi: "Lagerpolizei": "Kamp Polisi." Yol boyunca onlara
stk¢a rastladim, ama higbiri bana ilismedi.

C Kampina vardigimda, oniime her iki kanadinda sayisiz porse-
len izolatdriin yer aldigi, dikenli tellerle saglamlastirilmis koskoca
bir demir kapt ¢tkti. Kapinin 6niinde, alistlmis bekg¢i kuliibesi var-
di. Birkag¢ SS askeri giineslenmekle mesguldii. Beni tepeden tirna-
ga siizdiiler, ne de olsa sira dist bir konuktum, ama higbir sey séy~
lemediler. Kendi iistlerine vazife olmayan, bekg¢i kuliibesindeki ar-
kadaslarint ilgilendiren bir gorevi iistlenmek niyetinde degillerdi.

Kuliibeye yaklasip gorevli memura dovmemdeki numarayt sdy-
ledim. Bana merakli gozlerle bakti. Dr. Mengele'nin dizenlemis
oldugu izin kdgidint cebimden ¢ikartip, ona uzattim. Belgeyi dik~

katlice okuduktan sonra, arkadaslarina kapityt agmalarint sdéyledi,
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sonra igeride ne kadar kalmak istedigimi sordu, her zamanki gi-
bi bu bilgiyi kayitlara ge¢gmek zorundaydi.

"Ogleye kadar,” dedim kisaca. lki saat ¢ok uzun bir siireydi,
ama rigsvet olarak uzattigim sigara paketi onayint almama yet-
misti. Sigarasinit cebine koyup, giris kapisint agti.

Her iki yant da yikik dékiik, boyalari dokiilmiis yesil kislalar-
la gevrili C Kampinin ana caddesi olduk¢a hareketliydi. Bir kadin
miifrezesi, sicak gorbayla dolu, kocaman bir varil tastyordu, ¢in-
ki burada 6gle yemegi sabahin onunda dagitiliyordu. Bir baska
grup - anayol komandolart - kampin yollarint tamir etmek igin tas
tasimakla mesguldii. Cok sayida kadin, yolun iki tarafinda, gi-
nesin altinda kipirdamadan uzanmislardi. Yirtitk pirtik ¢apullar
giymislerdi ve baslart tirasliydi; ¢ok aciklt bir manzaraydi. Iglerin-
den bazilart garip kiyafetlere biirinmislerdi - bir tanesi kolsuz
bir gece elbisesi giyiyordu - ve yerde oturmus kendilerinin ya da
kader arkadaslarinin bitlerini, aytkliyorlardi. Vicutlarinin agikta
kalan yerleri pislik i¢indeydi ve kanayan yaralarla kapliydi. Uzak-
taki kamplara gonderilecek konvoylar bu insanlarin arasindan se~
¢iliyordu. Gordiigim kadariyla segimler ¢ok dikkatlice yapiliyor-
du, ¢inki geriye kalanlar iglerinde en giigsiizleriydi. Uzaktaki
kamplara gonderilenler sanslt sayilirlardi, ne de olsa hayatta kal-
ma sanslart vardi, oysa burada kalanlarin kaderleri belliydi, Cin-
gene Kampinin kaderini paylasacaklardi.

flk kislaya dogru yéneldim. Etrafimda gigliklar ve iniltiler yiik-
seldi. Birer ¢aputyigint gibi yerde yatanlar, bir anda dirilmisgesi-
nc, dort ayak idzerinde emekleyerek, yanima gelmeye ¢abaladilar.
I¢lerinden yaklasik otuz kadart beni tanidi, etrafimit sarip merak-
la kocalarinit, gocuklarint sordular.

Beni tanimalarinin tek nedeni, insanca sayilabilecek sartlarda
yasamimit siirdirebilmcmdi. Oysa o kadar degismislerdi ki, benim

onlart tanimama olanak yoktu. Bu giriltild kalabaligin igindeki
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durumum, beni giderek huzursuz etmeyi* baslamisti. Etrafimi sa-
ran kadinlarin sayist siirekli artiyordu. Herkes ailesi hakkinda bir
seyler 6grenmek istiyordu. Ug¢ aydir dayanilmaz bir yénelim al-
tinda ve siirekli korku iginde yastyorlardi. Burada, hallagla bir ele-
me yaptliyordu. Yitip giden gegmislerine iziilmeyi 6grenmek ve
gelecekten endise etmek igin ¢ ay yeterince uzun bir sireydi.

Kadinlar bana, krematoryumlarla ilgili duyduklarinin dogru
olup olmadiklarint sordular. Giin boyunca bacalardan tiiten o du-
man neydi, peki ya geceleri piskiiren o alevler? Her seyi yalan-
layarak, iglerini rahatlatmaya ¢alistim.

“Bunlar dogru degil," diye tekrarladim sorduklart her sorudan
ve dile getirdikleri her tahminden sonra. "Savas da bitmek iizere
zaten, yakinda hepimiz evlerimize dbénecegiz." Agzimdan ¢ikan-
lara kulaklarim inanmiyordu.

Karim ve kizim hakkinda hi¢bir sey 6grenemeden yanlarindan
ayrildim. Ilk kislaya girip, geng bir Slovakyali olan yéneticiden, ki~
zimla karimin isimlerini anons etmesini rica ettim. Her kislada, du-
var diplerine siralanmis ranzalarda 800 ile 1.000 kadin ist iste, alt
alta kaliyordu. Isimlerini ¢igirmak kolay is degildi. Yaklasik bin ka-
dinin sesi, yoneticinin sesini bastiriyordu. Birkag¢ dakika sonra y6-
netici yanima gelip, arastirmalarinin sonug¢suz kaldigint haber ver-
di. Ona yardimlarindan dolay: tesekkiir edip ikinci kislaya girdim.

Burada da durum pek farkli sayilmazdi; aynt sahnenin ardindan
aynt sonuca ulasildi. Ugiincii kislada, odanin ortasinda duruyordum.
Bir kez daha yo6neticiyi ¢agirmis ve karimla kizimi anons etmesini is-
temistim. Yonetici iki kigik kizt kislanin her iki tarafina génderdi;
kizlar ranzalarin 6niinde durup isimleri séylediler. Birka¢ dakika igin-
de, yanlarinda karim ve kizimla birlikte geri déndiiler!

Burada 6zel olarak ¢agirilmanin ne anlama geldigini bildikle-
rinden, gozlerinde korku dolu bir ifadeyle, el ele ilerliyorlardi. Ama

beni tanimislardi; saskinlik igindeydiler, olduklari yerde g¢akilip

124



kaldilar. Yanlarina gidip, her ikisini de kollarimin arasina alip st~
kica sarildim. Konusamiyorlardi, tek yapabildikleri sessizce agla-
makti. Onlart avutmaya, rahatlatmaya galistim, bu arada etrafi-
mizt bir giruh sarmistt bile. Bu sartlar altinda konusmanin im-
kant yoktu. Yoneticiye doniip, bizi birkag dakikaligina o6zel bir
odaya almasint rica ettim. Ve nihayet, biz bize idik.

Ug ay boyunca yasadiklart tim felaketleri bir bir anlattilar: kre-
matoryum bacalarinin golgesinde yasadiklarini ve simdiye dek kag-
mayt basarabildikleri, o dehset dolu elemeleri; sirfdisincesi bile
onlart korkudan tir tir titretmeye yetiyordu. Uzerlerindeki ¢aputlar
onlart soguktan koruyamiyordu, siirekli dsiyorlardt ve agtilar. Her
yagmurda kiglalarinin tavanit akiyordu ve giysileri asla tam olarak
kurumuyordu. Yemek yenecek gibi degildi ve daha da kotiisi, hig
uyuyamiyorlardi. Onlara ayrilan yedi kisilik yerde, on iki kisi yati-
yorlardi. Oldukga iyi sosyal gevrelerden gelen bu kadinlar, azicik
uyuyabilmek igin, birkag santim yer ugruna birbirlerini itistirip du-
ruyorlardi, arkadaslarint rahatsiz etmek pahasina dahi olsa. Bura-
daki herkes, eski kisiliklerini kaybetmisti. Ister dost olsun, ister ya-
banct, insan higbir fedakarlikta bulunmak istemiyor, her seyden
once kendi refahint diisiniyordu. Kizim bana beton zeminde uyu-
dugunu sdyledi, ¢inki annesinin yattig1 ranzada hi¢ kimse ona yer
agmak istememisti. Karim bana ne is yaptigimi sordu. Ona Dr. Men-
gele'nin asistant ve bir Sonderkommando iiyesi oldugumu sdyle~
dim. KZ'te ii¢ ay yasadiktan sonra, onlar da Sonder'in yasayan o6lii-
lerin komandolart olduklarint é6grenmislerdi. lkisi de dehset iginde
bana baktilar. Onlari elimden geldigince sakinlestirmeye galisip, er-

tesi giiln donecegime s6z verdim.

Karimla kizimt bulmus oldugum haberi, krematoryumda agiz-
dan agza dolasmaya basladi. Kiyafet boliminden kalin giysiler,
i¢ ¢amasirlart ve gorap; tuvalet malzemeleri bélimiinden ise dis

firgalary, tirnak makasi, c¢akilar ve taraklar aldim. Eczaneden bir
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siirii vitamin hapi, yara merhemleri w yaran olabilecegini disin-
digim her tirld ilact toparladim. Kanin ile kizimin ihtiyag duya-
caklarindan ¢ok daha fazlasint almistim. Cuvalimi, diger mah-
kimlara da dagitabilecek kadar kesme sekerle, yag, regel ve ek~
mekle doldurdum. Boéylece, bel vermis ¢uvalimla C Kampina dog~
ru yola ¢itktim. Ama her giizel seyin bir sonu vardi.

U¢ hafta boyunca her giin C Kampina gidip geldim. Giiniin bi-
rinde korktugumun basima gelmesinden endiseleniyordum. Cek
kampt ile Cingene Kamplarinin yok edilmelerinin ardindan, bu
kampin imhasinin da an meselesi oldugu sonucunu g¢tkarmistim.
Ginlerini Auschwitz'in dikenli telleri arasinda gegirenlerin act do-
lu giinleri er ya da geg¢ son buluyordu.

Bir 6gleden sonra laboratuardaki ¢aliyma masamda oturuyor-
dum. Dr. Mengele ile Dr. Thilo da yanimdaydilar ve KZ yoneti-
miyle ilgili bazt sorular hakkinda tartistyorlardi. Dr. Mengele, bir
sonuca varmisgasina sandalyesinden kalkti ve Dr. Thilo'ya soyle
dedi: "Artik C Kampindaki giigsiiz mahki@mlar: besleyemiyorum.
Oniimizdeki iki hafta igcinde onlart itlaf etmem gerekecek."

Boyle sahneler genellikle benim 6nimde gergeklesirdi. En giz-
li konular, sanki orada degilmisim gibi, yanimda konusulurdu.
Ne de olsa ben, varhigiyla yoklugu bir sayilan yasayan o6lilerin
adami degil miydim?

Dr. Mengele'nin, C Kampint bosaltilmasiyla ilgili karan beni
derinden etkilemisti, ¢inki bu yalnizca ailemin degil binlerce va-
tandasimizin da 6ldirilmesi anlamina geliyordu. Hemen bir sey-
ler yapmaliydim. Dr. Mengele ile Dr. Thilo krematoryumdan g¢ikar
¢tkmaz, ben de peslerinden ¢iktim ve yabanct mahkimlari, zorla
¢alistirtlan is¢i gruplariyla temasa gegiren SS grubunun dssi olan
D Kampina gittim. Bu zahmetli esaret programina katilacak olan
mahkidmlar, Almanya'nin gesitli bolgelerine gonderilmek izere bu

kampta boéliastiriliyorlardi. Kampin basinda bir Oberschaarfithrer
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vardi. Onu odasinda yalniz basinayken yakaladim. Kendimi tanit-
tip, Dr. Mengele'nin izin belgesini gosterdim.

Karimla kizimin C Kampinda kaldiklarini anlattim. Dr. Mengele sa»
yesinde aileme kavusmamin ardindan, onlar igin elimden gelen her
seyi yapmaya baslamistim. Yine de C Kampinda kalirlarsa baslarina
gelecekleri biliyordum, bu yiizden ailemi buradan uzaklastirmak zo-
rundaydim. Beni dinledi ve yardim edecegine s6z verdi.

O hafta 3.000 mahkimdan olusan iki konvoy, C Kampindan
Almanya'nin batisindaki savas fabrikalarina gonderilecekti. "Bu
fabrikalar en iyi sekilde isler," dedi Oberschaarfiihrer, "insanlarin
yasadiklart konutlar ve dagitilan yiyecekler isgileri dldiirmeye de-
gil, onlart verimli ¢alistirmaya yoéneliktir, dretimi arttirmak igin
onlart iyi sartlarda barindirirlar.”

Masasina bir karton sigara biraktim. Hediyemi kabul etti ve
segim sirasinda gonilli olurlarsa eger, karim ile kizimi konvoy-
lardan biriyle génderecegine dair séz verdi. Istedigimi elde etmis-
tim. Hemen C Kampina gittim, ama buradaki isim daha da zordu.
Aileme buradan bir an o6nce gitmeleri gerektigini anlatmam
gerekiyordu. Onlara gergegi soyleyemezdim, ¢inkid bu yalnizca
genel panige yol agmaz, aynt zamanda hepimizin sonu demek
olurdu. Yoéneticinin kiigik ofisine gidip, karimla kizimt ¢agirttim
ve her ne kadar bana gok aci verse de, sartlar geregi buradan ay-
rilmalart gerektigini anlattim. Yardimlarimdan vazge¢mek zorun-
daydilar. Bana gelince, onlari géorme ve onlara yardim eli uzatma
zevkinden mahrum kalacaktim. Bu hafta iginde, iki konvoyun
kontenjanint doldurmak iizere bir seg¢im yaptlacakti. Bu konten-
jana dahil olmak i¢in goniilli olmalart gerekiyordu, tercihen birin-
ci konvoya. Karima bunun ¢ok ciddi bir konu oldugunu izah et~
tim ve tim tanidiklarina gonilli olmalarint 6gitlemesini, ama
bunun disinda higbir sey anlatmamasint sdyledim.

Bu arada SS komisyonunun o6ncellikle goniillileri konvoylara
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aldigint ve sayet goniillii sayist kontenjant doldurmazsa, keyfi bil
secim yaptiklarint da eklemem gerekir. Genellikle gonidlli sayist
olduk¢a digiktii, ¢iinkii hi¢ kimse su anki durumunun avantaj-
larindan -g¢alismamak - vazgeg¢mek istemezdi. Yalnizca KZ'te
dagitilan vesikali yiyeceklerin, insanin yasamini siirdiirmesine
bile yeterli olmadigini diisiinenler bu zorunlu ¢alismaya goniilli
olurlardi. Keske bu zavalli ve éngériisiz kadinlar Ugiincii Reich
KZ'in zihniyetini anlamis olabilselerdi, burada ¢alismayanin
yasamaya da hakki yoktu.

Karim ile kizim, béyle bir karar verdigime gore ¢ok mantikh
nedenlerim olmasi gerektigine karar verdiler ve boylece ilk kon~
voya goniilli olacaklarina dair s6z verdiler. Onlarla vedalasip, iki
gin sonra yanlarina gelip onlara kalin giysiler ile yolculuk igin
yiyecek getirecegimi sodyledim.

Ikinci giiniin sonunda yanima epeyce giyecek ve yiyecek alip,
onlarla son bir kez vedalagsmak iizere C Kampina gittim. Ama tek
basima degil. Yanimda bu kadar ¢ok erzakla, C Kampinin kapisin-
dan igeri girmeye korkmustum. Oraya vardigimda, yiksek riitbeli
bazi SS subaylari etrafta olabilir ve kuskulanabilirlerdi. Bu yiiz-
den, zatilcenp oldugunda tedavi ettigim, bir krematoryum SS
muhafizindan benimle gelip, paketleri tasimama yardim etmesini
istedim. Bu kez karimla kizimi kislalarinda ziyaret etmedim, on-
lart kampin dikenli tellerle gevrili iicra bir kosesine gagirttirdim.
Son konusmamizi orada yaptik. Paketleri dikenli tellerin iizerin-
den firlattik. O kadar gézden irak bir noktayd:t ki, hi¢ kimse bizi
fark etmedi. Bizi ayiran dikenli teller yiiziinden, birbirimize bir

veda opiicigi bile veremedik.

Birka¢ dakikalik birlikteligimiz sirasinda, karim bana her seyin
yolunda gittigini séyledi. Kizim da, o da, Oberschaarfiithrer'in yar-
dimina gerek kalmadan konvoya kabul edilmislerdi. Kamptaki pek
¢ok kisinin, karimin 6gidine kulak verip konvoya goniilli olduk-

larint duymak beni mutlu etmisti.
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XXVl

Sonderkommando son darbeyi bekliyor-

du. Giinler, haftalar, aylardir korku igin-

de yastyorduk, siirekli ipten doniiyorduk.
Simdiyse, bir-iki giine kadar kendimizi ani bir 6limin kucagin-
da bulacak ve bizden geriye, gimiisi killlerden baska bir sey kal-
mayacakti. Buna hazirdik. Artik her an igin SS infazcilarinin ge-
lisini bekler olmustuk.

6 Ekim 1944 gini, sabahin erken saatlerinde gozetim kulesin-
den bir silah sesi yankilandi: serbest bolgeden ayrilip, kampi gev-
releyen birinci muhafiz alayryla ikincisi arasindaki bolgeye girme-
ye g¢alisan bir KZ mahkimu vurulmustu. Eski bir Rus subayi olan
mahkidm, savas mahkdmlarinin tikildiklart bir kamptan kagmaya
¢alisirken yakalanmis ve buraya gonderilmisti. Biiyiik olasilikla bu-
radan da kagmayt denedigi sirada muhafiz onu vurmustu.

Dr. Mcngelc'nin yonettigi politik komisyon, hig vakit kaybet-
meden bir sorusturma baslatmisti. Kurban Yahudi olsaydi, cesen
di 6nce morga, ardindan da krematoryuma goénderilirdi ve boyle~
likle konu kapanmis olurdu. Ama bu kez 6ldiirilen kisi, ismi ve
kisisel bilgileri kamp kayitlarina islenmis bir Rus subayt oldugun-

dan, ayni islem yapilamazdi. Olay yerinde yapilan sorusturmanin
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ardindan, Dr. Meniyle cesedi kietttalotytina géndcilmis ve bir
otopsi yaptlmasint emretmigti. Rapoi [4:30'da hazir olmaliydi. Dr.
Mengelc gelip raporu alacitk ve bulgulart gézden gegirip, cesedi
sahsen inceleyecekti.

Dr. Mengele otopsi odasindan ayrildiginda, saat sabahin doku-
zuydu. Cesedi otopsi masasina koydurttum, isimi yarim saatte bi-
tirebilirdim, tabii bugiin giinlerden 6 Ekim olmasayd: eger, yani
Sonderkommando'nun 6mriiniin son giini. Hi¢bir seyden emin de-
gildik, ama o6limin soguk nefesini ensemizde hissediyorduk.

Bir tiirli isime yogunlasamadigimdan, otopsi odasindan ¢ikip,
bir uyku hapt almak iizere odama gittim. Sigara iistiine sigara i¢-
tim, sinirlerim keman teli gibi gergindi. Yerimde duramayip, ka-
zan dairesine gittim, burada birkag Sonderkommando, firinlarin
oniinde yi1gilmis duran birkag yiiz cesedi goniilsiizce firinlara ta-
styorlardi. Kigik gruplar olusturmuslardi ve herkes birbiriyle fi-
stldasarak konusuyordu. Yukari, komandolarin yasadiklart yere
¢tktim ve hemencecik bir seylerin yolunda gitmedigini anladim.
Genellikle sabah i¢timasindan ve kahvaltidan sonra, gece vardi-
yast yataklarina yatardi. Oysa bugiin saatin 10:00'a gelmesine
ragmen, herkes hald ayaktaydi. Ayrica, uzerlerinde spor giysiler
oldugunu fark ettim; sicak bir Ekim giinesi odayr aydinlatip 1sit~
tig1 halde kazak ve botlarla oturuyorlardi. Burada da insanlar grup-
lagsmis, kendi aralarinda fisildasiyorlardi, bazilariysa heyecanla
saga sola kosusturup, esyalarimi bavullara dolduruyorlardi. Orta-
da bir dolap dondiigi kesindi. Ama ne? Komando sefinin ufacik
odasina girdim ve gece vardiyasindan bazi iistlerin masanin gev-
resine dizilmis olduklarini gordim: mihendis, makine ustasi, bas
sofor ile gaz komandosunun sefi. Daha oturur oturmaz, koman-
do sefi iginde ¢ok az brendi kalmis siseyi kapip, oniimde duran
bardaga bosaltti. Polonya'dan ithal ¢ok gii¢la bir i¢kiydi, hani su

inli kimyonlu brendilerden. Bardagimi tek dikiste bosalttim. Bu
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iksir, Sonderkommando'nun doérdiincii ayinda, yasantilarinin son
anlarinda, 6émirlerini uzatmasa da, en azindan 6lim korkularini
yenmek icin birebirdi. Arkadaslarim bana, ayrintilt bir durum 6ze-
ti gegtiler. Eldeki kanitlar, Sonderkommando'nun yarindan 6nce
infaz edilmeyecegini gosteriyordu, ya da ondan sonraki giinden.
Bu arada, tugaytn 860 iiyesini kamptan kagirmak iizere o6zenli
planlar yaptlmisti. Kagis bu gece gergeklesecekti.

Kamptan disart ¢ikar ¢tkmaz, iki kilometre 6tedeki Vistula Neh-
rinin kivrilarak aktigt noktaya yonelecektik. Yilin bu mevsimsinde
nehrin sulart sigdi ve yiriilyerek karst tarafa gegilebilirdi. Vistula'nin
sekiz kilometre otesinde, Polonya sinirina dek uzanan genis bir or-
manlik arazi vardi ve gerekirse burada, oldukg¢a giivenli bir sekil~
de haftalarca, hatta aylarca barinabilirdik. Ya da belki yol boyunca
bazi partizanlara rastlayabilirdik. Elimizde yeterli miktarda silah
vardi. Son birkag giin iginde, Polonyalt Yahudilerin g¢alistirildigi, sa-
vas geregleri iretilen Auschwitz'teki Unio fabrikalarindan yollanan
yaklastk yiiz sandik tahrip giicii yiiksek patlayict kampa sokulmug-
tu. Almanlar bu patlayicilart demiryollarint havaya ugurmak igin
kullantyorlardi. Patlayict stokunun yant sira, el bombalarimiz ve
yaklastk yirmi kadar makineli tifegimiz vardi.

"Bu kadart yeterli olmali,” dedi gruptan biri. "Muhafizlar: faka
bastirabilirsek eger, onlari yalnizca silahlarimizla atlatabiliriz.
Sonra SS'i yatakhanelerinde basar ve bizimle birlikte gelmeye
mecbur ederiz, ta ki artik onlara ihtiyacimiz kalmayincaya dek."

Saldiriya gegis isareti, bir numaralit krematoryumdan yakila-
cak el feneriyle verilecekti. {ki numara, isareti hemen ii¢ numara-
ya, o da sirasityla dort numaraya aktaracakti. Yaptlan planlarin
bana olduk¢a mantikli gelmesinin tek nedeni, o gin yalnizca bir
numarali krematoryumun ¢alisacak olmasiydi. Ustelik aksam sa-
at altida paydos edecekti, yani bugiinlik Sonderkommando'nun

gece vardiyast yoktu. Bu gibi durumlarda SS muhafizlart gece
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ndbetleri boyunca hafif¢e kestirirlerdi. fler krematoryumda UG SS
muhafizt nébet tutuyordu.

Toplantimiza aksama dek ara verdik ve isaret verilinceye ka-
dar higbir siiphe uyandirmamak igin, herkesin gindelik gorevle-
rini yerine getirmesini kararlastirdik.

Odama donerken firinlarin 6niinden geg¢tim. Sanki gorevliler
¢alismalarint daha da yavaslatmis gibiydiler. lki meslektasima
plandan s6z ettim, ama laboratuar asistanina hi¢bir sey anlatma-
mayt tercih ettim. Plana dahil edileceginden kuskum yoktu, ama
onu simdiden bilgilendirmeme gerek yoktu.

Zaman su gibi akip gegiyordu. Ogle yemegi vaktiydi. Yemek-
lerimizi yavasga yiyip, biraz 1sinmak i¢in sonbahar giinesinin 1sin-
larint sagtigt krematoryum avlusuna ¢iktik. SS muhafizlarinin go-
rinirlerde olmadiklarint fark ettim. Ama bu sira dist bir durum
degildi; daha dnceleri de olmustu. Kuskusuz odalarindaydilar. Ka-
ptlar kapaliydi. No6betg¢i kamp SS'i, disarida gorevinin basinday-
di. Bu yizden igerideki muhafizlarin yoklugunu 6nemsemedim.
Huzur iginde sigarami tittirdiim. Birkag¢ saat sonra bu dikenli tel-
lerin disinda ve yeniden o6zgiir olacagimizi disinmek, KZ'e gir-
digim ilk giinden beri zihnimi golgeleyen kara bulutu silip sipiir~
miistii. Denememiz basarisizlikla sonuglansa da, kaybedecek hig~
bir seyim yoktu.

Saatime baktim. Bir bug¢uk olmustu. Ayaga kalkip, meslektas-
larima benimle gelmelerini soyledim, otopsiyi bitirip, Dr. Menge-
le gelinceye kadar raporu hazirlamamiz gerekiyordu. Beni sessiz-
ce izlediler ve hi¢ zaman kaybetmeden otopsiye basladik. Bugiin-
kii otopsiyi asistanlarimdan biri yapacak, ben de gozlemlerini dak-~
tiloda yazacaktim.

Calismaya baslayali heniz yirmi dakika olmustu ki, korkung
bir patlama, duvarlar: titretti. Arkasindan gelen sessizligin igin-

de yankilanan makineli tiifek sesleri kulaklarimiza kadar geldi.
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Ana pencereyi orten yesil sinekligin arasindan goéz ucuyla bakin-
ca, (ig numarali krematoryumun kirmizi tuglalarla értili gatisi-
nin ve destek kirislerinin havaya ugtugunu goérdiim, ardindan da
kocaman alevleri ve kapkara duman:i fark ettim. Aradan bir da-
kika bile gegmeden, makineli tifek sesleri bu kez otopsi odasinin
kapisinin o6niinden gelmeye basladi. Neler olup bittigini anlaya-
miyorduk. Planimiz bu gece devreye girecekti. Aklima iki sege-
nek geldi: ya biri bize ihanet etmis ve bu sayede SS, planli kagi-
stmizt engellemek i¢in 6nlem almisti ya da bir grup partizan kam-
pa saldirmisti. Siren seslerinin kasvetli iniltileri Auschwitz I ve
Auschwitz H'den ayni anda yiikseldi. Patlamalar giderek siddet-
lendi ve makineli tifeklerin takirtilart hiz kazandi. Ardindan ara-
zi toplarinin hasin sesleri duyuldu. Ne yapacagima karar vermis-
tim bile. ister bir ihanetten kaynaklaniyor olsun, ister bir gerilla
saldirisindan, simdilik en iyisi otopsi odasinda bekleyip, olayin
nastl bir boyut kazanacagina bakmakti. Pencereden, 80 ile 100
kadar kamyonun geldigini gordim. En o6ndeki, bizim kremator-
yumun 6niinde durdu. Boligin yaris:1 yere atlayip, dikenli telle-

rin 6ninde askeri diizene gegtiler.

Neler olup bittigini anlamaya basliyordum. Sonderkommando
tugayt bir numarali krematoryumun idaresini ele gegirmisti ve her
pencereden ve kapidan gerek ates agarak, gerek el bombalar:t fir-
latarak SS birliklerini tartyorlardi. Olen ve yaralanan askerlere ba-
kilacak olursa, savunmalart olduk¢a etkiliydi. Bu durum karsisin-
da SS daha siddetli yontemlere basvurmaya karar verdi. Elli ka-
dar egitimli polis képegini, bir numarali krematoryumun duvar-
lart arasina pusu kurmus Sonderkommando'nun istine saldi.
Ama ilgingtir ki, gencide ¢ok vahsi ve itaatkdr olan bu kdpekler,
yerlerinden bile kipirdamadilar: kulaklari geriye dismiis, kuyruk-
larint arka bacaklart arasina kistirmis halde, SS efendilerinin ar-

kalarina gizlendiler. Belki de g¢izgili guval bezi giyenlere saldirmak
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izere egitilmis olduklat t igindi, oysa Sondet kommando iyeleri bu
“iniformay1” giymiyorlardi, Ya da ¢ok uzun zamandir zayifve si-
lahsiz mahki@mlarla ugrastiklarindan, hami, yanik et kokusu ve
bu ani saldirinin giriltisii Ue karmasast onlart korkutmustu. So-
nu¢ olarak, yaptigt hatanin farkina varan SS ates etmeyi kesme-
den, bir yandan havan toplarint hazirlamaya basladi.

Sonderkommando'nun kendilerinden sayica ve malzemece bu
kadar iistiin bir orduyla basa ¢itkmast imkansizdi. Cosku dolu ¢1g-
liklarla, krematoryumun arka kaptlarindan disart firladilar. Ates
etmeyi siirdirerek kostular ve 6nceden kesilmis elektrikli diken-
li tellerin arasindan kagip Vistula Nehrine dogru yéneldiler.

On dakika boyunca her iki tarafda durmadan ates etti. Gozet~
leme kulelerindeki agir makineli tiifeklerin giiriltiisii, daha hafif
makinelilerin giriltisine karigtt ve arada sirada el bombalariy-
la dinamitlerin patlama sesleri yankilandi. Sonra birdenbire, bas-
ladigt gibi bitti ve etraf sessizlesti.

Ardindan krematoryumun 6niinde mevzi almis olan SS birlik~
leri, kullanmadiklari havan toplarint arkalarinda birakarak ilerle-
diler. Singiileriyle, binayr doért koldan kusattilar ve bordum katt
ile giris katindaki tim odalara dagildilar. Bir SS grubu otopsi oda-
stna girdi. Silahlarint kaldirip, ¢evremizi sardilar ve bir mermi yag-
murunun altinda bizi avluya ¢ikarttilar. Burada bizi beton zemi-
ne dogru itip, yizikoyun yere yatirdilar. Sonra emirler yagdirma-
ya basladilar: "Kipirdamaya ya da baslarint kaldirmaya kalkisan-
lar, enselerinden vurulacaktir!” Birka¢ dakika sonra, ayak sesle-
rinden bir baska SS mangasinin geldigini ve beraberlerinde ¢ok
saytda Sonderkommando getirdiklerini anladim. Onlart da yani~
miza yatirdilar. Kag kisi olabilirdi? Basim yere gomiiliyken bunu
kesin olarak tahmin etmek giigtii. Ugya da dért dakika sonra bir

grup daha geldi ve arkamiza yaturildr.

Hareketsizce yerde yatarken, muhafizlarin coplarint ve
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tekmelerini gerek basimizda, gerekse omuzlarimizda ve sirtimizda
bolca hissettik. Yiizimden asagt sizan kanim, damla damla agzi-
ma doluyordu. Yalnizca ilk darbeler canimt acitmisti. Basim do-
niyor, kulaklarim ugulduyordu, zihnim bosalmis gibiydi. Hig-
bir sey hissedemiyordum artik. Olimden énceki aldirmazliga
dalmis gibiydim.

Yaklasitkyirmiya da otuz dakika kadar yerde 6ylece yatip, ar-
kamizda duran SS muhafizinin kursununun ensemizi delmesini
bekledik. Durusumuz itibariyle bizi bu sekilde d6ldiireceklerini di-~
siiniyorduk. Hi¢ olmazsa en hizli 6lim sekliydi ve bu sartlar al-
tinda en az dehset verici olant. Dogrudan ensemi hedef alan si-
lahtan ¢tkan merminin, o hizla kafatasimt bin pargaya dagitaca-
gint gegirdim aklimdan.

Birdenbire bir araba sesi duydum. Dr. Mengele olmali, diye dii-
sindim. Siyasi SS, onun varisint bekliyordu. Basimi kaldirip bak-
maya cesaret edemedim, ama sesini tantmistim. SS'lerden biri:
"Doktorlar, ayaga!" diye emretti. Dérdimiiz birden ayaga kalktik
ve dikkat kesilip, bundan sonra olacaklart beklemeye koyulduk.
Dr. Mengele kendisine yaklasmamizt isaret etti. Yiziime ve géom-
legime kan bulasmis, ayakkabilarim ¢amurlanmis halde yanma
gittim. Hemen yaninda, yiksek ritbeli ii¢ SS subayr duruyordu.
Dr. Mengele bize bu olayda ne gibi bir rol oynadigimizi sordu.

"Hauptsturmfihrer'in emirlerini yerine getirmek disinda, bu
isle higbir ilgimiz yoktu," diye yanitverdim. "Olay meydana gel~
diginde Rus subayinin otopsisini yaptyorduk. Patlamayt duyun-
ca isimize ara verdik. Heniiz tamamlanmamis otopsi raporu dak-
tiloda kaldi. Yerimizden bile ayrilmadik, bizi almaya geldiklerin-
de hala otopsi odasindaydik.”

SS komutani soézlerimizi dogruladi. Dr. Mengele bana sert bir
bakis attt ve: "Gityitkan, ve isinin basina dén," dedi.

Soluma doénip, i¢ arkadasimi izledim. Heniiz yirmi adim
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ilerlemistik ki, arkamizda makineli tiifeklerin giriiltisi duyuldu.
Sonderkommando tugayinin sonu gel m isli.

Arkama bakmadim; aksine adimlarimi daha da hizlandirip oda-
ma déondim. Bir sigara sarmayi denedim, ama ellerim o kadar tit-
riyordu ki kdgidi sirekli yirtiyordum. Nihayet bir tane sarmayi
basardim, yaktim ve i¢cime birka¢ derin nefes ¢ektim ve bacakla-~
rim titreyerek yatagima yoneldim ve uzandim. Ancak o anda tim
bedenimi saran agriyt ve SS'lerin tekmeleriyle yumruklarinin ne-
den oldugu giiriklerin acisint hissettim.

Bugiin ne kadar da ¢ok sey olmustu ve saat daha iigtii. Haya-
timin kurtulmus olmast beni ne rahatlatmis, ne de mutlu etmisti.
Bunun yalnizca gegici bir erteleme oldugunun farkindaydim. Dr.
Mengele'yi tantyordum ve SS'in zihniyetine asinaydim. Bunun
yant sira, isimin de ne denli 6nemli oldugunu biliyordum: su an
icin yerim doldurulamazdi. KZ'te, Dr. Mengele'nin isteklerini ye-
rine getirebilecek nitelikte baska doktor yoktu. Olsa bile, asla ken~-
dilerini ortaya atmazlar ve mesleki yeteneklerini a¢tk etmezlerdi,
¢inki boyle bir seye cesaret etmek, Dr. Mengele'nin eline dis~
mek ve dolayl olarak da kendilerini 6lime atmak demekti: Son-
derkommando'nun tim iiyeleri gibi, hayatlarini dért ayhk bir do-
nemle sinirlamis olurlard.

Sinirlerim biraz yatisinca, ayaga kalkip etrafima baktim. O 6g~
leden sonra tam olarak neler oldugunu 6grenmek istiyordum. Ara-
mizda bir hain mi vardi? Ve gergekten de SS'in, Sonderkomman-
do'yu ortadan kaldirma nedeni ayaklanmayi durdurmak miyd:?
Komando tugayint ortadan kaldirmak i¢in bundan iyi bir neden
bulamazlardi. Bilyik olasitlikla doért aylik siire bugin dolmus ve
SS bizi ortadan kaldirmak i¢in emir almisti. Bir ihtimalle, emirle-
ri yerine getirmek i¢in eyleme gegtikleri sirada, on ikinci Sonder-
kommando tugayinin avluda dizilmeye niyeti olmadigini gorip

sasirmislardi. Bu toplanmanin esas amacinin siradan bir bildiri
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ya da igtima oldugunu da onlara yutturamamislardi. Kisacast ko-
mando birligimiz, SS'in islerini bitirmek iizere buraya geldigini
anlamis ve micadele etmeyi segmisti.

Simdiyse arkadaslarim yerde, ¢irilgiplak halde, firinlarin 6niin-
de uzun siralar olusturacak sekilde yatiyorlardi. Tamidiklarimin
bedenlerini teker teker teshis edebildim; en azindan yiireklerin-
de o6zgiirligi yakalama iimidiyle élmislerdi. Oldirildikleri yer-
den, yani muhafizlarin dis hattindan buraya el arabalariyla ta-
sinmislardi. Direnis ¢dokertilince, cesetler iki, ii¢ ve dort numa-
rali krematoryumlardan ¢ikartihip, alelacele goreve atanan otuz
yeni Sonderkommando iiyesinin ¢ahistigt bir numaralt krema-
toryuma getirilmislerdi.

Bir anda kendimi, olenlerin kollarindaki dévmeleri kaydeden bir
SS astsubayinin yaninda buluverdim. Ona higbir sey sormadigim
halde, bana on iki Sonder'in kayip oldugunu sdyledi. Digerlerinin
tamamt 6lmigstii, yedi tanesi disinda. Bu yedi kisinin arasinda, ben
ve iki yardimcim, laboratuar asistanti, dinamolardan ve vantilatér-
lerden sorumlu miihendis", bas sofér ve "Pilpel" vardi, yani SS per~
sonelinin giysilerini ve ¢gizmelerini temizlemekten, mutfag: topar-
lamaktan ve telefonlara yanit vermekten sorumlu olan, elinden her
is gelen biri. Ginin olaylariyla ilgili raporu bana veren de oydu.
fhanet s6z konusu degildi. iste "Pilpei”"in hikayesi:

Ogleden sonra saat ikide siyasi SS ii¢ numarali krematoryuma
geldi. Komutanlari, Sonderkomniando'ya toplanmalarini emretti,
ama hi¢ kimse yerinden kipirdamadi. Ortada bir dolap dondigini
sezmis olmaliydilar. Bu durumda SS, Sonderkommando'ya yalan
soyledigi taktirde daha iyi bir sonug alacagina karar verdi, ve Tan-
r1 bilir ki hi¢ kimse yalan konusunda SS'in eline su dokemez. Av-
lunun ortasinda durup, SSe yarasir tarzda kisa bir nutuk ¢ekti:

"Beyler," diye haykirdi, "Burada yeteri kadar galistiniz. Ustleri-

min emirleri dogrultusunda, konvoy halinde bir dinlenme kampina
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gonderileceksiniz. Orada size gii; el giysilct ile bol miktarda yiye-

cek verilecek ve buradan ¢ok daha jiah.it bit yasantiniz olacak. $im-

di dovme numaralarint okuduklarim biret adim 6ne ¢tksinlar.”

Sonra yoklamaya basladi, 6nce i¢ numarada ¢alisan Sonder-
kommando'nun Macar iiyelerini ¢agirdi, 100'ina birden. Bunlar
KZ'in "en gen¢” mahkimlariydilar ve hi¢ karst koymadan dizildi-
ler. Yizlerinde cesaretten ¢ok, korkunun izlerini tasiyorlardi. Bir
SS miifrezesi derhal onlari alip avludan disari1 gikarttt ve D Kam-
ptna gotirip hepsini 13 numarah kislaya tikti.

Bu sirada ii¢ numarali krematoryumda yoklama devam ediyor-
du. Sira Yunanlilarda idi ve her ne kadar Macarlar kadar uysal dav-
ranmasalar da, dizilmeye razi oldular. Sonra Polonyalilar'a geldi si~
ra. Homurdanmalar ve itirazlar giderek yiikseliyordu. SS bir numa-
ra okudu. Sessizlik; kimse kipirdamadi. Subay kaslarint ¢atip ba-
sint kaldirdigt sirada ayaklarinin dibine atilan bir maden suyu si~
sesi patladi. Grup komutani da, dahil olmak iizere yedi SS oldi ya
da yaralandi. $iseyi atan, Polonyalilardan biriydi. SS, geri gekilen
ve krematoryuma siginan isyancilarin izerine ates agti. Ates hat-
tindan kurtulan komandolar avluya patlayict dolu siseler atmaya
devam ettiler. Makineli tifekle agilan ates, halen avluda dizili hal-
de bulunan Yunanlilardan bazilarini yere serdi. Birka¢i kagip kur-

tulmaya g¢alisti ama kampin girisine varamadan vuruldular.

Bir yandan ates etmeyi siirdiiren SS krematoryumun girisine yo-
neldi. Kolay is degildi, ginki Polonyalilar cesurca direniyorlardi.
Art arda firlattiklart siseler, SS'in yaklasmasini 6nliyordu. Tam o
strada korkung bir patlama binay:r temellerinden sarsti ve binaya
yaklasmaya ¢alisan saldirganlari yere serdi. Krematoryumun ¢atin
st havaya ugtu, havadan kirisler ve kiremitler yagmaya, yikintila-
rin arasindan dumanlar ve alevler yiikselmeye basladi. fgerideki
dort varil benzin alev almis ve bir enkaz yiginina déniisen bina Son-

derkommando'ya mezar olmustu. iglerinden kagmay: basaran birkag
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tanesi, miicadelelerin] Sirdirmeye g¢alisti, ama SS'in makineli ti-
feklerine karsit daha fazla direnemedi. Agir yarali olmayanlar, elle~
rini havaya kaldirarak kapilara dogru yoneldiler, ama disarida ye-
ni bir patlamayla karsilastilar. Baslarina geleceklerden haberdardi~
lar, ama alevler binayt sarinca kolay 6limi tercih etmislerdi. Ayni
anda D Kampina gotirilen yiz Macar avluya geri getirildi ve hig
vakit kaybedilmeden hepsi birden odldirildi.

Yani ayaklanma ii¢ numarada basladi. Bir numaradaysa, gin-
delik isler devam ediyordu, ta ki ii¢ numara havaya uguncaya dek.
Patlamanin sesi, zaten bekleyisin neden oldugu gergin olan orta-
mt iyice ayyuka ¢ikardi. ilk birka¢ dakika boyunca, hi¢ kimse ne-
ler olup bittigini tam olarak anlayamadi. Firinlarda g¢alisanlar go-
revlerinin basindan ayrilip, odanin dibinde toplandilar ve neler ol-
dugunu, ne yapmalart gerektigini disinmeye basladilar.

Cok fazla disinecek zamanlarit olmadi, g¢inkid SS muhafin
z1 gelip, ise ara vermek.ve firinlarin basindan ayrilmak igin
kimden izin almis olduklarint sordu. Vardiya sefinin yanuti
SS'i tatmin etmemis olacaktt ki, elindeki bastonun kivrintiy-
la kafasina sertge vurdu - her SS muhafizit Sonder idyelerini is
yapmaya tesvik etmek ig¢in, buna benzer bir baston tasirdi.
Soylentilere gore bir Sonder'in daha kafast bu sekilde yartl-
misti. Oysa bu siddetli darbe komando tugayinin en saglam
adami olan vardiya sefine pek etki etmedi. Yizi kan revan
icinde kalmisti ama hdla dimdik ayaktaydi. Cizmesinin igin-
den ¢ektigi ¢akiyt muhafizin gogsine sapladi. Muhafiz daha
yere diser diismez, tugayin iki uyantk iyesi onu kapip en ya-
kindaki firinin kapisindan igeri ittiler.

Her sey birka¢ saniye iginde olup bitmisti, ama kalabaligt go-
rip gelen bir baska SS muhafizi, firinin agtk duran kapisindan, bir
¢ift cizmenin alevler arasinda gézden kayboldugunu fark etti. Bu-

nun bir Sonder ya da bir SS muhafizindan baskast olamayacagini
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anlamisti, ama hangisi oldugunu tahmin etmesine ftrsal birak
madan, Sondcr'lerden biri onu da bir bigak darbesiyle yere M I di.
Ve bir arkadasinin yardimiyla, ikimi muhafizt da birincisininya
nina gonderdi.

Bundan sonra makineli tiifekleri, el bombalanin vc dinamit kut-
lularint harekete gegirmek an meselesiydi. Atesleme basladi, SS
odanin bir ucuna mevzilendi, Sonderkommando ise diger ucuna.
SS'lerin arasitna atitlan bir el bombast yedi kisinin 6limiine, birka-
¢intn da yaralanmasina neden oldu. Cok sayida Sonderkommando
oldi, pek ¢ogu da yaralandi, hayatta kalanlarin durumu ise gide-
rek dimitsizlesmeye basladi. Ama birka¢ SS daha dlince, sag kalan
yaklastk 20 tanesi, tabanlart yaglayip, krematoryumdan kagti. Bu-
rada takviye giigler tarafindan karsilandilar. Sayilari, miicadelenin
gidisatint kendi lehlerine gevirecek kadar fazlaydi.

Gerisi hikdyeydi. Yedimiz krematoryumda kaldik. On iki
kagak gece boyunca yakalandilar. Vistula'nin kivrimina var-
mayt basarmislardi, ama yorgunluktan perisan haldeydiler ve
en azindan bir sire gizlenebilecekleri bir siginak aramaya bas-
ladilar. Ama bulduklart evin sahibi onlari, bdlgeyi taramakta
olan SS miifrezesine ihbar etti ve hepsi birden tuzaga diisii~
rillip ele gegirildi.

Bir kez daha makineli tifek sesiyle uykumdan uyanip, yata-
gimdan firladim. Birka¢ dakika sonra odamin yakinlarindaki ko-
ridorda sert ayak sesleri duyuldu. Kapim agildt ve iki SS sendele~
yerek igeri girdi, yizleri kan igindeydi.

On iki kagak mahkim, kendilerini krematoryumun avlusuna ge~
ri getiren askerlere saldirmis ve imitsizce silahlarint ellerinden al-
maya g¢alismislardi. Miicadele etmek igin yalnizca yumruklart vardi;
sonug¢ hizli ve kesindi: on ikisi de hemencecik 6ldiiriildi. Ama bu
arada SS muhafizlarint iyice haklamislardi ve onlar da yaralarint te-

davi etmem igin bana gelmislerdi. Sessizce emirlerine itaat ettim.
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Bu on iki arkadasimizin 6limi bana biiyik bir darbe vur-
du. Bunca cabadan sonra 6lmiislerdi ve heniiz kimse dis diin-
yaya bu cehennem hapishanesinde yasananlari duyurmay: ba-
saramamisti. /

Sonradan o6grendigime gore, isyan dis dinyada duyulmustu.
KZ mahkidmlarindan bazilari, hikayeyi birlikte gahistiklari siville-
re anlatmislardi. Ayrica bazi1 SS muhafizlar1 da dillerine hakim
olamamislard.

Bu, KZ'in kurulusundan bu yana ilk kez yasanan tarihi bir
olaydi. Sekiz yiiz elli i¢ mahkdm ile yetmis SS dldiiriilmiisti. Bun-
larin iginde bir Oberstrumfithrer, on yedi Obershaarfithrer ile
Schaarfithrer ve elli iki Strummanner vardi. Ug¢ numarali kremator-
yum yerle bir olmustu. Dort numarali krematoryum ise, meydana

gelen hasardan dolayt kullanilamaz hale gelmisti.
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XXVIII

Uykusuz gegen bir gecenin ardindan, ¢ok

keyifsiz uyandim. Sinirlerim her zaman-

kinden daha gergindi: arkadaslarimin
fistldasmalari, ayak sesleri bile beynimi tirmalar gibiydi.

Calisma arkadaslarimla birlikte otopsi odasina girdigimde si-
nirlerim tepemdeydi. Yolda, kazan dairesinin 6niinden gegtik. Oda-
nin soguk beton zemini, firinlarin kenarina kadar uzaniyordu.
Olen arkadaslarimizin cesetlerinin yakilma islemini, gece yarisin-
dan once tamamlamislardi. Sogumaya birakitlmis firinlar thk bir
hava piiskiirtiiyorlardi. Goreve getirildikleri giin, boylesine kor-
kung bir trajediye taniklik etmek zorunda birakilan otuz kisilik
yeni Sonderkommando tugayit, o&ldirilenlerin yataklarinda ses-
sizce uzanmis yatiyorlardi.

Ama bu durum yalnizca birkag gin siirecekti. Lezzetli yiye-
ceklerle beslenme ve bol bol sigara tiittiirme, 6zellikle de Sonder-
kommando'nun kutsal tedavi kaynagt saytlan ve krematoryum
hastaligina birebir gelen brendi i¢gme arzulart ayyuka ¢ikinca, ya-
santimiz kisa siire iginde eski seyrine donecekti. KZ kislalarinda
¢aputlarla gezdikten sonra, burada kendilerine verilen dizgin ki~

yafetlerin tadint g¢ikartiyorlardt simdilik. Yikanmak bir kez daha
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hayal olmaktan ¢ikmisti: duslara, istedikleri kadar suya, sabuna
ve havluya sahiptiler. Onlari, yash bir ¢gavusun acemi erleri izle-
digi gibi izledim. Kisa siire iginde tiim bunlara alisacaklardi.

Otopsi odasinda, yapacak daha iyi bir sey olmadigindan - ut
aliquid videatur* - meslektaslarimi mesgul edecek isler uydurma-
ya basladim. Ameliyat aletlerini, sanki sergilenecek iiriinlermis-
¢esine parlattirtyor, sonra toparlayip dolaplara kaldirtiyordum.
Dinki patlamanin ardindan, sivrisinek aginin da tamir edilmesi
gerekiyordu. Bana gelince, basim sargt bezleri ve yapiskan bant-
larla sarilt halde, masamin basina oturmus, Dr. Mengele ile ilk
karsilasmamizda kendisine sunacagim sikdyet ve talep listesini
hazirlamakla mesguldiim.

Ona ilk soyleyecegim sey, krematoryumun higbir odasinin
otopsi odast olarak kullanilmaya uygun olmadigiydi, ¢inki her
nerede olursaniz olun, 6lime gonderilen mahkimlarin yiirek
pargalaytct ¢ighiklarint, iliklerinize kadar isleyen feryatlarint du-
yabiliyordunuz. ister gaz odast olsun, ister enseye kursun, ¢ig-
ltklar hep ayniydi. Bu sartlar altinda isime yogunlasmam im-
kansizdi. Buraya geldigim giinden, 6nceki on bir komando tu-
gayitnin baslarina gelenleri 6grendigimden bu yana, siirekli bir
korku ve endise igindeydim: dort aydir siiregelen korkung bir
gerilim, bir bekleyis, her an, her saniye bizim tugayin son sa-
atinin ne zaman gelecegi endisesi.

Ayrica Dr. Mengele'den, gelecekteki hatalarim konusunda, ba-
na karst daha tlhimlit davranmasint isteyecektim. Neden mi? Ciin-
kit daha diin, yani 6 Ekim 1944 giini, bir SS subayinin otopsisi-
ni yapitp, otopsi raporunu hazirlamam emredildigi sirada i¢ nu-
maralt krematoryum goézlerimin 6niinde havaya u¢mus ve bizler

SS kitalarinin saldirisina ugramistik. Havan toplart getirilmis ve

Latince: "Dostlar alisveriste gorsiin diye."
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polis kopekleri iizerimize salinmigii. Dorl bir yanimizda el bon -
balari1 patlamisti. Siingili SS askerleri, s6zde bilimsel kurunu -
muzu atese tutmuslardi ve ekibimle ben tekme tokal avluya ¢ika-
rilmistik. Sonra yiiziikoyun ¢amura yatirilmistik. Adli tip doktor~
lugundan, incelenecek bir cesede doniismeme ramak kalmisti. Dr.
Mengele'nin kaderimi degistirdigi ve hayatimi kurtardig: bir ger-
¢ekti, ama sirfbu kasvetli kurumda bir dort aylik donem daha gen
¢irmem igin. Din aksamiisti yasadiklarimizin ne denli akil almaz
bir olay oldugunu agik¢a kabul etmesini isteyecektim ondan. Us-
telik olaytn en act kismi geride kaldiktan sonra, odama gelen SS
astsubaylarinin yaralarint sarmak zorunda kalmistim. Birkag¢ sa-
at dncesinde beni acimasizca tekmeleyip yumruklayan ve beyni-
me dogrulttuklart silahlarin tetigini ¢ekmek igin emir bekleyen
astsubaylarin.

Sefime iletmeyi diisindigim sikdyetler bunlard: iste. Ama 6n-
celikle istedigim sey, otopsi odasitylayetkili personelinin KZ'in igin-
de, arastirmaya daha uygun bir bélime transfer edilmeleriydi.

Tam bunlari disindidgim sirada, Dr. Mengele odanin kapisi-
ni agtr. Kurallara uygun olarak ayaga kalkip hazirola gegtim ve
odadaki en kidemli kisi sifatiyla, soyle dedim: "U¢ doktor ve bir
laboratuar asistani, emrinizdeyiz, Komutanim."

Basimdaki sargilara alaycit bir ifadeyle bakti.

"Sana neler oldu boyle?" diye sordu, yari-saka, yari-ciddi bir gi-
limsemeyle. Soruyu sorus tarzindan, diinki olaylart higyasanmamis
varsaydigint anladim. Bu yiizden sorusunuyanttsiz biraktim. Sikdyet
listemi yiregime gomdiim, kafama takilan tek bir talep disinda.

"Yizbasim," dedim pek de inandirict olmayan bir sesle, "bu or-
tam bilimsel aragtirma yapmaya hig¢ elverisli degil. Otopsi odasin
nt daha iyi bir yere transfer etmeniz mimkin olabilir mi?"

Bakislarint iizerime dikti, ifadesi giderek sertlesiyordu. "Sorun ne-

dir?" diye sordu duygusuzca. 'Yoksa duygusallagsmaya mt basliyorsun?”
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Kendimi bu sekilde kapip koyuverdigime, her zamanki gibi ag~
z1 stkt davranmadigima pismandim. Siinger beyinli amirimin ken-
dini huzur iginde hissettigi yegadne mekadni elestirmeye ciiret etmis-
tim: odun yiginlarinin alevlerinin parildadigi ve krematoryum ba-
calarindan ¢itkan dumanlarin gékyiiziiyle bulustugu; duvarlart kur-
banlarin qighklart ve dogrudan hedefe yoneltilen makineli tifekle~
rin mekanik takirtisiyla yankilanan bu odayi; burasi, bu ¢ilgin dok-
torun her eleme, her "havai fisek” gosterisi sonrasinda dinlenmek
ve huzur bulmaya geldigi yerdi. Burasi onun tim bos vaktini ge~
¢irdigi yerdi; burada, bu insan elinden ¢ikmis cehennemde, Ausch-
witz'in zebani doktoru bana, bedenleri elektrikli kuvézde bakteri
iretmek amactyla kullantlan yiizlerce yeni 6ldiriilmiis cesedi agtir-
mistt. Diinyaya ¢oklu dogumlarin nedenini arastirmak iizere gon-
derildigine dylesine inandirmistt ki kendini, bu kan lekeli duvarlar
arasinda, mikroskoplarinin basinda saatlerce durup ¢alisabilirdi.

Oysa bugiin, olduk¢a yorgun goriiniyordu. Yahudi bosaltma
platformundan geliyordu, bardaktan bosanircasina yagan yagmu-
run altinda saatlerce dikilip Riga gettosundan gelenleri elemisti.
Aslinda "eleme" sézciigini kullanmak pek de uygun sayilmazdi,
¢inki herkes sol taraftaki siraya gonderilmisti. Kullanimda olan
iki krematoryum tam kapasiteyle galisiyordu, devasa odun yigi~
ninin hendegi de dyle. Bu yeni akinla basa ¢ikabilmek igin Son-
derkommando iiyeleri 460 kisiye ¢ikarilmisti.

Dr. Mengele sirilsiklam paltosuyla sapkasini izerinden gikartma-
ya bile yeltenmeden masaya yaklasti. Farkinda bile degildi sanki.

"Yiizbasim," dedim, "izin verin de paltonuzu ve sapkanizi ka-
zan dairesine gotireyim. Orada bes dakikada kurular.”

“Bos ver," diye yanitverdi, "su tenimden 6teye gidemez nasitlsa.”

Rus subayin otopsi raporunu gormek istedi. Ona raporu uzat-
tim ve okumaya basladi. Ug¢ dért satir okuduktan sonra raporu

bana geri verdi.
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"Cok yorgunum," dedi, "Sen oku." Ama ben de birkag¢ satir
okuduktan sonra séziimi kesti. "Birak,” dedi, "6nemi yok nasil-
sa." Ve bos bakislarint pencereye dogru gevirip, disart bakti.

Ona ne olmus olabilirdi? 13u korkung¢ olaylardan bikmis muydi
acaba? Yoksa, tiim bunlarin arhik gereksiz olduguna dair koti bir
haber mi almisti? Onceki aylarda meydana gelen olaylarin biyiik
kayiplara yol agmis olmast da bir ihtimaldi.

Sayisiz konusmalarimiz ve sohbetlerimiz sirasinda, Dr. Men-
gele asladzel konularadeginmemigsti. Oysa suanruhsaldurumun-
dan yararlanip, cesaretimi toparlamaya kararliydim: "Yizbasim,"”
dedim, "bu y1kim ne zaman sona erecek?”

Bana bakip yanit verdi: "Mein Freund! Esgeht immer weiter,
immer weiter!” Dostum, bu bodyle siirip gidecek, siriip gidecek...”
Sozleri, sessiz boyun egisine ihanet eder gibiydi.

Sandalyesinden kalkip ¢antasini eline aldi ve laboratuardan
¢tktl. Ona arabasina kadar eslik ettim.

"Oniimizdeki su birka¢ giin iginde g¢ok ilging vakalar iizerin-

de ¢alisacaksin,” dedi ve bu sozleri sdyledikten sonra arabasina
binip yola koyuldu.
Diisiincesi biie igimi iirpertmeye yetti. Hi¢ kuskusuz bu "ilging

vakalar” yeni ikizler demek oluyordu.
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XXIX

foematoryumlar onarilmaya baslanmisti.

Sonderkommando'nun adamlart firinla-

rin girislerindeki kirtklart tamir ediyorlar,
agir demir kapilarint boyuyorlar ve menteseleri yagliyorlardi. Di-
namolar ile vantilatéorler biitiin giin durmadan ¢alistyordu. Bir uz-
mana danistlmis ve herhangi bir sorun olmadigina karar verilmis-
ti. Litzmannstadt gettosunun varist bildirilmisti.

Bu gettonun 1939 yilinda Almanlar tarafindan kuruldugunu
hatirlatmak gerekir. ilk baslarda burasi, tamamt savas malzeme-
leri iireten dev fabrikalarda ¢alisan 500.000 kisiyi barindiriyor-
du. Mesailerine karsilik "getto Marki" kazaniyorlar, 6te yandan
karin tokluguna g¢ahistiritliyorlardi. Bu yogun g¢alisma temposuna
karsilhik, tiketilen besinlerinin azlig:1 elbette ki biiyik oranda 6lim-
lere neden oluyordu. Salgin hastaliklar da buna tuz biber ekiyor~
du. Sonug olarak, 1944 yilinin sonbaharinda, yarim milyon in-
sandan geriye yalnizca 70.000 kisi kalmisti.

Ve simdi de bu geriye kalanlar igin 6lim ¢anlari ¢almaya bag~-
lamisti. 10.000'ar kisilik gruplar halinde Yahudi rampasina var-
dilar. Eleme sonucunda yizde doksan besi sol tarafa ve yalnizca

yizde besi sag tarafa segildi.

147



Eziyet ve iskence gormiis ve bes yil boyunca gettoda fiziksel
ve ruhsal anlamda ¢okiintiiye ugramis, soylarinin trajik yazgisi-
na boyun egmek zorunda kalmis, zorlu g¢alisina sartlart yizin-
den geng yasta ihtiyarlamis bu insanlar, vardiklarinda tamamen
tepkisizdiler. Krematoryumun esiginden igeri adimlarint atar at~
maz, yasantilarinin son evresine geldiklerini bildikleri halde, ta-
virlarinda inantlmaz bir kayitsizlik seziliyordu.

Soyunma odasina indim. Kiyafetleri ve ayakkabilart yere sa-
¢tlmisti. Ama yaptlacak bir sey yoktu, ayakkabi niyetine giydik-
leri bu yirtik pirtik deri ve tahta pargalarini askilara asmak mim-
kin gorinmiyordu. Kendilerine verilmis olan vestiyer numara-
lart da ilgilerini ¢ekmiyordu. El ¢antalarint ilk bulduklart yere bi-
raktilar. Cantalardaki esyalart siniflandirmakla goérevli Sonder-
kommando'lar iglerinden birka¢ tanesini agip, bana igindekileri
gosterdiler: misir unundan yaptlmis birkag biskiivi, su ve azicik
ketentohumu yagi, bazi ¢antalarda bir iki kilo kadar yulaf ezme~

si; varlart yoklari buydu iste.

Konvoylar geldiginde, Dr. Mengele, elenmek iizere siraya di-
zilmis olanlarin arasindan, elli yaslarinda kambur bir adami goé-
ziine kestirdi. Adam yalniz degildi; hemen yanmasinda on bes-
on altt yaslarinda uzun boylu, yakistklt bir geng vardi. Delikanli-
nin aksayan sag ayaginda, demir bir protez ile kalin tabanli, or-
topedik bir ayakkabit vardi. Baba, oguldular. Dr. Mengele, kam-
bur bir baba ile topal oglunun sahsinda, Yahudi irkinin yozlasma
teorisini kanitlayabilecegini diisiinmis olmaliydi. Onlart derhal
stradan ¢ikartti. Defterini eline alip, bir seyler karalad: ve bu iki
zavalliyt bir SS muhafizina emanet edip, onlart krematoryuma
gonderttirdi.

Ogle saatleriydi. O giin bir numaralit krematoryum galismuyor-
du. Yapacak higbir isim olmadig: igin, odamda oturmus vakit 6l-

diriiyordum. Nobetgi SS askerleri odama gelip, krematoryumum
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kapisina inmemi istediler. SS muhafizinin eslik ettigi baba ve Ogul
gelmisti. Bana gonderilen mesaji okudum: "Otopsi odast, bir nu-
maralt krematoryum: bu insanlar klinik agidan muayene edilsin;
her ikisinin de kesin olgimleri yaptlsin; tibbi kayitlart gikartlsin
ve tim ilging ayrintilar not edilsin, en 6nemlisi de bedensel 6ziir~
lerine sebebiyet veren nedenler arastirilsin.”

Bir not da Obershaarfithrer Mussfeld'e yazilmisti. Okumama
bile gerek yoktu, iginde ne yazdigint biliyordum. Notu, Obersha-
arfiihrer'e iletilmek iizere, Sonder'lerden birine teslim ettim.

Litzmannstadt gettosunda gegirdikleri sefil yillarin izlerini yiiz-
lerinde tasiyan baba ogul, baslarina gelecek felaketi sezinlemis
goriiniyorlardi. Sorgulayan gozlerle bana baktilar. Birlikte, gii-
niin bu saatlerinde bolca gines alan avluda yiiriidik. Otopsi oda-
stna giderken, o6zenle segtigim birka¢ soézciikle onlari cesaretlen—
dirmeye ¢alistim. Neyse ki otopsi masasinda cesetyoktu; girer gir-
mez béyle bir manzarayla karsilagmalart korkung olurdu.

Onlart rahatlatmak'igin, muayenelerini formaldehit kokulu
otopsi odasinda degil, iyi aydinlatilmis ve huzurlu bir havast olan
¢alisma odasinda yapmaya karar verdim. Sohbetimiz sirasinda,
babanin Litzmannstadt'in saygin vatandaslarindan biri oldugu-
nu ve savastan once giysi toptanciligt yaptigint 6grendim. Baris
yillarinda, is ig¢in sik¢a Viyana'ya gittiginden ve bu is seyahatle~
rine oglunu da yaninda gotiirip, en inlid uzmanlara muayene et~
tirdiginden so6z etti.

[lk 6nce babay: tepeden tirnaga muayene ettim, higbir seyi goz-
den kagirmamaya g¢alistim. Omurgasindaki egilme, rasitizmden
kaynaklaniyordu. Tim ¢abalarima ragmen, baska bir bulguya ya
da rahatsizliga rastlamadim.

Biiyiik olastlikla bir ¢alisma kampina gonderilecegini séyleye~
rek, onu avutmaya ¢alistim.

Oglunun muayenesine baslamadan, onunla uzunca bir sohbet
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ettim. Giizel bir yizi, zeki bakislart vardi ama ruhsalyénden ol-
dukg¢a sarstlmisti. Korkudan titreyerek, her tirli duygudan mah-
rum sesiyle, gettoda yasadiklart korkung¢ ve act dolu olaylardan
sbz etti. Ince ve kirtlgan bir insan olan annesi, baslarina gelen bu
stkintlya uzun siire dayanamamisti. Cok ge¢meden melankolik ve
sinir hastast olmustu. Oglu ile kocasit biraz daha fazla yiyebilsin-
ler diye haftalarca agzina higbir sey siirmemisti. Ailesini dinya-
daki her seyden daha fazla seven bir es ve gergek bir Yahudi an-
nesi olan bu kadin gettodaki birinci ytlint doldurmadan sehit, ol-
mustu. Gettoda yasadiklart hayat buydu iste, kansiz bir baba, an-
nesiz bir ¢ocuk.

Simdiyse bir numaralt krematoryumdaydilar. Bir kez daha, in-
sana alaymis gibi gelen bu rastlantt karsisinda saskinligimi giz-
leyemiyordum. Bir Yahudi doktor olan ben, bu insanlari 6lmeden
once klinik yontemlerle muayene etmek, arkasindan da bedenle-
ri heniiz sogumadan otopsilerini yapmak zorundaydim. Higbir
yaptirim gicim olmayan bu olaylar beni akilalmaz derecede et~
kiliyordu, 6yle ki, bazen ¢tldirmanin esigine geldigimi hissediyor-~
dum. Bigare toplumumuz bdéylesine kotii olaylari, béylesine deh-
set dolu giinleri hak edecek ne yapmis olabilirdi? filahi takdir bu
muydu? Yo; buna inanamiyordum.

Kendime hdkim olmak ig¢in olanca gicimi toplayip, delikan-
ltyt muayene ettim. Sag ayaginda dogustan bir g¢arpiklik oldugu-
nu fark ettim: bazi kaslart eksikti.

Bu aksakliga tip dilinde hipmielya ad1 verilir. Uzman ellerden
¢tkma pek ¢ok ameliyat izine rastlasam da, sonugta g¢ocugun bir
bacagt digerinden kisa kalmisti. Stkt bir sargi ve ortopedik taban-
It ¢oraplarla gayet giizel yiiriiyebiliyordu. Rapor edilecek baska
bir aksakliga rastlamadim.

Bir seyler yemek isteyip istemediklerini sordum.

“Uzun zamandir bir sey yeme firsatimiz olmad1,” dediler.
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Sonderkommando iiyelerinden birini ¢agirip yiyecek bir seyler
getirmesini sdyledim: etli give¢ ve makarna, Sonderkomman-
do'nun sinirlan disinda bulunamayacak tiirden seyler. A¢ kurtlar
gibi yemeye basladilar, bunun "Son Yemekleri" oldugunun farkin-
da olmadan.

Asagt yukart yarim saat kadar sonra Obershaarfiihrer Muss-
feld yaninda dért Sénderkommando ile karsimizda belirdi. ki
mahkdmu kazan dairesine gotiriip, giysilerini ¢tkarttirdilar. Ar-
dindan Ober'm silaht iki el ates etti. Baba ogul, kanlar iginde be~
ton zemine yigildilar. Obershaarfiihrer Mussfeld, Dr. Mengele'nin
emirlerine vefakarca itaat etmisti.

Simdi sira tekrar bana gelmisti. lki ceset otopsi odasina geri
getirildi. Tim bu olup bitenler beni o kadar sarsmustt ki, otopsiyi
yardimcilarimin yapmasint istedim, bense verileri kaydettim. Otop~
side, in vivo* muayenem sirasinda godzlemlediklerimden fazlasi
¢tkmadi. Cok siradan vakalar olmalarina karsilik, Ugiincii Reich'in
Yahudi trkinin yozlagsmislhigiyla ilgili teorisini desteklemek iizere
propaganda amaglt olarak.kullantlabilirlerdi.

Aksam isti, en az 10.000 kisiyi o6lime gonderdikten sonra,
Dr. Mengele yanima geldi. ki kurbanin in vivo ve post mortenf*
gozlemleriyle ilgili yazdigim raporlart dikkatle dinledi. "Bu ikisi-
ni yakmayalim," dedi. "Iskeletlerini Berlin Antropoloji Miizesine
gondermek iizere hazirlayalim. Iskelet hazirligt konusunda bildi-
gin bir yontem var m1?"

"iki yéntem var,” dedim. "Birincisi bedenlerini kalsiyum klori-
de batirmak, béylece yumusak dokular:t iki hafta iginde yok olur.
Arkasindan onlart benzine daldirabiliriz, bunun sonucunda da

yaglar erir, kemikler kurur, kokular:t gider ve beyazlasirlar. Bir de
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ikinci yontem var: pisirme yontemi. Bedenleri yiksek 1sida kav
natirsiniz, ta ki etler kemiklerden kolayca ayrilana dek. Sonrasin-
da yine benzin banyosu uygulanir.”

Dr. Mengele en hizli yontemi uygulamami istedi, yani onlari
kaynatmami.

KZ iginde, emirler daima gelisigiizel verilirdi. Mahkdmlarin,
emirleri yerine getirmek igcin gereken malzemelere nasil ulasabi-
lecekleri asla belirtilmezdi. Emirler yerine getirilmeliydi, hepsi bu
kadar. Onemli bir sorunla karst karsiya kalmistim: bedenleri ne-
rede kaynatacaktim? Soruyu Obershaarfilhrer Mussfeld'e ydonelt-
tim. Ona pisirilecek iki cesedim oldugunu sdéyledim, ama bunun
icin uygun bir...

Anlattiklarun onu bile dehsete diigirmisti. Birka¢ saniye di-
sindikten sonra, aklina genellikle ardiyede kullanilan, avludaki
iki demir kazan geldi. Kazanlari bana ulastirdi ve onlart avlunun
ortasina, tuglalarla gevrili bir atesin iizerine yerlestirmemi 6nerdi.

Gerekli hazirliklar yapildt ve cesetlerin kaynatilacag: kazanlar
tuglalarin izerine konuldu. Odun toplama ve atesin basinda dur-
ma isi iki Sonderkommando'ya verilmisti. Bes saatin sonunda ce~
setleri kontrol ettim ve yumusak dokularin kemiklerden ayrilabi-
lecek duruma geldigini gordim. Atesin s6ndirilmesini emrettim,
ama kazanlar soguyuncaya dek olduklart yerde kalmaliydilar.

Yapacak baska isim olmadigindan, kazanlarin yakinlarinda-
ki kigik bir gardakta oturup beklemeye basladim. Etrafta de-
rin bir sessizlik hakimdi. Bazti mahkim-duvarcilar, kremator-
yumlarin bacalarint onartyorlardi. Aksam karanligit bastirmak
izereydi. Kazanlar simdiye dek sogumus olmaliydi. Tam ye-
rimden kalkip onlari bosalttirmaya gidecegim sirada adamla-
rimdan biri kosarak yanima geldi ve: "Doktor, acele edin, Po-

lonyalilar kazanlardaki etleri yiyorlar!" dedi.
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Yorgun bacaklarimi kosmaya zotiadim. Cizgili mahkim imi
formalart giymis doért kisi, dehset iginde kazanlarin basinda du-
ruyorlardi. Bunlar daha 6nce dikkatimi ¢eken Polonyalt duvarci
ustalariydi. Islerini bitirmisler ve muhafizlarin gelip, onlarit Ausch-
witz ['e geri gotirmeleri igin avluda beklesiyorlardi. Agliktan 6l-
mek iizere olduklart igin, etrafta yiyecek bir seyler aramaya bag-
lamislar ve tam o sirada birkag¢ dakikaligina bastbos birakilan ka-
zanlart fark etmislerdi. I¢cinde Sonderkommando'nun karavana-
sintn pisirildigini disinmis ve kazanlari koklamaya baslamig~-
lardi, ardindan da derisi soyulmus birka¢ parga eti alelacele agiz~
larina atip yemislerdi.

Fazla ileri gitmis olamazlardi, ¢inki kazanlari gozetlemekle
gorevli iki Sonderkommando olanlart fark etmis ve hemencecik
gorevlerinin basina dénmislerdi.

Polonyalilar, yediklerinin ne eti oldugunu 6grendiklerinde, deh-
sete kapildilar, mahvoldular, kusmaya basladilar...

Benzin banyosunun ardindan, laboratuar asistani iskeletlere ait
tiim kemikleri toparladi ve dnceki aksam, baba oglu heniiz sagken
muayene etmis oldugum ¢alisma masasinin izerine yerlestirdi.

Dr. Mengele ¢alismalarimizdari ¢ok memnun goériniyordu. Ya
ninda ¢ok sayida subay getirmisti. Hepsi de bobiirlenerek iskele~
tin ¢esitli béliimleri hakkinda yorumlarda bulundular ve sanki ¢ok
ender rastlanilan bir tibbi vakaymisgasma agir bilimsel terimler
kullanmaya o6zen gosterdiler. Bir anda kendilerini sahte-bilimle-
rine kaptirmislardi.

Ustelik de bunlar, her irktan ve ilkeden yiiz binlerce insanda
rastlanabilecek gayet siradan vakalardi. Cok az sayida hastasi
olan bir doktor bile bu tiir aksakliklarla karsilasirdi. Oysa bu iki
vaka, dogalart geregi propaganda amaglht kullanilacaklardi. Nazi
propagandast, bilimi korkung yalanlariyla siislemekten asla kagin-

mazdi. Yalanlarin yoéneltildigi kisilerin elestirme yetileri
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olmadigindan ve rejimin onay miihriinii tagiyan her seye korii
koriine inandiklarindan, bu yéntem hemen her zaman ise yarardi.

iskeletler, lizerlerinde: "Acil: Milli Savunma" yazih kalin kagit-
tan biiyilik torbalara konulup, Berlin'e génderildi. Nihayet
goziimiin 6niinden uzaklastirnildiklan icin rahatlamistim, gerek
yasadiklan siirece, gerekse de oldiiriildiikten sonra beni ¢ok
fazla huzursuz etmislerdi.

Bir haftadan kisa siirede Litzmannstadt gettosu itlaf edilmis-
ti. Ekim ayinin kasvetli giinlerini aydinlatan giinesin yerini soguk
bir sonbahar yagmuru almist. KZ kislalarimi bir sis ve pus kap-
lamist1; gecmisim ile gelecegim de bir sis bulutunun icinde yok
olup gidiyordu. Hi¢ durmadan giinlerdir yagan soguk yagmur ilik-
lerime igliyor ve acimi daha da dayanilmaz kihyordu. Gittigim,
hathgim her yerde tek gérebildigim, limit etmenin bana ne denli
anlamsiz oldugunu animsatan elektrik yiiklii dikenli tellerdi.

Litzmannstadt gettosunun itlafindan li¢ giin sonra, Sonder-
kommando'nun sefi yagmurdan sirilsiklam ve soguktan donma
lizere olan bir kadin ile iki ¢cocuk getirdi. Son konvoy 6liime gén-
derilirken kagmay1 bagsarmiglardi. Kendilerini nasil bir sonun bek-
ledigini tahmin edip, 1sitma amach kullanilan ve yer yoklugun-
dan avluda depolanan odun yiginlarinin arasina gizlenmislerdi.
Konvoylarinda kim var kim yoksa, gézlerinin 6niinde yok olup
gitmisti. Ve hic geri dénen olmamigsti. Soguktan ve korkudan
donakalmis halde, onlan oradan kurtaracak mucizevi bir olayi
beklemeye koyulmuslardi. Tam ti¢ giin boyunca, aghktan kiv-
ranarak, iizerlerindeki yirtik pirtik giysilerin icinde soguktan
donarak, saganak halinde yagan yagmurdan korunmaya calis-
migslards, ta ki Sonderkommando'nun sefi devriye gezdigi sirada,
onlan yar1 baygmn halde buluncaya dek. Onlara hi¢bir sekilde yar-
dim edemeyecegini bildiginden, Obershaarfiihrer'e gotiirmiistii.

Asag yukari otuzlarinda olan ama elli yaginda gésteren kadin,
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kalan tiim giiciinii toparlayip Mussfeld'in ayaklarina kapandi ve
kendisiyle birlikte on ile on iki yasindaki ¢ocuklarinin hayatlarini
bagislamasi i¢in ona yalvarmaya basladi. Gettoda yasarlarken,
bes yil boyunca bir tekstil fabrikasinda ¢alismis ve Alman or-
dusunun iiniformalarim1 dikmisti. Hayatin1 bagislarlarsa, ¢calis-
maya, her seyi yapmaya raziydi

Higbir yarari yoktu. Buradan kurtulmak imkansizdi. Olmeleri
gerekiyordu. Ote yandan KZ gegmisi Ober'i az da olsa etkilemis
olmaliyds; infazi kendi gergeklestirmek yerine, adamlarindan biri-
ni gonderdi.



Iste bu da unutmaya galistigimiz bir bas~

ka olaydi, ¢ildirmamak i¢in bu tiir olay-

lari kesinlikle unutmak zorundaydik.
Onimiiz karanlik, arkamiz karanlik, her yer karanlikti...

Her zaman oldugu gibi actlarimizi ickiye gomerek gegici ola-
rak ertelemeye c¢alisiyorduk. Gegmise donip baktigimda, bu ya-
sadiklarim bana korkung bir karabasanmis gibi gelir. Tek istedi~
gim her seyi unutmakti, kafamdan sdokip atmak.

1944 yilinin Kasim ayiydi. Lapa lapa yagan kar, her yeri bem-
beyaz bir ortiyle kapliyordu. Gézetleme kuleleri uzakta, gri birer
golge gibi yiikseliyordu. Dikenli tellere ¢arpan riizgar giderek sid~
detleniyor ve gokyiiziindeki tek kus cinsi olan kargalar tepemiz-
de uguyordu.

Hava kararmadan kii¢iik bir gezinti yapmaya ¢iktim. Disari~
st buz gibiydi, ama soguk sinirlerimi yatistirtyordu. Avlunun gev~
resini birka¢ kez dolastim; ayaklarim beni gaz odalarina inen ba-
samaklara dogru gotirdi. Orada birka¢ saniye durup, bugiiniin
Bitin Azizler Gini oldugunu hatirladim. Auschwitz bir 6lim
sessizligine birinmiigsti. Sert beton basamaklar karanligin igin-
de gozden kayboluyordu. Higbir su¢ islememis ve yillarca isken-

ce gormiis bedenlerinin 6limden sonra bile, mezarda huzur

156



bulamayacagint bilen tam doért milyon insanin, hayata veda ede-
rek, olim yolculuklarina indikleri basamaklard:t bunlar. Burada
tek basima, bu insanlarin son yolculuklarint aklimdan gegirir-
ken, dinyanin bir baska kdésesinde hdld hayatta olan ve mutlu
bir yasam siren akrabalart adina, onlart bir an igin de olsa an-
mam gerektigini disindim.

Cinlerin cirit attigt bu yerden ayrilip odama déndim. Kapiyt
acar agmaz, odanin her zamanki parlak ampulle degil, tek bir mum
tsigiyla aydinlatilmis oldugunu fark ettim. ilk aklima gelen elekt-
riklerde bir sorun olduguydu. Ama sonra, Szombathhely Tip Fa-
kiiltesinin eski profesorlerinden, meslektasim Denis'in, dirsekle-
rini masaya dayamis, basim ellerinin arasina almis, bos gozlerle
yanan bir mumun alevine Caktigint géordim, disinceleri buradan
binlerce kilometre uzakta gibiydi. Geldigimi fark etmemisti bile.
Hafif¢e omzuna dokundum:

"Denis,” dedim yavas¢a, "kimlerin antsina yaktin bu mumu?”

Yanitt belirsizdi. lkisi *de bundan on bes sene 6nce 6lmiis olan
kayinpederi ve kayinvalidesi ile ilgili bir seyler geveledi, ama Sbn-
derkommando'nun goérgii tanitkligina dayanarak burada oldikleri-
ni bildigimiz karst ile oglundan s6z etmedi. Depresif melankoli ile
bellekyitiminin timbelirtilerini gosterdigi agtk¢a anlasihyordu.

Onu omuzlarindan kavrayip, yatagina yatirdim, sonra dylece
durup ona baktim.

Zavalli dostum, bilgili doktor, duygusal ve nazik arkadasim,
hastalan tedavi edecegin yerde, sen kendin 6limin pengesine
distin. Aylardir, insan zihninin kabullenemeyecegi, gozleriyle
gorip inanamayacag tirden acilara, eziyetlere taniklik ettin. Bel-
ki de sinirlerinin sana ihanet etmis olmasi, bir unutkanlik per-
desinin zihnini yardimsever bir perdeyle 6rtmesi en iyisi. Simdi
artik en azindan, gelecegin konusunda endiselenmek ya da kork-

mak zorunda kalmayacaksin.
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XXXI

Birkag¢ giinlik sessizligin ardindan, kre-

matoryumun alisilagelmis giiriltileri ye-

niden basladi. Koca vantilatorlerin motorlan
bir kez daha hirildayarak, ocagin alevlerini koriikledi. Theresi-
enstadt gettosunun varist ilan edilmisti.

Theresienstadt, Cekoslovakya Cumhuriyetinin kurulusundan
bu yana hep bir garnizon kasabasi olmugstu. Oysa Almanlar ken-
tin gorintisinid tamamen degistirip, sivil halkt buradan uzaklas-
tirdilar ve burayr 6rnek bir getto haline getirdiler. Bu gettoda,
Avusturya'dan, Hollanda'dan ve Cekoslovakya'dan sinir disi edi-
len toplam 60.000 kisi yasiyordu. Yasayanlarin yasam standart~
lari fena sayilmazdi. Mesleklerini 6zgiirce icra edebiliyorlar, pos-
ta alip gonderebiliyorlar ve Kizil Hag¢'tan yardim aliyorlardi. isin
ash Kizil Hag iiyeleri bu kig¢ik kasabay: dizenli olarak ziyaret
ediyorlar ve her defasinda hayat sartlart ve mahkidmlarin genel
durumu ile ilgili olumlu raporlar veriyorlardi.

Boylece Almanlar bu 6rnek gettodan istedikleri sonucu elde etti-
ler, Kizil Hag¢'tn hazirlamis oldugu raporlar, KZ ve krematoryumlarla
ilgili kulaktan kulaga yayilan dehsetverici dykileri bastirtyor, bunla-

rin yalnizca art niyetli dedikodulardan ibaret oldugunu kanitliyordu.
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Ama artik, Ugiincii Reich'in ¢okiisinin arifesinde, dinya-
nin ne disindidgid umurlarinda degildi ve sahte insancillik mas-
kelerini bile takmak istemiyorlardi. Hi¢ zaman kaybetmeden, bu-
rada tutuklu bulunan Yahudilerin tasfiyesine baslandi.

Simdi itlaf sirasi, 6rnek getto Theresienstadt'taydi. Ausch-
vvitz'e vardiklarinda, gettonun halen saghkh insanlarinin ellerin-

de su mesaj vardu:

REICH'IN ESIR 1i$¢i TOPLANMASINDAN
VE ISEALIMINDAN SORUMLU
IDARI SS KOMITESI

Uy ati: Reich'in denetimi altindaki XY isimli Yahudi'nin,
yukarida adi gegen yetkili makamin emriyle Zorunlu Calisma
Hizmetine atandiginin resmidir. Zorunlu is¢i, yola ¢itkmadan,
yetkililerin onayiyla, yanma meslegini icra etmek igin
gerekli alet edevatlart, kislik giysilerini ve kendisine

bir haftayetecek kadar yiyecek almalidir. Yola ¢ikis

tarihi genel bir duyuruyla ilan edilecektir.

THERESIENSTADT, TARIH

Imza

Bu zorunlu ¢alisma hikdyesi elbette ki, tasfiyenin hi¢ zaman
kaybedilmeden yapilmasi ve Alman niifusunun ihtiyacim karsi-
layacak, az bulunur alet edevatlar ile kislik giysilerin temini igin
uydurulmus ¢irkin bir yalandan ibaretti. Daha uzun yillar ¢alisa~
bilecek kapasitedeki yirmi bin erkek, heniiz hayatlarinin baha-
rindayken 6nce gaz odalarint boyladilar, ardindan da firinlara ati~
lip yakildilar. Hepsini imha etmek 48 saat siirdii. Sonrasinda kre-

matoryum bir kez daha giinlerce sessizlige biriindi.
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iki hafta sonra, sitnir dist edilen insanlarla dolu, ardi arkasit
kesilmeyen trenler Yahudi rampasina gelmeye devam etti. Kadin-
lar ile gocuklar tiklim tikis vagonlardan asag: atladilar. Eleme ya-
ptlmadi. Herkes sol tarafa goénderildi.

Soyunma odasinda, yerlerde siirinen yizlerce el ilaninda

sunlar yaziyordu:

REICH'IN ESIR [$¢I TOPLANMASINDAN
VE ISEALIMINDAN SORUMLU
IDARI SS KOMITESI

Uyan: Rcich'tn denetimi altindaki ve yukarida adi

gecen yetkili makamin emriyle, Zorunlu Calisma

Hizmetine atanan XY isimli Yahudi'nin ¢alisacagi

siire boyunca karist ile gocuklarinin kendisine katilmasi
mecburidir. Bu kisilere uygun konaklama yerleri saglanacaktir.
Yolcularin yanlarinda kishk giysiler, yatak takimlart

ve bir haftalik yiyecek getirmeleri gerekmektedir.

THERESIENSTADT, TARIH

imza

Bu seytanca uyarinin sonucunda, kocalarinin kederini pay-
lasmak ya da babalarinin yaninda olmak isteyen tam yirmi bin es
ve ¢ocuk, sevdikleri erkeklerin pesinden dnce gaz odalarina, ar-

dindan da krematoryum firinlarina goénderildiler.
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XXXII

17 Kasim 1944 giinii, sabahin erken sa-

atlerinde, bir SS astsubayr odama gelip,

iist mercilerin emirleri dogrultusunda,

bundan boyle KZ igcinde herhangi bir mahkimun 6ldirilmesinin
kesinlikle yasaklandig1 haberini verdi. Duydugum bunca yalan-
dan sonra, soézlerine inanmakta gii¢liik gektim ve bu konudaki kug-
kularimi a¢ik ettim. Ama astsubay, bu emri az once telsizle, hem
krematoryumlardan, hem de SS siyasi komandosundan aldig1 ko~
nusunda beni teinin etti. Dogru olup olmadigl yakinda ortaya ¢~
kardi. $ahsen, bunun yeni bir dolap olmasindan korkuyordum.
Oysa 6glene kadar, bu beyanati dogrulama firsati bulmustum.
Bir dinlenme kampina transfer edildiklerini zanneden 500 hasta
ve gligsiiz mahk@mu tasiyan bes yiik vagonu bir ile iki numara-
It krematoryumlarin arasindaki raylarda durdu. Onlar:1 karsilayan
SS siyasi komisyonu ile konvoya eslik eden SS muhafizlarinin ge-
fi uzun uza diye konustular. En sonunda, 6lime agilan,kapilarin
oniinde, tren geriye dondii ve icindekiler F Kampindaki hastane-

kislaya gonderildi.
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Krematoryumda gegirdigim siire iginde ilk dein, Auschwitz
"dinlenme kampina" gelen bir konvoy, varisinin izerinden he
niiz bir saat bile ge¢gmeden, gaz odasina gondei ilmek ya ila
Ober'm silahindan ¢ikan kursunlarla itlaf edilmek yerine teda
vi edilmek ve yatak istirahatina alinmak iizere kampin hasta-
ne-kislastna yatirtliyordu.

Aradan bir saat bile ge¢gmeden, Slovak Yahudilerini tasityan
bir tren daha geldi: iginde yaslt erkekler, kadinlar ve gocuklar
vardi. Vagonlardan disart g¢iktilar. Neler olup bitecegini géormek
istedigimden, dikkatlice izledim. Siralanma ve eleme, Yahudi
rampasindaki iki standart islemdi. Oysa su an izlediklerim ali-
stlagelmisin ¢ok disinda seylerdi. Bitkin yolcular, agir valizleri-
ni ellerine aldilar ve istisnasiz sag tarafa gegip, D kampina dog-
ru ilerlemeye basladilar. Anneler, bebek arabalarini ittiler ve
gengler yaslilarin yiirimelerine yardim ettiler. ilk tepkim heye-
candi. Hi¢ kusku yoktu: krematoryumun kapilart konvoylar 6lii-
me gonderilmeden kapatilmistr.

KZ mahkimlarina gore, bu iyiye isaretti, bir umut 1s1g1ydt. Oy-
sa Sonderkommando'ya gore, isaret koti bir seydi, savasin sonu
demekti. Bense itlafin hemen yapilacagindan emindim, dort aylik
donemin sonunu beklemeyeceklerdi.

KZ'te yeni bir donem baslamigsti. Artik canavarca 6limlere yer
yoktu, buranin lanetli ge¢misi gizlenmeliydi. Krematoryumlar yi~
kilmali, odun yiginlarinin hendekleri doldurulmalt ve bu olaylara
tantklik eden ya da bu korkung¢ olaylara katilan herkes yok edil-
meliydi. Sonumuzun giderek yaklastigint hissettigimizden, bu de-
gisimi seving ve kabullenmeyle karisimi bir duyguyla karsiladik.

Ugiincii Reich'tn kundakgist, kagtk Fiithrer'in emriyle Avru-
pa'nin dortbiryanindan buraya getirilen ve 6limlerinden yalniz-
ca bir saat 6nce Maydanek, Treblinka, Auschwitz veBirkenau'nun

canileri tarafindan ugursuzca aydinlatilmis bosaltma rampalarinda
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toplanan milyonlarca insandan, yalnizca birka¢ bini hayatta kal-
mayt basarabilecekti.

Kendimi huzursuz hissediyordum, bu yiizden sabah yanima
gelip bana bu iyi haberi veren SS telsizcisini ziyaret etmeye karar
verdim. Sabah gorismeleri sirasinda alman kararlari onun agzin-
dan duymak istiyordum. Sonderkommando ile ilgili bir karar alin~
mis miydi, eger alinmissa, neydi? Neyse ki onu odasinda tek basina
yakalamistim, rahat¢a konusabilecektik.

“Sonderkommando mu? Evet, tabii,”" dedi dost¢a. "Birkag giine
kadar hepiniz, Breslau yakinlarindaki bir yeralti savas fabrikasina
gonderileceksiniz.”

Dediklerinin tek kelimesine bile inanmadim. Ama bu defa, ag-
zindan ¢itkan yalanlarin beni yatistirmak ya da sahte bir giiven
vermek i¢in soylenmediklerinin farkindaydim. Tek istedigi kara
haberi benden saklamakti, ¢iinkii bundan bir siire 6nce onu cid~

di bir hastaliktan kurtarmistim.
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XXXIII

Saat ikiye geliyordu. Ogle yemegimi ye-

ni bitirmistim. Odamdaki pencerenin

yaninda oturmus, gokyiiziine ve karin
habercisi bulutlara baktigim sirada kazan dairesinin 6niindeki ge-
gitten yiltkselen tiz bir bagirt1 sessizligi bozdu:

“Aile antreten, aile antreten* V

Bu emri giinde iki kez duymaya aliskindik: sabah ve aksam ig-
timasinda. Oysa giiniin bu saatinde duymak, iyiye alamet degildi.

"Aile antreten, aile antreten!" diye ¢inladt bir kez daha ve bu
kez oncekinden daha otoriter ve sabirsiz bir sesle.

Kapimizin 6niinde hizlt ayak sesleri yankilandi. Bir SS kapiyt
ardina dek agip: “Antreten, antreten!” diye bagirdi. Yiireklerimiz-
den tasan sikintiyla, silahli bir SS grubunun bir komando tuga-
yitnt ¢evrelemis oldugu krematoryum avlusuna dogru ilerledik ve
onlara katildik. Hi¢ kimsede ne bir saskinlik belirtisi vardi, ne de
bir karst koyma. Makineli tifeklerini havaya kaldirmis olan SS,
tugayitn son elemanlarinin da gruba katilmasinin sabirla bekliyor-
du. Son bir kez etrafima baktim. Avlunun dibinde kiigiik bir ti-
nel olusturan hareketsiz ¢am agaglart, karlarla kapliydi. Her taraf

sessiz ve huzur igindeydi.

* Herkes yaklagsin!
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Birkag¢ dakika sonra yeni bir emir yankilandi: "Sol tarafa, sol
tarafa!" Avludan ¢iktik, ama yol boyunca ilerleyecegimiz yerde,
muhafizlar bizi aksi yone, iki numaralt krematoryuma dogru go-
tirdiler. Bunun son yiiriyisimiiz oldugunun bilincinde, iki nu-
maranin avlusundan gegtik. Bizi krematoryumun kazan dairesi~
ne tiktilar, ama SS muhafizlarinin higbiri igeride, bizimle birlikte
durmadi. Disart ¢itkip binayt kusattilar, kapilarin ve pencerelerin
oniinde belirli araliklarla durup bir gember olusturdular, silahla-
ri her an ates etmeye hazirdi. Kapilar kapali, pencerelerse kalin
demir parmakliklarla o6riiliiydi, buradan kagmanin imkanit yok-
tu. lki numarali krematoryumda ¢alisan arkadaslarimiz da bura-
daydi, birka¢ dakika sonra kapilar agildi ve bu kez doért numara-
nin komandolart igeri girdi. Olimii bekleyen tam dért yiiz altmis
kisiydik. Bilmedigimiz tek sey, bizi hangi yontemle dldiirecekle-
riydi. Simdiye dek her tirli yontemi gormiis oldugumuzdan, isin
uzmant saytlirdik. Gaz odasina mi gonderilecektik? Sanmiyor-
dum, Sonderkommando igin hi¢ uygun degildi. Makineli tiifekler?
Boylesi bir odada pek mimkin olmazdi. Hi¢ kuskusuz bir tasla
iki kus vurmay: diisiiniiyorlardi, yani bizler igindeyken krema-
toryumu havaya ugurmayt. Tam SSe uygun bir plandi. Ya da bel-
ki camlardan birinden igeri bir fosfor bombasi atarlardi. Bu da et~
kilibiryontem olabilirdi, iistelik daha 6nce denenmis bir yontem-
di: Milo gettosundan gelen mahkimlarin izerinde. Mahkidmlar:
artitk kullanilamayacak durumdaki yik vagonlarina doldurmus-
lar, sonra da igine bir bomba firlatmislardu.

Sonderkommando iiyeleri, kazan dairesinin beton zemininde
yer bulabildikleri bir késeye oturmus, sessiz sedastz siradaki ham-
leyi bekliyorlardu.

Birdenbire sessizlik bozuldu. Komando takimindan, yaklastk
otuz yaslarinda, zayif, solgun benizli, siyah sagli, goézleri kalin

camli gozliklerinin arkasindan kocamanmis gibi gériinen bir adam
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ayaga firlayip herkesin duyabilecegi bir sesle konusmaya basla
di. Bu "Dayen" idi, Polonya'daki kiigik bir cemaatin hahami. Ken
di kendini egitmis ve gerek manevi, gerekse diinyevi konularda
engin bilgi sahibi olan bu adam, Sonderkommando'nun miinze-
vilerindendi. Dini kurallar geregi her seyi yemez, yalnizca ekmek,
margarin ve soganla beslenirdi. Oli yakma béligiine atanmistt,
ama Ober ile goriisiip dini gerekgeleri bahane ederek, onu bu kor-
kung¢ gérevden almasint rica etmistim. Sebep olarak da, beslenme
tarzt nedeniyle zayif oldugunu ve yakma islemini aksatacagini
oéne siirmiistim. "Ustelik, her cesedin 6niinde durup, bedeni kut-
samak i¢in uzun uza diye dua ediyor,” diye karst ¢itkmistim. "Giin-
de birkag bin cesedin yakilmasi gerektigini disinecek olursak,

bu is kesinlikle ona uygun degil."

iddialarim bunlard: iste, ama yeterli olmus gériniiyorlardt,
g¢iinki Ober onu bu isten alip, iki numarali krematoryumun av-
lusunda biriktirilen siiprintid 6begini yakma goérevine tayin et~
misti. SS'in "Kanada" diye adlandirdig:t bu siipriintiiler, mah-
kiimlara ait maddi kiymeti olmayan ve kurtarilmaya degmeye-
cek esyalardan olusuyordu: ¢esitli gtda maddeleri, belgeler, dip~
lomalar, askeri nisanlar, pasaportlar, evlilik ciizdanlari, dua ki-
taplari, kutsal esyalar ve sinir dist edilen mahkdmlarin beraber~
lerindegetirdikleri Tevrat'lar.

Kanada adt verilen bu tepecigin iiginde her giin yiiz binlerce
fotograf - geng evli ¢iftlerin, yaslt insanlarin, sevimli ¢ocuklarin
vegiizel kizlarin resimleri - bazilarinda 6zel tarihlerin 6zenle isa~
retlenmis oldugu sayisiz dua kitabt - dogum giinleri, evlilik ya da
o6lim yildénimleri - yakiliyordu. Bazen, Avrupa'nin gesitli kent-
lerindeki Yahudi mezarliklarinda yatan anne babalarinin mezar
taslarinin 6niinden kopartilmis ve kitap aralarinda 6zenle kuru-
tulmus g¢igeklere rastlardim. Alev alev yanan bu tepecikte her tir-

li kutsal incik boncuguna rastlamak mimkiindii.
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Iste "DayerTin ¢alistigi, daha dogrusu g¢alisamadigi yer bura-
stydi, ¢iinki tek yaptigi, titen alevlere bakmakti. Yine de mem~
nuniyetsizdi, ne de olsa dini inanglart ona dua kitaplarinin ve kut-
sal esyalarin yakilmasina taniklik edilememesi gerektigini oOgret~
misti. Onun adina iiziliyordum, ama daha fazla yardim etmem
olanaksizdi. Ona daha basit bir is bulamazdim, ne de olsa bura-
da hepimiz yasayan o6lilerin komandolariydik.

Dayen soylevine basladi:

"Yahudi dostlarim... Esrarengiz bir yazgi, halkimizi 6lime gon-
derdi; kader bizi en zalim goreve atadi, kendi kendimizi mahve-
disimizin bir pargast olmaya, yok olup kiile donismemize tantk-
Itk etmeye zorladi. Cennet kaptlarint agip, insanlarimizi yakan
alevlen sondirmek igin Gzerimize yagmur yagdirmadi.

"[srail ogullan olarak, bu basimiza gelenler karsisinda boyun
egip olaylart kabullenmemiz gerekiyor. Tanri'nin takdiri bu. Ne-
den mi? Buna yanit aramak, biz fanilerin gorevi degil.

"Bu bizim kaderimiz. Olimden korkmayin. Simdiye dek garip
mucizelerle siirdiirmeyi basardigimiz bir yasamin ne anlamit olabi~
lir ki zaten? Doniip dolasacaginiz yer, talan edilmis evleriniz, bo-
saltilmis koyleriniz ve kasabalariniz. Her odasinda, her késesinde,
kaybettiklerinizin anilart canlanacak ve sizi gézyaslarina bogacak.
Ailelerimizden ve akrabalarimizdan uzakta amagsizca, onceki ben-
ligimizin, eksiksiz ge¢misimizin birer golgesi gibi yasamaya ¢ali-
sacagiz, higbir yerde ne huzur, ne de mutluluk bulacagiz.”

Gozleri alev alev yantyor gibiydi; incecik yiiziine bir nur in-
misti. Belki de bizimle konustugu sirada obir dinya ile iletisi~
me ge¢misti bile. Odada hakim olan 6lim sessizligi, arada si-
rada bir sigara yakmak igin ¢akilan bir kibrit sesiyle bélini-
yordu. Zaman zaman duyulan derin i¢ gegirmeler, igimizden ba-
ztlarinin gerek hayatta kalanlarla, gerekse yasamini yitirenler-

le vedalastiginm isaretiydi.
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Odanin agir kapist agildi. Obershaarfuhret Steinberg, yaninda
makineli tiifekli iki muhafizla igeri girdi.

“ArzCe heraus. Biitiin doktérlai disar!!” diye bagird:t sabirsizca.

Iki meslektasint ile ben ve laboratuar asistant odadan ¢ik~
tik. Steinberg ile iki SS askeri krematoryumlarin arasinda bir
yerde durdular. Ober elinde tuttugu kagit tomarint bana dogru
uzatip, kayithh numaralar iginden kendi numarami bulup dzeri-
ni ¢izmemi soyledi. Kagitlarda tim Sonderkommando iiyelerinin
dovme numaralart vardi. Kalemimi g¢ikarttim ve listeye kisa bir
siire goz gezdirdikten sonra, numarami bulup iizerine bir ¢iz-
gi ¢ektim. Ardindan aym islemi yardimcilarim ig¢in de yapmami
istedi. Isimi bitirince, bize bir numaranin kapisina kadar eslik
etti ve odalarimiza doénip oradan ¢itkmamamizi séyledi. Emir-
lere itaat ettik.

Ertesi sabah bes kamyondan olusan bir konvoy kremator-
yumun avlusuna gelip, igindeki cesetleri bosaltti, Sonderkomman-
do'nun cesetlerini. Otuz kisiden olusan yeni bir takim, onlarit kazan
dairesine tasitytp firinlarin 6nine dizdi. Cesetler korkung¢ yanik-
larla kapliydi. Yizleri ile giysileri o kadar koti yanmistt ki, kim-
liklerini saptamak imkansizdi, 6zellikle de kollarindaki dévmeler
silinmis oldugundan.

Gaz odalarindan, odun yiginindan, eter ignelerinden, enseye
kursundan ve fosfor bombasindan sonra, daha 6nceden kesfet-
memis oldugum altinct bir 6ldirme yontemiyle karst karsiyaydim.

Gece boyunca arkadaslarimizyakinlardaki ormanlikaraziye
gotiirilmiis ve alev makineleriyle o6ldirilmiislerdi. Dordimizin
hayatta kalmis olmast ayricaliklit oldugumuz anlamina gelmiyor-
du, bize ihtiyaglart vardi, hepsi o kadar. Dr. Mengele bizi 6ldiir~
meyerek, infazimizi bir kez daha ertelemis oluyordu. Bu disin-

ce bizi ne rahatlatti, ne de sevindirdi, tipkt gegen seferki gibi.
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XXXI1V

Krematoryum tarihinin on iigiinci Son-
derkommando tugayit béylece itlaf edil~
mis oldu. Artik ginlerimiz sessizlik ve
stkintt iginde gegiyordu. Bosta kaldigimizda, buz gibi havada, ya~
saklt duvarlarm arasinda aylak aylak dolaniyorduk. Sessizligin igin-
de yankilanan ayak seslerim kulaklariumi tirmaliyordu. Artik bize
hi¢gbir emir verilmiyordu,-yapacak isimiz yoktu. Geceleri yatagimi~
za yattigimizda gozimize uyku girmiyordu. Koca binada yalnizca
dordimiz kaliyorduk. Krematoryumda g¢alisan otuz kisi Sondcr-
kommando iiyesi degildiler, KZ'te kaliyorlar ve her gin buraya, yal~
nizca hastanede olenlerin cesetlerini yakmak igin geliyorlardi.
Sessizce, i¢e donik bir sekilde, mutsuzluktan perisan halde o6li-
mi bekliyorduk. Obershaarfithrer Mussfeld'in bambaska biri hali-
ne déonismis olmast ve siirekli olarak bizi gérmezden gelmeye ¢a-
lismast kotiiye alametti. Bu oyundaki rolini tamamladigint digi-
niyordu belki de: lanet trajedi sona ermisti ve yireklerinde en giz~
li strlart barindiranlart yoneten kader, kisa zaman sonra ona da bir
darbe vuracakti. Ginlerce odasindan ¢itkmadigt oluyordu, siirekli
icki igerek, dindirilemeyecek susuzlugunu gidermeye, hem gegmi-

sini, hem de bir hayalden farksiz gelecegini unutmaya ¢alistyordu.
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Bir giin, Dr. Mengclc habersizce odamiza girdi, yapacak isimiz
olmadigindan bizi otopsi odasinda degil de burada bulacagint bili-
yordu. Yukaridan emir geldigini ve Auschwitz KZ'iu yerle bir edil-
mesi gerektigini bildirdi. Yo, simdilik iginde yasayanlardan degil,
binalardan s6z ediliyordu yalnizca. Krematoryumlardan ikisi yikt-
lacakti, tlgincisi hastanedeki olilerin yakilmasi igin gegici olarak
hizmet verecekti. Bizler ve otopsi odasi ¢alismaya devam edecek
olan dért numaraya tasinacaktik. Bir ve iki numarali krematoryum~-
lar hig vakit kaybetmeden ytkilacaklardi. Nasilsa ii¢ numara, Ekim
ayindaki ayaklanma sirasinda yerle bir olmustu zaten.

Ertesi sabah, mahkidmlardan olusan bir komando tugay: av-
luya gelip de, iki grup halinde binalart ytkmaya basladiginda, ta-
rihi ve mutlu bir an yasandi. Kirmizi renkli tugla duvarlarin, di-
namitin etkisiyle birbiri ardina gékiislerini izlerken, Ugiincii Re-
ich'tn yikilisina sahit oldugumu hissettim. Yahudiler insa etmis-
ti. Yine Yahudiler ytkiyordu. Simdiye kadar hi¢bir KZ mahkimu
boylesine bir sevkle ¢alismamisti, kendilerini daha iyi bir yasan-
tinin bekledigi inanci adeta yizlerinden okunuyordu.

Otopsi odasindaki tim esyalar paketlenmisti. Otopsi masasi-
nin ise yalnizca mermer levhalart sékilmis ve yerlerine beton-
dan destekler konulmustu. Birkag¢ saat iginde tasinma islemi ta-
mamlandi ve geceyi dért numarada gegirdik. Malzemeleri yerles-
tirip, masayt kurduktan sonra - destek taban ve kaideleri taktik-
tan sonra - otopsi odast yeniden hizmet vermeye hazirdi.

On giin boyunca higbir sey olmadi. Tembel yasantimizt sirdiir-
diik. SS muhafizlart kendilerini giderek alkole vuruyorlardi. Onla-
rt ancak ginde birka¢ dakika ayik yakalamak mimkin oluyordu.

Bir aksam, yemek yedigimiz sirada, Obershaarfiihrer Mussfeld
yalpalayarak odadan igeri girip, ayakta durabilmek i¢in masadan
destek almaya ¢alisti ve soyle dedi: “Guten Abendjungs.. Ihr wer-

det bald alle krepieren, nachher aber kommen  wir" (lyi aksamlar
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¢ocuklar, eninde sonunda d6leceksiniz, ama sizin ardinizdan be-
nim de siram gelecek.) Sarhos bir adamin dudaklarindan dékii-
len bu sézciikler sayesinde, zaten tahmin ettigim bir gercgegi 6§-
renme firsatint bulmus oldum. Muhafizlarimiz da bizlerle birlik-
te 6leceklerdi.

Obefe, iginde bir fincan romlu ¢ay ikram ettim. Doldurdugum
fincanlari birer dikiste, istahlabitirdi. Masamizaoturduve konus-
maya basladi, sanki bunca zamandir sessiz kalmis olmasinin
acisint ¢tkarmak ister gibiydi. Karitsinin bir hava saldirist sirasin-
da o6ldigini ve oglunun Rus cephesinde oldugunu anlatti.

"Her sey bitti," dedi. "Ruslar, Auschwitz'in kirk kilometre
yakinina kadar ilerlediler. Almanya'nin tamamit bosaltilityor. Her-
kes sinirdan kagip, Bati'ya siginmaya ¢alistyor.”

Sozleri yiregimize su serpmisti. Ve Oberin umutsuzlugunu
gormek, igime bir umut 15181 dogurmustu. Belki de neticede,

buradan canlt ayrilmayt basarabilecektik.
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XXXV

Bizler umut ile umutsuzluk arasinda si-

kisip kalmis haldeyken, 1945 ytlinin

Ocak ayi gelip ¢atmisti. Kar, her yeri goz
alabildigine bembeyaz bir ortii ile kaplamisti. Avluda kisa bir gen
zinti yapmak igin krematoryumdan ¢iktim.

Birdenbire kulagima gi¢li bir motor sesi geldi ve hemen ar~
dindan da kocaman, kahverengi kamyonu goérdim. Kamptaki-
ler renginden o6tiirii, mahkdmlart bir yerden bir yere tasimak igin
kullanilan bu kamyona "Kahve Toni" adint takmislardi. Iginden
uzun boylu bir subay indi. SS binbasist Dr. Klein't tanimistim,
kendisi KZ subaylarinin en gaddarlarindan biriydi. Hazirola ge
¢ip, onu emirlere uygun bir bigimde selamladim. Kampin hapis-
hanesi olan KZ'in 10 Numarali kislasindan yaklasik yiz kadar
kurban getirmisti beraberinde.

"Yeni yi1la girerken, size biraz is getirdim,” dedi onu karsila-
mak igin yanina kosan Obere

Ober dylesine sarhostu ki, giglikle ayakta durabiliyordu. Hig
kuskusuz yeni yil kutlamalarina katilmisti. Kim bilir, belki de ken-
dini alkole bogarak, yaklasmakta olan sonunu unutmak istemis-

ti. Her neyse, yeni yilin ilk giiniinde lanet bir isi yerine getirmek
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zorunda olmak onu pek sevindirmis gibi durmuyordu. Yiiz kadar
Hiristiyan Polonyali mahkidm, o6ldiiriilmek lizere buradaydilar. SS
muhafizlari, onlart kazan dairesinin yanindaki bos odaya gotii-
rip, hemen soyunmalarint emrettiler. Bu arada Dr. Klein ile Ober,
avluda kisa bir yiiriiyiis yaptilar.

Alelacele mahkdmlarin soyunduklart odaya girip, onlara han-
gi nedenden otiird tutuklanmis olduklarint sordum. Bir tanesi, ak-
rabalarindan birini Krakova'daki evinde gizledigini sdyledi. Ges~
tapo onu, partizanlara yardim ettigi gerekgesiyle suglamis ve as-
keri mahkemeye sevk etmisti. Mahkim edilmeyi beklerken, 10
numaralt kislaya gonderilmisti. O heniiz bilmiyor olsa da, mah-
keme onu idama mahkidm etmisti bile. $u an burada olma nede-
ni buydu. Oysa kendisi, se¢ilmis oldugu zorunlu ¢alisma taburu-
na gitmeden dus alacagini diisiiniiyor, ama yaniliyordu.

Bir digeri, enflasyona destek ve yardake¢iliktan tutuklanmisti.
Ciddi bir suglamaydi. Sugu neydi acaba? Kuskusuz, yarim kilo te-
reyagint karaborsaya diislirmiisti. Bir lg¢ilinciisii yasak bdlgede
dolastigt igin mahkdm edilmisti. Onu bir partizan ajant olmakla
su¢lamislardi. Her sordugum kisiden, asagt yukart aynt yanitt ali-
yordum: birinci dereceden uydurma suglara doniistiirilmiis, sira-
dan hatalar ya da ihlaller.

Artitk hi¢ Sonderkommando kalmadigindan, mahkidmlari
Obefm silahiyla bulusturma isi SS muhafizlarinin goreviydi.

"Kahve Toni"nin motoru bir kez daha giirledi. Yeni kurbanlar
gelmisti, hepsi de oldukg¢a giizel giyinmis kadinlardi. Birkag da-
kika once erkek mahkdmlarin soyunduklari odaya génderildiler.
Ardindan kadinlar da birer birer Obefm silahindan nasiplerini al-
dilar. Onlar da Polonyalit Hiristiyanlardi; onlar da yasalari hafifge
ihlal etmenin cezasini canlariyla 6diiyorlardu.

Yakilma islemi SS tarafindan yapilacakti, bu is ig¢in benden

lastik eldiven istediler.
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Dr. Klein 200 kadar mahkimun islerinin bitirildiginden emin
olup, goniil rahatligiyla krematoryumdan ayrildi. 17 Kasim'da
alinmis olan ve KZ dahilindeki mahkdmlarin canice déldirilmesini
kesinlikle yasaklayan kanun ile bugiin yapilanlar arasinda her-
hangi bir g¢eliski yoktu. Aksine, SS iyeleri, askeri mahkemenin

vermis oldugu hiikimleri eksiksiz yerine getirmisti.
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XXXVI

Ginlerim, sessiz sakin gegip gidiyordu.
Dr. Mengele'nin Auschwitz'ten kag¢mis
oldugu konusuluyordu. KZ'in yeni bir
doktoru vardi ve artik burasinin adi1 KZ degil, "Arbeitslager” yani
“Calisma Kampt" idi. Her sey harapti, her sey yikilip dékiiliyordu.

Ocak ayitnin ilkgilini, rastlant: sonucu elime gegen bir gazete-
de, Rus saldirisinin basladigint okumugstum. Agir toplarin giiril-
tisi camlarimizi titretiyordu; ates hatti her gegen giin biraz daha
yaklasiyordu. Ocak'in 17'sinde, yorgun olmama ragmen erken-
den yattim. Diisincelerimle bas basa kalmak istiyordum. Koémir
sobasinin sicaginda ¢ok ge¢meden uykuya daldim.

Saatgece yaris1 olmaliyd1. §iddetli patlamalarla, makineli tii-
fek sesleri ve goz kamastirict 1sitklarla uyandim. Hizla g¢arpan ka-
ptlarin giriltisini ve kosan insanlarin ayak seslerini duydum.
Yataktan firlayip, odamin kapisint agtim. Kazan dairesinin 15181
yantyordu ve SS'lerin kaldigt odalarin kaptlart artlarina dek agik-
ti, kagarcasina uzaklasmis olduklarinin kanttiydt.

Krematoryumun agir kapilart da agtktt. Goriiniirde tek bir mu-
hafiz bile yoktu. Basimi gozetleme kulelerine gevirdim. Aylardir

ilk defa nobetgi yoktu. Arkadaslarimt uyandirmak igin kosarak
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geri dondiim. Alelacele giyinip, muhtesem yolculugumuza hazir-
landik. SS firar etmisti. Burada, tam sekiz aydir 6limiin nefesini
ensemizde hissel ligimiz bu yerde tek bil dakika bile kalmayacak-
titk. Ruslarin gelisini bekleyemezdik, aksi halde bizi 6ldirmek igin
bir an bile tereddiit etmeyecek SS art¢t kuvvetlerinin eline dise-
bilirdik. Neyse ki bizi soguktan koruyacak harika giysilerimiz -
kazaklarimiz, paltolarimiz, ayakkabilarimiz - vardi, ne de olsa ha-
va eksi 10 derecenin altindaydi. Her birimiz yanimiza birer kilo-
luk konserveler alip, ceplerimizi ilag ve sigarayla doldurduk.

Ozgiirligiin sagladigt heyecan ve telas iginde oradan ayrildik.
[stikamet: krematoryumlarin iki kilometre uzagindaki Birkenau
KZ idi. Uzaktan, kocaman alevlerini gorebiliyorduk. Biiyik ola~
stltkla KZ yaniyordu.

Once kazan dairesinin, ardindan da altinlarin biriktirildigi oda-
nin 6ninden gegtik. Sayisiz ganimetleri barindiran kutular dizi
dizi siralanmistl, ama onlara elimizi bile siirmek istemedik. Insa-
nin hayati tehlikede oldugunda, paranin ne 6nemi vardt ki? Hig-
bir seyin kalici, higbir degerin mutlak olmadigint 6grenmistik. Bu
kurala tek istisna, ozgirlikti.

Ana kapidan disart ¢iktik. Bizi durduran olmadi. Bu ani degi~
siklik inanilir gibi degildi. Yol bizi, Birkenau'daki koruluga dog-
ru gotirdida; buradaki agaglar tepeden tirnaga karlarla kapliydr.
Aynt yoldan milyonlarca insan 6lime yirimiistii... Karlarin altin
na gémiilmiis Yahudi rampasinin 6niinden gegtik. Burada ise, 6n
elemeye tabi tutulmak iizere yiik kamyonlarindan asagt atlamis-
lardi... Sonsuza dek birbirlerinden ayrilan sagdaki ve s aldaki st~
ralar ile sol tarafa gidenlerin arkasindan bakan goézi yaslt insan-
lar gegti gézimiin 6niinden. Ama sonugta kronolojik bir sira}'i ta-
kip etmislerdi ve eninde sonunda hepsi 6lmiistii.

Evet, Birkenau KZ cayir cayir yantyordu. Kamp kayttlarinin

saklandigt muhafiz odalarindan bazilart kiile dénmiisti. Yakla-
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stk 3.000 kisilik bir kalabalitk, kampin kapisinin 6niinde durmus,
¢tkis emri bekliyordu. Bir an bile diisiinmeden siraya girdim. Bu~
rada beni taniyan yoktu. Korkung sirlart kalbine gommiis biri ya
da bir Sonderkommando iiyesi degildim artik ve bu yiizden de 6l-
meme gerek yoktu. Burada yalnizca, kalabaligin arasinda kaybol-
mus, siradan bir KZ mahkimuydum. En iyi ¢ézim buymus gibi
geldi. Arkadaslarim da benimle aynt fikirdeydi. Herkes Birke-
nau'dan kagityordu, ama buradan ¢ok fazla uzaklasabilecegimizi
disinmiyordum. Bir iki gine kadar Ruslar bize yetisirdi nasil-
sa. O zamana dek, SS ¢oktan kayiplara karisirdi. Tek segenegi-
miz, digerleriyle birlikte iki ates hatti arasinda ilerlemekti.

Saat sabahin biriydi. Geriye kalan en son SS de kamptan ay~
rtltyordu. Demir kapilart kapattit ve isiklart girisin yakinlarinda
bulunan ana salterden kesti. Avrupa Yahudilerinin dev Mezarli~
gt Birkenau karanliga gomiilmiisti. Bakislarimi bir sire kampin
cevresindeki dikenli tellere ve gece karanliginda goze ¢arpan kis-
lalara diktim. Elveda, milyonlarca insana mezar olan, tek bir me-~
zar tassiz mezarlik!

Bir SS toplulugu esliginde yola koyulduk. Yeni buldugumuz
arkadaslarimizla, simdiye dek basimiza gelenleri ve bundan son-
ra neler olabilecegini, bizi ne gibi siirprizlerin bekledigini tartig-
maya basladik. Acaba SS, yeni bir hapishaneye kadar bize refa-
kat edecek miydi, yoksa herkesin umut ettigi gibi bizi yar1 yolda
birakip kagacak miyd1?

Asagt yukari bes kilometre kadar yiiriidiikten sonra, sol taraf-
tan 6liimcil bir saldirtya ugradik. Rus oncii kuvvetleri bizi gor-
miis ve askeri kol sanip ates agmisti. Hafif makineli tifekler kul-
lantyorlardt ve tank destekleri vardi. SS onlara atesle karstlik ver-
di ve bize doniip, yere yatmamizi sdyledi. Yerde siiriinerek, yo-
lun iki yanindaki hendeklere siginmaya ¢alistik. Her iki taraf da

kesintisiz ates ediyordu. Ama sonra, ¢ok gegmeden, her yer ye-
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niden sessizlige biiriindii ve biz karlarla kapli, verimsiz $llesla
topraklarindaki yolculugumuza kaldigimiz yerden devani ettik.

Yavas yavas giin agarmaya basladi. Gece boyunca yaklasitk on
bes kilometre yol almis olabilecegimizi hesapladim. Ama hala kar-
larin iginde ilerlemeye devam ediyorduk. Yol boyunca, bizden 6n-
ce yola ¢tkmis kadin konvoyundan geriye kalan ¢oémleklere, bat~
taniyelere ve tahta ayakkabilara rastladik.

Birka¢ kilometre ileride ¢ok daha hiiziinli bir manzarayla kar-
stlastik; her kirk ya da elli metrede bir, yolun kenarindaki hen-
deklerde kanlit bir cesede rastlamak miimkindi. Kilometreler bo-
yunca hep aynt manzara: her yer ceset kayniyordu. Herhalde yor-
gunluktan bitap diisip yola devam edememislerdi; siradan gk~
maya kalkistiklarinda ise SS enselerine birer kursun sikmigtt.

Demek ki, siddeti ve katliami arkamda birakmamistim. Agik-
¢a anlasitliyordu ki, SS arkasinda hig¢bir kurban birakmama tali-
matt almisti. Insanin cesaretini kirmaya yetiyordu. Yol boyunca
gordigimiiz cesetler bizi derinden etkilemisti, adimlarimizi hiz~
landirmistik. Yiirimek, hayatta kalmak demekti.

Artik bizim konvoyumuzda da silah sesleri duyulmaya bag~
lanmisti. 1ki yorgun arkadasimizin cesedi hendegi boyladi. Bir
adim bile atmaya takatleri kalmayinca yere oturmuslar ve en-
selerine birer kursun yemislerdi. Aradan on dakika bile gegmeden,
aynit olay tekrarlandu.

Oglene dogru, ilk molamizt verdigimiz Plesow'a vardik. flge
stadyumunda bir saat kadar kaldik. Yanlarinda yiyecek getirmis
olanlar bir seyler atistirdi. Birer sigara igip, tekrar karli yollara
koyulduk, kendimizi olduk¢a dinlenmis hissediyorduk. Ama
aradan bir hafta, sonra iki hafta gegti ve biz yiirimeye devam et~
tik. Tam yirmi giin boyunca hi¢ durmadan yiridik, ta ki en
sonunda bir tren istasyonuna varincaya dek. Toplamda 200

kilometre yol kat etmis ve neredeyse ii¢ hafta boyunca agzimiza
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tek bir lokma bile siirmemistik. Geceleri, buz gibi soguk bir hava-
da, disarida yatiyorduk. Ratibor'a vardigimizda 2.000 kisi kal-
mistik. Yaklasik bin kisi, yol boyunca 6ldiiriilmisti. Bizi bekleyen
yiik vagonlarint gormek yiregimize biraz olsun su serpmisti.
Vagonlara bindik ve biitin gece bekledikten sonra hareket et~
tik. Yolculuk tam bes giin sirdii. Aramizdan kag¢ kisinin soguk-
tan donarak 6ldidgiind saymadim, ama varits noktamiz olan Maut-
hausen KZ'e yalnizca 1.500 kisi varabildi. Eksik 500 kisinin
tamamt 6lmemisti, ig¢lerinden bazilari firsattan istifade konvoy-

dan firar etmis ve kim bilir, belki de kurtulabilmisti.
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XXXVII

Mauthausen KZ, aynt ismi tasiyan eski

sehre bakan bir tepenin zirvesine insa

edilmisti. Surlarla gevrili bir kenti andiran

6lim kampi, granit bloklardan yaptlmisti. Kale burglari, kuleleri
ve mazgal delikleriyle Ortagagdan kalma bir satoyu andiriyordu.
Eger taslar asirlik yosunlarla kapli ya da yillar boyunca riz-
garin, yagmurun ve karin etkisiyle kararmis olsalardi, bu ¢ok en~
der rastlanilan, harika bir manzara olabilirdi. Oysa renk olarak,
karanlik ormanlarla gevrili bembeyaz kar manzarasiyla birebir
uyum ig¢indeydiler. Ne de olsa bu "sato"” yeni insa edilmisti ve sur~
lart tarihi binalarin sade giizelliginden heniiz nasibini almamisti.
Ugiinci Reich burasinin bir KZ olarak yaptirtmisti. Fransa'nin is-
galinden sonra, kirk bin kadar ispanyol Cumhuriyetgi ile yiiz bin-
lerce Alman Yahudi'si buraya sirilmistid. Mauthausen tasocak-
larinda g¢alisip, taslart kiranlar onlardi; isi biten taslart bir zaman-
lar yalnizca kegilerin otlatildigt yedi kilometrelik dag yolundan
yukart tastyanlar da onlardi. Ve tahta kislalardan olusan istirap
evlerinin gevresine saglam duvarlar insa edenler de yine onlard1.
Akl almaz acilar ¢ekme pahasina, satonun insaatint tamamlamig-

lar, ama orada yasayacak kadar uzun siire hayatta kalamamis-
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lardi. Hepsi de bu dev tas yigininin arasinda yok olup gitmisler-
di, tipkt eski Misir'daki kéleler gibi.

Ote yandan kamp, ¢ok uzun siire i1ssiz kalmamusti. Yugoslav-
ya'daki isgal kuvvetlerine karst savasanlar ile Avrupa'nin bazi
kentlerindeki gesitli direnis hareketlerinin iyeleri - ve tabii Av~
rupa'nin lanetli irki olan Yahudiler - on binlerce kisilik konvoy-
lar halinde buraya getirilmis ve birka¢ gin iginde kale kislalari-
nin tamamint doldurmuslardi. Olmeden énce, kisa siire burada
yasamiglardut.

Simdiyse bir baska konvoy, bitmek bilmeyen yolculugumuz ve
dayantlmaz soguk yiiziinden biyik kayiplar vermis konvoyu-
muz, karla kapli, zorlu patikadan yukart dogru tirmantyordu. Yor-
gunluktan bayilmak iizere KZ'in kapisindan igeri girip de "Ap-
pelplatz“ta siralandigimizda, gece karanligt bastirmak iizereydi.

Etrafima bakip arkadaslarimt aradim. Laboratuar asistant Fiscn
her goriiniirlerde yoktu. Onu Plesovv'dan beri géormemistim. Ora-
dayken, yorgunluktan bitap dismiis halde karlarin iizerine uzan-
mistt. Gergin yiiz hatlarina bakip, sonunun yaklastigint hissetmis-
tim. Elli bes yasindaydi ve KZ'te tam bes senesini gegirmigsti. Zayi1f
dismiis biinyesinin dondurucu sogukta bu kadar uzun siire yiirii-
meye dayanamamast normaldi. Dr. Korner iyi goriiniyordu, ama
Dr. Grog'un durumu kritikti. Son donemde, ruhsal sorunlar: gide~
rek artmistt ve her ne kadar krematoryumdayken bu durumunu bir
sir olarak saklayabilmis olsam da, onun i¢gin ¢ok kaygilaniyordum.
Dr. Mengele'nin kulagina gitmemesi igin elimden geleni yapmistim.
Mussfeld de bir tehlike unsuruydu. ikisinden biri, Dr. Grog'un du-
rumunu fark edecek olsa, aninda éldirilirdi.

Krematoryumdan ayrilmadan 6nce bana vasiyetini bildirmisti.

"Nicholas,” demisti, "sen iradesi ¢ok giigli birisin ve giin gele~
cek buradan canli olarak kurtulmay: basaracaksin. Bana gelince,

artik tikendim." Karst ¢itkmaya ¢alismistim, ama yiireklendirici



s6zlerimi duymazdan gelmis ve kaldigi yerden devam etmistit "Ka
nm ile kizimin gaz odalarinda 6ldiklerini biliyorum. Am.t on ili
yasindaki oglumu Koszeg manastirindakl kesislere emanei ettim.
Eger evine donebilirsen, onu oradan alip kendi oglun gibi yetis~
tir. Bunu akli dengem tamamen yerinde olarak ve ¢ok fazla 6m-
rim kalmadigini bilerek séyliyorum.”

Buradan kurtuldugum - ve kendisinin kurtulamadig: - taktir-
de, isteklerini yerine getirecegim konusunda ona s6z vermistim.

Su anda ise, mutlak 6limi arkamizda birakmis olmaktan mut-
luyduk. Yolun sonuna bu denli yaklagsmisken, o6zgirlik umudu
yireklerimizi doldurmusken 6lmek, gergekten trajik olurdu.

Yoklamadan sonra, dolambaglt bir yoldan banyolara goénderil-
dik. Burada, degisik kamplardan yeni gelen insanlarla bir araday-
dik: daracik bir alanda 10.000 kisi kadar. $atonun surlari arasin-
dan sertbir riizgdr esiyordu. Kampin yer aldig1 tepe, Alplerin bas-
langicindaydi ve burada kislar ¢ok soguk gegerdi. Kirkli gruplai
halinde banyolara alinacagimizi soylediler. Bu hesaba gore hepi-
mizin banyo yapmasi i¢ gin siirerdi.

Burada g¢alisan muhafizlar Alman mahkimlar arasindan segil~
misti: cinayetten, hirsizliktan ve bunun gibi suglardan ceza yemis;
insanlardi. Ve hepsi de SS'in sadik hizmetkarlariydi. Buginkia go-
revleri, bizi gruplar halinde banyolara gétiirmekti. ilk énce Ari
mahkd@mlar girdi. isin asli o kadar ¢ok Ari vardi ki, Yahudilere an-
cak iigiincii giin sira gelecegini fark ettim. Iki giin boyunca bura-
da beklemek bir 6lim kalim meselesiydi, ¢iinkii banyo yapmadan
higbir mahkim kislasina gidemez ya da yiyecek listesine adint
yazdiramazdi. Zaten yorgunluktan bayilmak izere olan bir insa~
nin, iki gin daha a¢ kalmast mutlak 6lim demekti, 6nce dizleri-
nin bag: ¢ozilecek ya da goz kapaklart agirlasacak, sonra karla-
ragomiilecekve bir dahaaslauyanmayacagi bir uykuya dalacak~

ti. Cevremde yaklasik yiiz kadar mahkidm yere ytgilmist1 bile. Hig
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kimse onlara dikkat bile etmiyordu, herkes kendi derdine diis-
misti. Yasam g¢izgisine dogru yaptigimiz son hamleydi bu.

Durumumu degerlendirip, bu geceyi disarida gegilemeyecegi-
me karar verdim, aksi halde hayatta kalamazdim. Banyoya bu-
gin girmem gerekiyordu. Zavalli Denis, amagstizca ortalikta do-
lastyordu, sapkasiz, gozliiksiiz, tipkt bir uyurgezer gibi. Bakisla-
rt buguluydu ve yiiriirken, bir yandan kendi kendine anlamsiz
s6zciikler mirtldantyordu. Onu kolundan yakalayip, yanima ¢ek-
tim ve bir yolunu bulup onunla birlikte banyoya girebilmeyi amit
ettim. Ama heniiz birkag adim atmistt ki, yere yi1gildt ve bir anda
kendinden gegti. Ona seslendim, cigerlerim patlayincaya dek adi~
nt bagirdim, ama yarart yoktu. Riizgdr o kadar kuvvetli esiyordu
ki, kendi sesimi bile giiglikle duyabiliyordum.

Tehlikenin farkina varip, kalabaligt yararak banyolara dog-
ru inen basamaklara yaklastim. Nihayet siranin basina geg¢me-
yi basarmistim. Cok sayitda coplu SS giris kapisinin déniinde né-
bet tutuyorlardt. Kirk kisilik bir grup iceri girmeye hazirlani-
yordu. HepsiAri idi.

Bir kez daha ani bir karar vermek zorundaydim: kalabaligin
arasindan styrilip bir SS Obershaarfihrer'in yanina yaklastim ve
kendimden emin bir sesle ona séyle dedim:

“Herr Obershaarfiihrer, ben Auschwitz konvoyunun doktoru-
yum. lzin verin, banyoya gireyim."

Bana dikkatlice bakti. Diizgiin giysilerim, kim bilir belki de ka-
rarlt tavrim ya da daha biiyik olasilikla kusursuz Almancam onu
etkilemisti. Her ne sebepten olursa olsun, girisin yanindaki arka
daslarina donip: "Doktorun igeri alin,” dedi.

Merdivenlerden tek basima indim, basamaklarin kenarinda
bekleyen kirk kisilik grubun 6niinden. Giiven iginde! Ne kadar da
kolay olmustu! Evet, kimi zaman anlik kararlar insanin hayatini

kurtarabiliyordu.
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Banyonun sicak havasi, neredeyse donmak iizere olan ba-
caklarima yeniden gi¢ kazandirdi. Ginlerce sogukta kivran-
diktan sonra, nihayet sicak bir odadaydim! Banyo yapmak da
bana ayrica iyi gelmisti. Giysilerimiz mikroplu sayildigindan
onlar1 gorevlilere vermek zorundaydik. Paltomu, takim elbise-
mi ve yinli kazagimi onlara vermek beni iizmiisti, ama en azi-
dan ayakkabilarimi almadiklarina sevinmistim. Bir ¢ift iyi ayak~
kabt, KZ'te hayat kurtarabilirdi.

Ayakkabilarimi tekrar ayagima gegirip, banyodan ¢ikan gru-
ba katildim. Hemen hemen c¢irilgiplak halde geri doénis yoluna
gegtik ve burada yarim saat durup bekledik, ta ki bir kislayt dol-
duracak kadar insan toplanincaya dek. Sicak bir banyonun ardin-
dan, yarim saat boyunca sifirin altinda bir sogukta, buz gibi riiz-
garda beklemek o6lime davetiye ¢ikartmak demekti.

En sonunda kirk kisilik yeni bir grup bize katildi ve yola ko~
yulduk. SS muhafizt hizli yiirimemizi emretti, oysa gidecegimiz
yer, yani karantina kampinin 33 numarahli kislasi, yalnizca 50
metre uzagimizdaydi.

Suglulara 6zgi o bilindikyesil nisani takmis bir mahkdm gi-
risin hemen o6niinde nobet tutmakla goérevlendirilmisti: kendisi
kisla amirimizdi. Her yeni gelene ¢eyrek somun uzatti; biraz iler-
de duran bir gorevli, ekmegimizin dzerine hayvani yaglardan ya-
ptlmis bir kasik margarin siirdi. Ayrica her birimize birer fincan
stcak kahve de verildi.

On giinlik yoksunlugun ardindan bu yiyecekler bize gergek
bir sdélen gibi geldi. Yemegimi yedikten sonra, kendime yatacak
bir yer aramaya basladim ve en sonunda fazla rahatsiz edilmeye-
cegim kuytu bir kose buldum. Karantina kampinda yatak olma-
digindan, yere uzandim. Her seye ragmen, kalk borusu ¢alinin-
caya kadar deliksiz bir uyku g¢ektim.

Uyanir uyanmaz, ilk disindigim sey, bu buz gibi havada
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ytkanmak igin hdld ayakta dikilmis - tabii ayakta duracak takat-
leri kalmissa eger - bekleyenler oldu.

Ug giin boyunca, higbir sey yapmadan 33 numarali kislada kal-
dik. Yemek ¢ok fena degildi ve ii¢ haftalik yiriyidsimiiz sonra-
sinda iyi koti kendimizi toparlayabilmistik.

Ugiincii giin, SS subayimiz, yaninda bir general ile birlikte kis-
lamiz1 ziyaret edip, daha 6nce Auschwitz KZ'te ¢alismis olanlarin
bir adim 6ne ¢itkmalarint emretti.

Kanim donmustu. Sistemli galismalariyla taninan Almanlar,
hi¢ kuskusuz Auschwitz'te ¢alisanlara ait bir yoklama listesi tut-
muslardi. Bu gayet olasiydi. Ote yandan... biraz diisiiniince, bunun
alg¢ak¢a bir oyun, krematoryumlardaki igreng sirlart ifsa edebile-
cek olanlari ortaya ¢ikartmak amaglt bir girisim olduguna karar
verdim. Ellerinde gergekten de boéyle bir liste vardiysa eger, tek
yapmalar:t gereken dovme numaralarimizt kontrol etmekti. Burada
beni tanityan yoktu. Sakaklarim zonklayarak bekledim; zaman
yavasga akip giderken kislada mutlak sessizlik hakimdi. Sonra
cikip gittiler. Bir kez daha kazanmistim. Bir kez daha 6liim ¢arki
bana degmeden, yanimdan yuvarlanip gitmisti.

O gece hepimize mahkimlara o6zgi ¢izgili yelekler dagitildt ve
dag yolundan Mauthausen tren istasyonuna gotirildik. Burada
7.000'imiz birden, alisilagelmis yik vagonlarina tikilip, Melk an
der Donau toplama kampina dogru yola ¢iktik. Kisa ve bir kez ol-
sun, oldukg¢a rahat bir yolculuktu, yani vagonlara sardalyeler gibi
dizilmemistik, oturacak yerimiz vardi. Vagonlara bindirildikten
ii¢ saat. kadar sonra bu kez indirildik.

Melk KZ de, tipkt Mauthausen gibi, kirlik bir alana bakan bir
tepenin zirvesine insa edilmisti. Bir zamanlar Freiherr Von Birabo
adt verilen bir hapishane olan bu binanin her bir kislast 15.000
mahkdmu barindiracak biyiiklikteydi. Manzaranin giizelligi

acimizt ve huzursuzlugumuzu hafifletiyordu: barok stilinde

185



yaptlmis dev manastir kayaliklardan disart tastyordu, asagimiz
da Tuna Nehri kivrilarak akiyor ve akillardan silinmeyecek giizel
likte bir tablo olusturuyordu. Tuna Nehri bize anavatanimizi, ev
[crimizi ¢agristirtyordu. Onu gérmek, evlerimizden fazla uzakla
olmadigimizi1 hissettirmisti bize.
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XXXVIII

1945 yilinin ilkbahart erken geldi. Nisan
ayinin basitydi ve Melk'in dikenli telleri-
nin kenarindaki hendeklerde siralanmis
agaglar tomurcuklanmistt bile. Tuna nehrinin kiytlarindaki kar-
larin yerini yemyesil bir hali almistt, ¢gimenleri ara ara lekeleyen
karlar ise ne kadar sert bir kis gegirdigimizin kanitiyd: yalnizca.
Tam sekiz haftadir KZ'te yastyordum, iyi ginlerim de oluyor~
du, koti giinlerim de, ama simdiye dek yasadiklarim beni yormus
ve gii¢gsiiz birakmisti. Mutlak bir uyusukluga ve kayitsizliga go-
milmemi engelleyen tek sey, erken saliverilme imidiydi.
Burada her sey dékiiliyordu. Ugiinci Reich'in son asamasi
gozlerimizin oninde pargalara ayriliyordu. Yenilmis ordular, so-
nu gelmeyen kitalar halinde, harabeye dénmiis bir idlkeye dogru
akiyordu. Kar sularindan kabaran Tuna Nehrinde gidip gelen yiiz-
lerce tekne ve mavna, bosaltilan sehirlerin sakinlerini tastyordu.
Ugiincii Reich'in bin yil ayakta kalma inanct yikilmisti. Yénetmek
icin dogmus bir nifusun, dstin bir irk yaratmak arzusu act bir
hayal kirtkligina déniismiisti. Ozgiirliige hasret kalmis Avrupa

halki, yasadiklart sehrin ya da kasabanin, keyfi bir kalem darbe-
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siyle haritadan sillnebilecegi korkusu irinde yasamiyordu artik;
bundan boyle evlerinin yagmalanma, malvarliklarinin ellerinden
alinma, kollarinda dévme ignesinin acisint hissetme ya da polis
kopekleri ile 6lim sagan SS kitalart tarafindan korunan ¢alisma
kamplarina gonderilme tehlikesi yoktu.

Ugiincii Reich'tn kundakgilart dinya sahnesinde sergiledikle~
ri oyunun son sahnesini oynuyorlardi: atesi koériklemis olanlar,
su an kendi alevleri arasinda yok olmak izereydiler. Dinyanin
dort bir késesinde on yili askin siredir yankilanan bet sesli on-
basinin "Dcutschland Uber Alles*" sézleri, artik temelsiz zirvala-
ra déniismisti. Ugiinci Reich'tn, ilkelerinden asla édin verme-
yen kibirliligi, zafere degil, 6zgirlige hevesli olan dinya insan-
lartnin isbirligi sayesinde kirilmistt.

7 Nisan 1945 giini, dikenli tellerin bagli oldugu direklerin te-
pelerindeki kavisli 1stklar yakilmadi. Karanlik ve sessizlik, terke-
dilmis alanin etrafint sardi. Kamp bombostu, kap: ise kapali. Kamp-
taki 7.000 mahkidm, once gemilerle, ardindan insanlarin siri ha-
linde ilerledikleri yollardan ilkenin i¢ kisimlarina gotirilmisler-
di. Yedi giin ve gece boyunca yolculuk ettikten sonra, varis nok-
tamiz olan Ebensee toplama kampina vardik. Burast esiginden
gegtigim dordinca KZ idi.

Varir varmaz kag¢inilmaz ve sonu gelmez yoklama. Ardin-
dan banyolar. Sonra bir kez daha, les gibi kislalari, coplu mu-
hafizlart ve sert zeminiyle karantina kampit. Bu ii¢ geleneksel
asamaya kori koérine boyun egdim. Yoklama sirasinda esen
buz gibi rizgar ve bardaktan bosanircasina yagan yagmur ilik-
lerime kadar isliyordu. Actdan bikip usanmistun artik. Ozgiir-

ligime kavusmamiza birkag gin kaldiginin farkindaydim, oy-

Alinanya her seyin ilizerindedir
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sa simdilik bil saskinlik ve kararsizlik diinyasinda yastyorduk.
Ve sonumla k.uat anit, hepimiz igin bir talihsizlik anina doénii-
sebilirdi. Tutsakligimizin son evresinin kanlt bir trajediye don-
me ihtimali vardi: yaklagsmakta olan o6zgirlik ant gelip gattigin-
da hepimizi acimasizca oldiirebilirlerdi.

On iki aylik bir esaretin, higbir kanunun gegerli olmadig: bir
dénemin ardindan, béylesi bir son, Ugiinci Reich'tn adetleriyle
birebir bagdasirdu.

Ama o6yle olmadi. 5 Mayis giinii Ebensee'nin gozetim kulesin-
de beyaz bir bayrak dalgalandi. Bitmisti. Silahlarint birakmislardi.
[ginde ii¢ askerin bulundugu bir Amerikan tanki, sabah saat dokuz-
da, piril piril parlayan bir giinesin altinda, gelip kampa el koydular.

Ozgirdik.
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SONSOZ

Yiregimde biiyiik bir aci1 ve hasta halde

uzun siren doniis yolculuguma basladim

Keyifli bir yolculuk oldugu séylenemezdi:
bir zamanlar hizla gelisen sehirlerin ve kasabalarin yerlerinde
simdi yikintilar ve bembeyaz mezarlar vardi.

Gergeklerlerden kagmak istiyordum, yagmalanmis ve iginde
beni sefkat ve sevgiyle karsilayacak annemin, babamin, karimin,
kizimin ya da kiz kardesimin yasamadigt bombos bir eve déonme
disincesi beni ¢ok korkutuyordu. Zulim ve keder, krematoryum-
larin ve odun yiginlarinin igrengligi, yasayan olilerin komando-
su olarak gorev yaptigim sekiz ay, beni iyi ile kotiyid birbirinden
aytramayacak duruma sokmustu.

Dinlenmem ve gicimi yeniden toplamam gerektigini disin-
dim. Oysa kendi kendime, ne i¢in? diye sormadan edemedim. Bir
yandan hastaligim bedenimi tiketiyor; diger yandan lanetli ge¢~
misim yiregimi donduruyordu. Goézlerim sayisiz masumun gaz
odalarina gonderildigine, insanlarin odun yiginlarinda canlt can-
It yakildiklarina sahit olmustu. Kag¢itk bir doktorun emirlerine ita-
at etmek zorunda kalmis, yanlis kuramlara dayanan bir bilimin,

milyonlarca kurbanin 6liminden yararlanabilmesi igin yiizlerce
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cesedi pargcalamistim. Saghkli geng kizlarin etlerini kesmis ve ¢il-
gin doktorun bakteriyolojik arastirmalart igin malzeme hazirla-
mistim. Sirf gelecek nesillere, bir irkin tamaminin itlaf nedenini
agtklayabilecek nedenleri olsun diye, ciicelerin ve sakatlarin ce-
setlerini kalsiyum kloride daldirmis, hatta kaynatmis ve iskelet-
lerini Ugiinci Reich'tn mizesine géndermistim. Ve tim bunlar ar-~
titk geride kalmis olsa da, daha uzun yillar hepsiyle zihnimde ve
riiyalarimda teker teker ugrasmak zorunda kalacaktim. Bu antla-
r1 silip atmama imkan yoktu.

En az iki kez 6limiin solugunu ensemde hissetmistim: bir ke-
resinde yiziikoyun yere kapanmis haldeyken infaz sanatinda us-
talasmis bir SS silahint beynime dogrultmustu, olaydan yara al-
madan kurtulmustum. Oysa, krematoryumun korkung sirlarini
paylasan ii¢ bin arkadasimin sanslart benimki kadar yaver gitme-
misti. Karlarin arasinda yiizlerce kilometre yol almistim, soguk-
la, aglikla ve yorgunlugumla savasmistim, yalnizca yeni bir top-
lama kampina kapagt atabilmek igin. Benimkisi gergekten de ¢ok
uzun bir yolculuktu. '

Simdi yeniden evdeydim, ama yarari yoktu. Bir sessiz odadan
ébiiriine amagsizca dolasiyordum. Ozgiirdiim, ama ne lanetli geg-
misimden kurtulabilmistim, ne de zihnimi mesgul eden ve sagli-
gumt kemiren derin kederimden. Ve gelecek ¢ok karanlik goriinii-
yordu. Bir zamanlar tanitdigim sokaklarda simdi huzursuz bir ruh
gibi geziyordum. Bunalimimdan ve uyusuklugumdan siyrildigim
yegadne anlar, sokakta karstlastigim birini yanlislikla ailemden bi-
ri zannettigim anlardur.

Doniisimiin izerinden birka¢ hafta gegtikten sonra, bir aksam
isti dsimiis ve azicitk 1sinmak igin sominenin karsisina oturmus-
tum. Hava kararmak iizereydi. Kapinin zili beni hayallerimden
uzaklastirdi. Kapiyt agmaya firsatim olmadan karim ile kizim bir

anda salona daldilar.
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Kotiligiyle iin salmis Bergen Belsen 6liim kampindan kur-
tulmustular ve saglikliydilar. Gézyaslarina bogulmadan 6nce ba-
na tim soyleyebildikleri bu olmugtu. Saatlerce durmadan agladilar.
Cektikleri acilar zihinlerinden ve yiireklerinden akarken, yanlarin-
da olup onlart kucaklayabildigim i¢cin mutluydum. Benim de asina
oldugum bir dil olan higkiritklari yavasga yatigti.

Yapacak ¢ok isimiz, birbirimize ¢ok anlatacak seyimiz, yeniden
insa edecegimiz ¢ok enkazimiz vardi. Normal bir yasantiya don-
memizin asirt zaman ve sonsuz bir sabir gerektirdiginin farkin-
daydim. Ama 6nemli olan tek sey hayatta olmamizdi... ve tekrar
birlikte. Hayatyeniden anlam kazanmisti. Tekrar doktorluga bas-
layacaktim, evet... Ama hayatta oldugum siirece bir daha asla

elime bir nester almayacagim konusunda yemin etmistim...
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