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ATTİLA JÔZSEF'İN ÇIGLIGI 

Yalnızca Macaristan' ın  deği l, dünya şiirinin büyük ve 
seçkin şairlerinden biri sayılan Attila J6zsef, 1 905 yı l ında 
Budapeşte'de doğar. Babasının evden ayrılması ve annesinin 
ölümü, şaire küçük yaşta yaşamla tek başına savaşmayı öğ­
retir. İ lk şi ir derlemesi on yedi yaşında yayımlanır. Üniversite 
öğrencisiyken yazdığı bir şi ir nedeniyle okuldan atıl ır. Viyana 
ve Paris'e gider. Bu sürgün Marksizmle tanışıklığının derin­
leşmesine yol açar. Gerçeküstücülüğü, A lman izlenimci l iğini, 
Macar halkının trajedisini, halk kültürünü devrimci bir sentez­
le işler şi irlerinde. 

Macaristan'a döndüğünde sınıf ayrımı nedeniyle yaşanan 
sorunlara bir de büyük bir aşk acısı eklenir. O yı l larda felsefi 
ve estetik altyapısını geliştiren şair, kimi zaman simgesel, kimi 
zaman da pol itik iletisi son derece açık şi irler yazar. Ama 1 937 
yı l ında aşk acısı ve giderek yoğunlaşan duygusal çöküntü ne­
deniyle, kendisini marşandiz katarının altına atarak ve ardında 
onlarca güzel şiir bırakarak otuz iki yaşında yaşamına son verir. 
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Attila J6zsef, Türkiye 'de i lk defa Mi l itan Dergisi tarafından 
tanıt ı l ır. Mart 1 975 tarihli 3. sayısında, şairin, daha çok Fransız­
cadan çevrilen şi irlerine yer veri l ir. 1 986 yıl ında Kemal Özer' in 
hazırladığı Temiz Yürekle adl ı  kitap Broy Yayınları ' ndan çıkar. 
Kemal Özer' in Edit Tasnadi ile Macarcadan yaptığı yeni çevi­
ri ler, şair üzerine yazı lmış yazılarla birlikte, bu kitapta yer alır. 

Kemal Özer, Ati l la J6zsef' in  şi i rlerini okuduğunda, kendi­
sinde bıraktığı etkiyi ,  yaşadığı heyecanı şöyle anlatır: 

"Yaşamından süzülüp gelen ayrıntılar, o güne dek benzeri­
ne rastlamadığım imgeler, bir ş i i r  dünyasının insanı kavrayı­
veren atmosferi içinde 'çarpıcı '  değil ,  daha çok 'yaralayıcı '  bir 
etki yaratıyordu. Denebi l irse, buruk bir heyecandı duyurdu­
ğu . . .  İçten içe bir kaynaşma, bir duygudaşlık sarmalı . . .  Yaralı 
bir insanın soluğu çarpmıştı sanki yüzüme." 

Att i la J6zsef' in  doğumunun 1 00. y ı l ı  olan 2005 yı l ı ,  
Macaristan 'da Attila J6zsef Anı Yı l ı  olarak i lan edi ld i, şairin 
1 00. doğum yı ldönümü UNESCO tarafından da kutlandı .  

Aynı yı l ,  şairin 1 00. yaşı için bir armağan olarak hazır­
ladığımız Evrenle Ölç Kendini adl ı  derleme Edebiyatçı lar 
Derneği 'nce yayımlandı .  Adını şai rin bir dizesinden alan ki­
tap, şairin yaşamı ve sanatı üzerine yazılmış yazılardan, adına 
yazılan ş i irlerden ve kısacık yaşam ına sığan unutulmaz şi irle­
rinden seçmeleri içeriyordu. 

Bu  kitaba emek verenler, 70' lerde onu Türkiye'ye tanı­
tanlar, 80' 1erde i lk  kez kitaplaştırarak okura sunanlar, 90' lar­
da onun için yazanlardı .  Attila J6zsef için anına etkinlikleri 
düzenleyenler, şi irlerini çevirenler, adına şi ir  yazanlar, 
besteleyenler, okuyup sevenlerdi .  
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Bu kitabın yeni yazı ve çevirilerle genişleti lmiş yeni bas­
kısı, adını  y ine şairin bir dizesinden al ıyor: "Yalan Söylemez 
Çünkü Şairler". 

Atti la J6zsef dostlarını yeniden bir araya geti rmemize ola­
nak yaratan NotaBene'ye teşekkür ediyor, gelecekte böylesi 
etkinliklerde daha da çoğalmak umuduyla, okurları şairin çığlı­
ğını güçlendirmeye çağırıyoruz. Ş i irlerinin büyüsüne kapılan­
lar em iniz ki, Attila J6zsef' in  dünyasına açılan bu pencereden 
bakma fırsatını kaçırmayacaklardır. 

Bu çal ışmamızı aram ızdan ayrılan iki  değerli aydına, ya­
zarlarımız Türkel Minibaş'a ve Kemal Özer'e armağan ediyo­
ruz. Her zaman yanımızdalar . . .  

Sevgi Can Yağcı Akse/ - Orhan Tüleylioğlu 





KENDİ KALEMİNDEN ATTİLA JÔZSEF1 

l 905 'te Budapeşte'de doğdum. Ortadoksum. Babam - rah­
metli Aron J6zsef - ben 3 yaşındayken ülkeden göç etti. Macar 
Çocuk Esirgeme Derneği beni Öscöd köyüne evlat l ık verdi. 
Yedi yaşına kadar orada yaşadım.  Daha o zaman çal ışmaya 
başladım. Yoksul köy çocuklarının çoğu gibi ben de domuz ço­
banlığı yaptım. Yedi yaşına basınca annem - rahmetl i  Borbala 
Pöcze - Budapeşte'ye geri getirdi beni .  İ lkokulun ikinci sını­
fına yazdırdı .  Çamaşırcı l ık yaparak ve temizl iğe giderek ge­
çindirdi bizi; beni ve iki ablamı .  Evlerde çal ışıyordu, sabahtan 
akşama işteydi . Büyüklerin gözetimi altında olmadığımdan 
dersleri asıp orada burada sürttüm, haylazl ık ett im. Ne var ki 
üçüncü sınıf okuma kitabında Kral Atti la'nın i lginç öyküleri 
karşıma çıkınca kendimi büyük bir  okuma hevesine kaptırdım. 
Hun kral ına i l işkin masal lar, salt kendi adım da Atti la olduğu 
için i lgimi çekmiş deği ldi .  Öcsöd'de koruyucu annemle babam 
"Pista" diye seslenmişlerdi bana hep. Komşulara danışarak -
kulağımla duydum - Attila diye bir adın  olmadığını bi ldirdi­
ler. Yüreğime ateş düşürdü bu, varlığımı yadsıyorlar gibi geldi 

1 J6zsef Attila, bu yazıyı sanatoryuma girmeden az önce. 193 7 ilkyazında, özel 
kuruluşlarda iş aradığı zaman, yaşamöyküsü olarak kaleme almıştır. 
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bana. Kral Attila'ya i l işkin masallar, sanırım, o andan başla­
yarak her çabamı kesinl ikle etkiledi. Sonuçta belki de bu olay 
beni edebiyata yöneltti. Düşünen, başkalarının görüşlerini din­
leyen, sonra kendi içinde bunları yeniden gözden geç iren biri 
yaptı beni bu anı; kendi düşündüğü gibi adının Atti la olduğu 
kanıtlanıncaya kadar "Pista"2 adına kulak veren biri yaptı. 

Dokuz yaşındayken dünya savaşı patladı .  Gittikçe zorlaşan 
koşullar altında yaşamaya başladık. Dükkan önlerinde bekle­
mekten ben de aldım payımı- akşamın dokuzunda bakkal ın  
önünde kuyruğa girip sabahın yedi buçuğunda, sıra tam bana 
gelirken, yağın kalmadığını söyledikleri de oldu. Elimden gel­
diği kadar yardım ettim anneme. "Vilag") sinemasında su sat­
tım, Ferençvaroş (Ferencvaros) garından odun kömür çaldım, 
yakacağımız olsun diye. Renk renk kağıtlardan oyuncak yap­
tım, maddi durumları daha iyi çocuklara sattım. Pazaryerinde 
sepet ve paket taşıdım vb. 1 9 1 8  yazında Kral Kari '  ın4 çocuklara 
dinlence sağlama eyleminden yararlanıp Abbazia'da5 tati l  ge­
çirdim. A nnem hastaydı artık, rahim kanseriydi. Kendi başıma 
Çocuk Esirgeme Derneği 'ne başvurdum - böylece kısa bir süre 
için Monor köyüne gönderi ldim. Budapeşte'ye döndükten son­
ra gazete sattım. Küçük bir banker gibi pullarla, sonraları mavi, 
beyaz paralarla ve posta parası" i le alışverişler yaptım. Romen 
işgali sırasında "Emke" kahvesinde ekmek satan bir garson ya­
mağı idim. Bu arada i lkokulu bitirip ortaokula başlad ım. 
2 lstvan adının köylerde çok yaygın küçültühniişil. 

3 Dünya 

4 Son 1 labsburg Kralı iV.Kari. Macarca Karoly olarak anılır. 

5 Yugoslavya'daki Opatiye, o zamanlar Avusturya- Macaristan Monarşisi'nin sınırları 
içindeydi. 

6 Mavi, beyaz paralar ve posta parası, Birinci Dünya Savaşı'nın son yıllarında 
Macaristan 'da çıkarılan özel alışveriş araçları. 
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1 9 1 9  Noel inde annem öldü. Vesayet Dairesi, eniştem 
doktor - avukat Ödön Makai 'yi bana vasi atadı .  Bir i l k­
yaz ve yaz boyunca Atlantica Deniz Gemici l iği A .Ş. ' nin 
"Vihar"7, "Török"8 ve "Tatar"9 römorkörlerinde çal ıştım. Aynı 
zamanda dışardan ortaokul 4. sınıf sınavına girip geçtim. Sonra 
vasimle Dr. Sandor Giesswein beni Nyergesujfalu köyündeki 
salezianlaraı0, papaz öğrencisi olmaya gönderdi ler. Ancak iki  
hafta kalabildim oralarda, çünkü Katol ik deği l Ortodoksum. 
Buradan Mako'ya gittim. Kısa bir süre sonra Demke öğrenci 
yurdunda parasız bir yer buldum. Konut ve yemek için, yazın 
Mezohegyes'te ders çalıştırıcı l ı kıı yaptım. Lise 6. sınıfı "peki­
yi" ile geçtim . Oysa ergenl i k  çağı bunal ımları yüzünden birkaç 
kez kendimi öldürmeyi denemiştim . Çünkü ne o sıralar, ne de 
daha önceleri çevremde beni aydınlatacak bir dost yoktu. 1 7  
yaşında yazdığım şi i rleri "Nyugat"12 Dergisi yayımladı .  Hari­
ka çocuk saydılar beni, oysa ancak öksüzün biriydim. 

A ltıncı s ınıfı geçtikten sonra l iseden de, öğrenci yurdun­
dan da ayrı ldım. Çünkü bırakı lmış hal imle kendimi  çok etkisiz 
duyuyordum. Derslere çal ışmadım, öğretmenleri dinlemek­
le öğreniyordum çünkü y ı l  sonunda aldığım "pekiyi"lerin de 
kanıtladığı gibi, KiSz6 mbor'a, mısır bekçi l iğine gündel ikçi 
gittim ve ders çal ıştırıc ı l ık  işini üstlendim. Sevdiğim iki öğret­
menin isteği üzerine olgunluk sınavına girmeyi kararlaştı rdım. 

7 Fırtına. 

8 Türk. 

9 Tatar. 

ıo Katolik papazlarının kurduğu derneklerden biri. 

11 Macaristan'da yoksul ve yetenekli gençlerin ekmek kapılarından biriydi. Para ya da 

yatacak yer ve yemek karşılığında zenginlerin çocuklarına ders çalıştırırlardı. Bir çeşit 
yardımcı öğretmenlik. 
12 Batı. Çağdaş Macar edebiyatının en önemli dergisi. 
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Yedi ve sekizinci sınıf ( l ise 3 ve 4 )  birleşik sınavını  verdim ve 
böylece eski sınıf arkadaşlarımdan bir yıl  önce okulu bitirdim. 
Ne var ki hazırlanmaya ancak üç ayım vardı, bu nedenle de 7. 
s ınıfta hep ''iyi'', 8. sınıfta ise "zayıf' notlar aldım. Olgunluk 
diplomam 8.  sınıfın notlarından daha iyi oldu: Ancak Macar 
Di l i  ve Edebiyatı i le Tarih'ten "zayıf' kaldım . 13 Bu sıralarda 
bir şi i rimden dolayı  Tanrıya hakaret suçlamasıyla dava açıldı .  
Yargıtay akladı beni .  

Bundan sonra bir süre Budapeşte'de kitap a l ım sat ımıyla 
uğraştım.  Ardından enflasyon döneminde Mauthner adl ı  özel 
bankada memurluk yaptım. H intz sistemi uygulanmaya baş­
ladıktan sonra bana hesap servisinde iş gösteri ldi ve çok geç­
meden, ödeme günlerinde kasadan ne kadar para çıkacağının 
denetimi14 i le  görevlendiri lerek iş arkadaşlarımın kızgın l ığını 
üzerime çektim. Onların kendi işlerinden bir bölümünü de 
bana yüklemeleri çalışmalarıma biraz engel oldu. O sıralar 
dergilerde çıkan şiirlerim yüzünden beni kızdınnayı da boşla­
madı lar, "Bu yaşta ben de ş i i r  yazdım" diyerek. Sonra banka 
iflas etti. 

Yazar olmaya ve edebiyata yakın bir meslek edinmeye ka­
rar verdim. Szeged Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 'nde Ma­
carca, Fransızca ve Felsefe bölümlerine kaydımı  yaptırdım. 
Haftada 52 saat ders almıştım, 20'sinin sınavından "pekiyi" 
ile geçtim. Ş i irlerimin getirdiği parayla kiramı ödedim.  Hocam 
Profesör Antal Horger, beni yanına çağırarak "Szeged" Gaze-
JJ Macar okullarında her sınılin sonunda, sınavlar için değil. yıllık çalışma için kame 
verilir. Eski sekizinci sınıHarda da (şimdiki lise 4"1e olduğu gibi) olgunluk sınavı ancak 

bu sınıfı bitirip kame aldıktan sonra girilebilir. 

14 Bankalarda para ödeme ancak belli günlerde kasadan para çekip yapılırdı. Kime, ne 
ı.anıan, nasıl, ne kadar para verileceğini saplamak, ödemeleri denctleıneklcn sorumlu 
bir işti 
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tesini önüme attı ve iki tanığın huzurunda - adlarını unutmuş 
deği l im, bugün ikisi de öğretmen - kendisi sağ kaldığı süre­
ce öğretmen olamayacağımı,  ''bu türden şi irler yazan kişiye 
gelecek kuşakların eğitimini tes l im edemeyeceğini" bi ldird i .  
Tal ihin ci lvesinden çok söz edil ir, işte burada kendisini göster­
d i :  Sözü edilen şi irim, adı "Temiz Yürekle", çok ün kazandı .  
Hakkında yedi yazı ç ıktı .  Lajos Hatvany, "gelecek günler için" 
savaştan sonraki kuşağın belgesi olacağını birçok kez yineledi .  
lgnatus ise "Nyugat"ta yazdığı üzere "ruhuyla okşadı ve mı­
rı ldandı" bu "güzel im" şi iri ve "Ars Poetica"sında yeni ş i irin 
örnek parçası olarak gösterdi .  

Ardından gelen yı l ,  yirmi yaşımda, Viyana'ya gidip üni­
versiteye yazı ldım. Rathaus Keller ' in girişinde gazete satarak 
ve Viyana Macar Akademisyenleri binasında temizlik yapa­
rak geçimimi sağladım.  Müdür Antal Laban durumu öğrenin­
ce bana Collegicum Hungaricum'da öğle yemeği sağladı ve 
öğrenci ler buldu: İngi l iz - Avusturya Bankası Genel Müdü­
rü Zoltan Hajdu'nun iki oğluna ders çal ıştınnayı üstlendim.  
Viyana'dan, korkunç yoksul bir konuttan - dört ay çarşafım 
bile yoktu - doğrudan Hatvan'a, Hatvany şatosuna buyur edi l­
dim. Sonra ev sahibi bayan Albert Hirsch yol parası verdi bana, 
yaz sonunda Paris'e gittim. Sorbonne'a yazıldım. Yazı Güney 
Fransa'da, deniz kıyısında bir bal ıkçı köyünde geçirdim. ıs 

Ardından Peşte'ye döndüm. Budapeşte Üniversites i 'nde 
iki yarıyı l  bitirdim. Ne var ki öğretmenlik sınavına girmedim, 
çünkü Antal Horger' in  verdiği gözdağı aklıma geldi, nasıl 
olsa öğretmen yapmayacaklarını düşündüm. Sonra, Dış Tica-

ıj Attila J6z.sef. 1926 yılının yaz sonunda Fransa'ya gidip bir yıl Sorbonne'da öğrenim 
gördükten sonra 1927 yazını bir balıkçı köyünde geçinniştir. 
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ret Enstitüsü kurulduğu zaman bana iş veri ldi .  Sanırım eski 
genel müdürüm Bay Sandor Korodi güven tanıklığına her za­
man hazırdır. Beklenmedik zorluklarla karşı laştım ve bunla­
ra, yaşam ne kadar beni sertleştirmiş olsa da, dayanamadım. 
OT/, 16 ne-urastenia gravis tanısıyla beni önce sanatoryuma, 
sonra da hasta parasıyla "hasta durumu"na1 7  gönderdi .  Genç 
bir kuruluşa yük olmamak düşüncesiyle işyerimden ayrıldım. 
O zamandan beri yaz ı larımla geçiniyorum. Szep Sz6 18 adl ı  
edebiyat ve eleştiri dergisinin redaktörüyüm. Ana d i l im Ma­
carcanın yanı sıra Fransızca ve A lmanca okur ve yazarım. Ma­
carca ve Fransızca "yazışma" yapabil irim, iyi dakti loyum. Ste­
nografi de bil iyorum - bir ayl ık  bir uğraşla tazeleyebil irim bu 
becerimi .  Basım tekniğini de tanıyorum. Düşüncelerimi  özlü 
biçimde kaleme alab i l irim. Kendimi dürüst bi l iyorum. Sanırım 
kavrayışım hızl ı ,  çal ışmada dirençliyim. 

16 Sosyal Sigortalar Kurumu 

Çeviren: Edil Tasnadi 

17 Çalışan kişiler, hastalık hal inde doktora gidiyorlar. Bu arada ücretlerinin belirli bir 
yü7.desi işyerince kendilerine ödeniyor. "l lasla durumu"na gönderilmek ve hasta parası 
sözleriyle anlatılmak islenen bu. 
1 B Güzel SÖZ. 
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Sevgi Can Yağcı 

"GEÇMİŞİM BİR KAYA GİBİ DÜŞÜYOR İÇİMDEN" 

Birinci Dünya Savaşı, karşı devrim, faşizm . . .  

Yazgıya başkaldıranlar, kendi leri ve toplumları için . . .  Öy­
küler birbirine benzemez mi? Elbette benzer. Yoksul luk da sa­
vaş da aynıdır her yerde. Annesiz kalmadan büyüyemezmiş ya 
insan, aynıdır zamansız büyümenin öfkesi ve kırgınl ığı . Eği l ip 
bükülmeden doğrularının peşinden koşanları aynı yalnızl ıklar 
bekler "evren kadar yalnızl ıklar" ... Nazım Hikmet' in ülkesin-
de de, Attila Jozsef' inkinde de .. . 

Tüm bunları yaşamak, anlamak, paylaşmak şair olmaya 
yeter mi?  Asla ! . .  Şairi şair yapan yalnızca toplumunun tarih­
sel, kültürel, ekonomik koşulları olamaz. Tek başına duygu 
dünyası, aşk acısı, pol itik savaşımı  da olamaz tabi i  ama şairi 
besleyen damarlardır bunlar. Macar olmanın, içinden Tuna'nın 
geçtiği bir şehirde doğmanın bile Att i la  JOzsef'in şi irinde kuş­
kusuz büyük yeri vardır. Nehre bakan o güzel JOzsef heyke­
l inin yanı başına çöküp de Tuna'yı izlemeye koyulunca bunu 
çok iyi anlıyor insan. 
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Kemal Özer J6zsef için "insan kesi lmiş çağdaş bir keder" 
diyor. Gerçekten de çağımızda olup biten ne varsa bir suretidir 
Atti la J6zsef. 

Kederli ama umutlu, kırı lgan ama inatçı, "yıkımı bir ülke 
kadar kocaman" olan şairin en traj ik  eseri kendi yaşam öyküsü 
deği l m idir? 

"Mucize çocuk dediler bana, bir öbüzdümyalmzca" 

Yeni yüzyı l ın baş ı .  . .  Yoksul bir ülke . . .  Baba Aron l osifu, 
başkente gelmek için baba toprağını, tarlaları bırakır ve sa­
bunculuk mesleğini öğrenir. 1900 yıl ında J6zsefi soyadım alır. 
Aron J6zsefi, L iget Lunaparkı'nda gördüğü hizmetçi Borbala 
Pöcze'ye tutulur. Borbala dört yı l  bekler sevgilisini ve evlenirler. 

Şairin iki kız kardeşini bil iriz: Jolan ve Etelka. Oysa ailenin  
ik i  yı l  yaşayan oğlu Margit, ne zaman öldüğünü bi lmediğimiz 
oğlu  Nandor ve iki yaşındaki Kalman, çocukluklarının i lk  
y ı l larında ateşl i  hastalıklara, zor yaşam koşullarına yenik 
düşerler. Abla Jolan, 11 Nisan 1905'te doğan Attila ve küçük 
kardeşleri Etelka hayatta kalmayı başarırlar. 

Şairin doğduğu ev, Ferencvaros, Gat Sokağı ' nda 25 met­
rekarel ik küçük bir dairedir. Beş kişi bu evde yaşarlar. Kimi  
kaynaklara göre 1 905 ve 1 920 tarihleri arasında tam 19  kez 
ev değiştirirler kirayı ödemede zorlandıkları için. Baba Aron 
sabun fabrikasında çal ışır, anne Borbala ise evlere temizliğe 
gider, çamaşırc ı l ık  yapar. 

Ülkede tarım ve sanayide büyük bir bunal ım vardır. İşsizlik 
git gide artar ve göçler de. Aron J6zsef her zaman Amerika 
düşleri kurmaktadır. B ir  sabah ansızın ayrı l ır  evden ancak 
gittiği ülke Amerika deği l Romanya'dır ve sabun yapmak 
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için yağ satın aldığı "alev saçl ı  kadın''la birl ikte koyulur bu 
serüvene. Üç çocuğunu ve Borbala'yı geride bırakarak . . .  
Babası evden ayrı ldığında Atti la henüz üç yaşındadır. 

Atti la JOzsef zor bir çocukluk geçirir kuşkusuz. Parçalan­
mış bir ai lede, yoksulluk içinde. Evde yalnızca iki  yatak oldu­
ğundan kız kardeşi ve bir odacı kızla paylaşır yatağını. Tek ba­
şına çocuklarını besleyebilmek için temizl ikç i l ik  yapan anne 
Borbala , okumayı seven bir kadındır. Attila J6zsef' in  harflere 
duyduğu tutkunun i lk  ateşleyic isi . . .  

1908'de Macar edebiyatında yeni b i r  çığır açan Nyugat I 

Batı adlı dergi yayımlanmaya başlar. Çağdaş Macar edebiyatının 
büyük isimleri, Batı Avrupa'ya ve edebiyatta özgürlüğe yüzünü 
dönen bu dergi çevresinde toplanır. Endre Ady, Zsigmond Mo­
ricz, Dezsö Kosztalanyi, Gyula Juhasz, Margit Kaftka bunlardan 
bazılarıdır. Tek başına çocuklarına bakmayı başaramayan anne, 
1910-1912 yıl ları arasında Attila ve Etel ' i  ulusal çocuk esirgeme 
kurumuna bırakır, çocuklar yardımcı ailelerin yanına yerleştiril ir. 

1913'te i l kokula giden Attila, cep harçl ığını ç ıkarmak için 
çalışmaya başlar. A l ışveriş sepetlerini taşır, sinemada bi let sa­
tar, odun çalar. 

1914'te Avusturya - Macaristan Monarşisi Sırbistan'a sa­
vaş açar. Birinci Dünya Savaşı kapıdadır. 

Attila J6zsef henüz dokuz yaşındayken i lk  intihar girişi­
m inde bulunur. Aynı yıl anne Borbala kansere yakalanır. Bir 
süre sonra abla Jolan, Avukat Ödön Makai 'n in yanında çal ış­
maya başlar. Jolan ve Ödön arasında bir i l işki başlar. Kasım 
1917'de Jolan, avukatın desteğiyle kardeşlerini Monor 'da 
bir aile yanına yerleştirir. Bir  y ı l  sonra evlenirler. Bu, ailenin 
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onaylamadığı bir ev l i l iktir. Annesinin git gide ağırlaşan duru­
mu, tedavi gereksinimi nedeniyle ai leye bakma görevini tama­
men Attila üstlenir. 

1 7  Ekim 1918'de Habsburg Monarşisi için tehlike çanları 
çalmaya başlar. Asker ve öğrenci birlikleri oluşturulur. 30-3 1 
Ekim gecesi Budapeşte Garnizonu stratej ik  noktaları ele geçi­
ri r. İktidar Ulusal Konsey 'e devredi l ir. 24 Kasım 'da Bela Kun 
ve arkadaş ları Macar Komünist Partis i 'ni kurarlar. 

1919 Martında Macaristan'da, Konsey Cumhuriyeti i lan 
edi l ir. K ısa bir süre sonra beyaz terör başlar, karşı devrimci su­
baylar kanlı  eylemlere kalkışırlar. Anne Borbala 1 9 1 9  sonuna 
doğru ölür. 1920'de çocukların yeni velisi Avukat Makai, Atti­
la J6zsef' i Makoi Lises i 'ne yazdırır. Macaristan'da karışıklık 
sürmektedir. Miklos Horthy naibl ik makamına seç i l i r. 

Atti la J6zsef 1921 'den başlayarak düzenl i  olarak ş i i r  yaza­
caktır. İk i  yı l  sonra, 1922'de okul yönetici leri ve öğretmenleri 
Atti la'nın farklı ve yetenekl i  bir çocuk olduğunu anlarlar ve 
aynı yı l ın  Şubat ayında Gyula Juhasz i le tanışmasını sağlarlar. 
Haziran'da ikinci kez intihara kalkışır, okuldan da ayrıl ır. İki  
ay sonra Szegedl i  genç şairlerle birl ikte bir ş i ir  antoloj is i  ha­
zırlar. Okul açılacağı zaman intihar girişimi nedeniyle yurda 
kabul edilmez. 1 Kasım 1 922'de Gyula Juhasz sayesinde da­
hil  olduğu "Tiyatro ve Topluluk" ad l ı  dergide Tava/ I Uzak ve 
osapam / Atam adl ı  ş i i rleri, genç şairi tanıtan kısa bir yazıyla 
birl ikte yayımlanır. Şairin okurla ilk buluşmasıdır bu. Aynı yı l  
Szepseg Koldusa I Güzellik Dilencisi adl ı  i lk  ş i ir  kitabı Gyula 
Juhıisz' ın önsözüyle yayımlanır. 

1923 'te biti rme sınavlarına girerek dışarıdan bitirir l iseyi .  
Kitapçıda çal ışır ve daha sonra banka memurluğu ile geçimini  
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sağlar. Nyugat Dergis i 'nde iki şi iri yayımlanır. Mayıs ayında 
Gyula Juhasz' ın  25. sanat yı l ı  kutlamalarına katı l ı r  ve bu sıra­
da Mihaly Babits, Dezsö Kostalanyi ve Lörinc Szab6 i le tanı­
şır. Asi İsa I /azada Kristus adl ı  şi iri yayımlanır. 

1924'te "A si İ sa" ad l ı  ş i i r i  nedeniyle sekiz ay hapis ve 
200.000 Krona para cezas ına çarpt ı rı l ı r. Basında ç ı kan ya­
zı lar kamuoyunun i lg is in i  uyandır ır. Bunun üzerine cezası 
affedi l i r. Ayn ı  y ı l ı n  sonbaharında Szeged Ü niversites i ' ne 
yazı l ı r, Macar - Fransız filoloj is i  ve felsefe dersler ini  izle­
meye başlar. Sosyal Demokrat Part i ' n in  Szeged örgütünde 
çal ışmalara koyulur. Nem En KiMtok / Haykıran Ben De­

ğilim adl ı  ş i i r  derlemesi yayım lan ı r. Bu y ı l ,  babası A ron 
J6zsef beş yıl önce ölen eşi  Borbala 'n ın ,  kendis in i  bı ra­
kıp Amerika'ya kaçtığı n ı  söyler yen i sevgi l is ine ve onunla 
evlenir, b ir  de oğlu o lur. Görenler çocuğun Att i la 'n ın  yüz 
hatlarını taşıdığını  söylerler. 

1925'te Tiszta Szivvel / Temiz Yürekle adl ı  şi ir i  yayımlanır. 
Ş i i ri Profesör Antal Horger' i  kızdırır ve okuldan uzaklaştırıl ı r. 
Bu olay şairin yaşamında dönüm noktası, Viyana ve sonrasın­
daki Paris serüveninin de başlangıcı olacaktır. 

Ülkenin ve kendisinin içinde bulunduğu duruma yalnızca 
üzülüp içine kapanmak ona göre olmadığından, işçi ve köy­
lülerin yanında mücadeleye girişerek duruşunu bel irler. Sos­
yal ist İşçi Partisi ' ne üye olur. Viyana'ya giderek üniversite­
ye kaydolur. Bu dönem Marksizmin klasiklerini okur, Macar 
Konsey Cumhuriyeti ' nin çöküşünden sonra Avusturya'ya sı­
ğınan Macar göçmenlerin edebiyat ve düşünce hareketlerine 
katı l ır. Marksist ve anarşistlerle tanışır. Lajos Kassak ve Tibor 
Dery i le tanışıkl ığı da bu dönemdedir. 
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1926'da Andor Nemeth i le Macaristan'a döner. Eylül'de 
Paris'e geçer, Sorbonne'ayazılır. Macar göçmenler Cafe Döme'de 
toplanmaktadırlar. Anarchiste Communiste'ye üye olur. 

1927'de Fransız Komünist Partisi ' nin Macar örgütüyle i l iş­
kiye geçer. Ağustos'ta Macaristan'a  döner 28 Eylü l '  de Buda­
peşte Üniversitesi Felsefe Bölümü'ne kayıt yaptırır. Zengin bir 
ai lenin kızı olan Marta Vago'yla tanışır ve ona aşık olur. 

1928'de Marta Vago' nun ailesinin entelektüel çevresiyle 
i l işkiye girer. l l lyes Gyula, Pal Kecskemeti, Pal l gnotus ile ta­
nışır. A ilesi Marta Vago'yu Londra'ya gönderir. Önceleri mek­
tuplarla sürdürmeye direndikleri i l işki leri seyrekleşen mektup­
laşmalarla yavaş yavaş söner. Bu dönem Macar köylüsünün 
yaşamını  araştırmak için kurulan ve siyasi çözüm önerileri 
getiren etkin bir oluşum olan Miklos Bartha Topluluğu 
çevresine girer. Siyasi savaşımı, yoksul luk ve ayrı l ık  acısıyla 
ruhsal sorunları bel i rginleşmeye başlar. Ülkedeki ekonomik 
bunal ım tırmanmaya devam etmektedir. 

1929'da "Nincsen apam se anyam / Ne Anam Var Ne Ba­

bam " şiiri gün yüzüne çıkar. Kız kardeşi Jolan ve Avukat 
eşi Ödön ayrı l ı rlar. Ödön bu kez de küçük kız kardeş Etelka 
Jozserle evlenir. Attila Jozsef işten ayrı l ı r. İ şçi Kurumu, şairi 
Neuasthenia Gravis nedeniyle sanatoryuma sevk eder. Eylül so­
nundan 1 8  Ekim' e dek orada kal ır. Dönüşte kısa bir süre Endre 
Bajcsy Zsi l inszky'nin editörü olduğu Elöörs adl ı  dergide çalışır. 

1930'da 1 929'daki ekonomik bunal ımın ve Sovyetler'de­
ki i l k  beş y ı l l ık  kalkınma planının başarısıyla Avrupa'da da 
devrimci bir dalga yayılmaktadır. Mihaly Babits ' in  bir şi i­
rini "Tanrı l ar Ölür, İ nsanlar Yaşar" adl ı  bir yazı yazarak Tol l  
Dergisi'nde ağır d i l le  eleştirir. Gözüpek eleştirisiyle kendi 

26 



durumunu zora koşar. Çünkü o zaman Mihaly Babits Nyugat 
Dergis i 'n in başyazarı, aynı zamanda Baumgarten Yakfı'nın 
müdürüdür. Atti la J6zsef sözünden de, eyleminden de ödün 
vermediği bir yaşam sürmüştür her zaman. Edebiyat ve po­
l itikada yapıp ettikleri her zaman konuşulmuştur ama hiçbir 
zaman özel hayatındaki çalkantılarla, sağlık sorunlarıyla gün­
deme taşımaz kendini .  

Miklos Marta Grubu'nun yayınları arasında Atti la J6zsef' in  
Köylere! /  Kİ a Faluba! adl ı  bi ldirisi yayımlanır. Kitlelere ses­
lenen. işçi ve köylülere kurslar, konferanslar veren proleter bir 
şair olarak anı lmaktadır artık. Marks' ın  ekonomik kuramlarıy­
la geleneksel işçi sınıfına devrimci bir karakter kazandırmaya 
çalışır. A ltı yı l  birlikte olacağı yoldaşı, Judit Szant6 i le  tanışır. 
Macaristan'da tarım işçi lerinin grevleri, işçi gösteri leri birbi­
rini izlemektedir. 1 Eylül 1 930'da Macar işçi leri kitle hal inde 
sokakları kaplar. Ye şair tömeglkalabalık şiirini yazar. Komü­
nist partiye katı l ır. Politik yönünde sapma olduğu düşüncesiyle 
Miklos Bartha Topluluğu'ndan ayrı l ır. 

1931 ' in  Şubat ayında Jaures İşç i  Birliği'yle ortak bir bi l­
diri yayımlar. 18 Mart'ta ''Devir Gövdeyi Ağlanıp Sızlanma / 

Dönstd a Tökel ne sirankozz" adl ı  ş i ir kitabı yayımlanır. İ lk­
baharda Ujpest ve Rakospalota'da i l legal sem inerlere l iderl ik 
yapar. "Devir Gövdeyi . . .  " ş i iri ve yazıları nedeniyle çeşitl i ce­
zalar alır. Bu kitabı toplatı l ı r. Bu arada Moskova'da bir dergi­
de Macar Edebiyat Platformu, şairi faşizm kapısında bir çıkış 
aramakla eleştirir. Bu yazı şairi çok incitir. 20 Eylül 'de sert bir 
yanıt yayımlar. 

Yaz aylarında Psikolog Dr. Samu Rapaport ondan mide ve 
bel ağrı larının ruhsal durumlarla i lgisi konulu kitabının redak-

27 



siyonunu yapmasını rica eder. Bu J6zsef' in psikanalizle ölü­
müne dek sürecek olan pratik ve kuramsal i l işkisinin başlangı­
cı olur. Bir yandan terapi görür, bir yandan psikanalizi öğrenir. 

Şairin psikanal iz öğrenmesi, bununla da yetinmeyip 
kendinde uygulaması ruhsal sorunlarını derinleştirmiş olup 
olmadığı günümüzde ruh hekimlerince tartışı lan bir konudur. 

Sonbaharda kitle hareketlerinin yaygınlaşmasından korkan 
hükümet sıkıyönetim i lan eder. 

1932'de, Macaristan'da faşizm ve Alman yandaşl ığı yük­
selmektedir. "Macaristan' ın Mussol ini"si Gyula Gömbös 
Meclis Başkanı olur. Şair sayısız makaleler yazarak faşizme 
karşı durur. Şairin Ferenc Fejtö ile birl i kte hazırladığı Gerçek­
l ik/Val6sag adlı derginin i l k  ve tek sayısı yayımlanır. Dergi, 
parti çevresinde büyük yankı lar uyandırır ve eleştiri ler sonu­
cunda derginin devamı gelmez. Şairin incelmiş ve derin bi l­
gisi .  eleştirell iği parti tarafından onaylanmamaktadır. B ir  kez 
daha anlaşı lamamak, hak etmediğini düşündüğü suçlamalarla 
karşı karşıya kalmak onu üzer. 

Temmuz ayında komünist l iderler tutuklanır, lmre Sal­
lai ve Sandor Füst sıkıyönetimce ölüme mahkum edil ir. 27 
Temmuz' da Atti la J6zsef, Gyula l l lyes ve Lajos Szimonidesz 
"Ölüm Cezasına Karşı Broşür"ü hazırlarlar. Broşür polisin eli­
ne geçer ve yazarlar yeniden kovuşturmaya uğrar. 16 Ekim 'de 

Külvarosi Ej / Kenar Mahallede Gece yayımlanır. Bu kitapta 
yer alan şi irleri kalabalıklara seslenerek coşkulandıran kışkırtıcı 
şi irler deği ldir. Artık kendini, duruşunu daha çok sorgulamak­
tadır. Şi irindeki bu değişimde psikanalize olan i lgisinin etkisi­
nin büyük olduğu söylenmektedir. Rüya sembolleri, düşünsel 
ve görsel imgeler, eşsiz metaforların kullanımı bel irginleşmiştir. 
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1933'ün Şubat ayında Kenar Mahallede Gece şi iri hakkın­
da Ferenc Pakody' nin sert eleştiri leri yayımlanır. Uzun bir ara­
dan sonra Nyugat Dergisi, şairin şi irlerine yeniden yer verir. O 
günlerde "Ode " şi irinin i lham kaynağı Marta Marton i le tanı­
şır. Bir süre sonra uzun süredir birl ikte olduğu Judit Szant6 in­
tihara teşebbüs eder. Az uj Harcos / Yeni Savaşçı ad l ı  dergide 
halk cephesi hakkındaki görüşlerini yansıttığı ve partinin du­
ruşuyla i lgi l i  düşüncelerine yer verdiği bir makalesi yayımla­
nır. Bunun üzerine parti ondan yeniden uzaklaşır. A lmanya' da 
H itler iktidara gelir. Onu kutlamaya giden i lk devlet adamı 
Macar Bakanlar Kurulu Başkanı Gyula Gömbös'tür 

1934 yılında, partiden ayrı l ır. Burjuva grupla da arası iyi 
değildir ve artık tek başınadır. Hastalığı artar, ancak şi irleri de 
mükemmelleşir. Öcsö'deki yetim lik günleri, anneye yönelik 
özlem ve öfke dolu duygular, adından ve kişil iğinden kaynak­
lanan mahrumiyet travması, çocukluk dayakları, yeni yetmeli­
ğinde karşılaştığı aşağı lanmalar, evlere temizl iğe giden annenin 
1 9 1 O- 1 2  arasında iki küçük kardeşini çocuk esirgemeye verme­
si, bunlar son dönem şi irlerinde dirilmeye başlayan anı lardır. 

Komünist Parti'nin yasallaşması tartışmalarında görüş 
ayrı l ıkları bel irginleşmeye başlar. Judit Szant6 i le i l işkisinde­
ki görüş ayrı l ıkları da derinleşmiştir, şair için yeni bir kopuş 
dönemecidir bu. Kız kardeşi Etel ve eşi Ödön' ün yanına ta­
şınır ve Haziran'a dek orada kal ır. Bu arada Bela Bart6k'un 
bir yapıtından etkilendiği Medve Tane/ Ayı Dansı adl ı  ş i ir  ki­
tabını tamamlar. Budapeşte'ye döndüğünde Sovyet Yazarlar 
Kongresi 'ne Gyula I l lyes ve Lajos Nagy' in  çağrı l ı  olduğunu 
görür. Bu konuda şairin "Neden Ben Değil" başl ıkl ı  bir yazı 
yazdığı, ancak yazının kaybedi ldiği söylenmektedir. 

29 



1935 yıl ında 1 00 pengölük bir edebiyat ödülü kazanır, an­
cak diğer yandan da Gyula l l lyes' in aklandığı bir davada 200 
pengö para cezasına çarptırı l ı r. Bu yıl yapı işçi leri grevde, şair 
de onların yanındadır. Bahardan sonra Edit Gyömröi tarafın­
dan uygulanan psikanal iz tedavisi başlar. Berl in'den dönen ve 
belki  de i lk  büyük aşk acısını yaşatan Marta Vag6 i le  yeni bir 
yakınlaşma olur aralarında. 

27 Aralık'ta şair, Pal lgnotus ile birlikte Szip Sz6 / Güzel Söz 
adlı dergiyi çıkarmak için lmre Cserepfalvi i le bir sözleşme imzalar. 

1936'da Şair bir kez daha 1 00 pengölük bir edebiyat ödül ü  
kazanır. Szep Sz6 adl ı  derginin i l k  sayısı  Mart ayında yayımla­
nır. Mayıs ayında derginin özel sayısı çıkar. Özel sayı :  "Eski 
M acarlar hakkında Çağdaş Macarların düşünceleri" baş l ığını 
taşımaktadır. Birçok Macar edebiyatçının birl ikte hazırladıkla­
rı bu sayı iç in Atti la J6zsef' in  yazdığı ünlü  "Tuna Kıyısında" 
şi ir i  adeta kitabın önsözü nitel iğindedir. Şi ir  tıpkı "Hava İsti­
yorum", "Thomas Man ' ı  Selamlama", "Yurdum" şi irleri gibi 
bel ir l i  bir amaçla yazı lmıştır. Kimi eleştirmenler Tuna K ıyısın­
da şi irini dergi özel sayısının baş makalesi kabul ederler. 

Şair Judit Szant6'dan tamamen kopar. lmre Csereppalvi  
Szep Sz6 ekibinin yönelimleriyle ters düştüğü için derginin 
yayınını durdurur, sonraki sayı ları Laszl6 Dormandi çıkarır. 

Ruh sağlığı git gide bozulmaktadır. Tedavi lere yeniden baş­
lanır. Tedavi sırasında annesine çok benzeyen psikanal itikçi Edit 
Gyömröi'ye i lgi duymaya başlar. 1 936 Noelinde sessizl iğe bo­
ğulan "Çok acıyor" adlı son şi ir kitabı bu tutkudan doğan düş­
manlığın, kaygı l ı  bir gönül bağı hatırasının şiirde bıraktığı izleri 
barındırır. Gerçekle gerçek olmayanı git gide birbirine katan 
şair, ruhsal çöküntü nedeniyle Siesta Sanatoryumu'na yatırılır. 
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Şairin Edit Gyömröi i le olan i l işkisi 1 936 güzünde sona 
erer. Tedaviyi Robert Bak üstlenir. Çek ve Slovak Ozanları 
Antoloj is i 'nde Atti la J6zsef' in çok sayıda çevirisi yayımlanır. 

1937'de Bela Bart6k ile tanışır. Sürgünde bulunan Thornas 
Mann Macaristan 'a  gelir. 1 3  Ocak'ta Budapeşte'de Macar 
Tiyatrosu'nda bir konferans verecektir. Attila J6zsef de Tho­
mas Mann için bir ş i ir  yazar . . .  Ancak İçişleri Bakanl ığı şi ir in 
okunmasını engeller. 

Şubat ayında son dönem aşk şi irlerinin esin kaynağı 
pedagoj i öğrenc isi Flora Kozmutza ile tanışır. Macar Kağıt 
Fabrikası 'na başvurur ve başvuru koşullarından biri olan ünlü 
özgeçm işini yazar. Bu özgeçmiş ölümünden sonra Szep Sz6 
Dergisi ' nde yayımlanacaktır. 

1 5  Mart'ta, 1 848 Macar Özgürlük Savaş ı '  nın kutlandığı 
bayramda solcu yazar ve araştırmacılar Mart Birliği Tüzüğü'nü 
i lan eder. Att i la J6zsef de bu hareketi destekler. Mayıs'ta Szep 
Sz6 özel sayısı yayımlanır. Macar kiml iği tartışılmaktadır  bu 
sayıda ve şair de Hazam / Yurdum şi iriyle yer alır 

Haziran' da şairin son ve traj ik  sinir krizi gerçekleşir. 
Laszl6 Benedek, doktor Pal l gnotus ve Bertalan Hatvany i le  
yaptığı konsultasyon sonucunda Temmuz'un sonuna doğru 
hastayı S iesta Sanatoryumu' na gönderirler. Dostları bu teda­
viyi gizli tutar. Ancak olay Ağustos'un 1 2 's inde duyulur. 

Şair bu arada ilk görüşte etkilendiği ve en güzel aşk şiirlerini 
yazdığı engell i çocuk pedagoj isi uzmanı olmaya hazırlanan Flora 
Kozmutza'ya 3.şık olur. Flora, ona Rorschach testini yapmıştır. 
J6:zsef ona evlenme teklif eder ve eski örneklerde de olduğu gibi 
ona i lahi aşk şarkı lan yaz-.ar, ancak "Flora" şiiri umutsuzluk doludur. 
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Hastalığı şiddetlense de üretmeye devam eder. Son dakika­
ya kadar iyi olduğunu kanıtlarcasına yazar. 

Şair 4 Kasırn'da Siesta Sanatoryumu'ndan ayrılarak Bala­
tonszarz6'ya doğru yola koyulur. Budapeştel i dostları, duru­
munda bir iyi leşme olması hal inde ona Pantheon Yayınevi'nde 
okutmanl ık pozisyonu sağlayacaklarını söyler. 

Baumgarten Vakfı 'nın o yılki Baumgarten ödülünü ona 
vermeyi istedikleri konuşulmaktadır, ancak şairin kız kardeşle­
ri kesin olmayan bir haberle onu heyecanlandırmak istemezler. 

F lora onu Balatonszarsz6'daki pansiyonda ziyaret eder, 4 
Kasım - 3 A ralık 1 937  tarihleri arası ablaları da orada kardeş­
lerine refakat ederler. 

Ölümünden üç gün önce "İşte buldum yurdumu" diye 
başlayan ağıt ş i i ri yazar. 

Boş yere yaşayıp gilliğimi 

kestirebilirim artık kendi kendime. 

Deli rolü oynattılar bana 

ve şimdi yararsız ölümüm hile. 

(Çev. Edil Tasnadi-Kemal Özer) 

3 Arahk 1937'de eskiden olduğu gibi öğleden sonra 
mektuplarını yazar, daha sonra anlaşılacağı üzere veda mek­
tuplarıdır bunlar. Akşam yürüyüşe ç ıkar. İ stasyona ulaşır. 

1 284 numaral ı  yük treni yavaş yavaş hareket etmeye 
hazırlanırken şair, 1 963 ve 1 964 numaralı vagonların arasına 
gizlenir ve hareket eden tren ölüme yolculuğu başlatır. Öldü-



ğünde saat 1 9.35 ' i  göstermektedir. Olayı görüp haber veren ise 
köyün delisidir. 

5 Aralık 1 937'de Balatonszarsz6 Mezarlığı'na gömülen 
Att i la  J6zsef için "Kederli diri l iş", ölümünden sorumlu  tutu­
lan günah keçileri bulma çabası ve yaşamının polit ik yönünün 
farklı ideoloj i lerle tekrar tekrar yorumlanması sürüp gider . 

Tam üç kez mezarından çıkarı l ı r  ve nihayet Budapeste'ye 
Kerepesi Mezarlığı ' na gömülür. 1 7  Mayıs 1 994 'ten beri anne­
si ve ölen ai le üyeleriyle birl ikte orada yatmaktadır. 
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Kemal Özer 

BENDEKİ GÖRÜNTÜSÜ 
ATTİLA JOZSEF: YILLAR SONRA, YENİDEN 

Adını ilk ne zaman duyduğumu anımsamıyorum, ama şi i­
riyle karşı laşalı 30 yı l  oluyor. Önce okuruydum, sonra şiirinin 
Türkçeye çevrilmesine katıldım. Bu arada Macaristan'da bir­
kaç kez yaşamının izini sürdüm, onunla i lgi l i  birtakım ayrın­
tı ları, şi irinde ağırl ıkla yer alan özell ikleri yakından tanımaya 
çal ıştım. B irkaç kez de, şi irinin bana düşündürdüklerini yaz­
dım. 1 986'da, onun Türkçede nası l  okunması gerektiği üzerin­
de durmuş, bizim için "Bugünkü Attila J6zsef'in ne olabi lece­
ğini araştırmaya çalışmıştım. Yı l lar sonra, şimdi doğumunun 
1 00. yı l ında, ona yeniden bakıyorum. 

Sözünü ettiğim yazı, bir soruyla  başlamıştı : B ir  ozan yal­
nız kendi ülkesi için mi yazar? Yazıda, Att i la J6zsef' i oldukça 
geç okuma fırsatı bulmamıza karşın, onun başka bir zaman 



di l iminde, başka bir coğrafyada yazdıklarını bugün bizim için 
söylenmişçesine canl ı  bulduğumu vurgulamıştım. Bu canl ı l ık, 
onun bir d i le  kavuşturduğu geleceğe i l işkin düşlerde, insan 
özgürlüğü önüne diki len engel lere yönelttiği eleştiri lerde, ya­
şam ve dünya tasarım ı  için ardına düştüğü sorular ve getir­
meye çal ıştığı yanıtlarda su yüzüne çıkıyordu. O yüzden de, 
Attila J6zsef' in  şi iri heyecan uyandıran ve etki leyen bir şi ird i .  
Çünkü bu tür ozanlar, sıradan kişi lere hem benzeyen hem ben­
zemeyen inişl i  çıkışl ı  yaşamlarından da, ayrıntı ları bize uzak 
bir zaman di l iminden de söz açsalar, ayak bastığımız toprakta 
kökleri olduğunu duyururlardı .  

Yı l lar sonra, yeniden okuduğumda, Atti la  J6zsef in yaşa­
mından süzülüp gelen ayrıntı lar, benzerine rastlanmayan imge­
ler, bir şi ir dünyasının insanı kavrayıveren atmosferi, bende yine 
"çarpıcı" olmaktan çok "yaralayıcı" bir etki bırakıyor. Yaral ı  bir 
insanın soluğu çarpıyor sanki yüzüme. Bırakılmışl ığın, yoksul­
luğun, alnındaki ışığı yükseklere çıkannak için ç ırpınmanın ses­
siz çığlıklarıyla yal ıma kesmiş bir soluk. Kuşatıldığı olumsuz 
koşullar onu durmadan engel leyip tökezletse de, bu çırpınma, 
bu başkalarıyla buluşup kendi yalnızlığını kalabalığın gücüne 
dönüştünne, bu kendi gördüğü ışığı başkalarına da ulaştırma 
çabası bir ürperti dolaştırıyor yine dizelerinde. Toplum yapı­
sından gelen engellere siyasal ve sanatsal anlayışsızl ıkların ek­
lenmesi, geçim zorluklarının örselediği dayanma gücünü ruhsal 
çöküntünün iyice keminnesi traj ik  bir boyut katıyor bu çabaya. 
Sanki insan kesi lmiş çağdaş bir keder var karşımda yine. 

Lorca, Mayakovski, Neruda, Aragon, Brecht gibi onun şi i­
rini de etki leyici  kılan neydi diye sorsam, vereceğim yanıt yine 
değişmeyecek: 
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Attila J6zsef' in de yaşamı büyük devinimli ,  çalkantı l ı  gün­
lere denk gelmişti. Bir şeylerin bittiği, buna karşı l ık daha tam 
bi l inmeyen, ama heyecanla beklenen başka şeylerin başlaya­
cağı günler . . .  

Atti la  Jozsef' in  de yaşamı en uç noktalara it i lm iş, keskin 
çizgi l i  bir yaşamdı .  Nerdeyse hiçbir ortalama öğe yoktu. Bıra­
kılmışl ık, öksüzlük, yoksunluklar, anlaş ı lmama, hastal ık, hep­
si en aşırı boyutlarıyla . . .  

Sezgi ve bi leşim, bu iki sözcük, bir bakıma Atti la Jozsef' in 
de sanatını özetl iyordu. Başlayacak olanı seziyordu ve elde 
bulunanla yeni bir bi leşime gidebil iyordu. Seziyordu, çünkü 
bu sezgiyi yaratan koşullarla sürekli bir boğuşma içindeydi. 
B i leşime gidebi l iyordu, çünkü yaşamdan damıttığı bi lgiyi sü­
rekli bir dile dönüştürüyordu. 

Dürüstlük, Att i la J6zsef' in gündeminde de i l k  sıradaydı. 
Toplumsal çel işki leri olduğu gibi bireysel çel işki leri de ser­
gilemekten kaçınmıyordu. Yaşamında olan hiçbir şey şi irinde 
gözlerden uzak tutulmuyordu. Onu bağımsız, başkasına ben­
zemez yapan, kendine özgü bir bakışla donatan buydu. Olan­
lar, Atti la  Jozsef' in bakmasından sonra, yepyeni bir görünüş 
kazanıyorsa, bu onun kendine özgü bakabi lmesinden kaynak­
lanıyordu. 

En karmaşık süreçler, Attila J6zsef söz konusu olduğunda 
da alabildiğine saydamlaşıyordu. Sözgel imi "sosyal izmi ş i ir 
olarak yaşama"nın ve yazdık larını "sosyoloj ik  bir  doğrulukla 
ama ozanca" yazmanın ne olduğunu açık seçik gösteriyordu. 

Bugün bakınca, bu temel ve kaynakların onu "bugün"e ta­
şıdığını bir daha görüyorum.  Tıpkı suyun, üstünden geçtiği ça-
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kı l ları temizleyip parlatması gibi, zaman da Attila J6zsef şiirini 
biraz daha açık  seçik, biraz daha saydam kıl ıyor. 

Bugün bakınca, hala Tuna kıyısında Atti la J6zsef. Yüzü su­
lara dönük ve önünden geçen dalgalarda çeşitl i  kökenlerden 
insanların birbiriyle kaynaşmasının düşünü görüyor. Bugün 
bakınca, ozanın şiirine yansıttığı düş, bir gün gerçekleşirse ne 
olur, düş olmaktan çıkar mı sorusuna, yanıt yine aynı :  Hayır, 
yeni ve ozanın göremediği düşleri bir gün kuracak olan insan 
beyni, daha önce görülmüş düşlerle oluşur çünkü. Bugün görü­
len, hiçbir zaman görüleceklerin tümü olmayacak. 

Öyleyse, yı l lar sonra bir daha sorabi l irim :  Bugün Atti la  
J6zsefbizim iç in  nedir? O günkü yanıtları bir daha sıralayarak: 

"Varl ık ve toplum sorunlarını" birl i kte yaşamak mı? 

"Sanatında içeriği ruhsal hale getirmesi" mi? 

İmgelerinde "elle tutulabi l i r  gerçeğin tat, ruh ve biçim 
güzel l iği"ni yansıtması, "eşya ve kavramlara ruh, kişi l ik  
verme"si, yani "insanlaştırma yeteneği" mi? 

"Aşırı sözcük seçme titizl iği"nden, "kalıplaşmış biçimler 
getiren tumturaklı konuşma"dan uzak durması mı?  

Uyarırken bunu "yüksek sesle değil, usulca konuşur gibi" 
yapması mı? 

"Israrl ı bir inançla üstlendiği ödev" mi? 

Bu  yanıtları sıraladıktan sonra, "Bugünkü Attila J6zsef'in 
kendime göre en çok ne olduğunu şöyle vurgulamıştım: En 
ağır koşul larda, kendisinden ve toplumdan gelen en büyük en­
gellemeler ortasında b i le "eylem" i le "ozan"ı birbirinden ayır­
maması .  



"Gitgide yalnızl ık, korku ve yabancı laşma duygularının 
egemen olduğu bir tür Batı şi irini örnek alan, onu dayatmaya 
çalışan" bir sanat ortamına karşı, "yalnızl ık  ve keder duygula­
rının varolabi l irl iğini yadsımamakla birl ikte, bu duyguları alt 
etme, onlara üstün gelme" yönelişinin büyük bir örneği olması. 

Şimdi bakınca, 1 986' dan sonra dünyanın yaşadığı, o 
günlerde daha gündeme gelmemiş olan değişimin başka bir 
boyut daha eklediği görülüyor onun şi irine. Sosyal ist dönemin 
ardından l iberal saldırı, kendi ülkesinde onu da yeni bir 
arayışla yüz yüze geti rmiş durumda. Sözünü ettiğimiz gerçek 
kiml iğine karşı,  daha o kiml iği edinmeden yazdığı metafizik 
içerikl i  erken şi irleri ortaya çıkarı l ıyor ve gerçek kimliğinin 
taşıdığı (bütün o saydığımız) değerler, sosyal ist dünyanın 
dayatmasıyla varolmuş, bugün artık önemini yitirmiş gibi 
gösteri lmek isteniyor. 

Öyleyse, "Bugünkü Attila J6zsef' nedir, "Bugünkü Attila 
J6zsef'i nas ı l  okumal ı sorusuna, bu aşamayı da göz önünde 
bulundurarak bir daha bakmal ıyım. Onun verdiği (yukarda 
andığım) yanıtlara, i leri sürüldüğü gibi, dayatmaların var 
ettiği bir değer olarak deği l ,  o değerler gözden düşürülmeye 
kalkışıldığında onları yeniden üretecek gizilgücü içinde 
taşıdığını da eklemiş olarak. 



Kemal Özer 'in çeviri çalışmalarından bir örnek. Edit Tasnıidi 
arşivinden . . .  
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Edil Tasnadi 

KEMAL ÖZER İLE ATTİLA JOZSEF'İ ÇEVİRMEK 

Şi ir  neye yarar, n iye yazı l ı r, niye okunur, faydası var mı 
diye sorular soranlar bulunur elbette. Şairin akı l  ve yüreğimize 
kazandırdıklarını uzun uzun anlatmaktansa burada Att i la 
J6zsef' in  sayesinde kazandıklarımdan, her şeyden önce Kemal 
Özer' in dostluğundan bahsedeyim. 

Bir  rastlantı eseri başlamıştır (Türkiye'de birçok olumlu  
şeyin Atatürk i le  başlaması b i r  rastlantı ise). Atatürk 'ün 
IOO' üncü doğum gününü anmak için düzenlenecek toplantıda 
Macar B i l im ler Akademisi 'nden "Türk Edebiyatında Atatürk " 

konuluı bir bi ldiri sunmaya davet almıştım, ama el imde 
materyal yok! O sıralar tek Türk yazar dostum Fahri Erdinç'e 
yazıp yardım istedikten sonra kendisi Sofya'da yeterli kaynak 
bulamadığından ricamı dostu Kemal Özer' e  i lettiğini yazdı 
bana. Ve kısa zaman içinde titizl ikle seçi lmiş, işime yarar bir 
tomar fotokopi elime ulaşt ı .  Şaşmamak ve teşekkür etmemek 
elde mi? Ve hemen i lk  mektuplardan birinde gene şaşı rtıcı 
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bir şey: Şi ir  çevirisi önerisi . . .  Elbette çekinmiş, kuşkularımı 
bel i rtmiştim. 

El imdeki en eski mektubu 9 Eylül 1 98 1  'den kalma. Kemal 
Özer' i  dürüstlüğüyle, c iddiyetiyle, her yönüyle ş i ire odaklan­
mış oluşuyla öztürkçe yazmaya daima dikkat ettiğini ortaya 
koyan, insana sonsuz güven veren satırlar bunlar. Neredeyse 
otuz y ı l l ık  bir dostluğun eski tanıkları . . .  

"Sayın Tasniıdi, 

Önce sizi tanımadan yardımımza koşmak konusunda 

yazdıklarınıza kısaca değinmek istiyorum. Yardımlaşma, 

işbirliği, dayanışma vb. olumlu kavramlar insanların kafasın­

da ve dilinde her zaman var. Düşünüyoruz, söylüyoruz. Ama 

bunlarm yaşama geçmesi için aynı şeyi ne yazık söyleyemiyo­

ruz. O kadar az ki düşüncelerin gerçekleştirilmesi olayı . . .  

İşte beni harekete geçiren bu  olgu. Düşünmesi, söylemesi 

hoşuma giden, doğruluğuna inandığım şeyleri uygulamak da 

istiyorum. Küçük örneklerle bile olsa insanların yardımına 

koşmak beni inançlarım doğrultusunda mutlu ediyor. Yardı­

mım dokunursa ne mutlu! Tıpkı yazmak gibi, yardımlaşmak da 

bana insan olduğumu duyuruyor. 

Çağdaş Macar şurmı Türkçeleştirmek konusunda 

yazdıklarınıza gelince, kaygılarınıza katılmamak elde değil. 

Hepsi de doğru dediklerinizin. Günlük konuşmanın dışında 

anlamlar taşıması, sesli güzellikler taşıması ve bunların bir 

başka dile eksiksiz aktarılması gerçekten zor, konu şiir oldu 

mu. Ne var ki ben iki bakımdan güvenliyim. İlki, şimdiye değin 

doğrudan Macarcadan şiir aktarılmadı Türkçeye, yapılan 

çeviriler hep bir başka dilin aracılığıyla oldu. Bu durum, zaten 

42 



vara/an güçlükleri biraz da arttırdı. Doğrudan çeviri mutlaka 

daha asla uygun ve daha şiirsel olacaktır. İkincisi, sizin aracı­

lığınıza gerçekten güveniyorum. Kısa mektuplarınıza dayana­

rak karar versem de yanılmadığım kanısındayım. (. . .) 

Anlam çevirileri üzerinde doğrudan tartışabilmek el­

bette en iyisi. Biz onu posta yoluyla bir ölçüde gidereceğiz. 

Gönderdikleriniz üzerinde çalıştıktan sonra ortaya çıkan metni 

size yollayacağım. Yazışarak tartışacağız. Belki biraz yorucu 

olacak. Ama sonuç, göreceksiniz, bu yorgunluğa değecek. (. . .) " 

Dediği gibi oldu. O zamanlar Varşova Paktı 'na bağlı Ma­
caristan i le NATO üyesi Türkiye arasında i l işkiler zaten kısıtlı, 
her ülkede döviz sıkıntıları nedeniyle seyahat olanakları ayrıca 
sınırl ı ;  u luslararası telefon konuşmaları inanılmaz zor, emai l­
ler de henüz nerde . . .  Ama mektuplar gidip geliyor, dergiler, 
kitaplar da. İ şte 2 1  Mart 1 982 tarihl i ,  artık "Edit arkadaş" diye 
başlayan mektubunun kendisine i roni ile de bakabi ldiğini gös­
teren son bölümü: 

"Nesin Vakfi Edebiyat Yıllığı 'nda, sizin de katkınız bu­

lunan, Macaristan 'da Türkoloji ve Türk edeh�vatı üstüne 

çalışmalar yazısını okudum. Hem bilgilenip yararlandım, 

hem çeviriye olan inancım pekişti. Hem de sizin daha önceki 

çalışmalarınızın hiç değilse bir bölümünü öğrenmiş oldum. 

Fotoğrafınızdan değilse bile sizi biraz daha yakından tanımış 

sayıyorum artık kendimi. (Fotoğraf her zaman iyi bir tanık mı 

acaba? Örneğin siz beni, gülen bir fotoğrafımı gördüğünüz 

için güleryüzlü biri sanıyorsunuz. Ne gezer! (. . .) " 

Nihayet Sofya'da düzenlenen bir etkinl ikte, daha önce yı l­
l ığı için bibl iyografik yazı i steyen Aziz Nesin i le i lk  defa bu­
luştuğum gibi, uzun, daktilolu mektuplarından tanıdığım Ke-
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mal Özer de ''ete kemiğe büründü". Büyük hevesle hemen işe 
koyulduk. Beraberimde getirdiğim antoloj iden bir-iki ş i ir  se­
çerek, bol bol açıklama yaparak sözlü çeviri yapmaya çalıştım. 
Benim için kolay bir iş deği ldi bu, çünkü Türkçesi asl ı  gibi 
güzel o lsun diye Macar ş i irlerinin en ince ayrıntı larını bile ak­
tarmak için çabaladım. Ben anlata anlata, o da sora sora, d ize­
leri bir sürü parantezdeki notla birlikte ham çeviri leri kaydetti .  
Yeşi l  antetl i not defterinin güzel akışlı el yazısı ve elbette alt 
üst karalamalarla da dolan yaprakları, hala gözümün önünde . . .  

Sonra, gri bir sonbahar gününde Budapeşte'ye geldi .  Evi­
mizde kaldı .  Hem şi irler çeviriyor, hem de şehri geziyorduk. 
Çal ışmalarımız Attila J6zsef'te odaklandığından Macar ozanın  
mezarını da gönnek istedik. İ t iraf edeyim, o güne kadar henüz 
ziyaretine kalkmamıştım .  Kerepesi Caddesi 'ndeki mezarlıkta 
arayışımızı o, şöyle anıyor: "ATTİLA .JOZSEF: Şiirleriyle top­

luca karşılaştığımda bir kıvılcım gibi kavramıştı heni. Yaralı 

bir kıvılcım gibi. Okuyanın etini dağlayan, alnında yakıcı bir 

soluk gezdiren. Gömütü ararken, kabına sığmaz yazgısını bir 

daha düşündüm. Kime sorduksa başka bir yana yolladı bizi. 

Herkesin başka bir Allila J6zsef'i vardı sanki. Başucundan ka­

ranfilleri eksik edilmeyen. "19(Bu yaşantı daha sonraları Arar­

ken baş l ık l ı  şi irinde de ifadesini bulmuştur.) 

İ stanbul, 7 Kasım 1 982 tarih l i  mektubu artık bu i lk  Budapeşte 
gezisinden sonra yazı ldı. Bütün izlenimlerimizi derin derin 
düşünerek usumuz ve duygularımızla da değerlendi rmemiz 
gerektiğini öğretiyor ve sanatçı sorumluluğunu hatırlatıyor 
bize: 

ı 9  Kemal Ô7..er: Budapeşteli Tamkhklar. Gösteri. Nisan ı98J.; Düşmanı Kardeş Yapmak. 
Yorılam yayıncılık. İstanbul, 1994. 
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"Değerli Edil Arkadaş, 

Yazmakta geciktiğimi biliyorum. Ama yaşadıklarımı sin­

dirmek için bunca bekledim. Benim gibi yurt dışına yılda bir, 

bilemedin iki kez çıkan biri, bu gezilere çok anlam yükler. Bek­

ledikleri, edinmek istedikleri çoktur. Korkuları, tedirginlikleri 

de. Kaldı ki bu yıl, gezi bakımmdan en zengin yılımı yaşadım. 

Üç ayrı ülkeye gittim. Değişik çevrelerle, değişik insanlarla 

tanıştım. Bütün bunları özümlemek vakit aldı. (. . .) Macaris­

tan izlenimleri, zaman geçtikçe, daha da belirginleşiyor. Evde 

olduğu gibi, sanatçı arkadaşlara da anlatıyorum jirsat düş­

tükçe. Her anlattşımda, daha önce göremediğim ayrıntıları ya­

kalıyorum. Ya da dikkatimi çekmeyen bir nota önüme çıkıyor. 

Bütün bunları yazabilmenin heyecanıyla doluyum. Ama acele 

etmiyorum. Simdilik yalnızca şu kadarını söyleyeyim: Hani iki 

ülke arasında dostluktan söz edilir, yakınlıktan söz edilir, in­

sanların, halkların birbirini sevdiğinden; Budapeşte ye gidip 

geldikten, sizinle, Bn. Beney 'le, Peter 'le, Fodor Andraş 'la, 

Barı 'la tanışıp görüştükten sonra, bunun gerçekten böyle ol­

duğunu düşündüm. Belki bu bir havadır, o havayı soludum. (. . .) 

İster düşçülük densin, ister ülkücülük, ben bu havaya önem 

veriyorum. Birçok önemli şeyin de hu hava içinden yeşerece­

ği kanısındayım. Bizler sanatçı olarak iletkenleri olmalıyız bu 

duygu ya da kanıların da. İşte bu yüzden yazmakta titizleniyo­

rum o kadar. Kendimi en çok hazır bulduğum anda yazacağım. 

Macar ozanlarını Türkçeye kazandırmak konusunda daha da 

direnç/iyim şimdi . . .  " 

Mektuplar ham çevirilerle, çeviri taslaklarıyla, not ve dü­
zeltmelerle ve temize çeki lmiş hazır çeviri lerle gidip geli­
yordu. 29 Aral ık 1 983 tarihiy le, "Varl ık Yayınevi" antetli bir 
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kağıtta gelen müjde : "Bir yayınevi bizim yapacağımız Allila 

J6zsef çevirilerinden oluşmuş şiir kitabını 1984 içinde basa­

cak. Bizim bir an önce bu çevirileri bitirmemizi istiyor. . .  ' ' .  23 
Nisan 1 984 tarih l i  mektubu ise şöyle başlıyor: Edil arkadaş, 

Mektubunuzu aldım. Türkiye ye geliş işinizin çözümlenmesine 

ben ve ailem çok sevindik. Hem size getireceği yarar açışın­

dan, hem de yeniden görüşmek olanağına kavuşacağımız için. 

Sevinen bir arkadaş daha var: Attila J6zsef çevirilerini bas­

mak isteyen yayıncı. . .  " 

İşler çok çabuk gidemiyor, gidip gelen mektupları bek­
leyince. İ şte iki küsur yıl sonra yazı lan mektubun tanıkl ığı : 
"Edit Arkadaş, 1 Mart günlü mektubunuzu ancak 26 Martta 

aldım. Curriculum çevirisinin aldığı biçimi beğenmenize se­

vindim. Sorularıma verdiğiniz karşıbklar sorun/an çözdü. O 

çeviriyi yeniden daktilo ettim, dosyaya koydum. Açıklama­

ları dip notu biçiminde yaptım. Parantezleri kaldırdım. Dün 

Seyyit '/eJıı kitap üzerine konuştuk. Mayıs ayında yayınlana­

cak. Adını Temiz Yürekle olarak saptadık. Ayrıca Sexvit 'in 

aylık Broy dergisinde, Mayıs sayısında çevirilerden bir bölüm 

ve yazılar yayınlanacak. Fotoğrafları da kendisine aktardım. 

Biz kendi hazırladığımızı bitirene dek o da kitabın kapağını 

ve fotoğrqfların klişelerini yaptıracak. Ben de Varbk 'ın Ma­

yıs sayısında çevirilerden kimilerini yayınlamayı düşünüyo­

rum . . .  " Budapeşte'de tanıştığımız seçkin Macar şairi, Atti la 
J6zsef hakkında çok öneml i  yazıları olan Andras Fodor'dan, 
seçtiğimiz şi irlerinin l istesini verip o şi irlere dayanarak seç­
kimize önsöz yazmasını istemiştik. Kolay deği ldi çevirmesi. 
Bu nedenle aynı mektubun devamında Kemal Özer çevirimle 

20 Nezir 
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ilgili bayağı sorular ekledi ve satırlarını şöyle bitirdi : "Soru­

ların çokluğu lütfen gözünüzü korkutmasın. Bu işin altından 

mutlaka kalkacağız. Şimdi ricam, bu soruları onbeş gün içinde 

yanıtlayıp bana ulaştırmanız. Yukarda da belirlliğim gibi kitap 

Mayısla çıkmış olacak. Ben bu arada "ilham " beklediğim çe­

virileri hızla size ulaştırmaya çalışacağım. Onların onaylan­

ması için biraz daha çok vaktimiz var. Benden arka arkaya 

mektuplar alacaksınız şu iki hafta içinde . . .  " (2 Nisan 1 986) 

İ lham perisi elbette müddetlerle kısıtlanmayı sevmez. Şair 
dostum 26 Mayıs 1 986'da durumu şöyle anlatıyor: "Edil ar­

kadaş, Biliyorum, sözümde duramadım. Size arka arkaya ya­

zacağımı bildirdiğim mektupları yazamadım. Özür dilerim. 13  

Nisan günlü mektubunuzu aldıktan sonra kendimi çok zorla­

dım bitmeyen şiir çevirileri üzerinde. Ama onları ne yazık ki 

bitiremedim. (Yurdum, Yedinci Adam, Geç Kalmış Ağıl vb.). O 

yüzden de size yazamadım. Sonunda şöyle oldu: Kitap şu anda 

basılıyor. Bu hafta içinde çıkmış ve size postalanmış olacak. 

Fodor 'un yazısı da, sizin düzeltmelerden ve açıklamalardan 

sonra, kitaba girmiş bulunuyor. Şiir sayısı 25 �e kaldı. Ama hen 

yazdığım ön yazıda, Attila J6zsef'in başka şiirlerini de çevirip 

ilerde bu seçmeler toplamına ekleyeceğimizi belirt/im. Ayrıca 

başka çeviriler yapacağımızı da. Böylece kendimizi bağlaya­

cağımızı düşündüm. Kitap 3 bin basılıyor. Gönderilen kitaptan 

fotoğraflar da olacak içinde. Yayıncı da, ben de bu ilk baskının 

çabuk tükenecejtini umuyoruz. Türk okurlarının Attila Jozsef'i 

benimseyeceğini düşünüyoruz. Zaman gösterecek. .. " 

Ve zamanın gösterdikleri, 28 Kasım 1 986 tarihli mektubu­
na göre : " . . .  Temmuz içinde Attila Jozsef kitabı çıktı. Oldukça­

yankı uyandırdı. Milliyet Sanat Dergisi 'inde, Karşı Edebiyat 
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dergisinde yazılar çıktı. Ayrıca Broy dergisinde sizin de aldı­

ğınız sayıda geniş yer ayrıldı. Ben Varlık �a bir bölüm yaptım. 

Herhalde elinize geçti o sayı da ve gördünüz. Çeviriler olsun, 

genellikle kitap olsun burada beğeni kazandı. Özellikle genç 

okurlar Attila J6zsef 'i çok sevdiler. Şiirlerini coşkuyla okuyor­

lar. Zaten bunun ön belirtilerini gördüğü için Seyyit de kitabın 

içini basarken ikinci baskıyı da birlikte yaptı. Ocak ayından 

sonra ikinci baskı satışa çıkacak . . .  ". 

Kitap, Atti l a  Jozsefin yüzüncü doğum günü dolayısıyla 
2005 'te Evrensel Basım Yayın'dan tekrar çıktı. İçinde üç yeni 
şiir çevirisi de yer ald ı .  Ayrıca Miklos Radnoti'den Köpükle­

nen Gök adıyla bir seçki ( 1 997) ve Yüzünün Arkasında Mayıs 

adıyla Macar kadın şairlerinin şiirlerinden bir demet (2007) 
de ortak çalışmalarımızın ürünleriydi. Otuz yı l ı  aşan döneme 
çeşitli etkinliklerde buluşmalar, dostça havada sohbetler de 
sığarsa da, benim için en önemli anı lar, beraberce çeviri yap­
makla i lgil i .  Çağdaş Macar şiirinin bir antolojisini de hazırla­
yacaktık, ne yazık ki bu tasarının kal ı ntısı sadece dosyamdaki 
bir iki yarı hazır çeviri . . .  

Macaristan ve  Atti la Jozsef dostu arkadaşım Sunahan De­
velioğlu i le bir gün Kabataş'ta vapurdan çıktığımızda bir arka­
daşıyla karşılaştı. Birbirimizi tanıştırırken ben elimi uzattım, 
"Edit Tasnadi'' diye. O da bunun üzerine "Attila Jozsef' dedi. 
Hayatımın en güzel armağanını almış gibi oldum . . .  

Türk şiirseverlerinin bel leğinde elbette Jozsef Atti la'nın 
adı i le birlikte Kemal Özer' inki anılacak . . .  
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DÜŞLERİ(Nİ) GECE GÖRMEYEN ŞAİR 
ATTİLA JÔZSEF21 

Remzi İnanç 

Önadı Atti la olan bu ünlü Macar şairini  tanımayı çok 
isterdim. O güne değin d i l imize çevri lmiş ş i irleriyle yaşamı 
üzerine çıkmış metinlerden bulabildiğimi okumuştum. 
Sonunda Temiz Yürek/e22 adl ı  kitap bizi onunla buluşturdu. 
Bunu di l imize kazandıran, Attila J6zsefin öz, bizim de fahri 
hemşehrimiz (Türkolog) Edit Tasnıidi i le değerl i şairimiz Ke­
mal Özer oldu. Bu aziz dostlarım, daha sonra da Macar di l inin 
çok öneml i  şairlerinden Miklos Radn6ti 'nin yaşam öyküsüyle 
ş i i rlerinden bir güldesteyi kazandırdı lar Türkçe'ye: Köpükle­

nen Gök, Yordam Yayınları, 1 997, İ stanbul 

21 Bu yazı Temiz Yürekle kiıahından yararlanılarak hazırlandı. Enıcği geçenlere teşekkür 
ediyorum. 

22 Temiz Yürekle. Anila J6z.o;efin Yaşamı ve Seçnıe Şiirleri. Kemal Özer (Broy 
Yayınları, 1986 lsıanhul). 
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'Toprağın ve Sokağın Çocuğu ' (ya da sesi) 

1 1  Nisan 1 905'te başkent Budapeşte'nin dış mahal le lerin­
den birinde, Ferençvaroş'ta doğan Attila'nın başlayan çilesi, 
ölümüne dek peşini bırakmamıştır. Düzenl i  bir işi olmayan 
baba Aron Jozsef' in  ailesini ve ülkesini terk ettiğinde, üç 
yaşındaki Att i la'nın kendisinden birkaç yaş büyük iki  abla­
sı da vardır. Çalışan annesinin sağlığı çoktan bozulmuştur. 
Atti la'nın bakımını üstlenen Macar Çocuk Esirgeme Derneği, 
onu Ocsöd köyüne evlat l ık verir. Yedi yaşına dek burada ka­
lan Attila, 'yoksul köy çocuklarının çoğu gibi domuz çobanl ığı 
yapar. "Oysa ben de çocukluğumda / nedensiz dayak yedim 

çoğu kez, / bir tek iyi söz etseler/ yapardım oysa istenen her 

şeyi. / Biliyordum-annem de uzakta akrabalar da/beni döven­

/erse yabancı (. . .  ) Özgürlük, gel! Sen bir düzen doğur bana / 

iyi sözlerle eğit, bırak oynasın / senin ağırbaşlı oğlun " 

Babasızl ık, diz boyu sefalet, umutsuzluk, sürek l i  korku . . .  
Çocuk dünyasını  dolduran açl ığı, acıyı ve annesinin yüzünü 
şi irlerinde s ıkça d i le getirmiştir. " Ve ülkedeki kırılgan köyler / 

-oralarda doğdu annem- " 

1 930'a doğru yazdığı ve annesinin kişi l iğini insanüstü ve 
efsanevi boyutlara ulaştırarak bütün işçi annelerinin simgesi 
kı ldığı şiirler Macar edebiyatının seçkin ürünlerindendir. "An­

nemdi, ufak tefek, öldü erkenden / erken ölür çamaşırcı ka­

dınlar çünkü / titrer ayakları, taşıdıkları yükten / ve ağrır ütü 

yapmaktan başlan " Bir başka yerde şöyle yazar: "Borbiıla 

Pöcze doğurdu beni / O  bin bacaklı süpürge / Kanser kemirdi 

I Karmm, midesini. " 

İ lkgençliğinde edebiyat kültürüne değin ön bilgileri edin­
meye başlar. Annesi kitap okur ve sık sık türkü söylermiş.  
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Önce halkın pek sevdiği romancı Jokai'nin masalsı görüntüle­
riyle büyülenen Attila, daha sonra kendisinden 'daha gelişmiş' 
arkadaşlarından ödünç aldığı kitapları yutarcasına okumaya 
başlar. O dönemde Macar işçilerinin sürekli okuduğu Zola, 
Gorki ve sosyalist yazarların kitaplarıydı bunlar. 

Sonra, yirminci yüzyı l ın ünlü Macar şairi Endre Ady'yi 
tanıdı. Onbir yaşındayken, ablasına seslenen İlk Şiir' i  yazdı 
Attila. 

Hiç unutamadığı, bel leğinde derin izler bırakan 1 9 1 9  
Komünü'nün hareketli günlerinin ardından siyasal ve kişisel 
ufku yine belirsizliğe döner şairimizin. Beyaz terör, açl ık  dö­
nemidir bu. 1 9 1 9  y ı l ı  sonunda, annesi Ferençvaroş'ta, kendisi­
nin doğduğu mahal lede, bir kulübede hayata veda eder. Bunun 
üzerine ondört yaşındaki Attila, yine kırdaki akrabalarının ya­
nına gönderilir. 

1 920 yı 1 ına gel indiğinde Macaristan ' da başlayan kargaşa, 
karşı-devrimci subayların kan dökücü eylemleriy le hızlanır. 
Diktatör Miklos Horthy iktidarı başlamıştır. 

Attila, Tuna nehri üzerindeki gemilerde miçoluk yapar. 
Eylül ayında, Macaristan' ın  ortalarında küçük bir kent olan 
Mako'da liseye yazıl ı r. Endre Ady ve Gyula Juhasz' ın şiirleri­
ne hayrandır. Kendi şiirlerini de yerel gazetelerde yayınlatma­
ya başlamıştır. Gyula Juhasz' la bu yı l  tanışır, onun koruması 
altına girer. 

İki yı l  sonra liseden ayrı l ır. Yaz boyunca bir mısır tarlasında 
bekçilik yapar. Baudelaire ve Walt Whitman' ın şiirlerini okur. 
Henüz on yedi yaşındaki Attila J6zsef'in i lk şiir kitabı Güzellik 

Dilencisi Szeged kentinde, Gyula Juhasz' ın önsözüyle bası l ır. 
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On sekiz yaşında dışardan l ise bitirme sınavlarını vererek 
diploma al ı r. Önce bir kitabevinde çal ışır, sonra da banka me­
muru olarak yaşamını sürdürür. 

On dokuz yaşında yazdığı Başkaldıran İsa şi irinden ötürü 
dine karşı gelmekle suçlanır. Eylül  ay ında Szeged Üniversite­
si Edebiyat Fakültes i 'ne yazı l ı r. Macarca, Fransızca ve felsefe 
derslerini izler. 

Yirmi yaşında ikinci ş i i r  kitabı Haykıran Ben Değilim 

yayınlanır. Temiz Yürekle ş i i rini  fazla atı lgan bulan d i lbi l im 
profesörü Antal Horger onu üniversiteden uzaklaştırır. 
Ü lkesinden ayrı l ıp Viyana Üniversites i 'ne kaydını yapar. 
Avusturya'ya sığınmış birçok Macar siyasal göçmeniyle 
tanışır. Burada komünist yazarlarla i l işki kurar. 

Budapeşte'ye döner, bir süre kaldıktan sonra, Sorbonne'a 
yazı lmak üzere Paris 'e  gider. Marksist bi lgi leri bu dönemde 
derinleşir. 

Yirmi iki  yaşında iken tanıştığı Marta Vago'ya §şık olur. 
B i r  y ı l  geçmeden sağl ığı sars ı l ı r  Atti la Jozsef' in. Bu nedenle 
Marta Vago'dan ayrı lması onun ruhsal çöküntüsünü hızlandı­
rır ve şizofren tanısıyla bir sağl ıkevinde bakıma al ınır. 

Şair ve Militan 

1 929 krizi Macaristan'a da ulaşmıştır. Tarım, sanayi ve 
maliye alanlarında ekonomik bunal ım ülkeyi baştanbaşa sa­
rar; geri kalmış bu tarım ülkesinde etkisi hayl i  yakıcı olmuştur. 
Aynı yı l ın başlarında şairimizin üçüncü şi ir  kitabı yayınlanır:  
Ne Babam Var Ne Anam 

1 930 yı l ının Eylül ayında Parti 'ye yazı ldığında yirmi beş 
yaşındadır. Bu arada Köylere! adl ı  bir broşürü yayınlanır. İ ş-
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çilere kurslar ve konferanslar düzenleyerek, onların sınıf bilin­
cini diri tutmaya çal ışır. (İnançlı soluğumuzla mmldamyoruz / 

-Zorludur Marksistin işi- / Kum kayar. dayanır toprak / Çünkü 

biz toprağı bağlıyoruz fısıldayarak / Yalnızlık değildir gerçek 

yazgı.) Toplumsal eleştiri yeteneği ve kıvamı şiirlerinde yerini 
bulmuştur. (Her şey nemli, her şey ağır / Yoksulluk ülkesinin / 

küf çiziyor haritasını) 

"Şiir, git sınıf savaşçısı o l !"  diyen şairimiz, yaşamı boyunca 
sınıfının davasını hep göz önünde tuttu. Bundan daha doğal ne 
olabilirdi ki. . .  Ama ozanl ık  söz konusu olunca, ne proletkült­
le, ne de burjuva estetikçilerinin i lkeleriy le uzlaştı .  Toplumsal 
savaşıma hizmet ederken, ş i irinin 'sanat eseri ' kalmasına her 
zaman büyük bir duyarlık ve titizl ik gösterdi. 

Şairimizin geçmişine dönüp özeleştiri yaptığı, kendi 
kendisiyle eğlendiği Kazıkla Geldin adl ı  uzun şiirinden bir 
dörtlüğü birlikte okuyal ım:  Söyle niçin taşları diş/edin? /  Geç 

kalmışken niye acele ettin? / Düşleri neden geceleri görme­

din? / Söyle aslında istediğin neydi? 

Şiir ve insan üzerine çok düşünmüştür Attila J6zsef. Otuzlu 
yı l ların başında bir Romen gazetesi için yaptığı söyleşiden 
kısa bir bölüm okuyal ım: "( . . .  ) Her iyi şiir bir yaratmadır ve 

genel olarak şiir okuyucuların bilmediğini açığa çıkarır. Yal­

nız kalmak istemeyen, ama aynı zamanda da yüzeysel insan 

ilişkilerini istemeyen bir insandır şair. Bir şeye ait olduğunu 

bildiğinde yazar yalnrzca. Yalnızlığın şairleri başka yalnrzlara 

bağlı olduklarım hissederler. Kendini tamamen yalmz gören ve 

diğer yalmzlarla da ilişki kurmayan ise şiir falan yazmaz . . .  " 

1 93 1  yı l ında Attila J6zsef i lk  kez psikanaliz tedavisi gö­
rür. Aynı y ı l ın  Mart ayında son şiirleri Devir Gövdeyi, Ağlayıp 
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Sızlanma adıyla kitaplaşır. Ne var ki, kitap Mayıs ayında top­
lat ı l ı r. 

Atti la J6zsef' in çıkardığı Gerçeklik adl ı  derginin i lk  ve son 
sayısı yayınlanır ( 1 932, Haziran). Aynı y ı l  ü lkenin Komünist 
önderleri ağır cezalara çarptırı l ı r. Macaristan 'da faşizmin ve 
A lman yandaş l ığının güçlendiği açıkça görülmektedir. Şairi­
mizin yeni bir şi ir kitabı yayınlanır: Kenar Mahallede Gece. 

Atti l a  J6zsef, Bela Bart6k' un bir yapıtından esinlenerek Ayı 

Oyunu diye adlandırdığı bir şiir kitabı yayınlar. 

Atti la J6zsef otuz yaşında ( 1 935'te) 1 000 pengö' lük bir 
ödül alır. 1 936'da aynı miktar ödülü bir daha kazanır. O sıra 
sol yazarlarca yayınlanmaya başlayan Güzel Söz adl ı  edebiyat 
dergisinin kurucu ve yönetici lerinden biri de Atti la J6zsef'dir. 
Ayn ı  y ı l ın  son ayında yeni bir şi ir kitabı ç ıkar: Çok Acıyor O 
dönem yayınlanan Çek ve S lovak Ozanları Antoloj is i 'nde şai­
rimizin çok sayıda çevirisi yer alır. 

O y ı l larda sürgünde bulunan Thomas Mann, konferans ver­
mek üzere Macaristan'a gel i r  (Ocak 1 937). Düzenleyic iler ya­
zarı ağırlamakla Attila J6zsef' i görevlendirmiştir. Toplantıda 
Atti l a' nın yazdığı Thomas Mann 'ı Selamlama şi irinin okun­
masını pol is yasaklar. 

"Aşktan da öte . . .  " 

Tam on y ı l  sonra yeniden yüreği kabarır Atti la J6zsef' in. 
F lora, 1 937  başlarında tanıdığı bu çok zeki ve çok güzel kız, 
şairimize bir kurtuluş getirmiş gibidir. Düşlerinin kadınıdır bu, 
güzell iğin ve açık bilginin yaratı lmışıdır. "Aşktan da öte bir 
bağlaşma bu," diye yazar. Hatta karanl ık  güçlere, hastalığa, 
evreninin boğucu sıkıntısına karşı da bir bağlaşmadır bu. 
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Flora'ya adanmış şi irlerin birinde şöyle yazmıştır: Gereklisin 

bana Flora, köylere elektrik / köylere ev, okul, çeşme gibi / 

çocuklara oyun, bakım / işçilere insan olma bilinci gibi. / Ör­

nek gibi, erdem gibi yoksula, / gerektiği gibi parlak bir usun 

/ toplumumuza, hu karmakarışık dokuya / bulması için kendi 

yönünü. 

Şairim izin son dönemde yazdığı ş i irler açık ve durudur. 
İmgeler ve düşünce bi leşimleri cesur olduğunca yapıları da 
sağlamdır. ' Şi i r  Sanatı '  adl ı  böyle bir ş i irinden: Açtım dava­

cı ağzımı, örtmem bir daha. / Duysun yakındığımı Sağduyu. 

/ Gözü üzerimde çağın, hazır yardıma: / Köylünün kafası be­

nimle dolu. / * / Diyorum ki büyümedi insan daha / Öyle sa­

nıyor ama, bilmiyor haddini. / Göz önünde bulundursun hiç 

olmazsa / İki büyüğü onu: Us ve sevgi. 

Sonperde / 3 Aralık 193 7 ye do{;ru. 

Şairimizin sağlık  durumu son y ı l larda h ızla kötüleştiğin­
den, çeşitl i  hastanelerde birçok kez tedavi görmüştür. Ciddi bir 
ruhsal çöküntüye uğramış durumdadır. Doktoruna giderayak 
yazdığı mektupta, yapmayı düşündüğü eylemde kararlı o ldu­
ğunu duyuruyor sanki :  "Sevgi l i  doktor K . . .  Sizi sevgiyle se­
lamlarım. Nafile yere denemiş olurdunuz olanaksızı . . .  " 

Atti la J6zsef' in yaşamı ve şiiri üzerine ciddi araştırma 
yapan Miklos Szabolcsi'nin, kısa bir bölümünü aldığımız şu 
saptamasıyla şairi (ve yaşadığı dönemi) anlamakta hiç zorluk 
çekmiyoruz. Bir şey daha: Atti la J6zsef adl ı  insanl ığın yüz akı 
bir şairin sonunu da . . .  

"(. . .) Gerçekten bir cehennemdedir şair. 30 yıllarından 

beri onu yıkmaktadır şizofreni. İşçi sınrfi, köylülük, aydınlar. 



küçük burjuvazi de savaşın kararttığı ufkun içindeki bu ce­

hennemdedir. Ama acının üstesinden gelir akıl, egemenlik al­

tına girmiştir kaos; türküsünü örgütleyen şair böylece gerçek 

üzerindeki egemenliğini ortaya koymaktadır. " Yaşama veda 
ettiğinde otuz iki yaşında olan şairimizin portresini şöyle ta­
mamlar Szabolcsi : "Ama Attila Jozsef'in ölümü, intiharı çağ­

daşlarının gözünden kaçmayan bir simgesel anlamla yüklü. 

Macaristan 'ın insancıl ve evrensel son büyük şairini ezen tren, 

aynı faşizm ve savaş canavarı gibi gidiyordu. " 

Bizim kırk kuşağı şairlerimizle kan kardeşi olmalı Atti la 
J6zsef, diye düşünüyorum. 
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Metin Demir/aş 

ATTİLA JOZSEF VE ANNELERİMİZ 

Gecenin karanlığında hızla geçen bir trenin altında parçala­
nan bir gövde ve sancı l ı  bir yüreğin soğuk raylar üzerinde son 
gelgitleri . . .  

Ati l la J6zsefyurduna, sınıfına, annesine duyduğu sevgiyle, 
zor bir yolu acı lar içinde yürüdü. Bu yol, karş ı l ıksız bir aşkın 
üzgünlükleri, yoksulluğun ve faşizmin karabasan larıyla kuşa­
tı lmıştı. Fırtınalı hayatı trajik bir ölümle sonlandı. 

İ stanbul 'dayım. Elimde Militan Dergisi 'nin Atti la J6zsef 
Özel Sayısı 'nın düzeltim için basımevinden gelmiş i lk basım 
sayfaları . . .  Onun fırtınalı yaşamını ilkin o yapraklarda oku­
dum. Daha sonra Militan' ın  basıldığı matbaada, kurşun harf­
lerle dizilmiş bir kal ıpta gördüm. 

Kurşun harflerin soğuk, duygusuz donukluğu ve imgele­
mimde Attila J6zsef ile yaşayan sımsıcak izlenimler, duygular. 

O gün, orada yaşadım kalbimde bir an Attila JOzsef'in kal­
binin gelgitlerini. 
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Ve sevdim Atti la J6zsef' i ,  

Anılarınızda, güleç yüzüyle size el  eden, sevgi ve şefkati­
nin değerini deli dolu günlerinizde bi lmediğiniz bir anne var­
sa, onu anmak için bulun, okuyun derim Atti la J6zsef' in Ataol 
Behramoğlu çevirisi "Anneme" ş i i rini .  

Ama şunu da bil in:  

"Ağlamak için çok geç şimdi " 
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Edil Tasnı:idi 

ATTİLA JOZSEF: ANNECİK 

(METİN DEMİRTAŞ' A ARMAGAN ŞİİR ANALİZİ)23 

Sevgi l i  Metin Bey'e bu güzel yı ldönümü vesi lesiyle, hep 
bahsettiği , Atti la J6zsef' in çok sevdiği bir ş i irinden söz etme­
yi uygun buldum. Metin Bey bu şi iri sevmekte haklı çünkü 
Macar edebiyatında ölü bir annenin  anısını, daha basit sözcük­
lerle aynı zamanda daha derin bir l i rizm le canlandıran başka 
şi ir  sanırım yoktur. Güzel kelime oyunlarıyla dolu, yapmacık, 
abartı l ı  duygusal l ıkla, anıları güzelleştiren bir ş i i r  deği ld ir  bu. 
Şi ir  anneyi ve şairin annesiyle çocukluğunda kurduğu i l işkiyi 
kutsamadığı, bütün gerçekl iğiyle, bununla beraber derin bir 
sevgi, hümanizm, acı ve vecitle gösterdiği iç in etki leyicidir. 

Şi ir  1 934 'de annenin ölümünden on beş yı l  sonra yayınlanır. 

Şi ir in samimi havası hemen başl ığında kendisini gösterir. 
Şair Macar çocuklarının küçükken annelerine seslendikleri 
gibi ··marna" der. Burada bir d i l  olgusuna değinmeliyim. Ne­
rel i olursa olsun, dünyaya gelen bütün çocuklar ses çıkarmaya 
başladıkları zaman elbette dudaklarını kul lanır, büyükleri ise 

ı.ı Eylül 20 1 1 Kıyı dergisinde yayımlanmışlır 



ç ıkardıkları sesleri kendi di l lerinde anlamlandırmaya çalışır­
lar. Bu durumda her dilde anne, baba, bebek gibi sözcüklerde 
fonetik bir zorunluluk olarak dudak sesleri ağır basmaktadır. 
Örneğin Macarcada anneye eski Türkçe ' ana'ya benzer biçim­
de 'anya' dendiği halde. çocuk dilinde 'mama' denir. (Dil akra­
bamız olmayan İtalyanlar da 'mamma' derler mesela.) Birçok 
şiirinin gösterdiği gibi annesine hayatının sonuna kadar düş­
kün olan Attila J6zsef, ona hep bu sıcacık çocuksu kelimeyle 
seslenir. Aynı ses dizisinin Türk çocuklarının dilinde başka bir 
anlam taşıması da aynı fonetik zorunluğun başka türlü ama do­
ğal bir sonucudur, fakat bu nedenle 'mama' kelimesini Türkçe­
ye çevirmek çok zordur. (Belki 'anneciğim' olabilirdi.) Attila 
J6zsef'in bu şiirinin ilk iki dizesinde beş kelimenin 'm'  sesiyle 
başlamış olması belki de bilinçsiz bir biçimde çocukça konuş­
maya dönmedir. 

İ l k  iki dize eşsiz basitliğiyle  bile Attila J6zsef'in 
büyük şiirlerine özgü yavaş, düşünüp taşınan bir tarzdadır. 
(Çağdaşlarının anımsadığı gibi kendisi de bu tonla okumuştur 
şiirlerini.) Şair nas ı l  da doğru bir psikolojik gerçeği tespit 
etmiştir! Yetişkin hayatımızda öyle dönemler vardır ki 
anne veya babamızın anısı, anlaşılmaz bir ısrarla bizimle 
olur. Sonraki iki dize üşenmeden çal ışan çamaşırcı kadını 
gözlerimizin önüne getirir. Metinde hiç bir süs yoktur buna 
rağmen "gıcırdayan sepet" tamlaması veya sepeti kucağında 
çatı katına götüren anne imgesi nas ı l  da canl ıdır! Çamaşırcı 
kadınlara özgü arkaya gerilmiş omuzları, ağır sepeti merdiven 
basamaklarında adeta görürüz . . .  

İ kinci kıta, küçük çocuğun ruhsal halinin mükemmel bir 
canlandırmasıd ır. Şair, "bağırmak", '•tepinmek" gibi hiç de şa-
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irane sayılmayan sözcükler kullanmaktan bile kaçınmaz. Bu 
kıtanın i lk "ben henüz içten bir insandım" dizesini her iki çe­
virmenimiz de başka türlü çevirmiş, ası l  cümlede anlatılmak 
istenen, birçok zorunlu luğun, kompleksin, tutukluğun yetişkin 
insanı açık konuşmaktan alıkoyduğudur. 

Üçüncü kıtada da ruhsal durumun titizlikle dile getirildiğini 
görüyoruz. Çal ışan annenin mızmızlanan çocuğuna bakmama­
sı sevgisizliğinden değildir. Geçimlerini ağır işlerde çalıştığı 
halde zar zor karşılayan kadın, küçük çocuğunu her sızlanı­
şında okşayamayacağına alışmıştır. Bununla beraber kıtanın 
üçüncü - dördüncü dizesinde son kıtanın mitik betimlenmesini 
hazırlayan büyü artık başlar. Şiir -parıldayarak, hışırdayarak 
yükseklere uçuşan, sal lanan temiz çamaşırlar misali- bu iki 
dizede gerçeğin katı topraklarından büyüleyici ufuklara doğ­
ru yükselmektedir. Attila J6zsef'in sanatsal etkisi işte bunda 
gizlidir. 

Şiirin sonu dosdoğru şiirsel mitin masmavi göklerine kadar 
yükselir. Bu yükselişin amacı annenin yüceltilmesidir. Önce­
ki kıtada şişkin çamaşırlarla uğraşan kadın insanüstü boyutlar 
kazanır; "geç kalmış bir pişmanlıkla" onun artık ne kadar 
büyüdüğünü anlayan şairin anılarında, yükseklerde uçuşa­
rak sonsuz kainatın içinde erir gider . . .  Bu değişimin önemi 
"büyüyen"in basit bir çamaşırcı kadın olmasından doğar. Şair 
bu mitik resmi çamaşırcı kadının araçlarıyla çizmektedir; bu­
lutlara karışan kır saçlar imgeyi gerçeğe bağlar ve masalsı bü­
yüklüğe erişen annenin erittiği çivitle su, yerini gök mavisine 
bırakır. 

Anneye karşı sevgi ve hayranl ığını ifade eden şiir eşsiz bir 
ivme ile günlük gerçeklerden efsanevi bir düzeye yükselir. Bu 
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büyü salt dört küçük kıtada gerçekleşmektedir; üstel ik  benzet­
me gibi, süslü sıfatlar gibi ş i irsel araçlar kul l an ı lmadan! . . .  

Şi i rin tarihçesinin bir parçası olarak, ün lü  İ talyan estetikç isi 
Benedetto Croce de şairimizin dehasını bu şiiri okuyunca keş­
fetmiştir. Corvina adlı Macar-İtalyan dergisinin 1 942 y ı l ındaki 
say ısında okuduğu çeviriden o kadar büyülenmiştir ki, dünya­
ca ünlü La Critica adlı dergide diğerleri arasına şu heyecanl ı  
cümleleri d e  ekleyerek şi iri tekrar yayımlar: 

Koparmaya değer çiçek ender bulunur ama bulunca o ka­

dar mutlu oluruz ki, bu sevinci başkalarıyla da paylaşmak iste­

riz. Budapeşte 'de çıkan Corvina dergisinde işte böyle bir çiçek 

buldum ve okurlarımıza sunmak istedim. . .  Birkaç kısa kıt ada 

şair annesini anımsıyor. Onu bizim gözümüzde de yüceltiyor 

çünkü bu alçakgönüllü uğraşta, ifade edilen sonsuz ve büyük 

özenişin, kısmetin, kabullenmenin manevi gücünü görüyoruz 

ve bu güç şairin büyüsüyle, yorgun bir kadın ile temiz çama­

şırlardan bir şaheser yaratıyor. Yükseklere uçuşan, oynayan, 

hışırdayan temiz çamaşırlar, namusuyla tamamlanan işi zafer 

havasıyla selamlıyor. İşte bu birkaç dizenin büyüsü, şiirin in­

sanların yüreklerinde en beklenmedik anlarda tekrar doğan 

büyüsüdür. 

Croce' nin  hayranl ıkla dolu bu satırları, Att i la J6zsef' in  Ba­
tıda i l k  estetik övülüşüdür. Tanınmış estetikçinin şairim izin bu 
ş i irc iğini dünya edebiyatı seviyesinde görmesi gibi, ülkemizde 
olağanüstü popüler olması ve sevgi l i  Metin Demirtaş tarafın­
dan da özel l ikle sevi lmesi (ayrıca iki T ürk şairinin de çevirme­
ye kalkması) herhalde rastlantı deği ldir . . .  
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Mama 
Mar egy hete csak a mamara 
gondolok mindig, meg-megal lva. 
Nyikorg6 kosarral öleben, 
ment a padlasra, ment serenyen. 

E:n meg öszinte ember voltam, 
orditottam, toporzekoltam. 
Hagyja a dagadt ruhat masra. 
Engem vigyen fel a padlasra. 

Csak ment es teregetett neman, 
nem szidott, nem is nezett enram 
s a ruhak fenyesen, suhogva, 
keringtek, szal ltak a magosba. 

Nem nyafognek, de most mar kesö, 
Most latom, mi lyen 6rias ö -
Szürke haja lebben az egen, 
Kekitöt old az eg vizeben. 
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Anne 
Bütün bir hafta, aralıksız 
Annemin görüntüsü geçti gözlerimden 
Kolunda ağır çamaşır sepeti 
Çatı katına tırmanırken 

Ve ben yaramaz, delişmen çocuk 
Bağırır, tepinirdim yerimde 
Bıraksın da koca sepeti 
Çatıya beni taşışın diye 

O, söylenmeden, bana bakmadan 
Çıkar, sererdi çamaş ırları 
Göz kamaştıran akl ıkta çamaşırlar 
Sallanır, döner, hışırdarlardı .  

Ağlamak için çok geç şimdi; 
A nnemi uçuşan kır saçlarıyla 
Görüyorum gökyüzü sonsuzluğunda 
Göğün suyuna katarken çivitini .  . .  

Türkçesi: Ataol Behramoğlu 



Anacık 

Bir  hafta boyunca dura düşene 
anacığımı geti rdim gözümün önüne. 
Gıcırtı l ı  bir sepet kucağında 
çabuk çabuk tırmanırken çatıya. 

O zamanlar söz dinlemez bir çocuktum 
bağırırdım, tepinir dururdum . 
Şişkin çamaşırları bıraksın da 
beni çıkarsın diye yukarıya. 

O ç ıktı ve astı onları sessizce 
çıkışmadı bana, hatta bakmadı bi le 
ve hışırdadı parlak çamaşırlar 
Döndüler yüksekte, uçuştular. 

Artık geç, ama bilseydim tutturmazdım, 
onun ne kadar büyük olduğunu şimdi anladım -
saçları gökyüzünde dalgalanıyor külrengi 
göğün suyunda eriti rken ç iviti . 

Türkçesi: Kemal Özer - Edil Tasnadi 
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Ataol Behramoğlu 

SONSUZCA GENÇ . . .  

Adı Att i la olmasaydı şi ir inden ve trajedisinden aynı ölçüde 
etki lenir m iydim, bi lmiyorum . . .  

Fakat bu akrabal ığın onunla kardeşliğimizi arttırdığında 
kuşku yok . . .  

"Kardeş" diyorum, çünkü şiirini tanıdığım ve yaşam öykü­
sünü öğrendiğim andan başlayarak bu genç adama bir kardeş 
yakınlığı duydum. 

Fotoğraflarındaki çocuksu seviml i liğin, mahzunluk ve cid­
diyetin daha da güçlendirdiği bir yakın l ık  . . .  

Belki bundan da öte, farkl ı  zamanlarda ve koşul larda da 
olsa, en derinde b ir  yazgı yoldaş l ığı . . .  

İki dünya savaşı arasında fi l izlenen bir çocukluk ve 
gençlik . . .  

Amerika'ya göçmen işçi olarak gidip bir daha dönmeyen 
bir baba ve evlerde gündelikçi l ik yaparak çocuğunu büyüten 
bir anne . . .  
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Yetenek dolu çocuğunu . . .  

Öyle ki, gün gelecek, Macar ve dünya şi irinin gelmiş 
geçmiş en büyükleri arasında yer alacaktır .  . .  

Sorbonne'da öğrenci l ik  . . .  

Macaristan Komünist Partisi ' ne yakınlık . . .  

Marx' ın  ve Freud' un buluşlarını bağdaştırma çabasından 
ötürü sekter anlayışların eleştiri oklarına hedef oluş . . .  

Faşist Horty yönetimi koşul larında, ülkesi Macaristan'da 
ve tüm Avrupa' da demokrasi için, sürgündeki Thomas Mann' la 
mektuplaşmalar . . .  ( 1 937  tarih l i  bir fotoğrafta birl ikteler.) 

Yurdu ve "çocuk daha" dediği insanl ık  için duyduğu kay­
gı . . .  

F lora'ya duyulan umutsuz aşk . . .  

"Şiir Sanatı''nın nas ı l  olması gerektiğine i l işkin, imge yo­
ğunluklu, duygu dolu, bir o kadar da yal ın  ve gerçekçi düşün­
celer . . .  

Son sınırlarına kadar zorlanan bir "akıl" . . .  

Ve kitaplarından birinin adıyla, tümü birden "çok acıyor" 
sözcükleriyle nitelenebilecek, acıyan ve acıtan şi irler . . .  

Att i la  J6zsef sonsuzca genç kalacak . . .  

Yurttaşı Petöfi gibi . . .  

Puşkin ya da Lermontov, Yesenin ya da May�kovski gibi . . .  

Orhan Vel i  gibi . . .  

Çünkü, Nazım Hikınet ' in dizeleriyle, "zanaatl arın en 
kanlısı"dır şairl ik . . .  
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Çünkü ''sırların sırrına ennek için/yüreğini yiyeceksin, 
yedireceksin . . .  " 

Atti la J6zsef, çok genç bir yaşta sırların sırrına ermiş, ş i ir­
lerini yüreğinin kanıyla yazmış ender şairlerdendir. 

Onun yaratıcıl ığında, ş i i rle o ş i i rin  yaratıcısı insanı birbi­
rinden ayıramazsınız . . .  

Tıpkı bir insan gibi, acı çeken, nefes alıp veren; kederle, 
umutla, öfKeyle, insana ve insanl ığa yönelik dokunaklı çağrı­
larla, haykırışlarla dolup taşan ş i irlerdir  . . .  

Karanl ık bir çağda akla ve iyi l iğe inancını ve bağl ı l ığını 
böylesine koruyabi len; türdeşlerini akl ın ışığına, iyi l iğin sıcak­
l ığına, kardeşl iğe, aşka böylesine içten bir duyguyla  çağırabi­
len çok az şair vardır . . .  

Att i la J6zsef' in  sonsuzca genç şi ir i ,  aç ık bir sinir ucu, ağ­
rıyan bir yürek gibi. bize durmaksızın "insan" o lduğumuzu, 
yaşamın çok daha anlaml ı  ve güzel olabi leceğini anımsatıp 
durur . . .  

25 Ocak 2005 
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Edit Tasnadi 

ATTİLA JÔZSEF İLE BELA BARTÔK 

20. yüzyıl Macar ve evrensel kültürünün bu iki sivrilen adı­
nı yan yana yazarken, Bayan Lajos Hatvany' nin  kaleme aldığı, 
büyük besteci, etnomüzikolog ve piyaniste ait anımsamaları 
içeren Bart6k 'u Böyle Gördük adlı24 kitapta kişisel bir anı bir­
den bire aklıma geldi .  Edebiyatç ı, eleştirmen, diğerleri aras ın­
da Endre Ady ve Atti la J6zsef' i de hem maddi hem manevi 
yönden destekleyen misafirperver BAron Lajos Hatvany'nin 
evine dönemin en seçkinleri davet edi lmiştir. Bunlar arasın­
da Budapeşte'ye geldiğinde Att i la J6zsef' in şi ir le selamladığı 
ünlü A lman yazar Thomas Mann da vardır.2' Hatvany çiftinin 
küçük kızı yeni aldığı hatıra defterine ilk defa Mann'a birkaç 
satır yazdırıyor. Böyle bir başlangıçtan sonra babası, '·deftere 
ancak ölümsüzler yazabil ir" diyor. Mann' ın  şerefine verdikle­
ri, el l i-altmış kadar kişinin katı ldığı bu akşam kabulü  hakkında 

24 Fcrenc Bonis, (reci.) İgı· liııııık Barıokoı, Piiski Yayıncvi, Budapeşte, 1 995. 

2' Thomas Mann'ı Selamlama, lıkz. Ti!mı= rtirekle, (çev. Kemal Özer - Edil Tasmidi), 
Bmy Yayınları, 1986. 
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Bayan Hatvany şunları yazıyor: 

"Çocuk hep eteğimi çekti, gizl ice "Anneciğim, bu, şu 
ölümsüz mü?" diye. Evet dediğimde o kişiye bir şeyler yazdı­
rırdı, hayır dediğimde yazdırmazdı .  Daha o akşam eşim defteri 
karıştırarak "Atti la'ya niye yazdırmadın?" diye sorduğunda 
kızım yürekten gülmeye başladı - on yaşındaymış o zaman -
"Atti la ölümsüz mü?" dedi, bundan daha iyi şaka hayatında 
duymamış gibi. Çünkü hep beraber oynadığı, halı üzerinde 
güreştiği Atti la  nas ı l  ölümsüz olsun, hayır hatıra defterini boz­
durmayacak o. İşte bu nedenle Att i la J6zsef o defterde yoktur." 

Gerçi Bayan Hatvany defterin başka bir akşam büyük bir 
heyecanla  değerl i konukları Bart6k'a sunulduğunu da anlatı­
yor, iki deha o evde tanışmış değil .  Atti la  J6zsef Bart6k'u i lk  
defa Szeged'de görmüş, adını da büyük bir ihtimal le i l k  defa 
öğrenci y ı l larında baba dostu şair Gyula'dan duymuş. Onlu 
y ı l ların başından beri Bart6k hakkında makaleleri ve ş i i rleri 
ç ıkan Juhasz, Güney Macaristan kentine gelen Bart6k'u şöyle 
selamlıyor: "Geli rken büyük tantana i le  karşı lanmadığı halde, 
Szeged'e gelen bir Prens, büyük bir Beydir." ve şöyle devam 
ediyor: "Şi irde Ady ne ise, besteci l ikte Bart6k odur." 

Att i la  J6zsef, Bart6k bu i lk  konserini  verdiği zaman henüz 
Mak6 L isesi ' nde, fakat Szeged Üniversitesi öğrencisi iken, 2 
Nisan 1 925 'teki konsere kat ı l ıp Bart6k' u görebilmiş, 85 Macar 
ve Slovak halk türküsünden esinlenerek bestelenen Çocuklar 

İçin adl ı  diziden bir demet i le  Romen Halk Oyunları 'nı ve 
1 9 1 6' 1 ı  Süit ' i  kendisinden din leyebi lmiştir. 

Şahsen ancak on y ı l  sonra buluştular. Bu buluşmada hazır 
bulunan tanınmış müzik bilgini Bence Szabolcsi ' nin anlattığı 
gibi; şair Szep Szo (Güzel Söz) Dergisi ' nin redaktörü olarak 
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Bart6k' u ziyaret etti ve kendisiyle yalnız bir talebenin saygı­
sıyla deği l, oğluymuşçasına bir bağlı l ıkla konuştu." Başka bir 
tanığa göre Atti la J6zsef, buluşmadan sonra, "Bart6k biraz se­
mavi biri !"  demiştir. 

Buluşmadan önce olup bitenlere Attila J6zsef' in 9 Aral ık 
1 936'da yazdığı mektup ış ık tutuyor: 

"Çok değerli Ustam, 

İhmal ime iyi niyetle bakmanızı rica ederim .  Vaadim boş bir  
söz olarak kaldığından ve anlaştığımız tarihte yazınızı almaya 
gelemediğimden dolayı çok utanıyorum. 

Zamanınızı gevezelikle işgal etmem yakışık alacak gibi de­
ğil, bununla beraber mazeretimi  ayrıntılarıyla belirtmek iste­
rim. Bela Barı6k 'un disonansı ' na dair fikrimi enteresan bulup, 
ertesi gün öğleden önceki ziyaretim münasebeti ile size göste­
rebilmek için sal ı gece kaleme alacaktım. Maalesef bedensel 
gücüme olduğundan daha büyük değer vermiştim - sabaha ka­
dar çalıştıktan sonra uyuyakaldım. 

Büyük bir kızgınlığın nedeni olmadığımı bilmekten mem­
nun olurdum, çünkü ozaman yalnız kendi rolüme halel getir­
mediğime, fakat yazdıklarıma da sevinebi l ir im. 

Yarın sabah telefon edeceğim - lütfen, yazınız iç in ne 
zaman gelebilceğim konusunda mesaj bırakınız. 

Saygı ve sevgi i le selaml ıyorum. Att i la J6zsef " 

Söz konusu yazı büyük bir ihtimal le Bart6k' un Szep Szô 

Dergisi ' nin 1 936 Aral ık sayısında yayımlanan Halk Türküleri 

ve Halk Müziği başl ıkl ı  incelemesi idi .  Sonra Bart6k'tan yeni­
den yazı istemiş ve bunun üzerine derginin 1 937 Nisan-Mayıs 
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sayısında Petranu 'farın Sa/dm/arına Yanıt başlığıyla ikinc i  
b i r  Bart6k yazısı da çıktı. 

Kişisel buluşmaları bu kadardı işte, şahsi i l işkilerin ya­
nında değerli fikirsel i l işki ler de söz konusu olmasa, çok az 
olurdu. Atti la J6zsef' in  Bart6k' un sanatına karşı gösterdiği de­
rin i lginin en önemli  del i l i ,  demin aktardığımız mektupta da 
sözü edi len, B art6k'un disonansına ait inceleme ya da deneme 
yazmaya hazırlanışıydı. Attila J6zsef'in Hayatı26 adıyla kar­
deşine ait anılarını  kitaplaştıran Jolan J6zsef kardeşinin sağl ık 
durumu geçici bir iyi leşme gösterdi mi, ( . . .  ) çal ışmak ister, der, 
ve şöyle devam eder: "Bart6k' u ve Kodaly' ı  çok sevdi .  Şimdi 
i lk  programı, Bart6k'un müziği hakkında inceleme yazmak. 
İncelemenin  adı :  Bela Bart6k 'un Disonansına Dair. Başlığın 
altında eserin taslağı maddelere toplanmıştır. ( . . . ) Taslak hazır 
olduktan sonra bir kenara koydu. Yeni bir işe başladı, ama on­
dan da ancak bir kaç satır kaldı ." 

İşte Att i la  J6zsef' i n  Bart6k incelemesi taslağı: 

Ayı Oyunu 

Müziği müzik olmayandan anlarız. 

1 .  Müzik anlayanlarla tartışma. Gyulai'dan al ıntı (25 sayfa) 

2. Bart6k: unutulmuş müzik. 

3. Disonans (uyumsuzluk); düşey ve yatay yönde. 

4. Yaratmak yalnız disonans yoluyla mümkün. Konsonans 
(uyumluluk) anlanan disonanstan başka bir şey deği l .  

5 .  Eski konsonansın anlanmış olmas ı  yanılgıdır. 

26 Jo=sef Aıııla eleıe, Cserepfalvi Yayını, 1940. 
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6. Bu yüzden müzik kulağı olmayanlar iç in her şey diso­
nans ve aynı zamanda konsonanstır, çünkü disonansı kav­
rayamazlar. 

7. Petöfi' nin  şi ir i :  Seninim, Yurdum Seninim. 

8. Asl ında bütün benzetmeler disonanstır, çünkü yalnız çe­
şit l i  şeyler benzer ve yalnız benzer şeyler farklı olur. 

9. Düşünce genel l ikle "ancak ve ancak" problemi biçiminde 
ortadadır: Düşünce ve bi l inç varl ığın problem biçimindeki 
bel irlenişidir. 

1 O. Disonans asl ında problemdir. Problem olmadan onun 
çözümü de yok, yani konsonans da yok. 

1 1 .  Bazı müzisyenler Bart6k' u Bach'tan hareketle anlamaya 
çalışıyorlar. Bu imkansız. Bach adet, gelenek gibidir. Biri ,  
bir şeyi adet olduğu için yaparsa, adetin anlamını yalnız ası l ,  
özgün bir  durumu (problem i) kavrayıp çözerek kavrayabilir. 
Demek ki Bach' ı Bart6k'tan anlayabil iriz, ama tersi olamaz. 

1 2 . Gyula Pikler: algı(lama) sürecinde zıtlıkların sistemin­
den önce ikinci olanı tanımakla i lkini algılarız. 

1 3 . Hegel diyalektiği . 

1 4. Marx: Sınıf mücadelesi .  Sınıfsız bir toplumu sezmenin 
olanağını ve gereksinimini sınıf mücadelesi yaratır. 

1 5 . Freud: Ambivalans, biseksüal ite. Erkeğin neliğini kadı­
nın neliği çözer. 

Bu ketum taslak maddelerinden de görüldüğü gibi şair At­
tila J6zsef ş i ir, müzik ve sanatın özünü yoklamakta, değinmek 
istediği temel estetik tezler ile Bart6k'un çok tartışı lan müzi-
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ğinin modernl iğini anladığını kanıtlamakta ve aynı zamanda 
kendi ozanl ık çabalarına, sanat anlayışına da ışık tutmaktadır. 

Taslağına Ayı Oyunu adını vermesi de, o s ıralarda aynı adla 
çıkan, son şiir kitabının yeni türden sanat anlayışını Bart6k' un 
sanatı i le kanıtlamak istediğini ve şi ir ini Bart6kvari bir sentez 
i le yaratmaya çalıştığını göstermektedir. 

Bart6k' un 1 908'de bestelediği On Kolay Piyano 

Parçası 'nın sonuncusu olan Ayı Oyunu hakkında besteci ,  
Amerika' da verdiği dördüncü konserden sonra, 17  Ocak 1 928 
Portland konserinin programının arka sayfasına şu notu düş­
müştür: "Dinleyenler burada da en çok son parçayı beğendi. 
Ayı Oyunu şimdiye kadar her yerde gülüşmelere neden oldu." 

Bu piyano parçasının i lhamıy la 1 932 'de doğmuş Atti la 
J6zsef şi i ri de buruk, i ronik, alayl ı  ve aynı zamanda neşel i ,  
oynak bir ş i ird ir. Bart6k' un eseri gibi ve Macaristan' ın birçok 
bölgesinde tanınmış eski maskel i  eğlencelerin; ayı postunu gi­
yen köylülerin ayı oyunları gibi. 

İster müzik parçası, ister ş i ir, ikisi de halk müziğinden 
kaynaklanmaktadır: Kıtaların ilk iki dizesi halk türkülerinin 
alışı lmış 4/4 ' l ük ritm ini, 3 .  ve 4. dizeleri ise, halk 
türkülerimizde daha seyrek görülse de pek eksik olmayan, 
4/J ' lük ritmini göstermektedir. Şair ayrıca nakarat olarak 
neşel i  onomatopelerden oluşan "ayı cümlesi"ni ekler. Ş i i rdeki 
uyaklar ise neşemize yeni renkler katmaktadır: 
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MEDVETANC 
Fürtös, lıincos, I tıincos, nyalka, 
aj de szep a / kerek talpa! 
Hova vıin/Sz6 rogsz vele? 

Fordulj a / szep lıiny fele!  
Brumma, brumma, / brummadza! 

Hires, drıiga bunda rajtam, 
hlısz körömmel magam varrtam, 
Nyusztb61, nyestböl, m6kusb61, 
kutyıib61 meg farkasb61. 
Brumma, brumma, brummadza! 

AYI OYUNU 
Zincirli, oynak, çalımlı ,  
Güzelce tombul ayakl ı  

nere sürüklüyorsun? 
Güzel kıza doğru dön! 
Homur homur oynarım 

O görkeml i  post üstümde 
kendim dikmiştim kendime 

sansarlardan, sincaptan, 
köpeklerden ve kurttan. 
Homur homur oynarım 

4 /4 a 
4 /4 a 
4 /3 b 

4 /3 b 
4 /3 x 

(Çeviren: Edil Tasnadi-Dursun Ayan) 
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Müzikolog Zoltan M6ser Macar Radyosu'nda sunduğu 
programda27 Bart6k' un Halk Müziğimiz ile Komşu Halkların 

Müziği adl ı  incelemesinden hareket ederek kanaszn6ta (Do­
muz çobanı türküsü) 2x 1 3  (7+6)' l ı ezgi lerimizi Atti la J6zsef' in  
Nyari de/utan (Yaz öğleden sonrası). Biztat6 (Yüreklendi ren), 
Amit szivedbe rejtesz (Gönlünde sakladığın) ve l 930 ' l u  Egeres 

(Farel i )  şi irlerinde yakalamaktadır: 
EGERES 
Megy a mezö, / mint a viz. 
Cincog a / füszal is. 
Eger lett a I buza is, 
eger a I bogar is. 

Egymas val lan kis kezük, 
tancra kerekednek. 
Fölrlıgjak az eletünk 
arany porfellegnek. 

FARELİ 
Su gibi yürür çayır. 
Buğdaylar oldu fare. 
Ot da cik cik ediyor. 
börtü böcekler de. 

Omuzda minik el ler 
başlarlar oynamaya. 
Uçar bize tekmeler 
katar toz buluta. 

4 1 3  
3 1 3  
4 1 3  
3 1 3 

Çeviren: Edit Tasnadi-Dursun Ayan 

27 9 Hazıran 1 985 
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İki büyük Macar ustası arasında bir bağlantı daha: 

"Dante misal i ,  insan hayat yolunun yarısında büyük bir 
ormanın ortasına vardığında, doğru yolu arayan, ruhları kırık 
ardıl ları sık sık onun yollarından geçerler. Ama açıktır ki At­
tila Jozsef' i davet eden bu bel i rti len durum değil .  Kurt olmak 
çok eski bir motiftir, fakat ormana kaçıp orman içinde değişen 
geyik alegorisinin i lhamını başka yerde, Cantata profana'nın 
metninde aramalıyız. Gerçi Bart6k' un eseri ancak 1 930 Eylü­
lünde hazır oldu ve Budapeşte prömiyerine ancak altı y ı l  sonra 
sıra geldi, metninin bir Macar varyasyonu daha 1 930 Ocak 
ayında, Nyııgat Dergisi 'n in o yı lki i lk sayısında meydana çık­
t ı .  Attila J6zsef'in Bart6k'a ne kadar değer verdiğini, ustası 
saydığını b i ldiğimiz için bu dolaylı  bağlantıyı da ikisinin i l iş­
kisinin del i l leri arasına katmalıyız. "Bartok'un yol göstermesi 
olmadan Banal (Hüzün) şi ir i  doğmayacaktı. . . .  " diye yazıyor 
şair, araştırıcı Andras Fodor. 

(Bunlara Janos Bart6k'un anılarından bi ldiklerini de ekle­
yel im :  Cantata profana'nın Macaristan prömiyeri Budapeşte 
Vigado'sunda 1 936 Kasım' ında düzenlendi. Bu konserde ise 
Attila J6zsef de hazır bulundu.) 

"Kovulduğunda yol ay ırıma varan ruh hal ini  1 930 yaz sonu 
yazılan ş i irde çağrı bekleyen yalnızlık sesleniyor: ne kadar acı 
ise, kurt olması gerektiğinin bi l incinde . . . . " 28 

28 Andrıis Fodor'un Attila J6zsef ·c dair eserleri: S:.ôlj fo/ıenıe11y: Jô:.sef Aıtıla kö/tes:.ete 

(Şiir, Sesler: Attila Jo7scriıı Hayatı ve Şiiri), Budapeşte. Mora Fereııc Kitap Yayınevi. 
1 97 1 ;  Val/onıı:isok Harıokrol. e.u:.ek ı·ersek (Hartok'a Duir İ fadeler, Denemeler, Şiirler, 
1 978: fgy e/t Jô:.sejAııila (Ani la Jı\7scf Böyle Yaşadı, 1 980 ). 
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HÜZÜN 
Koştum geyikler gibi 
gözlerimde hüzünle. 
Kurdun ağaç yiyeni 
kovdu beni gönlümde. 
Çatal boynuz gitti de 
kırık sal lanır dalda. 
Geyik idim vaktiyle 
üzgünüm kurt olmağa 

Kurt olacam, güzelce 
büyülenmiş duruyom 
köpüklü eşlerime 
gülmeye çal ışıyom. 
Kulak verdim marala 
Mahmur gözüm yumarım 
düşüyor omuzuma 
koyu dut yapraklarım 

Çeviren: Edil Tasnadi-Dursun Ayan 

"Kendisinden büyük, bir kuşak önceki ustası olan, müzik 
alanında benzer sorunlar karşısında benzer çözümler öneren 
bir başka yaratıcıyı anımsatır. Bela Bart6k, onun gibi Macar, 
onun gibi evrensel" d iyor Atti la J6zsef hakkında edebiyat ta­
rihçisi Mikl6s Szabolcsi .29 Elbette son sözü biz söylemeliyiz, 
çünkü şairimizin giderek daha çok d i le çevri lmesi herhalde bir 
rastlantı eseri deği l .  En başarı l ı  çevi ri ler söz konusu olduğu za­
man bi le, l i rik şi irlerin en çok şeyi kaybedebileceğini hepimiz 

2q Bkz Temı= l'ıirekle, s. 5 1 .  
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bil iyoruz. Gene de anadil inin koruyucu ve engel leyici zarını 
yırtarak Atti la  J6zsef şi irlerinin dünya edebiyatının çok yı ldız­
l ı  gök kubbesinde bizim çoktan bildiğimiz yerini alacağından 
eminiz. Can/ana profana' daki dede gibiyiz belki de. O da de­
ğişip geyikler gibi olmuş oğul larını sırf kendisine saklamak 
istiyor, ama nafile, çünkü onlar şöyle yanıt veriyor: 

Agas-bogas szarvunk, 
nem fer az ajt6ban, 
csak a hegytetökön, 
a mi labunk nem lep 
tüzhely hamujaba, 
csak leveles agra, 
a mi ajkunk többe, 
nem iszik pharb61 

DALLI BUDAKLI 
Dal lı  budaklı boynuzlarımız 
sığamaz kapı lardan 
ancak dağ başlarına. 
basmıyor ayaklarımız 
kül lerine ocağın 
ancak o yapraklı dal lara, 
içmiyor dudaklarımız artık, 
içmiyor bardaktan 
ancak gözelerden, kaynaktan. 

Çeviren: Edil Tasnadi-Dursun Ayan 
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Ahmet Telli 

ATTİLA JÔZSEF: 

GENÇLİGİMİZİN HÜZÜNLÜ TÜRKÜSÜ 

John Steinbeck' in Bitmeyen Kavga adl ı  romanı şu cümley­
le biter: "O hiçbir zamankendini düşünmedi. " 

Böylesi insanların var olabi leceğine, bugün kimi leri asla 
inanmayacaktır. Tüketim ahl akının tüm insanları kıskıvrak 
sardığı gerçekl ikte, belki de, aklın almayacağı bir olgudur bu. 
Oysa vardı bu i nsanlar; bireysel tarihlerine onurdan başka bir 
şey bırakmayı düşünmeden var oldular üstelik. Egemen sis­
temlerle uzlaşmaya yanaşmadan, sistem in üretim araçlarına 
dönüşmeden var oldular hem de. Dünyanın bağımsızlık mü­
cadelesi veren halklarından kopmadan, kendi lerini Vietnaml ı ,  
F i l istinl i ,  Kolombiyal ı ,  Kübal ı  saydılar. Şöyle de söylemek 
mümkün: 1 970' 1 i  y ı l larda Türkiye'de, genç liğin temel duygu­
su, "kendisi için bir şey istemeden" emperyal izme ve faşizme 
karşı olmaktı .  
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"68 Kuşağı" da deni len bu gençl iğin yetişmesinde sosyo­
loj ik  yapıtlar kadar, sanat da etkin olmuştur. Dahası, duyguları 
örgütleyen bu sanat yapıtlarını yaratan yazarlar, sanatçılar da 
68' l i  denilen gençl iğin idol lerindendi .  Sosyalist dünya görüşü­
nün ed ini lmesinde, coşkusunun kazanı lmasında, edebiyat ve 
sanat ürünlerinin, bi l imsel yapıtların önüne geçtiği dönemler 
olmuştur. Nazım H ikmet'ten Jul ius Fuçik'e, Che Guevara'dan 
Bertolt Brecht'e birçok yazar, yaşamöyküleriyle de anıtlaştı 
bu kuşağın gözünde. Şimdi, bunun doğruluğu yanl ışlığı deği l 
önemli  olan; öneml i  olan 70' l i  yıl lardaki mücadeleci kuşağın, 
edebiyattan ve sanattan etki lenmiş olmasıdır. 

Türkiye'de 70' 1 i  yı l lar gençl iğinin duygu yönünü bel irleyen 
şairler arasında Attila J6zsef de ayrı bir yer almıştır. J6zsef in bu­
gün için didaktik sayı labilecek şiirlerinin, o günlerde, duyguları 
örgütlemede ve mücadeleci coşkuyu yaratmada öneml i  bir işlevi 
olmuştur. Çünkü o, üretim sürecindeki Macar halkının alttan alta 
kaynayan direngen coşkusunu hüzünlü  bir dil le anlatmaktadır. 
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"Bir köye nasıl okul, elektrik 

Su, taştan evler gerekliyse 

Çocuk nasıl gereksinirse oyuncaklara 

!sılan bir sevgiye; 

İşçi için bilincin 

Ve gözüpekliğin anlamı neyse 

Yoksul için onurun; 

Ve bulanık çocuklarına toplumun 

Bir hayat çizgisi nasıl gerekliyse 

Ve nasıl gerekliyse hepimize 

Akıl, uyanıklık. yol gösteren ışık 

Flora! Yüreğimde yerin işte öyle. " 



J6zsef' in dramatik yaşamöyküsü, genç yaşta ölümü de 
hüzünlü  duyguların, sisli anı ların ardında ışı ldayan yıldız 
şavkıması gibidir zihinlerde. Zaten o yı l larda okunan ş i i rler, 
öyküler, yaratıcı larının yaşamıyla içselleşir ve öylece coşku 
sağlardı .  Atti la  J6zsef, Kropotkin'  den Bolşeviklere uzanan 
Marksist serüveninde, "kendisi için hiçbir şey istemeden", va­
rolduğunu unutmadan; kederli, kırgın, yoksul günlerinde bi le 
mücadele eden kişi l iğiyle, örnek alınacak biridir. 

Biraz sert, mi l itanvari duruşuyla "Ben ş i i rden mi irden anla­
mam" diyen kimileri çıkardı zaman zaman. Onlar bi le, Nazım 
Hikmet'ten, Brecht'ten, Neruda'dan, Atti la J6zsef'ten şi ir  
okunduğunda saygıyla dinlerler: "Yahu bunlar bizim duygula­
rımızı bizden iyi anlamışlar" falan derlerdi .  

"Ey gece! 

Keten lifleri nasıl yapışırsa ipe 

öyle yapışıyorsun gökyüzüne, hüznün 

Yapıştığı gibi hayata, Ey gece! 

Yoksulların gecesi! Kömürüm ol 

Çekirdeğindeki dumanı ol kalbimin, 

Benim içime erit demiri, 

Kırılmaz bir örs yapmak için ve bir zafer bıçağı 

Ey gece! 

Gamlı [.:ece, ağır gece 

Kardeşler ışığı söndürmeliyim ben de 

Acı geçici bir konuk olsun ruhumuzda. 
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68' l i  gençl iğin duygusunu örmede öneml i  bir yeri olan At­
ti la J6zsef, kimi şairlerimizi de etkilemiş, onunla i lg i l i  duygu­
larını dizelerine dökmeye yöneltmiştir. Sözgel imi  Ataol Beh­
ramoğlu, ondan Türkçeye ş i irler çevirmiş ve kimi şi irlerinde 
J6zsef ile i lgi l i  izlenimlerini aktarmıştır. Metin Demirtaş da 
öyle. Ama en dokunaklısı ,  en iç burkanı da Behçet Aysan' ın 
ş i iridir. 93 Temmuz' unda, o da genç yaşta katledi ldi .  Behçet 
Aysan' ın "Att i la J6zsef' i Okurken" şi iri, 68' l i  gençl iğin de 
duygusu olması bakımından mutlaka anılmalıdır. Şi ir  şudur: 

acıyla okuyorum attilajozsef'i 

hazin ve sararan güzün şarkısıyla 

karşılıksız bir kuğu aşkı gibi ak 

/ut gölü kadar derin bir acıyla. 

acıyla okuyorum attilajozsef'i 

ikimiz de doldurup yalnız kederle 

aynı çeşmeden hayatın güğümünü 

tünelleri aynı kara trenle. 

acıyla okuyorum attilajozsef 'i 

ikimiz de savrulan mor çığlıkların 

katmışız çivitini aşkların ateşine 

ve o benden tam kırk yıl önce. 

acıyla okuyorum, bitimsiz bir acıyla 

ağabeyim benim, kalbim, attila jozsef'im 

'bir çocuğun annesini sevişi gibi ' 

seviyorum seni kederle, hüzünle. 

Heder olan ve heder olunan kim varsa biraz da Att i la J6zsef 
deği l midir? 
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Ahmet Özer 

ATTİLA JOZSEF 100 YAŞINDA 

Akıp duruyordu Tuna. Doğurgan, düşünceleri 

başka yerde olan bir annenin kucağında 

köpükler küçük bir çocuk gibi 

usulca oynadılar ve gülümsediler bana. 

Ve titreştirdi onları zamanın akıntısı 

yalpalayan gömütlükler gibiydi gömüt taşları. 

Tuna Kıyısında 

(Türkçesi: Kemal Özer-Edil Tusnadi) 

Atti la  J6zsef üzerine i lk  ayrıntı l ı  bilgilerle, Devrimci Sanat 
ve Kültür Kavgasında Mi l itan adl ı  ayl ık  derginin Mart 1 975 
tarihl i  3. sayısında karşı laşmıştım. Yükselen sol değerlerin 
önemli ölçüde toplumsal ağırl ı k  taşıdığı o dönemde, dergi yö­
neticileri gencecik yaşta kendi e l iyle yaşam ına son veren bir 
şairin yaşamı eksenindeki savaşımını şiirleriyle donatan bir 
özel sayı düzenlemişlerdi. 

Dünya devrimci şiirinin önemli adlarından biri olan Atti­
la J6zsef' in yaşamı ve şiiri, uzun bir süredir Temiz Yürekle 
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söz salkımıyla öne ç ıkıyor. Temiz Yürekle, şairin bir şi ir inin 
adı olduğu gibi -Mil itan Dergisi ' nde yayımlanan- yazılarıyla, 
kimi ş i i rlerini içeren bir kitabı da simgelemektedir. Şair Ke­
mal Özer' in yayıma hazırladığı Broy Yayınları 'n ın ürünü olan 
Temiz Yürekle, Haziran 1 986'da okura sunulmuştu. 

Şi i rlerimizi besleyen damarın şairlerine bakışımız, içimize 
hep derin bir ürperti yayar. Dünyanın büyük şairlerinin 
yaşadığı hayattan süzdükleri şi ir lerle, yazdıklarımız kim bi l i r  
hangi kal ıplara dökülmüştür. Nazım' ın, Neruda' nın, Puşkin' in, 
Aragon' un, Eluard ' ın, Ritsos' un, Yesenin ' in  . . .  çoğu dizeleri 
kendi yürek akıntı larının sesini  yansıttığı kadar, dünya insa­
nının da büyük serüvenini  yansıtmıştır bizlere. Bu bağlamda 
Attila J6zsef'i gerek yaşamı, gerekse şi i rleriyle nice şairi etki­
leyen değerlerin başına koymakta yarar vardır. 

Yurdumuzun has şairlerinden Metin Demi rtaş: 

"Sevdim Attila J6zsef'i 

Ve Yaşadım kalbimde bir an 

Kalbinin gel-git/erini "  

dizelerinde işte o büyük damara bağlanmanın görev ve 
sorumluluğu yanında inceliği de d i le getirir "Attila Jozsef'le 

Tamşma " şiir inde. Demirtaş'a  kulak verel im: 
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Yurduna, smıfina, annesine duyduğu sevgi 

Yoksulluk, faşizm ve şizofreni 

Aşklar, acılar ve yürek üzgünlükleri 

Yani çağdaş olan ne varsa 

Süren şimdi bizim de hayatımızda 

Öylesine ince 

Ağrryan bir yan buldum şiirlerinde " 



Bir  şai rin şi irinin bütünüyle özeti olabi len bir şi irin -Temiz 
Yürek/e' nin- i lk dörtlüğüne bakalım: 

"Ne baham var ne annem 

ne tanrım var, ne ülkem 

ne beşiğim var, ne kefenim 

ne öpücüğiim var, ne sevgim . . .  

Atti la J6zsef, şairin devrimci mücadelenin ö n  saflarında 
olmasının, onu 'yalnız'l ığından kurtaramayacağını bir güzel 
anlatır dizelerinde. Şairin bütün yaşamı boyunca öğrettiği bir 
büyük 'etki leme'dir söz konusu olan. Bir yandan yazdıklarıy­
la, bir yandan da ortaya konulan yaşamla, bu 'etki leme', bir 
şairden kalan en büyük mirastır bize. Şairi ölümsüz kı lan et­
menlerden biri yaşamsal zenginl ik, seçtiği çizgiyse diğeri de 
onu ölüme götüren koşul ları kendi tavrına göre biçimlemektir. 
Dünya şi irine bir cesaretin örneği olarak kan taşımış olan Atti la 
J6zsef, Nazım Hikmet' in deyişiyle, 'bizim tarafta olmak' la bir 
yüzyı l l ık yaşamını dünya halklarının önüne sürmeyi bi lmiştir. 

1 1  Nisan 1 90S'te sabun fabrikasında çal ışan işçi Aron 
J6zsef' in  çamaşırcı Borbala Pöcze'den doğan oğlu  Atti la 
J6zsef, bugün 1 00 yaşında. 1 00 yı l l ık sürec in 32 yı l ında ortaya 
konulan emeğin 68 yıldır demlenen yoğunluğuyla yüz yüze­
yiz. 

J J Nisan J 905 Budapeşte - Ferencvaros, Gat Sokağı 1 O nu­
mara. 

Bir şairin 1 00 yı ldır belleğe kazı lan adresidir bu. 

Petöfi Sandor, Endre Ady'nin seslerinin yükseldiği bir coğ­
rafya. 
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Miklos Szabolcsi "Alfila Jozsef'in mirası; sözcüğün tam 

anlamıyla, Macar şiirince özümlenmiş, bu şiirin dayanağı, ha­

reket noktası olmuştur. " der. 

Macaristan için önem l i  iki adın Atti la  J6zsef' in yürek 
tel lerin i  titrettiği bir gerçektir. Bunlardan i lki  ünlü müzisyen 
Bela B art6k'tur. Yapıtına, Bart6k'un bir yapıtından esinlene­
rek ' Ayının Dansı' adını veren Atti la J6zsef, Thomas Mann' ın  
Budapeşte'de Macar Tiyatrosu'nda vereceği konferansın dü­
zenleyicisi olarak görevlendiri l ir; fakat polis onun 'Thomas 
Mann Üdvözlese' (Thomas Mann'a Selam) şi irinin okunma­
sını yasaklar. 
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Burada o ş i i rden kimi dizeleri verel im: 

( . . .  ) 
" B i l irsin yalan söylemez şairler 
Anlat bize gerçeği, onun da ötesini .  
Parlasın anlayışımız içinde ışık. 
Çünkü biz yalnızken, karışır gölgeler. 
( . . . ) 
Nedir güzel olan ve olmayan, söyle. 
Yas tutan yüreklerimizi yükselt  i steğe. 
Aral ıksız kemiren bir kanser gibi 
Kemiriyor insanl ığı canavar devletler 
Titreyerek soruyoruz: şimdi sıra kimde? 
İnsan yiyen fikirler ne yandan çökecek üstümüze? 
Daha kaç zaman açık kalabilecek 
Seni dinlemek için geldiğimiz yerlerin kapıları?" 
( . . .  ) 



Bir  şairin damarına bağlanmak, onun yaşam karşısındaki 
duruşunu çok yönlü algılayabilmektir. 

Bu bir yerde şairin ürettiklerinin okurunda anlam bulma­
sıdır. Şairi ulusal l ıktan çıkarıp evrensel kı lan da budur. Şair­
ler başlangıçta kendi toplumlarının simgesidirler. Çoğu şair, 
ürünlerini verdiği anadi l iyle biçimlenm iş; halkının sevgisini, 
ülkesinin seçkin bir değeri olduğunu, bu emek yoğunluğuyla 
kazanmıştır. Şairin ürettiklerinin sınırlarını  genişleten ise sana­
tındaki evrensel buluştur. Att i la J6zsef başlangıçta Macar top­
lumunun öneml i  bir değerid ir; ancak onun insana, topluma ve 
dünyaya bakış hüneri, dünya halklarıyla kucaklaşabi lmesinin 
öneml i  bir etkenidir. 

Babanın evi terk etmesiyle başlayan çocukluk acı ları, dü­
şüncelerinin önünün kesi lmesiyle yaşanan geri l im, ara veri len 
eğitimin doğurduğu sorunlar, savaşa ve faşizme direniş, par­
tisinden dışlanmak; yarım kalan bir dünyayı tamamlamaya 
yetmeyen aşklar, sevgiler, sevgi l i ler . . .  Bütün bunların toplamı 
şi irin koynunda yaşanan şizofrenik bir valsdir, dünyaya el sal­
layan. 

"Öleceğim için şaşırıyorum" 

Ölümünü kendi el leriyle biçimlemenin şaire yazdırdığı bir 
dize bu. 

3 Aralık 1 937, 1 9.32- 1 9.35 arasında; tren düdüğü, demir 
tekerlekler, buharlaşan düşler, akıp giden raylar, üç dakikal ık 
zaman: Bir çığlıktır ülkeden ülkeye yankılanan. 

Dünyayı ,  genç algı lamasının donanımıyla, halkının özgür­
l üğüne, insanın mutluluğuna, yaşamın çok yönlü lüğüne, aşkın 
ve sevginin bir annede bütünleşen güzell iğine ş i irler yazan At-
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t i la J6zsef' in  toplumsal düşüncesinin aydınlığı yaşamı besle­
meyi sürdürüyor. 

200 1 yı l ında yayımlanan "Sözümüz Vardı " adl ı  ş i ir  kitabı­
mın ' Düş Defteri Notları ' şi irinde şu dizeler yer alır: 

"Attila J6zse.f /şiirden damlayan kandır raylarda 

tertemiz bir yürektir şiiriyle samanyoluna 

gömülen " 

Şairin ve ş i irin ölmezl iğidir yaşamımıza katı lan. 

Kaynakça: 
Devrimcı Sanal ve Kültür Kavgasında Militan, Aylık dergi sayı 3, .'.farı 1 975, 
s.32-76 

Atıila Jo=se.f Temiz Yarekle, Ha=ırlayan: J..:emal Ö=er. Broy }ayın/arı, lsıanbul 
Ha=iran 1 986, l 36s. 

Sıınahan Develioğlu, Bır yalnı=lığı Vardı. l i:ı=geçıi. Cıınıhuriyet Dergi, Sayı 525, 
14 Nisan 1 996, s. 1 0-13 
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Ahmet İnam 

ATTİLA JOZSEF'İN "ŞİİR SANATI" ŞİİRİ 

Şair ne kadar anlatabi l i r  şi i rini? Şi iri ?  Her şai rin bir kuramı 
var mı? Olmalı mıdır? Şi i ri yaşayan, yaşamakta olan, ş i i ri 
anlatabi l i r  mi? Her şairin bir şi ir görüşü, poetikası var mıdır? 
Olmalı mıdır? Belki, örtük olarak her şairin bir ş i ir  anlayışı 
vardır ama onu şi ir  ya da düz yazı biçiminde dile getirebi lecek 
denli şi i rini anlatabi lme bi l inci, yeteneği olmalı mıdır? Şairin 
poetikası ş i i rine dahi l  midir? 

Şair ş i irini anlatmak zorunda deği ldir; şi iri ,  anlatırken 
anlattığını,  kendini  de anlatır. Kısacık ömründe fırtınalarla 
dolu yağan çırpınışları içinde Atti la J6zsef, ş i i riyle ş i i rini 
anlatabilecek şiir zekasına sahip, ş i ir  duyarlı l ığı son derece 
gel işmiş bir şairdi .  "Şi ir sanatı" şi ir inden bunu anl ıyoruz. Şi ir  
Edit Tasnadi ' nin  çevirisiyle Kemal Özer ' in  derlediği Temiz 

Yürekle başl ığıyla Türkçeye çevrilen kitabın 1 1 1 - 1 1 5 sayfaları 
arasında yer al ıyor. (Broy Yayınları, İstanbul 1 986) 
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ŞİİR SANATI 
Ozanım ben- nedir ne değildir 
neden i lgi leneyim şiirin kendisiyle? 
Gece ırmağında yüzen yı ldız 
hoş kaçar mı  göğe tırmanmak istese. 

Zaman süzülüp gidiyor usulca, 
bağlı deği l im masalların sütüne, 
benim yudumladığım gerçek dünya, 
gök köpükleniyor üstünde. 

Pınar güzeldir- içine girmek de öyle!  
Dinginl ikle titreşim kucaklaşır 
ve akı l l ı  kıvrak bir söyleşi 
köpüklerin arasından fışkırır. 

Başka ozanlar- bana ne onlardan? 
Batırsınlar burunlarını pisi iğe, 
göstersinler esrik coşkularını 
uyduruk imgelerle ve içkiy le. 

Gittiğim yer meyhane değil benim, 
usa giderim, hatta daha da i leri ! 
Özgür bir usun sahibiyim 
budala bir hizmete adayamam kendimi .  

Yiyebi lmek, içebilmek, sevişebilmek, uyuyabilmek! 
Alacaksan evreni ölçü al kendine! 
Bana göre deği l  sızlanıp hizmet etmek 
elden ayaktan düşüren alçak güçlere. 



Pazarl ık yok- mutlu olmalıyım!  
Onurumu kolayca kırarlar yoksa 
ve yüzüme ateş basar, kızarırım, 
bakanlar anlar kırıldığını kolayca. 

Açtım davacı ağzımı,  örtmem bir daha. 
Duysun yakındığımı  Sağduyu. 
Gözü üzerimde çağın, hazır yardıma: 
Köylünün kafası benimle dolu; 

beni seziyor işçinin bedeni 
iki ağır devinim arasında; 
benim şu kı l ıksız gencin beklediği 
akşamları sinema kapısında. 

Toplanıp da soyguncu takımı 
nerde ardına düşse şi irlerimin, 
davranır kardeş tanklar, uyaklarım ı  
gümbürtüyle ortal ığa saçmak için. 
Diyorum ki büyümedi insan daha. 
Öyle sanıyor ama, bi lmiyor haddini .  
Göz önünde bulundursun hiç olmazsa 
iki büyüğü onu: Us ve sevgi !  

Şi ir  on bir  dörtlükten oluşuyor. Bu dörtlükler altı anlam 
alanına ayrıl ıyor. Her anlam alanı, kendi içinde anlam bü­
tünlüğü olan birimlerdir. İ lk üç dörtlük, birinci anl am alanını 
oluşturuyor. Sonraki üç dörtlük ikinci alanı meydana getirir­
ken, yedinci dörtlük, tek başına bir alandır. Üçüncü alan bir tek 
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dörtlükten, dördüncü alan iki ,  son iki alansa yine birer dörtlük­
ten ibarettir. 

Anlam alanının genişlikleri ş i i rin "'biçimsel'' yapısı hak­
kında ipuçları verebi l i r  bize; i lk iki alan üçer dörtlükten, 
üçüncüsü bir, dördüncüsü iki, son iki alan da birer dörtlük­
ten oluştuğuna göre, bu durum sayılara döküldüğünde şöyle 
bir görüntü i le karşı karşıyayız: 3+ 3+ 1 +2+ 1 + 1 . İ lginç biçim­
de şi irde alan genişlikleri, alan yükseklikleri i le eş yapı l ı . 
Anlam yüksekliği, anlam yoğunluğunu, anlamın tinsel gü­
cüne işaret ed iyor. Ş i i r  bu hal iyle yüksekten gelen (2 üçlü 
alan ! )  aşağıya inip, arada durduktan sonra, yeniden "yere", 
aşağıya inen akışa sahip. Kabaca, bir çizelge i le betimlersek: 

o -------- - ----------------- --- ------ -----------

0 2 3 4 5 6 
Alan 

Şimdi her alanın anlam yoğunluklarını irdeleyel im. İ lk 
alanın i lk  dörtlüğü i le başlayal ım. 

Şi ir, ş i irin kendisiyle i lgilenmeyi yadsımakla başlıyor. 
Şaşırtıcı bir giriş. Ozan şi ir  söyler, şi irin ne olduğuyla 
i lgi lenmez. Neden i lgi lensin ki? "Ozan şi irle i lgilenmez" 
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deni lerek, şi irle i lgileniyor! Ne gereği var var şimdi şi ir üzerine 
konuşmanın? Neden gereği yok: i lk  dörtlüğün son iki dizesi 
bizi göğe uçuruyor, sonsuza: Şiiri bi lmek, "gece ırmağında 
yüzen yı ldızın göğe tırmanma" çabası demektir. Şi ir, gece ır­
mağındaki yı ldızdır, gökteki yıldızın yansıması olan .  Şiir, yere 

yansımış göktür. Gök yere iner şi irde! (Yukarıdaki çizelge­
de 3 ' ten 1 'e inmiş ! )  Gök, yere iner, yerdeki gök şi irlenir; şi ir, 
gökle yer arasında durur, gösterir kendini, sonra yeniden iner 
yeryüzüne. 3+ 3+ 1 +2+ 1 + 1  formülü şiiri anlatır bize: Yüksek­
ten gelir, hayata iner, hayatın çirkefinde yitip gitmez, yükse­
lir biraz, yeniden iner, karışır, geçer yaşama! Attila J6zsef' in 
şi irinin anlam alanının biçimsel yapısı, içeriğine yansımıştır! 
Yukarıdaki çizelge şiiri anlatır! 

Gece ırmağındadır, gizeml i .  Gökten yansımıştır! Yansıya­
nı görmek, yansıyanı yaşam içinde görmek gerekir. Şi irin yeri 
gök (sayı olarak üç !), oradan dünyayla bağ kurar (bir!), sonra 
kendi farklı l ığını duyurur (iki ! ), karışır yaşama (bir!). 

İ lk alanın ikinci dörtlüğü, gökteki ş i irin "masal" olmadığını 
vurgulamakta. Geçmişin yıpranmış, kokuşmuş, gökten 
uzaklaşmış masallarına karşı gerçek dünyayı gözeten bir şi ir 
göğündeyiz: Cinlerin, perilerin göğü deği l, gerçek dünyanın 
göğünde! "Göğün köpüklendiği" yeryüzünde, göğü kapsayan, 
göğü yoğurmuş yeryüzündeyiz. 

Şi ir  pınarı göktür. İlk alanın son dörtlüğünde, içine girilen 
pınardan söz edil iyor. Gök titreşiyor, pınar titreşiyor, şi ir 
titreşiyor, yaşam da onunla birl ikte: Dingin olan da, yaşamın 
harekete geçirilmesi gereken yanları da onunla birl ikte titreşir. 
Yerle göğün titreşiminden fışkırır ş i ir  ki akı l l ı  kıvrak bir söyle­
şidir hayatla, hayatı besleyen pınarın, hayatı aç ıklayan pınarın. 
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Atti la J6zsef, şi iri göğe, sonsuza, gerçeğin sınırlarının dı­
şına iter: ··sanatsal evrenin olguları gerçek olgular deği ldir 
ama bu gerçek olmayan olgular arasındaki i l işki ler gerçektir 
ve tamamen gerçek dünyada olan i l işki lere özdeştir" (a.g.y., s. 
48). Ş i ir gerçeğin bir anlamda bil imidir sanki : "Şair nesnelerin 
niçinini  ve aralarındaki i l işki leri görür" (a.g.y., s .  49). Şair bir 
ahenk ustasıdır, birleştirici, uyum sağlayıcıdır. B i l imin, sanatın 
yaşamın içindeki çel işki leri uzlaşmaz yanları bulup çıkarır, yo­
rumlar, açıklar! "Akı l l ı ,  kıvrak" söyleşide bulunabi l ir  gerçek­
l ikle !  Şi irin müthiş bir gücü vardır Attila J6zsef'te. 

İkinci alan, i lki  kadar geniş, i lki kadar yüksek, i lki kadar 
yoğun. Bu ikinci alan, i l k  alanda gök-yer buluşmasıyla ortaya 
ç ıkan şi irin yaşama geçirilmesiyle i lgi l i !  

Bu  alanın i l k  dörtlüğü, göğü bi lmeyen ozanların aşağı­
lanmasıyla başlıyor; tümüyle yeryüzünün pisliğine batmıştır 
burunları, sarhoşturlar, imgeleri uyduruktur, içkiyle beslerler 
ş i irlerin i ;  oysa bu alanın ikinci dörtlüğünde Attila J6zsef, mey­
haneye değil usa gidilmesini önerir: Şair dediğin usa gider, 
meyhaneye deği l ;  ş i ir  b i l inçle yazıl ı r  usla. Şair dediğin aklını 
özgürleştirebilendir. Aklını özgürleştiren "budala bir hizmete" 
adayamaz kendini ;  sömüren, haksızlık eden güçlerin yanında 
olamaz. 

Şi ir, gökle yerin buluşması, olanca doğal l ığıyla yeryüzünün 
bir parçası olmal ı ;  yiyebi lmek, içebilmek, sevişebilmek, 
uyuyabi lmek gibi evrenin bir parçası olmal ı .  Dünyaya 
karışmak, dünyayı sömüren alçak güçlere hizmet etmek 
değildir; şiir dünyaya hizmet eder ama alçak güçlerine deği l !  

İ kinci alan ş i irin yeryüzündeki işlevine, görevine i l şkin 
i leti lerle yoğunlaşıyor. 
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Üçüncü alan tek bir dörtlüğü kapsıyor. İ lk  iki alanı 
bütünleyen bir anlamla yüklü. Yeryüzüne karşı yükümlülüğü­
nü bildiriyor şairin. Şi ir  mutlu olması gerekendir. Mutlu değil­
se, kırarlar onu kolayca. İçten, kendi l iğinden bir yaşamı olan 
şair, mutsuz olduğu için onurunun kırıldığını saklayamaz. 

Şi ir yeryüzüne şairin onuruyla, şairin sorumluluğuyla, şai­
rin mutluluğuyla inmelidir. 

Bunun için şair bir savaşım vermelidir. Dördüncü alan bu 
savaşımı  dile getiriyor. İk i  dörtlükten oluşan bu alının i lk dört­
lüğü savaşan, davası olan şairin ç ırpınmalarının, kavgalarının 
betimlenmesine ayrı lmış. Sağduyuya seslenmektedir inatla, 
çağının ona yard ıma hazır olduğuna inanmaktadır; ezi len in­
sanlar onun yanındadır, çünkü ona açıktır. 

Dördüncü alanın son dörtlüğü, i lk dörtlüğün sıkı bir deva­
mı .  Yalnızca köylüler değildir ona yüreğini açan; işçinin alın 
teri, kas gücü, bedeni de şaire, şi ire açıktır. Tüm ezilen yoksul 
insanlar, "toprağın ve sokağın çocuğu" Atti la J6zsef' in  yüre­
ğine açıktırlar. Köylü ve işçiler arasında devinen şairi s inema 
kapısındaki kı l ıksız gençler bekler: Şair gelecek, ş i ir  dünyaya 
duracaktır, dünya da duracaktır. Kentteki herkes, işçi ler, köy­
lüler, yoksul, perişan serseri gençler Att i la J6zsef' in sesini 
duymaktadır. 

hey kent soylu! hey emekç i ! ­
ben, Attila J6zsef, hurdayım işte! 

(ÖN SÖZ) 

Duyabilmişler midir sesini? Duymuşlarsa anlamışlar mı­
dır? Onu çaresizliğe iten beynindeki şizofreni, çevresindeki 
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yoksulluk, yalnızlığı değil m idir? Şairdir o. İt i lmiştir sürekl i  
olarak yaşarken. 

musevi bir doktor ve akrabalar ona 
Bir- Daha- Burda- Görmeyelim adını taktılar 

(ATTİLA JÔZSEF) 

"Yalnızlığın şairleri başka yalnızlara bağlı olduklarını his­
sederler . . .  Yalnız kalmak istemeyen, ama aynı zamanda da yü­
zeysel insan i l işki lerini istemeyen bir insandır şair. Bir  şeye ait 
olduğu bi ldiğinde yazar yalnızca" (a.g.y., s. 49). Yalnızl ığı onu 
yalnızlara, dünyaya, tüm insanlara. ş i ire karşı sorumlu  kı lar. 
Şairdir o: "Her şey kişi o larak onu etki ler ve sanki kendisine 
seslenil iyormuş gibi, söylenen herşeyi dinlemek zorundadır." 
(a.g.y., s.  49). 

Budur şairin sorumluluğu, herşeye açık  olmalı, söylenen 
herşeyi dinlemelidir. Neden? 

1 00 

Ozan - tangırdıyor dudaklarında sözcükler 

ama o (mühendisi 
bu dünyadaki tansıkların) 
görüyor bi l inçl i  geleceği 
ve kurgulayacak kendi içerisinde, sizin 
kuracağınız gibi i lerde uyumu. 

(KENTİN KIYISINDA) 



Şair, bu dünyadaki mucizelerin mühendisidir. Bunu, 
kaynağında yıkandığı ş i irden, dinlenme, anlama, uyum içine 
sokma gücünden kazanmaktadır. 

Beşinci anlam alanı şairin bu gücünü dile getirmektedir. 
Soyguncu takımı, dünyaya inen göğün, dünyadaki göğün, 
dünyayı değiştirmenin gücü olan göğün şi i rini ortadan kaldıra­
mayacaktır. Şi irin gücü, ş i ire açık olan işçinin, köylünün, yok­
sulun gücüdür, şairin "kardeş tankları"dır onlar! Dünyaya şi ir  
salan şairin dayanışma içinde olduğu gücüdür. 

Şi ir, altıncı ve son alanla, tek bir dörtlükle bitiyor. İnsan 
üstüne bir saptamanın çarpıcıl ığıyla  başlıyor bu son alan: 
İnsan daha çocuk, daha büyümedi, haddini de bi lmiyor. İnsan 
daha olgunlaşmadı ya, oyun oynamayı da tam anlam ıyla 
başara-mıyor. " . . .  Oyun oynamasını b i lmeyen insanlar beni 
korkutuyor. İnsanın oyun oynama isteğini yitirmemesi için, 
insanları oyun oynama olanağı ve isteğinden yoksun bırakan 
koşul larının yok olması için herşeyi yaparım." (a.g.y. s.  54) 
diyor, Atti la  J6zsef. Oyun oynamayı bi lmeyen insan, gökteki 
ş i i r  pınarında yıkanamaz, güçlenemez. Ancak usun ve sevginin 
gözetiminde olgunluğa giden yolda i lerleyebi l i r. * 

Us ve sevgi : Ş i i rini bunlarla kardı .  Bunlarla haykırdı .  Us 
ve sevgi, şi irin dünyadaki halidir. Ş i i r, dünyayı bu gücüyle, us 
ve sevgiye dönüştürecektir. İnsanı saran çit len�en yukarı, ş i ire 
doğru yükselerek: 

Çite üfleyel im!  Yürekler yukarı, 
yukarısı dumana boğulsun ! 

(KENTİN KIYI SINDA) 

1 0 1  



* Attila J6zsef'e bu şi ir inin temel matematiksel ölçüsü olan 
3+3+ 1 +2+ 1 + 1  ölçüsü ile yazı lmış bir "manzume" (şi ir  deği l ! )  
sunmak istiyorum. (Uyakları abab biçiminde . . .  ) 
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ATTİLA KARDEŞE 
Sözlerin nerede, bak, sağır, yer gök 
Pisl iğe bulaşmış bu dünya, sus pus. 
Tutuştur gönlünle, yak zülmü, kır, dök, 
Dokusun şi ir ini hep, sevgi ve us. 

Ocak 2005, Ankara 



Yıldırım B. Doğan311 

TANI KOYMAK DEDİKODU YAPMAKTAN 
FARKLIDIR. 

Hamburg' ta yapı lan Dünya Psikiyatri Kongresi 'nde, kong­
re binasından içeri girmesinden endişe edi len bir yaşam öykü­
sü benim için o kongreyi benzerlerinden ayıran bir anı niteli­
ğindendir. GT ler toplantısından daha azimle, daha korkakça 
ve en az onun kadar zalimane biçimde korunan binadan içeri 
giremeyen yaşam öyküsünü anlatarak başlayayım. 

Ruh sağlığı ve hastalıkları alanında gerçekleştirilen çok ka­
t ı l ıml ı  bir toplantıda tek konu; iyi leştirilen, korunan, hastalıkla 
baş edebilecek hale getirilerek kollanan yaşamlar iken nasıl 
oluyor da bir yaşam öyküsü d ışarıda kalıyor diye düşünebi l ir­
siniz. Söz konusu yaşam öyküsü psikiyatrinin görünen yüzü­
nün ötesinde karanlık bir alana işaret etmektedir. 

30 Yaz.ar. Ruh Sağlığı ve l lasıalıkları 1 Jzmanı 
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Yaşam öyküsünün sahibi kadın, Nazi kamplarında ruh he­
kimlerinin güdümünde işkenceden geçiri lmiş bir Yahudi. Mavi 
gözlerindeki rüzgar, o gün orayı salladı.  Katıldığım gösterinin 
odağındaki bu kadın, egemen güçlerin bir araç olarak kul lan­
dığı psikiyatriyi, psikiyatri hekimlerin i  tartışma gündemine 
getirmekteydi.  

Dedim ya söz konusu yaşam öyküsü, koruma kötülüğünün 
doruğunda at oynatan insanımsılar nedeniyle içeri giremedi .  
Ancak korunan ağırlık, onur kaybedip kanal izasyona karışıp 
gidecek ölçüde eriyip küçülürken granit bir heykel sağlamlığı­
na ve kalıcı l ığına ulaşan dışarıda kalan yaşam öyküsü olmuştur. 

Bu kısa saptamadan sonra bi l in bakalım ne yapacağım? 

Koruma enge line karşın sizi korunan binanın içine sokup 
bell i  bir oturuma konuk edeceğim .  Değerl i okurlar, anlatma 
kararı taşıdığım içerik kuru bir teknik gösteri ile sınırlı kal­
saydı bu yaptığımı asla yapmazdım. Oysa egemen güçlere 
muhalefet etme odağında diki len akı l lar ve yürekler olarak 
paylaşmak istediğim oldukça farkl ı !  O nedenle sözünü ettiğim 
oturumun31 bi l inmesi gerekiyor. 

Kürsüde genç bir A lman var. New Yorklu  yuppilerden tek 
farkı araştırmacılara has bağa gözlüğü idi  ( ! )  Nedense göz­
lüklerinin onun daha çok ciddiye alınmasına hizmet ettiğini 
düşünen bir hali vardı .  Adının önündeki akademik san ciddiye 
alınma konusunda -bel l i  ki- işlevsizdi .  Glasnost ve Perestroy­
ka methiyesini izleyerek Lenin'den alınan biyopsi sonucunda 
beyin hücrelerinde atrofi deni len boşlukların olduğunu beyin 
hücrelerinin pörsümüş olduğunu söylüyordu. Araştırmayı 

.ı ı Tanığım Pror Dr. Erol Göka nıcsleklaşınıdır. 
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Sovyet meslektaşları i le yürüttüklerinden söz ediyordu. Atrofi 
sözcüğünü terennüm ederken post-modern yalakal ığın tek tip 
beden dili olan ve bükülmüş parmaklarla anlatılan ' tırnak için­
de' imini  kullan ıyordu. 

İ lk örnekte içeri giremeyen bir yaşam var. Psikiyatriyi ve 
ondan ekmek y iyenleri tehdit eden bir örnek söz konusu. İ kinci 
örnek ise dışarı ç ıkmaya kararlı bir önyargı söz konusu. 

İ nsanı önyargısı olduğu için yargılayamazsınız. Önyargıdan 
kurtulabilmek insanın kendine emek etmesiyle ulaş ı labi lecek 
bir arınmışl ık  hal idir. Yoksa önyargı barsak parazitinden 
beter biçimde yaşamınıza ortak olur. Kendini doyururken sizi 
tüketir; duygunuzu, düşüncenizi, ediminizi ! !  Kısaca önyargı 
ve adam gibi yaşayabilme asla bir arada olamaz. 

Bu saptamam yalnızca beni bağlar. Ancak söylediğime 
inanan ve ona göre yaşamayı yeğ tutan bir insanım. Özell ikle 
mürekkep yalamışlar için bir tehl ike var. Bu tehl ike ' Psikiyat­
rik Tanı '  etiketidir. Herhangi bir durumu ya da bir kişiyi veya 
bir ifadeyi psikiyatrik tanı eşliğinde andığınızda birden her şey 
değerin i  yitirir. Bu nedenle psikiyatrik tanı küfür, tartışmama, 
anlayışsızl ıkta ısrar ve daha yüzlerce akla zarar durum için tek 
yöne işaret eden bir trafik levhasıdır. Bu levha önyargı ad ını 
alan bir çıkmaz sokağa işaret eder. 

Hamburg' taki Dünya Psikiyatri Kongresi sırasında 'dışa­
rıda' adına gösteri yapı lan kadın, psikiyatri hekimlerinin geç­
mişte Nazi işbirl ikçisi olarak oynadıkları rolü görmezden gelip 
unutmanın konforuna sığınmalarını protesto ediyordu. Tüm 
bu olan lardan habersiz ( ! )  görünen ' içeridekilerden' biri de 
Lenin ' in  mumyasına yapılan otopsinin sonucundan söz eder­
ken onun beyninin boşaldığını ima ediyordu. 
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Aslında bu iki tavrı ve tarzı birleşt i ren tek nedensel l ik  psi­
kiyatrik tanı olmaktadır. Psikiyatrik tanı i lkinde ari bir ırkı 
koruyan öjeni anlayışını n dayanağı işlevini görürken ikinc i  
örnekte b i r  reddi miras hal i .  tarihe çomak sokmak gibi b i r  aptal 
oyununun güdümleyicisi hatta yeterli koşulu olarak kul lan ı l ı­
yordu. Her iki örnek ortaklaşa aynı tutuma eş şiddette işaret 
etmektedir:  Önyargı. Önyargının görünür olmasını  engelleyen 
tek şey psikiyatrik tanıdır. 

Tanı, tıp uygulaması bağlamında işlevsell ik gösteren meslek 
kişi lerinin birbirleri i le  haberleşmesini sağlayan d i l  ifadelerin­
den biridir. Telgraf kısal ığında, anlatı simgeleyen bir biçemdir. 
İçeriğe dikkat çekerken içeriğin bütününü açıklamaz. Psikiyatri 
hekimleri diğer hekimlerle haberleşirken tanıyı kul lanır. Peki, 
psikiyatri hekimi yüzünü topluma, hekim olmayanlara döndü­
ğünde neyi nasıl anlatır? Tanıyı kullanmaz. Kullanmamal ı .  Tanı 
adını i l le  de gereksinmeyen yaşam durumları, hayatın 'kendi '  
halleri vardır. Bunları tarif eder. Önyargı yaratmaz. 

Önyargı olduğu gerçeğinin göz ardı edi ldiği ve psikiyatrik 
tanının alabildiğine kul lanıldığı alanlardan biri de edebiyattır. 

Bu  noktaya tekrar dönmek üzere bir noktaya dikkatiniz 
yoğunlaşsın isterim . Bu, yarat ıc ı l ık  için ruhsal ayrıksı bir 
durumun - tercihen bir hastal ığın- gerekir olduğu kabulüdür. 
Bu kabul deha-del i l ik  sözcüklerini hem uzlaşmaz hem de uzla­
şır çelişki bağlamında aynı anda ele alan gelişigüzel bir mantık 
zorlamasından başka bir ifadeye sahip deği ldir. Orta öğretim 
düzeyi nde retorik şaklabanlığı kazanmak için icat edilen mü­
nazara çekişmesinden öte anlam taşımaz. 

K işi, ruhsal dengesini iç ve dış gerçeklik devaml ı l ığında ku­
rar. Söz konusu sürekl i l ik  kesintiye uğradığında sonuç ruhsal 
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düzlemde ortaya çıkan aksamalardır. Gerçekl iğe uzak düşen 
bir insanın sanat gibi gerçekl ik algısı dokunulmamış bir algı­
lama yeteneğini gerektiren alanda ruhsal bir aksamanın sonucu 
olarak sanatsal bir üretimde bulunması olanaksızdır. İki uçlu 
duygu durum bozukluğu nedeniyle tedavi görmekte olan yurt­
dışından bir şairin hastalığının alevlendiği sırada yazdığı bir 
dize ile i laç la esenl iğini sürdürdüğü dönemde kaleme aldığı şi­
irlerinden birinden alınmış bir dizeyi karşı laştıral ım isterseniz: 

'Akağacın gölgesi yasak sana günışığı' 

'Ah seni seni; çiklet tadındasın ç iğneyeyim seni '  

Hangi dizenin hastalık etkisinde olduğunu b ir  seferde bi l ir­
sek diğeri iç in ayrı bir tanımlama yapmaya gerek yok sanırım. 
Salt bu örnek bile yeterince aydınlatıcıdır. Beynin algı lama 
keskinl iği ve diğer b i l işsel işlevlerini etkileyen maddelerle 
edebi bir metin yazmak ne ölçüde olanaksızsa ruhsal bir tanı 
gerçekl iğinde aynı türden bir üretimde bulunmak aynı ölçüde 
olanaksızdır. 

Tam bu noktadan kalkarak Attila J6zsef için bir sorum ola­
cak: Hangi şiiri i le ona psikiyatrik tanı konabi l ir? Kaldı ki ger­
çek ruhsal hastalığın sonucunda (veya esnasında) yazı lmış bir 
şi iri anlamak için ruh hekimi olmaya gerek yok. Bi l işsel liği, 
duygulanımı, tutum ve davranışı bozulmuş, algı laması çarpık 
bir şairin soyut düşünceyi mutlak gereksinen bir eyleml i l iğin so­
nucunda yazacağı şi ire esas bir imge üretmesi olası mı? Hayır! 

Düşkünler evinden verilen günde yalnızca bir simit ve çay 
i le  yaşayan ve onlarsız da yaşayabileceğimi öğrendiğimde 
acıkmayacağım artık diyen bir insanın yaşamı şi i rle var eder­
ken ona ruhsal bir tanı kondurmak hangi akl ın ürünü acaba? 
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Aklıma demi n  sözünü ettiğim bağa gözlüklü araştırma fetişisti 
kikirik gel iyor. Gene de siz bi l irsiniz. Ama akl ınıza gelenin ne 
olduğunu bir kenara yazın. Arada bir bakarsınız. 

Attila J6zsef' e geçmişte konulmuş iki tanı var; biri şizof­
reni diğer nevrasteni gravis. Bu tanılardan ikincisi bugün bi­
l inmiyor. İ lkinde ise tanı için tanıml ı  tarif edi lmiş  niteliklerden 
en az beş tanesinin en az altı aydır sürmüş olması gibi koşul­
lar aranmaktadır. Durum böyle iken örselenmiş, sızı dolu, acı 
ile bezenmiş, 38 numara olan ayaklarında 43 numara pabuçla 
dolaşmak zorunda olan bir şair, egemenleri tedirgin ediyorsa; 
' krem dö la krem ' edebiyat kanonlar iç in tehl ike arz ediyorsa 
onu toplumun dikkatinden silkelemek için bel l i  yollar vardır:  

Vatan haini olması 
Suçlu kabul edi lmesi 
İntihalle suçlanması 
Psikiyatrik hasta olması 

At i l la J6zsef öz-kıyımla yaşamı sonlandırmıştır. Öz-kıyım 
ruhsal hastal ıkların seyri sırasında ortaya ç ıkabilecek ek bir 
aksakl ıktır. Ama her öz-kıyım i l le  de bir ruh hastalığına işaret 
etmez. Kişinin kendini köşelerde sıkışmış hissettiği, çaresiz­
l iği alabi ldiğine soluduğu çözümsüz haller yok mu? Böylesi 
hal lerde insan gül bahçeleri tanzimini mi düşünür? Yoksa o 
çaresizl iği sonlandıracak başka bir çözümsüzlüğü mü akla ge­
tirir: Ölüm ! Ölümü düşünmek her seferinde öz-kıyımla son­
lanmaz. 

Macar şi irinin görkem dolu yükseltilerinden biri de 
Petöfi 'dir. Ü lkemizde Hürriyet Şi irleri diye yı l lar önce yayım-
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lanmış bir kitabı vardır. Onun yaşamı konuşulmaz. Ancak iste­
nirse ona da tanı konabil ir. Böylel ikle hürriyetten söz ederken 
yaratı lan değersizleştirme, şi irin ası l  işlevsel l iğini gözden ka­
çırmaya bir güzel hizmet eder. 

Tuna, Buda ve Peşte arasında akarken kenti iki  yakada ser­
giler ama onu düşünce ve yüreğimizde tümleştirir. Tuna nehri 
akılsal bir yarı lmaya yol açmaz. Şizofreni akl ın  yarı lmasıdır. 
Ama Tuna'da akan şizofreni değildir! Ya da Tuna' nın kurşuni 
renkteki hüznü ona bakanları, onun yakalarında yaşayanları 
depresyona duçar etmez. 

Edebiyatı konuşurken yalnızca edebiyatı konuşuruz. Bu 
konuşmaya estetiği, felsefeyi ,  müziği hatta matematiği katabi­
l iriz. Sanat konuşmuş oluruz. Konuştuğumuz her seferinde ne 
konuştuğumuz ne de hissettiğimiz bir önceki ile aynı değildir. 
Çünkü sanat konuşulduğu her seferinde kendini yeniden doğu­
rur. Edebiyat bir sanattır. 

Edebiyatı konuşurken ön-yargı lar devreye girecekse bunun 
en kolay yolu psikiyatrik tanıdan oluşmuş bir parantez açmak­
tır. Parantezin açı ld ığı ilk andan başlayarak konuşulan ne ede­
biyattır ne de tıptır. Dedikodudur. 

Hazırlığını tamamlamak üzere olduğum bir kitabıma şu adı 
verdim:  Çağın Dedikodusu: Psikiyatri. 

Haksız mıyım? 
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Sezai Sarıoğlu 

"DUMANI LEKESİZ" BİR MAGLÜBUN 
TRAGEDYASI: ATİLLA JÔZSEF 

"adın bir güzelliğe yakışır elbet yakışır 

bir intiharda mı, bir şiirde mi bilmiyorum " 

Turgut Uyar 

"Öyleyse tragedyanın an/allığı olayların sadece rastlantıyı 

aşan hir önem içermesi ve hu önemin de hazı hirey.,·e/ 

hayatlarda, hazı bireysel yazgılar ve mukadderat/arda 

somutlanması gerektiğini söyleyebiliriz. Ama hu da yetmez. 

( . .  .) Trajik dediğimizde zihnimizde hu/anık biçimde canlanan 

ve aslında bütün tragedya yapıtlarının içerdiği hazı şeylere 

bakalım: Şiddetli. kavurucu ruhsal acı var; kader veya 

alınyazısı nosyonları var; kozmik ya da ildhi yasalar ve 

hunları çiğnemeye yellenen bireyler var; bir yanda yüksek 

ihtirasları veya idealleriyle öte yanda intikamcı veya 

kısıtlayıcı tanrılar arasında sıkışan, parçalanan kahramanlw; 

çok da anlayamadıkları birtakım güçler ve yasalara kurban 

edilen kahramanlar var; erdemli insanların bir anda canavara 

dönüşmesi, talihlerin birdenbire ters dönmesi var; haksızlık ve 

intikam var; kirlenme ve arınma var. " 

Orhan Koçak 
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Başlamak için en uygun sözcük; "tragedya . . .  " 

Karşıt dinlerden değildir şi ir ve tragedya . . .  Çünkü, hayatın 
ve bireyin ömüri l ik' lerine işleyen bir "hal d i l i"dir  tragedya. 
B ir  i lk  kuşku; Atti la J6zsef okuması için "tragedya" çağrıcı ve 
kapsayıcı gelmeyebil ir. Ama şairi ve şi irini "tragedya" kavra­
mı üzerinden okumak hevesinin, cevap oluşturmak yerine, şa­
irin bıraktığı işaretlerden yola çıkarak yetim ve öksüz sorular 
oluşturmak gibi seçi lmiş bir hal olduğunu daha başında dip 
not düşmeliyim. (Metin Altıok'un; "Cevapsız sorunun / Boynu 

büküktür; / Hemen anlar / Yetim olduğunu" dizeleri de geçsin 
kayıtlara . . .  ) 

"İki dünya arasında şi ir in en büyüklerinden biri" olarak 
gösteri len Ati l la J6zsef, Macaristan gibi, traj ik  tercihin ve 
çatışmaların gizlenemediği bir toplumsal i l işkiler ağı içinde 
doğdu, büyüdü ve öldü. Yaşadığı dönem, Almanya'nın trajedi 
"merkezi" olduğu, "modern" estetiğin ise anti-traj ik  eğil imle 
tanımlandığı dönemdi .  B irinci savaşın tragedyasının ardından 
Thomas Mann'ın;  "Faşizm bir ideoloj i  deği l kötülüktür" dedi­
ği faşizmin iktidar oluşuyla birlikte tüm Avrupa' nın tragedya 
mekanı olduğu siyasal, toplumsal i l işki ler dünyasıydı bu. Mad­
de ve mana arasındaki bütün temsil krizlerinin yaşandığı bu 
büyük tragedya sahnesinde, Macaristan da tragedyanın küçük 
"büyülü sahnesi'' gibiydi. (Ve Budapeşte'nin ve dış mahallesi 
Ferencvaros' un ve küçük Attila J6zsef' in  . . .  vs.) Bu nedenle, 
dönemin entelektüel lerinin taraf olarak katı ldıkları tartışma­
lardan birinin modern trajedi ve modern trajedi teorisi olması, 
Walter Benjamin ' in .  "Alman Traj ik  Dramının Kökenleri" baş­
l ık l ı  siyaset-trajedi bağlantılarını işlediği yazısı rastlantı değil­
di. Bir yanda, kapital izmin, faşizmin teori ve pratiğinde en uç 
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noktadaki yabancılaşma trajedisi, "Esas duruş, mülkün teme­
lidir" (Ece Ayhan) diye özetleyebi leceğimiz bir sistemin traj ik 
travması . . .  Öte yandan, çeşitl i  u lus devlet sınırları içinde bir 
yere, bir düşe, büyük anlatılara, kurtuluş teori ve pratiklerine 
bağl ı l ık duygusunu, kitlelerin ve bireylerin çok radikal olarak 
yaşadığı "başka bir dünya mümkün" olara özetlenebilecek bir 
siyasal ikl im. Hal böyle olunca J6zsefin edebiyat, siyaset ve 
gündel ik üçgenindeki traj ik  kırılmalarla geçen hikayesini  bu 
nesnel bağlam içinde de okumak gerekir. Tüm bunlar, bir sos­
yal ist olarak J6zsef' in  traj ik bir dünya görüşünü benimsediği 
anlamına gelmezse de içinde şeki l lenerek kendini  ait hissettiği 
sosyalist poetika-politika açısından, kıyamet anının (devrim) 
hakikat anı ile içi içe tanımlandığı. bir uçta hakikat bir uçta 
kıyametin tasarlandığı bir dönemin şairi olduğu söylenebi l i r. 
İşte, onun kişisel tragedyası siyaset-trajedi, ş i ir-trajedi bağlan­
tılarının böylesine kaotik ortamında oluşur. Anlamların traj ik 
bir biçimde tersine dönüşü, adalet ve adaletsizl ik, düş ve ger­
çek, "kötülük toplumu"na ve "kötülük dayanışması"'na, top­
lumsal ve siyasi iyil ikler adına itiraz ettikçe, akıntıya yürek 
çektikçe, bazen dışına taşan bazen içine kaçan bir tragedya 
öznesidir o. Bazılarının seyrelti lmiş hayatlar, Attila J6zsef' in  
ise yoğunlaştırı lmış tragedya olarak yaşadığı bir hayatı genel 
olarak bil iyorsak da onun şi irinin ve hayatındaki dikey ve ya­
tay mutsuzlukların ayrıntı l ı  bi lgisine ve "ince sızı ları"na henüz 
vakıf deği l iz. 

Şairlerin sürekl i  olarak zamanın ardında olması, onu 
yakalayarak kendi zamanına kaydetmesi bir yana, tarihin bir 
evresinde yaşamış bir şairden söz ettiğimizde ona ait olan 
zamandan ve ondan sonraki zamandan söz ediyoruz dernektir. 
Attila J6zsef' in kendi zamanından başka zamanlara taşması, o 
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zamandan başka zaman elde etmesi, sorduğu sorular ve yanıtlar 
önemlidir. Okurun Att i la J6zsef'ten neyi anımsadığı, neyi, 
niçin unuttuğu hafızanın unutma ve hatırlama biçimleriyle de 
i l işki l id ir. Resmi tarihin zamanı i le  alternatif tarihin zamanı, 
pol itikanın zamanı i le şairin / şi irin zamanı arasındaki geri l im, 
çoğu zaman küçük tragedyalar oluşturarak i lerler. Borges, "Ne­
den yazıyorsunuz?" sorusuna "Zamanın geçişini yumuşatmaya 
çal ışıyorum belki" dem işti .  Biz şimdi onun, J6zsef' in zamanını, 
sorularını, yanıtlarını tüketirken ya çok zorlanıyoruz ya da çok 
kolayımıza gel iyor. O, kendi zamanının geçişini, '"Toprağın  
ve sokağın çocuğuyum ben" d iyerek pi(m) sayısı çekilmiş bir 
çemberin içine yuvalanarak yumuşatmaya çalışmıştı . Ama ası l  
yapmak istediği, tarihi kazanmak için zamanı v e  hayatı ele 
geçirmekti. Ama bu, sürekli olarak kendini eksilterek mümkün 
olabi ldi .  Bir tür lü kendini tamamlayamayan, toplumsal olanı 
çoğalttıkça kendini eksilten bir özne. (Özdemir Asaf' ın;  
"Damla, kendini/ tamamlayınca damlar" dizeleri de geçsin 
kayıtlara . . .  ) J6zsef için boşuna tragedya öznesi demedik. 
Tragedyalardaki, tal ihin ve tarihin birden tersine dönerek 
kadere/kedere yol açması onun somutunda sürekli bir kara 
yoksulluk, evsizlik, kimsesizlik, öpücüksüzlük, yeni sözcükleri, 
imgeleri yeni sevgi l iye sakladığı halde, onlardan yeni yerler 
bulamamamın karasabanı. Peki umutsuzluk? Okuduklarımdan 
sezinlediğim kadarıyla, onun toplumsal-bireysel trajedisini 
"umutsuzluk" sözcüğü karşı lamıyor. İ ntiharını umutsuzluk 
için bir kanıt/gerekçe olarak kullanmayacaksak, başka cüm­
leler / sözcükler bulmamız, kurmamız gerekiyor. Belki de o, 
"Umutsuzluğumuz insan kalmak içindi" demeye getirmiş de 
olabil ir. Ya da, "mutsuzluk da bir gelişmedir" gibi bir şey mı­
rı ldanmak istemiş de olabi l ir. 
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Zamanın sertl iği i le pol itikanın sertliğinin eş zamanl ı  ola­
rak birbirinin hem nedeni hem de sonucu olduğu bir dönemde 
J6zsef, bir şair olarak imgelerle bu sertliği yumuşatmaya ça­
l ıştı . (Şair Murathan Mungan' ın "'Suyun sertliği ' sözü de çok 
ş i irsel gel ir  bana hep. Ama suyun sertl iği nas ı l  fizik yasalarıyla 
bulunuyorsa zamanın sertl iği konusunda da suyun sertl iği gibi 
insan algısına yabancı olan, uzak olan bir şey var" cümlesi de 
geçsin kayıtlara . . .  ) Zamanı tartan, takvim, hız ve yavaşl ık gibi 
kavramları bir kenar koyarsak, şairler zamanı imgelerle, pol i­
tika yapanlar ise kavramlarla tartarlar. (M. Cevdet Anday' ın; 
"Hız; siyah-beyaz bir resimdir hep" dizeleri de geçsin kayıt­
lara . . .  ) 

Onun traj ik hikayesinden yola çıkarak şöyle de söyleye­
bi l iriz: (Belki de) H içbir şair, kendini başlatmayı ve bitirmeyi 
Atti la  J6zsef kadar bi lemez . . .  Bir çözümleme deği l, sezgi . . .  
Başlamak için en uygun ve sihirl i sözcük '"tragedya'' demiştik. 
Devam edel im . . .  

Politika ve poetika bahsi ve tragedya 

"Nazım H ikmet ' in önemi şurda: Bir devrim düşüncesini 
toptan üstlenmiş ve sonuna kadar götürmek cesaretini göster­
miştir. Öte yandan şi irinde- anlatımında, kullandığı imgelerde, 
di l  tutumunda- düşüncesinin, hayatının, varoluşunun karşıl ığı­
nı bulmuştur. Başka şairlerde görmeye al ıştığımız, düşüncenin 
süs ve biçim olarak, iğreti olarak serpi l işi, fikrin biçim c i lveleri 
ve anlam oyunları hal inde kal ıp sırıtışı yoktur onda. Düşünce 
biçimsel olarak deği l ,  yapısal olarak yerleşir Nazım Hikmet' in 
şi irine. Tümdengelmez onda düşünce. Daha çok hayatın ve­
rilerinden çıkışını yapar. ( . . .  ) Nazım Hikmet, şi irini hayatıy­
la tam doğrulamış bir şairdir. Ama daha da önemlisi  siyasal 

1 1 5  



tutumdaki birçok şairin aksine, hayatını şi iriyle eksiksiz bir 
planda doğrulamayı da bilmiştir. Devrim düşüncesiyle şi irsel 
yük müthiş bir bütünlenme içindedir onda. Ve bu bizim şi iri­
m izde Nazım Hikmet'e kadar rastlanmayan dünya şi irinde de 
seyrek rastlanan bir özell iktir. Şi irsel onur yiğitlik tavrıyla bir 
arada gider Nazım Hikmet'te. Şi irin en büyük deneylerinden 
biri ." (Cemal Süreya, Şapkam Dolu Çiçekle) 

Bir kıymet olarak, J6zsef' in politikada ve şi irde sahici l iğin­
den söz ettik ... Cemal Süreya' nın bizim Nazım için söyledik­
leri, bizim Atti la iç in de geçerlidir. O da, sahici l ik ve tutarl ı l ık 
bağlamında Macar ve dünya şi irinin en büyük deneylerinden 
biridir. Okudukça yüzümüze bahar gelmesi, okudukça dal ları­
mıza su yürümesi bu özgün deneyimin sahici l iği i le de i lgi l idir. 
Kendi şi irine mahcup olmayan ve yeni lmeyen şairlerdendir o. 
Bazı şairlerin büyük yapıtları vardır ama büyük hayatları yok­
tur. Attila J6zsef kumaşından olan şairlerin ise hem yapıtla­
rıyla hem de hayatlarıyla büyüktür. Bunun sırrını yine Atti la 
J6zsef' in;  " . . .  (ozanın) asl ında sosyalizm uğrunda, her şeyden 
önce de sosyalizmi şi ir olarak ne kadar yaşadığı değerlendi­
ri lmeli" cümlesinde bulabi l iriz. O, yabancılaşmanın yeniden 
üreti lmesi anlamına gelen soyut ve bürokratik  "temsil" yerine 
şair ile şi ir, dünya görüşüyle ş i ir  arasındaki uyumu önerdiği 
iç in kıymetl idir. Sosyal izmin, şi irin, anti-faşist olmanın, insa­
na dair değerleri savunmanın eski bir kabahat gibi yüzümü­
ze vurulduğu bir tarihsel sürekçe, onun beni en çok etkileyen 
yanlarından birinin sahici l iği olduğunu söylemeliyim. J6zsef, 
tıbbi olarak ş izofren tanısına rağmen, kendisi i le kendisi,  içi i le 
dışı, poetikası i le politikası arasındaki sahici l iği bir etik değer 
olarak insanlığa miras bıraktı .  
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Şairin sosyalizmi şi ir olarak ne kadar yaşadığı meselesi, 
yabancı laşmanın en aza indirildiği bir ben ve biz tanımıdır 
ki, sosyalist trajedinin temel sorularından biridir. Şöyle de 
söylenebi l i r, devrimci deği l ,  devrim olmak, şair değil şiir 
olmak, aşı k  değil aşk olmak. Bir başka biçimde şöyle de 
söylenebil ir :  "Şair şi ire, şi ir şaire, şair şaire devlet olmayınca 
ve yeni lmeyince yaşasın şi ir ve yaşasın şair. . .  Devrimciler 
devrime, devrim devrimci lere, devrimci ler devrimci lere 
devlet olmayınca ve yeni lmeyince yaşasın devrim ve devrim­
c i ler. . .  İşte bu sorunsal, onun kişisel traj iğini de okumamızı 
kolaylaştırır. Çünkü, partinin, "biz"in, ben'e devlet olduğu, 
tüzük ve programa göre ıişık olmanın, ş i ir  yazmanın yapısal 
bir kötülük olarak yeniden üreti ld iği bir i l işki tarzının mağdu­
ru ve mağlubudur J6zsef. Bu mağlubiyetin, mağlubun soruları 
bu gün, veri l i  dünyaya itiraz edenlerin hayatlarında yaşıyorsa 
bunu önemsemek gerekir. O döneminin sosyalizm kavrayışı­
nın izdüşümü olan sanat teorisine ve pratiğine rağmen, "şi ir 
yazarken tarih bi leceksin ama bilmezlikten geleceksin" cüm­
lesi gereği, - aşk, tarih, pol itika ve felsefe bildiği halde şiir ya­
zarken bi lmezl ikten gelen şairlerdendir. İmgeden çok kavrama 
yakın, "didaktik" gibi duran şi irlerinde bile ince ayar h issedi­
l ir. Belki, Bu onun, şi irin sokak çocuğu sokağın ş i ir çocuğu 
oluşuyla da i lgi l idir. Devrime ne kadar su, ne kadar imge ne 
kadar aşk katacağını iyi bilmesi, onun eski ama eskimeyen şa­
irler arasında sayılmasını sağlamıştır. 

Başlamak için en uygun sözcük tragedya, demiştik. Tra­
gedyasının kaynakları , dönemin sosyalizm algısıyla da i lgi l i  
olduğunu söylemek malumun i lanı olsa gerek. Veri l i  sosya­
l izm kurgusunun ve uygulamalarının hakikat anlarını kutsaya­
rak veril i  dünyayı tümüyle sahte i lan etmesi o dönemin (ve 
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hatta, her şeyi devrime havale eden şimdinin . . .  ) tragedyasına 
dahildir. Bu nedenle, Att i la J6zsef' in dönemin sosyal ist po­
l it ikalarıyla yaşadığı açmazlar, partiden dışlanması, gün i le 
gelecek arasındaki bağın koparı l ıp devrimin sürece değil an'a 
indirgenmesiyle de i lgi l idir. O halde, J6zsef' in yaşadığı siyasal 
trajedinin, sonrasında da katlanarak sürdüğünü ve günümüzün 
en büyük toplumsal tragedyalarından birini oluşturduğunu 
söylemek mümkün. 

Dünyayı değiştinne çabalarının yenik düştüğü, onu de­
ğiştirmek isteyenlerin dünyayı tekrar tekrar yorumlamaları 
gerektiği bu dönemde, her Attila J6zsef okuması, onun cevap 
anahtarı olarak kavrayan bir yanı lsama üzerinden deği l ,  onun 
bir soru imi olduğu gerçeği üzerinden yapı ldıkça kıymetl idir. 
Halen yürürlükte olan, sanatın-şiirin pol i tikanın "artakalanı" 
olduğunu vazeden geleneksel bağlam, siyaset-sanat, şair-parti, 
ş i ir-pol itika vs. i l i şki lerine uyguladığımızda, genel olarak şair­
lerin özel olarak onun poetik-politik trajedisini daha kolay an­
layabil iriz. Bu nedenle onu klasik bir "toplumcu gerçekçi l ik" 
(sosyal ist gerçekçi l ik) aidiyeti/kavramı içinde okumak bana 
eksik, eksik olduğu kadar da hatalı gel iyor. Temel kaygım, 
günümüzde de şairi/ş i iri ölçmek, devrimcil iğini saptamak için 
bir cevap anahtarı olarak kul lanı lan bu kavramın kendisinin 
sorunlu olduğu, onun kişisel trajedisinin nedeni olan bu kav­
ramla da esastan ve usulden yüzleşmek gerektiğidir. Bu ne­
denle, genel olarak sosyal istlerin siyasal ve estetik tarihlerini, 
özel olarak ise J6zsef' in  kişisel tarihini okumak isteyenlerin 
başka enstrümanlar kul lanmayarak, onu anlamak, anlamlan­
dırmak yerine tıpkıbasım okumalarla kutsamaları içime do­
kunuyor; sevgim acıyor. . .  Bu geleneksel okumalar, düz ve 
huzurlu okumalardır. Cemal Süreya'nın; yirmi dört ayar imge 
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kıymetindeki ; '' 1 948 'de Dostoyevski 'yi  okudum o gün bugün 
huzurum yok" cümlesini anımsatarak şunu söylemek isterim:  
Çok değişik okumalarla rahatı kaçan ve dünyanın rahatını ka­
çırmak isteyen bir şair mi l ita111 "toplumcu gerçekçi" okuma­
larla sınırlamak, onun poetik serüveniyle de, Marx, Kropotkin, 
Lenin,Freud, bir ara "anarko-komünist olmasıyla da, Macar 
köylü folkloru, Fransız gerçeküstücülerine i l işkin okumalarıy­
la da örtüşmediği gibi, onun partiden atı lmasını da, teknik bir 
soruna indirgeme riskini içeriyor. Öte yandan böyle bir düz 
okuma; bir kutsal laştırma, tabulaştırma ve tapulaştırma anını 
ve sürecini  içererek, J6zsef' in  şi irinin kapsam alanını daralt­
maktadır. O halde, "bunca okumamaya nasıl vakit bulabi l i­
yoruz" çağında, J6zsef bizi, yeni okumalara çağıran bir özne 
olarak algılanmalıdır. (Eskiden iyi ötsünler d iye bülbül lerin 
gözleri iğne i le kör edi l irmiş. Gözü kör edi len, ya da yapısal 
olarak kör olan kavramlarla onu okumak yerine, M. Cevdet 
Anday' ın; "Ona bir kitap vereceğim/ Rahatını kaçırmak için/ 
Bir  öğrenegörsün aşkı/ Ağacı o vakit seyredin" dizelerindeki 
gibi, rahatımızı kaçıracak ve ondaki trajediyi açığa çıkaracak 
yeni kavramlar gerek bize . . .  ) 

Bir  kıymet olarak, onun pol itikada ve şi irde sahici l iğinden 
söz ettik . . .  Andras Fodor' un "Dünyayı anlamaya Marksist bir 
bi l inçle hazırlanırken hiçbir zaman yalan söylemedi ;  kendi ge­
çim sorunlarını da örtbas etmedi .  Ozanlık söz konusu olunca, 
ne 'proletkült ' le uzlaştı, ne de burjuva estetikçi lerin i lkeleriy­
le" cümlesini sahici l ik tartışmalarına dahil  ederek i lerleyelim. 

Günümüz mücadele pratiklerinin anal izlerin kendi lerinden 
çok terimlerin, sözcüklerin meşruiyetine dayanan bir tür "söy­
lem savaşları" olarak sürdüğü düşünüldüğünde ve çağın so-
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yut bireyinin böyle kurgulanıp biçimlendiği bir süreçte, J6zsef 
gibi kendi imgesiyle kendisi arasında sahici olanlar daha da 
kıymetleniyor. İç inde yaşad ığımız "akı l  tutulması'' çağında 
zamanın ve mekanın fethedi lmesi, imgelerin metalaşması, 
gerçeklikle imge i l işki lerinin söz oyununa dönüşerek imaj ın  
her şey olması, d i l in  özgürlük işlevinden arınarak egemenlerin 
emrinde gösterenlerin boşluktaki dansına dönüşmesinden yola 
ç ıkarak onun hayatına baktığımızda onun hayatındaki epik 
sahici l iği görebil iriz. 

Sorular oluşturmadan söz ettik. Bu soruların gerekçesi, 
Türkçe okurların imgelemlerinde bir Attila J6zsef canlandır­
maları için bi lgi ve analiz boşluklarının olduğudur. Bu ne­
denle, J6zsef' in  politik-poetik h ikayesini  oluşturan bilgi lerin 
ayrıntı )arıyla Türkçe edebiyat ortamına taşınması önemlidir. 
Sorulardan biri, 1 930' 1u ve 1 940'yı yı l lar boyunca "Sosyalist 
Gerçekçi l ik" i le  arasındaki mesafeye rağmen Jdanovcu estetik­
le örtüşen, hatta kimi okumalarda "teorisyen" sayılan György 
Lukacs i le  Atti la J6zsef i l işkisinin boyutudur. J6zsef' in şi irle­
rinin "büyük anlatı" bağlamında okunarak, sosyal ist gerçek­
çi l ik  iç in de tanımlanarak kıymetlendiri ldiği düşünüldüğünde, 
bu yorumlara olanak l ı  kılan bi lgi boş luklarının da doldurulma­
sı bu tür çal ışmaların amaçları arasında olmalı . . .  

Adalet ve adalet korkusu 

"Adalet, kendi karşllından, haksızlıktan bağımsız olarak 

düşünülemez. Hatta adaletsizlik adale/len önce gelir. Adalet 

dediğimizde, daha önce bir adaletsizliğin gerçekleşmiş oldıı­

ğıınu da varsayarız " 

Orhan Koçak 
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Tragedyalarda i l k  düğüm haksızlıkla atı l ı r. Bir mazlum luk, 
masumluk hali de diyebi l iriz buna. Bu, dikey ve yatay bir ada­
let istemiyle eş zamanl ı  gider. "Aleyhistan 'da yeni bir lehçe" 
Can Yücel ' in dizeleriyle "Bin dereden bir kendini getiren" At­
ti la J6zsef' in  adalet isteği ne kadar gerçekse, "adaletsizlik" ve 
"adalet korkusu" da o kadar gerçektir. Hayatında ve ş i irlerinde 
"Şiddetl i ,  kavurucu ruhsal acı var", yeryüzü ve gökyüzü tan­
rılarının iktidarları karşısında halkların yazgısını  tersine çevir­
mek isteyen ama tam da bu noktada, bil inç yarılmasına uğra­
yan şair-özne' nin trajedisi var. Belki daha da önem lis i ;  Turgut 
Uyar ' ın, "hep böyle süreceği sanı l ır bir gül hikayesinin/ hep 
böyle sürer gerçi amma bir gün sonu değişir'' dizelerinde anla­
mını bulan her şey var. 

Hem tarihe hem de coğrafyaya geçen bir şai rin, tragedya­
nın asıl  konusunu oluşturan şiddet ve insanların şiddetle baş 
etmek için geliştirdikleri toplumsal, siyasal kültürel ayinsel 
yöntemlerle i l işkisi öneml idir. Evet, sözün ve eylemin yanı 
sıra başlangıçta şiddet de vardı .  Ama o, kapitalizmin devraldığı 
şiddetin içinde, insan yaşamının en temel ve yok edici gerçek­
lerinden biri olan şiddete karşı bir düş kurmayı denedi. Onun 
düş merakını bil iyoruz; her sabah bir iyi l ik imgesi olan devrim 
için düşbaşı yaptığını da . . .  Bir  şi irin tam ortasında, kavrama 
başlayabilen, bir aşkın tam ortasında bildiri dağıtmaya çıkan 
bir mi l itan olduğunu da bil iyoruz. O halde, onun reel olan ile 
düşsel olan arasında yaşadığı kırı lmanın traj ik boyutu, "zorun­
lu kötülük" i le açıklanamayacak kadar parti, insan iradeleriyle 
de i lgi l idir. Eğer, "Tarih biraz da ölüleri sorguya çekmek" ise, 
yaşadığı savlanan, tarihen ve siyaseten ölü kavramları da sor­
guya çekerek onun tragedyasını  okumak mümkündür. B izim 
açımızdan genel olarak tarihe ve onun traj ik  tarihine "adalet 
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korkusu"nun ötesinde bakmak bunu gerektirir Ama bu noktada 
düşünmemiz gereken, bizim onu nası l  okuduğumuz, gördüğü­
müz değil ,  onun bizi nasıl okuduğu, onun hayata serpiştirdiği 
imge, kavramların bizi nasıl gördüğüdür. Bu, bugünden o güne 
bakmanın kolaycı l ığına teslim olmadan, o günden bugüne de 
bakmanın zorluğunu üstlenmemiz gereken etik bir koşuldur. 

Korku toplum ları insanları; "Ödleriyle öten kuşlar" hal ine 
getirir. Ömüril ik'ten şi irler yazan şairlerin özel l iği ise, özleriy­
le öten kuşlar o lmalarıdır. Onun bu çabası,  sürekli bir özgür­
lük arayışı ;  "Budapeşte'ye döner, henüz Kropotkin ve Marx 
arasında ikirciklidir, ama toplumsal adalet isteği gitgide daha 
berraklaşmaktadır." cümlesinde içkindir. Zaten, Freudçuluğun 
Marksizm'e aşı lanması önerisi, bir teorik fanteziden öteye, 
bugün bile tartışı lan yeni bir adalet arayışının ipuçları olarak 
okunmalıdır. Ne zaman akl ıma J6zsef gelse, "Freud'dan önce 
bi l inçaltı yok muydu?" cümlesinden yola çıkarak, sanki, on­
dan önce tragedya yokmuş gibi, gel ir  bana. Sanki traj iğin tüm 
hallerini o üstlenm iş gibidir. Kara yoksulluk. Evsizlik. Sürek­
li kaybetme duygusu. Ama bir şairin tragedyasının olmasının 
önemi, şairin seçi lmiş bir acıya heveskarlığı veya acı eşiğiyle 
i lgi l i  değildir . . .  Çünkü tragedya kendi içinde, "çıkmazın gü­
zel l iğini" de imler. Hemen şimdi, J6zsef' in; " Yemek, içmek, 
aşk yapmak ve uyumak için özgür ol. / Evrenle tart kendini" 
dizeleriyle tartabi l iriz kendimizi . . .  

Yalnız olmak ama yanhş olmamak 

"Yalnız kalmak istemeyen ama aynı zamanda da yüzeysel 
insan i l işki lerini istemeyen bir insandır şair. Yalnızlığın şairleri 
başka yalnızlara bağlı olduklarını hissederler. Kendini tama­
men yalnız gören ve diğer yalnızlarla da i l işki kuramayan ise 
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şi ir  filan yazamaz . . .  '', "Örneğin kimsesizl ik duygusuna sık sık 
kapıl ıyorum ben ve ifade etme isteğim, yıkıcı-yaratıcı istemim 
açısından, çağımızda kapital izm kavramı i le kendi bırakılmış­
l ığına anlam kazandıran ıssız bölgeler yararl ı bir araç oluyor, 
oysa beni ozan olarak salt kendi kimsesizlik duygularımın içi­
ne sokulması ( ifade edi lmesi )  i lgilendiriyor. i şte bunun için 
yazık ki  solda da yerimi bulamıyorum, çünkü benim, kafadar 
yokluğunda giderek daha acı bir bi l inçle biçim olarak kaleme 
aldıklarımı onlar içerik sayıyorlar" Atti la J6zsef 

O yı l ların Budapeştesinde ne çok di l  konuşulurdu, ne çok 
imge üreti l ird i .  Ama tüm bunların içinde bir de Attila J6zsef' in 
di l i  konuşulur. Hala konuşulur. Onun di l i  dışa açık  gibi görün­
se de aslında bir iç di ldir . . .  Kötülük toplumlarının ve kötü­
lük dayanışmasın ın  travmalarıyla baş etmek için şi ir  yazması 
önemsenmel i .  Ş i irin, sözcüklerin söylediklerinden çok söyle­
mediklerinden oluşması, sözcükleri ata ata yazılması onu oku­
mamız için bize yol gösterebil ir. Çünkü, bir Attila J6zsef imge­
si, söylediklerinden çok söylemediklerinde, bi lenenlerden çok 
bi l inmeyenlerde gizl idir gibime geliyor. Turgut Uyar, Nazım 
için, "mevcut olmasa idi,  şi iri icat edecek, bulacak adamdır" 
cümlesi de geçsin zapta. Attila J6zsef, dünyada tek kalsa bile 
dünyayı yorumlama ve değiştirme için yaratılmış gibidir. Sü­
rekl i  bir mi lat hal i .  Bunu "Hal di l i"ne bakarak da anlayabil iriz. 
Yalnızl ık merakını bi l iyoruz. Yalnızlık da dünyayı yorumlama 
ve değiştirme çabalarına dahildir de ondan. Dünyayı değiştir­
mek bana mı kaldı, ş i ir, aşk bana mı kaldı demez, tek ve hür bir 
ağaç gibi başından başlar. 

Çağın en uykusuz şairlerindendir. Büyük ve derin 
uykusuz . . .  Devrim onun için uzun ve yatay uyumaktır bir 
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bakıma. Faşist hareket hep uykusunu kaçırdı .  Bu nedenle, 
faşizmden uyku kaçırmak da tragedyaya dahil oldu. Dışa 
dönük gibi dursa da, en büyük içedönüklerimizdendir. Dünyada 
sadece dışı olan insanların çoğunlukta olduğu, içi olanların ise 
azın l ıkta oldukları düşünüldüğünde, onun gibi hem içi hem de 
içedönük olan bir şairin düz okumalarla anlaşılabi leceği ve 
anlamlandırı labi leceği fikri bana uzak. 

Tragedyanın baş langıcı; sabuncu baba evi terk ediyor. Yön­
süz bir kırlangıç gibi onları terk edip giden babadan sonra, "O bin 
bacaklı süpürge" olan anneleriyle dünyanın ortasında üç kardeş 
kalakalmaları . . .  Bir  çocuk; imgelerle gülüyor . . .  "erken ölür 
çamaşırcı kadınlar çünkü." Sık sık türkü söyleyen annesi erken 
ölür. Ama, anne, anneden fazla bir şeydir onda. "Bir yokuştur 
aşk'', bir yokuştur politika ve yalnızlığın diyalektiğidir. O, hep 
bir başına gibidir veya hep bir başına kalmıştır, bırakı lmıştır. 
Ama bir şartla; "sonradan hep birlikte kurtulmak üzere" . . .  
Onun bir başınalığı bir hakl ı l ık olarak üzerim ize siner. Öte 
yandan hangi tarzda söylerse söylesin onun şi irlerinde "biz"i 
buluruz. Bu biraz da, iyi şairlerin hangi biçimlerde söylerse 
söylesinler "biz"i ve "ben"i söylemeleri i le i lgi l idir. 

Şairin ş i ire, şi irin şaire, şairin şaire devlet olduğu ve yeni ldiği 
bir dünyada onun, içi ile dışı, düşleri i le pratiği, politika ile 
sanat arasındaki kurduğu denge müjdelidir . . .  Hele de şairlerin 
birbirlerinden, hayattan ve kitaplardan eksildikleri bir dünya 
da, onu anımsamak, biraz da "başa dönelim biraz da, en başa" 
diyerek unutulan değerleri anımsamak anlamına geliyor. Yani, 
yeni bir dünyanın mümkünlüğü için, bildiri dağıtan, işçileri 
eğiten, bir miting olduğunda pencere önlerindeki serçeler 
gibi güzel telaşlar yapan bir şairi anlamak için, başa dönel im 
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biraz da, en başa . . .  Onun bize önerisi ,  "yeni bir hayatın, aşkın, 
şi irin acem ileri olmayı" kendimize yakıştınnamızdır. (Yani ,  
sözci.iği.in diyalektik anlamıyla; "Efendimiz acemi l ik !"  . . .  ) Her 
başa döni.işi.imi.izde, onun traj ik  ıssızlığını da bulmamız onun 
imgesine dahi l .  Yalnızlığını başka yalnızlarla birleştirmek iste­
yen bir şair olarak J6zsef; kendi zamanındaki ti.im mağlupların, 
yalnızların ve ıssızların "sır katibi" olmayı bildi .  Bizim işimiz 
düşümüz onun sırlarını çözümlemek olmal ı .  Ti.im sessizliğine 
rağmen, bizlere "Uyurken yüreğimizi düzeltemeyiz" der gibi­
dir. Keskin göri.ini.imi.ine rağmen, o, tragedya ve imge d i l iyle 
konuşur. Kavramlarla imgeler, pol itika i le sanat/şi i r  arasında­
ki kurduğu poetikasının ve politikasının temelinde annesinin 
çamaşır ipi  vardır. Hayatının içinden geçen bir ip/çizgidir bu. 
"Ben" ile "biz", imge ile kavram, sanat ile pol itik arasındaki 
trajediyi en derinden yaşamış şairlerdendir. Nedense o, Buda­
peşte sokaklarında hem kavramların hem de imgelerin d i l iyle 
konuşan bir şai r olarak canlanıyor bel l iğimde. Küçük adıyla 
çağırabileceğimiz çok az şairden biridir J6zsef. Sanki, "başka 
bir dünya mi.im ki.in" diye birl ikte b i ldiriye çıkacağız. 

Ne desem bilmem ki; "kuşyemi gibi yalnızd ı !"  (Turgut 
Uyar) 

"Kahramanlar öldükleri yaştadırlar . . .  " 

"Ün, ti.irli.i koşullar içinde koşuyu kazanan attır. Efsane, ko­
şuyu kaybetse de, 'kaybettikten sonra da', koşuyu sürdüren bir 
at. Zapata'nın atı gibi. ' Vurulduktan sonra da' bir süre uçan bir 
kuş. Halk onu; alır, can kafesinin içine sokar, orda besleyip du­
rur can yongasıyla. Budur efsane. Üni.imi.iz bizden çıkar, ama 
başkalarının el indedir. Efsanemiz ise başkalarının yazgısında." 
(Cemal Si.ireya, Şapkam Dolu  Çiçekle) 
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Evet, bir şair yolumuzu kesti; Atti la J6zsef . . .  Ama o poe­
tik ve pol it ik bağlamda sıkça cümle içinde kullanı lsa da hala 
"uzak" bir yerde duruyor. Onu yakına getirmek el imizde. Ça­
ğıral ım . . .  Onun içini açmak el imizde . . .  Açal ım . . .  Muhal ifli­
ğin uykusuz tarihinde, imgenin kırı lgan tarihinde şairlerden 
bir şair olan Atti la J6zsef' i yeniden düşünmek, tersinden ve 
düzünden yeniden okumak can alıcı bir sorunsa, artık onunla 
i lgi l i  bi l inenlerin yeniden hatırlanmasının ötesine geçip, onu, 
geçmişin sakatlayıcı büyüsünden kurtarıp güncelleştirmek ge­
rekl idir. Atti la J6zsef; ne kadar güncel, ne kadar tarihse l .  . .  Ne 
kadar imge ne kadar kavram . . .  Bu nedenle onu "kayıp özne" 
gibi hüzzam bir içlenme içinde deği l, "dünya tarihsel özne" 
referansı gibi görüp devralmak gerekir . . .  Onun seyir nesnesi 
olmaktan çıkarılması, ya da bildiri gibi okunmasının bitmesi 
düz okumanın ötesine geçmekle mümkün. Bu onunla yeniden 
tanışmak, imgelemimizde onu yeniden kurmak demektir. 

Traj ik kişi l ikler, tragedyası olan şairler kendi lerini kolay 
ele vermezler. Onun hakkında bi ldiklerimizin pek çoğu yaş­
landıysa, onu yeniden ele geçirmek için yeni başlangıçlar 
yapmak, onda yeni yerler, yeni imgeler, yeni imkanlar bulmak 
için düşbaşı yapmalıyız. B izdeki Atti la J6zsef imgesi çeviri ve 
yetersiz bilgi i le sınırl ı .  Bunları bir kıymet olarak yeni baş­
langıçların zemini o larak devralarak ama onun ş i irlerindeki ve 
hayatındaki vaadi bununla sınırlamayarak düşbaşı yapmaktan 
söz ediyorum . Onunla i lgi l i  yazı lanlar, daha çok sezgisel bir 
hayranlık üzerinden bir sevme biçimi ve yine daha çok "sev­
ginin söylettiği" metinler. Tüm bunlar. yeni okumalarla onun 
imgesini yeniden inşa etmektir. Attila J6zsef bilgisi ve imgesi 
eksiktir. Keşfedilmeyen ve her şeye karşın keşfedi lmeyi bek­
leyen bir dünyalı-düşyal ı .  Bu, görünür olanın ve bil inenin sını-
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rını aşmak önerisidir J6zsef heveskarlarına. Şi irin bu dünyada 
yerinin olmayışı onun yerid ir, cümlesini onun için de söyleye­
bi l iriz: Onun bu dünyada olmayışı da onun yeridir. Hem şi ir­
leriyle hem de yaşamıyla dünyada çok yer kaplıyor oluşu bizi 
yanı ltmamal ı .  Çünkü, onunla i lgi l i  temel sorunsal ımız, onun 
ş i irinin içinin açılmadığı o lmalıdır. Bu da, onda yeni yerler 
bulmamız için yeni çevirilerin gerekl i l iğidir. Hala, eksik bir 
şairdir o. Eksik olanın izini sürerek biraz da sezgisel okuma­
lar yapıyoruz doğal olarak. Bütün tragedya kahramanları gibi 
"kirlenme ve arınma" duygusunu bizlere bulaştıran J6zsef de, 
yalnızlık ve içe kapanma onun travması olduğu kadar kuru­
cu bir özell iktir de, Saklı bir şairdir o . . .  Güzeldir . . .  Özeldir . . .  
Şimdi sözün burasında bir kez daha, Attila J6zsef' in şi irinin 
için aç ılmamıştır, desem bulunur mu bir işiten . . .  

Ne demişti Ece Ayhan, "Azizim, güzel atlar güzel şi irler gi­
bid irler / Öldükten sonra da tersine yarışırlar, vesselam !" Atti la 
J6zsef; kaybettikten sonra da koşuyu sürdüren at. . .  Öldükten 
sonra da tersinden yarışan . . .  Hala koşuyor . . .  İmgelerinin si­
hirl i soluğu ensemizde . . .  

Bitinnek için en uygun sözcükler; "dumanı lekesiz bir şair" 
ve "tragedya . . .  " 

25 Şubat 2005 / lstanbul 
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Öner Yağcı 

ATTİLA JOZSEFVE "TEMİZ YÜREKLE" ÜZERİNE: 
"YALAN SÖYLEMEZ HİÇBİR ZAMAN OZANLAR!" 

"Hey kentsoylu !  Hey emekçi !  
Ben, Att i la J6zsef, hurdayım işte !" 

1 .  Macarlar 

Macaristan, bir Orta Avrupa ülkesi. 

Bazı Macar futbolcularının adlarını duyardım çocuklu­

ğumda. 

Bela Bart6k 'un Macar olduğunu bilirdim. 

Bilim ve Sosyalizm Yayınlarınca yayımlanan "Dün Köley­
dik Bugün Halkız " adlı kitabı okumuştum 12 Mart dönemin­

den sonra. Nazi ölüm kamplarında birçok Macar 'ın da katle­

dildiğini öğrenmiştim. 

Edebiyat eleştirmeni-estetikçi György Lukacs 'ın iki marşı 

olduğunu söylemişti birileri. 
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Sandor Petofi 'nin adını duymuştum ilk kez, Mihri Belli 'nin 

bir yazısında. Şiirini tanımaya can atmıştım. Sonra Cem 

Yayınevi 'nden çıkmıştı onun kitabı, sarılmıştım umut gibi. 

Sevmiştim, bize çok yakın olduğunu hissetmiştim Macar 

şiirinin. 1823-1849 yılları arasında yaşayan (26 yıllık ömür!) 

Petofi 'nin en büyük Macar şairi, ulusal birlik şairi olduğunu 

öğrenmiştim. "Özgürlük ve sevmek, / Bu ikisi gerek bana . . .  / 

Aşkım için yaşamım feda olsun / Özgürlük uğruna aşkım! "  

diyen şairin. 

Sonra "Mil i tan " dergisindeki "Çağdaş Macar Şiirinde At­

tila Jozsef" dosyasında (Mart 1975, sayı 3, sa;fa 32- 76) Attila 

Jozsef'i öğrendim. İntihar eden smıyalist bir şair. Mayakovski 

gibi. 

Sonra da bir ansiklopedide Endre Ady 'nin, 1877-1919 yıl­

ları arasında yaşadığını, çağdaş Macar şiirinin büyüklerinden 

biri olduğunu okudum. "Her yerde uğultusu yükseliyor öfke­

lerini Bizim dev adımlarımız dünyayı sarsacak! " diyen Endre 

Ady 'nin. 

Macarlar filmini izleyemedim henüz, eksiklik duyuyorum. 

2. Attila Jozsef 

Broy Yayınları 'nca yayımlanan "Temiz Yürekle " adlı 

kitabı okuyunca, yukarıda yazdıklarım geldi aklıma. Attila 

Jozsef'i anlatan, onun yaşamını ve şiirlerini tanıtan, şiirlerin­

den örnekler veren, şirin, tertemiz, dopdolu bir kitap "Temiz 
Yürekle ". 

Ş i irin tavır  olduğunu, ş i i rin insanla i lg i l i  o lduğunu. şişirin  
insan onuruyla i lgi l i  olduğunu ve ş i i rin politika olduğunu 
kanıtlayan bir yaşamla, bir ş i i rler demetiyle karşı laştığımı 
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anladım "Temiz Yi.irekle"yi okurken. Duygu ve düşüncelerimi 
paylaşmak istedim bu yazıyla. "Tem iz Yürekle", 1 986 Hazira­
nında yayımlanmış. 

Kitabı yayına hazırlayan Kemal Özer, "Attila J6zsef Üze­
rine Birkaç Söz"de, onun "Büyük bir toplumcu gerçekçi ozan 
olduğunu söylüyor. 

Şi irini okuduktan, ş i irleriyle uyumlu geçen yaşamını 
öğrendikten sonra bu yargıya katılmamak elde değil diye 
düşünüyorum. Attila J6zsef, gerçekten de çağımızın büyük 
toplumcu gerçekç i ozanlarının tüm niteliklerine sahip birisi 
çünkü. 

Kemal Özer, "Mi litan" Dergisi 'nde Attila J6zsefle ilgili 
43 sayfalık bölümü okuyunca heyecanlandığını, etkilendiğini 
söylüyor. ''Benzersiz imgeler"le karşılaştığını;  şi irlerinin, onun 
"toprakta kökleri" olduğunu anlattığını; insanı ''yaralayarak" 
kavradığını; "buruk bir heyecan" duyurduğunu ve onun şi irinin 
"içten içe bir kaynaşma, bir duygudaşlık sarmalı'' olduğunu söy­
lüyor. Daha sonra yine "Militan"da Metin Demirtaş ' ın "Attila 

J6zsef'le Tanışma" adlı şi irini okuyunca, "Çağdaş bir özdeşl ik 
duygusu da eklenerek aynı duyarl ığın paylaşıldığını" gördüğü­
nü belirtiyor ve yazısına Metin Demirtaş' ın  şiirini ekliyor. 

Metin Demirtaş, daha sonra "Hazıra/ Kalbim" adlı kitabın­
da yayımlanan ve 1 984 yıl ında çıkan "Hançer ve Lirik" kitabı­
na da aldığı bu şi i rine şöyle başlıyordu: 

"İstanbul'da/ Mi l itan' ın  bası ldığı matbaada/ Tanıştım bir 
şairle/ Çağımızın fırtınal ı ,  seçkin bir şairiyle/ Attila J6zsef/ 
Canından damıttığı mısralarıyla/ Yatıyordu orda/ Kurşun harf­
lerle dizi lmiş bir kalıpta . . .  " 
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Demirtaş, J6zsef' in  şi irlerini ve intiharını okuyunca, "ina­
n ı lmaz ve ağlayası bir sevgi duyduğunu söylüyor; şi ir ini :  "Ve 
yaşadım kalbimde bir an/ Kalbinin gelgitlerin i ." dizeleriyle 
bitiriyordu. 

3. Yaşamı 

1 36 sayfalık kitapta Kemal Özer ' in  "Birkaç Söz"ünden 
sonra, Atti la J6zsef' in doğumundan ölümüne kadarki yı l ları 
ikişer üçer satırla anlat ı l ıyor. 

Bu satırlarda, bir sabun fabrikasında işçi olan baba i le  ça­
maşırcı bir annenin oğlu olarak 1 905 ' in  1 1  Nisan' ında doğdu­
ğunu öğreniyoruz Attila J6zsef' in. 

İ lk kitabı "Güzellik Dilencisi" 1 922'de çıkmış. 

1 924 'te "Başkaldıran İsa" şi irinden dolayı suçlanmış. 

1 925'te "Haykıran Ben Değilim" adl ı  kitabı yayımlanmış. 
"Temiz Yürekle" ş i iri nedeniyle üniversiteden atı lmış. Şu di­
zelerle bitiyor "Temiz Yürekle" adl ı  -el imizdeki kitaba da ad 
olan- şi ir :  

"Yakalayıp beni asarlar/ kutsal toprağa atarlar/ ve güzelin 
güzel i  yüreğimden/ bir ot biter, yiyeni öldüren." 

Bu dizeler bana Jacques Decour'yu çağrıştırdı .  "Humusun 
kalitesi yapraklarındandır." diyordu Decour. Geçtiğimiz ay­
larda yayımlanan Hayatı Seviyorlardı adl ı  kitaptaki, Fransız 
rezistansçılarının son mektuplarından biriydi Decour'nun yaz­
dıkları. "Humusun kal itesi yapraklarındandır. Bütün umudumu 
bağladığım Fransız gençl iğinden söz ediyorum." diyordu anne­
sine ve babasına yazdığı son mektubunda. Atti la J6zsef in dize­
leri de o mektup gibi duygulandırdı beni .  Bir  tavır değil midir 
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bu dizeler? Şiirin tavır  alışı değil midir yaşamın yanında? Ölü­
mü hiçlemektir bu, yaşamı savunmaktır, gerçek bir şi irdir yani. 

1 929'da "Ne Babam Var Ne Anam" kitabı yayımlanır Attila 
J6zsef' in. Mikl6s Bartha adlı, reformcu ama giderek radikalleşen 
bir halkçı hareket grubuna girer. Büyük Macar şairi Endre Ady 
üzerine "Ady 'nin Görüntüsü" yazısında Ady'nin şi irinin devrim­
ci niteliklerine dikkat çeker. "Köylere!" broşürünü yayımlar. 

Yı l  1 930'dur ve Attila J6zsef' in  yaşamı ve şiiri bir döne­
meçtedir. Part i 'ye girer, kurslar, konferanslar verir, makaleler 
yazar. İşçilere bi l inç taşıyan bir devrimci ozandır artık. Büyük 
bir kitle gösterisi "Kalabalık" adl ı  şi irine kaynak olur: 

" . . .  İ ş  istiyoruz! Ekmek istiyoruz!/ Kalabalık geliyor kala­
bal ık !/  . . .  Kalabal ık/ yürüyen koskoca bir orman/ kökü kandır 
durduğu zaman,/ Veriml i  topraktır avuçlarıyla tabanı/ . . .  Boşu­
nadır onun karşısında her şey/ pazarlık, lanet sessizl ik, sözcük­
ler/ hem yapıdır o/ hem yapıyı kuran . . .  " 

1 93 1  'de "Devir Gövdeyi Ağlayıp Sızlanma!" adlı kitabı 
yayımlanır ve toplatıl ır. Eylü l 'de kitle hareketlerinden ürken 
hükümet sıkıyönetim ilan eder. Tutuklu iki  önderin dünya ka­
muoyuna karşın idam edi lmesi olayı i le i lgi l i  olarak "Ölüm 

Cezasına Karşı Broşür"ü yazanlardan birisidir Atti la J6zsef ve 
kovuşturmaya uğrar. 

1 932 'de "Gerçeklik" adl ı  derginin i lk ve tek sayısını ya­
yımlar. Aynı y ı l  "Kenar Mahallede Gece" adl ı  kitabı yayımla­
nır. Ülkede faşizm ve Nazi yardakçı l ığı güçlenmektedir. 

1 933'te Almanya'da iktidara geçen Hitler' in i lk konuğu Ma­
car Başbakanı Gyula Gömbös'ti.ir. Attila J6zsef, Bela Bart6k' un 
bir yapıtından esin lenerek "Ayı Oyunu" kitabını yayımlar. 
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1 935 'te yapı i şçilerinin grevini destekleyen aydınların ara­
sındadır Atti la J6zsef. 

1 936'da "Güzel Söz" adl ı  derginin kurucu ve yönetici lerin­
den biridir. "Çok Acıyor'' adlı kitabı yayımlanır. 

1 937'de sürgündeki Thomas Mann Macaristan' a  gel ir. 
Pol is Attila J6zsef' in "Thomas Mann 'ı Selamlama" şi irinin 
okunmasını  yasaklar: 

" .. . insana özgü dertleri olan hepimiz/ Seninle birl ikteyiz./ 
Bi l irsin yalan söylemez hiçbir zaman ozanlar/ . . .  söyle beynimizi 
aydınlatan ışığı,/ birl i kte olmazsak karanl ıkta kalacağımızı. . .  " 

Flora i le tanışır. Görkem li  aşk şi irleri yazar ona. "Flora" 
adlı şi irinin bazı dizleri şunlar: 

"Bak seni ne kadar seviyorum Flora, korkarak ve kurtula­
rak korkudan! I Yası çözdün yüreğimden, çözer gibi yaradan 
bir sargıyı / . . .  ve düşündükçe sensiz yaşadığımı şimdiye dek, / 
ürperiyorum bu nas ı l  oldu diye . . .  " 

Sağl ık durumu kötüleşmiştir. Tedavi sonuç vermemekte, 
ruhsal çöküntü yaşamaktadır. 

3 Aralık 1 937' de bir trenin altına atar kendisini, kıyar canına! 

4. Attila Jozsef'in Sesi 

Kitapta ozanın "Kendi Kaleminden" yaşamöyküsü de yer 
alıyor. Ölümünden önce i lkyazda yazmış.  Sonunda şöyle diyor 
bu büyük ozan : 

"Düşüncelerim i  özlü biçimde kaleme alabil ir im. Kendimi 
dürüst bil iyorum. Sanırım kavrayışım hızlı, çalışmada direnç­
l iyim." 
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Bir  şey eklemeye gerek var mı? Bir  soylu şair i şte. 

"Yaşamöyküsü ve Ş i iri" üzerine Miklos Szabolcsi 'nin in­
celemesinde şairin "savaş ve faşizmin yükselişiyle bel i rlenen 
bir kuşaktan" olduğu söyleniyor. Onun için, "İktidarın baskı­
sına hiçbir zaman boyun eğmedi, hiçbir zaman ihanet etme­
di .  Yeri, o dönemin en büyüklerinin yanıdır." deni l iyor. Onun 
"Yurdum" şi iri üzerine ise şunlar söyleniyor: 

"Burada şair ülkesinin durumunu ç izdikten sonra, bir ulu­
sun eğer iç toplumsal dönüşümünü adalet ve özgürlük yönün­
de gerçekleştirmemişse gerçekten bağımsız olamayacağını 
anlatır." 

İnsanın akl ına, "Başka bir ulusu ezen bir ulus özgür 
deği ldir." cümlesi geliyor Kari Marks' ın. 

Szabolcsi, ozanın kendi canına kıyması i le i lgi l i  olarak da 
şunları söylüyor: 

"Attila J6zsef' in ölümü, intiharı, çağdaşlarının gözünden 
kaçmayan bir simgesel anlamla yüklü. Macaristan' ın insan­
cı l  ve evrensel son büyük şairini ezen tren, aynı faşizm ve 
savaş canavarı gibi gidiyordu. Bu ölümden birkaç ay sonra 
sonun başlangıcı geldi .  1 1  Mart 1 938'de Nazi birl ikleri Orta 
Avrupa' nın kaderini bel irleyerek Avusturya'yı işgal ediyor­
lardı. Şairin dostları dağıldı lar. Kimileri sürgüne gitti, kimi leri 
fırtınada kayboldu. Bazıları ihaneti seçtiler, bazıları da görev­
lerinde kaldılar. Ama bu traj ik  y ı l ların en koyu karanlıklarını 
bile aştı J6zsef' in sesi ve anısı. ' ' 

Andras Fodor' un "Attila J6zsef' in Ozan Nitel ikleri'' adl ı  
b i r  yazısı da var kitapta. Yazıda J6zsef' in ' " İki Dünya Sava­
şı arasındaki şi irin en büyüklerinden biri olduğunu söylüyor 
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yazar. Onun en öneml i  nitel iğinin "insani nitel ik" olduğunu 
bel irtiyor. Onun ''toplumsal savaşıma hizmet ederken, şi irinin 
sanat yapıtı kalmasına her zaman büyük bir duyarl ık ve titiz­
l ikle eği ldiği"ni söylüyor. 

Toplumcu gerçekçi ozanların dikkat etmeleri gereken çok 
öneml i  bir bakış bu. 

Yazar, "temiz bir l irik söyleşi" diyor onun şi i rine. Onun 
için, "Bağlandığı, kabullendiği toplumun sosyal ist geleceği 
uğruna ölene dek savaşmıştı." diyor. 

Fransız Rezistansçı ozanlardan Eugene Guil leviç ' in "Attila 
J6zsef' in şiirlerinin Fransızca baskısına Önsöz"ü de var "Temiz 

Yürekle"de. Burada, "Atti la J6zsef' i bağrına bastı Macar halkı, 
onun adında kendine yaslandı i lerlemek için" diyen Guil leviç, 
onun şiirinin "içten, hatta kaba ve doğrudan tavırlı" olduğunu, 
"kesin ve gerçek tonu"nun "ilk bakışta göze çarptığı"nı söylüyor. 

5. Temiz Yürekle 

Bu yazı lardan sonra "Temiz Yürekle" başlığı altında ozanın  
çeşit l i  kitaplarından alınan 25 şi ir inin çevirisi yer alıyor. Atti la 
J6zsef' in çeşitl i fotoğraflarının da yer aldığı kitap dizgisinden 
baskısına, kağıdından kapağına kadar titiz bir emeğin ürünü. 

Bu emeğin sahiplerini; Broy Yayınları 'nı ;  kitaptaki yazıla­
rın bir kısmını d i l imize çeviren, şi irleri Kemal Özer' le birlik­
te Türkçeye kazandıran Edit Tasnadi 'yi ;  iki yazıyı Türkçeye 
çeviren Okay Gönensin' i ;  Türkiye insanına Att i la J6zsef' i i lk  
kez özel dosya i le tanıtan ve 1 975-76 yı l larında yayımlanan 
"Militan" Dergisi 'n i ;  onun için i lk  şi iri yazan Metin Demi rtaş ' ı  
ve  "Temiz Yürekle"yi titizl ikle hazırlayıp sunan Kemal Özer ' i  
yürekten kutluyorum. Ayrıca, J6zsef' in yeni ş i irlerinin d e  çev-
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rileceği haberini şi ir için bir sevinç kaynağı saydığımı söyle­
mek istiyorum . 

6. Şiirlerinden 

Şiirin bir "tavır" olduğunu, şi irsiz bir dünyanın insansız 
bir dünya olacağını, düşünülemeyeceğini, ancak "nötron" gibi 
"temiz bomba"cı ların öngördüğü dünyanın şi irsiz olacağını 
düşünenlere seslenen bir kitap" "Temiz Yürekle." 

Polit ikanın, yaşamın kendisi olduğunu, pol it ikasız bir dün­
yanın insansız bir dünya olacağını, düşünülemeyeceğini ,  şi irin 
de her şey gibi bir politika olduğunu bi lenlere seslenen bir ki­
tap "Temiz Yürekle. " 

"Yalnız kalmak istemeyen, ama aynı zamanda da yüzeysel 
insan i l işki lerini i stemeyen bir insandır şair . . .  Kendini tama­
men yalnız gören ve diğer yalnızlarla da i l işki kurmayan ise 
şi ir falan yazmaz." diyen Att i la Jozsef; annesine. sevgi l isine, 
yurduna, kalabalıklara, mücadeleye, şi ire, her şeye i l işkin şi ir­
ler yazmıştır. Kısacası yaşam ve insan içindir onun şi irleri. Dü­
şüncesiyle yaşadığının çakıştığını kanıtlayan bir ozan olarak, 
insanları canlandıran, insanlaştıran şi irlerin sahibidir. Onun, 
"Bir İ spanyol Çiftçisine Yazıt" adlı şu şi irine bakal ım:  

"Askere aldı beni Franco, acımasız bir  er  yaptı / kaçma­
dım, çünkü korktum kurşuna dizer diye. I Korktum -o yüzden 
savaştım hak ve özgürlüğe karşı . / İrun surlarında. Ve böyle de 
buldu ölüm beni." 

"Şiir Sanatı" adl ı  ş i irinden birkaç dize: 

" . . .  Başka ozanlar -bana ne onlardan? / Batırsınlar burunla­
rını pisl iğe, / Göstersinler esrik coşkularını / Uyduruk imgeler­
le ve içkiyle. / Gittiğim yer meyhane deği l benim. / Usa gide-
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rim hatta daha da ileri ! / Özgür bir usun sahibiyim / Budala bir 
hizmete dayamam kendimi / ... Bana göre değil sızlanıp hizmet 
etmek/ elden ayaktan düşüren alçak güçlere / . . .  Toplanıp da 
soyguncu takımı / nerde ardına düşerse şi irlerimin, / davra­
nır kardeş tanklar, uyaklarımı / gümbürtüyle ortalığa saçmak 
için . . .  " 

İki  sonuç çıkarıyorum : 

* Toplumcu gerçekçi ozanlar: Ş i ir yazın !  Yazdığınız gibi 
yaşayın!  

* Başka ozanlar s iz i  fazla i lgi lendirmesin !  

(Karşı Edebiyat, Kasım-Aralık 1986, sayı 6, sayfa 59-60.) 

Neredeyse 20 yıl  geçiyor yukarıdaki yazımın yayım­
lanması üzerinden. Aradan geçen bunca zamanda elbette 
Macaristan' la, Macar edebiyatı ve şi iriyle i lgi l i  başka birçok 
şeyler okudum, öğrendim.  

"Evrensel Kültür" Dergisi ' nin 66. sayısında (Haziran 
1 997) bir kez daha Atti la J6zsef' le buluşmanın coşkusunu 
yaşadım.  Edit Tasnadi 'nin, onun için "Macar ş i ir inin ve sanı­
rım dünya şi irin in de en büyükleri arasında" dediği "Sentezin 
Ozanı Attila J6zsef'; Ataol Behramoğlu'nun "Att i la  J6zsef 
sonsuza dek genç kalacak." dediği "Ağrıyan B i r  Yürek Gibi" 
yazıları ve Attila J6zsef' in  Kemal Özer ve Edit Tasmidi ta­
rafından Türkçeleştiri len "Annem Öldü", "Bağıran Ben De­
ği l im" ve "Yoksul İ nsanın Baladı" adl ı  üç ş i iri yer alıyordu 
dergide. 

Birçok Macar şairini; özel l ikle "Nazi Kampları'' (Papirüs 
Yayınları, 2004) adl ı  kitabımı hazırlarken çalışmamın girişi­
ne, "Ozanın, ateşe atı lmaya yararım ancak, / çünkü tanıklık 
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ederim gerçeğe" dizelerini ;  "Sonsöz Yerine" de, "Üzülmüyo­
rum bile, / al ıştım bu korkunç dünyaya / öyle ki acısını kimi 
zaman duymuyorum artık I tiksiniyorum yalnızca." dizelerini 
aldığım, 1 909 doğumlu, yaşamı Nazi kamplarında sona eren, 
bizde "Köpüklenen Gök" (Çeviren Kemal Özer-Edit Tasnadi, 
Yordam Kitapları, 1 997) adl ı  kitabı yayımlanan lirik şair Mik­
los Radn6ti 'yi  tanıdım. Gyula İ l lyes ' in, Laszlo Benjamin' in  ve 
çeşitli dünya şi i ri antoloj i lerinde yer alan birçok Macar şairi­
nin şi irlerini okudum. "Ruhumun tanrısı bağımsızlıktır." diyen 
coşkun devrimci Sandor Petöfı' nin  kendisinden sonra gelen 
tüm şairlere öncülük yaptığını gördüm. 

Arthur Koestler' in "Haçsız Haçltlar" (Oda Yayınları, 
1 988), "Toprağın Tortusu" (Ararat Yayınevi, 1 968), "Vi! Öz­

gürlük" (Yalçın Yayınları, 1 995); İm re Kertesz' in "Kadersiz­

lik" (Can Yayınları, 1 999); Elie Wiesel ' in "Gece" (Gözlem 
Yayıncıl ık, 1 999), "Gündüz" (Gözlem Yayıncı l ık, 1 999), "Bu­

günün Yahudi.si" (Cep Kitaplar, 1 996) gibi kitaplarında Ma­
carların Yahudiler, Komünistler başta olmak üzere Macar hal­
kının İkinci Dünya Savaşı 'nda Nazi lerin ve faşistlerin el inde 
büyük acılar çektiğini öğrendim. 

"Soykmm Çocukları"nda (Papirüs Yayınları , 1 997) karşı­
laştığım Macar çocuklarına yaşatılan trajediyi gördüm. Atti la 
J6zsef' in trajedisinin bu acıların öncülü olduğunu düşündüm 
ve onun "Yalan söylemez hiçbir zaman ozanlar!" deyip, öyle 
yaşayan bir  büyük şair olduğuna bir kez daha inandım. 
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Türkel Minihaş 

TUTUNMAK! 

Hüzne . . .  postalların acımasızlığına . . .  

aşkın yalmzlığma rağmen tutunmak. . .  ! 

Attila J6zsef 

Yoksul luk, açl ık  ve savaş insanları yurtlarından savurup 
sürüklerken tutunmaya çal ışmak . . .  Para, iktidar, şöhret deme­
den direnmek kolay mı? Hele hele kişi yazgıyı düzeltecek ka­
dar vakit bulamamış da kaybedenler l istesinden yaşama ayak 
basmışsa! Çin atasözünün " 'Ftrtma bir kez pkmaya görsün 

çıktı mı dört bir yandan sarar! " dediği gibi onlar için yaşam 
sürekl i  kasırgadır. 

"Kasırgalar ortasmda yaşam boyu 

yerimde tutunup kalmaya ça!tştım. 

Gülünç, uğradığım kötülüklerden 

daha.fazlasını yapmayışım. " 
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Asl ında kişiyi çevreleyen aile, kent, ü lke, dünya bütününde 
baktığınızda yazgı bell idir. Yazgıya kimin, nas ı l  direneceği de ! 
Çünkü ne kasırga kendi l iğinden çıkar ne de kasırgalarla sav­
rulduğumuz dönemeçler. Kısacası, girilen her dönemeç uzun 
süreli bir birikim sürecinin sonunda ortaya çıkar ama akılda 
sadece yazgıyı oluşturan olaylar kal ır. 

Atti la Jozsef böyle bir kasırgaya doğdu. Doğduğunda dün­
ya yepyeni bir dönemece girmişti. Petersburg'da binlerce kişi­
nin üstüne Rus Çarl ık  kuvvetlerinin ateş açtığı 1 905' in o kan l ı  
Pazar ' ı  sadece Sovyet Devrimi 'n in  başlangıcı deği ldi .  Dünya­
nın içine girdiği yeni bir dönemecin de simgesiydi .  Döneme­
ce giden yolun gerisinde ise Marks' ın  Das Kapital ' i  ( 1 867), 
Marconi 'ni n  telsiz telgrafı ,  Röntgen' in X ışınları ( 1 895), Cu­
rie' lerin radyumu ( 1 898), Wright Kardeşler ' in motorlu uçağı 
( 1 903) vardı .  

Macaristan gibi geri kalmış bir  tarım ülkesinin halkı iç in tüm 
bu gelişmelerin anlamı ise . . .  İşsizl ik, göç ve parçalanmaydı. 

Evet . . .  Att i la  Jozsef' inki gibi birçok Macar çocuğun ba­
bası ya A lmanya'ya, Avusturya' ya ya da daha uzağa ABD'ye 
iş bulmak için göç edecek, giden babalar bazen hiç geri gel­
meyecekti .  Gelmeyen sadece Macar çocukların babası değil­
di. Aşağıda, İ talya"da başlayan kriz ( 1 907), İngi l tere-Fransa­
Rusya'nın kurduğu "Üçlü İ ttifak", savaşın çok yakında 
patlayacağının, gidenlerin geri gelmeyeceğinin sinyalleriydi. 
Kaldı ki Paris ve Londra Bankaları borç vermeyi durdurmuş, 
birçok yatırım projesi bu nedenle başlatılamadığı için işsizl ik 
daha da büyümüştü. Tabii ki  kriz sadece Macarları vurmadı .  
Kriz komşu ülkeleri de etki lemeye, işsizl ik hızla yayılmaya 
başlamıştı ama bir tarım ülkesinde olmayan önemli  bir güven-
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celeri vardı :  Sömürgeler! Sömürgelerden gelen altın, yiyecek­
ler ve ucuz işçi ler . . .  

Kasırga dört bir yandan esmeye başlamıştı ama . . .  Paris, 
Picasso, Braque gibi kübizmin öncülerinin açtığı sergi ler­
le ( 1 907) coşarken . . .  Endre Ady, Zsigmond Moricz, Gyula 
Juhasz, Margit Kafka ( 1 908) gibi çağdaş Macar yazar ve şa­
irleri özgür yapıtlarıyla bu şenl iği zenginleştiriyordu. Lenin'  in 
"Materyalizm ve Ampiriokritisizm"i ( 1 909), Kandinski, 
Mondrian gibi soyut resmin öncülerinin ( 1 9 1  O) birbiri ardına 
yarattığı eserler insanl ığın yeni bir dönemecin başlangıcında 
olduğunun haberci leriydi .  

Kısacası, yeni eskinin surların ı  zorlamaya başlamıştı. Hem 
de savaş her geçen gün biraz daha yaklaşırken! . .  

Beş yaşındaki b i r  çocuk Japonya'nın Kore'yi işgal etme­
sinin, Meksika'da devrimin başlamasının ne anlama geldiğini 
tabii ki bilemezdi .  Si lah, kimya, elektrik tekel lerinin Avrupa' da 
girdiği kıyasıya rekabeti de! Panama Kanalı 'nın açı l ışını ( 1 9 1 4) 
kaç Macar çocuğu duymuştu ki dokuz yaşındaki Attila duysun 
ve bunun yeni bir paylaşım yolu olduğunu anlasın!  

Evet. . .  Kore. Meksika, Çin ve Panama . . .  Yükselen krize 
karşı kapital ist sistemi n  dünya pazarlarını paylaşmaya başla­
dığını; kimya, si lah ve enerj iye sahip olanın kavgayı kazana­
cağını gösteriyordu ( 1 9 1 4). Avusturya-Macaristan Kral l ığı 'nın 
Sı rbistan 'a açtığı savaş zaten bu nedenle kısa zamanda bir 
"dünya savaşı"na dönüştü. Savaş hükümetler için yeni toprak­
lar ve yeni kaynaklar; yani iş ve aş demekti. 

"Dokuz yaşındayken dünya savaşı patladı. Gillikçe =or­

laşan koşullar altında yaşamaya haşladık. Dükkan önlerinde 
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beklemekten ben de aldım payunı - akşamm dokuzunda bak­

kalın önünde kuyruğa girip sabahm yedi buçuğunda, sıra tam 

bana gelirken, yağın kalmadığını söyledik/eri de oldu . . . .  " Vı­

/ag " sinemasında su sallım. Ferencvaros ganndan odun kö­

mür çaldım, yakacağımız olsun diye. " 

Kendi Yaşamöyküsü (/) 

Attila J6zsef' in  ş i irleri savaşla derinleşen bu yoksul­
luk ortamında ve isyancı karşı-devrimci subayların "beyaz 
terörü"nün tanıkl ığında doğdu. Devrimci avı ve kurşuna dizi­
lenlerin haberleriyle gel işti. 

"Getirdi küçük bir tencereyle 

akşam yemeğini beylerin evinden, 

yattık ve hen düşledim beylerin 

büyük bir tencereyle yiyeceklerini-" 

Horthy' nin diktatörlüğü tüm şiddetiyle devam ederken . . .  Rus­
ya'daki Çarlık yönetiminin devri l ip Bolşevikler' in iktidara gel­
mesiyle sosyal izm tüm azgel işmiş ve baskı altındaki toplumlar 
gibi Macarlar için de yeni bir umut olmuştu . . .  Şairin, "Güzell ik 
Dilencisi" (Szepseg Koldusa) ( 1 922) adlı i lk kitabındaki şi irle­
rinde bile yoksul luğa karşı devrimci duruşu yakalamak müm­
kündür. Petofi'nin 1 00. doğum yı ldönümünde ( 1 923) büyük şairi 
selamlamak için kul landığı "özgürlük" sözcükleri asl ında hava, 
su, ekmek gibi özgürlüğe susamış Macar halkının sesidir. 

Ka.nrga dört bir yandan eserken . . .  

Gelin görün k i  Macar halkının sesini duymak herkesin 
hoşuna gitmez. Öncel ikle de öğretmenler hoşlanmaz bu ses-
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ten, ama . . .  Ne "Başkaldıran İsa" ş i i ri nedeniyle l ise bitinne 
sınavında Macar edebiyatından kırık not verilmesi ne de Sze­
ged'deki akademik dünya vazgeçirtm iştir onu. 

"Temiz Yürekle" (Tisztaszivvel) ( 1 925) şi i rinde devrimci 
duruşu atılganlığa dönüşür. Ne de olsa o, tüm çağdaşları gibi 
dünyanın yeniden paylaşı l ıp biçimlendirildiği bir sürec in ta­
nığıdır. 

"Hocam profesör Antal Horger, beni yanına çağırarak 

"Szeged" gazetesini önüme allı ve iki tanığın huzurunda -ad­

larını unutmuş değilim, bugün ikisi de öğretmen - kendisi sağ 

kaldığı sürece öğretmen olamayacağımı, "hu türden şiirler 

yazan kişiye gelecek kuşakların eğitimini teslim edemeyeceği­

ni " bildirdi . . .  Sözü edilen şiirim, adı "Temiz Yürekle ", çok ün 

kazandı. " 

Kendi özyaşam öyküsü (2) 

Temiz Yürekle, Lajos Hatvany'nin daha o günlerde dediği 
gibi "savaştan sonraki kuşağın belgesi" olacaktı r. Ady Endre, 
Babits Mihaly, Kosztolanyi Dezsö' nün öğretisi, Whitman' ın 
yaratıcı başkaldırısı vardır  bu belgede. 

Ne var ki kasırga esmeye başlamıştır bir kere ve birçok 
Macar aydını gibi Atti la'yı da önce Viyana'ya sonra da Paris'e 
savurur. 

Paris . . .  Avangard tiyatrolar, gerçeküstü edebiyat tartışma­
larının yapıldığı kahveleriy le Paris. Süt, peynir ve şi irle yaşan­
sa da Paris, Atti la J6zsef' i iç ine al ı r. Fransızca şi irlerinden bi­
rini Esprit Nouveau da basacak kadar kabul lenmiştir de. Ama 
o bir Macardır ve Macar halk türkülerinin büyüsünü gerçeküs­
tücülükle birlikte yoğurur; Marksizmle tanımlar. 
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Kriz tüm şiddetiyle Avrupa'yı sarmaya başlamıştır. Kapita­
l izm tarihinin en büyük bunalımını ( 1 929) yaşarken Sovyetler 
Bir l iği planlı ekonomiyle devrimin gücünü ispatlar. Paris kah­
velerini  dolduran işsizlere bakmak yeterlidir yeni kasırgaların 
yaklaştığını anlamaya. 

"Ey, Avrupa, ne de çok sınırlar! 

Ve her sınırda bir sürü katil! " 

İ l k  etkilerini Avrupa'nın köhne monarşileri üzerinde 
göstermeye başlamıştır bile. Sovyet devriminin etkisiyle 
yükselen devrim rüzgarlarından Macaristan da nasibini alır. 

"Homurtusuyla geliyor jirtına köyün, sürünün üstüne. 

Uluyor gökyüzü, süpürüyor. çatırdıyor. 

Kırıldı ağaç: ölüyor yaprak/arımız. 

Ama kumun altında sımsıcak toprağı tutuyoruz. " 

(Akasyalara, 1929) 

1 929 Büyük Dünya Bunal ımı Macaristan' ı  sarsarken çı­
kan "Ne Anam Var Ne Babam" (Nincsen apam se anyam) adl ı  
üçüncü şiir kitabı . . .  Hemen ardından çalışmaya başladığı Dış 
Ticaret Enstitüsü'nde oluşturulan Miklos Bartha gurubunda yer 
alması . . .  Miklos Bartha grubunun toprak refonnu ve reformla 
köylünün yaşamında meydana gelecek değişikl ikler üzerine 
çalışmaları . . .  Grubun yayınları arasında çıkan "Köylere" (Ki a 
faluba) broşürünü kaleme alması . . .  Att i la J6zsef' in şi iri yaşa­
mın kendisi olarak algıladığını gösterir ki onu evrensel yapan 
da zaten bu özel l iği olmuştur. 
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"İnançlı soluğumuzla mırıldanıyoruz 

-Zorludur Marksist 'in işi-

Kum kayar, toprak dayanır 

Çünkü biz toprağı bağlıyoruz fisı/dayarak " 

(Akasyalara, 1929) 

Doğru zamanda doğru yerde bulunmak 

İ ktidara karşı ve iktidarı hedeflemeyen polit ik mücadele 
olamayacağına göre Atil la J6zsef de Parti 'ye girer. Faşizmin 
hızla yükseldiği bir süreçte parti çalışması sınıf bi l incini 
yaratmak adına çok önemlidir. Partide işçilere verdiği kurslar 
ve konferanslarla bu bi l inci oluşturmaya çal ışırken A ttila'nın 
ş i iri devrimci bir çağrıdır. Macar işçi s ınıfı tarihinin mi ladı 
gibi anımsanacak 1 Eylül yürüyüşü "Kalabal ık" ş i i rinde 
kendini gösterir. Atti la J6zsef konferanslar, ş i i rlerle işçi sınıfı 
hareketini beslerken, işçi sınıfı da J6zsef' in şi irini beslemiştir. 

"Toprağa sız serin sağnaklarla. 

Kendi içinde kalırsan değil 

Başkasında yıkayabilirsin ancak yüzünü. 

Bir çim yaprağının o ufacık keskin kenarı ol 

Ve ekseninden daha da büyük diinyamn. " 

"Gerçekl ik" Dergisi böylece doğar, i lk  sayıdan öteye gi­
demez, ama kitleler üzerindeki etkisi hükümeti ürkütmeye 
yetmiştir. 1 932 Teınmuz' unda İ ınre Sallai, Sandor Fürst gibi 
komünist l iderlerin tutuklanıp idam edilmeleri sadece bir 
başlangıçtır. Ne var ki. 1 930' ların dünyasında devrimci ol­
mak, dünyanın her yerinde zordur. J6zsef' in çıkardığı "Ölüm 
Cezasına Karşı Broşür" (Halalbüntetes el leni röpirat)' ın  
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(28. 7. 1 932) ardından başlayan sorgulamalar Macaristan ' ın  fa­
şizme destek veren bir ülke olacağını gösterir. Zaten, H itleri 
ziyaret eden ilk devlet adamı Macar Bakanlar Kurulu Başkanı 
Gyula Gömbös'tür ( 1 933). 

A lmanya'da "Kan l ı  Tasfiye" . . .  İtalya'nın Habeşistan' ı  iş­
gal i .  . .  Meksika Devlet Başkanı Cardenas' ın toprak reformu 
yapıp, petrolü  mi l l i leştirmeye kalkışmas ı !  Dünyanın öbür ya­
n ında Çin'  deki "Uzun Yürüyüş". B ir  yanda faşizmin kanl ı  bas­
kısı,  diğer yanda i lerici, demokrat, sosyal ist hareketler! 

Umutla umutsuzluğun bir aradalığı Atti la J6zsef gibi özel 
yaşamı kırılgan biri iç in hiç de kolay olmaz. 

"Askere aldı beni Franko, acımasız bir er yaptı, 

kaçmadım, çünkü korktum kurşuna dizer diye. 

Korktum - o yüzden savaştım hak ve özgürlüğe karşı 

İrun surlarmda. Ve böyle de buldu ölüm beni. " 

(Bir İspanyol Çiftçisine Yazıt) 

Japonya i le A lmanya'nın  Anti-Komitern Paktı 'n ı  im­
zaladığı, güçlenen A l ınanya'nın Ren bölgesine girdiği; 
İ spanya'da başlayan iç savaş, askeri müfreze ve sivil kıyım 
örgütlerinin binlerce kişiyi öldürdüğü 1 936' dan . . .  A lman 
ordularının Avusturya'ya girdiği 1 937'nin 1 1  Mart' ından . . .  
Çekoslavakya'nın parçalanmasından sonra kırı l ıp  savrulma­
mak mümkün müydü . !  
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"neler gelecek başımıza, soruyoruz korkarak, 

yeni ülkülerin kurtlan nerden üstümüze 

salınacak, 

yeni bir ağu kaynatıbyor mu sızsın diye 

aramıza-

ne zamana dek yer bulacaksın acaba 

konuşmaya? 

(Fhomas Mann 'ı Selamlama, 193 7  Şubat) 

Balatonszarsz6'daki tren rayları üstüne savrulduğun­
da Almanya'nın Polonya'ya saldırmasına, Fransa'nın 
Almanya'ya savaş açmasına daha iki y ı l  vardı. Savaşın  olmaz­
sa olmazı penisi l inin gel i ştiri lmesine de! 

Tüm çağdaşları gibi çocuk yaşta savaşla yüzleşmiş, karşı 
devrimcilerin kanl ı  eylemlerine tanık olmuş . . .  Yaşamın kırıl­
ma noktalarıy la çağının kırı lma noktaları kesişince tutunmak­
tan vazgeçmişti .  

"fozık, istemedim düzen böyle olsun. 

Ruhumun yurdu değil bu. 

İnanmadım daha kolay yaşanacağına a/çağm, 

seçime korkuyla katılacağına 

utançla kullanacağına oyunu, aldığı parayla 

yiyip içeceğine halkın 

seçim sonrası şölenlerinde. " 

(Hava İstiyorum, 1935) 

Bir imparatorlukta doğmuş, dağı lmış topraklarının üçte iki­
sini kaybetmiş bir ülkede büyümüştü. Avusturya - Macaristan 
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İmparatorluğu' ndan Almanya'nın yanında i l .  Dünya Savaş ı 'na 
giren Macaristan'a  uzanan bu serüvenin cumhuriyet rej imiy le 
noktalanışını gönnek istememişti. 

Onunki birçok çağdaşı gibi kapitalizmin ilk paylaşımında 
başlayıp ikinci paylaşımına yetişemeyen topu topu 32 yı l l ık  bir 
tutunma öyküsüydü. 

A ltmış sekiz yı l  sonra bizi onunla yeniden buluşturan da bu 
öykü zaten. Bu, dünyanın yeniden paylaşı ldığı, hem de robot 
askerlerle paylaşı ldığı bir  dönemde buluşturan bir öykü. 
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"Özgürlük, gel! Sen bir düzen doğur bana, 

iyi sözlerle eğit, bırak oynasın 

senin ağırbaşlı oğlun. " 

(Hava İstiyorum) 



Haydar Ergülen 

ATTİLA JÔZSEF İSTASYONU 

Bazı şairler ş i i rin yanısıra poetikalarını da yazarlar, ben 
' Poetika' sözcüğünden, "'ş i i r  anlayışı"ndan çok "şiir ahlakı"nı 
anlarım. Çünkü bir şair, yazdığı şeyin, şi irin bir edebiyat türü, 
edebiyat ürünü olmadığını  bi l ir, bilmelidir. Ş i irin, edebiyatla 
ne i lgisi var? Elbette şi ir  de, yazı gibi, edebiyat yapıtları gibi 
sözcüklerle yazı l ı r. sözcüklerle dile gel i r. Ama sözcükleri di le 
getiren şey de işte, şairin vicdanı,  ahlakı. duruşu, yaşamı, kal­
bi, kısacası ve hepsi olarak, ruhudur. Yoksa ş i i r  niye yazılsın? 
Şiir ne sanattır. ne oyundur, ne edebiyat türüdür. Ş i i r, bir mek­
tuptur: Düne, şimdiye ve yarına gönderi len. O mektubun için­
deyse şairden başkası yoktur. Şair; hem zarf, hem mazruf, hem 
de puldur. Şair, mektuptur, mektubudur. 

Bazı şairlerse görünüşte yalnızca ş i i r  yazarlar, ne poeti­
ka, ne ş i i r  anlayışı ,  bunları bel i rtme ve i lgi lenme gereği de 
duymazlar ayrıca. Onların şi irleri, ahlaklarıdır çünkü. Şi i rini 
okumak, o şairin mektubunu okumaktır, şairi açmaktır. Yal­
nızca varlığıyla deği l, yokluğundan doğru da şairi tanımaktır. 
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Yokluğunda daha çok varolduğunu bilmektir. Att i la  J6zsef bu 
soy şairlerdendir. Yokluğunu, varlığına armağan edenlerden. 
Şi iri kendisi olanlardan. Baştanbaşa ateşli bir ruh, yokluğu 
uzun yaşayacak kısacık hayatında kendisinden çok başkalarını 
ağırlayan ve şi iri kendisi gibi önemsemeyen hakiki şairlerden. 

Attila J6zsef' in çevirilerinden okuma olanağı bulduğum 
az sayıdaki şi irinden özel l ikle ikisi çok etki lemiştir beni .  B iri 
"Şiir Sanatı", diğeri "Yedinci Adam" şiiri .  İ kisinden de aynı  
nedenlerle etki lendim sanırım, diğer şi irlerinin de mütemmim 
cüzü gibi duran, fakat bu iki şi ir in tamamına yayılan poetikası, 
yani şair ahlakıdır beni bunca etkileyen. "Şiir Sanatı"nın i lk 
dizeleri şöyledir: 

"Şairim ben; ama şiir 

Kendisi olarak umursamam bile. 

Gece ırmağının taşıdığı yıldız 

Çirkinleşir göğe tırmanmak isterse. " 

Aynı şi irin son dizelerine bakal ım:  

"İnsan çocuk daha. bunu biliyorum 

Ama büyümek istiyor. işte bu onun deliliği 

Ebeveynleri sevgi ve akıl 

Ona göz kulak olsalar bari . . .  " 

Şiir ve çocuk: Bir  ve aynı şey. Şi ir, çocuğun ağabeyi ya 
da ablas ı .  B üyümek isteyen bir del i l iği, saflığı bu dünyaya 
karşı korumak isteyen, onun el inden tutan, ve hiç istemediği 
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halde bu yüzden büyümek zorunda kalan.ağabey ve abla olan 
çocuk. Necatigi l ' in "Çocuklar" adl ı  ş i iri ndeki şu dizeler nasıl 
unutulur? 

"Çarşılarda bir şey 

Biz pek aramazdık çocuklar olmasaydı 

İnsanlara ıezgdlılarakdğıtlara 

Biz hu kadar eğilmezdik çocuklar olmasaydı. " 

Çocuklar olmasaydı, çocukluk diye bir masumiyet 
olmasaydı, onlar büyümeseydi, masumiyet bunca 
kirlet i lmeseydi, şi ir yazmaya gerek kal ır  mıydı? 

Attila J6zsef ünlü "Yedinci Adam" şi irinde de şiir ahlakını 
eksiksiz bir biçimde, neredeyse "Devrimci Bir Ş i ir Manifesto­
su" gibi sergiler. Şi ir  ahlakı, Attila J6zsef' in aynı zamanda bir 
insan olarak, bir devrimci olarak da ah lakıdır: 

"Yazmak geliyorsa elinden 

yedi kişi birden yazmalı şiirini. 

Biri, mermerden bir köy kuran, 

biri, uykusundayken doğan, 

biri, göğün haritasını çizen, 

biri, adı sözcüklerle anılan, 

biri, ruhunu yetkinleştiren, 

biri, diri fareleri kesip biçen. 

İkisi yiğit, dördü akıllı ; 

Sen kendin yedinci olmaya bak. " 
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Atti la J6zsef, benim de bir şi ir imde yer etti, şimdi uzaklar­
da olan bir arkadaşımla beraber. "Kara Turna Ekspresi" adl ı  bu 
uzunca şiirin başlangıç dizeleri şöyle: 

"Attila J6zsef istasyonunda indim trenden 

uzandım hayatın üstüne boylu boyunca 

ilk maaşımı almıştun son de.fa Şirket-i Hayriye 'den 

deniz ve tren; ikisiyle de şiire giderdim ben 

Attila J6zsef istasyonu uzakmış Budapeşle 'den 

şairim, Pendik �e inecek değildim ya trenden 

hem benim bir gözüm karadır. diğeri takma 

hu kara kuş da nedir, turna olsa gerektir 

müjdeler olsun iki gözüm dedim de 

kara gözüm karardı, sevinç ile ışıdı cam gözüm 

kaderinde gözü olur mu insamn olurmuş meğer 

kader hende bir göz oldu karadan 

öyleyse çıkaraltm dedik şu hayatı aradan. . .  " 

Hayatı aradan çıkaran iki  çocuk. B iri şair, diğeri ş i ir sev­
dal ıs ı .  Çocukluk ve i lkgençl iğimdi, 1 8  yaşındaydı, sağ gözü 
takmaydı, her şeyi ' sol 'dan görürdü, trenler de tüm dinozor­
lar gibi "solcu"ydu gözümüzde, bu yüzden de çok güvenir­
dik, ama işte . . .  1 974 yı l ında, bir bayram arifesinde Pendik 
İstasyonu'nda bir trenle çarpıştı ve kırıldı .  Onunla beraber 
ben de kırıldım, ve ş i irini 28 yı l  sonra yazabildim. Pendik 
İstasyonu'ndan Atti la J6zsef İstasyonu' na uğurladık onu. Ateşi 
henüz ruhunu sarmamıştı arkadaşımın, biraz daha vakit gere­
kiyordu sanırım. "İnsan çocuk daha", ben de bi l iyorum, ve o 
çocuğu Atti la J6zsef' in  şi iriyle çok özlüyorum. 
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Neşe Yaşın 

YOKSULLARIN HÜZÜNLÜ ŞAİRİ ATTİLA JOZSEF 

Attila JOzsefyüzüncü doğum yı ldönümünde ülkesi dışında 
dünyada da yeniden hatırlanırken; yazın dünyasındaki önemi 
müzikte Bela Bart6k ile karşı laştırı l ıyor. 

Onun Magyar folk şarkı larından kalkarak Modern Avrupa 
edebiyatı i le  bağlar kuran, real izmden modern soyut düşünce­
ye uzanan şi irleri doğum yı ldönümü vesilesiyle şimdi çeşitli 
dünya dil lerinde yeniden anı lıyor. 

Attila J6zsef' in yaşam öyküsü incelenirken şüphesiz ki 
onun traj ik  intiharı öne çıkıyor. Sayısı hayl i  kabarık olan inti­
har etmiş şairler l i stesinin ön sıralarında yerini al ıyor J6zsef. 
Ona yakışacak en güzel unvan "Yoksul ların şairi" gibi geliyor 
bana. Onun kırsal kesimin yoksulluğuna, şehirlerdeki işçi lere, 
entelektüellere, bi l inç ve sezgi, devrim ve tarih, iktidar ve in­
sanl ığa uzanan şi irleri çoğu durumda olabi leceği gibi ölümün­
den sonra daha çok yaygınlaşmaya başl ıyor. 

Çamaşırcı kadının oğlu Att i la annesini ölümsüzleştirerek, 
onu bir işçi sınıfı simgesi yapmayı başarıyor. 
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Gerçeküstücülükle karışan hüzünlü gerçekçi l iği ona çağdaş 
insanın duygularını yansıtma ve hayatın özde olan güzell iğine 
dair inancını d i l lendirme olanağını veriyor. Belki de Tuna'yı 
bu kadar sevmesi ve bu nehirle i lgi l i  güzel ş i irini yazması 
Tuna'nın da kendisi kadar hüzünlü olmasındandı. Tuna'dan 
ve onun birleştiriciliğinden kalkarak dünya barışını araması 
J6zsef' in savaşın  kirlettiği bu dünyaya bir çare bulma isteğiyle 
ilgi l i  olmalıydı .  

"Geçmiş, bugün ve gelecek olan Tuna sımsıkı kavuşturur 

dalgalarını yumuşacık dost eller gibi " (Çev. Neşe Yaşın) 

Bence onun şi irleri daha çok, iyi l iğin ve masumiyetin, dün­
yanın kötülüğü ve zulmü karşısındaki şaşkınl ığı ve isyanı i le 
ilgi l id ir. Günümüzden bakıldığında şiirlerinde bazı cinsiyetçi 
öğelere rastlansa da J6zsef gününün anlayış ve kavrayışların ın 
ötesinde bir  yerdedir. 

Şairler asl ında ne çok ülkelerine benzerler. J6zsef' in 
şiirlerindeki bu Orta Avrupa hüznü ve bi lgeliği, onu en çok 
ülkesinde öneml i  kı larken dünyaya da o coğrafyadan kalkıp 
öneml i  sözler söylüyor. 

Atti la J6zsef, bugün adını ünlü bir üniversite başta olmak 
üzere ülkesinin bazı kurumlarına vermiş olsa bile yaşadığı 
günlerde otoriteler ile çel işen bildik şair hikayelerinden birini 
taşıyor. Yayınladığı bir şi irden ötürü Szeged Üniversitesi 'nden 
atıl ıyor. Zaten yoksulluk, kimsesizlik ve acı i le dolu haya­
tı daha da kararıyor. 1 930 yıl ı ııda katıldığı Macar Komünist 
Partis i 'nden ruhsal bunalımları ve görüş ayrı l ıkları nedeniyle 
çıkarıl ıyor. İntiharı ise belki de şi irlerine de o şok edici gücü 
veren şizofreni krizlerini yaşadığı bir dönemde, partiden çıka­
rıl ışından kısa süre sonra gerçekleşiyor. J6zsef' in şi irlerindeki 
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yoksulların, ezilenlerin yazgısına karşı çıkış, adaletsizl iğe kar­
şı o iç paralayan isyan, döneminin ruhunu en iyi biçimde yan­
sıtırken onu traj ik  intiharına götüren nedenler için de ipuçları 
veriyor. J6zsef bütün o hüznüne rağmen acılardan doğacak bir 
geleceğe inanç taşıyor şi irlerinde. Onun şi irlerindeki bugün, 
geçmiş ve gelecek algısı yürekten gelecek güçlerle zaman za­
man bir değişim müjdesini taşısa dahi, samim iyetin gal ip gel­
diği anlarda, bir içsel çaresizl iğe de yenik düşebil iyor. 

Yine de onun rahatsız, üzgün, öfkel i ,  mistik, mütevazı ve 
hamasi dizeleri güçlü bir dönüşüm isteği oluşturup bir çeşit 
şok terapisi yapıyorlar ve J6zsef' in çağdaş şairler arasındaki 
yerini sağlamlaştırıyorlar. 

Türkçede daha çok da seksen öncesi yapı lmış çeviri lerle, 
sınırlı sayıda şi iriyle bi l inen Attila J6zsef' i yeniden keşfetme 
ve layık olduğu yeri verme zamanı geldi diye düşünüyorum. 
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Kubilay Aysevener 

BİR BUNALIM ÇAGININ DİZELERİ ÜZERİNE 

"Niçin namuslu olayım, nasıl olsa kefene saracaklar 

Niçin namussuz olayım, nasıl olsa kefene saracaklar " 

Attila J6zsef 

İ nsanlık tarihinin bütün dönemlerinde, toplumların dünya 
ve doğa tasarımları , o topluluğun üyelerinin geleceğini 
biçimlendirici bir rol oynamıştır. İ nsanın içinde bulunduğu 
dünyanın ne olduğundan yola çıkarak, ona kendi kendisinin 
bu dünya içindeki anlamını sorgulatan bu tasarı lar, insan 
için anlaml ı  bir yaşamın ne o lması gerektiğini dikte 
etmişlerdir. Yaşama anlam yüklemek için oluşturulan bu tür 
tasarı ların, gerçekte, insanların toplumsal olarak bir arada 
yaşayabi lme beceri lerine kaynakl ık ettiğini görürüz. Her biri 
bir gereksinimin ve utkunun sonucu olarak d i l lendiri lmişler 
ve daha sonra bunlar bir yaşam biçim ine bir dünya görüşüne 
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bir gerçeklik tasarısına dönüşmüşlerdir. İ şte, insanın dünyayı 
kavrama, değerlendirme ve biçimlendirme becerisi, onun 
yapıp ettikleriyle birl ikte, akıp giden zaman içinde, kendini  
bir bütünün anlamlı bir parçası olarak görmek ve yokluktan 
kurtarmak çabasını ifade etmektedir. Yokluğun karşısında 
var( lık) olabi lmek arzusu. Bu neden gerekl idir? Bu yokluğun 
ve bel i rsizliğin üstesinden gelmek için gerekl idir; bu yaşamın 
anlamsızl ığının yaratacağı sıkıntıdan kurtulmak için gerekl idir. 
Böylelikle, yaşamın bel i rsizl iğinden kurtulup, her şeyin yerli 
yerinde olduğu bir anlam dünyası içinde yokluğun tehdidini 
ortadan kaldırarak mutlu bir biçimde yaşamak olanaklı hale 
gel i r. İ şte, geçmişten günümüze, bütün düşünürler, bu anlamda, 
insanı merkeze alarak oluştunnuş oldukları doğa ve insan 
tasarımlarında, insan aklını yücelten ve onun yapıp ettiklerini  
öne çıkaran bir anlayışı gündeme taşımışlar ve insan zihnini 
büyük utkularla bezemişlerdir. 

20. yüzyıl ,  endüstrileşmenin tüketime odaklanmış hedefleri 
sayesinde, insan zihninin daha kılgısal kaygı larla donatıldığı 
ve bu yüzden de, insan yaşamının giderek ekonom ikleştirildiği 
bir çağ olmuştur. Geçen yüzyı l ların büyük hedeflerinden vaz­
geçi len bu dönemde artık sıradan ekonomik i l işkiler insanların 
tüketim alışkanlıklarını bel irlemeye başlamış ve daha çok şeye 
sahip olmak konusunda onları kışkırtmıştır. Çeşitli eşyalara 
sahip olma isteğinin insancıl hedeflerin önüne geçmesi, onla­
rı daha büyük bir açl ıkla önlerine çıkan engelleri ne pahasına 
olursa olsun aşmaya ve her şeyi yok etmeye yönlendirmiştir. 
Sahip olmak duygusu var olmak duygusunun önüne geçmiştir. 
Her şeye sahip olmak arzusu, sömürgeci güçlerin kendi arala­
rındaki rekabetlerini  kızıştırmış ve geniş alanlara yayılan sa­
vaşlara yol açmıştır. Bu dönemin savaşları daha vahşi ve geniş 
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kitleleri etkileyici nitel ikte olmuştur. Uzun süren savaşların 
ardından bütün kıtada kol gezen sefalet ve açl ık, karamsarl ık, 
çaresizl ik, yitiml i l ik  gibi olumsuz duyguların ortaya çıkmasına 
sebep olmuş; şairler ve düşünürler, bu duygularla kendi ya­
şamlarının anlamı üzerine kafa yormaya başlamışlar ve bütün 
bu olup bitenlerin insan üzerindeki etkisini aktarmaya çal ış­
mışlardır. Elbette bu, insanı yaşama bağlanmaktan alıkoyan 
bir etki yaratmıştır. Her şeyin anlamını  yitirdiği, değerlerin de­
ğersizleştiği ve insanın kör bir yaşamın kurbanı olarak kendi 
benl iğini yitirdiği ve hiç leştirdiği bir etkidir bu. Ahlak l ı  olmak 
ve ahlaklı kalmak, yitiri len değerlerle birl ikte yeniden sorgu­
lanmış; iyi ve kötü üzerinde yeniden düşünülmüştür. Dönemin 
filozofları varoluşçular olmuştur. 

Ölüm ve yok oluş, değerlerin kal ıcı l ığını deği l geçici l iğini 
temsil eder. Eğer ölüm bir sonsa, insan geç ici bir varl ık demektir. 
Geçici bir varlık olarak o, kal ıcı bir değer oluşturabi l i r  mi? Ya 
da kalıcı bir eylem gerçekleştirebi l i r  mi? Değil mi ki  sonunda 
ölüm vardır, o zaman neyin anlamı olabi l i r? Her anlam boş, 
her yaşam bir yok oluştur. Oysa insan değerler oluşturmak is­
ter; onun değerler oluşturması bu dünyadaki geçicil iğine bir 
karşı çıkıştır. O yok olmak deği l ,  var (varl ık) olmak ister. Bu 
ise yaşamda anlaml ı  bir yer edinmek ya da yaşama bir bütün 
olarak anlam yüklemekle gerçekleşir. Yaşama anlam yük­
lemek, insanın kendisine anlam yüklemesi ve bu dünyadaki 
amaçlarını bi lerek yaşamını sürdürmesi demektir. Ancak o za­
man, geçici olduğunu tecrübe ettiği bu dünyada kal ıcı eylem­
ler gerçekleştirebi l ir. 

Kalıcı ey lem, sıradan bir yaşamın ötesine sıçramaktır. Bu 
eylem sonluluğa boyun eğmiş insanların eylemi değildir. On-
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lar s ıradan yaşamları iç inde kazanmış oldukları al ışkanlıkları­
nı sürdüren ve ondan asla vazgeçemeyen insanlardır. Yağmacı 
bir zihniyetin düzenine uymak ya da uymamak insanı kendisi 
yapmaz. Her iki halde de başka bir düzene uyar ve kendisini 
feda eder. Oysa ki, insan, eğer kendisi olmak istiyorsa, kendi 
özgün eylemini gerçekleştirmel idir. Bireyin kendi özgün eyle­
mi, varolanlar arasında önceden bulunmayan bir eylem olarak 
yenidir ve mevcut düzenin ya da geleneğin kal ıplarına uymaz. 
Bu yüzden de varolanların ötesinde yeni bir anlama sahiptir. 
Yeni anlam, eylemin gerçeklik  kazanması demektir. Gerçekl ik 
hazırda bulunan ya da keşfedi lecek bir şey deği ldir. Onun sü­
rekl i  olarak yaratı lması gerekir. Bu anlamda değişmeyen, bo­
zulmayan ve çelişmelerin olmadığı bir dünyadan söz edeme­
yiz. Mutlak bir gerçeklik fikri, N ietzsche'nin deyişiyle, "bel l i  
bir canl ı  türünün onsuz yaşamayacağı bir çeşit yanılmadır." in­
san bu yanılmaların sonucu olarak kendisini bir takım davranış 
kal ıplarının içine hapseder. Oysa o, i leriye gitmek ve yaşamı 
sürekli olarak yeni lemek zorundadır. Yaratıc ı l ığının temel inde 
bu vardır. Yaratıcı eylem, olmayanı oldurmak anlamında, insa­
nın yaşamına ve düşüncesine yeni değerler katmak demektir. 

Atti la J6zsef için bu eylem kendi ş i iridir. Onun, l 905'ten 
1 937 kadar süren yaşamı boyunca tanık olduğu dünya, ona, 
olanla yetinmeyip kendi eylemini gerçekleştirme fırsatı ver­
miştir. Üstel ik o, gerçekl iklere bağlanıp kalmanın insanı ölüm­
süzlüğe taşıyamayacağını da ifade etmiştir: 
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İyi ya da kötü olmak; bu sıfatlardan birini yüklenmek, 
yokluğa mahkum edi lmiş insan için ne anlama gelebi l i r? De­
ğişimi fark edemeyen ve yaratıcı l ıktan kesilen bir insanın ey­
leminin ne değeri olabi l ir? O kendini mutlak sandığı bir değere 
bağlayarak, kendi istencini tutsak etmiştir. Her şeyin anlamını 
keşfettiğini sandığı bir anda, gerçekte kendi yaşamını anlam­
sızlaştırmıştır. Geçici l iğin dipsiz sularında onu kaybetmiştir. 
Her şeyin anlamsızlaştığı bir dünyada ahlaklı kalmanın ya da 
ahlaksız olmanın ne anlamı vardır? Yaşamı değiştirebilme ve 
dönüştürebilme umudu ve ideali olmayan bir bireyi gelecek­
te bekleyen tek gerçek ölümdür. Ölüm, insanın geçici l iğinin 
somut simgesidir. Öyleyse, bir kabule bağlı kalarak, ahlak l ı  
ya da ahlaksız olmak, bu geçici yaşam içinde kal ıcı  b i r  değer 
olamaz. Kalıcı olan, eylemin sebebinin kendisinden türemiş 
olmasıdır. 

İşte, yüz yı l  sonra, dünyanın başka topraklarında, başka 
insanlar tarafından anı l ı rken Atti la J6zsef, zor olanı seçmiş, 
kendi değerlerini oluşturmuş, mutlu bir yaşam sürmeyi 
becerememiş ama şi iriyle, mücadelesiyle hayata karşı nasıl 
tavır alınacağını göstermiş ve bu yüzden, sonunda kefene 
sarı ldığı halde ölümsüzleşmiştir. 
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Eren Aysan 

BİTMEYEN GECE . . .  

"Hayatın kısa gecesine karşılık, sınırsız zamanların gece­

si ne kadar uzun. " 

Shophenhauer 

Aslında zamanın bu yazıda herhangi bir anlamı yok. Y ı l­
ların hayata bakmadan fütursuzca geçtiğini öğrenel i  çok oldu. 
İkl imler, bir ağaçtan bir ağaca koşarak konan kuşlar, tavan 
aralarında saklı  duran aşklar, yatakta bırakı lan izler, başka 
başka sokakta yürümeye başlayan insanlar . . .  Her şey büyük 
bir kırı lmayla değişebi l inniş . . .  Öylesine bir akarsuya karışıp 
gidi lebi l irm iş. 

Sorun gitmek deği l burada . . .  Öylece kalakalmak . . .  Belki 
de hatıraya sonuna kadar bağlanmak . . .  İ lk gençlik y ı l larının 
coşkusunu olanca şiddetiyle yeniden yaşamak . . .  Şi ire vurgun 
birkaç arkadaştık o zamanlar. Dünya şi ir inden ülke ülke şai r­
lerin adlarını sayar, keşfettiklerimizi ezberimizden söylemeye 
çal ışırdık. Macar şi iri deyince aklımıza i lk  Atti la J6zsef gel irdi .  
Öylece dolanıp dururduk şairlerin isimleri arasında . . .  Petöfi, 
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Endre Ady, Gyula Juhasz . . .  Ama en öneml isi Atti la J6zsef . . .  
Sevgican, Atti la J6zsef' in "Macarlar" şi irini yeni çevirmişti .  
Hepimiz tekrar tekrar bu ş i i ri okur, bir ü lkenin boyun eğme­
yen, onurlu tarihiyle ş i i ri arasındaki yakınlığını "Macarlar" 
üzerinden kavramaya, anlamaya çal ışırdık. 

Atti la J6zsef' in siyah beyaz bir fotoğrafı vardı bende . . .  
Özenle taranmış saçl ı ,  keskin bakışlı ,  çatık kaşl ı ,  bebek gibi 
bir yüz, buna karş ı l ık  eski bir palto üzerinde . . .  Kalın boğazl ı  
kazağı boynunu sarıyor. İ şte o sepya fotoğraf, seyyar kartpos­
tal tezgahlarında, asker ve manzara resimlerinin yanı başında 
duran kederl i  çocuk resmini andırırdı. Hani renkli gözlerinden 
iki damla yaş süzülen, sarışın, dolgun pembe yanakl ı  çocuk 
resmi . . .  Adeta masum olduğu halde mağdur olmuşluğun, suç­
suz yere cezalandırı lmışl ığın, ad i l  olmayan bir yasanın  kurba­
nı gibi öylece durup kalpleri dağlayan . . .  Evet, ezi lmiş bakan 
sarışın çocuktan Attila J6zsef' in  fotoğrafının i lk  bakışta pek 
bir farkı yoktur, ya da öyle görünür. Sonuçta biri resim, di­
ğeri fotoğrafta, derinden yaralanma, çocuk yaşta örselenme, 
buna karş ı l ık  inadına masumiyet vardır. A ncak Atti la J6zsef 
ezi lmişl iğine rağmen mağrurdur da . . .  Masum yüzüne sinen 
isyancı ruh kara i ri gözlerinden hemen anlaşı l ır. Çünkü O, yı l­
larca sabun fabrikasında çal ışıp, l 907'de Amerika'ya karısını 
ve üç çocuğunu bırakıp göç eden bir adam ın oğludur. Sefale­
tin, açl ığın, karın tokluğuna çalışmanın, emek sömürüsünün 
birincil dereceden tanığıdır. Çamaşırc ı l ık, bulaşıkçı l ık  gibi iş­
lerde çal ışan annesi, "bütün bir hafta, aralıksız / (. . .) kolunda 

çamaşır sepeti / çalı katına tırmanırken "32 çocukluk uzak bir 
baharda, yalnız anne düşünde kal ır. Buna rağmen Atti la J6zsef 

12 Ulke Ülke Çağdaş Dünya Şiiri. Yayıııcvi: Bilinmiyor Anne Şiiri: Çev: Ataol 
Behraınoğhı say: 486 
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kesinlikle kudretsiz değildir, hırslı  yüzünde dayatı lan bir en­
düstri leşmenin  izleri, mağduriyete boyun eğmeme hal i hemen 
görünüverir. Kalıplara sığacak hal i yoktur. 

Belki de Attila J6zsef' in bende bıraktığı kocaman ayak 
izi, olanca sıkıntıya rağmen direnme duygusuydu. Biz de ül­
kemizde yı l lardır Ece Ayhan' ın "devlet dersinde öldürülmüş" 
çocuklarına bakarak yaşıyorduk. Hayattaydık, ama yüreğimiz 
mezarlıklarda boylu boyunca yatıyordu. Bu, beş perdel ik bir 
trajedi değildi .  Hani Schlegel tragedyanın insanın yazgısıy­
la savaşımını yansıttığını i leri sürer ya . . .  Bizler, Schlegel ' i n  
savunduğu, insanın bil inmeyen güçlere yenik düşeceğini yo­
rumlayan romantizmin sanrısını hiç düşünmedik. Karşımızda 
ülkemize benzer coğrafyalarda da yaşanan, küresel leşen sö­
mürünün altında ezi lmenin yarattığı sancı vardı. Öldürümlere, 
kat l iamlara bakarak traj ik  olanı yorumlamaya çalışıyorduk. 
Her şeye rağmen klasik tragedyalardaki gibi ölümlü bir varl ık 
olan insanın sınırlarını aşma arzusu, yazgısına başkaldırması 
değerliydi .  Bu durumun uyandırdığı açıklanması zor hüzün 
el imizi kolumuzu bağl ıyordu. 

Aslında, "her şeyden önce trajik olan, insanın hem kendi 

vicdan özgürlüğüne, hem de toplumdaki görevlerine karşı so­

rumluluk duygusu taşıması, bu sorumlulukların birbiriyle ça­

tıştığı durumlarda bir seçim yapmaya zorlanması ve yıkımım 

göze alarak doğru seçim yapmasıdır. "33 Atti la J6zsef ise bizim 
traj ik  kahramanımızdı .  Her ne kadar klasik tragedyalardaki 
gibi soylu bir kişi l ik  olmasa da, yazdıklarındaki başkaldırısıyla 
bizim insanımızdı o. Karşısında ne Kral Oidipus 'un çözüleme-

33 Sevda Şener, Yaşamın Kırılma Noktasında Dram Sanatı, YKY: İstanbul. Mayıs 1 997. 
say: 1 00  
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yen kaderi, ne Antigone'de Kreon'un devlet ve vicdan arasın­
daki seçimi, ne de Kral Lear'de, kızlarının ihaneti karşısındaki 
çaresizl iği vardı. Onun direndiği, daha vahimi,  kapitalizmin 
korkunç, herkesi yok eden tavrıydı .  Belki de modern insanın 
trajedisi  tam da Att i la  J6zsef nezdinde karşımızda duruyordu. 

Dahası yenilmiştik. 1 980 hançerlemişti bizi. Geride kalan­
ların avuçlarında bir tek yürekleri kaldı .  Kimse Atti la J6zsef' in, 
"iş ve ekmek " /  "iş ve ekmek " /  dalgalar gibi ar/arda / Yürü­

yor kalabalık, haykırarak /yumruklarından taşlar fışkıryor " 

dizelerini duymak istemiyordu. Bu ş i i re bakış, kavrayışla doğ­
rudan i l inti l iydi .  Bugün yazılan ş i i rin neden toplumsal mese­
leleri dışarıda tuttuğuna i l işkin sorununu, şi irimizde son otuz 
yıldır yapı lan tartışmalarla /  yönelimlerle eş tutmak daha doğ­
ru olur sanırım. 

Bence, bunların arasında en önemlisi ,  sanatta otonomi 
kavramı üzerine yapılan tartışmalar dizisiydi . . .  Daha açık bir 
biçimde söylersem, sanatın her türlü toplumsal işlevden arın­
dırılmış, sosyal, ahlaki ve siyasal alandan farklı bir yerde var 
olması gerektiği düşüncesini savunanlar bir şekilde baskın çık­
tı lar. Buna örnek olarak da, Yeni Düşün, ( Aral ık, 1 989) dergi­
sinde, dönemin "genç şairleri"nin yaptığı sanatta otonomi mer­
kezindeki tartışma gösterilebil ir. Muhasebe yapma, hesaplaşma 
ihtiyacıyla dolu o dönemin "genç şairleri"nin bir kısmı, yet­
mişli  yı l larda şi irin siyasallaşması üzerine rahatsızlıklarını bel l i  
ederlerken, s ırtlarını salt artistik olana dayadı lar. Elbette baskı 
dönemlerinde şi ir  hızla politikleşir, estetik öğeleri ihmal eder, 
ş i ir  bir ölçüde şi ir  olmaktan ç ıkar, ya da kapalı dönemin etkisiy­
le kendine özgü bir söylem bulur, soyut imgelere dadanır. Nasıl  
politikleştikçe estetik değer kaybına uğruyorsa, benzer bir şe-
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kilde kapalı söyleme sığındıkça soluklaşır. Bunun acısını Türk 
şi iri derin bir biçimde yaşadı, süreç içinde de muhafazakarlaştı .  
Belki de  bu  şaşırtıcı b i r  durum değil !  Şerif Mardin ' in  deyişiy­
le Türk toplumu zaten muhafazakar bir toplum ... Ancak bir 
zamanlar Anadolu'da edebiyat gücünü devrimci gelenekten, 
şi ir de doğal olarak isyandan alıyordu. Tersine işleyen durum 
sonucunda, bugün solcu olmak neredeyse ayıplanır hale gel­
di. Aslında, Habermas' ın  deyişiyle Avrupa' da otonom sanat, 
burjuva toplumu gel iştikçe, ekonomik ve siyasal sistemi kül­
türel sistemden koptukça, sanatın ritüel kullanım biçimlerinden 
uzaklaştıkça özgürleşir. Bu noktada otonom, endişe verici de­
ğil devrimci bir durum olmuştur: Devletin ve kil isenin zevkini 
paylaşmak zorunda değil im ! Ne var ki, bu yapının kapitalizm 
ilerledikçe bozulduğunu, sanat ürününün metalaşmasını ko­
laylaştıran bir unsur olduğunu görüyoruz. Bugün sanatçının 
kendisini ve sanatını, toplumla bell i  bir biçimde ve yine var 
olan siyasi, ekonomik i l işki lere karşı, eleştirel bir biçimde ko­
numlandırmaktan geçmesi gerektiği inancındayım. Bu nedenle 
inatla Attila J6zsef okumaya devam ediyor, böylesi büyük bir 
dalgalanmanın ortasında Şarkı'yı yeniden söylüyorum: "Bir 

çocuğun annesini sevişi gibi / Mağaralarrn kendi derinlik/erini 

sevişi gibi / Salonların ışığı sevişi gibi / aklın alevi, bedenin 

dinlenişi sevişi gibi "34Atti la J6zsef' i seviyorum. 

Fotoğrafı yeniden karşımda . . .  Devrimci, kırı lgan ama baş 
eğmez ruhu öylece kıpırtısız duruyor. . .  Bi razdan tren gelecek. 
Al ıp götürecek beni de Budapeşte' nin geçen yüzyıl ın başın­
daki yoksul semtlerine . . .  Annesinin kol larına sinen ç ivit ko­
kusunu, sokaklardaki bayat yumurta kokusunu, yağmurun ko-

34 Ülke Ülke Çağdaş Dünya Şiiri. Yayınevi Bilinmiyor Şarkı Şiiri: Çcv: Aysel Ö-Lakın 
say: 485 
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kusunu, ekmeğin küf kokusunu duyacağım. Ve babam Behçet 
Aysan' ı  Bestekar Sokak'taki iki odalı evimizde, masada otu­
rup kaygıyla dışarı bakarken, düşünürken göreceğim: "Acıyla 

okuyorum Attila J6zsef"i / hazin ve sararan güzün şarkısıyla / 

karşılıksız bir kuğu aşkı gibi ak / /ut gölü kadar derin bir acıy­

la " dizelerini yazacak birazdan . . .  İki  şairin yazgısı gözlerimi  
dolduracak, canımı yakacak, acıtacak . . .  Biri intihar etmiş, biri 
öldürülmüş iki şair eşl ik edecek bu bitmeyen geceye . . .  

Ne büyük bir acı diyeceğim. Attila J6zsef otuz iki yaşında 
öldürdü kendini . . .  Bense ona bugünlük iki yıl borçluyum . . .  
(Sevgican'a kalırsa üç yı l  . . .  ) 

Borcumu hiç ödeyemeyeceğim. 
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Selçuk Candansayar 

AKLIN ÇÖLÜNDE YERSİZYURTSUZLUK 

"Ne babam var; ne anam 

ne tanrım var; ne ülkem 

ne beşiğim var; ne kefenim 

ne öpücüğüm var; ne sevgim " 

(TEMİZ YÜREKLE) 

A ttila J6zsef' in  yaratıcı ıstı rabı modern birey in ruhunda 
olanı hayatında, hayatında olanı ise ruhunda yaşamasından 
beslenir. K imsesiz ve yersizyurtsuz bir sürgün gibi yaşamış, 
kendi hayat macerasının kaşifi gibi kendini ararken dünyayı 
keşfetmiştir. Dünyaya gel iş i .  kendini  buluşu trajediyi düşün­
dürür. Sanki tüm seç imler mümkünmüş gibi görünürken kaç ı­
nı lmaz olandan kaçınmak üzere atılan her adımda biraz daha 
kaçını lmaz olana yaklaştığını bilmenin ıstırabı. Varı lacak ola­
nın, gitmek istenen yer olmadığını önceden görmenin umar­
sızlığı. Dünyaya gel irken ve büyürken yaşadığı yoksunluklar, 

1 7 1  



onun daha duru ve keskin gözlerle bakabi lmesini sağlamış 
da, sisler arasında bell i  bel irsiz gördüğü yeni ülkenin vahşe­
tini herkesten önce sezmek zorunda kalmış gibidir. Yaşadığı 
dönem devrimler çağıdır. Eskinin biteviye yıkı ldığı, yeninin 
kurulduğu, her kurulan yeninin kurulma anında eskiyerek ye­
niden yıkı lmaya çal ışıldığı o görkeml i  ama vahşi yirminci yüz­
yı l  başı .  

Çağdaşları eski düzenin sembolü olarak gördükleri 
babalarına isyan ederek, onu yok ederek özgürleşebileceklerini 
yanı lsarken, J6zsef bizatihi babasız bulmuştur kendini .  
Yalnızca babası mı,  "temiz yüreğiyle" anlattığı gibi hiç bir şeyi 
yoktur; kendisinden başka. Kendinden başka bağı, yola çıkabi­
leceği kaynağı, oturup soluklanabileceği bir ağaç gölgesinden 
yoksun yaşamıştır. Otto Rank' ın dediğince "Boşluktan dünya­

yafirlatılıp atılmış" gibi bulmuştur kendini. 

Kimsesizdi, bütün kimselerini kendi bulmak zorundaydı . 
Ama tam da onun yaptığınca önce kendini bulmalı, kendini 

kurmalıydı. Kendi kimsesizliğinden bir hayat kurmak, hayatı 
kurarken koşut bir kendi l ik de kurmak olmuş uğraşı .  

"(} kadar kimsesizdi ki akraba/an ona 

Bir - Daha - Burda - Görmeyelim adını taktılar " 

Kendini kurarken, bunu var olan iki seçenekten birini se­
çerek yapabi l irdi .  Aydınlanmanın vadettiği iki seçenek, akl ın  
ik i  yolundan biri. Kendini, kurduğu ötekilerden yola çıkarak 
tanımlayan bir ben yerine, ötekine ihtiyaç duymayan bir bizin 
iç indeki ben olabi lmek. O galiba bizin içinde bir ben olmak 
istemiş ve herkesin kendini ötekiyle tanımlamasının zaferini 
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reddetmiş. Hem de onurlu, insanca pek insanca bir reddediş. 
Attila J6zsef' in  hayatı şi ir, şi iri şizofreni, şizofrenisi hayatının 
içinde erimiş, çözünmüşe benziyor. Sosyalizmde yersizyurt­
suzluğuna bir sı la bulabileceğini ummuş dahası buna yürekten 
inanmış da, olamayacağını görünce; 

"Neşeliydi, iyiydi, ısrarlıydı belki de 

doğru bildiklerini yalanladıkları zaman 

yıkımı bir ülke kadar kocaman " olmuştu. 

Şizofreni, yolaçtığı ıstıraba karşın kurgusal gerçekliğin 
ardında yatanı herkesten, akl ına sahip o lanlardan, çok daha 
iyi görebilme olanağın ı  da içinde taşır. Şizofreniklerin büyük 
çoğunluğu hastal ıklarına karşı, bizim anladığımız anlamda 
içgörüsüzlerken, çevrelerine ve dünyaya karşı çok güçlü 
öngörüler gel iştirebi l irler. Att i la Jozsef' in aklın vadettiklerinin 
ardına gizlenen vahşeti gördüğü söylenebi l i r  mi? 

"Yazgımla baş başa, dalgın 

yüzeyin konuştuğunu duymadım, dihinse sustuğunu " 

Yirminci yüzyı l ın  başında doğanlar, bir çöle açıyorlar­
dı gözlerini .  Ürkütücü ama bir o kadar da umut dolu bir çöl . 
Modernitenin akl ının vahalar vadeden ıssız ve zehirl i  çölüne. 
Bauman'ca dersek, Tanrıya teslim olmanın sağladığı özgür­
lüğün sonu gelmişti artık. Kendisiyle başbaşa kalan ve ken­
dinden başka yola çıkabileceği hiç bir başlangıcı, kendinden 
başka varabi leceği hiç bir sonu olmadığını düşünen modern 
bireyin yaşadığı çöldü bu. 
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Modem birey biraz da kendini kurması gerektiğinin ayır­
d ında olan kişi demektir. Atti la J6zsef, Aydınlanmanın verdi­
ği kaygı l ı  özgürlüğün bireyidir. O Aydınlanma ki, dünyanın 
büyüsünü bozmuş ve bireyi akl ın çölüne, acımasız ve vatkar 
ıssızl ığına atıvermişt i .  Tam da J6zsef' in yaşantı ladığı gibi, 
zıtların birl iği, Arafta olma hal i ,  bel i rsizl ik ve "ambivalance"; 

modern bireyin var olma hal i ,  onun hayatını ,  sanatını bizatihi 
O'nu var eden ve yok eden olmuştur. 

Bauman' ın, modernitenin göbeğine yerleştirdiği ambiva­
lans, Şizofreni dediğimiz hal in de en temel özel l iğidir. Ba­
uman, ambivalansı "Bir nesne ya da bir olayın hirden fazla 

kategoriye sokulabilmesi. . .  dilin iflası. . .  alternatif eylemler 

arasında seçim yapamadığımız zaman hisselliğimiz keskin 

rahatsızbk. "35olarak tanımlar. Ona göre modernl ik dünyayı, 
varoluşu bir düzen ve kargaşa (kaos) ambivalansında yaşan­
tılamaktır. Modernite kargaşadan bir düzen kurma çabasıdır. 
Ne ki düzenlemeye çalıştıkça zal imleşen modernite, kurma­
ya çalıştıkça yıkan modernitenin kapitalist aklı ,  özgürleşme­
nin yolunun bir kölelikten başka bir kölel iğe geçişle mümkün 
olacağını  iddia etmektedir. Tanrının kulu olmanın sağladığı 
özgürlükle, akl ın kölesi olmanın sağladığı özgürlük. Teslim 
olarak özgürleşeceğin i  sanma, insanın en büyük yanılgısıdır. 
J6zsef, aklına tesl im olmamış kendi akl ıyla savaşıp durmuş­
tur. Dünya için bir düzen isterken kendi kargaşasıyla barışık 
yaşamış gibidir. Yine dönelim şizofreniye; dünyayı ve kendi­
ni bir kargaşa olarak yaşantı lama halidir en çok. Şizofreniğin 
ambivalansı düzenle kargaşa arasında bir salınım durumudur. 
Paramparça olmanın kıyamet paniğiyle, sonsuzca bütünleşme-

15 Bauman Z. Modernlik ve müphemlik <.;ev. İsmail Türkmen. Ayrıntı Yayınları 2003. 
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nin okyanussal duygusu şizofreniğin gündelik deneyimlerinin 
en önde gelen duygusudur. 

Tuna Kıyısında, şizofreniğin okyanussal duygusunun ifa­
desi olarak da okunabil ir. Şizofreniklerde görülen okyanussal 
duygu, kendi l iğin sınırlarının çözülmesi ve benle evrenin bü­
tünleştiğini h issetme hal idir. Şizofren, ne bedeninin ne de ru­
hunun hiç bir sınırının kalmadığını, benl iğinin eriy ip, çözünüp 
evrenle bütünleştiğini h isseder bu anda. 

"Akıyor gibiydi sanki yüreğimden çıkıp da 

bulamk, bilge ve büyüktü Tuna " 

Gelgelelim, ambivalans bu sonsuz bütünleşme anında da 
bırakmaz şizofreniğin yakasını ,  

"Bana sesleniyorlar, çünkü ben onlarım; 

güçsüz görünüyorum ama çok güçlüyüm bu yüzden " 

J6zsef' in  kısa ömrü modernitenin saf bir sanat yapıtıymış 
gibi görülebi l i r. Nasıl? İzlerken bizi heyecanlandıran ama ya­
ratırken kaygıl ı ,  acıyla coşkunun, umarsızlıkla umudun, güçle 
zavall ı l ığın, hiçle çokluğun kargaşasında bir üretkenl ik. Mo­
dern öncesi sanat, yaratarak Tanrıya ulaşma, onunla bütünleş­
me çabasıdır. Modernite ise insanın kendi kendisinin tanrısı 
olabilme olanağıdır. Tanrıyla bütünleşmekle bizatihi tanrı ol­
mak arasındaki fark, modernitenin kurucu mottosudur. 

"Kimi bakımlardan tanrıya bile benzerdi " 

Modernite kendisi bir yarılma hal idir ya sanat yapıtı ve 
yaratıcısı arasında, işte öyle bir hayat. Kendini kurarken ken-
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dinden kopan. Kurduğuyla Tanrı değil de ancak kendisi olabi­
leceğini bilmenin hüzünlü  korkusu. Nasıl bir kendilik? Ken­
dini kurdukça bir ben olabi len, tanrı laşan bir kendil ik, kendi 
kendisinin efendisi olma hal i .  Modern birey kendi kendisinin 
tanrısı, kendi kaderinin efendisi olma serüvencisidir. Ne büyük 
yalnızl ık !  Çünkü Tanrı olmak kimsesizliktir aynı zamanda. 
Yapayalnız bir sürgün, sürekli bir arama bulma kabusu. Her 
vardığı yerde yurdunu bulma umudu ve fakat hemen ardından 
gelen yabancı l ık  duygusu. Sılası  olmayan bir gurbet hali .  

Ipıssızl ığında dünyanın ve  ruhun, anlamları bir b i r  üstüste 
koyarak, birbirine ekleyerek bir dünya inşa etmek ve o dün­
yanın içinde bir ben kurmak. O yüzden şi irleri bir "yolculuk 

günlüğü"nden yapraklar ya da tarihleri birbirine karışmış sey­

rü sefer notları gibi görülebil ir. Şi iriyle önce anlamaya, an­
lamlandırmaya sonra aramaya, bulmaya ve yeniden yaratmaya 
çal ışmış da sonra sonun da varacağı yeri varmadan görenlerin 
dinginl iğiyle, 'gideceğim yeri bil iyorsam gitmeme gerek yok' 
der gibi, ' madem yeni l iyoruz öyleyse sonuna kadar' der gibi 
atmıştır kendini zal im akl ın lokomotifinin önüne. 

"Yazık, istemedim düzen böyle olsun. 

Ruhumun yurdu değil bu. " 

David Laing, şizofreniyi bir hastal ıktan daha öte bir hal ola­
rak görmekten yanadır. Şizofreninin tıbbi bir hastalık katego­
risine indirgenmesinin, onu yaşayanı anlayabilme olanağından 
mahrum kalmaya neden olacağını düşünmüştür. Laing'e göre şi­
zofreni aynı zamanda bir "iç görü" artışıdır. Şizofrenik zihin, ger­
çeklikten koparken öte yandan kendine ve dünyaya daha geniş 
bir kavrayışla bakabilme olanağını da kazanabilir kimi zaman. 
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Laing, " . . .  zihinleri kapalı olan ve birçok aklı sağlam insamn 

bozulmamış zihinlerinden içeri giremeyen ışığı, şizofreniklerin 

çatlak zihinlerinin içeri hırakabileceğinin"36 ayırdındadır. 

Ondokuzuncu yüzyıl Aydın lanmanın taçlandığı çağdı .  Ak­
lın egemenl iğine giren bir dünyanın vaatleriyle doluydu. Ne 
ki Yirminci yüzyıl ın akl ı, kapitalizm tarafından uğradığı sal­
dırıya yenik düşmüş ve içinde taşıdığı daha iyi, adi l  ve eşit bir 
insanl ık ve dünya ülküsünü kurban vermiştir. İ nsan, kendisini 
Tanrıdan kurtaran akı l la ne yapacağını bi lemem iş ve kapita­
l izmden kendini koruyamamıştır. Tanrısızlığın çölünde ıssızl ı­
ğın kargaşasından kurmaya çalıştığı düzenle sıyrılmak istemiş 
ve dibe vurmuştur. J6zsef' in  akla olan inancını yitirmesi onun 
içinde taşıdığı tehl ikey i  görmesindendir. Dahası akl ın içerdiği 
tehl ikeyi ,  akılla yenmeye çal ışanların bir anda insan için çok 
daha tehl ikel i  olabileceğini görmüştür diyebi l ir  miyiz? Tho­
mas Mann' ı  Selamlarken ş i i rinde sanki bu ipucu var gibidir. 

"zulmü kemiriyor canavar devletlerin ve daha 

neler gelecek başımıza, soruyoruz korkarak, 

yeni ülkülerin kurtları nerden üstümüze salınacak, 

yeni bir ağu kaynatılıyor mu sızsın diye aramıza-

ne zamana dek yer bulacaksın acaha konuşmaya? . . .  " 

Bir lokomotifin önünde hayatına son verdiği 1 937 kışı, ak­
l ın iki zalim kötülüğünün kazanacağının bel l i  olduğu tarihe 
denk gelir. Bir yanda Avrupa'yı saran faşizm ve öte yanda bü­
yük umutlar beslediği Ekim Devrimi 'nin sonunu haber veren 
Stal in' in "Büyük Terörü". 1 937'den sonra Dünya, ne acı tam da 

Jo Laing RD. Bölünmiiş Benlik. Çev Ergün Akça. Milos Yayınları. 1 993. 
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onun öngördüğü gibi devam etmedi mi? Onun Marksist bil in­
cinin bozulmamış, kirlenmemiş olduğunu bu gün daha net gör­
müyor muyuz? Hala akl ın çölünde bir vaha aramıyor muyuz? 
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Sunahan Develioğlu 

ATTİLA İLE NAZIM'IN DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ 

"Sizin Nazım H ikınet' iniz bizim Attila J6zsef' imize ben­
ziyor" demişti bir Macar arkadaşım. Bu düşüncesine karşı 
çıksam da ş i irlerindeki bazı benzer yanlar benim de dikkatimi 
çekmişti, Cumhuriyet Dergi'ye yazdığım Attila J6zsefyazısın­
da değinmiştim de . . .  Ozanın yüz bini aşk ın işçinin kitle göste­
risini anlattığı "Kalabalık" şi irini okurken, Nazım Hikmet' in 
Benerci 'sindeki grev sahnesini okur gibiydim:  Nazım Hikmet, 
"Adım-lar I Adımları / Cadde / Cad-deler" diyor, Atti la J6zsef; 
"İş !  Ekmek! / iş!  Ekmek!" olarak Türkçe'ye çevri len "Mun­
kat! / Ken-yeret ! / Mun-kat! / Ken-yeret!" . . .  Nazım Hik­
met "kalabal ık  itiyor iki yana apartmanları I behey tramvay 
çiğneneceksin!"derken, Atti la J6zsef aynı duyguları "kalabalık 
geliyor kalabal ık, onun karşısında her şey boşuna" diyerek ifa­
de ediyor. Her iki şairin dizelerindeki anlam benzerl iklerini ses 
benzerlikleri izl iyor. Nazım Hikmet' in dizeleri "rapp rapp rap" 
diye biterken, Attila Macarca "ileri" anlamına gelen "tovabb 
tovabb" sözcükleriy le biti riyor, her iki şairin dizeleri de sert 
ünsüzlerden kuvvet al ıyor. Üstelik benzer dizeleri aynı yıl  yaz­
mışlar ( 1 930) . . .  
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Her ikisi de toplumcu gerçekçi şairler, birkaç dizeden ha­
reketle ş i irleri üzerine bir genel lemeye varmak doğru olmaz 
elbet. Olsa olsa ideoloj ik  bir paralel l i kten söz edi lebil i r  belki .  
Ancak Nazım ve Atti la'nın isimleri yan yana geldiğinde usum­
daki çağrışımlar yalnızca dizeleriyle sınırl ı  kalmıyor. Başta 
kökenleri düşünüldüğünde bile birbirine benzemez iki ozan. 
Biri paşa torunu, diğeri gariban. Buna karşın ikisi de Marksist 
dünya görüşünü benimsemiş, hemen aynı tarihlerde komünist 
partiye üye olmuşlar. Attila 1 930' da yeraltında çal ışan Macar 
Komünist Partis i 'ne katı lmış ve 1 934'de getirdiği eleştiriler 
yüzünden dışlanmış. ''Şair olmama rağmen solda yerimi ne 
yazık ki bulamıyorum" diye yakınan ozanın eleştirdiği, genel 
ideoloj i  değil sadece partisiymiş asl ında . . .  Atti la' nın partiden 
atı lma kararı var mı bilmiyorum ama sosyalizme inancını  öm­
rünün sonuna kadar koruyan, bu konudaki iyimserl iğini hiçbir 
zaman kaybetmeyen Nazım' ın  atı lma kararı var. 1 935 y ı l ında 
yayınlanan partiden kovulanlar l i stesinde adı 24. sırada. Ge­
çiyorum . . .  

Yaşamlarına baktığımda; biri kendini trenin altına atarak 
hayatına son vermiş, geriye hazin bir hikaye bırakmış. Diğeri 
ise görece uzun fakat memleket, evlat hasretiyle dolu bir ömür 
sürmüş. Yüreğimde bıraktıkları his yine aynı ;  kocaman bir 
burukluk. Sevdalandıkları kadınları düşününce . . .  Nazım ' ın o 
güzelim şi irleri yazdığı tüm kadınlar ve Türk edebiyat dün­
yasında neredeyse "Pirayeci" - "Münevverci" - "Veracı" grup­
laşmalara bile sebep olabilecek tartışmalar . . .  Atti la'nın ise; i lk 
gençl ik  aşkları; Marta Gebe - Maria Espersit - Luca Wal lzsz . . .  
"Zengin bir kıza vuruldum I Sınıfı yüzünden kapıp kaçırdılar 
benden!" diyerek dizelerinde andığı Marta Vago . . .  "Hem ye­
mek yapmasını hem öpmesini bilen kadın" olarak tanımladığı 
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yoldaşı, sevgi lisi Judit Szant6 . . .  Bütün dünyada en fazla bil i­
nen görkemli aşk şi i rlerini ithaf ettiği kadın Flora K . . .  Acaba 
Atti la en çok hangisini sevmişti, en güzel ş i i rlerini kim için 
yazmıştı? 

B izim gibi Macarlar da "anlam ve önemi" tartışmalı bu 
soruların yanıtlarını aramışlardır  herhalde. En azından oza­
nın mezarını Balatonszarsz6'dan Budapeşte'ye Judit' in 
yanına naklederken . . .  Bu mezar yeri meselesi de bir garip. 
Attila'nın mezarının yeri tam dört defa değiştirilmiş. İ lk olarak 
1 937'de Balatonszarsz6'ya . . .  50' l i  yıl larda "önemi kavranınca" 
Budapeşte'de Kerepesi Mezarl ığı 'nda Komünistler Anıtı ' nın 
bulunduğu bölüme "i leri gelenler''in arasına . . .  Daha sonra sev­
gil isi  yoldaşı Judit' in yanına . . .  Sonunda anacığının mezarına 
gömülmüş. Nazım' ın mezarı da Türk kamuoyunu uzun süredir  
düşündürüyor . . .  Moskova yerine Anadol u' da b ir  köy mezarl ı­
ğında olmal ı ama . . .  Bu "ama"ları akl ıma getirince, ister iste­
mez kafam karışıyor, "Yok getirmeyel im daha iyi" diyorum. 
Bu ülke neler etmedi ki ona . . .  En başta da şi i rlerine . . .  He­
men önümde 1 928 yı l ında yayımlanmış bir kitap. "Seçme Ya­
zılar" Mi l l i  Eğitim Bakanlığı ' nca bası lmış. İç inde Nazım' ın 
üç şi iri var. Bir tanesi ozanın Musa, İ sa, Muhammed derken 
Meryem' in  bikrine kadar uzanan "Kitap" başlıklı  şi ir i .  Sakınca 
yaratan : "sosyal izmin aydın l ık yollarında" dizesi, " . . .  aydınl ık 
yollarında" şekl inde geçiştiri lmiş. Bu küçük sansür darbesi 
memleketinde ve memleketi haricindeki topraklarda aldığı ne 
i lk ne de son darbe. Şi irinin başına gelenlere bir başka örnek . . .  
B u  kez iki binl i  y ı l lardan, Budapeşte'de yayınlanan bir Macar 
dergisinden . . .  Derginin kapağında, Stal in ' in  parçalanmış hey­
kel inin tramvay yolu üzerine düşmüş başı ve yanından geçen 
Budapeştel i lerin yer aldığı sepya bir fotoğraf var. 1 956 günle-
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rinden bir enstantane. Özel bir sayı .  56 günlerine ayrılan say­
falar arasında -her ne hikmetse- Türk edebiyatını tanıtan geniş 
bir bölüm ve Nazım Hikmet' in "Özlem" şi iri yer alıyor. Son 
dizesi; "sana benzesin Macar toprağı, kardeş toprağım" hal in­
de . . .  Nazım ' ın d izelerinde var olan iki sözcüğü atıvermişler. 
Azıcık  tıraşlamışlar yani .  Nokta nokta koysalardı bari. 

Nazım "Sana benzesin sosyal ist toprak, Macar Toprağı, 
kardeş toprağım" diye yazmış. Münasebetsiz bir durum. Ola­
cak şey deği l tabi i .  200 1 yıl ında Macarlar Avrupa Birl iği yo­
lunda koşar adım i lerlerken, sosyal izmin "S"sini duymak is­
temezken, hem de 1 956 gibi özel bir anma sayısında . . .  56'da 
Budapeşte sokaklarında başlayan gösteri ler binlerce Macar ' ın  
Sovyet tankları altında can vermesiyle sonuçlanmıştı. Bu  hal 
dahil inde Nazım ' ın uğradığı sansür anlaşı labi l ir  bir durum mu? 
Deği l . . .  Yine katı ldığım bir anma toplantısında Macar Toprağı 
şi iri "Nazım H ikmet, Merhaba Macar toprağı / esir toprağımdan 
selam getirdim sana diyerek yanı lmıştır. Kimin esir olduğu 
bugün bel l i  artık" yorumuyla okunmuştu. Bi ldiğim kadarıyla 
Nazım' ın  dizelerini dergiye katmamanın ya da toplantı larda 
okumamanın bir müeyyidesi yok. Peki,  Nazım'a bunu niye 
yapıyorlar? Akl ımı zorluyorum. B ulamıyorum. Haberim yok 
ama, belki de GYŞGUK37 kuruldu! Anlaşılan Nazım' ın  ç i lesi 
iki binlerde hala bitmiş değil .  Ya Atti la'nın ki? O da değişik 
dönemlerde sansürden nasibini almış bir ozan . 

Eski ve yeni kitaplar karşı laştırıldığında o dönemlerde or­
tada olmayan şi irlerinin 1 990 sonrasında basılan kitaplarda 
yer aldığını ya da o dönemde atlanıvermiş dizelerin şimdilerde 
gün yüzüne çıktığını bi l iyorum . Dün ideoloj ik  içerikl i  ş i irleri 

37 Geçen Yüzyılın Şairlerini Günümüze Uyarlama Kurulu 
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revaçtayken bugün dinsel öğeler taşıyan şiirleri vurgulanmak­
ta. Bu şi irler yoktan var edilmedi ya, onları da diğerleri gibi 
Atti la J6zsefyazdı. Korkum şu ki; şairi anma işi sonunda fil i le  
körler meseline benzeyecek. Oldu olacak anlatayım: Dört köre 
bir fil getirip sormuşlar: "Bu nedir?" İ lk  kör dişlerini tutmuş: 
"Sert bir şey bu" demiş. İkinci kör hortumunu tutup: "yumuşak 
bir şey bu" demiş. Bir  diğeri kuyruğunu tutup: "bu püsküll ü  bir 
şey" demiş vesaire vesaire. 
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Onur Toparlak 

MACARCADAN TÜRKÇEYE BİR ŞİİR ÇEVİRİSİ 
ALTATÔ (NİNNİ) I JÔZSEF ATTİLA 

"Bir ş i i r  hiçbir di le çevri lemez, hatta yazılmış göründü­
ğü dile bi le" demiş Fransız şair Cocteau. Peki, o zaman niçin 
uğraşıyoruz bu işle? Onu da yine az önceki alıntıyı yaptığım 
Orhan Vel i  söylesin:  "Ş i ir  başka bir dile ister çevri lsin, ister 
çevri lmesin, bir şair başka memleketlerin şairleri gibi duy­
maya, onların düşündüklerini düşünmeye, onların usullerini 
kul lanmaya kalktı mı,  kendi imkanlarının başka hiçbir suretle 
gen işletilemeyecek bir şeki lde genişlediğini görüyor. Bu yal­
nızca şair için deği l. okuyucu için de böyle. Böyle olduğunu 
türlü mi lletlerin edebiyatlarının gelişmesinde tercümenin nasıl 
hayırlı tesirleri olduğunu görünce daha iyi anlıyoruz." 

Çeviri, özell ikle de şiir çevirisi konusunda şimdiye dek 
söylenmiş sayısız söz var. Belki dil lerin ve şi irin tarihiyle 
yaşıt. Yani bu iş Tekvin'deki Babil Kulesi hikayesine kadar 
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gider. Şimdi ben bu şiiri çevirmeye girişirken "güneşin altında 
söylenmemiş söz yoktur" bahanesiyle bir şeyler uydurabil irim 
elbette, ama bu i lan-ı malum'dan öteye gitmez. Mesela bir şi irin 
başka bir dile asla tam olarak çevrilemeyeceğini, çevrilse bile 
bunun başka bir şey olacağını tekrar söyleyebi l irim. "şiir şi irdir, 
çeviri de çeviridir" diye kestirip atabil irim. Zaten yapı olarak 
pes etmeye çok uygunum, derhal vazgeçebil irim bu "beyhude 
çaba"dan. O zaman da ne olur? J6zsef Attila'nın bir şiiri eksik 
kal ır Türkçe'de. Peki, ama bunca şi iri çevrilmiş, Türkçesinden 
ayrı, Macarcasından ayrı ve karşı laştırarak okuduğumda her 
birinden ayrı zevk alıyorum. Başta o güzelim şiirlerin yaratıcısı 
Attila olmak üzere, o şiirleri sevip sonra da paylaşabilmek, 
aktarabilmek için di l imize çevirmeye kalkışmış, bu "beyhude 
çaba"yı harcamış kim varsa hepsinin derdini bi l iyorum, hepsinin 
elinden öpesim geliyor, gerçekten de bu iş ancak sevgiyle 
yapılacak bir şey, bir gönül işi .  O zaman ben de bir ucundan 
tutayım diyorum ve "cüret ediyorum" bu "beyhude işe". 

Yalnız, geceler boyu kafa patlattığım birkaç teknik konuya 
değinmesem olmaz. Bütün d i l lerin özel l ik leri farklı kuşkusuz. 
Macarcada da zaman zaman az kelimeyle çok şey anlatılabi­
l iyor. Hele şairin maharetiyle, bu iyice katmerleniyor. Dolayı­
sıyla örneğin benim uğraştığım A ltat6 (Ninni) şi irinin sekizer 
hecel ik dizeleriyle ve üstel ik a-b-a-b c-b-c-b d-b-d-b diye 
giden uyak yapısıyla hayl i  kısıtlayıcı bir çerçevesi var. Yani 
hem anlamı tam olarak ver, hem de vezni ve kafiyeyi (ya da 
ölçüyü ve uyağı) aynen tuttur, bu elbette ki imkansız. Ne oldu? 
Başladığımız yere döndük. "Şiir başka di le çevri lemez!" İs­
teyen baştan buraya kadar bir daha okusun, isteyen buradan 
devam etsin. 
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Ahmet Haşim, Tevfik Fikret vb. şairlerimizin şi irleri bugün 
nerdeyse yabancı di l  gibi, bir sözlük olmadan anlamak imkan­
sız, ve genellikle de günümüzde basılan kitapların bir sayfa­
sında orij inal i ,  bir sayfasında di l imize "çevri lmiş" hal i ,  altta 
da küçük puntolarla kel imelerin karşıl ıkları yer alıyor. Bunu 
Asım Bezirci çok güzel yapmış. Bana da o i lham verdi ve şöy­
le bir yol buldum: Biçimden sütunlara gidip sayfayı üç sütuna 
ayırıyorum. Önce ş i i rin asl ını  yazıyorum. İkinci sütuna, anla­
mı en yakın veren çeviriyi, üçüncü sütunaysa biçimi tutturan 
çeviriyi koyuyorum.  Sayfanın altına da şi irdeki kelimeleri bir 
sözlük hal inde ekliyorum. İsteyen Macarcasını okusun, iste­
yen mealini ,  isteyen şeklen benzerini ve isteyen de kel ime kar­
şı l ıklarına bakıp dağarc ığını genişletsin. Ben daha ne yapayım. 
Elimden gelen bu. 

Aslında yapabi leceğim başka şeyler var. Ben asl ında şair­
çevirmen falan deği l, müzisyenim. Ve bu ş i i ri de bestelemiştim 
yı l lar önce (zaten bu çeviri işi de biraz ondan çıktı). Şarkının 
notasını da koyabil i rim ya, o zaman konu iyice dağıl ır . . .  Üs­
tel ik ş i irleri bestelemek üzerine birkaç kelam etmem gerekir, 
hoş o da bir çeşit çeviri ama "çok mu lazım ş i i ri müziklemek; 
ş i i rin kendi müziği var, o yetmiyor mu?" diyenler var, onla­
ra kalsa ş i i r  tercümesi de yanl ış, "çok istiyorsan kendi di l in­
de yaz, deği l mi efendim, ş i i r  başka d i le çevri lmez ki ." Eee?! 
Ne olacak şimdi? Başladığımız yere bir kere daha dönmemek 
için, burada bitsin gayrı. Ama yok Ninni'ymiş, yok Macarca­
Türkçe çeviriymiş, yok anlammış biçimmiş, hatta yok şi i rmiş 
müzikmiş bana ne diyorsanız ona da eyval lah, zaten her şey 
"beyhude" değil m i  . . .  

Ocak 2005, Moda 
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ALT ATO 
Lehunyja kek szemet az eg, 
lehunyja sok szemet a haz, 
dunna alatt alszik a ret­
aludj el szepen, kis Balazs. 
Labara lehajtja fejet, 
alszik a bogar, a darazs. 
velealszik a zümmöges­
aludj el szepen, kis Balazs. 
A vi l lamos is aluszik, 
-s mig szendereg a robogas­
almaban csönget egy picit­
aludj el szepen, kis Balazs. 
Alszik a szeken a kabat, 
szunnyadozik a szakadas, 
mama mar nem hasad tovabb­
alud j el szepen, kis Balazs. 
Szundit a labda, meg a sip, 
az erdö, a kirandulas, 
a j6 cukor is aluszik-
aludj el szepen, kis Balazs. 
A tavolsagot, mint üveg 
goly6t, megkapod, 6rias 
leszel, csak hunyd le kis szemed,­
aludj el szepen, kis Balazs. 
Tüzolt6 leszel s katona! 
Vadakat terelö juhasz! 
Latod, elalszik anyuka. 
A ludj el szepen, kis Balazs. 

1 935 .  febr. 2. 



lehunyja a szemet: gözlerini yummak 
kek: mavi 
eg: gökyüzü 
sok : çok 
haz: ev 
dunna: yorgan 
alatt: altında 
alszik:  uyumak 
ret: toprak 
kis: küçük 
elaludj :  uyu 
szepen: güzel l ikle 
lab: ayak 
lehahjtja a fejet: başını eğmek 
bogar: böcek 
darıizs: eşekarısı 
vele: onunla 
zümmöges: vızıltı 
v i l lamos: tramvay 
is :  de/da (dahi) s (es): ve 
amig: olurken, oldukça, olduğu sürece 
szendereg: uyuklamak, kestirmek 
robogas : hızla geçmek 
alom : rüya 
csönget: çınl ıyor 
egy picit: bir parça 
szek: i skemle 
kabat: ceket 
szunyadozik:  uykuya dalmak, dinlenmek 
szakadas: yırtık 
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mama: bugüne 
mar: artık 
nem hasadd: yırtık değil 
tovabb: daha fazla 
szundit: kestirmek, içi geçmek 
labda: top 
sip: düdük 
erdö: orman 
kirandulas: gezinti 
j6 cukor: iyi şeker 
tavolsag: uzakl ık 
mint: gibi 
üveg: cam 
goly6: bi lye 
megkapod: almak, elde etmek 
6rias: dev 
leszel :  cek/cak 
csak: sadece 
tüzolt6: itfaiyeci 
katona: asker 
vad: vahşi, yabani, av (hayvanı) 
terelö: sevk eden, güden 
juhasz: çoban 
latod: görüyorsun 
anyuka: annecik 



NİNNİ (Mealen) 
Gökyüzü mavi gözünü yumdu 
ev çok gözünü yumdu, 
yorgan altında toprak uyuyor 
güzel l ikle uyu, küçük Balaj .  

Ayağına koymuş başını 
uyuyor böcek, eşekarısı 
beraber uyuyor vızıltısı 
güzell ikle uyu, küçük Balaj .  

Tramvay da uyuyor 
-ve uyukluyor geçmesi­
rüyasında zi l i  çınl ıyor birazcık 
güzel l ikle uyu, küçük Balaj .  

Uyuyor iskemlede ceket 
dinleniyor sökükleri 
bugün daha fazla yırtılmayacak 
güzell ikle uyu, küçük Balaj .  

Top ve  düdük kestiriyor, 
orman, gezinti, 
iyi şeker de uyuyor 
güzel l ikle uyu, küçük Balaj 

Uzaklığı, sanki cam bir 
bi lyeyi alır gibi al, dev olacaksın  
yalnızca yum küçük gözlerini 
güzell ikle uyu, küçük Balaj .  
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İ tfaiyeci ve asker olacaksın 
Avını bir sürüyınüşçesine güden çoban ! 
Görüyorsun, uyuyor anneciğin 
güzel l ikle uyu, küçük Balaj .  



NİNNİ (Şeklen) 
Yumdu mavi gözünü gök, 
ev tüm gözlerini yumdu, 
uyur yorgan altında toprak­
küçük Balaj ,  güzelce uyu. 

Uyur başı ayağında, 
böcek ve eşekarısı, 
uyur vızıltı ları da-
küçük Balaj ,  güzelce uyu. 

Tıramvay da uyumakta, 
-geçmesi bile uykulu -
zi l i  çınlar rüyasında 
küçük Balaj ,  güzelce uyu. 

İ skemlede uyur ceket, 
dinlenirken sökük dolu, 
bugün artık sökülmeyecek­
küçük Balaj ,  güzelce uyu .  

Kestirirken top düdükle, 
orman ve gezinti yolu, 
uyur güzel şeker bile­
küçük Balaj ,  güzelce uyu .  

Mesafeyi cam bir  bilye 
gibi tut, kocaman ol büyü 
yum şu minik gözlerini de 
küçük Balaj, güzelce uyu. 

19J 



194 

Asker ol ve itfaiyeci, 
Av güden çoban çocuğu 
Bak uyumuş anneciği, 
Küçük Balaj,  güzelce uyu. 

(Çeviren: Onur Toparlak) 



Selçuk Ülger 

ATTİLA JOZSEF'İN YAŞATTIGI MUTLULUKLAR, 

KAZANDIRDIGI DOSTLAR, DOSTLUKLAR 

Yapraklar sararıp Frankfurt 'un soğuk rüzgarlarında uçuş­
maya başlayınca, göçmenl iğin içimdeki süreğen hüznü yerini 
usulca tarifsiz bir anne özlemine bırakır. Bulutlardan aracımın 
camına tıp tıp düşen yağmur damlalarının altında, yanımdan 
hiç eksik etmediğim bir kitabın solmuş sayfalarında, 'annele­
rin i '  özlemle anan şairlerin sımsıcak ş i irlerine dalar giderim. 
Böyle günlerde, hızla akan kent yaşamının gürültüsünden kaç­
mak için arabamın direksiyonunu Main ı rmağı kıyı larındaki 
tenha sokaklara çeviririm . . .  

Attila Jozsef'in bu mevsimde okuduğum bir şiiriyle, genç 
yaşında yitip giden anneme duyduğum özlem daha yakıcı bir 
duyguya dönüşür ... Annemin, avlumuza kendi elleriyle diktiği 
asmanın altından kalkan tabutu, yükselen yanık bozkır ağıtları, 
ıssız bir gömütlükte onu bırakırken duyduğum umarsız yürek 
acıları bu mevsimde gizlidir çünkü . . .  Arabamda kendi kendi­
me sessizce okuduğum, annelere adanmış bu şi irler, annesi­
ne olan borcunu ödeyememiş  bir çocuğun yürek burukluğunu 
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azaltmakla kalmaz, her sözcük ve imge, ona bütün sıcaklığıyla 
ulaşmasını istediğim bir seslenişe, bir armağana dönüşür . . .  

Az önce adını  andığım ve b ir  şi ir inden söz ettiğim büyük 
Macar şairi Attila J6zsef i de böyle yoğun bir hüznün ikl imin­
de tanıdım. Onun ünlü 'Anne' ş i i rini dolu gözlerle defalarca 
okuduktan sonra, ' Tuna'ya bakan bir gömütlükte meğer bir 
duygu kardeşim yatıyormuş' dedim . . .  

" Yurduna, sınıfına, annesine duyduğu sevgi 

Yoksulluk faşizm ve şizofreni 

Aşklar, acılar, yürek üzgünlükleri 

Yani çağdaş olan ne varsa 

Süren şimdi bizim de hayatımızda 

Öylesine ince 

Ağrıyan bir yan buldum şiirlerinde. 

Sevdim Attila Jozsef'i · ·  

dizeleriyle biten, ' Atti la  J6zsef' le Tanışma' şi i riyle onu bana 
tanıştıran Akdenizl i  şair Metin Deınirtaş ve 'Anne' şi ir ini ,  bir 
Türk şairin kaleminden dökülmüş duygusu uyandıran güzel­
l ikte çeviren Ataol Behramoğlu ağabeylerime olan sevgim ve 
borçluluk duygum o gün daha da artmıştır. 

Ve her dizesin i  yüreğimin derinl iklerinde duyumsadığım 
bu şi ir  i l k  okuduğumdan beri bel leğimdedir . . .  
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ANNE 
Bütün bir hafta aral ıksız 
Annem in görüntüsü geçti gözlerimden 
Kolunda ağır çamaşır sepeti 
Çatı katına t ınnanırken 

Ve ben yaramaz, delişmen çocuk 
Bağırır tepinirdim yerimde 
B ı raksın da koca sepeti 
Çatıya beni taşısın d iye 

O, söylenmeden, bana bakmadan 
Çıkar, sererdi çamaşırları 
Göz kamaştıran akl ıkta çamaşırlar 
Sallanır, döner, hışırdarlard ı .  

Ağlamak iç in  çok geç şimdi 
Annemi uçuşan kır saçlarıyla 
Görüyorum gökyüzü sonsuzluğunda 
Göğün suyuna katarken çivitini . . .  

Beni, Atti la J6zsef'e 'duygu kardeşim' dedi rten nedenler 
giz deği ldi : 

Atti la'nın, 3 yaşındaki babasızl ığına, 1 4  yaşında eklenen 
annesizl iği . . .  'Ağır çamaşır sepetiyle ' merdiven tırmanıyor 
olsalar dahi, çocuk başım ızı annelerimizin yumuşacık göğüs­
lerine bastırma özleminin ve ısrarının ayn ı l ığı .  . .  Evine ek­
mek götürmek için sinemalarda su satan, pazarlarda yük ta­
şıyan 'çocuk Attila' imgesinin iç imde uyandırdığı duygular . . .  
Flora 'ya duyduğu ve şi irleştirdiği o tertem iz aşkı .  . .  Ve şair 
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dostu Mihaly Babits'e 1 933 yı l ında yazdığı bir mektubun, in­
sanı kederlendiren satırları : 

" ( . . .  ) Günlerdir  aç ve soğuktayım. Birçok eşyamı sattım. 
Doğru düzgün ayakkabım bile yok; 39 numara ayağımda 43 
numara ayakkabıyla dolaşıyorum .. . Yazarlar Birl iği ' nin öğle­
leri ücretsiz verdiği bir fincan kahve ve simit tek öğünüm; bu 
yardım da 1 Ocakta sona eriyor. Artık açlığa alıştım . . .  " 

İ ki büyük savaş arasına sıkışmış acı dolu yaşamını  bir 
trenin altında genç yaşta bitirişi .  . .  

Ve doğduğum coğrafyada sıkça söylenen, 'ölüler yaşlan­

maz! ' söyleminin bel leğime işlenmiş gizemli etkileri . . .  

Attila Jozsef hala 32 yaşında . . .  

Ölüler yaşlanmıyor! . .  

Dumanı Üstünde Bir Anı 

İ şte bu gibi duygu ve düşüncelerle sevdim Atti l a  J6zsef' i ve 
şiirlerini.  Ye bu sevgi bana nice güzel anı lar, dostlar, dostluklar 
kazandırdı .  . .  

Onu tanımış olmamdan doğan ve hala tazel iğini koruyan 
bir anıdan söz etmeden önce, Frankfurt gibi, Almanya'nın en 
büyük havalimanına sahip, uluslararası bir banka ve tecim 
kentinde taksi sürücüsü olmamın bu ve benzer dostluklara ha­
zır bir altyapı oluşturduğunu bel i rtmeliyim. 

Şimdi Macar müşterilerime ve Attila J6zsef' le ilgili anıma 
geçebil irim. 

O akşam yine havalimanı durağındaydım. Ye her akşam 
saat sekiz suları Budapeşte'den gelen Macar Hava Yol ları 
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(Malev) uçağının inişiyle benim usul usul sırabaşı olmam ça­
kıştı. 'B i r  Macar müşteri binse, ş i i rsever biri olsa, Atti la J6zsef 
üstüne konuşsak . . .  ' gibi düşünceler zihnimden akıp geçiyor. 
Ben bu düşlerle müşteri gözlerken, üç bayan geldi, bagaj ı ve 
kapıları açtım, buyur ettim. ' B unlar Macar' dedim içimden. İ n­
san y ı l ların birikim ve gözlemleriyle müşterinin kim ve nere­
li olduğunu duruşundan, oturuşundan, selamlayışından, hatta 
kapı kapatışından bile az çok tahmin edebil iyor. Sezgim beni 
yanıltmadı .  Müşterilerim Macar ! . .  Öne oturan altmış yaşların­
daki bayan Almanca selamladı ,  gideceğimiz adresi söyledi .  
Akıcı bir A lmancası var. Arkadaki genç bayanlar ise İ ngil iz­
ce selamladı lar. (Zaten bugüne değin yabancı d i l  bilmeyen bir 
Macar 'a rastlamadım.) Gidecekleri adres 80 ki lometrelik bir 
yol. İyi .  Yola çıkar çıkmaz öndeki güler yüzlü bayana saygı l ı  
b i r  ses tonuyla, "Attila J6zsef' in memleketinde havalar na­
sıldı?" dedim. Atti la J6zsef' in ad ının geçtiği bu sorum üzerine 
hepsi, haval imanının çıkış kapısında el lerine tutuşturulan ıvır 
zıvır reklam broşürlerine göz atmayı bırakıp, kendi araların­
da gülümseyerek bir şeyler fısı ldaştı lar. Öndeki bayan hemen 
"A lman mısınız?" diye sordu. Türk olduğumu söyledim.  Şaş­
kınl ıkları biraz daha arttı .  Aynı bayan, Budapeşte'de havanın 
nası l  olduğu sorumu unuttu; gülümsemesini artırarak, 'alma 
(elma), arpa, papuç, balta . . .  · gibi birçok sözcüğün Fin-Ugor 
d i l  ai lesinden olan Macarcada, Türkçedekinin aynısı olduğunu 
açıkladı .  Şaşırdığımı görünce devam ett i :  "Di l imize geçmiş bu 
güzel kel imeler gibi, bizim 'Fürdö' dediğimiz ' hamam' gele­
neği de yurdumuzda iki asır kalan Türklerin armağanıdır . . .  " 

Onu dinlerken, Att i la J6zsef' i bir Türk' ün tanıyor ve se­
viyor olmasından duyduğu sevinç ve gururu bakışlarından ve 
sesinin tınısından sezinliyordum. 

1 99 



Sözü Att i la J6zsef'e getird i ,  merakla sordu: "Attila 
Jozsef'i okul kitaplarınızda mı tanıttılar?" 

Ne yanıt  vereceğimi bi lemedim. Ülkemde, en büyük şai ri­
miz Nazım Hikmet' in  bile hala resmi yurttaşımız olmadığını, 
ona yurttaşl ık  hakkının verilmesi ve Nazım ' dan özür di len­
mesi iç in y ı l lardır  uğraş verildiğini; aydınlarını ,  yazarlarını,  
sanatçı larını,  şairlerini bir otelde diri d iri yakan geric i lerin s ı rt­
larının sıvazlandığını; bu kıyıma toplumdan hatırı sayı l ı r  bir 
protestonun bile yükselmediğini benden yanıt bekleyen Macar 
madama nası l  anlatabi l i rdim? .. Sustum ve yutkundum . . .  Ka­
hırl ı  bir sesle kendi kendime söylendim:  ' B izim ülkemizde 
sevgi l i  bayan, su arklarını sizin oralardaki gibi toprağın bitki 
yetişecek, veriml i  bölgelerine çevirmezler; onu bırak, kendi­
l iğinden yeşeren, umut veren fil izlerin de boynunu vururlar . . .  ' 

Baktım, hala merakla sorusuna yanıt bekl iyor. Yanıtladım:  
"Hayır, okul kitaplarından deği l,  Türkçeye çevri lmiş ş i i rlerin­
den ve acıkl ı  yaşam öyküsünden bi l iyorum Atti la J6zsef' i ." 

Konuştuklarımızı merak eden diğer bayanlar, söyledikleri­
min çevri lmesini istedi ler. Öndeki bayan, söylediklerimi h ızla 
çevirdi .  Hemen ardından onların söylediklerini de bana . . .  

İç lerinden birisinin mezun olduğu l isenin adı, Jozsef At­
tila Lisesi imiş. Bu l ise, Budapeşte'nin saygın l iselerinden bi­
riymiş. Macaristan'da önce soyadı söylenirmiş. Attila Jozsef 
deği l ,  Jozsef Attila diye söylenınel iymiş !  . .  

'Jozsef Attila Utca'yı, (Utca = Sokak) A.  Behramoğlu 
ağabeyimin, çok sevdiğim 'A. Jozsef'in Şehrinde Bir Köp­
rüden Tuna'ya Bakmak' şi irinde okumuştum. Ama Attila 
J6zsef' in adının üniversitelere, l iselere, tiyatrolara, parklara 
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verildiğini bilmiyordum. İçim sevinçle doldu. Zihnimden 
Atti la'nın şi irleri akıp geçiyordu . . .  O esrikl ikle. 6fuyacakları 
bir ses tonuyla başladım 'Anne' ş i i rini Türkçe mırı ldanma­
ya. Şaşkın ve suskun beni dinl iyorlar. "Okuduğum bu şi ir 
Attila 'nın 'Anne' şi iriydi ." dedim.  Bir  kez daha okumamı 
istedi ler. "Bir kez değil ,  bin kez okurum bu şi iri" diyerek, yeni 
baştan tane tane okudum. Şi irin Türkçedeki t ınısını dikkatle 
d inledi ler. Ağlamak için çok geç şimdi dizesiyle başlayan son 
dörtlüğü okurken sesim titredi .  Bunun ayrımına vardı lar. Ba­
yan sessizce yüzümü süzdü; bir süre dalgın gözlerle akıp giden 
yolu izledi .  Bu sürede ş i i ri zihninde toparlamış olmalı ki, o da 
ş i i ri birden tane tane Att i la'nın di l iyle okumaya başladı .  Şi ir, 
tıpkı Almanca çevirisi gibi 'Mama' diye başlıyordu . . .  

Atti la'nın yaşamındaki bazı ayrıntı ları o akşam onlardan 
öğrendim. Bayan, bir ara çantasından çıkardığı kartvizitini 
uzattı gülümseyerek. Adı: Agota Jancsecz. Felina adl ı  bir şir­
ketin yöneticisi .  İ şyerlerinin adresini  okuyunca şaşkınlıktan 
seslice, "Olamaz" dedim ! . .  İnanı l ı r  gibi deği l !  .. Jozsef Attila 
Utca, No. 94 Budapeşte. Hepsi birden gülüştüler . . .  

Agota, sosyal izmi yaşam ış, bi l inç düzeyi yüksek, şiiri bi­
len ve seven biri. Onu kutladım ... Ve içimden taşan coşkunun 
verdiği kararlı bir ses tonuyla, " İ lk fırsatta Atti la'nın kenti 
Budapeşte'yi ziyaret edeceğim" dedim. 

Agota, bu di leğimi bayan arkadaşlarına çevirdi .  Onlar da, 
"Budapeşte'ye gelince, J6zsef Attila Utca, 94 numarada kah­
veniz hazır, unutmayın ! "  diye tembihledi ler. Ben de, geldi­
ğimde uğrayacağıma dair söz verdim . . .  

"Keşke çocuklarımıza, Mohaç meydan savaşlarında nası l  
kahramanca( ! )  birbirim izi boğazladığımızı okutacağımıza, 
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Nazım H ikmet' i ,  Att i la Jozsef' i ve onların barış, kardeşl ik  şi­
irlerini okutsak, belletsek." dedim.  Bu di leğime canı gönülden 
katı ldı lar . . .  

Söyledikleri adrese geldik. İndi ler. Çantalarını indirdim. 
Taksimetrenin gösterdiği ederi faturaya aktardım. Parayı 
faturadaki rakama bakarak tamı tamına ödedi ler. Paranın  
bir miktarın ı  geri verdim. Garipsedi ler ve yüzüme soru dolu 
bakışlarla bakakaldı lar. 

"Jozsef Attila indirimi" dedim . . .  * 

Agota boynuma sarı ld ı  . . .  Vedalaştık . . .  

Arabamda her zaman e l imin altında bulunan ve "Bir  Sü­
rücünün Not Defteri "  adını verdiğim defterime, "Mutlu B i r  
Dostluk Öyküsü" başl ığıyla işlediğim bu anının devamı gele­
cekmiş meğer . . .  

Bir Hafta Sonra 

Bir  hafta sonra postama Budapeşte'den kal ınca bir zarf 
geldi .  İç inde Atti la Jozsef'e i l işkin bir albüm kitap! Özenle 
hazırlanmış kitabın kapağı ve bütün sayfaları sevgi l i  şairim 
Attila'n ın çocukluğundan ölümüne kadarki fotoğraflarıyla be­
zel i  . . .  K itabın  pastel renkl i  yapraklarında.. Atti la'nın kısacık  
süren acık l ı  yaşamı, ş i i rlerinden al ınt ı larla uzun uzun anlatı­
lıyor. Çoğu fotoğrafında. derin bakışlarıyla garip bir dervişi 
anımsatan, mutlu bir gülümseyişten uzak, hüzünlü şi irlerine 
benzeyen bir Attila var . . .  Mutlu göründükleri aile fotoğrafla­
rı da yok değil . . .  Bu fotoğrafların birisinde Atti la ve kızkar­
deşleri, çamaşırcı anneleri Borbala'yı sımsıcak çevrelemişler, 
gülümsüyorlar. Bir  diğerinde Attila ve kızkardeşi Etelka kafa 
kafaya poz vermişler . . .  Bazı gençl ik  fotoğraflarını içim acıya-
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rak seyrederken, "Kurguladığı o trajik sonu acaba hangi bakış­
larında gizleniyor" diye düşündüm uzun uzun . . .  

"Bu güzel armağanı, Macaristan'dan özene bezene paket­
leyip, bir davet mektubuyla bana gönderen J6zsef Attila Ut­
ca 'daki şi irsever dostlarıma bin selam !" diyerek sevgi l i  Metin 
Demirtaş ağabeyimin, Att i la'ya adadığı şi irinin son d izeleriyle 
kapattım kitabın kapağını . . .  

' 'AKrıyan bir yan buldum şiirlerinde 

Sevdim Attila J6zsef'i 

Ve yaşadım kalbimde bir an 

Kalbinin gelgitlerini . .  

Bekle Beni Budapeşte 

Şair oğlun Atti la'nın ayak izlerini aramak için yaşam yol­
daşım ve oğlumla bir gün geleceğiz sana Budapeşte ... J6zsef 
Atti la Utca'dan geçeceğim, onun Tuna'yı seyreden bronz yon­
tusuna bir karanfi l bırakmak için . . .  B ir  köprübaşında, Tokaj 
tepelerinden gelen şarapla sarhoş olacağım Tuna'ya bakarak . . .  

Oğluma, "Bu kent, Atti la J6zsef' in kenti, O,  faşizmin kara­
basanlarını ,  yoksul luğun ve mutsuz aşklarının acı larını burada 
yaşadı, genç yaş ında yiten çileli annesine ölümsüz dizelerini 
burada kurdu, bunaldı ,  kendini bir yük treninin altına attı uzak 
bir kasaba istasyonunda . . .  " diyeceğim . . .  

Ve Frankfurt'ta, Main ' in güz yağmurlarıyla ıslanmış soğuk 
kıyı larından anneme bir dua gibi okuyup uçurduğum ' Anne' 
şi irini, Atti la'nın anı larını taşıyan hüzünlü  Budapeşte sokakla­
rında defalarca okuyacağım . . .  
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Bir Sürücünün Not Defterinden 

*Arabama binen ve Attila Jozsef'i tanımayan Macar müş­

terilerimden de bilgisizliklerini cezalandırırcasına taksi ücre­

tini kuruşu kuruşuna aldığımı da açık yüreklilikle belirtmeli­

yim . . .  S. Ü.  
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Attila Jôz sef 

Şiirle r 
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ATTİLA JOZSEF 

Neşeliydi, iyiydi ısrarlıydı belki de 
doğru bildiklerini yalanladıkları zaman. 
Yemeği sevdi ve kimi bakımlardan 
tanrıya bile benzedi .  
Bir  yağmurluk armağan etti 
musevi bir doktor ve akrabalar ona 
Bir-Daha-Surda-Görmeyel im adını taktılar. 
Hristiyanl ıkta karşısına çıkan 
papazlardı ancak, huzur değildi -
yıkımı bir ülke kadar kocaman 

ama siz tasa etmeyin yine de. 

Çevirenler: Kemal Özer - Edil Tasnadi 



TEMİZ YÜREKLE 

Ne babam var, ne annem 
ne tanrım var, ne ülkem 
ne beşiğim var, ne kefenim 
ne öpücüğüm var, ne sevgim. 

Üç gündür bir şey yediğim yok, 
ne az yerim, ne çok. 
Yirmi yaşım güç kaynağı, 
satıyorum yirmi yaşımı .  

A lan kimse ç ıkmazsa 
ben de satarım şeytana. 
H ırsızl ık  ederim bozmadan yüreğimi, 
gerekirse hatta vururum birin i .  

Yakalayıp beni asarlar, 
kutsal toprağa atarlar 
ve güzelin güzeli yüreğimden 
bir ot biter, yiyeni öldüren. 

Çevirenler: Kemal Özer - Edil Tasnadi 
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TUNA KIYISINDA 

Oturdum alt basamağına rıhtımın 
baktım nası l  yüzüyor karpuz kabuğu. 
Yazgımla baş başa, dalgın, 
yüzeyin konuştuğunu duymadım, dibinse sustuğunu. 
Akıyor gibiydi sanki yüreğimden çıkıp da 
bulanık, bi lge ve büyüktü Tuna. 

Çalışırken nası lsa insanın kasları 
kazarken, törpülerken, döverken, kerpiç dökerken 
kazıyor öyle, törpülüyor, dövüyor, döküyor her kıpırtı 
her dalga öyle gevşeyip  yatışıyor gerginken. 
Ye anam gibi salladı beni, masal anlattı 
ve tüm kentin yıkadı çamaşırlarını .  

Ve başladı bir yağmur ç iselemeye 
ama dindi önemsiz bularak kendini .  
Buna karşın göz gezdirdim çevreye, 
mağaradan uzun bir yağmura bakar gib i :  
Geçm iş, rengini yavaş yavaş yitiren 
bitkin, evrensel bir yağmur gibi yağarken. 



Akıp duruyordu Tuna. Doğurgan, düşünceleri 
başka yerde olan bir annenin kucağında 
köpükler küçük bir çocuk gibi 
usulca oynadı lar ve gülümsediler bana. 
Ve titreştirdi onları zamanın akıntısı 
yalpalayan gömütlükler gibiydi gömi.it taşları . 

i l  
Sanki bir şeyi seyrediyordum yüzbin yıldır 
o an, tüm geçmiş zamanla dolu. 
Bir saniye, ti.im zaman hazır, 
yüzbin ata da seyrediyor benimle bunu. 

Çalıştı lar, savaştılar, seviştiler, ne gerekliyse 
yaptılar ama görmedi ler, ben görüyorum 

görmediklerini .  
Toprak onlar, gerçeği söylemek gerektiğinde 
onlar görüyor benim görmediklerimi  şimdi. 

Mutluluk ve üzüntü gibi haberliyiz birbirimizden. 
Geçmiş benimdir, şimdiki zamansa onların. 
Ş i i r  yazıyoruz - onların el inde kalem, 
bense onları duyarak geçmişi anımsıyorum. 
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i l i  
Annem Kuman, babam yarı yarıya Szekely'di .  
yarı yarıya Romen, ya da belki de tam kan. 
Yemek tat l ıydı annem verdi mi ,  
gerçek güzeldi babamın ağzından. 
Davranışlarımda sürüyor onların kucaklaşması .  
Üzgünüm kimi zaman bu yüzden-
Ölüm budur.Bundan doğdum. "Biz ölünce 
Anlayacaksın' .. "diye sesleniyorlar bana. 

Bana sesleniyorlar, çünkü ben onlarım; 
güçsüz görünüyorum ama güçlüyüm bu yüzden, 
çoktan da çokum ben, anımsarım, 
i lk  hücreye dek ne kadar ata varsa hepsi ben­
öyle bir ata ki l if  l if  çoğalarak : 
Annemle babam oluyorum mutlu bir biçimde 
Ve annemle babam da ikiye ayrılarak 
Canlı Bir  oluyorum ben böylece. 

Dünyayım ben-geçmiş ve şimdiki zamanda ne varsa: 
Klanlar da benim, birbirlerine saldıran. 
Benimle zafer kazanıyor yurt kuranlar 
ve yenik  düşenlerin acısını  benim duyan. 
Güzel bir geleceğe borçlu bu yürekte, 
Arpad ve Zalan, Werböczi ve Dozsa 
Türk, Tatar, Slovak, Romen karışıyorlar 
B i rbirlerine-ey Macarlar! 



. . .  Ben çalışmak istiyorum. Geçm işi 
di le getirmek bile yeterli bir savaş. 
Geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek olan Tuna'nın 
Yumuşak dalgaları kucaklıyor birbirlerini .  
Atalarım ızın yürüttüğü savaşı 
Eritsin anımsamak ve barış getirsin 
Sonunda çözmektir bizim işimiz 
Ortak sorunlarımızı, bu da az şey deği l .  

Çevirenler: Kemal Özer - Edil Tasnadi 
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PARABABALARININ KARI ÜZERİNE 

Gaz lambasının d ibinde yoğur ekmeği, 
Del ikli  kırmızı tuğla pişir ya da; 
Çapa tutmaktan avucun yarı lsın; 
Eteklerin havalıyken sat kendini ;  
s ırtüstü uzanıp  tathtaları çak maden ocaklarında; 
pazaryerlerinde çuval ları s ı rtlan; 
ister bir meslek öğren, ister öğrenme -
parababaları olacak karlı ç ıkan. 

İpekleri yatır benzine; 
iki büklüm soğan topla; 
boğazla ardından ayrılmayan keçiyi ;  
pantolonu iyi  biç,  otursun giyenin  üstüne; 
yorulsan da ara verme, haydi !  
iş inden olursun, n e  geçer el ine bundan? 
Dilenmek mi?  Hı rsızlık mı? . . .  Kurtaramazsın  yakanı -
Parababaları olacak karlı çıkan. 
Şi i rler yaz istek dolu; 
Prag usulü jambon hazırla; 
ş ifalı bitkiler derle, kömür ç ıkart; 
hesap defteri tut ve sakla gizlerin i ;  
S ırmal ı şapka giy; 
ister küçük bir köy, ister Paris, nerde yaşarsan -
ayl ık  aldığın sürece 
parababaları olacak karlı çıkan. 

Çevirenler: Kemal Özer - Edit Tasnadi 



BAGIRAN BEN DEGİLİM 

Bağıran ben değilim, yer gümbürdüyor, 
Dikkat et, dikkat, del irdi çünkü şeytan, 
Duru derinliğine saklan pınarların, 
Yassıl ıp gir sırçadan yaprağın içine, 
I şığının ardına gizlen elmasın, 
Taşların altındaki böcekler arasına, 
Fırından yeni çıkmış ekmeğe gizle kendini 
Sen ey zaval l ı ,  sen ey yoksul. 
Toprağa sız serin sağnaklarla -
Kendi içinde kalırsan değil 
Başkasında yıkayabil irsin ancak yüzünü. 
Bir çim yaprağının o ufacık keskin kenarı ol 
ve ekseninden daha da büyük dünyanın. 
Ey makinalar, kuşlar, yapraklar, yı ldızlar! 
Çocuk için yalvarıyor kısır anamız. 
Dostum benim, değerl i, sevgi l i  dostum, 
İ ster dehşetl i  olsun, ister harika, 
Bağıran ben değilim, yer gümbürdüyor. 

Çevirenler: Kemal Özer - Edit Tasnadi 
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BALTACI 

Odun kesiyorum, kestikçe yığıl ıyor serin serin, 
parlaklaşıyor budaklar hıçkıra hıçkıra, 
kırağılar düşüyor uçuşan saçlarına 
sokuyor el ini  ensemden gıdıklamak için -

kadifeden kayar gibi geçiyor zaman. 

Yukarda, yukarda parı ldıyor donuşun baltası 
bir ışı ltı kaplıyor toprağı, göğü, gözü ve alnı, 
uçuşuyor ışık yongaları, baltas ın ı  indirdikçe şafak -
oralarda da biri odun kesiyor, ara sıra mırı ldanarak: 

gövdeyi ben kesiyorum, dal ları kalıyor bana. 

- Hey, devir bakal ım gövdeyi, ağlayıp sızlanma, 
sana mı düştü gözyaşı dökmek her kıymığa! 
Dört bir yanından vuracaksın yazgının 
bırak da beylerin bozkırı hıçkırsın -

gülümsüyor geniş yüzlü balta. 

Çevirenler: Kemal Özer - Edit Tasnadi 
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HAVA İSTİYORUM 

Neler düşünüyorum eve giderken, nelere 
üzülüyorum, yasaklayan kim anlatmamı? 

Yumuşac ık bir karanl ık indi o sırada ç imenlere 
kadife bir püskürtü gibi 

ve yuvarlandı uykusuz incecik  yapraklar, altında 
ayaklarımın, 

it i l ip kakıldığında çocukların 
mırı ldandığı gibi sessizce. 

Fundalıklar dizüstü durdu çepeçevre kentin kıyısında 
merakla bakınarak. 

Aralarında sakıngan dolaşı rken tökezledi güz rüzgarı. 
Bu serin humuslu toprak 

lambalara doğru bir göz attı kuşkuyla; 
gölden bir yabanördeği fırladı ç ığlık çığl ığa 

yolumun üzerinde. 

Düşündüm, ne kadar da ıssız buraları, istese 
saldırabi l i r  biri bana. 

Derken beklenmedik bir adam çıktı karşıma. 
Ama yürüyüp gitti ağır ağır. 

baktım arkasından. İ stese soyahi l irdi ,  
canım kendimi  korumak bile istemiyor 

o kadar yoksulum ki. 
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İzleyebil irler benim ne zaman, niçin ve kime 
telefon ettiğimi. 

Kayda geçebi l irler, ne düşler kuruyorum, anlayan kim 
hatta bu düşleri. 

Ve bilemiyorum şimdiden, ne zaman bulurlar 
yeterli neden, çıkarmak için çekmeceden bu kaydı, 

hakkımı çiğnemek üzere. 

Ve ülkedeki kırı lgan köyler 
- oralarda doğdu annem -

düşmüş canl ı  yasa ağac ından, ayaklarımın 
altındaki bu yapraklar gibi, 

üstlerine basarsa kötü yazgı 
çıtırdıyorlar duyurmak için yoksul luklarını 

ve dağıl ıyorlar ufalanarak. 

Yazık, istemedim düzen böyle olsun. 
Ruhumun yurdu değil bu. 

İ nanmadım daha kolay yaşayacağına alçağın, 
seçime korkuyla katı lacağına 

utançla kul lanacağına oyunu, aldığı parayla 
yiyip içeceğine halkın 

seçim sonrası şölenlerinde. 
Böylesini düşünmedim düzenin. 

Oysa ben de çocukluğumda 
nedensiz dayak yedim çoğu kez, 

bir tek iyi söz etseler 
yapardım oysa istenen her şeyi .  
B i l iyordum - annem de uzakta akrabalar da 
beni dövenlerse yabancı.  



Büyüdüm . Dişlerimde yabancı maddeler 
çoğalıyor gün günden, 

yüreğimde çoğaldığı gibi ölümün. Ama hakkım var 
ne ruh sayı lırım daha, ne madde 

yaşıyorum çünkü, ve postum değerli değil ki 
olgunlukla boyun eğeyim ses çıkarmadan 

serbest olmayışıma. 

İçimden yönetir beni kendi başbuğum ! 
İ nsansız, hayvan deği l -

Düşünen kişi leriz! Yeni  özlemler doğurdukça 
yüreklerimiz, bir veri olmaz kayda geçecek. 

Özgürlük, gel !  Sen bir düzen doğur bana, 
iyi sözlerle eğit, bırak oynasın  

senin ağırbaşl ı  oğlun. 

Çevirenler: Kemal Özer - Edil Tasnôdi 
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THOMAS MANN'I SELAMLAMA 

Bir çocuk gibi tıpkı, d inlenmek üzere 
rahat döşeğine çeki ldiğinde 
"Yanımda kal, anlat" diyen -
(gece çökmeyecekti r  üzerine bu yüzden) 
kaygı larla çarparken küçücük yüreği 
bilmeden kendisi bile belki 
masalı mı istiyor, senin kalınan mı yoksa: 
"Aramızda otur ve anlat" diyoruz biz de sana. 
Anlat, her zamanki gibi. bilsek bi le, 
anlat ki burdasın bizimle birl ikte 
insana özgü dertleri olan hepimiz 
seninle bir l ikteyiz. 



Bi l i rsin, yalan söylemez hiçbir zaman ozanlar: 
Doğruyu da söyle, yalnız gerçekl iği değil ,  
söyle beynimizi aydınlatan ışığı, 
birl ikte olmazsak karanl ıkta kalacağımızı. 
Hans Castrop nası l  gördüyse Madam Chauchat'n ın 

içini 
biz de öyle görel im bu akşam içimizi . 
Süngerli sözlerinden geçmiyor gürültü -
söyle iyi olan nedir, nedir  kötü, 
yastan özleme yükselterek yüreklerim izi. 
Daha yeni verdik toprağa Kosztolanyi 'yi ,  
onu kemiren kanser gibi ,  insan l ığı da 
zulmü kemiriyor canavar devletlerin, ve daha 
neler gelecek başımıza, soruyoruz korkarak, 
yeni ülkülerin kurtları nerden üstümüze sal ınacak, 
yeni bir ağu kaynatı l ıyor mu sızsın diye aram ıza -
ne zamana dek yer bulacaksın acaba konuşmaya? . .  
Yeter ki  yorulmayalım sen konuşurken, öneml isi bu, 
erkekler unutmasınlar erkek olduğunu 
kadınlarsa kadın - özgür ve seviml i  
ve insan olduğunu unutmasın kimse, çünkü azal ıyor 

böyleleri. 
Buyur otur. Başla bir  güzel anlatmaya. 
Dinl iyoruz, sevinenler de olacak aram ızda 
yalnızca görmekle bugün burada seni 
bir Avrupalıyı, beyazların arasındaki .  

Çevirenler: Kemal Özer - Edil Tasnadi 
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SEVGİLİM NE ZAMAN SOKAKTAN GEÇSE 

Sevgi l im ne zaman sokaktan geçse 
serçeler barıştı güverc inlerle. 

İncelikle basar basmaz kaldırıma 
güzel ayak bileği ışı ldadı usulca. 

Efil efi l t i treşince omuzu 
baktırdı arkasından bir çocuğu. 

Yürüdü sal ınarak - lambalar yanmaya 
ve bakmaya başlad ı lar hayranl ıkla. 

Ve güldü hepsi, umurlarında deği ldi 
o benim doldurmuşsa yüreğimi 

Kol larımda sallad ığımı titizlikle 
korktum el imden alacaklar diye! 

Ama onların bu keyifli halleri 
yok etti içimdeki kıskanç ç içeği .  

Ve sevgi l im yürümeyi neşeyle sürdürdü, 
Ardından incecik bir yel kıvrı l ıp  büküldü ! 

Çevirenler: Kemal Özer - Edil Tasnadi 



YOKSUL İNSANIN BALADI 

- Yoksul insan, kaça verirsin beşiği? 
- Çocuk daha ufacık, nasıl veririm ki? 
- Gücüm büyük benim, ben kral ım, 

Sen vermezsen, ben zorla alırım. 

Yoksul insan bir tek söz ederse 
Kral hemen çağrı ç ıkarır askere. 
Ama beşiği göle atar yoksul insan. 
Ufacık çocuğunu da atar ardından! 

Yoksul  insan cezaevinde ağlayıp durur. 
Yoksul insan cezaevinde gülüp durur. 
Çocuk artık bu kötü dünyada yaşamayacak. 
Su dünyasında daha güzel bir yazgısı olacak! 

Çevirenler: Kemal Özer - Edil Tasnadi 
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İŞTE BULDUM YURDUMU 

İşte buldum yurdumu, 
toprağımı, çağrıldığım adı 
gömen bulunursa beni bir gün 
eksiksiz yazar artık gömüttaş ımı .  

İç ine alıyor bu toprak, kumbara gibi. 
Gereksinim duyulmaz (ne yazık ! )  
çünkü savaştan artakalmış paraya 
yirmi kuruşluk, demir  altı l ık.  

Kazı lmış iç ine demir yüzüğün 
Güzel bir söz, yeni bir dünya 
Halk, toprak, -Yasamız savaş yasası 
Ve altın yüzükler daha güzel hala. 

Çevirenler: Kemal Özer - Edil Tasnadi 



BİR İSPANYOL ÇİFTÇİNİN MEZAR TAŞI 

İ lençli bir asker olayım diye askere aldı beni Franko, 
Kaçmadım, korkuyordum çünkü, adamı kurşuna dizerlerdi .  
Korkuyordum-özgürlüğe, hakka karşı geldim bu yüzden 
İ ran varoşları altında. Ama ölüm yine yakamı bırakmadı i şte. 

Çeviren: İlhan Berk 
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KALABALIK 

"İş ve ekmek" 
"İş ve ekmek" 
Dalgalar gibi ardı ardına 
Yürüyor kalabalık, haykırarak 
Yumruklarından taşlar fışkırıyor 
Kaya parçaları ve kafanıza 
Yediğiniz bir darbeden sonra 
Kendinize gel irken 
Gördüğünüz kıvılcımlar. 
Kalabalık  

Yürüyen b i r  ormana benziyor 
Sonsuz bir ormana; ve bir dursa 
Köklerinden kan fışkıracak. 
Elleri, ayakları, verim l i  tarlalardır  
Ekmeğiyse dağlar! Yüz binden fazla insan! 
İçtiği, dünyanın tüm sislerine denk ! 
Ama dağları kaplamış sis 
Kalabalık ekmeksiz. 
Hamuru gibi bu ekmeğin, yuvarlanarak 
Yoğrularak, çalkalanarak 
Yürüyor kalabal ık! 
Ş işen ana hücredir o 
Açıyor dokunaçlarını, 
Çoğalan bir amip gibi 
Özümleyerek öteki molekülleri 
Yürüyor . . .  



Dünya, hey ! seni yutmaya geliyor o. 
Bulutları kavrıyor kökleri. 
Çürük, bakımsız dişleri 
Cüzaml ı  duvarlara benziyor. 
Uzatıyor yoksul el ini  
Tahı l  ambarlarına, fabrikalara 
Yığılmış tınazlara 
7 saatl ik iş gününe 
Büyükayı 'ya, Samanyolu'na. 
Çöllerde 
Fışkıran, serinleten suya. 

Çevresinde si lahların demirden ağızları . .  
Saman çöpü de böyledir tıpkı 
I rmağı taşıdığını sanır ya 
Taşınan kendidir asl ında. 
Ve sadece saman çöpü değil 
Tahta sıralar, arabalar, 
Ve kümesler de sürüklenir bu akıntıda. 
Çeşme yalakları, atlar 
Ve kınından sıyrı lmış kı l ıçlar da . . .  

Onu hiçbir şey durduramaz 
Ne pazarlık, ne sessizlik, ne sözler . .  
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Onlar 
Hem örülen duvar, hem duvar örenlerlerdir  
En aşağıda temel, en yukarda çatı 
El emekçi leri, şema çizenler . .  

Yaşasın işçiler ve köylüler! 
Onlardır  oyununu bozacak olan burjuvazinin 
Basarak mi lyonlarca ayakla böğrüne. 
İ lerle, kalabal ık!  İ lerle! 

Çeviren:Ataol Behramoğlu 



FLORA 

Şimdi iki mi lyarlar zinci rlemek için beni 
Benden bir çoban köpeği yapmak için kendilerine 
Fakat iyi l ik, şefkat ve incel ik duyguları 
Göç etti ler onların dünyasından Güney'e. 
A rtık ışık içinde göremiyorum bu dünyayı 
Göremiyorum deney tüpüne bakan bir doktor rahat l ığıyla 
Diz çöküyorum, haykırıyorum yeni lgimi 
Sevgil im, bir an önce gelmezsen yardımıma 

Köylü nası l  toprağa, muhtaçsa 
Yağmura, güneşe nasıl muhtaçsa, muhtacım sana 
B itki nası l  ışığa muhtaçsa 
Ve klorofi le, fışkı rmak için topraktan, 
Muhtacım sana, çalışan kalabal ık 
Nası l  işe, ekmeğe, özgürlüğe muhtaçlarsa kuşatı ldıklarında 
Çünkü gelecek doğmadı daha acılarından. 

Bir köye nas ı l ,  elektrik 
Su, taştan evler gerekl iyse 
Çocuk nas ı l  gereksinirse oyuncaklara 
Isıtan bir sevgiye; 
İ şç i  için bi l incin 
Ve gözü peki iğin anlamı neyse 
Yoksul için onurun; 
Ve bulanık çocuklarına bu top lumun 
Bir  hayat çizgisi nası l  gerekl iyse 
Ve nas ı l  gerekl iyse hepimize 
Akıl ,  uyanıkl ık, yol gösteren bir ışık 
Flora! Yüreğimde yerin işte öyle. 

Çevieren: Ataol Behramoğlıı 
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YEDİNCİ ADAM 
Şu dünyada düşeceksen yol lara, 
İyisi m i  yedi kez doğmaya bak. 
Bir  kez, yangın çıkan bir evde doğ, 
bir kez, buzdan soğuk sel lerde, 
bir kez azgın deli ler arasında, 
bir kez, olgun buğday tarlasında, 
bir kez de kimsesiz bir manastırda. 
Bir  ağızdan ağlayan altı bebek, yetmez: 
Sen kendin yedinci olmaya bak. 

Canını kurtarmak için dövüşeceksen, 
Karşısında yedi kişi görmeli düşmanın:  
Biri ,  Pazar günü dinlenen bir işçi  olmalı ,  
biri, para düşünmeden b ir  şey öğreten, 
biri, boğularak yüzme öğrenen, 
biri, koca bir ormanın tohumu olan, 
biri de yiğit atalarının koruduğu bir torun, 
ama onların bu hünerleri de yetmez: 
sen kendin yedinci olmaya bak. 
B i r  kadın  mı bulacaksın kendine, 
yedi erkek birden düşmeli o kadının peşine. 
B iri, güzel sözlere kanan, 
biri, başının çaresine bakan 
biri, kendini hayalci sanan, 
biri, eteğinin altında kadını okşayan, 
biri, hiçbir numarayı yutmayan, 
biri, kadının düşürdüğü mendile basan : 
sinek gibi vızı ldasınlar kadının çevresinde. 
Sen kendin yedinci olmaya bak. 



Yazmak geliyorsa el inden, 
yedi kişi birden yazmalı şi ir ini .  
Biri, mermerden bir köy kuran, 
biri, uykusundayken doğan, 
biri, göğün haritasını çizen, 
biri, adı sözcüklerle anılan 
biri, ruhunu yetkinleştiren, 
biri, diri fareleri kesip biçen. 
İ kisi yiğit, dördü akı l l ı ;  
sen kendin  yedinci olmaya bak. 

Ve her şey yazı ldığı gibi olursa, 
yedi kişi iç in öleceksin. 
Bir, beşiği sal lanıp emziri len, 
bir, diri, genç bir memeyi kavrayan, 
bir, boş tabakları fırlatıp atan, 
bir, kazansın  diye yoksula omuz veren, 
bir, yıkı l ıncaya dek çal ışan, 
bir, sadece durup aya bakan kişi için. 
Dünya mezar taşın  olacak: 
Sen kendin yedinci olmaya bak. 

Çeviren: Cevat Çapan 
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ŞİİR SANATI 

Şairim ben; ama şi i ri 
Kendisi olarak umursamam bile 
Gece ınnağının taşıdığı yıldız 
Çirkinleşir göğe tınnanmak isterse. 

Zaman damla damla eriyip gitmede 
Karnım tok sütüne masalların 
Ben gerçek ve elle tutulan bir dünyayla beslenmekteyim 
Ki göğün köpükleridir yükselen üstünde o dünyanın 

Girip yıkanasın diyedir kaynak 
Orda ürpertici ya da sakin sular 
B i rbirlerine karışıp sarmaşırlar 
Sevimli ,  akı l l ı  şeyler konuşarak 
B i r  takım şairler - ırak olsunlar benden -
Tepeden tırnağa çamur içinde 
Yalandan bir sarhoşluğun imgelerini kusarak 
Yolculuk etmedeler birinci sınıf bir esrimede 

Meyhaneler de ırak olsun benden 
Ben akla giderim, ve daha öteye 
Hiç bir şey ruhumu alçatamaz 
Dalkavukluğu, ikiyüzlülüğe. 

Sev, ye, uyu, iç; kendine 
Ölçü olarak evreni almal ısın 
B izi yoksul ve tutsak kılanlara 
Bir  zerresini bağışlamam yaşama hakkımın 



Hiçbir uzaklaşmaya yanaşmadan 
Mutlu olma hakkımı  haykırırım 
Kızarır yanaklarım tutkudan 
Kurur ateşler içinde kanım. 

Hiç kimse beni susmaya zorlayamaz 
B i l imdir bana omuz veren çünkü 
Çağ beni koruyor, onun oğluyum ben; 
Beni düşünüyor sürerken sabanını  köylü. 

İ şçinin içinde doğan şey benim 
Mekanik iki hareket arasında 
Şu h ırpani k ı l ıkl ı  delikanl ı  
Beni  bekliyor sinema kapılarında 

Ve benim yakıcı dizelerimi 
Vurmaya kalkıştığında alçaklar 
Yola çıkar kardeş tanklar da 
Gümbürdeyerek ş i i rlerimi 

İnsan çocuk daha, bunu bil iyorum 
Ama büyümek istiyor; işte bu onun del i l iği. 
Ebeveynleri sevgi ve akı l  
Ona göz kulak olsalar bari .  

Çeviren: Ataol Behramoğlu 
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YURDUM 

VI 
Yoksulun karşısında ürküntüden t itrer zengin 
Yoksul korkudan titrer zenginin karşısında 
Çünkü aslolan şey korkudur hayatımızda 
Ve düzenbazlık, ama orada yeri yok ümidin. 

Karınlarını köylünün ekmeğiyle şişirenler 
Dışına sürmüşlerdir onu tüm hakların 
Kıraç toprak kadar c ı l ız  şu gündel ikçi kadın 
Hakkını arayacağına bir köşeye siner. 

Ve bin yı l  yürünmüş keçi yolunda 
Halkın çocuğu ortaya ç ıkt ığında 
Sırt ında zaval l ı  bir çıkın vardır. 

Bir  uşaklık bulmak için baştan başa dolaşır şehri 
Ve yapabi leceği şey el indeki değneği, 
Babasının kemiklerinin bulunduğu mezara vurmaktır. 

Y i i  

Her şeyiyle Macar, ama kendi içinde sürgün ruhum 
Haykırıyor bir özlemi tüm gücüyle 
Sonunda sadık oğlu olabileyim d iye 
Sonunda beni bassın diye bağrına sevgil i  yurdum. 
Boynuna zincir vurulmuş bir hayvandan 
Kaderim farkl ı  olsun isterim, insanca yaşamak, şairce. 
Ve emrediyorum savcıya, hiç değilse 
Kalemim koparı lmasın  çırpınışlarından 



Ah yurdum sen okyanus ötesine gönderdin  köylülerini 
Onlara dehasını ver Macar toprağının 
İ nsanlara insanca duygular ver şimdi, 

Bir  A lman sömürgesi olmasın bu ülke 
Dizelerim parlak bir güze l l ikle ışı ldasın 
Artık sevinç sinsin türkülerime. 

Çeviren: Atao/ Behramoğlu 
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ANNE 

Bütün bir hafta aral ıksız, 
Annemin görüntüsü geçti gözlerimden 
Kolunda ağır çamaşır sepeti 
Çatı katına t ı rmanırken 

Ve ben yaramaz, delişmen çocuk 
Bağırır, tepinirdim yerimde 
Bıraksın da koca sepeti 
Çatıya beni taşısın diye 

O söylenmeden, bana bakmadan 
Çıkar sererdi çamaşırları 
Göz kamaştıran akl ıkta çamaşırlar 
Sallanır, döner hışırdarlardı .  

Ağlamak iç in çok geç şimdi 
Annemi uçuşan kır saçlarıyla 
Görüyorum gökyüzü sonsuzluğunda 
Göğün suyuna katarken ç ivitini . . .  

Çeviren: Ataol Behramoğlu 



SEVECEKLERDİ BENİ 

İyi nedir kötü nedir düşünmüyorum 
Çal ışırım, acı çekerim :  yaşamım bu. 

Takma pervanel i kayıklar, çanak çömlek yaparım, 
Kötü zamanlarda kötü, iyi  zamanlarda iyi .  

İşlerim sayısızdır! Yalnız sevgim, 
Sezmekle bunları, boyuna bir yere biriktirir. 

Sevgim kuşkusuz inansa da on lara 
Susar daha yeminden, inanıştan önce. 

B i r  ağaç yapın beni, kargalar sanırım ki 
Yakında başka ağaç yoksa tüneyecek dal ıma. 

Bir tarla yapın beni, yaşlı ç iftçi lerin çapası 
Göreceksiniz büyüttüğüm yaban otlarını sökmeye çalışacak. 

Patatesleri terinizle sulamalıydınız ki 
Nankör toprağım la nasıl büyüdüklerini göresiniz. 

Suyum ben. Biçimlenmeye başlayan bir batakl ık. 
Ateş? Ki.ili.im ben. Ama bir tanrı olsaydım eğer, 

Tanrı ların bulunması gerektiğini bildikleri yerde, 
İnsanlar tüm duyarl ıklarıyle seveceklerdi beni .  

Çeviren : Osman Türkay 
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AYNADAKİ RESİM 

Her nası lsa gördüm birden 
Artık nas ı l  ben de bi lmem 
Göz açıp seyrederdim 
Evvel zaman içlerinden 

Tutuşmuşum 
Cemal ini ,  endamını  bulmuşum 
Ateş aynas ına; gözlerime koymuşum 
Şavkı gönlüme dolmuşum 
Evvel zaman içlerinden 

Çevirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 



KIŞ 

Ulu  bir ateş çatmalı 
ısınsın ademoğlu şöyle adam akıl l ı .  

Eski, püskü ne varsa o ateşte yakmalı 
kırık dökükler i le  iyiyi, mükemmeli,  
güzel olan her şeyi üzerine atmal ı !  -
saadet kovalamaca çocuk oyuncağını. 

A levlerin türküsü arş-ı alaya ç ıkmal ı 
herkes hemşehrisinin ellerinden tutmalı 

Ulu bir ateş çalmalı 
çiğ düşmüş şehirlere, ovalara 
soğuk kilerlerin ki l idini kınnalı 
daha çok sıcak için ateşlere atmalı 

Ulu bir ateş çatmalı 
gevşesin ademoğlu şöyle adam akı l l ı .  

Çevirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 
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ÖGRETİLER - I 
Sizinle alay edenler çıkacak. 
Siz uymayın onlara. 

Onlar kiremit çat ı l ı  
derebeyi şatosu çocukları gibi :  
gülüyorlar kaba burunlu  ç iftç iye 
gübre arabasıy la yola çıktığında 
mayalamak için toprağı ekmeğe 

Ve içerleyerek birbirleriyle 
şöyle konuşanlar çıkacak: 
neler gevel iyor bu adam ! 
delidir bu! hapsedel im çabucak 
ateşl i  inancını yalnızlık soğutacak. 
Ben d iyebi l ir im ki bundan böyle 
benim i radem del i l ik  değil 
sapına kadar başakl ı  tarlasıdır 
içinizde henüz çimlenen buğday tanelerinin. 

İ nancım sıcakl ığında toprağın 
ve nası l  dağıtıyorsa toprak sıcaklığını 
incecik otlara ve aynen koyu ormanlara 
öyle dağıtıyorum ben de inancımı aranızda 

Dinlemeyin siz içerleyenleri gene de 
ve aşağılamayın onları : 
hepiniz kardeşlerimsiniz. 
ve aynı biçimde 

Çevirenler: Edil Tasnôdi - Dursun Ayan 



ÖGRETİLER - 111 

İç inizde ac ımasızlık olmasın 
ve merhamet de. 

Acımasızsanız, 
acımasız olacak oğullarınız da. 
Diken biterse bir çalıda 
fi l izinde de biter. 
Ve çoğal ırsa, ocağa atıyor ç iftçi 
köküyle söküp 
öyle koparıyor toprağından 
masumca acımasızları, 
ana-babanın vebal inden 
ve ateşe, savaşa atıyor: zaman. 

İç inizde acımasızl ık  olmasın 
ve merhamet de olmasın içinizde. 

Merhamet bekliyor merhametl i ler 
siz de öyle amel edip öyle yaşayın 
ki muhtaç olmayın merhamete 
ve neden olmasın size merhamet göstermeye. 

Çevirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 
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ÖGRETİLER - iV 
(GELECEK ERKEKLER) 

Şimdi gelecek erkerlerden bahsedeceğim. 

Güç ve uysal l ık  onlar olacak 
yüzünde ruhunu görmek için. 
i lmin demir  maskesini  yırtacak 
Öpecek ekmeği, sütü 
ve çocuklarının başını okşadıkları el leriy le 
maden çevherlerinden demiri 
ve bütün metal leri sıkarak eritecek. 
Dağlardan şehirler kuracak, 
d ingin ve koskocaman akciğerleri 
fırtınayı,  kasırgayı içlerine çekecek, 
ve bütün okyanuslar dinecek, 
her zaman tanrı misafiri beklerler 
sofralar kurup. 
sofra kurarlar gönüllerinde de. 
Olun ki onlara benzeyen 
küçük çocuklarınız ak zambak ayaklarıyla 
masumca geçebilsin 
önlerindeki kan denizlerinden 

Çevirenler: Edil Tasnôdi - Dursun Ayan 



NEDEN KEM SÖZ? 

Bana neden kem söz dedin? 
Dostum, seni hiç incitmezdim 
bir şey için kırılmışsan 
özrümün kabulünü di ler 
ve şimdi benimle gelmeni isterim, 
seyrederiz baltacı ları, 
ve beraber uzanıyoruz ormanda, 
başımız üstünde yapraklar dalgalanıyor, 
serin deniz diplerinden semalara bakıyoruz 
yaprak oluyor arda körpe bulutlar. 
Orada giriyor kolumuza sonsuz dingin l ik  
ve öyle çok hoş oluyor ki bu haller 
bir iyiyi al ırsa iki kişi üç misl i  eder 
bundandır; benimle olmanı isterim 
akşamleyin çan sesi oraya kadar duyuluncaya dek 
devedikenleri çıkarırız birbirim izden 
ve toprakların barışçı kudretine 
yüzlercesine mümbit tohumlar eken 
çapalı, sessiz ırgatlar gibi yorgun 
dönüyoruz yavasça evlerimize. 

Çevirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 
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SEKİZ YAŞINDA KIZLAR 

Uzun bir sırada gel ip  gidiyorlar 
minnacık şeytan ama evl iyalar 
alınları taze, sıcak ekmek 
gözleri kömür, kömürün közü. 

Uzun bir sırada gel ip  gidiyorlar 
ç icek gibi, tutkunlar 
oğlanları seviyorlar 
müge ç içeği olmuşçasına 

Uzun bir s ırada geliyor gidiyorlar 
ağlıyorlar bile: yalnız gülüyorlar. 
Uzaktalar ta uzakta 
sanki neşe l i  yı ldızlar! 

Çevirenler: Edit Ta.mudi - Dursun Ayan 



GÖNLÜNE SAKLADIGIN 
Freud 'un 80. doğum gününe 

Gönlüne sakladığın şeyi 
ardına kadar aç, gözlerin önünde 
gözlerinle sezdiğini 
bekle gönlünle 

Ölürmüş derler aşktan 
onca yaşayan. 
Fakat mutluluk derler 
elzem bir lokma ekmek. inan 

Ve herkes çocuk kim varsa yaşayanı 
anne kucağını özler. 
Savaş alanı gerdek yatağı 
K ucaklayamadıklarında öldü 
Seksen yaşındaki gibi ol 
ki onu yıkıp yok ediyor 
büyüyenler, ve kanarken bi l  
mi lyon evladın babası oluyor. 

Vaktiyle tabanına batıp kırılmış diken 
yok artık içinde. 
Ve şimdi usulca gönlünden 
Düşüyor ölümün de 

Gözlerinle sezdiğin şeyi 
tut el inle. 
Gönlüne sakladığını şeyi 
öldür ya da bir buse ! 

Çevirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 
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ÇOCUK YARATTIN 

Çocuk yarattın  beni .  Büyüttü boşuna 
otuz keskin kış boyunca keder. 
Yürüyemiyorum ve oturamıyorum rahatça 
Uzuvlarım sana sürüklüyor ve iti vermekteler. 

Ağzımda tutuyorum seni, köpek, eniğini tuttuğu gibi, 
ve kaçmak istiyorum, boğmasınlar d iye. 
Kederimi paramparça eden seneleri 
döküyor üzerime her saniye. 

Yedi r, bak - açım. Üşüyorum - ört beni 
Mecnunum - i lgi len benimle. 
Cereyan geçtiği gibi yokluğun geçiyor içimden. 
Korku seni terk etsin, - de. 

Ve her şeyi unuttum bana baktığında 
ve nutkum tutuldu kulak verdiğinde. 
Mendevur olmayayım bırak da 
yaşayabi leyim, ölebileyim kendi kendime! 

Annem kovdu -eşik üstünde yattım 
Altımda taş ve üstümde boşluk 
Ne mümkün - güya kendime saklayacaktım 
Ah ne kadar uykuluyum- Senin kapına vardık 

N ice insan yaşıyor, duyarsız benc i l leyin 
habire gözlerinde yaşlarla. 
Sevginle sevinçdeyim 
Kendime muhabbet duydum sana olan aşkımla. 

(,,'evirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 



DERLER Kİ 

Doğduğumda el imde bıçak idi 
bu şi irdir dedi ler. 

Kalem tuttum, madem yetmedi :  
beşer olarak doğdum beşer. 

İç inde sadakat ateşi hıçkırarak gezene 
derler ki seven odur. 

Gözyaşlı adi l ik, ah çağır etegine! 
Ancak bu senle oyunumdur. 

Hatırlamıyorum ve unutmuyorum. 
Derler bu nasıl olur? 

Nasıl  yerde kal ı r  bir düşürekoyduğun 
ben değilse, el bulur. 

Tıkıyor toprak, deniz ufalıyor: 
derler ki öleceğim. 

İ nsan neler duyuyor 
daha ne diyeceğim. 

Çevirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 
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İŞTE HAZIR HESAP DA 

Güvendim kendime ta ezelden -
insanım o kadar hiç bir şeyi yokken 
pahalıya gelmiyor ya. B i r  hayvan ne kadarsa 
ebediyetten dökülen. Pahalı değil im ondan daha. 
Korksam da dayandım 
doğdum, karıştım insana ve ayrıldım. 
Ödedim borcumu kim nasıl ödediyse, o ölçüyle 
beleş vereni sevdim, dedim kafama göre. 
Kadın avutarak oynadıysa benimle:  
gerçekten inandım - hoşuna gitsin diye! 
Güverteler y ıkadım kova kova sularla 
ahmak adamı oynadım akı l l ı  beyler arasında 
Emek, gazete, ş i i r, beyit ve kıta 
sattım - hangisi kolaydı daha 
Uysal ipte değil ,  şanl ı  savaşta, 
bazen bunu umuyorum; son nefesim yatakta. 
Nasıl  olursa olsun, işte hazır hesap da, 
yaşadım - mukadderat, zaten benden öncekiler de mefta. 

Çevirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 



BAHÇIVAN OLACAGIM 

Bahçıvan olup ağaçlara bakarım 
doğan güneşle kalkarım 
bakmam başka bir işe 
yalnız aşı l ı  çiçeğe 

Bütün aşı l ı  çiçeklerim 
çiçek pahasına benim 
ısırgan otu olsa da üzülmem, 
adam gibi olacak çiceğim 

Süt içer pipo tüttürürüm 
namus için hesap görürüm 
düşemem tehlikeye 
kendimi de dikerim ç içeklerle 

Gerekli bu, çok gerekli ,  
Dünya da yok olacak madem ki 
kıyamette çiçek olsun mezarında 
hem doğuda hem batıda 

Çevirenler: Edil Twmadi - Dursun Ayan 
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FARELİ 

Su gibi yürür çayır. 
Buğdaylar oldu fare. 
Ot da c ik cik ediyor. 
börtü böcekler de. 

Omuzda minik eller 
başlarlar oynamaya. 
Uçar bize tekmeler 
katar toz buluta. 

Kaynaşıp yığı l ıyor 
kırış kırış olan post 
Lanet ağa asıyor 
boynumuza.dost 

Yoksu l  köylü umudu 
bu i l let bitiriyor 
virane olmuş yurdu 
ağa da eziyor 

Çevirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 



AYI OYUNU 

Zincirl i ,  oynak, çal ıml ı ,  
Güzelce tombul ayakl ı 

nere sürüklüyorsun? 
Güzel kıza doğru dön! 
Homur homur oynarım 

O görkemli post üstümde 
kendim dikmiştim kendime 

sansarlardan, sincaptan, 
köpeklerden ve kurttan. 
Homur homur oynarım 
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Güze kadar inci seçtim 
d işlerimi böyle dizdim 

Çok çocuklu yerlerde 
Başederim hepsiyle. 
Homur homur oynarım 

Böyle yavaş oynuyorum 
Resme model oluyorum 

Şu teyzenin gür saçı 
Fırça diye baş kaş ı .  
Homur homur oynarım 

Hazinesi bol zenginse 
Avuçla verir dengine. 

Avuç deği l tırnakla, 
tımakl ıya sevinçle. 
homur homur oynarım 

Güzeldir bakırın ç içeği 
Açınca günün güneşi !  

Bu  n e  biçim bir kahya 
Vermez bize beş para. 
Homur homur oynarım 

Bedava keyf hayvanındır 
bunu vermeyen ayıdır. 

Üşütmüşse ayağı 
gitsin tahtaya sarsın 
Homur homur oynarım 

Çevirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 



HÜZÜN 

Koştum geyikler gibi 
gözlerimde hüzünle. 
Kurtun ağaç yiyeni 
kovdu beni gönlümde. 

Çatal boynuz gitti de 
kırık sal lanır dalda. 
Geyik idim vaktiyle 
üzgünüm kurt olmağa 

Kurt olacam, güzelce 
büyülenmiş duruyom 
köpüklü eşlerime 
gülmeye çal ışıyom. 

Kulak verdim marala 
Mahmur gözüm yumarım 
Düşüyor omzuma 
Koyu dut yapraklarım 

Çevirenler: Edit Tasnadi - Dursun Ayan 
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DALLI BUDAKLI 

Dall ı  budakl ı  boynuzlarımız 
sığamaz kapı lardan 
ancak dağ başlarına, 
basmıyor ayaklarımız 
kül lerine ocağın 
ancak o yapraklı dallara, 
içmiyor dudaklarımız artık, 
içmiyor bardaktan 
ancak gözelerden, kaynaktan. 

Çevirenler: Edil Tasnadi - Dursun Ayan 



GEÇ KALAN AGIT 
Yanıyorum otuz altı derece ateşlerin içinde 

umurunda mı anne, bakmıyorsun bana. 
Çağrı ldığında hoppa bir kız gibi 
gidip uzandın  öyle şu ölümün yanına. 
Pastel güz peyzaj ından o güzel kadınlardan 
gözümde canlandırıyorum seni 
-ne çare- yetmez artık zaman 

bu ateş yakacak beni .  

Son defasında Szabadszallas'a, sı lama gittiğimde 
sonuydu harbin, 

tarumar Buda peşte' de 
ekmeksiz, bom boştu dükanlar o gün. 
Üstüne yattım bir vagonun; enlemesine, yüzükoyun, 
patates getirdim; torbada darı da vardı artık; 
sana, ısrarla, p i l iç bile buldum 

ama yoksun sen hiç bir yerde, ne yazık. 
Al ıp benden börtü böceğe verdin 

ak tenini ,  süt emdiğim göğsünü. 
Tesel l i  eder, arada bir azarlar beni eğitirdin 
bak yalancı çıktın, nasıl  bileyim sözünü. 
Karıştırıyordun çorbamı;  soğutup, üflerdin 
Yesene, bana, büyüsün yavrum derdin. 
Şimdi boş dudakların yağlı, nemli toprağı tadıyor -

Beni kandırıp gittin. 
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Keşke yeseydim seni . . .  Gittiğin evlerden akşam yemeği 
getiri rd in - sanki istem iş miydim? 

Söylesene, neden çamaşır  yuyarak büktün bel ini? 
Bak bir daha döv istersen beni ;  sevinirdim 
mutlu olurdum, çünkü karş ı l ık  verirdim! 
Mızıkçı, yaramazsın, yok etmek istiyorsun kendini  
ve her şeyi bozuverdin 
seni gidi gölge sen i !  

Sen sahtekarlar sahtekarı, kadınların içinden 
aldatanın, oyalayanın şah ı !  

Sinsice terkettin, sevgi l i lerinden 
hıçkırarak doğurduğun bu canı, inancını ! 
Çingenesin!  Okşayarak ne verdiysen 
geri çaldın son saatte, aldın  hepsini 
Çocuğun küfretmesi geliyor, desem 

anneciğim, duymuyor musun? Azarla ben i !  

Kendime geliyorum artık, topluyorum akl ımı ;  
efsane yok, kaybolmuş. 

anne sevgisine bağlı  olanı insanın 
anlar ki ne kadar aptalmış.  
Hayal kırıkl ığı mutlak, annenden doğmaya gör bir defa 
ya şöyle böyle ya da kendini  aldatarak. 
B i lse de katlansa da ecel in varl ığına 

Eninde, sonunda o da toprak olacak. 

Çevirenler: Edit Tasniıdi - Dursun Ayan 



BENİ "ARON J'OZSEF" YARATTI 

Babam Aron Jozsef yarattı beni 
Sabun üreticisi bir emekçiydi .  
Amerika'ya yerleşti şimdi lerde, 
Güzel kokan buğdaylar biçiyor habire. 

Borcsa Pöcze anamdı, doğurdu beni .  
Ama çoktan vahşi m i  vahşi 
B inbir ayaklı börtü böcekler, 
İçini  dışını,  yiyip yiyip eledi ler. 

Ben de zilzurna aşıktım Luka'ya, iyi mi ,  
Ama Luka'nın umurunda bi le  deği ldi ! 
Artık gölgeler evimin mobi lyalarıydı 
Ve bir dostum da yoktu gel ip çalsın kapımı . . .  

Ama hiçbir şey sıkmaz oldu canımı,  
Çünkü yuttu yüreğim bütün sıkıntı larımı 
Ve olanca özgürlüğümle bundan böyle, 
Avare bir yaprağım savrulan, avare . . .  

Çeviren: Yaşar Atan 
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KÜÇÜK BİR ŞARKI 

Sana getiriyor bu gece tren beni ,  sana 
Gene görüşeceğiz bir aksi l ik  olmazsa. 
Sanırım artık gerçek olacak düşlerim :  
Olaki bir fısı ltı gibi gelecek sesin: 
"Bak ılık su var arda, d iyeceksin, bir yıkan! 

Havlu da arda, güzelce kurulan! 

Et koymuştum firma; doyur karnını, 

Doyunca gel yanıma, sessizce uzan! 

Çeviren: Yaşar Atan 



İKİ HEKZAMETRE 

Niçin namuslu olayım, nası l  olsa kefene saracaklar! 
Niçin namussuz olayım, nası l  olsa kefene saracaklar! 

Çeviren: Sevgi Can Yağcı 
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BASİT BİR ŞİİR 

Karardığında ortalık  ve eflatun bir gece kuşattığında bizi, 
gözlerini görmek istiyorum . 
Görünce seni, yalnız gözlerine bakıp 
Öpmek istiyorum el lerini korkusuzca. Yanında olduğumda, 
B i l iyorum, öpmeyeceğim el lerin i  

Çeviren: Sevgi Can Yağcı 



MACARLAR 

Hey biz gerçekten temiziz 
Kapı açsın umut bize !  
Dünyanın kıyısında oturuyoruz 
Dertlerin öldüm1esini beklercesine. 
Bu susatan bekleyişte, 
üzerimizden akıp gidiyor aydınlık. 
ve terk ettik kap kacaklarım ızı 
tüm sevincimizi bıraktık bir yerlerde, 
artık geçmiş ve gelecek susamışlık 
burada, tam içimizde. 
Bu yüzden kuruyor taze ekmeklerimiz. 
Yediğimiz dört ayaklı lar diri l ip  gülüyor halimize 
Bin ve otuz bir küsur y ı l  
akıyor sonsuz keder gözlerimizden 
aptalca günahlarım ız temizlenmiyor yine de. 
Yer şimdi benden çok uzakta 
Yine de duyumsuyorum, Macarım ben 
Acımış ağza şeker tutacak var mı? 
inanan var mı hala yaşamak istediğimize 
B in  el ödünç istiyorum sizden 
ikisiyle nasıl verebi l irim yeterince? 
iki kuzuydu el lerim 
Kurtlar tarafından yok edi len 

259 



260 

Artık keyfim ölüm uykusunda, 
Haykırışımsa havasız bir fırtına. 
H iç hesaba katmazsanız aptall ığı 
Geçmişimizi, yaşamlarımızı ve midelerimizi 
B iz gerçekten temiziz, hey ! 

Kapı açsın umut bize . . .  

Çeviren: Sevgi Can Yağcı 



GENÇ YAŞAMLARIN MARŞI 

Babalarımız köle gibi çal ıştı lar 
Bir lokma ekmeğin peşinde 
dertleri, dirençleriyle, 
i lgi lenmedi onlarla tanrı bile. 

Her şeye rağmen büyüdük işte 
neşeyle yaşamanın ne olduğunu bilmeden 
artık inançla, yürekli l ikle, 
Yazgımızı değiştirmek istiyoruz. 

Bi l iyoruz korkaklık biz de. 
Hakkımız olmadı hiçbir zaman, 
yalnız gerçeğimizdi e l imizde olan. 
Karşımıza kimse çıkamaz artık. 
Kalkışan olursa, yapışırız boğazına. 
Biz yaşamın çocukları, 
savaşa hazır kahramanlarız 
başl ıyor artık yürüyüş hey ! 
Çökecek bu dünya, ayaklarım ızın altında. 

Çeviren: Sevgi Can Jağcı 
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UMUTSUZCA 

Sonunda ulaşıyor insan 
kumlu, sulak bir ovaya. 
Kederle bakıyor çevresine, 
"Umut yok" derken kendi kendine. 

Ben de deniyorum düüşlere kap ı lmadan çevreye bakmayı .  
Gümüş bir balta salınıyor kavağın yapraklarında. 
Hiç l iğin dal ına konmuş yüreğim 
ufacık ve titriyor sessizce, 
üzerinde toplanıp 
ona bakarken yı ldızlar. 

Demir mavisi gökyüzünde dönen 

Parlak ve soğuk bir dinamo. 
"Nasıl da ıssız şu yıldızlar!" 
diyorum dişlerimin arasından 
ve o an, 
geçmişim bir kaya gibi düşüyor içimden, 
boşlukta yitirip sesini .  
Dilsiz, mavi bir havada uçuşurken, 
kıl ıcın önünde alev alev saçlarım.  

Şişman bir koza olmuş bıyıklarım 
Uçucu tadıyla ağzımı kaplıyor, 
Yüreğim sızl ıyor, sözler yitirirken sıcaklığını 
Artık kime anlatabi l irim ki onları . . .  

Çeviren: Sevgi Can Yağcı 



Attila J6z sef için 

Şiirler 





ATTİLA JÔZSEF 

Çamaşırcı anam ! Siyah 
bir gülün rüzgarda 
titrediği an' 
sın. Bir tülbent 
gibi emdim yı l larca, 
sızdırdığın kaderi. Bir  düş 
bir koku gibi sindirdim 
ruhuma. 

Kim bilebil ir 
bir kucaklayıştaki yabanı l  
utancı ve çağıldayan 
öfkeyi gözyaşında ? Aç 
oğuldan başka. 

Belleğimdedir 
hala, del inip örselenmiş 
belleğimde; kırılan 
bir vitrayın sesi gibi : "Oturup 
kalmıştın elinde fincan 
ve hafif bir gülümseyiş 
dudaklarında" 

İ lk melek 
böyle mi görünmüştü 
inanmışa ? 

Ahmet Oktay 
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Gündüzün övgüsü! Bahçenin 
övgüsü! Koşuyor biri tarhların 
arasından, koparmak için 
bağrımdaki kapkara mührü. Ey yitik 
sevgi l i ler! Hanginizsiniz 
Martha mı Flora mı? Bir tan 
atımı ya da yaprağın 
üzerindeki sabah 
çiyi gibi. 

Buydu tek istek. 
Buydu özlem. 

Oysa kucaklıyor beni 
bir ırmak gibi del i l ik  

Tanıdım! Tanıdım! Güzün 
sesi :  Bir  kanayış 
gibi. Değdi değecek toprağa 
bir yaprak : Çok Acıyor. 

Kırık aynada da evlatl ığın 
yüzü: Hüzün 
ve dehşet 
tüm geçmişinde: Çok Acıyor. 

Mevsim! Akıt ölülerini, 
dudağındaki kanı si l .  Yolcu 
sarkmış camdan, bir gök 
parcası her mend i l :  Çok Acıyor. 



Sarıl bana doktor. İkizim 
ol . Gezdirdim yer altımda 
seni .  Döküldü çürüyen 
dal ın üstündeki kabuk. 
Bir uçurumdu, öğrendik birlikte 
her yeni sözcük. Hortlaksıdır 
gördün ki kimi ruh. 

Bölüş ! 
Bu cığlığım: Tarihin 
ve zamanın dibinden 
geliyor ve sesleniyor 
umarsız soydaşına 

Bul beni 
doktor. Giyindim işte kışın 
ve yasın rengini 

Zalim gün! İ lenç 
var di l imde. Korku var 
di l imde. 

Dizelerimde 
beyaz terörün, sıkıyönetimlerin 
ve yolsuzluğun lekesi .  
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Tanıdım! Tanıdım! İç imde 
i lk  yağacak karın sesi .  

Uğurluyor beni, zamanın 
kalbine, istasyondaki 
her mend i l :  

Kapanmayan 
yarasıyla doğandım. 



ARARKEN 

Uçsuz bucaksız bir gömütlükteyim 
gömütünü arıyorum Atti la  J6zsef' in, 
yakıcı bir sol uk geziniyor alnımda 
- yı l lar var ki unutmuş deği l im -
i lk  okuduğumda şi irlerini 
yüz yüze gelmiştim çağdaş bir yazgıyla, 
yaralı bir kıvılcım gibiydi 
dağlıyordu okuyanın etini .  

Uçsuz bucaksız bir gömütlükteyim 
gömütünü arıyorum Attila J6zsef' in, 
kime sorsam başka bir yeri gösteriyor 
- karanfi l i  eksik ed i lmemiş başucundan -
başka bir Attila J6zsef' i var 
demek ki önüme çıkan herkesin.  
aynı  adla anıl ıyor demek ki her yürekte 
bıraktığı titreşim çağdaş bir kederin. 

Kemal Özer 
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ATTİLA JÔZSEF'LE TANIŞMA 

İ stanbul'da 
'Mi l itan ' ın  basıldığı matbaada 
Tanıştım bir şairle, 
Çağımın fırtınal ı, seçkin bir şairiyle. 

Atti la J6zsef 
Canından damıttığı mısralarıy la 
Yatıyordu orada 
Kurşun harflerle dizilmiş bir kalıpta. 

İnanı lmaz, ağlayası bir sevgi duydum 
Okuyunca şi irlerin i  ve intiharını .  
Ölümü nasıl dokundu içime. 
Anımsarım, bir kez de böylesine 
Gizl i  ve sımsıcak 
Ağlamıştım Vaptzarof' un ö lümüne. 

Metin Demir/aş 



Çin'de halkı kurşunlayan 
Bir  generale duyduğu nefret 
Yurduna, sınıfına, annesine duyduğu sevgi 
Yoksulluk, faşizm ve şizofreni 
Aşklar, acılar, yürek üzgünlükleri 
Yani çağdaş olan ne varsa 
Süren şimdi bizim de hayatımızda 
Öylesine ince 
Ağrıyan bir yan buldum şi irlerinde. 
Sevdim Atti la J6zser i 

Ve yaşadım kalbimde bir an 
Kalbinin gelgitlerini. 
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Ataol Behramoğlu 

ATTİLA JOZSEF'İN ŞEHRİNDE BİR KÖPRÜDEN 
TUNA'YA BAKMAK 

ı ı ı  

Viyana Batı Garı 'ndan 
Sabah 8.30 'da kalktı Budapeşte treni 

hafifçe sarsı larak 
Cebimde bir günlük Macaristan vizesi 
Ye tek bir amacım var 
Atti la J6zsef' in şehrinde 

bir köprüden Tuna'ya bakmak 

Çocukluğumdaki gökyüzü 
Geçiyor 
Berrak, göçebe bulutlarıyla 
Ye çocukluğumdaki otlar 

tren yolu boyunca 

B i r  gün 
Yolumu yitirecek olursam 

bu kargaşada 
Yitirecek gibi o lursam 

sağlığını akl ımın 
Nelere tutunarak 
Ayakta kalabi l i rim 
Bulutlara ve otlara . . .  



Bir düş müydü korudan 
Koşarak çıkan üç ceylan 
Üç küçük okullu gibi 
Mutlu, özenl i 
El ele sanki 
Hoplaya zıplaya 
J6zsef Atti la 
Garlardan geçerek 
Şehrine doğru 
i lerliyor tren 
Ve kapı önlerinde gar memurları 
(Kadın ya da erkek) 
Duruyorlar bir an önleri i l ikl i  
K ibar, saygı l ı  
Neredeyse esas duruşta 
Ve dönüp gidiyorlar içeri 

Sarışın genç kız koridorda 
Tırnaklarını kesiyor erotik ç ıt ırtı larla 
Ve atıyor 

pencereden dışarı 
Ye hüzünlü köy mezarlıkları 
Dağıl ıp bozulmuş çiçekler 
Ye yana yatmış 

tahta haçlarıyla 
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J6zsef Atti la 
Mezarın nerede 
Bilmiyorum 
Bi lmek de istemem 
Hoşlanmıyorum mezar ziyaretlerinden 
Güç geliyor 

aldanıp bir an 
boşluğa dokunmak 

Tek bir amacım var bu yolculukta 
Senin şehrinde 
B ir  köprüden 
Tuna'ya bakmak . . .  



ATTİLA JÔZSEF'İ OKURKEN 

Acıyla okuyorum Attila J6zsef' i 
Hazin ve sararan güzün şarkısıyla 
Karşı l ıksız bir kuğu aşkı gibi ak 
Lut gölü kadar derin bir acıyla 

Acıyla okuyorum Attila J6zsef' i 
İ kimiz de doldurup yalnız kederle 
Aynı çeşmeden hayatın gögümünü 
Tünelleri aynı bir kara trenle 

Acıyla okuyorum Attila J6zsef' i 
İ kimiz de savrulan mor ç ığlıkların 
Katmışız ç ivitini aşkların ateşine 
Ve o benden tam kırk yı l  önce 

Acıyla okuyorum, bitimsiz bir ac ıyla 
Ağabeyim benim, kalbim, Attila J6zsef' im 
"Bir çocuğun annesini sevgisi gibi" 
Seviyorum Seni kederle, hüzünle 

Behçet Aysan 
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ATTİLA JOZSEF 

Tuna'da soluyor akşam güneşi 
Çift demir tekerleği kesiyor ray 
Baharla Buda badem çiçekleri 
Peşte'de dirhemle tart ı l ı r  ay 

Bir  di l  darbesiyle ayırdı aşka 
Denizdi kostak yatıştırdığını mavi 
Her harfi bir ç içekte gezer fi rari 
Gül güneşte dükkan dükkan arıya 

Gül güneşte kızıl leke ah gene 
Şair arı yalnız ona dönerim 
Ay h ilal bu akşam da batmayacak 
Raylarda çırpınır kanalarını sıcak 

Müslim Çelik 



Ahmet Özer 

DÜŞ DEFTERİ NOTLARI 
bir defterin sayfalarında geziniyor parmaklarım 
vişnenin  en kırmızısı akıyor bembeyaz 

sayfaya 

şair cumalı 'n ın harbe gidenin  şarkıları 
nazım' ın kutv öğrencil iği .  

yakıcı bakışın fotoğrafı / ölümü yenen ehe 
halOk'un ışık geti recek yüzünde gurbettir 

fikret. 

uykusuz bir trende tarihi kuran tonguç 
çeliğe ç ifte su veri lmiş cesarettir  balkanlardan 

süzülen 

şavşat'ta efkar tepes i 'ne yaslıyor kitaplarını 
fakir öğretmen / el inde di l i .  

dağlar ve rüzgar'a çarpıyor dalgalar 
sabahattin ali yıldızlara uzanmaktadır. 

sokaklardan bir kız'a yatırıyor yüreğini 
orhan kemal . 

biz olmasak neler olurdu hey enver ağabey 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

bir kad ındır aşk 
nazım'  ın sesinde. 
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bahri hazer'e bir ömür uzanır 
salkımsöğütlerin altından 

atti la J6zsef / şi irden damlayan kandır raylarda 
tertemiz bir yürektir ş i iriyle samanyoluna 

gömülen 

palmiyeleri anlatan şi irdir bütün akdeniz 

mamak'ta / düşe yolculuğu kavruk yüzlerin :  
öğrencilerim.  

acıya tanıktır zerdali ağacı / 
a. kadir ' in  dizelerinde ay vakti. 

piramidin tabanı ' na yaslanır hürrem bey 
kırklı yı l larıdır dünyanın 

karadenizin zıpkın çocuklarında çiçek açan 
balkanl ı .  

bruno taut / l isenin projesine eğil i r  ış ıkl ı  alnıyla 
çok ötesinde di l inin .  

kore'ye ölüm birliği uğurlanır 
n işanlı yüzüğüyle 
türkü eşliğinde. 

sayfalarda uzun yolculuklara çıkıl ır 
dünya 
albüme 
dönüşür. 



Haydar Ergülen 

KARA TURNA EKSPRESİ 

Attila J6zsef istasyonunda indim trenden 
uzandım hayatın üstüne boylu boyunca 
i lk maaşımı alm ıştım son defa Şirket-i Hayriye'den 
deniz ve tren; ikisiyle de şi ire giderdim ben 

Atti la J6zsef istasyonu uzakmış Budapeşte'den 
şairim, Pendik'te inecek değildim ya trenden 
hem benim bir gözüm karadır, diğeri takma 
bu kara kuş da nedir, turna olsa gerektir  
müjdeler olsun iki gözüm dedim de 
kara gözüm karardı, sevinç i le ışıdı cam gözüm 
kaderinde gözü olur mu insanın olurmuş meğer 
kader bende bir göz oldu karadan 
öyleyse ç ıkaral ım dedik şu hayatı aradan . . .  
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ATTİLA KARDEŞE 

Sözlerin nerede, bak, sağu; yer gök 

Pisliğe bulaşmış bu dünya, sus pus. 

Tutuştur gönlünle, yak zülmü, kır. dök, 

Dokusun şiirini hep, sevgi ve us. 

Ahmet inam 



Ali Ekber Ataş 

SÖYLE ATTİLA DÜNYA OZANI 

söyle att i la acının lav yatağı 
ölümlerden kav mı taşır 
katar katar turnalar insandaki ormana 

çarpanlarına mı ayrı ldın 
ölümün kütüğüne kara tren düşerken 

ah n inatta 
içimin aşk tableti güneşimin hitit bahtı 

attila jozsef'e 

mısır değirmeninde kleo pişirip iskender' le  işi  
fravun 'u  övütmek çoban musa'ya düştü 
ne iskenderiye kaldı ne denizde feneri 

ramses ' i  unutmadık gömdük içimize kadeş' i  
hattuşaş tabletlerini yazanını bi l  ki 
iskender doğmamıştı henüz 

söyle att i la hüznün baladı 
hangi günün batımı doğurmadı ki sabahı 
bu sessiz coğrafyanın i lam ı eylü l  olsun 

şi irler uç verir umutlara al yanakl ı  
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atti la annesizl iğin bozlağı 
umudun macargi l hali 
hat boylarında tutuşturup yasını 
acının zeytin türküsünü bizimle sesledin 

annesiz büyümeme ömür ekled in 

söyle atti la nar içi şavkını 
ölümün nuh zamanı m ı  ki biz ona biat edelim 

dağlarca bir ağrının türkçe sesleriydik biz 
nuh'tan evvel anadolu'da 
tufandan sonra şi ir gemisi m isal 
boşluğa itip dünyayı müebbet l ik döndürdük 

fakat j6zsef attila dünya ozanı 
evrenle ölçülmek varken serde 
sırası değil ağlamanın susmanın asla 

şairgen yaşamından anladım 
yeşerdi adım adım ölüme yürüyüşün 

22 kasım 2009 - 21 şubat 20101  Kartal 



JÔZSEF ATTİLA'YA 

K iminki  daha ömür 
Kiminki daha az 
Kiminki daha fazla 

Sabun fabrikasında baba 
Bir de çamaşırcı ana 
Bunu bulamayan da var 
Peşte varoşlarında 

Sen Macar, Proleter ve Kuman 
Usunla, u lusunla 
Helal sana Atti la 
Tren yolu ve kader 
Son nokta, i lk heceler 
Uçmağa izin almak 
Tanrıyla aranızda 

Anan kadar emekle 
Baban kadar ekmekle 
Yuyup yıkayıp sözü 
Astın mısralarına 

Ne anarşist ne hürdün 
Sade gümbür gümbürdün 
Pir olup da sen çıktın 
Kimsesiz Avrupa'ya 
Kendi d i l inde yürüdün 

Dursun Ayan 
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Yankılar 





Turgay Fişekçi 

100 YAŞINDA, AMA 32 

Ataol Behraınoğlu yönetimindeki Mi l itan dergisinin Mart 
1 975 tarih l i  3 .  sayısının şi irseverlcrin anı larında özel bir yeri 
vardır. 

Çünkü derginin o sayısında Macar şı ırının büyük 
isimlerinden Atti la  J6zsef, doğumunun 75. y ı l ı  nedeniyle 
kapsamlı bir bölümle tanıtı l ıyordu. Birbirinden çarpıcı 
ş i i rlerinin yanı sıra, çok i lginç bir yaşam öyküsüyle de karşı 
karşıyaydık. Taze bir söyleyiş, benzersiz imgelerle etkileyici 
bir ş i ir. 

20. yüzyı l ın başlarında yazgısıyla Mayakovski 'yi andıran 
bir şi ir kaynağı. İ kisi de devrimci düşüncelerine karşın parti 
örgütlenmesiyle çelişkiler yaşıyor. İkisinin fırtınalı yaşamı da 
intiharla traj ik bir biçimde sonlanıyor. 

Attila J6zsef' in  'Flora ' şi iriyle, Mayakovski' nin 
'Seviyorum 'u,  taşıdıkları güç lü l irik öğelerle birbirine çok 
yakın. 

Att i la J6zsef, derin yoksulluk içindeki çocukluk ve i lk­
gençl iğinden sonra fırsat bulup Paris'e, üniversite öğrenimine 
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geldiğinde 2 1  yaşında, ama 'Temiz Yürekle ' adlı şi iriyle tanın­
mış bir şairdir. Gerçeküstücülük bi ldirisine daha bir y ı l  vardır. 
Yüzyı l ın başında Fransız şi irini yeni leştiren Apol l inaire'e i lgi 
duyar. Onun yaratıcıl ığından ve l i rizminden etki lenir. 

Ülkesine döndüğünde geçim sorunları , siyasal kavgalar, 
aşk duygusu ve ortaya çıkan şizofreni hastalığı yaşamını 
güçleştirir. 

Bütün bu sorunlara karşın  umutsuz ya da yeni lmiş deği l, 
insanı yücelten şi irler yazar. O denl i  pırı l  pırıl insan ve toplum 
sevgisiyle doludur ki  ş i irler, hastal ığından bir iz görülmez. 

Att i la  J6zsef, tıpkı aynı  dönemde d i l imize çevrilen Ritsos 
gibi, 70' l i  yı l larda yazılan şi irimizi etki lemiş bir şairdir. 

Şi irlerinin di l imizde kitaplaşması ise Kemal Özer ' in 
çabalarıyla gerçekleşti. Macar Türkolog Edit Tasnadi ile 
birl ikte yaptıkları çeviri ler i lk kez 1 986'da Temiz Yürekle adıy­
la yayımlanmıştı. 

Temiz Yürekle, şu günlerde şairin doğumunun 1 00. y ı l ı  
nedeniyle Evrensel Basım Yayın tarafından bir  kez daha ya­
yımlandı .  Ş i i rlerin yanı sıra inceleme ve tanıtma yazı larıyla da 
şairin bütün yönleriyle okura sunulduğu özenl i bir çal ışma. 

Kitabın tanıtımı için geçtiğimiz cuma akşamı Makine Mü­
hendisleri Odası Salonu' nda yapı lan toplantıda Kemal Özer 
ve Müslim Çel ik' le şair ve şiiri üzerine birer konuşma yaptık. 
Orada Attila J6zsef ile i lgi l i  bir kitap daha yayımlandığını gör­
düm: Evrenle Ölç Kendini. Edebiyatçılar Derneği tarafından 
yayımlanmış bir saygı kitabı. 

Kitapta, Att i la J6zsef üzerine ülkemizde yazı lmış şiir ve 
yazı larla, şi irlerinden seçmeler bir araya getiri lmiş. 26 yazar 
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ve şairin imzası var. Özell ikle de onunla i lgi l i  yazı lmış ş i irle­
rin çokluğu, şi irimizi ne denli etki lediğini gösteren bir  başka 
kanıt. 

Kitapta Edit Tasmidi ' nin Attila J6zsef i le ünlü Macar bes­
teci Bela Bart6k arasındaki i l işkiyi anlattığı çok i lginç bir yazı 
da yer alıyor. 

Attila J6zsef, dünyanın ağırlıklarına dayanamayarak 3 Ara­
l ık 1 937 günü Balatonszarsz6 istasyonunda kendini rayların 
altına attığında 32 yaşındaydı. Bütün fotoğraflarında öyle kal­
dı .  

Bugün 1 00 yaşında ama 32 yaşındaki gözleriyle aramızda. 

Ü lkesi Macaristan' ın ulusal değerlerinden biri . A lanlarda 
heykelleri, yaşadığı yerlerde müzeleri. 

Cumhuriyet, 1 Haziran 2005 
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Günay Güner 

ÖZGÜRLÜGÜN AGIRBAŞLI OGLU 

Yaşamın ve şi irin ç i lel i  yolcusu, Tuna'nın bi lge oğlu Attila 
J6zsef in, (Macarların söyleyişiyle J6zsef Atti la'nın), 3 Aralık  
1 937'de, saat l 9.35'te, otuz ikinci yaşının soğuk b i r  k ı ş  akşa­
mında yük vagonlarının arası na bıraktığı yalnızca canı, teni ,  
bedeni değildir. Acılarla, yokluklarla, sevgisizlikle, her anlam­
da açlıklarla geçen bir yaşamı da bırakır tonlarca metal yığı­
nının arasına. 

Bin bir güçlükle dolu bu yaşamı kim solusa, herhalde daya­
namaz, onursuzlaşır, s i l ikleşir, ufalır giderdi. Oysa Attila J6zsef 
onca yokluktan güzel l ikler, sevgiler damıtır. Acıları güzel dize­
lere, çağrışım yüklü imgelere, geleceğe kalan benzersiz içten­
l ikte şi irlere dönüştürür. Böyle direnir onu kıskıvrak kuşatan 
sömürü koşullarına. Ama bu hiç de kolay bir iş deği ldir. 

Dünya hiçbir zaman barışın gönencin, mutluluğun dünyası 
olmadı .  Bazı dönemler diner gibi olsa da, sürekl i ,  kan, göz­
yaşı, yoksulluk . . .  Büyük yığınların kırdan çözülüşleri, maki­
neleşme ile birl ikte kentlere akınları; başka ülkelere göçleri 
(ki Atti la J6zsef' in  babası da böyle ai lesini,  ü lkesini terk eden 
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biridir), çocukların, kadınların, işçi lerin içine düşürüldüğü 
korkunç yoksul luk, Birinci Dünya Savaşı ' nın yıkımı, faşizmin 
Almanya' da ve diğer ülkelerdeki yükselişi Atti la Jozsef' in ye­
tişme koşullarını, dolayısıyla bi l incini ve duyarl ı l ığını bel irler. 

Büyük ustaya armağan 

Büyük dönüşün dönemlerinin, bunal ım çağının güçlükleri 
sanatçı duyar l ı l ığı için daha dayanı lmazdır. Y ıpratıcıdır. Yal­
nızca tanıkl ık deği ldir Attila J6zsef gibi bir şairin omuzladığı 
eylem. Gelecekten seslenir insanlığa. Bir Baudelaire gibi, bir 
Lautreamont gibi, Puşkin, Yesenin, Mayakovski, Lorca, Ne­
ruda, Aragon gibi . . .  Günümüze güçlü bildirisi olan bir şairdir. 

Sesi, Türk ekinine hiç uzak olmayan Atti la Jozsef' in do­
ğumunun 1 00. yı l ında, Türkiye'deki anma etkinl ikleri içinde, 
Sevgi Can Aysevener ve Orhan Tüleyl ioğlu tarafından hazır­
lanan Evrenle Ölç Kendini adl ı  bir annağan kitap yayımlandı .  
Edebiyatçı lar Derneği Yayınları içinde yer alan ve Macaristan 
Cumhuriyeti Büyükelçi l iği'nin katkı larıyla bası lan kitap, şair 
üzerine yazı lmış altı şi iri, yirmi  inceleme ve anma yazısını, 
kendi kaleminden özyaşamını, otuz yedi seçme şi irini ve el­
yazısıyla ş i irinden örnekleri içeriyor. Kitapta ürünleri bulunan 
yazarlar ise yazınımızın değerl i adları : Ahmet Oktay, Kemal 
Özer, Metin Demirtaş, Ataol Behramoğlu, Behçet Aysan, Müs­
l im Çelik, Sevgi Can Aysevener, Remzi İnanç, Edit Tasnadi, 
Ahmet Tel l i ,  A hmet Özer, Ahmet İnam, Yı ldırım B. Doğan, 
Sezai Sarıoğlu, Öner Yağcı, Türkel Minibaş, Haydar Ergülen, 
Neşe Yaşın, Kubi lay Aysevener, Sunahan Devel ioğlu, Onur 
Toparlak, Selçuk Ülger. Selçuk Candansayar. 

Kitabı hazırlayanlar alanlarında yetkin yazarlar. Sevgi Can 
Aysevener Türkiye'nin önemli  hungarologlarındandır. Ankara 
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Üniversitesi DTCF Hungaroloj i  Bölümü'nü l 998'de bitirdi .  
1 998-2002 yıl ları arasında Türk-Macar Dostluk Derneği'nde 
yönetim kurulu üyesi olarak görev yaptı .  Yüksek l isans teziy­
le i lgi l i  olarak aldığı bursla Budapeşte'de araştırmalar yapan 
Aysevener, Attila J6zsef'ten olduğu kadar, Macarcanın diğer 
büyük şairi Petöfi 'den şi ir  çevirileriyle, Istvan Örkeny'den çe­
virdiği öykülerle, Macar tarihi ve Macar medyası üzerine in­
celemeleriyle de tanınıyor. Evrenle Ölç Kendini 'de yer alan 
'Geçmişim Bir  Kaya Gibi Düşüyor İçimden' başl ıkl ı  yazısında 
da, Atti la J6zsef'e yaraşı r  duyarl ı l ıkta, dönemin ekinsel ve top­
lumsal gelişmeleri bağlamında, özenli, ayrıntı l ı  bir yaşamöykü­
sü sunuyor okura. 

Atti la J6zsef, Türkiye'de i lk  defa, Mil itan dergisinin Mart 
1 975 tarihli 3. sayısında tanıtıl ır. Mil itan dergisinin kurucu­
larından şair Ataol Behramoğlu, kitaptaki ' Sonsuzca Genç .. . '  
başlıklı  ve  Nazım Hikmet' in dizeleriyle sürdürdüğü yazısında 
şöyle diyor: "Atti la J6zsef, çok genç bir yaşta sırların s ı rrına 
ermiş, şi irlerini yüreğinin kanıyla yazmış ender şairlerdendir. 
Onun yaratıcıl ığında, ş i irle o şi irin yaratıcısı insanı birbirinden 
ayıramazsınız. ( . . .  ) Karanl ık bir çağda akla ve iyil iğe inancını 
ve bağlı l ığını böylesine koruyabi len; türdeşlerini akl ın  ışığına, 
iyi l iğin sıcaklığına, kardeşliğe, aşka böylesine içten bir duyguy­
la çağırabilen çok az şair vardır . . .  " (s. 5 1 )  Ayrıca Behramoğlu 
yı l lar önce, ' Atti la  J6zsef' in, ' Şehrinde Bir Köprüden Tuna'ya 
Bakmak' adlı ş i i riyle, onun hüzünlü bakışını l irik bir söyleyişle, 
güzell ikle işlemiştir. Kemal Özer, J6zsef' le i lgi l i  'Ararken' adlı 
şiiri yazmasının yanı sıra, Edit Tasnadi'yle birlikte yaptığı çevi­
rilerle, J6zsef' in Temiz Yürekle adl ı  kitabını hazırlayıp yayım­
lamasıyla şairin Türkçede tanınmasına büyük emek vermiştir. 
Evrenle Ölç Kendini 'deki yazısında günümüzle i lgi l i  öneml i  
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vurgular yapıyor: "Şimdi bakınca, 1 986'dan sonra dünyanın 
yaşadığı, o günlerde daha gündeme gelmemiş olan değişimin 
başka bir boyut daha eklediği görülüyor onun şi irine. Sosya­
l ist dönemin ardından l iberal saldırı, kendi ülkesinde onu da 
yeni bir aranışla yüz yüze getirmiş durumda. Sözünü ettiğimiz 
gerçek kimliğine karşı, daha o kimliği edinmeden yazdığı me­
tafizik içerikl i  erken şi irleri ortaya çıkarılıyor ve gerçek kimli­
ğinin taşıdığı (bütün o saydığımız) değerler, sosyal ist dünyanın 
dayatmasıyla varolmuş, bugün artık önemini yitirmiş gibi gös­
terilmek isteniyor." (s. 4 1 )  

Küresel leşme sürecinin sanata. şaire yaklaşımını açıkla­
ması anlamında önemli bir gerçeği d i l lendiriyor Özer. Ben­
zer bir yaklaşım Ahmet Tel l i 'nin yazısında da vardır. (s. 62) 
Atti la J6zsef 1 905'te güçlüklerle dolu bir dünyaya doğar. Ça­
maşırc ı l ık  yaparak, büyük bir dirençle, sabırla çocuklarına ba­
kan can şenliği, annesi Borbala Pöcze'nin yaşama veda edişiy­
le, on dört yaşındaki Atti la J6zsef' in ç i lesi daha da artar. ( İ lerde 
yazacağı ş i irlerde annesi direncin, ortak özlemlerin simgesine 
dönüşür.) Önce akrabalarının yanında kalır. İzleyen dönem­
de Miklos Horthy diktasının şiddeti artar. Bu arada şai rimiz 
sürekl i  okur. Şi irlerini yerel gazetelerde yayımlamaya başlar. 
Çok beğendiği şair Gyula Juhasz' la tanışır. On yedi yaşın­
dayken i lk şi ir kitabı Güzel l i k  Dilencisi yayımlanır. Bu arada 
l iseyi dışarıdan bitirir. Edebiyat fakültesinde edebiyat ve fel­
sefe derslerini izlemeye başlar. Yirmi yaşında ikinci şiir kitabı 
Haykıran Ben Değil im yayımlanır. 'Temiz Yürekle' şi i ri yü­
zünden fakülteden uzaklaştırı l ır. Önce Viyana Üniversitesi ' ne, 
ardından Sorbonne'da okumak üzere Paris 'e gider. B i l inci ve 
şi ir i  gitgide gel işir. Marta Vag6'ya sevdalanı r. Kısa sürede ay­
rılmaları onu sarsar. Ruhsal sorunlar yaşar. 
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1 929 ekonom ik krizi Macaristan' ı da vurur. Bu yılda üçün­
cü kitabı Ne Babam Var Ne Anam yayımlanır. 1 930 yı l ında 
girdiği Macaristan Komünist Partisi 'nde tüm sanatsal ve ideo­
loj ik  donanımını seferber eder. 'Köylere' adl ı  bi ldirisi yayım­
lanır. Emekçileri eğitir. ' Kalabalık' şiirini yazar. A ncak politik 
istemlere bire bir uyum gösteremez. Bireysel dünyası, kişisel 
eğil imleri her zaman daha ağır basar. Şi ir söz konusu olun­
ca şiiri yüceltir, seçimini şi irden yana yapar. Ödün vermez. 
Böylece güzel-duyusal bütünlük korunarak da politik müca­
dele içinde olunabileceğinin etkil i  bir örneğini yaratır. Bu bile 
günümüze baş l ı  başına bir i letidir, bi ldiridir. Şi irinin düzeyini 
hiç düşürmemiştir. Sınıf kavgasından da geri durmamış, hatta 
şiirini de cepheye sürmekten çekinmemiştir. 

1 93 1  'de ruhsal sorunları sürdüğü bir dönemde Devir Göv­
deyi, Ağlayıp Sızlanma adl ı  kitabının yayımlanmasıyla top­
latılması bir olur. Ardından şairin 1 932'de Kenar Mahalle­
de Gece, 1 936'da Çok Acıyor adl ı  kitapları bas ı l ır. l 937'de, 
F lora'yla tanışır, sevdalanır. Türk yazınının seçkin adlarından 
Remzi İ nanç kitaptaki yazısında bu yaşamöyküsünü, dönemin 
toplumsal gel işmeleriyle birlikte ele aldığı yazısında, Türk ya­
zınının kırk kuşağı şairleriyle akrabal ık bulmaktadır. 

Şair için güzel şiirlerden birini de Metin Demirtaş yazmış­
tır: ' Atti la J6zsef' le Tanışma' İ şte şairi her yanıyla kavrayan 
bu şi irin sonundaki dizeler: "( . . .  ) Yurduna, sınıfına, annesine 
duyduğu sevgi/Yoksulluk, faşizm ve şizofreni/ Aşklar, acı lar, 
yürek üzgünlükleri/Yani çağdaş olan ne varsa/süren şimdi bi­
zim de hayatımızda/Öylesine ince/Ağrıyan bir yan buldum şi­
irlerinde./Sevdim Atti la J6zsef' i//Ve yaşadım kalbimde bir an/ 
Kalbinin gelgitlerini ." 
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Şizofren tamsı kondu. 

Kitaptaki en i lginç bilgi ler veren yazı lardan biri, Edit 
Tasnadi 'nin, Atti la J6zsef'te (ve genelde) yazın müzik i l işki­
si konusunda değerli açı l ımlar içeren ' Atti la J6zsef i le Bela 
Bart6k' başl ık l ı  yazısıdır. Şair, usta besteciden, redaktörü ol­
duğu 'Güzel Söz' dergisi için yazı lar alıp yayımlar: Halk Tür­
küleri ve Halk Müziği, Petranu' ların Sald ırı larına Yanıt. Atti­
la J6zsef besteci üzerine, ' Bela Bart6k' un Disonansına Dair '  
adıyla b i r  inceleme yazısı yazmak ister. Bu incelemenin 'Ayı 
Oyunu' başl ık l ı  taslağından yola ç ıkan Tasnadi, şu vargıları 
bel irlemektedir: "( . . .  ) şair Atti la J6zsef şi ir. müzik ve sanatın 
özünü yoklamakta, değinmek istediği temel estetik tezler i le 
Bart6k' un çok tartışılan müziğinin modernliğini anlad ığını 
kanıtlamakta ve aynı zamanda kendi ozanl ık çabalarına, sa­
nat anlayışına da ışık tutmaktadır. Taslağına ' Ayı Oyunu' ad ını 
vermesi de, o sıralarda aynı ad la ç ıkan, son şi ir  kitabının yeni 
türden sanat anlayışını Bart6k ' un sanatı i le kanıtlamak istedi­
ğini ve ş i i rini Bart6kvari bir sentez ile yaratmaya çal ıştığını 
göstermektedir." (s. 56) Şairin, Bart6k'la ve müziğiyle olan 
i l işkisine Ahmet Özer de değiniyor. (s. 68) Ayrıca, Tasnadi 'n in 
aktardığına göre, müzikolog Zoltan M6ser, ' Domuz Çoba­
nı Türküsü' adl ı  halk ezgisi i le  şairin 'Yaz Öğleden Sonras ı ' ,  
'Yüreklendiren · ,  'Gönlünde Sakladığın ' ,  ve  ' Fare l i '  adl ı  şi irle­
ri arasında i l işki kurmaktadı r. (s. 58) Ahmet İnam, şairin 'Şi i r  
Sanatı '  adl ı  ünlü ş i i rinin ayrıntı l ı  bir çözümlemesin i  yaparken, 
her şeye karşın akla verdiği önemi,  akl ı  savunusunu, insan l ı­
ğın iyi l iğini akla yönelmesinde gördüğünü vurguluyor kitapta. 
Oysa kötülükleri birebir yaşayan kişi olarak şairin bu tavrının 
yanında, kimi düşünürlerin aynı kötülüklerden akl ı  sorumlu  
tutmaları i lginç b i r  çelişkiyi oluşturmuyor mu?  Yı ldırım B.  
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Doğan kimi lerince şaire konan şizofren tanısının kolaycıl ık 
olduğunu, gerçekte ise o koşulları teninde, canında yaşayan 
çok duyarlı bir kişil iğin başka türlü olmasının olanaksız ol­
duğunu bel i rtiyor. Sezai Sarıoğlu yazınımızdan örneklerle ve 
özgün koşutluklar kurarak, şairi bir tragedya öznesi olarak 
işl iyor. Öner Yağcı, şairin tutarl ı l ığı, direnişi, kavgası üzerin­
de dururken, dünya yazını içindeki yerini vurguluyor. Türkel 
Minibaş, yetkin bil imsel yaklaşımıyla, J6zsef' in yaşadığı yı l­
ların sosyo-ekonomik analizini yaptıktan sonra, günümüzün 
küresel leşme saldırısı bağlamındaki anlamını yazıyor. Haydar 
Ergülen, kendi yaşamından çağrışımlarla kurmuş dünyasın­
daki J6zsef' i .  Neşe Yaşın, şairin, ü lkesiyle ve her şeye karşın 
yitirmediği inancıyla i l işki ler kuruyor. Kubi lay Aysevener'e 
göre "insanın dünyayı kavrama, değerlendirme ve biçimlen­
dirme becerisi", kendini bütünün anlaml ı  bir parçası olarak 
görmek çabasını ortaya çıkarmaktadır. Bu durum kişiyi ya­
ratıcı eyleme yöneltir. J6zsef' in  felsefesel anlam ı, yaratıcı et­
kinl ikle kendini var etmek, bazı noktalarda bağlı olmakla bir­
l ikte geleneğe karşı koyuş, yeni ve benzersiz olanı yaratmak, 
yalnızca kendi istenciyle üstün ve seçkin bir ahlakı kurmak­
tır. Sunahan Devel ioğlu, Nazım H ikmet' le Atti la J6zsef ara­
sında, yaşamları ve ş i irleri bağlamında koşutluklar üzerinde 
duruyor. Onur Toparlak şairden çevirdiği ' Ninni'  ş i irinin çe­
viri ve müzikleştirme süreciyle i lgi l i  deneyimlerini aktarıyor. 
Selçuk Ülger on beş yıldır Al ınanya'da taksi sürücülüğü ya­
pan bir ziraat mühendisi. O da J6zsef' in şi irine duyduğu bü­
yük yakınlığın öyküsünü, özell ikle de 'Anne' şi irinden yola 
çıkarak anlatıyor. Selçuk Candansayar ise şizofren tanısıyla 
şi irinden kanıtlar bulma çabasına girişiyor, ne ki vardığı so­
nuçlar okur için pek de doyurucu olmuyor. Çünkü yalnızca 
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' Şi i r  Sanatı 'ndaki dizeler bi le ne 'kendi akl ıyla' (s. 1 50), ne de 
genel bir olgu olarak akı l la savaşmadığını göstermeye yeter. 
Yurdunda çektiği onca acıya karşın yurduna sevdalıdır şairi­
miz. Günümüzün aymazlarına, değerlerini yitinnekten yoksul­
laşanlara bu yanıyla da çok şey söyler onun şi irleri. Özgürlü­
ğün ağırbaşl ı  oğludur Att i la J6zsef. Her zaman gönülden, her 
zaman dost . . .  

Radikal Kitap Eki, 2./10612005 
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Metin Demirtaş 

ATTİLA JOZSEF 100 YAŞINDA 

Yalnızca Macaristan' ın değil, dünya şiirinin büyük ve 

seçkin şairlerinden biri olan Attila Jozsef (11 Nisan 1905 
03 Arahk 1937), 100. doğum yıhnda, ülkemizde de çeşitli 

etkinliklerle anıhyor. Otuz iki yılhk kısacık ömrüne sığdır­
dığı savaşım ve eşsiz dizeleriyle ölümsüzlüğe erişen şairin 
100. doğum yıh, UNESCO tarafından da kutlanıyor. Ülke­
mizde de Sevgi Can Aysevener ve Orhan Tüleylioğlu'nun 
ortak çahşmasıyla "Evrenle Ölç Kendini" adlı bir anı kitap 
hazırlandı. Kitabın hazırlanışıyla ilgili olarak Sevgi Can 
Aysevener'le yapılmış bir söyleşiye sunuyoruz. 

-Sevgili Sevgi Can. Attila Jôzsef ve şiirleriyle ne zaman, 

nasıl tanıştın? Attila .Jôzsef'i pek çok yönleriyle tanıtan "Ev­

renle Ölç Kendini " anı kitabından söz etmeden önce hu soru­

ma ilişkin söyleyeceklerini dinlemek istiyorum. 

-Atti la J6zsef' le tanıştığımda henüz Macarca bilmiyordum 
ve bir gün şairin ş i irlerini kendi d i l iyle okuyabi leceğimi hayal 
edemeyecek kadar küçüktüm. 1 986 yıl ında, Kemal Özer tara­
fından hazırlanan. Edit Tasnadi ve Kemal Özer çevirilerinin 
yer aldığı .. Temiz Yürekle" adl ı  kitap yayımlandığında, dokuz 
yaşımdaydım henüz. Attila J6zsef' in dünyasını ve şi i rlerini 
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kavramam çok daha sonraydı . 90' 1 ı  yı l larda babamın arşivin­
deki, Ataol Behramoğlu ve Nihat Behram ' ın  çıkardıkları Mi li­
tan Dergisi ' n i  ve o dergide sizin "Attila J6zsef' le Tanışma" şii­
rinizi gördüm. Türkiye 1 975 y ı l ında Attila J6zsef' i bu dergiyle 
tanımıştı. O günlerde (90 ' 1 ı  yı l lar), sizden aldığım bir mektup, 
duygulandırmıştı beni.  Attila J6zsefüzerine yazdığınız bir yazı 
ve "anne" şi irinin son dizeleriyle bitiyordu mektubunuz:" . . .  
Ağlamak iç in  çok geç şimdi / Annemi uçuşan k ır  saç larıyla I 

Görüyorum gökyüzü sonsuzluğunda/Göğün suyuna katarken 
çivitini" S izin, Mi l itan Dergisi 'nde ve Kemal Özer' in "Temiz 
Yürekle'' kitabında gördüğüm şi irinizi severek okumuştum. 
Şi irin  kimi dizeleri bugün de bel leğimde: "Yurduna, sınıfı­
na, annesine duyduğu sevgi / Yoksul luk faşizm ve şizofreni I 

Aşklar, acı lar, yürek üzgünlükleri / Yani çağdaş olan ne varsa, 
Süren şimdi bizim de hayatımızda I Öylesine ince, Ağrıyan bir 
yan buldum şiirlerinde/Sevdim Atti la J6zsef i" 

Daha sonra Temiz Yürekle'yi yeniden okudum, Kemal 
Özer' le birl ikte kitaptaki ş i irleri çeviren Macar Türkolog Edit 
Tasnadi 'n in  öğrencisiydim artık. Atti la J6zsef' in  şi ir i  bende tu­
haf bir başkaldırı duygusu yarattı . Şairin çaresizl iğine, yalnız­
l ığına, yaşadığı çağa ve dünyaya öfkelenmiştim.  Bunun kişisel 
nedenleri de vardı belki ;  Atti la J6zsef' i n  yaşadığı yı l lardan bir­
kaç on yı l  sonra aynı hüzün, aynı acımasızl ık  ve aynı isyanla 
kuşatı ldı Türkiye. Sanırım öze l l ikle seksenli yı l ların çocukla­
rının belleğinde ayrı bir iz bıraktı o günler; kendi ai lelerimizin, 
sevdiklerimizin savaşımları, yitiri lenler ve adaletsizl ikler; tüm 
bunlar onun yaşadıklarıyla çok örtüşüyordu. Att i la J6zsef' in 
şi ir i  ve yaşamı kendi toprağını aşıp, başka topraklarda, ş i ire 
ve hayata aynı anlamları yükleyen, ortak değerler uğruna or­
tak bedeller ödeyen herkese sesleniyordu. J6zsef' i büyük şair 
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yapan tek başına bu toplumsal koşulları ve ideoloj isi değildi 
tabi i  ki. Edit Tasnad i 'nin cümlesiyle o, "sentezin ozanı Attila 
J6zsef'ti .  Macar ş i i rinde yeni bir dönemin temsi lcisiydi .  İ mge­
leri, uyakları, şi ir indeki derin anlam, kendine özgü duru ama 
vurucu anlatımı,  ş i ir  sanatı açıs ından ustal ığını bütün dünyada 
kanıtlamıştı . 

Attila J6zsef' in Yaşamı 

- Şimdi sorudan önce hir paran/ez açıyorum. Yanıtının 

başında bahset/iğin mektubu, Allila .lozsef'le ilgili satırlarımı 

ve "Anneme " şiirinden alıntılayıp sana gönderdiğim dizeleri 

doğrusu unutmuşum. Beni duygulandırdın. Bunu anımsa/lığına 

sevindim. Şimdi soruma geçiyorum.Alli/a Jozsef'in yaşamın­

dan da kısaca söz edebilir misin'! 

- Sabunculuk yapan bir baba ile çamaşırcı bir annenin oğlu 
olan Attila J6zsef, 1 905 yı l ında, Macaristan'da doğar. O ve iki 
kız kardeşi, B i rinci Dünya Savaş ı 'nı hazırlayan tüm olumsuz­
lukları yaşayarak, büyük bir yoksul luk iç inde geçiri rler çocuk­
luklarını .  Babasının iş bulma hayal iyle ülkeyi terk etmesinin 
ardından tek başına temizl ikçi l ik, çamaşırcı l ık gibi işlerle üç 
çocuğuna bakmaya çabalayan anne, genç yaşında kanserden 
ölünce Attila J6zsefve iki kız kardeşi yardımcı ailelere evlatlık 
veri l irler. Babasından da annesinden de çok küçükken ayrılan 
Att i la J6zsef' in son dönem şi i rleri bu acı l ı  anı larıyla doludur. 
Öğrenci l iğinde ş i i re ve edebiyata olan i lgisi ve üstün yeteneği 
öğretmenleri tarafından keşfedi l i r, desteklenir. O dönem, ş i i r­
lerinde derin iz bırakan burjuva kızı Marta Vag6 i le büyük bir 
aşk, ardından da büyük bir  ayrı l ık  acısı yaşar. Aynı dönemde 
düzene, yoksulluğa, kural lara başkaldıran, "Ne anam var ne 
babam/ Ne Tanrım var Ne Yurdum . . .  " diye başlayan ünlü şi ir i  
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"Temiz Yürekle"yi yazar. Bu  şi iri nedeniyle kendisine "genç 
kuşakların emanet edilemeyeceği'' söylenerek okuldan uzak­
laştırı l ı r. Bu, şairin yaşamında büyük bir dönüm noktası ol­
muştur. Paris'e ve Viyana'ya giderek edebiyat ve felsefe ders­
lerini izler, Marksist görüşü bel irginleşir. Komünist Partisi ' ne 
üye o lur, özel l ikle köylülere ve işçi lere yönel ik eylemlerde, 
eğitimlerde büyük görevler üstlenir. Ülkedeki sorunların, yok­
sul luğun, baskının ve kendi duygu dünyasındaki kırı lmaların 
da etkisiyle ruhsal çöküntüler yaşamaya başlar ve tedavi görür, 
bu tedavi lerin bir parçası olan psikanalizle tanışır ve psikanaliz 
üzerine derin okumalar yapar. Bu i lgisinin izleri de imge ve 
üslup açısından son dönem şi irlerinde iz bırakmıştır. Politik 
hareket içindeki savaşımı sürerken parti i le ters düşerek Ko­
münist Partiden uzaklaşır. Aynı hareket içinden Judit Szant6 
i le, sonra da tedavisinin sonlarına doğru tanıştığı ve ünlü Flora 
şi irinin i lham kaynağı olan Flora K ile yaşadığı aşk ve ayrı lık­
lar, yaşam ının önemli  anlarını oluşturur. 

B irinci Dünya Savaşını, iki savaş arası sürecin zorluklarını 
yaşayan ve İkinci Dünya Savaşı 'nı doğuran koşulların tama­
mıyla mücadele eden; faşizmin yüksel işinin şiddetle duyum­
sandığı bir dönemde. bir de '"avuçlarıma aldım yine aklımı" 
dizelerinde anlattığı gibi derin ruhsal sorunlarla boğuşan şair, 
32 yaşında bir demiryolunda yaşamına son verir ( 1 937). Kimi 
uzmanlar J6zsef' in şizofren olduğunu söylemişlerdir, kimi le­
ri buna karşı çıkmıştır. Şairin hastal ığı, ölüm şekl i  ve nedeni 
Macaristan' da bugün bile hala tartışma konusudur. Aslında At­
tila J6zsef' in  kısacık ömrüne sığdırdığı yaşam öyle yoğun ki, 
onu böyle bir iki paragrafla özetlemeye çalışmak, bir şey leri 
paranteze almaya kalkışmak ona haksızl ık oluyor belki de. 
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- Kitabı Orhan Tüleylioğlu 'yla birlikte hazırladınız. Kita­

bın yayına hazırlanış önce ve sonrasını ve bir am kitap hazır­

lama düşüncesinin nereden esinlenildiğini merak ediyorum?-

Geçtiğimiz sonbahar Macar televizyonu üzerine bir araştır­
ma yapmak için Budapeşte'deydim. Televizyondan çıkıp eve 
dönerken, her zamanki gibi şairin Tuna'yı izleyen heykel inin 
önünden geçtim. Budapeşte'ye gidenler parlamentonun yanın­
daki o heykel i mutlaka görmeli ler. Atti la J6zsef' in heykelinin 
yanına oturunca, önündeki taşa el yazısıyla yazıl ı  "Tuna K ı­
yısında" ad l ı  şi irini ondan dinl iyormuş gibi oluyor insan :" . . . 
Oturdum alt basamağına nhtımınlbaktim nasıl yüzüyor kar­

puz kabuğu. / Yazgımla baş başa, dalgın/ yüzeyin konuştuğunu 

duymadım, dibinse sustuğunu. /Akıyor gibiydi sanki yüreğim­

den çıkıp da / bulanık, bilge ve büyüktü Tuna " . İşte o günlerde, 
Att i la J6zsef' in yaşadığı topraklarda onun şi irlerini okumak 
duygusunun bende uyandırdıklarını unutulmaya bırakmama­
l ıyım d iye düşündüm. Ataol Behramoğlu'nun "Attila J6zsef 
' in  şehrinde bir köprüden Tuna'ya bakmak" şi irini yaşıyordum 
sanki .  

Bu arada gazetelerde şairin 1 00. doğum y ı l ının kutlana­
cağını okudum. 2005 aynı zamanda UNESCO tarafından da 
Attila J6zsef y ı l ı  olarak kutlanacaktı .  Şairi çok sevdiğini bil­
diğim dostum Orhan Tüleylioğlu'na yazdım hemen. Orhan 
abi heyecanla "Biz de bir şeyler yapmalıyız" dedi .  Türkiye'ye 
döndüğüm günlerde buluştuk, konuştuk ve masadan kalktığı­
mızda anı kitabımızı tasarlamıştık. Kitabın adı üzerine uzun 
uzun düşündük ve sonra Macaristan'daki etkinliklerin de slo­
ganı olan, şairin kendi dizesinde karar kı ldık:  "Evrenle ölç 

kendini" . . .  Kitabın hazırlanması baştan sona coşkulu bir sü-
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reçti .  Kemal Özer' i  aradık, anı kitap düşüncemizden söz ettik, 
el inden gelen ne varsa yapacağını söyledi öneri leriyle kitabı 
zenginleştirdi. Ataol Behramoğlu heyecanla destek olacağın ı  
söyledi,  görüşleriyle katkıda bulundu. Cevat Çapan'dan çevi­
ri lerini rica ettik, 1 997 yı l ındaki Cumhuriyet Dergi 'ye kapak 
olan "Şairdi Yalan Söylemedi" adl ı  yazının yazarı Sunahan 
Develioğlu'na ulaştık. Sunahan Devel ioğlu ve Onur Toparlak 
el lerinde ne var ne yoksa paylaştılar bizimle. Tüm dialannı, 
özel arşivlerini emanet ettiler. Orhan A lkaya şairin el yazısı 
örneklerini ulaştı rdı ,  Macaristan Elektronik Kütüphanesi fo­
toğrafları kul lanmamız için izin verd i; siz zaten bu süreci ba­
şından beri yakından bil iyorsunuz, farklı şehirlerde olsak da 
hep yanımızda oldunuz, deneyiminizle ışık tuttunuz. En az 
bizim kadar emek verdiniz. Bunları böyle sıral ıyorum, aceley­
le akl ımdan çıkanlar olmuştur belki  ama içim rahat çünkü bu 
kitapta yazan, çizen, çeviren hiç kimsenin  teşekkür beklentisi 
taşımadığını bil iyorum. Sizin de en başta söylediğiniz gibi, bu 
kitap ortak bir çabayla oluştu. 

Kitapta yazanları ; ş i irleri ve çeviri leriyle bize güç verenleri 
burada tek tek anmak isterim: Ahmet İnam, Ahmet Özer, Ah­
met Tel l i ,  Ataol Behramoğlu, Edit Tasmidi, Haydar Ergülen, 
Kemal Özer, Kubi lay Aysevcner, Metin Demirtaş, Neşe Yaşın, 
Onur Toparlak, Öner Yağcı ,  Remzi İnanç, Selçuk Candansa­
yar, Selçuk Ülger, Sezai Sarıoğlu, Sunahan Devel ioğlu, Türkel 
Minibaş, Y ı ldırım B. Doğan Atti la J6zsef için yazdı lar: Şairin 
daha önce Türkçeye çevri lmemiş erken dönem şi irlerini Edit 
Tasmidi ve Dursun Ayan çevirdiler; olgunluk dönemi şi irle­
rinin, Ataol Behramoğlu, Cevat Çapan, Edit Tasmidi-Kcmal 
Özer, İ lhan Berk ve Osman Türkay çeviri lerinden örneklerini 
de aldık kitaba. Ayrıca Türk şi irinde Attila J6zsef için yazılan 
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ş i irleri de olabildiğince derlemeye çal ıştık. Ahmet Oktay, Ah­
met Özer, Ataol Behramoğlu, Behçet Aysan, Haydar Ergülen, 
Kemal Özer, Metin Demirtaş, Müslim Çelik şi irleriydi bun­
lar. Bu kitap edebiyattan felsefeye, psikiyatriden tarihe uzanan 
güzel bir derleme oldu kanısındayım. Edebiyatç ı lar Derneği 
tarafından yayımlanan kitabın bası labi lmesi için Macaristan 
Büyükelçi l iği de destek verdi .  

İlginç Bir Yazı 

- Kitap biçimi ve içeriğiyle çok güzel olmuş. Emeğiniz ve 

özveriniz için her ikinize de bir şiirsever olarak teşekkür ede­

rim. Her yazı Attila Jôzsef'i bir yanıyla Türk okuyucularına 

tanılıyor. Frankfurt �a sürücü olarak çalışan ve kitapla bir ya­

zısıyla yer alan Selçuk Ülger, beni şiirlerimle tanıyan bir genç 

arkadaş. İki ytldır yüz yüze tanışıyoruz. Geçen aylarda Frank­

furı Türk Halkevi 'nin konuğuydum. Söyleşimden sonra Selçuk 

Ülxer. nal defterinden Macar müşterileri ve Allila Jôzsef'e 

ilişkin anı notlarım okudu. Bun/an yazıp size göndermesini 

istedim. Attila Jozsef'le ilgili anı ve izlenimlerinden yola çı­

karak yazdığı yazı beni heyecanlandırdı. Böylesi bir duyar!tk 

kimi heyecanlandırmaz'! Güzelim Anadolu insanı! Selçuk 'u 

bir Macar sürücü, Aflila Jozsef'i de Nazını yerine koyun. Sel­

çuk taksisine aldığı Macar müşterilerinden Attila Jozsef'i ta­

nıyanlara indirim yapıyor. Tanım ayandan kuruşu kuruşuna . . .  

Selçuk 'un yazısını sanırım siz de ilginç buldunuz. 

- Gerçekten de çok değerli bir katkıydı Selçuk Ü lger ' in  
yazısı. Okurlar da  içtenl iğiyle kaleme aldığı bu  güzel yazıyı 
okuyunca duygulanacaktır eminim. Şu ana kadar okuyanlar 
ne kadar etki lendiklerini söyledi ler bize. Sınırlar aşan bir du­
yarl ık bu. Yüz yıl önce doğmuş bir Macar şairini,  bir Türk, 
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Almanya'da böy lesi bir coşkuyla anıyor, şi irlerini okuyor, ona 
anılarında yer veriyor ve bunu bu kitapta bizimle paylaşıyor. 
Selçuk Bey ' le tanışamadık  henüz ama Atti la J6zsef' i ne kadar 
önemsediğini ve bu çal ışmanın onu nasıl heyecanlandırdığını 
bil iyorum. Size bizi buluşturduğunuz için teşekkür ediyorum. 

- Başka ne gihi etkinlikler düşiiniiynrsıınuz Attila Jôzsef 

için? Panel, anma etkinlikleri? . .  

- Ankara'da 7 Mayıs 2005'te Edebiyatçı lar Derneği ta­
rafından Ataol Behramoğlu, Metin Demirtaş, Öner Yağcı ve 
Y ıldırım B. Doğan' ın konuşmacı olarak katı lacakları bir panel 
düzenleniyor. Panel um:ag-Uğur Mumcu Araştırmacı Gazete­
ci l ik Vakfı ' nda, saat 1 4.30'da gerçekleştiri lecek. Bu etkinl ikte 
Onur Toparlak'tan da Atti la J6zsef bestelerin i  dinleyeceğiz. 
Aynı gün, um :ag sergi salonunda Macaristan Büyükelçi l iği ' nin 
getirdiği Atti la J6zsef Fotoğraf Sergisi 'nin açı l ı şı yapılacak. 
Bu sergi 20 Mayıs 2005'e kadar gezi lebi l ir. Attila J6zsef'in 
1 00. doğum yı l ında bir  güzel haber de Kemal Özer' in  hazır­
ladığı ''Temiz Yürekle" adl ı  yapıtın, yeni Atti la J6zsef çevi­
rilerinin de eklenerek 2. baskısının yapılacak olması .  Kitabı 
Evrensel Basım-Yayın yayımlayacak. Bu kitap da bugünlerde 
okurla buluşmuş olacak sanıyorum. 

- Benim sormadı,f!;ın1 ya da soramadıj?ım sizin söylemek is­

tediğiniz haşka bir şey var mı Sevgi Can? 

- Şunları eklemek isterim, böyle işlerin değeri, niyetimizle, 
kim için emek verdiğimiz ve emek verenlerin kimler olduğuy­
la çok i lgi l idir. Bu çal ışma A tt i la J6zsef içindi. Emek verenler 
ise 70 ' lerde onu Türkiye'ye tanıtanlar, 80' lerde i lk  kez kitap­
laştırarak okura sunanlar, 90' larda onun için yazanlardı .  Attila 
J6zsef için anma etkinl ikleri düzenleyenler, şi irlerini çeviren-
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!er, adına ş i ir  yazanlar, besteleyenler, okuyup sevenlerdi .  2005 
yı l ında bu kitapta bir kez daha birl ikteler. Anı kitabımız, kitap­
laşma aşamasıyla da ayrıca değerlidir, umut vericidir. Karam­
sarl ığın şi i ri bile olsa yazılan, şi irin kendisi karamsar olmamak 
için iyi bir nedendir diye düşünüyorum. Bu kitapta kaç kuşak 
bir arada anıyoruz Attila J6zsef' i .  Gelecekte böylesi etkinl ik­
lerde daha da çoğalmak umuduyla, Orhan Tüleylioğlu'nun de­
yişiyle "Okurları şairin ç ığlığını güçlendirmeye çağırıyoruz". 
Şi irlerinin büyüsüne kapılanlar eminiz ki, onun dünyasına açı­
lan bu pencereden bakma fırsatını  kaçırmayacaklardır. Teşek­
kür ediyor ve son sözü s ize bırakıyorum : 

- "Evrenle Ölç Kendini "  anı kitabını okuyanlar, "çağımızın 

fırtmalı, seçkin bir şairiyle tanışacaklar " ve "yüreğinin gelgit­

lerini kendi yüreklerinde duyumsayacaklar ". Teşekkürlerimle. 

Evrenle Ölç Kendini/ Atti la J6zsef/Hazırlayanlar: Sevgi 
Can Aysevener/Edebiyatçı lar Derneği/2 1 5  s. 

Cumhuriyet Kitap Eki, 2. 6. 1995 
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Emrah Serbes 

ŞEHRİN TEMİZ YÜREGİ :  ATTİLA JÔZSEF 

J6zsef hakkında yapılan son derleme adını  y ine ozanın bir 
dizesinden alıyor: "Evrenle Ölç Kendini ." Orhan Tüleyl ioğlu 
bu derleme için:  "J6zsef' in çığlığını güçlendiren, şi ir inin arka 
planındaki bireysel, toplumsal, kültürel, sanatsal ve felsefi bo­
yutu keşfetmek isteyen herkesin  i lgiyle okuyabileceği bir der­
leme oldu. Çok boyutlu ve derin l ik l i  bu kitap; düşündürücü bir 
aydınlanma alanı oluştururken, dünyanın en büyük şairlerinden 
birinin zihin coğrafyasını ortaya koyarak yeni ufuklar açmayı 
amaçlıyor," diyor. Derlemeye Macarca'dan yaptığı çeviri lerle 
de katkı sunan Sevgi Can Aysevener ise: "Eğil ip  bükülmeden 
doğruların peşinden koşanları aynı yalnızlıklar bekler, 'evren 
kadar' yalnızlıklar . . .  Nazım H ikınet ' in  ülkesinde de, Atti l la 
J6zsef' inkinde de," diyerek çok "hüzünlü" bir benzerl iğe de­
ğiniyor. Attila J6zsef ve Nazım H ikmet yaşadıkları dönem­
de benzer baskılara maruz kalsalar da bugün Macaristan'da 
sokaklara, okul lara J6zsef' in  ismi  veri lmiş. Yani Macaristan 
şairiyle barışmasını,  hatta ondan özür di lemesini bi lmiş. B izde 
hala Nazım H ikmet şi iri okuyan öğrencileri gözaltına aldıran 
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kaymakamlar var. Ancak yazdığı şi ir  yüzünden J6zsef'i üni­
versiteden attıran hocanın adı unutulduğu gibi, o kaymakam­
ların da adı unutulacak. Geriye "temiz yürekler" kalacak. En 
azından öyle umuyoruz, Nazım Hikmet ' in :  "Ben iyimserim 
dostlar / Bir  akarsu gibi . . .  " dediğini düşünerek. 

Birgiin, Mayıs 2005 
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"EVRENLE ÖLÇ KENDİNİ"DE 
ATTİLA JOZSEF' İ ANLAMAK 

Ahmet Günbaş 

Sevgi Can Aysevener ve Orhan Tüleylioğlu, ünlü Macar 
şairi Attila J6zsef' in ( 1 905- 1 937) 1 00. doğum yı ldönümü anı­
sına Edebiyatçı lar Derneği Yayınları arasında ortak bir kitap 
hazırlamışlar. Yapıt J6zsef' in  bir dizesinden hareketle Evren­
le Ölç KendinPH adını taşıyor. Kitapta bu güne değin Att i la 
J6zsef hakkında yazılanlarla seçme şi irler yer al ıyor. Onlardan 
biriyle perdeyi aralamak istiyorum : 

"J6zsef' in dramatik yaşaınöyküsü, genç yaşta ölümü de 
hüzünlü duyguların, sisl i  anıların ışıldayan yıldız şavkıma­
sı gibidir zihinlerde. Zaten o yı l larda okunan şi irler, öyküler 
yaratıcı larının yaşamıyla içsel leşir ve öylece coşku sağlardı .  
Atti la J6zsef, Kropotkin'den Bolşeviklere uzanan Marksist 
serüveninde, 'kendisi için hiçbir şey istemeden',  'varolduğu­
nu unutmadan' ,  kerl i ,  kırgın, yorgun günlerinde bi le mücadele 
eden kişi l iğiyle örnek alınacak biridir." (Atti la J6zsef: Gençl i­
ğimizin Hüzünlü Türküsü / Ahmet Tel l i )  

Ataol Behramoğlu' nun Mi l itan (Mart, 1 975, Sayı 3) der-

38 Evrenle Ölç Kendini. i\nila J6zsef Sevgi Can i\ysevcner/Orhan Tükylioğlu, 
Edebiyatçılar Derneği Ynyınları. 1 Basım. Ankara, Nisan 2005 
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gisinde yayımlanan kapsaml ı  tanıtımı olmasaydı, çoğumuz 
bihaberdik Attila Jozsef'ten. Kemal Özer' le Edit Tasnadi ' nin 
çeviri lerinden oluşan bir şiir kitabının yayımlanması iseJ9 ge­
l işimin halkalarını tamamlıyor, ufkumuzu derinleştiriyordu 
alabi ldiğine. Öncesinde Osman Türkay' la (Seveceklerdi Beni) 
İ lhan Berk' in (Bir  İspanyol Çiftçisinin Mezartaşı)  birebir çe­
viri leri yer al ıyordu kimi antoloj i lerde. Ye Macar Şi iri denince 
akla i lkin özgürlük şairi Sandor Petöfi geliyordu. Petöfi tam 
anlamıyla bir özgürlük şairiyd i .  Doğrudan halk damarımıza 
basıyordu. J6zsef' in dizeleri bu şi irlerin üzerine sınıfsal ka­
rakterini ekledi, evrensel l iği pekiştird i .  Özel l ikle 70' 1 i  y ı l ların 
devrim sıcağının ortasına kor gibi düştü. Çünkü birebir yoksul 
ve ç i lel i  bir yaşamın temsilci lerindendi Jozsef. Henüz üç ya­
şındayken babası çekip  gitmiş, on dördünde ise annesini kan­
serden y itirmiş, kimi kez evlatl ık verilerek, kimi kez yurtlarda 
şurada burada küçücük bedeniyle türlü işler deneyerek yaşama 
tutunmaya çalışmıştı. Kendi ağzından dökülen özyaşamının 
kesitlerinde, yaşadığı zorlukların izleri yansır: 

"Dokuz yaşındayken dünya savaşı başladı .  Gittikçe zor­
laşan koşullar altında yaşamaya baş ladık. Dükkan önlerinde 
beklemekten ben de payımı aldım. Akşamın dokuzunda bak­
kalın önünde kuyruğa girip sabahın yedi buçuğunda sıra tam 
bana gel irken, yağın kalmadığını söyledikleri oldu. Elimden 
geldiği kadar yardım ettim anneme. Yilag (Dünya) Sinemasın­
da su sattım, Ferencvaros garından odun kömür çaldım, yaka­
cağımız olsun diye. Renk renk kağıtlardan oyuncak yaptım, 
maddi durumları daha iyi çocuklara sattım. Pazaryerinde sepet 
ve paket taşıdım (s: 1 0)." 

39 Temiz Yiirekle, Anila Jc'ı7scfÇcv. Kemal <}1,er. Edil Tasmidi, Broy yayınları. 1 .  Basım 
ı 986 
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Kahramanımız büyüdükçe bir  yandan boyunu aşkın işler­
le boğuşacak, bir yandan da pamuk ipl iğini andıran eğitim/ 
öğretim i l işkisini Szeged Üniversitesi Edebiyat Fakültesinin 
Macarca, Fransızca ve Felsefe bölümlerine kayıt yaptırarak 
sürdürecektir. Ama burada bir engel diki l ir  karşısına. Hocası 
Profesör Antal Horger, içinde Temiz Yürekle ş i i rinin yer aldı­
ğı Szeged gazetesini  önüne fırlatarak, şairimize, kendisi sağ 
kaldığı sürece öğretmen olmasına fırsat vermeyeceğini  söy­
leyecektir !  Horger'e göre, Temiz Yürekle'nin şairi öğretmen 
olursa gelecek kuşakların hal ve gidişini olumsuz biçimde 
etkileyecektir. Neydi onu bu denl i  ürküten? Bunun için söz 
konusu şi ir in i lk dörtülüğüne bakmak yeterliydi .  Çünkü öf­
keyle de olsa Jozsef, yeni bir felsefeyle aralıyordu geleceğin 
kapısını. Öyle bir felsefe ki, yaşamdan öğrendikleriyle Mark­
sizmden kotardıklarını ortak bir potada eritmiş, sistemin ona 
dayattığı değerlerle köprüleri atıvermişti. Korkusuz ve kendin­
den emindi. Aynanın arkasını  keşfetmişti adeta! Neydi Temiz 
Yürekle'de gelecek kuşaklar için tehl ikeli olan? Şöyle başlı­
yordu olumsuzlukların altını çizmeye Jozsef: 

"Ne babam var, ne annem 
Ne tanrım var, ne ülkem 

Ne beşiğim var ne kefenim 
Ne öpücüğüm var, ne sevgim" 

(s 1 58) 

Horger için ürkütücü olan ikinci dize olmalıydı. Onlar ki 
yadsınamaz değerlerdi .  Şair için ürkütücü olan ise son dizede 
şekil leniyordu. Yaşam boyu duyumsuyacaktı sevgi açl ığını . 
Ne denli  şi iriyle dik durmaya çalışsa, yüreğini ikide bir alan­
lara çıkarsa da, onu mutsuz kılan yalnızlığının kuyusu oldukça 

3 1 1  



derindi. Sanırım o kuyunun boşluğunda erken ölümüyle y itip 
gitmişti. "Aşkın yalnızlığına rağmen tutunmak" konusunda 
kimseyi yanıltmayan Atti la J6zsef i yaşamının son y ı l larında ta­
nıdığı biricik Flora'sına dört elle sarı l ı rken, sırtındaki yapışkan 
yoksulluğu taşıyıvennişti şi irine. Doğall ığı ve içtenliği bunu 
gerektiriyordu. Flora tinsel anlamda kurtuluşu gibiydi. Temiz 
Yürekle'de yokuğu sayı lan babası. annesi. tanrısı, ülkesi. beşiği 
kefeni. öpücüğü, sevgisi. her şeyi Flora'da şekil leniyordu. 

"Bir Köye nas ı l  elektirik 
Su, taştan evler gerekl iyse 
Çocuk nası l  gereksinirse 

Oyuncaklarına 
ls ı tan bir sevgiye; 

İşçi için bi l incin, gözüpekl iğin anlamı neyse, 
Yoksu l  için onurun 
Ve bulanık çocuklarına bu toplumun 
Bir hayat çizgisi nas ı l  gerekliyse 
Ve Nasıl  gerekliyse hepimize 
Akıl,  uyanıkl ık, yol gösteren bir ışık 
Flora! Yüreğimdeki yerin işte öyle" 

(s: 1 9 1 )  

Oysa Attila J6zsef ' in Temiz Yürekle'de öne çıkarttıkları, 
kapitalizmin doğal sonuçlarından ibaretti .  Gerçekte i lahi an­
lamda iy i 'yle kötü'nün yeri yoktu. İnsanca paylaşımın gere­
kirl iği yanında "kötü" olan "ac ı" veren kapital istlerin bizzat 
kendi leriyd i. Mi lyonlarca mutsuz yığınlar için "iyi" olan, sö­
mürüsüz bir yaşamla eşitlendiği halde kimse ona uzanmıyor, 
işin garibi  tanrılar da bu işe ses çıkarmıyorlardı .  
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"İyi nedir  kötü nedir  
düşünüyorum 

Çalış ırım acı çekerim, yaşamım bu 

Tanrıların bulunması 
Gerektiğini bi ldikleri yerde 
İ nsanlar tüm duyarlıklarıyla 
Seveceklerdi beni .  

(S .  85.) 

Seveceklerdi Beni ş i i rinden aldığımız bu iki iki l ikte de gö­
rülüyor ki şair, tanrıların acı çeken insanları anlaması gerekti­
ğini savunuyor, emekçi lerin mutsuzluğunu kavradığı ve kur­
tuluşlarını işaret ettiği ölçüde nobran tanrı ların pabuçlarının 
dama atılacağını umuyordu. Çünkü kapitalizm tüm dehşetiyle 
çökmüştü toplumların üzerine. Açl ıkla, yoksul lukla savrul­
mak, olur olmaz hastalıklarla pençeleşmek sıradan bir şeydi .  
Ekonominin dizginlerini tutan eller aynı zamanda pol itik tiran­
l ığın da sahipleriydi ler. Yani kaçış yoktu bu ortamdan. "İş ve 
ekmek" diye inleyen kalabalıklar böyle bir "dünyayı yutma­
ya" çalışmadıkça gelecek hayal ürünüydü. B i reyi hareketsiz 
bırakan yazgıc ı l ık  değişmedikçe sistem hükmünü yürütecek 
"Parababaları olacacak karlı çıkan" edilgenliği, işleri ç ıkmaza 
sokacaktı .  Bunun için şairin de eylemli l ik iç ine girmesi gere­
kiyordu. Poetikası yaşadıklarından ve öğrendiklerinden ayrı 
tutulamazdı .  Şi ir  sanatı ş i i rinde açık seçik vurguluyordu bunu: 
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"Hiç kimse beni susmaya zorlayamaz 
B il imdir bana omuz veren 

Çünkü 
Çağ beni koruyor, onun 

Oğluyum ben 
Beni düşünüyor sürerken sabanını köylü" 

(s: 1 95) 

J6zsef, bi l imle aydınlanan hakl ı l ığında direniyor, Thomas 
Mann' ı  Selamlama şi irinde "Bi l irsin, yalan söylemez h içbir 
zaman ozanlar" (s: 1 66) diyordu. Remzi İnanç ' Atti la  J6zsef I 

Düşleri(ni) Gece Görmeyen Şair" yazısında dikkati çeker on­
daki yen i l iğe. Farkl ı l ığı, estetiği ayağa düşürmeden sınıf açar­
larını (anahtarını) kullanarak bi l inen gerçekl iği tersyüz etme­
sinden kaynaklanıyordu onun büyüklüğü: 

"Şi ir, git sınıf savaşçısı ol! diyen şairimiz, yaşamı boyunca 
sınıfının devasını hep göz önünde tuttu . . .  Bundan daha doğal 
ne olabil i rdi  ki . . .  Ama ozanlık söz konusu olunca, ne prolet­
kültle ne de burjuva estetikçi lerinin i lkeleriyle uzlaştı. Top­
lumsal savaşıma hizmet ederken, şi irin ' sanat eseri' kalmasına 
her zaman büyük bir duyarl ık ve titizl ik gösterdi" (s.45) 

Peki, Atti la J6zsef' i evrensel kı lan özel l ik  salt bu mudur? 
Deği l  elbette. Sınıfsal l ık-ulusal l ık-evrensel l ik i lkesinde sarsıl­
maz bir yeri vardır. Zaten 'evrensel l ik' dediğimiz şey, insanın 
ortak duyarlığına göz al ıc ı  katkılarda bulunmayı amaçlar. Ev­
rensel l ik adına Nazım H ikmette bulduklarımız neyse, Atti la 
J6zsef için de aynı şeyleri söyleyebi l iriz. Hüznün atlısında 
bel i ren acı lar, yerelden evrensele doğru dünya kardeşl iğinde 
birleştirir tüm halklar ı .  Şimdi sunacağım dizeleri okurken, 
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gölgesi Macaristan'a uzanan Hitler faşizminin yaklaşan ayak 
seslerini de duyumsayarak aşama aşama evrensel l iğe ulaşal ım:  

"Yine de duyumsuyorum 
Macarım ben 

Acımış ağza şeker tutacak var mı" 
(s. 1 88) 

"Bir Alman sömürgesi olmasın 
bu ülke 

Dizlerim parlak bir güzel l ikte ışı ldasın 
Artık sevinç sinsin türkülerime " 

(s. 1 97) 

"Dünyayım ben, geçmiş gelecek ne varsa" 
(s. 1 6 1 )  

Tüm bu düşünceler doğrultusunda Kıbrısl ı  şair Neşe 
Yaşın' ın söyledikleri eksiksiz tanıml ıyor Atti la J6zsef i :  

"Şairler asl ında en çok ülkelerine benzerler. J6zsef' in  
şi irlerindeki bu Orta Avrupa hüznü ve bilgeliği, onu en çok 
ülkesinde öneml i  kılarken, dünyaya da o coğrafyadan kalkıp 
önemli  sözler söylüyor." (Yoksul ların Hüzünlü Şairi Attila 
J6zsef s. 1 25) 

Ne yazık ki bize, yüreğimizi evrenle ölçme olanağı bağış­
layan yoksul şairimiz, şizofren hal inin etkisiyle bir trenden 
atlayarak yaşamına kendi el leriyle son verir. Asl ına bakarsa­
nız şair kendi hesabına yalan söylememiş, öldüğü yıl  kaleme 
aldığı otobiyografik yazısında -iş arama telaşı içerisinde sana-
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toryuma girmeden önce " 1 7  yaşında yazdığım şi irleri Nyugat 
Dergisi yayımladı .  Harika çocuk saydı lar beni, oysa ancak ök­
süzün biriydim" (s. 1 1 )  gibi öneml i  bir not bırakmıştır. 

Kitap kapağındaki bozkıra uzanan raylarda biraz Attila 
J6zsef' in ç ırpınışını görür gibi oluyoruz. O di l  vermez ıssızlık­
ta Ahmet Oktay' ın  serzenişi duyuluyor: 

"Uğurluyor beni ,  zamanın kalbine, 
İ stasyondaki her mendil" . . .  (s. 1 7) 

Ben derim ki Attila J6zsef' i en çel imsiz i stasyonları birbi­
rine bağlayacak gelecek zamanlarda aramal ı .  

Damar Dergisi, 1 71, Haziran 2005 
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