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Mahmud Dervis

Cagdag Arap siirinin en 6nemli isimlerinden olan Mahmud Dervig, 1941de Fi-
listin sahilindeki Akka sehrinin Berve kéyiinde dogdu. Heniiz yedi yagindayken
isgal edilen koyiini ailesiyle birlikte terk edip pek gok Filistinli gibi Giiney Liib-
nana milteci olarak yerlegti.

Savagin durgunlagtig: bir donemde ailesiyle birlikte iilkesine donen Dervig, dog-
dugu koyiin yok edildigini gordi. Filistin'in kuzeyinde bir bagka kdye yerlesmek
zorunda kalan aileye, “lilkeye kagak yollarla girdikleri” gerekg¢esiyle ikamet belge-
si verilmedi; Dervig, bu kez kendi iilkesinde miilteci durumuna diisti.

Ardindan yine ailesiyle Hayfa'ya yerlesen Dervig, burada lise egitimini tamam-
ladi. El-Ittihad adli gazetede ¢aligmaya bagladiktan kisa siire sonra tutukland:.
Araplarla Yahudilerin birlikte 6rgiitlendikleri Maki yani srail Komiinist Parti-
si'ne iiye oldu. Faaliyetleri nedeniyle defalarca cezaevine kondu, zorunlu ikamete
mecbur edildi.

1970'te sonra Moskovada egitim almaya baglayan Dervis, daha sonra Kahire'ye
gecti. Burada Arap diinyasinin efsanevi yazarlan ve miizisyenleriyle tamgti. Uhib-
buki ev ld uhibbuki [Seni Seviyorum yahut Sevmiyorum] adh kitabini yayimladi.

1973'te Beyruta yerlesen sair, sehrin Israil askerleri tarafindan isgal edilisine, en
yakin dostlarinin 6ldiiriiliigiine ve Sabra ve Satila katliami gibi bityiik insanhk
suglarina tanik oldu. 1982de $am mercilerinden davet ald: ve coskuyla kargilan-
dig Suriye'ye yerlegti.

$amdan aynildiktan sonra Filistin miicadelesi in 6nderlerinden Yaser Arafatin
istegiyle editorliigiini yaptigs Karmel adh dergiyi yayimlamaya devam etti. Kib-
ris'ta basilan ve tiim Arap cografyasina dagitilan dergiyi Dervig, Paristen yoneti-
yordu. Paris yillan sairin kiiltiirel ve poetik ilgi ve etki alanlarinin geniglemesini
sagladi, Dervig bu donemde diinyanin gesitli yorelerinden agirhkh olarak siyasal
nedenlerle go¢ etmis, siiriilmiig entelektiiellerle, sanatgilarla giiglii baglar kurdu.

1sgal altindaki Filistinde Filistinliler belirli 6zerklikler edinince Ramallah'a dén-
dii. Karmel'i burada gikarmaya devam etti. Ciddriyye (Mural), Halet hisar {Ku-
satma Hali], Kezehr el-lavz ev ebad [Badem Cigegi Gibi yahut Daha Otesi] gibi
kitaplarini Amman ve Ramallah'ta kaleme ald1.

Diinyay: tanimig, hem Arap kiiltiiriiniin koklerine hem de insanligin ortak deger-
lerine egilmis olan gairin pek ¢ok diinya diline gevrilen siirleri giiniimiizde baski
ve zulme karg1 direnigin evrensel sembolleri arasinda sayilmaktadir.

Filistin ulusal kimliginin kurucu figiirleri arasinda yer alan Mahmud Dervig
2008de Ramallah'ta yagama veda etti. Filistin hiikiimeti, sairin 6limi tzerine
ulusal yas ilan etmig, Filistin halki “bityiik oglunu” yiiz binlerin katilimiyla son-
suzluga ugurlamigtir.

Baz siir kitaplari: Asdfir bila ecniha (Kanatsiz Kuslar]; Evrak ez-zeytn [Zeytin
Yapraklari); Asik min Filastin [Filistinden Bir Agik]; Ahir el-leyl [Gecenin Sonu); el-
Asdfir temit fi'l-Celil [Celilede Kuglar Oliiyor]; Ards [Diigiinler); Hisar li medaih
el-bahr [Deniz Methiyelerini Kugatma); Hiye ugniye, hiye ugniye (O Bir Sarkidir, O
Bir Sarki]; Vard akall [Daha Az Gill]; La uridu li hazi'l-kaside en tentehi [Bu Siirin
Bitmesini Istemiyorum); Fi hadrat el-gryab [Yoklugun Varhginda].

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



Mehmet Hakk: Sugin

Ankara Universitesi, Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi, Arap Dili ve Edebiyati
Boliimii'nden mezun oldu. Yiiksek lisans tezinde Yahya Hakkinin dykiiciliigii-
nii, doktora tezinde ise Arapga-Tiirkge ¢eviride egdegerlik sorunlarini inceledi.
University of Manchesterda misafir akademisyen olarak ¢aligt: (2006). Yabancilar
i¢in Arapga ogretim programlan hazirladi. “Arabic Booker™ olarak bilinen Ulus-
lararasi Arap Romani Odiifu'ne (2014) ve Seyh Hamed Geviri Odiilii'ne (2015)
jiari iiyesi segildi. Arapga-Tiirkge dil gifti arasinda edebi geviri atdlyelerini yonet-
ti. Akademik ilgisi geviribilim, Arap edebiyat: ve yabanci dil 6gretimine odak-
lanmaktadir. Aktif Arap¢a (2008), Diinden Bugiine Arap¢aya Cevirinin Seriiveni
(2012), Oteki Dilde Var Olmak: Arapga Ceviride Esdegerlik (2013), Arap¢a-Tiirkge
/ Tiirkge-Arapga Haber Cevirisi (2014) bu alanda yayimladig: kitaplar arasindadir.
Siir gevirisine 6zel bir ilgi duyan Sugin bir¢ok Arap sairini Tiirkeye kazandir-
migtir. Adonis (Maddenin Haritalarinda Ilerleyen $ehvet, 2015; Belli Belirsiz $ey-
ler Anisina, 2017) Muhammed Bennis (Agkin Kitabs, 2015), Halil Cibran (Ermis,
2016), Nizar Kabbani (Askin Kitabi, 2016) bu sairlerdendir. Suginiin Mural (2015)
ve Bu $iirin Bitmesini Istemiyorum (2015) yapitlarini gevirdigi Mahmud Dervig'in
bu sairler arasinda 6zel bir yeri bulunmaktador.
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Sunus

Basta “Cahiliye donemi” olmak iizere klasik Arap kiiltiiriinde
sair, “peygambervari” bir rol ustlenir. Toplumun ge¢misinden,
bugiiniinden ve geleceginden haber veren bir kdhin durumun-
dadir. Onun sahsiyeti, toplum igin bir varlik-yokluk meselesidir.

Mahmud Dervis de modern Arap kiiltiir tarihinde buna ben-
zer bir rol iistlenmis gibidir. Dervis, Filistinlilerin oldugu kadar
Arap halkinin da toplumsal vicdan: olarak goriilmiistiir. Boyle
bir misyon, saire biiyiik sorumluluk yiikledigi gibi onu irkiit-
miistiir de. Ozellikle sairlik deneyiminin ilk dénemlerinde ken-
disine yiiklenen bu “ulusal” misyon ile yaratmay hedefledigi “es-
tetik” misyon arasinda ilk baglarda birincisinin agir bastig bir
goriiniim 6ne ¢ikmug, siirinin estetik dokusu ancak dana sonraki
yillarda hak ettigi bicimde dikkat ¢ekmeye baglamigtir. Geriye
biraktig1 siir mirasina bakildiginda her iki durumda da siir dili,
siirsel araglar ve temalar bakimindan son derece yogun ve estetik
duyarhlhig: yiiksek metinler iiretmis oldugu goriliir.

~9~
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Mahmud Dervis siiri, 1960’1 yillarda isgal altindaki Filis-
tinde filizlenen ve Araplarin Israile karsi yasadign 1967 yenilgi-
sinin ardindan doruga ¢ikan “direnis siiri"nin ilgi odag: oldugu
bir ortamda viicut buldu. Tevfik Zeyyad, Semih el-Kasim, Salim
Cubran bu donemin o6ne ¢ikan diger adlaridir. Art arda yayim-
ladig siir toplamlaniyla dikkat geken Dervis, bir halkin vicdam
olma misyonunun farkindahigiyla, siirinin igerik ve bigimini yeni
bir estetik anlayis iginde yogurarak Filistin siyasal direnisinin ve
siir sanatinin gereklerini aym potada eritti. Boylece ¢ok az Arap
sairinin bagardig), aynm anda hem siir tutkunu genel okurun hem
de estetik sorunlara ilgi duyan entelektiiel okuyucunun ilgisini
¢eken giiglii bir siir yaratti. Nitekim bu dénemde gergeklestirdi-
gi siir dinletileri binlerce seyirciyi bir araya getiren biiyiik kiiltiir
solenlerine doniigiiyordu.

Mahmud Dervis'in siirsel deneyiminde birgok kaynaktan bes-
lendigi goriiliir. Semavi dinlerin temel kitap ve metinleri basta ol-
mak iizere kutsal kitap ve metinler bu kaynaklar arasinda ilk akla
gelenlerdir. Muallaka sairleri, Abbasi donemi sairlerinden el-Mu-
tenebbi, Ebu Firas el-Hamedani en ¢ok etkilendigi klasik Arap
sairleridir. Arap siirinde otuzlu yillarda ortaya gikan “Apollo” aki-
mindan Ali Mahmud Taha ve Ibrahim Naci gibi klasik-roman-
tik sairleri okumusg; farkli akimlara mensup olmalarina ragmen
Nizar Kabbani, Bedr $akir Seyyab, Abdulvahap el-Beyati, Mu-
hammed el-Magut gibi sairlerden etkilenmistir. Kabbani, kadin
bedeni ve erotizmi tabu olmaktan ¢ikaran Arap sairidir. Seyyab,
¢agdas Arap siirine yon veren “Temmuzi” akimin temsilcilerin-
dendir. El-Beyati toplumcu gergekgi yaklasimiyla bilinmektedir.
El-Magut ise “diizyaz siiri"nin (kasidetu’n-nesr) onciilerindendir.
Bu siir hacminin Dervig'in kendine 6zgii bilesimler yaratan gok
katmanl siirinde yansimalarini gormek miimkiindiir.
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Ote yandan Ibrani siiri de Mahmud Dervisin beslendigi
kaynaklar arasindadir. Séylesilerinde, 6zellikle Yehuda Amihay
siirine ilgi gosterdigini belirtir. Tagor, Ndzim Hikmet, Lorca, Ne-
ruda, Mayakovski, Yesenin, Aragon, Eluard, Saint-John Perse,
Rene Char ve Eugenio Montale etraflica okudugu sairlerdendir.
Dervis, Anglosakson siir geleneginin giiglii temsilcilerinden de
beslenmistir; Walt Whitman, Yeats, Ezra Pound, Eliot, Derek
Walcott bunlar arasinda sayilabilir.

Mahmud Dervis, siirini stirekli gelistirme ve yenileme pesin-
de olan bir sairdir. Onun siirsel deneyimini anlamak igin, birakti-
g1 siirsel miras: genel hatlariyla betimlemek faydal olacaktir. Bu
konuda Suriyeli elestirmen Subhi Hadidinin yaptig1 simflandir-
ma yol gosterici nitelikte ve temel 6nemdedir.

Mahmud Dervig'in siirsel deneyimi 1960 yilinda yayimladig:
Kanatsiz Kuslarla baglamistir. Kitapta, klasik Arap siiri ile ¢agdas
romantik siirin etkilerini gérmek mimkiindiir. Sair, 6zgiin sesi-
nin zayif oldugu bu siirsel yaklagimini sonraki birkag yil iginde
terk edecektir.

1964’te yayimladig1 Zeytin Yapraklar: adli kitabinda ise ilk §i-
irlerindeki klasik ve romantik egilim, yerini ideolojik ve estetik
anlamda devrimci bir yaklagima birakir. Daha fazla toplumcu,
halkg¢1, devrimci ve hiimanist bir siir ortaya ¢ikarmaya ¢ahsir. Fa-
kat en 6nemlisi aidiyet ve kimlik sorununu merkeze alir. “Kayda
gegir! / Ben bir Arabim” dizeleriyle baslayan ve ozellikle 1970’li
yillarin ikinci yanisinda iilkemizde bilinirlik kazanan Kimlik Kar-
t1 adh siir boyle bir egilimin drinidir. Siir $6yle baghyor:
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“Kayda gegir!

Ben bir Arabim

Kimlik numaram elli bin
Cocuklarim sekiz

Dokuzuncusu yolda bu yaz sonunda
Kiziyor musun?”

Filistin halkinin koékli ge¢misine vurgu yaparak, yasadig
topraklar tizerindeki tartisilmaz ulusal megruiyetini, bagkal-
diran lirik diliyle haykiran Dervig'in daha sonraki eserlerinde
Filistin kimligine yapilan vurgu giderek belirginlesecektir. $ii-
rindeki ton, devrimci ve direnis¢idir ancak basit bir milliyetgi-
lik saplantisina doniigmez. Bu temel temay islerken bile siirin
insani, edebi ve estetik ogelerini ve inceliklerini ihmal etmez.
Filistinden Bir Asik (1966), Gecenin Sonu (1967), Celilede Kus-
lar Oliiyor (1969) ve Sevgilim Uykusundan Uyaniyor (1970) adl
eserleri boyle bir yaklagimi temsil eder. Bu eserleriyle, direnis
siirinin en 6nemli isimlerinden biri haline gelir ve diger direnis
sairlerinden birgok bakimdan ayrilir. Dervis, her seyden evvel
velut bir sairdir. Cok iyi bildigi Ortadogu ve Yunan mitolojisini,
dinsel sembolleri siirinde yetkinlikle kullanir. “$§imdi™yi efsane-
lestirerek yine simdinin i¢inde destansi bir boyuta tagir. Kadinm
toprakla iliskilendirir. Lirizm ile devrimciligi bagdastirir. Keli-
me diinyas, his diinyas: kadar zengindir. Hararetli, canlt bir dil
kullanir. Arap siirinden yararlandig: ritim unsurlarinda esnek
davranir. Hem igerik hem de ritim agisindan zengin bir siirle
okuyucuyu sarsar.

Ilerleyen siiregte Mahmud Dervig'in Filistin digina gikmasi
ve Arap diinyasindaki kiiltiir ortamina karigmasi da siirine yeni
etkiler getirmistir.
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1970 yilinda bir yilhik Moskova deneyiminden sonra Kahi-
re’ye gider. Burada Muhammed Abdulvahhap, Abdulhalim Hafiz
gibi kiilt miizisyenlerle ve Necip Mahfuz, Yusuf idris, Tevfik el-
Hakim gibi edebiyatin 6nemli simalariyla tamigir. Kahirede Seni
Seviyorum yahut Sevmiyorum (1972) adh siir kitabin yayimlar.

Bir yil sonra ise Beyruta taginir ve 1982deki Sabra ve $atila
katliami sonrasina kadar burada yagar. Bu donemde Mahmud
Dervis siirinin bir kirlma yagsadigim goriiriiz, Bir taraftan siiri-
ne tematik ve estetik agidan yeni bir yon verirken diger taraftan
da “direnis sairi” etiketinin digina ¢ikmaya ¢aligir. “Direnis sairi”
olmasinin, Arap siirinde yenilesme hareketiyle etkilesim iginde
bulunmayacagi anlamina gelmedigini kaitlamaya ¢ahsir gibidir.
Bir sdylesisinde bu konuyla ilgili soyle demektedir: “Belli kogullar
ve belli bir mekanda bulundugum sirada kimlik hakkini savunan
bir siir yazmigtim: “Kayda gegir! / Ben bir Arabim.” Bir siire sonra
bu siir tenime yapist1 ve siyasi bir kimlige doniisme riskini de be-
raberinde getirdi. Nereye gitsem bu siiri okumam isteniyordu. Bu
taleplere boyun egseydim siirim asla gelismezdi. Celilede Kuslar
Oliiyor kitabimdaki degisim, siirsel degisimimin ilk gostergesiydi.
Toprak ve yurtla arasina mesafe koyan simgeci bir sair olmakla
suglamiyordum. Ben bu ‘gekici hapishane'ye karsi siirekli direndim
ve daha ‘zor’ siirler yazmaya devam ettim. Okuyucu giderek beni
kabul etmeye basladi” Dervis, direnis sairi olmak igin 6ncelikle
“gergek ve iyi bir sair” olmanin gerekliligini vurgulayarak inatla
ve sistemli bir gekilde siirini bir sonraki noktaya tagimaya ¢ahsir.

Kahirede yayimlanan Seni Seviyorum yahut Sevmiyorum ki-
tabinin bir diger 6nemli 6zelligi de diizyaziya yakin bir siiri de-
nemis olmasidir. Bu kitabiyla Mahmud Dervis, Arap siirinde yet-
migsli yillardan itibaren yayginlasan “diizyaz1 siiri"nin kendi siir
yolculugundaki ilk 6rneklerini vermis olmaktadir. Bu tiir siire
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2000'li yillarda yazdig) bazi eserlerle (Yoklugun Varliginda, 2006
ve Kelebegin Etkisi, 2008) tekrar donecektir.

Mahmud Dervis 1973’te yayimladig1 7 Numarali Girisim adl
kitabinda, lirik temalarla Filistin-Kenan mitolojisini bir araya ge-
tirir. Bu Onun Resmidir, Bu da Asigin Intihar: (1975) adli kitabinda
bu ¢aba daha da belirginlesir. Boylece lirik-destansi ilk siirlerini
yazar. Fakat Diigiinler (1977) adl1 siir toplaminda bazen destansi
bazen de belgesel bir tarzda ulusal konulara yeniden déner.

Mahmud Dervigin bu estetik arayiglar donemi, 1982 yilinda
Israil'in Beyrut saldiris1 sonrasinda, yerini agirhkla destans: bir
asamaya birakur. Yiiksek Golgeye Methiye (1983) adh uzun siirini
bu sirada yayimlar. Kitabin adinin altbashginda yer alan “Belgesel
bir siir” ifadesinden de agik¢a anlasilacag gibi kitap, tarihe kayit
diisiilen belgesel bir nitelik tasimaktadr. Siirlerde Israil'in Beyrut
saldinlarina gosterilen direnis, Sabra ve $atila katliamlari, Beyrut
sehrinin kazandig1 yeni anlam ve Filistin kimligiyle ilgili yeni so-
rular ele alinir. Bir y1l sonra, 1984’te yayimlanan Deniz Methiye-
lerini Kugatma kitabindaki “Beyrut Kasidesi’, Filistinlilerin Liib-
nandan ¢ikis destanina iligkin ikinci uzun siiridir. Kitapta ayrica
Filistin davasi ugruna canim veren baz yoldaslarina ithaf ettigi
mersiyeler de yer alir. Dervig, sonraki kitaplarinda da dramatik
bir his ¢ergevesinde kisiyi 6liimsiizlestiren destansi, derin agtlar
yazmaya devam edecektir.

Beyrut'tan $am’a, oradan da 6nce Tunus’a, ardindan Selim Be-
rekat ile birlikte Karmel dergisini ¢ikardigi Kibrisa giden Dervis,
takip eden on yih Paris’te gegirir. Paris, Mahmud Dervis siirinde
6nemli bir duraktir. Siirsel deneyimi ve deneysel ¢abalar1 baki-
mindan sairin en verimli yillar1 oldugu séylenebilir. Bu konuyu bir
soylesisinde, “Paris benim igin bir ikamet yerinden ziyade bir istas-
yon konumundayd. $iir bakimindan gerg¢ek dogumumun Paris’te
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gergeklestigini diigliniilyorum. Paris vatana, diinyaya ve nesnelere
disaridan bakma firsati verdi bana” sozleriyle agiklayacaktir. Pa-
ris'te hem “kendi"yle hem “dis diinya’ yla daha fazla bag baga kal-
ma imkani bulur. Genig anlamda mistik diinyaya daha fazla niifuz
eder. Aynica siirde bigim ve ritim meseleleri iizerinde yogunlukla
diginme firsat1 da bulur. Rubailer yazar. Geleneksel dize yerine
siirsel paragraflar veya boliimler yaratir. Kisa siir pargalarindan
olusan uzun siirler yazar. Béylece Dervisin Paris yillan, siirinde
lirik deneyimini gesitlendirip zenginlestirdigi gok 6nemli bir do-
neme isaret eder.

Oslo Antlagmas: siirecinde ve sonrasinda, yeniden lirik-des-
tansi tarzda ancak daha olgunlagmisg uzun siirler yazar. Istedigimi
Goriiyorum (1990) ve On Bir Yildiz (1992) adlh kitaplan, bu to-
nun agirhkta oldugu kitaplardir.

Mahmud Dervis bundan sonraki agamada biyografik siire yo-
nelir. Ancak bu biyografi, sadece sairin yasam oykiisiinden ibaret
degil ayn1 zamanda cografyanin, tarihin, zamanin, mekanin, be-
denin ve ruhun da hayat hikayesidir.

1995’te yayimlanan At: Neden Yalniz Biraktin Dervis in biyog-
rafik siirini en iyi temsil eden kitaplardan biridir. Bityiik 6lgiide
bir agk hikayesini anlatan Yabancinin Yatagr (1999), sairin 1998
yihnda gegirdigi ilk kalp ameliyat: sonrasinda yazdig: ve ¢agdas
bir muallaka olarak tasarladig) bin dizelik destansi eseri Mural
(2000), isgal altindaki Filistinliyi efsanelestirmeden ¢arpic1 bir
sekilde anlattigy Kusatma Hali (2002) ve sairin 6limiinden sonra
arkadaglan tarafindan yayimlanan Bu Siirin Bitmesini Istemiyo-
rum (2009), Dervis'in biyografik kategoride siniflandirabilecegi-
miz diger eserleridir.

Mahmud Dervig, siirsel seriiveninin son agamasinda da yeni
tarzlar denemeye devam etmistir. Bu son donem siirlerinde gele-
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neksel Arap olgiilerini (tef'ile) akic1 ve esnek bir ritimle ve daha
dingin bir siirsel sesle kullanir. Bu gekilde nazim ile nesri birbi-
rine yaklagtirmig olacaktir. Yaptiklarindan Oziir Dileme! (2004),
Badem Cicegi Gibi yahut Daha Otesi (2005) adl1 kitaplar1 s6z ko-
nusu yaklagimini temsil eder niteliktedir. Yoklugun Varliginda
(2006) adh eserindeyse nazim ve nesrin ig igeligi zirveye ¢ikar.
Hayattayken yayimlanan Kelebegin Etkisi (2008) adl son eserin-
de de nazim ile nesri birbirine yaklastirmigtir.

At1 Neden Yalmiz Biraktin kitaby, yukarida da deginildigi gibi
Mahmud Dervig'in biyografik kategorideki ilk kitabidir. Bununla
birlikte, bu kitabin yazilma hikayesi eskiye dayanmaktadir. Der-
vig, Semih el-Kasim’a gonderdigi 22 Eylil 1986 tarihli bir mek-
tupta 80’li yillarin baglarindan beri bu kitap iizerinde ¢alistigini
belirtmektedir: “Oniimiizdeki giiz mevsiminde dért yildir igimi
kemiren kitab1 kaleme dokmeye baglayacagim. Anavatanda ve
siirgiinde yagsadigim evlerin kitab1 olacak Dogdugum ilk evden
simdi yasadigim eve kadar. Bir ¢egit evler biyografisi olacak”

Kitabin bir soru ciimlesinden olusan adi ilgingtir: “Att Neden
Yalniz Biraktin?” Kitaba ad olan ifade “Kaktiisiin Sonsuzlugu”
adl siirde, baba ile ogul arasindaki diyalogda geger:

“— At1 neden yalmz biraktin?
— Eve yarenlik etsin diye evladim

Zira evler oliir terk ederse sakinleri...”

Buradaki “at” ve “yalmzlik” kelimeleri siirin anlam katlarini
irdelemede kilit konumdadir.
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Arap kiltiirinde at, baris zamaninda hayat kaynag), savas
zamaninda ise tehlikeyi bertaraf etmeye hazirlanan bir isleve
sahiptir. Arap edebiyatina agina olanlar “Cahiliye donemi” sairi
Imruul-Kays'in “selin yiiksekten yuvarladig bir kayayr andiran”
atin1 ve bu atin uzunca tasvirini hatirlayacaklardir. Mutenebbi de
atlariyla etkilesim halindedir: “Atlar, gece ve ¢ol beni tanir / kilig,
mizrak, kagit ve kalem de”. Emel Dunkul, “Atlar da insanlar gibiy-
di baslangicta / Giinesi ve otlari vard:” der bir siirinde. Ornekle-
ri gogaltmak miimkiin. Mahmud Dervis ise ata evi koruyan bir
misyon yiikler.

Mahmud Dervis, At: Neden Yalmz Biraktin kitabim “prolo-
gue” niteligindeki “Uzaklardan Gelen Hayaletimi Goriiyorum...”
baglikh siirin ardindan, zaman ve mekana bagh alt: boliime ayir-
mistir.

“Mekanin Kristalinden tkonlar” baglikli béliimde, dagilan bir
cografyayla birlikte dagilan ¢ocuklugunu canlandirmaya ¢ahgir.
Cocugu bir anlaticinin agzindan (“0” kigisiyle) anlatir ama zaman
zaman anlatic1 kimliginden siyrilmadan yapamaz. Cocugun dogus
iklimini zaman ve mekanla iliskilendirir. Siirler gocukluk cograf-
yasina girig, bu cografyadan ¢ikis ve yeniden bu cografya doniisiin
diisii etrafinda gekillenmektedir. Siirlerdeki diyaloglar ironiyle bir-
lestiginde egsiz bir siirsel etki yaratir.

Mahmud Dervig 1948de Filistin niifusunun yarisimin zorla
gog ettirildigi “Nekbe” (Felaket) zamaninda heniiz 6 yagindadir.
O da ailesiyle birlikte Filistinden (Akka’ya bagh Berve kdyiinden)
Liibnan’a go¢ edenler arasindadir. Savagin bitmesini bekleyen aile
bityiikleri, savagin sona ermesinin ardindan gizli yollar1 bilen Fi-
listinli bir kilavuz esliginde Celile'nin kuzeyine giderler. Burada
Berve'nin tamamen yok edildigini, yerine bir kibutz inga edil-
digini 6grenirler. Bu nedenle bir daha Berve’'ye donemezler. Ait
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olunan topraga gidememek mekam kutsallagtirip efsanelestirir.
Bu baglamda “ev”, “at”, “kuyu”, “baba’, “dede”, “anne” geleneksel,
dinsel ve mitolojik referanslarla birlikte siirde yapisal ve estetik
bir igleve kavusur.

Kitabin ilk ii¢ béliimii sairin yitik ¢ocuklugunu ve diigsel
mekanlarini resmederken sonraki ii¢ bélim onun entelektiiel
biyografisini inga eder. Bu noktada biyografinin entelektiiel an-
lamda kimlik ve yaraticilik boyutu dikkat ¢ekmektedir. Boylece
toplumsal vicdan ve bireysel kimlik yonleriyle sairin “ben”i, sa-
irin kendi diliyle var olusu, gelenekle ve modern diinya ile olan
iligkisi okunabilir.

Kitaptaki siirler, daha 6nce boéliik porgiik yayimlanan siirler-
den olugmaz. Bu da kitaptaki tiim siirlerin, bagtan sona sair tara-
findan bir romanin pargalariymiggasina tasarlanarak iiretildigini
akla getirmektedir.

Mahmud Dervig'in bazi kitaplar gerek Arapgadan gerek ikin-
ci dil lizerinden Tiirkgeye aktarilmig ve yayimlanmgtir.

Sairin tarafimizca Arapgadan gevrilmis ve Mural* baghgiyla
yayimlanmis olan Cidariyye adh kitab bu kitaplar arasindadir.

Sairin 6limiinden sonra okura ulastirilan Bu Siirin Bitmesini
Istemiyorum adli kitabin da yine tarafimizca Arapgadan gevrile-
rek yayimlandiginmi hatirlatalim.**

At1 Neden Yalmiz Biraktin Tiirkgeye aktardigimiz iiglincii Mah-
mud Dervis kitabi olmaktadir.

* Kirmiz1 Yayinlari, 2015.
** Yap1 Kredi Yayinlar, 2016.
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Diger kitaplarimizda oldugu gibi bu ¢alismamizda da siirin en
dogru bigimde okura sunulmasi yoéniinde ¢aba gosterdik. Kitabin
okura ulastirilmasi igin her tirlii kolayhg saglayan Ayrinti Yayin-
lar1 ve galisanlarina, siir dizisi editérit Emirhan Oguza, kitab: yay:-
ma hazirlayan Faris Kuseyri'ye tesekkiirii borg bilirim.

Daha 6nceki ¢aligmalarimda oldugu gibi bu yolculugun her
asamasinda da yanimda olan, 6zveri ve destegini esirgemeyen
Elgin Sevgi Sugin’i 6zellikle anmaliyim.

Mahmud Dervig'in heniiz yayimlanmamis diger kitaplarinin
da sairin siirine ve hatirasina yarasir yeni ¢evirilerle Tiirkgeye ka-

zandirilmas dilegimizdir.

Mehmet Hakk: Sugin
Ankara, Eyliil 2017
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At1 Neden Yalniz Biraktin
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Dedem Hiiseyin,
ninem Amine
ve babam Selim'in amisina

Annem Huriyeye
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Uzaklardan Gelen Hayaletimi Goériiyorum...
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Istedigim her seye bakiyorum bir evin balkonu gibi
Dostlarima bakiyorum akgam postasini tagiyan:
Sarap ve ekmek

birka¢ roman ve plak...

Bir martiya bakiyorum ve bu mekanin agaglarim
degistiren asker yiiklerine

Komsumun kopegine bakiyorum
bir buguk y1l 6nce Kanadadan gé¢ eden...

~31~
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Ebu Tayyib el-Mutenebbi'nin adina bakiyorum
Taberiyeden Misir'a
ezginin at1 iistiinde seyahat eden

Demir ¢ite tirmanan
Acem lalesine bakiyorum

Istedigim her seye bakiyorum bir evin balkonu gibi
Geceyi geceden koruyan agaglara bakiyorum
Ve beni 6lii olarak sevenlerin uykusuna bekgilik eden...

Riizgira bakiyorum riizgirin yurdunu ariyor

kendinde...

Bir kadina bakiyorum giinesleniyor kendiiginde...
Kadim peygamberlerin kafilesine bakiyorum
Orselime tirmaniyorlar yalinayak

Ve soruyorum: Yeni bir peygamber var mi
bu yeni zaman igin
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Istedigim her seye bakiyorum bir evin balkonu gibi
Resmime bakiyorum, kendisinden kagiyor

tag merdivene dogru, annemin mendilini tagiyor
calkahyor riizgarda: Ne olacak yeniden

¢ocuk olsam? Ben sana donsem... Sen bana donsen

Zekeriya'y1 saklayan bir zeytin dalina bakiyorum
Lisanu l-Arab'da soyu titkenmis sozciiklere bakiyorum.

Perslere, Romallara, Siimerlere bakiyorum
Yeni miiltecilere...

Gerdanligina bakiyorum Tagor’un fakir kadinlarindan birinin
Un ufak oluyor yakigikli prensin arabas altinda...

Kralin siteminden bitap diigmiis bir hiidhiide bakiyorum
Maveraya bakiyorum:
Ne olacak? Ne olacak kiilden sonra?

Bedenime bakiyorum uzaktan trkek...
Istedigim her seye bakiyorum bir evin balkonu gibi
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Dilime bakiyorum iki giin sonra. Azicik yokluk
yeter kapiy1 agmast igin Eshilos'un bariga

Kisa bir konugma yeter

Antonius’un savagi tutusturmasina

Elimde bir kadinin eli

Kucaklagmak igin 6zgiirligiimle

Ve baslamasi i¢in medcezirin yeniden bedenimde

Istedigim her seye bakiyorum bir evin balkonu gibi
Hayaletime bakiyorum

Uzaklardan
Gelen...
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I

Mekanin Kristalinden ikonlar
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BiR BULUT VAR ELIMDE

Atlara eyer vurdular
Nedenini bilmeden
Fakatatlara eyer vurdular ovada

... Mekéan hazirdi onun dogumuna: Atalarinin feslegenlerinden
bir tepe bakiniyor doguya ve batiya. Ve bir zeytin

yiikseliyor dilin tavanlarinda mushaflardaki bir zeytinin yaninda...
Ve laciverttastan bir duman dayayip ddsiiyor bugiinii
yalmizca Allah’ ilgilendiren bir meselede. Marttir

aylarin nazh ¢ocugu. Martin kar1 pamuk gibi kabariyor
badem agaglarinin iizerinde. Mart ebegiimeci ziyafeti veriyor
kilisenin avlusuna. Mart kirlangicin gecesinin yurdudur,
haykirigina hazirlanan bir kadinin

ve pirnal megelerine uzanan.

~37~
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Simdi bir gocuk doguyor
Cighig
Mekanin yariklarinda

Evin merdiveninde ayrildik. Diyorlard:

Bitkilerin ¢ilginigina uymayan bir ihtiyat var haykirigimda
Yagmur var. Haksizlik m1 ettim kardeslerime

evin avlusunda kurtla oynayan melekler gérdiigiimii
soyledigimde? Adlarini hatirlamiyorum.

Ne konugma tarzlarini

ne de u¢madaki kivrakliklarini...

Kanat ¢irpiyor dostlarim geceleyin ve iz birakmiyorlar
arkalarinda. Anneme soyleyecek miyim gergegi:
Bagka kardeslerim var

Balkonuma bir kamer birakan kardesler

Igneleriyle papatyanin paltosunu dokuyan kardesler
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Atlara eyer vurdular
Nedenini bilmeden
Fakat atlara eyer vurdular gecenin sonunda

Yedi basak yeter yazin sofrasina.
Yedi basak elimde. Her bagakta bir bugday tarlasi
yesertiyor tarla. Babam su gekiyordu kuyusundan
ve diyordu ki ona: Kuruma. Ve elimden tutuyordu
gormem igin nasil bityiidiigiimii semizotu gibi...
Kuyunun kenarindan yiiriiyorum: ki kamerim var
Biri yiikseklerde
Oteki suda yiiziiyor... Iki kamerim var

Atalan gibi emindirler

ogretilerin dogrulugundan... Saban yaptilar

kilig¢ demirlerinden. Tamir edemeyecek kilig,

yaz mevsiminin bozdugunu - dediler. Ve uzun uzun
dua ettiler. Dogay 6vdiiler sarkilarinda...

Fakat atlara eyer vurdular

dans etmek icin atlar astiinde

gecenin giimiisiinde...
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Yarahyor beni elimdeki bir bulut: Bu topraktan

daha fazlasini istemiyorum diinyadan: Kakule ve saman kokusu
babamla at arasinda.

Beni yaralayan bir bulut var elimde. Fakat istemiyorum

daha fazlasini giinesten

bir portakal tanesinden ve ezanin

kelimelerinden akan altindan

Atlara eyer vurdular

Nedenini bilmeden

Fakat atlara eyer vurdular

gecenin sonunda

ve beklediler

mekanin yariklarindan ¢ikan bir hayaleti...
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KOYLUYUZ AYIPTIR SOYLEMESI

Goreneklerini bilmiyordum annemin ve ailesinin
denizden geldiginde kamyonlar. Ama biliyordum
dedemin abasinin etrafindaki tiitiin kokusunu

ve kahvenin 6liimsiiz kokusunu, dogdugumdan beri
nasil doguyorsa evcil bir hayvan burada

bir seferde!

Bizim de bir haykirigimiz var yeryiziiniin kenarina
diististe. Fakat saklamayiz seslerimizi

eski testilerde. Asmayiz dag kegisini

duvarin iizerine. Bir hak iddia etmeyiz tozun
egemenliginde. Diislerimiz ne goziinii diker
bagkasinin iiziimiine

ne de kurah gigner!
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Heniiz bir telegi yoktu ki ismimin ziplayayim daha 6tesine
6gleden sonranin.

Nisan sicag) giivercinler gibi uguruyordu bizi

gegici ziyaretgilerimizin rebaplar gibi.

11k kez bir zilim var: Dizlerinde siit kokusu alacagim bir
kadinin ayartan gekiciligi. Boyle kurtulacagim sofranin
etime batan 1singindan!

Bizim de sirrimiz var giines diistiigiinde
kavaklardan: Bir aglama istegi rehin alir bizi

bir hi¢ ugruna 6len birine

Siiriikler bizi bir genglik arzusu

ziyaret etmeye Babil'i ve Samda bir camiyi.

Ve bir gozyasi bizi akatir giivercinlerin otiigiinden
acinin 6limsiiz hikayesinde!

Koyliiyliz ayiptir sdylemesi ve pismanhk duymayiz
konugmaktan. Adlarimiz birbirine benzer

giinlerimiz gibi. Adlarimiz tanimlamaz bizi layikiyla.
Misafirlerin konusmalarina sizariz. Soyleyecek s6ziimiiz var
topraga dair yabanci kadina, tily tiiy naksederken mendilini
geriye donen kuglarimizin gégiinden!
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Tespih agacindan daha giili ¢ivileri yoktu mekéanin
kamyonlar geldiginde denizden. Ogiiniinii hazirliyorduk
ineklerimizin ahirlarinda. Gunlerimizi diziyorduk

el isimizin dolaplarinda. Nutuk atiyorduk at sevgisi hakkinda
Ve isaret ediyorduk aylak yildiza!

Biz de atladik kamyonlara. Ziimriidiin panltisi

yarenlik ediyordu bize zeytinimizin gecesinde

ve kopekler kilise kulesinden gegen bir aya havliyordu.

Ama korkmuyorduk. Zira ¢ocuklugumuz gelmemisti bizimle.
Bir sarkiyla yetindik: Evimize donecegiz pek yakinda...
Kamyonlar fazla yiiklerini bosaltinca!

Ucretsiz PDF Kitap Arsjj.- https://rantey.org



BAYKUSUN GECESI

Burada bir simdi var diiniin dokunmadig:
Vardigimizda son agaglara yitirdigimizi fark ettik
fark etmeyi. Kamyonlara y1gdigim gordiik

yoklugun derleme nesnelerini goyle bir baktigimizda
ve diktigini gordiik sonsuz ¢adirini etrafimiza...

Burada bir simdi var

diiniin dokunmadig:

Dut agacindan siyriliyor ipek iplik
harfler halinde gecenin defterinde.
Higbir sey aydinlatmiyor cesaretimizi
kelebeklerden baska

yaban kelimelerin ¢ukuruna dalarken:
Babam miydi bu perisan adam?

Belki yoluna koyarim islerimi burada. Belki
dogurabilirim kendi kendimi simdi

ve adim i¢in dikey harfler secebilirim...

44~
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Burada bir simdi var

oturuyor kap kacagin boslugunda

ve gelip gegenlerin biraktig1

izlere dikiyor bakiglarini

nehrin kamiglarina

cilalayarak neylerini riizgarla... Ola ki
seffaf olur da konugma, gériiriiz ondaki
agik pencereleri

ola ki zaman adimlarin siklastirir bizimle
tastyip yarinini bavullarinda...

Burada bir gimdi var

zamani olmayan

Bulamad: hi¢ kimse burada

nasil riizgar olup kapidan ¢iktigimizi

hatirlayan birini, yahut ne zaman koptugumuzu

diinden ve diiniin nasil pargalandigin1 dégemenin iizerinde
ve bagkalarinin bu pargalar: nasil kendilerine ayna yaptigim
bizden sonra...
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Burada bir simdi var

Mekani olmayan

Belki yoluna koyarim iglerimi ve haykiririm
baykusun gecesine: Babam miydi o perisan
adam, tarihinin yiikiinii izerime yikan?
Belki degisirim ismimin iginde

sozlerini secerim annemin ve aligkanliklarin
nasil olmas gerekiyorsa Gyle:

Beni pigpislayabilmesi mesela

tuz kanima dokundugunda

ve tedavi edebilmesi beni

bir biilbiil agzimi isirdiginda!

Burada bir gimdi var

ge¢ip giden

Burada tiifeklerini ast1 yabancilar

bir zeytin agacinin dallarina ve alelacele

bir aksam yemegi hazirladilar konservelerden
ve ¢ikip gittiler apar topar kamyonlarla...
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KAKTUSUN SONSUZLUGU

Nereye gétiiriiyorsun beni babacigim?
Riizgara, evladim...

... Ovadan gikarlarken ikisi,

bir tepeye kurulmustu Bonapart’in askerleri
gozetlemek i¢in eski Akka surlar iizerindeki
golgeleri - Bir baba “Korkma!” diyordu ogluna.
Korkma kursun vinlamasindan! Topraga yapis
kurtulursun! Kurtulup tirmanacagiz
Kuzeydeki bir daga ve geri donecegiz

doniince askerler uzaktaki ailelerine

— Evde kim kalacak bizden sonra
babacigim?

— Nasilsa 6yle kalacak

oglum!
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Anahtarin yokladi organlarim

yoklar gibi, ferahlad igi. Gegerlerken

dikenli bir gitten dedi ki ona:

Hatirla oglum! Burada ¢armiha gerdi Ingilizler
babani bir kaktiis dikeni tizerinde iki gece

ama tek bir kelime etmedi. Bilyiiyeceksin oglum
ve anlatacaksin onlarin tiifeklerini miras alanlara
kanin demir iizerindeki hikayesini...

— At neden yalmz biraktin?
— Eveyirenlik etsin diye evladim
Zira evler oliir terk ederse sakinleri...

Kapilarini agiyor sonsuzluk uzaklardan,

gecenin yolcularina. Bozkir kurtlari uluyor

tirkek bir aya. Ve bir baba “Deden gibi giiglii ol!” diyor
ogluna. Tirmanalim birlikte son pirnal tepesine
Hatirla oglum: Burada diistii yenigeri

savas katirindan, o halde dayan ki

donebilelim geriye

— Ne zaman babacigim?
— Yarn. Belki iki giin sonra oglum!
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Sersem bir yarin
arkalarindaki riizgan ¢igniyordu
uzun kig gecelerinde.

Evlerinin taglarindan kalelerini insa ediyordu
Yusa Bin Nan'un askerleri. Nefes nefeseydi
baba ogul Kana yolunda: Buradan gegti
Efendimiz bir giin. Burada suyu saraba
doniistiirdi. Cok sey soyledi agk hakkinda.
Yarini hatirla oglum. Nisan otlarinin
kemirdigi Hagli kalelerini hatirla

terk ettikten sonra askerler mekanu...
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KAC KEZ i$IMIZ BITMI$ OLACAK...

Giinlerini diigiinilyor sigara dumaninda

Cep saatine bakiyor:

Keske yavaglatabilsem tik taklarin
Geciktirmek i¢in arpanin olgunlagmasini!..
Kendinden digan ¢ikiyor dermansiz ve huysuz:
Hasat vakti geldi

Basaklar agr, oraklar boslanmis, uzaklagiyor
simdi memleket peygamber kapisindan.
Giineydeki iiziimlerimden bahsediyor Liibnan’in yazi
Maveradan s6z ediyor Liibnan'in yaz1

Ama Giineydeki bir yildizdan baghyor

Allaha giden yolum...

~50~
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— Benimle mi konusuyorsun babacigim?

— Rodos adasinda ateskes imzalanmig oglum!

— Bize ne, bu bizi ilgilendirir mi babacigim?

— s bitti...

— Kag kez isimiz bitti, babacigim?

— Is bitti. Gérevlerini yapti onlar:

Kirik tiifeklerle karsi koydular diigman ugaklarina.
Biz de gorevimizi yaptik, uzaklastik tespih agacindan
Rahatsiz etmemek i¢in komutanin sapkasini.

Ve eslerimizin yiiziiklerini sattik

Kus avlasinlar diye!

— Kalacak miy1z, o halde, burada babacigim?
Riizgarin sogiidii altinda
Goklerle deniz arasinda?

— Oglum! Buradaki her sey

Oradaki bir seye benzeyecek

Kendimize benzeyecegiz gecelerde

Ve yakacak bizi benzerligin sonsuz yildiz1
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— Babacigim, teselli verecek bir sey soyle bana!
— Pencereleri agik biraktim
givercinlerin dtiigiine

Kuyunun kenarina yiiziimi biraktim
Haznenin halatina s6zi biraktim
anlatsin diye hikayesini

Karanhg biraktim

bekleyisimin yliniine sarinmig gecesine
Bulutlar1 biraktim

salvarim seren incir agacina

Riiyay1 biraktim

yenilesin diye kendini kendinde

Ve baris1 biraktim

yalniz, oracikta topragin iizerinde...

— Diis mii gérityordun babacigim ben uyanikken?
— Kalk. Déniiyoruz evladim!
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SONUMA KADAR VE
YOLUN SONUNA KADAR...

— Yoruldun mu yiiriimekten evladim
Yoruldun mu?

— Evet, babacigim

Bu yoldaki gecen amma da uzad
Ve yiirek akt1 gecenin topragina...
— Kedi kadar hafifsin hala
Omuzlarima ¢ik

Birazdan gegecegiz

Son menengig ve pirnal ormanim
Burasi Celile’nin kuzeyi

Libnan arkamizda

ve biitiin gok bize ait Sam'dan
Akkanin giizel surlarina kadar
— Sonra ne olacak?

— Eve donecegiz
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Yolu biliyor musun oglum?

— Biliyorum, babacigim:

Ana caddedeki harnubun dogusunda

Kiigiik bir yol var

Daralir bir kaktiisle yolun baginda

sonra kuyuya dogru yol alir

genisledikge genisler, ardindan uzanir

tiitiincii ve tatlict Cemil amcamin iziim bagina
sonra yiter bir harman yerinde

yerlesip oturmadan 6nce

papagan seklindeki eve.

— Evi biliyor musun oglum?

— Nasil biliyorsam yolu onu da biliyorum:
Yasemin kugatir demirden bir kapiy1

Isik dogsemeleri tas merdivenin iizerinde
Bakislarini diker aygigegi 6telere

Evcil anlar kahvalti hazirlar dedeme

Bambu tabakta

Evin avlusunda bir kuyu var, bir s6giit ve bir at
Ve ¢itin arkasinda sayfalarimizi ¢eviren bir yarin...
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— Yoruldun mu babacigim

Terlemis gozlerin?

— Yoruldum oglum... Tagir musin beni?

— Beni tasidigin gibi babacigim

Tagrtyacagim bu hasreti

baslangicima kadar ve hasretin sonuna kadar
Bu yolu kat edecegim

sonuma kadar... Ve yolun sonuna kadar!
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II

Habil’'in Fezasi
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ISMAILIN UDU

Bir kisrak dans ediyor iki tel iizerinde - Boylece
kulak veriyor parmaklar: kanina. Koyler dagiliyor
dag laleleri gibi ahenkte. Ne gece var orada

ne de giindiiz. Goksel bir nese dokundu bize.
Yonler akin etti heyulaya

Halleluya

Halleluya

Her sey yeniden baslayacak

39-
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Eski udun sahibidir o, mese ormanindaki
komsumuz. Vaktini tasir saklanip

sarki soyleyen bir delinin kisvesine.

Savag bitmisti. Kdyiimiiziin kiili kaybolmustu
Ankanin heniiz dogmadig

kara bir bulutla, bekledigimiz gibi.

Kurumamist: gecenin kam

olilerimizin gomleklerinde. Bitkiler filizlenmemisti
askerlerin migferlerinde, unutkanhgin bekledigi gibi
Halleluya

Halleluya

Her sey yeniden baslayacak

Coliin geriye kalani gibi, siiri patlatmaya yetecek mesafeye
cekildi bogluk. Ismail aramiza inerdi geceleri

Sarki soylerdi: Ey yabanci,

benim yabanci, sen de bendensin hey yabanci!
Kelimelerde gezinir ¢ol. Ve kelimeler 1skalar seylerin
giciinii: Geri getir ey ud kaybedileni ve kurban et beni ona
uzaktan uzaga

Halleluya

Halleluya

Her sey yeniden baglayacak
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Bizimle birlikte deviniyor anlam... Uguyoruz bir yamagtan
mermer bir yamaca. Iki mavi ugurum arasinda kosuyoruz.
Ne diislerimiz uyaniyor ne de bu mekéanin bekgileri

terk ediyor Ismail'in fezasini. Ne yer ne gék var

orada. Ortak bir nese dokundu bize iki telden yapilmig
Araf’in 6niinde. Ismail... Sarki sdyle bize

Oyle ki her sey miimkiin olsun varligin yani baginda
Halleluya

Halleluya

Her sey yeniden baslayacak

Siimer diigiinii yiikseliyor Ismail'in udundan
kiicin son noktasina. Ne yokluk ne varhk var
orada. Bir yaratma sehveti dokundu bize:

Bir telden akiyor su. Iki telden tutusuyor
alev. Ve bunlarin ti¢iinden parildiyor
kadin/varolug/tecelli. Sen sarki sdyle Ismail manaya
Bir kus uguyor Atina iizerinde giinbatiminda
iki tarih arasinda...

Sarki soyle bir bayram giiniindeki cenazeye!
Halleluya

Halleluya

Her sey yeniden baglayacak
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Siirin altinda: Yabana atlar gegiyor. Kagnilar

gegiyor tutsaklarin sirtlarindan. Oblivion ve Hiksoslar
gegiyor onun altindan. Zamanin efendileri gegiyor
Filozoflar, Kayser’in kapilarinin esigine atilmig bir yarina
hiiziinli Imruul-Kays. Hepsi gegiyor siirin altinda
Cagdas mazi gegiyor, Timurlenk gibi altindan
Oradaki peygamberler de gegiyor

Ismail'in sarkisini dinliyorlar: Ey yabanci,

benim yabanci, sen de benim gibisin

bu eve yabanci

Geri getir ey ud kaybedileni

Vekurban et beni kendine

Damardan damara

Halleluya

Halleluya

Her sey yeniden baglayacak
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YABANCILARIN GEZiSI

Adagay: tutamindan tamiyorum evi. Pencerelerin

ilki kelebeklere dogru meylediyor... Mavi...

Kirmizi. Bulut hatlarim biliyorum, kéyli kadinlarin
yazin hangi kuyuda bekleyeceklerini. Biliyorum
tiifegin agzinda yumurtlarken giivercinin ne dedigini.
Biliyorum kimin kapiy1 agtigin1 yasemine

agarken diislerimizi aksamin misafirlerine.

Heniiz ulagmadi yabancilarin tagiti.
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Kimse ulagmadi. Oyleyse orada birak beni
Biraktigin gibi evin girisine selami. Bana yahut
baskasina. Aldirma kimin 6nce duyacagina.

Bana bir s6z birak orada:

Tek bagima miydim “yalniz, bedendeki

ruh gibi"? Bir giin sdylediginde: Ikinizi seviyorum
Seni ve suyu. Su parladi her seyde

Kendini aglamaya terk eden bir gitar gibi!

Heniiz ulagmadi yabancilarin gitar1.

Iyi kalpli olalim! Denize gétiir beni giinbatiminda
duyayim denizin sana sdylediklerini

kendine gelirken usul usul.

Bana olanlan degistirmeyecegim. Bir dalgaya
siz1p diyecegim ki: Beni tekrar al denize. Boyle
yapar korkaklar kendine: Denize giderler

iskence edince onlara

Gokte kendini yakan bir yildiz.

Heniiz ulasmadi yabancilarin sarkis.
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Tilbentlerin pir pir etmesinden taniyorum evi. Giivercinlerin
ilki omuzlarimda aghyor. Ve Incillerin gégiiniin altinda

bir gocuk kosuyor sebepsiz. Su kosuyor, servi kosuyor,

riizgar kosuyor riizgarda, yer kosuyor kendi i¢inde. Dedim ki:
Acele etme evden gikmaya... Higbir sey ahkoyamaz bu mekam
burada biraz beklemekten, sen giyene kadar giiniin
gomlegini ve havanin ayakkabisini.

Heniiz ulasmad: yabancilarin efsanesi.

Kimse ulagmadi. Oyleyse orada birak beni,

nasil birakiyorsan seni géren ve gozyaslariyla kendi igindeki
mutluluktan irkip kagan herhangi birindeki efsaneyi.

Ne ¢ok seviyorum seni, ne kadar kendinsin!

Ve ruhundan korkarak: $imdi ben

icimdeki o kadindan baska biri de degilim.

O kadin degil

ben varim onun kirilganhiginda. Ne ok

korkuyorum diisiimiin ondan bagkasin

gormesinden bu garkinin sonunda...

Kimse ulagmad:
Belki de garipler yollarini sagirip
gariplerin gezisine gittiler!
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KARGANIN MUREKKEBI

Bir tenhaligin var senin harnup yalnizhiginda
Ey koyu sesli giinbatimu gan1! Senden ne
istiyorlar simdi? Adem'’in bahgesini aradin
Suratsiz bir katil saklasin diye kardesini
Siyahhgina kapandin

agilinca maktul erimine

Ve iglerine dondiin nasil dénerse yokluk

o say1s1z meggalelerine. Oyleyse uyanik

kal. Kiyametimiz ertelenecek ey karga!
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Iki kez diiglememize yetecek bir gece yok. Tek kapist
var gogiimiiziin. Nereden gelir bize son?

Biz ki baslangicin torunlari. Gordigiimiz tek sey
baslangig. Oyleyse gecenin esintisiyle birles
insani boglugun geride biraktig1 ebedi yankiy
etrafindaki bosluga 6giitleyen

bir kihin olarak...

Bagimiza gelen her seyle itham ediliyorsun.
Siilalemizin

ilk kanidir bu senin 6niinde. O halde uzak dur
Kabil'in yeni evinden

Serap nasil uzak durduysa ey karga

Senin tilyiiniin miirekkebinden

Bir tenhaligim var sesinin gecesinde...

Bir yoklugum var golgeler arasinda

¢eker beni, ben de ¢ekerim

okiiziin boynuzunu. Itiyordu beni bilinmezlik, ben de
onu itiyordum. Kaldirtyordu beni, ben de onu
kaldinyordum olgun bir patlican gibi

asih duran hayalete. O halde sen misin? Ne
istiyorlar bizden simdi, ¢aldiktan sonra s6ziimi
senin soziinden. Sonra uyudular diigiimde
muzraklarin tizerinde. Hayalet degildim ki

ayak izlerim iizerinde yiiriisiinler.

Ikinci kardesim ol.

Ben Habil. Toprak beni harnup seklinde

geri veriyor sana, tiinersin diye dalima ey karga
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Ben senim kelimelerde. Tek bir kitap

birlestiriyor bizi. Benimdir iizerindeki

killer. Sadece dogaya dair iki tamktik gélgede, iki kurban
iki

kigiik

siir

tamamlayana kadar yikim golenini.

Ve Kur an aydinlatiyor seni:

“Allah toprag eseleyen bir karga gonderdi ona
Gostermek i¢in nasil gomecegini kardesinin

¢iplak bedenini. “Yaziklar olsun bana!” diye haykird:
“Bu karga kadar olmay1 da mi1 beceremedim?”

Ve Kuran aydinlatiyor seni

O halde ug ey karga ve ara kiyametini!
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TATARLARIN KIRLANGICI

Atlarim kadardir gokyiizii. Ogleden sonra olacaklart
diisledim. Tatarlar alimda yiirityordu ve gogiin

altinda. Bir ey diislemiyorlard: diktikleri ¢adirlarin
arkasinda. Kegilerimizin kaderlerini bilmiyorlardi

yakindaki kisgin estigi yerde.

Atlanim kadardir gokytizi. Adlarini sokugturuyordu Tatarlar
kirlangiglar gibi kdy damlarina. Bagaklarimiz arasinda
uyuyorlardi selametle. Ve diislemiyorlard: ne olacaginm
ogleden sonra, doniince gokyiizii yavag yavas aksamleyin
kendi halkina

Tek bir diisiimiiz var: Bir dost gibi ge¢sin
hava. Ve dagitsin Arap kahvesinin kokusunu
yazla, yabancilarla gevrili tepelere...
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Ben kendi hayalimim. Ne zaman daralsa yeryiizii
genisletirim onu bir kirlangi¢ kanadiyla ve genislerim.
Ben kendi hayalimim... Kendi aynamla doldum kalabahkta
Ve sevdigimin ayaklar tizerinde yiirityen

yildizlarla ilgili sorularimla

Uzletimde yollar var Orselime giden hacilar igin -
Tagin astiindeki tity gibi yolunmug s6zler

Kag peygamber istiyor sehir

ezberlemek i¢in babasinin adini ve pisman olmak i¢in:
“Savag yapilmadan yenildim”

Ve kag gok degistiriyor, her bir halkta,

hosuna gitsin diye kirmizi sali?

Eydigim...

Bakiglarini dikme bize oyle!

Sonuncusu olma sehitlerin!

Diisiim i¢in endigeleniyorum kelebegin berraklhigindan
Atin kignemesi iizerindeki dut lekelerinden

Onun i¢in endiseleniyorum

babadan, oguldan ve gelip gegenlerden

Akdeniz sahilinde tannlarin pesinde

Ve seleflerin altinlarinin izinde

Diisiim i¢in endise duyuyorum elimden

Ve omzumda sarkiyr

bekleyen bir yildizdan



Biz ki kadim gecelerin ehli

Geleneklerimiz var

kafiyenin ayina tirmanigta

Diiglerimize inaniriz, yalanlanz giinlerimizi
Zira giinlerimiz yanimizda degildi tiimiyle
Tatarlar geldi geleli

Iste gdge hazirlamyorlar

Unutarak arkalarinda giinlerimizi. Inecegiz
yakinda tarlalardaki 6mriimiize. Beyaz ¢arsaflardan
yapacagiz bayraklarimzi -bir bayrak
olacaksa illa- boyle ¢iplak olsun

onu burugturan sembollerden... Sakin olalim
ugurmamak i¢in diiglerimizi

yabancilarin kervaninin arkasindan

Tek bir diigiimiiz var: Bizi tagtyacak
bir diig bulmak
nasil tagiyorsa yildiz dlilerimizi!
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TREN GECTI

Hizlica gegti tren
Bekliyordum peronda
Gegmis olan bir treni
Yolcular ayrilip gittiler
Giinlerine... Ama ben
Hala bekliyordum

Uzaktan kemanlar aghyor
Bir bulut tagiyor beni kenarlarindan
Ve kirihyor
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Uzaklagip yaklastyordu

Miiphem seylere duyulan 6zlem

Ne unutus uzaklastiriyordu

ne hatirlayis yaklastiriyordu beni,

kendisine dokunan aya

“Ay par¢asi olan benim” diye bagiran bir kadina

Hizlica gegti tren

Benimle birlikte degildi zamanim
Peronda

Zira farkliydi saat

Simdi saat kag¢?

Hangi giin aynlik oldu

Diin ile yarin arasinda

Gog edince Cingeneler?

Burada dogdum ve dogmadim

Inat¢1 dogumumu tamamlayacak éyleyse
Bu tren

Agaglar yiiriiyecek etrafimda
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Burada oldum ve olmadim

Bu trende bulacagim

Iki yakasi arasinda 6len bir nehrin
Iki yakasiyla dolan kendimi

Bir geng 6lilyormus gibi

“Ah bir tas olsaydi delikanl..”

Hizlica gegti tren

Yanimdan gegti ve ben

Istasyon gibi

Bilemedim veda miyd: yoksa kargilama m1 yaptigim:
Merhaba, peronlarimda
Kahvehane var

Biirolar

Giiller

Telefon

Gazeteler

Sandvigler

Miizik

Ve gelip bekleyen bagka bir sairin
Kafiyesi

Hizlica gegtitren
Yanimdan ge¢ti ama ben
Hala bekliyordum
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III

Kiyamet Kapisinda Kaos



KUYU

Bulutlu bir giin segiyorum eski kuyudan ge¢mek igin.
Belki gokle dolmustur. Belki anlamdan tagmustir

ve ¢obanin 6zdeyisinden. Suyundan bir avug igecegim

ve soyle diyecegim etrafindaki 6liilere: Selam size

ey kelebegin suyundaki kuyunun etrafinda kalanlar!

Andiz otunu kaldiracagim bir tagin tizerinden:

Selam sana ey kii¢iik tag! Belki de bize hala aci

gektiren bir kusun iki kanadiydik. Selam sana

ey asla kavusamayacag) sureti etrafinda ugan ay! Ve serviye
soyleyecegim: Dikkat et tozun sana soylediklerine. Belki de
iki teliydik bir kemanin, iki teliydik laciverttas bekgilerinin
soleninde. Belki de bir asigin iki koluyduk...

Yiiriiyordum kendimle yan yana: Giiglii ol,

ey yoldasim. Kaldir maziyi bir keginin iki boynuzu gibi
ellerinle. Kuyunun yam baginda otur. Belki gozii iligir sana
deredeki geyiklerin... Ses belirir - Senin sesin

kirik simdinin tag imgesi...
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Heniiz bitirmedim unutusa yaptigim kisa ziyaretimi...
Yanima almadim kalbimin tiim alet edevatin::
Zilim ¢amuin esintisi Gizerinde
Merdivenim gogiin yani baginda
Yildizlarim damlarda
Sesimin boguklugu eski tuzun disleyisinden...
$o6yle dedim hatiraya: Selam sana
ey ninenin apansiz sozleri
Beyaz giinlerimize gotiiriir bizi uyuklarken...
Ve ¢inlar ismim eski bir altin lira gibi
kuyunun kapisinda. Atalarin yalmzligin1 duyuyorum
Mim ile derin Vav arasinda ekip bigmeye elverisli olmayan
bir vadi gibi. Dostane yorgunlugumu gizliyorum. Biliyorum
sag salim donecegim birkag saat sonra
Yusuf gibi veya kardeslerinin yankidan korkusu gibi
atilmadigim kuyuya. Dikkatli ol! Burada birakt1 seni
annen kuyunun kapisinin yani baginda
ve gekip gitti bir muskaya...
Oyleyse diledigini yap kendine. Tek bagima yaptim
diledigimi: Geceleyin bilyiidiim masalda, iiggenin
koseleri arasinda: Misir, Suriye ve Babil. Burada biiyiidiim
tek bagima bereket tanrigalar1 olmadan. [Onlar ki ¢akil taglarim
yikiyorlardi zeytin ormaninda. Ciyden 1slanmiglardh...]
Distiigiimii gérdiim kendi tizerime, kervanlarin
yolculuklarindan, bir yilanin yakininda.

~78~



Tamamlayacak kimseyi bulamadim

hayaletimden bagska. Toprak topraginin digina att1

beni. Ve ismim ¢inhyor adimlarimda at nah gibi:

Yaklas ki geri doneyim sana bu bosluktan

ey senin adinda ebedilesen Gilgamus!.. Kardesim ol! Beraber gidip
¢i1ghk atalim eski kuyuya... Gidip ¢ighk atahm o eski kuyuya...
Belki bir kadin gibi gokle dolmustur. Belki de agmigtir anlamm
ve ilk kuyumdan dogumumu beklerken olacaklar!

Suyundan bir avug igecegiz ve soyle diyecegiz

etrafindaki oliilere: Selam size

ey kelebegin suyundaki diriler

Ve ey oliiler, selam size!
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RAHMAN SURESI’NDEKI NUN GIBI

Zeytin ormaninda, pinarlarin
dogusunda terk edilmis golgesine
kapandi dedem. Ne efsanevi bir ot
yeserdi golgesinde

ne de leylak bulutu akti

meshedin i¢ine.

Toprak da elbise gibi oriliir

sumak ignesiyle

kirik diglerinde... Dedem uykusundan kalkti
ot toplamak igin

kara cadde altinda gémiilii iiziim bagindan...
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Kurian 6gretti bana feslegen bahgesinde
kuyunun dogusunda

Ademden geldik ve Havvadan
unutkanhk cennetinde.

Dedecigim! Ben son canliyim

¢olde, yukari gikalim o halde!

Mubhafizlardan ¢iplak adinin
etrafindaki deniz ve sahra

ne dedemi tanidilar

ne de Rahman Suresi'ndeki

Nin etrafinda duran ¢ocuklarini
Sahitsin Ya Rab!
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O ise kendi kendinden dogmustu
GOmiilmiistii diri diri, ategin yan1 baginda
Kendi i¢inde

O halde bahgetsin Ankaya

Yanmus sirrindan

Ihtiyag duydugunu, kendisinden sonra
Tutugstursun diye 1g1klar1 mabette

Terk edilmis go6lgesine kapand1 dedem
zeytin ormaninda, pinarlarin dogusunda
Bir giines dogmad: golgesine. Bir golge
diismedi golgesine.

Ve dedem giderek daha uzakta...
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HURIYE’'NIN OGRETILERI

Bir giin go¢ etmeyi diigiindiim, bir saka kusu

kondu eline ve uyudu. Bir asmanin dallarini oksayivermem
yeterdi anlamasina kadehimin garabinin dolu oldugunu. Erken
uyumam yeterdi ona, rilyami gormesine ayan beyan

Ve rityay1 korumak igin gecesini uzatmasina... Benden bir mektup
gelmesi yeterdi 6grenmesi igin degistigini adresimin

hapishane betonlarinda, onun etrafinda ve karsisinda
déndiginii giinlerimin...



II

Annem benim yirmi parmagimi sayar uzaktan.

Saglarim tarar kendi altin saglarindan bir tutamla. Yabanci
kadinlar arar i¢ ¢amasirlarimda. Yirtik gorabimi yamar. Elinde
biiyiimedim arzuladigimiz gibi: Ben ve o. Ayrildik birbirimizden
mermerin yamacinda... Bulutlar el sallad1 bize ve mekani miras
alacak bir kegiye. Ve siirgiin iki dil 6gretti bize:

Anamizdan 6grendigimiz dil... Anlasin diye onu giivercinler,
saklasinlar diye hatiray1. Ve okulda 6grendigimiz dil...
Agiklayabilmek igin golgelere golgelerini!

III

Hala yasiyorum okyanusunda. Demedin bir annenin

hasta ¢ocuguna dediklerini. Hastalandim bedevi ¢adirlarina
yansiyan bakir rengi dolunaydan. Hatirhyor musun yolumuzu
Liibnan’a go¢erken. Hani unutmustun beni, unutmustun
ekmek guvalin1 [Bugday rengindeydi ekmek]. Seslenmedim
uyandirmamak i¢in muhafizlari. Ciyin kokusu birakt: beni
omuzlarina. Ey orada yuvasini ve erkegini

kaybeden disi ceylan...
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Iv

Yer yok senin etrafinda duygusal s6zlere.

Feslegenle yogurdun tiim 6gleyi. Horoz ibigini

firina verdin sumak i¢in. Harap eden seyi biliyorum

tavusla delinmis kalbini, cennetten yeniden kovuldugundan beri.
Tim diinyamiz degisti, boylece seslerimiz de degisti.
Aramizdaki selam bile yere diistii bir diigme gibi kuma

bir ¢1t bile ¢itkarmadan. “Giinaydin” de! Herhangi bir sey

soyle bana, ki hayat cilvesini bahsetsin.

\Y%

Hacer’in kiz kardesidir o. Annesinden kiz kardesi. Neylerle
beraber aglar heniiz 6lmemis oliilere. Kabirler yoktur
¢adirinin etrafinda gostermek i¢in gogiin nasil agildigini.
Parmagimin ardindaki ¢6lii de gérmez: Serabin yiiziinde
gormek i¢in bahgesini. Eski zaman alip gétiiriir onu
kaginilmaz bir beyhudelige: Babasi ugtu diigiin at: iistiindeki
Cerkez gibi. Annesi ise kina hazirladi kocasinmin karisi igin,
bir damla gézyas1 dokmeden, yokladi kadinin halhalini...
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VI

Her bulusmamiz bir vedadir sohbetin yol ayriminda.

Mesela s6yle der bana: Herhangi bir yabanci kadinla evlen
mahallenin kizlarindan daha giizel. Fakat inanma benden bagska
higbir kadina. Ve her zaman inanma hatiralarina. Yanip tutusma
aydinlatmak i¢in anneni, bu onun en giizel meslegi. Ozlemini
gekme ¢iyin vaatlerinin. Gergekgi ol gokyiizii gibi. Ve birak artik
6zlem duymay1 dedenin siyah abasina yahut ninenin bol
riigvetlerine. Tay gibi 6zgiir ol diinyada. Nerede olursan kendin ol.
Sadece kendi kalbinin yiikiinii tas... Geri don genislerse iilken
tilkelere, degistirirse hallerini...

VII

Kenan iilkesinin son yildizlarin aydinlatiyor annem
aynamin etrafinda
Ve firlatiyor salini son siirime!
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FILDiSI TARAKLAR

Kaleden siiziildii bulutlar mavi
Sokaklara dogru
Ipek sal uguyor
Giivercin siiriisii uguyor
Havuz suyunun yiiziinde gok yiiriiyor
Biraz biraz ve uguyor

Ruhum uguyor, ig¢i an gibi, sokaklar arasinda

Ve deniz ekmeginden yiyor, Akkanin ekmeginden
Ovusturuyor yiiziigiinii bes yildan bu yana
Yanagina kendi yanagim firlatiyor..

Upuzun diigiin téreninde
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Siir konusuyor:

Bekleyelim

¢okene kadar cam

bu turist rehberinin albiimiine

Tas koltuk altindan gir, nasil

girerse dalga ebediyete. Gegiyorum

¢agdan ¢aga odadan odaya geger gibi

Bildik zamanin muhtevasini gérityorum kendimde:
Kenanl kizin aynasini

Fildisinden taraklan

Asurlunun ¢orba tasim

Pers efendisinin uykusunu koruyan kilic1
Sahinlerin bir bayraktan digerine ani sigrayigini
donanmalarin direklerinde...
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Baska bir simdim olsayd:

sahip olabilirdim diiniimiin anahtarlarina
Ve diiniim olsayd1 benimle

sahip olabilirdim tiim yarinima...

Miiphemdir yolculugum uzun sokakta

bakir ¢argisi iistiindeki miiphem bir aya

gotiiren. Burada bir hurma agac kulenin yikiinden kurtariyor
beni. Bir sarkinin kaygis: basit geregleri tasiyor etrafima,
tekrarlanan bir trajediyi olusturmaya.

Burada hayal ag bir saticidir rahat¢a dolagir

tozun istiinde. Sanki ilgilendirmiyor beni

basima gelecekler Jiil Sezar torenlerinde... Birazdan!

Ben ve sevgili igiyoruz

sevinglerin suyunu

aym buluttan

ve diisiiyoruz ayn1 testiye!

~89~



Limanina demirledim onun, bir sey igin degil

unuttu diye annem mendillerini burada...

Efsanem yok burada. Takas ediyorum

bazi tanrilar1 yahut miizakere ediyorum digerleriyle.
Efsanem yok burada, doldurmak i¢in

bellegimi arpayla ve omuzlarimda Tuhutmus’un seherini
bekleyen muhafizlarinin adlanyla. Kilicim yok.

Efsanem yok ki burada bogayayim bana mendillerini
tagitan annemi. Her biri bir buluttu eski Akka limaninin
izerinde... G6¢ 4ninda!

Baska seyler de olacak

Yalan soyleyecek Henry

Kalavunya, az sonra

al al yiikselecek bulutlar

sira sira hurma agaglarinin stiinde...
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ANAT’IN EVRELERI

Siir aya merdivenimizdir Anat'in bahgesine astig1
umutsuz agiklarin aynasi gibi

ve uzlagamayan iki kadin gegiyor kendi topraklarinda:
Bir kadin yeniden kaynagina gétiiriiyor suyu

Ve bir kadin atesi yonetiyor ormanlarda

Atlarsa

dans etsinler uzun uzun iki ugurum tzerinde

ne 6liim var orada... ne hayat.

Siirim kopugiidiir nefes nefese kalisin, hayvanin feryadi
tirmanirken yiiksege

ve inerken ¢iplak: Anat!

Ikinizi de istiyorum, askta ve savasta, ey Anat

Ve cehennemde benimle birlikte... Seni seviyorum Anat!
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Ve 6ldiiriiyor Anat kendini

kendinde

kendisi igin

Yeniden yaratiyor mesafeyi gegsin diye mahlukat
Mezopotamya ve Suriye iizerindeki
Uzak resminin 6niinde. Yonler emrediyor
laciverttagindan asasi ve bakirenin yiiziigiiyle: Gecikme
stfli alemde. Oradan tabiatlara don ey Anat!
Kuyunun sular1 kurudu senden sonra. Dereler kurudu
nehirler kurudu dliimiinden sonra. Ve gozyaslar toprak
testiden ¢ikip buhar oldu. Kirild1 hava kuraklhktan tahta pargasi
gibi. Kirildik it gibi yoklugunda. Kurudu igimizdeki arzular.
Kireglendi dua. Higbir sey yasamaz senin 6limiinden sonra.
Hayat da 6liir iki cehennem yolcusu
arasindaki kelimeler gibi.
Oyleyse ey Anat
daha fazla kalma siifli 4lemde! Belki yeni tanrigalar
inmigstir yoklugundan ve biz kars: karsiya gelmisizdir
serapla. Belki de bir tanriga bulmuslardir kurnaz ¢obanlar
yoklugun yani baginda. Rahibeler iman etmislerdir onlara.
O halde d6n, dén, geri dén hakikatin ve kinayenin
topragina.
Baslangig olan Kenan topragina
Memelerinin kamu topragina
Kalgalarinin kamu topragina
Geri gelsin diye mucizeler Eriha'ya
Terk edilmis mabedin kapisinda...
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Ne 6liim var orada ne hayat
Kiyametin kapisinda kaos. Ne gelen bir
gelecek var ne veda edecek bir gegmis.
Ne de hatiralar uguyor Babil taraflarindan
hurma agacimizin istiinde.
Bir dis yarenlik eder bize geceleri
Sakinlestirmek igin bir yildiz1
Senin elbisenin diigmesidir o, ey Anat
Ve yaratiyor Anat kendini

kendinde

kendisi i¢in

Ve uquyor Grek gemilerinin ardina
Bagka bir adla
Asla uzlagmayacak iki kadin...
Atlarsa
dans etsinler uzun uzun iki ugurum iizerinde.
Ne 6liim var orada ne hayat
Ne yasiyorum ben ne 6lilyorum orada
Ne de Anat
Ne de Anat!
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ANKANIN OLUMU

Soyledigimiz ezgilerde

Ney var

I¢imizdeki neyde

ateg var

Tutusturdugumuz ateste

yesil Anka var

Ayirt edemedim benim kiiliim ile senin tozunu
Ankanin agidinda

Bir leylak bulutu yeter saklamaya

avcinin ¢adirini bizden. O halde

yiiri suyun iizerinde Efendimiz gibi - dedi bana:
Bundan bdoyle ne bendeki hatiralarin ¢6l olacak
ne de evinin enkazindan ¢ikan giiliin diilymanlari.
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Yiiksek dagin gevresindeki
yuziik gibiydi su. Ve Taberiye
arka bahgesiydi ilk cennetin
Dedim: Kemale erdi

diinyanin sureti iki yesil gozde
Dedi: Ey prensim, ey esirim
Saraplarimi koy testilerine!

Igimizde yanip tutusan iki yabanci

Onlardir

bizi katletmek isteyenler az 6nce

Onlardir

kiliglarina yeniden dénecekler az sonra

Ve onlardir

bize diyenler: Siz kimsiniz?

— Burada ne idiysek onun iki golgesiyiz ve iki ismiyiz
cenklerin ekmeginde yeseren bugdayin

Simdi geri ¢ekilmek istemiyorum, nasil
geri gekildiyse Haglilar benden. Biitiin bu
sessizligim ben, iki taraf arasinda: Tanrilar
bir tarafta

Isimlerini yaratanlar diger tarafta

Ben suyun iizerinde yiiriiyen golge
Benim, hem tanmik hem goriinti

Ibadet eden ve ibadethane

Ikimizin kusatmasinin topraginda
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Sevgilim ol iki savag arasinda aynada -

Dedi - $imdi donmek istemiyorum

Babamin kalesine... Uziim bagina gétiir beni

ve kavustur annene, reyhan suyunun kokusunu
siir bana, glimiis tabaklara serpistir beni, tara beni,
adinin hapishanesine koy beni, asktan 6ldiir beni,
evlen benimle, nasil evleniyorsa bir giftgi 6yle,

ney iflemeyi 6gret, yak ki beni dogayim

Anka gibi atesimden ve atesinden!

Anka'ya benzeyen bir seydi

Kan aghyordu

Suya diismeden 6nce

Avcinin ¢adirinin yani baginda...

Ne fayda, ha ben beklemisim ha sen beklemigsin?
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vV

Kendinle Konusmak I¢in Bir Oda



SIIRSEL ONLEMLER

Yildizlarin tek bir rolii var
Okumay1 6grettiler bana:
Gokte bir dilim var

Yerde bir dilim

Ben kimim? Ben kimim?

Yanit vermek istemiyorum burada
Belki bir y1ldiz diismiistiir yansisina
Belki kestanenin zirvesi

beni galaksiye kaldirmistir geceleyin
“Burada kalacaksin!” demigtir
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Siir yukaridadir ve 6gretebilir bana
diledigini

Pencereyi nasil agacagimi mesela
Ev iglerini nasil idare edecegimi
efsaneler arasinda. Beni kendisiyle
evlendirebilir... Bir siireligine

Babam agagidadir, bir zeytin agacitagir
bin yilhk

Ne Doguludur zeytin agac

Ne de Batili.

Bazen firsat bulur fatihlerden

Sefkatini gosterir bana biraz

Siisen toplar benim i¢in

Siir benden uzaklagip

saraba agik denizciler limanina girer
Onlar ki ayni kadina bir daha donmezler
ne hasretini cekerler bir seyin

ne de tasasini!
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Heniiz agktan 6lmedim

Fakat bir anne oglunun karanfile dikilen
bakiglarini goriir

vazonun yaralanmasindan endise duyan
Sonra aglar defetmek igin bir kazay
Daha vuku bulmadan

Sonra aglar geri getirmek igin beni
tuzaklarin yolundan

sag salim, yagayayim diye burada

Siir ne orada ne buradadir, aydinlatabilir geceleri
bir geng kizin memeleriyle

Aydinlatabilir bir elmayla iki bedeni

Ve geri getirebilir

gardenyanin haykinigiyla

bir vatani!

Siir 6niimde duruyor, ¢ekip gevirebilir
efsaneleri

el emegiyle, fakat

buldugumdan bu yana siiri

stirgiine gonderip kendimi

sordum:

Ben kimim?

Ben kimim?
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EBU FIRAS EL-HAMEDANI'NIN
RUMIYELERINDEN

Bir yanki geri doniiyor. Yankida genis bir cadde.
Adimlar degisiyor oksiiriik sesiyle. Yaklagiyor

kapiya yavas yavas, uzaklasiyor kapidan. Yarin persembe:
Ziyaret giini, ziyaretimize gelecek yakinlarimiz var.
Golgemiz var koridorda. Meyve sepetlerinde giinesimiz.
Gardiyanimiza sitem eden bir anne: Neden

otun lizerine d6ktiin kahvemizi ey mendebur? Denizden
nefes alan tuz var, tuzdan nefes alan deniz var. Hiicrem
bir santim genisledi giivercinin sesinde: Halepe ug

ey giivercin, al riimiyemi gotiir selamim amcamin ogluna!
Bir yankis var

yankinin. Yankinin metal bir merdiveni var

seffaflig1 ve ¢iyi var

safaklarina tirmananlarla

ve boslugun deliklerinden mezarlarina inenlerle

tika basa dolan...

Benide yaninizda gotiiriin lisanima!
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Dedim: Siirin sozlerini mesken tutuyor insana yarari
dokunan seyler. Davullarsa kopiik gibi

cildinin iizerinde yiizer. Ve hiicrem genisleyip yankida
bir balkona doniisti, trenin balkonlarina dogru

bana beyhude eslik eden geng kizin elbisesi gibi.

Dedi ki: Babam seni sevmiyor. Annem seviyor seni.

O halde Sodoma dikkat et yarin ve bekleme beni
persembe sabahi. Sevmiyorum yogunlugu

saklayinca hapishanesinde beni anlamlarin hareketleri
ve yalnmizca kendi ormanlarinm hatirlayan

bir bedene doniistiiriince...

Yankinin bir odasi var bu hiicrem gibi:

Kendinle konugmak i¢in bir oda. Hiicrem suretimdir
Bulamadim onun etrafinda benimle sabah kahvesini paylasacak
birini. Ne yalnizligimi paylasacak bir koltuk ne de hidayete
ermek igin hayretimi paylasacak bir sahne. Oyleyse
muharebelerdeki atlar ne istiyorsa o olayim:

Ya bir sehzade

Yahut 6liim!

Ve hiicrem genisledi bir iki cadde. Bir yankidir

bu yanki, ugurlu ve ugursuz. Duvarimdan ¢ikacagim
nasil ¢ikiyorsa hiir bir hayalet usta olarak kendinden
ve Halepe yiiriiyecegim. Ey giivercin, al rimiyemi,
gotir ¢iyin selamin1 amcamin ogluna!
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BIR GOKTEN DIGERINE GECER
DUS GORENLER

Ve biraktik ¢ocuklugumuzu kelebege,
merdivenlere biraz yag doktigiimiiz siralar. Fakat
unuttuk etrafimzdaki nanenin selamini. Unuttuk
hizh bir selam bizden sonraki yarinimiza...
Beyazdi 6glenin miirekkebi, olmasaydi
kelebek yazis1 etrafimizda...

Ey kelebek! Ey kendinin kiz kardesi, nasil istersen
oyle ol hasretimden 6nce ve hasretimden sonra.
Fakat al beni de kardes yap kanadina

Hep sicak olsun gilginligim! Ey kelebek, ey kendinin
annesi, birakma beni esnafin benim igin tasarladig1
sandiklara... Birakma beni!
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Bir gokten digerine geger diig gorenler
tastyarak sudan aynalan
Maiyetine girebiliriz kelebegin
Bir gokten
digerine
geger diis gorenler

Isigin ignesiyle dokur kelebek
komedyasinin naksini.

Ve kendinden dogar

tragedyasinin atesinde dans ederek kelebek

Yar1 Anka. Ona dokunan bize dokunur: Isikla ates
arasinda koyu bir tesbih... Ve iki yol arasinda
Hayir. Ne delismen ne de bilgedir agkimiz
Hep boyle. Boyle... Boyle
Bir gokten
digerine
geger dils gorenler
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Ug¢maya hasret bir sudur kelebek. Kurtulur

geng kizlarin terinden, hatiralarin bulutunda
yeserir. Siirin soyledigi sey degildir kelebek.

Agin hafifliginden kirar kelimeleri, nasil kirarsa diis
dis gorenleri...

Olsun...

Yarinimiz simdi olsun bizimle

Diinlimiiz simdi olsun bizimle

Giiniimiiz simdi olsun

kelebek bayramu i¢in hazirlanan bugiiniin
solenine, gegsin diye diis gorenler

bir gokten digerine... Sag salim

Bir gokten digerine geger diig gorenler...

~106~



YOLCU YOLCUYA DEDI Ki:
OYLE DONMEYECEGIZ...

Coli bilmem

Ama s6z yeserttim onun kenarlarinda...

Soz gereken soziini soyledi, devam ettim yoluma
dul bir kadin gibi devam ettim, kirilmig kocasi gibi
Yalnizca ritmi ezberledim

Duyuyorum onu

Takip ediyorum

Ve bir kumru gibi kaldinnyorum onu

Goge giden yolda

Sarkimin gégiine

Ben ki Suriye sahilinin oglu

Meskenimdir burasi hem gégebe hem yerlesik
Deniz sakinleri arasinda

Fakat doguya ¢ekiyor beni serap

Kadim bedevilere

Sularim giizel atlar1

ve alfabenin nabzim 6l¢erim yankida

Geri donerim iki yone agilan bir pencere olarak...

~107~



Kim oldugumu unuturum

tek kisideki bir topluluk olmak igin

yabanci denizcilerin methiyelerinin ¢agdas1 olmak igin
pencerelerimin altinda

Ve savasgilarin yakinlarina génderdigi bir mektup:
Gittigimiz gibi geri donmeyecegiz
Donmeyecegiz... Arada sirada olsa bile!

Coli bilmiyorum

Cok ziyaret etsem de endiselerini

— Yaz, dedi yokluk bana ¢dlde

— Bagka bir yazi1 var serabin iizerinde, dedim

— Yaz ki yesile donsiin serap

— Bagka bir yazi var serabin tizerinde

— Yoksunum giyaptan

— Heniiz 6grenmedim kelimeleri

— Onlan 6grenmek igin yaz, 6grenmek igin nerede
oldugunu ge¢miste, nerede oldugunu simdi,

nasil geldigini, yarin ne olacagim

Ellerime koyadimi ve yaz

Ogrenmek igin kim oldugumu ve git

bulutlar gibi ufukta...
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$oyle yazdim: S6ziin topragimi miras alir
hikayesini yazan kisi

ve biitiiniiyle sahip olur anlama!

Coli tanimiyorum

Ama veda ediyorum ona: Elveda

Sarkimin dogusundaki kabileye: Elveda

Bir kili¢ ¢ogalmakta olan siilaleye: Elveda

Hurma agacinin altindaki annemin ogluna: Elveda
Gezegenimizi koruyan muallakaya: Elveda

Selam vermek igin bana iki siir arasinda:

Yazilmis olan bir siir

Ve sairinin agkindan 6ldiigii bagka bir siir

Ya ben? Orada mi1yim yoksa burada m1?

Her “sen’de ben varim. ikinci tekil sahis olan senim.
Siirgiin degil sen olmam. Siirgiin degil

deniz ile ¢6liin

yolcunun yolcuya séyledigi sarkisi olmast:
Doénmeyecegim, gittigim gibi

Doénmeyecegiz... Arada sirada olsa bile!



MUALLAKALAR ICIN KAFIYE

Kimse bana rehberlik etmedi, kendime. Rehber benim. Kendi
rehberimim kendime denizle ¢6l arasinda. Dilimden dogdum
Hindistan yolunda iki kiigiik kabile arasinda, eski dinlerin ay1
var kabilelerin tizerinde ve imkansiz baris. Ve korumak
zorundadirlar komsu Pers yoriingesini ve Romallarin biyiik
endisesini, 6yle ki daha fazla yagsin agir zaman Arap ¢adirindan.
Ben kimim? Bu bagkalarinin sordugu bir soru

Ve cevabi yoktur bunun. Ben kendi dilimim.

Ben bir muallakayim... Iki muallaka... On... Bu benim dilim
Ben kendi dilimim. Ben s6zciiklerin s6yledigiyim:
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Bedenim

ol, ben de bir beden oluverdim onun tonuna. S6zciiklere
soylemedim: Bedenimin bulugma yeri ol

¢6l sonsuzlukla. Ol ki dedigim gibi olayim!

Beni tasiyan bir yer yok yerin iizerinde. Bundandir ki
benden ugup bosalan sozlerim tagir beni. Yolculugunun
yuvasini insa eder 6niimdeki enkazimda, etrafimdaki gizemli
diinyanin enkazinda. Bir riizgar esintisinde durdum.
Uzadik¢a uzadi gecem

.. Bu benim dilim, boyunlarina takih yildizlardan gerdanhklar
sevgililerin: Gogtiiler

Mekam alip gogtiiler

Zamam alip gogtiiler

Kokularini alip ¢omlekten

Seyrek otu alip gogtiiler

Sozii aldilar ve katledilmis yiirek de gogtii

onlarla. igine alabilir mi yanki, bu yanki

bu sesli beyaz serap

meghulii oksiiriigiiyle dolduran

ve gogiin tannsallikla doldurdugu bir ismi?

Uzerime bir pencere koyuyor gok, bakiyorum

Benden bagka kimseyi goremiyorum...

Kendimi disinda gérdiim onun

Sanki benimle beraber

Ve goriiglerim uzak degil ¢6le

Riizgar ve kumdandir adimlarim

Diinyam bedenimdir ve elimdeki her sey
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Yolcu benim, yol benim

Tanrilar soyle bir bakip bana, gidiyorlar

Bir sonrakinden daha fazla uzatmiyoruz

konusmamuzi. Yarin yok bu ¢olde

diin gordigiimiizden baska

Oyleyse birak kaldirayim muallakami kirilsin dairesel zaman
Dogsun giizel vakit!

Ne ¢ok ge¢mis var yarin gelecek olanda

Ona biraktim simdisiyle dopdolu kendimi

Bosaltt: beni gog

mabetlerden. Gégiin kendi halklari var ve savaslan
Benimse ceylanim var eg olarak. Hurmam var

kum kitabinda muallakalarim. Gérdiigiim her sey gegiyor
Insanin toz krallig1 var ve onun taci. Oyleyse galip gelsin
dilim diiyman zamana, nesillerime

bana, babama, sonu olmayan sona

bu benim dilimdir, mucizem. Sihrimin degnegi.
Babil'imin bahgeleri, Dikilitagim, ilk aidiyetim

Parlak madenim

Arap’in ¢oldeki mukaddesi

ibadet eder yildizlar gibi abasina akan kafiyelere

Ve soylediklerine ibadet eder

O halde bir nesir olmah
Ilahi bir nesir olmali ki muzaffer olsun peygamber...
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SERCE HEP BOYLE HEP BOYLE

Taklidin saskinhigi: Bu dokiilmiis alacakaranlik
caginyor beni hafifligine 15181n cam
arkasinda. Seni ¢ok diislemedim

ey ser¢e. Kanatdiiglemez kanad...

Ikimiz de bir endigeyiz

Senindir benim olmayan: Mavilik dostun
Rilzgann riizgara donmesidir barinagin
O halde ug! Nasil susamigsa icimde o ruh
ruha. Alkisla titylerinin dokudugu
ginleri. Ve terk et beni dilersen

Zira dardir evim soziim gibi

Alisiyor tavana, keyifli bir misafir gibi, alisiyor
penceredeki bir nine gibi oturan reyhan

havuzuna... Nerede oldugunu biliyor suyun ve ekmegin
Nerede oldugunu fareye kurulan kapanin...

Kanatlarini irpiyor bir kadinin elimizden kagan sali gibi
Ve uguyor mavi...
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Pervasizdir benim gibi bu pervasiz kutlama
Tirmalayip kalbi samanin iizerine atiyor

Bir iirperti yok mu

bir giinliigiine de olsa giimiig tabakta kalacak?
Ve postam herhangi bir eglenceden yoksun
Geleceksin ey serge, ne kadar daralirsa yer

Ve ne denli genislerse ufuk

Nedir kanatlarinin benden aldig1?

Geril ve buharlas delidolu bir giin gibi

Bir bugday tanesi gerek

Ozgiir olmasu igin tilyiin. Nedir aynalarimin
senden aldi1g1? Ruhuma bir g6k gerek
gorsiin diye onu mutlak.

Sen dzgiirdiin. Ben dzgiiriim. Tkimiz de

yokluga agik. O halde algal ki ben yiikseleyim.
Yiiksel ki ben algalayim. Ey serce! Bahsedersen bana
11810 zilini, ben de sana bahsederim

zamanin ikamet ettigi evi.

Birbirimizi tamamlanz ikimiz

gokle gok arasinda

ayrildigimiz sirada!
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Kilise Kulesi Uzerindeki Yagmur



HELEN, NE YAGMUR!

Helen'le bulugtum sah giinii
Saat tigte

Bitimsiz sikilganhigin saati
Fakat yagmurun sesi

Bir yolculuk ninnisidir

Helen gibi bir kadinla birlesince

Yagmur

Ne biiyiik hasret... Gogiin
kendine hasreti!

Yagmur

Ne bityiik inleyis... Kurdun
inleyisi hemcinsine!

Yagmur kurakligin gatisi Gizerinde

Altin kaplamal kuraklik kilise ikonlarinda
— Ne kadar uzakta yeryiizii benden?

Ve ne kadar uzakta agk senden?

Diyor yabanci ekmek saticis1 Helene
Coraplan gibi dar bir sokakta

— Bir s6zden fazla degil... ve yagmurdan!
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Yagmur ag agaca...
Yagmur ag tasa...

Ekmek saticisina soyle diyor yabanc:

Helen Helen! Ekmek kokusu mu yiikseliyor
Simdi senden

uzak bir iilkenin balkonuna...

Yok etmek i¢in Homeros’un sézlerini?
Yiikseliyor mu omuzlarindan su

bir siirdeki kuru bir agaca?

Soyle diyor kadin ona: Ne yagmur
Ne yagmur!

$oyle diyor yabanci adam Helene: Bir nergisin

eksikligini ¢ekiyorum bakiglarimi suya dikmek i¢in,

senin suyuna bedenimde. Bakiglarini dik

Helen, diislerimizin suyuna... Her iki yakanda dliiler

bulacaksin, sarki sdyleyecekler adin igin:
Helen... Helen! Koma bizi
yalmz Ay gibi

— Ne yagmur
— Ne yagmur

~118~



Soyle diyor yabanci adam Helen'e: Ben iki hendeginde
savagtyordum senin. Sen aklanmadin Asyah
kanimdan. Aklanmadin giiliiniin damarlarindaki
milphem bir kandan. Helen! Ne kadar zalimdi

o zamanin Grekleri. Ne ¢ok seyahat etmeyi seven

bir canavardi Ulysses! Hurafesini arayan

Ona séylemedigim sozleri
soyledim. Ve soyledigim s6zii
soylemedim Helene. Fakat Helen
bilir yabancinin soylemediklerini...
Ve bilir yabancinin ne soyledigini
yagmur altinda kirilan bir kokuya
Soyle diyor ona Helen:

Troya Savagi olmadi

Asla olmadi

Asla...

Ne yagmur

Ne yagmur!
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BEDENDEN TASAN BIiR GECE

Temmuz gecesinin tizerindeki bir yasemin bulusuyor

iki yabanciya ait bir sarkiyla

higbir yere gétiirmeyen bir sokakta...

“Ben kimim iki badem gozden sonra?” diyor yabanci adam
“Ben kimim i¢imdeki siirgliniinden sonra?” diyor yabanci kadin.
O halde, pekali, dikkatli olalim

kipirdatmamak igin hatirlayan bir bedende

eski denizlerin tuzunu...

Kadin sicak bir bedeni geri veriyordu adama

Adam sicak bir bedeni geri veriyordu kadina.

Boyle birakir iki yabanci asik agklarini

karigik, nasil birakirlarsa i¢ ¢gamasirlarini

yatak ¢arsaflarinin gigekleri arasinda...
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— Gergekten sevgilimsen bir Nesideler Nesidesi yaz
benim i¢in. Babil bahgelerindeki bir nar dalina adimi kazu...
— Gergekten seviyorsan beni, ellerime koy diigiimii ve
sOyle ona -Meryem’in ogluna-

Nasil yaptin bize, kendine yaptigini?

Efendim, adaletimiz var m1

yarin adil olmaya yetecek kadar?

— Nasl gifa bulurum yaseminden yarin?

— Nasil sifa bulurum yaseminden yarin?

Birlikte karariyorlar adamin odasinin tavaninda
parlayan golgelerde: Kararma,

memelerimden sonra - dedi kadin ona...

Adam: Zaruri olani aydinlatan bir gecedir memelerin
Beni 6pen bir gecedir memelerin. Dolduk

-ben ve mekan- kadehten tasan bir geceyle...

Giililyor adamin tasvirine. Daha fazla giilityor sonra
saklarken gecenin bayirim elinde...

— Sevgilim, oglan olmak diigse payima...

Sen olurdum.

— Payima kiz olmak diisse...

Sen olurdum!..
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Agliyor —her zaman yapti1 gibi- déndiigii sirada
sarap rengi bir gokten: Al beni

sogiidiinde bana ait mavi bir kusun

olmadig1 bir memlekete ey yabanci!

Ve aglyor, katetmek i¢in ormanlarim

kendine yaptig1 uzun yolculukta: Ben kimim?
Ben kimim bedenimdeki siirgiiniinden sonra?
Vah bana, vah sana, vah memleketime

— Ben kimim iki badem g6zden sonra?

Yarinimu goster banal..

Boyle birakir agiklar vedalarim

karisik, temmuz gecesinde yasemin kokusu gibi...
Her temmuz higbir yere gotiirmeyen

bir sokaga tagir beni yasemin,

ben ise devam ediyorum sarkima:

Temmuz

gecesinin

lizerinde

bir yasemin...
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EGITIMLI BIR GOGU VAR CINGENE'NIN

Havayi hasta terk ediyordun dut agacinda
Ben ise

denize yiirityecegim, nasil nefes alayim?
Neden yaptin bize yaptigin1... Neden
usandin yerlesik hayattan ey Cingene
siisen mahallesinde?

Bizde var istedigin altin

ve nesillerdeki ¢ilgin kan. Vur ayakkabilarinin
topuklariyla evrenin ikonunu, kuslar sana insin.
Orada melekler var... Egitimli bir gok. Oyleyse

yap yapmak istedigini! Kir kalpleri findikkaran gibi
yarilsin atlarin kani!
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Vatani yok saglarinin. Riizgarin evi yok. Tavanim
yok gogsiiniin avizelerinde. Gecenin etrafinda giilen
bir leylaktan katediyorum kilcal damarlarin yolunu
tek basima. Sanki kendin yapmigsin

kendini ey Cingene,

ne yaptin kilimizle o yildan beri?

Mekéam giyiyorsun, giyercesine ates galvarlarim
alelacele. Yerin bir rolii yok ellerinin altinda
yolculuk gereglerine doniip bakmaktan bagka:

Su igin halhallar. Riizgar igin gitar. Hindistan daha
uzaklagsin diye ney. Ey Cingene birakma bizi

nasil birakiyorsa ordu 1stirap verici kalintilarim!

Sen uistiimiize indiginde kirlangig civarlarinda
sonsuzluga agtik kapilarimizi itaatkar. Cadirlarin
gitardir serserilere. Havalanip dans ediyoruz
ayaklarinin iizerine kanayan giinbatimina dek.
Cadirlarin gitardir eski isgalcilerin atlarina
Mekanlarin efsanesini yaratmak igin geri dénen
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Ne zaman bir teli kimildatsa cini garpar bize. Ve bagka
bir zamana tasiniriz. Kirariz siirahilerimizi tek tek
eslik etmek igin ritimlerine. Ne iyi ne kotiydiik,
romanlarda oldugu gibi. On parmagyla yonetirdi
kaderlerimizi. Yavag yavag mirildanarak

Uykumuzdan alip gétiirdii kumrular bir bulutu

Yarin geri gelecek mi? Hayir. Diyorlar ki donmeyecek.

Bir diyardan iki kere gegmez Cingene. O halde kim bu mekéanin
atlarini eglestirecek? Kim parlatacak onlarin ardindan
mekanlarin giimiigiinii?
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BiR ISPANYOL GITARI UZERINDE
ILK ALISTIRMALAR

Iki gitar

Degis tokus ediyor bir muvaggah
Ve kesiyor

Yoklugumuzun mermerini
Kapimizdan

Umitsizliklerinin ipegiyle

Ve dans ettiriyorlar pirnali

Iki gitar
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Ebedi bir mavilik tagir bizi

iki bulut diiser

Yani bagindaki denize

Sonra iki dalga ytikselir
Merdivenlerin tstiinde
Yalayarak adimlarim yukarida
Tutusturuyorlar

Kiyilarin tuzunu kanimda

Ve gog ediyorlar

Erguvan bulutlarina!

Iki gitar

Su aghyor, ¢akil tag: ve safran

Riizgar aghyor:

“Artik bize ait degil yanmimiz..”

Bir telin dokundugu bir atin

taskinhginin arkasinda aghyor golge

Ufku daraliyor ufukla ugurum arasinda

bu yiizden ¢evikligin yayim segiyor kendisine

Iki gitar

~127~



Esmer giizelinin beyaz sarkisi
Zaman kiriliyor

Ugrasin diye mahfesi iki orduya:
Biri Misir, digeri Hitit

Ve duman yiikseliyor

Renkli siisiiniin dumam
Mekanin enkazi iizerinde...

Iki gitar

Higbir sey alamaz senden zamanin Endiilis’ini
Ve zamanin Semerkant’ini
Nihavendin adimlarindan bagka:
Bir ceylandir o

Cenazesini geride birakan

Ve feslegenin esintisinde ugup giden
Ey agk! Ey hasta hastaligim

Yeter, yeter!

Unutma mezarini bir kez daha
Beygirimin tizerinde

Iki gitar bogazlayacak bizi burada

Iki gitar...
Iki gitar...
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ASKIN YEDI GUNU

Sali: Anka

Kelimelere ugraman yeter

Anka’nin bizde kendi suretini bulmasi
ve ruhundan bir beden dogan o ruhu dogurmast igin...
Bir beden igin ruh gerek

bedenin, kendisini kendisi i¢in yaktig
bir beden gerek, gostermek igin
ruhun sonsuzluktan gizlediklerini

O halde tutugalim, bir sey igin degil
Bir olmak i¢in!
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Carsamba: Nergis

Yirmi bes kadindir yagi. Dogdu

diledigi gibi... Etrafinda yiiriiyor gériintisiiniin
sanki bir bagkasidir sudaki: Kendime

kosmak i¢in bir gecem eksik...

Kulenin iistiine atlamak i¢in bir agk...
Golgesinden uzaklast1 kadin

Gegebilsin diye simsek aralarindan

nasil gegiyorsa bir yabana siirinin iginden...

Persembe: Tekvin

Nefsimi nefsimde buldum ve onun diginda

Ve sen aralarindaki aynasin aralarindaki...

Bazen yeryiizii ziyaretine gelir siisii igin

ve gitkmak igin diislerin kaynaklarina.

Bense olabilirim

diin biraktigin gibi beni, suyun yani baginda

gok ve yer halinde béliinerek. Ah... Nerededir bu ikisi?
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Cuma: Bagka Bir Kig

Uzaklara gidersen gardiroba as diigiimii
senden hatira olarak yahut benden.

Bagka bir ki gelecek, iki giivercin
goriiyorum sandalyede, sonra ne yaptigini
goriiyorum Hindistan ceviziyle: Siit akt1
dilimden, bagka bir halinin izerine

Gidersen kig mevsimini de al 6yleyse!

Cumartesi: Giivercinlerin Evlenmesi

Bedenimi dinliyorum: Tanrilar var arilarin
Sayisiz rebaplar var kisnemenin

Ben bulutum, sen yeryiizii

Onu gite yaslar ebedi arzunun iniltisi
Bedenimi dinliyorum: Meyvesi var 6liimiin
Hayatin bir hayat1 var

Onu bir bedene kulak veren

bir beden iizerinde yeniler...
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Pazar: Nihavent Makami

Seni seviyor, daha da yaklas bir bulut gibi... Yaklas
pencerede “Onu seviyorum” diye hiingiir hiingiir
aglayan yabanciya. Yildiz gibi in... In yolcunun iizerine
seyahatte kalsin “Seni seviyorum” diye. Karart1 gibi
yayil... Yayil asigin kirmizi giiliinde. Bocala ¢adir gibi,
bocala, yalmzhginda kralin...

Pazartesi: Muvagssah

Ismine ugruyorum bas basa kaldigimda kendimle
Nasil ugrarsa bir Saml, Endiiliise

Burada aydinlatir limon senin i¢in kanimin tuzunu
Burada bir riizgér diistii kisraktan nefes nefese

Ismine ugrarim, ne bir ordu kusatir beni

Ne de bir iilke. Son muhafizmigim megerse
Yahut gezinen bir sair endiselerinde...
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VI

Perdeyi Kapatin...



BERTOLT BRECHT’IN

ASKERT MAHKEME ONUNDE TANIKLIGI

(1967)

Sayin Hakim!

Asker degilim

Oyleyse ne istiyorsunuz benden?

Bir ilgim yok mahkemenin s6yledikleriyle
Mazi maziye karist1 hizlica

Benden bir kelime dahi duymadan.
Dinlenmek igin kahvehaneye ¢ekildi savasg
Pilotlarinmiz dondiiler sag salim

Dilimde kirild1 gok, Hakim Bey

-Bu benim sahsi meselem-

Fakat tebaaniz, gogiimii siiriikliiyorlar arkalarindan
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Kalbime bakiyorlar yukaridan, kuyuya atiyorlar
muz kabuklarini. Ve hizlica kosuyorlar 6niimde
Iyi aksamlar, diyorlar bazen

Avlusuna geliyorlar evimin... Sakin

Uyuyorlar uykumun bulutu iizerinde... Giivenli
Kendi sozlerimi séyliiyorlar

benim yerime

pencereme ve yasemin kokusu terleyen yaza
Benim diisiimii yeniden disliiyorlar

benim yerime

Benim gozlerimle aghyorlar hasretimin mezmurlarina
Ve sarki soylityorlar, nasil soylediysem zeytine ve incire
gomiili anlamdaki pargaya ve biitiine

Hayatim1 yagiyorlar hoglarina gittigi gibi

benim yerime

Adimin iizerinde yiiriiyorlar suspus

Ve ben Hakim Bey - burada

Ge¢migsin salonunda mahpus

Savas bitti. Subaylarimz dondiiler sag salim
Uziim asmalar yayild1 dilimde, Hakim Bey

-Bu benim sahsi meselem-

Hiicre bana dar gelirse yerin ucu bucag yok bana
Fakat tebaaniz 6fkeyle yokluyor s6zlerimi...
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Baginiyorlar Ahab ve 1zabele: Kalkin, miras alin
Nabot’un verimli bagini!

Ve diyorlar: Allah bizimdir

Ve Allah1n toprag

Bagkasinin degil!

Ne istiyorsunuz Hakim Bey

fanilerin arasindan gegen bir faniden?

Celladin kurbanlarindan madalyalarin

methetmesini talep ettigi bir memlekette!

Simdi haykirma zamanim geldi

Sesimden kelimenin maskesini diigiirme zamani:
Buras: bir hiicredir, mahkeme degil

Veben hem tanigim hem hakim. Siz ise saniklar heyeti
Oyleyse terk edin kiirsiiyii gidin: Ozgiirsiiniiz 6zgiirsiiniiz
Ey mahkiim olan hakim

Pilotlariniz dondiiler sag salim

Veilk dilimde kirild1 gok

-Bu benim gahsi meselem-

Geri donsiin diye 6lillerimiz bize sag salim!
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IMRUUL-KAYS ILE
DILSEL OLMAYAN BIR IHTILAF

Perdeyi kapattilar

Genis bir alan birakarak bize, donmek igin
bizden bagkalarina eksik. Sinema perdesine ¢iktik
giilimseyerek, nasil olmamiz gerekiyorsa

sinema perdesinde. Dogaglama soyledik 6nceden
bize hazirlanan sozleri, kederlenip son sansina
sehitlerin. Sonra egildik teslim etmek igin
adlarimiz1 her iki taraftaki yayalara. Ve dondiik
yarinimiza eksik...
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Perdeyi kapattilar

Zafere erdiler

Astilar tim dinimizi

Affettiler

kurbanin giinahlarini

aklina gelecek s6zlerden dolayi af dileyince
Degistirdiler zamann zilini

Ve zafere erdiler...

Sondan bir 6nceki perdeye gotiirdiiklerinde bizi
baktik arkamiza: Beyazdi zamandan yiikselen duman
bahgelerin iizerinde bizden sonra. Renk yelpazesini
agiyordu tavuslar Kayser'in mesaji etrafina

solpiik kelimelerden tovbe edenler icin. Mesela:
Ekmegini bulamayan bir 6zgiirliigiin tasviri. Ozgiirliik
tuzundan yoksun bir ekmegin tasviri yahut 6zlemden
uzakta ugan bir giivercinin methi...

Sampanyaydi1 Kayser’in mesaji
zamanin balkonundan yiikselen
beyaz dumana...

~139~



Perdeyi kapattilar

Beklediler

Dilediklerinin resmini gektiler goklerimizden
yildiz yildiz...

Dilediklerinin resmini gektiler giinlerimizden
bulut bulut

Degistirdiler zamanin zilini

Ve zafere erdiler...

Roliimiize baktik renkli seritte

Fakat ne kuzeyin bir yildizim1 gordiik ne de giineyin
bir ¢adirini. Asla taniyamadik seslerimizi.
Mikrofonlarda konugsmuyordu kanlarimiz

o giin. Yolunu degistirince kalbi darmadagin olan
bir dile yaslandigimiz giin. Kimse soylemedi
Imruul-Kays'a: Ne yaptin bize ve kendine? O halde
Kayser'in yolundan git, zamandan kapkara yiikselen
dumanin arkasindan. Kayser'in yolundan git

tek bagina, tek basina, tek bagina

Ve bize birak dilini burada!
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BASKA BIR ZAMANIN ARDISIK HALLERI

Hizh bir giindii. Mazinin alip ortadan kayboldugu
suya kulak verdim -asagida-

Ikiye yarildigimi gérityorum, kendimi:

Ben

veadim...

Diislemem igin bir seye ne hacet:
Ziyaret edebilecegim bir miktar gok
gérmeme yetecek zamani

hafif ve candan

giivercin kuleleri etrafinda

Agaglar i¢in s6ylenmis bir miktar Allah kelam
yetecek bana insa etmek i¢in

giivenli bir barinag sozlerle

avcinn iskaladigs turnalara...
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Ne ¢ok ismi ezberlemek zorundaydi

hafizam. Ne ¢ok hata yaptim harflerini seslendirmede
fiillerin. Fakat bu y1ldiz1 kendi ellerimle

yaptim mermerin iizerinde...

Hizli bir giindi. Kimse 6ziir dilemedi
kimseden. Diismedi sokaga

upuzun agaglarin bulutlarn
1s1ldamadi kan, s6ziin tizerinde

Her sey sakin iki denizin karsilagtig1 yerde
Tarihi yok giinlerin bu giinden sonra

Ne oliiler var ne diriler. Ne ateskes var

ne savas var ne barig

Vehayatim bagka bir yerde. Bir 6nemi yok
kahvehaneyi tanimlamanin, terk edilmis iki
pencerenin diyalogunu. Yahut kalabalikta
sakiz ¢igneyen bir giizii tasvir etmenin

... Diiglemem i¢in biiyiik bir eve
ne hacet. Ormandaki kurdun

bir miktar uyuklamasi yeter bana
gormek i¢in —yukarida- ziyaretimi
bekleyen bir gogi.
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Hayatim bagka bir yerde. Bir 6nemi yok

Cengiz Han'in kizinin -iistiinde galvari- onu gormesi
yahut bir okuyucunun anlamin igine girerken kiz1 gérmesi
nasil girerse miirekkep karanhiga

Hizl bir giindii. Bir ¢ay partisinden gelen
bir ge¢mistir yarin. Yarin idik! Ve imparator kibardi
bize. Yarindik... Enkazlarin agiligina tanik oluyorduk...

Her sey sakin. Bir 6nemi yok betimlemenin
tango dinlemeyen demircileri

yahut Bay Tarih’ten 6ziir dilemeden
uyuyan odliileri...

Ve ziyaret edebilecegim bir miktar gok
gormeme yetecek zamani

hafif ve uysal

Ve uyumama yetecek...
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UZAKLASTIGINDA

Barakamizda ¢ay i¢en diiymanin

kisragi var dumanin iginde. Ve kalin kagh

bir kiz1. Kahverengi bir ¢ift goz. Iki omzunda

sarkilarin gecesi gibi uzun saglar. Kizin sureti

terk etmiyor adamy, bize gelip ¢ay istedigi her seferinde.
Fakat bahsetmiyor adam onun aksamki mesgalelerinden
yahut sarkilarin tepenin zirvesinde biraktig kisragindan.../

.. Barakamizda mola veriyor diigman tiifege

Dedemin sandalyesine birakiyor onu. Ekmegimizden yiyor
nasil davranirsa bir misafir. Biraz kestiriyor

bambu koltuk iizerinde. Tiiylerini oksuyor

kedimizin. Ve soyle diyor bize daima:

Sitem etmeyin kurbana!

Soruyoruz: Kim bu kurban?

Cevap veriyor: Gecenin kurutmadig bir kan.../
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... Ceketinin diigmeleri parhiyor uzaklastiginda

Iyi aksamlar! Kuyumuza selam soyle

incir agaglan tarafinda. Usul usul yiri

arpa tarlalarindaki gélgemizin iizerinde. Selam

soyle tepelerdeki servimize. Evin kapisini agik unutma
geceleri. Ugaklardan korktugunu

unutma atin.

Ve selam ver bize, orada, zaman elverirse.../

Kapida soylemek istedigimiz

o sozleri... Iyi duyuyordu

Cok iyi duyuyordu

Ve gizleyip onu hizl bir oksiiriigiin igine

bir kenara atiyordu

Neden kurbani ziyaret ediyor her aksam

ve bizim gibi ezberliyor atasozlerimizi?

Neden kutsal mekandaki ayni1 bulusmalarimiz igin
ayni ezgilerimizi tekrarhyor?

Ney neye karisacakt olmasaydi tabanca.../

... Savag bitmeyecek kendi etrafinda dondiik¢e
icimizdeki yeryiizii! lyi olalim 8yleyse. Iyi olmamizi
istiyordu burada. Yeats'in pilotuna ait

bir siiri okuyordu: Dost degilim savunduklarimla
ve diigman degilim savastiklarimla...

Sonra gikiyordu onlarin ahsap barakalarindan
Seksen metre yiiriiyerek

oradaki tas evimize diizliigiin kenarinda.../
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Selam soyle evimize ey yabanci.

Kahvemizin

fincanlar1 hila ayni. Duyuyor musun fincanlarin
tizerindeki parmaklarimizin kokusunu? Saglar orgiili
kaslar1 kalin kizina sdyledin mi

fincanlarin burada olmayan bir sahibi oldugunu
ve onlari ziyaret etmeyi ne gok umdugunu

Bir sey igin degil...

Onlarin aynalarina girip kesfetmek i¢in sirrinu:
Nasil yagiyorlardi sahibinin hayatim

onun yerine? Onlara selam soyle

zaman el verirse.../

Ona soylemek istedigimiz bu sozleri

iyi duyuyordu

¢ok iyi duyuyordu

ve gizleyip onu hizli bir 6ksiiriigiin igine
bir kenara atiyordu

sonra parliyordu

ceketinin diigmeleri uzaklastiginda...
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Aciklamalar ve Notlar
(Mehmet Hakki Sugin)



UZAKLARDAN GELEN HAYALETIMI GORUYORUM

Orselim: Kudiis.

Lisanu’l-Arab: Arap sézliik¢ii Ibn Manzur tarafindan 1290'da
tamamlanan ve 20 cilt halinde elimize ulagan Arapga sozliik.

KAKTUSUN SONSUZLUGU

Kana: Giiney Liibnanda bir kdy. incile gére Hz. Isa, suyu sa-
raba doniistiirerek ilk mucizesini bu kdyde gergeklestirdi.

KARGANIN MUREKKEBI

“Bu karga kadar olmay: da m1 beceremedim?”: Maide Su-
resi, 31. ayetten.

TREN GECTI

“Ah bir tas olsaydi delikanli...”: 7. yiizyilda yagamis Arap sa-
irlerinden Temim bin Mukbil’in {inli siirinden alint1.

KUYU

Mim ile derin Vav arasinda ekip bi¢gmeye elverisli olmayan
bir vadi gibi: Ibrahim Suresi, 37. ayete génderme.
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RAHMAN SURESI’'NDEK{ NUN GiBi

Meshed: $ehit mezarinin oldugu yer, insanlarin cemaat ola-
rak hazir olacaklan yer.

HURIYE'NIN OGRETILERI

Huriye: Mahmud Dervig'in annesi.

FILDISI TARAKLAR

Tuhutmus: Misir uygarhginin gii¢lii firavunlarindan.
Henry: V1. Hagh seferine katilmig Kibris kral.
Kalavun: Memliiklerin en buyiik sultanlarindan.

ANAT’IN EVRELERI

Anat: Bir Mezopotamya tanrigasi.

SIIRSEL ONLEMLER

Ne Doguludur zeytin agac1 / Ne de Batil:: Nur Suresi 35.
ayete gonderme.

EBU FIRAS EL-HAMEDANT'NIN RUMIYELERINDEN

Ebu Firas el-Hamedani: 932-968 yillan arasinda yasamig
olan sehzade sair. 962 yilinda Bizanshlar tarafindan esir alinmag,
dért yilin1 o dénemde Bizansin bagkenti olan Istanbulda gegir-
mistir. Bu sirada yazdig1 siirler Rumiyyat/Rimiyeler (Roma siir-
leri) adiyla bilinmektedir.

MUALLAKALAR ICIN KAFIYE

Muallaka: Cahiliye déneminde her yil diizenlenen siir festi-
valinde segilen en iyi siir Kdbe'nin duvarina asiliyordu. Bu siire
“asih olan siir” anlamina gelen “muallaka” deniyordu.
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BEDENDEN TASAN BiR GECE

Nesideler Nesidesi: Kitab-1 Mukaddes'in ilk bolimi olan
Eski Ahit'in 18-22. kitaplarini olusturan Zebur’un 5. kitab.

BIR ISPANYOL GITARI UZERINDE iLK ALISTIRMALAR

Muvassah: 11. yiizyildan itibaren Endiilis siirinde ortaya ¢1-
kan nazim sekli.

Mahfe: Deve, fil gibi hayvanlarin sirtina konan, iizerine otur-
maya yarayan sedir.

BERTOLT BRECHT’IN ASKERI MAHKEME
ONUNDE TANIKLIGI

Ahab: MO 874’te Israile kral olan ve kralice izabel’le (Jezabel)
evlendikten sonra Baal'a tapmayi kabul eden kisi (bkz. Kitab-1
Mukaddes).

izabel: Kral Ahab’in esi. Saraylarimin bitisiginde Nabot adl
sahsa ait bag1 ele gegirmek i¢in entrikayla onu dldirtmiistiir
(bkz. Kitab-1 Mukaddes).

Nabot: izabel tarafindan 6ldiirtiiliip bagina el konulan kisi
(bkz. Kitab-1 Mukaddes).

IMRUUL-KAYS ILE DILSEL OLMAYAN BIR IHTILAF

Imruul-Kays: Cahiliye dénemi Arap siirine egemen olan siir
gelenegini gerek ahlak gerek anlam gerek ifade bi¢imi bakimin-
dan yikmis, siradigi bir sairdir. 6. yiizyilda yasayan sairin Anka-
rada 6ldigi rivayet edilmektedir.

BASKA BIR ZAMANIN ARDISIK HALLERI

Her sey sakin iki denizin kargilagtig1 yerde: “[O Allah ki] sali-
verdi kargilasacak iki denizi”: Rahman Suresi, 19. ayete gonderme.
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UZAKLASTIGINDA

Dost degilim savunduklarimla / ve diigman degilim savas-
tiklarimla...: Irlandah sair William Butler Yeats'in (1865-1939)
dizelerine gonderme.

~154~



Icindekiler

Sunug 9

Uzaklardan Gelen Hayaletimi Goriiyorum...

|
Mekinin Kristalinden ikonlar
Bir Bulut Var Elimde 37
Koylilyliz Ayiptir Soylemesi 41
Baykusun Gecesi 44
Kaktiisiin Sonsuzlugu 47
Kag Kez lsimiz Bitmis Olacak... 50

Sonuma Kadar ve Yolun Sonuna Kadar... 53

~155~

29



II
Habil’in Fezas
tsmail'in Udu 59
Yabancilarin Gezisi 63
Karganin Miirekkebi 66
Tatarlarin Kirlangiar 69

Tren Gegti 72

111
Kiyamet Kapisinda Kaos
Kuyu 77
Rahman Suresi ndeki Niin Gibi 80
Huriye’nin Ogretileri 83
Fildisi Taraklar 87
Anat'in Evreleri 91

Anka'nin Olimi 94

Iv
Kendinle Konusmak I¢in Bir Oda
Siirsel Onlemler 99
Ebu Firas El-Hamedani'nin Ramiyelerinden 102
Bir Gokten Digerine Geger Diig Gorenler 104
Yolcu Yolcuya Dedi ki: Oyle Dénmeyecegiz... 107
Muallakalar I¢in Kafiye 110
Serge Hep Boyle Hep Boyle 113

~156~



A\
Kilise Kulesi Uzerindeki Yagmur
Helen, Ne Yagmur! 117
Bedenden Tasan Bir Gece 120
Egitimli Bir Gogii Var Cingene'nin 123
Bir Ispanyol Gitar1 Uzerinde {1k Aligirmalar 126
Askin Yedi Giini 129

VI
Perdeyi Kapatin...

Bertolt Brecht'in Askeri Mahkeme Oniinde Tanikhg1 135
mruul-Kays ile Dilsel Olmayan Bir thtilaf 138
Bagka Bir Zamanin Ardisik Halleri 141
... Uzaklagtiginda 144

Agiklamalar ve Notlar / (Mehmet Hakk: Sugin) 149

~157~



Mahmud Dervis, 1960l yillarda isgal altindaki Filistinde filizlenen “direnis
siiri"nin en 6nemli gairi kabul edilir. Cocuklugundan baslayan “miiltecilik”
gergegi ve duygusu, sairi yasam boyu takip etmis; yarattig: siirsel yapimn
tim dokusunu belirlemistir. Vatansiz birakilmig bir halkin ulusal vicdan
olma goreviyle yeni ve zengin bir estetigin ¢agdas yaraticis1 olma islevini
yan yana sirdiirmils olan Dervig, hem iilkesini hem siiri biitiin ¢eper
ogeleriyle birlikte, anda ve diislemde yasatilmas: gereken biitiinciil bir ev
olarak kabul eder. At:1 Neden Yalniz Biraktin kitabi, masalsi bahgesinde at,
kuyu, anne, baba, yasemin, laciverttasy, it, ates, kiil, ¢ol ve denizi bir arada
resmeden, iginde biyiik Filistin direnisinin unutulmaz kesitlerinin kayith
oldugu gorkemli bir siir evi.
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