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Mahmud Derviş 

Çağdaş Arap şiirinin en önemli isimlerinden olan Mahmud Derviş, 194!'de Fi­
listin sahilindeki Akka şehrinin Berve köyünde doğdu. Henüz yedi yaşındayken 
işgal edilen köyünü ailesiyle birlikte terk edip pek çok Filisıinli gibi Güney Lüb­
nan'a mülıeci olarak yerleşti. 
Savaşın durgunlaştığı bir dönemde ailesiyle birlikte ülkesine dönen Derviş, doğ­
duğu köyün yok edildiğini gördü. Filistin'in kuzeyinde bir başka köye yerleşmek 
zorunda kalan aileye, "ülkeye kaçak yollarla girdikleri" gerekçesiyle ikameı belge­
si verilmedi; Derviş, bu kez kendi ülkesinde mülteci durumuna düştü. 
Ardından yine ailesiyle Hayfa'ya yerleşen Derviş, burada lise eğitimini tamam­
ladı. El-lttihad adlı gazetede çalışmaya başladıktan kısa süre sonra ıutuklandı. 
Araplarla Yahudilerin birlikte örgütlendikleri Maki yani !srail Komünist Parti­
si'ne üye oldu. Faaliyetleri nedeniyle defalarca cezaevine kondu, zorunlu ikamete 
mecbur edildi. 
l 970'te sonra Moskova'da eğilim almaya başlayan Derviş, daha sonra Kahire'ye 
geçti. Burada Arap dünyasının efsanevi yazarları ve müzisyenleriyle tanıştı. Uhib­
buki ev lıl uhibbuki [Seni Seviyorum yahuı Sevmiyorum] adlı kitabını yayımladı. 
l 973'te Beyrut'a yerleşen şair, şehrin !srail askerleri tarafından işgal edilişine, en 
yakın dostlarının öldürülüşüne ve Sabra ve Şatila katliamı gibi büyük insanlık 
suçlarına tanık oldu. l 982'de Şam mercilerinden davet aldı ve coşkuyla karşılan­
dığı Suriye'ye yerleşti. 
Şam'dan ayrıldıktan sonra Filistin mücadelesi in önderlerinden Yaser Arafat'ın 
isteğiyle editörlüğünü yaptığı Karmel adlı dergiyi yayımlamaya devam etti. Kıb­
rıs'ta basılan ve tüm Arap coğrafyasına dağıtılan dergiyi Derviş, Paris'ten yöneli­
yordu. Paris yılları şairin kültürel ve poetik ilgi ve etki alanlarının genişlemesini 
sağladı, Derviş bu dönemde dünyanın çeşitli yörelerinden ağırlıklı olarak siyasal 
nedenlerle göç etmiş, sürülmüş entelektüellerle, sanatçılarla güçlü bağlar kurdu. 
işgal altındaki Filistin'de Filistinliler belirli özerklikler edinince Ramallah'a dön­
dü. Karmel'i burada çıkarmaya devam etti. Cidılriyye (Mural), Halet hisar [Ku­
şaıma Hali], Kezehr el-lavz ev ebad [Badem Çiçeği Gibi yahut Daha Ötesi] gibi 
kitaplarını Amman ve Ramallah'ta kaleme aldı. 
Dünyayı tanımış, hem Arap kültürünün köklerine hem de insanlığın ortak değer­
lerine eğilmiş olan şairin pek çok dünya diline çevrilen şiirleri günümüzde baskı 
ve zulme karşı direnişin evrensel sembolleri arasında sayılmaktadır. 
Filistin ulusal kimliğinin kurucu fıgürleri arasında yer alan Mahmud Derviş 
2008'de Ramallah'ıa yaşama veda etti. Filistin hükümeti, şairin ölümü üzerine 
ulusal yas ilan elmiş, Filistin halkı "büyük oğlunu" yüz binlerin katılımıyla son­
suzluğa uğurlamıştır. 
Bazı şiir kiıapları: Asılfır bilıl ecniha [Kanaıs!z Kuş!ar]; Evrak ez-zeytun [Zeytin 
Yaprakları]; Aşik min Filastin 1 Filistin'den Bir Aşık]; Ahir el-leyi [Gecenin Sonu]; el­
Asılfir temut fı'l-Celil [Celile'de Kuşlar Ölüyor]; A'rıls [Düğünler]; Hisar li meda ih 
el-bahr [Deniz Meıhiyelerini Kuşatma]; Hiye uğniye, hiye uğniye [O Bir Şarkıdır, O 
Bir Şarkı]; Vard akall [Daha Az Gül]; Lıl uridu li hılzi'/-kaside en tentehi [Bu Şiirin 
Bitmesini istemiyorum]; Fi hadrat el-gıyılb [Yokluğun Varlığında]. 
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Mehmet Hakkı Suçin 

Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Arap Dili ve Edebiyatı 
Bölümü'nden mezun oldu. Yıiksek lisans tezinde Yahya Hakkı'nın öykücülüğü­
nü, doktora tezinde ise Arapça-Türkçe çeviride eşdeğerlik sorunlarını inceledi. 
University of Manchester<la misafir akademisyen olarak çalıştı (2006). Yabancılar 
için Arapça öğretim programlan hazırladı. "Arabic Booker" olarak bilinen Ulus­
lararası Arap Romanı ôdülu'ne (2014) ve Şeyh Hamed Çeviri Ödülü'ne (2015) 
jüri üyesi seçildi. Arapça-Tı.irkçe dil çifti arasında edebi çeviri atölyelerini yönet· 
ti. Akademik ilgisi çeviribilim, Arap edebiyatı ve yabancı dil öğretimine odak­
lanmaktadır. Aktif Arapça (2008), Dünden Bugüne Arapçaya Çevirinin Serüveni 
(2012), Öteki Dilde Var Olmak: Arapça Çeviride F,şdeğerlik (2013), Arapça-Türkçe 
/Türkçe-Arapça Haber Çevirisi (2014) bu alanda yayımladığı kitaplar arasındadır. 

Şiir çevirisine özel bir ilgi duyan Suçin birçok Arap şairini Türkçeye kazandır­
mıştır. Adonis (Maddenin Haritalarında İlerleyen Şehvet, 2015; Belli Belirsiz Şey­
ler Anısına, 2017) Muhammed Bennis (Aşkın Kitabı, 20!5), Halil Cibran (Ermiş, 
2016), Nizar Kabbani (Aşkın Kitabı, 2016) bu şairlerdendir. Suçin'in Mural (2015) 
ve Bu Şiirin Bitmesini istemiyorum (2015) yapıtlarını çevirdiği Mahmud Derviş'in 
bu şairler arasında özel bir yeri bulunmaktadır. 
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Sunuş 

Başta "Cahiliye dönemi" olmak üzere klasik Arap kültüründe 
şair, "peygambervari" bir rol üstlenir. Toplumun geçmişinden, 
bugününden ve geleceğinden haber veren bir kahin durumun­
dadır. Onun şahsiyeti, toplum için bir varlık-yokluk meselesidir. 

Mahmud Derviş de modern Arap kültür tarih inde buna ben­
zer bir rol üstlenmiş gibidir. Derviş, Filistinlilerin olduğu kadar 
Arap halkının da toplumsal vicdanı olarak görülmüştür. Böyle 
bir misyon, şaire büyük sorumluluk yüklediği gibi onu ürküt­
müştür de. Özellikle şairlik deneyiminin ilk dönemlerinde ken­
disine yüklenen bu "ulusal" misyon i le yaratmayı hedeflediği "es­
tetik" misyon arasında ilk başlarda birincisinin ağır bastığı bir 
görünüm öne çıkmış, şiirinin estetik dokusu ancak dana sonraki 
yıllarda hak ettiği biçimde dikkat çekmeye başlamıştır. Geriye 
bıraktığı şiir mirasına bakıldığında her iki durumda da şiir dili, 
şiirsel araçlar ve temalar bakımından son derece yoğun ve estetik 
duyarlılığı yüksek metinler üretmiş olduğu görülür. 

-9-
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Mahmud Derviş şiiri, 1960'lı yıllarda işgal altındaki Filis­
tin'de filizlenen ve Arapların İsrail'e karşı yaşadığı 1967 yenilgi­
sinin ardından doruğa çıkan "direniş şiiri"nin ilgi odağı olduğu 
bir ortamda vücut buldu. Tevfik Zeyyad, Semih el-Kasım, Salim 
Cubran bu dönemin öne çıkan diğer adlarıdır. Art arda yayım­
ladığı şiir toplamlarıyla dikkat çeken Derviş, bir halkın vicdanı 
olma misyonunun farkındalığıyla, şiirinin içerik ve biçimini yeni 
bir  estetik anlayış içinde yoğurarak Filistin siyasal direnişinin ve 
şiir sanatının gereklerini aynı potada eritti. Böylece çok az Arap 
şairinin başardığı, aynı anda hem şiir tutkunu genel okurun hem 
de estetik sorunlara ilgi duyan entelektüel okuyucunun ilgisini 
çeken güçlü bir şiir yarattı. Nitekim bu dönemde gerçekleştirdi­
ği şiir dinletileri binlerce seyirciyi bir araya getiren büyük kültür 
şölenlerine dönüşüyordu. 

Mahmud Derviş'in şiirsel deneyiminde birçok kaynaktan bes­
lendiği görülür. Semavi dinlerin temel kitap ve metinleri başta ol­
mak üzere kutsal kitap ve metinler bu kaynaklar arasında ilk akla 
gelenlerdir. Muallaka şairleri, Abbasi dönemi şairlerinden el-Mu­
tenebbi, Ebu Firas el-Hamedani en çok etkilendiği klasik Arap 
şairleridir. Arap şiirinde otuzlu yıllarda ortaya çıkan "Apollo" akı­
mından Ali Mahmud Taha ve İbrahim Naci gibi klasik- roman­
tik şairleri okumuş; farklı akımlara mensup olmalarına rağmen 
Nizar Kabbani, Bedr Şakir Seyyab, Abdulvahap el-Beyati, Mu­
hammed el-Magut gibi şairlerden etkilenmiştir. Kabbani, kadın 
bedeni ve erotizmi tabu olmaktan çıkaran Arap şairidir. Seyyab, 
çağdaş Arap şiirine yön veren "Temmuzi" akımın temsilcilerin­
dendir. El-Beyati toplumcu gerçekçi yaklaşımıyla bilinmektedir. 
El-Magut ise "düzyazı şiiri'"nin (kasidetu'n-nesr) öncülerindendir. 
Bu şiir hacminin Derviş'in kendine özgü bileşimler yaratan çok 
katmanlı şiirinde yansımalarını görmek mümkündür. 
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Öte yandan İbrani şiiri de Mahmud Derviş in beslendiği 
kaynaklar arasındadır. Söyleşilerinde, özellikle Yehuda Amihay 
şiirine ilgi gösterdiğini belirtir. Tagor, Nazım Hikmet, Lorca, Ne­
ruda, Mayakovski, Yesenin, Aragon, Eluard, Saint-John Perse, 
Rene Char ve Eugenio Montale etraflıca okuduğu şairlerdendir. 
Derviş, Anglosakson şiir geleneğinin güçlü temsilcilerinden de 
beslenmiştir; Walt Whitman, Yeats, Ezra Pound, Eliot, Derek 
Walcott bunlar arasında sayılabilir. 

Mahmud Derviş, şiirini sürekli geliştirme ve yenileme peşin­
de olan bir şairdir. Onun şiirsel deneyimini anlamak için, bıraktı­
ğı şiirsel mirası genel hatlarıyla betimlemek faydalı olacaktır. Bu 
konuda Suriyeli eleştirmen Subhi Hadidi'nin yaptığı sınıflandır­
ma yol gösterici nitelikte ve temel önemdedir. 

Mahmud Derviş' in şiirsel deneyimi 1960 yılında yayımladığı 
Kanatsız Kuşlar1a başlamıştır. Kitapta, klasik Arap şiiri ile çağdaş 
romantik şiirin etkilerini görmek mümkündür. Şair, özgün sesi­
nin zayıf olduğu bu şiirsel yaklaşımını sonraki birkaç yıl içinde 
terk edecektir. 

1964'te yayımladığı Zeytin Yaprakları adlı kitabında ise ilk şi­
irlerindeki klasik ve romantik eğilim, yerini ideolojik ve estetik 
anlamda devrimci bir yaklaşıma bırakır. Daha fazla toplumcu, 
halkçı, devrimci ve hümanist bir şiir ortaya çıkarmaya çalışır. Fa­
kat en önemlisi aidiyet ve kimlik sorununu merkeze alır. "Kayda 
geçir! / Ben bir Arabım" dizeleriyle başlayan ve özellikle 1970' l i  
yılların ikinci yarısında ülkemizde bilinirlik kazanan Kimlik Kar­
tı adlı şiir böyle bir eğilimin ürünüdür. Şiir şöyle başlıyor: 
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"Kayda geçir! 
Ben bir Arabım 
Kim lik num aram elli bin 
Çocuklarım sekiz 
Dokuzuncusu yolda bu yaz sonunda 
Kızıyor musun?" 

Filistin halkının köklü geçmişine vurgu yaparak, yaşadığı 
topraklar üzerindeki tartışılmaz ulusal meşruiyetini, başkal­
dıran lirik diliyle haykıran Derviş'in daha sonraki eserlerinde 
Filistin kimliğine yapılan vurgu giderek belirginleşecektir. Şii­
rindeki ton, devrimci ve direnişçidir ancak basit bir milliyetçi­
lik saplantısına dönüşmez. Bu temel temayı işlerken bile şiirin 
insani, edebi ve estetik ögelerini ve inceliklerini ihmal etmez. 
Filistin'den Bir Aşık ( 1966), Gecenin Sonu (l 967), Celile'de Kuş­
lar Ölüyor ( 1969) ve Sevgilim Uykusundan Uyanıyor ( 1970) adlı 
eserleri böyle bir yaklaşımı temsil eder. Bu eserleriyle, direniş 
şiirinin en önemli isimlerinden biri haline gelir ve diğer diren iş 
şairlerinden birçok bakımdan ayrılır. Derviş, her şeyden evvel 
velut bir şairdir. Çok iyi bildiği Ortadoğu ve Yunan mitolojisini, 
dinsel sembolleri şiirinde yetkinlikle kullanır. "Şimdi'"yi efsane­
leştirerek yine şimdinin içinde destansı bir boyuta taşır. Kadını 
toprakla ilişkilendirir. Lirizm ile devrimciliği bağdaştırır. Keli­
me dünyası, his dünyası kadar zengindir. Hararetli ,  canlı bir dil 
kullanır. Arap şiirinden yararlandığı ritim unsurlarında esnek 
davranır. Hem içerik hem de ritim açısından zengin bir şiirle 
okuyucuyu sarsar. 

İlerleyen süreçte Mahmud Derviş'in Filistin dışına çıkması 
ve Arap dünyasındaki kültür ortamına karışması da şiirine yeni 
etkiler getirmiştir. 
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1970 yıl ında bir yıllık Moskova deneyiminden sonra Kahi­
re'ye gider. Burada Muhammed Abdulvahhap, Abdulhalim Hafız 
gibi kült müzisyenlerle ve Necip Mahfuz, Yusuf İdris, Tevfik el­
Hakim gibi edebiyatın önemli simalarıyla tanışır. Kahire'de Seni 
Seviyorum yahut Sevmiyorum ( 1972) adlı şiir kitabını yayımlar. 

Bir yıl sonra ise Beyrut'a taşınır ve 1982 'deki Sabra ve Şatila 
katliamı sonrasına kadar burada yaşar. Bu dönemde Mahmud 
Derviş şiirinin bir kırılma yaşadığını görürüz/. Bir taraftan şiiri­
ne tematik ve estetik açıdan yeni bir yön verirken diğer taraftan 
da "direniş şairi" etiketinin dışına çıkmaya çalışır. "Direniş şairi" 
olmasının, Arap şiirinde yenileşme hareketiyle etkileşim içinde 
bulunmayacağı anlamına gelmediğini kanıtlamaya çalışır gibidir. 
Bir söyleşisinde bu konuyla ilgili şöyle demektedir: "Belli koşullar 
ve belli bir mekanda bulunduğum sırada kimlik hakkını savunan 
bir şiir yazmıştım: "Kayda geçir!/ Ben bir Arabım." Bir süre sonra 
bu şiir tenime yapıştı ve siyasi bir kimliğe dönüşme riskini de be­
raberinde getirdi. Nereye gitsem bu şiiri okumam isteniyordu. Bu 
taleplere boyun eğseydim şiirim asla gelişmezdi. Celile'de Kuşlar 
Ölüyor kitabımdaki değişim, şiirsel değişimimin ilk göstergesiydi. 
Toprak ve yurtla arasına mesafe koyan simgeci bir şair olmakla 
suçlanıyordum. Ben bu 'çekici hapishane'ye karşı sürekli direndim 
ve daha 'zor' şiirler yazmaya devam ettim. Okuyucu giderek beni 
kabul etmeye başladı:' Derviş, direniş şairi olmak için öncelikle 
"gerçek ve iyi bir şair" olmanın gerekliliğini vurgulayarak inatla 
ve sistemli bir şekilde şiirini bir sonraki noktaya taşımaya çalışır. 

Kahireöe yayımlanan Seni Seviyorum yahut Sevmiyorum ki­
tabının bir diğer önemli özelliği de düzyazıya yakın bir şiiri de­
nemiş olmasıdır. Bu kitabıyla Mahmud Derviş, Arap şiirinde yet­
mişli yıllardan itibaren yaygınlaşan "düzyazı şiiri"nin kendi şiir 
yolculuğundaki ilk örneklerini vermiş olmaktadır. Bu tür şiire 
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2000'li yıllarda yazdığı bazı eserlerle (Yokluğun Varlığında, 2006 
ve Kelebeğin Etkisi , 2008) tekrar dönecektir. 

Mahmud Derviş 1973'te yayımladığı 7 Numaralı Girişim adlı 
kitabında, lirik temalarla Filist in-Kenan mitoloj isini bir araya ge­
tirir. Bu Onun Resmidir, Bu da Aşığın İntiharı ( 1975} adlı kitabında 
bu çaba daha da belirginleşir. Böylece lirik-destansı ilk şiirlerini 
yazar. Fakat Düğünler ( 1977) adlı şiir toplamında bazen destansı 
bazen de belgesel bir tarzda ulusal konulara yeniden döner. 

Mahmud Derviş'in bu estetik arayışlar dönemi, 1982 yılında 
lsrail'in Beyrut saldırısı sonrasında, yerini ağırlıkla destansı bir 
aşamaya bırakır. Yüksek Gölgeye Methiye ( 1983} adlı uzun şiirini 
bu sırada yayımlar. Kitabın adının alt başlığında yer alan "Belgesel 
bir şiir" ifadesinden de açıkça anlaşılacağı gibi kitap, tarihe kayıt 
düşülen belgesel bir nitelik taşımaktadır. Şiirlerde İsrail'in Beyrut 
saldırılarına gösterilen direniş, Sabra ve Şatila katliamları, Beyrut 
şehrinin kazandığı yeni anlam ve Filistin kimliğiyle ilgili yeni so­
rular ele alınır. Bir yıl sonra, l 984'te yayımlanan Deniz Methiye­
lerini Kuşatma kitabındaki "Beyrut Kasidesi", Filistinlilerin Lüb­
nan'dan çıkış destanına ilişkin ikinci uzun şiiridir. Kitapta ayrıca 
Filistin davası uğruna canını veren bazı yoldaşlarına ithaf ettiği 
mersiyeler de yer alır. Derviş, sonraki kitaplarında da dramatik 
bir his çerçevesinde kişiyi ölümsüzleştiren destansı, derin ağıtlar 
yazmaya devam edecektir. 

Beyrut'tan Şam'a, oradan da önce Tunus'a, ardından Selim Be­
rekat ile birlikte Karmel dergisini çıkardığı Kıbrıs'a giden Derviş, 
takip eden on yılı Paris'te geçirir. Paris, Mahmud Derviş şiirinde 
önemli bir duraktır. Şiirsel deneyimi ve deneysel çabaları bakı­
mından şairin en verimli yılları olduğu söylenebilir. Bu konuyu bir 
söyleşisinde, "Paris benim için bir ikamet yerinden ziyade bir istas­
yon konumundaydı. Şiir bakımından gerçek doğumumun Paris'te 
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gerçekleştiğini düşünüyorum. Paris vatana, dünyaya ve nesnelere 
dışarıdan bakma fırsatı verdi bana" sözleriyle açıklayacaktır. Pa­
ris'te hem "kendi"yle hem "dış dünyayla daha fazla baş başa kal­
ma imkanı bulur. Geniş anlamda mistik dünyaya daha fazla nüfuz 
eder. Ayrıca şiirde biçim ve ritim meseleleri üzerinde yoğunlukla 
düşünme fırsatı da bulur. Rubailer yazar. Geleneksel dize yerine 
şiirsel paragraflar veya bölümler yaratır. Kısa şiir parçalarından 
oluşan uzun şiirler yazar. Böylece Derviş'in Paris yılları, şiirinde 
lirik deneyimini çeşitlendirip zenginleştirdiği çok önemli bir dö­
neme işaret eder. 

Oslo Antlaşması sürecinde ve sonrasında, yeniden lirik-des­
tansı tarzda ancak daha olgunlaşmış uzun şiirler yazar. İstediğimi 
Görüyorum {1990) ve On Bir Yıldız ( 1992) adlı kitapları, bu to­
nun ağırlıkta olduğu kitaplardır. 

Mahmud Derviş bundan sonraki aşamada biyografik şiire yö­
nelir. Ancak bu biyografi, sadece şairin yaşam öyküsünden ibaret 
değil aynı zamanda coğrafyanın, tarihin, zamanın, mekanın, be­
denin ve ruhun da hayat hikayesidir. 

1995'te yayımlanan Atı Neden Yalnız Bıraktın Derviş' in biyog­
rafik şiirini en iyi temsil eden kitaplardan biridir. Büyük ölçüde 
bir aşk hikayesini anlatan Yabancının Yatağı (1999), şairin 1998 
yılında geçirdiği ilk kalp ameliyatı sonrasında yazdığı ve çağdaş 
bir muallaka olarak tasarladığı bin dizelik destansı eseri Mural 
(2000), işgal altındaki Filistinliyi efsaneleştirmeden çarpıcı bir 
şekilde anlattığı Kuşatma Hali (2002) ve şairin ölümünden sonra 
arkadaşları tarafından yayımlanan Bu Şiirin Bitmesini İstemiyo­
rum (2009), Derviş'in biyografik kategoride sınıflandırabileceği­
miz diğer eserleridir. 

Mahmud Derviş, şiirsel serüveninin son aşamasında da yeni 
tarzlar denemeye devam etmiştir. Bu son dönem şiirlerinde gele-
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neksel Arap ölçülerini (tef'ile) akıcı ve esnek bir ritimle ve daha 
dingin bir şiirsel sesle kullanır. Bu şekilde nazım ile nesri birbi­
rine yaklaştırmış olacaktır. Yaptıklarından Ôzür Dileme! (2004), 
Badem Çiçeği Gibi yahut Daha ôtesi (2005) adlı kitapları söz ko­
nusu yaklaşımını temsil eder niteliktedir. Yokluğun Varlığında 
(2006) adlı eserindeyse nazım ve nesrin iç içeliği zirveye çıkar. 
Hayattayken yayımlanan Kelebeğin Etkisi (2008) adlı son eserin­
de de nazım ile nesri birbirine yaklaştırmıştır. 

Atı Neden Yalnız Bıraktın kitabı, yukarıda da değinildiği gibi 
Mahmud Derviş' in biyografik kategorideki ilk kitabıdır. Bununla 
birlikte, bu kitabın yazılma hikayesi eskiye dayanmaktadır. Der­
viş, Semih el-Kasım'a gönderdiği 22 Eylül 1986 tarihli bir mek­
tupta 80'li yılların başlarından beri bu kitap üzerinde çalıştığını 
belirtmektedir: "Önümüzdeki güz mevsiminde dört yıldır içimi 
kemiren kitabı kaleme dökmeye başlayacağım. Anavatanda ve 
sürgünde yaşadığım evlerin kitabı olacak. Doğduğum ilk evden 
şimdi yaşadığım eve kadar. Bir çeşit evler biyografisi olacak." 

Kitabın bir soru cümlesinden oluşan adı ilginçtir: "Atı Neden 
Yalnız Bıraktın?" Kitaba ad olan ifade "Kaktüsün Sonsuzluğu" 
adlı şiirde, baba ile oğul arasındaki diyalogda geçer: 

"-Atı neden yalnız bıraktın? 
- Eve yarenlik etsin diye evladım 
Zira evler ölür terk ederse sakinleri ... " 

Buradaki "at" ve "yalnızlık" kelimeleri şiirin anlam katlarını 
irdelemede kilit konumdadır. 
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Arap kültüründe at, barış zamanında hayat kaynağı, savaş 
zamanında ise tehlikeyi bertaraf etmeye hazırlanan bir işleve 
sahiptir. Arap edebiyatına aşina olanlar "Cahiliye dönemi" şairi 
İmruul-Kays'ın "selin yüksekten yuvarladığı bir kayayı andıran" 
atını ve bu atın uzunca tasvirini hatırlayacaklardır. Mutenebbi de 
atlarıyla etkileşim halindedir: 'i\tlar, gece ve çöl beni tanır/ kılıç, 
mızrak, kağıt ve kalem de". Emel Dunkul, 'i\tlar da insanlar gibiy­
di başlangıçta/ Güneşi ve otları vardı" der bir şiirinde. Örnekle­
ri çoğaltmak mümkün. Mahmud Derviş ise ata evi koruyan bir 
misyon yükler. 

Mahmud Derviş, Atı Neden Yalnız Bıraktın kitabını "prolo­
gue" niteliğindeki "Uzaklardan Gelen Hayaletimi Görüyorum . . .  " 
başlıklı şiirin ardından, zaman ve mekana bağlı altı bölüme ayır­
mıştır. 

"Mekanın Kristalinden İkonlar" başlıklı bölümde, dağılan bir 
coğrafyayla birlikte dağılan çocukluğunu canlandırmaya çalışır. 
Çocuğu bir anlatıcının ağzından ("o" kişisiyle) anlatır ama zaman 
zaman anlatıcı kimliğinden sıyrılmadan yapamaz. Çocuğun doğuş 
iklimini zaman ve mekanla ilişkilendirir. Şiirler çocukluk coğraf­
yasına giriş, bu coğrafyadan çıkış ve yeniden bu coğrafya dönüşün 
düşü etrafında şekillenmektedir. Şiirlerdeki diyaloglar ironiyle bir­
leştiğinde eşsiz bir şiirsel etki yaratır. 

Mahmud Derviş 1948'de Filistin nüfusunun yarısının zorla 
göç ettirildiği "Nekbe" (Felaket) zamanında henüz 6 yaşındadır. 
O da ailesiyle birlikte Filistin'den (Akka'ya bağlı Berve köyünden) 
Lübnan'a göç edenler arasındadır. Savaşın bitmesini bekleyen aile 
büyükleri, savaşın sona ermesinin ardından gizli yolları bilen Fi­
listinli bir kılavuz eşliğinde Celile'nin kuzeyine giderler. Burada 
Berve'nin tamamen yok edildiğini, yerine bir kibutz inşa edil­
diğini öğrenirler. Bu nedenle bir daha Berve'ye dönemezler. Ait 
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olunan toprağa gidememek mekanı kutsallaştırıp efsaneleştirir. 
Bu bağlamda "ev", "at", "kuyu", " baba'', "dede", "anne" geleneksel, 
dinsel ve mitolojik referanslarla birlikte şiirde yapısal ve estetik 
bir işleve kavuşur. 

Kitabın ilk üç bölümü şairin yitik çocukluğunu ve düşsel 
mekanlarını resmederken sonraki üç bölüm onun entelektüel 
biyografisini inşa eder. Bu noktada biyografinin entelektüel an­
lamda kimlik ve yaratıcılık boyutu dikkat çekmektedir. Böylece 
toplumsal vicdan ve bireysel kimlik yönleriyle şairin "ben"i, şa­
irin kendi diliyle var oluşu, gelenekle ve modern dünya ile olan 
ilişkisi okunabilir. 

Kitaptaki şiirler, daha önce bölük pörçük yayımlanan şiirler­
den oluşmaz. Bu da kitaptaki tüm şiirlerin, baştan sona şair tara­
fından bir romanın parçalarıymışçasına tasarlanarak üretildiğini 
akla getirmektedir. 

Mahmud Derviş'in bazı kitapları gerek Arapçadan gerek ikin­
ci dil üzerinden Türkçeye aktarılmış ve yayımlanmıştır. 

Şairin tarafımızca Arapçadan çevrilmiş ve Murat* başlığıyla 
yayımlanmış olan Cidariyye adlı kitabı bu kitaplar arasındadır. 

Şairin ölümünden sonra okura ulaştırılan Bu Şiirin Bitmesini 
İstemiyorum adlı kitabın da yine tarafımızca Arapçadan çevrile­
rek yayımlandığını hatırlatalım.,.,. 

Atı Neden Yalnız Bıraktın Türkçeye aktardığımız üçüncü Mah­
mud Derviş kitabı olmaktadır. 

•Kırmızı Yayınları, 2015. 
••Yapı Kredi Yayınları, 2016. 
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Diğer kitaplarımızda olduğu gibi bu çalışmamızda da şiirin en 
doğru biçimde okura sunulması yönünde çaba gösterdik. Kitabın 
okura ulaştırılması için her türlü kolaylığı sağlayan Ayrıntı Yayın­
ları ve çalışanlarına, şiir dizisi editörü Emirhan Oğuz·a, kitabı yayı­
ma hazırlayan Faris Kuseyri'ye teşekkürü borç bilirim. 

Daha önceki çalışmalarımda olduğu gibi bu yolculuğun her 
aşamasında da yanımda olan, özveri ve desteğini esirgemeyen 
Elçin Sevgi Suçin'i özellikle anmalıyım. 

Mahmud Derviş'in henüz yayımlanmamış diğer kitaplarının 
da şairin şiirine ve hatırasına yaraşır yeni çevirilerle Türkçeye ka­
zandırılması dileğimizdir. 
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Mehmet Hakkı Suçin 
Ankara, Eylül 2017 
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Atı Neden Yalnız Bıraktın 
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Dedem Hüseyin, 
ninem Amine 

ı·e babam Selim'in anısına 

Annem Huriye'ye 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Uzaklardan Gelen Hayaletimi Görüyorum ... 
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İstediğim her şeye bakıyorum bir evin balkonu gibi 
Dostlarıma bakıyorum akşam postasını taşıyan: 
Şarap ve ekmek 
birkaç roman ve plak . . .  

Bir martıya bakıyorum ve bu mekanın ağaçlarını 
değiştiren asker yüklerine 

Komşumun köpeğine bakıyorum 
bir buçuk yıl önce Kanada'dan göç eden . . .  
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Ebu Tayyib el-Mutenebbi'nin adına bakıyorum 
Taberiye'den Mısır'a 
ezginin atı üstünde seyahat eden 

Demir çite tırmanan 
Acem lalesine bakıyorum 

İstediğim her şeye bakıyorum bir evin balkonu gibi 

Geceyi geceden koruyan ağaçlara bakıyorum 
Ve beni ölü olarak sevenlerin uykusuna bekçilik eden . . .  

Rüzgara bakıyorum rüzgarın yurdunu arıyor 
kendinde ... 

Bir kadına bakıyorum güneşleniyor kendi içinde . . .  

Kadim peygamberlerin kafilesine bakıyorum 
Orşelime tırmanıyorlar yalınayak 
Ve soruyorum: Yeni bir peygamber var mı 
bu yeni zaman için 
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İstediğim her şeye bakıyorum bir evin balkonu gibi 

Resmime bakıyorum, kendisinden kaçıyor 
taş merdivene doğru, annemin mendil ini taşıyor 
çalkalıyor rüzgarda: Ne olacak yeniden 
çocuk olsam? Ben sana dönsem .. . Sen bana dönsen 

Zekeriya'yı saklayan bir zeytin dalına bakıyorum 
Lisiınu 1-Arab'da soyu tükenmiş sözcüklere bakıyorum. 

Perslere, Romalılara, Sümerlere bakıyorum 
Yeni mültecilere . . .  

Gerdanlığına bakıyorum Tagor'un fakir kadınlarından birinin 
Un ufak oluyor yakışıklı prensin arabası altında . . .  

Kral ın siteminden bitap düşmüş bir hüdhüde bakıyorum 

Maveraya bakıyorum: 

Ne olacak? Ne olacak külden sonra? 

Bedenime bakıyorum uzaktan ürkek . . .  
İstediğim her şeye bakıyorum bir evin balkonu gibi 

-33-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dilime bakıyorum iki gün sonra. Azıcık yokluk 
yeter kapıyı açması için Eshilos'un barışa 
Kısa bir konuşma yeter 
Antonius'un savaşı tutuşturmasına 
Elimde bir kadının eli 
Kucaklaşmak için özgürlüğümle 
Ve başlaması için medcezirin yeniden bedenimde 

İstediğim her şeye bakıyorum bir evin balkonu gibi 

Hayaletime bakıyorum 
Uzaklardan 
Gelen ... 
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Mekanın Kristalinden İkonlar 
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BİR BULUT VAR ELİMDE 

Atlara eyer vurdular 
Nedenini bilmeden 
Fakat atlara eyer vurdular ovada 

. . .  Mekan hazırdı onun doğumuna: Atalarının fesleğenlerinden 
bir tepe bakınıyor doğuya ve batıya. Ve bir zeytin 
yükseliyor dilin tavanlarında mushaflardaki bir zeytinin yanında . . .  
Ve laciverttaştan bir duman dayayıp döşüyor bugünü 
yalnızca Allah'ı ilgilendiren bir meselede. Marttır 
ayların nazlı çocuğu. Martın karı pamuk gibi kabarıyor 
badem ağaçlarının üzerinde. Mart ebegümeci ziyafeti veriyor 
kilisenin avlusuna. Mart kırlangıcın gecesinin yurdudur, 
haykırışına hazırlanan bir kadının 
ve pırnal meşelerine uzanan. 
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Şimdi bir çocuk doğuyor 
Çığlığı 
Mekanın yarıklarında 

Evin merdiveninde ayrıldık. Diyorlardı: 
Bitkilerin çılgınlığına uymayan bir ihtiyat var haykırışımda 
Yağmur var. Haksızlık mı ettim kardeşlerime 
evin avlusunda kurtla oynayan melekler gördüğümü 
söylediğimde? Adlarını hatırlamıyorum. 
Ne konuşma tarzlarını 
ne de uçmadaki kıvraklıklarını. . .  

Kanat çırpıyor dostlarım geceleyin ve iz bırakmıyorlar 
arkalarında. Anneme söyleyecek miyim gerçeği: 
Başka kardeşlerim var 
Balkonuma bir kamer bırakan kardeşler 
İğneleriyle papatyanın paltosunu dokuyan kardeşler 
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Atlara eyer vurdular 
Nedenini bilmeden 
Fakat atlara eyer vurdular gecenin sonunda 

Yedi başak yeter yazın sofrasına. 
Yedi başak elimde. Her başakta bir buğday tarlası 
yeşertiyor tarla. Babam su çekiyordu kuyusundan 
ve diyordu ki ona: Kuruma. Ve elimden tutuyordu 
görmem için nasıl büyüdüğümü semizotu gibi . . .  
Kuyunun kenarından yürüyorum: İki kamerim var 
Biri yükseklerde 
Öteki suda yüzüyor . . .  İki kamerim var 

Ataları gibi emindirler 
öğretilerin doğruluğundan . . .  Saban yaptılar 
kılıç demirlerinden. Tamir edemeyecek kılıç, 
yaz mevsiminin bozduğunu - dediler. Ve uzun uzun 
dua ettiler. Doğayı övdüler şarkılarında . . .  
Fakat atlara eyer vurdular 
dans etmek için atlar üstünde 
gecenin gümüşünde . . .  
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Yaralıyor beni elimdeki bir bulut: Bu topraktan 
daha fazlasını istemiyorum dünyadan: Kakule ve saman kokusu 
babamla at arasında. 
Beni yaralayan bir bulut var elimde. Fakat istemiyorum 
daha fazlasını güneşten 
bir portakal tanesinden ve ezanın 
kelimelerinden akan altından 

Atlara eyer vurdular 
Nedenini bilmeden 
Fakat atlara eyer vurdular 
gecenin sonunda 
ve beklediler 
mekanın yarıklarından çıkan bir hayaleti . . .  
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KÖYLÜYÜZ AYIPTIR SÖYLEMESİ 

Göreneklerini bilmiyordum annemin ve ailesinin 
denizden geldiğinde kamyonlar. Ama biliyordum 
dedemin abasının etrafındaki tütün kokusunu 
ve kahvenin ölümsüz kokusunu, doğduğumdan beri 
nasıl doğuyorsa evcil bir hayvan burada 
bir seferde ! 

Bizim de bir haykırışımız var yeryüzünün kenarına 
düşüşte. Fakat saklamayız seslerimizi 
eski testilerde. Asmayız dağ keçisini 
duvarın üzerine.  Bir hak iddia etmeyiz tozun 
egemenliğinde. Düşlerimiz ne gözünü diker 
başkasının üzümüne 
ne de kuralı çiğner! 

il 
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Henüz bir teleği yoktu ki ismimin zıplayayım daha ötesine 
öğleden sonranın. 
Nisan sıcağı güvercinler gibi uçuruyordu bizi 
geçici ziyaretçilerimizin rebapları gibi. 
İlk kez bir zilim var: Dizlerinde süt kokusu alacağım bir 
kadının ayartan çekiciliği. Böyle kurtulacağım sofranın 
etime batan ısırığından! 

Bizim de sırrımız var güneş düştüğünde 
kavaklardan: Bir ağlama isteği rehin alır bizi 
bir hiç uğruna ölen birine 
Sürükler bizi bir gençlik arzusu 
ziyaret etmeye Babil'i ve Şam'da bir camiyi. 
Ve bir gözyaşı bizi akıtır güvercinlerin ötüşünden 
acının ölümsüz hikayesinde! 

Köylüyüz ayıptır söylemesi ve pişmanlık duymayız 
konuşmaktan. Adlarımız birbirine benzer 
günlerimiz gibi. Adlarımız tanımlamaz bizi layıkıyla. 
Misafirlerin konuşmalarına sızarız. Söyleyecek sözümüz var 
toprağa dair yabancı kadına, tüy tüy nakşederken mendilini 
geriye dönen kuşlarımızın göğünden! 
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Tespih ağacından daha güçlü çivileri yoktu mekanın 
kamyonlar geldiğinde denizden. Öğününü hazırlıyorduk 
ineklerimizin ahırlarında. Günlerimizi diziyorduk 
el işimizin dolaplarında. Nutuk atıyorduk at sevgisi hakkında 
Ve işaret ediyorduk aylak yıldıza! 

Biz de atladık kamyonlara. Zümrüdün parıltısı 
yarenlik ediyordu bize zeytinimizin gecesinde 
ve köpekler kilise kulesinden geçen bir aya havlıyordu. 
Ama korkmuyorduk. Zira çocukluğumuz gelmemişti bizimle. 
Bir şarkıyla yetindik: Evimize döneceğiz pek yakında ... 
Kamyonlar fazla yüklerini boşaltınca! 
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BAYKUŞUN GECESİ 

Burada bir şimdi var dünün dokunmadığı 
Vardığımızda son ağaçlara yitirdiğimizi fark ettik 
fark etmeyi. Kamyonlara yığdığını gördük 
yokluğun derleme nesnelerin i şöyle bir baktığımızda 
ve diktiğini gördük sonsuz çadırını etrafımıza . . .  

Burada bir şimdi var 
dünün dokunmadığı 
Dut ağacından sıyrılıyor ipek iplik 
harfler halinde gecenin defterinde. 
Hiçbir şey aydınlatmıyor cesaretimizi 
kelebeklerden başka 
yaban kelimelerin çukuruna dalarken: 
Babam mıydı bu perişan adam? 
Belki yoluna koyarım işlerimi burada. Belki 
doğurabilirim kendi kendimi şimdi 
ve adım için dikey harfler seçebilirim . . .  
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Burada bir şimdi var 
oturuyor kap kacağın boşluğunda 
ve gelip geçenlerin bıraktığı 
izlere dikiyor bakışlarını 
nehrin kamışlarına 
cilalayarak neylerini rüzgarla . . .  Ola ki 
şeffaf olur da konuşma, görürüz ondaki 
açık pencereleri 
ola ki zaman adımlarını s ıklaştırır bizimle 
taşıyıp yarınını bavullarında . . .  

Burada bir şimdi var 
zamanı olmayan 
Bulamadı hiç kimse burada 
nasıl rüzgar olup kapıdan çıktığımızı 
hatırlayan birini, yahut ne zaman koptuğumuzu 
dünden ve dünün nasıl parçalandığını döşemenin üzerinde 
ve başkalarının bu parçaları nasıl kendilerine ayna yaptığını 
bizden sonra . . .  
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Burada bir şimdi var 
Mekanı olmayan 
Belki yoluna koyarım işlerimi ve haykırırım 
baykuşun gecesine: Babam mıydı o perişan 
adam, tarihinin yükünü üzerime yıkan? 
Belki değişirim ismimin içinde 
sözlerini seçerim annemin ve alışkanlıklarını 
nasıl olması gerekiyorsa öyle: 
Beni pışpışlayabilmesi mesela 
tuz kanıma dokunduğunda 
ve tedavi edebilmesi beni 
bir bülbül ağzımı ısırdığında! 

Burada bir şimdi var 
geçip giden 
Burada tüfeklerini astı yabancılar 
bir zeytin ağacının dallarına ve alelacele 
bir akşam yemeği hazırladılar konservelerden 
ve çıkıp gittiler apar topar kamyonlarla . . .  
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KAKTÜSÜNSONSUZLUGU 

Nereye götürüyorsun beni babacığım? 
Rüzgara, evladım ... 

... Ovadan çıkarlarken ikisi, 
bir tepeye kurulmuştu Bonapart'ın askerleri 
gözetlemek için eski Akka surları üzerindeki 
gölgeleri - Bir baba "Korkma!" diyordu oğluna. 
Korkma kurşun vınlamasından! Toprağa yapış 
kurtulursun! Kurtulup tırmanacağız 
Kuzeydeki bir dağa ve geri döneceğiz 
dönünce askerler uzaktaki ailelerine 

- Evde kim kalacak bizden sonra 
babacığım? 
- Nasılsa öyle kalacak 
oğlum! 
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Anahtarını yokladı organlarını 
yoklar gibi, ferahladı içi . Geçerlerken 
dikenli bir çitten dedi ki ona: 
Hatırla oğlum! Burada çarmıha gerdi İngilizler 
babanı bir kaktüs dikeni üzerinde iki gece 
ama tek bir kel ime etmedi. Büyüyeceksin oğlum 
ve anlatacaksın onların tüfeklerini miras alanlara 
kanın demir üzerindeki hikayesini . . .  

- Atı neden yalnız bıraktın? 
- Eve yarenlik etsin diye evladım 
Zira evler ölür terk ederse sakinleri . . .  

Kapılarını açıyor sonsuzluk uzaklardan , 
gecenin yolcularına. Bozkır kurtları uluyor 
ürkek bir aya. Ve bir baba "Deden gibi güçlü ol!" diyor 
oğluna. Tırmanalım birlikte son pırnal tepesine 
Hatırla oğlum: Burada düştü yeniçeri 
savaş katırından, o halde dayan ki 
dönebilelim geriye 

- Ne zaman babacığım? 
- Yarın. Belki iki gün sonra oğlum! 
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Sersem bir yarın 
arkalarındaki rüzgarı çiğniyordu 
uzun kış gecelerinde. 

Evlerinin taşlarından kalelerini inşa ediyordu 
Yuşa Bin Nıin'un askerleri. Nefes nefeseydi 
baba oğul Kana yolunda: Buradan geçti 
Efendimiz bir gün. Burada suyu şaraba 
dönüştürdü. Çok şey söyledi aşk hakkında. 
Yarını hatırla oğlum. Nisan otlarının 
kemirdiği Haçlı kalelerini hatırla 
terk ettikten sonra askerler mekanı ... 
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KAÇ KEZ İŞİMİZ BİTMİŞ OLACAK ... 

Günlerini düşünüyor sigara dumanında 
Cep saatine bakıyor: 
Keşke yavaşlatabilsem tik taklarını 
Geciktirmek için arpanın olgunlaşmasını!.. 
Kendinden dışarı çıkıyor dermansız ve huysuz: 
Hasat vakti geldi 
Başaklar ağır, oraklar boşlanmış, uzaklaşıyor 

şimdi memleket peygamber kapısından. 
Güneydeki üzümlerimden bahsediyor Lübnan'ın yazı 
Maveradan söz ediyor Lübnan'ın yazı 
Ama Güneydeki bir yıldızdan başlıyor 
Allah'a giden yolum ... 
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- Benimle mi konuşuyorsun babacığım? 
- Rodos adasında ateşkes imzalanmış oğlum! 
- Bize ne, bu bizi ilgilendirir mi babacığım? 
- İş bitti . . .  
- Kaç kez işimiz bitti, babacığım? 
- İş bitti. Görevlerini yaptı onlar: 
Kırık tüfeklerle karşı koydular düşman uçaklarına. 
Biz de görevimizi yaptık, uzaklaştık tespih ağacından 
Rahatsız etmemek için komutanın şapkasını. 
Ve eşlerimizin yüzüklerini sattık 
Kuş avlasınlar diye! 

- Kalacak mıyız, o halde, burada babacığım? 
Rüzgarın söğüdü altında 
Göklerle deniz arasında? 

- Oğlum! Buradaki her şey 
Oradaki bir şeye benzeyecek 
Kendimize benzeyeceğiz gecelerde 
Ve yakacak bizi benzerliğin sonsuz yıldızı 
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- Babacığım, teselli verecek bir şey söyle bana! 
- Pencereleri açık bıraktım 
güvercinlerin ötüşüne 
Kuyunun kenarına yüzümü bıraktım 
Haznenin halatına sözü bıraktım 
anlatsın diye hikayesini 
Karanlığı bıraktım 
bekleyişimin yününe sarınmış gecesine 
Bulutları bıraktım 
şalvarını seren incir ağacına 
Rüyayı bıraktım 
yenilesin diye kendini kendinde 
Ve barışı bıraktım 
yalnız, oracıkta toprağın üzerinde . . .  

- Düş mü görüyordun babacığım ben uyanıkken? 
- Kalk. Dönüyoruz evladım! 
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SONUMA KADAR VE 
YOLUN SONUNA KADAR ... 

- Yoruldun mu yürümekten evladım 
Yoruldun mu? 
- Evet, babacığım 
Bu yoldaki gecen amma da uzadı 
Ve yürek aktı gecenin toprağına . .. 
- Kedi kadar hafıfsin hala 
Omuzlarıma çık 
Birazdan geçeceğiz 
Son menengiç ve pırnal ormanını 
Burası Celile'nin kuzeyi 
Lübnan arkamızda 
ve bütün gök bize ait Şam'dan 
Akka nın güzel surlarına kadar 
- Sonra ne olacak? 
- Eve döneceğiz 
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Yolu biliyor musun oğlum? 
- Biliyorum, babacığım: 
Ana caddedeki harnubun doğusunda 
Küçük bir yol var 
Daral ır  bir kaktüsle yolun başında 
sonra kuyuya doğru yol alır 
genişledikçe genişler, ardından uzanır 
tütüncü ve tatlıcı Cemil amcamın üzüm bağına 
sonra yiter bir harman yerinde 
yerleşip oturmadan önce 
papağan şeklindeki eve. 
- Evi biliyor musun oğlum? 
- Nasıl biliyorsam yolu onu da biliyorum: 
Yasemin kuşatır demirden bir kapıyı 
Işık döşemeleri taş merdivenin üzerinde 
Bakışlarını diker ayçiçeği ötelere 
Evcil arılar kahvaltı hazırlar dedeme 
Bambu tabakta 
Evin avlusunda bir kuyu var, bir söğüt ve bir at 
Ve çitin arkasında sayfalarımızı çeviren bir yarın . . .  
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- Yoruldun mu babacığım 
Terlemiş gözlerin? 
- Yoruldum oğlum .. . Taşır mısın beni? 
- Beni taşıdığın gibi babacığım 
Taşıyacağım bu hasreti 
başlangıcıma kadar ve hasretin sonuna kadar 
Bu yolu kat edeceğim 
sonuma kadar . . .  Ve yolun sonuna kadar! 
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II 

Habil'in Fezası 
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İSMAİL'İN UDU 

Bir kısrak dans ediyor iki tel üzerinde - Böylece 
kulak veriyor parmakları kanına. Köyler dağılıyor 
dağ laleleri gibi ahenkte. Ne gece var orada 
ne de gündüz. Göksel bir neşe dokundu bize. 
Yönler akın etti heyulaya 
Hali el uya 
Halleluya 
Her şey yeniden başlayacak 
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Eski udun sahibidir o, meşe ormanındaki 
komşumuz. Vaktini taşır saklanıp 
şarkı söyleyen bir delinin kisvesine. 
Savaş bitmişti. Köyümüzün külü kaybolmuştu 
Anka'nın henüz doğmadığı 
kara bir bulutla, beklediğimiz gibi. 
Kurumamıştı gecenin kanı 
ölülerimizin gömleklerinde. Bitkiler filizlenmemişti 
askerlerin miğferlerinde, unutkanlığın beklediği gibi 
Hail el uya 
Hail el uya 
Her şey yeniden başlayacak 

Çölün geriye kalanı gibi, şiiri patlatmaya yetecek mesafeye 
çekildi boşluk. İsmail aramıza inerdi geceleri 
Şarkı söylerdi: Ey yabancı, 
benim yabancı, sen de bendensin hey yabancı! 
Kelimelerde gezinir çöl. Ve kelimeler ıskalar şeylerin 
gücünü: Geri getir ey ud kaybedileni ve kurban et beni ona 
uzaktan uzağa 
Hali el uya 
Hali el uya 
Her şey yeniden başlayacak 
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Bizimle birlikte deviniyor anlam . . .  Uçuyoruz bir yamaçtan 
mermer bir yamaca. İki mavi uçurum arasında koşuyoruz. 
Ne düşlerimiz uyanıyor ne de bu mekanın bekçileri 
terk ediyor İsmail'in fezasını. Ne yer ne gök var 
orada. Ortak bir neşe dokundu bize iki telden yapılmış 
Araf'ın önünde. İsmail... Şarkı söyle bize 
Öyle ki her şey mümkün olsun varlığın yanı başında 
Halleluya 
Halleluya 
Her şey yeniden başlayacak 

Sümer düğünü yükseliyor İsmail' in udundan 
kılıcın son noktasına. Ne yokluk ne varlık var 
orada. Bir yaratma şehveti dokundu bize: 
Bir telden akıyor su. İki telden tutuşuyor 
alev. Ve bunların üçünden parıldıyor 
kadın/varoluş/tecelli .  Sen şarkı söyle İsmail manaya 
Bir kuş uçuyor Atina üzerinde günbatımında 
iki tarih arasında . . .  
Şarkı söyle bir bayram günündeki cenazeye! 
Halleluya 
Halleluya 
Her şey yeniden başlayacak 
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Şiirin altında: Yabancı atlar geçiyor. Kağnılar 
geçiyor tutsakların sırtlarından. Oblivion ve Hiksoslar 
geçiyor onun altından. Zamanın efendileri geçiyor 
Filozoflar, Kayser'in kapılarının eşiğine atılmış bir yarına 
hüzünlü İmruul-Kays. Hepsi geçiyor şiirin altında 
Çağdaş mazi geçiyor, Timurlenk gibi altından 
Oradaki peygamberler de geçiyor 
İsmail' in şarkısını dinliyorlar: Ey yabancı, 
benim yabancı, sen de benim gibisin 
bu eve yabancı 
Geri getir ey ud kaybedileni 
Ve kurban et beni kendine 
Damardan damara 
Hail el uya 
Hail el uya 
Her şey yeniden başlayacak 
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YABANCILARIN GEZİSİ 

Adaçayı tutamından tanıyorum evi. Pencerelerin 
ilki kelebeklere doğru meylediyor . . .  Mavi. . .  
Kırmızı. Bulut hatlarını biliyorum, köylü kadınların 
yazın hangi kuyuda bekleyeceklerini. Biliyorum 
tüfeğin ağzında yumurtlarken güvercinin ne dediğini. 
Biliyorum kimin kapıyı açtığını yasemine 
açarken düşlerimizi akşamın misafirlerine. 

Henüz ulaşmadı yabancıların taşıtı .  
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Kimse ulaşmadı. Öyleyse orada bırak beni 
Bıraktığın gibi evin girişine selamı .  Bana yahut 
başkasına. Aldırma kimin önce duyacağına. 
Bana bir söz bırak orada: 
Tek başıma mıydım "yalnız, bedendeki 
ruh gibi"? Bir gün söylediğinde: İkinizi seviyorum 
Seni ve suyu. Su parladı her şeyde 
Kendini ağlamaya terk eden bir gitar gibi! 

Henüz ulaşmadı yabancıların gitarı. 

İyi kalpli olalım! Denize götür beni günbatımında 
duyayım denizin sana söylediklerini 
kendine gelirken usul usul. 
Bana olanları değiştirmeyeceğim. Bir dalgaya 
sızıp diyeceğim ki: Beni tekrar al denize. Böyle 
yapar korkaklar kendine: Denize giderler 
işkence edince onlara 
Gökte kendini yakan bir yıldız. 

Henüz ulaşmadı yabancıların şarkısı. 
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Tülbentlerin pır pır etmesinden tanıyorum evi. Güvercinlerin 
ilki omuzlarımda ağlıyor. Ve İncillerin göğünün altında 
bir çocuk koşuyor sebepsiz. Su koşuyor, servi koşuyor, 
rüzgar koşuyor rüzgarda, yer koşuyor kendi içinde. Dedim ki: 
Acele etme evden çıkmaya . . .  Hiçbir şey alıkoyamaz bu mekanı 
burada biraz beklemekten, sen giyene kadar günün 
gömleğini ve havanın ayakkabısını. 

Henüz ulaşmadı yabancıların efsanesi. 

Kimse ulaşmadı. Öyleyse orada bırak beni, 
nasıl b ırakıyorsan seni gören ve gözyaşlarıyla kendi içindeki 
mutluluktan ürküp kaçan herhangi birindeki efsaneyi. 
Ne çok seviyorum seni, ne kadar kendinsin! 
Ve ruhundan korkarak: Şimdi ben 
içimdeki o kadından başka biri de değilim. 
O kadın değil 
ben varım onun kırılganlığında. Ne çok 
korkuyorum düşümün ondan başkasını 
görmesinden bu şarkının sonunda . . .  

Kimse ulaşmadı 
Belki de garipler yollarını şaşırıp 
gariplerin gezisine gittiler! 
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KARGANIN MÜREKKEBİ 

Bir tenhalığın var senin harnup yalnızlığında 
Ey koyu sesli günbatımı çanı !  Senden ne 
istiyorlar şimdi? Adem'in bahçesini aradın 
Suratsız bir katil saklasın diye kardeşini 
Siyahlığına kapandın 
açılınca maktul erimine 
Ve işlerine döndün nasıl dönerse yokluk 
o sayısız meşgalelerine. Öyleyse uyanık 
kal. Kıyametimiz ertelenecek ey karga! 
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İki kez düşlememize yetecek bir gece yok. Tek kapısı 
var göğümüzün. Nereden gelir bize son? 
Biz ki başlangıcın torunları. Gördüğümüz tek şey 
başlangıç. Öyleyse gecenin esintisiyle birleş 
insani boşluğun geride bıraktığı ebedi yankıyı 
etrafındaki boşluğa öğütleyen 
bir kahin olarak . . .  
Başımıza gelen her  şeyle itham ediliyorsun. 
Sülalemizin 
ilk kanıdır bu senin önünde. O halde uzak dur 
Kabil'in yeni evinden 
Serap nasıl uzak durduysa ey karga 
Senin tüyünün mürekkebinden 

Bir tenhalığını var sesinin gecesinde . . .  
B ir  yokluğum var gölgeler arasında 
çeker beni, ben de çekerim 
öküzün boynuzunu. İtiyordu beni bilinmezlik, ben de 
onu itiyordum. Kaldırıyordu beni, ben de onu 
kaldırıyordum olgun bir patlıcan gibi 
asılı duran hayalete. O halde sen misin? Ne 
istiyorlar bizden şimdi, çaldıktan sonra sözümü 
senin sözünden. Sonra uyudular düşümde 
mızrakların üzerinde. Hayalet değildim ki 
ayak izlerim üzerinde yürüsünler. 
İkinci kardeşim ol. 
Ben Habil. Toprak beni harnup şeklinde 
geri veriyor sana, tünersin diye dalıma ey karga 
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Ben senim kelimelerde. Tek bir kitap 
birleştiriyor bizi. Benimdir üzerindeki 
küller. Sadece doğaya dair iki tanıktık gölgede, iki kurban 
iki 
küçük 
şiir 
tamamlayana kadar yıkım şölenini. 

Ve Kur an aydınlatıyor seni: 
"Allah toprağı eşeleyen bir karga gönderdi ona 
Göstermek için nasıl gömeceğini kardeşinin 
çıplak bedenini. "Yazıklar olsun bana!" diye haykırdı 
"Bu karga kadar olmayı da mı beceremedim?" 
Ve Kur an aydınlatıyor seni 
O halde uç ey karga ve ara kıyametini! 
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TATARLARIN KIRLANGICI 

Atlarım kadardır gökyüzü. Öğleden sonra olacakları 
düşledim.  Tatarlar altımda yürüyordu ve göğün 
altında. Bir şey düşlemiyorlardı diktikleri çadırların 
arkasında. Keçilerimizin kaderlerini bilmiyorlardı 
yakındaki kışın estiği yerde. 
Atlarım kadardır gökyüzü. Adlarını sokuşturuyordu Tatarlar 
kırlangıçlar gibi köy damlarına. Başaklarımız arasında 
uyuyorlardı selametle. Ve düşlemiyorlardı ne olacağını 
öğleden sonra, dönünce gökyüzü yavaş yavaş akşamleyin 
kendi halkına 

Tek bir düşümüz var: Bir dost gibi geçsin 
hava. Ve dağıtsın Arap kahvesinin kokusunu 
yazla, yabancılarla çevrili tepelere . . .  
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Ben kendi hayalimim. Ne zaman daralsa yeryüzü 
genişletirim onu bir kırlangıç kanadıyla ve genişlerim. 
Ben kendi hayalimim .. . Kendi aynamla doldum kalabalıkta 
Ve sevdiğimin ayakları üzerinde yürüyen 
yıldızlarla ilgili sorularımla 
Uzletimde yollar var Orşelim'e giden hacılar için -
Taşın üstündeki tüy gibi yolunmuş sözler 
Kaç peygamber istiyor şehir 
ezberlemek için babasının adını ve pişman olmak için: 
"Savaş yapılmadan yenildim" 
Ve kaç gök değiştiriyor, her bir halkta, 
hoşuna gitsin diye kırmızı şalı? 
Ey düşüm . . .  
Bakışlarını dikme bize öyle !  
Sonuncusu olma şehitlerin ! 

Düşüm için endişeleniyorum kelebeğin berraklığından 
Atın kişnemesi üzerindeki dut lekelerinden 
Onun için endişeleniyorum 
babadan, oğuldan ve gelip geçenlerden 
Akdeniz sahilinde tanrıların peşinde 
Ve seleflerin altınlarının izinde 
Düşüm için endişe duyuyorum elimden 
Ve omzumda şarkıyı 
bekleyen bir yıldızdan 
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Biz ki kadim gecelerin ehli 
Geleneklerimiz var 
kafiyenin ayına tırmanışta 
Düşlerimize inanırız, yalanlarız günlerimizi 
Zira günlerimiz yanımızda değildi tümüyle 
Tatarlar geldi geleli 
İşte göçe hazırlanıyorlar 
Unutarak arkalarında günlerimizi. İneceğiz 
yakında tarlalardaki ömrümüze. Beyaz çarşaflardan 
yapacağız bayraklarımızı -bir bayrak 
olacaksa illa- böyle çıplak olsun 
onu buruşturan sembollerden ... Sak.in olalım 
uçurmamak için düşlerimizi 
yabancıların kervanının arkasından 

Tek bir düşümüz var: Bizi taşıyacak 
bir düş bulmak 
nasıl taşıyorsa yıldız ölülerimizi! 
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TREN GEÇTİ 

Hızlıca geçti tren 
Bekliyordum peronda 
Geçmiş olan bir treni 
Yolcular ayrılıp gittiler 
Günlerine . . .  Ama ben 
Hala bekliyordum 

Uzaktan kemanlar ağlıyor 
Bir bulut taşıyor beni kenarlarından 
Ve kırılıyor 
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Uzaklaşıp yaklaşıyordu 
Müphem şeylere duyulan özlem 
Ne unutuş uzaklaştırıyordu 
ne hatırlayış yaklaştırıyordu beni, 
kendisine dokunan aya 
"Ay parçası olan benim" diye bağıran bir kadına 

Hızlıca geçti tren 
Benimle birlikte değildi zamanım 
Peronda 
Zira farklıydı saat 
Şimdi saat kaç? 
Hangi gün ayrılık oldu 
Dün ile yarın arasında 
Göç edince Çingeneler? 

Burada doğdum ve doğmadım 
İnatçı doğumumu tamamlayacak öyleyse 
Bu tren 
Ağaçlar yürüyecek etrafımda 
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Burada oldum ve olmadım 
Bu trende bulacağım 
İki yakası arasında ölen bir nehrin 
İki yakasıyla dolan kendimi 
Bir genç ölüyormuş gibi 
"Ah bir taş olsaydı delikanlı .. :' 

Hızlıca geçti tren 
Yanımdan geçti ve ben 
İstasyon gibi 
Bilemedim veda mıydı yoksa karşılama mı yaptığım: 
Merhaba, peronlarımda 
Kahvehane var 
Bürolar 
Güller 
Telefon 
Gazeteler 
Sandviçler 
Müzik 
Ve gelip bekleyen başka bir şairin 
Kafiyesi 

Hızlıca geçti tren 
Yanımdan geçti ama ben 
Hala bekliyordum 
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111 

Kıyamet Kapısında Kaos 



KUYU 

Bulutlu bir gün seçiyorum eski kuyudan geçmek için. 
Belki gökle dolmuştur. Belki anlamdan taşmıştır 
ve çobanın özdeyişinden. Suyundan bir avuç içeceğim 
ve şöyle diyeceğim etrafındaki ölülere: Selam size 
ey kelebeğin suyundaki kuyunun etrafında kalanlar! 
Andız otunu kaldıracağım bir taşın üzerinden: 
Selam sana ey küçük taş! Belki de bize hala acı 
çektiren bir kuşun iki kanadıydık. Selam sana 
ey asla kavuşamayacağı sureti etrafında uçan ay! Ve serviye 
söyleyeceğim: Dikkat et tozun sana söylediklerine. Belki de 
iki teliydik bir kemanın, iki teliydik laciverttaş bekçilerinin 
şöleninde. Belki de bir aşığın iki koluyduk. . .  
Yürüyordum kendimle yan yana: Güçlü ol, 
ey yoldaşım. Kaldır maziyi bir keçinin iki boynuzu gibi 
ellerinle. Kuyunun yanı başında otur. Belki gözü ilişir sana 
deredeki geyiklerin . . .  Ses belirir - Senin sesin 
kırık şimdinin taş imgesi . . .  
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Henüz bitirmedim unutuşa yaptığım kısa ziyaretimi . . .  
Yanıma almadım kalbimin tüm alet edevatını: 
Zilim çamın esintisi üzerinde 

Merdivenim göğün yanı başında 
Yıldızlarım damlarda 

Sesimin boğukluğu eski tuzun dişleyişinden . . .  
Şöyle dedim hatıraya: Selam sana 
ey ninenin apansız sözleri 
Beyaz günlerimize götürür bizi uyuklarken . . .  
Ve çınlar ismim eski bir  altın lira gibi 
kuyunun kapısında. Ataların yalnızlığını duyuyorum 
Mim ile derin Vav arasında ekip biçmeye elverişli olmayan 
bir vadi gibi. Dostane yorgunluğumu gizliyorum. Biliyorum 
sağ salim döneceğim birkaç saat sonra 
Yusuf gibi veya kardeşlerinin yankıdan korkusu gibi 
atılmadığım kuyuya. Dikkatli ol! Burada bıraktı seni 
annen kuyunun kapısının yanı başında 
ve çekip gitti bir muskaya . . .  
Öyleyse dilediğini yap kendine. Tek başıma yaptım 
dilediğimi: Geceleyin büyüdüm masalda, üçgenin 
köşeleri arasında: Mısır, Suriye ve Babil. Burada büyüdüm 
tek başıma bereket tanrıçaları olmadan. [Onlar ki çakıl taşlarını 
yıkıyorlardı zeytin ormanında. Çiyden ıslanmışlardı . . .  ] 
Düştüğümü gördüm kendi üzerime, kervanların 
yolculuklarından, bir yılanın yakınında. 
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Tamamlayacak kimseyi bulamadım 
hayaletimden başka. Toprak toprağının dışına attı 
beni. Ve ismim çınlıyor adımlarımda at nalı gibi :  
Yaklaş ki geri döneyim sana bu boşluktan 
ey senin adında ebedileşen Gılgamış! . .  Kardeşim ol! Beraber gidip 
çığlık atalım eski kuyuya . . .  Gidip çığlık atalım o eski kuyuya . . .  
Belki b i r  kadın gibi gökle dolmuştur. Belki de  aşmıştır anlamı 
ve ilk kuyumdan doğumumu beklerken olacakları! 
Suyundan bir avuç içeceğiz ve şöyle diyeceğiz 
etrafındaki ölülere: Selam size 
ey kelebeğin suyundaki diriler 
Ve ey ölüler, selam size! 
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RAHMAN SURESİ'NDEKİ NÜN GİBİ 

Zeytin ormanında, pınarların 
doğusunda terk edilmiş gölgesine 
kapandı dedem. Ne efsanevi bir ot 
yeşerdi gölgesinde 
ne de leylak bulutu aktı 
meşhedin içine. 

Toprak da elbise gibi örülür 
sumak iğnesiyle 
kırık düşlerinde . . .  Dedem uykusundan kalktı 
ot toplamak için 
kara cadde altında gömülü üzüm bağından . . .  
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Kur'an öğretti bana fesleğen bahçesinde 
kuyunun doğusunda 
Adem'den geldik ve Havva'dan 
unutkanlık cennetinde. 
Dedeciğim!  Ben son canlıyım 
çölde, yukarı çıkalım o halde ! 

Muhafızlardan çıplak adının 
etrafındaki deniz ve sahra 
ne dedemi tanıdılar 
ne de Rahman Suresi'ndeki 
Nim etrafında duran çocuklarını 
Şahitsin Ya Rab ! 
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O ise kendi kendinden doğmuştu 
Gömülmüştü diri diri, ateşin yanı başında 
Kendi içinde 
O halde bahşetsin Anka'ya 
Yanmış sırrından 
İhtiyaç duyduğunu, kendisinden sonra 
Tutuştursun diye ışıkları mabette 

Terk edilmiş gölgesine kapandı dedem 
zeytin ormanında, pınarların doğusunda 
Bir güneş doğmadı gölgesine. Bir gölge 
düşmedi gölgesine. 
Ve dedem giderek daha uzakta . . .  

-82 -



HURİYE'NİN ÖGRETİLERİ 

Bir gün göç etmeyi düşündüm, bir saka kuşu 
kondu eline ve uyudu. Bir asmanın dallarını okşayıvermem 
yeterdi anlamasına kadehimin şarabının dolu olduğunu. Erken 
uyumam yeterdi ona, rüyamı görmesine ayan beyan 
Ve rüyayı korumak için gecesini uzatmasına ... Benden bir mektup 
gelmesi yeterdi öğrenmesi için değiştiğini adresimin 
hapishane betonlarında, onun etrafında ve karşısında 
döndüğünü günlerimin . . .  
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I I  

Annem benim yirmi parmağımı sayar uzaktan. 
Saçlarımı tarar kendi altın saçlarından bir tutamla. Yabancı 
kadınlar arar iç çamaşırlarımda. Yırtık çorabımı yamar. Elinde 
büyümedim arzuladığımız gibi: Ben ve o. Ayrıldık birbirimizden 
mermerin yamacında . . .  Bulutlar el salladı bize ve mekanı miras 
alacak bir keçiye. Ve sürgün iki dil öğretti bize: 
Anamızdan öğrendiğimiz dil . . .  An lasın diye onu güvercinler, 
saklasınlar diye hatırayı. Ve okulda öğrendiğimiz dil . . .  
Açıklayabilmek için gölgelere gölgelerin i !  

I I I  

Hala yaşıyorum okyanusunda. Demedin bir  annenin 
hasta çocuğuna dediklerini. Hastalandım bedevi çadırlarına 
yansıyan bakır rengi dolunaydan. Hatırlıyor musun yolumuzu 
Lübnan'a göçerken. Hani unutmuştun beni, unutmuştun 
ekmek çuvalını [Buğday rengindeydi ekmek] . Seslenmedim 
uyandırmamak için muhafızları. Çiyin kokusu bıraktı beni 
omuzlarına. Ey orada yuvasını ve erkeğini 
kaybeden dişi ceylan . . .  
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iV 

Yer yok senin etrafında duygusal sözlere. 
Fesleğenle yoğurdun tüm öğleyi. Horoz ibiğini 
fırına verdin sumak için. Harap eden şeyi biliyorum 
tavusla delinmiş kalbini, cennetten yeniden kovulduğundan beri. 
Tüm dünyamız değişti, böylece seslerimiz de değişti. 
Aramızdaki selam bile yere düştü bir düğme gibi kuma 
bir çıt bile çıkarmadan. "Günaydın" de! Herhangi bir şey 
söyle bana, ki hayat cilvesini bahşetsin . 

v 

Hacer'in kız kardeşidir o. Annesinden kız kardeşi. Neylerle 
beraber ağlar henüz ölmemiş ölülere. Kabirler yoktur 
çadırının etrafında göstermek için göğün nasıl açıldığını. 
Parmağımın ardındaki çölü de görmez: Serabın yüzünde 
görmek için bahçesini. Eski zaman alıp götürür onu 
kaçınılmaz bir beyhudeliğe: Babası uçtu düğün atı üstündeki 
Çerkez gibi .  Annesi ise kına hazırladı kocasının karısı için, 
bir damla gözyaşı dökmeden, yokladı kadının halhalını . . .  
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VI 

Her buluşmamız bir vedadır sohbetin yol ayrımında. 
Mesela şöyle der bana: Herhangi bir yabancı kadınla evlen 
mahallenin kızlarından daha güzel. Fakat inanma benden başka 
hiçbir kadına. Ve her zaman inanma hatıralarına. Yanıp tutuşma 
aydınlatmak için anneni, bu onun en güzel mesleği. Özlemini 
çekme çiyin vaatlerinin. Gerçekçi ol gökyüzü gibi. Ve bırak artık 
özlem duymayı dedenin siyah abasına yahut ninenin bol 
rüşvetlerine. Tay gibi özgür ol dünyada. Nerede olursan kendin ol. 
Sadece kendi kalbinin yükünü taşı. .. Geri dön genişlerse ülken 
ülkelere, değiştirirse hallerini . . .  

VII 

Kenan ülkesinin son yıldızlarını aydınlatıyor annem 
aynamın etrafında 
Ve fırlatıyor şal ını son şiirime! 
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FİLDİŞİ TARAKLAR 

Kaleden süzüldü bulutlar mavi 
Sokaklara doğru 

İpek şal uçuyor 
Güvercin sürüsü uçuyor 

Havuz suyunun yüzünde gök yürüyor 
Biraz biraz ve uçuyor 

Ruhum uçuyor, işçi arı gibi, sokaklar arasında 
Ve deniz ekmeğinden yiyor, Akka'nın ekmeğinden 
Ovuşturuyor yüzüğünü beş yıldan bu yana 
Yanağına kendi yanağını fırlatıyor . . .  
Upuzun düğün töreninde 
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Şiir konuşuyor: 
Bekleyelim 
çökene kadar cam 
bu turist rehberinin albümüne 

Taş koltuk altından gir, nasıl 
girerse dalga ebediyete. Geçiyorum 
çağdan çağa odadan odaya geçer gibi 
Bildik zamanın muhtevasını görüyorum kendimde: 
Kenanlı kızın aynasını 
Fildişinden tarakları 
Asurlunun çorba tasını 
Pers efendisinin uykusunu koruyan kılıcı 
Şahinlerin bir bayraktan diğerine ani sıçrayışını 
donanmaların direklerinde . . .  
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Başka bir şimdim olsaydı 
sahip olabilirdim dünümün anahtarlarına 
Ve dünüm olsaydı benimle 
sahip olabilirdim tüm yarımına . . .  

Müphemdir yolculuğum uzun sokakta 
bakır çarşısı üstündeki müphem bir aya 
götüren. Burada bir hurma ağacı kulenin yükünden kurtarıyor 
beni. Bir şarkının kaygısı basit gereçleri taşıyor etrafıma, 
tekrarlanan bir trajediyi oluşturmaya. 
Burada hayal aç bir satıcıdır rahatça dolaşır 
tozun üstünde. Sanki ilgilendirmiyor beni 
başıma gelecekler Jül Sezar törenlerinde . . .  Birazdan ! 
Ben ve sevgili içiyoruz 
sevinçlerin suyunu 
aynı buluttan 
ve düşüyoruz aynı testiye ! 
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Limanına demirledim onun, bir şey için değil 
unuttu diye annem mendillerini burada . . .  
Efsanem yok burada. Takas ediyorum 
bazı tanrıları yahut müzakere ediyorum diğerleriyle. 
Efsanem yok burada, doldurmak için 
belleğimi arpayla ve omuzlarımda Tuhutmus'un seherini 
bekleyen muhafızlarının adlarıyla. Kılıcım yok. 
Efsanem yok ki burada boşayayım bana mendillerini 
taşıtan annemi. Her biri bir buluttu eski Akka limanının 
üzerinde .. . Göç anında! 

Başka şeyler de olacak 
Yalan söyleyecek Henry 
Kalavun'a, az sonra 
al al yükselecek bulutlar 
sıra sıra hurma ağaçlarının üstünde . . .  
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ANAT'IN EVRELERİ 

Şi ir  aya merdivenimizdir Anat'ın bahçesine astığı 
umutsuz aşıkların aynası gibi 
ve uzlaşamayan iki kadın geçiyor kendi topraklarında: 
Bir kadın yeniden kaynağına götürüyor suyu 
Ve bir kadın ateşi yönetiyor ormanlarda 
Atlarsa 
dans etsinler uzun uzun iki uçurum üzerinde 
ne ölüm var orada . . .  ne hayat. 
Şiirim köpüğüdür nefes nefese kalışın, hayvanın feryadı 
tırmanırken yükseğe 
ve inerken çıplak: Anat! 
İkinizi de istiyorum, aşkta ve savaşta, ey Anat 
Ve cehennemde benimle birlikte . . .  Seni seviyorum Anat! 
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Ve öldürüyor Anat kendini 
kendinde 

kendisi için 
Yeniden yaratıyor mesafeyi geçsin diye mahlukat 
Mezopotamya ve Suriye üzerindeki 
Uzak resminin önünde. Yönler emrediyor 
laciverttaşından asası ve bakirenin yüzüğüyle: Gecikme 
süfli alemde. Oradan tabiatlara dön ey Anat ! 
Kuyunun suları kurudu senden sonra. Dereler kurudu 
nehirler kurudu ölümünden sonra. Ve gözyaşları toprak 
testiden çıkıp buhar oldu. Kırıldı hava kuraklıktan tahta parçası 
gibi. Kırıldık çit gibi yokluğunda. Kurudu içimizdeki arzular. 
Kireçlendi dua. Hiçbir şey yaşamaz senin ölümünden sonra. 
Hayat da ölür iki cehennem yolcusu 
arasındaki kelimeler gibi . 
Öyleyse ey Anat 
daha fazla kalma süfli alemde ! Belki yeni tanrıçalar 
inmiştir yokluğundan ve biz karşı karşıya gelmişizdir 
serapla. Belki de bir tanrıça bulmuşlardır kurnaz çobanlar 
yokluğun yanı başında. Rahibeler iman etmişlerdir onlara. 
O halde dön, dön, geri dön hakikatin ve kinayenin 
toprağına. 
Başlangıç olan Kenan toprağına 
Memelerinin kamu toprağına 
Kalçalarının kamu toprağına 
Geri gelsin diye mucizeler Eriha'ya 
Terk edilmiş mabedin kapısında . . .  
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Ne ölüm var orada ne hayat 
Kıyametin kapısında kaos. Ne gelen bir 
gelecek var ne veda edecek bir geçmiş. 
Ne de hatıralar uçuyor Babil taraflarından 
hurma ağacımızın üstünde. 
Bir düş yarenlik eder bize geceleri 
Sakinleştirmek için bir yıldızı 
Senin elbisenin düğmesidir o, ey Anat 
Ve yaratıyor Anat kendini 

kendinde 
kendisi için 

Ve uçuyor Grek gemilerinin ardına 
Başka bir adla 
Asla uzlaşmayacak iki kadın . . .  
Atlarsa 
dans etsinler uzun uzun iki uçurum üzerinde. 
Ne ölüm var orada ne hayat 
Ne yaşıyorum ben ne ölüyorum orada 
Ne de Anat 
Ne de Anat ! 
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ANKA'NIN ÖLÜMÜ 

Söylediğimiz ezgilerde 
Ney var 
İçimizdeki neyde 
ateş var 
Tutuşturduğumuz ateşte 
yeşil Anka var 
Ayırt edemedim benim külüm ile senin tozunu 
Anka'nın ağıdında 

Bir leylak bulutu yeter saklamaya 
avcının çadırını bizden. O halde 
yürü suyun üzerinde Efendimiz gibi - dedi bana: 
Bundan böyle ne bendeki hatıraların çöl olacak 
ne de evinin enkazından çıkan gülün düşmanları. 
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Yüksek dağın çevresindeki 
yüzük gibiydi su. Ve Taberiye 
arka bahçesiydi ilk cennetin 
Dedim: Kemale erdi 
dünyanın sureti iki yeşil gözde 
Dedi: Ey prensim, ey esirim 
Şaraplarımı koy testilerine! 

İçimizde yanıp tutuşan iki yabancı 
Onlardır 
bizi katletmek isteyenler az önce 
Onlardır 
kılıçlarına yeniden dönecekler az sonra 
Ve onlardır 
bize diyenler: Siz kimsiniz? 
- Burada ne idiysek onun iki gölgesiyiz ve iki ismiyiz 
cenklerin ekmeğinde yeşeren buğdayın 

Şimdi geri çekilmek istemiyorum, nasıl 
geri çekildiyse Haçlılar benden. Bütün bu 
sessizliğim ben, iki taraf arasında: Tanrılar 
bir tarafta 
İsimlerini yaratanlar diğer tarafta 
Ben suyun üzerinde yürüyen gölge 
Benim, hem tanık hem görüntü 
İbadet eden ve ibadethane 
İkimizin kuşatmasının toprağında 
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Sevgilim ol iki savaş arasında aynada -
Dedi - Şimdi dönmek istemiyorum 
Babamın kalesine .. . Üzüm bağına götür beni 
ve kavuştur annene, reyhan suyunun kokusunu 
sür bana, gümüş tabaklara serpiştir beni, tara beni, 
adının hapishanesine koy beni, aşktan öldür beni, 
evlen benimle, nasıl evleniyorsa bir çiftçi öyle, 
ney üflemeyi öğret, yak ki beni doğayım 
Anka gibi ateşimden ve ateşinden ! 

Anka'ya benzeyen bir şeydi 
Kan ağlıyordu 
Suya düşmeden önce 
Avcının çadırının yanı başında . . .  

Ne fayda, ha ben beklemişim ha sen beklemişsin? 
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iV 

Kendinle Konuşmak İçin Bir Oda 



ŞİİRSEL ÖNLEMLER 

Yıldızların tek bir rolü var 
Okumayı öğrettiler bana: 
Gökte bir dilim var 
Yerde bir dilim 
Ben kimim? Ben kimim? 

Yanıt vermek istemiyorum burada 
Belki bir yıldız düşmüştür yansısına 
Belki kestanenin zirvesi 
beni galaksiye kaldırmıştır geceleyin 
"Burada kalacaksın ! "  demiştir 
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Şiir yukarıdadır ve öğretebilir bana 
dilediğin i  
Pencereyi nasıl açacağımı mesela 
Ev işlerini nasıl idare edeceğimi 
efsaneler arasında. Beni kendisiyle 
evlendirebilir . . .  Bir süreliğine 

Babam aşağıdadır, bir zeytin ağacı taşır 
bin yıllık 
Ne Doğuludur zeytin ağacı 
Ne de Batıl ı .  
Bazen fırsat bulur fatihlerden 
Şefkatini gösterir bana biraz 
Süsen toplar benim için 

Şiir benden uzaklaşıp 
şaraba aşık denizciler limanına girer 
Onlar ki aynı kadına bir daha dönmezler 
ne hasretini çekerler bir şeyin 
ne de tasasını! 
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Henüz aşktan ölmedim 
Fakat bir anne oğlunun karanfile dikilen 
bakışlarını görür 
vazonun yaralanmasından endişe duyan 
Sonra ağlar defetmek için bir kazayı 
Daha vuku bulmadan 
Sonra ağlar geri getirmek için beni 
tuzakların yolundan 
sağ salim, yaşayayım diye burada 

Şiir ne orada ne buradadır, aydınlatabil ir  geceleri 
bir genç kızın memeleriyle 
Aydınlatabilir bir elmayla iki bedeni 
Ve geri getirebilir 
gardenyanın haykırışıyla 
bir vatan ı!  

Şiir önümde duruyor, çekip çevirebilir 
efsaneleri 
el emeğiyle, fakat 
bulduğumdan bu yana şiiri 
sürgüne gönderip kendimi 
sordum: 
Ben kimim? 
Ben kimim? 
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EBU FİRAS EL-HAMEDANİ'NİN 
RÜMIYELERİNDEN 

Bir yankı geri dönüyor. Yankıda geniş bir cadde. 
Adımlar değişiyor öksürük sesiyle. Yaklaşıyor 
kapıya yavaş yavaş, uzaklaşıyor kapıdan. Yarın perşembe: 
Ziyaret günü, ziyaretimize gelecek yakınlarımız var. 
Gölgemiz var koridorda. Meyve sepetlerinde güneşimiz. 
Gardiyanımıza sitem eden bir anne: Neden 
otun üzerine döktün kahvemizi ey mendebur? Denizden 
nefes alan tuz var, tuzdan nefes alan deniz var. Hücrem 
bir santim genişledi güvercinin sesinde: Halepe uç 
ey güvercin, al rumiyemi götür selamımı amcamın oğluna! 
Bir yankısı var 
yankının. Yankının metal bir merdiveni var 
şeffaflığı ve çiyi var 
şafaklarına tırmananlarla 
ve boşluğun deliklerinden mezarlarına inenlerle 
tıka basa dolan . . .  
Beni  de yanınızda götürün lisanıma! 
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Dedim: Şiirin sözlerini mesken tutuyor insana yararı 
dokunan şeyler. Davullarsa köpük gibi 
cildinin üzerinde yüzer. Ve hücrem genişleyip yankıda 
bir balkona dönüştü, trenin balkonlarına doğru 
bana beyhude eşlik eden genç kızın elbisesi gibi. 
Dedi ki: Babam seni sevmiyor. Annem seviyor seni. 
O halde Sodom'a dikkat et yarın ve bekleme beni 
perşembe sabahı. Sevmiyorum yoğunluğu 
saklayınca hapishanesinde beni anlamların hareketleri 
ve yalnızca kendi ormanlarını hatırlayan 
bir bedene dönüştürünce . . .  
Yankının bir odası var bu hücrem gibi: 
Kendinle konuşmak için bir oda. Hücrem suretimdir 
Bulamadım onun etrafında benimle sabah kahvesini paylaşacak 
birini. Ne yalnızlığımı paylaşacak bir koltuk ne de hidayete 
ermek için hayretimi paylaşacak bir sahne. Öyleyse 
muharebelerdeki atlar ne istiyorsa o olayım: 
Ya bir şehzade 
Yahut ölüm! 
Ve hücrem genişledi bir iki cadde. Bir yankıdır 
bu yankı, uğurlu ve uğursuz. Duvarımdan çıkacağım 
nasıl çıkıyorsa hür bir hayalet usta olarak kendinden 
ve Halepe yürüyeceğim. Ey güvercin, al rumiyemi, 
götür çiyin selamını amcamın oğluna! 
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BİR GÖKTEN DİGERİNE GEÇER 
DÜŞ GÖRENLER 

Ve bıraktık çocukluğumuzu kelebeğe, 
merdivenlere biraz yağ döktüğümüz sıralar. Fakat 
unuttuk etrafımızdaki nanenin selamını. Unuttuk 
hızlı bir selamı bizden sonraki yarınımıza . . .  
Beyazdı öğlenin mürekkebi, olmasaydı 
kelebek yazısı etrafımızda . . .  

Ey kelebek! Ey kendinin kız kardeşi, nasıl istersen 
öyle ol hasretimden önce ve hasretimden sonra. 
Fakat al beni de kardeş yap kanadına 
Hep sıcak olsun çılgınlığım! Ey kelebek, ey kendinin 
annesi, bırakma beni esnafın benim için tasarladığı 
sandıklara . . .  Bırakma beni! 
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Bir gökten diğerine geçer düş görenler 
taşıyarak sudan aynaları 
Maiyetine girebiliriz kelebeğin 
Bir gökten 

diğerine 
geçer düş görenler 

Işığın iğnesiyle dokur kelebek 
komedyasının nakşını .  
Ve kendinden doğar 
tragedyasının ateşinde dans ederek kelebek 

Yarı Anka. Ona dokunan bize dokunur: Işıkla ateş 
arasında koyu bir teşbih . . .  Ve iki yol arasında 
Hayır. Ne delişmen ne de bilgedir aşkımız 
Hep böyle. Böyle . . . Böyle 
Bir gökten 

diğerine 
geçer düş görenler 
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Uçmaya hasret bir sudur kelebek. Kurtulur 
genç kızların terinden, hatıraların bulutunda 
yeşerir. Şiirin söylediği şey değildir kelebek. 
Aşırı hafifliğinden kırar kelimeleri, nasıl kırarsa düş 
düş görenleri . . .  

Olsun . . .  
Yarınımız şimdi olsun bizimle 
Dünümüz şimdi olsun bizimle 
Günümüz şimdi olsun 
kelebek bayramı için hazırlanan bugünün 
şölenine, geçsin diye düş görenler 
bir gökten diğerine .. . Sağ salim 

Bir gökten diğerine geçer düş görenler . . .  
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YOLCU YOLCUYA DEDİ Kİ :  
ÖYLE DÖNMEYECEGİZ . . .  

Çölü bilmem 
Ama söz yeşerttim onun kenarlarında . . .  
Söz gereken sözünü söyledi, devam ettim yoluma 
dul bir kadın gibi devam ettim, kırılmış kocası gibi 
Yalnızca ritmi ezberledim 
Duyuyorum onu 
Takip ediyorum 
Ve bir kumru gibi kaldırıyorum onu 
Göğe giden yolda 
Şarkımın göğüne 
Ben ki Suriye sahilinin oğlu 
Meskenimdir burası hem göçebe hem yerleşik 
Deniz sakinleri arasında 
Fakat doğuya çekiyor beni serap 
Kadim bedevilere 
Sularım güzel atları 
ve alfabenin nabzını ölçerim yankıda 
Geri dönerim iki yöne açılan bir pencere olarak . . .  
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Kim olduğumu unuturum 
tek kişideki bir topluluk olmak için 
yabancı denizcilerin methiyelerinin çağdaşı olmak için 
pencerelerimin altında 
Ve savaşçıların yakınlarına gönderdiği bir mektup: 
Gittiğimiz gibi geri dönmeyeceğiz 
Dönmeyeceğiz . . .  Arada sırada olsa bile! 
Çölü bilmiyorum 
Çok ziyaret etsem de endişelerini 
- Yaz, dedi yokluk bana çölde 
- Başka bir yazı var serabın üzerinde, dedim 
- Yaz ki yeşile dönsün serap 
- Başka bir yazı var serabın üzerinde 
- Yoksunum gıyaptan 
- Henüz öğrenmedim kel imeleri 
- Onları öğrenmek için yaz, öğrenmek için nerede 
olduğunu geçmişte, nerede olduğunu şimdi, 
nasıl geldiğini, yarın ne olacağını 
Ellerime koy adımı ve yaz 
Öğrenmek için kim olduğumu ve git 
bulutlar gibi ufukta . . .  
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Şöyle yazdım: Sözün toprağını miras alır 
hikayesini yazan kişi 
ve bütünüyle sahip olur anlama! 
Çölü tanımıyorum 
Ama veda ediyorum ona: Elveda 
Şarkımın doğusundaki kabileye: Elveda 
Bir kılıç çoğalmakta olan sülaleye: Elveda 
Hurma ağacının altındaki annemin oğluna: Elveda 
Gezegenimizi koruyan muallakaya: Elveda 
Selam vermek için bana iki şiir arasında: 
Yazılmış olan bir şiir 
Ve şairinin aşkından öldüğü başka bir şiir 
Ya ben? Orada mıyım yoksa burada mı? 
Her "sen 'de ben varım. İkinci tekil şahıs olan senim. 
Sürgün değil sen olmam. Sürgün değil 
deniz ile çölün 
yolcunun yolcuya söylediği şarkısı olması: 
Dönmeyeceğim, gittiğim gibi 
Dönmeyeceğiz . . .  Arada sırada olsa bile! 



MUALLAKALAR İÇİN KAFİYE 

Kimse bana rehberlik etmedi, kendime. Rehber benim. Kendi 
rehberimim kendime denizle çöl arasında. Dil imden doğdum 
Hindistan yolunda iki küçük kabile arasında, eski dinlerin ayı 
var kabilelerin üzerinde ve imkansız barış. Ve korumak 
zorundadırlar komşu Pers yörüngesini ve Romalıların büyük 
endişesini, öyle ki daha fazla yağsın ağır zaman Arap çadırından. 
Ben kimim? Bu başkalarının sorduğu bir soru 
Ve cevabı yoktur bunun. Ben kendi dilimim. 
Ben bir muallakayım . . .  İki muallaka .. . On .. . Bu benim dilim 
Ben kendi dilimim. Ben sözcüklerin söylediğiyim:  
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Bedenim 
ol, ben de bir beden oluverdim onun tonuna. Sözcüklere 
söylemedim: Bedenimin buluşma yeri ol 
çöl sonsuzlukla. Ol ki dediğim gibi olayım! 
Beni taşıyan bir yer yok yerin üzerinde. Bundandır ki 
benden uçup boşalan sözlerim taşır beni. Yolculuğunun 
yuvasını inşa eder önümdeki enkazımda, etrafımdaki gizemli 
dünyanın enkazında. Bir rüzgar esintisinde durdum. 
Uzadıkça uzadı gecem 
... Bu benim dilim, boyunlarına takılı yıldızlardan gerdanlıklar 
sevgililerin: Göçtüler 
Mekanı alıp göçtüler 
Zamanı alıp göçtüler 
Kokularını alıp çömlekten 
Seyrek otu alıp göçtüler 
Sözü aldılar ve katledilmiş yürek de göçtü 
onlarla. İçine alabilir mi yankı, bu yankı 
bu sesli beyaz serap 
meçhulü öksürüğüyle dolduran 
ve göçün tanrısallıkla doldurduğu bir ismi? 
Üzerime bir pencere koyuyor gök, bakıyorum 
Benden başka kimseyi göremiyorum . . .  
Kendimi dışında gördüm onun 
Sanki benimle beraber 
Ve görüşlerim uzak değil çöle 
Rüzgar ve kumdandır adımlarım 
Dünyam bedenimdir ve elimdeki her şey 
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Yolcu benim, yol benim 
Tanrılar şöyle bir bakıp bana, gidiyorlar 
Bir sonrakinden daha fazla uzatmıyoruz 
konuşmamızı. Yarın yok bu çölde 
dün gördüğümüzden başka 
Öyleyse bırak kaldırayım muallakamı kırılsın dairesel zaman 
Doğsun güzel vakit! 
Ne çok geçmiş var yarın gelecek olanda 
Ona bıraktım şimdisiyle dopdolu kendimi 
Boşalttı beni göç 
mabetlerden. Göğün kendi halkları var ve savaşları 
Benimse ceylanım var eş olarak. Hurmam var 
kum kitabında muallakalarım. Gördüğüm her şey geçiyor 
İnsanın toz krallığı var ve onun tacı. Öyleyse galip gelsin 
dilim düşman zamana, nesillerime 
bana, babama, sonu olmayan sona 
bu benim dilimdir, mucizem. Sihrimin değneği. 
Babil'imin bahçeleri, Dikilitaş'ım, ilk aidiyetim 
Parlak madenim 
Arap'ın çöldeki mukaddesi 
İbadet eder yıldızlar gibi abasına akan kafiyelere 
Ve söylediklerine ibadet eder 

O halde bir nesir olmalı 
İlahi bir nesir olmalı ki muzaffer olsun peygamber . . .  
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SERÇE HEP BÖYLE HEP BÖYLE 

Taklidin şaşkınlığı: Bu dökülmüş alacakaranlık 
çağırıyor beni hafifliğine ışığın camı 
arkasında. Seni çok düşlemedim 
ey serçe. Kanat düşlemez kanadı . . .  
İkimiz de  b ir  endişeyiz 

Senindir benim olmayan: Mavilik dostun 
Rüzgarın rüzgara dönmesidir barınağın 
O halde uç! Nasıl susamışsa içimde o ruh 
ruha. Alkışla tüylerinin dokuduğu 
günleri. Ve terk et beni dilersen 
Zira dardır evim sözüm gibi 

Alışıyor tavana, keyifli bir misafir gibi, alışıyor 
penceredeki bir nine gibi oturan reyhan 
havuzuna . . .  Nerede olduğunu biliyor suyun ve ekmeğin 
Nerede olduğunu fareye kurulan kapanın . . .  
Kanatlarını çırpıyor b ir  kadının elimizden kaçan şalı gibi 
Ve uçuyor mavi. . .  
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Pervasızdır benim gibi bu pervasız kutlama 
Tırmalayıp kalbi samanın üzerine atıyor 
Bir ürperti yok mu 
bir günlüğüne de olsa gümüş tabakta kalacak? 
Ve postam herhangi bir eğlenceden yoksun 
Geleceksin ey serçe, ne kadar daralırsa yer 
Ve ne denli genişlerse ufuk 

Nedir kanatlarının benden aldığı? 
Geril ve buharlaş delidolu bir gün gibi 
Bir buğday tanesi gerek 
özgür olması için tüyün. Nedir aynalarımın 
senden aldığı? Ruhuma bir gök gerek 
görsün diye onu mutlak. 

Sen özgürdün. Ben özgürüm. İkimiz de 
yokluğa aşık. o halde alçal ki ben yükseleyim. 
Yüksel ki ben alçalayım. Ey serçe! Bahşedersen bana 
ışığın zilini, ben de sana bahşederim 
zamanın ikamet ettiği evi. 
Birbirimizi tamamlarız ikimiz 
gökle gök arasında 
ayrıldığımız sırada! 
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Kilise Kulesi Üzerindeki Yağmur 



HELEN, NE YAGMUR! 

Helen'le buluştum salı günü 
Saat üçte 
Bitimsiz sıkılganlığın saati 
Fakat yağmurun sesi 
Bir yolculuk ninnisidir 
Helen gibi bir kadınla birleşince 

Yağmur 
Ne büyük hasret . . .  Göğün 
kendine hasreti !  
Yağmur 
Ne büyük inleyiş . . .  Kurdun 
inleyişi hemcinsine ! 

Yağmur kuraklığın çatısı üzerinde 
Altın kaplamalı kuraklık kilise ikonlarında 
- Ne kadar uzakta yeryüzü benden? 
Ve ne kadar uzakta aşk senden? 
Diyor yabancı ekmek satıcısı Helen'e 
Çorapları gibi dar bir sokakta 
- Bir sözden fazla değil. . .  ve yağmurdan ! 
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Yağmur aç ağaca . . .  
Yağmur aç  taşa . . .  

Ekmek satıcısına şöyle diyor yabancı: 
Helen Helen! Ekmek kokusu mu yükseliyor 
Şimdi senden 
uzak bir ülkenin balkonuna . . .  
Yok etmek için Homeros'un sözlerini? 
Yükseliyor mu omuzlarından su 
bir şiirdeki kuru bir ağaca? 

Şöyle diyor kadın ona: Ne yağmur 
Ne yağmur! 

Şöyle diyor yabancı adam Helen'e: Bir nergisin 
eksikliğini çekiyorum bakışlarımı suya dikmek için, 
senin suyuna bedenimde. Bakışlarını dik 
Helen, düşlerimizin suyuna .. . Her iki yakanda ölüler 
bulacaksın, şarkı söyleyecekler adın için: 
Helen . . . Helen!  Koma bizi 
yalnız Ay gibi 

- Ne yağmur 
- Ne yağmur 
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Şöyle diyor yabancı adam Helen'e: Ben iki hendeğinde 
savaşıyordum senin. Sen aklanmadın Asyalı 
kanımdan. Aklanmadın gülünün damarlarındaki 
müphem bir kandan. Helen! Ne kadar zalimdi 
o zamanın Grekleri. Ne çok seyahat etmeyi seven 
bir canavardı Ulysses! Hurafesini arayan 

Ona söylemediğim sözleri 
söyledim. Ve söylediğim sözü 
söylemedim Helene. Fakat Helen 
bilir yabancının söylemediklerini . . .  
Ve bi l ir  yabancının ne söylediğini 
yağmur altında kırılan bir kokuya 
Şöyle diyor ona Helen: 
Troya Savaşı olmadı 
Asla olmadı 
Asla . . .  
Ne yağmur 
Ne yağmur! 
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BEDENDEN TAŞAN BİR GECE 

Temmuz gecesinin üzerindeki bir yasemin buluşuyor 
iki yabancıya ait bir şarkıyla 
hiçbir yere götürmeyen bir sokakta . . .  
"Ben kimim iki badem gözden sonra?" diyor yabancı adam 
"Ben kimim içimdeki sürgününden sonra?" diyor yabancı kadın. 
O halde, pekala, dikkatli olalım 
kıpırdatmamak için hatırlayan bir bedende 
eski denizlerin tuzunu . . .  
Kadın sıcak b ir  bedeni geri veriyordu adama 
Adam sıcak bir bedeni geri veriyordu kadına. 
Böyle bırakır iki yabancı aşık aşklarını 
karışık, nasıl bırakırlarsa iç çamaşırlarını 
yatak çarşaflarının çiçekleri arasında . . .  
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- Gerçekten sevgilimsen bir Neşideler Neşidesi yaz 
benim için. Babil bahçelerindeki bir nar dalına adımı kazı . . .  
- Gerçekten seviyorsan beni, ellerime koy düşümü ve 
söyle ona -Meryem'in oğluna-
Nasıl yaptın bize, kendine yaptığını? 
Efendim, adaletimiz var mı 
yarın adil olmaya yetecek kadar? 
- Nasıl şifa bulurum yaseminden yarın? 
- Nasıl şifa bulurum yaseminden yarın? 
Birlikte kararıyorlar adamın odasının tavanında 
parlayan gölgelerde: Kararma, 
memelerimden sonra - dedi kadın ona . . .  
Adam: Zaruri olanı aydınlatan bir  gecedir memelerin 
Beni öpen bir gecedir memelerin. Dolduk 
-ben ve mekan- kadehten taşan bir geceyle . . .  
Gülüyor adamın tasvirine. Daha fazla gülüyor sonra 
saklarken gecenin bayırını elinde . . .  
- Sevgilim, oğlan olmak düşse payıma . . .  
Sen olurdum. 
- Payıma kız olmak düşse . . .  
Sen olurdum! . .  
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Ağlıyor -her zaman yaptığı gibi- döndüğü sırada 
şarap rengi bir gökten :  Al beni 
söğüdünde bana ait mavi bir kuşun 
olmadığı bir memlekete ey yabancı! 
Ve ağlıyor, katetmek için ormanlarını 
kendine yaptığı uzun yolculukta: Ben kimim? 
Ben kimim bedenimdeki sürgününden sonra? 
Vah bana, vah sana, vah memleketime 
- Ben kimim iki badem gözden sonra? 
Yarınımı göster bana ! . .  
Böyle bırakır aşıklar vedalarını 
karışık, temmuz gecesinde yasemin kokusu gibi . . .  
Her temmuz hiçbir yere götürmeyen 
bir sokağa taşır beni yasemin, 
ben ise devam ediyorum şarkıma: 
Temmuz 
gecesinin 
üzerinde 
bir yasemin . . .  
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EGİTİMLİ BİR GÖGÜ VAR ÇİNGENE'NİN 

Havayı hasta terk ediyordun dut ağacında 
Ben ise 
denize yürüyeceğim, nasıl nefes alayım? 
Neden yaptın bize yaptığın ı. . .  Neden 
usandın yerleşik hayattan ey Çingene 
süsen mahallesinde? 

Bizde var istediğin altın 
ve nesillerdeki çılgın kan. Vur ayakkabılarının 
topuklarıyla evrenin ikonunu, kuşlar sana insin. 
Orada melekler var ... Eğitimli bir gök. Öyleyse 
yap yapmak istediğini! Kır kalpleri fındıkkıran gibi 
yarılsın atların kanı !  
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Vatanı yok saçlarının. Rüzgarın evi yok. Tavanım 
yok göğsünün avizelerinde. Gecenin etrafında gülen 
bir leylaktan katediyorum kılcal damarların yolunu 
tek başıma. Sanki kendin yapmışsın 
kendini ey Çingene, 
ne yaptın kilimizle o yıldan beri? 

Mekanı giyiyorsun, giyercesine ateş şalvarlarını 
alelacele. Yerin bir rolü yok ellerin in altında 
yolculuk gereçlerine dönüp bakmaktan başka: 
Su için halhallar. Rüzgar için gitar. Hindistan daha 
uzaklaşsın diye ney. Ey Çingene bırakma bizi 
nasıl bırakıyorsa ordu ıstırap verici kal ıntılarını! 

Sen üstümüze indiğinde kırlangıç civarlarında 
sonsuzluğa açtık kapılarımızı itaatkar. Çadırların 
gitardır serserilere. Havalanıp dans ediyoruz 
ayaklarının üzerine kanayan günbatımına dek. 
Çadırların gitardır eski işgalcilerin atlarına 
Mekanların efsanesini yaratmak için geri dönen 
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Ne zaman bir teli kımıldatsa cini çarpar bize. Ve başka 
bir zamana taşınırız. Kırarız sürahilerimizi tek tek 
eşlik etmek için ritimlerine. Ne iyi ne kötüydük, 
romanlarda olduğu gibi. On parmağıyla yönetirdi 
kaderlerimizi. Yavaş yavaş mırıldanarak 

Uykumuzdan alıp götürdü kumrular bir bulutu 
Yarın geri gelecek mi? Hayır. Diyorlar ki dönmeyecek. 
Bir diyardan iki kere geçmez Çingene. O halde kim bu mekanın 
atlarını eşleştirecek? Kim parlatacak onların ardından 
mekanların gümüşünü? 
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BİR İSPANYOL GİTARI ÜZERİNDE 
İLK ALIŞTIRMALAR 

İki gitar 
Değiş tokuş ediyor bir muvaşşahı 
Ve kesiyor 
Yokluğumuzun mermerini 
Kapımızdan 
Ümitsizliklerinin ipeğiyle 
Ve dans ettiriyorlar pırnalı 

İki gitar 
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Ebedi bir mavilik taşır bizi 
İki bulut düşer 
Yanı başındaki denize 
Sonra iki dalga yükselir 
Merdivenlerin üstünde 
Yalayarak adımlarını yukarıda 
Tutuşturuyorlar 
Kıyıların tuzunu kanımda 
Ve göç ediyorlar 
Erguvan bulutlarına! 

İki gitar 

Su ağlıyor, çakıl taşı ve safran 
Rüzgar ağlıyor: 
"Artık bize ait değil yarınımız . .  :· 
Bir telin dokunduğu bir atın 
taşkınlığının arkasında ağlıyor gölge 
Ufku daralıyor ufukla uçurum arasında 
bu yüzden çevikliğin yayını seçiyor kendisine 

İki gitar 
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Esmer güzelinin beyaz şarkısı 
Zaman kırılıyor 
Uğrasın diye mahfesi iki orduya: 
Biri Mısır, diğeri Hitit 
Ve duman yükseliyor 
Renkli süsünün dumanı 
Mekanın enkazı üzerinde . . .  

İki gitar 

Hiçbir şey alamaz senden zamanın Endülüs'ünü 
Ve zamanın Semerkant'ını 
Nihavendin adımlarından başka: 
Bir ceylandır o 

Cenazesini geride bırakan 
Ve fesleğenin esintisinde uçup giden 
Ey aşk! Ey hasta hastalığım 
Yeter, yeter! 
Unutma mezarını bir kez daha 
Beygirimin üzerinde 
İki gitar boğazlayacak bizi burada 

İki gitar . .  . 
İki gitar . .  . 
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AŞKIN YEDİ GÜNÜ 

Salı: Anka 

Kelimelere uğraman yeter 
Anka'nın bizde kendi suretini bulması 
ve ruhundan bir beden doğan o ruhu doğurması için . . .  
B ir  beden için ruh gerek 
bedenin, kendisini kendisi için yaktığı 
bir beden gerek, göstermek için 
ruhun sonsuzluktan gizlediklerini 
O halde tutuşalım, bir şey için değil 
Bir olmak için! 
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Çarşamba: Nergis 

Yirmi beş kadındır yaşı. Doğdu 
dilediği gibi . . . Etrafında yürüyor görüntüsünün 
sanki bir başkasıdır sudaki: Kendime 
koşmak için bir gecem eksik. . .  
Kulenin üstüne atlamak için b ir  aşk. . .  
Gölgesinden uzaklaştı kadın 
Geçebilsin diye şimşek aralarından 
nasıl geçiyorsa bir yabancı şiirinin içinden . . .  

Perşembe: Tekvin 

Nefsimi nefsimde buldum ve onun dışında 
Ve sen aralarındaki aynasın aralarındaki . . .  
Bazen yeryüzü ziyaretine gelir  süsü için 
ve çıkmak için düşlerin kaynaklarına. 
Bense olabilirim 
dün bıraktığın gibi beni, suyun yanı başında 
gök ve yer halinde bölünerek. Ah . . .  Nerededir bu ikisi? 
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Cuma: Başka Bir Kış 

Uzaklara gidersen gardıroba as düşümü 
senden hatıra olarak yahut benden. 
Başka bir kış gelecek, iki güvercin 
görüyorum sandalyede, sonra ne yaptığını 
görüyorum Hindistan ceviziyle: Süt aktı 
dilimden, başka bir halının üzerine 

Gidersen kış mevsimini de al öyleyse! 

Cumartesi: Güvercinlerin Evlenmesi 

Bedenimi dinliyorum: Tanrıları var arıların 
Sayısız rebapları var kişnemenin 
Ben bulutum, sen yeryüzü 
Onu çite yaslar ebedi arzunun iniltisi 
Bedenimi dinliyorum: Meyvesi var ölümün 
Hayatın bir hayatı var 
Onu bir bedene kulak veren 
bir beden üzerinde yeniler . . .  
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Pazar: Nihavent Makamı 

Seni seviyor, daha da yaklaş bir bulut gibi . . .  Yaklaş 
pencerede "Onu seviyorum" diye hüngür hüngür 
ağlayan yabancıya. Yıldız gibi in . . .  İn yolcunun üzerine 
seyahatte kalsın "Seni seviyorum" diye. Karartı gibi 
yayıl. . .  Yayıl aşığın kırmızı gülünde. Bocala çadır gibi, 
bocala, yalnızlığında kralın ... 

Pazartesi: Muvaşşah 

İsmine uğruyorum baş başa kaldığımda kendimle 
Nasıl uğrarsa bir Şamlı, Endülüse 

Burada aydınlatır limon senin için kanımın tuzunu 
Burada bir rüzgar düştü kısraktan nefes nefese 

İsmine uğrarım, ne bir ordu kuşatır beni 
Ne de bir ülke. Son muhafızmışım meğerse 
Yahut gezinen bir şair endişelerinde . . .  
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VI 

Perdeyi Kapatın . . .  



BERTOLT BRECHT'İN 
ASKERİ MAHKEME ÖNÜNDE TANIKLIGI 

Sayın Hakim! 
Asker değilim 
Öyleyse ne istiyorsunuz benden? 

( 1967) 

Bir ilgim yok mahkemenin söyledikleriyle 
Mazi maziye karıştı hızlıca 
Benden bir kelime dahi duymadan. 
Dinlenmek için kahvehaneye çekildi savaş 
Pilotlarınız döndüler sağ salim 
Dilimde kırıldı gök, Hakim Bey 
-Bu benim şahsi meselem-
Fakat tebaanız, göğümü sürüklüyorlar arkalarından . . .  Keyifli 
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Kalbime bakıyorlar yukarıdan, kuyuya atıyorlar 
muz kabuklarını. Ve hızlıca koşuyorlar önümde 
İyi akşamlar, diyorlar bazen 
Avlusuna geliyorlar evimin . . .  Sakin 
Uyuyorlar uykumun bulutu üzerinde ... Güvenli 
Kendi sözlerimi söylüyorlar 
benim yerime 
pencereme ve yasemin kokusu terleyen yaza 
Benim düşümü yeniden düşlüyorlar 
benim yerime 
Benim gözlerimle ağlıyorlar hasretimin mezmurlarına 
Ve şarkı söylüyorlar, nasıl söylediysem zeytine ve incire 
gömülü anlamdaki parçaya ve bütüne 
Hayatımı yaşıyorlar hoşlarına gittiği gibi 
benim yerime 
Adımın üzerinde yürüyorlar suspus 
Ve ben Hakim Bey - burada 
Geçmişin salonunda mahpus 
Savaş bitti. Subaylarınız döndüler sağ salim 
Üzüm asmaları yayıldı dilimde, Hakim Bey 
-Bu benim şahsi meselem-
Hücre bana dar gelirse yerin ucu bucağı yok bana 
Fakat tebaanız öfkeyle yokluyor sözlerimi. . . 
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Bağırıyorlar Ahab ve İzabele: Kalkın, miras alın 
Nabot'un verimli bağını !  
Ve diyorlar: Allah bizimdir 
Ve Allah'ın toprağı 
Başkasının değil ! 
Ne istiyorsunuz Hakim Bey 
fanilerin arasından geçen bir faniden? 
Celladın kurbanlarından madalyalarını 
methetmesini talep ettiği bir memlekette! 
Şimdi haykırma zamanım geldi 
Sesimden kelimenin maskesini düşürme zamanı: 
Burası bir hücredir, mahkeme değil 
Ve ben hem tanığım hem hakim. Siz ise sanıklar heyeti 
Öyleyse terk edin kürsüyü gidin: Özgürsünüz özgürsünüz 
Ey mahkum olan hakim 
Pilotlarınız döndüler sağ salim 
Ve ilk dilimde kırıldı gök 
-Bu benim şahsi meselem-
Geri dönsün diye ölülerimiz bize sağ salim! 
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İMRUUL- KAYS İLE 
DİLSEL OLMAYAN BİR İHTİLAF 

Perdeyi kapattılar 
Geniş bir alan bırakarak bize, dönmek için 
bizden başkalarına eksik. Sinema perdesine çıktık 
gülümseyerek, nasıl olmamız gerekiyorsa 
sinema perdesinde. Doğaçlama söyledik önceden 
bize hazırlanan sözleri, kederlenip son şansına 
şehitlerin. Sonra eğildik teslim etmek için 
adlarımızı her iki taraftaki yayalara. Ve döndük 
yarınımıza eksik. . .  

- 1 38-



Perdeyi kapattılar 
Zafere erdiler 
Aştılar tüm dünümüzü 
Affettiler 
kurbanın günahlarını 
aklına gelecek sözlerden dolayı af dileyince 
Değiştirdiler zamanın zilini 
Ve zafere erdiler . . .  

Sondan bir önceki perdeye götürdüklerinde bizi 
baktık arkamıza: Beyazdı zamandan yükselen duman 
bahçelerin üzerinde bizden sonra. Renk yelpazesini 
açıyordu tavuslar Kayser ' in mesaj ı  etrafına 
sölpük kelimelerden tövbe edenler için. Mesela: 
Ekmeğini bulamayan bir özgürlüğün tasviri. Özgürlük 
tuzundan yoksun bir ekmeğin tasviri yahut özlemden 
uzakta uçan bir güvercinin methi. . .  

Şampanyaydı Kayser'in mesaj ı  
zamanın balkonundan yükselen 
beyaz dumana . . .  
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Perdeyi kapattılar 
Beklediler 
Dilediklerinin resmini çektiler göklerimizden 
yıldız yıldız . . .  
Dilediklerinin resmini çektiler günlerimizden 
bulut bulut 
Değiştirdiler zamanın zilini 
Ve zafere erdiler . . .  

Rolümüze baktık renkl i  şeritte 
Fakat ne kuzeyin bir yıldızını gördük ne de güneyin 
bir çadırını. Asla tanıyamadık seslerimizi. 
Mikrofonlarda konuşmuyordu kanlarımız 
o gün . Yolunu değiştirince kalbi darmadağın olan 
bir dile yaslandığımız gün. Kimse söylemedi 
İmruul-Kays'a: Ne yaptın bize ve kendine? O halde 
Kayser'in yolundan git, zamandan kapkara yükselen 
dumanın arkasından. Kayser'in yolundan git 
tek başına, tek başına, tek başına 
Ve bize bırak dilini burada! 



BAŞKA BİR ZAMANIN ARDIŞIK HALLERİ 

Hızlı bir gündü. Mazinin alıp ortadan kaybolduğu 
suya kulak verdim -aşağıda-
İkiye yarıldığımı görüyorum, kendimi: 
Ben 
ve adım . . .  

Düşlemem için bir şeye ne hacet: 
Ziyaret edebileceğim bir miktar gök 
görmeme yetecek zamanı 
hafif ve candan 
güvercin kuleleri etrafında 

Ağaçlar için söylenmiş bir miktar Allah kelamı 
yetecek bana inşa etmek için 
güvenli bir barınağı sözlerle 
avcının ıskaladığı turnalara . . .  

- 1 4 1 -



Ne çok ismi ezberlemek zorundaydı 
hafızam. Ne çok hata yaptım harflerini seslendirmede 
fiillerin .  Fakat bu yıldızı kendi ellerimle 
yaptım mermerin üzerinde . . .  

Hızlı bir gündü. Kimse özür dilemedi 
kimseden. Düşmedi sokağa 
upuzun ağaçların bulutları 
ışıldamadı kan, sözün üzerinde 

Her şey sakin iki denizin karşılaştığı yerde 
Tarihi yok günlerin bu günden sonra 
Ne ölüler var ne diriler. Ne ateşkes var 
ne savaş var ne barış 

Ve hayatım başka bir yerde. Bir önemi yok 
kahvehaneyi tanımlamanın, terk edilmiş iki 
pencerenin diyaloğunu. Yahut kalabalıkta 
sakız çiğneyen bir güzü tasvir etmenin 

. . .  Düşlemem için büyük bir eve 
ne hacet. Ormandaki kurdun 
bir miktar uyuklaması yeter bana 
görmek için -yukarıda- ziyaretimi 
bekleyen bir göğü. 
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Hayatım başka bir yerde. Bir önemi yok 
Cengiz Han'ın kızının -üstünde şalvarı- onu görmesi 
yahut bir okuyucunun anlamın içine girerken kızı görmesi 
nasıl girerse mürekkep karanlığa 

Hızlı bir gündü. Bir çay partisinden gelen 
bir geçmiştir yarın. Yarın idik! Ve imparator kibardı 
bize. Yarındık . . .  Enkazların açılışına tanık oluyorduk . . .  

Her  şey sakin. Bir önemi yok betimlemenin 
tango dinlemeyen demircileri 
yahut Bay Tarih'ten özür dilemeden 
uyuyan ölüleri . . .  

Ve ziyaret edebileceğim bir miktar gök 
görmeme yetecek zamanı 
hafif ve uysal 
Ve uyumama yetecek . . .  
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UZAKLAŞTIGINDA 

Barakamızda çay içen düşmanın 
kısrağı var dumanın içinde. Ve kalın kaşlı 
bir kızı. Kahverengi bir çift göz. İki omzunda 
şarkıların gecesi gibi uzun saçlar. Kızın sureti 
terk etmiyor adamı, bize gelip çay istediği her seferinde. 
Fakat bahsetmiyor adam onun akşamki meşgalelerinden 
yahut şarkıların tepenin zirvesinde bıraktığı kısrağından . .  ./ 

. . . Barakamızda mola veriyor düşman tüfeğe 
Dedemin sandalyesine bırakıyor onu. Ekmeğimizden yiyor 
nasıl davranırsa bir misafir. Biraz kestiriyor 
bambu koltuk üzerinde. Tüylerini okşuyor 
kedimizin. Ve şöyle diyor bize daima: 
Sitem etmeyin kurbana! 
Soruyoruz: Kim bu kurban? 
Cevap veriyor: Gecenin kurutmadığı bir kan . .  ./ 
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. . .  Ceketinin düğmeleri parlıyor uzaklaştığında 
İyi akşamlar! Kuyumuza selam söyle 
incir ağaçları tarafında. Usul usul yürü 
arpa tarlalarındaki gölgemizin üzerinde. Selam 
söyle tepelerdeki servimize. Evin kapısını açık unutma 
geceleri. Uçaklardan korktuğunu 
unutma atın. 
Ve selam ver bize, orada, zaman elverirse .. ./ 

Kapıda söylemek istediğimiz 
o sözleri . . .  İyi duyuyordu 
Çok iyi duyuyordu 
Ve gizleyip onu h ızlı bir öksürüğün içine 
bir kenara atıyordu 
Neden kurbanı ziyaret ediyor her akşam 
ve bizim gibi ezberliyor atasözlerimizi? 
Neden kutsal mekandaki aynı buluşmalarımız için 
aynı ezgilerimizi tekrarlıyor? 
Ney neye karışacaktı olmasaydı tabanca . . ./ 

. . .  Savaş bitmeyecek kendi etrafında döndükçe 
içimizdeki yeryüzü! İyi olalım öyleyse. İyi olmamızı 
istiyordu burada. Yeats'in pilotuna ait 
bir şiiri okuyordu:  Dost değilim savunduklarımla 
ve düşman değilim savaştıklarımla . . .  
Sonra çıkıyordu onların ahşap barakalarından 
Seksen metre yürüyerek 
oradaki taş evimize düzlüğün kenarında .. ./ 
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Selam söyle evimize ey yabancı. 
Kahvemizin 
fincanları hala aynı.  Duyuyor musun fincanların 
üzerindeki parmaklarımızın kokusunu? Saçları örgülü 
kaşları kalın kızına söyledin mi 
fincanların burada olmayan bir  sahibi olduğunu 
ve onları ziyaret etmeyi ne çok umduğunu 
Bir şey için değil . . .  
Onların aynalarına girip keşfetmek iç in sırrını: 
Nasıl yaşıyorlardı sahibinin hayatını 
onun yerine? Onlara selam söyle 
zaman el verirse . . ./ 

Ona söylemek istediğimiz bu sözleri 
iyi duyuyordu 
çok iyi duyuyordu 
ve gizleyip onu hızlı bir öksürüğün içine 
bir kenara atıyordu 
sonra parlıyordu 
ceketinin düğmeleri uzaklaştığında . . .  
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Açıklamalar ve Notlar 

(Mehmet Hakkı Suçin) 



UZAKLARDAN GELEN HAYALETİMİ GÖRÜYORUM 

Orşelim: Kudüs. 
Lisanu'l-Arab: Arap sözlükçü İbn Manzur tarafından 1 290'da 

tamamlanan ve 20 cilt halinde elimize ulaşan Arapça sözlük. 

KAKTÜSÜN SONSUZLUGU 

Kana: Güney Lübnan'da bir köy. İncile göre Hz. İsa, suyu şa­
raba dönüştürerek ilk mucizesini bu köyde gerçekleştirdi. 

KARGANIN MÜREKKEBİ 

"Bu karga kadar olmayı da mı beceremedim?": Maide Su­
resi, 3 1 .  ayetten. 

TREN GEÇTİ 

"Ah bir taş olsaydı delikanlı . .  ?': 7.  yüzyılda yaşamış Arap şa­
irlerinden Temim bin Mukbil'in ünlü şiirinden alıntı. 

KUYU 

Mim ile derin Vav arasında ekip biçmeye elverişli olmayan 
bir vadi gibi: İbrahim Suresi, 37. ayete gönderme. 
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RAHMAN SURESİ'NDEKİ NÜN GİBİ 

Meşhed: Şehit mezarının olduğu yer, insanların cemaat ola­
rak hazır olacakları yer. 

HURİYE'NİN ÖGRETİLERİ 

Huriye: Mahmud Derviş'in annesi. 

FİLDİŞİ TARAKLAR 

Tuhutmus: Mısır uygarlığının güçlü firavunlarından. 
Henry: VI. Haçlı seferine katılmış Kıbrıs kralı. 
Kalavun: Memlüklerin en büyük sultanlarından. 

ANAT'IN EVRELERİ 

Anat: Bir Mezopotamya tanrıçası . 

ŞİİRSEL ÖNLEMLER 

Ne Doğuludur zeytin ağacı / Ne de Batılı: Nur Suresi 35 .  
ayete gönderme. 

EBU FİRAS EL-HAMEDANİ'NİN RÜMİYELERİNDEN 

Ebu Firas el-Hamedani: 932-968 yılları arasında yaşamış 
olan şehzade şair. 962 yılında Bizanslılar tarafından esir alınmış, 
dört yılını o dönemde Bizansın başkenti olan İstanbul'da geçir­
miştir. Bu sırada yazdığı şiirler Rumiyyat/Rumiyeler (Roma şiir­
leri) adıyla bilinmektedir. 

MUALLAKALAR İÇİN KAFİYE 

Muallaka: Cahiliye döneminde her yıl düzenlenen şiir festi­
val inde seçilen en iyi şiir Kabe'nin duvarına asılıyordu. Bu şiire 
"asılı olan şiir" anlamına gelen "muallaka" deniyordu. 
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BEDENDEN TAŞAN BİR GECE 

Neşideler Neşidesi : Kitab-ı Mukaddes ' in ilk bölümü olan 
Eski Ahit'in 1 8 - 22 .  kitaplarını oluşturan Zebur'un 5. kitabı. 

BİR İSPANYOL GİTARI ÜZERİNDE İLK ALIŞTIRMALAR 

Muvaşşah : 1 1 . yüzyıldan itibaren Endülüs şiirinde ortaya çı­
kan nazım şekli. 

Mahfe: Deve, fil gibi hayvanların sırtına konan, üzerine otur­
maya yarayan sedir. 

BERTOLT BRECHT'İN ASKERİ MAHKEME 
ÖNÜNDE TANIKLIGI 

Ahab: MÖ 874'te İsrail'e kral olan ve kraliçe İzabel'le ( Jezabel) 
evlendikten sonra Baal'a tapmayı kabul eden kişi (bkz. Kitab-ı 
Mukaddes) .  

İzabel: Kral Ahab'ın eşi. Saraylarının bitişiğinde Nabot adlı 
şahsa ait bağı ele geçirmek için entrikayla onu öldürtmüştür 
(bkz. Kitab- ı Mukaddes) .  

Nabot: İzabe! tarafından öldürtülüp bağına e l  konulan kişi 
(bkz. Kitab-ı Mukaddes) .  

İMRUUL-KAYS İLE DİLSEL OLMAYAN BİR İHTİLAF 

İmruul-Kays: Cahiliye dönemi Arap şiirine egemen olan şiir 
geleneğini gerek ahlak gerek anlam gerek ifade biçimi bakımın­
dan yıkmış,  sıradışı bir şairdir. 6. yüzyılda yaşayan şairin Anka­
ra'da öldüğü rivayet edilmektedir. 

BAŞKA BİR ZAMANIN ARDIŞIK HALLERİ 

Her şey sakin iki denizin karşılaştığı yerde: " [O Allah ki] salı­
verdi karşılaşacak iki denizi": Rahman Suresi, 1 9. ayete gönderme. 
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UZAKLAŞTIGINDA 

Dost değilim savunduklarımla / ve düşman değilim savaş­
tıklarımla . . .  : İrlandalı şair William Butler Yeats'in ( 1865- 1939) 
dizelerine gönderme. 
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Mahmud Derviş, l 960'lı yıllarda işgal altındaki Filistin'de filizlenen "direniş 
şiiri"nin en önemli şairi kabul edilir. Çocukluğundan başlayan "mültecilik" 
gerçeği ve duygusu, şairi yaşam boyu takip etmiş; yarattığı şiirsel yapının 
tüm dokusunu belirlemiştir. Vatansız bırakılmış bir halkın ulusal vicdanı 
olma göreviyle yeni ve zengin bir estetiğin çağdaş yaratıcısı olma işlevini 
yan yana sürdürmüş olan Derviş. hem ülkesini hem şiiri bütün çeper 
ögeleriyle birlikte, anda ve düşlemde yaşatılması gereken bütüncül bir ev 
olarak kabul eder. Atı Neden Yalnız Bıraktın kitabı, masalsı bahçesinde at, 
kuyu, anne, baba, yasemin, laciverttaşı, çit, ateş, kül, çöl ve denizi bir arada 
resmeden, içinde büyük Filistin direnişinin unutulmaz kesitlerinin kayıtlı 
olduğu görkemli bir şiir evi. 
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