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Sonsuza kadar mutlu yasadilar sadece masallarin
sonlarinda yazilirdi.

Ates ve Askin her seyin sonuna gelmis ancak onlarin hikayesi
bitmemisti. Son savaglarini verdiklerini santyorlardi ama onlar
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son nefeslerine kadar savagacakti.

Verdikleri kayiplardan ve acilardan sonra artik her seyin bittigini
sansalar da geemisten gelen, tim oyunun kurucusu olan o isim tiim
dengeleri degistirecek ve onlari en biiyiik acilara bir kez daha
stiriikleyecekti.

Adalet arayisum maskelerin altina gizli.

Kanla kapl bu sebir benim kirmizi goren gozlerimin eseri.
Varligim en biiyiik felaket sebebi.
Zihnim seytanin eseri,

Adaletle sinananlarin sesi susmayacak.

Acilarin esirleri olanlar bir giin prangalarindan kurtulacak.
Ve o giin o sesi kimse bastiramayacak.
Ciinkii en biiyiik zaferler felaketlerden dogar.
Ne de olsa ADALET OLSAYDIV DOGMAZDI.
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SAHIDEN V KIMDI?

SADECE CINAYET ISLEYEN
ACIMASIZ BIR CANAVAR MIYDI?

ABLASININ KUZUSU MUYDU?
YOKSA KAPTAN'IN SILAHI MI?
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GIRIS

¢« imsin sen?” Kargimdaki yabanciya bos gézlerle bakeim,
K “Katilim,” dedim diiriistce. Diiriistliigiim karsisinda giiler

gibi oldu ama giilmedi.

“Oyle mi? Kag kisiyi 6ldiirdiin?” dedi ancak mizaci cok degisikei.
Dalga m1 gegiyor yoksa ciddi mi anlayamiyordum. Zihnim bunu sevme-
di, kontrol bende olmaliyd:.

¢(Uq'>)

“Kimlerdi? Kag yasinda 6ldiirdiin?” dedi tiim ciddiyetiyle. Gézlerini
lasmust: ve dikkatlice beni dinliyordu.

“Birincisi, dogdugum giindii. Annemi 6ldiirdiim.

fkincisi, on bir yastmda. Babami 6ldiirdiim.

Ugsiinciisii, on iig yagindaydim. Yetimhane miidiiriinii 5ldiirdiim.”

Bu Askin’in kan ve tutku dolu maceras:.

Zekanin ve vahsiligin beden bulmug hali: Askin.

Ama bir de bu hikiyenin heniiz bilinmeyen bir tarafi daha vard:.
Tiim hikayeyi yazan, oynatan, yoneten ve her seyi kendi arzulanna gére
sekillendiren bir kisi vardi: Kaptan.

Kurnaz oyunlarin iistads, bir katilin sahip olabilecegi en biiyiik sanst,
bir insaninsa asla anlayamayacag o adamdi.

Onun oyununda kurallar degismezdi, onun oyununda kazanan ol-
mazds ¢linkii kimse bir oyunun iginde oldugunu anlayamazd. Sinsi bir
viriis gibi tiim bedeni sarar ve o bedeni kendisine ait kilard:.

Kaptan hemen yaninda duran, ellerinde kanlar olan kiigiik kiza ba-
karken onun hayatinda nasil bir yer edinecegini biliyordu. Gogsiinde de-
tin bir siz1 hissetti Kapran.

“Gel igeri evlat,” dedi ve barakanin kapisini tamamen aralad Kaptan.
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Askin tereddiitle bir barakanin igine bir de Kaptan'a baku. Heniiz, ijk
defa gordiigii bir adamdi ve ona giivenmiyordu ama aksi bir durumds
kendini koruyabilecegini biliyordu. Askin barakaya girdiginde, baraka.
nin kgesinde yanan soba onun tiim bedenini rahatlatt.

Kapran gozleriyle barakadaki eskimis koltugu isaret etti, Askin koltuga
oturdugunda Kaptan da kargisina gecti. thtiyar adam kargisindaki gocugun
acisini, sahipsizligini ve kendini nasil kaybettigini goriiyordu. Zaten tiim
bunlar o planlamigti. O dogdugundan beri onu yanina alacag) giinii bekli-
yordu ve o giin gelip catmugti. Askin'in tiim silahlardan daha gliclii ve egsiz
oldugunu o an sadece Kaptan biliyordu.

Askin, tam da Kaptan'in tahmin etigi gibiydi. Tiim acilarina rag-
men dikbaglhi, kayiplaninin agirligiyla intikam dolu ve tiim adaletsizliklere
ofkeli bir cocuktu kargisindaki. Dogru bir egitimle, Kaptan'in amacina
ulagmasini saglayacak o tehlikeli anahtar tam da kargisinda duruyordu.

“Adin ne evlat?” Kaptan'in sorusuyla cevapsiz kaldi Agkin.

Kaptan higbir zaman cevabin bilmedigi sorular sormazd.

“Bu hale gelmene kim neden oldu? Kimi kaybettin?”

“Ve...” Askin tam Vera'nin adini verecekken durakladi. Kargisindaki
adam ona bu sogukta, yagmurun alunda bekleyebilecegi bir yer verdigi
icin minnettarlik hissetse de insanlara olan giivensizligi bu minnetten gok
daha fazlayd:.

“Peki, sen artk kim olmak istiyorsun?”

w

Kaptan basini onayla sallads, bu ismi bile ona kendisinin verdigini
belki de Askin hicbir zaman bilmeyecekti.

Kaptan amaglan icin yasayan bir adamdi ve hicbir merhametin bu
amaglan engellemesine izin vermeyecek kadar 6fke doluydu. Hem sa-
birli hem de sakin bir adamds, hep en sessiz olandi. Askin’sa bundan
sonra onun haykirglan olacakti, Askin sadece adalet arayisinin tutsag
oldugunu sanacakt ancak tam da bu dakikadan sonra sadece Kaptan'in
tutsagydi.

Kaptan biliyordu, bir giin aruk birbirlerinin hayatlarinda olmasalar
bile varolug sebepleri birbirleri olacaku. Askin son nefesine dek Kaptan'in
kirbaci olacak ve bunu sadece Kaptan bilecekti.

Iste Kaptan boyle bir adamdi.

ADALET OLSAYDI V DOGMAZDI!
Adalet arayssim maskelerin altina gizli.
Kanla kapls bu sehir benim kirmizs giren gozlerimin eseri,

Varligim en biiyiik felaket sebebi
Zihmim seytanin eser,

Hislerim iblisin kilesi.
V bir hayksrs.
Asla son bulmayacak.
Her haksizltk karsisinda ses ikaracak, bazen bu ok giiriilsili
bazen de pis olacak ama asla bagarssiz olmayacak.

Adaletle sinananlarm sesi susmayacak.
Acilarin esirleri olanlar bir giin prangalaridan kurtulacak.
Ve o giin o sesi kimse bastiramayacak.

Cilinkii en biiyiik zaferler felaketlerden dogar.
Ne de olsa ADALET OLSAYDI V DOGMAZDI.




1. BOLUM

BiR KATILIN DOGUSU

ir zaman tiineline girip gegmise bakugim an gegmis sanki yasan-
B mamigti, sadece silik anilar gibiydi ama gegmis benim bugiinii-
miin ta kendisiydi.

Ve simdi...

Yillar sonra gegmisim olacak ve sadece bir cinayet olarak haurlayaca-
g1m anin tam ortasindaydim.

Ust iiste dizdigim bedenlerin iistiinde yorgunca uzanmus, sigarami
yavas yavas iciyordum. Viicudumun her tarafi kand, saniim kandan asla
vazgegemcyecektim.

Her yeni yasimda biraz daha kirleniyordum, her cinayette su biraz
daha bulaniyordu. Aruk her gey kan kirmiziyd.

Bir ceteyi gokertmistim, bu tek basima giristigim en biiyitk kadiam-
di. Gergi ben her zaman tek calisirdim ama bu sefer bagkaydt, bu cinayet
her seyi degistirecekti. Bu vahset V'nin kim oldugunu onlara gésterecek
o noktaydu.

Sahiden V kimdi?

Sadece cinayet isleyen acimasiz bir canavar muyds?

Ablasinin kuzusu muydu?

Yoksa Kaptan'in silaht m?

Yaklasan siren sesleri kulagima geliyordu, mekinin icinde kirmuzi
ve mavi sgtklar harelerimin oniinde parliyordu. Epey yorulmustum ama
gece daha uzun siirecekti.

Yatugum ceset yigininin iistiinden kalktum ve kargimdaki manzaraya
bakem. Koca kuliipte canlt kimse kalmamist ama onlar bunu fazlasiyla
hak etmigti. Cesetleri {ist iste atp dev bir V harfi olugturmustum. V’nin
varligt konugulsa da bu cinayet V'yi iinlii eden cinayet olacaku. Biten
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sigaramu cesetlerin yanindaki 1slakliga att
lad1. Ayagima biiyiik gelen tamamen deri
ve alevden uzaklagtirarak kendime gekrim.

Egilip kiile dsnmek iizere olan izmariti i¢ cebimden gikardigim poge.
te atum. Iste bu kadards. Siren sesleri iyiden iyiyse yaklagirken hyzl, a:ka
kapiya yiiriidiim. Tam digari sikacagim sirada aralik kapida gordiigiim
kisiyle durakladim.

Geng bir kizds, yagi on sekiz vard; ya da yoktu,
de onu yasindan gok daha biiyiik gosteren, viicudunun her tarafin, agikea
birakan kiyafetler vards, makyaji da epey abartiliydi. Uzun topuklularip
stiinde yere gokmiistii, platform topuklar: kiirdan gibi titreyen bacakly-
rin1 dengede tutmaya galigiyordu.

gim an alev alev yanmaya bas.
botla izmaritin listiine bastp

o bir gocukru, Ustiin-

Yiizimde maske olsa da oldiirmeyecegim kimseyle konugmazdim

Beni gordiigii icin daha da korkmugtu, kollarini ken
“Cik buradan,” dedim kalinlagtirdigim sesimle.

“B-benim gidecek yerim yok.”

dine sarmugt),

- “AMBY, daha énce duydun mu?” Bagin; iki yana salladi. “Buradaki
pisliklerle birlikre kiil olmadan énce disari gik ve meydandaki AMBY
yazili vakif binasini bul. Bu konugmay: kimseye sdyleme.” Kiz korkuyla
kafasini salladi. “On kapidan ik, sadece iki dakikan var yoksa asla ¢ika-
mayacaksin.”

Kizi arkamda birakup yiiriidiim, birkag adim atmugtim ki kizin sesiyle
durakladim. “Tesekkiir ederim. Beni onlardan kurtardigin icin tegekkiir
ederim. Sana borcumu nasil derim?”

“Yagayarak,” dedim kisik sesle ama o kiz bunu duymad.

Arka kapidan disart gtkugimda motorum beni bekliyordu. Cift
tarafli ceketimi gikarip ters cevirdim, eldivenlerimi de ters cevirerek
tiim kani bedenime hapsedip gbzlerden gizledim. Kaskimi bagima
gegirdim ve motoruma atlayarak hizla olay mahallinden uzaklagtim.

Soguk hava bana iyi gelirken direke evime gidip iistiimdeki kanit-
lardan kurtulmam gerekiyordu ama eve gitmek istemiyordum. Nefesim
daraliyordu.

Kaptan'in yanina da hig gidesim yoktu, yine kafa iitiileyecekti. Git-
mek istedigim tek kisi vards, ona da bu saatte gitmem imkinsizd:.

En sonunda kendimi, tiim gehri goren bir tepede buldum. Kafam-
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daki kaska ve maskeyi gikardim. Saglarim omzuma dékiiliirken kalgami
toruma yasladim ve sehri izledim.

e Jklarin sardigs, gecenin bir vakti bile hayatin devam ettigi ve disari-

dmI:Ok masum duran sehri. Kimse masum degildi, masumlarin safliklan

irlecilmisti, suglular icimizdeydi. ‘ .

Yanimdan eski model bir araba gegti, iginde geng bir kiz ve crkelf

vards. Bityiik ihtimalle yalniz kalabilecekleri bir yer ar{ymlardj. Beni

srdiiler ama ben manzarayl izlemeye devam ettim. Ben msanl‘ar.m ara-
inda yiiriirdiim, bir insan gibi goriiniirdiim, giizel yiiziimle u;xmc%ckx
canavari gizlerdim. Biiyiik bir sahtekirdim. En biiyiik yalan: kendime
bahgetmistim.

Soguk ve riizgdr beni kendime getiriyordu.

Bakiglarimi uzun gokdelenlerden gektim, sehri ortadan ikiye ayiran
qnif farkint izledim. Bir tarafta biiyiik ve satafath binalar, bir tarafta yikik
dokitk gecekondular.

Bu islerde yeni olsam da iyi dgrendigim bir sey vards, o gokdelen tara-
finda oturanlarin gogu hak yemeyi bildikleri icin o taraftalard.

Peki ben? Ben mi hangi taraftaydim?

Ben iki tarafta da degildim, ben gokyiiziinde de yerin alunda da de-
gildim. Ben higbir yerdeydim, hig kimseydim ama en gok da hiligin
otesindeydim. .

Calan telefonum dikkatimi dagitu, Kaptan anyordu. Eger iki sefer-
den fazla caldirirsa ve ben agmazsam ok sinirlendirdi.

Aramastni yanitladim. “Simdiden tiim giindem sarsilds, baska bir isle
bunu golgelemeyelim. Bugiinlitk eve geg ve dinlen.”

“Yani o pislikler bir giin daha mu nefes alsinlar? Hicbir sey yokmus
gibi. Peki, tamam. Sen dyle diyorsan.”

“Evet, yle diyorum. Soziimden gikma evlat.” Evlat diye seslenisi du-
daklarimda ac1 bir giiliimseme olugturdu.

Ben onun evlad: degildim, ben onun canavariydim.

Telefonu kapattm, yiiziine telefon kapatmam: da sevmezdi ama de-
gisiyordum. Onceden onun séziinden gikmasam da aruk onun buldugu
aciz ocuk degildim, bir makineydim. Aruk bana listadin da giicii yet-

mezdi.
W
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Kaya'nin evindeydim. Kendi evime gecip iistiimdeki tiim delillerden
anindiktan sonra ona gelmistim. Bir sigara yakip dibime oturdu,

“Neredeyse sabah olmus, evime geliyorsun ve hicbir gey séylemeden
koltuguma oturup sigara igiyorsun.” Kaya'nin sozleriyle baksslarim, mavi
gozlerine gevirdim.

“Gideyim istersen?”

“Sagmalama Agkin, senin burada olman sevj
sikkin sanki?” Bagimu iki yana salladim.

“Higbir sey benim canimi sikamaz.”

“Tam bir ay Askun, bir aydir ne buraya geliyorsun ne de aramalary-
mu yamithiyorsun, sonra birden hicbir sey yokmug gibi geri geliyorsun,”

Ofkeliydi, zaten hayatimdaki herkes; ofkelendirecek seyler yapmay bir
sekilde beceriyordum.

yorum ama senin canin

“Neden? Sen neyim oluyorsun ki Kaya
irkildi. Yerinden kalku, kiiciik mutfagina
mi biliyordum.

Onu kirmama ragmen elinde iki kahve fincan
“Askin, seni anlamaya caligtyorum, kabullenmeye
isleri hig kolaylasurmiyorsun.”

“Ben béyleyim Kaya, benden romantik bir iliski bekliyorsan bekle-
me. He diyorsan ki bu sekilde ilerlemesini istemiyorum,
son veririz.” Gézleri endigeyle irilegti.

?” Sorumla tokat yemis gibi
gegerken onu ne kadar kirdi-

yla yanima déndii.
calistyorum ama sen

o zaman buna

“Hayr, son vermek istemiyorum. Sen bu hayatimda bagima gelen en
glizel seylerden birisin, Agkin.” Kaya hem ¢ok caligkan hem de basariliy-
dy, bir o kadar da giizel bir kalbi vardi. Onu da hak etmiyordum.

“Eger farkl sartlar alunda seninle kargilagsaydik, su an oldugum kisi
olmasaydim sana 4sik olurdum.” Sézlerimle bakiglart agirlagti.

“Su an oldugun kiside ne var Askin? Neden bu kadar kendini kapati-
yorsun? Seni anlamama neden izin vermiyorsun?” Ciinkii kimsenin beni
anlayacagini diigiinmiiyordum iinkii bu giizel maskenin altini goren
herkesin korkarak kagacagini gok iyi biliyordum.

“Kahvaltiya gidelim mi?” Teklifimle kararsizca saate bakti, sabahin
yedisiydi.

“Hig uyumamus gibisin, ben hazirlarim sana bir geyler.”

“Yok, digar1 gikalim.” Kapali alanlarda gok duramiyordum.

14
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Aslinda normalde kapali alanlarla sorunum yoktu ama Kap-
tigimiz bir ay boyunca beni egitmek adina daracik bir yere
watl BF .g[i O kadar kiigiik bir yerdi ki mezarda gibiydim. Bu sekilde
:sz):;:in:zrt;iye ettigine ve beni daha giiclii kildigina inaniyordu. Bence
ol 1yordu.
bi Slklln:levyfzzlﬁzndc duran deri ceketi iistiime gegirdim. “Kalin bir sey
rol g;:ava buz gibi,” dedi Kaya séylenerek ama ona cevap vermeden
O da hizla ceketini giyip pesime diistii. Eski, kohne binasi
ev stkintili olsa da burada olmay seviyordum. Ciinkii sadece I(aya'm.n
;[; l{éhnc evinde, arada sirada da olsa normal bir insan gibi hissedebili-
yor dum. Motoruma gecerken Kaya icin yanimda tasidigim kask: da ona

giyseydin)
evdcn glktlm.

Ulat:;:zcn beni adam yerine koymasan da arada béyle jestler yaparak
gonliimil aliyorsun.” O konusurken ka:skl kafasina gegirmistim bile. Kur-
miz, siyah karisik renklerde olan kendi kaskimi da takum. Motora otur-
dugumda Kaya da arkama oturdu ve ellerini belime sards.

Sabah trafiginden motorum sayesinde hizla kurtulurken igiklara gel-
digimizde yavasladim. ALA plakalt bir arabanin yaninda durmustum.
Pahali ok fazla arag gérmiistiim ama boylesini gdrmemistim, bu aracin
farkl bir agueligt vardi. Kisa incelememin ardindan zirhli oldugunu an-
ladim.

“Millette ne para var ya, nereden buluyorlar bu paray, aklim almuyor.
Bizim sokakeaki tiim evleri satsalar bu arabanin yanst etmez he.” Kaya icli
icli arabay1 inceliyordu.

“Pahali araba olunca ne oluyor ki? Igindekiler sikici takim elbiseleriy-
le birilerinin kigini yalamaya gidiyordur. Gergi bunlar daha gok yalatan-
lardir.” Kaya sozlerimle giildii.

“Basladi komiinist bagkan. Ama haklisin, sikict bir hayat olurdu. Yani
ha benim ayakra zor duran evde sikilmigsin, ha bu milyon dolarlik araba-
da. Ne farki var, degil mi2” Kaya kendi sdyledigi seylere giilerken bakus-
larim arabanin camina kayd. I¢i goriinmilyordu ama sanki igindeki kisi
bize dogru bakiyordu.

Yesil 15tk yandigi an gaza basum ve yammizdaki pahali arabanin
oniinden kirarak gegtim. Arag arkamuzdan kornaya basarken onlar epey
sinir ettigimiz kesindi. Kaya giilerken ben de gok keyifsiz sayilmazdim.
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Bugiin ablami gérmeye gidecektim gergi, higbir sey modumu diisg;
remezdi. s

) Kahvalu yapacagimiz yere ulastigimizda Kaya saskinca bana baky
Burast biraz pahali degsil mi?” Omuz silkeim. '

“Bendensin.”

“Nasil sendenim?”

“Sorgulamasana ya, biraz daha gene calarsan tek basima yiyecegim
her seyi.” Belli etmemeye caligsa da gerilmigti. Paramin kaynagini merak
ediyordu ama 6grenmemesi onun icin en iyisiydi.

Kiralik katillikte iyi kazang vard: ve para igin yapmiyor olsam da by
paraya ihtiyacim vardi.

W

Atey yan koltukta oturmug haberleri incelerken gordiigii haberle kas-
lan1 gaulds.

V bu sefer cinayet degil, katliam yapt!

Son zamanlarda V’yi sik sik goriiyordu haberlerde. Diin biiyiik bir
bagis gecesi diizenlenmisti ve Ates orada magazine goriinerek giindemde
birinci siraya yerlesmisti ancak V’nin cinayeti Alanguva’yr ikinci siraya
diisiirmiigeii.

“Ugusuma geg kalacagim.” Baybora gergince kolundaki saate baki-
yordu.

“Ucgak sen ne zaman istersen o zaman kalkar abi, senin ya hani,” dedi
Ares abisine omzunun iistiinden bakarak.

“O kadar insani sabahin kériinde oraya dikiyorsam o saatte orada
olmaliyim, kardesim. Ayrica ne o? Yiiziinden diisen bin parca.”

“Su V yine cinayet islemis, canimi sikmaya baglad1.”

“Senin neden canin sikiliyor?” dedi Pusat Ateg’e anlam veremeyerek
bakarken.

“Canim sikilmak istiyor, salin beni.” Ates kravatini gevsetti. “Bunu
takmak zorunda miyim abi?”

“Evet ama sadece bugiinliik. Su Cebonayan toplantisini halledip ada-
ya geceyim, bir hafta siirmez iglerim. Sonra sana yardim ederim.” Ates,
abisinin gitmesini istemiyordu. Baybora her zaman is seyahatlerine gider-
di keza Ates de ayni gekilde ancak son zamanlarda Ates onun gitmesini is-
temiyordu. Cebonayan koltugunun ne kadar énemli oldugunu, o koltuk
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icin kimlerin seve seve can verecegini b:diyordu. S-xradal.d en giiglia lider
Baybora'yd: ve Ates abisine zarar gelmesinden cndxjdenfyordu.
«Ferda gitmeni istemiyor, korkuyor biliyorsun,” dedi Ates bakislarim:
:nden ayrrmadan.
mbl:‘:::m, sidccc Ferda korkuyor.” Baybora kardesinin omzuna vurdu.
«Korkmay1n, ben Baybora Alanguva’yim, bana hicbir sey olmaz.” .

«Ne olursa Pusat'a olur zaten, gariban Pusat.” Pusat kendi kendine
soylenirken Ates ona yandan bir baks atu.

«Sen niye tribe giriyorsun kendi kendine?”

Pusat yine gene calarken Ates bunalmis sekilde rabletini kapatu ve
basint kaldirdi. Kirmizt 151ga gelmislerdi, camdan digan bakngutxda he-
men yanlarmda bir motor duruyordu. Motorda da iki tane serseri vard1.

Ates tam Pusat’a laf sokmak icin agzin1 agmisu ki morordaki serseriler
hizla gaza basip arabalarinin 6niini kesti. “Veletlere bak, amina koyayim!
Bu motorlar da her taraftan ¢ikiyor, sikik pugt!” Pusat sinirle bagirirken
motor ¢oktan uzaklagmusti.

“Sakin ol oglum biraz, bu kadar gerginlik hasta eder adamu,” dedi
Baybora ciddi sekilde.

“Tamam abi.” Pusat sakinlegerek arabay: siirmeye devam etti. “Siz
olmasaydiniz ben o piglerin pesinden giderdim de dua edin siz varsinz.”
Ates buradaki sizin iginde kendisinin olmadigin: biliyordu iinkii Pusat o
varken de daha dnce arabayla birilerini kovalamsti.

“Onu bunu birakin, bu V sizce devam edecek mi béyle? Yedinci cina-
yeti oldu ve hila yakalayamadilar.” Ateg'in sozleriyle Baybora sessizlesti.
“Sence o aradigimuz kisi mi abi?”

“Biiyiik ihtimalle evet, gorecegiz.”

Tam havalimanina varmak iizereyken Baybora'ya gelen telefonla ugu-
su iptal ettiler. Ferda yine kaza yapmusu.

Ates belli etmese de rahatlamugt, abisinin yanindan gitmesini hig is-

temiyordu.

Deri ceketimden, serseri kiligimdan tamamen siynlmisum. Bahar'in
sevdigi gibi pembe pelug ceket giyinmis, agik renkli bir kot pantolon ve
spor ayakkabilarla tarzimin tamamen digina ¢tkmisum. Dudagima pem-
be bir gloss bile siirmiigtiim.
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Cinayet isledigimde bile hizlanmayan kalp auglarim, ablam; gore-
cegim icin hizlaniyordu. Ah hayir... Bu heyecan degildi, sadece vicdan
azabiyd ve tabii bolca zlem.

Bacagimi durmadan salladigimu fark ettigimde nefesimj stkintyly
verdim, tam bu sirada kapi agildi ve Aylin’imin giizel yiizii goriindi.
Hizla yerimden kalkum, ablam kargima gectiginde ona tiim gliclimle g,-
rildim. Kokusu bile sakinlesmemi sagliyordu.

Hem ac1 veriyor hem iyi geliyordu.

“Giizelim, ¢ok 6zledim seni.”

“Ben de seni gok &zledim abla.” Ondan ayrildigimda bir siire uzaklag-
t ama ellerini ellerimden gekmedi.

“Gegen goriige gelmedin.” Gézlerinde hayal kiriklig1 vardi, onun goz-
lerinde hayal kinklig1 g6rmekten nefret ediyordum. Ama en gok o hayal
kirikliginin kaynagi olmaktan nefret ediyordum.

“Evet, sinav haftasindaydim demistim ya, 6ziir dilerim.”

“Yok kuzum, &ziir dilemene gerek mi var Allah agkina, senin de bir
hayatin var sonugta.” O boyle konugtukea gogsiimdeki act katlanarak ar-
uyordu.

En sonunda oturduk, kargilikli dururken Aylin’imin elleri ellerimin
arasindayds. “Seni gok 6zledim.” Sozlerimle giiliisii genigledi.

“Ben de seni ok 6zledim, bir tanem. Hayat nasil gidiyor? Derslerin
nasil?”

Omuz silktim. “Giizel, cok zekiyim biliyorsun. Kaya'yla da ayni ge-
kilde devam ediyoruz. Part time ise basladim, ondan yogunum biraz as-
linda.” Part time isim kiralik kacillikei. “Bir sirkette muhasebe kayitlarim
kontrol ediyorum. Hem yorucu degil hem de asgari iicret aliyorum. O
ylizden sana aruk daha rahar para gonderecegim.”

“Hapishanede paray1 ne yapacagim Allah agkina? Kendine harca pa-
rani. Digarist nasil?”

“Bildigin gibi,” dedim ama onun aslinda higbir sey bilmedigini bili-
yordum.

“Bir seri katil qtkmug diyorlar, kétiileri 6ldiiriiyormus.” Ablamun soz-
leriyle nefesim kesilecek gibi oldu.

“Evet, haberlerde gordiim bir geyler.”
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“Diinyanin givisi cikmug, sen de disarr cikarken dikkat er. Oyle her-
kese giivenme, giizelim kizsin.” Ablamin sézlerini dudaklanmda bir gii-
imsemeyle dinliyordum.

Ab Aylin'im, o giivenilmeyecek kisi benim, o kitiliik benim.

“Sonugta sadece kotiilere zarar veriyorsa bu onu kéti yapmaz ki.”
Jedim onun tepkisini dlcerek.

“Askin, sagmalama kuzum, cinayet cinayettir. Ayrica bir de béyle
sova cevriliyorsa gok korkung. Disarida bir canavar dolagtyor resmen.”
Disandaki bir seri katilden bahsediyordu, disaridaki bir canavardan bah-
sediyordu, o canavarin kargisinda oturdugunu harra kardesi oldugunu
nereden bilecekti.

Ben hislerimi belli etmezdim ama kargisinda nasil bir yiiz ifadesi
gormiigse elimi tutusu sikilasti. “Askin, kendini psikopat katilin tekiyle
bir tutma, sen benim hayatumi kurtarmak igin yapun.” Ona kocaman
gillimsedim, o beni iyi tanisa da ben rol yapmakra iyiydim. “Aman...
kapatalim bu konuyu. Kirk yilin basinda bir goriiyorum seni, manyagin
tekini konugacak degiliz.”

Manyagin teki...

Canavar...

Psikopat katilin teki...

O benim gergeklerimi iste tam olarak bdyle goriiyordu. Biliyordum,
benim gergegimi 6grendigi giin tiim sevgisi bitecekti, beni kimsesiz bira-
kacaku ve sonuna kadar da hakliyd:.

W

Ablamin yanindan ayrildiktan sonra nhuma gegmistim. Dayanami-
yordum, onun orada dmriinii sugsuz yere giiriitmesine dayanamiyordum.
Aruk giicliiydiim, artik onu kurtaracak kadar giigliiydiim.

Onu kurtarabilirdim ve gergek kimligimi grenmesini bile goze alabi-
lirdim. Peki o buna hazir miyds?

“Ablant kagirmayacaksin evlat.” Kapran'in sesiyle bakslarimu hirgin
denizden ayirdim. Teknesinde oturuyor ve ¢ok fazla dalga oldugu icin
sallanip duruyordum.

“Zihnimi okudugunu biliyordum,” dedigimde elini omzuma koydu.
Bagimi kaldirip ona bakum. Beyaz saglar, yillar gegtikge burusan yiiziiyle
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tonton bir amca gibi duruyordu. Onun gergekte kim olduguny bilme.
sem kendi halinde yash bir ihtiyar sanabilirdim.

“Ever ciinkii sen benim eserimsin.” Evladi degil, eseriydim, By
gin ablani gordiin ve simdi aciliyla denizi izliyorsun, elbette ka-

¢ts planlan yapugini goriiyorum. Ama bence sen artik by konud,
akillandin.” Gegen ay ablami gordiikten sonra dayanamamistim, ony ks
qirmaya gidecektim. Kaptan bunu yapacagimi elbette anlamig ve ben;
cezalandirmugt1. Evet, bir ay boyunca hapis hayati yasamamin sebebj .
linda buydu.

“Ne halt edecegin umurumda degil. Onu ¢ikardigimda mutlu olacs.
g1 diigiinseydim etimi lime lime edecegini bilsem de hicbir sey degis-
mezdi.” Omzumdaki elini gekti ve yanima oturdu.

“Biliyorum evlat, kendini bana anlatma.”

“Bu gece Bahar'in dogum giinii,” dedigimde kaglar1 havaland:.

“Sen olamayacaksin, bu gece isin var.”

“Evet ama zaten gece gidecegim, birkag saat yaninda durabilirim.”

“Hayir, hazirlanman lazim. Cok fazla vaktin olmayacak.” Daha fazla
itiraz etmedim, ona itiraz etmem anlamsizdi. Her zaman Kaptan'in iste-
digi olurdu.

Orurdugum plastigin iistiinden kalktum, bu sefer Kaptan'a istten ba-
kan bendim.

“Nereye?”

“Gitmeden Bahar'i gorecegim. En azindan buna izin var, degil mi?”
Neden onun istediklerini yapugimi da neden ona bu kadar sayg: duydu-
gumu da bilmiyordum.

“Bana kizma.” Sitem etmiyordu, daha ¢ok uyariyordu.

“Merak etme, sana kizmak istersem bu olay ilk ona bile girmez.”

“Hayal kirnkhigina da ugrama, miimkiinse higbir sey hissetme. $u
Kaya denen ¢ocukla da ¢ok vakit gegiriyorsun.” Kaya'nin, onun goziine
batacagini biliyordum.

“Haynr, arada takiliyoruz sadece. Ona karg bir sey hissetmiyorum.”

“Oyle bir aprallik yaparsan bu senin sonun olur zaten. Neyse ki sen
herkesten daha zekisin.” Daha fazla onun konusmasini dinlemek isteme-
dim. Tekneden indigimde Tark karsimdayds. Kot pantolonu ve renkli
tisoreilyle her zamanki Tarik'n.
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«Bahar heyecandan baylacak!” Tarik heyecanla konusurken bakiglar-
- gﬁrdﬁgﬁﬂde duraklads. “Yine olmayacaksin degil mi?”

«Olmayacagum, sevgili Kaptana sylersin.” Tarik'in yiiziine bakma-
dan yiiriirken 0 da pesimden yiiriiyordu.

“Kaptan da gok oluyor artik.” Tarik'in sézleriyle durdum.

Simdi mi gok oluyordu?

Yillardsr bana neler yaptigin gsrmiiyor musun Tarik?

Beni neye doniistiirdiigiinii gormiiyor musun?

Bos bos suratina baktigimda sinirlendigimi anlamisti. “Kaptan’la ko-
pusaytm ben.” Tekneye dogru yiiriiyecekken kolundan rutarak onu dur-
durdum.

“Konugma Tarik, gérevim var. Bahar'i simdi gorecegim.” Tarik sikin-
tiyla derin bir nefes aldi ama s6ziimiin istiine de gitmek istemedi. Kolu-
nu tutmayt birakum.

Bahar ve Naz rthtimda oturmuglardi. Bahar gérmeyen gozleri ve ya-
rali kalbiyle giiliimseyerek yeni yasini bekliyordu. Biraz daha biyiiyor,
biiyiidiikge dmuril titkeniyordu.

Ablam huzur bulmadan, Bahar sagligina kavusmadan ve adaleti sag-
lamadan 6lmeyecektim.

Naz, Bahar'in tirnaklarina oje siirityordu ki beni gordigiinde durak-
ladi. “Hos geldin.”

“Hos buldum.”

“Askin!” Bahar heyecanla sakirken elini de Naz'in elinden gekti. Naz,
elindeki pembe oje etrafa bulasmasin diye dikkatle ojeyi gekmeye calisu.

Bahar'in yanina oturdum.

“Gelecegini biliyordum, bakin gordiiniiz mii? Askin benim dogum
giiniimde bagka bir is yapmaz demigtim size.” Bahar'in heyecanl: sozle-
riyle Naz'la bakiglarim kesigti.

“Aslinda birazdan gitmek zorundayim, islerim var.” Bahar'in giilen
yiizii diigtii ama belli ecmemeye ¢alist.

“Olsun, geldin ya. Yeter bana.”

“Ever, hediyeni de getirdim.”

“Ya... gergekten mi?” Bahar heyecanla yerinden dogrulurken deri ce-
ketimin ig cebindeki bilekligi gtkardim. Bunu gegen cinayetimden kazan-
digim parayla almigum.
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“Bilegini uzat giizelim.” Bahar heyecanla bilegini uzatti. Pempe ve
mavi taglar olan bilekligi bilegine taktum.,

“Bileklik mi aldin bana? Cok giizel bir seye benziyor. Hangi reno”

“Gizel gozlerin gibi mavi, hayata bakigin gibi tatlt bir pembe.” B;.
leklige konumunu gsteren ve nabzt hizlandigs an bana haber veren bir
sistem takmistim. Teknolojiye yatkindim, kendimj gelistirdikce ona daha
iyi seyler yapacakum.

“Yaa bu gok giizel,” dedi Bahar bilegindeki bilekligi oksarken. “Tegek.
kiir ederim Askin, keske zahmet etmeseydin.”

“lyi ki dogmugsun Bahar'im.” Bana dogru auld: sanilmak igin, 70r-
lanmasin diye ona ilk sarilan ben oldum. Kocamand: ama bebek gibi
kokuyordu. “Dogum giiniin kutlu olsun, bir giin hediye olarak sana gi-
zel bir Smiir verecegim.” Sozlerimle daha da siks sarildi bana. Gozlerinin
doldugunu gérmesem bile biliyordum.

“Aksam burada olamayacagim diye bana darilma.”

“Yok Askin, danihir miyim hi¢? Geldin sonugta.” Yanaklarina birer
opiiciik biraktum.

Bu sirada igeri Deniz girdi, epey yorgun ve bitik géziikiiyordu. “Se-
lamlar millet.” '

“Selam selam da senin halin ne béyle?” dedi Naz onu siizerek.

Deniz yorgunca yanimiza oturdu. “Ulke olarak ¢ok tehlikeli bir seyle
karg1 kargiyay1z.” Deniz'in sozleriyle Tarik bana bakei. Gok tehlikeli seyin
ne oldugunu ikimiz de iyi biliyorduk.

“Hayirdir?” Tarik sonunda poz kesmeyi birakarak Deniz'e déndii.

“Su seri katil vardt ya, bir siiredir giindemde olan, adin1 kaziyarak
cinayet isleyen psikopat.”

Sabirsizca kestim séziinii. “Eee?”

“Diin toplu katliam yapmus, bir tane canli birakmamis. Ve 8ldiir-
me sekli...” Deniz sikinuyla yiiziinii ovusturdu. “Korkung, diinden beri
mide bulantisindan yemek bile yiyemiyorum. Bu tek kisinin isi olamaz.
Igeride bir siirii silahli adam varmug, hepsini tek adam hayatta alamaz.
Bir de igerideki korumalarin hepsi egitimli 6zel korumalar! Bu V tarikar
mudir ne haltsa gittikge biiyiiyecek bir belaya benziyor.”

“Bahar’in dogum giiniinde béyle seyler konugalim Deniz, devam et,”
dedi Naz.
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«E siz sordunuz, ben de anlatiyorum. Sormayin o zaman. Allah Allah
,” Deniz tribe girerken Naz goz devirdi.

“Hicbir iz yok mu ki?” Tarik'in sorusuyla bagini iki yana sallads
Deniz.

“Haytr, sanki hayaletler gelmis. Diinden beri adli tp inceleme yapryor
ama en ufak bir delil yok. Ne kan ne bogusmalardan kalan bir iz, parmak
zini falan demiyorum zaten. Cok kusursuz iglenmis cinayetler bunlar. Kar-
gumizda kalifiyeli bir psikopat var ya da psikopat getesi.”

«Koriileri oldiiriiyorsa o kadar da kétii degildir,” dedi Naz, Bahar'in
clini tekrar kendine gekip oje siirmeye devam etti.

“fceride yirmi kisi vard: Naz! Yirmi kisiden biri de mi diizgiin de-
sildi” Degildi. “Yirmi kisiyi, tek kisinin 6ldiirmiis olmasina ihtimal
vermiyoruz zaten. Bunlar epey biiyiik bir gete mi tarikat mudir nedir!
Aman neyse, bugiin bizim Bahar'imiz dogmus. Abisinin giizeli kocaman
olmus.” Deniz, Bahar'a sevgiyle baku. Hepimizin en biiyiik ortak nokrast
Bahar'a olan zaafimizdi.

“Cok korkung ya,” dedi Bahar mirildanarak.

“Burakin simdi serisini yirmisini... Bugiin abisinin i¢egi dogmus ya,
var mu otesi!” Tarik cogkuyla bagirarak Bahar’a sanilirken Naz oje bozul-
mastn diye onu itekliyordu.

Onlar izledim.

Bir ablamin yaninda bir de onlarin yaninda normal hissediyordum.

“Bari yemek ye Gyle git, ¢ok giizel seyler hazirladim,” dedi Naz
hevesle.

“Evet, diin stajdan geldiginden beri durmadin,” dedi Bahar iizgiince.

Tam konugmak i¢in dudaklarims aralamigum ki bana bakan Kapran'y
gordiim.

“Aruk gitmem gerek.” Daha fazla vakit kaybetmeden oturdugum
yerden kalkum ve onlartn itiraz etmesine miisaade etmeden yanlarindan

uzaklagrim,
W

Once evime gegip cinayet igin hazirlk yapmus, sonra da kurbanimi
yakalamugtim. Biraz sert yakaladigim icin heniiz uyanmamisti. Karsimda-
ki sandalyede otururken igkence aletlerimi hazitliyordum.

“Twisted Nerve” melodisini islik calarak vakit gegiriyordum,
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Bu kadar bekledigim yeterdi. Islik galmaya devam ederek kurbap,
mun etrafinda agir agir yiiriimeye bagladim. Dikkatli hareket etmem, On\;
uzun siire hayatta tutmam gerekiyordu. Demir masamun iistiindep, ince
bir bigak aldim.

Kurbanimin boynunda hafif hafif gezdiritken tenini kesmiyor, sadece
bigagin soguklugunu hissetmesini sagliyordum. Ben basit bir kiral;k karil
degildim, hizla 6ldiiriip gegen bir seri katil de degildim.

Ishgimin sesi ve bigagin hissiyle kurbanim uyanmaya baglamygy, fste
eglenceli kisim bagliyordu.

Kurbanim Kemal Koflu biiyiik bir dolandiriciydi ama onun burada
olma sebebi dolandirict olmast degildi. Azl bir sapik ve gocuk katil; o].

mastydi.

[lk bagta neler oldugunu anlamaya calisu. Etrafina bakinirken bagli oldy-
gunu fark etti ve halatlardan kurtulmak igin amansz bir ¢abaya girdi.

Onu keyifli bir giilimsemeyle seyrederek karsisina gegtim. Beni gor-
diigiinde daha da sasird1 giinkii kargisinda geng bir kadin gérmeyi bek.
lemiyordu.

“Kimsin sen?” Ses tonu bekledigimden ¢ok daha sakindi.

“Katilin.”

Giildii alayla. “Bana bak kizim, beni hemen ¢6z. Nasil bir belaya bu-
lasugindan haberin bile yok.”

Dudaklarimi biizdiim. “Aslinda benim haberim var, senin haberin
yok.”

Yiiksek sesle giildiigiinde ben de onunla giiliiyordum. Birlikte, kargi-
likls salak gibi kahkaha atyorduk.

“Koflu’yu bitirmeye kiigiik bir kiz géndermigler!” Alay ederek keyifle
giilityordu.

Ben de bagimu sallayarak onun gibi giildiim.

Ikimizin de giiliisiinii kesen sey, aniden onun bacagma sapladigim
uzun ince bigak oldu. O ¢iglik atarken ben giilmeye devam ediyordum.
Yiiziime sigrayan kan: elimin tersiyle sildim. Bacagindaki bigak, istiine
oturdugu sandalyenin altundan ¢ikmigc,

Baginip kiifiirler savururken ben yerimden dogruldum ve metal ma-
sama yoneldim. Bu iskenceyi ilk defa yapmiyordum.

Kaptan’s anlama sebebim buydu.
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Onu tam da kurbanlarim karsimdayken anliyordum. O bana acisayd1 ® *

de karsimdakilere acirdim.

Demir kaski elime aldim, bu normal bir kask degildi, icinde yizlerce
s osi vard1. Kaskin en tepesindeki viday gevirdikge o ignelerin biryiidi-
l;:bir mekanizmaya sahipti.

Elimde kaskla kurbanimin basina gegtigimde bana kiifiirler savurma-
bagirmaya devam ediyordu.

«{stedigin kadar bagur, seni yle bir sikecegim ki degil ii¢ giin, iig saat
bile hayatta kalamayacaksin.” Sézlerimle gozleri korkuyla irilesti ciinkii
bu sozler ona tanidiku. Daha énce istismar ederek 6ldiirdiigii on yedi
ya.;mdaki bir kizcagiza s6ylemisti.

O kafasini kurtarmaya galisirken bir elimi kalin ve yaglh boynuna sa-
rp basinu dik tucrum. Kask kafasina gegirdigimde tek agikra kalan yeri
gozleri ve agziyd. igneleri de gorebiliyordum.

“Beni hemen birakmazsan senin igin cok kétii olacak! Birak beni!”
Aglayarak soyledikleri kargisinda giilimseyerek 6niinde durdum. “Sen
benim kim oldugumu biliyor musun? Kemal Koflu'yum ben!” Bagingiyla
basimu iki yana salladim.

Ellerimi dizlerime koyarak ona dogru egildim. “Hayr, hayir, hayir.
Sen artik Kemal Koflu degilsin. Sen aruk benim malimsin ve sana ne
istersem onu yaparim. Tipki senin o kizlara yapugin gibi ama bir sorunu-
muz var ki ben senden daha yarauciyim ve daha midesiz.”

ben

ya ]

O kiifiirlerine devam ederken masama déndiim. Ince bir bigag elime
aldim. Kakiillerim ve yiiziim bigagin keskin yiizeyine yansiyor, o yansi-
mada kendimi daha farkli goriiyordum.

Kurbanima dondiim, iistiinde sadece beyaz atleti ve kareli donu kal-
misti. Mide bulandiriciyds, her anlamda.

Bigagy atletin bir ucundan gegirerek agag: ¢ekistirdigimde aderi iki
yana yiruldi. Bacaklan korkuyla titriyordu. “Titreme, sinirimi bozuyor-
sun,” dedim ama o titremeye devam etti.

Oflayarak elimdeki bigag1 bu sefer diger bacagina gecirdim. O qghk
atarken ben yine kendime bir bigak ¢ikarmak zorunda kalmigum.

“Birak beni, sana yalvaririm, birak beni.” O yalvanrken bagindaki vi-

.
’ .
.~ 25




gelesin tuttu? Neyse ki her dinsize bir imansiz var.” Elimdekj blgagl, kally
gogiislerinin arasina gdtiirdiim. Ince ve uzun bir ¢izik atugimda bagyrg.
lar1 daha da arct.

Tam eglenceli kisma gegecekken korkudan bayildi. Oldiirmeden bir
siire iskence etme y6ntemim vardi ancak korkakliklarina yapacak bir ge.
yim yoktu. En kokak olanlar da en pislikleri, en bos stkmay1 sevenleri
cikiyordu.

“Bayilarak kendine biiyiik bir kétiiliik yaptn. Bunu Yapip yapma-
makta kararsizdim, simdi sigtin iste.” Demir masamin yaninda durap
sedyeyi kurbanimin yanina gektim. Bacagindaki halatlars gikarip ony
sedyeye aldim, sedyedeki zincirlere bagladigimda hala uyanmamugti,

Esnedim.

Uykumu getirmisti sikict pic.

Sahiden kag giindiir dogru diizgiin uyumuyordum?

Son yetmis iki saattir alu saat bile uyuyamamigtim.

Pugtun uyanmasini beklersek isimiz yasti, ben de sabirsizca az énce
agugim kesigi derinlestirdim. Karnini, gok derin olmayacak sekilde biraz

P destim. Bu sirada yine acidan uyanmaya basliyor gibi olmus, sonra yine
e bayilmigt1.
Vs “Sikecegim belani ya.” Séylenerek masama yéneldim.

Masada bir kafes vard, kafesin iistii bir bezle 6rriiliiydii. Igindeki fare
yerinde duramiyordu. Diin onu 8ldiirmek iizere olan berberin elinden
almigtim.

Kurbanimin karnindaki kesige bol bol yem déktiim. Farenin kafesini
kurbanimin karnina yerlestirdim ve altindaki bélmeyi agum. O yemleri
istahla yerken ¢ikardi) tiz seslerle ve aciyla kurbanim da uyanmaya bas-
lamugt1.

Gergi doktiigiim sey yem degildi, yapiskan balik suyuydu. Ve o balik
suyu artik kurbanimin organlarindaydi.

: Kurbanim ¢iglk atarak uyandiginda ishgimi ¢alarak baginda dikil-
’ '..' dim. Ellerimi, yatug: sedyenin iistiine koydum ve yiiziine baktim.

N ; derine iniyordu, hatta o kadar karnina girmisti ki aruk sadece kuyrugu «
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* “Bagimu agritrsan canin daha gok yanar. Bana yalvarma.” . p‘ “Giinaydin Vietnam!” -
“Allah’im bana yardim et! Birak lan beni! Hasta orospu!” O qglik atarken basindaki vidayr sikistirdim, artik igneler yiiziine 5. _
.® “Bu kadar pisligi yaparken Allah'in yok muydu pi¢? Simdi m; ifintiq pauyordu. “$u an organlarin ok lezzetli, en azindan bir canliyr mutlu

ctmeyi basarabildin be Koflu.”
Cigliklart bos alanda inliyor ama digar1 ses gitmiyordu. Kafasindaki e
vidayt biraz daha sikum. Aruk yiiziinden kanlar akiyordu.
Yalvaracak agz1 bile kalmamigti. Yiiziimii kanli yiiziine dogru egdim.
» “Nasil hissettiriyor?” Daha gok bagirdi, agladi.
/. “Caresizlik nasil hissettiriyor? Act nasil hissertiriyor? Ellerindeki kizlar
> da aci cektiler ama sen acimadin, devam ettin. Ciinkii zevk aliyordun.
' Ben de su an inanilmaz zevk aliyorum ve maalesef devam edecegim.”

% Kafasindaki viday1 bir kez daha sikum. Karnindaki fare de gittikge _ -

géziikﬁyordu. *

Viday1 bir kez daha sikum.

V ’ Neyse ki hla ac1 gekebilecek kadar kendisindeydi ama ok vakri kal-
= mamigtl.

Bir kez daha stktim ama bu sefer ok yavasum. Son kademeye ge-
tirdim. Vidanin son kademesi oldugu igin birden degil, yavas yavas
girecekti. . ?

“Siz igreng yarauklar! Karsinizda kendisini savunamayan birini gor- *
diigiiniizde onu ezerek iistiinlitk kurmaya ¢alisanlar!” Konusurken masa-
mun {istiindeki keskin bigag: elime aldim. “Hepiniz hak ettiginiz sona ka-
vugacaksiniz.” Sedyenin istiine ¢iktim, dizlerinin biraz iistiine oturdum.

Bigag kasiklarina gegirdim. Aruk sadece aciyla inliyordu.

Bigag gikardigimda her tarafa kan sigrady, bir kez daha gegirdim bi-
¢ag1 etine, bu sefer biraz daha agagiya.

Géziime gelen kani elimin tersiyle sildim ve bigagy tekrar tekrar kasik-
larina indirdim. Geriye son bir nefes sesi kalmayana kadar devam ettim.

Bir qiglik ¢iku dudaklarimdan, bu aci ¢igliydi ama benim acim degil-
di. Adaleti bulamamig masumlarin gigligiydi.

Géziimiin 6niinden gegen, yiizlerini bile bilmedigim kadinlar ve go-
cuklard.

. CGigligima eglik eden tek ses, eti kesen bigagin cikardigi o vicik ses ve

k.. kurbanin karnindaki farenin artik gok kistk gelen tiz sesiydi.
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R, Aruk aci bir nefes bile kalmadiginda durdum. Omuzlarim glicsiizle. ‘
serek diigtii. Her tarafim kan igindeydi.

“ Bicag kaldirdim, karsimdaki eserimi izledim. Sedyeden pic pit dam.
layarak akan ve yerde bir g5l olugturan kan yabanci degildi. Kurbann de-
lik desik olmus bedeni, artik ona ait olmayan yiizii ve kirmizinin en kan
tonuylaydim. Tam da Kaptan'in gurur duyaca@ bir isin sonundaydim,
Karsimdaki ceset kadar kan icindeydim. Gri duvarlarin ortasinda en saf
halimleydim. En kirli halimleydim. En vahsi halimleydim.

Her tarafim kandi ve kanla yeni tanigmiyordum.

Her tarafim actyds, ac1 beni hayatta tutard:.
Her tarafim adalet arayiginin kurbaniyds, adalet bir canavarin merha-

metine kalmigti. Bu canavarsa adalete kandan daha agt1. .

@ B
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Sart botlart, mavi yagmurlugu ve briilii saglariyla en fazla dért ya da
bes yaslarinda olmaliyd1. Yanima geldiginde giiliimsedi. Elini bana dogru
uZt{lélﬂda saskindim, tepki veremiyordum.

Elini omzuma koydu, ela gozlerini irilestirerek bana baku. “Abla,”
dedi gu]m-nscyerck. '

Gordigiim en giizel kiz gocugu olabilirdi. Minik sekilli dudaklart,
ogukian kizarmis burun ucu ve kumral saglarini érten mavi beresiyle
s
gok tachyds -

“Kizm gel buraya!” Pesinden bir adam kosturuyordu. Biraz gerilerin-
de de bir kadin vard1. “Kostura kostura gidiyorsun, biz senin kadar gen¢
degiliz.” Adam kizsnin elini tuttu, kibarlik géstermek igin bana hafifce
gﬁ]ﬁmsedi.

Kizlarin aralarina aldilar ve iskeleden yavasca uzaklasular. Bakislari-

i onlardan ayirip hurgin denize gevirdim.
- Su saatlerde cesedi bulmug olmalilard:. Saatler boyunca delilleri yok g Bir sigara yakip oturdugum nemli tahtada dogruldum. Eve yiiriiye-
v etmekle ugrasmistum. Temizlemesi iskenceden gok daha uzun siirmiigtii. cekken teknede oturup beni izleyen Kaptan'i fark ettim. Ona dogru yi-
Her ani1 diisiinmem gerekiyordu, her an dikkatli olmaliydim. riidiim.
'. . . Her an tetikte olmazsam tetigin ucunda olurdum. ’ Zaten teknesinden indigi yoktu, deniz dalgaliyken bile o teknede
w Q. Soguk havay: cigerlerime gekerken sigara igmek istedim ama ol- oturmaya devam ederdi. Yanina ulasugimda benim geldigimi biliyordu
’ " dugum yerde oturmaya devam ettim. Kaptan’in rthtumdaydim. Burast ama kafasim kaldirmadan elindeki halatla ugrasmaya devam etti.
e **  asla evim olamayacakti ama ¢ok 8yle hissettiriyordu. Ev hissini en son “Aferin evlat, iyi bir is ¢tkardin.” Ondan bu sézleri duymak diinya-
[} ) ablamla kaldigim o evde tatmistim, onun da iistiinden bir hayli zaman daki en zor seylerden biriydi. Yanina orurdugumda halatla ugragmay: bi-
.. gegmisti. raku. “Kiz cocuklarina neden 6zlemle bakiyorsun? Kendi gocuklugunu
kL & * Ne yazik ki evlerimin hepsi bana sadece daha ¢ok felaket getirmisti. dzledigin igin mi yoksa bir giin anne olmay hayal ettigin icin mi2”
* Bir saat dnce saganak yagsa da yavagca etkisini kaybediyordu, sabahin O sbyleyene kadar gocuklara nasil bakugimin farkinda degildim.
" ilk 1giklar1 yeryiiziinii aydinlatsa da beni aydinlatamiyordu. Benim tek “O masumluga gocukken bile sahip olamadigin iin mi2” Sorusuyla
ihtiyacim olan sey ayisigiyd.. birlikee elindeki halati biraku ve etrafi kinigikliklarla dolu gozleriyle bana
Tahta iskelenin iizerinde, bacaklarim1 kendime ¢ekmis, bir gocuk gibi baku.
oturuyordum. Ne kadar da savunmasiz goriiniiyordum, halbuki karsim- “Hayrr, dyle bir sey yok.”
daki dalgalar ayni anda yiizlerce insanin 6liimiine sebep olsa bile benden “Giizel giinkii sen asla anne olamazsin, Askin.” Zaten anne olmak
daha masumdu. gibi bir diigiincem hig olmamist ama Kapran'in her seyi bdyle kestirip
Ayak sesleri duydum ama Kaptan'inkiler degildi, onun botlar1 daha atmasindan nefret ediyordum.
tok sesler cikarirdi. Bu daha hafif bir sesti. Bagimi yavagca kaldirdim ve “Neden?”
; . nemli saglanim arasinda gelen kisiye baktm. ' “Giinkii sen bir katilsin. Bir 6liim makinesisin. Saatler 6nce isle-
’ @®*  Birkiz cocuguydu. [ digin cinayeti, normal bir insan isleyebilir miydi evlar> Elbetre hayr.
¢ \.» ‘ : ' ‘
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Seni digerlerinden istiin kilan tam olarak bu ama ayni zamands ucube
kilan da bu. Séylesene evlat, bir saniyelik bile olsa zevk aldigin b kisim
olmadt ms?”

Gozlerimi gdzlerinden kagirdim, sanki bana baktigimda icimj go-
riiyordu, bu diisiinceden nefret ediyordum. Siyah postallarima bakeim,
“Oldu.”

“Annelik kutsaldir. Sen bu diinyaya sadece can almaya geldin, can
getirmeye degil. Bir katil anne olamaz, bir canavardan mutlu bir hikaye
dogmaz.”

“Yeter! Anladik, tamam. Cok kafa iitiiledin, [htiyar.” Sinirle dogrul-
dum yerimden.

“Sadece bos iimitlere kapilmaman icin konusuyorum. Hayal kirikl;-
gina ugramaman igin.”

Oturdugum yerden kalkum. “Cok diigiincelisin, Ihtiyar ama hakl;-
sin. Bir canavar hayal kirikligina da ugrayamaz.”

Beni nasil 6tekilestirdigini goriiyordum, gogu zaman bundan nefret
ediyordum ama yine de ondan olamiyordum. Ciinkii sadece onun dedigi
kadar korkung bir makine olursam bagarili olacagimu biliyordum.

Adaletin aynasi olmak Kaptan'a kalmigsa ben de vahsi bir yansima
olacakum.
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KARANLIGIN
DiZGINLERI

aranlikea kimse ne yapugini gérmez, karanlikea sen ne yapugin

goremezsin. Dizginleri karanligin eline verirsin ve bir girdabin

jcinde siiriiklenirsin. O girdabin icindeyken kendini yonetmedi-
gini anlayamazsin. Ufak bir 151k gerekir.

Benim karanligima 151k olan bir Aylin vardi, onun ay 15181 dahi beni
o karanlikran gekip ¢ikaramamisti. Ayisigim gikaramadiysa kim gikanr
ki dedim?

Alanguva'nin mucizelerini unutmustum. Onun mucizeleri, benim tiim
musibetlerimin iistiindeydi. Onun agki benim boynuma sahdamardu.

Geriye doniip baktgimda ne gok aci vards, ne ¢ok vahsilik, intikam
hissi vard1. Peki simdi o hisler gitmis miydi? Hayir, sadece gélgelenmisti.

V sonsuzluga kavusmugtu ama V benim zihnimi kendisine tutsak et-
misti. Ona tutsak olmak bile onurdu ¢iinkii V adaletti ve ben son nefesi-
me kadar adalet igi yasayacakum. Higbir haksizliga susmayacak, canilerin
ac1 vermesine izin vermeyecektim. Bu diizeni bozacakum, ya iginde ya
diginda. Ne de olsa V artik yalniz degildi, ne de olsa ADALET OLSAYDI
V DOGMAZDI!

Adaleti sembolize etmek igin bir terazi koymuslar, terazinin iki tara-
fina da kan doldurmuglar, teraziyi kér etmisler. Teraziyi adaletin degil,
kendilerinin timsali yapacak kadar canavarlagmuglar. Ne terazi asil sugluy-
du ne de canavar, asil suglu buna g6z yumandi. Ses gikarmayan, kabulle-
nen ve direnmeyendi.

Ben her evrende bir savage1 olacakum giinkii bazen asil savaglar, savas

meydanlarinda kazanilmazdi.
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«Ne diigiiniiyorsun kara kara?” Ategin sozleriyle bakislarimi oku-
dugum kitaptan kaldirdim. Giines sari gozlerine vuruyor, hareleri par-
u. Gergi onun gozlerinin parlamasi igin bana bakmasi gogu zaman
giinesten daha etkiliydi. Beyaz keten gomleginin ilk ¢ diigmesini acik
pirakms, altina da beyaz keten bir sort giyinmisti. Okyanustan hafif ha-
ff dalga sesleri gelirken o bu giizel goriintiisiiyle gergegin cok otesinde
duruyordu.

«Kitap okuyorum.” Basimi egdim ve kitabs kapaup koca gobegimin
iistiine birakum. Evet kizim, anne bazen seni sehpa olarak kullanryor.

“Oyle mi? Bana daha ¢ok diisiiniiyormugsun gibi geldi.” Sallanan

llyord

koltukea yanima kavrilds.

“Ben hep diisiiniiriim, biliyorsun, gok iistiin bir beynim oldugu icin
uyurken bile diisiinme kabiliyetine sahibim.” Beni dinlerken gozleri ki-
sik, giiliisii genis ve elleri saglarimdaydi.

«Kizimiz sana gok yakist.” Bunu giinde on kez séylemeden yapami-
yordu. “Tesise ugradim, Celik sagma sapan konularla beni rahatsiz edip
duruyor.”

«By aralar benden ¢ok, sen onun dikkatini gekiyorsun.” Sozlerimle
goz devirdi.

“Doguma az kalds,” dedi bakiglan karnima kayarken. “Kizimizi gok
merak ediyorum, onunla hi¢ tanigmadim ama 6zlemini gekiyorum.” Ha-
mileligimin ilerleyen zamanlarinda Ateg'in degisik korkulari olusmaya
baglamisti. Bana ya da Ahu’ya bir sey olacak diye korkuyordu.

Ahu, ona annemin adini koymugtuk. Ates cok israr etmisti, benim
icin hala garip ama bir o kadar da giizeldi.

Ates bazen 6nceden yasadigimiz hayatin icinden gikamiyordu, ben-
den daha ¢ok hapsolmustu ve bittigine inanmiyordu. Her an bizi kaybet-
me korkusu yagtyordu. Saninm o patlamada kendime 6lii siisii vermem
onda biiyiik bir travma yaratmust.

“Bana benzeyecek, benim kadar zeki, giizel, milkemmel ve egsiz ola-
cak.” Kendinden emin sozlerimle yine giildii.

“Ona ne siiphe, kizimiz annesi gibi harika olacak.”

“Ya bana tahmin ettigimizden ok benzerse? Ya benim oynanmig ge-
netigimi de alirsa?” En biiyiik korkum buydu ashinda, onun V’ye benze-

mesiydi.
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Ates'in yﬁzi'mdcki giilii hizla silindi. “Askin, boyle soyleme, Eger ky.
liamsal aktarim yapabilccek kadar DNA'n ile oynanmig olsaydi o Zamgy
sen de Celik gibi asla gocuk sahibi olamazdin.”

“Celik'ten daha fazla insan oldugumu hatrlatarak arada mutly ettigin
icin tegekkiirler.” Kucagimdaki kitab1 6niimiizdeki pufa attim, “Tamam,
sen bir mithendis olarak bu duruma ¢ok ihtimal vermiyorsun, Orasin,
anladik. Ama ya olursa? Ya kizimiz bana benzerse?”

“Askin...” Yine teselli moduna gegecegini anlayarak elimi kaldirars)
onu susturdum.

“Ya benim gibi 6ldiirmekten zevk alan bir canavar olursa, ya benim
kim oldugumu dgrenip Aylin'im gibi benden nefret ederse?” Bunlay her
zaman disiindigiim seylerdi ama dogum yaklastik¢a tedirginligim e
artiyordu.

“Hay sana canavar diyen dilimi.” Her canavar haurlatmasin; Yapt-
gimda bunu diyordu ama zaten o bana canavar demis olmasayd: da bey
o sifau kendime yapistirmistim. “Bunlari agtigimiz1 santyordum Askin”

“Neyi asuk? Benim gercek kimligimi mi? Ates ever, dogum yaps-
cagim. Evert, bir kizimiz olacak ve filmlerin sonundaki o mutlu hayara
kavugtuk ama bu gergekleri degistirir mi? Bu benim énceden kim oldy.
gumu degistirir mi? Bu hala 6nceden oldugum kisiden hem nefre edip
hem gurur duydugumu degistirir mi2” Ates saglarimdaki elini ceksi ve
arkasina yaslandi. Ara ara atesli tartugmalarimiz oluyordu ama maalesef
hamileligimin son zamanlari oldugundan o tartismalarin sonu masa kir-
mak olamiyordu.

“Neden her seyin en kotiisiinii diisiiniiyorsun? Askin...” Ates otur-
dugu yerden kalku ve 6niimde diz ¢oktii, ellerimi avuglar: arastna ald:,

“Kalk Ates.” Onun 6niimde diz gokmesini hicbir zaman sevmiyor-
dum, gergi baz1 anlar haric.

“Askin, evet, sen normal bir genetige sahip degildin ama normal bir
gocuk olabilirdin, normal bir hayata sahip olabilirdin. Seni genetigin de-
gil, hayauna giren kotiller V yapmadi m1? Sen de sif bu yiizden adalet
istemedin mi? Bizim kizimiz bizimle olacak, yemin ederim 8mriimiin
sonuna kadar ikinizi de sevmekten hig yorulmayacagim, ona ikimizin
de hig sahip olamadig mutlu bir aile olusturacagim. Onu kimsenin onu
sevemeyecegi kadar sevecegim ve hayata hig 6fkeli olmayacak. Askin, geg-
misimiz kanli oldugu icin gok iizgiiniim. Higbir zaman ne ocuk ne geng
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Jlabildigin isin ¢ok iizgiiniim. Keske sen benim gocugum olsilydm da
ceni bu tiim koriiliiklerden komyupnyagayamadjgm o cocuklugu yasat-
saydim, 0 zaman sen de V olmazdin. '

Ne demek istedigini anliyordum, aslinda o konusmasa bile onu anli-
yordum ama korkuyordum, oldugum kisiden korkuyordum.

«Ne bicim laf bunlar, amina koyayim! Beni kimden yapacakun? Laf-
Jara bak! Bos bos konusma bana, elimde kalirsin.” Ates sézlerimle duygu-
sal ifadesini perdeleyerek giildii. Ellerimi avuglarindan kurtarip onu hizla
cektigimde giiciim yerinde oldugu icin saskinca dogruldu.

«Kizimiz senden hicbir sey eksiltmiyor, merak etme.” Séylenerek ya-
numa geri oturdugunda ona degil, okyanusa bakiyordum.

“Bos bos konusuyorsun, cocugun olsaydim ¢ocugun olacakum. Se-
nin Atespare'n falan degil yani, sagma salak konusuyorsun he.” Sinirlen-
mem onu keyiflendirmisti, sar1 gozleri kisilarak giildii.

“Kizim biz bu annenle ne yapacagiz béyle?”

“Sus, daha dogmadan basladin beni sikiyet etmeye.”

Ates derin bir nefes ald1, omzunu omzuma yaslad: ve benim gibi kol-
larint gogsiiniin alunda birlestirdi. “Kaygilariny, stresini ok iyi anliyo-
rum. Ayni seyleri ben de yagiyorum.”

“Yoo yasamuyorsun, ayaklarin gotiine vura vura kosturuyorsun adada
Heidi gibi!”

“Ever ¢iinkii baba oluyorum, 4sik oldugum kadindan bir kizim ola-
cak. Ama bu igimde yasadigim seyleri gizleyemez Askin, endiselerimi
gizleyemez.” Bagimi ona gevirdim. Burada o ¢ok mutluydu, harta her
giin mudluluk ignesi vurduruyormus gibiydi! Bir ara bunu da yapmus
olabileceginden siiphelenmis ve tesislerine gizli bir operasyon ¢ekmistim
ama 6yle bir ey bulamamugum.

“Baladi yine.” Tahammiilsiiz sézlerimle giildii.

“Benden sikilacaksin diye, bu adada olmakran sikilacaksin diye ve
eski hayatini ézleyeceksin diye 6diim kopuyor.” Tiim hareketlerinin al-
tinda yatan tek sebebin bu oldugunu biliyordum.

“Hadi 6zledim diyelim, sence her seyi, kizimizi ve seni arkamda bi-
rakip devam edebilecek miyim? Endiselerini anliyorum Ates ama bir o
kadar da gereksiz buluyorum.”

“Ben senin gitmenden korkmuyorum ki Ategpare, ben senin gitmeyi
bir an bile aklindan gecirmenden korkuyorum. Burada oldugun igin bir
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an bile ne sucluluk duymani ne de aci gekmeni istiyorum. Sadece seninle
huzurlu bir hayat istiyorum ve bu istegimin de ne denli zor olduguny,
farkindayim ama buraya kadar gelebildiysek devamina da gidecegiz.”

“Her seyi bir kenara birak Ates ve manzaraya bak.” Sézlerimle giildiy,

“Bazen icine Kaptan kagiyor, 6diimii kopartyorsun.” Ateg'in sozleriyle
ona yandan bir bakig attim, sanki gok taniyordu da Kaptan'’t. Kaprap/, Al
diinyada cok iyi taniyan sadece iki tane insan vardy, biri ben biri de Ce-
lik. Ne tuhafur ki ikimiz de onun ne kadar korkung bir adam oldugyp,
bildigimiz halde, bize hayatimizin en zorlu zamanlarini gegirttigi halde
yine de ondan tam anlamiyla nefret edemiyorduk. Iste lanet olas; Kaptan
béyle bir adamdh.

Pusat’la Bahar dogumu beklemek istemigler ve tilkeye donmemiglerd;.
Naz benden daha 6nce dogum yapmus, oglunun adint Keskin koymugty,
Aslinda Ciineyt koymak istediklerini ama Celik’le benim yagadigim ha-
yat yiiziinden bunu yapmadiklarin: biliyordum. Konusu hig agilmamyg
olsa da onlara bunun i¢in kizmiyordum. Kaptan hepimizin hayatina bij-
yiik izler birakmigt, sadece bazilarimizda yara izi bazilanimiz da sevginin
izi kalmgti. Bende ikisinden de gokga kalmisti ama Kaptan beni sevd;-
ginden degildi bu, bir zamana kadar sadece beni Kaptan sevdigindendi.

Aylin de sevmisti beni, ayisigim...

Giizel goriintiisiinii haturladigim an genzime bir yumru, gézlerime de
bir vurgun vurdu. Ne kadar giizeldi benim ay 1s181m, ne kadar egsizdi...
Ve sonsuza dek de dyle kalacaku.

Aylin’'im canimdan ¢ok sevdigim ablam yaglanamayacaku, Aylin'im
mezarinda bile sugsuz yatacaku.

Ates beni yine anladi, ben konusmasam da anlardi. Kolunu om-
zuma sard1 ve beni hafifce kendisine gekti. Cenem gogsiine yaslanir-
ken gozlerine bakum. “Ben de abimi 6zledim. Simdi ¢ocuklarimiz
dogacakken onlarin da burada olmasini her seyden gok isterdim.” Ateg'in
sozleriyle hizla genemi gégsiinden kaldirdim ve suratina dik dik bakum.

“Cocuklarimiz derken? Burada kag tane gocuktan bahsediyoruz?
Anlamadim. Bak bir tanesinin fikrine zar zor aligtim, bagima ig gikarma
benim!” Ates telagimla giildii. “Ikiz falansa benden sakliyorsan gok kotii

yaparim seni.”

“Keske dyle olsaydi ama maalesef, ben genel konuguyorum. Sadece

kizimiz mu1 olsun? Bir tane mi olsun?” Ondan biraz daha uzaklastim.
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«Kolaysa sen dogur, amina koyayim. O kadar geligmis teknolojin var.
Gen dogurursan on tane de yaparim ben. Dogur, ben arkandayim.”
«Genin igin her seyi yaparim ama bu fikri son zamanlarda ¢ok sik dile
etiriyorsun; elimde olsa zaten yapanim.” Gel de sinirlen simdi bu adama!
f.{amilclik hormonlarimla bile ona iki dakika 6fkeli kalamiyordum! Elim
cenesine gitti, hafif kirli sakallari gtkmists. Cenesini sikarak onu sevdim,
elimi cekmeden hemen 6nce tuttu ve parmak bogumlarim iistiine Spii-

ciikler brakt1.

“Celik ne zaman gelecekmi§?” Ates yiiziindeki tiim keyifli ifadeyi
kaybe[ti.

“Doguma gelebilecegini sanmiyorum.”

“Ne isler karistiriyor? En son basina bir asker musallat olmustu.”

“Q is pek dyle degil ya,” dedi keyfi yerine geri gelirken. “Celik abayr
yakms bu askere, bok herif siirekli bana anlaup anlaup duruyor. Kendi
heniiz 4tk oldugunun farkinda degil.”

“Sen nasil farkindasin peki?”

“Ben tecriibeliyim sayende, bir de soruyor musun? Celik'in biilbiil
bu askerden bagkasina tmiiyormus, asker de fenaymus bu arada, Celik'in
ona yaklagmasina bile izin vermiyormus duyduguma gore.” Ates keyifli
keyifli anlatirken gozlerimi kistm.

“Hayatta inanmam, Celik seks makinesi gibi bir sey!” Yine surau diigtii.

“Allah Allah! Sen nereden biliyorsun bunu? Hem bize ne Ce-
liKin biilbiiliinden makinesinden. Ya sabir ya...” Bazen ciddi ciddi asil
bebei tastyanin o oldugunu diisiiniiyordum, bu kadar alinganhik normal
degildi.

“La sen soyledin ya!” La m1 demistim ben az 6nce? “Hay Pusat senin
dilini sikeyim.”

“Bebegimiz karnindayken bu kadar kiifiirli konugman hos degil.”
Kollarin1 gbgsiiniin altinda birlegtirdi.

“Millet hamileyken klasik miizik falan dinliyor, ben bu Shrek yii-
ziinden Ankara havasiyla uyaniyorum! Adaya mu diistitk, pavyona mu
belli degil.” Ates giilerken koluna sert bir yumruk atum. Neyse ki hami-
lelik benden giiciimii kuvvetimi almamigti. Ates kolunu tutarak bana
yandan bir bakis att1. “Seversin sen pavyonu da... Kadinlar var ya, dort
tane falan, tam sana gore yani. Oyle siitacaksan siktir git.” Neyse ki
Ates ani yiikselmelerime aligmuigti ama maalesef bu yiikselmeler libido
icin degildi.
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Karnimda hissettigim hareketle arkama yaslandim, Bagliyorduk Yine
“Tekmeliyor mu?” Ateg'in telagh sorusuna cevap vermedim, al‘§ml§tln;
artik.

Tamam, bebekler hareketli olurdu ama bu tam anlamiyla bir Canavyy.
di! Minik bir canavar! Bazen gece uykumdan onun tekmeleri Yiiziindep
kalkiyordum.

“Hayir anlamiyorum, daha karnimda neye bu kadar dfkelenmig o,
bilirsin sen? Daha dogmadin ki daha bir sey gormedin! Of Ates, bu gocyk
siirekli sinir krizi gegiriyor sanki karnimda, normal mi bu? Ikimizin cocu-
gunun normal bir sey olmayaca belliydi de bu ayr1 bir oynak.”

Ates kaglarini gatarak karnima baku. Elini karnimin iistiine koydy
Ahu'nun ilk tekmesini hissettigi giin kendini tutamamus ve aglamugty, Bui
tekmeler siklasinca ve ozellikle uykumu kagirmaya balayinca Ateg'in de
tadint kagirmaya baslamusti. “Bak Ahu, bak giizel kium benim, Anl-
yorum, bize kavusmak igin sabirsizlaniyorsun, emin ol biz de sabirsiz-
laniyoruz ama biraz daha anneni bu gekilde tekmelersen seninle mevzy
gikaracagim. Olmaz béyle bak.” Sonlara dogru epey ciddilesmisti.

“Ate, sen bu kadar zeki bir herifken bazen nasi bu kadar salaklagiyor-
sun, ben anlamiyorum. Neyse ise yarad: galiba, sakinlesti. Sen onu buny
birak da sence CeliK'in plani ne? Son zamanlarda gok tuhaflagt.”

Ateg hafifce karnimi okgsad: ve elini gekti. “Her zaman tuhaf bir he-
rifti zaten, kil oluyorum. Sanki bir seylerden bikmis da kendi sonunu
yazmak istermis gibi davraniyor. Bu hissi sende hep yastyordum, hep bir
¢ilginlik yapip kendine zarar vermenden korkuyordum. O ite uyuz olsam
da aynu hissi aliyorum. Fark su ki senin hep bir amacin vardi, bu amag
i¢in yastyordun ama Celik'in aruk higbir amaci kalmamus gibi.”

“Ve amagsiz biri i¢in yasamak gok gereksiz.” Bagini sallayarak onay-
lad: beni. “Taril’1 yaninda kisa bir siireligine istemesi de tuhaft zaten.”

“Sen amacin ugruna bile bizden vazgegmedin ama o amagsiz ve vaz-
gegebilecegi kimsesi yok. Biz yaninda olsak da o hep yalniz hissedecek.”
Ates diisiindiigiimden daha da fazla umursuyordu Celik'i. Biraz da vic-
dan azabs gekiyordu.

“Ates bizim oldugumuz kisiden sen sorumlu degilsin. Senin tek so-
rumlu oldugun sey beni kandirmaku. Babanin yapuklarinin suglusu sen
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deglsin, ailelerimizin gﬁnahlan.c’l,cgil de sadece mutluluklari olsaydik her
<y daha kolay olurdu ama gegti.

Ates tam konusmaya baglayacaku: ki adaya dogru hizla gelen jer skiyle
kaglart catldi. Gok uzaktan gelse de mavi gomlekli biriydi.

«Kim bu?” Ates mirildanirken ben de gézlerimi kisum. Jer ski biraz
daha yaklasmistr. Mavi, kisa kollu gémlegin iistiindeki palmiye desenle-
(ini ve Tarik'in dalgalt saglarini segtigimde kaglarim diizeldi.

«GTA Vice City pezevenk gomlegi, Tarik yani.”

“Nasil gordiin ya.” Hala gozleri kisik sekilde secmeye calisiyordu.

“Siiper kahraman genlerimden.” Arkama yaslandim. “Ates, bizim ki-
umuz Tiirkiye'ye gidemeyecek mi? Tiirk vatandagi da olamayacak.”

“Vatandas olamayacak ama gidebilir.”

Tim iilkede ben dliiydiim, Ates de kayip...

“Biz gidemeyecegiz.” Aylin'imin mezan oradayd:, annemin ve Ve-
ranin da.

“Bunlar1 dogumdan sonra diisiinsek?” Hamileligim sorunsuz gidiyor-
du, hatta epey iyiydi her sey. Yine de Ates beni tiim aksiyonlarin disinda
tutmaya calistyordu.

“Tarik simdi gelmeyecekti, dogumdan sonra gelecekti. Bir sorun var.”
Sozlerimle Ates gerilmisti ama onu geren sey sorun degildi, benim o so-
runu ¢ozmeye calisma ihtimalimdi.

“Jet skiyle bile kaplumbaga hiziyla ilerliyor herif. Son zamanlarda bu
Tarik'a Celik'ten daha gok ayarim da neyse, yine senin haunna adama
girmesine izin veriyorum.”

Ciinkii Tarik ve Ferda'nin galkanuli bir iligkileri vardi. Ates buraya
gelince Tiirkiye'deki igleri Ferda'ya birakmigu. Her ne kadar Cebonayan
bitse de Tiirkiye’nin mafya babalari hig biter miydi? Elbette bitmezdi.
Ferda da Alanguva ailesinin adini Tiirkiye'de samyla ytiriitmeye devam
ediyordu. TariK'la arasi hep oldugu gibi bir iyi bir kétiydii.

Ne kadar 6ldiigiim bilinse de 8lmedigimden de siiphelenen gok fazla
insan vardi. Biraz haklilardi biraz haksz.

Bahar ve Pusat’tan ses gikmiyordu, siirekli Naz'la Deniz'in bebekle-
riyle ilgileniyorlardi. Bahar zaten ¢ocuklari hep severdi ama Pusac’in bu
kadar ¢cocuk agig1 olmasi hepimize siirpriz olmugtu.
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Tank'in adaya ulagmasina hla bir hayli vardi. Hemen arkamizdy,
gelen ayak seslerini duydugumda kafami kaldirmadim. Diizensi, %
yamuk adimlar, tok vuruglar... Gelen kigi Shrek’ten bagkas olmazg,
“Tarik mi geliyormug?” Ustiinde kusmuklu beyaz tigértle ve sortla 1na:
nilmaz komik duruyordu. Bir eli belinde okyanusa bakarak Tark, seg-
meye galisiyordu. Bakiglarimu fark ettiginde yandan bir bakssla gozleri.
ni bana cevirdi. “Bana dyle yiiziinii burusturarak bakma. Bahar Nazla
ilgileniyor, biz de Denizle bebekle ilgileniyoruz. Ayrica bebek bakmgy
¢ok zormug.”

“Ates, Pusat beni hamilelikten vazgegirmeye caligiyor, gorilyor my.
sun? Hala seni elimden almaya galisiyor!” Ben abaruli gekilde Shrek
Ateg'e sikdyet ediyordum ama Ates goktan tabletini gikararak velet mo-
duna dénmiigtii.

“Haklisin hayaum.” Ateg'in sozleriyle Pusat’a bakip pis bir giliiciik
atum.

“Sen bebek falan zor diyorsun da Ates simdiden bir tane daha istiyor.,
Hatta beni ok yordugu icin bu sefer kendi tagiyacakmis bebekleri, yeni
teknolojisini buna adamug.”

Pusat kesin dyledir dermis gibi bagini sallasa da icinde yine bir kugku
olusmugtu giinkii Ateg'in benim igin yapamayacag: higbir gey yoku. Bu
hayartta kimseye giivenmem diye konusan ben simdiyse...

Gegmigin 6nemi yok degildi, gegmisim yasanmamus degildi, acilar
kolay degildi. Yine de bugiin buradaydik. Tiim ihtimallerin diginda, bir
mucizenin ortasindaydik.

Ates iilkedeki haberleri bana ok géstermiyordu, yanlss bir sey olursa
oraya geri donecegimi biliyordu ve aslinda yanilmiyordu. Masumlarin
nefesini koruyanlar olduk¢a burada olacaktim, V unutulmadsg; siirece
burada olacaktum ama unutulmaya yiiz tuttugu an onu tekrar yasatmak-
tan da asla korkmayacaktm.

“Bu esck de gelene kadar,” dedi Pusat ayakta dirck gibi dikilerek. “Ba-
har'im su tipimi gérmeden iistiimii degigtirmem lazim.”

Pusat’in sézleriyle eve dogru seslendim. “Bahar bir bakar misin?”

Pusat biraz abartma tozu oldugu igin triplenirken ben fazlastyla egle-
niyordum. Su adada tek eglencem Pusat’la ugragmaku zaten! Gergi ocu-

pumuz dogsa baska cglenceli seyler de yapacaktm.

Biraz acele et kizim.
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«Bebeyi uyandiracaksin! lyi hale ettin. Of, ok gerildim. Senin velet
dogsun bak gor ona neler égretiyorum. Dili déndiigii an Sam seytani
dedirtmezsem serefsizim!” '

«(yylesin zaten, aglama be. Hele bir dene, bak o dilini nasit ko;:anyo—
rum.” $akaci tavrimi birakmig ve Shrek’e, kurbanlarima atugm o g nu-
maralt baksslarimdan birini atmugum. Catik kaglar: diizelirken yutkundu.
Ara ara ona kargisinda kim oldugunu sadece bir bakisla anlatryordum ve
Shrek'in rengi gergekeen de yesile déniiyordu, hem de fisuk yesiline.

Canim da fistuk gekmisti. “Ates, Shrek deyince canim fisuk gekei, yesil
olandan ama.” Ateg hemen bagini kaldird: ve her aserdigimde yiiziine yer-
Jegtirdigi 0 ciddi ifadeye biiriindii. Ateg bazen agermemi ok abaruyordu,
o seyi bana getirene kadar atomu pargalayacakmus gibi davraniyordu.

“Dolapta olmast lazim,” dedi yerinden kalkarak.

“Yok, diin aksam da Shrek yanimiza gelince canim Antepfisugs gek-
misti ve bitirmistim. Ayrica Antep'ten gelmis fistk istiyorum, normal bir
yesil fistik degil.”

“Dur hallediyorum.” Ates hizli birkag adimda, elinde telefonuyla evin
bahge kapisina ulagts.

“Deli ettin adamu, farkinda musin?” Shrek sdylenerek yanima orurdu.
“Ayrica ben ve Antepfisugy ne alaka, amina koyayim? Yesil miyim ben2”

“Bak sana adada otururken, ayni béyle dedikodu yaparken ne demis-
tim haurliyor musun?” Yiiziindeki giiliisii bastrmaya galigr.

“Hatrlamiyorum.”

“Sallama, ¢ok iyi hatrliyorsun. Ates evinin diregi olmams istiyor, tiim
mirasint iistiime yapacak demistim. Bak, yanlis bir kelimem bile yok.”

“Beni Atesten daha gok sasirtan biri varsa o da sensin.”

Gozlerimi kirpisurdim. “Neden?”

“Anne olmak sana diisiindiigiimden daha ok yakisu. Hep senin so-
nunu kotii bir gekilde hayal ediyordum, ciddiyim, bu son bana gok sa-
siruct geldi.”

“Neye gore mutlu neye gore mutsuz, Shrek? Kayiplar vermedik mi?
Kayiplarimizdan kanamadik mi? En ¢ok biz yanmadik ms? Simdi bir
socuk dogurarak ne mutlu sona ulagmis oluyoruz ne de zafere. Higbir
hikdye mutlu sonla bitmez Shrek, sadece yazar mutdu yerde kesmeyi bira-
kir. Biz sonsuz bir déngiiniin, tehlikeli bir karadeligin igindeyiz. [stersek
diinyanin bir ucundaki adaya yerlesip hafizamu silelim, biz yine biziz.”
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Beni ciddi gekilde dinlese de beyaz tigortiiniin yakasindan
akan kusmuk lekesi onu ciddiye almami engelliyordy,

“Beni germe, beni germe, bak geriliyorum., Askin..” Nefesin; stkin
uyla verdi ve az 8nce Ateg'in girdii bahge kapisina bake, “Ateg e lk :
kuyor, gocugunuz olacag icin degil, boyle bir hayatta sen muly OFI’:IYH e
caksin diye. Ateyle biiyiidiim ben, cigerini bilirim, Sen; ait olmad;p a);.
hayata hapsediyormus gibi hissediyor ve bir giin by hayattan blkmgm :
ya da seni bu hayata ¢ektigi icin ondan nefret etmende g
linda bu endiselerinin hep farkindaydim,
anlatuyordu ama bunlari Pusat’a anlatm
ihtiyag duydugunu gdsteriyordu.

“Sana ne dedi? Siz erkekler de ne nazli ne nahjf seylersiniz. Bebeg;
tagtyan ben miyim, Ates mi, belli degil amina koyayim.” e

“Bak kiz geliyor, hala kiifrediyorsun! Kizin ilk keli
diye 6diim kopuyor benim.”

asag, dogry

n korkuyor,” As.
zaten Ates de her zamap bany
ast dertlesmek icin bir arkadag

mesi kiifiir olacak

“Kiifrii azaltmak icin senden uzaklasmam lazim Shrek. Icimdeki i

k f ml . o e kar » - e e . Glr-
¢t yani gun yuzune cikariyorsun.” O agzint biiziip hamile taklidi yap-

maya calisarak g6begini sisirirken ellerini de benim gibi karninin {istiine
koydu. Giilerek omzuna vurdugumda tiim keyifli ifadesini kaybetti,
“El el degil, yirmi iki okkalik giille sanki, amina koyayim! f¢ine gdctii
icine.”

“Of, sizin nazli hallerinizden de biktim agtkgast.” Biz birbirimize laf
sokarken Ates koca bir cerez tabagiyla yanimiza dénmiigtii. Hatta Gerez
tepsisiyle gelmigti.

Ates tepsiyi 6niimdeki pufa koyarken Pusat benden énce uzand: ve
aguna bir findik atu. “Adam Antep'ten fisuk getireti, bu Tarik hala beg
dakikalik yolu gelecek.”

“Bu tabag: karima hazirladim,” dedi Ates de onun aldig1 bir avug
gereze ters ters bakarak.

“Karin seni yer.” Onu sevmek igin elimi uzattigimda elimi tutup iis-
tiine bir 6piiciik birakti. Pusat da kiskanglikran renk degistirmeye devam
ediyordu.

Ates cerez tabagin1 kucagima biraku. “Antepfisugi pek kalmamig ama
Yusuf’a sdyledim, aksama kadar Antep’ten en iyi fisuklar getirmeye gali-
sacak.” Ates'in sézleriyle bagimi yavasca Pusat’a gevirdim giinkii tepkisi-
nin epey komik olacagini biliyordum.
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Yanaklarini 1SIFmIS> cenesini biizerek gozlerini irilestirmigti. Karnimin
an

 ine koydugum gerez tabags giiliisiimle salland:. “Of, yeter herif bu-
hk:]crm n oldu bes dakikada.” Onu da anlamak lazsmds, Ateg'in biricigi
emu

olmak herkese nasip olmazd. |

i sonunda Keskin uyudu, Naz da kiyamam dmlfnmc)’c baslad.
k bakmak ne kadar zormus ya...” Bahar sdylenc sdylene disan gi-
" usat iistiindeki kusmuk lekelerini eliyle 6remeye galist ama pek

P
farke? En sonunda Bahar yanimiza ulasmadan benim ince bat-

bagarilt olamad.
omzunun iistiine sard1.

taniyemi ) ,

“Lan..” Tam kiifretmek icin agzimi agmisum ki Pusat'in masum
bakislartyla durdum. Shrek iste, ne olacaku? “O l?ananiyeyi sana yalata
yalata cemizletirim,” desem de o masumca battaniyeye sarilmaya devam
etti. “Git iistiinii degis, pis herif.”

Bahar yorgunca yanimiza oturdu, sar saglari kabarmugt1 ve epey birik
duruyordu. Sanki gergekten gocugu Naz ve Deniz degil de Bahar ile Pu-
sat yapmis gibi bir havalari vardu.

“Miikemmel ailem, nasilsiniz acaba?” Tarik sonunda jet skiden in-
mis, kogtura kostura buraya geliyordu. Bahar, Tank'in sesini duymasiyla
sevingle ciglik atarak yerinden kalku. Ikisi birbirine kogarken Pusar da
istiindeki battaniyeye sarildi, pardon benim battaniyeme.

Tarik, Bahar'a kocaman sanlip kucaklads, havaya kaldinip bir tr da
dondiirdii. Pusat kafasini bana dogru egdi ve fisildadi. “Kiskanmamak
igin gok zor duruyorum.”

“Abartma sen de Ateg gibi.” Tabletine bakan Ates adimi duydugunda
bagint kaldird.

“Ne yapum yine?”

“Yok bir gey.” Bagim1 bog ver dercesine sallayarak fisuklarimi agmaya
devam ettim. Cok gegmeden Tarik kolunu Bahar'in omzuna atmug ve
yammuza ulagmugt1.

“Ailem, canim ailem. Ne kadar giizelsiniz.” Tarik 6nce bana kogup
karnima bir &piiciik, hemen ardindan da yanagima bir épiicitk birak-
u. Ates ona ters ters bakarken bu sefer yerinden kalkmayan Pusac’a
arkadan sarildi ve yanagini sulu sulu 8ptii. Pusat sinitle onu ittiricken

Ustiindeki battaniye diistii, Tartk hemen yiiziinii burusturarak ondan
uzaklasti,
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“Enistelerin giilii,” dedi Ateg'i de piip heyecanla yere otururkep,
“Sizi cok 6zlemisim, anam bizim Keskin dogdu!” Tarik heyecanla kalka.
cakt: ki Ates onu omzundan tutarak yere geri oturttu.

“Yeni uyumus, Deniz de Naz da cok yorgun, birazdan bakarsin ” Tark,
Ateg'in sdziinii ikilermedi. “Sen neden erken geldin? Bir sorun mu var

“Evet, biiyiik bir sorunumuz var.” Tarik ciddilesti ve Tarik Ciddilqtiy.
se durum vahim demekti.

“Celik iyi mi?” Sorumla yiizii daha da diisti.

“Oyle oldugunu umuyorum.”

“Lafi dolandirma da anlat. Ayrica neden bronzlagmigsin sen? Ve senj,
adaya geldiginden benim niye haberim olmadi?” Ates onu soru yagmy.
runa tuttugunda Tarik bacaklarini kendine gekri.

“Basima neler geldigini bir bilseniz, neyse hepsini anlatyorum bag-
tan. $imdi Celik bagta Rus askeri zannettigimiz bu seksi, sanl ama surat.
siz Tiirk askerini esir ald1 ya...” Hizli hizhi konustugu icin yorularak nefes
nefese kald1.

“Oray1 biliyoruz, zeti atla,” dedi Pusat da sabirsizca.

“$imdi... Tiirkiye'den bir ekip gondermisler, hem de béyle saglam bir
ekip gondermigler ya...”

Kucagimdaki gerez tabagn sinirle pufa biraktim. “Tarik, bak karnim
burnumda, siktirtme belani. Dogru diizgiin anlat.”

“Ama durun ya! Cok fazla detay var, detay atlamamaya galigtyorum
su an! Ustiime gelmeyin. Birakin da anlatayim canim. Of; kegke Ferda da
gelseydi. Neyse tamam, tamam kizmayin.” '

“Ay Tarik, Askin doguracak sen anlatana kadar!” dedi Bahar da sabur-
siz sekilde gozlerini irilegtirerek.

“Celik’in elinde iki asker vards, biri de Talip denilen bir komando
sanitm. Celik bu ekibe ulagti ve malikinesine gelmelerini yoksa as-
kerleri 6ldiirecegini soyledi. Tiirk askerleri de bizi ziyarete geldi. Cok
havalilards, ayrica iilkemin kargisinda gibi gériinmek beni gok gerdi de
neyse... Celik bunlara Talip’i verdi, sonra demesin mi Vauslat bir ay be-
nimle kalacak, sonrasinda zorluk ¢ikarmadan ben de sizinle beraber iilkeye
dénecegim, diye. Bu askerler bence bunu yemedi de bagka planlar vard:.
Neyse bu bir ay inzivaya gekildi Vuslat'la, aruk kiza ne yapu, kiz ona ne
yapu bilmem. Ay bir de bu bizim Celik, kiz1 ilk gbrdiigii an turuldu,
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asik oldu. Her gece ikigerli tigerli begerli citurlart gétiiren Azrail'in Kilics
bir kadina yan gozle bakmaz oldu! $imdi bu da denek ya, o yiizden
ben saniyorum Askin gibi zor agik olur, neyse...” Yine soluklanmak igin
durakjadl.

Atesle gozlerimiz kesisti. Celik'in bir seyler kangurdigins biliyorduk
ama amacinin ne oldugunu bilmiyorduk.

«Bu bir ayin sonunda Tiirk askerleri cald: bizim kapiy1, koskoca bin-
bag geldi amina koyayim! Yaninda kag tane komando var. Bunlar kapiya
geldi, ben evde tekim. Agtim kapiyi, siic dokmiis kedi gibi bakiyorum
bunlara ama bir sertler gérmeniz lazim. Agkin'dan béyle alu tane daha
karsinizda durup size bakugini hayal edin, yle bir sey iste. Bana hani
Celik, hani Vuslat diye sordular ama bakislariyla dévdiiler beni. Yemin
ederim sesim kiguma kagti, dedim siz gelin gecin igeri komusanim, ben
onlart hemen getirtiyorum.

Onlar salona gegtiler, ben Celik'i ariyorum ama agan yok. Sonra bin-
bast sinirlendi, alay ms ediyorsun sen bizimle dedi. Ben de dedim ki rovbe
hasa binbagim, ben de ulagamiyorum. Binbagi daha da sinirlendi. Bana
dedi onlar: bulana kadar seni birakmiyorum. Birden ecnebi memleketinde
Tiirk askerlerin eline esir olarak diisen ben oldum. Telefonumu falan da
aldilar elimden. Sonra birden Celik'in evini taramaya basladilar.”

Ates catik kaglartyla Tarik'in konugmasini boldii. “Anlamadim, asker-
ler mi taramaya basladi?”

“Yok yok, biz askerlerle evin iindeyiz. Evin disindan taramaya bag-
ladilar. Kim taradi, orasint bilmiyorum, hild mechul. O hengimede
Tiirk askerleri kapular beni, §dyle iri kiyim bir herif vardi, Eren mi ne...
Herif aldi beni kolunun altina. Neyse ki Pusattan egitimliydim. Sonra
saldindan kurtulduk ve Celik arady, telefonu bana agurdilar. Celik pla-
ninda bir aksilik oldugunu ve Vuslat's getiremeyecegini soyledi. Dedim,
bak beni rehin aldilar! Diyor, takilin kardes karde;.

Herifin beni siklememe seviyesini goriiyor musunuz siz? Senatonun
bilmem neyinin kizt kaginlmig, olay1 anlayamadim. Vuslar'la kizi da kur-
tarip ondan sonra teslim olacakmig ama bizim Tiirk askerleri ok sinic-
lendi. Kabul etmediler bu durumu. Gelik gergekten kizs kurearmus, kiz
da sanirum alu yedi yaglarinda. Kizda ne var bilmiyorum ama kimin kiz:
oldugundan daha Gnemli seyler var anladigim kadaniyla giinkii asi olay
bu kizi kurtardikean sonra bagladi.
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Su an Tiirk askerlerini de gegin, FBI mi1 dersiniz, KGB m;
MOSSAD mu dersiniz, ne ararsaniz var. Ayrica by isin i
gikamad: bence, olay1 tam bilmiyorum. Ben de Tiirk a5
rehindim, bir giin sizin 6zleminizle yanip tutugurken

dCl’Sinil\
¢inden Celj &
ketlerinin e, &

< kagtim amg kagy;.
ken organ mafyasinin eline, sonra da Meksika gollerine kadar dijgey,

Buraya ne zorluklarla geldigimi bilseniz oturyr agl
miyorum ¢iinkii oradan da bir kitap ¢ikar! Kisacas,
belada.”

“Iyi de Celikle daha yeni konustum, sorun yok diyordy”
kafasi karigmug sekilde.

“Sizi dahil ermek istemiyor, hatta beni de.”

Ates'le aramizda uzun bir bakigma gecti. “Hayir Askin,
Her an dogum yapabilirsin. O yiizden aklinin ucundan bile
bakisimdan bile her seyi anlayabilecek kadar iyi tantyordu

“Murat’la Selin’e ulag o zaman, bir sekilde Celik'in yanina gitsinler
ve ne kanisuriyorsa onu durdursunlar. Tarik, bu kez tam olarak kim? Ad,
ne?” Tarik sorumla kisa bir an diigiindii.

“Ceceilla Northside.” Ates, Tarik'in styledigi isimle bir yandan tab-
letini acarken bir yandan da telefonla goriisme yapmak icin yanimizdan
ayrildi. “Aruk miisaade ederseniz yegenimi gdrmek istiyorum.” Tark,
Keskin'i gormek icin ayaklanirken Bahar da pesinden kalker. Hepimizin
cani Celik'in disstiigii duruma sikilmus olsa da ben onlar kadar endigeli
degildim. Celik'in ne kadar zeki ve giiclii oldugunu biliyordum.

Yine de bir cocugu kurtarmak icin kahramanlik yapacak bir tip olma-
digini da biliyordum. Arka planda baska seyler kanigtirdigy kesindi.

“Bikum siz deneklerden, bagimizdan i eksilmiyor.”

“Cok konugma, git iistiinii degis yoksa ben de kusacagim iistiine.”
Shrek sylene séylene yanimdan kalku, ben de cerez tabagimun dibinde
kalan findiklari agzima atum.

Riizgar etkisini arurirken ve dalga sesleri yiikselirken kulagimda Kap-
tan’in sesi ¢inlads.

arsiniz amg an]am.
Celik’in b3.$l bﬁ)’ﬁk

dCdl Atc;

dur yerinde,
gegirme.” Bj
beni.

Istersen diinyansn bir ucuna git ve kimligini sil, istersen kendini Yok et,
istersen bagka bir viicutta tekrar diinyaya gel. Sen yine sen olacaksn. Ken-
dinden kork, sen bir devrimin bagt ve sonu olacaksin. Kendinden kork iinkii
bunu sen bile durduramayacaksin.
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amma dondiiginde benden daha gergindi. Celik'i bu kad.%r
At: gana da siirpriz olmustu. “Celik'e ulasum, yanina Murat ve di-

S-Z;:reini gondermeye calisacagim.”

g «Ulagtin m1? Ne diyordu?” _‘ - a
«Pek bir sey soylemedi, Cece yanimda, Vuslat da yle dedi. 2:;2” yammd'
du, gozleri siipheyle kistmust. “Sahte bir ailem daha var gx i . guL

oturdy, B0 var, kyymetini bilsen iyi olur. Cece yasayacak, Vuslas dona'tl",

Wd't g;’f‘g“’ Ates, Celik'in sozlerini ilettikten sonra kafasini bana cevirdi.

fgmua :l’;lz birakmayacagim, endiselenme Askin. Senin hamile oldugun
ny:;amadlgln her seyi yapacagim.” | )

“Biliyorum.” Kendini bana agiklamasina, bir sey anula:”masma .ger

w. Sart harelerinde ben vardim, koca bir yangin da onitmdeydi ama

i¢in

yokt
ben o yanginin basdansgisiydim. . ‘

Bu bizim hikiyemizdi ve yazar yazmay: kesene kadar blfnfe).«'ccekn.
Bu bizim hikayemizdi ama daha 6nce esi benzeri gériih.nemq iki bagro-
|e sahipti. Biz sonsuzduk, tiim ihtimallerin dtesindeydik ve tek gergek-
k. Yazar istegini yapabilirdi ama bu kitab1 zaten biz gokran yazmusuk.

W

V.

Bir devrin baslangici, actsi ama asla bitmeyisi V...

Yagadigimiz her sey bir film seridi gibi gozlerimin dniinden gegiyor-
du. Sonra nerede oldugumu haurliyordum. Béyle bir son benim hayal
bile etmeyecegim kadar uzaku bana, imkinsizdi. Ama simdi buraday-
dim. Atespare, Ateg'in kollarindaydi. Birlikte olduklarinda asla sénme-
yeceklerdi.

Ates bana sarilmig, mugtl mugil uyurken gozlerim camdaydi. Bu gece
icimde tuhaf bir his vardi. Bu his huzursuzluk ya da kécii bagka bir duy-
gu da degildi. Bu his sadece sagkinhiku. Normal bir insan olabilmenin
saskinhigy.

Karnimda hissettigim hareketlilikle elim karmima gicti. Hissettigim
actyla yataktan dogruldum. Benim igin bile biiyiik bir aciyds.

Ahu geliyordu.

“Ates,” dedim kolunu diirterek ama o daha siki sartlds. “Sal beni, do-
gum yapacagim.”
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Ates birden gozlerini agt1 ve hizla yatakean kalker. “Dogum my
caksin?” Ayilma hizi takdire sayand.

“He, yatakta doguracagim. Kendi kendimi ameliyat ediyorum ya
onu da yaparim herhalde. Bos bos bakacagina kalk bir sey yap! Gcliyo;
bu gocuk!” Ates hizla yataktan giku, kiyafetlerini ararken bir yandan 4,

soyleniyordu.

Yapa-

“Bu ¢ocuk dedigin bizim giizel kizimiz. Bir dakika ne? Geliyor my»”

“Ever, geliyor. Suyum geldi.”

“Suyun geldi, Ahu geliyor.” Konu Ahu olunca adamin tiim zeki,
uguyordu, he bir de ben olunca.

“Ates bana belani siktirtme, bak sancim basladi.” Séylenerek yatakean
cikum.

“Dur, dur, 6yle kalkma. Doktorun hazirda bekliyor zaten, otur he-
men, ben seni gotiirecegim.” Tabletini eline aldiginda, elimi belime ko
yup ona bakum.

“Lan simdi sirast m1?”

“Doktoru tabletten hazirlatyorum, ameliyathaneyi de! Sen suraya
oturur musun? Bak ya, dimdik duruyor bir de. Ahu bak, sen annen gibi
olma, dayan babasinin giili.”

“Bebegime deney yaparsan seni sikerim.” Bunun igin onu epey uyar-
musum. Eli ayag: birbirine dolanmus sekilde tabletle ¢agriyr yapukean
sonra beni kucakladi. “Iyiyim ben, yiiriiriim abartma.” Sézlerimi pek
takmadan beni i1k hiziyla odadan ¢ikardi.

“Bu ses ne ya?” Pusat uykulu gézlerle iizerindeki beyaz atlet ve sortla
odasinin kapisina ¢iku.

“Doguruyoruz!” Ates hi¢ durmadan huzla kosuyordu. Evet, bir ortak
dogurmadigimiz kalmigt!

17

“Ne? Geliyor mu? Uyanin la! Yegenim geliyor!” Pusat da bégiirerek
pesimize takildi.

Ates fazla kontrolcii oldugu igin, eve bir ameliyathane hazirlatmisu.
Hamileligin son zamanlarn yiprauciyd:. Ates beni ameliyathaneye sokwu
ve sedyeye yaurdiginda hissettigim aci daha da katlandi. Dokrorlar ve

hemgireler de hazirlaniyordu.
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«Derin derin nefes al,” dedi Ates de benimle birlikte derin derin nefes
alip verirken.

«Bu gittikee daha cok aciyor.” Acidan terlemeye baslamistm.

«Dayan bebegim, diger bebegimiz yolda.” Bir yandan saglarims oksu-
dan da hissettigi endiseyi gizlemeye alistyordu.

yor bir yan
burnumda, felsefe yapma bana, amina koyayim!

“Ates, zaten canim
Sikeir git!”

“Dogum yaparken yaninda kalacagim Askin,” dedi Ates aksini kabul
ctmez sekilde. Diger herkes disaridaydi, burada Ates ve ben disinda sa-
dece dokrorlar vard1.

«[lunmaniz gerekiyor Askin Hanim,” dedi doktor.

“Ikintyorum.” Acidan terlemis olsam da qiglik atmiyordum. Sadece
derin derin nefes alip veriyordum. He bir de bol bol kiifrediyordum.

“Sikecegim yapacagimiz isi, bir daha dogurursam beni siksinler. Ko-
laysa sen dogur, amina koyayim!”

«Tamam bebegim, istedigin kadar kiifret, derin derin nefes al, biraz-
dan gegecek.” Ates’in beni sakinlegtirme gabalart ayrica sinirimi bozuyor-
du giinkii cocugu o dogursaydi goriirdii sakinligi. Alnima terden yapmugs-
mus saglarimu bir eliyle geriye dogru gekti ve yiiziime egildi. “Birazdan
bitecek ve kizzmiz diinyaya gelecek. Bizim kizimiz, Ahu'muz.”

Goziimden akan bir damla yas, aciyla kangip yanagimdan stizildi.
Yavas yavas sona gelirken en acil kisimlarda dahi bagirmamug, sadece ara
ara Ateg'in tiim siilalesine kiifretmistim. Dogum boyunca kiifretmeye de
devam ectim.

Once kafasini, sonra bedenini g¢ikarirlarken Ates elimi sikica tute-
mustu. “Minik Alanguva diinyaya geldi,” dedi doktor Ahu'yu kucagina
alirken ama Ahu aglamaya baglayana kadar Ates de ben de nefeslerimizi
tutmustuk.

Dogmustu.

Benim bir kizim olmugtu.

Ben anne olmugtum.

Doktor, bebegimizin iistiine bir hastane dnliigii drterek bize uzarn.
Atey'in eli Ahu’ya gitti ama elleri o kadar titriyordu ki ona dokunana kadar
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nefesini tutmustu, Elini Ahw'nun minicik eline gotiirdiigiinde nefesin; sesli
sekilde, hayranlik dolu bir nidayla verdi. Kizimiz dogmustu.

Ayigigim aruk hayatumda olmayacake ama artik gun 1sigim varq,
Ahu'm vard.

“Cok giizel, Askin o ok giizel.” Ateg'in gozlerinden yaslar akarkey,
elimi Ahu’nun koluna gotiirdiim, kizimiza dokundum.

“Ever, ¢ok giizel.” Agladigimi, gozyaslanim ¢eneme dogru akarken
fark ettim.

Bebegim, giizel kizim.

Seni bu diinyadaki tiim kétiilitklerden koruyacagim. Ayagina tas bat-
mayacak, gézlerine hiiziin ugramayacak, aci tanidik olmayacak. Hayaun.
da sadece mutluluk olacak.

Ahu... Annen bu sefer diinyanin degil, senin de kahramanin olacak.
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3. BOLUM

DERIN DARBELER

lahlar yok etmek icindi, silahlar savunmak icindi, silahlar sadece
yikimin habercisiydi. Namlunun ucu her zaman kaybederdi.
Peki ben ne tiir bir silahum?

Benim namlum gozlerim, tetigim ellerim, mermilerim beynimdi.

Birazdan ic;inc. girecegim gatisma sadece atesli silahlarla olmayacakn.
gurumdaki kemere iki katana bagliydi. Katana kullanmay: silah kullan-
makean daha gok seviyordum. Silah gibi uzaktan degil, yakin temasla
isimi hallediyordum. Kurbanimdan akan kani kendi imzalarimla hazir-
liyordum.

Namum iyiden iyiye yayiliyordu, Kaptan o namin kibrine kapilma-
mam icin beni her gegen giin daha da zorluyordu.

icine girdigim Cin restorant epey kaliteliydi. Tao Liang diin aksam
Tiirkiye'ye gelmisti. Buraya gelis amacini is ziyareti gibi gosterse de aslin-
da biiyiik bir silah sevkiyaunin baslangicint yapacaku. Tao tam da disime
gore bir pislikti.

Tao silah tiiccar: olsa da silahlardan nefret ederdi ve birkag korumast
disinda kimseye silah kullandirmazdi. Ben de diiriist bir suikastg: oldu-
gum icin buraya katanalarimla gelmistim. Sadece bir tabancam vardi.

Tao ve koruma ekibi Uzakdogu déviislerinde ustaydi. Bu aksam mer-
milerin degil, kiliglarin sesi konugacakti. Tao'yu 6ldiirmemi isteyen kisi
bir Tiirk'tii ve maalesef asil amac iilkesini kagak silahtan korumak degil-
di. Kendisi de kagak silah ticareti yapiyordu ve Tao'nun iilkeye gelerek
onun ilerini baltalamasini istemiyordu. Tao'yla isimi bitirdikten sonra
ona da ugrayacaktim.

Yiiziimde maske, iistiimde bedenimi erkek bedeniymisgesine iri gos-
teren simsiyah, ici siinger dokulu bir kiyafet vardi.
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Tao gelecegi igin mekanin igerisi cok kalabalik degildi ve by, i
laylasurirdi. Ortamu hareketli bir Uzakdogu miizig; kaplamigken el
nin ortasinda durdum. Sirumdaki kiliglardan birini gikardim ve oy 1
gozlerimi diktim. Keyifle baiji'sunu yudumlarken beni gordiigiinde d)’a
rakladi. Sadece yanindaki korumalarindan birine basit bir goz hmkuj
yapt ve baijis'sunu igmeye devam etti. =

Yanindaki korumasi silahini ¢ikarmaya bile vakit bulamadan hu
davranarak onu alninin ortasindan vurdum. Kursun sesinin dUYlllmam l
la igerideki az say1da olan kisiler de beni fark ederek cigliklarla mekﬁnd:;
uzaklasti. Hemen ardindan silah gikaran iig kisiyi de hizla vurarak Taoy,
baktm.

Sakince arkasina yaslandi. Bu sirada hemen yaninda duran korumgg,
masadaki bigag: bana dogru firlatt. Bigak yiiziime gelecekken kendimi
hizla saga gektim ve bigak burnumun ucundan gegti. Bigagin estirdigi
riizgar1 dudaklarimin ucunda hissetmigtim.

Ben bu bigaktan kurtulur kurtulmaz bir tane daha atu, ona da -
lerek karsilik verdim. Bir dahaki bigak karnima dogru gelirken elimdek;
katanayi kaldirip bigagin ona garpmasini sagladim.

Koruma bu sefer kilicini aldi ve bana kogmaya bagladi ama yalniz de.-

- gildi. Yaninda onun gibi iki tane daha 6zel egitimli koruma vardi, Onla

bana kililariyla yaklastiklari an ben de kilicimi savurarak onlara kargilik
verdim.

Karnima gelecek bir darbeden kagip katanayla kolunu tek bir ha-

. ’
Simi kg

« rekede kestim. Actyla yere diiserken tam bogazima dogru kilig sallayan

digerinin darbesinden kagarak karnini ortadan ikiye ayirdim. Derin vu-
rusumla, ortadan ikiye ayrilan karnindan bagirsaklar: yere dokiildii. Bu
sirada arkamdan yaklagan tehlikeyi de hissettim ve birinin karnindan g-
kardigim katanayi digerinin bagina dogru salladim.

Tao buraya epey kalabalik gelmisti ve korumalarinin hepsi birbirin-
den iddialiydi. Ben ii¢ tanesinin isini hallettigim an etrafimi saran iki
diizine kigiyi gordiim.

Tao aym: sakinligiyle, oldugum ydne dahi bakmadan keyfine devam
ediyordu. Bu onun igin bir tehdit degildi, daha ok bir gsteriydi. Ciinki
asla giivenlik gemberinin iginden gegecegimi tahmin edemiyordu.

Derin bir nefes aldim ve bana yaklagan adamlara bakum. Hepsi kilig-

b
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Katanami kaldirdigim an ayn1 anda sayamayacagim kadar kisi hamle ® -

u. Asagy dogru egilerek katanami dért tanesinin bacagindan gegirdim,
i;:? erieri yere cgilmeden yukari dogru takla atarak bacaklarins kestikleri-
in arasina g N

Bir kilig darbesinden kagarak karsimdaki kisinin bedenini ortadan
ikiye ayirdim. Tam bu sirada sagimdan ve solumdan ayni anda kogarak
o riime gelenlere silahimi salladim. Onlar1 haklasam da 6n taraftan gelen
:; biraz disliydi. Kilic1 bana dogru sallamasiyla ilk hamlesinden kagsam
da ikinci hamlesiyle kolumda derin bir kesik agmay1 bagsarmisu. $imdi gi-
derken yanima onun kilicini da almam gerekiyordu. Kilici tam gogsiiniin
ortasindan gegirdim, bunu o kadar hizli ve giiglii yaptum ki bedeni sade-
ce saliseler igerisinde katanamin kabzasina kadar geldi. Katanamun sivri

ucu gogsiinden disari gikmisu. Ben onunla ugragirken bagka bir ranesi °

bana fazla yaklagmis, hatta karnima derin bir kesik birakmisti. Son anda
kilicimu gekip kagmasaydim o darbenin beni ortadan ikiye ayirmas ka-
anilmazda. Sinirle kilicimi yiiziiniin tam ortasindan gegirdim. Cok hizh
olmaliydim ve dyleydim de.

Errafimdaki iki diizine korumay: bitirmem epey vaktimi alirken en
sonunda bazilarinin uzuvlart kopmus, bazilariysa 6lmiistii ve Tao'yla bas
basa kalmigtim.

Neredeyse tiim korumalari lmiistii ama o sakince yemegini yemeye,® *

baijisw'sunu yudumlamaya devam ediyordu.

Geriye sadece ii¢ korumast kalmigti. Son kalanlar olduklan igin &f-
kelilerdi. Bana kostuklarinda ben de onlara dogru kostum. Aramizdaki
mesafe azaldiginda, yerde yatan cesetlerden birinin iistiine basarak ha-
vada takla atum. Takla atugim sirada kilicimi birinin tam baginin tistii-
ne gegirdim. Taklam bittiginde kilicimi gikardim, birinin arkasina bile
dénmesine vakit vermeden boynuna atugim derin kesikle hayauna son
verdim.

Sonuncusu bana kilicini sallarken ben de ona dogru salladim ve kilig-
lanmiz havada asili kaldi. Bir yandan tekme atarak onu geriye dogru ic-
tirdim ancak bu tekmenin hemen ardindan beklenmedik bir darbe geldi.
Sonuncu arkasindan zincir bir top gikardi. Uzun bir zincirdi ve zincirin
ucunda biiyiik, keskin igneleri olan bir top vardi. Kilicint bir kez daha

bana dogru sallad: ve ayni anda zincirini havada savurarak gerilememe

sebep oldu.

. o
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’
e biiyiik bir giigle karsilik verdigimde kil & \
den kagu ve cesetlerin iistiine savru.ldl.J. Diger elinde zincir °lmasay dn
hayatta kilicint diigiirecek bir tip degildi.

Zinciri havada savurdu ve elimdeki kilic1 tek bir hareketiyle elip, den
alarak farkl: bir tarafa savurdu.

Ben hizla yana dogru hareket ederken bir kez daha savurdy zinciri;
ve zinciri boynuma doland1. Zincirin ucundaki topuz da arkamda; al
iri kendisine gekerek bogazimi inanilmaz gei) e
ardim ve tiim giicimle adami zincirle bigjj,
t boynumu daha da sikti.

Kilig darbesine ofkeyl

taya saplanmistt. Zinc
sikiyordu. Ellerimi zincire s
kendime gektim. Bu hareke

Bu sekilde kurtulamayacagim belliydi ve hayatta kalmak icin gok ¢,

vaktim kalmamisti. Goziim yandaki cesede kayds, kilict kirlan magay,
kosesindey
lurken kolumu olabildigince éne atarak havada yakaladim ve bir saniye
bile duraklamadan zinciri tutan adamin kafasina dogru savurdum,

Aldig: darbeyle eli gevsedigi an zincirden kurtuldum, kendi kdieim
hizla alarak onu da kiligtan gegirdim. Bitmisti. Aruk geriye sadece Ty
kalmist.

Tao doymus olacak ki agzun1 mendille sildi ve arkasina yaslandu. Eliyle
kargisini igarer ettiginde tam karsisina oturdum.

Benim icin de kiigiik bardaklarindan birine baijiu doldurdu, kendisi
ne doldurduguyla ayni kadehri.

“Ustiindeki kiyafet epey kalin, hatta o kadar kalin ki seni dldiirmesi
garanti darbelerden sadece siyiriklarla kurtuldun. Bu da bana bir kadn
oldugunu disiindiirdii giinkii erkek olsaydin kasli bir ciisseyle o kiyafette
yer kalmazds. Baijiu denemelisin,” dedi Ingilizce. Rahat konugmas: ve -
giiveniyle beni germisti. “Giizel bir kadin oldugunu diisiiniiyorum, bana
yiiziinii goster, giizelim.”

“Yiiziimii gésterirsem seni daha erken 6ldiirmem gerekir.”

“Giizel bir yiiz gorerek 8lmek keyifli olur.” Igeride hig kamera yoku,
zaten onun buray tercih etmesindeki sebeplerden biri de buydu. Bagim-
daki maskeyi gikardim.

Beni incelerken gézleri begeniyle parladi. “Hangi ustanin eserisin:

. ..’ Beni egiten kisiyi merak ediyordu. ¥
“ LY
, ¢
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“Sen cammazsin.”
«O ustayla tanismak isterdim. Daha 6nce hi¢ bu kadar giizel bir karil
sememistim.” Orta yaslarinda, takim elbiseli ve diizgiin goriiniise sahip

bir adamd.

«Buraya ne igin geldigimi biliyorsun, tiim korumalarins mahvettim
ve sen hald durmus benim giizelligimden mi bahsediyorsun?”
Etrafa kisa bir goz atu, gordiigii manzara onu sinirlendirmemis, aksi-
ne keyiﬂendirmi;ti. “Sadece yarim saat icinde mahvertigin mini ordunun

ne kadar énemli oldugundan haberin var ms?”

Vards.
“Boylesine bir savasg! gormek beni heyecanlandirdi. Kimin igin ¢ali-

styorsan o cok sansl.”

«Ben sadece kendim igin galisirim.” Ve de adaler igin.

Dirsegini masaya yasladi ve bana dogru egildi. “Tesekkiir ederim, sen
olmasaydin bu ordudan kurtulmam zaman alacakn.”

“Seni 6ldiirmeyeyim diye numara m1 yapiyorsun?” Sorumla keyifle
giildii.

Cinlilerin normal konusmast bile kulaga 6fkeli gelirken onun konug-
masi olmasi gerektiginden de sakindi.

“Ben Tao degilim, kardesiyim. Tao’yu buraya gelirken 6ldiirdiim. Ar-
tk Uzakdogu'nun en biiyiik mafyasi benim, Bo.” Elini bana dogru uzatu
ama sikmadim. Elini geri indirdi.

Onu éldiirmeyecegimi bildigi i¢in rahatu. “Sen V’sin, degil mi? Duy-
duguma gore sadece suglulari dldiiriiyorsun ve ben heniiz, kécii karde-
simi 6ldiirmek disinda bir sug islemedim. Bu korumalar da ona aitti.”

“Ama isleyeceksin,” dedigimde altdudagini biizdii.

“Gelecegi goremezsin ama ben gelecegi gériiyorum. Sen bu yiizyila
damgani vuracak bir suikastg1 olacaksin. Ben de senin yiiziinii gériip ya-
sayan tek adam olacagim. Sen beni bugiin birakacaksin ve arkana Uzak-
dogu’nun en biiyiitk mafyasini alacaksin. Bir giin isler birbirine girdiginde
beni bulacaksin ve o giin tiim giiciimii sana sunacak kadar cémert ola-
cagim.”

Mantiksizdi, onu 8ldiirmem gerekiyordu ama igimden bir ses onu

éldiirmemem gerektigini sdylityordu. Bu ses V’ye aitti ve ben de V’ye
aittim,
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“Sana ihtiyacim olacagnt diisiindiiren ey ne?”

“Goreceksin giizelim.” Eli ceketinin cebine gittigi an benim elim ¢
kihcimuin kabzasina gitti. Hafifce giilerek cebinden mor renkjj bir k:
gt qikardi. Kartin iistiinde sadece altin renkle islenmis numaralar v, &
Bunlar koordinatlardi. '

Uzatug: kagidi aldim.

“Tek bir sarum var, hemen Tiirkiye'den gideceksin. Buraya b tane
bile silahin girmeyecek.” Bagini onayla salladi.

“Zaten buraya gelme amacim seninle tanigmaku. Bir glin benim icin
caligirsan sadece Uzakdogu'nun degil, diinyanin hikimi olurum, Benim
igin caliymak istemezsen de yine de bir giin isine yarayacak bir miitefik
olacagim. Ve sen sadece tanidigim igin bile beni rakiplerimin 6niine ata-
cak bir efsane olacaksin.”

Etkileyici pust, agz iyi laf yapiyordu.

Elini bir kez daha uzatu. Karar an1 gelmisti.

V’nin dedigini yapum, ben hep onun dedigini yapardim.

Bo’nun elini siktim.

W

Dersten ¢ikip rthuma ge¢mistim. Kaptan'in Bo'yu hayatta biraky-
gimdan heniiz haberi yoktu.

Kaya biiyiik bir sirketten burs almis ve kendisini gelistirmek icin
yurtdisina gitmisti. Gitmeden 6nce de epey agzimi aramust, eger ben
istemeseydim gitmeyecekti. Onun ayagina gelen bir firsat1 asla engelle-
mezdim, hele de onun i¢in sadece hig kimse olarak.

Bahar’in yanina oturmus, giizel saglarini tartyordum. Ustiinde pembe
pijamalari, bileginde bilekligi vardi. Pembe onun en sevdigi renkti, renk-
leri en son bes alu yaglarinda gorebilmigti.

“Askin, asik olmak nasil bir gey?” Bahar’in sorusuyla yiiziimii burus-
turdum.

“Bilmiyorum ama ok sagma oldugu kesin.”

“Niye 6yle diyorsun ki? Bence 4sik olmak ¢ok giizel bir gey. Di-
siinsene, birisini ¢ok seviyorsun ve o da seni ¢ok seviyor. Onunla vakit
gecirmekeen keyif aliyorsun, onu &zliiyorsun.” Aruk biiyiiyordu ve yagit-
lar1 gibi 451k olmak istiyordu.

“Cok gereksiz bir sey,” dedigimde giildii.
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«Sen cok zekisin ya, bence o yiizden isik olmayacagini sanryorsun
ama bence sen destansi bir ask yasayacaksin.” Bahar'in romantil.c sé-zl.c-
riyle giildiim, uzun zaman sonra ilk defa gergekten keyiflendigim icin
golmdgti: ime?”

“I¢ine mi dogdu cimcime?

«Evet! Gergi sana 4sik olan kisinin isi epey zor, sen de asik oldugunu
kabullenene kadar adama kan kusturursun. Ben stk olursam hig 6yle
olmam mesela, hemen belli ederim. O da bana belli ederse oo tadindan
yenmez. Senin gibi kendimi de agirdan satmam yani.”

«Sen Agik olursan yandik zaten! Kagirirsin adamy, evlenme teklifini de
sen edersin.” Sozlerimle kikirdads.

“Sence asik olacak kadar uzun yagar miyim Askin?” Saglarini tara-
yan elim durdu. Ona bir cevap veremezdim. Onu umutlandiramazdim.
Ciinkii ablama verdigim sozleri tutmam ne kadar zorsa Bahar'a verdigim
sozleri tutmam da o kadar zor olacaku.

“Bunun icin elimden gelen her seyi yapacagim Bahar.”

“Ama bu senin elindeki bir sey degil ki.” Saglarini raramay1 birakam.

Dudaklarimi yumusak saglarina yasladim ve bagina bir &piiciik bi-
rakum.

“Seni gok seviyorum, Askin. Ne kadar sert gériinsen de aslinda en
yufka yiirekli olan sensin. Sevdiklerin i¢in yapmayacagin higbir sey yok.
Iyi ki benim ablamsin.” Gergekte kim oldugumu bilse hila beni bu kadar
sever miydi, sanmiyordum.

“Ne oluyor bu asagilik yerde?” Tarik bagirarak igeri girdi. “Siz bensiz
koklastyor musunuz bakalim?” Oturdugumuz koltuga atladi, Bahar'in
karnini gidiklayacakken bakiglarimi gérerek durdu. Bahar't heyecanlan-
diracak hicbir sey ona iyi gelmiyordu.

“Of Tarik, salsana bizi ya, biz kiz kiza sohbet ediyorduk.” Bahar giile-

rek onu gogsiinden ittirdi.

“Tamam canim, ben de yabanct degilim ki. Kalbimi kirtyorsun, cid-
den ¢ok kirldim.”

“Ya tamam, kirilma.” Onlarin arasindaki tath sohbeti izlerken camda
gordiigiim siluetle durakladim.

Kapran camin arkasinda durmug bana bakiyordu, bunun ne demek
oldugunu biliyordum. Bana ofkeliydi ve beni yanina gaginyordu.

59



CEREN MELEK

“Ben birazdan geliyorum,” dedim Bahar'in yanindan kalkara)

Tarik bir Kaptan'a bir de bana baku. Sikintiyla nefesini verirken ofke.
lendigini biliyordum, daha 6nce Kapran'la birkag kez benim yiziimde,
tarugmist: ama Kaptan hep yapugini yaparak o seytan tiyliyle d“mmu
lehine gevirmisti.

Salondan gikip rithtima gegtim. Kaptan ellerini arkasinda birlc;[il-mi§
beni bekliyordu. Yanina ulasugimda kafasini ¢evirmedi ama 6fkesin; du:
rusundan bile hissermek miimkiindii.

“Tao’yu neden 6ldiirmedin?”

“Ciinkii o Tao degildi. Kardesi Bo'ydu.”

“Bunu sormuyorum, neden gérevini yerine getirmedigini soruyorum?”

“Bo kardesi kadar biiyiik bir pislik degildi ve arkamda duracagn
soyledi.”

Sézlerimle sinirlendi. “Birinin arkanda durmasina ihtiyacin my var
senin?” Sessiz kaldim. “Senin kimseye ihtiyacin yok!”

“Ama bir giin isler karisacak, bir giin tiim giiglere ihtiyacim olacak.
Eger hareketleri hosuma gitmezse Bo’yu 6ldiirmem zor olmaz.”

“Kimseye ikinci sans veremezsin! Eger ikinci sansi verirsen ilk sansta
yarim birakuklar: isi tamamlarlar! Anliyor musun beni evlat? Hislerine
giivenemezsin, aklini kullanmazsan yenilmeye mahkimsun!”

O bagirmaya devam ederken sikintiyla bakiglarimi karanlik denize
gevirdim. Epey ileride bir tekne duruyor, teknede biri diirbiinle bize ba-
kiyordu.

Kaptan nereye bakugiumi fark ettiginde bana déndii ve kolumdan -
tarak bakiglarimi ona gevirmemi sagladi. “Anladin mu1 beni evlar?”

“Anladim,” dedim ama tekrar denize bakugimda o tekne hizla uzak-
lagiyordu. Kaptan yine neler kanistiriyordu?
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4. BOLUM
GECMISIN ESIRi

B u sefer herkes yanildi, Kaptan yanildi. V kendisiyle birlikee f,.

laketi getirerek yok olmamuis, bu sefer var etmigti. Ben hayatm
boyunca belki de ilk defa dogru bir sey yapmigum. Bir kizim
olmugtu.

Gergekligine inanamiyordum, onu kollarimin arasina alali on ikj sz5.
ti gegmisti ama hala durumun gergekligini idrak etmekte zorlaniyordum,
Benim bir kizim olmugtu, hem de 45tk oldugum adamdan.

Ben gocuk yapma hayalleri kurmazdim, hatta kuranlara laf ederdim
¢linkii benim igin bir cocuk sahibi olmak dogru degildi. Bu pis diinyaya
bir can daha getirmeye gerek yok diye diisiiniirdiim her zaman. $imdiyse
dyle olmadigini gok net gérityordum. Diinya pis olabilirdi ama diinyay:
temizleyecek sey de iste kollarimdaki gibi masum canlardi. Onlar biiyii-
yecekti.

Ahu’yu kollarimin arasina aldigimdan beri diinyaya olan 6fkem art-
must1, babama 6tkem artmisti, Kaptan'a 6tkem artmugt1. Kiigiik bir can-
di, tamamen masum ve temizdi. Onu ben korumazsam koruyacak basta
Ates olmak iizere bir siirii kisi vardi. Ablama ve Bahar’a karg1 her zaman
korumaciydim, sevdiklerimin hepsine yleydim ama bu hissin ne oldu-
gunu Ahu’yu kucagima alana kadar tam olarak bilmedigimi yeni fark
ediyordum. Ates de o dogdugundan beri benimle ayn: seyleri yastyordu,
belki benden daha karigtkt1 ama onu anliyordum. Onu anladik¢a daha
da ofkeleniyordum. Ateg'in nasil bir baba oldugunu gériiyordum. Benim
babam higbir zaman onun gibi olmamugti. Biz ona emanet edilen canlar-
dik ve o sadece vahget severdi. Aynisi Kaprtan igin de gegerliydi. Ben ona
kiigiik bir gocuk olarak gitmistim, korumasizdim, ne kadar bir katil ol-

sam da o zaman bile masumdum. Kaptan o gocugu ¢ekip kurtarabilirdi,
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abilir ve digerlerini bilytittiigi gibi biiyiitebilirdi. Kapran o gocugu
koruy: )
mahvermey! S€7
Beni donigtur
{adar. Bana canavar diyorlardi ama ben higbir zaman onlarin ceyre-
iné ‘

r acimasiz olmamistim.

segmi§ti.
diigii kisi igin ona hep minnettar olmustum, ra ki bu-

5i kada

g :(,zlm kollarim arasindaydi, tek yapugi sey arada mememi emip
+ da uyumaket. Her seyi o kadar kiigiiktii ki tutarken zarar ver-

sonr

keen korkuyorduk. Minicik dudaklari, burnu, agildig: bile belli ol-
meK

ayan gozleriyle, giizelligiyle hepimizi biyiilemisti. Ates'in bakislariyla
-

daldigrm diigiince
Ahu'ya bakiyordu. Saatlerdir o da hi¢ uyumamis, hatta géziinii bile

kirpmamisti. ‘
“Ne diisiinityorsun?” Fisildayarak sordugum soruyla Ahu'nun elin-

lerden uzaklastm. O da bir kolunu bana sarmus ve

deki elini gekti. Ahu'nun minik eli onun parmaginin ucu kadar bile yer
kaplamxyordu zaten. Ates saglarimi hafifce oksads.

“Hayallerimin gergeklestigini ve hayalimden bile giizel oldugunu.”
Derin bir i¢ gekti. “Buradayiz, sevme kelimesini ¢ok yetersiz E'mlmakla
bidlikee deli divane oldugum kadinla kucaginda kizimiz var. Ikiniz de
saglikly, ikiniz de benimlesiniz. Ben bu hayattan daha ne isteyebilirim ki
Askin? Sen beni bugiin bu diinyadaki en mutlu adam yapun. Asil zengin-
ligi bugiin tatum. Sana minnettarim.” O da Ahu’yu uyandirmamak icin
fisildayarak konusuyordu. Ahu birazcik aglak bir bebek olsa da neyse ki
uyku diizeni benimkine gekmeyecek gibiydi. “Peki sen? Sen nasil hissedi-
yorsun Atespare’'m. Mutlu musun?”

“Normalde boyle bir anda mutlu olacagimi diisiinmezdim, bana ge-
lecek tek mutlu son oliimdii hep. Ama degilmis Ates. Mutluyum, hem
de hayaum boyunca hi¢ olmadigim kadar. Ustelik ben mutlulugun ne
demek oldugunu bugiine kadar tam olarak bilmiyormusum. Ona kavus-
mak nasil bir his biliyor musun?”

Konugmaya devam edecekken Ateg'in sozleriyle duraksadim. “Ta-
mamlanmigsin gibi, diinyada ihtiyacin olan her seye sahipmigsin gibi,
higbir sey sizi yenemeyecekmis gibi.”

Giilimsedim. “Evet, tam olarak boyle bir his.”

Dolu gézlerini kirpistirdi. Saglarimda olmayan eliyle yiiziinii ovustur-
du. “Mutluluk sarhosuyum, riiyada oldugumu zannediyorum. Bu mutlu
ani uyuyarak bile kaybedesim gelmiyor ama sonra haurhyorum, bundan
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sonra hep béyle olacak.” Parlayan gzleriyle bir kizimiza bir de bana b,
kiyordu. :

Ahu'ya dogru egildi ve kokusunu igine gekti. “Siit kokuyor, ok gi.
zel.” Ates dudaklarini egdi ve Ahu'nun basina belli belirsiz bir Bpiicik
birakui. “Gergi daha diinyaya geleli on iki saat oldu ve tek yapug, Y i
i¢ip yatmak.”

“Ne yapsin Ates? Shrek gibi evin icinde ‘Erik Dalr’ m1 oynagip p,.
bek?” Sinirli sorumla giildii.

“Normalde de gerginsin, lohusa siirecinde bittim ben, degil mj>”

“Sus, uyanacak simdi.” Sitemime Ates sicak bir gﬁliimsemcy]e‘ccvap
verdi ve yataktan yavagsca kalktr. Odanin bir kosesine gegip tabletiyle ug-
rasmaya basladiginda gozlerimi devirdim. Geg kalmust zaten.

Gergi ne yapugini biliyordum, Ahu dogdugu icin ne kadar my,
olsa da bir o kadar da gergindi. Ikimizin de diigman: ¢ok fazlayd; ve
diinyaya ikimizin en biiyiik zaafi gelmisti. Ates bu siire¢ boyunca titi,
davranmuis, bazen giivenlik olayini fazla abartarak kendisini deli etmig-
ti. Ondaki korku bende de vardi ama kizimizi ben dogurmus, o kadar
zahmet ¢ekmistim. Bir zahmet giivenlik isini de o halletsin diye pek
ellesmemigtim.

Odanin kapist yavagca uklatldi, hemen ardindan agildiginda da
bizim muhtesem ekip bir aradaydi: Pusat, Bahar, Tarik, Naz ve Deniz.
Ahu’nun uyudugunu gordiiklerinde inanilmaz sessiz sekilde igeri girdiler.

“Cikin, uyanirsa sikerim belanizi.” Fisildayarak konusurken kiifrett-
gimi fark ederek dilimi 1sirdim. Ahu'nun yaninda kiifretmemem gereli-
yordu ve bu benim icin gok zordu. Ama etmeyecektim.

Tam onlar gikacakken Ahu gozlerini agmaya baglad, ilk 6nce ses g-
karmasa da kisa siire iginde aglamaya basladi. Pusat ve Tarik basta olmak
iizere digerleri de Ahu'nun agladigini gériince goniil rahathigiyla girdiler
igeri.

“Heyt be amcasinin giizeli, nasil da cigerli agliyor. Benim gibi cigerli
olacak bu kiz, géreceksiniz.” Pusat hevesle yataga oturdu.

“Kes be, o dayisina benzeyecek bir kere. Dayis: gibi eglenceli olacak,
yanindaki insanin émriinii uzatacak.” Tarik da higbir seyden geri kalma-
yarak yatagin diger tarafina gegti.

“Ya teyzesi gibi tatli olsun,” dedi Bahar da Pusat’in yanina oturarak.
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5 ivle babasina gektiyse yan-
da asti yanima. Zekisi annesiy!
kr:la:xaz’nnyﬁaglnda oglu Keskin vardr. O da aglak olsa da su an
d

indi. o
sakl:‘In’ allah sadece zekist geker, isyanci ruhu gekerse Hirogimaya anlan-
dan sof:ra en biiyitk bomba geliyor demek,” dedi Deniz de ama Naz'in

srdiigiinde sustu.
balu“ia:::agglmulfat kardesin dogdu. Siz birlikte biiyiiyeceksiniz,” dedi
az kucagindaki ogluna sevgiyle balarlen.

«Kardes deme, belki cocukluk aski olup biiyilyiince de ka' - }':“_
da aski gibi destanst bir ask yasayacaklar, bilem cylz.” Tank'in sézleriyle
Ates'in kafasint cabletinden kaldirip ona kitlenmesi bir oldu.

«Ne diyorsun lan sen?” Ates'in sakin ama iirkiitiicii so {a Tank
hemen yerinden dogruldu.

Tarik 6nce bana dogru egildi ve fisildad1. “Tark ve Ferda kismina mi

kazds, gocukluk aski kismina ms?”

Tabii kocamu en az benim kadar iyi taniyan Pusar konusmaya atlad1.
«jkisine de gok kizd1.”

Tark omzunun iistiinden Ates'e bakt. “Enistecigim mecazimiirsel
yaptyorum.” ,

“Ne yaptyormus?” dedi Deniz, Tarik'in ne dedigini anlamayip Naz'a

sorarken.
“Mecazimiirsel olmad sanki,” dedi Pusat da bu 6nemli bir sorunmus

ibi.

¢ “Ad aktarmast yapiyormus.” Naz da Deniz ona bos bos bakuginda
anlamadigin1 belirterek omuz silkei.

“Kizimin yaninda kiifretmek istemiyorum ama normalde az olan sab-
rim bugiin yerlerde, o yiizden...” Basimla kapiy: isaret ettim.

“Ya dur, surada yegenimizle tamgtyoruz,” dedi Pusat yataga biraz daha
yayilarak.

“Cok giizel degil mi ya? Askin’a benzeyen gok giizel bir kiz olacak.”
Bahar hiilyali hiilyali Ahu’ya bakip ig gekri.

“Bizimki de boyle giizel olur,” dedi Pusat, Bahar'a dogru egilerek.

Az 6nce Atey'in ona bakmas: gibi o da kafasini Pusat’a gevirerek bak-
u. Bu sirada Ates gozlerini onlanin iistiinden kagirmusu, higbir harekeri
goziimden kagmazdu.
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Naz yanima egildi, Keskin kisik gézleriyle etrafy izlerken
yordu, her an aglayacak gibiydi. “Bak Ahu'yla tans, ailemizin yep; iiyeg
senden bile kiigiik.” Naz, Keskin'in kulagina egilmis k°nu§Urkcn K;’I:L
Ahu'ya baku, dnce genesinin titremesi durdu, Gozleri Ahu,daykcn dn
daklan iki yana dogru gerildi. e

“Aa bak, daha bize boyle giiliimsemedi,” dedi Naz he
rada Ahu oday inletircesine aglamaya baglad

tath siriugint kaybetti. Keskin de aglamaya
cektim,

Ates bunu fark ederek herkesi hizla odadan cikardi ve Al
cagimdan aldi. “Cok yoruldun, bagin sisecek iyice. Kizim bir.
musun, anne gok yoruldu da.” Ates ¢ok tatli rica etmigti am
onun sdzlerini anlayabilecek kadar biiyiik degildi.

“Dogurdum, aruk sigara igsem ne giizel olur,” dedim amga sonra gisik

memelerime baktim. “Ama igemem, sen igebilirsin.” Ates de benimle b,
likee hem alkolii hem sigaray1 birakmusti.

9€"mi {jm_

yecanla, By
1ginda Keskin de 5 Bncek

basladiginda fenalk 8eire.

Uyu da ku-
az sakin o
a Ahu hengj,

“Gerek yok, benim tek bagimliligim sensin.” Ates romantiklegirkep
kollarindaki Ahw’yu hatrlads. “He bir de artk kizim.”

“Ates gok tatlisin ama hig romantiklesecek modda degilim $U an,
bana sicak basti.” Ustiimdeki yorgani atip ayaklandim.

“Askin, ayaklanmak igin acele etme.”

“Ates, sal beni.” Yataktan ¢ikugimda iyi hissediyordum, agnm da
yoktu. Sanki dogumu yaptgim gibi kendime gelmistim, hatta cinayer
bile islerdim, o derece kendimdeydim.

Ates Ahu'yla ilgilenirken ben cama ¢itktm. Uzerimdeki siyah saten
geceligin sabahligin giyindim. Dirseklerimi trabzanlara yaslayip manza-
raya bakum, okyanusun ortasindaydik ve riizgar fazlaydi. Ahu iigiitmesin
diye kapiy1 da arkamdan kapattum,

His benzerdi, kayalara vuran dalga sesleri ayniyds, gokyiizii ayniyd:
ama higbir sey ayn1 degildi.

Ben anne olmugtum.

Annem de béyle hissetmig miydi acaba? Gergi bende hissedemezdi, o
beni dogurmak icin kendi canindan gegmisti. Onu da daha iyi anliyor-
dum giinkii benim de kizim igin yapamayacagim higbir gey yokru.

Hem de higbir gey.

v—"

ATESPARE-45

Vv

Ahu'nun varhigina aiymamiz uzun siirmedi, sadece onun gerirdigi

luluga alismak zaman almisti. Ahu sanki her zaman hayaamizday-
;nu;nkj lizsmiz hayaumizin eksik bir parcasiydi da o dogunca her sey

I
amamlanmigtt.

Ama her sey o kadar da tozpembe degildi.

Ne kadar mutlu olsam da bir o kadar da gergindim. Doktorum lohu-
" déneminde oldugum igin bu hislerimin normal oldugunu séylemisti
ama ben pek normal oldugunu diisiinmiiyordum.

Aniden viicuduma yiiklenen éfke patlamalan, asla basuramadigim
bir korku... Kizimin bana benzemesinden ya da benim nasil bir insan ol-
dugumu sgrendiginde Aylin'im gibi beni reddetmesinden korkuyordum.
Siirekli kimligimi gizlemeye galismisum ama kizima gizlemeyecektim,
ona gergek annesini bir giin anlatacakum.

Aruk bir anneydim.

Olia V'ydim.

Ateg'in esiydim.

Peki ben gergekten kimdim?

Bu adada hayaumin sonuna kadar kizimi biiyiitecek ve mutlu mu
olacakum? Normal insanlar igin evet, bu miimkiindii ama benim gibi
bir 6liim makinesi ne kadar dayanabilecekti? Hamile oldugumu 6gren-
digim o ilk an korktugum ey bagima gelmeye basliyordu. Katil olmay:
oalityordum.

Aslinda 6zledigim sey sadece insanlari kesip bigmek degildi, ilkem-
de dzgiirce dolasabilmek, akil oyunlariyla ugrasmak ve adaleti saglamay:
dzlemigtim.

Kendime hazirladigim tek bir son vards, o da o adalet sarayinin iginde
gergekeen patlamamdi. Ama ben ne Ahu'ya ne de Ates'e kiyabilmigtim.
Kizimi dogurdugum igin mutluydum, beni mutsuz eden tek sey gergekre
kim oldugumu en iyi benim bilmemdi.

Diinden beri Kaptan'in sozleri siirekli akhmda yankilaniyordu.

Sen asla bir anne olamazsin!

Oldum ama.

Sen ildiirmekten zevk alan bir canavarsin.
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Aruk 6ldiirmiiyorum da.
Ates'in salona girdigini ayak seslerinden anladim, o Ahy’
. Yla
ken ben de salona gegmistim. Koca evin her tarafi bana dar gcliyou:nu.

Dogumdan beri toparlanamamistm, asirt dagilmug hissed; 0’ du.
Ates yanima oturdu, giizel sari gozlerini iistiime dikei. “A;kmy . un},
siire gegiriyorsun, farkindayim. Bunu tek bagina atlatmak Zon’mz;’: bir
gilsin. Bana anlat, profesyonel destek alalim, ne gerekiyorsa il dc;
Caresiz sozleri canimu sikiyordu. .

“Ates...”

“Askin, kizimiz dogdugu icin mutlu oldugunu gériiyorum amg se, de
bir sey var. Hadi soyle giizelim, neyin var?”

“Bir seyim yok Ates. Ahu uyuyor mu?”

“Evet, uyuyor. Bir kizimiz oldugunu kabullenmen zor, biliyory,
Ben de hal4 inanamiyorum ama...” '

“Kabullenemedigim Ahu degil, o diinyadaki en giizel sey. Kabullepe.
medigim sey bu halim Ates.” Sézlerimle bir yumruk yemis gibi sarsild;

“Halinde ne var?”

“Ates, gdrmiiyor musun?”

“Gériiyorum, en basindan beri gorityorum Askin ve tam olarak bun-
dan korkuyordum.”

Aldigim nefes bana yetmezken oturdugum koltuktan kalkem. “Her
sey cok giizel ama ne kadar béyle devam edecek? Bu adada?”

“fstersen baska yere tagtnuriz, Tiirkiye olmaz da farkls bir iilke, ben
kimlik ayarlarim.” Garesiz sézleri beni daha da ofkelendiriyordu. “Ne
yapmak istiyorsun? Syle Atespare'm, sen imkansizi bile istersen onu sana
getiririm. Sadece sen nasil mutlu olacagini syle bana.” Onun bu anlayg
beni parcaliyordu, mitkemmellii canumi sikryordu.

Ellerimi stkintiyla saglarimun arasindan gegirdim. “Bilmiyorum. Bana
ait olmayan bir hayat yasamaya caligiyor gibiyim. Kendimi higbir yere
ait hissedemiyorum.”

“Askin dokrorlarinla konugtum, gu an boyle seyler hissetmen gok nor-
mal. Bir de énceki hayatimizi diisiiniirsen...” Bagim iki yana sallayarak

yine onu susturdum.
“Ates, bir boslugun ortasinda savruluyor gibiyim. Ahudan pismat

degilim ama keske...”
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0 da oturdugu yerden kalkt: ve ellerini omuzlanma koyarak beni
Lendisine gevirdi. “Keske ne Askin?”

“Keske gergekten V olarak dlseydim.”

Omzumdﬂki elleri diistii, san harelerinde cam kiriklan goriindii.
Giines gozleri> 10 hitkmiine girdi. Derince yutkundu, ne séyleyecegini
bilemiyormus gibi bir hali vardi. Beni alttan almaya cabsiyordu.

“Gen bizim sonumuzu kendine yakisuramiyorsun.”

“Son yok Ates, son falan yok. Bak buradayz iste! Sonsuza kadar da
purada olacagiz, bu adada! V...” Bu sefer benim soziimii kesen o oldu.

“Birini oldiirmek istersen, sana yine suglu kisiler bulurum. Sen nasil
istersen dyle yasanz.”

“Ares!” Dayanamayarak bagirdim. “Kendine gel ve nerede oldugumu-
s bak. Yeni sifatlarimiza bak. Sen bir babasin, ben de bir anneyim. Aruk
bu diinyadaki en biiyiik onceligin ben olmayacagim, kizimiz olacak.”

«Biliyorum. Ahu’yu sevdigini, beni sevdigini de biliyorum. $u an na-
o bir buhrandan gegtigini de biliyorum.” Kendisini telkin etmeye gali-
styordu.

“Ates, beni biraz rahat biraksana.”

“Dogum seni yordu, bu duygu seli sana yabanci, anliyorum ben
seni. Sikiliyorsun da burada ama gok giizel planlarim var. Tesiste sana
szel bir oda hazirladim, orada o giizel beynini kullanarak gok giizel
yenilikler yapacaksin. Diinyaya yeni teknolojiler katacaksin. Sikihip bu-
naldigin zaman iilke iilke gezecegiz, sadece biraz dikkat etmemiz gere-

kecek. Sana sz veriyorum, seni Tirkiye'ye de gotiirmenin bir yolunu

bulacagim.”

“Soz mii veriyorsun?” Dudaklanmda alayl bir giiliis olustu. “Sag ol
Ates, senin sézlerin sana kalsin.” Onu kirdigim: biliyordum, bunu hak
etmedigini de biliyordum ama icimdeki 6fke o kadar fazlayd: ki sivri
dilimi durduramiyordum.

“Tamam, tamam, s6z vermiyorum o zaman ama elimden geleni ya-
pacagim, Askin.”

“Biraz yalniz kalmaya ihtiyacim var Ates, her yere pesimden gelme.
Nefes alamiyorum, anlamiyor musun?” Birkag adim geriledi.

“Tamam,” dedi bakiglari yerdeyken.

Bu kadar anlayigh olmasindan nefret ediyordum bazen!
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Salondaki cam kapiya ulasugimda yine arkamdan seslendj. “Disan
bu saatte soguktur, sal getireyim.” !

“Getirme Ates!” Oyle bir tonla sdyledim ki cevap vermed;, Cam ,.
piy1 sertge kapatum, normal camlar olsaydi kirilirdi bu darbeye am, Avg
evdeki her seyi kursungegirmez yapmusti.

Bahgede ilerleyip sandalyelere géz attim ama oturmadim, Okyanyg,
dogru yaklastim ve kayaliklarin Gistiine oturdum. Soguktu ama hep oldy,
gu gibi soguk bana iyi geliyordu, beni diri tutuyordu. Denek Szelliklerip,
anlagilan hala yerindeydi.

Okyanus o kadar dalgaliyd: ki kayalara garpan dalgalar ayaklarym,
kadar ulagiyordu. Ateg’in salonda durmug beni izledigini biliyordum amy
birazdan Ahu’nun yanina gegerdi.

Arkamdan gelen ayak seslerini hissettigimde nefesimi sinirle verdim,
“Sana yalniz kalmak istedigimi soyledim!” Bagirarak omzumun tistiinden
bakugimda Pusat ve Tarik’1 gérdiim. Gelen Ates degildi. Ikisi de bagungi-
ma sagirip birbirlerine bakular.

“Ates’le mi tartigtiniz siz?” Ateg’ini merak eden elbette Pusaty.

“Evet! Git teselli et Ateg’ini.”

“Hayda!” A harfini fazla uzatarak elini havaya kaldird:.

“Sikints bityiik anlagilan.” Tarik yanima oturdu, Pusat da asla geri
kalmayarak diger tarafima oturdu.

“Sikint falan yok, amina koyayum! Siktigimin adasinda iki dakika
kafa dinlemek istiyorum.” Ikisi de sozlerimi asla iistlerine almadilar. Al-
salar sagardim zaten.

Tarik bir paket sigara gikarip bana da uzatti. “Bir taneden bir sey ol-
maz herhalde...” Ciimlesini bitirmesine izin vermeden Pusat onun ense-
sine iyi bir saplak att1. “Hay senin elini ya! El el degil kiirek. Beynim aku,
amuna koyayim. Bak, aku!” Bak akt: derken kayalarda olusan yapiskan
yosunlar1 gésterdi.

“Zaten ici bos oldugu belliydi, bog ver sen béyle de yastyon bir se-
kilde.”

Bagimu iki yana salladigimda Tarik paketini cebine geri koydu.
“Neyin var Askin?” Ikisi de ayn1 anda konusmustu.
“Bir halum yok, gidin basimdan ya.”
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«Yok, gitmiyoruz,” dedi Tarik omzunu amzima yaslayarak. “Lohusa
Kadin yalniz birakilmaz! Ya postpartum sendromu’ yasayip evdeki her-
esi birden oldiiriirsen?” Evet, bu sendromu yasamaya en uygun anne
bendim §u an-

«[ 2 Tarik sen ne gevsek adamsin, amina koyayim ya! Sikecegim seni,
cok a2 kald1. Su qcncmfx bagmj aflp "gotune sokacagim en sonunda o ola-
cak!” Pusat yine yiikselirken yiiziimii sikintiyla ovugturdum.

«jkiniz de gok bos beles heriflersiniz. Sinirimi bozuyorsunuz.”

«Eski hizli hayatin1 m1 6zledin? Daha sadece bes ay 6nce tiim iilkeyi
birbirine kattn Askin. Ki¢inda kurt mu var? Daha dogum yapal kag giin
oldu?” Tarik séylenirken onu kisik gdzlerimle izledim.

Bu strada omzumda bir agirlik hissettim. Shrek kolunu omzuma
atmigtl.

“Bizim bagimiza gelenlerden on kitaplik seri ¢ikardy, senin bagina ge-
lenlerden daha da fazlast. Filmimiz gekilse aksiyon dalinda édiillere doya-
mazds, yani 8yle bir hayatu. $imdi giizel bir kizin oldu ve birden hizlica
sakin bir hayata girdin. Afallaman normal, sorgulaman normal, hatta 6z-
lemen de normal ama bu demek degil ki sen bu mutluluga ait degilsin.”
Pusat’in dogru diizgiin konusabildigi nadir anlardan birindeydik, keske
kameraya falan ¢ekseydim, epey nadir bir durumdu ¢iinki.

Pusat’in fazla zekice konustugunu goren Tank da konugmaya kaulds. “As-
linda hak etmedigini diisiiniiyorsun. O kadar kisiyi 6ldiirdiikten sonra béyle
mutlu bir hayata ait olmadigin diisiiniiyorsun ama sen sadece hak edenleri
oldiirdiin, Askin. Yeni nesillere, temiz ¢ocuklara daha giizel bir diinya kalsin
diye 6ldiirdiin. O yiizden bu hayau en ¢ok sen hak ediyorsun.”

Elimin tersini 6nce Pusat’in alnina gétiirdiim, atesi yoktu. Sonra da
Tarik'in alnina gétiirdiim, onun da atesi yoktu. Benim Ates'im vardi ama
bana biraz kirgin olabilirdi.

“Hasta da degilsiniz ki... Nasil byle manukli ciimleler kurabiliyorsu-
nuz, anlamadim.” Ikisi de laf sokusumu takmadu.

“Ates bir siiredir senin bu hallerinin farkinda ve kara kara senin icin
ne yapacagini diisiiniiyor.” Pusat’in sozleriyle ofladim.

* Annelik hiiznii, bebek hiiznii veya lohusa hiiznii olarak da bilinen dogum

So:j‘mSl hiiznii, dogumdan kisa bir siire sonra baglayan ruh hali degisimleridir.
-ed.n.
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“Bir ¢y yapmasin! Beni diigiinmesin.”

:Enigtcnin de ii zor he,” dedi Tarik ama bakislarim: gordiigiinde sygy,

Aruk yasamak zorundayim, artik kizim i¢in yagamaliyim v )
dan beri 6lmeyi planlayan biri icin b s bl e
fe ares ¢in bu ¢ok zor. Ahu’ya hamile oldugym
6grendigimde bu yiizden dehsete diistiim. Bir katil nasil anne olacak ki)nu

“Ama oldun.” Tark omzunu omzuma yaslad. “Daha gok yen; de .ol-
san cok giizel bir anne oldun. Sen hem gérevini yerine getirdin he ¢
artik sadece kendin igin yasamaya bagladin Agkin.” 3

. I%cn bu hayatta kendim igin higbir sey yapmamisum ki... Hep bisi.

le“rmm amacina ortak olmugtum, sadece gérevimi diisiinmiigtiim, Simdi
gorev basariliyd.

Peki ben neden 6yle hissedemiyordum?

“Askan, canini niye sikiyorsun, amina koyayim! Birini 6ldiirmek js.
tersen kimlik degistirerek gideriz Tiirkiye'ye, birkag pi¢ buluruz. He gerci
senin canuni sikan bu degil, katilligi birakmak degil. Aruk kizina layik
olamayacagin: hissetmek mi yoksa zaten kendini bu hayata layik gorme-
men mi?” Pusat’in sorusuyla sessiz kaldim.

“Ya da kendine yedirememen. Hep élecegini planladin, simdi yagiyor
olmak sana zor geliyor. Hep gocuklardan uzak durdun, gocuk sevmedigi-
ni s6yleyerek kandirdin kendini. Tipki aski layik gdrmedigin gibi anneli-
gi de layik gormedin kendine. Agkin, sahiden bu hayattan sikiddgin icin
mi daraliyorsun yoksa bu hayat1 hak etmedigini diisiindiigiin igin mi?”

Tarik'in sorulartyla da sessiz kaldim.

Pusat omzumdaki elini sikt1. “Biz hep senin yanindayiz.”

Tarik séze atladi. “Kovsan bile giinkii biraz da yiizsiiziiz.”

Pusat derin bir nefs aldi, Shrek oldugu igin bu derin nefesle neredeyse
bize oksijen birakmamigti. “Ve senin 6liimiin higbir sonda gérevini ba-
sarth kilmayacaku.”

“Kaptan bile gérse aferin evlat derdi, sen hal kendinle gurur duymu-
yorsun. Askin, Kaptan bile sana bu kadar acimasiz davranmamusti. Za-
ten tiim hayaun aciyla gegmedi mi? Toprak sevdiklerini sirastyla senden
almadi ms? Simdi neden o topragin alunda olmayanlarla hayaun tadim
cikarmakran kagiyorsun? V, gbrevin bitti, gérev basariliyd:.” Tarik'in son
sozlerini sanki Tarik degil de Kaptan séyliiyormus gibi hissettim.

Kaptan karsimdayd: ve bana gérevin basarili oldugunu soylizyordu.
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. nkansizdi, Kaptan higbir zaman beni yeterince iyi gérmez, gorevi-
B‘.l lsonsuza dek siirecegini soylerdi.
mm“Tamam, kesin konusmayy, iyi ki yalnez kalacagim dedim, amina ko-
| Yapistintz yakama, bir de hi¢ yapamadiginiz kadar uzun ciimleler
k yu;lr;:rsunuz. Darladiniz beni.” Oflayarak yanlarindan kalkugimda ar-
uru

i di.
3 soylcmyorlar
kﬂnﬂjkcs bir seyler soyliiyordu, beni anladiklanini iddia ediyorlard:.

Gegecegini saylﬁyorluc}l. Iylhgxm ig'in konugsalar da beni tanidiklarin:
diigiinseler de aslinda higbir ;cy"bdmlyorlardx. ‘

Giines batuginda, yeryiiziiniin baz1 kisimlarini ay bile aydinlaramaz-
di. Benim zihnim karanliga tutsak kalmigu.

Eve dondiim, odama girdigimde gordiigiim manzarayla durakladim.
Ahu, kzamiz... Ates'in gogsiinde musil migil yauyordu.

Ates de kollarini ona sarmus, diinyadaki her seyden korur gibi sikica
rutuyordu. Ates basini hafifce Ahu’ya dogru egmisti, kesin Ahu'nun ko-
kusunu igine cekerek uyuyakalmugu.

O miikemmel bir babayd: ama ben asla mitkemmel bir anne olama-
yacaktlm.

Dudaklarima kadar gelen higkirik bogazimi yakarken kendimi ban-
yoya atum. Neden bu kadar duygusal oldugumu da bilmiyordum. Bu
sikik hisler ruh halimi altiist etmisti.

Ates sesimi duymasin diye suyu agum. Igimden gelen higking serbest
birakeim ve omuzlanm sarsilarak aglamaya basladim. Bacaklarim gittikge
giigsiizlesirken jakuzinin kenarina, fayansin istiine oturdum.

Ablam yanimda olsayds, saglarimi oksar ve beni sakinlestirirdi. Ya-
nimda olan, bana destek olmaya ¢alisan ¢ok fazla insan vardi, hatra ha-
yaumin hicbir aninda olmadiklan kadar fazlalardi ama benim destege
ihtiyacim yoktu. Benim sadece ablamin bacaklarina bagim: koyup onun
giizel hayallerini dinlemeye ihtiyacim vardi.

Aylin'im bak, senin tiim hayallerini yastyorum, senin istedigin o hayats
ben yastyorum.

Ben 6lmek istedim, oysa yagamak.

Simdi o toprak oldu, ben toprak koktum.

Olsem de affetmem dedin, 6ldiin de affetmedin.

Simdi ben bu kadar toprak kokarken senin yagamak istedigin hayan
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nasil yasayacagim? Sen beni 6liip de affetmedin,
senin minik kardesin olacagim?

Gok kayip verdim ama sende kendimi kaybettim. flk dnce
cttigin isi yapmaya devam ettim, sonra o isi bitirdim, sonrg senin
lindeki o yagama girdim. Hepsinde yarim, hepsinde sensiz kaldim,

Abla, ben cok seyi bagardim ama sensiz yasamayt bagaramadsm,

Once o giizel yiizii gdzlerimin éniine geldi, sonra da kanlar
hali. Tiim giizelliklerim bir sekilde kirlendi.

Ya kizzmi da koruyamazsam abla?

Ya onu da seni kaybettigim gibi bir giin kaybedersem?

"

Ruh halim ¢ok iyi olmasa da gegen haftaya gore cok daha iyiydim,
Ates'le aramiz pek iyi sayilmazdy, ilk bagta iistiime gelmemeye caligmg
ama sonra o da gerginlesmeye baslamigti. Biiyiik ihtimalle kavga etme.
mek icin benimle gok iletisim kurmuyordu. Ahw’'nun yanindan ayrilm.
mak icin siirekli evde olsa da sanki ok uzaktayd.

Aslinda benim yasadigim her seyi o da yastyordu. Ahu'ya bir zarar

gelmesinden deli gibi korkuyordu. Biiyiik kaytplar veren tek kisi ben de.
ildim.

ben simdi nasil yine

o nc&q
Ty

iindek;

Pusat ve Bahar yarin Tiirkiye'ye doneceklerdi. Deniz ve Naz, Ates'in
onlara yapurdig evde yasasalar da sik sik burada oluyorlards. Tarik bugiin
diinyanin en mutlu insant olmaliyds giinkii Ferda gelecekti ancak Celik'i
diisiinmekren o da ¢ok mutlu olamiyordu.

Ahu gogsiimde uzaniyor, ara ara gézlerini aciyor, sonra yine uyuyor-
du. Bu bebekler de ne ¢ok uyuyordu. Gergi Keskin'le ayni anda aglamaya
bagladiklarinda evde kiyamer kopuyordu.

Naz kargimdaki koltukta oturmus, kucaginda Keskin'le ilgileniyordu.
Bahar da etrafta dolandigina gére yemek isi erkeklere kalmigti.

“Bir sik anlamuyorsun, yand: hepsi!” Pusac kiifiirlii konugurken Naz'la
aynt anda bagimuzi kaldirarak ona baktk. Mutfakean cikarken Tarika
saydiniyordu. Bakiglanimizi gordiigiinde giiliimsemeye galigti. “Agzimdan
kagu giizel anneler, bakmayin bana éyle.”

“Kagmasin agzindan, o dilini koparirim senin.” Pusar sozlerimle bo-

zuldu, elini beline koydu. Diger elinde de tabak vard:.
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«Kiifre kiziyorsun ama siddet séylemlerinde bulunuyorsun.”

“Cok konugma Shrek. Isini yap.”

“Senin yiiziinden bazen kendimi gok asagilanmig hissediyorum, yine
de dibinden ayrilmiyorum. Ben de salagim.”

«Y, haytr, Pusat sen salak degilsin, sen gok zekisin!” Bahar zillisi he-
men oturdugu yerden dogrularak Pusat’ina déndii. Sevgilisine asla laf
gctir[mjyordu' .

«y, Pusat seni yer bak, deme s6yle seyler.” Pusat'in yanaklan al al
olmustu. Bence bu iftin &zellikleri benim denek 6zelliklerimden daha
chafut. Bir kez bile kavga etmezler miydi ya? Yok, etmiyorlardi. Arada
Bahar trip atyordu, Pusat da pesinden kosarak onun gonliinii almaya
caligtyordu. Ateg iti gibi o da trip atmiyordu yani!

Masayt hazirladiklarinda Ates en son geldi. Halbuki bu masa icin en
cok ugrasan oydu. “Ahu’yu birak da biraz yemek ye, ben bakarim,” dedi
Ates.

“{stahum yok,” dedim Ahu’yla koltukta oturmaya devam ederek.

“Sizin araniz m1 bozuk?” Deniz en sonunda dayanamayip sormustu.

“Yeni mi fark ettin? Ikisinin de hallerinden belli degil mi?” dedi Naz da.

“Size ne ya? Kar1 koca arasinda béyle tarugmalar olmasi normal! Hadi
Askan, bir seyler ye.” Ates basimda durdu, Ahu’yu almak igin kollarin:
uzatti.

“Istahim yok dedim, neden zorluyorsun?”

“Peki,” dedi ve salondan ikt Anlagilan aruk onun da istahi yokeu.

“Anam, ne oldu bunlara, nazar m1 degdi?” Tank séylenirken gozii
siirekli saatteydi. Birazdan Ferda gelecekti.

“Ates hakly, kari koca arasinda olur béyle seyler. Gegen az kalsin De-
niz'i bosayacaktum mesela,” dedi Naz da dnemsiz bir sey anlatirmug gibi.

“Geldi!” Tanik birden bagirarak oturdugu sandalyeden dogruldu ve
cam kapiya kogmaya bagladi. Ferda camin arkasindan heyecanla eve dog-
ru geliyordu.

Tarik kapiy1 agtiginda Ferda tam ona ulagmusti. Kollanni sikica bic-
birlerine sardilar. Tarik, Ferda'y1 kucaginda bir tur déndiiriirken Ferda da
ona Spiiciikler birakiyordu.

“Cok 6zledim seni,” dedi Tarik yavagea onu kucagindan indirirken.

“Sus, orada bir tane Rus'a bakuysan senin o gozlerini oyar eline veririm!”

75

___—4A~—7,




. o

CEREN MELEK

Fcr'da bu konuyu sonrm konugacagrz der gibi bagini sallad; ve kafas

QCVlf‘di. Kucagimda Ahu'yu gordiigiinde tiim evi inletecek bir gghkl:ub%
Halasinin giizeli dogmus!” Hizla yanima ulastiginda Ahy |

ranlikla bakiyordu. “Inanmiyorum, ayn1 benim kiic;ﬁklﬁgﬁmcy:,::zyi-

yor.” Ferda sevingle sakirken Tarik, Bahar ve Deniz bu durum, |,
muglard. i

“Aslinda bex.lir-n de. kuquklugumu andirtyor sanki, bakin saclary hafs
dalgali olacak gibi. Minik burnu falan, ayn1 dayisina gekmis.” Tan)
seye de atlamazsa yapamazd.. "

“Onu kucagima alabilir miyim?” Ferdanin heyecanl sorusuyl,
Ahu’yu ona uzatum. Ahu’yu kucagina alirken o kadar dikkatliydi ki sankj
her an elinde catlayacakmis gibi tutuyordu.

“Diisiireceksin yegenimi,” dedi Pusat gergince.

“Sus! Senin yegenin de benim neyim?” Onlar atigirken ben de ory,.
dugum yerden kalktim. Salondan gikip Ates’in genelde calismak icin kyl.
landig1 odaya ulagtim.

Ona sinirli oldugum icin kapiy1 uklatmadan agtum. Telefonla konu-
suyordu, arkasi kapiya doniikeii. “Emin misin Celik? Nasil bir belads
oldugunu hissediyorum ve bu isi tek bagina yapmak zorunda degilsin”
Zaten beyefendi benden ¢ok Azrail'in Kilicr'yla konuguyordu. Sanirim
aruk favori denegi degildim.

“Evet, yanindaki kadin asker olabilir ama amaci seninle ortak olmak
degil, gorevini yapmak.”

Bir siire kargi tarafi dinledi.

“Peki. Eger bir an bile isin i¢inden ¢ikamayacagini diisiiniirsen beni
ara.” Sustu. “Sikrir oradan, sen kendi biilbiiliinii diisiin. Tarik her yerde
anlauyor. Aynen, hadi canim.” Ates telefonu kapatu.

“Beni biraz daha azarlamak icin mi geldin?” Bu sefer sorusu banayd:.

“Of Ates, baglama yine.” Sandalyesini bana dogru gevirdi.

Bakislar1 yumugads, oturdugu koltugundan kalkei. Altinda siyah ku-
mas bir pantolon olsa da iistiindeki siyah, bedenini saran tigértle spor
duruyordu. Bense hamilelik siirecini hep rahat, bol elbiselerle gegirmis-
tim ve simdi de iistiimdeki siyah mini elbiseyle aligkanligimi devam et-
tiriyordum.

Kalgasin1 masasina yaslads, kollarini gégsiiniin alunda birlestirdi.
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n Pckj?" Omuz silktim, ona dogru birkac adim arum. “Psi-
(clojik destek haklanda ne disiniyorsunZ® N

«Bana iyi gelecegini biliyorum. Bu ruh halinden ben de mutlu degi-
i i::; Senin igin, kizzmiz igin iyi olmak istiyorum.” Sézlerimle ba-
klgll,al’l biraz daha yumusadi ve bagh kollanini agui. Ellerini bana dogru
uzaf;‘" kag adim daha aup uzatug ellerini turtum. Ellerimden turarak

 kendisine gekti ve bedenimi bedenine yasladi. Bir siiredir sevigmi-
bm:]uk hatta uzun bir siiredir ve tiim bedenim onu istiyordu. O yiizden
burhar":kedcri beni daha da yoldan gikariyordu. _

Gogsiim gogsiine yasliyds, yﬁzunﬁ mc egdi. "Tm —cdcnm‘
Senin iin ne kadar zor oldugunu biliyorum, ¢abaladigini gériiyorum
ama yalniz degilsin Atespare'm. Asla da yalniz olmayacaksin. Bundan
sonra higbir zorlugu tek bagina yiiklenmek zorunda kalmayacaksin. Biz
bir aileyiz. Sen diistigiinde ben tutacagim, ben diistiigimde sen. Biz bir-
birimize yasli oldugumuz siirece asla gercekren dismeyecegiz.

Ahu da Aylin gibi seni affetmez diye korkuyorsun ama onun béyle bir
seqenegi olmayacak giinkii sen onun annesisin. Senden kimse degisme-
ni beklemedi Askin, sen gercekligini, benligini Gylesine sevmiyorsun ki
hicbir giizellige layik olamaz gibi hissediyorsun. Ama sana yemin ederim
dyle degil. Sen bir kartil misin? Ben de 8yleyim. Sen korkung seyler mi
yapun? Ben de yapum. Gel gor ki sen benim mitkemmel bir baba ola-
cagumu diisiiniiyorsun ama asla kendinin mitkemmel bir anne olacagim
diisiinemiyorsun. Kendine yine haksizhik ediyorsun. Etme, kiyma daha
fazla o giizel canina.”

Iste boyle yapiyordu.

O oyle biiyiilii bir adamd ki her seferinde bir gekilde beni silkeliyor,
kendime getiriyor ve zihnimdeki tiim kétiiliikleri kovuyordu.

Dolan gozlerimi kirpisurdim, bu bitmeyen duygusallikean da bikmug-
um agikgast. “Seni hak edecek ne yapum ben, amina koyayim!” Gergin
ve duygusal sitemime giildii. Alnima uzun bir dpiiciik birakn ve bir ko-
luyla beni sikica sarda.

“Asil ben seni hak edecek ne yapum? Sen kendini korkung bir yarank
gibi goriiyorsun ya...” Hemen kafam kaldirarak soziinii kestim.

“Ben Gyle bir sey mi dedim, amina koyayim?” Yine giildi. “Komik
mi? Eger sen dyle goriiyorsan...”

«Daha iyi misi
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“Birakmiyorsun surada iki giizel s6z syleyeyim he.”
“Tamam, burakiyorum, sdyle.” Gdzlerimi yiiziine diktim, «y
T 110§um,

tti.
¢ Gamzesi belli olurken derin bir nefes aldi. “Sen kendip; nas;
riirsen gor, asla benim goziimden goremeyeceksin. Bana nasil b, ]
yasatugini bilemeyeceksin. Sen kendine haksizlik yaparken benjy, tfm
umutlanim oldugunu bilemeyeceksin.” Pustun agz1 iyi laf yapiyord,, Bi
seri katilken nasil evinin diregi olduguma bakarsak buna sasmamalyyg,
Boyle boyle tavlamisti ya beni de. '

| g&.

“Asil denek olan ben degilim, sensin. Ne bilim insanligin ne mafy
ligin ne sairligin kalms. Baban seni de denek yapmis olmasin?” Games;
daha da belirginlesti.

“Bazen gocuk gibi davraniyorsun, nazlantyorsun, trip atiyorsun am
o hallerini bile seviyorum Atespare'm.” Sozlerinin hemen ardindan, o &
ok dzlemis olacak ki dudaklarini dudaklarima huzla yaslad:.

Sicak ve 1slak dudaklarinin tad: nasil her seferinde ayni gekilde ey
verebiliyordu bilmesem de her seferinde sanki beni ilk kez Bpiiyormug
gibi heyecan icinde oldugumu biliyordum.

Opiisiiniin derinligi artarken bir eli enseme gitti ve beni biraz dahy
kendisine gekti. Zaten konusurken ikide bir dudaklarima bakiyordy,
boyle bag déndiiriicii bir dpiiciigiin gelecegi belliydi.

Benim elimde bog durmadi tabii, tigbrtiiniin altuna girdi ve kas) te-
nini oksadim.

Onda garip bir sey vards. Ik épiistiigiimiiz zaman inanilmaz bir tut-
ku hissettigim dogruydu ama simdikiler gibi degildi. Onunlayken zaman
akukga monotonlagmasi gereken seyler giderek daha da ategleniyordu.
Sanirim bu herife her gecen giin daha ¢ok baglandigim i¢indi.

Ates hizini alamayarak gégsiimii hafifge sikugi an gogsiimden tagan
siitle tiim libidom yerle bir oldu. Ki benim libidoyu 8ldiirmek de éyle
kolay degildi.

Ategi ittirdim ve siyah ince elbisemde olugan siite baktim. “Ahu acik-
mustr. O, anne olmak gok zor, sevisemiyoruz bile.” Ates giilerken ondan
uzaklagmama izin vermedi ve yanagima uzun, sert bir dpiiciik biraku.

“Ben degistireyim iistiinii,” dedi kisilan sesiyle.

“Yok, ben odaya gegiyorum, sen o sirada Ahu’yu getir.”
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«Tamam Askin, tamam.”

Muzip sekilde siritum. “Askim ms?”

“Sonsuza dek.” Goz kirpti bir de insafsiz.

Géziimiin 8niinden hemen defolup gitmesi gerekiyordu yoksa az
snce akan siitle sonen libidom tekrar hizla ¢ikacakti. Onu omzundan
irdigimde giilerek odadan ¢ikt1.

ste Ates Alanguva béyle bir adamds.

Normal, siradan bir adam degildi.

O tiim mucizelerinin étesinde, dis goriiniisiiniin saninin derinligin-
de, dylesine miikemmeldi ki...

Gergekten 6zenle kurgulanmus bir karakter gibiydi. Onun gibi adam-
Jar diinyaya yiizyllda bir gelirdi.

O ise bin yilda bir bile gelemeyecek biriydi ama gelmisti. Gelmis ve
Ategpare’nin yanginina ares olmugtu.
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S o § e 1 | Alanguva Malikinesi

-‘, ‘}»? 5 yols " Ates tabletinde haberlere bakiyordu. Her gin haberleri aguginda
, 3 ' V'nin cinayetlerini gérmeye ¢ok alismisn. Bu cinayeteri merakla takip

e ediyor, hatta bazen bir sonraki cinayeti tahmin etmeye cabsiyordu. Ol-
: diiriss sekilleri ilgisini ¢ekiyordu, caniligi kesinlikle merak uyandincryd:.

iRy Bu cinayetlerin detaylanni merak ediyor ve Alanguva isminin getirdigi
giicle 6greniyordu da. Zaten &grendigi icin bu kadar ilgisini gekiyordu,
larsisindaki kisinin siradan bir seri karil olmadigimin farkindayds. Zekis:
Ates'i her seferinde dehsete disiiriiyordu. Ates bu hayarra gok az sayida
-« kisiyi cok zeki bulurdu, bunlardan biri abisi biri kendisiydi ve bir de son
— r zamanlarda bu seri katil eklemisti. Onun gok zeki oldugunu biliyordu
ama ondaki sadece zeka degildi, kurnaz oyunlan zekinin bile dtesindeydi.

“Anca o tablete bak sen! Kiigiik veletler gibi basin1 kaldirma, ramam
mi2” Soylenerek Ates'in basinda dikilen kisi elbette Pusac’.

Ates sikilmug sekilde nefesini verdi ve tableti kaparn. Pusat da Atey'in
karsisindaki kolruga orurdu. Ares tableti yanina birakarak Pusar'a bakn.
Pusat da hicbir sey demeden ona baku.

“Bos bos suranma bakmak icin mi laf yapuin2” Ares gilisinii basur-
maya calisirken gamzesi ortaya ¢ikmusn.

"0 ekrana baka baka beynin bulanms senin! Sohbetin de sarmiyor

aruk, eskiden en yakin arkadasin bendim. Simdi tablet olmus.” Pusac
kollarin, gogsiiniin alunda birlegtirdi.
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Ateg gozlerini kist. “Tableti mi kiskandin sen az 6nce?”
:Nc kiskanacagim? Bagimli olmugsun sen, bagimli. Normal m; by
Pusat, abartma istersen. Haberler, iglerim, her sey bunun iginde, Cok
normal degil mi? Ayrica ben niye su an sana agiklama yapiyorum ki>”

“Yapma,” dedi Pusat tripli sekilde.

“Ben higbir kadindan senden yedigim kadar trip yemedim, biliyo.
sun degil mi?”

“Karindan yersin, merak etme.” Aralarinda kisa bir sessizlik oldugun.
da Pusat derin diisiincelere dalmisti. “Acaba senin karin nasil olacak? Ac,.
ba benimki nasil olacak? Asik m1 olacagiz acaba? Gergi ben asik olmadan
evlenmem zaten. Acaba benim askim simdi ne yapiyor?” Ates, Pusat'i
ask dolu diigiincelerini hayretler icinde dinliyordu.

“Ne duygusal herifsin. Normalde seni goren kalbi olmadan yagiyor
zanneder,” dedi Ates onun bu hallerine giilerek.

“Benim oldukga genis ve giizel bir kalbim var. Senin gibi hovarda
degilim, askimi bekliyorum ben.”

“Ask ne ki Pusat? Buna gergekten inaniyor musun? Ayrica sana ii¢
ayda bir esiyor bu ask muhabbeti, farkinda musin? Ak ol da kurtulalim.”

“Konu agtyoruz surada, sohbet ediyoruz. Hemen boz zaten.” Ateg ar-
ik ona diyecek higbir sey bulamiyordu! “Didem’le evlenecek deilsin.”

Ates yiiziinii burusturdu. “Evlilik gibi bir diisiincem yok.”

“Astk olursan olur. Harta sen benden nce evlenirsin, bak yaziyorum
buraya.” Pusat oturdugu koltugun kenarint isaretparmagyla gizdi.

Bu sirada iceri Ferda girdi. “Diinyanin en yakigikli abisi nasillar”
Ferda, Ates'in yanina oturdu ve sevimlice giiliimsedi.

“Hig tatllik yapma bana! Diin gece neredeydin sen?” Ates onu gok
bogmak istemiyordu ama Ferda bazen eglence isini gok abartyordu.

“Aman abi, bir ey yapmadim.”

“Senin yiiziinden her hafta bir adamin burnunu kirryorum ben, Fer-
da!” dedi Pusat da konusmaya dahil olarak. “Diin de kirdim.”

“Diin mii? Kimin burnunu kirdin?” Ferda kisa bir siire dii
“Mert?” Pusat basini iki yana sallads. “Hmm, Yigit olabilir mi?” Pusat

yine bagini sallads. “Dogukan?”
“Tamam, Ferda!” dedi Ates kiskang gekilde konugmasint bélerek.

siindil.
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«ya sen her gesen giin daha mi yakisikli oluyorsun yoksa bana mi 6yle
gcliyof? Nesin sen? Diinyanin en yakigikl: abisi mi2” Ferda, Atey'e sanildi
" basint abisinin gogsiine yasladu.

«yemiyorum bu laflarins Ferda.” Yine de bagini egip kardesinin sagla-
nin arasina bir épiiciik biraker. Abisi, Ferda ve Pusat; Atey'in her seyiydi.

uAbim gelmedi mi?” diye sordu Ferda konuyu degistirmeye calisarak.

“Yemiyoruz Ferda,” dedi Pusat gozlerini kisarak.

«Ama her seyi yiyor gibi duruyorsun Pusat.” Ferda kendi sézlerine

<lerken Pusat’in bakiglarini gordiigiinde giiligiinii bastrmaya galist.
“Ates abim en yakigikli abim, Baybora abim en karizmatik, sen de benim
en iri abimsin.”

«By iltifat m1 simdi?” dedi Pusat burun kivirarak.

Onlar birbirine laf sokup eglenirken Ate’in akl: abisindeydi. Baybora
ap fakiiltesini dereceyle bitirecek kadar zeki bir adamds, bir o kadar da
caliskan. Tip bilimine 4sikt1, genel cerraht1 ve meslegine bayiliyordu ama
aruk bu meslegi yapmak onun icin neredeyse imkinsizdi. Bugiin Cebo-
nayan toplantisina gidecekti. Ateg, abisinin bu mafyatik islerden ne kadar
nefret ettigini ve zorunda oldugu igin isin icine girdigini biliyordu. Bu
durum Ateg’in caninu sikiyordu. Abisinin bir fedakarlik yapmaya calisu-
ginin farkindayd, Ferda'yr ve Ates'i bu dlemden uzak tutmaya galigsa da
Ates, abisini yalniz birakmak istemiyordu.

“Cok aciktim, kilomdan bahsederek bana body shaming yapun ve ben
actkum!” dedi Pusat Ferda'ya laf sokarak.

“Body shaming'i de mi 6grendin gen?” Ferda'nin laflaryla Pusat yine
bozulurken Ferda giilerek yerinden kalkt: ve Pusat’a sarildi.

“Yemegi bahgeye hazirlatum, gelirler abimler birazdan,” dedi Ares
daldig1 diisiincelerden kurtulmaya galisarak.

Kapinin agildigint duydugunda kimlerin geldigini biliyordu. Omzu-
nun iistiinden gelenlere bakti Atey. Abisi ve Sahin gelmigti. lkisi dyle
har;trctli konusuyorlard: ki digerlerinin varligini salonu yanladiginda fark
ettiler.

“Oo yakigikls,” dedi Sahin, Ateg’i gordiigiinde. Ates yerinden kalktt
ve Sahin’e sarilds.

“Nasilsin Sahin abi?”
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“Ben iyiyim, sen nasilsin? Ne zamandir ortaliklard, yoksup
Sahin kolunu Ateg'in omzuna atarak. " degi

“Su V denen katile taku kafay1, polislerden 6nce bulacang .
yor,” dedi Baybora da kardesine goz kirparak. an;.

“Harbiden ama insan merak ediyor, gocugun sucu yok simg;» ol
$ahin ve Pusat’la Ferda'ya bakui. Onlarla selamlagmak i¢in Ategtep
lagti.

Ateg, abisine bakui. “Nasil gegti toplanti?” Abisinin tepkisinj
¢linkii Baybora'nin pek bir gey anlatmayacagini biliyordu.

“lyiydi, her sey yolunda.” Baybora kardesini rahatlatmak igin il
semeye caligt1,

“Abi, birak ben de geleyim seninle.”

“Gelirsin abicigim, gelirsin. Acelemiz yok. Cebonayan kagmuyor y,, »

“Baybora’y1 gormeniz lazimd toplantida, géren de kirk yillik mafy,
zanneder, dyle havaliydi.” $ahin de birkag adim uzaktan onlarin konug-
mastna dahil olmugtu.

Bu sbzler Ateg'in gogsiindeki agirlig: artirds. Baybora kardeginin b
bakisindan her seyi anlardi ve endiselendigini biliyordu. Ateg'in gogsi-
ne iki kez vurdu. “Merak etme abicigim, her sey yolunda.” Digerlerinin

zaf.

iZliyordu

yanina gitmeden dnce Ateg'i ensesinden tuttu ve yanagmna bir Opiiciik
birakei.

“Sen resit oldun mu ki? Nasil her gece bagka mekina giriyorsun?”
Sahin bunu Ferda'ya soruyordu.

“Sahin abi, oldum ya, kocaman oldum. Gérmiiyor musun?”

“Sen kurk yagina gelsen de bizim igin minik Ferda’sin. Yalnuz sen bir
on yil erken dogsaymigsin kagirmazdim seni. Bak o kadar diyorum.” $a-
hin, Ferda'nin saglarint karistirds,

“$ahin abi sen de hig yagini géstermiyorsun, bence on yas mesele
degil.”

Ferda'nin sozleriyle Baybora ve Ateg hizla kafasini ona cevirdiler ve
aynu seyi soylediler. “Ferda!” Ayni geyi Pusat da soylemigti ama o biraz
geg kalmugt1,

“Aman be, tamam.” Ferda'nin homurdanmastyla Sahin giilerek onun
yanagindan makas aldu.
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+pu kiz gok can yakacak, dikkat cdin.' A”bisin'c t;ck'mi§, kiigiik olana,
Gyig her an diizgiin aday bulursa evlenir,” dedi $ahin eglenerek.
bu)"“’chelder sogumadan gegelim de aksamimiz baglasin,” dedi Ares
aylebabgeyiareedersle
«Bu aralar cok igiyor bu he. Pu’sat ym'c Ateg'i Bayboraya sikiyet ede-
ek bir sey bulmustu- Bayb?r? Atcim alfsmc tam blr.ycgll ayciyds, alkolii
ook nadir kullanir, agzina tiitiin iiriinleri de Sultm-czdl.

Hep birlikte bahgeye ¢ikular, sik ‘sxk birlikte vaklt gc?irirlcrdi.
Ategin favorisiyse raki masalariyds, Sahin ve Baybtfra ictiklerinde gok
komik oluyorlards. Pusat olmayan askin acisini gekiyor ve Ates de on-
Jart izliyordu.

Baybora ve $ahin yan yana oturmuglardi. Ates rakilari doldurmak
icin kalktt. “Senin su aday: feci sekilde merak ediyorum.” $ahin, Baybo-
Znin can damarina basmusti. Yedi yirmi dért bu ada hakkinda konugsa
stkllm“d‘-

“Gyradan bir ada degil. Diisiinsene, her alandan diinyada en iyi insan-
lant topluyorum. Silikon vadisi, Alanguva adasinin yaninda halt etmis!
Goreceksiniz, esi benzeri olmayan teknolojiler ortaya gikacak.” Baybora
teknolojiden bahsetmeye bayiliyordu. O teknoloji bir de upla birlestigin-
de Bayboranin favori konusu oluyordu. Baybora masadakilere dondii.
“Yarin Sahin de benimle adaya gelecek, onun aklini alacagim.”

Ateg herkesin kadehlerini doldurdukran sonra yerine oturdu. Sahin
kadehinden bir yudum aldi ve Baybora'ya baku. “Su siirpriz projenle de
tanigtiracak misin beni?”

“Hayir, o tamamen sir. Yiizde yiiz basarili oluncaya kadar kimseye
anlatmayacagim.” Baybora'nin bu teknolojiyi anlatug rek kisi Atesti. In-
san beynini bilgisayara aktarmaya calistyordu. Ateg'se bunun gilginca ve
sagma oldugunu diisiiniiyordu. Biling ve anilar belki aktarilabilirdi ama
ya duygular? Ruh? Ates bu teknolojinin gok anlamsz oldugunu diisiinii-
yordu. Bari insanlar 8ldiiklerinde salsalardi ya.

“Bu adam ok zeki, gelse dese ben zaman makinesi icat ettim, vallahi
sagirmam,” dedi $ahin giilerek. Birden durdu ve gzlerini kisu. “Zaman
makinasi falan icat etmedin, degil mi?”

Baybora giilerek bagini iki yana salladi.
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“Yarin 8biir giin onu da denerse sagirmam ama abim niyetlenirge
da yapar. O yiizden bence hig niyetlenme abi,” dedi Ates abisine gu:::
bakarak.

“Ben zamanin lneer olduguna inaniyorum, o yiizden béyle bir
imkan vermiyorum. He imkan verirsem denerim ama bu zaman, kadr:
tiim tecriibelerime dayanarak bunun olacagina inanmiyorum.”

“Kafa zehir, bunca isin arasinda bir de bunlari yapabilmene i
ediyorum ama 8niimiizdeki giinlerde yiikiin daha gok artacak. Hem (.
bonayan’i hem aday aym anda yiiriitmen imkinsz gibi bir sey.” Sahiy
bir yandan kadehini yudumlayip bir yandan da Baybora'nin tepkisiy;
olgiiyordu.

«7aten bu sadece hobim olacak.” Baybora giiliimsemeye, hislerin;
belli ecmemeye galist. Eline silah almaktan bile nefret ediyordu. Baybor;
insanlan yasatmak icin yagtyordu, oldiirmek igin degil.

Ates onlar sessizce izliyordu. Abisinin aklindan gegen her seyi tahmin
edebiliyordu. Ates, $ahin'i severdi. Hatta kiigiikliigiinden beri ikisinin
arasindaki arkadaghga imrenirdi. Kiigiikken aralarina girmeye caligird
ama $ahin ve Baybora arkadashg: bagkayd. Ates, Pusat’a bakti, neyse ki
onun da Pusat’1 vardi.

Ama aruk sadece Baybora ve $ahin degillerdi. Cebonayan’in en gii¢-

li adaylariydilar. Baybora Alanguva ve Sahin Karaman'dilar. Cebonayan
normal bir gii¢ degildi. Ona sahip olmak 6liime komgu olmaku ama
ona sahip olamamak ¢iiriiyiip gitmek demekti. Ates bir siiredir $ahin'e
karg: siiphelere diisiiyordu. Sahin’i seviyordu ama yine de Cebonayan'n
ne canlara mal oldugunu da iyi biliyordu. Simdi bir de liderlik segimi
eklenince isler iyice kizisacaktr.

“Hadi kadeh kaldiralim,” dedi Pusat sikilmis sekilde.

“Neye kaldiralim?” diye sordu Ates.

“Ferda'n1n bir geceyi evde gecirmesine olabilir mi?”
desine goz karparak.

“Ya abil” Ferda abaruli sekilde oflayarak elini basina goriirdil.

“O) zaman siradaki Cebonayan liderine kaldiralim!” Sahin kadehi h
vaya kaldirdi. Baybora'nin eli kadehine zar zor gitti. “Gelmis gegmis €0
2eki adam orturacak o koltuga,” dedi $ahin, Baybora'ya bakarak.

dedi Baybora kar
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«Belki sen olursun?”

«Giildiirme beni, kazanan simdiden belli,” dedi Sahin kesin sekilde.

Baybora © koltugu istemiyordu, ona gére $ahin o koltuga ¢ok daha
uygundu ama Alanguva ismini tasimanin baz: yiikiimlilikleri vardi. Bu
_amana kadar Alanguva ailesi liderligi hi¢ kaybetmemisti. Baybora kay-
bederlerse gii§ kaybetmekten de korkuyordu ve 0 zaman kardeslerini ko-
ruyamazds, © yiizden zorundayd:. Baska bir secenegi yokru.

Hepsi kadehlerini kaldirip tokugturdu.

Gece boyunca sohbet edip keyifli vakit gecirdiler. Ferda uykusu gelin-
ce odasna kagt, Pusat ilk sizan olmugtu. Baybora sadece iki kadeh i¢rigi
icin iyiydi. “Epey ges oldu, gideyim ben,” dedi $ahin oturdugu yerden
Lalkarak. “Yarin senin su adaya gitmek icin sabirsizlantyorum. Eve gecip
giizel bir uyku gekeyim, sabah hazirlanma falan anca.”

«Burada kalsaydin,” dedi Baybora da onu gegirmek igin ayaga kal-
karken.

Bahgede Ates yalniz kaldiginda bakislan Pusar’a dondii. Kafasim ma-
saya yaslayarak sizmisti. “Seytan diyor birak béyle, sabaha kadar goria
donsun ama ben iyi bir arkadagim.” Ates sdylenerek oturdugu yerden
kalke: ve Pusat’t kaldirmaya galisti. “Pusat seni kucagimda hig tastyasim
yok, bence iliskimiz bu kadar romantiklesmemeli,” dedi Ates onu om-
zundan tutup kendine getirmeye caligarak.

“Galatasaray yine sampiyon olacak! Géreceksin, olacak.” Pusat sayik-
layarak gozlerini agmaya caligti.

“Aynen, hadi Pusat, yataga gidiyoruz.” Ates onu zorlukla sandalyeden
kaldirdiginda Pusat kolunu Ate'in boynuna atu ve tiim yiikiinii ona verdi.

“La ben niye senle yataga gideyim? Kanm krzar.”

“Hay baslayacagim senin karina,” dedi Ates Pusat’s igeri ragirken.

“Yengen hakkinda diizgiin konus.” Pusat yavas yavas, kelimelerini
yaya yaya konugsuyordu. “Pezevenk miyim lan ben?”

“Ne alaka, amina koyayim!” Zaten Pusatin tiim yiikiini alip onu
tapimak zorken bir de Pusat'in gene galmasini Ates hig gekemiyordu.

“l’(ﬁfretme bana, kalbimi kirdin, amina koyayim!” Ates en sonunda
Pusat’ odasina goriiriip yatagina yaurdi. Ustiinii Sretiigiinde Pusat gok-
tan szmugn bile.
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Ates, Pusat’in odasindan gikip salona gegti. Abisi salondayd,
ceplerine koymus, manzaray: izliyordu.
“Abi,” dedi Ates ona yaklasarak.

“Abicigim.” Baybora ona omzunun iistiinden bakip gilimsed;, “Vyi

» ellerip;

aragtirmaya ayni sekilde devam mi?”

Ates giildii. “Devam. Onun aradigimuz kisi olduguna neredeyse ep;.
nim abi. Onu o kadar ¢ok merak ediyorum ki kendimi 6ldiirtme) icin
onu tutabilirim bile.” Ateg'in sozleriyle Baybora'nin kaglar: cauldy, kay.
desinin cidden bunu yapabilecek kadar gozii kara oldugunu biliyordy,

‘;Haylr, dyle bir sey yapmayacaksin, basarili olursa gériiriim ey
seni,” dedi Baybora sakaya vurmaya ¢alisarak ama kardeginin bu konud,
diisiinmesini bile istemiyordu.

Ates abisinin yaninda durdu, onunla birlikte manzaraya baku, “Abi,
bu hayat istemedigini biliyorum. Kendini bizim i¢in feda etmeni istem;.
yorum. Birak lider aday1 ben olayim.”

Baybora bagini iki yana salladi. “Hayir Ates, 6yle bir sey olmayacak.
He o koltuga oturabilir misin? Kesinlikle. Benden daha iyi olur musun?
O da kesinlikle evet. Ama hayir kardegim, ben hayattayken kimse sizin
hayatinizi mahvetmeye ¢aligmaz. O adaya Cebonayan yiiziinden de iht-
yacimuz var, Cebonayan teknolojik giicii sever. Sen adanin baginda durur-
sun, ben de Cebonayan’la ilgilenirim. Olmaz mi?” Ates, abisini anliyordu
ama yine de bu durumdan nefret ediyordu.

“Abi, daha bizim i¢in ne kadar fedakarlik yapacaksin? Ben biiyiidiim
aruk, ¢ocuk degilim. Bagimin ¢aresine bakabilirim.”

“Bunun farkindayim Ates, sen benden bile olgun ve giigliisiin ama
olmaz kardesim. Endigelenme, Cebonayan lideri olmak o kadar da kérii
olmayacak. Biz Alanguva ismine sahibiz, babamizin neler yapugin bi-
liyorsun Ate, biz diisersek biteriz.” Bu giinahlar da Alanguva ismi gibi
onlara miras kalmigt.

Ates onu higbir sekilde vazgegiremeyecegini biliyordu. “$ahin abi,
ona giiveniyor musun?”

Baybora duydugu soruyla sagirarak Atege baku. “Ever, elbette.
Neden?”
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«Ben artk givenmiyorum, kimseye giivenmiyorum abi. Cebona-

dan bahsediyoruz. O koltugu almak igin kag¢ kisi canindan oldu?
Evet, $ahin abiyi ben de severim ama Karaman ailesini biliyorsun. Ona
dikkat et abi, olur mu?”

Baybora giildii. “Sahin benim kardesim gibidir Ates, bana ihanet et-
mez, endiselenme.” Ates bu konuda abisi kadar emin olamiyordu. “Ben
gidip dinleneyim, sabah erken ¢ikacagim yola.”

Baybora, Ates'e giiliimsedi ve ona arkasini d6niip bir adim atu1. “Abi!”
Ateg'in seslenmesiyle durdu. “Seni ¢ok seviyorum, ne olursa olsun yanin-
daym, biliyorsun degil mi2”

Baybora gitmekten vazgecip kardesine dondii. Ona sikica sarild:. “Bi-
liyorum abicigim, biliyorum.” W

“Abinler zaten gittiler adaya, biz niye onlardan hemen sonra farkli
ugakla gidiyoruz ki? Iki tane 6zel ugak! Siz Alanguvalar paso zararsiniz bu
diinyaya.” Pusat, Ates’in kargisinda s6ylenip duruyordu.

Ates tiim gece uyuyamamusty, iginde bir sikint vardi ve abisini yal-
niz birakmak istemiyordu. Baybora'nin onlarin da geleceginden haberi
yokru.

“Sahin’e giivenmiyorum.” Ates en sonunda Pusat’a da itiraf etmigti.

“$ahin abiye mi? Neden? Bir ey mi oldu?” Pusat hemen ciddileserck
oturdugu yerden dogruldu.

“Secime gok az kaldi, abimin kazanacag: kesin. Ben herkesten her

tiirlii koriiligi bekliyorum Pusat.”

Pusat bir siire Ateg’in yiiziine bakakaldi. “Sen simdi benden de bek-
lersin, amina koyayim!”

“Yok, sen bagkasin. Ne alaka simdi? Her seyde de kendine pay ¢ikar.”

“Yani sonugta Baybora abiyle Sahin abi de bizim kadar yakinlar. Ben
$ahin abinin bir hainlik yapacagini zannetmiyorum. Bence segim yakla-
siyor diye sendeki bu gerginlik.”

“Umarim, umarim Oyledir Pusat.” Ates arkasina yasland: ve elindeki

buzsuz viskisinden biiyiik bir yudum aldu.
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“Seninki diin gece yine feci bir cinayet islemis, haberin var m» ,
Pusat sabah gordiigii haberi haurlayarak.  del

Ates sinitt1. “Evet, var. Beni her gegen giin daha da sagirtmay, p,
sekilde basariyor. V’yle tanigmak icin sabirsizlaniyorum.” "

“Bir seri katilimiz eksikti zaten,” dedi Pusat da séylenerek.

Ates bakiglarini cama gevirdi. O seri katili kimseyi merak etmed;
kadar merak ediyordu ve bulacaku. Ates buna ad1 gibi emindi.

Adaya indigi an Ateg’in gogsiindeki agr daha da artmigt. Her tarafyy
Baybora'y1 artyordu ama etrafta yoktu. Tesiste oda oda gezerken duydugy
silah sesleriyle Ates'in adimlar: bigak gibi kesildi. Us el silah sesi...

Ates bu sesin nereden geldigini bilmiyordu ama yine de var giiciiyle
bagirdi. “Abi!” Kogmaya bagladi.

Ates hayatunin en hizh kosusunu yapu ve sonunda silahin kaynagyn,
buldu. Abisi tesisin en 6nemli odalarindan birindeydi ama yerde, kanly
icindeydi.

gi

Kapinin iistiinde 6zenle gizilmig koca bir V harfi vardu.

“Abi!” Ates, abisine kostu. Hemen yere egildi ve durumunu kontrol
etti, kursunlarin nerede oldugunu bulmaya ¢alistyordu ama gézleri bula-
nik gorityordu. “Buraya gelin!” diye bagird: kapidan disart dogru. “Abil
Abi!”

Baybora agzindan kanlar gelirken zorlukla agzini agmaya caliti. “Abi
abi, yalvaririm yorma kendini, seni kurtaracagim.”

Baybora zorlukla tek bir kelime soyleyebildi. “B-beynim.”

“Abi hayir abi, olmaz, ben seni kurtaracagum,” dedi ama Bayboraun
gozleri kapaniyordu. “Abi!”

Tesisteki gorevliler igeri girdiklerinde Ates onun artk kurtulamayaa-
gini biliyordu ve tek bir segenegi vardu.

Abisinin beynini yagsatmak...
Ama bir daha hicbir sey kimse igin ayn1 olmayacaku.
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6. BOLUM

EN BUYUK KAYIP

hu.
Kizimuz.
Bir seri katilin ve bir mafya babasinin kizi.

Boyle bir hayata dogmus bir ¢ocuk ne kadar sansli olabilirdi bilmiyor-
dum ama onu sansh kilmak i¢in elimizden gelen her seyi Yapacagimuy
biliyordum.

Yanimdaki giizelligini izlerken o da ayni merakla beni izliyordu. M;.
nicik dudaklari, kafasinda az olan ama zengin saris1 duran saglan, Ategin
ve benim gozlerime benzeyen arada sariya galan arada ela duran gozleri..

ikimizin ¢ocugunun giizel olacagini tahmin etmek zor olmazdi ama
o giizel olmanin da ¢ok 6tesindeydi. Bence bdylesine bir giizelligi kimse
tahmin edemezdi.

“Sen diinyanin en giizel bebegi misin?” Siritt1. “Ego konusunda bana
cekersen yandik kizim.” Sirugi genisledi.

Dis olmayan agziyla giilimsemesi agini tatl gelirken dayanamayp
egildim ve boynuna bir &piiciik biraktm. Gidiklanarak giildi, giiliisii
hosuma giderken onu gidiklamak igin birkag kez daha 6ptiim. Cigh
andiran giiliisii keyfimi agini yerine getirmisti.

“Sen var ya, annenden bile giizel olacaksin, babanin genler de saglam
ciinkii. Diinyanin en giizel kizini mu dogurdum ben? En zeki tath bels-
sin1 m1 dogurdum?” O giilerken ben de bagimi hemen yanina yasladim.
Dudaklarim ara ara pamuk gibi yumugak olan tenine degiyor, dayanama-
yip ona kiigiik épiiciikler birakiyordum.

“Baba ne yapacak boyle iki tane belayla? Gergi senin baban da az
degil.” Séylediklerime sagirmis gibi agz1 yuvarlak bir sekil alirken bagimi
onayla salladim. “Tabii kizim, senin haberin yok, o zaman dogmam‘ls-_
un. Neler gektirdi bana o baban olacak adam. Normalde dedikodu iint
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hrekle y2 da Tank'la yaF?ardJm. Naz ve Bahar'la ¢ok sarmuyor, onlar cok
i alpliler, olmuyor dedikodulari. Tat vermiyorlar, cok diiz yani. Mesela
«en su an daha ok iardm, bundan sanea seninle yapacagiz belli. Baban:
eisirp duracagiz.” Ahu giilerken derin bir nefes alarak gizelligini iz-
ledim.

Odanin kapist agildiginda bagim1 kaldirdim. Ates giiliimseyerek iceri
gidi. «Gesiniz disaridan bile duyuluyor, bensiz ¢ok mu egleniyorsunuz?”

«Evet, senin dedikodunu yapiyorduk kizimla.”

«Bak sen sunlara,” dedi giilerek ve yataga yanimiza ulagti. “Sen simdi-
Jen anneci mi oldun?” Ahu’nun diger tarafina uzand:. Ates onun canini
yakmamak icin her giin sinek kayd: uras oluyordu.

Bir baba nasil olunur, ondan gériiyordum.

Ates kizinin canini azicik bile yakmamak igin tiras olan bir babayd:.
Benim babamsa... Eger birazcik merhametli bir babamiz olsayd: Aylin'im
benim yiiziimden hapse girmezdi. Silkelendim ve anin giizelligine geri
dsnmeye calisum. Nedendir bilmem, bu aralar siirekli gecmisi haurli-
yordum.

Ates egilip Ahu’'nun tenine &piiciikler biraku. Daha kiyamadig igin
uzun sert Spiiciikler birakamiyordu ama nasil iginin gittigini biliyordum.

Ates telefonunu gikanp bize dogrultru. Basimi Ahu’nun basinin he-
men yanina yaslayarak ekrana kocaman gilimsedim. Ahu'yla benim
bir siirii fotografimizi gekei. Birazdan ana ekran forografi yapacagina
emindim.

“Mudluluktan kafay1 yiyecegim. Nasil da keyiflisin sen kizim, annen
gibi oynak mu olacaksin bagimiza?” Ategin sézleriyle yatugim yerden
dogruldum. Dirsegini Ahu’'nun baginin iistiine yaslamis, enesini de ay-
cuna yaslamug, sirita sirita bana bakiyordu.

“Ne diyorsun lan sen, kiifrettirme bana kizimizin yaninda. Oynak
falan, hayirdir? Seni bir oynaurim, ydriingeni sasarsin.” Ates giiliisiinia
basurmaya caligti ama Ahu onun yerine de giildii.
bcn:i:;::;z::i qolf 'tath olLilyorsun, gel buraya” Yaslanmadigy eliyle

: endisine gekti ve yanagima uzun sert bir dpiiciik birake.
Ahuyine yiiksek sesle giildi.

“Gok mig mug bir aile olduk biz,” dedim ama sinayordum.
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“Anne bize mig mug falan dedi, ne dedi bize ya?” Ates bag

dogru egdi ve avcunu uzatu hayirdir der gibi. Ahu da elin; ! Ahuy,
24 8 u da elini kald;rg,
Ates onun elini havada kapu ve agzina goriirdii. "digng,

“Bahar’la Pusat gitti mi? Bunlar da her giin dénecekler he, Bellj ,:
mek istemiyorlar da 1srar bekliyorlar herhalde.” e
e Pusa.t ona ozel ev yapmamu bekliyor. Caktirma, yapuriyoruy ¢,

a yani senden daha ¢ok nazlaniyor bana. Gegen diyor ki: p,y;
Naz'in bile adada evi var, ben senin gocukluk arkadaginim, siginy gibi ;:::
kaliyorum.” Ates'in sézleriyle kaglarim havaland:.

“Aa Shrek’e bak sen. Oyle mi diyor?”

“Hee, neyse dogum giinii i¢in ona hazirlauyorum. Gitmelerin; ben
engelliyorum, her giin bir mazeret uyduruyorum. Benim adada zaten b,
yat epey normale déndii, ok fazla gocuk var ve bir egitmene ihtiyac vy,
Bahar da egitimini tamamlad1.” Atey’in adasi saldiridan sonra epey zary
gormiistii ama Ates her seye sifirdan baglamus ve adayr eskisinden dahy
giizel bir hale getirmisti. Gergi onun adasina ben buraya geldigimizden
beri gitmemigtim.

Ates yasadigimin duyulmamasi icin elinden geleni yapiyordu, onun
adasinda niifus kalabalik oldugu igin giivenlikten emin olmadan benim
oraya gitmemi istemiyordu. Normal sartlarda onu dinlemezdim, ben ¢-
bette kendimi koruyabilirdim ama benim yasadigim degil de Ahu'nun
yasadiginin égrenilmesi bizim felaketimiz olurdu.

fkimizin de gok biiyiik diismanlari vardi ve Ahu ikimizin de en de-
gerlisiydi. Bu ylizden varligs asla bilinmemeliydi. Atesin zenle sectigi
dokeorlar disinda da pek kimse bu adaya gelemiyordu.

“Shrek’in dogum giinii yarin degil mi?” Ares bagint onayla sallad:.

“Evet, yarin onun dogum giiniinii kutlariz diye diisiindiim. Biliyor
musun, Pusa¢in dogum giiniinii higbir zaman benim digimda biri kut-
lamazdi ama son yillarda, sen hayaumiza girdiginden beri igler degsti.
Simdi koca bir aile olarak kutlayacagiz.” Ahu sesler gikardiginda Ates ¢
lip ona bakn. “Kizim da olacak tabii.”

Ya Ates ya da ben siirekli Ahuyla konusuyorduk. Bir bebekle ne ka-
dar ¢ok ilgilenip konusursan o da konusmayi o kadar hizli ¢zerdi.

Tekrar uzandim, ailemleydim. Galkanuli ruh halim yavasca dizeliyor
gibiydi, bir de en yakin zamanda sevissek biraz daha kendime gelirdim

kesin.
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s Ahuyla konusurken mayisik gozlerimle onlan izledim. Her sevs
qrarsak reddedemeyecegim biiyiik bir gergek vardi: Bu manzara
::;umsc)" degerdi. W

psikolog seanslarina baglamistm, bugiin Ggilincii seansimds. Arey tom
i aliist ecmis, I'castebtelf olma ihtimali en az olan i¥i bir dokzor
bulup 8 ccirmisti- Gcrg'n k?ndm bu dokrtordan pek hognur degildi. Dok-
i Gabriel Grey, s;msxyal? saqla.n, griye calan gézleriyle, kasl vicudu
o Kl yiiziiyle asir karizmatik bir adamdi. Ates bana givense de

K erkek sevdigimi bildiginden ve normal sartlarda ne kadar cap-
n oldugumu da iyi bildigi icin her seans 6ncesi gizli kiskanchk krizlers
iriyordu.

«Nasilsiniz, Bayan Alanguva?” Gabriel'in sorusuyla arkama yaslandam

Terapi falan iyi hostu da benim gibi konusmay: sevmeyen bir insan
in cok sikictydu. Biraz Shrek’le ugrasmak bana en baytk terapivdi zazen
de iste Ates’e anlaramiyordum.

yiyim.”

“Giizel, bu haftaniz nasil gecti?” Sorusuyla ofladim. *Buradan skl
diysaniz disanida devam edebiliriz.” Ates her seyi hazirtarug: gibi bir de
terapi 0dast hazirlatmisti. Kocam o kadar ugrasmisken disan akmava
gerek yoktu. Bagimu iki yana salladim. -

“Ayniyd1. Gegen anlatugimla ayniydi.”

“Anliyorum, kendinize bir hobi edindiniz miz”

“Spora basladim, 6zlemisim.” Direke agir spora baglamam Arey’i dei
etse de onu pek takmamigtum. Ayrica denek genlerimden kaynakh olsa
gerek birazcik bile hamlamamistim. Dogumdan bir hafra sonra neredeyse
eski fizigime kavusmustum. Normal dogumun iyilesme siireci hizh olsa
da Ates de genlerimden dolay1 hizla kendime geldigimi soyliyordu.

“Spor yaparken nasil hissediyorsunuz?”

“lyi, zinde. Hatta saatlerce siiriiyor, kendimi bu kadar vormamun
manukl olmadigini biliyorum ama kendimi durduramiyorum ®

“Eski, hizli yagaminuzi 6zlediginiz igin olabilir mi bu ;>cki?° Sorusuyia
luslar‘m.l havalandi. Evet, o benim hakkimdaki gogu seyi biliyordu. -\oc;
tedavinin dogru olmas igin her seyi anlatmam istemisti. Tabii Gabriel'e
de boru gibi bir sézlesme désemisti. Gergi Gabriel sdzlesmeden degil de
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Ates’in kendisinden korkmas: gerektigini bilecek kadar @aniyordy )
guva namini. Y

“Bilmem.”

“®ldiirmek istiyor musunuz?”

“Durup dururken insanlari 6ldiirmityorum ben, amina Koyayim
Kiifriimii Tiirkge séylemistim. '

Gabriel giilimsemesini basturmaya ¢alist, dirseklerin; dizlerip,
yaslad1.

“Oncesinde hizl bir yasantiniz vards, simdi bu hayatin monotop el
normal. Bunu inkar etmek yerine kabullenirseniz neden bu sekilde hisser
nizi de gdzebiliriz. Sizde bir eksiklik var, o eksik ne Bayan Alanguva”

Derin bir nefes aldim. Cevap veremedim. “Biiyiik bir kaybiny, ok
mus, Bay Alanguva anlatti ama siz bu kayb1 bana hig anlatmading, g,
bullenemediginiz i¢in mi yoksa ¢ok acitugs igin mi?”

Yine cevap vermedim. “Asil yarim hissetmenizin sebebi bu olabil;
mi? Belki de bu hayaun size yetmeme sebebi 6ldiirmeyi 6zlemeniz de.
gildir. O eski hayatinizda sizi bekleyen, sizin her seyden gok sevdigini;
kisidir.” Bu herifin manukli konugmalart da sinirimi bozmaya baglamygy,

“Sizi hicbir sey i¢in zorlayamam, ne zaman iyi hissederseniz o zaman
konusacagiz.”

“Zaten kimse beni istemedigim bir seye zorlayamaz,” dedim ters
sekilde.

Giiliimsemesi genisledi. “Bayan Alanguva, siz gok 6zel ve giizel bir
kadinsiniz. Daha 6nce ¢ok farkli ve ¢ok agir hastalarim oldu ama kimse
bana sizin kadar bu konusmalara gerekli hissettirmedi. Siz sadece birkag
yilinizs degil, tiim émriiniizii hislerinizden kagarak gecirmigsiniz. Heniiz
ok gengsiniz ama gegmisinize bir tarih gommiigsiiniiz. Sizi anliyorum,
sizi daha ¢ok anlayacagimi diigiiniiyorum ve ne zaman iyi hissetmek is-
terseniz sizi daha iyi yapmak icin ¢abalayacagim.”

Dostane konugsa da biri beni begendiginde hemen anlardim ki ben
de begenilmeyecek gibi degildim zaten. Dogumdan sonra da ayn bir
giizellik gelmigti, Ates kafay: yiyordu, giizelligimden arada hasta olu-
yordu.

“Oyle tath tath yiiriime bana, kocam var benim. Senin belant sike-
rim.” Elbette Tiirk¢e konugmustum, Ateg'in zar zor buldugu psikologu
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niyetinde degildim. “Yani gegmiste olsa senin gibi ¢iur affet-
de Ates sag olsun goziim bile kaymiyor.” Gabriel bana bos bos
mi havada salladim. “Eyvallah kogum, ¢ok baydin beni.
la iki fingirdessem daha faydaliydi.” Ben kalkugimda o da

kagurm?
me1,dim .
bakarken Cl]
Gidip kocam

ayalda“d"

«Tiirkge bilmiyorum ama terapiyi Tiirkce devam ettirmek isterse-
an-::YOk yok, ben arada 6yle konusuyorum, bos ver sen.”

“Anliyorum. Oniimiizdeki hafta Washington'a gitmem gerekecek, o
yiden haftaya gergeklestirecegimiz seanst yarin yapabilir miyiz?”

“Alanguva adasinda kalacagini zannediyordum?”

«Azir bir vakamin bana ihtiyaci var da,” dedi mahcup sekilde.

«Giizel, hasta mahremiyeti falan biliyorum ama yarin seyahatin icin
szel bir rapor hazirlasan iyi olur. Ayrica yaninda gérevlendirecegim iki
kisi de olacak. Bir sorun olmaz degil mi?” Tehditkar sézlerime sagirma-
must giinkil benim nasil bir kadin oldugumu az ¢ok biliyordu.

«Olmaz, istediginiz bagka bir sey de var mi2” Bunu hafif alayh sor-
mustu.

“Hayur, yeterli.” Bagimi tath tath salladim ama bu sallayisimin bile
karg: tarafa ok da tath goriinmedigini biliyordum. Birlikte Ates'in 6zenle
hanrladig: kuliibeden giktik. Ates de AT V'sine yaslanmug bizi bekliyor-
du. Gabriel’e her bakuginda ne kadar uyuz oldugunu biliyordum ama
Ateg'in bu halleri bana tatli geliyordu. Nazli prensesimdi iste, yapacak
bir sey yoktu.

“Bay Alanguva sizinle epey ilgili, sizi ¢ok seviyor.” Atesin tiim se-
anslarda kapida beklemesine atfta bulunuyordu. Ates kiskandigindan ya
da benim igin endiselendiginden burada durmuyordu. Ondan baskas:-
na bakmayacagimi, bana zarar vermeye calisan bir insani nasil lime lime
edecegimi de biliyordu. Sadece karisina psikolojik olarak destek olmaya
¢aligtyordu. Ve tuhafur ki bunu epey iyi basariyordu.

“Evet, benim i¢in yapmayacag: higbir gey yok.” Ayagini denk al de-
mekti bu da. Ates'e dogru yiiriidiigiimiizde 6nce bana bak.

“Kisa siirdii, her sey yolunda m2”

“Herkes senin gibi makine degil ki,” dedim ben de Ates gibi Tiirk-
¢e konugarak, yiiziimde muzip bir giiliis vardi. Ategin hemen yiizii
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degisirken sakinlegsin diye elimi beline sardim ve cenemi g
dim. “Gabriel’le iyi bir seans gegirdik.” Bunu Ingilizce s3 e eyl
o : ¢ sdylemisti,
Sevindim, Gabriel seni getiren tekne ayni yerde seni bekliyor T
kiirler.” Gabriel bastyla selam vererek yanimizdan uzaklas, g

Ates bir siire higbir ey konugmayinca ben de konugmad
gogsiine yasli sekilde Gabriel’in arkasindan baktim. Ates ne
ci bir insansa ben ondan bin kat daha siipheciydim.

“Gabriel’in gétiine bakiyorsun!” Ateg'in sozleriyle hizla bagimy kylq,
dim ve Ateg'e bakum. Gégsiinden ayrildim. €

“Hayir! Bakmiyorum.” Normal sartlarda bakardim ama cidden by
sefer bakmamistim. Ayrica evliydim, amina koyayim!

“Bakun Agkin! Gérdiim.” Agirt bozulmustu.

“Bakmadim dediysem bakmadim, dalmigim amina koyayim.”

“Adamin gétiine mi daldin?” Adim gikmist bir kere, daha da inmezd;.

“Gotiine dogru daldigimun farkinda bile degilim.”

“Bir de pis pis espriler yapiyorsun, hosuma gitmiyor Askin. Tamam,
adam Tiirkge bilmiyor diye biliyoruz da ya biliyorsa? Ayrica bilmiyorsa da
yapma boyle igreng sakalar. Bak sinirlerim oynuyor! Esprisi bile avugla-
rumu kagindirtyor, adamu 6ldiiresim geliyor.” Asiri gergince ATV’ye bindi
ama yerini bildigi icin 6ne gegmedi.

im, ¢enem
kadar siliphe.

“Tamam, rahatsiz oluyorsan yapmam. Kiistiin mii yine sen bana,
amina koyayim?”
“Kiismedim Agkin, hadi gidelim, Ahu acikmugtir,” dedi ama yiiziim
disinda her yere bakiyordu.
“Bak ya!” ATV’nin yaninda durdum. Yanagindan makas aldim. “Gi-
zelim, ben sana saka yapamayacak miyim? Sen niye bu kadar alingansin?”
“Saka eglenceli bir seydir Askin. Oradan egleniyor gibi bir halim
var m1?”
Giildiim. “Yok, birazdan kig¢indan ateg ¢ikacak hatta.”
“Kig ya da gét... Bu kelimeleri bugiin daha fazla duymak istemiyo-
rum,” dedi alinganliga devam ederken.
“Ya bakmadim diyorum sana, hem seninki varken niye millete baka-
yim ben? Deli misin bebegim sen? Asigim oglum sana, senin igin yag-
may1 segtim ben, 6tesi mi var amina koyayim?” Szlerim hoguna gitmis

olacak ki bana bakti.
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a yapma béyle seyler. Hosuma gitmedigini biliyorsun.
iskiin kiiskiin alttan bakislari agiri taths gelirken yana-

“OlSUn’ bir dﬂh
» K
Canim sikiliyor.
gin dan makas aldim.
“Genin canini )"3ri

m ben, diigmesin suraun.” Giilimsedi nazls nazli.
«Getif yanagml-” Beni ikiletmeden yanagini bana dogru uzatr.
Ayni onun yapuig gibi yanagina uzun ve sert bir 6piiciik birakum.
(’));1 rarafa gegtim ve ATV’yi galisurdim. Ev zaten yakin oldugu icin
huzlt g;tmiyordum. “Bu adama ne kadar giiveniyorsun?”
«Ben ailem disinda kimseye giivenmem Askin ama giivenligi sik1 tu-
um. Ne oldu? Géziine carpan bir sey mi oldu?”

my?‘;ﬂmjyomm, sanirtm ben de senin gibi paranoyak oldum. Herif ok
miikemmel, pek inandirici gelmiyor. Washington'a gitmesi gerektigini
soyledi, haberin var m12”

“Eyet, sdylemisti. Yanina birilerini ayarlayacagim.”

«Selin’e de haber ver, o da gizli izlesin.”

“Q is bende.” Cenesini omzuma yaslady, ellerini sikica karnima sardu.

cok

“Terapi iyi geliyor mu?”

“Yani, pek bir ige yaradig1 yok. Seninle bir masa kirsak on kat daha
iyiydi” Gilldigiini hissertim.

“Bir doktorunla konu...”

“Of Ates, dogum yapali ne kadar oldu. Spor bile yapiyorum, viicu-
dum eski haline hizlica déndii. Hem sen degil miydin ok hizl iyilesi-
yorsun diyen! Kurudum amina koyayim! Bak biraz daha elini siirmezsen
Gabriel’e yaptigim sakayn...”

“Tamam Askin, abartma! Ne konustuk biz az 6nce? Hem ben de se-
nin kadar ézledim.”

“Hmm, 6yle mi? Ne kadar 6zledin? Nasil 6zledin?” Siritarak sirum
ona yasladim.

Dudaklarini kulagima yaklastirdi. “Cok, tahmin bile edemeyecegin
kadar gok. Iginde olmay1, edepsiz sozlerini ve inlemelerini duymayn, igi-
ne her girdigimde tekrar hissettigim o zorlanmayi, asla doymamani ve
benim igin her zaman sirilsiklam olmanu...” Eli elbisemin eteginin agikta
birakuig bacagima gitti. Hem boyle edepsiz konusup hem de tenimi ok-
sarken beni ne hale getirdiginden haberi bile yokru.
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“Seninle yatakea, koltukta, masada, duvarda... Her tarafty gey;
szledim. Hem bedenini hem de bedenini bana sunarken mhu;"l;m")'i
dine kdle edisini 6zledim.” Eli baldirima dogru ¢ikuigind, ATV u k.cn.
daha yavaslatum. Yibirg

Eli i¢ qamaginmun ipine gittiginde motoru tamamen durd
Bagparmag i¢ camagirimin iistiinden, onun igin yanip ty du,
buldu ve hafifce oksad. e noktay

“Ates, beni hemen surada becermezsen kafay: yiyecegim”

Eli o noktay1 biraz daha oksadi. Nefes alip verisleri hlzlanml;u_ Ca
magirin {istiinden dokunmasi sinirlerimi bozuyordu, direke on hissq—
mek istiyordum. ’

Basimu tamamen arkaya attim ve kafami omzuna yaslayip ong byl
um. “Beni saatlerce, ara vermeden, evire gevire si...”

“Askn...” Yine I harfini uzatmusts, bu dayanamsyorum, deysm, e
tonlamastyds.

“Tenini oksamay1, benim icin her zaman sert olan canavarinn figy.
de ziplamay, hatta onu agzima alip istedigimi yapmay1 szledim. Dgh,
sayayim mi2” Kadinligimi oksamaya devam etti.

“Hayir! Sayma Askin. {lk énce doktorla konusacagiz, o izin verire
tamamuz.” Elini i¢ gamagirimun iistiinden ¢ektiginde sinirden inlememek
i¢cin kendimi zor tuttum.

“Of, siktir git ya, baglayacagim yapacagin ige!” Sinirle motoru tekrar
caligtirdim ama bu sefer hizli siiriiyordum.

Hava serindi ama resmen terlemigtim, arkamdaki serdigini hissertik-
¢e daha da sicakliyordum.

“Ben bunu sana édetmez miyim?” Kisik sesle mirildandim.

“Bir sey mi dedin bebegim?”

“Yok! Demedim bir gey!”

Cok gegmeden eve ulastik. Ahudan yarim saat bile uzak kalmak is-
temiyordum. Siirekli aklim ondayds, acaba iyi mi, actkts m diye. Anne
olmak da zor igti.

Eve girer girmez salona gegtim. Ferda, Bahar, Pusat ve Tarik; Ahu'nun
bagina bir ¢ember olugturmug onu izliyorlard:.

“Kizsm simdiden herkesi etkisi altina almaya baglads,” dedim sirnarak.
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Apnesine gckmi; derken bunu kastediyordum.” Ates bana gbe kusp-
A:lona girdi ama girerken benim de elimden yakalayarak pesinden
u ve s

cocirdi,
gcmf;:ﬂmla giizel ilgilendiniz mi?” Atey'in sorusuyla kafalarini kaldirdilar.
ndik, Keskin ok agliyor diye Naz'la Deniz onu Ahu'dan uzak-
psurdilar. Glinkd Keskin agladikca Ahu da agliyordu,” dedi Ferda. “Abi
asurdilar

, bana benziyofs degil mi?”
ayn’“” \ardesine seviyle bakei. “Benziyor isegim.” Elini Ferdznin

“Jlgile

omzuna koydu. ‘ -
«Baybora abim olsayd: onu gok severdi, hani gocuklar gok seviyor

» Ferda dolan gozlerini kirpigtirds.
Aylitim de ¢ocuklart gok severdi. Gégsiime oturan agirliktan kur-
rulmaya galisum.

“Askin bence Ahu da benim gibi pembeyi gok sevecek, huyu da bana
gekecek sankd, degil mi?” Bahar'in konuyu degistirme cabast beni gii-

)’3..

liimsecti.

“Eyet, orast kesin.”

«Sizin yakisikls psikolog nasillar” diye sordu Tarik yandan yandan
Ates'e bakarken. “Adam tas yani, tas.”

Ates, TariKa ters ters baku. “Ne ayaksin lan sen?”

“Pysat’tn ayag1 gibi biiyiik ve girkin degilim en azindan.” Tark yine
en alakasiz yerden Pusat’a laf sokmustu.

“Yeter lan yeter! Pusat si...” Kiifredecekken kendini zor turru. Bahar
clini hemen Pusat’in omzuna koyarak onu sakinlestirmeye galisu.

“Ya sinirlenme agkim, senin ayagin kétii degil ki ne diye takiyorsun2”

“Su deve de askim diyorsun ya... Bir de hi¢ utanman da yok, azicik
cekin kizim, abin var burada,” dedi Tarik elini gégsiine koyup fazla dra-
matikleserek. Bahar omuz silkti gocuk gibi, Tarik daha da fenalasu.

“Ben de Ferda'nin abisiyim. Hayirdur, simdi sen ne demeye galisiyor-
sun? Bana gevsek mi demeye galistyorsun? Elimde kalirsin Tarik.” Ates'in
sozleriyle suspus oldu.

“Aman enistecigim, neden boyle diyorsun? Biz bir kere oldukea ustu-
ruplu bir giftiz. Ferda dyle bana agkim falan bile demiyor senin yaninda,
ne demek istedigimi anladin yani eniste. Bakma bana &yle kurban ol-
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dugum, sinirlenince gok korkung oluyorsun.” Herkes Tarik'in s
giilerken Ates gereginden fazla ciddiydi. Tyle

“Abicigim, ben senin erkek zevkine sokayim,” i
kendini nlxgtamayarak. yim," dedi Ates en sonund,

“Aaa!” Salonda Tarik’in nidast yankilanirken Pusat karnp, Utarak
giiliiyor, Bahar da dirsegiyle diirterek onu susturmaya galisiyordy,

‘Ahu nug erkek zevki de bana.g;ckcrse ne yapacaksin?” Ferda'ny, e
rusuyla Ates’in kaglari ¢atlds, rengi yavastan atmaya basladi. “Gergj bana
cekse yine iyi, annesine gekmesi daha olast.”

“Ne erkegi ne zevki? Kizim dogali daha kag giin oldu! Daha kop,.
samuyor bile. Erkek nereden ikt simdi?” Ateg'in yiikselmesiyle herkes
giilerken ben bastmi omzuma dogru yaslamis, onu izliyordum. Ates fl,
kiskang bir adamd: ama bu kiskangligs sevdigi kisiye zarar vermezdi. Y,
karsidakine ya da kendine verirdi bu zarari.

“Bana Keskin gok ¢apkin olacakmus gibi bir vibe verdi. Bakin g5-
riin o ocuk bana gekti, yaziyorum buraya. Ay simdi bunlar biiyiiyecek,
kocaman gengler olacaklar, biz de yaslanacagiz. Aga be... Eniste biz ne
zaman gelelim size hayirli bir is i¢in?” Tarik’in hevesli sorusuna Ateg yine
o 6ldiiriicii bakislariyla cevap verdi.

“Baglatma hayirl isine.”

“Ya zaten bana bir teklif falan gelmedi abi.” Ateg, Ferda'nin bu lafina
daha da kuruldu ve bagini agirca Tarik’a gevirdi.

“Sen benim kardesimle goniil mii eglendiriyorsun lan diidiik?”

«Tevbe!” Tarik abartl sekilde elini gogsiine koydu. Ategin bakigla-
rindan korkarak oturdugu yerden kalkti ve Pusat'in arkasina dogru gak-
trmadan, yan yan adimlar atarak ilerledi. “Oyle sey mi olur? Evet diye-
cegini bilsem bu aksam istemeye gelirim ben.”

Ateg'in sert durusu degismezken Tarik en sonunda Pusat'in arkasina
ramamen sakland: ve Pusat’in koluna can havliyle sarild. Ates, Pusat’a kisa
bir bakis atuginda ise Pusat onu ensesinden tutarak Ateg’in dniine attl.

“Ya Pusar, cok tatlisin, ne kadar giicliisiin sen ya!” Bahar yine olur
olmadik yerde Pusat’a yiikselmisti iste.

“Hainsin kizzm sen, herif beni kedi silkeler gibi ensemden tutup of
keli ama miikemmel enistemin éniine atu! Bana ne yapacaklar: da meg-
hul... Sen hala Pusat’in kash kollarinin pesindesin. Ay, ben bugiinleri de
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recektim, ben simdi basim1 hangi daga tasa kayaya vurayim! Aman
kaya demedim- yani kaya olan kayay: dedim.” Tartk dramatik bir tavirla
Lonusurken birden diklesti. “Eniste bakislarinla dévdiin, canims alacak-
un al artik! Actyr gekmek aciy1 beklemekten iyidir, hadi yap ne yapacak-
) Jkica yumdu. Ates bana omzunun izerinden kisa bir

mi g0

Gozlerini s
keyifli halimi gordiigiinde 6fkesi yumusad.

Elini Tarik'in omzuna atuginda Tarik sarsilds, hatta yerlere bile diise-
1jlirdi ama karizmastn: sizdirmemek icin zoraki de olsa ayakra kalds. 1k
snce bir goziinil, sonra digerini agu.

«l4in vermezsem ne yapacaksin?” Ates'in sorusuyla Tank biraz daha

”
san!

bakis attl

ciddilesti-

«Bir yanlisimi mi gordiin Ates?” Birden ses tonu da yiiziiyle birlikte
ciddilesmisti-

«Genin varhgin yanlis oglum,” dedi Pusat da arkadan laf sokarak.

«Sen sus Shrek, burada onemli bir konu konuguyoruz.” Tank Pusat’a
lusa bir bakis aup yine ciddi ifadesiyle Ateg'e dondii. “Yalan sGylemeyi
beceremem, elimi kumara harama siirmem, ara ara sigara igerim. Ben bir
garip tamirci ciragiym, bir fabrikatdr olarak kizini bana vermek istemez-
sen anlarim ama yine de vazgegmem.”

«Tark ne dram kasun a...” Kiifretmeden durdum. Ben nokta yerine
kiifiir kullanan bir insandim, amina koyayim! Ne alkol ne sigara bu kadar
zorlamugt1 beni.

Ferda bir eli Ahw'nun bacagina sarihi halde abisini ve sevgilisini heye-
canla izliyordu. Tarik'in eglenceli hallerini begense de ara ara bdyle cid-
dilesip dik durmasindan da asin haz aldig: belliydi. Gézleri parhiyordu

resmen.
“Vazgecmeyeceksin de ne yapacaksin?” Ates’in sorusuyla Tank, Fer-

da’ya baku.

“Isterse kagiririm bile. Hem ciddiyim bak, neden beni istemiyorsun?”

“Cok gevsek adamsin, Alanguva ailesine girmek dyle kolay degil.” Pu-
sat da yine arkadan biricigi Ates'e sonsuz destek gkmgt.

Kisa bir an Pusat’a girkeflik molast verdi. “Sen sus be, sana soran mi
oldu?” Sonra yine Ates'e dondii. “Ferda'yr seviyorum, bir giin aile kurar-
sam, o da isterse bu sadece onunla olacak, Ates Alanguva. imdi bana bu
sekilde kargt gtkma. He bir giin -imkansiz da olsa- Ferda'yi fark etmeden
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bile incitirsem o zaman gel agzima sig, zaten o giin karginda b,
kildan ince olur.” Yhum

“Ben ¢ok fenasal bir sey oldum su an.” Ferda bir cliyle bagin,
heyecanla konugmustu.

Ates, Tarik’a uzun uzun baku, birden yiiz ifadesi yumusad; ve
omzuna iki kere vurdu. “Aferin, bdyle ol. Ama son soziinti de
Benim acimam olmaz Tarik, aileden olman aileme en ufak bi
getirdiginde seni mahvetmeyecegim anlamina gelmez.” Ates en sonundg
Tank’1 sald1.

Ben de Ahu'ya dogru egildim. Sabahtan beri etrafina bakiyordy, Ac,.
ba iginden ne diyor bu salaklar diyor muydu? Diyemiyordur gerci. Ay
once ilk kez babanin racon kesisine sahit oldun. Cok iyi degil mi? Bey;
de boyle tavladi zaten o seksi pus...” Durdum.

Sikecegim ha! Kiifrermemek bu kadar zor olmamaliyd!

Ferda, Tanik'a ok yiikseldigi icin cakurmadan yerinden kalkt: ve abisiny,
goziine gok garpmamaya ¢alisarak Tarik’s tenhaya gekme cabalarina girdi,

“Of, ben burada ¢ok egleniyorum ya,” dedi Bahar keyifle.

“Ben de,” dedi Pusat da ve Ateg'e 0 mahmur bakiglarins art, Areg'in
neden hali ona burada kalin demedigini merak ediyordu. Shrek’i azicik
tanidiysam bu durum onu kahrediyordu, hatta kesin uykular falan da

kagiyordu. Herifte 6yle bir Ates agki vardi. Bahar’t bile bu kadar sevmi-
yordu.

Tank’m
unutma_
¢ liziingg

“Ben birazdan geliyorum,” dedi Pusat, Bahar’a rapor verip yerinden
kalktr. Disari ¢tkuginda ben de pesinden giktm.

Kendisine bir sigara yaku, Pusat sadece gok dertli oldugu zamanlar
sigara yakardi. Omzumla omzuna vurarak dikkatini gektim.

“Bir yerde de rahat birakma zaten.” Sigarasindan derin bir nefes ald:.

“Sen hayirdir? Bir havalardasin? Moralin mi bozuk senin?”

“Yok, yok bir gey.” Tripli sekilde omuz silkti.

“Kandirma la beni.” Sézlerimle giildii.

“La m?”

“He la, seversin.”

Sigarasindan derin bir nefes daha aldi ve en sonunda dayanamayarak
bana déndii. “Ates beni istemiyor galiba.”

Giilmemek ¢ok zordu. “Bu nereden ¢iku simdi?”

. el
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«Baksana! siirekli gitmekten bahsediyorum, bir kez de yok kardesim
pal, burast senin de adan sayrlir demiyor bana!”

“Say1lmaz ciinkii amina koyayim, benim adam. Zamaninda sen igini
Jiizgiin yapsaydm da Ates aday1 bana degil, sana yapsaydi. Ayrica adayla

ungcr bana ok giizel bir siirpriz daha yapmisti.” Anilan haarlayinca
:Z:n bir i¢ cektim. Ozledik, yalan mi sdyleyelim?

«O benim isimi diizgiin yapamamamdan degil, senin Sam seytan:
olusundan kaynaklantyor bir kere. Neyse...” Derin bir nefes ald: ve dertli
dercli uzaklara dalds. “Yani bak hepiniz buradasiniz, giizel de yani burast.
[ssiz bir adada degiliz ki... Diger ada kocaman schir gibi zaten. Herkese

er var adasinda, bir bana m1 yok? Birlikte biiyiidiik diye sikildi mi ben-
ch’ anlamadim ki. Bak bunlarin hepsi sen hayatimiza girdikten sonra
oldu, dnceden biz gotle don gibiydik. Sen nasil geldin adamin tiim dev-
releriyle oynadin, amina koyayim.”

“Yok yok, devre degildir o, devre olsa duramazsin.”

“Sakanin sirast degil Askin, sakanin sirasi degil. Hayir yani bazen di-
orum, ben mi abartiyorum! Bahar'a da anlatamiyorum.”

Merakla bakum. “Bahar’a neden anlatamiyorsun?”

“Sagmalama, anlatir miytm hi¢? Bahar'imin géziinde karizmam giz-
dirir miyim ben? Neyse, cok doluyum Atey'e. Tamam, Deniz ve Naz'in
cocuklart oldu falan ama onlara bile adada ev yapu, ya ben onun kag
yillik arkadagiyim. Bana bir kere demedi ki kal, sen gitme, sensiz olmuyor,
sensiz yapamyorum. Demedi bir kez!”

“Pusat! Sen ara ara kendini ben saniyor olabilir misin, amina koya-
yim! Niye sensiz yapamzyorum desin sana!”

“Sus Askin, bos kiskangliklarinin hig siras1 degil, bak ¢ok gerginim.
Ben bunu hak edecek adam degilim.”

Giilme krizi gegirmekle sinir krizi gegirmek arasinda kalmignim.

“Ates iyi yaptyor, amina koyayim, laflara bak hele. Bu adaya iki Ates
ipigt fazla, ben kumamla ayni yerde yasamak istemiyorum. Kuma da iste-
miyorum, sal oglum Ates’i, deli ettin, manyak ettin kendini.”

“Sen de Askin, sen de bdyle ol, gelen vursun giden vursun. Samar
oglantyim ben ¢iinkii.”

“Samar oglanimi siktim 8ldii, kendine gel. Drama yapmayin aruk,
Tank'la takila rakila ona benzedin.”
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Bir eli belinde, agzinda si varken ki «
kiafrii blrakxyordun?;a’gz o erusmays salin. *Sen hai

Kolla.m'fu. arkamda birlegtirdim ve sevimlice sirittim, “Sana birakm
dim, senin igin ayr bir kreasyonum var.” *

ng?rilyn icine gekerken oksiiriik tuttugunda ben de firsattan istifade
sirtuna iki kere sertge vurdum. Shrek bile o iriligiyle vurusumla gne dos
sendeledi. Giizel, giiciim yerindeydi. o

Bilegime bakup giiciimii kaybetmedigim icin siritirken Pusat bir elip;
beline atmug, dehset icinde bana bakiyordu. “Az vurdun, cigerim yerinde
hala. Olmadi béyle, daha sert vur.” Daha sert vurmak igin hazirlanmygyy,
ki geri gekildi. “Bazen senin iistiin bir insan oldugunu unutuyorum, by
Ateg’in babasi da yemedi igmedi sana 6zellik mi ekledi? Dogurunca dah,
da mu giiglendin sen yoksa bana mu dyle geliyor, anlamadim ki

“Ustiin bir insan.” Siritarak onu tekrarladim. “Haklisin, sonunda kj-
bullendin senden daha iyi oldugumu. Artik Ates'in beni segmesine de
sasirmazsin. Neyse, sen de ¢ok takma kafaya, hem bu duruma bu kadar
igerleniyorsan niye Ateg'e anlatmiyorsun?”

“Benim mi sdylemem gerek Askin? Zaten 6yleyse benim burada ye-
rim yok demek.” Bu Atesten de nazliydi. Bir Bahar’a 8yle degildi. Ba-
har’in cilveleri kargisinda cilve yapsa da onun yaninda hep en dik haliyle
duruyordu.

“Yani Ates ok romantik falan ama bazen sey olabiliyor... Hédiik.”

“Cidden, dag kirmasi. Bir salak bile akil ederdi bunu.” Konusurken
kendi sozleriyle aydinlanmis gibi durdu. “Bak iste bundan bahsediyo-
rum. Ates inanilmaz zeki bir adam ve benim burada kalip kalamayacag-
mu elbette diisiinmiistiir. Demek ki beni yaninda istemiyor.”

Dayanamayarak derince ofladim. “Aaa yeter be, bagimu sisirdin! Atey
de Ates, o elindeki sigaray: alip atesini gétiine sokacagim, gdsterecegim
sana ategi.”

“Pesimden gelen sensin! Ben burada kendi kendime takiliyordum.”
Biten sigarasini sondiirdii.

“Ates istemezse ben isterim oglum seni, sahipsiz misin sen? Burast
benim adam zaten, ben seni iggiiveysi alacagim.” Durdum, onu iggiiveysi
alma fikri pek manukl gelmemigti. Kocami bagtan gikarabilirdi. “Yada
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kadar icgiiveysi almam ama sokakta da birakmam. Kendine gel. Topar-
0

[an. Birakma kendini.”
an~M0du diizelmisti, laf sokmalarima gicik kapsa bile onlara bile giilii-

Ju. Kolunu omzuma attt, birlikte salona déndiik.
yor A};u’nun hemen yaninda oturan Ates, Pusar’la bana bakarak ne oldu
dercesine kafa sallad1. Ona her sey plana uygun dercesine goz kirpum. O
da hemen anlad1 beni.

«Naz ve Deniz'i de gagirip yemek yiyelim,” dedi Tarik saate bakarak.

«Siz takilin,” dedi Ates gozleri telefondayken. Ne gérdiiyse, gordiigii
un epey manall siritmasini sagladi. “Biz Askin’la bu gece evde olma-
yacagpz, Ahu size emanet.” Ahu, adin1 duyar duymaz ses cikards, Ates tat-
ldigna dayanamayarak telefonunu kapatu ve Ahu’yu kucagina aldi. Onu
gogsiine sikica yaslay1p bir eliyle basi dikkatlice turtu. Atey’i bu kadar se-
cek tek sey, sevisebilecegimizin onayini doktordan almasi olmaliyd:.

sey on

indire
= Anlamamus gibi basimu iki yana salladim. “Hmm, bu gece evde olma-
yacagiz diyorsun? Olmaz Acteg, el kadar bebeyi nasil yalniz birakacagiz.”
Ateg’in yiiz ifadesi hemen degisirken Ahu’ya baku.

“Yalniz derken? Biz variz burada, ne demek yalniz? Ayip ediyorsun,
kalbimizi kirtyorsun,” dedi Tarik hemen drama queen’ligini konusturarak.

“Sabah gelmis oluruz ya,” dedi Ates ama bagimu yine iki yana salladim.

“Yok, ben kizimi birakamam. $u tayfaya gocuk emanet edilir mi? Su
tiplere bak.” Tarik, Ferda, Pusat ve Bahar dérdiisiinii isaret ettim.

“Aa bu cidden kiric1 oldu Askin,” dedi Bahar da ama pek de kinlmug
gibi bir hali yokeu.

Ateg’in yanina ulagum, Ahu’yu bana uzatmas: icin kollanmi agnm.
Catik kaglariyla Ahu’yu uzatu, kizimi gogsiime yaslayip salondan giknm.
Ateg'in gerginlikten bagina agnlar girmisti kesin.

Ahu'yla odaya gegerken yumugak bagin: hafifge oksadim. Dudaklars-
mi ipek gibi olan tenine yasladim. “Babayi qildirtum, ben babani qildare-
may!1 hep ¢ok severim. Sen galiba bu konuda da bana gekeceksin.” Odaya
girip mememi agtim, Ahu hemen istahla meme ucumu emmeye baslad.
“Ayni babana ¢ekmigsin.”

O karnint doyururken giiliimseyerek onu izledim bir siire. Bir gocuk
emziriyordum, onun igin gégsiimden siit geliyordu. Ve bu gocuk benim
cocugumdu.
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Sanirim aruk aligtyordum.

Ateg'le sevismeyi her seyden ok 6zlemistim ama buny ki
birakarak yapmak istemiyordum. Ondan bir saat bile ayrn
namiyordum. “Sen anneyi kendine 451k mi ettin? Anne s
hissediyor.” Minldanarak egildim ve basina bir opiiciik

“Giizel kizim benim, her seyim. Babay1 biraz daha beklet
bir sey yOk.”

Zimj b". gece
ka.lm;yz daya.
ensiz gok cksik
daha birakg
Ccegiz’ Yapaqk

Zaten korumaci bir tabiata sahiptim ama bu du ’
ygular Ah
bin kat daha aruyordu. Y2 karg

Ates .odaya .girdi. Igeri girer girmez sdylenmeye bagladi, “Er kizum
em, benim yerime de doyur karnini.” Ona ters bir bakis attim, “Saka
yapiyorum, afiyet olsun kizima.” Yanimiza ulast1 ve yataga oturdy, “Biray
iiziildiim ama bu tepkin ¢ok hosuma gitti, sen ne glizel bir anne oldyy
béyle.” Ahu'nun istahla emdigi mememe baku ve derin bir nefes ald,
“Zaten biiyiiklerdi, daha da biiyiimiigler.” Nefesini zorlukla vererek b3§1:
n1 geriye dogru att1.

“Ahu daha ¢ok kiiciik, evde bir gece bizsiz kalamaz. Siitiimii falan
biberona koyarim ama yine de gece aglar, bizi géremezse korkar belk;.
Daha ¢ok kiigiik, bizsiz olmaz.”

Giilimsedi. “Haklisin, benim diisiincesizligim. Demek ne kadar ki
ni diinyalar kadar seven bir baba da olsan, asla bir anne kadar gocugunu
anlayamiyorsun.” Ates bu zamana kadar sanirim Ahu’yu kolay kabullene-
meyecegimi diisiiniiyordu. Ciinkii Ahu’ya kars1 tiim hassasliklarim agin
hosuna gidiyordu.

“Acikum ben, Pusat ve Tarik’la masay1 hazirlayin.” Ates sézlerimi iki-
letmedi. Zaten midem onun hassas noktastyds, artik asermiyordum ama
yine de ageriyormusum gibi davraniyordu. Spora baslamasaydim onun
yiiziinden kilo bile alirdim.

Ates bu adaya giren ¢ikan herkes igin fazla titiz oldugundan evde sa-
dece bir galisan vardi. O da Atey'in kiigiikliigiinden beri onlarla galisan
Melike ablaydi. Yemeklerle ugrasugindan kadint da gok yormamak igin
Tarik’la Pusat’s siirekli Melike ablaya kalfa olarak génderiyordum.

Ahu sonunda doyup gogsiimii birakti. Zaten hep kisik olan gozleri
biraz daha kisildi. Ben onun giizelligini izlerken bir kez daha kalp augla-
rimin hizlandigins hissettim.
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Egildim ve fisildadim. “Kizim, Ahu'm, annen seni asla yalniz birak-
g

ma)’ac"‘k” W

Jhar, Pusa’la birlikte digaridaydi. Biz evde hazirlik yaparken o da
B, : ’ajama)’a caligtyordu. Ferda ve Tarik etrafi siislerken Deniz de
Pusat! );z,lrl amaya galistyordu. Tanik'in yine beceriksizligi tutunca ba-

h
masay! k i¢in Ahu’yu Keskin'in yanina biraktim. Naz baslarinda

Jonlart sisirme

duruyordu- o o . ) .
Evcil aslanlarimiz da evin iginde geziniyordu. Evin yeni fertleri onlan

dah eyecanlandlfl)’or olacak ki ii¢ii de Ahu'nun ve Keskin'in etrafinda
doniip duruyorlardl.

Tarik balon sisirmekten cigeri sonmiis gibi ayilip bayiliyordu. Elin-
deki balonu gekip aldim. “Niye balon sisiriyoruz, amina koyayim? Koca-
man herif.” S6ylensem de balonu sisirmeye basladim.

“Ask olsun, Shrek bizim biricigimiz degil mi yani? Senin daha ¢ok
biricigin hatta, benden ¢ok onunla takiliyorsun. Yalan ms?” Bakislarim:
gordiigiinde sustu. “Of, keske Celik de burada olsayd, bos yapardi ama
sarard1.”

“Abini 6zledin diye yorumladim,” dedi Ferda cama harfler asarken.
Heniiz sadece isimleri asmisti, isimlerin aluna da Shrek yiiziinii hazirli-
yordu.

“Yok canim, demedim yle bir sey. Ozledigimden degil zaten, o da
benimle bir olup Shrek’le ugrasiyor ya o yiizden dedim. Yoksa ne &zleye-
cegim.” Séylediklerine kendi bile inanmiyordu. Bu sirada ikinci balona
gesmistim. “Sende de ne ciger var he! Benim gordiigiimii siz de grityor
musunuz? Iki nefeste koca balonu sisiriyor.”

Ona laf sokardim da agzim doluydu. Ben balonlan sisiritken Ahu
merakl gozlerle bana bakiyordu. Ona géz kirpum ve kirmizi balonu ona
dogru atum. Ates’in aslani bu balonu bile tehlike olarak sezmis olacak ki
hizla balonun 6niine gegti ve Ahu’ya ulasmasini engelledi.

Aslan bana déndiigiinde giiliimsedim. “Aferin sana. Hep béyle ol.”
Ates son zamanlarda yeni yazilim mu gelistirmisti ne yapmst bilmiyor-
dum ama bu aslanlar gittikge daha zeki oluyorlardi. Yakinda dile gelip

konugmalarindan korkmuyor degildim. Zaten seksi pugtun bir onu yap-
madig1 kalmist ya...
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Bu sirada tistiimde bir bakig hissettim, bu bakislar elbetre Ageg ..
Onu hep bir gekilde seziyordum, tipki onun da beni sezdig; gibfh aittj,

“Her sey hazir saminim,” dedi Atey igeri girip bir yandan 4, kel
tini kontrol ederken. Yanima ulasmadan 8nce Ahu'ya egildi ve |, saa.
bir dpiiciik bn:aku. Sonra kafasini Keskin'e gevirdi. “Kizima 5ylca§;1"
ma, ,l.cotu olur.” Keskin di§ olmayan agzini kocaman agarak kargili =
Ateg’in uyarisina.

“Oglumu salar msin ya?” Naz giilerek Areg'i omzundan itrird;, “B
kadar bebemi tehdit ediyor, Askin kocan kafayr yemis he.”

Deniz, kommfm bir pastayla salona girdi. Pastanin tasarimun, be,
tavsiye etmigtim. Ug katli kocaman, yesil ve en iist katinda Shrek ailes;.
nin oldugu bir pastaydi. Shrek'in evinden, camur banyosu yapug, gsle,
hatta esegine kadar tiim detaylar pastanin tizerinde mevcuttu,

“Pasta ok giizel oldu.” Deniz dikkatle pastay1 masanun iistiine koydy,

“Pusac’in kafasini pastaya soksak ¢ok giizel olmaz m1?” Bunu hevesle
soyleyen kisi elbette Tarik'n.

“Olmaz Tarik, yiyecegiz o pastay1,” dedi Ferda hemen karst cikarak.
Cama en sonunda ShreK'in yiiziinii de yapistirmugti.

Balonlarn gigirmeyi bitirdigimde Tarik’a déndiim. “Dediklerimi getir-
din mi?” Tarik hevesle bagini salladi ve salonun kdsesine birakug; pogete
kostu. Pogetin iginden bir siirii Shrek maskesi gikardi. Maskeleri herkese
dagiurken Ateg’e uzatuginda Ates bir ona bir de maskeye bakut.

“Ben bunu takmam,” dedi net gekilde.

“Tamam o zaman, sen bunu tak,” dedi ve yakigikl prensin maskesini
uzatt. Bana Peri Anne maskesi getirdiginde ona ters ters bakum. “Ce-
likinki Cizmeli Kedi, o olmadig1 i¢in onun maskesini guraya asiyorum.
Fotograf atarim ona da.” Aciklama yaparak Cizmeli Kedi'nin maskesini
bir balona gegirdi.

Ahu ve Keskin etrafi izliyordu, kesin iglerinden bu salaklar ne yaptyor
diye gegiriyorlards. Tarik en son onlarin yanina egildi ve iki kiigiik maske
cikard. Bunlar da Shrek’in ¢ocuklarinin maskesiydi.

“Maske sikar, takma,” dedi Ates izin vermeyerek. Tarik ona ters bir
baks att1 ve posetten bir cift kiigiik Shrek kulag ctkardu.

“Bak bu yumusacik, sikmayacak kafalarini, ben de yegenlerimi dis-
niiyorum bir kere.” Taglart Ahu'nun ve Keskin'in kafasina 6zenle gegirdi
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endisine esek maskesi takarken Bahar icin de Sirine maskesini ha-

K

urda tutty-
«Gelmek iizereler! Isiklar kapatalim,” dedi Ferda hevesle el girparak.

«Bahar da iyi oyalads he, kag saat oldu sesleri cikmadi. Nasil oyalad:

acaba?” Tarik birden dertli dertli diisiincelere dalarken Deniz'in de kaglar

gatlldl. .
Ferda 1siklar kapatu. Ates maskeyi takip Ahu'yu da kucagina ald:.

Ben de maskemi takip yanlarina gectim. Pusat ve Bahar eve gelmek iize-
relerdi. Bahar'in onu camdan siirprizimizin goziikkmemesi icin ana kapi-
dan getirmesi gerekiyordu.

Dis kapinin sesini duydugumda qiumiz gikmiyordu. Hatta siirekli
muzmizlanan Ahu ve Keskin'in bile sesi kesilmigti.

Pusat ve Bahar salona girdikleri an Ferda igiklani agu, Tarik konfeti
patlaup bir yandan da mesale yakti. Mesale ne alaka, amina koyayim yal!

Deniz de mumlarini yakug pastayr havaya kaldirdi. Hepimiz bir
apizdan bagurtyorduk. “lyi dogdun Shrek! lyi ki dogdun Shrek!” Pusac
§a§kjndl.

1k bagta bir sok olmus, hatta neler oldugunu anlayamamusu. Etrafina
bakarken hepimizi tek tek inceledi. Bagi hafif¢e omzuna dogru diiserken
gozleri dolmugtu ama gaktirmamaya calisiyordu.

Tarik yanlarina ulasti, Shrek ve §irine maskelerini Bahar'la ikisine
uzatt. Pusat bu sefer hig itiraz etmeden Shrek olmay kabul etti ve mas-
keyi basindan gegirdi.

“Ya siz var ya,” dedi ama konusmasinin devamini getiremedi. Deniz
pastayt kaldirip Pusat’a ulagtirdu.

“Hadi dilek dile Pusat!” dedi Bahar heyecanla.

“Tiim dileklerim bu salonda ama adettendir.” Pastaya egildi. *Birlik-
te,’ dedi Bahar'a. lkisi birlikte mumu iiflerken herkes alkigladi. Ahu'm
daha ok kiigiik oldugu igin onun ellerini ben kaldirip birbirine vurarak
alkiglattim.

“Inanamiyorum size ya,” dedi Pusat ama o Shrek maskesiyle tama-
men bir Shrek gibi dururken onu ciddiye alamtyordum.

Pusat ilk 6nce Bahar'a sonra hepimize tek tek stkica sanldi. “Hadi
fotograf gekiyoruz,” dedi Deniz ve hepimizi selfie aldi. “Bakin, odaya bir-
kag tane kamera koydum, gece boyu bizi gekecek, sonra bunu birlestirip
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izleyecegiz.” Deniz'in sozleriyle dehgete diigmiigtiim, Diisiinme
higbir halt yoktu. edike;

Maskeleri ¢ikarip masaya gegtigimizde Pusat otuz jk; di
ara ara gozleri doluyor, sonra yine kendisine geliyordy, «
tesekkiir ederim, iyi ki varsiniz,” dedi Pusat ama daha hedj
migtik.

¥ Sttitiyorq,,
Hcpiniu cok
yelerc gegme‘

Salonun kégsesinde bir hediye kulesi vardi. Herkes hediyelerip; tek
tek verirken Ates sesini gikarmiyordu. Ahu’yu kucagina almig yapyp, 5
oturuyordu. Naz bir tabak takimi, Deniz biblo, Ferda da kend; sizdigi by
tablo hediye etmigti. Pusat’'in jeton daha diismemisti, demiyordy bunly
bana niye ev hediyesi alip durmus diye. Pusat’in jetonlarin késesi beni hey
seferinde daha ¢ok eglendiriyordu.

“Bu benim hediyem,” dedi Tarik koca hediyesini zorla tastyip Pusa
ulagurirken.

Pusat hevesle hediyeyi act, icinden kum torbast gikmigti. “Buny beg;
sal diye aldim, enerjin biriktikge bunla bosalt, benim {istiimde degil.
Neyse, iyi ki dogmugsun, sen olmasan kim beni yerden duvara savururd,
ki?” Pusat giilerek Tarik’a sarild.

Ben de hediyemi uzatum, ona kocaman bir saat almistim. Bu duyar
saatiydi, saati gordiigiinde epey begendi ama hala neden hepimizin ey
esyasini aldigini sorgulamryordu.

Geriye en son Ates kalmigu. Ates kiigiiciik bir hediye kutusu ¢ikard;-
ginda Pusat'in yiizii daha da diistii. Iginden su an cimri Ases diye saydir-
miyorsa ben de bir gey bilmiyordum.

Pusat’in eli kiigiik hediye kutusuna gitti, paketi agu, sonra da kutuyu
kaldirdi. Hediye kutusunun igindeki anahtarla bir siire bakisti, saskinca
basini kaldirip Ates'e baku.

“Bu neyin anahtar1?”

“Ates’in kalbinin anahtari, neyin anahtari olacak?” diye sdylensem de
Pusat hala alik alik anahtara bakiyordu. Eminim ki Ate'in kalbinin anah-
tar1 olsa gok daha mutlu olurdu.

“Adadaki evinin anahtari,” dedi Ates de Ahu’yu bana uzatirken.

“Saka? Saka yapiyorsun?” Evet, Shrek de Ates'i benim kadar iyi tan-
digs igin bu kadar bonkér olmasina ihtimal veremiyordu.
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«Birazdan gideriz evini gormeye,” dedi Ates. Pusat ona sikica sarild.

i ki dogdun kardesim.” Ates, Pusat’in siki sariligina kargilik verdi. So-
y " ayr.[dlldmunda Pusat bana bakts.

nun“A(es cok daha onceden hazirliklara baslamisu, diinkii konusmamiz

ona hi¢ saylemcdim.” dedim hemen agiklama yaparak.

«Aa siz o yiizden hepiniz bana ev hediyeleri aldiniz. Aaa...” Pusat’in
wkmllél hepimizi giildiirdii.

«Yemekten sonra evini gosteririm,” dedi Ates. Bana déniip Ahu'yu
kucagimdan ald1. “Sen rahat rahat yemegini ye.” Yemek yerine onu yiye-
sim vardi da iste...

Ates, Ahu'nun basindaki taci gikards, kizina higbir seyin agirlik yap-
masint istemiyordu. Tarik rakilart doldururken masada icebilen kisi say1s1
oldukga azd.

«pysat amcanin dogum giinii kizim bugiin, senin de dogum giinleri-
ni boyle kutlayacagiz.” Ates, Ahu’ya egilip sevgiyle konusuyordu.

Pusat onlar1 parlayan gozleriyle izledi. Bahar da hiilyals gozlerle basini
pusac’in koluna yasladt. “Biz ne zaman yapacagz Pusar?”

“Oha ama ya, gii ya!” dedi Tarik Bahar’a gikisarak. “Abilerin var ki-
um burada.”

Herkes giilerken Ates pek keyifli degildi. Aslinda dikkatimi eken bir
sey vard1, Bahar ne zaman gocuklardan bahsetse Atey'in yiizii diisiiyordu
ama tam olarak bir agiklama yapmiyordu. Bana bile bu konuyla ilgili
higbir sey séylememisti.

“Ahu’'nun karni acitkmustir,” dedim ve Ateg'e salonun gikigini isaret
ettim.

Benimle birlikte ayaklandi, salondan gikar gtkmaz Ates'e bakum.
“Neler oluyor Ates? Ne sakliyorsun?”

Ates etrafina bakind\, cevap vermeden yatak odamiza yiiriidii. Ahu'yu
kiigiik besigine yatirdi. Ahu’nun odast hazirdi ama daha ¢ok kiigiik oldu-
gu icin yanimizdan asla ayirmiyorduk.

“Neden Bahar her ¢ocuk konusunu agtiginda rengin atiyor?”

“Biliyorsun Bahar zorlu iki ameliyat gecirdi. Dogum yapamaz.” Séz-
lerini algilamak icin kendime biraz miisaade ettim.

“Ne? Nasil yani?”
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“Bahar’a yapay bir kalp taktik. Evet, olabildigince iy b, kal
maya galisum onun igin ama kalbi bu hamileligi kald“amayab P ya
once de birine yapay kalp yapmistim ama o erkekti ve dog
ihtimali yoktu. Ayrica gecirdigi g6z ameliyat da ok iist diizey b
liyatu ve dogum sirasinda kendisini zorlarsa damarlar: yirulabj;, b
onu tekrar gorme engelli yapabilir ya da daha kétiisii dogum SI’rasuda
kanamasi durdurulmazsa beyin kanamas: dahi gegirebilir.” $ok isinl:da
dim. Bu ihtimali hi¢ diisiinmemigtim, Bahar dylesine saglikliyd ki ey-
gegmisinde ne kadar zor zamanlar gecirdigini unutuyorduk. e

s
ilir, Dah,
Yapmy
ir ame.

“Ates, sen ne sdylediginin farkinda misin? Bunu nasil bunc, Zamay
kendine saklarsin? Bahar o kadar bebeklerden gocuklardan bahsediyoy
sen bir kez anlatmadin durumu ona!” ’

“Kiyamadim, kiyamadim, gelme iistiime. Biliyorum, yanlig yapum,
Ayrica o Celik gibi degil, gocugu olabilir, sadece dogum kism; biiyik
risk.”

“Hemen gidip anlatacaksin Ates, Pusat’a da Bahar'a da.”

“Bugiin olmaz Askin, Pusat’in dogum giinii. Keyifleri bu gece siirsiin,
yarin sbz anlatacagim.”

“Peki emin misin? Higbir yolu yok mu?”

“Aragtiriyorum, zaten senin hamilelik siirecinde dogum sancilarin
azaltacak bir seyler deniyordum, eger Bahar'in viicudunu az aciyla ve
dengede tutarsak bir ihtimal olabilir. Ama su an igin gok zor.”

“Ya Bahar bunu bilmeden hamile kalirsa Ates? Sen ne sikim yapug-
nun farkinda misin?”

Suglulukla egdi bagini. “Farkindayim ama halledecegim, giiven bana”

“Ates...” Uyarici sekilde basimu iki yana salladim. “Insanlarin hayat-
larinda s6z hakkina sahip oldugunu sanip bir seyler saklayarak hayatlan
mahvetmekten vazgeg.” Yumruk yemis gibi irkildi.

“Haklisin.” Arkasint dondii. “Ben Pusat’t evine gotiirecegim.”

“Daha fazla gizleme, ben Bahar’a anlatacagim. Gergekleri geciktir-
mek asla ise yaramaz Ates.”

“Tamam,” dedi ve odadan ¢iku.

Sabirla yumdum gozlerimi. Akillanmiyordu, ayni halt yiyordu. Bu
sefer bana degil, kardesi gibi gordiigii adama ve Bahar'a yapiyordu.
Yok amina koyayim yok, herif akillanmamaya yemin etmigti.
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Ahu'ya egildim. “Babani iyi bir dovmek gerek.” Esnedim, aniden
epey uykum gelifel .

Aruk her gece Ates'le uyudugumdan mi yoksa Ahu'nun da etkisi var
muyds bilmiyordum ama uykum epey normal olmustu, hem de hayaum-
4a his olmadig kadar normal.

Aniden iistiime agirlik ¢okeii. Ahu'nun aluni degistirdim, onun da
uykusu gelmisti. Gece yatarkcn'?'nu bogmakran falan korktugum igin
ep besiginde yatmyordt'lm: Besigi tam basucumdaydi. Ahu uyudugun-
4a ben de istimi degistirdim. Igeri gegecek halim kalmamusti, Bahar'la
yarin konugacaktim.

Esneyerck, beyaz geceligimle yatagima girdim. “lyi geceler bebegim, o
paban dua etsin uykum geldi yoksa sabaha kadar ona iskence yapacaknm.”

Besiginin araligindan ona bakum, kizim ok giizeldi.

Gézlerim gittikge agirlagirken, kizimin yani basimda olmasinin ver-
digi rahathikla gozlerimi tamamen kapattum. Zaten en fazla iki saat sonra
acikap aglayacak ve beni uyandiracaku.

W

Gogsiimde bir agrlik, basimda da siddetli bir agriyla kendime gelme-
ye calistum. Kalbim telagla atarken bogazim kupkuruydu.

“Ates,” dedim gozlerimi zorlukla agarak. Hali gelmemigti, zaten ge-
ceydi. Ahu da aglamamistt ama onun genelde aglayarak acikuig saatler
olmaltyd:.

“Ahwm.” Yataktan dogruldum, agik cami gordiigiimde kalp auglanm
daha da hizlandi. “Ahu, annecigim.” Besige bakmaya korkuyordum.

Yataktan kalkum hizla, begige bakugimda bacaklarim beni tagimada.
Bogazimdan ac1 bir giglik yiikselirken dizlerimin iistiine diigtim. Cigh-
gim tiim aday1 inletti.

Ahu yokeu, kizim yoktu.
Ustelik kizimin begigi kana bulanmisu.
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ulagimda tiim beynimi uyusturan bir ¢inlama vardi, higbir sey

duyamiyordum ama bagirdigimi biliyordum. Diisiinme, hisset-

me, tepki verebilecegim tiim yetilerimi kaybetmistim ve sadece
act iginde aiglik atyordum.

Elim besikteki kandaydi. Beynim bu kanin kizima ait oldugunu ka-
bul etmek istemiyordu.

“Ahu!”

Odadaki agtk cama kogtum, sadece okyanus vardi, buraya sadece ok-
yanustan urmanabilirlerdi.

“Askin!” Ates odaya telasla girdiginde ilk 6nce bana, sonra ellerimdeki
kana baktt. Sart harelerine diisen actyla besige dogru déndii ama uzakra
oldugu igin icini géremiyordu. “Askin, Askin, Askin...” Sayiklayarak be-
sige birkag adim att1.

En sonunda besikteki kan1 gorebilecek kadar yaklasuginda genzinden
ac1 bir higkirik iktr. “Ahu, Ahu nerede? Kizim nerede Askin?”

Ona cevap veremedim. “Askin!” Gozlerindeki korku, icimdeki aci-
y1 dagladi. O stk oldugum harelerde stipheli bendim. “Askin, kizim
nerede?”

Ates, benim kizima zarar verebilecegimi diisiiniiyordu.

“Bilmiyorum.”

Eli saglarina gitti. “Hayir,” Goziinden yaglar diigmeye baglarken aciyla
inledi. “Hayir.” Besige biraz daha yaklagti ama bu goriintiiye dayanamu-
yormus gibi 6ne dogru egildi. Ayakta durabilmek igin ellerini dizlerine
dayayarak gii¢ bulmaya galigui. “Hayur!”

Titreyen ¢enemi durdurmak igin dudaklarimi birbirine bastirdim.
“Biri camdan girmis, biri camdan girmis Ates.”
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Yerinden dogruldu, yumruk yapug: elini agzina ggtiirdy;. 0
actyla sarsilirken ben aglamiyordum, ben sadece soktaydim, le[mull
den dogruldu ve kosarak odadan ¢ikti.

“Pusat! Yusuf!” Ates’in sesi tiim evi inletirken ben ellerimge kg
kaniyla dikilmeye devam ediyordum. min

Ates'in bagiriglarini duyuyor ama ne sSyledigini algilayamiyorg
Aa icinde dikilirken bakislarim karsimdaki aynaya kayd;, Zihﬂimdcum.
nidik bir ses fisildad1. &

Kendine gel Askin, kendine gel V.

Kizim yastyordu, kizim yasayacaku, hicbir sey onu benden alamg
cakt. Odadan hizla gikum. Ateg'in baginislar sadece evi degil, tiim adz;
inletiyordu.

“Bu siktigimin adasinda, okyanusunda aranmadik hicbir yer bypy).
mayacaksiniz! Yusuf, hemen Ivan’i ara, drone ve ekip ¢iksin okyanysy”

Salona girdigimde herkes buradayds, sadece saatler 6nce eglenerek
siisledigimiz salonda bu sefer telasla duruyorlardi. Deniz, Naz, Tarik, p,.
sat, Ferda, Bahar...

Beni ilk fark eden Tarik oldu, ardindan digerleri tek tek kafalarn
cevirip elimdeki kana bakular. Ik nce sok ve ardindan gelen aciyla ne
oldugunu anlamaya caligtyorlardi. Ates'in gozlerinde gérdiigiim siipheyi
onlarda da gérdiim.

Bir canavar, insan kiligina girse de onlardan biri de olsa giiniin so-

4 yerip.

nunda canavar yine canavardi.

Gogsiimdeki aci artarken ayakra durabilmek icin kap1 pervazina -
tundum.

“Askin!” Tarik bana dogru kosarken elimi kaldirdim ve onu durdurdum.

“Ates’in dedigi gibi arama galigmalarina basliyoruz. Sadece okyanusu
degil, hava yollarini da aragurin. Ates’in adasindan bu saatte kalkan ugak
var mi1 bakin. Bu Ahu’nun kani degil.”

Ates, kipkirmizi gozlerini bana gevirdi. “Kimin kani?”

“Bilmiyorum ama Ahu'nun degil. Kigiiciik bir bebekten bu kadar
kan akarsa &liir. Benim kizimi kimse 6ldiiremez ¢iinkii o zaman neyin
pesindelerse bu gergeklesmez. Bu sadece bizim canimizt yakmak icin oy-
nanan bir oyun. Simdi hepiniz kendinize gelin ve dediklerimi yapin!’

Son ciimlemi bagirarak séylemistim.
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hizla gikarken Pusat da pesimden geldi. “Askin nereye?”
“Jet skiyle okyanusu arayacagim.”

«7Zaten bir arama ekibi ¢ikardik,” dedi ama ben hiz kesmeden kogma-

devam ettim- Kumsala inip jet skiye ulastigimda Pusar geride kalmugt.

Motoru galisurip son siiratle okyanusun iistiinde ilerlemeye bagla-
du: Ustiimde sadece incecik saten bir gecelik vardi ve hava o kadar riiz-
g{u'llydl ki jet ski o riizgara karsi ilerlerken zorlaniyordu.

Hizimu daha da arurdim. Nereye gidecegimi, nereyi arayacagimi
pilmiyordum- Kizima ne Oldl'lgu{lu bilmiyordum, onu benden hangi
pisligin almaya calisugini da bilmiyordum ama bunu yapanlan diri diri
gﬁmccegimi biliyordum.

B hayatta benden bir kez en degerlimi almislards, bir daha almalar-
na izin vermeyecektim.

Tam iki saat boyunca okyanusun kapkaranlik sogugunda son siirat
aramustum onu. Kizim higbir yerde yoktu.
Onu kagirmalari igin sadece yarim saat vardi ve yarim saatte bir tek-

Evden

neyle bu kadar uzaga gitmeleri zordu. Geriye bir ihtimal kaliyordu. He-
likopter pisti olan bir gemiyle bir yere kadar gelmislerdi, tekneyle eve
ulagmug ve kizamu kagirdikean sonra da gemiye doniip helikopterle gén-
dermislerdi.

Onu okyanusta bulamayacagimi anlayinca adaya dénecektim ki hi-
umu diigiirdiim.

flerisi cok karanlikti ve gdrebilmemi saglayan tek sey jet skinin i51-
giyds. Biraz daha ilerledigimde karsimdaki seyin bir gemi oldugunu an-
ladim. Yaklaguk¢a geminin ne kadar biiyiik oldugunu da gériiyordum.
Tam da iistiinde helikopter pisti olabilecek bir gemiydi. Daha da yaklas-
um ve geminin dibine kadar ulagum, gemi hareket halinde degildi, tiim
isiklart da kapaliydi. Riizgar gittikge bir firtinaya dénerken motor sesimi
duymayacaklars i¢in bu isime yarardi. Gemiye ¢ikabilecegim bir yol arads
gozlerim.
' Gok uzun ve irmanmasi zordu. Geminin kig kismina ilerledim ama
jet skinin tistiinde durmak da gittikge zorlagiyordu. Gordiigiim gikinuyla
{'u!ian ¢ikabilecegim bir yolu bulmustum. Jet ski saga sola sallanirken
ustiinde ayaga kalkmaya galigtim. Diigmemek icin 6n tarafina tutunsam
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da birazdan firtna yiiziinden tamamen devrilecekti. Vaktim azd,,
may1 birakum ve tamamen dogruldum. Dengede d‘“'maya (;al. Utyp.
dengeyi kurabildigim o bir saniyede hizla gemiye dogru Z‘Pladxml;t(l;m ve
uli kisma ellerimi yaslayabilmistim. - Gokan.

Asagidan gelen giiriiltityle bagimi egdim, jet ski devrilmigtj ye q
saniyeler sonra da dalgalarin arasina karisti. Adece

Kafami kaldirdim, tiim giiciimii kollarima vererek bedenim; yukar
cektim. Cikintilt kisma ayaklarimi basugimda kafami kaldirip pe kadai
mesafe kaldigina bakum. Ayni seyi bir kez daha yapabilirsem gemiye o
rebilirdim ama gemi de gok sarsiliyordu. Diismemek igin ellerim; gcmig_
yasladim. T

Derin bir nefes aldim, sadece bir kez ziplama sansim vard,, eer di.
sersem gemiye ¢ikamazdim. Bu sefer gok kisa bir mesafeden ”Playamglm
icin sansim daha diisiiktii. Tiim giiciimii toplayip bir kez daha zipladim
¢ikintiya sadece parmak uglarim yetisti. Parmak uglarimla sikica tumni
dum, ayaklarim havadaydu.

Ellerimi tamamen yerlestirdim, yine tiim giiciimle kendimi yukan
gektim. En sonunda gikinuli kisma ayaklarimi basabildim. Geriye gok
mesafe kalmamigti. Vakit kaybetmeden bir kez daha yukan dogru zipls-
dim, bedenimi yukar: gektigimde artik geminin icindeydim.

Dikkatli ve temkinli ilerlemem gerekliydi ama igimdeki &fke o kadar
biiyiiktii ki geminin kenarinda duran, halatlan1 baglamaya yardim eden
demiri elime aldim ve hizla yiiriimeye basladim.

Icerisi gok sessizdi, kimse yok dedirtecek kadar fazlayd: bu sessizlik.
Karanlikra ilerlerken ileride gordiigiim bedenle yavasladim. Biri duruyor-
du karsimda. Beni gérmemesi igin kenardan ilerlerken elimdeki demiri
daha siki tuttum.

Ancak biraz daha ilerledigimde bu bedenin firtinayla birlikte havada
sallandigini gérdiim. Daha iyi grebilmek igin gozlerimi kisum ve hiz-
landim. Bu bir cesetti, biri onu 6ldiirmiis ve asmuist. Oldiiriildiigii yere
damlayan kanlardan belliydi.

Cesedi gegtim ve hizla ilerlemeye devam ettim, yerler ok islakti ama
bu suya benzemiyordu. Geminin ortasinda tam da tahmin ettigim gibi
bir helikopter pisti vardi.

Geminin govde kismun gegip kaptan késkiine ilerledim. Kaptan késki-
ne ulasugimda igerideki salterleri kaldirdim ve geminin tim isiklar agildr.

ATESPARE-45

Her taraf ceset doluydu. Az 6nce su olmadigins anladigim srvi kand.
Tigm gemiYi kan gdliine gevirmislerdi, geminin kaptani da &lii sekilde
koltugunda oturuyordu. Kaptanin kafasinda bir sapka vard:.

Kizimi kagirmuslardi ve higbir sey 6grenmememiz icin gemideki her-
kesi sldiirmiislerdi. Ciinkii boylesine biiyiik bir geminin bizden kacabil-
] imkansizd1.

Birden kaptandan bir ses yiikseldi, eline bir telefon tutusturulmustu
ve telefon caliyordu. Arayan kimse, buraya ulasacagimi goktan biliyordu.
yani beni de iyi taniyordu. Tuslu telefonu 6lii kaptanin elinden gekip
aldim.

Aramay1 yanitladim, telefonu kulagima gétiirdiim. “Sen kimsen aruk
sliisiin,” dedim karst taraf konusmadan énce. Kim oldugunu bilmedigim
icin Ingilizce konusuyordum. “Kizimin saginin teline zarar verirsen, sa-
dece seni degil, senin kanini tagtyan herkesi sisten geciririm.”

Durdum ve konusmasini bekledim. Kargidan alacagim en ufak keli-
me benim igin biiyiik bir ipucuydu.

“Demek V dirildi,” dedi karsimdaki ses ama kalinlasunldigs icin kim
oldugunu anlamak imkinsizdi. O da benimle 1ngilizce konusuyordu.

“Higbir zaman 6lmemisti ki.”

“Giizel ¢iinkii ona ihtiyacin var, kizinin hayat: buna bagli. Kizinin
hala hayatta oldugunu nereden anladin?” Ona cevap vermedim.

“Kizim bana sag salim dénmezse, ona en ufak bir sey olursa...” Soz-
lerimi konugarak kesti.

“Bunun i¢in ¢abalaman lazim V. Seni son bir géreve davet ediyorum.
Son bir vahset istiyorum. Istediklerimi yaparsan kizina kavusabilirsin.”

“Ne istiyorsun?”

“Benim igin birini 6ldiirmeni istiyorum.”

((iji?”

“Wang Wei.” Oldiirmemi istedigi kisi Cinli, diinyanin en biiyiik
mafyalarindan, ayn1 zamanda siyaset baglantilan olan biriydi. Diinyanin
sayili zenginlerinden biriydi ve onu &ldiirmek imkinsiza yakin gibi bir
seydi. Tabii benim icin degildi.

“Kizima zarar vermeyecegini nereden bilecegim?”

Bilemeyeceksin ama bagka caren yok.”
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“Seni bulamaz miyim saniyorsun? Seni bulup sana kap kust
mi saniyorsun? Onu 6ldiirdiikten sonra siradaki sen olmgy, mmurma
yorsun?” 0 sany.

“Yerinde olsam kizimi kagiran biriyle boyle konugmazdp,
yetmis iki saatin var. Bagarisiz olursan kizin dlecek.” '

“Kizsmin forografini istiyorum.”

“Cok sey istiyorsun V. Yetmis iki saatin an itibariyle baglady, Yering
olsam hizli olurdum.” Telefon kapandiginda, tuslu telefon parmakjy, e
arasindan diigtii, Dudaklarimin arasindan act ve éfke dolu bir hayk.l,m
¢iku, '

“Seni sikeceggim, seni dyle bir dldiirecegim ki 6teki tarafta bile rubun
act gekecek.” Bu 6fke aninda gikan alelade kelimeler degildi, by bir ye.
mindi.

Bu V’nin vahgeti, Agkin’in kederiydi. Ikisinin birlegimi kiyametin ge.

bebiydi.

Ates bana tekne kullanmayi 6greemigti, gemi ondan epey farkli olsy
da ¢alisurmayi bagarmigum, Giiniin ilk 1giklarr dogmusg, firuna dinmigy,
Adaya ulagugmda kiyrya olabildigince yaklagmigtim ve en sonunda gemi

karaya oturmugtu, Adaya yaklagugim an Atey'in glivenlik ekipleri ben|
fark emisti ve bliyiik ihtimalle gu an gemiye silahli, kalabalik bir ekip

SldCCQ

geliyordu,
Agagy atlayip ytizebilirdim ama onlar daha erken ulagirlards, Bunu

digiindiigiim sirada geminin Gstinde bir drone gezerken jet skiler ve tek-
neler geminin etrafing sarmugu.

Sadece dakikalar sonra gemiye kancali haladar firlanp urmanmaya
baglanuglards, Kaptan kégkiinden gikum, her tarafi ceset ve kan olan gii-
vertede giplak ayaklaimla durdum,

Gemiye eli silahli bey kigi ayni anda giku, hepsinin (izerinde Ategin
bze) olarak Grewgi kayafedler vardi, En dnlerinde duran kigi bana dofiru
birkag adim acts, Maskesinl hizla yliziinden gikards.

“Agkin!” Atey bir bana bir de etrafa baku, Bana dogeu kogar adimlarla
ulagt, elleri yliztime gled,

“Neredeydin? Seni de kaybettim diye aklim giku!”

“Seni de mi? Biz kimseyl kaybetmedik, kendine gel Alanguya.”
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“Ne gcmisi bU?"
«Nuh'un gcmisi." Sinirle konugmamla etrafi daha dikkatli inceledi.
«Bunu sen mi yapun?”
“Ne olsa Askin yapti zaten, amina koyayim, sikecegim simdi seni de.”
uAskin, bana neler oldugunu anlac.”
uphu hayatta, onu kagiran kigiyle konugtum, Amaci bana birini 61-
mek. Bu gcmiylc kagirmglar, gemide bir helikopter pisti var. Kim
olduklarint da asla dgrenmeyelim diye gemideki herkesi ben varmadan
ald(jrn’m#lcrdl' Arama yapuklari telefon da eski ve pek kayit bulabileceg;-
nizi sanmiyorum. Yine de dene.” Telefonu uzatugimda hizla elimden ald
ve kisa bir an inceledi.

pusat da maskesini gitkarmigu ve sok iginde bir bana bir de etraftaki
cesetlere bakiyordu. “Kimi sldiirmeni istedi?”

u\x/ang WCi-"
“Cin'in siradaki cumhurbagkani aday,” dedi Atey kisik sesiyle. “Kim
\den bunu isteyebilir? Neden ister?”

diirt

ser
uSadece yermiy iki saatimiz var. Ben Wang Wei'yi 8ldiirmeye giderim,

«en de kiamizi kimin kagurdigin araguirirsin,”

“Hayr Agkin! Oldirmeni istedigi siradan bir herif degil. Ayrica 6ldi-
ince Ahu'ya zarar vermeyecegini nereden biliyoruz?”

“Bagka sansimiz var mu Ateg?” Sorumla aciyla yutkundu, bagka higbir
SANSIMIZ olmadigini ikimiz de iyi biliyorduk,

Kizam igin bu diinyada yapamayacagim higbir gey yokeu, higbir sey.
Buna V'yi tekrar 8zgiir birakmak da dahildi. Bunu yapuklar igin pigman
olacaklards ama o giin ne merhametim olacaku ne de acimam ¢iinki V

tam olarak boyle biriydi,

Atey'in ugaginda Cin'e gidiyorduk, Kimlik degigtirmek igin yanima
slyah tlil peruk ve bolca makyaj malzemesi almigtm, Yanimizda sadece
Tarik ve Pusat vardi, Murac ve Selin, Ateg'in ekibiyle birlikee arama galiy-
malarma devam ediyordu, Celik'e ulagamamugtik.

Olanlarin gergekligini sorgularken plan kurmak zordu. Burnuma sii-
rekli onun kokusu gelirken aklimi toplamak ok zordu. Kizim yu an iyi

miydi? Karni ag miydi? Agliyor muydu? Bunlar bilmemek beni canli
canle diketiyordu,
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Ates de aymi seyleri yasiyordu, ara ara gozleri doluyor, arg . . .
krizlerine giriyordu. Tkimiz de zekiydik ve felaket anlarindg p, ar f’ﬂtc
neyse ki artiyordu. Giiglerimizi birlestirdigimizde her seyi ba-SarZ:b' e
gimizi biliyorduk. ilece.

“Askin, 6ziir dilerim.”

“Neden? Yine soziinii tutamadigin igin mi yoksa benim ken
zarar verebilecegimi diistindiigiin icin mi?” Tokat yemig gibi
yerde geriledi.

di kiz

Oturclugu

“Oyle diisiinmedim.”

“Diisiindiin Ateg, gérdiim.”

“O an ellerin kan icindeydi, Ahu yoktu. Askin senin nasy| b, i
oldugunu gdrityorum, nasil harika bir anne oldugunu biliyorum am,
psikolojik olarak iyi durumda olmayan insanlar b...”

“Kapat o sikik ¢eneni!” Sustu, bakiglarini kagird:. “Belki de degmeyen
sendin Ates.”

“Ne?” Aptallagmigti.

“Belki de her seyimi kaybedip sonra senin i¢in yasamama degmezdin”

Hemen kenarda duran Tarik ve Pusat sessiz sedasiz kavgamuz ialiyor-
du, ikisinin de qit1 cikmiyordu. Kafami onlara gevirdim. “Siz de diigiin-
diiniiz!”

“Askin,” dedi Tarik agiklama yapmak isteyerek.

“Diisiinmediniz mi?”

“Son zamanlarda psikolojik olarak iyi degi...” Bakiglarimi gordiiiin-
de sustu.

Bir tek Pusat sessizdi ve agiklama ¢abasi i¢inde degildi. Ciinkii onun
gozlerinde o bakigi gérmemistim, bir tek Pusat benden giiphe etmemigti.

Gogslimdeki siziyla gogiislerimin siit doldugunu hissettim.

Kizim. Ahu'm acikmuisti.

Dayanamayarak yerimden kalktim, ugakea yalniz kalabilecegim tek
yer olan yatak odasina girdim. Daha fazla kendimi tutamadim, gogsiim-
deki siz1 atarken hickiriklarimu serbest biraktum. Giiglii kalmaliydim, sa-
kin olmaliydim, kizimi kurtarmak igin dimdik durmaliydim.

Dayan kizim, annen senin igin diinyay1 yakar.

Bekle kizim, annen seni her zaman bulacak.
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iiclid olmak zorunda degilsin kizim, annen seni sadece mutly
Sen &

yaP”Cak' gmak icin diz ¢okerek oturdugum kapinin hemen arka-

I .

Su:r:’in oldugunu biliyordum. Igeri girmeye cesaret edemiyordu.
snda :(:pl)’a yasladim ve derin bir nefes aldim.
Kafam! kizima bir sey olmayacaku: ve ben de aglamaya-

astk oldugum adamin beni nasil bir canavar olarak gordii-

Camln;
K yacaktim, en azindan kizimi kurtarana kadar.

ginii de umursama
V uyanmisti, umarim Tanrn onlara acirds giinkii o higbirine acima-

yacaktl- W

Once Cin'in baskenti Pekin’e gelmistik. Sonrasinda da Hong Kong'a
gecmistik. Yol epey uzun siirmiistii, simdiden on bes saatimizi kayber-
istik. Ates bir yandan telefondan AFAIOA FAPAR kisiyi bulmaya galisiyor,
bir yandan da benim planlarima dahil oluyordu.

Saglarimda siyah tiil peruk vardi. Tenimi makyajla biraz daha beyaz-
Jatms, yiiz hatlarim1 degistirmistim. Ates sadece sapka ve gozliik takmugn.

Wang Wei bu gece Hong Kongda bir davete katlacakti. Onu nasil
sldiirecegimi bulmam igin kisa bir siire de olsa gézlemlemem gerekiyor-
du. Wei'nin kaldigs otelin etrafini incelerken planim kafamda gekillen-
meye baslamusti. Herifi inanilmaz iyi koruyorlardi.

Yola ¢ikugt zaman onunla birlikte on arag ilerliyordu, araglardan iig
wnesi tamamen ayniyd: ve onun hangisinin i¢inde oldugu ise muam-
maydi. Gidecegi yerlerdeki gokdelenlere 6nceden keskin nisancilar yer-
lestiriliyordu ve yiizii agkin yakin korumasi vardu.

Etrafi daha iyi incelemek igin goziimdeki gozliikleri gikardim. Bugiin
gidecegi daver merkezdeydi, onu bu kadar merkezde 8ldiirmek zor olsa
da sansim1 deneyecektim. Igler iyi gitmezse yarin da bir sansim olacake.
Yanin da Hong Kong'un daha kirsal alanlarinda 6zel bir davette olacaku.
Daveti diizenleyen kisi Bo’ydu. Chen Bo'yla yillar 6nce yolumuz kesig-
mis, onu dldiirmeye gitmis ama 6ldiirmemistim. Hala o adami neden
8ldiirmedigimi bilmiyordum. Sadece bu dogru hissettirmemisti.

Simdiyse yine onunla bir sekilde yollarim kesigmisti, hem de hig ol-
mayacak sekilde. Bo beni taniyordu, onu oldiirmedigim igin yardim iste-
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yebilirdim ama a oldii
‘ yn1 zamanda onu Sldiirmeye gictisiom : -
olabilirdi. Herifi cok tanimiyordum e BB icin bang Ofkeli g
! 3
Tarik ve Pusat arka koltukta oturuyordu,
vardim. Ates de hemen yanimdaydi.
Wei otelden ¢ikiyor olacak ki koca bir ordu p

direksiyonyp, bagind, be,
n

esinden araglar],

yorc‘l‘u, hatta bir helikopter onu yukaridan takip ediyordy Bid
Siguk ya,” dedi Tarik gergince. '
“Zor ama imkansiz degil,” dedigimde Pusar’la dik;

lerim kesigti. R Aynasindan gy,

“Yanimizda bu egek varken imkénsiz. Biz bunu niye
sat'in sozleriyle Tartk hemen kafasini ona evirdi.

“Aa haspam! Herkes de Tarika laf atsin ichi
masin! Tarik kadar tag diigsiin baginiza.” R Seat i
Atey sessizdi, siirekli tabletindeydi, numaradan bir geyler bulm,
listyordu. O da bir ekip getirmisti ve eger isler istedigimiz gibi i:: .
Alanguva ismini kullanarak ortaya gikmak zorunda kalacaks, e

getirdik ki p,,

Yapa-

Otele gegip hazirlanmak igin gok vaktimiz kalmamigu,

“Arama Tiirkiye'den yapilmis.” Ateg'in sdzleriyle hepimizin bagt on,
dondi.

“Tiirkiye'den mi?” Sorumla bagini onayla sallad:.

“Cok iyi korunarak yapilmis, bulmam saatlerimi ald1. Ses kayd: ol-
sayd1 o kiginin sesini de tespit edebilirdik.” Aklimda birkag kisi vardi ama
hepsi imkansiza yakind1.

Bu bir intikam da olabilirdi ve en korktugum buydu. Cok fazla insa-
nin canini yakmistim, ok fazla kisinin yakinini 6ldiirmiigtiim ve iglerin-
den biri elbette beni mahvetmek isteyebilirdi. Neyse ki bu verilen gorev
icimi biraz da olsa rahatlatiyor, beynimi agtk tutmamu sagliyordu. Sadece
bir intikam meselesi olsayd: bana birini 8ldiirtmezlerdi. Gergi Wei'yi 8l-
diirmemin imkanstz oldugunu diisiiniip sirf $lmem icin de yapmis olabi-
lirlerdi. Sayistz ihtimal vard.

Kizimin giinahlarimin kurbani olmasina izin vermeyecektim.

“Tiirkiyeden kim olabilir ki?” dedi Pusat kafasi karismi sekilde.
“Gerci V’nin yasadigin bile kimse bilmiyor ki.”

“Demek ki bilenler vard1,” dedi Ateg yorgunca,
“Haklisin Askin, ben daha karimi gocugumu koruyamayacak

bir adamim.”

bakiglart bana dondi.
kadar 4ciz

128

—4_-—%

sciz bir adam degilsin. Sadece pugt bir adamsin,” dedim
cabigtirdim.

» dedi Tarik kistk sesle, Ates ona omzunun fiselin-

Pusat’a sokuldu.

«Hay1t sen

abay1

rekrar ar g

- By bana bile girdi,

den bakugmdaysa hemen susup
«Gidip hazirlanmamiz fazim.”

“Buglin ¢ klsgina g3 riyoruz?” Ate'in sorusuyla gozlerim kisildi.

i fralyan mafyasinin onde gelen ailelerinden ,en giigliistiniin
arsiyims €0 de kocamdan gizledigim metresimsin.” Ategin kaglars
havajﬁndl' . . e

«Q aile rahmin ertigim aile mi?

«fyer, merak ecme; ltalyan mafyast beni sever”

«Seni sevmeyen mafya kalmadi zaten,” dedi Ates kisik sesle laf sokarak.

ugys Alanguva yoksa o dilini kerpetenle koparacagim.”

«ine Alanguva olduk, iyi mi?” Tabletini kapatt ve nefesini sabirla
verdi.
«En azindan yasayan bir Alanguva’sin. Dua et de kizzmin babasisin
yoksa biliyordum sana ne yapacagim1.” Ben yola bakarken onun bakis-
Jas benim isimdeydi. “Bos bog bana bakacagina a¢ su tabletini tekrar.
Wei nin bu gece kaulacagi daverin davetli listesini hackle ve isimlerimizi
ekle.” l
Beaim sinirli hallerimi de suglu oldugunu da biliyordu. O yiizden ses-
siligini korudu. Ona soyledigimi yapmak icin sessizce tabletine dondii.

“Pusat sen de bog bos etrafi izleyecegine giivenlik ekibini yonet, sen
nasil sefsin, amina koyayim!”

“Sen simdi durduk yere bana niye koyuyon ki? Ben hallettim zaten.”

“Sus, cevap verme bana. Daha iyi hallet. Biz de gelecegiz diye iigiiniiz
de beynimi siktiniz, biriniz uvallarsa bir dahaki koyacagim sey pamuk
olacak, kigtniza.”

Sonunda otele varmusuk, sirada kihklarimiza girmek ve planimizin

istinden gegmek kalmigt.

hnﬂl;zMi be@mx;, siyah perugumu dalga dalga yapmignm. Dudak-
kirmuz1 bir ruj siirmils ve siyah bir elbise giyinerek girecegim kiliga

umamen biiriinmiigtiim.
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Ates'in saglarini sprey boyayla kumraldan sariya gevirm
girdigim kisi Livia Pellegrini metresini yanindan ayirmiyo
zamanda korumasiydi da. Kocasi durumun farkindayd; ap
betmemek i¢in buna géz yumuyordu. Kendisiyle daha gnc
zeki ve etkileyici bir kadindi. V’yle ortak is yapmusti. Pel]
Matteo’ya dayantyordu, ayni ailedenlerdi. Zaten by kg
sebepleri de buydu.

istim, Kiligy,
I'dl.l gunku ayn,

a LiVia’yl IQ)’-
¢ r‘a'm§ml§tlm,
egrini’njp, soyy

dar giicli ol

Livia'ya déniigme isini fazla iyi becermistim, boyu ve kilosu benjpy
ayniydi, hatta yiiz hatlar1 da benimki gibi keskindi. By yiizden onaI:-'c
niismek ¢ok da zor olmamugst1. Ates de Antonio’ya baya benzcmigti .
makyajini ben yapmigtum, elbette benzeyecekti. Makyajin; yapark;
raz sert davranmuig, dévercesine yapmigtim ama giks cikmamigy,

gergi
n bi-

Ates, Pusat ve Tarik tigliisii yanimda koruma olarak gezecekleri ijp
tamamen ayni giyinmislerdi. Simsiyah takim elbiseler, siyah gozliikler ve
kulakliklariyla iyi goriiniiyorlard.

Onlardan farkli olarak Ates igine beyaz gémlek giyinmisti. Ona yak-
lasum ve kravatini diizelctim. “Her gey hazir mi?”

“Evet, ekip disarida bizi bekliyor olacak. Burada silah bulmak icin
adimi kullanmak zorunda kaldim ama hallettim.” Elim yirtmacima gitti,
Ates elimi turtu ve Tarik’la Pusat’a ters bir bakig att1.

[kisi de ayn1 anda bize arkalarini déndiiler.

Yirtmacimi agum ve igindeki kemere silahimi yerlestirdim, diger ba-
cagimdaki kemere de bigaklarimi gegirdim.

“O adamu 6ldiirecegiz ve kizimiza sag salim kavusacagiz,” dedi ama
benden ¢ok kendisini teselli etmeye calisiyordu. “Askin, ikimizin bu ha-
yatta bagaramayacag; hicbir sey yok. Bence zaten bunu bildikleri icin bi-
zim kizimizi kagirdilar.” Yirtmacimi kapatum ve dogruldum.

“Evet, bunu yapanlar benim nasil bir mahluk oldugumu biliyor, se-
nin de bildigin gibi.”

“Askin, sana yemin ederim o an soktaydim. Ne dedigimi bile bilmi-
yorum.”

“Ben biliyorum Ates ve asla unutmayacagim.” Ondan ayirdim bakig-
larimi, konusmayi kesmistim ve devam ettirmeye niyetim yoktu. Ategin

koluna girdim.
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metal higbir sey yok, degil mi?” Bunu neden istemisti bil-

AT de
Ustiin al her seyden kurtulmami istemisti.

t
miyordum ama me
‘-Silahlar var.

«Giizel.”
pGuthe Tarik hala arkalart déniik sekilde duruyorlardi. “Onlari bu
usa

1d piraksak sansimiz artar gibi,” dedigimde Ates de bana hak vermis
sekilce

acak ki onlara seslenmedi.
ola Bizim gikugim1zt kapi sesi duyunca fark ettiler ve kosarak pesimizden
i

geldllfzet alanina ulasugimizda tam da tahmin ettigimiz gibi tam regek-
kﬁlllﬁ)zif giivenlik sistemi vardi. Ben davedli, digerleri de koruma oldugu
iin ekstra bir koruma sisteminden gegirilmemistik. Wei’nin zaten igeri-
de ok fazla korumast bulunuyordu.

{smimi verdigimde bir sorun gtkmamusti, seksi pust hicbir iste kérii
degildi. fceri girerken Ateg'in kolundaydim, Tarik ve Pusat da ii¢ adim
gcrimilde pqimizdcn geliyorlardi.

Burast normal davet alanlarindan farkliydi. Her yer tamamen Cin
ilriiriine uygun tasarlanmugti. Salonda kirmizi ve alun rengi agrlikray-
4. Davere gelenler sadece Cinliler degildi, ayni zamanda ¢ok fazla is in-
sant da vardu.

“Onun icabina otelinde bakmak daha kolay olmaz miyd:?”

“Oteline kimse alinmiyor ama burada olmazsa mecbur bu sefer ha-
deme kiligina girecegiz.” Sozlerimle kaglari havalandi. “Ne 0? Havan mu
bozulur Alanguva?”

“Sen bana Alanguva deyince ben tetikleniyorum.” Birazcik hakli ola-
bilirdi.

Birkag adim daha atmisuk ki gordiigiim kisiyle durakladim. “Hay
amina koyayim ya!” Hizla arkami dondiim. Ates de ne oldugunu anla-
maya caligarak benimle birlikte déndii.

“Ne? Ne oldu?” dedi Ates. Pusat ve Tarik da ne oldugunu anlamaya
qaligtyordu.

“Kocam burada!”

“Ever, kocan burada Askin, bagka nerede olacakt adam?” dedi Tank
cliyle Ates'i gostererek.
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“Bu A§'km da yani o kadar zeki meki diyoruz da bazen ben an
rum,” dedi Pusat kisik sesle. Ay,

Ates ne demek istedigimi anlamisti. Omzunun istij
bir bakig arti. e arkayy ki

“Onu demiyorum! Diger kocami diyorum.”

) Pusa't ve Tank’lr? iyicc- ’lfafam kangmist. Ates'in kaslan caq ik,
ciimle hi¢ hosuma gitmedi. u

“Diger kocan me? Ne?” Tarik hayretle bir bana bir de Atege b

“Sen 6nceden evlendin mi? Ay bu yapar da biliyor musun? By i l‘kn‘
. B, - Boreviciy

her seyi yapar. Ay ben soklardayim. Bunu da mi gérecektik? Buny i3

bize yagatacaktin?” o

Tank’in sdzleriyle Pusat da iskillenmis sekilde bana bake, “Ates, se.
nin haberin var miydi béyle bir seyden?” Ates de benim gibi Onl:um
salakligina sasip yiizlerine bakakaldi. “Oha, ha siktir” Pusat saskingg
acilan agzini eliyle drttii. “Senin de haberin varmus! La Ates, sana kilibj
falan dedik de bu kadari da fazla. Sen agkjgdan gavat da olmuguy,
amina koyayim!”

“Lan salaklar, bos bos konugsmayin, elimde kalirsiniz ikiniz de” deg;
Ates sinirle.

“Bos vaktinde sunlara beyin yapsana sen, amna koyayim! Tiim giin o
tabletle ugrastyorsun, bir ie yarasin.” Ates bana ters bir bakis atu,

“Ask olsun, ayip ediyorsun,” dedi Pusat bozulmus sekilde.

“Livia'nin kocasi burada, kiligina girdigim kadinin.”

Tarik ve Pusat ayni anda Aaa diye bir nida gikardilar. Sonra ayni ni-
day1 daha telash cikardilar. Ateg'e dondiim yine. “Sen davetli listesine
bakmadin m1? Nasil olur da gérmezsin bu adams?”

“Listede yoktu Agkn, olsa goziimden kagma ihtimali yok. Belki biri-
nin davetlisi olarak gelmistir.”

“Eee simdi ne yapacagz?” dedi Tarik.

“Ben davetten ayrilip kilik degistirecegim, sonra geri gelecegim.”
Ciimlemi bitirdigim an biri bana seslendi. Hayr, gergek adimla degil.

“Livia!” Seslenen kisi kocamds. Nico Pellegrini.

Arkami dénmemek icin direnirken Nico kolumdan tuttu ve beni
hafifce kendisine gekti. Beni gordiigiinde oyunumuzu cakmasini falan
bekledim ama o gzlerime bon bén bakmaya devam etti.
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Nico Pell egrini, otuzlu yaslarinin ortalaninda, epey kash ve yakisikh
bir ealy an'di. Esmer tcr.li» koyu kahve saglariyla dikkat ekici bir adamd.
Livia da yani... Béyle bir kocam olsa ¢ok nadir aldatirdim onu.

«Ljvia, senin burada ne isin var?” Sikeyim! Herif beni cidden karisi
st Tamam, makyaj yapma isinde iyi oldugumu biliyordum da bu
cadar mu iyiydi yani!

Dudaklarimt araladim konusmak icin ama tipimden tanimadiysa bile
sesimden tanuyabilirdi.

«Yine islerime burnunu sokmak igin geldiysen hi¢ bosuna ug-
— Wei’yle miikemmel bir ortaklik yapacagiz. Wei, Asya'nin en
biiyiik adami ve aruk benim tarafimda.” Iste simdi isler degisirdi.
Demek kocam, 6ldiirecegim adamla yakindi. Bu da onu daha rahat
sldiirmemi saglard.

«Bana neden burada oldugunu séyle Livia,” dedi Nico ama ben yapa-
bilecegim en manukl seyi yaparak trip atmaya bagladim.

Kolumu ondan kurtardim ve kiismiis gibi kafami farkls yone cevir-
dim. Planim ise yartyor olacak ki Nico nefesini sinirle verdi. “Tamam, bu
konuyu gece konugacagiz.” Eli elime gitti.

Nico'ya trip atmak i¢in kafamu gevirdigimden tam Ates'le yiiz yiizey-
dim ve renginin nasil bozardigini net gekilde gériiyordum.

“Seni Wei'yle tam;;uracagn.m, madem bana kiissiin, bu suskunluguna
onun yaninda da devam et. Iglerimi mahvedersen kétii olur.” Bakislan
Atese kaydiginda kaglar1 daha da ¢atildi. Sadece bir saniye bakmaya ta-
hammiil edebilmigti.

“Bu pigi de her yerde yaninda gezdirmezsen olmuyor, degil mi2” Ko-
cam, kocama pi¢ demisti. Ardindan Pusat ve Tarik’a baku. “Bunlar kim?”
Pusat tam cevap vermek igin agzin1 agmigt ki Nico onun cevabint umur-
samayarak bana dondii.

Vaktim daraliyordu.

Kizimin daha fazla o gerefsizlerin elinde kalmasina tahammiiliim yok-

tu ve o yiizden acele etmem gerekiyordu.
Elimi sikica tutup benimle yiiriimeye bagladiginda, sini