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Çevirenin notu:

Bu kitabın Türkçe’ye çevirilmesi girişimi üzerine birkaç sözcük: 
Öteki Yayıncılık sorumlularıyla söyleşilerden birinde, seçilmiş ki­
tapları varsa ve durum ivedi değilse, yayınevleri için bir kitap çe­
virebileceğimi söyledim. Benim birinci yabancı dilimin İngilizce 
olduğunu bilirler. Bunu izleyen başka bir söyleşide önüme Fransız 
düşünür Gaston Bachelard’ın, La Psychanalyse du Fen adlı kitabım 
koydular; bu kitabın ikinci ve özgün basımıydı. O anda Türkçe bir 
başlık düşünemedim; Fransızca yayımlanmış bu kitabın çevirilmesi 
konusunda kesin bir yanıt da veremedim. Kitabı aldım, uygun bir 
zamanda bir tarama okuyuşu yaptıktan sonra "Evet," dedim.

Çeviri yürüdükçe, başlığın Ateşin Tinçöziimlemesi olmasında 
karar kıldım.

Bu başlık konusunda iki noktayı belirtmek gerekiyor:
1. Başlıktaki Türkçe terim, Batı dillerinden gelen terimin yerine 

kullanılmıştır, şu anda Türkçe’de yaygm değildir. Burada özlemin 
bir boyutu Türkçe'nin olanaklarını özenle sınamaktır. Çeviren, 
bütün metinde aynı özlem ve özen çizgisini sürdürmeye çalışmıştır, 
kendini bu özlem ve özenden sorumlu sayar; ancak dil, bilim, 
felsefe ve yazm eleştirisi alanlarını kapsayan böyle bir metinde 
çağdaş Türkçe'nin özlem ve sorunlarının bilincindedir.

2. "Ateşin Tinçöziimlemesi" gibi bir başlık zaten hangi dilde 
olursa olsun ilginçtir ve sorunludur. Böyle bir başlığın anlamlı ol­
ması için "ateş" denen olguda bir "tin” bulunması gerekir. Bu ne­
denle başlıktaki sorun Türkçe'de oluşmuş bir yapaylık değildir, 
kitabın özgün dilinde de aynı sorun vardır. Burada "ateşin tin- 
çözümlemesi" teriminden amaçlanan belli ki ateşin tinçözümle- 
mesini yapmak değildir; amaçlanan, ateşi duyan, ateş üzerine 
düşünüp yazmış olan kişilerin tinçözümlemesidir. Ve yine belli ki 
Gaston Bachelard'ın bu "tinçözümlemesi" nden ne anladığı ancak 
bütün kitap incelenince anlaşılır.
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Bachelard'm bu incelemesinin büyük bölümü düşünce tarihi 
içindedir; özellikle on yedinci yüzyıldan on dokuzuncu yüzyıla 
kadar olan dönemde Batı insanının ateş konusunda ne duyduğu, 
düşlemlediği ve düşündüğü üzerinedir. Bachelard'm bu in­
celemesinde duymak, düşlemlemek ve düşünmek terimlerinin nasıl 
birbirleriyle çakıştığı, iç içe geçtiği görülür; çünkü Bachelard bu 
terimlerin alanlarını sonuçta insan deneyimi ile dil arasındaki ba­
ğıntıda bulur. Bu arada Bachelard'm okuru, söz konusu çağda, on 
yedinci yüzyıldan on dokuzuncu yüzyıla, insanların ateş konsunda 
ne safça görüşler dile getirmiş olduğunu görerek kendini bugün 
biraz üstün bile görebilir. Çeviren böyle bir okur kibirine yer olduğu 
kanısında değildir. Söz konusu çağ, Batı'run Galile-Newton- 
Descartes çağmdan Darwin-Marx-Freud çağma aşamalı geçişidir.

Bu yapıtta Bachelard'm temel izleği ve işlevi nedir ? İncelemenin 
1964 İngilizce çevirisine önsöz yazan Amerikalı felsefeci ve yazm 
eleştirmeni Northrop Frye'm de belirttiği gibi, "yazm eleştisi" dir. 
Bachelard bunu incelediği metinlerde ateş üzerine söylemin "eğ­
retileme*" ye dönüştüğünü sergileyerek yapıyor.

Bachelard'm yazında en çok örneklediği tür şiir: Şiirde tek 
boyutluluğa yer olmadığını söylüyor: "Birliği duyarak şür yazılmaz: 
Tek olanın şiirsel özelliği yoktur. Bundan daha iyisini beceremez 
ve hemen düzenli bir çoğulluğa ulaşamazsak, uyuyan titreşimleri 
uyandıracak bir çan sesi gibi eytişime başvurabiliriz. Armand Pe- 
titjean'm şu sözleri çok yerindedir: 'İster imgelerle ister imgesiz 
olsun, imgelemi biçimlendirmede hiçbir şey düşünce eytişimi kadar 
uyarıcı olamaz.'"

Çevirenin bu notunda anılabilecek bir de şunu söylüyor Bac­
helard: "Bizi yaratan düşlemlerimizdir."

Bu kısa notun sonunda çeviren aradan çıkıyor. Okur, Bac- 
helard’ı okur.

* Eğretileme: Gerçekliğin dile sığabildiği alan ya da boyut. (Ç.N.)
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Önsöz

I

Gerçekliği benzerimmiş gibi 
görmemeliyim 

Paul Eluard

Nesnel olduğumaza inanmamız için bir nesneden söz ediyor 
olmamız yeterlidir. Ancak, ilk yaptığımız seçim nedeniyle, bizim 
nesneyi belirttiğimizden daha çok nesne bizi belirtir ve dünya 
konusunda temel düşüncelerimiz olduğuna inandığımız şeyler 
çoğu kez zihnimizin toyluğunun yüzeye vuruşudur. Bazen seçilmiş 
bir nesne önünde merak ve şaşkınlık duyarız, hipotezler ve düşler 
kurarız, bilgi görüntüsü veren kanılar oluştururuz. Fakat ilk kaynak 
katışıksız değildir: İlk veri temel bir doğru değildir. Aslında, bi­
limsel nesnellik ancak daha baştan söz konusu nesneden kopmakla, 
ilk seçimin çekiciliğine kapılmamakla, ilk gözlemden doğan dü­
şünceleri denetlemek ve yadsımakla mümkün olabilir. Tüm nes­
nellik, gerektiği gibi verilendirildiğinde, nesne ile ilk temasın so­
nuçlarını yalanlar. Her şeyi ilk baştan sorgulamak gerekir: duyuları, 
sağduyuyu, en sürekli bile olsa uygulamayı, ve sonuçta sözcük 
kökenbilimini de, çünkü şarkı söylemek ve baştan çıkarmak ama­
cıyla yapılan sözcükler düşünceyi nadiren karşılayabilir. Nesne 
karşısında merak ve şaşkınlığa düşmek bir yana, nesnel düşünce 
söz konusu nesneyi ters eğretileme (ironi) yoluyla işlemelidir. Kötü 
niyetli bu uyanıklık olmadan asla tam nesnel bir tavır alamayız. 
Konu insanları incelemekse -eşitlerimiz ve kardeşlerimiz olan in­
sanları- yöntemin temeli duygudaşlık olmalıdır. Fakat yaşamı bizle 
yaşamayan, acılarımızın hiçbirini çekmeyen ve sevinçlerimizin 
hiçbirini yüceltmeyen bu cansız dünya karşısında bütün he­
veslerimizi dizginlemeli, kendi benliğimizi denetim altında tut­
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malıyız. Şiirin ve bilimin eksenleri daha baştan birbirine karşıttır. 
Felsefenin bütün başarmayı umabileceği, şiirle bilimi birbirini 
bütünleyici kılmak, onları belirgin karşıtlar olarak birleştirmektir. 
O halde açılımcı şiirsel anlayışın karşısına ketum bilimsel anlayışı 
koymalıyız; bilimsel anlayış için ise başlangıçta bir duygusal 
uzaklık, sağlıklı bir temkiniiliktır.

Bir sorunu ele alacağız: Bu sorun karşısmda nesnel tutum hiçbir 
zaman gerçekleşememiştir; ilk baştan çıkarma etkisi öyle güçlüdür 
ki, en sağlam zihinler bile bozulmuş, gerisin geri şiirsel sürüye 
dönmüştür; bu sorun karşısında düşşel kurgular düşüncenin yerini 
alır, şiir teoremleri gizler. Bu, ateş konusundaki kanılarımızın 
oluşturduğu tinbilimsel sorundur. Bence bu sorun tin ile öyle 
doğrudan ilgili ki, hiç duraksamadan ateşin tinçözümlemesinden 
söz edeceğiz.

Çağdaş bilim, ateş olgusunun saf bir zihinde doğurduğu bu 
ilksel sorundan nerdeyse tümüyle kaçmıştır. Zaman içinde kimya 
kitaplarının ateş üzerine bölümleri giderek kısalmıştır. Gü­
nümüzde, içinde ateş ve alev üzerine bir inceleme arayıp bu­
lamayacağımız onca çok kimya kitabı var. Ateş artık bilim için bir 
koıuı değil. Göz önünde çarpıcı bir nesne olan ateş, birçok başka 
olgu arasında ilk seçim konusu olarak etkileyici olan ateş, artık 
bilimsel bir inceleme için bakış açısı sunmuyor. Bu nedenle, bu 
olgunun değerini yitirişini izlemek ve yüzyıllar boyunca bilimsel 
araştırmayı etkisi altına almış bir sorunun hiç çözüme ulaş­
tırılmadan nasıl birden ayrıntılara bölündüğünü ya da bir yana 
bırakıldığmı incelemek tinbilimsel açıdan öğretici olacaktır. Benim 
sorduğum gibi, kültürlü kişilere ya da tanınmış bilginlere "Ateş 
nedir?" diye sorsanız, belirsiz ve yinelemelere dayalı yanıtlar 
alırsınız; bu yanıtlar en eski ve düş ürünü felsefe kuramlarının 
bilinçsizce yinelenmesinden başka bir şey değildir. Bunun nedeni, 
sorunun nesnel açıdan katışık olan, kişisel sezgiler ile bilimsel 
deneyimlerin iç içe geçtiği bir alanda sorulmuş olmasıdır. Biz bu­
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rada ateş konusundaki sezgilerimizin başka konulardaki sez­
gilerimizden daha büyük bir ölçüde geçmişten kalma aldanışlarla 
yüklü olduğunu göstereceğiz. Yalnızca deney ve ölçümlerle çö­
zülecek bir sorunda bu sezgiler bizi ancak ivedi kanılar oluşturmaya 
götürür.

ilk kitaplarımızdan birinde*1), ısı olgusu ile ilgili olarak, büimsel 
nesnelleştirmenin iyi tanımlanmış bir eksenini açıklamaya çalıştık. 
Orada, deneyi bilimsel bir çizgiye sokmak için geometri ve cebirin 
kendi biçim ve soyut ilkelerinin yavaş yavaş nasıl araya girdiklerini 
gösterdik. Bugün incelemek istediğimiz tersine bir eksendir, artık 
nesnelleştirme ekseni değil, öznellik ekseni; böy lece tikel gerçeklik 
konusunda, bu gerçeklik iyi tanımlanmış bile olsa, ortaya çıkan 
bütün sorunlara yönlendirilebilecek ikili bir bakış açısının bir ör­
neğini verebileceğiz. Özne ve nesnenin gerçek mantıksal sonuçları 
konusunda haklı idiysek, düşünceli insan ile düşünür arasında daha 
net bir ayırım yapmamız gerekir, ancak yine de böyle bir ayırımın 
başarılabileceği umuduna kapılmamalıyız. Zaten burada incelemek 
istediğimiz düşünceli insandır; evinde, ocağının başmda yalnızlık 
içinde oturan insan; ateş, yalnızlığın bilinci gibi parıldarken. Böylece 
ilkel izlenimler, duygusal bağlılıklar ve rastgele düşlemelerin 
gerçek bilimsel bilgi için yarattığı tehlikeleri göstermek için çok 
fırsat bulacağız. Gözlemleyiciyi kolayca gözlemleyebileceğiz; de­
ğerlerden bağımsız olmayan bu gözlemin, başka deyişle, hip­
notizmalarmış bir gözlem olan ateş gözleminin, ilkelerini ayı­
rabileceğiz. Sonuçta, bir ölçüde hipnotizma altında olan ve ateş 
gözlemcilerinde sürekli olduğunu gördüğümüz bu durum tin- 
bilimsel bir soruşturmayı başlatmak için çok uygundur. Hüzünlü 
bir ruhun anılarım ve acılarım dile getirmesi için bir kış akşamı, 
dışarıda uğuldayan rüzgar ve içeride parıldayan bir ateş ye- 
terlidir:
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Alçak bir sesle 
Kışın külleri altında 
söylenen şarkı 
Yürektir, örtük bir ateş gibi,
Şarkısını söyler kendini tüketirken.
Toulet

II

Ancak satır satır alındığında kitabımız kolay gelse de, ondan 
bir bütün oluşturmak gerçekten olanaksız görünüyor. İnsanların 
düştüğü yanlışların bir çizelgesini çıkarmak gerçekleştirilemeyecek 
bir girişimdir. Özellikle bizimki gibi bir çaba tarihsel bir plana 
uymaz. Aslında, çağdaş bilim eğitimi geçmişin düş kurmaya uygun 
koşullarını ortadan kaldırmamıştır. Bir bilgin bile, mesleğini uy­
gulamadığı anlarda, ilkel değerler ölçütüne döner. Bu nedenle, tarih 
biliminin öğrettiklerine hep ters düşmüş bir düşüncenin tarihsel 
gelişimini izlemeye çalışmak boşunadır. Bunun yerine, çabamızın 
bir bölümünü, gelişmiş düşüncenin başarısma ve bilimsel de­
neylerin bulgularına karşın, yine de düşlemlerin hep ilkel temaları 
yeniden yakaladığını ve ilkel bir beyin gibi işlediğini göstermeye 
ayıracağız.

Kendimizi, ateşe tapınmanın kolayca sergilenebileceği uzak 
ve geçmiş bir döneme de götürmeyeceğiz. Bizim yapmaya değer 
bulduğumuz, bu tapınmanın gizlenmiş biçimde süregeldiğini or­
taya koymaktır. Bu nedenle, kullandığımız veri kendi çağımıza ne 
kadar yakm olursa, savımızı kanıtlamakta o ölçüde etkin olacaktır. 
Tarih sürecinde böyle sürekliliği olan bir veriyi incleyeceğiz; bu 
da tinsel evrime karşı bir direncin izleridir ve çocuktaki yaşlı kişiyi, 
yaşlıdaki çocuğu ve mühendisteki simyacıyı ortaya çıkarır. Ancak, 
bize göre geçmiş bilinmezlik ve düşlem güçsüzlük demek ol­
duğundan, amacımız şu olacaktır: usu mutluluklarından ve nesne
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ile ilk temastan gelen kendini sevmekten (narsizim'den) arındırmak, 
ona sahip olmak duygusundan öte güvenceler ve şevk ve hevesten 
öte kanı güçleri vermek; kısaca, usa, hiç de aleve dönüşmeyecek 
kanıtlar sağlamak!

Ateş konusundaki bilgiye göreli öznel kanıların tinçözümlemesi 
nin anlamı üzerine, kısacası, ateşin tinçözümlemesi üzerine, ye­
terince söz ettik. Bu genel savları özgül savunular (argüman) dü­
zeyinde açıklığa kavuşturacağız.

III

Bir uyarı niteliğinde şunu da eklemek istiyoruz: Okur bu yapıtı 
okuyup bitirdiğinde hiç de bilgisini artırmış olmayacaktır. Bu belki 
de tümüyle bizim hatamız değil, seçilen yöntemin bir bedelidir. 
Kendimizi kendimize çevirdiğimizde, gerçeklikten de çeviririz. 
Kişiye özgü deneyler yaptıkça, kaçınılmaz olarak nesnel deneyle 
çelişiriz. Bir daha belirtelim ki biz bu kitapta kişisel deneyimlerden 
söz ederken insana özgü yanlışları gösteriyoruz. Bu nedenle bu 
yapıt bütün nesnel incelemelere temel olacağını düşündüğümüz 
özel tinçözümiemesinin bir örneği olarak kendini sunuyor. Bu yapıt, 
yakınlarda çıkan Bilimsel Anlayışın Oluşumu (La Formation de l'esprit 
scientifique) adlı kitabımızda desteklenen genel savların ömek- 
lendirilmesidir. Nesnelerin baştan çıkarıcı etkisinin varılan so­
nuçları nasıl yanılgıya götürdüğünün böyle açıklanması bilim 
eğitimi açısından yararlı olacaktır. Burada ateş konusunda verilen 
ana çizgileri, su, hava, yer, tuz, şarap ve kan için de yinelemek zor 
olmayacaktır. Gerçeği söylemek gerekirse, değer yüklü olan ve 
genelliği olmayan temalarda araştırmaya yol açan bu nesneler, ateş 
gibi belirgin biçimde çift doğalı, aynı anda öznel ve nesnel, de­
ğildirler; ama yine de sahte bir damga taşırlar; bu da sorgulanmamış 
değerlerin sahte ağırlığıdır. Tinçözümlemesini, kişinin nesneler 
üzerine deneyiminden daha çok usa vurulmuş ve bu nedenle de
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daha az duygusal veriler tabanına uygulamak dah^zor ancak daha 
da yararlı olacaktır. Çalışmamızı değerli bulup benzerini ya da daha 
iyisini yapmak isteyenler olursa, onlara, nesnel bilginin tin- 
çözümlemesi açısından bütünlük (totalite), dizge, öge (element), 
evrim, gelişim gibi kavramları incelemelerini öneririz. Bu kav­
ramların temelinde, duygusal niteliği yadsınamaz, değişik türden 
ve dolaylı değerlerin bulunduğunu anlamak zor olmayacaktır. 
Bütün bu örneklerde, bilim adamlarının ve felsefecilerin hemen 
ya da daha geç kabul ettikleri kuramların altında safça sayılabilecek 
kanılar bulunacaktır. Sorgulanmamış bu kanılar, özden olmayan 
parlaklıklardır ve akün eleştirel çaba ile oluşturması gereken doğru 
aydınlıkları şaşırtırlar. Herkes kendi içindeki bu tür sorgulanmamış 
kanılan yok etmeye yönelmelidir. Herkes, alışılmış deneyimlerle 
temastan oluşan zihinsel alışkanlıkların katılığından kaçınmayı 
öğrenmelidir. Herkes, yalnız korkularını (fobilerini) değil, onlardan 
daha da dikkatlice kendi zaaflarını, ilk sezgileri kabullenme eği­
limlerini yok etmelidir.

Özetle, amacımız okura ders vermek değil; ancak ustası ol­
duğumuz bir alışkanlığı okur da benimserse çabalarımız yerini 
bulmuş sayarız: Bu da kendine gülme alışkanlığıdır. Özeleştirel bu 
ters eğretileme (ironi) olmadan nesnel bilgi yönünde hiçbir ilerleme 
mümkün değildir. Sonuçta, burada anılanlar, 17. ve 18. yüzyılın 
bilimsel kitaplarını okuyarak geçirdiğimiz bitmez tükenmez zaman 
sürecinde topladığımız verilerin yalnızca küçük bir bölümüdür. 
Bu nedenle bu küçük yapıt konunun ancak ana çizgilerini verir. 
Saçmalıkları yazmak söz kımusu olsaydı, büyük bir kitap yazmak 
çok kolay olurdu.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Ateş ve Saygı: Promete Karmaşası

I

Ateş ve ısı en değişik alanlarda bize açıklama yolları sağlar, 
çünkü bunlar bizim yitmez anılarımızın ve yalın ve kesin kişisel 
deneyimlerimizin ortamım oluştururlar. Bu nedenle ateş her şeyi 
açıklayabilecek ayrıcalıklı bir olgudur. Eğer yavaş değişen her şey 
yaşamla açıkianabilirse, hızlı değişen her şey ateşle açıklanabilir. 
Ateş, en ileri düzeyde canlı öğedir. Ateş, kişiye özgü duygular içerir 
ve evrenseldir. O yüreğknizde yaşar. Gökyüzünde yaşar. Maddenin 
derinliklerinden yükselir ve kendini bir sevgi gibi sunar. Geri 
maddenin derinliklerine iner ve kendini gizler; sıkıştırılmış nefret 
ve öç gibi. Tüm olgular arasında birbirine zıt iki değeri, iyiliği ve 
kötülüğü, aynı açıklıkla taşıyabilen tek olgudur. Cennette ışık saçar. 
Cehennemde yakar. Ateş tatlıdır ve ateş işkencedir. Mutfaktır ve 
kıyamettir. Ocağın başında usluca oturan çocuk için bir hazdır; 
alevleri ile fazla yakından oynamak isteyeni cezalandırır. Ateş 
gönenç, ateş saygıdır. Koruyucu ve müthiş bir tanrıdır, iyidir ve 
kötüdür. Kendisiyle çelişkiye düşebilir. Bu nedenle evrensel açık­
lamanın ilkeleriden biridir.

Bu ilk değerleri taşımasa, ne en çarpıcı çelişkileri hoş gören bu 
yargı ne de kamtsız en övgülü sözleri derleyen heves anlaşılabilir. 
Örneğin, 18. yüzyılın sonunda yazan bir hekimin şu sayfasındaki 
sevencenliğe ve saçmalığa bakın: "Ateş deyince ben, besinler gibi 
bedenin eğilimlerini de pişirmek yerine yakan, vahşi, çalkantılı, 
sinirlendirici ve doğaya ters bir ısı anlamıyorum; tatlı, ılımlı ve 
merhem gibi iyileştirici ateşi anlıyorum. Bu ateş belli bir nemlilikle
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birlikte gelir, kanla benzerliği vardır, tenin çeşitli eğilimlerine ve 
besin özsularının derinliğine iner, onları parçalara ayırır ve inceltir, 
sertliklerini ve acılıklarını giderir; en sonunda onları doğamızla 
orantılı tatlılığa ve inceliğe eriştirir." ^  Bu sayfada nesnel bir anlam 
verebileceğimiz tek bir tartışma, tek bir niteleyici yok. Ama yine 
de ne kadar inandırıcı. Bence bu sayfa hekimin ikna gücü ile çarenin 
sözcüklere gizlenmiş gücünü birleştiriyor. Ateş, nasıl ima gücü en 
yüksek iyileştirici ise, onun gücünü yüceltmekle de hekim inandırıcı 
oluyor. Ne olursa olsun, bu sayfayı her okuyuşumda, ben çocukken 
başucuma gelen ve bilgince bir sözcükle kaygüı annemi sakinleş­
tiren, sevecen, ağır başlı ve altın saatli hekimi anımsamamak elimde 
değil; bu aşılmaz bağlantıyı isteyen istediği gibi açıklasın ister. 
Yoksul evimizde bir kış sabahı, ocakta ateş parlıyor olurdu. Bana 
şurup verirlerdi. Kaşığı yalardım. Nerde o merhem ısılı ve sıcak 
aromalı ilaç günleri!

II

Hasta olduğumda babam odamdaki ocakta ateş yakardı. Kü­
tükleri tutuşturucu parçalar üstüne dikkatle yerleştirir, ayaklığın 
demirleri arasından talaşları bırakırdı. Bir ateşi yakamamâk ina­
nılmaz bir aptallık sayılmalıydı. Babam ateş yakma işini kimseye 
bırakmazdı ve ben kimsenin bu işi onun kadar iyi yapabileceğini 
düşünmezdim. Aslında on sekiz yaşımdan önce ateş yakmış ola­
bileceğime inanmıyorum. Ancak yalnız yaşadığım zaman ocağımın 
efendisi oldum. Ama babamdan öğrendiğim tutuşturma sanatı 
bugün bile bana gurur verir. İnanıyorum ki sabah odamın ateşsiz 
kalması yerine bir felsefe dersini kaçırmayı yeğlerdim. Bilgece 
araştırmalarla uğraşan değerli bir yazardan benim için bir anılar 
sayfası olan şu sayfayı nasıl sıcak bir duygudaşlıkla okurum: " 
Başkalarının evinde olduğumda ya da evimde konuk bulundu­
ğunda şu durum beni hep eğlendirmiştir: Ateş sönerdi. Başkaları
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onu yeniden tutuşturmak için bilgiççe ve dumanlar içinde uzun 
uzun boşuna uğraşırlardı. Sonuçta yine yongalara ve kömüre 
başvururlardı, onlar da zamanında gelmezdi. Kara kütükler kaç 
kez yerinde döndürülmüş olurdu, en sonunda ben alırdım maşayı. 
Böyle bir iş biraz sabır ve cesaret, biraz da şans ister. Ben Tıp Fa­
kültesinde eline umutsuz bir hasta bırakılan büyücü bir doktor gibi 
büyü yapma gösterisine girerken eğlencelerin de bir an için dur­
masını isterdim. Sonra bütün yaptığım, kimseye de bir şey yaptığımı 
göstermeden, yarı yanık birkaç kütüğü yanık yanlan yüz yüze 
gelecek biçimde yerleştirmek olurdu. Sonra hiçbir şey yapmamış 
gibi geri otururdum. Bir şeyler yapmamı söyler gibi bana bakarlardı; 
o anda alevler gelir kütük yığınını sarardı. Beni bir ateş tozu kul­
lanmakla suçlarlardı, sonunda hava akımından yaralandığımı kabul 
ederlerdi. Tam, akışkan ve ışık yayan ısı türlerine ya da ateş kat­
manı, dönüşüm hızları ve kalori dizileri konularına girmezlerdi."® 
Ve Duçarla hem ev işlerinde becerisini hem de iddialı kuramsal 

bilgi dizgesini göstermeye devam eder. Bu dizgede ateşin yayılması 
"kalori dizileri" ni izleyen geometrik bir ilerleme olarak anlatılır. 
Matematiğin böyle bir yolla araya girmesine karşm. Duçarla'nrn 
"nesnel" düşüncesinin birinci ilkesi oldukça açıktır ve içerdiği tin- 
çözümlemesi gözden kaçmayacak kadar belirgindir: Koru kora karşı 
koyalım, alevler ocağımızı aydınlatacaktır.

III

Belki de burada nesnel bilginin tinçözümlemesi için izlemeyi 
önerdiğimiz yöntemin bir örneği bulunabilir. Görgücü (ampirik) 
ve bilimsel bilginin temelinde bile bilincine varılmamış değerlerin 
etkisi söz konusudur. Bu nedenle, nesnel ve toplumsal bilgilerden 
öznel ve kişisel bilgilere ve aynı zamanda öznel ve kişisel bilgilerden 
nesnel ve toplumsal bilgilere akışan ortak ışığı göstermemiz gerekir. 
Bilimsel deneyim içindeki çocukluk deneyiminin izlerini gös­
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termeliyiz. Böylece bilimsel düşüncenin bilinçaltı ndan, belli verilerin 
türdeş olmayan niteliğinden söz etme hakkımız olur ve tikel bir 
olgunun incelenmesinde çok değişik alanlarda edinilmiş kanıların 
bir araya geldiğini görürüz.

Bu nedenle ateşm bir doğal olgu olduğu kadar aynı zamanda 
bir toplumsal olgu olduğu ne kadar vurgulansa yeridir. Bu gözlemin 
haklılığını görmek içrn ilkel toplumlarda ateşin rolü üzerine dü­
şünceler geliştirmeye ya da ateşi sürdürme yöntemlerinin zorluğu 
üzerinde durmaya da gerek yok; bunun için uygar bir zihnin ya­
pısını ve oluşumunu incelerken tinbilim (davranış bilimi, psikoloji) 
den yararlanmak yeteriidir. Aslmda, ateşe olan saygı öğretilmiş 
bir saygıdır, doğal bir saygı değil. Bir mum alevinden parmağımızı 
çekmemizi sağlayan tepkenin (refleksin) bilgimiz içinde bilinçli bir 
yeri yoktur. Temel tinbilim kitaplarında bu konuya bunca yer 
verilmesi iıısam şaşırtabilir bile. Bu kitaplarda bu durum tepkenin 
içinde düşünce bulunduğunun, en ilkel duyuda bilgi bu­
lunduğunun, ebedi örneğidir sanki. Gerçekte, toplumsal pasaklar ilk 
yasaklardır. Doğal deneyim ancak ikinci sırada gelir ve beklenmedik 
bir maddi kanıt getirir, bu nedenle de nesnel bilgi oluşturamayacak 
kadar belirsizdir. Yanık, yani doğal yasaklama, toplumsal yasakları 
doğrular ve çocuk gözünde ana-babanın zekâsına daha büyük 
değer kazandırır. Bu demektir ki çocuğun ateş bilgisinin temelinde 
doğal olan ile toplumsal olan arasında bir etkileşim vardır ve 
toplumsal olan hemen her zaman baskındır. İğne acısı ile yanığı 
karşılaştırırsak belki durumu daha iyi görebiliriz. Bunların ikisi 
de tepkeye yol açar. Niçin iğne uçlan da ateş gibi saygı ve korku 
konusu olmuyor? Neden şu: İğne ucu konusundaki toplumsal 
yasaklar ateş konusundakiler kadar güçlü değil.

O halde aleve duyulan saygının gerçek temeli şu: Eğer bebek 
elini ateşe yaklaştırırsa, baba bir cetvelle onun parmaklarına vurur. 
Ateş yakması gerekmeden bile çarpabilir. Bu ateş ister alev ister ısı, 
ister lamba ister soba olsun, ana-babanın uyanıklığı aynıdır. Bu
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nedenle ateş daha baştan bir genel yasaklama konusudur; bundan 
da şu sonuç çıkıyor: Ateş konusunda ilk genel bilgimiz toplumsal 
bir yasaktır. Ateş konusunda, öğrendiğimiz ilk şey ona do­
kunmamak gerektiğidir. Çocuk büyüdükçe yasaklar daha az be­
densel ve daha çok zihinsel olur: Cetvelin yerini Kızgın Dır ses, Du 
sesin yerini yangının tehlikelerininbelirtilmesi ve gökten gelen ateş 
söylenceleri alır. tJöylece doğal olgu toplumsal, karmaşık ve karışık 
bilgilerle iç içe geçer, Du da kendiliğinden gelecek safça bilgiye yer 
bıraKmaz.

Sonuç olarak, yasaklar toplumsal kökenli olduğuna göre, ateş 
konusunda kişisel bilgi sorunu bir becerikli itaatsizlik sorunudur. 
Çocuk, babasından uzakta, babasının yaptığını yapmak ister, ve 
küçük bir Promete olarak kibritleri çalar. Kırlara koşar, bir koyağın 
kuytusunda arkadaşları ile birlikte okul kaçkını günlerinin ateşini 
yakar. Şehir çocuğu, üç taş arasında alevlenen bu ateşi bilmez; o 
ne kızarmış çakaleriğini ne de yapışkan haliyle korlar üzerine 
konmuş salyangozu tatmıştır. Şehir çocuğu benim çok kez ya­
şadığım Promete kargaşası 'nden bağımsız olabilir. Ateşin babası 
üzerine söylencenin, bu söylence bugün artık yavan kalsa da, 
uyandırageldiği ilgiyi ancak bu karmaşa bize anlatabilir. Ayrıca, 
acele edip bu Promete kargaşasını klasik tinçözümlemesinin Oi- 
dipus karmaşası ile karıştırmamak gerekir. Kuşkusuz ateş üzerine 
düşlemelerin cinsel içeriği yoğundur ve biz ilerde bir bölümde bunu 
göstereceğiz. Ancak bilinçaltı kanılar arasındaki ince ayırımları ayrı 
formüllerle göstermekte yarar olabilir ve bunların birbiri ile ilişkisi 
daha sonra görülebilir. Bize öyle geliyor ki burada önerdiğimiz 
nesnel bilginin tinçözümlemesinin yararlı yanlarındım biri, bütün 
ilkel içgüdülerin etkin olduğu bir alandan daha az yoğun ve daha 
az derin bir alanın incelenmesidir ve burası bir ara bölge olduğu 
içindir ki açık düşünce, yani bilimsel düşünce üzerinde belirleyici 
bir etkisi vardır. Bilmek ve bir şeyler üretmek kendi içlerinde ni­
telenebilecek gereksinimlerdir ve güç istenci ile aralarında bağlantı
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kurulmayabilir. insanda gerçek bir düşünsellik istenci vardır. 
Pragmatizmin ve Bergsonizm'in yaptığı gibi bu istenci yararlılık 
ilkesine bağlarsak, onu olduğundan daha az önemli saymış oluruz. 
Bu nedenle, bizi babalarımız kadar bilmeye, babalarımızdan daha 
çok bilmeye, ustalarımız kadar bilmeye, ustalarımızdan daha çok 
bilmeye iten eğilimlerin tümünü Pronıete karmaşası adı altında 
toplamayı öneriyoruz. Ancak nesneyi elle yönlendirmekle, nesne 
üzerine bilgimizi yetkinleştirmekle kendimizi ana-babalanmızda 
ve ustalarımızda görüp hayran olduğumuz düşünce düzeyine çı­
karabiliriz. Daha güçlü içgüdülerin itkisi ile üstünlüğe ermek doğal 
olarak daha çok sayıda bireye hitap eder, ancak tinbilim daha az 
rastlanan bireyleri de incelemelidir. Katışıksız düşünsellik ay­
rıcalıklı bir durum bile olsa, yine de insan evriminin ayırıcı özel­
liğidir. Promete karmaşası düşünsel yaşamın Oidipus karmaşa­
sıdır.
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İKİNCİ BÖLÜM

Ateş ve Düşlem: Empedokles Karmaşası

I

Çağdaş psikiyatri yangın çıkarma hastalığının (piromani) ruhsal 
yapısmı açıklığa kavuşturmuş, böyle bir hastanın eğilimlerinin 
cinsel özelliğini göstermiştir. Psikiyatri aynı zamanda bir yangın 
olayı karşısında bir Linin duyacağı sarsıcı yarayı da açıklamıştır; 
ateşe verilmiş bir çatı ya da saman yığını, sürülmüş tarlaların 
sonsuzluğundan gece karanlık gökyüzüne karşı yükselen alevler 
böyle bir duyguyu uyandırabilir. Kırlardaki bir yangın hemen her 
zaman bir çobanın hastalığının sonucudur. Bu zavallı insanlar, 
uğursuz meşalelerin taşıyıcıları gibi, yalnızlık içindeki düşlerinin 
salgınlarını çağlardan çağlara aktarırlar. Bir yangın hastası nasıl er 
geç bir yangın çıkaracaksa, bir yangın da birinin yangm hastasına 
dönüşmesine yol açacaktır. Ateşin küller altmda sürmesinden daha 
kesin olan insan ruhunda sürmesidir. Bir yangın hastası kendini 
en iyi gizleyebilen suçludur. Saint-Ylie akıl hastenesinde en belirgin 
özellikleri taşıyan yangm hastası aym zamanda en uyumlu gö­
rünendir. Beceremediğini söylediği bir tek şey vardır, o da sobanın 
nasıl yakılacağıdır. Psikiyatri gibi klasik tinçözümlemesi de ateş 
üzerine düşleri uzun uzun incelemiştir. Bu düşler en açık, belirgin 
ve kesin biçimde cinseldirler. Bu nedenle bu sorun üzerinde dur­
mayacağız.

Biz kendimizi daha az derin ve daha çok düşünselleştirilmiş 
bir tinsel katmanın psikanalizi ile sınırladığımız için, düşleri değil 
düşlemeleri incelememiz gerekir; özellikle de, bu küçük kitapta, 
ateş karşısında oluşan düşlemeleri. Bizce bu düşleme düşten son
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derece farklıdır, bunun nedeni de düşlemenin hemen her zaman 
bir nesne üzerinde odaklanmasıdır. Düşün gidişi çizgiseldir ve düş 
geçtiği yolu unutur. Düşlem bir yıldız biçimi içinde işler. Yeni ışınlar 
saçmak için merkeze döner. Ateş önündeki düşlem, ki gönencinin 
bilincindedir, en doğal merkezini bulmuş olan düşlemdir. Ko­
nusuna, isterseniz çıkış nedenine diyelim, en çok bağlı kalanlar 
arasında sayılır. Bu nedenle böyle tutarlı ve türdeştir, kişinin 
kendini kurtaramadığı bir çekiciliği vardır. Bu düşlem artık öyle 
iyi tanımlanmıştır ki, "Ocakta kütüklerin yanışını görmeyi severim," 
demek bayat bir şey olur. Burada dingin, düzenli ve denetim altına 
alınmış bir ateş söz kunusudur; koca kütük küçük alevlerle yanar. 
Bu tekdüze ve parlayan bir olgudur, kendi içinde bir bütündür: 
Konuşur, uçar, şarkı söyler.

Ocağa kapatılmış ateş, kuşkusuz, insan için ilk düşlem konusu, 
dinlenmenin simgesi ve dinlenmeye çağrıydı. Hiçbir dinlenme 
felsefesi yoktur ki alevler içinde kütükler karşısında bir düşlemi 
içermesin. Aynı zamanda, bizce, ateş karşısında böyle bir düş­
lemden yoksunluk, ateşin gerçekten ilk insancıl kullanımını da 
kaçırmak demektir. Hiç kuşku yok ki ateş ısıtır ve rahatlık verir. 
Ancak msan bu rahatlığın bilincine varması için yeterince uzun 
zaman düşünceye dalması gerekir; dirseklerini dizlerine dayayıp 
başını elleri araşma almadan da bu gönenci bulamaz. Bu duruş uzun 
bir geçmişten gelmektedir. Ateşin karşısında çocuk doğal olarak 
bu duruşa geçer. Düşünen adamın da aynı duruşta olması boşuna 
değildir. Bu duruş, bakmak ya da gözlemlemekteki dikkatle ortak 
yanı olmayan çok özel bir dikkati sağlar ve başka tür bir düşünme 
için nadiren kullanılır. Ateşin yarımda oturmak gerekir; uyumadan 
dinlenmek gerekir; nesnel açıdan özel bir konuda düşleme girmek 
gerekir.

Belli ki usun yararcı oluşumundan yana olanlar böyle kolayca 
ülkücü bir kuramı kabul etmeyecekler, ateşe duyduğumuz ilginin 
nedenini saptamak için değişik kullanımları belirteceklerdir: Ateş
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ısıtmakla kalmaz, aynı zamanda et pişirir. Sanki karmaşık işlevli 
ocak, rençberin ocağı, düşlemi dışlıyormuş gibi.

Bacanın kancasında kara kazan asılıydı. Üç ayaklı tencere sıcak 
közler üstündeydi. Ninem avurtlarını şişirerek çelik borudan üf­
lüyor, uyuyan alevleri canlandırıyordu. Her şey aynı anda pi­
şiyordu: patatesler domuzlar için, iyileri ev halkı için. Benim için 
taze bir yumurta küllerin altında pişerdi. Yumurtanın pişmesini 
zamanlayan saat, ateşi ölçmez. Kabuktaki bir damla su ya da tü­
kürük buharlaştığında yumurta pişmiş olur. Deniş Papin'in de 
tenceresine bakmak için ninemin yöntemini kullandığım geçenlerde 
okuyunca şaşırdım. Yumurtadan önce ekmek ve tereyağından 
yapılmış çorbadan içmek zorundaydım. Öfkeli ve afacan bir çocuk 
olduğum için bir gün baca kancasına kaşıklar dolusu çorba atarak, 
"Ye, baca kancası, ye," dedim. Ben uslu olduğum zamanlar gözleme 
demirini çıkarırlardı. Bu dikdörtgen biçimindeydi; ateşin üstüne 
konunca korlar ezilir, kumızı dikenler gibi saçılırdı. Çok geçmeden 
gözleme önlüğüme gelirdi; parmaklarıma değişi dudaklarıma 
değişinden daha sıcak olurdu. Evet, gözleme dişlerim arasında 
ezilirken, ben o anda gerçekten ateş yiyor olurdum; ateşin altın 
rengini, kokusunu ve çıtırtısını. Ve bu hep böyledir, bir tür haz, 
yemekten sonra yenen tatlı; ateşin insana dostluğunu gösterişi. Ateş 
yalnız pişirmekle kalmaz, pişirdiği şeyleri gevrek ve çıtır hale getirir. 
Pastanın üstünde altın bir kabuk oluşturur. İnsanoğlunun şen­
liklerine gerçeklik kazandırır. Ne kadar geçmişe uzanırsak uza­
nalım, yeme zevki besin değerinden önde gelmiştir ve insan ruhunu 
acı içinde değil haz içinde tanımıştır. Gerekenden fazla olanın elde 
edilişi gereksinimlerin karşılanmasından daha büyük bir tinsel 
uyarı sağlar. İnsan bir istek yaratığıdır, gereksinim yaratığı değiL

II

Ancak ateş yanında düşlemenin daha felsefi eksenleri vardır. 
Ateşi düşünen kişi için ateş ani oluşumun bir örneği ve koşullara

21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bağlı oluşumun bir örneğidir. Akan bir sudan daha az tekdüze ve 
daha az soyut, büyümeye ve değişime her gün çalılarda gör­
düğümüz yavru kuştan daha hazır olan ateş, değiştirme, zamanı 
hızlandırma ve yaşamı sonucuna ulaştırma isteği uyandırır. Bu 
koşullarda düşleme gerçekten büyüleyici ve çarpıcı olur, kısan 
yazgısmı açıp genişletir; küçük olanı büyüğe, ocağı volkana, bir 
kütüğün yaşamını dünyanın yaşamına bağlar. Büyülenmiş kişi 
cenaze töreni ateşi 'nin çağrısını duyar. Böyle bir kişi için yokoluş 
bir değişimden öte bir şeydir, bir yenilenmedir.

Çok özel aym zamanda çok genel bu tür düşlem, içinde ateşe 
olan sevgi ve saygının, yaşama ve ölme içgüdülerinin birleştiği tam 
bir karmaşaya yol açar. Sözü uzatıp zaman yitirmemek için buna 
Etnpedokles karmaşası diyebiliriz. Bu karmaşanın gelişimini George 
Sand'ın garip ve ilginç bir yapıtmda görebiliriz. Bu bir gençlik 
ürünüdür, unutulmaktan Aurore Şand kurtarmıştır. Bu Düşçiiniin 
Tarihi 'ni o belki de İtalya'ya ilk gezisinden önce, ilk Yanardağ et­
kinliğinden önce, evliliğinden sonra ama ilk aşkmdan önce yaz­
mıştır. Durum her ne ise, bu yapıt betimlenen değil düşlenen Ya- 
nardağ'ın damgasını taşır. Yazmda bu çoğu kez böyledir. Örneğin 
Jean-Paul Richter'de böyle bir bölüm vardır: Güneş, bir düşte, Yer'in 
oğludur ve lav saçan bir dağ yarığından gökyüzüne fırlatılır. Ancak 
bizim için düşlem düşten daha önemli olduğundan, biz George 
Sand'ı izleyelim.

Sicilya’yı sabahın erken saatlerinde ışıldayan deniz üstünde 
kızıl ışıklar içinde görmek için yolcu daha gece inerken Etna’nın 
yamacım tırmanmaya başlar. Uyumak için Keçi Mağarası'nda mola 
verir, ama uyku tutmaz ve o bir huş ateşinin önünde düşleme dalar. 
Doğal olarak, "dirsekleri dizlerine dayak, gözleri ocaktaki kızıl 
korlardadır; beyaz ve mavi alevler bin bir biçim ve dalga halinde 
yükselmektedir. İşte, diye düşünür, Etna patladığı zamanki alev­
lerin ve lavların akışının küçültülmüş bir imgesi. Bu hayrarüık 
uyandıran görüntüyü bütün dehşeti ile gözlemlemeye niçin çağ-
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nlmıyorum?" (s. 22) İnsan hiç tanık olmadığı bir görüntüye nasıl 
hayranlık duyabilir? Ancak bu açılan diişlem 'in asıl eksenini bize 
göstermek istercesine yazar devam eder: "Yanan şu huş kütüğüne 
hayranlık duymak için bende niçin karıncanın gözleri yok? Bu 
küçük pervane sürüleri nasıl bir kör sevinç ve sevgi çılgınlığı ile 
kendilerini ateşe atıyorlar! İşte onlara bütün görkemiyle bir ya­
nardağ! İşte büyük bir yangın seyri. Bu göz kamaştıran ışık onları 
sarhoş ediyor ve yüceltiyor, bütün bir ormanın yanmasının beni 
etkileyeceği gibi." Aşk, ölüm ve ateş aynı anda bir araya geliyor. 
Alevlerin yüreğinde kendini kurban etmekle mayısböceği bize 
zaman içinde sonsuzluk dersi veriyor. İz bırakmayan bir ölüm, 
öteye bütün olarak gittiğimizin güvencesidir. Her şeyi kazanmak 
için her şeyi yitirme!^ Ateşin verdiği ders açıktır: "Beceri, sevgi ve 
şiddet ile her şeyi elde ettikten sonra her şeyi bırakmalısın, kendini 
yok etmelisin." (D'Armunzio, öliim ü Düşünmek—Contemplntion de 
la Morl ) Giono'nun Gerçek Zenginlikler (Les Vraies Richesses) 'de 
belirttiği gibi, en azından eski ırklarda düşünsel itki böyledir, "eski 
ırklarda, Hintliler' de ve Aztekler'de, felsefelerinin ve dinsel gad­
darlıklarının kendilerini neredeyse tümüyle kuruttuğu ve başın 
ancak zekânın bulunduğu yer olarak kaldığı halklarda." (s. 134) 
Ancak düşünselleşmiş bu insanlar, düşünsel oluşumun iç­
güdülerine kendilerini bırakmış bu bireyler, "fırının kapışım zor­
layıp ateşin gizemine girebilirler," diye devam ediyor Giono.

George S and bizim bunu anlamamızı sağlıyor. Düşlem yo­
ğunlaştığı anda Yanardağ'ın perisi görünür. "Kasırganın getirdiği 
bir kar tanesine biner, mavi ve kızıl korlar üzerinde" dans eder ve 
Düşlemciyi dörtgen anıtın ötesine götürür; geleneksel olarak bu 
anıtın yapımı da Empedokles'e atfedilir (s. 50). "Gel kralım. İçinden 
ışıldayan elmas ve safir yağmurunun boşandığı beyaz alev ve mavi 
kükürtten tacmı giy." Ve bu kurban törenine hazır olan Düşlemci 
yanıtlar. "İşte hurdayım! Kızgın lavların akıntısına sar beni, kol­
larının arasında sımsıkı tut beni, bir sevgilinin nişanlısını tutuşu
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gibi. Kırmızı manto giydim. Senin renklerinle süsledim kendimi. 
Sen de yanan mor giysini giy, parıldayan katmanlarını sar çevrene. 
Etna, gel, Etna. Bazalltan kapılarını kıraç, kus ziftini ve kükürtünü. 
Kaya, metal ve ateş kus!" Ateşin bağrında ölüm ölüm değildir. "Beni 
götürdüğün katmanlarda ölüm olamaz. Belki güçsüz bedenim 
ateşte tükenecektir, ruhum seni oluşturan anlaşılmaz öğelerle 
birleşmelidir." "Peki, dedi Ruh, kırmızı giysisinin bir bölümünü 
düşlemcinin üzerine atarak, veda et insan yaşamına, ruhlar dün­
yasına izle beni."

Belli ki ateşin yanında bir düşlem, alev huş dallarını eğip bü­
kerken, yanardağı ve cenaze töreni ateşini çağrıştırmak için yeterli 
oluyor. Dumanla birlikte uçup giden bir saman parçası bizi yaz­
gımıza göndermeye yetiyor! Ateşi düşünmenin bizi aynı zamanda 
felsefi düşüncenin kaynağına da götürdüğü bundan daha iyi nasıl 
kanıtlanabilir? Eğer ateş, temelde özgün ve nadir bir olgu, Evreni 
oluşturan parçalardan biri olarak alındıysa, bunun nedeni onun 
düşüncenin ve bilerek seçilmiş olarak da düşlemin bir öğesi olması 
değil mi?

Tinsel bir karmaşayı tanıdığımızda, bazı şiir yapıtlarını daha 
iyi ve d alı a bileşimci bir biçimde anlamış gibi oluruz. Gerçekte, 
şiirsel bir yapıt bütünlüğünü ancak bir karmaşadan alır. Eğer böyle 
bir karmaşa yoksa, köklerinden kopmuş olan yapıt bilinçaltı ile 
iletişim kuramaz. Soğuk, yapay ve sahte gelir. Öte yandan, değişik 
okumalara açık ve tamamlanmamış bir yapıt olan Hölderlin'in 
Empedokles 'i gibi bir yapıt Empedokles karmaşası üzerine ku­
rulduğu için bir bütünlüğe sahiptir. Hyperion doğa ile iç içe bir 
yaşamı seçmişken, Empedokles kendisini katışıksız Yanardağ 
öğesinde eriten bir ölümü seçmiştir. M, Pierre Berteaux’nun çok 
yerinde olarak belirttiği gibi, bu iki çözüm ilk bakışta gö­
ründüğünden daha da yakındır birbirine. Empedokles, YVertherce 
öğelerden arınmış bir Hyperion'dur; kendini kurban etmekle gü­
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cünü kutsallaştırır, güçsüzlüğünü itiraf etmez; o "deneyimli in­
sandır, antik çağın söylensel kahramanı, bilge ve kendinden emin. 
Ölüm onun için bir inanç eylemidir, bilgeliğinin gücünü kanıtlar."® 
Alevler içinde ölüm, ölümler içinde en az yalnız olanıdır. Bu ger­
çekten evrenin düşünür ile birlikte kendini yok ettiği kosmik bir 
ölümdür. Bu geçişte cenaze töreni ateşi düşünüre eşlik eder.

Giova cio solo che mon muore, e solo 
Per noi non muore, cio che muor con noi.

Ölümsüzden başka iyi yoktur, ve yalnız 
Bizimle ölendir hiç ölmeyen.

D’Annunzio

Bazen büyük bir kor yığını önünde tin Empedokles kar­
maşasının etkisinde kaldığını duyumsar. Umutsuz bir sevdanın iç 
alevleriyle yanan D'Annunzio’nun La Foscarina’sı, büyülenmiş 
biçimde camcı fırınını izlerken, bir tören ateşinde ölüm diler. 
'"Gözden kaybolmak, yutulup yok olmak, hiçbir iz bırakmamak!' 
diye inliyordu vokolma sarhoşluğu içindeki kadının yüreği. 'Bu ateş 
beni bir saniyede bir asma sürgünü, bir saman parçası gibi yiyip 
bitirebilir.1 Ve fırının deliklerine yaklaşıyordu; bu deliklerden yaz 
günü öğle vakti ışığından daha parlak sıvı alevler görülüyordu. 
Alevler toprak kaplan sarıyor, toprak kaplarda henüz biçim ve­
rilmemiş metal eriyordu. İşçiler fırının çevresinde ateş perdelerinin 
ardında demir kepçelerle bu eriyiği çıkarıyorlar, soluklarıyla ona 
biçim veriyorlardı."®

Görüldüğü gibi, cenaze töreni ateşinin çağrısı çok değişik ko­
şullarda temel bir şür teması oluşturuyor. Çağdaş yaşamda buna 
denk düşen herhangi bir gözlem yok. Yine de ateş duygularımızı 
uyandırır. Victor Hugo'dan Henri de Régnier'ye, Herkül ateşi bize 
insanlığın yazgısını göstermek üzere doğal bir simge olarak sürer.

25

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nesnel bilgi açısından tümüyle yapay olan bir şey bilinçaltı düş­
lemlerde derin ve etkin gerçekliğini sürdürmektedir. Düşlem, de­
neyimden daha güçlüdür.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Tinçözümiemesi ve Tarihöncesi: Novalis Karmaşası

I

Tinçözümiemesi uzun zamandan beri söylence ve söylenenlerin 
incelenmesiyle uğraşmıştır. Bu tür incelemeler için belli açıklamalar 
getirmiştir ve bu açıklamalar ateşin fethi konusundaki söylenceleri 
aydınlatmaya yetecek kadar zengindir. C. G. Jung'un çalışmaları 
bu konuya çok yoğun ışık tuttuysa da, Tinçözümlemesinin henüz 
bir dizgeye dönüştüremediği bir konu var, bu da bilimsel açık­
lamaların, tarih öncesi insanların bulgularıyla ilgili nesnel açık­
lamaların incelenmesidir. Bu bölümde, akılcı açıklamaların ye­
tersizliğini göstererek, C. G. Jung'un gözlemlerini birleştireceğiz 
ve tamamlayacağız.

Önce, çağdaş bilimsel açıklamaları eleştirmemiz gerekecek, 
çünkü bunların tarih öncesi keşiflere uygulanması bizce doğru 
değildir. Bu bilimsel açıklamalar, kendini yineleyen olgulardan 
yararlanmak iddiasmda olan kuru ve aceleci bir akılcılıktan kay­
naklanmaktadır. Ancak bu akılcılık ilkel keşiflerin tinsel koşulları 
ile hiç ilgilenmez. Bu nedenle biz hep bilincin altında bilinçaltını, 
nesnel veri altında öznel değerleri ve deneyimin altında düşlemeyi 
arayacak dolayü ve ikincil türden bir tinçözümlemesine yer ol­
duğunu düşünüyoruz. İnsan ancak önceden düşlediği bir şeyi in­
celeyebilir. Bilim deneyden çok düşlem üstüne kurulur ve düşün 
sislerini dağıtmak için bir hayli deney gerekecektir. Özellikle, aynı 
nesnel sonucu sağlamak için aynı malzeme üzerine etkin olan aynı 
eylem, ilkel insanın ve eğitim görmüş insanın düşünüşünde aynı 
nesnel anlama gelmez. İlkel insan için düşünce, odaklaştırılmış
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düşlemdir; eğitim görmüş çağdaş insan için düşlem, düşüncenin 
gevşek bir biçimidir. İki durumda dinamik an lanı birbirinin ter­
sidir.

Örneğin, sık sık ymelenen akılcı açıklamaya göre ilk insanlar 
ateşi kuru dalları birbirine sürterek yakmışlardır. Fakat insanların 
böyle bir süreci nasü hayal edebildikleri konusunda getirilen nesnel 
nedenler yetersizdir. Çoğu kez bu ilk keşfin altında yatan tinsel 
durumu aydınlatma yönünde bir çaba yoktur. Böyle bir uğraşa 
giren nadir yazarların çoğu orman yangınlarının yazın dalların 
birbirine sürtünmesinden çıktığını ammsarlar. Uyguladıkları, bizim 
karşı çıkmak istediğimiz yineleyici akılcılıktır. Böyeleleri, ilk göz­
lemin koşullarını yeniden yaratma çabasma girmeden, bilinen bir 
bilimden giderek sonuç çıkarıyorlar. Bugünlerde bir orman yan­
gınının nedeni bulunamayınca, insanlar bilinmeyen nedenin sür­
tünme olabüeceğini düşünüyor. Fakat gerçekte olgunun doğal haliyle 
hiç gözlemlenmemiş olduğu söylenebilir. Eğer olguya yaratıcı an­
lamda yaklaşılsa, bunun hiç de düşünülen türden bir sürtünme 
olmadığı gözlemlenirdi. Akla gelen ani bir olay olurdu; uzun, 
önceden hazırlanmış, kendince ilerleyen bir olguyu gösterecek bir 
veri görülmezdi; oysa odunu alevlendirecek sürtünme böyledir. 
Bu nedenle şu önemli sonuca varıyoruz: İlkel insanlar arasında ateş 
yakmakta kullanılan sürtünmeye dayalı uygulamalardan hiçbiri 
doğrudan doğal bir olaym gözlemlenmesinden kaynaklanmaz.

Schlegel bu zorlukların bilincindeydi. Bir çözüm getirmese bile, 
akılcı açıdan ortaya konan sorunun ilkel insanın tinsel koşullarına 
denk düşmediğini görmüştü. "Promete söylenenin dile getirdiği 
gibi, uygarlık öncesi çağda, kültürün temel taşı olan ateşin bu­
lunması bizi aşılmaz zorluklarla karşı karşıya koyuyor. Bizim için 
artık ateş alışılmış bir şey; fakat insan milyonlarca yıl çöllerde 
dolaşmış, yine de toprağın üstünde bir kez bile ateş görmemiş 
olabilir. Ona yanardağın etkin olduğu, ya da yıldırımla yanan bir 
orman ortamı verelim: Mevsimlerin çetinliğine alışmış haliyle,
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kendini ısıtmak için hemen koşacak mıydı? Büyük bir olasılıkla 
kaçmayacak mıydı? Ateş, evcillikleri nedeniyle ona alışanlar dışında 
bütün hayvanları ürkütür. Doğanın kendine sunduğu ateşin ya­
rarlarını tanıdıktan sonra bile, insan nasıl sürdürecekti ateşi? Bir 
kez söndükten sonra, onu nasıl yeniden yakabilirdi? İlkel insanın 
eline iki tane kuru dal parçası geçti diyelim, hızla ve sürekli olarak 
birbirine sürtmekle bunların ateş alabileceğini hangi deneyimden 
çıkarabilirdi?"^

II

Öte yandan, ilkel bir beynin bir keşfi nasıl yaptığını anlamakta 
akılcı ve nesnel bir açıklama bunca yetersizken, tinçözümlemeci 
bir açıklama, biraz serüvenci görünse de, gerçek tinbilimsel açık­
lama olacaktır.

En başta, görmek gerekir ki sürtme fazla cinselleştirilmiş bir 
deneyimdir. Klasik tinçözümlemesinin derlediği tinbilimsel verilere 
bir göz atılırsa buna inanmak hiç de zor olmayacaktır. İkincisi, ısı 
ile ilgili izlenimlerin özel bir tinçözümlemesinin verileri bir dizgeye 
konursa, sürtme ile ateş yakma yönünde nesnel bir çabanın tümüyle 
kişiler arası özel ve yakın deneyimlerden kaynaklandığı görü­
lecektir. Her durumda, ateş olgusu ile ateşin yakılması arasındaki 
en kısa devre bu yöndedir. Sevişme, ateşin nesnel olarak ya­
kılmasına yönelik ilk bilimsel hipotezdir. Promete zeki bir fi- 
lozofdan çok ateşli bir sevgilidir ve tanrıların intikamı kıskançlığın 
intikamıdır.

Bir kez bu tinçözümlemeli yorum oluşturulunca, bir sürü 
söylence ve görenek kolayca kendiliğinden açıklanır; ussallaş­
tırılmış açıklamalara bilinçsizce karışmış garip deyimler yeni bir 
ışıkla aydınlanır. Bu nedenle, derin dilbilimsel bilgilerin de yar­
dımıyla insarun kökeni ile ilgili incelemelere keskin bir tinbilimsel 
sezgi getiren Max Muller, tinçözümleyici sezgiye çok yaklaşır, ama
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ayırımına varmadan geçer. "Ateş konsunda sayılacak bunca çok 
şey vardı!"^ Ve işte tam birincisi: "Ateş, iki odun parçasının oğ­
luydu." Niçin oğul ? Bu kalıtsal bakış açısı kimi aldatıyor, ilkel 
insanı mı, Max Muller'i mi? Böyle bir imge hangi açıdan en çok 
açıklık kazanıyor? Nesnel açıdan mı, öznel açıdan mı? Ona ışık tutan 
deneyim nerede? İki odun parçasmm sürtünmesinin nesnel de­
neyimi mi, yoksa daha tatlı, daha okşayıcı ve sevilen bir bedeni 
alevlendiren kişilerarası bir sürtünmenin deneyimi mi? Ateşin 
odunun oğlu olduğu inancının kaynağını ortaya çıkarmak için bu 
soruları sormak yeterli.

Gizli bir aşkm ürünü olan bu katışıklı ateşin daha baştan Oi- 
dipus karmaşasının damgasını taşımasına şaşırmalı mıyız? Bu 
bakımdan Max Muller'in deyişi gizleneni dışa vurucu niteliktedir. 
Bu ilkel ateş konusunda anılan ikinci şey şu: "Nasıl da, doğar 
doğmaz, babasını ve anasını, yani aralarından fırladığı iki odun 
parçasını, yiyip bitiriyordu." Oidipus karmaşası daha açık ve böyle 
tam olarak hiçbir yerde ortaya çıkmamıştır: Eğer ateşin yoksa, bu 
yakan başarısızlık yüreğini kemirecek ve ateş senin içinde ka­
lacaktır. Eğer ateşi yakabilirsen, sfenks kendisi seni yok edecektir. 
Aşk, aktarılacak ateşten başka bir şey değildir. Ateş, kaynağı bu­
lanması gereken bir aşktır.

Max Muller, Frued çağmda tinbilim devriminin getirdiği 
açıklıklardan, doğal olarak, yararlanamadığından, dilbilimsel 
savlarında bile bazı tutarsızlıklar görülür. Bu nedenle şöyle yazıyor: 
"İlkel insan ateşi düşündüğünde ve ona ad verdiğinde ne olmuştur? 
Ona ancak yaptığına göre bir ad verebilirdi: Ateş tüketen ve ışık 

verendi." Max Muller'in nesnel açıklamasını izlerken, bir olguyu, 
ilkel insanın görülebilir bulduğu, yani dokunmadan önce gördüğü, 
bir olguyu belirleyenin görsel nitelikler olacağı yönünde bir bek­
lentiye girmeliyiz. Fakat durum böyle değil, çünkü Max Muller'e 
göre, "insanın dikkatini özellikle çeken ateşin hızlı devinimleri idi." 
Bu nedenle ona "hızlı, kıvrak, kıvılcım" denmişti. (Yazarın burada
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alıntıladığı sözcükler Latince kökenlidir ve öntakılan ya da bü­
tünleri bu anlamlan içerir. Çeviren.) Nesnel açıdan dolaylı olan ve 
sürekliliği bulunmayan, bağlantılı bir olgu yoluyla bu belirleme ister 
istemez yapay görünecektir. Öte yandan, tinçözümlemeli açıklama 
bütün bu durumu düzeltir. Evet, bu ateş hızlı ve kıvraktır, ancak 
baştan kıvrak olan ateşten önceki insan etkenliğidir, sopayı araya 
sokan eldir; bu da en yakın okşamalara bir öykünmedin Odunun 
oğlu olmadan önce, ateş insanın oğludur.

III

Tarih öncesi insanın tin yapısmı aydınlatmak için genel olarak 
kullanılan yöntem, varlıklarını bugün de sürdüren ilkel top­
lulukların incelenmesidir. Ancak nesnel bilginin tinçözümlemesi 
için, bizce konuyla daha yakından ilgili görünen başka ilkellik ör­
nekleri vardır. Gerçekten yeterince nesnel bir tavır almanın zor­
luğunu göstermek için yeni bir olguyu ele almak yeterli olacaktır. 
Öyle görünüyor ki olgunun bilinmezliği onun nesnelleştirilmesine 
etkin ve olumlu biçimde karşı koyar. Bilinmez 'in karşıtı bilgizislik 
değil, yanlıştır, öznellikten gelen kusurlarm en ağırı olan yanlış. 
İlkelliği tinbilimsel açıdan anlamak için, temelde yeni olan bir bi­
limsel bilgiyi ele almak ve bilimselliğe açık olmayan, hazırlıksız ve 
etkin buluş yöntemlerinden habersiz zihinlerin tepkisini izlemek 
yeterlidir. On sekinci yüzyılın elektrik bilimi bu açıdan bize tin- 
bilimsel gözlemler için bitmez bir kaynak sunuyor. Özellikle elektrik 
ateşi, sıradan olgulardan sayüan ve artık tinçözümleyici incelemeye 
değer bulunmayan bilinen ateşten daha çok bu elektrik ateşi, 
cinselleştirilmiş ateş tir. Gizemli olduğuna göre, açıkça cinseldir. 
Sürtünme konsunda açıkça beliren cinselliğin altını çizmiştik; bu 
açıdan ateş konusunda söylediklerimizin elektrik konusunda da 
geçerli olduğunu göreceğiz. "Avukat ve mühendis olan ve Fizik 
ve Mekanik çalışmaları koşunda Kralca ayrıcalık tanınmış olan"
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Charles Rabiqueau 1753 de "İlk Ateş Olayı ya da Deneysel Elektrik 
Dersleri— Le spectacle du feu élémentaire ou Cours d'électricité 
expérimentale" üzerine bir bildiri yazıyor. Bu bildiride, sürtünme 
ile ateş yakmayı açıklamak için bu bölümde öne sürdüğümüz 
tinçözümlemeci savın bir benzerini görebiliriz. Sürtünme elektriğin 
nedeni olduğuna göre, Rabiqueau sürtünme konusunda cinslerin 
elektriksel kuramı 'm geliştirecektir: "Bu yumuşak sürtünme hava 
özünden yapılmış bölümleri birbirinden ayıracaktır; bu bölümler 
geçişe ve tohum sıvısı değimiz ruh özlü maddenin düşmesine karşı 
koyarlar. Bu elektrik sürtmesi, ateş ruhunun uçlarının sivriliği ile 
ve tinleşmenin yoğunluğu oranında, bizde bir duyu, bir gıdıklanma 
uyandırır ve bu ateş özü sürtünmenin olduğu noktada toplanır. 
O zaman, atmosferde toplanan ateş ruhunun hafifliğini sür­
düremeyen sıvı bulunduğu yerden ayrılır ve dölyatağına düşer; 
dölyatağmda da atmosfer vardır. Dölyolu, dölyatağının oluş­
turduğu genel hazneye götüren bir borudan başka bir şey değildir. 
Dişi cinste bir cinsel bölge vardır. Erkekte cinsel bölge ne ise, bu 
cinste de bu bölge odur. Bu bölge benzer bir tinleşmeye, duyuya 
ve gıdıklanmaya uğrar. Bu bölge de sürtünme devinimine katılır. 
Ateş özü uçları dişi cinste daha çok duyumsanır . . .

"Dişi cins, çok küçük insan yuvarlarının toplandığı haznedir, 
bu da yumurtalıklarda olur. Bu küçücük yuvarlar eylemi ve yaşamı 
olmayan elektrikli bir maddeden oluşur; yakılmamış bir mum, 
yaşam ateşini almak üzere olan bir yumurta, bir tohum ya da bir 
meyve çekirdeği gibi; ya da ateş ruhu bekleyen bir çakmaktaşı ya 
da kibrit gibi . . . "  (s. 111-112)

Belki de şu ana dek okurun sabrını tükettik, ama örnekleri daha 
çoğaltılabilecek benzer metinler kendini tümüyle "katıksız me­
kanik" e vermiş sanan bir beynin gizlice nelerle uğraştığmı çok 
açıkça gösteriyor. Ayrıca, kanıların odağının yalnızca nesnel deney 
olmadığı da görülmektedir. Sürtünen, yanan ya da elektriklenen 
her şeyin yaratma eylemini açıklayabilceği düşünülüyor.
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Eğer sürtünmeden gelen bilinçaltı cinsel armoni yoksa, eğer 
kuru ve katı ruhlarda yalnızca uyumsuz titreşimler oluyorsa, sür­
tünme tümüyle mekanik boyutuna dönüyor ve açıklayıcı niteliğini 
yitiriyor. Böyle bakıldığında, ısının kinetik kuramına niçin bu kadar 
uzun süre direnildiği tinçözümleyici açıdan belki anlaşılabilir. Bi­
linçli anlayış için çok açık ve içtenlikle positivist bir zillin için çok 
yeterli olan bu kuram, bilimöncesi bir zihine yüzeysel geliyordu; 
bu demektir ki bilinçaltı doyum sağlamıyordu. G. Watson’a mek­
tuplar biçiminde yazılan Elektriğin Nedeni Üzerine Deneme — Essai 
sur la cause de l'électricité 'nin yazarı düş kırıklığını şöyle dile ge­
tiriyor: "Hiçbir şey ateşin sürtünmeden meydana geldiğini söylemek 
kadar uslamlama yanlışı içeremez. Bence bu, suyun nedeninin 
pompa olduğunu söylemek gibidir." (Çeviri, 1748)

Mme du Chatelet'ye gelince, o bu tezde en küçük bir ay­
dınlanma bulmuyor ve ateşin bir mucize olduğunu kabul ediyor: 
"En şiddetli Ateşin, en soğuk görünen cisimlerin çarpışmasından 
bir anda meydana gelmesi, kuşkusuz Doğarım en büyük mu­
cizelerinden biridir.” Böylece, çağdaş enerji bilimiyle beslenen ve 
bir çakmak taşından aniden bir parça koparmanın akkora dö­
nüşmeye yol açabileceğini anlayan bilimsel bir beyin için çok açık 
olan bir olgu, Mme du Chatelet için bir mucize konusu oluyor. Onun 
istediği öze inen, derin bir açıklamadır. Derinlik insanların gizlediği 
ve üzerinde konuşmak istemediği bir şeydir. Ama zihinleri hep 
onunla uğraşır.

IV

Eğer okur kendini uzlaşmaz bir yararcılıktan kurtarabilse ve 
tarih öncesi insanın zorluk ve zorunluluklar içinde olduğunu hayal 
etmekten vazgeçse, bizim savımız bu kadar atak görünmeye- 
cektir.
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Bütün gezginlerin bize ilkel insanın kaygısızlığını anlatmaları 
bir işe yaramıyor: kafamızdaki mağara adamı çağının yaşam imgesi 
yine de bizi ürpertiyor. Belki de atamız, acılara daha az duyarlı 
olduğu ölçüde, hazlara daha açık ve mutluluğun daha çok bi­
lincindeydi. Ten aşkınm sıcak gönenci ilkel deneyimlerin çoğunun 
değerini artırmış olmalı.Bir sopayı kuru bir ağaç parçasının içinde 
kaydırarak yakmak zaman ve sabır gerektirir. Fakat böyle bir iş, 
bütün düşlemleri cinsel olan bir varlığın hoşuna gitmeli. însan şarkı 
söylemeyi belki de böyle hoş bir iş yaparken öğrenmiştir. Her 
durumda, belli ki bu ritmik bir çalışmadır; çalışanm ritmine karşılık 
veren, ona güzel ve çok yanlı çağrışımlar getiren bir çalışmadır: 
Sürten kol, birbirine değen ağaç parçaları, şarkı söyleyen ses; bütün 
bunlar aynı uyumda ve enerji artımında birleşir, aynı umuda ve 
değeri bilinen bir amaca yönelir, insan sürtmeye başladığında tatlı 
nesnel bir sıcaklığı ve aynı anda hoşa giden bir uğraşın sıcak iz­
lenimini duyar. Ritimler karşılıklı olarak birbirini destekler. Kar­
şılıklı olarak ortaya çıkar ve kendilerini sürdürürler. Zamansnl 
gerçekliği yalnızca titreşen şeylere tanımamızı öğütleyen M. Pin- 
heiro dos Santos'un ritim çözümlemesinin tinbilimsel ilkelerini 
kabul edersek, yaşamsal dinamizmin değerini ve böyleTİtmik bir 
uğraşa bağlanan tinsel bütünlüğü hemen anlardık. Bu gerçekten 
bir varlığın tümüyle eğlencede oluşudur. İlkel varlık kendi olma 
bilincini bir acıda değil bu eğlenmede bulur, bu bilinç de en başta 
bir özgüvendir.

İnsanın düş kurma tarzı neyin düşünü kurduğundan daha 
önemlidir. Bernardin de Saint-Pierre'in anlatımını okumak, bu 
yazarın ilkel sürtme yöntemi ile ateş yakmayı nasıl kolay anladığını 
ve bu nedenle aradaki duygudaşlığı görmek ve şaşırmak için ye- 

terlidir. Virginie ile ormanda yiten Paul, genç bir lahana ağacının 
tepesindeki "dikenli lahana" yı yol arkadaşına vermek ister. Fakat 
ağaç baltayla yıkılacak gibi değildir ve Paul'un da bıçağı yoktur. 
Paul ağacı dibinden yakmak ister, ama kav kutusu yanında değildir!
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Üstelik kayalarla kaplı bu adada çakmaktaşı da bulamaz. Bu hızlı 
tümceler ve gelip geçen düşünceler söz konusu yöntemlerin işe 
yaramayacağım gösterir. Ancak bunlar, tinçözümleme açısından, 
verilecek karara hazırlık niteliğindedir: Siyahların kullandığı 
yönteme dönmeliyim. Bu yöntem öyle kolay gelecektir ki, niçin az 
önceki duraksamalara gerek olduğuna şaştrırız. "Bir taşın sivri 
ucuyla iyice kuru bir dal parçasına küçük bir delik açtı ve dal 
parçasını ayaklarının altına yerleştirdi; sonra bu taşın keskin yanı 
ile yine kuru ama başka cinsten bir dalı sivrilitti. Bu sivri dalı 
ayakları altındaki daim deliğine yerleştirdi ve onu, sıvı çikolatayı 
köpürtmek için çarpıcı aletle yapacağı gibi, elleri arasında hızla 
döndürdü. Çok geçmeden sürtünmenin olduğu yerden dumanlar 
ve kıvılcımlar çıkardı. Kuru otlar ve başka dallar topladı ve lahana 
ağacının dibinde ateşi yaktı. Kısa zamanda ağaç büyük bir çatırtı 
ile devrildi. Ateşi aym zamanda lahana meyvesinin üstündeki sert 
ve dikenli kabuğu soymak için kullandı. Virginie ve Paul bu 
meyvenin birazını çiğ yediler, kalanını da korlar içinde pişmiş 
olarak; ikisini de aym ölçüde lezzetli buldular . .  Görüldüğü 
gibi Bernardin de Saint-Pierre değişik nitelikte iki odun parçası 
öneriyor. İlkel bir insan için bu fark cinsellik düzeyindedir. Ar- 
kadya'da Yolculuk— Voyage en Arcadie adlı kitabmda Bemardin de 
Saint-Pierre hiç gereği olmayan bir durumda bu iki türü sarmaşık 
ve defne olarak belirtiyor. Şunu da belirtelim ki dal parçası ile çi­
kolata çarpıcı alet arasındaki benzetme Rahip Nollet'nin Fizik ki­
tabmda da var ve Bemardin de Saint-Pierre bilimsel görünmek 
hevesiyle bu kitabı okurdu. Düşü ile okuduklarının bu karışımı ona 
özgü bir uslamlamanın göstergesidir. Başka hiçbir yerde ve anda 
bu yazar anlattıklarının tutarsızlığının bilincinde görünmüyor. Hoş 
bir hayal alıp götürüyor onu ve bilinçaltı, paylaşılmış bir sevginin 
güveni içinde ve sıkıntısız olarak, yakılan ilk ateşin hazlarmı ye­
niden buluyor.

Dahası, bir sürtme eylemindeki söz ile beden devinimi arasındaki 
ritmik uyum-eurythmie yeterince yumuşak olur ve uzun sürerse bir 
nıııtluluk duygusu—euphoric verir. Çalışanın yüzüne bir gülümseme
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ve huzur geldiğini görmek için çalkantılı hızın dinmesini ve değişik 
ritimlerin bir uyuma girmesini beklemek yeter. Bu sevinç nesnel 
olarak açıklanamaz; özgül bir duygusal gücün belirtisidir. Bazı ev 
kadınlarının titizliği ile yeterince açıklanamayan ovma, temizleme, 
parlatma ve cilalamanın hazzı da bu yolla açıklanabilir. Gobseck 
adlı kitabında Balzac evlenmemiş yaşlı kızların "soğuk evlerinde" 
en parlak eşyanın bulunduğunu belirtir. Tinçözümlemeci açıdan 
söylenirse, temizlik aslında bir temiz olmama biçimidir.

Bazı zihinler, yarı bilimsel kuramlarında, sürtünmenin değerini 
vurgulamakta bir duraksama göstermiyorlar; bunun için düşlerden 
oluşan yalnızlık içinde aşk düşüncesini geçiyor, paylaşılan bedensel 
aşka erişiyorlar. Kitapları birçok baskı yapan J.-B. Robinet 1766 da 
şöyle yazdı: "İnsanın parlatmak için bir yere sürttüğü çakmaktaşı 
kendisinden istenileni anlar; parlaması bu isteğe uyduğunun ka­
nıtıdır. Minerallerin, iyilik yapmanın birinci ve en büyük ödülü olan 
o tatlı doyumu almadan, yalnızca erdemlerinden dolayı bize bunca 
iyilik yaptıklarına inanmıyorum." Nesnel açıdan bunca saçma olan 
fikirlerin derin bir tinsel nedeni olmalı. Robinet bazen "abartmak" 
korkusuyla sözünü kesiyor. Bir tinçözümlemeci "kendini ele verme 
korkusuyla" derdi. Ama abartma zaten belli olmuştur ve açık­
lanması gerekli tinsel bir olgudur. Onu görmezden gelmeye hak­
kımız yok; sistemli olarak yalnızca nesnel sonuçlara yönelik bir 
bilim tarihi böyle yapardı.

Özetle, C. G. Jung gibi biz de bütün ilkel etkinliklerde Libido'yu 
oluşturan öğeleri bir dizge içinde araştırmayı öneriyoruz. Aslmda 
Libido’nun yüceltilmesi yalnızca sanatta olmuyor. Libido,homo 
faber'm, yapan insan 'm, bütün uğraşlarının kaynağıdır. İnsanı "bir 
el ve bir dil" olarak tanımlayan kuşkusuz iyi tanımlamıştır. Fakat 
yararlı davranışlar hoşa giden davranışları gizlememelidir. Sesin 
şarkı söyleme organı olduğu gibi el de okşama organıdır. İlkel 
düzeyde okşama ve iş arasında bağ kurulmuş olmalı. Uzun işler 
göreceli olarak kolay işlerdir. Bir gezgin, cilalama çarkında iki ay
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süren bir çalışma ile nesnelere biçim veren ilkel insanlardan söz 
ediyor. Rötuş aygıtı ne kadar duyarlı ise, cila o ölçüde iyi işlenmiş 
olacaktır. Çelişkili gelebilecek bir anlatımla şöyle diyebiliriz: 
Yontma taş devri sıkıntı verilen taş devridir, cilalı taş devri ise 
okşanan taş devridir. Vahşi insan çakmaktaşım kırar, onu işlemez. 
Taşı işleyen kişi onu sever ve taşları sevmenin yolu kadınları sev­
mekten ayrı değildir.

İşlenmiş taştan yapılmış bir baltaya baktığımızda, iyi yer­
leştirilmiş her yüzün kullanılan gücün azalması ile, kısıtlandırılmış 
ve yönlendirilmiş bir güçle, kısacası tinçözümlenıeye uğramış bir 
güçle, sağlandığmı düşünmemek elde değil. Cilalı taş ile kesintili 
okşamadan sürekli okşamaya, yumuşak ve sarıcı, ritmik ve baştan 
çıkarıcı olan devmime geçiyoruz. Böyle bir sabırla çalışan insan 
hem bir anı hem de umutla beslenir; biz de onun düşleminin gizini 
duygusal güçler alanında aramalıyız.

V

Sürtme ile ateş yakmakta hep bir törensellik belirtisi vardır. 
Orta vagıarda çok ünlü olan ve ilkel kavimlerde yaygın olan ateş 
törenlerinde bazen ilk geleneğe dönüldüğü olur; bu da gösterir ki 
ateşe tapmmanın temelinde ateşin doğuşu  vardır. A. Maury bize 
eski Almanya'da kuzeyateşi'nin iki ağaç parçasının sürtülmesi ile 
yakılması zorunluğu olduğunu söylüyor. Chateaubriand, Natchez 
yerlilerinin yeni ateş törenini uzun uzun anlatır. Bir yıldır yanan 
ateşin bir akşam önce sönmesine izin verilir. Şafaktan önce rahip, 
büyülü sözleri alçak sesle söyleyerek, iki kuru ağaç parçasını yavaş 
yavaş birbirine sürter. Güneş doğduğunda rahip sürtmeyi hız- 
landuır. "O anda Baş Rahip kutsal oah' sesini çıkarır, kükürtle iş­
lenmiş ve sürtünmeden ısınmış olan ağaç parçası tutuşur. . . Bü­
yücü, çember biçiminde yığılmış kamışları ateşe verir, alevler bu 
sarmal içinde yükselir. Tören yerinin kutsal taşı üstünde ağaç ka­
bukları yakılır, bir gün önceden sönmüş olan ocaklar bu ateşle
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yeniden tutuşturulur."^ Güneş ve hasat törenlerini birleştiren bu 
Natchez töreni her şeyden önce bir ateşin tohumlanması törenidir. 
Tam etkin olabilmesi için bu tohumlama ilk canlı anında, sürtme 
aracından kıvılcımın çıktığı anda, yakalanmalıdır. Böylece sürtme 
yöntemi doğal yöntem gibi görünüyor. Bir kez daha söylemek 
gerekirse, bu yöntem doğaldır, çünkü insan kendi doğasıyla ona 
yaklaşıyor. Aslında ateş Gökten yakalanmadan önce içimizde 
bulunmuştu.

Frazer sürtme ile yanan sevinç ateşine sayısız örnek veriyor. 
Verdiği örnekler arasında, Beltane'in İskoç ateşleri zorlanmış ateş 
ya da gerekli ateş ile yakılmıştı. "Bu özellikle iki ağaç parçasınm 
birbirine sürtülmesi ile yakılmıştı. İlk kıvücımlar başladığı anda, 
huş ağaçlarında yetişen ve kolay yanan bir tür mantar koyuyorlardı. 
Görünüşte böyle bir ateş doğrudan gökten gelmiş sayılabilirdi ve 
ona birçok nitelik atfediyorlardı. Bu ateşin özellikle insanları ve 
hayvanları bütün hastalıklardan koruduğuna inanılırdı " Bu 
zorlanmış ateş doğrudan gökten iner derken Frazer'in hangi "gö­
rünüş" e gönderme yaptığını anlamak zor. Ancak bizce bu noktada 
Frazer'in tüm açıklama dizgesi yanlış yönlendirilmiş görünüyor. 
Aslında Frazer açıklamalarını yarar üzerine kuruyor. Böylece şenlik 
ateşlerinden alınan küller keten, buğday ve arpa tarlalarının ve­
rimini artırmak için kullanılıyor. Bu birinci kanıt bir tür bilinçaltı 
usa uydurma (rationalisation-rasyonalizasyon) getiriyor, bu da 
karbonatların ve öteki kimyasal gübrelerin yararma kolayca inanan 
çağdaş okuru yanıltıyor. Buradan, sezilmesi güç ve derin değerlere 
nasıl geçildiğine daha yalandan bakalım. Bu zorlanmış ateş ’in 
külleri yalnızca hasat verecek toprağa değil, aynı zamanda besi 
hayvanlarının yemine katılıyor. Aynı şey bazen de hayvanların 
üremesi için yapılıyor. Bundan, bu uygulamanın altındaki tin- 
bilimsel ilke ortaya çıkıyor. îster bir hayvan ister toprak beslensin, 
görünen yararın ötesinde daha içten bir düş var; bu da en cinsel 
biçimiyle bir bolluk düşüdür. Şenlik ateşlerinin külleri hayvanları
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ve tarlaları verimli kılar, çiinkit bu küller kadınları verimli kılar. 
Bu nesnel nedenselliğin temelinde aşk ateşinin deneyimi var. Bir 
kez daha yararcı açıklama yerini hoşlanma açıklamasına bı­
rakmalıdır; akılcı açıklama yerini tinçözümlemeci açıklamaya bı­
rakmalıdır. Bizim önerdiğimiz gibi haz değeri vurgulandığında, 
kabul etmek gerekir ki ateş ancak sonradan yararlı olduğu halde, 
daha hazırlanırken haz verir. Belki öncesi sonrasından daha tatlıdır, 
sevişme gibi. En azından, elde edilen mutluluk başta aranan mut­
luluğa bağımlıdır. Eğer ilkel insan şenlik ateşinin, başlangıç ateşinin, 
birçok iyi nitelikleri olduğuna, güç ve sağlık verdiğine inanıyorsa, 
bunun nedeni onun ateşin parlayacağı ve onun arzularının yerine 
geleceği anın gönencini ve içten ve neredeyse yenilmez gücünü 
tatmış olmasıdır.

Öyle görünüyor ki daha ileri gitmemiz ve Frazer’in açıklamasını 
tüm ayrıntıları ile tersine çevirmemiz gerekecek. Frazer'e göre şenlik 
ateşleri bitkiler dünyasının, özellikle orman bitkilerinin, tanrılarının 
ölümü ile ilgili törenlerdir. O halde, bitküer dünyası tanrılarının ilkel 
insan zihninde niçin bu derece önemli yer tuttuğu sorulabilir. Or­
manların birincil insancıl işlevi nedir: gölge mi, bunca nadir ve cılız 
meyve mi? Ateş olması daha doğru değil mi? İşte açmaz: Frazer'in 
inandığı gibi/ormana tapınmak için mi ateş yakıyorlar, yoksa, daha 
derin bir canlıcılık (animism) anlayışının diyeceği gibi, ateşe ta­
pınmak için mi ağacı yakıyorlar? Bize öyle geliyor ki ateş şen- 
likleri'nin Frazer'in yorumunda açıklamasız kalan ayrıntılarını bu 
son yorum açıldığa kavuşturuyor. Bu durumda, gelenek niçin şenlik 
ateşlerinin yeni evlenen genç birçift tarafından (s. 487), ya da köyde 
en son evlenen erkek tarafından (460) yakılmasını öneriyor? Frazer 
bize bütün gençlerin "iyi bir hasat elde etmek, o yıl iyi bir evlilik yap­
mak, ya da karın ağrısına tutulmamak için korlar üstünden atladığını" 
gösteriyor. Bu üç güdü arasında gençler için belirgin biçimde öte­
kilerden baskın olan bir tanesi yok mu? Niçin "ateşin üstündenköyün 
en gen ç evlenmişkadınının atlaması gerekiyor"? (s. 464) Niçin İr­
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landa'da "genç bir kız ateşin üstünden üç kez ileri üç kez geri atlarsa 
kısa zamanda evlenir, mutlu olur ve birçok çocuğu olur," de­
niyor? (s. 490) Bazı gençler niçin "Saint-Jean ateşinin kendilerini 
yakmayacağına inanıyorlar"? (s. 493) Böyle garip bir inancın yer­
leşmesi için onların nesnel değil kişiye özel bir deneyimleri yok 
mu? Ve nasıl oluyor da Brezilyalılar "ağızlarına ateş alıyorlar, ama 
yanmıyorlar"? Onlara bu ataklığı veren ilk deneyimleri nedir? Niçin 
İrlandalIlar "kısır hayvanlarını yazın en uzun ve kışın en kısa gü­
nünde ateş üstünden geçiriyorlar"? (s. 499) Lech vadisinin şu 
söylencesi de çok açık: "Bir genç adam ve genç kadın birlikte bu 
ateşlerden birinin üstünden atlarlarsa ve duman bile onlara değ­
mezse, kadm o yıl anne olmayacaktır, çünkü alevler ona değmemiş 
ve döllememiştir." Genç kadm kendini yakmadan ateşle oy­
nayabilecek becerisi olduğunu göstermiştir. Frazer, bu inanç ile 
"yazın en uzun ve kışın en kısa gününde Estonyalılar'ın yaptıkları 
cinsel uçarılıklar arasında bir bağ kurulup kurulamayacağım" kendi 
kendine soruyor. Ama Frazer kaynaklara göndermelerle dolu bu 
kitapta bu ateşli cinsel uçarılığı bize açıklamıyor. Kuzey Hin­
distan’da yapılan, "şarkılar ve müstehcenliğe varan beden de­
vinimleri içeren," ateş şenliğini koşullarıyla birlikte vermeyi de 
gerekli bulmuyor.

Bu son durum bir bakıma Frazer'in açıklama yöntemindeki 
yetersizlikleri de belirliyor. Frazer'in savında yanıtsız kalan, fakat 
ateşin ilkel cinselleştirilmesi ile kendiliğinden çözüm bulan daha 
birçok soru sayabilirdik. Toplumbilimsel açıklamaların ye­
tersizliğini hiçbir şey bize Frazer'in Altın Dal i  (Bu kitabın özgün 
İngilizce adı The Golden Boıtgh, yazarın kullandığı Fransızca ad 
Rameaıt d'Ov. Çev.) ile Jung'un Libido 'sunu bir arada okumak kadar 
iyi gösteremez. Ökseotu sonum  gibi son derece kesin ve belirgin 
bir noktada bile tinçözümleyicinin sezgisi sonucu belirleyici ni­
telikte oluyor. Ayrıca Jung'un kitabında, bizim sürtmenin ve ükel 
ateşin cinsel niteliği konusundaki savımızı destekleyen sayısız veri
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var. Biz yalnızca bu verileri dizgeleştirdik ve zihnin daha az derin 
bir alanından gelen, bu nedenle de nesnel bilgiye daha yakın olan, 
belli verileri onlara ekledik.

VI

Frazer'in Ateşin Kökeni Üzerine Söylenler (Özgün İngilizce adı, 
Mytiıs ofthe Origin o f F ire; yazarın kullandığı Fransızca ad, Mythes 
surl'origine d ııfe ıı) adlı kitabı her sayfasında öyle cinsel izler taşır 
ki bu kitabın tinçözümlemesi gerekmez bile. Bu küçük kitapta bizim 
amacımız çağdaş düşünme biçimlerini incelemek olduğundan, 
Frazer'in incelediği ilkel düşünme biçimleri üzerinde durmayacağız. 
Bu nedenle, toplumbilimcinin yorumunu tinçözümleyici yorumla 
düzeltme gereğini göstermek için birkaç örnek vermekle ye­
tineceğiz.

Genellikle ateşin yaratıcısı kuyruğunda kırmızı bir im taşıyan 
küçük bir kuştur ve bu im ateşin izidir. Bir Avustralya kabilesindeki 
söylence çok eğlendiricidir, ya da bir kuş eğlendirici olabildiği için 
ateşi çalmayı başarır. "Önceleri yalnızca sağır engerek ateşe sahipti 
ve onu içinde tutuyordu. Bütün kuşlar onu almaya çalıştılar, ama 
alamadılar. Sonra küçük bir atmaca geldi, öyle maskaralıklar yaptı 
ki engerek kendini tutamayıp gülmeye başladı. O zaman ateş en­
gerekten kaçıp kurtuldu ve herkesin malı oldu." (Çeviri, s. 18) 
Böylece, çoğu durumda olduğu gibi, ateşin söylencesi uçarı aşkın 
söylencesidir. Ateşle sayısız nükteli öykü arasında ilişki kurulur.

Çoğu durumda ateş çalınır . Promete karmaşası bütün hay­
vanlara yayılmıştır. Ateşi çalan çoğu kez arıkuşu ya da ardıçkuşu 
gibi küçük bir kuş, yani küçük bir hayvandır. Bazen de ateşi alıp 
kuyruğunda götüren bir tavşan, porsuk ya da tilkidir. Başka yerde 
ise kadınlar kavga ederler, "sonunda kadınlardan biri çomağını kırar 
ve hemen kırılan çomaktan ateş çıkar." (s. 33) Ateşi, "öfkesini ya­
tıştırmak için ağaçlardan iki dal kıran ve onları birbirine sürten"
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yaşlı bir kadının yaktığı da olur. Birçok durumda ateşin yakılması 
ile benzer bir şiddet davranışı arasında bağ kurulur: Böylece ateş 
içten gelen bir öfkenin, sinirli bir elin nesnel olgusudur.

Bu nedenle, nesnel bir buluşun kaynağında, duygusallık ta­
şıyan bir tinsel durumla böyle her zaman karşılaşmak çarpıcıdır. 
O halde, isteklerin ve tutkuların başlangıçtaki tinsel niteliğine göre, 
ateşi birçok türlere ayırabiliriz; sevecen ateş, kurnaz ateş, yaramaz 
ateş ve şiddet ateşi gibi.

Bir Avustralya söylencesine göre "euro" denen bir totem hay­
vanı ateşi gövdesinde taşıyordu. Biri onu öldürdü. "Ateşin nerden 
geldiğini, hayvanın ateşi nasıl yaptığını görmek için onu dikkatle 
inceledi; çok uzun olan erkek cinsel organını çekip çıkardı, kesip 
açtı ve gördü ki orda çok kızıl bir ateş vardı." (s. 34) Eğer her insan 
kuşağının ona inanmak için özel ve içten nedenleri olmasa, böyle 
bir söylence nasıl süregelebilir?

Başka bir kabilede, "erkeklerin ateşi yoktu ve nasıl yakılacağını 
bilmiyorlardı, ama kadınlar biliyordu. Erkekler avlanmak için ça­
lılıklara gidince, kadınlar yiyeceklerini pişirir, kendi başlarına 
yerlerdi. Tam yemeklerini bitirirken uzaktan erkeklerin geldiğini 
gördüler. Erkeklerin ateşi tanımalarmı istemiyorlardı; onun için 
onlar görmesinler diye içinde ateş bulunan külleri toplayıp cinsel 
organlarına soktular. Erkekler geldiler ve 'Ateş nerede,' diye sor­
dular. Kadınlar, 'Ateş yok,' dediler." Böyle bir öyküyü incelerken 
gerçekçi açıklamanın olanaksızlığını kabul etmemiz gerek, ama tin- 
çözümlemeci açıklama doğrudan geçerlidir. Belli ki bunca söylenin 
dediği gibi gerçek ateş, nesnel ateş, insan bedeni içine saklanamaz. 
Ve insan ancak duygusal düzeyde böyle göz göre göre yalan söy­
leyebilir, bütün gerçeğe karşın en içten isteği yadsır, "Ateş yok," 
der.

Bir Güney Amerika söyleninde kahraman, ateşi almak için bir 
kadını kovalar. "Üstüne atladı ve onu yakaladı. Eğer ateşin gizini 
söylemezse ona sahip olacağını söyledi. Kurtulmak için biraz ça­

42

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



baladıktan sonra kadın istenileni kabul etti. Yere oturup bacaklarını 
iyice açtı. Kamının üst tarafını tuttu ve iyice sarstı. Bir ateş topu 
dölyolundan yuvarlanıp yere düştü. O, bugün bildiğimiz ateş de­
ğildi. Yakmıyor ve kaynatmıyordu. Kadm ateşi verirken bu özel­
likler yitmişti. Ajijeko bunun çaresini bulacağını söyledi. Ağaç 
kabuğu, meyve ve yakan acı biberler topladı; bunlarla ve kadının 
ateşi ile bugün kullandığımız ateşi yaktı." (s. 164) Bu parça bize 
eğretilemeden (metafor) gerçekliğe geçiş için iyi bir örnek oluş­
turuyor. Dikkat edilmelidir ki bu geçiş, gerçekçi açıklamanın 
önerdiği gibi, gerçeklikten eğretilemeye olmuyor; tam tersine ve 
bizim de desteklediğimiz kurama uygun olarak, öznel kaynaklı 
eğretilemeden nesnel gerçekliğe oluyor: Aşk ateşi ve biber ateşi 
birleşince kuru otları yakıyor. Bu anlamsızlık da ateşin bulunuşunu 
açıklıyor.

Genel olarak söylenirse, Frazer’in bu zengin ve büyüleyici ki­
tabını okuyup da gerçekçi açıklama eksikliği ile çarpılmamak olası 
değil. Sayıca bine varan söylence incelenmiştir, fakat bunlardan 
ancak iki üç tanesi ile cinsellik arasmda açıkça bağ kurulmuştur (s. 
63-267). Geri kalan bölümlerde, alttan alta varlığı belli olan duygusal 
anlama karşın, insan söylenin nesnel açıklamalar amacıyla ya­
ratıldığını düşünebilir. Bu nedenle, "ateşin kökeni ile ilgili Hawai 
söyleni, benzeri Avustralya söylenleri gibi, belli bir tür kuşun 
rengini açıklamaya da yarıyor." (s. 110) Başka bir yerde de ateşin 
tavşan tarafından çalınması, tavşanın kuyruğumun kırmızımsı 
kahverengi mi yoksa kara mı olduğunu açıklamaya hizmet ediyor. 
Nesnel bir ayrmtı ile büyülenmiş bu açıklamalar duygusal ilginin 
ilkelliğini hesaba katamıyor. İlkel görüngübilim (fenomenoloji) 
gelişimi duygusallığa dayalıdır: düşlemlerin yansıthğı hayallerden 
nesnel varlıklar, isteklerden imgeler, bedensel deneyimlerden 
maddi deneyimler ve aşktan ateş yaratır.
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VII

İlkelliğin az çok sürekli deneyimlerine geri dönen Romantikler, 
kuşkusuz, cinsel açıdan değerlendirilmiş izlekler buluyorlar. Ör­
neğin G.-H. von Schubert ancak ateşin tinçözümlemesi ile gerçekten 
açıklanabilecek şu tümceyi yazıyor: "Dostluğun bizi aşka hazırladığı 
gibi, benzer bedenlerin sürtünmesi de özlemi (ısı) yaratır ve aşk 
(alev) fışkırır." ^  Özlemin yuva ısısının anısı olduğu, "calidum 
innatum", sevgisinin anısı olduğu, bundan daha iyi nasıl dile ge­
tirilebilir? Yuva şiirinin, bireyin içinde bulunduğu küçük toplum 
şiirinin, başka kaynağı yok. Bir sıra çalı içindeki yuvalan in­
celemekle elde edilecek hiçbir nesnel izlenim, yuvanın sıcaklığı, 
yakınlığı ve tadına bunca değer yükleyen bu zengin niteleme sı­
fatlarını sağlayamazdı. İnsanın insanı ısıtmasmın anısı olmadan, 
bu da doğal ısınm bir tür ikiye katlanmasıdır, sevgililerin küçük ve 
sıcak yuvalarından söz etmelerini düşünemezdik. Tatlı sıcaklık aynı 
zamanda mutluluk bilincinin kaynağıdır, Daha doğru bir deyişle, 
mutluluk kaynağının bilincidir.

Eğer ateşin tinçözümlemesi Novalis'e uygulanırsa, onun bütün 
şiirleri yeni bir yorum bulabilir. Bu şür ilkelliği yeniden yaşama 
yolunda bir çabadır. Novalis için öykü her zaman az ya da çok bir 
evren yaratma kuramıdır ve yaratılan bir tin ve dünya ile eşza­
manlıdır; öykü "özgürlük . . . dönemidir; doğarım ilkel durumu, 
Kozmos'dan önceki çağdır."^ İşte burada ikileminin bütün açık­
lığıyla ateşi ve aşkı yaratacak olan siiıime tanrısı 'nı görürüz: Kral 
Arctur'un güzel kızı, "ipek yastıklara yaslanmış, koca bir kükürt 
billurundan sanatla oyulmuş bir taht üzerine uzanmıştı. Nedimeler 
onun süt beyazı ve kızıldan oluşmuş görünen kollarını ve ba­
caklarını kıvrakça ovuyorlardı.

"Nedimelerin ellerinin dokunduğu her yerden büyüleyici bir 
ışık çıkıyor, bütün sarayı çok güzel bir biçimde aydınlatıyordu
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Bu ışık özeldir ve kişiler arasındadır. Okşanan varlık mutluluk 
saçar. Bu okşama simgeleştirilmiş, ülküleştirilmiş (idealize edilmiş) 
sürtmeden başka bir şey değildir.

Ve bu sahne devam eder:
"Kahraman sessiz duruyordu.
’— Kalkanına dokunayım, dedi Kralın kızı tatlı bir sesle."'
Kahraman bunu kabul ettiğinde şu oluyor:
"Bütün zırhlan titredi; dirim verici bir güç bütün bedenini sardı. 

Gözlerinden ışık fışkırıyordu. Göğüslüğünün altında yüreğinin 
çarpışı duyulabilirdi.

Güzel Freya daha dingin görünüyordu, saldığı ışık ise daha 
yakıcı oluyordu.

'Kral geliyor!' diye bağırdı hayranlık uyandıran bir kuş . .
Eğer bu kuşun "Feniks" olduğunu eklersek, bir an için do­

yurulmuş bir istek gibi küllerinden yeniden dirilen Feniks, bu 
sahnede ateş ve aşkın ikili ilkelliğini görebiliriz. Eğer sevdiğimizde 
sevgiliyi ateşlendiriyorsak, bu, ateşi yaktığımızda bizim de sev­
diğimizin kanıtıdır.

"Sevinçle kendinden geçmiş Eros kendini uyuyan Freya'nın 
yanında bulunca, birden bir şangırtı çınladı. Prenses'ten Eros’un 
kılıcına güçlü bir kıvılcım geçti."

Tam tinçözümlemeci bir imge Novalis'e şöyle dedirtirdi: Kı­
lıçtan prensese bir kıvılcım geçti. Sonuçta, "Eros kılıcını bıraktı. 
Prensese koştu ve taze dudaklarına bir ateş öpücüğü kondur­
du"*8)

Öyle görünüyor ki, eğer Novalis'in yapıtlarından ilkel ateş 
sezgilerini çıkarsak, bir dokunuşta tüm şiirsellik ve tüm düşler yok 
olup giderdi. Novalis'in durumu öyle özgün ki ondan yeni bir tür 
karmaşa örneği oluşturulabilir. Tinçözümlemesi alanında nesneleri 
adlandırmak çoğu kez bir çökelti (précipité, rüsup)’ye yol açmak için 
yeterlidir: addan önce yalnızca biçimi olmayan ve kargaşa içinde 
bir çözelti vardır, addan sonra sıvının dibinde kristaller görülür.

45
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O halde Noımlis karmaşası sürtmeden, sıcaklığı paylaşma ge­
reksiniminden, oluşan bu içtepiden ateşi bileştirir. Tam ilkellik 
durumunda bu içtepi ateşin tarihöncesi bulunuşunu yeniden 
oluşturur. Novalis karmaşasının özelliği, ışığm yalnızca görsel 
olarak bilinmesinden önce gelen bir içısı bilincidir. Bu kompleks, 
ısı duyusunun doyumuna ve kökleri derinde olan ısıdan gelen 
mutluluk bilincine dayanır. Isı sahip olunacak bir şeydir; kıs­
kançlıkla korunmalı, bir armağan olarak ancak birlikte eriyip bir­
leşebilecek seçilmiş birine verilmelidir. Işık nesnelerin yüzeyinde 
oynar, güler; ancak ısı derinliklere işler. Schlegel'e bir mektubunda 
Novalis şöyle yazıyordu: "Öykümde, ışık ve gölge oyunlarını 
sevmediğimi, buna karşılık parlak, sıcak ve derinlere işleyici ısıya 
olan isteğimi gör."

Bu derinliğine işleme, nesnelerin içine, varlıkların içine girme 
gereksinimi, iç ısı sezgisinin çekiciliğidir. Gözün ulaşmadığı ve elin 
girmediği yerde bu ısı varlığını belli eder. İçlerdeki bu birleşme, 
bu ısısal duygudaşlık, Novalis'te dağların derinliklerine, mağara 
ve maden ocaklarına inişte simgelenir. Ancak bu yerlerde ısı yaydır 
ve eşitlenir, bir düşteki çizgiler gibi belirsizleşir. Nodier'in doğru 
olarak saptadığı gibi, cehenneme iniş konusunda her betimlemede 
bir düş yapısı vardır. ^  Kimilerinin düşlerinde gökyüzünün serin 
ve görkemli genişliğini gördükleri gibi, Novalis yer içinin sıcaklığını 
görmüştür. Ona göre madenci "ters yönde bir müneccim" dir. 
Novalis yayılan bir ışınım ile değil, yoğunlaşmış bir ısı ile yaşar. 
"Karanlık uçurumların kıyısında" ne çok düşüncelere dalmıştır! 
Onun minarellerin şairi olmasının nedeni maden mühendisi oluşu 
değildir; yeraltınm çağrışma uymak, "calidum innatum" a geri 
dönmek için, şairken mühendis olmuştur. Kendi dediği gibi, ma­
denci derinliklerin kahramanıdır; "kendisini dünyanın ve sefaletin 
ötesine yüceltmeye ve göksel yetileri kabul etmeye" hazırdır. Ma­
denci Yerin ezgisini söyler: "Kendini O'na bağlı hisseder—içten 
birleşmiş; O'na aynı sıcak isteği duyar—bir nişanlıya duyduğu."
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Yer anne sinesidir, bilinçsiz bir bebek için sıcak anne kucağı gibi. 
Kayaya ve medenci yüreğine can veren aynı ısıdır, (s. 127) "Ma­
dencinin damarlarında yer içinin ısısı avardır; onu yerin de­
rinliklerini keşfetmeye iten bu ısıdır."

Tohumlar merkezdedir; yaratan ısı merkezdedir. Yaratan yakar. 
Yakan yaratır. "Bana Ateş içinde açan çiçekler gerek . . .  —Çinko! 
diye bağırdı Kral, çiçekler ver bize . . .  Bahçıvan insan sıraları ara­
sından çıktı, alevlerle dolu bir saksı getirdi ve içine parlayan bir 
tohum dikti. Çok geçmeden çiçekler fışkırdı..

Pozitivist eğilimli biri belki de buradan mayiapçı bir yorum 
geliştirecektir; bize çinkodan çıkan parlak alevlerin gökyüzüne göz 
alıcı çinkooksit parçacıkları satışını gösterecektir. Oksitlenme 
denklemini yazacaktır. Fakat insanı şaşırtan olgunun kimyasal 
kaynağım ortaya çıkaran bu nesnel yorum bizi hiçbir zaman imgenin 
odağına, Novalis karmaşasının özüne götürmeyecektir. Bu yorum 
imgelerin önceliği konusunda da bizi yanılgıya düşürecektir, çünkü 
bu yorumu izlemekle Novalis gibi bir şairde duyma gereksiniminin 
görme gereksinimine egemen olduğunu ve burada Göte'nin ışığının 
önüne varlığın dokularına işlenmiş olan görünmez tatlı ışığı 
koymamız gerektiğini anlayamayız.

Kuşkusuz Novalis'in yapıtlarında daha yumuşatılmış tonlar 
da vardır. Aşk çoğu zaman yerini G.-H. von Schubert'teki anlamda 
bir nostaljiye bırakır, fakat sıcak bir iz silinmez biçimde hep ora­
dadır. Siz buna karşı çıkabilir, Novalis'in "küçük mavi çiçek" in şairi 
olduğunu, silinmez belleğin bir anısı olarak ölümün gölgesinde bir 
uçuruma atılan unutma beni çiçeğinin şairi olduğunu söy­
leyebilirsiniz. Ama bir de bilinçaltının derinliğine gidin; şairle 
birlikte ilkel düşü bulun. O zaman gerçeği açıkça görürsünüz: Bu 
küçük mavi çiçek kırmızıdır!
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Cinselleştirilmiş Ateş

I

Eğer ateşe egemenlik ilkel olarak cinsel bir "egemenlik" ise, 
ateşin bunca uzun zaman ve böyle güçlü biçimde cinselleştirilmiş 
olmasına şaşmamak gerek. Böylece ateş belli değerler kazanmıştır 
ve bu değerler ateş üzerine nesnel araştırmaları zorlaştırır. Bu ne­
denle, bir sonraki bölümde ateşin kimyasını ele almadan önce, bu 
bölümde nesnel bilginin tinçözümlemesine olan gereksinimi gös­
tereceğiz. Ortaya çıkarmak istediğimiz cinsel değerler gizlenmiş 
ya da açık olabilir. Doğaldır ki tinçözümlemesine karşı en dirençli 
olan değerler gizli ve anlaşılması güç olanlardır. Aynı zamanda en 
etkin olanlar da bunlardır. Belirgin ve ko'layca dile getirilen cinsel 
değerler ise hemen gülünç duruma, düşürülebilir. Derine gizlenmiş 
bilinçaltı değerlerin gösterdiği direnci belirtebilmek için bu direncin 
en az olduğu örneklerle başlayalım; böylece belirgin yanlışların 
altını bizim çizmemize gerek kalmayacak, okur gerekli indirgemeyi 
gülerek kendisi yapacaktır.

Robinet’ye göre ilk ateş kendi benzerini yeniden ü reteb ilir i  Bu, 
insanın alışkanlıkla dikkat etmeden geçeceği bayat ve değersiz bir 
anlatımdır. Fakat Robinet ona birincil ve güçlü anlamını veriyor. 
O, ateş öğesinin özel bir tohum özünden doğduğunu düşünür. Böylece, 
yaratıcı herhangi bir güç gibi ateş de belli yaşa ulaşınca yaratma 
gücünü yitirir, kısırlaşır. Bundan sonra, ateş şenlikleri ve yenilenen 
ateş konusundaki öyküleri hiç duymamışça, Robinet kurduğu 
düşlerde ateş için bir kalıtsal gereklilik bulur. Eğer ateş kendi doğal 
yaşamına bırakılırsa, o arada beslense bile, hayvanlar ve bitkiler 
gibi yaşlanır ve ölür.
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Doğal olarak, değişik türde ateşlerin kendi bireyselliklerinin 
silinmez damgasını taşımaları gerekir. "Sıradan ateşin, elektrik 
ateşinin, fosfor ateşinin, yanardağ ve yıldırım ateşinin kendilerine 
özgü farkları vardır; bu özellikleri aynı yanıcı maddeyi dönüştüren 
rastlantılara değil daha derin bir ilkeye bağlamak doğal olacaktır."® 
Daha şimdiden bir öz sezgisinin etkisi görülür; bu özün kendine 
özgü yakın ilişkisi ve kendi yaşamı yardır ve çok geçmeden ona 
bir yaratma gücü tanınacaktır. Robinet devam eder: "Her yıldırım 
ateşçil Varlıklar 'm yeni bir ürününün etkisi olabilir; kendilerini 
besleyen buharların çokluğundan dolayı büyüyen bu varlıklar 
rüzgarlarla toplanır, atmosferin orta düzeyinde oraya buraya ta­
şınırlar. Amerika'daki bunca yeni yanardağ ve eski yanardağların 
yeni püskürtmeleri de yeraltı ateşlerinin ürünlerini ve verimliliğini 
kanıtlayacaktır." Belli ki söz konusu bu verimlilik bir eğretileme 
değildir ve en cinsel anlamında alınmalıdır.

Bir şimşek çakmasıyla yıldırımdan doğan bu ateşçil varlıklar 
gözleme gelmez. Fakat Robinet'nin elinde sanki kesin gözlemler 
vardır: "Hooke bir kağıt tabakası üzerinde çakmaktaşını çakıp kı­
vılcımların düştüğü yerleri mikroskopla inceleyince yuvarlak ve 
parlak atomlar gördü; oysa çıplak gözle bir şey görülmüyordu. 
Bunlar parlayan kurtçuklardı."^

Kıvılcımlardan ve titreşimlerden oluşan ateşin yaşamı insana 
bir karmca yuvasındaki yaşamı anımsatmaz mı? "En küçük bir 
olayda karıncaların yer altındaki barınaklarından kaynaşarak 
çıktıkları görülür. Aynı şekilde, fosfor parçasının en küçük bir 
sarsıntısı ile ateşli mikroskobik canlıların bir araya toplandıkları 
ve ışıklı bir görüntü oluşturdukları görülür."

Son olarak da, renklerin belirgin bireyselliği altındaki derin ve 
içten nedeni ancak yaşam sağlayabilir. Tayfın yedi rengini açık­
lamak için, "ateşli mikroskobik canlıların ömürlerinde yedi dönem 
ya da evre" önermekte duraksama göstermez. "Prizmadan geçerken 
bu canlıların her biri kendi gücüne ve dönemine göre kırılmaya
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uğrayacak, böylece her biri kendine özgü rengi taşıyacaktır." 
Sönmek üzere olan ateşin kızıllaştığı gerçek değil mi? Tembel bir 
ateşi canlandırmak için ona üfleyen biri, kızıl bir parlaklığa dönüşen 
ölen ateş ile, simyacının çok güzel dile getirdiği gibi,"kır gelinciğinin 
parlak kırmızısına" ulaşmak isteyen genç ateş arasındaki çok be­
lirgin ayırımı görecektir. Ölmek üzere olan ateşi üfleyen kişi 
umutsuzluğa kapılır; kendi gücünü ateşe iletmek için artık yeterli 
şevki duymaz. Eğer bu kişi de Robinet gibi gerçekçiyse, umudunu 
yitirişini ve güçsüzlüğünü anlar, yorgunluğunu bir hayalete dö­
nüştürür. Böylece değişken insanın damgası nesnelerde yer eder. 
Bizim içimizde azalan ya da artan şey, gerçeklik*« boğulup sönen 
ya da tümüyle uyanan bir yaşamın belirtisi okır. türsel düzeyde 
böyle bir birleşim nesnel bilgi açısından en çetin yanlışlara zemin 
hazırlar.

Ayrıca, dalıa önce sıkça belirttiğimiz gibi, Robinet'nin sunduğu 
biçimiyle gülünç olan bu sezgiyi kolayca kabul ettirmek için onu 
belirsiz bir biçime sokmak, şürselleştirmek- ve öznel anlamını ona 
yeniden kazandırmak yeterlidır. Böylece, eğer bu canlı renk bi­
çimlerinin ateşli ya da solan yaşamları varsa, eğer bunlar nesneden 
göze uzanan eksen üzerinde değil de istek ve sevgi yansıtan tutkun 
bir bakış ekseni üzerinde yaratılmışlarsa, o zaman bunlar tam 
sevginin çeşitleri olur. Bu nedenle Novalis şöyle yazabiliyor: "Bir 
ışık ışını renklerden başka bir şeye ayrılabilir. En azından, ışık ışını 
canlılık kazanabilir, öyle ki tin onda canlı renklere bölünür. Bu anda 
kim sevgilinin bakışım düşünmez?"^ Bir an düşünürsek anlarız 
ki Robinet yalnızca Novalis'in yumuşattığı ve esirsel bir biçim 
verdiği bir imgeyi ağırlaştırıyor ve vurguluyor, fakat bilinçaltında 
iki imge de aynı türden görünüyor ve Robinet'nin nesnel bir pa­
rodisi Novalis'in düşlemesinin özelliklerini büyütüyor. Şürsel 
eğilimde olanlara aykırı gelebilecek bu benzetme bize gerçekliğin 
iki kutbunda yer alan bu iki düşçünün karşılıklı olarak tin- 
çöziimünü yapmamıza yardımcı olacaktır. Bu benzetme bize şür
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ürettiği gibi felsefe de üreten ve istekle karışık olan bu biçimlerin 
bir örneğini de sağlayacaktır. Şürlerin güzel olmasına karşın felsefe 
kötü olabilir.

II

Canlıcı ve cinselleştirilmiş ateş sezgisinin yanılgılı yorumunu 
böylece gösterdikten sonra, ebedi gerçeklermiş gibi sürekli yi­
nelenen şu sözlerin boşluğunu kuşkusuz daha kolay anlayacağız: 
Ateş yaşamdır; yaşam bir ateştir. Başka bir deyişle, yaşamla ateş 
arasında bağ kurma savında olan bu yanlış güveni çürüteceğiz.

Bizce bu benzetmenin temelinde kıvılcımın da tohum gibi 
büyük sonuçlar yaratan küçük bir neden olduğu izlenimi var. 
Bundan dolayı yakıcı güç söylenine büyük değer verilir.

Önce tohum ile kıvılcımın eşitliğini ve ayrılamaz karşıtların 
karşılıklı oyunu ile tohumun bir kıvılcım ve kıvılcım m tohum ol­
duğunu gösterelim. Biri olmadan öteki olmaz. İki sezgi böyle bir- 
leşince beyin düşündüğünü  sanır, oysa bütün yaptığı bir eğ­
retilemeden ötekine geçmektir. Nesnel bilginin tinçözümlemesinin 
işlevi bu kaçak geçişleri açığa çıkarmaktır. Bizce, bunların bir da­
yanağı olmadığım ama ancak birbirlerine dayandıklarını göstermek 
için onları yan yana koymak yeterli olacaktır. İşte bizim eleş­
tirdiğimiz kolaya kaçan benzetmelere bir örnek: ”En küçük bir ışıkla, 
ölmekte olan bir kıvılcımla, bir kömür yığını tutuşturulsun. . .  İki 
saat sonra, sanki büyük bir meşale ile yakılmış gibi büyük alevler 
oluşmayacak mıdır? İşte yaratılışın öyküsü: En narin bir erkek 
yaratılış için yeterince ateş sağlar ve cinsel birleşmede onun ateşi 
çok daha güçlü bir erkeğinki kadar etkindir."^ Düşünün ki bu tür 
karşılaştırmalar kafaları karışmış bu kişilere yeterli geliyordu! 
Olguların anlaşılmasına yardımcı olmak bir yana, aslında bu kar­
şılaştırmalar bilim kültürünün önünde gerçek engeller oluş­
turuyordu.

51



Aynı tarihe yaklaşırken, 1771 de, bir hekim insan döllenmesi 
üzerine bir kuram geliştiriyordu. Uzun uzadıya anlatılan bu kuram 
sahip olunacak en yüce şey ve yaratıcı güç sayılan ateşe da­
yandırılıyordu: "Ersuyunun atılmasından sonra duyulan tin çö­
küntüsü bize o anda çok ateşli ve etkin bir sıvıyı yitirdiğimizi 
gösterir. Yoksa bu durumu erbezlerinde oluşan o ilik benzeri sıvının 
birazcığının yitirilmesine mi bağlayacağız? Organizma, o ana dek 
varlığı bunca önemsiz olan bir beden İrininin yitirilmesini böyle tez 
anlayabilir mi? Kuşkusuz hayır. Fakat çok az ölçüde sahip ol­
duğumuz ve bedenin önemli merkezleri ile doğrudan iletişim içinde 
olan ateş konusuna gelince durum aym d eğil. . Bu demektir 
ki et ve kan, ilik ve sıvı yitirmenin pek önemi yok. Asıl özveri ateşin, 
dölleyici ateşin, yitirilmesidir. Yaşamı tehlikeye atan ancak bu 
özveridir. Ayrıca burada ateşe yüklenen değerin nasıl kolayca ve 
tartışmasız olarak ortaya konduğu da görülür.

Kuşku götürmez biçimde ikinci sıradan olan yazarlar var. Onlar 
bilinçaltının değer yüklediği cinsel sezgileri bize daha safça ser­
giliyorlar ve bazen ısı konularına dayalı olarak bütün bir cinsellik 
kuramı geliştiriyorlar, böylece döl ve ateş sezgilerinin ta baştan nasıl 
karıştırıldığını kanıtlıyorlar. Hekim Pierre-Jean Fabre erkek-ve kız 
çocukların doğumu konusundaki kuramını 1636 da şöyle sunuyor: 
"Eğer bütün bölümleri aynı özellikte ve aym yapıda olan döl döl- 
yatağında bölünür, bir parçası sağ yana bir parçası sol yana çe­
kilirse, dölün bu bölünmesi. . .  yalnız biçimde değil cinsellikte de 
bir ayrım yaratır; biri erkek olur biri kız. Sağa çekilen parçadan 
erkek çocuk olacaktır, çünkü bedenin sağı daha sıcak ve etkindir 
ve dölün diriliğini ve ısısını koruyabilir; sola çekilen parçadan ise 
kız çocuk olacaktır, çünkü burası insan bedeninin daha soğuk 
bölümüdür ve orada dölün canlılığı azalacaktır. Ama kız da baş­
langıçta erkektir."^

Daha ileri gitmeden, hiçbir nesnel deneyimle bağlantısı bu­
lunmayan bu iddiaların dayanaktan yoksunluğunun altını çiz­
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memiz gerekir mi? İnsan bu d t ş gözlem için bir sözde gerekçe bile 
bulamıyor. Bu durumda, böyle saçmalıklar ateşe atfedilen öznel 
olguların yanılgılı değerlendiriminden başka nereden kaynakla­
nıyor olabilir? Aynca Fabre güç, yüreklilik, şevk ve erlik gibi ni­
telikleri ateş yoluyla tözleştiriyor: "Bu nemli ve soğuk yapılarından 
dolayı kadmlar erkeklerden daha az güçlü ve yürekli, daha çe­
kingendirler. Bunun nedeni güç ve eylemin ateşten ve havadan 
gelmesidir, bunlar da eylemli öğelerdir. Bu nedenle ateş ve havaya 
erkek, su ve toprağa dişi öğeler denir." (s. 375)

Bunca saçmalığı burada derlemekte amacımız en önemsiz 
eğretilemelere gerçeklik veren bir düşünsel tavrı örneklemekti. 
Günümüzde bilimsel düşünce çok kez yapı değiştirdiğinden, böyle 
çok sayıda anlam geçişlerine alışkındır ve kendi anlatımlarının 
tuzağına daha az düşer. Bütün bilimsel kavramlar yeniden tanım­
lanmıştır. Bilinçli yaşamımızda sözcüklerin kökenleri ile doğrudan 
bağlantıyı koparmış bulunuyoruz. Ancak tarihöncesi us, bu nedenle 
de bilinçaltı, sözcüğü nesneden ayırmıyor; eğer ateşli bir kişiden 
söz ediyorsa, onun içinde bir şeylerin yanmasını istiyor. Gerekirse 
bu ateş içki ile sürdürülebilir. Tüm rahatlık izlenimi yüreği din­
lendirici bir içkiden gelir. Yüreği dinlendiren her içki bilinçaltı için 
bir sevişme uyarıcısıdır. Fabre'a göre, "sıcak ve kuru bir kişilik 
oluşturmaya uygun besinlerle kadınların güçsüz ısılarının güç­
lenmesi ve güçsüzlükleri nedeniyle içeride kalan bölümleri dışarı 
atması" olanaksız değildir. Çünkü, "kadmlar güçleri gizil kalmış 
erkeklerdir, çünkü onlar içlerinde gizli eril öğelere sahiptirler." 
(s. 376) Ateş ilkesinin erkek etkinliği olduğu ve erkek organının 
dikliği gibi tümüyle bedensel bu etkinliğin yaşamın ilkesi olduğu 
bundan daha açık nasıl söylenebilir? Erkeklerin ısıyla irileşmiş 
kadınlardan başka bir şey olmadığı yönündeki bu imgenin tin- 
çözümlemesi kolay. Fakat ısı, besin ve üreme üzerine fikirlerin 
böyle kolayca birbirine bağlanmasına da dikkati çekelim: "Erkek 
çocuk" isteyenler, "iyi, sıcak ve yanıcı besinler almaya çalışacak­
lardır."
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Ateş bedense] niteliklere olduğu gibi törel niteliklere de ege­
mendir. Bir erkeğin kurnazlığı onun sıcak mizacından gelir: "İnsan 
bedeninden kişiliği tanıyanlar (fizyonomistler) bu alanda çok iyi­
dirler, çünkü onlar kuru eğilimli ve ince, orta büyüklükte başı ve 
parlak gözleri, kestane rengi ya da siyah saçı olan, orta boylu ve 
geniş omuzlu bir erkeği görünce onun temkinli, aklı başında, nükteli 
ve kurnaz olduğunu kesirıliklle söylerler." (s. 386) Ama bunun 
tersine, "uzun boylu ve iri erkekler nemli ve değişkendirler. Bun­
larda kurnazlık, bilgelik ve temkin hiçbir zaman üst düzeyde de­
ğildir. Çünkü bilgeliğin ve temkinin kaynağı olan ateş böyle büyük 
bedenlerde hiçbir zaman yoğun değildir, çünkü yaygın ve dağılmış 
durumdadır. Doğada yaygın ve dağınık olan hiçbir şey yoğun ve 
güçlü değildir. Güç, sıkı ve sıkıştırılmış olmayı gerektirir. Sıkı ve 
sıkıştırılmış olduğunda ateşin gücünün o oranda yüksek olduğu 
görülür. Savaş topları bu gerçeği gösterir . . ." Bütün zenginlikler 
gibi ateş de yoğun haliyle düşlenir. Kişi onu daha iyi korumak için 
dar bir alanda tutmak ister. Bütün bir tür düşleme bizi yo- 
ğunlaştırılmışlık üzerinde düşünmeye getiriyor. Bu, küçük oleinin 
büyükten, gizlenmiş olanın açık olandan aldığı öçtür. Gördüğümüz 
gibi, bu tür bir düşlemi beslemek için, bilimöncesi bir zihin kara 
saçlı erkekle savaş topu gibi en bağdaşmaz imgeleri bir araya ge­
tiriyor. Neredeyse genel bir kural olarak, beyin büyük olanı değil 
küçük ve yoğun olanı düşünerek bilimsel düşünceye giden yolu 
buluyor. Herhangi bir ilke düşüncesinden daha çok bu ateş dü­
şüncesi yoğunlaşmış güce götüren bu düşleme eğimini izliyor. 
Nesneler dünyasında bu, ketum bir kişinin yüreğindeki aşk düş­
lemesine denktir.

Bilimöncesi bir beyine bütün döllenmenin temelinde ateş bu­
lunduğu öyle doğru gelir ki en küçük bir dış görüntü bunu ka­
nıtlamaya yeter. Count de La Cepede için de böyledir: "Bitkilerin 
ertozları çok yanıcı tözlerdir . . . 'lycoperdon adlı bitkinin (Spor­
larından ateş elde edilebilen bir bitki. Çeviren.) saldığı ertozu bir
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tür kükürttür."^ Bu, yüzey ve renk kimyasının bir iddiasıdır ve 
maddenin nesnel kimyasının en küçük çabasıyla çürütülebilir. 
Bazen ateş bireyselliğin de biçimsel ilkesidir. 1723 te Cosmopolite 'in 
devamında yayınlanan bir felsefi mektup (Lettre philosophique) 
yazan bir simyacı bize ateşin, doğru bir deyişle, bir cisim değil, dişi 
özüne canlılık veren erkeklik ilkesi olduğunu açıklar. Bu dişi madde 
sudur, tikel durumunda su "soğuk, nemli, işlenmemiş, katışık ve 
bulanıktı; nasıl sayısız kıvılcımları farklı erkeklere benzetilebilecek 
olan ateş tekil bireylerin yaratılması için bütün farklılıkları içe­
riyorsa, su da yaratılışta dişinin yerini tutuyordu. Bu biçime ateş, 
suya da töz diyebilirz; başlangıçtaki kaosta bu ikisi birbirine ka­
rışmış durumdaydı." ^  Ve yazar Kutsal Kitabın Yaratılış bölümüne 
gönderme yapıyor. Burada, biraz daha belirsiz biçimde, Robinet'nin 
kesin imgeleri ile gülünç hale gelen sezgiyi tanıyabiliriz. Böylece, 
bilinçaltının giysisine bürünen ve kesin çizgilerini yitiren yanlışın 
daha kolay kabul edildiğini görürüz. Bundan sonra, felsefi eğ­
retilemelerin ılımlı güvenliğine ulaşmak için bir adım daha atmak 
yetecektir. Bizce ateşin bir element olduğunu ileri sürmek cinsel 
yankıları uyandırmak olur; bu, tözü çoğalımında, yaratılışında 
düşünmek demektir; bu, ateş ile öğeleneıı (elemented) bir sudan 
ya da topraktan, kükürt ile döliitleşen (embryonized) bir tözden söz 
eden simyacı esinini yeniden keşfetmek demektir. Fakat bu ele- 
ment'in kesin bir belirtisi ya da bu öğeleme (elementation)'nin değişik 
evrelerinin ayrıntılı betimi verilmedikçe, hem ilkel imgedeki gi­
zemden hem de bu imgenin gücünden yararlanılıyor. Bunun ar­
dından, yüreğimize can veren ateş ile dünyaya can veren ateşi bir 
tutarsak, nesnelerle iletişim duygumuz öyle güçlü ve ilkel görünür 
ki ayrıntılı eleştiri çaresiz kalır. Fakat bir element felsefesi 'ne ne di­
yeceğiz? Bu eğilim ayrıntılı eleştiriye konu olmadığım iddia etmekte 
ve her özgül olayda ilkel yanılgılarla yüklü ve bir aşığın düşü kadar 
safça olduğunu gösteren bir genel ilke ile yetinmektedir.
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III

Daha önceki bir yapıtımızda^10) çok yaygın bir cinsel düşlemin, 
zenginlik ve gençleşme düşleminin, bir güç düşleminin, bütün 
Simyanın derinliğine yayılmış olduğunu göstermeye çalıştık. Bu­
rada bu cinsel düşlem 'in bir ocakbaşı düşlemi olduğunu sergilemeye 
çalışacağız. Denilebilir ki simya yalnızca ve yalınca occıkbaşı düşlemi 
'nin cinsel özelliklerinin gerçekliğini kavrar (réalise). Nesnel ol­
guların bir betim 'i olmaktan çok uzak kalması bir yana, nesnelerin 
özüne bir insancıl sevgi işleme çabasıdır.

Daha baştan bu tinçözümlemeci özelliği maskeleyen şey, 
simyanın çabucak soyut bir dönüşüme girmesidir. Aslında simya 
örtük ateş ’le, bir fırına kapatılmış ateşle, uğraşırdı. Alevlerin böyle 
bolca yarattığı ve daha uçucu ve özgür düşlemlere iten imgeler daha 
ayrıntılı ve daha yoğun bir düş yararına azalıyor, renksizleşiyordu. 
Şimdi de yeraltı işliğinde fırınının yanında çalışan simyacıya bir 
bakalım.

Simyacıların kullandıkları .fırınların ve imbiklerin yadsınmaz 
cinsel biçimlerde olduğu çok kez belirtilmiştir. Bazı yazarlar bunu 
özel bir açıklıkla belirtiyorlar. "Majeste’nin simyacı hekimi'L Nicolas 
de Locques 1665 te şöyle yazıyor: "İlaçların hazırlanmasında be­
yazlaştırmak, yumuşatmak ya da yoğunlaştırmak için yaptıklari 
gibi, hayvanda erkek ya da dişi tohum üretmek için de simyacılar 
Meme ya da Erbezi biçiminde bir kap kullanırlar ve bu kaba Pelikan 
adını v e r i r l e r . B a ş k a  yerde de beLirttiğimiz gibi, değişik simyacı 
kapları ile insan bedeninin bölümleri arasındaki bu simgesel yapı 
denkliği oldukça yaygındı. Belki de bu denkliğin en açık ve inan­
dırıcı olduğu yön cinsel yöndür. Burada cinsel imbik içine ka­
patılmış olan ateş ilk kaynağı içinde yakalanmıştır : Bu nedenle bu 
ateş en etkin durumundadır.

Ayrıca, simyada ateş yöntemine, daha doğrusu ateş felsefesine, 
çok açık cinsel belirlemeler egemendir. On yedinci yüzyılda yazan
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ve adı belli olmayan bir yazara göre, "üç türlü ateş vardır: doğal 
olan, doğal olmayan ve doğaya karşı olan. Doğal ateş eril ateştir 
ve temel etkin öğedir; fakat ona sahip olabilmek için Sanatçının tüm 
dikkatini ve bilgisini kullanması gerekir, çünkü metaller içinde öyle 
gevşek ve öyle yoğundur ki eyleme sokmak için sürekli çaba ge­
rektirir. Doğal olmayan ateş dişil ateştir ve evrensel çözücüdür; 
bedenleri besler ve doğanın çıplaklığını kanatları ile örter. Buna 
sahip olmak da birincisinden daha kolay değildir. Dişil ateş beyaz 
bir duman biçiminde görünür ve çoğu zaman Sanatçının ihmali 
nedeniyle bu biçimde yok olur. Gaz durumuna geçerek (subli­
mation physique) cisimsel ve parlak görünse de algılanması zordur. 
Doğaya karşı olan ateş, kimyasal bileşiği bozan ve en başta Doğanın 
sağlamca bağladığı şeyleri çözen ateştir . ." Burada, Jules Re- 
nard'ın "rüzgarın değişken karısı" dediği dumana takılan dişilik 
iminin altını ayrıca çizmek gerekir mi? Bilinçaltı cinselleştirmenin 
temel ilkesine göre, örtülü bütün görüntüler dişil değil mi; saklanan 
her şey dişil değil mi? Vadiyi dolaşan ve gece simyacıyı ziyaret eden 
béyaz kadın kesin çizgileri olmayan bir imge gibi güzel, bir düş gibi 
devingendir, yakalanması aşk gibi zordur. Uyuyan erkeği bir an için 
okşamaları ile sarar: Hızlı bir soluk ve kadın buharlaşıp gider . . .  
Simyacı karşılık verecek zaman bulamaz.

Isı açısından cinsel ayrım çok belirgin biçimde bütünleyicidir. 
Dişillik ilkesi yüzey ve kaplama ile, bir kucak, barınak ve ılıklık ile 
ilgili bir ilkedir. Erillik ilkesi merkezle, kıvılcım ve istenç gibi ansal 
ve etkin bir güç merkezîyle ilgili bir ilkedir. Dişil ısı nesnelerin dışına 
saldırır. Eril ateşin saldırısı içe, özedir. Simyacının düşleminin al­
tındaki derin anlam böyle. Ayrıca, simyacının ateşlerinin böyle 
cinselleştirilmesini ve tohum üzerinde etken eril ateşe tanınan üstün 
değeri anlamak için simyanın bir erkek uğraşı olduğunu, ev­
lenmemiş erkeklerin, kadınsız erkeklerin, bu alana girmiş ve bir 
erkekler toplumunda yaşamak adma normal toplumdan kopmuş 
erkeklerin uğraşı olduğunu gözden kaçırmamalıyız. Simya, ka-
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dınlarm düşlemelerinin etkilerine doğrudan açık değil. Bu nedenle 
simyanın ateş öğretisi doyurulmamış arzularla kutuplanmıştır.

Yalnız adamın düşünme konusu olan bu içten ve erkek ateş 
doğal olarak en güçlü ateştir. Özellikle "bedenleri açabilen" bu 
ateştir. Adı belli olmayan ve on sekizinci yüzyılın başmda yazan 
bir yazar maddede saklı bu ateşe verilen değeri çok açıkça belirtiyor: 
"Doğaya öykünen sanat bir bedeni ateşle açar, fakat kapalı ateşlerin 
ateşinden çok d alta güçlü bir Ateş kullanır." Üstün ateş üstün insan 
düşüncesinin öncüsüdür. Bunun karşılığı olarak da, çok öznel bir 
güç iddiasmda bulunmak için düşlenen üstün insan da, us dışı 
biçüniyle, iistün ateşten başka bir şey değildir.

Bedenlerin bu "açılması", bedenlere içten sahip olunması, bazen 
belirgin bir cinsel edimdir. Bu edim, bazı simyacılara göre, Ateş 
Çubuğu ile gerçekleşir. Bazı simya kitaplarında bolca rastlanan bu 
tür ifadeler ve şekiller, bu sahip olmanın anlamı konusunda kuş­
kuya yer bırakmıyor. Ateş anlaşılması zor işlevler yerine getirirken, 
cinsel imgelerin bunca açık kalması şaşırtıcıdır. Aslında, doğrudan 
simgelemenin karışıl-, kaldığı alanlarda bü imgelerin sürmesi ateş 
konusundaki fikirlerin cinsel kaynaklı olduğunun kanıtıdır. Bunu 
anlamak için simya kitaplarmda Ateşle Yerin evlenmesi ile ilgili 
uzun anlatıyı okumak yeter. Bu evlilik üç açıdan açıklanabilir: 
kimya tarihçilerinm hep yaptığı gibi maddi anlamıyla, yazın 
eleştirmenlerinin hep yaptığı gibi şiirsel anlamıyla ve bizim burada 
önerdiğimiz gibi ilk ve bilinçaltı anlanuyla. Bu üç açıklamayı bir 
noktada çakıştıralrm. Bunun için çok anılan simyacı dörtlüğünü 
alalım:

Yapısı sabit cismi çözebilirsen,
Ve eriyiği yükseltebilirsen,
Ve yükseleni tozda saptayabilirsen,
Avuntu bulacağın elindedir.
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Çözülmüş bir yeryüzü ve hemen imbikten geçirirken bu­
harlaşan bir çözelti olgusunu gösteren kimyasal örnekler bulmak 
hiç de zor değil. Eğer "ruhun kanatlarını kırparsak", eğer bu- 
harlaştırırsak (sublime), arı bir tuz elde ederiz, katıklı yeryüzünün 
göğünü elde ederiz. Yeryüzü ile gökyüzünün maddi evlenmesini 
gerçekleştirmiş oluruz. Güzel ve anlamlı bir deyimle, işte bu 
"Uranogee" olur, "ya da yere dönüştürülmüş Gök".

Novalis aynı izleği sevişme düşlerine de taşıyacaktır: "Kim 
diyebilir ki aşkımız bir gün alevden kanatlara dönüşmeyecek ve 
yaşlılık ve ölüm bize ulaşmadan önce bu kanatlar bizi göksel yur­
dumuza uçurmayacak"/13) Fakat bu belirsiz özlemin bir karşıtı da 
var ve Novalis'te Fable bunu açıkça gördüğünde "kayarım ya­
rığından bakıyordu . . . büyük demir kalkanıyla Perse; makas 
kendiliğinden kalkana doğru uçtu; Fable ondan bu makasla Ruhun 
kanatlarım kırpmasını soma da kalkanıyla kız kardeşleri ölüm­
süzleştirip büyük işi bitirmesini diledi. . . (Sonra) artık eğrilecek 
keten yok. Canı olmayanın yine ruhu yok. Bundan böyle canı olan 
egemenlik sürecek; cansız olana biçim verecek ve onu kullanacak. 
İçte olan kendini bildirir ve dışta olan gizli kalır."

Aslında garip olan ve klasik zevke doğrudan seslenmeyen bu 
şiirin altında, bu sayfada, ateş konusunda cinsel düşünceye dal­
manın derin izi var. İstekten sonra alevin çıkması, ateşin ger­
çekleşmesi ve yazgının yerine gelmesi gerekir. Bunun için simyacı 
ve şair ışığın yakıcı etkisini azaltırlar. Göğü yerden, külü uçandan 
ve dışta olanı içte olandan ayırırlar. Ve mutluluk saati geçtikten 
sonra, Tourmaline, yumuşak huylu Tourmaline, "yığılmış külleri 
özenle toplar".

Böylece, cinselleştirilmiş ateş, her şeyden önce, bütün simgelerin 
birleştirilin işliğidir; özdek ile ruhu, kötülük ile erdemi birleştirir. 
Ozdeksel bilgiyi idealleştirir, idealist bilgiyi özdekleştirir. O, özde 
bir belirsizliğin ilkesidir ve bir çekiciliği vardır; bunun sürekli bi­
linmesi ve iki karşıt açıdan tinçözümlemesinin yapılması gerekir:
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Özdekçilere karşı ve idealistlere karşı. "Olayı yönlendiriyorum," 
der simyacı. "Hayır, düş görüyorsun." "Düş görüyorum," der No­
valis. "Hayır, olayı yönlendiriyorsun." Böyle derin bir ikililiğin 
nedeni ateşin hem içimizde hem dışımızda, hem görünmez hem 
parlak, hem ruh hem duman oluşudur.

IV

Eğer ateş bunca yanıltıcı ve belirsiz ise, bütün nesnel bilginin 
tinçözümlemesine ateş konusundaki sezgilerin tinçözümlemesi ile 
başlamak gerekir. İnsan zihninin derinliğine düşündüğü ilk nes­
nenin, ilk olgunun, kesinlikle ateş olduğuna neredeyse eminiz. Tarih 
öncesi insan için, bütün olgular arasında yalnızca ateş bilme isteğine 
değerdi, çünkü bu istek sevme isteği ile birlikte gelirdi. Kuşkusuz 
ateşin denetim altına alınmasının insanı hayvandan tam olarak 
ayırdığı söylenegelmiştir. Fakat ilkel durumdaki insan zihninin, 
şiiri ve bilgisi ile, ateş önünde düşünmekle geliştiğinin belki de 
ayrımına varılmamıştır. Yapan insan (homo faber) yüzeyin kı­
samdir; zihni bilinen birkaç nesneye, birkaç kaba geometrik biçime 
saplanmıştır. Onun içki dairenin bir merkezi yoktur; daire yalnızca 
onun avuçları ile yaptığı yuvarlağın nesnel karşıkğıdır. Bunun 
tersine, ocağın başında düşleyen adam (homme revant) derinliklerin 
ve geleceğin adamıdır. Ya da daha iyi bir deyişle, ateş, düşleyen 
insana gelişmeye açık bir derinliğin dersini verir: Alev yanan 
dalların yüreğinden gelir. Rodin'in sezgisinm kaynağı da budur; 
Max Scheler onu yorum yapmadan alıntılar, çünkü belli ki bu 
sezginin açıkça ilkel olan niteliğini görmez. "Her şey, varlığını 
borçlu olduğu alev 'in bir sınırından başka bk şey değildk." ^  
Biçimlendirici iç ateş, düş ve düşüncelerimizin kaynağı olarak 
anladığımız ateş, tohum olarak görülen ateş konusunda bir kav­
ramamız olmadan, tümüyle yıkıcı nesnel alev Rodin'in derin sez­
gisini açıklayamazdı. Bu sezgi üzerine derince düşünürken an­
lıyoruz ki Rodin derinliklerin heykelcisidir ve mesleğinin kaçınıl­
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maz gereklerine karşın iç özellikleri bir yaşam ve bir alev gibi dışa 
çıkarmayı başarmıştır.

Artık ateş üzerine yapıtların böyle kolayca cinselleştirilmiş 
olmasına şaşmamamız gerekir. D'Annunzio bize Stelio'yu cam iş­
liğinde tavlama fırınının içine bakıp derin derin düşünürken gös­
terir: "Eritme fırınının uzantısı, ışıldayan vazolar, hâlâ ateşin kö­
leleri, hâlâ ateşin egemenliğinde . . . Daha sonra bu narin güzel 
yaratıklar babalarını bırakacaklar, bir daha görmemek üzere ondan 
ayrılacaklardı; soğuyacaklar, soğuk mücevherlere dönüşecekler, 
dünyada yeni yaşamlarına gireceklerdi; zevk peşinde erkeklerin 
hizmetine girecekler, tehlikelerle karşılaşacaklar, değişen ışıkları 
izleyecekler, kesilmiş çiçekleri ya da esriklik veren içkileri içlerinde 
tutacaklardı."^5  ̂ Buna göre “ateş sanatlarının seçkin saygınlığı", 
onların yapıtlarının en derinden insancıl olan damgayı, ilkel aşkın 
damgasını taşımalarından gelir. Onlar bir baba 'nın ürünleridir. 
Ateşin yarattığı biçimler, Paul Valery’nin çok güzel söylediği gibi, 
"okşanmak için"^6) tasarımlanmışlardır.

•> Fakat bir nesnel bilgi tinçözümlemesi bundan daha ileri gitmeli 
ve tanımalıdır ki olgunun birincil etkeni ateştir . Gerçekte ancak gö­
rüntü değiştiren bir dünyanın varlığı karşısında bir olgular dün­
yasından, bir görüntüler dünyasından söz edilebilir. İlkel açıdan, 
yalnızca ateşin yarattığı değişimler derin, çarpıçı, hızlı, şaşırtıcı ve 
kesin değişimlerdir. Gece ve gündüz değişimi, ışık ve gölge oyunları 
yüzeysel ve yapay boyutlardır, nesneler konusundaki tekdüze 
bilgiyi pek etkilemezler. Felsefecilerin belirttiği gibi, gündüzle 
gecenin almaşlığı ikisinin de nedensel niteliğini geçersiz kılar. Eğer 
gündüz gecenin babası ve nedeni ise, gece de gündüzün anası ve 
nedenidir. Devinim kendi başına düşünceye yol açmaz. İnsan zihni 
bir fizik dersi gibi başlamıyor. Düşen meyve ya da akan su ilkel bir 
zihin için bir anlaşılmazlık oluşturmaz. İlkel insan akarsuya dalgın 
dalgın bakar ama düşünmezdi:

Uyku basmış bir çobanm suyun akışına bakışı gibi.
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Fakat ateşin yol açtığı değişimler özde değişimlerdir: Ateşin 
yaladığı bir şey insanın ağzında ayrı bir tat bırakır. Ateş bir şeyin 
üstüne düşünce giderilemez bir renk bırakır. Ateşin sevdiği, ok­
şadığı, tapındığı bir şey anılar edmmiş, masumluğunu yitirmiştir. 
Argoda "yanmış" demek "işi bitmiş" demekle eş anlamlıdır ve 
cinsellik yüklü kaba bir sözcüğün yerine kullanılır. Ateşle her şey 
değişir. İnsan her şeyin değişmesini isteyince ateşe çağrıda bulunur. 
İlk olgu yalnızca bir saattlik boş zamanda varlığı ve parlaklığı ile 
dalgın dalgın bakılıp düşünülen ateş olgusu değil, ilk olgu aynı 
zamanda ateş aracılığıyla gerçekleşen olgudur. Bu tür olgu du­
yularla en çok duyumsanabilen olgudur; en iyi gözlenmesi gereken 
olgudur; hızlandırılması ya da yavaşlatılması gerekir; varoluş 
üzerine damgasını vuran sevgi anı 'm yakaladığımız gibi, bir töz 
üstüne damgasını vuran ateşin tanı noktası 'nı yakalamalıyız. Paul 
Valery'nin dediği gibi, ateş sanatlarında "ne boşlama olur, ne ara; 
ne de düşünce, yüreklilik ya da eğilimde bir dalgalanma. Bu sa­
natlar en çarpıcı bir biçimde insan ile biçim arasındaki göğüs göğüse 
kavgayı gerekli kılar. Bu sanatların temel aracı, yani ateş , aynı 
zamanda düşmandır. Büyük incelik isteyen bir araçtır. Isısına su­
nulan madde üstündeki etkisi gözlemlenmesi zor bir takım fiziksel 
ve kimyasal değişmezlerle kesin biçimde sınırlanmış, tehdit edilmiş 
ve tanımlanmıştır. Herhangi bir sapma ölümcüldür, parça bozulur 
gider. Eğer ateş azalır ya da fazla harlanırsa, onun dengesiz istekleri 
yıkıma götürür..

Ateş aracılığıyla gelen, en çok duyumsanabilen, ama tözün 
derinlerinde belirlenen bu olguya bir ad vermek gerekiyor: İnsanın 
dikkatine değer bu ilk olguya pyromene diyoruz, ya da ateşin ürünü. 
Şimdi de tarih öncesi insanın çok içten anladığı bu ateş ürününün 
yüzyıllar boyunca bilim adamlarının çabalarını nasıl boşa çı­
kardığını göreceğiz.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

Ateşin Kimyası: Sahte Bir Sorun'un Tarihi

I

Belli ki bu bölümde inceleme alanımızı değiştireceğiz; aslında, 
ateşin ürettiği olguları açıklama yönünde nesnel bilginin çabalarım 
incelemeye çalışacağız. Fakat bizce bu sorun bilim tarihinin bir 
sorunu değildir, çünkü daha önceki bölümlerde etkisini gös­
terdiğimiz değerlendirmelerle sorunun bilimsel yanı bozulmuştur. 
Bu nedenle, biz yalnızca ateş konusundaki sezgilerin bilimin içinde 
biriktirdiği şaşırm ışlıkları ele alacağız. Ateş konusundaki sezgiler 
tinbilimsel açıdan açık olduğu ölçüde aşılması zor bilgi kuramı en­
gelleri dir. Böylece belki de biraz dolaylı yoldan, bakış açısının 
farklılığına karşın süren bir tinçözümlemesi söz konusudur. Bu 
tinçözümlemesi şair ve düşçü yerine geçmiş yüzyılların kim­
yacılarına ve dirimbilimcilerine yöneliyor. Fakat bu yolla düşüncede 
ve düşlemede bir süreklilik yakalıyor ve düşünce ile düşlerin bu 
birleşmesinde bozulanın ve yenilenin hep düşünce olduğunu 
gözlemliyor. Böylece, daha önceki bir kitabımızda belirttiğimiz gibi, 
bilimsel beynin tinçözümlemesini yapmamız ve, düşlemeyi sür­
dürmesi yerine, düşlemeyi durduracak, parçalayacak ve ya­
saklayacak çözümleyici bir düşünmeye bağlamamız gerekiyor.

Ateş sorununun tarihsel olarak ele alınmaya uygun olmadığı 
konusunda elimizde hazır kanıt var. M. J. C. Gregory'nin He- 
raklit'ten Lavoisier'ye dek yanma konusundaki öğretilerin tarihi 
üzerine açık ve zekice yazılmış bir kitabı var. Bu kitap fikirleri öyle 
hızla birbirine bağlıyor ki yirmi yüzyılın biliminden söz etmek için 
elli sayfa yetiyor. Ayrıca, bu kuramların Lavoisier'ye nesnel olarak 
yanlış geldiğini göz önüne alırsak, bu öğretilerin düşünsel niteliği
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konusunda bir kuşku doğm alıdır. Aristo öğretilerinin usa sığar 
olduğunu, yapılacak belli uyarlamalarla bilimsel bilginin değişik 
evrelerini açıklayabileceğini, belli dönemlerin felsefesine uyar­
lanabileceğim söylemek boşuna olacaktır. Gerçek şu ki bu öğretilerin 
sağlamlığı ve sürekliliği yalnızca onların nesnel açıklama değeri ile 
belirlenemez. Daha derine inmemiz gerekiyor. O zaman bilinçaltı 
değerleri buluyoruz. Belli açıklama ilkelerine süreklilik sağlayan 
bu bilinçaltı değerlerdir. Tinçözümlemesi az bir eziyetle bilim 
adamına itiraf edilemez güdülerini itiraf ettirmelidir.

II

Belki de ateş kimyacıların akıllarını en çok uğraştıran olgudur. 
Çok uzun zaman ateş bilmecesini çözmenin Evren bilmecesini 
çözmek olduğuna inanılmıştır. 1720 lerde yazan Boerhaave şöyle 
diyordu: "Ateşin Doğasını ortaya koymakta yanlış yaparsanız, 
yanlışınız fiziğin bütün alanlarına yayılacaktır, çünkü doğal üre­
timlerin hepsinde Ateş temel aracıdır."® Yarım yüzyıl sonra Scheele 
şunu anımsıyor: "Ateş üzerine araştırmaların karşılaştığı sayısız 
sorunlar. Ateşin gerçek özellikleri konusunda bilgimizi arhrâmadan 
geçen yüzyılları düşünmek insanı ürkütüyor."® Başka bir noktada 
da Scheele şunu söylüyor: " Ateşin doğasını ve ateş olgusunu 
açıklarken bazı kişiler öyle kolayca tam tersi bir yanlışa düşüyorlar 
ki sanki bütün zorluklar ortadan kalkmış görünüyor. Ama karşı 
çıkılacak o kadar çok şey var ki. Şimdi ısı başlangıç ateşidir, biraz 
sonra Ateşin bir etkisidir: Burada ışık en katıksız ateştir ve bir 
elementtir, şurada yer yuvarlağının tamamına yayılmıştır ve baş­
langıç Ateşinin içtepisi kendi devinimini ona iletir; ötede ışık yağ 
asidi (acidum piııgtte) yardımıyla yakalanabilecek bir elementtir ve 
bu sözde asitin genişlemesiyle salınıverilir, vb ."Scheele'in çok iyi 
belirttiği bu yalpalama anlaşılmazlıktan körlüğe giden ve bir so­
runun terimlerini aynı sorunun çözümü diye alan eytişimsel bil­
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gisizliğin iyi bir belirtisidir. Ateş kendi gizemini açığa vu­
ramadığından evrensel bir etken olarak alınıyor: Böyleee her şey 
açıklanmış oluyor. Bilim öncesi bir beyin ne kadar eğitilmemiş ise 
seçtiği sorun da o ölçüde büyüktür. Bu büyük sorun üzerine küçük 
bir kitap yazacaktır. Châtelet Markizi'nin kitabı 139 sayfadır ve 
konusu Ateştir.

Tarih öncesi dönemlerde bir inceleme alanının sınırlarını be­
lirlemek zordur. Tüm öteki olgular konusunda olduğu gibi ateş 
konusunda da canlıcıanlayışlar ile tözcü anlayışlar ayrılmaz biçimde 
birbirine girmiştir. Genel olarak kitabımızda bu anlayışları ayrı ayrı 
işleyebildiğimiz halde, burada onları bu karışmışlıkları içinde ele 
almamız gerekiyor. Çözümlememizi ileri götürebilmemiz yavaş 
yavaş yanlışları seçmemizi sağlayan bilimsel düşünceler sayesinde 
olmuştur. Elektrik kendi bilimini bulmuş, fakat ateş bulamamıştır. 
Bilim öncesi zihinde ateş hem kimyayı hem dirimbilimi açıklayan 
karmaşık bir olgu olarak kalmıştır. Ateş olgusunun bir hesabını 
verebilmek için ateş kavramının bütüncül boyutunu sürdürmeliyiz. 
Bu boyut, sonu gelmez bir dönüşüm içinde yaşamdan töze geçen 
açıklamaların belnsizligi ile bağıntılıdır.

Bilimsel Anlayışın Oluşumu (La Formation de l'esprit scientifique) 
adlı kitabımızda ortaya koyduğumuz savları örneklemekte ateş 

bize yardımcı olabilir. Özellikle, hakkında geliştirilen safça fikirlerle, 
ateş bize bilimsel düşünceyi engelleyen tözcü engel ve canlıcı engel 
konusunda örnek verebilir.

Önce tözcü iddiaların en küçük bir kanıt olmadan ortaya atıldığı 
durumları sergileyeceğiz. Peder L. Castel ateşin gerçekliği 'nden hiç 
kuşku duymuyor: "Resimde kullanılan koyu renkler çoğunlukla 
ateşin ürünüdür ve ateş onun canlı etkisini almış cisimler üzerinde 
hep aşındırıcı ve yanıcı bir şeyler bırakır. Kimileri bunların yanıcı 
parçalar olduğunu, gerçek bir ateşten geldiğini ve bazı kireç, kül, 
kömür ve duman türlerinde sürdüğünü söylerler."® Boya mad­
delerinde bu tözcü varlığın sürdüğünü haklı kılacak hiçbir veri yok,
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fakat tözcü düşüncenin etkisi görülüyor: Bir kez ateş almış bir şey 
yanıcı, bu nedenle de aşındırıcı, kalmalıdır.

Tözcü iddia bazen bir kanıt ya da ömekleyici imge verme ça­
basına girmeden dingin bir katıksızlıkla ortaya çıkıyor. Böyle bir 
durumda Duçarla şöyle yazıyor: "Yamçı moleküller . . . öyle ol­
dukları için ısıtırlar; öyledirler çünkü önceden öyle olmuşlardır.. 
. Bu eylem ancak etkileyeceği bir şey olmadığı zaman durur. 
Tözcü özellikler bulmanın bu yineleyici niteliği burada çok açıkça 
görülüyor. Moliere'in afyonun uyutma etkisinin uyutmasında ol­
duğu yönündeki nüktesi, on sekizinci yüzyılın sonlarında yazan 
önemli bir yazarı ismin ısıtma etkisin ısıtmasında olduğunu söy­
lemesini engellemiyor.

Birçok kafaya göre ateşte öyle bir değer vardır ki hiçbir şey onun 
gücünü smırlamayaz. Boerhaave ateş üzerine hiçbir varsayımı 
yokmuş gibi görünmek ister, fakat en küçük bir duraksama gös­
termeden şöyle başlıyor: "Ateşin elementlerine her yerde rastlanır; 
bunlar bilinen cisimlerin en katisı olan altında ve Toricelli’nin 
boşluğunda da vardır." ^Felsefeci gibi bir kimyacı ve bir düşçü 
gibi eğitim görmüş biri de ateşte öyle kolayca bir töz tanır ki onu 
boşluğa ya da doluluğa hemen bağlayıverir. Kuşkusuz çağdaş fizik 
boşluktan binlerce ısı ışınının geçtiğini tanıyacaktır, fakat bu ışın­
ların boşluğun bir özelliği olduğunu öne sürmeyecektir. Eğer elde 
sallanan bir barometrenin içinde ışık oluşursa, bilimsel bir zihin 
Toricelli'nin boşluğunun gizil ateş içerdiği sonucuna varmayacaktır.

Ateşin tözleştirilmesi karşıt nitelikleri pek kolayca bağdaştırır: 
Yayılmış biçimleri ile ateş canlı ve çabuk, yoğun biçimleriyle derin 
ve uzun süreli olabilir. Böylece ateşin en değişik yanlarım açıklamak 
için tözcü yoğunlaşma ' ya başvurmak yeter. On sekizinci yüzyılın 
sonunda çok anılan bir yazar olan Carra’ya göre: "Samanda ve 
kağıtta yanıcı öğe (flojistik) çok seyrektir, kömürde ise boldur. Yine 
de ilk iki madde ateş değer değmez yanar, İkincisinin ise yanması
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zaman alır. Bu fark ancak şöyle açıklanabilir: Saman ve kağıttaki 
yanıcı öğe kömürdekinden daha seyrek olduğu halde daha az yo­
ğundur ve daha çok yayılmıştır, bu nedenle de hızlı bir gelişime 
daha yatkınclır."^ Böylece bir kağıt parçasının tez yanması gibi 
önemsiz bir deney yafucı maddenin yoğunluk oranı ile açıklanır. 
Burada bir ilk deneyin ayrıntılarını açıklamak için duyulan bu 
gereksinimi vurgulanmalıyız. Bu ayrıntılı açıklama gereksinimi, 
hiçbir şeyi ihmal etmiyor ve somut deneyin bütün boyutlarını 
açıklıyor gibi görünme k isteyen bilimselliğe ermemiş bir beynin çok 
iyi bir belirtisidir. Bir ateşin canlılığı (vivacité) da sahte sorunlar 
ortaya koyar: Çocuklukta bu bizim imgelem gücümüzü çok et­
kilemiştir! Saman ateşi bilinçaltında özgün bir ateş olarak durur.

Gücü kıt bir bilim cincesi kafaya sahip Marat'da da ilk deneyim 
ile tözcü sezgi arasında doğrudan bir bağ vardır. Ateş Üzerine Fizik 
Araştırmaları (Recherches physiques sur le Feu ) adlı çalışmasının bir 
özetinden başka bir şey olmayan bir kitapçıkta görüşlerini şöyle 
açıklıyor: "Yanıcı sıvı kendini niçin yalnızca yanıcı tözlere bağlıyor? 
Yanıcı tözler yanıcı öğe ile sonuna dek doludur ve sıvının kü- 
recikleri ile bu yanıcı öğe arasında bir yakınlık vardır, ondan. 
Aralarındaki bu çekim çok belirgindir. Bir boru ile üfleyerek yanıcı 
maddeden onu bitiren alevi ayırmak istediğimizde, alevin direnç 
göstermeden ayrılmadığını, hemen sonra da bıraktığı boşluğu geri 
ele geçirdiğini görürüz-"^ Kendi bilinçaltında egemen olan canlıcı 
imgeyi tamamlamak için Marat şunu ekleyebilirdi: "Köpekler de 
uzaklaştırıldıkları ava böyle geri dönerler."

Çok bilinen bu deneyim, ateşin besin olarak kullandığı şeye 
nasıl sıkı sarıldığının bir ölçüsünü bize verir. Ateşin bu direnci 'nin 
öznel bir ölçüsünü elde etmek için biraz uzaktaki bir mumu ya da 
alevli bir içki kâsesini üflüyerek söndürmeye çalışmak yeterlidir. 
Bu, etkileşimsiz maddelere dokunulduğunda duyumsanan direnç 
gibi kaba bir direnç değildir. Bu nedenle bir çocuğun canlıcı ateş 
kuramını benimsemesinde daha da etkili olur. Her koşulda ateş kötü
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niyetini gösterir: Ateş yakmak zordur, ateşi söndürmek zordur. 
Ateş kapristir; bu demektir ki ateş bir kişidir.

Belli ki ateşin bu canlılığı ve bitirdiği şeylere sıkı tutunması 
ikincil özelliklerdir ve bugün bilimsel bilgi ile indirgenmiş ve 
açıklanmıştır. Sağlıklı bir soyutlama onları görmezden gelmemizi 
sağlamıştır. Bilinçaltının tedavisi bilimsel soyutlamadır. Bir kez 
kültürün temelini oluşturduktan sonra, deneyimin bütün ayrıntıları 
ile ilgili karşı çıkmaları bir yana iter.

III

Fakat bilinçaltımızda yer eden fikirlerin en önde geleni belki 
de bu ateşin canlı bir varlık gibi beslendiği düşüncesidir. Çağdaş 
bir zihin için bir ateşi beslemek onu sürdürmekle eş anlamlı ol­
muştur; fakat sözcükler bize bizim sandığımızdan daha ege­
mendirler ve eski sözcük ağza geri geldiğinde bazen eski imge de 
usa geri gelir.

Ateşin besini itin bu güçlü anlamını koruduğu metinleri der­
lemek hiç de zor değil. On altıncı yüzyıldan bir yazarın anım­
sadığına göre, "Mısırlılar ateşin çok acıkmış ve doymaz bir hayvan 
olduğunu söylerlerdi. O doğan ve büyüyen her şeyi yiyip yutardı. 
İyice yiyip tıka basa dolunca ve yiyeceği bir şey kalmayınca kendini 
yer; çünkü ısısı ve devinimi vardır, bu nedenle besinsiz ve soluyacak 
havasız yapamaz."® Vigenere kitabının tümünü bu esini izleyerek 
geliştirir, ateşin kimyasında sindirimin tüm özelliklerini bulur. 
Birçok başka yazarlar için olduğu gibi ona göre de duman ateşin 
bir dışkısıdır. Aynı çağların başka bir yazarına göre, "ateşe kurban 
kesen Persler ona yiyecek sunuyor . . .  'Ye ve şölen yap, ey Ateş, 
bütün dünyanın efendisi,' diyorlardı."®

Yine on sekizinci yüzyılda, Boerhaave'a göre, "ateşin besinleri 
deyince neyin anlaşılması gerektiği uzun bir inceleme ile kesinliğe 
kavuşturulmalıdır. Onlara dar anlamda bu adı veriyorsak, bunun
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nedeni bu tözlerin gerçekten ateşi beslemelerine, ateş aracılığıyla 
ilk Ateş tözüne dönüşmelerine ve Ateşin niteliklerini almak için ilkel 
niteliklerini bir yana bırakmalarına inanmamızdır. Bu durumda 
dikkatle incelenmesi gereken bir olgu varsayıyoruz."^ Boerhaave' 
ın çok sayıda sayfa kullanarak yaptığı budur, ancak bu sayfalarda 
kendisi de önemini azaltmak istediği canlıcı sezgiye fazla karşı 
koyamıyor. İnsan saldırmak için bunca zaman harcadığı bir ön­
yargıya hiçbir zaman tümüyle karşı koyamaz. Boerhaave canlıcı 
önyargıdan kendini ancak tözcü önyargıyı pekiştirerek kurtarır: 
Onun öğretisinde ateşin besini ateşin tözü 'ne dönüşür. Özümleme 
yoluyla besin ateş olur. Tözün böyle özümlenmesi Kimya an­
layışının yadsınmasıdır. Kimya tözlerin nasıl birleştiğini, karıştığını 
ya da yan yana bulunduğunu inceleyebilir. Bu üçü savunulabilir 
kavramlardır. Fakat kimya bir tözün başka bir tözü nasıl özüm­
lediğini inceleyemez. Kimya, besin kavramının biraz daha bil­
gilenmiş biçimi olan bu özümleme kavramını kabul ederse, belirsizi 
daha belirsizle açıklar; daha doğrusu, nesnel açıklamaya içten 
duyulan sindirim deneyiminin aldatıcı açıklığını yükler.

A teşin besini 'ne tanınan bilinçaltı değerlerin nereye dek gittiğini 
ve bilim öncesi bir bilinçaltında Pantagrııel karmaşası di­
yebileceğimiz durumun tinçöziimlemesini yapmanın ne ölçüde 
yararlı olduğunu göreceğiz. Aslında bu, yanan herşeyin bir ateş 
besini-pabuhım i gri is alması gerektiği yöndeki bilim öncesi bir ilkedir. 
Bu nedenle Orta Çağ evrenbilimlerinin ve bilim öncesi dönemin 
en Yaygın kavramlarından biri yıldızlar için besin kavramıdır. 
Özellikle yeryüzünün verdiği soluk yıldızlara besin olur. Bu so­
luklar kuyruklu yıldızları besler. Kuyruklu yıldızlar güneşi besler. 
Özdeksel olguların açıklanmasında sindirim söyleninin sürekliliğini 
ve gücünü iyice sergilemek için yakın zamanlardan seçilmiş yal­
nızca birkaç metin verelim. Robinet 1766 da şöyle yazıyor: "Şu 
söylenenler yeterince gerçek görünüyor: Işıklı küreler ışıksız kü­
relerin verdiği soluklarla beslenir; ışıksız kürelerin doğal besini ise
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ışıklı kürelerin sürekli olarak onlara gönderdiği yanıcı par­
çacıklardır. Hep genişler ve daha da kararır gibi görünen güneş 
lekeleri güneşin kendine çektiği ve giderek büyüyen kaba buhar 
birikintilerinden başka bir şey değildir. Güneşin yüzeyinden 
kalktığını sandığımız dumanlar hızla yeryüzüne gelmektedir. So­
nunda güneş türdeş olmayan o kadar çok maddeyi kendine çe­
kecektir ki sadece bu maddeyle örtülüp kaplanmakla kalmayacak, 
aym zamanda, Descartes'ın iddia ettiği gibi, bu madde onun içine 
işleyecektir. Böylece güneş sönecek, daha doğrusu yaşamı olan ışık 
durumundan donuk duruma geçecek, ölecektir; güneş açısından 
bu gerçek bir ölümdür. Bir sülük de böyle doyuncaya dek kan iç­
mekten ölür."^1̂  Sindirimi örnek alan sezginin nasıl egemen olduğu 
görülüyor: Robinet’ye göre Güneş Kral aşırı yemekten ölecektir.

Ayrıca, on sekizinci yüzyılda çok yaygın olan, "bütün yıldızların 
tek ve aym göksel töz olan seyrek ateşten (feu subtil) yaratıldığı"^12̂  
görüşü kabul edilince, yıldızların ateşle beslendiği ilkesi çok açık 
olur. Seyrek göksel ateşten oluşan yıldızlarla kaba ve yersel ateşten 
oluşan metalsi kükürtler arasında temel bir ömekseme (analoji) 
kuruyorlar. Böylece yeryüzü olguları ile gök olgularını bir­
leştirdiklerine, evrensel bir dünya görüşü sağladıklarına ina­
nıyorlar.

• İlk çağların fikirleri çağlar boyu sürüp geliyor, az ya da çok 
bilgilenmiş düşlemelerde bile başlangıçtaki saflıkları ile zaman 
zaman ortaya çıkıyorlar. Örneğin on yedinci yüzyıldan bir yazar 
Antik Çağın görüşleri ile kendi çağının kileri kolayca birleştiriyor: 
"Gündüzün yıldızlar buharları çektikleri ve gece onlarla bes­
lendikleri için Öripides geceye 'altın yıldızların sütanası' adım 
verdi."^13-* Sindirim söyleni olmasaydı, beslenmesini gece ve gün­
düze göre ayarlayarak uyuyan ve yiyen bu Büyük Varlık'm, bu 
Evrenin mide ritmi olmasaydı, birçok bilim öncesi ya da şiirsel sezgi 
açıklanamaz olacaktı.
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IV

Ateş sezgisi gibi duygusallık yüklü bir sezginin yeni olguları 
açıklamakta nasıl kulanıldığını görmek nesnel bilginin tin- 
çözümlemesi açısından özellikle ilginçtir. Bilim öncesi düşüncenin 
elektrikle ilgili olguları açıklamaya çalıştığında durum böyleydi.

Bir kez insan kendini tözcü sezginin çekiciliğine bırakınca, 
elektrik sıvısının ateşten başka bir şey olmadığını kanıtlamak zor 
değil- Bu nedenle Abbé de Mangin hemen inaruvermiştir: "En başta, 
elektrik tözü cam ve zift gibi kükürtlü ve katranlı cisimlerde bu­
lunur, çünkü gök gürlemesi kendi elektriğini güneşin etkisiyle 
çekilen katran ve kükürtlerden a lır ." ^  Bunun hemen ardından 
camın ateş içerdiğini ve kükürt ve zift sınıfına girdiğini kanıtlamak 
için fazla bir şey gerekmiyor. Bu nedenle Abbé de Mangin'e göre, 
"cam bir şeye sürtüldükten sonra kırılırsa, çıkan kükürtlü koku 
camın içinde katran ve yağın bolca bulunduğunun kanıtıdır." Bu­
rada bilim öncesi zihinde hep etkin olan sözcük köken bilgisini 
(etimoloji) anımsamamız gerekir mi? Buna göre aşındırıcı zaç, cam 
yağı idi.

Tözcü sezgi ile arasmda böyle güçlü bağ bulunan içe dönüklük 
ve içten paylaşma sezgisi, şu örnekte daha çarpıcı ve kıvrak olarak 
görünüyor, çünkü iyi tanımlanmış bilimsel olguları açıklıyormuş 
gibi görünüyor. "Tanrı ateşi onu tutacak kutular içine koyar gibi 
Özellikle yağlar, katranlar, sakızlar ve reçineler içine koyup sak- 
lamıştır." İnsan bir kez bir kutu içine kapatılmış bir tözcü özellik 
eğretilemesini kabul ettikten sonra anlatım imgelerle yüklü ola­
caktır. Eğer elektrik ateşi "kendileri elektrikli olan cisimlerin do­
kularını dolduran ateş küreciklerinin gözelerine işleyebilseydi; bu 
gizli iç ateşi içerebilen sayısız kesecikleri birbirlerinden çözebilse 
ve kendini onlarla birleştirebilseydi; o zaman salımvermiş, sarsılmış, 
sıkışmış, yayılmış, yeniden birleşmiş ve şidddetle kışkırtılmış olan 
Bu ateş parçacıkları ateşe bir devinim, bir güç, bir hız, bir ivme ve
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bir öfke kazandırırlardı; bu da bileşiği böler, parçalar, ateşe verir 
ve yok ederdi." Bu mümkün olmadığına göre, kendileri elektrikli 
olan reçine gibi cisimlerin ateşi kendi küçük kutuları içinde tut­
maları gerekir; iletişimle elektrik alamazlar. İşte az iletken cisimlerin 
özelliklerinin imge ve laf dolu baş ağrıtıcı açıklam ası. Ayrıca, özgün 
niteliği yadsımaya varan bu açıklama çok garip. Varılan sonucun 
gereği pek belli değil. Öyle görülüyor ki bu sonuç yalnızca eşanlamlı 
sözçükleri üst üste yığmaktan oluşan bir düşlemi yarıda kesmiştir.

Elektrikli bir insan bedeninden çıkan kıvılcımların konyağı 
tutuşturabilmesi büyük şaşkınlık yarattı. Elektrik ateşi gerçek ateşti!
VVinckler "böyle olağanüstü bir olaya" büyük önem veriyor. Bu 

şaşkınlığın nedeni insanların böyle parlak, sıcak ve yakıcı olabilecek 
bir "ateşin" hiç rahatsızlık vermeden insan bedeninde nasıl du­
rabildiğidir! VVinckler gibi dikkatli ve titiz biri tözcü önermeden 
kuşku duymuyor ve bu felsefi eleştiri yoksunluğundan da sahte 
sorun doğuyor: "Bir sıvı ateş parçacıkları içermedikçe başka bir şeyi 
yakam az."^  Ateş insan bedeninden çıktığına göre, daha önce 
insan bedeninde alıkonulmuş demektir. Önceki bölümlerde gös­
terdiğimiz aldanışlara safça kendini kaptıran bilim öncesi birzihrun 
böyle bir çıkarımı nasıl kolayca kabul ettiğine dikkati çekmemiz 
gerekir mi? Gizemli tek nokta bu ateşm insan bedenindeki dokuları 
yakmazken beden dışındaki alkolü yakmasıdır. Gerçekçi sezginin 
bu tutarsızlığı yine d e  ateşin gerçekliği kavramının daralmasına yol 
açmadı. Ateşin gerçekçiliği yok edilmesi en zor sezgüer arasındadır.

V

Bitkisel tözler gibi özgül tözler bağlanıma taşındığında da ısının 
ve ateşin algılanması çok çarpıcıdır. Gerçekçi aldanışın çekiciliği 
garip inançlara ve uygulamara götürebilir. İşte Bacon'm verdiği 
binlerce örnekten biri: "Anlatılanlara inanmak gerekirse, dut ağa-
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cinin gövdesi birkaç yerden delinir ve buralara terementi, sa­
kızağacı, "gayac" ve ardıç gibi sıcak ağaçlardan yapılmış delikli 
kamalar sokulursa, dutlar daha iyi ve dut ağacı daha verimli ola­
caktır. Bunun nedeni, verilen ek ısının ağacın kendi özsuyunu ve 
doğal ısısını uyarması ve canlandırması olabilir." (Sylva Sylvarum, 
paragraf 456) Sıcak tözlerin etkinliğine olan bu inanç bazı kafalarda 
çok yer etmiştir, ama çoğu zaman azalır, yavaş yavaş bir eğ­
retilemeye ya da simgeye dönüşür. Defneden yapılan taçlar ilk 
anlamlarım böyle yitirmişlerdir: Bu taçlar bugün yeşil kağıttan 
yapılıyor. Tam anlamları şöyle: "Dünyanın bütün fatihlerini taç­
landırmak için Antik Çağ bu ağacın dallarım Güneşe adamıştır; bu 
dallar birlikte sallandıklarında aslan kemikleri gibi ateş saçarlar."^  
Gerçekçi sonuç da hemen gelir: "Define baş ülserlerini iyi eder ve 
yüzdeki kusurları giderir." Bir taç altında alın ne parlaktır! Bütün 
değerlerin eğretileme olduğu çağımızda defne taçları en çok ülserli 
gururları iyi eder.

Tüm bu saf inançları hoş görme eğilimindeyiz, çünkü onları 
eğretileme anlamında yorumluyoruz. Tinsel gerçekliklere denk 
geldiklerini unutuyoruz. Ya da eğretilemeler her zaman gerçeklik­
lerini, somutluklarını yitirmiyorlar. Bazı güvenilir soyutlamaların 
içinde yine de somutluğun bir izi vardır. Bir nesnel bilgi tin- 
çözümlemesi gerçeklikten kurtarma (derealisation) sürecini ta­
mamlamalıdır. Ateş konusunda belli yanlışları bulabilmemizin 
nedeni, bu yanlışların bazı iddialarda ve sorgulanmamış iç de­
neyimlerde bugün de belirmesidir.

Böylece, özel olarak incelenmesi gereken bazı özgün nitelikler 
bir iç ateşe gönderme yapıvermekle açıklanıyor. Bu durum, "belli 
bitkilerde gözlemlediğimiz olağanüstü dirilik" konusunda da ge- 
Çerlidir. "Bu bitkiler içlerinde bu ateşi aynı türden başka bitkilerden 
daha çok bulundururlar. Bu nedenle, duyarlı bitki bu ateşe herhangi 
başka bir bitkiden ya da doğal şeyden daha çok gereksinim duyar. 
Bu durumda başka bir bitki bu duyarlı bitkiye dokunduğunda,
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duyarlı bitkinin kendi yaşamı olan ateşinin büyük bir bölümünü 
ötekine geçirmesi gerektiğini, bu nedenle hastalanmasını, yap­
raklarının ve dallarının sarkmasını, bu durumun duyarlı bitkinin 
kendisini çevreleyen havadan ateş emip diriliğine kavuşuncaya 
dek sürmesini anlayabilirim." Duyarlı bitkinin kendini tüketinceye 
dek verdiği bu içten ateşin bir tinçözümleyici için başka bir adı 
vardır. Bu ad nesnel bir bilgiye dayanmaz. Pörsük duyarlı bir bit­
kinin ateşini tüketmiş bir bitki olduğunu nesnel açıdan haklı küacak 
bir belirti göremeyiz. Nesnel bilginin tinçözümlemesi, özgül nesnel 
deneylerden kaynaklanmayan bütün bilimsel kamları izleyip or­
taya çıkarmalıdır.

Ateşin yaşamın ilkesi olduğu, en küçük bir kanıt bile olmadan, 
her alanda yinelenip duruyor. Bu düşünce öyle eski ki ken­
diliğinden kabul buluyor. Öyle görünüyor ki bu düşünce özgül bir 
duruma uygulanmamak koşuluyla genelde inandırıcıdır. Uygulama 
ne ölçüde kesin ve özgül olursa düşünce o ölçüde gülünç oluyor. 
Bir doğum uzmanı, dölütün büyümesi ve döl kesesi sıvısının yaran 
üzerine uzun bir yazının sonunda, üç alanda besin taşıyıcısı olan 
suyun ateşle canlandırılması gerektiğini öne sürüyor. Bu yazının 
sonunda su ile ateşin doğal eytişiminin çocuksu bir örneği gö­
rülebilir: "Bitki yaşamı, ateşin su ile birleşme isteğinin sonucudur; 
su ise ateşin aracısıd ır."^  Suyu canlandırma yolu arayan bu tözcü 
ateş sezgisi öyle baştan çıkarıcıdır ki yazarımızı basitçe ve açıkça 
Arşimet ilkesine dayalı bir bilimsel kuramın derinliğine inmeye 
götürür. "Buhara indirgenmiş suyun aynı oylumdaki havadan daha 
hafif olduğu için atmosferde yükseleceği gibi saçma bir görüşten 
hiç vazgeçmeyecek miyiz?” David'e göre Arşimet ilkesi eksik bir 
mekanik biliminden kaynaklanır; aslında suyu taşıyan ve yükselten 
hiçbir zaman tembel kalmayan ateş, yani bu canlandırıcı sıvıdır. 
"Belki de ateş bu etkin ilkedir, tüm enerjisini Yaratıcı'dan almış olan 
ikincil etkendir. Kutsal Yazıtlar bu ilkeyi şöyle belirtmiştir: "et 
spiritus Deiferebatıır super aquas ." İşte bunlar, döl kesesi sıvısı ko­
nusunda düşünen bir doğum uzmanının uçuk düşleri.
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VI

Bir töz olarak ateş en önemli değerler verilenler arasındadır, 
bu nedenle de nesnel değerleri en çok yozlaştırandır. Birçok açıdan 
ateşe verilen değer altına verilen değere denktir. Metallerin tür 
dönüşümünde (mutation) filizlenme değeri ve bilim öncesi ilaç 
biliminde otama (tedavi) değeri dışında altırun yalnızca tecimsel 
değeri vardır. Yine de simyacı ilk ateşi içerdiği nedeniyle altına bir 
değer yükler: "Altının özü tümüyle ateştir." Ayrıca genelde, de­
ğerlendirmelerin değişken öğesi ateş, en fizikötesi değerlerden en 
belirgin yararlılığa gidip gelir. Bu aslında doğanın bütün etkenliğini 
(action) içeren temel etkin (actif) ilkedir. Bir on sekizinci yüzyıl 
simyacısı şöyle yazdı: "Ateş . . .  hiçbir şeyi boşuna yapmayan, ya­
nılmayan, onsuz hiçbir şeyin yapılamaycağı doğad ır."^  Romantik 
bir kişinin de tutkudan ancak böyle söz edebileceğini belirtip ge­
çelim. Ateşin en küçük katkısı yeterli olacaktır; gücünü göstermesi 
için varlığının damgasını koyması yeter. "Ateş her zaman nitelikte 
birinci olduğu gibi nicelikte en küçüktür." Minicik niceliklerin bu 
etkenliği çok belirticidir (symtomatique). Bu etkenlik burada olduğu 
gibi nesnel bir kanıta dayanmadan düşünüldü-ğünde, söz konusu 
mini nicelik güç istenci ile büyültülür. İnsan, kimyasal etkenliği 
barut üstünde, nefreti şiddetli bir zehir içinde, dile gelmez büyük 
bir aşkı alçak gönüllü bir armağanda yoğunlaştırabilmek isterdi. 
Bilim öncesi bir zihnin bilinçaltında ateş bu tür etkenliklere (actions) 
sahiptir: Evrenle ilgili bazı düşlerde bir ateş atomu bütün bir 
dünyayı tutuşturmaya yeter.

Kolay benzetmeleri eleştiren bir yazar şunu ileri sürüyor: 
"Artık bazı çözücülerin yakıcılığının ve etkenliğinin (action) mo­
leküllerinin biçimleri ve inceliği ile açıklandığı, bu molleküllerin 
sivri köşeli olup cisimleri delip böldüğünün varsayıldığı bir yüz­
yılda değiliz." Aynı yazar birkaç sayfa sonra şunu yazıyor: Ateş, "her 
Şeyi canlandıran, her şeyin varlığını borçlu olduğu elementtir; ya-
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şamın ve ölümün, varlığın ve yokluğun ilkesidir; kendi kendine 
harekete geçer, kendi içinde kareket gücü ta ş ır ."^  Öyle görülüyor 
ki ateşin içten gücü önünde eleştirel zihin durmaktadır ve ateş 
yoluyla açıklama cisimlerin varlığını yokluğunu belirleyebilecek 
ve aynı zamanda zavallı mekanik açıklamaları geçersiz kılacak bir 
derinliğe gitmektedir. Her zaman ve tüm alanlarda ateş yoluyla 
açıklama zengin bir açıklamadır. Nesnel bilginin tin çözümlemesi 
içten bir derinlik ve zenginlik iddiasma sürekli karşı çıkmalıdır. 
Böyle hayalci bir atom anlayışını eleştirmek kesinlikle yerinde 
olacaktır. Yine de kabul etmek gerekir ki bu görüş yansız bir tar­
tışmaya kendini açar. Oysa bazı çözeltilerin yakıcılığı konusunda 
olduğu gibi dııyumsanamayan bir ateş gücüne başvurmak tüm 
nesnel kanıtlamalara ters düşmektedir.

Ateşin ve dirimin eşitliği Paracelse (Paracelsus) dizgesinin te­
melini oluşturur. Paracelse'e göre ateş dirimdir ve ateş içeren her 
şey dirimin özüdür. Paracelse görüşüne katılanlar için cıva de­
ğerlidir, çünkü cıva, Boerhaave'm da açıkladığı gibi, ^  yetkin bir 
ateş ve gizli göksel dirim içerir. Tedavi ve üreme için kullanılması 
gereken de bu gizli ateştir. Nicolas de Locques ateşe tanıdığı tüm 
değeri ateşin bu içten oluşuna dayandırır. Ateş "içten ve dıştan olur; 
dıştan olan ateş mekanik, bozucu ve yok edicidir; içten olan ateş 
döllendirici, yaratıcı ve oigunlaştırıcıdır." Ateşin özüne sahip 
olabilmek için onun yoğun olarak bulunduğu yere, kaynağına, yani 
mmerale gitmek gerekir. İşte simyacıların yönteminin en iyi haklı 
çıkarılışı: "Yaşamı oluşturan bu ateş hayvanda çok etkindir; hayvan 
bu ateşi bitki ve metalden daha savurganca harcar, bu nedenledir 
ki filozof sürekli olarak harcananın yerine yenisini sağlama yollarım 
aramaya çalışır; hayvan ve bitkideki dirim ateşi ile bunu sür­
dürmeyeceğini görünce de onu metalde aramak istemiştir; metalde 
bu ateş daha saptanmış ve yanmaz haldedir, daha içe çekilmiştir 
ve etkenliğinde daha ılımlıdır; filozoflar da bitkileri Galen görüşünü 
benimseyenlere bırakmışlardır, içinde bu kutsanmış ateşten ancak 
bir kıvılcım bulunabilecek salatalar yapsmlar diye."
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Kısacası, ateşin bu evrensel hükümranlığına öyle kesin bur inanç 
var ki şu ivedi eytişimsel sonuca varılıyor: Ateş hayvanda har­
candığına göre, metalde biriktirilmiştir. Orada gizli, içte, özde ve 
tam güçlüdür. Aynı-nedenle, dile getirilmemiş bir sevgi gerçek ve 
vefalı sevgi sayılıyor.

VII

Ateşin gizli güçleri konusunda böyle güçlü bir kam yalnızca 
insanın yanan bir ocağm karşısında duyduğu dış gönenç de­
neyiminden geliyor olamaz. Buna, sıcak bir çorbanın hoş ra- 
hatlatıcılığı ve alkollü bir uyarıcının sağlıklı yakıcılığı gibi beslenme 
ve sindirimden gelen ve tümüvle içsel olan kesinlikler de ek­
lenmelidir. îyice doymuş bir kişinin tinçözümlemesi yapılmadığı 
sürece, gerçekçi verilere dayalı bir tinbilimi anlamamıza yardımcı 
olacak ilk duygusal öğeler konusunda bilgiyi sağlayamayız. Ger­
çekçi kimyanın sindirim söylenine neler borçlu olduğunu başka 
yerde anlattık. Mide ısısı duyumu ve buna bağlanan görünüşte 
nesnel sonuç çıkarmalar konusunda sayısız alıntılar yapabilirdik. 
Bu duyum çoğu zaman sağlık ve sayrılık ilkesinin algılanmasıdır. 
Hafif ağrıların duyumu açısından, hekimlerin kitapları "yanma 
duygusu" na ve mideyi yakan kurumulara özellikle yer verirler. 
Her yazar bu yanmaları kendi dizgesi açısından açıklama gereği 
duyar, çünkü temel dirim ısısı ilkesi ile ilgili her şey açıklanmazsa, 
söz kunusu dizgenin hiçbir değeri kalmayacaktır. Bu nedenle 
Hecquet sindirim ateşini kendisinin mide öğütmesi kuramı ile 
açıklar, bu arada bir tekerleğin sürtünme ile yanabileceğim anım­
satır. O halde "besinlerin pişmesi için" gerekli ısıyı üreten midede 
gerçekleşen öğütmedir. Hecquet bir bilim adamıdır; "kuşların 
ağızlarından mide ateşinin çıktığını görmüş" olan bazı anatomi 
bilginlerine inanacak kadar ileri gitmez. Yine de bu görüşe önem 
verir, böylece dans ederken ağzından alevler çıkaran insan im­
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gesinin bilinçaltı için olan değerini sergiler. Mide sertlikleri kuramı 
sonu gelmez yorumlara yol açabilir. Besinlerin sıcaklıklarına, so­
ğukluklarına, kuru sıcaklık, nemli sıcaklıklarına, serinletici yeteneklerine 
göre sınıflandırılmalarına yol açan bütün eğretilemelerin kaynağı 

aranabilir. Besin değerlerinin bilimsel incelemesinin, geçici ve 
önemsiz ilk izlenimlerce saptırıldığı kanıtlanabilir.

Bu nedenle, bazı temel felsefi sezgilerin ortak bir duyum kay­
nağı bulunduğunu öne sürmekte duraksama göstermiyoruz. 
Özellikle, iyi bir sindirimden gelen bu içten, örtülü, korunmuş ve 
sahiplenilmiş ismin insanları bilincinde olmadan maddenin içinde, 
ya da simyacıların dediği gibi metallerin kamında, saklı ve gö­
rünmez bir ateş bulunduğu düşüncesine götürdüğüne inanıyoruz. 
Özdekte ateş bulunduğu yönündeki bu kuram belirli bir özdekçilik 
biçimine yol açmaktadır ve buna bir terim bulunmalıdır, çünkü bu 
tür özdekçilik önemli bir felsefi ayırım içermektedir ve bilinen 
özdekçilik ile canlıcılık (animalism) arasmda yer almaktadır. Bu ısı 
anlayışı (calorisme) tinin özdekleşmesine ya da özdeğin can­
lanmasına denk gelmektedir; özdek ile dirim arasmda bir geçiş 
biçimidir; sindirimle gerçekleşen özdek özümlemesinin ve cansızın 
canlandırılmasının dile gelmemiş bilincidir.

Söz kunusu sindirim söyleni ışığında Cosmopolite 'deki şu 
sözlerin anlamı ve gücü ne kadar daha iyi anlaşılır; orada ava şöyle 
der: "Ben içten ateşim; ateş benim besinimdir ve bana dirim 
v e r i r . B a ş k a  bir simyacı bu denli imgesel olmasa bile aynı an­
lama gelecek şu sözleri söylüyor: "Ateş her şeyin merkezinde etkin 
olan bir ö ğ ed ir."^  İnsan böyle bir anlatıma ne kadar kolaylıkla 
bir anlam yüklüyor! Temelde, özdeğin bir içi, bir merkezi olduğunu 
söylemek onun bir kamı olduğunu söylemek kadar eğretilemelidir. 
Bu durumda bir nitelikten ve eğilimden söz etmek bir iştahdan söz 
etmektir. Simyacının yapacağı gibi bir de bu iç denen şeyin bir ocak 
olduğunu, orada yok edilemez ateş ilkesinin yanmaya hazır bek­
lediğini eklemek, sindirimin kesinlikleri üzerine bir eğretilemeli
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odaklama yapmaktan başka bir şey değildir. Isıyı içinde belirdiği 
özdeklerden ayırmak, onu geçici bir niteliğe, hiçbir durumda sığal 
ve gizli olamayacak bir enerji biçimine dönüştürmek için bilimsel 
nesnellik yönünde çok çaba gerekecektir.

Ateşin içsellendirilmesi onun erdemlerini yüceltmekle kalmaz, 
aynı zamanda çok kesin çelişkilere götürür. Bize göre bu, bizim 
burada nesnel özelliklerle değil tinsel değerlerle uğraştığımızın 
kanıtıdır. Belki de insan, içinde doğanın kendi ile çeliştiği ilk nes­
nedir. Aynı zamanda bu, insan etkinliğinin gezegenin yüzünü 
değiştirme sürecinde olmasının da nedenidir. Ama biz konusu tek 
olan bu küçük kitapta yalnızca ateşle ilgili çelişkileri ve yanügılan 
ele alıyoruz. Fakat içsellendirme nedeniyle, yanmayan bir ateş 'ten 
söz edüir olmuştur. Bir parça kükürt üzerinde uzun zaman uğ­
raştıktan sonra Joachim Poleman şöyle yazıyor: "Bu sülfür doğal 
olarak yanan bir ateş ve yüzeyde parlak bir ışık olduğuna göre, artık 
dıştan yanmıyor demektir; içseldir ve yanmaz; dıştan yanan bir ateş 
değildir artık, içten yanıyordur; nasıl önce yanabilir her şeyi ya- 
kıyorduysa şimdi de görünmez hastalıkları yakar; ve kızdırılmadan 
önce kükürtler nasıl dıştan parlarsa, şimdi hastalık ve karanlık 
ruhlar olmadıkça parlamaz; bunlar da ölümün gölgeli yatağının 
ruhlarından ya da özelliklerinden başka bir şey değildir . . .  ateş 
karanlığın bu ruhlarını kişinin sağlıklı durumunda olduğu gibi iyi 
ruhlara dönüştürür." ^  İnsan böyle sayfaları okuduğunda bunların 
hangi açıdan açık, hangi açıdan anlaşılmaz olduğunu sorması ge­
rekiyor. Poleman'ın yukarıda verilen sayfası nesnel açıdan kesinlikle 
bulanıktır: Kimya ve hekimliğe yatkın bir kafa dile getirilmeye 
çalışılan bu deneyimlere bir ad bulmakta zorluk çekecektir. Öte 
yandan, Öznel açıdan, kişi gerekli tinçözümlemesi bilgisini edinince, 
özellikle iyelik duygusu karmaşası ile iç ateş izlenimleri karmaşasını 
birbirinden ayırınca, sayfanın anlamı açıklık kazanır. Bu, burada 
öznel bir tutarlılık bulunduğunun ama nesnel bir birlik bu­
lunmadığının kanıtıdır. Böyle öznel ya da nesnel bir açıklama ek-
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şeninin saptanması bizce bilginin tinçözümlemesinin birincil ta­
nılamasıdır. Eğer bir bilgi dalındaki kişisel kanılar toplamı açıkça 
dile getirilebilecek, öğretilebilecek ve kanıtlanabilecek bilgileri 
aşıyorsa, bir tinçözümlemesi kaçınılmaz demektir. Bilim insanının 
tin durumu açıkça düzgüsel (normatif) yönde olmalıdır. Bilim 
adamıı bilgisini kişiselleştirme 'yi kabul etmemelidir; aynı bağlamda, 
bilim adamı kanılarım toplumsallaştırma' ya çalışmalı-dır.

VIII

Bilim öncesi düşünce, ismin fizyolojik izlenimlerini nes- 
nelleştirmiştir. Bunun en iyi kanıtı şudur: İç ısı öyle ısı türleri' ne 
gönderme yapmıştır ki hiçbir çağdaş deneyci bu ayırımları yap­
maya kalkışmaz. Başka bir deyişle, insan bedeni belli ateş noktaları 

uyarımı yapar, simyacı Sanatçılar da bunları gerçekleştirmeye 
çalışır. Bu sanatçılardan biri şöyle yazıyor: "Felsefeciler canlı ısı­
larına göre ayırım yapıyorlar ve bunun üç ya da dört türünü bu­
luyorlar: midedeki gibi sindirici ısı, dölyatağındaki gibi üretici ısı, 
belsuyundaki gibi pıhtılaştırıcı ısı ve memedeki gibi sütlendirici ısı 
. . .  Mide ısısı sindirim sürecinde çürütücüdür; dölyatağmda bes­
leyicidir; böbreklerde, karaciğerde, meme ve benzeri yerlerde 
ayırıştıncı ve koyultucudur." Böylece, özcülük ve canlılık en­
gellerine takılmış her bilim gibi, iç ısı duyumu da sayısız öznel 
ayırımları ile bir sıfatlar bilimi 'ne dönüşür.

İnsan bedenine bu tür gönderme, bilimsel anlayış yeterince 
geliştiği zaman bile sürecektir. İnsanoğlunun ilk termometreleri 
yapmayı istediğinde, bunları derecelendirmek için düşündüğü 
saptanmış noktalardan biri insanın beden ısısı olmuştur. Şimdi ise 
nesnel olarak yönün tam tersine dönüşüne tanık oluyoruz: Beden 
ısısı fizik olguları ile saptanıyor. Oldukça ayrıntılı testlerde bile 
yaygın bilgi zıt bakış açısından işliyor.
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IX

Fakat, on sekizinci yüzyıl sonunda bir hekimin dediği gibi, 
"yaşamımızı sağlığa kavuşturan bu ılımlı ısı" kesin bir yeri olmadan, 
dağılımında ya da bileşiminde yaşamın tam gerçekleşmesi olarak 
ele alındığında daha da belirticidir. Sesi kısılmış yaşam karışık 
ısıdan başka bir şey değildir. Gizli ateş, görünmez ateş ve alevsiz 
ateş anlayışlarının temelini oluşturan bu dirimsel ateştir.

Böylece bilim adamlarının smırsız düşlemlerinin yolu açılmış 
oluyor. Bir kez yanma ilkesi görünebilirlik niteliğinden ayrılınca, 
artık ateş sarı bir alev ve kızıl kor olmadığında, artık ateş görülmez 
olduğunda, en çeşitli özelliklere, en değişik niteliklere sahip olabilir. 
Örneğin nitrik asid ' i ele alırsak, onun bronzu ve demiri tükettiğini 
görürüz. Onun saklı ateşi, ısısız ateşi, metali bir iz bırakmadan 
yakar; tıpkı iyi hazırlanmış bir cinayet gibi. Aym zamanda, bilinçaltı 
düşlemlerle yüklü bu yahn ı>e gizli eylem yine bilinçaltı kuralının 
gereği olarak sıfatlarla sarılıp snrmalanacaktır: İnsan ne kadar az 
bilirse o kadar çok ad verir. Nitrik asitteki ateşi nitelendirmek için, 
Trevisan, onun gizli ateşinin "anlaşılması zor, buharlı, sindirici, 
sürekli, kapsayıcı, havalı, açık ve arı, sınırlı, akmaz, bozucu, işleyici 
ve keskin"^27) olduğunu söyler. Belli ki bütün bu sıfatlar bir nesneyi 
tanımlamıyor, bir duyguyu, belki de bir yok etme duygusunu dile 
getiriyor.

Bir sıvının yol açtığı yanma bütün zihinleri şaşkınlığa dü­
şürüyor. Sülfirik asidin mantarı kireçlendirmesi karşısında öğ­
rencilerimin şaşıp kaldığını kaç kez görmüşümdür. Yaptığım 
uyarılara karşın -ya da, tinçözümlemeci açıdan söylersek, yaptığım 
uyarılardan dolayı- genç deneycilerin gömlekleri asitle çok yan­
mıştır. Düşünce yoluyla asitin gücünü artırıyoruz. Tinçöjtümiemesi 
açısından, yok etme istenci, asitte bilinen yok edici özellikle eş 
değerdedir. Aslında, bir gücü düşünmek yalnızca ondan yararlanmak 
değil, her şeyden önce onu kötüye kullanmak demektir. Bu kötüye
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kullanma istenci olmadan güç bilinci açıklık kazanmaz. Adı belli 
olmayan bir on yedinci yüzyıl İtalyan yazarı, "nitrik asit ve benzeri 
sıvılarda bulunan ve kışın bile ateş kadar yakan, tüm doğayı yok 
edebilecek güçte olan" ısının içsel gücü karşısında şaşırıyor. Yaşlı 
bir İtalyan yazannm bu oldukça kişisel nihilizmini şu gazete yazısı 
ile karşılaştırmak ilginç olabilir (Roma, 4 Mart 1937). Gabriel 
d'Annunzio şu kehanet tümceleri ile biten bir büdirim iletiyor: "Şu 
andan sonra yaşlı ve hastayım ve bu nedenle hızla sonuma va­
rıyorum. Ragusa'yı zorla ele geçirirken ölmek bana yasaklandı. 
Yatağımda sakince ölmeyi küçük gördüğümden, son buluşumu 
deneyeceğim." Gazete bu buluşun ne olduğunu açıklıyor. "Ozan, 
ölüm saatinin geldiğini duyumsadığında bir küvete dalmaya karar 
vermiştir; buradaki sıvı arımda ölüme götürecek ve bedeninin 
dokularını da hemen yok edecektir. Bu sıvının formülünü bulan 
da ozanın kendisidir." Bilimsel ve felsefi düşlemimiz böyle yürüyor, 
bütün güçleri vurguluyor, ölümde olduğu gibi yaşamda da salt 
olanı arıyor. Er geç yok olacağımıza göre, bir gün ölüm içgüdüsü 
en gürbüz yaşamı bile etkisine alacağına göre, en iyisi tümüyle yok 
olmaktır. Yaşamımızın ateşini bir üst ateşle yok edelim, insan üstü 
bir üst ateşle, ne alevi ne külü cim  o ateşle, yokluğu varlığın özüne 
taşıyacak o ateşle. O ateş kendini yiyip bitirdiğinde, o güç geri 
kendine döndüğünde, varoluş kişiye şöyle görünebilir: Varlık 
kendini yitirdiği anda kendini bütünler ve bu yok oluşun yo­
ğunluğu varoluşun en üstün, salt ve en açık seçik kanıtıdır. Va­
roluşun sezgisi de olan bu çelişki, sonsuza dek olan değer de­
ğişimlerine olumlu bakar.

X

Bilim öncesi düşünce, verisel niteliği silinmiş gizil ateş gibi bir 
kavramı bulunca, bunu çok amaçlı olarak kullanır: Öyle görünüyor 
ki, o andan sonra bu tür düşünce açıkça ve bilimsel olarak kendi
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ile çelişme hakkına sahiptir. Bilinçaltının yasası olan çelişki bilim 
öncesi bilgiye işler. Şimdi kaba biçimiyle bu çelişkiyi, eleştirel bir 
analayış savında bulunan bıir yazarda görelim. Madam du Ghâtelet 
için olduğu gibi Reynier için de ateş genişlemenin ilkesidir. Ancak 
bu genişleme yoluyladır kü nesnel bir ölçü sağlanabilir. Fakat bu 
durum Reynier'yi ateşin daıraltan ve sıkıştıran  güç olduğunu var­
saymasını engellemez. Bütün cisimler, diyor Reynier, "ilkelerinin 
tutarlılığını ateşe borçludurlar; ateş olmadan bir bütünlük oluş­
turamazlar," çünkü "kimyasal bir bileşime girdiği anda ateş daha 
önce tuttuğu yerden çok daha küçük bir alana s ı ğ a r . B u  du­
rumda ateş hem genişleme hem de daralma ilkesi oluyor; ateş hem 
dağılıyor hem sıkışıyor. Büyük bilginlik göstersinde bulunmamaya 
çalışan bir ayazarm 1787 de önerdiği bu kuramın uzun bir geçmişi 
var. Simyacılar da şöyle diyordu: "Isı çok türden oluşan maddeleri 
ayıran ve türdeş olanlan birleştiren bir niteliktir." Anılan bu yazarlar 
arasında bir iletişim bulunmadığma göre, biz burada, zıtlıkları 
yanlışça bağdaştıran öznel açıdan doğal sezgilerle uğraşıyoruz 
demektir.

Bu çelişki geometrik bir özelliği ilgilendirdiği için onu bir örnek 
olarak aldık. Bu durumda hiç desteklenmemesi gerekirdi. Fakat 
daha az belirgin nitelikler düzeyinde daha gizli çelişkileri ortaya 
koyacaksak, bütün öteküer gibi bu geometrik çelişkinin de ateşin 
fiziği 'nden çok ateşin tin durumu 'nu ortaya çıkardığını anlardık. 
Bilinçaltı için çelişkinin bir hoşgörüden daha önemli olduğunu, 
gerçekten bir gereksinim olduğunu göstermek için bu çelişkileri 
vurgulayacağız. Özgünlüğe varmanın en kolay yolu çelişkidir ve 
özgünlük bilinçaltının en baskın savlarından biridir. Bu sav nesnel 
bilgilere yöneldiğinde, bir romancının birçok özelliklerin yapay bir 
toplamını oluşturan ve tutarsızlıklar içinde istenç bütünlüğü 
gösteren bir kahraman imgelemesi ve sunması gibi, bu özgünlük 
gereksinimi de olguların önemini abartır, ince ayrıntıları anlar, 
raslantıları nedenselliğe bağlar. Böylece, Nicolas de Locques'a göre,

83



"bu göksel ateş, bu dirim veren ateş, kuru bir madde içinde sınırlı 
ve etkisizdir, nemli bir maddede çok genişlemiştir, sıcak bir mad­
dede etkindir ve soğuk bir maddede katılaşmıştır ve gücünü yi­
tirm iştir."^  Bu demektir ki, soğuk bir maddede ısının yok ol­
duğunu söylemek yerine katılaştığını söylemeyi yeğliyorlar. Ateşin 
değerinin korunması adma çelişkiler çoğalıyor.

Yine de yazm insanlarının bir bilim adamı payesi verdikleri bir 
yazarı biraz daha yakından inceleyelim. Markiz du Châtelet'nin 
kitabını ele ala l ım . Daha ilk sayfalarda okur kendini bir dramın 
ortasında bulur: Ateş bir gizemdir ve tanıdıktır! "Ateş içimizdedir, 
ama onu kavrayamayız." Bu demektir ki ateşin bir iç yakınlığı vardır 
ve bunun işlevi ateşin görüntüleri ile çelişmektir. Kişi hep gö­
ründüğünden ayrıdır. Madam du Châtelet de ışığın ve ısının ateşin 
özellikleri değil durumları olduğunu belirtir. Bu tür fizikötesi ayı­
rımlarla, yazarların genellikle on sekzinci yüzyıl deneyimcilerine 
tanımak istedikleri positivist anlayıştan uzaklaşıyoruz. Işık veren 
ile ısıtanı ayırmak için Madam du Châtelet bir dizi deneye girişir. 
Ay ışınlarının hiç ısı taşımadıklarını belirtir; bir mercekle odak­
landırdıklarında bile yakmazlar. Ay sağuktur. Bu birkaç düşünce 
şu önermeyi haklı kılmak için yeterlidir: İlk ateş için ısı gerekli 
değildir." Anılarının dördüncü sayfasına geldiğinde, bu tek çe­
lişkiyle Madam du Châtelet özgün ve derin bir beyni olduğunu 
gösteriyor. Kendi deyişiyle, o doğayı "sıradan insandan ayrı bir 
gözle görüyor". Bazı kimyacıların savladıklarının tersine ateşin ağır 
olmadığına, yükselme eğiliminde olduğuna karar vermesi için 
birkaç ilkel deney ya da safça yapılmış gözlem yeterlidir. Soru ile 
karşılanabilecek bu gözlemler onu hemen metafizik ilkelere gö­
türür. "Bu nedenle ateş yerçekiminin hep karşısmdadır ve ona 
bağımlı değildir; Doğadaki her şey, Ateşin cisimler üzerindeki et­
kisinden ve karşılıklı tepkileşimierinden dolayı sürekli bir ge­
nişleme ve daralma salınımı içindedir ve bu cisimler ağırlıklarından 
ve parçalarının birbirini tutmasından dolayı ateşin etkisine karşı
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koyarlar . . . Ateşin ağırlığı olduğunda direnmek doğayı yok et­
mektir; doğanın en önemli özelliğini, onu Yaradan'm en önemli 
araçlarından biri yapan özelliğini ondan almaktır." Burada deneyler 
ile sonuçlar arasındaki oransızlığı belirtmeye gerek var mı? Her 
durumda, yerçekimine karşı bir yasanın böyle kolaylıkla ortaya 
atılması bilinçaltı bir etkinliğin belirtisi olarak görünüyor. İçten 
olmayan tartışmalarda bunca sık görülen ve belirgin bir seçenek 
üzerine kurulmuş açık ve mantıklı eytişimden bunca farklı olan bu 
ağır eytişimsel savlamaların kurucusu bilinçaltıdır. Bilinçaltı, genel 
bir karşı yasa geliştirmek için, kural dışı bir ayrıntıyı bir bahane 
sayar: Bilinçaltının fizik bilimi her zaman bir ayrıcalıklar bi­
limidir.
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ALTINCI BÖLÜM

Alkol: Alevlenen Su 
Punç: Hoffmann Karmaşası 
Kendiliğinden Yanma

I

En belirgin görüngübilimsel (fenomenolojik) çelişkilerden biri 
alkolün bulunuşu ile ortaya çıkmıştır; bu da insan düşüncesinin 
büyücü etkinliğinin bir başarısıdır. Konyak, ya da dirim suyu, ateş 
suyudur. Bu, dili yakan ve en küçük bir kıvılcımla alevlenen sudur; 
nitrik asitten farklı olarak, kendini çözmek ya da yok etmek ile 
sınırlamaz; yaktığı şeyle birlikte yok olur; dirim ile ateşin bu- 
luşumudur. Alkol aynı zamanda anında hazır bir besindir ve ısısını 
göğüs kafesinde duyurur: Alkolün yanında öbür besinler yavaş 
kalır. Bu nedenle alkole öz niteliği açıkça belli olan birçok değer 
atfedilmiştir. Alkol de etkinliğini küçük nicelikler halinde gösterir: 
En ince et suyundan daha yoğundur. Küçük bir oylumda büyük 
güç içerme ilkesine uyar.

Konyak esrimiş gözler önünde yandığına göre ve mideden ateş 
yayarak tüm bedeni ısıttığına göre, içsel ve nesnel deneyimlerin 
birleşmesine kanıt oluşturuyor demektir. Bu ikili görüngü (pe- 
nemonoloji) bazı karmaşalar yaratır; deneyimin özgürlüğünü ye­
niden yakalayabilmek için, nesnel bilginin tinçözümlemesi bu 
karmaşaları çözerek açabilmelidir. Bu karmaşalar arasında özel ve 
güçlü olan bir tanesi vardır; bu, bir deyişle, çemberi bütünleyendir: 
alev alkolün üstünden geçtiğinde, ateş kendi belirtisini ve imini 
bıraktığında, ilkel ateş suyu parlayan ve yakan alevlerle zen­
ginleştiğinde, onu içeriz. Dünyadaki maddeler arasmda yalnız 
konyak ateşin özüne bunca yakındır.
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Ben çocukken büyük kış şenliklerindse briılot yapılırdı. Babam 
geniş bir tabağa kendi bağımızdan üretilen cibre konyağından 
dökerdi. Ortasına kırılmış şeker parçalarını, şeker kâîsesindeki en 
büyük parçaları, yerleştirirdi. Kibrit şekerin uçuna değer değmez 
mavi bir alev küçük bir hışırtı ile alkolün yüzeyine yaydırdı. Annem 
asılı duran lambayı söndürürdü. Bu gizemli bir andı ve şenliğin 
havası bir ölçüde ciddileşirdi. O anda garip ve ölü yüzıi gibi solgun 
görünen tanıdık yüzler yuvarlak masanın çevresine? toplanırdı. 
Şekerden oluşan piramid çökmeden önce bazen çıtırtılar çıkarırdı. 
Uzun solgun alevlerin kıyısında san ışıltılar olurdu, Alevler tü­
kenecek ve sönecek gibi olursa babam brûlot 'yu demir bir kaşıkla 
karıştırırdı. Kaşığı alevler sarardı, şeytanın alevli bir çubuğu gibi. 
Bu durumda "kuramlar" öne sürülürdü: Alevleri söndürmede geç 
kalınırsa brûlot fazla tatlı olurdu; alevleri erken söndürmek ise daha 
az ateş toplamak demekti, bu da brûlot 'nun nezleye karşı koruyucu 
etkisini azaltırdı. İzleyenlerden biri son damlaya dek yanmış olan 
bir brûlot 'dan söz ederdi. Başka biri damıtma yerindeki yangım 
anlatırdı; rom fıçılan "barut fıçıları gibi patlamıştı;" bu patlamada 
kimse olay yerinde bulunmamıştı. Herkes bu olağanüstü olaya 
nesnel ve genel bir anlam vermeye çalışırdı. . . Sorumda brûlot 
benim bardağımda olurdu: Sıcak ve yapışkan, gerçekten bir öz. Bu 
nedenle, Vigenere biraz da özentili bir tavırla brûlot 'dan "hoş ve 
özgün . . . küçük bir deney" diye söz ettiğinde onu ne kadar iyi 
anlıyorum. Boerhaave’ın neden şöyle yazıdığım da anlıyorum: "Bu 
deneyin benim en çok hoşuma giden yanı, o büyük kaptan uzakta 
bir yerde kibritten çıkan alevin kaptaki alkolü yakmacıydı..." Evet, 
bu devinim yeteneği olan gerçek ateştir; varlığın yüzeyinde eğlenen 
ateş, kendi özüyle oynayan, kendi özünden tümüyle bağımsız, 
kendinden bağımsız olan ateştir. Bu, ele avuca gelmez ateşin ev­
cilleştirilmiş hali, şeytan ateşinin aile çemberinin ortasına gelişidir.
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İzlenen böyle bir olaydan sonra içilen içkinin tadı silinmez anılar 
bırakıyor. Büyülenmiş göz ile rahatlamış mide arasmda Ba- 
udelaire'ce bir iletişim kuruluyor; bu bağ maddeye dayalı olduğu 
için o ölçüde güçlü oluyor. Brûlot içen birine göre, sıcak çay içen 
birinin deneyimi ne kadar yavan, ne kadar soğuk ve ne kadar belirsiz 
dir.

Sevinçli bir gece yansı alevden doğan bu şekerli ve sıcak alkolün 
tadını yaşamamış bir kimse, punç denilen içkinin romantik değerini 
anlayamaz; öyle bir kimse bazı düşsel-görüntiisel (phantasmagoric) 
şiirleri incelemede gerekli tanılama yönteminden yoksundur. 
Örneğin, düşsel (fantastic) öyküler anlatıcısı Hoffmann'ın ya­
pıtlarının en belirgin özelliklerinden biri ateş olgularına verilen 
önemdir. Yapıtların tümünde bir alev şiiri yer alır. Özellikle punç 
karmaşası öyle belirgindir ki buna Hoffmann karmaşası bile di­
yebiliriz. Yüzeysel bir inceleme sonunda bile şu söylenebilir: Punç 
masallar için bir bahane, şenlikli bir akşam için sağlanan yalın bir 
eşliktir. Örneğin en güzel anlatılardan biri olan "Antonia'nın Şarkısı" 
bir kış gecesi "bir masa çevresinde geçer ve masanm üstünde 
dostluk ile dolu olan ve içinden alevler yükselen büyük bir punç 
kabı vardır," fakat düşsel (fantastic) olana bu çağrı anlatıya girişten 
başka bir şey değildir; anlatı ile bütünleşmez. Böyle etkili bir ma­
salın ateş imi altına konulması çarpıcıdır, ama başka masallarda im 
anlatılan ile gerçekten bütünleştirilmiştir. Fosfor ile Zambak'ın 
aşkları (üçüncü akşam) bir isteği örneklemektedir: "Bütün var­
lığında yararlı bir ateşi büyüten bu istek çok geçmeden senin yü­
reğine binlerce ok salacaktır, çünkü senin içine bıraktığım bu kı­
vılcımı tutuşturan yüce haz umutsuz bir kederdir; bu keder yeni 
bir biçimde yeniden oluşturmak üzere seni yok eder. Bu kıvılcım 
düşüncedir!" Çiçek acıklı bir tavırla, "Ne yazık!" diye içini çeker. 
"Şimdi böyle bir ateş sardığına göre beni, senin olamaz mıyım?"
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Aynı masalda Anselme adlı öğrenciyi zavallı Veronica'ya geri ge­
tirmesi gereken büyü tamamlandığında, ortada görülen yalnızca 
"kazanın dibinde yanan şarap ruhundan gelen ince bir alevdir." 
Aym masalda daha sonra Lindhorst adlı semender punç kabına 
girer çıkar; alevler onu bir yutar bir geri bırakırlar. Büyücü kadın 
ile semender arasındaki kavga bir alevler kavgasıdır; büyük punç 
tasından yılanlar çıkar. Çılgınlık ve sarhoşluk, us ve neşe hep bir 
arada sunulur. Masallarda ara sıra iyi huylu bir kentsoylu ortaya 
çıkar, olan biteni "anlamak" ister ve öğrenciye şöyle der: "Bu ilençli 
punç nasıl çarptı bizi ve bize bin çılgınlık yaptırdı?" Profesör Pa- 
ulmann ertesi sabah bardak kırıklarının ortalığa savrulmuş olarak 
kaldığı odaya girdiğinde böyle diyordu; zavallı takma saçları da 
parçalanıp dağılmış, bir punç denizinde yüzüyordu. Böylece usçu 
açıklama, kentsoylu açıklaması, sarhoşluğun itirafına dayalı bir 
açıklama yoluyla düşsel-görüntüsel (phantasmagoric) görümleri 
(vision) ıiımlılaştınlıyor; sonuçta masal us ile düş arasında, öznel 
deneyim ile nesnel imgelem arasında kalıyor; kaynağmda olası, 
sonucu ile gerçek dışı görünüyor.

M. Sucher, Hoffmann'm Yapıtlarında Şaşkınlık Yaratan Öğelerin 
Kaynakları (Les Sources du merveilleux chez Hoffmann ) adlı in­
celemesinde alkolle ilgili deneyimlere hiç yer vermiyor, yine de söz 
arasmda şunu belirtiyor: "Hoffman'a gelince, kendisi semenderi 
ancak punç alevleri içinde görmüştür." (s. 92) Fakat Sucher bizce 
açıkça belli olan sonucu çıkarmıyor. Eğer Hoffmann semenderleri 
yalnızca kış geceleri şenliklerinin doruğunda hortlaklar insanları 
ürpertmek için ortaya çıktıklarında gördüyse, ve eğer, açıkça gö­
rüldüğü gibi, ateş cinleri Hoffmann düşleminde birincil bir rol 
oynuyorsa, ilk esinin alkol alevi olduğunu ve Hoffman’ın ya­
pıtlarının büyük bir bölümünün bu ışık altında aydınlanacağını 
kabul etmek gerekir. Bize öyle görünüyor ki M. Sucher'in bunca zeki
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ve iyi incelemesi önemli bir açıklama öğesinden yoksun kalmıştır. 
Özgün bir yazın dehasını anlamak için hemen ussal yapılara yö­
nelmemek gerekir. Bilinçaltı da özgünlüğün bir öğesidir. Özellikle 
alkolle bağıntılı bilinçaltı derin bir gerçekliktir. Alkolün yalnızca 
ruhsal gizilgücü uyardığını düşünmek yanıltıcı olur. Aslında alkol 
bu gücü yaratmaktadır. Alkol, deyim yerinde ise, kendine anlatım 
yolu arayan durum ile birleşir. Öyle görülüyor ki alkol dilin et­
menlerinden biridir; söz dağarcığını zenginleştirir, sözdizimini 
özgür kılar. Aslında ateş sorununa dönersek, psikiyatri alkolle 
bağıntılı çılgınlıklarda ateş düşlerinin sıklığına tanık olmuş, Lil- 
liput'ça sanrılara alkol uyarıcılığmın yol açtığını göstermiştir. 
Küçük ölçekte imgeye götüren düşlem aynı zamanda derinlik ve 
istikrara da götürür: Son çözümlemede, bizi ussal düşünceye en iyi 
hazırlayan düşlemdir. Baküs iyilik getiren bir tanrıdır; sağduyunun 
yalpalamasını sağlayarak mantığın eklem tutukluğuna uğramasını 
önler ve ussal yaratıcılığa yol açar.

Jean-Paul Richter in bir yılbaşı gecesi Hoffmanca bir tavırla 
yazdığı sayfa da aynı ölçüde belirticidir. Burada, bir punç kabının 
solgun alevi çevresinde, şair ve dört arkadaşı birden birbirlerini ölii 
görmeye karar verirler : "Birden her şey sanki Ölüm'ün eli bütün 
yüzlerdeki kanı alıp götürmüş gibiydi; dudaklar kansızlaştı, eller 
ak ve daha uzundu; oda karanlık ve uğursuz bir yeraltı toplumezan 
gibiydi... Ayın altmda sessiz bir yel bulutları yırtıp parçalıyordu; 
bulutlardan boş kalan açık gökyüzünde görülen karanlık yıldızların 
ötesine dek uzanıp açılıyordu. Büyük bir sessizlik vardı; yıl kendini 
tüketiyor, son soluğunu veriyor, geçmişim mezarlığına gömülü­
yordu. Sen Zaman'm Meleği, insanlığın iç çekmelerini ve göz­
yaşlarını saymış olan sen, unut onları, ya da gizle! Onların ne kadar 
çok olduğu düşüncesine kim dayanabilir?"^ Düşlemin bir ya da 
öteki yana dönmesi ne kadar kolay! Bir dinlence günüdür; şair
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neşeli dostlarının yanında vie elinde içki bardağı var; aıma bnîlot ' 
dan gelen solgun ışık gençülk şarkılarına bile kasvetli b ir hava ve­
riyor: Birden ateşin geçiciliğinden gelen karamsarlık düşlemi de­
ğiştiriyor; ölmekte olan alev' sona ermekte olan yılı simgeliyor ve 
acıların kaynağı olan zaman büyük bir ağırlıkla yüreklere çöküyor. 
Jean-Paul'ün içkisinin düş;sel-görüntüsel ülkücülük (idéalisme 
fantasmagorique) için yalnızca bir bahane olduğu, Novalis'in bü- 
yüsel ülkücülüğünden daha çok özdeksel temeli bulunmadığı 
söylenerek bize bir daha karşı çıkılırsa, bu bahanenin okurun bi­
linçaltında kolayca geliştiğimi kabul etmek gerekir. Bizce bu şunu 
kanıtlıyor: Kendilerine çok değerler yüklenen nesneler üzerinde 
derin derin düşünmek insanu düşlemlere götürür ve bu düşlemlerin 
gelişimi duyu deneyimlerininki kadar düzenli ve kaçınılmazdır.

Derinliği az olan zihinlerin sesliliği de daha yapay olacaktır, 
ancak temel izlek aym kalacaktır. Ateş veAleznn ilk Gecesi (Première 
nuit de Feu et Flamme) ’nde O'Neddy şu şarkıyı söyler:

Salonun ortasında, cehennem kabına denk 
Büyük bir demir kap içinde 
Güzel bir punç ve alevlerle sarılı 
Dalgalarını salan kükürtlü bir göl gibi,

Bu karanlık işlikte tek ışın 
Bu içkiden geliyor, uçucu bir ılgım.
Ak alınları ve başları örten 
Bu ne Ossiancıhk . . .

Bu dizeler şiirsellik yanından hiç de iyi değil, ama brûlot ile 
bağlantılı bütün gelenekleri bir araya getiriyor ve saf izlenimlere 
bilginlik cilâsı çeken Hoffmann karmaşasını şiirsel yoksunluk içinde
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örnekliyorlar. Şair için, kükürt ve fosfor alev prizmasını bes­
lemektedir. Arılığını yitirmiş bu eğlencede cehennem de vardır. 
Bu sayfalarda ateş önündeki düşleme yüklenen değerler olmasaydı, 
şiirsel değer de kalmazdı ve bu sayfalar okunmaya değmezdi. 
Okurun bilinçaltı şairin bilinçaltının eksikliğini gideriyor. O'Neddy' 
nin dörtlükleri ancak punç alevindeki "Ossiancılık" nedeniyle il­
ginçtir. O'Neddy'nin dörtlükleri bize romantik Fransız gençliğinin 
Punç Kabı çevresine toplandığı çağı çağrıştırıyor; Henry Murger'in 
dediğine göre bu çağda bohem yaşamını "tutkuların brûlot' lan" 
aydınlatıyordu

Kuşkusuz bu çağ geçip gitmiş görünüyor. Brûlot ve punç de­
ğerlerini yitirmişlerdir. Alkolizme karşı hareket, tümü slogan ha­
lindeki eleştirisiyle birlikte, bu tür deneyimleri yasaklamıştır. Bizce 
yine de düşsel-görüntüsel (fantasmagorique) yazın'ın büyük bir 
alanı alkolün şiirsel uyancılığını göstermektedir. Yazm kurgularının 
tinbilimsel anlamı kavranmak isteniyorsa, somut ve késin temelleri 
unutmamak gerekir. Önde gelen izlekleri ayrıntıları ile ve birer birer 
incelemek ve genellemeler içinde bunları yitirmemek yararlı ola­
caktır. Eğer elimizdeki çalışmanın bir yararı olacaksa, şiirsel mi­
zaçların sınıflandırılmasına yardımcı olacak bir nesnel izlekler sı­
nıflandırması önermelidir. Henüz genel bir öğreti geliştirmiş 
değiliz, ancak bizce dört fiziksel element öğretisi ile dört mizaç 
öğretisi arasmda bir ilişki olduğu açıktır. Her durumda, ateş, su, 
hava ve toprak simgeleri altında düşleme giren zihinler birbirinden 
farklı görünmektedir. Özellikle su ve ateş düşte bile düşman olarak 
kalmaktadırlar ve bir akarsuyun sesini dinleyen kimse alevlerin 
şarkısını söyleyeni anlamamaktadır: Onlar aynı dili konuşmaz.

Bütün genel boyutları içinde bu düşlem Fiziği'ni ya da Kim- 
yası'nı geliştirirken dörtlü bir şiirsel mizaçlar öğretisine varılabilir. 
Gerçekte düşlemin dört değerli oluşu karbon atomunun dört değerli
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oluşu kadar açık ve üretkendir. Düşlemin dört alanı vardır ve 
düşlem bu dört uçtan sonsuz uzaya yükselir. Bütün duyular üs­
tünde etkili olmak isteyen bir duyusal dermeciliğin (éclectisme) 
uyumsuz yankılarına karşı sağır ama kendi özgün diline bağlı içten 
ve gerçek bir şairin gizini anlamak için bir söz yeterli olacaktır: "Bana 
cininin ne olduğunu söyle; cüce cin mi, semender mi, hava perisi 
mi, yoksa su perisi mi?"

Dikkat edilirse, bütün bu düşsel yaratıklar kendine özgü bir 
özdekten oluşur ve onunla beslenirler. Yoğun ve toprağa ait olan 
cüce cin kaya yarıklarında yaşar, minerallerin ve altının bekçisidir 
ve en yoğun özdeklerle doludur. Tümüyle ateşten oluşan semender 
kendi alevinde tükenir. Su perisi göl üzerinde sessizce kayar ve 
kendi yansıması ile beslenir. En küçük özdek bile hava persine yük 
olur, çok küçük bir damla alkol onu korkutur; hava perisi "tütün 
dumanı ile onu kirleten birine" (Hoffmann) kızabilir ve besine karşı 
işteksizliğinden mutlu olarak kolayca mavi gökyüzüne yükselir.

Yine de böyle bir şiirsel esin sınıflandırması insan teninde baskın 
bir özdek öğesi bulan özdeksel bir hipoteze bağlanmamalıdır. 
Burada biz maddeden değil bir yönelmeden söz ediyoruz. Belli bir 
özdeğe dayalı bir kök değil, eğilimler ve yüceltmeler söz konusudur. 
Tinbilimsel eğilimleri belirleyen ilkel imgelerdir; daha önce ilgi 
duyulmayan bir şeye bir ilgi uyandıran, nesneye ilgi kazandıran bu 
görüntüler ve izlenimlerdir. Tüm imgelem gücü bu değer yüklenmiş 
imge üzerinde toplanır. Armand Petitjean'ın dediği gibi, imgelem 
gücü bu yolla bir dar kapıdan "bizi aşar ve bizi dünya ile yüz yüze 
getirir." Armand Petitjean'ın inşam şaşırtan bir durulukla çö­
zümlediği imgelem gücünün dönüşümü p )  bir bakıma, ilk imgeler 
kümesinin tercih edilmiş bir imge diline çevrilmesi ile hazırlanır. 
İmgelemin böyle ucaylanması (polarisation) konusunda haklı isek, 
görünüşte aynı türden görünen Hoffmann ve Edgar Allan Poe gibi
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iki zihnin derinden deriııe nasıl ayrı oldukları daha iyi anlaşılır. 
İnsanüstü dehanın uğraşında alkolün gücü her ikisine de yardımcı 
olmuştur. Ancak Hoffmann m alkolizmi Edgar Allan Poe’nun al­
kolizminden farklı görünmektedir. Hoffman'ın alkolü alevlenen 
alkoldür, ateşin tümüyle nitel ve eril belirtisini taşımaktadır. 
Poe’nun alkolü derinlere çeken, unutkanlık ve ölüm getiren al­
koldür, sudan gelen tümüyle nicel ve dişil bir belirtisi vardır. 
Poe'nun dehası uyuyan sularla, ölü sularla, Usher'ın Evi 'ni yansıtan 
gölle bağıntılıdır. Poe, "göl bilinçli bir yan uykuya daldığı" sırada 
"damla damla evrensel koyağa" karışan "bulanık ve afyonlu buhar” 
dan sonra "çalkantılı sulardan gelen uzak mırıltıları" duyar. {Uyuyan 
Kadın , Mallarmé çevirisi.) Poe’ya göre dağlar ve kasabalar "kıyısı 

olmayan denizlere düşer, yitip giderler." Poe, "geçmişin anılarını, 
yolcunun yanından geçerken ürken ve iç çeken ve kefenlere sarılmış 
biçimleri", "gulyabanilerin yaşadığı, her köşesi karanlık ve uğursuz" 
bataklıklarda ve göllerde bulur. (Düş Diyarı). Eğer Poe bir ya­
nardağ düşünürse, bu lavların bir ırmak gibi akışını görmek içindir: 
"Yüreğimde yanardağ vardı, cüruflu akan ırmaklar gibi." Böylece, 
imgeleminin ucaylandığı (polarise) ortam, su ya da çiçeksiz ve ölü 
topraktır, ateş değil. Mme Marie Bonaparte'm o hayranlık uyan­
dıran yapıtını okuyunca insan bu konuya tinçözümsel açıdan da 
inanıyor/4  ̂ Orada ateş simgesinin ancak tersi olan suyu çağ­
rıştırmak için araya girdiği görülür; (s 350) alev simgesi itici ve kaba 
bir cinsellik imgesi olarak işler ve buna karşı tehlike çanı çalınır, (s 
232) Ocak simgesi katillerin kurbanlarım içine itip öldürdükleri 
soğuk bir dişi organı olarak ortaya çıkar, (s 566, 597, 599) Edgar 
Allan Poe gerçekten "ocağı olmayan" biriydi; gezgin komedyenlerin 
çocuğuydu ve daha küçükken genç annesinin ölüm uykusunda 
uzanmış ve gülümseyen görüntüsünden ürkmüştü. Alkol onu 
ısıtmaz, rahatlatmaz, neşelendirmezdi! Poe bir insan alevi olarak
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alevli punç çevresinde dostlan ile el ele hiç dans etmemişti. Ateş 
sevgisinde oluşan karmaşalardan hiçbiri ona destek olmamış, onu 
esinlememişti. Ona ufkunu, sonsuzluğunu ve derinliğine ulaşılmaz 
acılarını veren yalnızca suydu. Yelkenlerin ve parlayan ışıkların 
şiirini, Gece'nin iniltilerini bize getirerek bizi ürperten belirsiz 
korkunun şiirini açıklamak için ayrı bir kitap yazmak gerekir.

II

Şiirsel zihnin seçilmiş bir imgenin baştan çıkarcılığına tamamen 
açık olduğunu yukarıda gördük. Böyle bir imgenin tüm olasılıkları 
büyüteçten geçirdiğini, küçüğe bakarak büyüğü, canlı imgeye göre 
geneli, geçici olana göre güçlü olanı, brîdoi 'ya bakıp cehennemi 
düşündüğünü gördük. Şimdi de, ilkel itkisi içinde bilim öncesi 
anlayışın da benzer bir yolla işlediğini, bu anlayışın da güç olgusunu 
bilinçaltının yaptığı gibi yanılgı ile abarttığım göstereceğiz. Alkolün 
korkunç etkilerinin dile getirildiğini göreceğiz ve betimlenen ol­
gularda gözlemcinin ablak dersi verme istemi 'ni anlamak hiç de zor 
olmayacak. Alkolizme karşı hareket on dokuzuncu yüzyılda evrimci 
görüşle bir çizgide gelişmiştir; ancak içki içeni soyunun bütün 
eğilimlerinden sorumlu tutan alkol karşıtlığının on sekizinci yüz­
yılda yaygm özcü (sunstantialiste) çizgiyi izlediğini göreceğiz. Bi­
nlerini kargıma istemi hep elde hangi silah varsa onu kullanır. Daha 
genelde, bilinen ahlak dersi verme eğilimi dışında, nesnel bilgiye 
geçişin eşiğinde özcülüğün ve canlıcılığın yerinden oynatılması zor 
engellerini göreceğiz.

Alkol çok yanıcı olduğu için, böyle içkilere düşkün kişilerde 
yanıcı özün bir bakıma tohum saldığını hayal etmek insana kolay 
gelir. Alkolün özümlenmesinin onu dönüştürüp dönüştürmediği 
sorulmaz. Özdeksel uğraşlarda olduğu gibi kültürde de baskm olan
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Harpagon karmaşası bize içlediğimiz hiçbir şeyi yitirmeyeceğimiz 
ve değerli özdeklerin özenle saklandığı inancını verir; yağ yağ 
üretir, fosfatlar kemik üretir, kan kan üretir ve alkol alkol üretir. 
Özellikle bilinçaltı yanıcılık gibi bir niteliğin tümüyle yok ola­
bileceğini kabul edemez. İşte bundan çıkan sonuç: Alkol içen alkolce 
yanar. Özcü kanı öyle güçlüdür ki, bütün on sekizinci yüzyıl bo­
yunca daha değişik ve daha normal yollarla açıklanabileck gerçekler 
kamu inancına zorla dayatılmıştıştır. İşte ünlü yazar Socquet'nin 
1801 de yayınlanan Isı Üzerine Deneme (Essai sur le Calorique) 'sinde 
anılan örneklerden bazıları. Bu arada bütün bu ölmeklerin Ay­
dınlanma Çağı'ndan geldiğini de belirtelim.

"Kopenhag'ın kamu kayıtlarından okuyoruz ki, 1692 yılında 
bir sabah, beslenmesi yalnızca aşırı alkol kullanımına dayanan 
halktan bir kadının bedeni, kafatası ve parmak eklemleri dışında, 
tümüyle yok olmuştu . . . "

"1763 yılı Londra Belgeleri (cilt XVIII, sayfa 78) elli yaşında ayyaş 
bir kadının olayını veriyor. Bu kadın bir buçuk yıldan beri her gün 
yarım litre rom ya da konyak içiyordu ve ocağı ile yatağı arasında 
nerdeyse kül halinde bulundu; oysa yatağı ve odadaki başka eşya 
pek zarar görmemişti. Bu ilgiye değer bir konudur." Sondaki bu 
yorum açıkça gösteriyor ki sezgi bu tümüyle içte gerçekleşen ve 
özden kaynaklanan yanma konusunda tatmin olmuştur ve bu 
yanma olayı bir yolla kendi yakıtını bulmaktadır.

"Yöntemli Ansiklopedi (Encyclopédia méthodique) 'de (Makale, 
'İnsan Hastalıkları Anatomisi'—'Anatomie pathalogiquede l'homme' 
) elli yaşlarmda ve alkollü içkilere düşkün bir kadının öyküsünü 
görüyoruz. Sürekli alkol düşkünü olan bu kadın da aynı şekilde 
birkaç saat içinde yanıp tükeniyor. Olayı anlatan Vicq-d'Azyr de 
buna karşı çıkmak yerine olayın başka birçok örneği olduğu ko­
nusunda bize güvence vermektedir."
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"Londra Kraliyet Demeği (the Royal Society of London) ra­
porlarında da aynı ölçüde çarpıcı bir örnek v ar.. .  Altmış yaşında 
bir kadının bir gece çok miktarda alkollü içkiler içtikten sonra ertesi 
sabah yanmış halde bulunduğu söyleniyor. Odadaki eşya çok zarar 
görmemiş ve ocaktaki ateş tümüyle sönmüş. Bu konuda çok da tanık 
var."

"Kendiliğinden Yanma Konusunda Rapor (Mémoire sur les incendies 
spontanés) 'da Le Catbu türden yangınlarda birçok insanın yandığını 
anıyor. Benzer örnekler Pierre-Aimé Lair'in insan Yanmaları Üzerine 
Bir Deneme (Essai sur les Combustions humaines) 'sinde bu­
lunabilir."

Amsterdam'da Lumen novum Plıosplıoris accensıım başlığı ile 
basılan bir kitapta (s. 92) Jean-Henri Cohausen şunu anlatıyor: 
"Kraliçe Bona Sforza döneminde bir soylu çokça konyak içtikten 
sonra alevler kustu ve bu alevlerin içinde yok olup gitti."

Almanya Yıllığı (Ephémérides d’Allemagne)'nda da şöyle de­
niyor: "Kuzey ülkelerinde etkili içkilerden çokça içenlerin mi­
desinden çoğu zaman alevler çıkar. Yazara göre, on yedi yıl önce, 
Courlande'da, adlarmı burada anmam uygun olmayacak üç kişi 
birbirleriyle yarış içinde güçlü alkollü içkiler içtiler. Sonra bunlardan 
ikisi midelerinden gelen alevle yanıp boğularak öldü.”

Elektrik olayları konusundaki teknik bilgisi nedeniyle en çok 
anılan yazarlardan biri olan Jallabert, 1749 da, insan bedeninde 
üretilen elektriği açıklamak için benzer "olgulara" dayanıyordu. 
Romatizma ağrıları çeken bir kadın bedenini uzun zaman kâfurlu 
şarapla ovmuştu. Bu kadm bir s ab alı kül halinde bulunmuştu ve 
bu garip kazada gökten gelen bir ateşin ya da sıradan ateşin bir etkisi 
olduğunu düşünmek yersizdi. "Olay ancak şöyle açıklanabilirdi: 
Ovma ile uyarılmış ve kâfurlu şarapla karışmış bedendeki kükürtler 
kolaylıkla bir yangına yol açabilir."^ Başka bir yazar, Mortimer,
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şunu salık veriyor: "Bence çok alkollü içki kullananların ya da 
kâfurlu şarapla bedenlerini ovma alışkanlığında olanların ken­
dilerini elektriklendirmesi tehlikelidir."®

Bu yazarlar tende alkol birikimini öyle önemli sayıyorlar ki bir 
tür kendiliğinden yanma 'dan söz edebiliyorlar; buna göre bir sar­
hoşun alev alması için kibrite bile gereksinim yoktur. Buffon'la yarış 
içinde olan Abbé Poncelet 1776 da şöyle diyor: "Dirimin ilkesi olan 
ısı canlı varlığın etkinliğini sürdürür, ancak ateş düzeyine var­
dırılırsa garip yıkımlara yol açar. Sürekli ve aşın içki nedeniyle 
bedenleri ateşli alkolle dolan sarhoşların birden ateş aldıklarını ve 
kendiliğinden başlayan bu yangında yok olup gittiklerini görmedik 
mi?" Buna göre alkol alışkanlığından gelen yangın aşırı ısı bi­
rikiminin özel bir durumundan başka birşey değildir.

Bazı yazarlar barut gibi hızlı yanmadan söz edecek kadar ileri 
gidiyorlar. Tat ve Koku Kimyası (Chimie du Coût et de l'Odorat) 'nin 
yazarı imbikle içki üretmekte çok usta biridir ve alkolün teh­
likelerini şu terimlerle belirtir: "Alkol ne kas, ne sinir, ne ak kan, 
ne kan ayırımı yapar; bu konuda aşırılığa gidenleri barut alevi gibi 
bir alevle birden yakıp yok eder."®

On dukuzuncu yüzyıla gelindiğinde, alkol düşkünlüğünün 
cezası olan bu kendiliğinden yanmalar hemen hemen yok olur. 
Bunlar artık eğretilemeye ve sarhoşların ateşli yüzleri ve bir kibritle 
yanabilecek kırmızı burunları konusunda şakalara dönüşür. Bunlar 
hemen anlaşılabilen şakalardır; bu da bilim öncesi düşüncenin 
konuşma dilinde süregeldiğini gösterir. Bu tür düşünce yazında 
da sürer. Balzac temkinlidir ve böyle bir konuyu huysuz bir kadının 
ağzından verir. Yeğen Pons (Le Cousin Pons) 'da güzel bir midye 
satıcısı olan Madam Cibot bozuk konuşmasıyla şöyle der: "Bilirsin 
bu kadmı, erkeğiyle hiç iyi gitmedi işi. Adam ne görse içiyordu, 
sonunda kendinden yannıııyla ölüp gitti."®
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Öte yandan Emile Zola en "bilgince" kitaplarından birinde, 
Hekim Paskal (Le Docteur Pascal) 'da bir insanın kendiliğinden yan­
masını uzun uzun anlatır: "Kumaştaki yırtık beş frank bü- 
yüklüğündeydi ve kızarmış çıplak kalçası görünüyor, bu yırtıktan 
küçük mavi bir alev çıkıyordu. Önce Félicité yanan şeyin kumaş, 
don ya da göynek, olduğunu sandı. Fakat artık kuşkuya yer yoktu. 
Gördüğü şey çıplak tendi ve yanan bir alkol tasından gelir gibi 
çırpınıp dans eden bu küçük mavi alev bu tenden çıkıyordu. Bir 
gece lambasının alevinden daha fazla yükselmiyordu; hafif ve 
sessizdi ve en küçük bir hava akımı onu sağa sola oynatıyordu." (9) 
Belli ki Zola alkol tası önündeki düşlemlerini, kendi Hoffmann 
karmaşasını, olgular dünyasına taşıyordu. Bundan sonra, yu­
karıdaki sayfalarda belirttiğimiz özcü sezgiler tüm boyutları ile 
sergileniyor: "Félicité amcasının konyağı iyice emmiş bir sünger gibi 
ateş almaya başladığını anladı. O yıllardan beri en güçlü ve en yanıcı 
alkolü ala ala doygunluk noktasına gelmişti. Hemen baştan ayağa 
alev alacağından kuşku yoktu." Görüldüğü gibi, canlı ten geçmiş 
yıllarda aldığı kadehlerce yoğun alkolü bırakmak niyetinde de- 
ğüdir. Besin özümlemesinin dikkatli bir yoğunlaşma, değer verilen 
özün elde tutulması olduğunu düşünmek bize daha uygun gelir.

Ertesi gün Hekim Pascal, Macquart amcayı görmeye geldiğinde, 
bilim öncesi çağda anlatılanlar gibi, sandalyenin önünde ancak bir 
avuç ince kül bulur ve sandalye kararmamış tır bile. Zola bu noktayı 
biraz da zorlar: "Ondan geriye hiçbir şey kalmamıştı; ne bir kemik, 
ne diş, ne hmak, yalnızca bu kül yığını. Onu da kapıdan gelen hava 
akımı savurup götürecekti." Ve en sonunda işte ateş yoluyla tan­
rılaşmaya duyulan gizli istek; Zola her şeyi bitiren cenaze töreni 
ateşinin, içteki cenaze ateşinin, çağrısını duyar; romancı kendi bi­
linçaltında Empedokles karmaşasının etkinliğini açıkça belirtir: 
Macquart amca "soyluluğa yakışırca ölmüştü, sarhoşların prensi
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gibi, kendiliğinden yanarak ve kendi bedeninin ateşinde yok olarak 
. . .  Aziz Jan gibi kendi ateşinde yanarak." Zola ateşli tutkular gibi 
kendiliğinden yanan Aziz Jan ateşlerini nerede görmüştü? Nesnel 
eğretilemelerin anlamının tersine döndüğü ve canlı bir bedeni içten 
yakabilecek alev esininin bilinçaltının gizliliğinde bulunacağı 
bundan daha iyi nasıl kabul edilir?

Tümüyle imgelem ürünü böyle bir öykünün, alçak gö­
nüllülükle, "Ben ancak bir bilim adamıyım," diyen doğalcı bir ya­
zarın kaleminden gelmesi özellikle rahatsızlık vericidir. Bu durum 
insana şunu düşündürüyor: Zola kendi bilim anlayışını en safça 
düşlemlerinden oluşturmuştur. Kalıtım konusundaki kuramları 
da bir geçmişin yalın sezgisine bağlıdır; bu geçmiş sezgisinin al­
kolün insan bedeninde ve ateşin ateşli bir yürekte birikmesi öl­
çüsünde öze dayalı ve gerçekçi olduğu da kuşku götürmez.

Bu demektir ki hepsi düşçü olan bütün bu öykücüler, hekimler, 
fizikçiler ve romancılar aynı imgelerden yola çıkıyor ve aym dü­
şüncelere varıyorlar. Hoffmann karmaşası onları bir birincil imgeye, 
bir çocukluk anısına bağlıyor. Hepsi kendi mizaçlarına göre, kendi 
kişisel "kurgu" larına uyarak, düşündükleri nesnenin öznel ya da 
nesnel boyutunu zenginleştiriyor. "Brûlot" dan çıkan alevleri insana 
ya da öz fışkırmasına dönüştürüyorlar. Her durumda olguya değer 
yüklüyorlar. Bir alevi açıklamak için bütün tutkularım işe ka­
rıştırıyorlar. Kendilerini şaşırtan, bu nedenle de aldatan, bir gö­
rünümle "iletişim kurmak" için içten çaba harcıyorlar.
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YEDİNCİ BÖLÜM

Ülk üleştirilmiş Ateş: Ateş ve Anlık

I

Max Scheler klasik tinçözümlemesinin geliştirdiği biçimiyle 
yüceltme kuramındaki aşırılıkları gösterdi. Bu kuram evrimci 
açıklamalara temel olan yararcı öğreti ile aynı esinden gelir. "Do­
ğalcıların törebilimi hep tohumla kapçığı karıştırır. Bu doğalcılar, 
azizliğe özenen kişilerin tinsel ve tanrısal olan şeylere olan sev­
gilerinin ateşini kendilerine ve başkalarına anlatmakta böyle nadir 
şeyleri anlatmak için kurulmamış bir dilin sözcüklerine ve tümüyle 
duyusal sevgi alanından ödünç alınmış imgelere, benzetmelere ve 
karşılaştırmalara başvurduklarını gördüklerinde, hep şöyle derler: 
Burada söz konusu olan, maskelenmiş ya da yüceltilmiş, üstü örtülü 
bir cinsel istekten başka bir şey d e ğ i l . V e  derine işleyen bir çö­
zümleme ile, Max Scheler göğün maviliğindeki yaşamı engelleyecek 
olan bu kökten beslenmeyi yadsır. Bu durumda, eğer şiirsel yü­
celtmenin, özellikle de romantik yüceltmenin, tutku dünyası ile 
bağlantısı olduğu doğruysa, tutkulara karşı savaşım veren ruhlarda 
ayrı tür bir yüceltme bulabiliriz. Bu tür yüceltmeyi klasik tin- 
çözümlemesinin algıladığı sürekli yüceltme ’den ayırabilmek için 
ona eytişimsel yüceltme adını verebiliriz.

Tinsel enerjinin türdeş ve sınırlı olduğu ve dirimsel işlevden 
ayrılamayacağı gerekçesiyle bu eytişimsel yüceltmeye karşı çı­
kılacaktır. Köktenci bir dönüşümün cinsellik etkinliklerinde bir 
boşluk, bir karışıklık yaratacağı söylenecektir. Bize öyle görünüyor 
ki bu tür bir özdeksel sezgi, klasik tutku tinçözümlemesine temel
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olan sinir olayları (nevrozlar) ile ilişkiden edinilmiştir. Aslında, 
bizim kendi alanımızda, nesnel bilgi etkinliğine tinçözümleme 
yöntemlerinin uygulanması ile, baskı altında tutmanın (repression) 
normal ve yararlı bir etkinlik olduğu, daha doğrusu, haz verici bir 
etkinlik olduğu sonucuna varmış bulunuyoruz. Bu tür baskı ol­
madan bilimsel düşünce olmaz. Yoğun, felsefi ve soyut düşüncenin 
kaynağında baskı vardır. Bütün tutarlı düşünce sağlam ve açık bir 
iç baskılar dizgesi üzerine kuruludur. Ekinlerime sevincinin altında 
bir kısıtlama sevinci vardır. İç baskı sevinç verici olduğu ölçüde etkin 
ve yararlı olur.

İç baskıyı haklı kılmak için yararlı olan ile gerekli olanın yer­
lerini değiştirmeyi öneriyoruz ve hoşa gidenin yararlı olana üs­
tünlüğünde direniyoruz. Bizce son kertede iyileştirme, baskı altında 
tutulan eğilimlerin özgür kılınması değil, bilinçdışı bir baskı yerine 
bilinçli bir baskının, kendini düzeltme istencinin konulmasıdır. 
Nesnel ya da ussal bir yanlışın düzeltirründe bu dönüşüm çok 
belirgindir. Nesnel bilginin tinçözümlemesinden geçirilmeden önce 
bilimsel bir yanlış bir felsefi görüşün içinde yer alır; bir in­
dirgenmeye karşı direnç gösterir. Örneğin, olgusal özellikleri 
gerçekçi bir felsefeye uyarlı özcü bir çizgide açıklamakta direnir. 
Nesnel bilginin tinçözümlemesinden sonra ise, yanlış olduğu gibi 
tanınır, fakat hoş bir polemik konusu olarak kalır. Nesnel yan­
lışlıkların itiraf edilmesinde ne derin bir haz vardır. Kişinin ya­
nıldığını kabul etmesi zekâsının keskinliğine en büyük saygıdır. 
Bu, kişinin kendi birikimini yeniden yaşaması, onu pekiştirmesi 
ve odaklaşan ışınlarla onu aydınlatması demektir. Bu aynı zamanda 
birikimin dışlamlanması, duyurulması ve öğretilmesidir. Katıksız 
düşünsel sevinç böyle doğar.

Nesnel bilgimizin öznel 'in nesnel bilgisi olduğu durumda, kendi 
yüreğimizde evrensel insanı bulduğumuzda, benlik incelememizin
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tinçözümlemesini yapıp törel kuralları tinsel yasalarla bü­
tünleştirdiğimizde, bu sevinç ne kadar daha güçlüdür! Böylece bizi 
yakan ateş birden bizi aydınlatır. Rastlantısal tutku istençli tutkuya 
dönüşür. Sevgi aileye, ateş aile ocağına dönüşür. Yeni anlatım 
yollarının hantallığından dolayı bu normalleşme, bu toplumsal­
laşma ve bu ussallaşma tutkularda bir soğuma gibi alınır. Bu 
aşama,

ilkel içgüdülerin sıcaklığını taşıyan, kargaşalı ve kendini bul­
mamış türden bir sevginin savunucusu olanlarda yüzeysel bir alaya 
konu olur. Fakat tutkularım tinselleştiren biri için bu tür arın­
dırmada açıklanamaz bir tat ve bu arınma bilincinde açıklanamaz 
bir aydınlanma vardır. Derin bir sevgideki bağlılığı yok etmeden 
eytişimsel yolla incelememiz ancak bu arındırma ile olabilir. Büyük 
ve ağır bir özdek ve ateş kütlesini bir yana bıraksa da, arındırma 
doğal itkiden daha çok olanaklar içerir. Duygusal bulgu ve esin 
ancak arındırılmış sevgi ile olur. Böyle sevgi bireı/selieştirici'dir, 
özgünlükten kişiliğe geçişe olanak sağlar. "îyi tanınmayan bir 
sevgilide büyülü bir çekicilik vardır," der Novalis. "Fakat bilin­
meyene ve beklenmeye olan özlem tehlikeli ve zararlıdır."® 
Özellikle tutkuda, bağlılık ve süreklilik gereksinimi serüven ge­
reksinimine üstün gelmelidir.

Ancak hazzını açıkça dizgesel bir baskıdan alan eytişimsel bir 
yüceltme savını burada tüm boyutlarıyla geliştiremeyiz. Bu konuda 
bir kifir vermemiz yeterlidir. Şimdi bu tür yüceltmenin bu küçük 
kitapta incelediğimiz özgül sorunda nasıl bir işlevi olduğunu gö­
receğiz. Bu incelemenin kolaylığı, ateş bilgisi sorununun aslında 
bir finse/ yayı sorunu olduğuna bir kanıt da sağlayacaktır. Bu du­
rumda kitabımız özne ile nesneyi aynan çizgi üzerinde ve nesneye 
yönelik bazı düşüncelerin zihnin yaşamı üzerine temel etkisini 
göstermek için yapılabilecek bir dizi incelemenin bir benzeri gibi 
görünecektir.
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II

Eğer ateşin tinbilimsel sorunu eytişimsel yüceltme yorumuna 
böyle açıksa, bunun nedeni, buraya dek çok kez belirttiğimiz gibi, 
ateşin özelliklerinin çok çelişkiler içeriyor görünmesidir.

Hemen temel noktaya gelmek ve iki yüceltme odağı olasılığını 
göstermek için ateşe atfedilen arılık ve katışıklık eytişimini in­
celeyelim.

Cinselleştirilmiş ateş konusunda söylediklerimiz anımsanırsa, 
ateşin bazen günah ve kötülük belirtisi oluşunu anlamak kolaydır. 
Cinsel itkilere karşı tüm savaşım ateşe karşı bir savaşımla sim- 
geleştirilmektedir. Ateşin şeytani niteliğinin açık ya da örtülü olarak 
belirdiği metinleri bulup derlemek hiç de zor değil. Cehennemin 
yazınsal betimlemeleri ve şey tam ateş saçan diliyle gösteren gravür 
ve resimler çok açık bir tinçözümlemesiııe olanak sağlar.

Şimdi de öbür kutba geçelim ve ateşin nasıl arılığın simgesi 
olabildiğini görelim. Bunun için olaysal niteliklere inmemiz ge­
rekecek. Bu, bu kitap için seçtiğimiz bütün fikirleri nesnel gerçeklere 
dayandırma yönteminin bir bedelidir. Burada özellikle ateşle 
arındırmanın tannbilimsel sorununa değinmeyeceğiz. Bu çok uzun 
bir incelemeyi gerektirirdi. Sorunun özünün eğretileme ile gerçeklik 
arasındaki ilişki 'de yattığmı belirtmek yeterli olacaktır: Kıyamet 
gününde dünyayı yakıp kavuracak ateş ve cehennem ateşi yer­
yüzünde bildiğimiz ateşle aynı mıdır değil midir? Bu görüşlerin 
her birini destekleyen çok sayıda metin var, çünkü cehennem 
ateşinin bildiğimiz ateşle aym nitelikte olması inancın gereklerinden 
biri değil. Ayrıca görüşlerin bu çeşitliüği birincil ateş imgesi çev- 
resmde çiçeklenen eğretilemelerin de önemini vurgular. Tan- 
rıbilimci usun "kardeşimiz ateş" üzerine bu süslü deyişleri sabırlı 
bir sınıflandırmaya değer. Ancak bizim çabamız şürsel ve törel

104



imgelerin nesnel köklerini saptamak olduğundan, biz kendimizi 
yalnız ateşin her şeyi arındırdığı 'nı savlayan ilkenin duyusal te­
mellerini aramakla sınırlandırmalıyız.

Bu anlamda ateşe değer yüklemenin en önemli nedenlerinden 
biri belki de ateşin koku gidericiliği ’dir. Koku giderme arındırmanın 
en dolaysız kanıtlarından biridir. Koku ilkel bir niteliktir, etkisiyle 
egemendir ve en görünmez ya da açıkça taciz edici yollarla varlığını 
etkin kılar. Yaşamımızın özel ve kişiye özgü sınırlarını çiğner. A teş 
her şeyi arındırır, çünkü ateş, mide bulandırıcı kokulan bastınr. 
Burada da hoş olanın yararlıya önceliği vardır ve biz Frazer'in yo­
rumunu izleyemeyiz. Frazer'e göre bir kabilenin insanları, ateşle 
yiyecek pişirmeyi öğrendikteki sonra, pişmiş besini daha iyi sin- 
direbilmişler ve ondan daha fazla güç sağlayabilmişler, böylece 
komşu boyları kendi egemenlikleri altına alabilmişlerdir. Besinin 
daha iyi sindirilmesinden gelen bu gerçek ve özdeksel güçten önce, 
gönenç, bolluk ve haz bilincinden gelen bir güç imgelenmelidir. 
Pişmiş et her şeyden önce kokuşmanın önlenmesi demektir. Ma­
yalanmış içki ile pişmiş et birlikte şölen ilkesini, bu demektir ki ilkel 
toplum ilkesini, oluşturur.

Koku giderici etkisi ile ateş en gizemli ve en belirsiz, bu nedenle 
de en çarpıcı değerlerden birini aktarır. Özsel erdem düşüncesinin 
görüngübilimsel temelini oluşturan da duyumsanabilen bu de­

ğerdir. İlkelliği inceleyen bir tinbilim koku tinselliğine büyük yer 
vermelidir.

Ateşle arındırma ilkesinin daha çok bilgiye dayalı bu nedenle 
de tinsel açıdan daha az etkili ikinci bir nedeni ateşin maddeyi 
ayrıştırması ve katkıları yok etmesidir. Başka bir deyişle, ateşten 
geçen bir şey türdeşleşir, böylece arılaşır. Madenlerin eritilmesi ve 
kaynak yapılması aynı değere yönelik bir öbek eğretileme sağ­
lamıştır. Yine de eritme ve kaynak ayrıcalıklı deneyimler olarak
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kalır; bunlar bilimsel deneyimlerdir, az rastlanan olaylar ko­
nusunda bilgi arayan kitapçıl kişileri çok etkiler; ilkel imgeye geri 
dönen doğal düşlem üzerine ise etkisi azdır.

Son olarak, birleştirici bu iki ateşe, tarlaları arındıran tarımsal 
ateş de eklenmelidir. Bu arındırmanın toprağın derinlerine işlediği 
düşünülür. Ateş yararsız otları yok etmekle kalmaz, toprağı de 
zenginleştirir. Vergilius'un bugün de çiftçilerin zihinlerinde olan 
şu düşüncelerini anımsayalım: "Verimsiz bir tarlayı yakmak, 
anızları ateşe vermek çoğu kez iyi gelir; ateş toprağa gizli bir erdem 
ve daha bol özsular verebilir; ateş toprağı arındırabilir ve aşırı 
rutubeti kurutabilir; ateş, özsuyunu yeni bitkilerin filizlerine taşıyan 
gözeleri ve yeraltı borucuklarını açabilir; ateş, toprağı sert­
leştirebilir, fazla açık damarları daraltabilir, bunları aşırı yağmura, 
güneşin yakıcı ışınlarına ve dondurucu kuzey rügarlanna karşı 
kapatabilir."^ Her zaman olduğu gibi, hep çelişkili olan açık­
lamaların çoğulluğu altında tartışılmaz bir ilkel değer yatmaktadır. 
Ancak burada yüklenen değer belirsiz kalmaktadır: Bu değer bir 
kötülüğün bastırılması ve iyiliğin yaratılması düşüncelerini bir­
leştirmektedir, bu nedenle de nesnel arındırma eytişimini an­
lamamızı sağlamaya çok uygundur.

III

Şimdi de ateşin arı olduğu alanı görelim. Öyle anlaşılıyor ki 
bu alan son uçta, rengin yerini görünmez bir titreşmeye bıraktığ 
alevin ucundadır. Sonra ateş özdekliğini ve gerçekliğini yitirir, 
katıksız bir ruh olur.

Öte yandan, ateşin tümüyle arınması düşüncesini engelleyen 
geriye küllerin kalmasıdır. Kül çoğu zaman gerçek dışkı sayılmıştır. 
Bu nedenle, Pierre Fabre'a göre insanlık tarihinin başlangıcında
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Simya "doğal ateşinden dol.ayı çok güçlüydü . . .  her şeyin bugün 
olduğundan çok daha uzum sürdüğü görülüyordu, oysa bu doğal 
ateş bugün çok zayıflamıştır, çünkü büyük ölçüde dışkı ile bir 
aradadır ve ondan kurtulamaz, bir çok bireyde ise tümüyle söner.
Bu nedenle bugün ateşi yemileme, arı ateş olan ilk ateşe dönme 
gereği var.

Bunun tersi durumda, ateşin katışıklığı kuşkusu varsa, onun 
kalıntılarına bakılıyor. Bu durumda normal kan ateşi çok arı sa­
yılıyor: Kanda "insanı var eden dirimdi ateş var ve en son bo­
zuşmaya uğrayan bu ateştir; bu bozuşma da ancak ölümden birkaç 
an sonra o l u r . F a k a t  yüksek ateş kan ateşinde bir katışıklık be­
lirtisi, katışık bir kükürt belirtisidir. Bu nedenle yüksek ateşin 
"solunum organlarını, özellikle de dil ve dudakları yanık bir isle 
kapatması"^ bizi şaşırtmamalı. Burada güçlü bir eğretilemenin, 
bu eğretileme ateş gibi temel bir izleğe uygulandığında, saf bir 
kimse için ne büyük bir açıklama gücüne sahip olduğunu gö­
rüyoruz.

Aynı yazar yüksek ateşler üzerine kuramını an  ateş ile katışıklı 
ateş arasmdaki ayırıma göre geliştirmiştir; sanki böyle bir ayırım 
tartışılmaz bir veridir. "Do>ğada iki tür ateş var; birisi çok arı bir 
kükürtten oluşur, kaba ve topraksal olan her şeyden ayrılmıştır, 
bu ateş şarap özü ve yıldırım gibidir; öteki ateş kaba ve katışıklı 
kükürtlerden oluşur, topra k ve tuzlarla karışıktır, odun ve katranlı 
maddelerden elde edilen ateş bu türdendir. Bunlan yaktığımız ocak 
bu ayrımı açıkça gösterir, çünkü birinci tür ateş duyumsanabilir 
hiçbir madde bırakmaz, yanma tümünü yok etmiştir. Fakat ikinci 
tür ateş yanarken bolca duman üretir ve bacada kurum, ocakta işe 
yaramaz toprak bırakır." Hekimimizin yüksek ateşli kandaki ka­
tışıklığın katışık ateş 'ten geldiğini belirtmesi için bu sıradan gözlem 
yeterlidir. Başka bir hekim de şöyle der: "Bu yakan bir ateştir, dili 
kurutur ve islendirir." Yüksek ateşi bunca zararlı kılan da budur.
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Görüldüğü gibi ateşin arılığı ya da katışıklığı görün- 
gübilimi en yalınç olgu biçimleri üzerine kuruluyor. Biz bu bi­
çimlerden örnek niteliğinde yalmz birkaçım verdik ve böyle bile 
belki okuru bıktırdık. Ancak bu bıkkınlık da başlı başına bir be­
lirtidir: Değerler alanının kapalı bir alan olmasını dileriz. Değerleri 
birincil görgül (ampirik) anlamlara aldırmadan değerlendirmek 
isteriz. Öyle görünüyor ki birçok değerler belli nesnel deneyimlerin 
ayrıcalığını sürdürmekten öte gitmiyor, sonuçta da olgular ve de­
ğerler ayrılamaz biçimde birbirine giriyor. Nesnel bilginin tin- 
çözümlemesinin ayrıştırması gereken bu karışımdır. İmgelem us­
lamlanmamış özdeksel öğeleri "çökelttiği” zaman yeni bilimsel 
deneyler kurma özgürlüğüne kavuşacaktır.

IV

Ateşin gerçek anlamda ülküleştirilmesi, ateşin ve ışığın gö- 
rüngübilimsel eytişimini izleyerek biçimleşiyor. Eytişimsel yü­
celtmenin temelinde gördüğümüz ve algıya dayalı bütün eytişimler 
gibi ateşin ışık yoluyla ülküleştirilmesi de olgusal bir çelişkiye 
dayanıyor: Ateş bazen yakmadan ışık veriyor; bu durumda ateşin 
değeri tüm arılıktır. Rilke'ye göre: "Sevilmek alevlerde kendini 
tüketmek demektir; sevmek bitmez bir ışıkla parlamaktır." Çünkü 
sevmek kuşkudan kurtulmak, yüreğin gerçeği ile yaşamaktır.

Novalis'in aşkınlık ilkesini olaylara en yakın olanaklı ilişkisi 
içinde kavramaya çalışırsak, ışık yoluyla ateşin ülküleştirilmesi bu 
ilke ile aynı gibi görünür. Novalis özetle şöyle der: "Işık, yanma 
olayının özüdür." Işık yalnızca bir simge değil aynı zamanda arılığın 
bir etmenidir. "Işık yapacak, ayrıştıracak, birleştirecek bir şey bu­
lamadığı yerden geçip gider. Ne ayrıştırılamaz ve birleştirilemezse, 
o arıdır." Bu demektir ki sonsuz uzayda ışık hiçbir şey yapmıyor. 
Gözü bekliyor. Ruhu bekliyor. Bu nedenle ışık tinsel aydınlanmanın
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temelidir. Belki hiç kimse bir fiziksel olaydan Novalis kadar çok 
düşünce üretmemiştir; Novalis bunu içsel ateşin göksel ışığa dö­
nüşmesinde yapar. Yersel bir sevinin ilk aleviyle yaşamış varlıklar 
arı ışığın yüceleştirmesinde son bulurlar. Bu tür özanndırma Gaston 
Derycke'nin "Romantik Deneyim" (l'Expérience romantiğe) başlıklı 
makalesinde çok açık olarak gösterilir. Gaston Derycke Novalis'i 
sözcüğü sözcüğüne alıntılar: "Bu yaşama kesinlikle aşırı bağ­
lanmıştım, düzeltici bir güce gerek vardı. . .  Aşkım kendini aleve 
dönüştürdü, bu alev de bende topraktan gelme olanı azar azar yok 
etti."

Derinliğini yeterince belirttiğimiz Novalis'in ısıcılığı (ka- 
loriciliği) ışıklandırılmış bir görüm (vision) içinde yücelir. Novalis’in 
durumunda bir tür özdeksel gereklilik vardır: Novalis'in aşkında 
bu ışıkçılık dışında bir ülküleştirme görülmez. Swedenborg'unki 
gibi daha eşgüdümlü bir ışıkçılığı ele almak ve böyle bir yaşamın 
gerisinde, ilkel bir ışık içinde, daha alçak gönüllü yersel bir yaşam 
bulunup bulunmayacağını sormak belki de ilginç olurdu. Swe­
denborg ateşi kül bırakıyor mu? Bu soruyu çözümlemek, bu kitapta 
sunduğumuz bütün savların karşıtını geliştirmek olurdu. Bizim için 
şunu kanıtlamak yeterli olmuştur: Bütün bu soruların bir anlamı 
vardır ve düşlemin tinbilimsel incelemesini bizi büyüleyen im­
gelerin nesnel incelemesi ile bir araya getirmek ilginç olacaktır.
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SONUÇ

Eğer elinizdeki bu çalışma düşlem fiziğine ya da düşlem 
kimyasına bir temel olarak, düşlemin nesnel koşullarını belirleme 
yöntemmin ana çizgileri olarak, alınacak olsa, terimin en kesin 
anlamında nesnel bir yazın eleştirisi için araçlar önermesi gerekirdi. 
Şunu göstermesi gerekirdi: Eğretilemeler füzeler gibi yerden kalkıp 
gökte patlayan ve önemsizliklerini sergileyen basit ülküleştirmeler 
değildir; bunun tam tersi olarak eğretilemeler birbirlerini çağ­
rıştırırlar ve duyumlamalardan daha çok ortak eşgüdüm için­
dedirler. Öyle ki şiirsel bir beyin, arık ve yalın bir biçimde, bir 
eğretilemeler diziminden başka bir şey değildir. Nasıl bir çiçeğin 
çizgesi (diagramı) onun çiçek oluşumunun yönünü ve bakışımını 
belirlerse, her şair de kendi eğretileme eşgüdümlerinin anlamını 
ve bakışımını belirten bir çizge ile gösterilmelidir. Böyle geometrik 
örneği bulunmayan hiçbir gerçek çiçek yoktur. Belli şiirsel imgeler 
bileşimi olmadan da şürsel çiçeklenme olmaz. Bizim.bu savımızda 
şiirsel özgürlüğü sınırlandırma, şairin yaratıcılığı üzerine bir mantık 
ya da gerçeklik baskısı kurma isteği görülmemelidir; mantık ya da 
gerçeklik burada aynı şeydir. Ancak olaydan sonra, tüm çiçek­
lenmeden sonra, nesnel inceleme ile şiir yapıtındaki içsel gerçekliğin 
ve mantığın bulunacağına inanıyoruz. Bazen gerçekten zıt, bağ­
daşmaz ve uyuşmaz sandığımız değişik imgeler bir araya gelip 
kaynaşır ve sevimli bir imge oluşturur. Gerçeküstücülüğün en garip 
mozaikleri ansızın bir anlam sürekliliği bulur; bir ışıltı derin bir ışığı 
açığa çıkarır; kinaye ile kıvılcımlanan bir bakış birden ince duygular 
salıverir: bir itirafın ateşinde bir damla gözyaşı. Böyledir imgelemin 
belirleyici işleyişi: bir canavarı yeni doğmuş bir bebeğe dö­
nüştürür!

Ancak bir şiir çizgesi yalnızca bir çizim değildir: Böyle bir çizge, 
duraksamaları ve belirsizlikleri birleştirebilme yolunu bulabil-
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melidir; yalnız bunlar bizi gerçeklikten özgür kılabilir, düşlememize 
olanak sağlayabilir; ve az buçuk sezinlediğimiz iş burada zorluğunu 
ve ödülünü bulur. Birliği duyarak şür yazılmaz: Tek olanın şiirsel 
özelliği yoktur. Bundan daha iyisini beceremez ve hemen düzenli 
bir çoğulluğa ulaşamazsak, uyuyan titreşimleri uynadıracakbir çan 
sesi gibi eytişime başvurabiliriz. Armand Petitjean'm şu sözleri çok 
yerindedir: "îster imgelerle ister imgesiz olsun, İmgelemi bi­
çimlendirmede hiçbir şey düşünce eytişimi kadar uyarıcı olamaz." 
Her durumda ve her şeyden önce, tepke (refleks) türünden bir 
anlatıma düşme eğilimini kırmalıyız, eğretilemelere ve eğ­
retilemelerin eğretilemelerine varmak için alışılmış imgelerin tin- 
çözümlemesini yapmalıyız. O zaman Petitjean'm niçin İmgelem'in 
tinbilim (ve tinçöziimlemesi) sınırlarına sığmayacağını ve içten 
üremeli bir alan olduğunu söylediğini anlayabiliriz. Şu görüşe 
katılıyoruz: Tinsel üretme gücünü istençten, dirim itimi'nden (élan 
vital) değil, İmgelem’den alır. Tinsel açıdan, bizi yaratan düş- 
lemlerimizdir. Düşlemlerimizce yaratılır, düşlemlerimizle sı­
nırlanırız, çünkü zihnimizin son sınırlarını belirleyen yine düş­
lemdir. İmgelem zihnin zirvesinde bir alev gibi işler; değiştirici 
(mutan) güçlerin gizini aramamız gereken yer de bu alandır, eğ­
retilemeler eğretilemesi olan alan, Tristan Tzara’nm da gördüğü 
gibi düş'ün deneyime yeni bir biçim verdiği, daha önce yeni biçim 
verilene düşlemin yeniden biçim verdiği Dadaist alandır. O halde, 
birincil itkinin bir iç karagaşa ile baştan çıkıp kendi içinde bö­
lündüğü, yine de başkalarını etkilemeye zorlandığı o alanda yer­
leşme yolunu bulmalıyız. Mutlu olmak için başka birinin mut­
luluğunu düşünmek zorundayız. En bencil sevinçlerde de bir 
özgecillik vardır. Bu nedenle şiir çizgesi kurgu birliği konusundaki 
saf ve bencil ülküyü bırakıp güçlerin çözülüşü 'ne yönelmelidir.
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Yaratıcı yaşamın asıl sorunu da buradadır: Geçmişi unutmadan 
geleceği yaratmak ve tutkuyu soğutmadan ışımasını sağlamak.

Şimdi, eğer imge tinsel yönden ancak kendisini çözücii -  bü­
tünlüğünü dağıtıcı eğretilemelerle etkin olabiliyorsa, yeni gerçek 
tinselliği ancak en ince işlenmiş biçim değişimlerinde ya- 
ratabiliyorsa, eğretilemenin eğretilemesi alanında yaratabiliyorsa, 
ateş imgelerinin büyük üretimini anlayabiliriz. Biz aslında imge 
etmenleri arasında en çok eytişimleşen (dialectise) etmenin ateş 
olduğunu göstermeye çalıştık. Yalnız ateş hem özne hem nesne dir. 
Canlıcılığın temeline indiğimizde hep ısıcılık buluruz. Bir şeyin 
canlı oluşunu, en yakın anlamda canlı oluşunu, sıcak oluşuyla ta- 
nırun. Sıcaklık, özcü zenginliğin ve sürekliliğin en iyi kanıtıdır; 
dirimin ve varoluşun yoğunluğu duygusunu doğrudan veren odur. 
İç ateşin yoğunluğu yanında, duyumsanabilir öteki yoğunluklar 
nasıl gevşek, atıl, durgun ve amaçsız kalır. Bu ötekiler gerçek bir 
büyüme göstermez, söz verdiklerini yerine getirmezler. Aşkmlığı 
simgeleyen bir alev ve bir ışık halinde etkinleşmezler.

Ayrmtısı ile gördüğümüz gibi, iç ateşin özne ve nesne ara­
sındaki temel eytişimin bir kopyası gibi eytişimleştirdiği özellikler 
kendi özellikleridir. Öyle ki kendi ile çelişkiye düşmesi için alev­
lenmesi yeterlidir. Bir duygu ateşin tınım (tonalite) düzeyine var­
dığı anda, şiddeti ile ateşin fizikötesine açıldığı anda, birçok zıt­
lıkları içereceğinden emin olabiliriz. Bu durumda seven kişi arı ve 
ateşli, benzersiz ve evrensel, duygusunu gösterici ve bağlı, anlık 
ve sürekli olmak isteyecektir. Viele-Griffin'in Pasiphae'si, böyle 
korkunç bir baştan çıkma duygusu ile şöyle mırıldanır: "Sıcak bir 
soluk yüzümü yakıyor, büyük bir titreme donduruyor beni."

Bu eytişimi görmemek olası değil: Yandığının ayırımında olmak 
üşümektir; bir yoğunluğu duymak onu azaltmaktır: Bilincine 
varmadan yoğun olmak gerekir. Etkin insanın acı yasası böy- 
ledir.
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Tutkulardaki duraksamaları ancak bu belirsizlik gereğince 
açıklayabilir. Sonuçta ateşle bağıntılı bütün karmaşalar sancılı 
karmaşalardır, aynı anda nekroza ve şiirselliğe götürür. Bunlar yönü 
tersine dönebilir karmaşalardır: Kişi ateşin eyleminde ya da din­
ginliğinde, alevinde ya da (külünde cenneti bulabilir.

Gözlerinm duruluğunda senin 
Ateşin yıkımları esinimi gösterir 
Ve küllerinin cennetini-

Ateşi tutmak ya da kefidini ateşe bırakmak, yok etmek ya da 
kendi yok olmak, Promefce karmaşasını ya da Empedokles kar­
maşasını izlemek; bütün değerleri dönüştüren ve aynı zamanda 
değerlerin çelişkisini de gdsteren tinsel aktarım böyledir. Ateş'in, 
tam C. G. Jung'un belirttiği anlamda, "verimli bir eskil (arkaik) 
karmaşa" mn kaynağı olduğu ve özel bir tinçözümlemesinin, düş 
gücüne gerçek özgürlüğümü ve tinsel yaratıcılığını veren eytişimi 
açığa çıkarmak için, bu karmaşanın sancılı belirsizliklerini gidermesi 
gerektiği bundan daha iyi nasıl kanıtlanabilir?
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