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1919 yilimin haziran ays iginde, Mustafa Kemal Pasarun, Amas.-
ya idadisiyle Hastanesinin hemen yani basindaki «Karanhik Oda»
da yurdu kurtarmak ugruna kararlar almaga ¢ahstigr giinlerden
ginesli bir gindi.

Saraydizii'ne giden yolun iizerinde eski ahsap iki kath evin
bir odasinda, Miieyyet, konsolun kristal aynasi 6éninde durmus
yarim saattir tirli pozlar alarak kendini seyrediyordu. Annean.
nesinden kalmis eski fildlsi taragi odamin loslugunda parlayan
kumral ve yumusak saglarinin surasinda burasinda sinirli davra-
nislarla gezdiriyordu. NedIr ki bu cansikintisi anlatan cilah, par-
lak ve ak yiizde, iri, uzun, yesil gozlerde kendisine gilimseyen
gizelligini de hayranhkla seyretmekten uzak durmuyordu. Bu.
orta halll désenmis odanin iginde cansikintisi duymadan bakila-
bilecek bir tek nesne, aynaydi. Biitiin 6bir esyalar, kafesler ile
ortili dért uzun pencereden girebilen pek az aydinhgin yardi-
miyle ancak segilebiliyordu. Iste, Mileyyet, bu odada her Alla-
hin giinid belirli belirsiz saatlarda bu aynanin karsisina gegiyor,
orda isyanlarina, cansikintilarina, kimsenin bilmedigi ve bilmek
istemedigi i¢ Uzintilerine bir ¢ikig, bir bosahs kapisi yaratmaga
cahsiyordu. Yine, her zamanki cansikintisi, birdcnbire patlayi-
vermisti:

«Biktim, biktim bu evden. bu sehirden, artik, illallah be!
Bu daracik, karanlhik odanin iginde bir mahpustan baska neyim
ki ben? Cizelim Istanbul'u birak ta gel, bu daglar arasina sikis-
mis karanhk sehirde, bu daracik, karanhk odada cansikintisindan
geber! Akhna sasayim o babamin ben! Biraz kafesi aralayacak
olsan hemen ag kurt gibi erkek gozlerl odanin Igine dalar. Sankl
bilmem ne var burda!»

Birdenbire saglarini Ikl eliyle karmakarisik etti; hepsini
kumral bir duman glbi havalandirdi; sonra yiiziine doktii. Uzun
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ve parlak iki sa¢ demeti yizini oldugu gibi 6rttii. Bunlarin ara.-
sindan yalniz yesil atesli gozleri parliyordu. Saglarini eski duru-
muna getirdiginde yeni bir firtinadan ¢ikmis bir gen¢ kiz ruhu-
nun bitin aci guzelligiyle parlayan bir gen¢ kiz yizi, bu kum-
ral saglardan meydana gelen gergeve ortasinda daha giizel gob-
rinmedge baslamisti. Tam bu sirada, aynanin derinliginde bir
baska insan yiUzii ile karsilasti. Bu, esmere yakin mat ve cilals
yiziiyle odanin kapisinda dikilen annesi irfan hamimdan bagkasi
degildi:

«Kizim. Mieyyet, her giin, her dakika béyle sodylenip duru-
yorsun, ama bir gin de baban ‘istine geliverirse paparay: yiye-
ceksin. Orgiinii al eline; keman ¢al, piyvano gal. Bir is bul ken-
dine! Bes insan elbette sikilir. Ben, senden daha mi az sikiliyo.
rum, sanryorsun? Ama, kerndime avutucu isler yaratiyorum.»

Bunlar1 dinleyen Mieyyet'in gézleri. odanin dortte birini
kaplayan piyanoya gitti. istanbul aristokrasisinin Avrupalilasma-
ga basladi§i ginlerde sosyeteye daha g¢ok bir siis olarak soku.
lan ve pek ¢ok gen¢ kiz eli géormiis emektar bir piyanoydu bu.
istanbul'un eski kisizade konaklarindan ¢ikip bu orta halll eve
dek gelmis olan bu piyanoda Miieyyet'in parmaklari da epeyce
acemi sesler gikarmisti ve ¢ikarmaktaydi.

Saglarinin bu daginikligina aldiris etmeden gitti, piyano-
nun basina gegti. Uzun, diizgiin parmakh elleri sinirli sinirli yas-
Il tuslar Gzerinde kostu. Piyanonun iginde bir cayirtidir koptu.
Irfan hanim, dudaginda bir gilimsemeyle kapinin esidinden ge-
kildi.

Miieyyet, bes dakika tuslari kurcaladiktan sonra kalkti du-
varda kabiyla asili kemanini aldi; kutusundan gikararak gégsiine
dayad; tellerin akordunu yapti; ama bu kez tath sesler gikardi.
Keman, Mieyyet'le daha iyi anlasiyordu. Pencerenin 6niinde di-
kilerek «Adalar Sahilinde Bekliyorums sarkisini ¢almaga basladi.

Gozleri de bir yandan bol bir yaz giinesiyle yikanan Yesil.
irmak bahgelerinde geziyordu. Kafesin araliklarindan doga ne
giizel, ne imrendirici goriniyordu. Oyle saniyordu kil kendisin-
den baska herkes bu zengin ve aydinlik yasayis iginde en mut-
lu saatlarini gegiriyordu. Simdl, Yesilirmak, aydinhk suyu ile
yemyesil elma bahgeleri arasindan ¢agiltilar ve miriltilarla ge-
¢ip glderken onun kiyilarinda oturup suyuna kiigik taslar atmak
kimbilir ne eglenceli olurdu. Yasamakla arasina giren bin tirli
engelden sonra bu pis kafesler de necilik oluyordu? Elindeki
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kemanla vurup hepsini pargalamak istiyordu.

Ginesle, serbestlikle, en masumca yasayis hevesleriyle
kendi arasina giren ne de ¢ok sey vardi gergekten! Bir zavalli
geng kiz, bitin bunlarin hakkindan nastl gelebilirdi?

Ust - iiste yarim - yamalak birkag sarki daha ¢aldi. Sonra,
kemam kutusuna koyup asti. Konsolun Uzerinde gozine ilisen
«Yaban Guli» romanina bir kez dz2ha uzun uzun bakti. Bu roma.
n simdiye dek birka¢ kez okuyup hiingir hingir agladigim di-
sundl. «Yaban Guli» denen kizcagiz, kéyden sehre gitmis ve
orada yadirganmis, mutsuz olmus bir zavalliydi.

«Ben de baska turli bir yaban guliyim, o, kéyden sehre
inip yadirganmis; ben de sehirden hem de buyik sehirden di-
sari ¢itkmisim, yadirganiyorum. Daha dogrusu, ben yadirgiyorum
buralarini. Isinamiyorum bu kapali sehre ben, zorla degil ya
efendim!» diye yuksek sesle sdylendi.

Sonra, kafessiz biuyik pencerelerinden igeri bol aydinhk do-
lan babasinin ¢calisma odasina gitti. Annesi, yazi masasinin ve
koltuklarin tozunu aliyordu. Babasi, onun bu odaya ¢ok¢a girip
cikmasini yasak etmisti. Ciinki, pencereler kafessizdi, kiz da
gizel oldugundan gelip gegen ya da birgok delikanl, bilerek di-
kilip igeri bakiyordu. ‘Gelgelelim Mieyyet'in bu yasag dinledigi
yoktu. Babasi evde olmadigi zamanlar, boyle, hep buraya gelir,
bol gines ve yesillik arasinda hillyalanacak ve avunacak birkag
konu yakalar, tedlrgin ruhunun yavas yavas gevsedigini ve uy-
sallastigini duyardi. Annesi de bu kadarina ses ¢ikarmazdi.

Simdi de kosedeki koltuga oturmus, Yesilirmagin, ortasin.
dan gecip Karadenize dogru akip gittigi yemyesil vadinin dinlen-
dirici ve oyalayict guzelligine dalmisti. Uzaktaki daglarin Gzerin-
de bulutsuz, duru, masmavi bir gok yukseliyor, asagida ise va.
dinin yesilligini meydana getiren elma bzhgeleri uzuyordu. [ste,
Mueyyet'in burda en ¢ok sevdigi sey de buydu. Isinmis havayi
cighklarla do'duran Kirlangig, serbestlik denen nesnenin tam
icindeydiler.

Mieyyet'in ruhu, oyle derin bir yalnizlik igindeydi ki se.
vecek, oksayacak. vurulacak guzel erkek yizleri artyordu. Yal-
nizhginin nedenlerini hep bu yanda buluyordu. Halim beyin ciliz
ve bir saz gibi sar benizli Ildadi 6grencisi oglunu arasira haya-
linin disleri arasina veriyor, sonra da, bunun dise dokunur bir
erkek tipi olmadigini gorerek bir yana birakiyordu. Bir kiz gi-
zelligi ve inceligi tasiyan bu iyi ¢ocugun, yalnizlik duygularini
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doyuramadigini gériyordu.

Uzun boylu, biraz egri boyunlu yine ak ve soluk yuzli bir
geng olan keman o6gretmeninin hayali, Miieyyet'in odasinda da.
ha ¢ok konuk oluyor. nedir ki o da kafasinda kavak yelleri esen
gen¢ kiz hayalinin siirekli kahramani wlabilmek mutluluguna eri-
semiyordu.

Son ginlerde besili yagiz bir atin sirtinda bu yolda caka
satip duran bir delikanh peydahlanmisti. Bu gen¢ adam sandi-
gina gore annesinin de, babasinin da goézine ¢arpmisti. Koca-
man kafali, esmer yizli, yarim bryikh, kalin kisa boyunlu, ge-
nis omuzlu ve tiknaz bir gen¢ olan bu yolcu, haftanin birka¢ gii-
ninde sabah, aksam istlerl bu yolda gidip gelirken ya da atini
bu kisa ve tehlikeli yolda doludizgin siirerken hep gbzleri pen-
cerelerde geziyordu. Mieyyet, babasinin odasinda oturup ke.
man ¢alarken birka¢ kez bu delikanhnin kiigik zeytin tanesi gi-
bi kara ve gururlu gézleriyle karsilasmis, hemen kendini geri
cekerek ona bir umut vermek istememisti. Artik, dikkat ediyor-
du. O kara yagiz delikanli atiyle gorinince, annesi hemen ka-
lin perdeleri g¢ekiyor, babasinin odasini da ébir odalar gibi bir
yari karanliga gémiyordu.

Mieyyet, hayalini isyan ettiren bu soguk ve gururlu geng
adamin hi¢ de sevebilecek ve sevilebilecek bir tip olmadigini
goriyor, Uziliyordu. Ne olurdu, bu kendini begenmis, derebeyi
taslagi yerine masallardaki yakisikli deltkanlilar, prensler, seh-
zadeler gibi bir atli ¢ikagelse de onun penceresine dogru gizel
yiiziiyle ve tutusturucu erkek bakislariyle baksaydi!

Miicyyet biliyordu, bir geng¢ kiz cennetinin yakisikli bir
erkekte sakh oldugunu biliyordu. Geng ‘kiz ruhunun bitin gigek
bahgelerini bir iGfleyiste renk renk agtiran giizel bir erkek, Cen-
netin nerde oldugunu bir gen¢ kiza kolayca gésterebilirdi. Su
piyano, su keman, ilk giinden beri hep bu gergek iizerinde ko-
nusmuyor muydu? Bundan sonra da hep bu gergekten konusma.
yacak miydi? Caldigi kemaninin butin iniltileri, kendi kalbinin
tellerinde girpinan sevmek gereksinimiyle dolu melodileri aktar-
miyor mu idi?

Miieyyet'in kafasinin Iginde bin tirli erkek yuzid bellrlyor,
nedir ki bunlar bitiin bir bigim almadan yaz ginlerindeki ak bu.
lut pargalari gibl eriyip gidiyordu. Sevmek iistiyordu, ama, rast-
gele bir erkege asik olabllecedinl akhna blle getirmiyordu. Se-
vecegl erkek, herseyden once uzun boylu ve gdbekslz olacakt.
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Bu yasa dek gérmis oldugu bitin erkek tiplerini yarim - yama-
lak yarattklar olarak goriyordu. Bunlarin hi¢ birinde ruhunu do-
yuracak biyik, guzel, ideal bir erkek gériunisi bulamiyordu.
Ruhundaki sevmek gereksinimi, 6yle biyikti ki sevecedi erke-
gi bir Cehennem gibi sevecegine inamiyordu. «Benim sevgimin
bahtiyar etmiyecegi higbir erkek yoktur, ama, beni mutlu ede-
cek erkedi goremiyorum!»

Diye dusunuyordu.

‘Kusképri'den gelip Amasya sehrini ikiye bolen ana cadde-
den, Yilankaya'nin karsisina diisen yerde yukariya dogru sapan
bir ara yol vardi ki bu, Saraydiuzi denen ve sehrin Ust yaninda
bulunan dizlikte kurulmus kisla ile |dadi Okuluna gitmekteydi.
Bu yolun solunda yukardan asagi boydan boya inen sel yatag
yagmur yagdigi zamanlar bilyiik kaya pargalarimi sirikleyerek gu-
riltilerie akan sellerle girilder baska zaman da bayag kuru
bir sel yatag: olarak kalird.

Mieyyet, bu sel yataginin yami sira yukari dogru uzanan
yolun ucunda birdenbire kendisini ¢ok ilgilendiren ¢ kisi gordi.
Bunlar ii¢ uzun boylu erkekti. iki yandakiler subaydi, ortadaki de
koyu, sivil bir giynek giymisti. Bu ¢ kisi, yaklasti yaklasti. Mi-
eyyet'in gozleri de ilgiyle ve sevingle parladi. Sivil giynek giy-
mis olan ortadaki adam, oteki ikisinden daha uzun boyluydu.
Uci de dimdik yiriyor, hem konusuyor, hem de ellerindeki sli-
garalardan arasira birer soluk ¢ekiyorlardi. Sag bastakinin sol
elinde doksan dokuzluk bir tesbih sallaniyordu. Miieyyet, soluk
almadan onlara bakiyordu. Ugii de gizel kirmizi yizli ve mavi
go6zluydi. Ne giizel adamlardi bunlar, béyle! Hepsi birbirinden
guzeldi. Sivil giyinmis olam ©6bir ikisinden daha yakisikh wve
aiimhi gdriunidyordu, ama, hangisinin daha yakisikhh olduguna bir
tirli karar veremiyordu. Ug kisi iyice yaklastiginda subay ki-
hginda olanlarin pasa oldugunu anladi. istanbul'da epey pasa
gormiistd. Onlarin giyinisleri, kiglk ritbeli subaylarinkinden da-
ha sisli oluyordu. [stanbul kizlarinin en biyik hayali pasaydi,
vaktiyle. Bunu hem yasamis, hem de romanlarda okumustu.

Hemen pencerenin hizasina gelmek iizereydiler ki birdenbl-
re omuz basinda bir soluk duydu. Urktii, az kalsin bir ¢ighk ata-
cakti. Dondi. Annesiydi. Annesinin ellerl, Mieyyet'in omuzlari.
na kenetlenmisti:

«Mieyyet, Mieyyet, tanidin mi bunlari? Bu pasalari?»

«Tanimadim, annecigim. Kim bunlar, hangi pasalar?=
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«Bak, su sag bastaki, bizden yana olani Mustafa Kemal
Pasa.»

«Babamin soyledigi Mustafa Kemal Pasa mi? Hani, Tirk
milletini kurtaracak olan?.

«Evet, ta kendisi. Ortadakl “Hamidiye Kahramani* Rauf
Bzy. Kaptan Rauf Bey. Hamidiye gemisinin kaptani. Baban son-
ra sana anlatir. Bak, neler yapmis bu adam.»

«O da subay mi? Yani pasa mi?s

«Onu bilmiyorum. Yani, pasa mi, degil mi, ama, herhalde
yiksek riitbeli bir bahriye subayi olacak. Aklimda oyle kalmis.»

«Pekl, en soldaki?»

«O da biyik ‘kumandalardan Ali Fuat Pasa imis. Ankara
Kalesine oturmus. Anadolunun igine dismanlari sokmuyormus.
Baban, gegen giin konusmustu onlarla. Cok yakindan gérdiim on-
lari. Bunlar, biiyilk adamlar.»

irfan hanimla Mieyyet, bunlari heyecanh bir fisilti halin-
de konusurlarken Mustafa Kemal Pasa, Rauf Bey ve Ali Fuat
Pzasa, pencerenin altindan gegiyorlardi.

Simdi, onlarin arkasindan birkag subay daha yetismis, bir
iki adim geriden geliyorlard.

Mieyyet, Mustafa Kemal Pasanin efsanelesmege baslayan
yizini daha yakindan gérmek igin bitin ¢ekinme duygusunu bir
yana birakarak yar beline dek disar sariinca hepsi birdenbire
don'p ona bakmak zorunda kaldi. Mieyyet, bir siiri mavi, parlak
gozin, yuziine dikildigini gérdiu. Biyllenmls gibi iceri de ¢ekl-
lemiyerek oracikta kalakald. ‘iste, bu sirada, simsek gibi hizh
bir zaman parg¢asi iginde Mustafa Kemal Pasanin parlak, gelik
mavisi goézlerini tam ruhunun derinliklerinde duyar gibi oldu.
Sersemlemisti sankl. Mustafa Kemal Pasa, tipki Enver Pasa gi-
bi sakal birakmayan yeni pasalardandi. Bitiin eskl pasalarin tor-
ba gibl kara ya da ak salcallan vardi.

Ne de gen¢ bir adamd.. Belki, eski pasalar gibi sakal bi-
raksaydi kimbilir, o da yash goriinecekti! Biraz zayif ve yor-
gun goriinen o giizel yizii sisleyen atesll gozler ne giizeldi?
Simdiye dek boyle gozlere higbir yerde dek gelmediginl diisiindii.

Mustafa Kemal Pasa da, anlasilan, kendisine kars) bunca
ilgi ve heyecan gésteren bir gen¢ kizin bu davranislarindan hos-
lanmis olacakti ki ona selam verir gibi gulimsedl. Miieyyet, sa-
risin, kirpik biyiklarin altindakl ince dudakh, bigimll, biyiidike¢e
ve gugli agzinin kenarlarindaki ¢izgilerde bitiin yasayisi boyun-
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ca unutamiyacagr gillimsemeyi yakalamis ve bunu élmez bir
ruh giicii olarak kiskanclikla igcinde saklamaga baslamisti.

Mustafa Kemal Pasa ve arkadaslari, arkalarinda geng ve
hirsh bir gen¢ kiz kalbini siriklediklerinden habersiz Saraydii.
zii'ne daha dogrusu, ihtilalci toplantilarini yapmaga basladiklar
«Karanhk Oda»ya dogru uzaklasirken, Mieyyet, Igerl cekildi.
Birdenbire dalginlasmisti. Acaba, ilk geng¢ kizhik ¢agindan beri
hayalinde ve insanlar arasinda kovalayip durdugu ideal erkegi
mi bulmustu? Iginde yanginh bir seving firtinasi esiyor, sdzcik-
lerie anlatamiyacag tath bir kendinden ge¢me Cenneti iginde
bulundugunu duyuyordu. «Demek. babamin bunca hayran oldu,
du yeni hiirriyet kahramanm buydu?» Babasi bir kac yil énce de
ayni hayranhk ve saygiyla Enver Pasadan konusmuyor muydu?
Enver Pasanin da bir s'iri resmini gormisti. O da ¢ok yakisik-
I bir adamdi. Nedir ki yine babasinin o zaman anlattigina gore
Enver Pasada bir erkekten ¢cok bir kadin giizelligi vardi. «Mus.
tafa Kemal Pasa tam bir erkek giizeli. Hem de her yanyle giig-
liv bir erkek giizeli. Genc te! Zaten annem deyip durmaz mi, er-
kekte yas aranmaz diye. Iste, benim simdiye dek gérdigim ger-
cck erkek! Ah, ne olurdu, bu benim hayatimin erkegi olsaydi!
Ben, olsa olsa bir kahramanla evlenebilirim. Yalmz, erkek ol.
mak, bitin bir erkek o!'mada yetmez. Mustafa Kemal Pasa. hem
en yakisixlr erkek, hem pasa, hem de kahraman! Iste, boyle bir
erkek beni almak istese hem de bayila bayila giderdim.»

Mdieyyet, bunlari diisinirken o6yle dalgindi ki annesinin,
elinde toz beziyle bas ucunda dikilerek dikkatle ve gilimsiyerek
kendisine baktigini gérmemisti.

Heniiz otuz bes yasinda gen¢ bir kadin olan Irfan hanim,
kizinin kafasindan gegenleri bir bir okumus gibi:

«Ne yakisikh pasalar, degil mi, Miieyyet?» dedi.

«Evet, anne, bu glzel adamlar, buraya sanki baska bir diin-
yadan gelmis gibiler. Bundan sonra hep burda mi oturacak bun.-
lar?s»

«Yok canim. Ancak bir zaman icin. Bunlar Istanbul hiikime-
tiyle Padisaha kafa tutuyorlar. Bu davalarini kazanmak igin bii-
tin Tdrkiye’yi dolasip millete dertlerinl anlatacaklar!»

<Anne, babam gelince soyleyelim de bize Mustafa Kemal
Pasadon, onun yapacadi Islerden anlatsin.»

«Soyleyelim, Miieyyet!»

Irfan hanim kizimi oldugu yerde birakarak 6bir odalara geg-
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ti. Mileyyet, Amasya bahgelerinin ve uzak ormanlarin yesil per-
desine bakiglarini yaslayarak yepyeni bir yiirek ¢arpintisinin tat-
I mizigini dinlemege basladi. Simdi, yasayis, damarlarindan hiz.
Ih bir tiirkii gibi gegiyordu.

Geng Mustafa Kemal Pasa, Mieyyet'in butin kiigik hesap.
larini ve disiincelerini alt Ust etmisti. Artik o, biyiik bir ask Igin
yasayacakti. Biitin erkekler artik, onun i¢in bir erkek misved-
desinden baska bir sey olmiyacakti. Bu yenl erkek tipi, bitiin
erkekleri bir kalem silmi3, goturmistii,

Mieyyet, o gin eline «Yaban Giilii=nii 2larak aksama dek o
koltukta oturdu. Belki asagi inerler diye gen¢ pasayla arkadas-
larini bosuna bekledi. Inmediler. Yalniz, ikindiiistii, Kuskopri'den
bu yana dogru iri yagiz bir ata binmis gen¢ bir adam doludizgin
geldi. Pencerenin oninden hizla gegerken, gen¢ kiza da bak-
maktan kendini alamadi. Dengesini yitirerek yere yuvarlandi.
Yadiz at, birka¢ 2dim yukarda durmus, sag ayadiyle esinerek kis-
niyordu.

Mieyyet, o duserken hafif bir ¢ighk atmisti. Basindaki ga-
zel kaliph fesi bir yana firlayan gen¢ adam soéverek, bir yandan
da Miieyyet'lerin penceresine bakarak giilimsiiyordu. Gen¢ kiz,
hemen gérinmemek icin koseye sinmisti. Yakasi agcik ak bir gdm.
lek giyen delikanlinin sirtinda piril piril  lacivert bir ceket ve
haki bir kiilot pantalon vardi. Ayagindaki rugan ayakkabilar ye.
niliginden parhyordu.

Yerinden dogruldu. sag kolunun dirsegi toz Iginde kalmis-
ti. Tozu giizelce silkeledigi halde yok edemedi. Yine toz toprak
icinde kalan fesini de yerden aldi, fiskeleyerek tozlarini ugurdu,
basina koyarak biraz sola eddi. Sonra kendisini blraz otede
bekleyen atina dogru, higbir sey olmamis gibi ilerledi. Cevik bir
sigrayrsla egere oturdu. Yagiz atin, kuzguni donuyla istiindeki
gimils sislerle savatlanmis takim birbirine g¢ok uyuyordu. De.-
likanh ata atlar atlamaz, mahmuzlari karnina gémdi, ylne geldigi
gibi doludizgin Kuskoprii'ye dodgru inmede basladi. Onun disti.
ginii goren birgok kisi, sokulmadan yalniz bakmislardi. Irfan ha.
nm da olayr tipki Mieyyet gibi kafesin arkasindan gormisti.

Sonra Miieyyet’ln yanina gegerek:

~Mieyyet, kizim, dedi. Bu delikanlinin durumu beni kaygu-
landiniyor. kimin, neyin nesi oldugunu bilmiyorum, ama, bu kil
hanl burda senin i¢in dolasiyor. Sen, sen ol, yiiz vereyim deme.
Belli ki zengin bir hanedan evladi, ama bende koéti diisinceler
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uyandiriyor. Begenmiyorum hallnl. Pek ¢alimh, pek yiikseklerden
bakan bir hall var. Sanki, kiigik daglari ben yarattim dlyor. Ben
hoslanmam oldum olasi bu gibi heriflerden. Bunda hi¢ mi hig¢
efendi hali yok. Cok gen¢, ¢ok toy bir delikanli oldugu belli.
Ama, bana kulak ver, bu gibiler, biiyiidiiklerinde de oldugu gibi
kalirlar. Kolay degismezler.»

«Anne, ne kadar da uzattin. Sanki, ben herife géz koymu-
sum da sen de beni bu sézlerinde caydirmak ister gibisin. Hem
bu geng, benim tipim degdil ki. Bir kez béyle esmer, tiknaz er-
keklerden hi¢ hoslanmam. Allah yazdiysa bozsun. Kirk yil ko-
casiz kalsam bdylelerle evienmem ben.»

«Yok, kizim, ben de sen ona asik oldun, kendini sakin de-
miyorum. Oglanin cakasimi birka¢ zamandir su pencereden sey-
rediyorum; bugin ilk kez gerekti de séyledim. Yoksa, senin bu
oglanla bir asna- fisnahdn var demek istemedim. Isin kotisi,
bu delikanh buralarin zorbalarindan birinin oglu olabilir. Basi-
miz onunla dertte kalir. Belki de baban heniiz onu buralarda hig
gormemistir. Ben kulagina ¢itlatayim da gerekirse bir tedbir al-
sin. Bu gibi islerin altindan ancak erkekler kalkar.»

«Sen tedbir almass i¢in anlatirsin, o da beni boguntuya ge-
tirir. Ne pencerenlin 6niinde oturabilirim artik, ne de seninle so-
kaga birakir beni. Sen, yine bu isi oluruna birak, annecigim. Du-
rup dururken hirriyetim bisbitin kisilmasin. Zaten bu halde bi-
le pathyorum. Yasamak mi sankl bu benimki?=

Irfan hanim bakti. Kizinin uzun yesil gézlerinde elmas igne
baslari gibi yaslar parhyordu.

Her zaman oldugu gibl Mieyyet, bir patlama sirasindayd,
annesl onu oldugu yerde birakarak uzaklasmadan 6nce kugu boy-
nu gibi uzun ve ak tenli boynuna dek dékiilen kisa kesilmis, par-
lak, yumusak ve uysal saglarini oksadi.

Yen! bir ¢evreye gelmislerdi. Kizcagizin heniiz bir tek kiz
arkadasi yoktu. Kendisi de asagi yukari o durumdaydi, ama ne
de olsa komsu kadinlar, kocasinin ahbaplarinin hanimlari ara
sira geliyor, onunla surdan burdan konusuyorlardi. Bunlardan
kimisinin gen¢ kizlari varsa da Miieyyet'e karsi ¢ok donuk, hat.
ta soguk duruyorlardi. Annesine gore bu soguklugu yaratan, ki-
zimin kibir ve gururu idl. Yoksa algakgonilli, icten ve konuskan
bir Istanbul kizs, bunlarin hepsinl biiyiileyebilir, hepsinden tath
birer arkadas yaratabllirdi. Amasya’'nin tath ve giizel kizlar var-
di. Elbette, bunlar, bir Istanbul kizina karsi ¢ekingen davrana.
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caklardi. Burasi, ne de olsa kér bir yerdi. Bagnaz ailelerin gii-
zel kizlar,, kafeslerin arkasinda ginessizlikten ciriiyordu. Ney-
se ki Amasya’'nin misket elmalariyle siislii genis bahgeleri var-
di da her yaz bu ailelerin pek ¢ogu buralardaki kuliibelere tasi-
narak evlerdeki kapaliligin ve giinessizligin acisini ¢ikariyor-
lardi. Iste, babasi da onlara uyarak kiguk kuliibesiyle birlikte bir
elma bahgesi kiralamisti.

Asagida kapinin gingirag ¢ahinmisti. Irfan hanim, sofadaki
parmakliga bagh ipi ¢ekerek kapiyi agti. Cocuklar okuldan gel-
misti. Sekiz yasindaki Muhabbet, kosarak merdivenleri ¢ikti.
Agabeysi Selami de elindeki ¢antayi trabzanlara carparak agir
agir yukari ¢ikiyordu. Muhabbet, mavi gozlii, seftali pembesi
yuzli, tombulca ¢ok giizel bir yavruydu. Ailede bir tek baba agik
yesil gbzliydi. irfan hanim da Libnan'in eski ailelerinden bi-
rinin kiziydi. Elbette, gbzleri de zeytin gibi karaydi. Iste boyle
oldugu halde Muhabbet, agik mavi gozli dogmustu ve ¢ok sevi-
liyor, kucaktan kucaga, elden ele geziyordu. Ldkabim da «Ca.
kara= takmislardi. Bu babasinin isiydi. Selami ise on bes yasin
kritik glnleri viginde bocalayan, zekasi istiine bir sey disini-
lemiyen tembelce bir ldadi 6grencisiydi. Gozlerinden baska her
yeri Miieyyet'e benziyordu. Yalniz, gézleri, annesininki gibi ka-
ra zeytin rengiydi. Yizinde de ak ve ince bir kiz guzelligi vardi.
Eger gozleri de yesil olsaydi fena halde hem Mieyyet'e, hem
de kiza benzeyebilirdi. Kara gozleri, ona erkekliginin sert baki-
sini badishyordu. Muhabbet daha sofanin basinda:

«Anne, karnim ag!» dedi.

«Git, ablan sana bir dilim regelli tereyagh ekmek versin.
Cok yeme. Aksama giizel yemekler yaptim, sonra yiyemezsin.»
«Peki, annecigim.» _

Aksamleyin, Abbas bey, bir sarki minidanarak kapidan ige-
ri girdiginde ¢oluk ¢ocuk onu oldugundan ¢ok iyimser ve nese-
li buldular. «Ey gaziler, yol goriindi yine hudut boyuna» mar-
sini soyleyerek merdivenlerden g¢ikti. Cakara’nin basini oksadi,
Miieyyet'e tathca giilimsedi, Selami'ye sinavlarinin nasil gitti-
ginl, irfan hanima yemekierin ne oldugunu sordu. Sonra gittt,
odasinin camimi kaldirarak pencerenin oniinde bir ara dikildi. Co-
cuklar, babalarinin bu aksamki neseli durumunu merak etmisler,
ona bakiyorlardi. Abbas bey uzuna yakin boylu, girbiiz ve ya-
kisikh bir adamdi. Kipkirmizi yiizi, derince ¢icek yaralariyle ta-
nelenmisti. Ama Mieyyet’'in gozlerini andiran iri yesil gozleri,
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bu yizi yurekli ve zeki insanlara 6zgi bir anlamla sisliiyordu.
Ustiinde yazhk ak bir giynek vardi.

Kendi koltuguna oturmiyarak gitti, biitin gin Mieyyet’In
oturmus oldugu koltuga oturdu. Dalgin goriiniiyor, demin soyle-
digi marsi simdl de i1shkla ¢galmaga ¢alisiyordu.

Irfan hanim, kocasinin yanina giderek:

«Hayrola, Abbas bey, dedi, Allah versin, bugiin pek nese.
lisin.»

Abbas bey gildi, iri yesil, biraz da bulanik gozleri, igten
bir gillimseyisin bitiin giizel 1siklariyle doldu. Bu gézlerdeki her
zamanki pars bakislari silinip gitmisti.

«Bugiin, gergekten neseliyim, Irfan. Mustafa Kemal'le uzun
uzun konustuk. Eski Selanlk giinlerini andik.»

«Selanik’'ten mi tamis:yorsunuz onunla baba?»

‘Bunu soran Mieyyet'ten baskasi degildi. Babasinin pek sev-
gill kizi oldugundan yine bir elini onun omuzuna koymustu. Y-
fan hanimin arkasindan hepsi Igeri dolmus, babalarinin c¢evre-
sini almislard.

«Evet, kizim. Selanik’ten tanisiriz onunla.»

Sonra, fakfon tabakasindan biraz titin alarak bir sigara sar-
maga baslad..

«Mustafa Kemal o zaman Selanik'teki ordunun en gobze gar-
pan, en atak, en zeki subaylari arasindaydi. Subayhk bilgisl gibli
politikaya da ¢ok hevesliydl. Ben Selanik'teki okullardan blrin-
de o6gretmendim o zaman. Cogu zaman Yonyo gazinosunda top-
lanir, konusur, oyun oynardik. Mustafa Kemal, durmadan slya.
setten konusurdu. Enver, Cemal pasalar, Talat bey, Omer Nacl,
Fethi bey, Sair All Canip, hikdyeci Omer Seyfettin hep o dii-
since ve ihtilal adamlar arasinda gbze ¢arpardi. Beyaz Kule
denen eski bir kuleyi Mustafa Kemal, askeri mahfel haline sok-
mustu. Orda masalar iizerinde harp oyunlari yapilirdi. Mustafa
Kemal, hep bir yildiz gibi parlardi. Nedir ki Enver - Cemal beyler
onu sevmezler, o da onlardan giinahi kadar hoslanmazd.

«Sonra, Balkan scvasi basladi. Hepimiz o giizel Rume-

Il topragindan atildik. Mustafa Kemal, Canakkale savasinda, Ana-
fartalar denen koyler bolgesinde bir asker dehasina sahip oldu-
gunu gosterdi. En modern Avrupa ordularimi o kiregli kiyilara
mihhyarak bir adim ileri attirmadi. Béylece, diinya savasinin en
biyiik kumandani oldugunu gbsterdi. Savas, bizim yenilmemizle
sona erdi. Mustafa Kemal, kaderinin kendisinl gotirmek istedigi
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bir millet yoluna atildi.»

Mieyyet:

«Peki, babacigim, o simdi, kellesini koltuguna almis de.
mektir. Sen de oyle diyordun, degil mi? Ya, ¢olugu ¢ocugu ne
olacak? Buraya, salt erkekler gelmis gériiniyor.s

«Mustafa Kemal, bekardir, hi¢ evlenmedi. Simdi, Istan-
bul'da bir tek annesiyle kizkardesi var. Padisah Vahidettin ona
kizi Sabiha Sultam vermek istemis, fakat almamis.»

«Sabiha Sultan, glizel miymis bari?»

«Soylendigine gére ¢ok gizelmis. Guzelligi dillere destan-
mig.»

Selami:

«Baba,» dedi, ~biz de Anadoluya Mustafa Keme! gibi mil.
let yolunda ¢alismak i¢in mi gegtik?»

«Biz Anadoluya ge¢medik, kagtik oglum. Yoksa €rmeni -
Rum tehcirinde !sler gérdilk diye bizi de Nemrut Mustafa Pa.
sinda Balkan milletlerl Tirklere karsi ¢ok vahsice davrandi. Igi-
mizde bir 6¢ atesi yanmis bir tirli sonmiyor, evet, sénmesi
gerek, ama, sonmilyor. Marmara kiyilarinda, savas iginde Rum
cetelerine karsi, karinca kararinca isler gordim. Bizi «tehcir-e
zorlayan gavurlar biz de agir basarak oralardan kogmaya ¢alis-
tik. Elimiz karsiikh kana bulandi. Muadirligimi filan birakarak
sizi aldim buraya kagtim. Ama, burasi da netameli bir yer. Pon-
tos eskiyalarn Samsun- Amasya ve Trabzon izerinde hak sahibi
olduklarini sdyliyorlar. Kursun, bigak ve ates olarak séyliyorlar.
Iste, su Mustafa Kemal dedigimiz adam, bu kabarmis yeni hirs.
lari kan ve atesle bogacak giiniin birinde.»

Mieyyet:

«Ka¢ yasinda var Mustafa Kemal?» diye sordu.

«Benden birkag yas daha gen¢. Otuz yed:! otuz seklz ya.
sinda olmahdir. Kuvvetll bir erkek Igin bu, ¢ok geng bir yas
sayilir.»

Mieyyet'in en ufak bir ¢lzgl bulunmayan apak cllal yizin.-
den gizli bir riizgar, lylmser bir 1sik dalgasi gegtl. Buna gizli bir
sevinc aydinhigi demek daha dogru olurdu.

«Pasa, Amasya’da ne kadar kalacak baba? Yoksa Ihtilali
burda mi yapacak?s

«Blr sire burda kalacak, diisiincelerini toparlayip ne yapa-
caklerint, bu Isin I¢ginden nasil gikacaklarini gorisecekler. Son-
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ra, Sivas'a, ordan da Erzurum’a gidecekler.»

O zaman Miieyyet'in yizi g¢oktanberl parlatilmamis bir gii-
mus heykel gibi gélge iginde kaldi. Eski padisahlarin kullandi-
g1, zehirli yemekleri gorince renk degistiren Cin porselen ta.
beklari gibi onun parlak ve ¢ok duygulu yiizi de iginden yiik.
sclen Uzintldyle hemen gélgelenivermisti.

«Demek ki gidecek», diye diisiindii, «elbette o, bilyik gin-
lerin adami. Ama oyle duyuyorum ki benden baska higbir kiz
onu Istenrildigi gibi sevemez.»

Babasinin omuzundan elinl ¢ekti. Disarda aksamin alaca
karanlhigi basliyordu. Amasya'yl ii¢ yanindan sikistiran daglarin
koyu goélgeleri bu giizel sehrin aksamini gabuklastiriyordu.

Miieyyet, gitti. Késedeki bilyilkk gaz lambasini yakt.. Tam
gynanin oniinde yanan lamba, evin sikintili loslugunu kogdu.
Ayna, gen¢ kizin gizel resmini hemen kapti ve ona gdstermege
basladi. Ak entarisinin Ust bélimi, ¢ok giizel bir biiste értilmis
kutsal bir 6rti gibi dik gen¢ kiz gogislerinin tepesinden déniip
uzun boynunun baslangicinda kesiliyordu. Evet, bu ak, kutsal
bekaret ortiisiinin altinda titreyen bir gift gogis, aynaya karsi
«yasamak!- diye haykiriyor gibiydi. Mieyyet, aynanin karsisin.
da ne kadar durdugunu bilmiyordu. Asagidan, yemek odasindan
annesinin otoriter sesi Isitildi:

«Cocuklar, yemek!»

Hepsi, asagi inerken yalniz Muhabbet, babasinin dizlerin-
den kollarina gegmls, 6yle iniyordu.

Kusluk vaktinin Yesllirmaktan gelen serinligl, camlari kal.
dinlmis kiinbetli kafeslerden Igeri doluyordu. Irfan hanim, evl
siipirip temizlemis, cimbizla biyiklarini ve kaslarinin artiklarini
ahyor, Mieyyet te yine babasmnin odasindaki koseye oturmus,
Saraydiizinden Inecek ya da oraya gikacak olan yeni goniil yol-
cusunu bekliyordu. Dilne dek kiigiik hirsiarin ve ‘heveslerin cen-
deresinde sikilip duran ruhunda simdi daha bayiik hirslarin ve
heveslerin slirle ve miizikle yikli sehrayini baslamisti. Artik, ki-
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¢ik her seyden tiksiniyordu. insan diinyada yasarsa yalmz bii-
yUk asklar igin yasamaliydi. Bunlar erisilmez asklar da olsa bir
buyuklugu, buyuk bir guzelligi vardi. O, artik buyuk asklar igin
yesayacakti. Kigik sehirlerin ve kiigik insanlarin asklari, artik
onun i¢in komik seylerdi.

Bu sirada asagida kapinin ¢ingiragi hirgin hirgin ¢alindi.
Irfan hanim, oturdugu odanin agik penceresinden uzanarak bak-
ti. IKapida, dort kara garsafhi kadin duruyordu. Acaba bunlar da
neyin nesiydi? Hepsi de pegeliydi, yalniz elleriyle pegelerini ha-
fifce kaldirmis, yukan bakiyorlardi. irfan hanim:

«Kimi ariyorsunuz, efendim?» diye sordu.

Dért kadindan en uzunu, en irisi ve kapiya en yakin dura-
nt erkeklesmege baslamis kalin sesiyle:

«irfan hanime diye seslendi, =sizi gérmege geldik. Komsu.
yum, yabanci degil. Agin kapiyi, gelelim.»

Irfan hanim, bu ev kihgiyle onlarin karsisina gikamiyacag-
n; anladigindan hemen Mieyyet'e seslendi:

«Mieyyet, yavrum, kapida dort kara carsafli kadin konuk
var. Kim olduklarim bilmiyorum, ama benimle konusmaga gel-
diklerini soyliyorlar. Senin Ustin basin iyidir. Su basina bir iki
tarak vur da in, a¢ kapiyl. IKonuk odasina buyur et onlari. Ben
de ¢abucak su iUstumi degistireyim.»

Miieyyet, dudaklarini biiziip yizini burusturarak:

«Amaaan, anne» dedi, «anlamadin mi sanki bunlarin kim
oldugunu? Olsa olsa kizina yeni goriciler geliyordur.»

Bunlar1 séylerken basina da birkag tarak vurarak saclarim
dizgince ensesine atti. Sonra kosarcasina tahta merdivenleri
inleterek tashga indi. Bir tirli kapiyr agmak, iginden gelmiyor.
du Bunlar, mutlaka goriciydi. Baskasi olamazdi. Daha ¢ok du-
raksayamazdi. Kapiyl agti. Kapi agilinca kadinlar, hemen igeri
girmediler. Dértlerin basinda bulunan irlyarr kadin, pegesini iyi-
ce arkaya atinca altindan, kadindan ¢ok erkede benzeyen :rl
kara gozli kocaman agizh, tombul yanakh, agz iki sira altin
disle dolu gile¢ bir kadin yizi ¢ikti. Mieyyet'e gilimseyerek,
agzi acik, saskinca bir an bakti ve sonra:

«Vis, anoom! Sen peri misin, yoksa iinsan mi?» dedi, «seni
yaradana gurban olam. Bakin, gizlar, iste, goriin, Cenabi Mev-
lam 6gmius 6gmius de ne gozeller yaratmis.s

Onun arkasindaki komir gozli, komur kash kadin, otuz
yaglarinda ancak vard), apak disleriyle giilerek:
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«Irfan hanimin kizs bu ellaam?» dedi.

Mieyyet:

«Buyurunuz, efendim, annem yukarda sizi bekliyor» deyin.
ce birinci kadin gekinmeden igeri girdi ve geng¢ kizin arkasin.
dan yukarn g¢ikmaga basladi. Yalniz, yukari gilkmadan énce hepsi
de iskarpinlerini merdivenin dibinde ¢ikararak yukari gorapla
¢kti. Mieyyet hepsinin ayagina birer ¢ift terlik bulup gegirerek
onlari, lonsollu ve kristal aynali oturma odasindaki divana bu-
yur etti.

Birinci kadin sag basa oturarak garsafinin st pargastni Gi-
kardr, vanina koydu:

«Hava da ne sicak, yaz birdenbire geldi» dedi, sonra koy-
nundan ipek bir mendil gikararak alnini silmege basladi. Kadin
krep saten genis bir bluz giyiyor, boyle oldugu halde kocaman,
glirbiz memeleri gégsiinde iki okkalh yigin meydana getiriyor-
du. Ama kadin, gilleg¢ ve sempatikti. Hi¢ bir seyi yadirgamiyor-
du. Yanindakilere donerek:

«Haydin, kizlar, béyle resmi oturman! Soyunup dokinin.
Burasi efendi evidir, sizi yadirgamazlar!- diyerek onlari da, ¢ar-
saflarinin st pargalariyle pecgelerini ¢ikarip atmaga zorladi. Ote.
ki kadinlar da onun dedigini yaptilar. Mieyyet, bu sirada karsi-
larindaki kigik mavi isleme hallarla o6rtili sandalyelerden bi-
rine ilismis pek ilging buldugu bu kadinlari siziiyordu. Dogrusu-
nu sdéylemek gerekirse, ni¢gin geldiklerini sezinlediginden tedir-
gin bir durumu vardi. Sirtinda bir tek ak keten entari bulunan
gen¢ kiz kadinlarin zengin giyinisi karsisinda kendi kiligini pek
cihiz ve yavan buluyor, iyi bir seyler giymek igin, iginde bir he-
ves uyaniyordu. Birinci
gu. Uzun ve gli¢li boynunda ig¢ dizi altin parliyordu. Sapsar
Mahmudiye altinlar kiigikten bashyarak son ve en alttaki dizi.
de besibirlikler siralaniyor, kadinin gerdani altindan bir levha ile
keplanmis bulunuyordu. Sol elinin iri ve etli parmaginda pek iri
tash bir yakut, sag elinin aym parmadinda bir zimrit yozik go-
ze carpiyordu. Kocaman kulaklarinin memelerindeki elmas ki-
peler, kinal saglarinin arasinda iki yildiz gibi parliyordu. Sagin-
da yandan tutturulmus bir fildisi tarak vardi ki Ozerinde altin ve
elmas islemeler agikga goérulebiliyordu. Genis yenli bluzunu dir-
sedin
kollar, bilekle rinden baslyarak dirseklerine dek altin bileziklerle
doluydu. Govdesinin ve kollarinin ‘her kimildanisinda altin bile-
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zlkler birbirine surtinerek tath bir su sesiyle sikirdiyorlardi. Aya.-
gindaki ipek coraplar altin ve gumus tellerle islenmisti. Mavi
krep saten bluzunun yakasinda da géz alici Anadolu islemeleri
vardi. Bunlarin, zengin bir kadinin zevkine gére sabirla, titizlik-
le islendigi anlasihyordu.

Bu sirada, ¢abucak giyinmis olan Irfan hamm yatak oda-
sindan gikarak sag bastan birinci kadina dogru yiridi:

«Hos geldiniz, efendim.»

«Hos bulduk, hanimcigim. Sizin komsunuz oluruz da, su
kibar aile ile neden tanismayalim dedik. Bizim Haci Osman bey
de deyip dururdu goktandir. Gidin su kibar insanlarla komsuluk
kurun diye. Simdiye dek vakit olmadi sizlerl gérmek :i¢in. Haci
Osman beyi duymussunuzdur, ellaam! Kentli - kdylu tanir onu.
Biz dordimiz de iste Haci Osman beyin iyaliyiz. Ben, onun ilk
karisiyim. Adim Fatma. Bunlar da benim kumalarimdir. Allah ra-
21 olsun, iyi kadincagizlardir. Hepsinin de agzi var dili yoktur.
Yediklerl onlerinde yemediklerl arkalarinda! Daha ne diye is-
yan etsinler!»

Ifan hanim, bunlari ayakta dinlemisti. Hemen gitti, kizinin
yanindaki sandalyeye ilisti. Fatma hanimin zengin sisleri onu
sasirtmisti. Bunca agirlhigi da ancak onun gibi iri yapilh, gigld,
kuvvetli bir kadin tasiyabilirdi. Altin, israf edilircesine, kadinin
her yanina serpistirilmisti. Kadinin ikide birde dizelttigi ince tul
yasmadgina alici bir gézle bakinca bunun kenarlarinin da incecik
som altin tellerle islenmis oldugunu gérdiu. Peki béyle bir altin,
yakut, elmas, zimrit ve gimis sergisinin, butin bu gosterisin
anlami neydi? En sonra kizinin ilk anda usuna gelen disince-
ye gelmisti. Bunlar da sakin birgok gelip giden gibi géricu ol-
masindi? Bunca zenginligl, hanedanhg: gostermek te ancak bun-
dan dolayi olabilirdi.

Fatma hanim, sag elinin genis ayasiyle kumalarinin omuz.-
larina birer saplak indirerek onlari Irfan hanimla tanistirdi:

«Irfan hanmeigims dedi, «sana kumalarimi da tamistirayim:
Su basta gordigun Sirvanlilardan gelin gelmis olan Ferhunde
banimdir. Cok yigit kadindir. Dag gibi is devirir. Allah razi olsun
kendisinden ¢ok memnunum. Benim elimi sicaktan soguga sok-
turmaz.»

irfan hanim bakti, bu, gergekten gugli, kuvvetli, kuzguni
kara sagli. kara gozli, kara ¢catma kaslh bir esmer gizeliydi. Pi.
ril piril, canh bir yizu vardi. Kulaklarinda bir ¢ift elmas kipe 1sil
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1sil 1g1idiyordu.

Koliarindaki U¢ sira altin bilezik, boynunda iki sira altin di-
zisi, bu esmer giizeli kadina, zenginligin géz alicihgim da ek-
liyordu.

«Bu ikinci kumam da iyi bir kadin ve iyi bir arkadastir.
Ad Saniyedir.»

irfan hanim bakti. Bu da kara kash, kara gozli, bahk eti bir
kadindi. Onun derisi biraz mat akt. iri gozleri, ates sagiyordu.
Kuiaklarinda zimrit kiipeler, sag elinin ortanca parmaginda iri,
yakut tash altin bir yuzik parliyordu. Onlar da Fatma hanim gi-
bi isiltilar sagan krep saten birer entari giymis, bellerine birer
altin islemeli kemer baglamislardi.

Fatma hanim, genclere daha ¢ok giden bu kemerlere bos
vermis goriniyordu. ikinci kuma ile birinci kuma arasinga pek
az bir yas ayrnlhigi vardi. Otuz yaglarinda gorinen Ferhunde ha-
nima karsilitkk Saniye hanim ¢ bes yas daha geng goriniyordu.

Fatma hanim, tGginci kumasini soyle tamistirdi:

siste, Ugincl kumam. Millet, bunu kizzmiz sanir ama, degil.
Bizim Haci Osman beyin en yeni, en gen¢ haremidir. Henlz

yirmisine basmamistir. Nasil, begendin mi bu giizel Cerkes ki-
zim Irfan hanimcigim?»

Irfan hamim da Mieyyet te gen¢ bir kiz utangaghd tasi-
yan bu sari saman sac¢h sar gozli incecik kadina biyik bir il.
giyle bakt.. Acaba Haci Osman bey denen adam ka¢ yasindaydi?
lkisinin de bu sirada kafasindan gegen soru buydu.

Fatma hanim evsahibi kadinla kizinin Gerkes kizina ¢ok Il-
giyle baktigini gorince:

«Nidelims dedi, «bizim erkekler, kocamuslara dayanamiyor.
Agir tuzlu bir yemek Uzerine mutlaka sekerli, tath bir sey ister-
ler. Iste, iigiincii kumam Zehra hanim da bizlere boyle arkadas
oldu. Allah versin. Bey, Isterse dinyanin kadimm getirsin. De-
niz gibi mah milkd, padisahin hazinesine benzer. Hareminde bes
yuz avrat da besler Isterse.s

Mueyyet, Haci Osman beyin doért karisini, annesininicinden
daha biyiuk bir ilgiyle inceliyordu. Simdiye dek epeyce buyuk
sehirli ve kasabah kadin gérmis, bunlarin taktigi altinlar ve sis.-
ler Uzerinde ortalama bir gérgi sahibi olmustu. Nedir ki bu Fat-
ma hanimin taktigi takistirdig: seyler onun igin yepyeniydi. Fat.
ma thanim ve kumalari, ¢arsaflarinin altlarim da ¢ikarmis, bir ke-
nara koymuslardi. Mieyyet, annesinin bir gz ve kas isaretiyle
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bunlari yatak odasina g6tirdu ve ceviz karyolanin ayak ucuna asti.

Bu arada Fatma hanim:

«Masallah, kirk bir kere masallah, irfan hammecigim» dedi,
«dinya guzeli denmede seza bir kizimiz var. Béyle giuzel kizlar,
soylendigine goére ancak padisahlarin sarayinda bulunurmus.
Eger Abdilhamit efendimizin devri olsaydi bu giizel hanim kizs
mizi vallaha da billaha da elinizde komazlar, alip saraya gétirir-
ler, bir sehzadeyle everirlerdi. Alimallah, bu gizel hanim kiz,
yedi diivelin gencini yakar kavurur, kil eder. Ellaam, kizinizi he.
nuz cok delikanlilar gérmemis olsa gerek. Yoksam simdiye de!¢
evinizin 6nid, gonillerinden dumanlar titen asiklarla dolar yedi
mahallenin usadi bigak tabanca birbirine girerdi.»

«Demek, lazimiz Mieyyet'i gok giizel buluyorsunuz?»

«Ne demek irfan hanimcigim, ben kizimzi itk kez gériiyo.-
rum. Ama, birka¢g hanedandan ¢aga kizinizi gérmis yanip kil ol.
maktalar.»

Kocaman ipek mendiliyle terieyen alnini, képiuren agiz ke-
narlarini sildi. Gi¢ bir noktaya geldigi anlasihyordu. Agzincdaki
baklay: evirip ¢eviriyor, bir tirli disan g¢ikaramiyordu.

Nedir ki bunca giuriltd patirtinin salt bu bakla igin oldu-
dunu disinerek yireklendi ve soyle konustu:

«Irfan hanimcigim. Allahin bildigini kuldan ne sakhyayim.
Bizim ¢aga da abay yakmislardan biri.»

Mieyyet, carsaflari igeri goturdiukten sonra séz kendi Uze-
rinde donmege baslayinca bir daha disari ¢ikmamis, kulagini ka-
piya vererek séylenenleri tiksinti ve heyecanla dinliyordu:

«Odlan, hi¢ laf anlamaz. Bir zamandir, mektebinden uzak-
lasip durmadan buralarda vakit tiketir Oglum, derim, ilkin mek-
tebini bitir, ondan kelli dinya evine girmek kolaydir, baksana,
baban biraz daha ¢ok mirekkep yalaman igin avu¢ dolusu altin
sarfediyor. Dinletemiyorum Irfan hanimcigim, dinletemiyorum.
llle de kalkip Abbas beylere gideceksin, Mileyyet'i bana alacak-
sin, yoksam yakarim hepinizi diye tutturdu. Hani, acar odlan.
Yakar mi yakar. Bir tek eviadim. Su¢ bizim. Babasi da ben de
simarttik cagayi. Simdi, ferman dinlemez oldu.s

Bunlar sdylerken Fatma hanimin ablak ve gugli yizinde
gercek bir DzOntyd ve sikinti belirmist).

irfan hanim:

«Miieyyet, kizim nerdesin? Bize bes kzhve yap!»

Diye seslendi. Fatma hanim, kahn ve guc¢
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«Hanim kizims dedi, «bana bir bardak su veriver ilkin!s

«Getiriyorum, efendim!s»

«irfan hanimecigim, bizim Haci Osman bey, sizin beyle bir
gin goérismek istiyor. Hanim, Abbas beyleri ¢agirip bir aksam
bir sélenle agirhyalim, dedi. Pek iyi olur Osman bey, dedim; sen
ne zaman emir verirsen yemek hazirhgina baslayalim. Canim,
dedi, benim emir vermem neden gerekiyor. Siz, parlak bir sofra
hazirlayin, bana da haber verin. Abbas beyefendiyle gérismeyi
cidden cok isierim.

Ama neyleyelim ki bizim Emin hepimizi ¢ok, pek ¢ok mis.-
kil duruma soktu. Heniz karsilikli tamismasi olmayan iki aileyi
cok cetin bir iste ilk kez karsi karsiya getirdi. Beni anasiyle Ug
an2hgini da elgi olarak size gondermek zorunda birakti. Evliadim,
dedim, o temiz ve kibar aile bizim ne hanedan kisiler oldugumuzu
bilmez. Gel etme, gitme, beni bu ¢etin ise kosma. Ama, gel de
anlat bunu bizim aptal ¢agaya. Ana, diyor, ana, benim dumanim
Kerem gibi tepemden titiyor. Sen ne konusuyosun! Gel de asik
delikanliya meram anlat!»

Mieyyet, Cin isi bes fincana kopikli kahveleri bosaltarak
gumiis bir tepsiye dizdi ve birdenbire salona girerek konusma-
nin kesilmesine sebep oldu. Nedir ki Irfan hanim, konugun ne
demek istedigini pek iyi anlamisti. Fatma hanim ise oglunun bas-
kisi altinda nasil kivrandigini anlatamamis, bosalamamis gi-
biydi.

Miieyyet'in getirdigl suyu sonuna dek icen Fatma hanim on-
dan bir bardak daha su istedikten sonra kahvesini seslice ig-
mede basladi ve sonra kaldigi yerden yine bosald:i:

«Irfan hanimcigim, bizim milkimiz derya gib! genis oldu-
gundan sonuna dek bir yerde oturup yerlesemiyoruz. Bizim Os-
man beyin Samsun’'da otelleri, titin tarlalari, Merzifon'da da-
var sirileri ve ekin tarlalari, Aydinda incir bahgeleri, Sivas'ta
ekin tarlalar vardir. Hemen her kasabada ve yakin vilayette de
bir iki evimiz vardir. Osman bey her yaz bizi bir yere surukler.
Durmadan gezeriz. O yiuzden de simdiye dek Amasya’'nin tam
yerlisi olamadik. Ama yine de bizi bllen bilir. Yazin vakit gegiri-
lecek ¢ok guzel yerlerimiz vardir; nedir ki buraya uzaktir. Sizi
cadirsak gelemezsiniz. On bes giindir Amasya’'daki konagimizda
oturuyoruz. Salt bizim Emin’in yGziinden. Yoksa su sira biz Amas.
ya'nin bu sicagini neye c¢ekelim? Tavsan dadinin bir yaylasinda
sekiz yuz davarin yani basinda...»
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Irfan hanim uyandi:

«Aman, Fatma hanimefendl» dedi, «su sirada i1ssiz yayia-
larda Pontos eskiyasindan korkmadan durabilmek de bir is! Bi-
zim beyin anlattigina gére bitin Karadenlz daglarini ve koyluk
yerleri haraca kesmekteymisler. Siz, korkmadan o yaylalarda na-
sil gondl rahathigiyle oturursunuz?s

Fatma hamm gildi:

«Bizim Osman bey, bir devlet gibl gugliadir, dedi. Turk es-
kiyas: olsun, Rum ve Ermeni eskiyasi olsun onun malna dokun-
maga cesaret edemezler. Seklz yiz koyunumuz Tavsan daglarin-
da, Akdag yaylalarinda serbestge otlar. Pontos geteleri de bizim
beyi Tirkler gibi sayar severler.»

«Pekl, nasil olur, Fatma hanim, bu Pontos gavuru bizim
Tirkleri kirip gegiriyor. Nasil is bu sizinkisi? Pontos gavuruyla
nasil anlasabiliyorsunuz?s

Bu soru Uzerine de Fatma hanimin ikinci kumasi uyand.
Onun uyanmasi yadirganmamalidir. Cinki, o Ermeni siurginin-
den geri birakilmis gizel Ermeni kizlarindan birivdi. Saniye ha-
nim, Fatma hanimin, bosbogazligi yizinden deminden beri ¢ok
tehlikeli bir konu dzerinde dolastigini gériyordu.

Tirk oldirmekten baska higbir disiincesi olmayan bir Pon-
toscu Rum getecislyle bir Turk higbir vakit bagdasamazdi. "s-
manh devleti bile onlara s6z gegiremezken Osman bey nasil ge-
ciriyordu? Fatma hanim az kalsin bunu da soyleyecekti:

«Fatma, kize dedi, «birak artik agam 6gmeyl; sen birak ta
biraz da baskalari 6gsin. Hem Irfan hanimefendinin kafasim bu
kadar sisirmeye hakkimiz yok.» Saniye hanim, bunlan séylerken
ellerinl gébeginin Gzerinde kavusturmus bulunuyordu. Zaten ko-
nuklugun basindan beri i¢ gen¢ kadin da eilerini gébeklerinin
Uzerinde kavusturmus olarak oturuyordu. Fatma hanim, cahildi,
ama aptal dedlldl, bu eivur kizimin cln gibi akilli oldugunu es-
kiden beri billrdi. O, sozini kesmede calistiina gore herhalde
blimlyerek yilne baltay: tasa vurmustu. Déniip sorusturucu, gin
adrmis gozlerinl Saniye hanimin gézlerine diktl. Sdzde niye so-
2inl kestidini anlatmak Ister gibl ona bakiyorsa da onun aslinda
ne demek Istedigini anlamaga ¢alisiyordu.

Evet, Ermenl kizimn ne demek Istedidlnl anlamisti. Sanive
han'min evde adi «Gavur Kizi», «Ermeni Kizi»ydi. Sanlye hanim
bun!ardan g¢okga gocunmuyordu. Nedir kl ayadm blir karasinek
isirinca Fatma hanimin, bir ¢ighk atarak: «Ermeninin slnegi's
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diye bagirmasina ¢ok igerliyordu. Fatma hanim da aslinda fena
ruhlu bir kadin degildi, bir aliskanlik dolayisiyle yaptigi bu yan-
lishidr dizeltmek igin hemen gider Saniye’nin kara, sik ve gii¢ld
saglarini oksardi. «Gawvurun kizi,» derdi, «Gavurun kizi, buna
agzim alismis. Yoksa ben ne Ermeniye dismanim, ne de onun
sinegine!»

Fatrha hanim en sonra:

alrfan hamimcigim= dedi, ~biz size bir geyrek saatlik bir
vektinizi ¢almak igin ugramistik. Bir saattir oturuyoruz. Bir da-
haki sefere kapidan kogulmamak i¢in sizden misaade isteyelim.
Yalniz sizin beyle bir gérisin. Olabilecek bir seyse aramizda
yine konusalim bu igi.»

Bunian soylerken sefkat dolu iri ela gtzleriyle Mieyyet'e
bakiyordu. Kapah olmakla beraber sézlerini Irfan hammin anl.
yacagini biliyordu.

«Fatma hanim, sizden 6nce de bu is igin epey insan geldi
gitti, bizim bey, hepsine 'red cevabr’ verdi. Benim bu iste hi¢bir
rolim yok. Yine kendisine agarim.»

Fatma hanimin kalkmasiyle kumalari da yay gib{ yerlerin-
den firladi. Mieyyet, hepsinin c¢arsaflarini getirdl. Onlar giyl-
nerek sokaga ¢iktiklarinda Selami .ile Muhabbet'in kosarak eve
geldigi géruldi. Selami, annesinin kapidan ugurladigi bu dort
kara ipek garsafli ve peceleri yuzlerine inik kadini gérince pek
merak etmisti. Kim olduklarini anlamak ister gibl yiUzlerine bak-
mak istedi. Bu sirada dort kadin da oldugu yerde durarak Be.
lami’nin ge¢mesini bekledi. Ondan sonra yiiriidiiler. irfan hanim
elini omuzura koyarak yani basinda dikilen Mieyyet'e:

«Bak Mieyyet» dedi, «artik, kardesin de erkekten sayiliyor.
Burda kadinlar, erkeklerin 6ninden ge¢mezler, erkek gegip gi-
dinceye dek bekler.s

Mieyyet, neseyle guldu:

«Anne~ dedi, «anladin degil mi, bu Fatma hanim kimin an.
nesi?»

«Elbette anladim. Su yagiz atli delikanlinin degil mi?»

«Evet, ta kendisi!»

«Bir istanbul kizi bu kélelik yasayisina dayanamaz degil mi,
annecigim?s

«Dayanamaz kizim! Bu Anadolu zenginleri de kendilerine ne
kadar guveniyorlar!s

O zamana dek Selaml| ile Muhabbet de gelmistl.
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«Anne, yemedi ¢abuk hazirla. Ogleden sonra Hacilar mey-
daninda pehlivan giresi var. Mustafa Kemal de seyredecekmis.
Babam sdyledi. Butin halk, simdiden oraya akin ediyor. Beyazt-
pasa Camiinde hocalardan biri, milleti uyandirici bir nutuk soéy-
ledi. Butin halk costu. Biz de camiin disinda Muhabbetle baba.
mi bekledik. Herkes Mustafa Kemal'i daha yakindan gormek
icin giuresleri seyretmede gidecek. Aileler kurulan gadirlarda
oturacak, babam bize de c¢adirlarda yer bulacagini hep beraber
oraya gidecegimizi séyledi.»

Mieyyet:

«Gidelim, Selami. Mademki Mustafa Kemal de var. Bari ya-
kindan seyrederiz onu.»

«Anne, Mieyyet asik galiba Mustafa Kemal'e.»

«Sus be! O bizim gibi zavalhlara bakar mi ki?s

«Yildiz gibi bir adam. Ona bitin memleketin kizlan asik
olur.»

Hacilar meydant Amasya'nin Tokat yolu Uzerinde sehrin
bitiminden sonra baslayan genis¢e bir gayirliktir. Sag yantnda-
ki elma ve kiraz bahgeleri arasindan Yesilirmagin kivrilarak ge-
nis bir yatak uzerinden aktigi gérilir. Sol yandaki biraz yik-
sekten gegen yolun sol kiyisinda da Ferhat. Sirin Daginin kil
rengi sert ve dik kayaliklari ve bu kayaliklarin dip kenarini izle-
yerelk sozde aswk Ferhat'in kilingiyle kayalari yararak agtigi up-
uzun su yolu goze garpar. Halka ne derseniz deyin, o bu su yo-
lunu Ferhat'in actigina inanir.

Haziran ginesi yemyesil meydanda kurulmus c¢adirlan da-
ha ¢ok agartiyordu. Sehirden Hacilar meydanina giden tozlu yol,
insan yiginlariyle doluydu. Daha simdiden gayirin kiyilarinda halk
yiginlari esmer, kalin, canli. dalgah bir serit meydana getirinis-
ti. Pehlivanlar i¢cin kurulmus cadirlarin éninde kisbetlerini giy-
mis iri govdell, agir, hantal, kalin boyunlu ve kabak bash pehli-
vanlar dolasiyor, kimisi birbiriyle hafiften el pesrevi yapiyordu.

Abbas beyle ¢ocuklar, 6gle yemegini gabucak yemis, yayan
olarak yola koyulmuslardi. Kadinli erkekli gruplar, yavas yavas
meydana giden yolda konusarak ilerliyordu. Abbas bey, irfan ha-
nim ve ¢ocuklar da Mustafa Kemal, Ali Fuat Pasa ve Rauf beyin
yayan olarak katildigi grupa yakin bir aralikla yirdyorlardi. Cev-
relerinde ogullari gibi bir kalabalik kimelenmis olan Mustafa
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Kemal'le arkadaslari, yolda bir agirhk merkezi meydana getiri-
yorlardi. Onlarin yayan olarak gittigini géren geridekiler, adim.
tarim agarak vyetisiyor, 6nden gidenler de adimlarim kisarak
orlara yakin olmaga c¢alisiyorlardi.

Boylece Hacilar meydanina varildi. Mustafa Kemal'le ar-
kadaslari ortadaki ¢adirlara buyur edildiler. Sehrin ileri gelen-
leri de aileleriyle her iki yandaki ¢cadirlara dagildilar. -Kadinlar ve
Kizlar gadirlarin 6nindeki ¢imenlere oturmuslardi. Mustafa Ke-
mal ve arkadaslarina sandalye gétiurilmustu.

Davullar ¢almaga baslayinca pehlivanlar cifter, cifter orta-
ya ciktilar. Gévdelerine sirdikleri bol zeytinyagd gineste par
hyordu.

Crtada sekiz on gift pehlivan guresiyordu. ama, herkesin
goziu cadirimin oninde sandalyesine oturup bacak - bacak irsti-
re aterak sigarasinin dumanlarini savuran Mustafa Kemal'deydi.
Onun da halkin bu ilgisini sezerek hoslandigi géritiyordu. Cayir-
hk, cepegevre insandan bir duvarla gevrilmisti. Zurnalar en cos-
kun havalarini c¢alyor, davullar patlatilacakmis¢gasina tokmakla-
myordu. Kadinlarin topluca oturdugu yerde carsafli kadinlarin
kolligu gdze garpiyordu. Bunlarin arasinda, mantolu, baslan ka-
ra basortileriyle sikma, okumus, ya da memur ailelerinden ka-
dinlar ve ‘kizlar da vardi.

Annesinin yanibaginda oturan Mieyyet, ak keten bir yaz-
hk uzun entari giymis, beline ince, kara bir kemer bag'amisti.
Kemral saglar gines altinda parhyor, her yanindan bir yasayis
tirkis@ tasiyordu. Halk., burda ic nesneye bakiyordu. Bir kez
kadn, erkek, ¢oluk - gocuk herkes Mustafa Kemal'e, pehlivanla.-
ra bakryorsa da biitiin erkekler de Mieyyet'e bakiyordu. Musta-
fa Kemal'in hemen arkasinda bir yerde ayakta seyreden Abbas
bey, kiztna karsi duyulan bu biyiik, biraz da asin ilgiden tedir-
gin olmaga baslamtsti. Oysa Amasya'da ¢ok gizeller vardi.

Herkesin kendisine baktigini géren Muieyyet, cerek bunla-
ra aldiris etmeden ve gerekse pehlivanlardan yana bir kez bile
bakmadan gézlerini Mustafa Kemal'in profiline dikmisti. Rauf
Bey ve Ali Fuat Pasalar da ¢ok yakisiklt adamlardi. Nedense,
Mustafa Kemal'in tipi O’nu blyilemisti. Artik. hi¢ kimseden.
korkmadan ona baktyordu. Kahramanlart herkes, her zaman kim-
seye hesap vermeden seyredebilirdi.

I[ste, bu gizel. Unli ve biyik adam, bu kahraman, on adim
otesindeydi. Derin ve gucli sesiyle arkadaslarina birseyler anla-
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tirken, kiml sozciklerinl anhiyacak gibi oluyordu. Yolda oldugu
gibi burda da Mustafa Kemal Pasa’'ya yakin olmak igin halk,
O’'nun sag ve sol gerisinde bir agirhk merkezi kurmustu. Bir
ara, Pasa’'nin gozleri, Mieyyet'e takihr gibl oldu. Gergi O’nun
kadina - kiza bakacak vakti yoktu. Kafasinin iginde agilan dara-
ctk ihtilal yolundan memleket olgisinde biyik ihtildl caddesi-
ne ¢ikmaktan baska bir sey diusinecek durumda degildi. Nedir
ki O'nun Miieyyet'e dogru kafasini gevirip bakisina ¢evresinde-
kilerin sik - sik baslarini ¢evirerek o yana bakmast yol agmistt.
Mustafa Kemal Pasa’nin orda yesil ¢ayirlar izerinde Tirkiye’'nin
gizel kizlarindan birini gérdiginden kuskulanilamazdi. Gelgele-
lim, bu ufacik ilgi, Mieyyet igin korkun¢ bir basdénmesi yarat-
t. Bundan sonraki yasayisinin her aninda artik bu ilginin etkisi
bulunacaktr. Mustafa Kemal'in belki de halk izerinde goérenedi
oldugu Gzere gozlerini dolastirirken bir - iki kez daha Mieyyet'in
varligi Gzerinde de dolastirmasi, O’'nun ruhunu géklere yukselt-
misti. Yerinde duramiyor, heyecanindan cayrrlari yoluyordu. O
zamana deginkl yasayis siuresince kocaman olaylar, ¢ok giizel
kadinlar, kizlar ve prensesler gormus olan ihtildlci pasa igin Ha-
cilar meydanindaki pehlivan giiresi, hi¢ 6nemi olmayan ufacik
olaylardan biri olarak unutulup gitmisti; gelgelelim, Mieyyet,
pencerede yakaladigt o bir anlik mavi bakisla buradakileri bir.
birine katarak yasayisinin en zengin ask ickisini meydana ge-
tirmisti.

Babasi, annesi ve kardeslyle eve déndiginde bambagka
dinyalarin garip olaylarini gérmis gibi simdi bile bagdonmesi
duyuyordu.

O gece, ask dolu biyik disler gordi. Ertesi sabah, artik,
yeni ve biyik aski igin yasamaga yemin etmis bir kararhhkla
daha durgun saatler yasamagda basladi. Dag daja kavusmazd
ama, insan insana kavusurdu. O, bir gin O'nunla yine karsila-
sacakzl. Buna inaniyordu.

—3 -

Insanc tokrlen bir likap seytonin firlattsgs
en serp tagter.
— Hazlict —

Onseklz - yirml yaslarinda gérinen iri kiyirm bir dellkanh,
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bir saattir, iki akgekavagin govdesine gakilarak meydana getiril-
mis bir sirada oturmus, dalgin bakiglarla yesilirmagin sari - ye-
silimtrak sularina bakiyor, ara sira da elindeki ségiit degneglyle
veri eseliyordu. Uzgiin ve caresiz kalmis kigilere 6zgii bir go-
rindsd vardi. Yesihrmak vadisinin yumusak ve tath giz havasi,
her yanda bitin giizelligiyle duyuluyordu. Akgekavaklarin dal-
larina inatla sanlmis son yesil yapraklar, tepeden gegen serin
bir rizgarla durmadan bir su sesi gibi sirildayarak, ¢irpiniyor,
sararmis yapraklarsa gen¢ adamin basina yagip duruyordu. Elma
bahgelerinde artik doganin seslerinden baska bir nesne duyul-
muyordu. Son cahkuslar, gégst kinall giz kuslar daldan dala,
cahdan galiya ucgarak kiigik melodileriyle giinlik yiyeceklerinl
ariyor, ara sira pek siisli ve pek iri bir agackakan, yash elma
agaclarinin govdeterini siddetle ¢ekisliyordu.

Bu arada, en ¢ok goze carpanlar, alev tiiyli, ceviz sincap-
lariydi. Ceviz agaclarinin bir dahndan ©6birine ucguyor ve son
cevizleri biyitlk bir hamarathkla agaglarin gévdelerindeki koguk-
lara tasiyorlardi. Béyle de olsa gen¢ adam igin doja sessiz ve
1ssizdi.

Derin Amasya vadisinin tavanindaki mavllikten, rengi aktan
cok sariya galan bulutlar gegiyor, giineye dogru ilerliyordu. lkin.
di aiinesi, yapraklar) paslanmis elma bahgelerinden egri 1sinlariy-
le gegerken buralara dislere 6zgi boyalar ¢ahyor ve i1ssizhgin
zalim, kati ve sert tonlarini yumusatiyordu.

Ince, sessiz bir giiz yagmuru da baslamisti. Fisil fisil, sinsi
bir yagisla yagiyordu. Uzaktan edri olarak gelen ikindi giinesi,
bu tath yagmuru sapsan sarartmisti. Simdi, yesilirmak da sap-
sari altin renginde akiyordu.

Yagmur siddetlenince, delikanh kalkti, elmalhdin Igine dog-
ru giden ince bir patikadan hizh hizh ilerlemege basladi. Otede
yazin oturuldugu ve simdi bos oldugu anlasilan kigik bir kulu-
be vard.

‘Kulubeye yaklasinca kapisinin yalniz ¢ekilerek ortilmis ol-
dugunu gordi; itince agildi. Pencereler simsiki kepenkle kapa-
tildigindan Igerlsi karanhkti. Biraz ilerleyince ayad bir seylere
carpti. {yi dikkat edince, bunlarin bir yi§in ceviz oldugunu gobr-
diu. Daha ayagini igeri atarken burnuna tath bir misket elmasi
kokusu carpmisti. Ceviz yigininin arkasinda bir yigin da elma
vardi. «Béyle bir zamanda, yemisle dolu bir kulube nasil agik
birakilir?s diye séylenerek yine esige dondi... Yagmur, sagnak
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halini almisti. Pash elma yapraklarina garpan iri yagmur damla-
lzri, bunlar dallarindan ayirip yere dokiyordu. Vadinin ufkunda
parlayan altin sarisi ikindi giOnesi, sagnagin kalin kilrengi per-
desini yirtarak yiizine vurdu. Sonra sagnak hafifledi, ¢ise halini
aldi, yine yaprak kalabaligini ince bir fisiltiyla dogmede basladi.
Gen; adam, edilip yerden iri ve kirmizi bir misket elmasi aldi;
salladi, ¢ekirdekleri icerden ses veriyor mu diye dinledi. Gargek
misket elmasinin bu sesi vermesi gerekti.. Sonra elmayi pan.
talonuna silerek temizleyip parlatti, isirarak yemedge baslad.

Yadgmur iyice dinmisti. Sicak bir giines, yine i1ssiz elma bah.
celerini sari 1siklariyle yikiyor, miinzevi tek tik kuslarin seving
dolu aci ve tiz ¢ighklar isitiliyordu.

Geng adam, birdenbire kulubenin hemen arkasinda insan
sesleri isitti, bunlar, kadin, gen¢ kiz, gocuk ve erkek sesleriydi.
Bu seslerde korkulu bir heyecan okunuyordu.

Genc adam, daha ne oldugunu anlamaga vakit kalmadan ku-
lubenin kapisi 6ninde deminki seslerin sahipleri beliriverdl. Bir
gen¢ kiz «Ay, burda adam var!» diye korkuyla bagirdi.

Geng adam bakti. Bu onbes yaslarinda ak bir giysi giymis,
apak yizld, yesil zomrit gozli, gok canli ve ¢ok giizel bir kizdi.

Cen¢ adam, gen¢ kiza saskin saskin bakarken orta yasl,
kirmizi, gigek bozugu yuzlu efendi kihkli bir adam elindeki bas-
toru havaya kaldirarak burnunun ucunda belirdi:

«Hey, delikanli, sen kimsin? Ne ariyorsun burda?»

Gen¢g adam, agzindaki elmayi g¢igneyerek utanga¢ bir sesle:

«Beyim, dedl, burda birsey aradigim yok. Irmak kiyisinda
oturuyordum, birdenbire yagmura tutuldum, bu kulubeye sigin-
dim.»

«Peki, cekil, girelim igcerils

=Buyurun, girin!s

Bunlar Abbas beyle, ¢gocuklardi. Gen¢ adam, disan g¢ikarak
onlara yol verdi. ilkin Miieyyet girdi. Sonra arkasindan ona ya-
kin yasta ve tipki ona benzeyen bir erkek gocuk ondan sonra da
kigitk bir kiz gocugu Muhabbet'le orta yash kara ipek ¢arsafli
bir kadin irfan hanim girdi.

Abbas bey, simdi disarda durmus, gizgilerinde hi¢ te fena-
lik izi olmayan gen¢ adamin yiziine bakiyordu. Gen¢ adam, utan-
mis, yarisini isirip yedigi elmayi usulca yere birakmisti:

«Affedersiniz. efendim. bu kulube sizin mi?»

«Evet, bizim!»
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«Affimz) dilerim. Yagmurdan kagmaktan baska higbir di-
sincem yoktu.»

Abbas bey, delikanliyi inceden inceye sizmege baslamisti:
Uzun boylu, ela gozli, bugday benizli gencin Gzerinde bir avci
caketi, bir kilot pantalon, ayaklarinda camurlu bir ¢ift ayakka-
bi, basinda fes vardi. Agik yakah ak bir gomlek giyiyordu. Ya.
kasi bitin kir i¢cindeydi, ama, yine de oglanin iyi insar bir hali
vardi, bu onun bitin varligindan tasiyordu.

Abbas beyin saskinligi ge¢misse de, icerdekiler yine ona
saskin gozlerle bakmaktaydilar.

Abbas bey, geng adama:

«Amasyali misiniz?»
Diye sordu.
«Evet, efendim.»

«~Ama sehirde hi¢ rastlamadim sana ben.»

«Ben Amasya’nin koyluklerindenim.s

«Ama senin kdyliye benzer bir yanin yok, sen okumus bir
gence benziyorsun.»

«Evet, okudum- dedi, iginden de: «Ah, keske, nerde okudu-
gumu sormasal» diye soylendi.

«Peki, nerde, ne dereceye kadar okudun?s
«Kolejde efendim, Merzifon Amerikan Kolejinde.»
«Bitirdin mi orasini?»

Genc adamin buna karsilitk vermesine vakit kalmad:. Eima
agaclarinin arasindan G¢ gen¢ adam ¢ikmis, kulibeye dogru ‘ller-
lemeye baslamisti. Mieyyet:

«Annecigim! iste, yine onlar!» diye ¢ighja benzer aglamak-
h bir sesle soylendi ve annesinin arkasina gizlenmedge calisti.
Abbas bey, kapiyi ¢cekip esikte direnerek:

«Korkmayin, dedi size ilismek i¢cin benim o6liumi ¢ignemek
zorundadirlar.s

Geng adam, bu ¢ kisinin gen¢ kiz icin geldigini anlamissa
da bu sirada biyik bir ceviz agacinin Gzerinde bir trajedi geg-
mekte oldugunu goérmis, hemen oraya dodru kogmustu: Iri ve
benekli bir atmaca ceviz agacinin gévdesine tutunup kanatlarini
z¢mis, govdenin arka yanindaki bir sincabi tutmaga ¢alisiyordu.
Atmaca, onu yakalamak igin déndik¢e Sincap ta déniyor ve
boylece onun korkung pencelerinden kendini korumaga calisi-
yordu.

Gen¢ adam, kasla goz arasinda belinden kocaman bir mav-
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zer tabanca ¢rkardi ve yiUksekteki dram kahramanlarindan kanat-
lisina ates ettl. Ceviz agacinin dibine ve gelen G¢ adamin he-
men oOnine cansiz bir atmaca diisiverdi. Bu davranis, dyle apan-
siz olmustu ki, kulubedekilerle, gelen ¢ kisi de ne oldugunu an-
layamamis, sasirmisti. Hele U¢ kisi panige ugramis, 6l0 atma-
cayl goérdukleri halde agaclari siper alarak kagmaga baslamisti.

Gen¢ adam, onlarin kapildigi panige gulerek atmacayi ka-
nadindan tutup kaldirdi ve sonra kursunun delip gectigi lesi 6te-
ye firlatti.

Genc¢ adam icin artik uzaklastirmaktan baska yapacak is
kalmamisti. ~Allahaismarladik» demek igin kulubeye déndigin-
de, aile reisinin gilerek kendisine dogru geldigini gérdi. Bir
kahkaha atan Abbas bey:

«Oglum, dedi, bu kiilhanileri defetmek icin seni buraya
bugin Allah gondermis.»

Genc¢ adamin omuzuna elini koydu.

«<Epey de nisanciymissin.»

«Epey nisanci oldugumu taniyanlar soéylerler efendim.» Bi-
raz durduktan sonra:

«Bu herifler, gocuklara sarkintihik mi etmek Istiyordu, aca-
ba, efendim?» )

«Cvet, oglum, bunlarin iri yapili, kara suratlisi, toprak aga-
larinden pek zengin birinin ogludur. Coktandir, bizim Mueyyet'in
dedikse de bu hayasiz delikanliyi kizin dért yaninda dénmekten
alikoyamadik. Her yan eskiya dolu, vilayette ancak dort jandar-
ma var. Artik, ¢oluk - gocugumuzun namusu Allah’a emanet. Ne
yapacagimizi sasirdik. Su gordigion kiguk kulube ile elma bah.
cesini salt yazin biraz ferahlamak igin kiraladik. Ama, bitin yaz
buraya gelip dinlenmek olanagini bulamadik. Ginkd, bu hergele-
ler bir tOrl0 pesimizi birakmadi. Ancak bugiin, havanin gizelligi-
ne aldanarak buraya geldik. Calinmamis son elmalari ve ceviz-
leri topladik. Sonra su Ates Degirmerine bir uzanalim, dedik,
hem yagmur, hem de su reziller hevesimizi kursagimizda birakti.

«Senin adin neydi?»

«Mehmet, efendim! Mehmet Kemalls

«Benim de Abbas! Gitmek mi Istiyorsun?s

«Evet, sizi daha ¢ok tedirgin etmege hakkim yok.»

Gitmege davrandi. Abbas bey giilerek:

«Mehmet bey, oglum, dedi, bizi raslanti olarak su rezillerin
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elinden kurtardin; onun Igin sana gok tesekkir borgluyuz. Hig
olmazsa sehre dek gocuklarin yanisira yiri de sokulmaga ce-
saret edemesinler. Yureksiz keratalar! Bitin cakalan, kadinlarla
¢ocuklara.»

Abbas bey, bunlan soéyleyerek Mehmet Kemal'i kulubeye
goturdi. Serivene benzeyen bu I, hepsini ilgilendirmisti. Hep-
si de onun utangag, cesur yizine, Iri ve dalgin gobzlerine, Ince
kara biyiklarina merakla bakiyorlardi.

Selaml:

«Baba, dedi, bu ajabey atmacayr vurdu, onlar kagtilar, ne-
den?s

«Oglum, Mehmet Kemal beyin (Oglumuzun adi Mehmet
Kemal.) Atmacaya dedil de kendilerine silah attigini sandilar.
Mehmet beyi bizim arkadasimiz sandilar.»

Irfan hanim:

«Hi¢ olmazsa Mehmet bey sehre kadar bizimle beraber gel-
sin!» dedi.

Abbas bey:

«0 igi yoluna koyduk!s dlye yanitladi.

Kapiyr kitleyerek sehre yollandilar. Kuguk kafiledekilerin
hemen hepsi simdi bile tedirgindi, durmadan bahgelerin sik ¢a.
lililklarla ortili gitleri arkasindan o ¢ kisi birdenbire firlayip
onlerini kesecek mi, diye merak ediyor ve her yam dikkatle aras-
tiriyorlard.

Mehmet Kemal de uzun boyu lle onlarin yanisira utanga¢
ve dizensiz yiriyor, arasira elma dallarina takiip disen fesini
almak i¢ln egilip kalkiyordu. Kuskopriye bir olaysiz vardilar. Seh.-
rin sag yakasindaki dik, yalgin ve magarali dagin eteklerinl ve
Yilankaya'y: yalayarak gegen ve son yagmurlaria bir hayll kabar-
mis olan yesllirmak, koéprinin gi¢li kemerleri altindan homur-
danarak akip gldiyor ve asagilarda yayilarak durgun durgun aki-
yordu.

Kugik kafilenin korkusu artik gecmisti. Cinkl, Kusképril,
sehrin i¢i demekti. Kiicik, sarisin, mavi gozli Muhabbet, 6n.-
den kosuyor, biyiklerse her zaman oldugu gibi irmagr seyre.
derek gidiyorlardi. Selami, kopriniin tastan korkulugunu oksaya-
rak, étekilerden biraz daha onde gidiyordu. Mieyyet. annesiyle
babasimin arasina siGinmis ak bir tavus gibi yuriyordu. Képri-
nin tam ortasina varmislardi ki arkalarinda kosusmalar isiterek
dondiler. Kdprin'in basinda cift at kosulmug kapah bir yayhdan
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atlayan ¢ kisi, hizla Gzerlerine dogru geliyorlardi. Mehmet Ke-
mal, birdenbire geride kalarak kafiledekllere:

«Siz c¢abucak ilerleyin, kopriyi ge¢mege calisin!s dedl ve
gelerleri goguslemek Uzere koprunin ortasina dikilip bekledi.
Birkag saniye sonra da gelenlerle burun buruna gelmisti. Bun-
lar, elma bahgesinde Abbas beyleri tedirgin eden kimselerdi.
Ugler'in ortalarindakl gen¢ adam yerden yigma, tiknaz, genis
omuzlu, oldukga esmer, genis yuzli, kisa biyikh ve kigik kara
go6zli biriydi. Onun her lki yanindakiler de aym yaslarda geng¢
kimselerdi. Ugii de yirtici birer kus gibi Mehmet'in iistine atil-
magda hazirlaniyorlardi. Ortadaki geng, bir nagra atar gibi Meh-
met'e laf atti:

«Bre Pontos eskiyasi gavur Mehmet! Burda da mi karsimi-
za ¢iktin? Bre namussuz, serefsiz gavur dolid, bre algak vatan
haini, burda bosuna beklemedik. Sana su Yesilirmakta giizel bir
aksam banyosu yaptirmaga geldik. Simdl kurtul bakalim bu fare
kapanindan! »

Mehmet Kemal:

«Emin, dedi, bu algak¢a sézlerinin hepsini tiksintiyle sana
ve su iki enayi arkadasina iade ederim. Pontos eskiyasinin kim
oldugunu sirasi gelince millete ben gésterecegim. Senl gidi ah-
laksiz mitegallibe déli. Demek hala eldlemin namuslu kizlarini
daga kaldirmak pesindesin ha!»

Mehmet Kemal, karsisindakine karsilik vermek istemezdl,
nedir kl onlari boylece oyalayarak Abbas beylerin uzaklagsmasini
Istiyordu.

Emin yerriden blir eli cebinde olarak:

«Ulan eskiya herif, diye bagirdi. Senin Pontos eskiyasina
yatakhik yapmadigini bilmeyen mi kald1”? Sana bosuna mi Gavur
Mehmet demlis millet?»

Sonra birden bire arkadaslarina déndu:

«Tutun ulan usaklar, su namussuzu, atalim kopriiden asagile
diye bagirdi.

Uci birden Mehmet'in istiine sahln glbi atild.

Emin:

«Amanin, dlkkatl olun, 6niine gegmeyin, boks yumrudu bl-
Ilr, ¢enenlzl dagtir, arkadan kavrayin, karga tulumba edelim!=
diye buyruk veriyordu.

Emin‘in sdylemesine vakit kalmadan Mehmet, ilk saldirana
gizel bir boks yumrugu yapistirmis, yere yuvarlamiy, simdi de
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otekini safdisi etmege c¢ahsiyordu. Onun da midesine ve ¢ene-
sine indirdigl 6l¢uli blr iki yumruk, yerinl bulmus, o da inleye-
rek arkadasinin yanina serilmisti. Simdi Emin’le karsi karsiyay-
dilar. Emin, ¢ok gucgli bir gengti. Aci gicuyle butin tamdigs
gengleri yildirmisti. Yuvalarinda fildir fildir iki kiigik kara zey-
tin gibi donip duran gozleriyle Mehmet'e ¢i§ ¢ig yiyecekmisce-
sine bakiyordu.

Yerde yatan iki arkadasini tekmeleyerek:

«Kalkin, ulan hergeleler, diye bagird), ben size ona sokul-
mayin, demedim mi?»

Mehmet bakti: Koprinin her iki basi da seyircilerle dol.
mustu. Yakin kahvelerden ve evlerden firlayan aylak bir seyirci
yigim bu dégisi merakla seyrediyordu. Bunlarin g¢ogu, simarik
bir zengin aga oglu olan Emin’i iyi tamyordu. Mehmet Kemal'le
Emin, bir cok zaman ve bir gok yerde boy olgiismiisti. ikisinin
de birbirinden yidiklar noktalar vardi. Emin%in aci gici, Meh-
met'i yildirdigi gibi Mehmet'in boks vuruslar, gerek tabanca,
gerekse mavzerle nisanciligi da Emin’i yildinyordu. Simarik Emin,
olur olmaz islerde ve yerlerdeki gereksiz kabadayihk!ar kars.
sinda her zaman Mehmet'i bulmustu. Onun haksever tabiati,
Emin’l her zaman g¢ileden ¢ikarrmis ve onun yidredinde bilyiik bir
dismanhk yaratmisti.

Emin képirerek:

«Ulan hergele, dedi, elma bahgesinde bize tabanca atmak
nerden akhna geldi? Hem oraya nerden geldin, sen?s

«Ben sana tabanca atmadigim gibi orda da bir raslap ola.
rak bulunuyordum.=

«Peki, neden kursun siktin Gstimiize?»

«Gézinaz kér muydi? Ben tabancamla, sincabi yakalamak
isteyen bir atmacaya ates ettim. Ayaklarimzin diblne disen ku.
su da mv gérmediniz?=

«Gormedim. Hem sen bu sirada atmacaya ates etmekle
bizi irkitmek amacim da gidiyordun. Bunun bayad bir kur.
nazhk oldugunu da yadsiyamazsin ya! Bizim bunlan yutmaya.
cagimizi sen de pek iyl billrsin.»

<Emin, pek ayip ediyorsun. Sayqgideger bir aileye sarkintihk
etmek sana yakisir mi? Hala uslanmadin mi, sen?»

«Sen bana ahlak dersi mi vereceksin, ulan? Hem ben o kiz)
sevlyorum. Babasindan istedim, vermedi. Ben de kagirmaga ka-
rar verdim. Kendime iyal edinecedim. Sen bu ise burnunu neden
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sokuyorsun?s

«Benim bu ise burnumu soktugum yok, arkadag. Ben orta-
da boyle bir is oldugunu dahi bilmiyorum.s

«Kendini eski zaman sévalyelerinden biri mi sandin a ena-
yi! Hem de bu kilik kiyafetle. Guleyim bari. Pifls

Bu s6z diellosu gegcerken Mehmet'in yere serdigi delikan.
hlardan biri kendine gelmis, birden onun iki bacagina sariliver-
misti. Mehmet, bacaklarini kurtarmaga calisirken Emin de ka.
rakus gibi Uzerine atilmis ve onu sirtisti yere, ¢gamurlarin, at
fiskilarinin Igine yuvarlamisti. Yerde bir yumak halinde bogusan
U¢ kisinin ¢evresinde biyuk bir kalabalik birikmisti. Hi¢ kimse
ayirmaga cesaret edemiyordu.

Mehmet, bir ara bacaklarimi kurtararak Emin’in korkung
gicine karsi daha serbest dégismeye baslamisti. Camurlarin
icinde yuvarlanip duruyorlar, kalabalik, bir 6teye, bir beriye dal-
galaniyordu. Bir ara ikisi de ayaga kalkti. Iste, bu Emin'in en
cok korktugu, Mehmet'in de bekledigi andi. Emin ¢enesine st
iste sagdan ve soldan yedigi yumruklarla sendelemis, képri-
nin kenarina kadar gerileyerek oraya dayanmisti. Ringin ipleri-
ne asilip dinlenen bir boksdr gibi birka¢ saniye sonra biyiik bir
sOvgu savurarak Mehmet'in Uzerine atildiysa da Mehmet'in sim.
sek gibi yumruklari onu yine oldugu yere dek geriletti. Emin, bu
anda dengesini bulamayarak korkulugun uzerinden arka usti
Yesilirmagin homurtularla gegen sularina yuvarlandi. Seyirci
kalabaligindan ¢ighklar, bagrismalar yikseldi.

Mehmet Kemal, bundan sonra olanlara hi¢ aldiris etmeder
sehre yollandi. O, ge¢ erken kalabalik, saygiyla, ya da korkuylz
iki yana agiliyordu.

Abbas bey, gocuklan koprinin o©bir basina gotiurdikter
sonra kavganin kizistigim gormis, obur seylrcilerin arasinda
aile halkiyle birlikte durakalmisti. Gocuklar orda birakarak kav.
gayl ayirmaga kostugunda Mehmet Kemal, iki delikanhy: yere
sermis, Emin’in de istesinden gelmek 'Gzereydi. Emin’i suya ati
ta halkin sarsindan kendisine yol agarak ilerleyen Mehmet Ke
mal'i kolundan tuttu:

«Yurid, delikanh, diye fisildadi, ¢abuk burdan uzaklasalim
Bu oglanin akrabasi yetlsirse seni ¢i§ - gig yer.s

Mehmet gildi:
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«Dogru, Iinsana zararlari dokunabillr» dedi ve genlg adim-
larla Abbas beyin yanibasinda yirimedge basladi.

Seyirciler suya yuvarlanan Emin‘in ne yapacagimi oylesine
merak etmislerdi ki, hepsi tas korkuluklara abanmis, onun kiyiya
dogru gi¢likle yizmege ¢alisisini seyrediyordu.

Her kafadan bir ses c¢ikiyor, siriklenerek asadilara dogru
giden Emin’e kurtulus yollar sahklayan haykirmalar da isitiliyor-
du. Halkin, Emin’le ugrasmasindan yararlanarak Abbas beyin ki-
cUk grupu gézden uzaklasmisti. Eve girdiklerinde, Emin de Us4
tinden basindan sular akarak kiyiya ulasmis, kalabaligin arasin-
da disleri soguktan ve heyecandan birbirine vurarak ve ¢ok agir
sovgller savurarak yuriyordu.

—_—4 —

Abbas bey ailesi, yeni konuklariyle yer kati odalarinin ar.
kadaki tahgeye bakaninda, aksam yemegdine oturmustu. irfan ha-
nim, Abbas beyin yanibasinda oturan Mehmet'in tabagina du-
manlari titen yogurtlu digun c¢orbasindan korken:

«Mehmet bey oglumuza, bugiin ne kadar ¢ok tesekkir et-
sek azdr, dedi, bana 6yle geliyor ki, bugin Mehmet bey olma-
saydi, basimiza mutlaka bir felaket gelecekti.» Sofradakilerin
hepsi bu s6z Uzerine, 6nceleri kagamak bakislarla incelemege ¢a-
listiklani Mehmet'in yiziine yireklice bakti. Mehmet Kemal, ada-
makilli kirlenmis ve ¢camurlanmis olan Ustbasiyle bu temiz sof.
raya yakismadigini anlayarak gittikge utangag¢ bir hal ahyordu.
Sonra, yavas yavas onlarin sempatik bakislar: karsisinda utangag-
hgi eridi gitti.

Abbas bey, ortaya:

«Bu oglan, ¢ok tehlikeli, dedi. Ondan her tirli kotiligu bek-
leyebiliriz. Artik, memlekette giici yeten hak sahibi olmaga bas-
ladi. Talat Pasa’yla Enver Pasa, memicketten kagti. Ne hikOmet
kald1 artik, ne dizen. Biledin gigliyse namusunu ve parani ko-
rursun, yoksa isin Allah’a kalmistir. Eski derebeylerin, agalarin
dolleri, simdi hikomet igcinde hikOmet olmuslar. Dagdaki eski-
ya ile birlesmls, irz ve namus ehlinin pesine dismis. Amasya’
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daki dért jandarma bes polisle mi bunlarin hakkindan gelecegiz?
Sasirdik kaldik, cglum, Mehmet. Disman isgali altinda yasamak-
tan tiksindigimiz igin masum ve temiz Anadolu igerlerine kaga-
hm, dedik. Burda da baska beldlar ¢ikti karsimiza. Sen olma-
saydin...»

Mehmet Kemal: «Evet, gergcekten de ben size rastlamasay-
migim, bu namussuzlann niyeti bozukmus.»

Abbas beyle irfan hanim, ikisi birden atildi:

«Ne gibi bozuk yani?»

«Emin, lzerime atimadan 6nce kiziniz Gzerinde hak iddia
eder gibi konustu. Sozde size dinir géndermisler; Kerimenizin
heniiz kigiuk oldugunu soyleyerek vermemissiniz. O da kerime-
niizi kagirmaga karar vermis. Bugin bu is icin arkanizdan gel-
misler. Kdprinin basindaki perdeleri inik yaylh da, sanirnm, bu
is igin getirilmis olacak.»

Mieyyet, bu ara hafif bir ¢ighk att. Masanin ortasinda
yanan gaz lambasinin sars sgiklari, O’nun korkuyla agilmis zim-
rut yesili gézlerinin igine daha ¢ok doldu.

Abbas bey:

«Vay namussuz vay!~ dedi.

Irfan hamim:

«Abbas bey, kagalim bu sehirden!» dedi.

«Nereye kagariz hanim? Her yer boyle. Istanbul'da kalsay-
dik, kizimiza, ya isgal askerleri, ya da palikaryalar satasacakti.
Aradolu'da da baska dertler bekliyormus bizi meger. Burda da
eskiyalar ve derebeyi délleri karsiladi bizi. Bugin Anadolu’nun
her yani béyledir. Biricik kurtulus yolu: Kurnaz, gii¢ld, atik ve

Selami: «Baba, dedi, herifin suya ugusu seyrine doyum ol.
maz bir seydi.»

Kigiuk Muhabbet: «Oh olsun, dedi, az kalsin o, bu agabe-
yi Irmaga atacakti.»

Abbas bey: ~Aranizdaki konusmaya soyle bir kulak verdim.
Slz onunla dnceden  tanisiyorsunuz, galiba?» diye Mehmet'e
sordu.

«Evet, efendim, Merzifon Amerikan kolejinden tanisiriz.»

«O da sonunadek okudu mu orda?»

sOkudu, binbir rezaletle. Elifi gérse mertek sanir, babasinin
kolej yonetimiyle ahbaphgi sayesinde bizim bocaladigimiz sinif-
lari o yel gibi gegti. Cok simarnk yetistl. Hem de dogustan al-
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¢ak ruhlu. Bu yasadek bir kez olsun bir canhya iyilik ettiginl
gormedim. Koétilik, her zaman kotilirk. Vurup kirmak, bin tirld
rezillik, iftira, her sey O’'nun herginki yasayisinin ayrilmaz ka-
deri. Genglik arkadaslar arasinda yildigi bir tek insan vardir.»

Burda gildi. Abbas bey: «O da sensin, elbette!s diye so-
nunu getirdi.

«Evet, benim. Ama bu bana ¢ok pahahya mal oldu. Bana
koti ve korkung lakaplar takti ve bu lakaplar ne yazik ki tuttu.
Cunki, dinyada kotu tohumlar ¢ok daha kolay tutar, yeserir ve
biydr. Tarla islerinden de anladigim tig¢in bunun béyle oldugunu
yakindan biliyorum.»

«Sana Gavur Mehmet, diye bagirdigini isittim. Sonra usum-
da kaldigina gore, Pontosgu da dedi. Bunlar ne demektir, anlatir
misin, oglum?»

Sofradakilerin hemen hepsi Emin’in bu sozlerini igittikle-
rinden, onun verecedi yanity merakla dinlemede hazirlands.

Oykisiini anlatmak Mehmet Kemal'e her zaman ¢ok gii¢
geliyordu. Iste, su anda da bu giigliigiin labirenti igine distigi.
ni duymaga baslamisti.

Ne var ki, her zaman oldugu gibi kendisine atilmis iftiray,
sirilmege c¢ahsilan lekeyi, igine disirildigi gi¢ durumu or-
tadan kaldrmaga c¢ahsmas) gerekiyordu. Su anda duydugu te-
dirginlik, istahasini bisbutin kagirmisti. Kag gundiur karm bir
kasik yemek, bir lokmaekmek gormedigi halde agzina attig) ¢or-
ba, birdenbire agu gibi acilasmisti. Kasik, elinden distd. Almin-
da birkag iri ter damlasi belirdi.

Abbas bey, durumu hemen kavrad:

«0Oglums dedi, «sorduklarimi anlatman sart degildir. Biz, po-
lis komiseri degiliz. Hele yemegimizi yiyelim, sonra din'2nirken
konusur, dertlesiriz.»

Mehmet Kemal'in yizinde sonsuz bir ferahlik ve minnet
duygusu belirmisti. Agzindaki acilik da birdenbire silindi. Simdi,
artik, 'hi¢ konusulmuyor, ‘herkes susmanin daha akilhca bir is
oldugunu duyarak salt yemedgiyle ilgileniyor, kasik ve c¢atal ses-
lerinden, agiz sapirtilarindan baska bir ses isitilmiyordu.

Yemekten sonra butun evdekiler, Mehmet Kemal'in seri-
verini dinlemek Uzere sabirsizlanmaga baslamisti. O da bu ka-
cinilmaz é6devi yerine getirmenin su anda ¢ok gerekli oldugunu
anlayarak soylece anlatti:

«Oykiim, ¢ok kisa! Babam, Z. kéyiinden Hamza pehlivan‘d.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

39



Ell is tutacak hale gelince, dedemin eliyle everiimek istenir. Ba.
bam, kéyumiiziin en guzel kizi olan Sofya'yl sever, hem de ¢il.
ginca. Kéyimuzin yarisi Turk, yarisi Rum'dur. Burda kavgasiz,
dogussiz yasanir, ama ne Rum'lar Tirklere kiz verirler, ne de
Tirk'ler onlara. Sofya da babami sevmese ya ne gezer. Babama
koéyin bitin kizlan asiktir; Rumlari da, Tirk kizlarni da. Babam,
yigit, cesur, lyl yirekli bir delikanlidir. Herkesin yardimina ko-
gar. Koyde Tirk - Rum lyilikte bulunmadigi kimse yoktur. Anla.
yacaginiz, babam, yaradilistan iyi Insandir. Babamin Sofya ile
gizli gizll sevistigini gorenler olursa da, ¢ocukluklarina vererek
ses c¢ikarmazlar. Gunkii bir Rum kiziyle bir Turk yigitinin bu
kéyde evlendigi pek olmamistir. Ama sevismelere pek ¢ok rast-
lanmistir. Gelgelelim: Dedem, babamm bir Tirk kiziyle basgoz
etmek igin direnmege baslarsa da, bunlar, babamin bir kulagin.
dan girer, ébirinden ¢ikar. «Ben, der, evlenirsem, yalniz Sofya
lle evlenirim.» Sofya, orta boylu, kar gibi ak bir kizdir. Zengin
bir aganin, Yanko aganin biricik kizidir. Bir kdyde yasadigr hal.
de bir sehirli kizs gibi eli sicaktan soguga degdirilmemistir. Ut,
keman dersleri almistir. Onun ut ve keman konserlerinden hos.
lanmayan yoktur.

Sofya’'nin da babamu ¢ilgincasina sevdigini anlayan Yanko
aga, artikk kizini sakinmanin zamam geldigini anlar ve onu g6z
hapsine alir. Bu halden deliye dénen babam, ¢ilginca bir karar
verir. Bu kararimi da ancak kendisi bilir. Bir giin, biitin kéy, bir
haberle calkanir: Babam Sofya’'yi kagirmistir. Gunlerce, haftalar-
ca, aylarca aranip taranirlar. Sofya’nin asiki olan Rum delikanh.
lari, onlarin pesindedir. Kodunsa bul. Bir yil sonra her lkisl, ku-
caklarinda iki iikiz ¢cocukla cikagelir. Babam muftiye basvurur
ni sart kosar. Kiz da bunu kabul eder. Onlara soyle der: «Co.
cuklar, ayri dinlerden olusunuz, bilyik bir sakinca degildir. Ciin-
ki, gonil dini, en gergek dindir. Birbirini ¢ilgincasina sevenler
icin hersey halledilmis demektir. Yine de ayn ayn dinlerde bir
kari - kocanin mutlulugu tehlikededir. Bunun igin de Sofya’'nin
miisliman olmasini istiyorum.»

Bunun Igin de Yanko agayi huzuruna ¢agirtir. Durumu O’na
anlatir. «Yanko aga» der, «su anda Sofya ile Mehmet, kari ~%o-
cadir. Bunlan artik Allah’in da, kulun da ayirmasi dogru degildir.
Sofya da misliman olmaga kararhidir. Bir de senin fikrini ala-
yim, dedim, sen ne dersin bu ise?»
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Yanko afa, akilli ve ly} yiirekll bir adamdir. aAllah ne de-
diyse o oiurt= demis. Boylece, Sofya, misliman olup babamin
lyall olarak kdye doéner. Koyluler bir zaman bu evliligi yadirgar-
lar, ama, en sonra buna da ahsirlar. iste, o ikizlerden Mehmet
benim. Babamla annemin yasayislari, mutlulukla doludur. Rum
ve Tirk akrabalan birblrine yaklastirir, kdyde igten bir hava ya-
ratirlar. Nedir ki Anadolu’nun bahtim her zaman karartan sa-
vaslardan biri, her halde bir isyan, ya Arnavutluk’ta, ya Kara-
dag'da patlak verir. Babam, bu isyam bastirmak izere giden as-
kerler arasindadwr. O gin, bugiin 6limi - kami Gzerinde higbir
sey ogrenilemedi.

Iste, bundan sonra kara giinler yuvamizin iistiine kanatlarim
gerdi. Aclik, yoksulluk ginleri bitin zalimligiyle birbirini kova-
lamaga basladi. Amcam Topal Himmet, bizi ortaklasa evimizden
kaldinp sokaga att;; durumumuz daha ¢ok kotilesti.

En sonra dedem Yanko efendi, (O okumus, Avrupa gormis
bir adamdir) bizi sokaktan alhip bagrina basti. Daha dnce soyle-
meyi unuttum: Babamin babasi, annemle babamin evienmesi
dzerine kahrindan 6lip gitmigsti.

Yanko aga, biraz palazlanip okul ¢agina bastigimiz zaman
bizl Merzifon Amerikan Kolejine yatili olarak verdi. Artik, ana-
dan, babadan oksuz iki kardestik. Yine Ahmet, Mehmet'tik. Kisin
kimi zaman dedem, kimi zaman da annem gelip, bizi gériyor,
yazin da yanlarina ahyorlardi. O zaman, bizim igin bir cennet ya-
sayisi bashyordu. Burda séylemeyi unuttugum bir sey daha var:
Ahmet'le benden sonra iki kiz kardesimiz daha oldu. Onlar, de-
demizin yaminda bulunuyorlar. Koyimiiziin Turk kadinlari, hala
annemi Safiye diye, Rum’larsa, Sofya diye ¢aginyorlar. Amerl.
kan kolejinde yeni bir dramla karsilastik: burasi bir Amerikan
kiltir ocagi adi altinda g¢ahsiyorsa da gercekte Amerika'ya go¢
etmis Rum’larin gizli amaclarla actigs tehlikeli blr ocakti. Papaz
Klematyos'un duvarlardaki kocaman sakalli resmi, sakallarinin
altinda yalniz ve yalmiz eskl bir Pontos diisi gizliyordu. Daha itk
simflarda bunu anlamistim. Bizi hem birer hiristiyan g¢ocugu ola-
rak yetistirmege calisiyorlar, hem de gizli ve agik Pontos disu
seyrettiriyorlardi. ingilizce 6gretiml, salt bir paravanaydi. Zayif
ruhlu Tirk gocuklarim gizlice vaftiz ediyorlar, hi¢ olmazsa ruhga
vatanlanndan uzaklastiniyorlardi. Kardesim Ahmet, fena halde
etkilenmege baslamisti. Papazlar O'nu adamakilli kusatmislardi.
Kardesim, artik, kéyimizdeki bir Rum gocugu kadar Ortodoks
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bir hiristiyandi. O da benl sikistinyor, hristiyan olmam Igin yal-
vanyordu. Bizi, dért kardesl) sokaga atan Topal Himmet amcami-
zin antipatik ve dismanca yuzi de Ahmet'in hristiyanhga sirik-
lenmesini kolaylagtirmisti. Dedem Yanko efendi, yaz tatillerinde
bana «Nasil, Mehmet, sen hala misliman misin?s diye soruyor-
du. Ama yiziinde hi¢ te koéti bir anlam gbéze garpmiyordu. Yani
bizim herhangl bir dinde olusumuz onu ¢okga ligllendirmiyordu.
O, kendi baglarindan meydana getirdigl giizel sarabi gekiyor:
«En glzel din, Insanlik dinidir; kardeslik dinldir= diyordu. Sonra
daliyor ve benim kulagima sdyle fisildiyordu: «Mehmet, yavrum,
sen babanin dininden olanlara daha yakin olmaga c¢alis. Omriin
daha mutlu gecer. Daha az aci ¢ekersin. Kalabaligin disindaki-
ler. her zaman daha ¢ok yalmzdir, daha ¢ok aci ¢gekmek, onlarin
kaderleridir.» Bana en aci gelen seylerden birl de, kardesim Ah-
met'i, adimi dedistirip Sokrates diye c¢agirmalan olmustu. Bu
adin arkasinda ve uzaklarinda ‘her zaman biyik bir tehlike gorir
gibi olurdum. Yani, Turkgesi, onun gelecegini hep tehlikeli g6-
rirdim. Annem, O’'nun hristiyanliga sokulmasina ¢ok Gzilmistd.
«0Oglum, demisti, senin yerin, babanin dininde olanlarin yanidir.
Yoksa sen bu memlekette giic yasarsin. Tirk bir babadan gelen
hristiyan, Rum bir babadan gelen hristiyandan daha ¢ok yadirga-
nir bu memlekette. Bunlar, seni hristiyanhga sokmakla hi¢ te
degru bir is yapmadilar. 'Keske deden senl koleje vermeseydi!
Orda sizin burnunuzu devlet aleyhindekl Islere de sokacaklar.
Basin beldadan kurtulmayacak.» Annem, béyle diyor ve dizlerinl
doguyor, saclarim yoluyordu. Curkd, o, bir politikaci misyoner
gibi disinmiyordu. O, salt Ahmet'in canini, gelecedini disi-
niyordu. O'nun, ilerde basina gelecek belalari hesapliyor, Igi kan
aghyordu. O'nun disinceleri, her aile kadini gibl ginlik yasa.
yisin sinirlan Iginde kapal kaliyordu. Ara sira Ahmet dyle teh.
likeli seyler soyliyordu ki annem deliye doniiyor, dedemin kor.
kudan gézleri biiylyordu: «Koti yola gotirmisler sizi oglum.
Ah, bu korkung, bu belah siyaset! Mahvetmisler seni Ahmet,
mahvetmisler. Keske seni ¢ift¢i yapsaydim. Artik, bundan sonra
hem kendi basina, hem de bizim basimiza acacagin beladlar dii-
siinmekten baska yapacagimizis kalmayacak.»

Biliyorsunuz ki Amerika, diinya savasina katildiktan sonra
bizim dismanlarimiz arasina girdiginden, kolej de hikumetge
kapatilmig, bitin 6drenciler ¢il yavrusu gibi birer yana dagil-
misti. Amerikan uyrugundaki 6gretmen, 6grencilerin hepsli Ame.
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rika'ya gitmisler, kardesim Ahmet te bu arada Amerika’'nin yo-
lunu tutmustu. Politika ve ideal babalari, basina bir beld gelme-
sin, diye onu da alip gotirmislerdi. Annemin yiiredine biraz so-
guk su serpilmisti. Hi¢ olmazsa Ahmet, kendini bilerek tehlikeye
attigi o belali yerden uzaklasip gitmisti. Ben de okuldan ayrilin-
ca dedem Yanko efendinin yanina siginmisg, bir kéylii gibi ¢als.-
tabancamla durmadan atislar yapiyordum. iste, nisanciigimi bu
sirada ilerletmistim. Cok bos zamanim kalyordu. Kitaplar oku
yor, keman c¢aliyordum.»

Burda Miieyyet birden atilip O’nun séziini kesti:

«Keman da ¢aliyorsunuz, demek?s

«Evet, ilk dersi annemden almistim. Sonra, kolejde miizik
hocamdan 6zel ders aldim.»

Irfan hanim: «Bizim Mieyyet te keman dersi alir da onun
icin keman calisimzi merak ettis dedi.

Bir sessizlik oldu. Yesilirmagin cagiltisi gece vakti daha
cok isititiyordu. Désemenin altinda, bir yerde bir cir-cir bocedi
6tiyordu.

Mehmet Kemal, herkesin 6ykiinin gerisini bekledigini anla-
yarak yeniden anlatmaga basladi:

«Savas siurdigu siurece yasayisim bdyle gecti. Birer yana
dagilmis olan kolej arkadaslari kimi ginler haberleserek topla-
niyor, genel eglenceler tertipliyor, av partilerl yapiyordu. Ben de
bunlara katiliyordum. ‘Bitiin bu eglencelerde Emin civitiyor, her-
kesi eglenceye katildigina pisman ediyordu. Eglenceye katilan,
ava cikanlar, hep zengin aga, derebey c¢ocuklariydi. Emin, her
yerde mizrkgilik, tatsizhk yaptik¢a her zaman karsisinda beni bu-
luyor, bir tirli Gstin gelemedigi ve dis biledigi bir hasim, bir
rakip olarak goriuyordu beni. Aile durumumu bildiginden, d6nce
sakadan, sonra da ciddi olarak Uzerimde kalan bir lakap takt
bana: «Gavur Mehmet!s Bu dyle yayilip dalbudak saldi ki, her-
kes bunda beni anlatan bir anlam bulmaga basladi. Her gittigi-
miz yerde, her yeni tanistigimiz kisiye hem l|akabim sdyleniyor,
hem de aile sirlarim fisildaniyordu. Bir iki kez bu yizden Emin
ile adamakilli dégustik, birbirimizin kafasim goézini yarinca-
yadek vurustuk. En sonra bizl kimse ayirmadigindan, bitkin bir
halde birbirimizden ayrildik. Kardesim Ahmet'in durumunu da bil-
diginden bana daha kéti bir ad takti: «Pontosgu!s Bundan son-
ra, artik ondan bisbiitin uzaklastim. Onun algak, canavar ruhlu

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
43



bir insan oldugunu hem okulda, hem de disaridakl yasayisimizda
gorup anlamistim. Giftliklerinde g¢alisan bir yanasmaya bir giin
ofkelenmis ve elindeki tabancay: atesleyerek adamcagizin aya-
gini pargalamisti. Sonralari 6grendim, adamcadgiz ¢alisamaz ha-
le geldiginden mahkemeye basvurmussa da mahkeme guni mah.
kemede bulunamamis. Cinkl, buna daha cok o6fkelenen Emin
adamcagizi temelli temlzleyip 6lisini yitirmis.

Bir giin Merzifon'da karsilastik: <Ulan algak, dedim, eski-
den gboze gorunmez, ufak tefek algakliklar yapardin, simdi de
katillige mi basladin?s

«Kim dedi sana katil oldugumu?» ded,.

«Soyliyorlar, dedim, nerde yanasmaniz Osman? Mahkeme-
ye gelmedigi gibi izi bile bulunamadi.»

«Azizim Mehmet, dedi, sen benlm ne hergele oldugumu bun-
dan sonra goreceksin. Istersen hemen suracikta senin Izini de
kaybedebilirim.=

Ben de hi¢ tabancasiz gezmem. Onun tehdidine papug br.
rakmadigimi anlatmak I¢cin hemen tabancami gektim: «Gel, de-
dim, suraya bir nisan dikelim de birbirimizi deneyelim. Bakalim,
belki gérmeyeli nisanciligin bir arpa boyu siirmustir.«

«Ben nisan aldigim zaman nlsan aldigim kimse gormez» dc.
di. «Hem bana bak, beni katillikle filan suclama, yoksa. tatli
canindan olursun.»

«Gok sikir, ben su tath canimi senin gibilerden koruyacak
kadar acirime dedim, «Sen biraz fren vur koétiliklerine.»

Altimdaki kisrag sirerek ondan uzaklastim. Aramiz bozul-
madan o6nce bir eglencede hepimize: «Cocuklar, demistl, ben
bu yakinlarda galiba evleniyorum.»

«Kiminle evleniyorsun?s= diye sorduk. Cinki onun koéyler-
den kacirip kirlettigi ve baskalarina peskes cektigi kizlar pek
coktur. Boyle bir adamin evlenecegini disinmek hafiflikti.

«Bu sefer bir sehir kiziyle evienecegim» demisti, Yesilirmak
kiyilarinin, Amasya'nin en giizel kizi.. Istanbul'dan Amasya'ya ye.
ni gelmisler, ama buraya yerlesmisler. Kayinpederim olacak zat,
eski maarifgilerden. Iste, yakinda onlara diinir gonderip kizi is-
teyecegim. Vermezlerse adamlarini yanima alip giipegindiiz ka-
ciracagim.»

Mehmet Kemal, burda durdu. Herkes birbirinin yiziine ba-
kiyor, sonra O’'na déniyordu.

«Demek ki algak herifin dedigi aile bu namuslu aileymis!«
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Abbas bey: «Yoks dedi, ememlekette artik, giiven de yok,
kanun da yok, adalet te yok. Ben, su mavzerl silip te minderin
altinda dolu olarak hazir bulundurayim.»

Mehmet Kemal: «Beyefendi» dedi, «madem ki burayadek
dinlemek lotfunda bulundunuz, 6ykimin gerisini de anlatip kal-
kayim. Biz, bu sagma sapan yasayisimizi siirdirip dururken sa-
vas bitti. Osmanh devleti yenildi. Amerikalilar, yenenler safinda
oldugundan, biitin ka¢ip giden papazlar, 6gretmenler ve ihtilal-
cller, Pontos ihtilalcileri, tabancalariyle, tiifekleriyle, bombalariy.
le geri dondiler. Merzifon Amerikan koleji yine agildi. Ben de
son sinif 6grencisi oldugumdan, diplomami alabilmek i¢in yeni-
den okula gittim. Amerika’dan dénen kardesim Ahmet'i birden.
bire tamyamadim. Zavalli ¢ocuk, artik bir Rum delikanhsi, bir
Amerikan vatandasi, bir Pontos ihtilalcisi ve gergek bir Sokra-
tes olup ¢ikmisti. Okul, okul degil, bir kisla haline gelmisti. Yir-
miser yasinda hi¢ gérmedigim ve tanmadigim Rum ve Ermeni
delikanlilar1 birar ihtilalci subay gibi yetistiriliyor, talime ¢ika-
ribyor, bomba savurmasini, silah doldurup bosaltmasini 6greni-
yorlardi. Kardesim Ahmet, yani yeni adiyle Sokrates sanki yeni
kurulacak Pontos Cumhuriyetinin Cumbhurreisi olacakmis gibi
hararetliydi. Beni de kendilerinden birl olarak goriyor ve basa-
racaklari projeleri ve yapacaklari isleri haril haril anlatip duru-
yordu. Devletin kontroli distiginden artik, 6gretmeninden 64g-
rencisine ve hademesinedek herkes, Pontos Cumhuriyetinin bir
fedaisi gibi davraniyordu. Bir zaman sabrettim, dayandim, en son.
ra bu korkung ihtildl ocagindan kagip kurtulmaga karar verdim.
Ahmet’e yani Sokrates'e: «Bana baks» dedim, ben Tirk'im, Tirk
cocuguyum. Biitin bu memleketin kaderi nereye giderse, ben de
oradayim. Sizin zirva davanizi anlamiyorum ben. Hem senin gibl
bir Tirk gocugunun béyle sapitmasi ¢gok korkung¢ bir sey. Haydi,
diyelim hristiyan oldun, peki milliyetini nasil dedgistirirsin? Sen,
bir Tirk oglu Tiurk'sin. Cunkid, baban arslan gibi Tark'ti. Anne-
mize gelince: Eskiden beri bitin dinya milletleri disardan, ya-
banci milletlerden kiz alagelmistir, ama, biitin dogan cocuklar,
babalarin milliyetinden olagelmistir.»

Bu ¢cekismelerimiz, ginlerce sirdi; kardesimi bir tirli kan-
diramadim. Artik, daga ¢ikmaga eylem olarak lhtiladle hazirlani.
yorlardi,

Bir giin kendisini bir kenara gektim: «Ahmet, dedim, (yu-
Zume ters ters bakti) sen benim igin ‘hep Ahmet'sin ve her za.
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man Ahmet olarak kalacaksin. Simdi, beni dinle: Bir tek Tirk'in
burnunu kanattigim isitirsem, alimallah, daglarda arar bulur, se-
nl 6bir dinyaya yollarim. Allah, encamini ‘hayreylesin. Ben,
artik kolejinizde kalmayacagim. Hem beni c¢abucak burdan ko-
gun, yoksa bitin okulun, kilisenin, bahgedeki mahzenlerin silah
ve bomba ile dolu oldugunu son ayakta kalan devlet kapisina
haber veririm!»

Iste, o anda kardesimle aramizdaki biitiin yakin baglar kop-
mus oldu. Bir yayliya atladigim gibi Amasya’ya yollandim. De.-
dem Yanko'dan baska siginacak 'kimim kimsem yoktu. Amcam
Topal Himmet, baglarina, bahgelerine ortak ¢ikarim, diye beni
yegeniikten reddetmisti. Cinkld, babamla mallari ortakti.. Hepsi-
nin Ustine yatmak igin namussuz herif babamin dlimiyle he-
pimizi sokaga atmisti. Bizleri artik tanimazlhktan geliyor ve bize
gavur délleri diyordu. Biz, diinyada hi¢ yokmusuz gibi davrani-
yordu. Ben, yeniden koleje déndiikten sonra, nasil oldu bilmem,
adim Gavur Mehmet'e ¢ikmis. Bu nasil oldu bilmiyorum. Koyiin
bitin Tirk'leri bana Gavur Mehmet diyorlardi arkamdan. Yizi-
me 'karsi bunu ancak Emin sdyleyebiliyordu. Sonra anladim ki
Emin buraya kasden adamlarimi gondererek beni «Gavur Meh-
met« diye aratmis. Bu lakap, Amcam Topal Himmet'in pek ho-
suna gitmls ve bunu sevingli kahkahalaria karsilayarak bitin ké-
ye yaymus. Simdi, koyin bitin Turk'leri ve Rum’lari bana Gavur
Mehmet diyormus. Tirk'ler bu lakabi kigimsemek icin Rum’lar
da hoslanarak soyluyorlarmis. Cinkid «Gavursun anlami en son-
ra hristiyan demektir. Béylece beni kendilerinden saymak hosla-
rina gidiyormus.

iste, koleji temelli birakarak kdye doéndiigim zaman, daha
kéyiun agzinda beni goéren kii¢iik gocuklar «Gavur Mehmet geldi,
Gavur Mehmet geldi!s diye bagirmaya basladilar. Sasirmistim.
Higbir sey diyemedim, kizamadim, aglayamadim. Salt gézlerime
saldiran yaslar, gbzlerimi bir zaman gormez etti. Sonra pinara
kadar gittim, yizimi géziimii soguk su ile yikayarak gézlerimde-
ki yaslari yitirmege ¢alistim. Camasirhanenin éniinden geg¢ip de-
demlere giderken gen¢ kizlarin fisildastigini isittim: «Gavur
Mehmet gelmis!s «demek ki, diye diisindim, kdy de beni konusu-
yor artik, koy de beni yabanci bir maddeymisim gibi mvidesinden
cikarip atiyor!s

Basim 6nde dedemlere gittim. Annem, iki kiz kardesim ba-
na sarilip uzun uzun agladi. Bu seving aglamasi miyds, yoksa acs
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m blr tirld anlayamadim. Her halde hem kendi kaderlerine hem
de benimkine aghyorlard.

Dedem Yanko, o gece beni Iyice sorguya ¢ekti. «lyi ayril.
din o yabanarisi yuvasindan, dedi. Ben gerici ihlali sevmem.
Sunun surasinda gizel yasayip gidiyoruz. Pontos Kralligi da ne
oluyormus? Venizelos, biiyilk adamligi bir yana komus, ¢ok bi-
yik adam olmaga kalkmis. Ama, inan bana Mehmet, bu oyun-
larin sonu yoktur. Su senin ikizin Ahmet'e héla sasarim. Cok
Uzuliyorum, ¢ok ta igiyorum O’nun Igin. Annenin iki gézi iki ces-
me. Amerika’dan doéndiikten sonra burda iki giin zor kaldi. Da-
ha bizi tath kokusuna doyurmadan kagti gitti yabanarisi yuva-
sina. O'nun dirimi tam anlamiyle tehlikede. Zaten hepimizin di-
rimi tehlikede. Postoscu Rum'lar, Turk koylerini yakiyor, onlar
da Rum koylerini karsilik olarak atese veriyorlar. Venizelos, ote-
de kina yaksin. Cinky uzaklarda akan gozyaslarinin bir damlasi-
ni bile onun gézleri bitiin mrince gormemis ve bunlarin acih.
gini tatmamistir: ‘Gézyaslari uzaktan sairanedir. Fakat, bir de
dokenlere sormah onu... Hepimiz, biitin bu memleket gocuk-
lari, gok daha gozyasi dokecegiz Mehmet. Onun igin siki durls

Dedemin akillica 6gatleri, hosuma gidiyordu. Ne var ki, ko-
yim beni mahkdm etmisti. Ben, bu kéyde artik « Gdvur Mehmet»
olarak yasayamazdim. O geceyi karadislerle gegirdim ve sabah-
leyin safak atarken yatagimdan firladigim gibi yola diistim. Bir
hafta kéyden de sehirden de uzakta baglarda, bahgelerde dolas-
tim. Bos bag kulubelerinde sabahladim. Agaglarin dallarinda kal-
mis son yemislerle karmmi doyurmaga gahstim. Ne yapacagimi,
nereye gidecedgimi sasirmistim. Burdan ¢ok uzaklardaki bir seh-
re gldip bir is tutayim diye disiindimse de bunu da yapamadim.
Kardesimin korkung hall, annemle kiz kardeslerimin gozyaslari,
gobzlerimin oninden gitmedi. Bunun igin de buralarda mihlandim
kaldm. Kimseye gorinmek istemiyordum. Herkesin beni Gavur
Mehmet, diye ¢agiracagindan korkuyordum. Sizinle rastlastigimiz
saatlarda da... Iste bu haldeydim ve talih karsima yine o algak
Emlin'i cikarmisti.»

Bu ara kapinin tokmag hizli hizh vuruldu. Herkes korku ve
merakla birbirinin yizine bakt.. Seldml kapiya dogru giderken
babasi onu durdurdu ve kendisl kapiya gitti. Tashga gelince:
«Kim o7~ diye disari seslendi.

«Aciniz. Benlm, Muhtar.»

Abbas bey, kapiyi aginca ger¢l karsisinda mahallenin muh-
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tarim goérdiyse de onun arkasinda bekgi, polis ve bir yiin da
tanimadig» kimse vardi. Hepsi alaca karanhkta somurtkan yiz-
leriyle, elinde bir idare lambasi tutan Abbas beye bakiyordu.
Idare 1ambasinin sari aydinhg, bu somurtkan ve digman yiizlerl
daha irkiing gdésteriyordu.

Abbas bey muhtara: «Ne istiyorsunuz?s diye sordu.

«Bugiin kopru uzerinde bir vukuat ge¢cmis tel Memur bey
{polisi gostererek) sizden bilgi almak Istiyor.»

«Buyurun, memur bey!s

«Beyim, Haci Osman efendinin oglu Emin beyi, bir delikan-
I bugiin arkasindan iterek irmaga yuvarlamis. Bir iki kisi bu kiil-
haniyi sizin yaninizda gordigiini soéyliyor. Merkezden tutuklan-
masi i¢in emir aldim da, acaba evinizde filan misafir mi?»

Abbas bey, mesri yalanin yeri geldigini kavramisti: «eMemur
bey dedi, Isterseniz evimi bastanbasa arayabilirsiniz. Benim, soy-
lediginiz tipte kilhanbeyleriyle ne alisverisim olabilir? Herhal-
de bir yanhshk olacak.» Arkadaki kalabaliktan bir ses:

«Memur efendi, arayiniz bu evi, oglan burdadir» diye ho.
murdandi. Bu s6z, 6bir homurdanmalar arasinda giriiltiye gittl,
isitiimedi.

Muhtarla polis, Abbas beyden 6z'ir dileyerek ¢ekillrken Ab.
bas bey, muhtardan fisilts ile sordu: «Su adamlar da kim olu.
yor?s

«Onlar mi? Emin beyin adamlarlyle, yakin akrabalarr. Ogla.
m yakalasalar ¢ig ¢ig yiyecekler.»

Gelenler, gekilip gittikten sonra Abbas bey kendisini merak
ve yirek carpintisi iginde bekleyenlere durumu anlatinca hepsl
irktd. Mehmet, biraz sararmisti. Zaten Abbas bey, kapidakilerle
konusurken ev hatki da cadde izerindeki pencerelere kosmus,
arkadaki kalabaligi korkuya seyretmisti.

Simdi, hepsi koti koti dusindyordu. Mehmet, sessizligl boz-
du:

«Karanlhk biraz daha artinca, ben de usulca savusayims
dedi.

Abbas bey: «Nereye gidersin bu satte ve béyle bir zaman-
da, oglum?» dedi.

«Vallahl, ben de su anda nereye gidecedimi bilmiyorsam da,
gecenin Iginde yapayalniz ve ¢evremi de tehlikelerle gevrilmis
gorince, herhalde aklima siginacak bir yer gellr.»

«Ya evimlz gbz hapsindeyse, ya pek yakindan kollaniyorsak,
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evden ayrilir ayrilmaz ensene binerlerse!s

Irfan hanim: <Evet, dyle ya» dedi, «eger bir hinoglu hin se.
nl bizimle beraber gérmisse o zaman Abbas beyin disiundigu
sey basina gelebilir.»

Mehmet Kemal, birden bire dogruldu. Goélgesi duvari kap-
ladi: «Yine en dogrusu ben gideyims dedi, <beni tamyanlar ka.
ranhkta bana sokulamazlar, aticihigim bilirler. Sonra karanligin
Iginde kagip saklanabilmek daha kolaydir.s

Abbas bey de kendine gore bir karar sahibi idi. O da aya.
ga firlayarak Mehmet Kemal'in dnine dikildi: «Bana bak, Mehmet,
senin bir tabancan, benim de ta Istanbul'lardan getirdigim bir mav-
zerim var. Bu eve tecaviiz etmek yiirekliligini gésterecekler, ha-
yatlarini ¢ok pahaliya oderler, ama, ben boyle bir davranis ta
beklemiyorum: Bunun iIgin su saatlerde sokak senin igin son de-
rece tehlikeli, bu ev Ise son derece giivenlidir. Onun Igin sen
bu gece bizim misafirimiz olacaksin. Gerisini Ise yarin giundiz
gozuyle diisinuriz. Sabah ola hayir olas diyerek kestirip atti.

Sonra karisina dondii:

«Irfan, su peykenin Gzerine bir yatak serin, Mehmet bey
ojlumuz Istirahat etsin.» Sonra yine Mehmet Kemal'e dondi:
«Oglums dedi, eyatarken Ustiindeki elbiseyi gikar da kapinin
bnine birak, camurlarini firgalayip temizlesinler.»

Biz dinyadon gegip gittikten sonra da ay
pek gok kereler dogacak, fakat biz bule-

mayacakeer.
—O. Henry —

Sabahleyin, odanin kapisi disardan i¢ kez tikirdatilinca
Mehmet Kemal birdenbire yerinden firladi. Kolejde ge¢ kaldig
Igin 6gretmenince uyandirihyor sanarak giysilerine davranmisti.
Odanin Iginde giysilerini ararken disardan Selami‘nin sesl isitll-
di: «Mehmet agabey, giysilerin!s O zaman usu basina geldl|, ak-
samdan giysilerini temizlemek ‘gin aldiklarimi andi. Kapiy1 aga-
rak onlari aldi; temizlenmis Otilenmislerdl. Hemen Iskemlenin
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Uzerindeki flsekligi aldi, kemer gibl bellne sardi. Bir yigin taban.
ca mermlsl bu kemeri agirlastirlyor ve vilcudu tedirgin edicl
hale getiriyordu. Tabancasini da kiliflyle i¢ cebine yerlestirerek
pencerenin 6nidne oturdu. Perdeyl aralayarak disari bakti. Gok-
yUzi bulutluydu, bulutlari yirtan kusluk ginegsl, sik sik gériiniyor
ve yumusak, clsell ve tathi bir giiz giininin daha geldigini bildl.
rlyordu. Iginde birgok yemis agaglari bulunan kiigilk bahgede bir-
ka¢ tavuk ve horoz dolasiyor, esinlyordu. Blrden mutfagin kapiss
agildi ve Miieyyet, elinde yem torbasiyle bahgeye ¢rkti. Onu go-
ren tavuklar, yanina kosmustu. Geng¢ kizin kumral saglari Ipek
gibi omuzlarina akiyordu. Apak saydam bir teni vardi. Mehmet
Kemal, O'nu kacamak olarak gozetliyor ve bu gizll gozetlemeden
bir giinah isliyormus gibl de wziliyordu. Perdenin kimildadigini
goren Mieyyet, o yana dlkkatll bakinca Mehmet Kemal'ln gozle-
riyle karsilasti. Bu gozlere korkusuzca bakti. Bu zimrit yesill
gozler ne 'kadar da giizeldi. Mehmet Kemal, émriinde ilk kez yi-
reginin -bu denli tath carptigimi duydu. Gen¢ kizin cesur bakis.
lan karsisinda dayanamadi. Gozlerini 6n'ine egdi. Geng kiz, ye-
ml verdlkten sonra eve girdi.

Biraz sonra, Selami O'nu kapidan kahvaltiya ¢cagirdi. Bu se.
vimli aile, O’'nun hosuna gltmege baslamisti. Tam dinyada ken.
disinl yapayalniz bulmaga basladigi zaman karsisina ¢ikan bu si-
cak anlayis ve sefkat yuvasi, duydugu derin minnet duyguslyle
gozlerini yasartiyordu.

Kahvaltida, bitin aile halki hazirdi. Miieyyet hi¢ O’nunia il-
gilenmez goriniyorsa da, gozinin ucuyla gizli gizll kagamak
bakislar firlatarak O'nu incelemede ¢alisiyordu.

Geng¢ kizin bu ilgisi, O’'nun hosuna gitmiyor degildi. Ne
var ki, O’nun kafasini daha getin sorunlar ugrastiriyordu. O, bu
evde da2ha ¢ok kalamazdi. Hemen su saat icinde konukluga son
vererek burdan uzaklasmasi gerekiyordu. Sempatik bir ailenin ko-
nukseverllginl kotiye kullanmak olamazdi. Nereye ve ne yana
gldecegini kesln olarak ¢ozimlemenin zamaniydi. Bir haftadir,
dagda, kirda gecirdigl serseri yasayis, O'nu lylce yormus, hir-
palamissa da bu geceki deliksiz uyku, aksamkl bezgin insan ru.
hunu yenlden canlandirmisti. Simdl, Isterse diinyanin 6bir ucu.
nadek yorulmadan yiriiyerek gidebilirdl.

Kararim vermisti blle. Yenlden koleje donecek ve son sinif
sinavini vererek kolej mezunu olacakti. Bunu her seye, her se-
ye ragmen yapacakt.. Daha c¢ok genctl, lleride sinirlari belirsiz
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fethedilecek koskoca bir iilke uzaniyordu: bunun adi gelecekti.
Bu iilkede at oynatabllmek igin biitin bir egitim zorunluydu. En
agir kosullara elinden geldigince dayanacak ve okumaga c¢ali-
sacakti.

‘Kahvaltidan kalktiklan zaman Abbas bey, O'na:

«Mehmet, yavrum» dedi, «istersen birkag gin bu evde otur,
dinlen. Ev senindir.»

«Hayir, efendim; konukseverliginizi kotiye kullanmak iste-
mem. Ben, karanmi verdim. Yine koleje dénecegim, son yilim-
dir. Hi¢ olmazsa sahadetnamemi alayim. Belki ileride isime ya-
rar.»

«Buna sevindim. Eger, yeni meydana gelecek kosullara da-
yanamazsan, yine kalk gel.»

«Anliyorum, en koti kosullara da dayanacagim. gerekirse,
bu kosullarla bogusacagim. Siz ¢ok iyi bir ailesiniz. Bu koti,
hatta gok koti geceme, sefkat kucaginizi actigimiz Igin hepinize,
biyikten kiigige kadar ayrn ayr cok tesekkir ederim.»

«Ne zaman yola gikacaksin? Herhalde gindizin degil. Sen
yine aksam karanlhiginadek burda kalirsin. Karanlikta arka kapi-
dan cikar, sivisirsin. Selami, mektebe gidecek. Arkadaslik ede-
meyeceksiniz. Odanda aksama kacar oturur, dinlenirsin. Ben de
gidiyorum. lkindiye dogru dénebilecegimi umarim.»

Mehmet Kemal, bu sirada bir etajerin Gzerinde agik duran
bir kemani eline alip tellerini parmaklariyle tinlatarak yoklad:.
Sonra gogsiune dayadi ve yayim teller Gzerinde gezdirmede bas-
ladi. Bu bath miziginden bir keman solosu idi ve Mehmet Ke-
mal'in usta yay altinda teller dokunakh seslerle inledi. Mehmet
Kemal'in keman sesleriyle evdeki bitiin hareket durmustu. Ma-
eyyet, kendi kemanindan bunca gize! sesler giktigina sasmis, ka-
pinin araligindan basint uzatmis hayran ve saskin bakiyordu.

Abbas bey: «Masallah masallah siz hi¢ te bos bir gen¢ de.
gilmissinize dedi, «bayag: usta bir kemanci gibisiniz. Mieyyet'in
kemani bugiin sizin misafiriniz olsun. Aksama dek hi¢ olmazsa
caniniz stkilmaz.»

«Cok tesekkir ederim. Keman ve miizik hemen hemen ya-
sayisimin anlamidir.»

«Biz de Miieyyet'e mizik dersi aldiriyoruz, ancak alaturka.»

Bu ara yukarilardan Ermenice bir okul sarkisi guiriltd ha-
linde geldl.

«Jeziitler Okulunun 6grencilerl sarki soyliyorlar galiba?»

51



«Evet, onlardir. Orda Tiirkgeden baska her dil, Tirkten bas-
ka her millet itibardadir. Amaclar sizin kolejinkinin tipkisidir.s

«Evet, ne yazik ki bugiin Tirk'ten baska her unsurun bir tek
amaci vardir: Tirk'lec ve Tirkiye'yi ortadan kaldirmak. Bunun
geri tepmesl yakindir. Ama ne yazik ki bu arada birgok giinah.
sizlar da yanacak. Kurunun yaninda yas ta yanacak. Biz, ciliz el-
lerimizle istimidze yuvarlanan bir kayayr nasil durdurabiliriz?
Bizi ezmek, yeryiiziinden kaldirmak igin hep Hazreti isa’nin di-
nini perde olarak kullaniyorlar. Sanki yeni bir hach seferi hazir.
laniyor gibi yiizlerce, binlerce Piyer Lermit, disinden tirnagina-
dek silahlanmis olarak kollarini sallaya sallaya Tiirkiye'ye gelip
duruyor. Bitin arnaglar, s5ziim ona, Hazreti isa’min dinini, hiris-
tiyanhg kurtarmak. Oysa ben hi¢ te boyle olmadigim ¢ok ya-
kindan biliyorum. Cinki, isin igindeyim. Dinyanin her yanindan
binlerce, on binlerce komitec! Tiirkiye'ye sokulup Karadeniz dag-
larindakli Rum koylerine, sarp kayaliklardaki magaralara, tifek-
leri ve bombalariyle yerlesiyorlar.»

Bunlan dinleyen irfan hanimin gézleri yuvalarindan ugra-
misti. Kivircrtk ve sert saglari basinin Gzerinde isyan etmis ko.
caman kara bir 'kirpi gibl duruyordu.

«Evladims dedi, «acaba buralar da tehlikede mi?»

«Elbette, teyzecigim. Amasya da ham ‘hayallere gére Pon.
tos'gularin sevgili sehirlerinden birt.»

Abbas bey: «ilaydi, simdi hosga kalin= dedi, «aksama gé-
risiriz. Mehmet, yavrum. Yalniz, Irfan, eve gelip gidenler, ml.
safirimizi gérmesinler. Onun keman ¢almasinin bir zaran yok.
Cinkd, kizimiz keman dersi aliyor, biliyorlar.»

Abbas beyle Selami ¢ikip giderken Mehmet de Mieyyet'in
kemaniyle aksam yattigi odaya gegti. Pencerenin 6niine oturarak
ezberden bildigl gizel pargalari galmaga basladi.

Uzun saatlar yorulmadan g¢alds durdu. Mileyyet, birkagc kez
bahceye cikarak tavuklara yem verdi. Kemanini birakarak kendi-
sine bakan Mehmet'e gilimseyerek bakiyordu.

Mehmet Kemal, Miieyyet'i o denli gizel ve bayileyici bul-
maga baslamisti ki artrk oturdugu odaya sigamiyor, orda kendini
bir mahpus olarak goriyordu: =Yasamak ne gizel, dinya ne gi-
zel, genclik ne gizel sey!s

«Ne var kil bitin yasamanmin oniinde bir yigin asilmaz dag.
Bu gizel nesnelere yaklasabilirsen yaklas! Yanina varsan bile
kara, yagh, sert ve sivri binlerce diken bu giizel seylerl &oru-
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maktadir. Milton'un «Paradise Lostsunda Cennet Gilleri diken-
sizdir. Her tirld giile korkusuzca yaklasilabilir. Yeryiizii ise bir
savaslar ve bogusmalar meydanidir. Burda her varlik, yasayabil-
mek icin en kalin zirhi, en korkung ve agulu dikeni értinmek zo-
rundadir. Dikensiz her varlik, burda 6lime mahkimdur.s

Boyle disiinerek, yasamanin bitin tat ve mutluluk akan pi.
narlarina ve giizel seylerine serbestge varilamadiginin ve yak-
lasilamadaginin nedenini bulmus oldu.

Miieyyet'in hulyali - hulyali bakan zimrit yesili g6zleri, kal-
bine saplanmis kalmisti. Saatlar gegip de aksam yaklastikga igi
ezilip burkulmaga, sinirlerl ac)r aci yanmaga baslamisti. Bu gi.
zelligi daha din ilk kez gormisti ve bugiin de birakip gidecekti
ve belki de onu bir daha hi¢ goremiyecekti. Daha simdiden geng
ka'blni torld karsit acillardan meydana gelmis bir koleksiyon ola-
rak gériyordu.

'Karanltk basmadan once gidenler donmisti. Abbas bey:
«Ben, diinkii olay) séylece bir sorusturdum, senin sehirden uzak-
lastigim saniyorlar. Onun igin karanlik basinca yola gikabllirsin.
Merzifon'a kadar neyle gldeceksin?» diye sordu.

«Yayan gidecegim.»

«Sekiz . on saat siiren bir ovada yagmura tutulabilirsin. Has-
talanirsin.» ,

«Zarari yok. Siki ydriirim, Yarayise alisigimdir. Biz, izcilik-
le bitin o ovalari, daglar yillarca gezip durmusuzdur. Sonra,
ben birka¢ saat kosabilirim de. Demek ki sunun surasinda bes
saatlik bir yolum var demektir. Bakiniz hava da giizel. Ufuk bi.
tin yangin Iginde. Sonra gece ay da ¢rkacak.»

«Firsat buldukga bizi ara Mehmet. Memnun oluruz oglums.

Amasya’'nin giris yerl olan Bogaz bolgesinin ufkundan Gi-
nesin son 1siklar gekilmis, en yiksek bulutlardaki kirmizi ve tu-
runcu parlak renkler de sillpmisti. Simdi, su yesili ve duru bir
mavilik ufkun Gzerinde gizel bir hava adayarak uzuyordu.

Mebhmet Kemal, gindizin Mieyyet'in tavuklara yem verdi-
gi bahgceden sessizce gegerek arka kapidan daracik ve ¢amurlu
bir yola gikti. Bahge kapisinda onu udgurlayan Abbas bey: «Haydi,
ugurlar olsun, yavrum» dedi, «simdi, asad)i caddeye inme, sdyle
yukardan Jeziitler Okulunu dolasarak geg.»

Mehmet. ¢amurlu yoldan yukar dogru ¢ikarak Jezilt Oku-
lunu dolasti. Okulun yiksek duvarlarla ¢evrili bahgesinden yiz.
lerce cocugun civiltisi geliyordu. Okulu déndii, asagr dogru Inme.
ge bagladi; Abbas beylerin evinin onine gelince basim gevirip
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bakti. Yola bakan ki pencerenin de kafeslerl kalkmis, bes insan
bagi ona bakiyordu.

Ara caddeyi inip de Kuskopri'ye dogru yonelince din ak-
samki dogisi andi ve kendlsi Yegilirmaga dismis gibi Grperdi.
Yesilirmak, simdi karanhik sulariyle homurdanarak akip gidiyor
ve her seyi unutmusa benziyordu. Ne var ki, diigman unutmuyor-
du. Kopriden tek tik yayalar ve atlilar gegiyor, sol yandaki ev.-
lere insanlar girip ¢rkiyordu. Onlar da artik dinki olayr unutmus
gibiycdi. Uzerinde su birikintileri bulunan ¢amurlu yoldan hizli
adimlarla ilerliyordu. Artik, Amasya’nin kenar evleri de arkada
kalmisti. Sag yandaki elma bahgeleri gukurda kalyor ve onun
otesinde boydan boya koyu nefti renkte daglar yiikseliyordu.
Ceri doniip bakinca Amasya kalesiyle onun karsisinda ve seh.
rin tam dOstiinde yikselen kapkara dagin tepelerinin gimis me-
saleler gibi yanmaga basladigini goérdi. Yusyuvarlak bir Ayin
bir kagar peyniri gi-bi dagin tepesine oturusu pek hosuna gitti.
Sagdaki elma bahgelerinde miinzevi ishak kuslar, tath folatleri-
ni Gfluyor, uzaktan uzaga bir baykusun hirgin cigliklar isitiliyor-
du. Ay, artik pargal bulutlu gdkyizinde gittikge yikseliyor, yol
gindiiz gibi aydinlaniyordu. Sag yandaki elma bahgelerinin ara-
sindan gegen Tersakan ¢ayi, sanki Yesilirmaga kavusmak igin
kosmaga baslamis gibiydi. Cagiltisi, sessizligi dolduran biricik
giriltuydd. Yotlarda bir tek insan yoktu. Zamanlar karigik ve
tehlikeli oldugundan therkes yollari geceleyin cinlerle perilere
birakarak erkenden evine yetisiyor, orda bile kuskuyla tikirtilari
ve pitirtilar dinliyordu. Mehmet Kemal, kendisini dinliyor, bir
tarld korkmadigini goriyordu. Neden korkmuyordu acaba? «Evet,
neden kerkmuyorum ben acaba?» diye diisiniyordu.

Artik, Yedikirlar denilen uzun, kisir, srkintih ovaya girmis-
ti. Her ki yandan daglar birbirinden ayrilip uzaklagmaga ve dim-
diz, ciplak bir ova ayisiklariyle yikanmaga baslamisti. Cok hizh
yuriyordu. Terlemisti. Simdi bu genis ve i1ssiz dinya pargasinda
kimildayan G¢ sey vardi: Ay, bulutlar ve o. Artik su, yaprak ve
kus sesleri ¢ok uzaklarda kalmisti. Uzaklarda, yani, sagda ve
solda koyu lacivert daglar, sisli bir ovamin sonunda varilmasi 6z-
lenen giizel bir iilke gibi uzayp gidiyordu. Yeditrlar artik gok
sikici bir hal almaga baslamisti. Cinkd, hep biteviye gorinis,
titevlye diizlik, biteviye sessizlik ve issizlik can sikintisi yara.
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tiyordu. Yol, hig bitip tilkenecege benzemiyordu.

Sabahleyin, giines dogarken kolejin 'kapisina dayanmas) ge-
rekti. Onun igin kosmaktan baska umar yoktu. Kosmaga baslads.
Bu bir siirat kosusu degil, bir spor kosusuydu. Kosar adim di-
zeninde kosuyordu. Boyle saatlarca kostu. Sanki hep aym yerde
kosup duruyormus gibiydi. Sanki ugsuz - bucaksiz bir karlh ovada
kosuyor gibiydi. Ufuksuz bir kum ¢éliinde. llerleme hi¢ anlasil-
miyordu. Bitin bu zalimce aldanisi yalanlayan bir tek nesne var-
di: O da gogin ortasina dogru ileriedigi pek acgik goérilen Ay.
Demek ki saatlardir kosuyordu ve hep ileri dogru kosuyordu. San-
ki govdesindeki kaslar ve agirliklar hep ter olmus ta akip git-
misti. Bir kez kosmaga baslamisti, arttk hep ‘kosacakti, Merzi.
fon'a varincaya dek kosacakti. Cinkd, durursa hastalanmasi isten
bile degildi. Teri soguyacak, buz kesilecekti. Kosmaktan bagka
umar olmadigindan kosuyordu. Bir ara epeyce yorulur gibi oldu.
dunu anlad), kosar adimdan yavas yavas yiriyiise gegti. Belkl
yarim, belki bir saat yiridi. Cabuk 'kendine geldi. Terden su
kesilmis olan fanilasi ve gémledi buzdan bir kalip gibi sirtina
giydirilmisti sanki. Donacagimm sandi. Birden karar verdi, yeni-
den kosar adima gegti. «Bir rahvan atla yanyana basariyla kosa-
bilirim» diye disiindi. Simdiye dek hi¢ bu denli uzun kosmamis.
ti. iyi bir mukavemet ve maraton kosucusu olabilecedini de di-
sundii. Gokyiiziinde ara sira ak bulutlarla értiliip yeniden kendinl
kurtararak sonsuz kosusunu sirdiren yusyuvarlak Ay, bu biyudk
kosuyu kazanacak diye 6du kopuyordu. Ay, aksamleyin onunla
birlikte kosuya baslamisti, onunla beraber bitirecekti. Demek
ki Ay Gimiishacikéy ve Ladik daglar iizerine inerken o da Mer-
zifon'a ayak atmus olacakti. Ayla yaptigi bu kosuda hi¢ olmazsa
basabas gitmeliydi. Artik yorulmustu, yorulmustu, ama, gengligin
yedek enerji depolan bitmek, tilkenmek bilmiyordu. Erege vaktin-
de erisebilmek heyecani, asinmis kaslarini durmadan kamgihyor
ve onlarabiiyili bir gi¢ asihyordu.

Birden, sag yandan g¢ok uzaklardan, lacivert dag zincirinln
uzandigr yerden karma karisik silah sesleri geldi. Siladh seslerl-
nin geldigl daglarin bir yerinde gokyizi kizarmisti. Bir orman ya
da kéy yangini olabilirdi bu.

Bu kizilhk, daha ¢ok, yakilan bir koyden yikselmeliydi. Cin-
ka, Pontos ceteleri, her gece boyle bir cok kéy yakiyordu. Bir
kicik timsedin GOzerinde oturup tifek seslerini dinleyen ve yan-
gini seyreden Mehmet Kemal, gévdesini kaplayan terin tehlikell
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blr bicimde sogumaga basladigini, kaslarinin kaskati kesilmek
Uzere oldugunu anlayinca yerinden firladi. Yine kosar adim ller-
lemege basladi. Yolunun dstinden tavsanlar, tilkiler kagigiyor-
du. Sagdaki her zamanki bataklikta bir siri toy, karaltilar halin-
de segiliyordu.

Artik, kurak, ¢orak Yedikirlar bitmistl. Sol yandaki ilk ko-
yin camisinin yaninda sirildayan ¢esmeden avuglarim doldura.
rak kana kana su i¢ti. Sonra yine yola koyuldu. Ortalik aydinlan.
maga baslamisti. Uzak kdylerden horoz seslerl geliyordu. Iste,
bu sirada émriinde hi¢ unutamayacag bir doga gizelligiyle kar-
silasti. Gunes, altin bir top gibi Amasya daglan izerinden do-
garken tipki onun gibi altinlasmis ve aym biyiklikte gorinen
Ay da Gumishacikéy ve Ladik daglarn Gzerinde batiyordu. Gok-
yUzi bulutsuzdu. Gerek doguda gerekse batida dogmakta ve bat.
makta olan iki ayr giines mucuzesl meydana gelmis gibiydi. Her
ikl Ginesin, Gzerinde bulunduklar ufuk gizgisl de pespembe bir
r-age boyanmisti.

Yirmi doért saattir gérdiigii ve yasadigr olaylar, Mehmet Ke-
mal’e bir diis gibi gelmege baslamisti. Bu denli giizel bir doga
gecesl, kimbilir bir daha ne zaman yasanabilirdi? Belki de bi.
tin bir 6miir boyu bdyle bir nesneye bir daha hi¢ rastlamiyacak-
ti. Hayalini biiyileyen béyle bir gérinisin ikinci bir kez gorin.
mesinin ne geredl vardi? Insan béyle az goériilmis gizelliklerl bii.
tin 6mir boyunca Cennet hazinelerinden bir ikl damla olarak
Iginde saklayabillrdl.

Mehmet Kemal, boyle disinerek G{zim baglarr arasindan
hizla llerliyordu. Kolejin kar gibi ak boyah ahsap yapilari, Mer-
zifon'un sagindakl dizlitkte yikseliyordu.

Carsidan gecerek saga dondi. Biraz sonra kendisini koca-
man okulla karsi karsiya bulunca sasirdi. Ciinkd, burdan ayn-
lirken bir daha buraya hic donmemek kararina simsiki sarnl.
misti. Yash kapicy bu uzun boylu geng adamin yiiziine bakma-
dan: «Kimi Istiyorsun?s diye sordu. Sonra dikkatle bakinca onu
tanidi: «Sen misin Mehmet efendis dedi, «nerelerdeydin sen?»

«Simdi misaade et de mudire cikayim. Bir bunalima ka.
pndim, apansiz gecip gittim. Bir aile bunalimi.»

«Haydi geg¢! Miidir de bana sik» siky tenbihlemistl. Meh-
met donerse bana gonder diye. Cocuklar daha sabah dersine
girmedI. Miidiir odasindadir.»

Kapics, yash, gile¢ bir Rum'du. Mehmet'ln annesinin Rum
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oldugunu, kardesi Ahmet'in Sokrates adini alip Ortodoks mez.
hebine girdigini yakindan biliyordu. Onun i¢in okuldakl bir ¢ok
hademeler gibl onun da Mehmet Kemal'e karsi sempatlsi vard.

Mehmet Kemal, midiriyete yonelirken omuzuna wvurdu:
«Haydi, Mehmet efendi» dedi, «korkma her sey iyi olur insallah!s

Mehmet Kemal, bu sézii isittl, ama, hangi <her seyins iyl
olacagini yorumlamaga vakit bulamadan camli ‘hole giden mer.
mer merdivenlere yoneldl. Bir tek sikildigi nesne, Uzerindeki giy-
sinin kirlenmis ve hirpalanmis olusuydu. Ayakkabilari da kendi-
sini bosamisti. Gecekl kosuda ikisinin de yanlari patlamusti. Bir
hafta 6nce su okuldan tiksindigi halde gimdi, hosuna gidiyordu
Ona burda sicak gelen nesne, masum ¢ocukluk anilariydi. Yoksa
korkung siyaset riizgarlarinin ¢atisini sarstigi bu okul simdiki ha-
liyle onu tiksindiriyordu.

Camh hol kapisini itip de Igeri girince midirle burun bu-
runa geldi. Miidir, kicbir sey sdylemeden Mehmet Kemal'i ko.
lundan tuttu, odasina gotiirdi. Burasi, yiksek tavanl, yiksek ve
genis pencereli aydinlik bir odaydi. Midir hemen pencerenin
oniindeki bir maroken koltuga ¢okerek onu da yanindakine oturt,
tu ve ingilizce:

«Ey, soyle bakalim, Mehmet» dedl, «nerdeydin seklzon giin-
dir? Cok arattim seni ben. Kdye, dedene de haber gonderdim.
Orda da ancak bir gece kalmis, safakla savusmussun. Sende bir
tedirginlik var, oglum, bu neyin nesidir? Cok merak edlyorum.
Senln huzursuzlugunun nedenini sdyle boyle biliyorum, biliyorum
degil de seziyorum. Birgok noktalarda seni hakh buluyorum. in-
sanoglu, Tanrinin parmagi nereyi gosterirse oraya yénelmek zo-
rundadir. Yasamak zorunlugu, bizlere tirli gorevler yiklemis, go-
gu zaman bizi hosumuza gitmeyen figiiranlar haline getirmistir.
Sen, bir hiristiyan Rum anadan dogdun. Tarih, mvilletlerl, dinleri
ve mezhepler keskin kilig darbeleriyle birbirinden ayirmis ve
onlarin kaderinl demlir kalemlerle yazmistir. Onun Igin heplmiz
bu demir sinirlar Iginde hapsedilmis durumdayiz ve tarihin ufa.
crtk kuklalarindan, oyuncaklarindan baska bir sey degiliz. Tarlh,
bize bl¢im verlyor, yontuyor, hazirlanmis kaliplar dokiyor ve on-
dan sonra kilicimin keskin ucuyla ensenvize dokunarak <haydi,
yirde diyor. Iste, bugin biz, heplmiz aym zorunluluklarin pen-
cesinde zorla kimildayan blirer otomat giblylz. Benim, bu okulun
miodaroe olarak bugon duydugum tedirginlik, senin duydugundan
daha az derin degildir. Birgok karsit duygular mahserl bagrimda
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calkalanip durmaktadir. Diinya, koskoca bir savastan ¢ikti. Irili ufak-
h bitin milletler ve bunlarin bireyleri, ogullan gibi dertle, aciy-
la sanlmis, saskin, kendine dizen vermedge g¢ahsiyor.»

Bu ara ders zili ¢aldi. Midir: «Bir dakika!= diyerek disar
cikti. Mehmet Kemal, onun soylediklerini séyle boyle anlamists.
Okulun siyasete burnunu sokusunu 'bu sozleriyle mazur gdster-
mek Istiyordu. Insanlarin kaderi, Tanrimin ve taritvin elindedir,
ona boyun egmekten baska umar yoktur demek istiyordu. Meh-
met Kemal, bu sézlerin analizini yapmaga ¢ahsirken midir yine
iceri girdi:

«Mehmets dedi, «seninle sonra yine tkonusuruz. Simdi, kalk,
yemekhaneye git, kahvaltimi et, camasirini, giysini deglstir. Hep-
si igin emir verdim. Kardesini de ¢agirdim, gelecek.»

Mudir, her haliyle insan canhisiydi. Mehmet Kemal, onun
bu sefkatli ilgisinden bayag duygulanmigti. Dalgin gozlerle bir
etajerin Ozerinden kendisine bakan Amerika Cumhurbaskam
Profesér Wilson'un bistiine bakiyordu. Midir de elini kir sa.
kalinda gezdirerek sefkatle Mehmet'i siizilyordu. Bu ara 'kapi vu-
ruldu ve midoron: «Giriniz» emri Gzerine igeri uzun boylu agik
ela gozlo, yakisikh, kumral sagh bir geng girdi. ¥isa lacivert bir
pantalon ve boyundan ge¢mis koyu renkli bir kazak giylyordu.
Igeri girer girmez midird selamladiktan sonra dogruca Mehmet
Kemal'in yanina gitti, onun elini sicak bir sevgiyle sikt.

«Hos geldin kardesim!» dedi.

«Hos bulduk!»

«Yine dondigine ¢ok sevindim, Mehmet. Bana kizarak, ko-
lej diplomas) almaktan vazgegilir ml hig? Ne bu halin? Ustiin
basin perisan. Zayif ve yorgun goriniyorsun. Annemizin yanin-
-da da 'kalmamissin. Nerelerde gegirdin bu sekiz . on ginii?»

«Her rast geldigim yerde.»

«Haydi, kalk, kahvaltiya gidelim. Sonra dertlesiriz.»

Mehmet Kemal, kalkti, midiri selamlayarak kardesiyle ¢ikti.

Mehmet Kemal, o gin midirin misaadesiyle aksamadek
-yatakhanede yatip uyudu. Yemekten sonra glizel bir banyo ala.
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rak temiz ¢amasir ve pljamaslyle sakiz gibl nevresim ve car.
saflar ortilu yataga girdlginde din gece ay'la yaptigi direnme
yanisinin kendisini ne kerte yorup hirpaladigini anlamusti. lkindi
istlu gozlerini agtiginda son dersten ¢ikan g¢ocuklarin bahgede
bagrisip ¢agrisarak kosustuklarim goérdi. Dogrularak yataginda
oturdu. Btin o oldiiriict yorgunluk ugup gitmisti. Bu ara yatak.
hanenin kapisi agildi, ‘kardesi usulca igeri girdl. Geldi, Mehmet
Kemal'in ayak ucuna oturdu. Hig bir sey séylemeden uzun uzun
bakistilar.

Sonra, sessizligi Ahmet kird::

«Yaptigin s deliliktir, ‘kardesim!»

Mehmet Kemal, ona ters bakti; Ahmet sozini sirdirdi:

«Evet, delilikti. Sunu bilmellsin ki hertirli sakincasina 'kar-
sin burasi disardan ¢ok daha az tehlikelidir. Bitin Osmanh dl-
kesinde su saatlarda, su gunlerde her tirli kesim ve 6ldirid ol.
masi muimkindir. Misliman - hiristiyan hig¢ kimsenin malh ve
cam given altinda degil. Kosede bucakta tek basina gorilen her
misliman, her hiristiyan her saniye 6lim melegiyle karsi kar-
siyadir. Ben, gergi hiristiyan oldum. Ne var ki higbir vakit Tirk
ve miisliman diismani olmadim, olmayacagim da. Sen beni gok
yanlis anladin. Ben, miisliman akrabalarimdan kétilikten bas.
ka bir sey gormedim. Babamiz, bir Turk arslani oldugu halde am-
camiz olacak pinti, kalpsiz herif bizi gavur délleri diyerek kendi
miulkimizden kogdu. Baglarimizin, bahgelerimizin dzerine otur-
du. Hiristiyan olan dedemlz ise bizi yoksulluktan kurtarip okula
yerlestirdi. Higbir vakit bizi hiristiyan olmaga zorlamadi. Hala
annemizin adi Safiye'dir ve babamizin ruhuna kéyde mevliit okut.
maktadir. Amcamizin, babamizin 6lim haberinden sonra bizi kal-
dirip sokaga atmasi, ona karsi igimde sonsuz bir kin dogurdu.
Gavur doli de ne demek? Iste, hiristiyan dininin Hazreti Isa’sin-
da bana sefkatle gilimseyen bir yiz gérdim. Zaten dogru - di-
rist bir mislimanitk bilgisine de sahip olmadigimizdan, biyik
bir 6rgit tiginde bizi avucuna alan hiristiyanhgin etkisine kapil-
dim ve elimde olmadan hiristiyan oldum. Simdi, senin bana kiz.
maga hakkin var mi?»

«Ben sana hiristiyan oldun diye kizmiyorum. Sen, burnunu
cok kot bir slyasete soktun. Turk vataninda Pontos’guluk, Pon.
tos Kralligi ya da Cumthurlyeti ne demek? Burasi senin baba yur-
dun, ana yurdun. Evet, hem babanin, hem ananin yurdu. Sense
Venlzelosun Yunanistan'’dan ya da dinyanin bir ¢ok yanlarindan
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toplayip génderdigi komitecilerle isbirligi yaparak kendl vata-
ninda yabancilar, disardan gelecekler :igin yeni bir devlet kur-
mak hulyasindasin. Sen sasirmissin Ahmet. Sakin kendini bana
Sokrates diye c¢agirtma. Cok koéti olurum, alimallah. Sonra bit
iki yil Amerika'da kaldin diye bu memleketi kigimsemege, asa-
gihk gérmege basladin. Disardan gelen komiteciler, Tirk ve mis-
liman kéylerini yakip yikmaga, canlara kiymaga  basladilar.
Ben, bu isin sonunu ¢ok kéti goriyorum. Tiirkler de benzerini
yapmaga basladilar mi iste o zaman cehennemin korkung¢ kapi-
lar agilmis demektir. Azinhklar, yanyana yasadiklari ¢ogunluk-
larla en saglam dostlugu kurmal ve memleket disindan gelen
siyasal zinltilara kulaklarim tikamalidir. Azinhklar, gogunlukla-
rin mutluluk disleriyle elele gittikleri siirece zararsizca 6mir si-
rebilirler.»

«Kendine gore bicimlenmis disincelerin var. Bu hos bir
sey. Ben bu hiristiyan azinlikla ister istemez surikleniyorum.
Cunkd, batin egitim sistemi, bir kisla sisteminden farksiz. O
organizasyonun lginde insan bir otomat gibi hareket etmekten
baska bir sey yapamiyor. Amerikadaki Yunanli milyarderler, Ba-
zil Zaharof, Venizelos, Konstantin hep Pontos ruyasinin pesinde.
Fikirler siratle aksiyon haline geliyor. Ingilizler, bitin Canik
bolgesindeki kilise, okul ve Rum koéylerini, daglardaki magara-
lar birer cephanelik, arsenal haline getirmekteler. Turk kéyleri
ve koyluleri vahsice yakiliyor. Ben, buna algaklik, vahsilik derim.
Ama, benim sozimi kim dinler? Elbette, bana boyle bir vahsilik
yaptirmak olanagimi higbir vakit bulamiyacaklardir. Sonra, dyle
kuvvetle inamyorlar ki Mehmet, sanki onimizdeki bir iki yil igin-
de Pontos devletini kuracaklarmis gibi geliyor onlara. Kimi za.
man, ben de onlarin bu ‘hiisnii kuruntularina kapiliyorum. Inan ol,
ben de senin kadar bu iisin sonundan korkuyorum. Simdilyedek yii-
ze yakin Tirk 'koyi yaktilar, on binlerce mislimam yaktilar, ya
da kitir kitir kestiler. Simdi de sira Tirklerde. Giresunlu Topal
Osman adh bir adam tiremis, misillemeye baslamis. Hem daha
korkuncuna. Bu birkag zaman boyle sirip giderse Karadenlz bol.
gesinde, Sinop’tan Batum’'a dek ne bir Rum kalacak, ne de bir
Turk. Daglan vahsl hayvanlar kaplayacak. Pontos getelerinin ce-
milere doldurup dirf dirl yaktigr mislitmanlara karsilik Topal Os-
man da Rumlarn klliselere doldurup yakiyormus. Hatta ele ge-
¢lrdigl birgcok Pontos'culari yakmis. Simdi, bfiitin daglarda To-

pal Osman korkusu basladi. Bu korku, burda bile basgosterdi.



Topal Osman’ci geteler geceleyin gelip koleji bitin 64grenci ve
ogretmenlerllye yakacak diye 6dimiz ‘kopuyor. Zaten bitin
yapilarimiz tahtadan. Hem de ak yagh boya cira gibi tutusur.
Midir ve bitin ogretmenler, senin kagisimi ¢ok merak ettiler.
«Acaba siyasal bir kagis mi, bir pirelenme mi?- diye disindi-
ler. Ben de salt ikimizin arasinda ¢oktanberi sirip giden bir ge-
gimsizlik yizinden oldugunu sbyledim. inanir gibt gériindilerse
de inanmadilar. Simdi, seni siki bir g6z hapsine alacaklar. Aya-
gin1 ona géire denk al. Bugiin herkes can kaygusu iginde, kus-
kulu yasiyor. Herkeste bir komiteci ruhu meydana gelmis. Su
yilint sessiz-. sadasiz bitir de diplomani almaga c¢alis. Benim de
bitin Istedigim bu. Gerisi faso- fiso. Kolej mezunu olduktan
sonra c¢ekip Amerika'ya gider, orda yasariz. Zengin oluruz. An-
nemrizi kardesimizi de oraya aldinriz; hattd dedemizi de. Ben,
bir kez bunlarin igine girdim. Yeni bir dine girince onun arkasin-
dan gelen bin tiirli organizasyona girmek, tirli hareketlere katil-
mak ta varmis meder. Ben, herseye karsin higbir Tirkin ve mis.-
limanin burnunu kanatmayacagm ve kanatacaklari da hos gor-
meyece§im. Her iki din inanirina da 'kendi Insanim bilerek dav-
ranacagim. Bu hususta gonlin rahat olsun. Mehmet, Babamiz
Tirk ve biz her seyden 6nce bir Tirk gocuguyuz. Haydi, simdi,
kalk, giyin. Bahgeye Inelim. Midir, senl yalmiz birakmamami soy-
ledi.»

Ahmet, boyle diyerek Mehmet Kemal'l omuzlarindan tuttu
ve yizii kardeslik sevgisiyle dopdolu olarak birkag kez sarst.
Birbirlerine giildiler. Mehmet Kemal de ayaga kalkmisti. Her
ikiz gibi birbirlerine benziyorlardi. Boylar - boslar1 da birdi.

Mehmet Kemal, Ahmet'in getirdigi kisa, lacivert pantalon.
la boyundan gegme kalin fanilayr glydi. lkisinin de kisa kesilmis
sacglan arkaya taranmisti. ikisi de pembe yanakh, diizgiin bu-
runlu ve agik eld goézliydi. Benizlerl bugdaydan gok aka gali-
yordu.

ikisi de birbirini bir sire seyretti. Mehmet Kemal: «lste,
bu denli birbirimize benzeyisimlzdir ki beni gildirtiyor. Kisiligi-
mizi yitiriyoruz gibi geliyor bana. Ben dogrusu bu denli benzeyise
dayanamiyorum. Scnra, aramizda din ayrimi da meydana geldl.
Ben de ger¢i tam bir misliman sayilmam, ¢unkd, onun bitin
kurallarim bitin olarak bilmedigim gibi oru¢ tutup namaz da
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kilamiyorum. Ne de olsa babamin ‘kampindan ayriimis degilim.
Onun geleneklerine baghyim, saygiliyim. Bu yizden de kendimi
rahat buluyorum. Sende bendeki bu i¢ rahathg ekslktir gibi ge-
liyor bana. Bir de ziddima giden en 6nemli sorun, beni sen san-
malari. Hala 6gretmenler bile sasiriyor. Bu yizden, ben, ufak
ayrimlarla da olsa senden ayrilmak 'istiyorum. Higbir vakit seni
kigitk gérmiyorum. Bu, higbir vakit akhmdan ge¢medi. Herne-
dense seni kendime yabanci buluyorum. Seni bir turli igime sin-
diremiyorum. Yabanci bir maddeymissin gibi mideme oturuyor-
sun. Bugiin degllse bile yarin, bana disman olacakmissin gibi
geliyor. iste, bu duygu, beni kemiriyor, durmadan tedirgin edi-
yor. Oysa, girdigin din de Tanrinin bir dini. insanlar dogru yola
getirmek igin ¢ok kan ve ter dokmis bir din. Hernedense budizm,
brahmanlzm, samanizm gibi benden ¢ok uzaklardaki insanlari
erek tutan bir dinmis gibi gériiyorum hiristiyanligi. Babam hiris-
tiyan olsaydi is baskaydi. Hiristiyanliktan don demiyorum sana.
Tarkligiunid yitireceginden korkuyorum. Hiristiyanhk, okyanuslar
gibi Insan yiginlarini koynunda barindiran bir din. Onun ‘igin kor-
kung bir gict var. Onun disinda olanlar igin, érnegin, benim
icin ancak folklor dederi olan sosyal bir olay. Senin iginse hig
de boyle degil. Sen, onun biyili ¢arklarina takildin bir kez. Bu
carklarin seni surikleyip gotirdigd yeredek gideceksin. Yahu,
bu sorun izerinde seninle hi¢ konusmamaga ve gekismemedge
yemin etmistim. Yine de bu dikenli konuya burnumu sokmaktan
kendimi alamadim. Affedersin. Bunun Gzerinde bir daha seninle
hi¢ konusma kapisi agmayacagim.»
aNutkun az dokunakh degil.»
«Son olsun.»

Ahmet, bunlar dinlerken hep aci aci gilimsemisti.

Mehmet Kemal: «Yalmz, son kez bir sey daha soyremek
istiyorum: Su Sokrates adini alman bisbitin aptalliktir. Hi¢ ol-
mazsa, Ahmet adi, olinceyedek, bu dogu ilkelerinde yasadikga
senin igin bir kamuflaj gorevi gérirda. Tanri, kendisine inaniima-
sinl Istese bile inanimiz1 bir yafta hallnde alnimiza asmamizi ‘is-
temez ki. Sokrates adi Ister istemez sana milliyetini de degis-
tirtecektir. Eger, Venizelos'un sandigi gibl; ‘Karadenize doktigi
maya tutar da Karadeniz yogurt haline gellrse Sokrates adinin
sana bir yarari dokunabilir; hi¢ olmazsa sana zarari olmaz. Bir
de madalyanin tersini hesaba katalim, ya bu yogurt tutmaz da
Pontos'gularin biitin gemilerl bu denizde batip giderse sen han-
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gi delige glrersin o zaman? Biz, senin yiuzinden ne ‘hallere di-
seriz o zaman? Azinliklann Isyanlar bitin tarih boyunca en
kanh bigimlerde bastirilmistir. Isyanin pahasi da her zaman kan
ve 6limle ddenmistir. Cennetin anahtarlarimi kocaman oldirici
bir madde gibi elinde tutan Petrus’'unuzun bile bu isyana karigan-
lari Cennetin kapisindan geri gevirecedi hi¢ su gétirmez.»

Boyle 'konusa konusa bahgeye Inmislerdi. Mehmet Kemal'ln
gozleri, uzaklardaki Amasya daglarina dalmisti. Bunlarin Gzerine
yigilmis kimiltisiz aksam bulutlarinda aksam ginesi, turli renk-
lerle oynamaga baslamisti. lki kardesin gevresinde yuzlerce irili -
ufakh gocuk yiriyor, kosusuyor, badrisip ¢agrisiyordu. €rme.
nice, Rumca, Tirkge ve Ingilizce konusmalar birbirine karisiyor-
du. Yiksek duvarlarla gevrilmls bahgenin islak, yer yer ¢amur-
lu yizeyi Uzerinde konusmadan yiiriyen ikizlerin iglerinde birgok
karsit disinceler kaynasiyordu. Bahgenin tam ortasina geldik-
lerinde baktilar, kendilerine dogru yerden yigma genis omuzlu,
esmer, fiigiik kara gézli, basikga burunlu, gii¢lii - kuvvetli bir 6G-
renci geliyordu. Yizinde sirnasik bir giilumseme vardi. Bu daha
cok biyik altindan bir gilumsemeydl. Ahmet'te hicbir tepki yok-
sa da, Mehmet Kemal, birdenbire duraklamisti. Karsidan gelen
Emin’den baskasi degildi:

«Merhaba, gocuklar.»

Ikizler:

«Merhabal» diye karsihk verdiler.

Mehmet Kemal, Emin’le aralarinda gegen olayr Ahmet'e an.
latmamisti. Bu yizden Emin'in bu sirnasik halinden bir sey an.
lamamisti. Tayfasina ¢ig ¢ig yedirmek istedigl Mehmet Kemal,
iste, simdi karsisindaydi. Hi¢ olmazsa kendisine surat etmesi ge-
rektl. Bunun tersine onlara gillimsiyordu. Herhalde bunda bir
Is olmaliydi. Emin, ikizlerin esit giyinisinden dolay: ilkin durak-
lamis, ‘hangisinin Mehmet Kemal oldugunu anlayamamisti. Bunun
Igin ikisinin de ellerine bakmak akilhiligini gésterdl. Mehmet
Kemal okulda uzun yillar boksa calistigs igin elleri Ahmet’inkin-
den daha irl ve 'kabaydi. Ahmet'in elleri zarif efendi eliydi. Meh-
met Kemal'in burnu da hafif¢e ezilmisti. Burun diredi boks ¢a-
lismalarinda hafifge kirilmisti. Bunun Igin Emin dogruca Meh-
met'in Gzerine vararak: «Hos geldin, Mehmet» dedi, «gegen giin
aramizda gecen seyler igin senden 6zir dilerim. Seninle bu -is
Igin basbasa konusmak Isterim.»

Ahmet, merakla Mehmet'ln yizine bakti: «Nedir, aranizda

63



bir seyler ml gegti?s

Emin gildi: <O giin Mehmet'in sovalyeligl tutmustu. Gizel
bir 'kiz1 korumak igin bize saldirdi. Aramizda ufak el sakalasma.
lar gegti, sonra birkag boks yumrugu ile beni sersemleterek Ye-

Ahmet: «Vay canina! Dogru mu soylayorsun, yahu?s

«Dinime Imanima, dogru séyliyorum. O gin suglu olan
bizdik. Cunkid i¢mistik, ¢akirkeyiftik. Amasya’'nmin en guizel kizim
yayliya atip kdye kagiracaktik. Mehmet yolumuza gikti. lsimizi
bozdu. iki adamimi birer yumrukta yere serdi. Bana da zamansiz
bir dus yaptirdi. Anliyamadigim, Mehmet’in bu kizin aileslyle
nerden tanistigidir!s

«Ben onlari ancak olay aninda tanidim.»

«Demek, daha 6nce tammiyordun, ha?s

«Tanimiyordum.»

«Peki, orda ne diye bulunuyordun?.

Mehmet Kemal, o giiniin olayim oldugu gibi anlatti. Ancak
Abbas beyin evine konuk oldugunu anlatmaktan ¢ekindi.

Emin: «Peki, nereye saklandin benl irmaga attiktan sonra?»
dlye sordu.

«Yine bahgelere savustum. Cinki akraba ve taallukatinla ar.
kama disecegini biliyordum.o

«Ben, kendi adamlarimi 'kigkirtrms degilim. Onlar, kendillk.
lerinden harekete gegip Amasya giizelinin evine yirimisler, se-
ni orda aramislar. Cinkd, birkag kisi senin onlarla birlikte git-
tigint gormis. Ben ayipladim onlan sonra. Sevdlgim k:zin ailesine
karsi bu kabalig) yapmalarin hos gormedim.»

Emin’in bu dostluk jesti Mehmet Kemal'l bayagd sevinair-
mistl. Cinkd, Mehmet Kemal'ln ondan korkusu yoktu, tablats
yumusak oldugundan bir dismam oldugu duygusuna sabip olmak
onu tedirgin ediyordu.

Emin, birdenbire Mehmet Kemal'ln koluna girerek onu Ah-
met'in yanindan oteye sirikledi. O da onlarin gizli konusmak
istediklerini anlayarak uzaklasti. Mehmet Kemal, koluna simsiks
yapismis olan bu giivenilmez arkadasindan tiksinip tiksinmedIigl-
ni dosindld. Hayir, tiksinmlyordu. Ancak, ona kar$i Iginde bir
irkantd vard). Onun kara bir ruha sahip olusundan kuskulanmyor.
du. Yaptigi agin iglerl yalnizca genglik taskinhd olarak almak Is.
temiyordu.

«Mehmet, benl gergekten affetmenl Istiyorum. iste, o kiz)
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gordin. Nasil, gizel degil mi?s

«Gdzel bir kiz!s

«Yalniz gazel degil, ¢ok gizel bir kiz. Amasya'nin en gazel
kizi. Bir Ikl yil sonra Amasya’lilari yakip kavurur bu tkiz. Ben
simdiden ¢ildiriyorum onun Igin.»

«Pekl, neden dogru diirdst yollardan degil de kagirarak sa.
hlp olmak Istiyorsun ona? Kagirmakla lis olur mu? Hem sen oku-
mus bir gengsin, bir koylid delikanhsi gibi kiz kagirmak sana ya.
kisir mi?»

«Ne yapayim, ¢ok seviyorum, Mehmet. Ne yapacagimi bil.
miyorum.s

Emin, burda biraz durakladi. Sonra, birdenbire: Bana baks
dedi, ~sen demin bana dogruyu séylemedin.»

«Hangi hususta?s

«Sen, o gece Miieyyet'lerin evinde konuk kaldin. Ben, bunu
yedigim ekmek gibi biliyorum. Neden sakladin ‘hikdyenin bu ya-
nini?s»

«Ben, o evde kalmadim. Mileyyet mi o kizin adi?»

«Mieyyetl Ne gizel ad, degil mi?s

«Buralarda ¢ok kullanilmayan bir ad. Her halde istanbul'lu.
lara 6zgi bir ad olacak.s

«Mehmet!»

«Ne var?»

«Sen, o gece Miieyyet'lerde kaldin. Cinkd yaptigin o yigit-
likten, fedailikten sonra seni yanlarindan uzaklastiramazlard.
Onlar, senin degerini hemen anladilar.»

«Bilmem. Ben o gece onlarin evinde ‘kalmadiGimi biliyorum.
O geceyl bag evlerinden birinde gegirdim.»

«Sana yalan soyliyorsun, demem. Sen, o gece onlarda mi-
safirdin.s

«QOyle olsun. Seni inandirmak zorunda degildim. O gin ba.
na “Gavur Mehmet"”, *Pontos’'cu” diye bagirisini sana hi¢ yakis.
tiramadim.»

«Vallahi, ben, senin her seyden haberin var da bag evinde
tabancanla beni bekliyorsun sanmistim. Elbette yolumu kesen
babam olsa o gin ona karsi koymaktan beni higbir sey alkoya.
‘mazdi. Senden yine af dilerim.»

Bu ara etiit zili ¢galdi. Cocuklar yiginlar halinde siniflara dog-
ru yirimege basladilar. Emin, hala Mehmet Kemal'in kolundaydi.

«Sen okuldan neden kagtin ve neden déndin, Mehmet?»
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«Nedenini soyleyemem, simdi. Bu, salt benl ligilendiren bir
is. Niteklm, dénisim de yalniz kendl kararimla oldu. Disardan
hi¢ kimsenin etkisi yok.=

«Ben, kardesinin son ginlerde kuskulu Islere sokulmaga
calisildigini gordiigin igin Gzilerek kagctigini sanmistim.s

«Peki, sen benim Pontos'¢u oldugumu samyor musun ger-
cekten? O giin, ilk kez bana Pontos’'gu diye bagirmistin!s

«Salt kizginhktan bagirdim. Var mi sende Pontos'cu olacak
g6z?e

Sinifa girmislerdi. Son sinif gocuklari hep yerlerini almis,
derslerini, 6devlerini yapmaga hazirlaniyorlardi. Ahmet, arkadaki
sirasinda oturmus, gillimseyerek onlara bakiyordu. Onlar da gi-
dip o siraya oturdular. Ahmet, ikisini de Gzen son olaya dedgin
konusmayi degistirmek icin Amerika'daki yasayisinin olaganisti
gizelliginden, Tirkiye'deki bilinmeyen seylerden anlatmaga bas-
ladi.

—_—7 -

Huysuz kopek, herkesin kendi vyerine giz
diktigini samr.
— Tagor —

Emin, Mehmet Kemal'den hl¢ ayrilmaz olmustu. Sanki onun
en yakin, en Igten, en candan arkadasiydi. Vakit ve firsat bul.
dukga onun koluna girlyor, saatlarca bahcede gezdiklerl oluyor-
du: «Ben seni yanlis anlamisim,» dlyordu, «Miieyyet'e sahip ¢I-
kacagini, onu elimden alacagini samyordum. Sen, sahiden onu
tanimiyormussun. Senden ne denli 6zir dilesem, af dilesem ye-
ridir. O giin, sen atmacayl vuracagim derken blzi Grkutip kagir-
mamis olsaydin, Mileyyet, simdi benim karim olmus olacakti.
Cunki, hemen oracikta anasini, babasimi ve kardeslerini bagla-
yip kulubeye hapsederek kizi yayliya koyup koye kagiracaktik.
Kizs glpegiindiz Amasya’'nin Iginden kagirmak hi¢ dogru degil.
Yamimdakl adamlarimla onun evini giinlerce kollattim. Cuma gii-
nd en gizel firsati yakalamistik. Ben nerden bilirdim bizim Meh-
met hi¢ umulmadik bir zamanda karsimiza ¢ikip onu bilmeyerek
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kurtaracai ve ‘Isimizi bozacak.»

«Peki, onu yine kagirmaga niyetin var mi?»

«Uzerime mitralydzle ates etseler yine de ben o kizi kagi-
ririm.»

Varsa Mieyyet, yoksa Mieyyet. Sabahtan aksama dek hep
ondan konusuyorlardi. Bir giin geldi ki o, Miieyyet'in adini agzi-
na aldikga, Mehmet Kemal, kiskanmaga igerlemede basladi. An-
cak bu duygularini kiskangga saklamaga galisti. Emin, Mieyyet'in
gizelliginden konusurken, Mehmet'in i¢i gidiyor, o da tipki Emin
gibi ondan yana yakila konusamadigi igin wUziliyor, aglamakh
oluyordu.

Mieyyet'i elma bahgesinde gordigi gin bir mucizeyle kar.
silasmis gibi sasirmisti. Cinkd bir kiz ancak bu kerte giizel ola-
bilirdl. Cinki o, insanin hayalini kamastiran ak ve yesil renkle.
rin en gizel tonlarina sahipti. $imdi, Emin'in hergiinki sagma sa-
pan sayiklamalari arasinda onu her seyden ve herkesten gok dii-
sindigind, geceleri yatakhaneye onun hayaliyle gittigini artrk
kendi kendine séyleyecek hale gelmisti. Igini saran Miieyyet'in
bu yangini baska bir yangindi. Simdiye dek béylesine tutulmus
degildi. Hatta Mieyyet'in gizelligini kesfettidi igin, kendisinden
once kesfettidi icin Emin bile onun goziinde ©nemli bir insan
olup cikmisti. Nasil etmeliydi de onu ara sira goérebilmeliydi?
En bilyik korkusu, Emin'in onu giniin birinde kagirmasi belki.
siydi. Iste, o zaman, diinya basina yikilirdi. Son kerte korkung ve
adaletsizce bir sey olurdu bu. O zaman arslan kesilip dirimi pa-
hasina bile olsa, kizi kurtarmanin garesine bakacakti. Elden gel-
digince bu kizi onun kagirmamasi igin ¢alisacakti. Onun ana . ba-
basiyla iisbirligi yapabilirse bu korkung belkiyi onlemek olagan-
lasabilirdi. Onun igin ilk Is olarak Abbas beyleri yine gorip du-
rumu onlara bildirmek ve birlikte tedbir almak gerekiyordu.
Boylece de Abbas bey'gillerle bir yakinltk kurabilir ve Mueyyet'i
bir gok giinler yakindan gérebilmek olanagini elde edebilirdi.

Bir hafta once kendisini karanltk bir ugurumun kiyisina gel-
mis gorurken simdi yasayisi bir anlam kazanmaga baslamisti.
Kendisine takilan koéti |akap, birgok umutlarini séndirecek kerte
korkungtu. Kalbinin derinliklerinden i1hik bir bahar riizgari gibi
yikselen o buyidli soluk, bitin kotd, ¢irkin ve insanca olmayan
seylerin Ozerine sisten bir til yayiyor ve yeryizinde gizellikten
ve yasamaktan baska her nesnenin bos oldugunu ona barbar ba-
dirarak anlatiyordu.
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Bir hafta once beynine bir tabanca kursunu srkip sirekll ve
sonsuz bir yasayis Gzintisiinden kurtulmak I¢in kag kez ne bi-
yik istek duymus, bunu bir tirli yapamamisti. Gizel diinyasin-
dan bir tirld vaz gegememisti. Higbir {zintid duymamanin, hayal
icinde duyulmasi onun varligini sehvete yakin bir hirsla kavriyor,
onu yasamanin ardindaki yumusak ‘karanliklara dogru Itiyordu.
Bu sonsuzluga agrisiz, sizisiz, sancisiz disiis sehveti, tabanca.
nin soguk demirnine eli dedince dagiliyor, eriyip gidiyordu. Geng
Woerther'in acilarini okumustu, biliyordu. O mavi ceketli aydin
ask kahramani, dinyanin en tath ve en romantik askini tatmis,
bu a!tin zenginliklerle dopdolu geng yiregi, bir tabanca kursunu-
nu beynine sikarak, diimsizlige armagan etmisti. O ise bu zen-
gin yirekten yoksundu. Onun Sarlot'u hendz, yiregini altin pa-
riltisiyle doldurmamisti. Onun yireginde ancak yasanmaya deg-
meyen soguk, hain, korkung ve igreng bir dirimin ilk kisir izleri
vardi. O simdiyedek ancak, her zeki gencin ilk adimda tanidig
derin ve tehlikeli kiskiinligh tanimisti. Henbiz kotiliklerle sa-
vagsmanin tadini alacak kerte yasamamisti. Mieyyetin, bir mu-
cize gibi gdzlerini biyiledigi o giindenberi artik, gizelligi ve iyi-
ligi savasarak elde etmek gerektigini sezmege baslamisti.

Mehinet emal, Mieyyeti gériip tanidigi giindenberi artik
okula sigmeaz oldugunu anhyordu.

Omriinge ilk kez bir insanin kanada gereksinimi oldugunu
da aci duyuyordu. Sanki varliginin igine yeni bir gi¢ girmis,
ruhunu biyitip devlestirmis ve govdesine sigmaz etmisti. Bu
kocaman ruh simdi yalmiz gévdesine sigmamakla kalmiyor, oku.
lun dért duvarn arasina da sigmiyordu. Camli, meseli, girgenli
daglarin doruklarina ¢ikip nagralar atmak, diinyayr bu nagralarla
coldurmak istiyordu. Tabanca, mavzer kursunlariyle gevresindeki
sessizligi delik desik etmek ve bagrinin karanlklarinda kanat ¢ar.
pip duran o dev kartal yavrusuna giinesli géklere dogru bir ge-
dik agmak istiyordu.

ilk ginlerde, Emin’in Mieyyet'i her an anip durmasindan
yalniz bel'i - belirsiz bir kiskanglik duyarken simdi is degismisti.
Onun ikide bir Miieyyet'ten s6zetmesi kendisine asagilama gibi
geliyor, bu zorba rakibini birkag yumrukta boylu boyunca ¢amur-
larin igine uzatmak istiyordu. Artrk, Emin, onu zor buluyordu.
Curkd, Mehmet Kemal, ondan kose bucak kagiyordu. Ona rast.
lamamak igin en seytanca yollari denemekten ¢ekinmlyordu.
Emin, yine de gogu zaman onu arayip buluyordu. Emin, Mehmet
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Kemal'in o giin orda bulunusu I¢in anlattigr seylerin hemen hep-
sine inanmis, yalniz o geceyi Abbas beylerde gecirmedigine deg-
gin soylediklerine gonli bir tirld linanmak istememisti. Bitdn
korkusu Mehmet Kemal'in de o giinden sonra Mieyyet'l sevmis
olmas) belkisiydi. Boyle olunca karsisina getin bir rakip ¢ikmis
demekti. Sonra kendisini ‘képriiden asagi yuvarlayan bir dégiis-
¢i, bir koruyucu da olunca elbette daha Gstiin tutulacakt. iste,
salt bu kusku yiizinden Emin, Mehmet Kemal'in arkasini birak-
miyor, bu kuskusunun gergek olup olmadigimi anlamak istiyordu.
Bu kocaman kurt, ginlerdir Emin’in igini bitin bitin yeyip du-
ruyordu. ilk giinlerde Mehmet Kemal'e inanmak istemisti. Meh-
met Kemal'in keskin zekasini iyi tamdig) i¢in atlatildigina ina-
niyor ve ¢ok wziliyordu. En sonra Mehmet Kemal’'i kontrol alti-
na almaga karar verdi. Mehmet Kemal'in bir zaman arkasina
adam koyacak ya da kendisi onu izleyecekti. Ona hadden asin
da acilmisti. Kiz1 kagiracagini da sodylemisti. Bu, biyik bir ya-
nilgi degil de neydi?

Mehmet Kemal, bir gin jimnastik salonuna girdiginde
Emin'i boks eldivenlerini takmus, kum torbasina yumruk atar gor-
dii: «Ooo! Kolay gelsin Emin. Bakiyorum en sonra boksor olma-
ga karar vermis goriniyorsun: dedi. Emin'in esmer yiuzi kipkir-
miziydi. Basik ve iki derin gizgiyle yarilmis alninda ter taneleri
pirildiyordu. «Boksér olmaga kararli degilims dedi, «<ben de her-
kes gibi yumruklarim giiglendirmege ¢alisiyorum. Artik ‘karaku-
cak dogis ise yaramiyor. Ben senden gigli oldugum halde o gin
iki arkadasimla beni bu Avrupa yumruklariyle yere serdin. O gin-
den beri imreniyorum boksa. Cinki, insana bir dstinluk veriyor.
Beni biraz ¢ahstirir misin?»

Bu ara salonun 6bir yanlarinda tirld spor isleriyle ugrasan
cocuklar kimildamaz olmustu. Mehmet Kemal bakt.. Jimnastik
hocasi) salona girmis, kendilerine dogru geliyordu.

Tirkge bilmeyen 6gretmen Ingilizce: «Kolay gelsin gocuk-
lars dedi, «boks iyi bir dosttur, bu karanlik zamanlarda.»

Uzunca boylu yakisikh, giiler yizli, ¢ok disiplinli bir adam
olan jimnastik hocasinin Yunan Ordusundan bir ‘-kurmay subay
oldugu séylenirdi- Hi¢ kimse bunun gergek olup olmadigini aras-
tiracak, meydana ¢ikaracak durumda degildi. Zaten, hi¢ kimsede
de arastirmak igin bir egilim yoktu. Ciinkd, bu, kolejin normal,
canl, Insancil o6dretmenlerinden biriydi. Mehmet Kemal'i uzun
boylu boksa galistirmis ve onu okulun en iyi yumruk aticisi ha.
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line getirmisti.

Emin’e: «Bakiyorum, boks hevesi baslamis sende de,» dedi,
«istersen, hergiin seni biraz galistirayim.»

Emin sintti: «Cok tesekkir ederim, 6gretmenim. Bundan
sonra hem boks, hem de jiu - jitsu Ggrenmek istiyorum. Hayatta
cok isine yariyor insanin bunlar.»

Jimnastik 6gretmeni, on bes dakika Emin'e boks oOdgretti.
Onun Mchmet Kemal'le karsihikli egzersizlerini seyretti. Meh-
met Kemal'e: «Mehmets dedi, «sen istersen bir boksor olabi-
lirsin.»

«Ben yumruklarimdan ¢ok kafamla dogismek isterim, efen-
dim..

«Elbette, o daha iyi.» Sonra, Emin'’e dondi. «Paskalya yor-
tusu dolayisiyle sizin kdoye konuk olacagiz. Anastas aga ile ba-
ban Haci Osman bey, bizi kuzu solenine ¢agirdilar.» dedi. Sonra:
«Av tifeklerimizi de alacagiz, sizin koyin yakinlarinda gok av
hayvani var. Ornegin toy, tavsan, karatavuk, domuz, keklik.» diye
ekledi.

Emin: «Ne zaman yola gikacagiz?» diye sordu.

~Hemen bu aksam, yemekten sonra. Hava giizel. Butin iz.
ciler giyinip kusansin. Gece yiriyisia hos olur.»

Emin: «Ancak geceyarisi varinz kéye» dedi.

«Zarar yok, gocuklari karsilamak i¢in ordaki Rum alleler ha-
zirdir. Babanla Anastas aga, bizi karsilamak igin herseyl disin-
mislerdir. Geceyarisi da varsak disarda kalmayacagiz. Baban Ha-
ci Osman bey, gergekten hos bir adam. Insan bir adam. Daha
cok o cagirdl bizi kuzu yemege. Béyle bir babanin oglu oldu-
gundan dolay» seni kutlarrm, Emin.s

«Tesekkir ederim, efendim, sizin iyiliginiz Koyimizid se-
reflendireceginiz igin zsil sevinmek bize disiyor.»

«Senin koyde av tifegin vardir, elbetta?s»

«Av tufegim de var, mavzerim de.»

«[ste, 'buna sevindim. Kursunun da bolsa yaban domuzu vu-
rabiliriz. Benim en g¢ok hoslandigim av, domuz avidir. Bizim Ame.
rika’'da boyle zevkli av eglencelerinden yoksunuz. Ginki, av bol-
geleri oturdugumuz sehirlerden ¢ok uzakta. Burdaysa birkag ki-
lometre yirisen ‘hemen en gizel av bolgesine girersin. Baka-
hm, senin mavzerle birkag domuz ve hatta geyik, tilki, kurt bile
vurabiliviz. Bu daghk ve ormanlk bolgede bu avlar ¢ok bol bu.
lunmaktadir. Cennet gibi giizel daglar. ama bakimsiz. Bilgili el-
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lerde bu gizel daglar gergek Cennet haline getirilebillr. Herney-
se, yolda yine konusuruz. $imdi, yemegimizl yeyip giyinelim.»

Bu ara yemek zilinin caldig isitiliyordu. Bahgeyi dolduran
cocuklar yemekhaneye dogru ilerlemege basladilar. Onlar da jim-
nastik salonundan giktilar.

izci oymaklari, karanlhkta bahgede toplanmisti. Ahmet, bi.
rinci oymadin, Mehmet Kemal, ikinci oymagin Emin de uiginci
oymagdin reisiydi. Susli - piisli izci giysileri iginde siraya girmis
olan yiz kisilik izci grupu, karanligin iginde kara ve uzun bir yi-
gin olarak gorinidyordu. Jimnastik 6gretmeni, birligi kontrol edi-
yor, herkesin ve herseyin bitin olup olmadigini anlamaga ¢al-
siyordu. Sirtinda, kilf iginde bir av tiifegi, bitin izcilerin elin-
de de uzun ve kalinca deynekler vardi. Mehmet Kemal, okul ya-
sayisinda dikkatle sakladigi tabancasini yanina almisti. Sag ya-
nindan kasatura gibi kocaman gakisi sallaniyordu. Oymak bas-
larinda hep bu ¢akilar vardi.

Okulun buyik kapisi gicirdayarak agildi. Ahmethin, basinda
bulundugu ilk oymak, disan c¢ikarak saga sapti.. Kilisenin yanin.
dan gecgerek ilerlemege basladi. Kasabanin son evlerinl arkada
birakarak yildizlarin 1siginda sessizce yiriyorlardi. Gocuklar,
hep fisilti ile konusuyorlardi. Daha ¢ok Rumca ve Ermenice ko-
nusuluyor, ara sira da alay olsun diye ingilizce karistiriyorlards.
Bir kiigik tepenin yanindaki yoldan gecerlerken jimnastik ho-
casi, oymaklary durdurdu ve hepsinl déni halinde tepenin dze-
rinde topladi: «Cocuklar» dedi, «bir izcinin ilk 6drenecedi sey.
yon belirlemesidir. Yon belirlemesini bilmeyen bir ¢ocuk izcl
olamaz. Yon belirlemesinde, geceleri ¢gok giiclitklerle karsilagi-
riz. Eger ‘hava acik ve gokyiizid yildizliysa gidecegimiz yoéni bul-
mak cok kolaylasir. Cografya derslerinde 6grendiginiz kimi bil-
giler vardir ki simdi bunlari yerli yerinde kontrol edebilecegiz.
Su kuzey gokkubbeye bakin, bakalim: Devrilmis bir sandalyeye
benzeyen yedi iri yildizi gériyor musunuz?=

Cocuklar: «Biyiik ayi!s diye bagirdilar.

«Simdi, onun solunda yedi yildizh bir baska yildiz grupu da-
ha vardir.»

Cocuklar yine: «Kigirk ayil» diye bagirdilar.

«Iste, onun son ucundaki parlak yedinci yildiz) da gériiyor
musunuz?s
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«Gorayoruz.»

aPeki, o yildizin adi nedir?»

«Kutup yildizils diye bagrisildi.

«Iste, gocuklar; iyi bir izci olarak géziiniz gecelerl yalniz
bu yildizda olacak. Yolsuz ormanlar ve ¢ollerde, ugsuz - bucaksiz
denizlerde biricik pusulaniz, bu yildizdir. Cinki cografyada oku-
dugunuz gibil, gékyuziinde, yolcularin en vefali dostu odur.»

Jimnastik 6gretmeni, bu kigirk baslangigtan sonra gocuk-
{ara asker birliklerine verilebilecek bitiin pratik bilgilent siraladi.

Sonra bir askeri birligin gece yiiriiyis kolu halinde oymak-
fan dizenledi. Onciiler, artgilar gixard). Yiiriiyiis hizland). Biraz
sonra jimnastik 6gretmeni Mehmet Kemal'in yanina sokuldu ve
onu biraz daha uzaga ¢ekerek eline iri bir tabanca verdi: «Meh.
met» dedi, «al su tabancay), yavasca bizden uzaklas, yiz metre
kadar one geg. Yani, onculerden daha ileri ge¢. Onlardan bis.
bitin uzaklasinca havaya ikl el ates et! Sonra oldugun yerde dur
ve benim buyrugumu bekle!=

Mehmet Kemal, nedenini sormadan tabancayi aldi ve uzak-
fasti. Oymaklar, sessizce ilerliyorlardi.

Biraz sonra, izci kafilesinin oninden ikl el silah sesl geldi.
Yirdyids, birdenbire durdu. Kimi gocuklar, siradan aynlip saga
sola kacismaga basladilar. Yere ¢okenler, yere yatanlar, oldugu
gibl korkudan birbirine sarilip donakalmis olanlar da vardi. Ar-
kadakilerse gerisin geri kagmaga baslamislardi.

Bu ara oymadi dagilmis olan Emin, havaya ve ileriye dogru
iki el tabanca atarak: «Savulun ulan eskiyalarl» diye bir nagra
savurdu. «<Kimmis, o kursunlari atanlar, bir gérelim.» Onun karan-
Itkta elinde tabancayla lleri dogru kostugunu géren gocuklar du-
rakladilar, sonra toplandilar, ne olup bittigini anlayabilmek Igin
gozlerinin bitin giciyle yolun ilerisini taramaga basladilar.
Emin’in ortaya atilmasini ve 6nden onun meydan okuyusuna kar.
silik gelmedigini géren cocuklar kendilerine gelmis, ¢abucak to.
parlanmislardi. Hemen hepsl, bir baskina ugradiklarim saniyor,
tirli disinceler yiiritiyorlards. lkinci oymagin gocuklari, reis-
lerinin yoklugunu gérerek korkuya kapilmislard.

Biraz sonra o, jimnastik hocasinin yani sira ¢ikagelince fe-
rahladilar. Hala, bilmece ¢o6zillmiis dedgildi. lzcilerin daha ¢ok
meraklanip korkuya kapilmamalari icln jimnastik 6gretmenl gii-
lerek yiksek sesle: «Cocuklars dedi, «izci yari asker sayilir.
Ufak - tefek baskinlara, giiriltilere pabu¢ birakmamasi gerektir.
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Gece yuriyislerinde her sey olabilir, umulmadik tehllkelerle kar.-
silasilabilir. Bunun igin de panige kapilmayarak, hemen en akil-
lica karari almalyiz. Ben, biraz dnce bir arkadasiniza bir taban.
ca vererek yolun ilerisinde iki el pat'atmasini séyledim. O da
dedigimi yapti. Iste, su anda sizi korkutan ve sasirtan olay, bu.
dur. Bu sakaciktan olabildigi gibi gercekten de olabilir. Iste. o
zaman sasirmaytz, panige kapilmayiz ve yapilacak isleri hep be.
raber disiplin altinda yapariz. $imdi, merakiniz ve korkunuz da.
gildy, yine diizen iginde yirbyiise gegelim. Gittigimiz yerde bu.
nun zerinde yine 'konusuruz.»

Oymaklar, yine yuriilyiise gegti. Gece serin ise de soguk de-
gilat. Emin, yolda Mehmet Kemal'in yanina sokuldu: «Bu taban.
cayl sen mi attin?e diye sordu. O, gildi: «Ne o, korktun mu
yoksa?s

«korksaydim, tabancami atesleyerek ileri atilir miydim?=»

«Beona dlyordun ama bakiyorum senin de sodvalyeligin is-
tinde. Yaninda tabanca tasidigim da 6gretmene anlatmis oldun.»

«Onlar benim tabancasiz gezmedigimi bilirler. sen kendine
bak. Gergekten ogretmenin tabancasiyle ml ates ettin?s

«Fvet.»

Sessiz ve hizlt bir yiiriytis basladi. Geceyarisindan énce
koye vardilar. Kéyin giris yerinde ellerinde gemici feneri bulu.
nan iki kisi onlari karsiladi. Bunlardan biri Haci Osman beyin,
6burt de Anastas aganin adamiydi. Hos geldiniz, diyerek onlari
birer ikiser Tirk ve Rum evlerine dagittilar. Emin, Mehmet Ke.
mal ve Ahmet. Haci Osman beyin, yani Emin’lerin evinde kaldi-
lar. Jimnastik 6gretmeni. Anastas agaya konuk oldu. Gece, epey-
ce ilerlemis oldugundan herkes daha aksamdan hazirlanan ya.
taklara girdi. Misil misil uyumaga baslad..

Ancak, Anastas aganin tepede agaclik Igindeki evinde sa.
bahadek lIamba yandi ve disariya kimildayan baslarin iri golge-
ler! vurdu durdu.

Mehmet Kemal, alttaki ahirda sabahi bir an 6nce getirmek
igin yirtinan horozlarla onlara karsihk veren babahindinin sesle-
rinden artik uyuyamayacagini anlamisti. Kardesi Ahmet'le bir ya.
takta yatiyordu. Elini ensesine atinca kocaman bir bit kolayca
parmaklannin arasina geliverdi. O, kéylerin bitlerine ahsikti.
Bitsiz kéy elbette, olmazdi. Ne var ki artrk, bite dayanamiyordu.
Bir tek, annesinin yataklarinda bu Igren¢ yaratik ¢oktandir go-
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rinmez olmustu. Bitin Turk'd, Rum’u, hiristiyani, misliman yok-
tu. O bitin bu insanlara esit olarak saldiriyor ve onlan esit ola-
rak tedirgin ediyordu. Bit Igin dinya salt igilecek sicak kand.
Uykusuzluk en sonra bitleri yendl. Sabah, sari bir su gibi oday
doldurdu.

Haci Osman beyin evi, kocaman konak gibi bir evdi, dam
da kiremitliydi. Ovanin hemen kiyisina kurulmus Tirk evlerinin
arasinda civcivlerinin ortasindaki kocaman bir kulugka tavuk gi-
biydi. Dagin hafif egilimlerle diklesen yamaglarinda kigirk, kire-
mitli Rum evleri yiikseliyor, onlarin arasinda da Anastas aganin
bir sehir evini andiran bol odali ahsap evl géze ¢arpiyordu. Meh-
met Kema'l'le Ahmet, kigik pencerenin onindeydiler ve burdan
yukardaki Rum mahallesini iyice goriyorlardi. Bu mahallede bir
canhhk vardi. Gen¢ kizlar ve delikanhlar, hep cicili - bicili yenl
bayramlik giysilerinl giymis, sokaklarda dolasiyor, yanlarinda iki-
ser - iger kolejli gezdiriyorlardi.

iki kardes, hemen ayaga firladi. Ust. baslarindaki bitleni
ayikladiktan sonra giyindiler.

Ahmet: «Ben ogretmenin yanina gideyim, bakalim, ne ya.
pacagiz!» dedi, sonra odadan ¢ikti. Aralikli tahta merdivenleri
kosarak indi. Mehmet Kemal pencereye yiizinii yapistirarak onun
bu kalabalk gruplar arasina nasil karistigini, nasil onlarla Igten
el sikistigini ve sonra Anastas aganin evine giden yokusu kosa-
rak nasil tirmandigim gordi. Iginde garip bir yanma duydu. Bu,
kendisine oldukga yabanci bir duyguydu. Kardesinin diinyasi, de-
mek ki artik biisbitin ayrilmisti. Kardesi, batiin anlamiyle hiris-
tiyan olmus ve onun geleneklerini de benimsemege baslamisti.

Hiristiyanliga karsi hicbir kinl yoktu, ona salt ilgisizdi. Bir
insan hiristiyan olmadan da iyi yirekli ve uygar olamaz miydi?
Pek iyi olabilirdi. Peki, onun canciger ikiz ‘kardesini neden hiris.
tiyan yapmislar ve ortodoks mezhebine sokmuslardi? Onu ne-
den siriden ayirmiglardi? Neden yabanci bir siriye katmislardi?
Bu yeni dinle beraber sanki kardesini de alip gitmislerdi. Ahmet,
su anda eski sevgili kardesinin bir fosilinden baska neydl sanki?

‘Kendisini: ¢cok yalmz hissettl, aglamaga basladi. Onun blr
bayrami bile yoktu. Kardesi hi¢ olmazsa o bayrama kavusmustu.
Miisliiman bayramlarinda sevinen insanlar da onun bayram giin.
lerindeki sevincini yillarca yadirgamislar, sonra da onu Gawvur
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Dolu, Gavur Mehmet diye kendi aralarindan silkip atmislardi.
Bunun iki sorumlusu vardi: Biri amcasi Topal Himmet, 6biria de
her yerde ve her zaman karsisinda bir rakip olarak buldugu
Emin’'di. ikisine de dis biliyordu. Ancak, o denli yufka yiirekliydi
ki ¢abucak ikisini de affediyor ve derdini unutuyordu. Boyle di-
sinirken kapi vuruldu; Emin elinde kocaman bir tepsiyle igeri
girdi: «Ahmet nerde?s diye sordu.

«Bugiinkid programi 6grenmek igin 6gretmeni gérmedge gitti.»

«Oyleyse o orda kahvalti eder. Haydi, elini yiiziini yika da
kahvalti edelim.»

Mehmet Kemal bakti, tepsinin Gzerinde yagh bir yigin baz-
lama, sit, bir yigin kaymak ve duman tiiten iki bardak ¢ay vardi.
Karsilikh badgdas kurup atistirmaga basladilar. Karinlarini doyur-
duktan sonra asad indiler. Aviluda atesler yakilmis, iki kocaman
kazan ateslerin iizerine oturtulmustu. iki yanasma, yeni kesilmis
iki tokluyu pargalayarak kazanlardan birine doldurmaktayd:. Bir
yanda baslar yasmakl ve renkli salvarlar giymis birka¢ yash ya
da geng¢ kadin, genis saglar iizerinde bazlama yapiyor, 6bir ka-
zanda da bulgur pilavi pisiriyordu. Kolejlilerin 6dle yemeklerini
Haci Osman bey, aksam yemeklerini de Anastas aga verecekti..
Oyle anlasmtslardi. Emin’le Mehmet Kemal, bu hzazirhd seyre-
derken Haci Osman bey iri govdesiyle merdivenleri sarsarak
asagi indi. lzci giysisi igindeki uzun boylu, yakisikh bir gen¢ olan
Mehmet Kemal'e «Hos gelmissin, yegen» dedi, =goktandir, ko-
yimiize getmez olmustun. Emin’le araniz agildi saniyordum. Na-
silsin? [(6ydekiler iyi mi?s

«Cok iyi Osman amca, ¢ok tesekkir ederim. Emin'le ara-
mizda bir yaramazlik yok. Genglik, ara sira darilir, barisiriz.»

Osman bey, hep bu kéyde oturmazdi. Oglu ve 6bir yakin
akrabasiyle sehirde otururdu. Bu evden ve bu koéydeki topra-
gindan baska daha birgok mal milki vardi. Yesilirmagin gegtigi
yesil Amasya vadisinde birgok elma ve bamya bahgelerine sa-
hipti. Ovada agillari, yaylada kegi ve koyun siirileri vardi. Elhi-
sini geckin oldugu halde daha gen¢ gérinen Osman bey, simdi-
yedek hi¢ askere gitmemisti. Salt bir mutsuzlugu vardi ki bu
onu perisan ediyordu: 'Kocaman bir fitig» yillardan beridir bacak-
larinin arasindan koyun kuyrugu gibi sarkmaktayd). Baskaca bir
kaygusu yoktu. Rum agalariyle kardes gibi anlasiyor, mal ve
milkind tehlikeli eskiyalara kollattigindan hi¢ kimse bunlara
zarar yapamiyordu. Ona gore gavur . misliman diye bir dava
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yoktu. Kendi ¢ikarnna dokunan gavur, dokunmayan mislimandi.
Hatta daglardaki biiyik siriilerini Rum eskiyalarina bekletmege
baslamisti. Ciinkii, son zamanlarda, siyaset daglara dékuldiigiin-
den beri Turk eskiyasinin daglarda hiilkmi kalmamist.. Rum es.
kiyasiyle anlagsmak, onun g¢ikarlarim daha iyi koruyordu.

Emin’le Mehmet Kemal ham tas duvarlarla g¢evrili avilunun
buyik kapisindan disari ¢rkarlarken Ahmet, kosarak soluk soluga
geldi ve Emin’e:

«<Emin= dedi, «6gretmen senin mavzeri istiyor. Domuz avina
cikacagiz. Siz de hazirlanin, gidelim. Senin giften de olacak, onu
da al beraberine.»

«Yemekten 6nce mi gidilecek?»

«Ogleye kadar séyle bir dolasilacak, yemekten sonra da hep
birlikte gezintiler yapilacak.»

Koyiin birkac yiiz metre gineyindeki biiyilk bir karaagacin
altinda toplanmiglardi. Ogretmen, Emin’in mavzerini eline almis,
bunun Gzerinde birka¢ bilgi vermek ‘Istiyordu. Tiifegin parcalan
iizerine gerekli bilgiyi verdikten sonra nasil nisan alinacagini,
mekanizmanin nasil isletilecegini, nasil doldurus yapildigim, na-
sil bosaltma yapilacagini uzun uzadiya anlatth. Yiiz metre ileriye
dikilen beyaz bir yumurtaya ates etti. Birinci mermi, yanindan
toz kaldirdi, lkincisl onu pargalayarak dagitti: «lyi bir aver ol-
mak icin iyi nisan almak gerektir» dedi, emavzerle vurmak, ¢if-
teyle vurmaktan daha zordur. Sirasinda hepiniz bu tirli tufekler-
le ates edeceksiniz. llerde askere gittiginiz zaman giiglilk gek-
mezsiniz.»

Mehmet Kemal, bunun bayadi bir askerlik dersi oldugunu
anlamisti. Bu, hi¢ de masumca erekler ugruna yapilan bir is de-
gildi. Géruniuste ¢ok masumcaydi. Bu da Mehmet Kemal'i gok
kaygulandirmiyordu. Doga kanunlari o denli akilhca lisliyordu ki
her tiirld tehlike ve saldin olayinin karsisinda, bunlarin yénel-
digi erekler olan canhlar hemen buyiili bir zirhla kaplaniyor, ya
da en yumusak maddelerinden en sert, en keskin ve en korkung
savunma ve vurusma sildhlar yaratiyorlardi. Iste, bunu anladigi
icindir ki Mehmet Kemal gokca kaygulanmiyordu. Insan karak-
teri, kendi kendini batirdigs gibl ¢ikariyordu da. Oldiiren ve 6lim-
siizlige ulastiran Insan giici, giintin birinde olumlu olaylara eris.
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mesini de biliyordu.

Yeniden yiiz metre o6teye bir yumurta diktiler. Ogretmen,
yuksekge ve biyikge bir tasin Uzerinde tifedi destege alarak
nisan almanin ‘kurallarini agikladi, gez - goz . arpacig gosterdi ve
bunlarin ne ise yaradigini anlatti. Sonra tetik diisirme, sarjéri
yerlestirme Uzerinde konustu ve g¢ocuklarin hemen hepsine eg-
zersiz yaptirdi. Bilyikge ¢ocuklara atisin nasil yapilacagini gos-
terdi. Cocuklardan higbiri, dikilen yumurtaya kursunu deddire-
medi. Ogretmen: «Uger kursun hakkintz vare dedi, «kim bu erege
degdirirse benden iyi bir armagan alacak.s

Birkag biyikge gocuk sansini denedi ise de hig birisi ba-
saramadl. S.ra oymak baskanlarina gelmisti. Ahmet, ikl kursun
atti, iska gegti, icincidde yumurtay: pargaladi. Yeni bir yumurta
dikildi. Emin, atti, Gginde de iska gegti.

Ogretmen: «Haydi, Mehmet, bir de sen dene talihini baka-
Iim, sonra da soyle bir ava ¢ikalim= dedi.

Mehmet Kemal, mavzeri iyice destekledi, tetigi ¢ekti, yu-
murta tuz-buz olup ugtu. Ogretmen: «Mehmet» dedi, <bunun
bir kaza olup olmadigimi simdi anlayacagiz. Haydi ¢ocuklar, di-
kin oraya bir yumurta daha!» Yumurta dikildi, Mehmet Kemal
ates etti. Yumurta tuz - buz oldu. Ugiinciisi dikildi. Mehmet Ke-
mal nisan ald, tetigi ¢ekti. Erek yerinden ugtu.

Ogretmen, Mehmet Kemal'in birgok giigleri oldugunu bili-
yordu. Ancak boyle atici o!dugunu bilmiyordu. O zaman Emin:
«Efendime dedi, «sMehmet'in lUstine bitin buralarda atici, nl-
sanci yoktur.» «<Ya, oyle mi, durun dyleyse ben