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ATES YAKMAK

Adam, donmus Yukon lizerindeki anayoldan
ayrildi, dik bir baywrdaki ladin ormanligm arasin-
dan doguya dogru uzanan az cignenmis belli be-
lirsiz toprak yola sapti; hava soguk mu soguk, or-
talik puslu mu pusluydu... Bayir epeyce dikti, do-
ruga ulasinca saatine bir géz atmak bahanesiyle
durakladi: Dokuz olmustu. Goékyiiziinde bulut mu-
lut.yoktu, gelgelelim giines de yoktu, dahasi giline-
sin varhigin: belirtecek en kiiciik bir 151k Kirintisi
bile yoktu. Acik bir giindii, ama glines olmadifx
icin midir nedir, her seyi camsikici1 bir bezginlik
kaplamigti; gozle goriilmez elle tutulmaz bir ortil
ortalig1 bir kefen gibi sarip sarmalayarak giinii ka-
rartmigt1 sanki. Giinesgin yoklugu adami hi¢ mi hic
kaygilandirmuyordu. Giinegsiz havalara aligkindi
clinkii. Glinler var ki gilineg ylizii gérmemisti. O
giillec yuvarlagin tam gliney dogrultusunda, gev-
ren cizgisinin hemen iistiinde §oyle bir goériinme-
siyle batmasi i¢cin, daha birka¢ gliniin gecmesi ge-
rektigini biliyordu.

Adam doéndii, geldigi yone bir gbz atti. Yukon
irmagl bir mil genisligindeki yatag ve altinda bir
metre kadar buz tabakasiyla kapli olarak boydan
boya uzaniyordu. Bu buz tabakasmn listiinde bir
o kadar da kar vardi. Karlar bembeyaz, dalga dal-
ga yayiiyordu. Buzlann yer yer sikisip yiikseldigi
boliimlerde hos biikliimler olugsmustu. Kuzey ve

S
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giiney, gz alabildigine bembeyaz uzanmp gidiyor-
du, yalmzea giineyde ladin agaclarnyla kapli ada-
nin cevresinde déne dolaga ilerleyen ve kuzeyde yi-
ne agaclar icindeki bagka bir adanin yanindan kiv-
rila biikiile dolanarak gozden yitip giden esmer bir
cizgi boliiyordu bu beyazhigi... Bu esmer ¢izgi yol-
du -anayol- giineye dogru bes yiiz mil 6tede Chil-
coot gecitine, Dyea’ya, tuzlu suya. uzanirdi; kuze-
ye dogru yetmis mil 6tede Dawson’a, yine kuzeye
dogru bin mil étede Nulato’ya ¢ikardi; buradan bin
bes yiliz mil daha gidildi miydi Bering denizl kiyi-
sinda St. Michael’e varilirdl,

Gelgelelim biitiin bunlar -taa uzaklara uzanan
sac teli gibi bu ipincecik bu gizemli yol; giinesgsiz
gokylizli; bu amansiz sofuk; ve bu garip, bu yaba-
nl tekinsizlik- adami hic etkilemiyordu. Ustelik
biitiin bunlar hani 6yle yilardir aligtk oldugu sey-
ler de degildi. Tam tersine buralara yeni gelmisti
heniiz, yabanciydi, bir chaqueo idi, daha ilk kigiydi.
Bu ilgisizliginin asil nedeni imgeleminin gii¢siiz-
ligliydii. Yagsamin olaylar: kargisinda 6yle ha de-
yince yelkenleri suya indirmezdi hemen, eli ca-
buktu, tuttugunu kopariverirdi; gelgelelim, isin
nedenini niginini uzun boylu kurcalamaz, olayla-
1 derinlemesine ¢oziimlemeye, anlamlarimi kavra-
maya kalkmazdi. Sifirin altinda elli derece, eksi
elli derecelik bir soguk demekti. Bu gergek onu yal-
nizca lislidiiglinii ve rahatsiz oldugunu diisiinmeye
yoneltirdi, hepsi bu. Sicakkanli bir yaratik olarak
dayaniksizlifani, insanoglunun zayifligini ve an-
cak belirli sicaklik ve sogukluk sinirlari arasinda
yasayabildigini diligiinmeye yoneltmezdi; bu ger-
cekten kalkarak oOliimsizlitk {izerine, insanin ev-
rendeki yeri lizerine diisiincelere dalmazdi. Eksi el-
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li derece demek, insam1 rahatsiz eden korkung bir
soguk ve buna karsi korunmak icin eldivenler, ku-
lakhklar, sicaclk makosenler, kalin coraplar giy-
mek demekti, Adam icin sifinn altinda elli derece
demek, yalnizea sifinn altinda elli derece demekti.
Bunun bagka bir anlami olacag aklhmn kiyicigin-
dan bile ge¢cmezdi.

Yeniden yola koyulmak icin donerken dalgn
dalgmn tiikiirdii. Keskin, kupkuru bir citirt: igitince
irkildi. Bir kez daha tiikiirdii. Tikirdgi yere diis-
meden havada citirdadi. Sifirin altinda elli derece-
de tiikiiriigiin kara deger degmez catirdadifim bili-
yordu. Gelgelelim bu daha havadayken catirdiyor-
du. Besbelli elli dereceden daha soguk olmaliyds,
ama 1s1 ka¢ derece diigmiistii onu bilmiyordu. As~
linda derecenin dnemi yoktu. Henderson Irmag’
nin sol yakasinda arkadaglariyla bulusacag made-
ne gidiyordu. Onlar, Indian Creek iizerinden git-
miglerdi oraya; oysa adam kestirmeden gitmemis,
ilkbaharda Yukon adalarindan ne kadar kereste ¢i1-
karilabilecegine bakmak icin uzun yolu se¢cmigti.
Saat alt1 dedi mi kampta olurdu; gerci o zamana
dek karanlik coktan: bastirirdi, nasi olsa c¢ocuk-
lar kamptayd, ates yakilmig, sicacik da yemek ha-
zirlanmis olacaktl. Ceketinin altindaki sigkinligi
soyle bir yokladi, 6égle yemegi orada duruyordu.
Ciplak etiyle gomlegi arasina Xkoymustu paketi.
Peksimetleri donmaktan korumanin bagka yolu
yoktu. Peksimetleri diigiiniirken keyifli keyifli gii-
liimsedi; her biri domuz yagina batirilmig, aralari-
na da birer dilim domuz pastirmasi konulmustu.

Biyiik ladin agaclan arasma daldi. Yol belli
belirsizdi. Son kizagin gecisinden bu yana yarmm
metre daha kar yagmsti. Kizaksiz olusuna sevin-
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di, bdyle hafif bir ylikle yola ¢ikmakla iyi etmisti.
Aslinda mendiline sarih 6gle yemeginden baska bir
sey tagsimiyordu. Havanin bu denll soguk oluguna
gaglyordu. Eldivenli eliyle uyusmug burnunu ve el-
macik kemiklerini ovustururken havanin gercek-
ten de ¢ok soguk oldugu sonucuna vardi, Adamin
sakallan gir ve kabaydi, ama yiiziindeki killar ne
yanaklarini ne de 1sirici havaya meydan okurcasi-
na uzanan sivri burnunu koruyamiyordu.

‘Adamin hemen ardi sira bir kdpek kosuyordu;
iri, yerli bir Eskimo képegiydi bu, safkan kurt ko-
pegiydi; boz renkli tiiyleri, hatta huyu - suyu tipa-
tip kankardegi vahgi kurta benziyordu. Hayvanca-
g1z ezilip biiziiliiyordu sogugun etkisiyle. Yola ciki-
lacak zaman olmadigmi biliyordu. Adamin aklhiyla
anlayamadigl seyi o icgiidiisel olarak kavramsti.
Aslinda, hava sifirin altinda elll dereceden de daha
soguktu, altmigtan da, yetmisten de... Sifirm al-
tinda tam yetmis bes dereceydi. Donma noktasi si-
firm ustiinde otuz iki derece olduguna gore, dondu-
rucu soguk sifinn altinda yiiz yedi derece demek
oluyordu. Kopek termometreler konusunda hic¢bir
gey bilmezdi. Beyninde, adamin beyninde oldugu
gibi, havanin korkun¢ soguk olusuna iligskin belir-
li bir kavram bile yoktu belki de. Ama icgiidiisii
vardl. Kendisini adam izlemeye zorlayan ve ne ol-
dugunu kavrayamadig belli belirsiz bir kayg1 du-
yuyordu; adamin, aligkin olmadig1 her hareketini
kolluyor, bagini sokacak bir kamp bulmasin, sig1-
nacak bir yer bulup ates yakmasmi umutla bekli-
yordu. Kopek atesi ogrenmigti, ates istiyordu; ya
da karlar iciné gomiilerek soguk havadan korun-
mak istiyordu.

Kopegin solugundan cikan nem ince bir kira-
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g1 tabakasi halinde tiiylerinin iistiinii kaplamigti;
cenesi, burnu, kirpikleri solufundaki nemin dona-
rak camlagmasiyla bembeyaz kesilmisgti. Adamin
kizil sakali, biyiklar da tipki képeginki gibi kris-
tallesmis taneciklerle bembeyaz olmustu, ne var
ki adamm suratindaki kirag1 tabakas: daha yogun-
du; nemli solugunu her alip verisinde killarm iis-
tiindeki buz tabakasi daha da biiyiiyordu. Adam ay-
m zamanda tiitiin de cigniyordu, c¢enesindeki buz
tabakasit dudaklarma kadar yanaklarini tiimiiyle
kaplamisti, dudaklarim iyi acamadif icin tiikiir-
diigii tiitiin artiklar: hemen oraciga takilip kaliyor,
bunun sonucunda da ¢enesinden asag1 dogru keh-
ribar rengi tikiz bir sakal sarkiyor, uzadik¢a da uzu-
yordu. Hani adam bir diisecek olsa buzdan sakal
da cam gibi, bin parcaya ayrilacakti. Ama adam
cenesindeki bu eklentiye aldirmuyordu bile, ‘bu iil-
kede tiitiin cignemenin de bdyle bir cezas1 vard: ig-
te, listelik bundan énce de iki kez soguk havada yol-
culuk etmisti. Ama o zaman hava bdylesine soguk
degildi, bunu iyi biliyordu; Sixty Mile’daki termo-
metreye gére 1s1 sifirin altinda elliye, elli bese diis-
miistli, bunu da biliyordu.

Ormanlik alanda birkac¢ mil yol aldiktan son-
ra yamactan indi, donmus bir irmak yatagina gir-
di. Buras1 Henderson Creek’ti, ikiye ayrildig1 yere
on mil kalmigti. ‘Sdatine bakti. On olmustu. Saatte
dort mil aliyordu. Bu gidisle saat yarimda irmagin
iki kola ayridig1 ¢atal agzinda olacakt: demek ki.
Ogle yemegini orada yiyerek basarisim kutlamaya
karar verdi.

Adam 1irmak yatagl boyunca ilerlemeye bagla-
yinca kdpek de kuyrugunu umutsuzca sallayarak
adamin ardi sira yiiriidii. Daha 6nce gecmis kizak-
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Jarmn jzleri belli oluyordu; ama son kizagin gecisin-
den: bu yana bir kang kar yagmis ve izlerl belirsiz-
lestirmisti. Bu 1ss1z irmaktan bir aydwr kimsecik-
ler gelip ge¢cmemisgti. Adam durmadan ilerliyordu.
Oyle uzun uzun diisiincelere dalma huyu yoktu,
aslinda diisiinecek pek bir geyi de yoktu; irmagin
iki kola aynldif1 catal agzina varr varmaz ogle
yemeginl yiyecek, saat altida da kampta cocuklar-
la bulusacakti. Iki ¢ift laf edecegi kimsesi de yok-
tu; olsayd: bile, agzini sik1 sikiya kilitleyen buzlar
ylziinden konusamazdi. Durmadan tiitiin ¢igni-
yor, kehribar renkll sakali da uzadikc¢a uzuyordu.
Arada bir, havanin ¢ok soguk oldugu ve hi¢ boyle
bir soguk gérmedigi diiglincesi kafasini kurcalayip
duruyordu. Hem yiiriiyor hem de eldivenli elinin
tersiyle burnunu ve yanaklarim ovugturuyordu. fc-
giidiisel bir itilimle yapiyordu bunu; bir sol elini
bir_sag elini kullaniyordu ovustururken. Ama ne
denli ovusturursa ovustursun, elini ¢eker ¢ekmez
once yanaklari, hemen ardindan da burnunun ucu
uyusuyordu. Yanaklarmin donacagindan hi¢ kusku-
su yoktu; biliyordu bdyle olacagni, soguk havalar-
da Bud'in taktig gibi bir burunluk takmadigina
pismandi. Hem insanm yanaklarini da korurdu o
burunluklar. 1yi ama ne éneml vard: sanki bunun?
Yanak donmas1 dedigin de neydi yani? Azicik ag-
rir, sizlardi, o kadar; hi¢ onemli degildi.

Adammn kafas1 diigtinceden yana bombostu,
ama goziinden de hicbir sey kacmiyordu; irmakta-
ki degisikliklere, kivrintilara, doénemegclere, agag
kiitiiklerine gozlerini dort agarak bakiyor, ayagmni
yere basmadan énce adimm denk atiyordu. Bir
ara, kivrintilardan birini tam déniiyordu ki tipk
tehlike kokusu alan bir at gibi birdenbire durala-
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d, gerisin geri giderek tehlikeli bolgenin agigindan
dolandi. Irmagin dibine dek buz tuttugunu biliyor-
du -bu kutup kiginda hangi irmagin suyu donmaz-
d1 ki- ama yamaglarda yerden kaynayan sularin
karlarin altindan siiziilerek irmak yatagmmn yiize-
yindeki buzun iistiine dogru aktigmi da biliyordu.
En soguk havalarda bile donmazd1 bu pinarlar; ne
denli tehlikeli olduklarmi biliyordu. Tipk:i bir tu-
zak gibiydiler. Kar altindaki bu sinsi su golciikle-
rinin derinligi bir parmaktan bir kulaca kadar de-
gisebilirdi. Bu golciiklerin lizerinde kimi zaman
bir iki samtimlik bir buz tabakasi, bunun iistiinde
de kar yigilan bulunabilirdi. Kimi zaman da tist
uste, bir buz bir kar olmak iizere kat kat olurdu; in-
san bu katmanlardan birine basti mi1 birbiri ardin-
dan hepsi kimliverirdi, o zaman da belinize dek su-
yun icine gémiiliit bulurdunuz kendinizi.

Adam bu yiizden panige kapilmist: igte. Ayagi-
nmmn altinda bir ¢okiintii olmus, karlar altindaki in-
ce buz tabakasmnn gatirtisini duymugtu. Boylesine
dondurucu bir sofukta ayaklarin islanmas: biiyiik
bir dert ve tehlike demekti. En azindan kampa ge-
cikmek demekti; clinkii ates yakmak, goraplarim
ve makosenlerini kurutmak zorunda kalacakti.
Durdu, irmak yatagiyla kiyilar1 goaden gecirdi; su-
yun sagdan aktigini1 anladi. Burnunu, yanaklarini
ovusturarak bir siire diiglindii, sonra sola yéneldi,
adimlarini sakma sakina, tarta tarta atiyordu. Teh-
likeyi atlattigi kanmisina varinca bir c¢ignemlik tii-
tiin daha att1 agzina, sonra saatte dort millik yii-
riiylisiiyle yeniden yola koyuldu.

Bundan sonraki iki saatlik yiiriigii sirasinda
buna benzer pek cok tuzakla karsilasti. Sinsi gol-
ciikleri gizleyen karlarin genellikle tehlikeyi haber
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veren yumusak, vicik vieik bir gériintimleri vardi.
Bir seferinde gdlciiklerden birine ha bast1 ha basi-
yordu ki son anda tehlikeyi seziverdi, 6nden gitme-
si icin kopegi zorladi. Ama kdpek gitmek istemi-
yordu. Adam arkasmndan iteleyinceye dek bir siire
ayak diredi hayvan. Sonra bembeyaz kar tabakasi-
na dogru hizla atildi. Buzlar birdenbire catirdadi,
kopek bir anda toparlanip yana sicradi, saglam bir
yere tutundu. On ayaklar: 1slanmus, islanir slan-
maz da buz tutmustu. Hayvan bacaklarindaki buz-
lan eritmek icin ¢cabuk ¢abuk yalamaya bagladi,
sonra karlarin iistiine oturarak parmaklari arasin-
daki buz parcalarim kemirip sbkmeye calisti. lcgii-
diisel bir itilimle yapiyordu biitiin bunlarn. Buzla-
rn crada kalmas) ayaklarin donmasi demekti. Hay-
van bilmiyordu bunu.-Benliginin derinliklerinden
kopup gelen gizli bir diirtiiyye uyuyordu yalnizca.
Ama adam biliyordu, bu konuda birtakmm goriisleri
vardy, sag elindeki eldiveni cikararak hayvanin
buzlar kirmasina yardim eti. Parmaklarmin uyus-
tugunu duydu, oysa topu topu bir dakika ciplak
birakmistl, sasilacak seydi dogrusu. Gergekten de
cok sofuktu hava. Eldivenlerini cabucak giydi, eli-
ni hizhh hizhh goégsiine vurmaya bagladi.

Saat on iki oldu, giin en parlak durumunday-
di. Yine de giines cevren ¢izgisinde goriilemeyecek
kadar giineyde, kig yolculugunu siirdiiriiyordu.
Yeryiiziiniin yuvarlaklhig Henderson Irmag ile gii-
nesin arasina giriyor; adam, 6gleyin, apacik gok-
ylizli altinda yiiriimesine karsin yine de yere gol-
gesi dligmiiyordu. Irmagin iki kola, ayrildig1 kavsak
noktasina dakika sektirmeden saat tam yarimda
vardl. Yaptig1 hiza epey sevindi. Bu gidigle saat al-
tida arkadaslarmnin yaninda olurdu. Ceketini acti,
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gomleginin diigmelerini ¢ozdii, yemegini cikards.
Biitiin bu isler topu topu ¢eyrek dakika siirmiigtii,
ama yine de ¢iplak parmaklarmin uyusmasi icin
yetip de artmigt1 bile. Eldivenlerini giymeden ¢ip-
lak parmaklarin: beg on kez bacaklarna hizli hizh
vurdu, sonra yemegini yemek igin istii karla ortii-
li bir kiitiiZe oturdu. Parmaklarimi1 bacagma vur-
duktan sonra duydugu. siz1 6yle cabuk ge¢misti ki,
adam eni konu kaygilandi. Peksimetinden bir lok-
ma 1siracak firsat1 bile bulamarmst: heniiz. Yeni-
den kacagina vurdu parmaklanni, eldivenlerini
giydi, yemegini yemek icin oteki elindeki eldiveni
¢ikardi. Peksimetinden bir lokma. koparmak is-
tedi, ama agzin1 mengene gibi sikan buzlar engel
oldu. Bir ates yakip buzlar eritmeyi akil edeme-
misti. Aci ac1 giildii bu aptallifina, uyusuklugun
giderek yayildigimi, parmaklanmin duyarhigm yi-
tirdigini duyuyordu. Yetmeamis gibi, otururken
ayak parmaklarinda duydugu sizinin da- gegmek
tizere oldugunu farketti. Isindigy icin mi gegmigti
acaba s1z1, yoksa duyarhgmi iyiden iyiye yitirmeye
mi baglamist1? Makosenlerin iginde parmaklarim
oynatti, uyusmus olduklar: sonucuna vardi.

Eldivenini ¢abucak giyerek ayaga firladi. Ici-
ne bir korku diigmiistd. Ayaklarmdaki siziy1 yeni-
den duyuncaya dek bir siire oldugu yerde tepinip
zipladl. Gergekten ¢ok sofuk hava diye gecirdi ak-
lindan. Sulphur Creek’deki adamin hakki -vardi, bu
iilkede kimi zaman c¢ok korkun¢ soguklar olur der-
ken dogru soylemisti demek! Giiliip ge¢misti ada-
ma o zaman! Insan kendine fazla gfivenmemeli,
isin ashim1 astarim bilmeden Xkestirip atmamaliydi.
Hi¢ 1&m1 cimi yoktu igte, hava soguktu, hem de
buz gibi soguktu istel Ayaklarmi yere vura vura
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bir agagi bir yukan gidip geliyor, elini kolunu sal-
liyordu; sonunda azicik ismur gibi oldu. Ates yak-
mak i¢in kibritini cikardi. Gegen ilkbahardaki tas-
kin sulann kucaklayip getirdigi cali girpilardan ku-
ru olanlari topladi. Once nazl1 nazli, az sonra da
giriil giriil yanmaya baglayan koca bir ateg elde
etti; atesin sicaklif ile suratindaki buzlar ¢oziildii,
bbylece yemegini yedi. Simdilik ¢evrenin sogugunu
yenmisti. Kopegin keyfine diyecek yoktu; atesin
yanina, 1sinabilecefi kadar yakina, tiiylerinin titii-
lenmeyecegi kadar da yakina uzanmusti. Adam
karnini doyurunca piposunu doldurdu, bir siire
oturup keyifli keyifli tiittiirdii. Sonra eldivenlerini
taktl, sapkasinin kulakliklarini ¢ekti, amaZin sola
ayrilan kolunu izleyerek yola koyuldu. Képek diis-
kinkhifna ugramgty, hiiziinlii gozlerle atesten ya-
na bakiyordu. Soguk me demektir, bilmiyordu bu
herif. Atalar1 da bilmiyordu herhalde sogugun, ger-
cek sofugun, donma noktasimn yiiz yedi derece al-
tindaki sofugun ne demek oldugunu; higbiri bilmi-
yor olsa gerekti. Oysa kopek biliyordu, hem de bii-
tiin atalar biliyordu, atalarindan kalmayd: bu bil-
gi ona. Bu derece korkung bir sofuk varken acikta
dolagilmayacagint iyi biliyordu. Boyle sofuklarda
kann icine bir kovuk agip igine girilir, sogugun
geldigi bosluk bir bulut perdesiyle ortiillene dek
beklenirdi. Ama kdpekle adam arasinda pek &yle
sik1 bir yakinlik yoktu. Biri &biiriiniin kdlesiydi;
hayvanin goérdigii tek yakmhk Xkirbagla olmus-
tu; kirbacla oksanir, itilir kakilir, kirbaclamakla
gbzdaB1 verirken girtlagina paralarcasina bagiran
adamin sert sesiyle azarlanirdi, iste bu nedenledir
ki, kopek, kaygilarin1 adama sezdirmeye filan kalk-
miyordu. Adamin su ya da bu durumda olmasi
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umurunda bile degildi. Ategin yanindan ayrilmak
istemeyigi salt kendini diistindiigii icindi. Gelgele-
lim adam 1shk ¢almig, kirbag gibi gaklayan: sesiyle
bagirip cagarmig, kdpek de caresiz ardina takilmak
zorunda kalmigti.

Adam Dbir ¢ignemlik tiitiin daha atti agzina;
kdylece kehribar rengi sakalina yeni yeni uzantilar
eklemeye bagladi. Islak solugu biyiklarnni, kaglari-
n1, kirpiklerini minimini buz zerrecikleriyle aklas-
tumigtl. Ona Gyle geliyordu ki, Henderson: Irmag-
mn bu sol kolunda gizli géleiikler yoktu pek; yarim
saatlik yol boyunca hichir belirti carpmad1 géziine.
Derken, korktugu basmna geldi. Goriiniisiinde kus-
ku cekici en kiigilik bir belirti olmayan yumusak,
diimdiiz bir kar tabakasma gelince neye ugradigini
anlamadan kendini suyun icinde buldu. Diigtiigii
goleiik pek derin degildi. Kendini kiyiya atti, ama
daha dnce olan olmus, diz boyu 1slanmuisti.

Tepesi atmust;, alinyazisina s6vilp saymaya
bagladi. Kampa, ¢ocuklann yanina saat altida va-
racafim umuyordu; ama bu olay en azindan bir
saatlik bir gecikmeye yol agacakti; simdi ateg yakip
makosenlerini, ¢oraplanm kurutmak zorundaydi.
Bu derece soguk bir havada ne pahasma olursa ol-
sun yapmak zorundaydi bunu... ne de olsa bu kada-
rn1 biliyordu artik]! Dondii, irmak yataginin kiyi-
sindaki sete tirmandi. Tepedeki ¢amlarin altinda,
agag govdelerine takilmis olan taskin sularnnin ge-
tirdigi kuru dal parcaciklan buldu; ¢al1 ¢irp1 ara-
sinda ayrica gecen yldan kalma odunlar, ince ince
kuru otlar vardi. Kann iistiine kalin dal parcala-
rim yerlestirdi; boylelikle ocak temeli saglamis olu-
yordy, ¢iinkii bunlar:1 koymasa alevlerin sicakligiy-
la karlar erir, atesi sdndiiriirdii. Cebinden bir ka-
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yin kabugu cikanp kibritiyle yakt1. Kuru kayin ka-
bugu kagittan daha ¢abuk tutusmustu. Bunu ka-
Iin dallardan yaptifn ocak temeline yerlegtirerek
kiigiik alevi ince dallar ve tutam tutam kuru otlar-
Ja besledi.

Biiyiik bir Ozenle, agir agir yapiyordu bu isi;
durumunun ne denli tehlikeli oldugunu biliyordu.
Ateg canlandikca daha irl dallar atiyordu. Karla-
rin iistiine bagdas kurdu; yani bagindaki ¢ali ¢irp:
yigininn arasindan dallan ¢ekip ¢ikardi, atesi bun-
larla besledi. Bagansizlifa ugramamas: gerektigini
biliyordu. Sifinn altinda yetmis bes derecede, hele
bir de ayaklan islanmigsa, ne yapip yapip atesi ilk
deneyiste yakmaliyd: insan. Ama yok eger ayaklar
kuruysa ve ates de yakamamisgsa, yarim mil kadar
kosarak ayaklardaki kan dolasimm hizlandirilabilir-
di. Gelgelelim sifinn altinda yetmis beg derecede
1slak ve ha dondu ha donacak ayaklarla kosarak
kan dolagmmim yeniden saglamak cok zordu. Ne
denli hizl1 kosarsa kogsun 1slak ayaklar yine ge do-
nard,

Biitiin bunlan biliyordu adam. Sulphur Creek’
deki ihtiyar, gecen sonbahar bir bir anlatmigt1 ona
her seyi; verdigi o6giitlerin degeri yeni yeni dank
ediyordu adammn kafasina. Ayaklan tim duyarh-
gin1 yitirmigti. Ateg yalanak i¢in eldivenlerini ¢ika-
rir ¢ikarmaz parmaklan uyusuvermisti. Saatte dort
millik bir hizla yol alirken yiiregi bedeninin her
yanina kan pompalayabiliyordu. Ama verdigi mo-
layla birlikte pompalama isli de yavaslayivermisti.
Soguk gk kubbe yeryiiziiniin bu en korunaksiz ug
noktasina abandik¢a abaniyor. ve bu korunaksiz
yerde dimdizlak kalan adam sogugun o dondurucu
samarin tiim agirhgiyla yiyor, taa iliklerinde du-
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yuyordu. Kani ¢ekilmisti soguktan. Tipk1 gu kdpek
gibi kani da canliyds, o da kdpegin yaptig1 gibi so-
guktan kacmak, bir yerlere gizlenip korunmak is-
tiyordu. Saatte dért mil hizla yiiriirken giim giim
atan yiliregi viicudunun her yanina kan gonder-
mekten geri durmamisti, ama gimdi geri ¢ekiliyor,
-damarlarinin en kuytu koselerine kagiyordu. Ka-
nin yoklugunu ilkin: islak ayaklar duymustu, hizla
uyusuyorlardi; ¢iplak parmaklar duyarlifini her
an biraz daha yitirmekteydi. Burun ve yanaklar
donmak iizereydi; kam cekildik¢e, tiim viicudu
bastan agag1 lirperiyordu.

Ama vartay atlatmig sayilirdl. Ayak parmakla-
r1, burnu, yanaklan ufak tefek donmalarla tehlike-
yi savusturmus olacakti; ¢linkii az sonra haril harl
yanmaya baslayacakt1 ates. Parmak kalinhfinda
.dallarla besliyordu atesi. Hele azicik daha yansn, o
zaman bilek kalinliginda dallar atacakti; sonra da
18lak makosenlerini, coraplarmm filan cikarip kuru-
tacaktl. Onlar kuruyadursun, ¢iplak ayaklarmn uza-
tip bigiizel 1sitacakti, hi¢ kugkusuz daha 6nce ayak-
larmi karla ovusturacakti. Atesi yakmigt: iste, ba-
sarmigtl. Pacay1 Kurtarmist1 artik. Sulphur Creek’
deki ihtiyann uyarilar: geldi aklina, giiliimsedi. Ne
demigti ihtiyar bilgi¢ bilgi¢c? Sen sen ol, sifinn al-
tinda elli derecelik bir sogukta sakin Klondike bdl-
.gesinde tek basina yolculuk edeyim deme!l., PShl
Kendisi ortadayd: iste, yapayalmzdi, lstelik kazaya
ugramig ve kurtulmayl da bagarmistl, $u yash he-
riflerin de kocakandan farki yok hani diye gegirdi
aklindan. Elverir ki sofukkanlihifin yitirme, ken-
-dini kapip koyverme hemen, bak o zaman nasil kur-
tulursun. Her babayigitin harci degildi bu, erkek
adam ona buna kulak asmadan tek bagmna yollara
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diigebilirdi... Allah allah, burnuyla yanaklarl ne
kadar da cabuk donuyordu dyle. Parmaklarimin
bdyle kasla gbz arasinda cansizlagacagl dogrusu ya
hic aklina gelmemisti. Gergekten de iyice dlgiinles-
misti parmaklari; kendinden birer parca olmaktan
¢tkmiglar da iylce uzaklagmiglardr sanki; dallan
tutuncaya dek akla karayi secti. Elini bir cirpiya
degdirince ona dokunup dokunmadigim kavraya-
bilmek icin bakmasi, gozleriyle gérmesi gerekiyor-
du. Parmak uclan ile beyni arasindaki iletisitn ke-
silmigti sanki.

Ama olsun varsin, onemi yoktu. Nasil olsa gii-
riil giirdl yamiyordu atey; oynasan alevlerin citirti-
s1 yasama umudu veriyordu. Makosenlerinin bag-
ciklann: ¢6zmeye basladi. Buzdan kaskat1 kesilmig-
lerdi; kalin Alman coraplari ¢elik bir zirh gibi diz-
lerine dek simsiki sariyordu: bacaklarmi; makosen-
lerin bagciklar: yangindan cikmis teller gibi kivri-
Iip kordiigiim olmustu. Uyusmus parmaklariyla bir
slire gekigtirip ¢bzmeye ¢alisty bagciklary, ama bo-
suna ugrastigim: anlayarak bicagini kimindan c¢i-
kard.

Tam bagciklar kesiyordu ki, olan oldu. Kendi
kabahatiydi, daha dogrusu kendi diistincesizligi.
Agacmn altinda yakmayacakt: atesi. A¢ikta yakma-
liydi. Ama ¢girpilan ¢aliiklarin arasindan cekip de
atese ativermek kolayini gelmisti igte. Oysa agacin
dallar1 karla yiikliiydii. Haftalar var ki hi¢ riizgar
esmemis, karlar da dallarin iistiinde biriktikc¢e bi-
rikmisti. Adamin ince dal pargalarmi her ¢ekisinde
agac¢ sallaniyordu... gerci goze batacak Olclide be-
lirgin bir sarsint1 degildi bu, ama yine de bu kii-
¢iik kimiltilar adamin bagina ig agmaya yetti. Aga-
cin list dallarindan birindeki karlar kaymaya has-~
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ladi. Diisen kar yi1gin alttaki dallara, dokiilerek on-
lar1 da sallad:. Bir, iki derken, agacin her yeri sar-
sllmaya basladil. Ddékiilen: karlar ¢1F gibi biiyiidii
ve ansizin adamla acesin Ustiline diisliverdi; ates
sonmiistii! Daha demin yanmakta oldugu yerde
simdi taptaze bir kar y1g1m duruyordu.

Canevinden vurulmustu adam. Sanki kendi
6liim kararim isitmig gibiydi o anda. Bir siire dy-
lece kaldi, faltas1 gibi acilmig gozlerle az 6nce ates
yanan yere bakt1 uzun; uzun. Sonra kendini topar-
lad), yatasts. Belki de Sulphur Creek’deki ihtiyar
hakliydi. Yamnda bir yol arkadasi olsaydi olim
tehlikesiyle burun buruna gelmezdi bdyle. O zaman
yoldas1 yakard: atesi. Eh, i basa diigmiistii artik,
yeni bagtan yakacakt: atesi; hem de bu kez gézleri-
ni doért agmasi, hi¢ hata yapmamas:1 gerekiyordu.
Bu isin listesinden gelse bile, ayak parmaklarindan
birkacini yitirecekti. Ona Oyle geliyordu ki, ayak-
lar1 coktan donmustu; hem ikinci ates hazir olun-
caya dek epey de zaman gececekti.

Diisiinceleri bunlardi, ama diisiiniirken eli ko-
lu bagh oturmuyordu. Kafas1 calisirken elleri de
cahisiyordu. Ates icin yeni bir ocak temeli hazirla-
di, bu kez hic¢hir agacin azizlifine ugramayacag
acik bir yer se¢cmisti. Sonra kuru otlar, incecik dal
parcalan topladi. Bunlan ¢ekip c¢ikarmak i¢in par-
maklanyla tek tek tutmuyor, avugluyordu. Tutam
tutam cekip aldiga i¢in araya ister istemez yesil yo-
sun pargalarn da karnsiyordu, ama bundan: fazlasi
gelmezdi elinden. Yolunca yordaminca caligiyordu;
ates canlaninca atmak icin kalin dallardan bir ku-
cak dolusu toplayip simdiden hazir etmisti. Biitiin
bu igler olup biterken kopek de oturdugu yerden
adam goézlilyordu; bakislarinda 6zlem dolu bir hii-
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ziin okunuyordu; onun goziinde adam mutlaka ates
yakmas: gereken biriydi, gelgelelim ¢ok yavag sii-
riiyordu bu is.

Her sey hazir olunca ikinci bir parca kayin ka-
bugu almak lizere elini cebine soktu. Biliyordu, ka-
buk orada, cebindeydi; ger¢i dokunma duyusuyla
anlayamazdi kabugun varhigini, ama parmaklariy-
la yoklarken kabugun cikardig: citirtilarn isitebili-
yordu. Caligt1 ¢cabaladl, yine de bir tiirlii kavraya-
madi kabugu: Bir yandan da, ayaklarinin her an
bir par¢a daha dondugunu biliyordu. Bu diisiince,
panige kapimasina yol agabilirdi; ama kendini ka-
pip koyvermedi, olanca serinkanliligiyla direndi bu
diisiinceye. Diglerinin arasma kistirarak eldivenle-
rini giydi; kollarimi ileri geri salladi, ellerini
vargucuyle bacaklarina vurmaya. basladi. Sonra ye-
rmden dOgruldu ayn1 hareketleri bu kez ayakta
yapmaya koyuldu; bu sirada képek oturdugu yer-
de Gylece duruyor, adamm hareketlerini izliyordu;
uzun tiiylic kurt “kiuyrugunu 6n; ayaklar: arasina
kistirmag, §ivri kulaklarini dikmisti. Adam ellerini
kollarim sallaya-savara: ¢irpirken  sicacik dogal
kiitkil: icinde - giivenle ‘oturmakta olan bu yaratiga
kiskang gozlerle bakti. {

Az sonra pannaklax'inda dérinden derine ciliz
bir duygu kKirintisimin’ uyéndlgml sezdi. Derken in-
ceci¥ten ‘bir sizi baglad, gitgide buyiidi, can yaki-
c1 korkung bir aclya doniistll;’ ‘adarm seévineiriden
ugacaktl 'Sag-elindeki’ eldivent’ cekti cebindeki ka-
ym afacl kabuzunu cikardl’ 'Agikta kalah- pat‘rhaks-
lar1 hemen’ ’uyuguverdl Sonta’ kitktirtli ‘kibriv de-
metini ¢ikardi. Ne'var ki kotkung soguk parmaldar-
nn1 adamakilli dlglinleégtitmigt. cinden Dbir kibrit
ayirmaya cahgirken kibrit’destesi'karlarm: afasina
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diisiiverdi. Tutup almak istedi, beceremedi. Cansiz
parmaklar, kavramak sdyle dursun dokunamiyor-
du bile. Adam tiim dikkatini topladi. Ayaklannn,
burnunun, yanaklarnmn donmakta oldugu diisiin-
cesini kafasindan kovdu; tiim benligini kibritlere
vermisti simdi. Dokunma duyusu yerine gérme du-
yusuna bagvurdu, tiim dikkatiyle bakti: parmakla-
r1 kibrit destesinin hemen kiyisindayd, elini kapa-
di... daha dogrusu kapamaya caligti, bagaramadi,
parmaklariyla beyni arasindaki baglanti kopmustu
clinkii, bir tiirlii s6z gegiremiyordu parmaklarina.
Eldiveninin sag tekini yeniden giydi, elini pat pat
vurmaya baglad: dizine. Sonra iki elini karlara dal-
dirarak kibrit destesini avucladi, kucagina koydu.
Ama durumu eskisinden daha iyi sayilmazd: pek.

Epey ugrast:, didindi, kibrit demetini elleri
arasinda sikigtirabildi. Oylece agzina gotiirdii. Ga-
nin1 digine takip agzin1 agmaya cahigtl, cenesini
cevreleyen buzdan kelepce catirtiyla kirildi, Alt ce-
nesini igeri cekti, list dudagini kaldirarak diglerini
kibrit destesine siirttii. Sonunda iclerinden birini
ayirmayl basarmis, ne var ki kibrit kucagina diis-
miistii. Eskiden nasilsa yine dyleydi iste. Kibriti
alamiyordu. Ama bir yolunu buldu. Kibriti digleri
arasina sikigtirarak bacagina siirttii. Alev alinca-
ya dek yirmi kez siirtmiigtii belki. Yanar yanmaz
da alevini kayinagac: kabuguna uzatti. Ama yanan
kibritten c¢ikan kikiirt dumam burun deliklerine
ve cigerlerine kact1; adam ister istemez ansizin ak-
sirip tiksirds, kibrit de firladign gibi karlann ‘igine
diisiip sondii.

Serinkanliligini1 korumaya c¢ahstign bu umut-
suzluk aninda Sulphur Creek’deki ihtiyari diisiin-
dii, dogru sbylemisti: sen sen ol sifirin altinda elli
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derecede yola arkadagsiz cikayim deme!.. Ellerini
birbirine carpti, duyarliklarim iyice yitirmiglerdi
artik. Digleriyle cekistirerek eldivenlerini birdenbi-
re cikardi. Kibrit demetini avuclar: arasina kistir-
di. Kol kaslan heniiz donmadigindan kibrit deste-
sini bilekleri arasmnda sikabiliyordu. Desteyi baca-
gima silirtti. Yetmis tane kiikiirtli kibrit ¢dptinden
olusan deste birdenbire parlayarak tutugtu! Bun-
lan s6ndiirecek riizgar yoktu. Bogucu duman gen-
zine kagmasin diye bagim1 yana gevirerek alev alev
yanan demeti kayin kabuguna tuttu. Béylece tutup
dururken elinde bir duygunun uyandigim farketti.
Eti yaniyordu. Yanik kokusunu alabiliyordu. Uzak-
tan uzaga i¢in i¢in bir s1z1 duydu, Bu duygu gitgide
keskinlesti, belirgin bir aciya doniistii. Ama yine de
aciya dayaniyor, arada eli oldugu icin yanmas: ge-
ciken kabuga dogru kibritleri tutmakta devam edi-
yordu.

Sonunda daha fazla dayanamadi, ellerini act.
Alev alev yanan kibritler cizirdayarak karlarin ara-
sina diistli, ama kabuk ates almigti. Alevin listiine
kuru otlar, ince dal parcaciklan koymaya bagladi.
Yakacaf1 geyleri el ayalar: arasina kistirarak tut-
mak zorunda oldugundan dogru diiriist secip ayi-
ramiyordu. Calilara yesil yosunlar ve ¢iiriimiis agac
pargaciklan yapigmigti, bunlan disleriyle koparip
elverdigince ayirmaya c¢alisiyordu. Atesi dikkatle
koruyor, beceriksizce besliyordu. Ates, yasam de-
mekti; sonmemeliydi. Kam c¢ekilen viicudu tir tir
titriyor, bu da onu daha ¢ok beceriksizlestiriyordu.
Kiiciik ategin ortasina kocaman bir yesil yosun par-
casl dugiirdii. Parmaklariyla ¢ekip cikarmak istedi,
ama elleri agin. titredigi icin ategi bozdu, yanan ot-
lar1 ve dal pargaciklarim dagitti. Yeniden bir araya
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toplamaya c¢alistl, gelgelelim sarsak elleri iyice ya-
yilip dagilmalarina yol agti. Parcaciklar birer du-
man salarak birbiri ardindan sondii. Ategyakic: ba-
sanisizlifa ugramisti, ilgisizce cevresine bakarken,
gozleri sonen atesin kargisinda karlar i¢inde oturan
kopege ilisti; hayvan durdugu yerde duramuyor,
huzursuz huzursuz kipirdaniyor; 6n ayaklarindan
‘birini kaldirip obiiriinii indiriyor, sabirsiz bir istek-
le bekliyordu.

Kopege bakarken cilginca bir diisiince dogdu
kafasinda. Kar firtinasma tutulan adamin oykii-
siinii amimsadi: Adam bir geyik 6ldiiriip igine gir-
mis, boylelikle de pagayr kurtarmisti. O da kopegi
Oldiiriir, uyusukluklan gidene dek elerini hayvanin
sicak viicuduna daldirirdi. Sonra da tutup yeni bir
ates yakardi. Kopege seslenip yanina ¢agirdi ama
sesinde Oylesine lirkiitiicli bir hava, vard: ki hayvan
korktu; daha 6nce adamin bdyle konustugunu isit-
memisti hi¢. Bir seyler déniiyordu, kuskucu yaradi-
lis1 bir tehlike sezinlemisti... Gergi bu tehlikenin
ne oldugunu bilmiyordu ya yine de 6nsezisi adam-
dan kacinmasm sdyliiyordu ona. Adamin seslenisi
tizerine kulaklarmi kisti, sinirli sinirli kipirdandi,
on ayaklarmmi daha sik kaldirip indirmeye baglad:
ama yaklagmak istemedi. Adam dort ayak iizerine
¢Oktli, emekleye emekleye kopegin yanina yoneldi.
Bu aligilmadik durum kusgku cekiciydi, hayvan dog-
ruldu ve yan yan uzaklagti.

Adam bir siire karlarin iistiinde oturup sakin-
legmeye ¢alisti. Sonra diglerinin yardim ile eldiven-
lerini giydi, ayaga kalkti. Gercekten ayakta dikilip
dikilmedigini anlamak i¢in yere dogru bir goéz att;
ayaklari Oylesine uyugsmustu ki adama sanki yere
basmiyormus gibi geliyordu. Adamin ayaga kalk-
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mas) kopegin kafasindaki biitiin kuskular silip at-
t1; kamgilayic1 bir sesle baginp ¢agmnea, o alsil-
mis uysallifini  yeniden takinan hayvan adama
dogru yaklagti. lyice yaklaginca adam daha fazla
sabredemedi, birdenbire kollarmm uzatip hayvanin
lstiine atildy; aym anda biiylik bir saskinhifa ka-
pildi: elleri kavramiyor, parmaklar biikiilmiiyordu.
Donduklarini, her an biraz daha donmakta olduk-
Jarin1 her nasilsa unutmugtu igte. Her sey géz agip
kapaymcaya dek olup bitmis ve adam, kagmasina
firsat vermeden kopegi kiskivrak yakalayip kolla-
nyla sik1 sikiya sarilmustl. Debelenen, hiril hiril hi-
rildayan kopegi siki siki tutarak karlarm icine
oturdu.

Gelgelelim biitiin yapabildigi bu kadardi, hay-
vam Kkollar1 arasinda tutup oracikta Gylece otur-
maktan bagka bir sey gelmezdi elinden: -Oldiireme-
yecegini anlamigti. Bunu yapmanin yolu yoktu, Za-
vallr elleriyle ne bicagina kinindan c¢ekip cikarabilir,
ne de hayvam bogabilirdi, Kollarin1 gevsetip ser-
best birakt:; kopek kuyrugunu bacaklarl arasina
kistinp havlaya hirildaya ¢iiginca kac¢ti. Kirk adum
kadar uzaklagtiktan sonra durdu, kulaklarmi dike-
rek merakla adama bakti.

Adam ellerinin yerini anlamak igin basini egip
bakt1; kollarinin ucundan-.asagi dogru sarktiklari-
nm gordii. Ellerinin nerede oldugunu anlamak igin
gozlerini kullanmak zorunda kalmas) tuhafina git-
migti. Kollarnn ileri geri sallamaya, eldivenli elle-
rini bacaklarina vurmaya bagladi. Bes dakika ka-
dar stirdii bu is; bu silirenin bitiminde ylirek atis-
lar1 ve kan dolagimi hizlanmig, titremesi gecmisti.
Ama elleri bir tiirlii eski duyarhigini kazanmiyordu.
Elleri kendisine yabanci birer agirlik gibi kollarimin
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ucunda sarkip duruyor; bu etkiyi bileklerinden bi-
raz daha agagida, ellerinde duymaya caligti1 za-
man bulamiyordu.
Agir, bunalticl bir 6liim korkusu gelip coreklen-
di icine. Bu igin artik parmaklarinin donmasi ya da
el ve ayaklarmim yitirilmesinden de 6teye bir 6liim
kalim meselesi oldugunu anlayinca korkusu daha
da pekisti. Panige kapildl;, doniip irmak yataginda-
ki belirsiz iz boyunca kosmaya bagladi. Kopek de
adamin ard: sira kostu. Omriinde hi¢ bu kadar
korkmamsti; korii kdriine, amagsizca koguyordu.
Karlar iginde canim digine takarak kosarken yavas
yavas cevresini yeniden gormeye bagladi... Irma-
gin yamagclarnni, agac kiitiiklerini, yapraksiz ka-
vaklary, gokyiiziinii... Kogmak yaramsti. Titremesi
gecmisti artik. Eger bdyle kosup durursa ayaklan
eski canlhligina kavusurdu belki; ha gayret, yete-
rince uzaga kosarsa kamp yerine ve gocuklara ka-
vusmasi igten bile degildi. Gergi el ve ayak parmak-
larindan bhirkagmni, yiiziinlin bir parcasma yitire-
cekti; ama kampa varinca cocuklar ona bakar, ar-
takalanini kurtarirlard:. Bununla birlikte, bir bas-
ka diiglince daha vardi kafasinda; kamp yerine ve
arkadaglarina hicbir zaman ulagamayacaging, oniin-
de daha diinyamin yolu oldugunu sdyliiyordu bu
diisiince; sen daha simdiden donmaya bagladin, az
sonra kaskat1 kesilecek, oOliip gideceksin diyordu.
Adam bu diigiinceyi durmadan zihninden kovuyor,
onu 6nemsememeye calisiyordu. Kimi zaman bu
diigiince 6n plana cikiyor, sesini duyurmak istiyor-
du, ama adam onu uzaklagtiriyor, aklini bagka sey-
lere vermeye cabaliyordu.
Garibine gidiyordu: Donmus ayaklarla kosu-
yor, ama govdesinin agirhgini duymuyordu. Yer
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le baglantist kesilmig de havada yuziiyor gibiydi
sankl. Bir giin, kanath hir Merkiir gérmiistii bir
yerlerde, acaba Merkiir de boslukta siiziiliip gider-
ken hoyle duygulara mi kaptirmusgt: kendini...

Adamin, kampa ve cocuklara kadar kogma ku-
raminda aksayan bir yan vardi: Onca yola nasi
dayanacakti! Birkac kez ayag: siirctii, en sonunda
tokezledi ve tepe taklak yere kapaklandi. Dogrul-
maya calistl, basaramadi. Oturup dinlenmeliyim
diye diisiindii; ayaga kalktiktan sonra yiiriyecek.
durmaksizin yiirtiyecekti. Oturmak iyi gelmisti;
solugu diizelmis, 1sinmis, rahatlamigts. Artik titre-
miyordu; dahasi gogsii ve viicudu alev alev yaniyor
gibiydi. Ama yine de burnuna ve yanaklarina do-
kundugunda duyarlhiliklarinin kalmadigini gordi.
Kogmak canlandiramamigti onlarl. Elleri ve ayak-
lar1 -da Oyleydi. Donma biitiin viicuduna hizla ya-
yiliyormug gibi geldi adama. Bu diigiinceyi kafa-
sindan kovmaya, unutmaya, bagka bir sey diigiin-
meye calistl; bunun panige kapilmasina yol agaca-
i biliyor ve panige kapimaktan korkuyordu...
Gelgelelim kolay kolay gidecege henzemiyordu bu
diigiince, direndik¢e direniyordu; sonunda kendi
donmug viicudunu goériir gibi oldu. Daha fazla da-
yanamazd artik, yerinden firladig: gibi ¢ilginca bir
kosu tutturdu. Bir ara hizim azalt}p kosar adum
gitmeye bagladi, ama yeniden hortlayan donmak
diiglincesi onu biisbiitiin hizlandirda.

Kopek de hemen yanisira adam izliyordu.
Adam ikinci kez yere kapaklandi; kopek kuyrugu-
nu bacaklar1 arasina kKistirarak adamin kargisina
oturdy, ilgiyle bakmaya bagladi. Hayvanin sicacik
ve gilivenli halini gériince adam kiiplere bindi, &6f-
keyle soviip saydi, kopek kulaklarini kisip siikliim
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plikliim biiziillinceye dek kiifiirlerin arkas1 kesil-
medi. Titreme noébeti daha cabuk gelmisti bu kez.
Donmak ile donmamak arasmdaki savastan yenik
ctkmak iizereydi. Soguk ta iliklerine igliyor, viicu-
dunun her yan gitgide donuyordu. Bu diisiincenin
itilimiyle yeniden ileri atildi, ama daha yiiz adim
kosmus kosmamsgt: ki yine tokezledi ve tepe tak-
lak yere yuvarlandi. Kapildig1 en son panikti bu.
Soluklar: diizelip de kendini bir parga toparlayinca
yattign yerden dogruldu, oraciga karlarin icine
oturdu; yigitce gogiisleyecekti 6liimii. Bu diisiince-
ye ulagmasini saglayan kosullar hi¢ de yigitce sa-
yllmazd1 oysa. Kafas1 kesik bir tavuk gibi hoplaya
ziplaya kogmakla aptallik etmisti, sersem tavugun
biriyim diye diisiindii... Nasil olsa donacakti, &lii-
mii yigitce kargilamasim bilmeliydi hic degilse. Bu
yeni diigiincenin verdigi rahathkla birlikte iizerine
miskince bir uyusukluk ¢éktii. Uyuklayarak 8lmek
iyi tikir diye diisiindii. Sanki uyugturucu bir gey al-
mug gibl dalip gidecekti. Donmak, herkesin sandifi
gibi 6yle kotii bir gey sayilmazdil. Beterin beteri
Oliimler de vardi,

Yarin cocuklarin gelip cesedini buluslari can-
lanch gozlerinin Oniinde. Birdenbire kendisini de
onlarin arasimda buldu, hep birlikte yol kivrimini
dondiiler, bir de bakt1 ki kendi cesedl oracikta bir
yerde duruyor. Kendi kendisinin olmaktan ¢cikmis-
t1 artik, daha simdiden siyrilmist1 kendi benligin-
den; arkadaglariyla durmus, karlar icindeki kendi
cesedine bakiyordu. Hava gercekten cok soguk, di-
ye diiglindii. Gerc¢ek sogugun ne demek oldugunu
Birlegik Devletler'e dondii§ii zaman anlatabilecek-
ti. Goriintii degisiverdi birden, yerini Sulphur
Creek’deki ihtiyar adama birakti. Acik secik gore-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
xn



biliyordu adamzi; sicacik kiosesine keyifle kurulmus,
piposunu tiittiirmekteydi.

Adam, Sulphur Creek’deki ihtiyara bakarak
mirildandt:

«Hakliymigsin, babalik, hakhymigsin...»

Derken Omriiniin: en migil misil, en deliksiz
uykusuna daldi. Képek adamin karsisinda otur-
mug bekliyordu. Kisacik giin, uzun ve yavag ilerle-
yen bir alacakaranlikla sona eriyordu. Ates yakila-
caginl’ gosteren belirtiler yoktu ortalikta; iistelik
kopek bir adamin ateg mateg yakmaksizin karlarmn
i¢inde oturdugunu ilk kez gdriiyordu. Giinlin son
kirintilar: da eriyip giderken hayvamn ateg dzlemi
doruguna ulagmigti; ayaklariyla karlar1 egeleyerek
mizil mizil mizildanmaya bagladl; sonra adamin
azarlayacagimi bildiginden kulaklanm kisip bekle-
di. Ama adamdan ¢t ¢ikmmyordu. Képek o zaman
dahga yiiksek sesle havladi. Bir siire sonra iirkek
adimlarla adama yaklagt: ve dliim kokusu duydu.
Tiiyleri diken: diken oldu, geri geri gekildi. Donuk
gékyiiziinde parildayan, Kipir kipir kipirdayarak
ylizen yldizlarin altinda uluyarak bir siire daha
oyalandl. Sonra dondii, kamp yéniine dogru uza-
nan belirsiz yol boyunca kosmaya basladi, kampin
yerini biliyordu; orada ona yiyecek verecek,, ates
yakacak bagka insanlar bulunuyordu.
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YASAMA HIRSI

fste hepsinden geriye su kalacak
Yagadilar ve oynadilar:

Bir bakima oyun kazanilmig olacak,
Boyas: silinse de zarlarin.

Yamactan asag1 topallaya topallaya indiler; aci
icindeydiler; iki adamdan &énde gideninin ayag:
kayalara takildi, tékezledi: Yorgun ve bitkindiler,
yiizlerinde uzun siiredir c¢ektikleri sikintilarm. ver-
digi gergin ve sabirhh bir hava okunuyordu. Omuz-
larina sirumlarla asihi  battaniye denkleri agirda.
Baslanndaki alin kayislar:t yiiklerin tasinmasina
yardim ediyordu. lkisinin de birer tiifegi vardi. ki
biikliim yiiriyorlardy, omuzlar ¢okiik, baglar ileri
uzanmis, gozler yerde...

fkinci adam:

«O depo olarak kullandifimiz kovuktaki figek-
lerden hi¢ degilse ikisinin simdi yanimizda olmasi-
n1 ne kadar isterdiml» dedi.

Sesi son derece bezgin ve anlamsizdi. Gontil-
siizce konuguyordu; kdyalarin arasindan kopiire
kopiire akan bulanik derecigin ig¢inde topallayarak
ilerleyen ikinei adam hig¢ sesini ¢ikarmada.

Otekl adam onun ard: sira gidiyordu. Ayakka-
bilarim1 gakarmamaislardl, su buz gibiydi oysa, Oyle
ki, ayak bilekleri soguk suyun etkisiyle sizzim s1zim
sizliyor, ayaklarl gittikce uyusup duyarhklarm
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yitiriyordu. Kimi yerlerde su diz boyu yiikseliyor,
ve iki arkadas ayakta durabilmek icin bityiik bir
caba harcamak zorunda kaliyordu.

Arkadaki adam diiz bir kayanin iizerine basin-
ca kaydi, az kalsin diigliyordu; ama son anda den-
gesini buldu, aymu zamanda ac1 bir ¢ighk kopardi.
Bas1 doniiyor, bayilacak gibi oluyordu; ileri geri
sallanirken devrilmemek i¢in sanki havada tutuna-
cak bir gey ararcasina bosta kalan elini éne uzat-
t1. Dogruldugunda, ileri dogru bir adim atti, ama
yeniden sendeledi, az daha diisecekti. Sonra kimil-
damadan durdu, 6teki adama bir goz att1, arkadag:
bir kez olsun bastm cevirip de bakmamgt1 bile.

Adam bir dakika kadar d&ylece dikildi kald,
itendi kendisiyle tartigip ne yapacagina karar ver-
mek ister gibiydi. Sonra arkadagina seslendi:

«Hey Bill, ayak bilegim burkuldu.»

Bill, bulanik suyun icinde ayaklarm siiriiye
siiriiye ilerlemeye devam etti. Doniip bakmadi bile.
Adam onun gidigini seyretti; yiizii her zamanki gi-
bi anlamsizd1 ama, gozlerinde tipki yaral bir geyi-
gin gozlerindeki bhakislar vardi.

Oteki adam topallaya topallaya ilerdeki yama.
ca tirmandi, arkasina hi¢ bakmaksizin dosdogru
ilerledi. Derenin icindeki adam onun ard: sira ba-
kakalmisti. Dudaklar1 hafif¢e titriyor, iistlerini
kaplayan kahverengi sert killar kipir kipir kipirda-
niyordu. Dilini ¢ikarip dudaklarin yaladi.

«Bill!» diye baZirdi.

Zor durumda kalan giiclii bir adammn yardun
dileyen haykirisiydi bu, gelgelelim Bill'in bas1 yine
geri cevrilmemisti. Adam uzaklagmakta olan arka-
dasina bakt:: diise kalka, topallaya-sendeleye yuri-
yor, pek yiiksek olmayan bir tepenin tathh yamaci
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boyunca yumusak ufuk c¢izgisine dogru tirmam-
ycrdu. Dorugu asip goériinmez olana dek gozlerini
ondan ayirmadl. Soara déndii, Bill'in gitmesiyle
simdi artik basbasa kaldig1 bu diinya parc¢asini dal-
gin dalgin gézden gecirdi.

~ Ugsuz hucaksiz, dokunulmaz bir kiitle halinee
icin icin tiiten giines, bi¢cimsiz buhar ve sis y1gin-
lar: ardinda, ufuk ¢izgisine yaki bir yerde donuk
dcnuk parhyordu. Adam agirhigini 6biir bacagmna
aktardi, saatini ¢ikardi. Tam dorttii; aylardan da
olsa olsa ya temmuz sonu ya da agustos basi olma-
hiyd: -hangi tarihte oldugunu ancak bir iki hafta-
Ik bir yanilmayla, li¢ asag1 bes yukar1 kestirebili-
yordu- dyleyse giines kuzeybatiy1 gésteriyordu, bu-
nu biliyordu. Giineye bakti, su ¢iplak tepelerin ar-
dinda bir yerlerde Great Bear Goliiniin bulundugu-
nu biliyordu; yine aym yénde kutup ¢emberinin
Canadian: Barrens’t kestigini de biliyordu. I¢inde
durdugu bu dere Coppermine Irmagini beslerdi, bu
irmak da kuzeye dogru doénerek Coronation Korfe-
zinde Kuzey Buz Denizine dokiiliirdii. Gerci oraya
adimini bile atmamist1 ama bir keresinde Hudson'’s
Bay Kumpanyasinin haritasmnda yerini gérmiiglii-
3 vard.

Cevresini saran diinya parcasina yeniden goz
gezdirdi. Hi¢ de icacici bir gériiniimii yoktu. Dort.
bir yan1 yumusak ufuk cizgisiyle kusatimisti. Bii-
tiin tepeler alcaktl. Ne agac vardi, ne call ne de
ot... Ansizin géziinii korkutan ug¢suz bucaksiz kor-
kunc bir 1ssizliktan ‘bagka bir sey yoktu.

Bir iki kez:

«Billl» diye fisildadi. «Billl»

Bulanik sularin ortasina ¢émeliverdi bu son-
suzluk dayanilmaz bir afirhikla omuzlarmna yiikle-
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niyor; korkung¢ bir acimasizlikla iistiine abanarak
eziyordu onu sanki. Sitma nébetine tutulmugca-
sina zangir zangir titremeye basladi, ayni anda tii-
feginin elinden kaymasiyla cup diye sularin icine
diismesi bir oldu. Tiifegin diismesiyle ayiliverdi.
Korkusunu bastirdl, kendini toparladi ve el yor-
damaiyla bulup cikard: tiifegi suyun icinden. Sakat-
lanan ayagna binen yiikil biraz olsun hafifletmek
icin battaniye dengini sol omuzuna dogru kaydir-
di Sonra agir agir ve dikkatlice, sanciyla kivrana
kivrana ilerledi, kiyiya gikti.

Durmadi. Agriya magriya aldumadan ¢ilgin-
ca bir umutsuzlukla, yoldasinin az Once ardinda
yitip gittigi tepenin yamacim diise kalka ¢abuk
cabuk tirmanmaya bagladi... Yiiriiyiigli, yalpala-
ya-sendeleye seke seke ilerleyen yoldasimn yiiriiyii-
sinden: ¢cok daha hantal ve giillingtii. Ama doruga
ulastiginda bombog bir vadi gordil, gériiniirde bir
tek canlh bile yoktu, in cin top oynuyordu ortalik-
ta. Icine diisen korkuyla yeniden savagti, korku-
sunu yendi de. Yiikiinii sol omuzuna daha ¢ok itti
ve yokus asag yiiriimeye basladi.

Vadinin tabani yiizeydeki sik yosunlarin siin-
ger gibi emdigi sularla viertk vicik olmugtu; her
adimda ayaklarmin altindan sular figkiriyor, aya-
&1 her kaldirisginda dolanan yosunlarin buna is-
teksizce izin verdigini gosteren emme sesine ben-
zer glap slup sesler igitiliyordu. Adam tagtan ta-
sa athyor, yosun denizinde adaciklar gibi duran
kaya parcalarina basa basa oteki adamin izini sii-
riiyordu.

Yalniz olmasina yapayalnizdi, ama kaybolma-
mist1, Biliyordu ki, ilerde, bodur ve kupkuru kok-
nar ve ladin agaclanyla ¢epegevre sarili kiigiik bir
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golciige, o ydrenin dilinde titchin-nichilie denen
«Kiigiik Kaziklar Ulkesi»ne ulagacakti. lste bu go-
le, sular1 bulanik olmayan kii¢iik bir dere akardi.
Dere boyunda taptaze sazlar vardi - bunu ¢ok iyi
animsiyordu - ama agac¢ filan yoktu hi¢. Ta ki ca-
tal agzina gelene dek igte bu dereyi izleyecekti. Kay-
nagin bulundugu yamaca geldikten sonra, bu de-
reyi Dease Irmafii'na kavustugu yere dek izleye-
cek ve orada bir oyugun iginde ters gevrilerek iis-
tiine bir yigin tag y1gilmis olan bir kayik bulacak-
t1. Ve bu oyukta bos tiifegi icin fisek, balik oltala-
11, kiiciik bir ag... kisacast avlanmak ve yiyecek
bulmaya -yarayan her tiirii arac¢-gere¢ vardi Ay-
rica -gerci cok degildi ama- biraz un, bir parga
domuz pastirmasi ve azicik da fasulye bulacakti.

Bill kendisini orada bekliyor olmaliydi; oradan
kayikla Dease Irmagin izleyerek giineye, Great Be-
ar Goéliine ineceklerdi. Yine giiney yoniinde ilerle-
yerek golii gececekler, taa Mackenzie'ye varincaya
dek hi¢ yon degistirmeksizin giineye ineceklerdi.
Kara Kig onlar1 bog yere kovalarken, sular kaskati
donar ve giinler buz gibi sogurken, giineye, dur-
madan giineye gidecekler; giir ve yiiksek agaclarin,
bitmez tiikenmez yiyeceklerin bulundugu Hud-
son’s Bay Kumpanyasmin simsicak konaklama
yerlerinden: birine varacaklardi.

Adam giic beld ilerlerken aklindan bunlar: ge-
¢iriyordu. Yiiriirken nasil canini digine takiyorsa,
diigliniirken de dyle biiyiik bir ¢aba harciyor, Bill’
in onu yiiz iistii birakip gitmeyecegine, ne pahasi-
na olursa olsun oyugun orada bekleyecegine ken-
dini vargiiciiyle inandirmaya c¢aligiyordu. Bdyle
diisiinmek zorundaydi, yoksa yol almak icin ugra-
sip didinmesine gerek kalmaz, hemen oracifa uza-
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rup, oliimii beklerdi. Donuk giineg kuzeybatida ya-
vag yavas batarken, adam, eli kulaginda olan kg
bastirmadan 6nce Bill'le birlikte giineye kapag na-
sil atacaklarini, adim adim -hem de birka¢ kez-
gozlerinin 6nlinde canlandirdi. Kovuktaki yiyecek-
leri ve Hudson’s Bay Kumpanyasmn konak yerin-
deki yiyecekler burnunda tiitiiyor, durup durup on-
lan diigtintiyordu. ki giinden: beri tek lokma. geg-
memisti kursagindan; dahasi, uzun zaman var Xi
sbyle dogru diiriist tika basa doyuramamust1 kar-
nin1. fkide bir duruyor, bogiirtlen topluyor, agz-
na atiyor, ¢ignedikten senra yutuyordu. Cevresi
azicik sulu bir cekirdekten bagka bir sey degildi bu
bogiirtlen. Suyu agizda eriyip gider, ama cekirdek-
ler ac1 ve serttir. Adam yediklerinin highir besle-
yicl degerl olmadigini biliyor, yine de bilgiyi asan
ve deneyi umursamayan bir umutla sabirh sabirh
cignemekten geri kalmiyordu.

Saat dokuzda ayag) sert bir kayaya takildi;
dylesine yorgun ve bitkin diigmiistii ki sendeleye-
rek yere kapaklandi. Bir siire hi¢ kimildamadan
yanlamasina yatt: kaldi. Sonra arkasindaki yiikiin
baglarini siyirdi, oflaya puflaya dogrulup oturdu.
Karanlik basmamst: heniiz, giiniin son 1s1klar: al-
tinda, kayalar arasinda el yordammyla kuru: yosun
parcaciklarn aradi. Yeterince topladiktan sofira bir
atesg yakt1 - tiiten, isli bir ates - kaynamasa icin de
iizerine bir teneke su koydu.

Yiikini agt:, yaptig: ilk is kibritlerini saymak
oldu. Altmug yedi taneydiler. Adamakilh emin ol-
mak i¢in {i¢ kez daha saydi. Sonra Obeklere ayir-
di, her obegl yagh kagida sardi, bir demetini bom-
bos tiitiin kesesine koydu, 6biir demeti, ime lime
olmusg sapkasmun seridine sikigtirdi, iiglincii deme-
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ti de gomleginin icine yerlestirdi. Tam bu isi bitir-
misti ki birdenbire panige kapildi, paketlerin hep-
sini ¢ikardi, bir kez daha saydi kibritleri. Hala alt-
mi§ yedi taneydi.

Islak coraplarmi ategte kuruttu. Makosenleri
sirlsiklam pacavralara dénmiistii. Yiin coraplart
yer yer eriyip delinmisti; ayaklar: kanl ve yara be-
re icindeydi. Zonklayan ayak bilegini yoklayp in-
celedi. Dizl kalinhginda sismisti bilek. 1ki battani-
yesinden birinden uzun bir serit yirtip bilegini siki
sik1 sardl Sonra bagka parcalar daha yirtti, bunla-
1 hem corap hem de makosen isi gorsiin diye ayak-
lanna doladl Sonra nerdeyse kaynamaya yiiz tutan
suyu icti, saatini kurdu, battaniyelerin arasma tor-
top olup yatt.

Olii gibi uyudu. Kisa siiren geceyarisi karan-
hginin gelmesiyle gitmesi bir oldu. Giines kuzey-
dogudan yiikseldi... daha dogrusu giin: o yénden
151d1, ¢linkii glines kursuni bulutlar ardinda gizlen-
migti.

Saat altida uyandi, kimildamadan sirtiistit yat-
maya devam etti. Kursuni gokyliziine dalmig git-
misti ki achr akhna geldi. Dirsegine abanarak
yan donerken bir hirilt1 isitip lirktii, merakh goz-
lerle kendisine bakmakta olan bir erkek geyik
gordii. Hayvan ¢ok cok elli adim 6tede ya var ya
yoktu. Adamin gozleri 6niinde, kizarmakta olan bir
geyik goriintiisii belirdi; pirzola ategin iistiinde ci-
airtilar cikariyor, kokusu burnunda tiitiiyyor, agz
sulaniyordu. ister istemez eli bilingsizce bos tiife-
gine uzandi, nisan alip tetige asildi. Geyik homur-
danarak geri sicradi, ayaklariyla kayalan takir tu-
kur déverek uzaklastl

Adam bir kiifiir savurdu, bog tiifegi elinden
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firlatip atti. Vargliclinii harcayarak ayaga kalk-
maya cabalarken, aci bir inilti koyverdi. Epeyce
glic bir isti ayafa kalkmak. Eklem yerleri pash
menteseler gibiydi. Yataklarma siirtiinerek gacir
gucur doniiyorlardl, yerinden kimildayabilmek i¢in
biiyiik bir irade glicli harcamak zorunda kald.
Ayaga kalkincaya dek akla karay: secti, ama dog-
ru diiriist dik durabilmek i¢in bu kez de birkag da-
kika ugragmasi gerekti.

Agir agir kiiclik bir tepecige tirmandi ve or-
talifa ‘gdz gezdirdi. Ne afac vardi goriiniirde, ne
de bir cali; surada burada tek tiik kursuni kayalar,
boz renkli goéletikler ve kiilrengi dereciklerle boz
bulanik bir yosun denizinden gayri hicbir sey yok-
tu. Gokyiizii bile boz bulanikti. Degil giines, giine-
gin «g»si bile yoktu. Neresinin kuzey oldugunu bir
tiirlii- kestiremiyordu; diin gece buraya hangi yoén-
den geldigini unutmus gitmigti. Yine de kaybol-
mug saylmazdi Bunu biliyordu adam. Cok gec-
meden Kiigiik Kaziklar Ulkesine ulagacakti. Ora-
sinn ‘uzakta olmadigim, sol yanda, yakinlarda bir
yerde,,, kimbilir belki de su karsidaki alcak tepe-
nin ardinda oldugunu sezinliyordu. Geri déndii, eg-
yalarmni derleyip topladi. Kibritleri saymadi ama
lic ayr1 pakete sarili destelerin yerli yerlerinde
durup durmadiklanna bir kez daha bakti. Ama gu
geyik derisi heybe aklm1 kurcalayip duruyordu.
Heybe biiyiik degildi. Avuglar1 arasina rahatlikla
sigdirabilirdi. $6yle boyle yedi kilo kadar - yani ge-
ri kalan yliklinin hemen hemen toplam agirhgt
kadar - geldigini biliyordu. Ve onu kara kara dii-
slindiiren de. buydu iste. Sonunda, heybeyi bir ki-
yiya birakti, kalan esyasini denk yapmaya koyul-
du. Bir ara geyik derisi heybeye bir géz atmak i¢in
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durdu. Sonra meydan okuyan bir bakisla gevresi-
ne gbz gezdirdi, 1ss1zhfmm heybesini ¢almak istedi-
gi sanmsina kaptirmist: kendini, heybeyl kaparca-
sina aldi; o giinkii zorlu yolculuga baglamak iizere
ayaga kalktifinda heybe de sirtindaki dengin icin-
de bulunuyordu.

Sola dogru yiiriidii, arada bir duruyor, bogtirt-
len yiyordu. Ayak bilegi kaskat1 kesilmis, topalla-
mas1 artmigt;; ama bunun acis1 midesinin sancis1
yaninda hi¢ kalirdl. Achgin pengceleri keskindi. Bi-
cak gibi bir sanc1 saplaniyordu karnina, midesi ka-
zindikca kazimiyordu, dyle ki duydugu aci yiiziin-
den Kii¢lik Kaziklar Ulkesine varmak icin izleme-
8i gereken ydn bile ¢ikip gitmisgti aklindan. Yedigi
bogirtlenler bu aciyx dindirmek séyle dursun, di-
lini damagin1 yakip daghyor, agzim yarahyordu.

Gele gele bir vadiye geldi, kayalarmn iizerin-
den ansizin bir keklik siiriisii havaland, algaktan
ugmaya basladi. Ker-ker-ker diye otiigiiyorlardL
Hemen birkdc tag firlatt:1 onlara ama tuturamadi
Yiikiinii yere birakti, tipki bir kedinin serceye sin-
sice yaklagmas gibi o da kuslarin yanina usul usul
yaklagmaya baglad. Sivri kayalar pantolonanu yr-
tiyor, yaralanan dizleri kanh izler birakiyordu,
ama achifin acis1 dizlerinin acisim unutturuyordu
Islak yosunlarin iizerinde siiriiniirken iistii bag
siriusiklam islanyor, tepeden tirnaga tir tir titri-
yor, ama o bunlarm higbirini duymuyor, bir parca
yiyecek bulma tutkusuyla yanip tutusuyordu. Kus-
lar hemen burnunun dibinde ugusuyor, adam ne
zaman yaklagsacak olsa sanki alay edermiscesine
ker-ker-ker diye bagrigiyorlardi; adam soviip say-
maya basladi kuslara, tipk: onlar gibi ses ¢ikararak
bagirdi. '
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Bir keresinde emekleyerek giderken bunlardan
birine rastladi, kus uyuyor olmahydi. Kayahk yu-
vasindan pur diye firlayip yiiziine carpti1 ana
dek gormemisti. Kug firladify anda adam da si¢-
radi, kapmak icin elini uzatti, ama kusun kuyru-
gundan kopma ii¢ tiiy kalmist:1 elinde. Kanat c¢ir-
parak uzaklagmasina bakarken, sanki ona korkunc
bir kétiillikte bulunmus gibi hayvana biiyiik bir
diismanlik duydu. Sonra geri doéndii ve yiikiinii
omuzladi.

Giin ilerledikce hayvanlarin daha bol oldu-
gu vadilerden geciyordu. Asag1 yukar: yirmi hay-
vanlik bir geylk siiriisii yiireginin yagim eritirce-
sine bir tiifek atiim uzaklhiktan gecip gitti. Sanki
onlara yetisebilecegini kesinlikle biliyormus gibi,
arkalarindan kosmak igin ¢iginca bir istek duy-
du. Tam o sirada simsiyah bir tilki ¢ikt1 6niine, ag-
zinda bir kug tasiyordu. Adam bagirdi Korkung
bir ¢ciglikt1 bu, ama korkuyla uzaklagan tilki ag-
zindaki kusu birakmamigti.

Ogleden sonra geg¢ saatlerde, suyu siit rengin-
de kirecll, kiyilan seyrek sazlarla cevrili bir dere
boyunca yiiriidii. Bu sazlan diplerinden yakalayip
kokledi, kokler taze ve yumru bicimindeydi ama
kiiclik bir ¢ividen daha uzun degildi. Kérpeydiler,
isinldiginda cikan gevrek citirtilara bakilirsa lez-
zetli bir ylyecek olmahyd). Ama lifleri katiydi. Bun-
lar da ti1pki bdglirtlenler gibi besleyici degeri bulun-
mayan sulu liflerden bagka bir sey degildi. Yiikii-
nii bir kiyaya firlatty, dort ayak iistiinde emekle-
yerek sazhifa daldi, bir hayvan gibi katur kutur
cigneyip hirsla yemeye Q‘a.sladl.

Cok yorgundu, _gsx_i"_;.sm dinlenmek, yatip uyu-
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mak istiyor, ama durmaksizin yol almaktan geri
kalmiyordu; ¢iinkii kiigiik sinklar iilkesine ulag-
mak isteginden bile baskmn cikan aghk onu dur-
madan yiiriimeye zorluyordu. Kiiciik su birikinti-
lerinde kurbaga aradi, solucan bulmak icin top-
rag1 tirnaklaryla kazdi, bu kadar kuzeyde ne kur-
baga ne de solucan yasamayacagim biliyordu oysa.

Bakmadig1 su birikintisi kalmadi, bosu bo-
suna her birini didik didik aradi, alacakaranhik
bastirdifinda bu birikintilerden birinde tek bagina
ylzen kii¢lik' bir baliga rastladi. Omuzuna dek su-
ya daldird1 kolunu, ama balik kagiverdi. Bu kez
iki elini birden daldirdi, dipteki balgig1 karigtird:.
Heyecandan eli ayag dolagtigl i¢in suya distip be-
line kadar 1slandi Su &ylesine bulanmusgt: ki bali-
g1 gérmek olanaksizdi, duruluncaya dek beklemek
zorundaydl.

‘Su bir kez daha bulanincaya dek suriip gitti bu
kovalamaca. Ama durulsun diye beklemedi. Tene-
kesini cikanp birikintideki suyu bogaltmaya bag-
ladi. Baglangicta cilginca bir hizla ¢alisiyordu; su-
yu oylesine yakina savuruyordy ki sular yeniden
cukura doluyor, yetmezmis gibi iistii bas: da sinl-
siklam kesiliyordu. Neden sonra serinkanli dav-
ranmaya ve daha dikkatll caliyjmaya bagladi; oysa
yiregi gogsiinden firlayacakmigcasina kiit kiit ati-
yor, elleri tir tir titriyordu. Yarim saat sonra ha-
vuz hemen hemen bogalmigtl. Oyle ki, bir teneke-
lik su bile kalmarmsti. Ama balik mahk yoktu or-
tada. Adam taslar arasinda gizli bir gecit buldu,
balik buradan bitisikteki daha biiyiik bir su biri-
kintisine kagmust1... Hem de &yle bir su birikinti-
sine ki gece glindiiz gahgsa suyunu yine de bosals
tamazdr. Boyle bir gecitin varhifmi bilseydi, da:
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ha isin baginda onu bir tagla tikar, bdylelikle de
balig1 yakalamig olurdu.

Aklindan bunlar1 gecirerek islak topragin is-
tiine oturdu. Once icin i¢in, sonra kendisini ku-
satan acimasiz issizhiga kars: hiingiir hiingiir ag-
lamaya bagladi. Ve uzun bir siire sarsila sarsia
hickirdr durdu.

Ates yaktl, ici 1sinsin diye sicak su icti, sonra
bir gece énceki gibi yatagini kayalarin iistiine ser-
di. Yaptig1 son ig kibritlerin 1slanip 1slanmadigina
bakmak ve saatini kurmak oldu. Battaniyeler si-
rilsiklam ve yapigskandi Ayak bilegi ac1 ac1 zonk-
luyordu. ‘Gelgelelim adamin akli fikri yalnizea ac
olugundaydi; bdliik pdrelik huzursuz uykusunda
akla gelebilecek en nefis yemeklerle donatilmis §6~-
len sofralari gordii.

Uyandiginda iliklerine dek iisiiyordu, hastay-
di Giineg yoktu. Toprak ve gokyiizii daha da koyu
kursuni bir reénge biirlinmiistii. Soguk bir riizgér
esiyordu; yafan ilk kar tepeleri beyazlatiyordu.
Adam ates yakip su kaynatirken hava daha da
agirlasmis ve agarmigti. Yagmurla kansik sulu kar
yagiyordu. Kar tanecikleri 6nceleri yere diiser diig-
mez eriyordu, ama zamanla lapa lapa yagmaysa
bagladi, toprag: orttii, ategi sondiiriip kuru yosun-
lan berbat etti.

Yiikiini sirtlanmap ne yone olursa olsun yola ko-
yulmas! icin bir igaretti bu. Kiiciik Sirklar Ulke-
siyle, Bill'le, Dease Irmag) kiyisindaki kovukta ters
¢evrilmis kayikla ilgilenmiyordu artik. Tiim benli-
gine egemen olan sey yemek yemek fiiliydi. Cildi-
rasiya a¢tl karm. lzledigi yon énemli degildi ar-
tik, elverir ki yol vadi tabanindan ayrilmasin da
nereye gotiiriirse gotiirsiin, aldirmiyordu. Karlarnn
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altin1 yoklayarak sulu bogiirtlen ariyor, sazlari
kokleyerek ilerliyordu. Ama pek tatsiz tuzsuzdu bu
seferki yumrular, hi¢ de doyurucu degildi. Eksi bir
ot buldu, hepsini yedi, cok az bulabilmigti, ¢linki
kiigliciik bir ottu, bir iki parmak kalinhgindaki kar
tabakas1 altinda bile rahatlikla gizlenebiliyordu.

O gece ates mates yakamadi, sicak su da. ice-
medi; battaniyesinin altina biiztildi, achfmn o ya-
rm yamalak uykusuna daldi. Kar soguk bir yag-
mura doniigmiigtii simdi. Damlalar yukar: bakan
suratina garptikca sik stk uyanayordu. Giin dog-
du... kursuni, gilinegsiz giin. Yagmur dinmigti. Ac-
higin siddeti gegmisti. Yiyecek tutkusu yatisir gibi
olmug, achik duygusu korelmisti. Gerci midesinde
bir sanc1 vard1 ama bu pek rahatsiz etmiyordu onu.
Daha mantikhydi simdi; Kiiciik Sirklar Ulkesi ile
Dease Irma@ kiyisindaki kovuk yeniden kurcala-
maya baglamist1 kafasinl

Battaniyelerinden birinin artifim seritler ha-
linde parcalayarak kanayan ayaklamni sarip sar-
maladi. Burkulan ayak bileginin sargisini iyice s1-
kilastirdiktan sonra o gilinkii yolculuk hazirhikla-
riyla ugrastl. Sira yiikiinii denk yapmaya gelince
geyik derisi heybeyi diigiinerek uzun siire bocala-
di, en sonunda onu da yanmna aldi.

Yagmur karlar eritmis, yalmzca tepelerin do-
ruklar: beyaz kalmisti. Giines aginca pusulasi ile
yoniinii saptadi, kayboldugunu anladi. Onceki giin-
lerde dalginhikla belki de fazla sola sapmisti. Sim-
di bu sapmay1 kapatabilmek icin izlemesi gereken
asll yénden bir parca saga kayarak yiiriimeye bas-
ladr

Aclik sancilan gerci pek siddetli sayilmazd
ama gittikce giicliniin tilikendigini farketti. Bo-
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giirtlen toplarken ya da saz koparirken stk sik du-
rup dinlenmek zorunda kaliyordu. A§zinda bir aci-
ik vardi; dili sismis, sanki tiiylerle kaphiymig gibi
kupkuruydu. Yiiregi zorlaniyor, gégsii sikigiyordu.
Birkag¢ dakika yiiriiylince giip giip giip diye carp-
maya baglyor, sonra bunaltici, bag déndiiriicii bir
sanciyla birlikte ¢arpintidan bayilacakmig gibi olu-
yordu.

Ozle iizeri biiyiik bir su birikintisinde iki tane
sazan balii buldu. Suyu bosaltmak olanaksizdi,
ama adam daha serinkanhiydi simdi, bu yiizden de
teneke kovasiyla baliklari yakalamayl basardi.
Serce parmagindan daha biiyiik degildiler, ama za-
ten o da cok a¢ degildi. Karnindaki sanc1 gittikce
hafifleyip azalmisti. Midesi uyukluyor gibiydi san-
ki. Baliklar1 cig cig yedi; giticliikle dikkatle ¢igni-
yordu, yeme isini yaparken yalnizca mantiginin
pbuyruguna uyuyordu. Cam yemek istemiyordu,
ama adam yagsamak i¢in yemesi gerektigini bili-
yordu.

Aksam iizeri tic tane sazan balig1 daha yaka-
lady; ikisini hemen yedi, ti¢linciisiinii kahvalt1 icin
sakladl. Giinegin kuruttufu yosun parcalanyla
ates yakarak su kaynatip 1sindi. O giin ancak on
mil yol almugty; ertesi giin ise: ylireginin izin ver-
digi odl¢lide yliriidigi icin topu topu beg mil gide-
bilmisti. Midesi hi¢bir rahatsizhik vermiyordu. Uyu-
mustu sanki. Yabanci bir tilkedeydi -simdi; iiste-
lik geyikler® ve kurtlar da bollagmistl. Issizligin
icinde sik s1k uluyuslarm isitiyordu; bir ara yolu
lizerinde ii¢ kurtun kogustugunu gordii.

Bagka bir gecenin sabahinda mantiginin sesi-
ni dinleyerek geyik derisi heybenin sirim bagcikla-
rim ¢ozdii. Heybenin acik agzindan sel halinde al-
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tin tozlar1 ve kiilgeler dokiildii. Altinlar1 kabaca
ikiye boldii; yarisin1 bir battaniye parcasina sarip
taglar arasina gizledi, 6biir yarisini ise yeniden hey-
beye koydu. Son battaniyesini de geritler halinde
kesti, ayaklarina sargi olarak kullanmmaya bagla-
di1. Silahina kiyamiyordu bir tiirlii, ¢linkii Dease Ir-
mag1 kiyisindaki oyukta figekler vardi,

Sisli bir giindii ve bugiin achg, daldif1 uyku-
dan yeniden uyanmisti. Cok bitkindi, ilistelik basi
doniiyor, gozleri karariyordu. Sik sik tokezleyip
yere yuvarlanmak olagandi artik; bir keresinde
sendeledi ve bir kug yuvasmin iistiine diigtii. Yu-
vanin icinde yumurtadan yeni ¢cikmus -daha bir
glinliik - dért yavru vardi; birer lokma bile olama-
yacak kadar mini mini canlilar. Adam a¢ kurt gibi
yavrulan diri diri agzina atti, disleri arasinda yu-
murta kabugu kirar gibi kitir kitir yedi. Yavrula-
rin anast ¢iglik ¢ighiga haykiriyor, adamin cevre-
sinde dort doniiyordu. Tiifegiyle vurarak kusu ya-
kalamak istedi ama hayvan kag¢ti. Bunun iizerine
tas atmaya. bagladi, nasil olduysa oldu ve firlattif
taglardan biri kusun kanadini kirdi. Hayvan kirik
kanadim siiriikleyerek seke seke kosup kacarken,
adam da ardina takilip kovalamaya basgladi.

Kii¢iik yavrular karnini doyurmak syle dur-
sun istahim1 daha da kériiklemekten bagka bir ise
yaramamiglardl. Sakat ayak bilegiyle hoplaya sic-
raya kosmaya calisiyor, taslar firlatiyor, arasira
boguk cighklar atiyor, kimi zaman usul usul ko-
suyor, yere kapaklaninca sabir ve inatla dogrulup
kalkiyor, ya da basi doniip de gozleri kararir gibi
olunca elleriyle gozlerini ovusturuyordu.

Bu kovalamaca onu vadinin ucundaki batak-
liga siiriikledi, buradaki 1slak yosunlar iizerinde
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birtakim ayak izleri ¢arpt: yiiziine. Besbelli ki ken-
di ayak izleri degildi bunlar... Olsa olsa Bill'in. iz-
leriydi. Ama simdi durup da inceleyemezdi onlar,
clinkii ana kus kagt1 kaciyordu. Hele kusu bir ya-
kalasin, sonra doéniip incelerdi elbet.

Ana kusu yormustu ya kendisi de adamakilh
bitkin diigmiigtii. Kus soluk soluga yatiyordu. Adam
da ii¢ dort adim otesinde, siiriinemeyecek denli
yorgun argin bir halde, 6lii gibi uzanmig yatiyor-
du. Adam biraz dinlenip de kendini toparlar gibi
olunca kug da kendine geldi ve adamin ag¢ eli daha
ona uzanmaya kalmadan hoplaya ziplaya kaciver-
di. Boylece kovalamaca yeniden baglamg oldu. So-
nunda gece karanhgi bastirdl ve kus kagip gitti.
Adamin ayakta duracak giicii kalmamigti, sende-
ledi, sirtindaki yiikle birlikte yiiziikoyun yere ka-
pakland1 ve yanag yarildi. Diistiigii yerde uzun
stire kalip gibi yatt1 kaldi, sonra yan doéndii, sa-
atini kurdu ve taa sabaha dek oracikta dylece yatti.

Sisli bir giin daha... Son battaniyesinin yan-
s ayak sargisi icin harcadi. Bill'in izini bula-
mamigtl. Ama aldirmiyordu. A¢hifin dizginleri dur-
madan ileri suruyordu, yonetiyordu onu... yalmz..
bir tek geyl merak ediyordu: Bill de mi yolunu yi-
tirmisti acaba?.. Ogleye' dogru afir yiikii belini
biikmeye baglamigti. Altinlar1 yeniden ikiye bdldi,
ama bu kez yansim yere doktii. Ogleden sonra
Obiir yansin da firlatip atti; simdi, yaninda kala
kala yarim battaniye, téneke kova ve tiifek kal-
mgtl

Kendini biyr sanriya (*) kaptirmistl. Son bir

(*) Psikoloji dilinde, gercekten olmayan bir geyi var-
mis gibi gérme, isitme ya da duyma.
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kursunu kaldigindan hi¢ kugkusu yoktu. Hemen
oracikta sarjorde duruyordu da her nasilsa goéziin-
den kacmist: iste. Ote yandan sarjoériin bos ol-
dugunu da biliyordu. Ama sann ille de bir kursun
daha var diyor, iisteledikge iisteliyordu. Bir tiirlii
yakasini birakmayan bu diisiinceyle saatlerce sa-
vast;, sonunda bakt: ki olacak gibi degil, tiifegi
act1 ve bombog oldugunu gordii. Sanki kursunu
orada bulacagina gercekten imannus gibi derin bir
digkinkhgina ugramsti.

Yarun saat kadar ya ilerlemis ya ilerlememis-
ti ki, sanr1 yeniden hortladi. Yeni bastan kiyasiya
bir savaga tutustu, ama sanr1 hala direniyordu; en
sonunda onu bagindan savmak ve yanildigini kendi
kendine kanitlamak amaciyla tiifegin mermi yata-
gmi bir kez daha agti. Arasira kafasini bagka sey-
lere taktif1 da oluyordu; tipki bir robot gibi yiirii-
yor, garip diislinceler ve ucari gortintiiler beynini
kurtlar gibi kemiriyordu. Ama gercekdisina yapti-
g1 bu diigsel gezintiler kisa siiriiyordu, clinkii ac-
lik sancilar onu sik sik gercege geri getiriyor, ayil-
tiyordu. Bir ara diisler evreninde yaptig1 bu gezin-
tilerden birisinde dyle bir goriintiiyle kargilagt: ki
az kalsin bayilacaktl. Sallandi sendeledi, diisme-
mek icin bir sarhog gibi safa sola yalpa vurdu.
Ontinde bir at duruyordu. Bir at! Gézlerine inana-
miyordu. I¢inde paritilar ugusan, simsekis r cakan
yogun bir sis bulutu kaplamgt: gdzlerini. ‘Goriin-
tiiyli silip uzaklagtirmak icin gozlerini ovusturdu
ve bunun bir at degll de kocaman boz bir ay:1 oldu-
gunu gordii. Hayvan diismanca bir ilgiyle kendi-
sini siiziiyordu.

Farkinda olmaksizin tiifegini omuzlayip hay-
vana dogrulttu. Sonra indirdi, kalcasinda asili du-
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ran av bicagin cicili bicili kinindan cekip cikardi,
Bagparmag ile bicagin agzim1 yokladi. Keskindi.
Ucu da sipsivriydi. Ustiine atihp éldiirecekti ayiy.
Ama kit kiit kiit diye ¢irpinmaya haslayan yiire-
gi son anda uyardi onu. Derken, hizlandik¢a hiz-
landr atiglar, alm1 gelikten bir kiskacla sikistirili-
yordu sanki; beyni bulandi, iizerine bir sersemlik
cokti.

Az onceki goziikara yiireklilik bir anda derin
bir korkuya birakmigti yerini. Béylesine bitkin bir
durumdayken ya hayvan tutup da saldirirsa? Dim-
dik durarak kendine gosterigli bir hava verdi, bi-
cag1 simsiki1 kavrayarak gozlerini ayiya dikti. Ay
iki adim yaklast:, gozdag: verircesine homur ho-
mur homurdandi, Eger adam kagsayd: kovalaya-
cakti, ama adam ka¢madi. Korkunun yol actig bir
yureklihkle canlanmist1 simdi. O da yasama sikr
51k1ya bagh olan ve yasamin en derin koklerinde
yatan korkuyu miithis hiriltilarla dile getiriyordu.

Ay, afallammsti; iki ayag: lizerinde dimdik du-
ran ve kendisinden korkmak soyle dursun korku-
tucu homurtular ¢ikaran bu yaratik karsisinda ki-
yiya cekildi. Adam ki1 bile kipirdatmadan dyle-
ce dikiliyordu. Tehlike gecinceye dek heykel gibi
durdu, sonra bir titreme nobetine tutularak islak
yosunlarin arasina yigld

Bir parca kendine gelir gibi olunca yeniden
yola koyuldu, ama simdi de yepyeni bir korku diis-
miigtii icine. Yiyecek eksiklifi yliziinden &lmek
korkusu degildi bu; onu asil korkutan sey vahsice
oldiiriilmek, yasamak i¢in camm digine takarak
verdigi bu savasta giiciiriiin .son zerresi aglia ye-
nik diismeden o6nce paramparca edilerek 6ldiiriil-
mekti. Kurtlar vardi. Uluyuslan issizhgin dort bir
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yanina yayiliyor, yansilar: havada elle tutulur bir
tehlike a1 Oriiyor ve sanki riizgann sisirdigi bir
cadir duvarmi tutarcasina ellerini ileri uzatan
adam bu ag1 geriye iterken buluyordu kendini.

Arasira yolunun listiinden iki ii¢ kurdun gec-
tigi de oluyordu. Ne var ki adama sokulmuyorlar-
d1 pek. Saldirmay1 goze alacak kadar kalabalik de-
gillerdi ciinkii; listelik avlanmasi1 daha kolay olan
ve kendilerine éyle uzun boylu kars1 koymayan ren
geyikleriyle ilgileniyorlard: su anda, oysa su iki ba-
cag lizerinde dimdik yiirtiyen garip yaratik onlarn
tirmalayip 1sirabilirdi. -

Aksam tizeri kurtlarin avlandif1 yerde birta-
kim kemikler carpti goziine. Bu kalintilar daha. ya-
rim saat éncesine dek zip zip ziplayan, kosup ba-
giran, capcanh bir geyik yavrusuydu. Kemikleri in-
celemeye koyuldu; hiicreler 6lmemisti heniiz, ada-
makilli siyrilmg, lizerlerinde et met birakilmamis-
t1, pembeydiler, pir1l piril da parhyorlardi. Giin so-
na ermeden belki kendisi de bu duruma diigecek-
ti! Demek, yasam. buydu, ha? Bos ve gegici bir
sey... Acili olan: yagamdi yalmzca. Oliimde ac1 ma-
c1 yoktu. Olmek, uyumakt:, Duraklama, dinlenme
demekti 6liim. Oyleyse ne diye boyun -egmiyordu
sanki oliime?

Ama fazla kafa yormadi bu konuda. Yosunla-
rin lizerine uzandl, agzina aldigl kemigin pembe
renkli yagsam zerreciklerini emmeye bagladi. Tipki
bir am gibi hafif ve ucucu olan su tatli et lezzeti
dell ediyordu onu. Kemigi geneleri arasinda catir
catir cignemeye bagladi. Kimi zaman kemik, kimi
zaman da digleriydi kirillan, Sonra kemikleri tasla
ezdi, unu ufak edip yuttu. Bu arada. teldgindan
parmaklarina da vurdugu oldu, ama tasin altinda
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ezilen parmaklarinin pek de dyle aci vermeyisi sa-
sirtt1 onu.

Derken, yagmurlu, karh giinler geldi. Artik ne
gaman konaklaylp ne zaman yola koyuldugunu bi-
lemez olmustu. Giindiiz oldugu kadar geceleri de
yliriiyordu. Nereye diiserse hemen oracikta dinleni-
yordu. i¢inde yavag yavag can gekismekte olan ya-
sam alevi ne zaman cirpmnir ve dlgiin 6lgiin titre-
sirse, o da o zaman siiriine-emekleye yola koyulu-
yordu. Bir insan olarak 6zellikle bir ¢aba harciyor
degildi artik. Onu ileri siiriikleyen, icindeki yasa-
min ta kendisiydi, 6liime bir tiirlii boyun egmek
istemeyen yasama hirsiydl. Aci ¢ekmiyordu. Sinir-
leri korelmis, tim duyarliklarimi yitirmisti; zihni
korkung goriintiiler, tatlh diiglerle doluydu.

Ama yine de toplayip yaninda tasidifn geyik
yavrusunun ezik kemik kalintilarmi yalayip yut-
maktan geri durmuyordu. Artik tepelerden, yol-
lardan gegmiyor, genis bir vadide akan biiylik bir
dereyl bilingsizse izliyordu. Ne bu dereyi goriiyor-
du ne de vadiyi. Yalnizca diigsel gériintiiler biirti-
miigtii gézlerini. Ruh ve viicut yan yana yiiriliyor
ya da emekliyordu, ama onlar hirbirine baglayan
bag ha koptu ha kopacak kadar incelmisti.

Kendini toparlamig olarak uyandifl zaman
kayalarin iistiinde sirtiistii yatiyordu. Giines sicak
ve parlakti. Uzaklardan geyik yavrularinin bagirti-
lar1 geldi- kulagina. Yagmur, kar ve riizgar hayal
meyal aklindaydi, ama yakalandifr firtinanin iki
giin mii iki hafta m siirdiigiinii bilemiyordu.

Canlandiric1 giines 15mmlan iistiine basina ya-
garak bitkin diigmiis bedenini tath tatl sarip sar-
malarken bir siire kimildanmadan yatt1 kaldi. Gii-
zel bir siin diye diiglindii. Belki nerede bulundu-
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gunu saptayabilirdi. Acili bir cabayla yana déndii.
Asagisinda genis ve durgum bir irmak vardi. Daha
once nasil olmus da gérmemigti, hayret dogrusu!
Onca zamandir rastladigl tepelerin hepsinden daha
ciplak ve daha algak tepeler arasindan genis biik-
liimlerle kivrila kivrila doniigiinii gozleriyle agir
agir izledi. Sonra yavag yavas, hi¢ heyecanlanma-
dan, olagan bir ilgiyle bu ilk kez gordiigii irmag
ufuk cizgisine dogru izledi; pariltih bir denize do6-
kiildiigiinii gérdii. Hala heyecan duymuyordu. Ola-
cak gey degil diye diisiindii; bu olsa olsa bir goriin-
ti ya da serapti... yo yo, seraptan cok goriintiiye
benziyordu, karmakarisik zihninin bir oyunu ‘olma-
liydl. Parlldayan denizin ortasina demirleyen su
gemi de yamldigin1 kanitlamaya yetiyordu zaten.
Bir an icin gozlerini yumdu, sonra yeniden agti
Garip sey, hald_duruyordu goriintii! Hi¢ de garip
yan1 yoktu bu isin. Cok iyi biliyordu ki, corak top-
vaklarin ortasinda ne deniz olurdu ne de gemi; bi-
liyordu bunu, tipki bos tiifeginde kursun bulun-
madigim bildigi gibi.

O anda hemen arkasinda boguk bir hirilti isit-
ti... yarr-aksink yar1 tiksirik kansimi bir sesti bu.
Bitkin diigtiigii ve tiim viicudu kaskat1 kesildigi
icin usul usul 6biir yanina donmeye cahst:. Yanin-
da yoresinde hicbir gey géremedi, sabirla bekleme-
ye koyuldu. Derken, aksirik-tiksirik karigimi sesi
bir kez daha igitti; tam o sirada on adim kadar ote-
sinde, iki kayanmm arasinda boz renkli bir kurt ka-
fas1 ¢arpt1 géziine. Hayvanin sivri kulaklar1 daha
Once gordiigii kurtlannki gibi dimdik degildi; goz-
lerl de ¢capakli ve kanli kanliydi; bag giigsiizce ve
umutsuzca 6ne sarkmigtl. Giin 1;1§iIndan kamagan
gozlerini ikide bir kirpip duruyordu. Hasta gibiy-
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di. Adam kendisine bakarken yine aksinp tiksirdi.

En sonunda bu gercgek igte diye diigiindii, az
once birtakim goriintiilerle kaph olan diinyanin
gergek yliziinii gérmek icin obiir yanina dondii.
Ama deniz héla piril piril parildiyor, gemi belirgin
bigimde agik segik gbriililyordu. Biitiin bunlar ger-
¢ek miydi yoksa? Gézlerini yumup uzun siire dii-
slindili, sonra birdenbire anlayiverdi isin ashm.
Kuzeydogu yoniinde Dease Divide'nin 6tesine uzan-
mig ve gele gele Coppermine Valley’e gelmigti. De-
mek bu genig ve durgun irmak Coppermine Irma-
giydl. Su panltih deniz de Kuzey Buz Denizi. Bu
gémi de Mackenzie'nin agzindan doguya, epeyce
doguya agilmus bir balina gemisiydi ve su anda da
Coronation Korfezinde demirlemigti. Hudson’s Bay
Kumpanyasi’’'min ¢ok eskiden gordiigii o haritasim
amimsady, ‘her sey apacik ortada ve akla uygundu
artik.

Yerinde dogruldu ve dikkatini bir an énce ya-
pilmasi gereken islere yoneltti. Ayaklarindaki bat-
taniye parcgalar lime lime olmus, ayaklar: bicimsiz
birer et y1fanina dénmiisti. Son battaniyesi de git-
migti. Ne tiifegi vard: ortada me de bicagl. Sapka-
sin bir yerlerde yitirmig, bu arada seridin arasina
sikigtirdify  kibritler de gitmisti, ama koynunda,
tiitiin tabakasinin icindeki yagh kagida sanh kib-
ritler kupkuru olarak giiven altinda bulunuyordu.
Saatine bakti. On biri gosteriyor ve hél& isliyordu.
Kurmay! unutmamist: demek.

Aklm basina toplamist1 gimdi, sakindi. Cok
bitkin olmasina karsin agr1 magri duymuyordu.
Ac¢ degildi. Yemek yemenin dligiincesi bile hog gel-
miyordu artik, ne yapiyorsa mantifiyla yapiyor-
du. Pantolonunun pagalarim1 dizlere dek yirtt,
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ayaklarma sardi. Her nasilsa teneke masrapay: yi-
tirmemisti. Gemiye dogru yapacag1 ve korkunc
olacagim simdiden bildigi yolculuga ¢ikmadan én-
ce biraz sicak su igebilecekti demek ki.

Yavas hareket ediyordu. inmeli biri gibi sar-
sak ve sakardl Kuru yosun toplamak igin dogrul-
maya caliginca ayaklarumn tutmadigimr gordii. Bir-
ka¢ kez denedi ayaga kalkmay), ama basaramaya-
caginl anlayinca dort ayak tlizerinde emeklemeye
baglad:. Bir ara hasta kurdun yanina dogru ilerle-
di. Hayvan, gii¢ beld oynattig1 diliyle bacaklarmni
yalayarak adamin yolu tizerinden goniilsiizee geri
cekildi. Adam bu dilin hi¢ de saghkh bir kirmizi-
hkta olmadifim gordii. Sariya g¢alan kahverengiy-
di, yar1 kuru bir balgamla kaphydi sanki.

Bir masraba sicak su ictikten sonra ayaga kal-
kabilecegini ve hatta, Olmek ilizere olan bir adam
gibi yliriiyebilecegini anladi. Virt zirt dinlenmek
zorunda kaliyerdu. Kendisini izleyen kurdun adim-
lan nasil ki zayif ve kararsiz ise adammn adimlarr
da. 6yle zayif ve kararsizdl; o gece karanhk basip
da pariltih deniz gériininez oldugunda ona doért
nilden fazla yaklagamadim biliyordu,

Biitiin gece hasta kurdun oksiirtigiini ve za-
man zaman da geyik yavrulanmn maziltilanm isit-
ti. Dort bir yanirzda yagsam vardi; hem de civil c1-
vil,.capcanli, sapasaglam bir yagam; hasta kurdun
kendisini, ola ki hasta adam benden daha 6énce 6liir
umuduyla izledigini biliyordu. Sabahleyin gozleri-
ni acinca hayvanin ona a¢ a¢ ve igtahlh gozlerle
baktigim gordii. Kuyrugunu bacaklar: arasina ks-
tirmus, kemikler! firlamug zavalli bir kopek gibi bi-
zillmiistlii. Sofuk sabah riizgdrinda tir tir titriyor,
ve adam ne zaman boguk bir hinltiyla konusacak
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olsa o da diglerini ortaya ¢ikaran sirifiglarla umut-
suzca karsiliklar veriyordu.

Giines parltilar sacarak yiikseldi, adam da bii-
tliin sabah boyunca parlak denizdeki gemiye dogru
dige kalka yol aldi. Hava giinliikk giineslikti. Yiik-
sek bdlgelerin kisa siiren Kizilderili yazlarindan bi-
riydi bu. Belki bir hafta siirer, belki de yarin ébiir
giin sona ererdi.

Ogleden sonra birtakim izlere rastladi adam.
Bir bagka adamin izleriydi bunlar; yiirtimeyen,
ama dort ayak iistiinde siirlinen birinin izleri...
Adam, -bunlarin Bill'in izleri olabilecegini diigiin-
dii, ama bu diislincesi bulanik ve ilgiden yoksundu.
Merak etmiyordu. Aslinda duygu ve heyecan de-
nen sey elinl etegini cekmisti kendisinden. Acila-
ra karsi duyarhig1 da kalmamigt1 artik. Mide ve si-
nirler derin bir uykuya dalmisti. Her seye karsin
onu ileri iten gey icindeki yasamin ta kendisiydi.
Bitkin olmasina bitkindi ama, yine de 6liime kar-
s1 koymaktan geri durmuyordu. Oliime boyun eg-
medigi icindir ki hala bogiirtlenle balik yiyor, si-
cak su iciyor ve goziinii hasta kurttan ayirmiyor-
du.

Oteki adaiin izleri boyunca, ilerledi, biraz son-
ra da izlerin son buldugu yere geldi... siiriiyle kurt
ayaginin 1slak yosunlar1 ¢ignedigi bir yerde cok az
bir zaman o6nce etleri siyriimig birka¢c kemik gor-
dil. Sonra, keskin dislerle delik desik edilmis ken-
disininkine benzer geyik derisi bir heybe buldu.
Giicsiiz parmaklarinin tagiyamayacagl kadar agir-
di1 ama yine de alip yerden kaldirdl Bill sonuna
dek tagimigt: bunu. Ha-ha! Gel de giilme su Bill'in
basina gelenleré! Oysa kendisi yasayacak ve hey-
beyi pariltil1 denizdeki gemiye goétiirecekti. Kah-
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kahas1 kocamig bir karganin ¢iglig1 gibi ¢atlak ve
korkunctu; hasta kurt da ac1 ac: uluyarak adamn
kahkahalarina eslik etti. Ama adam birden susu-
verdi. Eger bu Bill ise, eger su pembe-beyaz terte-
miz kemik yigumu Bill ise, nasil olur da Bill’e giile-
bilirdi?

Ote yana doéndii. Gergi Bill onu yiiziistii bira-
kip gitmisti; ama o ne altinlar1 alacak, ne de Bill’
in kemiklerini kemirecekti. Sendeleyerek oradan
uzaklagirken, eger benim yerimde Bill olsaydi hig
bakmaz yapard: bunlar:1 diye diiglindii.

Bir su birikintisine geldi. Balik var m1 yok mu
diye bakmak icin suya dogru egildi ve egilmesiyle,
igne batirimiscasina irkilip bagmi hizla geri cek-
mesi bir oldu. Yiiziiniin. yansisini gormiigtii suda.
Surat1 surathktan ¢ikmigt:, korkunctu, dyle ki bu
korkuncluk karsisinda nicedir uyuklamakta olan
duygular: bile uyanmsti. Bogaltilamayacak kadar
biiylik olan birikintide ii¢ tane balk vardi; teneke
kovasiyla bagarisiz kalan birkag denemeden sonra
onlan yakalamaktan vazgecti. Bu bitkinlikle su-
ya diigiip bogulmaktan korkuyordu ¢iinkii. Ote yan-
dan, irmak kiyisindaki kiitiiklerden birine binip
de akintimn yardimiyla gitmeyi de yine aym ne-
denle goze alamuyordu.

O giin gemiylé kendisi arasindaki uzakhg g
mile indirdi; ertesi giin topu topu iki mil yol ala-
bilmigti... Cilinkii simdi tipki1 Bill gibi emekleme-
ye baglamist1; besinci glinlin sonunda gemi hala
yedi mil uzaktayd: ve o giinde bir mil bile yol ala-
myordu artik. Kizilderili yaz1 hala siiriiyor; adam
aylla-bayila, diise-kalka ilerliyor; hasta kurt da
onun hemen ardi sira aksira tiksira sinikleniyor-
du. Ayaklar: g(i:bi dizlerinin derisi de soyulmugtu
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adamin, yara bere i¢cthdeydi; siwrtindaki gémlegi yir-
tip dizlerine ve ayaklarina sarmisti ama yine de
yosunlar ve taslar lizerinde kurmiz izler birakarak
ilerliyordu. Bir ara. doniip arkasina bakt), hasta
kurt kan izlerini yaliyordu; o anda kendi sonunun
ne olabilecegini... eger... eger kurdu yakalayamaz-
sa basina neler gelebilecegini kesinlikle .anlad
Bundan sonra, simdiye dek oynanmug dlilm kalim
trajedilerinin en korkuncu bagladi... siiriine siirii-
ne ilerleyen hasta bir adam, topallaya topallaya
yiiriiyen hasta bir kurt, can cekisen bedenlerini. 1s-
sizlik icinde siiriikleyer, birbirint avlamaya, cani-
nt almaya calisan iki yaratik.

Sapasaglam bir kurt olsaydi-adam o kadar al-
dirmayacakti, gelgelelim su kadavras: ¢ikmig za-
vall1 yaratiga yem olmanin diisiincesi bile ¢ileden
cilkarmaya yetiyordu onu. Kili1 kirk yariyordu. Ka-
fas1 yine allak bullak olmaya, akl1 bir gidip bir gel-
meye, sanrilarla serseme donmeye basgladi.

Baygmlik gecirdigi bir sirada kﬁlagmm dibin-
de bir hirilt: isiterek ayildi. Kurt sendeleyerek geri
sicradi, dengesini yitirerek bitkince yere yuvarlan-
di. Hayvamin durumu ¢ok giiliingtii, ama adam
glilmedi. Dahasi, hi¢ mi hi¢ korkmamistl. Bu tiir
duygulara ¢ok uzakt: artik. Bir an i¢in kafasini
toplady, yattif1 yerde diigiinmeye koyuldu. Tas cat-
lasa dort mil Gtedeydi gemi. Gozlerini ovugturup
da oniindeki sisi dagitinca agik secik gorebiliyor-
du onu, hatta 1g11tih  denizin sularini yara yara
ilerleyen bir teknenin bembeyaz yelkenini bile se-
¢ebiliyordu. Ama dort mildi bu, emekleyerek nasil
giderdi? Bunu biliyordu, hem de adi1 gibi biliyor,
yine de serinkanlilifl elden birakmiyordu. Yarnm
mil bile gidemeyecegini biliyordu. Ama yagamak,
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yagamak istiyordu. Cektigi bunca cileden sonra
Olip gitmek, haksizhk olurdu. Alinyazis1 pek ¢ok
sey istiyordu ondan. Ha 61dii ha dlecek gibiydi, yoo
Olmek istemiyordu. Bu ¢ilginhkt: belki ama, 6lii-
miin pencesinde can g¢ekisirken bile dliime kars:
koyuyor, direndik¢e direniyordu.

Gozlerini yumdu, bitip tiikenmek bilmeyecekmis
gibi bir rahatlik iginde beklemeye koyuldu. Benli-
ginin taa derinliklerinden kopup yiikselen boZu-
cu uyusukluk dalgasmin iistiinde kalmak, kendisi-
ne ikide bir ¢arpan bu bitkinlik dalgasinin altina
gomiilmemek icin canla bagla ugrasiyordu. Kabar-
dik¢a kabaran ve bilincini yavag yavas bulandiran
bu bogucu uyusukluk tipki bir denizi andiriyordu.
Kimi zaman bu denizde bata ¢ika yiizliyor, karan-
Iiklar icinde kararsiz kulaglar atiyor, sonra birden,
ruhunun garip bir itilimiyle bagka bir irade kirin-
tisma kavusuyor ve o zaman daha canl kulaglar
atmaya baghyordu.

Sirtiistli uzanmis kalp gibi yatarken hasta
kurdun gittikce yaklasan solugunu igitiyordu; hay-
van usul usul yaklasiyor, yaklasiyor, sonsuzluga
dek siirecekmiscesine bir zaman iginde sokulduk¢a
sokuluyor ama o kilim1 bile kipirdatmiyordu. Taa
kulafinin dibine gelmisti. Zimpara kagid1 gibi sert,
kupkuru bir derinin siirtiiniisiinii duydu. Ve bir-
denbire ellerini uzatti... daha dogrusu uzatmak
Istedi. Parmaklar bir anda biikiiliip pencelesti ve
bombos havay1 kavradi Hizhlik ve kesinlik giiclii
olmay: gerektirirdi, oysa adam bu gii¢cten yoksun-
du.

Kurdun sabn korkun¢tu. Bu konuda adamin
da ondan asap1 kalir yam1 yoktu. Bayilmamak igin
canini disine takarak, ylyecegi ya da yenilecegi ge -
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yi yattig1 yerde yarim giin bekledi durdu. Kimi za-
man uyusukluk denizine gdémiiliiyor, upuzun diis-
ler goériiyordu; uyku ile uyaniklik arasinda gegen
biitiin bu stire icinde bile, hiriltihh solugu ve sert di-
lin ‘oksamasimi bekledi.

Solugu isitmedi, eli iistiinde bir dilin yavas ya-
vas gezindigi duygusuna kapilarak daldig1 diisten
agir agir uyandi. Bekledi. Digler hafifce bastirds,
zorlad;; kurt bunca zamandir bekledigi yiyecege
dislerini gegirebilmek icin olanca giiciiyle ugrasip
didiniyordu. Ama adam da uzun siiredir bekliyor-
du; mesinlesmis eli hayvanin ¢enesi iizerinde ka-
pandl. Kurt zayifca direnmeye calisti, adamn bir
eli geneyi giigsiizce tutarken 6biir eli de yavas ya-
vag kavramaya hazirlamyordu. Beg dakika sonra
adam viicudunun tiim agirhgiyla kurdun iistiine
¢6kmiigtii. Eller, hayvam bogacak giicten yolsun-
du; ama surati kurdun girtlagina dayanms, agzi
killa dolmustu. Yarum saat sonra adam kendi girt-
laginda lhikir hikir sicak bir akint1 duydu. Tad: hig
de hog degildi. Sanki eritilmisg kursun akitiiyordu
midesine, hem de salt kendi iradesinin zoruyla. Ne-
den sonra adam sirtiistii dondii ve uykuya daldi.

Bedford balina gemisinde bilimsel aragtirma-
lar yapan bir kurulun birkac¢ liyesi bulunuyordu.
Giiverteden bakarlarken garip bir nesne gordiiler.
Bu garip yaratik kiyidan suya dogru ilerlemektey-
di. Ne oldugunu bir tiirlii anlayamadilar, bilim ada-
mi1 olduklar: i¢in ne tiir bir sey oldugunu gérmek
icin kayiga atlayip kiywya gittiler. Gordiikleri, canl
bir yaratikti, ama buna insan demeye yiiz tanik is-
terdi. Kordu, bilingsizdl. Koskocaman bir solucan
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gibi topragmn lizerinde kivir kivir kivraniyordu.
Tiim cabast ¢cogu kez bosa gidiyor, ama o yine de
biiyitkk bir inatla ugrasim siirdiiriiyor, kivrila sii-
riine saatte on adim ya gidiyor ya gitmiyordu.

Uc hafta sonra Bedford balina gemisindeki bir
yataga uzanmis yatarken kim oldugunu, basindan
neler gectigini anlatiyordu. Arasira sa¢cmasapan
sozler sayikliyor; annesinden, giinliik giineglik Ka-
liforniya’dan, portakal agaglar1 ve cicekler arasmn-
daki bir evden s6z ediyordu.

Aradan dyle pek fazla bir giin gecmemisti ki,
bilim adamlar1 ve kaptanla birlikte yemek masasi-
nin bagindaydi. Tiirlii tiirlii yemeklerle donatilmis
masaya a¢ gozlerle bakiyor, baskalarinin agzna
giren heér lokmayi kaygiyla izliyordu. Yutulan her
lokmayla birlikte gozleri derin bir hiiziinle bugu-
laniyordu. Gerci akhh basimndayd: ama yemek zama-
m gelmiyor muydu, biitiin su insanlardan nefret
ediyordu. Gok gecmeden yiyecek bitiverecek diye
ylireginin yag) eriyordu. Erzak konusunda asgiyi,
kamarotu, kaptani ikide bir sorguya g¢ekiyordu.
Ona bilmem kacinc: kez giivence verdiler; ama
adam bir tiirlii inanmiyor, kendi gozleriyle gormek
icin kileri siirekli olarak gozaltinda bulunduruyor-
du.

Adam sismanladike¢a sismanladl. Giinden giine
semirip irilesti. Bilim adamlarn baslarmi salladilar,
birtakim kuramlar attilar ortaya. Adamin yemek-
lerini kisitladilar, ama o.yine de gobek baghyor,
gémleginin icine sigmaz oluyordu.

Tayfalar kis kis giiliiyorlardi. fsin igcyliziinii bi-
liyorlard: c¢iinkii. Adam goz hapsine alinca bilgin-
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ler de Ogrendiler isin aslini astarini. Kahvaltidan
sonra adamin 6n gitverteye: gittigini ve tipki bir
dilenci gibi el avu¢ acarak tayfalardan birine ya-
nagtigim gérdiiler. Tayfa giildii ve ona bir deniz
biskiivisi verdi. Adam bunu aggozliiliikle kaparca-
sina ald1 ve altinlarini kendi goéziinden bile kiska-
nan bir cimri gibi baktiktan sonra gémleginin ara-
hgindan koynuna soktu. Biyik altmmdan giiliimse-
yen Obiir tayfalann verdigi sadakalar da buna ben-
zer seylerdi.

Bilim adamlari isini bilen kigilerdi. Adami yal-
ruz bhiraktilar. Ama gizlice odasin1 aradilar. Koge
bucak peksimetle doluydu; silteye peksimetler so-
kugturulmustu, peksimet doldurulmadik delik kal-
mamistl. Oysa akli bagindaydi adamin. Yalnizea,
a¢ kalma olasihgina kargt énlem aliyordu... hepsi
o kadar. Bilginler, ¢cok gecmez birakir bu huyunu
dediler. Ve éyle de oldu: Bedford'un demiri San
Fransisko koérfezinin .sularina goémiilmeden once
adam c¢oktan kurtulmugtu bile,



- YASAMIN YASASI

thtiyar Koskoosh kulak kesildi. Gozleri epeydir
bulanmik goériiyordu ama kulaklar keskindi; en kii-
ciik bir citirt1 bile, artik diinyg islerinin pek kurca-
lamad1g: kafasmi 6lgiin bir 1s1kla aydinlatan zihni-
ne ulasmaktaydi. Iste, su ses Sit-cum-to-ha'nin se-
siydi; kopekleri kizaga kosarken ¢ighik ¢iglhiga ba-
girp cagiriyordu. Sjt-cum-to-ha kizimn Kiziyds,
ama §u anda isi bagindan dylesine agkind: ki kar-
larin iistiinde tek bagma kos kbs oturmakta olan
izglin dedesiyle ilgilenecek zamanm yoktu. Kamp
toparlaniyordu. Onlerinde upuzun bir yol bekliyor-
du onlar, kisacik giin sona ermeden yola ¢ikmala-
r gerekiyordu. Kiz yagama ayak uydurmak zorun-
daydi; Oliimiin degll, yasamin gorevleri ¢agiriyor-
du Sit-cum-to-ha'y1. Oysa kendisi su anda oliimiin
esigindeydi.

Oliim diislincesi birdenbire kaygilandird: yagh
adamy; inmeli sarsak ellerini uzatti, yamibaginda
duran kiiciik calicirpr yiginini yokladi. Yiginin ger-
cekten orada oldugunu anlayinca yiiregine su ser-
pildi, bunu anlamanmn verdigi rahatlikla ellerini
tiiyleri yer yer dokiilmiig eski kiirkiiniin i¢ine dal-
dirdy; yeniden kulak kabartt1 ortalifa. Yar1 don-
mus postlarin cikardif: boguk higirtilara balalirsa
kabile reisinin geyik derisinden yapilma c¢adir1 s6-
kiilmiigtii, sarp sarmalanarak denk yapiliyordu.
Reis. ofluydu onun; yigitti, giiclii kuvvetliydi, ka-
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bilenin en usta avcisiydl. Ellerini ¢abuk tutmuyor-
lar diye kamptaki-6teberiyi toplayan kadinlara ¢i-
kisan sesini isitti oglunun. fhtiyar Koskoosh can
kulagiyla dinlemeye basladi bu sesi. Bir daha isit-
meyecekti ¢linki. Ve iste Geehow'un ¢adir: da yi1-
kildi. Hemen ardindan Tusken'inki! Derken, yedin-
ci, sekizinci, dokuzuncu cadir... Bir tek gamanmn
¢adin1 ayakta olmalhydi. Hah iste! Onu da devirdi-
ler. Oflaya puflaya cadirim1 kizaga yerlestiren ga-
manin homurtulanmn bile isitebiliyordu yagh adam.
Ciyak ciyak aglayan bir ¢ocuk sesl... Arkasindan
yavrusunu yatistumaya calisan anasmin geniz-
den gelen yanik, oksayicir sesi... Bu kiiciik Koo-
tee de pek nazh bir gocuk, listelik hi¢ de daya-
mkh degil, diye diigiindii yaglh adam. Aksama sa-
baha 6liirdii belki de; o zaman buzlarla kaph tund-
rada ates yakip bir gukur agarlar, cesedi gomerler
ve kurtlardan korumak icin de iistiine tag yigar-
lardi. Hem, ne Qikar sanki? A¢ da olsalar tok da ol-
salar bilemedin bir iki y1l daha dayanirlardi,,. Ac
kurt gibi bekleyen 6liim eninde sonunda topunu da
birer birer ¢ekip almayacak miydi?

Bu da nesi? Ah, 6yle ya, kizaklan bagliyor, ko-
sumlar: geriyorlar. Bir daha hi¢ ama hig igiteme-
yecegi seslere uzun uzun kulak verdi. Kameilar sak-
layarak képeklerin sirtina iniyor. Sunlara bak he-
le, nasil da mizildaniyorlar huysuz huysuz! Yola
c¢ikmaktan, yiik tagimaktan hi¢ mi hi¢ hoslanmaz
su kopekler! Iste, gidiyorlar! Kizaklar birbiri ar-
dindan yola ¢ikip sarsila sarsila sessizlige daldi-
lar... Gitmiglerdi. Yasamimdan ¢ikmiglar ve onu
tek basina, 6llimle burun buruna, o son aci saatiy-
le bag baga birakmiglardi... Ama yoo! Geyik deri-
si makosenlerin altinda karlar gicirdiyor, yamba-
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sinda bir adam duruyor, ve bir el ihtiyar adamin
basimna usulca dokunuyor. Ne kadar da iyi yiirek-
lydi su oglu. Ne ihtiyar babalar biliyordu ki, kafile
yola cikarken ogullar1 yanlarina bile ugramamus,
onlar1 dimdizlak ortada birakarak cekip gitmisler-
di. Oysa kendi oglu onlar gibi yapmamst igte. Bir
anda gecmis giinlere daldi gitti, ta ki oglunun sesi
onu diiglincelerinden ayirincaya dek.

Oglu soruyordu:

«tyisin ya?»

ihtiyar adam:

dyiyim,» dedi.

Oglu devam etti:

«Yaninda odun da var bak... Ateg alev alev...
Hava ac1yor, soguk kirilacaga benziyor. Eli kulagin-
dadir, nerdeyse kar yagar. A bak, -serpistirmeye
baslad: bile.»

«Oyle. Serpistirmeye bagladi bile...»

«Bizimkiler acele ediyor. Yiikleri agir, iistiine
listliikk agliktan da mideleri kazimyor. Yol desen
¢ok uzun, onlar da hizl ilerliyorlar. Eh, ben gide-
yim artik. Oldu mu?»

«Oldu. Gecen yildan kalma son yapraklar gi-
biyim ben, dalina igretice tutunan, diistii diisecek
bir son yaprak... Sesim kocakarilarinki gibi cirt-
laklagtl. Gozlerim ayaklarima yol gostermez oldu.
lyice diistlim elden ayaktan, dizlerim tutmuyor,
yorgunum. fyi hadi...»

Karlarin iniltiye andiran gieirtilart isitilmez
olana dek basim One egip dinledi; son bir umutla
bekledi, ama artik ¢agirsa bile igitemeyecegi kadar
uzaklasmig oldugunu biliyordu oflunun. Derken
titrek elini odunlara.uzatti birdenbire. Baginin iis-
tiinde esnemekte olan sonsuzlukla kendi arasinda
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yalmzca bu odun yigin kalmisti. Bu bir avug ku-
ru dala baghyd: yasami artik. Atesi beslemek icin
bunlar birer birer yamp kiil olacak ve her yanan dal
la birlikte 6liim usul usul, adm adim yaklasacak-
t1. Son dal parcas1 da yanip gidince, korkung soguk
yeniden basgdsterecekti. Iste o zaman, énce ayak-
lar1 uyusacakty, sonra elleri duygusuzlasacakti; ve
bu uyusukluk viicudun en uzak uglarindan basgla-
y1p yavas yavasg tim viicudunu saracakti. Bag: 6nii-
ne, dizlerinin iistiine diisecek, oracikta: §ylece kas-
kat1 kesilecekti. Bundan kolay ne vardi? Er ya da
gec biitiin insanlar nasil olsa giiniin birinde 61me-
yecekler miydi!..

Ah vah etmiyordu. Yagsam boyleydi iste, hak-
sizhk filan yoktu bunda. Topragin hemen istiinde
dogmus, toprakla kucak kucaga yasamst:; sonun-
da yine topraga dénmek yeni bir yasa sayilmazd:
onun igin. Etin ve kemigin yasasiydi bu. Ve doga,
canlilara, ete, kemige hoggoriiyle davranmazdi; in-
san denen yaratik birey olarak bir 6nem tagimaz-
d1 doBa igin. Tiirlerle, irklarla-ilgilenirdi o. thtiyar
Koskoosh’un: o ilkel akliyla buldugu ve derinlemesi-
ne kavradifl soyut diiglinceler bunlard: igte. Yasa-
min her alaninda nice orneklerini goérmiigti. bu
gercegin. Bir filiz figkinr, sogit tomurcugu
patlar, yeserir, sararmis yaprak yere diiger...
yalmz bu bile biitiin bir yasam Oykiisinii di-
le getirmege yetiyordu. Ne var ki kisiye bir
gérev buyurmustu doga. Kisi bu gorevi yap-
sa da yapmasa da oliim kacimlmazdi. Doga
umursamazdl; buyruga uyanlar c¢oktu, dahast
zaman zaman bu buyruga boyun egmeyenler bile
cikiyordu, ama ne olursa olsun, 6nemli olan, her
zaman siriip gidecek olan sey, buyrugun yerine ge-
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tirilmesiydi. Koskoosh’'un soyu ¢ok kokliiydii. Na-
s1l ki kendisi cocukken nice nice yagh insanlar gor-
diiyse, onlar da ¢ocukluklarinda bagka yagh insan-
lan: dyle gormiiglerdi. Oyleyse soyun yasadif), ka-
bilenin siriip gittigi dogruydu; demek ki gecmi-
sin karanhklarinda kalmig ve bugiin mezarlan bi-
le unutulmus olan tiim soydaglari bu buyruga uy-
mugslar, bu sayede de kabile yasamis, bugiine dek
siiregelmisgti. Bireyler 6nemli degildi iste, birer
olayd: onlar, gelip geciciydiler. Tipki o kisacik gii-
nesli yaz giinleri gibi gelip gecerlerdi. Kendisi de
onlar gibi bir olayd: ve tipki onlar gibi o da goclip
gidecekti. Doganin aldirdigi bile yoktu buna. Ya-
sam i¢in bir gorev vermis ve bir de yasa koymustu.
Yasamin gorevi soyun siirdiiriilmesini saglamak-
t1, yasasi ise 6limdii. Dolgun memeli, boylu bosluy,
kivrak yliriiytiglii, gozleri cakmak ¢akmak bir gen¢
kiza bakmaya doyum olmaz. Gelgelelim goérevini
yapmis degildir o heniiz, Gtinden giine daha alev
aley bakar gozleri, salina salina yiiriyiip keklik
gibi seker... Delikanhlarin éniinde bir hog davra-
nir, bazen atilgandir, bazen ¢ekingen. I¢indeki kor
ategle goniiller yakar. Giizellestikce giizellesir, ser-
pildikce serpilir. Derken giinlerden bir giin aveinin
biri cikagelir, tutamaz kendini, ki1z1 yakaladi®1 gibi
yemeklerini pisirmesi, ¢ocuklanna ana olmasi igin
cadinng, gotiiriir. Ve giin gelir ¢oluga. cocuga kari-
sir kiz, glizelligi yitip gider. Hareketleri hantalla-
gir, bacaklarm siiriiye siiriiye yiriir. Gozlerindeki
alev sonmiigtiir artik, bakiglarn odlgiin 6lgiindiir.
Ocakbagindaki bu Kizilderili ninenin porsiik ya-
naklar1 yalnizea kiicilik ¢ocuklarin hoguna .gider
artik. Gorevi sona ermistir. Cok gecmeden, ilk kit-
ik mevsiminde ya-da o uzun gig yollarina diigiildii-
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g bir sirada, kadin bir avu¢ odunla birlikte karlar
arasinda birakihip gidilecektir; tipki su anda ken-
disini biraktiklan gibi. Iste boyleydi yasamin ya-
sasl.

Ince bir dal parcasim dikkatle yerlestirerek
atesi besledikten sonra yeniden diigiincelere daldi.
Her yerde, her seyde bdyleydi bu. 11k karla birlikte
sivrisinekler Oliirdii. Simcapciklar siiriine siiriine
Oliime giderlerdi. Tavsan yaglanmaya gorsiin, bii-
tiin viicudu hantallagir, kogmas1 yavaglar, diigma-
nindan kolay kolay kacip kurtulamaz, daha hizh-
lara yem olurdu. Bir kig giinii Klondike’in yukari
konaklama yerlerinden birinde, kendi babasin nha-
s1l birakip gittigini animsadi. Misyonerin vaaz ki-
taplan ve ila¢ kutusuyla birlikte geldigi ki degil
de bir dnceki kig olmugtu bu. O ila¢ kutusu ne za-
man aklhna gelse Koskoosh’'un agz1 sulanirdi, oy-
Sa simdi dili damag1 kupkuru kesilmisti. Hele o «ag-
r1 kesici» ne kadar da giizeldi Ama misyonerden
yana baglar1 dertteydi. Adam et met getirmek soyle
dursun oturup bir de patlayincaya dek tika basa
yemek yerdi. Aveilar homurdanmaya baslamiglar-
d1. Neyse ki sonunda Mayo yakinlarinda bir tepede
cigerlerini liglitmiisti de 6lmiistii. Mezarinin iis-
tiindeki taglar1 burunlariyla iten kdpekler adamn
kemiklerini dalaga-hirlasa paylasmislardi.

Koskoosh atese bir odun daha att1 ve yine gec-
mis giinlerin karanhklarina daldi. Bir seferinde
korkung bir kithk baggdstermisti; achktan bir deri
bir kemik kalmis yashlar atesin c¢evresine oturup
fic kig boyunca deli deli akan Yukon'un tam ii¢
yaz nasil kaskat: kesilip buz tuttugunu halé anla-
tirlardl. Koskoosh igte bu kitlik sirasinda yitirmis-
ti annesini. Yaz boyunca som bahg akinini bekle-
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misglerdi bosu bosuna; sonra kisin kuzeyden gele-
cek ren geyiklerine bel bagladilar. Iple gektikleri
kis mevsimi gelmis, ama geyik meyik gelmemigti.
Kitligin boylesi de goriilmils isitilmis sey degildi,
kabilenin en ihtiyar tiyeleri bile bdyle bir geyle kar-
silagmamiglardi o zamana dek. Yedi yil var ki ge-
yikler adimlarim atmaz olmuglardi. Yétmezmis gi-
bi tavganlar da tiikeniyordu. Kopekler bir deri bir
kemik kalmsti. Bitmek bilmeyen karanlik geceler
boyunca gocuklar qighik cighiga can veriyor, kadin-
lar, yaghlar birbiri ardindan gociip gidiyordu. Ba-
har giinesini bir kez daha gérmek kabilenin ancak
onda birine kismet olmustu. Gergekten de korkung
bir kithkt1 bu!

Ama bolluk giinlerini de, ellerindeki etin ¢lirii-
yiip kokugtugu, kopeklerin bol et yemekten semi-
rip yag bagladig, av hayvanlarini vurmayip sali-
verdikleri, kadinlarin virt zirt gebe kaldig1, cadir-
larin kizhi erkekli bebelerle dolup tagtig: giinleri de
gormiigtii. lyice gobek koyveren erkekler rahatlik
battig1 icin midir nedir, eski defterleri karigtirip
gecmisteki anlagmazhiklari, kan davalarin yeniden
canlandirmiglar, Pelly’leri 8ldiirmek ve Tanana’la-
rn sonmil ategleri baginda oturmak iizere daglar
asarak batiya gitmiglerdi, Sanki bugiinmiig gibi ak-
hndaydi, ¢ocukken, yine bdyle bir bolluk dénemin-
de kurtlarin koca bir geyigi parcalayiglarini gor--
miigtli. Zing-ha da vardi yaninda, karlarin listiine
uzanip olayr seyretmislerdi... Zing-ha biiyiiylince
kabilenin en usta, en becerikli avecis1 olmustu; so-
nunda Yukon Irmagimin buz deliklerinden birine
diigiip 6lmiistii. Cesedini taa bir ay sonra bulmus-
lardi, yar: beline dek yukar: tirmanmay: bagarmig-
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t1 ya yine de kaskati donup kalmist: buzlar arasip-
da.

Iste bdyle... O geyik olayma gelince... o giin
Zing-ha ile babalarina 6zenerek avcilik oynamaya
cikmuslardl, Dere yataginda bir geyik iziyle bir sii-
ri kurt izine rastladilar, izler tazeydi heniiz. Zing-
ha bir bakista yorumlayivermisti izleri:

«Yasl1 bir geylk bu. Siiriiye ayak uyduramaya-
cak kadar kocamis. Kurtlar onu dtekilerden ayrip
pencelerine diigiirmiigler, kolay kolay da pesini bi-
rakmazlar artik.»

Gergekten de dyleydi. Kurtlarin huyuydu, ko-
lay kolay kacumazlard: avlanmni. Gece giindiiz de-
mez durup dinlenmeksizin ardindan kosarlardi av-
larmmn; hirlar, hayvanin burnuna penge atar, taa
ki ‘igini bitirene dek inatla izlerlerdi. Bir anda bu
kanh olayin cekiciligine kapilmiglardi. Zing-ha ile!
Kovalamacanin sonu gercekten de seyredilniege
degerdi!

Biiyiik bir hevesle yoia koyuldular; izler dylesi-
ne belirgindi ki iz slirmede hi¢ de usta ve keskin go-
riislii olmayan Koskoosh bile. rahathkla bulabili-
yordu-yolu. ‘Hizla Herliyor ve her adimda yeni bir
belirtisiyle kargilagtiklar: bu trajediyi merakla iz-
liyorlardi. Bir siire sonra, geyigin direniste bulun-
dugu bir catigma alanmna ulagmislardi. U¢ adam
boyu genisliginde bir yerde karlar ¢ignenmis, hava-
ya savrulmustu. Ortada yayvan ayakh avin derin
ayak izleri gbze carpiyordu; bunu hemen cepecev-
re saran bolgede ise kurtlarin belli belirsiz, silik
ayak izleri vardi Anlasilan siiriiniin bir boéliimii
geyigi bir an énce parcalamak i¢in ugrasip didinir-
ken &biir bdliimii de bir kiy1ya uzanip yorgunluk
cikarmigti. Boylu boyunca yatip dinlenirken birak-
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tiklar: izler sanki daha demin yapimiscasma be-
lirgin ve tazeydi. Kurtlardan biri, geyigin ¢ilginca
bir boynuz darbesi sonunda delik desik olup yere
yikilmig, ayak altinda c¢ifnenerek can vermisti.
Si1ynlmis bir iki kemik bu olayr kamithyordu.

Karlar arasinda diise kalka ilerlerken ikinci
bir savas alanm goriip durakladilar. Koca hayvan
korkun¢ bir 6liim kahm savagt vermisti burada.
Karlar uzerindeki belirtilere bakilirsa diismanla-
rinca iki kez alasag edilmis ama ikisinde de saldir-
ganlardan siyriip ayaga kalkmay1l basarmagti. Hay-
van, yasamin gerektirdifi gérevi coktan yerine ge-
tirmisti; ama can tathydi ne de olsa. Zing-ha sa-
sirmigtl, bir geyik diismanlarinca bdyle yere yikil-
sin da ayaga Kkalkip kurtulsun, -olacak sey miydi
hi¢c! Ama olmustu iste, kurtulmugtu hayvan. Hani
bu olay1 tutup da samana anlatsalar, adam bun-
dan tirlii tiirlit anlamlar ¢ikarir, birtakim olagan-
tistli belirtiler bulurdu.

Yeniden iz slirmeye basladilar ve geyigin ya-
mac1 tirmanip koruluga ulagtig1 yere ciktilar. izle-
rin gosterdigine gore geyik burada gerileyip diis-
manlarmn lstiine atilmig ve iclerinden ikisini
karlarin iistiine cansiz sermisti. Ama geyigin de sé-
nu yaklagmigtl, kurtlarin élen iki kardeslerinin ce-
setlerine dokunmayiglarindan belliydi bu. Birbiri-
ne cok yakin iki yerde iki kiyasiya savas daha ol-
mustu. Bundan sonraki izler kirmiziydir artik; iri
hayvanin genis adimlan siklagmis, ayak izleri eski
keskinligini yitirmisti. Derken savasin ilk giiriilti-
lerini igittiler... Av kovalamalarmda girtlaklarmi
parcalarcasina hep birlikte uluyan kurt sesleri de-
&ildi bunlar; hemen az ételerinde, dislerin ete sap-
landig: gogiis gbgiise bir savasin gegcmekte oldugu-

67



au belirten kisa homurtulardi. Zing-ha karlarin
ustline yatmig, riizgarin estigi yéne dogru siiriine
sliriine ilerliyor; yarmin kabile reisi Koskoosh da
onun ardi sira gidiyordu. Birlikte gen¢ bir ladin
agacin alt dallarini aralayarak baktilar, Gérdiik-
leri, savasin. sonuydu.

Tim genclik anilari gibi bu olay da tiim ayrmn-
tilariyla bellegine kaznip-kalmigti; simdi bile o
sahne olanca canlilifiyla fersiz gozlerinin 6niindey-
di. Koskoosh’u hayran birakmist1 bu olay. Aradan
yillar gecip de kabile reisi olduktan sonra parmak
1sirilacak igler bagarmig, adi bir 6lim haberi gibi
Pelly’lerin agzinda dolagmig durmustu. Meydan dé
viislerinde tistiine yoktu, hele yabanci bir beyazla
teke tek, bicak hicaga doviiglip de adami bir oldii-
riisii vardr ki, dillere destandi.

Uzun siire genclik giinlerini diiglindii; ates
sébnmeye yiiz tutmus, soguk baglamigti. Tutup bu
kez iki odun birden att1 atese; sonra yanibasindaki
dal yigmm yokladi, daha ne kadar yasayacagim
kestirmeye calistl. Sit-cum-to-ha dedésini unutma-
yip da bir kucak odun daha toplamig olsayd: émrii
birka¢ saat daha uzardi. Bunu yapmak isten bile
degildi onun icin. Gelgelelim, akh bir karig hava-
dayd: torununun; hele Zing-ha'nin torunu onu ga-
ziine kestirdi kestireli biishiitiin bir hos olmustu
Kiz, gozii hi¢ bir seyi gérmiiyordu, anaymis atay-
mi§ umurunda bile degildi. Ama olsun varsin. Geng-
likte olur boyle seyler, kendisi de dyle degil miydi
gencken? Bir siire sessizlige kulak kabarttl. Olur a
oglunun yiiregisizlard: belki; képeklerle geri déniip
babasini da alir, onu da kabileyle birlikte geyikle-
rin semiz ve bol oldugu diyarlara gotiiriirdii.

Kulaklar: kirigteydi, anilardan allak bullak ol-
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mug beyninin olanca dikkatiyle ¢evreyi dinliyordu.
Ama ortalikta ne bir kimilti1 ne de bir canhlik var-
di, it cikmiyordu. Korkung sessizlifin ortasinda
kendi solugundan gayri hicbir ses yoktu. Bu 1ss1z-
hkta yalmizdi, yapayalmzdi... Higst! Bu da nesi?
Birdenbire tepeden trmaga lirperdi. Sessizlik, o ¢ok
iyi tanmidigr korkunc¢ uluyuslarla yirtiivermisti.
Epey yakindan gelmisti hem de. Kocaman, yagh
geyik bugulu gozlerinin éniinde canlandi; bastan
agag1 kan revan icinde doviisiiyor, parcalanan bog-
rii, bacaklar: kipkizil, dalli-budakli boynuzlarin:
salliyor, vuruyor, vuruyordu. Gozlerinin 6niinde
parlak boz renkli karaltilar oynagiyordu simdi; 151l
151l yanan gozler, disar sarkik diller, salyal disler-
le sintan agizlar sarmigt1 cevresini. Tam ortasinda
oturdugu o acimasiz ¢gemberin daraldik¢a daraldi-
g1y, cifnenmis karn beyazhif1 lizerinde kiictildiik-
ce kiiclillip gitgide kara bir noktaya doéniigtiigtinii
gordii.

Yanagina 1slak, soguk bir burnun dokunma-
siyla irkildi, dahp gittigi anilardan bir anda siyrih-
verdi. Hemen atese uzandl, yanik bir odun parcasi
kapti. Korkunun verdigi bu anl hareket canavan
lirklitmiigtii; insanlar kargisinda duydugu icgiidii-
sel bir itilimle uzun uzun uludu, kankardeslerine
seslendi. Otekiler hemen uydular bu cagnya; agiz-
larmdan salyalar aka aka, ag gozlerle baka baka
yagh adamin cgevresini kusattilar. Cember daha da
daralmigt1 simdi. Ihtiyar Koskoosh her an biraz da-
ha daralmakta olan hiriltilh cembere sessizce baki-
yordu. Elinde yanan odun parcasini hizla salladi;
kurtlar hirlamay:1 birakip ulumaya.basladilar; hic
de dagilacaga benzemiyorlardi. I¢lerinden biri bir
parca One ¢ikt: siiriine siiriine, sonra ardayaklan
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tistiine oturdu. Onu bir ikinelsi izledi, hemen ardin-
dan iiciinciisii... Hicbiri cekip gitmeye niyetli de-
gildi. Yagama bdylesine sik1 sikiya yapigmak niyey-
di sanki?.. Elindeki odun pargasini karlara daldir-
di. Ates cizirdayarak sondii. Cevresini saran kurt-
lar arasinda bir kaynagma oldu; homur homur ho-
murdandilar ama yerlerinden kimildamadilar.
EKoskoosh'un gozleri éniinde son bir kez daha can-
landi kocami§ geyik... Derken bas: dizlerinin tstii-
ne bitkince diigtii... Ne 6nemi vardi artik? Yagamimn
yasasl boyle degil miydi?..
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UZAK BIR ULKEDE

Uzak bir iilkeye gittigi zaman oranin gelenek-
lerine ayak uydurabilmek i¢in o giine dek edindik-
lerinin ¢ogunu kafasindan silip atabilmeli insan.
Yoluna bagkoydugu diisiinceleri, hatta. taparcasma
baglandif1 inangclar1 bile unutmaya hazr olabilme-
li. Oyle zamanlar olur ki, eskiden yagamina yén ve-
ren ilkelere taban tabana ters diigmesi bile gereke-
bilir.

Degisikliklere kolayca ayak uydurabilenler icin
nege ve mutluluk kaynagidir' bu yenilikler. Ama,
eski ahskanliklarindan kurtulamayan kimseler su-
dan cikmis bahiga donerler yabancisi olduklar1 ye-
ni ortamm baskist kargisinda. Hem ruhga hem be-
dence cokiintiiye ugrarlar, bir tiirlii akil sir erdire-
medikleri yeni yasaklara kazan kaldirirlar. Binbir
tlirlii terslikler basgosterir. Bu yabanci cevrede
diigkinkhigina ugrar insan; aci iistiine aci, sikint:
dstiine sikint1 ¢eker artik. Boyleleri icin yapilacak
sey, iyisi mi ig isten gegmeden bir an dnce silaya
donmektir.

Uygarhigin rahatligina sirl cevirip Kuzey'in
ilkel yalinhgmna, vahsi giizelligine gogiis germeyi
goze alan insamin bunu bagarip bagaramayacaf:
kendinde yer etmis aligkanhklarimn ne denli giic-
li ya da 6nemli olduguna baghdir. Eger o gergek-
ten de bu yolun yolcusu ise bedensel ahgkanlhklarin
pek de Oyle hatirn sayilir bir 6nemi olmadigin he-
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men gorecektir. Iste o zaman leziz yemekler yerine
yavan ekmekle nefis korletmek; yumusacik, gieir
gicir papuclar giyecegine kaba saba postallar, ma-
kosenler giymek; kus tiiyili yataklar: karlar arasin-
da biiziiliip yatmaya degigmek... Biitiin bunlar viz
gelecektir ona, aldiris bile etmeyecektir biyle gey-
lere, Gelgelelim, asil zorluk, ayni yola bag koydugu
arkadaslarinin huyuna suyuna ayak uydurabilme-
yi basarmaktir, bunu 6greninceye dek bas1 epeyce
agriyacaktir. O zaman giinliik yasantinin bicimsel
inceliklerini boglayip, bu kof kurallar yerine hoggo-
riiyii, sabry, 6zverlyi koyacaktir. Boyle biri tesekkii-
re filan metelik vermeyecektir artik, duydugu go-
ntil borcunu agzini1 agcmadan dile getirecektir. Bog
lafin karm doyurmadigini bilip.somut davranislar-
la gosterecektir ictenligini. O degerli dostluk inci-
sini bdyle elde edecektir iste.

Ruzey Kutbundaki altin masal biitiin diinya-
mn diline destan olup da, kuzeyin o tilsimh cekici-
ligi insanlarin yiiregini ta derinden fethediverince
Carter Weatherbee de oturdugu yerde duramaz
oldu, o rahat kétiplik koltugu diken gibi batmaya
hagladi. Elindeki avucundaki paranin yarisim ka-
risina birakti, geri kalan bolimiiyle de yolculuk
donatimin diizdii.

Imgelemi zengin, seriiven diigkiinii biri sayi-
mazd) pek; ticaretin elinde bir kukla oldu olal1 bu
tlir duygusal egilimleri korelmisti, bu ise kalkigsma-
sinin nedeni, dur durak bilmeksizin ugrasip didin-
menin artik kabak tadi vermis olmasiydi iyi bir
voli vururum umuduyla tehlikeye atiyordu simdi
kendini.

Ruzeyli seriivencilerin yirmi yildir kullandik-
lar1 yollara burun kivirarak diger birgok budala. gi-
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bi o da ilkbaharda solugu Edmontan’da aldi Ve
burada altin pariltilariyla gozleri kamasgmis insan-
larin arasina katilarak iyice bagtan: ¢ikti

Ellerindeki haritalar disinda higbir olaganiis-
tii yanm1 bulunmayan siradan altin arayicilariydi
bunlar, tiim éteki‘gruplar gibi onlarin da hedefi
Klondike’d1. Ama buraya ulagmak i¢in izlemeyi dii-
stiindiikleri yol, kuzeyin o amansiz ikliminde biiyii-
milg en goziikara yerlilerin bile solugunu kesiyor-
du. Chippewal1 bir yerli kadinla bir gezgincinin og-
lu olan Jacques Babtiste gibi, altmig besinci enle-
min kuzeyinde geyik derisi bir gadirda diinyaya
gozlerini acan ve daha parmak kadarken ¢ig siit
emmek yerine igyag1 yalayan biri bile afallayip
kalmist1 bu yolda. Buzlu diyarlara kilavuzluk yap-
ma gorevini kabul ettigi halde, kendisine akil da-
nisildiginda ters ters kafasini salliyordu.

iste son zamanlarda Percy Cuthfert'in talih
yildiz1 da ters ddnmiis olmal ki bu zorlu yolculu-
gun agir aksak ilerleyen kafilesine o da katildi. Bir
eli yagda bir eli balda yasayan biriydi Cuthfert, is.
leri de tikirmdaydi, kiltiirlii biri sayilirdi, banka-
daki hesabr da hayli okkalydi. Kisacasl, aslinda
bdyle bir seriivene atilmayi gerektiren dogru dii-
riist bir nedeni yoktu hi¢. Ne var ki, son zamanlar-
da akl bir karig havada gezmeye baslamisti. Ne za-
mandir génliinde yatan romantik seriiven diislerini
gerceklestirmek icih bunu bulunmaz bir firsat
saydi. Oysa ondan énce daha sayisiz kigi aym ak-
la hizmet etmis ve agizlarinin paylarim almiglardi.

ilkbaharda, buzlarin ¢oéziilmesiyle birlikte ka-
file Elk Irmag1 boyunca buzlarla birlikte ilerleme-
ye basladi. Saka maka epey gosterisli bir filoydu
bu. Yiyecek miyecek, ne aransa vardi; dahasi ¢olu-
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gu cocugu ile birlikte, her tarakta bezi olan karan-
lik kisilikli melezler bile vard.

Sandallar ve kanolarla giinlerce  ugrastilar. Bu
wetmezmis gibi sivrisinekler de baglarina bel&d ke-
silmigti. Sandallar1 karadan tasimak zorunda ka-
Imeca kan ter icinde séviip saydilar.

Calismanin boylesine zorlu olani, insanin ci-
gerinin ka¢ para ettigini hemen koyuverir ortaya.
Nitekim, girigtikleri igten yiizlerinin akiyla siyrila-
caklarina yemin etmis olan kafile giineye inip de
de Athabaska Géliinlii arkada biraktiginda kimin
ne mal cldugu coktan ortaya ¢ikmist: bile. )

Kafilenin en huimbil, en maymnti iiyeleri Car-
ter Weatherbee ile Percy Cuthfert'ti; habire sizla-
nip yakiyor, ellerini hicbir ige siirmeyip kaytar-
maya bakiyorlardi. Kampta yapilmasi gereken is-
lere bir kez olsun: kendi istekleriyle el degdirmedi-
ler. Bir kova su mu tagmacak, bir kucak odun da-
ha m gerekiyor, bulagiklar m1 yr1kanip durulana-
cak, ya da ansizin gerekli oluveren bir seyi onca
wir zivirnin icinden bulup ¢ikarmak m gerekiyor,
uygarlifin bu mizmiz, bu c¢itkirildim ogullan he-
men bir bahane uyduruyor, ayaklarina kara sular
indigini, ya da bilmem nerelerinin incindigini ile-
ri siiriip lgin icinden siyriliveriyorlardi. Aksam
olunca o giinkii iglerin yarim kalmasiha aldirma-
dan erkenden kafayr vurup yatan onlardi; sabahle-
yin de gozlerini en ge¢ acan ve kahvaltidan énceki
yol hazirhklarina en son katilanlar da yine bu iki
acgikgozdii. Yemek zamani sofraya en Once onlar
kurulurlardi, ama yemegin pisirilmesine yardim et-
mek gerekti miydi, ortalikta goériinmezlerdi. Style
agizlarma layik bir yemek oldu mu, énce onlar yu-
mulur, bagkasinin payin kagla goz arasinda gévde-
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ye indirip de ortalif1 adamakulh silip siipiirdiikleri-
ni-ta neden sonra, lizilntiiyle farkederlerdi.

Kiirek ¢ekerken sikiy1 goriince kiiregin ucunu
suya soyle bir listiinkorii daldinp cikarir, canla bas-
la cahgiyormus gibi pozlar takinirlardi. Akillarinca
bunu kimsenin anlamadigin: samyorlardi. Ama yol
arkadaslan iyice icerliyor, icin icin séviip sayiyor-
lards Herkesin canina tak demisti artik, ama Jac-
ques Baptiste yiizlerine karg1 sabahtan aksama dek
agzina ne gelirse verip veristirir, uygarhgmn bu gt-
kirlldim ogullarina demedifini birakmazdi.

Biiyiik Esir’e gelince Hudson Korfezi kopekleri
satin almdi. Filo kurutulmug bahk ve pastirmanin
agirhfiyla biraz daha suya gomiilmiistii simdi. Ka-
yiklar ve kanolar Mackenzie Irmaginin akintisin-
da bir siire siiriiklenip de alabildigine durgun sula-
ra ulagtifinda ucsuz bucaksiz 1ss1z topraklara dal-
dilar. Bir seyler bulmak umuduyla en kiigiik da-
marciklar inceden inceye aramiyordu. Ama kendini
bir tiirli ele vermeyen altin damar: hep kuzeye, da-
ha da kuzeye uzanip gidiyordu. Bu 1s51z ve yabanci
topraklarda biiyiik bir korkuya kapilan melezler
Biiyiik Ayr’ya gelir gelmez birer ikiser sivigmaya
bagladilar. ‘Fort of Good Hope’a geldikleri zaman,
giic beld yol aldiklar1 akint1 boyunes yedefe alin-
mig sandallarn iplerine vargiticleriyle asilan topu
topu birkag melez kalmgt:1 kala kala. Sonunda en
gbziipek, en yiireklilerl olan Jacques Baptiste’den
bagka tiim melezler ¢ekip gittiler, Jacques Baptiste
buzlarin hi¢ c¢oziilmedigi diyarlara dek ne pahasi-
na olursa olsun gelecegine ant i¢misti ve bu andi-
na hala bagh kaliyordu iste.

Artik, ondan bundan duyma yarm yamalak
bilgilerle ciziktirilmis derme catma haritalarnna
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bakarak yollarina devam etmek zorundaydilar. He-
defe bir an énce ulagmak istiyorlardi, cilinkii giines
kuzeyden giineye inmis, sofuklar baglamigti. Mac-
kenzie Irmaginin Kuzey Buz Denizine dokiildiigii
korfez kiyisinca ilerlediler ve Little Peel Irmagl
agzina ulastilar. AKintiya karsi yeniden zorlu bir
savag vermeye basladilar. ki hmmbilin hali peri-
sandi, biiylik bir korku diigmiistii iclerine, Yedege
alinan tekneler, karaya vurmamak icin kullanilan.
kaziklar, kisacik kiireklere asilip durmak, deli akin-
tilar, virt zirt oradan oraya tagmnan yiikler... bii-
tin bu ugragip didinmeler acgikgézlerden birini bu
yolculuga ciktifina ¢ikacagina bin pisman etmis,
Obiiriiniin ise aklmi basina getirmis, tath diigler-
den koparip ayaklarim yere erdirmigti.

Derken, giiniin birinde kazan kaldirdilar. Bu-
nun lizerine Jacques Baptiste agt1 agzim yumdu,
goziinii; iste o zaman iki adam kuyruguna basil-
mig yilanlar gibi baglanm kaldinp kafa tutmaya
kalktitar., Ama melez ikisini de esek sudan gelin-
ceye dek evire gevire bir giizel patakladi, sonra da
yan gelip yatmay1 huy edinmiy iki a¢ikgozii zorla
calistird1. Ikisi de kan revan icinde kalmisti. Boy-
lece baltay: tasa vurduklarini anlamig oldular.

Little Peel Irmafinin dogdugu yere ulasmca
kayiklarin1 biraktilar; Mackenzie lizerinden West
Rat'a uzanarak yaz aylarmn son giinlerini bura-
Jarda gecirdiler. Bu kiiciik dere Porcupine'i besler,
Porcupine de kuzeyin en dnemli gecit yolu olan
Yukon’un kutup dénencesiyle kesistigi noktada bir-
lesirdi.

Ama kis yar yolda yakaladi onlar1. Ve o giin
sallarim1 donmus 1rmagin buzlarina halatlarla bag-
ladilar, egyalarimi ¢abuk cabuk kiyiya ¢ektiler. O
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gece rmak siiriiklenen buz kiitleleriyle birkag kez
doldu doldu bosaldl. Ertesi sabah da kaskatl buz
kesilmigti artik.

Sloper bagparmaginin tirnag ile haritanin 6l-
cegini kiyaslayarak aradaki uzakligl hesapladiktan
spnra:

«Yukon tas ¢atlasa dort yiiz mil temizde,» de-
di.

Epeydir siirmekte olan toplanti sona ermek
tizereydi; toplant1 sirasinda iki mizmizlar habire
ah vah edip si1zlanmiglar, baglarinin karayazisindan
yakimmiglardi. '

Jacques Baptiste:

«Hudson Korfez Istasyonunu goktan gegtik ar-
tik,» dedi. «Bosuna kafaniza takmayin simdi bun-
lan.»

Jacques Baptiste’in babasi ¢ok eskiden Kiirk
Kumpanyasi admma bu yolu bagtan baga agmigti
Gelgelelim, ayaklan donmug, ve parmaklarindan
birkacini da bu yollarda yitirmigti.,

Bir bagkas1 soze karigti:

«Dalga m1 geciyorsun sen? Nasil olur da be-
yazlar olmaz hi¢?»

Sloper agirbagl bir tavirla:

«Eh, ara da bul dyleyse,» dedi. «Yukon’la Daw-
son! arasl beg yiiz mil ¢eker. Buradan gitmeye kal-
karsan agagl yukari bin mil siirer...»

Weatherbee ile Cuthfert, ayn1 anda atildilar:

«Kag giin siirer bu yoleuluk Baptiste?»

Melez bir an diiglindiikten. sonra:

«Eh,» dedi. «Herkes dogru diiriist ¢caligirsa, on -
yirmi - otuz - kirk... ¢cok ¢ok elli giin siirer diyelim.
Ama hanim evlatlar1 da bizimle gelecek olursa...»

Bu tas soruyu soranlara atilmigti.
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«O zaman belki ta bir dahaki yaza, hatta kim-
bilir belki de kirmuz) kar yaginca variriz, belli .ol-
maz kin» '

Kar ayakkabisi ve makosen yapanlar, caligma-
larina hemen o anda son verdiler. Toplantida ‘ol-
mayanlardan birini c¢agirmak igin seslendiler.
Kamp atesinin yambasindaki derme catma kulii-
beden bir adam cikti, toplanti yerine geldi. Bu eski
kuliibe kuzeyin uc¢suz bucaksiz issizhiginda yatan
bircok sirdan yalnizca biriydi. Kim, ne zaman yap-
mig, kimse séyleyemezdi. Az dtede yiikselen iki tasg
yigmimn ‘altinda, belki de buraya ilk kez adim
atanlarin sirlari yatiyordu. Ama, boyle bile olsa on-
larin iizerine bu taslari y1gan ellerin sahibi kimdi
Oyleyse?

Yola ¢ikmaya heazirlandilar. Jacques Baptiste
kopekleri kizaga kosmaya basladl, bu arada huy-
suzluk ederek dizginleri dolagtiran kdpeklerden bi-
rini bir tekmede karlarin arasina serdi. As¢1 gec
kahndif1 icin 6fkeyle oflayip pufladi, fokurdayan
fasulye kazanina bir avu¢ domuz eti atti, sonra da
ortalifa kulak kabartti. Sloper dogrulup ayaga
kalkt1; onun bir deri bir kemik kalmig kuru bede-
ni, iki mizmizin kanh canli, 16piir 16piir etli beden-
leri yaninda tam bir karsitlik olusturuyordu. Slo-
per Giliney Amerika’dan, sitmanin kirip gegirdigi
hapishanelerden birinden ka¢cmis ve sapsari, bitkin
bedeniyle o lilke senin bu tilke benim sinirdan si-
nira hababam gezip tozmustu. Is ne denli agir olur-
sa olsun yine de baskalariyla asik atmaktan geri
kalmiyordu. Kirk besinde filandl, helinden biiyiik
bir av bigagl sarkiyordu. Saglar1 agarmisti. Ama
yine de, artik elden gitmis olan gencliginden arta-
kalan bir- geyler vardi onda. Weatherbee ile Cuth-

78



fert’in gen¢ ve giiclii kaslar1 yaninda onunkilerin
laf1 bile edilemezdi. Ama ne olursa olsun. Sloper yi-
ne de onlan bir giinliikk yolda yaya birakirdi. Slo-
per biitiin giin arkadaglarina meydan okumus, akil
almaz tehlikelerle dolu bin millik yola atilmalan
icin onlar kandirmaya ¢alismistl. Soyunun tezcan-
g vardr onda, durdugu yerde duramiyor, ele
avuca sigmiyordu. Damarlarindaki Yanki atigan-
I ile birlesen T'6ton dayamkhihifindan aldig giic-
le en olmayacak islere siiriikleniyor, en akil almaz
seriivenlere goziinii kirpmadan atiliveriyordu.

«Buzlar ¢oziillir ¢oziilmez koépeklerle yola ko-
yulmak isteyenler sdylesin bakalim.»

Yiizlerce millik amansiz yolculukta c¢ekilen or-
tak cilelerin pekistirdigi dostluk duygusuyla siki
sikiya birbirine baglanmis sekiz ses hep bir agiz-
dan katildilar bu éneriye, )

«Gelmek isicineyen?»

ki himbil ilk kez kedi képek gibi dalagmay bi-
rakip birlestiler:

«Evet, ben!»

Weatherbee, hir¢in bir taviria:

«Ne yapmay1 diisiinliyorsunuz simdi?» diye
sordu.

Otekiler hep bir agizdan:

«Cogunluk ne derse o olur,» diye bagristilar.

Sloper alayh bir sesle ekledi:

«Eger sizler gelmezseniz yolculugumuz basari-
s1zlikla sonuglanabilir, ama canimizi disimize ta-
kip da canla bagla calisirsak, eh, belki o zaman si-
zin yoklugunuza karsin becerebiliriz bu isi. Siz ne
diyorsunuz cocuklar?»

Herkes makaralar: koyverdi.

Cuthfert tlizgiin lizgiin;
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«lyi aima,» dedi, «benim gibi birinin elinden
‘ne gelebilir ki?»

«Bizimle geliyor musun gelmiyor musun?

«Yo yo, gelmiyorum.»

«Ne haliniz varsa goriin Oyleyse. Bizden giinah
gittin

Batidan, . Dakota’dan gelme biri yayvan yay-
van goyle dedi:

«Senin arkadagla kafa kafaya verir giil gibi ge-
¢inip gidersiniz artik. Yemek pigirmek, odun top-
lamak gibi isleri de elbirligiyle yaparsiniz evelal-
lah.»

Sloper:

«Neyse, bu i de boylece bitti,» dedi. «Yarin yo-
la ¢ikiyoruz. Beg mil sonra konaklarnz, unuttugu-
muz 1vir zivir var mi bakanz, eksiklerimizi tamam-
lanz.n

Kizaklar c¢elik ayaklar: iizerinde sarsildi, ko-
pekler 6miir boyu ¢cekmeye mahkim olduklar: ko-
sgumlarma var giicleriyle asildilar.

Jacques Baptiste kuliibeye son bir kez daha
goz atmak icin Sloper'in yanina geldi. Yukon isi
sactan yapilma ocaktan biiklim biiklim duman-
lar tiitiiyordu. 1ki miymint1 arkadag esikte durmus,
onlara bakiyordu.

Sloper elini arkadasinin omuzuna att::

«Kilkenny kedileri hakkinda bir geyler igitmis
miydin sern, Jacques Baptiste?»

Melez, hayir gibilerden kafasini salladi.

«Oyleyse dinle de bak dostum... Bu Kilkenny
kedileri korkun¢ hayvanlardir, bir kapigmaya gor-
glinler, birbirlerini yerler, hem de ne deri birakir-
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lar geride ne de tily, hatta miyavlayislarin bile isi-
temezsin, ne varss silip siiptiriiverirler. Anliyorsun
ya... Simdi su iki herif parmaklarim1 kipirdatma-
dan yan gelip yatmaya bayiliyor, nefret ediyorlar
calismaktan. Ama biitiin kig su kuliibede yapayal-
n1z kalacaklar; bhag basa, o kigta kiyamette. Ee, sen
sbyle simdi, bu durunida Kilkenny kedileri gibi bir-
birlerini yemezler de ne yapmazlar yani?»

Baptiste'in damarlarmdaki Fransiz kani1 ona
omuz silktirdi, melez olan yan: ise sessiz kaldi. Ama
omuzunu silkiginde yine de gelecek giinlerde ola-
caklar1 daha simdiden géren kahince bir anlam
vardl

1ki himbil baglangicta. kiiciik kuliibelerinde
giil gibi geg¢inip gittiler. Yol arkadaglarinin alayla-
r1, kaba saba sakalari, Weatherbee ile Cuthfert’e
sorumlulugun ne demek oldugunu o6gretmigti. Us-
telik ikisi de giiclii kuvvetliydi, 6yle onlari iyice bit-
kin diiglirecek fazla, bir igleri de yoktu pek. Her yap-
tiklar1 seyi su¢ sayan melezin yoklugu, ve o bitip
tiilkenmek bilmeyen azarlarin son bulusu da ayrn
bir sevin¢ kaynagl olmustu onlar igin. kisi de el-
lerinden geleni yapiyor, canla bagla gahgiyordu;
Oylesine i¢ten, dylesine candan goéniilden c¢aligiyor-
lard: ki, su anda Uzun Yol’da diige kalka taban te-
pen arkadaslar! onlarin bgyle titizlikle is yaptikla-
rin1 gorse, gozlerine inanamazlardi.

Hicbir seye aldirmiyor, keyif catiyorlardi. Ken-
dilerini {ic yandan cepecevre saran orman bitmez
tiikkenmez bir yakacak kaynagiydi. Porcupine Ir-
mag1 hemen burunlarinin dibinde ki uykusuna
dalmist1. Uzerini kaplayan buzdan értiide bir delik
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vardl; dupduru, pirail pirid sulanyla ¢agil cagil ca-
gildayan bu pinar canlarina can katiyordu. Ama
bir siire sonra ummadiklar: bir terslikle karsilagti-
lar. Suyun figkirdig1 deligin agz: ikide bir donuyor,
buzlar kirip deligi agcmak i¢in uzun siire ugragp
didinmeleri gerekiyordu.

Kuliibeyi kimler yapmigsa, yana uzanan kiris-
leri arkaya dogru uzun. tutmuglar, boylelikle cesitli
wir zivirin konulabilecegi kiiglik bir kiler olustur-
muglardi. iki arkadas tiklim tikhm erzak istif et-
migti bu kiiciik ambara. Bir elleri yagda bir elleri
baldaydi, ne arasalar vardi, her gey boldu, bir dii-
zine adami doyuracak kadar yiyecekleri vardi Ger-
yenecek gibi degildi ama besleyici, gliclendirici tiir-
den yiyeceklerdi. Normal iki adama yetecek kadar
sekerleri vardi, ama ikisinin de birer koca bebekten
farki yoktu. Bol sekerli sicak suyun tadina doyum
olmadigimu goériince diisiinmeden yumulmaya bas-
ladilar. Kizarmig ekmeklerini, sicak serbete bolca
bamiycr, yumusacik indiriveriyorlardr govdeye.
Kahve, cay ha bitti ha bitiyordu, kuru yemiglerin
ise tiimiiyle dibine dar1 ekmiglerdi. llk kavgalan
seker yliziinden patlak verdi. Boyle kus u¢maz ker-
van geemez bir yerde birbirlerinden bagka tutuna-
cak dallar1 olmayan iki arkadag arasinda hirgiir
¢ilkmayagorsiin, ikisinin de hali haraptir.

Weatherbee politika Uzerine atesli soylevler
vermeye bayiliyordu. O zamana dek kesesini dol-
durmaktan baska bir seyle ilgilenmemis ve toplum-
sal sorunlara sirt ¢cevirmis olan Cuthfert ise bu sdy-
levlere hi¢ aldirmiyor, .ya da hinzirea laflar yu-
murtlayarak kos.auyu gegistiriyordu. Ama katip,
dlislincelerin boylesine #z1i bir bigimde dile getiril-
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mesindeki inceligi kavrayamayacak kadar kafasiz-
d1. Essiz Ozdeyislerinin anlasilamamasi sanat tut-
kunu Cuthfert’i hop oturtup hop kaldirtiyordu.
Tumturakl laflarla tiirlii tiirlii diller dékerek mil-
letin goziinli kamastirmaya ahstig i¢in, kendisine
kulak verecek tek bir kiginin bile bulunmayisina
igcerliyor, iyice cileden cikarak kazkafall arkadasi-
nin basinin etini yiyordu.

Biricik ortak noktalar1 aym seriivene atilmig
birer canlhi yaratik oluslarnydi. Kafa dengi degiller-
di hic. Weatherbee masa basinda Oomir tiketmis
bir katipti. Cuthfert ise sanat konusunda azbuguk
bilgi sahibiydi. Yagh boya tablolar yapmisti. Ayri-
ca az ¢ok yazip ciziktirmisligi de vardi. Biri ken-
dini centilmen sayan bir alt tabaka insani, ébiirit
ise kendisini dogustan centilmen sanan bir soyluy-
du. Bundan da bir insanin daha gergek’ dostlugu
bilmeden. centilmen sayilabilecegi sonucuna vari-
(abilir.

Birl ne denli sanat tutkunuysa, &biirii de o
denli zevk diigkilinliydi. O ince mi ince duyarhgy-
la dahi sanat¢i, cogu uyduruk géniil seriivenlerini
tiksintiyle karsilayarak yerin dibine batinyor, ar-
kadasinin kaba saba, pasakli, kara cahil, pislik i¢in-
de ylizen domuzlarnn yanina yarasir hayvan heri-
fin biri oldugunu diisiiniiyordu. Bu diisiincesini
onun yiiziine kars1 acik acik séyleyince, kendisinin
de akh bir karig havada orostopolun biri oldugu
kargihigin aldi. Bunun ne demeye geldigini keadisi
de dogru durist bilmemekle birlikte derdini anlat-
maya yettigini sezinliyordu. Zaten aslna bakilirsa
6nemli olan da lafin altinda kalmamasiydi.

Weatherbee, birtakim sarkilar vardir ki diline
dolamisti, habire sOyleyip duruyordu. Boston Ilir-
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s1zi ya da Yakisakli Mugo’yu dilinden: diigtirmez ol-
mustu. Bitmek bilmeyen bu sarkilar Cuthfert’in
canma tak demisti artik; odfkesinden kdépiiriiyor,
solugu disarida alhyordu. Gelgelelim bu sogukta ka-
cacak dogru diiriist yer de yoktu. Digarinin dondu-
rucu sogugu dayanilacak gibi degildi. Ustelik kulii-
be avug ici kadar bir yerdi zaten; silteler, soba, ma-
sa, ve daha bir yiin 1vir zivirla tiklum tiklim dolu
olan bu yerde birinin varlig1 digerine fazla geliyor,
birbirlerinin goziine batiyorlardi. Giinden giine
suskunlagtilar, bit kiyiya cekilip kds kos oturma-
ya bagladilar, Kimi zaman, gozlerde yalazlaniveren
bir kivileim, ya da dudaklarin anlamli bir kivrih-
§1, ikisine de yalmz olmadiklarini ammsatiyordu.
Ama yine de birbirlerinin varhgm goérmezlikten
gelmek icin ellerinden geleni yapryorlardi. Tanri-
nin 6tekini nigin yarattigi sorusuy, ikisinin de kafa-
st kurcalayip duruyordu. '

Giinlerini higbir i3 yapmaksizin gegirmek, za-
mani ¢ekilmez bir yiik haline getiriyordu. Bdylece,
tembellestikce tembellestiler. Ustlerine bir miskin-
lik ¢oktii, kendilerini iyice kapip koyverdiler, bii-
yik bir uyusukluga gomiildiiler. Ufak tefek bir is
icin parmaklarini kimildatmak diisiineesi bile can-
larim sitkmaya yetiyordu.

Bir giin sabah kahvaltisini hazirlama sirasi
‘Weatherbee’'deydi; arkadagi horul horul horulda-
yadursun, o battaniyelerin arasindan siyrilip kalk-
t1.. Once lambayi, sonra da atesi yakt:i. Kapkacak
kaskat: buz kesilmisgti; yikanmak i¢in kuliibede
damla su yoktu. Buzlar ¢ozlilsiin diye beklerken,
birkag dilim domuz ya31 kesti, sonra da ekmek i¢in
hamur yogurmaya bagladi. O sirada Cuthfert goz-
lerini aralamis, sezdirmeden onu gozetlemekteydi.
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Derken, ikisi de bagiip ¢agirmaya, birbirlerine ve-
rip verigtirmeye basgladl. Sonunda her biri kendi
yemegini kendisi yapmaya karar verdi. Bir hafta
sonra Cuthfert sabahlari elini yiiziinii y1kama alg-
kanligina son. verdi. Ama yemek pisirmekten geri
kalmiyor, pisirdiklerini igtahla govdeye indiriyor-
du. Weatherbee kis kis giiliiyordu onun bu duru-
muna. Bir iki derken her tiirli yikama igine biis-
bitiin son verdiler.

Seker ve’diger bagka oteberilerin dibine dari
ekildikce ikisi de paylarina el uzatilcdigini, haksizl-
Fa ugradigmu ileri siirerek, can bogazdan gelir de-
vip oburca tikinmaya bagladilar. Bu ocburluk yar-
sindan yvalmizca yiyecekler degil kendileri de zarax-
I1 ¢cikiyordu. Sebzesizlik ve hareketsizlik ikisini de
kansiz birakmis, vitcutlan morarip yara bere igin-
de kalmigti. Ama biitiin bunlar viz geliyordu onla-
ra. Cok ge¢meden kaslarinda ve eklem yerlerinde
sislikler belirdi, derileri karard:, agizlarmin ici, dis
etleri, dudaklar: bembeyaz kesildi. Cektikleri acilar
kargisinda el ele verip birbirlerine merhem olacak-
lar1 yerde, skorbit hastalifimin yeni bir belirtisi
birinde baggdsterdi mi, 6biirii ‘eh olsun’ dercesine
bakiyordu.

Giderek kendilerini iyice kapip koyverdiler, dis
goriunuglerine bhos verir oldular. Kuliibe kuliibelik-
ten cikmigt1 artik, kopek baglansa durmazdi Ya-
taklarin1 yapmak zahmetine Ratlanmiyorlar, silte-
lerinin altindaki ¢am dallarmi tazeleiniyorlards

Battaniyelerine saririip hi¢ ¢ikmadan yan gelip
yatmak istiyorlardi ya olanaksizd: bu. Battaniye-
leri korkun¢ sogukla basedemeyecek kadar yeter-
sizdi; tistelik sobanin durmadan yanmasi gereki-
yordu ki bunun icin de odun gerekliydi. Sa¢ sakal
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iyice birbirine karisip kitiklast1. Ustleri baglar: lime
limeydi. Ne var ki hi¢ mi hi¢ aldirig etmiyorlard:
bbyle seylere. Hastaydilar. Hem kim goérecekti ki
onlari! Ustelik bir parca kimildayacak olsalar her
yanlar s1zim s1zym si1zliyordu.

Biitiitn bunlar yetmezmis gibi Kuzey Korkusu
cla cektikleri ¢ilelerin ustiine tuz biber ekiyordu.
Kuzey Korkusu, Yiice Soguk ile Biiylik Sessizlik’in
gocuguydu, glinesin giiney ufuklarinin ardinda si-
linip gittigi o karanlik aralik ayinda diigmiistii bu
korku iclerine. Bundan etkilenigleri her birinin hu-
yuna - suyuna goére birtakim farklhihklar gosteri-
yvordu. Weatherbee’nin sagmasapan inantlar dep-
resti, kuliibenin yanindaki mezarlarda yatan kim-
likleri helirsiz kigilerin ruhlarin ¢agirmak igin yal-
varip yakarmaya bagladi Kendini bu ise Oylesine
kaptirmisty ki, digardaki sofuktan kacan ruhlar
diislerine giriyor, battaniyelerin arasinda tortop
olup kaskati kesilmeden énce cektikleri aciari, si-
kintilar: anlatiyorlardi ona. Weatherbee, ruhlarin
kendisine iyice sokuldugunu, donmus kollariyla
viicuduna sik1 sikiya sarildiklarmi duyar duymaz
akh basindan gidip yattig yerde biiziildiikce hiizii-
liyor, gelecekteki olaylarr kulagina fisildadiklar;
zaman ise korkunc c¢ighklar kopararak kulitbeyi
cinlatiyordu.

Birbirleriyle hi¢ konusmadiklar: icin Cuthferi
hiitiin bu olup bitenlere bir anlam veremiyordu.
Ama arkadasinin beklenmedik figligiyla bir anda
uykusundan uyaninca neye ugradigini bilemiyor.
elini hemen tabancasma atiyordu. Sonra yatti:
yerden dogruluyor, sinirinden zangir zangir titri-
yor, silahin1 karabasanlar icinde Kkivranarak olii
gihi uyumakta olan arkadasina dogrultup, dylece
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oturuyordu. Cuthfert'e dyle geliyordu ki, adam ke-
cileri kacirmak lizereydi, bu ylizden de kendi ca-
nindan kaygilanmaya baslamisti.

Kendi hastalif ise daha da garipti. Kutiikleri
tek tek dizerek bu kuliibeyi yapan usta kimse, ca-
tin kirislerine tutup bir de riizgar giilii yerlestir-
migti. Cuthfert ona ne zaman baksa yerinden kil
pay1 bile oynamaksizin hep giineyi gosterdigini go-
riiyordu. Riizgar giiliiniin siirekli olarak ayn1 yonii
gostermekte direnmesi canina yetmisti artik; tut-
tu, yéniinii doguya déndiirdii. Bakalim yerinden
kimildayacak mi1 diye uzun uzun goézledi durdu.
Ama en kii¢iik bir esinti bile yoktu ortalikta. O za-
man yeniden kuzeye gevirdi ve riizgar esmedikce
de bir daha yerinden oynatmamaya ant i¢cti. Ama
havanin bu akil almaz durgunlugu cilgina cevirt-
yordu onu. Gece yansi ikide bir kalkiyor, riizgar
giiliiniin donilip dénmedigine bakiyordu. Hani gdyle
hic¢ degilse on derece olsun yerinden oynayiverse,.
mesele kalmayacaktl,. Ama donmiiyor, bir tirli
donmiiyordu iste, degismez bir alinyazis1 gibi dur-
dugu yerde Oylece duruyor, milim oynamiyordu.
Imgelemi iyice gigrindan cikip dizgin tanimaz ol-
du, sonunda riizgar giilii onun icin bir fetis olup
cikti.

Kimi zaman riizgar giiliiniin gosterdigi yone
dogru dalip gidiyor, insanin i¢ini karartan issiz
yollar1 diigiinlirken yliregini biiyiik bir korku bii-
rityordu. Goriinmeyen, bilinmeyen beyazhikta, lize-
rine abanan sonsuzlugun agirligy altinda ezildigi-
i duyar gibi cluyordu. Kuzey iilkesinin her geyin-
de insani ezen, allak bullak eden bir hava vardi. Is-
sizhk ve kimiltisizlik, karanhk, dalgin, uyuklayan
bir sonsuzluk, ylirek atislarinin bile saygisizhik sa-
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yiudigr kutsal bir sessizlik; koynunda akil almag,
sozciiklerle dile getirilmez korkung bir seyler sak-
liyormus gibi goriimen gérkemli orman...

Biiytik biiyiik igyerleri ve binbir tiirlii hayhu-
yuyla daha diin birakip geldigi uygar diinya, eri-
silmez bir uzakhktaymg gibi geliyordu simdi Cuth-
fert'e. Kimi zaman farkinda olmaksizin belli be-
lirsiz anilar canlaniyordu gozlerinin éniinde: Cax-
silar, pazarlar, igne atilsa yere diismeyen cadde-
ler, gece toplantilari, cicili bicili giysiler, toplumsal
iliskiler, canciger es dost, o alimli mi alimh sayg-
deger hamfendiler... Biitlin bunlar taa yillar 6n-
cesinde bagka bir gezegende yaganmis bulanik an-
lar gibiydj sanki. Ama ne olursa olsun biitiin bu
kuruntularin gergcek oldugu da su gotiirmezdi.
Gozlerini kutup goklerine dikmis, riizgér giiliiniin
hemen altinda dylece dikilip dururken, giineyde
boyle bir iilkenin var olduguna ve su anda orada
cwvil civil bir yagsam bulunduguna inanasi gelmi-
yordu bir tiirlii. Hayir, yoktu, gliney iilkesi filan
diye bir yer yoktu. Tek bir kul bile yoktu orada,
analar ogullar yoktu, kari-kocalar, yavuklular fi-
lan yoktu. Bu kopkoyu, donuk goériiniimiiyle ufuk
cizgisinin ardinda ug¢suz bucaksiz issizhiklar yati-
yor olmaliydi, hatta onun da 6tesinde daha da aki
almaz sonsuzlukta issizliklar uzaniyor olsa gerek-
ti. Ciceklerin burcu burcu koktugu, ortalifin gtin-
liikk giineslik oldugu iilkeler yoktu. insanlarin ka-
falarindan uydurdugu ¢ok eski cennet masallarin-
dan bagka bir gey degildi bunlar. Ne batinin giines
icinde yiizen aydinhk {ilkeleri vardi, ne de dogunun
baharat diyarlari... Cennet Arkadya, ha? Péh! Kim
demis mutlu Blest Adalari var diye! Hah, hah, ha!
Kahkahas1 kafasindaki bosluk duygusunu yok et-
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ti, kendi sesi, bu yabanci ses, tiiylerini diken diken
eimisti. Glineg Yyoktu. Yalnizca, cansiz, soguk, ka-
ranlik bir evrenin varhgini duyuruyordu her gey.
Ve bu evrenin biricik yasayam vardi, o da kendi-
siydi. Peki ya Weatherbee? O da kendisiyle birlik-
te degil miydi? Weatherbee boyle anlarda varla yok
arasi bir yaratiktl onun géziinde. Bir Caliban’dl o;
unutulmus bhir sugun cezasini ¢gekmek iizere Once-
sizlikten sonrasizliga dek kendisine zincirledikleri
bir hayaletti o.

Oliiler arasinda 6liimle koyun koyuna yasiyor-
du o; varhgmnm 6nemsizligiyle uyusmus, hicligin
icinde eriyip gitmigti; eski caglarin 6zlemiyle yanip
kavruluyordu. Her seyde varlifini duyuran yiice-
lik Urpertiyordu onu simdi. Ne bir esinti, ne bir Ki-
nulti, yalnizca korkung¢ bir sessizlik, géz alabildi-
gine uzanan ug¢suz bucaksiz beyazlik, tizerine aba-
nan yiiksek gok, agir sessizlik, her sey, her sey bu
ylceligin belirtisiydi.

Su riizgar gilii! $6yle azicik olsun kimilda-
sayd: ah! Ya da yidirim diigseydi, cayir cayir yan-
sayd1 ormanlar. G6k kubbe c¢ékse, allak bullak ol-
sa ortalik... Bir sey, soyle ya da boyle, bir sey olsa
da ne olursa olsaydi! Ama olmuyordu iste, her sey
kotlirtimlesmis, donakalmigtl. Sessizlik Dblytidiik-
¢e biyliyor, Kuzey Korkusu buzdan pencelerini
ylireginin taa derinliklerine batiriyordu.

Bir giin, tipki Cruose gibi, rmagin kiyisinda
bir ayak izine rastladi Bir tavsanin gevsek kar ta-
bakas) lizerinde biraktigi silik ayak izleriydi bun-
lar. Derin bir oh gekti, kuzey iilkesinde yasam var-
d1 demek ki. Bu yasam izleyecekti, neyin nesi ol-
dugunu anlayip uzun uzun bakacakti ona. Coskun
bir sevince kapildl, viicudundaki sislikleri unuta-
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rak kar yiginlarinin arasmndan ileri atildi. Orma-
nin .derinliklerine daldig: sirada kisacik ¢glen ay-
dimhig: silinip gitti. Ama yine de ayak izlerinin ar-
d sira ilerlemekten geri durmadi; 1ssizlifin icinde
yorgun argwin yol aldi, sonunda Kkarlarin arasina
umutsuzea yigildr kaldl. Yaptigr sersemlige sovip
saydi. Ayak izlerini kendi kafasindan uydurmustu,
bunun bir kurunfu oldugunu anladi. Gece gec va-
kit siiriine-emekleye kullibeye dondii; yanaklar:
donimus, ayaklar: iyice duygusuzlagmis, her yani
uyugmugtu.

Onu goriince Weatherbee kis kis giildii, yardim
etmek icin parmagini bile oynatmadi. Cuthfert
ayak parmaklarina igne batirdi, ama duyarligm
iyiden: iylye yitirmisti artik. Buzlan cozidsiin diye
sobanin bagina gidip ayaklarini isitmaya c¢alistl
Bir hafta sonra ayaklarinda kangren baslamisti.

Katibe gelince, o artik kendi derdine diigmiis-
ti. Oliiler $u son zamanlarda mezarlarindan daha
stk ¢ikiyor, ister uykuda ister uyanik olsun, bir tiir-
[t yakasini birakmiyorlardi. Siirekli olarak tetikte
bekliyordu, ha geldiler ha geliyorlar diye yiiregi ag-
zina gellyordu. Tas yigihi mezarlarin yanindan ge-
cerken odii kopuyor, tepeden tirnaga iirperiyordu.
Bir gece uyurken geldiler ve onu ahp bir yerlere
stiriiklediler. Uyamp da kendini mezar taslarinin
arasimnda bulunca biiyiik bir korkuya kapildi, ¢il-
ginca bir kosgu tutturup kuliibeye dar att1 kendini.
Gelgelelim sogukta epeyce bir siire yatip kaldig
igin onun da ayaklan ve yanaklar1 ¢oktan donmus-
u bile.

Oyle anlar oluyordu ki hayaletler géziiniin
oniinde cirit atiyordu. Iste o zaman akli1 bagindan
gidiyor, baltay: kaptig1 gibi firhyor, yanina, yore-
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sine, artik nereye gelirse baltay: savurarak boglugu
kesip biciyor, paramparca ediyordu. O hayaletlere
kars1 bdyle kiyastya. bir savag veredursun, Cuthfert
de battaniyelerinin, altinda iyice biiziiliip tortop
oluyor, kecileri adamakill1 kacirmis olan arkadagi-
na tehlikeli olacak kadar yaklasti1 bir sirada ates
etmek lizere parmagini tabancasinma tetiginde tu-
tuyor, adamin her hareketini dikkatle kolluyordu.

Yine boyle bir ¢ilgmlik nobeti sona erip de ka-
tip kendine gelince istiine dogrultulmus tabanca-
y1 gordii. Gormesiyle de i¢ine bir kusku diigti. Sim-
di o da can kaygisiyla kivranmaya baslamisti ar-
tk. Birbirlerinin her hareketini gézlemeye basla-
dilar. Biri dbiiriiniin arkasina ge¢cmeyegorsiin, ayn
anda korkuyla sigrayip burun buruna geliyorlardi.
Bu korku zamanla hastaliga doniistii; ikisi de goz-
lerini kirpmiyor, uykular:i haraiii oluyordu. Bakti-
Iar ki olacak gibi degil, geceleri lanibayr yamk -
rakmay1 ahgkanlik haline getirdiler, Yatmadan
once lambann icinde yeterince yag var mi yok mu
diye bakiyorlardi.

Biri yattig1 yerde sbyle azicik bir kimildayacak
olsa 6biirii hemen telasa kapihp dikkat kesiliyordu.
Battaniyelerinin altmda tir tir titreyerek, parmak-
lan tetikte, saatlerce gozlerini kirpmadan birbir-
lerini Oylece siiziiyorlard.

Kuzey Korkusu, yatigmak bilmeyen ruhsal ge-
rilim, kendilerini kemirdik¢e kemiren hastalik,
blitliin bunlar ikisini de insanhktan ¢ikarmis, achik-
tan bir deri bir kemik kalmig yirtici hayvanlara
dondiirmiistil.

Donan ayak parmaklari dékiilineye baslamis,
yanaklari burunlar1 kararmigti, Kimildamak biiyiik
bir aci veriyordu. Gelgelelim iler tutar yam kal-
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mamig viicutlarmin: cektigi ¢ileler yetmezmiy gibi,
doymak bilmeyen soba da haracini zorla aliyordu.
Her glinkl yiyecegini, canlarim dislerine takarak
harcadiklar: giicli doymak bilmez bir istahla yiyip
bitirmek istiyor, dizleri iistiitnde emekleye emekle-
ye ormana odun kesmeye gdnderiyordu omnlari

Bir glin kuru odun parcalari toplamak i¢in. yi-
ne stiriine siirtine bir caliiga gittiler, birbirlerinin
farkinda olmaksizin ayni anda calliga girip iler-
lemeye bagladilar. Kadavras) ¢ikmig iki adam aym
anda birdenbire burun buruna geldiler. Hastalik
onlar1 Oylesine degistirmisti ki birbirlerini tamya-
madilar. Ikisi de ¢igligi basip yerlerinden firladilar,
yarall ayaklariyla diige kalka kuliibeye dogru atu-
dilar. Kuliibenin kapisi dniinde yanildiklarini an-
laymcaya dek sille tokat ddviigtiiler, yirtica hayvan-
lar gibi birbirlerini tirmaladilar.

Zaman zaman akillarini1 baglarina topladikla-
11 da oluyordu. Bdyle anlardan birinde, en biiyik
anlagsmazlik nedenlerinden biri olan gekeri egitce
paylastilar. Her birinin payina topu topu birer avug
seker' diigmiistli, bunlar1 kiiciik birer torbaya dol-
durup Kkilere koydular. Birbirlerine gilivenmedikle-
ri icin ikisi de goziinii Obiiriinden ayirmyor, tor-
balarmi kiskanglikla kolluyorlardi. Ama Cuthfert
her nasilsa bir giin yanhslik yapti. Acidan her ya-
ninin S1izim sizim sizladigl, baginin déndigi, gdz-
lerinin ortaligl dogru diiriist secemedigi bir sira-
da, elinde seker kabiyla kilere kadar giicliikle
emekledi ve torbalari karistirarak kendininki yeri-
ne Weatherbee’ninkini ald.

Bu olay ocak aymin ilk giinlerinde olmustu.
Giiney yoniinde bir adam boyu yiikselen giineg, ku-
zey goklerine géz kamagtiricr sar1 1gtklar firlatiyor-
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du. Yanlislik yaptigi giiniin ertesinde Cuthfert
kendini hem bedence, hem de ruhca daha iyi his-
setti. Oglene dogru ortalik daha da 1g1maya bagla-
yinca, pirill piril giinlerin elikulaginda oldugunu
bildiren ve kisacik siiren bu aydinlik havada giines-
lenmek i¢in siiriine siiriine digar1 cikti. O sirada
Weatherbee de kendini az¢ok iyi hissediyordu, o da
arkadasinin ardi sira emekleyerek kuliibeden ¢ik-
t1. Yerinden hi¢c kimildamayan riizgar giiliiniin: di-
bine, karlarin i¢ine uzanip beklestiler.

Ikisi de derin bir 6lim sessizligine gémiiliip
gitti. Bagka iklimlerde doga sesini solugunu kesip
de karamsar bir sessizlife blirlindiigii zaman insan
bir seyler isitmek umuduyla kulak Kkesilir, kiigiik
bir gitirtiy1 bile 6zlemle bekler. Gelgelelim Kuzey-
de bu hi¢ de béyle degildir. Iste simdi ikisi de, bu
6liim sessizligl icinde sonsuzlugu yasiyorlardi san-
ki, Gecmigle gelecek arasina sikisip kalmig gibiy-
diler. Ne dncesi ne de sonras} olmayan: akil almaz
bir durgunluk ile sonsuz bir suskunlugun iginde
yitip gitmiglerdi sanki.

Gozlerini kuzeye dikmiglerdi. Giineydeki dag-
larin ardinda kalan gilinegi goremiyorlardi. Ama
1siklarmni onlarm bilmedikleri bambasgka bir gok-
yiiziine dogru firlattifim goriiyorlardi. Bu gérkem-
li goriiniimiin biricik izleyicileri olan iki adam, al-
datic1 safagin sokiisiine bakiyorlardi. Birden, sol-
gun bir alev parildadi, ortalik yalazlandi. Once ki-
zilimsi-sari, sonra kipkizil bir renge boyandi. Paril-
tilar Gylesine goz kamagtirielyd: ki, Cuthfert bir
an icin, giinesin bu alevin ardinda beliriverecegi-
ni sandi. Olaganiistii bir seydi bu: giines kuzey-
den doguyordu! Ama birdenbire gokyiizii donuk-
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lagt1, panltilar silinip gitti. Aydinlik yok olmustu.
Hevesleri kursaklarinda kaldi, wmutsuzca goglis
gecirdiler. Hemen ardindan havada 15l 1511 buz
zerrecikleri ugusmaya basgladi. Kuzey yoniinde,
bembeyaz karlar arasinda riizgir giilliniin karar-
tis1 c¢arpt1 gozlerine. Bir gdélgeydi bu, bir golge!
Tam 6gle ortasiydi. Baslarinm1 hizla gevirip giineye
bir goz attilar. Daglarin karl doruklarindaki altin
151k yumagy onlara dogru bir an i¢in giliimsedik-
ten sonra goériinmez oldu.

Yagh gozlerle birbirlerine baktilar. Garip bir
durgunluk c¢okmiistii iizerlerine. Iglerinden: gelen
sese uyup sarmag dolas olmamak icin zor tutuyor-
lard: kendilerini. Giines geri gehyordu' Yarn, 6biir

giin, daha ertesi giin hep onlarla birlikte olacakti.
Ve her geliginde daha uzun siire kalacakti. Oyle bir
zaman gelecekti ki ufuk cizgisinin altinda yitip
gitmeden gece-giindiiz hep asili kalacakt:y gékyii-
ziinde. Ortaligin buz kestigi kis sona erecek, riiz-
ghrlar esmeye baglayacak, orman ugul ugul ugul-
dayacakti. Ortalik giines i¢cinde yiizecek, her sey
capcanl olacaktl. Ve igte o zaman onlar da bu tiiy-
ler lirpertici karabasandan uyanip, el ele, kol kola
glineye geri déneceklerdi.

Farkinda olmaksizin yerlerindeni dogruldular;
eldivenlerinin iginde davul gibl sigmig yarah be-
reli elleri birlesti.

Ama bu umutlan gerceklesmeyecekti. Kuzey
Ulkesi boyle bir umudun daha fazla yesermesine
izin vermeyecek kadar acimasizdi cilinkii. Ve iki
adam, uzak iilkelere yolu diigmemis kimselerin kav-
rayamayacagl birtakim garip yasalara boyun eg-
mek zorunda kalacakti.
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Bir saat sonra Cuthfert pismesi icin firina ek-
mek koyarken, dondugiinde doktorlarin ayaklarini
nasil iyilestirebilecegi konusunda kafa patlatip du-
ruyordu. Evi simdi pek o kadar uzak goriinmiiyor-
du ona.

Weatherbee, o sirada kileri didik didik ariyor,
ailim ustune getiriyordu; birden avaz ¢iktiZinca
bagirip cagirmaya, sovilp saymaya basladi. Arka-
dasi olacak herif sekerini calmigti! Eger mezarla-
rindan ¢ikan iki 6lii gelip de kafasim iyice kizdiran
sozler soyleyerek ona akil vermemis olsayd: isler
o derece ¢ig11ndan ¢ikmazdi belki. Amag, 6liiler, usul-
ca, sinsi sinsi kigkirttilar onu, digar: génderip odun
yigminin ordaki baltay: eline tutusturdular. Sonra
kuliibenin kapisini itip iceri girmesine yardim et-
tiler. Weatherbee’nin hi¢ kuskusu yoktu, kapiy: ar-
kasmmdan hemen kapatmiglardi. Giinkii kapimn
carptiymy, mandalin yerine otururken ¢ikardi1 g-
crtiy: isitmisti. Ad1 gibi biliyordu, simdi de’ digar-
da durmus, hirsizin cezalandirilmasin1  bekliyor-
larda. '

«Carter! Carter dedim sanal!»

Arkadasinin korkung suratmm gériince dehse-
te kapilan Percy Cuthfert cabucak atildi, masay
kendine siper ald.

Carter Weatherbee sogukkanlilikla, agir agir
arkadasgimnn iistliine dogru yiiriiyordu. Ne acuna
okunuyordu suratinda, ne de 6fke; ne pahasina
olursa olsun gorevini yapmay: kafasina koymus bir
insanin kararhihif icindeydi.

«Ne var? Ne oldu?»

Katip geri geri giderek kapiya dogru kagip git-
mek isteyen arkadasmin yolunu kesti. AZzin1 acip
da tek laf etmiyordu.
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«Carter, kendine gel. Konugup anlagalim. Ne
olduysa gilizellikle tathya baglayalim...»

Biiyiik sanatsever, hizla diisiindii bir an, duru-
mu gozden gecirdi. Tabancas1 yatagin lizerinde
duruyordu. Gozlerini, aklini oynatmis olan arka-
dasindan ayirmaksizin geri geri yataga dogru git-
ti ve birdenbire atilip tabancay: kapti.

«Carter!» ‘

Tabancadan figkiran barut Weatherbee’nin su-
ratima darmaduman etti. Ama o da ayn1 anda fir-
layip elindeki baltay: savurmugtu. Balta belinin or-
tasina inmisti, Percy Cuthfert viicudunun alt ya-
nin tiim duyarhgml yitirdigini hissetti. Katip
giicsliz parmaklariyla girtlagina sarildi. Cuthfert
can acisindan tabancasini diisiiriiverdi. Soluk solu-
ga kalmigti, bogulacak giblydi, kolunu uzatip bat-
taniyelerin arasinda el yordamiyla tabancasini
aragtirdl. Derken kafasinda bir simgek cakt1: elini
uzatty, Kkatibin belindeki kenferde asili olan bicag
kavradl Simdi sik1 sikiya kenetlenmiglerdi bir-
birlerine.

Percy Cuthfert {istiine biiylik bir bitkinligin
¢oktiiglini duyar gibi oldu. Bacaklar: kursun gibi
agirlagsmigtl. Weatherbee’nin kimiltisiz agirhf al-
tinda eziliyor, kurt kapanina kisumig bir hayvan
gibi Oylece kiskivrak duruyordu.

Kuliibeyi tanidik bir koku kapladi. Ekmegin
yandigini biliyordu. Ama hi¢ aldirig etmiyordu. Na-
s1l olsa ekmege gerek duymayacakt: artik. Dahasi
kilerde, zuladaki o alt1 fincan dolusu seker bile viz
geliyordu artik ona. Bdyle -olacagim bilseydi son
zamanlarda seker konusunda o kadar cimri davra-
nir miydi hig! Su riizgar giilii azicik olsun oynaya-
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cak miydi yerinden acaba? Kimbilir, belki de su
anda firil fir1l déniiyordu. Neden olmasin? Bugiin
glinesi gérmemis miydi yani? Digar1 ¢ikip baka-
cakti. Ama hayir, parmagini bile oynatamayacak
bir durumdaydr. Su katip de ne okkali adammg
meger.

Kuliibe nasil da buz gibi -oluvermisti kasla gtz
arasinda. Ateg sonmiis olsa gerekti. Ismci bir so-
guk saldiriyordu igeri. Is: kimbilir sifirin altinda
ka¢ olmugtu. Kapinin i¢ béliimii simdiden buz kes-
misti. Gerei buzlan gérmiiyordu ama biliyordu bdy-
le oldugunu. Az m1 gérmiig, az m1 yagamistl hava-
nin bdylesine soguk oldugu zamanlarda kuliibe-
nin ne hale geldigini. Menteselerine varincaya dek
takir takir buz tutmus olmahydi.

Bu olaymn 6ykiisii bagkalarinmin kulaging gide-
cek miydi acaba? Ya esin dostun tepkisi nasil ola-
cakt1? Hi¢ kugkusuz kuliipte kahvelerini hopiirde-
terek gazete okurlarken ogrenecekler ve her kafa-
dan bir ses cikacakti. Su anda hepsini goriir gibiy-
di. «Vah zavalli Cuthfert vahl» diyeceklerdi. «Ken-
di’ halinde zararsiz bir adamecagizdi...» Imgelemi,
onlar: gevezelikleriyle bag basa birakarak soyle si-
cacik bir Tiirk hamami bulup keyif ¢catmak i¢in da-
ha oOtelere uzandi. Sokaklar yine tikiim tiklim ka-
labalikt1. Hay Allah, geyik derisi makosenlerini, li-
me lime olmus Alman ¢oraplarini nasil oldu da
farketmediler!

En iyisi bir otomobile atlamakti. Hamamda §6y-
le bigiizel yikandiktan sonra bir de sinekkaydi ti-
rag oldu mu, oh keka. Ama yoo, énce karnim tika
basa doyuracakti. Biftek, kitir kitir kizarmis pa-
tates, yaninda salata... immm, amma da taze! Ya
gunlara ne demeli? Bal gibi sarap! yi giizel ama
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bunca seyi neresine sigdiracakt: ki? Ohoo, yiyip
icmekten catlatacaklar miyd: kendisini? Ayakka-
bilammi 1 boyayacaksin? Eh, boya bakalim. Ayak-
kab1 boyacisi agagidan yukar:1 dogru soyle bir ba-
kip merakla stizmeye baglayinca geyik derisi ma-
kosenlerinin farkina vardi ve c¢arcabuk uzaklast:
oradan.

Hissst! Bu dénen riizgar giiliintin ugultusu ol-
mall. Ama hayir, kulaklar1 cinliyordu. Evet evet,
kulaklar: ¢inliyordu, bagka bir sey olamazdi. Buz-
lar kapmnin yar boyuna dek ytikselmistli belki de,
slirgiiyli bile asmig olabilirdi. Yosun baglamig ki-
rigler arasinda minik minik buz sarkitlar: belirme-
ye baglamigti. Yavag yavag filizlenip uzuyorlardi.
Ama hayir, pek de yavas beliriyor sayilmazdi hani.
Birbiri ardindan ug¢ veriyor, iki, {i¢, dért, sayillama-
yacak kadar cok, kasla g6z arasinda. biti bitiveri-
yorlar. Iki bagh bir catal gibi biiyiiyenler de vard,
bunlarin kimilerinde catala bir tigiincii kol daha
ekleniyordu. Derken, tiim kollar hirlegiyor, demet
haline geliyor ve en sonunda beyaz bir siitun olup
cikiyordu.

Yalniz _kalmayacaktl. Eger bir giin Tanrimn
habercisi Kuzeyin o suskun 1ssizligin1 asarsa, on-
lar Tanrmin beyaz, biyiik tahtinin oniine el ele
cikacak ve yargilanacaklardi. Hesap vereceklerdi
Tanriyal

Percy Cuthfert gozlerini-yumdu ve kendini ka-
ranlik bir uykunun kollarina birakt.
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BEYAZ SESSIZLIK

Mason agzindaki buz kirmtilarni tiikiirdi,
sonra lizglin gozlerle kopege bakarak:

«Karmen tag catlasa iki giin daha dayanir,»
dedi.

Sonra, hayvanin tirnaklar1 arasinda acimasiz-
ca kaskati kesilmis olan buzlar1 kemirmek icin
ayagnl agzina ald.

1si bitip de hayvam kiyiya iterken:

«Bunun gibi kibar adli hayvanlarin ise yara-
digim hi¢ gérmedim,» dedi. «Bdylelerinin cani bur-
nundadir, sikiy1 gériince tahtall kdyii boylayiverir-
ler hemen. Cassiar, Siwash ya da Husky gibi dogru
diirtist ad1 olan kopeklerden boyle citkirildimlarin
ciktif goriilmiis sey midir hi¢c? Ne gezer efendim!
Al iste, su Shokum ornegin...»

Tam o sirada zayif hayvan birdenbire yerin-
den firladi, disleri Mason’un girtlagim yalad: gecti.

«Bak sen, isiracaksin dyle mi?»

Kamemin sapi ile kopegin kulak tozuna 6lgii-
li bir darbe indirdi, agzindan salyalar akan hay-
van mizildanarak karlara yuvarlandi.

«Ne diyordum, ha, su Shokum’u goriiyorsun
iste, kopek dedigin bdyle olur. Kalibimi basarim,
hafta sona ermeden Karmen’i gévdeye indirecek-
tir, bak. dediydi dersin.»

Malemute Kid, buzlan gﬁ?ﬂsﬁn diye atese
koyduklar1 peksimeti ters yiiz ederken:
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«Bana sorarsan, dedi, «yolculufumuz sona
ermeden asil biz Shokum’u govdeye indirecegiz.
Oyle degil mi, Ruth?»

Kizlderili kadin bir buz parcasiyla kahveyi ka-
rigtirnyordu; bakiglart Malemute Kid, kocast ve
sonra da kopekler arasinda gidip geldi, ama soru-
yu karsihksiz biraktl. Ciinkii bu 6ylesine apagik
bir gercekti ki lafin1 etmek bile gereksizdi. Yapma-
lar1 gereken iki yiiz millik yolculuk boyunca ken-
dilerine topu topu alt1 giin yetecek kadar kuman-
yalan kalmigti

Kadin ve iki adam atesin bagma oturarak ka-
tiks1z peksimetlerini yémeye bagladilar. Ogle ye-
megi icin konakladiklarmdan. kopekler iistlerin-
de kojumlariyla hemen oraclé:a uzanmig yatiyor-
lar ve her lokmaya aguzlarinin suyu akarak baki-
yorlardi.

Malemute Kid:

«Bundan sonra 6gle yemegi yemek yok,» dedi.
«Hem kopeklerden de goziimiizii ayirmamaliyiz...
gitgide azitiyorlar, 1k firsatta insani paramparca
edebilirler»

Mason, durup dururken laf olsun diye:

«Bir zamanlar kilisede pazarlarn vaaz verir-
dim,» dedi.

Gozlerini dikmis, buhar ¢ikaran makosenleri-
ni inceliyordu dalgin dalgin; ama Ruth fincanin
doldururken bu dalgmligindan siyrildi:

«Slikiirler olsun ki diinya kadar ¢ayimiz var.
Tennessee'de de ¢ay yetisirdi, goérmiigtiim. Simdi
gbyle sicacik bir misir gorbasina neler vermem ne-
ler! Ama bog ver Ruth; nasil olsa aghfim da mako-
sen giyme ihtiyacim gibl uzun siirmeyecek.»

Bu sozler karsisinda kadinin {iziintiisii yok ol-
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du; gordiigli i1k beyaz adam, kadina basit bir yiik
katiniymig gibi davranmayan ilk erkek olan beyaz
efendisine sevecen gozlerle bakt.

Kocas1 yalnizeca kendilerinin anladigl o cgetre-
til dille konugmasini siirdiirdii:

«Evet, Ruth. Suradan pacay: siyirip da kapagi
disann atmcaya dek sik disini hele. Beyaz adamimn
kayigina bindik mi, ver elini Tuzlu Su. Oraya gi-
decegiz, o berbat sulara, kaba sulara... kocaman
daglar hop otturur hop kalkar orada. Hem de dyle
genis, oyle uzakta ki.,, git babam git, on uyku, yir-
mi uyku, kirk uyku boyu, git ha git...»

Parmaklan ile giinleri saymaya calisiyordu.

«Yanin yéren hep su, hep o berbat su. Derken,
kocaman bir kdye gelirsin; ¢ok, hem de pek ¢ok in-
san vardir orada, gelecek yazin sivrisinekleri ka-
dar cok. Kuliibeleri yiiksek mi yiiksek; ben diye-
yim on ¢am, sen de yirmi ¢cam, o kadar ki yiiksek..
Hi-yu skookum!»

Ne yapacagini bilmez bir halde duraladi bir
an, Malemute Kid’e yalvaran gozlerle bakti; sonra
bir gorevi yerine getirircesine el isaretiyle yirmi
cam iist liste koydu. Malemute Xid ona bakarken
hiyik altindan giiliimsedi; ama Ruth’un gézleri fal-
tas1 gibi acilmig, hayranhk ve sevingle aydinlan-
misty, ¢linkii adamin kendisiyle alay ettigini.sam-
yor, bdylesine bir tenezziil bile kadincagizin yiire-
gini sevingle dolduruyordu.

«Sonra bir kutuya biniyor ve hoop! yukari ¢i-
Kiyorsun!»

Bunu daha iyi gostermek icin hog fincanu
havaya att1 ve diigerken ustaca tuttu:

«Ve hoop! asag inersin. Hey gidi biiylik dok-
tor adamlar! Sen Fort Yukon'a gidersin, ben.de
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Arctic City’ye... yirmi beg uyku... yolda uzun bir
tel var... ben gbyle bir yakalarim... derim ki: ‘Ne
var ne yok, Ruth?.’ Sen de: ‘Bu benim sevgili ko-
cam m1?’ dersin... Ben: ‘He ya,’ derim... Sen: ‘Ek-
megi iyl pisiremiyorum, soda bitti,’ dersin... Ben
de sdyle derim: ‘Unun altindaki kovuga bak, hos-
¢a kal’ Sen de dedigim yere bakar, elinle koymus
gibi bulursun. Hem de bu sirada sen taa Fort Yu-
kon'dasin, bense taa Arctic City’de. Hey goziinu
sevdiZim doktor adamlar!»

Bu peri masalim dinlerken Ruth’un 6yle saf
saf bir giillimseyisi vard: ki, iki adam da makara-
lan koyverdl. Ama tam bu sirada képeklerin ara-
sinda bir kavga patlak verdi, disarmmin olaganiistii
glizelliklerinin anlatilmas1 da boylece yarida kal-
di. Hirlayan, birbirleriyle dalagan kdpekler ayril-
diklarinda Ruth kizaklari baglamigtl Yola ¢cikma-
ya hazirdilar artik,

Mason kamgcisint ustaca sallad:

«Haydi! Baldy! Haydi!»

Kopekler havlamaya baglaymnca elindeki so-
payla kizag1 saran buzlarn parcaladi. Ruth ikineci
kizag1 siirliyordu. Malemute Kid ise Ruth’a yar-
dimeci olarak onun ardi sira ilerliyordu. Tas1 siksa
suyunu ¢ikaracak kadar gticlii kuvvetli ve vahsi
olmasina karsin, yine de zavalll hayvanlar1 Kkir-
baglamaya kiyamiyor, bir kopek siiriiciisiinde en-
der rastlanir bir sabirla hayvanlarin suyuna gidi-
yor, dahasi, onlarin bu acmnas: diigkiinliikleri kar-
sisinda onlarla birlikte yanip yakimyordu.

Kizag yiiriitmek icin bir stire bogu bosuna ug-
ragti durdu:

«Hadi kimildanin bakalim =zavalli topal hay-
vanciklar,» diye mirildandi.
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En sonunda sabrinin karsihifin gordii, kopek-
ler act acl mizildanarak arkadaglarina yetigmek
lizere ileri atildilar.

Kimse agzin1 agmiyordu artik, konusma filan
yoktu, ¢linkii zorlu yolculuk bdylesine gereksiz bir
gli¢ yitimine izin vermezdi. Yolculuk sirasindaki
onca Oldiiriicii igler yetmezmis gibi Northland yo-
lunun koétiiliigit de cabadiwr. Bir giinliitk yolu ses-
siz sedasiz, giiriiltiisiiz patirtisiz alan adam mutlu-
dur... efer bu yol daha 6nce ¢ignenerek acilmis bir
yol ise tabii.

Biitlin bu clleli isler icinde c¢ignenmemis bir
yolu agmaktan daha beteri yoktur. Biiyilkk kar
ayakkabisi her adimda diz boyu karlara gémiiliir.
Bu durumda kar ayakkabisim dimdik yukar, taa
kar ylizeyinin iyice listiine cikincaya dek kaldir=
mak zorundadir insan. Bu isin acemisi olan biri
eger rastlant1 eseri ayakkabilaryla tehlikeli yer-
lere basmaz da bu kalles yolun iistiine boylu bo-
yunca uzanmasa bile, daha yiliz adim gitmeden
yorgun argm ve bitkin bir durumda bu isi biraka-
caktir. Ama biitiin bir giin boyunca kopeklerin
Onii sira kazasiz beldsiz yol almay: basarmig biri
ise her tiirlii anlayisin iistiinde bir goniil rahathi
ve gururla battaniyelerinin arasina kivrilabilir.
Boylesine upuzun bir yolda yirmi uyku boyu yol-
culuk yapan bir insana ilahlar bile parmak 1sinr.

Ikindi ilerliyordu; suskun yoleular Beyaz Ses-
sizligin verdigi korku ile kendilerini tiimiiyle isle-
rine kaptirmiglardl. Doganin heybesinde, insanog-
lunu kendi 6liimciilliigline inandiracak binbir tiir-
li tuzak gizlidir: Giiriil giiriil cagildayan deli 1r-
maklar, zincirinden boganmig korkung¢ kasirgalar,
yer sarsintilar, gék giriltisii... ama biitlin. bun-
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larm icinde en korkuncu, insani en ¢ok sagkina ce-
vireni o gizemli goriiniisiiyle Beyaz Sessizlik'tir.
Kipirdayan higbir sey yoktur Beyaz Sessizlik’te,
gokytizii daha bif'acilir, hava bakirdanmg gibi par-
lar, kiigliclik bir fisilt1 bile gilinahmig gibi gelir
fadama. Insan kendi sesinin giiriiltiisiinden tirker,
utanc ve korku diiger icine. Olii bir diinyanin ha-
yalet ¢oliinde yolculuk eden biricik yasam zerresi
oldugu icin bu cliretine sasar kalir, yasaminin bir
hortlak yasantisindan 6te bir sey olmayacagin dii-
slinerek lrperir. Farkinda olmaksizin dogan garip
diistinceler kaplar i¢ini, ve her seyin lizerine bir gi-
zem perdesidir iner.

Giin boylece ge¢ti. Irmak genis bir yay ¢izi-
yordu. Mason koépekleri - kestirmeden siirdii. Ama
hayvanlar dik yokusun bagina gelince duraklach-
lar. Ruth ile Malemute Kid kizaklann arkadan it-
tiler, yine de kizak ikide bir asag1 kayiyordu. Bu-
nun iizerine elbirligiyle caligmaya basladilar. Ac-
liktan bitkin diigen zavalll hayvanlar son giiclerini
harcayarak biiylik bir caba gosterdiler. En sonunda
kizak yokusun tepesine ulast, ama bu arada en
ondeki kdpek Mason'un kar ayakkabilarini parca-
layarak arkasindakileri saga dogru- ¢ekti. Sonuc
ylrekler acisiydl. Mascn yere yuvarlanms, kpek-
lerden biri diismiis ve kizak her seyi kendisiyle bir-
likte siirlikleyerek yine gerisin geri yokus asagl
kaymagti,

Kamg srak diye saklayarak kdpeklerin arasina,
en cok da diigmiis clan kdpegin viicuduna vahsice
indi.

Malemute Kid:
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«N’olur yapma, Mason,» diye yalvardi. «Zaval-
I» hayvan can ¢ekisiyor zaten baksana. Dur da be-
nimkileri 6ne koyahm...»

Ama Malemute Kid derdini anlatincaya dek,
Mason’un kamgisi ¢oktan firlamis ve su¢lu hayva-
nin vilcuduna dolanmist: bile. Karmen - ¢linkii bu
Karmen'di - karlar arasina serildi, yiirek parcala-
yic1 bir ¢iglik kopard:r ve sonra yan yatti.

Korkung bir and1 by, yolculugun tatsiz, tiiyler
tirpertici bir olayiydi: Can cekismekte olan bir kd-
pek ve ofkeli iki arkadas... Ruth'un kaygil: gozleri
iki adam arasinda mekik dokuyordu. Malemute
Kid gozlerinde suclama ¢1ghg: ile dbiiriine bakmak-
la yetindi, sonra kopegin lizerine egildi, kayislari-
m kesti. Isleri yoluna koyduktan sonra yeniden yo-
la koyuldular. Yarah képek siiriine siiriine arkala-
rindan geliyordu. Yarali bir kopek yiiriiyebildigi
siirece oldiiriilmezdi, kampa kadar siiriklenebile-
cefi diigiincesiyle ong bdyle bir sans taninird.

Mason bir an icin 6fkesine kapildif icin pis-
mandi, ama tilikiirdiigiini yalamayacak kadar da
dedigim dedik biriydi; havada asili tehlikeden ha-
bersiz, kafilenin basinda ilerliyordu simdi. Sik or-
manlik bir alanda yol alyorlardi. Yolun elli adim
kadar 6tesinde koskocaman bir cam agaci vard:.
Kusaklardan beri oracikta yiikselip durmustu ve
alinyazisi kusaklardan beri ona belirli bir son ha-
zirlamigt1... 8yle bir son ki belki de Mason’unki-
nin tipkisi.

Mason makoseninin ¢oziilmiis bagcigini baj-
lamak icin durdu:. Kizaklar da durdu; kdpekler ses-
sizce uzandilar. Ortalikta gizemli bir durgunluk
vardi; her yam buzlarla sarii ormanda ¢it ¢ik-
miyordu; dig diinyanin soguk sessizligi doganin yii-
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regini dondurmus, titreyen dudaklarm miihiirle-
migti. Havayr bir islik sesl yaladi, ama onlar bunu
isitmediler, hareketsiz boglukta bir kimildanisin
uyatisini sezinler gibi oldular. Yillarin ve karla-
rm agirhifiyla yiiklii dev agag yagsam trajedisinde
son roliinii oynadi Mason kendisini uyaran catir-
tiy1 isitti, kendini hemen yana atmaya calisti, gel-
gelelim daha firlamaya kalmadan, yar1 ayaktayken
darbeyi sirtina yedi.

Birdenbire patlak veren bir tehlike ve ¢abuk
bir 8liim; Malemute Kid ne kadar da ¢ok karsilas-
misti bununla! Buyruklarini verip ise koyuldugun-
da cam piirenleri hala titreyip duruyordu. Kizilde-
rili kadin diger bircok beyaz kardesleri gibi ayilip
bayllmaya kalkmadi, gereksiz yere aglayip sizla-
yarak nefes de tiiketmedi. Malemute Kid’'in buy-
rugu ve kocasimn iniltisini dinleyerek hemen tiim
afirhfiyla manevalamn iistiine yiiklendi, boylece
agacin basincin biraz olsun. azalttl. Bu sirada Ma-
lemute Kid baltasiyls, agaca salduip duruyordu.
Reskin celik, donmus agac gbvdesine negeyle ini-
yor, her vurugta belli belirsiz boguk bir soluk, odun
kesicinin ‘hih! lh’ sesi isitiliyordu.

Malemute Kid en sonunda agacin altindan ¢i-
karabildigi insan kalintisini karlarin igine yatird.
Kadinin yiiziindeki sessiz ac1 arkadasinin c¢ektigi
acidan daha da beterdi; hem umutlu hem de umut-
suzluk okunan gozlerle bakiyordu. Oyle pek bir
sey konusulmamist1 aralarinda. Kuzeyin insanlar:
bog lafin karin doyurmazhigini ve igin paha bigil-
mez degerini pek erken Ogrenirler. Sifirin altinda
altmig derecede bir adamin karlar iginde bir iki
dakika yatip da h&la yasayabilmesi olanaksizdir.
Bu ylizden kizafin baglari hemen ¢bziildii, yaral:
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adam kiirklere sariip sarmaland: ve yatinldi. Yat-
t181 yerin hemen éniinde kazaya yol ag¢an devrik
agacin dallarindan yakima bir ates yanmaktaydi.
Bagucunda sicaklif1 az ¢ok tutan bir parca cadir
bezi geriliydi.

Oliimle koyun koyuna yatan insanlar, sirala-
nnn gelme zamanni iyi hilirler. Mason'un cicig:
cikmugt: nerdeyse. $oyle gelisigiizel bir yoklamayla
bile anlasiiyordu bu. Sag kolu, bacag1 ve belkemi-
gl kinlmgti; belden asagisi tutmuyordu; biiyilik bir
olasilikla ic orgamlari da zedelenmigti. Hala yaga-
digm gosteren tek belirti arasira ¢ikardigl inilti-
lerdi.

Umut yok, elden de bir gey gelmiyor. Gece,
agr agir gelip catan acimasiz gece... Ruth’un ka-
rayazis), soyunun umutsuz sabri... Ve bakir tenli
yiiziine yeni yeni cizgiler yerlegen Malemute Kid...

Aslinda Mason ikisinden de daha az acl c¢eki-
yordu; simdi.o Dogu Tennessee’de Great Smoky
Daglarinda gezip tozuyordu c¢iinkii. Cocukluk giin-
lerini yeniden yasiyordu oralarda. Sacmasapan
laflar ediyor, goélleri, avlari, bostan hirsizliklarini
saylkhiyordu. Artik nerdeyse biisbiitiin unutulma-
ya yiiztutmus olan Giiney dilinin o tath ezgisi her
seyden daha ¢ok cogturuyordu insani. Ruth’un an-
layamadifl bu sayiklamalarli Malemute. Kid anli-
yor ve bunlan taa icinde, yiireginin derinliklerinde
duyuyordu... tipki uygarlifin ifade ettigi seyler-
den yillar yil1 uzak kalmg birinin duyabilecegi gi-
bi hem de.

Sabahla birlikte yaralt adamun bilinci de ye-
rine geldl. Malemute Kid belli belirsiz miriltilar:
daha iyi igitebllmek i¢in Mason’un iistiine daha ¢ok
egildi.
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«Tanana’da tanmstifimiz zamani animsiyorsun
degil mi? Bu ki§ dért yil olacak. O zamanlar pek
umursamazdim onu. Neden dersen, her seyden ¢ok
giizelligine tutkundum da ondan. Ama biliyor mu-
sun, simdi simdi anliyorum Ruth'un degerini. 1lyi
bir es, cok iyi bir kar1 olmustu bana. Bagim 1ie za-
man sikigsa onu hep yanibasimda bulurdum. Bilir-
sin, “aligveris dedin mi, kimse eline su dokemez
onun. Nuklukyeto’daki kitlik démemini animsar
misin?.. Ya haber getirmek igin kig bastirmadan
once kogmasi?.. Dogrusu ya bana iyi bir es, 6teki
karnimdan ¢ok daha iyi bir eg oldu. Bilmiyordun de-
gil mi daha énce evlenmis oldugumu? Oyle ya,
bundan hi¢ s6z etmemigtim sana. Bizim orda bir
kez denemistim igte. Zaten simdi bu ytizden bura-
lardayim! Birlikte biiylimiigtiik onunla. Bosansin
diye firsat vermek igin kapag1 buralara attim. Ve o
da bosandi

«Ama bunun Ruthta bir ilgisi oldugunu san-
ma sakmn. Onu alip éniimiizdeki ki Amerika’ye. do-
neyim diyordum... gel gor ki i isten gecti artik.
Onu ailesinin yanina yollama emi Kidl Bir kadinin
baba ocagina dénmesi zor seydir. Diisliin bir kez!..
Dort yil var ki bizim pastirmamizi, fasulyemizi,
unumuzu, kuru meyvelerimizi yemeye alist1; sim-
di tutar da kuru kuruya balik ve geyik etiyle nasil
yasar? Bizim yollannmizin, kendi kabilesinin kegi-
yollarindan daha iyi oldugunu &grendikten sonra
gerisin geri baba topragina dénmek Ruth’a &liim
gelir. Ona goz kulak ol Kid,,, hatta niye sen... ama
yoo... sen oldum bittim utangag¢gsimdir onlara kar-
§i... sahi yahu, sen bu tilkeye gelis nedenini hic an-
latmadin bana. Onunla ilgilen emi, sevgini esirge-
me, ilk firsatta Birlesik Devletlere yolla onu. Ama
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cani isteyince yine geri donebilsin, yerini yurdunu
Ozleyebilir bakarsimn.

«3u bebek var ya hani, iste o bizi simsiki bag-
ladi birbirimize Kid. Umarim oglan olur. Diigiine-
biliyor musun Kid, benden bir par¢a o. Bu toprak-
larda kalmamas1 gerek. Hos, kiz olursa nasil olsa.
kalamaz zaten. Kiirklerimi satip savarsmn, su ig¢in-
de bes bin dolar eder, eh bir o kadar da kumpan-
yada var. Seninkilerle birlikte benim maden hisse-
lerini de isletirsin. Oglumun. iyi bir 6grenim gor-
mesi i¢in elinden geleni yap, Kid. Bundan daha
Onemlisi de sakin buralara gelmeye kalkmasin. Bu
lilkede yasamak beyaz insanlarm harci degil.

«Ben 0Imiis sayilirim, Kid. Cok ¢ok ii¢ dért uy-
kuluk bir émriim kaldi. Siz yolunuzdan kalmayin
sakin. Yola devam etmeniz gerek. Unutma o be-
nim karim, benim oglum... Hey Tanrim! Oyle isti-
yorum ki oglum olmasii! Benim yamimda c¢akilip
kalamazsiniz, emrediyorum, ben, son demlerini ya-
sayan ben, size emrediyorum. Yolunuza devam
edin!..»

Malemute Kid, Mason’u kararindan dondiirme-
ye caligti.

«U¢ giin izin ver bana. Kimbilir, belki de iyi-
legirsin, bakarsin beklenmedik bir sey olur.»

«Olmaz.»

«Yalnizea ¢ gin.»

«Yola devam etmeniz gerek.»

«Iki giin.»

«Bunlar kanm ve oglum, Kid. Boyle bir seyi
nasil istersin benden.»

«Bir giinay

«Hayir, hayir! Siz...»
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«Ama yalnizca bir glin. Kumanyay idare ede-
biliriz, hem bakarsin bir geyik de vurabilirim.»

«Yoo olmaz... eh, peki, ama bak yalnizca bir
glin, bir dakika bile fazla degil. Ve sakin unutma
Kid, beni yapayalmz birakmayin boyle. Tetige s6y-
le bir asildin mi, tamam... Anliyorsun ya? Diisiin
bir kez, diigiinl Kendimden bir parca ve ben onu
géremeyecegim. Cagwr Ruth'u buraya gelsin. Ve-
dalasmak istiyorum onunla... Oglumuzu diiglinme-
sini, benim 6liimiimii beklememesini sdyleyecegim.
Bunu benim ajzimdan duymazsa belki seninle
gitmeyi kabul etmez. Elveda dostum, elveda.»

Kid can cekigen adamin sénmekte clan guru-
runu ve son titrek sdzlerini duymak icin iyice egil-
di.

«Kusuruma bakma... Cok lizgliniim... Karmen
icin... Anhyorsun ya...»

Malemute Kid, gozii yashh Kizilderili kiz1 koca-
siyla bag basa. birakt), kar ayakkabilarim giydi, tii-
fegini koltugunun altina kistirarak ormana daldi.
Kuzeyin derin acillarina yabanci saylmazdi ya hic¢
boylesine zor bir durumda da kalmis degildi sim-
diye dek. Aslinda basit bir aritmetiksel sorunla
kargl karsiyaydi... Oliimii kaginilmaz bir canlhiya
karsl, yagama olasihif) olan li¢ canli.,. Ama yine de
bocaliyordu iste. Bes yildir omuz omuza derede te-
pede, kamplarda, madenlerde, sellerde, kitlik do-
nemlerinde, éliimle burun buruna gelerek siki bir
arkadaghik bag kurmuslardi aralarinda. Bu bag
Oylesine saglamd1 ki aralarmna ilk girdigi zaman-
lar Ruth’a karsi i¢in icin kiskanghk bile duymustu.
Ama bu bagl kendi elleriyle koparip atmak zorun-
da kalmist1 simdi.

Bir geyik, yalnizca bir geyik avlayabilmek icin
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dua ediyordu, ama goriiniige bakilirsa tiim hayvan-
lar c¢ekip gitmis olmahyd: buralardan. Karanlik ba-
sarken bitkin bir durumda siiriinerek kampa don-
dii; eli bos, yiiregi sikintihydi. Birden kopeklerin
havlayisini ve Ruth'un ¢ighiklarmi igiterek hizim
artirda

Kampa geldiginde, Ruth’u hirlayan kopeklerin
arasinda buldu, kizin elinde bir balta vardi. Efen-
dilerine kars1 ayaklanan hayvanlar yiyeceklere sal-
diniyordu. Tiifegin dipcigini kullanarak o da kav-
ganmn arasina daldi Tiifekle balta bir inip bir kal-
kiyor, diizenli araliklarla sakimyor ya da vuruyor;
iclerini kan biiriimii goézler, agizlardan akan sal-
yalar ve ¢evik viicutlar parhiyor, insan ile hayvan
varilabilecek en ac1 sonuca bir an énce ulasabil-
mek icin kiyasiya savasiyordu. Sonunda. kdpekler
yenik diistii, yaralammm yalayarak ategten sacilan
aydinlifin bir kiyisina cekildiler ve yildizlara kars:
aci acl uludular.

Ellerinde kalan titsiilenmig baligin timini
de yiyip bitirmiglerdi. Simdi onlerindeki bu iki yiiz
millik 1ss1zlikta yiyecek olarak topu topu iki ii¢ ki-
lo kadar unlari kalmisti. Malemute Kid beyni da-
gilmg bir kopegin heniiz sogumamis cesedini do3-
rarken Ruth da kocasinin yanina déndii. Olii hay-
vanin: derisi ve ise yaramaz parcalar: kisa bir siire
énce aralarinda bulundugu soydaslarnnin éniine
atildi; artan pargalar ise 6zenle bir kenara ayrild:.

Sabahleyin yeni yeni terslikler patlak verdi.
Koépekler birbirlerini yemeye kalktilar. Obiir hay-
vanlar hild dlmemis olan Karmen’in iizerine saldi-
r1p onu yere yiktilar. Oylesine kudurmusglard: ki
kirba¢ mirba¢ viz geliyordu. Darbelere bana misin
demeden homurdanmyor, havhyorlardi... kurbanla-
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rmin kemigini, kilimi, derisini... en kii¢iik bir par-
casu birakmaksizin her seyi silip stiplirmeden da-
gillmadilar.

Malemute Kid, yeniden Tennessee’ye donen
Mason’a kulak verdikten sonra ise koyuldu. Ora-
cikta bulunan ¢am aéaglarmdah yararlanarak ca-
buk ¢abuk calismaya basladi. Ruth onun bir gizle-
me yeri yaptigmi gordii; etlerini képekler ve kurtlar
yemesin diye avcilar arasira boyle gizleme yerleri
yaparlardi. Malemute Kid iki bodur ¢am agacini
tepeleri yere degecek kadar egmis, kayislarla birbi-
rine baglamistl. Bu is bitince sira kopekleri iki ki-
zaga kogmaya geldi, ancak dayak zoruyla boyun eg-
direbildi hayvanlara. Senra Mason'un sari oldu-
gu kiirklerin diginda biitiin egyay: kizaklara yiikle-
di. Mason'u orten kiirkleri viicuduna sikica bagla-
diktan sonra iki ucunu yere egik duran ¢cam agag-
larina tutturdu. Bu durumda bi¢agini indirdigi za-
man Mason havaya firlayacaktl

Ruth, kocasinin son istegini kendi agzindan
igittigi icin karsi koymaya kalkmadi. Kizcagiz bo-
yun egme dersini ¢ok iyi bellemisti. Daha cocuk-
ken bu yaratici efendilerin bir dedigini iki etme-
mis, listelik biitlin kadinlarin onlara boyun egdik-
lerine tanik olmustu, direnmek bir kadinin elinden
gelmezdi zaten. Kid, acisini dile getirsin diye koca-
Sin1 dpmesine -oysa kendi kabilesinin toresinde bdy-
le seyler yoktu- izin verdi, sonra Ruth’'u éndeki ki-
zaga gotiriip kar ayakkabilarmi giymesine yar-
dimc1 oldu. Kiz kor bir diirtiiyle, bilingdis1 bir iti-
limle kame¢iy1 kavrad: ve képekleri hayladi. Kid de
yeniden kendinden gecen Mason’un yanina déndii;
Ruth’'un gidiginden sonra epeyce uzun bir siire ate-
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sin bagmda oturdu, arkadagimnin: bir an énce 6lme-
sl umuduyla dua ederek bekledi.

Beyaz Sessizlik'te acili duglincelerle bagbaga
kalmak hi¢ de hos bir gey degildir. Gergi kederin
sessizligi sevecendir, insana kol kanat gerer ve an-
lagllmaz sayisiz sozlerle avutup bagnna basar ada-
my1; gelgelelim, kurguni gokyiizii altindaki o buz gi-
bi, berrak ve parlak Beyaz Sessizlik acimasizdir.

Bir saat gecti, iki saat gecti, adam 5lmedi. Og-
1e iizeri giines, kiigiiclik bir pargasini bile giiney uf-
kundan gdstermeksizin gbkyiiziine bir ateg lekesi
firlatth ve firlatmasiyla da elini etegini cekmesi
bir oldu. Malemute Kid yerinden kalkt:, arkadasi-
nm yanma gitti. Ugsuz bucaksiz issizliga soyle bir
goz gezdirdi. Beyaz Sessizlik kis kis giiliiyordu ona
sanki, ansi1zin dehgetli bir korkuya kaptird: kendi-
ni. Keskin bir yaylanma sesi igitildi, Mason hava-
daki mezarina firladi, Malemute Kid képekleri ¢il-
ginca haylayarak karlarin aresindan kagip gitti.

Ates yakmak/F: 8 113



YOLDAKI ADAM

«DOk sunu icine.

«Bak ama ne diyecegim, Kid, biraz fazla sert
olmuyor mu dersin? Viskiyle alkolii karigtirinca ye-
terince zehir gili oluyor zaten, ama brandy’ye de
biber sal¢asi katmaya gelince...»

«Dokmene bak sen. Yahu bu puncu kim yapi-
yor, sen mi ben mi?»

Malemute Kid buhar bulutlan arasmdan se-
vimli sevimli giiliimsedi;

«Bak oglum, bu iilkede sen de benim gibi uzun
glire kalsaydin ve tavsan izleri boyunca siirterken
kursagma yalnizca som balif1 girmis olsayds, o za-
man noelin yilda topu tupu bir kez geldigini ogre-
nirdin. Ve noeli ickisiz gevirmek de iginde dogru
diiriist tek bir daman bulunmayan sert bir kayay:
delmeye caligmaktan farksizdir.»

Koca Jim Belden:

«Hah bak iste simdi dogru bix 1af ettin,» diye
onaylad

O da Mazy May'deki ¢itlerle ¢evrili toprakla-
rindan noeli burada kutlamak icin axkip gelmisti;
orada iki ay boyunca yalnizea geyik eti yiyerek
yasadigini bilmeyen yoktu.

«Hani bir giin Tanana’da nasil var patlasmn
cal oynasin ylylp icmistik, unutmadin degil mi?»

«Unutur muyum hi¢. Gorecektiniz g¢ocuklar,
tim kabile halki korkiitiik oldu, aklimiz durur...
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biitiin bunlara da hep o bizim seker mayasiyla eksi
hamur yol agti..» _

Malemute Kid, iki yildir aralarinda bulunan
genc maden uzmani Stanley Prince’e dogru done-
rek:

«Sen: gelmezden 6nce olmustu buy diye ekle-
di. Iste o giinlerde iilkede beyaz kadin yoktu hig,
Mason da. evlenmek istiyordu. Ruth’un babasi Ta-
nana’larim reisiydi, kabilenin o6biir iiyeleri gibi bu
evlilige o da kars: cikiyordu. .. Icki de sert mi sert
olmustu. Neden derseniz, son dirhemine dek seke-
rimin hepsini kullanmigtim, émriimde yaptigim en
iyi ickiydi bu. Gérmeliydiniz, irmak boyunca iki is-
kele arasindaki kovalamacayi.»

Louis Savoy adindaki wuzun boylu XKanadal
Fransiz ilgiyle sordu:

«Ya Kizilderili k1z?»

Gecen kig, Forty Mile’dayken bu cilgmca serii-
venin Oykiisii Louis Savoy’'un kulagina calimmustt
clinkii.

Bunun iizerine dogustan usta bir dykiicii olan
Malemute Kid bu yalin Kuzey dykiisiinii anlatma-
ya koyuldu. Kuzeyin goziipek seriivencilerinden
bircogu oykiiyli dinlerken yiireklerinin sizladigini,
6liimle ve sogukla bosu bosuna pencelesmekten da-
ha cok seyler vaat eden Giiney Ulkesi'ni icin igin
ozlediklerini duydular.

Kid, dykiiniin sonunu géyle bagladi:

«Sularin buz tutmasindan hemen sonra ulas-
mugtik Yukon Irmagi’'na. Kabile bizden bir ceyrek
saat kadar arkadaydl.. Ama bu kadarcik bir gecik-
me bile pacayl kurtarmamiza yetti, sularmn ikinci
kez donmas) sirasinda tistteki buz tabakas1 kiril-
mis, onlar da karsiya gecememisti. Sonunda Nuk-
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lukayet’e geldiklerinde biitiin karakol onlar: kars:-
lamaya hazirdl Eh, diigiin tdrenine gelince Rou-
beau burada iste, ona sorun: nikadhi o kiydi.»

Bunun iizerine Cizvit, piposunu dudaklar: ara-
sindan cekti, Protestan ve Katoliklerin ategli alkis-
larina kargilik olarak patrikce giiliimsemekle ye-
tindi.

Oykiiniin duygusallifina kendini kaptiran
Louis Savoy:

«Vay be!» dedi. «La petite Kizilderili; mon Ma-
son brav. Vay bel»

Sonra teneke magrapalar iginde ilk pun¢ dag-
tilirken Ickikiipii Bettles ayaga firlad: ve o pek se-
vilen icki sarkisina bagladi:

«igte Henry Ward Beecher ile
Pazar-okulu vaizleri (*)

Hep sasafras kokii icerler;
Ama kalibimiza basariz ki bu
Onun gercek ad1 degil,
Diipediiz yasak meyve suyu.»

«Ah, o yasak meyve suyu,»

diye koro halinde giirlediler.

«Ah, o yasak meyve suyu;
Ama kalibimizi basariz ki bu,
Onun gercek adi degil,
Diipediiz yasak meyve suyu.»

(*) Pazar Okulu: Kiliselerde pazar gunleri Kutsal
Kitap konuler: uizerine verilen vaazlar.
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Malemute Kid’in hazirladif1 karmakarigik icki
yapacagini yapmigti sonunda; kamplarin, yollarin
adamlari, igkinin o kafalarn dumanlayan aleviyle
canlanmiglardl; gepegevre oturduklari masada gen
sakraktilar, garkilar soyleniyor, gecmis seriivenle-
rin Oykiileri anlatiliyordu. Bir diizine iilkeden gel-
mis yabancilar hep birlikte ya da karsihkl kadeh
tokusturuyorlardi.

Ingiliz Prince:

«Yeni diinyanin tek ¢ocugu Sam Amca’nin
onuruna!» diye kadeh kaldirda

Bir Yankee olan Bettles ise igerken sbyle diyor-
du:

«Kralice’ye, Tanr1 onu korusun!»

Savoy ile bir Alman tiiccar1 olan Meyers ise Al-
sas-Loren i¢in kadeh tokugturuyordu.

.Derken Malemute Kid elinde kadeh ayaga
kalkt:1 ve iistii on santim kalinliginda buzla kaplh
yagli kagit gerill pencereye bir gz atarak:

«Bu gece yolda olan adamin saghifinal» dedi.
«Azig1 bereketli, kopekleri dayanikli olsun, kibrit-
leri tez tutugsun.»

Srak! Srak! Kopek kirbacinmn alsilagelmis
miizigini, erkek kopeklerin aglamakh mmziltilarim
ve kuliibeye yaklagmakta olan kizagin giecirtilarini
isittiler. Kimin geldigini merakla beklerlerken soh-
betleri de eski hizini yitirmisti..

Malemute Kid, Prince’in kulagina:

«Gelen; buralann eskisi olmali,» diye fisildad,
«baksana once kopeklerini, sonra kendini diisiinii-
yor.y

Kuliibedekiler disleyip koparan képeklerin hir-
lamalarimn, kurt gibi uluyuslarini; kendi kopekleri-
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ni doyuran yabancr adamin, kopekleri kamgiyla
uzaklastingini ve bu sirada ¢rkan giiriiltiiyti ahs-
kin kulaklarla dinliyorlardi.

Derken kap1 calindi, keskin ve giivenli bir vu-
rugtu bu. Yabaner adam igeri girdi. Isiktan gozleri
kamasmigtl, bir an i¢in kapmin esiginde duralads,
hoylelikle icerdekilere kendini inceden inceye siiz-
me firsat1 tanmmig oluyordu. Yiin ve kiirkten yapil-
mig kutup giysileri icinde g6z kamagtiricl bir kisi-
11gi ve aliml bir goériuntigii vardi. Boyu nerdeyse iki
metreyi buluyordu, genig omuzlar: kabarik gogsiiy-
le tam bir uyum icindeydi, sinekkaydr tiragh yiizii
soguktan kipkirmizi kesilmisti, uzun kirpikleri ve
kaslar buz zerrecikleriyle bembeyaz olmugtu, kurt
derisinden yapilma bagliginin kulakliklar1 ve bo-
yun bagciklar: gevgetilip yukar: kaldirlmigti. Bu
goriiniigliyle gecenin karanhklarndan hentiz ¢ikip
gelmis bir Buzlar Rralim1 andiriyordu. Riizgarhg:-
ni disindan doladigl islemell kemerine iki biiyiik
kolt tabanca ile bir avcit kamas: asiliydi; ayrica o
cok gerekll kopek kameisindan bagka genis capls
gicir gicir son model bir dumansiz tiifek tasiyordu.
Rivrak adimlarla kendilerine yaklagmasina karsin
adamin ne denli yorgun oldugu kuliibedekilerin
goziinden kacmamigtl.

Garip bir sessizlik c¢okmiistii ortalifa. Ama
adam havay! yumusatan bhir sesle:

«Negeniz bol olsun, delikanhlar,» dedi.

Bunun iizerine icerdekiler rahatladilar. Hemen
ardindan: Malemute Kid ile tokalagtilar. Simdiye
dek hic karsilagmamalarina karsin birbirlerinin dy-
kiisii ikisinin de kulagina calinmisti, ne de olsa ta-
nigiyor sayihirlardl. Buralarda ne aradigim agikla-
masina kalmadan yeni gelenin eline bir pun¢ mas-
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rabasi tutugturulmug ve herkes kendini tanitinigt:
bile.

Adam:

«Ug¢ kisiyle sekiz kopekli kamigtan oériilme bir
kizak buradan geceli ne kadar oldu? diye sordu.

«Tam iki giin oldu. Onlar1 mi izliyorsun®»

«Evet, benim takimimdi Burnumun dibinden
yiiriittiiler, allahin belalari. Ama daha gimdiden
iki giinliik aray1 kapatmig bulunuyorum gelecek
kosuda. enselerim onlari.n

Bu sirada Malemute Kid kahve ibrigini atege
siinmiig, geyik eti kizartimmaya haznlaniyordu. Bu-
nu goren Belden, konugma yarida kalmasm diye
sordu:

«Kars! koyarlar mi1 dersin?»

Yabanci anlamli anlamli tabancalarini oksadi

«Dawson’dan ne zaman ayridmn?»

«Saat on ikide.»

«Diin gece mi?»

Bu soru laf olsun diye, &ylesine sorulmugtu.

«Bugiin.»

Kuliibedekiler saskinhikla homurdandilar. Sa-
silmayacak gibi degildi dogrusu, o sirada tam gece-
yarsiyd: ¢linkii ve insana kék séktiiren o amansiz
innak yatagt boyunca on iki saatte yetmis beg mil
yol almak 6yle her babayigidin harc: degildi.

Nasil olduysa laf doéndii dolagt1 ve ¢ok gecme-
den c¢ocukluk anilarindan sz edilmeye baslandy,
Geng yabanci yemegini atigtirirken Malemute Kid
inceden inceye onun yiiziinii inceliyordu. Orniun ya-
kigikly, diirtist, acgikytirekli biri oldugu kamsina
vard: ¢cok gegmeden, hoglanmist1 bu yabancidan.
Geng yiizii karst karglya kalinan giicliikkler ve har-
canan cabalar yiiziinden sertlesmis, cizgileri kes-
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kinlegmisti. Konugurken giileg, dinlenirken yumu-
gak olmasina karsin mavi gozleri is basindayken ya
da giicliiklerle savasirken celik pirnltilariyla parh-
yor olsa gerektl. Koseli cenesi ne denli direngen ve
dayanikl biri oldugunun kamtiydi. Ger¢i onda bir
aslanin nitelikleri vard: ama ne denli duygusal ol-
dugunu anlatan belli belirsiz bir yumusaklik, az
¢ok kadinsi bir hava da goze ¢arpmuiyor degildi.

Karisinin gonliinii nasil celdigini tath tath
anlatmakta olan Belden:

«dste bizim koca kariyla boyle evlendik,» dedi.
«Kar1 bana derdi ki ‘igte biz bizeyiz, herif.” Ben de
‘canin cehenneme!’ derdim. O da bana ‘hadi baka-
lim, Jim’ derdi, ‘su iistiinii bagini degis de yemegini
zikkimlanmadan dnce kirk acrelik tarlamin soyle
piiyticek bi parcasmi sabanla bi siiriiver.’ O zaman
ben de kariya, ‘bana bak Sal,’ derdim, ‘sen de kol-
lar1 siva da hemen su bulagiklara yumul bakalim.’
Sonra burnumu ceker, kany: sap sup operdim. Ya-
ni iste, diyecegim o kadar mutluydum iste... ama
kazik gibi dikildigimi goériince ‘ah, Jim, ah!’ diye
kiikrerdi ve ben de dosdogru amharin yolunu tu-
tardim.» '

"Yabanci:

«Birlesik Devletler'de seni bekleyen c¢ocuklarn
var m1?» diye sordu:

«Yok. Cocuk dogurmadan 61dii Sal. Iste ben de
bu yilizden buradaymm ya.»

Belden, dylesine dalip gitmisti ki zaten yamk
olan piposunu farkinda olmadan yeniden yakmaya
calist1. Sonra yine eskisi gibi gilileg bir yiizle yaban-
clya dondii:

«Ya sen yabancl... evli misin?»

Obiirii yanit olarak saatini agti, kostek gorevi
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goren sirim ¢6ziip saati Belden’e verdi. Belden
lambanin fitilini biraz daha acti, saatin kapagin-
daki resmi titizlikle inceledikten sonra kendi ken-
dine hayranlikla mirildanarak Louis Savoy’a verdi.
O da bir¢ok ‘Vay bel’lerden sonra saati Prince’e
uzatti, bu sirada ellerinin titredigi, gozlerinde ga-
rip bir yumusakligin belirdigi kimsenin goziinden
kacmamst1, Saat nasirh ellerde dolagt: durdu; tam
onlarin hosuna gidebilecek bir fotografti... bebegi-
ni bagrma basmis bir kadin fotografi. Bu olagan-
listii sgeyi gérme swrasmnin kendilerine gelmesini
bekleyenlerin merak: biisbiitiin artrmsti, gorenler
jse derin bir suskunluga gomiiliip eski anilarina
dalmiglardi. A¢hk maghk viz gelirdi onlara, gii¢liik-
lere kargl koyabilirlerdi, umulmadik bir zamanda
acikta ya da sel yoluyla kendilerine pusu kuran 6lii-
me kafa tutabilirlerdi, gelgelelim yabanci bir ka-
dinla yavrusunun resmi hepsini kadinlagtirmg,
cocuklagtirmist: igte,

Yabanc1 adam hazinesini geri alirken:

«Ufakhg hi¢ goérmedim daha,» dedi. «Karnmn
yazdigma gore erkekmis, iki yasmda.»

Gozlerini dikip fotografa uzun uzun baktiktan
sonra, birdenbire kapag kapatip sirtmi déndi,
ama bunu yaparken tutmaya cahstify gozyaslar-
nin oradakilerce goriilmesini engelleyecek kadar
cabuk davranamamigtl.

Malemute Kid onu bir sedire gotiirdii ve kafa-
¥1 vurup yatmasini sdyledi.

Yabamnci:

«Saat dortte uyandirin benip dedi. - «Sakin
unutmayin emi?»

Ve az sonra, yorgunluktan bitkin diigenlere
ozgii derin mi derin bir uykuya daldu.
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Prince:

«Askolsun dogrusu!» dedi. «Amma sik1 herif-
mis be. Sen tut kdpeklerle birlikte yetmis bes mil
taban tep, sonra da gel topu topu li¢ saat¢ik uyku
cek ve ondansonra yine yollara diig! Kim bu adam,
Kid?»

«Jack Westondale. Ug yildan beri ¢cahsip ¢aba-
hyor. Bu siire iginde sansi hi¢ yaver gitmedi, at gi-
bi ¢align durur, en boktan igler gelir onun bhasinda
patlar. Onu daha once hi¢c gérmiisliigim yok, ama
8itka Charley onun hakkinda bir seyler anlatmusti
bana.»

«©Onun gibi gencecik, giizel bir karis1 olan: biri
icin boyle tanrmun siktir ettigi bir yerde omiir ti-
ketmek hic de akil kar1 degil. Hem, buranin bir yih
bagka yerlerin iki yilina egittir»

«Onun biitiin derdi dikkafali ve dedigim dedik
biri olugu... 1ki kez-toprak ¢evirdi, ama ikisinde de
agzinin payun aldi»

Yabanciya duyulan ilgi giderek tavsadi. Siek-
li olarak yene yene artik kabak tad1 veren yiyecek-
ler ve canla basla didinilerek gecirilen yillar ¢ok
gecmeden unutuldu gitti. I¢lerinde kendini bir an
bile yitirmeyen tek adam Malemute Kid idi, sik sik
kaygiyla saatine goz atiyordu. Bir ara eldivenlerini
eline gegirdi, kunduz derisinden baghgim takip ku-
libeden ¢iktl, digariy1 kolacan etti.

Belirtilen saati bekleyemedi, konugunu zama-
nmdan on bes dakika dnce uyandirdi. Yorgunluk-
tan tiim viicudu tutulmustu gen¢ devin. Ayaga
kalkabilmek icin kaskat1 kesilen kaslarini ovugtur-
mas1 gerekti. Kopeklerini bulup kizaga kogmak ve
yolculuk - hazirliklarini yapmak lizere sendeleye -
yalpalaya kuliibeden disar: ¢iktr. Herkes ona iyi
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yolculuklar ve kisa siireli bir kovalamaca diledi.
Gider ayak kendisini cabucak kutsayan Peder Rou-
beau kendini kuliibeye dar atti, hemen arkasmdan
otekiler de iceri girdiler. Kuliibeye girmekte acele
etmelerinde sasilacak bir sey yoktu, clinkii sifirin
altinda -otuz beg derece sogukta ciplak kulaklar ve
ellerle disarda durmak akil kar1 degildi.

Malemute Kid ana yola kadar onu ugurlad:.
Ayrilimadan once orada yabancinmin elini tutarak
ogiit verdi:

«Kizagin icinde elll kilo halik yumurtas: bula-
caksin,» dedi. «Kdpekler bunu yiyince sanki yetmis
bes kilo balik yemis kadar uzaga gidebilirler. Belki
sen de biliyorsundur, Pelly’de kopek yiyecegl bula-
mazsin.»

Yabanc: adam irkildi, bir an icin gozlerinde bir
151k yamp séndii, amma Malemute Kid’in s6ziinii kes-
meye kalkmadi.

«Ta ki Five Fingers'a varana dek ne kopekler
ne de kendin igin bir lokma yiyecek bulamazsin, za-
ten orasi da.tamu tamina iki yiiz mil uzakta. Thirty
Mile Irmag) istiinde gozlerini dort ag, buz delikleri
olabilir, Laberge’nin yukarisindaki kestirme yolu
da unutayim deme.»

«Olanlari nasil 6grendin? Haber benden 6nce
gelinig olamaz, dyle degil mi?»

«Olanlar: bilmiyorum, ve dahasi bilmek de is-
temiyorum. Ama kovaladifim sOyledigin takim
hi¢bir 2aman senin olmadi. Gegen bahar Sitka
Charley satt1 o takim onlara. Gel gor ki, senin i¢in
Sitka bana duriist adamdir demisti, ve ben de ona-
inanirun. Yiiziinii goriir gérmez goziim tuttu seni,
hoslandim senden. Ve anladum ki... yahu niye...
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hay allah kahretsin, defol git iste, tuzlu suya ve
karina kavusmak icin yliksek yerlerden git ve...»

Konusmasinin burasinda Malemute Kid eldi-
venlerini siyirdi, koynundan altin kesesini ¢ikardi.

Beriki:

Hayr, istemezy diye kars: gikti

Malemute Kid'in elini tutup hizla sallarken
delikanlinin yanaklarindan siiziilen gozyaglari don-
mugtu.

«Oyleyse kopekleri kiyasiya siir; kogamayip da
yere yikilan olursa hi¢ bakma kosumlarm kesip
at; sonra da yenilerini satin almaya bak, kilosu on
dolara da patlasa ucuza diigiirdiim diye de sevin.
Five Fingers'da, Little Salmon’da, Hootalinqua'da
satilk kopek bulabilirsin. Ve ayagmmi da denk al,
sakin 1slatayim deme ayaklarmni» diye 6git verdi
aynlirlarken. «Is1 sifirin altinda yirmi bes dereceye
diislinceye dek ilerle, ama baktm ki daha da diisii-
yor o zaman hemen bir ates yak ve ¢oraplarim de-
Bistirn

Aradan on bes dakika ya ge¢mis ya gecmemisti
ki yeni gelenler oldugunu bildiren ¢ingirak sesleri
igitildi. Kap1 acild1 ve igeri kuzeybati polis birligin-
den bir polisle onun ardisira. koOpek siiriictisti iki
melez girdi. Tipki Westondale gibi bunlar da. silah-
hiydilar ve yorgun goriinilyorlardi. Melezler bu top-
raklarda dogmus olduklarnindan yolculugun zorluk-
larina dayanmak onlar icin pek giic olmamisti,
ama geng polis berbat durumdaydi. Yine de soydan
gelen o dedigim dedik inadi yliziindenw aymi hizla
yola devam etmekten geri kalmamusti, ta ki yol us-
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tiine devrilip kalincaya dek de aynt hizla gitmekte
kararhyd.

«Westondale ne zaman tiiydii?» diye sordu.
«Burada konakladi, dyle degil mi?»

Aslinda bu soruyu sormasina gerek yoktu, ¢iin-
kii yoldaki izler tiim olup biteni anlatmaya yeti-
yordu.

Malemute Kid, Belden'le gz géze geldi, beriki
de igin icinde bir is olduunu anlayarak kacamak
bir yanit verdi:

«Yani epeyce oldu iste.»

Polis: ‘

«Gel beni dinle de konug adamim,» dedi.

«Goriinilige bakilirsa onu yakalamaya can ati-
yorsun. Yoksa Dawson’da bi haltlar mi1 karigtirdi?»

«Harry McFarland’in kirk bin altimm yiiriit-
tii; sonra bunu bir altmciya vererek karsiiginda
Seattle’da bozdurmak tiizere bir ¢ek aldi; onu ense-
leyemezsek ceki bozdurmasma kim engel olabilir
ki? Buradan tiiyeli ne kadar oldu?»

Adamlar duyduklari heyecani belli etmemeye
galigarak donuk .gozlerle baktilar, hi¢ istiflerini
bozmadilar, c¢ilinkii Malemute Kid igi bozuntuya
vermemeleri gerektifini sezdirmisti onlara. Bu
yiizden geng polis aradig: karsihg: bulamadi adam-
larm suratlannda.

Bunun iizerine Prince’e dogru yaklagt:;, ayni
soruyu ona sordu. Prince gozlerini hemserisinin
aclk yiirekli, diirlist, temiz yiiziine dikti, adami at-
latmaktan iiziintii duymasina kargin iz konusunda
yarim yamalak bir geyler geveleyerek soruyu gecis-
tirdi.

Derken Peder Roubeau iligti polisin géziine, bu
adam yalan sdylemezdi iste.
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Rahip:

«Eh igte bir ceyrek saat kadar once,» yamtim
verdi. «Ama, hem kendisi hem de kopekleri dort
saat dinlendiler.»

«On bes dakika once ha! Hem de dinlenmis
olarak! Hey Tanrim!»

Zavalll adam bbylesine bitkin bir durumday-
ken boylesine bir dlis kinklifina ugrayinca nere-
deyse bayilacak gibi olmustu, yalpalaya yalpalaya
uzaklagirken Dawson’dan buraya on saatte geldik-
lerini ve kdpeklerde haynr kalmadigini séyliiyordu
mirildanarak.

Malemute Kid ona zorla bir kadeh pung igirtti.
Adam kapiya yonelirken kopek silirliclilerine de ar-
kasidan gelmelerini sdyledi. Ama igerisi sicacikti,
surada aziclk dinlenmek varken c¢ekip gitmek ters
geliyordu kopek siiriiciilerine, bu yiizden gitmeye
yanasmadilar. Kid adamlarm Fransizcayl andiran
dillerini iyi bildigi igin konusmalarim kaygiyla iz-
liyordu.

Adamlar képeklerde adim atacak hal kalmadi-
gna yemin billah ediyorlardi. Daha bir mil bile git-
meye kalmadan Siwash ile Babette’i vurup éldur-
mek zorunda kalacaklardl, en iyisi burada kalip
azicik dinlenmekti, hem bu herkesin yararma olur-
du,

Polis, Malemute Kid’e dénerek:

«Odiin¢ olarak bana beg kopek verir Imisin?»
diye sordu.

Ama Kid hayir anlamina bagini salladi,

«Ylizbagl Constantine adina beg binlik bir ¢ek
imzalayabilirim... iste belgelerim... istedigim mik-
tar1 yazmaya yetkiliyim.»

Kargihik olarak yine ses ¢ikmadi.
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«Oyleyse Kralice adina, kopeklere el koyuyo-
rum.»

Kid meydan okurcasina siritt: ve gerektiginde
bagvurmak lizere silahlarina bhir goz-atti., Ona dis
geciremeyecegini akli kesen Ingiliz polisi bunun
iizerine kapiya dogru ilerledi. Ama koépek siiriicii-
leri gitmemekte héld ayak diriyorlardi, hisimla on-
lara dondii, sovilp saymaya baglad), kancikhik et-
tiklerini, diipediiz birer kopek olduklarini sdyleye-
rek adamlara verdl veristirdi. Iki melezden daha
yash olanmi, yiizii Ofkeyle parildayarak yerinden
dogruldu, dnderleri olan polisin bacaklari yorgun-
luktan kopsa bile kendisinin sonuna dek ayakta
kalabilecegini ve o sifin tiikettikten sonra cesedini
rahatlikla karlara gomebilecegini sert bir dille bil-
dirdi.

Bunun iizerine geng polis sanki hi¢ yorulma-
mg havalarda yapmacik bir kuvvet gosterisiyle ve
tiim irade giliciinii kullanarak kapiya dogru ilerle-
di. Ne var ki odada bulunanlarnn géziinden ka¢ma-
misgh bu, adamin bu onurlu cabasini hepsi de tak-
dir ediyordu. Geng polis cektigi aciyr yiiziinden iyi-
ce silmeyi becerememisti. Postlar: kiragilarla bem-
beyaz kesilmis olan kdpekler karlarin icine kivril-
mis yatiyorlardi. Onlan ayaga kaldirmak neredey-
se olanaksizd;. Zavalliciklar carlarim fena halde
yakan kirbacmn altinda inleyip duruyorlardi. Kiz-
gin kopek siirticiileri huslarim onlardan aliyordu.
En sonunda oOncii képek Babette’l kogsumlardan
c¢ozmek zorunda kaldilar, ancak ondan sonradir ki
kizak yola koyulabildi.

«Pis diizenbazin biriymis, yalanciun biri!»

«Vay be! Saglam ayakkahi degilmis meger!»

«Bir hirsiz!»
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«Bir Kizilderiliden de betermis!»

Hepsi de icerlemisti,,, Kiziyorlardi, ciinkii bi-
rincisi kandirilmiglardi; ikincisi, diiriistliigiin bir
insan i¢in baglica erdem sayildig1 Kuzey’'in o sar-
silmaz ahlak kurallar1 goz gbze gore ¢ignenmisti.

«Ustelik ne bok yedigini dgrendikten sonra bi-
le o al¢afa yardim etmekten geri durmadik.»

Kosede Babette'i tedavi ettikten sonra kalkip
son kadehleri yuvarlamak lizere pun¢ kabim bo-
saltan Malemute Kid'e g¢evrilmisti bilitiin gozler,
suclayici bakiglarla bakiyorlardi.

Ama Kid sanki hi¢ oralikli degilmigcesine bir
havayla:

«Soguk bir gece ¢ocuklar... hem de ¢ok soguk
bir gece,» diye soze giristi. «Karl yollarda hepiniz
taban teptiniz, bunun ne demek oldugunu bilirsi-
niz. Yarali kdpege bir de siz tekme atmayin. Sizler
yalnizca bir tek tarafin sdylediklerini dinlediniz.
Jack Westondale’den daha babayigit bir adamla ne
siz ne de ben asla ayni tastan yemek yemis ya da
ayni battaniye altinda uyumus degilizdir. Gecen
giiz elindeki avucundaki tim parayy, ki kirk bin
kadar vard, tuttu Joe Castrell’e verdi Dominyon’da
toprak almak icin. Yoksa bugiin bir milyoner olma-
s1 igten bile degildi. Ama o geride, Circle City’de
kaldi, ortagmn iglerine goz kulak olmaya caligti,
bu sirada Castrell denilen herif ne yapt:1 dersiniz?
Ne yapacak postu McFarland’a serdi, iyice zivana-
dan cikt1. ve altin torbasini son zerresine dek bigii-
zel sact1 savurdu. Ertesi giin cesedini buldular kar-
larin icinde. Ve bizim zavall1 Jack de s6ziimona bu
kig karisina ve o hi¢ gérmedigi ofluna kavusmay:
umuyordu. Sizin de dikkatinizi ¢ekmistir, tam ta-
mina ortagmin yitirdigi parayr almig... yani tam
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kirk bin. igte boyle, o buradan kagip gitti artik.
Simdi ne diyorsunuz bu ige bakalim?»

Kid, ¢cevresindeki yargiclarina goyle bir goz at-
t1, adamlarin yiizlerindeki hava ywmusamsti, bu-
nun iizerine elindeki tas1 havaya kaldirdi:

«Bu gece iz boyunca yolculuk eden adamin
saghgina! Azig1 bereketli, koépekleri dayanikh ol-
sun, kibritleri tez tutugsun. Tanr1 yardimecisi olsun,
yolunu ve bahtin acik etsin, ve de...»

Bettles:

«Ve de polisin hevesini kursaginda biraksin!»
diye bagirdi.

Bogalmig kadehleri tokugturdular.
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SERUVEN

Keogum takimlarinin gieirtisi ve basy geken
hayvanlarin boyunlarindaki cingirak c¢iniltilariyla
sonsuz agitlarim dile getiriyordu kizaklar; ama
adamlarla kopeklerin sesleri soluklar1 ¢ikmiyor-
du; yorgundular. Yol, yeni yagan karla agirlagsmis-
t1. Adamlar uzaktan geliyorlardi Cakmak tasi gi-
bi kaskatr buz tutmus geyik butlariyla yiikli ki-
zaklarin ayaklar1 taze kar tabakasina inatla yapi-
styor, tipk: bir insan gibi ayak diriyordu. Karanhk
basmisti, ama bu gece kamp kurulmayacakti” Dur-
gun havada kar hafiften hafiften atigtiriyordu,
ama lapa lapa degil de ince desenll mini mini buz
kristalleri halinde yagiyordu. Hava zpey 1k sayi-
lird1... sifirin altinda o derece ya var ya yoktu...
Oysa adamlarin kara pek aldiris =ttikleri yoktu.
Meyers ile Bettles kulakhklarini kaldirmig, hatta
Malemute Kid eldivenlerini bile ¢ikarmigti.

Kopekler ogleden scnra ilk saatlerde yorgun
diigmiislerdi ama gimdi kendilerini yeniden topla-
mislardl. Daha zeki olanlar arasinda bir tedirgin-
lik baglamisti. Kosum kayiglarinin sinirlayiciligl on-
lar1 sabirsizlandiriyor, ¢abuk hareket etmek isti-
yor, burunlarmnt c¢ekiyor, kulaklarim dikiyorlardi.
Ayaklarin daha agirdan alan kardeslerine ofkele-
niyor, sakaciktan arkalarina vurug disler gibi ya-
parak onlar1 daha hizh kosmaya kigkirtiyorlardi.
Bunun iizerine diirtiiklenenler de huylanmaya ve
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boylece tedirginligin dbiirlerine de bulagsmasina ne-
den oluyordu. Sonunda, basi ¢eken éncii kdpek ko-
sumlara abamp karlann icine daha siki basarak
ileri atildi, bir yandan' da keskin bir havlama tut-
turdu. Obiirleri de onu izledi. Gégiis kayislar: bir
anda gevsedi, kosum kayislar1 gerildi, kizaklar 6ne
dogru atildi. Bu sirada adamlar kizak ayaklar: al-
tina diigmemek i¢in tutunma kaziklarina siki siki-
ya yapigmislar, bdylece ani hizlanigin yol agtis: sil-
kinis srasinda ayaklarinin yerden kesilip tepetak-
lak havaya firlamaktan kurtulmuslardi. Giiniin
yorgunlugunu tizerlerinden atmiglardi artik. K3-
pekleri gayrete getirmek icin atesli naralar atiyor-
lardL gimdi. Hayvanlar da bu haykirislara havla-
yarak karsiik veriyorlardi Alacakaranlkta tangir
tungur bir salintiyla dolu dizgin yol aliyorlardi.

Kizaklar riizgdrda. savrulan yelkenliler gibi tek
ayaklan tlizerinde yana dogru yatarak amnayolda
keskin bir donemeci alirken adamlarin her biri ken-
di doéniis sirasina gore «Yeaa! Yeaa!» diye bagiri-
yordu.

Sonra sira, son yiiz metrelik bitirme yarismna
geldi. Giiriil giiriil yanan Yukon sobasi, buram bu-
ram tiiten ¢ay fincanlariyla Xkuliibenin kendine
6zgli 6ykisiinii anlatan parsomen kapli 151l 1511 pen-
cereye dogru ilerlediler. Ama onlar yokken kulii-
beye bagkalar: girmisti. Altmig husky (*) meydan
okurcasina koro halinde bagirisirken bir o kadar
kiirkli yaratik ilk kizag1 ¢ceken kdpeklerin ilistiine
saldirdi. Kapr ardima dek agildi, Kuzeybati Polisi’
nin kirmiz ceketini giymis bir adam karlarin ici-

(*) Gugli, dayenikli, hasin bir cins kurt képegi.
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ne diz boyu bata ¢ika azgin képekler arasina serin-
kanhlikla daldi, elindeki képek kamgisinin sapini
kullanarak kopeklere agizlarinin payini vermeye
bagladl. Ancak kopekler yatistiktan sonradir ki
adamlar el sikigabildiler. Iste Malemute Kid, ken-
dl kuliibesine bir yabanc: tarafindan bdylece buyur
edilmis oldu.

Bagka zaman kendilerini karsilayan ve o sicak
cayla Yukon sobasin hazirlayan Stanley Prince bu
sirada igerde konuklarini agirlamakla mesguldii.
Adamlarin says1 asag1 yukar: bir diizineyi bulu-
yordu. Kralicenin yasalarimi uygulamak ya da pos-
tasini ulastirmakla gorevli olan tiim oteki goérevli-
ler gibi, bu kalabalifin da tanimlanmasi ¢ok giigtii.
Degisik kanlardandilar, ama siirdiikleri ortak ya-
sant1 onlar1 belirli bir kaliba sokmustu. Ince ya-
pili ama dayanikli adamlardi; yollarda taban tep-
mekten celiklesmis kaslari, giines yamg ytizleri
vardl; dupduru, 1511 1511 gézlerine uysal kigiliklerini
yansitan bakislar yerlesmisti. Kralicenin kopekle-
rini siirerler, diigmanlarina aman vermezler, onun
yavan azifiyla doyarlar ve mutlu olurlardi Ya-
samda goriip gecirmedikleri sey kalmamisti, nice
nice igler bagarmislar, sevmis ve sevilmislerdi, ama
bunun bdyle oldugunu bilmezlerdi.

Ve iste simdi burada kendi evlerindeymis gi-
biydiler. Iclerinden ikisi Malemute Kid’in yataf-
na uzanmi§, Kuzeybat1 topraklarina postu serdik-
leri zamanlarda Fransiz atalarmin Kizilderili ka-
dinlarla sevigirlerken sdyledikleri sarkilardan birini
soyliiyorlardi. Bettles'in sedir yatag: da buna ben-
zer bir saldiriya ugramis, li¢' dért voyageurs mako-
senlerini crkarttiklar1 gibi ayaklarml battaniyele-
rin altina sokmustu; Hartiim’un alinigy sirasinda
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deniz birliklerinde gorev yapmis birinin éykiisiinii
dinlemekteydiler. Oykiiyii anlatan yorulunca bu
kez sbzii bir kovboy aldi, Buffalo Bill tiim Avrupa
bagkentlerini gezip tozarken gordiigii saraylardan,
krallardan, lord ve leydilerden séz etmeye koyul-
du. Bir kosede, yenik ¢ikilmig bir savasin omuz-
daglar1 olan iki dost melez, hem kogum takumlarim
onariyor hem de Louis Riel kralken Kubeybatimn
ayaklenmalarla kasip kavruldugu giinleri anlati-
yorlard.

Kaba hareketler ve daha kaba. saba sakalar
almig yiirimiigtii; yol ve wrmak boyunda karsila-
silan biiyiik tehlikelerden ve felaketlerden ancak
dogal bir dille ve eger giiliing bir olaysa soz edili-
yordu. Tarihin nasil yapildigim1 gérmiig olan, bii-
yiik ve romantik olaylan giinliik yasantinin sanki
ufak tefek dogal olaylanymig gibi kabul eden bu
tacsiz kahramanlarin anlattiklarina kendini kap-
tirmigts Prince. Degerli tiitiiniinii cémertce bir
umursamazhk iginde bol keseden dagitiyordu on-
Jara; bunun sonucunda da laf lafi agiyor, anilarin
pash zinciri bosaliyor, ge¢cmiste kalan unutulmus
seriivenler yeniden goézler 6niine getiriliyordu.

Soylesi hizini- yitirip, yolcular pipolarini son
kez doldurup da simsiki denk yapimig uyku tu-
lumlarinin. bageiklart ¢6ziilmeye baglandiginda
Prince, daha fazla bilgi edinmek i¢in kendi arka-
dasina déndii.

Malemute Kid makosenlerini ¢ézmeye baslar-
ken:

«Iste su kovboyun neyin nesi oldugunu bili-
yorsun artik,» diye yanit verdi. «Kovboyun yatak
arkadagma gelince, onda besbelli ki Ingiliz kam
var. Otekilere gelince, hepsi de coureurs du bois
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cocuklar, tann bilir damarlarinda ka¢ cesit kan
dclagiyor. Kapmin yakinindaki su ikisi ise kitabi-
na uygun ‘melez’ler ya da Boisbriiles. Yiinlii egar-
ba sarinmis su delikanli da kaslarina ya da cgene
yapisina bakarsan - anasinin duman tiiten ¢adirin-
da gozleri yasarmig bir lskog... Ve basmnn altina
kaputunu yerlegtirmekte olan gu yakigikli delikan-
h da bir Fransiz melezi... sen de igittin masil ko-
nustugunu; adam, o iki Kiziderilinin kendi ya-
mnda yatmasina cok bozuluyor. Senin anlayaca-
gin, melezler Riel'in zamaninda kazan kaldirinca
saf kanlar ayaklanmay bastirds, iste o giin bu giin-
diir y1ldizlar: hi¢ barigmamgtir.»

«Peki ama ya su sobanin yanindaki suratsiz
herife ne dersin? Kalibimi basanm, Ingilizce ko-
nusamiyordur. Biitiin gece agzim agip da tek laf
etmedi.»

«Yaniiyorsun. Yeterince Ingilizce bilir o. An-
latilanlar1 dinlerken gozlerini gérmedin mi? Ben
gordiim. Bununla birlikte 6tekilerle uzaktan yakin-
dan highir ortak yan yok. Otekiler kendi yerel dil-
leriyle konusurken onun anlamadig1 belli oluyor-
du. Dogrusunu istersen bu adamin neyin nesi ol-
dugu benim de kafami1 kurcalayip duruyor. Dur
bakalim nabzmmi bir yoklayalim hele gunun.»

Malemute Kid adamin yiiziine dik dik baka-
rak buyurucu bir sesle:

«Bir iki odun atsana su sobayal» dedi.

Adam hemen boyun egdi bu buyruga.

Pirince, alcak sesle:

«Anlagilan bir yerlerde burnunu siirtiip yola
getirmisler bu herifi,» dedi.

Malemute Kid onaylarcasina kafasin salladi,
coraplarini c¢rkardi, dteye beriye uzanmig adamla-
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rin arasindan gecerek sobaya yaklagti. Oradaki
yirmiye yakin cift arasina islak g¢orap ve papucla-
rint astu

Sonra laf olsun diye adama, sordu:

«Ne zaman varirsin Dawson’a?»

Adam, karsilik vermeden once bir siire siizdii

nu;

«Dediklerine goére yetmis bes milmis. Oyleyse?
Bakarsin iki giin siirer.»

Dili hafiften ¢caliyordu ama, pek &yle kem kiim
etmiyordu, sdzclikleri de aramiyordu.

«Daha dnce bu lilkede bulunmusiugun var mi?»

«Hayir.n

«Ya Kuzeybat1 Bolgesinde?»

«Bvet.n»

«Orall misin?»

«Hayir.»

«Peki, hangi cehennemin dibinde dogdun &y-
leyse be adam? Sunlardan biri degllsin sen.»

Malemute Kid, eliyle Prince’in sedirine ¢érek-
lenmis olan iki polisi de kapsayan genis bir cem-
ber cizerek kopek siiriiciilerini goésterdi.

«Hangi riizgar att1 seni buralara? Suratmn ya-
banci degil, bir yerden goziim isiriyor ama. nerede
'g(irdiim bir tirli cikaramiyorurm.»

Bunun iizerine hi¢ ilgisi olmayan bir yanit
verdi adam:

«Ben seni tanmyorum.»

Boylece Malemute Kid'in sorularinin yéniinu
deZistirmigti.

«Nereden tamyorsun? Daha 6nce gérmiigliigiin
var mi beni?»

«Yok. Senin ortagin, o papaz, Pastolik, uzun
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zaman once. O bana seni, Malemute Kid'i gérdiin
mi diye sormustu. Yiyecek de vermisti bana. O
kadar uzun zaman kalmadim onunla. Benden stz
ettigini igitmedin mi hi¢?»

«Haa! Demek sen su samur kiirklerle képek-
leri degis tokus eden adamsin? Oyle mi?»

Adam basini salladi, silkeleyerek piposunu bo-
galtt:, sonra da g¢ene calmaya pek niyetll olmadi-
g anlatmak istercesine kiirklerinin arasina uza-
nip yattl. Malemute Kid o zaman lambay: séndiir-
dil ve Prince ile birlikte battaniyelerin altina kiv-
rldu.

«Eee, neyin nesiymis?»

«Bilmem ki... lafi evirdi gevirdi agzima tika-
d1, sonra da istiridye gibi kabuguna c¢ekiliverdi.
Ama insanin merakim uyandiran bir herif. Bu
adam konusunda bir seyler ¢alinmistyr kulagima.
Sekiz yil 6nce bitiin kuy1 halkinin agz: bir karig
acik kalmusti. Anlarsin ya, esrarengiz havalara bii-
riinmiistii. Kara kigta, kuzeyden, binlerce mil uzak-
tan, taa Bering Denizi kiyilar:i boyunca taban te-
perek cikagelmis, ardindan seytan kovaliyormus
sanki. Nereden geldigini hi¢c kimse 6grenemedi,
ama ¢ok uzaklardan gelmis olsa gerekti. Golofnin
Koérfezi'ndeki Isvecli misyonerden yiyecek bir sey-
ler isteyip giliney yolunu sordugu sirada yorgun-
luktan adamakilli bitkin dismiistii. Biz bunlanr
sonradan duyduk elbet. Sonra kiyn boyundan ayri-
lip Norton Sound iizerinden yola ¢ikti. Hava kor-
kung, tipi mi ararsin kasirga mi-istersin, deme git-
sin, gelgelelim herifcioglu bin adamin kuyrugu tit-
retecegi yerleri asip pacayl kurtarmay: bagardi. St.
Michael'i ¢cikaramayip kapagi dosdogru Pastolik’e
atmis. 1ki kdpek disinda yolda nesi var nesi yoksa
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yitirmigti, aghiktan kuyrugu ha titretti, ha titrete-
cek durumdaydL

«Yola yeniden ¢ikmaya can atiyordu, Peder
Roubeau ona kumanya vermis, ama kipek vere-
memis, ¢linkii o sirada kendisi de yolculuga ¢ik-
mak iizereydi, bunun icin de benim oraya gelmemi
bekliyordu. Bizim Bay Ulysses kdpeksiz, yola ¢iki-
lamayaecagini ¢ok iyi bildiginden giinlerce sizlana-
rak dolagmis durmus ortalikta. Kizaginda yiginla
glizel kiirk varmig, sen: de bilirsin, deniz samuru
agirhginca altin degerindedir. O sirada Pastolik’'te
kopekleri olan ihtiyar bir tiiccar, bir Rus Shylocku
varmlg. Uzatmayalim, al takke ver kiilah derken
uzun siirmemis pazarlik. Bizim Yabaneci giiney yo-
niinde hizla yol alan yeni bir kopek siirtisiiyle bir-
likte cekip gitmis. Bu arada biitiin o gilizelim sa-
mur kiirklere Bay Shylock konmus. Ben goérdiim o
kiirkleri, essiz giizellikte parcalardi. $oyle bir he-
saplayinca anladik ki kdpek basina en azindan bir
bes yiiz dolan cebe indirmisti herif. Isin garibi, bi-
zim Yabanci deniz samurunun degerini bal gibi de
biliyordu. Hangi soydan oldugunu bilemem ama
suras! bir gergek ki herif kizilderili. Ger¢i agzindan
dirhemle laf ¢ikiyor ama konusmasina bakarsan
beyazlarla diiglip kalkti1 sip diye anlagiliyor...

«Neyse, denizdeki buzlar ¢@ziilditkkten sonra
azik almak icin Nunivak Adasr'na ugradigi haberi
geldi. Sonra kayiplara kanst1. Iste sekiz yildan bu
yana buralarda ilk kez boy gosteriyor. Peki simdi
nerden ¢ikageldi acaba bu adam? Ve orada ne yap-
t1? Ve de neden geldi? Adam bir Kizilderili, bilin-
meyen bir yerlerde diigiip kalkmis ve disiplinden
gecirilmis; bir Kizilderili i¢in yadirganacak bir du-
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rum. Al igte Prince, Kuzey'in bir suri daha, ¢oz
bakalim ¢ozebilirsen.»

Pirince:

«Eksik clma,» diye yanitladi, «c6zmem gere-
ken sirlar bana yeter de artar bilen

Malemute Kid cok ge¢cmeden horul horul uyu-
maya baslamigti, ama gen¢ maden uzmani gozle-
rini karanlifa dikmig, kamm kaynatan garip cos-
kunlugun yatigmasmi bekliyordu. Ve sonunda o da
uyuyakaldi, ama beyni hild calismaya devam etti.
Diigiinde ugsuz bucaksiz bilinmeyen beyazlikta do-
lagti, bitip tiikkenmek bilmeyen yollarda kopeklerie
birlikte ugragip didindi, birtakim adamlarin yasa-
yislanny, cektikleri gileleri, erkzkge dliiglerini gordii.

Ertesi sabah giin 131nazdan saatlerce énce ko-
pek siiriiciileriyle polisler Dawson’a dogru yola ¢ik-
tilar. Ne var ki Majestelerinin ¢ikarum gozeten ve
uyrugundakilerin yazgisina ceki diizen veren yet-
kililer, postacilara dinlenecek ¢ok az zaman tamni-
yorlardi. Clinkii daha bir hafta ya ge¢mis ya gec-
memigtl ki Salt Water'a gétiiriilmek ilizere agir pa-
ket ve mektup yiikleriyle Stuart River'da yeniden
boy gosterdiler. Her nasil olduysa bu kez kdpekleri
yenileriyle degistirmeyi akil edebilmislerdi, ama
ne de olsa onlar birer képekti.

Adamlar dinlenebilmek icin soyle ya da boyle
bir konak yeri ummuslardi; ayrica, bu Klondike de-
nilen yer, Kuzey Ulkesi’nin yeni kurulmug bir bdl-
gesiydi, gecerken Golden City'ye goyle bir goz at-
mak istemislerdi; burada altin tozu su gibi akiyor,
dans salonlarinda bitmek tiikenmek bilmeyen ¢il-
ginliklar girla gidiyordu. Ne var ki dnceki geligle-
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rinde yaptiklarn gibi ¢oraplarmm kuruttular, aksam
pipolanim keyifle tiittiirdiiler, hatta iglerinde yi-
rekli olan bir iki kisi tabanlari yaglamay), balta
girmemis Rockie’ler iizerinden doguya, oradan da
Mackenzie Vadisi yoluyla. Chippewyan I{ilkesinde
eskiden maden ocaklarmda ¢alistiklar: topraklara
gitmeyi tasarladilar. fkisi licii ise hizmet siireleri
bitince evlerine bu yoldan dénmeyi diigiiniiyordu,
tipki tatil giiniinii ormanda piknik yaparak gecir-
mek isteyen bir kentli gibi onlar da tehlikelerle do-
lu bu yolculuga cikacaklarn giinii iple cekmeye
baslamiglardi.

Samur kiirkcii ¢ok rahatsiz gériiniiyordu, ko-
nusmalara ilgisiz kaldi, ama en sonunda Malemute
Kid'i bir kiy1ya cekti ve bir siire miril miril bir gey-
ler konustu. Bu sirada Prince gz ucuyla kacamak
bakiglar firlatiyordu onlara. 1ki adam baghklarim
ve eldivenlerini giyip de disan ¢ikinca durum da-
ha da esrarengiz bir havaya biiriindii. Geri geldik-
lerinde Malemute Kid altin terazisini masanin iis-
tiine koydu ve altmig ons altin tarttiktan sonra
Yabancr'nmin torbasina bosalttl. Az sonra kopek sii-
riiclilerin bas1 da katild: onlara. Hep birlikte konu-
sup isi karara bagladilar. Ertesi giin katar irmak-
tan yukar1 dogru yola ¢ikt;, ama Samur Kiirkcl
yanina birka¢ kilo kumanya aldiktan sonra geri-
sin geri Dawson’a dogru yola koyulmustu.

Prince’in soru yagmuruna karsihik Malemute
Kid:

«Aslin1 ararsan ben de pek akil erdiremedim,»
dedi, «ama zavalll herif, posta hizmetinden bir an
‘once ayrimak istiyordu her nedense. Ger¢i kendi
agziyla soylemedi ama kalibimi basarim ki kendi-
si i¢in hayat memat meselesi olmali bu. Bilirsin,
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tipki ordudaki gibidir bu isler: iki yillifina gorevs
baglarsin, siire dolmadan &nce ayrilmanin tek yo-
lu vardir, o da dzgiirliigiinii parayla satin almak.
Alip basini kagmaya kalksa o zaman da burada ka-
lamaz, oysa bu lilkede kalmaya can atiyor. Daw-
son’a geldiklerinde kafasmna koymus, dyle sbyledi,
gelgelelim kimseyi tanimiyormus, iistelik de mete-
lige kursun atiyormus, iki ¢ift laf ettigi tek insan
benmigim. Her neyse igte, valiyle goriigmiis, ben-
den parayr alacagini hesaplayarak iglerini yoluna
koymus... 6diing, biliyorsun. Bir yil icinde borcu-
nu 6deyecegini sdyledi, eger istersem bana zengin
bir maden damar:1 gosterecekmis. Kendisi hi¢c gor-
memis orayl ama zengin bir damar olduguna hic
kugkusu yokmus.

«Ne diller doktii gorsen! Hele beni disar1 ¢ek-
tiginde dokunsan aglayacakti neredeyse. Yalvar
yakar oldu, ben cekip kaldirincaya dek karlarn
icinde dizlerime kapandi. Delirmisti sanki, ipe sa-
pa gelmez geyler geveliyordu. Yillar yili didinip
isin sonuna geldigini, simdi son anda her seyin bo-
sa gitmesine katlanamayacagini séyledi. Hangi isin
diye sordumsa da bir sey soylemedi. Belki de onu
yolun obiir yarisinda gorevlendireceklerini sandi-
gm sdyledi, o zaman da taa iki y11 Dawson’a ge-
lemezmis, ‘ondan sonra da artik ¢ok ge¢ olurmus.
Ben omriimde gormiis degilim boylesine terelelli
bir herifi. Paray1 verecegimi soyleyince kendini ye-
niden karlarin iistiine attr1 ve ben yine cekip kal-
dirmak zorunda kaldim. Bu parayr grupstake (*)

(*) Grupstaker: Bir maden arayicisina maden ocagl-
n1 bulmak igin .6diling verilen ve karsihgi ilerde
fazlasiyla geri alnacak olan para.
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olarak kabul etmesini sdyledim. Sanmiyor musun ki
bana evet dedi? Ne gezer! Ne bulursa hepsini ba-
na verecegini, beni diiglerilmde bile géremeyecegim
bir servete kavusturacagini sdyledi, daha bir yigin
sey lzerine yemin billah etti. Simdi diisiin, bir
maden ocafl icin omiir tiiketip oliimii goze alan
bir adam bile, bulduklarinin yarisin1 olsun ala-
caklilarina vermeye yanagmaz. Bu igin icinde bir
bit yenigi var, Prince, bu lafima mim koy, bak de-
ulydi dérsin. Bu ililkede biraz daha kalirsa neler
olup bittigini 6greniriz.»

«Peki ya kalmazsa?»

«O zaman yaptigim iyilik boga gitmis olur ki
bu da canmmmi sikar, ayrica altmig bilmem kac ons
altiniom da havaya ucar.»

Soguk havalarla birlikte uzun geceler de gel-
misti. Ve gilines kuzey kar ¢izgisi boyunca o ¢ok es-
ki saklamba¢ oyununa baglarmsgt: yine. Malemute
Kid’in madene yatirdifn paradan hialad bir haber
yoktu. Derken, ocak ay:1 basinda sofuk ve puslu bir
sabah, agir yiikler tasiyan bir képek kafilesi Stuart
Irmagrnin asagisindaki kuliibeve geldi, Samur
Kiirkcii de gelenler arasindaydi, yaninda tannla-
rn epey zamandan beri yaratmay:r unuttuklar
boylu boslu bir adam .daha vardi Talihten, yigit-
likten, bes yiiz dolarhk topraktan ne zaman soz
edilecek olsa Axel Gunderson'un adil mutlaka ani-
Iirdi. Kamp atesl gevresinde anlatilan serinkanh-
hga ve giicliiliige iligkin Oykiilerde onun ad1 gec-
mesin, olacak sey degildl. Atesini yitirmeye yiiz
tutmus sdylesiler, bu adamin yazgisini paylasan
kadinin anilmasiyla yeniden alevlenirdi.
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Dedik ya Axel Gunderson'u yaratirken tanri-
lar yine o eski zamanlardaki ustaliklarini goéster-
mis ve onu diinyanin: gen¢ oldugu giinlerde dogan
adamlarin kalibina dékmiislerdi. Bir Eldorado kra-
linin giysileri icinde iki metreyi agkin boyuyla gor-
kemli bir gériiniigii vardi. Gogsii, boynu, kol ve ba-
caklariyla tipk: bir devi andiriyordu. Yiiz elli kilo-
luk kemik ve kastan olugan viicudunu tasgiyabil-
mek icin kar pabuglar1 6teki adamlarimkinden bir
metre daha biiyliktii. Keskin cizgilerle bezenmis
sert yilizli, crtkik alm, késeli cenesi ve korkusuzea
bakan acik mavi gozleri, kuvvet yasasindan baska
bir gii¢ tammadifim belirtiyordu. Olgun misir sa-
rns1 rengindeki ipegimsi sac¢lar1 buzdan tikizlas-
muis bir halde ay1 postu paltosundan asag: sarkiyor-
du. Kdpeklerin: 6nii sira daracik yol boyunca iler-
lerken halinde tavrinda bir demizci havasi okunu-
yordu. Giineye akina ¢ikmis yagmact bir iskandi-
nav korsani, agmalari i¢in sato kapisina nasil giim
giim vurursa o da. Malemite Kid’'in kapisim ko-
rek kamgisiyla dyle glimbiirdetmigti.

Sivanmig kadimims: kollariyla mayali ekmek
hamurunu yogurmakta olan Prince bir yandan da
goz ucuyla yeni gelen ii¢c konugu siiziiyordu. Bu li¢
konugu omri boyunca ayni ¢ati altinda bir daha
gormek firsat1 yakalayamazdi insan. Malemute Kid’
in Ulysses adin1 taktig1 Yabanci, Prince’i gergek-
ten biiylilemigti, ama gimdi onun asil ilgisini ce-
kenler Axel Gunderson ile Axel Gunderson’un ka-
nsiydl. Giin boyunca yolculuk etmekten bitkin
diigmiistii kadin. Kocast buz altindaki maden da-
marlarin aragtirip kesesini doldururken o rahat
kullibede yan gelip yatmis, bu ylizden de yumusa-
mig, eski dayanikhiligim yitirmisti. Cok yorgundu
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jimdi. Nazli bir cicegin duvara dayamsi gibi o da
basin1 kocasmin genis gégsiine yaslamigti; Male-
mute Kid'in iyi niyetli sakalarina tembelce yamt-
lar veriyor, derine gémiilmiis koyu renk gozleriyle
Prince’in kanm tutusturan bakiglar firlatiyordu.
Prince erkekti c¢linkii, saghkliyd), listelik kag aydir
kadin yliziine hasret kalmigt:. Kadin ondan biiyiik-
ti, tistelik de Kizilderiliydi. Ama gimdiye dek kar-
sillagsmig cldugu yerli kadinlardan bambagkaydi:
Gormiig gecirmis biriydi, gezip tozmadig1 yer yok-
tu. Dahasi1 Prince’in iilkesinde bile bulunmustu,
bunu kcnusma sirasinda anlamsti Prince; ayrica
kocasinin wrkindan olan kadinlarin bildigi bircok
seyi bilmekle kalmiyot, lstelik beyaz kadinlarin as-
la hilemeyecekleri seyleri de biliyordu. Giineste
kurutulmug balikktan yemek yapabiliyor, karlarin
icine yatacak yer hazirlayabiliyordu. Tiirli tiirli
vemekler anlatirken 6yle ayrintilara giriyordu ki
insanin agzini sulandinnyordu. Neredeyse tadini
iyice unuttuklari gecmis giinlerde kalan yemekler-
den s6z ederek, bu yemeklerin adamlarin goéziinde
buram buram tiitmesins, midelerinin istahla ka-
zinmasing, yol aciyor, bdylece onlarla alay ediyordu.
Geyiklerin, ayilarin, kiiciik mavi tilkilerin ve Ku-
zey denizlerinde hem karada hem suda yasayan
yabanil hayvanlarin huyunu-suyunu iyi biliyordu;
ermanlar ve irmaklar konusunda da kilmedigi yok-
tu; ister bir insann, ister bir kusa ya da yirtia1 bir
yaratiga ait olsun, karlar iistiindeki izleri acik bir
kitap giti ekuyabilirdi. Duvara asii Kamp Kural-
larr’'m okurken kadinin gozlerinde beliren giileg
hava: Prince’in goziinden kagmadi. Damarlarinda-
ki kanin iyice kizigtig1 bir zamanda I¢kikiipii Bstt-
les koymustu bu kurallarli. Yalin sdzlerin altinda
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birtakim giiliing anlamlar gizliydi. Kuliibeye ne
zaman bir bayan gelecek olsa, Prince levhay: ters
gevirirdi hemen, ama kim derdi ki bu yerli kadi-
nin okuma bilecegini... her neyse iste, olan olmusgtu
artik.

Demek Axel Gunderson’un karist bu kadindi
ha! Adi ve san1 kocasininkiyle birlikte el ele dola-
san, tiim Kuzey lilkesinde dillere destan olan o
kadin buydu demek!.. Sofrada, Malemute Kid eski
arkadaghgin verdigi giivene dayanarak kadina ne-
sell sozler sdyledi, ilk kez karsilasmanin ¢ekingen-
ligini lizerinden atan Prince de bu sakalara katil-
di. Ama kadin hi¢ lafin altinda kalmiyor, kendini
agirdan aliyordu. Kocas1 ise lafa pek karigmadi,
sessiz durdu, ama arasira el ¢irpmaktan da geri
kalmadi. Karisiyla koltuklar: kabariyordu; gozle-
rinden, davranisindan belli oluyordu onunla gurur-
landig1, kadimin 6nemli bir yeri vardi onun yasa-
minda. Onlar mesgeli negeli agiz dalas1 yapadursun-
lar, laf arasinda unutulan Samur Kiirk¢li de ses-
sizce yemegini yiyordu. Otekiler daha yemegin ya-
ri1sina gelmeden o yemegini bitirdi iskemlesini ge-
geri cekip kalkt: ve digariya, képeklerin yanimna git-
ti. Cok gecmeden yol arkadasi da eldivenlerini ve
parkalarini giyip Samur Kiirk¢ii'yii izlediler.

Giinlerdir kar yagmarnist1; Iuzaklar kaskati
kesilmis Yukon yatag1 boyunca buzda kayarcasma
yol aliyorlard1. 11k kizakta Ulysses vards, ikincisin-
de Prince ve Axel Gunderson’un karisi geliyordu;
Malemute Kid ile sar1 sagh dev ise li¢lincii ki1zagl
kullaniyorlarda.

Axel Gunderson:

«Bu yalnizca bir tahmin,» dedi, «ama bana 6y-
le geliyor ki dogru. Oraya hic adim atmamas, gel-
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gelelim sdyledigi seyler akla yatkin. Bana bir ha-
rita gosterdi, yillar once Kootenay iilkesindeyken
bu haritadan stz edildigini igitmistim. Senin de bi-
zimle birlikte gelmeni isterdim ya herif ¢cok garip,
eger aramiza bir kigi daha katilirsa amnda bu is-
ten elini etegini cekecegini sdyledi. Ama bog ver,
ben dérier dénmez senin ilk payn: veririm, ayrica
kurulacak maden kasabasyun yar: payr da senin
olacak.»

Malemute Kid buna kars1 ¢xkmaya hazirlanir-
ken Axel: .

«Hayir! Hayir!» diye bagirdi. «Bu isl ben ce-
kip c¢eviriyorum, sonunu getirmek icin de bas ba-
sa verip isbirligi yapabilecegim bir adam daha ge-
rek. Eger biitiin her sey tikirinda giderse niye bu-
rast ikinci bir Cripple Creek olmasm adamim? Isi-
tiyor musun?.. kinci bir Cripple Creek! Biliyor-
sun, ¢akilli makih bir yer degil burasi, kuvars da
var, onu da dogru diiriist igledik miydi ne var ne
yok hepsini cebe indirdik demektir... milyonlar is-
tiine milyonlar. Bu yerin adim daha dnce de isit-
misgtim, senin de kulagina ¢alinmig bak. Orada bir
kasaba kurariz... binlerce is¢i... genig su kanalla-
rL... buharli gemi yollari... biiyiik ticaret tagima-
ciligi.., irmak kaynaklarina bile ulasacak yandan
carkl: agir tekneler... bakarsin demiryolu da doge-
nir,,, dograma atélyeleri... elektrik santrali... ken-
dl bankamiz1 da kurariz... ticaret sirketi... sendi-
ka... Aman ha, ben ddniinceye dek sakin kimseye
bir sey citlatayim deme!»

Yol Stuart Irmag agzina vardiginda kizak-
lar durdu. Ug¢suz bucaksiz bir buz denizl bilinme-
yen doguya dogru gdz alabildigine uzanp -gidivor-
du. Kar ayakkabilar1 kizaklardaki yuvalarindan
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¢lkarildi. Axel Gunderson, Mealemute Kid’le el si-
kisip vedalagtiktan sonra o6ne gecti. Genls kar
ayakkabilanyla tiy gibi yumusak kar tabakasim
yarim metre kadar cokertip bastinyor, béylelikle
de arkadan gelen kopeklerin: karlara batmadan
rahatca ilerlemelerine yardime:r oluyordu. Kansi
son kizafin arkasindaydi. Bu garip ayakkabilan
kullanmakta o da olduk¢a ustaydi. Nese dolu, iyi
yolculuk dilekleri sessizligi bir an igin bozdu, k-
pekler mizldandr. Samur kiirk¢ii, huysuzluk eden
bir kopel kamgiyla yola getirdi.

Bir saat sonra katar, bir kiilahin sivri ucuna
dogru ilerleyen siyah bir kurgun kalem gorliiniimii-
ni almsti.

1I

Haftalar haftalan kovaladi, bir gece Malemu-
te Kid ile Prince eski bir derginin ywrtik pirtik bir
sayfasinda bulduklar santran¢ bulmacasim ¢6z-
meye cahsiyorlardl. Kid, Bonanza'daki toprakla-
nndan daha ayagimn tozuyla dénmiisgtii, simdi de
cikacafl o biiylikk geyik avi éncesinde biraz dinle-
niyordu. Prince de neredeyse biitiin ki boyunca o
1z senin bu iz benim dere tepe dolagmis, kuliibe ya-
santistmn bir haftalik rahatim iple ¢ekip durmus-
tu.

«Siyah at1 araya al, sah1 da sepetleyiver. Ama
yoo, o da olmaz. Baksana, bir dahaki hamle...»

«lyl ama piyadeyi ne diye iki kare birden sii-
riiyorsun ki? tkinci hamlede nasil olsa ¢antada
keklik o, fil de yoldan ¢ekildi miydi...»
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«Yo ama dur bakalim! O zaman agk verdin
gitti demektir, hem...»

«Haywr, onun yeri saglamdir. Sen isine bak!
Goreceksin, bu kez igi tamamdir.n»

Bulmaca ¢ok ilging¢ti. O sirada birisi kapiyr an-
cak ikinci kez caldiktan sonradir ki Malemute Kid:

«Girl» dedi.

Ve kap1 birden ac¢ildi. Bir sey paldir kildir
iceri daldr. Prince fal tag gibi acilmiy gozlerle aya-
ga firladi. Prince’in gozlerindeki dehseti goriince
Malemute Kid de irkilerek hizla arkasma dondii;
daha odnce nice beklenmedik olaylarla karsilagsmig
olmasina kargin yine de iirkmiigtii. Gelen sey ko-
rii kériine onlara dofru ilerledi. Prince yan yan ge-
rileyerek duvardaki civiye asili olan Smith Wesson
marka tabancasinzg uzandi. )

«Hay Allah! Yahu bu da nesi?» diye fisildad
Malemute Kid’e.

Kid:

«Bilmiyorum,» diye yamtladi. «Goriiniige ba-
xlirsa achik ve sofuktan iler tutar yam kalmamisg
bir yaratik.»

Kid hemen ters yone dogru ilerledi, kapiyr ka-
payip donerken arkadagini uyardi:

«Dikkat et! Akhni ‘oynatmug olabilir.»

Gelen sey masaya yoneldi. Lambamn parlak
alevi gozlerine yansidi. Hoguna gitmisti bu, sevin-
cini belirten tiiyler iirpertici korkung bir ¢ihk ko-
pardi.. Sonra ansizin, adam -bir adamd: bu- ar-
kaya dofru sallandi, derl pantolonunu cekistirdi,
denizin ¢afiltilan kulaklarinda c¢inlarken bocurga-
tm gevresinde firll firll dénen tayfalarmn sdyledigi
tiirkiilerden birini tutturdu:
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Yan-kii gemisi irr-mak boyundan asag: gelir.
Asilin! aslanlarim! Asilin!

ister misin... bilmek, kimdirrr onun kaptam?
Asihn! aslanlarim! Asihin!

Jon-a-than Jones, Giiney Carolinal.

Asilin! aslanlarim.,..

Birdenbire sustu; tipki bir kurt gibi uluyarak
etin bulundugu rafa dogru sendeledi, onlarin. en-
gellemesine firsat birakmadan domuz pastirmasi-
na diglerini ge¢iriverdl. Malemute Kid ile aralarin-
da kiyasiya bir bogusma oldu, ama delinin giicii
birdenbire tiikeniverdi, ganimetini bitkin bir tavir-
la biraktl. Onu aralarina alip bir iskemleye oturt-
tular. Adam viicudunun yarsiyla yiiz iistii masaya
kapand1 kaldi Kii¢iik bir kadeh viski i¢ince biraz
canlanir gibi oldu. Malemute Kid’in dniine koydugu
seker kutusundan bir kasik seker alacak kadar giic-
lenmisti artik. A¢hig1 bir parca basildiktan sonra
Prince ona bir tas et suyu verdi.

Kagiginl doldurup avurtlarimi her sisiriginde
garip yaratigin gézlerinde cilginca kivilcimlar yanip
soniiyordu. Yiizii iyiden iyiye stiziilmiig, bir deri bir
kemik kalmisti, bin tanik isterdi insan yiizti deme-
ye. Siirekli donma- sonucu yaralar iyice derine ig-
lemis, daha dogru diiriist iyilesmemis bir yaranin
iistliinde bagka bir donma yaras1 ac¢ilmisti. Derisi
catlak cutlak, kupkuru, kanh kara bir renkteydi.
Tirtal tairtil catlaklar arasindan pembe pembe etler
firlamigt: disans. Ustlindeki deri giysiler lime lime
ve kir pas igindeydl. Yaktii ategin iistiine fazla
sokuldugu icin midir nedir, kiirkiiniin bir yanin-
daki tiiyler iyice tiitsiilenip kavrulmustu.

Malemute Kid parmagiyla, giineste kupkuru
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kesilmis derinin dis disg kesilmig boliimlerini gos-
terdi... Adarun nasi kiyasiya bir achk cektiginin
acl bir kanmitiyd: bu kesikler.

Kid yavasca ve sozciikleri tane tane sdyleye-
rek:

«Kim.., sin... sen? diye sordu.

Adamdan it ¢ikmadi.

«Nereden geliyorsun?»

Titrek bir ses isitildi:

«Yan-kii gemisi 1rr-mak boyundan asag gelir..»

Daha akl baginda -bir karsiik almak icin ada-~
m1 sarsan Kid:

«Bu zavalhmin irmak boyundan agagy geldigi
bellip dedi.

Ama o elini degdirir degdirmez adam bir g1ghk
kopard: ve can acisiyla elini bir yanina vurdu. Ma-
saya abanarak yavas yavag kalkti:

«Kadin giildii bana... dyle giildii... gozlerinde
nefret okunuyordu, benimle... gel... mek... iste-
medi...»

Sesi dlgiinlesti, tam geriye yikilmak tizereydi
ki Malemute Xid bilegini yakalayip bagirda:

«Kim? Gelmek istemeyen kim?»

«O kadin, Unga. Giildii ve vurdu bana, bi goy-
le vurdu bi de boyle... Ve sonra...»

«Evet?»

«Sonra...»

«Sonra ne?»

«Sonra adam hi¢ ximildamadan karlarm icin-
de uzun siire yatti, Adam.,.. hila.., karlann... i¢in-
de.»

iki adam caresizce bakigtilar.

«Rarlann icinde yatan kim?»
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«Kadin, Unga. Bana bakarken gozlerinden nef-
ret akiyordu. Ondan sonra da...»

«Evet, evet?»

«Ondan sonra bicagi aldi, iste soyle, bir, bir
daha... kadin gii¢siizdii. Ben ¢ok yavas yol aldim.
Orada ¢ok altin var, ¢cok, pek cok altin.»

Malemute Kid:

«Unga nerede?» diye sordu.

Kimbilir, belki de kadin gu anda bir mil dtede
dlmek lizere olabilirdi. Var giiciiyle adami bir daha
sarsip tekrar tekrar sordw:

«Unga nerede? Unga kim?»

¢O... karlann... icinde...»

Kid adamn caniru yaktigim bile bile bilegini
sikiyordu:

«Devam et!».

«Ben de... karlarin... icinde... olacaktim...
ama.. 6demem... gereken... bir... borcum... vardi...
Bu... borg... agr... bir... ylik... olmustu... bana...
Borcum... vardi... 6demem...» _

Agzindan dokiilen bolik porelik stzler kesildi,
adam genis cebini yokladi, giideri bir kese ¢ikardi:

«Borcumu... édemek... igin... iki... kilo,,. al-
tmn... senin... maden... paym... Mal...e...mute...
Kid...»

Yenidén masanin iistiine serildi kaldi, Male-
mute Kid de adam bir daha kaldirmad: artik.

Altin kesesinl masanmn iistiine firlatirken so-
gukkanl bir havayla:

«Ulysses’in ta kendi bu,» dedi. «Qyle saniyo-
rum ki Axel Gunderson ile kadinin igi bitmis artik.
Gel hadi battaniyeye saralim sunu. Ne de olsa Ki-
zilderili, pacay: kurtaracak ve ne olup bittiyse bir
bir anlatacak bize.»
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Giysilerini keserek adamu soydular, gogsinin
sag yaminda heniiz kapanmamig iki derin bigak
yarasiL goze carpiyordu.

III

«Bagimdan gegenleri dilim déndiigiince ¢at pat
anlatacafim ama siz yine de anlarsiniz artik. Taa
basindan baglayip kendimden ve kadindan, sonra
da adamdan size s6z edecegim.»

Samur Kiirk¢ii sobaya sokuldu; atesten, bu pa-
ha bicilmez Promete armaganindan yoksun kal
maktan korkar gibi bir hali vardi. Malemute Kid
lambanin fitilini biraz daha agt1 ve lambayr 6y-
kiicliniin yliziinii daha iyl aydinlatabilecek bir ye-
re koydu. Prince siltenin kenarina kayarak onlara
katilda ]

«Ben Naass'im, reis oflu reisim. Karanlik de-
nizlerde, giindogumu ile giinbatimi arasinda ba-
bamin umiyak’inda diinyaya gelmigim. Biitiin gece
adamlar kiireklere asimig, kadinlar iceri dolan su-
lan atmak icin didinip durmus, kiyasiya bir savag
vermigiz firtinaya karst. Tuzlu suyun serpintileri
anamin bagrinda buz tutmus, denizin gel-giti ya-
tigmaya yiiz tutarken amam da son nefesini ver-
mis. Ne var ki ben... ben riizgar ve firtinayla bir-
likte ciyak ciyak bagirmig ve yagamigim.

«Biz Akutan’da otururduk...»

Malemute Kid sordu:

«Nerede dedin?»

«Akutan'da, Aleutianlardadir. Akutan, Chignik
otesinde, Kardala’'nin étesinde, Unimak’in étesin-
dedir. Dedigim gibi, Akutan’da oturuyorduk, yami
diinyanin taa 6bir ucunda, denizin ortasinda bir
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yerde. Balik, samur, ayibalg: avlardik tuzlu deniz-
lerde. Evlerimiz, kayiklarumizin' bagh oldugu san
kumsalla ormanin bitimindeki kayaliklarla omuz
omuza olan daracilk bir yerde kuruluydu. Pek ka-
labalik sayllmazdik, zaten diinya da kiiciiciiktii.
Yabancr topraklar vard: dofuda... Akutan gibi
adalar... bu yiizden biitlin diinyay1-adalardan iba-
ret samyor ve ucuna bucagina hic¢ aldiris etmiyor-
duk.

«Ben halkimdan farkhiydim. Sahildeki kumlar
arasinda kivnk kiitlik pargalari1 ve halkimin hig
yapmadigl bicimde, dalgalarin egiklestirdigi gemi
kalaslar1 bulunuyordu; bugiinmiis gibi aklimdadir,
adanin ii¢ yonden okyanusa bakan bir yerinde upu-
zun, diizgiin, dimdik bir cam agac1 vardi. Anlat-
tiklarma gore oraya iki adam gelirmis, bircok giin-
ler boyunca, ortalik aydmnlik oldugu siirece bura-
dan denizi gozler ve oracikta dnenip dururlarmg.
Bu iki adam kumsalda kalmtilan olan o tekneyle
denizden c¢ikagelmisgler bizim oraya. Sizler gibi be-
yazmslar ve de aywbalifl avindan elleri bog dénen
aveilarin gocuklar: gibi celimsizmigler. Ben bunlan
yash adamlardan ve kocakarilardan égrendim, on-
lar da kendi ana babalarindan 6grenmisler. Bu ya-
banci beyaz adamlar énceleri bizim geleneklerimize
pek ayak uyduramamislar, gel zaman git zaman,
balik yiye yiye, calise. gabalaya, kendilerini topar-
layip giiclenmisler, iyice ymrticilasmislar. Derken
her biri kendine birer ev yapmis, kadinlarimizdan
en ¢ok hoslarina gidenlerini kendilerine eg se¢mis-
ler, coluga cocuga karismislar. iste boylece benim
babamun babasinin babasi diinyaya gelmis.

«Dedim ya, ben halkimdan daha baskaydim,
¢iinkii denizden gelen o beyaz adamlarm giiclii ve
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yabanci kam dolagiyordu damarlarimda. Bu adam-
lar adamiza ayak basmazdan dnce bizim bagka ya-
salarimiz oldugu sdylenir. Ama adamlar O6ylesine
yirtiet ve déviigkenmisler ki, kendilerine kafa tuta-
cak hi¢ kimse kalmayana dek adamlarimizla kiya-
siya savasmiglar. Sonra kendi kendilerini reis yap-
miglar. Biitiin yasalarimuzi yiiriirlitkten kaldirip
yerine yeni yasalar koymuslar. Artik bir adam ana-
smin degil babasmin oglu sayiir olmus, oysa es-
kiden soy sop ana kanina. gére hesaplanirmis. Ay-
rica, babadan kalan biitiin mirasm ilk dogan ¢o-
cugun olmasi, dblir erkek kardeglerle kiz kardesle-
rin gecimlerini kendilerinin saglamas: toresini ge-
tirmigler. Daha bagka yasalar da koymuslar. Yeni
yeni balik tutma yollarmn1 gdstermigler, ormanda
virt zirt burun buruna geldigimiz ayilar1 éldiirme-
nin yeni yontemlerini ve kithik dénemleri igin yi-
yecek depolamayr Ogretmigler, Biitiin bunlar iyi
geylermis.

«Ama reis olup da artik hirslarini alacak
adam bulamayinca bu kez de birbirleriyle -kapis-
maya baslamiglar, yani yabanci beyaz adam &bii-
riiyle catigmis. Kanini tagidigim beyaz adam, ka-
masin1 ¢ektigi gibi bir kol boyu kadar saplayiver-
mis 6tekinin viicuduna. Cocuklar: bu kavgay: sir-
diirmiigler, cocuklarinin cocuklar1 da siirdiirmiis.
Boylece aralarinda bitmek bilmeyen bir kan dava-
s1 baglamag, kara giinler yaganmig, sonunda her iki
aileden de, atalarinin kanmmm siirdiirecek yalnizca
birer kisi kalmis. Benim kanmumdan yalnizca ben
kaldim, &biir adamin soyundansa bir kigi, ama bir
ki1z: Yani Unga. Unga anasiyla birlikte yasiyordu.
Onun babasiyla benim babam bir gece ciktiklar
bhalik avindan geri donmemiglerdi. Ama giinler son-
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ra irl dalgalar cesetlerini kiyiya atty, iklsi de simsi-
k1 kenetlenmis durumdaydilar.

dki aile arasindaki kan davasina gasirp kal-
mugt: halk, Yasli adamlar baglanm salliyor ve kiz-
dan dogacak cocuklarla benim gocuklarmn kin
glitmeye devam edeceklerini sdyliiyorlardi. Ben o
zamanlar cocuktum, Aklimi celinceye dek hep bun-
Jarr anlattilar bana, sonunda Unga’ya diigman go-
zliyle bakmaya basladim. Demek analik edecegi co-
cuklar benimkilerlé savasacaktr ha! Bu diisiince
giinlerce kafam kurcalayip durdu; derken biiyii-
diim, delikanl oldum, 0-zaman bu igin neden bdyle
olmas: gerektigi konusunda kafa yormaya, sorular
sormaya bagladim. Verdikleri yamt su oldu: ‘Bil-
miyoruz ama babalarmiz boyle yapardi‘ Oysa ben
buna. sasiyor ve bu kan davasim dogru bulmuyor-
dum, 6lmiis gitmis olanlarn kavgasin ne diye do-
gacak olanlar siirdiirecekti ki? Ama halk bu kin
boyle gelmis bdyle gider diyordu, oysa ben yalniz-
ca bir delikanliydim.

«Ve eliml ¢abuk tutmam gerektigini sdyliiyorlar-
d, cocuklarim kizinkilerden daha énce biiyiimeli ve
daha giiclii olmahydi. Benim i¢in isten bile degildi
by, ¢linkii ben oymak bagiydim: Atalanmin yaptik-
lan: igler ve koyduklar1 yasalar yliziinden herkes
bana saygl duyuyordu, iistelik varlikhydim. Gon-
limiin ¢ektigl kiz alabilirdim. Ama ben hicbirini
begenmiyordum. Yagl1 adamlar ve kiz analar: bana
elimi cabuk tutmam: ogiitliiyorlardi, ¢linkii avel-
larin Unga’nin annesine daha simdiden yiiklii bag-
liklar énerdiklerini, eger Unga'nin ¢ocuklarn benim-
kilerden once biiyiiytip. giiclenecek olursa benimki-
lerin kdékiinii. kurutacaklanni séyliiyorlardi.

«Ama ben, taa ki bir aksam balhk avindan dé-
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niinceye dek aradifim genc kiz1 bulamadim. Giineg
ufukta batmak ilizereydi, 1s1klar1 gozlerimi kamag-
tiriyordu, riizgar almig bagin: gidiyor, kayiklarnimiz
bembeyaz denizde yarsiyordu. Unga’nin kayig bir-
denbire ileri firladi ve beni gecti. K1z, doniip soyle
bir g6z att1 bana. Siyah saclan bir gece bulutu gibi
ucusuyor, su damlaciklar1 yanaklarnni islatiyordu.
Dedim ya, giines géziimii kamastiryordu ve ben bir
delikanliydum, biitiin her sey nasilsa siliniverdi go-
ziimden, bal gibi anlamigtim benimle boy dl¢ligmek
istedigini. 1id kiirek boyu uzakhktan déniip bana
s0yle bir bakt: - yalmiz ve yalniz Unga kadin baka-
bilirdi bdyle - ve ben bir kez daha anladim ki bana
diipediiz meydan okuyordu. Biz, tembel tembel iler-
leyen o6biir kayiklar1 arkada burakip uzaklagirken
millet bagirisiyordu. Ama kiz c¢alakiirek gidiyor,
benimse yiiregim yelken gibi sigmis cirpin ha cir-
pmiyordu, gelgelelim bir tiirlii yetisemiyordum
ona. Riizglr giiclendikge giiclendi, deniz beyazlan-
d1, riizgariistiine dogru giinegin altin patikast bo-
yunca ayibaliklar1 gibi sigraya ziplaya yol aldik.»

Naass o am yeniden yagarcasina iskemlesinin
lizerinde yan -yanya egilmis, kiirek ceker gibi ya-
piyordu. Sobanm -6tesinde bir yere gozlerini dik-
mis, Unga’nin ileri firlayan kaygiyla ugugan sag-
lann goriir gibiydi. Riizgar kulaklarinda uguldu-
yor, tuzlu su serpintilerini burnupda duyuyordu.

«Ama Unga benden Once vard: kiyiya, kahka-
halar atarak kumsaldan yukar.. anasmin evine
dogru kostu. Iste o gece biiyiik bir diisiince dogdu
kafamda... tiim Akutan' halkinin reisine yakisacak
bir diiglince. Neyse, ay 151yinca anasinin evine dog-
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ru yollandim, Yash-Noosh'un Xkapi Oniine yigdiga
armaganlan gordiim. Giiglii bir avayd: Yash-No-
osh... Ve Unga'nin cocuklarninin babasi olmay: da
kafasina koymugtu. Daha Once bagka delikanlilar
da oraya mallarin yigmig.ama sonradan yeniden
almak zorunda kalmiglardi. Her delikanli, kendin-
den bir éncekinin yigimindan daha biiyilik bir ébek
yapmigt1 o zamana dek.

«Aya ve yildizlara bakip giildiim ve servetimin
toplandig: kendi evime gittim. Benim armagan yi-
gmim Yash-Noosh’unkinden beg parmak daha ylik-
sek oluncaya dek Unga'min anasmn eviyle kendi
evim arasinda mekik dokudum. Giinegte kurutul-
mus ve -tiitsiilenmig baliklar, kirk tane tiiyli ay-
balig1 tulumu ve bunun yarns: kadar da kiirk var-
di; her birinin agz baglanmig ve igine tika basa
yag doldurulmugtu. Baharda ormandan ciktikla-
n sirada &ldirdiigiim on aymn postunu da. koy-
mustum. Ayrica bir y1gin incik boncuk, battaniye,
bizden daha doguda yagayan insanlarin giydigi kir-
muz giysiler vardi. Bunlan degis-tokus sonucu el-
de etmistim. Onlar da daha dofuda yagayan in-
sanlardan elde etmis olmaliydilar. Yash-Noosh'un
yiginma s6yle bir baktim ve giillmekten alamadim
kendimi. Clinkii ben Akutan'in bas adamiydim, ser-
vetim biitlin geng adamlannkinden ¢ok daha bii-
yliktii. Benim atalarim olmayacak isler bagarmusg,
yasalar yapmig, adlar: yillar yili dillere destan ol-
musgtu.

«Neyse, sabahleyin dogruca kumsalin- yolunu
tuttum, gdz ucuyla Unga'nin anasmin evine baki-
yordum. Armaganlarima dokunulmanusti heniiz.
Kadinlar kis kis giiliiyor, fisir fisir bir geyler sdy-
liiyorlard1 birbirlerine. Afallayip kalmistim dogru-
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su, simdiye dek bbylesine yiiksek bir baghk veril-
digi goriilmiig gey deglldi ¢linkii. Q gece armagan
yigimma daha bir siirii 6te beri ekledim ve o za-
mana dek denizin hi¢ gérmedigi Olcilide giizel ta-
baklanmis iyi cins deriden bir kayik koydum yi3i-
nin yanina, Ama ertesi giin baktim héla oracikta
Bylece duruyor ve adamlar: giildiiriiyor. Unga’nin
anasi cok kurnazdl, halkimin éniinde beni yerin di-
bine gecirdigi i¢in icerlemistim ona. O gece arma-
ganlara diinyanin Oteberisini ekledim ve koskoca-
man bir y1in yaptim. Yirmi kayiga bedel olan
umiak’imi tutup armaganlarin yamna koydum.
Sabahleyin armagan yiimunn yerinde yeller esi-
yordu.

«Hemen: digilin hazirhiklanna bagladim. Dii-
glin sofrasinda bulunmak ve armaganlarinl almak
icin taa dofuda yasayan insanlar bile geldiler. Bi-
zim zaman birimimize gére Unga benden dort gii-
ne§ yii daha biiyiiktii. Oysa ben ¢icegi burnunda
bir -delikanliydim ama oymak bagiydim, bir oy-
mak basinin ofluydum, bu yilizden yasimin énemi
yoktu.

«Derken, okyanus ylizeyinde yelken a¢gmi§ bir
gemi belirdl ve riizglrin her solugunda biraz daha
biiyliyerek- yaklagti. Frengi deliklerinden temiz su-
lar akiyor ve adamlar felas icinde var giicleriyle
sular1 pompalamaya calisiyorlardl. Pruvada giiclii
kuvvetli bir adam duruyor, suyun yiikselisine ba-
karken bir yandan da bagira ¢agira buyruklar yag-
dirtyordu. Derin sular gibi uguk maviydi gozleri.
Bag1 tipki bir denizaslani gibi yeleliydi. Saglar1 sa-
riydi, giiney hasatlarinda tayfalarin érdiigii kene-
vir halatlarinin tellerinl andiriyordu.

«Son yillarda agiktan gecen gemiler gormiisgtiik
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goérmesine ya, Akutan kumsaling ilk kez bir gemi
yanagiyordu. §é6len yarida kesildi, kadinlar ve ¢o-
cuklar evlere kapandi, biz erkeklerse, mizrak elde,
yaylar gerili, bekledik. Ama geminin burnu kara-
ya oturunca igindeki yabancilar bize alding et-
meksizin kendi igleriyle ilgilenmeye koyuldular.
Sular cgekilir cekilmez iki direkli teknelerini baki-
ma aldilar ve karinasinda agian deligi onardilar.
Derken kadinlar korka cekine yeniden geldiler ve
sblene devam edildi.

«Sular yikselince denizeiler tekneyi tonoz ca-
pasina bagh olarak derin sulara cektiler, sonra da
aramiza katildilar. Elleri kollar1 armaganlarla do-
Iuydu, tavirlar1 dostgaydi; bdylece ben de onlara
yer acip buyur ettim, dteki konuklara oldugu gibi
biitiin comertligimle onlara da armaganlar sun-
dum, ¢iinkii o giinv benim diigiin giiniimdii ve ben
Akutanin bag adamydim. Deniz aslaninr andiran
adam da orada bulunuyordu. Oylesine boylu bos-
lu, dylesine giiclii kuvvetliydi ki her adim atiginda
yer zangir zangir sarsiiyor sanirdi insan. Kollar-
n kavusturmus, uzun uzadiya ve dimdik bakig-
larla Unga’y1 siiziiyordu. Giines batip da yildizlar
belirinceye dek yammizda kaldi. Sonra gemisine
gitti, Ben de Unga'y1 elinden tuttum ve evime go-
tirdiim. Bu sirada sarkilar sdyleniyor, sen sakrak
kahkahalar atihyor, kadinlar her digiin giiniinde
oldugu gibi acgik sacik seyler soOyleyerek sakalasi-
yordu. Ama biz aldirmiyorduk onlara. iste boyle,
sonunda halk bizi bas basa birakip kendi evlerine
gitti.

«Henliz son girtiltiler dinmemigti ki bir de
baktim deniz kurtlannin bag1 kapmin esiginde be-
liriverdi. Gelirken birtakim siyah siseler de getir-
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misti yaninda. igte bu siselerden ictik ve keyiflen-
dik. Anhyorsunuz ya, ben o zamanlar toy bir deli-
kanlhydim ve biitiin giinlerimi diinyanin bu ucun-
da gecirmistim. I¢tikce kamm alev alev yands, yii-
regim kayalarda ¢agildayan dalgalann kopiikleri
gibi hafifledi. Unga kosedeki kiirklerin arasinda
sus pus oturuyor ve bize bakiyordu. Gozleri kor-
kudan kocaman kocaman agilmigtl. Deniz aslani-
n1.andiran adam ise gézlerini dikmis, dosdogru ona
bakiyordu. Sonra kucak dolusu armaBanlar tag-
yan adamlan iceri girdi, bir y131n degerli 6teberi
serdiler 6niime, Akutan'da esi benzeri yoktu bun-
larm. Irili ufakl tiifekler, barut, fisek ve mermi-
ler, piril pir1l baltalar, c¢elik bigaklar, benzerlerini
o6mriimde gormedifim daha bir yim wvir zivir.
Adam biitiin bunlarin benim oldugunu isaretlerle
anlattl, O zaman, boylesine yiicegdniillii olduguna
gore biiyiik bir adam ¢lmah dedim. Ama isaretler-
le Unga'nin da kendisiyle birlikte gemiye gelmesi
gerektigini soyledi - aniyor musunuz? - Unga onun-
la birlikte gemiye gidecekti!.. Birdenbire kan bey-
nime sigradi, atalanmmn kan tutusuverdi, zipkim-
m1 kapip adama saplamaya kalktim. Gelgelelim si-
selerdeki ispirto kollanmda can birakmamgti
Adam beni boynumdan tutup kafami evin duvan-
na carpti. Oylesine giigsiizdiim ki yeni dogmus bir
bebektim sanki. Dizlerimin bagi ¢oziildii, bacakla-
nm bedenimi tutmaz oldu. Unga ¢1hif1 basti, adam
onu siiriiye siiriiye kapiya dogru gotiiriirken Unga
evin Gtesine berisine tutunmaya calisiyor ama ne-
yl tutsa elinde kahiyordu. Sonra adam onu koca-
man kollariyla kucakladi, Unga onun san sacla-
rma yapigip yolarken adam tipki babag bir ayiba-
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gmin znigmig zamanlannda ¢ikardif seslerle ki-
kirdayip giilityordu.

«Emekleye emekleye kumsala indim, halkim
yarduna cagirdirn, ama hepsinin gozti korkmugtu.
I¢lerinde yalnmiz ¥ash-Noosh erkek adamdi, onun
basina kiireklerle vurdular, kumlarin iistiine yiiz-
listli kapaklamp kimiltisiz kalana dek vurdular.
Sonra sarkilar sdyleyerek yelken actilar, gemi riiz-
garin oniinde uzaklasip gitti.

«Halk bunun bir bakuma iyl oldugunu soylii-
yordu, ¢iinkii Akutan’daki kan davasi son bulmus
oluyordu artik; ama benim agzanu bigcak agmiyor-
du, tolunay c¢ikana dek bekledim. tolunay ¢ikar ¢ik-
maz da kayijima balik ve yag-ylikledim ve doguya
dogru denize acildim. Nice adalar ve nice insan-
lar gordiim; ben, diinyanmn bir ucunda yagayan
ben, o zaman anladim ki diinyamn ucu bucag1 yok-
tu. Meramum isaretlerle anlatiyordum, konugtuk-
larmmin higbirl ne yelkenliyi ne de aslan yeleli ada-
m1 gormemisti. Hep daha uzaklarl, dogu yéniinii
gosteriyorlardl. Hep kuytu koge yerlerde yatip kalk-
tim, alisik olmadifim yiyecekler yedim ve yabanci
ylizler gordiim. Cogu beni deli sand: ve giiliip geg-
ti. Ama kimi zaman yagh adamlar yiiziimii aydin-
latip beni kutsadilar; ne zaman yabanci gemi, Un-
ga ve deniz adamlarina iligkin sorular sorsam,
gen¢ kadinlarin goézlerine bir hiiziin havasi yerle-
siyordu.

«Iste bbyle, azgin denizler asip futnalar afla-
tarak Unalaska’ya vardim. Burada iki yelkenli var-
di .ama higbiri benim aradigim degildi. Bunun iize-
rine daha doguya uzandim, diinya gittikge biiyii-
yor, habire genigliyordu, Unimak Adast’nda yel-
kenli konusunda bir sey bilen ¢ikmadi, Kodiak’'da
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Oyle, Atognak’da da oyle... Iste boyle gide gide gii-
niin birinde yolum kayalik bir ydreye diistii. Bu-
rada adamlar dagin iginde biiylik delikler agiyor-
du. Bir de yelkenli vard: ya bu benim aradigim yel-
kenli degildi. Adamlar ¢ikardiklar1 kaya parcalari-
n1 bu yelkenliye yiikliiyorlardi. Bu isin ¢ocukca bir
sey oldugunu diigiindiim, ¢linkii biitiin diinya ka-
yadan yapilmistl. Ama adamlar bana yiyecek ve i
verdiler. Yelkenlinin yiikii adamakilli agirlagip ka-
rinas1 suya iyice géomiiliince kaptan bana para ver-
di ve cekip gitmemi sdyledi. Ama ben me yana gi-
deyim diye sordum, o da bana giiney yoniinii gos-
terdi. El kol isaretleriyle ona kendisiyle birlikte gel-
mek istedigimi anlattim. O zaman, dnce kahkaha-
yi bastl, ama sonra yeterince tayfasi olmadifindan
gemi iglerine yardim etmem i¢in beni yanina almak
zorunda kaldi Bdylece onlar gibi konusmasini, ha-
lat baglamasini, ansizin bastiran firtinalarda yel-
kenlere camadan vurmasimi ve diiimen dolabini
kullanmasm: 6grendim. Kald: ki bu iglerin pek de
yabancis! sayllmazdim; neden derseniz, atalarimm
kaninda vardi denizcilik.

«Aradigim adamn soydaslar: arasina bir gir-
dim mi artik onu kolaylhikla bulabilirim diyor-
dum... Giinlin birinde kara goriindii, kanaldan li-
mana girdigimiz zaman ellerimdeki parmak sayisi
kadar yelkenli gérdiim, hepsini tek tek inceledim.
Ama rihtim nerdeyse bir mil boyunca kiiclik balik-
lar gibi dizilmis gemilerle tiklim tiklim doluydu.
Bu gemiler arasinda dolagip aslan yeleli adam so-
rup sorusturdugumda herkes bana giiliip gegiyor,
her biri kendi dilinde karsihklar veriyordu. O za-
man anladim ki bu adamlarin her biri bagka bagka
diyarlardan yelken: acarak gelmisgti buraya.

Ates yakmak/F: 11 161



«Oniime ¢ikan her adamin yiiziine bakmak
icin kente daldim. Ama kentteki insanlar tipki ki-
yidan akin akin gegen morina siirileri gibi ¢oktu-
lar ve ben onlar sayamiyordum bile. Giiriiltiiden
kulaklarim sagirlagmig, wvizir vizir gidip gelenler
arasinda basim donmiigtii. Bdylece yeniden yola
koyuldum, giinliik giineglik bereketli topraklardan
gectim. Bol hasat alinan ovalardan, agizlarindan
yalan sbzclikler dokiillen ve karanhk ytreklerini
altin hirsi biiriimiis gébekli adamlarin karnlar gi-
bi yasadiklat1 koca koca kentlerden ge¢tim. Ve bii-
tiin bunlar olup biterken Akutan’daki soydaglanm
ava ¢ikiyor, balik tutuyor ve diinyanin avug i¢i ka-
dar bir yer oldugu diistincesiyle avunup mutlu olu-
yorlarda.

«Balk avindan eve doénerken Unga’'min gozle-
rinde gérdiifim bakiglar bir an ‘bile gozlerimin
onilinden gitmiyordu, biliyordum, eninde sonunda
ona kavusacaktim. O, aksamin alacakaranlifinda
1ss1z sokaklarda yiiriiyor, ya da kendisini yakala-
mam icin sabah cigleriyle nemlenmis kirlarda beni
ardindan kosturuyor ve ancak Unga kadimin géz-
lerindeki bakislarin verebilecegi umutlarla yiiregi-
mi titretiyordu. '

«Binlerce kertten gelip gegtim. Kimileri bana
yakinhk gosterdi, karnim doyurdu, kimileri giildii,
kimileriyse ac¢tt agzini yumdu goziinli; ama ben
disimi siktim, yaban ellerde yoluma devam ettim,
yabancilarin - ¢irkinliklerini gérdiim. Kimi zaman
ben, yani reis oglu reis olan ben, baska adamlarin
buyrugunda calistim... Bu adamlar ki kendi soy-
daglarimin alin terlerini yagmalayan ve onlarin
cektigi acilardan altin sizdiran kiiflirbaz adamlar-
di. Ama héli hichir ipucu yakalayamamistim. Bu-
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nun uzerine liredigi yere geri dénen bir ayibalig:
gibi yeniden denizlere acildim. Ama bu kez bagka
bir limana, kuzeye uzanan bagka bir iilkeye yol al-
dim. Ve burada sarisin deniz kurduna iliskin ya-
rnm yamalak bilgiler ¢ahnd1 kulagima. Ogrendigi-
me gore adam. bir ayibalig1 avcisiyd: ve o siralarda
okyanusa acilmigti.

«O zaman tembel Siwash tayfalarla dolu bir
aytbalifn avci teknesine atladim; o mevsimde av
alam kuzeydeydi ve hen adamm belirsiz izi boyun-
ca kuzeye dogru yollandim. Aylarca denizde didin-
dik durduk, o yelkenli konusunda epey cene caldik,
yelkenlinin karigtigi cilginca igler lizerine g¢ok sey
igittim; ne var ki bir kez olsun ufukta géremedik
onu. Kuzeye, taa Pribilof'lara dek uzandik, sahile
vuran bir siirii ayibalig1 avladik, daha bedenleri so-
gumaya kalmadan 1lik 1lik giiverteye tasidik, onla-
r.. Sonunda frengi deliklerinden bile kan ve yag
akmaya, adamlarin ayaklar kaytmaya basgladi. Dexr-
ken, koca koca silahlarla iistiimiize ates acan bu-
harli bir gemi takild1 pesimize. Ama biz yelkenleri
fora ettik, sular tezgihlarumz yikayip tertemiz
etmeye kalmadan sisler arasina dalmigtik bile.

«Korkudan yiireklerimiz agzimiza. gelmis bir
halde biz kacaduralim, dediklerine goére o sirada
sarigin deniz kurdu da Pribilofs’taki fabrikay: bas-
mig, adamlarimin bir boliinii sirketin iscilerini et-
kisiz hale getirirken obiirleri de tuz ambarlarindan
on bin yesil tulum kaldirip gotiirmiigler. Dedikle-
rine gdre diyorum, ama ben inamyorum dogru ol-
duguna; clinkii kiyilar boyunca ciktigim seferler-
de biitiin kuzey denizleri bu adamin becerdigi isler
ve yigitliklerle calkalanmiyordu. Bu bolgede toprak-
lart bulunan ti¢ ulus, gemileriyle her yerde fellik |
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fellik onu ariyordu. Unga'nin lininii de isittim,
onu oven sarkilar yakmigt:1 kaptanlar. Adam ner-
de, Unga da ordaymis. Dediklerine gére onlarin ge-
leneklerini 6grenmis, iistelik mutluymus da. Ama
ben bildigimden sasmiyordum... biliyordum ki
onun gonlii Akutann sar1 kumsalinda yasayan
kendi halkindayd.

«Boylece epeyce bir zaman gecti, denize bir
kanalla baglanan bir limana geldim ve orada ada-
min Rusya Denizlerindeki ilik giiney iilkelerinin
dogusunda biiyiik okyanus taraflarinda ayibalig)
avina ¢iktifini 6grendim. Ben de artik bir denizci
sayiirdim, adamm soydaglaryla birlikte bir gemi-
ye atladim, onun arkasindan ayibalifl avina ¢ik-
tim. Bu yeni iilkenin karasularinda bir iki gemi
vard: ama biz ayibalig: siiriisiinii gézden kacirma-
dan ilkbahar boyunca. hep kuzeye yoneldik. Disgi
ayibaliklar gebeydi, Rus karasular: simirimi asinca
bizim adamlar mirmn kirin etmeye basladilar, kork-
muslardl. Neden derseniz, sisten géz goézii gérmii-
yordu; kayiklardaki adamlar her giin yitip gidiyor-
lardi. Galigmaya istekli degillerdi artik. Bu durum-
da gerisin geri .dénmek zorunda kald: kaptan. Ama
sar1 sa¢li deniz kurdunun kolay kolay korkmaya-
cagini biliyordum ben. Avinin pesini birakmazdi o,
hatta parmakla sayilacak kadar az adamin gide-
bildigi Rus adalarma bile ulasirdi. Her neyse, ka-
ranlik bir geceydi, gozeli baskasarada uyukluyor-
du, bir sandal indirdim denize ve uzun, ilik kara
parcasina dogru tek basima yol aldim. Giineydeki
Yedo Koérfezi'ne gittim, burada goziinii daldan bu-
daktan sakinmayan vahsi adamlarla bulusacaktim.
Yoshiwara kizlar: ufacik tefeciktiler, gelik gibi de
parlaktilar, baktik¢ca bakacagl geliyordu adamin;
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ama ben oralarda oyalanamazdim, ¢ilinkii biliyor-
dum ki ayibaliklarinin kuzeydeki yuvalarma yakin
olan dalgal deniz yiizeyinde sallana sallana yol ali-
yordu Unga.

«Bilinyanin taa obiir ucundan gelmistir Yedo
Korfezi'ndeki adamlar. Ne tanrlari vardir, ne de
evleri barklarl. Japon: bayragl altimda yedi denizde
fink atarlar. Ben de onlarla birlikte Copper Adasr’
nin zengin kiyllarna gittim. Burada yiginla kiirk
ve tuz elde ettik. Geri dénmeye hazirlandifimiz za-
mana dek o durgun denizde tek bir kul c¢ikmad
karsimiza. Sonra bir giin giiclii bir riizgar sisleri
ilifliriip gotiiriince bir de baktik ki iistlimiize iis-
tiimiize gelen bir uskuna ve onun hemen ardinda
da bacasindan duman sac¢an bir Rus savag gemi-
si... Riizgdr1 pupamiza alip kagmaya bagladik. O-
biir uskuna gitgide yaklagiyordu bize, bizim iki adi-
mimiza karsilik o ii¢ adim ileri atihiyordu. Pupasin-
da da deniz aslaninm1 andiran yeleli adam duruyor-
du; yelken bezi sarili korkuluklara tutunmus, kah-
kahalarla giiliiyordu. Ve Unga da oradaydi... o an-
da tanimistim onu ama ne zaman ki toplar deniz
iizerinden bombardimana basladl,, adam onu he-
men agagl yolladl. Dedim ya, biz iki adim atiyorsak
onlar iic adim atiyordu; her sigrayista yesil renkli
diimen- dolabimt gériiyorduk... Ben sirtim Rus top-
larina dénmiis, diimeni ha babam cekip geviriyor,
bir yanndan da kiifiirii basiyyordum. Herifin bizi ge-
ride yem olarak birakmak, boylelikle de biz yaka-
lamrken kendi pacasini kurtarip sivismak istedigi-
ni biliyorduk cilinkii. Sonunda direklerimiz devril-
di, rlizgarn éniinde yaral bir mart: gibi siiriiklen-
meye bagladik; firsattan yararlanan sari sach de-
nizci ise ufku asip gozden silindi... o ve Unga...

165



«Elimizden ne gelirdi ki? Ham deriler durumu
agiklamaya yetiyordu. Bizi alip bir Rus limanina
goturdiiler, oradan da kus ugmaz kervan ge¢mez
bir bdlgeye. Burada bir tuzlada bizl kazmayla ca-
hgtirdilar. Bir boliimiimiiz 6ldii, ve... ve kimimiz
de dlmedi.»

Naas battaniyesini omuzlarindan siywdi, biik-
liim biikliim kaslaxla bezeli viicudu a¢i3a c¢ikti, su-
tinda pence pence ~ kamg izleri goze carpiyordu.
Prince battaniyeyi orttii hemen, hi¢ de i¢ acie1 bir
goriiniisii yoktu ¢iinkii.

«Uzun siire kaldik orada, canumiza okundu,
adamlar kimi zaman' giineye dogru kac¢iyordu ama
her seferinde gerisin geri getiriliyorlard:. Derken
bir gece Yedo Korfezi'nden gelenlerle birlikte ka-
zan kaldirdik, muhafizlarin silahlarin aldik ve ku-
zeye yoneldik. Ugsuz bucaksiz bir iilkeydi buras:;
sulak ovalar, giir ormanlar vardi. Sonra soguklar
bastirdl, her yer karla kapland, hi¢birimiz yolu bil-
miyorduk. Bitmek bilmeyen ormammin i¢inde ay-
larca gii¢ bela ilerledik... Simdi dogru diirfist anim-
sayamiyorum pek... yiyecegimiz ¢ok azdi, sik sik
yere uzanup 6liimii bekliyorduk. Sonunda soguk de-
nize kapag1 atabilmisgtik, ama denizi gérmek de to-
Pu topu ii¢ kigiye kismet olmugtu. Sag kalanlardan
biri Yedo'da kaptanhk etmisti, genis topraklar1 ve
buz iistlinde bir yerden bir baska yere nasil gegile-
cegini ezbere biliyordu. O bize yol gosterdi... ne ka-
dar siirdii bilmiyorum... ame nasil olduysa oldu ve
sonunda iki kigi kaldik... Istedifiimiz yere ulagti-
Fimzda o iilkede yagayan bes yabanciyla karsilag-
t1k, adamlarin derileri ve kopekleri vardi. Oysa biz-
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ler pek yoksulduk. Oldiiriinceye dek karlarm s-
tinde doviistiik adamlarla. Bu arada kaptan da
Olimiisgtli, bdylece kopeklerle deriler bana kaldl. On-
dan sonra kirk dokiik buzlarm {istiinde yola ¢ik-
tim, batidan esen bir firtina beni kiyiya atana dek
siiriiklendim durdum. Iste sonra Golofin Ko6rfezi,
Pastolik, derken papaz... Sonra glineye yoneldim,
taa giineye, ilk kez gezip dolagtigim ilik giines iil-
kelerine...

«Ne var ki denizin beti bereketi kalmamigt: ar-
Lik. Kelleyi koltufa almalarina karsihk pek dige do-
kunur bir kazan¢ saglayamiyordu ayibalifi avina
¢ikanlar. Filolar dagildi, kaptanlar ve tayfalar ara-
difim kimseler konusunda bilgi veremiyorlardi axr-
tik. Bunun lizerine ben de azgm okyanustan uzak-
lagtim; agaclarin, evlerin, daflarin yerli yerinde
durup hi¢ kipirdamadigy topraklara daldim. Gezip
tozmadigun yer kalmad; nice geyler gorip gegir-
dim; dahasi, kitaplardan okuma yazma bile 6gren-
dim. Bunlar: 6grenmekle iyi etmisgtim, ¢linkii bana
dyle geliyordu ki bunlar1 Unga da ogrenmisti ve
bir glin, zamani gelir de bir giin kavugursak... biz...
anliyorsunuz ya,., glin gelir de kavusursak...

«Iste boylece ora senin bura benim bir yerden
bir ‘yere dolastin durdum, tipki kendini akintiya
kaptiran ama bir turli istedigl yere gidemeyen
kiicik baliklar gibiydim. Bununla birlikte gdziimu.
kulagimi her zaman dort aciyordum, dur durak bil-
meden yollarda taban tepen adamlarin arasina ka-
tildim, adum gibi biliyordum g¢iinkii: aradiklarim
konusunda bana bilgiyi verse verse onlar verebilir,
gordiiklerini ancak onlar animsayabilirlerdi. Dezr-
ken bir giin adamun biriyle kargilagtim, dagdan da-
ha ayagimin tozuyla donmiistii. Nah bdyle hoyle fa-
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sulye iriliginde altin pargaciklari vardi yaninda;
iste bu adam onlardan sdz edildigini igitmis, onlar-
la karsilagip tanmigmigti. Dedigine gdre zengin ol-
muglard, bir altin madeninin bulundugu yerde ya-
siyorlardl.

«Bu maden ocagl vahsi bir diyardaydi, epeyce
de uzaktaydi; bununla birlikte tezelden kampa
ulastnn, daglar arasinda bir yerdi buras), adamlar
giin ylizii gormeksizin gece giindiiz demeden habi-
re didinip duruyorlardi. Bekledigim an gelmemisti
heniiz. Adamlarm konugmalarma. kulak kabart-
tum. O, gitmisti... gitmiglerdi yani... Ingiltere'ye
gitmiglerdi, dediklerine gére parasi bol olan adam-
lar getirerek kumpanyalar kuracaklardi Oturduk-
lary evi gérdiim; ev degil de saraydi sanki, hani es-
ki lilkelerde goOriirsiiniiz ya Oyle iste... Geceleyin
pencereden igeri sliziildiim, bakalim adam ona na-
511 davraniyor, bir anlayayin dedim. Odadan oda-
ya dolastim, her sey dylesine iyiydi ki, krallarla
kraliceler de bdyle yasiyor olmalular dedim kendi
kendime. Zaten herkes adamm onu bir kralice gibi
el tlistlinde tuttugunu séylliyordu. Bu kadinin ne-
yin nesi olduguna akil s erdiremiyor, sagiyorlar-
d1; damarlarinda baska bir kanin dolastifini bili-
yor, ama hic de Akutan kadinlarina benzetemiyor-
lardy, onun neyin nesi oldugunu bilmiyordu hig
kimse. Eh, o bir kraliceydi; ama ben de reistim ve
bir reis ogluydum ve onun igin deri, kayik ve incik
bonecuktan olugan yiiklii mit yikli bir baghk ode-
migtim.

«Ama uzun séze ne hacet? Denizciydim ben,
denizlerin ustlinde gemilerin izledigi yolu biliyor-
dum. Onlar izlemek icin Ingiltere’ye, oradan da
bagka iilkelere gittim. Kimi zaman dilden dile do-
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lagan birtakim sOylentiler g¢aliniyordu kulagima,
kimi zaman da gazetelerden okuyup 6greniyordum;
ama ne yapip ne ettiysem de bir kez olsun yaklaga-
madim yanlarina. Ciinkii, onlarin bol paralar: var-
dr ve virt zirt yer degistiriyorlardi. Oysa ben me-
telige kursun' atan yoksul bir adamdim. Sonra yil-
cdizlari ters doniip isleri sarpa sardi, servetleri bir
duman bulutu gibi ucup gitti bir giin. O zamanlar
gazeteler hep bu haberlerle doluydu, ama sonra. tek
satir sdz etmez oldular ve ben o zaman anladim ki
daha ¢ok altin bulunan yerlere giumisglerdi.

«Arlik - yoksul diigtiklerinden diinyadan elle-
rini eteklerini cekmislerdi. Ben de onlarin ardmn-
dan kamptan kampa dolastim, kuzeydeki Koote-
nay lilkesine bile uzandim, orada izlerine rastlar
gibi oldum. Buradan gegip gitmislerdi ama kimi gu
yoéne gittiler diyordu kimi bu yéne. Kimileri de Yu-
kon bdlgesine gittiklerini séyliiyordu. Bunun iize-
rine durup dinlenmeksizin yollara diigtiim, bir yer-
den o6biir yere dolag ha dolagtim, sonunda ucu bu-
cagl belli olmayan bu diinya neredeyse canmmdan
bezdiriyordu beni. Kcotenay'da izledigim yol ber-
batt1, bir tiirlii bitmek bilmiyordu, bana yol arka-
daslif1 eden kuzeybatili adam aclifa daha fazla
dayanamayip 6lmeyi yeg tuttu. Daha dnce Yukon’a
daglarin iizerinden' bilinimeyen bir yolu izleyerek
gitmisti. Son solugunu vermek iizere oldugunu an-
layinca haritay: bana verdi. Kendi tannlar: iizerine
yemin #illah ediyor, o gizli yerde ¢ok altin oldugu-
nu s@yliiyordu.

«Ondan scnra hiitin dikaya akin akin kuzeye
dolustu. Ben yoksul bir adamdim, kdpek sliriiciisii
olarak birinin yaninda. ¢alismaya bagladim. Geri-
sini biliyorsunuz. Bu adamla yanindaki kadim
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Dawson’a gotiirdiim. Kadin beni tanimamigti, ¢iin-
kil ben yalnzca bir delikanliydim, oysa onun yasa-
mu pek hareketli gecmisti, kerdisi icin diinyanin
bashigini ddeyen delikanhiyr nereden amimsayacak-
t Ki...

«Sonra ne mi oldu? Sen, bedelin ¢dedin ve yap-
tifim gérev sozlesmesinden. beni kurtardin. Sonra
igleri kendi kafama gére yoluna koymak ic¢in' geri
gittim, wuzun yillar beklemis durmug ve yiizmiis
yizmis kuyruguna gelmigtim, simdi tam onu eli-
me gecirmisgken acele edip her geyi yliziime g6zii-
me bulagtirmarun anlam yoktu. Dedim ya, isleri
kendi kafama goére ycluna koyacaktim. Yagamim
gozlerimin o©niinde canlandl, neler neler gdrmiis,
e ¢ileler cekmiistim; Rus denizleri boyunca uzanan
bitmez tlikenmez ormanlarda cektigim sogugu
ve achigi ammmsadim. Sizin de bildiginiz gibi ben
onu doguya... onu ve Unga’yl... doguya, bircok
kimsenin gidip de bir avu¢ adamn geri donebildi-
gl doguya gotirdim,

«Yol uzun, 1iistiindeki karlar ise yumusakti.
Kopegimiz ¢oktu ve epey de oburdular; tepeleme
yiiklii kizaklarimiz ilkbahara.dek ancak dayanird.
Irmagin buzlar ¢oziilmedery énce donmemiz gere-
kiyordu. Yol istiinde oraya buraya yiyecek depo-
ladik, bOylece hem kizaklarimizin yiiki hafiflemis
hem de doniiste a¢ kalma tehlikesini savusturmus
olacaktik. McQuestion’da iic adam vardi, bunlarin
kampina yakin bir yerde konakladik; giiney simi-
ri agip av icin konaklayan bir diizine Pelly'nin
Mayo'daki kamp1 yakiminda bir yere azik kovuju
actik. Bundan sonra doguya dopru ilerlerken hic
kimseyle karsilasmadik; gozlerimizin 6niinde yal-
nizca uyuklayan bir nmak, yaprak kimildamayan
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bir oriman ve kuzeyin beyaz sessizligi vardi. Demin
de dedim ya, yol uzun, karlar ise gevgekti. Kimi
zaman biitiin bir giin didinip durmamiza kargin
sekiz on milden fazla ilerleyemiyorduk; geceleyin
Ol gibi serilip kaliyorduk yataklarumza. Ve: onlar
benim, yanhslar1 dogrultan Akutanin bag adami
Naas oldugumu akillarinin kiyisindan bile ge¢irmi-
yorlardi.

«Simdi artik erzak depolarim daha da kiigiilt-
miistiik. Geceleyin, a¢tifimiz izden gerisin geri gi-
dip kovugun yerini degistiriyordum, bdylece kim
olsa azifimizl sansarlarn caldifim sanacakti Ir-
magm kimi yerlerinde goclikler vardy, tstteki buz
tabakas1 alttaki azgin sularca durmadan kemirili-
yordu. Benim siirdiigiim kizak igte boyle bir yerde
kimlan buzlarin arasmdan kdpeklerle birlikte suya
diigtii. Adamla Unga adina talihsizlikten bagka bir
sey degildi bu olay. Kizak bol yiyecekle yiikliydii,
iistelik kopekler de en giiclii hayvanlardi. Ama
adam giildii gegti bu olaya, ¢ilinkii yagama giliciiyle
dolu biriydi, geri kalan kopeklere ¢ok az ylyecek
verdi; derken, onlar: teker teker kosumlarindan
ayirip oéteki kopekleri besledi. Eve ¢ok hafif done-
cegiz diyordu, képeksiz ve kizaksiz olarak doner-
ken bir erzak deposundan &tekine ugrayarak yiye-
ceksiz kalmadan donecektik. Dedigi dogruydu, yi-
yecegimiz cok azdi; altin, insan iskeletleri ve lanet-
leriyle dolu maden ocagna geldigimz gece sonuncu
kopek de yere serilip ldii.

«Bliylik daglarin ortasindaki o yere varmak
icin ucurumun dik yamaci kaplayan buzun is-
tiinde basamaklar a¢tik. Yer haritada dogru goste-
rilmigti. Az 6tede Insan ister istemez vadiye benzer
bir sey ariyordu ya vadi madi yoktu iste; ucsuz bu-
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caksiz ekin tarlalar1 gibi goéz alabildigine bir kar
tabakast uzaniyordu oniumiizde. Cevremizdeki yii-
ce daglar bembeyaz baglarini yildizlara dogru uzat-
nmiglardl. Bir vadi olmas1 gereken bu diizliigiin or-
tasinda yer yardmg gibiydi sanki; bu yarik, toprak
ve karlakarigik olarak diinyanm yuregine ulagsmak
istercesine derinlere dogru iniyordu. Eger biz de-
nizci olmasaydik~bu goriinim karsisinda basimi-
zin donmesi isten bile degildi ama korkung ucuru-
mun kiyisinda durup agagl inmenin yollarini ara-
reaya basgladik. Ucurumun duvari bir yanimizda,
yalnizea bir yamimizda dimdik asagi dogru iniyor,
sonra firtinaya yakalanmis bir yelkenli gilivertesi
gibi yatay bir bigcimde egiliyordu. Bunun nasil bdy-
le oldugunu bilmiyorum ama bdyleydi igte. Adam
dedi ki: ‘Cehennemin agzL bu. Asag1 inelim hadi!’
Ve tuttuk asag: indik.

«Dipte birilerinin yaptig: bir kuliibe vardi, yu-
karidan atilan tomruklarla yapilmisti. Epeyce eski
bir kulitbeydi, c¢linkii degisik zamanlarda. bagka
baska adamlar orada yapayalniz yasamis ve 6lmiis-
lerdi. Ayrica burada bu adamlarin son sozlerini ve
lanetlemelerini okudugumuz kaymn agac1 kabugun-
dan' pargalar vardi. Biri skorbiitten olmiigtii; ote-
kinin ortag ise artakalan son azig1 ve barutu asur-
mis, sonra da alp bagini gitmisti; bir licincisti
yirtier bir boz ay: taratfindan hirpalanmis, ciciii ¢1-
karilmigty; doérdiincii de ava ¢ikmig ama aghiktan
kuyrugu titretmisti. iste boylece siiriip gitmisti
bu... Hicbiri altmlarin yanindan ayrilmak isteme-
mig, sonunda da su ya da bu yolla oracikta Oliip:
kalmist1. Topladiklat altinlarin kendilerine hicbir
yarar1 yoktu artik, tipkt bir diisteymis gibi kuliibe-
nin dosemesi sapsari kesilmisti simdi.
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«Ama ardima takip taa buralara getirdigim
adam akli basida ve serinkanh biriydi.

«'Hig yiyecegimiz kalmadi,’ dedi. ‘§imdilik yal-
mzca altinlar goézden gegirecegiz, kaynagimn ne-
rede oldugunu ve ne kadar bulundugunu énce bir
anlayalim bakalim. Sonra da altinlar goziimiizii
dondiirmeden ve aklimizi basimizdan almadan ca-
bucak c¢ekip gidelim buradan. Boyle yaparsak son-
ra yine daha cok erzakla déner, hepsini elde ederiz.’

«Bunun iizerine kuyunun duvarimi dosdogru
kesen ana damar. inceledik, enine boyuna adama-
kill1 dl¢iip bictik, cakili olan isaret kaziklarini sok-
tiik ve bu yeri yendimize mal ettigimizi belirtmek
lizere agag govdelerini isaretledik. A¢hiktan dizleri-
mizin bag coziile ¢oziile, midelerimiz kazina kazi-
na, ylreklerimiz agzimiza gele gele, dik duvari son
kez tirmandik ve. yiizlerimizi déniig yoluna cevir-
dik. e

«GideceZimiz yere ¢ok az bir sey kala Unga’y:
aramiza alip stiriikledik, ikide bir yere kapaklani-
yorduk, en sonunda erzak depomuzun bulundugu
yere ulagtik, Ama o da nesi, kovuktaki yiyeceklerin
yerinde yeller esiyordu! Cok ustaca yapilmisti bu
is, adama kalirsa porsuklarin marifetiydi bu; bir
solukta kendi tammsina ve porsuklara soéviip saydi.
Oysa Unga umutsuzluga diismedi pek, soyle bir gii-
liimsedi ve elini onun avucuna koydu, bense bagi-
m1 6te yana gevirdim, kendimi zor tutuyordum. Un-
ga:

«‘Sabaha dek atesin kiyisinda dinleniriz,’ dedi.
‘Makosenlerimizle nefis korletiriz.’

«Iste boylece makosenlerimizin iistiinii dilim
dilim kestik, yumusayip yutulacak duruma gelsin-
ler diye geceyarisina dek kaynattik. Sabahleyin kur-
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Lulma gansimizdan séz ettik. Bir sonraki azik ko-
vugu bes giinliik yoldaydi, oraya varamazdik. Av
bulmamiz gerekiyordu.

«‘Gidip avlanalim,’ dedi..

«Evet,” dedim, ‘gidip avlanalhim.’

«Adam Unga'ya atesin yaninda kalmasini, yo-
rulmamasini tembih etti. Kalktik gittik. O geyik
avina, bense yerini degistirdigim azik kovuguna...
Benim dyle kagla goz arasinda giicleniverdigimi an-
lamasinlar diye ¢ok az yedim. Adam geceleyin kam-
pa doénerken ikide birde yere yuvarlandi. Ben de
acliktan ve yorgunluktan iyice bitkin diismiigim
de attifim her admm sanki son adimimmig gibi poz-
lara biiriindim. O gece de makosenlerimizi kemire-
rek achigimiz bastirdik.

«Biylik bir adamdi o. Son: ana dek ruhu gov-
desini birrakmadi. Unga i¢cin duydugu kaygiyr be-
lirtmek icin bir iki kez homurdanmanin disinda
sizlanmp bagirmad hig. Ikinci giin onu izledim, son
anini gézden yitirmek istemiyordum ¢ilinkii. Din-
lenmek i¢in sik sik yere uzamyordu. O gece az kal-
sin sifir1 tiiketecekti, ama sabahleyin yorgun argm
sive saya yeniden yola. koyuldu. Tipki sarhog bir
adam gibiydi, ¢ogu kez yilginhga kapilip yenilgiyi
kabul edecegini sanmip bekledim, ama giicii bitmek
tikenmek bilmiyordu, ruhu bir ‘devin ruhuydu
sanki. Biitiin bir yorucu gin boyunca canim disi-
ne takabilmisti. Iki kuzey kekligi vurdu ama onla-
r. yemedi. Ateste pisirmesine gerek yoktu, ¢ig ci3
bile yese yasamas igten degildi; ama aklh fikri Un-
ga'daydi, dogruca kampa déndii. Artik yiirtiyemi-
yor, karlann icinde elleri ve dizleri iistiinde emek-
leye emekleye ilerliyordu. Yanina gittim, gozlerin-
de 6liim okunuyordu. Keklikleri o anda bile yemis

174



olsa ge¢ kalmis sayillmazdl, kurtulabilirdi. Tiifegini
firlatip atti, kuslar1 tipki bir kopek gibi agzinda
tagimaya basladi. Ben onun hemen yantbasinda ti-
pis tipig ylriidim. Soluk almak i¢in dinlenirken
bana bakiyor, nasil boyle giiglii olabildigime sasi-
yordu. Gergi agzindan tek laf ¢ikmiyordu ama ben
yine de goézlerinden okuyordum bu sagkinhgl Du-
daklan kipir kipir ediyor ama ses soluk ¢ikmiyor-
du. Dedim ya biiyiik bir adamdi o, yiiregim gidersk
yumusuyordu; ama yasamun gozlerimin &aflinde
canlaniverdi, Rusya Denizleri kiyisindaki ugsuz bu-
caksiz ormanlarda cektigim soguk ve aclifn amm-
sadim. Hem, Unga benimdi ve ben onun i¢in kiirk,
kayik ve incik boncuktan olusan yliksek mi yiiksek
bir baslik édemigtim.

«Bbylece bembeyaz ormanin iginden gectik;
sessizlik, yivig yivig bir deniz sisi gibi ¢6kmiigtii
iistimiize. Gecmigin hortlaklar1 havadaydi, yani-
mizda yoremizdeydi; Akutan’in sari kumsalini, ba-
liktan dénen kayiklarin yarig edislerini ve ormanin
hemen yamacindaki evleri goriir gibi oldum. Kendi
kendilerini bagkan yapan adamlar, kanlarin tagi-
diZim yasa koyucular, ve kanlarim Unga’yla birles-
tirdigim adamlar da oradayd: sanki.. Aha iste,
Yash-Noosh benim yanmim swra yiiriiyordu, 1slak
kumlar sacglarina yapismisti, yere diigerken kirllan
savag mizrag) hala elindeydi... Ve sonunda, bekle-
digim anin geldigini gériiyordum artik, Unga’nin
gozlerindeki umut-dolu bakislar1 farketmistim.

«Dedim ya iste, ormandan gec¢ip geldik, kamp
atesinden yayilan duman kokusu burunlarimiza
geliyordu. Adamn: iistiine egildim, digleri arasina
kistirdig1 keklikleri bir asiligta cekip aldim. Saskin
gozleri faltas) gibi acild: iyice, §dyle bir yan dondii,
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altta kalan eli belindeki bicaga dogru agwr agir
uzaniyordu. Ama ben bigagl ondan aldim, yizimii
yiziine yaklagtirip gililiimsedim. Hala -anlayami-
yordu durumu. Oysa ben, diigiin gecemde olup bi-
tenleri yeniden yasiyor gibiydim; kara siselerden
icki icmis, karlarin iizerine tepeleme oteberi yig-
mistim... Agzum1 agip da tek laf etmemistim ama
adam her geyi anlayivermisti. Yine de korkmamig-
{1. Dudaklar1 horgériiyle biikiildii, buz gibi bir 6f-
keye kapilmigt:, gercegi 6greninee yeniden giiglen-
mis gibiydi. Yolumuz uzak degildi ama kar diz bo-
yuydu, adamsa ¢ok yavas siirtintiyordu. Bir ara ol-
dugu yere serildi kaldi, tutup déndiirdiim, gézleri-
nin ta icine baktim. XKimi zaman umut, kimi za-
man da 6liim okunuyordu bu gdézlerde, Onu bira-
kinea yeniden siiriinmeye koyuldu. Her neyse iste,
ategin yamma geldik. Unga hemen ondan yana atil-
di. Adamn dudaklar sessizce kipir kipir etti, sonra
Unga’nin anlamasi i¢in beni isaret etti. Daha son-
ra, ¢ok uzun bir siire karlann lizerlne kahp gibi
yatt1 kald1. Simdi orada, hald karlarin lizerinde...

«Kekligi pisirinceye dek Unga'ya tek soz sdyle-
medim. Sonra konustum onunla, kendi ana diliyle
konugtum, yillar var ki isitmemisti bu dili. Yerin-
den dogruldu, sagkinliktan nah hu kadar bu kadar
olmustu gozleri. Neyin nesi oldugumu ve bu dili
nereden dgrendigimi sordu. Dedim ki:

«Ben Naass'im.’

«*Sen ha? dedi. ‘Sen ha?’

«Ve beni iyice gorebilmek icin yanima yaklasti.

«Evet,” diye yamitladim. ‘Ben Naass'im.., Aku-
tan1m bag adami, kamimin sonuncusu... Tipki se-
nin kanmnin sonuncusu olman gibi...’

«Gtildii, Hem de 6yle bir giildii ki biitlin goriip
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gecirdifim ve yaptigim geyler lizerine yemin ede-
rim ki, bdyle bir giiliigii bir daha diinyada isitmek
istemem. Bu giiliig tiiylerimi diken diken etti; ora-
da, Beyaz Sessizlik iginde 6liumle ve bu giilen ka-
dinla bas baga oturuyorduk... _

«Herhalde sevingten akli basindan gitti diye
diistindiim.

«Gel hadi!’ dedim. ‘Yemegini ye de gidelim
buradan. Burayla Akutan aras1 ¢ok uzaktir.’

«Ama o yiiziinii adammn san yelesine daldird,
yerl g6gii inim inim inleten bir kahkahayla giilme-
ye koyuldu. Beni goriince biiyiik bir sevince kapi-
lacagin ve eski giinlerin anilanna seve seve déne-
cegini sanmigtim, ama gelin goriin ki sanki bir ya-
banciymigim gibi dayraniyordu bana.

«Elinden siki sik1 kavradim.

«'Hadi gel!’ diye bagirdim. ‘Yol upuzun ve ka-
ranlik. Elimizi ¢abuk tutalim/’

«Yerinden dogrulup oturdu, garip nesesine son
vererek sordu:

«'Nereye?’

«‘Akutan’a,’ diye yanit verdim.

Bu adi igitir igitmez yiiziiniin sevingle aydinla-
nacagini umuyordum. Ama onun yiizii de tipki
adamun yiizii gibi allak bullak oldu, horgoériiyle du-
dak biiktii, buz gibi bir éfkeye kapildi

«Bvet,” dedi, ‘gideriz, seninle ben, el ele, Aku-
tan'a. O pis kuliibelerde dmiir tiiketiriz, yag ve ba-
hk zikkimlananz, bir de ¢ocuk yapariz... dyle bir
cocuk ki émriimiiz boyunca koltuklarimz kabarir
onunla. Diinyayr unutur mutlu oluruz, cok ama
cok mutlu. Bu iyi iste, ¢ok iyl Gel hadil Elimizi
¢abuk tutalim. Bir an énce Akutan’a dénelim.’

«Ve sonra ellerini o adamin san saglar: arasin-
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da. gezdirdi; biyik altindan. glilliimsedi bana. Goz-
lerindeki bakiglar hi¢ de i¢c agic1 degildi.

«Bense kos kos oturup kara kara diisiinmeye
koyuldum, kadm denilen bu garip yaratiklara akil
sir ermiyordu. Adammm onu benden zorla ¢cahp go-
tirdligii, onun ciglik cighga bafirip cagirdig ve
adamin saclarnni... yanl gimdi tath tath oksadigi
o saclarn yoldugu ve gitmemek i¢in ayak diredigi o
geceye gitti aklim. Sonra édedigim baglig1 ve o bi-
tip tiikenmek bilmeyen bekleyis yillarim1 animsa-
dim. Derken simmsiki kavradigim gibi siiriikledim
kadimi, tipki adamin yaptif1 gibi... O geceki gibi
karst koyup ayak diredi, yavrularmi koruyan bir
disi kedi gibi doviigiiyordu. Adam atesin kars: kiyi-
sinda kalacak kadar uzaklagtirinca Unga'yr birak-
tim, oturup dinlenmeye bagladi. O giine dek goriip
gecirdigim seyleri, bilmedigim denizlerde basimdan
gecen olaylari, yaban ellerde yaptigim biitiin isle-
ri, yorgun argmm' onu arayisumi, a¢ susuz gecirdi-
gim yillarn, éncelikle bana verilen ve tutulmas: ge-
reken s6zii anlattim ona. Evet, bir bir sayip dok-
tiim hepsini. O giin adamla aramda gecenleri‘ve
pek yakinda neler olacagmi bile anlattim. Ben Ko-
nusurken Unga'nin gozlerinden safak sokercesine
biliyiik bir umut 1 s1imn  sagildifim1 goérdiim. Aei-
may1, kadin duyarhifim ve aski okudum bu gozler-
de; Unga’nin yiiregini ve ruhunu gordiim. Yeniden
bir delikanh olup ¢cikmigtim sanki, c¢iinkii Unga
kurnsaldan anasimin evine dogru giile oynaya ko-
sarken bana nasil baktiysa simdi de gdzlerinde ay-
m bakiglar vardi. Gektigim cileler sona ermis, achk
ve amansiz bekleyis bitmigti artik. Bekledigim‘an
gelmisti en som}\nda. Bana bagnini actigin, 'gb'ksii-
niin ¢agrisim duyar gibiydim ve bana dyle geliyor-
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du ki bagim tipk: bir yastik gibi onun gogsiine koy-
dum mu tiim olup bitenlerl unutacaktim. Kollarim
acrmustl bana, ona yaklagtim. Sonra ansizin bir o6f-
ke alevi parlayiverdi gdzlerinde, bir eli benim kal-
camdaydi. Ve bir kez, bir kez daha. saplad1 bicag:.

«Beni karlarin tlistiine firlatirken: ‘Kopek?!? de-
di nefret dolu bir sesle. ‘Domuz!’

«Ve sonra. sessizligi tuz buz edercesine bir kah-
kaha koyverdi ve dliisiiniin yaru basina déndii.

«Dedim ya, bicaf1 bir iki kez sallad1 ama ac¢lik-
tan adamakilli bitkin diigmiistii; hem sonra pek de
Oyle oldiiresiye vurmamigtl. Oysa ben oracikta on-
larla kalmak, yagamlan yasamima kansmis ve
ayaklanmi o yoldan bu yola siiriikleyip durmus o
insanlarla birlikte, o en son, o upuzun uykuya dal-
mak iizere gozlerimi yummak istiyordum. Ama
agirligiyla beni ezen bir bor¢ vard: ilizerimde.

«Yol uzun mu uzundu, soguk aman vermiyor-
du ve bir iki lokmalik bir yiyecegim vardi Pelly’ler
geylk bulamayinca benim gizli yiyecek kovugumu
yagmalamiglard). O li¢ beyaz adam da talan eden-
ler arasindaydi ama onlar ben kuliibelerinin yamn-
dan gecerken ¢oktan sifin tiiketmis durumdaydi-
lar. Ondan sonrasini animsamiyorum, ta ki bura-
ya gelip yiyecek ve ateg buluncaya dek... giiriil gii-
riil ates...»

Oykiisiinii bitirirken sanki icine girmek ister-
cesine sobaya dogru biraz daha sokuldu. Lambanin
iigindan yansiyan golgeler sanki bu korkung tra-
jediyi anlatircasina duvarda uzun slire oynasti
durdu.

Gozleri oniinde canlanan olaylarin etkisinden
half siyrilamarms olan Prince:
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«Peki ya Unga?» diye bagirdi.

«Unga. m1? Az bile slirmedi keklige. Kolla-
rm1 adamun boynuna dolady, yiiziini sarn saclarina
goémdii, oracipa uzand: kaldi. Ugiimesin diye atesi
ona dogru yaklagtirdim ama o 6biir yana ¢ekildi. O
zaman ben de onun yam bagma bir ateg yakayim
dedim, ama bu da pek ise yaramadi, neden derse-
niz, lokma koymuyordu agzmna. §imdi hila karla-
rn igine uzanmig, dylece yatiyorlar.

Malemute. Kid sordu:

«Peki ya sen?»

«Bilmem ki. Akutan avug ici kadar bir yer, ge-
ri doniip de diinyanin kiyisinda yasamayl canimmn
istemiyor pek. Benim i¢in yasamamn tadr tuzu kal-
madi artik. Constantine’e gidebilirim, o da beni
zincire vuracaktir ve derken giiniin birinde bir il-
mek nah gu kadar bir ilmek gegirirler boynuma ve
iyl bir uykuya dalar giderim. Yani... hayr, iste,
bilmiyorum artik.»

Prince karsi ¢ikti;

«Ama, Kid, diipediiz cinayet bu!»

Malemute Kid, buyurucu bir tavirla:

«Sus!» dedi. «Yarg: giiclimiizii asan, aklimizin
eremeyecefi kadar biiyiik seyler vardir. Bu is dog-
ru mudur yanh§ mudir, bunu sbyleyemeyiz, bize
diismez yargilamak.»

Naass atese biraz daha yaklasti. Derin bir ses-
sizlik ¢cokmiistii,ortalifa. Ve her adamin gézlerinde
sayisiz goriintiiler gidip geliyordu.
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ONURLU BIR OLUM

Her insanin icinde az¢ok lyilik bulundugunu
gosteren gercek bir dykidiir bu.

Bertram Cornell, hakli olarak ad1 kotitye cik-
mi§ biriydi; dogru diiriist bir ige yaradi1 da goriil-
miis degildi. Denizin 6te yakasinda ingiliz tipi ku-
tu gibi bir evde otururdu. Evdekiler Cornell'in bu
diinyadaki giinahlarindan armp uslanmasi igin
ellerinden geleni yapmiglar, aglayip sizlamiglarsa
da huylu huyundan vazge¢memisti. Kotiilitkk Cor-
nell’in ruhuna iglemisti bir kez. Ac1 gercek boyley-
di ne yazik ki. Cevresindekilerin bu kanis1 6ylesine
kéklilydii ki, ondan s6z agildi muyd: ‘akli bir karig
havada’ ya da ‘vurdumduymaz’ demekle yetinilir,
kisiliginin koétiiliigiine deginmekten kaginilirda.

Cocuklugundan beri aklini ve giiciinii oldu ola-
s1 Kétiiliik yapmak icin kullanmisti Cornell. -Gii-
zellikle sdylense de laftan anlamaz, verilen onca
ogtitler bir kulagindan girer o6biiriinden cikard;
anasinin ve kizkardesinin aglamaktan kan canag-
na donmiis yash gozleri onun tagyiiregini azicik ol-
sun yumusatmazdi. Babasmn uyarilar1 ise viz ge-
lirdi.

Ingiltere’deki baba ocagindan geng yasta ay-
riip gitti. Ashinda ka¢inilmaz bir olaydi bu. Tasi-
n1 taragini topladi ve ardinda ailesinin i¢ini sizla-
tan bir iki parca dteberi ve ac1 anilar birakarak alip
basini gitmisti. Konu komgu unutulana dek gegen
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siire icinde adini agizlarina iizlintiiyle aldilar, ko-
tii huylarindamn séz etmediler. Sonralar:i adi sani
biisbiitiin amilmaz oldu; dahasi 6ldi mii kaldi ma,
kimse dogru diiriist bir gsey 6§renemedi.

Oysaki lekeli yagam: Oykiisiiniin son sayfasini
alninmn akiyla kapamagt: Cornell.. Oliim haberi cok
yavas yayid), topu topu bir iki kiginin kulagina
ancak calmabildi; ¢iinkii olay ¢ok uzaklarda, kus
ucmaz kervan gecmez diyarlarda gecmisti, liste-
iik Kuzey’in ucu bucag: belli olmayan buzlu ¢ol-
lerinde altin aramaya c¢ikan seriivenciler birbirle-
rinin nasil oldiiglinii ona buna anlatamadan ¢ogu
zaman kurda kusa yem olup giderlerdi. Iste simdi
size anlatacagim olay da bdyle bir insanin bagmn-
dan gecmis gercek bir oykidiir.

Giiclii kuvvetli, iri kKiyim bir adamd1 Cornell.
Isi saglam kazga baglar, bagkalan gibi sansa bi-
rakmazdi; bdylelerine kis kis giiler, her geyi alaya
alirdi. Yaptigl kabalikk yiiziine vuruldugunda isi
piskinlige vurur, hatta edilen hakaretler ne denli
agir olursa olsun bana misin bile’ demezdi.

Gemilere tayfa olarak girip biitiin denizleri
kans karig dolagti; Avustralya ovalarinda ve Da-
kota’da sigir cobanhif1 yapti. Sonralam polislife
atildy, gelgelelim “kisa bir siire sonra bu igten de
ayrild1 ve Klondike’da altin aramak iizere yollara
diistii, cok gecmeden Alaska kiyilarina att1 kapagi.
Bu iilkenin tiim, girdisini ¢iktisin: kisa siirede 6g-
rendi ve hemen li¢ kisilik bir ¢ete kurdu. Arkadag-
lar1 daha onceleri altin bulabilmek umuduyla
Klondike bolgesini bastan basa karig kang dolasg-
mis, her yeri didik didik etmislerdi. Dort kafadax
bag basa verip insan ayag1 basmamig yeni yerlere
postu sermek gerektifine karar verdiler ve yedek-
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lerine aldiklar1 atlarla birlikte dogu yoniine dogru
yola c¢iktilar. Yol, Saint Elisa tepesinden sonra ku-
zeye sapiyor, daglarin lizerinden uzanarak White
River ve Tanana deresinin kaynaklarmma ulasiyor-
du. Toprak inisli ¢ikishydl, doga alabildigine ya-
banildl. Arada bir ug¢suz bucaksiz buz c¢éllerinden
gecmek zorunda kaldilar. Haritalarda tistiinkorii
gosteriliis olan bu yoéreye simdiye dek higbir be-
yaz adam ayak basmig degildi. Ortalik in cin top
oynuyor denecek kadar 1ssiadl. Goriiniirde nere-
deyse hicbir hayvana rastlanmiyordu. Bir ara tek
titk yerli cadirlar1 ¢arpti1 gozlerine. Giinler siiren
zorlu bir yolculuktan: sonra bu 1ss1z ¢olii gegtiler,
scnra ormamlar ve goller agtilar. Ortaliga dylesine
derin, dylesine. lirpertici bir sessizlik ¢Okmiigtii ki,
dort arkadag birbirleriyle yiiksek sesle konugmay:
bile g6ze alamiyorlarda.

Arasira konaklayip altin ariyorlardi. Dag gibi
buz kiitleleriyle goélgelenmis sularin ¢amurlarini
elekten geciriyor, kayalarin altlarim kaziyorlardi.
Giinlerden bir giin zengin ve katiksiz bir bakir ya-
tagina rastladilar, ama ugrasmaya deger, K bulma-
dilar. Omusz silkip, hi¢ oyalanmaksizin yeniden yo-
la koyuldular.

Yolculuk ilerledik¢e atlara yem bulmak giin-
den giine zorlasiyordu. A¢ kalan hayvanlar bul-
duklar1 otlari1 yedikleri i¢in zehirleniyor ve onlar
da zavallictklar1 6liime terketmek zorunda kal-
yorlardi.

Dik bir ugurumdan gectikleri bir giin korkunc
bir tipiye tutuldular. Boéyle tipiler bu bodlgede cok
sik goriiliirdii. Sert riizgirda ucusarak suratlarini
kamcllayan buz zerreciklerine kargt yiirtimek ola-
naksizdi, hemen hepsi neredeyse karlara batti Kar
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ve riizgdrla uzun siire cebellestiler, vadiye ininceye
dek akla karay: sectiler; simdi ellerinde kala kala
birka¢ at kalmigti, bunlar da oracikta éliimle_ basg
basa birakmak zorunda kaldilar.

Iste bu kiigiik ve kuytu vadide John Thornton
gelisigiizel bir hareketle bir tutam yosun sékti, yo-
sunun koklerini silkeledi. O sirada Bertram Cor-
nell de yanunda bulunuyordu. Koklerden piril piril
altin tozlarnin dékiildiiglinii goriince ikisinin de
gozleri faltag1 gibi acildi. Hemen caligmaya koyul-
dular. Aksamleyin kampa. dénerlerken bin. dolarhik
altin toplamig bulunuyorlardi. Bdylece kamp1 al-
tin madeninin yakinina tasimaya karar verdiler.
Bir ay siiren bir didinmenin sonucunda dért adam
da tasiyamayacaklar1 kadar yiiklii bir servete ka-
vugsmuslardi. Ne var ki aziklar1 da bu arada ha bit-
ti ha bitiyordu. Déniig yolculuguna hazirlandiklar:
sirada erzaklarn bir tek adamun tasiyabilecegi ka-
dar hafiflemigti.

Alabildigine soguk olan bu ydreye kara ki
olanca giddetiyle bastirmak iizereydi. Yola ¢ikma-
nin tam zamamydi. Azicik daha eglenecek olsalar
yolda kalmalar isten bile degildi. Klondike Ovasr’
n1 ve Yukon Vadisi'ni avuglarmmin igi gibi biliyor-
lard1. Kuzeydogu bolgesini de azgok hiliyor sayilir-
Jardi, bununla birlikte ne kadar uzakta oldugunu
tahmin edemiyorlard:. En yakin yerlesim merkezi
gbyle boyle yliz mil kadar uzakta olsa gerekti. Yiik
olarak adam bagina bin dolar tutarimda ticer kilo
altin diigliyordu. Hazinenin artakalan béliimiinii
daha sonra gelip gotiirmek diislincesiyle dikkatle
gizlediler. Afirhk etmemesi icin silahlar1 da altin-
larin yanina gémdiiler ve yanlarina yalnizea yiye-
cek alarak yola giktilar.
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Pek yakinda bir konak yerine ulagacaklarin-
dan emindiler, bu yiizden yiyeceklerinin altindan
girip iistiinden ciktilar. On giin sonra yiyeceklerin
dibine dar1 ekmislerdi neredeyse. Yetmezmis gibi
gériiniirde ne kent vardi ne de konak yerine ben-
zer bir gey. Uzaklara dogru baktikca gtz alabildi-
Zine uzanan bir denizin dev dalgalari gibi yiikselen
tepelerden bagka bir sey goéremiyorlardi. O zaman
iclerini bir kurt kemirmeye bagladi, giinden giine
daha biiyiik bir korkuya kapilir oldular. isin sar-
pa sardigim goren Bill Hinnes sonunda yiyecekleri
tayina bagladi. Ogle yemegi yemez oldular. Bill
Hinnes sabah ve aksam yemeklerini dort kiiciik
parca halinde béliigtiiriiyordu. Paylar esitti, ne var
ki ¢ok kiiciiktii. Nefislerini kérletimeye bile yetmi-
yordu neredeyse; bir iki lokmalik bu yiyecek, bit-
kin diigmiis bu insanlarn gliclendirmek soyle dur-
sun hi¢ de dise dokunur nitelikte degildi. Gitgide
avurtlarn ¢cékmeye, ylizleri siiziilmeye, gozlerine da-
ha da kugkulu bir hava yerlesmeye bagladi. Her giin
bir énceki giinden daha az yol ahyorlard. Bacak-
lar1 giligsiizlegiyor, dizlerinin bag ¢oziiliiyordu ar-
tik. Ne zaman gii¢ bela turmandiklar: bir dagin do-
ruguna ulagsalar, asmak zorunda olduklar1 bagka
bir dag dikiliyordu karsilarina. Insanin tiiylerini
diken diken eden tirpertici bir sessizlik sarmigt1 or-
tahg Yalmzligin yol actigi korku, sanki eli kula-
ginda bir tehlike belirtisi gibi doérdiiniin yiiregini
de kiskivrak yakaliyordu.

Hicbir sey tagiyacak gilicleri kalmamisti, ken-
dilerini zar zor stirikleyebiliyorlardi. Bu yiizden
once battaniyelerini attilar. Derken sira giysilere,
baltalara, kap kacaga, altin torbalarina geldi. Yiik
clarak yanlarinda kala kala azicik bir yiyecek kal-
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migt1 gimdi. Dért adam: ayakta tutan sey arala-
rindaki dostluk bagiydl. Danimarkali Jan Jansen
sirtinda tagidi3l erzak heybesine kutsal bir varlik-
migcasina ozen gosteriyor, iistiine titriyordu. Ak-
sam olup da doérdii birden kamp atesi ¢evresine
oturmadan ¢énce heybe acilmyor, béliigim herke-
sin gozli oniinde gergeklestiriliyordu.

Yiyecek olarak iki kilo kadar tiitsiilenmis do-
muz etiyle bir torba unlar kalmgti. Et pargasina
ellerini bile siirmdiyor, onu baglarmin gercekten si-
kisabilecegi zor giinlere sakliyor, simdilik unla ne-
fis korletmeye caligiyorlardi.

Ne var ki Bertram Cornell goziinii iste bu et
parcasina dikmigti. Arkadaglannin yorgunluktan
6l gibi uyuduklan bir gece kalkip John Thornton’
un tagsidigl heybeyi acti, icindeki eti caldi ve mi-
desi bozulmasin diye sindire sindire cigneyerek sa-
baha dek hepsini yiyip bitirdi.

Eti calanin kendisi oldugu sezilmesin diye er-
tesi sabah arkadaglarindan ¢ok daha yorgun ar-
ginmis havalarna biiriindii. Otekjler icin ¢ok zor-
lu geciyordu yolculuk. Iclerinde en bitkini John
Thomton oldugu icin diise kalka arkadan geliyor,
dinlenmek icin ikide bir duruyordu. Aksama dog-
Tu yiiksek bir tepenin dorugunu agtiklarinda done
kivrila doguya uzanan vadiyi gordiiler. Doguya,
yani Klondike’a uzamyordu! Kurtuluglar1 yakindi
yani! Dislerini bir iki giin daha siktilar m1 yine
beyaz adamlarin, yaninda olacak ve karinlarim ti-
ka basa doyurabileceklerdi.

O aksam kamp atesinin bagina cepegevre otur-
dular, a¢c gozlerle Thornton’un heybesindeki una
bakarken et parcasmnin yerinde yeller estigini gér-
diiler. Thornton canevinden vurulmustu. Bill Hin-
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nes bog heybeyi kaldinp ofkeyle bir yana firlabty
hirsindan hiingiir hiingiir aglamaya bagladl. “Jan
Jansen ise hemen bicagimi ¢ekti, kararl bir ha-
vayla sozciiklerin istiine basa basa:

«Diipediiz cinayettir bu arkadaslar,» dsdi. «Bs-
zimle birlikte yatip kalkti bu herif, onunla varmi-
z1 yogumuzu kardes payi ettik. Sirtinda yagami-
miz1 tagiyordu. Paha bi¢ilmez azigimizi, dokun-
maya kiyamadigimz eti tuttuk ona teslim ettik.
Ama o kallesglik etti. Bugiin bizimle birlikte emek-
leyerek ilerlerken onun gercekten bitkin diistiigii-
nii saniyorduk, bizi aptal yerine koymus meger.
Bel bagladigimuz eti gévdeye indirip giiclenmesine
kargin biitlin giin rol kesmis bize! Simdi buna eci-
nayet denmez de ne denir! Ve benim bildigim ci-
nayet igleyenlerin hak ettikleri bir tek ceza vardir.
Bir tek ceza! Haksiz miyim arkadaslar?»

Bill Hinnes:

«Evet; haklism,» diye onayladi.

Bertram Cornell'in agzimi cak a¢gmiyordu. Ak-
lmin kiyisindan bile geg¢irmemisti igin butaya da-
yanacaginl

Jan Jansen bigagim kaldirdi, tam Thornton’
un sirtina saplayacakti ki Cornell hemen atilds,
bilegine yapigti. Thornton ise Jansen’in dizlerine
kapanip yalvar yakar olmaya basladi:

«Yapmayin! Durun da anlatayim! Eti ben ye-
medim, yitirmedim de. Ne oldu ben de bilmiyorum.
Tanr tanigimdir ki elimi bile stirmedim. Emin olun
‘bilmiyorum.»

Jansen bicagim elinde evirip cevirerek ofkeyle
bagirmaya bagladi:

«Eti kasla gz arasmmda zkkimlandigin yet-
mezmis gibi iistelik yalan da sdyliiyorsun hal»
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Danimarkal Jansen firsatini bulsa o anda ki-
I1 kipirdamadan Thornton’un igini bitirecekti.

«Dokunma onal!» diye homurdand1 Cornell
«Ne biliyoruz onun yiyip yemedigini? Hem isin as-
Iim1 kimsenin 6grenebilecegini de sanmiyorum. Ba-
kin s6ylemedi demeyin: eger burada goz gore go-
re boyle bir_cinayete seyirei kalacagimi saniyor-
saniz yanihrsimz. Thornton bal gibi de sugsuz ola-
bilir. Su¢lu olmamasi i¢in kiigiiciik de olsa bir 6zii-
Tii var ve ben iste bu o6ziiriln hakhhigina kalibum
basiyorum. Hi¢ yoktan kugkulandiniz diye elinizi
kana bulayacak degilsiniz herhalde?»

Jansen bigagimi kinina soktu ofkeyle. Aradan
bir saat ge¢ip de Thornton onunla konugmaya kal-
kinca hi¢ yiiz vermedi. Bill Hinnes de agzmi agip
tek laf etmiyordu ona. Cornell’e gelince, isledigi
suctan otlirii biiyiik bir utanca kapilmugti. Yiiregi-
ri iyi duygular biiriidii. Yillardan beri vicdan ilk
kez sizliyordu. Thornton'la gtz géze gelince bakis-
larini kacinyordu hemen.

Sabahleyin Bill Hinnes eldeki titm yiyecegi bir
araya getirip dérde ayirdiktan sonrs Thornton’un
payina diigenden, caldif1 et parcas. kadar aldi ve
yeniden kendi aralarinda lige béliigtiirdii. Bu islem
tek laf edilmeksizin sessizce yapilmisti. Thornton’a
diigen un bir avu¢ ya var ya yoktu, ama herkes
bunun nedeninri bildigi i¢in kimse sesini ¢gikarmad.

«Can1 gekiyorsa simdi biitiin yiyecegini zik-
kimlansin, Eger tiimiinii bir oturusta fikinmak is-
tiyorsak afiyet olsun!»

O giinlerde ¢ektigi acinin biiy{ikliigiinii John
Thornton'un kendisi bilirdi ancak. Her aksam ag-
liktan ve yorgunluktan adum atamaz duruma gel-
mesi yetmiyormus gibi arkadaglarin goziinden
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diigmesi ve iistiine tistliikk bir de hirsizlik ve kalles-
likle suclanmasi da acilarina tuz biber ekiyordu.
Ama elinden bir sey gelmezdi, secenegi yoktu. Ya
onlan izleyecek ya da oracikta kalib1 dinlendire-
cekti. Yine aglhiktan oOlesiye bitkin diigtiigii bir ak-
sam makosenlerinin deri seritlerini kaynatip yedi.
Giindiizleri ise pek ender rastlanilan kayin agag-
larimmin taze siirgiinlerini gevelemekten agz ve du-
daklar: sisti. Artik yiiriirken yalpalhyor, sik sik ye-
re kapaklaniyordu.

Derken, 6biir ii¢c adamin da makosen: ve kayin-
agac filizleri yiyerek achklarimi bastirdiklar giin-
ler basladi. Biiyiik bir irmak oluncaya dek nazh
bir dere bcyunca ilerlemiglerdi. Kiitiiklerden sal
yapmak gibi umutsuzca bir tasariya kapildiklari
sirada on on bes cadirhk bir Kizilderili obasina rast-
ladilar. Kizilderililer omiirlerinde hi¢ beyaz adam
gérmemiglerdi, bu yilizden gelenlerin ilizerine ok
yagdirmaya basladilar. O zaman Jansen eliyle ir-
mak yoniinii gostererek:

«Suraya, Irmagin ustiindeki kayiga bakmn!» di-
ye bagirdl. «Yetigirsek kurtulduk demektir, gelin.»

Kizilderililer kovalamaya bagladilar. Adamlar
sarhog gibi diise kalka wrmak kiyisina dogru kos-
maya koyuldular. Kizilderililer yetigsmek {iizereydi.
Derken kocaman bir agacin ardinda hayvan post-
larina biiriinmiis bir savasg1 belirdi, éne dogru bir-
ka¢ adim ilerledi ve sivri uclu mizragini gasilasi
bir ustalikla var giiciiyle firlatti. Mizragin cikardi-
g1 viziltiyr isitip de baglarin1 arkaya ceviren ii¢
adam, John Thornton’un kalgasindan yaralandigim
gordiiler. Thornton mizrag yiyince oOnce dizleri
uistiinde sendelemis, sonra da yere kapaklanmigti.
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Hinmes ile Jansen ona hi¢ aldirig etmeksizin yeni-
den kosmaya bagladilar.

Iste o anda bir mucize oldu. Bertram Cornell’
in benligi bir iyilik aleviyle yamp tutusuverdi bir-
denbire. Yiireginden kopan duygulara korii korii-
ne boyun egerek cilginca ileri atildi, kagmakta olan
Hinnes ile Jansen'’e yetigip kollarindan yakalad:

«Thornton’u alin, kayiga tasiyin, siz kiyidan
uzaklagincaya dek ben Kizilderilileri oyalarim.»

Danimarkali bigagina sariirken:

«Ne hali varsa gorsiin kerata,» dedi. «O alga-
gin canmni kurtarmak icini kilimi bile kipirdat-
mam hen.»

Cornell, o zaman itiraf etti:

«O eti ¢alan benim. Gétiirliyor musunuz sim-
di onu?»

Otekiler kuskuyla duraksadilar.

Cornell iisteledi:

«Yemin ederim ki ben caldim o eti. Umarun
son nefesimi verirken bapglarsimiz beni. Hadi eli-
nizi cabuk tutun, ben onlari oyalarim.»

Vizil vizil ok yafiyordu iizerlerine, Obiir iki
adam yarali arkadaglariyla birlikte kendilerini ka-
yigin yanmina dar attilar. O sirada Bertram Cor-
nell tag kesilmigcesine dimdik duruyor, Kizlderili-
lere meydan okuyordu. Bu akil sir ermez yiirekli-
lik kargisinda afallayan Kizilderililer olduklar1 ye-
re mihlandilar. Cornell yerinden hi¢ kipirdama-
makla zaman kazandifimi goriince hareketsiz dur-
maya devam etti. Ama ok yagmuru bir siire sonra
yeniden basgosterdi. Bogrine ve bacaklarina ya-
nm diizine ok saplanmigti. Oklardan biri. beynu-
nu s1yirdl. Ama o héla tas kesilmiscesine dylece di-
ldlmekten geri durmuyordu. Az dénce Thornton’a
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mizragini saplayan Kizilderili savaggl, Cornell’in
istiine atildl. Bogugmaya bagladilar. Kabilenin {te-
ki lyeleri de savag ¢ighklar: atarak kavgaya katil-
dilar.

Kizilderililerin bi¢caklari altinda can vermez-
den dnce Cornell, Jansen’in kayiktan seslendigini
isitti, o zaman arkadaslanmn kurtuldugunu anla-
di Omriinde ilk ve son kez iyilik yolunda. déviis-
mii§ oluyordu.

Bogusma son buldufunda Kizilderililer korku
icinde Cornell’in cesedine baktilar. Beyaz adamla
birlikte kendi reisleri ve yarim diizine arkadaslan
6lmiistii.

Ger¢i Cornell onursuzca bir yasam siirmiistii
ya son solugunu verirken yigitce bir diiriistliik gos-
termekten de geri kalmamsti. Kizilderililer viicu-
dunu parcalamadilar. Yigitce savagtigl ve reisleri-
ni 6ldiirdigi icin onu savag¢ilarin gémiildiigii me-
zarlikta topraga verdiler. Bilgisiz kimselerdi bun-
lar, 6miirlerinde hi¢c beyaz adam gérmemjsglerdi:
Mevsimler mevsimleri kovaladi ve onlar Cormell’
den ‘6lmek icin gokyiizlinden inen yabanc: bir tan-
rr’ diye soz ettiler.
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