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BIRKAC SOZ

On dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisinda, Bat1 Trakya'nin
bir kiy1 sehrinde, miitevazi bir evde baglayan hayat miicade-
lesi, Yirminci yiizyilin ilk yarisinda, Asya topraklarinin kar-
sisindaki bir sarayda sona erdigi zaman, Atatiirk biitiin diin-
yanin tanidig: bir sahsiyetti. Miicadeleyle dolu hayati, ateg
ve mermi yagmuru altinda, firtinalar ve simgekler iginde
gecmisti. Yasadig ¢ag, imparatorluklarin batti1 ve yerlerine
yeni devletlerin kuruldugu; savaslarla, ihtilallerle dolu bir
zaman donemeciydi. Bu korkulu donemecten basar ile siyri-
labilen diinya ¢apinda birkag ismin arasinda, bugiin Mustafa
Kemal Atatiirk'iin ad1 da sayiliyor.

O'nun askeri ve siyasi bagarilarini, sosyal inkilaplarini
inceleyen pek ¢ok eserin arasinda, duygulu tarafina, sefkatli
tarafina, fani tarafina, yani kisaca insan tarafina dikkatlerini
¢evirmeyi ihmal etmeyen birkag sevimli ve hassas kalem de
gordiik. Fakat bunlar o kadar az ki, bir zaman sonra Atatiirk,
heykelleri gibi kati, soguk ve donuk, hareketleri belirli pren-
siplerle gercevelenmis bir sahsiyet olarak goziikecek. Halbu-
ki, biiyiik bir fani i¢in, bu ne kadar korkungtur.

Tarih, biiyiik isimler hakkindaki hiikmiinii, zaman geg-
tikce daha iyi veriyor. Kureysliler, Hz. Muhammed; Firavun,
Hz. Musa; Museviler, Hz. Isa hakkinda neler soylediler. Fa-
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kat onlarin adlari, bugiin milyonlarca insanin dualarina kari-
styor. Caesar hangerlendigi giin, suikast¢1 Cassius ile dostu
Marc Antuan'in sdyledikleri ne kadar farklidir. Zamaninda
Nero'ya medhiyeler yazildi. Roma'y1 yakan bu ¢ilginla gimdi
Romalilar bile alay ediyor. Nathan - Levi, Sabatay Sevi'nin
mesih oldugunu ilan ettikten yiizyil sonra Voltaire onun bir
kiistah oldugunu yazdi. Napoléon'a kaside yazanlar, o Saint
Héléne kayaliginda yalmz ve perigan 6ldiigii zaman, su sefer
basgkalarina kaside diizmekle mesguldiiler. Gen¢ Osman'1
tahttan indirenler, onu ¢iplak bir atin sirtinda Yedikule zin-
danlarina gotiiriirlerken ¢imdiklemiglerdi; bugiin onun adi
hayirla amhiyor.

Daha saghginda bile, Atatiirk igin «zalim ve sokak ¢o-
cugu» demiglerdi. O, bu ithami sogukkanlhlikla karsiladi.
Yiizyil sonra, kendi tarihini yazacak olanlarin ayni hiikkme
varmayacaklarini umuyordu. Bu umudu ona veren seylerin
baginda, hayatinin ¢ok iyi incelenecegi tahmini geliyordu.
Bu inceleme elbette gosterecekti ki, o derece duygulu ve in-
ce yaradiligh bir insan, siyasi diigmanlarimin kendisini sug-
landirdiklan vasiflarin hi¢birini tagiyamaz.

Su halde, yiizy1l sonraki mechul tarihgiye birakilacak
malzemenin i¢inde, Atatiirk'iin 6zel hayati, annesine, karde-
sine, esine ve sevdiklerine olan davraniglari, duygular: ve ta-
savvurlari ¢gok 6nemli bir yer tutacaktir. Bu malzemeyi ha-
zirlamak da, siiphesiz bugiinkii nesle diigen bir gorevdir.

«Atatiirk'iin Hayatindaki Kadinlar» adim tagiyan bu ki-
tabi, gelecekteki tarihginin ellerine devrederken, onu birta-
kim vesikalar ve kuru hatiralardan ibaret bir yi1gin halinde
toplamaya higbir kalem sahibinin gonlii raz1 olamazdi. Ki-
tapta bir roman havas sezilirse, bu yazarin gayreti ile mey-
dana gelmis zoraki bir hal degil, olaylarin renkli ve hareketli
olusundan ileri gelen bir mecburiyettir.
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Su birkag sozii soyle bir dilekle bitirmek lazimdir: Kitap
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ZUBEYDE HANIM

1810 yillarinda birkag aile, Vodina kazasinin batisinda
bulunan Sarig6l nahiyesinden gelerek Selanik'e yerlegmigti.
Sarigol'de oturanlar, aslen Tiirkmen olup, Tesalya'nin fethin-
den sonra Anadolu'dan bu havaliye gelerek yerlestirilmigler-
dir. Bu aileler son zamanlara kadar kilik kiyafetlerini, hatta
yasayis tarzlarim hi¢ degistirmemislerdi. §imdi Sarigol'e
yerlesen ailelerden birinde Feyzullah adinda bir ¢ocuk da
vardir.

Bir giin, Feyzullah'a, kendisinden tarih kitaplarinda bah-
sedilecegi, bir inceleme konusu olacagi soylense idi, muhak-
kak ki giiler gecerdi. Nereden bilebilirdi ki, siilalesinden
Mustafa Kemal adinda bir gen¢ kumandan ¢ikacak ve biitiin
diinyanin nazarlarini kendi iizerine ¢ekmesini bilecektir.

Feyzullah'in ailesine «Hacisofu»lar denilmekteydi.
Geng Feyzullah, Ayse adinda bir kizla evlenmisti. Bu izdi-
vactan dogan Ziibeyde Hanim ise Mustafa Kemal'in annesi-
dir.

Ziibeyde Hanim Selanik'te dogmugtur. Ailesi ona oku-
ma yazma Ogretmigti. Okuma yazma bildigi i¢in de kendisi-
ne «Ziibeyde Molla» denilmekteydi. Ziibeyde Molla, yetis-
tikce giizelligi artiyor, muhitinde ‘en giizel kadinlardan biri
olarak iin yapiyordu. iki erkek kardesi vardi. Bunlardan Ha-
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san isminde olan1 «Lankaza»da agtigy bir diikkdnda aggilik
ediyordu. Lankaza, Selanik civarinda bir Tiirk kasabasi idi.
Diger kardesi Hiiseyin ise Selanik egrafindan Haci Siileyman
Bey'in «Cali Ciftligi»nde subasilik yani ¢iftlik kahyalig:
yapmakla megguldii.

Ziibeyde Hanim geng yasinda Ali Riza Efendi ile evlen-
di. Bu zat, Katarin kazasinin Papaskoprii mevkiinde giimriik
muhafaza memurlugu yapiyordu. Kendi halinde, diiriist ve
Ziibeyde Hamim'a gore bir hayli yash idi. Karisi ile arasinda
yirmi yas fark vardi. Kirmizi biyikly, iri viicutlu bir adamdi.
Babasina Kirmizi1 Hafiz Ahmet denilirdi. (Bu siilalenin Ay-
din ve Soke'den Mora'ya, oradan Kocacik'a ve oradan da Se-
lanik'e gelen Tiirkmenlerden oldugu, daha eski atalarina Bi-
rinci Mahmud tarafindan Soke havalisinde bir kiz timar ve-
rildigi anlagilmaktadir.)

Evliliklerinin ilk yillar1 hadisesiz, sakin ve mesut gegi-
yordu. ik gocuklari erkek oldu. Adim Mustafa koydular. Sa-
1 sagli, pembe yiizlii, mavi gozlii bu bebek, kiigiik aileyi se-
vince bogdu.

Mustafa'dan sonra iki de kiz ¢ocuklar: oldu. Onlarin da
adlarim Makbule ve Naciye koydular. Ziibeyde Hanim'in ar-
tik isi giicii bu ii¢ cocugu en iyi sekilde yetistirmeye gayret
etmek, zamanini onlara harcamaktan ibaretti.

Ziibeyde Hanim'in kocasi Ali Riza Efendi giimriik mu-
hafaza memurlugu yaparken anlamigt1 ki, kereste tiiccarli-
ginda ¢ok is vardir. Hemen biitiin kereste tacirleriyle tanig-
mig ve kazandikar paray1 yakindan gormiigtii. Gittikge me-
muriyetten istifa ederek kereste ticareti yapmay: kafasina
koydu. Bu fikir ona ¢ok parlak geliyordu. En nihayet istifasi-
m verdi, elindeki birkag kurug ile keresteci Cafer Efendi'ye
ortak oldu, ticarete baglad. Ilk zamanlar isi ok iyi gidiyor-
du. Eline gecen para ile Selanik'in Islahhane semtinde, Ah-
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met Subasi mahallesinde ii¢ katli, harem ve selamlig1 olan
bir ev yaptirds. Iki daireli ve pembe boyali birevdi bu.

Fakat Mustafa'nin dogumundan sonra Ziibeyde Hanim
adindaki bu geng kadin, bazi aksamlar evinin cumbasinda
oturur, sokagi seyrederek derin diigiincelere dalardi. Onu dii-
slindiiren sebeplerin baginda muhakkak ki o giinlerde kocasi-
nin artik hi¢ de iyi gitmeyen igleri gelmekteydi. Ali Riza
Efendi diiriist bir adamdi, herkes tarafindan sevilen bir
adamdi, kazandigim tutmasina bileni evine, ¢oluguna g¢ocu-
guna bagh bir adamdi ama isleri her giin biraz daha bozul-
maktaydi. Ziibeyde Hanim o giinlerde sik sik kocasinin igleri
iyi gitsin diye dua ederdi: «Allahim, sen bu eskiyanin belasi-
n1 ver.»

Ziibeyde Hanim neden eskiyaya beddua ederdi acaba?
Ciinkii, kocasinin iginin gittikce bozulmasina sebep olanlar
onlardi. Tesalya Yunanistan'a terk edilmigti. Havali Rum es-
kiya ile dolmustu. Katerin'in ezeli belasi olan egkiya, Ali Ri-
za Efendi'nin kisa zamanda kazandig) paraya gz dikmigti.
Sik sik haber gondererek kendilerine para vermesi igin tehdit
etmeye baglamiglardi. Para gondermezse kerestelerini yaka-
caklardi. Ali Riza Efendi iki ateg arasinda kalmigti. Orman
mintakasina gidemiyor, isleri kontrol edemiyordu. Ote taraf-
tan iglenmis keresteleri sahile nakletmeye de korkuyordu.
Ciinkii bu keresteler eskiyanin elinde bir nevi rehin gibiydi.

Eskiya en nihayet yapacagim yapti. Ali Riza Efendi'den
umduklar1 para gelmeyince bir gece biitiin kerestelerini yak-
tilar. Ustelik isgileri de tehdit ederek dagittilar. Ali Riza
Efendi kagirabildigini kagirdi.

Islerinin boyle kotii gitmesi onu gok bedbinlestirmisti.
Hatta sakal bile birakmaya baglamisti. Ziibeyde Hanim'a pek
bir sey soylemiyor, daha ¢ok kendi kendini yiyordu. Adama-
killi zayiflamigtr. En nihayet sinirleri de bozulmustu. Ziibey-
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de Hanim'la miinakasa etmeye, ona sik sik kizmaya bagla-
mist1. Bu miinakagalardan biri de Mustafa yiiziinden olmus-
tu.

Kiiciik Mustafa artik okul ¢agina gelmisti. Onu okut-
mak, adam etmek lazimdir. Fakat hangi mektebe verecekti?
Bu, annesi ile babasi arasinda bir miinakasa konusu oldu.
Babasina kalirsa Mustafa'yr Semsi Efendi mektebine vermek
daha iyiydi. Bu mektep, yeni agilmigt1 ve 6gretmeni modern
sistemle Ogretim yapiyordu. Cevresi de kendisini ¢ok sevi-
yordu. Sen, rindmesreb, iyi bir mektepgiydi.

Halbuki annesi, mahalle mektebine gitmesini ve ilahi-
lerle mektebe baglamasini istemekteydi. Bu goriis ayriligi
aralarindaki miinakasalarin bir miiddet devam etmesine se-
bep oldu. Neticede Ali Riza Efendi isi ustalikla halletmeyi
bagardi. Kiiciik Mustafa evvela «merasim-i mutade» ile ma-
halle mektebine bagladi, birkag giin gegince de mahalle mek-
tebinden alinarak Semsi Efendi Mektebi'ne verildi.

Ziibeyde Hanim, kocasinin son giinlerini $6yle anlatmig-
tir: «Merhum son giinlerde iginin fena gitmesinden ¢ok mii-
teessirdi. Kendisini saliverdi. Daha sonra da dervismesreb
bir hal alarak eridi gitti.»

Ali Riza Efendi oldiigii zaman Ziibeyde Hanim geng bir
kadindi. Ug ¢ocukla tek bagina kalmisti. Ali Riza Efendi'nin
biitiin mirasi Isldhhane'deki o ahsap ev, biraz borg ve iki me-
cidiye tekaviit maasi idi.

Ziibeyde Hanim'n kiigiik kiz1 Naciye de yeni 6lmiistii.
Kocasi da 6liince geng kadin, bu iki katli acinin tesiri altinda
ezildi, kaldi. (Ali Riza Efendi'nin 6liim yili tahminen 1887
yilina rastlar.)

Bir miiddet sonra Ziibeyde Hanim, Mustafa ile Makbu-
le'yi alarak kardesi Hiiseyin Aga'nin kahyaligini yaptigi Cali
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Ciftligi'ne gitti. Hiiseyin Aga'nin yaninda oturmaya basladi-
lar.

Ziibeyde Hanim sik sik silah sesleri duymaya baglamigti
artik. Mustafa biiyiiyordu. Dayisi ona silah talimi yaptiriyor-
du. Gecenin 1ss1z bir saatinde Mustafa'y1 digsariya yolluyor,
bir ig bahane ederek cesur olmasini saglamaya ugrasiyordu.
O giinlerde Mustafa'min en biiyiik igi tarla bekgiligi idi. Kar-
desi Makbule ile birlikte bakla tarlasinin ortasindaki bir ku-
libede otururlar, kargalar1 kovalamakla vakit gegirirlerdi.
Yavag yavas ¢iftlik hayatina aligmaya baglamiglardi. Ciftlik-
teki diger iglere e bakmaya baglamigt1 Mustafa. Fakat annesi
Mustafa'nin mektepsiz kalmasina iiziiliiyordu. En nihayet bir
giin Selanik'teki kizkardesinin evine gitmeye ve Mustafa'yi
mektebe gondermeye karar verdi.

Selanik'e dondiiler.

Gelirleri azd1. Ayda kirk kurus tekaviit maasi. Tabii bu
para yetigmiyordu. Islahhanedeki evlerinin bir katin1 kiraya
vermeye mecbur kaldilar. Ayrica subag1 Hiiseyin Aga da on-
lara yardim ediyordu. Simdi Ziibeyde Hanim'in biitiin umu-
du Mustafa'daydi.

Yillar geciyordu. Mustafa iptidai mektebini bitirmisti.
Annesi onu Selanik Miilkiye Riigdiyesi'ne verdi. Lakin orada
gecen bir olay Ziibeyde Hanim'la annesini kararindan vazge-
cirdi.

Riisdiye'nin «Kaymak Hafiz» adinda bir Arapga 6gret-
meni vardi. Pek sert bir 6gretmendi. Arapga tasrifleri hafizi-
sinda tutamayanlar1 fena halde doverdi.. Bir giin Mustafa,
Arapga dgretmeninin dersinde sinifindaki bagka bir ¢ocukla
kavga etti. O kadar ¢ok giiriiltii ¢cikt1 ki, Arapca 6gretmeni
Kaymak Hafiz, tuttugu gibi Mustafa'y: bir giizel dovdii. Her
taraf1 kan iginde kaldi. Bu olay Mustafa'nin annesi ile anne-
annesini ¢ok iizdii, cocuklarin1 mektepten aldilar.
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Simdi Mustafa artik mektebe gitmiyor, evde oturuyor-
du. Fakat bu durum onu ¢ok iiziiyordu. O, askeri riigdiyeye
girmek dilegindeydi. Buna da annesi kesin bir tarzda engel
oluyordu. Asker olmasini istemiyordu oglunun. Biitiin umu-
du ondaydi. Oglundan ayrilmak onu ¢ok iizecekti.

Giinlerden bir giin oglu, Mustafa'y: kargisinda heyecan-
dan titrer, seving iginde giiler bir halde buldu. Aralarinda
sOyle bir konugma gecgti:

— Mustafa, simdiye kadar nerelerdeydin?

— Mektepte.

— Hangi mektepte?

— Askeri Riigdiye'de.

— Orada senin ne igin var?

— Kabul imtihanlarina girdim

— Bu ne imtihani imig bakalim?

— Askeri mektebe girmeyi arzu ettigimi soylerdim, sen
de raz1 olmazdin. Ben bu ige karar verdim. Durmadan ¢alis-
tim. Mektebin kabul imtihanina girdim. Biraz dnce, dahiliye
zabiti imtihanda muvaffak oldugumu soyledi. Ugiincii sinifa
kaydolundum.

Ziibeyde Hanim'a artik bu emrivakiyi kabullenmekten
bagka yol yoktu. Boynunu biiktii:

— Hakkinda hayirli olsun, evladim, dedi.

*

Ziibeyde Hanim, oglunun asi yaradilisini biliyordu. As-
keri Riigdiye belki onu bu huyundan da vazgegirirdi.

Bir miiddet sonra Ragib Bey adinda bir zat Ziibeyde Ha-
nmim'la evlenmek istedi. Geng kadin otuz iki, otuz ii¢ yasla-
rinda idi. Bu evlenme teklifini derhal kabul etti.
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Fakat Mustafa, annesine giicenmisti. Daha babasinin
6liimii lizerinden uzunca bir zaman ge¢meden evlenmesini,
(bilhassa bu evlenme fikrini) ok yersiz buluyordu. Mustafa,
hisleriyle hareket ediyordu. Bu da ¢ok olagan bir seydi. O
yastaki bir ¢ocuk tabii ki boyle diisiinecekti. Babasinin hati-
rasi onun igin vazgecilmez bir mirasti. Annesi nasil olur da
bunu takdir etmezdi? Fakat gecim sikintisi bir yandan, Sela-
nik gibi bir sehirde yalniz yasamak bir yandan Ziibeyde Ha-
nim'in goziinii korkutuyordu.

Ragib Bey, Reji idaresinin muhafaza sermemuru idi.
Tesalya Timovasindan gog ederek Selanik'e yerlesmisti. 11k
karisindan dort cocugu olmugtu. Bunlardan ikisi kiz, ikisi er-
kekti. (Kizlarindan birinin ad1 Ruhiye'dir. Ogullarindan biri
yiizbag1 Siireyya Bey olup Toyran'da intihar etmistir. Diger
oglu da simendifer memuru Hakki Bey'dir.)

Ragib Bey ¢ok kibar ve iyi kalpli bir adamdi. Mustafa'y:
da oglu gibi seviyordu. Fakat Mustafa'nin kalbinde Ragib
Bey'e karsi bir kin vardi. O, babasinin yerine gelmisti. Anne-
sine simdi kendisinden daha yakindi. Bunu bir tiirlii kabul
etmek istemiyordu. Iste onun igin de, annesinin yamindan ay-
rilmig, babasinin kizkardesi Rukiye Hanim'in evine gitmisti.
Rukiye Hanim'in kocasi giimriik memurlarindan Haci Hasan
Efendi idi. Mustafa, halasim1 ¢ok seviyordu. Belki de onu,
babasindan kalan bir yadigar olarak telakki ediyordu.

Mustafa Kemal, halasinin ve Evranoszade Muhsin
Bey'in yardimlariyla Selanik Askeri Riigdiyesi'ni bitirdi. Og-
retmenlerinin tavsiyesine uyarak Manastir Askeri Idaresi'ne
yazildi. Artik eskisi gibi Ragib Bey'e bir diigman gozii ile
bakmiyordu. Ragib Bey ona karsi ¢ok iyi ve miisfik hareket
etmisti, bu hareketine karg1 hala inatgilik yapmak Mustafa
Kemal'in hoguna gidecek sey degildi. Annesiyle de barigmig-
t1. Okulun tatil oldugu zamanlar annesinin yanina geliyor,
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Ragib Bey'le, iivey babasi olan bu iyi kalpli adamla birlikte
kalmakta bir mahzur gormiiyordu. Ragib Bey'de Isldhhane-
deki eve taginmigt.

Geng Mustafa Kemal, Manastir'daki Askeri Idadi'ye de-
vam ederken yaz tatillerini annesinin yaninda gegirmeye
baslamusti. Asil ayrilik, Istanbul'a, Harb Okuluna geldigi za-
man bagladu.

Ziibeyde Hanim saf, dinine bagli, kendi halinde bir ka-
dindi. Zekiydi. Rumeli terbiyesiyle yetigmis, mazbut ve ¢ev-
resinin etkisinden kurtulamayan bir yaradiligsa sahipti. Mus-
tafa Kemal, erkdm harb zabiti olarak ordu saflarina katildik-
tan sonra, oglunun yiiziinden ne heyecanli geceler ge¢irmis,
ne iiziintiilere katlanmigti.

Uzun miicadelelerden sonra, Mustafa. Kemal, Selanik'e
tayin olununca, burada arkadaglariyla birlikte gizli toplanti-
lar yapmaya baglamiglardi. Daha mesrutiyet ilan edilmemis-
ti. Bir gece yine Mustafa Kemal'in evinde biitiin arkadaglar
toplanmuglardi.

Toplanan paralar ortaya konulmus, fikirler, planlar agik-
lanmig, bunlarin miinakasasina baglanmigti. Fakat bir kulak
misafirleri oldugunu higbiri bilmiyordu. Ziibeyde Hanim'in
iglerine bakan bir hizmetgi kiz, koga kosa asagiya inmis, yu-
karidaki odada esrarengiz islerin goriisiildiigiinii, ortada para
bulundugunu, birtakim planlar iizerinde konuguldugunu Ha-
nim'a heyecanla anlatmigti.

Ziibeyde Hanim hastaydi. Yatagindan kalkti, toplanti
yapilan odanin kapisina kadar geldi, kulagini kapiya dayaya-
rak ne konusuldugunu anladi, sonra tekrar agagiya indi.

Bir miiddet sonra, yukar: odada toplananlar birtakim
kararlara varmiglar, arkadaglan Mustafa Kemal'i yalmiz bira-
karak ayrilmiglardi. Geng erkéniharb, annesinin uyudugunu
samyordu. Halbuki o kalkmig, misafirlerin gitmesini bekle-
migti. Mustafa's1 daha soyunmadan yanina geldi:
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— Cocugum, bir sey anlamak istiyorum. Sen ve senin
arkadaglarin yedi evliya kudretindeki padigaha isyan mi edi-
yorsunuz?

Miisliiman ve cahil bir kadina, yapacaklar igsin mahiye-
tini anlatmanin giigliigii meydandaydi. Isterse annesi olsun.
Bu kangik islerden higbir sey anlamayacakti. Ciinkii, her
seyden evvel, onun nazarinda, padisah yedi evliya kudretin-
deydi, immeti Muhammed'in Halife'siydi ve Allah'in yeryii-
ziindeki golgesiydi. Fakat nasil saklasin olup bitenleri? An-
nesi muhakkak ki onlar1 dinlemis, iglerin bir kismini anla-
migti.

— Evet anne.
Senin yedi evliya
kudretinde farzetti-
gin adam higbir
kuvvete malik de-
gildir. Biz, burada
toplanan insanlar
memleketi bu za-
limlerden kurtar-
mak istiyoruz. Se-
nin aklin buna er-
meyebilir, yahut,
evladin oldugumu
unutarak gider ev-
liyalara kavugur-
sun.

Ziibeyde Ha-
nim o zaman duru-
mu kavradi:

Atatiirk, anncsi Ziibeyde Hanim'in elini 6perken.
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— Evladim, siz acemisiniz. Madem ki boyle seylerle
ugragiyorsunuz beni yaptiginiz islerden haberdar ediniz ve
gizli seylerinizi bana veriniz. Cok dikkat etmelisiniz. Muvaf-
fak olmak zordur, mahvolmak daha tabii kabul edilmek la-
zim gelir. Ne yapayim, yegane erkek evladimsin, senin mah-
volmani istemiyorum, bu ¢ok giiciime gidiyor.

— Anne, bu igler almig yiiriimiistiir. Ben namuskar bir
adam olarak bu iglerin i¢cinde bulunmak mecburiyetindeyim.
Beni bundan men eder misiniz?

— Hayir evladim, bir giin bu igler olduktan sonra, seni
namus ve haysiyet sahibi olanlarla beraber gormezsem, iste
o zaman meyus olurum. Ben senin kadar okumadim, senin
kadar bilmem, seni gordiigiin, anladigin seyleri yapmaktan
men etmem, men etmeye kalkismam. Yalniz, dikkat et, esas
muvaffak olmaktir, muvaffak olmaya ¢aligimz.

*

Mesrutiyet'in ilani ile beraber Ziibeyde Hanim'in, oglun-
dan ayrilacag yillar yeniden baglayacakti. Enver Bey'in Ni-
yazi Bey'in Makedonya daglarina ¢ikmasi, Dersaadet'e telg-
raflar gekilmesi, tecriibeli Abdiilhamid'in Ikinci megrutiyeti
ilan etmesi, 31 Mart Vak'asi, Hareket Ordusu'nun Istanbul'a
yiiriiyiigii. Sonra... Harbiye Nezareti'nin 6niindeki meydanda
her sabah diizinelerle adamin sehpalarda sallanmasi, ittihat
ve Terakki devri, Picardie manevralari, Avrupa, Trablusgarb
savasi, Demne, Balkan Harbi, Edime'nin istirdadi, Sofya Ata-
semiliterligi, Birinci Cihan Savasgi, Canakkale, Anafartalar,
Arnbumu, Siirt ve otesi... Hep bilinen seyler. Miitareke imza-
lanip da Mustafa Kemal Istanbul'a déndiigii zaman devir ne
kadar degigmis, insanlar ne kadar degismisti.

Mustafa Kemal, kendi vataninda, vataninin payitahtinda
bir yabanci gibi dolagiyordu. Elinde kilic1 gibi dayandig:
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bastonu ile kendisini artik cok yalmz ve terk edilmis hissedi-
yordu. Sokaklarda Tiirk kadinlar: hakarete ugruyor, milliyet-
ciler takibata maruz birakiliyor, pasalar eskisi gibi gogiisleri-
ni gere gere dolagamiyorlardi.

Ziibeyde Hanim da artik Istanbul'da idi. Kizi Makbule
Hanim ile birlikte gelmigler, Akaretler'de bir eve yerlesmis-
lerdi. ikinci kocas1 Ragib Bey 6lmiistii. O da yalmiz kalmigti.
Kiz1 Makbule ile oyalanip duruyordu. Tek derdi, en biiyiik
tasas1 Mustafa Kemal'di. Ona bir hal olmasin, ingilizler bir
is etmesinler. Biitiin korkusu buydu. Ne kadar istemisti, oglu
da gelsin, kendileriyle birlikte Akaretlerdeki evde otursun.
Fakat Mustafa Kemal razi olmamisti. Bir miiddet orada kal-
mig, sonra Beyoglu'nda bir otelde yatip kalkmaya baglamus,
daha sonra Fansa'larin evine taginmisti. Orada da fazla kal-
mamis, daha rahat ¢aligabilmek igin, Sigli'deki apartmani ki-
ralamigti.

Annesi, Mustafa Kemal'i sik sik ziyarete gider, onun ya-
ninda bulunur, ihtiyaglarim1 gidermeye ¢aligirdi. Sigli'deki
evde de bir siire oturmugtu.

Mustafa Kemal Pasa, 16 Mayis 1919 giinii, Istanbul li-
manindan, Bandirma adindaki kohne bir tekne ile Samsun'a
dogru yola ¢ikali ¢ok olmamigti. Anadolu yildinm hizi ile
teskilatlaniyor, silahlaniyor, miistevlilere ve bagkaldirmaya
bagliyordu.

Ziibeyde Hanim, kiz1 Makbule ve damadi1 Mustafa Mec-
di Bey ile oturduklan Sisli'deki evi bosaltmis, Akaretler'de
76 numarali eve taginmigti.

Sikintih giinler yine baglamisti. Mustafa Kemal, Istan-
bul hiikiimeti tarafindan azledilmig, idama mahkim edilmis,
Seyhiilislam, katlinin vacip oldugunu bildiren fetvaya miih-
riinii basmigti.
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Artik Ziibeyde Hanim'1 ne arayan vardi, ne soran. Oyle
ya, Mustafa Kemal bir maceraya atilmigti. Ve bu maceranin
sonu hi¢ de parlak goriinmiiyordu. Bir miiddet sonra yakala-
narak idam edilmesi isten degildi. Boyle diisiinenler, Ziibey-
de Hanim' arayip sormakta higbir fayda gormiiyorlar, hatta
muhtemel tehlikeler sezinliyorlardi. Akaretler'deki evin ka-
pisini galan, bu yash kadinin hatirini soran kimse kalmamigt
artik. Endige ve 1zdirap iginde bir hayat gegiriyorlardi. Yal-
niz Mustafa Kemal'in sadik adami Harun Saffet Bey sik sik
geliyor, hatirlarini soruyor, onlardan Mustafa Kemal'e, Mus-
tafa Kemal'den onlara haber getirip gotiiriiyordu.

Bir giin, Ziibeyde Hanim, kapinin ¢alindigim1 duydu, ag-
t1 bakts; bir ecnebi iiniformali adam. Mustafa Mecdi Bey'i
aniyor. Yukari ¢ikti, damadina misafir geldigini soyledi. Bu,
Ziibeyde Hanim'in, siit kizinin kocasi idi. Miihendis Yusuf
adinda bir adamdi. Sirtinda Ingiliz gedikli basgavuglarina ait
bir iiniforma vardi. Miihendis Yusuf, Harbiye dairesindeki
telgrafhanede c¢aligiyordu, Ziibeyde Hanim'in evini basacak-
lardi, Mustafa Mecdi Bey'i tevkif edeceklerdi, onu haber
vermeye gelmigti. Fakat itimat telkin eden bir hali yoktu.
Sirtina Ingiliz iiniformasini, bagina Ingiliz serpusunu gegir-
mis olan bu adama nasil itimat edilebilirdi? Mustafa Mecdi
Bey, Makbule Hanim'in, Selanik'te, bir telgraf¢inin kizi olan
siitkardesinin bulundugunu isitmis, onun da Miithendis Yusuf
adina bir kocas1 oldugunu 6grenmisti, ama bu adami daha
once gormiis degildi.

Mustafa Mecdi Bey telaglanmisti. Ingilizlerin kendisini
yakalayacaklarini, tazyikte bulunacaklarin iyice kestiriyor-
du. Bir kere Anadolu'ya gecip Mustafa Kemal ile goriigmeye
karar verdi. Iki giin sonra hareket etmek iizere hazirliga bag-
lad1.

Tam hareket edecegi sirada evi bastilar. Ingilizlerdi
bunlar. Mustafa Mecdi Bey, yakalanmamak i¢gin arka odadan
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bahgeye atladi, bodruma indi, saklandi. Saatlerce orada ka-
pal kaldi. Sonra etrafi kollayarak kalabaliga karigti, sokaga
¢ikti. Aksamiistii evi basanlarin gittiklerini anlayinca dondii.

Ziibeyde Hamim fenalik gecirmisti. Hala kendine gele-
miyordu. Zaten hastaydi. Simdi de:

— Gordiiniiz mii olanlar1? diye feryat ediyordu. Bunlar
artik pesimizi birakmazlar, yine gelirler.

Mustafa Mecdi Bey vakit kaybetmeden Inebolu'ya hare-
ket etmeye karar verdi. Mustafa Kemal Pasa ile mutlaka go-
riismeliydi.

Vapura binip ve Kizkulesi agiklarinda Ingilizlerin kont-
roliinii beklerken, yine o Miihendis Yusuf ile kargilagmasin
m1? Yusuf, Ziibeyde Hanmim'dan, Mustafa Mecdi Bey'in Ana-
dolu'ya hareket ettigini 6grenmigti. Saf kadin, ona inanarak
soylemekte bir sakinca gormemisti. Hatta Yusuf'a, oglu
Mustafa Kemal'e hitaben yazilmig bir de tavsiye mektubu
vermigti. Yusuf da ayni1 vapura binmig, Mustafa Kemal Pa-
sa'nin yanina gitmek icin hareket etmigti.

Mustafa Mecdi Bey islerin iyiye gitmedigini goriince,
Yusuf'u kamarasina kilitledi ve vapur Kavaklar1 geginceye
kadar agmadi. Ondan sonra da Mecdi Bey adami pek yakini-
na sokmadi. Gemi Inebolu'ya yanaginca Mustafa Mecdi Bey
bakt1 ki, Yusuf da onunla beraber karaya ¢ikmak istiyor, yi-
ne kamara usuliine bagvurdu. Yusuf'u kamaraya kilitledi, ta-
banca ile tehdit ederek disar1 ¢itkmasim onledi, kendisi de
son dakikada Inebolu'ya gikti. Artik igi rahatlamisti. Bu ya-
piskan adamdan kurtulduguna dua ediyordu.

Mecdi Bey bir hafta sonra Ankara'ya varmigti. Hemen
Mustafa Kemal'in yanina gitti. Mustafa Kemal istasyondaki
binada oturuyordu. O sirada yaninda Colak Ibrahim de bu-
lunmaktaydi. Enistesini goriince sevindi, annesinden haber
sordu. Mecdi Bey de, ona annesinin yolladigi mektubu ver-
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di. Ziibeyde Hamim oldukg¢a uzun bir mektup yazmigti. Bu
mektupta Colak Ibrahim'den de sikayet ediyordu. Kendisine
odiing verdigi bir miktar paray hala iade etmemis. Mustafa
Kemal bu satirlar1 okuyarak giildii. Colak Ibrahim'e:

— Hele bak, valideyi iizmiigsiin... Sen hep boylesindir
zaten, dedi.

Sonra Mustafa Mecdi Bey'e dondii:

— Canim Mustafa Bey. Bizim valideye ne oldu boyle?
Bak yine neler yazmus.

Mustafa Mecdi Bey'in olup bitenlerden haberi yoktu.
Halbuki Miihendis Yusuf, yani inebolu'da kamaraya kilitle-
digi o adam, Sinop'ta, karaya ¢ikar ¢ikmaz yakalanmig, ha-
linden giiphe edilmis, sorguya ¢ekilmis. Yargilanmasi sira-
sinda Ingiliz casusu oldugu anlagilmig ve idama mahkdim
edilmis. Uzerinde de Ziibeyde Hanim'in tavsiye mektubu
cikt1g1 icin Sinop'tan Mustafa Kemal'e telgraf ¢ekilerek idam
edilip edilmemesi hakkinda emri sorulmus.

— Bu ne istir boyle? Baksana, simdi benden soruyorlar,
bu Yusuf denilen adamin iizerinde validenin bana hitaben
yazilmus tavsiye mektubunu bulmuslar. idam edelim mi diye
cevap bekliyorlar. Validenin boyle seylere akli ermez. Ne di-
ye kalkar, boyle adamlara mektup verir. Simdi bu isin i¢in-
den nasil ¢ikacagiz?

Mustafa Kemal'i diisiindiiren mesele, yalniz Yusuf'un
iizerinden mektup ¢ikmasi degildi. O, annesinin, Yusufun i-
dam haberini alirsa nasil iiziilecegini bildigi i¢in diisiinceliy-
di. Onu bu diisiinceye sevk eden bir olay vardi.

Mustafa Kemal, Istanbul'dan Samsun'a hareket ederken,
yanina ¢ok itimat ettigi emirerini de almigti. Bu Halit adinda
bir Anadolu ¢ocugu idi. Kongreleri dolasirken, Erzurum ile
Sivas arasinda, Halit'in tagidig1 bir ¢anta kaybolmustu. Can-
tanin iginde bes yiiz lira vardi. Aramiglar, bulamamiglardi.
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Halit'ten siiphelenmislerdi. Paga'nin haberi olmadan zavalli
askeri li¢ giin, li¢ gece dovmiigler, cantayi sen aldin, ¢ikara-
caksin diye eziyet etmiglerdi. Daha sonra gantay: da, paray:
da bulmuglar, mesele ortaya ¢ikmig, ama Halit dayak yedi-
giyle kalmigti. Mustafa Kemal, olup biteni duyunca g¢ok
iiziilmiis ve Halit'i, «Haydi git, anamin yaninda istirahat et,
kendine gel» diye Istanbul'a, Ziibeyde Hanim'in yanina gon-
dermisti.

Halbuki o siralarda, «Mustafa Kemal Paga'yr idam et-
misler, oldiirmiisler» tarzindaki soylentiler kulaktan kulaga
dolagmaktaydi. Ziibeyde Hanim da bunlan duyuyor, ¢ilgina
doniiyordu. Giiniin birinde, oglunun emireri Halit'i birdenbi-
re kargisinda goriince:

— Eyvah, evladimin kara haberini getirdi, diye bayil-
muig, hafif bir felg gecirmisti.

Mustafa Kemal, bu olay1 hatirhyor, simdi Yusuf da
idam edilirse Ziibeyde Hanim, Mustafa Kemal'in sag oldu-
guna bir tiirlii inanmaz, bagina bir hal gelir diye ¢ekiniyordu.

Bu olay1 etrafindakilere gozleri yasararak anlatti. Sonra
biiyiik bir iiziintii icinde, adeta kendi kendine konusur gibi:

— Simdi bu Yusuf da idam edilirse, valide duyunca, bu
sefer beyninden vurulmusa doner, dedi. Dayanamaz, 6liir gi-
der. Zavalli anacigimin benim yiiziimden ¢ektikleri yeter ar-
tik. Bir de 6liimiine sebep olmayayim. Cok rica ederim, bu
adami bana bagslasinlar. Giinahkarsa bile asmasinlar, hudut
haricine def etsinler.

Biitiin bu igler olup biterken Ziibeyde Hanim, Akaret-
ler'deki evde dua ederek vakit gegiriyor, dualanndan Musta-
fa'sin1 eksik etmiyordu.
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Anadolu artik kayniyordu. Yedek subaylar goniillii ola-
rak gelip orduya katiliyor, erler yeni dondiikleri kdylerinden
kafilelerle ayrihyor, Milli Miicadele'ye kosuyorlard1. Kag yil
vardi Mustafa Kemal annesini gérmeyeli. Ozlemisti. Artik
64 yagina gelmis bu ihtiyar kadinin son giinlerini hi¢ olmaz-
sa, kendi yaninda gegirmesini istiyordu.

Enistesi Mustafa Mecdi Bey'i Istanbul'a yollad, annesi
ile kizkardesini Ankara'ya gagirtti. O sirada Izmit'e, Klod Fa-
rer ile bir miilakat yapmaya gidiyordu. Mecdi Bey de annesi
ile Makbule Hanim'i Izmit'e gondermisti. Aslinda kendisi
getirecekti, 0yle konugsmuglardi. Fakat son dakikada bir alig
veris meselesi ¢ikinca, akrabasindan bir zata emanet ederek
gondermek zorunda kalmigti.

Izmit'te, Mustafa Kemal'in iivey baba tarafindan akraba-
st olan Fikriye Hanim'1 goriince -eski gegimsizlik tekrar can-
lanarak- miinakasa ettigi i¢in, Mustafa Kemal kizkardesini
geriye, Istanbul'a géndermis, yanina sadece annesini alarak
Ankara'ya donmiigtii. Ziibeyde Hanim, Ankara'da, hasta fa-
kat i¢ huzur ile dopdolu, oglunun yanindaydi.

Biri anneydi, biri de onun oglu. Yani birbirlerine gok
yakin iki varhik. Bununla beraber aralarindaki miinasebet yi-
ne de yari resmi sayilirdi.

Mustafa Kemal, annesini hergiin ziyaret ederdi. Fakat
bu ziyaretler habersiz yapilmazdi. Anne ve oglu hazirlanma-
dan birbirlerini gérmezlerdi.

Once Mustafa Kemal, uyanir uyanmaz, annesine haber
yollar, goriigmek i¢in iznini alirdi. Sonra biiyiik bir merasim-
de bulunacakmis gibi dikkatle hazirlanmaya baglardi.

Ziibeyde Hanim da hasta yataginda dahi olsa hazirlan-
may1 ihmal etmez, oglunun kargisina taranmadan, sagin1 ba-
sin1 toplamadan ¢ikmazdi. Saglarini tarar, islemeli bagortii-
siinii bagina sarar, Makedonyal gelinlik kizin ¢ehizinden
kalmig oyali biiriimciik gomlegin iizerine ipekli entarisini gi-

26
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yerdi. En iizerine renkli maglahim gegirir, oglunu bekledigi
haberini ancak bundan sonra génderirdi.

Bu ziyaretlerin her birinde Mustafa Kemal, annesinin
elini saygi ile 6per, onun karsisina otururdu. Annesinin kar-
sisinda bu «vatan kurtaran aslan» kiigiiliir, Mustafa, hatta
Mustafacik olurdu. Konusmalari, sakalagmalari, igten sevgi-
nin piriltilarla dolu 6mekleri gibiydi.

Yine bu ziyaretlerden birindeydi. Mustafa Kemal Pasa,
annesinin elini dptii: Ziibeyde Hanim, ogluna elini uzatirken
adeta onu bagrina basmak istiyordu. Mustafa Kemal geri ¢e

E‘W; o kilirken, wuzandi
i ‘ onun elini tuttu, Ga-

zi:

— Ne yapiyor-
sun anne? diyerek
elini gekmek istedi.

Ziibeyde Ha-
nim, siikiinetle ve
biiyiik bir ciddiyet-
le:

2
L4 -
—— b

— Ben senin
ananim, dedi. Sen
benim elimi 6pmek-
le bana karg: olan
vazifeni yapiyorsun,
fakat sen vatanini ve
milletini kurtaran
bir devlet reisisin.
Ben de bu aziz mil-
letin bir ferdiyim ve
Ziibc.yde Hanim'in bagontiisii ile gekilmig bu onun tebaasiyim.

fotografinda, gengliginden kalma giizellik hala Elini 6pebilirim.
kaybolmamug. Belli ki, o 6limciil hastali§in mikrobu -
heniiz cigerlerine girmemis.
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Ziibeyde Hanim'in Cankaya'da yattig1 giinlerden birin-
de, Mustafa Kemal'in cocukluk arkadagi Asaf (ilbay) Bey‘"
onlar ziyarete gelmisti. Bu eski arkadag, Istiklal Savagi'nin
muzaffer bagkumandanini miitareke yillarindan beri gérme{
misti. Gazi, onu samimiyetle ve tevazu ile kargiladi, beraber-
ce Ziibeyde Hanim'in odasina girdiler.

Gazi'nin annesi hasta yatagindaydi, Mecalsizdi. Yata-
gindan dogrulur gibi oldu. O zaman Asaf Bey rica etti, rahat-
siz olmamasini istedi. Sonra ilerledi, elini 6ptii. Ziibeyde Ha-
nim, karyolanin bas tarafindaki koltugu isaret ederek «oturu-
nuz evladim» dedi. Ayak ucundaki sandalyeyi gostererek
Mustafa Kemal'e hitaben:

— Pasa, sen de soyle otur, dedi.

Oturdular. Yagh kadin, Asaf Bey'den, ailesi efradin1 ad-
lariyla hatirlayarak sormaya basladi. Oglu ile gegirdikleri ¢o-
cukluk yillarindan bahsetti.

— Hatirlar misin oglum, diyordu, Isldhhanedeki evimi-
zin caddeye nazir kiigiik odasinda Mustafa ile oturuyordu-
nuz. Ben komguya ugrayacaktim. Pagaya, «ben gelinceye ka-
dar evi yalmiz birakmayiniz» demistim. Mustafa saatine bak-
t1, «on beg dakikaya kadar gelmezsen biz cikar gideriz» dedi.
Bilirsin ya, cocukken ben Mustafa'ya «pasa» derdim. «Geli-
rim pasa, gelirim» diyerek odadan ¢ikiyordum. Sen «Hanim
teyzecigim, ne olur, pasalar deyiniz» diye latife etmigtin.
«Ingallah ikinizi de pasa goriirim evladim» diyerek komsuya
gitmistim. Cok siikiir Allah''ma, Mustafa'mi pasa gordiim.
Sen de pasa oldun mu acaba”»

Asaf Bey'in cevap vermesine meydan kalmadan Musta-
fa Kemal annesine:

(1) Asaf (ilbay): Atatiirk'iin gocukluk arkadagi. Miihendis. Konya Ovasi Sulama
Miiessesesi Miidiirliigii, Nafia Umum Miidiirliigii, Ankara Sehreminiligi, Bile-
cik Milletvekilligi yapmigur. Hatiralarini, «Adatiirk'iin Hususi Hayati» adi ile
yayinlamigtir. (Zaman Gazetesi, 1949)
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— Tabii anne, diye cevap verdi. Asaf, miihendisler or-
dusunun bagkumandanidir.

Gergekten, aradan ¢ok ge¢cmeden Asaf Bey Ankara'ya
Nafia Umum Miidiirii olarak geldi, boylece miihendisler or-
dusunun bagkumandanlig: da tahakkuk etmis oldu.

*

Ziibeyde Hanim, Islam dinine ve icaplarina siki sikiya
bagh bir kadindi. Hayirsever ve ince bir kalbi vardi. Milli
Miicadele devam ederken Akaretlerde 76 numaral evde
oturuyordu. Kizi1 Makbule Hanim yanindaydi. Damadi Mus-
tafa Mecdi Bey de sik sik Ankara'ya gidip geliyordu. Buna
ilaveten, Mustafa Kemal, Cemal (Bulayir) Bey adinda bir
zat1 da annesine gondermekte, hatirini sordurmakta ve bir ge-
ye ihtiyaci olup olmadigim1 6grenmekteydi.

Cemal Bey'in bir gelisinde, artik iyice hastalanmig olan
Ziibeyde Hanim ona vasiyetnamesini hazirlatmigti. Yine bu
geliglerinden birinde, oglundan kendisine para ve mektup
getiren Cemal Bey'e:

— A be evladim, demisti, ben 6ldiikten sonra ruhuma
her sene hatim okutmak iizere bir yere bir miktar para birak-
mak isterim. Bunu nereye verelim?

Cemal Bey biraz diigiindiikten sonra:

— Peki, size ¢ok iyi bir miiessese gosterecegim, diye
cevap vermisti. Arzu ederseniz, sizinle oraya gidip goriige-
lim.

Ertesi giin Cemal Bey, o zaman Dariigsafaka miidiirii
olan Ali Kami Bey'i gorerek Ziibeyde Hanim'in arzusunu an-
latt1.

— Memnuniyet ile teberrularini kabul ederiz, dedi.
Mektep esas defterine kaydini yaparak her sene arzusu vec-
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hile hatim ettirip duasini yapariz. Bir giin tayin ediniz. Ken-
disiyle birlikte mektebe geliniz. Talebeyle beraber bir yemek
yedikten sonra, ufak bir merasimle, ilahilerle bir de dua oku-
tarak arzusunu yerine getiririz.

Bir giin kararlastirdilar. Kararlastirilan giinde, Cemal \
Bey'le Ziibeyde Hanim bir faytona binerek Dariiggsafaka'ya
gittiler. Bundan sonra miidiir Ali K&mi Bey biitiin talebeyi
biiyiik salona toplad: ve kendilerine Pasa'nin annesini tanitti.
Bundan sonra ilahiler ve dualar okundu. Ziibeyde Hanim, bu
giizel kargilanigtan ¢ok memnun kalmigti. Dariigsafaka'ya
dondii. Vasiyetnamesinde de Dariigsafaka'ya bir miktar para
birakmusti.

Grace Ellison adinda bir ecnebi kadin gazeteci, Mustafa
Kemal ile miilakat yapmak iizere Ankara'ya gelmisti. Konus-
malarinin sonunda, konsolun iizerinde duran bir resmi goren
kadin gazeteci:

— Ne giizel yiiz, diye haykird:.

Mustafa Kemal, gururla:

—  Anam, diye cevap verdi.

— Onu gormenin biiyiik zevkine varabilir miyim?

— Cok hastadir. Doktorlar gece giindiiz yanindadir.
Heyhat, korkuyorum artik iyi olmayacak.

Sonra, merdivenlerden ¢ikip Ziibeyde Hanim'in dairesi-
ne gittiler. Yagh kadin divanin iizerinde, yastiklara dayanmig
oturuyordu. Oliime o kadar yakin olduguna inanmak giigtii.
Mustafa Kemal:

— Yazik, dedi, onun 1zdirabi benim yiiziimdendir. Be-
nim siirgiin kaldigim yillar esnasinda ¢ektigi 1zdirap ve dok-
tiigii gozyaslarinin hesabini simdi veriyor.
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Daha fazla konusamadi. Kederliydi. Grace Ellison, Zii-
beyde Hanim'a:

— Simdi siz de O'nun zaferine istirak edebilirsiniz, de-
di. Oglunuzla kim bilir ne kadar iftihar ediyorsunuz. Yaptik-
lan1 fevkaladedir. Ben yalmiz O'nun eserlerini gérmiis olmak
ve onunla konugmus olmakla iftihar ediyorum.

Ziibeyde Hanim heyecanlanmisti. Tesekkiir etti:

— Allah'in bana bu oglu vatani kurtarmak i¢in génder-
digine inaniyorum, fakat oglum bana kars1 daima miigfik-

tir?.

Ziibeyde Hanim'in biitiin 6mrii boyunca gektigi bir has-
ret vardi ki, 6liimiine kadar, hayalinde yasattig1 bu olay1 gor-
mek ona kismet olmamisti. Igini yakip kavuran bu 6zlem,
«Mustafasinin» miiriivvetini gérmekti. O, daha Harbiye'ye
bile gitmeden Mustafa'yr nisanlamaya kalkmig, bir an 6nce
bu tek erkek evladinin evlendigi giinii gérmek, gelininin
elinden bir kahve igmek istemisti. Mustafa Kemal Pasa'nin
evlenmesi ise, ne garip ve aci tecellidir ki, annesinin 6li-
miinden ¢ok kisa bir zaman sonra oldu. (Bu evlenme mesele-
sini, Latife Hanim'dan bahsederken ele alacagimiz i¢in bura-
da kisa ge¢meye mecburuz.)

Ziibeyde Hanim, Ankara'ya geldikten sonra hastalig1 k-
tilye dogru gitmeye baglamigti. Ankara'nin yiiksek olugu ona
yaramatnisti. Doktorlar, deniz seviyesinden fazla yiiksek ol-
mayan bir yer tavsiye ediyorlardi.

Ankara'ya geldiginden beri Mustafa Kemal'den Latife
Hanim'in medhini isitip duran Ziibeyde Hanim, zaten Litife

(2) Yiicel Mecmuast. 6. Cild. 21. Say:.
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Hamim'1 gériip tammak istiyordu. Hastalig1 da artinca Izmir'e
gitmesine, orada istirahat ederek, ayn1 zamanda Litife Ha-
nim' da gérmesine karar verildi. Bu isi yapmasi i¢in de Ga-
zi, Bagyaver Salih Bey'i izmir'e gonderdi. Onu Izmir'de
Latife Hanim'in emektar agasi Ahmet Efendi kargilady
Latife Hanim, Mustafa Kemal «Pasasi»nin annesi olan Zii-
beyde Hanim'in, Izmir'e gelecegini 6grenince derhal Kargi-
yaka'daki kogkii hazirlatti. Bu kogkii Salih Bey begenmisgti.
Fakat, Gazi'ye sormadan bir karar vermekte tereddiit ediyor-
du. O tarihte Izmir valisi olan Abdiilhalik (Renda) Bey'i zi-
yaret ederek kendisiyle goriistii, anlagmaya vardilar. Salih
Bey durumdan hemen Gazi'yi haberdar etti. O da kabul edin-
ce derhal hazirliklara baglandi.

Salih Bey, Ankara'ya donecegi sirada soguk alginligina
yakalandi. Doktorlar birkag giin sokaga ¢ikmasini yasakladi.
Durumu Ankara'ya bildirince Gazi ve Salih Bey'in birkag
giin gecikmesine izin verdi. Hastalig1 gectikten sonra Salih
Bey Izmir'den Ankara'ya dondii.

Ziibeyde Hanim'in hastalig1 giin gegtikce artiyordu. Bir
gece yarisi Salih Bey tam uyumak iizereyken telefon caldi.
Gazi'nin sest:

— Salih, diye soruyordu, su anda ne igle mesgulsun?

— Yatiyorum.

— Derhal kalk, giyin ve buraya gel!

Salih Bey yataktan firlaylp giyindi, Cankaya'ya gitti.
Gazi iizgiindii. Annesi kesin sekilde [zmir'e gitmek istiyor-
mus.

— Izmir'e gidecek halde misin?

Salih Bey'in heniiz nekahat devresinde bulundugunu bi-
liyordu.

— Emrinizi ifaya hazirim Pagam!
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Izin verirse bu seferki Izmir seyahatine esini de gotiir-
mek dileginde oldugunu bildirdi. Gazi miisaade etti.

Mustafa Kemal, hareket giinii annesini istasyona kadar
gelerek yolcu etti. Bu ayrilik son ayriliklariydi. Ana ile ogul
birbirlerini artik hi¢ goremeyeceklerdi. Bunu ikisi de anla-
mus gibiydi. Kim bilir, belki de bir onsezi. Ikisi de durgun,
ikisi de iizgiin. Hareket etmeden Once bir aralik, Gazi bagya-
verinin kulagina egilerek:

— Salih, dedi, annemin hastalig1 ¢ok vahimlegti. Korka-
rim ki, yolda kendisine bir hal olmasin! Son arzusunu yerine
getirmek icin hareketine mani olmak istemedim. Bu, korktu-
gum sey vaki oldugu takdirde yapacagin sey sudur: Anka-
ra'ya yakinsaniz Ankara'ya donersiniz. Izmir'e yakinsaniz
oraya gidersiniz. Annemin cenazesi benim her zaman ziyaret
edebilecegim bir yere defnedilmelidir.

Tren hareket etti. Annesini gotiiren, belki de ebediyete
gotiiren bu trenin arkasindan, Mustafa Kemal, i¢i ezilerek
bakti bakti. Sonra Cankaya'ya gitmek iizere istasyondan ay-
rildi. Bogazinda bir yumruk tikaliyd: sanki.

Tren Karsiyaka'da durdugu zaman Salih Bey istasyonda
Latife Hanim'la babasini kendilerini bekler buldu. Ziibeyde
Hanim'1 bir arabaya koydular ve kendisi i¢in hazirlanmig
olan koske gotiirdiiler.

Latife Hanim, sevdigi adamin annesine bir hastabakici
gibi hizmet ediyordu. O da, bu gen¢ kadinin kendisine gos-
terdigi ihtimamdan memnundu. Fakat oglunun ve Litife Ha-
nim'1n, bu iki sert karakterin birarada yasayip uyusabilecegi-
ne ihtimal vermiyordu. Kuvvetle seziyordu bunu.

Alinan tedbirler, verilen ilaglar tesir etmiyordu. Koskiin,
bir sanatoryum igin gerekli biitiin vasiflan tagimasina rag-
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men Ziibeyde Hanim giin gectik¢e dliime dogru yaklagiyor-
du. En nihayet, kogke yerlestiklerinin ii¢iincii haftasinda ve-
fat etti.

Dogdugu sehirden uzakta, fakat yine bir kiyr sehrinde
oldiigii zaman altmug alt1 yagindaydi. Yaminda higbir yakini
yoktu. Gozlerini yabancilar kapadi. Kargiyaka'da bir caminin
avlusuna gomdiiler. Mezarinin iizerine dagdan koparilmig bir
kaya pargasi konuldu.’ Makedonya'nin bir vakitler ¢ok gii-
zel olan bu geng¢ kadini simdi hala o kaya pargasinin altinda
yatiyor.

Salih Bey oliim haberini vakit gecirmeden Gazi'ye bil-
dirdi. Cektigi telgrafa gelen cevap soylendi:

Makine baginda

«Bagkumandanlik Seryaveri Salih Bey'e,

Verdiginiz elim haber beni ¢ok miiteessir etti. Merhu-
menin miinasip bir tarzda merasim-i tedfiniyesini ifa ettiri-
niz. Cenab-1 Hak millete hayat ve selamet versin.

Bagkumandan
Gazi Mustafa Kemal
Dakika teehiirii
15.1.39 mucibi mes'uliyettir .»

(3) Kendisine biiyiik bir anit-mezar yapilmasi fikri ortaya atildigi zaman Mustafa
Kemal Paga, buna gerek olmadigini, dagdan koparilacak bir kayanin mezar
iizerine konulmasinin en uygun hareket olacagini soylemis, mezarinin iizerinde-
ki kaya pargasi bu istek iizerine konulmugtur.
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Mustafa Kemal, annesinin 6liimiinii daha izmit'e gelme-
den haber aldi. Halbuki, seyahat programi, Eskisehir -Izmit
seklinde idi. Izmir'e cenaze merasimine gitmesine imkan
yoktu. Normal yoluna devam etti.

Aradan birkag giin daha gecti. Mustafa Kemal Paga; ar-
tik Izmir'e geliyordu. 9 Eyliil'deki gelisinden sonra ikinci
defa gelisiydi bu.

Hareketli her tarafta, bilhassa izmir'de hemen duyul-
mustu. Bir¢ok yerlerden kargilama programi hakkinda tafsi-
lat isteyenler oluyordu. Vilayet bu hususta bir program ha-
zirlatmigti. Salih Bey, Validen aldig: bilgileri, miiracaat
edenlere bildiriyordu. Bu programin birinci maddesine gore,
Gazi, Kargiyaka'da trenden inerek dogruca annesinin mezari-
n1 ziyaret edecekti.

Karsiyakalilar bunu haber alinca, Ziibeyde Hanim'in
kabri etrafinda toplanmaya bagladilar. Gazi'nin i¢inde bulun-
dugu tren geldi, Kargiyaka'da durdu. Kargilamaya gelenler
arasinda Latife Hanim'in babas1 Usakizade Muammer Bey
de bulunmaktaydi.

Mustafa Kemal, trenden iner inmez dogru annesinin
kabrine gitti. Mezarinin baginda, sonradan meghur olan nut-
kunu soyledi:

«Zavalli validem, biitiin millet i¢in mefkiire olan Iz-
mir'in mukaddes topraklarina tavdii viicud etmis bulunuyor.
Arkadaglar, 6liim hilkatin en tabii bir kanunudur. Fakat, boy-
le olmakla beraber bazen ne hazin tecelliler arz eder. Burada
yatan validem, zulmiin, cebrin, biitiin milleti felaket uguru-
muna gotiiren bir idare-i keyfiyenin kurbani olmustur. Bunu
izah i¢in, miisaade buyurursaniz, hayat-1 1zdirabinin bariz
birkag noktasini arz edeyim.

Abdiilhamid devrindeydi. 320 tarihinde mektepten he-
niiz erkdniharb yiizbasisi olarak ¢ikmigtim. Hayata ilk hatve-
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yi atiyordum. Fakat bu hatve, hayat degil, zindana tesadiif
etti. Hakikaten, beni bir giin aldilar ve idare-i miistebidenin
zindanlarina koydular. Validem, bundan ancak mahpustan
¢iktiktan sonra haberdar olabildi ve derhal beni goérmeye si-
tab etti. Istanbul'a geldi. Fakat orada kendisiyle ancak iig b§e\g
giin goriigmek nasib oldu. Ciinkii tekrar idarei miistebidenin
hafiyeleri, casuslari, celladlar1 ikametgahimizi sarmig ve be-
ni alip goriirmiiglerdi. Validem aglayarak arkamdan takip
ediyordu. Beni menfama gotiirecek olan vapura bindirirler-
ken, benimle goriigmekten men edilmig olan validem goz-
yaslari/la Sirkeci rihtiniinda clem ve kederler iginde terk
edilmig bulunuyordu.

Menfada gegirdigim seneler, ona hayatim 1zdirap ve
gozyaslar iginde gegirtmisgtir.

Bagka bir nokta daha: Miitareke zamaninda Anadolu'ya
gectigim zaman validemi mustarip bir halde Istanbul'da ter-
ke mecbur olmugtum. Yanimda kendisinin tefrik ettigi bir
adamim vardi. Bunu Erzurum'dan Istanbul'a gonderdigim
zaman, validem bu adamin yalniz olarak geldiginden haber-
dar oldugu dakikada benim hakkimda halife ve padisah tara-
findan verilmis olan idam kararinin infaz edildigini zannet-
mis ve bu zan, kendisini felce dugar etmisti. Ondan sonra,
biitiin miicadele seneleri, onun hayatini elem ve 1zdirap igin-
de gecirtmisti. Padigah ve hiikiimetinin ve biitiin diigmanla-
rin daima tazyik ve iskencesi altinda kalmigti.

Ikametgahi bin tiirlii sebep ve vesilelerle basilir, taharri
edilir, kendisi iz'a¢ olunurdu.

Validem ii¢ buguk senenin biitiin gece ve giindiizlerini
gozyaslan icinde gegirdi. Bu gozyaglar1 ona gozlerini kay-
bettirdi. Nihayet pek yakin zamanda onu Istanbul'dan kurta-
rabildim. Ona kavugabildim ki, o artik maddeten 6lmiistii.
Yalniz manen yagiyordu.
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Validemin ziyaindan siiphesiz ¢ok miiteessirim. Fakat
bu teessiiriimii izale eden bir husus vardir ki, o da anamiz
vatam1 mahv ve harabiye gotiiren idarenin, artik bir daha av-
det etmemek iizere, ademe gotiiriilmiis oldugunda goriilebi-
lir.

Validem bu topragin altinda, fakat hakimiyet-i milliye
ilelebed payidar olsun. Beni teselli eden en biiyiik kuvvet
budur. Evet, hidkimiyet-i milliye ilelebet devam edecektir.

Validemin ruhuna miiteahhid oldugum vicdan yeminimi
tekrar edeyim.

Validemin medfeni 6niinde ve Allah'in huzurunda ahd-ii
peyman ediyorum. Bu kadar kan dokerek milletin istihsal ve
tesbit ettigi hakimiyetin muhafaza ve miidafaas: igin icab
ederse validemin yanina gitmekte asla tereddiit etmeyece-
gim.

Hakimiyet-i milliye ugrunda canimi vermek, benim i¢in
vicdan ve namus borcu olsun!»

Bu nutuk, oglu Mustafa Kemal'in, annesine son armaga-
m oldu.
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MUJGAN

Gurur, gurur, gurur.

Mustafa Kemal'in hayatina hikim olan tek sey ne agk,
ne cesaret ve hatta ne de ihtirastir. O tek sey, sadece gurur-
dur.

Duygu dleminde bile gururundan biraz fedakarlik etme-
ye tahammiilii yoktu.

Daha ¢ocuklugunda benligini saran bu duygu, O'nu Dol-
mabahge Sarayi'nin log bir odasinda goézlerini kapadig: son
ana kadar takip etmistir.

Bu gururun O'nda Riigdiye talebesi iken bile ne kadar
kuvvetli oldugunu gosteren bir olay vardir ki, ayn1 zamanda
evlilik hakkinda, gevresindeki inaniglarin aksine bir «batil
diisiiniig» iin geng Mustafa Kemal'de tesekkiiliiniin baglangi-
cina da isaret eder.

Askerf Riigdiye talebesi geng, cok gen¢ Mustafa Kemal,
evlerine aile dostu olarak sik gelen Miijgan isimli bir geng
kiz1 begenir. Kizin en ¢ok iri, siyah goézlerine hayrandir. Bu
hayranligini da arkadaglarina anlatmaktan ¢ekinmez. Samimi
arkadag1 Nuri (Conker) de ona der ki:

— Mustafa, Ziibeyde teyzem gitsin de Miijgan"n istesin.
Simdiden nisanlanirsiniz, zabit ¢iktiktan sonra da evlenirsi-
niz.
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Nuri'nin, Kolagasi Riikneddin Bey'in kiz1 Miijgan hak-
kinda soyledigi bu s6zlere Mustafa Kemal'in cevabi su olur:

— Ben onu begendim ama bakalim o beni begenip se-
vecek mi? Birbirimizle anlagabilecek miyiz? §imdiden boyle
bir ige kalkismak dogru degil. Belki reddederler.

Bu sozlerde, saadeti sadece tesadiife birakmamanin izle-
ri vardir. Muhtemel bir bedbahtligi, iki taraftan birisinde
kuvvetle yerlesmig bir tevekkiille karsilamanin manasizlig1
da bu sozlerde sezilmekteydi.

Ve bir korku: «belki reddederler» Bir golge gibi, guru-
ruyla beraber, 6mrii boyunca siiriikledigi bir korku: Redde-
dilmek korkusu.

Bu korku bahsinde, arkadasi Nuri Conker'in anlattiklari-
na bakiniz:

«— Halbuki ¢ok yakigikli ve giizel bir ¢ocuktu. Giizel
konugurdu. Siiri ve edebiyati ¢cok severdi. Hayali genigti.
Kendi basina gekilip saatlerce diisiindiigii zamanlar olurdu.
Hatta zannedersem bizim Haci Mehmet'in (eski Kiitahya
milletvekili) sevdigi bir kiza, ricasina dayamayarak agk mek-
tuplar1 bile yazardi. Bu hislerinde hi¢ suni degildi. Kopya,
yapmacik, klise ciimleler kullanmazdi. Bu kadar atesli ve he-
yecanli bir gencin, varligina hakim agk maceralar1 olmamasi
sebebi belki garip gelir. Mustafa Kemal, ¢ocuklugundan beri
¢ok magrurdu. Onurunu higbir seye degismezdi. Reddedil-
mekten, mukabele gormemekten korkardi. Hayatinin her saf-
hasina bilhassa hakim olan ve goze carpan bu izzetinefis
diiskiinliigii kalp iglerinde de kendisini gostermigti. Kadinla-
ra yalvaranlara biraz da kizardi. «Kadinlar ¢ok zaman mer-
hametli oldugu kadar hodbindirler. Sevmediklerine ve be-
genmedikleri bir adama acidiklar1 kadar gururlarini tatmin
icin alaka gosterirler» derdi.
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Mustafa Kemal'in bu hassas noktasini gosteren bir olay
daha vardir ki, yeni subay ¢iktig1 zamanda gegmektedir.

Bir giin, Bab-1 Ferac'da, arkadag1 Neget Bey (Copur Ne-
set denilen ve daha sonra bir ara, yaverligini yapan Albay
Neset) ile gezerlerken yanlarina bir fellih kole yaklagip
Mustafa Kemal'in eline bir kdgit tutusturmus. Agmis, oku-
muglar. Bu, sehrin eglence yerleri diginda verilmig bir rande-
vu imig. Mustafa Kemal'e hitap ediyor ve heyecanl bir agk-
tan bahsediyormus. Neset Bey sormus:

— Gidecek misin?

Kadin denilen mahluk pek nadir, olanlar da kafes arka-
sinda Neset Bey boyle bir soruyu sormanin manasizligini
diisiiniirken Mustafa Kemal onu gagkinliga diisiiren bu ceva-
b1 vermis:

— Ne miinasebet! Erkek sever ve o seviyorum der.

Ve gitmemis randevuya.
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NADIRE HANIM
VE KUCUK HATICE

Ziibeyde Hanim'in ilk kocasindan kalan evin, yani Mus-
tafa Kemal'in dogdugu o iki kath ahsap binanin hemen yaki-
ninda iki komgu oturuyordu. Bu komsulardan birinin Nadire,
digerinin de Hatice adinda iki kizlar1 vardi. Nadire, Hati-
ce'den daha yetigkin bir kizdi. Hatice heniiz ¢ocuk sayilirdi.
Tabii kag gog vardi ve gocuk yastaki o kizcagiz da bu kura-
lin sinirlan igine girmek iizereydi.

Nadire, oldukga giizel bir kizdi. Giizel ve duygulu bir
kiz.... Bu duygululugu belki de cigerlerini kemiren o menhus
mikroptan geliyordu. Sik sik aglamalar, hayattan bezigler,
kendi kendini lanetlemeler... Biitiin bunlarin sebebi, ihtimal
ki aymydr: Verem.

Nadire, bir aralik platonik bir agka da kapilmigti. Arasi-
ra pencereye kosar, perdeyi aralar ve kargidaki kaldirimdan
gecen iiniformali, sik bir genci, yiizii kipkirmizi kesilerek
seyrederdi. Yiiregi ¢irpinarak dakikalarca pencerenin Oniin-
den ayrilmaz, o askeri okul 6grencisinin kayboldugu kose-
den bakiglarini geviremezdi.

Bu iiniformali geng, Mustafa Kemal'di.

Haberi yoktu Nadire'nin kendisini sevdiginden.

43

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir giin dayanamadi Nadire, sirrini, kendisinden ¢ok kii-
¢iik olmasina ragmen Hatice'ye agti:

— Mustafa Bey hig 6teki arkadaslarina benzemiyor.

Bu s6z, Nadire'nin kiigiik arkadaslarina, daha dogrusu
sirdaglarina ¢ok dokunmustu. Bu hasta geng kiza bir iyilik
yapmayi kararlagtirdilar. Fakat nasil? Her seyden 6nce Nadi-
re'nin bu saf duygusunu Mustafa Kemal'e anlatabilmek la-
zimd1. Ama nasil anlatacaklardi bunu? Kolay is degildi.

Ziibeyde Hanmim'lara en sik giden Hatice idi. Bu isi de
ona verdiler.

Bir tatil giiniiydii. Annesiyle Hatice, Ziibeyde Hanim'la-
ra yine misafirlige gitmislerdi. Mustafa Kemal, bu cuma gii-
niinii gezmekle gecirmek i¢in digar1 ¢ikmigti. Biraz oturdu-
lar. O sirada annesi, Hatice'den bir sey istedi. Ziibeyde Ha-
nim'da istedigi seyin iist katta oldugunu soyledi.

Iste firsat gikmust.

Hatice, Mustafa Kemal'i iyi tanirdi. Komsu olduklar
icin gelip gecerken goriirdii. Mustafa Kemal de ona karsi da-
ima giileryiiz gosterirdi. Lakin onu yalniz bulmak ¢ok zordu.
Annesinin yaninda ise boyle bir geyi, degil sdylemek, ima et-
mek bile imkansizdi.

Hatice, igi seving ve heyecanla titreyerek iist kata ¢ikti.
Nasil anlatsin? Mustafa Kemal odasinda yoktu. Sofada sak-
silar vardi ve bunlardan birinde agilmig kirmizi karanfiller
duruyordu. Hatice bu karanfillerden bir tane kopardi, odaya
girdi.

Sade dosenmis bir odayd: burasi. Bir karyola, karyola-
nin bagsucunda da bir masa vardi. Mustafa Kemal ¢alisiyordu
bu masada. Hatice, masanin iizerinde agik duran bir tarih ki-
tabindan anlamigt1 bunu. Kiigiik ve tecriibesiz kiz karanfili
hemen acik duran kitabin orta yerine birakti. Her tarafi tir tir
titriyordu.
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Getirmesini istedikleri seyi aldi. Kosarak asag: indi. An-
nesi:

— Neden o kadar kostun deli kiz, diye onu hafifce azar-
lad1.

Biraz sonra Mustafa Kemal geldi. Annesinin ve misafir
hanimin ellerini 6ptii, Hatice'nin de elini sikti. Hatice'nin eli
bir yaprak gibi hafifti. Bu, titredigini daha ¢ok belli ediyor-
du. Mustafa Kemal de bu heyecani farketti, dikkatle gozleri-
nin i¢ine bakti. Sonra odadakilere dondii:

— Kusura bakmayin, dedi, ben yukan ¢ikip biraz ders
caligacagim.

Ve odadan ¢ikt.

Hatice, yapti§ isin yanhghigini o zaman anladi. Simdi
Mustafa Kemal yukan ¢ikacak, tarih kitabinin ortasindaki
karanfili gorecekti. Sonra? Kim koyabilirdi bu karanfili ora-
ya? Tabii Hatice. Sebep? Sebep apagikti. Herhalde Mustafa
Kemal'in aklina Nadire hi¢, ama hi¢ gelmezdi.

Hatice biitiin bunlar1 diisiiniirken merdivenlerde ayak
sesleri duydu. Mustafa Kemal iniyordu. Simdi igeri girecek
ve «kim koydu bu karanfili?» diyecekti. Ne cevap verecekti
Hatice o zaman? Bin kere pigman olmustu kiigiik kiz bu ige
girdigine. Kendi kendine lanet edip duruyordu.

Tam o sirada Mustafa Kemal odanin kapisinda goriindii.
Elinde o kirmizi karanfili tutuyordu. Hatice yalvararak baki-
yordu. Gozlerinde «ben ettim, sen etme»der gibi bir ifade
vardl. Mustafa Kemal'de o derin, insanin igine igleyen baki-
styla Hatice'yi siiziilyordu. Mavi goézlerinde gizli bir istihza
parildiyor gibiydi. Hatice neredeyse aglayacakti.

Fakat Mustafa Kemal bir gey soylemedi. Tekrar digar1
cikarak bir arkadasini gorecegini haber verdi ve gitti.

Derin bir nefes ald1 Hatice.
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Ertesi giin Nadire ablasina yaptiklarimi anlatti, arkadas-
larina da bir daha onu boéyle islere sokmamalarini sdyledi.
Ondan sonra da uzun zaman ne «Ziibeyde Teyze»sine gide-
bildi, ne de Mustafa Kemal'in goriinebilecegi yerlere ugradi.

Aradan bir hayli zaman gegti. Hatice giinlerden bir giin
evlerindeki biiyiitmeden Ziibeyde teyzesinin onu Mustafa
Kemal'e istedigini 6grendi. Ama annesi razi olmamigti. Mus-
tafa Kemal subay ¢ikacakti. Askerler hep uzaklara gider.
Halbuki, o kizindan ayrilmak istemiyordu. Bu diisiinceyle isi
siiriincemede birakmisti. Bundan kizi Hatice'ye de bahset-
memisti.

Belki bu diigiinceden Mustafa Kemal'in de haberi yoktu.
Annesi, Mustafa's: bir giin 6nce evlensin, ¢oluk ¢ocuk sahibi
olsun diye bakardi. Onun tek istegi buydu.

Harbiye talebesi Mustafa Kemal, bayramlarn vesile edip
Hatice'nin annesine de mektup yaziyordu. Ihtiyar kadin oku-
mas! olmadigi igin bu mektuplar1 Hatice okurdu. Hemen her
mektubun sonunda gdyle bir ciimle bulunurdu: «Hemgiremiz
Hatice hanima da mahsus selamlar ederim.»

Mustafa Kemal en nihayet erkdmharb yiizbasisi oldu..
Ziibeyde Hanim, Hatice'yi yine istedi. O zaman Hatice'nin
ailesi razi olur gibi bir tavir takindi. Fakat bir giin mabeyn
katiplerinden bir yash tamdiklarr:

— Aman, ne yapiyorsunuz, dedi, Mustafa Kemal Bey'in
istikbali ¢cok karanliktir. Kag defa hakkindaki jumallari ben
okudum.

Hatice'nin annesi bunu duyar duymaz hemen bagka biri-
siyle soz kesti.
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Yillarca sonra, Atatiirk'iin hayati hakkinda bir film gev-
rilmesi diisiiniiliirken, rejisor bu kisa hikdyeyi de senaryoya
koymus ve tashih igin gotiirdiigii zaman Hatice'nin bu
hikayesini kendisine anlatmigti. Atatiirk hatirlamig ve giil-
miigtii:

— Bak sen, karanfili Hatice kendi hesabina koydu san-
migtim. Hatice, zekas ile, giizelligi ve terbiyesi ile enmuzeg
bir kadindi. Hayatimin her vakit en degerli hatiralar arasin-
da kalacaktir.

Ya Nadire? Onu da bir katiple evlendirmiglerdi. Fakat
zavalli kiz, o amansiz hastaligin pengesinden kurtulamad.
Bir miiddet sonra, belki de Mustafa Kemal'in gizli sevgisiyle
bagbasa 6ldii.
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BASARISIZ BiR KACIS PLANI

Mustafa Kemal'in daha Manastir Idadisi'nde iken bagin-
dan gecen bir macera daha var. Tath bir macera. Cocukluk
duygulari ile karigik saf bir niyet. O kadar saf ki etrafinda
hi¢ kimsenin kendi durumundan, hareketlerinden haberi yok
saniyor. «Kara sevda» gozleri kor edermis hani, Mustafa Ke-
mal de Oyle, herkesin kendi yaptiklarindan habersiz oldugu-
na inaniyor.

Yaz tatili geldigi zaman, tatilini gecirmek iizere, Sela-
nik'e, annesinin yanina gelmigti. On sekiz yasin ¢ilgin giinle-
ri. Askeri elbise icinde Mustafa Kemal gayet sik sokaklarda
dolastik¢a bir¢ok geng kizin kalbinde heyecanlar yatarmak-
tadir. Kafes arkalarindan kendisini seyreden geng kizlar ile-
risi igin bir geyler umut etmektedirler. Fakat Mustafa Ke-
mal'in, hayir Mustafa Kemal'in degil de, on sekiz yasin etrafi
gordiigii yok. Mahallesinde oturan bir Rum kizinin sevgisin-
den hi¢ kimseyi gorecek halde degil. Hani o yaslarda insan,
gonliiniin istedigi ile evlenemezse hemen 6liiverecegini sanir
ya, Mustafa Kemal de 6yle. Bu gen¢ Rum kizi ile muhakkak
evlenmelidir. Ama nasil? Buna ne ailesi, ne muhiti, ne mes-
legi miisaade eder. Tek ¢are: Kiz1 kagirmak.

Bir taraftan mektebin agilma zamam yaklagmaktadir.
Giinler azaldikga, tatilin sonu yaklastik¢a Mustafa'nin iginde
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bir heyecan... Bu heyecanla birlikte oniine gecilmez bir ke-
der. Fakat kafasindaki sabit fikir, onu artik tamamen kararh
yapmistir. Kiz1 Manastir'a kagiracak. Rum kizi ile konugur,
kacacaklari giinii kararlastirirlar. Mustafa Kemal, bir haber
yollayarak Manastir'da bir oda bile tutar..

Ote taraftan annesi, dayis1 da bu olup biten igleri haber
almiglardir. Gereken tedbirleri alirlar. Kizin ailesi ile konu-
surlar, karar anlatirlar, kiza goz kulak olmalarini saglarlar.

Nihayet Manastir'a hareket giinii gelir. Tren istasyonda
beklemekte, Mustafa Kemal de geng kizin, sevgilisinin yolu-
nu gozlemektedir. Trenin hareket saati yaklagtikca Mustafa
Kemal'in telag ve heyecani da artmaktadir. Fakat geng kiz
ortalikia goziikkmez. Hareket saati gelir, tren agir agir kalkar,
keskin diidiik sesleri Selanik istasyonunu ¢inlatir. Vagonlar
birbirinin pesinden gittik¢e hizlanan bir tempo ile konugur-
ken Mustafa Kemal'in gozleri dayisinin gozlerine takilir. O
gozlerde seytani bir parilti goriir ve aym anda her seyi anlar.
Hiiseyin Aga kizin kendisiyle gelmesine engel olmugtur.
Iginden bir isyan dalgas: gelir geger. Fakat artik ne yapabilir
ki? Tren gittikge hizlanmaktadur.

Kompartmanda otururken kizginligindan gozleri ateg
sagmaktadir.

Fakat aradan yillar gelip gecer. Mustafa Kemal bir siirii
6liim tehlikesinden kurtulduktan sonra, reisicumhur olur.
Cankaya'da bir sofra baginda bu olay: hatirladig1 zaman §oy-
le soylemekten kendini alamaz:

— Dayim hakl idi!
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SELANIK'TE BIR ASK HIKAYESI

1315 Ramazam (1899), sicak yaz aylarina rastlamigti.
Bu sicak giinlerden biri, Selanik'in meshur Floka Gazino-
su'nun hususi odalarindan birinde iki geng kargilikli konusu-
yorlardi. Bu genglerden biri ¢ok giizel bir kizdi. Heyecandan
yanaklar kizarmigt1 ve gozlerinden akan yaglar, yanaklarin-
dan siiziilerek iki billur ¢izgi birakiyordu. Delikanli ise itina
ile giyinmigti. Burulmug sirma telli kaytan biyiklari, atesli,
derine bakan mavi gozleri vardi. Ve adi, Mustafa Kemal'di.
Heniiz on dokuz yaginda yakigikl bir geng.

Neden gelmiglerdi Floka Gazinosu'nun bu hususi odasi-
na ve geng kiz neden aghyordu? Bu soruyu cevaplandirmak
icin birkag hafta 6nceye donmek lazimdir.

Ramazan ay1 okullarin tatil oldgu zamana rastlamigti.
Biitiin mektepliler Selanik'te toplanmiglardi. Mustafa Ke-
mal'de Selanik'teydi. En candan arkadaglar1 da Eczaci1 Mek-
tebi talebesi Ahmet Numan ile Miihendis Mektebi talebesi
Asaf (eski Ankara Sehremini ve Bilecik milletvekili) idi.
(Ahmet Numan, Dr. Siileyman Numan Paga'nin kardesidir).
Mustafa Kemal de o siralarda Harbiye talebesidir.

Ug arkadas geceleri ¢ok kere Mithatpaga Caddesi'nden
Kasimiye Camii'ne kadar piyasa yeri olan yolda gezer durur-
lardi.
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Kasimiye Camii'nde teravih namaz biiyiik bir dyin ha-
vasi i¢nide kilinirdi. Genglik... Kavak yellerinin estigi yillar.
Yas 19. Ug arkadagin da konusup géniil eglendirdigi birer
kiz vardir. Teravih namazindan sonra bunlarla bulugur; ko-
nusur ve doniiste (Asaf Ilbay'in deyimiyle) «yollarin karanh-
gindan istifade ederlerdi.»

Bir miiddet bu durum devam etti. Fakat gecelerin birin-
de Mustafa Kemal gelmedi. Ertesi gece, ondan sonraki gece
de Mustafa Kemal ortalarda goriinmedi. Iki arkadasi merak
icindeydi. Acaba hasta mi1? Bu endigeyle bir gece kalktilar,
Mustafa Kemal'in evine gittiler. Ziibeyde teyzeleri onlan gii-
ler yiizle kargiladi, hatirlarim sordu. Kahve pisirdi. Fakat o
da oglunun nerelerde oldugunu bilmiyordu. Filvaki geceleri
geliyordu, giindiizleri de ge¢ vakit evden ¢ikiyordu, ama ge-
ce nereye gittigni annesi bilecek durumda degildi.

Iki arkadasi Mustafa Kemal'in hasta olmadigim 6gren-
menin verdigi huzurla evden ayrildilar. Bu ziyareti takip
eden giinlerde de Mustafa Kemal goriinmedi.

Ramazanin sonuna dogru bir gece iki arkadag, Ahmet
Numan ile Asaf, Bermutad Kasimiye Camii'ne dogru yiirii-
yorlardi. Osman Hoca'nin mektebinin karsisindaki sokak ba-
sinda bir kili¢ sakirtis1 duydular. Biraz sonra Mustafa Kemal
kargilarindaydi. Yiizii giilmiiyordu. Higbir sey s6ylemeden
arkadaglarinin koluna girdi ve «yiiriiyelim» dedi.

Yiiriidiiler.

Vakit erkendi. Vardar Kapisi civari daki «kafesan-
tan»lardan birine girmeyi kararlagtirdilar. Bir arabaya bindi-
ler.

Bir iki dakika hi¢ konugmadan, derin bir sessizlik i¢inde
atlarin nal seslerini ve araba yaylarinin gicirtisimi dinlediler.

Sessizligi en nihayet Ahmet Numan bozdu:
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— Yahu, ne oluyoruz, dedi. Bu siikinet neden? Hig
beklemedigin bir anda kargina ¢iktigimiz su¢ mu oldu? Anlat
bakalim, bu karanlik sokakta ne isin var? Ne ariyorsun? Se-
nin basindan bir seyler gegti galiba?

Mustafa Kemal yari ciddi, giilimsemeye ¢aligarak sozii-
nii kesti:

— Bir yerde oturalim da anlatirim.

Bagka konulara gegtiler. Odeon Tiyatrosu'nun bitigigin-
deki kafesantanin 6niinde arabacinin eline bes kurus sikigti-
rarak indiler.

Bu ¢algili kahvede ¢alisan Romanyali ii¢ kizkardes var-
di. Ug arkadas, bu kizlan kendi aralarinda paylagmislardi. En
biiyiikleri olan Fani, Mustafa Kemal'den hoglaniyordu. Toni,
Asaf ile Janet de Ahmet Numan ile meggul oluyorlardi.

Ug arkadag sik sik bu kafesantana gelir, birkag saat ka-
lir, vakit gegirirlerdi. Her zaman en neselileri Mustafa Ke-
mal olurdu. Halbuki bu gece durgun, diisiinceli ve mahzun
bir hali vardi. Kizlar da onun bu halinin farkina varmiglardi.

Bir ara kapidan igeri omuzunda binbasi riitbesi bulunan
bir subay girdi. Arkasinda iki Amavut fedai vardi. Bu zat,
Arnavut beylerinden Hilmi Bey adinda, mabeyne mensup,
yaverandan ve birden binbagi riitbesini alan cahil bir adamdi.
Ellerini arkasina baglayarak oylt bir dolagt1 ve Mustafa Ke-
mal'le arkadaglarinin masasinin 6niinde durdu. Tahakkiim et-
meye aligkin bir tavirla bir geyler soyledi. Tiirkge bilmiyor-
du. Yan Tiirkge, Yar1 Amavutga:

— Lakirdi yok, gitmek var, hayde! diyordu.

Once ne demek istedigini kavrayamadilar. Sonra anladi-
lar. Meger:

— Bu kizlarla konugmayacaksiniz ve buradan gidecek-
siniz, diyormus.
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Ahmet Numan:
— Nigin be beyim, dedi onu taklid ederek.
— Yok, var bagka laf.

Genglerin sirtinda iiniformalar1 vardi. Bir hadise ¢ikma-
sin1 istemiyorlardi.

Komgsu masalardan birinde oturan siyahi bir binbagi ise
karigti. Bu Selanik Jandarma Alay Kumandaniyd. Sivil gi-
yinmisti. Bir mesele ¢ikmasini o da istemiyordu. Genglere
gitmeleri i¢in ricada bulundu. Bunun iizerine Mustafa Ke-
mal:

— Bir gartla arzunuza uyariz, dedi. O da buradan ¢ikip
gitmelidir. Padisahin yaveri resmi kiyafetle kafesantanda
oturamaz.

Jandarma Alay Kumandani, kanun zabiti vasitasiyla Ar-
navut binbaginin da ¢ikarilacagini vaadetti.

Gengler kafesantandan giktilar.

Sinirleri bozulmus, canlar sikilmigti. Padisah hakkinda,
istibdat hakkinda biraz konugtular. Fakat Ahmet Numan, s6-
zii dondiirdii dolagtirdi, yine aymi yere getirdi.

En sonra Mustafa Kemal anlatti. Taninmig bir sahsiyet
olan S... Pasa'nin kizina ve ogluna geceleri ders veriyordu.
Bu zat, namusu ve serefi ile tamnmugti. Iyi bir aile babasi ve
Asaf (ilbay)in da aile dostu idi.

Arkadagslari durumu anladilar. Kizi1 da taniyorlardi.

— Hayirlhisi olsun, dediler.

Evlerine yaklagmiglardi Ahmet Numan ertesi gece nere-
de bulusacaklarini sordu. Mustafa Kemal:

— Galiba geceleri bulugamayacagiz, dedi. Zaten gidile-
cek yer de pek yok. Calgili kahvelerde de tad kalmad:. Giin-
diizleri bulusuruz.

54



Karanligin icinde evlerine donerlerken iki arkadasi da
aymi seyi diigiiniiyorlardi: Ilk kalb agristyd: bu, Mustafa Ke-
mal'in.

Yakic sicaklar devam ediyordu. Hava o kadar bogucu
idi ki, ancak giindiizleri ikindiden sonra sokaga ¢ikilabiliyor-
du.

Arkadagslari, Mustafa Kemal'i, bundan sonraki bir hafta
icinde ancak iki kere daha gorebildiler. O, artik iftar yemek-
lerini de, talebesinin evinde yiyor ve ¢ok kere sahur vaktine
kadar orada kaliyordu. Biisbiitiin bagka bir adam olmustu
sanki. Kendi kendini yedigi belliydi. Cok degismisti. Arka-
daglar1 durumunu anliyor, saka yollu ona 6giitlerde bulunu-
yorlardi. Onlarin boyle konusmasindan Mustafa Kemal pek
memnun kalmiyordu. Her seferinde arkadaglan daha kuvvet-
le inamyorlardi: Mustafa Kemal seviyor.

Ramazan bitmisti.

Bayram gelmeden 6nce Mustafa Kemal'le geng sevgilisi
kararlagtirmiglardi. Bayramin iigiincii giinii Tellicesme kargi-
sindaki «Yiiksek Kahve» denilen gazinoda bulugacaklar.

Bu bahgeli kahve Isldhhaneden inerken idadi mektebi-
nin civarinda, Telligesme veya Idadi Cesmesi denilen yer-
deydi. Bu ¢esmeden sonra uzanan genis cadde Emlak-1
sdhane binalarinin bulundugu yoldu ve dogruca meshur Be-
yaz Kuleye ¢ikardi.

Bir kiz ki, hi¢bir erkekle bulusmamigtir. Randevuya ali-
stk degildir. Verdigi soze sadik kalarak randevusuna gelir.
Gelir, ama oturmaktan ¢ekinir ve yiiregi ¢irpinarak eve don-
mek istedigini sOyler. Fakat gen¢ Mustafa Kemal, boyle bir
bagbasa kalmak firsatim1 kagirmak ister mi? Tiirlii dil doke-
rek kizi ikna eder. Kalkarlar, binek arabalarinin bekledigi
meydana kadar yiiriirler, burada kapali bir arabaya binerek
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Floka gazinosuna giderler. (Bu gazino II. Abdiilhamid'in
menfasi olan Alatini Koskii civarindadir.)

Ve en nihayet iki geng, gazinonun zevkle dogenmig kii-
¢lik hususi odalarindan birinde bagbasa kalirlar.

Tatil bayram ertesi bitiyordu. Ne de ¢cabuk gecmisti ko-
ca yaz! Bu tatil devresine sigmak zorunda olan 6gretmenlik
de iste bitmisti. Ayriikk zamam gelmisti. Mustafa Kemal
Harbiye'ye, Istanbul'a dénecekti. Ya o geng ve giizel kiz? O
ne yapacakti?

Bagbasa konugarak bir karara varmak zorundaydilar.
Floka gazinosunun bu kiigiik odasinda gecen sahneyi, muh-
temeldir ki Mustafa Kemal biitiin hayat1 boyunca unutama-
yacaktir.

Gen¢ kiz mutaassip bir ailenin kiziydi. Ailesinin seref
ve namusuna higbir sekilde leke siiriilmesine elbette razi ola-
mazdi. Bunun igin de ilk ¢are olarak evlenmeyi diigiiniiyor-
du. Konugmaya baglar baglamaz bunu ileri siirmiistii. Israr
ediyordu. Hemen evlenmeliydiler.

Fakat gen¢ Mustafa Kemal i¢in bu, imkénsiz bir isti. Ya
agk1? Ask icin her gey feda olunmaz miydi? Olunmamali
miydi1? Evet, Mustafa Kemal'e gore her sey feda olunmazdi.
Bunlardan biri de hiirriyetti. Ne diyor sair: «Agkim igin ha-
yatimy, hiirriyetim i¢in agkimi feda ederim.»

Ustelik Mustafa Kemal'in tahsil hayat1 vardi. Kiigiik
yasta iiniforma meraki ile baglayan askeri hayat, O'nun ihti-
raslarini ve ideallerini gergeklestirebilmesi igin tek yoldu.
Bu yoldan, her ne bahasina olursa olsun dénmeyecekti.

Agliyordu gen¢ kiz. Temiz duygularla baglandig: bu
gen¢ adamdan ayrilmanin verdigi hiiziinle agliyordu. Musta-
fa Kemal'i anlayamiyordu. Onu zaten biitiin hayat1 boyunca
kag kisi anlayabilmisti ki...
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Insanlar bazen ne kadar bencil olur. Biitiin karanlik ihti-
mallere karsi, yiireginde isyan eder bir duygu, insani, kendi
dilegini kabul ettirmek i¢in miicadeleye sevk eder. Bir i¢
drami baglar yavag yavas. Mustafa Kemal, bogazina tikan-
mus bir yumrukla, gézleri cam gibi donuk, dudaklarindan ne-
redeyse dokiiliiverecek bir hickirigi zor zaptederek, geng ki-
za meramini anlatmaya ¢alisiyordu. Bir miiddet sonraya bi-
rakmaliydilar bu evlenme isini. Ilerde tekrar bu konuya dé-
nebilirlerdi. Hele bir kere zabit ¢iksin, ekmegini eline alsin
ve...

Fakat gen¢ adamin sozleri yarida kaldi. Geng ve giizel
kiz artik iradesine hakim olamiyordu. Ayaga kalkti, yash
gozlerini son defa Mustafa Kemal'e ¢evirdi, bir an gozlerinin
icine bakti. Sonra dudaklarinin arasindan bir tek kelime do-
kiildii. Zavalli ve hazin bir kelime:

— Allahaismarladik.

Bu gen¢ Kiz Mustafa Kemal'in hayat macerasin1 6mrii-
niin sonuna kadar takip etti. Aradan otuz yildan fazla bir za-
man gecmisti. 1930 yilinda, Ankara Sehremini Asaf Bey bu
hanimdan bir mektup aldi. Aile dostluguna giivenerek, bir
zata yardim i¢in Mustafa Kemal Pasa'ya delalet etmesini rica
ediyordu. Asaf Bey o gece Cankaya Kogkii'ne gitti ve duru-
mu Mustafa Kemal Pasa'ya anlatti. Mektubu da okudu.

Mustafa Kemal elli yagindaydi. Gozleri daldi, bulutlan-
di. Aradan gegen otuz y1l, atesi kiillenmemigti. Sonra silkin-
di, mektupta adi1 gecen zata miimkiin olan yardimin yapilma-
sin1 emretti. Ve dondii, sofrada oturanlara bu agk macerasini
anlatti.
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— Genglik arkadagim Asaf bu hadiseyi iyi bilir, dedi.

Evet «Asaf iyi bilirdi». Ama genglik arkadaginin bildigi
bir sey daha vardi. 1899 yilinin geng ve masum kizi, ilk as-
kini kalbinin derinliklerinde saklamig, hi¢ evlenmemis ve bu
hatiraya biitiin 6mrii boyunca bagh kalmigti. Belki de sik sik,
ayrildiklan o giinii, Floka Gazinosu'nun o odasini hatirhyor
ve igindeki bir duygu, sdyledigi o sozii simdi artik cok hak-
siz buluyordu:

— Allahaismarladik.
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ISKENDERIYE'DE

Mustafa Kemal, muhakkak ki kadinlara kars1 ¢ok nazik-
ti. Fakat vatan ve millet meseleleri bahis konusu oldugu za-
man bu nezaketi bazi kereler unuturdu. Boyle bir olay bir ke-
re de Iskenderiye'de gegmisti.

Mustafa Kemal, Trablus'tan yeni dénmiistii. Iskenderi-
ye'de vapur bekliyordu. O giinlerden birinde evvelce Sela-
nik'ten tanidig1 bir Rum kizi, Mustafa Kemal'i goriince:

— Aaa... Kemal Bey siz burada misiniz? demigti.

— Evet, buradayim. Vapur bekliyorum. Birkag giin da-
ha kalacagim.

Mustafa Kemal'in o giinlerde i¢inde bulundugu ruh du-
rumu ¢ok feci idi. Olan biten hadiselerden zaten ¢ok miitees-
sirdi. Sonra kendisini bu yabanci sehirde ¢ok yalniz hissedi-
yordu. Rum kizinin davetini reddetmek i¢in higbir sebep bu-
lamadi. Kalktilar, beraberce bu giizel Rum kizimin Iskenderi-
ye'deki evine gittiler. Kiz likor ikram etti. Oturdular, dereden
tepeden konusurken kiz:

— E... Kemal Bey, dedi alayh bir tavirla, nihayet bizim-
kiler Selanik'i de aldilar ha?

— Hangi Selanik'i?

Bu, sorulacak bir soru degildi ve tabii daha ¢ok bir sas-
kinligin ifadesiydi. Hangi Selanik'i? Mustafa Kemal'in olup
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bitenlerden haberi yoktu. Trablus harbi devam ettigi miiddet-
¢e, ana kucagi Selanik'ten hi¢bir haber alamamigti. Sela-
nik'in diigman eline diistiigiinii de bilmiyordu.

Derin bir uykudan uyanir gibi goézlerini agmigti. Hangi
Selanik'i? Demek diigman en nihayet oraya da girmisti. Kay-
bedilen Tiirk ellerine bir yenisi daha, Mustafa Kemal'in diin-
yaya gozlerini agtigi, ¢cocuklugunu, gengligini gec¢irdigi o
memleket de katilmigt1.

Mustafa Kemal'in yiireginde bir yer yanar gibi oldu. Igi
parcalaniyordu. Gozlerinde bir bulut dolagmaya baglamisgti.

— Ne dedin, Selanik de mi iggal edildi?

O zaman Rum kizi eglentili giiliigiine devam ederek:

— Tabii, dedi, boyle olacag zaten belli degil miydi?

Mustafa Kemal hizla ayaga kalkti, kapiy1 Rum kizinin
yiiziine ¢arpar gibi hizla g¢ekti, sofray: yiiziistii birakarak
kendini sokaga att1.

Yolda yiiriirken yiiziiniin kipkirmizi kesildigini, kalbi-
nin hizli hizli ¢arptigini hissediyordu. Kendi kendine «ser-
semler, sersemler» diye sOyleniyordu. Selanik birakilir miy-
d1? Her ne pahasina olursa olsun mudafaa edilmeli, diigmana
terk edilmemeliydi. Mahmuzlarinin gikirtisi, onu daldig: ha-
yal aleminden kurtardig1 zaman akli bagina gelir gibi oldu.
Kim olursa olsun, Rum kiz1 dahi olsa bir kadina kargi1 neza-
ketsizlik etmigti. Fakat olan olmugtu bir defa.

Bu, Mustafa Kemal'in, hayatinda kadinlara karg1 goster-
digi nezaketsizligin belki de en biiyiigii idi. Fakat bir daha
tekrarlanmayacakti.
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LIZA VE TEVHIDE

1913 yil1.

Mevki Kahire.

Bir «darbe-i makiis»da Osmanli Imparatorlugu'nun iize-
rine ¢okmiistiir. Italyanlar Trablusgarp'a saldirmiglar, istila
etmeye baglamiglardir. Imparatorlugun, artik imparatorluk
denemeyecek bu zayif devletin subaylar1 da Trablus'a kos-
muglar, bu uzak topraklar1 savunmaya basglamiglardi. Miica-
hitler, bu Miisliiman fakat cahil ve savag tekniginden yoksun
zavalli yerliler miicadeleye canla bagla devam ediyorlardi.
Fakat Osmanl Devleti'nin bagina yeni bir ugras1 ¢ikmig, dort
Balkan devleti Trakya'da hiicuma gegmistir. Osmanlh Devle-
ti mecburen italya ile barig anlagmasi yapmaya mecbur kal-
mugtir. Tiirk subaylar memleketlerine donmeye baglamiglar-
dir. Mustafa Kemal de bunlann arasindadir.

Yas otuz ii¢, saire gore heniiz 6mriin yaris: bile degil.
Hayatinin yolunda yar1y1 ge¢mis, fakat heniiz zirvenin etek-
lerinde dolagsan gen¢ Mustafa Kemal Kahire'ye ugrayarak
Maisirh bir dostunun evinde misafir kalmaktadir.

Uzun ve yorucu savag giinlerinin yorgunlugunu geng
Mustafa Kemal, biraz eglenmekle gecirmeye calisiyor. Bu
arada bir gece «Elf leyle el Leyle» adindaki gece kuliibiine
gidiyorlar. Bu kuliibiin Tiirk¢e ad1 «Bir Bir Gece» anlamina
geliyordu.
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"EIf leyle el Leyle" kuliibiinde o zamanlann en meshur
ses sanatkar Tevhide sarki soylemektedir. Mustafa Kemal
iyi bir masa ayirtarak arkadaglarina icki 1smarladi.

Gazinonun bag rakkasesi Liza adinda bir kadindi. O da
bir aralik gelip masalarina oturdu. Mustafa Kemal, Liza'ya
sampanya ismarladi. Masadan kahkahalar yiikselmeye bagla-
yinca, bu neseli masada kimin oturdugunu Tevhide sef gar-
sondan sordu. Tiirk zabiti Mustafa Kemal oldugunu 6grenin-
ce, sahneye ¢ikti, saz takimindan, sampanya agtiran bu yaki-
sikh Tiirk subayinin serefine bir Tiirk pesrevi ¢almalarin is-
tedi.

Bunun iizerine gazinonun tegrifatgisi, Mustafa Kemal'in
yanina yaklasarak ¢alinan pesrevin, Tevhide'nin emriyle
kendi serefine oldugunu sdyledi. Bundan ¢ok memnun kalan
Mustafa Kemal, garsona, Tevhide'ye alt1 sise sampanya go-
tiirmesini soyledi.

O zaman adetti. Kime sampanya ismarlanirsa sigeler
ayaklarinin dibine siralanirdi. Garson da siseleri aldi, gotiir-
dii, sahnenin bag kdgesinde oturan muganniye Tevhide'nin
ayaklari dibine siraladi.

Fakat arada rekabet vardi. Masada oturan Liza, Tevhi-
de'ye alt1 sigse sampanya 1smarlandigin1 goriince hiddetten
rengi degiserek kalkti, masay: terk ederek cikip gitmek iste-
di. Bunun iizerine Mustafa Kemal garsonu ¢agirdi, alt1 sige
sampanya da Liza'ya getirmesini sOyledi.

Arada esitlik olunca Liza da masadan kalkip gitmekten
vazgecti. Boylece bir darginligin 6niine ge¢ilmis oldu.

Mustafa Kemal ile arkadaglan gece geg vakitlere kadar
kuliipte oturdular, eglendiler.

"EIf leyle el Leyle" adindaki bu gece kuliibii Kahire'de
hald duruyor mu, bilmem. Ama duruyorsa muhakkak ki
Mustafa Kemal'in gsen kahkahalar1 duvarlarinda hala ¢inhi-
yormus gibi bir duygu duyar insan burada.
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MARA KOVACEF

Balkan Harbi'nde sakatlanmig olan eski Bulgar askerleri
Sobranya'nin (Bulgar Millet Meclisi) oniinde bir miting ya-
piyorlardi. Igerde 6nemli goriismeler cereyan etmekteydi.
Mebuslar, iktidardaki Radoslavof hiikiimetine siddetli hii-
cumlarda bulunuyorlardi. Bulgar mebuslarindan biri kiirsiide
heyecanla haykiriyordu:

— Bulgar milleti burada, bizim tarafimizdadir. Seni
Bagvekil yapan Tiirklerdir.¥)

Disarda sikilan yumruklar ve koltuk degnekleri havaya
kalkiyor, Tiirk aleyhtar1 niimayisgiler heyecanla haykiriyor-
lardi. Sonra bir yiiriiyiig, giiriiltiilii ve tehlikeli bir yiiriiyiig
bagliyordu. Ferdinand Bulvari'na, Mustafa Kemal'in evine
dogru...

Mustafa Kemal, evinin 6niinde toplanmig ve gozleri
kinle dolmug bu kalabaliga biraz hayret, biraz da merakla
bakiyordu. Soylediklerini anlayinca dudaklarinin kenarinda

(4) Radoslavofiktidarda Tiirk mebuslann oyu ile kalabiliyordu. Ciinkii kendi parti-
sinin biitiin Tiirk olmayan mebuslannin toplam, diger partilerin mebus topla-
mindan daha azdi. Meclis'ten giivenoyu alabilmesi, Tiirk mebuslarin kendisini
desteklemesi ve bu suretle gogunlugu saglayabilmesi ile kabil olmaktaydi.
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ince bir tebessiim belirdi ve hayalinde geng, narin bir kadi-
"min portresi canlandi.

Niimayisciler sdyle bagiriyorlardi:
«Yagasin Doktor Radoslavof, yasasin onun giizel kizi!»

Doktor Radoslavof Bulgar bagkaniyd: ve onun giizel ki-
z1 da, Mustafa Kemal'in hayalinde canlanan o narin portre-
nin sahibesiydi. Doktor Radoslavof'un partisi iktidardayd: ve
bu partinin bir mars1 vardi: «Da jivey Doktor Radoslavofi,
negovata islavni vremena.» Yani: «Yasasin Doktor Radosla-
vof, yagsasin onun muzaffer siyaseti.» Parti veya Radoslavof,
siyasi bir bagar1 kazandig1 vakit, partililer caddelerde topla-
niyor, bu marsi hep bir agizdan sdyleyerek gosterilerde bulu-
nuyorlardi. Radoslavof'un muhalifleri ise margin ikinci mis-
rasini degistirerek soylemek suretiyle, Radoslavofu kizini ve
Mustafa Kemal'i tahkir etmek istiyorlardi. Boylece, Mustafa
Kemal ile Matmazel Nikolina arasinda goniil baglari oldugu-
nu, Tiirk azinlik mebuslarinin Radoslavof'u bu yiizden des-
tekledigini, bagbakanin, iktidarim kizina ve dolayisiyla Mus-
tafa Kemal'e bor¢lu oldugunu ima ediyorlardi.

Matmazel Nikolina, kiiltiirlii, zarif ve gen¢ bir Bulgar
kiziydi. Sofya sosyetesinin en begenilen kizlarindan ve Mus-
tafa Kemal'in flortlerinden biri.

Halbuki Mustafa Kemal, evinin penceresinden niimayis-
cileri seyrederken i¢inden bagka bir gen¢ Bulgar kizim dii-
siinmekteydi. Bu kiz, Nikolina'nin arkadasi ve Bulgar Harbi-
ye Nazin Kovagef'in kiz1 Mara idi.

Gercekten Mustafa Kemal'in, Sofya'da ¢ok hareketli ve
renkli bir hayati vardi. IIk giinler bir hayli sikkinti gekmesine
ragmen simdi muhit edinebilmis, eglence yerlerini 6grenmis-
ti. Geng kizlarin ve kadinlann nazarinda kazandig itibar da
az sayilmazdi. Opera sanatkarlarindan Porfola ve Mimi Bal-
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kanska ile ahbap olmus, fakat sanatkarlar arasinda, en yakin
ilgiyi, operanin «primadonna»laridan Anna Todorova'dan
gormiigtii. Fakat onunla ilgisi maddi olmaktan ileri gitmig
degildi. Gonliinii bir Bulgar artistine kaptirarak gelecege ait
biitiin umutlarin1 yok etmeyi elbette ki istemezdi.

Anna Todorova'yi ilk defa, Milli Tiyatro'da seyrettigi
Karmen'de gormiigtii. Bu eserin bagkadin roliinii Porfola oy-
namaktaydi. Mustafa Kemal, bu geng Tiirk ategemiliteri son-
radan her ikisi ile de tanigiklig: ilerletmisti. Bu tamgikligin
ilerlemesine sebep Agkof®un evinde verilen bir ziyaret ol-
mugstu. Bu ziyafette, Karmen'deki bas erkek roliinii oynayan
Makedonski de hazir bulunmaktaydi.

Gen¢ Mustafa Kemal'in (o zamanlar 33-34 yaslarinday-
di) tanidig1 hanimlardan biri de bir Tiirk kadin idi. Tarif Ha-
nim adindaki bu kadin, Mustafa Kemal, kendi evine geldigi
zaman, O'na erik rakisi hazirlar ve zeytinyagli, yogurtlu ye-
mekler ¢ikarirdi. Tarif Hanim, zengin, giizel ve taninmig bir
Tiirk kadim idi. Evine, Bulgar ailelerinden geng, giizel Bul-
gar kadinlar1 da gelir giderdi. Mustafa Kemal, Tarif Ha-
nim'dan bazi bilgiler, sirlar elde etmek suretiyle, vazifesine
faydali olabilecek ¢ok yardimlar gormiigtii. Tarif Hanim'in
erik rakis1 10-15 yil bekletilmis olurdu ve Mustafa Kemal bu
rakiy: ¢ok severdi.

Fakat ne Nikolina, ne Anna Todorova, ne Tarih Hanim,
ne de Elena... O'nun heyecan ve atesinden higbir sey kaybet-

(5) Dimo Agkof: Mustafa Kemal'in Bulgaristan'daki en yakin Bulgar dostlarindan
biri. Ayn1 zamanda Tirk dostuydu. Meslegi avukathkti. Radoslavof Parti-
si'nden mebus segilmig, sonralan da Bulgaristan siyasetinde 6nemli rol oyna-
muistir. Makedonyali ve Makedonya ihtilal Komitesi ileri gelenlerindendir.
Mustafa Kemal ile daha 6nceden Pirlepe ve Manastr'dan tanigiyordu. Milli
Miicadele’de ve Cumbhuriyet'in 10. yildonimiinde Ankara'ya gelerek Mustafa
Kemal'le gorigmiigtir. 1933'de Mustafa Kemal'in iizerine kendi el yazis ile
«Dostum Mosy6 Agkofa» ibaresini yazdig1 bir mendili uzun miiddet ve iftihar-
la saklamugtir.
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memis olan otuz ii¢ yasi, asil Mara'nin hayaliyle doluydu.
Buna pek hayal de denemezdi. Ciinkii, bu geng kiz1 sik sik
gormek imkam vardi.

Bu imkanlardan biri, Sofya'da verilen bir kiyafet balo-
sundan eline ge¢misti.

Bulgarlar, milli alfabelerini tanzim eden iki kardes pa-
pazin (Kiril ve Metodi'nin) hatiralarin1 anmak igin, askeri
kuliipte bir balo hazirlamiglard. bir kiyafet giyinmigti. Muh-
tesem ve piril piril bir iiniforma... Balo gecesi bu kiyafetle
biiyiik ilgi toplayacagina emindi.

Nihayet balo giinii geldi. Mevsimlerden bahardi. Mayis
aymnin on birinci giinii.(1914) Kral Sarayi'nin hemen yaki-
ninda bulunan Askeri Kuliip (Voyennen Klup) 1siklar i¢inde
yiiziiyordu. Orkestra, o zamanin en begenilen pargalarini bii-
yiik bir cogkunlukla ¢aliyordu. Davetliler egleniyor, salonla-
rin yiiksek tavanlarinda geng kahkahalar ¢inliyordu. Balonun
en giizel ve en begenilen kizlar1 Nikolina, Elena ve Mara idi.
Biitiin geng diplomatlar, subaylar bu ii¢iiniin etrafinda perva-
ne gibi doéniiyorlardi.

Balonun ilerlemis saatlerinden birinde, biiyiik salonun
kapisinda hafif bir dalgalanma oldu. Havada hayret ve takdir
sesleri calkalandi. Sonra iki ii¢ hafif alkig sesi duyuldu. Al-
kislayanlar bu ii¢ geng kizd1. Alkiglar yavas yavag ¢ogaldi.
Gozler biraz da haset ve hayretle agildi, sonra biitiin salonda
¢inlayan kuvvetli bir alkig tufani koptu. Mustafa Kemal gel-
migti. Kapida duran sarigin yenigeri yavas yavas ilerledi, da-
vetlilerin ellerini sikti ve kalabaliga karigti. Sonra, biitiin o
diplomatlarin, gen¢ subaylarin deminden beri etraflarinda
dolastiklarn ii¢ geng kizla ayr1 ayr1 dans etti, eglenmeye bas-
ladi.

Balodan geceyarisi gikt1 ve Ispanyol Biiyiikelgisinin 1s-
rarl davetine dayanamayarak bir iki kadeh daha i¢meye evi-
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ne gitti. Beraberinde birka¢ diplomat daha vardi. Biiyiikelgi-
nin evinden ¢iktiklan vakit, giinesin ilk 1s1klar ortalig: ay-
dinlatmaya baglamigti.

Dogrusu Mustafa Kemal'in bog zamanlarini dolduracak
bir hayli goniil eglencesi vardi. Goniil eglencesi mi? Hayzir,
bunlardan biri istisna tegkil ediyordu: Mara; Kovagef'in kizi-
na karsi Mustafa Kemal'in duygulari hemen hemen kuvvetli
ve samimi bir sevgi derecesine variyordu. Sonu olmayan ve
hiisranla bitecek bir sevgi. Kavugmalarina ve bir arada yagsa-
malarina imkan yoktu. Milliyetleri ayriydi. Biri Tiirk, biri
Bulgar. Harbiye Naziri'nin kizi belki yabanci bir adamla ev-
lenebilirdi. Fakat kendisinden istikbal i¢in biiyiik kudret se-
zen ve riiyalar1 gelecegin projeleriyle dolup tasan bir atage-
militer bunu yapamazdi. O, milletinin duygularina hiirmet
etmesini bilmeliydi. Bilmeliydi ki, muvaffak olsun. Esasen,
bu gen¢ adamin izdivag hakkinda hi¢ de munis olmayan bir-
takim telakki ve diigiinceleri vardi. Biitiin bunlar bir «agk-1
memnu» olmasa bile bir «agk-1 binihayet» meydana getir-
mek i¢in yetmez miydi?

Matmazel Mara, Makedonyali idi. Babasi da, annesi de
Makedonyali olmakla 6viiniiyorlardi. Tipki Matmazel Elena
gibi. Elena, Mustafa Kemal'in dostu Ackof'un kiziydi. Ackof
da, karis1 da Makedonyal1 idiler. Bu, Makedonyali olmak
ozelligi iki aileyi birbirine daha yakindan bagliyordu. Niko-
lina da Mara ve Elena ile yakin arkadasti. Baz giinler, bu ai-
leler hep birlikte, Camkoru denilen meghur mesire yerine gi-
derlerken Mustafa Kemal'i de davet ediyorlardi. Geng atage-
militer bu davetleri kagiracak kadar tecriibesiz degildi. Bu ii¢
geng kiz arasindaki rekabeti de seziyor ve higbirine digerine
tercih eder goriinmiiyordu.
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Son zamanlarda, yani Sofya'daki askeri atagemiliterligin
son aylarinda hummali bir ¢aligma devresi igine girmisti.
Bulgaristan'i, Almanya ve Osmanli Imparatorlugu saflarinda
savasa razi edebilmek igin biiyiik gayret isteyen diplomatik
temaslarda ve faaliyetlerde bulunmaktaydi. Durum, hi¢ de
umut verici degildi. Fakat, devletin yeni bir savasa girmesini
istemedigi halde, Mustafa Kemal, elinden gelen gayreti gos-
termek, bu suretle gorevini en iyi sekilde yapmig olmak igin
caligiyordu.

O ziinlerde Ingilizler ve Ruslar da Bulgarlarla gayrires-
mi olarak miizakereleird: buluiuyorlardi. Fakat ne goriisii-
yorlardi1? Mustafa Kemal, bunlar1 6grenebilirse miizakereleri
ona gore yiiriitiir, bagari ihtimali de giiphesiz daha ¢ok artar-
di. Bunu 6grenmek muhakkakki ¢ok zordu. Mustafa Ke-
mal'in elindeki istihbarat kaynaklar1 bu kadar yiikseklere eri-
semeyecek gibiydi. Bunun iizerine aklina gelen bir gareye
bagvurdu.

Matmazel Mara'dan faydalanacakti.

Mustafa Kemal, bu karan verirken hi¢ mi tereddiit ge-
¢irmemigtir? Onun i¢ aleminin zenginligini bilenler igin bu
soruya menfi cevap vermek ¢ok zordur. Mustafa Kemal bu
karara varirken muhakkak ki biiyiik bir i¢ drami yagamstir.
Bir tarafta sevgisi, bir tarafta memleket menfaati. Memleket
menfaati ama, Mustafa Kemal'in tamamiyla emin olmadigi
bir menfaat. Zira, bu geng subaya gore, Tiirkler, Almanlarla
birlikte savasa girdikleri takdirde galip gelmeleri ihtimali
pek azdir. Arka arkaya iki savagtan ¢ikali daha ne kadar za-
man gec¢mistir ve bu iki savag devlete ne zararlara mal ol-
mugstur? Bir savasa daha girismek, eldeki biiyiik imkansizlik-
lar1 hesap etmemek belki de bu zayif devletin sonu olabilir-
di. Onu, gorevini yapmaya zorlayan sebep savasa girmek hu-
susunda vicdanen kararli olup olmamas: degil, omuzlarina
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yiiklenmis olan sorumluluk ve sirtina gegirmis iiniformaya
olan baghilig1 idi. Fakat, Mara'y1 bir maceraya zorlamak, du-
yuldugu takdirde, bu gen¢ kizin mahvina sebep olmaz miy-
d1? Muvakkak ki olurdu. Su halde bir tarafta, sevdigi geng
kizin akibetini karanlik bir yola siiriikklemek, obiir tarafta
verdigi seref sozii vardi. Hangisi? Mustafa Kemal, elbette ki
ikincisini tercih edecekti. Iyi bir asker ve milletini seven bir
adam bagka tiirlii hareket edemezdi.

Verdigi kararin tatbikine gecti. Matmazel Mara'y1 Ag-
kof'un evinde gordiigii bir giin onu, tabii ailesiyle birlikte,
Camkoru'ya gezmeye davet etti.

Mara'nin da kendisine karsi ilgisiz olmadigini biliyordu.
Her karsilagmalarinda yaptig1 hareketlerden, ona gosterdigi
yakinliktan ve kuvvetle ima ettigi sevgisinden istifade etmek
zamamn artik gelmigti. Camkoru'ya gittikleri giin bu geng kiz-
la ¢cok yakindan ve hakikaten samimi surette meggul oldu.
Soyledigi sozlerden Matmazel Mara ¢ok memnundu. Tiirk
milletine olan hayranligindan, bu biiyiik milletin asalet ve
terbiyesinden bahsederek, sonra ¢esitli konularda konugarak
geg vakitlere kadar burada kaldilar. Geng kurmayin kugatma
taarruz plami bagariya erismek iizereydi. Geng kiz o kadar
yakinlik gostermis ki, Matmazel Mara, Mustafa Kemal'i sev-
digini artik itiraf etmek zorunda kalmigti. O da bunun iizeri-
ne, Matmazel Mara'y1 Ferdinand Caddesi 17 numaradaki
evine davet etmis ve iki giin sonrasi i¢in randevu vermigti.

Matmazel Mara, iki giin sonra Mustafa Kemal'in evine
geldi. Tiirk atagemiliteri, Matmazel Mara ile hayli uzun sii-
ren bir goriismede bulundu. Iki milletin dost olmasi gerekti-
gini, bu dostlugu temin hususunda her ikisinin de miisbet rol
oynalabileceklerini belirtti. Geng kiz1 ikna etmek zor olmadi.
Mustafa Kemal, Ruslarla Ingilizlerin, Kralin adamlariyla
yaptig1 gizli goriigmelerden haberi olup olmadigini sordu.
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Mara, boyle bir goriisme oldugundan haberdardi. Fakat, ko-
nusulan konular hakkinda bir bilgisi yoktu. Bunlar1 6grene-
bilecegini, bir miiddet beklenirse bilgi getirebilecegini soyle-
di. Mustafa Kemal'in istedigi olmustu.

Penceresinde, Matmazel Mara'nin kapidan ¢ikip bir fay-
tona bindigini seyrederken aklindan gegenleri tahmin etmek
zor degildir. O, simdi kaldirimdaki bu narin gélgeye, sevdigi
bir geng kiz gibi bakmiyordu. Mara, O'nun nazarinda artik
sadece Bulgar Habriye Nazir’'nin kiziydi ve bir casustu.
Mustafa Kemal'in, sevdigi adamin casusu.

Iki giin sonra Matmazel Mara'nin getirdigi haberleri,
bagka ajanlar vasitasiyla toplattigi haberlerle kargilagtirdi.
Gordii ki, her iki tarafin getirdigi bilgiler birbirini tutmakta-
dir. Bu durumda, Mara'nin getirdigi haberlerin dogrulugun-
dan siiphe edilemezdi.

Her seye ragmen, Mara, tarihe gegecekse, kendi milleti
aleyhine casusluk yapmig mesum bir kadin olarak degil,
Mustafa Kemal'in sevdigi tath ve sevimli bir geng kiz olarak
gegecektir.

Bundan sonra Mara ile Mustafa Kemal defalarca goriig-
tiller, bulustular. Savag bagladi, Bulgaristan Almanlarla
Tiirklerin safinda savaga katildi. Mustafa Kemal de, artik 6z-
ledigi savag alanlarina kostu. Sofya'dan ayrilirken en ¢ok
liziilen biri varsa, bu siiphe etmemelidir ki Mara idi.

*

Aradan yillar gegti. Tiirlii korkular, heyecanlar ve en ni-
hayet zaferlerle dolu yillar. Mustafa Kemal Cumhurbagkani
segildi. Cumhuriyetin 10. Y1ldoniimii kutlanirken eski dostu
Ackof Ankara'ya geldi.
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Cankaya Koskii'niin serin bir kosesinde, bahgede oturur-
larken Mustafa Kemal'in aklina, higbir zaman unutamadig
hatiralar geldi. Sonra, yemyesil agaglarin yapraklarinda hafif
bir riizgarin titremesiyle Mustafa Kemal, hatiralarin verdigi
durgunluktan kurtuldu. Eski dostuna:

— Gospodin Agkof, dedi, kizimz simdi nerededir?

— Elena m1?

— Evet. .

— Siz Sofya'y: terk ettikten sonra Hristo Istitef ile ev-
lenmisti. Bu zat Adliye Naziriyd.

— Ya Matmazel Mara?

— Bir doktorla evlenmigti. Ankara'ya geldigi zaman si-
ze anlatmadi m1?

— Evet, anlatti. Dokuz sene evvel Ankara'ya geldigi za-
man burada bir buguk ay kalmigti. Kendisiyle miiteaddit de-
falar goriistiik.

— Size bir gey soyleyeyim mi? Ankara'dan Filibe'ye do-
niisiinde kocasindan ayrildi

— Yaaa!...

Bu, bir tek «yaa» kelimesinde ne hatiralar, ne gercekler
gizliydi. Zaman, biitiin hatiralan tozlu elleriyle ortmiigtii...
ve aradan yirmi y1l ge¢misti. Yirmi y1l ki, her biri muazzam
olaylar ve heyecanlarla dolu.

Mustafa Kemal, boyle bir sonbahar giinii, Cankaya'nin
serin riizgarim alminda hissedebilmek igin kag kereler oliimii
goze almak mecburiyetinde kalmigti.
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Mm. CORINNE

Harbiye Mektebi'nin karsisinda bir ev. Bu evin log sa-
lonlarindan biri. Yillardan 1915, mevsimlerden kigtir.

Bu log salonda miizik aletlerinden ¢ikan nagmelere gii-
zel bir ses karigiyor. Mm. Corinne'in evinde yine bir miizik
ziyafeti var.

Bu miizik ziyafetleri, Balkan Harbi giinlerinden beri de-
vam ediyor. Haftada bir yapilan bu toplantilara Abdiilhak
Hamid, Liisiyen Hanim, (Abdiilhak Hamid'in zevcesi), Se-
lim Suri (Tarcan) Bey, heniiz bir yi1ldizli paga, Liva Mustafa
Kemal, Serdar Kerim Paga'nin torunlar1 Edibe, Kerime ve
Siireyya hanimlar da katiliyorlar. Mm. Corinne piyano, Cez-
mi Bey (Namik Kemal'in torunu ve Ali Ekrem Bey'in oglu)
keman galiyorlar. Madam Namer de bu ziyafete sesi ile gesni
Veriyor.

Mustafa Kemal Paga Ariburnu'ndan Istanbul'da déndii-
gii giinlerden birinde bu toplantilardan birine katilmigti. Bir
miiddet bu giizel ve kibar toplantida kalmis, sonra verdigi
randevu aklina gelince fazla kalamayarak ayrilmigti. Ayrilir-
ken de, calanlari ve dinleyenleri rahatsiz etmemek igin, top-
lantida bulunanlardan Ali Bey'in (Ali Ozdeniz) yanina geldi,
kendisi namina 6ziir dilemek i¢in ricada bulunduktan sonra
yavagega ¢ikti gitti.
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Kapidan heniiz ¢ikmigti ki, Mm. Corinne, ¢almakta ol-
duklan klasik parganin ortasinda birdenbire durdu. Herkes,
ani olarak hastalandigin1 sanmigti. Abdiilhak Hamid hemen
kalkip yanina gitti:

— Neniz var Hanimefendi? diye sordu.

Geng kadin, piyano iskemlesi iizerinde, salonda bulu-
nanlara dondii, hepsinin yiiziine ayri ayri bakti ve:

— Cikan zati, Mustafa Kemal Pasa'y iyice taniyor mu-
sunuz? diye sordu. Emin olunuz ki, bu biiyiik insan bir giin
Tiirkiye'nin degil, biitiin diinyanin en meshur adam: olacak-
tir.

Sonra iskemlesi iizerinde dondii ve miizige devam etti.

Aradan yillar gegti.

Oyle yillar ki, herbiri bir yiizyila bedel.

Birinci Cihan Savagi'nda yenildik. Imparatorluk ¢oktii.
Oguzlar Anadolu'da yeni bir devlet kurdular. Tiirkiye Biiyiik
Millet Meclisi agildi. Mustafa Kemal bagkumandan oldu. Sa-
karya zaferini, Dumlupinar, Tiirk ordularinin Akdeniz'e ka-
vugmasim: Mudanya Miitarekesi takip etti.

Gazi Mustafa Kemal Paga, Bursa'da bulunuyordu. Ken-
di serefine verilen bir yemekte Ali Bey, Mm. Corinne'in o
giinkii kehanetini Gazi'ye anlatti. Gazi dikkatle dinledi. Bii-
yiik bir heyecan ve memnunluk duyarak dedi ki:

— Arkadaslar emin olunuz, bu kadin, Corinne, memle-
ketin en zeki kadinlarindan biridir. Kendisinden ve ailesin-
den ben ¢ok feyz aldim.

Sonra donerek Ali Bey'e sordu:

— Simdi nerede acaba kendisi?
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ince ve hassas bir kadin olan Mm Corinne'in mektuplarinin
Auatiirk iizerinde kuvvetli tesirler yapug goriilmektedir.

Italya'ya gitmis diye duydum, Pasa Hazretleri.

Gazi'nin kendisinden boyle hayranlikla bahsettigi Mm.
Corinne kimdi? Mustafa Kemal Pasa ile nereden tamigiyor-
du?

Mustafa Kemal'in Yiizbagi Omer Liitfi adinda yakin bir
arkadagi vardi. Omer Liitfi Bey, Balkan Harbi'nde, Vize mu-
harebesinde sehid diigmiisti. Mm. Corinne, Omer Liitfi
Bey'in dul kalmig olan zevcesidir.

Omer Liitfi Bey'in sehadetinden sonra da, Mustafa Ke-
mal, Mm. Corinne ve ailesi ile goriismekte devam etmis, bu
dostluklan miitareke yillarina kadar siirmiistiir.
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Mm. Corinne, aslen Italyandir. Cenova'da dogmustur.
Fakat sonradan ailece Tiirkiye'ye yerlesmigler ve Tiirk va-
tandagligim1 kabul etmiglerdir. Babasi Miralay Dr. Luigi
Bey'dir. Dr. Luigi, uzun zaman hiikiimet hizmetlerinde bu-
lundugu igin liyakat madalyas: almigtir. Gorevi, Bahrniye Ne-
zareti tercimanligi idi. Mm. Corinne'in amcasi ise, yine
Tiirk ordusunda gorev almig olan, General Ferdinan'dir ki,
Ferdi Pasa diye anilird1.

Mustafa Kemal, bu aile ile, Omer Liitfi Bey'in sagligin-
dan beri tamgird. $ehidin dul esi Corinne, Paris Konservatu-
var’'ndan mezundu. Iyi piyano galardi. Anadili olan Italyan-
cadan bagka Fransizcay: da bilir, Tiirkgeyi oldukga diizgiin
konusurdu. Genis kiiltiir sahibi, ince ve zeki bir kadindu.

Mm. Corinne'in kizkardesi Edith de zeki ve kiiltiirli,
metapsisik ve teozofi meselelerinde bilgi sahibi bir hanim-
dir. Sonradan Miisliiman olmug ve Edibe adin1 almigtir.

Mustafa Kemal, Samsun'a hareketinden 6nce, hazirlikla-
rin1 Sigli'deki evinde oldugu kadar, Mm. Corinne'in Beyog-
lu'nda, Bursa Sokagi'ndaki evinde de yapmistir. Miitarekede
Ingiliz subaylar1 bu evi bastiklar1 vakit duvarda Mustafa Ke-
mal Paga'nin resmini bulmuglar ve asili olan bu resmi indir-
mesini Mm. Corinne'e emretmiglerdir. Geng¢ kadin bu emri
yerine getirmeyi siddetle reddetmistir. Ingiliz subaylari, kar-
silarinda bir kadin bulundugu igin fazla ileri gitmemisler, fa-
kat o zaman Anadolu'da bulunan Mustafa Kemal Pasa ile
uzaktan dahi olsa, ilgisi devam ederse hakkinda hayirl ol-
mayacagim hatirlatmiglardir. Bunun iizerine Corinne Ital-
ya'ya kagmak zorunda kalmistir. Atatiirk'iin 6liimiinden son-
ra 1941'de Tiirkiye'ye gelen Corinne, 1946'da Istanbul'da ve-
fat etmigtir.
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Mustafa Kemal'in Mm. Corinne'e yazilmig bir hayli
mektubu vardir. Bu mektuplar, 1913 ve 1914 yillaninda, Sof-
ya'dan, 1915 yilinda Canakkale'den, 1916 ve 1917 yillarinda
Diyarbakir ve Siirt dolaylarindan yazilmigtir.(®

Mektuplardaki ifade samimi ve dostgadir. Giinliik yaga-
yislarindan birbirlerine bahsettikleri, sitemlerde bulundukla-
r1, arasira birdigerlerini vefasizlikla suglandirdiklan goriil-
mektedir. Ince ve hassas bir kadin olan Corinne'in mektupla-
rinin Mustafa Kemal iizerinde kuvvetli tesirler yaptig1 anla-
silmaktadir. Zira, bazi ithamlara, Mustafa Kemal uzun ve
inandirici cevaplar vermek liizumunu duymugtur. Hatta, sag-
lam bir mantik bu mektuplardan birtakim anlamlar ¢ikarabi-
lir ve Mustafa Kemal ile Corinne'in birbirlerine karg1 zaaflan
oldugunu iddia edebilir.

Boyle bir hitkkme vanlmas: igin, elbette, daha 6nce mek-
tuplarin okunmasi lazimdir. Vesikalar, ¢ok kere, insanlardan
daha dogru konusur.

12 Ocak 1914
Sofya

Cok aziz dostum,

Son mektubun da ondan evvelkiler gibi beni pek sevin-
dirdi. Onlar: ne kadar dikkate layik buldugumu ve ne kadar
sabirsizlikla bekledigimi soylemek liizumsuzdur. Sefaretha-
nenin kapicisi, bana, senin mektuplarindan birini getirdigi
zaman, igimde biiyiik bir sevincin uyanmasi igin zarfin iize-
rinde senin yazin1 gormek kafi idi.

(6) Bu mektuplar, Mm. Corinne'in oglu Resad Ersii tarafindan 1953 yazinda Peya-
mi Safa'ya verilmig ve Milliyet gazetesinde, fotokopileri ile birlikte 1954 yilin-
da yaymnlanmgtir.
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Birgok yiiksek mevkili insanlar arasinda bulundugum
halde beni hatirlamaktan hali kalmadigini ve biitiin o gros
bonnetler (kodamanlar) ve tabiri mazur gor, kocaman zerze-
vatlarla devamli miinasebetlerinin sana benimle meggul ol-
mak i¢in rahat bir an biraktigim1 gormek ne kadar hosuma gi-
diyor.

Benim Istanbul'a gelmem igin dileklerini, senin tarafin-
dan beni daha sik gérmek igin zihar edilmis bir arzu seklinde
yorumlamama miisaade et, ¢iinkii senin o kadar gegici telak-
ki ettigin bir kombinezona igtirak ettigim tarzinda bir diigiin-
ceye sahip oldugunu tasavvur edemem. Bundan evvelki
mektuplarindan sen bu vazifeyi bir saman yigininin husule
getirdigi 1518a benzetiyordun. Bende onun bir kivilcitmindan
bagka bir sey degildim, degil mi?

Nuri Bey'in en yiiksek mevkii iggal etmesini hararetle
arzu edenlerden biri de ben oldugum halde, onun Birinci Ko-
lordu kumandanlik makamina yiikseldigi hakkinda bana ver-
digin habere inanamayacaktim. Zira, bu haberin ash olsaydi,
tasavvur edilen biitiin reformlarin samimiligine tam bir iman
besleyecektim.

Benim ihtiraslarim var, hem de pek biiyiikleri, fakat bu
ihtiraslar, yiiksek mevkiler isgal etmek veya biiyiik meblag-
lar elde etmek gibi maddi emellerin tatminine taalluk etmi-
yor.

Ben, bu ihtiraslarin gergeklesmesini vatanima biiyiik
faydalar1 dokunacak, bana da liyakatle ifa edilmis bir vazife-
nin canh i¢ rahathgin verecek biiyiik bir fikrin bagsarisinda
artyorum. Biitiin hayatimin prensibi bu olmugtur. Ona ¢ok
geng yasgimda sahip oldum ve son nefesime kadar da onu
muhafaza etmekten geri kalmayacagim.

Kis Sofya'da ¢ok cetindir. Bu, beni yaya olarak gezinti-
ler yapmaktan ekseriya alikoyuyor. Mevsimin yegine eglen-
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celeri, Sefarethanelerde gegirilen geceler, meslektaslar ara-
sinda kiigiik toplantilar, bazen da kiigiik iskambil oyunlari-
dir. Bu, beni ¢ok eglendirmeyen ve hi¢ hoguma gitmeyen bir
hayat.

Umit ederim ki, senin eglenceleri eksik olmayan Istan-
bul'da hos gegen bir hayatin var.

Senin, annenin ve hemsirenin saadetiniz igin, en halis
dilekler besliyorum ve daima fedakar bir dostun olduguma
inanmani rica ediyorum.

M. Kemal

3 Kasim 1913 Pazar
Sofya

Aziz Corinne,

Son mektubunu aldim, her giin beni diisiindiigiinii 6g-
rendigim i¢in gok memnun oldum ve Afrika Harbi yiiziinden
kazandigimiz geylere dair verdigin haberlere tesekkiir ede-
rim.

Nuri Bey'in, seni gelip gormemesinden endise ediyor-
dun, isie nihayet evinize gelmis. Sana kars1 dostlugunda ¢ok
sadik oldugu i¢in bu mevzudaki ihmali cidden hayret verici
idi.

Cemal Bey'i her zamanki gibi sevimli buldugunu soylii-
yorsun, hakkin var, muhakkak ki ¢ok sevimli ve naziktir, bil-
hassa giizel hanimlara kars.

Biliyorsun ki, Sofya'ya geldigim ilk giin indigim Bul-
garya Oteli'ni degistirdim. Simdi Splendide Palas Oteli'ne
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yerlestim. Yeni yapilmis, cidden konforlu bir otel, banyolar:
var, oda hizmetgileri var. Ne isterseniz var. Igindeki eglence-
ler orada oturmaya deger.

Hayir, hayir, Corinne! Sofya'da bir tek giizel kadin bile
gormek miimkiin degildir.

Otelde kaliyorum, ¢iinkii miinasip bir ev bulamadim.

Cevdet Bey'le ¢cok dostuz. Onu bu kadar sevimli bulaca-
gim1 ve bu kadar iyi arkadag oldugunu iimit etmiyordum.
Evvelki aksam beni Madam Dourzi'ye gotiirdii. Aralarinda
coktan derin tanigiklik olan Parisli Hanim! Evinde kibar in-
sanlar vardi, vekiller ve daha baz1 mosyoler. Bakara oynani-
yordu. Ben kumar oynamadigim igin kiigiik bir tanigmadan
ve konugsmadan sonra onlarda ayrildim.

Bu Parisli hanimi giizel bulmadigimi sana soylemekligi-
me miisaade et. Zannederim ki, Cevdet Bey'e beni onun evi-
ne gotiirmesini s0yleyen kendisidir.

Ayrilirken, bana «bu aksam bizde eglenemediniz, fakat
emin olunuz ki bir bagka sefer sizi memnun etmeye ¢aligaca-
gim» dedi. Fakat ben bundan emin degilim. Sonra biz Movia
Amerika (Yeni Amerika) adinda bir Cafe Concért'e gittik.
Birgok santozleri Alman, Fransiz, ilh... kadinlanydi. Bazi
mosyoler tarafindan davet edilmek igin localarin arasinda
dolagiyorlardi.

Cevdet Bey iki Macar kadinin1 davet etti. Bunlardan biri
Almanca konusuyor, daha kiigiik olan 6teki Macarcadan bag-
ka dil bilmiyor. Nigin bilmiyorum, ben memnun degildim ve
sikiliyordum. Onlari locada birakarak oradan ayrildik.

Otelde yataga girdigim zaman geceyarisini gegiyordu.

Giindiiz, sehirde kisa bir tur yaptim. Ekseriya Sefaretha-
nede, biiromdayim ve galigiyorum.
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Fethi Bey de bagka bir sey yapmiyor. Yalmz bugiin Fet-
hi Bey'le arabaya bindik, bes kilometrelik kiiciik bir seyahat
yaptik.

Bana daima kendinden haber ver.
Biitiin kalbimle.

Kemal

Bilmem ki validen hanima ve Matmazel Edith'e hiirmet-
lerimi sunar misin?

14/27 Aralik 1913

Aziz Corinne,

Mektuplarini biiyiik bir memnuniyetle aldim. Biitiin
mektuplarinda benim hakkimda ifade etmek liitfunda bulun-
dugum samimi dostluk hislerine sonsuz tesekkiir ederim.
Emin ol ki, duygular benim tarafimdan da tamamiyla payla-
silmagtir.

Bana yaziyorsun ki, son mektubumda, evvelkiler kadar
imla yanlig1 olmadig i¢in, bundan mektuplarimnin bir bagka-
sinin kalemiyle yazildig neticesini ¢ikarmigsin. Bu kiigiik
dikkati senin tarafindan bir cemile (compliment) telakki ede-
rim, zira ben bildigim kadar Fransizcam iizerinde higcbir ha-
yal kurmuyorum. Bu dili Tiirk¢e kadar bilseydim size yalmz
daha sik mektup yazmakla kalmaz, size kargi samimi baglili-
gim1 daha zarif ve daha se¢gme bir sekil altinda ifade etmeye
muvaffak olurdum. °
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Istanbul hadiseleri iizerine bana verdigin malumat beni
¢ok ilgilendirdi, goriiyorum ki her seyden haberin var.

Nuri Bey'in atagemiliterlerle muhabere seksiyonuna ta-
yin edilmesine ¢ok memnun oldum. Ciinkii bugiine kadar o
biiroda bir atagemiliterin vazifelerinin ne kadar nazik ve res-
mi oldugunu takdir edebilecek hi¢ kimse yoktu. Bununla be-
raber Nuri Bey'in yeni vazifelerini basarabilecek bir seviye-
de olup olmadigimi bize zaman gosterecek. Kendisi tayinini
heniiz bana haber vermedi.

Gegen giin garda Istanbul'a giden Cavid Bey'i gérmeye
gittim. Refakatinde bulunan Resad Saffet”’ Bey, bana siz-
den mektup alip almadigimi sordu. Ona, senin bana birkag
mektup yazmak zevkini verdigini, fakat benim mektup yaz-
maktaki tembelligimin sana cevap vermekten beni alikoydu-
gunu soyledim. Dikkate ettim ki, sen Regid Saffet Bey'i gok
alakalandiriyorsun. Seninle iyi miinasebetleri gézoniinde tu-
tulursa onun bu tecessiisii beni hi¢ hayrete diigiirmiiyor.

Goriiyorum ki Cevdet Bey'e benim buradaki hareketleri-
mi gozetlemesini tavsiye etmeye devam ediyorsun. Bilmem
hangi noktaya kadar, bizzat kendi hareketlerinin kontrol
edilmesi lazim gelen bu eski courreur (kadinlara kur ya-
pan)un sozlerine itimad edilebilir.

Maamafih hemen itiraf etmeliyim ki, onun sana anlata-
cag seylerde bir hakikat zerresi bulunabilir.

Buradaki hayatim yeknasak cereyanin takib ediyor. Bu-
giine kadar hicbir hadise onu neselendirmedi. Allah kerim (!)
Valdeniz hanima saygilarimi ve Matmazel Edith'e samimi
dostluklarimi sunarim.

M. Kemal

(7) Burada yanhghkla Regad Saffet yazilgnigtir. Fakat biraz agagida Regid Saffet
yazilmak suretiyle bu hata diizeltilmigtir. Bu zat, Regid Saffet Atabinen'dir.
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13 Mayis 1914
Sofya-Hotels «Splendide»

Aziz Corinne,

Nazik mektuplarimzi biiyiik bir memnuniyetle aliyo-
rum. Istanbul'da olup biten her sey hakkinda bana malumat
verdiginiz igin size ¢gok minnettarim; konserler, garsilar, ki-
bar alemi, ilh... Bilhassa miigterek ve samimi dostumuz Nuri
Bey'e konugmalariniz. Yalniz size sunu soylemeliyim ki,
mektuplarinizda bana yaptiginiz tarizlere layik degilim.

Son iki mektubunuzda Sofya'ya seyahat arzunuzdan
bahsediyor, bu konuda size bir sey yazmadigim igin bana
giicendiginizi yaziyorsunuz. Iyi biliyordum ki birgok sebep-
lerden dolay: bu seyahat sizin igin giizel bir sey degildi, nite-
kim eminim ki, burada saymayi liizumsuz buldugum bu se-
bepleri siz de biliyorsunuz. Fazla olarak yakinda birbirimizi
gorecegimizi iimit ediyorum, giinkii ben de Istanbul'a bir se-
yahat yapmak niyetindeyim.

Ilkbahar geldiginden beri Sofya sehri tamamiyla degisti.
Balolar ve suvareler bitti. Kordiplomatik'in biiyiik bir kismi
mezun olarak gitti.

Deme'de ¢ekilen fotograflari veya hi¢ olmazsa onlardan
birer 6rmek gonderirseniz size pek minnettar olacagim. Bun-
lara bir de kendi fotografinizi ilave ederseniz biiyiik bir
memnuniyet duyacagim.

Sizi pek yakinda okumak iimidiyle en halis duygularima
inaniniz muhterem hanimefendi.

M. Kemal

Not: Diinya insanlar i¢in bir dir-1 imtihandir. Imtihan
edilen insanin her suale mutlaka pek muvafik cevaplar ver-
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mesi miimkiin olmayabilir. Fakat diisiinmelidir ki, hiikiim
cevaplarin heyeti umumiyesinden hasil olan muhassalaya
gore verilir. Bu nazariyeyi kabul ettikten sonra, beni bazi
noktalardan zayif ve noksan bulmakla beraber menfii hiikiim
vermekte istical gostermez ve Cevdet Bey'in mektubunda
yer bulan satirlarimiz bagka manada kelimelerden tesekkiil
ederdi.

M. K.

Validenize ve Matmazel Edith'e selam ederim.

28 Subat 1329 (1913)
Sofya

Aziz Corinne,

Kaymakamliga terfiim miinasebetiyle yolladiginiz ¢ok
sevimli tebrikler beni derinden derine miitehassis etti ve bu
vesile ile bana yazdiginiz giizel sozler dosdogru kalbimde
yer aldi. Kendi kendime izah edemedigim siikitumun birgok
amilleri vardi. Son zamanlarda Sofya, Belgrad ve Petinya
(Cetine) atagemiliterliklerine tayinim iizerine son derece
mesguldiim. Bu bana o kadar is yiikledi ki o iki sehre de gi-
demedim. Beni bilhassa Sofya ile ilgilendiren baz1 meselele-
ri tetkik etmek liizumunu duyuyorum. Bundan bagka biiyiik
mesgalelerimden biri de, bana birgok sikinti ve rahatsizliklar
veren bu otellerdeki hayatimdan kurtulmak igin bir ev ara-
maktir. Nihayet mevsim ortasinda burada bulundugumuz
icin, modemn hayata ait vazifeler zamanimin biiyiik bir kis-
min1 aliyor.

Iste, maalesef beni sana uzun uzun yazmaktan meneden
sebeplerden bazilarinin hiilasasi bu. Birkag kelimelik kart-
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postal yollamak, seni yalniz tatmin etmemekle kalmaz, aym
zamanda hayrete diisiiriirdii, hem de bu vasitay1 ancak beni
az ilgilendiren ve kendilerine birka¢ nezaket kelimesi gon-
dermek mecburiyetini hissettigim kimselere karg1 kullanirim.

Kiiciik ve sevimli Edith'in benim uzun ve irademin di-
sinda kalan siikitum iizerine sana bazi seyler soylemeyi va-
zife bilmesi beni hayrete diigiirmekten hali kalmadi. Hak-
kimda besledigi iyi fikirden dolay: ona tesekkiir ederim. Kii-
¢iik nasihatleri evvela sana karg biiyiik bir dostlugu ve be-
nim samimiyetime de pek az itimadi oldugunu ve nihayet,
hayat igleri hakkinda pek az tecriibesi oldugunu isbat ediyor.
Rica ederim, ona soyle, en ¢ok konusan ve sayfalar dolusu
yazan kimseler mi bu diinyada en halis ve samimi dostlardir?
Cok hisseden, fakat uzun lakirdilarin sevilen insan1 nihayet
yormasindan korktugu igin hislerini gizlemeyi tercih eden
bir insana kayitsizlik ve tasasizlik isnadi lazim midir?

Herhalde kiigiik Edith emin olabilir ki, ben onun Avus-
turyali dostu kadar halis ve fedakar olmaya muktedirim. Yi-
ne kiiciik Edith emin olsun ki bazi insanlarin tabiatlar iktiza-
s1 obur olduklari cemileleri yapmaya, eger zahmeti goze alir-
sam, ben de muktedirim. Hem sunu da bilsin, senin benim
nazarimda ¢ok biiyiik bir mevkiin var ve dyle bir mizaca sa-
hipsin ki, miidahaneci bir agzin sozlerine kulak asmazsin ve
benden kalbimin dikte etmedigi kelimeler almay: elbette ki
istemezsin.

Tath ve sevimli hemgirene bu satirlar1 okuduktan bagka,
ona, kendisinin benim hafizamda kolay kolay silinemeyecek
bir hatirasi oldugunu sdylemeni rica ederim. Ayn1 zamanda
annene ve babana saygilarimi sunmama delalet etmek
latfunda bulun.

Samimi ve halis dost
M. Kemal
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17 Mayis 1331 (1915)
Maydos Karargahi
(Canakkale)

Aziz dostum,

Son kartimiz Maydos'a Fethi'nin bir karti iginde geldi.
Siz ki her seyden haberiniz oldugunu iddia edersiniz, siz ki
benim hayatimi takib etmekten memnun olmak istersiniz,
nasil oluyor da benim muharebe meydaninda bulundugumu
ogrenemediniz? Bunun, benim hatam oldugunu mu soyle-
mek istiyorsunuz? Tabii, degil mi, cidden hayret ettiniz sani-
rim, ben Maydos'ta bulunur, gece giindiiz diigmanla savagi-
rim da aziz dostum Corinne bunu bilmez ve kartlariyla mek-
tuplarim1 bermutad Sofya'ya gonderir, bunlar1 da benim yeri-
me hep Fethi Bey alur.

Vaziyet Canakkale Bogazi'nda biraz buhranli bir hal
kesbedince aziz dostumuz Nuri'nin eski mevkii olan Tekir-
dag'a gidip orada bulunan bir firkanin kumandasini deruhte
etmemi isteyen gayet miistacel bir telgraf aldim. Yeni dostla-
rima! veda bile edemeden hemen Sofya'dan ayrildim. Bili-
yordum ki, bu benim tarafimdan bir nezaketsizlikti. Misir'a
gitmeden ve Kudiis'te istirahate karar vermeden evvel sizde
bir aksam yemegi yiyen ve size hararetle veda eden Nuri
higbir zaman benim gibi hareket etmek istemez.

Neyse, 24 saatte Tekirdag'da hazirdim ve bir firka teski-
li ile meggul oldum. Sonra tegkil ettigim firka ile Maydos'a
gitmek ve orada bulunan biitiin kuvvetlerin kumandasini de-
ruhte etmek emrini aldim. Bu kuvvetler, Canakkale Boga-
z1'n1 miidafaa eden takriben bir topgu firkas: idi.
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Iki aydir buradayim ve Canakkale Bogazi'ni, miittefikle-
rin ihrag tegebbiisiinde bulunan donanmalarina ve kuvvetle-
rine kars1 miidafaa ediyorum. Bu ana kadar, aziz Corinne,
hep muvaffak oldum ve aynm yerde kalirsam, kuvvetle iimit
ediyorum ki, daima da muvaffak olacagim.

Burada benim ismimin duyulmamasina hayret etmeme-
li, ¢linkii ben, miihim bir muharebenin kahramani olarak
Mehmed Cavug'a seref kazandirmayi tercih ettim. Tabii,
sliphe etmezsiniz ki, muharebeyi idare eden sizin dostunuz-
du ve savag gecesi muhariblerin saflarinda Mehmed Cavus'u
bulan da o idi.

Corinne, Sofya'dan ayrildigimi ve burada bulundugumu
size ni¢in haber vermedigimi bana sormayiniz. Anhyorsunuz
ki, ¢ok ciddi bir gekilde mesguliim ve giiphe etmemelisiniz
ki, hafizalarimizda silinmez ¢izgilerini ¢izdigimiz giizel an-
lar1 asla unutamam.

Zaman geger, fakat dostlar arasindaki baglar1 daima
kuvvetlendirir. Mektubu elinize vermesi i¢in size firkamdan
bir zabit gonderiyorum. Ciinkii posta ile ancak manasiz bir
kag kelime yollamak miimkiin. Siyasi ve askeri, umumi va-
ziyeti nasil gordiigiiniizii bana agik¢a soyleyiniz Corinne.
Ben bu mevzuda size izahat veremem.

Cevdet Bey, hi¢ degilse pazar giinleri sizi ziyaret ediyor
mu? Etmiyorsa ona sizi gérmesi i¢in yazimz ve soyleyiniz
ki, her tiirlii yanlis anlagmalara ragmen, ben onun samimi
dostuyum ve bana mektup yazmasini arzu ediyorum.

Siz bana, kisa, basit kartlar yollayabilirsiniz.

Size istenilen zamanda cevap veremezsem, iimit ederim
ki beni mazur goriirsiiniiz.

Matmazel Edith'e samimi dostluklarimi arz ederim. Va-
lideniz hanima ve pederinize liitfen hiirmetlerimi bildiriniz.
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Gegmis zaman ve geg¢mis zamanin hatiralar1 edebi bir
hayata maliktir.

Beni unutmayiniz Corinne, hatta bu harbde 6lsem bile.

19 Firka Kumandam
KEMAL

Bir kart

Aziz dost,

Iste Ariburnu'nda Ingilizlerle savastayim. Diigmanin
esash kuvvetini ezdim, bakiyyesi de cesur kitaatim tarafin-
dan sahilde donanma tarafindan himaye edilen bir noktaya
siiriildii.

Pek ziyade iimid ederim ki, diigmanin tam imhasi habe-
rini yakinda alacaksinz.

Matmazel Edith'e, Tiirk dilinde ilerledigi igin tebrikler
ve ciimlenize hiirmetler.

(Imza yok)

(Bu kart kursun kalemiyle Fransizca yazilmistir. Adres
ve miirsil Arab harfleriyle Tiirkgedir. Adres: «Pangalti, Mek-
tebi Harbiye karsisinda Tabib Miralay Luigi Bey'in 211 nu-
maral hanesi.» Latin harfleriyle Fransizca: «Mme. Loutfy
Bey. Miirsil: Maydos, Anburnu Mustafa Kemal Bey»)
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14 Haziran 1915

Aziz Madam,

Korkarim ki géyle diyeceksiniz: «Iste (bir asir) var ki
sizden bir haber yok.» Eger Nuri Bey kendisine yolladigim
bir mektupta sizin igin yazdiklarimi size vermedi ise, beni
degil, tabii onu cezalandirmakta hakl olacaksiniz. Iste ha-
berler, daima biiyiik basarilarla savasiyoruz. Umit ederim ki,
glimiis imtiyaz, altin Harb Liyakat madalyalari ile ve Alman-
ya'nin Demir Hac nigam ile dekore edildigimi ve son defa da
miralayliga terfi ettigimi duydunuz. Biitiin aileye saygilar.
Matmazel Edith, bu defa yaralilara bakmak i¢in de ¢alisiyor
mu? Ben Istanbul'a yaral gelirsem hanginiz beni tedavi et-
mek ldtfunda bulunacak?

Kemal
Miirsil: Uzunkoprii yolu ile Maydos.
20 Temmuz 331 (915)

Aziz Madam,

Karargdhimin katiplerinden Hulki Efendi'nin Istanbul'a
seyahatinden faydalanarak size bu mektubu yaziyorum.

Birkag giin evvel icinde latife sozleri bulacagimz bir
kartpostal yollamigtim.

Burada hayat, o kadar sakin degil. Gece giindiiz, her
giin cesitli toplardan atilan sarapneller ve diger mermiler
baglarimizin iistiinde patlamaktan hali kalmiyor. Kursunlar
vizildiyor ve bomba giiriiltiileri toplarinkine karngiyor. Ger-
¢ekten bir cehennem hayati yagiyoruz.

Cok siikiir, askerlerim pek cesur ve diismandan daha
mukavemetlidirler. Bundan bagka hususi inanglari, ¢cok defa
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oliime sevk eden emirlerimi yerine getirmelerini ¢ok kolay-
lagtiniyor. Filhakika onlara gore iki semavi netice miimkiin:
Ya gazi veya sehid olmak. Bu sonuncusu nedir bilir misiniz?
Dosdogru cennete gitmek. Orada Allah'in en giizel kadinlari,
hiirileri onlan kargilayacak ve ebediyyen onlarin arzusuna
tabi olacaklar. Yiice saadet.

Sizin mantiki nasihatlerinizi beklerken gimdiki hadiseler
yiiziinden kazandigim sert karakteri yumugatacak romanlar:
etiid etmeye ve boylece iimit ederim ki, hayatin hog ve iyi ta-
raflarin1 hissedecek hale gelmeye karar verdim.

Herkesi teshir eden sevimli ve niikteli konugmamizdan
en biiyiik zevki almak benim i¢in imkansiz olmasaydi, agk
duygularindan ve kendisiyle nadiren fikirlerimin birlestigi
bir insanin hayat goriigiinden bagka bir sey ilham etmeyen
bir romanin tefrikalarini okumak ihtiyacin1 duymazdim. Fa-
kat cereyan eden ve bana kisa bir miiddet iginde bitecek gibi
goriinmeyen hadiseler beni Hulki Efendi'ye birkag roman is-
mi vermenizi rica etmek zorunda birakiyor. Gidip satin ala-
bilsin diye.

Valideniz hanimefendiye ve pederiniz beyefendiye hiir-
metlerimi ve Matmazel Edith'e en samimi hislerimi arz et-
menizi ve en hararetli ve hiirmetkarane baghliklarima inan-
manizi rica ederim aziz madam.

Adres: Miralay M. Kemal
19. Firka Kumandam Maydos
yahut
Miralay M. Kemal
Arniburnu Maydos.

Bu daha emin.
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6 Mayis 1916
Siird

Aziz Madam,

Bu defa size hakiki dostlugumuzu hatirlatmak igin ilk
once ben kalemi elime aliyorum. Batidan doguya kadar de-
vam eden uzun ve yorucu bir yolda iki ay kadar seyahat et-
tikten sonra bir istirahat an1 bulunabilecegine inanilir, degil
mi? Fakat, heyhat! Goriiliiyor ki, bu ancak o6liimden sonra
miimkiin olacak. Fakat bu hayali rahata kavugmak igin Al-
lah'imizin cennetine gitmeye kolay kolay razi olacak degi-
lim.

Yarin bagka bir seyahat istikdmetinde gidecegim. Diya-
ribekire gelen Nuri'ye beni bugiin bulundugum Siird'den ii¢
giin uzakta Miyotarkin'de bulmasini emrettim.

Nihayet ii¢ giin sonra birbirimizi gorecegiz ve eminim,
gecmis giinlerden, bilhassa sizin aziz varliginiz sayesinde
yaratilan iyi ve sevimli hatiralardan hararetle bahsedecegiz.

Bu satirlar1 yazarken Doktor Hiiseyin Bey yanimda, size
ne yazdigimi soruyor ve kimlerin Matmazel Edith'e ait ola-
caklarin1 anlamakta israr ediyor. Cok memnun olsun diye,
aziz Edith'in melekane tavirlarla fala baktig tath anlar1 hatir-
lamakligimiza miisaade ediniz.

Valideniz hanimefendiye segkin hiirmetlerimi arz ede-
rim.

Doktor, Matmazel Edith i¢in yazdigim ciimleyi dinle-
dikten sonra beni yalniz birakti. Ben, yalnizim, fakat her seyi
tasvirden acizim. bu sayfalarin geri kalan kismini 6niimde
bulunan bir kitaptan aldigim bazi sozlerle dolduruyorum:
«Ordularin héala devam eden mekanik hareketleri sona ermek
izereydi. Zira halkin harareti sondiigii zaman askerler bulun-
maz. Ruhlarin takati bittigi zaman generaller kendilerine ge-
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lemezler ve zaferler, askerlerle, generallerle ve para ile bir-
likte sona erer...» Mignet.

Son s6z: «Ya hi¢ dogmamis olmak veya hi¢ unutulma-
mak isterdim.» Chateaubriand.

Adres: General Mustafa Kemal
Diyaribekir

17 Eyliil 332 (916)

Aziz Madam,

Sizi 40 giin yatakta kalmak zorunda birakin hastalig ba-
na haber veren mektubu aldim. Bu havadis beni ¢ok iizdii,
fakat yine de sizin bu mektubunuz beni teselli etti, zira ya-
takta yazildigi halde, bu mektubu, sihhatinizin bir delili diye
kabul ettim.

Karargahima gideli ve Nuri Bey'i yalmiz birakal 15 giin
var. Son muharebeleri idare ettigim bir ay zarfinda Nuri Bey,
Hiiseyin Bey... ilh... ilh ile hemen her giin beraberdik. Kiy-
met verdigimiz insanlarla birlikte atese ve 6liime gogiis ger-
mek ne zevk.

Bu umumi savaslar sirasinda zavalli Faik Paga alnindan
bir kursun yiyerek seref meydaninda can verdi.

Eski dostunun kahramanlk misalini takip etmek isteyen
Nuri Bey'in cogkunlugu goriilecek sey! Allah'tan, cennette
kendisi igin yapilan, fakat heniiz ingd halinde bulunan kogk
tamamiyla bitinceye kadar sabretmesi igin verdigim nasihat-
lere kulak astu.

Mus daglarindaki kumandanimizin manasiz bir mektu-
bundan bahsediyorsunuz. Miisaade buyurunuz, size haber
vereyim ki hanimefendi, ben de bu zattan her giin hi¢cbir ma-
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na ifade etmeyen mektuplar aliyorum. Anlagiliyor ki bu zat,
son zamanlarda Tiirkge siirleri Fransizcaya terciime etmekle
mesgul olmaya baglamig. Alayin bir kumandani ve Nuri
Bey'in bagarilarinin bir afig¢isi Fuad Bey (Salih Efendi size
bu mevzuda eglenceli izahat verebilir) bana bir mektup gon-
dermis ki, orada edebiyatimizin su giizel terciimesi var:

«L'air de I'amour soufle, dans la

Monsieur ou, moi ou.»
Bu, su beytin terciimesi imis:
«Havayi agk eser serde,
Efendim nerde, ben nerde.»

Bu terciime bana Harbiye Mektebi'ndeki arkadaslarim-
dan biriyle bir Fransiz kiz1 arasindaki konugmayi hatirlatt::

— Matmazel, bana bir seftali verir misiniz?

— Seftali yok bende mosyo.

Zavalli mosyo, ne manaya geldigini yalniz kendisinin
bildigi Tiirkce bir tabiri Fransizca'ya terciime etmisti.

Ali Sevket adindaki bu zat, terciimelerine israrla devam
ederek, nihayet Amavutluk Kralligi'nin Harbiye Nazin oldu.

N. B.'yi iggal ettikten sonra ¢ok istikbal iimit ediyoruz.

Valideniz hamimefendiye ve sevimli hemgirenize en seg-
kin muhabbetlerim ve hepinize bin sey.

M. Kemal

7 Aralik
Sofya

Aziz Corinne,
Son mektuplarin bana biiyiik bir memnuniyet verdi, be-
ni daima hatirladigim1 6grendigime ¢ok bahtiyarim, ben de
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her an seni diigiiniiyorum ve senin sevimli refakatinde gegir-
digim giizel anlar1 zevkle hatirliyorum.

Sofya, bosg zamanlar1 doldurabilecek higbir eglencesi ol-
mayan tadsiz bir gehirdir.

Burada ¢ok megguliim, giinde en az sekiz saat ¢alisiyo-
rum.

Nuri Bey'den, sizin evde birkag saat gegirmek bahtiyar-
ligina nail oldugunu bana haber veren bir mektup aldim.
Orada seninle konustuklarina dair bazi imalar vardi. Anlagi-
liyor ki bu, benden bahsettiginiz uzun bir konugsma olmus.

Itiraf ederim ki, bana pek vazih goriinmeyen sozlerine
nasil bir mana atfedebilecegini bilmiyorum.

Annene saygilarim ve sevimli hemsirene en iyi dostluk-
larimi bildirmeni rica ederim. Giizel ellerini 6per ve ¢ok ha-
lis bir dostun oldugumu tekrar ederim.

Kemal
Aziz madam,

Bana gondermek liitfunda bulundugunuz kitaplan ve
hediyeleri aldim. Bunun beni ne kadar sevindirdigini tasav-
vur edemezsiniz. Siikranlarimi ifade igin yeter derecede keli-
me bulamiyorum. Bilhassa son mektubunuz beni son derece
memnun etti.

Sizinle uzun uzun konusamadigim igin beni mazur go-
riirsiiniiz. Beni iggal eden ¢aligmalarimi tasavvur edersiniz.
Ik firsatta size daha uzun yazmaktan geri kalmayacagim.

Simdilik en acele hiirmet ve selamlarimi kabul buyuru-
nuz. Ebeveyninize de hiirmetlerimi bildirmeyi unutmayiniz.

M. Kemal
Anafartalar Ordu Grup Kumandani
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22 Haziran

Aziz madam,

Uzun zamandan beri aramizda derin bir sessizlik hiikiim
siirmektedir. Onu evvela sizin ortadan kaldiracaginizi sani-
yordum. Fakat insanin tahayyiil ettigi sey nadiren gergekle-
sir. Bundan bagka egsiz ve hayranliga layik dost B. K.'nin
getirdigi mektuplardan sonra sevimli mektuplarinzi‘bekle-
mekte haksizim. Ben Sofya'da iken geng, fakat tecriibeli bir
dost hanim bana diyordu ki, bir kadin hayran oldugu bir er-
kek dosta kars1 duyulan sayg:1 ve coskunlugun tesiri altinda
bulunmahdir. Fakat bu pek mantiki nasihatlere ragmen, ¢ok
defa bin bir kere hayran olmug hanimin bile onunla daima
tehlikeli bir tarafi olan konugmalarina, devam ettigini gorii-
yordum.

Nuri Bey buraya geldi. Sizin evinizde gecen sevimli
(6gleden sonralari) her an hatirliyor (dilinden diigiirmiiyor).
Hastahanede mesguliyet ve eglence mevzulan bulabilmis ol-
manizdan memnunum. Aziz madam, size hiirmetkarine duy-
gularimi sunmama miisaade ediniz. Valideniz hanimefendi-
ye ve kiiciik dost matmazel Edith'e muhabbetle dolu bin sey.

M. Kemal
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MISIR HIDIVI ABBAS
HILMI PASA'NIN KIZI

Mustafa Kemal artik pagsa olmug, 35-36 yaglarinda bu
riitbeye erismenin sevinci ve magrurlugu ile Istanbul'a don-
miistii. Savas birkag cephede birden olanca hizi ile devam et-
mekteydi.

Geng liva, Istanbul'da, Kavalali Ismail Hakki Bey'in
evinde kaliyordu. Bu ev, Moda'da idi. Mustafa Kemal Pasa,
Istanbul'a inecegi giinler iiniformasini giyer, Moda'dan bir
faytona binerek Kadikoy'e gelirdi. Gerek yolda, gerek vapur-
la Koprii'ye gegerken Istanbullular bu yakigikli ve geng pasa-
y1 hayranlikla seyrederlerdi. O, bu bakiglardan sikilmazdi.
Uzun yillardan sonra kendisinden bahsettirebilmenin yolunu
bulmugtu. Artik, Istanbul O'nu tamiyordu. Payitaht1 kurtaran
adamdi o. Megrutiyet yillarinin silik erkdniharp zabiti degil-
di. Edime'nin istirdadinda, at iizerinde Edime'ye giren Enver
Pasa'nin arkasinda alelade bir zabit de degildi. Vakia Enver
Paga, yine Bagkumandan vekili idi, mevkii kendisininkinden
yiiksekti. Fakat Sarikamig bozgununun, Anafartalar zaferi ile
karsilagtinlabilmesine imkan var miydi?

Mustafa Kemal, Ismail Hakki Bey'i eskiden, Selanik'ten
taniyordu. O tarihlerde Ismail Hakk: Bey tiitiin ticareti ile
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ugrasiyordu. Cok zengindi. Selanik, Kavala, Dogu Make-
donya ve Bat1 Trakya'daki istidath Tiirk cocuklarin1 himaye-
sine alarak okumalarina yardim ederdi. Bu Mustafa Kemal'i
daha ¢ocuklugundan taniyordu.

Anafartalar kahramam Mustafa Kemal, Istanbul'a indigi
giinler, bazen Moda'daki eve ge¢ doniiyordu. Hayati1 gayri-
muntazamdi. Bu hali géren Ismail Hakk: Bey ile esi, Musta-
fa Kemal'i evlendirmeyi diisiindiiler. En uygun olarak bul-
duklar1 kiz da, Misir Hidivi Abbas Hilmi Paga'nin kiigiik kiz1
idi. \

Abbas Hilmi Pasa, 1894 yilinda evlenmigti. 1874 yilin-
da dogduguna gore, evlendigi zaman yirmi yaginda olmasi
gerekir. Bu izdivagtan, Abbas Hilmi Paga'nin alt1 cocugu ol-
du. Cocuklarinin ilk ii¢ii kizdi. Bunlar, 1895'de dogan Atiye-
tullah, 1896'da dogan Emine ve 1896'de dogan Fethiye idi.
Bundan sonra Paga'nin 1899 yilinda bir erkek ¢ocugu dog-
mug ve adi Mehmet Abdiilkadir konulmustu. 1900 yilinda
dogan kizina ise, Abbas Hilmi Paga, Liitfiye adim1 koymustu.
Bu kardeslerin en kiigiigii erkekti, 1902'de dogmustu ve adi
Mehmet Abdiilhalim konulmustu. Iste, Ismail Hakk: Bey ile
esinin, Mustafa Kemal ile evlendirmek i¢in diisiindiikleri
kiz, Abbas Hilmi Paga'nin en kiigiik kiz1 olduguna gore, Liit-
fiye idi.®

Bu tesebbiis Canakkale savaslarindan sonra yapildigina
gore, Liitfiye Hamim'in o siralarda 16 yaslarinda olmasi la-
zimdir.

(8) Abbas Hilmi Paga'nin kiigiik kiz1 Liitfiye o siralarda on alti yaglannda bulundu-
guna ve on alu yagindaki bir kizin, bir pasa ile evlendirilmesi ender goriildiigii-
ne gore, ismail Hakk:1 Bey'in istedigi kizin 1897 dogumlu Fethiye olmas: da
muhtemeldir. Bu husus, kesin olarak tesbit edilememigtir.
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Ismail Hakki Bey'le esi, bir giin sohbet ederlerken firsa-
tin1 bulup Mustafa Kemal Paga'ya bu tasavvurlarindan bah-
settiler. Pasa, dinledi, dinledi, sonra itirazini1 soyledi:

— Ben evlenmeyecegim, ¢iinkii harb seneleri i¢inde bu-
lunuyoruz. Harb cephelerinden birinde diigmani maglup et-
tik, ama oteki cephelerde harb siddetle devam ediyor. Ben
askerim. Oliiriim, kalirim, belli olmaz. Fakat benim evlene-
cek kiz mesut olmaz.

Lakin Ismail Hakki Bey, bir kere iginden bu ise karar
vermis. Mustafa Kemal'i ikna edecek bir¢ok hayat hika-
yeleri anlatti. Mustafa Kemal, Ismail Hakki Bey'i severdi.
Onun bu 1srar kargisinda fazla bir sey soyleyemedi. Kirmig
olmaktan da ¢ekiniyordu:

— Peki ne yaparsaniz yapiniz, dedi.

O giin bu konuya bir daha donmediler. Fakat aradan iki
giin gegti. Ismail Hakki Bey bir ara Mustafa Kemal Pasa'ya
¢ok yakindan tanidiklari, asaletine, terbiyesine, giizelligine
hayran olduklar1 bir geng kiz1 kendisine isteyeceklerini soy-
ledi.

— Hidiv Abbas Hilmi Pagsa'min kiigiik kiz1.

Mustafa Kemal yari razi olur, yar1 olmaz gibi davrandi
ve ses gikarmadi. [smail Hakki Bey, artik bu ise olmus naza-
riyla bakiyordu.

Hidiv Abbas Hilmi, Mustafa Kemal'i ilk 6nce Sofya'da
iken tanimigti. Daha, Birinci Cihan Savagi baglamamigti. Ab-
bas Hilmi Paga, Avrupa'ya yaptig1 bir seyahatten Istanbul'a
doniiyordu. Kavala'li olan atalarinin hatirasini yagatmak igin
. Misir'da bir tesis kurmugtu. Bu tesisin yillik geliri yetmig bin
Maisir lirasi idi. Abbas Hilmi Paga'nin diisiincesi, Kavala'da
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bir ilim miiessesesi kurmak, boylelikle biitiin Balkanlardaki
Tiirk genglerine faydali olabilmekti. Balkan Harbi'nden son-
ra Kavala, Bulgar sinirlan iginde kalmigti. Bu miiesseseyi
kurmak igin Bulgar makamlarinin iznini almak gerekiyordu.
Bu yiizden Sofya'ya gitmisti. Orada Mustafa Kemal ile de
goriigiip tamgmug, fakat uzun boylu konugmalarina imkan ol-
mamigt.®

Ismaii Hakki Bey, Hidivin, Mustafa Kemal'i Sofya'dan
tanidigini ve o giinlerde umumi efkdrda Mustafa Kemal Pa-
sa'ya kars1 biiyiik bir sempati bulundugunu bildigi igin neti-
ceden yiizde yiiz emird .. Hidiv kizun muhakkak ki Mustafa
Kemal Paga'ya vermeyi arzu ederdi. Bu geng ve yakisikl pa-
sa biiyiik bir istikbal vaat ediyordu.

Fakat, hayir. Hidiv, Ismail Hakki Bey'i sessizce dinledi.
Sonra alt dudagim biikerek su cevabi verdi:

— Olamaz. Boyle bir evlilik, orf ve adetlerimize aykir
gelir. Biz, hanedandan olmayanlara ne kiz veririz, ne de on-
lardan kiz alinz.

Ismail Hakki Bey sanki beyninden vurulmugtu. Hidivin
kizini, Mustafa Kemal'e vereceginden Oylesine emindi ki...
Simdi ne cevap verecekti Mustafa Kemal Pasa'ya. Araya gir-
mekle ne akilsizhik etmigti. Bu iiziintii icinde eve dondii.

Ismail Hakki Bey'in ikinci sastig1 sey de su oldu: Musta-
fa Kemal'in aklina bile gelmiyordu bu evlilik meselesi. Ara-
dan zaman gegti. Mustafa Kemal, bir giin olsun da «Hani su
bizim evlilik meselesi ne oldu?» demedi.

(9) Hidiv Abbas Hilmi Pasa, Birinci Cihan Savagi basladiktan sonra, ingilizlerin
kendisini Misir'a sokmayacaklarini bildigi igin istanbul'a gelmis, savagin sonu-
nu burada beklemeye baglamigu. Savaginsonunda Kavala'daki ilim miiessesesi-
ni muhakkak kurmak kararindaydi. Savagta Osmanh imparatorlugu yenilince
Hidiv Misir'a gidemedi, 6mriiniin sonuna kadar, kih istanbul'da, kih Avru-
pa'da yagamak zorunda kaldu.
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Sonra, gen¢ pasanin tayini geldi, yeni cephelere kostu.
Miitareke, Milli Miicadele ve Cumhuriyet yillari; o hareketli,
heyecanh yillar birbirini kovaladi.

Hidiv Abbas Hilmi Pasa, Avrupa'da bulunmaktaydi. Fa-
kat Istanbul'la ve Tiirkiye ile de ilgisi kesilmig degildi. Bal-
kanlarda parasi, Bogazici'nde biiyiik bir korusu, hisim akra-
basi vardi. Tiirkiye'de. Yani Tiirkiye ile olan ilgisi, Isvigre
bankalar ile olan ilgisinden daha kuvvetliydi. Bu miinase-
betle, sik sik Tiirk makamlar ile temasim gerektiren iglere
yol aciyordu. Yine boyle iglerden birinde, bir para transferi
isiydi, Gazi'ye bagvurmaya mecbur kaldi. Dogrudan dogruya
O'nun verecegi kararla isi halledilebilecekti. Bunun igin, Is-
tanbul ve Ankara ile olan yakin ilgisini bildigi Istnail Hakki
Bey'e bir mektup yazdi ve Gazi'den tavassutunu rica etmesi-
ni istedi.

Gazi, Ismail Hakki Bey'i sevdigi icin, eski baglarin da
tesiri ile onu pek kirmazdi. Kogkte misafir eder, gonliinii hog
tutmaya galigird:. .

Ismail Hakki Bey, Hidiv'in mektubunu alinca, 1926 yili-
nin bir giiniinde Ankara'ya gitti, Gazi'yi buldu, O'na Abbas
Hilmi Paga'min ricasini anlatti. O zaman birdenbire Gazi'nin
aklina, o eski evlenme hikayesi geldi:

— Yahu, dedi. O zaman bu adam sana ne cevap vermis-
ti?

Ismail Hakki Bey, ezile biiziile, Hidiv'in, asalet mesele-
sinden dolay: kizim1 vermedigini ve red cevabini oldugu gibf
anlatti. Mustafa Kemal giildii:

— Ya! Demek ki siirtiik paga o zaman Istanbul'da siirii-
niirken bile hala hanedanlarinin asaleti pesinde. Fakat isabet
olmus ¢iinkii ben o zaman, o tefessiih etmis Mehmed Ali Pa-
sa hanedamindan Hidivin kizin1 almis olsaydim, bugiin kari-
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m1 bosamak mecburiyetinde kalacaktim. Ciinkii onlarin ha-
nedan1 Misir't batirmakla mesgul, bizim hanedan ise ¢oktan
tarihin icine karigti.

Giiliigtiiler. Gazi, Hidivin arzusunun yerine getirilmesi
icin gerekenlere emir verdi. Sonradan, Hidiv de, adeta bir
mukabele olmak iizere Bursa'da Celik Palas Oteli yapilirken
hisse senetlerinden bir miktar alarak yardimda bulundu.
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«MUSTAFA KEMAL
PASA» DAMAT OLACAKTI

Miitareke yillari, Miitareke'nin, Tiirkiye ve bilhassa Is-
tanbul iizerine bir kabus gibi ¢oktiigii kara giinler. Ziibeyde
Hanim, Akaretler'deki evinde oturuyor. Mustafa Kemal'de
Pera Palas'ta. Her tiirlii kontrol ve disiplinden uzak, tama-
miyla hiir bir hayat yagamaya aligmig olan geng pasa, annesi-
nin yaninda oturmayi da, en ¢ok bu yiizden istemiyor. Her
sart altinda ve her seye ragmen hiir olmak: Mustafa Kemal'in
o giinlerde belki de her zamankinden ¢ok ihtiya¢ duydugu
bir sey bu.

Pera Palas'ta Ingiliz generalleriyle olan can sikici bir
olaydan sonra Mustafa Kemal, bu otelden de taginmak niye-
tindeyken bir giin eski dostlarindan Salih Fansa, ziyaretine
geldi. Bu adam, Mustafa Kemal'i daha Halep'ten tanimaktay-
d1 Salih Fansa ile esi Selma Fansa, Mustafa Kemal, Halep'te
hasta iken onunla mesgul olmuslar, ¢ok itinali bir surette
bakmuislar, kendisine biiyiik hiirmet gostermiglerdi. Hatta bu
yiizden Halep, diisman iggaline ugrayinca evlerini, yerlerini
birakarak kagmak zorunda kalmislardi. Bu aile, 7. Kolordu-
nun biitiin evrakini da beraberinde bir sandik icinde sakla-
migt1. Salih Fansa, Mustafa Kemal'i evine davet ediyordu.
Bu davet, tam zamaninda yapilmigt1 ve dogrusu ya, Mustafa
Kemal i¢in ¢ok makbule gegmisti.
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Beraberce Salih Fansa'nin Beyoglu'nda oturdugu eve
geldiler. Bu ev, Hava Sokagi'nda bulunmaktaydi ve eski Ce-
beli Liibnan Mutasarrifi Franko Paga'nin eviydi. Sahih Fansa
ve esi, Mustafa Kemal igin, apartmanin dordiincii katinda
gayet giizel dosenmis bir oda hazirlamiglardi. Ortada bir sa-
lon, antreye bakan kosede bir sark salonu, onun kargisinda
da Lui Genz bir salon daha vardi. Duvarlar maviye boyan-
migt1 ve iizerinde yildizlar pirildiyordu. Salonun muhtelif
yerlerinde mum seklinde elektrik ampulleri bulunmaktayd.

Bu eve geldigi ilk gece, Mustafa Kema, Selma Fansa'ya:

— Bana bir kuru fasulye pisiriniz, demigti. Ne yapayim,
¢ok severim, miibarege mektepte iken aligtim.

Geng¢ kumandan, annesinin Akaretlerdeki evine sik sik
giderek onu ziyaret ediyor, Ziibeyde Hanim da bu apartmana
sik sik geliyordu. Mustafa Kemal'in yagadig: rahat hayattan
memnundu. O, ogluna, biitiin iyi niyetine ragmen bu rahath-
g1 saglayamayacakti. Ciinkii yetistigi ¢evre, aldig: terbiye ve
hayat goriisii bambagkaydi. Ve Mustafa Kemal, artik Sela-
nik'teki kii¢iik Mustafa degildi.

Mustafa Kemal, bu evi adeta bir karargah haline getir-
migti. Itimat ettigi adamlarindan Ali Riza Bey bu eve gelerek
O'na haberler getiriyordu. O da bu haberlere gore birtakim
faaliyetlerde bulunuyordu. Mesela Ali Fethi Bey'e tevkif edi-
lecegini, kagmasini birkag giin 6nce soylemis, tevkif edildik-
ten sonra da karis1 Galibe Hanim ile bu evden goriisebilmig-
tL.

Giinlerden bir giin, Hava Sokagi'ndaki bu apartmana
¢ok hiirmet edilen bir ziyaretgi geldi. Bir hanim ziyaretgi.
Mustafa Kemal evde yoktu. Halbuki bu hanim ziyaretgi,
Mustafa Kemal'e ait bir igi goriismek icin gelmigti ve adi
Miinibe idi, Prenses Miinibe. Sultan Mehmed Vahdeddin'in
kiz kardesinin kiz1 olan Prenses Miinibe.
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Selma Fansa ile umumi birkag kelime konustuktan son-
ra, Prenses Miinibe gunlan soyledi:

— Beni buraya gizli olarak zat1 sgadhane gonderdi. Kizlari
Sabiha Sultani, fahri yaverleri olan Mustafa Kemal Pasa'ya
vermeyi arzu buyuruyorlar. Kendisine bu meseleyi soyleyi-
niz. Ben bir iki giin sonra sizden haber alirim.

Sultan Vahdeddin'in iki kiz1 vardi. Biri, ki daha biiyiik-
tii, Ulviye Sultan'd, Tevfik Pasa'nin oglu ile evliydi. Kiigiigii
Sabiha Sultan ise ¢ok giizel bir geng kizdi. Sarayda Sabiha
Sultan'dan daha giizeli yoktu. Uzun boylu, miitenasip en-
daml1 bir geng kiz. Giizel ve giizelligine, ¢ok giizeller gibi,
magrur bir geng kiz.

Aksam olup da Mustafa Kemal eve geldigi zaman Sel-
ma Fansa:

— Pasa hazretleri, dedi. Bugiin saraydan zat1 gahanenin
hemgsiresinin kizi Prenses Miinibe Hanimefendi bize geldi.
Zat sahane kizlan Sabiha Sultan' size vermek istiyor. Bu
husustaki fikrinizi soruyor.

Mustafa Kemal biraz durakladi, sonra:

— O halde Sabiha Sultan buraya gelsin, dedi.

O siralarda, yaygin olan bir adete gore, giizel prensesler
tinlii kumandanlarla evlendirilirdi. Mustafa Kemal de ¢izme-
sinin mahmuzlarinda zaferler siiriikleyerek gelen bir kuman-
dandi. Kendisine «Payitahtin Halaskari» denilmekteydi. Bu
bakimdan derler ki, Sabiha sultan, saraya gidis gelislerinde
Mustafa Kemal'i gormiis ve bu yakigikli kumandana agik ol-
mustur. Halbuki bunun ash olmamak gerekir. Ciinkii bu izdi-
vag, her seyden once saray menfaatlerine gore diisiiniilmiig
bir izdivagtir. Padigah, bu iinlii ve ilerisi igin ¢ok seyler bek-
lenebilecek kumandani kendisine ve saraya baglamak, yani
«Damat Mustafa Kemal Paga» yapmak istemistir. Ikincisi,
Sabiha Sultan'in o siralarda, Abdiilmecid'in oglu Faruk Efen-
di'yi sevdigini bilmeyen yoktu. (Nitekim sonradan Faruk
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Efendi ile Sabiha Sultan evlenmislerdir. Umumi efkérn iyi
tanidig1 Prenses Nesligsah da Sabiha Sultan'in kizidir.)

Birkag giin sonra Prenses Miinibe tekrar geldi. Mustafa
Kemal Paga'nin bu hususta ne diigiindiigiinii Selma Fansa'ya
sordu. O da:

— Sabiha Sultan'1 burada gérmek istiyorlar, diye cevap
verdi.

Miinibe Sultan bu cevaba giildii:

— Bir sultan saraydan ¢ikar da bir eve nasil gelir?

. — Gelsin, bir kere goreyim, begenirsem alinm. Belki de
begenmem, diyor.

Tam bu konugmanin oldugu sirada Mustafa Kemal eve
geldi. Prenses Miinibe'yi nezaketle kargiladi. Sivil giyinmis-
ti. O siralarda Yusuf Bey adinda bir zat ile evli bulunan
Prenses Miinibe'ye kendi eliyle likor ikram etti. kendisi ig-
miyor, perhiz ediyordu. Ciinkii bobreklerindeki o menhus
sancidan kurtulmanin baglica yolu buydu.

Prenses Miinibe bu defa meseleyi dogrudan dogruya
Mustafa Kemal'e agti. Mustafa Kemal de, Selma Fansa'ya
sOyledigi gibi:

— Liitfen buraya tesrif etsinler, dedi.

Prenses Miinibe, bu cevaba giiliimseyerek, biraz da
alayl:

— Bir padisah kiz1 ayaginiza gelemez, diye karsilik ver-
di.

Bunun iizerine Mustafa Kemal:

— Ben, dedi, bu memlekete biiyiik hizmetler ettim, ya-
rin da daha biiyiik hizmetler edecegim. Saraydan bagka bir
yerde gorsem ne gikar?

Prenses Miinibe bakiyor ki, Mustafa Kemal'de sarsiimaz
bir kanaat yerlesmis, giiliimseyerek evden ¢ikip gidiyor.

Halbuki Mustafa Kemal, kararin1 ¢oktan vermisti; ev-
lenmeyecekti. O'nda biiyiik ihtiraslar, biiyiik emeller vardi.
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Bu ihtiraslari, daha askeri okul siralarindayken, arkadaglari-
na anlatmig, Sofya'da atagemiliterken M. Corinne'e gonder-
digi mektuplarinda da yazmisti. Evlenmemesi lazimd. Bii-
yiik iglere atilmay: tasarlayan bir asker igin evlenmek, basa-
ridan uzaklagmak demekti. Hele hinedana mensup bir kadin-
la, bir prensesle evlenmek...

Bundan sonkaki giinlerde, Mustafa Kemal'e Sabiha Sul-
tan'in bir fotografin1 da gosterdiler. Bu fotografta Sabiha
Sultan yarim profil durmugtu ve devrin en son modasina go-
re giyinmigsti. Mustafa Kemal, bu giizellikte ve siiphesiz ¢ok
iyi yetigtirilmig, egsiz terbiye gormiis bir prensesi begenmez
olur muydu? Fakat red cevab: verdi. Hem de, bir tesadiifle
Sabiha Sultan'1 gérdiikten sonra. [deallerine ulagmak igin be-
kar kalmayu tercih ettigini soylemisti. Bu, hig siiphesiz ki sa-
raymn,izzetinefsine indirilmig agir bir darbeydi. Geng kuman-
dan (o zaman 38 yaslarindaydi) bu karari, bu red cevabini,
muhtemeldir ki, iiziilerek vermigti. Sabiha Sultam takdir et-
miyor degildi. Yakinlarina:

— Zeki ve ¢ok giizel bir kizdi. Kegke bir sultan olma-
saydi, demisti.

Mustafa Kemal, bu ige kapandi nazarn ile bakarken, ku-
laktan kulaga fisiltilar devam ediyordu. Saray, kirilan izzeti-
nefsini tamire ¢aligiyordu:

— lyi hog ama, Pasa da fazla icki kullaniyor.1?

Lakin bu dedikodu bir gaf oldu. Mustafa Kemal'in daha
once red cevab: verdigi anlagiliyordu. Bu sefer, «Hamidiye

(10) Enver Paga, daha evvel Naciye Sultan ile evlenmigti. Mustafa Kemal de, ken-
disine rakip gordiigii Enver Paga'ya nazire olmak iizere Sabiha Sultan ile evlen-
mek istemistir, seklinde bir rivayet vardir. Vahdeddin, Mustafa Kemal'i sevdigi
ve hattaondan «arslan yeleli Pagam» diye bahsettigi igin bu evlenmeye taraftar
olmug, usulen hinedana girecekler hakkinda yapilan tahkikat bitirilmig, fakat
bazi kimseler tarafindan yan ayn verilen iig rapor iizerine Padisah bu tasavvur-
dan vazgegmistir, tarzindaki soylenti de bu rivayete baglanmaktadir.
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Kahramani» olarak anilan Rauf (Orbay) Bey'e, Prensesle ev-
lenebilecegi bildirildi. O da, 6zel baz1 sebeplerle bu teklifi
kabul etmedi.

Prenses Miinibe'nin, Mustafa Kemal ile olan goriigmesi-
nin ertesi giinii Selma Fansa, durumu Ziibeyde Hanim'a an-
latiyor. Ziibeyde Hanim, heyecanla:

— Aman, diyor, siz Mustafa'yr ikna ediniz, padigsahin
kizin alsin, halifeye damat olsun.

Ziibeyde Hanim'in bu arzusunu, aym giin Salih Fansa
Mustafa Kemal'e sdyledigi zaman «anneniz, Sultanla evlen-
menizi ¢ok arzu ediyor» dedigi zaman, O, giilerek su cevabi
vermisti:

— Annem, rahatim diisiinerek sarayda yasamak istiyor;
fakat, annem, bu milleti kim kurtaracak, onu hi¢ diigiinemi-
yor.

Her seye ragmen, Mustafa kemal bu meseleyi ¢abuk
unuttu. Zira o giinlerde tevkifler fazlalagmigt1. Evi degistir-
mek istedigini Salih Fansa'ya soyledi. Nihayet, Sisli'de Ma-
dam Kasapyan'in evini kiraladilar. Burasi, bugiin miize olan
binadir. Bu eve, annesini ve kizkardesini de getiren Mustafa
Kemal bir miiddet de burada gizli faaliyetine devam etti.

Giinler o kadar dolu idi ki, Sabiha Sultan diigiinecek
zaman bile kalmiyordu. Her seye ragmen, Milli Miicadele
devaminca, Sabiha Sultan, bu milli hareketin hayrani ve pa-
disaha kars1 bile en cesur bir taraftan olarak kalmugtir, diye
anlatilir.
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PRENSES MEVHIBE CELALEDDIN

Mustafa Kemal Paga, miiterake giinlerinde Salih Fan-
sa'nin evinden simdi Inkilap Miizesi olan Sigli'deki eve tagin-
misti. Bu ev, o giinlerde bir nevi karargah haline gelmigti.
Arkadaglari, etrafa pek hissettirmeden bu evde toplaniyor,
ilerisi i¢in 6nemli kararlar veriyorlardu.

Sigli'deki bu evin karsisinda, Ethem Pasa'nin konagi
olan biiyiik bir yap: vardi. Bu konakta, Italyan Isgal Kuvvet-
leri Kumandani General Roletto oturmaktaydi.

Mustafa Kemal Pasa, bir giin Kolonel Roletto'nun, kar-
sidaki konakta bir balo vermek i¢gin haziriklar yapmakta ol-
dugunu 6grendi. Yaveri Cevad Abbas Bey'i, Prenses Mevhi-
be Celaleddin'in evine gondererek kendisini davet etti. Pren-
ses Mevhibe Celileddin, Ikinci Abdiilhamid'in kizkardesi
Cemile Sultan'in torunuydu. Mustafa Kemal'in daveti iizeri-
ne Sisli'deki eve gittigi zaman Pasa'y1 biiyiik salonda ahbap-
lariyla oturur konusurken buldu.

Mustafa Kemal Pasa, Prenses Mevhibe Celaleddin'i go-
riince ayaga kalkti1 ve yanindakilerden miisaade istedi. Bera-
berce kiigiik bir odaya girdiler. Yalniz kalir kalmaz, ilk sozii:

— Gelecek hafta Roletto'nun su kargidaki evinde balo
verilecek, demek oldu. Sizin bu baloya muhakkak gitmenizi
istiyorum.
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Prenses sagirmuigti:

— Aman Pasam, davetsiz baloya gidilir mi? Hem ben
kimseyi tanimiyorum ki...

— Bu sizin igin basit bir geydir, halledebilirsiniz. Bunu
sizden bekliyorum.

Bu, adeta bir emirdi. Prenses giildii:

— Madem ki emrediyorsunuz, ne yapip yapip giderim!

Mustafa Kemal de giiliimsedi:

— Emir degil, rica ediyorum.

— Peki bir yolunu bulup baloya gittim. Orada ne yapa-
cagim, ne yapmamu1 istiyorsunuz?

— Bu isi halledin, ondan sonra sizinle uzun boylu konu-
suruz.

Prenses, miisaade dileyerek Pasa'nin yanindan ayrildi,
eve dondii. Diisiinceliydi. Baloya gitmemezlik olamazdi. Bu,
kendisine verilmig bir vazifeydi. Fakat bu isi nasil bagara-
cakt1?

Bir hayli diisiindiikten sonra nihayet aklina bir hal ¢aresi
geldi. Perapalas oteli miidiiriiniin kans1 Madam Martin dela-
letiyle bir davetiye temin edebildi.

Ertesi sabah hizmetgisi, Prensesi erkenden uyandirdi.
Saat daha sekizdi. Neden erken uyandirdigim1 sordugu za-
man, hizmetgi:

— Paga'nin emirleri geldi, dedi, kendisi rahatsizmus, sizi
istemig!

Prenses aceleyle giyindi, Sigli'deki eve gitti. Dr. Tevfik
Riigtii ve Dr. Rasim Ferit beyler de oradaydilar. Paga'nin ha-
fif bir mide hummasi gegirdigini soylediler. Bu mide hum-
masi on yedi giin siirdii.

Hastalandiginin iigiincii giinii, Kolenel Roletto'nun balo-
su gelip catmust1. Prenses, bu baloya hangi sebeple ve neyi
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ogrenmek icin gidecegini hdla bilmiyordu. Mustafa Kemal'e
sordu:

— Pagam, bu aksam kargida balo var. Gidecek miyim?

Mustafa Kemal, ategi olmasina ragmen yerinden dogrul-
du. Gozleri parlamigti:

— Tabii gideceksiniz.

— Peki ama, ne yapmak igin?

— Sahi. Orada kimlerin bulundugunu ve neler konugul-
dugunu bana haber vermenizi istiyorum.

Bir de, adimi yalmz ikisinin bilecegi bir zatin kimlerle
konustugunu da 6grenmek istiyordu.

— Balodan ¢ikar ¢ikmaz ne kadar geg olursa olsun bu-
raya ugrayip haber verin.

— Aman Pagam! Nasil olur? Kargidan ¢ikip buraya gir-
digimi gézmezler mi?

— Hakkimiz var! Yarina kadar beklemeliyim.

Prenses evine dondii.

Balonun verildigi salondan igeri girdigi zaman Prenses
Mevhibe Celaleddin'in goézleri kamagti. Isik, 151k, 151k...
Rengirenk tuvaletli kadinlar, tiniformali subaylar, eglence,
kahkaha...

Altmig yaslarinda, kir sagh bir adam olan Kolonel Ro-
letto, Mevhibe Celaleddin'i saygi ile selamladi, kolundan tu-
tarak biiyiik salona gétiirdii ve Italyan subaylarina ayri ayrn
tamigtirdi. Prenses tanigtig1 kimselerle konugsurken bir taraf-
tan da etraf1 kolagan ediyor, kimlerin bulundugunu gérmeye
caligiyordu. Davetliler arasinda iki aile, adlarim bilmedigi
Sigli hanimlan ve birkag Tiirk erkegi vardi.

Mevhibe Celaleddin, saat ikiye kadar baloda kaldj, etra-
f1 tetkik etti, 6grenmek istedigini 6grendi. Sonra Kolonel
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Roletto'dan miisaade istedi ve salondan ¢ikti. Kapilan agik
duran yan odalarda sizmig kadinlar ve zabitler; yerlerde yati-
yorlardi.

Ertesi giinii ilk isi gidip Mustafa Kemal'e gordiiklerini
anlatmak oldu. Mustafa Kemal, bir taraftan onu dinliyor, bir
taraftan da:

— Bunlarin sonu gelecek, bunlarin sonu gelecek, diye
mirildanmiyordu.

— Nasil gelecek Pagam? Bu is nasil olacak?

— Onu simdi sdyleyemem, fakat yakindir.
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MAKBULE ATADAN

Ug kardestiler: Makbule, Naciye, ve agabeyleri Musta-
fa.

Ugiiniin de gocuklugu bir arada gegmisti. Her gocuk gibi
ne hatiralan vardi. Selanik'in o ahgap evinde gegen gocukluk
giinleri, ligiinii Naciye'nin 6liimiinden sonra da Makbule ile
agabeysini birbirine siki baglarla baglamisti. Bu bag, hayat-
larinin sonuna kadar devam etmis, onlar1 ancak 6liimiin ka-
ranhg: ve ecelin zalim eli ayirabilmisti.

Oyun oynamakla gecerdi ¢ocukluk giinleri. Ceviz oyu-
nu, saklambag¢ oyunu ve daha bir¢ok oyunlar. Mustafa, ¢ok
hareketli bir gocuktu. Makbule ile alay eder, onu kizdirmak-
tan hoglanir, Naciye ile gakalagir, yerinde duramazdi.

Bir gece, dayilarinin kahyalik yaptig ¢iftlikten bir tepsi
yogurt gelmisti. Cocukluk bu, tabaklara konulmasimi bekle-
meden Makbule ile Naciye, tepsinin iizerinden yogurdu par-
makla yemeye baglamiglardi. Mustafa, yogurdu parmaklany-
la yediklerini goriince Naciye'ye seslendi:

— Sen ablana soyle de diliyle yalasin yogurdu.

Boylece Makbule'yi ayipladigini anlatmak istiyordu.
Ama kizkardesi hi¢ aldirmamigti. O zaman Mustafa yerinden
kalkti, yavagca yanina yaklagti ve Makbule'nin bagini, sagla-
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rindan tutarak yogurt tepsisinin igine batirdi. Naciye de aga-
beysine yardim ediyordu.

Sonra bir kenara g¢ekildiler ve Makbule'nin bembeyaz
kesilmis yiiziinii kahkahalarla seyretmeye bagladilar.

Makbule'ye karsi ¢ok sertti Mustafa, Makbule her sozii-
ne boyun egdigi i¢in pek kavga etmezdi onunla.

— Mendil isleme!

— Peki agabeycigim!

— Sokaga ¢ikma!

— Peki agabeycigim!

— Komsunun kizina gitme!

— Peki agabeycigim!

— Pencereden bakma!

— Peki agabeycigim!

Ne soylese kabul. Onun bu yumusak tabiatina kargilik
Naciye oyle degildi. Bu yiizden Mustafa ile sik sik kapigir-
lard1.

Demek ki, Mustafa'daki emir verme ve dedigini yaptir-
ma meraki, onda kiigiik yaslarindan itibaren yerlesmis, bir
aligkanlik haline gelmigti.

Bu sertligine ragmen iginde kardeslerine karg1 agabey-
lik, bir biiyiikliik duygusu vardi. Tabii bunun sonucu olarak
da himaye istegi... Ka¢ kere Makbule'yi tehlikeli durumlar-
dan kurtarmigti. Bir kere, evin balkonunda oynarlarken, bal-
konun parmakligi kopmus, Makbule asag1 diigmek tehlike-
siyle kars1 kargiya kalmigti. O zaman Mustafa atilmig, karde-
sini tutmus, asag1 diigmesini 6nlemisti.

Dayisinin ¢iftliginde oturduklar: giinlerde en biiyiik
mesgaleleri tarladaki tohumlan gagalayan kargalan kovala-
makti. Makbule ile birlikte hagar1 Mustafa sabahtan aksama
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kadar elinde tag, kargalar kovalardi. Bu kiigiik fakat 6nemli
is, iki kardesi birbirine daha yakindan baghyordu.

Belki de bu yakinligin sebebiyle, kardesine Makbule de-
mez, Makbug diye ¢agirirdi. Eline bir tahta pargas: alir, ge-
lirdi:

— Makbus, tut bakalim su tahtay:!

— Ne olacak?

— Sane ne! Sen tut bakalim.

Makbule tutmak iztemezdi.

— Ne var, ne yapacaksin agabey?

— Tambura yapacagim. Fazla konugsma da tut bakalim.

Makbule tahtay: tutar, Mustafa keser, teller takar, tam-
bura yapar, sonra da galardi. Fakat asil merakl oldugu seyler
at silaht1.

Bir giin yine Makbule'yi ¢agirdr:

— Yanina gel Makbus!

Elinde kocaman bir eski tabanca.

— Yine ne var agabeycigim?

— Soyle yanima gel. Liiver temizleyecegim. Sen de ba-
na yardim edeceksin.

Makbule kargisina gegti. O da tabancay: temizlemeye
basladi. Bu sirada, nasil olduysa oldu, birden korkung bir ses
ortalig1 kapladi. Bir kara duman. G6z gozii gormiiyor. Zii-
beyde Hanim korku i¢inde feryat ediyordu:

— Eyvabh, kardesini 6ldiirdiin Mustafa.

Makbule de, ote taraftan:

— Agabeyim 6ldii, diye aglayip duruyordu.

Duman kalkinca bir de baktilar ki ne dlen var, ne yarala-
nan. Iki de sapasaglam.

Bir cuma doniisiiydii. Mustafa Kemal, Askeri Riidsi-
ye'de okuyordu artik. Ata binmeye heves sarmigti. Giizel bir
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tayr vardi. Mektebe, dayisiyla beraber, atla giderdi. Her cu-
ma giinii de annesini ve kardeslerini gormeye gelirdi.

O cuma da eve gelmis, tatili gecirmig, mektebe donii-
yordu. Atin eyerini vurdu, kolani bagladi, gemi takti. Yola
¢ikmak iizereyken, Makbule:

— Agabey, dedi.

— Ne var?

— Mektebe gidiyorsun degil mi?

— Evet!

— Beni de alsana atin terkisine.

— Olmaz.

— Ne olursun.

— Olmaz!

— Ne var sanki. Ben de geleyim seninle beraber.

— Olmaz dedik ya. Haydi don bakalim geriye.

Atina bindi, gitti.

Makbule de inat olsun diye arkasina takildi. Yaya oldu-
gu icin yetisemiyordu tabii. Kogarken bir hendegin kenarina
gelmisti. Atlamak istedi. Ayagi kaydi, diistii, o esnada nere-
den ¢iktikalr: belli olmayan bir siirii kopek Makbule'nin iize-
rine atilarak onu dislemeye, entarisini ¢ekistirmeye basladi-
lar.

Mustafa biraz ilerdeydi. Kopeklerin sesini ve Makbu-
le'nin feryadim1 duyunca dizginleri kasti, gerisine bakti.
Makbule'nin tehlikede oldugunu goriince hemen dondii, ko-
peklerin iizerine atim siirdii, kardesini kurtardi.

Cocukluk giinleri sona eriyordu artik. ilk genglik duy-
gulari, Askeri Idadi, Mustafa Kemal'i ana ocagindan ayir-
mist. Annesinin ikinci evlenisine de kizan bu hagin ve ofkeli
geng simdi daha ziyade halasinin yaninda tatillerini gegir-
mekteydi.
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Sonra araya uzun ayrilik yillar1 girmigti. Makbule yetis-
mig, geng kiz olmug, evlenmisg, annesiyle beraber Istanbul'a
gelmigti. Agabeysini yillardir dogru diiriist gormemigti.
Mustafa Kemal de cepheden cepheye kosmus, terfi etmis,
erkaniharb yiizbagihgindan feriklige kadar yiikselmigti.

Mondros Miitarekesi imzalanmig, otuz sekiz yasindaki
geng pasa da biitiin askerler gibi yuvasina, annesinin Akaret-
lerdeki evine dénmiigtii. Istanbul'daki giinleri, daha biiyiik
hedefler i¢in hazirlanmakla ge¢mis, bu hazirhklar igin, Aka-
retlerdeki evden ¢ok zaman ayn ¢aligmigti. Cok heyecanlhy-
d1. Korku i¢indeydi. Eger kendisini bu hareketten alikoyacak
tedbirler alirlarsa, Anadolu'ya gegmesine mani olurlarsa diye
¢ekiniyordu. Bir taraftan ¢alisiyor, bir taraftan da, Osmanl
Devleti'nin kendisi hakkinda aldig: kararlar1 6grenmeye ¢ali-
styordu. Yakin arkadaglari, Harbiye Nezareti'nde ve Sarayda
olup bitenleri giiniigiiniine bildiriyorlardi. O da gereken ted-
birleri almaya ¢aligiyordu.

Bir giin kizkardesini de ¢agird:

— Dikkatli olun. Benim hakkimda duyacaginiz en basit
bir havadisi bile zaman kaybetmeden bana ulagtirmaniz isti-
yorum. Ehemmiyetsiz de olsa benim haberim olmali her sey-
den.

O siralarda Makbule Hanim bir tamidiklarin1 ziyarete
gitmigti. Oturduklar: salon kalabalikti. Diger misafirlerin ¢o-
gu onu tamimiyorlardi. Bir aralik igeriye bir bey girdi. Bu,
orada bulunan ve Makbule Hanim'i tanimayan bir ailenin da-
madiydi.

Onun varligim bir an i¢in unuttular. Orta yagl bir hanim
Damat Bey'e donerek:

— Ne haber? diye sordu.

— Vaziyet iyi gosteriyor.

— O'nu asacaklarmis, dyle mi?

— Zannederim.
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Kocasi Saraya mensup olan yash bir kadin fisilt1 halinde
soze karigtn:

— Aman evladim, siz asmaz iseniz o sizi asacaktir.

Makbule Hanim bu konugmayi hi¢ duymamig gibi yapti.
Eve gelir gelmez agabeysinin yanina kogtu. Olam biteni ken-
disine anlatti. Mustafa Kemal:

— Uziilme Makbusg, dedi, onlar gayelerinde muvaffak
olmayacaklar.

Makbule Hanim'a bir tabanca vermisti. «Dikkatli ol, di-
yordu, ben uyurken veya istirahat halindeyken kapida siiphe-
li bir kalabalik birikirse derhal bana haber ver. Igeri girmek
isterlerse derhal ates edersin. Oleceksin, fakat yine kapiy1
agmayacak, igeri kimseyi sokmayacaksin!»

Biitiin giinler korku ve heyecan i¢inde gec¢iyordu.

En nihayet, bir aksgam Mustafa Kemal'in Anadolu'ya
hareket edecegini 6grendiler. Biitiin arkadaglarina veda eder-
ken:

— Bu geceyi annem ve kardegimle gegirecegim sabaha
kadar. Sizi tekrar ziyarete gelemeyecegim igin kusura bak-
mayin. Simdiden hepinize veda etmis olayim.

Arkadaglan gittikten sonra Makbule Hanim'1 ¢agirdr:

— Makbug, dedi, annemin karyolasinin karsisinda yer
sofrasi yap, bu gece sizinle biraz dertlesmek istiyorum.

— Miihim bir gey mi var agabeycigim.

— Yarin gidecegim.

— Nereye?

— Gidecegim igte. Nereye oldugunu sorma. Hayat bu...
Belki oliiriim, gelemem. Size soyleyeceklerim var bu aksam.

Makbule Hanim iiziilmiis ve sasirmisti. Agabeysinin,
simdiye kadar boyle konustugunu duymamigti. Neydi bu
muamma? Neden soylemiyordu gidecegi yeri? Evet, gittigi
yer yeni bir miicadelenin kucag) idi. Bu siiphesiz. Fakat sonu
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bu kadar karanlik bir ige girisirken, yahut giristikten sonra,
agabeysinin bagina bir i gelmesinden korkuyordu.

Ziibeyde Hanim'in karyolasinin kargisina yer sofrasi ha-
zirladi. Minderleri, yastiklan yerlestirdi. Mustafa Kemal, an-
nesinin karsisina gegti. Cok diisiinceliydi:

— Annecigim, dedi, ben gidiyorum. Buralari da Selanik
gibi olmak ihtimali vardir. Ben gittikten sonra yanilip soka-
ga ¢ikmayin. Benim igim miihim. Bu iste muvaffak olabil-
mem igin huzuru kalble ¢galigmam lazim. Beni merak ve en-
disede birakmayin. Giderken giiziim arkada kalmasin. Elimi,
ayagimi baglamayin. Beni endisede birakmayin. Giderken
goziim arkada kalmasin. Memleket igin ¢aligirken sizden ya-
na bir iiziintiiye dugar olmak istemem.

Ziibeyde Hanim, bunlar1 duyunca heyecandan diistii ba-
yildi. Doktor Rasim Ferid Bey'i ¢agirdilar. Birkag ilag veri-
lince Ziibeyde Hamim kendine gelebildi.

O gece sabaha kadar uyumadilar. Dertlestiler. Konugtu-
lar.

Mustafa Kemal'in boyle bir konugmaya ne kadar ihtiya-
c1 vardi. Kalbinin derin bir késesinde, ¢ocukluk giinlerinin
asude ve tath hatiralan1 yagiyordu. Anne gefkatine, aile duy-
gularinin sicakligina ihtiyag duyuyordu. Bu aksamki konus-
may1, dertlesmeyi de en ¢ok bunun igin gonlii dilemigti.
Uzun ve belki de doniisii olmayan bir yolculuga ¢ikarken
ana sevgisinin o tath sicakligin1 son bir defa daha duymayi
dilemigti.

Ertesi giin araba kapiya geldi. Ziibeyde Hanim'la Musta-
fa Kemal'in ayrilmalar ¢ok hazin oldu. Sanldilar, 6piistiiler
Mustafa Kemal, annesinin ellerini tekrar tekrar dudaklarina
gotiirdii. Ziibeyde Hanim oglunun defalarda boynuna sarildi.

Arkadaglan1 da gelmisti, Mustafa Kemal'in. Alt katta
bekliyorlardi. Adet oldugu iizere Makbule Hanim agag: kata
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inmedi. Mustafa Kemal, merdivenin baginda durdu. Gozleri-
ni, Makbule Hanim'in gozlerine dikti. Belki dakikalarca ko-
nugmadan birbirlerine baktilar. Makbule Hanim bir girdaba
kapilmig gibiydi. Olanlar1 ve bundan sonra olacaklar1 adeta
diigiinemiyordu. Diisiinmek kudreti yok olmugtu sanki.

— Nigin konugmuyorsun Makbug?

Makbule Hanim, nemli gozlerini agabeysine gevirdi:

— Agabeycigim, dedi, ne konusayim? Muharebeye gi-
derdin, bilirdim. Terfian giderdin, bilirdim. Bir vazife ile gi-
derdin, bilirdim. Fakat bugiin ne i¢in gidiyorsun? Benim ak-
Iim durdu bu gidige.

— Evet Makbus, merak etmek, bunu da bilirsin ingal-
lah!

Kardesini bagrina basti, veda etti, sonra merdivenleri at-
layarak asag indi.

Biraz sonra, arkadaglariyla beraber bindigi araba sokak-
ta gittikce uzaklagir ve en nihayet kaybolurken, ana kiz pen-
cerelere y1g1lmig, gozyaslan iginde bu akibeti mechul gidisi
seyrediyorlardi. Birinin oglu, birinin kardesiydi. Hayattaki
son dayanaklar oydu. Ve O da gidiyordu. Iglerinden bir ses
onlara diyordi ki; «Belki de bir daha O'nu hi¢ goremeyecek-
siniz.»

En 6nce kendisini toplayan Ziibeyde Hamim oldu. Sert
bakiglarin1 Makbule Hanim'a ¢evirdi. Sesine zoraki bir kati-
lik vermeye ¢aligsarak:

— Sen asker kardesisin, dedi, ayip aglanir mi1 hig aske-
rin ardindan. Uziintiinii kimseye belli etme. Misafirlere ger-
bet ez. Memleketi icin giden insan olse bile ardindan aglan-

Ug giin sonra bir telgraf geldi:
«Samsun'a ¢iktim, Sihhatteyim. Merak etmeyin.
Mustafa Kemal»
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Artik, hi¢ olmazsa bir parga rahata, huzura kavugmus-
lard.

Fakat baslarindaki tehlike azalmig miydi1? Hayir!

Yetecek kadar gelirleri vardi. Bankada bulunan paray:
Ziibeyde Hanim veya Makbule Hanim, kendi miihiirleri ile
aliyor, masraflar kargiliyorlardi.

Fakat iclerinde bir huzursuzluk, bir korku vardi. Her an
yabanci ve Mustafa Kemal'e diisman olan kimselerin evi ba-
sacagin saniyorlardi. Higcbir yere ¢ikmiyorlardi. Evleri dai-
mi surette gozetleniyordu.

En nihayet korktuklari, bir giin baglarina geldi.

Kapi ¢alindi. Makbule Hanim pencereden bakti, tanima-
dig1 kimseler. Kapiy1 agmadi. Gene ¢alindi. Bu sefer asagi
indi. Kapiy1 acgti. On sekiz, yirmi kisilik bir kalabalik. Os-
manli Devleti'nin adamlar1.

— Ne var? Ne istiyorsunuz?

— Evi arayacagiz.

— Kimin evini arayacaksiniz.?

— Sizin evinizi, Mustafa Kemal'in evini.

— Canim, bizim evimizi ne hakla ariyorsunuz? Ne hak-
la basiyorsunuz? Annem hasta, felgli, 6liim yataginda. Ben
yalniz bir kigiyim.

— Hayur, arayacagiz, mecburuz.

Makbule Hanim bir saniye diisiindii. Gazetelerde, Mus-
tafa Kemal'in aleyhinde birgok yazilar ¢ikiyordu. O'nun ida-
mina karar verilmigti. Hakkindaki kararlar Saray tarafindan
veriliyor, nesriyat saray tarafindan yaptiriliyordu. Kapinin
oniine ¢ikt1. Delice bir cesaretle, evi aramaya gelenlerin goz-
lerinin i¢ine baka baka:

— Evimizi basmaya hakkiniz yok, diye bagirdi. Kendi-
sini gazetelerde fena bir insan diye tanittiginiz birinin evini
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nigin basiyorsunuz? Burasi benim evimdir. Bu evin kapisin-
dan bile iceri giremezsiniz.

Kapidaki kalabalik kendi aralarinda konugurlarken yan
taraftan birkag kisi peyda oldu. Yanina yaklastilar. Kapinin
araligindan fisiltiyla:

— Korkmayin, dediler, biz Mustafa Kemal'in adamlari-
y1z. Evi kimseye bastirtmayiz. Siz kapiy: kapatip yukan ¢i-
kin.

Makbule Hanim heyecanla yukar: kostu. Kocas1 Musta-
fa Mecdi Bey'e haber verdi. O da ¢izmelerini ayagina gegir-
di, yan odaya gegti. Tevkif edilmekten korkuyordu. Geng ka-
din, annesinin yanina kostu:

— Annecigim, dedi, endise etme, agabeyimin adamlar
da evin etrafinda dolasiyorlar. Higbir sey yapamaz kimse.

Tekrar agag1 indigi zaman kapinin 6niinde kimse kalma-
mist1.

Agabeysi Anadolu'da iken Makbule Hanim sik sik diisii-.
niirdii. Ne olurdu o da agabeydi gibi okusaydj, tahsilini iler-
letseydi. Bu, kabil olmamigti. Belki de kendi ¢aligma huzu-
runu temin etmek igin o karngik giinlerde, savag bulutlarinin
memleket iizerinde dolastigi o korkulu yillarda kizkardesini
okula gondermekten kaginmigti.

Makbule Hanim, Mustafa Kemal'in erkdniharb zabiti
¢iktig1 giinlere ait bir hatirasini zihninden gegirmekteydi.

Eve gelmisti. O'nun g1k ve piril piril iiniformasi iginde
yakigikli ve gosterigli bir asker olarak gordiigii anda igi sizla-
migtl. Keske o da boyle okusaydi, tahsili yarim kalmasaydi
diye iginden gegirdi.

— Agabey, beni ni¢in okutmadiniz? Ben de sizin gibi
mektebe devam etsem, hi¢ olmazsa bir muallim olsam ne ¢1-
kard1?
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Mustafa Kemal, sert bakiglanni kardesine ¢evirdi:
— Maaga mu1 ihtiyacin var Makbug?

Yanina yaklagti. Kesesini agti. Giilerek:

— Paraya ihtiyacin varsa al istedigin kadar, dedi.

Makbule Hanim da giilmeye bagladi. Elini uzatti, kese-
nin iginden piril pinil bir mecidiye ald1.

— Bu kadar mu biitiin alacagin?
Kizkardesi 6nce giilmiig, sonra utanarak kagmigt1 bile.

Kardesinin latife olarak yaptig1 bu hareketi Mustafa Ke-
mal, ciddiye almigti. Halbuki Makbule Hanim'in paraya ne
ihtiyac1 vardi? Annesinin yaninda yasiyordu. Agabeysinin
biitiin kazanci onlarin. Her aybaginda aldig1 maag1 oldugu gi-
bi getirip annesine teslim ediyor. Sadece bir saka yapmust..
O kadar.

kargilayan Makbule Hanim. 5 Haziran 1928.
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Ziibeyde Hanim'a gitmis, agabeysine yaptig1 sakay: an-
latiyor, beraberce giiliisiiyorlardi. Kap1 ¢calindi. Hac1 Mehmet
Bey (Mehmet Siimer) gelmigti. Mustafa Kemal ile bir miid-
det goriistiiler. Biraz sonra Hac1 Mehmet Bey, Makbule Ha-
mm'in yanina geldi, ona bir miihiir uzatt:

— Mustafa agabeyin iki evini sana bagigladi.

Makbule Hanim'in ne zengin hatiralar vardi bu konuda.

Bir bagka giinii hatirhyordu.

Evde oturmug sohbet ediyorlardi. Makbule Hanim, aga-
beysine yine kendisini mektebe gondermedigi icin serzeniste
bulunuyordu. Mustafa Kemal, kardesinin saglarin gekti:

— Makbus, Makbug. Sen okursan mevkiimi elimden
alirsin. Okumadigin halde bu kadar zekisin. Hele bir de mek-
teplere, Dariilfiinunlara gitseydin, neler yapmazdin.

Ziibeyde Hamim soze karigmgtr:

— Kizim gene okumug sayilir. Cahil kalmadi ya...

Agabeyisi Anadoludayken Makbule Hanim'in biitiin
giinleri O'nu diisiinmekle, bagarisi i¢in dua etmekle gegiyor-
du. Bazen Akaretler'deki evlerinin penceresinde oturur, eski
giinleri, hatiralan zihninden gegirirdi.

Bu hatiralarindan biri, yine Miitareke giinlerine rastli-
yordu. Ne kadar ¢ok ¢aligiyordu o giinlerde Mustafa Kemal.
Alt tane evlatliklari, on alt1 tane neferleri vardi. Ne saltanath
giinlerdi Allahim!

Mustafa Kemal, odasinin tavanlarina kadar haritalar diz-
misti. Yemeden, igmeden giinlerden beri o haritalarla ugra-
s1p duruyordu.
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— Nasil gikaracagiz onlari, diye kendi kendine konusu-
yordu.

Bir aksgam Makbule Hanim O'na koridorda rastladi.
Kendisiyle konugmaya imkan yok. Mecnun gibi. Zihni o de-
rece meggul.

— Ne var gene agabeycigim? diye sordu.

Mustafa Kemal, kardesinin sesini duymus, fakat ne soy-
ledigini anlamamuigti.

— Bir sey mi istiyorsun Makbug?

— Hayir. Seni biraz iiziintiilii gordiim de.

— Yok bir sey.

— Yok olur mu agabey. Yiiziinden belli.

Soziiniin sonunu dinlemedi bile. Gene odasina ¢ikti.

Makbule Hanim, annesiyle beraber Mustafa Kemal'in
bu iiziintiilii halinin sebebini ararlarken yukaridan O'nunu
sesini duydular.

— Tamam

Sonra sevingle koridora ¢ikti. Cok neseliydi. Herhalde
giinlerden beri zihnini yoran bir seye hal ¢aresi bulmugtu.
Yiizii giiliiyordu. Agabeysinin o giin yiiziinde parlayan se-
vinci Makbule Hanim hala unutamiyordu.

Milli Miicadele basariyla devam ediyordu. Mustafa Ke-
mal, Klod Farer ile goriigmek iizere Izmit'e gelmisti. Daha
once, Makbule Hanim'in esi Mustafa Mecdi Bey'i Istanbul'a
gondererek annesiyle kizkardesini Izmit'e getirmesini soyle-
migti. Fakat Mustafa Mecdi Bey'in, son giin igi ¢iktig1 icin
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Ziibeyde Hanun'la, Makbule Hanim" bir akrabasi ile izmit'e
gondermigti.('V Fakat, Makbule Hamim izmit'te Fikriye Ha-
nim ile siddetli bir miinakagaya tutusunca Mustafa Kemal,
kardesini Istanbul'a geri gondermeye mecbur kalmugti.

Daha sonra, annesinin hasretine dayanamayan Makbule
Hanim'i, Mustafa Mecdi Bey Ankara'ya getirmisti. Yillar
birbirini dyle ¢abuk takip etmisti ki... Bir 16 Mays giinii Is-
tanbul'dan ayrilan Mustafa Kemal, bu sefer Gazi olarak Is-
tanbul'a doniiyordu. Makbule Hanim, Akaretlerdeki evi te-
mizlemis, on giin, on gece hazirhk yapmisti. Odasindaki es-
yay1 tekar teker gozden gecgirmis, O'nun sevdigi yemekleri
pisirmigti.

Sonra, Gazi, onu da beraberine alarak Ankara'ya gotiir-
miigtii. $imdi Makbule Hanim da Cankaya'da oturuyordu.

Gazi, eski arkadagi Ali Fethi Bey'e('? Serbest Firka'y:
kurduruyordu. Karargah, Cankaya'dan Yalova'ya intikal et-
misti. 1930 yil1 idi. Ismet Pasa bagvekildi. Biiyiik Millet
Meclisi'nin i¢indeki murakabenin kuvvetlendirilmesi igin
bir¢cok mebuslar fikirlerini s6yliiyorlar, tartigmalarda bulunu-
yorlardi.

Bir aksam yine ¢ok geg saatlere kadar yakin arkadagla-
riyla goriisen Mustafa Kemal, Serbest Firka'nin kurulmasina
kesin surette karar vermigti. Masasinda Agaoglu Ahmet Bey,
Ali Fethi Bey ve Makbule Hanim da bulunmaktaydi. Biraz
sonra, Gazi'nin ¢ocukluk arkadagi ve o zaman Kiitahya me-
busu bulunan Nuri (Conker) Bey'de gelmigti.

Bir aralik Gazi, etrafindakilere Makbule Hanim'n igaret
ederek:

(11) Bu konu Fikriye Hanim'dan bahsedilirken daha etrafli anlatilmigtir.

(12) Ali Fethi Okyar: Mustafa Kemal'le Manastir'dan arkadag olan Fethi Bey, Sof-
ya'da elgilik, Milli Miicadele'de bakanlik, bagbakanhk yapmis, Serbest Fir-
ka'nin feshinden sonra Londra Elgiligi'ne gonderilmig, Saydam kabinesinde
Adliye Bakanhgi'nda bulunmugtur.
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— Hemgirem de sizin firkanizda yer alacaktir, dedi.

Sonra kabul edip etmedigini anlamak istiyormus gibi
basini kardesine ¢evirdi. Makbule Hanim da:

— Emredersiniz agabey, diye cevap verdi.

Vakit bir hayli ilerlemigti. Sofradaki kalabalik dagildik-
tan sonra Gazi ile Makbule Hanim salona gegtiler.

— Makbus ne igersin?

— Bir gazoz rica edeyim agabey.

— Ben de bir kahve igeyim oyleyse.

Tam o sirada kap agildi. Bagvekil Ismet Pagsa igeri girdi.
Serbest Firka'nin kurulugun haber almigti. Makbule Hanim'a
dogru yaklagti. Bagin1 Gazi'ye ¢evirdi. Bazi seyler konugtuk-
tan sonra: »

— Hanimefendi, dedi, siz demigsiniz ki, beni Serbest
Firka'ya Gazi koydu. Bu hususta beni biraz tenvir buyurur
musunuz?

Makbule Hanim ne diyecegini sasirmigti. Ciinkii, aga-
beysi bu konuda nasil konusacagina dair kendisine bir ten-
bihte bulunmamigti. Isi kurnazhiga vurdu. Ismet Paga'nin
soylediklerini hi¢ duymamug gibi:

— Pagam, dedi, kusura bakma. Istanbul'a diin geldim.
Size ugrayamadigima miiteessirim.

Ismet Pasa bu cevaba pek sagmadi. Ciinkii biraz evvel
sordugu soruyu dogrudan dogruya Makbule Hanim'a degil
de Gazi'ye duyurmak i¢in sordugu belliydi.

Bir zaman sonra Serbest Firkaresmen kuruldu. Kurucu-
lar1 arasinda Makbule Hanim da vardi. Fakat beklenmeyen
olaylar oldu. Izmir'de vuku bulan olaylar iizerine Gazi, Ali
Fethi Bey'den firkay: feshetmesini istedi. Serbest Firka ma-
cerasl ile, Makbule Hanim'in siyasi hayati1 da bitmig oluyor-
du.
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Nitekim bir miiddet sonra Serbest Firka'nin feshedildigi
ilan olundu.

Sarayda kaldig1 giinlerdeydi Makbule Hanim'in.

Bir giin kravatim1 baglarken Mustafa Kemal'in ellerine
dikkat etti. Titriyordu. Yorgun oldugu belliydi. Kardegine
dogru yaklagti. Onu, ta gocukluk ¢agina gotiiren o tath sesiy-
le:

— Makbus, dedi.

— Emret Atatiirk.

— Su boyunbagimi baglar misin?

Boynunu uzatti.

— Bagiistiine Atatiirk.

Makbule Hanim, agabeyisine yaklagti. Kravatim bagla-
di. Atatiirk'ii ilk defa bu kadar bitkin goriiyordu. O'nu kay-
betmek korkusunu ilk olarak o giin kalbinin derinliginde his-
setti.

Yorgunlugu gecti, kisa bir miiddet sonra sihhati yerine
geldi ama, bu sthhat uzun siirmeyecek ve Atatiirk, ebedi yol-
culuga dogru kendisini hizla yaklagtiran menhus hastaligin
pengesine diigecekti.

Makbule Hanim yeni bir evlatlik almigti. Ona isim bul-
mak igin diigiiniip duruyordu. Aklina agabeyisi geldi. Fakat
boyle kiigiik bir ig i¢in onu rahatsiz etmek istemiyordu. Bir
taraftan da bu vesile ile agabeysini ziyaret etmeyi de istiyor-
du. Kalkti, gitti.

Her zamanki gibi onu ayaga kalkarak kargiladi.

— Atatiirk, ben geliyorum, bagka kimse yok. Nigin ra-
hatsiz oluyorsun?

— Senin gelmen kifi degil mi kardesim? Seni karsiliyo-
rum.
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Makbule Hanim, agabeyi Atatiirk'le Elhamra Sinemasi'nda
film izlerken. 3 Arahk 1930.

Oturup bir miiddet konugtular. Makbule Hanim, yeni al-
dig1 kiza bir isim bulmak istedigini soyledi. Atatiirk baz ki-
taplar karigtirdi. Sonra kardegine donerek:

— Sen bu kiz1 isteyerek, dileyerek mi aldin?

— Evet, Atatiirk, isteyerek, dileyerek aldim yanima.

— Oyleyse ismi Dilek olsun.

— Peki Atatiirk.

Atatiirk son giinlerinde eski yaveri, Cevad Abbas'a ve
Ismet Pasa'ya darilmigti. Onlar da eskiden oldugu gibi, simdi
Atatiirk'iin gevresinde goriinmiiyorlardi.

Bir gece Savarona'dan denizi seyrediyorlardi. Giizel bir
geceydi. Makbule Hanim, dikkatini ¢eken bu hususu 6gren-
mek istedi:

— Atatiirk, Ismet Pasa nerelerde? Epey zamandan beri
gordiigiim yok.
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— Bilmem.

— Peki ya Cevad Abbas? O da ortalarda yok.
— lzinli, iki aydan beri izinli Cevad Abbas.
— Miihim bir igi mi vard1.?

— Kizini evlendirecekmis.

— Peki, bu diigiinii ni¢in sizinle yapmadi?
Atatiirk sustu. Uzgiin oldugu belliydi.

Makbule Hanim bu konugmanin iizerine hazirlandi, he-
men Cevad Abbas'in evine gitti. Gergekten Abbas, kizinin
diigiin hazirhg ile megguldii. Atatiirk ile aralarinda, Makbu-
le Hanim'in bilmedigi bazi seyleri ge¢mis oldugu meydan-
daydi

— Nigin agabeyimi iiziiyorsun? Kalk, gel, Atatiirk'iin
gonliinii al.

— Korkarim.

— Nigin?

— Simdi ben saraydan geldim. Kili¢ Ali, Salih Bozok
ve birka¢ arkadag:1 vardi Sarayda. Bana aynen goyle dediler:
«Sakin ha! Atatiirk'iin kargisina ¢ikma, goziine goriinme. Sa-
na fena muamele yapar. Hatta kolundan tutturup digan bile
attirabilir. Kovabilir seni huzurundan.» Bunlan igittikten
sonra Atatiirk'ii rahatsiz etmek cesaretini kendimde bulama-
dim.

Makbule Hanim:

— Yaniliyorsunuz, dedi, agabeyim sizi ¢ok sever.

— Biliyorum, fakat kizginsa?

— Vallahi, yalan sd)flemigler size... Atatiirk'iin boyle bir
kizginlig1 yok sizin igin. Itimad edin bana.

Cevad Abbas'i arkadaglari fena halde zehirlemiglerdi.
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— Gelmekten ¢ekiniyorum hamimefendi, diye cevap
verdi, 1srar etmeyin. Belki ¢ok fena bir muameleye maruz
kalirim.

Cevad Abbas, Atatiirk'iin yanina gitmedi. Makbule Ha-
nim, Cevad Abbas'in evinden iiziintiiyle ayrild1.

Bir iiziintiisii de, agabeysinin bazen sabahlara kadar ¢a-
ligmasiydi1. Cok yoruluyordu.

Gene boyle bir sabahti. Giineg heniiz dogmamigti. Etraf-
ta masmavi bir sabah aydinlig1 vardi.

Kapisimi vurarak odasina girdigi zaman agabeysini kagit
ve kitap yiginlari iginde g¢aligirken buldu. Uykusuz ve yor-
gun oldugu belliydi. Makbule Hanim:

— Atatiirk, dedi, nigin bu kadar yoruluyorsun? Biraz is-
tirahat etsene.

— Memleketin biiyiik dertleri varken nasil durulur kar-

Atatiirk, yaninda Makbule Hanim, Sabiha Gokgen ve Afet inan'la,
Dolmabahge Sarayr'nda agilan bir sergide. 20 Eyliil 1937.

131



— Peki ama agabey, sizin mesai arkadaglariniz var. Onlar bu
dertlerle elbette ki meggul oluyorlar.

Kardesinin bu sozii iizerine Atatiirk'iin dudaklarinda
miistehzi bir tebessiim dalgaland:

— Makbus, dedi, iste ben onlarin yaptig1 hatalarla bu
kadar yoruluyorum. Onlarin hatalarini temizliyorum.

Fakat bu g¢aligma da bir hadde kadardi. Artik Atatiirk
hastalanmz:;, devlet igleriyle eskisi gibi ilgilenemez, ugraga-
maz olmuslu.

Bi1 gece Makbule Fanim, 6zledigi, bir ¢at1 altinda kal-
dig1 halde goremedigi agabey;sini ziyaret etmek arzusunu
duydu. Doktorlar kendisiyle konugsmanin mahzurlu oldugunu
sOyledikleri i¢in O'nun sik sik ziyaret edemiyordu.

Agabeyisinin bulundugu tarafa gectigi zaman Atatiirk'ii
ayakta buldu. Tuvalete gidebilecek kadar iyilegmis, ayaga
kalkmigt1. Kardesini goriince bagini salladi. Makbule Hanim
¢ok cekingen bir halde oldugu igin ne soylemek istedigini
anlayamadi. O zaman, Atatiirk elini sallayarak onu yanina
cagirdi

Uzerinde yan taraf1 yirtmagh bir entari vardi. Karm sis-
migti. Makbule Hanim yaklagarak elini optii. Kargisinda bir
yere oturdu. Biraz konustular. O sirada imzalanacak evrak
getirmiglerdi. Miisaadesini isteyerek ayrildi.

ik 6nceleri sismanladiginy, kilo aldigini sanan Atatiirk,
¢ok zaman ge¢cmeden bu gegici kilo almanin, karninda su
toplamasindan ileri geldigini 6grenmisti. Anlamist1 ki, artik
son giinlerini yagamaktadir.

Makbule Hanim, agabeyisinin hastaligina ¢ok iiziiliiyor-
du. Bir kardesin, oteki kardesine acimasy, iiziilmesi tabii bir
haldi. Fakat Makbule Hanim'in hayattaki biitiin dayanag:
agabeyisiydi. Onun 6liimiiyle biisbiitiin yalniz kalacakti.
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Hastaligin iyice ilerledigi giinlerden birinde yine agabe-
yisini gérmeye gidiyordu. Dolmabahge Sarayr'nin koridorla-
rinda Doktor Neset Omer Bey'e rastladi.

— Nereye gidiyorsunuz Hamimefendi?

— Atatiirk'ii gormek istiyorum Doktor.

Neset Omer Bey susuyordu. Bu susug, Atatiirk'iin sithha-
tinin hi¢ de iyi olmadigini haykiracak en kuvvetli sesten da-
ha tesirliydi.

Atatiirk'iin yattig1 odaya girdigi zaman, Makbule Ha-
nim, O'nu ii¢ giinliik bir uykunun sonunda buldu. Kirpikleri
dokiilmiis, yiizii sararmigti. Gozleri kapali, baygin yatiyordu.
Doktor Nihad Resad (Belger) Bey sol tarafindaydi. Teneffii-
siinii kolaylagtirmak i¢in bir aletle kendisine hava veriyorlar-
du

Makbule Hanim:

— Doktor, diye inledi, agabeyim uyanacak mi?
— Tabii.

— Ne zaman?

— Belli degil!

Makbule Hanim ellerini iki yanina agarak Allah'a yakar-
maya bagladi. Sonra agabeyisine bakarak mirildandi:

— Hakkini helal et, biiyiik insan!

Tam o sirada Atatiirk'iin, ii¢ giindiir komada bulunan
Atatiirk'iin sag gozii agildi. Makbule Hanim hayret ve korku
icinde kaldi. Ya Atatiirk, son sozlerini duymugsa? Bu so6zle-
rinden, 6lmek iizere oldugunu anlayacakti. Biiyiik bir pis-
manlik ve istirap iginde bagini doktora ¢evirdi:

— Hanimefendi, merak etmeyin, s6zlerinizi duymadi,
baygindir su anda.
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O sirada Kilig¢ Ali igeri girdi, Makbule Hanim'in perisan
halini goriince koluna girdi, digar ¢ikardi.

Giinlerden 10 Kasim 1938 idi. Duvarda asili duran saat
dokuza sekiz dakika vardi. Doktor masum bir yalan sdyle-
misti. Atatiirk artik kurtulamayacakti. Oliimiine on ii¢ dakika
vardi. On ii¢ dakika sonra Dolmabahge Sarayi'nin bayragi
yariya indiriliyordu.

Makbule (Atadan) Hanim kardesini kaybetmenin biiyiik
liziintiisii icindeydi. Fakat biitiin millet «Gazi»lerini kaybet-
menin hiizniiyle aghyordu.!!3

(13) Makbule Atadan kanser hastali§ina tutularak, bu amansiz hastalifin pengesin-
den kurtulamamig, Ankara Giilhane Hastanesinde vefat etmistir.
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FIKRIYE HANIM

Gazi Mustafa Kemal'in daha Selanik'ten tanidigi ve say-
g1 besledigi, eski siivari kaymakamlarindan Evrenoszade
Muhsin Bey'in damadi, Mithat Bey isminde bir zatti. Milli
Miicadele'nin devam ettigi giinlerde Mithat Bey Ankara'ya
gelmis, Gazi'yi ziyaret etmisti.

Mithat Bey'in bu ziyaret sirasinda bir husus dikkatini
¢ekti. Cankaya'da Gazi'nin bakimsiz durumu, erkek hizmet-
kérlarin elinde kalmig olmasi onu iizdii.

Mustafa Kemal, Ankara'ya geldigi zaman 6nce Ziraat
Okululnda, sonra da istasyondaki binada (sonradan riyaseti-
cumhur kalemi, mahsus miidiirliigii olmugtu) yatip kalkmigti.
Cankaya Kogkii'niin kendisine hediye edilmesi iizerine de bu
eski kogke taginmigti. beraberinde Sivas Kongresi'nden getir-
digi Bekir Cavus adinda bir hizmetkar: vardi. Her igini bu
Bekir Cavus yapardi. Gazi'ye candan bagliydi. O'nu rahat et-
tirmek i¢in canini feda edercesine galigirdi. Gazi'nin de var,
yogu, nesi varsa bu adamin elindeydi. Ayrica Gazi'nin daire
miidiirleri, yaverleri filan da vardi. Fakat hususi hizmetini
Bekir Cavug yapardi.

Lakin Cankaya'da bir sey eksikti; sefkat. Bu da ancak
bir kadin eli ile saglanabilirdi.

Mithat Bey bu diisiincesini Gazi'ye agti. Koskiin dahili
hizmetkarlarimin bir kadin tarafindan idare edilmesinin uy-
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gun olacagin sdyledi. Hatta boyle birisini bulmustu bile. Zii-
beyde Hanim'in ikinci zevci olan Ragib Bey'in akrabasindan
ve kendisinin de Istanbul'da iyi tamdig1 Fikriye Hanim'1 tav-
siye etti. Fikriye Hanim't Ankara'ya getirterek koskiin dahili
idaresini ona birakmasini, bu suretle akilli ve ¢aligkan olan
bu hanimdan en iyi sekilde faydalanilmig olacagim soyledi.
Hem de Gazi rahata kavugmug olacakti.

Mustafa Kemal bu fikri uygun buldu. Mithat Bey Istan-
bul'a dondii. Ankara'ya ikinci gelisinde Fikriye Hanim' da
beraberinde getirdi.

Fikriye Hamim, yirmi beg yagindan biraz fazla, terbiyeli,
nazik bir ev kadini idi. Kendisine mahsus sempatik bir hali
vard1. Az zamanda iyi hali ve etrafina gosterdigi iyi muame-
le ile kendisini ¢ok sevdirdi. Kogkiin idaresini ele aldi. Ga-
zi'nin rahatini temin etti. Hatta Gazi'nin hayat tarzi bile biraz
degisti.

Fikriye Hamim, yalniz Gazi ile degil, yaverleri ile de
mesgul olmaya, onlarin ¢gamasirlarinin yikanmasiyla, sokiik-
lerinin dikilmesiyle ilgilenmeye baglamigti.

Hadiseler birbirini takip ediyor; kansik giinler, dahili is-
yanlari, In6nii muharebeleri, Eskisehir bozgununu kovaliyor-
du. Aci, tath biitiin safhalarda, Fikriye Hanim, Mustafa Ke-
mal'in yakininda, O'nun silah arkadaglariyla bir arada bulu-
nuyordu.

Mustafa Kemal'in annesi Ziibeyde Hanim Istanbul'dan
Ankara'ya geldikten sonra da Fikriye Hanim'in vaziyeti pek
degismedi. Ziibeyde Hanim'a da bakti, hizmetinde kusur et-
medi. Etrafindan ayrilmadi, iyilegmesi i¢in elinden gelini

yaptu.
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Fakat o giinlerde Fikriye Hanim ile Makbule Hanim
arasinda birtakim tatsiz miinakasalar, anlagmazliklar ¢ikma-
ya baglamigti. Esasinda bu anlagmazlik, daha Istanbul'dan,
Akaretler'deki evden beri mevcuttu.

Fikriye Hanim, Mustafa Kemal'in iivey babasinin yege-
ni, yani erkek kardesinin kizi idi. Ziibeyde Hamim'n sik sik
ziyarete gelir, Akaretlerdeki evde giinlerce kalir, bu arada
Mustafa Kemal Paga'y1 da bir agabey gibi sever, sayardi. Her
hizmetine kogardi. Daha sonra bir Misirl ile nikahlanarak Is-
tanbul'dan ayrilmig, harem hayatina katlanamadigindan ge-
cinemeyip tekrar Istanbul'a dénmiigtii. Istanbul'a déndiikten
sonra Mustafa Kemal'e biisbiitiin baglanmuis, lizerine titreme-
ye, O'na bir evlat muamelesi gostermeye baglamigti.

Bu duruma Ziibeyde Hanim'la Makbule Hanim iiziiliip
duruyorlardi. Fikriye Hanim'in Mustafa Kemal'e gosterdigi
bu agir1 alakadan manalar ¢ikariyor, onun Mustafa Kemal ile
evlenmeye tesebbiis etmesinden endise ediyorlardi. Evvelce
Fikriye Hanim'1 yanlarindan uzaklagtirmaya tesebbiis edemi-
yorlardi. Zira, Mustafa Kemal Fikriye'nin kendisine goster-
digi yakinlig1 gayet makul kargiliyordu. Fakat, simdi Mithat
Bey'le birlikte Ankara'ya gidince yeniden telaglanmiglardi.
Giinkii Istanbul'da aymi evde iken durumu idare ederek kork-
tuklar1 evlenme ihtimalini 6nledikleri halde simdi uzakta ka-
lacaklar, Fikriye Hanim'in diledigi gibi hereketine seyircilik-
ten bagka bir ey yapamayacaklardi. Ziibeyde Hanim:

— Mustafacigimdan eminim. Katiyen boyle bir sey dii-
siinmez, yapmaz ama insan bu. Fikriye'nin fendinden korku-
yorum. Hele Ankara gibi sapa bir yerde, diye iiziiliip duru-
yordu.

Fikriye Hanim'in niyetinin ne oldugunu ise, Mustafa
Kemal'in enigtesi Mustafa Mecdi Bey kisa bir zaman sonra
anlamigt1. Istanbul'dan Ankara'ya giderken Kastamonu'ya
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Kurtulug Savay sirasinda, Atatiirk'iin yanindan aynimayan
Ragib Bey'in akrabasindan olan Fikriye Hamm Ciflik'te. 28 Ekim 1921.

ugrayan Mustafa Mecdi Bey, Posta Telgraf Miidiiriine misa-
fir olmugtu. Bu zat, ona bir miiddet evvel Fikriye Hanim'in
da, evinde misafir kaldigin1 ve hatta «Mustafa Kemal Pasa
ile evlenmeye gidiyorum. Vakia annesiyle hemgsiresi muha-
lefet ediyorlarsa da artik serlerinden kurtuldum. Ne olursa
olsun evlenecegim» dedigini anlatti.

Mustafa Mecdi Bey su cevabi verdi:

— Fikriye hakikaten boyle soylemigse, kendi kendine
gelin giivey olmak hevesine kapilmig demektir. Herhalde ak-
lindan zoru olmalidir. Mustafa Kemal Paga'nin hele bu za-
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manda evlenmek aklina bile gelmez. Boyle sey yok. Sizden
de rica ederim, bana bu sozleri soylememis olun, kimseye de
bundan bahsetmeyin.

Mustafa Mecdi bey Ankara'ya geldigi zaman, Fikriye'yi,
miigfik ve hassas bir akrabasi durumunda, iizerine titrer bir
vaziyette buldu. Kagak malzeme bulup getirmek iizere gittigi
Mersin'de bir miiddet sonra Gazi'den bir telgraf aldi. Pasa,
onu Ankara'ya ¢agiriyordu. Enistesi Ankara'ya geldigi za-
man Mustafa Kemal, Klod Farer ile goriigmek iizere izmit'e
gitmeye hazirlaniyordu. Cankaya'ya varir varmaz:

— Mustafa, dedi, valide ile hemgireyi buraya getirmeye
karar verdim, hep beraber oturalim artik. Hemen Istanbul'a
git onlan al, Izmit'e getir. Klod Farer ile goriistiikten sonra
birlikte buraya geliriz.

Bunun iizerine Mustafa Mecdi Bey, kem kiim ederek,
O'nu bu fikrinden caydirmaya g¢aligti. Ciinkii biliyordu ki,
Ziibeyde Hanim ile Makbule Hanim Ankara'ya geldikleri za-
man Fikriye Hanim ile aralarinda mutlaka bir anlagmazlik
cikacaktir. Gazi 1srar ederek agik konugmasini emretti. O za-
man, Mustafa Mecdi Bey:

— Validenizle, hemsireniz, herhalde siz de hissetmig
olacaksiniz ki Fikriye'ye karg1 ¢ekingen ve mugberdirler.
Buraya hep beraber gelirsek rahatimiz kagar. Isterseniz yalmz
valide hanimi getireyim, dedi.

Mustafa Kemal sinirlendi:

— Emrediyorum, dedigim gibi yapacaksimz.

— Valide ve hemgire hanimlar hakkindaki emrinizi ye-
rine getirir, onlan alir, Ankara'ya getiririm. Fakat miisaade
buyurursamz bendeniz Istanbul'da kalirim.

Mustafa Kemal kisa kesti:

— Yorgun goriiniiyorsun, igmigsin, haydi istirahat et,
bunu sonra goriisiiriiz.
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Mustafa Mecdi Bey, Cankaya Kogkii'nde kendisine ayri-
lan odaya gitti, yatti. Etresi ve daha ertesi giinlerde isi fazla
oldugundan sofraya bile gidemedi. Ikinci giiniin gecesi saat
ikide bir giiriiltii ile uyandi. O zaman emir subayi olan Siirt
mebusu Mahmut (Soydan) Bey, yaver Muzaffer Bey ve Sa-
lih Bey...

— Kalk, Pasa seni istiyor.

Mustafa Mecdi Bey hastalik, yorgunluk gibi mazeretle-
rin para etmeyecegini bildigi icin ister istemez kalkti, gitti,
sofraya oturdu.

Sofrada Fikriye, Rusen Egref, Kili¢ Ali, Fuat (Bulca)
beyler de vardi. Kalabalikti. Pasa, enistesine bir bardak dolu-
su viski uzatarak:

— Seninle goriigmemiz yarida kalmigti, dedi. Biz Fikri-
ye ile goriistilk. O da senin fikrinde. Binaenaleyh valide ile
hemsireyi Izmit'e getir. Ben Klod Farer'le goriistiikten sonra
valide ile birlikte Ankara'ya gelirim, siz de hemsire ile Istan-
bul'a donersiniz.

Mustafa Mecdi Bey Istanbul'a gitti. Ziibeyde Hanim'la
kiz1 hazirlandilar. Fakat tam hareket edilecegi giin onemli bir
kacak malzeme isi ¢ikti. Mecdi Bey'in Istanbul'da kalmasi
gerekti. Bunun iizerine Ziibeyde Hanim'la Makbule Hanim'1,”
aile yakinlarindan Salih Bey'in enigtesi Ali Saip Bey'e ema-
net ederek Izmit'e yollad..

Bu sirada Mustafa Kemal Paga'nin istirahatini saglamak
i¢in Izmit'e gonderilmis olan Fuat Bey, yegeni Fikriye Ha-
nim'1 da buraya getirmisti. Fuat Bey, hem Gazi'nin, hem Fik-
riye Hanim'in halazadesiydi. Ziibeyde Hanim'la Makbule
Hanim, Izmit'te Fikriye Hanim ile kargilaginca hadise giktu.
Ziibeyde Hanim her ne kadar itidalini muhafaza etti ise de
Makbule Hamim sinirlerine hakim olamadi. Once Fuat Bey'e:
«Neden Fikriye'yi buralara kadar getirdiniz?» diye ¢ikigt1.
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Sonra da Fikriye'nin kendisine demedigini birakmadi. Tam
bir ¢ingar koptu.

Mustafa Kemal ertesi giin izmit'e gelip de olup biteni
duyunca tabii ¢ok iiziildii ve Mustafa Mecdi Bey'e hak verdi.
Klod Farer ile miilakat1 bittikten sonra annesini alip Anka-
ra'ya getirdi, kizkardesini de yine Ali Saip Bey'le Istanbul'a
geri gonderdi.

Fakat aradan zaman gegince, Makbule Hanim annesini
6zlemeye bagladi. Fena riiyalar gériiyordu. Muhakkak Anka-
ra'ya gitmesi, annesini gérmesi lazimdu.

Mustafa Mecdi Bey razi olmuyordu. Karis1 ¢ok 1srar
edince:

— Fikriye ile kavga etmeyecegine, Kur'ana el basarak
yemin edersen bu sartla Ankara'ya gotiiriiriim. Fakat sarta ri-
ayet etmez de yemininde hanis olursan seni bogarim, dedi.

Boylece anlagtilar ve hemen iki giin sonra Ankara'nin
yolunu tuttular. Cankaya'ya varinca kargilarina Fikriye Ha-
nim ¢ikti. Higbir sey olmamisg gibi davrandr:

— Pasa burada degil, cephede. Fakat siz yabanci degil-
siniz. Fuat Bey ile Cevad Abbas beylerin hanimlar1 da bura-
da, buyurun, hep beraber yemek yiyelim.

Sofraya oturdular. Hepsinin 6niinde kiigiik birer bardak,
bir kadeh verdi. Mecdi Bey bunun manasini diigiiniirken Fik-
riye Hanim:

— Abla, seni niye i¢miyorsun, diye Makbule Hanim'a
sordu.

Makbule Hanim'in yiizii renkten renge girdi. Ne soyle-
yecegini sagirdi. Miithig hiddetlenmigti. Birdenbire ates ke-
sildi:

— Vay, sen benim raki igtigimi nereden biliyorsun? Be-
ni kocamin yaninda maskara mi etmek istiyorsun.

Ve soylemedigini birakmadi. Mustafa Mecdi Bey mah-
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cubiyet icindeydi. Koskte o kadar insan var. Hepsine rezil
olacaklar. Hemen cebinden kagidi kalemi ¢ikardi, Makbule
Hanim'a:

— Iste, bos kdgidim yaziyorum, dedi.

Makbule Hanim, hatasin1 hemen anladi, akli bagina gel-
di, yerinden firladi, salondan kagti. Kimsede istah kalmamig-
t. Otekiler de sofradan kalktilar.

Halbuki Makbule Hanim agzina raki koymus insan de-
gildi. Mecdi Bey de bunu biliyordu. Su halde, Fikriye Ha-
nim, bu hadiseyi mahsus yaparak bir nevi intikam almak is-
temigti.

Ziibeyde Hanim, kadinlara ve bilhassa analara mahsus o
sezig kudretiyle bunu hissetmis olacakti. Yakinlarina bu ihti-
malden bahsettigi ¢ok olurdu. Hatta Mustafa Kemal'e bile
ihsas ettirirdi.

Gazi, Fikriye Hanim ile evlenmekten bahsetmedigi gibi
buna ihtimal verdirecek bir tazahiirde bile bulunmamigti. Ta-
bii, Latife Hanim ile evlenmeye karar verinceye kadar.

Latife Hanim'la Gazi evlendikten sonra Fikriye Ha-
nim'in yine Cankaya'da kalmasi dogru olur muydu? Tabii ki
hayir. Fikriye Hanim, yillarca Gazi'nin yaninda kalmig, hu--
susiyetine karigmig, ona candan baglanmig bir kadindi. Bu
bagliligini da muhtelif vesilelerle gostermekten kaginmiyor-
du. Bir nevi agkt1 bu. Gizli bir agk. Gazi, bu gizli agki elbette
fark etmigti ve biliyordu ki, Latife Hanmim'la Fikriye Hanim
kargilagirsa aralarinda muhakkak bir anlagmazlik ¢ikacaktir.

Ve giinlerden birinde Mustafa Kemal kararim verdi.
Fikriye Hanim't Avrupa'ya gondermeli. Hem bu muhitten
uzaklagmig olur, hem de zafiyetinin ge¢mesi boylece sagla-
nabilirdi.

Fikriye Hanim'in da fikri alindiktan sonra karar kesin-
lesti.
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B ol

Fikriye Hamim, yillarca Gazi'nin yaninda kalmig ve ona candan baglanmig
bir kadind1. Fikriye Hamim'1 Cankaya sirtlannda goriiyoruz. 1 Arahk 1922.
Bir nevi siirgiindii bu Fikriye Hanim igin. Ne yapabilirdi
bu karara karg1? Direnmek miimkiin miiydii? Hayrani oldu-
gu, kalbine gomdiigii adam iste evleniyordu, kendisi igin
ebediyen kayboluyordu ve diyordu ki: «Yamimdan uzaklaga-
caksin.»

Ellerinin arasindan bir sabunun kaymasi gibi giizel ve
mesut giinler geride kaliyordu. Gitmem diyebilir miydi? Bu,
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hem manasiz bir davranig olur, hem de O'nu, o sarigin askeri,
o her gordiigiinde gozlerini yagartan adam giicendirirdi.

Fikriye Hamim i¢in boynunu biikmekten bagka ¢ikar yol
kalmamust1. Oyle yapti.

Bir aksamiistii, Ankara garindan kalkan tren bu zayif ve
hassas kadin1 Avrupa'ya gotiirdii. Beraberinde Ahmet Ra-
sim'in birkag kitab1 ve Siirt mebusu Mahmud Bey vard. Is-
vigre yolu ile Miinih'e birlikte gideceklerdi.

Pek miimkiindiir ki, bu kadin, tren karanliklar iginde
Ankara'dan uzaklagirken, bu gidigin son oldugunu, Gazi'den
ebedi olarak ayrildigini, bir daha onun yiiziinii goremeyece-
gini yiiregi yanarak hissetmig, sezmistir. O, biitiin hatiralari-
n1, hatta ruhunu Cankaya'ya gdmmiis, Avrupa'ya sadece bir
hasta viicut tagtyordu artik.

Askin ve ayriligin mahsulii olan gézyasi ne kadar mu-
kaddestir.

Fikriye Hanim'in Miinih'teki hayat1 ve gecimi en iyi ge-
kille temin edilmigti. Fakat, gen¢ kadin ilk geldigi giin, bu
sehirde fazla kalamayacagini anlamigti. Isitnamamigt1 buraya.
Ve iginde vatan hasreti, Mustafa Kemal hasreti yanmaya
baglamigti. Sik sik belirtirdi:

— Sikildim burada. Donmek istiyorum artik.

Nihayet Istanbul'a déndii.

Istanbul'da akrabasindan ve eski valilerden Macit Bey'in
yanina yerleserek bu aile ile birlikte sakin bir hayat gecirme-
ye baglad.

Fakat yangin devam ediyordu. Oniine gegilmez kuvvette
bir istek Fikriye Hanim" bir humma atesi ile sarmigti. Mutla-
ka Ankara'ya gitmeli ve Gazi'yi gormeliydi. Biliyordu, bunu
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yakinlarina soylese engel olacaklar, belki de Mustafa Ke-
mal'i haberdar edecekler, O'nunla goériigmesini 6nleyecekler-
di. Ve biliyordu ki Mustafa Kemal'in nazarinda, kendisi bir
hatiradan ibarettir, tozlu bir hatiradan ve her sey bitmigtir.
Gururu ve agki kendisini bir maceraya siiriikleyecek kadar
kuvvetli olan bu kadinin fikrinde birtakim tasavvurlar yerles-
meye baglamigti. Eger, Latife Hanim olmasaydi, o Canka-
ya'da kalacak, Gazi'nin yanindan ayrilmayacakti. Onun saa-
detine darbeyi indiren Latife Hanim'di. Ve eger Mustafa Ke-
mal dileseydi, Latife Hanmim'i degil, kendisini tercih ederdi.
Su halde her ikisi de onun saadetini tekmelemiglerdi. Bir
slirgiin gibi Avrupalara gondermislerdi onu.

Bu diisiince, Fikriye Hanim'da bir 6¢ alma duygusunun
uyanmasina sebep oldu. Ve bir giin, kimseye haber verme-
den trene bindi, Ankara'ya hareket etti. Onu bir aksamin ala-
cakaranliginda Ankara'dan uzaklagtiran tren, aradan bir hayli
zaman gegtikten sonra, bu sefer bir sabah aydinliginda yine
Ankara'ya, Mustafa Kemal'in sehrine getiriyordu.

Lakin bu, ilk gelisine benzemiyordu. Bu defa yaninda
iki tabanca ve kalbinde intikam duygusu tagimaktaydi. Ta-
bancalardan biri ¢antasinda ve digeri de belinde, etekliginin
altinda, kusaginin arasindaydi.

Trenden inince bir faytona atlamig ve dogru Cankaya'ya
gitmisti. Kapidaki muhafizlara ve polislere kendisini tanitin-
ca emektar memurlar onu derhal hatirlamiglar ve bekletmek-
sizin igeri almiglardi. Bir taraftan da yaver Muzaffer Bey'e
haber vermiglerdi.

Usulen Orta Koskte, bekleme salonunda beklemesi la-
zimd1. Fakat Fikriye Hanim dogru Koske gidip kapinin sa-
gindaki yesil salona girmigti. Bu sirada Bekir Cavus, tesadii-
fen Fikriye Hanim'in geldigini goriince kogmus, heniiz uyan-
mamis olan Gazi'yi uykudan uyandirmig, Fikriye Hanim'in
geldigini ve salonda bekledigini haber vermisti.
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Gazi sagirdi. Bu ani ziyaretin sebebi neydi? Seryaver
Riisuhi Bey'i ¢agirtti, Fikriye Hanim'la goriigmesini, boyle
randevu istemeden gelmesinin sebebini, bir arzusu olup ol-
madigin1 6grenmesini emretti.

Riisuhi Bey, Fikriye Hanim'1 tanimiyordu. O kosktey-
ken yoktu. Sonradan tayin edilerek Cankaya'ya gelmisti.
Asag salona girince 6nce kendisini takdim etti ve Fikriye
Hanim" selamlayarak ne gibi bir arzusu oldugunu sordu.
Fikriye Hanim, Gazi'yi ziyaret edecegini ve bu maksatla An-
kara'ya geldigini soyledi.

Riisuhi Bey:

— Arzularimzi kendileri uyanip hazirlandiktan sonra
arz edip goriismenizi temin ederim, dedi. Ancak, liitfen bera-
berce tesrif ediniz ve diger salona girelim. Orada intizar bu-
yurunuz.

Fikriye Hanim anladi ki o artik bir yabancidir. Her ya-
banciya yapildig1 gibi onu da Orta Kosk'teki bekleme salo-
nuna almak istiyorlar. Birdenbire isyan etti:

— Ben buradan higbir tarafa gitmem. Ben bu evin hani-
miyim.

Fakat Riisuhi Bey 1srar ediyordu. Mutlaka oteki salona
gecmeleri lazimdi. Ciinkii Fikriye Hanim'in sinirli ve gayri-
tabii hali dikkatini ¢ekmisti. Stiphelenmisti.

Birlikte Orta Kogke gegtiler.

Biraz sonra Fikriye Hanim tuvalete gitmek istedi. Gitti.
Fakat aradan epeyi zaman gectigi halde tuvaletten ¢ikmadi.
Bu durum, zaten siiphelenmis olan Riisuhi Bey'i biisbiitiin
kuskulandirdi. Muzaffer Bey'e:

— Nedir bu, bunda bir ig var, git de bak bari, dedi.

— Kadindir birader, nasil kapiy: a¢ip da bakabilirim.

Biraz daha beklediler. Fikriye Hanim yine ortada go-
ziikmeyince Riisuhi Bey daha fazla bekleyemedi, gitti, kapi-
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y1 agti. Fikriye hanim ¢antasimi karigtirnyordu. Cantasinin
icinde kiigiik bir Browning tabancanin kabzas1 goriiniiyordu.
Bunu da goriince seryaver kesin kararini verdi ve o giin igin
Gazi ile goriigmesinin miimkiin olmadigim Fikriye Hanim'a
sOyledi.

Fikriye Hanim, bir an dondu kaldi. Sonra higbir sey ol-
mamus gibi yaverlere veda etti, kogkten ¢ikt1. Cok iizgiindii.
Bir zamanlar hanimefendisi oldugu evden iste simdi kovulu-
yordu. Yiiziinii gormesine bile izin vermemiglerdi onun. Hal-
buki, o Almanya'da bile duramamus, Istanbul'da bile otura-
mamig, ne umutlarla kosup Ankara'ya gelmisti.

Birden iginden bir isyan dalgasi kabardi. Bunu yapan,
Riisuhi Bey adindaki o yeni seryaverdi. Intikamini hig ol-
mazsa ondan almaliydi. Ani bir karar verdi. Posta erlerinden
biriyle igeri haber yollayarak, seryaverin gelmesini, bir sey
sOyleyecegini bildirdi. Fakat bir kere siiphelenen seryaver
gitmedi. Bir miiddet bekleyen Fikriye Hamim da, seryaverin
gelmedigini goriince, kapiya dogru yiiriidii, bekleyen faytona
bindi, hareket ettiler.

Her sey ve son defa olarak, bitmigti. Evvelce hakarete
ugrayan agkindan sonra, simdi de gururu yerlerde siiriiklen-
migti. Peki, neydi bir kadin1 yagatan? Ask ve gurur degil mi?
Bu ikisi olmadiktan sonra bir kadin hayatinin ne degeri kalir-
dr?

Tabancay: ¢cantasindan ¢ikarmasi, kalbine gevirerek ateg
etmesi bir an meselesi oldu. Kursunun kalbine degmesiyle,
can havli ile kendisini arabadan digar: atti. Yolun kenarina
y1g1ld1 kaldu.

Bu hassas kadinin 6liimii de, gozleri yasartacak bir tra-
jedi havasina biiriinerek oldu.
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Silah sesini duyan muhafizlar, polisler kogtular, biraz
ilerde, Fuat (Bulca) Bey'in kogkiine yakin bir yerde, kanlar
icinde yatan Fikriye Hanim'1 kaldirip Numune Hastanesi'ne
naklettiler. Olaydan tabii daha o anda Gazi haberdar edildi.
O da Sihhiye Vekili Refik (Saydam) Bey'e'¥ telefon ederek
gerekli biitiin tedbirlerin alinmasini ve bu gen¢ kadinin haya-
tinin mutlaka kurtarilmasinmi emretti.

Fakat ¢ok gecti aruk. Fikriye Hanim'in, koma halinde
gecirecegi yirmi dort saatlik hayati kalmagti.

Ertesi giinii Numune Hastanesi'nde cenazelerin yikandi-
g1 kisma beyaz ortiiyle ortiilmiis bir cenaze getirildi. Ortiiye
iligtirilmig tabelada bir numara ve bir de isim yaziliydi. Fik-
riye.

Bu bedbaht kadinin, agk: ve gururu i¢in 6ldiigiinii, cena-
zeyi tagtyanlar bile bilmiyorlardi. Toprakta agilan karanhk
cukura bu hafif viicudu birakirlarken bembeyaz kefende kir-
mizi1 bir kan lekesinin yayilmakta oldugunu dehgetle gordii-
ler.

Fikriye Hanim'in kaderi buydu: kan aglamak.

(14) ismet in6nii Cumhurbagkani olduktan sonra Bagbakanliga getirilmis, bu gorev-
deyken vefat etmigtir. Askeri doktordu. Milli Miicadele’nin ilk giinlerinden iti-
baren Gazi'nin yakininda bulunmustu.
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'HALIDE EDIP ADIVAR

iri, siyah gozlii geng kadin, kendisine de garip gelen bir
sesle:

— Didar, dedi, sicak su, ¢ok sicak su, kese ve sabun is-
tiyorum.

— Hepsi hazir.

Simdi Ankara'da Miralay Emin Bey'in karisi olan Didar
ile cocukluk ve genglik giinleri bir arada gegen siyah gozlii
kadin o kadar yorgundu ki, bu odada yanan soba, beyaz per-
deler ve yerdeki kirmizi halilar ona bir riiya, ulagilmaz bir
saadet gibi geliyordu.

Yikandiktan sonra ayaklarina fanile terlikleri gegiren,
saglarin arkasinda bir yemeni ile baglayan geng kadin, sedi-
re uzandig1 zaman iginde biiyiik bir rahatlik duydu. O sirada
kap1 ¢alindi1 ve kulagina bir ses haykirdi:

— Mustafa Kemal Paga'yla Adnan Bey geldi.

Geng kadin, arkadasinin getirdigi hirka ile basortiiyii al-
di. Merdivenlerden ¢ikan ayak seslerini dinlerken bagini ace-
leyle orttii. Nikahi kagmasin diye bu tedbir lazimdi. Ciinkii,
simdi Mustafa Kemal Pasa ile gelen Adnan Bey ile evliydi
ve ad1 Halide Edip'ti.

Igeri giren Pasa'y1, lambanin soniik 15181nda pek fark
edemiyordu. Mustafa Kemal, «sedirin iizerine oturarak ko-
nusmaya bagladi. ilk goriiste onu anlamak zordu. Mustafa
Kemal Pasa deniz fenerlerini hatirlatiyordu. Isik saldig za-
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man goz kamagtiracak kadar parlak, fakat 191k sondiigii za-
man bir gey gormek ihtimali yok.»

Bir miiddet konugtuktan sonra ayrilirken, Mustafa Ke-
mal:

— Yarim Ziraat Mektebi'ne gelin de konugalim, dedi.

O gittikten sonra, Halide Edib, tath bir rehavet icinde,
Ankara'ya gelinceye kadar gegirdigi olaylar: hatirlad.

Bu hatiralarin baginda Sultanahmet mitingi geliyordu.
Hatta daha, daha eskiye donerek Kolejde gegen giinlerini,
ogretmeni Miss Dodd'u hatirlamaktayda. izmiri Yunanhlarin
isgal ettigi giiniin ertesinde, eski 6gretmeni kendisini tele-
fonda aramagtr:

— Sen misin Halide? Bu izmir meselesine ¢ok canim
sikild.

— Izmir mi? Ne oldu Izmir'e?

— Yunanlilar iggal etti!

Sonra Fatih'teki mitingde konugmasi: «Gece en karanlhk
ebedi goriindiigii zaman giin 15181 en yakindir!»

Iki erkek talebeyle birlikte Yildiz Sarayr'na, Padigah'a
gidigleri: «Bizi halk gonderdi, mutlaka kabul edilmek iste-
riz.» /

Firtinali ve yagmurlu bir cuma giinii Kadikoy'de, Bele-
diye binasinin balkonundan konugmas: Bir semsiye denizi...

Ve Sultanahmet'teki bilyiik miting... Susan, mahgeri bir
kalabalik. Ne demigti Halide:

«Bir giin gelecektir ki, daha biiyiik bir mahkeme, millet-
leri tabii haklarindan mahrum birakanlari mahkdm edecek-
tir.»

Halide, bunlan diigiiniirken, en nihayet kendisini basti-
ran uykuya daha fazla mukavemet edemiyor ve gozleri ya-
vas yavas kapaniyordu.
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Ziraat Mektebi'nin bir odasinda sangin, mavi gozlii bir
adam oturmus, diigiiniiyordu. Merak ettigi Halide Edip, de-
mek bu aksam gordiigii, o bagi yemenili, hirkah geng kadin-
d1. Bu saf Anadolu kiyafeti iginde, bir yil 6nce kendisine Is-
tanbul'dan o mektubu yazan Halide Edip mi vardi? Buna
inanmak istemiyordu bir tiirlii. O, zihninde bagka tiirlii bir
Halide Edip yaratmigti. Halbuki...

Sonra bir dosya ¢ikariyor ve i¢inden aldig1 bir mektubu
okumaya bagliyordu:'>

«Mustafa Kemal Paga Hazretlerine

Muhterem efendim,

Memleketin siyasi vaziyeti en had bir devreye geldi.
Kendimize bir istikamet tayini i¢in Tiirk milletinin zarim
atip miispet bir vaziyet almak zamani ise ge¢mek iizere bulu-
nuyor.

Harici vaziyet Istanbul'da soyle gériiniiyor:

Fransa, italya, ingiltere, Tiirkiye'de mandaterlik mesele-
sini Amerika senatosuna resmen teklif etmis olmakla beraber
biitiin kuvvetlerini Sena'nin kabul etmemesi i¢in sarfediyor-
lar. Taksim'den hisse kagurmak tabii iglerine gelmiyor.

Suriye'de hiisrana ugrayan Fransa, zararim Tiirkiye'de
telafi etmek istiyor, Italya namuskar bir emperyalist oldu-
gundan muharebeye ancak Anadolu Taksim'inde pay almak
igin girdigini agiktan agiga soyliiyor. Ingiltere'nin oyunu bi-
raz daha incedir.

ingiltere, Tiirk'iin vahdetini, asrilesmesini, hakiki bir
istiklal almasiny, ati igin bile olsa, istemiyor. Yeni vesait ve

(15) Nutuk. Sahife:68, 69, 70.
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fikirle tamamen asri ve kavi bir Miisliiman - Tiirk hiikiimeti
baginda hilafet de olursa Ingiltere'nin Miisliiman esirleri igin
bir suimisal tegkil eder. Tiirkiye'yi kiil halinde Ingiltere ala-
bilse kafasini, kolunu koparir, birka¢ senede sadik bir miis-
temleke haline koyar. Buna en bagta bilhassa Klerikal simif-
lar memleketimizde ¢oktan taraftardir. Fakat bunu Fransa ile
dogiismeden yapabilmek kabil olmayacagindan taraftar ola-
maz. Fakat Tiirkiye'yi vahdet halinde muhafaza zaruri gorii-
liirse yani taksin ancak biiyiik askeri fedakarliklarla husule
gelecegini anlarsa Latinleri sokmamak i¢in Amerika fikrine
zahir ve taraftar olur. Nitekim Ingiliz siyasi adamlari arasin-
da zaten bu fikre temayiil mevcut. (Morison) gibi meghur si-
malar Amerika'nin Tiirkiye'de umumi manda alinmasina ta-
raftar oluyorlar.

Diger bir sureti hal de Tiirkiye'yi Trakya'dan, Izmir'den,
Adana'dan belki de Trabzon'dan mutlak Istanbul'dan mah-
rum ettikten sonra eski «kapitiilasyon»lar1 ve bogulmaya
mahkim dahili hududu ile miistakil birakmak.

Biz Istanbul'da kendimiz igin biitiin eski ve yeni Tiirki-
ye hudutlarini samil olmak iizere muvakkat bir Amerika
mandasini ehveni ger olarak goriiyoruz. Sebeplerimiz sunlar-
dir:

1 — Aramizda herhangi serait altinda Hiristiyan ekalli-
yetleri kalacaktir. Bunlar hem Osmanli tebaasi hukukundan
istifade edecekler, hem de harigte bir Avrupa Devleti'ne da-
yanarak suris ¢ikaracaklar, miitemadi miidahaleye sebebiyet
verecekler, zaten suri olan istiklalimizden ekalliyetler nami-
na her sene par¢a parga kaybedecegiz.

Muntazam bir hiikiimet ve asri bir idare tesisi i¢in Pat-
rikhane'nin siyasi imtiyazlari, ekalliyetlerin kuvvetli devlet-
ler vasitasiyla miitemadi tehdidi ortadan kalkmalidir. Kiigiik
ve zayif bir Tiirkiye bunu yapamayacaktir.
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2 — Birbirini ifna eden, menfaat, hirsizlik veyahut ser-
giizest ve sohret namina yasayanlar hirsini tatmin eden hii-
kiimet nazariyesi yerine milletin refah ve inkisafin1 temin,
halki, koyleri, sihhati ve zihniyetiyle asri bir halk haline ko-
yabilecek bir hiikiimet nazariyesine ve tatbikatina ihtiyaci-
miz var. Bunda lazim gelen para, ihtisas ve kudrete sahip de-
giliz. Siyasi istikrazlar siyasi esareti tezyid ediyor. Tarafgir-
lik, cehalet ve ¢ok konugmaktan bagka miispet bir netice ve-
ren yeni bir hayat yaratamiyoruz.

Bugiinkii hiikiimet adamlarini takdir etmese bile, halki
ve halk hiikiimeti tesisini miinferit bilen Filipin gibi vahsi bir
memleketi bugiin kendi kendini idareye kadir asri bir makine
haline koyan Amerika, bu hususta ¢ok isimize geliyor. On
bes yirmi sene zahmet ¢ektikten sonra yeni bir Tiirkiye've
her ferdi tahsilli, zihniyeti ile hakiki istiklili kafasinda ve ce-
binde tagiyan bir Tiirkiye'yi ancak yeni diinyanin kabiliyeti
viicude getirebilir.

3 — Harici rekabetleri ve kuvvetleri memleketimizden
uzaklagtirabilecek bir zahire ihtiyacimiz var. Bunu ancak
Avrupa haricinde ve Avrupa'dan kuvvetli bir elde bulabiliriz.

4 — Bugiinkii emrivakiler kalkmak ve siiratle davamizi
diinyaya karg1 miidafaa edebilmek i¢in lazim gelen kuvveti
haiz bir devletin miizaheretini istemek lazimdir. Istilaci Av-
rupa'nin bin bir vesaiti ve mel'un siyasetine kars1 boyle bir
vekil sifatiyla Amerika'y1 kendimize kazanarak ortaya atabil-
sek Sark Meselesini de, Tiirk meselesini de ati i¢in kendimiz
halletmis olacagiz.

Bu sebeplerden dolay: siiratle istememiz lazim gelen
Amerika da, tabii mahzursuz degildir. Izzetinefsimizden
epeyce fedakarlik etmek mecburiyetinde bulunuyoruz. Yal-
nmz bazilarinin diigiindiigii gibi Amerika'nin resmi sifatinda
dini temayiil ve tarafgirlik yoktur. Hiristiyanlara para vere-
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rek misyoner kadim Amerikasi, Amerika'nin idari makinesi
dinsiz ve milliyetsizdir. O ¢ok ahenktar muhtelif cins ve
mezhepte adamlar1 ok imtizagl bir surette bir arada tutma-
nin usuliinii biliyor.

Amerika, sarkta mandaterlige ve Avrupa'da gale almaya
taraftar degildir. Fakat onlarin izzetinefis meselesi yaptiklar
Avrupa'ya usulleri ve idealleriyle faik bir millet olmak dai-
yesindedirler. Bir millet samimiyetle Amerika milletine mii-
racaat ederse, Avrupa'ya, girdikleri memleket ve milletin
hayrina nasil bir idare tesis edebileceklerini gostermek ister-
ler.

Resmi Amerika'nin miihim adamlar:1 arasinda lehimize
epeyce bir temayiil husule geldi. Istanbul'a Ermeni dostu
olarak gelen bir¢ok miihim Amerikahlar, Tiirk dostu ve Tiirk
propagandacisi olarak dondiiler.

Bu cereyani temsil eden resmi ve gayriresmi Ameri-
ka'min fikri hafi olarak sudur: Tiirkiye'yi oldugu gibi hi¢bir
parcaya ayirmamak, eski hudutlar1 dahilinde vahdet iginde
muhafaza etmek sartiyla umumi ve bir tek manda almak isti-
yorlar. Suriye, Amerika Komisyonu orada iken umumi bir
kongre akdederek Amerika'y: istemigstir. Amerika'da, Suri-
ye'nin bu arzusu pek hararetle kargilanmigtir.

Resmi Amerika bizim topraklarimiz iizerinde Ermenis-
tan yapmaya miitemayil goriinmiiyor. Eger manda alirlarsa
biitiin milletleri miisavi gerait altinda bir memleket evladi
olarak telakki edip alacaklarini en mithim mehafilinden ha-
ber aldim.

Fakat Avrupa mutlak bir Emmenistan meselesi yapmak -
bilhassa Ingiltere- Ermenilere tavizat vermek istiyor. Ameri-
ka efkdr1 umumiyesinde Ermeni mazlumlan namina bir oyun
oynamaya ¢alistyor. Avrupa korkusu bizim miitefekkirleri
diisiindiiriiyor. Regat Hikmet Bey gibi, Cami Bey gibi hatta
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vahdet-i milliyeyi tegkil eden diplomatlarimizin, Ermeni me-
selesi i¢in bir sureti hal tavsiyeleri var. Resmen size yazili-
yor.

Cok tehlikeli anlar gegiriyoruz. Anadolu'daki harekati
dikkat ve muhabbetle takip eden bir Amerika var. Hiikiimet
ve Ingilizler bunun, Hiristiyanlar oldiirmek ittihatgilan ge-
tirmek igin bir hareket oldugunu Amerika'ya telkine ve elbir-
ligiyle ¢caligiyorlar.

Her an bu milli harekat1 durdurmak igin kuvvet sevki
mutasavver, bunun igin Ingilizleri kandirmaya gahigiyorlar.
Milli hareket siiratle ve miispet arzularla hemen meydana ¢i-
karsa (ve Hiristiyan diigmanlig1 gibi bir rengi de olmazsa)
Amiraka'da hemen zahir bulacagim yine ¢ok miihim mehafil
temin ediyorlar.

Sivas Kongresi in'ikat edinceye kadar Amerika komis-
yonunu alikoymaya ¢aligiyoruz. Hatta Kongre'ye Amerikali
bir gazeteci gondermeye de belki muvaffak olabilecegiz.

Iste biitiin bunlar karsisinda, davamizda zahir olabilmesi
icin, bu firsat dakikalarim kaybetmeden taksim ve izmihlal
korkusu kargisinda, kendimizi Amerika'ya miiracaate mec-
bur goriiyoruz. Vasif Bey kardesimizle bu hususta miisterek
olan noktalan kendisi de ayrica yazacaktir.

Tiirkiye'yi azim ve irade sahibi genis kafal bir iki kigi
belki kurtarabilir.

Sergiizest ve cidal devri artik gegmistir. Ati i¢in inkigaf
ve vahdet muharebesi agmaya mecburuz. Hududunda bu ka-
dar ¢ok evlad: 6len zavalli memleketimizin fikir ve temed-
diin muharebesinde kag tane sehidi var? Biz tiirkiye'nin ha-
yirh evlatlarindan yannin banileri olmalarini istiyoruz. Rauf
Bey kardesimizle, sizin miistereken temelleri bile ¢oken za-
valli memleketimiz i¢in uzaklan gorerek diigiiniip ¢aligmani-
za intizar ediyoruz.
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Hiirmetlerimi gonderir, muvaffakiyetinize dua ederim.

Milli davada canile ve bagsile galiganlar arasinda sade bir
Tiirk askeri tevazuu ile sizinle beraber oldugumu beyan ede-
rim.»

10 Agustos 1919
Halide Edip

Mustafa Kemal, mektubu okuduktan sonra bagini salla-
di. Halide Edip bir yil evvel yazmig oldugu bu mektupta
Amerikan mandasi fikrini hararetle savunuyordu. Bunu tabii
gormek lazimdi. Ciinkii Halide Edip, yetistigi muhitin tesiri
altinda idi. Tanis1p, goriistiigii kimselerin arasinda Amerikal
veya Amerikan sempatizan olanlar ¢oktu. Biitiin bunlara ila-
veten, Halide Edip, Anadolu'da agilacak bir cidalin basariya
ulagacagina da akil erdiremiyordu. «Sergiizest ve cidal devri
artik gegmistir» diyordu. Anadolu'da girisilecek yeni bir mii-
cadele bir sergiizest olacakti. Eger, Amerika liitfen kabul
ederse onun mandasi altina girmek firsatini asla kagirmama-
liydu.

1920 Nisanr'nin ilk giinleriydi. Aradan sekiz ay ge¢mis-
ti. Bu sekiz ay i¢inde Halide Edip'in kanaatim degistirecek
ne gibi olaylar olmugtu™'® -

(16) Tarafsiz ve dikkaltli bir goz, Halide Edip'in tikir hayatinda bir karar ve istikrar
bulunmadigin1 hemen fark edebilir. Bir zamanlar Turan'a yo!l anyan Halide
Edip, kisa bir miiddet sonra Amerikan mandasi taraftan olmug, yine gok kisa
bir zaman sonra kuvayi milliye fikrine ve hareketine kaulmigtir. Atatiirk'e hay-
ranken, cumhuriyetten sonra, Mustala Kemal aleyhtarlarinin 6n safinda yer al-
mug, evvelce Tiirk diigmani oldugunu séyledigi ingiltere'de yerlegmis, Tiirki-
ye'ye dondiikten sonra yine Atatiirk taraftari, ayn1 zamanda begeriyetgi, bey-
nelmilelci ve sosyalist egilimli goiiinmeye baglamigtir. Edebiyat tetkikgilerinin
kanaatine gore, ingilizcesi Tiirkgesinden kuvvetli olan bu degerli romancinin
hayat gizgisinde boyle zikzaklar ve 180 derecelik doniigler olmasi son kirk yil-
lik fikir ve siyaset hayatimizin kalitesi bakimindan da bir hayli diiiindiiriicii
ve ibret vericidir.
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Fotografia Atatiirk ve Halide Edib'i Gebze istasyonunda goriiyorsunuz.
17 Ocak 1923. Kuvayi Milliye ruhunun cazibesine kapilan geng kadinin bu
akinci ruhu, zamanla yerini, yazik ki, Atatiirk aleyhtarhgina terk edecekiir.

Ertesi giin 6gleden sonra kapinin 6niine Halide Edip'i
karargdha, yani Ziraat Mektebi'ne gotiirmek iizere bir araba
geldi. Arkadas1 Didar, ¢arsidan aldigi bir yiinlii kumagtan
Halide Edip'e esvap diktirmigti.

Mustafa Kemal, Halide Edip'i, Ziraat Mektebi'nin iist
katindaki bir odanin kapisinda kargiladi. Igerde Doktor Ad-
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nan ve Cami Beylerle oturup konugmaktaydilar. Biitiin iini-
formalarindan ve riitbelerinden siyrilmig sarigin ihtilalci, bir
Avrupali adam tavriyla Halide Edip'in elini optii. Sedire kar-
silikl1 oturdular.

Halide Edip, Mustafa Kemal'in sorusu iizerine seyahat-
lerinin nasil gectigini anlatti. Kocasi Adnan Bey hoca kiligi-
na girmigsti, kendisi de eski bir ¢arsaf giymigti. Sultantepede-
ki tekkeye gidisleri ne kadar heyecanl olmustu. Gece Dok-
tor Adnan1 yatirdiktan sonra pencerede Bogazi seyrederken
bir 15181n tekkeye dogru yaklagtigimi gorerek korkmus, son-
radan o 15181 tagiyan adamun, ilk kocasi Salih Zeki Bey oldu-
gunu 6grenmisti.

Anadolu'ya gegtikten sonra Ingilizlerin takibinden, Ku-
vayi Inzibatiyeden, cetelerden, eskiyadan nasil gekine gekine
yol almiglardi. Yunus Nadi Bey ile Ankara yolunda anlagma-
ya varmiglardi. Ankara'ya varir varmaz Anadolu Ajansi adi
ile bir ajans kuracaklardi.

Halide Edip ajans kurmalarindaki zarureti Mustafa Ke-
mal'e etraflica anlatti. Ankaraca alinan haberler telgraf vasi-
tasiyla Anadolu'ya gonderilecek, telgrafhanesi olmayan yer-
lerde de cami duvarlarina yapigtirilacakti. Ayrica Ingilizce
ve Fransizca gazetelerin 6nemli olanlari da lazimdi. Bunlar
Manchester Guardian, Times, Daily Chorincle vb. gibi gaze-
telerdi. :

Sonra soz Hakimiyet-i Milliye Gazetesi'ne intikal etti.
Makine ve diger ihtiyaglar mevzuunda konustular. Halide
Edip, ayrilirken, Mustafa Kemal'den iki giinliik izin istedi.
Hazirliklarim yapacakt. '

Karargiha hareket edecegi giin, o zaman miralay olan
Refet Bey, Halide Edip'i ziyarete geldi. Gazze Harbi'nde
okumus oldugu «Handan» romani gok hosuna gitmigti. Hali-
de Edip, Refet Bey'i de anlayamiyordu. Herhalde, daha Ana-
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dolu ve kuvayi milliye ruhuna aligamamigti. Olup bitenler
ona bir riiya gibi geliyordu.

Ziraat Mektebi'nde Adnan Bey'le esi Halide Hanim'a iki
oda tahsis edilmigti. Giizel bir balkonlar1 vardi. Cubuk Cay:
yakindan gegiyordu. Bahar yaklagtig1 igin akasyalar agmaya
baglamisti.

Ankara'ya vardiginin besinci giinii, Halide Edip igin bir
oda ayrilmig ve burasi biiro haline sokulmugtu. Biiyiik bir
yazihane, dosya raflari, sandalye, iki masa, bir de eski yazi
makinesi. Ingilizce gazetelerin siyasi temayiillii olan kisim-
larini terciime ediyor, gelen telgraflar arasindan, Anadolu
Ajansi veya Hakimiyet-i Milliye gazetesi i¢in lazim olan
pargalar: segiyor, ayrica Mustafa Kemal Paga'nin diger mu-
haberatina ait yazilar1 hazirllyordu. Abdurrahman adinda Af-
ganistanh bir de yardimcisi vardi. Makinede tek eliyle, fakat
oldukga siiratli yazabilen bir yardimci.

Yemekleri karargihta yiyorlardi. Ogle yemeyi basit ve
cabuk gecerdi. Aksam yemekleri ise bir sohbet tarzinda de-
vam ederdi. Mustafa Kemal bilhassa ge¢misten konusurdu.

Halide Edip, Mustafa Kemal Pasa'y: bir defa, uzaktan
Bab-1 Ali'de gormiistii. Ikinci goriisii ise, Ankara istasyonun-
da olmustu. Istanbul'dan geldikleri aksamdi. Ortalik karari-
yordu. Tren durmugtu. Trenin kapist agilinca biri yaklagti,
elini uzatt1 ve Halide Edip'in inmesine yardim etti. Bu Mus-
tafa Kemal'di. Halide Edip'in ilk intibai, Mustafa Kemal hak-
kinda ilk diigiincesi parmaklarinin temasi ile oldu. Uzun par-
makli, gergin derili, Tiirk'iin biitiin hususiyetleriyle birlikte
aymi zamanda hakim vasfa da sahip bir eli vardi. Bu el, Is-
tanbul'dan Ankara'ya kadar olan yolda arkadaghik ettigi 6teki
erkeklerin elinden ne kadar farkli, ne kadar kuvvetliydi.
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Sonra istasyonda kendisini kargilayan ¢ocukluk arkadagi
Didar Hanim onu alip evine gotiirmiistii.

Birbirine benzeyen, fakat her biri endiseli ve korkulu
giinler gelip geciriyordu. Her an, Hilafet Ordusu'nun Anka-
ra'yr basarak hepsini bogazlamalarim1 bekleyen bir halleri
vardi. Bolu'daki hastanede yatan subaylari, zorla digan ¢ika-
rarak baglarini tagla ezmiglerdi.

Halide Edip, biirosunda her giin ayni isleri yapiyor, ter-
ciime ve makine ile ugragiyordu. Bazen Mustafa Kemal geli-
yor, bir kahve 1smarlayarak biraz oturup gidiyordu.

En yorulduklar: giinlerdi o giinler. Baz:1 geceler sabaha
kadar ¢alisiyor, birkag saatlik bir uykudan sonra tekrar vazi-
fe basina kosuyorlardi. Tehlike giin gegtikce biiyiimekteydi.
Karargihin etrafinda atlar bekletiliyordu, kagmak i¢in Mus-
tafa Kemal, Halide Edip'e bir araba hazirlanmasin1 emret-
migti. Doktor Adnan getecilerin eline diistiigii takdirde kul-
lanmak iizere yaninda kuvvetli bir zehir tagimaktaydi.

Halide Edip, bir sabah kendisini rahatsiz hissettigi igin
karargahtan ayrilmisti. Doktor Adnan Bey, geldigi zaman
dedi ki: _

— En tehlikeli geceyi gegirdik. Hemen biitiin teller ke-
sildi. Yakindan silah sesleri geliyor. Ortalikta bir panik ha-
vasi var!

Bir akgam, Hayati Bey gelerek selam verdi:
— Biitiin teller kesildi.
Hemen arkasindan silah sesleri gelmeye baglad.

Halide Edip, en ¢ok Mustafa Kemal ile Refet Bey'in ne
yapacaklarini merak ediyordu. Mustafa Kemal, dolagarak
emirler veriyordu. Miralay Refet Bey ise kimildamadan si-
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garasim igmeye devam ediyordu. Biraz sonra, kursunlan
zeybeklerin attigini haber aldilar.

Ankara'ya geleli dort buguk ay olmustu.

Halide Edip, on alti Agustos'ta Mustafa Kemal'e bir
telgraf gekerek goniilli olmak istedigini bildirdi. Bu istege
Mustafa Kemal, su cevabi verdi:

«Halide Edip Hanimefendi Hazretlerine

Garb Cephesi
ACELEDIR

Ordu saflar arasinda vatanimizin miidafaasina fiilen ig-
tirak icin siddeti arzu ile vuku bulan miiracaati vatan perve-
raneleri orduca memnuniyetle telakki olundu. Hizmeti fiili-
yeyi askeriyyeye kabul ve garb cephesine memur edildigini-
zi teblig ederim. Keyfiyet cephe kumandanligina da isar ki-
lind. ilk vasita ile cephe karargahina miiracaat ve oradan va-
zifenizin telakki buyurulmasi rica olunur.

Fi. 18/8/37
Bagkumandan
Mustafa Kemal

Halide Edip, trenle Garp Cephesine karargihina gitti.
Karargahin yeri gizli tutuldugu i¢in nerede inecegini bilmi-
yordu. Mall istasyonunda bir yiizbagi onu kargiladi. Ismet
Pasa arabasin1 gondermisti. Buna binerek karargaha geldiler.
Garp Cephesi Kumandani, odasinda bir binbagi ile konugu-
yordu. O ¢ikinca Halide Edip'e bir tahta iskemle gosterdi:

161



— Artik benim ordumda bir nefersin!

— Evet Pagam!

Geng kadin, bunu ¢ok askerce bir tavirla sdylemigti.

— Bagkumandan ziyaret ettiniz mi?

— Hayir Pagam!

— Simdi hemen gitmelisiniz, sizi bekliyor. Doner don-
mez sizi vazifenize tayin edecegim.

Bir zabit Halide Edip'i Bagkumandanin karargahina go-
tiirdii. Koy yollar1 karanlik ve ¢amur i¢indeydi. Bir direk,
telsiz muhaberesini saglayan bir direk, karanlik gokyiiziine
dogru sipsivri uzamyordu. Kapida onlar1 muhafizlar karsila-
di. Bagkumandanin yaveri Muzaffer Bey Halide Edip'i Pa-
sa'nin yanina gikardi.

Mustafa Kemal Paga, Halide Edip'in geldigini goriince,
oturdugu koltuktan giigliikle kalkmaya ¢aligti. Kaburga ke-
mikleri agrilar i¢indeydi. Yaninda, kendisine ¢ok benzeyen
bir Miralay vardi. Bu miralayin Arif Bey‘!” oldugunu Hali-
de Edip sonradan 6grenecekti. Halide, er Halide, Mustafa
Kemal Pasa'ya dogru, kalbinde mutlak bir hiirmet duyarak
ilerledi. Onun nazarinda bu gen¢ bagkumandan, bir milletin
istiklal kararimi temsil ediyordu. Gitti, elini optii. Halbuki
dort buguk ay once, Ankara'ya ilk geldigi giin Mustafa Ke-
mal onun elini 6pmiigtii. -

— Safa geldiniz Hanimefendi, dedikten sonra yanindaki
zabiti takdim etti: «Miralay Arif»

Mustafa Kemal, Halide Edip'ten Ankara hakkinda hava-
dis sordu. Ondan sonra kendisiyle konugmaya bagladi. Tahta
masanin iizerindeki bir haritaya egilerek durumu, dort yagin-

(17) Adana'li olan Arif Bey, Mustafa Kemal il* Harbiye ve Erkidn1 Harb mekteple-
rinde ayni sinifta okumnugtur. 19 Mayis 1919'da, Mustafa Kemal Paga, Sam-
sun'da Anadolu'ya ayak basti§1 zaman, Arif Bey de yaninda bulunmaktaydi.
Istiklal Harbi'nde firka ve kolordu kumandanliklarinda bulunmug. ismet Pa-
sa'nin gikayeti iizerine Gazi tarafindan karargah emrine alinmigtir.
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da bir ¢ocugun anlayabilecegi kadar agik bir sade bir ifade
ile anlatmaya bagladi. Iste Sakarya, kivrilarak gidiyor. Hali-
de Edip'e gore, Mustafa Kemal'in biitiin askeri deyimlerle
sOylemek istedigi ne olursa olsun, Yunan ordusu kocaman
bir canavar gibi Ankara'ya yaklagmig goriiniiyordu. Tiirk or-
dusu da kivrilarak bu canavarin Ankara'yr yutmasina engel
olmak istiyordu. Siyah canavar o kadar kocamand: ki, insana
yeis veriyordu.

— Eger Ankara'ya gider de bizi geride birakirsa ne ya-
pariz?

Mustafa Kemal, korkung bir kaplan gibi giildii:

— Bon Voyage, mounseiurs derim. Arkalarindan vura-
rak onlar1 Anadolu'nun boglugunda mahvederim.

Halide Edip ayaga kalkt::

— Ismet Paga'ya gidip sizinle goriistiigiimii bildirece-
gim.

— Yeriniz rahat m1?

Aksamlar1 kendi masasinda yemek yemesini Halide
Edip'e soyledi.

Ismet Paga, Halide Edip'i, birinci subeye memur etmisti.
Garnizon kumandam onu evine gotiirdii. iki odal bir evdi
burasi. Bir tanesinde emireri portatif karyolay: kurmus, elin-
de bir lamba ile bekliyordu. Ayakkabilari ve iistii bagi param
par¢a, uzun boylu bir adamdi. Selam verdi:

— Battaniyemi getirip kapimzin 6niinde yatayim mi
efendim?

— Garnizon kumandanindan izin aldiktan sonra yatabi-
lirsin.

Gamizon kumandan: kiinyesini yazdi: «Edib Kiz1 Hali-
de, karargah erlerinden.»
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Simdi Halide Edip, Birinci Subedeki masalardan birin-
de, Binbagi Kemal'in emrinde galigmaya baglamigti. Insan,
hayvan kuvvetleri, giinliik yoklamalar, mevcutlar, iltihaklar,
firarlar, 6len kalanlar, hepsi bu subeden gegiyordu. Is, kolay
gibi goriinmesine ragmen, aslinda oldukga yiikliiydii.

Yunan ugaklari, her gece oldugu gibi, giindiizleri de
Mall: istasyonuna kadar gelerek bomba atiyorlardi.

Karargih civarindaki evinde ilk gece, kursun ve top ses-
leri Halide Edip'in iizerinde, ugusan kocaman arilarin birak-
tig1 tesi i birakmigti. Fekat bu scs.ere Jde zamanla alisacakti.

En nihayet Yunanlilarin taarruzu bagladi. Diigman, ilk
giinler yer kazamyor. Kiigiik tepeleri birer birer ele gegiri-
yordu. Mustafa Kemal, Cal tepesine kadar bir tehlike olma-
digini, fakat Yunanlilar Cal tepesini ele gegirirlerse kuvvet-
lerimizin kapana tutulacagim soyliiyordu.

Bir hafta gegmeden Cal tepesi diistii. Korkung bir ses-
sizlik. Savas kaybedilmis miydi? Mustafa Kemal, asag: yu-
kari dolasarak diigiiniiyordu. Herkesi bir umutsuzluk ve pa-
nik havasi sarmigt1. Tam o sirada bir zabit odaya girdi:

— Fevzi Paga sizi telefonda ariyor efendim!

Gece yarisindan sonra saat ikiydi. Mustafa Kemal Paga
bir odadan telefon ediyor, Halide Edip de diger odanin kapi-
sina dayanmig onu dinliyordu:

— Mustafa Kemal konuguyor. Siz misiniz Paga Hazret-
leri? Ne? Vaziyet lehimizde mi dediniz? Dogru anladim mi?
Ne? Yunanlilar kuvvetlerinin sonuna gelmisg, ricat m1 ede-
cekler?

Halide Edip bir riiya goriir gibiydi.

Mustafa Kemal'in gozleri, yeni plani hazirlarken, kor-
kung bir ategle yaniyor gibiydi. Halide Edip:
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— Dinleniniz Pagam, dedi.

— Hayur, haydi bir kahve daha igelim.

Sonraki giinler, ikinci subenin igi 6nem kazandig: igin
Halide Edip de o subede ¢alismaya bagladi.

Savag devam ederken yakalanan bir Yunan esiri Halide
Edip'e:

— Bize, dedi, her tepeye hiicumda «iste bunun arkasin-
da Ankara var» diyorlardi. On alt1 giin gecti, Ankara goriin-
medi. Tiirklerin eline gegersek bizi ileri siiriiyorlardi.

Karargah, Polatli'nin on mil kadar 6tesine taginmigti. Er-
tesi giin ilk Tiirk taarruzu yapilacakti. Once ii¢ pasa arabalar-
la gectiler. Arkalarindan otuz kirk kadar ath onlar takip etti.
Bu athilarin i¢inde Halide Edip de vardi. Bir kdyiin 6niinde
durarak tepeye tirmandilar. Vizildayan Yunan ugaklarinin al-
tinda Tiirklerin an gibi kaynasarak hiicuma kalktiklar1 gorii-
lilyordu. Zabitlerden biri:

— Bu manzara gece ¢ok giizeldir, dedi.

O sirada Ali Cavug, Halide Edip'in yanina gelerek:

— Sol iizengiye ayagimi gecirmemigsin, dedi. Paga gon-
derdi, diizelteyim diye.

Ali Cavug'un obiir tarafindan bir siperden Mustafa Ke-
mal Paga giilerek bu acemi siivariyi seyrediyordu. Neseliydi.
Seslendi:

— Gelin Hanimefendi, harbediyoruz.

Yiizii, en ¢ok sevdigi oyunu oynayan bir ¢ocuk gibi gii-
liimsiiyordu:

— Duatepe'ye hiicum ediyoruz.

Sakarya Savagi diye anilacak olan bu savag 13 Eyliil'e
kadar siirdii. Ogle yemeginden 6nce Halide Edip, bu heye-
can ve dehget dolu giinleri hatirlamaya ¢aligiyordu. Yeni
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karargaha geldigi zaman Miralay Asim, onu onbag1 yapmugt1.
Bir nevi ugur alimeti muamele etmisti.('®)

Bir tepeden Yunanlilarin ricatim seyretmigti. Siikrii Nai-
li Paga kolunu uzatarak onu bir ¢ocuk gibi siperin i¢ine ¢ek-
migti. Yedi firka kumandan1 Sakarya'da gehit olmugtu. Dua-
tepe'nin iizerinde bir Tiirk askerinin giinesin altinda parladi-
gin1 gormiistii. Duatepe alinmigti.

Ogle yemeginde, Malta'dan kagip gelmis olan Ali Fethi
Bey'le Miralay Arif de oradaydi. Bir aralik Mustafa Kemal,
elini uzatarak falina bakmasina rica etmigti. Arif Bey de:

— Bak, parmaklarinin arasinda 1g1k siziyor, dedi. Hig
i¢ini saklamiyorsun.

Mustafa Kemal Paga giildii:

— Bunu bilmek i¢in elime bakmak lazim m1?

Miralay Arif, sonra Halide Edip'in falina da bakmugt::

— Igini saklayan, fakat kuvvetli bir insansin.

Gelecegi hakkinda parlak sozler de soylemigti. O giin
Halide Edip, etrafindakilerin falina bakan Arif Bey'in gele-
cegi hakkinda higbir sey diigiinmemigti. Fakat aradan yillar
gectikten sonra, kendi avucuna bakarak korkung istikbalinin
ne olacagim da gormiis miiydii, diye diigiinmiigtiir.!®

*

(18) Halide Edip'in bu gekilde ifadesine karsihk, Necmeddin Sadik, Aksam'da yaz-
dig: bagyazilarinda bu konuya goyle temas etmektedir: «Taarruz igin her ey
hazirlanmig, her tedbir alinmig. Fakat Mustafa Kemal higbir geye inanmamakla
beraber batl itikatlan vardi; gansa, kadere inanirdi. Onun igin kendisine ugur
getirsin (maskot) diye Halide Hamim'1 yanina gagirmus.

Muharririn bu tarzdaki ifadelerinin ne giiliing oldugunu yazmaya hacet var m1?
Mustafa Kemal'in asla ve higbir zaman inanmadig1 ve ehemmiyet vermedigi
bir gey varsa o da «superstition» yani batil akidelere itikattir.»

(19) Halide Edip, bu ifadesiyle, Anf Bey'in, Milli Miicadele'den sonra askerlikten
istifa edip siyasi hayata karigarak Gazi'ye cephe almasini, daha sonra Istiklal
Mahkemesi karar ile idama mahkum edilerek asilmig olmasini haurlatmak is-
tiyor.
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Halide Onbasi'nin bagina tuhaf seyler de gelmekteydi.
Mesela bir aksam yabanci bir adam, yatak odasina girmek
istemisti. Pencereye merdiven dayayarak tirmanip pencereyi
a¢mak isteyen bu adam kimdi? Halide Edip, onun sadece ko-
yu renk bir esvap giyinmis oldugunu ve basinda astrakan bir
kalpak bulundugunu gormiistii. Kiyafetinden adi bir hirsiza
benzemiyordu. Yandaki odada yatan Nuri Efendi'yi uyandi-
rip da tekrar pencereye geldikleri zaman, adamin gitmis ol-
dugunu gormiislerdi.

Izin alip Ankara'ya giderken, Beylikkoprii'deki kuman-
danin ¢adirinda bir bagka kadin asker gormiistii. Yetmis yas-
larindaki bu askerin adi Fatma Cavug'tu. Nakliye kolunun
baginda ¢aligtyordu. Cephede savasan bu kadin, ona tiifekten
korktugunu soylemisgti.

Aradan bir miiddet daha ggti. Artik, Mustafa Kemal'i es-
kisi kadar sik goremiyordu. Cephedevken Ankara'ya sik sik
gidemiyordu. Gittigi zaman Fikriye Hanim'la Mustafa Ke-
mal Paga'y1 goriiyordu. Ziibeyde Hanim'in Ankara'ya gelmig
olmasi Doktor Adnan Bey'i oraya miitemadiyen gitmeye
mecbur kiliyordu. Ona gore, Ziibeyde Hanim oldukga ilgi
ceken bir kadind1.??

(20) Halide Edip Adivar, yayinlanan «Milli Miicadele Haurralanndan Pargalar»da,
Ziibeyde Hanim hakkindaki intibain1 goyle anlatmaktadir:
«lhtiyar hanimin yiizii, ince, hareketli viicudu. atilgan ifadesiyle Mustafa Ke-
mal Paga'nin ayniydi. Yetmig yaginda olmakla beraber, siit gibi beyaz ve pem-
be renkli cildinde bir tek buruguk yoktu. Cok ¢abuk 6fkelenir olmasina rag-
men, koyu mavi gozlerinde ve agzinda bir sefkat hissedilirdi. Beyaz entarisi,
iitilli mendilleri, beyaz elleri biiyiik annemi hatirlatirdi. Tam Makedonyah bir
kadindi. Onun igin, oglu, daima ilk mektepteyken istedigi gibi azarladif1 Mus-
tafa'ydi. Bir ver yataginda yauyordu. Anlagilan hastahig gok ciddiydi ve yaga-
mast bir mucizeydi. Dr. Adnanin boynuna kollanni dolar, yanaklanni 6per, el-
lerini yakalayarak dogmug oldugu Selanik gehrinden bahsederdi. Anadolu mii-
cadelesiyle ilgili degildi. Igi Selanik igin yaniyordu. Oglu Mustafa, Selanik'i al-
madan kendine yeni bir entari yapmamaya ahdettigini sdyledi. Fikriye Hanim'a
da pek tevecciihii yoktu.»
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1922 Haziramnin sonlarinda bir gece karargihta oturdu-
lar. Gece yarsi saat 3'e kadar, Mustafa Kemal, Tiirkiye'nin
gelecek giinlerdeki Batililagmasindan bahsetti. Doktor Ad-
nan'a:

— Adnan, diyordu, sen tibbiye ile ordunun en 6nce
garblilagmasindan dolay: ilerledigini sdylerdin. Biz, simdi
biitiin memleketi garblilagtiracagiz.

Hatta Latin haflerini kabul etmek ihtimalinden ve bunu
yapmak icin siki tedbirler almak gerektiginden bahsediyor-
du.

Halide Edip, o gece, Mustafa Kemal'in gozlerinde parla-
yan inkildp 15181m ilk defa goriiyordu.

Fakat bir miiddet sonra, kulagina gelen bir soylentiden,
Mustafa Kemal Pasa'nin, daglarda yalniz gezmesinin kendisi
icin tehlikeli olabilecegini soyledigini anladi. Halide Edip
buna pek inanmak istemiyordu. Dolagmakta devam etti.
Kendisine bu rivayeti nakleden adamin sézlerini Mustafa
Kemal Paga'ya soylemekten de kagindi. Ciinkii o giinlerde
Mustafa Kemal Paga, Halide Edip'lere sik sik geliyordu.

O giinlerde Amerikalilarla, Tiirkler, Kayseri'de bir ye-
timhane agacaklardi. Halide Edip'i, Kayseri'ye bu meseleyi
tetkik etmesi igin yolladilar. Orada bir miiddet kalan Halide
Edip, Agustos'un 24'linde Ankara'dan bir telgraf aldi. Musta-
fa Kemal Pasa, derhal orduya donmesini emrediyordu.

Halide Edip, 27 Agustos giinii kendisini Konya Hila-
liahmer Hastanesi'nin kapis1 oniinde buldu. Biiyiik taarruz
baslayal: bir giin olmugtu. O giin HalideEdip, iki hafta sonra
Izmir'de olacaklarim aklina bile getirmiyordu. Bu, o kadar
uzak bir ihtimaldi ki...

Halide Edip, karargiha geldigi zaman Binbag1 Tahsin:

— Hemen Bagkumandana rapor ediniz, dedi. Cavusu iki
defadir geldi, sizi sordu.
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Halide Onbagi, Baskumandanin nerede oldugunu sordu.
Yandaki odadaymis. Bir kii¢iik odanin kapisindan, igerdeki
masanin baginda Mustafa Kemal Pasa ile Fevzi (Cakmak)
Pasa'nin bir harita iizerine egilerek bir seyler konugtuklarini
gordii. Mustafa Kemal Paga'nin yiizii piril piril:

— Safa geldin Hanimefendi!

— Tebriklerim Pasam, nihayet muvaffak oldunuz.

Bir kahkaha:

— Evet, nihayet bu isi yaptik. Buraya nasil geldiniz?

— Az daha Yunanlilarin arasina diigiiyordum.

— Ben de bugiin Yunanlilarin arasina diigiiyordum.

— Sizin diismeniz ¢ok biiyiik bir felaket olurdu.

Yine bir kahkaha:

— Gelin Hanimefendi, yemek yiyelim.

Yemegi, Gazi ile beraber Fevzi ve Ismet Pasa'larla bir-
likte yedi. Mustafa Kemal ¢ok neseliydi:

— Izmir'i aldiktan sonra artik biraz dinlenirsiniz Pagam,
Cok yoruldunuz.

— Dinlenmek mi? Yunanlilardan sonra birbirimizle
kavga edecegiz, birbirimizi yiyecegiz.

— Nigin? O kadar yapilacak is var ki...

— Y a bana muhalefet etmis olan adamlar?

— Bu, bir millet meclisinde tabii degil mi?

— Bu miicadele bitince vaziyet sikintili olacak. Bagka
heyecanl bir ig bulmaliyiz Hanimefendi.

Halide Edip, bu sozleri Mustafa Kemal Pasa'nin mizaci-
nin bir belirtisi olarak goriiyordu. Biiyiik kudrete erigenlerin
hepsinde bu mizacin var oldugunu diisiiniiyordu.

30 Agustos giinii gelmisti. Halide Edip, Mustafa Kemal
Pasa'y1 Birinci Ordu Kumandani Nureddin Pasa'nin evinde
buldu. Gazi, Halide Onbagiya ¢ok nazik davramiyordu. Ona
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bir Yunan mermisinden yapilmis olan bir de hatira verdi. Bu,
yakin doguyu temsil ediyor, 6n kisminda kalp seklinde bir
resmin iizerinde iki el birlesiyordu. Mustafa Kemal Pasa:

— Bana ayrilan odayi size veriyorum, dedi. Ben gadirda
yatacagim.

Sonra Nureddin Paga'ya dondii:

— Kizilcadere'yi gosterin ona...

Halide Onbagi o geceyi Mustafa Kemal'in odasinda ge-
¢irdi.

Artik Tiirk ordusu Izmir'e dogru akiyordu.

Nif. En nihayet Nifteydiler. Tiirk kuvvetlerinin onciileri
Izmir'e 9 Eyliil giinii girmigti. 10 Eyliil sabah1 birlikte kah-
valti ederlerken Mustafa Kemal Paga:

— Bugiin Izmir'e girecegiz, dedi.

— Bir zafer alayinda gitmek istemem, tegekkiir ederim.
Ben sonra yalniz bagima gelirim.

— Geleceksiniz Hanimefendi.

Mustafa Kemal'in sesinde, ona kargi, belki de ilk defa
amirane bir eda vardi.

O giin beg otomobillik bir kafileyle Tiirk ordular1 Bas-
kumandani Gazi Mustafa Kemal Pasa Izmir'e girdi. Tiirk or-
dularinin ilk hedefi ele gecirilmigti.

Mustafa Kemal, izmir'de Latife Hanim" tanimigti. Hali-
de Edip'e:

— Bu kii¢iik hanim sizden hocam diye bahsediyor, de-
di.

Latife Hanim kolejde bir y1l okumug, sonra hukuk ders-
lerini takip etmek iizere Fransa'ya gitmisti. Mustafa Kemal
Halide Edip'in kulagina fisildadu:

— Boynunda kiigiik bir ¢ergevede benim resmim var.

Sevingle giiliiyordu.
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Mustafa Kemal ile Halide Edip cephedeki silah arkadagliklan
savagin bitmesiyle sona erdi. Daha sonra Halide Edib Doktor Adnan'la
kiye'den ayrilarak Avrupa'ya gitti.




Halide Edip, buna pek 6nem vermemisti. O giinlerde
milli bir kurtarici durumunda olan Mustafa Kemal Paga'nin
resminin her kadinin gogsiinde sakli oldugunu diisiiniiyordu.
Pasa'nin, Latife Hanim'in kendisine asik oldugunu «tahay-
yiil» etmesine biraz gagirmigti.

12 Eyliil giinii Mustafa Kemal, Halide Edip'i karargaha
cagirdi. Ingiliz amirali, Mustafa Kemal'e resmi bir mektup
gondermisti. Ingilizce olan bu mektuba cevap verilecekti.
Halide Edip onun i¢in ¢agrilmigti. Gazi, Halide Edip Onbagi-
ya:

— Hamimefendi, diyordu, eger Yunanlilar Ingilizler ta-
rafindan sevk edilmeselerdi Izmir'e gikabilirler miydi? Yakin
Sarkta onlarin eli olmayan bir hareket olabilir miydi? Evet,
tabii olarak onlarla harb halindeyiz.

Sonra resmi ve soylediklerinden muhakkak ki ¢ok degi-
sik bir cevap hazirlamak iizere Hariciye Vekilini davet etti.

18 Eyliil'de, Latife Hanim, Mustafa Kemal'le birlikte Is-
met Paga'yl, gazetecileri ve Halide Edip'i evine davet etti.
Mustafa Kemal Pasa, otomobiliyle Halide Edip'i davete go-
tirirken ona hep Latife Hanim'dan bahsediyordu. Istiklal
Savagi'nin onbagisi, bu seste, bir yuva kurmak i¢in hazirla-
nan bir erkegin sesindeki ahengi buluyordu. Latife Hanim'a
olan baglihginin ¢ok samimi oldugunu diigiiniiyordu.

Sofraya oturdular.

— Izmir zaferini kutluyoruz. Siz de bizimle igersiniz.

Halide Edip, Paga'ya cevap veriyordu:

— Ben 6mriimde agzima raki koymadim. Sampanya ile
ben de igtirak edebilirim.

Mustafa Kemal Paga raki kadehini dudaklarina gotiir-
ken, eliyle Halide Edip'i gostererek:

— Hanimefendi'nin huzurunda ilk defa olarak i¢iyorum,
dedi.
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Latife Hanim da, Halide Edip gibi sampanya i¢iyordu.
O gece, Mustafa Kemal konugtu ve sofradakiler dinledi. Is-
met Pasa, otomobilinde Halide Edip'e:

— Latife Hanim'1 nasil buldunuz, diye sordugu zaman
su cevabi aldr:

— Cok cazip.

Artik Milli Miicadele bitmigti.

Halide Edip, Mustafa Kemal Paga'ya veda i¢in, Kargiya-
ka'daki kogke gitti. Bagkumandan balkondaydi, yaninda Ra-
uf Bey'le Ali Fuat Pasa vardi. Kolunda onbas: igareti oldugu-
nu goriince Mustafa Kemal:

— Siz hala onbags: igareti tagiyorsunuz, dedi. Sonra gitti,
bagc¢avus riitbesinin igaretini getirdi, Latife Hanim da oturup,
bu igareti Halide Onbagi'nin koluna dikti. O, artik Bagcavus
Halide idi.

Ayrilmadan 6nce Mustafa Kemal sordu:

— Hava ¢ok soguk. Paltonuz var m1?

Olmadigini 6grenince:

— Biraz durun, ben pelerinimi size verecegim, dedi.

Gitti, uzun kursuni pelerinini getirdi. Bunu, idama mah-
kém edildigi zamanki miicadeleli giinlerde giyerdi. Halide
Edip, ister istemez, Mustafa Kemal'in bu pelerine sarili ola-
rak, bazen biitiin gece atesin kargisinda diigiiniigiinii hatirlad.

Pelerini omuzlarina aldi. Etekleri yerde siiriiklenerek
merdivene kadar geldi. Merdiven baginda Latife Hanim'la
Baskumandan Gazi Mustafa Kemal onu gecirmeye gelmis-
lerdi.

Basgcavug Halide, merdivenlerden inerken arkasina do-
nerek seslendi:

— Pelerini miras olarak ¢ocuklarima birakacagim. Son-
ra da miizeye gidecek.
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Fakat, zamanla Halide Edip'in kalbindeki duygular bu
minnettarliktan biraz uzaklagmig olacakti. Mustafa Kemal'in
ona sOyledigi gibi araya siyasi miicadedeler girecek, Doktor
Adnan’la Halide Edip, Tiirkiye'den ayrilarak Avrupa'ya gide-
cekler, uzun miiddet orada yasayacaklardir.

Mustafa Kemal ile Halide Edip'in cephedeki silah arka-
dagliklari, savagin bitmesiyle sona erdi. Onun yerini, bir mii-
cadele havasinin sinir bozan gerginligi ald1."

Bu durum, belki de, iyi bir romanci ve giiglii bir yazar
olan Halide Edip'in, Mustafa Kemal hakkinda daha tarafsiz
ve objektif hiikiimlere varan yazilar yazmasi bakimindan bir
kazang sayilacaktir.

(21) Armstrong'un BOZKURT adh kitabina cevap olmak iizere, Necmeddin Sadik,
AK$AM gazelesinin 7 Aralik 1932 giinlii niishasindan baglayarak seri halinde
bagmakaleler yazmigtir. Bu makalelerin biiyiik kismini, Gazi Mustafa Kemal
dikte etmigtir. Halide Edip hakkinda Armstrong'un yazdiklarina cevap verilen
kisimda Necmeddin Sadik aynen sunlan yazmaktadir:

«Mr. Amstrong, boyle bir kitapta Halide Hanim'a miihim bir yer ayirmadan
gegemezdi. Nasil ki bir kisim sahifelerini kendisine tahsis etmigtir.

Fakat. muharririn Halide Hanim ismi miinasebetiyle yaptigi sairane sahnelerin
malzemesi gok uydurmadir.

Tiirkiye'de herkesin bildigi bir bizzat miiellifin de dedigi gibi Mustafa Kemal,
Yahudi bir babanin kiz1 olan Halide Hanim'dan asla hoglanmamigtir. Ona yal-
niz bir kadin oldugu igin, istanbul'dan firarla Anadolu'da kendisine iltica ve il-
tihak ettigi igin terbiyeli davranmigtir. Fakat onu higbir vakit ciddi higbir ige
karigtirmamugtir. Kendisi de bundan gok kudurmug ve Mustafa Kemal'in o za-
mandan beri her yerde fuzuli olarak aleyhtan kesilmigtir.

Halide Hanim, bir kadn oldugu igin ve Gazi Hazretleri'nin de biitiin kadinlara
ve kadinhiga kargi herkesten fazla nazik ve hiirmeti olduklarim yakindan bildi-
gimiz igin bu bahiste fazla israr etmeyecegiz. Esasen vaziyeu birgok kimseler
bilirler.»
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LATIFE USAKLIGIL

Izmir yaniyordu.

Ug buguk yil diigman ¢izmesi altinda ezilmis, kahrol-
mus Izmir simdi de, keskin uglanyla biisbiitiin korkunglagan
alevlerin elinde bunahiyor, yok oluyordu.

Fakat, kimin umurundayd: yangin? Izmir kurtulmugtu
ya, Anadolu, Tiirkiye kurtulmugtu ya. Saadetin bundan bii-
yiigii olur muydu?

Yangin yavas yavas genigliyor, patlayan bombalarin se-
si ortalifa biisbiitiin dehget veriyordu. Kundakgilar atesi ko-
riikliiyor, her tarafi sarmasina ¢aligiyorlardi.

Biiyiik Izmir yangimydi bu.

Yillardan 1922, giinlerden Eyliil'iin 10'u idi.

Kramer semti civarindaki evlerden birinde belirli bir te-
lag vardi. Karargahti burasi, Bagkumandanlik karargahi. Sa-
karya'nin, Dumlupinar'in, Kurtulug Savasgi'nin muzaffer Bag-
kumandaninin karargéhi.

Yaverler agsag1 yukar1 kosusuyor, gittikce yaklagmakta
olan yangini seyrediyor ve aralarinda konusarak, artik bu bi-
nay1 bogaltmak zamaninin geldigine hiikkmediyorlardi. Ama
Bagkumandan razi olacak miyd: buna? Bin bir tehlikeyi hige
saymug bir asker, bu sefer alev ve ates karsisinda geri ¢ekil-
meyi gururuna yedirebilecek miydi?

175



Karargih bir doktorun eviydi. Ogleden 6nce Bagkuman-
danla beraberindekiler kendilerine verilen adreslere gitmis-
ler, bu evleri birer birer gezmislerdi. Neticede Bagkumandan
bu evi se¢migti. Lakin, iste simdi burasin1 bogaltmak, daha
iyi bir eve gegmek lazimdi. Tehlikeden daha uzak bir eve...
Yaverlere gore bu ev, Goztepe'deki Usakizade Muammer
Bey'in konag olabilirdi. Bu konak hem biiyiiktii, hem de
yangin tehlikesinden uzakti.

Elle tutulacak kadar yaklasan tehlike kargisinda Bagku-
mandan da bu fikre katildi. Goztepe'ye, Muammer Bey'in
konagina taginilmasina karar verildi.

Ne tuhaf ve ne hazindir. Bir ara dakikasi, bazen, insan-
larin hayatinda umulmaz ve oniine gecilmez degisiklikler ya-
ratabiliyor. Thtimal, o anda, muzaffer Bagkumandan, Usaki-
zade Muammer Bey'in konagina degil de bagka bir yere tagi-
nilmasina karar verseydi, Latife Hanim adinda geng bir kadi-
n1 da hayat: bambagka bir sekilde olacakti. Bu kadini, belki
de kimse tanmimayacak, varligndan kimse haberdar olmaya-
cak ve geng kadin biitiin hayatini bir esrar ve nisyan perdesi
altinda gecirmeyecekti.

O sirada, Usakizade Muammer Bey, esi ve kiigiik kiz1
ile Avrupa'da bulunmaktaydi. Konakta sadece Latife Ha-
nim'la biiyiikannesi oturmaktaydi.

Gazi'nin koske geldigini haber alinca tarifsiz, benzersiz
bir seving i¢inde, iistiiniin baginin diizgiin olup olmadigina
bakmadan (Bir kadinin telagini bundan daha giizel ne belirte-
bilir?) kosmug, Bagkumandanin ayaklarina kapanirken hay-
kirmigti:

— Pagam, pagam...

Bu feryatta neler gizli degildi ki. Cekilen sikintilar, kara
giinler, kurtulusun sevinci, konaga gelmekle «Paga»nin ver-
digi bahtiyarlik; hepsi, hepsi bu iki kelimenin dort hecesinde
feryat ediyordu:
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— Pasam, pagam...

Mustafa Kemal egiliyor, bu geng kadin1 yerden kaldiri-
yor, yanaklarini oksuyor. O meshur, titreten ve iirperten ba-
kiglariyla gozlerinin i¢ine bakiyor. Gozgoze geliyorlar.

Latife Hanim'in gozlerinde bir saadet piriltisi yanip son-
mektedir. Sevingten ve sagkinliktan ¢akmak ¢akmak parla-
yan gozbebeklerinde ifadelerin en tatlisi.

Kim diyebilir ki, Mustafa Kemal, o dakika, bu gozlerde
kendi aksini gormemis; kalbinde, yarattig1 saadetin bir par-
¢asini duymamuigtir.

Bu, Gazi Mustafa Kemal Pasa ile Usakizade Latife Ha-
nim'n ilk kargilagmalaridir.

Aksam yemeginde Latife Hanim, Mustafa Kemal'e agir1
bir konukseverlik gosterdi. [kramda, agirlamada, kendi eliyle
kurdugu sofrada bir kusur olmamasi igin ne kadar dikkatli
davrandig gozlerindeki endiseden okunuyordu.??

(22) Halide Edip Adivar, Latife Hamim' goyle anlatmaktadr:

«Merdivenin baginda siyahlar giyinmis, ufak tefek bir hanim bizi bekliyordu.
O zaman Latife Hanim'in yirmi dort yaginda oldugunu biliyorduk. Fakat, tavn
daha gok olgundu. Halinde ve selarp veriginde eski diinyanin vekan vardi. Sos-
yete kizlannin gosterisi hig yoktu. Bagina sarmig oldugu siyah ortiisiiniin orta-
sinda yiizii gok hostu. ince dudaklanndan biiyiik bir irade hissedilmekteydi.
Cok giizel ve zcki gozleri vardi. Bu kahverengi gozlerin etrafina sagtigi 151k
cok cazipli.

Mustafa Kemal Paga, bir miiddet ortadan kaybolduktan sonra yaz bir kostiimle
geldi. Mavi gozleri pinl pinl yamyor ve 6niimiizde hazirlanmig olan igki sofra-
sina bakiyordu. Latife Hanim da yamimda oturuyor, hayran hayran Mustafa
Kemal Paga'ya bakiyordu. O akgami genlendiren hadise, bu iki kisi arasindaki
agk baglangiciydi.» (Hayat 20. Sayi. 13 Mayis 1960. Halide Edip Adlvar n
Milli Miicadele Hatiralanndan Pargalar)
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Atatiirk'iin egi Latife Hanim. 25 Subat 1923.

Yemek, umumi konugmalarla gegti. Yemekten sonra
Latife Hanim, Mustafa Kemal'le konagin taragasindan otur-
mus, Izmir'in bu hi¢ unutulmayacak gecesini, miithis yangi-
nin tahribatim seyrediyordu.

Biraz arkalarinda Mustafa Kemal'in iki yaveri, Salih
(Bozok) Bey ile Muzaffer (Kilig) Bey ayakta duruyorlar, ta-
ragadan goriinen denizin, alevlerin kizil akisleri altinda mah-
zun ve miitevekkil uzanip gidisini seyrediyorlardi. Yangin
hala biitiin dehgetiyle devam ediyordu. Kordonboyu, simdiki
Kiiltiirpark'in bulundugu alaniyle birlikte alevler i¢indeydi.

Yavag sesle konusuyorlardi. Latife Hanim, ailesinden,
cevresinden, gegirdikleri 1zdiraph yillardan bahsediyor.
Mustafa Kemal de Dumlupinar'a ve 30 Agustos ile 10 Eyliil
arasindaki giinlere dair hatiralarim anlatiyordu.
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Kiiltiirli, bilgili, kargisindakini tesiri altina alacak gekil-
de konugmasini bilen bir kadind1 Latife Hanim. Mustafa Ke-
mal'in, uzun savag yilarindan, usandirici Meclis tartigmala-
rindan, kan ve ates dolu meydanlardan sonra biraz da boyle
sakin ve dinlendirici, tath bir konugmaya ihtiyaci yok muy-
du?

Mustafa Kemal, bir ara eliyle yanan alam gosterdi:

— Bu yangin yerinde size ait emlak var midir?

Latife Hanim:

— Emlakimizin biiyiik bir kism1 yanan sahadadir, dedi
ve hemen arkasindan biiyiik bir heyecanla ilave etti: «Pagam,
isterse hepsi yansin... Yeter ki siz sag olun. Bu mesut giinleri
goren insanlar i¢in malin ne kiymeti olur? Memleket kurtul-
du ya. Ilerde onlan yeniden ve daha miikemmel surette yap-
tiririz.

Bu cevap Mustafa Kemal'i ok memnun etmisti. Bir an
durdu, diisiindii, gézleri nemlendi. Sonra:

— Evet, diye haykirdi, evet, yansin ve yikilsin. Hepsi-
nin telafisi miimkiindiir.

«Yansin ve yikilsin» Ne kadar serbestce ve i¢ rahatligi
ile soylenmigti bu s6z. Latife Hanim bu iki kelimeyi uzun
zaman unutamayacakt.

«Yansin ve yikilsin.» Ciinkii bu kizil alevler bir devrin
batigini ilan ediyor. Somiirgecilik ve kapitiilasyon devrinin
batigini. Yabanci emellerin Tiirk illeri iizerine kanat gerisi-
nin, aci ve karanlik giinlerin batigini. Bu kizil alevler bir te-
mizliktir. Yiizyillar siiren bir devrin temizlenisi.

Mustafa Kemal'le Latife Hanim taracada konusgurlarken,
Usakizade konaginin biiyiik odalarindan birinde yagh bir ka-
din higkira higkira aglamaktadir. Derin higkiriklarla ihtiyar
gogsii sarsilan bu kadin, Latife Hanim'in biiyiikannesidir.
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Sevingten agliyor. Vatan kurtulmugtur. Izmir kurtulmus-
tur. Vatamn kurtaricisi izmir'e gelmistir ve kendi konaklarin-
da misafir kalmaktadir. Temiz kalbli, ince duygulu biiyiik
hanim, bu giinleri gorebildigi i¢in aghyor.

Ilk kargilagsmayi takip eden giinler gok gabuk ge¢meye
bagladi. Cabuk da degil, Latife Hanim igin yildirim hiziyla
gegiyordu adeta. Her gecesi bir riiya gibi akip giden bu sayili
giinlerin de sonu gelmisti. Artik Ankara'ya doniilecek, zafer
sonrasinin siyasi firtinalar1 buradan idare edilecekti.

10 Eyliil'den beri gegen ii¢ - dort hafta, Gazi i¢in gercek
bir dinlenme olmugtu. Ka¢ zamandir susadig: sevgi ve sefka-
ti Mustafa Kemal burada, Latife Hanim'in yaninda bulmugtu.
Simdi, Ankara'da kendisini bekleyen hadiselerin igine karig-
mak, hatta bu hadiselere yén vermek icin Izmir'den ayrilma-
s1 gerekiyordu.

Harekete birkag giin kala Latife Hanim Gazi'den bir is-
tekte bulunmugtu. Goztepe'deki eve karargah adi verilmesi
ve karargahin muhafazasi igin evde bir miifreze asker bira-
kilmasi.

Bagkumandan, bu dilegin yerine getirilmemesi i¢in bir
sebep bulamadi. Kabul etti.

Fakat Latife Hanim'in bir ricas1 daha vardi ki bunu sona
saklamigti. O da, Mustafa Kemal Pasa ile, «Paga»si ile bir-
likte Ankara'ya gitmek, O'nu yalmz birakmamak, belki de ve
asil sebep olarak kendisi onsuz kalmamak istiyordu.

Lakin bu istegi yerine getirmek biraz zordu. Ciinkii, bir
zafer kazanilmasina ve diigmanin denize dokiilmesine rag-
men Mustafa Kemal'in bilhassa Meclis'te pek ¢ok muarizi
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vardi. Heniiz nikdhli olmadigi, yani aralarindaki miinasebe-
tin resmi muameleden gegirilmemis oldugu bir kadin1 bera-
berinde Ankara'ya getirmesi hem halk tarafindan hog goriil-
meyecek, hem de muarizlarinin istismarina firsat hazirlanmig
olacakti. Sonra, Ankara'da Latife Hanim'in kalmasi igin uy-
gun bir yer bulmak zordu. Bulunsa bile, Mustafa Kemal Pa-
sa'nin ¢aligma tarzi ve sistemi, Latife Hanim'la yakindan il-
gilenmesine imkan verir miydi?

Biitiin bunlari diisiinmiis olmali ki, Mustafa Kemal, La-
tife Hanim'in, beraberinde Ankara'ya gelmesine izin verme-
di. Fakat kendisine karg1 bu kadar ince davranan, yakinlik
gosteren bu geng kadini kirmak da istemiyordu. Onun igin:

— Biz, dedi, evvela gidelim. Sonradan liizum goriirsem
sizi de yanima aldirtirim.

— Peki Pagam, dyleyse miisaade buyurursaniz mektup
yazayim.

— Yok, mektup istemem, telgraf kafidir.

Ve ayrildilar.

Bu da, ilk bulugsmalarindan sonra ilk ayriliglariydi.

Latife Hanim, Mustafa Kemal ile maiyeti Izmir'den ay-
rilacaklari sirada Seryaver Salih Bey'i bir kenara gekerek:

— Salih Bey demigsti, Paga'nin sihhati hakkinda sik sik
haber beklerim sizden.

Sonra, Mustafa Kemal'e, uzaktan sefkat ve sevgi dolu
gozlerle bakarak ilave etmigti:

— Beni unutmayiniz.

I¢li bir kadindi, duygulu bir kadindi Latife Hanim. O za-
man kadinlar ve geng kizlar, Ikinci Cihan Savagi sonrasinin
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gengligi gibi «gercekgi», hatta «egzistansiyalist» olmamis-
lardi. Mustafa Kemal'in kendisini beraberinde Ankara'ya go-
tiirmemesi, Latife Hanim'in kalbinden yaralamig, fakat bunu
belli etmemeye ¢aligmisti. Cehresinde, 1zdirabini saklamay:
bilenlerin nurdan ifadesi belirmigti.

Halbuki, Mustafa Kemal bir gece ona ne demisti: «Bir
yere gitmeyin, beni bekleyin. Bunu emrediyorum.» Bu séz,
verilen teminatin en giizeli degil miydi? Lakin bu geng ka-
din, bu duygulu gen¢ kadin i¢in boyle bir s6z dahi yeter sa-
yilmazd:.

Ankara'ya vardiklan zaman Salih Bey, Latife Hanim'a
verdigi sozii hatirladi. Paga'nin saglhigindan, Izmir'deki bu
geng kadim sik sik haberdar edecekti. Mustafa Kemal'den
miisaade alarak, Latife Hanim'a sag salim Ankara'ya geldik-
lerini bildiren bir telgraf gekti.

Bu kisa haber Latife Hanim'1 ¢ok memnun birakmigti.
Bu memnuniyetini oturup kendi elyazisi ile Salih Bey'e yaz-
dig1 mektup ne giizel belirtir:

Izmir, Goztepe
19 Tesrinievel 38

Muhterem Salih Beyefendi,

Sadakatinizin minnetarityim. Ankara'ya selameten mu-
vasalat haberini miig'ir telgrafinizla beni ne derece mes'ut et-
tiginizi tasavvur etseydiniz herhalde bir iki kelimecik daha
liitfederdiniz.

Bugiine kadar biitiin arkadaslarin siikutunu fazla meggu-
liyete atfederek miiteselli oluyordum. Esasen miifarekatiniz-
den beri bu bahtiyar yuvayi tezyinle pek muhterem ve mu-
kaddes misafirimin giizelligi seven gozlerini oksayacak
ufaktefek tefrigat meggul oldum.
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Miitemadiyen gozlerim yolda, sizleri bekliyordum. G6-
rilyorsunuz ki hayalen ayrilmamigtik. Gegen giin akrabaniz-
dan bir zatin Izmir'de olduklarim haber aldim. Derhal bura-
ya, 0gle yemegine davet ettim. Maatteessiif yatakta olmak
‘miinasebetiyle kendilerini géremedim. Kaptan vasitasiyla bi-
raz malumat alabildim.

Burada eski debdebe yoktur. Fakat Bagskumandanlik bog
olmakla beraber serefi muhafaza edilmektedir. Yalniz iginde
siyahlar giymis miiteessir ve miikedder bir viicut vardir. Bu
kadar samimiyet ve iinsiyetten sonra, yapayalniz kalmis, ha-
yatinin kara sahifelerini tekrar agmaya ve birgok cirkinlikler
tasavvur ederek derin bir teessiiriin altinda ezilmeye mah-
kidm bir ben varim.

Paga hazretlerine miideaddit mektuplar yazdigim halde
takdime cesaret edemedim. Mektup istemem, telgraf kafidir
buyurmuglardi. Halbuki son telgrafima da cevap alamayinca
bir daha tasdik etmekten sarfinazar ettim.

Biiyiik yerden gelen siikuta hiirmet lazimdi. Ben de yal-
niz size cevap vermekle iktifa ediyorum. Sizin burada birak-
mug oldugunuz hatira pek kiymettardir. Eminim ki Pasa Haz-
retleri'ne karg tasidigim temiz ve edebi sadakati hi¢ kimse,
Seryaver bey kadar takdir etmemistir.

Siz de beni mahzun etmeyin ve hig olmazsa birkag kel -
mecikle sthhatleri hakkinda malGimat verin. Olmaz mi Salih
Bey?

Gazeteleri muntazaman takip ediyorsam da aldigim ma-
lumatla iktifa edemiyorum. Deli gibiyim. Iste bazen pek
mes'ut giinler yagatanlar aksini hissettirmekten miitelezziz
oluyorlar.

Paga Hazretleri de rica ve istirhamima ragmen Anka-
ra'da en ufak bir vazife ile bile istihdan ederek beni beraber-
lerinde bulundurmak istememiglerdi.
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Yalniz bir gece bipayan denizlere benzeyen miihlik goz-
lerini bana dikerek «Bir yere gitmeyin, beni bekleyin. Bunu
emrediyorum» demislerdi. Bu ciimleyi hatirladik¢a belki bir
daha kavugmak miimkiin olacaktir diyor ve kemali memnu-
niyetle yeni bir saadete intizar ediyorum. Bu satirlara giiler-
seniz dogru degildir.

Zira giinegin daima ziyasi altinda yasayanlar, medid bir
karanligin ne miithig bir ugurum oldugunu bilemezler.

Bu aksam bizim muhafizlar bahgeye davet ettim. Giizel
giizel oyunlar yaptilar. Ben de kendilerine ikram ettim. Tabii
memnun oldular. Hepsi de hatirimi sayiyor. Paga Hazretle-
ri'ne ne kadar tesekkiir etsem azdir. Buraya Bagkumandanlik
biirosu namina vermekle benim alam ve ekdarimi bir derece-
ye kadar tahfif ettiklerine emin olsunlar.

Zavalli babam, son mektubunda: Fakirhaneme bir levha
asacagim ve biitiin Miisliimanlarin ziyaretgahi olacaktir di-
yor.

Daha birgok sozleri vardir. Fakat bagimizi agirtmak iste-
mem.

Pagsa Hazretleri'ne kemali hiirmet ve samimiyetle elleri-
ni Optiigiimii ve daima emirlerini ifaya amade oldugumu
soyler misiniz?

Beni unutmadiginizdan dolay: arz1 tegekkiir eder, teyidi
hissi hiirmet eylerim efendim.

Usakizade Latife»

Aradan birkag giin gectikten sonra Salih Bey, Latife Ha-
nmim'dan bir mektup daha aldi. Zarf1 aginca iginden bu defa
Gazi'ye hitaben yazilmig bir mektup ¢ikti. Bu mektubu Gazi
dikkatle okudu. Latife Hanim, aglayan ve yalvaran satirlari
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ile Mustafa Kemal'in kalbine, kalbinin en ince hassas yerine
hitap etmesini biliyordu:

Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi Reisi Bagkumandan
Gazi Mustafa Kemal Paga Hazretleri'ne,

Mukaddes Pagam,

Pek mes'ut dakikalar yagadim. Simdi de derin bir teessii-
riin altinda ezilmekteydim. Burada birakmig oldugunuz seref
biitiin ailemin halei saadetidir. Fakat yalniz bendenizin olan
cok kiymetli ve ebedi bir seyi daha vardir. O da canl hatira-
nizdir. Yoksa, bu kadar debdebe, hagmet ve bilhassa samimi-
yetten sonra yapayalniz nasil yagayabilirim? Goriiyorum ki
biitiin hissiyatimla zati devletinizi takip etmekteyim. Yegane
emelim, miinciye daima hizmettir.

Birgok defalar ufak bir vazife istirham etmistim. Muva-
fakat buyurulmadi. Bazen daliyorum, saatlerce gozlerim ka-
pali diigiiniiyorum. Bu riiyalardan uyanigimda: «Yarab, ne
eksilirdi, deryayi izzetinden» diyor, gozyaslar1 dokiiyorum.
Belki: «Beni yirmi giin gormekle bu kiz benden ne istiyor?
Ve bu hakki ona kim vermistir?» diye hiddetlenirsiniz. Bu
zavalli kizcagiz, simdiye kadar, hayatin bir¢ok aci sahifeleri-
ni okumus, hi¢ kimseye rabt1 kalb etmemistir. Nazarinda
higbir seyin ehemmiyeti olmamigtir. Fakat, ilk goriiste, diin-
yanin en biiyiik dahisi, kendisi i¢in saklanmig olan sadakat,
hiirmet, samimiyet almak tenezziilinde bulunmustur. Evet!
Hayatimin son dakikasina kadar mes'ut veya bedbaht edile-
yim. Miinciyi takibdeh hali kalmayacagim. Fi'len olmasa ha-
yalen daima beraber yagayacagim. Mademki biitiin saadeti-
mi, zat1 devletinizin hizmetinde buluyorum. Yegane arzum,
her ne suretle olursa olsun sadakatimin yaninizda bir silah
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olmasidir. Esasen zati devletinizi bu kadar temiz ve her tiirlii
menfaati sahsiyeden vareste olarak seven kag kisi vardir?

Rahatsizliginizi igitince ne kadar mahzun ve miikedder
oldum. Madem ki seyahatinize devam ettiniz afiyette oldu-
gunuzu tahmin ediyorum. Miisterihim. Bursa'ya hareketim
hakkindaki emre tesekkiir ederim. Bendenizi bir dakikacik
hatirlamig olmakliginiz gipta edilecek bir sereftir. Hi¢ ol-
mazsa iki helecanl gece gegirdim. Mesguliyetiniz arasinda,
kalbimin en derin kogesinden figkiran ciimlelere affi nazar
ederseniz, mes'ut olacagim. Daima emri devletlerine intizar
eder, iki ellerinizi kemali hiirmetle 6perim mukaddes pagam.

«Latif»ten
Goztepe, 25-10-38»

Mektuptan da anlagildig gibi, Latife Hanim, Gazi'yi ha-
yalen de olsa adim adim takip ediyor, bir bakima onun haya-
li ile yagiyordu. Muhakkak ki Gazi bu mektubu okurken
«kendisi i¢in saklanmis olan sadakat, hiirmet, samimiyet al-
mak tenezziilii...» satirlari iizerinde derin derin diigiinerek ve
gozleri dalarak durmustur. Ilerdeki izdivaci igin, bu satirlarin
kuvvetli bir tesiri olmadig: nasil iddia edebilir?

Dogrusu Mustafa Kemal de, Latife Hanim't unutmug de-
gildi. Onu yalniz diigiinmekle kalmiyor, Ankara'ya dondiik-
ten sonra, o sirada yaninda olan annesi Ziibeyde Hanim'a ve
kizkardesi Makbule Hanim'a, sik sik vesileler icad ederek,
miinasebetler diigiinerek Latife Hanim'dan bahsediyordu. on-
dan bahsetmek ihtiyacinm artik hissetmeye baglamigti.

Latife Hanim, Gazi igin artik sadece «Latif»ti. Latife
adinin bu kisaltilmig seklini ¢ok seviyor, bu manayi, ona da-
ha ¢ok yakigtirnyordu. Hemen her aksam sofrada onun adim
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a¢madan edemiyordu. Annesine kag kereler Latife Hanim"1
methetmisti:

— Gorsen anne, sen de begeneceksin. Cok anlayigh kiz.

Heyecani o kadar belliydi ki, Ziibeyde Hanim, oglunun
kalbindeki alakanin bir kivilcim niteligini agtigim1 ¢oktan an-
lamaya baglamigti. Kadinlara mahsus sezisi, ona diyordu ki,
«Latife, artik Mustafa'min kalbindedir.»

Bir yandan da merak ediyordu. Anneydi. Elbette ki og-
lunun miiriivvetini gormek isterdi. Mustafa Kemal 43 yagina
gelmigti. Daha Harbiye'de 6grenci iken evlendirmek istedigi
Mustafa'sinin ev bark sahibi olmasini tabii ki gonlii diledi.
Bir aksam ogluna:

— Ben, dedi, su Latife'yi muhakkak gormeliyim.

Bu arzu gitgide artt1. Ziibeyde Hanim o siralarda hasta
idi. Doktorlar Ankara'nin yiiksek ikliminin kendisine yara-
madigim soyliiyorlardi. Deniz seviyesinden daha az yiiksek
bir yerde yagsamasini tavsiye etmekteydiler.

Ziibeyde Hanim igin, bu «deniz seviyesinden az yiik-
sek» olan sehir, pek fazla diisiiniilmeden bulundu. Burasi, ol-
sa olsa Izmir olabilirdi. Burada Latife Hanim da vardi. Son
giinlerini bu deniz kiyisindaki sehirde gecirmesi onu ayni za-
manda dinlendirecekti. Mustafa Kemal, bagyaveri Salih
Bey'i izmir'e gondermeye karar verdi. Ziibeyde Hamim igin
miinasip bir ev aragtirilacakti.

Salih Bey otomobille ve Konya yolu iizerinden izmir'e
geldi. Bir otele inmek ve sonra ev aramaya baglamak niye-
tindeydi. Fakat istasyonda Latife Hanim'in emektar agasi
Ahmed Efendi ile karsilaginca sagirdi. Ciinkii Ankara'dan ha-
reketini kimseye bildirmemisti. Peki, Ahmet Aga kendisini
karsilamak i¢in buraya geldigine gore kimden haber almigt1?

Ahmed Aga, Latife Hanim namina geldigini ve kendisi-
ni evlerine gotiirmeye memur oldugunu soyliiyordu. Salih
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Bey, bahane olarak rahatsiz etmekten ¢ekindigini soyledi.
Gitmeyi pek istemiyordu. Fakat Ahmed Aga o kadar israr et-
ti ki neticede, Latife Hanim'larin evine gitmeyi kabule mec-
bur oldu.

Latife Hanim, Salih Bey'i biiyiik bir samimiyetle karsi-
ladi. Kapiya kadar ¢ikmisti. Siyahlar giyinmisti. Mustafa
Kemal'e ve Ankara'ya dair bitip tiikenmez sorular soruyordu.
Salih Bey her soruya uygun cevaplar bulup vermeye ¢aligi-
yordu. Nihayet sira Izmir'e yaptig1 bu seyahatin sebebini an-
latmaya geldi. Ziibeyde Hanim'in rahatsizligini, doktorlarin
tavsiyelerini, gidecegi yer olarak Izmir'in segildigini, kendi-
sinin de miinasip bir ev aramak iizere buraya geldigini anlat-
t1.

Latife Hanim birden ellerini ¢irparak sevingle haykirdi:

— Ev hazirdir! Kendilerini Kargiyaka'daki evimizde mi-
safir etmek bizim i¢in miistesna bir zevk olacaktir.

Hemen ertesi giinii Kargiyaka'ya giderek evi gordiiler.
Burasi, bir sanatoryumdan aranan biitiin 6zellikleri toplamis,
tirlii agaclar ve ¢igeklerle siislii, genig bir bahge ortasinda
miikemmel bir kogktii.

Fakat Salih Bey, Gazi'ye sormadan kesin bir karar ver-
mek istemiyordu. Izmir Valisi Abdiilhalik Bey'e®® giderek
durumu anlatti, kendisine danigti, sonra Gazi'ye vaziyeti bil-
dirdi. O tarihte Biiyiik Millet Meclisi Reisi olan Mustafa Ke-
mal Pasa rizasini bildirdi. Bunun iizerine kogkteki hazirlikla-
ra hemen baglandi.

Latife Hanim gok memnundu. Mustafa Kemal'in hayran
oldugu adamin annesini, kendi evlerinden birinde misafir
edecekti. Bu suretle onun yaninda olmak firsatini eline gegir-
mig olacakti. Adeta bir ¢ocuk gibi seviniyordu. Salih Bey'le

(23) Mustafa Abdiilhalik (Renda): izmir Valiligi, mebusluk, Biiyiik Millet Meclisi
Reisligi, Atatiirk'iin 6limiinde bir giin Reisicumhur vekilligi yapmgtir.
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birlikte, her giin otomobille Goztepe'den Kargiyaka'ya gegi-
yor, evin hazirliklarina nezaret ediyor, aksam olunca yine
otobille Goztepe'ye doniiyorlardi.

Salih Bey goriiyordu ki, Latife Hanim'in en biiyiik zevki
Gazi'den bahsetmektir. Salih Bey'in bir gorevi de, Gazi'ye,
giin agir1, Latife Hamim'la konugtuklari seyler hakkinda bilgi
vermekti. Yakindan goriip duyduklarini ¢ok samimi bir ge-
kilde Gazi'ye bildiriyordu. Ankara'ya gonderdigi mektuplar-
dan birini Latife hanim her nasilsa okumug, hakkindaki dii-
siincelerinden ¢ok memnun kalmis, ¢ok duygulanmigti. O
mektubu okudugu giinden sonra Salih Bey'e olan sevgi ve
saygisi bir kat daha artmigti.

Bir giin:
— Salih Bey, dedi. Sizin benim hakkimda iyi hisler bes-

leyen bir zat oldugunuzdan 6teden beri emindim. Fakat son
giinlerde ben sizi hakiki bir baba yerine koymaya bagladim.

O siralarda Gazi'den bir telgraf geldi. Salih Bey'in he-
men Ankara'ya donmesini istiyordu. Fakat Salih Bey soguk
alginligindan rahatsizdi. Tedavi eden hekim seyahatine izin
vermiyordu. Rahatsizligin1 Gazi'ye bildirdi. Gelen cevapta
birkag giin daha Izmir'de kalmakligina miisaade edildigi bil-
diriliyordu.

Aradan birkag giin daha ge¢misti. Salih Bey artik iyiles-
meye baglamigti. Ankara'ya donmeye hazirlaniyordu. Bir
giin Latife Hanim yanina geldi:

— Ben artik Izmir'de kalamayacagim. Pasa Hazretle-
ri'ne liitfen tarafimdan arz ediniz. Miisaadeleri olursa Avru-
pa'da kiigiik bir seyahate ¢ikmak istiyorum, dedi.

Salih Bey Ankara'ya dondii. Ilk isi Latife Hamim'in rica-
sin1 Gazi'ye bildirmek oldu. O sirada Ziibeyde Hanim'in ra-
hatsizlig1 daha artmigti. Doktorlarin tavsiyelerini tekrarlama-
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lar1 iizerine Ziibeyde ' Hanim'1 izmir'e hemen gotiirmek gere-
kiyordu.

Bir gece yarisi yatagina girmig, uyumak iizere olan Sa-
lih Bey telefonun sesiyle uyandi. Ziibeyde Hanim Izmir'e
gonderilecekti. Bu gorev, yine Salih Bey'e veriliyordu. iz-
mir'e giden heyette Salih Bey, esi Pakize Hanim, Dr. Yzb.
Asim (Arar) Bey vardi.

Latife Hanim, Ziibeyde Hanim'a bir hastabakici gibi
hizmet etmekte kusur etmiyordu. Fakat aradan birkag giin
gectikten sonra, Salih Bey'i cagirdi. Gizlice dedi ki:

— Salih, benim gordiigiime gore bu kizcagiz ile oglum
mesut olamazlar. Derhal beni geriye gotiir. Mustafa'mi bu ig-
ten vazgecirteyim.

Lakin Salih Bey, Ziibeyde Hanim'in bu dilegini Musta-
fa Kemal'e soylemedi veya soyleyemedi. Ni¢in? Aradan ¢ok
gecmeden Ziibeyde Hanim vefat etti. Bu arada Salih Bey,
Gazi'yi géremedi, soylemeye firsat bulamadi. Ikinci bir ihti-
mal de, Salih Bey'in, Latife Hanim'1 begenmesi ve Gazi ile
evlenecegine emin bulunmasi olabilir. Kurtulacak bir yuva-
nin temeline ¢iiriik bir tag koymamak istemesi muhtemeldir.
Bir bagka sebep de, Ziibeyde Hanim'in bu dilegini bir kapris
veya «oglan annesi» olmanin verdigi duygu ile varilmig bir
hiikiim telakki etmis olabilmesidir.

Mustafa Kemal, Bat1 gezisine ¢itkmust1. Ilk once Eskige-
hir'e gelerek terftiglerde bulunmustu. Buradan Bilecik, [zmit
ve Bursa'ya dogru yoluna devam edecekti. Fakat daha hare-
ket etmeden Eskisehir'de, annesinin 6liim haberini aldi. Iz-
mir'e gitmesine imkan yoktu. Gitse bile annesinin cenaze to-
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renine dahi yetisemeyecekti. Yaverine telgraf cekmekle ye-
tindi.

22 Ocak 1923 giinii Bursa'ya gelmigti. O gece, Rauf
Bey'le esi Laika Hanim'in ve arkadaglarinin, Madam Brod'un
otelinde hazirladiklar ziyafette bulundu. Hatiralarini anlati-
yor, sofradakiler de merakla ve heyecanla O'nu dinliyorlard.
Saatin nasil gectigini fark eden yoktu. Bir aralik, Laika Ha-
nim:

— Paga Hazretleri dedi, bu seyahatiniz miinasebetiyle
ortada dolas:in bir rivayet etrafinda bizleri tenvir etmenizi ri-
ca edecegiz. Bu defa Izmir'e gidince evleneceginizi soylii-
yorlar.

Gazi bu sorudan ¢ok hoglandi. Giilmeye bagladi:

— Evet, oyledir. Evlenme tarihini bu seyahate gore
ayarladik.

Ince parmaklar arasina aldigi kadehten bir yudum igti.
Masadakiler, bu konu etrafinda biraz daha agilmasini, bilgi
vermesini bekliyorlardi. Biraz sonra, Gazi'nin sesi tekrar du-
yuldu:

— Evvelce evlenmenin aleyhinde idim.
~ Davette bulunanlardan Kurmay Binbagi Cevdet Kerim
(Incedayi):

— Affimz dilerim Pagam, evlenmenin aleyhinde oldu-

gunuzu buyurdunuz. Simdi sizi lehine ¢eviren amil nedir?
Liitfeder misiniz?

— Muzipler, birbirinizle anlasip tertipler yapiyorsunuz
beni konugturmak igin. Sizin Fevzi Paga'niz bu suale cevap
vermezdi.

Az siiren bir tereddiit. Gozlerinin igine dikilen bakiglan
tariyarak devam etti:
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— Neden aleyhinde oldugumu anlatayim.

Tam o sirada digardan feryatlar duyuldu. «Yangin var»
sesleri geliyordu. Rauf Bey'le Laika Hanim, Gazi'den izin is-
teyerek masadan firladilar. Cocuklari oteldeydi. Onlarin ba-
sina bir gsey gelmesinden korkmuglardi.

— Neden evlenme aleyhinde oldugumu su anda fiilen
bu hareket tevsik etmektedir. Evli olmak, millet ve memle-
ket lehine icabinda biiyiik fedakarliklar1 gbze almay kayit-
lar, zincirler. Insanin yerine gore enerjisini kirar. Goriiyorsu-
nuz bir yangin haberi bir ana ve babayi nasil heyecanlandir-
di. Ciinkii ¢ocuklar: var. Yavrularini korumak isterler, hakla-
ridir. Ben miicadele adamiyim. Higbir kayit altina girmemek
isterdim. Simdi ise evlenme lehine neden dondiigimii de La-
tife Hanim'a soyletecegim. O da cevap vermezse o zaman fe-
na olur.

«Latife Hanim» adi1 boylece ilk defa duyuluyordu.
Bir sessizlik oldu, sonra hanimlardan biri:
— Latife Hanimefendi giizel mi Pagam?

Gazi Mustafa Kemal bu soruya ii¢ kelimelik bir cevap
verdi? Sonra devamla:

— Hanimefendi ¢ok giizel olsa ben zaten almam, dedj,
Ben kiskang bir adamim. Zekasini, bilgisini, terbiyesini be-
gendim.

Yangin sondiiriilmiis, Rauf Bey'le esi sofraya donmiig-
lerdi. Bu sefer Laika Hanim sordu:

— Pagam, hi¢ sevdiniz mi?

Gazi'nin kasglar ¢atildi. Miistehzi bir giiliigle:

— Sevmek, dedi, vakit bulduk mu ki? Bir omiir gesitli
miicadelelerle gecti. Dag, dere, tepe, vadi ve ¢adirda, karar-
gahlarda omiir siiren bir askerin sevmeye vakti kalir m1?
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Bir itiraz yoktu. Bir tereddiit yoktu. Sanki bu cevabi ta-
bii kargilamigti. O zaman isyan eder gibi sert bir sesle:

— Hanimefendi, hanimefendi, dedi. Biz de insaniz, bi-
zim de ¢arpan bir kalbimiz, bizim de bir his tarafimiz var.
Askeriz diye mi giipheniz?

Sonra sesindeki tonu yumusatarak:

— Haydi ¢ocuklar, ayaga kalkiniz, diye devam etti, pi-
yano bilen piyano bagina. Milli havalar ¢aliniz, tiirkiiler s6y-
leyiniz, oynayimz.

Herkes kalkti, sofrada tek bagina kalan Mustafa Kemal,
ortada donenleri cogturmak igin ellerini ¢irpryordu. Bir taraf-
tan da beyaz keten mendili ile gozlerinden akan yaglar sil-
meye ¢alisiyordu. Kimseye gostermeden, hissettirmeden sil-
meye...?%

Mustafa Kemal, artik izmir'e geliyordu. Hareketi her ta-
rafta derhal duyulmustu. Bir¢ok yerlerden, kargilama progra-
m1 hakkinda tafsilat isteyenler oluyordu.

Hazirlanan programa gore, Mustafa Kemal Pasa, Kargi-
yaka'da trenden inecek ve annesinin kabrini ziyarete gide-
cekti.

Tren istasyona girdi. Mustafa Kemal'i kargilamaya ge-
lenler arasinda, en 6nde Usakizade Muammer Bey de bulu-
nuyordu. Gazi, vagondan inmeden once, yaveri Salih Bey'i
cagirarak Latife Hanim hakkinda bilgi istedi. Salih Bey, her
zamanki gibi, Latife Hanim'da gordiigii meziyetlerden bah-
setti. Bunun iizerine Gazi:

(24) Taninmig Hintli kadin yazar Rubbana Nathal, Atatiirk'iin hig sevip sevmedigi
hususunda diyor ki:
«Atatiirk ileri, garbh bir insanin biitiin hususiyetlerini fazlasiyla tagir. Fakat
onda ayni zamanda kadin ruhunu ve varhgini gok iyi kavramig, sarkh bir erke-
gin inceligi, hassasiyeti vardi. Kendisine, hayatimzda hig sevdiginiz mi, diye
sordugum zaman, harikulade manah gozlerinin nemlenir gibi oldugunu ve bir
melankoli bulutunun gelip gegtigini hissettim.»
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— Ben onunla evlenmeye karar verdim, dedi. Simdi ba-
basi burada midir?

— Evet, sizi istikbale geldi.

— Oyleyse hemen git, babasini bu kararimdan haberdar
et. fakat bagka hi¢ kimseye buna dair bir gey soylenmemesi-
ni ayrica tembih etmeyi unutma.

Salih Bey, Gazi'nin emrini, Muammer Bey'e gizlice bil-
dirdi. O da gozleri yasla dolarak Salih Bey'in boynuna saril-
di:

— Cok tesekkiir ederim Salih Bey!

Gazi, trenden inerek annesinin kabrine gitti ve bir soy-
lev verdi. Oradan doniiste, Goztepe'deki Baskumandanlik
karargahi yapilmig olan Usakizade konagina yerlegti.

Gece Usakizade ailesinin sofrasinda negeli bir yemek
yediler. Gazi, Muammer Bey'le konusuyordu. Muammer
Bey'in babasi Usakizade Sadik Bey mesrutiyet yillarinda Iz-
mir'de Hiirriyet ve Itilaf Firkasi'nin baginda olarak ve Izmir
belediyesini elinde tutarak miicadele etmis. Ittihatgilarla ara-
lar1 daima agikmig. Gazi de, parti miicadelelerinin diginda ve
iistiinde kalarak milli birligin davacisi oldugunu anlatiyordu.

1923 yil1 Ocak ayinin 29'uncu giinii Usakizade konagina
cayadavet edilenlerin ¢cogu bunun nikah merasimi i¢in oldu-
gunu tahmin bile etmiyordu.

Biitiin Ugakizade ailesi konakta toplanmigti. Latife Ha-
nim'in kizkardesleri salondaydilar. Ondan daha kiigiik olan
iki kizkardesi ile erkek kardesi Omer misafirleri kargilayip
agirhiyorlardi.
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Kogkiin iist katindaki sofaya kapisi agilan biiyiik odalar-
dan birine bir masa konulmus, etrafina da masa ve sandalye-
ler dizilmisti.

Nikah salonuna 6nce Izmir Kadisi girdi. Onun arkasin-
dan Gazi, yaninda Latife Hanim oldugu halde igeri girdi.
Miisir Fevzi Pasga ile Karabekir Kdzim Paga, iiniformal ol-
duklar1 halde Gazi'nin tarafina gegerek oturdular. Salih
Bey'le izmir Valisi Abdiilhalik Bey de Latife Hanim'in tara-
finda yer aldilar.

Gazi sivil, kruvaze, lacivert bir elbise giyindi. Baginda
her zamanki gibi yassi, koyu renkli, astrakan bir kalpak var-
di. Latife Hanim da koyu renkli bir rop giymis ve bagim 6l-
cilii bir sekilde ortmiigtii. Muammer Bey'in gozleri yagliydi.
Pencerenin yaninda duruyordu.

Davetliler arasinda Galib ve Emin Paga'lar da bulun-
maktaydi.?%)

Atatiirk, Latife Hanim ve
beraberindekiler Afyon Tiirkocag: 6niinde. 23 Mart 1923.

(25) Davetlilerin hepsini ismen tesbite imkan bulunamamigtir.
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Biitiin sesler kesilmigti.

Biraz kisik, vakur bir ses, Izmir Kadisi'na hitab etti. Bu,
Mustafa Kemal Paga'nin sesiydi:

— Efendi Hazretleri, biz Latife Hanim'la evlenmeye ka-
rar verdik. Liitfen muamele-i lazimesini yapar misimiz?

Kad: Efendi, Mustafa Kemal'i dikkatle dinliyordu.
O'nun sozii bitince, Latife Hanim'a donerek sordu:

— Hamumefendi, on dirhem giimiig mihri miieccel ve
aramzdn takarriir eden mihri mueaccel ile hazin bilmeclis Ga-
zi Mustafa Paga Hazretle:iyle tezevviicii kabul ediyor musu-
nuz?

Latife Hanim, beklenen cevabi verdi:

— Kabul, ettim, cevabim alan Kadi Efendi, bu sefer Ga-
zi'ye donerek ayni soruyu sordu:

— Pagam, on dirhem giimiis mihri miieccel ve aramzda
takarriir eden mihri muaccel ile hazir1 bilmeclis Latife Hani-
mefendi ile evlenmeyi kabul ediyor musunuz efendim?

— Kabul ettim!

Hayatinda ve kadilik gorevinde serefli bir hizmeti yapti-
gina sevinen kadi, ciibbesinin kollarini siiratle sivayarak el-
lerini goge dogru kaldirdi, yeni evlilerin saglik ve saadetine
ve bu evlenmenin vatan igin de «miiteyemmen» olmasi igin
hazir bulunanlar1 duaya davet etti. Duadan sonra, Latife Ha-
nim'in iki kizkardesi, misafirlere ¢ay, sekerleme, serbet ik-
ram etmeye bagladilar.

Miisir Fevzi Paga, hayatinda kimseye gostermedigi bir
yakinlikla, gozleri yagh olarak Gazi'nin sirtin1 oksuyordu.

Simsekler ve firtinalar arasinda gegmis kirk ii¢ yillik ha-
yat gemisi artik siikunet limanina girmek iizereydi.

Latife Hanim, ka¢ zamandir 6zledigi hayata kavugmus-
tu. Gazi'yi ilk gordiigii andan beri bu dakikay: beklemisti.
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29 Ocak 1923 giinii saat 17'den itibaren, Gazi Mustafa
Kemal Pasa da artik evliler sirasindaydi.?®

Saadetleri igin her sey tamamdi. Yalmz bir nokta, kiigiik
bir nokta 6nemliydi: Latife Hanim, Mustafa Kemal'in yara-
dihsindaki ani gikiglara ve durgunluktan nefret eden hareket-
li akisa intibak edebilecek miydi?

Mesela bir geceyarisi saat ikide yataktan kalkip soyle bir
istekte bulundugu zaman Latife Hanmim muhakkak ki sasir-
migtr:

— Latife, ben simdi bir tramvaya binmek istiyorum.

O gece bir tiirlii uyyuyamamugti. Halbuki, hekimlerin tav-
siyelerine uyarak gayet asude bir hayat gecirmesi gerekiyor-
du.

(26) Anadolu Ajansr'nin 29.1.1923 giinlii biilteninde, nikih merasimi hakkinda ver-
digi tafsilat aynen géyledir:
«Bagkumandan Gazi Mustafa Kemal Paga Hazretleri'yle Usakizade Latife
Hanimefendi'nin emri mesnunu akidleri bugiin saat beste Goztepe'de icra
edilmigtir.
Akid merasimi fevkalade sade olmugtur. Miigir Fevzi, Kdzim Karabekir Pa-
sa'lar hazarati, Bagkumandan Paga Hazretleri'nin, Vali Mustafa Abdiilhalik
Bey'le Seryaver Kaymakam Salih Bey de Latife Hanimefendi'nin gahidleri bu-
lunuyorlardi.
Paga Hazretleri ve Latife Hanimefendi, sahit ve davetlilerden miirekkeb bir
masada kargi kargiya oturmuglardir. Paga Hazretleri Kadi Efendi'ye hitaben:
«Efendi Hazretleri, biz Latife Hanim'la evlenmeye karar verdik. Liitfen mua-
mele-i lazimesini yapar misiniz?» demigtir.
Bunun iizerine Kadi Efendi evvela Latife Hanim'a tevecciih ederek: «On dir-
hem giimii§ mihri miieccel ve aranizda takarriir eden mihri muaccelle hazin
bilmeclis Gazi Mustafa Kemal Paga Hazretleriyle tezevviicii kabul ediyor mu-
sunuz?» demis ve Latife Hanim, «kabul ettim» cevabini vermislerdir. Kadi
Efendi miiteakiben Paga Hazretlerine ayn: suali irad etmig ve miigariinileyh
«evet, kabul ettim» buyurmuglardir.
Duayi miiteakib tarafeyn, hazirun tarafindan pek samimi bir surette tebrik edil-
miglerdir.
Anadolu Ajansi, millet ve memleketi halas ve necata isal eden biiyiik miinci-
mizle, yiiksek tahsille iktisabi feyz ve kemal eylemig bulunan Latife Hanime-
fendi'nin mazhan saadet olmalanni niyaz ve tazarru eyler.»
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Gecenin o saatinde tramvay nereden bulunacakt1? Bunu,
Gazi'ye anlatmak belki miimkiindii ama bir dileginin yerine
gelmemis olmas1 O'nu iizecekti. Bunu diigiinen Latife Ha-
nim:

— Istirahat etseniz daha iyi olmaz mi, dedi vakit de ol-
dukca geg.

— Ben de vaktin ge¢ olmasindan istifade ederek tram-
vaya binmek istiyorum ya.

— Peki dyle ise, temin edelim.

Saat ikide telefon edilerek bir atli tramvay hazirlatildi.

— Tramvay hazir. Emrinize amade.

Mustafa Kemal, yanina yaverini ve Latife Hamim da al-
di. Hep beraber tiramvaya bindiler. Bir siiriiciiden bagka
kimse yoktu. Gazi, siiriiciiniin yanina yaklagt1 ve sordu:

— Sen atlar1 kamg! ile mi idare edersin?

— Tabii Pagam, kamgisiz idare edilir mi?

— Neden idare edilmesin?

— Biz gormedik!

Siiriiciiniin yanina ¢ikt:

— Sen su yerini bana ver de, ben kamgisiz idare ede-
yim.

Dizginleri eline ald1 ve tramvayin atlarini siirmeye bas-
ladu.

— Nasil, idare edebiliyor muyum?

— Benden daha giizel idare ediyorsunuz Pagam.

— Ben de senin gibi bir idareciyim. Ben de yiiz binlerce
insan idare ettim. onlan oliime giden yola seve seve sevk et-
tim. Fakat bir tanesine kamg¢1 kullanmadim.

Latife Hanim da s6ze karst:
— Pagam, ben de biletgi olsam?
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Gazi ciddi ciddi:

— Cok giizel olur, biletleri ¢aldirmazsin, diye cevap
verdi.

Sonra hemen ilave etti:

— Kamgisiz tramvay idare ediyorum. Beni fazla konusg-
turma.
Buna benzer diger olaylara ve aralarindaki yaradilig far-

kinin heniiz meydana ¢ikmamig belirtilerine dayanip dayana-
mayacagim bu ilk giinlerde Latife Hanim da kestiremiyordu.

Bir miiddet sonra, Gazi Mustafa Kemal ile Latife Hanim
balayi gezisine ¢iktilar. Anadolu'nun ¢eysitli yerlerini dolagan
yeni evliler her tarafta biiyiik gosteriler ve candan yapilan t6-
renlerle kargilamiyorlardi.

Konya'ya geldiler.

Resmi ziyaretlerden sonra, Mevlevihanede verilen bir
aksam ziyafetine, Gazi, Latife Hamim'la birlikte gitti. Postni-
sinin biiyiik ki1z1 da sofradaydi. Haremsiz, selamsiz bir sofra.

Latife Hanmim, Avrupal biiyiik isimlerin kadinlar hak-
kinda soylemis olduklan sézleri tekrarhiyordu:

— Kant demis ki, kadinin en biiyiik siisii fazilettir. De-
kart demis ki...

Sofrada, 6gretmen ve yazar Ismail Habib (Seviik) de bu-
lunuyordu. Gazi'ye:

— Hanimefendi'nin bu gibi fikirlerini millete de bildir-
mek i¢in bir miilakat yapmak ne kadar faydal olacak.

— Ben raziyim. Eger kendisi de raz ise...
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Latife Hamm:

— Simdiye kadar, dedi, higbir gazeteciye miilakat ver-
medim, fakat... fakat [smail Habib bagka.

(Bu miilakat, Ankara'ya doniildiigii vakit, Latife Hanim
ve Ismail Habib'in arzularina ragmen, Gazi siyasi sebeplerle
izin vermedigi icin yapilamamigtir.)

Bu seyahat sirasinda. Gazi Mustafa Kemal, eginin bilgi
ve gorgiisiinii ortaya ¢ikaran olaylar1 ve vesileleri biiyiik bir
sevingle kolluyordu. Herhangi bir vesile ile, mesela:

— Byron'dan bir siir okusana Latife, manasimi anlami-
yoruz ama ahengi hosa gidiyor, derdi.

Byron'dan taninan bir sesle okunan siir bitince bu defa:

— Bir de Hugo'dan oku da bari manasin1 da anlayalim,
diyerek bir siir daha okuttururdu.

Bir gazinoda, Latife Hanim, Yunan esirleriyle yapilan
konugmada terciimanhk edince, etrafindakilere, «bizim ha-
nim nastlmig» der gibi 6giinen bakiglarla bakmigti.

Latife Hanim, Gazi'nin kendisine olan hayranligin el-
bette hissediyor ve bundan hakl bir gurur duyuyordu. Bu
gururu gosteren kiigiik bir olay da, tren Cumra'ya geldigi si-
rada vuku bulmustu.

O tarihte Konya Ovasi Sulama Miiessesesi Miidiirii olan
Asaf (Ilbay) Bey de kargilayicilar arasindaydi. Gazi, onu,
Latife Hanim'a takdim etti:

— Cocukluk arkadagim ve aziz dostum Asaf.

Sonra, kendilerini kargilamaya gelen halka dogru ilerler-
ken Asaf Bey'e:

— Sen Latife Hanim'la otur, dedt.

Asaf Bey, Latife Hanum'in elini saygi ile sikt1 ve oturdu.
Latife Hanim, Fransizca bir derginin sayfalarin karigtiriyor-
du. Asaf Bey:
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— Seyahatiniz nasil gegiyor Hamimefendi, dedi.

Cevap yok. Latife Hamim sadece bagini sallad:.

Asaf Bey bu sefer bagka bir konudan agti. Kesin ve ¢ok
kisa cevaplar aldi. Nafile! Latife hanim bir tiirlii konugmu-
yordu. Gazi'nin eski arkadag1 sikintidan ne yapacagini bile-
miyordu. En nihayet susmaktan bagka ¢are olmadigini anla-
di, bagini gevirdi, pencereden digarisini seyre daldi.

Birden Latife Hanim, elindeki dergiyi birakt::

— Pasa ile nerede ve nasil tamigtiniz, anlatir misimiz liit-
fen, dedi.

— Bir mahallede dogduk, biiyiidiik, bir mektepte oku-
duk.

— Selanik'te mi?

— Evet!

— Selanik sehri nasildir? Halki: medeni midir?

— Rumeli'nin, hatta Tiirkiye'nin en iyi ve ileri sehridir.
Mustafa Kemal Paga orada dogdu ve biiyiidii. Selanik mek-
tepleri bu dahiyi yetistirdigine goére, halkinin da medeni ol-
dugundan siiphe edilemez.

— Izmir'le mukayese edebilir misiniz?

— Izmir'den daha ileridir.

O sirada Mustafa Kemal, kompartimana girdi. Latife
Hanim:

— Senin arkadaglarin hep boyle bilgili ve magrur mu-
dur, dedi.

Sonra ilave etti:

— Bakimz arkadasinmiz, Selanik'i en ileri gehir ve Sela-
nik'lilerin de en medeni vatandaglardan, hatta Izmirden ve
Izmir'lilerden ileri oldugunu s6yliiyor. Dogrusu dostunuzdan
miistekiyim.
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Demin Latife Hanim't konusturamadigina sikilan Asaf
Bey, bu sefer de pot kirmig oldugunu diisiiniiyordu. Fakat
Mustafa Kemal derhal:

— Arkadagim hakikat: ifade etmigtir, dedi.

Tren hareket etmek iizereydi. Asaf Bey, iyi yolculuklar
dilerken, doniiste, Cumra'da bir ¢ayini i¢gmelerini rica etti.
Kabul ettiler.

(Fakat, Adana doniisiinde biitiin hazirliklar yapildig:
halde, Bostanci Baraji'nin kenarinda kurulan ¢ay sofrasi bar-
daktan boganircasina yagan yagmurun altinda mahvoldu.
Asaf Bey, tren gelince oziir dilemekten bagka gare bulama-
di)

Adana yolunda ilerleyen trende «Pasa Kdzim» adinda
bir de ciice vardi. Ankara'nin hemen hemen tek eglencesi
olan ¢ok kisa boylu bir adam.

Yolda, Latife Hanim'in ¢ok hosuna giden bir niikte yap-
tig1 icin, geng kadin, Paga Kazim'a yirmi beg liralik bir bank-
not verdi. Yirmi beg liray1 cebine koyan Pagsa Kazim, paray:
koydugu taraf1 agir basmig gibi yamuk bir halde Gazi'nin ya-
nina geldi.

— Ne o Pasga?

Zeki ciice Mustafa Kemal'den de para koparmak niye-
tinde:

— Hanimefendi'nin verdigi bu cebimdeki banknot o ka-
dar agir basti ki, muvazenem bozuldu.

— Aferin Paga Kazim, seni igrilikten kurtarmak lazim.
Fakat eksik versem muvazene diizelmez, fazla versem mu-
vazene bozulur. Cebindeki banknotu ver de biz de ona gore
verelim.

Paga Kiazim, hep o igri tavriyla yiiriiyerek banknotu
Mustafa Kemal'e uzatti. Gazi, parayi alinca ciddi bir eda ile
emretti:
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Latife Hamim, Atatiirk’le gikug yurt gezisinde
Karabekir Kdzim Paga'yla. 4 Subat 1923.

— Dogrul.

Paga Kazim sagirmisti.

— Igriligin bu banknotun agirhigindan ileri gelmiyor
muydu? Agirlig aldim. Artik igri kalmazsin, dogrul!

Fakat, buna ragmen Pasa Kazim diledigine ulagti. Yirmi
bes liralik banknotlar ikilegti.

Latife Hamim, Gazi'nin igkisine karsi ilk tedbirleri alma-
ya baglamigti. O'nu ickiden vazgecirmek, hi¢ olmazsa azalt-
tirmak istiyordu. Bu suretle hayatim bir gerceve igerisine so-
kabilecegini umuyordu.

Sehirlerde séyledigi nutuklari, Ismail Habib yaziyor ve
sonra kendisine okuyordu. Konya'da soyledigi nutku da yaz-
mis ve Gazi'ye okumugtu. Nutkun yaziligini ¢ok begenince:
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— Cocuga kadeh getirsinler, dedi.

Latife Hamim, igkiyi azalttirmak hevesiyle, fakat yumu-
sak bir sesle:

— Gece yaris1 buradan gidilecek diye biitiin giseleri tre-
ne yollamistik, dedi.

Gazi birden kopiirdii:
— Nasil olur? Misafirimize karg1 da m1?

Tabii gigeler getirildi, agildi, kadehlere dolduruldu ve
sohbet bagladi. Bu, Latife Hanim'in, miicadelesinde ugradigi
ne ilk, ne de son maglubiyetti. Bununla beraber, Latife Ha-
nim'in, Gazi iizerindeki tesiri hala devam ediyordu. Mersin'e
gittikleri zaman, Mustafa Kemal, bir¢ok seylere hiddetlen-
migsti. Belediye reisine kizmig, Tiirk Ocagi'nda sdylenmis,
vilayette noksanlar bulmustu. Dr. Resid Galib Tiirk Ocagi
bagkan1 olmak sifatiyla, Mersin'de, Gazi'nin serefine bir nu-
tuk verecegi vakit, dogrudan dogruya kendisine sdyleyeme-
mig, Ismail Habib'e rica etmis, o da Latife Hanim'dan ricada
bulunmugtu. Karisinin istedigi iizerine de Gazi «peki» de-
migti. Seyahatin sonuna dogru, tren Polatli'ya yaklasirken,
Ismail Habib, o giin séyledigi nutku yazip hazirlams, kendi-
sine de okumustu Gazi nutku gok begenmisti. [smail Habib,
her boliimii okudukg¢a, «Bravo, bravo» diyordu. Bu bravolar
o kadar ¢ok tekrarlandi ki en nihayet Latife Hanim:

— Hig insan kendi soyledigi soze bravo der mi, dedi.

— Ben kendi sozlerime degil, onlarin tutuluguna bravo
diyorum.

— lyi séylemigsiniz ki iyi tutulmus.
— Bunda yalniz tutulug degil, isin ruhunu kavrayig var.

Mesela bak... Oku ¢ocugum bir daha bakayim o milliyet fik-
rasini.
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Ismail Habib tekrar okuyor, Gazi izah ediyor ve Latife
Hanim, Mustafa Kemal'e hak veriyordu.

En nihayet seyahat bitmig, Ankara'ya doniilmiigtii.

Gazi, Ankara'ya dondiikten sonra yasayis tarzini tama-
miyla degistirmigti. Aksamlar1 vaktinde yemek yiyor, ye-
mekten sonra yakin arkadaglarinin evine, Latife Hanim'la
birlikte ziyarete gidiyordu. Bu yakin arkadaglar bazen Salih
Bey, bazen Kilig¢ Ali Bey oluyordu. bu ziyaretlerde oturulup
konusuluyor, hogga vakit gegiriliyordu. Biitiin hayatinda hig-
bir sekilde kayit altina girmemis olan Gazi de bu yeni hayata
intibak etmeye ¢alisiyor, hatta bu yasayis tarzindan memnun
bile goriiniiyordu. Biitiin aligkanliklarini bir kenara birakmisg,
sakin ve mesut aile hayatina uymaya baglamisti.

Latife Hanim, kisa zamanda gevresinin saygi ve sevgisi-
ni toplamay1 basarmgti. Iyi bir ev kadim idi. Gazi kimi se-
verse ona yakinlik gosteriyor, neden hoglanirsa hoslandigi
seyleri yadirgamadan g¢abucak intibak ediyordu. Etrafina,
Gazi'nin yakin arkadaslarinin ailelerini toplamisti. Bu suretle
Ankara'da bir sosyete hayati kurulmaya baglamgti.

Fakat bu tath hayat uzun zaman devam etmeyecekti.
Gegen giinler, Ziibeyde Hanim'1 hakli ¢ikarmaya baglamigti.
O bu geng kizin, oglu ile mesut olamayacagim1 soylememis
miydi? Iste simdi yaradihis aynliklar bir gegimsizlik konusu
olmaya baglamist1 bile.

Latife Hamim'a gore, Mustafa Kemal, sadece kendi ko-
casi idi. O'nun biitiin diger sifatlar1 bundan sonra geliyordu.
Aksam oldu mu «Kemal» evine gelmeli, soyunmali, gecelik
entarisini giymeli, yemegini yedikten sonra bir kosede otu-
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rup bol kopiiklii kahvesini igmeliydi. Tipki Ba-bialiye men-
sup bir kalem efendisi gibi. Halbuki Mustafa Kemal, bu tarz
bir adam olmaktan ne kadar uzakti. Miimkiin miiydii? bir de-
fa serbest ve gonliiniin dilegince yasamaya aligmig 43 yasin-
daki bu adam, bu yastan sonra tabiatin1 degigtirebilir miydi?
Sonra, Mustafa Kemal devlet reisi idi. Siyasi bir sahsiyetti.
Alelade bir adaminki gibi aile hayati olmasi elbette
imkansizd.

Latife Hanim'in en hoglanmadig1 seylerden biri de Ga-
zi'nin sofrasiydi. Geceleri, bu sofra baginda ge¢ vakte kadar
oturulmasini, kendisinin bir nevi ihmali telakki ediyordu.
Zaman gegctikge bu sofra meselesini ele aldi. Sofranin sami-
miyetini ortadan kaldirmak i¢in birtakim kurallar koymaya
bagladi. Sofraya smokin ile gelinecekti, davetliler tesrifat
memurlar1 vasitasiyla davet edilecekti, aksam yemegi deva-
minca bir orkestra ¢alacakti. Biitiin bunlar1 Gazi, elbette ki
hog kargilamiyordu. Sofranin samimi havasin1 bozacak, orta-
dan kaldiracak bu tedbirlere cani sikiliyordu.

Latife Hanim ve Atatiirk Tarsus'ta kargilaniyor. 18 Mart 1923.
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Latife Hanim, kocasinin devlet reisi oldugunu unutuyor,
fakat kendisinin devlet reisinin karis1 oldugunu aklindan ¢i-
karmiyordu. Bir nevi kraligeydi adeta. Mesela belirli bazi sa-
atlerde Cankaya Koskii'niin o6niinde bando ¢aldirmas1 Ga-
zi'nin hi¢ hoguna gitmiyordu. Bir halk adamiyd: o, fakir hal-
kin arasindan g¢ikmigti. Fakir bir milletin bagindaydi. Boyle
gosteriglere, birbirini aldatmaya ne liizum vardi?

Giinler boyle gegerken bir zaman gelmisti ki, Latife Ha-
nim tamamen degigmis, Gazi'nin hoglandigr seylerden nefret
etmeye, hoglanmadig: konulara yakinhik gostermeye bagla-
migt1.

Gazi, Latife Hanim'in biitiin bu davraniglarin1 hos gor-
memeye baglamigti. Sakin, asude hayat1 birakip, sofrabasi
hayatina donmek arzular kendini belli ediyordu.

Nihayet Latife Hamim'in hevesleri, 1srarlan kendisini
biktirdi, bazi1 aksamlar sevdigi arkadaslarini sofrasina davet
ederek sabahlara kadar sohbete dalmaya basladi. Asker ol-
sun, sivil olsun, devlet ve ilim adamlar: da arasira sofrasina
davet olunuyor, siyasi, ilmi, askeri konular goriisiiliiyordu.

Bu toplantilarda Gazi, olaylarin seyrine goére, bazen ne-
seli, bazen durgun goriiniirdii. Her ne durumda olursa olsun,
Latife Hanim, adeta Mustafa Kemal'e eziyet etmek ister gibi
tavirlar takiniyor, bu hareketleri etraftakilerin dikkatini ¢eki-
yor, onlari iiziintiiye sevk ediyordu.

Bir aksam Gazi yine ¢ok neseliydi. Sofradakiler de
O'nun bu nesesine katilmiglardi. Konusuluyor, giiliisiiliiyor-
du. Latife Hanim, sofrada degildi. Birdenbire yemek salonu
sarsilmaya, avize yerinden diisecekmis, gibi sallanmaya bag-
lads. Birisi yukarida, yemek salonunun iistiindeki odada tepi-
niyordu. Giiriiltii, davetlileri sagirtmigti. Sofranin negesi kag-
mug, herkes olanlari tahmin etmeye baglamigti. Anlagilan La-
tife Hanim, bu kadar negeli olunmasini istemiyordu.
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Gazi, en nihayet sabredemedi. Misafirlerinden utandi.
Istemeye istemeye, sofrada kargisinda oturan Salih Bey'e:

— Salih, yukar ¢ik bak, dedi, hizmetgilerden bu terbi-
yesizligi yapan kimdir?

Bu hareketin, Latife Hanim tarafindan degil de, bir hiz-
metgi tarafindan yapildigini anlatmak istiyordu. Davetliler
olup biteni anlamiglard: ve bir devlet reisinin karisinin boyle
bir harekette bulunmasi onlarin da canini stkmugti.

Salih Bey yukar ¢ikti. Biraz sonra dondiigii zaman da-
vetlilerin fark edemeyecegi bir igaretle:

— Tembih ettim efendim, dedi.

Tepinme durdu, giiriiltiiler kesildi, fakat tatsizliklar, kir-
ginliklar bitmek bilmedi.

Latife Hanim, muhakkak ki Gazi'yi ¢ok seviyordu. Bu
agk, hirginliklarin ve anlagmazliklarin sebeplerinden biri ve
belki de en 6nemlisiydi. Olur mu bdyle sey? Seven kadin,
her seyinden fedakarlik yapmaz m1? Fakat, Gazi'ye olan bii-
yiik sevgisi Latife Hanim'da bagka tiirlii tezahiir etmekteydi.

Kiskaniyordu.

En olmayacak ve akla gelmeyecek yerde dahi Gazi'yi
siddetle kiskaniyordu.

Bu kiskancgliklar daha Adana seyahatinde baglamigti.

Gazi, bu seyahate miisir iiniformasi ile ¢ikiyordu. Ada-
na, biiyiik bir karsilama téreni hazirlamigti. Taklar kurulmusg,
caddeler siislenmis, binalar bayraklarla donatilmig, halk so-
kaklara dokiilmiistii. Herkesin goziinde Gazi'yi, bu biiyiik
kurtariciy1 gérmek umudu ve heyecani parliyordu. O goriin-
diigii zaman, icten gelen bir sevgi ile, kadin, erkek, geng, ih-

(X))

(27) 12 Mart 1923 Pazartesi.
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tiyar, ¢cocuk, herkes Gazi'ye atiliyor, sarilip elini yiiziinii
opiiyordu. Bu arada, tabii ki gen¢ kizlar, kadinlar da vard.
Onlarin Gazi'yi 6pmelerinden Latife Hanim'in hoglanmadig,
hatta sinirlendigi besbelliydi. Gazi'nin maiyetinde bulunanlar
bunu agik¢a seziyor, goriiyorlardi.

Karsilayicilarin tezahiirat1 arasinda istasyondan ¢ikildi,
Adanalilarin hazirladig1 otomobile binildi. Gazi, Latife Ha-
nim1 soluna almisti. Boylece, ikdmetleri i¢in tahsis edilen
koske gittiler.

Beraberlerinde bulunan zevat heniiz asag) kattaydi. Gazi
ile Latife Hanim yemekten sonra yukari kata ¢ikmiglardi.
Asagidakiler bir miinakasanin bagladigini ve Latife Hanim'in
viiksek sesle haykirdigimi duydular. Neden Gazi otomobilde
kendisini sol tarafina almigti? Her zaman saginda bulundu-
rurken, bu sefer soluna almasinin sebebi neydi? Hakaret de-
gil miydi bu?

Mustafa Kemal, hila sakin ve vakur bir sesle, iizerinde
miigir iiniformasi bulundugunu, millet ve orduyu, yani zaferi
temsil ettigini. bu durumda kendisini sagina almasinin biiyiik
bir hata ve ayip olacagini anlatmaya ¢aligiyordu. Fakat, nafi-
le! Latfe Hanim'1 ikna etmek imkansizdi.

Tahsil ve terbiye gormiis bir kadin, bu durumu neden
anlayamuyor, takdir edemiyordu? Bu da gosteriyor ki, Latife
Hanim, gururundan ve izzetinefsinden hig¢bir sekilde feda-
karlhiga yanagmiyor, hatta en olmayacak seyleri bir haysiyet
meselesi yapiyordu. Halbuki agk, gururla bagdasamaz. Ara-
da ne hazirlanmasi da zaman meselesiydi. Bu yiizden Latife
Haniminki ne kadar kuvvetli ask olursa olsun, karsilikli gu-
rur da bir arada yagsayamaz. Latife Hanim'in yanildig: nokta
burasiydi. O, agkin ve gururun bir arada yasayacagina inani-
yordu.
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Mustafa Kemal'in en ¢ok sikildig1 ve Latife Hanim'a
olan sicak duygularindan sarsint1 hasil eden bir olay da yine
seyahatte oldu.

Konya'ya gelmiglerdi.

Gazi, istasyonda biiyiik bir kalabaligin kendilerini bek-
ledigini gordii. Askeri ve miilki ileri gelenler, subaylar, bii-
yiik bir halk toplulugu istasyonu doldurmugtu.

Latife Hanim heniiz hazirlanamamigti. Hazirlanmasi da
biraz gecikecekti. Gazi, karsilamaya gelenleri daha fazla
bekletip ayakta birakmamak igin trenden yalniz olarak in-
mek zorunda kalmigti. Latife Hanim, Gazi'nin bu hareketine
¢ok sinirlenmigti. Hiddetli bir hal ile Gazi'ye bir sey soyle-
mek i¢in arkasindan vagonun penceresine geldi, daginik sa¢-
larim zor toplayarak seslendi:

— Kemal! Kemal!

Vagonun penceresinden gelen bu sese baglarini ¢eviren-
ler, orada Latife Hanim'in hiddetli gozleriyle ¢atilmig kasla-
rim1 gordiiler. Kalabalikta soguk ve tuhaf bir hava esti. Mus-
tafa Kemal, karisinin sesini duymamazliktan geldi, el sikarak
kalabaligin i¢ine dogru yiiriimeye devam etti.

" Fakat Mustafa Kemal Atatiirk'ii, biitiin hayat1 boyunca

bu derece sarsan, bu derece utandiran bagka kag olay olmus-

tur?

- Latife Hamm'in kizkardeglerinden bagka erkek kardesle-
-ri de vardi. Bunlarin, istanbul'da ve bagka yerlerde «Gazi
. enistemizdir» diyerek bazi tagkinliklarda bulunduklar1 ve
- yolsuz hareketler yaptiklar1 hakkindaki haberler, rivayet ve
dedikodu seklinde de olsa, Mustafa Kemal'in kulagina kadar
geliyordu. Tabii ki buna ¢ok iiziiliiyordu.

Fakat bu konuda Latife Hanim'a bir ey hissettirmekten
ve duyurmaktan kaginiyor, «ne yapalim, bu da varmig kader-
de» diye boyun biikiiyordu.
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Lakin, kim iddia edebilir ki, bu durum Gazi'nin kalbinde
Latife Hanim'a karg1 uyanmis duygularda hig¢bir degisiklik
yapmamistir?

1924 yilinin sonbaharinda Gazi Mustafa Kemal, Anado-
lu'da bir geziye ¢ikti. Reisicumhur segilmigti. Devlet sekli
degismis, saltanat kaldirilmig, cumhuriyet ilan edilmis, inki-
laplara girismek iizere zemin hazirlanmaya baglamigti.

Simdi, milletin arasina girecek, onlarin tutumunu, duy-
gularimi yoklayacak, onlarla birlikte oturup kalkacakti. Bu
geziye, beraberinde Latife Hanim'1 da gétiirmeye karar ver-
misti. Boylece, Tiirk kadinhiginda yeni bir devre baglamig
olacakti. Bu davranig bile, baglibagina bir inkilap sayilirdi.
Ciinkii bu suretle gidilecek yerlerde kargilamaya gelecek hal-
kin i¢ine kadinlarin karigmasi, yapilacak kabul merasimi ve
ictimai toplantilara, davetlilerin egleriyle birlikte gelmeleri
miimkiin olabilecekti.

Latife Hamim, geziye ¢ikarken Salih (Bozok) Bey'in esi
Pakize Hanim ile Fuat (Bulca) Bey'in egi Sabiha Hanim"1 da
davet etmisti.

11 Eyliil 1340 (1924) giinii Mudanya'dan Hamidiye ge
misine bindiler. Istanbul'a ugramadan Karadeniz'e giktilar
Baglica kiy1 sehirlerine ugraya ugraya dort giin sonra Trab-
zon'a vardilar.

Trabzon'a giktiklarimin ikinci giinii Gazi, Erzurum civa-
rinda biiyiik hasar meydana getiren bir zelzele oldugunu ha-
ber aldi. Bu haber, O'nu ¢ok iizdii. Kayiplarin biiyiik oldugu-
nu 6grenince derhal Erzurum'a, felaket mintakasina gitmeye
karar verdi. Hemen Erzurum'a hareket ettiler.

Hareketten once Pakize ve Sabiha Hanim'lar, Sam-
sun'dan ayrilarak geriye dondiiler. Latife Hanim yalniz kald.
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30 Eyliilde Erzurum'a vardilar. Gazi, biitiin Erzurum do-
laylarindaki felaket mintikalarin1 ayrn1 ayn gezdi. Gerekli bii-
tiin tedbirlerin alinmas: igin emirler verdi, felakete ugrayan-
lan: teselliye galigt1.

Erzurum'dan sonra Sarikamig'a gidilmesine karar veren
Gazi, beraberindekilerle birlikte, 4 Ekim giinii bu kiigiik ve
sevimli kasabaya vardi.

Bu seyahat boyunca, ugradiklar her yerde Latife Ha-
nim, sinirli hallerine devam ediyordu. Mesela Samsun'a ka-
raya giktiklar1 vakit, halkin bilhassa geng¢ kadin ve kizlarin
Gazi'ye atilarak O'nu kucaklayip 6pmeleri, candan goster-
dikleri sevgi tezahiirleri Latife Hanim'1 kiskandiriyordu. Kis-
kandirmak bir yana, hatta éfkelendiriyordu.

Buna engel olmak icin Gazi, Pakize ve Sabiha Ha-
nim'larla birlikte Latife Hanim"1 da geriye gondermek iste-
misti. Fakat o zaman Latife Hanim 6ziir dilemis ve bu gibi
hallerin bir daha tekerriir etmeyecegini sdylemisti. Beraberce
seyahate devam etmislerdi. Lakin, Erzurum'da asabiyet yeni-

Latife Hanim ve Atatiirk, Kazim Karabekir ile Balikesir'de. 6 Subat 1923.
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den baglamig, hele Sarikamig'ta dayanilmaz bir hal almigti.
Latife Hamim adeta sagina soluna gatarak 6fkesini gitkarmaya
¢alisiyordu. Ne kumandanlarin, ne valilerin hanimlarina ve
ne de kendilerini ziyarete gelen diger hamimlara iltifat edi-
yor, bunlar goriince sanki nevri doniiyordu.

Ordu Kumandani Ali Sait Pasa, Gazi serefine Sarika-
mig'ta, kendi evinde bir aksam yemegi hazirlatti. Sofrada Er-
zurum Valisi, Sarikamig'taki ordunun ve tiimenin yiiksek riit-
beli subaylar), sivil sahsiyetler bulunuyordu. Latife Hanim
ile Ali Sait Paga'min esi Naciye Hanim da sofrada idiler.

Evvela icilmeye, sonra da yemek yenilmeye baslandi.
Gazi, kendisine uzatilmig tabaktan makama aliyordu. Tam o
sirada Latife Hanim, sofrada yakigik almayan ve duruma uy-
mayan bir harekette bulundu. Gazi, bu hareketi farketmemis
gibi davrandi. Hemen yemeklerini bitirip ertesi giinii erken
hareket etmek zorunda olduklarini bahane ederek sofradan
kalkt.

Hususi daireleri yemek salonuna bitigikti. Oraya gecti-
ler.

Salonda Salih Bey, Rize Mebusu Rauf Bey, Seryaver
Riisuhi, yaver Muzaffer ve Kili¢ Ali Bey'ler bulunuyorlarda.
Kulaklarina gelen sozlerden, artik aralarindaki ayriligin da-
yanilamayacak, uzlagamayacak bir hale geldigini anlamiglar-
di. Gazi ile Latife Hanim arasindaki ayriligin ¢anlan biitiin
siddetiyle calmaya baglamigti.

Geceyi, Gazi ayri bir odada gegirdi. Ertesi giinii (8 Ekim
1924) 6gleden evvel Erzurum'a doneceklerdi. Gazi, geceki
tatsiz olaydan ve miinakasadan olacak, ¢ok asabi goriiniiyor-
du. Latife Hanim ise, her zamanki gibi yaptigina pisman ve
lizgiin tavirlar takiniyordu. Herhalde evvelce oldugu gibi, bu
sefer de, meselenin tatlilikla halledilecegini saniyordu. Hatta
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buna emindi. Birkag dakika sonra, Gazi'nin bir hareketine
kadar da bu inancina devam etti.

Artik hareket saati gelmisti. Otomobiller evin oniinde
hazir bekliyorlardi. Latife Hamim da Gazi'nin yanina otur-
mak icin hazirlamiyordu. Fakat O Ali Sait Pasa'nin esi Naci-
ye Hanim'a:

— Buyurun Hanimefendi, diyerek otomobilin sag tarafi-
n1 gosterip buyur etti. Kendisi de gegti, yanina oturdu. On ta-
rafta seryaver Riisuhi ve Salih Bey'i oturttu. Latife Hamim da
Umumi Katip Tevfik (Biyiklioglu) Bey'in arabasina gegti.

Durumun uzlagmaz bir hal aldig iyice belliydi. Herkes,
bir iltifat olsun diye, Ali Sait Paga'nin esini kendi otomobili-
ne aldigini saniyordu. Halbuki, bu, Ali Sait Pasa'ya bir iltifat
degil, Latife Hanim'a hakaretti. Bunu gen¢ kadin da anlamig
ve icinde bir korku, bir heyecan belirmigti.

Bu iiziicii ve diizensiz hayata bir son vermek kararinda
oldugu anlagilan Gazi Mustafa Kemal, Erzurum'a vardiklarn
geceyi de Latife Hanim'dan ayri bir odada, yalniz gegirdi.

Gazi, o gece ge¢ vakte kadar uyuyamadi. Gece yarisina
dogru yaveri Salih Bey'i ¢agirtti. Latife Hanim'dan ayrilma-
ya karar verdigini soyledi. Latife Hanim'1 Ankara'ya gotiire-
cekti. Bu yolculuga Salih Bey'i memur etmigti. Hiikiimete
hitaben bir mektup yazmigti. Bu mektupta, karisindan ayril-
digini, gereken kanuni iglemin yapilmasim bildiriyordu.

Salih Bey ¢ok iiziilmiigtii. Bu yuvanin temelinde kendi
harci da vardi. Az emegi gegmemigti. Sabaha karg1 Latife
Hanim'in yanina gitti. Yakinligin verdigi samimiyet ve ayri-
higin verdigi iiziintii yiiziinden, Latife Hanim'la liizumsuz ve
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uygunsuz bir miinakaga yapti. Bu, miinakagsadan ¢ok bir agiz
kavgasi halini aldi. Yaver, Latife Hanim'a agir bir sekilde ¢1-
kigiyordu.

Oradan ¢iktiktan sonra, Kili¢ Ali Bey'in odasina giden
Salih Bey, olup biteni ona da anlatti. Kili¢ Ali Bey, ona yap-
t181 hareketin iyi olmadigin1 soyledi. O sirada Gazi, Salih
Bey'i cagirttl.

Kilig Ali Bey de hazirlandi. Gazi'nin yanna gitti. igeri
girdiginde Salih Bey, Gazi'ye, Latife Hanim'a anlattiklarim
tekrarliyordu. Hepsini dinledikten sonra Mustafa Kemal:

— Salih, dedi, bana anlattigin muameleyi yaparken bir
lahza diisiinmen lazim gelirdi ki, Latife, el'an benim ismimi
tagimaktadir. Binaenaleyh iyi yapmadin.

Latife Hanim artik hareket edecekti. O sirada kotii bir
tesadiif daha oldu. Gazi'nin esi, Ordu Kumandan: Ali Said
Pasa'nin esi Naciye Hanim'a veda etmek i¢in miilakat iste-
ginde bulundu. Halbuki Naciye Hanim'in geceki durumdan
haberi yoktu, yani Latife Hanim'in daha 6nce hareket edece-
gini bilmiyordu. Daha kalkmamigti, uyuyordu. Uyandiktan
sonra hazirlanmasi da zaman meselesiydi. Bu yiizden Latife
Hanim dilegini kabul edemedi.

Salih Bey'in agir muamelesine bu ikinci hareket de ekle-
nince Latife Hanim ¢ok iiziildii. Bunu duyunca Gazi de ke-
derlendi, cam sikildi. Latife Hanim't kapiya kadar indirdi.
Otomobile binerken:

— Bon voyages (iyi yolculuklar), dedi.

Kili¢ Ali Bey'le diger arkadaslarim1 da Erzurum kaplica-
larina kadar Latife Hanim'1 gegirmeleri igin gorevlendirdi.

Otomobilde Latife Hanim durmadan aghyordu. Cok iiz-
giindii. Hi¢ tahmin etmemisti ayrilacaklarini. Her geye rag-
men, Gazi'nin iyi yiirekli olusunu teselli edinerek, aradaki
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gerginligin bosanmaya kadar gidecegini ummuyordu. Salih
Bey, giderlerken geng kadini bosuna teselliye ugrasiyordu.

Salih Bey, evlenmeleri i¢in ¢ok yardim etmisti. Simdi,
isterse bu ayriligin oniine gegebilirdi. Ne olur, Latife Ha-
nim'a yardim etsindi. Gazi'nin nezdinde, tekrar birlegsebilme-
leri i¢in ¢aligsindi, ne olur.

Salih Bey, elinden geleni yapacagini vaat etti.

Kaplicalarda ayrilmadan 6nce, Kili¢ Ali Bey'le Salih
Bey, aralarinda bir sifre kararlagtirdilar. Yoldan, Gazi'nin
hiddetinin geg¢ip ge¢medigini 6grenmek igin telgraf cekecek-
lerdi: «Hastanin sthhat1 ve atesi nasildir?» Kilig Ali Bey de
Gazi'nin durumuna gore onlara cevap verecekti.

Salih Bey'le Latife Hanim Kaplica'da digerlerinden ay-
rildilar. Kili¢ Ali Bey'le beraberindekiler de Erzurum'a don-
diiler.

Gazi, ¢ok iizgiindii. Hayatinda yeni bir devre baglamak
iizereydi. Kili¢ Ali, Kaplica'ya kadar olan yolculuklarini, La-
tife Hanim'in iiziintii ve pismanligin1 anlatti. Aralarinda ka-
rarlagtirdiklan sifreden de bir sirasini getirip bahsetti. Bu si1-
rada Gazi:

— Salih ¢ok fena yapti. Bu dakikada ismimi tagimakta
olan bir kadina karg1 boyle nezaketsiz bir muamelede bulun-
maya hi¢ de hakki ve salahiyeti yoktu, diyordu.

Olup bitenler, her seye ragmen, Latife Hanim'in lehinde
cereyan ediyordu. Ciinkii bu hareketler ve tesadiifler Ga-
zi'nin igindeki acima duygusunu kuvvetlendirmisti. Simdi,
Latife Hanim'a kars1 olan kizginligi merhamete c¢evrilmeye
baslamigt1.

Herhalde, umutsuz durum biraz ge¢misti. Merhametin-
den faydalanarak Latife Hanim" affettirmek o kadar zor ol-
mayacakti. Gazi'nin béyle durumlarda kin giitmek adeti ol-
madigi i¢in bu i kolay olacaga benziyordu.



Telgraflar gelmeye baglamigti.

Ilk tergraf Erzincan'dan gekildi: «Hastamizin sihhati na-
sildir?» Cevap: «Hastanin ategi devam etmektedir.» Latife
Hanim'la Salih Bey'in yolculugu devam etti.

10 Ekim giinii, Gazi de Erzurum'dan hareket etti. Hedef:
Ankara.

Ikinci telgraf Susehrinden geliyordu. Cevap ayni oldu:
«Hastamizin atesi devam ediyor.»

Kili¢ Ali Bey, bu telgraflardan Gazi'yi haberdar ediyor-
du. Arada kararlagtirilan gifre, Gazi'nin hoguna gidiyor, kiz-
ginligini biraz azaltiyordu.

Hatta bu telgraf isi, Gazi i¢in bir saka konusu olmustu.
Yolda giderken:

— Hastanin atesi nasil? Devam ediyor mu Kili¢? diye
takiliyordu.

Latife Hanim, telgraflarla birlikte, mektupla da Gazi'nin
iizerinde tesirli olmaya ¢alisiyordu. Erzincan'dan ayrilirken
Kolordu Kumandani Asim Pasa'ya bir mektup birakmigti. Bu
mektup, Kili¢ Ali Bey'e verilecekti. Zarfin iizerinde onun adi
yaziliydi.

Erzurum'dan hareket ettikleri giin Erzincan'a vardilar.
Asim Pasa mektubu Kili¢ Ali Bey'e verdi. Zarfin i¢inde, bir
ikinci zarfli mektup, bir de pusula vardi. Mektup Gazi'ye hi-
taben yazilmigti. Kilig Ali'ye ait olan pusulada, kendisinden,
kapali olan zarf1, uygun ve neseli bir zamaninda Gazi'ye ver-
mesini ve alacagi cevabi veya intibainm telgrafle kendisine
bildirmesi rica olunuyordu.

Kili¢ Ali Bey, mektubu cebine koydu. Kumandanlik ka-
rargihindaki yatak odasinda bulunan Gazi'nin yanina gitti.
Bobreklerinden sancilanmig olan Mustafa Kemal, sicak tut-
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sun diye, Rize Mebusu Rauf Bey'den, beline bir yiin kusak
sarmasini rica etmigti. Kendi de hafif hafif garki soyliiyordu.
Kili¢ Ali'yi goriince:

— Kilig, ne haber? Hastanin atesi nasil, diye sakalasti.

Neseliydi, vaziyet pekala elverigli sayilirdi.

— Pasacigim, Latife Hanimefendi, efendimize takdim
edilmek iizere bana bir mektup birakmig. Miisaade buyurur-
saniz takdim edeyim.

Gazi 6nce sertge:

— Birak, dedi.

Sonra hemen sordu:

— Nerede o mektup?

Bunun iizerine Kilig Ali mektubu hemen ¢ikardi. Bagka
bir emir vermesini beklemeden zarf1 yirtarak okumaya bagla-
du

Mektup bir saheserdi. Latife Hanim'in durumunda olan
bir kimse ancak bu kadar giizel yazabilirdi. Gazi'nin hassas
tarafin1 biliyor ve orasina hitab ediyordu. Mektubun sonu
sOyle idi:

«Ben, biitiin kotii huylarimi Erzurum'da felaketzede
mintakaya gomdiim. Artik beni affet! O mesut yuvamiza,
Cankaya'ya yine birlikte neseli donelim.»

Gazi ¢ok duygulanmigti.

Kilig Ali:

— Pasam, dedi, simdi telgraf ¢cekecegim. Hastanin ate-
sini kag olarak bildireyim?

— Hasta iyidir der ve Kayseri'de bizi beklemelerini ila-
ve edersiniz.

Kilig Ali ¢ok sevindi. Gazi'nin elini 6ptii ve derhal telg-
rafhaneye kogarak miijdeyi bildirdi: «Hamdolsun hastanin
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atesi diistii. Tamamen iyidir. Kayseri'de bize intizar etmeniz
arzu buyuruluyor.»

Telgraf acele olarak ¢ekildi.

Biitiin bunlar olurken Latife Hanim, otomobille, Kayse-
ri'ye dogru yaklasiyordu. Biitiin umutlar1 kesilmisti. Son de-
rece iiziintiiliiydii. Artik hicbir gekilde birlesemeyecekleri
fikri diisiincelerini allak bullak ediyordu.

Telgraf1 eline alinca bir an tereddiit iginde kald1. Zira,
bu son umuttu. Sonra aceleyle agti, okudu. Tanrim, siikiirler
olsun sana!

O dakikada, geng kadinin sevincine 6l¢ii bulunamazdi.

Ertesi sabah erkenden Kayseri'den, bu sefer geriye dog-
ru yola ¢ikti. 40-50 kilometre kadar geride, bir handa Gazi
ile bulugtu. Mustafa Kemal, hi¢bir sey olmamig, ortada bir
sey yokmus gibi Latife Hanim'1 kargilad:

— Bak, acele ettin, gittin. Fakat biz sana yetistik.

Ankara'ya birlikte dondiiler. Latife Hanim sevingten
uguyordu. Salih Bey'e ve Kili¢ Ali Bey'e nasil iltifat edecegi-
ni bilemiyordu. Doniisiinde Kilig Ali'yi Cankaya'da bir ay
misafir etti.

Fakat bu samimi hava, Ankara'ya dondiikten sonra uzun
sirmedi. Ufak tefek meseleler biiyiitilmeye 1zdirap haline
getirilmeye baslandi. Saadet taht1 sallanmaya yiiz tuttu. Ge-
cimsizlik bir taraftan, bir giin patlak verecekti ama nasil, ne
zaman?
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Bilmem kaginci defa darilip barigtilar. Aradan giinler,
haftalar, aylar gecti.

Bir gece yaris1 Kilig¢ Ali'nin telefonu ¢aldi. Yaver Mu-
zaffer Bey konuguyordu:

— Simdi Gazi Pasa sizi emrediyorlar.

Kili¢ Ali'nin evi Cankaya Koskii'ne ¢ok yakindi. Derhal
kalkti, giyindi, koske gitti. Onemli bir mesele oldugunu tah-
min etmigti.

Sonradan yanan kogkte, Gazi, Kili¢ Ali ve Salih Bey'leri
bekliyordu. Ikisi birlikte Mustafa Kemal'in yanina girdiler.
Gazi, kanapenin iizerine elbiseleri ile uzanms, yatiyordu.
Yiizii kipkirmizi kesilmisti. Nesesiz ve 1zdirap iginde oldugu
her halinden belliydi. Salih ve Kili¢ Ali beylerin igeri girdi-
gini goriince haykirdu:

— Bu evden kagimayim. Yoksa simdi gaz dokiip evi ya-
kacagim.

Salih Bey, hemen Gazi'nin boynundaki kravatim gevset-
ti. Gomlek yakasindaki diigmeyi ¢ozdii. Boylece, yiiziine hii-
cum eden kanin tesirini gidermek istiyordu.

Sonra, biraz siikunet bulunca, Gazi olup biteni bu iki ya-
kinina anlatti. Sofradan kalktiktan sonra bahgeye ¢ikmis, ha-
va almak istemis. Kogkiin kapisinda otururken Latife Hamim
balkona ¢ikarak yakigiksiz bir eda ile nigin erken yatmadigi-
n1 sorarak, etrafindaki sofracilarin, muhafiz polislerin, posta
erlerinin 6niinde Gazi'nin sahsiyeti ile bagdasamayacak lau-
bali ve tarizkar sozler sdylemeye baglamig. Buna hiddetlenen
ve fena halde sinirlenen Mustafa Kemal tahammiil edemeye-
rek orta kogke kagmaya mecbur olmus.

Bunlari yana yakila anlattiktan sonra:

— Simdi siz kaliniz, dedi, ben yalmzca g6yle bir kafami
dinlendirmek i¢in ¢ikayim. Biraz otomobil ile gezip hava
alayim.
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Yanina Seryaver Riisuhi Bey'i aldi, otomobile bindi ve
«Asi Yozgat'a dogru» emrini vererek kdgkten hareket etti.

Kilig¢ Ali Bey'le Salih Bey dertlese, dertlese eve geldiler.
Salih Bey'in dayis1 Miidafaa-i Milliye Miistesar1 Dervis Pasa
da evde misafirdi. Onu da uykudan uyandirdilar. Ugii de bu
meselenin nasil halledilecegini diisiiniiyor, fena bir gekil al-
masindan korkuyorlardi. Gazi'nin otomobile binerken sdyle-
dikleri artik ipin koptugunu, oniine gecilmeyecek sekilde bir
karar safhasina girildigini gosteriyordu.

Halbuki Mustafa Kemal Pasa, Asi Yozgat'a gitmemisti.
Kosk'ten ayrildiktan sonra istikameti degistirip Marmara
Koskii'ne hareket etmisti. Kogke varinca, kendisini kim arar,
sorarsa kogkte olmadigin1 s6ylemelerini sofracilara, telefon
memurlarina, muhafizlara tembih etmis, onlardan kim ararsa
yok demeye baglamiglardi.

Bu arada Latife Hanim, yaptifindan yine pismanlhk
duymugtu. Gazi'yi aramaya baglamisti. Higbir yerde bulama-
yinca bir kerede Marmara Koskii'ne sorayim diyerek telefon
etmis, memurlar da aldiklar1 emir gereginde «yok» demisler-
di.

Salih Bey'le Kilig Ali Bey de, «biz de bir kere soralim
belki yatmak igin oraya gitmigtir» diyerek telefon ettiler. On-
larda ayni cevabi aldilar:

— Buraya gelmediler!

221



Gazi, geceyi Marmara Kogkii'nde uykusuz gegirdi.
Uzun uzun diisiindiikten sonra kararim verdi: Artik bu sefer
kesin olarak Latife Hanim'dan ayrilacakt.

Sabah olunca, ilgililere, Latife Hanim'in derhal [zmir'e
gonderilmesi icin gereken emirleri verdi. Sonra yine Serya-
ver Riisuhi Bey'le birlikte, fakat bu defa hakiki olarak Asi
Yozgat'a dogru trenle hareket etti.

Aymi giin Siirt Mebusu Mahmut Bey®® Latife Hanim'a
bir miiddet Izmir'e gidip ayr1 kalmalarinin daha muvafik ola-
cagini» teblig ediyor ve yanina, Izmir'e gétiirmek iizre Yaver
Muzaffer Bey'i memur ediyordu.

Latife Hanim, resmen hald Gazi Mustafa Kemal Pa-
sa'nin esiydi. Ankara istasyonunda sogukkanliligini muhafa-
zaya caligtyordu. Halbuki i¢i kan aglamaktaydi. Bu soguk-
kanliligin ardinda mahzun ve diigiinceli oldugu apacik bel-
liydi.

Latife Hanim"1 gecirmeye gelenlerin ¢ogu, Gazi'nin artik
ayrilma karan verdigini bilmiyordu. Geng kadin da hal ve
tavriyla, bunu miimkiin oldugu kadar belli etmemeye caligi-
yordu.

Her seye ragmen, Izmir'in bu geng ve duygulu gocugu-
nun kalbinde bir umut 15181 yanmaktaydi. Belki affeder, ev-
velce oldugu gibi bu sefer de ayrilik gegici olur, tekrar bari-
sirlar.

Tren hareket etmeden 6nce bir aralik Kilig Ali Bey'i ya-
nina ¢agird::

— Kili¢ Ali Bey, siz bir-defa beni boyle vaziyetten kur-
tarmigtiniz. Simdi de iimidim yine sizdedir. Evlat babasisi-

(28) Nedense Siirt Mebusu Mahmut Bey'e, belki de refakat zabiti oldugu igin hep
ayn1 gorev isabet ediyordu: Gazi'den ayrilanlara ac1 haberi iletmek. Fikriye
Hanim'i Almanya'ya gétiiren de yine bu Mahmut Bey'dir.
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niz. Bir kere de bunu hallederseniz size 6liinceye kadar mii-
tesekkir kalacagim.

Kilig Ali Bey, emirlerini vazife telakki ettigini soyledi.
Fakat bu sefer Erzurumda oldugu gibi i¢cinden umutlu degil-
di. Latife Hanim'in sebebiyet verdigi bu olayin 6niine geg-
menin artik miimkiin olmayacagini anlamisgtu.

Latife Hanim, kendisini gecirmeye gelenlerle ayn ayn
vedalasti. Gozyaslarin igine akitarak trene bindi.

Bir zamanlar Fikriye Hanim't Almanya'ya gotiiren tren,
bu defa yine ayni istikamette Bati'ya dogru, fakat bu sefer
Izmir'e, bu liman sehrine Latife Hanim'1 gotiirmekteydi.

Usakizade Koskii'nde baglayan evlilik hayati Cankaya
Koskii'nde bitmisgti.

Gazi'nin Latife Hanim'dan ayrildigini ve Asi Yozgat'a
gittigini gorevlilerden bagka hemen hi¢ kimse bilmiyordu.
Yalniz Ismet Paga (Inonii) durumdan haberdardi.

Atatilrk, esi Latife Hamim ve ismet in6nii Dumlupinar Abidesi'nin
temel atma téreninde. 30 Agustos 1924.
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Latife Hamim hareket ettikten sonra geg¢ vakit Gazi de trenle
Ankara'ya geldi. Gidisinden kimsenin haberi olmadig: gibi
gelisinden de yoktu. Onun igin istasyonda kendisini ti¢ kigi
karsiladi. Ismet Pasa, Salih Bey, Kili¢ Ali Bey.

Mustafa Kemal sinirliydi, iizgiindii, hir¢indi. Bu halini
belli etmemeye ¢alisiyordu. Ayak iizeri Ismet Paga'yla saka-
lagtyordu. Sonra otomobiline bindi ve Cankaya'ya ¢ikt1.

Gece sofrada higbir sey yokmug gibi 1zdirabini sakla-
mak istiyordu. Fakat ne miimkiin! Her halinden iizgiin oldu-
gu belliydi. O, bu izdivaca, sonunun boyle olacagini aklina
bile getirmeden karar vermigti. Halbuki gimdi...

Aradan yillar gecti.

Dolmabahge Sarayi'nmin balkonunda oturuyorlardi. Ta-
ninmig birkag gazeteci egleriyle birlikte orada bulunuyorlar-
di. Heniiz sofraya oturulmamigti. Havadan, sudan konusul-
maktaydi. S6z, evlenme bahsine geldi, dayandi.

Gazi, neseli bir sekilde, ayn1 zamanda samimi bir halle
kendi evliliginden bahsetmeye basladi:

— Izdivagta kadimin her arzusunu yapmak gok giig. Me-
sela siz kitap okumak istersiniz; o, o esnada kitap okumanizi
istemez. Bizim izdivacimizda da bu kabil ihtilaflar ¢ok olur-
du. Asil tuhafi, Latife Hanim, benim kendisinden ayrilabile-
cegime hi¢ ihtimal vermezmis. Bir giin bu ihtimali mevzuu-
bahs edince bana «Nasil olur? Diinyaca taninan Mustafa Ke-
mal, diinya 6niinde zevcesini nasil bosar?» diye ayriligin im-
kansiz oldugunu soylemek istemisti. Meger Latife Hanim,
formalitelerin, vaziyetimden dolay1 nerede ise imkansiz ola-
cagim farz edermis. Kendisine «gayet basit» dedim. «Oyle
bir vaziyet olmasini istemem. Fakat sayet mecbur kalirsak,
zile basarim. Katibi umumi Tevfik Bey'i ¢agiririm. Anadolu

224



Ajansina iki satir vererek, Gazi, Latife Hanim'dan ayrilmig-
tir, derim ve is olur biter.» Latife Hanim bu cevaba karsi
hayret i¢inde kalarak: «Bu kadar basit mi» diye sordu ve
bende «Evet, bu kadar basittir» dedim.

Sarayin balkonuna oturarak Bogazi¢i'ni, Marmara'yi,
Kizkulesi'ni, minare siluetlerini seyre dalan bu orta yagh fa-
kat din¢ adamin gozleri bulutlandi, bir an hatiralar goziiniin
oniinde gecti. Sonra, elinin bir hareketiyle, onlar iter gibi
yaparak neselenmeye, tabii halini bulmaya ¢aligt1.

Latife Hanim, artik O'nun igin bir anlik hatiradan bagka
bir gey degildi.

Halbuki Latife Hanim, kalbine gémdiigii agkinin ve ar-
tik hepsi, ge¢misin tozlu sayfalarinda kalmis olan hatiralari-
nin verdigi biiyiikliik icinde yapayalmz yasiyordu. Gergi, ai-
lesinin yanindaydi ve akrabasi ¢oktu. Lakin kalabalik iginde-
ki goniil yalmzhigina kendisini ahigtirmasini bilmisti. Biitiin
tesellisi Atatiirk'e kitaplar okumak, O'nun hayatin takip et-
mek, odasinin duvarlarimi dolduran resimlerini seyretmekti.

Bir ara, Mustafa Kemal Atatiirk'ii, kendi kalemiyle yaz-
mak istemigti. Biiyiik adamlanin hayatlarina dair birgok kitap
okumus, yazacak kitabi daha iyi hazirlayabilmek i¢in incele-
melerde bulunmustu. Fakat sonra vazge¢migti.

«Yazmak mi. Yazmak... Yirmi sene diinya biiyiiklerinin
hayatlarini tetkik ettim. Biitiin kahramanlann, biitiin inkilap-
¢ilarin, biitiin hiikiimdarlarin hayatlarina dair her dilden ki-
tap okudum. Istedim ki ben de Atatiirk'ii yazayim, fakat hey-
hat! Okudukga, tetkik ettik¢ce anladim ki yapmak istedigim
sey imkansizdir. Her biiyiik adamin hayat hikayesi, Ata-
tiirk'i nazarimda daha ¢ok biiyiittii, daha erigilmez yapt1 ve
yazilamaz, anlatilamaz bir varlik olduguna bir daha inan-
dim.»

225



Kendisi yazmadig gibi, hatiralarini bagkasinin yazmasi-
na da izin vermemigti. Onun en kiymetli varlig: bu hatiralar-
di.. Sadece kendisine ait olan hatiralar1 bagkalariyla paylas-
maya gonlii elvermiyordu.

«Emil Ludwig benim ¢ok dostumdu. Nice'te yanyana
evlerle otururduk. Zengin kiitiiphanesinden ¢ok istifade eder-
dim. Hayatimi en ince teferruatina kadar bilirdi ve en biiyiik
arzusu benim hayatimi yazmakti. Miisaade etmedim. Fakat
istedigini yazabilirdi, ¢iinkii dedigim gibi her seyi bilirdi. Bir
giin «yazmayacagim, dedi, senin gozyaslariyla yikanmig ha-
tiralarina hiirmet edecegim ve yazmayacagim. Yazmadi.»®?%

(29) Gazi Mustafa Kemal ile Latife Hanim'in evlilikleri ve birlikte yagayamamalan
hususunda, o zamanlar en yakinlannda bulunanlardan ve olaylan en yakindan
bilenlerden biri olan Kihg Ali, hauralannda s6yle demektedir:

«Gazi ile Latife Hammefendi'nin evlenme ve aynimas: hadisesinde asil talih-
sizlik iki mizacin yaradilig itibariyla birbirine uyamamasinda olmugtur. Latife
Hanimefendi, Gazi Mustafa Kemal ile evlendikten sonra -onu biitiin milletin
mah bir adam oldugnu unutarak tamamen kendisine hasretmek istemig, hatta
zaman zaman tahakkiimii andirir haller almiy ve bu haller neticede Gazi'yi
miigkiil durumlara diigiirerek ayrilmak kararini vermekte muztar birakmigtrr.
Latife Hanimefendi. kadin olarak, zevcini tamamen kendisine ait gormekte
haksiz miyd1? Kadin olarak, kendi bakimindan belki hakl idi. Fakat Gazi
Mustafa Kemal'in karisi olarak. onun millete mal olmug bir adam oldugunu da
diisiinmesi gerekirdi. Esasen Latife Hanimefendi'nin evlenmesini ve aynlmasi-
n1 bugiin mevzuubahs edigimizde hikim olan asil sebep de Gazi Mustafa Ke-
mal'in, milletin mali, tarihe intikal etmis bir varlik, diinya 6lgiisiinde bir gahsi-
yet olmas: degil midir? Tipki tarihteki birgok hiikiimdarlarin ve millet gefleri-
nin hayatlarina karigan, mahremiyetlerine giren kadinlar gibi Latife Hanime-
fendi de Gazi Mustafa Kemal ile evlenince hususi bir hayat olmaktan gikmig
ve Mustafa Kemal'in kansi olarak, hayatinin bir devresinde onunla evlenmis
ve ayrilmig bir parga halinde, tarihe intikal etmistir.

Fakat asil hayret edilecek hadise gudur ki, Latife Hammefendi izdivacinda,
Gazi'nin millete ait oldugu noktasina kargi kayitsiz davranirken, aynliktan son-
ra onun biiyiik adina karg1 sayginin azami derecesine yiikselmigtir.» (Ali Kilig.
Milliyet 8. Aralik 1951)
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ZEHRA MEHMED

1936 yilinin serin giinlerinden biri Paris ekspresinde bir
kadin yolcu, trenin bir an evvel istasyona varmasi igin dua
ederek dar koridorda geziniyor. Arasira bagini pencereden
disar1 cikariyor, havanin tath serinligini igine gekerek nefes
aliyor. Titrek ve perisan bacaklar adeta bu zayif ve kiigiiciik
viicudu tagiyamayacak kadar dermansiz.

Halbuki, trenin Paris'e varmasina daha bes alt1 saat var.
Nasil gegecek bu uzun yol? Geng ve zayif kiz ellerini mide-
sinin iizerine bastirarak, kararan gézlerini kapatarak yolun,
bu bitmeyen yolun sonuna bir an evvel varmalarin diliyor.
Geng kiz Londra'dan gelmekteydi. Adi1 Zehra Mehmed'dir.
Atatiirk'iin manevi evladi Amasyali Zehra Mehmed.

Ekspres en az 120 kilometrelik bir hizla Paris'e dogru
kosmaktadir. Zehra, Mans denizini gegerken, vapurun dalga-
larda sallanigim1 aklina getiriyor. Biitiin rahatsizlig: o dakika-
dan itibaren baglamigti. Midesindeki o korkung bulanti, bagi-
nin donmesi, gozlerinin kararmasi, hepsi. Kompartmanda
oturamamigti. Yaninda, Londra Biiyiikelgisi Fethi Okyar'in,
Atatiirk'iin bu eski silah ve siyaset arkadaginin, onu goz ku-
lak olmasi tembihiyle emanet ettigi bir zat vardi. Ona dahi
bir sey séyleyemeden dar koridora zor atmigti kendini. Istifra
etmek ihtiyacindaydi. Belki biraz agilabilirdi.
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Tren hila o korkung siirati ile kogsuyordu. Zehra'nin o
dakikada diigiindiiklerini kimse bilmiyor ve bilemeyecek.
Acaba hayattan bir bikis, biz bezis icinde mi ¢irpiniyordu?

Atatiirk, davetli oldugu bir diigiinde ilk dans1 gelinle yaparken.

Yoksa her seye ragmen hayati tath ve sevimli mi bul-
maktaydi? Genglik yaslarinin verdigi bir bezginlik mi vardi
ruhunda? Hangisi? Yoksa, yoksa bir tesadiif mii idi, trenin
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pencerelerinin bu kadar algak olmasi? Ekspres bir viraja gel-
misti. Keskin bir viraja. Dar koridorda kimseler yoktu. Ai-
en'e yaklagmiglardi. Treni uzaktan seyreden bir ¢ift¢i birden
ellerini havaya kaldirdi, heyecanla haykirmaya bagladi. Va-
gonlardan birinin penceresinden bir kadin sallaniyordu. Elle-
riyle pencerenin keskince olan g¢ergevesine sarilmigti. Ayak-
lar1 ise yerde siiriikleniyordu. Etrafta kimse yoktu. Koyliiniin
haykirigini duyacak ve imdat kolunu ¢ekecek hi¢ kimse.

Pencereden sallanan zayif viicut Zehra Mehmed'in ta
kendisiydi. Saglan siiratten hasil olan delice riizgara kapil-
mus, dalga dalga ugusuyordu. Nasil olmustu bu? Kendisi bile
anlamamigti. Yalniz simdi istedigi tek sey, biraz evvel o ka-
dar sikayet ettigi kompartman i¢inde bulunmakti. Hayat ne
giizeldi. Ne kadar vazgecilmezdi. Nice sevingli, giizel giin-
lerle dolu olacakt.

Ve gozlerinin dniinde, cocuklugu, o kimsesiz ¢gocuklugu
geciyordu Zehra'nin. Son dakikalariydi. Kendisi de anlamigti
bunu artik.

Kagithane'deki Dariileytam'da gegirdigi giinler. Cocuk-
luk arkadaglari. Mustafa Kemal Pasa'nin, o giinlerdeki nami
ile Gazi'nin Dariileytam'a gelisi, onu gdrmesi, bu yetimler
yurdundan aldirarak Cankaya Koskii'ne gotiiriigii, hepsi ko-
puk kopuk film geritleri halinde gozlerinin 6niindeydi. Sonra
Amavutkdyii'ne gelisi, Amerikan Kiz Koleji'nde okudugu
giinler, okuldaki arkadaglari, arkadaghklari. Bogazigi, Istan-
bul'un giinesli giinleri, Bebek Koyu'na mehtabin vurusu ve
geng kiz hayalleri...

Parmaklar kesiliyordu. Fakat birakmiyordu, birakmak
istemiyordu. Biraktig1 anda yere diisecegini, kurtulma umu-
dunun hi¢ kalmayacagin1 anlamisti. Topuklarinda miithig bir
aci duyuyordu. Parmaklarindaki acidan bile daha biiyiik bir
acl.
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Kopuk film pargalar hald hafizasindan gegip durmak-
taydi. Londra'ya géndermesi Atatiirk'iin, istememisti gitmek;
tahsiline devam etmesi lazimmus. Atatiirk'iin yaninda, yaki-
ninda gegirdigi o giizel dakikalar. Sisli Londra, biiyiik kop-
riiler, Taymis, Big Ben, vapur diidiikleri ve siddetli bir aci.

Higbir sey goremez olmustu artik, hicbir sey yoktu hafi-
zasinda. Topuklarindaki, parmaklarindaki o derin aci ve al-
nindaki serinlik. Sonra parmaklarinin uyustugunu, gittikge
dermansiz kaldigini, yavas yavas pencereden kopar gibi ol-
dugunu hissediyordu. Karanlik, korkung bir karanlik.

Ekspres deli gibi, kompartmanlarda uyuyan insanlari
Paris'e dogru uguruyordu. Kimse, elleri mosmor kesilen bir
geng viicudun, parmaklar1 koparak yere yuvarlandigini, tra-
vers ¢ivilerinin birden kana bulandigini bilmiyordu. Miithig
miicadele, 6liimle dirim arasinda gegen o kisa fakat iirpertici
dakikalar bitmigti. Oliim galip gelmisti.

Ertesi giinkii Aien gazetelerinden biri, onu Atatiirk'iin
kiz1 ve Osmanh Tahti'nin varisi olarak gosterecekti. Olmiis-
tiir. Fransiz hariciyesi telaglanarak, istasyona karsilamaya
gelenler merak iginde kalacaklardi. Amasyali Zehra Meh-
med Olmiistiir. Kimse bilmeyecekti onun i¢ dramini. Gegirdi-
gi o korkung son dakikalar kimse diigiinmeyecekti.

Hayat eskisi gibi akacakti. Paris Biiyiikel¢iligi, Tiirk
Bagkonsoloslugu'nun telefon numarasini arayacak, kuru bir
ses,bagkonsolosu isteyecekti. Hemen hareket etmeliydi Bas-
konsolos. Fransiz hiikiimeti 6zel bir vagon baglatmist1 eks-
prese Baskonsolos geceyarisi varacakti Aien istasyonuna.
Vali ve mahalli kumandan resmi elbiselerini giyinmis olarak
Bagkonsolosu istasyonda kargilayacaklardi. Evet, her sey
sanki evvelden hazirlanmig bir programa uygun olarak cere-
yan edecekti. Kiigiik bir yanhglik sebepti bunlara. Fethi
Bey'in Zehra'nin yanina kattig1 zat, geng kiz dénmeyince te-
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laglanmig ve etrafina, daha ¢abuk bulabilmek igin, Ata-
tiirk'iin kiz1 nerede diye sormaya baglamisti. Bir de Paris Bii-
yiikelgisi'nin kizlan, Paris istasyonuna, Zehra Mehmed'i kar-
silamaya gittikleri zaman trenden inmedigini goriince daha
kolay bulunabilmesi j¢in, Gar miidiiriine «Trende Atatiirk'iin
kiz1 olacakti, ne de gikmad» diye sormuglardi.

Fakat Zehra Mehmed 6Imiistii. Intihar m1 etti, yoksa ka-
zayla mu 6ldii? Simdi bunun dedikodusu baslayacakti. Fran-
siz gazetelerine gore intihar etmisti. Ciinkii Atatiirk'iin onlara
gore tek cocugu idi. Ve okuyucuya heyecan lazimdi. Oyle
bir heyecan ki gazete birkag niisha fazla satsin.

Zehra'y: bir kilisede bulabilmigti Bagkonsolos. Fransiz-
lar, onun cenazesini kiliseye getirmisler, ¢elenk ve haglarla
kapatmiglardi. Liizumu kadar ilgi gosterdiklerini saniyorlardi
ve samimi idiler. Belki de Tiirklerin Miisliiman olduklarinm
bilmiyorlard1. Fakat Bagkonsolos gosterdikleri alakaya te-
sekkiir etmig ve 6len kizin Miisliiman dininden oldugunu,
haglarin kaldirilmasini miinasip bir lisanla rica etmisti. Saygi
durusunda bulunmuglardi.

Olay, hemen Ankara'ya bildirilmigti. Atatiirk, bu habere
cok iiziilmiigtii. Zavalli Zehra'y1 boyle bir akibetin bekledigi-
ni kim diigiinebilirdi? Isminin verilmemesini, Katibi umumi-
si Hasan Riza Bey'e emretmisti. Fakat Zehra'nin kim oldugu,
biraz yanlis olarak ¢oktan duyulmusg, gazete siitunlarina geg-
migti bile.

Cenaze Tiirkiye'ye getirilecekti. Resmi makamlar hazir-
liklarin1 yapmiglardi bile. Resmi merasim hazirdi. Fakat Bag-
konsolos yine miidahale ederek bu merasimin yapilmasini
sagladi. Lakin vali ve mahalli kumandan cenazeye muhak-
kak katilmak arzusunda idiler. Ozel olarak katilmislardi da.
Sokaklarda biriken halk «Osmanl tahtinin geng varisi» ne
gozyasi dokiiyordu. Boyle parlak istikbale sahip bir geng ki-
zin 6liimi, ne kadar aciydi.
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Fransiz hiikiimeti adina Paris Belediye Reisi, Tiirk Bii-
yiikelgisi Paris'te saygi durusunda bulunuyor, Marsilya'da
aymi merasim tekrarlaniyor, cenazenin Piyer Loti vapuruna
bindirilisi sirasinda da aym hareketlere rastlaniyordu.

Kagithane'deki Dariileytam'da baglayan bu kisa hayat,
Amien istasyonu yakinlarinda birkag travers arasinda son
buldu. Niifus kaydina islendi: Amasyali Zehra Mehmed 6l-
miistiir. Macka'daki mezarhiga gomdiiler, iizerine birkag kii-
rek toprak atild1 ve bu kiigiik viicud gozlerden ve hafizalar-
dan silindi. Zamanla mezarinda yabani otlar bitti. Toprak y1-
g1 kiigiildii, kayboldu.

Bagka bir cenazeyi gommek i¢in kemiklerini dagitmadi-
larsa bugiin hila orada gomiiliidiir.3®

(30) Sabiha Gokgen'in Zehra hakkinda anlattiklan, geng kizin, trenden kaza ile dii-
serek degil, intihar ederek oldiigiine kuvvetli bir delil mahiyetindedir:
«Zavalh Zehra geng yagta diinyaya veda etti. Havacihga beraber girmistik. Fa-
kat o tahammiil edemedi, gikts. Morali bozulmustu. Hassas bir kizdi zaten.
Atatiirk ona bir gans daha verdi, tahsil igin ingiltere'ye yolladi. Fakat orada da
memleket hasretine tutulmustu. ingiltere'yi yadirgamigti. Okuyamayacagim
anladi, ama Ata'ya soz verdiginden zorla oturuyordu. Atatiirk uzakta olmasina
ragmen mektuplarindan bu vaziyeti anlamigti. Zehra'ya «istersen gel» dedi. Ve
iste geng kiz bunun iizerine yola gikti. Fakat gelirken kendini trneden atip inti-
har etmig. Bu intihar hadisesini dedikodu mevzuu yapanlar gikti. Fakat hakiki
sebep, kizcaginiz Alatiirk'e karg1 duydugu mahcubiyetten dogan kompleks idi.
Cok samimi oldugumuzdan sik mektuplagirdik. Hemen her hususiyetini bilir-
dim. Bunun igin rahatga ifade edebilirim ki Zehra'nin intihar sebebi sadece ve
sadece, kendisine gok iimit baglamig ve imkan vermig Ata'ya mahcubiyetiydi.
Ciinkii o imkanlan kullanamamig, havacilikta kalamadig gibi tahsilini de iste-
digi gibi yapamamigti.» (ilk Kadin Tayyerecimiz Sabiha Gokgen, Halit Ki-
vang, Milliyet 1956)
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SABIHA GOKCEN

Sabiha (Gokgen), Gazi Mustafa Kemal', ilk defa, Bur-
sa'ya geldigi zaman gordii. 1923 yilinin kig aylariydi. Bursa,
Gazi'yi biiyiik bir torenle kargilamigti. O térende bulunanlar
arasinda kiiciik Sabiha da vardi. Yillarca sonra, «kiigiik ya-
sindan beklenmeyen bir kuvvetle onu sevmis ve hi¢ unuta-
mamigtim» diyecekti.

Bir yil sonra, Gazi, Bursa'ya tekrar geldi. Kendisine tah-
sis ettikleri ev, Sabihalarin oturdugu eve ¢ok yakindi.

Bir giin evden hi¢ kimseye haber vermeden gitti, Gazi'yi
gormek istedigini soyledi. Kendisini kimlerin kargiladigin
bilmiyordu, ama dilegini s6yledigi zaman, Gazi'nin kargisin-
da oldugunu gordii.

Gazi Sabiha'ya kars1 ¢cok nazik davrandi. On-onbir ya-
sinda bir ¢ocuk degilmis de koca insanmig gibi hareket etti.
Adini, annesini, babasim sordu.

Sabiha'nin annesi de, babasi da yoktu. Okumak, yetis-
mek istedigini s6yledi.®?

Gazi, bu konugsmay1 unutmadi. Agabeyisiyle goriisiip
anlastiktan sonra onu manevi evladi olarak yanina ald. Ilk

(31) Sabiha'nin babasi emekli bir memurdu. ikamete memur oldugu Bursa'da Milli
Miicadele yillannda 6lmiigtiir. Annesi ise istiklal Harbi bitip agabeyisi asker-
den dondiikten sonra yine Bursa'da vefat etmigtir. Gazi Mustafa Kemal, Sabi-
ha'y: tanidig1 zaman o, ilkokulun iigiincii siufinda 6grenciydi.
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olarak 1925 yilinda Gazi ile beraber Ankara'ya geldi. Canka-
ya Ilkokulu'na yazildi. Bu Gankaya'daki bag evlerinden bi-
rinde agilmig sekiz on 6grencisi olan bir okuldu.

Gazi, her aksam Sabiha'yi kargisina aliyor, o giin ne 6g-
rendigini soruyor, imtihan ediyordu. Derslerini bilemedigi
zaman ¢ok kiziyor, dariliyor, onu azarhyordu.

Gazi ¢ok sert bir 6gretmendi, tembellige tahammiilii
yoktu. Buna mukabil miisfik bir babaydi. Hastaliga hi¢ daya-
namazd.

Koskte birkag kiigiik kiz daha vardi®*? Bazi bazi, Ga-
zi'ye nazlanirlar, ¢ocukga haller takinirlardi. Gazi de onlarin
yaninda iiziintiilerini, dertlerini unutmaya ¢aligir, oyunlarina
katilir, fakat simartmamaya dikkat ederdi.

Sabiha ilkokulu bitirmisti. Gazi, onu Amerikan Kiz Ko-
leji'ne gonderdi. Fakat, hastaligi sebebiyle Sabiha bu okulu
tamamlayamadi, buradan Uskiidar'daki Koleje gecti. Fakat
hastalig1 artinca Gazi, onun evde oturmasini uygun buldu.
Ona Siiliin adinda bir de at hediye etmigti. Fakat kogkte de
iyi dinlenemedigini goriince Heybeliada'ya gonderdi. Burada
sikilan Sabiha, dort giin sonra Ada'dan kagti. Gazi, Sabiha'y:
bir kere de kolay kagamayacag bir yere gondermeyi diisiin-
dii. Bu kere Viyana'ya giden Sabiha, vaktiyle Gazi'nin kaldi-
81 hastanede yatti, birka¢ ay sonra da Semmering'e gitti. Se-
kiz ay sonra Ankara'ya izinli geldi, izinden doniisiinde yedi
ay daha Viyana'da kaldu.

Sabiha, Viyana'da iken, Mustafa Kemal, kendisine mek-
tup yazarak hatirin1 soruyor, maneviyatini kuvvetlendirmeye
¢aligtyyordu. Bu mektuplardan ikisi soyledir:

(32) Bu kizlar Zehra ile Rukiye idi. Her ikisini de Latife Hanim kogke almigti. Ga-
zi. Latife Hanim'dan ayrildiktan sonra bu kizlar1 birakmamig, yetismelerini
iizerine almigti. Bir miiddet sonra Nebile de Kogk'e geldi. Bu suretle kizlann
sayis1 dorde yiikseldi. Aradan gok gegmeden Nebile evlendi, Kogk'ten aynldi.
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Ankara, 29-6-1929

Sabiha'ya

Sanatoryumdan gonderdigin mektubu da aldim. Oradaki
hayat ve bakimdan hognut oldugundan ve doktorlarin vesa-
yasini ¢ok itina ile takip ettiginden pek memnun oldum. Al-
digimiz raporlardan anladigimiza gore, esasen hastaligin o
kadar miihim degildir. Sihhat ve rahatina, bildigin gibi, itina-
da devam edersen az zamanda tamamuyla iyilesecegin siip-
hesizdir.

Viicudunda her giin topluluga dogru vaki olacagina giip-
he olmayan tebeddiilii anlamak iizere arasira kilonu bildir-
mekle fotograflarini da gonder.

Gozlerinden 6perim

Gazi M. Kemal»

p
Dolmabahge, 15-8-29

«Kizim Sabiha'ya

Sihhatiniz hakkindaki son mektubuna memnun oldum.
(Zemering)den istifade etmeni temenni ederim.

Gozlerinden 6perim
Gazi M. Kemal»

Viyana'dan dondiikten sonra bos olarak gecgen bes yil
Sabiha'y: bir bakima dinlendirmig, fakat bir bakima da sinir-
lerini bozmugtu. Sadece okumak ve diisiinmek onu tatmin et-
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Atatiirk, Sabiha Gokgen, S. Bozok ve yaveri Celal ile Sivas'ta. 13 Kasim 1937.

miyordu. Bu yillar zarfinda, bir kere de, Gazi'nin istegiyle
Fransa'ya gitmis, orada sekiz ay kalmigti.

Bir aksam sofrada otururlarken, Atatiirk, yakinlarina so-
yad1 dagittigi igin, Sabiha'ya da bir soyad:1 bulmak istemisti.
Bir miiddet diisiindiikten sonra «senin de soyadin Gékgen ol-
sun» demigti. O zamanlar Sabiha (Gokgen) havacilik mesle-
gine heniiz girmis degildi.

1935 Mayis'inda Sivil Havacilik Okul'u agildi. Paragiit
tecriibelerini Atatiirk'le birlikte seyreden Sabiha Gokgen ¢ok
heyecanlanmigti. Bu mektepe girmek i¢in kendisinden izin
istedi. Atatiirk de dilegini Fuat Umay'a bildirdi. Sabiha Gok-
cen de mektebe devam etmeye bagladi.

Sabiha Gokgen, Sivil Havacilik Mektebi'ni bitirerek pi-
lot olmugtu. Atatiirk, Bursa'ya gitmig, Havaalaninda gelecek
ucagi bekliyordu. Bir aralik:
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— Iste, geliyorlar, diyerek eliyle ufuktaki bir noktay:
gosterdi. Biraz sonra ugak yaklagmig, alana inmis, Ata-
tiirk'iin bulundugu yere yaklagmigt. Once Vecihi Bey indi,
elini uzatarak Sabiha Gokgen'in ugaktan inmesine yardim et-
tL.

Tam o sirada Atatiirk'iin arkasindan bir ses duyuldu:

— Kadin degil mi, ne de olsa erkeksiz ugamazlar.

Bu sesi Atatiirk de duymustu. Fakat sesini ¢ikarmadi.
Kosa kosa gelerek elini 6pen Sabiha Gokgen'e, eliyle ugagi
gostererek hafif sesle bir geyler sdyledi. Sabiha, pilot Sabiha
kosarak ugaga bindi ve tekrar havalandi. Simdi ugak havada
akrobasi hareketleri yapiyor, seyredenlerin heyecandan yii-
rekleri kalkiyordu. Ugus on dakika kadar siirdii. Sabiha Gok-
cen indikten sonra koga kosa gelip Atatiirk'iin elini 6ptii. O
ise geriye donmiig, deminki sozii soyleyen koyliiyii ariyordu.

Sonra hazir bulunanlara kisa bir hitabede bulundu:

— Tiirk kiz1, erkegi kadar cesaret ve azimle Tiirk sema-
larindaki yerini alacaktir. Sabiha Gokg¢en, yannin binlerce
Sabiha'sindan yalniz ve yalniz biridir. Yarin on binlerce Sa-
biha olacaktir.®¥

A ve B broveleri olan Sabiha Gokgen, C brovesi almak
icin Rusya'ya gitti ve orada beg ay kaldi. Doniiste, 1936 yili
basinda Hava Harb Okulu'na yazildi. Burada ¢ok ¢aligmak
zorundaydi. Bilhassa matematik dersinde ¢ok gayret sarfedi-
yordu.

(33) Nitekim, bu konugmadan yillarca sonra Leman Bozkurt ad’mda kahraman bir
geng kizimiz da diinyanin ilk jet kadin pilotu olmak gerefini kazanmigtir. Bu-
giin hava harb okulunu bitirmis olan ve hava subay: olmug geng kizlarimizin
sayisi gitlikge gogalmaktadir.
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Bir giin ugaktan indigi zaman béliikte olaganiistii bir du-
rum oldugunu gordii. Kogusanlar, telagla emir verenler, bir
acele...

Boliik Dersim harekatina katilacakti. Sabiha Gokgen ko-
sarak boliik kumandanina gitti ve harekata kendisinin de ka-
tilmak istedigini sdyledi. B6liik kumandani onu alay kuman-
danina gonderdi. Alay kumandani ise muharebeye katilacak
bir boliikle gidebilmesi igin 6zel bir miisaadeye ihtiyag¢ oldu-
gunu bildirdi. Sabiha, Ankara'ya ugag ile gidebilmek igin
izin istedi. Ertesi giinii Ankara'ya gelecek olan béliigiine ka-
tilabilecegini umuyordu. Ankara'ya aksam hava karardig za-
man indi ve hemen Cankaya'ya gitti.

Atatiirk, Sabiha'y: kargisinda goriince once sagirdi, fakat
¢ok kisa bir an sonra:

— Bu arzunu yerine getirmek isterim ve seni takdir ede-
rim, fakat sana bir sey soyleyeyim, kizim, dedi. Carpigsacagin
insanlarin eline esir diisersen ¢ok fena muamele edecekler-
dir, buna iiziiliiriim.

— Emin olunuz canl olarak ellerine diigmem.

Atatiirk'iin bakig1 degisti ve higbir sey sdoylemeden ce-
binden ¢ikardig bir hediyeyi masamin iizerine koydu. Bu he-
diye, tabancasiydi.

Ertesi sabah Sabiha'y1 Atatiirk uyandirdi. O gece hig
uyumamuigt1. Birlikte kahvalti ettiler. Sonra otomobiliyle onu
hava alanina gotiirdii, Eskigehir'den gelen boliigii karsiladi-
lar. Boliikteki herkesle ayr1 mesgul oldu, bagarlar dileginde
bulundu. Sabiha Gokg¢en'den de her giin sithhat haberini bil-
dirmesini istedi.

Dersim harekati bir ay kadar siirdii. Déndiikten sora, Sa-
biha Gokgen'e bir madalya verilmesi kararlagtirildi. Yapilan
merasimde Atatiirk bulunamadi. Sabiha Cankaya'ya dondii-
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gii zaman, O bahgedeydi. Kopus elini optii. Atatiirk de onu
alnindan Gperek tebrik etti.

Bir gece, Ankara'dan Istanbul'a gitmekte olan Atatiirk,
Eski§ehir:den gecerken Sabiha Gokgen'e bir mektup birak-
migtl. Bu mektupta sunlar yazihydu:

«Kizim Ugman Gokgen'e

Muvaffakiyetle Ankara'dan Eskigehir'e geldigini mem-
nuniyetle 6grendim.

Eskisehir'deki ugus vazifelerini yaptiktan sonra Istan-
bul'a da muvaffakiyetli bir ugugla gelmene intizar ederek
gozlerinden Sperim.

K. Atatiirk»

Sabiha Gokgen, iiniformasini giymis olarak Atatiirk'le ayni1 otomobilde.
Bir manevra esnasinda gekilmig bu fotografta Atatiirk'iin hastahg: ve yorgunlugu
yiiz hatlanndan ne kadar belli. 29 Agustos 1936.
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Fakat Atatiirk artik hastalanmgti.

Balkan antant1 i¢in toplant1 yapiliyordu. Atatiirk, Sabiha
Gokeen'in delegeler serefine verilen bir ¢ayda da hazir bu-
lunmasini istedi. Bu gibi davetlerde daima iiniforrna giymig
olarak bulunmasim diledigi i¢in Sabiha Gokgen o giin de ha-
vaci iiniformart ile salona indi. Delegelerle ayn ayn tanigti.
Hepsi de kendi memleketlerine davet ettiler.

Atatiirk:

— Yapabilir misin? dedi.

— Caligirsam yapabilirim.

O giinden sonra da Amerika'dan gelmis olan bir tecriibe
pilotunun nezaretinde Volti tipi bir ugak ile tek kisilik ¢alis-
malara bagland1.

Bu sirada Atatiirk'iin durumu giin gegctikge bozuluyordu.

Sabiha Gokgen'e verilen bir aylik miihlet ve tecriibe
ucuslar bitmigti. Fakat o Atatiirk'iin yakinindan ayrilmak is-
temedigi igin, her sorugsunda ¢aligmalarin daha bitmedigini
soyliiyordu. En nihayet bir giin:

— Bana bir aylik ve 50 saatlik bir ugug miiddeti lazim
geldigini s6ylemistiniz, bu miiddeti goktan gecti, dedi.

Sabiha yine, ¢ekingen bir ifade ile heniiz hazir olmadi-
g1 soyleyince Bagyaverini ¢agirtti, durumun tecriibe pilo-
tundan sorulmasini emretti.

Amerikal pilot, Sabiha Gokgen'in ugusa hazir oldugunu
bildiren bir rapor verdi. Bu raporu, Celal Bey, Savarona'da
otururlarken getirdi. Atatiirk raporu okuduktan sonra:

— Anladim ¢ocugum, dedi, esasen daha evvel de ne
icin gitmek istemedigini anlamigtim. Fakat sen miisterih ol,
ben kisa zamanda iyilesecegim.

— Siz iyi olduktan sonra hareket edersem bu seyahati
daha rahat yaparim.
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Atatiirk, Sabiha Gokgen'in, kendi hastaliginin mahiye-
tinden haberdar olmadigini fakat her gecen giin 6liime biraz
daha yaklagtigim biliyordu.

— Gideceksin yavrum, s6z verdik, soziimiiziin yerine
gelmesi lazim.

Sabiha Gokgen, geziye ¢ikti. Atatiirk, ona Selanik'e de
giderek kendi dogdugu evi de gormesini emretmisti. Gezi-
den dondiikten sonra, Sabiha Gokgen, intibalarimi ve Sela-
nik'te gordiiklerini anlatti. Dinlerken gozleri doluyor, ¢ok
miiteessir oluyordu. Sabiha Gok¢en konuyu degistirmek isti-
yor, fakat o 1srarla ayni geyleri soruyordu.

Tiirkkusu'na bagogretmen tayin edilmis olan geng kadin,
Atatiirk'ii hasta yataginda birakarak bir tiirlii gérevinin bagi-
na gidemiyordu. Tiirlii bahanelerle hareketini geciktirdigini
anlayinca, onu gagiran Atatiirk, hi¢ kimsenin, hangi sebeple
olursa olsun gorevinden kalmasina razi olmayacagini soyle-
di:

— Git vazifenin basina, isini gor, icabederse tekrar do-
nersin.

Fakat Sabiha Gokgen'in doniisii, artik Atatiirk'siiz bir Is-
tanbul'a doniis olacakti. Geng kadin, Atatiirk'ii artik sadece
konsolun iizerinde duran hediyelerine ve duvarda asili duran
resmine baktik¢a goriir gibi olacakti. 3%

(34) Sabiha Gokgen, Atatiirk'iin saghginda kendisiyle evlenmek isteyen, fakat o za-
man reddettigi Hv. Yiizbagi ve 6gretmeni olan Ali Kemal Esiner ile evlenmig-
tir. Yiizbagi, soyadini degistirerek Gokgen soyadini almug, fakat 1943'te tifiis-
ten 6lmiigtiir. Sabiha Gokgen, yirmi yillik hizmet siiresini doldurdugu zaman.
Tiirkkusu Bagogretmenliginden 1955'te aynlmigtir. Ankara'‘da, Atatiirk'iin ken-
disine birakti§1 apartmanda oturmaktadir. Sabiha adinda bir biiyiitmesi vardir.
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NEBILE

Yakacik Sanatoryomunun, balkonu denize bakan bir
odasinin 6niinde baghekim [hsan Rifat'la bir gazeteci durdu-
lar. Bir an konugmadilar. Igerisini dinler gibi kapinin éniinde
tag kesildiler.

— Igerde Atatiirk'iin kiz1 Nebile yatiyor.

— Cok mu agir?

— Eger hekim sifatiyla konuguyorsam, size sadece «bu-
rada bir hastamiz var» diye cevap verebilirim. O kadar. Has-
talarimizin hafif ve agir diye bir tasnife tutmak adetimiz de-
gildir. Fakat...

Tecriibeli hekim bu «fakat»in sonunu bir tiirlii getiremi-
yordu. Gozleri dolmugtu. Nihayet s6ziine devam igin kendin-
den kuvvet bulunca:

— Fakat, Nebile'nin bize verdigi asil biiyiik 1zdirap
onun bir sanatoryumda kalmasini icab ettiren malum hastali-
gindan ileri gelmiyor, dedi.

Sonra bir miiddet sustu. Nihayet:

— Gozleri hig¢ gormiiyor artik, diye ilave etti.

— Vah zavalli! Onu ziyaret etmek miimkiin olmaz mi
acaba?

— Yaninda ¢ok kalmamak sartiyla. Ciinkii ¢ok konus-
maya tahammiilii yok. Teessiirii derhal artiyor.
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Kapi sessizce aralandi ve baghekim 6nde, ziyaretgi arka-
da, bir golge gibi iceri kaydilar.

Odadaki karyolada kiigiiciik bir tiimsek yatiyordu. Ade-
ta hig gériinmeyecek kadar kiigiik bir tiimsek. Iki atlas yasti-
gin arasinda kaybolmug minimini bir bag hafifc¢e kipirdanda.
Sanki govdesi hemen hi¢ olmayan bir bas.

Bu bagta gok mavisi iki goz uzaklarda bir noktaya bakar
gibi cansiz ve sabit duruyordu. Bu gozlerin, kendilerinden
beklenen vazifeyi yapmadiklar ne kadar belliydi. Ziyaretgi,
donuk, cam bakiglarin altinda ezilir gibiydi.

— Siz misiniz doktor?

— Evet kizim! Bugiin iyisiniz ya.

— Cok iyiyim.

Kendisini bile aldatamayan masum bir yalan. Baghekim
giilimsemeye ¢aligarak cevap verdi:

— Daha da iyileseceksiniz. Bugiin ka¢ defa yemek ye-
diniz bakalim?

— Sormaymmiz. Ug defa yemek getirdiler. Ugiinii de ge-
virmedim ama bilmem fazla gelecek mi? Atesim yiikselirse
diye korkuyorum.

O sirada kap1 vuruldu. Hastabakici elinde bir demet taze
cicekle odaya girdi. Thsan Rifat, Nebile'ye donerek:

— Bakin, dedi, size Istanbul'dan selam getirmigler. Bir
demet karanfil ile hatirimiz1 soruyorlar.

Hastanin soluk dudaklarinda genig bir tebessiim yayild:

— Karanfil mi dediniz? Aman, ben ne kadar severim
karanfili. Kuzum doktor, emrediniz de onlar1 bir vazonun
icine koysunlar.

Sonra agzinda birkag tesekkiir kelimesi mirildandi. Ne-
bile'nin viicudu kadar zayif bir sesti bu:
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— Ah, bu gozlerim bir par¢a gormiis olsaydi! Oyle sa-
miyorum ki ¢cabucak ayaga kalkacagim.

— Ne zamandan beri hastasiniz Nebile Hanim?

— Atatiirk merhum oldugundan beri. Sarayda o aci ha-
beri aldigim dakikada sol koluma bir uyusukluk geldi. Ama
nasil bir uyusukluk. Size simdi anlatamam ki... Kolum, sanki
yerinden kopmus. Derken sirtimda, iste su hizada (cigerlerini
isaret ediyordu) bir agr1 peyda oldu. Biraz sonra kendimi
kaybetmisim. Hekimler zatiirre teshisi koydular. Iste simdi
de...

Iri, gok mavisi gozlerde bir bulut pargasi ve damla dam-
la akan yaglar. Geng kadin sessiz sessiz agalrken baghekimle
ziyaret¢i kendilerini zor tutuyorlardi. Fakat o kesik kesik de-
vam etmeye ¢alisiyordu:

— Atatiirk'iin son defa, merhum olmazdan ii¢ giin evvel
gordiim. Beni hatirlayarak yanina ¢agirmigti. «Ne var Nebi-
le? Seni ¢ok iiziilmiis gorilyorum. Yoksa hasta misin?» diye
sordu. «lyiyim Atatiirk» dedim. Dedim ama, kendisini o hal-
de gormeye de daha fazla tahammiil edemeyerek hiingiir
hiingiir aglamaya bagladim. Atatiirk'iin cani sikildi, «Benim
icin aglamayacaksin, anladin m1» dedi. Fakat ben bir kere
bosanmigtim. Igimin acisim1 dokmedikge susmak elimde de-
gildi. O zaman Atatiirk daha ciddi bir tavirla sunlarn sdyledi:
«Sana emrediyorum, aglamak yasak.» Beni kollarimdan tu-
tarak digar1 gikardilar, Iste, Atatiirk'ii son defa goriisiim boy-
le oldu. Muvakkat kabrine bir gelenk olsun koyamadigima
bilseniz ne kadar iiziiliyorum. Eger gozlerimi kaybetmemis
olsaydim.

Sesi yeniden bir higkirik darbesiyle kesildi. Sonra higki-
riklar ¢ogaldi, bir tufan halini aldi. O zaman baghekimle zi-
yaret¢i yavasca odadan ¢ikarak Nebile'yi hatiralanyla bagba-
sa biraktilar.
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Ne kadar zengindi bu hatiralar. Simdi goérmeyen bu iki
mavi goz, hatiralara bakar gibi derinlerde dolagiyor, ge¢mis
giinlerin saadetini ariyordu.

Bir seyhin kiziydi. Cocuklugu buralardan uzakta, bam-
bagka bir gevrede gegmisti. izmit Valisi Esref Bey'in de ak-
rabasiydi. On sekiz yasindayken tanimigt1 Atatiirk'i. O za-
manlar, orta boylu, mavi gozlii, beyaz tenli, altin sagh giizel
ve hayat dolu bir geng kizdi. Simdi gormeyen bu donuk goz-
lerde zeka kivilcimlarn ugugurdu.

Simdi, Yakacik'ta sanatoryumun bu sessiz odasinda,
ebedi bir karanligin i¢inde yatan Nebile, aydinlik ve davetli-
lerle dolu kalabalik salonlar1 hatirhyordu. O zamanlar giizel
konugurdu, giizel sarki soylerdi. Tath ve giir bir sesi vardi.
Atatiirk, onun sesinden en ¢ok su sarkiy1 dinlemeyi severdi:
«Ankara'nin tagina bak, gozlerimin yasina bak.» Ve bir de
mars: «Karadeniz, Karadeniz, gelen diisman degil, biziz» Bu
tath giinler iki y1l kadar siirmiigtii. Sonra bir hariciye memu-
ru kendisini istemis. Atatiirk de vermisti. Nikédh toreni Can-
kaya kogkiide yapilmigti. Ankara Sehremi'ni kiymisti nikahi.
Yeni bir hayata girmigti. Yagayis1 bagtanbasa degigmisti. Fa-
kat bu hayat da iki yildan fazla siirmemigti. Sonunda koca-
sindan ayrilmis, geng bir miihendisle evlenmisti.*>

Kocasimin gorevi [zmit Kagit Fabrikasindaydi. Onu, Iz-
mit'e geldigi zaman da gormiiglerdi.

Bir kis giiniiydii.®® Lokantah vagondaki sofranin bagin-
da oturmugtu. Fakat, hastaligin da tesiriyle Atatiirk zayif-
lamig ve yorgun goriiniiglii bir hal almigti. Kocasi ile bera-
ber, sofrada ona da yer vermisti. Kocasinin galigtigi yeri
sormug, sonra fabrikanin miidiiriinii aratip buldurmugtu. Mii-

(35) Bu geng miihendisin ad1 Sabahattin irdelp'tir.
(36) 21 Ocak 1938 Cuma.
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diirden®” fabrikamin kurulusu ve galigma hakkinda izahat al-
diktan sonra, gen¢ miihendisi ve yaninda duran kendisini iga-
ret ederek:

— Bunlar benim evlatlarimdir. Kendilerine kolaylik
gostermenizi rica ederim, demisti. Ne kadar sevinmigti Nebi-
le, kendisiyle boyle yakindan ilgilendigine. Heyecanlanmig-
t1, gozleri dolu dolu olmugtu.®®

Aradan ¢ok ge¢memigti. Atatiirk iyice hastalanmigti.
Dolmabahge'de onu son gordiigii giin, Atatiirk'iin artik, kay-
bolmak iizere oldugunu anlamig, gézyaslarin1 tutamamigti.
Sonra, cenaze toreni yapildiktan sonra, Ankara'da. Cankaya
Koskiinde kag kereler bayginliklar gegirmisti.

Fakat artik kendisi de hastaydi. Biliyordu, bu hastaliktan
kurtulmanin garesi yoktur. Ecelin, ebedi hayat serbetini su-
nacag giinler yakindir. Yalniz o menhus hastaliga degil,
gozlerinin boyle karanliklar i¢inde kaligina iiziiliyordu. Su
diinyayi bir kere daha goremeyecekti. Asil yandig1 buydu.
Hi¢ olmazsa bir ¢ocug olsaydi. Kendisinin ¢ekilip gidecegi
diinyaya, yine kendinden bir miras, canl bir miras birakabil-
seydi. Tanr1 onu da nasip etmemigti.

Nebile, yataktaki giinlerini hatiralariyla bagbasa gecir-
mekten bagka bir sey yapamiyordu artik. Igine gémiildigii
koyu karanlikta, elinden tutarak aydinlik giinlere gétiiren iek
tesellisi bu hatiralar oluyordu. Bazen kendi kendine mirilda-
nirdi: «Ankara'nin tagina bak, gézlerimin yasina bak.»

Neredeydi o pembe yiizlii, altin sagli Nebile? Ne kadar
degismisti. Yiizii sararmus, saglar bir tutam kuru ot gibi en-

(37) izmit Kagut Fabrikas: miidiirii, o tarihte Mehmet Ali Kagitgi'dir.

(38) Mehmet Ali Kagitgi'min anlattigina gore, vedalagirken, kendisini vagonun ka-
pisina kadar gegiren Atatiirk, 6nce Nebile ile esini gondermig, sonra kendisine
s0yle soylemigti:«Onlann yaninda kendilerine kolaylik gostermeni soylemig-
tim. Lakin i§ neyi icab ettiriyorsa, sen yine onu yaparsin.»
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sesine kivrilmigti. O, 6lmeden evvel dlmiistii. Yataktaki bu
sessiz yigina canl denilebilir miydi?

Nitekim, Nebile aciya ve hastaligin kahredici 1zdirabina
fazla dayanamadi. Yakacik Sanatoryumunun, 1ssiz ve kimse-
siz bir kogesinde, evvelce diinyaya ve 151ga kapanmig olan
mavi gozlerini, elemli bir giinde hayata da kapadi.
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AFET HANIM

Orman Ciftligi'nde, aksam iizeri saat 18.00'e yaklagiyor-
du. Gazi nesesiz ve durgun goriiniiyordu.

— Gidelim, dedi.

Otomobiline Asaf (ilbay) Bey ile esini ald1.

— Sizi evinize kadar gotiireyim. Benim de biraz istira-
hate ihtiyacim var. Nezleyim; galiba biraz hararet de var.
Diin gece ge¢ vakit banyo alirken viicuduma rehavet ¢oktii.
Bu gevseklikle kiivet iginde uyumusum. Suyun sogumasin-
dan, fazlaca su iginde kalmig oldugumu anladim. Iste nezle-
nin sebebi budur.

Gazi giiliiyor ve hafifge oksiiriiyordu.

Asaf Bey ile esi bu sozleri teessiirle dinlediler. Asaf
Bey'in esi af dileyerek:

— Pagam, dedi, siz Tiirk milletinin gozbebegisiniz. Si-
zin saghginiz onun bag iilkiisii ve arzusudur. Miisaade eder-
misiniz, onun adina, liituf ve tevecciihiiniize giivenerek ken-
di hesabima size bir rica bulunayim?

— Buyurun, sizi dinliyorum

— Cankaya Koskii'niin idaresi sefkatli bir kadin kalbine
ve eline muhtagtir. Mehmet Efendiler, Ibrahim Efendiler si-
zin istirahatinizi temin edemezler. Eger Kosk'te size candan
bagh bir kadin olsa idi, banyo i¢inde uyutulmazdiniz.
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— Anliyorum. Belki haklisiniz, Inkilap bidavetinde ba-
na bir gvester tavsiye ettiler. Geldi kogkiin idaresini eline al-
di. Alisik olmadigimiz bazi tertipler yapti. Umumi idare fena
degildi. Ancak gvesterin fazlaca alakasi ve hakim rol oyna-
mak istemesi kendisine yol verilmesine sebep oldu.

Asaf Bey'in esi:
— Pagam, dedi, size sefkatli ve candan bir Tiirk kadim
lazimdir. Bu kadin da Afet Hamim olabilir. Bu kizin, bildigi-

mize gore size uzaktan intisabi vardir. Agirbagh ve namuslu-
dur.

— lyi ama Afet, Dame de Sion'da tahsildedir. Onun tah-
siline mani olmak istemiyorum.

— Pasam, sizin huzurunuz feyiz veren bir mekteptir. O
yiiksek huzurda Afet Hanim da diger arkadaglarimiz gibi fe-
yiz alir, nurlanir.

Atatiirk cevap vermeyince konu degisti. Gazi Mustafa
Kemal Paga bulvarindaki apartmanlarina gelmiglerdi. Asaf
Bey ile esi saygilarini sunarak ayrildilar.

— Bir miiddet sonra Cankaya Koskii'ne davet edilen
Asaf Bey ile esi, Afet Hanim'in misafirleri kargiladigini gor-
diiler. Gazi, iltifatkar ile bakigla:

— Iste arzunuzu yaptim, dedi. Afet artik Késk'iin idare-
sine ele ald1.

Aradan aylar, yillar gegti. Afet Hamim, Atatiirk'iin en
yakinlarindan biri oldu. Fakat O'nun i¢inde, bu geng kiz1 tah-
silinden ayirmig olmanin iiziintiisii devam etti gitti. Bu yiiz-
den bir miiddet sonra Afet Hanim', Isvigre'ye tahsile gon-
derdi. Okuttu. Tiirk Tarih Kurumu'na asbagkan yapti. Afet
Hanim da agirbaglilig: ve tevazuu ile etrafindakilerin ve Ata-
tiirk'iin sevgisini kazanmay1 ve devam ettirmeyi bildi.
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Atatiirk, Afet Hanim ve Kilig Ali bir arada. 1 Mart 1930.

O yillarda, Gazi Mustafa Kemal'in iizerinde titizlikle
durdugu Tiirk Tarihi ve Tiirk Dili konulan iizerinde yapilan
goriismelerde, yabanc bilginlerin ziyaretlerinde ve sofrabagi
sohbetlerinde Afet Hamm da her zaman yer almaya bagladi.

*

Afet Hanim ertesi giin Isvicre'ye hareket edecegi bir ge-
ce yine sofrada oturmuslar, konusuyorlardi. Atatiirk bir hati-
rasin anlatti. Selanik’e ait bir hatira.

Bir manevra 6ncesinde, Mustafa Kemal bir arkadagina
giderek biraz raki igmelerini istemis. Arkadag1 da ¢anta da
duran raki sigesinden bir kadeh vermis. Sonra giseyi kaldir-
mis, cantaya koymus. Ikinci bir kadeh isteyince yine ¢anta
agilmig ve bir kadeh daha igilmis. Atatiirk bunu anlatirken
romanlagtiriyor ve bir hayli miibalaga katiyordu. Sonra Afet
Hanim'a dondii:
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— Anladin ya Afet dedi, bu bey bana iki kadeh raki ver-
mek i¢in neler yapti. Sen yarin ona on sandik raki gonder.

Bahsi gegen zat, o sirada Budapegste'de elgiydi. Afet Ha-
mim, Isvigre'ye giderken yanina on sandik raki aldi ve elgiye
gotiirdii. Cenevre'ye giderken yolu Budapeste'den gegiyordu.
«Atatiirk size rakin gonderdi» diyerek sandiklari teslim etti.
Sofrada tekrarlanan hikayeyi de anlatti.

Y1l 1936. Atatiirk mutlu giinlerinden birinde, Florya'da.
Sagda goriilen hamim Prof. Afet inan'dir.

Afet Hanim, Cenevre'ye dogru hareket ettikten sona Bu-
dapeste Elciligi'nin telefonunu ¢aldi. Cevad Abbas konugu-
yordu. Afet Hamim hakkinda bilgi aldiktan sonra, Atatiirk'iin
gonderdigi rakilarin gelip gelmedigini sordu.

Atatiirk, yolda bile Afet Hanim'in sihhati ile mesgul olu-
yordu.

Gazi Mustafa Kemal, Afet Hamm'in fikirlerine deger
verirdi.
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Bir aksam sofrada Tamburi Seldhattin (Pinar) Bey yeni
besteledigi bir sarkisimi okumustu.

«Gel, gel, gel... Gel gitme kadin.

Ruhumu hicramna yakma, hicramina yakma.
Inlet beni, 6ldiir beni, agyara birakma,
Karginda esirim, bana diisman gibi bakma
Bana diigsman gibi bakma.»

Bu sarki okunurken Afet Hamm egilmis, Gazi'nin kula-
gina bir seyler fisildiyordu. Sarki bitince alkiglandiktan son-
ra, Gazi:

— Selahattin Bey, dedi, sarkiniz hakikaten ¢ok giizel.
Ama bir geye itiraz edecegiz. Su kadin kelimesi. Biraz kalin
diigmiiyor mu? Onun yerine mesela kadinin inceligini, neza-
ketini daha iyi ifade edecek bir kelime koysaniz olmaz mi?

Selahattin Bey sasirip sikilinca:

Atatiirk, yaninda Celal Bayar, Afet Haum, Kilig Ali ile birlikte
Adalar'a gezi yaparken. 1 Temmuz 1935.
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— Kalk ayaga, miidafa et, dedi.

Tamburinin miidafaasi §dyleydi:

Efendim, bu sarkinin giiftesini yazan ben degilim. Ma-
mafih zannediyorum ki buradaki kadin kelimesi yerindedir.
Bunu da miilayim, daha nazik bir sekilde ifadeye elverisli
bagka bir kelime hatirima gelmiyor. Hanim desek... Yaratti-
gimiz hiirriyet devrinde bilmem ki hog goriilir mii? Hanim
deyince akla kafes veya pecge arkasindaki ¢argafli hatun gelir
diye korkarim.

— Peki, canim desek olmaz m1?

— Evet, olabilir ama, camimi bir kadin da erkege soyle-
yebilir. Halbuki sarkida séyleyen erkektir ve bana pek sakil
gelmiyor. Kadin kelimesi haddizatinda ince ve naziktir. Ma-
mafih nasil emrederseniz.

— Peki davay1 kazandin.®?

(39) Tamburi Saldhattin'in «Gel Gitme Kadin» garkisini soyledigi aksamdi. Sabiha,
O'nun yiiziine baktifi zaman gozlerinde dizi dizi yaglarin siiziildiigiinii gor-
migti. $agmigti. Uziilmiisti de. Iginden «herhalde, demigti, bu sarkinin ona
hatirlatug: eski bir macera, bir giden kadin var. Atatiirk ona aghyor.»

Her sabah Atatiirk gazetelerini okurken yanina gider, elini 6perdi. O da sorar-
di. «Diin gece nasil gegti? Memnun muydunuz?

O sabah erkenden sokaga gikiyordu. Sabiha'y1 da yanina aldi. Otomobilde yine
sordu: «Gece nasildi?»

— Cok iyidi ama siz ¢ok agladiniz. Neden agladimz?

O da ayni soruyu tekrarladi,

— Neden agladim?

Sabiha, yiiziine bakigindan, bir gece evvelki tahminlerini anlamig oldugunu se-
ziyordu. Kibritini uzatu,

— Su sigarami yak kizim.

Gozlerinde bir melal vardi. Sabiha'nin sorunu cevaplandirmak istemiyordu.
Cevat Abbas Bey'e dondii:

— Cevat, hani bizim Samsun’a gikarken soyledigimiz bir marg vardi?

— Evet! Dag bagin1 dumnan almig.»

Beraberce onu sdylemeye bagladilar.

Belliydi ki, giden o kadinin hayalini, gelecek giinlerin umudu ile unutmak isti-
yor.
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Afet Hamim Ankara Kiz Lisesi'nde Tarih ve Yurt Bilgisi
derslerini okutuyordu, 1935 yilinin ilkbaharinda, Ankara'da
Dil - Tarih ve Cografya Fakiiltesi'nin agilmas: kesin bir karar
haline gelmisti. Bilhassa Atatiirk bu konuda hassasiyetle du-
ruyordu. Fakiiltenin 6gretim kadrosunda, Tarih ve Dil Ku-
rumlarinda ¢aligan iiyelerin de gorevlendirilmesi teklif edil-
misti. Bu arada, Afet Hamim'in da ders vermesi isteniyordu.

Afet Hamim, bir fakiiltede gorev alabilmek igin 6nce ya-
banci iilkelerde tetkiklerde bulunmanin gerekli oldugunu
Atatiirk'e soyledi. Bu dilegi yerinde bulan Atatiirk, Afet Ha-
mim, Avrupa'ya gitmesine izin verdi. Afet Hanim, 1935 ilk-
baharmida Yugoslavya, Italya, Isvigre, Fransa, Ingiltere, Bel-
cika, Hollanda, Almanya, Avusturya ve Romanya'da, Uni-
versite ve miize ¢evrelerinde incelemelerde bulunmak iizere
bir geziye ¢ikt1. Yurda dondiigii zaman yeni kurulacak fakiil-
tede gorev alabilmesi igin kendi «formasyonu»nu bir Bati
tiniversitesinden tamamlamas: gerektigini Atatiirk'e anlatt1.

.Atattirk. yaninda Afet Hanim ve Kilig Ali ile birlikte
kogk ingaatin1 denetlerken. 28 Haziran 1935.
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Bunun iizerine Hiikiimet'ten alinan izinle Afet Hanim, Ce-
nevre Universitesi Sosyal ve Ekonomik ilimler Fakiiltesi'nin
Modem ve Yakin Caglar Boliimii'ne kaydolundu.

1936 yilbaginda, ilk somestre bitip de Ankara'ya dondii-
gii zaman Afet Hamim, Fakiiltenin agilmak iizere oldugunu
gordii. Maarif Vekili Saffet Arikan, kendisinin de Fakiiltede
profesor olarak ders verecegini bildirdi. Bu durum Afet Ha-
nim' tereddiide sevk ediyordu. Ciinkii, bir iiniversitenin bi-
rinci somestrinde okurken bir bagka iiniversitede profesor
olarak ders vermek biraz tuhafina gidiyordu. Fakat Atatiirk,
ders vermesini emredince itiraza mecali kalmadi ve Fakiil-
te'nin agildig: giin ilk dersini verdi. Bundan sonra Afet Ha-
nmm'n iinvani profesor olarak anilacakti.

Sonra Afet Hanim, tekrar isvigre'ye dondii:

Atatiirk, Isvicre'de okuyan Afet Hamim'l unutmuyor ve
fotograf, mektup yollamakta ihmal gostermiyordu.

8 / XII/(1936) tarihli mektubunda s6yle demektedir:

Atatiirk ve Afet Hamm Ege Vapurunda halka oynarlarken. 28 Kasim 1930.
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«Afet (Belleten) de gikacak makalen su sekli aldr; bege-
neceksin saninm.
Iyiyim, gozlerinden 6perim.
K. Atatiirk»
Yine Isvigre'ye gonderdigi bir baska mektubunda ise
sOyle yazmaktadir:

«Afet,

Bu gece Cevat Pasa H. ile beraberiz. Senin «Belleten»
de cikacak Gerilla makaleni beraber okuduk. Memnun ve
miitehassis oldular. Sofrada hemsireyle beraber, Orgeneral
Altay da vardir. Sevgi ve selam.

K. Atatiirk

Samimi tesekkiirleriyle ve gozyaslariyla

I. Cevat Cobanli
Yiiksek saygilar.
v F. Altay»

Afet Hamm, Isvigre'de tahsilini bitirerek yurda dondiik-
ten sonra (ki o zaman Atatiirk artik 6lmiis bulunuyordu) An-
kara'da profesorliik gorevine devam etmeye bagladi.“?

(40) Afet inan: 1907'de dogan Afet Hanim'in eski soyadi Uzmay'dur.
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DONUS

Kim tamir, kim bilir ki Doniig'i? O, Ankara'ya yakin
koylerden birinde kiigiik bir koylii kizidir. Simdi ebedi uyku-
suna dalmig, uyuyor.

— Soyle Doniig, Atatiirk'ii nasil tamdin?

Sag olsaydi muhakkak ki hikayesini soyle anlatacakti:

Fakir bir koylii kizitydi demigtik Doniis i¢in. Hem yetim,
hem oksiizdii. Anasini, babasin ¢ok kiigiik yasta kaybetmis-
ti. Yagh ninesiyle birlikte kiigiiciik bir evde oturuyorlardi.
Basit bir hayatti yasadigy, biitiin 6teki koyliiler gibi. Kdyiine,
bagina, bahgesine ait ne sorarsaniz kisa, kestirme cevaplar
verirdi. Bazen omuz silkerek:

— Bilmiyorum, derdi.

Geginecek kadar mallar1 vardi. Fakat ortaklann elinde
yildan yila onlann da sayis1 azaliyordu.

Yillar gecti. Doniig biiyiidii, on alt1 yagina geldi. Ninesi-
nin gordiigii biitiin igleri artik o yapmaya baglamigtir. Fakat
yoksulluk giinden giine kendisini daha fazla duyuruyor, ihti-
yar kadinla geng kizin canina yetiyordu.

Bir giin tarladan kéye donerken kendi kendine diisiindii.
Sehre gitse, caligip orada para kazansa? Boylelikle hem ken-
disine, hem de ninesine daha iyi bakabilirdi. Bu diisiince giin
gectikce kafasinda yerlesti. Iyice karar verdi. Bu kararim bir
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giin ninesine de agti. Tarlay: rehinden kurtarirdi, 6kiizleri ¢i-
karirdi. Nine, bu yagl kadin onu bu fikrinden caydirmak igin
cok caligti. Sehirde bir geng kiz tek bagina nasil barinabilir-
di? Gergi Ankara'da amcasinin oglu vardi. Onun yaninda
pekala oturabilirdi. Ama ig hayati, hele sehirde, bir geng kiz
iizerinde yipratici tesirler yapacakti? Bu muhakkakti. Fakat,
Doniig kararim vermisti. Muhakkak daha iyi yasamalarn la-
zimd1. Ninesini kandirmaya muvaffak oldu.

ihtirnaller artik kafasinda gittikge gelisiyor, hayaller onu
sevircinden duramaz hale getirivordu. Son giin oyali yeme-
nisin;, kirmizi gsalvarimi hazi-ladi. Ertesi giin sehre inecekti.
Lakin o aksam birdenbire kafasinda daha parlak bir fikir
uyandr: Atatiirk'iin ¢iftligine gitmek.

Geng ve giizel olmasi ¢aligma hayatinda karsisina bir
siirii giigliik ¢ikaracakti. Halbuki koyiin ihtiyarlarindan, aga-
larindan, okulun 6gretmenlerinden kag¢ defa medhini duy-
mugtu. Atatiirk yoksullar:1 korur, onlara yardim eder, oksiiz-
leri severdi. Bu seving ninesine kogtu:

— Tasan tiikensin nine, dedi, sehre gitmiyorum gayri.
Atatiirk'iin ¢iftligine gidip orada ¢alisacagim. Sen de onu ne
kadar seversin degil mi?

Cehizinden ayrnlan kalayl bakracina yogurdu itina ile
¢aldi. Bu, onun Atatiirk'e armagan idi.

Ertesi giin tan yeri heniiz agarirken ninesinin boynuna
son bir defa daha sarildi. Yanaklarindan siiziilen yaslar1 oyal
gevresiyle kuruladi ve yola koyuldu.

Déniis ¢iftligi biliyordu. Sehre inislerinde amcasinin og-
lu ona buralar1 gostermigti. Bir zaman yiiriidii. En nihayet
Atatiirk'iin ¢iftligine yaklagti.

Buralan kendi kiigiik tarlalarindan ne kadar farkliydi.
Biiyiik biiyiik makinalar gidip geliyor, 6tede beride temiz
pak giyinmis insanlar dolasiyordu. Kapiya usulca yaklagti.
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Fakat igeri nasil girecekti? Kapida bir nobetgi vard. Igeri
girmesine mutlaka engel olacakti. En iyisi hi¢bir sey soyle-
meden koga kosa iceri dalmakti.

Kosarak kapidan igeri daldi. Fakat nobetgi iki adim at-
madan ensesine yapigmisti bile. Doniis can havliyle bagiri-
yor, ¢agiriyor, ¢girpiniyordu. Ilerde dev gibi duran biiyii ma-
kinalardan birinin yaninda bir kalabalik vard. Giiriiltiiyii du-
yunca bu kalabaliktan biri ayrildi, kiza dogru yaklagti. Bu
adamin basinda genis kenarh bir hasir sapka vardi. Doniig
nobetginin elinden siyrildi, ona dogru kostu:

— Kuzum aga, dedi, ne olur soyle suna beni biraksin.
Hirsiz degilim, ona bir koétiiliik etmedim. Benden ne istiyor?

Orta viicutlu adamin ellerine sarilmig, yalvariyordu.
Aga, Doniig'iin omuzunu oksayarak sordu:

— Sana dokunmaz kiigiik, merak etme. Fakat sen nere-
ye gidiyorsun, kimi istiyorsun?

Geng kizin kalbine bir giiven gelmisti. Iyi yiirekli bir
adam olmaliydi ki, O, burada ¢iftlikte imis. Gizli bir derdim
var. Ayagina kapanip O'na her seyi soyleyecegim.

Aganin yiiziinden bir giilimseme ugtu. Arkada bu ko-
nusmay1 dinleyenler kesik kesik fisildagtilar. Doniig'iin anla-
yamadig bir seyler doniiyordu ortada.

— Belli, soziin gegiyor burada aga. Yardim et de bir ke-
re Ata'yr goreyim.

Aga, geng kizin iri bukleli giir saglarim oksayarak sor-
du:

— Sen Atatiirk'ii hi¢ gordiin mii yavrum? Onu taniyor-
musun?

Déniig'iin basinda dolasan sicak el, ona bir anda oksiiz-
liigiinii unutturmus, i¢ini sicak duygularla doldurmugtu:
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— Ben koyden sehire inmem ki, Atatiirk'ii nereden go-
rem? Ama okulda, muhtarin odasinda tasvirleri var. Ben de
bir tane alip aynanin iistiine astim.

Doniig bir taraftan konugurken, «aga»da genig kenarh
sapkasini ¢ikarmig, alnindan siiziilen terleri siliyordu.

Déniig'iin gozii birden O'nun gozlerine takildi. Bu, iste
bu adam, O'ydu, Atatiirk'tii. Birden i¢inden kabaran bir he-
yecan biiyiidii, dudaklarinin kurudugunu, «canevi»nin ezildi-
gini hissetti. Bakraci tutan elleri titriyordu. Sonra bakrag bir-
den ellerinin arasindan siyrildy, yere diistii, Sayiklar gibi ko-
nugtu:

— Sen... Sen O'na, sen O'nun tasvirlerine ne kadar ben-
ziyorsun...

Gergekten, Doniig'iin aga zannettigi sahis Atatiirk'ten
bagkasi degildi. Doniig'iin bu soézleri iizerine agzindan bir
kahkaha kopmasiyla Doniig'iin artik heyecanina hikim olma-
yarak yere yikilmasi da bir oldu.

Doniis ayi1ldig1 zaman artik heyecam geg¢migti. Dertleri-
ni Atatiirk'e anlatti, bu dertlerinin ¢oguna da deva bularak yi-
ne koyiine, ninesinin yanina dondii.

Bu hatira, onun hayati boyunca iftihar ettigi en kiymetli
hatiras oldu.
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ZSA ZSA GABOR

Isiklar piril pirildi. Herkes dansediyordu. Gecenin ilerle-
mis bu saatinde toplant1 biitiin negesiyle devam etmekteydi.

Masalarda birinde taninmig yazar ve hariciyecilerden
Burhan (Belge) ile esi Zsa Zsa Gabor ve edib Yakup Kadri
ile esi Leman Hamim oturuyorlardi. Zsa Zsa Gabor Burhan
Bey'le evleneli ve Macaristan'dan geleli ¢ok olmamigti. Gii-
zel ve geng bir Macar kadini idi. Etraf1 dikkatle siiziiyor, fa-
kat Tiirk¢e'yi iyi bilmedigi i¢in konugmalara pek katilmiyor-
du.

Birden herkes ayaga kalkti. Danseden ¢iftler olduklar
yerde kalmiglardi. Hepsi kapiya bakiyorlardi. Burhan Bey
egilerek, Zsa Zsa Gabor'un kulagina yavasca «Atatiirk» diye
fisildadi. Zsa Zsa Gabor, hayatinda ilk olarak Kemal Ata-
tiirk'ii goriiyordu. Kapinin esiginde duruyordu. Birdenbire
etrafindakiler biraz geriye ¢ekilerek onu yalmz birakmiglar-
di. Zsa Zsa gore, Mustafa Kemal Atatiirk «saglam yapiliydi,
sakaklar hafif agarmigt1, fevkalade giizel giyinmig ve siyah
bir kravat takmigti. Omuzlarini biraz geriye dogru atmisti,
basini dimdik tutuyordu. Etrafa her seye lakaytmig gibi baki-
yordu.»

Metrdotel alelacele ona dogru yiiriidii. Saygi ile egildi
ve Atatiirk'ii biiyiik bir masaya dogru gotiirdii. Arkasindaki
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kadinh erkekli grupla sivil memurlar onu takip ediyorlardi.
Atatiirk oturuncaya kadar salonda kimse kipirdamadi. Sonra
iskemleler ¢ekildi, elbise higirtilar1 oldu. Herkes yerine otur-
du. Orkestra sefi orkestraya igaret etti. Miizik basglamigti.
Ciftler duran oyuncaklar gibi tekrar dansa koyuldular.

Yakup Kadri, Gabor'un solunda oturuyordu. Ona dogru
hafifce egilerek:

— Eh, soyle bakalim, dedi, Bozkurdumuzu nasil bul-
dun?

Zsa Zsa Gabor baginm gevirerek tekrar Atatiirk'e bakti.
Hemen hemen on metre kadar ilerisinde oturuyordu. Fakat o
sirada Leman Hanmim hafif¢e koluna dokunarak:

— Bakma sekerim, diye fisildadi, rica ederim burada
dikkati cekmeyelim.

Zsa Zsa Gabor'un bildigine gore, Atatiirk, hayatta kendi-
sini en ¢ok sevdiren insanlardan biriydi. Savagmasin da, ¢a-
lismasinm1 da, eglenmesini de bilen bir insand1. Zsa Zsa, her
hususta onunla boy 6l¢iisebilecek erkek olmadigim diigiinii-
yordu. Ciinkii ickili oldugu zaman bile, son derece tesirli bir
sekilde konugmasini biliyor ve hi¢ hazirlanmadan nutuk soy-
leyebiliyordu. Inanilmaz bir hayatiyeti vardi. Gecede dort sa-
at uyudugunu isgitmisti. Gabor, en taninmig diplomatlardan
biri olan Von Papen'in onunla yaptig: bir goriismeden sonra
yanindan aynhirken ¢ocuklar gibi agladigim1 duymugtu.

Yan gozle Atatiirk'e bir kere daha bakti. Goz goze geldi-
ler. Birden kipkirmizi oldugunu, sanki biitiin kaninin yiiziine
hiicumn ettigini hissetti. Bagim derhal bagka bir tarafa ¢evirdi.

-Fakat i¢inden bir ses, ona o anda bir seyler olacagini haykir-

maya baglamigti. Gergekten biraz sonra vazifeli memurlar-
dan biri, masalarinin 6niinde egilerek Yakup Kadri ve Bur-
han beylerle eglerini, Atatiirk'iin kendi masasina davet ettigi-
ni bildirdi.
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Zsa Zsa yan gozle kocasina bakti. Burhan Asaf'in yiizii
karmakarigik olmug, adeta kararmigti. Burnundan derin bir
soluk verdi. Kiskan¢hgin demir pengeleri arasinda kivrandi-
g1 her halinden belli oluyordu. Yakup Kadri hafifge giiliim-
siiyordu. Siyah biyiklarinin iizerinden elini gezdirerek:

— Haydi gidelim, dedi.

Sonra Zsa Zsa'ya donerek:

— Haydi, diye ilave etti. Korkuyor musun yoksa? Hepi-
miz arkadagiz burada.

Yerlerinden kalkarak Atatiirk'iin masasina gittiler. Gar-
sonlar alelacele onlerine servis koymaya baglamiglardi. Bir
iskemleye ilisiveren Zsa Zsa heyecandan gozlerini yere in-
dirmigti.

Birden derinlerden, ¢ok derinlerden geliyormus gibi
dolgun ve tesirli bir erkek sesi:

— Bayan Belge, siz hi¢ raki tattimiz m1 hayatinizda, di-
ye sordu.

Zsa Zsa bagim kaldirdi ve heyecandan titreyerek, keke-
leyerek:

— Hayir, Pagsa efendi, dedi.

Sofradakiler kahkaha ile giilmeye baglamiglardi. Geng
kadin neden giildiiklerini anlayamamgt1. Atatiirk ise gayet
tabii bir tavirla:

— Oyleyse simdi tadacaksiniz, dedi.

Sonra bir bardaga biraz raki doldurdu ve iizerine de su
koydu. I¢kinin birden siit gibi bulanik bir hal almasi Zsa
Zsa'y: tereddiite sevk etti. Fakat kadeh elden ele dolagarak
oniine kadar gelmisti. Herkes ne yapacagimi merak ederek
ona bakiyordu. Beklemek ayip olacakti. Bir yudum igti. Son-
ra birden oksiirerek kadehi masanin iizerine birakti. Bir daha
oOksiirdii. Atatiirk giilmeye baglamigti. Onunla beraber herkes
giiliiyordu.
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Ankara'daki hariciyeci eginden ayrildiktan sonra Zsa Zsa Gabor
Amerika'ya giderek taninmig bir sinema artisti oldu.

Arasi fazla gegmeden Atatiirk bu sefer Zsa Zsa'ya ikinci
sorusunu sordu.
— Hig sigara igtiniz mi?
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— Hayir Paga Efendi.

Sofradakiler yine giilmeye basladilar. Geng kadin niye
giildiiklerini anlayamiyordu.

— Oyleyse ilk defa bu sigarayu igin.

Masanin 6biir tarafindan ucu yaldizli ve iizerinde mini-
mini K. A. harfleri bulunan bir sigara uzatti. Burhan Asaf'in
Macar asilli karis1 sigaray: alarak gayet zarif bir hareket ya-
ptyormus gibi bir nefes ¢ekti. Fakat hemen arkasindan k-
siirdii.

Atatiirk, Burhan Belge'ye donerek:

— Zevcen daha bizim sigaralara alisamamig Burhan,
dedi.

Acaba bu sozleriyle, Zsa Zsa'nin hi¢ sigara i¢medigi
hakkindaki soziine inanmadigim mi belirtmek istiyordu?

Atatiirk'iin, o aksam ¢ok negeli bir hali vardi. Biraz son-
ra yemekler geldi. Yemege bagladilar. Burhan Belge higbir
sey soylemiyordu. Leman Hanim sessiz oturuyor, Yakup
Kadri bile susuyordu. Atatiirk de hafifce iskemlesinin arkali-
gina yaslanmis olarak duruyor, fazla bir sey yemiyordu.“*V
Birka¢ dakika sonra Atatiirk yanindaki hanimlardan birine
dogru donerek:

— Hanimefendi, diye sordu, vals bilir misiniz?

O hanim biraz tereddiit etti, sonra yumusak bir sesle:

— Maalesef efendim, bilmiyorum, diye cevap verdi.

Bunun iizerine Atatiirk sofradaki biitiin hanimlara ayni
soruyu sordu. Hepsi de bilmedikleri cevabini veriyorlardi.
Zsa Zsa kendi kendine hayretle soruyordu: «Bu hanimlar, bu

(41) Taminmig profesor Pittard'in egi, romanci ve tarih yazan, Tirkiye'de dair kitap-
lan bulunan Noelle Roger, Atatiirk hakkinda §oyle yazmaktadir.
«Bir giin Atatiirk'e kuvvetinin simni sordum:
— Durur, dinlerim, dedi. Sonra tekrar etti:
— Durur, dinlerim... ve sustu.»
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kibar hamimlar vals oynamasini nasil olur da bilmezlerdi?»
Atatiirk aym1 soruyu kendisine de sorunca:

— Evet efendim, biliyorum, diye cevap verdi hemen.

Atatiirk:

— Miikemmel, dedi ve derhal ayaga kalkt.

O kalkinca odada bulunanlar da ayaga kalktilar. Atatiirk
Zsa Zsa'y: piste kadar gotiirdii. Dansetmeye bagladilar. Vals
Atatiirk'iin en sevdigi danst1. Gen¢ Macar kadinm1 Atatiirk'iin
kuvvetli bir erkek oldugunu anladi. Onu simsiki tutuyor ve
gayet emin, rahat bir sekilde, hi¢ sagirtmadan dondiiriiyordu.
Dans Burhan Asafin karisina da zevk vermeye baglamigti.
Fakat o anda birden panige kapildi. Miithis bir korku igini
kaplamisti. «Herkes bize bakiyor» diye diisiiniiyordu. Kendi
kendine «benimle danseden biiyiik Atatiirk'tiir, bir kahra-
mandir» diye tekrar edip duruyordu. Bunun gergek olduguna
kendini bir tiirlii inandiramiyordu. Efsanevi bir varlikla,
onun nazarinda Allah mertebesine yiikselmisg bir varlikla
dansediyordu.

Atatiirk hem dansediyor, hem de gayet sakin konusu-
yordu:

— Memleketimizi begendiniz mi?

Bu soru iizerine Zsa Zsa Gabor ilk defa biitiin cesaretini
toplayarak gozlerine bakti. Gozlerinin bebegi ona ¢ok agik
renkte goriiniiyordu:

—Memleketinize bayildim. Bizim Macaristan'a hi¢ ben-
zemiyor.

— Tiirkge 6greniyor musunuz?

— Evet, kocam bana hususi ders aldiriyor.

O zaman Atatiirk biraz evvel sofrada neden ona giilmiis
olduklarini anlatt1 «Paga efendi» diye bir deyim yoktu Tiirk-
ce'de. Bu, biraz da «ekselans bey» gibi bir sey oluyordu. Bu
maziye ait, «eski Tiirkge»ye ait bir deyimdi. Bunun iizerine
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geng kadin utancindan ne yapacagini sagirdi. Tekrar tekrar
oziir diledi. Sonra o da bir soru sordu:

— Buradaki hanimlar hig vals yapmasini bilmezler mi?

Atatiirk giiliimsiiyordu:

— Bilirler Bayan Belge, fakat valsten bahis agtigim za-
man hepsi de maksadimi anlamiglard: ve bu valsi benimle
yapmay1 misafirleri olan Macar hanimina birakmiglardi.

Bu izah iizerine Zsa Zsa, Tiirk hamimlarina hayran kal-
migt1. Atatiirk'iin dansa davet etmesi biraz cesaretini arttir-
mugt1. Fakat elbisesinin hi¢ de giizel olmamasina ¢ok iiziilii-
yordu. Sirtinda beyaz yakal silap diiz bir elbise vardi. Bu ki-
1181 ile mektepli kiigiik, hasari kizlara benzedigini zannedi-
yordu. Fakat, Atatiirk'in onun kiligina pek onem verdigi
yoktu. Geng¢ kadin hem dansa devam ediyor hem de kendi
kendine «annem beni gu sirada gorse, benim Atatiirk'le dan-
settigimi gorse ne derdi acaba» diye diisiiniiyordu.

Orkestra ¢aldig pargay bitirince yerlerine dondiiler. Fa-
kat Atatiirk onu eski yerine degil, yaninda bulunan bir is-
kemleye oturttu. Kendisi de ayakta durarak:

— Bir sey soylemek istiyorum, dedi. Bundan béyle Ma-
carlarin ve Tiirklerin kardes millet olduklarini kabul etmek
lazim. Iki milletin de tarihleri ayn1 degil midir?

Sonra tarihten bir¢ok misaller getirdi. En nihayet:

— Iki millet birgok seyler igin aym kelimeleri kullani-
yorlar. Cebimde bir elma var ciimlesinde cep, elma kelime-
leri her iki dilde aynidir diye s6zlerini bitirdi.

Bunlar sdyledikten sonra yerine oturdu. Aradan ne ka-
dar zaman ge¢migti bilinmez, belki de ¢ok kisa bir zaman,
sessizlik icinde yenen yemegin arasindan:

Artik gidelim, diyerek ayaga kalkti. Geldikleri gibi be-
raberindekilerle ¢ikip gittiler.
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Bu hatira giinlerce Zsa Zsa Gabor'u tesiri altinda birakti.
Her sabah at1 «Fatugka»ya binerek gezintiler yapiyor, O'nu
tekrar gormek umudu ile Cankaya kogkiine kadar gidiyor,
gozleri pencerelerde onu ariyordu. Kapiya kadar yaklagiyor
ve icinden «Ya Atatiirk birden pencerelerden birinde gorii-
niir de beni ¢agirirsa» diye gegiriyordu.

Igindeki bu 6zlem, ona yillar sonra yayinladig1 hatirala-
rinda goyle yazdiracaktir: «Bana kizim dedi. Fakat ben onun
kizindan ¢ok daha bagka geyleri olmay: isterdim.»
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ULKU

Atatiirk'iin annesi Ziibeyde Hanim, daha Selanik'teyken
kiiciik, kimsesiz bir kizcagiz1 yanina almig, biiyiitmiigtii. Bu
kii¢iik kiz, yiizyillardan beri Tuna kiyilarindan giineye dogru
inen Tiirk ailelerinin yavrulan arasinda kimsesiz kalmig bir
kizcagizdi. Heniiz bes alt1 yaglarindayd.

Yaradilig itibariyla kabiliyetli ve terbiyeli bir hali olan
Vasfiye Ziibeyde Hanim'in sevgisini kazanarak onun yanin-
da biiyiidii. Evin ¢ocugu gibi muamele gormekteydi. Yillar
birbirini kovalarken Vasfiye de yetisti. Ziibeyde Hanim'la
beraber Istanbul'a ve oradan da Ankara'ya geldi.

En nihayet Ziibeyde Hanim vefat edince hayatta bir kere
daha yalniz kaldi. Bu defa Makbule Hanim'in yanina yerles-
t1.

Geng bir kizdi, evlenme ¢agina gelmig bir geng kiz. Bir
giin, Makbule Hanim'in iznini ve razisin1 almadan evlenmis-
ti. Bu evlenmeden sonra ne Mustafa Kemal, ne de Makbule
Hanim bir daha Vasfiye'yi gormediler. Halbuki o, bu evlen-
meden bekledigini bulamamig, mesut olamamugti.

Bu evlenme olayindan yillarca sonra bir giin Vasfiye
Hanum ¢ikageldi. Dolmabahge Sarayi'nda Cevat Abbas (Gii-
rer) Bey'i gordii. Gelmeden 6nce, komgusu olan bir hanimi

271



araci yapmigti. Saraya da bu komgu hanimin yaninda gelmis-
ti. Mahcubiyetinden Cevat Abbas Bey'in yaninda hi¢ konus-
muyordu, komsusu olan iyiliksever hanim adeta ona vekalet
ediyordu.

Vasfiye Hamim bir aralik komgusunun soziinii kesti. Ag-
liyordu. Gozlerinden yaslar siiziile siiziile anlatt1 ki, birgok
evde agir hizmetlerde ¢alismigti, her seye gogiis germisti.
Tek yuvasi yikilmasin, ahlakindan, namusundan fedakarlik
etmesin diye. Halbuki o agir iglere karsilik eline gegen iig
bes kurus bile elinden alimiyordu. Buna daha fazla dayana-
mayacakti. Gazi'ye iltica ediyor, O'nun merhametine sigini-
yordu. Cevat Abbas Bey'den aracilik yapmasini, Gazi'ye
kendi lehinde tavassutta bulunmasini rica etmeye gelmigti.

Cevat Abbas Bey, geng¢ kadinin anlattiklarindan biiyiik
bir iiziintii duymugtu. Vasfiye Hamim'in anlattiklarini aynen
Gazi'ye nakletti. O da dinledikge iiziiliiyor ve duygulaniyor-

Atatiirk Florya'da Kégk'iin balkonunda Ulkii ile. 21 Haziran 1936.
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du. Bu geng¢ kadinin hemen ertesi giinii himayesine alinmasi-
ni1, annesinden yadigar olan bu kimsesiz kadinin 1zdirabina
seyirci kalamayacagimi Cevat Abbas Bey'e sdyledi. Boyle-
likle Vasfiye Hanim, Gazi'nin himayesine girmis oldu.

Bir miiddet sonra Ankara'da degerli ve temiz bir insan
olan simendifer memuru Cukluoglu ile Vasfiye Hanim ev-
lendiler. Bu izdivacin senesinde bir ¢ocuklan oldu. Bu ¢ocu-
gun adin1, Mustafa Kemal koydu: Ulkii.

Daha Ulkii'niin yiiziinii bile gérmemisti. Vasfiye Ha-
nim'in bir kizi oldugunu duyunca «Vasfiye'nin ¢gocugunun
ismi Ulkii olsun» demisti.

Annesi, Ulkii'yii iki aylikken Cankaya Koskii'ne gotiir-
dii. Gazi, Vasfiye Hanim'in kucagindaki bebegi goriir gor-
mez yerinden kalkti, kucagina aldi. Bir bana sefkati ile sev-
meye, oksamaya bagladi. Bir taraftan da:

— Cocuk ne giizel, sey diyordu. Demek biz de boyle
imisiz de biiyiimiisiiz...

Ulkii, Gazi Istasyonunda kiigiik ve kasvetli bir evde
dogmugstu. Fakat kader onu bu evde birakmadi, biiyiik ve ay-
dinhik saraylara siiriikledi. Atatiirk, kalbindeki babalik duy-
gusunu, bu kiiciik kiz1 sevmekle tatmin etmeye galigti.

Oldiigii giine kadar, Atatiirk'iin igindeki en biiyiik 6z-
lem, hig siiphe yok ki ¢ocuk sevgisi olmugtur. Bir ¢ocuk sa-
hibi olmak. Mukadderat O'na her seyi verdi, yalniz bunu ¢ok
gordii. Atatiirk, bunda bir isabet oldugunu sezer gibiydi. Cok
sevdigi ati, Ruamdan 6ldiigii vakit ne demisti? Belki de Tan-
ri'min O'na ¢ocuk vermemesinin bir hikmeti oldugunu sdyle-
memis miydi? Bir atin 6liimiine yanan hassas kalbi, bir evla-
din kaybedilmesie yanmaz miydi? Bir bagka giin, kopegini
mecburen 6ldiiriip de mumlayadiklari zaman, nasil onu gor-
meye tahammiil edememisti.
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Vasfiye Hanim, Ulkﬁ'_yii ilk defa Cankaya'ya gotiirdiigii
giiniin aksami evine Gazi Istasyonu'na donmiistii. Atatiirk
cocugu arayip da bulamayinca, Sabiha Gok¢en'den sormug-
tu:

—Neredeler, nereye gittiler?

Eve dondiiklerini anlayinca «mama parasidir» diye yiiz
lira gondermisti. Ondan sonra ilgisi gittikge artt1. Istanbul se-
yahatlerinden dénerken O'nu Gazi Istasyonunda kargiliyor-
lardi. Artik Ulkii alt1 ayhk olmugtu. O kadar kalabalk ara-
sinda, daha uzaktan goriir gérmez, yaklagip ¢ocugu kucagina
aliyordu. Ulkii de O'na sokuluyor, yakinlik gosteriyordu.
Atatiirk, Ulkii'yii, Ankara Istasyonu'na gelene kadar sevmis-
ti. O da Atatiirk'iin boynuna sariliyor, 6piiyor, mendil cebin-
den sarkan saatin kordonu ile oynuyordu. Bir de saati kulagi-
na gotiirerek dinlemesini 6grenmisti. Bu hareketi, Atatiirk'iin
kucagina her gelisinde tekrarliyor, O da bunu hafizasinin
kuvvetli olusuna veriyordu.

Aylar gegtikge Atatiirk'iin Ulkii'ye olan baghlig artiyor,
buna karg1 Ulkii de O'na biiyiik yakinlik gosteriyordu. Bazi
sozleri heceliyor, meramini anlatamayinca agzi ile gozleri ile
igaretler yapmaya g¢alisiyordu.

Ulkii bir buguk yagina gelmisti. Bir giin Istanbul'dan
Atatiirk telefon etti. «Getirin bana Ulkii'yii» diyerek bu kii-
¢iik kiz1 her giin arayan Atatiirk:

— Babasindan izin alsin, Vasfiye Ulkii'yii getirsin, di-
yordu.

Vasfiye Hamim, Ulkii'yii Istanbul'a gétiirdii. Atatiirk go-
cugu goriince hasret kalmig bir baba gibi ona sarildi. O giin-
den sonra da bir daha yanindan hi¢ ayirmaz oldu. Ege vapu-
ruyla yapilan gezide onu da beraberinde Antalya'ya gotiirdii.
Ulkii de «Paga Baba» diye giinden giine Atatiirk'e baglani-
yordu.
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«Ben bunu kendi elimle yetigtirmek isterim» diyen Ata-
tiirk, Ulkii'niin konugmasini, her halini seviyordu.

Halbuki, Atatiirk gocuklari pek dyle sevmezdi. Ulkii'ye
boyle asir1 baglilik gostermesi etrafinin da dikkatini ¢ekiyor-
du. Bir giin, yaveri Cevat Abbas Bey, bu sevginin neden ileri
geldigini sordu. Cevap suydu:

— Zekay: takdir ederim! Bu ¢ocukta kiymetli bir zeka
gormekteyim. Ulkii ile onun igin alakadar oluyorum.

Atatiirk gittik¢e yaslanmiyordu. Elli beg yasina gelmigti.
Evlat sahibi olmamis bir adam igin elli bes yas az sey degil-
di. Belki de yagimin verdigi bir duygu ile Ulkii simdi O'nu
her zamankinden daha ¢ok ilgilendiriyordu.

Gazi Ciftligine gittigi zaman Ulkii'yii mutlaka ziyaret
eder, onu otomobiline alir, bir biiyiik adam gibi muamele
eder, hatirim sorardi. Biitiin dileklerini yerine getirmek ister-
di. Ne kadar ¢ocukga olursa olsun...

Ulkii artik daima Atatiirk'iin yaninda, dizlerinin dibinde,
kucagindaydi. O genis ve elmacik kemikleri ¢ikik yiiziinii,
diiz siyah saglarim Atatiirk ne kadar da seviyordu.

Atatiirk, bir giin bahgede ¢imenler iizerinde oturuyordu.
Ulkii, onun gimenler iizerinde oturdugunu goriince kosup,
elini tutmusg:

— Kalk Atatiirk¢iigiim, hasta olacaksin, oturma burada,
diye O'nu ¢imenlerin iizerinden kaldirmsti.

Bu hareketi Atatiirk'iin ¢ok hosuna gitmisti:

— Ne hassas ¢ocuk, diyordu, kim oldugumu bilmedigi
halde beni nasil seviyor!

Atatiirk'iin etrafindakiler, O'nun Ulkii'ye olan bagliligim
iyi bildikleri i¢in, cesaret edemedikleri konularda bu kiigiik
kizi ileriye siiriiyorlardi. Mesela, Atatiirk'ii uykudan uyandir-
mak herkesin yapabilecegi islerden degildi. O'nu uyandir-
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mak istedikleri zaman, Ulkii'yii igeri yollarlar, git kaldir, der-
lerdi. Vakit erken bile olsa o, gider:

— Haydi, kalk, ¢ok uyudun artik Atatiirk¢iigiim, bak
Giines ¢ikt1, diye kosar, uyandirirdi.

Bir bagka giin de, san ayakkabilarini, asil duran lacivert
elbisesine yakigtiramayinca, ayakkabisim1 almig, boyamaya
baslamisti. Boyarken de siyah boya ile ellerini, yiiziinii bo-
yamigti. Atatiirk, o halde goriince:

— Ne yaptin, diye sormugtu.

— Atatiirkgiigiim elbisen siyah, ayakkabin sar1. Olmaz.
Hepsi bir renk olsun.

Atatiirk bu s6ze uzun zaman giildii, durdu.

Bir gece, taminmig biiyiik yabanci sahislarin da bulundu-
gu bir suvarede Atatiirk'iin aklina geliyor?

— Nerede Ulkii?

Auatiirk Florya'da inénii ve Ulkii ile birlikte. 17 Temmuz 1936.

276



Uykuda oldugunu 6grenince «uyandirin, getirin!» diye
emir veriyordu. Ulkii'yii uyandirdilar. Uykudan yeni kalk-
mig, mahmurlugu ge¢cmemis kiigiik kiz, biiyiik salona girer
girmez, zamanin meshur dalkavuklarindan biri, hemen ¢o-
cukcagizin kargisinda iki biikliim olarak, yaltaklanmaya bas-
ladi:

— Vay, hanimefendi, ah kiigiik hanimefendi... Nereler-
deydiniz? Mahcemalinize miitehassirdik. Bizi mahzun etti-
niz. Tegrifinizle bahtiyar ettiniz!

Dabha bir siirii gocugun anlayamayacagi, manasiz iltifat-
lar. Ulkii, 6nce sagkin sagkin bakindi. Sonra kimsenin bekle-
medigi bir hareket oldu. Kiigiik kiz isyan eden bir halle, ken-
dini tutamayarak, iltifatlarina devam eden meghur dalkavu-
gun suratina «tuu» diye tiikiiriiverdi.

— O kadar kalabalik iginde suratina tiikiiriilecek herifi
nasil bildi, derdi.

O zaman bagvekil bulunan Celal Bayar, hastalanmisg,
Savarona'da yatiyordu. Atatiirk, ona ge¢mis olsun diyerek
yanindan ¢ikarken:

— Ulkii, haydi git, amcana masal s6yle, demisti.

Ulkii igeri girdi:

— Beni Atatiirk yolladi, sana masal soylemeye geldim!
Sonra bildigi masallardan birini sdyledi. Aferini alinca:
— Bitirdim, artik gidiyorum, diye yanindan ¢ikt1.

Emir Abdullah'in Ankara'y: ziyaret ettigi giinlerdeydi.
Atatiirk, Ulkii'yii Emir Abdullah'a takdim etmigti. Ulkii, 6m-
riinde ilk defa boyle sarikl, ciibbeli birini gordiigii i¢in me-
rak etti, gitti kucagina oturdu:
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— Niye bdyle bembeyaz uzun entari ile geziyorsunuz?
Atatiirk¢iigiimiin sakal yok, sizin neden var?

— Bizim memleket ¢ok sicak oldugu igin boyle giyini-
riz. Sakal da bizde adettir. Ne yapalim kiigiik hanim!

Emir sozlerine ilave ediyordu:

— Ben gidince, bak sana ne giizel bir hediye gonderece-
gim.

Gergekten de memleketine déniince, Ulkii'yii unutmadi,
hediyesini gonderdi.

Ulkii hastalanmigt1. Paratifo teshisi konulmugtu hastali-
gmna Dolmabahgede tedavi ediliyordu. Florya'da kalan Ata-
tiirk, her giin kalkip Dolmabahge Sarayr'na geliyor, Ulkii'yii
ziyaret ediyordu. Diigkiinliigii biisbiitiin artmigt1. Doktorlara:

— Bu ¢ocuga bir sey olursa ben yagayamam. Ne yapar-
saniz yapin, bunu kurtarin, diyordu.

Doktorlar yanina girmemesini tavsiye ettikleri halde,
«Ben Ulkii'yii gormeden edemem» diye baginin ucundan ay-
rilmiyordu.

Ziyaret edecepi zaman, Ulkii'niin yanina énce Atatiirk
giriyor, halini, durumunu iyice sorup 6grendikten sonra, eger
Ulkii isterse, yaverleri ve mahiyetinde olan diger sahislar da
iceri girerek, hal ve hatirin1 soruyorlardi.

Ulkii iyilesti. Fakat, o iyilesinceye kadar Atatiirk'iin de
¢ekmedigi kalmadi.

Atatiirk, Ulkii'yii ne kadar severse, onun danslarin1 da
oyle severdi. Kiigiik kiz, dans 6grenme konusunda biiyiik bir
kabiliyet gosteriyordu. Belki de bu istidat, Atatiirk'iin dansa
kargi gosterdigi biiyiik ilginin bir sonucuydu. Ulkii yandan
taklalar atar, cambaz gibi bacaklarini iki yana acar, en zor
hiinerleri bile kolaylikla yapardi. Biitiin danslar: da, gore go-
re 6grenmisti. Taninmig bir sanatg1 geldigi zaman, onun dan-
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sim seyreder, Atatiirk «Haydi yap bakayim» deyince aynen
yapardi. Atatiirk bilhassa kazaska ve zeybek oyunlarini ¢ok
sever, sik sik oynatirdi. Bir de «Anasim1 istemem, kizini ver
bana» tiirkiisiinii soylerdi.

Ulkii, bir gece uyands, kalkti, bakti ki, Atatiirk hila ma-
sasinin baginda galigiyor. Yavag yavasg yanina gitti. Yiiziinii
oksayarak: l

— Atatiirkgiigiim, ¢ok ¢ahigiyorsun, yoruluyorsun, haydi
birak artik... Bak benim canim, Yanik Omer sarkisim istiyor.
Safiye Ayla'y1 ¢agiralim da beraber dinleyelim, dedi.

Atatiirk giildii, kalkt1: «Peki haydi bakalim» diyerek Sa-
fiye Ayla'ya haber gondertti. Ulkii, O'nun bagka tiirlii yor-
gunluktan kurtarilamayacaginmi anlamstu.

Bir saat gegmeden, ortalik saz nagmeleriyle dolmugtu.
Safiye Ayla'nin o harikulade sesi perde yiikseliyordu:

«Yanik Omer ata biner

Koyliilere gider haber

Hazirlansin diigiine, diigiineee...»

Gecenin ilerlemig bu saatinde Safiye Ayla'nin sesi ile
uyanmak Saraydakiler igin hog bir siirpriz olmustu. Fakat,
Mustafa Kemal Atatiirk'iin etrafinda yagamaya aliganlar boy-
le olaganiistii olaylara da aligmiglard.

Atatiirk, bir kiigiik gocugun biitiin agir1 hallerine taham-
miil edebilecek yaradilista degildi. Fakat, Ulkii ne yaparsa
yapsin hepsine tahammiil ediyordu.

Mesela Ulkii, ayaklarim yere vurarak:

— Atatiirkgiigiim, ¢cabuk gel. Gelmezsen simdi suracik-
ta yerlere yatar, tepinirim, diye kendisini ¢agirdigi vakit
iisenmeden kalkar, onunla meggul olur, gonliinii alirdi.

*
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Atatiirk artik eski Atatiirk degildi. Zayiflamig, rengi bo-
zulmus, bitkin bir hal almigti. Hasta yataginda yatiyordu.
Tibbin biitiin imkanlar seferber ediliyor, fakat o menhus
hastaliga bir ¢are bulunamiyordu. Ulkii her zamanki gibi yi-
ne Atatiirk'iin yanindayd.

Ilk komadan dért giin sonra Atatiirk, Ulkii'yii istemisti.
Bayrami gorsiin Ulkii.

Ulkii boynuna sarilarak:

— Atatiirk¢iigiim, dedi, bayrami goérelim ama, sen de
gel!

Bir tiirlii ayrilmak istemiyor, «sensiz Ankara'ya git-
mem» deyip duruyordu! Atatiirk «ben de gelecegim» diye
onu teselli etmeye ¢aligiyordu. Yarim saat kadar boyle gecti.
Nihayet, Atatiirk onu bagrina basarak tekrar tekrar optii.

Aradan on giin gegti. Artik ayrilip Ankara'ya déniiyor-
lardi. Ulkii, iki gozii iki cesme aghyordu. Onun aglayigina
Atatiirk o kadar iiziildii ki, gozleri dolu dolu oldu.

Ulkii:

— Gidiyorum Atatiirk¢iigiim ama yine gelecegim, de-
dik¢e O:

— Siz gelmeyin, ben gelecegim, diye cevap veriyordu.

Fakat kendisin de yavag yavag artik bu hastaligin penge-
sinden kurtulamayacagini, Ankara'yi bir daha géremeyecegi-
ni anlamistu.

Ulkii ile annesi, Atatiirk'iin ellerini 6perek ayrilirken O:

— Cocuga iyi bak, diye Vasfiye Hanim'in arkasindan
sesleniyordu.

Onlar Ankara'ya dondiikten sonra, Atatiirk, her giin sa-
dik adami Nesip Efendi'ye telefon ettiriyordu: «Ulkii nasil?
Annesi gocuga iyi baksin!» Ulkii de O'ndan haber gelince
seviniyor, hatta bazen annesine:

— Anne, Atatiirk¢iigiimiin sevdigi plaklar ¢al da oyna-
yayim, diyordu.
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Son telefonu 9 Kasim giinii ettirdi. Nesip Efendi, hattin
obiir ucunda, Istanbul'da, sesi titreyerek konusuyordu:

— Pasa buyurdular ki, Vasfiye'ye soyleyin, benim vazi-
yetim iyi degil. Ulkii ne yapiyor, diye sordular.

Ulkii iyiydi. Fakat Atatiirk ¢ok fenaydi. Son komaya
girmisti ve artik kurtulus umudu kalmamigtu.

Vasfiye Hanim, ertesi giinii, yani 10 Kasim 1938 sabahi
heyecanla telefona kostu. Nesip Efendi'yi buldu.

— Atatiirk'iin vaziyeti nasil?

— lyi degil, fakat Allah'tan iimit kesilmez.

Telefon kapandi. Nesip Efendi daha fazla konugmaya
tahammiil edememisti.

Biraz sonra Ankara'daki bir tanidiklar1 Vasfiye Hanim'a
telefon ediyordu:

— Bayraklar yariya iniyor...

— Nasil? Ne diyorsunuz? Daha yarim saat evvel konus-
tuk.

Vasfiye Hanim, bitkin bir halde tir tir titreyerek tekrar
telefona sarildi, Dolmabahge'yi buldu:

— Bayraklar yariya mi iniyor?

Vasfiye Hanim'in bu ¢iglhigina iki kelime cevap verdi:

— Heyhat, evet!

O sirada, Gazi Ciftligindeki mektebe yakin olsun diye
Atatiirk'iin yaptirmis oldugu evde oturuyorlardi. Ulkii de he-
niiz beg buguk yasinda oldugu i¢in okula kayitsiz devam edi-
yordu. Okulda, Atatiirk'iin 6ldiigiinii kendisinden saklamig-
lardi. Eve gelince, annesi de bir sey hissettirmemek istedi.
Ug dort giin telefon ettigini, kendisini sordugunu soyleyerek
oyaladilar. Fakat «Atatiirk¢iigiimii gorecegim geldi» diye
tutturunca ne yapacaklarim sasirdilar. En sonunda bir giin:
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— Avrupa'ya gitti, gelecek, dediler.

— Beni bu kadar severdi. Niye gotiirmedi?

Hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Ne kadar gizleseler,
etrafta olup bitenlerden bir sey seziyordu. Annesinin gozleri-
nin igine bakarak, hi¢ bir sey soylemiyor, sadece igini ¢eki-
yordu.

Bir giin annesi, hasta yataginda yatarken, Ulkii'niin, yas-
tiginin altinda duran Atatiirk'iin resimlerini gizlice ¢ikarip
yiiziine yapistira yapistira optiigiinii ve agladig gordii. Ulkii
her geyi biliyordu artik. Atatiirkg¢iigiiniin 6liimiinii kendisin-
den saklamiglardi, o da iiziintiisiinii, yasin1 bagkalarindan
saklamaya ¢aligiyordu.

Bir daha hi¢ Atatiirk'iin soziinii etmedi. Yalniz beg alt1
ay sonra bir giin annesi zeybek havasi ¢alinirken:

— Haydi Ulkii, oynasana, demek gafletinde bulundu. O
zaman Ulkii birden sarsildi, higkiriklar arasinda:

— Ne oynayacagim artik, diye haykirdi, Atatiirk yok
ki...?

Altan DELIORMAN
Arahk 1960
Istanbul

(42) Ulkii, biiyiidiikten sonra, Fethi Dogangay adinda ve iistegmen riitbesinde bir
subay ile evlenmigtir. Simdi tahminen yirmi sekiz yaglarinda bulunmakta-
dir.(1960)
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Kitabin hazirlanmasinda bagvurulan kaynaklardan bazilar:

Agabeyim Mustafa Kemal
Ankara, Tiirkiye'deki Yeni
Olusun Bir izahi

Ankara'nin ilk Giinleri
(Yirminci Asir)

Ankara'min 1k Giinleri
Armnstrongdan Mustafa Kemal
ve Iftiralara cevap

Atatiirk

Autatiirk Hakkinda Hatiralar
ve Belgeler

Atatiirk'e Kafa Tutanlar
Atatiirk Icin

Atatiirk'e Ait Fikralar
Atatiirk'le Ug Ay

Atatiirk — Muhtelif Cepheleriyle
Atatiirk'iin Bana Yazdirdiklan
(Belleten)

Atatiirk'ten Hatiralar
Atatiirk'iin Adana Seyahatleni
Atatiirk'ten Bir Kadina
Mektuplan (Milliyet)

Alatiirk Latife Hanim'la Nasil
Evlendi? (Hayat)

Auatiirk'iin Hususi Hayat1 (Zaman)
Atatiirk'ii Ozleyis

Atatiirk'iin Sofrasinda
Atatiirk'ten Altin Yapraklar

Semsi Belli
Von Norbert Bischoff

Kandemir
Yunus Nadi

Sadi Borak

Yakup Kadri Karaosmanoglu

Afelinan

Selahattin Giingor
Ismail Habib Seviik
Riza Rugen Yiicer
Ahmet Hamdi Bagar
Kemal Ariburnu

Afetinan
Afetinan
Taha Toros

Peyami Safa

Nagit Hakki Ulug
Asaf ilbay

Rugen Esref Unaydin
Hikmel Bil

Kadircan Kafli
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Bozkurt

Cankaya

Damla Damla

Felakete Dogru

Halide Edip Adivar'in

Milli Miicadele Hatiralar1 (Hayat)
Kemal Atatiirk ve Milli Miicadele
Tarihi

Kili¢ Ali Hatiralarint Anlatiyor
(Milliyet)

Kurt ve Pars Mustafa Kemal
Kurtulug Edebiyati Tarihi

Mustafa Kemal Eseri ve Memleketi
Mustafa Kemal Balkanlarda
Miitareke Defteri

Nutuk

Niikte, Fikra, Cizgilerle Atatiirk
Onun Igin Yazilanlar, Soylenenler,
Makaleler O Zamanlar

On Asyali Diktator Mustafa Kemal
ve Zaferlen

U¢ Adam

Yakinlarinin Agzindan Atatiirk
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Falih Rifki Atay
Rugen Esref Unaydin
Andrea

Halide Edip Adivar
Enver Behnan Sapolyo

Ali Kilig

Benoist Mechin

Enver Behnan Sapolyo
Charles Scherrill
Altan Deliorman
Yunus Nadi

Kemal Atatiirk

Niyazi Ahmet Banoglu

Ismail Habib Seviik

F. Perrone Di San Martino

General Chemill
Selahattin Giingor



ATURK'UN HAYATINDAKI KADINLAR; Cumhuriyetimizin
kurucu onderi Mustafa Kemal Atatiirk’tin yogun, firtinali yasaminin
duygu yiikle yanlarini sergiliyor.
Ataturk’tin ilk genclik yillarindan yasaminin son anina kadar cevresinde
bulunan; sevdigi, ilgi gosterip baglandig, sevildigi, yetismelerinde ve
egitimlerinde etkin oldugu kadinlarin portreleri yer aliyor bu kitapta.
ilk askin tutusturdugu gondllerde iz birakanlar...Mijgan, Nadire... On
sekiz yasin delicoskunlugunda tutkuyla sevilenler... Manastir'a kaciracagi
Rum kizi, Kahire’nin Liza’si ve Tevhide'si... Onu tutkuyla seven Mara
Kovacef, mektup aski Mm. Corinne, Misir Hidivi Abbas Hilmi Pasa’nin
kizi Ltfiye,Sultan Vahdettin’in kiiciik kizi Sabiha Sultan bir dénem
ATATURK'Uin ilgi odaginda bulunan kadinlardi...

Milli Miicadele yillarinda O’nun cevresinde, yakininda yer alanlarin
icinde kadinlar hep vardi. Tutkuyla baglanisinin kurbani olan Fikriye
Hanim’in gercegi, cephede ATATUK'lin yanibasinda bulunan Halide
Edip’le yakin ve uzak durusun icylizii kitapta yer alan portrelerin
anilarda iz birakanlari.

Annesi Ziibeyde Hanim’dan kizkardesi Makbule Atadan’a; ayrildig: esi
Latife Hanim’dan ilgisini, sevgisini her an hissettirdigi Zehra Mehmed,
Afet Hanim, Sabiha Gokcen... Bir baba sefkatiyle iizerine titredigi Ulku...
ATATURK'(in sevdigi, sevildigi; etkiledigi, etkilendigi, baglanip yetistirdigi
kadinlar...
Onlarin tutkulu kisilikleri, Atattrk’e olan hayranhk derecesindeki ilgi
ve sevgileri... Askla, nefretle, gururla, kiskanclik ve sevecenlikle gecen
omriin hem tanigi, hem de yasayanidir her biri. Adeta birer roman
kahramani olan Atatiirk’iin hayatindaki kadinlarin capcanli portreleri
cizilmis bu kitapta.
ATATURK'{i daha yakindan tanimaya, onun insani kisiliginin derinliklerini
kavramaya doniik bir kitap ATATURK’UN HAYATINDAKI KADINLAR.
Tabularin 6tesindeki MUSTAFA KEMAL ATATURK'iin portresidir ayni
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