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JACK LONDON
YAZAR, SERUVENCI, SOSYALIST
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Jack London’in bugiin hayranlikla okudugumuz romanlari ve
kisa Oykiileri, hareketli gecen yasamindan giiglii izler tagir. Ge-
¢imini saglamak i¢in ¢ocuklugundan itibaren verdigi miicadele,
kendi kendini egitmek {izere kitaplara dort elle sarilmasi, sahip
oldugu keskin gozlem yetenegi, onunla ayni kusaktan bir bagka
realist yazarin, Gorki’nin yagamiyla karsilastirilabilir ancak.

Jack London 12 Ocak 1876’da, talihsiz kosullarda diinyaya gel-
mistir. Biyolojik babasinin, hamile kalan annesi Flora’y: terk etti-
gi; timitsizlige kapilan kadinin intihara kalkigtig1 ve ruhsal den-
gesinin sarsildig1 soylenmektedir. John Griffith Chaney ad1 verilen
bebek, siyahi bir siit anneye emanet edilir. Flora dogumdan bir yil
kadar sonra yeniden evlenir ve oglunu, esinin onceki evliliginden
olma iki kiz gocuguyla birlikte biiyiitiir. Jack London soyadini al-
dig1 tvey babasi John London1 hayati boyunca “baba”, tivey kar-
deslerini de “kiz kardes” olarak benimsemis, hem onlarla hem de
cok sevdigi siit annesiyle kurdugu aile bagini korumustur.

Yazarin ¢ocuklugunun ve ilk gengliginin ne denli biiyiik bir
yoksulluk i¢inde gectigini kayda alan biyografi yazarlari, bu duru-
mun nesnel sebepleri izerinde durmazlar genellikle. Jack London’in
diinyaya gelisi, kapitalizmin ilk biiylik krizini yasadig1 ve tarihe
Uzun Bunalim (1873-1896) adiyla gecen doneme denk diiser. ABD
bankalarinin iflasiyla tetiklenen kriz, demiryolu sirketlerinin ve is-
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letmelerin batmasiyla yikici bir hal almigtir. 1876’ya gelindiginde
her yedi Amerikalidan biri igsizdir. Birgok yorumcuya gore buna-
lim, Birinci Diinya Savasi'na neden olacak kadar uzun siirmiistiir.

London ailesi bunalim yillarini, California eyaletinin ¢esitli
sehirlerinde, ¢iftcilikten ev pansiyonculuguna dek tiirlii isler de-
neyerek ama hi¢birinde dikis tutturamadan gegirir. Jack London
on yasinda sokaklarda gazete satarak ¢aligmaya baslar; Flora da
ogrenci bulabildigi stirece piyano dersleri vermektedir. Yazar ¢o-
cukken yasadigr mahrumiyeti, éine kavustuktan sonra kaleme al-
d181 otobiyografisinde soyle anlatir:

Ben diinyaya yoksul gelmistim. Yasamim yoksulluk iginde ge¢-
misti. Zaman zaman a¢ kaldigim olmustu. Biitiin yagamimca ne
bir oyuncagim olmustu ne de bagka ¢ocuklar gibi oyun oynamis-
tim. Bitiin anilarimda yoksullugun acist vardi. Bu yoksulluk aci-
sini1 stirekli ¢ekmisgtim. Bir ditkkdndan para verilerek satin alin-
mis ilk fanilami sekiz yasindayken giymistim. Alt aistii ufacik bir
fanilaydi iste. O kirlendigi zaman, yikanincaya kadar yine evde
yapilmuis ¢irkin fanilalara kalirdim. Ditkkdndan alinma o fanilam
bana 6yle gurur veriyordu ki, bir siire {istiime ondan bagka bir sey
giymemek icin diretmistim; (...) sonunda annem, biitiin diinya
gorstin diye ustiimde sadece ditkkdndan alinma o fanilayla dolas-
mama izin vermisti. (John Barleycorn)

Jack London, formel egitimini ancak sekizinci sinifa dek siirdii-
rebilir. Buna ragmen sehir kiitiiphanesine girmenin bir yolunu bul-
mustur. Tarih ve seriiven kitaplarina, kara ve deniz yolculuklarina
ozellikle meraklidir. “Deli gibi, kendimi harap edercesine okuyordum”
diye anlatir o dénemi. Bir yandan da denize agilma; tekdiize, siradan
yasantisindan kurtulma hayalleri kurmaktadir. On dért yasina girdi-
ginde ufak bir yelkenli edinir ve San Francisco Korfezinin Oakland
halicinde turlar atarak denizciligi 6grenmeye baslar. On besindeyse,
giinde on iki saat is¢ilik yaptig1 konserve fabrikasinin agir ¢alisma
kosullarindan bezerek “istiridye korsan1” olmaya karar verir.

San Francisco korfezinde kiiltiirel olarak yetistirilen istiridye
yataklari, Jack London’in diinyaya geldigi sehrin 6nemli bir besin
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ve gelir kaynagidir o yillarda. Gecenin karanligindan yararlanan
“korsanlar”, ticari bolgeye tekneyle siiziilerek kagak istiridye top-
larlar. Yapilan is, adindan da anlasilacag: gibi yasa digidir. Jack
London, siit annesinden aldig1 borgla bir tekne satin alir ve kon-
serve fabrikasindaki oldiriicti ¢alismadan kagip, kitaplarda oku-
dugu seriivenleri yagamak {izere korsanlarin arasina katilir. Um-
dugu paray1 kazanamaz ama cesareti ve cémertligiyle “Istiridye
Korsanlarinin Prensi” olarak nam salar. Yasadiklari, ileride yaza-
cag1 genglik romani Istiridye Korsanlar’na esin kaynagi olacaktir.

Jack London 1893 yilinda, on yedi yasini bitirir bitirmez
Japonya'ya kadar uzanacak olan bir gemiye kaydolur. Japonyanin
kuzey kiyilarindan Bering Denizine kadar uzanan boélgede, Ka-
nada ve Birlesik Amerika avci filolar1 ayibaligs siiriilerini yagma-
lamaktadir. Dontiste, artik bir baltaya sap olmanin vakti geldigi-
ni soyleyen annesini dinleyerek giinde on saatten, saat bagina on
sent ticretle bir kenevir fabrikasinda ise girer. S6z verilen ticret
zammi yapilmayinca istifa eder ve elektrik¢i olma timidiyle Oak-
land tramvay isletmesine bagvurur. Ancak kendisine verilen go-
rev, atesciye komiir tagimak gibi fiziksel dayaniklilik gerektiren
vasifsiz bir istir; tistelik, her biri ayda kirk dolar alan iki adamin
isini tek basina ve ayda sadece otuz dolara yapmaktadir. “Kag sefer
komiirlerin iistiine, kimsenin beni goremeyecegi bir yere oturup of-
kemden, hirssimdan, yorgunluktan ve umutsuziluktan agladim” diye
anlatir o giinlerini. Neredeyse sakatlanacakken birlikte ¢aligtigi
atescinin, gercegi, yani nasil bir somiiriiye maruz kaldigini fisil-
damasiyla bu isten de ayrilir.

Tarihe “1893 panigi” olarak gecen yeni bir mali kriz, is bulma
imkanlarini iyice daraltmistir. Demiryollarinin ingasi i¢cin hesap-
sizca verilen krediler, bankalarin art arda batmasiyla sonuglanir.
Jack London, ABD’yi bir bastan obiir basa dolasmak tizere uzun
bir yolculuga cikar. Elbette bes parasizdir ve kullandig1 baslica
tagit, kacak olarak bindigi posta trenleridir. Is buldugunda cali-
sarak, bulamadiginda kapilar: ¢alip yiyecek dilenerek, ahirlarda
ya da parklarda geceleyerek siirdiiriir yolculugunu. Yiik vagonla-
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r1, sokaklar, cezaevleri, kendisi gibi “ipsiz”lerle doludur. Evsizleri
bir asayis sorunu olarak goren yasalar yiiziinden hapse diiser ve
mahkimlarin zorla ¢aligtirildig Erie Il Cezaevinde otuz giin kalir.

Evine dondiigiinde yarim kalan 6grenimini tamamlamak tizere
Oakland Lisesine girer; kas gilicliniin degil, kafa giiciniin para et-
tigi sonucuna varmigtir. Okul harcamalarini kargilamak i¢in yine
caligtyordur. Lisede bir y1l okuduktan sonra, kestirmeden tiniver-
siteye gitmeye karar verir. Ug ay boyunca giinde on dokuz saat ¢a-
lisarak hazirlandig: giris sinavini kazanir ve California (Berkeley)
Universitesine kabul edilir. Ancak ilk yar1 yilin1 tamamladiktan
sonra okula devam etmez. Hem para sikintisi gekmektedir hem de
iniversite ona istediklerini verememistir.

ABD’de gelisen yeni teknolojiler sayesinde, bask: maliyetleri
diisen dergi yayincilig: yiikselistedir. Genis bir kitleye yonelik po-
piiler dergilerin sayis1 ve tirajinda patlama yaganir; kisa oykii tiiri
i¢in de giiglii bir pazar dogar. Yazarlara hatir1 sayilir telifler 6den-
digini 6grenen Jack London, “canla basla, yaratici bir tutkuyla”
yazmaya koyulur. Bazen diizenli olarak giinlerce iist {iste giinde
on dort saat yazdigi oluyordur: “Binbir zorlukla satin aldigim okul
kitaplarimi giiliing paralar karsihiginda kitapgilara sattim. Bula-
bildigim yerlerden ufak tefek bor¢ paralar aldim ve azalan giiciiyle
birlikte kazanci da diisen babamin sirtina, bir de kendi gecim der-
dimi yiikledim” diye anlatir ilk yazarlik ¢abalarini. Bu donem fazla
uzun slirmez. Yazilarini gonderdigi dergilerden olumlu bir yanit
alamayinca bir buharli gamasirhanede ise girip ¢alismaya baglar.

O siralarda ABD’de tarihin en bilyiik “altina hiicum” dalgala-
rindan biri yasanmaktadir. Kanada’nin Yukon bélgesinde, Klondi-
ke ile Yukon nehirlerinin kavustugu yerde yeni bir altin yatag: kes-
fedilmistir. Haberi alan yiiz bin civarinda Amerikali, zengin olma
timidiyle yollara diser. Jack London da, kiz kardesiyle kocasinin,
parasi ileride 6denmek iizere kendisine sagladiklari malzemeyle
Klondike’a gider. Kis mevsiminin ¢ok ¢etin ge¢tigi, nehirlerin don-
dugu bolgede, her tiirlii arag gere¢ ve yasamsal gida giigliikle teda-
rik edilmektedir. London, sirtinda altmis kiloluk yiikle, en berbat
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yollarda, giinde kirk kilometre kat ettigini; birlikte yiik tasidig:
Kizilderilileri bile yaya biraktigini anlatacaktir ileride. Fiziksel gii-
ciiyle gurur duymaktadir. Ne var ki iskorbiit hastaligina yakalanip
bir y1l sonra evine doner. Hastaligina, muhtemelen yeterli sebze ya
da meyve yiyememekten kaynakl vitamin eksikligi yol agmustir.
Jack London, Klondike’tan eli bos doner. Fakat bu siirecte din-
ledigi ya da bizzat tanik oldugu hikéyeler, tanigtig1 kisiler, gozlem-
ledigi doga-insan iliskisi ve hatta hayvan davranislari, daha sonra
yazacagl Vahsetin Cagrisi, Beyaz Dis gibi muhtesem romanlara,
¢ok sayida kisa oykitye kaynaklik edecektir. Evden uzaktayken ba-
bas1 6lmistiir ve biitiin aile artik onun eline bakmaktadir. Postact
olabilmek i¢in agilan memurluk sinavina girer; ilk sinavi da verir.
Kadro a¢ilmasini beklerken gazetelere yazilar, dergilere de kisa
oykiiler gonderir. Gazete editorlerinden yanit alamasa da basilan
oykiilerinden ufak paralar kazanmaya baglamistir. Postaneden ise
girmesi i¢in ¢agr1 tam da bu sirada gelir. Oakland postane miidiirii
ile yaptig1 ve durumunu agik yireklilikle anlattig1 goriigme, haya-
tinin doniim noktasidir belki de... Yazarliktan para kazanma sansi
acilmis gibi goziikse de basarisi kesinlik kazanmamuigtir hentiz. M-
diirden kendisini simdilik atlamasini, bir sonraki aday: ise almasi-
ni1, bundan sonra ilk yer agildiginda haber vermesini rica eder. Ada-
min kabalig1 ve anlayigsizlig1 karsisinda tepesi atarak isi reddeder.

Gemilerimi yaktiktan sonra baliklama yazi isine daldim -diye
anlatmaktadir.— Her seyde, her iste Gteden beri asiriya kagan bir
insanimdir. Sabahin erken saatlerinden aksamin ge¢ saatlerine
kadar hep yazilarimla ugrasiyordum: yaziyor, daktilo ediyor, gra-
mer ¢alistyor, biitiin yazi bi¢imlerini, basar1 kazanmig yazarlarin
nasil bagariya ulagtiklarini anlamak i¢in onlarin yazilarini inceli-
yordum. Yirmi dort saatte bes saatlik uykuyla yetinip, geri kalan
on dokuz saatin hemen hemen téimiinii ¢alismaya ayiriyordum.
(John Barleycorn)

Jack London’in yazar olma 6zlemini ve ¢abasini en giizel dile
getirdigi romani, Martin Eden’dir: Martin Eden, bir yaniyla Jack
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London’in ta kendisidir: Yoksulluk nedeniyle egitimi yarim kalan,
bilgi agigin1 titkenmek bilmeyen bir azimle kitap okuyarak telafi
eden, sahip oldugu tek takim elbiseyi rehin vererek gecinmeye ca-
lisan, bakkal veresiyeyi kestiginde a¢ kalan, onlarca yazis1 editor-
ler tarafindan geri ¢evrilse de yazmayi stirdiiren, bu konuda kendi-
sine yol gosterecek kimseyi de tanimayan, eli nasirli geng denizci.
Martin Eden’i okuyan kimi elestirmenler, derme ¢atma bir okul
Ogrenimine sahip bir denizcinin t¢ yil i¢inde basarili bir yazar
haline gelmesini inandirici bulmadiklarini séylemislerdir. Jack
London, ikisi lise ve tiniversitede, biri yazi yazmakla, ama timi
de dur durak bilmeyen yogun ¢alismayla gegen ii¢ yilin sonunda
amacina ulastigini sGyleyerek yanitlar onlari...

Once dergilerin kapilar1 agilir Jack London’a; ardindan Klon-
dike dykiilerinin derlendigi Kurt Délii basilir. {1k kitabinin ¢ikti-
g1 yil, 7 Nisan 1900°de ilk evliligini yapar. Esi Bess Maddern ile,
dostluklar1 romantik bir boyut kazanmazdan 6nce, neredeyse bes
yildir tanigip goriigiiyorlardir. Bess, Jack London’in iiniversite giris
sinavina hazirlanmasina yardim etmistir. Evlilik karar1 almalari,
her ikisini de taniyanlar i¢in stirpriz olur ve “mantik evliligi” yap-
tiklar1 seklinde yorumlanir. Ciftin bir yil arayla iki kiz ¢ocuklar:
diinyaya gelecek, ancak beraberlikleri uzun siirmeyecektir.

Jack London 1902 yilinda, gehrin ig¢i semtlerinden East End’de
birkag ay yasamak {izere Londra’ya gider. Burada birinci elden ta-
niklik ettigi biiyiik sefaleti Ugurum Halkrnda Kkitaplastirir. O giine
kadar yazdiklar1 belli bir ilgi gérmiis olsa da, Buck adli kdpegin ana
karakter oldugu romani Vahsetin Cagrisi (1903) yazari zirveye tasir.
Bu kiigiik bagyapit, benzer bir temaya sahip olan, 1906 tarihli Beyaz
Digs’le birlikte, her kugaktan okurun sevgisini kazanmuigtir.

London San Francisco merkezli bir gazetenin 6nerisiyle, 1904’te
patlak veren Rus-Japon Savasrni izlemek i¢in Japonya’ya hareket
eder. ki emperyal devlet, Mangurya topraklarinda (Cin’in kuzey
dogusundaki bolge) ve Kore Denizinde paylasim miicadelesi igin-
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dedir. Jack London, cepheye sizmaya galisirken iki kez tutuklanip
Amerikali diplomatlarin araya girmesiyle serbest kalir. Sonunda
Japon ordusu ile sinira seyahat etmesine izin verilir.

Yazar sikintili gegen bogsanma siirecini takiben Charmian Kitt-
redge ile ikinci evliligini yapar. Charmian ile Jack’in tanigmasina,
geng kadini biiyiiten teyzesi —ayni zamanda yazarin ilk 6ykiilerin-
den birini basan Overland Monthly dergisinin editorii- Netta Earnes
vesile olmugstur. Netta ve esi, sosyalist yazar ve sanat¢ilardan olusan,
Jack London’in da dahil oldugu ortak bir sosyal ¢evreyi paylasirlar.

London aktif devrimci siyasetle ok geng yasta ilgilenmeye bas-
lamigtir. Yirmi yasindayken Sosyalist Emek Partisine (SLP) katilir.
1901 ve 1905 segimlerinde Oakland belediye bagkanligina aday olur
ancak kayda deger bir sonug elde edemez. Sosyalizm fikrini geng-
ler arasinda yayginlastirmak tizere tilkenin ¢esitli merkezlerindeki
tiniversitelerde konferanslar verir; davet edildigi kuliiplerde, 6rgiit-
lerde konusmalar yapar. Bu amaca hizmet edecek denemelerden
olusan iki kitap yayimlar: The War of the Classes (Siniflar Savasi,
1905), Revolution and other Essays (Devrim ve Diger Makaleler,
1910). Jack London’in sosyalizmi, yasam deneyiminden siiziilerek
gelmistir. Roman ve 6ykiilerinde 6ne ¢ikan gelir esitsizligi ve yok-
sulluk, somiirt ve sinif ¢atigmasi, insanin adalet arayisi, kapitaliz-
min yikici etkileri gibi temalar diinya goriisiine paraleldir.

Acgik havada zaman gegirmeyi, ata binmeyi ¢ok seven Jack
London, Charmian ile evlendigi y1l (1905), California’da bir ¢iftlik
arazisi satin alir. Yazarliktan elde ettigi gelirin dnemli bir kismini
topraklarini genisletmek icin harcar. Buray: “siirdiiriilebilir tarim”
yapilan bir yer haline getirmeyi aklina koymustur. Tarim kitapla-
r1 okuyarak kendi kendini egitir. California’nin ilk beton silosuna
sahip olmakla, kendi tasarimi olan domuz agiliyla 6viinmektedir.
Ancak kotii sans midir yoksa isletme beceriksizligi midir bilin-
mez, bir kismin1 borg alarak yaptig1 onca yatirima ragmen, ¢iftlik
sonunda iktisaden basarisiz olur.

Kimilerine gore basarisizligin nedeni, Jack London’in ayni anda
bir¢ok seyle birden ilgilenmesi ve ¢iftligin denetimini ihmal etmis
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olmasidir. Bu arada hem yeni kitaplarini yayimlamakta hem de sa-
hip oldugu yelkenliyle yolculuklara ¢ikmaktadir. Sportif Charmian
bu uzun deniz yolculuklarinda mitkemmel bir yol arkadasidir. Bir-
likte Hawaii adalarina yelken acarlar; Jack London Honolulu’dan,
somiirgecilerin, misyonerlerin, tiiccarlarin yoreyi nasil talan ettigini
anlatan kisa oykiilerle geri doner. Charmain ise, Hawaii izlenimleri
ile seyahat giinliiklerini iceren iki kitap kaleme alir. Ciftin 1910’da
diinyaya gelen tek cocugu, sadece birkag giin hayatta kalmistir.
Jack London’in bu doneme ait en 6nemli romanlar1 arasinda
Demir Okge (1908), Martin Eden (1909), Yanan Giin (1910) ve Ay
Vadisi (1913) sayilabilir. Yakinda yiikselecek olan fasizm dalgasi-
na iligkin kdhince éngoriiler iceren Demir Okge, distopik roman
tliriiniin dnciisii olmugtur. Yazarin alkol aligkanligini biiyiik bir
ictenlikle dile getirdigi John Barleycorn, 6liimiinden ¢ yil 6nce
yayimlanir. Bu kitapta sunu itiraf etmektedir Jack London:

Ben yaslandikea, bagarim biiytidiik¢e, daha gok para kazandikga,
diinyaya sesimi duyurma olanaklarim arttikea, alkoliin yasantim-
da tuttugu yer ayni1 oranda biiytidii. Ugrunda savastigim basari ya
da para gibi seylerin savagmaya degmez oldugu ortaya ¢ikt1. Ge-
riye kala kala, beni bir kelepge gibi yasama baglayan HaLk kaldi.

Bobrek yetmezligi geken ve acisini dindirmek i¢in bir stiredir
morfin kullanan Jack London, 22 Kasim 1916 sabah1 odasinda bay-
gin halde bulunur; ayni aksam hayatini kaybeder. Oliim nedenine
iligkin ihtilafli goriisler 6ne strillmustiir. Cesitli kaynaklarda mor-
fin zehirlenmesi veya intihar ihtimali tizerinde durulmus olsa da
doktorunun diizenlemis oldugu 6liim raporu, bobrek yetmezligine
isaret etmektedir. Bedeni vasiyetine uyularak yakildiktan sonra
kiilleri, ¢iftliginin bulundugu —daha sonra Jack London Eyalet Tarih
Parki olarak kamulastirilan- araziye gomilmiistiir. Jack London,
sagliginda takdir edilip sonradan unutulan yazarlardan olmamuistir.
Kirk yil siiren kisacik hayatina sigdirdig elliyi askin kitap, zamanin
acimasiz akisina taptaze bir ruhla direnmeyi siirdiirmektedir.
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ATALARININ TANRISI

3

I

LK ¢aglardan beri giiriiltiilii komedilerin ve sessiz tra-
jedilerin sahnelendigi kadim tiyatro orman, goz alabildi-
gine dort bir yani kapliyordu. Hayatta kalabilme savasi en ilkel
bicimiyle, acimasizca siiriiyordu burada. Bu savas alaninin tam
gobeginde yer alan “Ebemkusaginin Ucu”™ adli diyarda, Ingi-
liz asillilarla Ruslarin yagam alanlarinin sinir1 heniiz kesin bir
cizgiyle ayrilmis degildi; bu muazzam toprak pargasini Ameri-
kan altin1 satin almamigti heniiz. Kurt siiriileri buralarda héla
geyik siiriilerini kovalar, stiriiden ayirdiklari zayif geyikleri,
yavrulu geyikleri tipki binlerce kusak dnce yaptiklar: gibi aci-
masizca par¢alayarak karinlarini doyururlardi. Yorede daginik
olarak yasayan yerliler hala seflerinin ve bityiiciilerinin koydugu
kurallara uymakta, kotii ruhlar1 kovmakta, cadilar1 yakmakta,
komsulariyla savagsmakta ve diismanlarini afiyetle yiyerek gobek
bityiitmekteydiler. Burada Tas Devri daha yeni yeni sona ermek-
teydi. Celik Devrine ulagsmis insanlarin dnciileri ise, haritalara
bile ge¢gmemis 1ss1z topraklar iizerindeki ayak basilmamais yollar-
dan bu yodreye sizmaya baslamisti; mavi gozlii, sarisin, yenilmez
adamlardi bunlar; yerli irkin tizerine ¢okecek karabasanin etten

kemikten simgeleriydiler.
Ya belli bir amagla ya da amagsiz kim bilir nerelerden birer
ikiser ¢ikip geliyor, yerlilerle déviisiiyor, 6ldiiriiyor, dliiyor veya
gecip gidiyorlards; kim bilir nereye... Din adamlar1 bunlara ates

* Alaska, eskiden “Rus Amerikas1” diye anilirdi. Amerika Birlesik Devletleri,
1807 yilinda, Alaska’y1 Rusya’dan 87.200.000 dolara satin almist1. —¢ev.
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puskiirityor, oymak reisleri savascilarini toplayip bunlarin tizeri-
ne variyor ve tas ¢elikle ¢arpisiyordu; ama nafile! Beyaz adam tip-
ki dev bir barajdan sizan sular gibi karanlik ormanlarin i¢cinden,
sarp gegitlerden igerilere stiztilityor, hus agaci kabugundan yapil-
ma kanolari i¢cinde su yollarindan veya kurt kirmas: kopeklerin
cektigi kizaklarin 6niinde mokasenli ayaklariyla kendi yollarini
acarak akiyor, akiyorlardi. Baska baska kabilelerin insanlar1 ol-
makla birlikte hepsi de biiyiik bir soydan geliyordu; ne var ki Ku-
zey Ulkesinin hayvan postuna biiriinmiis sakinleri heniiz bunu
bilmiyordu. Adi sani ve nereden gelip nereye gittikleri bilinme-
yen bu adamlarin bir¢ogu son solugunu ya bir doviiste veriyor
ya da kutup fecrinin buzdan solugu altinda can veriyordu -tip-
ki, pek ¢ok kardesinin kizgin ¢ollerde, balta girmemis yagmur
ormanlarinda can verdigi ve bir giin gelip 1rklar: kesin amacina
ulasana dek can vermeye devam edecekleri gibi.

Saat on ikiye geliyordu. Kuzey ufkunu boydan boya kaplayan
ve bat1 yoniinde agilirken dogu yoéniinde koyulasan kizillik, gece
yarisi glinesinin batmaya hazirlandigini haber veriyordu. Goézle
izlenemeyen bir giin batimiydi bu. Giin dogumu ile giin batimi
Oylesine i¢ ice gegcmisti ki gece diye bir sey kalmamuists; sadece
giindiizlin giindiiz ile evlenmesi, giines tekerinin bir yaninin
obiir yanina belli belirsiz kavusmasi —hepsi o kadar. Bir yagmur
kusunun incecik sesi diinyaya iyi geceler dilerken, bir ardi¢ ku-
sunun tok sesi de giinaydin diyordu. Yukon kiyilarina yakin bir
adada yabani kaz siiriileri boru gibi ¢ikan sesleriyle durup din-
lenmeden ortalig1 inletirken, anakaranin igerilerinde, 1ss1z bir
irmak boyunda duru sessizligi bir dalgic kusunun sakrak sesi
parcaliyordu.

Ileride, irmagin akint1 vurmayan icerlek bir yerindeki dur-
gun, s1g sularinda ikiserli iigerli siralar halinde kiyiya yanagtiril-
mis kanolar duruyordu. Géze garpan kemik uglu kargilar, kemik
temrenli oklar, sirim kirisli yaylar, sazdan 6riilmiis sepet bi¢imli
tuzaklar irmagin bulanik akintili sularinda somon balig1 avinin
stirmekte oldugu gercegine taniklik ediyordu. Kiyidan biraz ige-
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ride, hayvan postlarindan yapilma bir siirii ¢adirla, yuzilmis
hayvan derilerinin kurutulmasinda kullanilan aga¢ dallarindan
catilma gergilerin bulundugu yerden balik¢ilikla ge¢inen kabile
tiyelerinin sesleri geliyordu. Delikanlilarin bir kismi giiriltiiyle
sakalagirken, bir kismi1 geng kizlarla oynasiyordu. Dogurma ve
dogurtma iglevleri sona erdigi i¢in bu gibi oynagmalardan elini
etegini cekmis ihtiyarlar ise yerlerde siiriinen upuzun asma filiz-
lerinden ip 6rerken, bir yandan da haril haril dedikodu yapiyor-
du. Onlarin ayaklarinin dibinde anadan dogma veletlerin kimi
uslu uslu oyun oynuyor, kimi itisip kakisiyor, kimi de tozlarin
i¢cinde kurt kirmasi eniklerle yuvarlaniyordu.

Bu obanin bir yaninda, obadan biraz agikta, iki ¢adirlik bir
baska kamp vardi. Beyazlarin kampiydi. Bu ¢adirlarin sahibinin
bir beyaz oldugunu bilmeseniz bile, sadece kamp yerinin konu-
mundan, yerin secilisinden bir beyaza ait oldugunu anlayabilir-
diniz. Yerliler tizerine girisilecek bir saldir1 distiniilerek, bu iki
¢adir yerli obasina tepeden bakan bir yerde, yiiz metre agikta
kurulmustu; yerlilerden gelebilecek bir saldiriya karsi savunma
amaci goz 6ntinde bulunduruldugunda ise, oba ile ¢cadirlar ara-
sindaki a¢ik alanin obadan o iki ¢adira dogru ¢ikan bir yokus
olusturmasi giivenlik sagliyordu. Son olarak, bir yenilgi duru-
munda ise, ¢adirlardan dogrudan kiyiya inen yirmi metrelik dik
yamagtan kus gibi ugarak kayiklara kapag: atabilirdi insan. Ca-
dirlardan birinden hasta bir ¢ocugun huysuz aglama sesleri ile
anasinin agit gibi ezgisi duyuluyordu. Cadirin disinda, korlar:
donuk donuk parlayan bir atesin baginda da iki adam aralarinda
konusuyorlardi.

“Anladin m1? Ben Kkiliseyi severim, ama ¢ok severim. Bien!*
Oyle ¢ok severim ki, giinlerim kiliseden yakay: kurtarmak igin
kagmakla, gecelerim de kiliseden dciimii alacagim giiniin diisleri-
ni kurmakla ge¢mistir. Simdi bak!” Homur homur homurdanan
melez sesini yiikseltti: “Ben Kizil Irmak dogumluyum. Babam be-

*  Fr. Pekala.
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yazd1 —senin gibi bir beyaz. Ama sen Yankisin,* oysa benim babam
Ingiliz soyundand:. Ustelik kibar bir ailenin ogluydu. Annem ise
bir yerli reisinin kiziyds, iste onlardan da benim gibi bir adam ¢1k-
t1. Ya, iste boyle; damarlarimda ne bi¢im bir kan dolagtigini 6yle
bir bakista anlayamazsin. Hep beyazlarin arasinda yasadim, on-
lardan asag1 kalir yanim yoktu, gégsiimde de hep babamin yiiregi
carpt1. Sonra bir kiz ¢ikt1 kargima -beyaz bir kiz— ve onun gonlii
bana kaydi. Babasinin ¢ok toprag: vardi, bir siirii de aty; ¢evre-
sinde sayilan, biiytik bir adamdi. Onun da damarlarinda Fransiz
kan1 dolasiyordu. Adam bana kizinin aklinin baginda olmadigini
soyledi, bu gibi seylere ¢ok kizdigindan dem vurdu, sonra kiziyla
uzun uzun konustu. Oysa kizinin bal gibi de akl1 basindaydi. Ni-
tekim aray1 uzatmadan papazin 6niine dikildik biz bununla. Ama
daha papaz agzin1 agmadan kizin babasi yetisti, bir siirii yalan
kivirds, bir siirii vaatte bulundu, allem etti kallem etti, papazin
aklini ¢eldi. Bunun tizerine papazin inadi tuttu ve Nuh dedi pey-
gamber demedi; evlendirmedi bizi. Bu kilise var ya bu Kkilise, ilk
basta beni vaftiz etmeye yanasmayan iste bu kiliseydi. $imdi de
beni evlendirmeye yanagsmayip elimi kana bulamama neden olan
yine bu kilise. Bien! Igte bu yiizden ¢ok severim ben kiliseyi. Ney-
se, o kar1 kilikli papazin agzi budur deyip bir tane ¢aktim ben
buna, ondan sonracigima ikimiz, yani kizla ben, hizli kagan iki
at bulup ver elini dedik Fort Pierre. Bu palankadaki nikah me-
muru iyi ytirekli bir adam cikty; gelgelelim kizin babasi pesimizi
birakmadi. Kendi yetmezmis gibi yanina ogullarini da almais, ne
kadar adami varsa toplayip getirmis. Biz bunlarla siki bir doviise
girdik 6nce, sonra baktik olacak gibi degil, hadi bakalim deyip at-
ladik atlara, diistiik yollara. Biz kagariz bunlar kovalar; i¢clerinden
ti¢tind vurup 6ldirdim de anca kurtulabildik ellerinden. Geri ka-
lanlar: Fort Pierre’e dondii. Bundan sonra yiiziimiizii —yani kizla
ben- ¢evirdik doguya, daglara vurduk, oralarda saklandik. Kizla
bir arada yasiyorduk, gelgelelim evlenememistik -iste sevgili kili-
senin bize ettigi. Gel de sevme simdi bu Kkiliseyi!

*  Yankee: Amerika Birlesik Devletlerinin kuzeyinden olanlara verilen ad. —¢ev.
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“Ama sen asil simdi anlatacaklarimi dinle, ¢iinki kadin kis-
minin akil sir ermeyen yaniyla ilgilidir diyeceklerim. Higbir er-
kek kadinlarin isine akil erdirememistir ve erdiremez arkadas!
Kagarken vurdugum o {i¢ kisi vardi ya, onlardan biri kizin ba-
basiydi; vurulup attan diisiince arkadan gelen atlarin toynaklar:
altinda kalmis, pestili ¢cikmigti adamin. Olani biteni ben de gor-
miistiim, kiz da... Ben ¢oktan unutmustum bu olayi, kiz da unut-
mus gitmistir diyordum; meger unutmamis. Giiniin birinde, ben
avdan dondiigiimde, kizin babasi yine girdi aramiza. Gece sessiz,
biz yildizlarin altinda uzanmaigiz yere, tam da beraber olmaya ha-
zirlaniyoruz, hop diye girdi aramiza herif! Bir girdi bir daha da
cikmadi. Gergi kiz hi¢ agzini a¢ip da bir sey demedi bana, ama
herif hep atesimizin basinda, kizla benim aramda kaldi. Kizin
onu kovmaya ¢aligtigini gériityordum ya, nafile, gitmiyordu bir
tirli. Bunu kizin géziinden okuyordum, soluk alisindan hisse-
diyordum.

“Neyse, sonunda bu bana bir evlat verdi; bir kiz ¢ocuk. Co-
cugu dogururken de 6ldii. Bunun {izerine ben de, bari sicak bir
memeden siit emsin, bakilsin diye kizimi alip anamin halkinin
yanina sigindim. Ne var ki elimi ii¢ kisinin kanina bulamigim
bir kere, ama dikkat et, bunlar hep o kilisenin yiiziinden! Derken
efendim, Kuzeyin atli muhafizlar: araya araya izimi buldu, beni
yakalamaya geldi. O siralar dayim obanin reisi gibi, sozii geger
bir adam; o beni sakladi, altima at gekti, yiyecek verdi. Kizimi da
yanima alip ¢ektim gittim oralardan. Gide gide ta Hudson Korfe-
zi diyarina kadar vardim. Oralarda beyaz adam azd1 o zamanlar,
insana fazla soru da sormazlardi. Bir sirkette is buldum, sirket
hesabina avcilik yaptim, kizak siirticiisii olarak ¢alistim, kilavuz-
luk yaptim. Gel zaman git zaman benim kiz biyiidii kadin oldu;
ince uzun, dal gibi, dyle de giizel ki, bakmaya kiyamazsin.

“Kislar nasil uzundur bilirsin, ge¢mek bilmez; sikintidan in-
sanin aklina kotii fikirler diiser. Kotii islere gebedir sikinti. Calis-
t1g1m sirketin bir satin alma sefi vardi; gozii kara, yiiregi kara bir
adamdi. Kadinlarin hoglandig: tiirden biri degildi. Ama bu herif
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tuttu, kadinlik yagina ulagsmis kizima goz koydu. Bak sen su ise!
Herif beni kizakla uzak bir yolculuga ¢ikard: -yani, anlarsin ya
iste... Dedigim gibi, yiiregi kara herifin biriydi; hem yiiregi kara,
hem gozii kara. Kizim ise ay parcast gibi, teni bembeyaz, temiz
yiirekli; o giizel kizim 6ldii gitti iste, ya...

“Yolculuktan dondiigiim gece hava dona ¢ekmigti. Aylarca
stiren yolculuktan bitkin diigen kopekler topalliyordu palankaya
vardigimda. Palankadaki Kizilderililer ve melezler yiiziime bir tu-
haf bakiyor, ama hi¢ konugsmuyorlardi —sessizce dyle bakiyorlardi
yiiziime. Nedendir bilmem igime bir korku diistii, ama 6ntinde
yapilacak isleri olan her erkek gibi 6nce kopeklerimi doyurup ken-
dim de yemegimi yiyene kadar tek kelime etmedim. Sonra agtim
agzimy, dillerinin altindaki baklay1 ¢ikarmalarini istedim. Fakat
otkeye kapilip kotii bir is yaparim diye korktuklarindan olacak,
konusmaya yanagsmadilar, birer ikiser yanimdan sivigtilar. Neyse,
sonunda her seyi aldim agizlarindan. O acikli hikayeyi kelimesi
kelimesine, biitiin olani biteni 1c1g1na cicigina kadar anlattilar da,
benim nasil o kadar sakin dinledigime sasip kaldilar.

“Onlar butin hikayeyi anlatip bitirdikten sonra ben satin
alma sefinin evine gittim, ama ¢ok sakindim -yani, simdi bunla-
r1 sana boyle sakin sakin anlatiyorum ya, o zaman daha bile sa-
kindim. Herif benden korktugu i¢in melezleri yardima ¢agirmus,
ama berikiler yaptig1 isten 6tiirii ona kizgin olduklarindan yar-
dima yanasmayip yiizlistii birakmiglar, o da bunun iizerine kagip
papazin evine siginmis. Ben de papazin kapisina dayandim. Gel-
gelelim burada da papaz yoluma gikt, tatli dille bana dedi ki: ‘Of-
keyle kalkan adam ne saga gitmelidir ne sola, dosdogru Tanrrya
siginmalidir” Ben de o ofkeyle ve babalik hakkima dayanarak
yolumdan ¢ekilmesini istedim. Papaz ancak cesedini ¢igneyerek
igeri girebilecegimi sdyleyip dua etmemi istedi. Goriiyor musun?
Yine kilise dikilmisti yolumun iistiine ~hep bu kilise! Oyle mi,
pekala! Ben de papazin cesedini ¢ignedim 6nce, ondan sonra da
satin alma sefi olacak herifi kendi tanrisinin, beyaz adamin kotii
tanrisinin o6niinde benim kizcagizimla yiizlesmeye yolladim.
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“Kizilca kiyamet koptu, millet avaz avaz bagiriyordu, ‘Yakala-
y1in, tutun, kagiyor!” diye... Asagidaki karakola haber saldilar, ama
ben ¢oktan yolu tutmustum bile. Biiytik Esir Goliintin diizliikle-
rinden gegip, buzlar1 hi¢ ¢6ztilmeyen Mackenzie Vadisine indim,
beyaz Rocky Daglarini astim, Bilyiik Yukon Koérfezini dolandim,
en sonunda iste buraya kadar geldim. O giin bugiindiir, babamin
irkindan gordigim ilk adam surati senin suratindir. Umarim
sonuncusu olur! Burada gordiiklerin benim halkimdir; kendi ha-
linde basit insanlardir ve beni aralarinda en onurlu yere getirdi-
ler. Benim soziim onlar i¢in kanundur, biyiiciileri de s6ziimden
¢ikmaz; zaten bagka tiirlii olmasina ben izin vermem! Onlarin
iyiligi benim iyiligim demektir. Bizim biitiin istedigimiz, isimize
kimsenin karigsmamasi. Senin gibilerini istemiyoruz buralarda.
Sizin gibilerin atesimizin baginda oturmasina izin verirsek, sizin
arkanizdan hemen Kkiliseleriniz, papazlariniz, tanrilariniz da s6-
kiin eder. Bak, bu s6ztime iyi kulak ver: kdytime ayak basacak her
beyaz adama ilk is olarak tanrisini inkar ettirecegim. Ilk gelen
sen oldugun igin, bu seferlik sana ilismiyorum. lyisi mi, tasini
taragini topla da buradan ¢ek arabani; hem de bir an evvel.”

Obiir adam diisiinceli bir tavirla agir agir piposunu doldur-
duktan sona, “Beyaz kardeslerimin yaptiklarindan ben sorumlu
degilim ki!” dedi. Hay Stockard, bir ige kalkigt1 m1 her ne kadar
ontni ardini pek disiinmese de, ara sira, bir laf etmeden 6nce
diistiniip taginmasini bilirdi —ama &yle her zaman degil.

“Ben senin kardeslerinin ne menem insanlar olduklarini iyi
bilirim,” dedi melez. “Senin kardeslerin ¢ok kalabalik. Sen ve se-
nin gibiler yolu agarsiniz, onlar arkadan sékiin eder. Sonra da
biitiin topraklara sahip ¢ikarlar. Ama ben hayatta kaldik¢a bu
olmayacak. Kulagima geldigine gore senin kardeslerin Biiyiik
Irmagin* Gst basina kadar ulagmislar bile daha simdiden; daha
agagilarda da Ruslar varmis.”

Hay Stockard irkilerek basini dogrulttu. Cografyaya iliskin
bu haber onu heyecanlandirmisti. Fort Yukon’da bulunan, Hud-

* Yukon Irmag kastediliyor. —¢ev.
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son Bay Sirketinin menzil yoneticileri Buyiik Irmagin giizergahi
konusunda degisik diisiiniiyorlards; onlar bu irmagin Kuzey Buz
Denizine dokiildtigiine inaniyorlarda.

“Yani, sence Yukon Irmag1 Bering Denizine mi dokiiliiyor?”
diye sordu beyaz adam.

“Orasini bilmem, ama alt basinda Ruslar oldugunu biliyorum.
Pek ¢ok Rus. Her ne ise, git de kendi goziinle gor. Cek git kardes-
lerinin yanina! Yalniz surasini kafana koy; Koyukuk’a gitmene
izin vermem. Kabilemin biiyticiileriyle savas¢ilar: benim s6ztim-
den digar1 ¢ikmadiklart siirece oraya adimini attirmam. Iste, be-
nim adim Kizil Baptist ise ve ben bu kabilenin sozii kanun say1-
lan reisi isem, emrim budur.”

“Peki, ya ben Ruslarin oldugu yana da kardeslerimin yanina
da gitmezsem ne olacak?”

“O zaman, beyazlarin tanrisi olan ve de koéti bir tanri olan
kendi tanrina kavusursun cabucak!”

Giinesin al tekerlegi kanlarini akita akita kuzey ufkuna go-
miiliiyordu. Kizil Baptist ayaga kalkti, sertce bir bag selami verdi
ve morumsu golgelere dalarak, ardi¢ kuslarinin sakimalari ara-
sinda yiiriidii, obasina dondd.

Hay Stockard kesesindeki tiitiin bitene kadar piposunu tit-
tiire tiittiire atesin basinda kald1 -hayallere dalmist1. Koyukuk
Irmaginin —-Kuzey Kutup yéresindeki yolculugunu burada sona
erdirip Yukon Irmaginin ¢amurlu tagkin sularina karisan bu
gizemli irmagin- bilinmeyen, insan ayagi basmamis kaynagini
goziiniin 6ntinde canlandirmaya c¢alisiyordu. Gemileri kazaya
ugrayip battiktan sonra buzlarla 6rtiilii karadan éliimiine bir yol-
culuk yapan kazazede gemicilerin 6liim doseginde sdylediklerine
inanilirsa, kesesindeki sar1 altin tozlarinin tanikligina inanilir-
sa, yukarilarda, irmagin kaynagina yakin kesimlerde, o ebedi kis
tilkesinde bir yerlerde Kuzey Ulkesinin altin deposu yatiyordu.
Bu deponun kapisi éniinde ise su Ingiliz kirmasi, su Kizil Baptist
adindaki haydut dikilmis, ge¢it vermiyordu.
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“Bos versene!” dedi kendi kendine yiiksek sesle. Ayaginin
ucuyla korlar1 dagitti, ayaga kalkip sirtini diklestirdi, kollarini
ac1p tembel tembel gerindi ve yiireginde kayginin zerresi bile ol-
maksizin yiiziint kan kirmizi kuzeye ¢evirdi.

IT

Hay Stockard ana dilinin tek heceli sozctiklerini kullanarak
en agir kiftrleri siraliyordu. Yemek pisirmekte olan karisi ba-
sin1 isinden kaldirdi ve erkeginin biiyiik bir dikkatle gozlerini
diktigi, irmaktaki bir noktaya dogru ¢evirdi bakislarini. Teslin
yoresinden bir yerli kadindi. Kocasinin ana dilinde ettigi kiifiir-
lerin agirligina ya da hafifligine gére onun ne demek istedigini
anlayacak kadar da zekiydi. Kocas: kiifirii bast: mi, sesinin tiz-
liginden ya da pesliginden bunun ne anlama geldigini; kocasinin
ayakkabisinin bagi m1 ¢6zildii, yoksa adam dliimle burun buru-
na mu geldi, s1p diye bilirdi. Simdi de ortada dikkat gerektiren bir
durum oldugunu anlamigti. Batiya iyice yatan giiniin 1sinlarini
kiireklerinin ucunda geriye dogru savura savura iist bastan 1r-
mak akintisini agmaya ¢abalayan bir kano, durgun sulara dogru
yaklasiyordu. Hay Stockard biiyiik bir dikkatle, gozlerini kirp-
madan kanoyu izliyordu. Kanonun i¢indeki ti¢ adam akintinin
dalgalar1 arasinda kanoyla birlikte bir goriiniiyor, bir kaybolu-
yordu; bu dalip ¢ikma sasmaz bir ritimle siiriiyordu. Boyle dala
¢ika bir goriiniip bir kaybolan adamlardan birinin koyu kirmizi
yagligini, bu zorluga ragmen segebilen Hay Stockard gozlerini
oradan ayiramaz olmustu.

“Bill!” diye seslendi. “Hey, Bill!”

Iki gadirin birinden gevsek hareketlerle dev yapili bir adam
¢ikty; bir yandan uyusuk uyusuk esnerken, bir yandan da uyku
mahmuru gozlerini ovusturuyordu. Derken onun da gozii yakla-
san kanoya takild1 ve bir anda uyusuklugu kayboluverdi.

“Vay, dinine yandigim! Ulan, bizim koca papaz degilse bu ne
olayim!”
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Hay Stockard kindar bir ifadeyle bagini sallayarak onu dogru-
lady, elini tiifegine dogru uzattiysa da vazgegip omuzlarini silkti.

“Herif ¢antada keklik, vuruver gitsin!” dedi Bill. “Boylece
kurtulmus oluruz, yoksa yine bir nifak ¢ikarir bu hergele!”

Ne var ki digeri bu koklii ¢6ziime yanasmadi, arkasini dondi
ve karisina kendi isine bakmasini sdyledikten sonra, kiy1 setinin
ucuna kadar giden Bill’e seslenerek geri ¢agirdi. Kanonun iginde-
ki iki yerli tekneyi kiyiya baglarken, bol titylii koskocaman basli-
ginin altinda yiizii gozti dogru diiriist segilemeyen beyaz adam da
dik yamaci tirmanip yukari ¢iktr.

“Tarsuslu Pavlos gibi ben de selam iizerinize olsun diyorum.
Rabbimin gefaati tizerinize olsun.”

Adamin selami alinmadig gibi, asik suratlarla karsilandi.

“Selam verdik sana, Hay Stockard denen zindik, tanr1 yolun-
dan sapmis glinahkar. Altin hirsi senin yiiregini pengesine almus,
bilirim; aklini seytana kaptirmissin, bilirim; ¢adirina kapattigin
su kadinla zina edersin, bilirim. Ama iste ben, Rabbin havarisi
Sturges Owen, bu yaban elinde ayagina kadar gelmisim ve senden,
bunca giinah i¢inde yasayan senden, tévbe etmeni diliyorum.”

Sinirlenen Hay Stockard, “Kes ulan sagma sapan konusmayi!”
dedi. “Kes! Bunlara sonradan ihtiyacin olacak, hem de daha fazla-
sina. Bak, surada Kizil Baptist diye biri var, nefesini ona sakla sen!”

Hay Stockard elini kaldirip Kizilderili obasini isaret etti. In-
giliz kirmasi orada dikilmis, gozlerini kirpmadan onlari siiziiyor,
yeni gelenlerin kim oldugunu ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Rabbin ha-
varisi, kutsal nurun yayicis1 Sturges Owen kiy1 setinin ucuna ka-
dar gitti, adamlarina kamp kurmak i¢in gerekli 6teberiyi yukari
¢ikarmalarini emretti. Stockard da onun arkasindan gitti.

Misyoneri omuzundan yakalayip bir gekiste kendine dogru
dondiirdii ve “Buraya bak,” dedi. “Postunun bir degeri var mi se-
nin i¢in?”

Misyoner, “Ben canimi Rabbime emanet etmisim,” diye cevap
verdi vakur bir edayla. “Onun bahgesini ¢apalamaktan baska sey
bilmem.”

. 26
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Kes ulan sagmalamayi! Din sehitligi mertebesine ulasmak
i¢in can mi1 atiyorsun, nedir?”

“Rabbim isterse...”

“Eh, oyleyse aradigini burada bulacaksin; ama 6ncesinde ben
sana bir nasihatte bulunayim. Sen ister kabul et, ister etme. Eger
burada konaklamaya kalkisacak olursan, daha ¢adirini bile kura-
madan seni lokma lokma dograrlar; hem yalniz seni degil, senin-
le birlikte adamlarini da, Bill’i de, karimi da.”

“Yani, senin karim dedigin, ama Rabbimizin kizi olmayip
Seytan’in ve Iblis’in kiz1 olan kadin1.”

“Onunla beraber beni de. Yalniz kendi canindan olmakla kal-
mayacaksin, bizleri de canimizdan edeceksin. Bak, ben seni tani-
rim; gecen ki birlikte donuyorduk az daha, hatirlarsin ya... Senin
aslinda iyi bir adam oldugunu bilirim, ama ayni zamanda aptalin
teki oldugunu da bilirim. Kéfirleri hak yoluna getirmeyi kendi-
ne is edinmissen buna kimsenin bir diyecegi olmaz; ama isini
yaparken bir parc¢a da aklini kullaniver. Su Kizil Baptist denilen
adam Kizilderili degildir. Seninle, benimle ayni soydan geliyor.
Ama senin bildigin adamlara hi¢ benzemez; 6yle azili bir heriftir
ki ben bile asik atamam onunla. Domuzuna inatgidir ve yoba-
zin biridir; sen ne derece bu yolda yobazsan, o da ayn1 derecede
obiir yolda yobazdir, ikiniz bir araya gelince bu isten kéarli ¢ikan
cehennem olacaktir. Benimse araniza girmeye hi¢c mi hi¢ niye-
tim yok. Anlasildi m1? Onun igin, iyisi mi sen benim 6giidiime
kulak ver, ¢ek arabani. Akint1 agag1 gidersen Ruslarla kargilasir-
sin. Aralarinda mutlaka Ortodoks papazlar vardir, onlar seni sag
salim Bering Denizinden gegirirler -Bering Denizini bildin mi?
Hani su Yukon Irmaginin dokiildigii deniz iste. Oradan da uy-
garliga donebilmen ¢ok zor olmaz. Simdi, benim 6giidiimii dinle
de Tanrrnin izin verdigi kadar hizli ka¢ buralardan.”

Misyonerin inadi inatti:

“Rabbini yiireginde, Kitab1 Mukaddes’i elinde tasiyan kisinin
ne Seytan’in hilelerinden korkusu vardir, ne de ademoglunun,”
diye cevap verdi. “Bu adami gorecegim ve onunla cenklesecegim.
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Hak yolundan ayrilmis birini yeniden hak yoluna déndiirmek,
bin tane kafiri Hiristiyan yapmaktan daha sevaptir. Koétiiliige
giicii yetenin iyilige de giicti yeter. Hiristiyan esirleri Kudiis’e geri
getirmek i¢in ta Sam’a kadar giden Saul da o yolculugu sirasinda
buna tanik olmustur. Kurtaric aglayarak Saul’un yanina varmis
ve, ‘Saul, Saul, ni¢in bana eza edersin?’ demis. Bunun {izerine
Saul da hemen Rabbin yaninda yer almis ve o giinden sonra, ruh-
lar1 azaptan kurtarmada ondan daha giicliisii gtkmamus. Ve iste,
ey Tarsuslu Pavlos, ben de senin gibi Rabbin bahgesini islemeye
verdim kendimi; agagilamalara, alaylara sirf onun ugruna katla-
narak ¢ile dolduruyorum.”

Misyoner lafini bitirir bitirmez kiirekg¢isine seslendi:

“I¢inde gay olan o kiigiik torbayla bir caydanlik su getir yuka-
riya. Geyik buduyla tavay1 da unutma sakin.”

Misyonerin kendi eliyle hak yoluna soktugu iki adami, sirtla-
rinda tasidiklar: kamp malzemesiyle setin bagina ¢ikar ¢ikmaz,
ti¢ adam yere diz ¢oktii, bu yabani diyarda yolculuklarini kaza-
s1z belasiz sonuglandirip onlari buraya sag salim ulagtirdig icin
Tanrrya gitkretmeye koyuldular. Tapinmanin bigimsel yonlerini
de, siirsel yonlerini de ¢oktan ruhundan ¢ikarip atmis olan Hay
Stockard, dikildigi yerden bunlarin dualarini alayci bir gozle,
kiigimseyerek izliyordu. Bu ti¢ adamin aldig1 poz, 6teden hala
onlar1 seyretmekte olan Kizil Baptist’e hi¢ de yabanci gelmemis
ve ona daglarda, ormanlarda, yildizli gokyiiziinden damlarin
altinda yagsamin1 paylasan kiz ile, Hudson Korfezinde bir yerde
yatmakta olan kiz evladini hatirlatmigti.

I11

“Allah kahretsin Baptist, boyle bir seyi diisiinemem. Aklimin
kosesinden bile geciremem. Tut ki bu herif budalanin biri... Diye-
lim ki hi¢bir kiymeti harbiyesi de yoktur! Ama yine de, anla iste,
ona ihanet edemem ki!”
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Kaba saba da olsa kendine gore birtakim ahlak kurallar1 olan
Hay Stockard, bunlar: dile getirebilme ¢abasi i¢inde bir an dura-
lad1.

“Bu adam bagima bela oldu benim Baptist. Ge¢miste de oldu,
simdi de oluyor. Akla gelecek her tiirlii belay1 basima sariyor, ama
anlaywver iste; bu adam benim irkimdan, beyaz! Hem, hem, ne
bileyim, benim yapacagim is degil... Onun canina karsilik kendi
canimi satin alamam... adam zenci bile olsa yine de yapamam!”

“Oyle olsun,” diye cevap verdi Kizil Baptist. “Sana merhamet
etmis, bir firsat tanimigtim. Simdi gidip kabilemin bityiictileriyle
savascilarini toplayip geliyorum. Ya sana tanrini inkar ettirece-
gimya da 6ldiirecegim seni! Ama istersen papazi bana teslim eder,
boylece kimse kilina bile dokunmadan kendin ¢eker gidersin bu-
radan. Yoksa burasi sana mezar olur. Benim kabilemin insanlari,
kundaktaki bebeginden en yaslisina kadar, hepsi size diigman.
Bizim oglanlar sizin kanolar1 ¢oktan ¢alip gétiirdi bile.” Eliyle
irmagin alt bagini isaret etti. Anadan dogma ¢iplak oglanlar ya-
magtan asag1 siizillip kiyiya inmis, kanolar1 ¢6zmiis, akintinin
ortasina kadar siiritklemislerdi. Tiifek menzilinin disina ¢ikinca
da kanolarin i¢ine atlayip ¢ala kiirek kars1 kiyiya varmiglardi.

“Sen ver bana papazi, al kanolarini geriye. Hadi hadi! Karari-
ni ver, ama acele etme.”

Stockard bagini olumsuz anlamda salladi. Gozleri bir an igin,
kendi 6z ogulcugunu emzirmekte olan Teslin’li Kizilderili kadi-
na kaydi. Bir tereddiit gegirir gibi olduysa da, gozlerini kaldirip
karsisindaki adama bakinca tereddiidii kayboldu.

Sturges Owen, “Benim yiiregimde korku yok,” diye sesini
yiikseltti diz ¢okttigii yerden.

“Rabbim beni sag avucu i¢inde tastyor; ben de ona giivenerek
kéfirlerin obasina girmeye hazirim. Iman giicii daglar1 yiiriitiir.
Geg kalmis degiliz. En son anda bile ruhlarini kurtarip onlari
hak yoluna getirebilirim.”

Misyoner yerde héla dizlerinin iistiinde, yanindaki yerlilere
usulline uygun tapinma kurallarini 6gretebilme savas: verirken,
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Bill, arkadaginin kulagina egilerek, “Bir yiikleniste yere yikip si-
kica baglayiver hergeleyi,” diye fisildad1. “Onu elinde rehin tutar-
sin, yerliler isi azitirsa zimbalarsin.”

“Olmaz,” diye cevap verdi Stockard. “Bizimle konugurken ki-
lina bile dokunmayacagimiza dair s6z verdim ona. Savas kuralla-
r1 Bill; savas kurallar1. Bak o bize kars: diiriist davrandi, 6nceden
uyardi bizi... Ne yani, simdi ben tutup da nasil... yok, yok, olacak
sey degil, soziimden donmem ben!”

“O da soziinden donmeyecektir, hi¢ kuskun olmasin!”

“Kugkum yok zaten, ama séziimil tutmayarak, bir melezin
karsisinda kiigiik ditsiremem kendimi. Niye sen kendi elinle tes-
lim etmiyorsun misyoneri? O kadar istiyorsan kendin teslim et!”

Bill ikircikli bir tavirla, “T, 1-1,” diye bir ses ¢ikardu.

“Ne o, ayakkabin m1 vuruyor?”

Bill hafif tertip kizard: ve tartigmayi kesti. Kizil Baptist hala
onlarin kesin kararini bekliyordu. Stockard onun yanina gitti.

“Bak Baptist, durum s6yle. Benim amacim Koyukuk’a gitmek-
ti, yolumun istiine senin koyiin ¢iktig1 i¢in burada konakladim.
Higbir kotti niyetim yoktu. Yiregimde hicbir kotalik tagimi-
yordum. §imdi de tasimiyorum. Derken, senin papaz dedigin su
herif ¢ikageldi. Onu buraya ben getirmedim. Ben burada olsam
da olmasan da onun gelecegi varmis. Ama madem geldi bir kere,
bu adam benim 1rkimdan oldugu igin onun yaninda yer almak
diiser bana. Ben de dyle yapacagim. Ayrica sunu da séyleyeyim
ki, bizim elimiz de armut toplamiyor. Kavga ¢ikmayagorsiin! Her
sey olup bittiginde koyiin 1pissiz kalacak, ses duyulmaz olacak.
Biitiin oba kitliktan ¢ikmisa donecek. Gergi biz de geberip gide-
cegiz, buna diyecegim yok, ama senin en se¢me savascilarin da
telef olup gidecek.”

“Hig degilse geriye kalanlar rahat edecek ya... Bir daha ne ya-
banci tanrilarin adi gegecek buralarda, ne sizin papazlarinizin
virvirlar: kulaklar: tirmalayacak.”

Her iki adam da omuz silkip arkasini dondi, Kizil Baptist yii-
riylip obasina gitti. Misyoner iki adamini yanina ¢agirip yeniden
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duaya ¢okertti. Stockard’la Bill baltalarini alip ¢adirlarinin yaki-
nindaki seyrek ¢am agaglarina giristiler; gogiis siperleri yapmak
icin bir siirii aga¢ kestiler. Stockard’in ogulcugu uyuyakaldigi icin
kadin onu kiirklerin tizerine yatirdi, ¢adirlarin ¢evresine tahkimat
kuran iki erkege yardima kogtu. Ug yani siperlerle ¢evrilen kamp
boylece giiven altina alinmis oluyordu, ciinkii arkadaki acik bo-
liim sarp bir inise baktigindan, buradan bir saldir1 beklenemezdi.
Biitlin hazirliklar tamamlandiktan sonra iki adam siperlerin dis1-
na ¢ikip sagda solda ne kadar ¢al1 kiimesi, ot 6begi varsa hepsini
yolup ortalig1 diimdiiz ettiler. Karsilarindaki Kizilderili obasin-
dan savas davullarinin géimbiirtiisii ve oba halkini kiskirtip 6fke-
lerini bilemeye ¢alisan bityticiilerin ¢igliklar: ylikseliyordu.

Bill ile Stockard baltalarini omuzlarina vurup siperlerinin ici-
ne donerken, Bill, “En kotiisti de,” dedi, “bunlar saldirmaya bir
bagladilar mi1 dalga dalga saldirirlar.”

“Diismanlari tiifekleriyle iyi nisan alamasinlar diye de saldir-
mak i¢in gece yarisini beklerler.”

“Oyleyse eglencenin baglamasina daha epey vakit var desene.”

Bill baltasini bir yana koyup tiifegine yapist1 ve 6zenle mevzi
ald1. Kabile halkinin tepesinde dikilen biiyiiciilerden biri net bir
goriintii icinde boy hedefi veriyordu. Bill ona nigan ald1.

“Tamam muiy1z?” diye sordu.

Stockard cephane kutusunu acti, kadini cephaneyle birlikte,
tiifekleri rahatca doldurabilecegi bir yere yerlestirdi ve “Basla!”
isaretini verdi. Biyiicli yere yuvarlandi. Bir anlik sessizlik oldu,
ardindan kulaklar: sagir eden bir vaveyla koptu. Kemik temrenli
oklar saganak gibi geldiyse de hepsi kisa diistii.

Bill namluya yeni bir fisek stirerken, “Su hergeleyi bir gorebil-
sem,” dedi, “yemin ederim, iki kasinin arasindan mihlayacagim!”

“Bosuna hi¢ arama,” dedi Stockard diistinceli bir tavirla. Bap-
tist besbelli atilgan savascilarini yatistirmis, giipegiindiiz saldi-
riya gecmelerine engel olmustu ve simdi saldiriya gegmek yerine
onlar1 kursun menzilinin disina ¢ikarmak icin biiyiik bir telagla
kamp yerinden uzaga kagiriyordu.
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Rabbin eliyle kendisine verilmis olan, kafirleri hak dinine ge-
tirme gorevine agkla ve sevkle sarilan Sturges Owen, ya bir mu-
cize yaratmak ya da bu ugurda sehit olmak amaciyla kafirlerin
obasina tek bagina gitmeye kararliyds; kararli olmasina kararliy-
di1 da, ilk silah sesini izleyen sessizlik i¢cinde, her normal insanin
bagina gelebilecegi gibi, yavas yavas kararlilig1 onu terk etmeye
basladi. Diinyevi korku uhrevi umutlarin yerini alirken, can der-
di de Tanr1 sevgisinin yerini ald1. Boyle bir sey misyonerin bagina
ilk kez geliyor degildi. Korkuya kapilacagini 6nceden kestirebili-
yordu; bu konuda deneyimliydi. Daha 6nce kag kez ayni duruma
diismiis, her seferinde zaafini yenmeye ¢alismis, ama her seferin-
de de yenilen kendisi olmustu.

Hay Stockard ve Bill’le birlikte bir kanoda, azgin bir irmakta
yaptiklar1 yolculugu diin gibi hatirliyordu. Obiir iki adam az-
gin sularin siiriikledigi iri buz pargalar1 arasinda kanoyu idare
edebilmek icin ¢ilginlar gibi kiirek sallarken, kendisi birdenbire
dehsete kapilarak kiiregini birakip ellerini havaya agmuis, tanri-
sindan yardim dilemeye koyulmustu. Yalniz bununla kalsa iyiy-
di. Daha bagka olaylar da vardi; hatirlanmasi hi¢ de hog olmayan
baska olaylar. Caninin bu kadar tatli, maneviyatinin bu kadar
zayif olusu ona utang veriyordu. Ah, insanin su tatli can1! Su tat-
It cani! Can korkusunu bir tiirlii yenemiyordu. Tarihin sislerle
ortilii gegmisinden bugiine dek, ta ezelden beri atalar: bu korku
sayesindedir ki, nesillerini stirdiirebilmisti; bu korku sayesinde
neslini stirdiirebilmek kendisinin de alin yazisiydi. Kendi cesa-
reti —eger buna cesaret denebilirse- fanatizminden geliyordu;
Stockard ile Bill’in cesaretleri ise koklii iilkiilere bagh oluslarin-
dan. Onlarin da cani tatliydi tatli olmasina, ama 1rksal gelenek
daha agir basiyordu. Onlar da 6liimden korkmayan insanlar de-
gildi, ama utang icinde yagamaktansa olimi yegleyecek kadar
cesurdular.

Bir an i¢in kendini bagkalar1 ugruna feda etme diisiincesi-
nin ¢ekiciligine kapilan misyoner yerinden dogruldu. Emekliye
emekliye barikatlara dogru yaklasti; niyeti barikatlari agip Kizil-
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derili obasina gitmekti. Ne var ki tir tir titreyerek pelte gibi bari-
katlarin dibine y1g1ld1 kald1. Baslad: feryada:

“Rabbimin dedigi olur! Rabbimin dedigi olur! Ben kim oluyo-
rum ki Tanrrnin iradesine karsi gelecegim? Her kulun alin yazis
onun kitabina yazilmigtir ve yazildig1 gibi olur. O kitapta yazilani
ben silebilir miyim? Kim oluyorum ben, kim oluyorum ki onun
bir par¢asini degistirmeye kalkiyorum? Tanr1 nasil yazmigsa oyle
olur ve yalniz onun dedigi olur!”

Bill elini uzatti, misyoneri ensesinden kavradig: gibi kaldirip
ayaga dikti, tek kelime bile etmeden adami 6nce ¢uval gibi sikica
silkeledi, sonra tir tir titreyen bu etten kiilgeyi oldugu yere birakti
ve gozlerini hak dinine yeni girmis iki yerliye ¢evirdi. Ama onla-
rin gozlerinde korkuyu goremedi; tam tersine, doviis bir an dnce
baslasa diye sevingli bir sabirsizlik icindeydi adamlar.

Bir siiredir karisiyla konusmakta olan Stockard simdi don-
mils, misyonere bakmaktaydi.

“Getir onu buraya,” diye Bill’e emretti.

Sturges Owen bos bir ¢uval gibi getirilip ayaklarinin dibine
birakilinca, “Hadi bakalim,” dedi ona Stockard, “simdi bizi Hi-
ristiyan usuliince evlendir, kar1 koca ilan et, yalniz elini biraz ¢a-
buk tut.” Sonra Bill’e dondi, oziir diler yollu ekledi:

“Bu igin sonunun nereye varacagi hig belli olmaz, onun i¢in
piiriizli bir isim kalmasin diye diisiindiim.”

Kadin, beyaz efendisinin istegine itirazsiz boyun egdi. Onun
i¢in bu toren hi¢bir anlam tagimiyordu. Bir araya geldikleri ilk
giinden beri kendini zaten onun karisi sayryordu. Iki yerli tanik
oldu; Bill, misyonerin yani basinda duruyor, adamin dizlerinin
bag ¢oziliir gibi oldukea yakalayip yakalayip dikiyordu ayaga.
Soylemesi gereken sozleri kadina zor bela Stockard tekrarlatti,
yuziiklere sira gelince, ortalikta ytiziik yerine gegecek daha iyi
bir sey bulunmadigindan, isaret parmaginin ucuyla bagparma-
ginin ucunu birlestirip halka yaparak kadinin parmagina ge-
¢irdi.
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Bill, “Opsene ulan gelini!” diye giirleyince misyoner kars1 ko-
yacak giicli kendinde bulamad.

“Simdi de ¢ocugu vaftiz et bakalim!” dedi Stockard.

“Ama dogru diirtist et ha!” diye emretti Bill.

Hay Stockard, “Bir vakitler Selaleler bolgesinde altin aramak
i¢in yol hazirlig1 yapiyordum,” diye anlatmaya baslads; niyeti, bu
evlenme torenini yaptirmaktaki amacini agiklamakti. “Nevalemi
diizerken en gereksiz 1vir zivira kadar hicbir seyi unutmamistim
da, en gereklisini, tuz almay1 unutmustum. Hi¢ aklimdan ¢ikmaz
bu. Her sey kismete bagli. Su kadinla bebek de eger bu gece ba-
direyi atlatabilirse, rizklar1 saglanmis olsun bari diye disiiniiyo-
rum. Laf aramizda, ¢ok uzak bir olasilik, ama olsun, biz oltamizi
atalim da artik gerisi bahtlarina... bos da ¢iksa bir sey kaybedil-
mis olmayacak.”

Bir bakrag su vaftiz isini gormeye yetti ve bebek alinip bari-
katin i¢inde giivenli bir yere yatirildi. Erkekler ates yakti, aksam
yemegi pisirildi.

Giines kuzey yoniine dogru hizla yol alarak ufka iyice yak-
lasti. O yanda gokyiizii kan kirmizi bir renge boyandi. Golgeler
uzadi, giin soldu, ormanin kuytularinda hayat izleri yavas yavas
silindi, sesler kesildi. Irmagin sigliklarindaki yaban kazlar: bile
samatay1 kesmis, soztimona uykuya ¢ekilmislerdi. Yalniz Kizil-
derili obasinda savas davullarinin giimbiirtiisii ve ulumayi andi-
ran savas ezgileri dinmek bilmiyordu. Fakat giines batar batmaz
bunlar da kesildi. Gecenin mutlak sessizligi dort bir yana indi.
Stockard dizlerinin tizerinde dogrulup barikat kaziklarinin tze-
rinden disariya goz atti. Hasta bebegin bir kez viyaklamas: bile
onu huzursuz etmeye yetmisti. Annesi bebeginin tizerine egil-
diyse de bebek bir daha aglamadi, tekrar uykuya daldi.

Simdi derin bir sessizlik ¢okmiistii ortaliga; agirligiyla insani
ezen bir sessizlik. Derken, ansizin, ardi¢ kuslar1 var giigleriyle ga-
kimaya basladi. Gece gelip gegivermisti.

Barikatlarin 6niindeki agikliga esmer golgeler dolustu, ortalik
bir anda kum gibi insan kaynamaya bagladi. Oklar 1slik ¢aliyor,
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yay kirisleri tin tin 6tityordu. Bunlara karabinalarin keskin giim-
lemeleri kargilik veriyordu. Bir ara, giiglii bir kolun savurdugu
bir mizrak, bebeginin iizerine kapanmis ananin gévdesini delip
gecti. Hizini kaybetmis bir ok da her nasilsa kaziklarin arasindan
gecip misyonerin koluna degdi.

Dalga dalga gelen saldiriyr durdurmak olanaksizdi. Ara yer-
de odliiler tepe gibi y1giliyor, ama arkadan gelenler bunlarin tize-
rinden ge¢ip barikata okyanus dalgalar: gibi saldiriyor, barikata
carparak kiriliyor, zaman zaman da barikat1 agiyordu. Yirekli
olan erkekler yiiklenen insan selinin altinda ezilir, diise kalka sa-
vast siirdiiriirken, Sturges Owen Kkirisi kirip ¢adirlardan birine
saklanmigti. Ayakta kalabilen tek erkek Hay Stockard idi; yani-
na yaklasani yakalay1p it enigi gibi caliyordu yere. Bir ara eline
bir balta gecirdi. Bu sirada esmer bir el bebegi ¢iplak bacagindan
yakalayip anasinin altindan ¢ekti aldi. Bebegin ¢elimsiz govdesi
Hay Stockard’a bir kol boyu uzaklikta, Kizilderilinin tepesinde
birkag kez cevrildikten sonra barikatin kaziklarina siddetle ¢ar-
pild1. Oracikta 6ldii bebek. Bebegi 6ldiirenin kafasini karpuz gibi
ikiye bolen Stockard, barikatin digina, agik alana att1 kendini.
Uzerine yagmur gibi ok yagdiran, mizrak yagdiran yabani surat-
lar ¢cevresini almig, halkay: daralttik¢a daraltiyorlardi. Yitkselen
glinesin kizil 1s1klar1 altinda golgeler bir gerileyip bir yaklagiyor-
du. Iki kez saldirdilar, ama Hay Stockard’in vurdugunu deviren
baltas: oniinde iki seferinde de geri piiskiirtiildiiler. Ayaklarinin
altina diisen cesetleri gigneyerek, ezerek vurusuyordu Stockard;
ortalik kan géliine dondiigii i¢in de bastigr yer kayiyordu. Giin
aciliyor, ortalik aydinlaniyor, ardi¢ kuslar1 habire sakiyordu. Bir
an geldi, Kizilderililer dehsete kapilarak geri ¢ekilip durdular.
Hay Stockard baltasini yere indirdi, sapina dayanarak iki biikkliim
oldu; soluk soluga kalmisti.

“Vay aslanim, be!” diye bir nara patlatti Kizil Baptist. “Ne er-
kek adammuigsin sen. Her seye ragmen serbest birakacagim seni,
yeter ki inkar et tanrin1.”
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Bagiracak giicii bile kalmayan Stockard kisik bir sesle, ama
yeterince zarafetle, bir agiz dolusu kiifiir savurarak 6neriyi geri
cevirdi.

“Al bakalim! Buna da erkek demeye bin sahit ister. Kar1 bu
be, kar1!”

Sturges Owen’i yakalayip melezin oniine getirmislerdi.

Kolundaki ufacik siyrik hari¢ sapasaglamdi misyoner, ama
korkudan fal tag1 gibi a¢ilmis gozleri fildir fildir doniiyordu. Bir
an i¢in gozi, baltasinin sapina dayanarak 6ne egilmis, 6tesinden
berisinden saplanan oklar sallanan, kan revan i¢cinde kalmasina
ragmen zerre kadar umursamadan ve pes etmeye yanagmadan
hal4 meydan okuyan yenilmez kahramana ilisti. Karanlik 6lim
tilkesinin esigini agmak iizere olan, ama bunu olagan bir seymis
gibi kargilayabilen bu adami1 miithis kiskandi. Hi¢ kuskusuz Isa
Mesih ile bu adam ayn1 hamurdan yogrulmuslardi, oysa kendisi,
Sturges Owen bambaska hamurdandi. Peki, ama niye bu adam
Isa Mesih’le ayn1 hamurdand: da kendisi degildi? Bunun giinahi,
kadim caglardan bu yana, kusaktan kusaga zayif genlerini aktara
aktara kendisine de gecirmis olan atalarindaydi; onu béyle zayif,
boyle usak ruhlu yapan kendi atalarina lanet etti iginden. Boyle-
sine bir ofke i¢cinde ve bu kogullar altinda onun yerinde ¢ok daha
giicli bir adam bile olsa dininden dénerdi, nerede kald: ki Stur-
ges Owen donmeyecek —tanrisini inkar etmek artik onun igin
kaginilmaz olmusgtu. Diinyevi 6fke, Tanrrnin gazabina ugrama
korkusuna baskin ¢ikmigti. O bitiin 6mriinil tanrisina hizmet
etmeye adamis, ama tanrisi onu yiiziistii birakmisti. Tanrisi ona
iman vermis, ama iman giiciinii esirgemisti; tanris1 ona ruh ver-
mis, ama manevi gii¢ vermemisti. Haksizlikt: bu.

“Nerede simdi senin tanrin?” diye sordu melez.

“Bilmiyorum,” dedi misyoner. Ogretmenin oniinde derse
kalkmis ¢ocuk gibi biitiin bedeni kaskat1 kesilmisti.

“Yani, tanrin var m1 yok mu?”

“Vardr.”

“Ya simdi?”
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“Yok.”

Hay Stockard gozlerine dolan kanlar1 parmagiyla siyirip bir
kahkaha patlatti. Bir diig gordiigiinii sanan misyoner ona me-
rakla bakti. Uzerine tuhaf bir duygu ¢oktii; bir uzaklik duygusu.
Sanki her seyden uzaklasiyor, uzaklasiyor, olan bitenle ve bundan
sonra olacaklarla arasina biiyiik uzakliklar giriyordu. O sadece
bir seyirciydi —uzaktan seyirci, evet, uzaktan. Kizil Baptis’in sesi-
ni ¢ok uzaklardan gelir gibi zar zor duyabildi:

“Pekala. Bu adami birakin gitsin, kilina bile dokunmayin. Ba-
r1s i¢inde ayrilsin buradan. Ona bir kano ve yiyecek verin. Yi-
ziinli Ruslarin bulundugu yone ¢evirin, oraya gitsin —gitsin de
oradaki papazlara, iilkesinde Tanr1 barindirmayan Kizil Baptist’i
anlatsin.”

Kizilderililer misyoneri alip kiy1 setinin ucuna kadar gotiir-
diiler ve bundan sonra olacak trajediyi oradan seyrettiler.

Melez, Hay Stockard’a dondii, tekrarlamasini istedigi s6zii da-
yatti:

“Tanr1 yoktur.”

Kahraman adam buna kahkahayla cevap verdi. Geng Kizilde-
rili savascilardan biri mizragini kaldirip hazir tuttu.

“Tanrin var mi?”

“Evet, var; atalarimin tanrisi.”

Hay Stockard cevabini verdikten sonra, sapini daha iyi kavra-
yabilmek i¢in baltasini soyle yana aldi. Kizil Baptist isareti verdi
ve mizrak miithis bir hizla Hay Stockard’in gogsiine savruldu.
Sturges Owen bulundugu yerden, mizragin kemikten yapilmis
ucunun Hay Stockard’in sirtindan ¢iktigini, adamin yere yiki-
lirken bile giildiigiinii ve tizerine diistiigii mizragin kirildigini
gordii. Misyoner gorecegini gordiikten sonra arkasini dondii ve
tilkesinde Tanr1 barindirmayan Kizil Baptist’in dediklerini Rus-
lara iletmek tizere ¢ikacag: yolculuga baslamak icin setten asagi-
ya, irmagin kiyisina indi.
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MERAK KONUSU

3

I

AYAN Sayther’in Dawson’a gelip kisa bir siire kalisini eger
@/ek kelimeyle anlatmak gerekirse, “g6z kamastiricr” demek
yetecektir. Fransiz asilli Kanadali voyageur’lar* esliginde, ko-
peklerin ¢ektigi kizaklarla ilkbaharda gelmisti; bir ay kaldig:
Dawson’da gonliinii fethetmedigi kimseyi birakmayan hanime-
fendi, buzlar ¢oziliir ¢oziilmez bir yedekgi kayigi** icinde kuzeye
hareket etmisti.

Kadin kitlig1 ¢ekilen Dawson’da onun bdyle apar topar ¢ekip
gitmesine kimse bir anlam verememis ve kentin dort ytz kisi-
lik ensesi kalinlar takimi bu ise fena halde Giztilmiistii; ne var ki
bunlarin {izintiisii ¢ok uzun siirmedi; Nome yoresinde yeni altin
damarlar1 bulununca, eski heyecanlar yerini yeni heyecanlara bi-
rakiverdi.

Dawson’lilar ger¢ekten de Bayan Sayther’in gelisiyle ok mutlu
olmus, buiyiik bir hevesle ona kucak agmiglardi. Kadin hem giizel
hem gekiciydi, iistelik de duldu. Bu nedenle daha Dawson’a aya-
gin1 basar basmaz, altin krallarindan, para babalarindan, yiiksek
memurlardan ve etek higirtis: 6zlemiyle yanip tutusan geng se-
riivencilerden olugan bir y1gin hayran toplayivermisti ¢evresine.

Maden miihendisleri, kadinin merhum kocas1 Albay Sayther’in
anisini saygiyla anarken, madenciler birligi ve altin arayicilarina

* O donemlerde gerek kizaklarla, gerek kanolarla yolculuk yapmak zorunda olup
da bunu beceremeyenlerin giindelik hesabiyla kiraladiklar1 kilavuzlar vardy;
malzeme, kumanya ve arag gere¢ saglanmasindan kopeklerin bakimina kadar
biitiin igleri de Gistlenen ve ¢ogunlukla Fransiz asilli melezler olan bu adamlara
voyageurs denirdi. -¢ev.

** Karadan, yedekgilerin halatla gektikleri bityiik kayik. —¢ev.
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kredi veren maden sirketlerinin temsilcileri de, merhumun para
piyasalarinda ¢evirdigi oyunlardan, son derece basarili mali hok-
kabazliklarindan husu icinde s6z ediyordu. Zira, Albay Sayther,
Birlesik Devletler’de bir madenci olarak ne kadar biiyiik bir tine
sahipse, Londra borsasindaki iiniiniin de bundan agag1 kalir yani
yoktu. Yeryiiziinde hi¢ baska kadin kalmamis gibi, buraya gele gele
neden bu inlit adamin dul karisinin kalkip geldigi merak konu-
su olmugtu. Merak konusu olmustu ama, Kuzey Ulkesinin ¢etin
kosullarina ayak uydurabilme bagarisini gosteren ve her tarafin-
dan saglik figkiran bu adamlarin 6yle varsayimla marsayimla fazla
aligverisleri de yoktu; onlar, gerceklere 6nem veren is bitirici adam-
lard1. Bu adamlarin ¢ogunun goziinde de Karen Sayther “esasli bir
gercek”ti. Ote yandan Bayan Karen Sayther’in duruma onlarin
gozilyle bakmadig1 da ayri bir gercekti. Nitekim Dawson’da kal-
dig1 dort hafta icinde, ona biiyiik bir zarafetle evlenme teklifinde
bulunanlarin getelesiyle ayn1 uzunlukta bir “reddedilenler” getelesi
olustu. Dort haftanin sonunda ise, kadinla birlikte gercek de ka-
yiplara karisti; geriye kala kala sadece merak kald.

Kor talih duruma el atmasa meraklar: hi¢ giderilemeyecek-
ti. Kahpe felegin son kurbanlarindan Jack Coughran, Bayan
Sayther’in ayaklar1 dibine yiiregiyle birlikte Bonanza’daki zengin
altin yataklarinin bulundugu yerde adina kayitli iki yiiz metrelik
arama ruhsatini da biraktig1 halde ret cevabini alinca, talihsizligi-
ne yanarak, efkir dagitmak icin sabaha kadar kafa ¢ekmeye karar
verdi. Efkar dagitirken de, gecenin hayli ilerlemis bir vaktinde, Pi-
erre Fontaine adinda Fransiz asilli bir Kanadali ile tanigty; meger
bu adam Bayan Karen Sayther’in “voyageur”lerinin bagi imis. Ah-
baplik ilerletilip kadehler arka arkaya yuvarlandikea, sarhoslugun
da etkisiyle diller ¢6ziildii, sohbet iyiden iyiye koyulasti.

Pierre Fontaine, i¢ki arkadasinin bir sorusu tizerine 6nce gii-
raltali bir gegirti saliverdi, sonra da “Ha?” dedi. “Madam Sayther
ney¢in mi* yapmak bu iilke ziyaret? Dahha eysi sen sor kendisine.

*  Pierre Fontaine, Ingilizceyi tam anlamiyla kafasini géziinii yararak Fransiz ak-
saniyla konugmaktadir. -¢ev
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Ben bilmiyor he¢ bissey. Amma Madamin agizinda var bir ismisi
adamin; soruyor bana hep bu adami. Diyor bana ki, ‘Pierre, sen
bul bana bu adami, vereceyim sana ¢ook paralar, vereceyim bin
dolar sen bulur isen bu adami.” Bu adam m1? Ha, oui*. Bu adam
ismi —siz nasil diyor- Dayvit Payni.** Oui m’sieu***, Dayvit Payni.
Hepsi vakit bu adamin ismisi soylityor madam. Hepsi vakit ben
ariyor hepsi taraflar. Cook calisiyor ben, amma yok Allah belasi
herif... Bulamiyor ben, alamiyor bin dollar. Allah belasi!”

Pierre Fontaine bagka bir soru lizerine, “Ha? Eee, oui,” dedi.
“Bir giin birka¢ adamlar gelmis Circle City’den ve bu adamlar
soylemis ki taniyorler o adami. Birch Creek biliyor sen; o adam
imis Birch Creek’de diyor bu adamler. Ha, Madam mi? O diyor
ki, ‘Bon!**** Oyle mutlu ki ugmus havada. Hemmen bana konugu-
yor. Soyliyor bana ki, ‘Pierre, kopekleri kizaklara kos hemmen.
Gidiyoruz ¢abbuuk. Adami bulur isek, vereceyim sana bin dollar
dahafazla’Bensoyliiyor ona, ‘Oui, cabbuuk. Allons, madam!”*****

Cenesi agildik¢a agilan Pierre Fontaine, “Kendim kendime
ben séylityorum bu is tammam,” diye siirdiirdii anlatmasini. “Tki
bin dollar benim cepte artik. Nah sana, cepte! Bagka biri adamler
gelmis Circle City’den, soylityor bu adamler ki Dayvit Payni gor-
miisler Dawson’da az zaman eveli. Oyleysem Madam ile ben hig
gitmiyoruz Birch Creek’te. Oui, m’sieu. Madam konusuyor bana,
‘Pierre, soyliiyor; elimde veriyor bes yiiz dollar. ‘Pierre, hemmen
git, yedekgi kayik satin al. Yarin gidiyoruz irmak yukari.” Tam-
mam, oui, yarin irmak yukari. Ah! Sen taniyor o Sitka Charley?
O Sitka Charley almis benden bes yiiz dollar tammami kayik igin.
Allah belasi!”

Jack Coughran ertesi giin yemeyip igmeyip duyduklarini keli-
mesi kelimesine herkese yetistirince, bu sefer de bagka bir merak
ald1 Dawson ahalisini: Kimdi bu David Payne? Karen Sayther bu

*  Fr. “Ha, evet.”

** David Payne bir Ingiliz ad1 olup, Deyvid Peyn bigiminde séylenir. —¢ev.
*** Fr. “Evet bayim.”

00 B, “Tyil”

oot Br. “Haydi, gidelim, madam.”
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adami nicin arryordu? Ne var ki Pierre Fontaine’in dedigi ¢ikti
ve ayn1 giin Bayan Sayther ile yabani kilavuzlar: apar topar ce-
kip gitti. Yedekte ¢ekilen kayikla dnce bat1 yakasini izleyerek (ve
kayiklar1 akintiya kars: siriklarla yiiriiterek) biraz uzaklastiktan
sonra, bu yakada kiy sarplasip akint: hizlaninca, ¢argabuk kars:
kiyrya gegtiler, az sonra da Klondike City dogrultusunda irmag:
kaplayan siiriiyle adacik arasinda gozden kayboldular.

IT

“Oui madam. Burasi aradimiz yer. Bir, iki, ti¢ ada - Stuart
[rmaginin agasi. Ug adalar sdyliiyorlar, iste burasi.”

Pierre Fontaine bir yandan agiklamada bulunurken, bir yan-
dan da kayigin kigini akintiya karst oldugu yerde tutabilmek
i¢in, kiy1 setine sapladigi sirig1 elinden kagirmamaya ¢alistyor-
du; boylece kayigin pruvasi akintiyla iceri dogru savruldu. Melez
voyageur’lerden atik tetik birisi elinde tuttugu iple hemen kiyiya
atlayip kayig1 bastan ve kigtan sikica bagladi.

“Ben gidiyor madam. Bakip gelecek, ¢abbuuk.”

Pierre Fontaine kiy1 setinin yamaci tistiinde gézden kaybolur
kaybolmaz képek havlamalar: duyuldu, bir dakika ge¢gmeden de
geri dondii bas kilavuz.

“Oui madam. Kulibesi bulmusum -burada. Bakinmisim
etraf, bulamamisim adam. Degil o evde. Amma gitmemis ¢ook
uzun zaman, yoksam birakmaz idi kdppekler burada. Dénecek
¢ook ¢abbuuk, ben iyi biliyor!”

“Yardim ediver de gikayim su kayigin i¢inden Pierre. Bu yol-
culuk bitirdi beni, her yanim sizliyor. Oturdugum yeri biraz daha
yumusak hazirlayabilirdin!”

Kiirklerle bezenmis kus yuvasi gibi yerinden ¢ikan Karen
Sayther dimdik dogrulttu bedenini. Ince uzun, narin yapili, gii-
zel bir kadindi. Hele biitiintiyle ilkel, biitiiniiyle yabani o ¢evre
i¢cinde tam bir karsitlik yaratacak kadar, bir zambak kadar narin
goriiniiyordu.
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Ne var ki Karen Sayther’in bu goriiniisii aldaticiydi. Gerek
Pierre’in uzattig1 elini kavrayan parmaklarinin giiglii sikisi, ge-
rek yamaci tirmanirken govdesinin agirligini tasittig1 pazulari-
nin bir kadindan beklenmeyecek bicimde kabarmasi, gerek dik
yamaci kolaylikla tirmanmasini saglayan bacaklarinin giiglii
hamleleri, o goriintiiniin aldatict oldugu gercegine taniklik et-
mekteydi. Aslinda kadinin bigimli ve narin goriintiglii bedenin-
den kuvvet figkiriyordu.

Bununla birlikte, kayiktan kiyiya inerken de, yamaci tirma-
nirken de kadinsi bir telas ya da en ufak bir zayiflik belirtisi go-
rillmeyen sert yiiziine yayilan pembelik simdi bu giizel ytize eski-
sinden ¢ok daha sicak, ¢cok daha anlamli bir ifade kazandirmists;
yiregi de simdi daha hizli ve bir bagka tiirli atiyordu.

Kuliibeye merakla yaklasirken, adimlarinda saygili bir ¢ekin-
genlik vardi Karen Sayther’in. Yiiziindeki pembelik iyiden iyiye
koyulasmus, yiiz ¢izgilerine duygulu, ¢ok tatli bir yumusaklik
gelmisti.

Kuliibenin yani basina istiflenmis odun yigininin éniindeki
yere sa¢ilmis yongalari isaret etti Pierre:

“Bunlar: goriiyor sen?” dedi. “Cook taze bu yongalar; var en
cook iki giin, yok daha fazla giin.”

Bayan Sayther bagini sallayarak onu onayladi. Pencereden ige-
ri goz atmak istediyse de, cam yerine kullanilan yagli kagit 151-
g1 gecirdigi halde gormeyi engelledigi i¢in higbir sey géremedi.
Bunun iizerine yiirityiip kapinin éniine geldi, bir an durdu. Igeri
girmek niyetiyle kap1 mandalin1 kaldirds, bir duraksama gegirdi
ve vazgecerek mandali yerine birakti.

Bayan Sayther kisa bir siire kapinin 6niinde 6ylece durdu,
sonra bir dizini yere dayadi, egildi ve kaba saba yontulmus kii-
tilkten yapilma kapr esigini optii. Pierre kadinin bu hareketini
gordii ama hig belli etmedi; 6mriiniin sonuna kadar da bu olayin
anisin1 kimseyle paylagsmayacakti. Bir saniye sonra, rahat rahat
piposunu doldurmakta olan kayikg¢ilardan biri, reisinin alisilma-
dik derecede sert sesiyle irkildi:
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“Hey! Sana soyliiyor ben! Le Goire! Git ¢abbuuk, yap su kayik
daha yumsak. Ayi postlar daha fazla, battaniye daha fazla koy.
Allah belasi!”

Ancak kayik¢inin daha rahat oturulur hale getirmeye ¢aligtigi
kus yuvasi az sonra bir bagka emirle bozuldu ve postlarla battani-
yelerin ¢ogu yamacin iistiine taginarak yere serildi. Bayan Sayt-
her bunlarin tizerine yayilip rahat rahat beklemek istiyordu.

Bayan Sayther bir dirseginin {izerine dayanarak uzanmis-
t1; gozlerinin Oniine serilen genis Yukon’u yattig1 yerden seyre-
diyordu. Karg1 yakada, ¢ok icerilerde kalan daglarin dstiinde,
gokyliziinii gériinmeyen yanginlarin dumani kaplamigti. Ikin-
di giinesinin 151klar1 bu duman perdesini zar zor gegerek los bir
aydinlik verebiliyor, dolayisiyla golgeler de soluk diigiiyordu. La-
dinlerle kapli adaciklarin, karanlik sularin, buzullarla yarilmais
yalgin daglarin yer aldig: el degmemis, lekesiz yaban ¢epegevre
ufka dogru goz alabildigine yayiliyordu. Ne bu derin siikéineti
bozan bir giiriilti vardi, ne de 1ssizlig1 lekeleyen insan varlig.
Tim iilke, ugsuz bucaksiz uzayin gizleriyle yiikli bilinmezligin
gercek disina tagan agirlig altinda eziliyor gibiydi.

Bayan Sayther’in igindeki huzursuzlugun nedeni belki de ¢ev-
renin bu niteligiydi. Zira kadin uzandig: yerde ikide bir konumu-
nu degistiriyor, kdh irmagin memba yoniine gozlerini ¢eviriyor,
kéah bedenini dondiirip akis yoniine bakiyor, kdh bu koca irmaga
dokiilen kollarin puslar arasina gizlenmis agizlarini gozliiyordu.
Boylece bir saat kadar bekledikten sonra kayikeilara, geceyi ge-
¢irmek i¢in irmagin kiyisinda kamp kurmalar: emri verildi; Ba-
yan Sayther’in yaninda yalniz Pierre kaldi, o da hanimefendisiyle
birlikte irmag1 gozlemeyi siirdiirdd.

Uzunca bir sessizligin ardindan Pierre, irmagin memba yo-
niindeki adacigin ucuna diktigi gézlerini oradan ayirmaksizin,
“Hah! Iste adam, geliyor,” diye fisildad1.

Bir kano, biri basta iskele yaninda, digeri kigta sancak yanin-
da olmak tizere iki kiirek sulara dalip c¢iktikea 1siltilar sagarak
akint1 asag1 hizla siiziilityordu. Kayigin kiginda oturanin erkek,
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burnunda oturanin kadin oldugu ayirt edilebiliyordu; her ikisi de
es zamanli olarak suya dalip ¢ikan kiireklerinin ritmik hareketle-
riyle uyum i¢inde, egilip dogruluyordu. Bayan Sayther’in kadina
baktig1 bile yoktu —ta ki kano iyice yaklasip da kadinin benzer-
siz giizelligi fark edilene kadar. Iste 0 zaman Bayan Sayther ister
istemez dikkat kesildi. Bir gen¢ kizd1 bu. Viicudunun bigimli ve
yuvarlak cizgilerini gosteren dar kesimli bastan asagi boncuk-
larla siislii, geyik derisinden bir giysi vard: {izerinde; rengarenk,
parlak, ipekli esarb1 pitoresk bir goriinti olusturuyor ve kuzguni
giir saglarinin bir kismini 6rtityordu. Ama Bayan Sayther’in asil
dikkatini ¢eken, kizin tungtan dokiilmiise benzeyen yiiziiydi.

Irksal 6zelligini yansitan hafif ¢ekik, iri komiir karas1 gozler,
son derece bi¢imli keman kaslarin altindan insan1 delip geger gibi
dimdik bakiyordu. Elmacik kemikleri bir parca belirgin olmakla
birlikte, teni irkina 6zgii kirli sar1 rengi tasimiyor ve piiriizsiiz
yanaklar1 agagida hem yumusaklik, hem kuvvet ifade eden in-
cecik dudaklarla birlesiyordu. Yiizyillar boyu kusaktan kusaga
aktarilirken degisime ugramakla birlikte, 6z niteligini koruyabil-
mis kadim Mogol kaninin belli belirsiz izlerini tagiyan bir yiiz-
dii bu. Titrek burun kanatlar1 vards; 6te yandan burnun biitiinii,
uca dogru hafifce kivrilisiyla bu yiize sadece bir kartal goriintimii
vermekle kalmiyor, ayni zamanda kizin bir kartal kadar yirtict
karakterini de meydana ¢ikararak genel goriiniisiin yarattig: ¢ar-
pici etkiyi bir kat daha giiglendiriyordu. Bu kiz ger¢ekten de Tatar
tipinin ideal giizelligini simgeleyen bir drnekti.

Kizilderililer, yirmi kusakta bir de olsa i¢lerinden bdylesine
essiz bir yaratik ¢ikarabilmis oluslariyla 6viinebilirlerdi.

Kayiktaki adamla tam bir uyum i¢inde, giiglii hamlelerle kul-
landig1 kiiregini suya iyice daldiran kadin, ani bir manevrayla
kayig1 siya ederek burnunu akintiya ¢evirdi ve yagdan kil ¢eker
gibi kiyiya yanastirdi. Goz a¢ip kapayana kadar yamacin iistiinde
biten kadin, yeni 6ldiiriilmiis bir geyigin yar1 govdesini iple ¢eke-
rek yukariya aldi. Daha sonra adamla ikisi bir hamlede kanoyu
karaya gektiler. Kopekler yildirim gibi tigiisiip seving havlama-
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lar1 ve ¢enilemeler arasinda onlarin ¢evresini sardi. Geng¢ kadin
bacaklarina dolanan képekleri tek tek oksayip severken, adamin
gozi, yattig1 yerden kalkan Bayan Sayther’e takildi. Dikkatlice
bakt: ve yanlig gordiigiinii, bunun bir goz aldanmasi oldugunu
sanarak gozlerini ovusturup bir daha bakti.

Sadece, “Karen!” diyebildi. Yanasip elini uzatti. “Bir an i¢in
diis gordigtimii sandim,” dedi. “Gegen bahar kara ¢ok bakmak-
tan gozlerim bozulmustu, o giin bugiindiir zaman zaman gozle-
rim aldatir beni.”

Deminden beri yiiregi gogsiinii sikistirircasina ¢arpmakta
olan ve yiizii penge penge kizaran Bayan Sayther, her olasiliga
hazirlikliyd: ama ona elini uzatan adamin bu soguk tavrina ha-
zirlikli degildi. Buna ragmen kendini tutabilmeyi basardi ve ada-
min elini candan yiirekten sikti.

“Biliyorsun Dave, kag kere gelmeye niyetlendim aslinda, ama
olmadi iste! Ne yazik ki... Ne yazik ki...”

David Payne, “Ne yazik ki benden yiiz bulamadin,” dedi giile-
rek; sonra, kulitbeden igeri girmekte olan Kizilderili kizdan yana
cevirdi bakiglarini.

“Ama seni anliyorum Dave. Yerinde olsam ben de ayni seyi
yapardim herhalde. Neyse, artik geldim iste!”

David Payne onun sesindeki kadinca yalvarisi fark etmemis
veya umursamamis gibi sakaci bir tonla, “Oyleyse birkag adim
daha at da kuliibeye girelim; 6nce s6yle bir karnini doyuralim se-
nin. Hem yorulmus olmalisin. Hangi yonden geldin? Yukaridan
m1? O zaman ya Dawson’da kisladin ya da buzlar heniiz ¢6ziilme-
den yolculuk yaptin. Kampin nerede?”

David Payne kapiy1 a¢ip Bayan Sayther’e yol verirken, ¢oban
atesinin ¢evresinde toplanan kilavuzlara bakti.

“Ben gegen kis geldim buraya,” diye soziinii siirdiirdii. “Circle
City’den kis ortasinda ayrildim, donmus irmak tizerinde kizakla
yolculuk yaptim ve bir siire kalmak iizere buraya yerlestim. Hen-
derson Cayr boyunda altin ariyorum. Eger orada bir sey bula-
mazsam, Stuart Irmagi boyunu denemek niyetindeyim.”
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Biitiin derdi konusmay1 daha kisisel bir mecraya ¢ekmek olan
Bayan Sayther, “Hi¢, ama hi¢ degismemissin,” dedi. “Yaniliyor
muyum?”

“Daha az kilo, daha fazla kas; kastettigin bu muydu?”

Karen Sayther ona cevap vermeksizin omuzlarin silkti, ku-
libenin los 15181na uyum saglamak igin goézlerini kisarak kizi
stizmeye basgladi. Kizilderili kiz, arasina ince dilimlenmis domuz
pastirmasi kattig1 iri iri geyik eti parcalarini tavada kizartmakla
mesguldi.

Eline aldig1 bir hus agac1 dalin1 balta sap1 yapmak i¢in yont-
makta olan adam, isinden bagini kaldirmaksizin, “Dawson’da
uzun siire mi kaldin?” diye sordu.

Merakla Kizilderili kiz1 sizmekte olan Bayan Sayther dalgin-
likla onun dedigini tam anlayamadigindan, “iki ii¢ giin kadar”
diye cevap verdi, “ha, ne sormustun sen? Dawson’da m1? Bir ay
kaldim orada. Kurtulduguma da seviniyorum. Kuzey Kutbunun
erkekleri, ne bileyim, biraz kaba saba oluyor, ayrica ¢ok da sirna-
siklar.”

“Ne denir; toprak tistiinde ¢alisip toprak tistiinde yatip kalk-
mak boyle yapiyor insani. Gorgiiyti morgiiyli yayli karyolanla
birlikte memlekette birakiyorsun. Ama sen akilli davranmis,
tam zamaninda ayrilmigsin oradan. Mevsimin en iyi zamaninda,
sivrisinekler bastirmadan terk etmis olacaksin buralar1. Boyle bir
deneyim gecirmedigin ve gecirmeyecegin i¢in sansli saymalisin
kendini.”

“Dedigin gibidir herhalde. Ama sen bana biraz da kendinden
sOz etsene; nasil bir yasam stirdiigiinii anlat 6rnegin. Komsula-
rin, ahbaplarin nasil insanlar? Ya da hi¢ komsun filan var mi?”

Karen Sayther bir yandan adami soru yagmuruna tutarken,
bir yandan da somine setinin Gstiine yaydig1 bir ¢uvalin iistiinde
kahve doven kizi seyretmekteydi. Kiz, uyguladig: yontem kadar
ilkel sinirlere sahip oldugunu gosteren son derece sakin, son de-
rece ustalikli hareketlerle, guvalin katlanmis kosesi altina sikis-
tirdig1 kahve tanelerini agir bir kuvars parcasiyla dovmekteydi.
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Ziyaret¢isinin Kizilderiliyi nasil stizdiigii goziinden kagmayan
David Payne’in dudaklarindan belli belirsiz bir giiliimseme geldi
gecti.

“Birkag dostum vards,” diye cevap verdi. “Missoury’li ti¢ bes
delikanli ile Cornwall’li iki kisi. Ama nevaleleri tiikendiginden,
kumanya parasini ¢ikarmak i¢in Eldorado’ya gittiler; ticretli is¢i
olarak calisacaklarmig.”

Bayan Sayther Kizilderili kiz1 digiinceli bir tavirla siizerken,
“Ama ne de olsa,” dedi, “cevrede bir siirit Kizilderili vardir her-
halde, degil mi?”

“Kizilderili erkeklerin tiimi, son bireyine kadar ¢ok eskiden
buralar: terk edip Dawson yoresine go¢miisler. Burada su gordi-
gin Winapie diginda bir tek Kizilderiliye rastlayamazsin. Su gor-
diigiin gen¢ hanim da Koyukuk yoresinden geldi; irmak yoluyla
bin bes yiiz kilometre uzaktan...”

Bayan Sayther hafif bir bag donmesi gegirdi. Her ne kadar ce-
saretini hala kaybetmemis goriinse de, karsisindaki erkegin yiizii
birdenbire geriye dogru ¢ekilmis, kilometrelerce uzaklagmis gibi
geldi ona; kulitbenin st iiste konulmusg kiitiikklerden yapilma
duvarlar1 da gevresinde doniiyor, iistiine yikilacak gibi oluyordu
sanki. Allahtan o sirada sofraya buyur edildi de yemek sirasinda
kendini toplayabilme firsati1 buldu. Yemekte fazla konusmadi, ha-
vadan sudan birkag kelime etmekle yetindi. Erkek ise uzun uzun
altin arama yontemleri izerine agiklamalara giristi: Irmagin asa-
g1 yorelerinde yazin yapilan s1§ kazilarla, yukar: yorelerde kigin
yapilan derin kazilar arasindaki farklar: anlatti.

“Kuzeye gelis sebebimi ni¢in hi¢ sormuyorsun?” dedi bir ara
Karen Sayther. “Herhalde biliyorsun da sormuyorsun!”

Yemeklerini bitirip sofradan kalkmaislar, David Payne de yeni-
den balta sap1 yontma ugrasina vermisti kendini.

“Son mektubumu aldin mi1?” diye sordu kadin.

“Son mektubunu mu? Son mektubun hangisi bilmiyorum,
ama herhalde o ge¢memistir elime. Ya Birch Creek’in oralarda
dolasiyordur, ya da Asagi Irmaktaki depolardan birinin rafinda
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takilip kalmistir. Buralarda posta hizmetleri bir rezalet. Ne du-
zen var ne sistem, ne de...”

“Anlamazliktan gelme Dave! Bana yardimeci o}, liitfen

Aralarindaki eski hukukun kendisine boyle bir yetki verdigi
sanistyla, bu kez sesini sertlestirerek konusmustu Karen Sayther.
“Neden bana hal hatir sormuyorsun? Neden miisterek tanidikla-
rimizdan hi¢ s6z agmiyorsun? Geride biraktigin diinya artik seni
hi¢ mi ilgilendirmiyor? Kocamin 6ldiigiinii biliyor muydun?”

“Yaa, éyle mi? Uziildiim. Ne kadar oluyor?”

“David!”

Karen Sayther sinirinden aglayacak hale gelmisti, ama site-
mini hi¢ degilse ses tonuyla belli edebilmis olmasi bir parga i¢ini
rahatlatmaigti.

“Mektuplarimdan hi¢birini mi almadin? En az birka¢inin eli-
ne gecmis olmasi gerekirdi; ama sen higbirine cevap vermedin.”

“Kocanin oldiigini bildiren mektubun herhalde sonuncusu
olacak. O hi¢ elime ge¢medi, birka¢ tanesi de sanirim héla yol-
larda siiriintiyordur. Evet, iki tic mektubun elime gecti. O mek-
tuplari, sey, Winapie’ye de okudum; beyaz kiz kardeslerinin ne
cad1 olduklarini iyice anlasin da, ona goére hazirlikli olsun diye.
Sey, sanirim bundan iyi bir ders ¢ikarmistir kendine. Hakl: degil
miyim?”

Karen Sayther ignelemeyi hi¢ umursamamais gibi devam etti:

“Eline ge¢meyen son mektubumda, senin de tahmin ettigin
gibi, Albay Sayther’in 6ldéigiini bildiriyordum. Bir y1l kadar olu-
yor. Ayrica, eger sen bana gelmezsen, benim sana gelecegimi soy-
liyordum. Verdigi sézii tutan biri oldugum i¢in de geldim iste!”

“Verilmis bir sézden haberim yok benim.”

“Ya daha eski mektuplarim?”

“Evet, eskiden verilmis bir s6ziin vardi, dogrudur. Yalniz, ben
senden ne s6z vermeni istedigim ne de soziine cevap verdigim
i¢in, o s6ziin bir hitkmii yoktur. Ama verdigin bir bagka s6z var;
benim ¢ok iyi hatirladigim o sozii belki simdi sen de hatirlaya-
caksindir. Cok, ama ¢ok uzun zaman gegti iistiinden.”

1”
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David Payne elindeki balta sapin1 yere birakti, agir agir bagini
kaldird:

“Aradan onca zaman ge¢mis olmasina ragmen yiliyla, giiniiy-
le, hatta dakikas: dakikasina tiim ayrintisiyla hala capcanlhidir
bellegimde. Seninle bir giil bah¢esinde bulunuyorduk -bas basa.
Annenin bahgesiydi. Mevsimlerden bahardy; pitrak gibi tomur-
cuklar aciyor, agaglar ¢icege duruyor, senin damarlarina da ba-
harin 6zsuyu yiiriiyordu. Seni kendime dogru ¢ekmis, dudakla-
rindan doyasiya 6pmiistiim -ilk épiismemizdi bu. Hatirlamiyor
musun?”

“Ne olursun, eskileri karistirma simdi Dave! Eskileri karigtir-
ma! Hig hatirlamaz olur muyum? Yaptiklarimin hepsini hatirli-
yor ve utaniyorum. Ne kadar gézyas1 doktigiimi bir bilsen! Ne
kadar ac1 ¢ektigimi ah, bir bilsen! Ne biiyiik acilar i¢cinde...”

“O vakit soz vermistin bana —evet, soz vermistin, iistelik de
o gini izleyen tatli glinlerde soziinii binlerce kez yinelemistin.
Bana her bakisin, elinin bana her dokunusu, dudaklarindan
dokiilen her kelime verilmis bir s6zdii. Ondan sonra -ne diye-
yim- adamin biri ¢ikt1 ortaya. Yagliyd: bu adam; baban olacak
yastayd1. Yakisikl: filan da degildi iistelik, ama isini bilen biriy-
di; eh, diinyada béyleleri makbuldiir. Her isini kitabina uyduran,
herkesin saygisini kazanmis oturakli bir beyefendi. Ama bunlari
bir yana birakalim, isin asil can alic1 noktasina gelelim: Adamin
birkag tanecik 6nemsiz madeni vardy; séyle yirmi tane kadar. Bu
da 6nemli say1lmaz; yiiz binlerce déniim toprak, komisyonculuk-
tan gelen yilizbinlerce dolar, yiizbinlerce dolarlik tahviller ve...”

“Ama bagka nedenler de vardi,” diye onun soziinii kesti Ka-
ren Sayther. “Sana anlatmigtim. Uzerimde biiyiik baski vards
annemle babam, ailemizin icine diistiigii sikinti, para sorunlari,
yokluk... Ne berbat duruma diistiigiimiizii sana anlatmistim, sen
de anlayig gostermistin. Benim elimden bir sey gelmezdi ki! Ben
isteyerek varmadim ki o adama. Beni feda ettiler ya da ben ken-
dimi feda ettim —artik sen nasil istersen 6yle kabul et. Ama, Allah
agkina Dave! Diigtinsene, biitiin bunlara kargilik seni kaybetmis
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oldum ben. Ve sen bana haksizlik ettin hep. Neler ¢ektigimi bir
distinsene!”

“Sen kendi isteginle varmadin o adama, dyle mi? Uzerinde
bask: vardi, 6yle mi? Kimin istegiyle, kimin baskisiyla girdin o
adamin yatagina peki? Kimsenin baskisiyla, kimsenin hatir1 i¢in,
o adamin da bagka bir adamin da yatagina girecek goz yoktur
sende!”

Karen Sayther yalvarir gibi, “Ama hep sen vardin aklimda,”
dedi. “Senin agk i¢in bi¢tigin ol¢iiler bana ters geliyordu. Hala da
ters geliyor. Anlayamiyorum agik¢asi. Ama simdiyi konusmaliy1z
biz! Simdiyi!”

“Once senin evlenmekte beis gérmedigin su adami konusup
bitirelim de! Nasil biriydi 0? Seni hangi yoldan biiyiiledi de ken-
dine baglayabildi? Benim bilmedigim ne gibi erdemleri vardi bu
adamin? Ha, tuttugu altin oluyordu; bak burast dogru. Thtimal-
ler hesabini ¢ok iyi bildigine de hi¢ kusku yok! Komisyonculuga
kafasinin erdigi besbelli. Zekasi kit, ama muhakemesi iyi ¢alisan
bir adam oldugunu anlamak hi¢ de zor degil: Dalavereli islerin
kokusunu ¢ok iyi aliyor, kendisi elini pislige hi¢ bulagtirmadan
bu islerden para sizdirmasini ¢ok iyi beceriyordu -ii¢ oradan, bes
buradan, gelsin paralar! Yasalarin karsisinda tertemizdi; zaten
yasalar da ondan yana, bu bakimdan hi¢bir sorunu yoktu. Hiris-
tiyan ahlak anlayigimizla ters diisen bir yani da yoktu evelallah!
Toplumsal agidan hi¢ de kotii bir insan degildi, tipatip olgiilere
uygun bir adamdi. Ama soruyorum sana Karen; senin olgiilerine
gore, benim odl¢iilerime gore, o giil bahgesinde oturdugumuz sira-
da ikimizin paylagtig: 6lciilere gore nasil biriydi o?”

“Unutma ki o 6ldii.”

“Onun 6lmiis olmasi gergegi degistirmiyor ki. Neydi o? Sar-
kiya kulaklar1 tikali, giizellige gozleri kapali, ruhen 6li, yalniz
maddeden ibaret ¢ok, ¢ok biiyiik bir adamdi. Tembellikten yag
baglamis bedeniyle, sarkmis yanaklariyla, doymak bilmez istahi-
nin tanigi olan o koca gébegiyle...”
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“Ama oldu gitti o. Simdi biz variz! Seninle ben variz simdi!
Simdi, simdi! Duymuyor musun beni? Hakli oldugunu kabul
ediyorum. Davranislarimda geliskiler bulunabilir. Giinah islemis
de olabilirim. Hepsi kabul. Peki ama, senin hi¢ ‘su¢luyum’ diye
haykirdigin olmadi m1 hayatinda? Ben soziimde durmadiysam,
senin hi¢ s6ziinden déndiigiin olmadi m1? O giil bahgesindeyken
agkin ebediydi, ya da hi¢ degilse, sen 6yle oldugunu soylityordun.
Peki, nerede o agk simdi?”

David Payne iki eliyle gogsiinii yumruklayarak, “Iste burada,
héla burada!” diye haykirdi. “Her zaman da buradayd1.”

“Ustelik yiice bir agkt1 seninki; senin agkindan yiicesi yoktu,”
diye devam etti kadin, “ya da, o giil bahgesinde sdylediklerinin
hepsi laftan ibaretti. Her neyse! Buralara kadar gelip senin ayak-
larinin dibinde gozyas: doktiigiim halde beni bagislamadigina
gore, demek yeterince yiice, yeterince ar1 degilmis askin. Hakl
degil miyim?”

Adam ne diyecegini bilemedi. Agz1 agildi, ama dudaklarinin
ucuna kadar gelen sozciikleri bir tiirli sdyleyemedi. Kadin allem
etmis, kallem etmis, en sonunda yiiregini actirmis, kendinden
bile sakladig1 gercekleri almisti agzindan. Ustelik cok da giizeldi.
Surada, karsisinda dikilmis, gérkemli bir tutku anit1 gibi duruyor
ve bu haliyle onu yakalayip ister istemez o eski giizel glinlerin tat-
I1 anilar1 i¢ine ¢ekiyordu. Adam bakmamak i¢in basini 6te yana
cevirdi, ama kadin da yana dogru iki adim atip yine tam karsi-
sina dikildi.

“Bak bana David! Yiizime bak! Bak! Ayni insanim ben; hig
degismedim ki. Aslinda sen de ayni insansin; ama keske bunu
anlayabilsen. Biz degismedik.”

Kadin elini adamin omuzuna koydu, adam da elini uzatip onu
belinden kavramaya hazirlandi. Tam o esnada ¢akilan bir kibri-
tin gikardig1 sesle irkilerek kendine geldi adam. ikisinin arasinda
gecenlerin farkinda bile olmayan Winapie, mutfak artig1 i¢ yag-
lardan yapilma mumun bir tiirlii almayan fitilini tutusturmaya
ugrastyordu. Kuliibenin o karanlik kosesinde belli belirsiz bir
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kabartma gibi duran kiz, ansizin tutusuveren fitilin kizil aydin-
liginda, yirmi dort ayar som altindan muhtesem bir heykel gibi
tiim giizelligiyle beliriverdi.

Adam, kadini nazikee iterek kendinden uzaklastirirken, bo-
guk bir sesle, “Anlamalisin; olanaksiz,” dedi. “Olanaksiz,” diye
yineledi. “Miimkiin degil.”

“Bak Dave. Akl bir karis havada, olmayacak diigler goren de-
lismen bir kiz degilim ben artik,” Kadin yumusacik bir sesle ko-
nugmus, ama tekrar adama yaklasmaya cesaret edememisti.

“Akl1 basinda bir kadin olarak durumu anlayisla karsiliyo-
rum. Huylu huyundan, erkek oyundan vazgegemezmis. Bu iilke-
de de bu gelenek bozulmuyormus demek! Cok sasirdigimi séyle-
yemem. Daha en basindan anlamistim zaten. Ama ne ¢ikar! Bu
tilkeye gore bir evlilik seninki, gergek evlilik sayilmaz ki; 6yle
degil mi?”

David Payne algak sesle, “Biz Alaska’da boyle sorular sorma-
yiz insanlara,” dedi. “Biliyorum, fakat...”

“Peki, oyleyse, bu iilkeye gore bir evlilik, iste o kadar!”

“Cocuk var m1?”

“Yok.”

“Ya..”

“Yok, yok; beklenen de yok! Ama yine de olanaksiz.”

“Hig de degil.”

Kadin tekrar adama yanagmisti. Elini uzatip adamin giines
yangi elini usul usul oksuyordu.

“Bu iilkenin géreneklerini iyi bilirim ben -ister istemez 6g-
rendim. Erkekler bu isi her giin yapiyor. Burada, diinyadan ve
tim diinya nimetlerinden elini etegini ¢cekmis olarak yasayacak
degiller ya omiirlerinin sonuna kadar. Ne yapsinlar; buluyorlar
bir Kizilderili kiz, onun adina parasi pesin 6denmis bir yillik ku-
manya siparisi veriyor, eline de ii¢ bes kurus tutusturuyorlar, oldu
bitti; kiz da memnun onlar da... Bir yilin sonunda adam...” Karen
Sayther soziinii tamamlamaya gerek gormedigini belli edercesine
omuzlarini silkti.
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“Buradaki kizin durumu da ayni. Kumanya sirketine biz de
onun adina bir siparis veriveririz olur biter; hem bir yillik da de-
gil, omiir boyu gegerli bir siparis veririz. Sen onu buldugunda
neydi ki? Cig ¢ig et yiyen bir vahsi! Yazin balik yer kisin geyik; av
bolken tika basa doyar, kitlik oldu mu ag kalir. Sen olmasan 6m-
riinlin sonuna kadar da 6yle kalacakti. Seni bulduguna hi¢ kus-
kusuz ¢ok sevinmistir, ama eskisine oranla onu ¢ok daha rahat
ettirecek olanaklar1 6miir boyu garantiye aldiktan sonra, gidisini
hi¢ umursamayacak, hatta daha bile mutlu olacaktir.”

“Asla, asla,” diye itiraz etti David Payne. “Yaniliyorsun.”

“Hadi Dave, anlasana canim; senin tiiriinden degil o. Araniz-
da 1rksal bir yakinlik yok ki! Topraktan bitmis, topraga yakin ve
ne yapsan topraktan ¢ekip alamayacagin bir yerli parcasi. Yabani
dogmus, yabani 6lecek. Oysa biz... sen ve ben gelismis, basat 1r-
kin insanlariyiz. Yeryiiziinii yasanilir kilan bizleriz; yeryiiziiniin
efendileriyiz! Biz seninle birbirimiz i¢in yaratilmigiz. Kalitimin
giiciine kars: gelinemez ve seninle ben ayni kalitimi tagiyoruz da-
marlarimizda. Bu kalitim bizim aklimiza da duygularimiza da
egemendir. Senin temel i¢giidiilerin bunun boyle olmasini gerek-
tirir, inkar edemezsin. Senden 6nceki kusaklarin sana aktardig:
kalitimsal niteliklerden kurtulamazsin. Senin atalarin binlerce,
yiizbinlerce yildan beri siirdiiregelmis irkiny; simdi sen burada
kesemezsin bu siireci. Kesilmemeli. Atalarinin kani buna izin
vermez. I¢giidii iradeden giigliidiir. Damarlarinda dolagan kud-
ret senin 1rkinin kudretidir ve sen bu kudrete karst duramazsin.
Hadi Dave, gidelim buralardan. Ikimiz de genciz heniiz. Daha
hayatin tadina doyamadik ikimiz de. Gel, hadi.”

Kopeklerin karnini doyurmak i¢in kuliibeden ¢ikmakta olan
Winapie’ye gozii ilisen adam, basiyla olumsuzluk bildiren bir isa-
ret yapt1 Karen Sayther’e cevap yerine; direnme giiciiniin azaldig1
belliydi, ama yine de inatla, olumsuz anlamda basini sallamay1
stirdiiriityordu. Ama Karen Sayther’in eli usulcacik onun ensesine
dogru kaydi ve yanagini adamin yanagina dayadi. Ansizin, haya-
tin1 buzlar iilkesinde heba ettigi duygusuna kapildi adam; biitiin
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benligi isyan etti. Amansiz doga giicleriyle bogusarak gecirdigi
yillar; onca ¢abaya ragmen higbir sey elde edemeden harcadig:
yillar; ayazla ve aglikla savastigi korkung yillar; kar firtinala-
r1 arasinda savrulup giden yillar ve bir yaban hayvaninkinden
farksiz en ilkel yasam kosullarinin asla yerini dolduramayacag:
kayiplar, bir bir gegiyordu gozlerinin 6niinden. O kayiplardan
geriye sadece bir bosluk kalmisti -higlikle 6zdes, buz gibi bir
bosluk. Oysa, yani baginda duran kadinin ayartici yakinligi onu
alip yeniden eski giinlere, piril piril 1s1klarla donanmais diyarlara,
miizik sesiyle, neseyle dolup tagan sicacik tilkelere gotiirtiyor, ona
hayatinin en tatl giinlerini hatirlatiyordu. Elinde olmaksizin o
eski giinler canlaniyordu gozlerinin 6niinde. Tanidik yiizler can-
laniyordu belleginde. Cok eskilerde kalan tatli anilar; mutluluk
dolu giinlerden parga parga goriintiiler; birlikte séylenen sarkilar,
atilan sen kahkahalar...

“Hadi Dave, gel gidelim. Servetim ikimize de bol bol yeter.
Yumusacik bir diinyada yasamak varken...”

Kadin, ¢iplak denebilecek kuliibenin i¢cinde dolagtird1 gozleri-
ni. “Servetim ikimize de yeter. Diinya ayaklarimizin 6ntine seril-
mis nesesiyle, sevinciyle bizi bekliyor. Hadi, hadi!”

Kollarinin arasinda tir tir titreyen kadini simsiki gogsiine
bastiriyordu adam. Kadini kollarinin arasindan birakmaksizin
yerinden dogruldu... Ama o sirada, kuliibenin kiititkten duvarla-
rinin hafiflettigi birtakim giriltiiler ¢alindi kulagina. Agliktan
gozii donmiis kopeklerin korkung hirlamalariyla, dalasan ko-
pekleri ayirabilmek icin onlara girtlagini paralarcasina bagiran
Winapie’nin tiz sesiydi duydugu. Ayni anda gozlerinin éniinde
bambagka bir sahne canlandi adamin.

Ormandaydi ve 6liim kalim savag1 veriyordu. Kirilan bacagi-
n1 ¢elik kapandan her nasilsa kurtarabilmis, ama gézii donmiis,
korkung, dev gibi bir boz ay1iyla bogaz bogaza gelmisti ve kendi-
si alttaydi. Saldiran kopeklerin hirlamalar: ve onlar1 kigkirtmak
icin Winapie'nin attig1 keskin ¢igliklar kulaklarinda ugulduyor-
du. Ayimnin agirligi altinda kemikleri ¢atirdarken, soluk soluga,
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her an biraz daha yaklasan kizil 6liimi suratindan uzak tutabil-
mek i¢cin umutsuzca direniyordu. Belleri kirilmis, karinlar: de-
silmis kopekler, dokiilen bagirsaklarini yerlerde siiriikleyerek aci
actuluyor, inliyor, ¢eniliyordu. Yeni yagmis bembeyaz karin ytizii
dokiilen insan ve hayvan kaniyla kizariyordu. Ofkesinden kudu-
ran yirtici ay1 kargi konulmaz miithis giicti ve koskoca ciissesinin
olanca agirligiyla onu altina almuis, eziyor, eziyor, sah damarina
yaklastik¢a yaklasiyordu. Ve iste, tam 6liimle burun buruna gel-
digi sirada, gozlerinden simsekler figkirarak, saclari savrularak
¢ilginca bir 6fkeyle ayinin tizerine atilan Winapie, kocaman av
bigagini daldiriyor hayvanin govdesine; daldirip ¢ikariyor, dal-
dirip ¢ikaryor; bir daha, bir daha, bir daha...

Birdenbire ter basti adami; boncuk boncuk ter fiskirdi alnin-
dan. Gévdesine yapisan kadini silkeleyerek uzaklastird: kendin-
den ve sarsak adimlarla, sendeleye sendeleye gerileyerek duvara
kadar dayandi.

Adamin i¢inden gegenleri tahmin edememekle birlikte, ugur-
suz anin gelip cattigini sezen kadin, onca gabayla ele gecirdigi
firsat1 kagirmakta oldugunu anlamigti.

“Dave! Dave!” diye bast1 feryadi. “Seni ona birakmayacagim!
Seni ona birakmayacagim! Benimle gelmek istemiyorsan, ben se-
ninle kalirim. Seninle birlikte, burada kaliriz. Diinya bana viz ge-
lir, sen benim i¢in her seyden énemlisin. Kuzey Ulkesi'ndeki esin
olurum senin. Yemegini ben pisiririm, kopeklerinin karnini ben
doyururum, kayiginin 6niinde seninle kiirek ¢ekerim; kizaginin
oniinde kosar, kar ¢ignerim. Yapabilirim. Inan ki yapabilirim.
Ben giiglitytimdiir.”

Kadini kendisinden uzaklastirirken Kkarsilagtigi direngten
onun ne kadar giiclii oldugunu zaten anlamisti adam; Karen
Sayther’in yiiziinde okunan azimden de dediklerini yapabilecegi
acikea belli oluyordu. Ne var ki adamin kil kesilen yiiziiniin ¢iz-
gileri sertlesmis, gozlerindeki sicaklik kaybolmustu.

“Pierre’le kayikeilarin paralarini verip simdi savarim onlar1.
Ister papazin éniinde nikahimiz kiyilsin, ister kiyilmasin; ister
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nikah memuru olsun, ister olmasin, kaliyorum seninle. Simdi, su
anda nereye istersen giderim, yeter ki sen séyle! Dave! Dave! Ne
olur bana kulak ver! Ge¢miste sana haksizlik ettigimi soyledin;
dogru, etmistim. Simdi birak da kendimi bagislatayim, giinahi-
min kefaretini 6deyeyim bari. Gegmiste aska deger bigerken ya-
nildiysam, bari simdi sen bana dogrusunu 6gret.”

Kadin kendini adamin ayaklarinin dibine att1 ve higkirarak
dizlerine sarildi:

“Sen de beni seviyorsun, sen de beni seviyorsun -biliyorum.
Diisiin hele! Yillarca ne biiyiik bir aciya katlanarak nasil bekledi-
gimi diistin! Cektigim acilar1 bilemezsin!”

Adam egildi, onu dirseklerinden tutarak ayaga kaldirdi, kapi-
y1 ardina kadar act1 ve kadini tuttugu gibi kapinin digina birakti.
Emreden bir sesle, “Simdi beni iyi dinle!” dedi. “Séylediklerinin
higbiri olacak sey degil. Yalniz sen ve ben degiliz diistiniilmesi
gereken. Gitmen gerekiyor. Sana iyi yolculuklar dilerim. Sixty
Mile’dan 6te yolculugunuz biraz getin olacak, ama yaninda diin-
yanin en mitkemmel kayikg¢ilar: var; sag salim ulastirirlar seni
gidecegin yere. Ona veda etmek ister misin?”

Kadin kendini toparlamist1 bu arada, ama yine de son bir
umutla adamin goziiniin igine bakmaktan kendini alamad:.

“Sey... eger... eger Winapie razi olursa...” Sesi titremeye bagla-
yinca arkasini getiremedi soziiniin.

Adam onun aklindan gegeni anlamis, diisiincenin igrencligi
karsisinda afallamisti, ama kendini toplayarak cevabini verdi:

“O elbette razi olur. Ama boyle bir sey diisiinillemez bile.
Bunu aklindan ¢ikar. Boyle bir seyi insan aklinin késesinden bile
gecirmemeli.”

Yiizii alev alev yanan kadin, “Op beni,” diye fisildadi, daha
sonra arkasini dondii ve yirada.

Hepsi ¢oktan uyumus olan kayik¢ilarin arasinda bir bagina
uyumadan hanimefendisinin donmesini bekleyen Pierre’e,

“Kamp1 bozun Pierre,” dedi kadin. “Yola ¢ikmamiz gere-
kiyor.”
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Coban atesinin 1s1¢1nda, kadinin yiiziindeki elem Pierre’in
keskin gézlinden kagmamisti, ama adam yine de bu olaganiistii
emri diinyanin en olagan seyiymis gibi karsilamigti:

“Oui Madam. Ne yana gidiyor biz? Dawson?”

Elinden geldigince sen bir ses tonuyla, “Hayir,” diye cevap
verdi kadin. “Yukariya c¢ikiyoruz; birakiyoruz buralari. Dyea’ya
gidiyoruz.”

Bas kilavuz hanimefendisinin emrini ikiletmeden, uyuyan
voyageur’lerin arasina daldi; kiifiir kefaret, tekme sille girisip,
battaniyelerini sirtlarindan ¢ekip aldig1 adamlar: uyandirirken,
tiz sesiyle ortalig1 velveleye vererek emirlerini yagdirmaya basla-
migt1 bile. Bayan Sayther’in ufacik cadir1 goz agip kapayana kadar
bozulmus, ¢anak ¢omlek toplanmis, battaniyeler dirtalmiis ve
kayikeilar sirtlarinda agir yiikleriyle sendeleye sendeleye kiyaya
inmeye baslamislardi. Bayan Sayther ise, denkler kayiklara gii-
zelce istif edilene ve kendi oturacagi kus yuvas: onun rahat ede-
cegi bi¢imde diizenlenip hazir edilene kadar kiy1 setinin iistiinde
beklemeyi yeglemisti.

Pierre bir yandan upuzun yedekleme halatini kula¢ kulag
acarken, bir yandan da, “Adanin bagina kadar yedekte ¢ektirecek
biz kayiki,” diye agiklamada bulunuyordu Bayan Sayther’e. “Ora-
sindan sonra, s1g sularinda nigin akinti yok ¢ook fazla, oninigin
biz yapacayiz ¢ook hizli yolculuk.”

O sirada, duyarl kulaklari, gecen yildan kalma kuru otlarin
ezilirken ¢ikardig: ¢itirtilar1 duydu, bagini ¢evirip bakti. Kizil-
derili kiz, tiiylerini kabartmis kurt kirmasi kopeklerle birlikte
onlara dogru geliyordu. Kuliibede gecen olaylar sirasinda en ufak
duygu belirtisi gostermeyen kizin suratinda, simdi, miithis bir
otkeyi anlatan gergin bir ifade oldugu Bayan Sayther’in géziin-
den ka¢mad.

Kizilderili damdan diiser gibi, “Ne yapt1 sen benim adama?”
diye sordu Bayan Sayther’e. “Hep yatiyor sedirde benim adam,
hep goriiniiyor hasta gibi. Ben soylityorum, ‘Neyin var senin? Sen
hastasint m1?” Ama o konusmuyor hig. Sonra sdyliiyor bana, ‘Tyi
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yirekli Winapie, yalniz birak beni. Yakinda diizelirim.” Ne yapti
sen benim adama, ha? Ben tahmin ediyor, sen kétii kadin.”

Kendisi gecenin karanlifinda yalniz bagina ¢ekip giderken,
geride biraktig1 adamin yagsamini paylasacak olan barbar kadinin
yiiziine merakla bakti Bayan Sayther.

Yabanci bir dilde meramini anlatabilecegi uygun kelimeleri
bulmakta zorluk ¢eken herkesin yaptig1 gibi, Winapie, tane tane
ve sistemli bir bigimde ayni seyleri tekrarliyordu:

“Ben tahmin ediyor, sen k6tii kadin. Benim aklim soylityor, en
iyisi sen gitmek, hi¢ gelmemek. Ha? Ne diyor sen? Benim var bir
tane adam. Ben Kizilderili kiz. Sen Amerikan kadin. Senin yiiz
bakmak i¢in giizel. Senin i¢in ¢ok adam var. Senin gézler mavi
gok gibi. Senin deri beyaz. Senin deri yumusak.”

Kizilderili kiz en ufak bir gekingenlik duymaksizin, esmer eli-
ni uzatty, kargisindaki kadinin yumusak yanagina dokundu. Ka-
dinin kilinin bile kipirdamamis olmasi, Kizilderili kizin goziinde
sonsuza dek ¢ok biiyiik bir deger kazandirmaisti. Pierre irkilip 6ne
dogru bir adim attiysa da, Karen Sayther bir isaretle onu dur-
durdu. Gergi Pierre’i durdurmugtu, ama adamin bu davranisin-
dan &tiirti de ona minnet duymustu. “Bir sey olmaz Pierre, liitfen
uzaklas,” dedi.

Pierre saygil1 bir tavirla, konusulanlar: duyamayacag: bir me-
safeye kadar geri geri gitti ve durdu; orada homurdana homur-
dana dikilirken, aradaki uzaklig1 ka¢ ziplamada asabilecegini
hesapliyordu kafasindan.

“Beyaz, yumusak, bebek gibi.” Winapie kadinin 6biir yanag-
na da dokunduktan sonra elini ¢ekti.

“Yakinda sivrisinek gelmek. Sivrisinek soktu yer yara olmak;
sismek boyle, iif, kocaman; um, ¢ok acitmak. Cok sivrisinek, ¢ok
yara. Ben diyor, iyisi sen gitmek, sivrisinek gelmeden. Bu yanda
gitsen...” Irmagin alt yanini isaret ederek, “variyorsun St. Micha-
el; bu yanda gitsen...” irmagin iist yanini gostererek, “variyorsun
Dyea. lyisi, sen git Dyea. Giile giile.”
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Bunu izleyen olay karsisinda Pierre’in agzi saskinliktan bir
karig acik kald1. Zira Karen Sayther yaklasip Kizilderiliyi kucak-
lamig, onu 6pmiis, sonra da hiingiir hiingiir aglamaya baslamisti.

Kizilderili kiza, “Ona g6z kulak ol. iyi bak ona!” derken,
Pierre’in bulundugu yerden duyulacak kadar yiiksek ¢ikmamisti
Karen Sayther’in sesi.

Bir an sonra Bayan Sayther kiyiya inen yamactan agag1 iner-
ken durdu, geriye doniip “Hosca kal!” diye seslendi ve yamaci
inip kayiga girdi. Onun ardindan kayiga binen Pierre ipi ¢6zdi,
diimen gorevi yapan sirif1 yerine oturttu ve hareket isaretini
cakt1. Le Goiere hemen eski bir Fransiz sarkis: tutturdu; kiyida,
omuzlarina vurduklar: yedekgi halatina asilirken 6ne dogru egi-
len kayikgilar, yildizlarin soluk aydinliginda hayaletlere benzi-
yordu. Diimen yerine kullanilan sirigin suyu yararken ¢ikardig:
fisirtidan bagka bir ses duyulmadan, gecenin karanligina agir
agir gomiildi kayik.
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EBEMKUSAGININ UCU

3

I

G\ 7/ ONTANA Kid, ayaklarindan Meksika isi igneli mah-
Q) muzlariyla tozluklarini ¢ikarip atti ve Idahonun sigir
ciftliklerine elveda dedi. Boyle yapmasinin iki nedeni vardi: Bi-
rincisi, yasa ve diizene 6nem veren, ahlak kurallarina siki sikiya
bagly, i¢kicileri hi¢ hos gormeyen catik kasli uygarligin buralara
kadar burnunu sokarak sigir ciftliklerinin kirk yillik yasam bigi-
mini altiist etmesi ve uygarligin incelmis insanlarinin Montana
Kid tiiriinden kisileri dislamastydu. Tkincisi ise, Birlesik Devletler
halkinin birdenbire cosarak iilke sinirlarini binlerce kilometre
genisletivermis olmasiydi. Amerikan halkinin durmus oturmus
olgun tyeleri, gelecek kusaklarin delifisek tiyelerine aralarinda
yer agmaktansa, onlara yepyeni topraklar sunmayi daha uygun
gormiislerdi; bu da onlarin ne kadar uzak goriislii olduklarini ka-
nitlar.

Birlesik Devletler’in Rusya’dan satin aldig: yiizbinlerce kilo-
metre karelik topragin biiyiik boliimiiniin kirag, geri kalan bolii-
miiniin de kar ve buzla kapli oldugu bir gercekti. Ama hi¢ degilse
bu ugsuz bucaksiz soguk diyar, memleketlerinde bogulacak hale
gelen bazi kisilere rahat bir soluk alabilme olanag: veriyordu;
Montana Kid de bunlardan biriydi.

Montana Kid’in ath kovaliyormuscasina hizla kiyiya dogru
yol almasinin hakli bir nedeni vardy; gergekten de onu birkag
polis miifrezesi kovaliyordu. O yére insanlarindan ¢ok daha so-
gukkanli olusu sayesinde Pudget Sound limanina sag salim varan
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Montana Kid, kuzeye hareket eden bir gemiye kapag: att1. De-
niz tutmasini bagariyla atlatan Kid, giiverte yolcularina ¢ikarilan
berbat tabldota ragmen hayatta kalabilme basarisini da gosterdi.
[lkbaharin giizel giinlerinden birinde, Dyea Limaninda karaya
ayak bastiginda gerci benzi biraz solmus, avurtlar: da ¢okmiisti,
ama yenilmez “azminden ve ele avuca sigmaz ruhundan higbir
sey kaybetmemisti. Kopek ve kumanya satin almak i¢in harcadi-
g1 paralarla, anlasmazlik icindeki iki hitkiimete birden 6demek
zorunda kaldig1 ayakbast1 paralarini da hesaba katinca, buranin
hi¢ de soyledikleri gibi “yoksullarin kéabesi” sayilacak bir yer ol-
madigin1 anladi. Montana Kid bu sonuca vardiktan sonra, kolay
para kazanmanin yollarini arastirmaya koyuldu vakit gecirme-
den. Kiy1 ile dag gegitleri arasinda kalan bolgedeki daginik yer-
lesim birimlerinde on binlerce go¢men bariniyordu. Montana da
bu go¢menleri goziine kestirdi. Cam kerestelerinden derme cat-
ma bir baraka kurdurdu ve burada ufak ufak kumar oynatarak
basladi ige. Isler tikirinda giderken, tatsiz bir mesele yiiziinden
adamin birinin hayatini noktalamak zorunda kalinca, Kid’e yine
yol goriindii. Iyice kuzeye ¢ikip yabani diyarlara geldi. Burada nal
mihi ticaretine soyundu ve kisa zamanda piyasay1 ele gegirerek
nal mihi tekeli kurdu. Bir zaman geldi, ¢ok ihtiya¢ duyulan at
mihini satin almak isteyenler, dordiine bir dolar1 bastirmak zo-
runda kaldiklarini gérdiiler. Ne var ki bu is de uzun siirmedi ve
adamin biri yiiz sandik dolusu nal mihi getirip piyasay1 diistiriin-
ce, Montana Kid stoklarini eritebilmek i¢in yok pahasina elinden
¢ikarmak zorunda kaldi.

Ama Montana Kid kolay kolay yilacak adamlardan degildi;
burada tutunamayinca bagka bir yere postu serdi. Burada da pro-
fesyonel hamallar1 orgiitledi. Orgiit kurulur kurulmaz tagima
ticretleri bir giin i¢inde kilo bagina yirmi sent birden firlayiver-
di. Onun bu iyiligi altinda kalmak istemeyen hamallar minnet
bor¢larini 6demek i¢in Montana’y1 parasal agidan destekleme
yoluna gittiler ve onun islettigi kumarhanelerin miidavimi ola-
rak bakara ve rulet masalarinda kendilerini seve seve yoldurmaya
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bagladilar. Montana Kid kisa zamanda ¢ok para kazanma hirsini
asirtya vardirinca, bu is de uzun 6miirlii olmadi. Bir gece hamal-
lar toplanip onun barakasini bastilar, biitiin paralarina el koyup
aralarinda bolustiiler ve kigina tekmeyi basip meteliksiz olarak
oradan ugurladilar.

Montana Kid’in g6zt yilmak bilmiyordu, ama talihsizlikler
de bir tirlit yakasini birakmiyordu. Kagak igki saglayan birta-
kim adamlarla tanist;; hemen bir arastirma yapty, kagak ickiyi
perakende satacak adamlar buldu ve gerek toptancilar, gerek pe-
rakendecilerle anlasti. Kimsenin bilmedigi tehlikeli bir dag gegi-
dini asarken Kizilderili kilavuzunu kaybedince, daha siftah bile
yapamadan Atli Polis ilk parti malina el koydu.

Birbirini izleyen talihsizliklerin etkisiyle Montana Kid git-
gide kavgaci, gaddar, pervasiz biri haline geldi; herkesi diigmani
gibi goriiyordu artik. Lake Bennett kampina vardiginda bu ruh
durumu i¢inde olan Kid, biitiin hirsini buradaki adamlardan
¢ikarmaya kalkip kampin altini {istline getirdi; yirmi dort saat
stireyle kampta tam bir terér havasi estirdikten sonra ne oldugu-
nu anlayamadan, bir anda kendini madenciler tarafindan kusa-
tilmis buldu. Oracikta bir toplant: yapan madenciler, Montana
Kid’i hafif tertip oksadiktan sonra ¢ekip gitmesini, bir daha da
oraya ayak basmamasini uygun bir dille anlattilar. O giine ka-
dar hayatta kalmasini bu tiir erkek topluluklarina duydugu de-
rin saygiya borglu olan Montana Kid, madencilerin buyruguna
uymakta gosterdigi acelecilik yiiziinden, baska birinin kizagini
aldigini oradan ayrildiktan epey sonra fark edebildi. Buralarda
kopekleriyle birlikte kizak ¢almayi, sicak tilkelerdeki at hirsizli-
g1yla bir tuttuklarindan selameti kagmakta bulan Montana Kid,
buz tutmus Bennett Goliiniin kars1 yakasina kapag: attiktan son-
ra durmayip dag yollarina vurdu, Tagish’e indi ve ilk kampini
Bennett Goliiniin yaklasik yiiz mil kuzeyinde kurdu.

flkbaharin eli kulagindaydy; irmaklarin, gollerin yiizeyi-
ni kaplayan, kizakla yolculuk yapmaya elverisli buzlar yakinda
¢ozillmeye baglayacakti. Dawson kentinin ileri gelenlerinden
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biiytik¢e bir grup, son firsattan yararlanarak Yukon’un buzlari
¢ozillmeden giineye inmek tizere yola ¢ikmisti. Bu grupla karsi-
lasan Montana Kid hepsiyle teker teker tanisti, uzun uzun soh-
bet etti; hepsinin adlarini sanlarini, kilik kiyafetlerini, egkalle-
rini kafasinin bir kosesine giizelce kaydettikten sonra Dawson’a
dogru yoluna devam etti. Montana’nin ¢ok giiclii bir bellegi ve
oldukga giiclii bir imgelemi vardi. Ama duriistliige gelince, iste o
erdemin zerresi yoktu onda.

IT

D1s diinyada Dawson’a haberler ¢ok zor ve ¢ok ge¢ ulastig1i¢in
kasaba halki hep havadis aglig1 ¢eker, yeni haberler getirecek bi-
rini dort gozle beklerdi. O ylizden, Montananin kizag: Yukon'un
son donemecinden ¢ikar ¢ikmaz biitiin Dawson halki onu karsi-
lamak i¢in irmagin kiyisina dokiildi.

Hayir, yaninda gazete getirmemisti. Durantin asilip asil-
madigindan haberi yoktu. Savas mi? Hangi savas? Yo Birlesik
Devletler’le Ispanya’nin savasa tutusup tutusmadigini da bilmi-
yordu. Dreyfus mu? Boyle birini hi¢ duymamisti. O’Brien? Aa...
haberleri yok muydu? Zavalli O’Brien bogulmustu; Beyaz At
Irmagini gecerken biitiin grup bogulmus, bir tek Sitka Charley
kurtulabilmisti. Joe Ladue mu? Bes Parmak gecidinde dondugu
icin iki bacagini birden kesmislerdi onun. Ha, Jack Dalton mu?
O da “Deniz Arslan1” adli yelkenlide buitlin tayfalarla birlikte
bogulmustu. Bettles mi? Hani, su bizim Bettles? Seymour Boga-
zinda kayalara ¢arpan “Carthagina” gemisindeymis; ii¢ yiiz yol-
cudan topu topu yirmi kisi kurtulabilmis o kazada. Swiftwater
Bill? Ha, o mu? Opera artistlerini Dawson’a tagima isini o ust-
lenmisti, ama La Barge Go6liinii gegerlerken buzlarin inceldigi bir
noktada kizaklar, kopekler ve alt1 hanim sanatgiyla birlikte o da
goliin dibini boylamisti. Vali Walsh? Thirty Mile Cayini gegerken
buz ¢okmiis, sekiz kizak ve biitiin miirettebatiyla birlikte vali bey
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de kaynamis gitmisti buzlarin altina. Deveraux? Ha, su kurye!
Marsh Goli iizerinde Kizilderililer tarafindan vurulup 6ldiril-
miisti o.

Sorularin da cevaplarin da ardi arkasi kesilmiyordu. Haberi
duyan da kosup geldigi icin Montana Kid’in ¢evresini alan ka-
labalik biiytidiikge biiyiiyordu. Esinden dostundan haber alabil-
mek icin kalabalig1 omuzlariyla yarip 6ne ge¢cmeye ¢alisanlari,
kalabalik, omuzlariyla geri itiyordu. Meraklari giderilemeden
disarida kalanlar, heyecandan kiifiir etmeyi bile akil edemiyor-
du. Montana Kid donmus irmagin iizerinden kiy: setine ¢ikti-
ginda gevresini saran madencilerin sayis1 iki ti¢ yiizii bulmustu.
Montana Kid’i ortalarina alarak toren alay1 gibi gectiler kiglanin
ontinden. Opera binasina gelindiginde, heyecani son kerteye va-
ran kalabalik dalgalaniyor, herkes tam orta yerde duran Montana
Kid’e sokulmaya ve kaybettigi bir yakini hakkinda bilgi almaya
calistyordu. Montana’ya i¢ki ismarlamak isteyenlerin haddi hesa-
b1 yoktu. Klondike Klondike olali Dawson kasabasinin bir ge-¢a-
ka’ya* boylesine kucak actig1 gortilmiis degildi. Biitiin Dawson
felaket haberiyle calkalaniyordu. Kasaba biitiin tarihinde arka
arkaya bu kadar kirimi yasamamigti. Ilkbaharda giineye gitmek
lizere yola ¢ikan kasaba ileri gelenlerinden sag kalan yoktu. Ha-
beri duyan kasaba halk: kultibelerinden digar1 ugruyordu. Haber
dere boylarinda altin aramakta olanlara da ulastirildig: i¢in, bir
solukta bunca felaket haberlerini veren adami gérmeye ¢evreden
de akin akin geliyordu madenciler; herkesin ytiziinde heyecan,
herkesin yiiziinde tizlintii vardi. Bettles’in Rus melezi olan kari-
s1 hemen séminesinin bagina ¢6kmiistii; bir yandan feryat figan
onulmaz acisini diinyaya haykirirken, bir yandan da ¢oktiigii yer-
de ileri geri sallaniyor ve somineden avug avug kiil alip basindan
agag1 dokiiyordu. Kislanin bayrag: yariya indirilmisti. Dawson
yas tutuyordu.

Montananin niye boyle yaptigini kimse bilemez. Bunu kendi
de bilmiyordu diye belki bir tahmin yiiriitiilebilir.

*  Che-cha-qua: Yabanci, digarlikli.
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Davraniginin sebebi her ne olursa olsun, kasabay1 bes giin bo-
yunca derin bir yasa bogmayi ve bu siire i¢inde biricik ilgi odag:
olmay1 basardig1 gercektir. Bu siire i¢cinde kasaba onu en giizel
yataklarda yatirarak, en iyi yiyecekleri sunarak agirladi. Barlar
kapilarini ona ardina kadar agip igtigi ickilerden bir kurus alma-
d1. Nereye adimini atsa, ona biiyiik saygi gosteren insanlar1 buldu
karsisinda. Yitksek memurlar bir parcacik daha bilgi alabilmek
i¢in 6ntinde saygiyla egildi. Kislada ise Yiizbasi Constantin ve di-
ger subaylar ona biiyilik bir ziyafet ¢ekti.

Derken, bir giin Deveraux -hani su Marsh Go6li iizerinde
Kizilderililer tarafindan vurulup 6ldiirillen kurye- yorgun ko-
peklerini kayit biirosu 6niinde durdurup kizagindan sapasaglam
indi. Kim 6lmis? Kim demig? Hi¢ olur mu? Siz onun eline koca
bir geyik budu verin de gériin bakalim 6lii mitymiis diri miymis!
Vali Walsh mu? Onu Little Salmon’da kurduklar: kampta gor-
diim. O’Brien? Buzlar ¢oziiliir ¢6ziilmez irmak tizerinden kanoy-
la gelecek. Kimmis 6len? Yok canim, siz onun eline koca bir geyik
budu verin de...

Deveraux’un getirdigi haberler kulaktan kulaga hemen ka-
sabaya yayildi. Kislanin bayragi hemen gonderin tepesine toka
edildi. Bettles'in karis1 hemen bir banyo yapip en cici elbiselerini
giydi. Dawson halki hemen bir toplant: yapt1 ve Montana Kid’e
uygun bir dille hemen oralardan yok olmasin1 séyledi. Montana
Kid de yok oldu; ama yine alisik oldugu tizere, bir bagkasina ait
kizagin tizerinde... Onu Yukon’un iist basindan kizagiyla gelir-
ken gordiigii zaman sevincinden ne yapacagini bilmeyen Dawson
ahalisi, bu kez ardindan, “cehennemin dibi” gibi, “boynu devri-
lesice” gibi sozler de igeren beddualar okudu. Kizagiyla kopek-
lerinin kaybolusu Montana Kid’in kaybolusuyla ayni zamana
rastlayan kisi, elinde bir sikéayet dilekgesiyle Yiizbag1 Constantin’e
basvurdu. Yiizbasi, Montana Kid’in yakalanmasi i¢in ¢ikaracagi
atli polisin yanina onun da katilmasini 6nerdi ve adami gegici
polislige atayip harcirah avansini da verdi.
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I11

Circle City yoresindeki altin arayicilari haril haril altin arama
isiyle ugrasur, su yollar: izerindeki buzlar kizak ayaklar: altinda
¢ozlilme belirtileri gostererek ufalanirken, Montana Kid de, giin-
lerin uzamaya baslamasindan yararlanarak kopeklerini sabahtan
aksam gec saatlere kadar haydaliyordu. Képeklerin sahibi mutla-
ka izini stirecekti; bunu bildigi i¢in, Birlesik Devletler’in egemen-
ligine giren topraklara bir an 6nce kapag1 atmak istiyordu. Fakat
yola ¢ikiginin tigincti giind, ilkbaharla giristigi yaris1 kaybettigi
iyice belli oldu. Yukon, buzdan bukagilarini koparmak icin ho-
mur homur homurdanarak kabardik¢a kabariyor, yiiklendikge
yiikleniyordu. Kizak yolunun gectigi giizergahta daha simdiden
buz iistiinde bityiik delikler, koca koca ¢atlaklar olusmaya bagla-
digindan, bunlarin ¢evresinden dolagmasi gerekiyor, dolayisiyla
yol ¢ok uzuyordu. Her saat, her dakika biytik guriltilerle ¢a-
tir ¢atir parcalanan buzlarin ¢oktiigii yerlerde yeni yeni delikler
aciliyor, hizla genisleyen muazzam deliklerin altindan ugultuyla
akan kudurmus irmak buzlar1 kemiriyordu. A¢ilan biyiik delik-
lerden tagan sular buzlarin iistiinde ayak bileklerine kadar yiik-
seliyordu.

Irmak ustiindeki adaciklardan birinde, irmagin ortasina dog-
ru uzanan burnun en ucundaki oduncu kuliibesine varmaya ¢a-
lisan Montana Kid ve kopekleri, sik sik ayaklar:1 yerden kesildigi
i¢in yiiriimekten ¢ok ytizmek zorunda kaldilar. Gelisinden mem-
nun kalmadiklar: anlagilan oduncularin eksi suratlarina aldir-
mayan Montana Kid, képeklerini ¢6ziip yemek pisirmeye giristi.

Donald ile Davy, bu yabani diyara ayak basan en yetersiz er-
keklerin en mitkemmel 6rneklerini olusturuyordu. Kanada’da
dogup bitylimiis bu iki Iskogyali tam anlamiyla birer sehir ¢o-
cuguydu. Biiyiik kentlerden birinde, bir tiiccarin yazihanesinde
calisirlarken, Klondike’da zengin altin yataklar: bulundugunu
duyan bu iki salak, zengin olma hevesine kapilip istifay1 bas-
mis, biriktirdikleri paralar1 ceplerine koyduklar: gibi Klondike
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yolunu tutmuslardi. Klondike’da altin arayiciligi yapmayi ¢o-
cuk oyuncag1 sanan iki kafadarin dimdizlak ortada kalmas: ¢ok
uzun siirmemisti; simdi de aptalliklarinin cezasini ¢ekiyorlardi.
Bes parasiz, bir lokma ekmege muhtag ve sila hasretiyle yanarak
ortalikta dolagirlarken, P.C. Gemi Kumpanyas: bunlar1 bir mev-
simligine oduncu olarak tutmustu. Buzlar ¢oziildiikten sonra giiz
ortasina kadar irmakta istimbot ¢alistiran Kumpanyanin tekne-
leri i¢in kis boyunca odun kesip istifleyecekler, bogaz tokluguna
aylarca esek gibi calistiktan sonra da memleketlerine doniis bilet-
lerini ellerine verecekti Kumpanya. {lkbaharla birlikte ¢oziilecek
olan koskoca Yukon iizerinde nasil bir buz sikismasi olacagini,
sikigan buzlarin ardindan irmagin nasil yiikselecegini ve sonun-
da buzdan barajlarin patlayarak nasil korkung bir afet halinde
yeri gogii inleterek akinti agagi inecegini hig hesaba katmayan iki
kafadar, kendilerine kamp ve odun deposu yeri olarak, yerlestik-
leri bu adaciktan daha kotii bir yer secemezlerdi.

Buz ¢6ziilmesi ve buz akini konusunda Montana Kid’in de bii-
tiin bilgisi kulaktan dolmaydi, ama hig degilse onun kafasi ¢aligi-
yordu. Dolayisiyla, bir yandan isini goriirken, bir yandan da, hi¢
giiven vermeyen adacikta ¢evresine kuskulu kuskulu goz gezdi-
riyor, arada bir de irmagin ¢ok uzakta kalan kars1 yakasina nasil
etsem de kapag atabilsem diye 6zlemle bakiyordu. Kars: yakanin
kiyis1 boydan boya, ugurum gibi dik ve gok yiiksek yamaglardan
meydana geldigi i¢in, oraya kapag: atabilen biri buz akini ve sel
afetinden pacay1 kurtarirdi.

Yemegini yiyip kopeklerinin karnini da doyurduktan sonra
piposunu yakti ve durum degerlendirmesi yapabilmek i¢in dolas-
maya ¢ikt1. Irmaktaki diger adaciklar gibi burasinin da akintiya
karst gelen ucu biraz daha yiiksek¢eydi; Donald’la Davy de ku-
libelerini kurmak ve kestikleri odunlari istiflemek i¢in burasini
se¢miglerdi. Irmagin uzak yakasina olan mesafe bin beg ytiz met-
re kadar vardi, yakin olan yaka ile adacik arasinda kalan boga-
zin genisligi ise yliz metreden ¢ok degildi. Montana Kid bu dar
bogaza bakarken bir an, kopekleri kizaga kosup yakin kiyiya ve
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oradan da igerilere dogru gitmeyi gecirdi i¢inden, ama buzlarin
tizerinde su epeyce yiikselmisti ve oldukga hizli akiyordu. Akin-
t1 asag1 yontinde irmak dirsek yaparak batiya doniiyordu ve tam
da dirsek yaptig yerde irili ufakls, birbirine ¢ok yakin bir siirii
adacik vardi.

Montana Kid kendi kendine, ‘Iste, stkigma o noktada olacak,’
diye mirildandi.

O sirada, adacigin algakta kalan ucuna dogru uzaktan su-
lara bata ¢ika alt1 kizagin gelmekte oldugunu goérdii; bunlarin
Dawson’a gittikleri anlasiliyordu. Kizaklarin, koépeklerin ve
adamlarin durumuna bakilirsa, artik irmak tizerinde yolculugun
tehlikeli olmaktan ¢ikip olanaksiz hale geldigi agik¢a goriiliiyor-
du. Nitekim yeni gelenler de adaciga ulasip, oduncularin kuli-
besine giden patikaya ¢ikana kadar akla karay sectiler. Iglerin-
den birinin kar koérii oldugu anlasiliyordu, zira uzunca bir iple
ellerinden bir kizagin arkasina baglanmis olan adam sendeleye
sendeleye yiiriiyordu. Hepsi de kalin kiirklere biiriinmiis, giiglii
kuvvetli gengten adamlardi, ama hepsinin de yorgunluktan can-
lar1 ¢itkmigti. Montana bir bakigta bunlarin kendi tiiriinden ol-
madigini anlamigt1.

En 6ndeki, Donald’la Davy’yi séyle bir siizdiikten sonra gozle-
rini Montana Kid’e dikerek, “Merhaba! Dawson taraflarinda isler
ne alemde bakalim?” dedi.

Yabanin ortasinda karsilasan insanlar arasinda resmiyete hig
bakilmaz. Burada da 6yle oldu. Tanisma fasli biter bitmez toplu-
ca koyu bir sohbete dalind1. Yukar:1 ve Asag iilkelerle ilgili ha-
vadisler alinip verildi, ama yeni gelenler Minook’da kisladiklar1
i¢in ve bin bes yiiz kilometre asagida kalan bu kus u¢maz kervan
gecmez yerde havadis sayilabilecek hemen hemen hicbir olay ol-
madigindan, onlarin laflar1 ¢abucak tiikendi. Montana Kid ise
biiytik denizin kiyisindan yeni ayrildig: icin havadisle doluydu;
bu yiizden, adamlar bir yandan kamp kurarken, bir yandan da
on iki aydan beri uzak kaldiklar1 uygar diinya hakkinda onu soru
yagmuruna tuttular.
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Boyle tatli tatli konugsurlarken, irmaktan gelen tekdiize giiriil-
tliyil ansizin bastiran ¢ok siddetli, keskin bir ¢atirtiyla irkilerek
hep birlikte kiyiya kogtular. Su birdenbire ¢ok yiikselmis ve buz
tabakasinin iistiine ¢ikmisti; simdi altindan ve {istiinden gegen
¢ok giiglii iki akintinin arasinda kalan buz tabakasi, milyonlarca
tonluk dev kiitlesini kiyilarin elinden sokiip almaya ¢abaliyordu.

Adacigin kiyisinda dikilen adamlarin sagkin bakislar: karsi-
sinda buz tabakasi gatir gatir gatlayip yariliyor; agilan yariklarin
kenarlar1 canli yaratiklarin soluk alip verisi gibi kalkip kalkip
iniyor; yaylim ates agan binlerce tiifegin ¢ikardigi sese benzer
keskin catirtilarla tabakalar yiikseliyordu.

O sirada, irmagin iist basindan onlara dogru gelen bir kizak
goriindii; buz tabakasinin, hentiz sellerin ulagsmadigi uzunca
bir dilimi tizerinden hizla yaklasan kizagin arkasinda iki adam
kopekleri deli gibi kameiliyordu. Derken, seyredenlerin gozleri
oniinde, bir anda bellerine kadar suya goémiiliiverdi adamlar. Ar-
kalarinda, bir saniye 6nce ayaklarini bastiklar: yerde kirilip ko-
pan biiyiik bir buz pargas: 6nce havaya dogru yiikseldi, sonra ters
dondii. Bu yariktan kabararak yiikselen sular arkalarindan hizla
yiiklenerek adamlar1 da, kizagi da, kosumlar: birbirine dolanan
kopekleri de devirerek oniine katti. Gogiislerine kadar ¢ikan su-
yun i¢inde dogrulan adamlar, kagmaya ¢alisacaklarina durdular
ve kendi canlar1 pahasina kopeklerini kurtarmak igin, bigakla-
riyla kosum kayiglarini kesmeye giristiler. Kopekleri kizaktan
kurtardiktan sonra, burgaglanan sulara bata ¢ika, kah ayaklari-
nin altinda gogen buz tabakasina basarak, kah yiizerek adacigin
kiyisina kadar varabildiler.

Kiyidan olay1 seyretmekte olanlar, “Soyle yap”, “boyle yap”,
“surdan gel”, “buradan ¢ik”, diye s6ziimona akil verirken, i¢lerin-
den ilk yardima kosan Montana Kid oldu. Omuzlarindan yakala-
y1p kiy1 setinin istiine ¢ektikten sonra ayaga kalkmasina yardim
ettigi adam dogrulur dogrulmaz, “Vay be!” diye tinledi. “Eger
Montana Kid’in ta kendisi degilse ben de ne olayim!” Sirtinda
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Atl1 Polis 6rgutiiniin kirmizi iniformasini tagiyan adam sag elini
kaldirip sakaciktan selama durdu.

“Senin i¢in ¢ikarilan bir tutuklama emri var cebimde Kid,”
diye devam etti polis memuru. Gogiis cebinden hosafa donmiis
bir kagit parcasini ¢ikarmaya ¢aligirken, “Umarim giigliik ¢ikar-
maz, uslu uslu gelirsin,” diye ekledi.

Montana Kid basini yana dogru cevirip alt1 istiine gelen 1r-
maga soyle bir bakt1 ve omuzlarini silkti. Onun bakisini gozleriy-
le izleyen polis memuru giilimsedi.

Polisle birlikte kiyiya ¢ikan 6biir adam, “Képeklerim nerede?”
diye sordu Montana Kid’e.

Polis yol arkadasinin s6ziinii kesti ve onu énce oradakilere ta-
nitma inceligini gosterdi:

“Beyler, yanimda goérmiis oldugunuz arkadasin adi Jack
Sutherland’dir. Kendisi, Eldorado kiyisindaki yirmi ikinci par-
selin sahibi olup...”

Minook’dan gelenlerin arasindan sarsak adimlarla ayrilan
kar kort, polisin soziinii keserek, “Yoksa 1892 mezunlarindan
olan Sutherland m1?” diye sordu heyecanla.

Soruyu soranin elini yakalayarak sikan Sutherland, “Ta ken-
disi,” diye cevap verdi. “Ya sen?”

“A, sen beni tanimazsin. Senden ¢ok sonrayim ben; ama seni
tanimayan yoktur ki!” Kar kérii olan adam arkadaslarina dogru
yarim donerek, “Cocuklar,” dedi, “bakin, bu Sutherland, bizim
tiniversitenin futbol yildiz1 Jack Sutherland’in ta kendisi. Ben bi-
rinci siniftayken o tniversite futbol takiminin kaptaniydi; orta
saha oyuncusuydu o zaman. Hadi bakalim altin kostebekleri,
gelin buraya da kucaklayin kaptanimizi! Sutherland, bak, bu
Greenwich; bundan iki y1l 6ncesine kadar siki bir rugby oyun-
cusuydu.”

Sutherland tanistirildigi adamin elini sikarken, “Evet, gaze-
telerde hakkinizda ¢ikan yazilari okumustum,” dedi. “Hele bir
maginiz vardi ki hi¢ unutmam, ilk golden 6nce attiginiz bir depar
vardi hani, kimse durduramamagti sizi.”
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Giineste tunc¢lagmis tenine ragmen Greenwich’in yiiziiniin ki-
zardi8: belli oluyordu; utancindan séyleyecek bir sey bulamaya-
rak geri gekilip diger arkadasina yer verdi gen¢ adam.

“Bu da Matthews; kendisi Berkley Universitesindendir. Ara-
mizda Dogulu birkag kagik da var, Princenton Universitesinden.
Yanagin Princenton’lilar, yanasin! Jack Sutherland aramizda!”

Bir anda Jack Sutherland’in iizerine atilan gengler, adamu tut-
tuklar1 gibi alt1 okka yaparak, o durumda kamp yerine kadar ta-
sidilar, sonra denklerinden kuru giysiler ¢ikarip ona bunlar giy-
dirdiler, bardak bardak sicak ¢ay igirdiler.

Kimsenin ilgilenmedigi Donald ile Davy, her aksam yaptikla-
r1 gibi iskambilin bagina oturmusglardi. Polis memuru da onlarin
oyununu seyrediyordu. Montana Kid, denklerinin i¢cinden birkag
camastr, bir ¢ift de corap ¢ikarip polise vererek, “Al su kuru ca-
magirlar1 giy sirtina,” dedi. “Bu gece kagmayayim diye herhalde
koynunda yatirirsin beni artik!” diye ekledi.

Polis verilen kuru goraplar1 giyerken, “Aslinda, hi¢ de kotii
adam sayilmazsin,” dedi. “Ama ne yapayim ki yine de seni
Dawson’a gotiirmek zorundayim. Umarim sana fazla sert dav-
ranmazlar.”

“Dur bakalim, acele etme hele!” Kid’in yiiziinde tuhaf bir gii-
limseme belirmisti. “Ben gidersem Dawson’a dogru akint1 yuka-
r1 degil, akint1 asag1 gidecegim; ustelik ister istemez sen de be-
nimle geleceksin.”

“Olacak sey degil. Bir polis olarak benim gérevim...”

“Bosver simdi bu laflari, gel digar1 da gostereyim o zaman,”
diyerek ayaga kalkan Montana Kid, bagparmagiyla omzunun
tizerinden arkadaki iki Iskogyaliy1 isaret ederek siirdiirdii konus-
masint:

“Bu iki salak var ya!” dedi, “burasini kamp yeri olarak se¢-
tikleri giin, kendi 6liim fermanlarini imzalamislar! Once al su
tlitiinii de piponu giizelce bir doldur hele —en iyi cins tiitiindiir-
ondan sonra da stkma canini, keyfine bak. Birkag liile tiitiin ice-
cek zamanin ya var ya yok!”
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Montana Kid’in ne demek istedigini hala anlayamayan polis
merak i¢inde onunla birlikte ¢ikt1 kulitbeden. Onlarin ¢iktigini
goriince Donald’la Davy de kagitlar: atip arkalarindan gitti.

Minook’tan gelenler Montana Kid’in eliyle kdh irmagin yu-
karisini, kéh asagisini isaret ederek polise bir seyler anlatmakta
oldugunu gériince onlar da merakla Montana’nin yanina geldi.

“Hayrola, mesele nedir?” diye sordu Sutherland.

“Mesele filan yok.” Montana Kid’in diinyaya bos vermis bir
hali vard1.

“Sadece, ¢ok yakinda kiyamet kopacak ve buradan kimse can-
1 ¢ikamayacak, o kadar! Su asagidaki dirsegi gériiyor musun?
Sikigma iste orada olacak; milyonlarca ton buz da o sikismanin
olusturdugu barajin ardinda birikecek. Once yukaridaki sikigma-
lar agilacak ve yukaridan gelen buz kitlesi asagidaki baraja yiikle-
necek. Asagidaki baraj daha ¢ok dayanacak, buzlar da yigildik¢a
yigilacak, en sonunda agagidaki baraj da birden patlayiverecek ve
pif!” Elini dramatik bir ifadeyle bulunduklar1 adacigin istiinde
dolastirdy; diistinceli bir tavirla, “Milyonlarca ton buz,” diye ekledi.

“Peki ama bizim odunlar ne olacak?” diye sordu Davy.

Kid eliyle ayn1 hareketi tekrarladi. Bunun iizerine Davy fer-
yada basladu:

“Aylarca ¢aligmistik yahu! Olmaz 6yle sey! Yo-yo, olamaz!
Saka yapryorsun sen. Hadi, hadi, saka oldugunu soyle!”

Ne var ki Montana Kid’in pis pis giiliip basin1 6te yana ge-
virdigini goriince onun gaka yapmadigini anladi Davy. Bunun
tizerine odun istiflerinin yanina kosup, odunlar: birer birer deli
gibi kiyidan geriye atmaya giristi. Bir yandan da, “Gelip yardim
etsene Donald” diye bagiriyordu. “Niye yardim etmiyorsun? Kag
aylik emegimiz heba olup gidecek! Ustelik memlekete doniis pa-
ramiz bunlar!”

Donald gelip onu kolundan tuttu, geri ¢ekti ve sarsti. Ama
obiiri silkinip kurtuldu Donald’in elinden. “Duymuyor musun
be adam?” diye haykirdi Donald’a. “Baksana, milyonlarca tondan
bahsediyor. Odunlarin hepsini alir gétiiriir billahi.”
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“Kendini topla biraz yahu,” diye ¢ikist: ona Donald. “Sen ha-
fiften oynattin galiba!”

Davy onu duyacak durumda degildi. Cilginlar gibi aktariyor-
du odunlari. Donald bakt1 ki arkadas: laftan anlamiyor, onu bi-
rakip kuliibeye dondii, paralarini sakladiklar: kemerleri ¢ikards,
hem kendi kemerini hem de Davy'ninkini beline bagladi, kuli-
beden ¢ikti. Adanin su diizeyinden en yiiksek yeri olan buruna
gitti, cam agaglarinin en uzununun yaninda durdu.

Digerleri kuliibenin 6niinde toplanmisti. Donald’in balta-
sinin sesini duyunda hep birden giiliimsediler. Adacigin 6biir
yaninda kesfe ¢ikmis olan Greenwich yanlarina gelerek, burada
hapis kaldiklar1 haberini getirdi. Kanali agmalarina olanak yok-
tu. Minook’dan gelenlerin kor arkadaslari bir sarki tutturdu, di-
gerleri de bir agizdan ona katild:

Acaba dogru mu soyliiyor dersin?
Soylediklerinde yalan yok mudur sence?
[stiyorsan onunla gidersin,

Ama o hep yalan séyliiyor bence.

Davy bir an bagini kaldirip bakti ve giinesin egik vuran 1sikla-
r1 6niinde digerlerinin dans etmeye basladigini gériince bir inilti
koyuvererek, “Giinah denilen bir sey vardir yahu!” diye soylendi
kendi kendine; “burada oduncuklarimizi kurtaracagiz diye ima-
nimiz gevriyor, bize yazik degil mi? Bir tanesi bile gelip el atmi-
yor...”

Ona cevap olarak, sarkinin birinci dizesi yiikseldi hangere-
lerden:

“Acaba dogru mu soyliiyor dersin?”

Irmaktan yiikselen ugultu ansizin kesiliverdi. Ugursuz bir
sessizlik kapladi ortaligi. Kiyilardan tamamiyla ayrilan buzlar
hizla yiikselmekte olan sularin istiinde basibos siiriikleniyor,
birbiri tstiine yigiliyordu. Sessizce, kayar gibi gelerek birbiri-
nin Gstiine binen buz Kkitleleri yiiksele yiiksele bes alti metreyi
bulmusg, burnun ist basini siyirmaya baglamigti. Adacigin daha

73



alcak olan 6biir ucu ise tamamuyla sular altindaydi. Derken bem-
beyaz sel, akint1 agag1 hizla akmaya basladi. Buz selinin harekete
gecisiyle birlikte bir glimbiirtii koptu ve ses gittikce yiikselerek
korkung bir hal ald1. Simdi adacik, hizla tizerine gelip ¢carpan buz
daglarinin darbeleriyle zangir zangir titriyordu. Korkung bir ba-
sing altinda, ytizlerce ton agirligindaki buz daglar: top gibi patla-
yarak parcalaniyor, bezelye tanesi iriliginde milyonlarca buz par-
cacig1 sarapnel gibi goge firliyordu. Gittik¢e kuduran buz selinin
giiriiltiistinden adamlar seslerini duyurabilmek i¢in birbirlerinin
kulagina bagirmak zorunda kaliyordu. Zaman zaman geride-
ki kanaldan yiikselen keskin ses bu ugultuyu bile bastiriyordu.
Adaciga tam kafadan bindiren muazzam bir buz dagi adamlarin
ayaklar altindaki toprag: sarsti. Yirmi otuz ¢ami kokiinden so-
ken buz dag1 yanlayip ters donerek, irmagin dibindeki ¢amurlara
bulanmis alt yiiziinii gosterdikten sonra, kiy1 setini agaclariyla
birlikte dipten dev bir bigcak gibi dograyarak kuliibenin tizerine
dogru geldi. Goriilebildigi kadariyla, buz dag: kuliibenin sadece
bir kosesini hafifce siyirdi, ama bu kadari bile kulitbeyi darma-
dagin etmesine yetti; duvarlari olusturan yigma kiitiikler kibrit
¢opti gibi dagildi ve kuliibe aninda yerle bir oldu.

Montana Kid’le polis memuru, Davy’yi odun istiflerinin ba-
sindan koparip geriye ¢ekmek icin ¢abalarken, adam aglamakli
bir sesle durmadan séyleniyordu:

“Aylarin emegi! Aylarin emegi! Memlekete déniis paramiz!”

Canini kurtarmaya ¢alisanlara karsi koyan adami oradan ayi-
rabilmenin bagka yolu kalmayinca, polis memuru bast1 tokadi
Davy’nin suratina. Ceke ¢eke onu selamete ¢ikardiktan sonra bir
tokat daha agk eden polis, “Hi¢ merak etme, ¢ok yakinda memle-
ketine dogru yola ¢ikacaksin,” diye giirledi.

Donald en yiiksek ¢amin tepesine ¢ikmisti. Tlinedigi yerden,
o dev boyutlu buz daginin odun istiflerini oldugu gibi stptirdiik-
ten sonra salina salina akinti asag: stirtiklenisini seyretti. Buz se-
linin kudurganlig1 gegmeye basladi; verdigi zarari yeterli bulmus
gibi, sel yavas yavas eski diizeyine ¢ekilmeye basladi, akis hizi
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azaldi. Buna paralel olarak giriilti de azaldigindan, asagidaki
adamlar simdi kendilerine seslenen Donald’1 duyabiliyordu; aga-
cin tepesinden bas bas bagiran adam, irmagin alt basina bakma-
larini séylityordu.

Montana Kid'in tahmini dogru c¢ikmisti. Irmagin dirsek
yaptig1 yerdeki birbirine yakin adaciklar arasina sikisan buz-
larin olugturdugu baraja takilan buz daglar: iist tiste bindikten
sonra yanlara dogru genisleyerek, bir kiyidan 6biir kiyiya kadar
uzanan muazzam bir set cekmislerdi irmagin 6niine. Cikis yolu
bulamayan sular hizla yitkselmeye baslad: ve kisa stirede adaci-
gin tamamu sular altinda kaldi. Adamlarin dizlerine kadar ¢i-
kan sularin i¢inde simdi képekler kuliibenin kalintilari arasinda
yuziiyordu. Bu diizeye kadar ¢iktiktan sonra suyun yiikselmesi
birdenbire duruverdi; ne yiikseliyor ne de al¢aliyordu. Akint1 da
kesilmisti.

Montana Kid anlamli anlamli bagini sallayarak, “Ust bastan
da tikandigi i¢in gelmiyor,” dedi.

“Simdi isimiz sansa kaldi,” diye yorumda bulunan Suther-
land, “bakalim 6nce hangi baraj yikilacak?” diye ekledi.

“Yiizde yiiz haklisin,” diye onu dogruladi Kid. “Once tstteki
baraj yikilirsa kurtulma sansimiz olamaz. Her seyi siler siipiiriir.”

Minook’dan gelenler sessizce biraz 6teye acilip orada bir hal-
ka olusturdular. Birdenbire, o sessizligin icinde, “Rumsky Ho”
adli okul sarkisinin canli ezgileri yeri gogi tuttu. Bunu, “The
Orange and the Black” adl1 okul marsi izledi. Montana Kid’le po-
lis yanlarina yaklaginca, a¢ilip onlar1 da aralarina aldilar; ezgiyi
carcabuk kapan polisle Kid de onlara ¢ok giizel uyum sagladi.

Koro sarkidan sarkiya gecerken, 6te yanda Davy, arkadasinin
tirmandig1 agacin dibinde yalvarip duruyordu:

“Hadi be Donald! Ne olursun be, yardim etsene! Ulan ne olur
yardim etsen? Insan hi¢ degilse elini uzatir bir parcacik!” Bir
yandan yalvarip bir yandan da agaca tirmanmaya ¢alisiyor, ama
camin 1slak kabuklari iistiinde elleri kaydigi i¢in basaramiyordu.
Sonunda yalvarmayi birakip higkira higkira aglamaya baslayan
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Davy, avuglarinin kan revan i¢inde kalmasina aldirmadan hala
tirmanmaya ¢alisiyordu.

Oysa Donald’in onu duyacak hali yoktu; gozlerini irmagin st
basina dikmis, soluk bile almadan oray: gozlityordu. Biraz sonra
korkudan ¢atallasan sesiyle haykirdig: duyuldu:

“Aman Allah! Geliyor!”

Minook’dan gelenler, Montana Kid ve polis dizlerine kadar
gelen buz gibi sularin i¢inde el ele tutustular ve hep bir agizdan,
hangerelerini paralarcasina, “Cumhuriyet i¢in Savasa gidiyoruz”
marsini sdylemeye bagladilar. Ne yazik ki marsin o gérkemli ez-
gisi, akillara sigmaz bir gliimbiirtii ve ugultu iginde kaynadu gitti.

Higbir dlimliniin géremeyecegi bir manzaray: gormek sade-
ce Donald’a nasip oldu. Goklere yiikselen bembeyaz bir duvar,
oldugu gibi, tek parca halinde adacigin tizerine ytrtidi. Agagla-
riyla, iistiindeki insanlariyla, kopekleriyle adacigi hizla yutuverdi
bu beyaz duvar; Tanri, doganin yiiziint silmek ister gibi, eliyle
soyle bir siyirivermisti sanki yerytiziinii. Donald ancak bu ka-
darini gorebildi ve tiinedigi yerde bir saniye kadar sallandiktan
sonra buzdan cehennemin ortasina dogru firlatildi.
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KAN KARDESI]

3

IZ boyu karin iginde diise kalka, bata ¢ika, soluk soluga
@ ilerlemeye ¢alisan Fortune La Pearle talihine de, Alaska’ya
da, Nome kasabasina da, kagit oyunlarina da, bigaginin tadini
tadan adama da lanetler okuyordu. Ellerine bulasan kan heniiz
donmadig1 i¢in yapis yapist1 ve az nce gegen olay goziiniin 6niin-
de yeniden canlaniyordu: Masanin kenarina tutunarak yavas ya-
vas yere yigilan adam; yere sagilan kumar figleri, dagilan kagit
desteleri; odada bulunanlarin trpererek donakalislar1 ve bunu
izleyen 6lim sessizligi; put gibi kalakalan krupiyeler; fislere uza-
namayan eller; korku dolu yiizler ve bir an siiren derin sessizligin
ardindan, 6¢ alma hirsiyla kudurmus, kana kan isteyen kalaba-
ligin goklere yiikselen haykirislar: ayaga kalkan tiim kasabanin
solugunu ensesinde duyarak kagis1.

Karanlikta izini kaybettirmek amaciyla yana sapip kumsalin
yolunu tutarken, lanet okurcasina, “Cehennemin tiim zebanileri
pesimde be!” diye soylendi.

Agilan kapilardan vuran 1siklar gecenin karanligini yirtiyor
ve ¢adirlarda, kuliibelerde, dans salonunda ne kadar insan varsa
hepsi de kovalamaya katiliyordu. Goklere yiikselen bagris cag-
r1s ve kopek havlamalar: siddetini arttirdik¢a o da adimlarinin
hizini arttiriyordu. Kosuyor, kosuyordu. Goz gozii gormeyen ka-
ranlikta kovalayanlar avlarini yakalamaktan umudu yavas yavas
kesip kendilerini tiiketmekten vazgecince giiriiltii de dindi. Ama
hep ayni hizda ilerleyen bir golge inatla kovalamay siirdiiriiyor-
du. Arada bir hizla bagini ¢evirip geriye géz atan Fortune La Pe-
arle o inatc1 golgeyi kéh bir agiklikta, bembeyaz karin istiinde
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net bir bicimde, kah 1s1ksiz bir kulitbenin koyu karaltisina karis-
mis olarak belli belirsiz, kah kumsala ¢ekilmis kayiklarin arasin-
dan siiziiliirken gorebiliyordu.

Yorgunluktan neredeyse bir kadin gibi aglama raddesine ge-
len Fortune La Pearle, kadinca bir zaafla yenemedigi korkusunu
lanetler okuyarak dile getirirken yeniden kasabaya, ama kasaba-
nin u¢ tarafina ¢evirdi yoniint. Burasi neredeyse birbirinin igine
girmis cadirlarla, yeri kostebek yuvalarina geviren altin arama
¢ukurlariyla, gukurlardan ¢ikarilan buz tutmus toprak yiginla-
riyla bir labirenti andiriyordu. Ayaklari kah teknelerin yanina bi-
rakilmis bir tahta 1zgaraya, kah bir teknenin gergin palamarina,
kéah bir sapanin halatina takiliyor, yerlere gelisigiizel birakilmig
iplere dolaniyor, disiiyor, kalkiyor, cekek kaziklarina toslayip
yuvarlaniyor, yeni bir ¢abayla kalkip bu sefer kiyrya vurmus ¢al
¢irpr yiginlarina takilip diisityordu. Ara sira, yeterince uzaklagti-
gin1 diistinerek soluklanmak icin yavasliyordu; ates gibi yanan ci-
gerlerine soluk yetistiremiyor, basi ¢atlayacak gibi agriyor, yiiregi
cikacak gibi carpiyordu. Ama karanligin icinden hoplaya hoplaya
gelen golge pesini birakmiyor, soluk almasina firsat vermiyordu
ki! Birazcik yavaslar yavaslamaz ardindaki golgenin neredeyse
kendisine yetismek iizere oldugunu goriiyor, ister istemez yeni-
den hizlaniyor, ¢atlayacak hale gelen yiiregini zorladik¢a zorlu-
yordu.

Birdenbire kor inanglarinin etkisiyle miithis bir kuruntuya
kapildi, buz gibi bir tirperti dolasti sirtinda. Kendisini kovala-
yan golgenin, 6ldiirdiigii kumarbazin hayaleti oldugu kuruntu-
suna kapilmisti. Yorulmak nedir bilmeyen bu sessiz, bu yapiskan
golge, bir an i¢in alinyazisinin son dénemecinde —fislerin paraya
cevrildigi, kazanglarin ve kayiplarin hesabina oturuldugu o son
donemecte- karsisina dikiliverecek olan Azrail’in ta kendisiymis
gibi goriindi.

Fortune La Pearle’in tuhaf inanglar1 vardi; insan zekasinin
uzay ve zaman kavramlarindan siyrilip tiim yalinligiyla énce-
sizlik ve sonrasizligin gizine ulastigy; hayatin gerceklerini iceren
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talih kitabinin sayfalarini bir bir okuyabildigi; insanin dogaiistii
bir anlama yetenegine kavustugu bazi olaganiistii, ender anlar
bulunduguna inanirdi. Iste bunun da béyle anlardan biri oldu-
guna hi¢ kuskusu yoktu. Hele kiyidaki labirentten kurtulup igeri-
deki agik alana vurdugunda, pesindeki golgenin sekli semali belli
olacak kadar yaklastigini goriince, hakli olduguna tamamiyla
inandi. Dizlerinin bag: ¢oziilerek, 1ss1z agik arazide, bembeyaz
karlarin izerinde ansizin durarak geri dondii. Kolgagindan ¢ika-
r1p ileriye dogru uzatarak kaldirdig: sag elinde tuttugu revolver
yildizlarin solgun 15181nda donuk donuk parladi.

“Sakin ates etme; silahsizim.”

Golgenin insan bigiminde goriinmesi, insan sesiyle konusma-
s1 ve konugurken korkuyla titremis olmasi, Fortune La Pearle’in
bag1 ¢oziilmiis dizlerine yeniden gii¢ verdi; ama bu sefer de ani
ferahlamanin etkisiyle midesine kramp girmisti.

O gece, Eldorado adindaki kumarhane-meyhane karigimi sa-
lonun kaba saba peykelerinden birinde oturan Uri Bram, eger ci-
nayete tanik oldugunda silahsiz olmasaydi, olaylar belki de bam-
baska bir seyir izlerdi. Bu adamin daha sonra hig hesapta olma-
yan bir yol arkadasiyla birlikte upuzun bir yolculuga ¢ikmasinin
nedeni de ayn1 olguyla agiklanabilir belki. Ama her ne hal ise, Uri
Bram ikinci kez, “Sakin ates etme!” diye tekrarladi. “Gormiiyor
musun silahsizim igte!”

Tabancasini indiren kumarbaz, “Oyleyse ne demeye ardima
takildin be adam?” diye sordu.

Uri Bram omuzlarin silkti:

“Niye pesine takildigimin énemi yok simdi. Benimle gelmeni
istiyorum.”

“Nereye?”

“Benim barakama; kasabanin ta 6biir ucundadir.”

Bunun tizerine Fortune La Pearle mokasenli ayaklarini s6y-
le iki yana acip karlarin iginde yere sikica bastiktan sonra, agt1
agzin1 yumdu goziinii; Uri Bram’in ne aptalligini birakti, ne de-
liligini.
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“Kim oluyorsun ulan sen?” diye sordu. “Sen beni ne saniyor-
sun? Enayi miyim ki sen istedin diye boynumu yagli ilmege uza-
tayim?”

Beriki gayet sakin cevap verdi:

“Ben Uri Bram’im. Barakam kasabanin nah su ucunda. Se-
nin kim oldugunu bilmiyorum. Ama ikinci bir Kabil gibi insanin
canint aldigini biliyorum; canini aldigin adamin kani hala kol
yeninin tstiinde duruyor. Herkesin fellik fellik seni aradigin1 ve
senin siginacak bir yerin olmadigini da biliyorum. Benim baraka
ise nah, suracikta ve...”

“Bana bak ulan geveze,” dedi Fortune La Pearle, “ya hemen
sesini kesersin, ya da seni suracikta Habil’e benzetirim alimal-
lah! San olsun diye yaparim. Vallahi de yaparim, billahi de ya-
parim! Bin kisi ardima diismis beni ararken, ne isim var ulan
senin barakanda benim? Benim biitiin derdim bir an énce bu-
radan uzaklara gitmek, uzaklara, uzaklara, uzaklara! Namussuz
domuzlar! Hani seytan diyor ki, karart goziinii, don gerisin geri,
ser domuzlarin ii¢ besini yere! Domuzoglu domuzlar! Girisiver
diyor seytan! S6yle agiz tadiyla, dort bast mamur bir doviis ¢ikar,
ondan sonra da ne olacaksa olsun, bitsin bu is! Hayat dedigin ne
ki zaten! Postunu kaptirmamak i¢in ugrasip didinmekten baska
ne var hayatta? Biktim artik!”

Kendi perisanligini béyle uluorta agiklarken bu diinyada ne
kadar yalniz bir insan oldugu kafasina dank ederek afalladi, ger-
¢egin agirlig altinda ezildigini hissetti. Uri Bram firsati kagir-
madi. Aslinda hi¢ de konugkan biri olmayan bu adam, hayatinin
en uzun konusmasini yapti. Buna benzer uzunca bir konusmay1
ileride, uzun zaman sonra bir kez daha yapacakti.

“Ben de iste bu yilizden barakamdan s6z ettim ya sana! Seni
orada giizelce saklarim, kimse bulamaz. Yiyecek icecek de bol.
Bagka kurtulus yolu yok senin i¢in. Ne kopek bulabilirsin, ne
kizak. Deniz dondugu i¢in oradan da kagamazsin. St. Michael
karakolu ise yakin; Anvik karakolu da uzak sayilmaz; sen daha
yar1 yoldayken ulaklar haberi yetistirir. Senin i¢in bagkaca ¢ikar

80



yol yok. Benim yanimda kalir, bu is soguyana kadar beklersin.
Bir aya kalmaz firtina diner, milletin 6fkesi yatisir; bir bakarsin
York’da ya da bilmem nerede yeni damarlar bulunur, millet yolla-
ra diiger, sen de onlarin burnunun dibinde, onlarla birlikte yolcu-
luk edersin, o hengamede ruhlar1 bile duymaz. Herkesin kendine
gore bir adalet anlayis1 vardir -benimki de kendime gore iste. Sen
Eldorado’dan ¢ikip kumsalda kagmaya bagladiginda pegine taki-
lisimin nedeni seni yakalayip teslim etmek filan degildi. Benim
aklim 6yle seylere ermez; bana gore degil boyle seyler. Her koyun
kendi bacagindan asilir; ben 6yle digiiniirim.”

Caninin cebinden bir dua kitab: ¢ikardigini goriince sustu
Uri Bram. Kuzeybat1 yoniinde kutup fecri sar1 sar1 pirildarken,
o dondurucu sogukta iki adam bagliklarini ve yiin eldivenlerini
¢ikarip ¢iplak elleriyle dua kitabini tuttular. Boylece, Fortune La
Pearle ona kitaba el bastirarak ve sdylediklerini birer birer tekrar-
latarak yemin ettirdi; Uri Bram yeminine 6lene dek bagl kaldi,
bagli kalmamak gibi bir niyet de tasimiyordu zaten.

Kendisini koruma altina alan bu adamin tuhaf halleri garibi-
ne gittigi ve i¢ine bir kurt diistiigii i¢in, barakanin kapisina var-
diklarinda bir tereddiit gegirdi Fortune La Pearle. Ama mumun
15181 barakanin i¢ini aydinlatip da igeride kimsecikler bulunma-
digin1 ve eni konu rahat bir yer oldugunu goriince gerginligini
att1. Uri Bram kahve pisirirken o da kendine bir sigara sardi. Di1-
sarinin dondurucu ayazindan sonra barakanin sicakligi iliklerini
1sitmigty; biitiin kaslar: gevseyerek sedirin distiine sirt iistii uzan-
dy, tittiirdiigi sigaranin dumani arasindan Uri Bram'in yiiziini
dikkatle incelemeye koyuldu; gozlerinin kiistahga ifadesinden,
eski giivenini yar1 yariya kazandig: belli oluyordu.

Uri Bram’in yiiziinden giiglii biri oldugu anlasiliyordu, ama
bu her zaman rastlanan tiirden bir gii¢ degildi —-gorilmemis, du-
yulmamuis tiirden; kavranilmasi olanaksiz, ele gelmez tiirden bir
glictii bu. Yiiziiniin derin ¢izgileri ¢izgiden ¢ok birer yara izi gibi
duruyordu. $akadan ve baska bir insani duygudan eser bulun-
mayan bu yiizde tas gibi bir sertlik vardi sadece. Giir, ¢al1 gibi
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kaslarin altindan gri gozleri iki buz parcasi gibi donuk donuk ba-
kiyordu. Yiiziinde iki ¢irkin ¢ikinti olusturan elmacik kemikleri-
nin altinda avurtlari iyice ¢okiiktii. Giiglii gene kemikleri miithis
bir inatgilig1 ve azmi simgelerken, daracik alni son derece yalin
ve gerektiginde acimasiz olabilecek bir kisiligi yansitiyordu. Bur-
nu, dudaklari, agzinin iki yanindan inen derin ¢izgiler, ses tonu,
hepsi ama hepsi hagin bir tabiatin isaretiydi. Tamamiyla i¢ine
kapali ve dis diinyayla hemen hemen hig aligverisi olmayan bir
insanin yiiziiydii bu. Geceleri meleklere dert yanan, sabah oldu
mu agzini simsiki kapatip kimseye tek kelime etmeyen tiirden
bir insanin yiizii. Uri Bram dar bir insandy; dar, ama derin. In-
sanlarla iligkilerinde alabildigine genis, ama kafa yapisi1 bakimin-
dan s1g bir insan olan Fortune La Pearle’in bu adami anlayabil-
mesi miimkiin degildi. Uri Bram eger neseliyken sarki soyleyen,
tiziintiiliyken de ahlayip oflayan biri olsaydi, Fortune La Pearle
o zaman onu anlayabilirdi. Oysa ne bu adamin hiyeroglif kadar
karigik yiiz ¢izgilerinden bir anlam ¢ikarabilmek miimkiindii, ne
de o karmakarigik suratin altinda gizlenen ruhun derinliklerine
inebilmek.

Kahveler i¢ildikten sonra, “Hadi bakalim, Erkek, biraz yar-
dim edeceksin bana!” diye emretti Uri. “Bakarsin gelen melen
olur, onun i¢in hazirlik yapmaliy1z.”

Fortune adinin “Erkek” degil, Fortune La Pearle oldugunu ve
Fransiz dilinde nasil sdylendigini karsisindakine énce iyice bel-
letti, ondan sonra uslu uslu yardim etti. Ranza, bir ucu koseye
gelecek bicimde duvara bitisikti. Yer dosemesi de kabuklar: bile
soyulmamis kiitiiklerden yapilmisti. Ranzanin altinda kalan
boliimiinde ise kiitiiklerin yalniz kabuklar1 degil, yosunlar: bile
héla istlerinde duruyordu. Oradaki yosunlu kiitiiklerin ti¢ dort
tanesi testereyle kesilip ¢ikarildi, ortaya ¢ikan boslugun tabani-
na kiitiikklerden siyrilan yosunlar giizelce yerlestirildi, bunlarin
tistiine branda bezinden yapilmig denizci torbalari atildi, en iste
de kat kat bos un ¢uvallar: serildi. Boylece, Fortune La Pearle’in
rahatga yatabilecegi bir yer hazirlanmig oldu. Uri Bram, ranzanin
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altindaki boliimden kesip ¢ikardigy kutiiklerin uglarini giizelce
diizelttikten sonra bunlari saglamca birbirine tutturdu, boylelikle
rahatca acilip kapanabilen ama kolayca goze carpmayan bir kapak
elde edilmis oldu. Birbirine eklenmis hayvan postlarindan yapil-
ma, Uri Bram’in altinda uyudugu koskocaman ortii, ranzanin tii-
miini orttiikten sonra yerlere kadar da sarktig1 icin kapak iyice
gozden gizlenebilir, disaridan gelen biri hicbir sey anlayamazda.

Bunu izleyen haftalarda Nome kasabasinda ne kadar kuliibe,
ne kadar ¢adir varsa hepsi didik didik arandiysa da, gizlendigi
kovukta rahat rahat yatan Fortune La Pearle bulunamadi. Asli-
na bakilirsa, Uri Bram’in kuliibesini ararlarken fazla ince eleyip
stk dokumamuislardy; zira John Randolph’un katilinin onun ku-
libesinde saklanabilecegi kimsenin aklinin kosesinden gegmez-
di. Yalniz, aramalarin stirdiiriildiigii o giinlerde kuliibeye tikilip
kalmak Fortune La Pearle’e epey zor gelmisti. Disariya adimini
bile atamayan adam kuliibenin i¢inde bir agag1 bir yukar1 dolasip
duruyor, can sikintisindan saatler boyunca pasyans agiyor, dur-
madan sigara iciyordu. Giiliip sdylemeyi, sohbet etmeyi, sakalas-
may1 seven neseli bir adam olmasina ragmen, Urinin inate1 sus-
kunluguna kisa zamanda ayak uydurmayi becerebilmisti. O da
¢ok konusmuyordu; kendisini arayanlarin ne yaptig1, ne diisiin-
diigi ve yollarin durumuyla képek fiyatlar: tizerine ettigi ii¢ bes
kelimeden oteye gegmiyordu; bu tiir konusmalar: bile gok seyrek
yapiyor, kisa kesiyordu.

Fortune La Pearle vakit gecirmek i¢in kendi kendine bir is
icat etti. Kagit oyununda yeni bir sistem yaratma ugrasina ver-
di kendini. Her giin iskambil kagitlarinin basina oturuyor, sa-
atlerce yerinden kalkmadan ha bire kagit karip dagitiyor; dagi-
tilan kagitlar1 acip, gelen elleri bir yere not ediyordu. Tuttugu
notlar upuzun bir liste olusturdugu halde, o durmadan kéagit
karip, kagit dagitmay: stirdiiriityordu. Kendini biitiiniiyle verdigi
bu ugrasindan bile biktig1 oluyordu bazi bazi. O zaman elleri-
ni masaya koyar, bagini 6ne eger, eski giinlerin hayallerine dalip
giderdi: Nome kasabasinin sabaha kadar ¢alisan kumarhaneleri,
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kumarhanelerdeki hareketli yasam, vardiya usuliiyle sabahlara
kadar ¢alisan krupiyelerle erketeciler ve durup dinlenmeden do-
nen rulet tekeri gézlerinin éniinden geger, rulet topunun tikirtisi
kulaklarinda yankilanirdi. Béyle zamanlarda mahvolmus, yapa-
yalniz bir insan oldugu gercegi korkung bir tokat gibi ¢arparak
beynini uyustururdu. O uyusukluk i¢inde saatlerce yerinden ki-
mildamadan ve goziinii kirpmadan dalgin dalgin 6niine bakarak
otururdu. Bazen de, kendisine hep haksizlik edildigine inandig:
“kahrolas1 diinyadan” hincini alamamis olan adamin yiireginde
biriktirdigi 6fke ¢enesine vurur, gézii donmiis bir halde, susmak
bilmeden konusur da konusurdu.

Durmadan ayni s6zii tekrarlar, “Hayat dedigin, postu kaptir-
mama oyunundan bagka bir sey degildir,” derdi. Tekrarlamaktan
biiyiik zevk aldig1 bu s6z etrafinda doner dolanir, ayni lafi bagka
baska bicimlerde soyler, ama hep ayni tema i¢inde kalirdu.

“Kara bahtim bana hig yar olmadi ki*,” diye yakinirdi. “Ilk
kazig1 dogar dogmaz yemisim; anam siitlint bile helal etmemis
bana. Anam, attig1 zarlarin hileli oldugunu ancak ben dogdugum
zaman anlayabilmig; benim dogumum onun kayb: olmus, kazan-
c1 degil. Ne yapayim, benim kabahatim mi? Dogurmasaydi o da
beni. Kabahati bana yiiklemeye ne hakk: vardi? Ama kabahati
bana yiikledi iste, 6z anam bile. Bana bir kerecik giiler ytiz goster-
medi. Niye bana hi¢ firsat tanimadi sanki? Niye hi¢ kimse bana
bir firsat tanimak istemedi? Seattle’da niye meteliksiz kaldim?
Niye kayikeilik yapmak zorunda kaldim? Buraya, Nome’a gelene
kadar neler ¢ektim; domuzlardan bir farkim yoktu. Neden? Han-
gi seytanin aklina uydum da yolumu degistirip Eldorado kumar-
hanesine daldim? Guizel giizel Koca Pete’e gidiyordum ben, ama
yolda canim bir sigara yakmak istedi, bir de baktim yanimda kib-
rit yok... Hadi, dedim kendi kendime, su kumarhaneye gireyim
de birinden kibrit isteyeyim. De bakalim simdi, niye kibritim
yoktu yanimda? Niye durup dururken canim sigara igmek iste-

*  “Fortune”, Fransizca baht anlamina gelir. Adam, kendi adina gondermede bulu-
narak kelime oyunu yapiyor. —¢ev.
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di? Ya, gortiyor musun? Nasil da her sey birbirine denk diisiiyor,
nasil birbirini tamamliyor? Ciinkii her sey 6nceden yazilip ¢izil-
mis, defterim daha ben dogmadan diiriilmiis; iste onun i¢in! John
Randolph da ayni sebepten tahtalikdyii boyladi ya zaten! Cani ce-
henneme! Layigini buldu! Dilini tutmasini bilseydi ya; bana da
bir firsat tanisaydi ya... Niye yapmadi? Meteliksiz oldugumu bal
gibi biliyordu. Ya ben! Niye hakim olamadim o kor olas: elime?
Ha, niye? Niye? Niye?”

Fortune La Pearle boylece icini bosalttiktan sonra bir kdseye
kivrilip yatar, aklinin yettigi kadar, alin yazisi denilen sey tizerine
diistincelere dalardi. O béyle costugu vakitler Urinin kili bile ki-
pirdamaz, agzindan tek kelime ¢ikmazdi; sadece, karanlik bakislt
gozleri daha bir donuklasird: o kadar. Bu iki adamin ortak higbir
yani yoktu; Fortune da bunun béyle oldugunu bildigi i¢in, Urinin
neden kendisine arka ¢iktigini merak ederdi zaman zaman.

Giinler haftalar boylece gelip gecti ve bekleme siiresi sona
erdi. Gozlinli kan biirimiis bir toplulugun 6¢ alma hirs: bile,
altin hirsinin éniinde yenilgiye mahkéimdur. John Randolph’in
cinayete kurban gitmesi olay1 da béylece Nome kasabasinin va-
kayinamesine kaydedilip defteri kapatildi. Katil ortaya ¢iksaydi,
Nome halki altina hiicum telas: icinde olmasina ragmen yine de
yola ¢ikislarini bir iki giin erteler, adaletin yerine getirilmesini
saglardy; ama Fortune La Pearle’i aramakla kaybedecek zaman-
lar1 yoktu artik. Denize yakin kirmizi topraklarda ve icerilerdeki
dere yataklarinda altin bulunmustu; artik deniz yolu agilir agil-
maz herkes kesesini tika basa doldurup, diinya nimetlerinin su-
dan ucuza satildig1 diyarlara yelken agmaya bakiyordu.

Bir gece, Fortune La Pearle’in de yardimiyla Uri Bram kopek-
leri kizaga kostu, denkleri kizaga yerlestirip sikica bagladi ve iki
adam donmus irmak tizerinden kis ortasinda giineye dogru yola
giktilar. Ama hep giineye dogru gitmediler; St. Michael’a gelince
deniz kiyisindan ayrilip iceriye vurdular, dag gegitlerini astilar
ve Yukon Irmaginin denize dékiildiigii yerden yiizlerce kilometre
iceride, Anvik’de Yukon’a kavustular. Oradan daha da igerilere

85



girip Yukon Irmagini izleyerek iyice kuzeye ¢iktilar; Koyukuk’u,
Tanana’y1, Minook’u geride birakarak Biyiik Korfezi dolandilar,
Fort Yukon’a vardilar, ama burada da durmayip Kuzey Kutup
Donencesine girdiler; biyiik dizliiklere kavusunca, tekrar ytiz-
lerini giineye gevirdiler.

Cok zorlu bir yolculuk oluyordu. Uri eger, Eagle’da birkag
yerde arama ruhsati bulundugunu ve o ocaklarda onun hesabina
calisan iscilerin altin ¢ikardigini soéylememis olsa, bu adamin bu
zorlu yolculuga niye kendisiyle katlandigina akil sir erdiremezdi
Fortune La Pearle. Eagle kasabasi, birlikte yolculuklarinin son
durag: oluyordu. Eagle’dan sonra bes on kilometre daha gidildi
mi, Fort Cudahy’deki kislanin tepesinde dalgalanan Ingiliz bay-
ragini goriirdiiniiz. Ondan sonra sirasiyla Dawson, Pelly, Bes Par-
mak Gegidi, S1g1in Gegidi, Linderman Kasabasi, Chilcoot Gegidi
ve ver elini Dyea.

Eagle kasabasini yanda birakip gectikten sonra, ertesi sabah
erkenden kalktilar. Birlikte son gecelerini gecirmislerdi ve artik
ayrilma vakti gelip ¢atmist1. Fortune La Pearle’in yiiregi pir pir
ediyordu. Giinler yavas yavas uzamaya, havada belli belirsiz ilk-
baharin kokusu duyulmaya baglamigti. Buradan 6te yol Kanada
topraklarina giriyordu. Ozgiirliige kavusmasina pek bir sey kal-
mamisti. Glinegli giinlerin eli kulagindayd: ve bundan sonraki
her giin onu Biiylik Okyanus kiyisina -0zgiirliigiin kapisina-
biraz daha yaklastiracakti. Diinya kocamandi ve o, Fortune La
Pearle, nasil olsa bu koca diinyada basinin ¢aresine bakardi. Uri
kopekleri kizaga kosup Fortune La Pearle’in denklerini kizaga
yerlestirirken, o 1slik ¢aliyordu keyifle. Kahvalt: boyunca da oy-
nak bir ezgiyi mirildandi durdu. Ne var ki, her sey hazir edildigi
ve Fortune La Pearle bir an 6nce yola ¢ikmak i¢in sabirsizlandigi
halde, Uri Bram atesin yanina istif edilmis odunlardan bir tane
daha alip atesi besledi, sonra da ategin basina ¢okta.

Bagini kaldirip dastinceli bir tavirla Fortune La Pearle’in
yliziine bakarak, “At Kiran Yolunu duymus muydun hi¢?” diye
sordu.
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Onu béyle yolundan alikoydugu i¢in Uri Bram’a i¢cinden kii-
fiir eden Fortune, olumsuzluk belirten bir bas isareti yaptu.

Uri Bram algak sesle ve agir agir anlatmaya baslad:

“Iki insan bazen 6yle zor kosullar altinda tanigir, yle zor
kosullar altinda arkadas olurlar ki, bir daha asla unutulamaz o
arkadaglik. Ben de At Kiran adi verilen yolda, iste 6yle zor ko-
sullar altinda bir adamla tanigmistim. 1897’ de Ak Gegit tizerin-
den ticari mal ve esya nakliyat: yapilirken, yiiregi yorgunluga
dayanamayarak catlayan pek ¢ok adama mezar oldu orasi; oraya
At Kiran Yolu adi verilmesinin bir siirii sebebi vardir, ama asil
sebep, sayisiz atin o ¢etin yolda kirilmasidir. Havanin dona ¢ek-
mesiyle birlikte sivrisinekler gibi diisiip diisiip 6lmeye baslad:
atlar. Skaguay’den ta Bennett’e kadar at lesiyle doldu ortalik.
Rocky Daglar1 agilirken yorgunluktan catlayip o6ldiiler. Goller
yoresine inildiginde agliktan kirildilar. Yolu izi olmayan yerle-
ri asabilen asti, asamayan u¢urumlarin dibini boylady; irmak
gegilirken birgogu yiikleriyle birlikte kaynadi gitti, bircogu da
kayalara ¢arpa ¢arpa pargalandi; kiminin bacag: taslar arasina
sikisip kirildi, kimi yiikiiniin agirligini cekemeyerek boguldu;
bataklik gegilirken kimi bir anda gozden kayboluveriyor, kimi
de gamura agir agir gomiiliip can gekise ¢ekise olityordu. Ba-
taklik tizerindeki tahta kopriidden gecilirken ayag: kayip acikta
kalkmis kaziklarin tizerine diisen pek ¢ogu bagirsaklar: desi-
lerek 6ldii. Sahipleri atlarini olesiye ¢aligtiriyor, ¢alisamayacak
duruma gelenleri ise vurup oldiiriiyor, ellerinde yeteri kadar at
kalmayinca kiy1ya iniyor, satin aldiklar1 yeni atlarla doniiyor-
lard1. I¢lerinde &yle adamlar vardi ki, can gekisen hayvanlarini
vurmak i¢in harcayacaklari bir kursuna bile kiyamaz, yiikii bo-
saltir, nallarini soker alir, hayvani diistiigii yerde dylece birakir-
lardi. Bunlarin ¢ogu, yani o getin yola dayanabilenlerin ¢ogu,
zaten tas yiirekli adamlardi, ama o yol ~At Kiran Yolu- bunlarin
timiinii hayvana gevirdi; tam bir yabani hayvan olup ¢iktilar.
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Iste o yol iizerinde bir adamla tanistim; Hazreti Isa'nin yiire-
gi, Hazreti Isa’nin sabri vardi bu adamda. Haksever bir insandi.
Ogle molasi verilip dinlenmeye gecildiginde, o gider, hayvanlari
da kendisi gibi rahat rahat dinlenebilsin diye yiiklerini bosaltir-
di. Elli kiloluk balyasina elli dolar, hatta bazen daha fazla 6deyip
yem alir, yedirirdi atlarina. Palan vurmasindan sirt1 yara olan at1
varsa, kendi battaniyesini katlayip palanin altina koyard, yara
biiyimesin diye. Obiir adamlarin atlarinin sirtinda ise yumruk
girecek kadar yaralar agilirdi da orali olmazlardi. Nali diigen
atlarina yeni nal cakmazlar, o yiizden toynaklar: agina asina ta
bukagiliga kadar dayanan hayvanlarin ayaklari cilk yara olur,
kan revan icinde kalirdi. Bu adam ise son dolarini at nali satin
almak icin harcamigti. Nereden bildigimi soracak olursan, biz bu
adamla ayni yatakta yatar, ayni kaptan yemek yerdik de oradan
biliyorum. Erkek gecinen adamlarin adamliktan ¢iktigi, ruhlari-
ni1 teslim ederken bile Tanrr'ya kiifiir edecek kadar al¢aldiklari o
kosullarda, biz bu adamla kan kardesi olmustuk. Evet efendim,
kan kardesimdi benim o. Yorgunluktan neredeyse yere yikila-
cak hale geldigi zaman bile, eger hayvanlardan birinin kolanini
gevsemis goriirse, kolani giizelce sikmadan i¢i rahat etmez, obiir
hayvanlarin sefaleti karsisinda ise gozleri yasarirdi. Bir seferinde
dimdik bir yamaci tirmaniyorduk. Hayvancagizlar tipki duvara
tirmanan kediler gibi 6n ayaklarini can havliyle kaldirip kayalara
tutunmaya ¢alisiyor, tutunamayip gerisin geri yuvarlaniyorlard;
yuvarlanip 6len hayvanlarin legleriyle dolmustu yol; les kokusu
insanin burnunun diregini kirryordu. Ve bu adam orada, les ko-
kularinin ortasinda durdu, biitiin katar gecip gidene kadar zor-
da kalan hayvanlara, giizel sozlerle yiireklendirerek, hatta bazen
arkalarindan iterek yardim etti. Yere diisen hayvanlar1 kaldira-
bilmek i¢in ugrasirken arkadan gelenleri durdurdugu i¢in ona
kizip tizerine yiriiyenler bile oldu, ama onun {izerine yiriiyen
o heriflerin higbiri de sag ¢ikmadi o yolculuktan. Yolun sonuna
gelindiginde kan kardesimin atlariyla benim atlarim sapasaglam
kalmisti, ama ikimizin de parasi titkenmis, atlarimiza yem ala-
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cak tek kurusumuz kalmamisti. Yol boyunca elli atinin ellisinin
de canini ¢ikaran biri bizim atlara alic1 oldu —dayanikli Oregon
atlariydi bizimkiler. Herif bize bes bin dolar teklif etti. Biz ise
meteliksiz kaldigimizdan hayvanlarimizi besleyecek durumda
degiliz; ne var ki dag gegitlerinde olsun, batakliklarda olsun o
herifin atlarinin nasil canina okudugunu unutmus da degiliz.
Kan kardesim hic ses etmeden bir yanda onunkiler diger yanda
benimkiler olmak tizere atlarimizi iki kiimeye ayirdi. Sonra be-
nim yiiztime bakti; hi¢ konusmadan bakislarimizla anlastik. Ti-
feklerimizi aldik, hepsini vurduk hayvanlarin. Atlarimizi satin
almak isteyen herif de girtlagini paralayana kadar lanet okudu
bize. Eveet, At Kiran Yolu {izerinde tanigip kan kardesi oldugum
oadam...”

Deminden beri Uri Bram’ alayc1 bir giiliimsemeyle dinlemek-
te olan Fortune La Pearle tamamladi ciimleyi:

“John Randolph’in ta kendisiydi.”

Uri bir bas isaretiyle onu dogrulayarak, “Anladigina sevin-
dim,” dedi.

Suratina yine o eski kindar ifadeyi takinan Fortune La Pearle,
“Ben hazirim,” diye karsilik verdi. “Hadi bakalim, elinden geleni
ardina koma, yalniz biraz acele et.”

Uri Bram agir agir ayaga kalktu:

“Ben Tanrr'ya inanan bir adamim, hayatim boyunca Tanr1 yo-
lundan hig ayrilmadim. Tanrrnin adil olduguna inanirim. ina-
niyorum ki, su anda da ikimiz arasinda bir se¢im yapmak i¢in
yukaridan bize bakiyordur. Inancima gore Tanri adaletin benim
araciligimla, benim su sag elimle yerine getirilmesini istemek-
tedir. Bence isin dogrusu ikimizin de esit sansa sahip olmasidir;
birakalim hikmt Tanri versin.”

Bunu duyunca Fortune La Pearle’in yiiregi sevingle hopladi.
Urinin Tanrisi onun igin bir anlam tagimiyordu, ama sans ma-
buduna inanci tamdi. Hele kumsalda kendisini kovalayanlarin
elinden kurtuldugundan beri sans mabudunun kendisini kolla-
digindan emindi.
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“Ama elimizde sadece bir tane tabanca var,” diye itiraz etti.

Uri Bram, karsisindakinden tabancasini istedi, eline aldig:
Colt revolverin topunu disari ¢ekip ka¢ mermi olduguna baktik-
tan sonra, “Sirayla ates ederiz,” dedi.

“Bir el yirmi bir oynariz,” diye atild1 Fortune La Pearle, “kim
kazanirsa ilk atis1 o yapsin; karar1 kartlar versin!”

Uri bir bag isaretiyle razi oldugunu anlatinca, Fortune La Pe-
arle hemen kagit destesini ¢ikarip koydu ortaya. Kumar heyecani
sartvermisti yliregini. Sans mabudunun bu kez de kendisini terk
etmeyeceginden yiizde yiiz emindi. Desteyi karip kesti. Buyik
geken kagit dagitacakti. Yakinda giinesli giinlerin geri gelecegi
diisiincesiyle yiiregi pir pir ediyordu Fortune La Pearle’in. Bi-
yitk kagit ¢ekip dagitma hakkini kazaninca sevincinden havalara
ucacakt: neredeyse. Kagitlar: tekrar kardi, kestirdi ve dagitmaya
basladi. Ellerini agtiklar: zaman Uri Bram’in elinin kaybettigi,
Fortune La Pearle’in ise yirmi biri buldugu anlagild.

Fortune La Pearle anlastiklar: gibi elli adimlik uzakliga a¢il-
mak icin adimlarini sayarken, kurtulus artik goziine ¢ok yakin
goriiniiyordu.

Uri Bram tabancanin kargisinda tam cephe vererek gogsiinii
gere gere dikilirken, son bir agiklamada bulundu:

“Yiice Tanrim benden yardimini esirger de sen beni devirir-
sen,” dedi, “kopekler de, kizak da —surada neyim varsa hepsi se-
nindir. Hepsini sana sattigimi gosteren bir satis belgesi imzala-
dim; cebimden alirsin.”

Okyanus tizerinde piril piril parlayan bir giinesi hayal etmek-
te olan Fortune La Pearle, bagini silkeleyerek hayali uzaklagtirdi
ve nigan aldi. Hafiften esen ilkbahar yeli cam aga¢larinin dallari-
nisallayarak dikkatini dagittig1 igin tabancasini indirerek yel ke-
silene kadar bekledi, tekrar nisan alds, tekrar indirdi tabancasini.
Ugiincii seferinde dizini yere dayads, tabancay1 kaldirip iki elinin
arasinda simsiki kavradi ve ates etti.

Uri Bram oldugu yerde yarim déndii, sdyle bir salland1 ve agir
agir karlarin tizerine ¢oktii. Fakat Fortune kursunu tam kalbe
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isabet ettiremedigini anlamisti; yoksa adam 6yle donemez, hig
sallanmadan kiit diye yikilirdi.

Uri Bram canini disine takip olaganiistii bir gayretle ayaga
kalkti, eliyle isaret ederek tabancay: istedi. O anda Fortune La
Pearle’in aklindan bir kez daha ates etmek gegtiyse de, bu diisiin-
ceyi hemen kovdu kafasindan. Su ana kadar sans1 hep yaver git-
misti, simdi oyunbozanlik ederse uguru kagar diye korkuyordu.
Hayir, oyunu diiriist oynayacakti. Ayrica Uri kiigimsenemeyecek
bir yara aldig1 i¢in, o agir tabancay1 havada uzunca bir siire tutup
dogru diiriist nisan alabilmesi miimkiin gériinmiiyordu.

Tabancay1 yarali adamin eline tutustururken, “E, nerede ba-
kalim tanrin simdi?” diye dalga gecti onunla.

“Yiice Tanri heniiz son soziini séylemis degil,” diye karsilik
verdi Uri Bram, “sen hazir ol da goriirsiin Tanrr'nin ne diyece-
gini.”

Fortune elli adim uzaklagip Uri Bram’'in kargisina dikildi;
ama onun gibi tam cephe vermeyip hedef kii¢iiltmek amaciyla
gogsiinii yan dondirdii.

Uri Bram ayakta sallaniyor, dizleri titriyordu; ama yine de
aralikli olarak hafif hafif esen yel tamamiyla kesilene kadar bek-
leyecek giicii bulabildi. Elindeki tabanca gitgide agirlagiyor ve
Fortune La Pearle’in tahmin ettigi gibi, vurabilme olasilig1 aza-
lryordu. Buna ragmen tabancay1 kaldirmayi basardi, elini uzatti,
tabancay1 6nce basinin hizasindan yukariya kaldirdi, sonra yavas
yavas indirirken, tam Fortune La Pearle’in gogsiiniin sol yani ar-
pacikla ayni ¢izgi tizerine geldigi anda basti tetige.

Fortune La Pearle ne dondii ne de sallandy; sadece gézlerinin
ontinde canlandirdig1 giinesli San Francisco hayali hizla silinir-
ken, bembeyaz karlar karardikga karardi ve kara bahtina savur-
dugu son kiiftir dokiildii dudaklarindan.
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9

UCAN GELIN

3

¢ EN erkek olsaydim...”

Kadinin yarim biraktigi lafinin altindaki kinayeye her
ne kadar kulak asan olmadiysa da, gadirdaki iki erkegin tizerine
dikilmis kara gozlerinde okunan hor gérme ifadesi, kargisindaki-
leri utandirma agisindan bir par¢a daha etkili oldu.

Bu bakiglar karsisinda, Tony adindaki gemici oturdugu yerde
azicik kimildandi. Buna karsilik, sovalye ruhlu Dick Humphrie
kadina daha da sevecen, daha bir iyilikle bakti. Bir vakitler so-
mon balig1 ticaretinden biiyiik paralar vuran Cornwall’l1 bir ba-
lik¢1 olan Dick, sert yilireginde kadinlar i¢in daima yumusak ve
epeyce biiyiik bir yer bulunduran gergek bir sévalye oldugu i¢in,
kendi deyimiyle “kadinlarin heyheyleri tizerindeyken” kusurla-
rina bakmazdi; boyle durumlarda gozlerinin hicbir sey gérme-
digini bilirdi.

Dolayisiyla, iki erkek de agizlarini agip cevap vermediler ka-
dina. Onu {i¢ giin 6nce yar1 donmus bir durumda bulup ¢adirla-
rina almaiglar, sicak tutup karnini doyurmuslar, esyalarini Kizil-
derili hamallarin elinden kurtarmiglardi. Esyalarin kurtarilmasi
da hig kolay olmamuigsti yani; avug avug dagittiklar: dolarlar: Ki-
zilderililer yeterli bulmayinca kaba kuvvete basvurmak zorunda
kalmiglardi. Winchesterini kaptig1 gibi goz-gez-arpacik deyip
Kizilderililerin iizerine dogrultan Dick Humphrie, onlari silah
tehdidi altinda tutarken, Tommy de kendi kafasindan bictigi tic-
retlerini dagitmigt:1 hamallara. Yaptiklar: aslinda o kadar 6nemli
bir sey sayilmazdi, ama 1897 yilinin altina hiicum ¢ilginligiyla
gozii donmiis erkek siiriileri arasinda, Klondike gibi bir yerde
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bir bagina sansini arayan bir kadin i¢in, dogrusu, gékten inmis
bir yardimdi. Kendi dertleri kendilerine yeten erkek milletinin
doniip de arkasina bakacak hali olmadig1 gibi, buralarda boyle
kutup kiginin ortasinda bir basina hayatiyla kumar oynamaya
kalkan bir kadina da zaten hos gozle bakilmasi beklenemezdi.

“Ben erkek olsaydim, yapacagimi bilirdim!”

Bes kugaktan dogma biiytiime Amerikali olan Molly, yarim bi-
raktig1 lafini gozlerinde simsekler ¢akarak boyle tamamlady; bes
kusaktan kalit aldig1 yigitlik birikimi gozlerinden okunuyordu.

Bunu izleyen sessizlikte Tommy bir tava dolusu peksimeti ku-
zinenin firinina siirtip atesini besledi. Giineste esmerlesmis ol-
masina ragmen teninin pembe beyaz oldugu belliydi Tommy’nin;
simdi sobanin 6niinde egilirken, o pembe tenin kipkirmizi kesil-
digini anlamak i¢in ensesine bakmak yeterdi. Dick ise kucagina
aldig1 bir y1g1n deri kosum i¢inden ayirdig: bir tanesine elindeki
¢uvaldizi sakin sakin daldirip ¢ikarmaktaydi; kudurgan bir fir-
tinanin digaridan habire tokatladigi ¢adirin iginde, bir firtina
koparmaya hazirlanan kadinin tavrindan zerre kadar rahatsiz
olmadig: belliydi bu iyi ytirekli adamin.

Sevecenlikten titreyen sesiyle sordu Dick:

“Sen erkek olsaydin ne yapardin peki?” Cuvaldizi derinin i¢i-
ne sapli birakip bir an isinden basini kaldirmigt1.

“Erkek oldugumu gosterirdim. Arkaligi sirtima vurdugum
gibi diiziilirdiim yola. Yukon'un yakinda buz tutacagini bile
bile, mallar iki adimlik yolda 6yle beklerken, ¢cadirda yan gelip
yatmazdim ben! Oysa siz! Siz azicik riizgardan ve birazcik 1s-
lanmaktan 6diiniiz koparak eli kolu bagli oturup duruyorsunuz
burada; bir de erkek olacaksiniz. Amerikan erkekleri nerede siz
nerede! Onlarin eline su dékemezsiniz. $Simdi burada Amerikan
erkekleri olacakti ki gérecektiniz; gokten ates yagsa bana misin
demeden ¢oktan Dawson yolunu tutmus olurdu onlar. Oysa siz-
ler, sizler... Ah, ben erkek olacaktim ki..!”

“Erkek olmadigina ben ¢ok memnunum sekerim,” dedi Dick.
Cuvaldizi itip ucunu 6biir yandan ¢ikardi, ¢uvaldizin deliginden ge-
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¢irdigi sirimi iki kez dolay1p ilmek yaptiktan sonra guvaldizi sirimla
birlikte geri aldi, hizli hizl bir iki kez ¢ekistirip ilmegi sikiladi.

Giiglii bir riizgar saganagi miithis bir samar ask edip geger-
ken, ince yelken bezinden ¢adira vuran sulu sepkenin patirtis
duyuldu. Baca giiglii riizgar saganag yiiziinden bir an ¢ekemedi-
gi icin duman geri tepti, ¢irali ladin odunlarinin keskin kokusu
yayildi cadirin icine.

Sobanin oniinde yiizit gozii dumandan goriinmez olan
Tommy egildigi yerden basini soyle bir kaldirdi; dumandan kiza-
ran gozleri 6tkeyle bakiyordu.

“Illallah be! Kadin kismi neden hig laftan anlamaz acaba?”

“Erkek kism1 neden erkekligini gostermez peki?”

Tommy karsisindaki kadin kadar yiirekli olmayan birinin
6diinii koparacak kadar okkali bir kiifiir savurarak ayaga firladi,
¢adirin kapisini olugturan yelken parcalarini baglayan camadan
kameilarini koparircasina ¢6zdi, ¢adirin agzini ardina kadar acti.

Iki erkekle birlikte kadin da basini uzatty, tigii birden disariya
bir goz att1. Hi¢ de cesaret verici bir goriintii degildi: Brandalar:
suyu icerek neredeyse gocecek hale gelen ti¢c bes cadir zorla ayakta
duruyor, ¢adirlarin 6nitinden baglayarak dimdik inen ve saril saril
akan sel sular1 altinda gériinmeyen zemin, biraz asagida, kopt-
re koptire akan irmagin ugurum kadar dik yamacina variyor-
du. Dagdan inen sel sahlanarak, kopiirerek karisiyordu irmaga.
Aliivyonlu ince toprak katmaninda zar zor tutunup boy vermeye
calisan tek titk bodur ladinler, buradan itibaren ormanlik bolge-
nin basladigina taniklik ediyordu.

Kars1 yakada, epeyce uzakta kalan ve sulu sepken saganagin
altinda ana gizgileri iyice segilemeyen buzul, 6li beyazligiyla he-
yula gibi yiikseliyordu yerden. Cadirdaki ii¢ kisinin tam da bas-
larini uzatip baktiklari sirada, buzulun dev bir cephe olusturan
on kitlesi oldugu gibi koparak vadinin dibindeki volkanik kalin-
tilarin Gizerine inince, goklere yiikselen korkung giimbiirtii firti-
nanin tiz ¢1ghigini yutuverdi. Molly irkilerek elinde olmaksizin
geri cekildi.
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“Bak, kadin! Bak! Goziinii dort a¢ da 6yle bak! Buradan Crater
Goliine kadar bes kilometre ¢eker. Bu firtinada iki buzul asacak-
sin... dizlerine kadar suya girip kaygan taslara basa basa irmag:
gececeksin... kudurmus irmagin akintisina karsi koyacaksin...
Bak! Bak diyorum sana! Bak da gér, Amerikan kadin1 seni! Iste!
Nah, suracikta senin o Amerikan erkeklerin!”

Tommy hirsindan titreyen eliyle, biraz 6tede ¢irpinan ¢adirla-
r1 isaret ediyordu. “Amerikan erkekleriymis! Nah sana erkekler!
Hepsi de ana kuzusu! Bak bakalim, var m1 bir tane yola ¢ikan i¢-
lerinde? Var mi arkaligini sirtina vuran? Sen mi kaldin erkekligi
bize 6gretecek, ha? Bak diyorum sana, bak!”

Buzuldan dev gibi bir kitle daha koparak giimbiirtiilerle yu-
varlandi. Cadirin agik agzindan iceri dolan riizgar, yere ¢akili
kaziklara baglanan ¢adir1 balon gibi sigiriyordu. Igerisini doldu-
ran duman burgaglaniyor, ¢cadir agzindaki ipleri ¢6ziillmiis yel-
ken pargalar: deli gibi ¢irpiniyordu. Tommy yelken pargalarini
yakalayip ¢arcabuk yeniden bagladi ve kuzinenin basina, gozle-
rini yasartan zorlu isine dondii. Dick Humphrie onardig1 kosum
kayislarini bir kogeye firlatip piposunu yakti. Molly de bir par¢a
yatismis goriiniiyordu.

Yatistig1, kadinlik yaninin kisa bir stire icin de olsa agir bas-
masindan belli oldu.

“Giysilerimin hepsi orada kaldi,” dedi aglamakli bir sesle.
“Giysilerim esyanin en iistiinde duruyordu; simdi hepsi mahvo-
lacak! Mahvolacak diyorum size!”

Molly ctimlesini bitirirken, son heceyi agzindan pek titrek bir
sesle ¢ikarmist1. Bunu fark eden Dick derhal duruma el koydu.

“Hadi hadi, sen iizme canini kadincagizim,” dedi. “Uziilmene
hi¢ degmez. Bak, ben senin amcan yasindayim; senden biiyiik ki-
zim var benim. Hele bir Dawson’a gidelim, cebimdeki son dolari-
ma kadar harcay1p ne ciciler alacagim sana.”

Birdenbire sirretligi yeniden depresen Molly, dilini tutamaya-
rak agzina geleni séyleyiverdi:

95



“Hele bir Dawson’a gidelimmis!” Miithis bir hor gorme vardi
sesinde. “Dawson’a gidene kadar yolda kocarsiniz da cenazeniz
varir oraya ancak! Ikinizin de cani kalmamis, baksaniza ufacik
bir gukura bassaniz yolda, maazallah diiser de bir karis camurda
bogulursunuz. Ingiliz erkekleri iste ne olacak! Ingiliz erkekleri!”

Son iki sézciigi, iki erkegin suratina garpar gibi, agz1 bozuk
bir kadinin bile kullanmaktan c¢ekinecegi en agir kiifiir yerine
soylemisti. Su iki herifi eger bu da etkilemezse bagka ne etkileye-
bilirdi ki? Tommy’nin ensesi yine kipkirmizi kesildiyse de, adam
dilini 1sird1, ama yine de agzini agip tek kelime etmedi. Dick’in
gozleriise daha da baygin bakiyordu simdi. Onun Tommy’ye goére
esasl1 bir avantaji vardi, vaktiyle bir beyaz kadina kocalik etmisti
ne de olsa.

Dogma bityiime Amerikali bes kusagin kanini damarlarinda
tastyor olmak, bazi kosullar altinda insanin basina bela agabilir;
Amerikan kani tagiyan kiginin yakin akrabalariyla bir ¢adira
tikilip kalmasi da bu belali kogullar arasinda sayilabilir. Bu ¢a-
dirdaki erkeklerin ikisi de safkan Ingilizdi. Kadinin atalar: ise
kusaklar boyunca karada ve denizde Ingilizlere dayak atip dur-
mustu. Bundan sonraki kusaklarin da atalarinin yolundan gidip
Ingilizleri pataklamaya devam etmesi gerekirdi, ¢iinkii bu onla-
rin hakkiydi. Onceki kusaklar, sonraki kugaklardan bu hakki ko-
rumasini beklerdi. Gergi Molly bugiiniin kadiniydi, ama damar-
larinda akan kan sanli ge¢misinin atesi ile kayniyordu. Su anda
giyinirken -lastik ¢izmelerini ayaklarina gecirirken; yagmurlu-
gunu giyerken; arkalig: sirtlanirken- bu isleri bir bagina yapmi-
yordu Molly Travis. Binlerce atanin hayaleti de onunla birlikte
cenesini kenetlemis, tipki onun gibi gozleri azimle parlayarak
sikiyorlard: kemerlerinin tokalarini. O -Molly Travis- erkek ge-
¢inen su Ingilizleri utandirmaya azmetmisti ve onlar —atalarinin
say1siz hayaleti- kendi soylarindan gelen bu kadinin astiinligii-
ni destekliyordu.

Iki erkek hi¢ karigmadan seyrediyordu. Yalniz bir sefer Dick,
boyle havada yagmurlugun kagit kadar kiymeti harbiyesi olma-

96



yacagini belirterek, kendi balik¢i musambasini almasini salik
verdi ona. Ama Molly Travis, kimseye ve kimsenin bir seyine
muhtag olmadigini Gyle sert bir bi¢imde ve dyle bir burun kivi-
rarak belirtti ki, hemen piposunu ¢ekistirmeye koyulan Dick, ka-
din ¢adirdan ¢ikip gidene kadar agzini agmadi bir daha.

Sellerin gotiirdiigii ¢camurlu zeminde kadinin ayak sesleri
uzaklasirken, “Bagarabilecek mi dersin?” diye sordu Dick. Gergi
umursamayan bir ses tonuyla sormustu, ama yiiziiniin ifadesi se-
sinin tonunu yalanliyordu.

“Ne basarmasi! Bu riizgara kars: yiiriiyebilecek ve siginaga
varabilecek ha? Oraya kadar varabilse bile soguktan ve yorgun-
luktan aklini kagirmazsa ben de ne olayim. Hih, bagaracakmuis!
Zaten delinin teki, simdi iyice oynatir artik. Bilmezmis gibi laf
ediyorsun Dick. Horn Burnunu yelkenliyle déonmiis adamsin.
Firtinali havada yelkenlide tayfalik etmenin ne demek oldugu-
nu benden iyi bilirsin. Buz tutmus yelkenleri diiriip, buz tutmus
selvigeleri ¢ozmenin, buz tutmus kameilarla camadan vurmaya
¢alismanin ne demek oldugunu bilmez misin? Insanin canina tak
eder, kaldirip kendini serenin tepesinden agag1 atacag gelir; ka-
zik kadar adamlarin bebek gibi agladigini bilirim ben. Giysilerini
alacak, 6yle mi? Oraya vardiginda, eger varabilirse tabii, bir boh-
¢a dolusu etekligi tencereden tavadan ayirt edebilirse agkolsun!”

“O zaman, bana kalirsa gitmesine géz yummakla hata ettik;
ne dersin?”

“Bos versene yahu! Allah askina Dick! Defolup gitmesine goz
yummasak, su cadirda kaldig: kadar canimiza okur, yolculugu-
muzun geri kalanini da zehir ederdi bize. Bu kadinin zoru ne bi-
liyor musun: Yigitlik taslamak! Aklini bununla bozmus! Ama bu

“Haklisin,” diye onu dogrulad: Dick, “fazla hirsli. Ama yine
de yaman kiz su Molly. Boyle bir yolculugun iistesinden tek basi-
na gelmeye calisacak kadar dik kafali bir esek; ama olsun! ‘Aman
beni tut! Aman diigmeyeyim! Aman beni kucaginda tas1!” diyen
kadinlara bin kere yeglerim ben boylesini. Senin gibi benim gibi
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erkekleri doguran analarin hamurundan yaratilmis o da. Onun
i¢in, o kadar yigitlenmesini fazla gérmeyeceksin. Erkegi erkek
yapan boyle kadinlardir iste! Kadin olmayi erkege uckur ¢6zmek-
ten ibaret sayan yaratiklarin memesinden emdigin siit seni erkek
yapmaya yetmez. Bir kaplana disi kediden ana olur, ama inekten
ana olmaz.”

“Yani her deliligine eyvallah diyecegiz, yle mi?”

“Benim demek istedigim su: Keskin agizli bir bigakla ince bir
daly, kor agizli bir bigakla kesebildiginden ¢ok daha rahat keser-
sin. Ama keskin bigak iyi kesiyor diye onunla kiititk kesmeye kal-
kip bigagi kérletmenin de 4lemi yoktur.”

“Eh, senin dedigin gibi olsun bakalim. Yalniz, ben kendime
bir kadin sececek olsam, biraz daha az keskin agizlisini secmeye
bakardim dogrusu.”

“Sen kadinlardan ne anlarsin canim!” dedi Dick.

“Biraz anlarim iste.” Tommy uzanip Molly’nin ¢ikardig 1slak
coraplari aldi, sobanin baginda kurusunlar diye iki dizinin istii-
ne koydu.

Tommy’nin hareketlerini bagindan sonuna kadar sert bir
ifadeyle izleyen Dick, kalkip Mollynin biiyiik el ¢antasin1 agti,
icinden tek tek birtakim i¢ ¢amasirlar: ¢cikardi, gelip o da soba-
nin bagina ilisti ve 1slak camagirlari o da Tommy gibi dizlerinin
lizerine yaydi.

“Hatirladigim kadariyla hi¢ evlenmedigini sdylemistin, dyle
degil mi?” diye sordu Tommy’ye.

“Oyle mi demistim? Eh, evlendim de diyemem, yani... ben...
aman bee! Evet! Evlendim igte! Onun gibi bir kadin da her erkege
nasip olmamustir!”

Dick eliyle sonsuzlugu anlatan bir isaret yaparak, “Gogtii mii
bu diinyadan?” diye sordu.

“He yal.”

“Dogum yaparken...” diye ekledi Tommy bir anlik bir suskun-
luktan sonra. Fokur fokur kaynayan fasulye tenceresini kuzine-
nin 6n tarafindan aldi, o kadar sicak olmayan kenarina dogru
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¢ekti. Daha sonra peksimetlere egilip bir goz atti, bir odun kiymi-
g1yla peksimetleri teker teker yokladi, onlar: da bir kenara ¢ekip
tizerlerini 1slak bezle érttii. Tam bir erkege yarasir bicimde mera-
kini i¢inde saklayan Dick, ses ¢ikarmadan bekliyordu.

“Molly ile kiyaslayacak olursan, bambagka bir kadindi o. Bir
Siwash* idi,” diye anlatmaya baslad1 Tommy.

Dick bagini sallayarak anladigini belirtti.

“Molly gibi gururlu, onun gibi dik basl1 degildi, ama her tiir-
la giigliige erkeginin yaninda gogiis germesini bilirdi. Erkegiyle
birlikte gik demeden saatlerce kiirek ¢ekerdi, erkegiyle birlikte
acliga katlanirken peygamber sabri gosterirdi. Salupanin burnu
dalgalarin i¢inde kaybolurken o bas tistiinde durup bir erkek
gibi yelken bogardi. Bir seferinde Teslin yoresinde altin arama-
ya ¢ikmistik; Surprise Goliini geride birakmais ve Kiigiik Saribag
daglarinin 6te yanina ge¢mistik. Kumanyamiz bitti, kopekleri
yedik. Kopekler bitti, deri namina ne varsa hepsini yedik —ko-
sumlari, ¢ariklari, kiirkleri. Bir kere bile yakinmadi; yakinmak
sOyle dursun, giki bile ¢ikmadi. Bu yolculuga ¢ikmadan dnce
bolca avlanip ¢ok kumanya biriktirmemiz gerektigini hatirlat-
mist1 bana, ama kumanyamiz titkendiginde, bir kere bile ‘Ben
sana demedim mi?’ lafin1 duymadim agzindan. Ag¢liktan giinden
giine stiziliip igne iplige dondugii, ayagindaki lekeni bile kaldi-
racak giicli bulamadigy, yiiriimekten ayaklarinda yaralar agildig:
o giinlerde, ‘Uziilme’, derdi bana. ‘Sen iizme canin1 Tommy. Bii-
yitk Reis George’un karis1 olup her giin s6len sofrasinda oturaca-
gima, senin kadinin olup agliktan 6lmeye raziyim ben Tommy,
derdi. Bliylik Reis George dedigi de Chilcoot kabilesinin reisiydi;
benim kadinim olmadan 6nce reisin gozii vardi onda. Ne giin-
lerdi be... Oralara geldigimde genceciktim; bryiklarim yeni yeni
terliyordu heniiz. Unalaska’da Kutup Yildiz1 adl1 balina gemisin-
deki isimi birakip su samuru avlayan bir tekneye bindim; avlana
avlana ta Sitka'ya kadar indik. Orada Mutlu Jack ile tanistim;
adini1 duymus muydun?”

*  Kuzey Amerika’nin yerli kabilelerinden biri. —¢gev.
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“Columbia’da benim yanimda ¢aligmigts,” diye cevap verdi
Dick. “Benim adima tuzakgilik yapardi. Biraz yabaniydi, ickiye ve
kadina da ¢ok diiskiindii; ayni adamdan soz ediyoruz degil mi?”

“Ta kendisi. Birka¢ mevsim onun yaninda dolagtim. Cergilik
yapryorduk -kacak icki, battaniye mattaniye, onun gibi seyler
iste. Derken elden diisiiriip bir salupa satin aldim kendime; onun
ekmegine mani olmayayim diye de oralarda ticareti birakip ta
Juneau’ya kadar geldim. Kilisnoo ile de orada tanistim; kisaca
Tilliy derdim ben ona. Limanda yerliler i¢cin dansli bir eglence
diizenlemisglerdi, orada kargsilagtik. Reis George, biiyiik gegitlerin
arkasinda kalan genis ormanlik bolgeyi yil boyunca harmanla-
y1p, ne kadar yerli obas1 varsa hepsiyle tatli aligverisler yapmis,
kabilesinin yarisini arkasina takip Dyea’dan buraya gelmisti.
Dansta kum gibi Siwash’larin aralarinda beyaz olarak bir tek ben
varim. Sitka yolunda karsilastigim iki ii¢ yerli delikanliyr say-
mazsak, beni taniyan yok orada. Oysa ben Siwash’larin gelmisini
gecmisini ezberlemisim; onlar hakkinda bilinecek ne varsa hep-
sini 6grenmisim Mutlu Jack’tan.

Orada herkes Chinook dili konusuyor, ben de bu dili ¢cogun-
dan iyi biliyorum, ama kimsenin haberi yok. Lynn Kanalindaki
Haine’nin Misyonundan kagan iki geng kiz var; bunlar beni goz-
lerine kestirmis, akillar1 sira benimle girgir gececekler. Ikisi de
bir i¢im su aslinda; o yana da bir olta sallamaya niyetlenmedim
degil, ama baktim ki ikisi de ¢ok toy —hani sen ‘keskin agizli bi-
¢ak’ diyordun ya, bunlar da 6ylesinden iste-, o yiizden oral: ol-
madim. Ben orada yabanciyim ya bunlar akillar1 sira aralarinda
beni girgira alacak. Ama konustuklarinin hepsini anladigimdan
hi¢ haberleri yok...

Ben onlar1 duymazdan gelerek Tilly ile dans etmeye devam
ediyordum. Kanimiz da iyice birbirine 1sinmaya baslamig artik
Tilly ile. O sirada toy kizlardan biri arkadasina, beni kastederek,
‘Suna baksana, kendine bir kadin ariyor, dedi. Obiirii de sag-
larin1 s6yle bir geriye atarak, ‘Buradaki kadinlar erkege benzer
erkek ister, yani bunun hi¢ sans1 yok!” diye cevap verdi. Etraf-
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ta bunu duyan ne kadar Kizilderili varsa —kadini erkegi yaslist
genci bu laf1 tekrarlayarak giilismeye basladi. Arada bir de bana
bakip bakip yiiziime kars: siritiyorlar. Kizlardan biri, yine beni
kastederek, ‘Pek de seker sey, kiz gibi,” demez mi! Tabii inkér ede-
cek degilim; yiiziim gercekten de tiiysiizdii o zamanlar, ama nice
babayigit adamlarin arasinda erkekligimi ¢oktan kanitlamigim
ve bu yiizden, fena halde canim sikildi bu lafa. O sirada, bu lafi
edenin arkadasi, herkesin duyacag: kadar yiiksek sesle, ‘Baksana,
Reis George’unkiyle dans ediyor,” dedi. ‘Biraz sonra Reis George
bunu yakalar, kiireginin palasiyla kicina vura vura kovalar bu-
radan. O ana kadar asik bir suratla oturan Reis George bu lafi
duyar duymaz kahkahayi patlatti, dizlerini déve déve giillmeye
basladi. Herif de cam yarmasi gibi, kiiregini kullanmaya kalkar
mi kalkar; hi¢ belli olmaz yani!

Tilly’yi belinden sikica kavrayip dondiire dondiire oradan bi-
raz uzaklagtirdiktan sonra, ‘Kim bu kizlar?’ diye sordum. Adlari-
n1 duyar duymaz, Mutlu Jack’in anlattiklarindan hatirladim on-
lar1. Jack bu kizlar haklarinda &yle seyler anlatmist1 ki, kizlarin
kendi kabile halki bile cogunu bilemezdi o anlatilanlarin. Bunlar
laf atmaya devam ededursun, ben sesimi gikarmadan Tilly’ye kur
yapmay1 siirdiirdim. Millet kahkahadan kirilirken, kendi ken-
dime, ‘Azicik daha sabret Tommy, diyordum; ‘azicik sik digini.’

Sabredip bekledim; ta k, dans bitip de Reis George beni d6v-
mek i¢in oraya bir kiirek getirtene kadar. Ben dans1 kestigimde,
herkes bela ¢ikaracagimi sanarak dikkat kesilmis, merakla bek-
liyordu. Oysa ben, hani nasil derler, hig istifimi bozmadan, usul
usul dosdogru kalabaligin ortasina dogru yiiriidiim, ama ¢aktir-
madan da kizlara dogru yanagmistim bu arada. Kizlar hala ben
higbir seyin farkinda degilim saniyordu. Bense ciddiyetimi boz-
muyorum, ama dislerimi sikmisim, giilmemek icin kendimi zor
tutuyorum. Ansizin dontiverdim kizlara dogru, ‘Eglenmeniz bitti
mi artik?’ diye sordum.

Benim Chinook dilinde konustugumu duyunca bunlarin ne
hale geldigini bir gorecektin! Ondan sonra a¢tim kutuyu. Hak-
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larinda biitiin bildiklerimi sayip déktiim. Once atalarindan bas-
ladim; analarinin, babalarinin, kardeglerinin de, kendilerinin de
ne mal olduklarini bir bir sdyledim; sdylenmemis hi¢bir sey bi-
rakmadim. Hirsizliklarini da, fahiseliklerini de bir bir doktiim
ortaya. Hi¢ ¢ekinmeden, hi¢ de acimadan veryansin ettim. Biitiin
millet bagimiza toplandi. Dillerini benim gibi konusan bir beyaza
rastlamamiglardi. Kizlarin ikisi de dillerini yutmugtu, oysa mil-
let giilmekten kiriliyordu. Reis George bile kiiregi unutmustu; ya
da benim 0dyle eti kolay yenecek kuslardan olmadigimi anladig:
i¢in unutmus goértintiyordu.

Kizlar basladi yalvarip yakarmaya: ‘Aman Tommy, yapma
Tommy, kulun kolen olayim Tommy’ diye iki goz iki ¢esme z1r-
layip duruyorlar, ‘Soz, bir daha yapmayacagiz; ne olursun kim-
seye soyleme!” Hi¢ dinler miyim! Ne mal olduklarini biliyorum
yosmalarin. Duyulmasindan korktuklar: ne kadar pislikleri var-
sa dokityorum onlerine. En sonunda bunlarin ikisi de dizlerime
kapanarak yalvarmaya bagladi kimseye soylemeyeyim diye. O
zaman Reis George’a dondiim, onu tepeden tirnaga soyle sertce
stizdim. Bakigim kargisinda seninki sasalady; tizerime gelmeyi
gozii yemediginden, giilerek isi sakaya vurdu.

Derken efendim, Tilly ile ayrilma vakti geldi o aksam. Ayri-
lirken, oralarda bir hafta kadar oyalanacagimi, kendisini sik sik
gormek istedigimi soyledim ona. I¢i dis1 bir olanlar nasildir bi-
lirsin; sevdiklerini de, sevmediklerini de dobra dobra soylerler
insanin yizine karsi; o da igte o tiirden, ¢ok diiriist bir kizdi,
toprag1 bol olsun. Benden hoslandigini hi¢ ¢ekinmeden soyledi.
Evet efendim, yaman kizdi vesselam; Reis George’un ona abayi
yakmasina hi¢ sasmadim dogrusu.

Isim rast gidiyordu. Daha ilk gériigmede Tilly’yi kendime
baglamistim. Niyetim kizi tekneme atip kagirmakti: fora edecek-
tim yelkenleri, ver elini Wrangel. Bu yanda giiriiltii patirt: dinene
kadar oralarda oyalanirim diyordum; zamanla nasil olsa 6fkeler
yatisir, her sey unutulur diye diigiiniiyordum. Ne var ki evdeki
hesap ¢arsiya uymadi. Ben onu yagdan kil ¢eker gibi kapip ka-
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cabilecegimi saniyordum, ama kazin ayag: 6yle degilmis meger!
Kizin bir amcasinin oldugunu 6grendim. Aile biiyiigii olarak bir
bu ihtiyar kalmis. Adam veremli, bir ayag1 ¢ukurda; ha 6ldi ha
6lecek. Arada bir diizelir gibi oluyor ama nafile, iflah olacak gibi
degil. Tilly de onu bu halde birakmaya kiyamiyor; amcasi 6lene
kadar yaninda kalip ona bakmaya kararli. Benim de yola ¢ikma
vaktim gelmis. Ayrilmadan bir giin 6nce kendi kendime, ‘Vara-
yim sunlarin ¢adirina, adami s6yle alic1 gozle iyice bir inceleye-
yim de, bu isin ne kadar siirecegini kestirmeye ¢alisayim bari,
dedim. Moruk bir aile bitytigii ya; kizi Reis George’a vermek i¢in
meger s6z kesmemis mi! Beni goriince cinleri tepesine firlads, o
kadar ofkelenince de kan kusmaya basladi.

Tilly’yle limanda vedalasirken, ‘Geri dontip beni almay: unut-
ma, dedi bana. “Tabii,” dedim; ‘sen bana bir haber ugur yeter, he-
men doner alirim seni.” Sonra 6ptiim onu; yani, bizim usule gore,
beyaz adam nasil 6perse 6yle 6ptiim. Eh, sevda da var tabii; dyle
atesli optiyorum ki, kiz baslad: yaprak gibi titremeye, benim de
aklim basimdan gitti. Seytan diyor ki, ‘Git ulan ¢adira, al moru-
gu at ugurumdan asag1...

Velhasil oradan palamar: alip Wrangel rotasini tuttum ben.
St. Mary’de biraz kaldim, hatta Queen Charlotte adalarina kadar
dauzandim. Bu arada her tiirlii ticarete girdim ¢iktim —ticari mal
tasimaciligy, viski kagakeiligi, aklina ne gelirse- benim salupaya
is ¢iksin da ne olursa olsun; ince eleyip sik dokudugum yoktu
dogrusu.

Derken kis bastirdi, hem de fena bastirdi. Tipisi de ayazi da
bol bir kis. Bekledigim haber bu sirada ulast: bana. Haberi getiren
culsuz,* ‘Gel, dedi bana. Killisnoo diyor, sen simdi gelmek, sen
acele etmek.” Ben de bunun tizerine, ‘Gelmeyi anladik da acelesi
ne oluyor?” diye sordum gulsuza. O da bana anlatt1: ‘Reis George,
dedi, ‘yapmak biiyiik g6len, yapmak Killisnoo kendi kadin1.’

Dedigim gibi, kis ¢ok fena bastirmisti. Kuzey Buz Denizin-
den kopan yel bir tfiiriiyor ki hi¢ sorma! Bigak gibi kesiyor. Kii-

* Calisip para kazanmak i¢in memleketinden ayrilmis bekér Kizilderili. —gev.
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pesteden asan deniz suyu giiverteye deger degmez oldugu yerde
doniiveriyor. Ben de i¢i gegmis salupayla boyle havada ta Dyea’ya
kadar yiiz mil orsa seyri* yapacagim —diigiin artik! Yola ¢ikarken,
Douglas Adasindan bir yerliyi yanima tayfa olarak aldim. Yan
yola gelmeden adam bas iistiinden denize u¢tu. Ger¢i hemen bii-
tiin yelkenleri kavan¢a** edip ii¢ sefer tramola** attim, ama nafile,
ara ki bulasin!”

Dick, Molly’nin eteklerinden birini kurutmak igin asarken,
Tommy’nin 6ykiisiinii keserek, “Buz gibi suya girer girmez mide
krampindan hemen iki biitklim olmugtur,” diye yorumda bu-
lundu. “Iki biikliim olunca da tabii, kursun kiilgesi gibi dibi
boylamigtir.”

“Ayni fikirdeyim. Neyse, yolculugu bir bagima tamamladim.
Aksam karanliginda Dyea’y: tuttugumda 6li gibiydim. Sansima
deniz yiikselmisti de, bundan yararlanarak salupay1 irmak agzin-
dan igeri sokabildim. Riizgar almayan kuytu bir yer bulur bulmaz
hemen yanastim kiyiya. Zaten oradan oteye bir metre daha git-
meme olanak kalmamisti, zira irmagin tatl suyu tas gibi don-
mustu.Benimsgalupadadabiitiinkandilisalar,***bitiinmakaralar
buz tuttugu i¢in ana yelkeni indirmek soyle dursun, floku indir-
meyi bile goze alamadim.

Once teknedeki kacak yiikten bir sise agtim, agzimi dayayip
yarim litre yuvarladim giizelce. Sonra her seyi derhal hareket edi-
lebilecek gibi alesta biraktim ve Kizilderililere benzemek i¢in bir
battaniyeye sarindim, dosdogru obanin yolunu tuttum; karanlik-
ta bile bulmamam s6z konusu degildi, zira gok biiyiik bir yerle-
sim yeriydi. Civarda ne kadar Kizilderili kabilesi varsa hepsi dii-
gine gelmisti. Kopek Kulag: kabilesi, Kiigitk Balik kabilesi; hatta

* Orsa seyri: Yelkenli tekneyle riizgara kars1 yapilan seyir. -Tiirkge Ed.
** Kavanga: Doniislerde, yelken bombasinin bir yandan obiir yana gegirilmesi. -
Tiirkge Ed.
*** Tramola: Riizgar: bir kunturadan (yelkenin bir yanindan) 6biir kunturaya ala-
rak teknenin rotasini degistirmek. -Ttirk¢e Ed.
*++* Kandilisa: Egik ya da yatak serenlerle yan yelkenleri yerlerine kaldirip indir-
mekte kullanilan donanimlar (halatlar). -Tiirk¢e Ed.
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misyonlardan bile gelen Kizilderililer vardi. Vasaklar kabilesi ise
tekmil kanolara dolusmus, geride bir kisi bile birakmadan gel-
miglerdi -bebeklerini, kdpeklerini bile getirmislerdi-. Tilly’nin
diguniint kutlamak icin bin kisiye yakin Kizilderili orada top-
lanmisti, ama ortalikta bir tane beyaz adam yoktu.

Battaniyeye sarinip yiiziimii de 6rttiigiim i¢in kimse beni fark
etmedi. Ayaklarima dolasan kiictik ¢cocuklar ve kopekler arasin-
dan zor bela gecip en 6ne kadar gelebildim sonunda. Agaclarla
cevrili bityiik bir alanda yapiliyordu diigiin; ¢epegevre koca koca
atesler yakilmigti, yerdeki kar da binlerce ayak altinda ¢ignene
¢ignene beton gibi olmustu. Reis George ve onun bas yardimci-
siyla karsilikli oturuyordu Tilly. Bastan asag1 boncuklarla siislii
al giysileri icinde bakmaya kiyilamayacak kadar giizeldi. Ben
caktirmadan Tilly’nin yani basina kadar sokuldum. Bagka kabi-
lelerin namli biiyiiciileri samana yardim ediyordu. Sihirbazlarin
yaptig1 numaralar: seyrederken sirtimda soguk iirpertiler duyu-
yordum. Gussie adinda lepiska sagli bir kiz vardy; agabeyi bir ge-
mici pargasini kiz kardesine layik gérmedigi i¢in kizin benimle
¢ikmasina izin vermemisti, o yiizden pataklamistim adami -ne-
dense o aklima geliverdi. Tilly’ye bakarken Gussienin hayalini
goriir gibi oluyordum. Hey gidi hey; nereden nereye...

Neyse, ben boyle eski giinleri diigiiniirken, biyiiciilerin sa-
matalar1 da son kerteye varmisti; ayibaligi postlarina biirinmiis
sihirbazlar, bityiiciiler ortada dort doniiyor, kulaklar: sagir eden
gigliklar atiyorlardi. Tam o kertede ben Tilly'nin kulagina dogru
egilip, ‘Hazir misin?’ diye fisildadim. Canina yandigim! Ne bir sas-
kinlik, ne bir irkilme, ne benden yana kagamak bir bakis, kil1 bile
kipirdamadi kizin. Hig istifini bozmadan, kirpigini bile oynatma-
dan, durgun su gibi usulca cevap verdi: ‘Biliyordum. Nereye?” Ben
de usulca fisildadim: ‘Irmak agzinda, suyun buz tuttugu yerde, ki-
yiya inen dik yamacin oraya. Ben igareti verir vermez firla’

Ortalikta basibos dolasan kizak képeklerinin ne kadar ¢ok
oldugunu sdylemis miydim? Gozlerinle gorsen inanamazdin, o
kadar ¢ok. Sagda solda, 6tede beride, her yanda siirti stirit miiba-
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rekler. Hem 6yle yabana atilacak tiirden de degil, evcillestirilmis
birer kurt hepsi. Kizilderililer kopekleri azalinca disileri ormana
salar, orada iireyip ¢ogalsinlar diye; o ylizden canavar gibi olur
bunlar. Yapigtilar m1 paralamadan birakmazlar adami. Benim
dikildigim yerde de tam ayaklarimin dibinde bu canavarlarin
en irilerinden iki tanesi yatiyor. Oniimdekinin kuyrugunu bir
elimle kavrayip canini yakacak kadar biiktiim; tam o basini don-
diiriip elimi kapmak i¢in agzini a¢tig1 anda, arkamdaki kopegi
ensesinden tuttugum gibi bunun agzinin i¢ine soktum burnunu.
Ayni zamanda da, ‘Haydi!” diye bagirdim Tilly’ye.

Ne kavgaci olduklarini sen de bilirsin ya... Gz agip kapayana
kadar yiizlerce kopek birbirine girdi; bunlar alt alta @st Giste da-
lasip bogusurken, Kizilderili kadinlar da arada kalan bebelerinin
derdine diistip saskin tavuklar gibi kosusmaya baslayinca ortalik
ana baba giiniine dondi. Tilly ¢oktan savustugu i¢in ben de ar-
dina distiim. Gelgeldim, omzumun tstiinden gerideki kargasaya
sOyle bir goz atinca, birden seytan diirttii beni. Sirtimdaki batta-
niyeyi yere atip gerisin geri kalabaligin i¢ine ytiridiim.

Bu arada kopekleri ayirmaya ¢alistiklar: icin herkes bir yana
dagilmist1 ve Tilly'nin yoklugu fark edilmemisti. Ben dosdogru
gidip Reis George’un 6niine dikildim. Elini sikip, ‘Merhaba!” de-
dim. ‘Dilerim verdigin s6lenlerin dumanlari hi¢bir zaman eksik
olmasin ve de yaman avcilarin ilkbaharda bol bol kiirkle dénsiin.’

Allah seni inandirsin, herif beni gérdiigiine bir sevindi ki an-
latamam Dick! Akli sira beni ¢irak ¢ikarip Tilly’ye o konmustu
ya, simdi firsat bu firsat bobiirlenip eglenecek benimle! Benim
Tilly’'ye vurgun oldugumu o civardaki Kizilderili obalarinda
duymayan kalmadig: i¢in, tam diigiin sirasinda ortaya ¢ikisim,
Reise bobiirlenme firsati vermis oluyordu. Battaniyeyi sirtimdan
attigim icin herkes kim oldugumu anlamis, yilisik yilisik giiliis-
meler, laf atmalar baglamist: hemen. Kalabaligin keyfine diyecek
yoktu ya, biraz daha keyiflensinler diye ben saf oglani oynamaya
bagladim: ‘Hayrola Biiyiik Reis?” dedim. ‘Kimin diigiini bu boy-
le?” Saman hemen atilip Reis George’a saygisini gostermek icin
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yerlere kadar egilerek, ‘Reis George’un diugiinii,” dedi. ‘Ben onun
iki karisi var diye biliyordum.’ $aman yine bel kirip dogrulduktan
sonra, ‘Reis almak daha ¢ok kari,’ dedi; ‘olmak ii¢ tane kar1” ‘Eh,
hayirli olsun,” dedim ben. ilgilenmiyormus siisii vererek yiiriiyiip
gidecek gibi yaptim, ama millet durur mu? Zokay: yutmuslar bir
kere. Bir avaz bagirmaya koyuldular hemen: Killisnoo, kar1!’

Doniip Reis George’un suratina baktim. Basiyla dogruladi,
sonra baba hindi gibi kabara kabara gogstinti sisirdi.

Ben gayet sakin, ‘Killisnoo sana kar1 olmayacak,” dedim. Bir-
den surati karariveren herif elini bigagina atarken, ben yine gayet
sakin, ‘Sana kar1 mar1 yok, dedim. Bedenimi diklestirip s6yle bir
poz aldim. ‘Bak!” diye haykirdim. ‘Bak, simdi ¢ok gii¢lii bir biiyii
yaptyorum. lyi seyret, ha!’

Kolgaklarimi ¢ikardim, kollarimi sivadim, ellerimi havaya
kaldirip biiyii yaparmais gibi bes on kere salladim, ardindan da
ulur gibi, ‘Killisnoo! Killisnoo!” diye uzata uzata iki sefer ba-
girdim.

Biiyil yaptigima gercekten de inandiklari i¢in hepsini bir kor-
ku aldi. Gozlerini benden ayiramadiklarindan, Tilly’nin ortadan
kayboldugunu higbiri fark edecek durumda degil. Ug sefer daha
‘Killisnoo!” diye bagirdiktan sonra durup bekledim. Ardindan iig
sefer daha. Biiyiiye iyice inansinlar da sinirleri adamakilli bozul-
sun diye boyle yapiyorum. Reis George her ne kadar niyetimi se-
zememis olsa da, bu saklabanliga son vermek istediginden bana
engel olmaya kalkisti. Ama saman onu durdurdu, beklemesini
soyledi. Ne kiratta bir biiyticti oldugumu anlamak i¢in, esasli bir
biiyiiciilitk numarasi yapmami istermis meger. Herif sihirden,
bitytiden bagka bir sey bilmedigi gibi, beyaz adamin buyiisiinden
de biraz ¢ekiniyor gibiydi.

Bunun iizerine ben yine kurt ulumas gibi, 6yle acikli acikl,
Oyle uzun bir ‘Killisnoo!” daha ¢ektim ki, Kizilderili kadinlarinin
hepsi tir tir titremeye bagladi. Erkeklerden de tis ¢ikmuiyor.

Bir si¢rayista gelip kadinlarin dniinde dikildim; sen de bilir-
sin ya, Kizilderili kadinlari erkeklerinden daha kolay kandirirsin.
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Birbirine sokulan kadinlara dogru parmagimi uzatarak, ‘Balon!’
diye bagirdim. Sonra, ugan bir kusu gosterir gibi parmagimi yu-
kari gevirerek, ‘bakin, balon!” diye, gozlerimle parmagimin ucu-
nu izlerken, parmagimi agir agir daha yukariya, iyice yukariya,
gokytiziine dogru kaldirdim. Hepsi birden parmagimin hareke-
tini izliyordu gozlerini kirpmaksizin.

Derken, parmagimla igaret ettigim sey gokyiiztinde kaybolu-
vermis gibi, ansizin gekiverdim parmagimi. Reis George'un goz-
lerinin i¢ine bakarak, ‘Killisnoo,” dedim ve bir kez daha parma-
gimla gokyuziini isaret edip, ‘Killisnoo,” diye tekrarladim.

Allah seni inandirsin Dick, yutturmaca ise yaradi. Sorsan,
en az yarist Tilly'nin ugarak gokte kayboldugunu gordiiklerine
yemin ederdi. Bunlarin ¢ogunun, getirdigim kacak viskilerle
Juneau’da kafay1 bulduklari zaman, daha da acayip hayaller gor-
diiklerini biliyordum. Onlarin goziinde ben, kotii ruhlari sigele-
rin icine kapatabilen biriydim zaten. Eh, ruhlar: siselerin igine
kapatabilen biri olarak, Tilly’yi de pekala gokytiziine ugurup kay-
bedebilirdim, degil mi? Kadinlarin bir kismi ¢i1glik ¢igliga bag-
rismaya bagladi. Kiime kiime birbirine sokulan erkekler fisilda-
styordu. Kollarimi kavusturup basimi diklestirerek onlara dogru
bir déndiim, hepsi korkuyla biiziilerek geri ¢ekildi. $imdi oradan
kirigi kirmanin tam zamaniydi. Ben gitmeye davrandigim sira-
da, ‘Yakalayin!” diye ¢iglig1 bast1 Reis George. Ug dort kisi tizeri-
me atilacak olduysa da simsek gibi doniip bunlarin iizerine dogru
tic bes el numaras: yaptim, onlar1 da Tilly'nin arkasindan yol-
layacakmigim gibi gokyiiziinii isaret ettim. Sikiysa dokunsunlar
artik! Ne gezer! Diinyalar1 versen adamlar: kipirdatamazsin yer-
lerinden. Reis George herifleri saldirtmak i¢in bagirip ¢agiriyor,
tepiniyordu ama nafile; adim attiramad: onlara. Bunun {izerine
kendisi beni tutmaya kalkisti. Ayni numaray1 buna da gekince,
Reisin eli ayag1 kesiliverdi.

‘Hadi bakalim,” dedim; ‘séyle samanlarina, surada yaptigim
biiyliniin bir benzerini yapsinlar da goérelim. Ben Killisnoo’yu
gokytiziine yolladim, senin samanlar da geri getirsin bakalim.
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Ne var ki samanlar da biiyticiiler de hadlerini bilen adamlard:.
Gitmeye hazirlanirken Reis Geoge’a donerek, ‘Karilarinin sana
som balig: siirtisii kadar ¢ok erkek evlat dogurmalarini dilerim,’
dedim. ‘Dilerim, kabilenin totem diregi topraklarinin istiinde
hep dikili kalsin, ocagin hi¢ sénmesin,” diyerek, arkami dondiim,
ylradim.

Ama tepeyi asip da onlarin goriis alanindan ¢iktiktan sonra,
salupaya dogru yokus asag1 arkama bile bakmadan nasil taban-
lar1 yagladigimi gorecek olsalar, eminim bilytimiin bozuldugunu
ve emrimdeki k6tii ruhlarin bu sefer beni kovaladigini sanirlardi.

Tilly bos oturmay1p tekneyi saran buzlari kirmak igin haril
haril ¢alistigindan hi¢ tisimemisti; ben oraya vardigimda tekne
harekete hazirdi. Vay babam vay! Karayelin 6niinde bir gidisimiz
var ki sorma... Pupa yelken giden teknenin bag1 gémiildiik¢e buz
gibi sular giiverteyi bir bastan bir baga yaliyor, ama biz 6nceden
tedbirimizi almigiz, ambar musambalarini ¢ekip tirizleri vurmu-
suz. Ben diimendeyim, Tilly de buzlanan donanimlarla ugrasi-
yor. Biitiin gece boyle soluk almadan ¢abaladik, en sonunda Kirpi
Adasina zar zor kapag: atabildik. Kapag1 attik atmasina da 1s-
lanmadik yerimiz kalmamais ki! Titremesini bilmesek donacagiz
yani! Bir tane kuru battaniye yok. Tilly 1slak kibritleri koynuna
soktu da 6yle kurutabildi.

Ya, iste boyle! Demek kadindan anlarmisim bir par¢a. Yedi
yil Dick, tam yedi y1l; dile kolay! Limanlik havay: pek az gérdiik;
¢ogunlukla kudurgan denizlerle bogustuk durduk; o hem bana
karilik etti, hem de tayfalik; bir kez bile gik dedigini duymadim.
Ama olda gitti iste... Karakis ortasinda, Chilcat Karakolunun
obiir yaninda, dogum yaparken 6ldi karicigim. Bir kuliibeye s1-
ginmistik. Kar pencerenin tepesine kadar yiikselmisti disarida,
kapiyla esigin arasi da boydan boya buz tutmustu. Kuliibenin di-
sinda sessizlik ve kurt ulumalary; kuliibenin i¢inde sessizlik ve
6lim; bagka bir sey yok! Elimi tutmustu, 6lene kadar da birak-
madi. Senin kulaklarin sessizligin boylesini isitmemistir Dick;
dilerim Allah’tan 6lim sessizligini hig¢ isittirmesin, 6liimle yan

109



yana oturtturmasin seni. Sessizlik nasil mu isitilir? Oliim hiril-
tilar1 canavar diidagii gibi gelir kulaklarina; 6liime kosan yiirek,
kiy1y1 doven okyanus dalgalar: gibi giim giim giim 6ter kulakla-
rinda. O bir Kizilderili kadiniyd: Dick, ama kadindi! Beyaz de-
gildi Dick, ama apakti! Sonuna dogru, ‘Kustiiyli yatagimi sakla
Tommy, dedi bana. ‘Olur, saklarim,” dedim. Caninin acisindan
gozlerini yusyuvarlak acarak bakti, “Tommy, dedi bana; ‘sana iyi
bir kar1 oldum ben, onun igin bana s6z vermeni istiyorum; s6z
ver. Kelimeler girtlagina yapisiyordu sanki. ‘Bundan sonra ken-
dine alacagini kadin beyaz olsun,” dedi. ‘Bir daha Siwash kadin
almayacagina sz ver bana. Simdi Juneau’da beyaz kadinlar ¢ok,
biliyorum. Senin insanlarin, sana Kizilderili erkegi diyor; beyaz
kadinlar seni goriince baslarini 6te yana geviriyor; beyaz erkek-
ler gibi giremiyorsun evlerine. Neden? Ciinkii karin bir Siwash.
Dogru demiyor muyum? Ama bu gok kétii. Iyi ki 6liiyorum. Bana
s6z ver! Beni 6p ki sz verdigini bileyim.

Onu 6ptiim, sakinlesti; ‘Hah, bu iyi!” diye fisildayarak dald1.
Sonuna dogru, artik ben solugunu duyabilmek i¢in kulagimi du-
daklarina yaklastirmistim ki, son kez gozlerini ac¢ti: ‘Unutma,
Tommy, kus tiiyli yatagimi sakin unutma!” dedi. Iste bdyle oldi
benim kadinim, oralarda, Chilcat Karakolunun &biir yaninda,
dogum yaparken.”

Firtina bindirdikge bindiriyor, gadir yere yatacak kadar egilip
egilip dogruluyordu. Tommy ¢ay1 demleyip Mollynin doniisiine
hazir tutmak icin sobanin kenarina alirken, Dick piposunun tii-
tiiniini tazeledi.

Amerikan kani tasimakla 6viinen bizim simsek bakisli ne
yapiyordu peki bu arada? Solugunu kesen firtinaya karis1 dige
kalka, kah emekleyerek, kah stiriinerek ¢adira ulagsmaya caba-
liyordu. Yelken gibi riizgar tuttugu i¢in ilerlemesini son derece
giiclestiren koskoca bir yiik tagiyordu sirtinda. Kadin, ¢adirin
agzini kapayan yelken bezinin kenarini uyusmus parmaklariyla
tutabilmek i¢in tirmalarken, Tommy ile Dick firlayip agtilar. Ca-
nini disine takip son bir ¢abayla ¢adirdan igeri adimini atabilen
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Molly oraciga yigilip kaldi. Tommy hemen sirt kayislarinin toka-
larini ¢oziip yiikii sirtindan aldi. Yiik ¢antasini kaldirip kenara
koyarken, ¢cantanin iginden tencere ve sahan tingirtilar1 duyuldu.
Bir bardak viski doldurup Molly’nin yan1 bagina gelen Dick, ka-
dina belli etmeden Tommy’e goz kirpti. Tommy de ona gz kirpa-
rak karsilik verirken, “giysi” sozctiglini sdylemeye hazirlanir gibi
agz1 agildiysa da, Dick sert bir bag isareti yapt.

Molly viskiyi icip azicik kendine gelir gibi olunca, “Kadinca-
g1zim,” dedi Dick, “bak burada kuru ¢amasirlarin var. Sen onlar1
giyene kadar biz de Tommy ile disari ¢ikar, birkag kazik daha ¢a-
kip cadir1 saglamlagtiririz. Isini bitirince seslenirsin bize, gireriz
iceri, birlikte oturur, afiyetle yeriz yemegimizi. Fazla oyalanma e
mi, o giizel sesini duymay: 6zledik.”

Iki adam ¢adirin riizgaralti yaninda ¢dmelmis beklerken,
Tommy soguktan disleri takirdayarak, “Kalibim1 basarim Dick,”
dedi, “senin o soziint ettigin keskin bicagin agzi bu sefer adama-
kill1 kérelmistir. Bu yolculugun sonuna kadar bizi rahat birakir
artik.”

Dick, ipinden kurtuldugu i¢in deli gibi ¢irpinan uzun bir
branda parcasindan yiizlini korumak icin basini omuzlarinin
arasinda saklayarak egilirken, “Hi¢ sanmam Tommy” dedi; “o
keskin ag1z onun koruyucu melegi; tipki senin ve benim gibi, tip-
ki kendimize 6rnek aldigimiz analarimiz gibi.”

111



YARALDI SURAT

3

7/ ACOB Kent’in bagina hayatta ne geldiyse, hep aggozliiliigiin-
gden gelmisti. A¢gozliligiiniin basina a¢tig1 onca dert yiiziin-
en herkesten kusku duymaya baslamis ve bu giivensizlik duygu-
su sliregen bir hastalik halini alinca, hepten gecimsiz, ¢ekilmez
bir adam olup ¢ikmuigt1. Bunlar yetmezmis gibi uyurgezerlik illeti
de olan Jacob Kent, tiirlii saplantilar: olan bir adamd.

Babadan kalma dokumacilik meslegiyle giizel giizel gecinip
giderken, giiniin birinde Klondike’da altin bulundugu haberiy-
le ortalik ¢alkalanmaya baslayinca, goziinii altin hirsi biriyi-
veren adam, tezgahini mezgahini yliziisti birakip solugu vahsi
kuzeyde ald1. Gelir gelmez de Sixty Mile Menzil Durag: ile Stuart
Irmag arasinda, tam yar1 yolda kurulmus bir kuliibeye yerlesti.
Dawson’a gidip gelirken onun kuliibesinde konaklayan yolcular,
Jacob’u, kalesinde oturup gelen gecenden bag alan bir derebeyine
benzetirdi. Birini derebeyine benzetebilmek i¢in bir par¢a tarih
kiiltiirine sahip olmak gerekir tabii; oysa oradan gelip gegen yol-
cular bu kiltiire sahip degildi. Dolayisiyla bu kiltiirsiizler taki-
mi, Jacob Kent’i tanimlarken biraz ilkel bir yontemi benimseye-
rek zengin kiifiir dagarciklarina bagvururlardi.

Bu arada surasini da belirtmekte yarar var: Jacob Kent’in yer-
lestigi kuliibe kendi mal1 degildi. Yillarca 6nce iki altin arayicis
kiitiikten yapilma bir salla Yukon Irmag: iizerinden gelip bu nok-
tada karaya ¢ikmus, sallarini bozup bu kuliibeyi kurarak oraya
yerlesmislerdi. Gelip gecene yardim eli uzatmaktan zevk alan bu
iki konuksever adam gittikten sonra da, yolcular orada konakla-
may1 bir gelenek haline getirmisti; Dawson’a gidip gelenler gece
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bastirmadan buraya varmaya bakardi. Kuliibe tam yar1 yolda ol-
dugu i¢in yolcularin ¢ok isine yariyordu; en dnemlisi de yolcular:
kamp kurma, kamp bozma zahmetinden kurtariyordu. Yolcula-
rin kural haline getirdigi bir gelenekleri vardi: kuliibeyi son terk
eden yolcu, gitmeden once bolca odun keser, ocagin yan1 basina
gilizelce istif eder, kendisinden sonra gelecek yolcu i¢in hazir bi-
rakirdi. Bes alt1 kisiden tutun da yirmi kisiye kadar konak¢inin
barindirmadig1 gece hemen hemen yoktu. Iste bu durumu goren
acgozli Jacob, kuliibenin sahipsiz miilk oldugu ve kim orada ya-
siyorsa onun mali sayilacag: saviyla bir giizel kulibenin wistiine
oturdu. O giinden sonra da yorgun yolcular, kuru tahta tizerin-
de yatmak i¢in geceligine adam bas1 birer dolar 6demek zorunda
birakildi. Geceleme iicreti altin tozu olarak odenir, altin tozunu
terazide Jacob Kent tartar, tartidan ¢almay1 da hig ihmal etmezdi.
Isini ok iyi bilen dalavereci, bu yetmezmis gibi bir de suyunu ko-
nuklarina tasitir, odununu onlara kirdirirdi. Soygunculugun dik
alas1 denirdi buna; ama soyulanlar ¢ogunlukla yumusak insan-
lar oldugundan, bu adamdan nefret etmelerine ragmen, ellerini
kana bulamak istemez, al¢ak herifin giinah defterindeki hesabi-
nin kabarmasina géz yumarlarda.

Havalarin belli belirsiz de olsa 1sinmaya yiiz tuttugu bir nisan
giiniinde Jacob Kent, tipki av bekleyen bir 6riimcek gibi kuliibe-
nin 6ntine oturmus, hem tath tath giinesleniyor, hem de agina
diisecek bir sinek var mi1 diye yolu gozliiyordu. Yol denilen de,
goz alabildigine iki yana dogru uzanan buz tutmus Yukon Irmag:
tizerinde, belli belirsiz secilebilen, kirk bes santim eninde ve {i¢
bin kilometre uzunlugunda bir kizak izinden baska sey degildi.
Bu noktada genigligi rahat rahat bes kilometreyi bulan Yukon Ir-
magi, diinyadaki tiim yollarin belki de toplamindan fazla lanet
yemis olan bu ii¢ bin kilometrelik kizak izini bagrinda tasiyarak,
Jacob Kent'in gozleri oniinde kuzey-giiney dogrultularinda iki
biiyiik kivrimin ardinda kayboluyordu.

O giin 6gle tizeri glineslenirken her zamankinden keyifliydi
Jacob Kent. Bir gece once tam yirmi sekiz yolcu konaklayarak
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rekor kirmisti. Gergi biraz rahati bozulmus, ranzasinin altinda
yatirdig1 dort kisi sabaha kadar horladigi i¢in dogru diriist uyu-
yamamisti, ama buna kargilik torbasina da hatir1 sayilir miktar-
da altin tozu eklenmisti. Pir1l piril parlayan sar1 hazinesini birik-
tirdigi bu torba, Jacob Kent i¢cin hem yasaminin en biyiik zevk
kaynagi, hem de en biiyiik dert kaynagiydi. O torba, daracik ag-
zinin i¢inde cennetle cehennemi bir arada bulunduruyordu. Bir
goz kuliibede esyanin tabiat1 geregi mahremiyet saglanamadigin-
dan, Jacob Kent siirekli olarak hazinesinin ¢alinacagi korkusu ile
yasiyor, hayat1 zehir ediyordu kendine. Kuliibesinde konaklayan
o sag1 sakali birbirine karigmis, haydut kilikli heriflerden biri
pekald yiiriitebilirdi hazinecigini. Bu ytizden sik sik karabasan
goriirdi; karabasanlarinda hep hazinecigini ¢alarlar ve Jacob kan
ter icinde uyanirdi. Zamanla karabasanlar1 ve kuruntular: bir-
birine karistirmaya baslayan adamin goziine birtakim hayaletler
goriiniir olmugtu ve bu hayaletlerin bazilari hi¢ degismiyordu.
Karabasanlarinda da, diislerinde de, kuruntularinda da hep ayni
kilikta, ayn1 bigimde goriinen bu haydut hayaletleriyle tanis ol-
mugstu artik. Hele bu haydutlarin reisi olan tung yiizli biri vardi
ki, tam bir bag belasiydy; Jacob Kent’e en ¢ok musallat olan haya-
let, bronz yiiziinde derin bir bigak yaras1 izi olan o hayduttu. Sirf
o yarali suratin yiiregine saldigi korku yiiziinden, uyanik kaldig:
slirece, zamaninin biyiik bolimiinii hazinesini saklayacak yer
aramakla gecirirdi. Hazinesini saklayacak yeni bir yer bulduktan
sonra ii¢ bes giin kadar rahat soluk alir, ama tam i¢i rahat etmis-
ken, hazinesini ¢almaya gelen Yarali Surat’1 yine sugiistii yaka-
lardi. Torbasini adamin elinden kurtarabilmek i¢in var giiciiyle
cekistirirken kan ter icinde uyanir, hemen yatagindan kalkip tor-
basini sakladig1 yerden alir, daha gizli bir yere saklard:.

Jacob Kent kuruntularinin {iriinii olan bu hayaletlere hi¢c de
kuruntu goziiyle bakmazdi. Cesitli saplantilari arasinda, kendisi-
ne musallat olduklarina inandig1 bu haydutlarin da gergekte var
olduklarina ve o sirada nerede bulunursa bulunsun, ne yapiyor
olursa olsun, ruhlarinin kendi hazinesini ele gegirmekten bagka
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dertleri olmadigina inanirdi. Kor inanglarinin tutsagi haline gelen
Jacob Kent béylece, yolculardan sizdirdig: altinlarla bir yandan
servetine servet katarken, bir yandan da dertlerine dert katiyordu,
Jacob Kent o 6gle tizeri tatl: tatli giineslenirken, aklina gelen
bir fikirle irkilerek ayaga firladi. Hayatta en biiyiik zevki, altin
tozlarini tartmak, yeniden tartmak, hi¢ durmadan tartmakty
gelgelelim bu isin zevkini istedigi gibi ¢ikarmasini engelleyen,
bugiine kadar da iistesinden gelemedigi bir derdi vardi. Altin toz-
larini tarttig: terazisi cok kiigiiktii; tarti agirliklarinin toplami da
600 gram oldugu igin, bir seferde bundan fazlasini tartamiyordu.
Opysa biriktirdigi altin tozlarinin agirligi bunun ¢ katindan faz-
laydi. Tim altinlarini bir seferde tartamadig i¢in diinyanin en
biiytik zevkinden yoksun kaliyordu Jacob efendi. Yani, sirf timii-
nii bir seferde tartamadig1 icin, hazinesinin keyfini ¢ikarma zev-
kinden yar1 yariya yoksun kalmig sayryordu kendini. Dahasi, ha-
zine sahibi olmanin yalniz zevki degil, altinlarin sagladigi kudret
sahibi olma duygusu da giiditk kalmis oluyordu. Jacob Kent’in
ayaga firlamasinin nedeni, aniden aklina gelen bir fikirle iste bu
soruna buluverdigi ¢6ztimdii. Kizak yolu tizerinde her iki y6ne
dogru gozlerini gezdirerek uzun uzun, dikkatle inceledi. Gorii-
niirde hicbir ey yoktu; i¢i rahatlayarak kuliibesine girdi.
Masanin tstint iki saniyede bosaltarak terazisini kurdu. Bir
kefeye 600 gram tutarindaki mithiirlii agirliklar: koydu, 6biir ke-
feye de terazi dengeye gelene kadar altin tozu bosaltti. Agirliklar:
kefeden aldi ve ayn1 kefeye yine terazi dengeleninceye kadar altin
tozu bosatt1. Daha sonra, bir kefedeki altin tozlarini oldugu gibi
obiir kefeye aktardi ve bosalan kefeyi torbadan doktiigii altinlarla
yeniden doldurarak kefeleri denklestirdi. Boylece, torbadaki al-
tin tozu bittiginde, her bir kefede 1200 gramdan 2400 gram altin
tozu bir seferde tartilmis oluyordu. Yanaklarindan sipir sipir ter
akiyordu Jacob Kent’in, ama tarif edilemeyecek kadar mutluydu,
zevkten kendinden ge¢misti adeta; eli ayag: titriyordu adamin.
Torbayi aldi, kefelerden birinin tizerine dikkatle silkeledi, silke-
ledi ve en sonunda o kefe agir agir inip tablaya oturdu. Bu sefer,
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kefeleri tekrar dengeye getirmemek icin, yukarida kalan kefeye
kiigiik kiigiik agirliklar eklemeye basladi; yarim dirhem ve dort
cekirdek ilavesiyle kefeler yeniden dengelendi. Jacob Kent basini
gururla kaldirdi, bedenini diklestirdi ve biiytilenmis gibi gozle-
rini teraziye dikti. Torbasinda altinin zerresi kalmamisti, ama
bu teraziyle daha kag torba dolusu altin tartilabilirdi. Bir ¢ekir-
dekten, birka¢ libreye kadar istedigi agirlikta altini rahat rahat
tartabilirdi artzk. Mammon* parmaklarini Jacob Kent’in yiire-
gine gecirmis durmadan sikiyordu. Giin batiya dogru iyice dev-
rilmis, yatay gelen 1inlar ardina kadar a¢ik duran kapidan terazi
kefelerindeki altin tepeciklerine ¢agmisti. Tungtan bir Kleopatra
heykelinin memelerini andiran altin tepecikleri, tizerlerine vu-
ran glinesi yumusacik bir piriltiyla yansitiyordu. Zaman ve uzam
duygusu yok olmustu sanki.

“Vay bel.. Eger orada yiizlerce dolarlik altin yoksa, ben de ne
olayim!”

Jacob Kent topag gibi geriye donerken, hep elinin altinda bu-
lundurdugu agizdan dolma eski model ¢iftesine uzandi. Ne var ki
kap1 agzinda duran adamin suratini goriir gormez eli ayag: tutul-
du, ayn1 zamanda bayginlik gecirir gibi oldu. Karsisindaki adam
Yarali Surat’in ta kendisiydi.

Adam da sasirarak bakakalmigti.

Neden sonra bos ver gibisinden elini sallayarak, “Benden
korkmana gerek yok yahu,” dedi. “Ne sana ne de tozlarina zarar
gelir benden.” Jacob Kent’in ter i¢indeki yiiziine, tir tir titreyen
dizlerine bakarak diistinceli bir tavirla, “Ne tuhaf adamsin sen
be!” diye ekledi. Jacob Kent’in soluk bile alamadigini goriince,
“Agzini ag1p da bir kelam eder insan yahu!” diye devam etti. “Bir
derdin mi var senin? Dilini mi yuttun, nedir?”

Konugma yetisine en sonunda kavusabilen Jacob Kent, tir tir
titreyen isaret parmagini adamin suratina dogru uzatip, bir ya-
nagini yukaridan asagiya kesen korkung yara izini gostererek,
“Na-na-na-nasil oldu bu?” diye kekeledi.

*  Zenginlik ve hirs mabudu. —¢ev.
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“Gemide oldu. Ben ana serenin istiinde duruyordum; tayfa-
lardan birinin nereden aklina estiyse, beni oradan asag1 kakigla
indirmeye kalkti, zipkinin ucu da yanagima girip boydan boya
yirttiiste. Simdi, eger merakini giderdiysen, sen syle bakalim bu
seni neden ilgilendiriyor? Ha? Ben de bunu merak ettim tamam
mi1! Benim suratimdan sana ne, ha? Canina yandigim surati ho-
suna gitmedi mi, ha! Soylesene ulan! Begenemedin mi suratimi?
Kibar beyimizin goziinii mii rahatsiz etti suratimiz? Ha? De ba-
kalim!”

Jacob Kent suratina yapismis gibi duran sapik¢a bir siritisla
agir agir oradaki bir tabureye ¢okerken, “Yok, yok sadece merak
etmistim de...” diyebildi.

Yabanci hasin bir tavirla, “Boylesini hi¢ gérmiis miydiin?”
diye sordu.

“Hayir.”

“Suratima c¢ok yakisiyor ama, degil mi?”

Jacob Kent isi sakaya vurmak amaciyla, “Yakisiyor,” diye ce-
vap verdi, ama havay1 yumusatayim derken tam tersine baltay1
tasa vurmustu; adamin birdenbire bu kadar kopiirecegini hig
beklemiyordu dogrusu.

“Yuh ulan, insan bozuntusu! Ulan, canina okudugum herge-
lesi! Ne demek ulan yakigiyor? Suratimdaki gu yara izinden daha
¢irkin bir sey gordiin mii ulan? Bu kadar ¢irkin bir ey insan su-
ratina hi¢ yakigir mi, ha? Ne demek istiyorsun sen? Ben senin...”

Ondan sonra da bu atesli deniz kurdu, diitnyanin dort buca-
gindan derledigi en nadide, en yakasi agilmadik kiifiirleri, hem
de gelmisi gegmisiyle, soy sop, ana baba, esikteki besikteki de
dahil olmak {izere, hi¢ kimsenin hatirin1 birakmadan 6yle bir
askla, oyle bir sevkle siraladi ki, Jacob Kent inme inmis gibi ka-
lakald. Bir ara, karsisindakinin vurmaya kalkisacagini sanarak
kollarini kaldirdi ve geriye gekilerek biiziildii oldugu yerde. Odii
kopan Jocab’un 6yle komik bir goriiniisii vardi ki, adam sovmeyi
birakip kahkahalarla giilmeye baslad1. Bir yandan giilerken, bir
yandan da kesik kesik konuguyordu:
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“Glines gormis kar gibi eriyiverirsin iste boyle... Adami boyle
yaparlar... Cirkin suratima katlan bakalim; ister istemez bana arka-
daslik yapacaksin. Hadi bakalim, 6nce su sobay1 yak. Ben kopekle-
ri ¢oziip karinlarini doyuracagim. Sobayi iyi doldur ha! Odunlara
acima; orman iki adim otede, agag da bedava nasil olsa, kes kese-
bildigin kadar... Baltanin sapina yapisip ¢alis bakalim biraz. Bir
kova da su getirmeyi unutma sakin. Hadi bakalim, hopla, ¢abuk
cabuk! Agirdan alayim demeyesin, yoksa patlatirim ensene!”

Duyulmus sey degildi. Jacob Kent soba yakacak, odun kese-
cek, su tagiyacak, bir konuga hizmet edecek!

Jacob Kent’i béyle ise kosan adamin ad1 Jim Cardegee idi. Yol
kesen derebeyi gibi gelen gegen yolcudan harag alan bu pis tefeci
hakkinda pek ¢ok sey dinledigi i¢cin, Dawson’dan yola ¢ikarken
kafasi bunlarla doluydu. Yol boyunca da karsilastig1 herkes bu
soyguncunun koétiilitklerini anlatmist: ona. Gemiciler genellikle
sakaci olur, sakalagmayi pek sever. Jim Cardegee de sakaci taki-
mindan bir denizci oldugu i¢in, kuliibeye vardiginda, hakkinda
o kadar cok sey dinledigi su adamin gakaciktan géztinii korkut-
may1 kafasina koymustu. Ama adamin bu kadar da korkacagi hig
aklina gelmemisti; yiiziindeki yara izinin neden herifi bu derece
korkuttugunu anlayabilmis degildi, ama ¢ok korkuttugu agikti.
Dolayisiyla, tipki hevesli alic1 bulan tiiccarin malini pahaliya sat-
mak i¢in elinden geleni ardina koymayacag: gibi, Jim de eline ge-
cen firsattan sonuna kadar yararlanmaya karar verdi.

Bagini s6yle yana egip ortalikta dort donen ev sahibini bege-
nen gozlerle izlerken, “Sen ne de hamaratmigsin, masallah!” dedi.
“Ta Klondike’lara kadar gelmene ne gerek vardi? Dért bagi bayin-
dir bir barmen olurdun sen yahu; para kirardin vallahi! Buraya
gelene kadar senin hakkinda duyduklarimin haddi hesab: yok;
ama boyle nazik, efendime soyleyeyim, béyle konuksever biriyle
karsilagacagimi hi¢ ummazdim dogrusu.”

Jacob Kent ciftesini alip adami delik desik etmek i¢cin dayanil-
maz bir istek duyuyordu ama, suratindaki su yara izi olmasa ah!
O yara izi elini kolunu bagliyordu Jacob’un. Diislerinde onun ha-
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zinesini ¢alan hayalet ete kemige biiriiniip gelmis, karsisinda du-
ruyordu iste! Diislerinde, karabasanlarinda hazinesini ele gegir-
mek i¢in her tiirlii hileye bagvuran hayaletin, ona diinyay1 zindan
eden hayaletin asli buymus demek... Demek, hazinesini ¢almak
i¢in bu sefer ete kemige biiriiniip gelmis! Bagka tiirlii diistiniile-
mez ki... Gizlisi saklist yok; karsisinda duruyor iste! Yiireginin
gimbiirtlisiinii bastirmak nasil elinden gelmiyorsa, gozlerini o
yara izinden ayirmak da elinden gelmiyordu. Ah, o yara izi! Ne
yapsa olmuyor, ne etse olmuyor, gozleri gelip gelip hep o yara izi-
ne takiliyordu.

Battaniyelerini yere sermekle ugrasan Jim Cardegee egildigi
yerden bir ara basini ¢evirince, biiylilenmis gibi yliziine dikili
bakiglarla karsilagti. Bu sefer sahiden tepesi atan gemici, “Ne ba-
kiyorsun ulan?” diye kiikredi. “Benim suratimdaki yara senin bir
yerine mi batiyor? Suratimi gérmekten madem bu kadar rahatsiz
oluyorsun, yat dosegine, don arkani da zibar. Bak bu dedigime
kulak ver, yoksa karigsmam stipiirge sopasi! Acarim fagani ha!”

Korkudan solugu kesilen Jacob Kent lambay1 ancak ti¢iincii
tfleyiste sondiirebildi. Kunduralarini bile ¢ikarmadan ranzasina
yatip battaniyelerin altina biiziildii. Yere serili sert dosegine uza-
nan gemici ise ¢oktan horlamaya baslamisti.

Bir eli kohne giftesinin tstiinde, gozleri karanhiga dikili, 6y-
lece yatiyordu Jacob Kent; sabaha kadar goziinii kirpmamaya ka-
rarliydi. Ranzasinin basucundaki bos barut kutularindan birine
alelacele bogalttig1 altin tozlarini gizli bir kdseye saklamaya vakit
bulamamisty; iki buguk kiloluk hazinesi ranzasinin basucunda-
ki kutuda, meydanda kalmisti. Gelgelelim, biitiin ¢cabasina rag-
men uykuya yenik diistii Jacob efendi; altinlarini digiine diisiine,
yiireginde hazinesinin agirligiyla igkilli bir uykuya daldi. Jacob
Kent boyle kuruntularla dolu bir kafayla uyuya dalinca, ne kendi-
si bu gece korkulu diisler gorecekti, ne de Jim Cardegee ertesi giin
altin yikama isine soyunacakti.

Sobadaki ates son c¢abasini da harcadiktan sonra karardi,
kuliibenin duvarlarini olusturan yosunlu tomruklarin aralikla-
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rindan giren ayaz igerisini sogutmaya basladi. Digarida kopekler
ulumayi-havlamayi kesti, kuyruklarini toplayarak karlarin tize-
rine kivrildilar ve acimasiz kopek siiriiciilerinin bulunmadigy,
tika basa kurutulmus balikla dolu bir cennetin diisiiyle uykuya
vardilar. Kuliibenin i¢inde gemici kiitiik gibi uyurken, yine kara-
basan goren ev sahibi yattig1 yerde doniip duruyordu. Gece yari-
sina dogru birdenbire battaniyeleri iistiinden atip kalkti. Ondan
sonra yaptig1 seyleri, zifiri karanlikta, bir kibrit bile cakmadan
basarabilmesi mucizedir. Belki gozlerini karanhiga alistirmak
i¢in, belki de konugun ytiziindeki korkung yara izini gormemek
i¢in, ama her ne i¢in ise, gozlerini yumulu tutuyordu. Bu durum-
da el yordamiyla barut kutusunun kapagini acti, bityiik kalibreli
¢iftenin her iki namlu agzindan, zerresini bile yere dokmeden bol
bol barut doldurdu, kegelerini koyup harbiyle giizelce sikiladi,
Oteberiyi kaldirdiktan sonra yatagina dondi. Giin 15181 pence-
reyi Orten yar1 saydam yagli kagittan odaya solgun bir aydinlik
vermeye basladig1 sirada Jacob Kent uyandi. Uyanir uyanmaz da
hazinesi yerinde duruyor mu diye hemen kutunun kapagini agip
bakti. Altin tozlarinin yerinde yeller esiyordu. Jacob Kent’in nasil
olup da o anda yiiregine inmedigi sasilacak seydir. Oysa, yiiregi-
ne inmek bir yana, yerde yatan adama sakin sakin soyle bir bakti,
yine biiytik bir sitklinetle kutunun kapagini kapadi ve sirt istii
ranzasina uzandi. Yiiziine hi¢ beklenmedik bir dinginlik gelmis-
ti. Kili kipirdamiyordu. Yiiziinde ne en ufak bir kaygi ne en ufak
bir huzursuzluk vardi. Orada 6ylece uzunca bir siire diigiinceye
dalmis olarak yatti. Sonra agir agir kalkts, bityiik bir stikiinetle
ve hig acele etmeden, en ufak bir giiriiltii de ¢itkarmadan odanin
icinde dolasarak bir seylerle ugrast.

Jim Cardegee kiititkten yapilma mahya kirisinin tam altinda
yatmaktaydi ve rastlantiya bakin ki, tam da adamin baginin s-
tiinde, kirige ¢akili kocaman bir kanca bulunuyordu. Jacob Kent
elindeki kalin urgani usulcacik bu kancadan gegirdi; urgan, iki
ucu da yere degecek kadar uzundu. Jacob Kent urganin bir ucunu
beline bagladi, 6biir ucunu ilmek yapti. Ciftesini alip horozunu

120



kaldird: ve biraz once getirip oraya koydugu, geyik derisinden
yapilmis bes alt1 tane uzun sirimin yani basina, elinin altinda bu-
lunacak bigimde birakti. Gemicinin yiiziindeki o korkung yara
izinin eline degmesinden tiksinmesine ragmen disini sikti, ilme-
gi uyuyan adamin basindan gecirdi. Tifegi yerden aldi, adamin
tstline dogrultarak geri geri yiiriiyiip bir ucu beline bagli olan
urgant iyice gerdi.

Bogulma raddesine gelen Jim Cardegee dehset i¢inde dog-
ruldu yattig1 yerden; bir yandan tikanircasina oksiiriirken, bir
yandan da burnunun ucuna uzatilmig ¢ifte namlunun karanlik
deliklerine hayretle bakiyordu.

Jacob Kent ipi azcik gevseterek, “Nereye koydun?” diye sordu.

“Hay senin... aahhh!”

Kent’in belini biraz geriye ¢ekmesi gemicinin solugunu tika-
maya yetmigti.

“Ulan ne nere... hu!”

“Nereye koydun?” diye tekrarladi Kent.

Urgan yine biraz gevsetildigi igin rahat soluk almaya baglayan
gemici, “Neyi?” diye sordu.

“Altin tozunu.”

“Ne altin tozu be?” dedi gemici saskin saskin.

“Bilmezden gelme, benim altinlardan s6z ediyorum!”

“Gormedim bile senin altinlarini! Sen beni ne saniyorsun,
banka kasas1 miyim ben? Hem, ne yapayim senin altinini?”

“Altinim1 ne yapacagini bilemem, ama yerini sdyletene kadar
senin bogazini sikmaya devam edecegimi biliyorum. Parmagini
bile oynatmaya kalkisacak olursan, kafani ugururum su gifteyle!”

Urgan gerilmeye baslayinca, “Cekme ulan,” diye ¢1glig1 basti
Jim Cardegee.

Kent urgani bir parca boslayinca, gemici boynu acimis numa-
rasiyla bagini saga sola oynata oynata ilmegi azicik gevsetmeyi ve
genesinin ucunu ipe dayamay1 basardu.

Adamdan itiraf bekleyen Jacob Kent, “Eee?” diye sordu.
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Obiirii ise orall olmayarak siritti. “Hadi ulan hadi, asacaksan
as beni. Hadi, as da gorelim!”

Ondan sonra, aynen Jim Cardegee’nin umdugu ve tahmin et-
tigi gibi, trajedi diye sahneye konan oyun komediye doniisiiver-
di. Geri geri giderek urgani geren Jacob Kent, biitiin agirligini
vermesine, deliler gibi hoplayip debelenmesine ragmen, kendi-
sinden ¢ok daha agir olan gemicinin ayaklarini bir tiirlii yerden
kesemiyordu. O ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin, yine de gemicinin
ayak ugclar1 yere degiyor, dolayisiyla agirliginin biytik boliimii-
nil tagtyordu; ilmege gegmis boynunu ise, ipin dayandig1 ¢enesi
kurtariyordu. Jacob Kent, adami sallandiramayacagini goriince,
urgan1 hep bu bigimde gergin tutmaya karar verdi; ya altinlarin
yerini soyletecek, ya da adami yavag yavas bogacakti. Ne var ki,
Yarali Surat hi¢ de bogulacaga benzemiyordu. Bes dakika, on da-
kika, on bes dakika gecti ve Jacob Kent bakt1 ki adam bana misin
demiyor, bu yéntemden umudu kesip urgani gevsetti.

“Eh, ne yapalim,” dedi, “madem sallandiramiyoruz, biz de
kursuna dizeriz dyleyse. Asilarak 6lmek istemeyenleri kursuna
dizerler ya...”

“Iyi ama kuliibenin désemesini berbat edeceksin, her yer kan
icinde kalacak.” Can derdine diigen Cardegee zaman kazanmak
amaciyla “Bak ben ne diyorum...” diye devam etti. “Bana kalirsa
en iyisi, seninle soyle kafa kafaya verelim, bu isi enine boyuna bir
diisiinelim beraberce. $imdi sen, altin tozlarinin kayboldugunu
soyliyorsun, yerini de benim bildigimi iddia ediyorsun; ben de
diyorum ki, yerini bilmiyorum. Onun igin, iyisi mi, kafalar1 biraz
calistiralim da dogru diiriist bir rota ¢izelim kendimize.”

Kindar bir ifadeyle aynen gemiciyi taklit ederek, “Cekme
ula...n!” diye bir ¢18lik koparan Jacob Kent, adamin lafini agzina
tikamistt. “Ben sana diinyanin kag¢ bucak oldugunu 6greteyim de
hele, o zaman ¢izersin rotani! Hele bir kimildayayim de, kalbura
¢eviririm alimallah!”

“Bana acimiyorsan, anama act bari!”
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“Senin gibi birini dogurdugu icin, asil, Allah acisin anana.”
Tam o sirada, gemicinin kendisine dogru hareketlenir gibi oldu-
gunu gorerek, ¢ifte namluyu adamin alnina dayadu.

“Ne oluyor? Bir sikintin m1 var? Hele bir kimilda! Hele kilinin
kipirdadigini goreyim! Kelleni yok bil!”

Ne var ki tiifek adamin alnina dayali, parmak hep tetikte boy-
le uzun stire durulamayacagindan, Jacob Kent adamu yere yatirip,
ellerini ve ayaklarini sirimlarla giizelce bagladi; dokumaciliktan
gelen aligkanlikla, o becerikli elleriyle isini goz acip kapayana
kadar bitirdi. Sonra adami stiriiyerek kuliitbenin digina ¢ikardi,
giinesin gokteki hareketini izleyebilecegi bir yere birakti. Gemici,
birakildigi yerden yolu da gérebiliyordu.

“Simdi sana 6gleye kadar zaman taniyorum, ondan sonra...”

“Ne olacak?”

“Cehennemin yolunu tutacaksin. Ama itiraf edersen, atli po-
lisler gelene kadar burada tutarim seni, sonra da onlara teslim
ederim.”

“Vay bel.. sen ne iyi yiirekli adammigsin da haberimiz yok-
mug! Ettigi lafa bak! Ben burada melek kadar sugsuzum, sen
kalkmigsin beni cehenneme postalamaktan soz ediyorsun. Ulan
zibidi! Ulan korsan bozuntusu! Ulan ben senin...”

Jim Cardegee bu kez sovgii dagarcigini titketmekle yetinmeyip,
diinya s6vgii edebiyatina yepyeni 6rnekler de armagan etti. Jacob
Kent gidip bir tabure aldi; rahat rahat oturmak varken ayakta di-
kilecek degildi ya! Sovgii dagarcig: titkenip icat yetenegi de son
sinirina dayaninca genesini kapayan denizciyi ciddi bir diisiince
ald1. Gozlerini ikide bir gokyiiziine kaldirip dogu yoniine bakiyor,
¢ok hizli yol aliyor diye giinese i¢inden s6verken, bir yandan da
ne kadar ilerlemis olabilecegini hesaplamaya ¢alistyordu. Giiniin
bu kadar ilerlemis bir vaktine kadar hala kizaga kosulmadiklar1
i¢in sagkina donen kopekler gelip denizcinin gevresine toplandi.
Sahiplerinin ¢aresiz bir durumda yere yatiyor olusu huzursuz et-
misti hayvanlar1. Ne oldugunu anlayamamakla birlikte, bir terslik
oldugunu hisseden kurt kirmasi azililar ac1 ac1 ulumaya baglad:.
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Bir yandan “Cekilin! Hadi, yallah! Gidin bagimdan!” diye ba-
gir1p, bir yandan da bagli ayaklariyla onlara tekme savurmaya ¢a-
lisan Jim Cardegee yattig1 yerde solucan gibi kivranirken farkinda
olmadan yer degistirdigi i¢in, birdenbire kocaman bir ¢ukurun
kenarinda buldu kendini. Képekler ¢ekilip gidince, daha 6nce go-
ziine carpmayan bu ¢ukurun buraya hangi amagla agilmis olabile-
cegini diigiinmeye basladi. Gergekei bir tahmin yiriiterek dogru
sonuca ulagsmasi uzun siirmedi. Ademoglu dogustan tembeldir,
gerektiginden fazla caligmay1 sevmez diye akil yiiriitmiistii. Ken-
dine bir kuliibe yapan adamin, kuliibenin damini toprakla 6rtmesi
gerekir. Bu 6nermeden hareketle de, adamin topragi miimkiin olan
en kisa mesafeden tagimak isteyecegi sonucuna varilir. Dolayisiy-
la, kendisinin simdi kenarinda yattig1 ¢ukur, Jacob Kent’in sahip
¢iktigr kuliibenin damini 6rtmekte kullanilan topragin ¢ikarildi-
g1 cukurdur. Aklini kullanirsa, bu bilgiden zaman kazanmak i¢in
yararlanabilecegini diisiindi. Bunun tizerine biitiin dikkatini, el-
lerini arkadan baglayan sirimlar iizerinde topladi. Elleri arkadan
bagli oldugu, kendisi de sirt tstii yattig1 igin, yerdeki kar ellerini
1slatmust. Ellerini islatan kar, sirimlar da 1slatmis olmaliydi. Ham
derinin 1slaninca gevseyip esnedigi ise bilinen bir olguydu. Dikkat
cekecek kadar ¢aba harcamasina gerek kalmadan, bileklerini biraz
oynatip, sirimlarin esnedigini anlayinca bu isi stirdiirdi.

Bu arada, ah bir gelen olsa diye habire yolu gozliiyordu. Ni-
tekim ¢ok ge¢meden, Sixty Mile yoniinde, ¢ok uzaktan bir be-
nekgik goriindii. Sikisarak kabarmis buz kitlelerinin arasinda bir
goriiniip bir kaybolan benege takilan gozlerini kaygiyla giinese
cevirdi. Giines neredeyse bagucu noktasina yiikselmisti. Jim Car-
degee, zaman zaman buz kitlelerinin arkasinda, zaman zaman
inisli ¢ikish yerlerde bir goriinlip bir kaybolan benegi izlerken,
diismaninin dikkatini ¢ekmemek icin uzun uzun bakmaktan
kaginiyordu. Bir ara Jacob Kent ayaga kalkip yolu gozleriyle ta-
rayinca Cardegee’nin 6dii koptu, ama kizak o sirada bir sirtin
arkasinda gozden kaybolmustu; ne iyi ki tehlike gecene kadar da
ortaya ¢ikamadi.
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Cardegee, obtriiniin dikkatini kendi tizerine ¢ekmek igin,
“Bana bu yaptiginin cezasini ¢ekeceksin!” dedi; “Bak goriirsiin,
seni astirmazsam! Cehennemin yolu nasil tutulurmusg goériirsiin
sen!” Bir an sustu, sonra aklina gelen yeni bir fikirle seslendi
obiiriine:

“Hey, bana bak! Hortlaklara inanir misin sen?”

Kent’in birdenbire nasil irkildigini gériince, dogru yolda ol-
duguna iyice kanaat getirerek daha bir giivenle devam etti Jim:

“Hortlaklarin bir adeti vardir, sézlerinde durmayan, verdik-
leri sozii yerine getirmeyen adamlarin yakasina yapigirlar. Sen
beni tam 6gle vakti 6ldiirecegini sdylemistin, ama tam vaktin-
de oldiirebilecek misin bakalim? Tam vaktinde dldiiremezsen,
hortlayip yakana yapisirim senin; hig sakas: yok bu isin. Duydun
mu dedigimi? Yani, bir dakika, hatta bir saniye bile erken 6ldii-
riirsen beni, hap1 yuttun demektir... hemen hortlayiverip bine-
rim imiigiine!”

Jacob Kent ikircikli goriiniiyor, ama konusmuyordu.

Cardegee istelemeyi siirdiirerek, “Kronometren var mi se-
nin?” diye sordu. “Hangi boylamda bulundugunu biliyor mu-
sun? Dogru zamani nereden bileceksin?” Iki dakika bile kazansa
kéardir diye celladini oyalamaya galisiyordu Cardegee. “Senin sa-
atin beylik saatlerden mi, yoksa simendifer marka mi? Su sebeple
soruyorum ki, yani, eger saatin yanlissa, beni tam vaktinde 6ldii-
remezsin! O zaman ruhum huzur bulmaz, hortlarim. Namusluca
uyartyorum seni, sonra sdylemedi deme. Hem, senin saatin bile
yok anlagilan. O zaman nereden bileceksin? Hadi bakalim, cevap
ver! Nereden bileceksin vaktin geldigini, ha?”

“Sen hi¢ meraklanma; ben zamanini bilirim, pasa pasa yolcu
ederim seni,” diye cevap verdi Kent.

“Ben yanimda hep giines saati tasirim. Bak, kizagimda du-
ruyor.”

“Ise yaramaz. Ignesi otuz iki derecelik sapmayla gosterir.”

“Benimkinin zaman aralig1 ona gore ayarl1.”

“Nasil ayarladin? Pusula yardimiyla m1?”
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“Yok canim, Kutup Yildizina gore ayarland1.”

“Emin misin?”

“Tabii.”

Cardegee cani yaniyormus gibi mahsustan inlerken, yola dog-
ru kacamak bir goz att1. Buzdan ortii iizerinde bir sirt1 agan kizak
inis agag1 hizla geliyor, rahat bir kosu tutturan kopekler kizag:
ucuruyordu. Artik iyice yaklasmislardi; bir buguk kilometre ya
kalmis ya kalmamisti.

“Su benim giines saatine gidip bir baksana; 6gle ¢izgisine ne
kadar yaklagmis acaba golge?”

Kent gidip ilkel araci getirdi, dikkatle inceledikten sonra,
“Yedi buguk santimetre,” diye bildirdi.

“Tam on iki demeden tetigi ¢ekmek yok ama, tamam mi?
S6z mii?”

Kent kabul ettigini bildirdikten sonra ikisi de sustu.
Cardegee’nin bileklerini baglayan sirimlar yavas yavas da olsa
esneyip gevsiyordu. Cardegee artik sirimlari ellerinin tizerinden
gecirmeye caligiyordu.

“Yahu, bir baksana, ka¢ santim kald1 acaba?”

“Iki buguk santim.”

Gemici, kendini gukura tam zamaninda atabileceginden iyice
emin olmak i¢in, acidan kivranir gibi yaparak, cukurun kenarina
biraz daha yanagsti, ayn1 anda da sirimlardan birini ellerinin tize-
rinden agirmay1 bagardi.

“Ne kadar kaldi?”

“Yarim santim kadar bir sey.” Kent, climlesini tamamladig:
anda, kizak ayaklarinin buz tizerinde ¢ikardig: hisirtiyr duyarak
gozlerini yola gevirdi. Stiriicii, kizagin tizerine yiiziikoyun uzan-
misty; ta kuliibenin hizasina kadar diimdiiz uzanan hafif egimli
iniste kopekler kizag: uguruyordu. Kent hizla donerek tiifegini
omuzladi.

Cardegee, “Yahu dur, daha on iki olmad1!” diye can havliyle

1”

feryadi basti. “Namussuzum yakani birakmam
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Jacob Kent bir tereddiit gegirdi. Kurbanindan ti¢ metre kadar
Otede, giines saatinin yaninda dikiliyordu. Kizaktaki adam da
burada tuhaf bir seyler dondigiinii herhalde fark etmis olacakt:
ki, kizaginin tstiinde dogrulmus, var giiciiyle kirbagliyordu ko-
pekleri.

Giines saatinin golgesi on ikiyi gosteren ¢izginin iizerine gel-
di. Kent nigan aldi, serinkanly, ciddi bir sesle, “Hazirlan!” dedi.
“Saat on ikiye gel...”

Ne var ki Kent tetigi cekmeden bir saniye 6nce Cardegee ken-
dini ¢ukura ativermisti. Kent tetigi cekmeden durdu, ¢ukurun
yanini gitti ve Bom! Tiifek, ¢ukurun iginde dogrulan denizcinin
tam suratinin oniinde giimledi. Patlayan tiifegin namlularinin
agzindan hi¢c duman ¢ikmamais, onun yerine, namlu kuyrugunun
dipgikle birlestigi boliimiin yan tarafindan kocaman bir alev sii-
tunu fiskirmis ve Jacob Kent yiiz iistii yere devrilmisti.

Yamaci hizla tirmanan képeklerin ¢ektigi kizak yere devri-
len Jacob Kent’in iizerinden gegerken, kizagin durmasini bekle-
meden yere atlayan siiriiciisii ¢ukura dogru kostu; Jim Cardegee
de o sirada ellerini baglayan sirimlari iyice gevsetmis, ¢ukurdan
¢ikmaya ¢abaliyordu.

Yeni gelen, tanidik bir ytizle kargilasinca, “Jim!” diye bagirdu.
“Hayrola, neler oluyor burada?”

“Ne olacak? Hi...¢! sirf idman olsun diye ara sira boyle seyler
yaparim ben; sagligima iye geliyor da! Hayrolas1 var m1 ulan sa-
lak? Cabuk, bileklerimdeki su diigtimleri ¢6z; acele et de goziinii
patlatmayayim! Cubuk ol, cabuk; zevzek sen de!”

Obiirii belinden ¢ikardigi bigakla Jim Cardegee’nin bilekle-
rindeki sirimlar: keserken, “Hih!” dedi Cardegee. “Neler oluyor
mus! Ben de anlamadim daha.”

Jacob Kent’i sirt iistii ¢evirip baktilar. Adam dlmiistii. Nuh
nebiden kalma, agizdan dolma kocaman gifte 6lintin yaninda
paramparca duruyordu; tahta aksamiyla demir aksami tamamuiy-
la birbirinden ayrilmisti. Sag namlunun kuyruk kismi parcalan-
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mis, namlu demiri geritler halinde disariya dogru biikiilerek lale
gibi agilmis.

Gemici tiifegi yerden alip merakla incelemeye koyuldu. Nam-
lunun pargalanan kismindan 151l 1511 parlayan sari tozlar akt:
yere. Jim Cardegee ancak o zaman anladi ne oldugunu.

“Vay canina yandigimin be!” diye bir nara patlatti. “Ulan, bu
kor olasica tozlar sahici altin be! Charley! Kos ulan, kos! Yikama
tavasini al gel, cabuk!”
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INATCI

3

Enlemi elli ti¢ derece kuzey deyince orada durun

Islemez oradan &teye yasast ne Tanrr’nin ne kulun

</ AN yerde yuvarlanirken bile doviigityordu; hem ellerini hem

ayaklarini kullaniyor, yumruk yetmedi mi tekmeyi basiyor,
tekme yetmedi mi yumrugu yapistiriyor, kafa géz demeden ve-
ristiriyordu. Hi¢ konusmadan, gaddarca déviisiiyordu. Janin
doviistiigii tic adamdan ikisi bir yandan bu sa¢1 sakali birbirine
karigmis, bu gem vurulmaz devi bastirmak i¢in yakalamaya ¢a-
lisirken, bir yandan da, “S6yle yap, buradan yakala, surdan tut,”
diye birbirlerine akil veriyorlardi. Ugiincii adam ise sadece feryat
figan bagirip duruyordu; onun parmaklarindan birini Jan disleri
arasina kistirmigti.

Jan’t kurt kapanina almaya calisan Kizil Bill, “Birak su huy-
suzlugu be Jan!” dedi soluk soluga; “yetti yahu, debelenme artik!
Uslu dursan da seni $6yle adam gibi asiversek olmaz mi yani!”

Ne var ki Jan iigiincii adamin parmagini dislerinin arasindan
birakmadan, altiist olmus ¢adirin iginde yerlere dagilan kap ka-
¢ak arasinda debelenmeyi siirdiiriiyordu.

Bay Taylor bedeninin konumunu Jan’in dislerine kaptirdi-
g1 parmaginin konumuna uydurmaya calisirken, giicenik bir
ifadeyle, “Bu davranisiniz bir centilmene hi¢ de yakigsmiyor be-
yefendi,” diye azarladi Jan1. “Bu yorede kizak ¢eken kopeklerin
ontinde kar ¢ignemis hicbir erkegin, beyefendilik yoniinden ken-
disiyle boy 6l¢lisemeyecegi bir centilmen olan Bay Gordon’ 6l-
diirdiintz. Siz, onursuz bir canisiniz efendim!”
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“Ustelik arkadag hatir1 da dinlemiyorsun,” diye lafa karisti
Kizil Bill. “Birazcik hatirimizi saysan, okiizler gibi debelenmez,
ortalig1 dagitmazdin boyle. Hadi Jan, hadi benim akilli ¢ocu-
gum. Uzme bizi daha fazla. Birak su inad1 da giizellikle teslim ol;
biz de hi¢ canini acitmadan asiverelim seni, bitsin bu is.”

Gemici Lawson, “Hazir olun!” diye kiikredi. “Ben isaret ve-
rir vermez, su fasulye tenceresini kafasina gecirip bastiracagiz
asagl”

“Ama benim parmagim ne olacak?” diye itiraz etti Bay Taylor.

“Kurtar dyleyse parmagini sen de! [simize hep senin o parma-
gin engel oluyor.”

“Kurtaramiyorum ki Bay Lawson. Canavar kistirmig disleri-
nin arasina, birakmiyor iste. Zaten kopmasina az kaldi.”

“Hazir olu..n!” Tam Lawson isareti ¢aktig1 sirada Jan tiim
govdesiyle dogrulup silkelenince, birbirine girmis dért adam hep
birlikte yalpa vura vura ¢adirin 6biir ucuna dogru gittiler; gider-
ken de yerde yatan bagka bir adamui ¢igneyip gectiler. Cignedikle-
ri adamin basindaki bir yaradan kan akmaktaydi.

Gerek bu kavga giirailtiiniin, gerek o adamin yerde bagindan
kanlar akarak yatiyor olmasinin biricik nedeni, Jan dedikleri
devi kudurtan ofkeydi. Ulkesinin bereketli topraklarini bi-
rakip kuzeyin cansiz topraklarina gelen; bu soguk 1ssizlikta
memleketinin gilizelim vadilerini diisleyerek omiir tiiketen;
burnunda taze bigilmis otlarin, yeni siiriilmiis topragin burcu
burcu kokusunu duyarak kéytiniin diisiinii kuran adamin of-
kesi boyle oluyor iste! Stuart Irmagi boyunda, Forty Mile'da,
Circle City’de, Koyukuk’da, Kotzebue’da gegen bes dondurucu
y1l boyunca Jan durmadan hep ekmisti ve oralarda ektiklerini
simdi Nome’da bigiyordu. Ama onun ektiklerini bigtigi Nome
kenti bugiiniin uygar ve giizel Nome’u degil, daha Anvik’in hat-
ta Eldorado kasabasinin bile kurulmamis oldugu zamanlarin,
1897’nin Nome’uydu.

Biitiin kabahat bir Yankee olan John Gordon’dayd:. Sila has-
reti yliziinden zaten kabina sigamaz hale gelen, sonra da sarhos
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olana kadar kafay1 ¢eken Jan, dislerini gicirdata gicirdata, kan
¢anagina donmiis gozlerini devire devire hirsini alabilecegi bi-
rini ararken, sen tut bu adama agir bir laf et... Iste bu nedenle
¢adirin icini bir anda barut dumani kokusu sarmis, bu nedenle
John Gordon basindan kanlar akarak yere uzanmis ve bu neden-
le Jan, kendisini bir beyefendiye yarasir bicimde asmak isteyen
arkadaglarinin, gtzellikle teslim olmasi yolunda yaptiklar: tiim
onerileri geri ¢cevirerek, kdseye sikigtirilan bir kurt gibi 6limiine
kavgaya girismisti.

“Bir 6neride bulunmama izin verirseniz Bay Lawson, ben de-
rim ki, su sirada sizin dediginiz gibi bir girisimde bulunmadan
once, bu sefil yaratigin dislerini bir seyle kanirtip agsak ¢ok iyi
olacak. Zira ne 1sirip kopariyor parmagimi, ne de birakiyor. Yilan
gibi kurnaz, gérityorsunuz, yilan gibi.”

“Surdan nacag1 verin biriniz bana!” diye iinledi denizci. “Ve-
rin su nacagl elime!” Eline aldig1 ¢eligin ucunu Bay Taylorin
parmaginin yanindan Janin disleri arasina sokarak kanirtti.
Burnundan soluyarak inatla direnen Jan, suaygir1 gibi sesler ¢1-
kariyordu.

“Hazir ol! Yiikleniyorum! Tama...m, iste bu kadar!”

“Cok tesekkiir ederim efendim; ne kadar rahatladigimi anla-
tamam dogrusu.” Bay Taylor tesekkiiriinii bitirir bitirmez, ¢ilgin-
lar gibi debelenen Jan’in iki bacagini birden yakalama manevra-
sina giristi.

Ne var ki gazaba gelmis bir Toton tanrisi gibi, sirtindaki iki ki-
siyle birlikte agir agir yerden dogruldu Jan. Yiizii gozii kan revan
icinde, agzindan kopiikler sagarak sévityordu; bes yil katlandigi
dondurucu sogugun acisini kudurmus bir cehenneme benzeyen
kizginligiyla gikarmak istiyor gibiydi. Simdi 6biir i¢ adam da
onunla birlikte, sarmag dolas kaykila yalpalaya agir agir yerden
dogrulurlarken, topragin derinliklerinden yerytiiziine ¢ikan sekiz
ayakli, sekiz kollu bir esatir canavarini andiriyorlardi. Don yag1
kandili devrilerek s6ndii. Giin ortasinda ¢oken alacakaranligin
solgun 15181 kalin ¢adir bezinden igeri islemiyordu.
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“Tanr1agki icin Jan, aklini bagina topla!” diye yalvarmaya bas-
lad1 Kizil Bill. “Sana bir kétiilitk yapacak degiliz ki yahu; ne cani-
n1 yakacagiz, ne de bir sey: Sunun surasinda giizel giizel asacagiz,
ama birakmiyorsun ki dogru diiriist, soyle adam gibi asalim...
Seninle bu kadar yillik arkadasligimiz var, binlerce kilometre
birlikte yol tepmisligimiz var, yemis i¢misligimiz var, ama bir de
senin bizlere yaptigina bak! Bu kadar da olmaz ki ama kardesim!
Hig yakistiramiyorum sana Jan!”

“Hey Taylor! Ayaklarini bir tiirlii tutamadin sunun sen de!
Baksana, rahat rahat kullaniyor bacaklarini. Sikica yapis be
adam, yapisir yapismaz da yana dogru yiiklen.”

“Bas iistiine Bay Lawson. Ben size haber verir vermez siz de
bitiin agirliginizla yiklenin.” Kentucky’li centilmen Bay Law-
son, karanlikta el yordamiyla Janin bacaklarini bularak sarilma-
y1 bagardi. “Saniyorum simdi tam sirasidir efendim!”

Dertop olmus dort adam havada goyle bir salland1 ve toplam
ti¢ yuz kiloyu bulan olanca agirligiyla ¢adirin yan duvari tizerine
yikildi. Cadir kaziklar: yerlerinden sokiiliip gergi ipleri bosalin-
ca, ¢adir oldugu gibi savas alaninin tizerine ¢okti.

Uzerlerine ¢oken ¢adirin kivrimlari arasinda el yordamiyla
aradig1 sakalli boynu bulup, boynun sahibinin gogsiine ¢iktik-
tan sonra iki bagparmagini birden killi imiige bastiran Kizil Bill,
“Yetti artik, be!” diye giirledi. “Ortalig1 birbirine kattin; simdi
burasini eski haline getirmemiz yarim giinimiizii alacak.”

Bay Taylor'in kisilmis bir sesle, “Girtlagimi birakirsaniz ¢ok
miitesekkir kalirim efendim,” dedigi duyuldu.

Kizi1l Bill bir homurtu koyuverip altindakinin girtlagini bira-
kir birakmaz, ikisi birden yerde stirtine siiriine ¢adirin altindan
siyrilip disar: ¢iktilar. Hemen hemen ayni anda da Jan, bir tek-
mede kendini gemiciden kurtarip bembeyaz karlarin iizerinde
tabanlar1 yagladi. Hemen kaganin ardina diisen Lawson, bir yan-
dan da kopekleri saldirtmak igin bagirmaya baslad:

“Haydi! Sizi gidi tembel itler sizi! Kalkin bakalim! Tut Buck!
Tut Bright!”
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Kopek siirtisintin en 6niinde kosan Buck ile Bright ¢abucak
gemiciye yetisip onu geride biraktiktan sonra kagan caniyle ara-
larindaki mesafeyi hizla kapatmaya bagladi.

Aslinda ne o ii¢ adamin Jan1 bdyle kovalamalarina, ne de
Jan'in boyle kagmasina gerek vardi. Bir yanlari tamamiyla karla
ortild, ugsuz bucaksiz, cirilgiplak bir yabandy; 6biir yanlar: da
donmus bir deniz. Barinacak ¢adiri, drtiinecek battaniyesi, agzi-
na atacak bir lokma yiyecegi olmadan fazla uzaklasamazdi ki Jan.
Digerlerinin yapmasi gereken tek sey oturup beklemekten ibaret-
ti. Ayazda eli ayagi donmaya, midesi kazinmaya basladi mi, na-
s1l olsa kendiliginden doéniip gelecekti Jan. Fakat hi¢birinin akli
baginda degildi. Hepsine bir tiir delilik nobeti gelmisti. Ayrica
kan dokildagii icin, simdi ille de bu dokiilen kanin 6ciinti almak
istiyorlardi.

“O¢ benimdir; karsiligini ben verecegim,” demistir Rab. Ne
var ki Rab bunu sicacik giines altinda insanlarin parmaklarini oy-
natacak enerjilerinin kalmadigi, yumusak iklimli bir tilkede s6y-
lemis. Oysa insanlar Kuzey Ulkesinde, kaba kuvvetle desteklen-
medik¢e dualarin pek de ise yaramadigini anladiklarindan, so-
runlarini kendi bileklerinin giiciiyle ¢6ziimlemeyi yeglerler. Gergi
bu insanlar da Tanrrnin her zaman her yerde ‘hazir ve nazir’ ol-
dugunu bilmez degildir, ama ne yapsinlar ki, Tanr1 bu tilkeyi yilin
alt1 ay1 karanlikta biraktigindan, onu bulabilmeleri pek de kolay
degildir. Bu yiizden, egriyi dogruyu karanlikta el yordamiyla bul-
maya ¢aligan bu insanlarin ‘On Emir’i’ ¢ogu kez kuskuyla karsila-
malarina, hatta ise yaramaz saymalarina sasmamak gereKkir.

Can derdine diisen Jan, nereye gittigini hi¢ diistinmeksizin
burnunun dogrultusunda kosuyor da kosuyordu. Su anda onun
biricik kaygis1 canini kurtarip ‘yasamak’ti.

Buck boz bir hayalet gibi Jan'in {istiine dogru havada ugtu,
ama tutturamadi. Jan onu ¢ilginlar gibi tekmelerken ayag: takilip
sendeleyince, ayn1 anda Bright beyaz dislerini Janin parkasina
gecirip onu karlarin iizerine yuvarladu.

* Incil, Yeni Ahit: “Romalilara Mektup”, 12:19.
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CANINI KURTARMAK! YASAMAK!

Uzerine gullanan kopek siiriisiiniin ve irikiyim ¢ erkegin
ortasinda kalan Jan, simdi can havliyle daha da gaddar doviigii-
yordu. Bir kolunu Lawsonin boynuna dolamis sikarken, eliyle
de, ensesinden kavradig: kurt kirmasini zapt etmeye ¢alisiyordu.
Képek kurtulmak i¢in hamle yaptikga, Jan'in kolu daha beter sik-
tigindan, denizci bogulmak tizereydi. Jan sag elinin parmaklari-
n1 Kizil Bill’in uzun ve kivircik saglarina dolamis, adamin tarla
cadisina benzeyen kafasini birakmiyordu. En altta ise pestili ¢1k-
mis bir halde Bay Taylor debeleniyordu. Zaten dev gibi bir Alman
olan Jan’a deli kuvveti de gelince, bu muazzam gii¢ karsisinda tig
adam caresiz kalmisty; dort adam kilit olmustu 4deta.

Derken, goriiniirde hi¢bir neden olmadig: halde, Jan birer bi-
rer birakiverdi hepsini; karlarin tistiine sirt tistit uzands, hig ki-
mildamadan uslu uslu bekledi. Diigmanlar: iskillenerek birkac
adim &teye kagip uzaktan kuskulu kuskulu bakmaya bagladilar;
Jan koétii koti siritiyordu zira.

Siritmayi siirdiiren dev, koyu bir Alman sivesiyle, “Benim ar-
kedesler,” dedi, “ziz istedi ki ben takinayim terbiyem, iste takin-
misim terbiyem simdik. Hayden bakim, ziz ne yapcek benimlen?”

Kiz1l Bill yatistirici bir ses tonuyla, “Aferin Jan!” dedi; “bak, ne
giizel, hep boyle uslu dur e mi! Er ge¢ aklini bagina toplayacagini
biliyordum zaten. Sen boyle uslu dur, biz de isi bir ¢irpida bitiri-
verelim, tertemiz.”

“Hangi is bitirecek ziz? Nasil tertemiz?”

“Canim, asacagiz ya seni iste... [cimizde bu isten anlayan biri
bulundugu icin kendini talihli sayman gerekir be Jan. Birlegik
Devletler’deyken bu isi birkag kez yapmistim, onun i¢in pif nok-
tasini iyi bilirim.”

“Kimi asiyor ziz? Beni asiyor?”

“Iyi bildin.”

“Ha! Ha! Su adam sagmalik konugmaya bakiniz! Hayden, ver
elini, kalkacayim; astirtiracayim kendimi.”
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Jan soziinii bitirdikten sonra yuvarlanip yiiziikkoyun doéndd,
dort ayakiistiine geldi ve agir agir yerden kalkip koskoca govde-
siyle dikildi. Cevresine bir goz gezdirdikten sonra, “Herr Gott!™*
dedi. “Bakiniz s6yledigi sey su adamin! Asacak imis beni! Ha! Ha!
Ho! Ho! Ben hi¢ sanmiyor! Hi¢ sanmiyor! Ja,** ben hi¢ sanmiyor!”

Bu arada bir kosu gidip upuzun ama kalin bir sirimla ¢arga-
buk donmis olan Lawson, elindeki sirimin ucunu ugursuz bir
6zenle ilmek yaparken, Jan'in bozuk sivesini taklit ederek, “Ben
saniyor!” diye dalga gecti onunla. “Seni gidi yali kazig1 seni! Ben
saniyor! Burada lin¢ yasasinin hitkmii gecer, biz de bir giizel uy-
gulayacagiz o yasay1.”

Jan, Lawson’in kendisine dogru uzattig: ilmekten iki adim
geriye cekilerek uzaklagti. “Dur, bir tanecik dakika!” dedi. “Ben
simdik soruyor 6nce bir soru, sonra yapiyor bir oneri ¢ok giizel.
Kentucy, sen biliyor ling yasayi?”

“Bilirim efendim. Bu, 6zgiir beyazlarin bir yasasi olup, beye-
fendiler tarafindan ¢ok eskiden beri uygulanagelen, son derece
saygin bir goérenektir ayni zamanda. Rigvetle satin alinabilen
mahkemelere her zaman giiven duyulmasa da, ling yasasinin ak-
sad1g1 hi¢ goriilmemistir. Ustelik, mahkeme masraflari da yoktur.
Tekrar ediyorum efendim, mahkeme masrafi yoktur. Mahkeme-
lerde her sey parayla satin alinabilirken, bu 6zgiir tilkede adalet
bedava saglanir efendim. Soludugumuz hava gibi bedava, igtigi-
miz rom kadar sert olan bura adaletinin ¢abukluguna gelince...”

“Kisa kes yahu,” diye Bay Taylorin riizgarini kesen Lawson,
“hele dur da su yali kaziginin derdi neymis, anlayalim bir,” diye
ekledi.

“Simdik sen syleyecek bana Kentucky: bir tanesi adam, bagka
bir tanesi adam oldiirse, ling yasa asiyor o adam?”

“Kanaitlar yeterince giiglii ise evet efendim.”

Kizil Bill lafa karigarak, “Senin davada kanitlar bir diizine
adami astirmaya yetecek kadar giiclii Jan,” dedi.

* Alm. “Tanrim!”
- Alm. “Evet”
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“Sen simdi karismak yok Bill,” dedi Jan. “Senin ilen koniscem
sonra. Simdik sorcem Kentucky bir tanecik bagka soru. Ling yasa
asamamis ise o adam, o zaman ne?”

“Ling yasasina gore efendim, asilamayan adam serbest bira-
kilir, igledigi cinayet de yanina kar kalir. Ayrica efendim, yiice
anayasamiz da soyle bir hitkmi icermektedir: ‘Bir kimse ayni
suctan otiirii ikinci kez idam cezasina ¢arptirilamaz.’ Evet efen-
dim, anayasamizin buyrugu budur, ya da buna benzer bir sey iste,
ama ayni kapiya ¢ikar.”

“Ama sonra adami kursunlamak yok, kafasinda topuz indir-
mek arkadan yok, boyle mi?”

“Yok efendim.”

“Goot!* Okiiz kafaliler, hepsiniz duydu Kentucky ne demis?
Simdik koniscem ben Bill ilen. Sen bilyor bu is ¢ok iyi, ascak beni
sen ¢ok giizel, boyle mi? Ne diyor sen?”

“Hig stiphen olmasin Jan... Yani, bana giigliik ¢ikarmazsan de-
meKk istiyorum, dyle temiz asarim ki sen bile bayilirsin. Bu isin
tistadi sayilirim ben.”

“Senin kafasi kocaman, icinde var ¢ok bilgi. Bilirsin aritme-
tik, bilirsin iki ile bir yapiyor iig; béyle mi?”

Bill bagiyla dogruladi.

“Oyleyse sen biliyor, ne zaman sende var iki tane sey, demek
sende yok ¢ tane sey; boyle mi? Simdik dinle dikkat ilen ben ne
diyor. Asmak i¢in lazim {i¢ tane sey. Birincisi sey, lazim adam
asmak igin. Goot! Iste adam ben. Ikincisi sey, lazim urgan. Law-
son elinde urgan. Goot! Ugiinciisii sey, lazim urgan baglamak bir
yerde. Simdik sen bak agik gozler ilen etrafta! Urgan nerde bagla-
yacaksin? Var mi baglamak i¢in yer? Ha? Ne diyor sen simdik?”

Hepsi birden, ellerinde olmaksizin goézlerini karla ortiilii
diimdiiz arazide ve donmus deniz tizerinde gezdirdiler. Golge di-
strebilecek, dikine duran higbir nesnenin bulunmadigs; hatta en
ufak bir ¢ikintidan bile yoksun; ¢epegevre, goz alabildigine diim-
diiz, kupkuru, tekdiize bir beyazliktan, 1ssi1z bir beyazliktan bas-

* Alm. “Iyi”
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ka sey goriinmiiyordu. Gozlerinin oniine serili manzaray1 sadece
buz tutmus deniz, kiy1y1 belirleyen hafif egim, arka planda kalan
alcacik tepeler ve bunlarin tiimiiniin izerini kaplayan bembeyaz
kardan ortii olusturuyordu.

Kizil Bill iniltiye benzer bir ses koyvererek, “Ne bir agag, ne
bir kaya ¢ikintisi, ne bir kuliibe, ne telgraf diregi!” diye mirildan-
di. “Iki metrelik adamin ayakuglarini yerden kesecek higbir sey
yok anasini sattigim! Vazgectim... benden buraya kadar!” diye
sOzlinii tamamlarken, Jan’in kafasiyla omuzlarinin arasini birles-
tiren noktaya takili gozlerinde, hevesi kursaginda kalmig birinin
ozlemi okunuyordu. Uzgiin bir sesle, “Sen de bog ver artik,” dedi
Lawson’a. “At o elindeki sirimi yere. Tanri bu cenabet {ilkeyi in-
sanlar diledikleri gibi yasayabilsin diye yaratmamis ki! Al iste,
gercek meydanda!”

Jan kazandig1 zaferin sevinciyle siritti:

“Simdik ben gitcem ¢adirda, yakcem benim pipo.”

“Gortintiste sen haklisin, Bill!” diye cevap verdi Lawson. “Ne
var ki evladim, sen ayn1 zamanda dangalagin tekisin! Bak bunu
da meydanda olan bir bagka gercek olarak kafanin bir kosesine
kaydet. Siz karacilarin, biz denizcilerden 6grenecegi pek ¢ok sey
var. Cifte bocurgat ayag: diye bir sey duymus muydun? Duyma-
din m1? Oyleyse simdi gozlerini ag, dikkatle seyret.”

Lafin bitirir bitirmez ii¢ bes adim 6teye ylirtidii, gegen giiz
karaya cektikleri filikanin durdugu yere geldi. Cesitli deniz ge-
recleriyle birlikte karlar altinda kaybolmus filikanin tstiindeki
karlar1 hizli hizli eselemeye koyuldu. Cok ge¢meden filikanin
upuzun iki kiiregini ¢ekip c¢ikardi. Kiirekleri palalarinin ucun-
dan dik ag1 olusturacak bicimde sikica bagladi birbirine. Daha
sonra, kiireklerin tutamaklarinin agikligina denk diisecek bir
aralikla, karlarin i¢ine yan yana iki ¢ukur agt1 ve kumlu zemine
ulasincaya kadar derinlestirdigi bu iki ¢cukurun kenarina tuta-
maklar gelecek bi¢cimde yatirdi kiirekleri. Filikanin i¢inden aldig:
kalin iki urganin birer ucunu kiirek palalarinin birlesme yerine
giizelce bagladiktan sonra, urganlardan birinin bosta kalan ucu-
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nu Bill’in eline tutusturdu, 6biir urganin bastaki ucunu da goti-
rip iki ti¢ adim &tedeki iri bir buz kitlesine bir kez doladi.

“Ben buradan ¢ekmeye baslayinca, sen elindeki urgani azar
azar salacaksin Bill,” diye ona talimat verdi.

Cok ge¢meden Jan'in dehsetle yerinden ugrayan gozlerinin
oniinde kendi daragaci agir agir yiikselmeye basladi. Elinde ol-
maksizin yumruklarini kaldirarak geri geri giden Jan, “Olma...z!
Olma...z!” diye bagirmaya basladi. “Kallesler! Alcak oglusular!
Hayde gelin, hepsiniz! Birer birer geliniz, hepsiniz birden geliniz!
Hepsiniz canina okucam! Yapcam zizi ¢ok kotiilik! Olecem, ama
astirttirmacam!”

Denizci, daragacinin ipini tutmakta oldugu i¢in, ¢ilgin herifle
bogusmayi iki arkadasina birakti. Ug koca adam birbirine giri-
verdi bir anda. Teptikleri karlar savruluyor, goz gozii gérmiiyor-
du. Doganin serdigi tertemiz, bembeyaz ortii tizerinde, insanog-
lunun en pis tutkusuyla yazilmis bir trajedi oynaniyordu.

Dertop olmus {i¢ adam karlarin iizerinde yuvarlanirken, bir
ara Jan'in havada debelenen bir ayagini burnunun ucunda goren
Lawson saniye sektirmeden elindeki urgani ayaga dolayip gemici
digiimiini ativerdi. Ondan sonra da ¢ilginlar gibi déviismesine
ragmen Jan’i yavas yavas alt etmek eskisi kadar zor olmadi. Karla-
rin {istiinde dev bir pergel gibi yatan kiireklerin ¢atilmis uglarina
dogru agir agir, santim santim yaklagmaya bagladi Janin koca
govdesi. Kizil Bill ilmegi hazir edip kasarlanmis bir cellat ustali-
giyla Jan'in sol kulaginin altindan gecirdi. Bay Taylor’la Lawson
da bosta kalan germe ipini yakalayip isareti alir almaz daragaci-
n1 yiikseltmeye hazir beklediler. Geri ¢ekilip yapmakta oldugu
resme bakan bir ressam gibi Bill de hayran hayran sanat eserini
inceleyerek oyalanmaktaydi.

“Herr goot! Bakiniz, bakiniz, oraya!”

Jan’in sesindeki dehget ifadesi adamlar1 duraklatti. Coken ¢a-
dir ayaklanmuis, alacakaranligin icinde al¢ala yiiksele, yata kalka
stlerine dogru geliyordu. Adamlar biiyiilenmis¢esine bakarken,
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John Gordon bir yolunu bulup ¢adirin altindan dort ayak tistiin-
de disar1 gikmayi bagarda.

Tam, “Canina yandigim ¢adir...” diye baslamisti ki, karsisin-
daki manzaray1 goriince sesi aniden kesiliverdi. Ofkeden geril-
mis bir yiizle dort adama dogru kosarken, “Durun! Ben 6lme-
dim!” diye bagiriyordu.

Bay Taylor, patronunun iznini almadan konusma cesaretini
gostererek, “Ciiretimi bagislamanizi dilerim Bay Gordon, ama
kurtuldugunuz i¢in sizi kutlamadan edemeyecegim,” dedi. “Ucuz
atlattiniz dogrusu, ¢ok ucuz!”

“Sen kendi salakligini kutla! Cadirin altinda geberip gidecek-
tim, haberin bile olmayacakti ulan...”

John Gordon’in ondan sonra akici bir Ingilizceyle sayip dok-
tligii en etkileyici agagilama sifatlarini burada tekrarlamanin ge-
regi yok.

John Gordon yeterince i¢ini bosaltip 6fkesini attiktan sonra,
“Bayilma numarasi yapan kadinlar gibi yi1gilivermisim oraciga,”
diye devam etti. “Sen hi¢ numaradan bayilan kadin gérmiis miiy-
diin Taylor?”

“Evet efendim, sevgili memleketimizde birkag sefer gérmiis-
tiim.”

“Aynen oyle. Hot deyince bayiliveren kadinlara dondiim bil-
lahi! Oysa, kursun basimin derisini séylece siyirip gegti sadece.
Birazcik sersemletti tabii, ama o kadar da olacak elbet.” Sonra,
elleri ayaklar1 bagli adama dondii:

“Kalk ayaga Jan. Ya benden 6ziir dileyeceksin, ya da seni esek
sudan gelene kadar pataklayacagim. Sizler geri ¢ekilin bakalim.”

Elleri ayaklar1 baglanmis bile olsa hala yenilgiyi kabul ede-
meyen dev, bir tiirlii kirilmayan inadiyla, “Ben sanmiyor!” dedi.
“Sen s6zyor benim ipler, ben dnce seni yiyor, ondan sonra &teki-
ler birer birer, ama istiyosalar hepsi birden, alcak oglusular1 gel-
sin hepsi birden, canina okucam!”
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YIGITLIK SINAVI
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UZ tutmus tiyleri, kotii kotii bakan gozleriyle canavar gibi
@bir kafa ¢adirin kapi 6rtiisiinii aralayip igeri uzandu.

Cadirda oturanlar bir agizdan, “Defol! Cekil! Namussuz! Seni
gidi hirsiz! Yallah!” diye bagirmaya basladi. Bettles eline gegirdigi
bir sahani kiit diye burnunun istiine indirince, kopek hizla geri
¢ekildi. Louis Savoy kap1 ortiisiiniin bagciklarini ¢oziip yeniden
bagladi, ortiiniin alt ucunu sertlesmis karlarin igine bir tavanin
sapiyla iyice gomdiikten sonra teperek sikiladi ve tgiiyen elleri-
ni 1sitmak icin hizli hizli ovusturdu. Disarida hava buz gibiydi.
Ispirtolu termometre kirk sekiz saat énce eksi yirmi dereceye da-
yanmisti ve 1s1 durmadan diigmeye devam ediyordu. Soguk dalga-
sinin ne zaman bitecegi belli degildi. Béyle zamanlarda ¢adirdan
¢ikmak s6yle dursun, sobanin basindan ayrilmak bile akil kari de-
gildi ve ¢adirda oturanlarin, soluduklar: havanin sogumamasina
¢ok dikkat etmeleri gerekirdi. Zira bu dikkati gostermeyenlerin
cigerlerini tiglitmesi isten bile degildi. Cigerler tsiitiiliince insan
kuru kuru 6kstirmeye baslar, 6zellikle tavada et kizartildig: za-
man Okstiriik nobetleri tutar, sonra da ilkbaharda veya yaza dogru
bagkalar1 buz tutmus topragi kazarak adam boyu bir ¢ukur agar.
Cigerlerini tgiiten adamin cesedi bu ¢ukura atilir, iistii yosunla
ortiiliir ve kiyamet giinii sapasaglam, ama buz tutmus olarak aya-
ga kalkacag1 inanciyla orada birakilir. insan bedeninin kiyamet
giiniine kadar saglam kalabileceginden kusku duyan imansizlar,
6lmek i¢in Klondike’dan daha uygun bir yer bulamaz kendine
dogrusu. Yalniz, sakin ola bu dnermeden, Klondike’in yasamak
i¢in de uygun bir yer oldugu anlami ¢ikarilmasin.
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Disarida dondurucu bir hava vardi, ama ¢adirin i¢i de asir1
sicak degildi. Ev esyas1 olarak nitelenebilecek tek sey, cadirda ya-
sayanlarin istisnasiz hepsinin gozii gibi baktig1 sobaydi. Cadir
zemininin yarisi ince ¢am dallariyla 6rtillmiistii; bunlarin is-
tiinde yatak yorgan yerine postlar ve kiirkler vardi, altinda ise
fazla sikistirilmamis kar tabakasi. Zeminin ¢am dallariyla ortiili
olmayan yarisini 6rten kar tabakasi ise cok ¢ignenmekten beton
gibi sertlesmisti; bu boliimde, yere dagilmis olarak tencere, sa-
han, tava gibi kutup kamplarinda rastlanan tiirden mutfak gereg-
leri duruyordu. Giiriil giiriil yanan soba akkor haline gelmisti,
ama bir metre 6tesinde, masa yerine kullanilan kocaman buz blo-
ku hi¢ erimeden, aynen dere yatagindan kesilip ¢ikarildig: giinki
gibi duruyordu; koseleri bile hala sivriligini koruyordu. Cadirin
tepesinden ¢ikan soba borusunun deldigi yerin altinda ve boru-
nun ¢evresinde brandadan yapilmis iist iiste {i¢ kat halinde dav-
lumbazlar vardy; en alttaki davlumbaz sobadan yiikselen sicak
havayi tutmaya, onun iistiindeki buhari toplamaya, en distaki de
birikerek yogunlasan nemi atmaya yariyordu. Onlarin iistiindeki
¢adirin tavani ve yan duvarlari ise bir buguk santimetrelik kris-
tallesmis bembeyaz bir buz tabakasiyla kapliydi.

“A...h! Aaa..!” diye bir inleme duyuldu. Bir kdsede battaniye-
lere sarinmis olarak postlarin tistiinde yatan sag1 sakalina karis-
mis, bitkin goriinen gengten bir adamdi inleyen; bir yerlerinin
agridig1 anlasiliyordu. Goézlerini agmadan, sesi gittikce yiiksele-
rek inlemeye devam ederken, birdenbire battaniyeleri tistiinden
atip yattig1 yerde yarim dogruldu ve 1sirgan otu kiimesi i¢ine gir-
mis biri gibi ¢irpinip silkelenmeye baslad1.

“Kaslar1 tutulmaya basladi!” diye bagird: Bettles; ardindan,
“Yatirin onu ¢ocuklar!” diye emir verdi.

Altr arkadasi emri alir almaz, tamamuyla iyi niyetli bir acima-
sizlikla gencin tizerine gullanip onu 6nce yiiziisti yatirdilar ve
olanca agirliklariyla ¢ignemeye koyuldular.

Masaj yerine gegen ¢igneme bittikten sonra tekrar dogrulup
oturan geng sakin bir sesle, “Kar tizerinde yapilan yolculugun Al-
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lah belasini versin!” diye mirildandi. “Buralara gelmeden once,
bacaklarimi giiclendireyim diye yaptigim kir kosularini ug uca
eklesem, memleketin bir yanindan 6biir yanina kadar tutar; bu
yetmezmis gibi art arda ii¢ sezon rakip takimda savunmada oy-
nadim. Sonra da yeterince dayaniklilik kazandigimi sanip kalk-
tim geldim bu Allahin cezasi tilkeye; hangi dayaniklilik? Daya-
niklilik s6yle dursun, erkege benzer tarafim kalmadi be! Citkiril-
dim hanim evlatlarina dondiim burada.”

Geng adam sirtina bir battaniye aldi, kamburunu ¢ikararak
sobanin basina oturdu ve bir sigara sardi.

“Yakiniyor degilim,” diye devam etti; “ac1 ilac1 yutmasini bi-
lirim de halimden utaniyorum iste; mesele bu. Elli kilometrelik
bir yolculugun beni bu duruma disiirmesini hazmedemiyorum,
ne yapayim! Hani el bebek giil bebek yetistirilmis muhallebici
oglanlar vardir, asfalt yolda bes kilometre yiiriiseler her yanla-
r1 tutulur; aynen onlara dondiim. P6h! Kendimden igreniyorum
vallahi! Kibritin var m1?”

Bettles sesini yumugatarak babacan bir tavirla, “Uzme kendi-
ni evlat,” dedi. Kibriti gen¢ adama uzatirken de ekledi:

“Alisana kadar biraz zaman ister; acele etmeyeceksin. Biz de
gectik bu yollardan. Karda iz agarak yaptigim ilk yolculugu diin
gibi hatirlarim. Tutulmak da laf m1? Hi¢ unutmam; yolculugun
sonunda su igmek i¢in egilip agzimi oluga dayadigimda, dogrula-
bilmem on dakika siirmiistii. Eklemlerim kaskat1 kesilmis, biitiin
kaslarim halat gibi bitkiilmiistii, nah boyle; agabilirsen ag! Kramp
da ne kelime! Her yanim 6yle bir tutulmustu ki, kampta ne kadar
adam varsa beni ¢ignemeye giristi de yarim giinde anca agabil-
diler. Sen bu gencecik yasinda yine iyi dayandin; tstelik goziin
de yilmiyor. Gelecek yil bu vakitler bizim gibi tecriibelilere ayak
uyduracak hale gelirsin. Ayrica senin bir de avantajin var; kuru
yapili oldugun i¢in sevinmelisin... Ben ne babayigit adamlar gor-
miisiimdiir, kas dokularinin arasinda fazlaca yag dokusu bulun-
dugu i¢in kocayamadan tahtalikdyii boylamiglardir. Oysa sen yag
tutmuyorsun, iyi bir binyen var.”
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“Yag dokusu mu dedin?”

“Aynen 6yle dedim. Bu yag dokusu var ya; simdi, bu yag do-
kusu adamin iriligine gore degisir. Irilestikge yag dokusu artar.
O yiizden, iri adam giiglii kuvvetli olur, ama yiiriimeye gelemez.
Giig kuvvet bagka sey, dayaniklilik bagka sey ¢tinkii.”

“Bak bunu hi¢ duymamistim.”

“Duymamis miydin? Evladim, bunu bilmeyen yoktur ki; kime
sorsan soyler. Iri yar1 adam giiglii kuvvetli olur, ama dayanikli
olmaz —iki kere iki dort! Hem iri yar1 hem de dayanikli olamaz-
sin, anladin m1! Iri yar1 olursun, manda gibi yiik ¢ekersin, ama
is dayanikliliga geldi mi oturursun asagi. Ne kadar zayif yapili
olursan o kadar dayanikli olursun. Képegin de siskas1 dayanikli
olur ya, aynen onun gibi; derisi kemigine yapismis ite yol dayan-
diramazsin. Yani arkadas, is dayanikliliga geldi mi iri adam kuru
adamla asik atamaz; iste o kadar!”

“Tabii ya!” diye lafa karist1 Louis Savoy. “Bunda sasilacak bir
sey yok. Vaktiyle bir adam tanimistim, manda kadar iriydi. Sulp-
hur Creek’de altin bulununca bu iri adam, ufak tefek bir adamla
birlikte yola ¢ikmusti. Ufak tefek olanini sizler de bileceksiniz:
Lon McFane. Hani su kizil sagly, hep siritan ufacik irlandali var
ya, o iste. Bu ikisi gece giindiiz durmadan yol yiiriimiigler. Iri
olani pes edip yatmis karlarin tistiine. Ufak olani baslamis bunu
tekmelemeye; tekmelemek yetmemis, agmis agzini; ne muhallebi-
ci cocuklugunu birakmais, ne kariligini. Neyse efendim, sonunda
kaldirmig manday: ayaga; ite kaka, diirte tekmeleye bunu benim
kuliibeye kadar getirebilmis. Herif gercekten de manda kadar ha!
Ama 0Oyle bitmis ki, o kadar olur; bu bir girdi yatt1 battaniyele-
rin altina, ii¢ giin ii¢ gece kalkamadi. Hayatimda onun kadar iri
adam gormedim. Kimse de gormemistir. Dedigin o yag dokusun-
dan o herifte ¢ok vardu iste.”

Prince adindaki maden miihendisi, “Ama bir de Axel
Gunderson’u diisiinsenize!” diye itiraz yollu lafa karigti. Maden
miihendisi séziinii ettigi dev yapili Isveglinin 6liimiine yol agan
trajik olaylarin etkisinden hala kurtulamamigt1 besbelli. Uziintii-
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lt tztintiili kolunu kaldirip dogu yoniinii gostererek, “O koskoca
adam da oralarda bir yerde kald: iste. Ama hi¢ de sizin anlattik-
lariniza benzemezdi,” dedi.

Bettles de onu destekleyerek, “Salt Water’a ayak basan erkek-
lerin en irisiydi o,” diye s6zii Prince’in agzindan aldi. “Ama o
iriligiyle kosarak geyik kovalay1p yakalardy; geyik yorulur, o yo-
rulmazdi. Ne var ki istisnalar kaideyi bozmaz. Onun kadinini da
diisiinsene, Unga’y1 da soylesene! Unga’y1 giyimli kantara vursan
kirk bes kilo ¢ekmez; o kadar kuru. Ama de bakalim, Axel’den
geri kalir yani m1 vardi dayaniklilik konusunda! Dogruya dogru,
Axel gibi bir yigit daha gelmemistir diinyaya; ama hangi ise ko-
sarsan kos, Unga ondan agag1 kalmazdi. Kag erkege tas ¢ikartird:
yigitlikte. Altindan kalkamayacag: hicbir giiglik yoktu.”

“Canim, o kocasina asikt1 da ondan,” diye itiraz etti miithen-
dis. “Guglitklere katlanmasi, yigitligi filan hep ask ytiziinden.”

“Orast ayr1. Ama agk bagka sey, yigitlik ise...”

“Bakin ne diyecegim size kardesler,” diye Bettles’in lafini kesti
Sitka Charley. Bagdas kurdugu yiyecek sandiginin iistiinde dim-
dik oturan Kizilderili, istifini bozmadan stirdiirdii konusmasini:

“Iri adamlarin kaslar1 arasinda bulunan yag dokularindan soz
ettiniz; yigit kadinlardan soz ettiniz; agktan soz ettiniz; ¢ok da
giizel soylediniz! Dediklerinizin hepsi dogrudur. Ama bakin ben
size ne anlatacagim; acaba boylesini duydunuz mu hi¢? Yalniz bu
anlatacaklarim ¢ok eskilere aittir. Insanlarin buralara yeni yeni
ayak basmaya basladig1 zamanlardy; kamp ategleri birbirinden
yildizlar kadar uzak kalirdi o zamanlar. Iste o giinlerde bir ara
benim de iri yar1 bir adamla, bir yag topagiyla ve bir kadinla ilgili
seriiven gecti basimdan. Kadin ufacik tefecikti, ama mangal ka-
dar ytiregi vardy; soziinii ettigim herifin 6kiiz kadar yiiregi varsa,
kadinin yiiregi onunkinden biiyiikti; yani, gercek yigitlik onday-
di. I@te o iri adam, o ufacik kadin ve ben, kara kigin ortasinda,
kitligin hitkiim siirdéigi bir vakitte, diz boyu karlar: ¢igneyerek
ta Bitytik Okyanus kiyilarina kadar upuzun bir yolculuk yaptik

144



bundan fazlasini séylemek bana yakigmaz.”

Sitka Charley sustu, uzanip nacagi aldi ve sandigin yani ba-
sinda duran iri buz kalibindan ufak ufak parcalar yonttu. Yonttu-
gu parcalar1 avug avug sobanin {istiindeki altin yikama tavasinin
icine att1. Igme suyunu tavada erittikleri bu buzdan sagliyorlard.
Adamlar birbirlerine sokularak sobanin ¢evresindeki cemberi bi-
raz daha daralttilar. Kaslarina kramp giren geng ise bir parga ra-
hatlayabilmek i¢in 6tesini berisini ovusturmaya devam etti, ama
bosuna ugrastig: yiiziinden anlasiliyordu.

“Kardeslerim,” diye devam etti Sitka Charley; “damarlarimda
Siwash kabilesinin al kan1 aksa da yiiregimin rengi aktir. Atala-
rimdan aldigim kusurlari kanimda tasirim, beyaz arkadaglarim-
dan aldigim erdemleri ise yliregimde. Daha bacak kadar ¢ocuk-
ken gercegi anladim ben. Anladim ki, bu topraklar sizin irkiniz-
dan olanlara bagislanmistir; anladim ki, higbir Siwash sizin kar-
sinizda duramaz; anladim ki, Kizilderililer size boyun egmezse
tipki geyikler gibi ve ayilar gibi telef olup gideceklerdir. Ben de
iste, sogukta kalip 6lmektense, geldim sizin atesinize sokuldum
ve sizlerden biri oldum. Gérmiis gegirmis bir adamim ben. Tiirlii
tiirlii insanla diistip kalktim, tiirld tirld insanla yolculuk yaptim,
huylusuyla huysuzuyla pek ¢ok beyaz tanidim. O yiizden kendi-
me sizleri 6rnek almaya alistim; ben de aynen sizler gibi oturur
kalkar, sizler gibi diisiiniir ve insanlar1 sizin dl¢iilerinize vurarak
tartarim. Dolayisiyla, sizin irkinizdan biri hakkinda agzimdan
kotil bir laf ¢ikarsa sakin alinmayin; ‘Sitka Charley Kizilderili
oldugu i¢in bize koéti gozle bakiyor, dili dogru sdylemiyor,” de-
meyin. Tamam mi?”

Sobanin c¢evresine sokulmus adamlarin hancerelerinden
onaylama anlamina gelen bir homurtu yiikseldi.

“Kadinin adi Passuk idi. Chilcat kabilesindendi. Chilcat’lerin
totem diregi o zamanlar i¢ bolgelerde degil, denize yakin bir yer-
deydi. Diiriist¢e bir pazarlik sonunda kadini kabilesinden satin
aldim. Satin almamin nedeni, kadina kanimin kaynamis olma-
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s1 veya yuziiniin goziiniin gizelligi filan degildi. Hayatta ilk kez
gordiikleri kazik kadar erkeklerin koynuna sokulan ¢ocuk yasta-
ki kizlar kadar iirkek ve ¢ekingen biriydi; gozlerini yerden kaldir-
dig1 yoktu ki gozlerini goreyim. Her neyse; dedigim gibi, yliregim
bir pargacik akmamisti bu kadina. Onu satin almamin tek nedeni
¢ok uzun bir yolculugu hazirlaniyor olmamdi. Bu yolculuk i¢in
bir yardimciya siddetli ihtiyacim vardy; hem kopeklerimle ilgile-
necek, hem de irmak iizerinden yapacagim uzun yolculuklarda
benimle birlikte giinlerce kiirek sallayacak bir yardimci bulmam
gerekiyordu. Ustelik, o zamanlar ¢ulsuz oldugumdan, tek batta-
niyemi benimle paylasabilecek biri olmaliydi. O yiizden Passuk’u
sectim.

“O zamanlar Devlet memuru oldugumdan sz etmis miydim
size? Etmediysem simdi soyliyorum iste; siz de 6grenmis olun.
Neyse, bizi, yani beni, Passuk’u, kopekleri, kizaklar1 bir savas ge-
misine bindirdiler ve Bering Denizinin kus u¢maz kervan gegmez
bir kiyisina, buzlarin iistiine biraktilar; yanimiza da kurutulmus
yiyeceklerden olugan bir miktar kumanya verdiler. Devlet memu-
ru oldugumdan bana giiveniyorlard; o ytizden biiyitkk miktarda
para ve birtakim mektuplarla birlikte, heniiz insan ayagi basma-
mis yerlerin haritalarini bana emanet etmislerdi.

Mektuplar mithiirlitydii ve su gecirmez torbalar igine kon-
mustu. Ben bunlar1 Mackenzie Irmaginin agzinda buzlar arasina
sikigip kalmis balina gemilerine goétiirecek, kaptanlarina teslim
edecektim. Biitiin irmaklarin anasi olan bizim Yukon’u saymaz-
sak, bu Mackenzie kadar biiyiik irmak gormedim ben hayatimda.

“Her neyse, bunlarin hicbirisinin benim anlatacagim seyle
ilgisi yok, zira size balina gemilerinden de, dev gibi buz daglari
tarafindan tikanmis Mackenzienin kiyisinda gecirdigim berbat
kistan da s6z edecek degilim. Ilkbaharla birlikte giinler uzamaya
basladiginda, karlarin yiizii buzlanir buzlanmaz Passuk’la ben
giineye dogru yola cikip Yukon Ulkesi'ne kadar indik. Yorucu bir
yolculuk oldu, ama ne de olsa kis yolculugu kadar degil. Kah ka-
radan kizakla, kih irmak tizerinden kano ile yol alarak sonunda
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Forty Mile kasabasina vardik. Yeniden beyaz insan yiiziine ka-
vustugum i¢in seviniyordum. Irmagin kiyisina ¢adirimizi kur-
duk Passuk’la. O yil ¢ok sert bir kis yapt1. Kisin karanligi ve aya-
ziyla birlikte kitlik da ¢oktii tizerimize. Hitkiimet temsilcisinin
emriyle yiyecek biitiin halka esit olarak dagitildi. Adam basina
yirmi kilo unla, on kilo domuz pastirmas: diistii. Kuru fasulye
hi¢ kalmamisti. Kasabanin biitiin kopekleri acliktan sabahlara
kadar uluyordu. Herkesin avurdu ¢6kmiis, midelerimiz neredey-
se sirtimiza yapismistl. Boga gibi adamlar ¢ope donmiis, ¢op gibi
olanlar ise ¢oktan 6liip gitmisti. Iskorbiit hastaligina tutulmayan
hemen hemen kalmamisti.

“Bir giin ¢agri ¢ikarildi, o gece herkes bityiik magazada toplan-
di1. Magazanin bombos raflarini gériince kendi bos midelerimiz
aklimiza geldiginden hepimiz ¢ok fena olduk. Ortadaki biyiik
sobanin ¢evresine toplanmis, sobada yanan atesin 1s1g1inda ko-
nusuyorduk; bahara sag ¢ikan olursa, mumlar bari onlarin igine
yarasin diye mum bile yakilmiyordu. Durumu aramizda goriis-
tiik, tartistik ve perisanligimizi diinyaya duyurmak i¢in Biyiik
Okyanus kiyisina haberci yollama karari aldik. Bunun tizerine
biitiin gozler bana gevrildi; nedenine gelince, o civarda benden
usta, benden yaman bir ulak bulunmadigini bilmeyen yoktu da o
yiizden herkes beni goziine kestirmisti.

“Buradan Haines Misyonuna kadar bin yiiz kilometre ¢eker
yol,” dedim, “Tamamini da kizagin oniinde kar ¢igneyerek, iz
acarak gidecegim. En segme kopeklerinizle birlikte bolca kuman-
ya da verirseniz giderim. Passuk da benimle gelecek.”

“Sartlarimi kabul ettiler. O sirada aralarindan biri kalkti, ‘Ben
de onlarla gidecegim, dedi. Long Jeff dedikleri uzun boylu, iri
kemikli, iri kasli gam yarmas1 gibi bir Yankee idi bu; yiiksekten
atmasini da ¢ok severdi. Eger ben yolda kalirsam, haberi mis-
yona o ulastiracakmig. Ciinkii efendim, onun gibi yol tepen az
bulunurmus ve kendisi yaban 6kiizii siitiiyle beslenmis olup kar
¢ignemede tstiine yokmus. Ben o siralar heniiz toy oldugumdan
Yankee’leri iyice taniyamamisim. Bunlarin ¢ok konuganlarinin
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bos konustugunu, biiyiik isler bagaran adamlarin ise agzini kapa-
I1 tutmasini bilenler arasindan ¢iktigini ben nereden bilecegim o
zamanlar! Neyse, kopeklerin en se¢cmelerini, mevcut yiyeceklerin
en iyilerini alip Passuk, Long Jeff ve ben yola vurduk.

“I¢inizde taze kar ¢ignememis, kizak arkasinda saatlerce di-
kilmemis ya da buzlarla kapli irmagin ne demek oldugunu bilme-
yen kimse bulunmadigindan, ¢ektigimiz zahmet tizerinde fazla
duracak degilim; yalniz su kadarini sdyleyecegim, giin boyunca
alabildigimiz yol bazen on bes, bazen de kirk kilometre oluyor-
du, ama ¢ogunlukla on bes kilometrede kaliyordu. Ayrica, en
iyilerinden secip verdikleri kumanyamiz da ¢ok kit oldugundan,
daha yolun basindan itibaren idareli davraniyorduk. En se¢cme
kopekleri almistik almasina, ama o zavallilar da zaten agliktan
yar1 0li hale gelmis hayvanlar arasindan segildikleri i¢in ayakta
zor duruyorlardi. Beyaz Irmak boyuna vardigimizda {i¢ kizag-
miz ikiye inmigti, biz ise topu topu ii¢ yiiz kilometre yol ancak
alabilmistik. Birakmak zorunda kaldigimiz kizagin kopekleri
kalan iki kizag1 ceken kopeklerin midesini boylamisti; hicbir seyi
ziyan etmiyorduk yani.

“Pelly’ye varana kadar ne bir kamp ne de bir insan yiizii gor-
diik. Orada yiyecek bulacagimizi umuyordum, ayrica, ayaklarin-
da yaralar acildig: icin ahlayip oflamaya baglayan Long Jeff nasil
olsa Pelly’de kalir, ondan da kurtulus olurum diye diisiiniiyor-
dum. Gelgelelim misyon gorevlisini buldugumuzda, gordiik ki
adamin kendisi neredeyse agliktan ve hastaliktan 6lmek tizere;
avurtlar1 ¢6kmis, gozlerine tuhaf bir pirilt1 gelmis, cigerleri ise
her soluk alip verisinde didiik gibi 6tiiyor. Bize bombos yiye-
cek sandiklarini gosterdikten sonra kendi mezarini da gosterdi.
Adam mezarini kazdirip hazirlatmis, kopekler cesedini ¢ikarip
yemesinler diye mezarini orttiirmek i¢in de simdiden mezarin
kenarina tepe gibi tas yigdirmis. Misyonda bir avu¢ Kizilderili
kalmuisti, onlarin da bir kismi ¢ok yash erkekler, geri kalani kii-
¢lik ¢ocuklards; i¢lerinden bir ikisinin bile bahara ¢ikabilecegi
stpheliydi.
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“Oradan da boylece yiireklerimizde bir agirlik ve mideleri-
mizde bir hafiflikle ayrildik. Biiyiik Denize ulagip Haines Misyo-
nuna varabilmemiz i¢in 6niimiizde daha sekiz ytiz kilometrelik
yol vardi. Yilin en kisa giinlerinin i¢inde oldugumuzdan her giin
neredeyse yirmi dort saat karanlikta kaliyorduk; tam 6gle vakti
bile giines giiney yoniinde ufuk ¢izgisinin tstiine ¢ikamiyordu.
Neyseki buz sikigmalarinin yarattigi engebelerle ¢ok karsilas-
madigimiz ve rahat yol alabildigimiz i¢cin kopekleri gece gilindiiz
demeden haydaliyordum. Forty Mile’dakilere de s6yledigim gibi,
biitiin yol boyunca taze kar ¢ignemek zorunda kaldigimizdan
lekenleri ayagimizdan ¢ikaramiyorduk. Bu yiizden ayaklari-
mizda yaralar agiliyor, yara olan yerler kabuk baglayip yeniden
aciliyor, bir tiirli iyilesmiyordu. Ayaklarimizda agilan yaralara
her giin bir yenisi ekleniyordu ve isleyen eski yaralar dyle aci-
yordu ki, gézlerimizden yas akiyordu. Sonunda bir sabah, Long
Jeff kiigtictik bir cocuk gibi hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Kar
¢ignesin diye onu hafif kizagin oniine koydum, oysa o ayaklari-
n1 rahat ettirmek i¢in lekenlerini ¢ikardi. Tabii lekensiz olarak
bastig1 karlar ¢ignenmedigi gibi, iistelik karda ayaklarinin agtig:
deliklere arkadan gelen kopekler dalip tokezliyor, delikten kur-
tulmak i¢in debelenirken de kizak ¢ekmeye harcayacaklar: giicii
bosuna harcamis oluyorlardi. Zaten hepsi bir deri bir kemik kal-
misty; kemikleri derilerini delip digar1 gikacakmus gibi geliyordu
insana. Bunun {izerine adama sert bir iki s6z sdyledim; bir daha
yapmayacagina sz verdi, ama soziinii tutmadi. Bu sefer kirbagla
benzettim onu ve bir daha kar ¢ignerken lekenlerini ¢ikarmaya
kalkigmadi, kopekler de batmaktan kurtuldu. Kaslarindaki yag
dokusu ve ayak yaralarinin acis1 onu ¢ocuga ¢evirmisti.

“Simdi gelelim Passuk’a. O ¢am yarmasi gibi herif atesin ba-
sindan bir adim ayrilmaz, bebekler gibi durmadan aglarken, Pas-
suk agimiz1 pisirir, sabahlari kopekleri kogmama yardim eder, ak-
samlar1 da kopekleri ¢ozmeme yine o yardime1 olurdu. Képekleri
kurtaran da yine o oldu. Cekti ayagina lekenleri, gecti en 6ne, hep
o kar ¢ignedi, kopeklere yol acti. Passuk’u size nasil anlatsam?
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Onun boyle her isgin altindan kalkmasi bana olagan geldigi icin
tizerinde durmuyordum. Zaten basimda bin bir dert oldugundan
onu diislinecek halde degildim, Gistelik de ¢ok toydum daha; ka-
dindan anlayacak yasta degildim. Ancak ¢ok daha sonralari, do-
niip de geriye baktigim zaman degerlendirebildim onu.

“Long Jeft artik bize iyiden iyiye yiik olmaya baslamist1. Ko-
peklerin kizaklari ¢ekecek giicii kalmamigken o mahsus geride
kalip gizli gizli kizaga biniyordu. Kizaklardan birinin yonetimi-
ni de Passuk tizerine aldig1 i¢in adama hi¢ ig diismiiyordu. Sabah
ginliik istihkaktan payina diigseni verdim eline ve yaya olarak
yola ¢ikardim onu. Ondan sonra benim kadinla ikimiz kam-
p1 bozduk, kizaklar: yiikleyip bagladik, képekleri kostuk. Ogle
lizeri, giines alay eder gibi soyle azicik yiiziini gosterdigi sirada
adamin arkasindan yetistik ve yanindan gegerken yanaklarinin
buz tabakasiyla kapli oldugunu gordiik; yanaklarinda donan goz-
yaslariydi bu. Gece kampimizi kurduk, onun istihkakini ayirip
kenara koyduk, kiirklerini de giizelce yaydik, hazir ettik. Yeri-
mizi kolay bulabilmesi i¢in de kocaman bir ates yaktik. Saatler
sonra bu topallaya topallaya geldi, ahlaya oflaya azigini yedi ve
hemen devrilip yatti. Adam hasta degildi. Sadece ayaklarinda le-
ken vurmasindan birkag yara a¢ilmisti, yorgundu ve ag¢liktan za-
yif diigmusti. Passuk’la benim de ayaklarimiz yara igindeydi, biz
de yorgunduk, biz de agliktan zayif diigmistiik; tistelik biitiin isi
Passuk’la ikimiz goriiyorduk, o higbir i yapmiyordu. Gelgelelim,
onun kaslarinin arasinda, kardesimiz Bettles’in soziini ettigi o
yag dokusu vardi. Higbir is yapmadig: halde yine de ona giinlitk
istihkaktan esit pay veriyorduk.

“Derken giiniin birinde yolumuzun tistiine iki hayalet ¢ikt1 -o
bembeyaz, sessiz 1ss1zlikta iki hayalet; beyaz bir adamla beyaz bir
¢ocuk. Buz tutan Le Barge Go6lii izerindeki kamplari, kirilan bu-
zun altinda oldugu gibi kaynayip gitmis, bu ikisi sirtlarinda birer
battaniyeyle kalmislar. Geceleri ates yakip sabaha kadar atesin
baginda oturuyorlarmis. Ellerinde kalan bir parcacik unu idare
edebilmek i¢in, azar azar sulandirip igiyorlarmis. Adam bana un
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torbasini gosterdi, bir buguk kilo un ya vardi ya yoktu torbada,
acliktan kirilan Pelly kampina kadar ise 6nlerinde ii¢ yiiz kilo-
metre yol vardi. Geride bir Kizilderili biraktiklarini séylediler;
dediklerine gore Kizilderiliye haksizlik etmeyip payina diigen
kumanyay1 vermisler, ama adam bunlara ayak uyduramamis. Ben
yutmadim tabii. Kendi yedikleri kadar ona da verseler, Kizilderi-
li miimkiint yok geride kalmazdi. Kendimize yetecek kadar bile
kumanyamiz kalmadigindan, onlara da bir sey veremedim tabii.
Bu ikisi bizim képeklerden en besilisini gozlerine kestirmis, onu
¢almaya kalkistilar. En besili dedigim kopegin de derisi kemigine
yapismis. Neyse, bunlarin burnuna tabancami dayayip defolma-
larini sdyledim. Sarhos iki hayalet gibi Pelly yolunu tuttular.
“Elimde kala kala bir kizakla ti¢ kopek kalmist: ve kopekle-
rin ¢t de bir deri bir kemik. Atesi beslemedin mi soba nasil 1s1
vermezse, kuliibe nasil sogumaya baslarsa, biz de 6yleydik iste.
Yeterince beslenemedigimiz i¢in ac1 soguga dayanamayan deri-
lerimiz donup ¢atliyordu; suratlarimiz 6yle kararmist: ki anamiz
gorse tantyamazdi. Ayaklarimiz yara bere i¢indeydi. Sabahleyin
ayaklarima lekenleri takarken canimin acisindan bagirmamak
i¢in kiiftir ettim hep. Passuk ise gik bile demeden yol agmak i¢in
one gecti hemen. Long Jeff ise hiingiir hiingiir aglamaya basladi.
“Thirty Mile Irmaginin tizerindeki buz tabakas: incelmisti;
her gegen giin hizini biraz daha arttiran akinti alttan alta buzu
yiye yiye inceltmis, buz tabakasinda yer yer ¢atlaklar hatta koca
koca delikler agilmisti. Her sabah bizden 6nce yola ¢ikan Long
Jeff’i bir sabah ileride dinlenirken buldugumuzda, bir de baktik
ki adamla aramizda su var; oraya daracik ve kof bir buz képriisii
tizerinden ge¢mis, ama kizagin gegmesi miimkiin degil. Bunun
tizerine arastirip bagka bir buz kopriist bulduk. Passuk hafif ol-
dugu icin dnden o gecti; buzun ¢6kme olasiligina karsi, uzun bir
sirik alip buz kopriisiine ¢apraz olarak elinde tutmayi ihmal et-
medi. Lekenleri ¢ok genis, kendisi de ¢ok hafif oldugu i¢in rahat-
¢a gecti karsiya. Karsidan seslenip képekleri ¢agirdi. Kizak ge-
cerken buz kopriisii ¢oktii ve kopekler, ayaklarinda lekenleri, el-
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lerinde de siriklar: olmadigs i¢in suya yuvarlandilar. Ben kizagin
bir ucuna yapistim, ama akinti ¢ok giiclii oldugundan kopeklerle
birlikte geri cekemedim; sonunda, kosum kayislarini kizaga bag-
layan sirim kopuverdi, kopekler de buzun altinda kaynad: gitti.
Gergi kopeklerde et namina bir sey kalmamaisti, ama hi¢ degilse
bir hafta bizi idare ederler diye diisiiniiyor, buna giiveniyordum.
Oysa simdi o da gitmisti elimizden.

“Ertesi sabah geri kalan kumanyayi ii¢ esit parcaya ayirdim,;
zaten pek az bir sey kalmisti. Ondan sonra Long Jeff’e, ‘Bak, de-
dim, ‘bize ayak uydurabilirsen bizimle gelirsin, uyduramazsan
gelemezsin; karari sana kalmis. Biz yanimiza agirlik almadan
yola ¢ikiyoruz; hizli gidecegiz.”

“Koskoca herif aglaya aglaya ayaklarinin yara oldugundan dem
vurdu, bagka bahaneler ileri siirdii, bagirip ¢agirdi, kendisini yari
yolda bir basina biraktigimizi ve yoldaglik onurunu ileri siirerek
ac1 sozler soyledi. Oysa Passuk’un ayaklar1 da, benim ayaklarim da
onunkilerden berbat durumdayds, ¢iinkii ikimiz de lekenlerle kar
¢igneyip durmustuk. Long Jeff, bir adim atacak hali olmadigini
soyleyip, ‘Eger yola ¢ikarsam vallahi oliriim, deyince baska care-
miz kalmady; Passuk bir kiirk paltoyu sirtladi, ben de bir tencere ile
bir balta aldim yanima. Tam yola ¢ikacagimiz sirada Passuk, Long
Jeff icin biraktigimiz aziga bakip, ‘Kumanyayi boyle bebek gibi bir
erkege birakmak yazik,” dedi. ‘Onun 6lmesi daha iyi.” Ben olmaz-
lanip dedim ki, ‘Insan biriyle yola ¢ikt1 m1 onunla yoldas olur; yol-
das olundu mu yoldas kalinir.” Bunun tizerine Passuk bana, geride,
Forty Mile’da biraktigimiz adamlari hatirlatty; onlarin hepsinin de
Long Jeft’den ¢ok daha iyi adamlar oldugunu ve ilkbaharda yiye-
cege kavusabilmek icin biitiin umutlarini bana bagladiklarini s6y-
ledi. Ben yine de olmazlaninca, goz agip kapayana kadar belimden
tabancami kapti Passuk; ondan sonra, kardesimiz Bettles’in dedigi
gibi, kocayamadan tahtalik6yii boyladi Long Jeff. Bu yaptigindan
otiirti Passuk’u adamakilli azarladim, ama orali bile olmady; hig
tizgiin goriinmedigi gibi, 6ziir de dilemedi. Onu azarlamistim,
ama icimden de hak vermemis degildim hani.”
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Sitka Charley sustu, sobanin tistiindeki altin yitkama tavasina
buz pargalar: atti. Kimse konusmuyordu. Disarida kopekler so-
guktan yakinmalarini uzun uzun uluyarak dile getirdikge, soba-
nin basindaki adamlarin sirtlar: Grperiyordu.

“Giinler birbirini kovaliyor, Passuk’la ben karlarin icinde
lekenlerle zorlukla yol alabiliyorduk. Derken, o ikisinin -karsi-
lastigimiz o iki hayalet vardi ya, iste onlarin- ates yakip gece-
ledikleri yerlere rastlamaya bagladik yolumuzun dstiinde. Salt
Water’a kadar daha ¢ok uzun bir yol vardi 6niimiizde; hemen he-
men biitiin kumanyamiz titkendigi i¢in, oraya ulagabilmemiz an-
cak bir mucizeye kalmist1. Biraz daha yol aldiktan sonra o beyaz
adamla ¢ocugun geride biraktig1 Kizilderiliye rastladik; onun da
hayaletten farki yoktu. Yiiztinti Pelly yoniine ¢evirmis, uyurge-
zer gibi yiiriiyordu karsilagtigimizda. Kumanyay: paylastirmada
beyaz adamla cocugun kendisine haksizlik ettigini ve ti¢ giinden
beridir agzina bir tutam bile un girmedigini soyledi. Her gece
carigindan bir parca kesip yaninda tasidigi ufak tasin icinde kay-
natir, onu yermis adam. Kiy1 yorelerinden bir Kizilderili oldugu
i¢in anlattiklarini Passuk benim dilime geviriyordu da 6yle an-
layabiliyordum.

“Adam Yukon’un yabancisiydi, yolu da bilmiyordu; sadece
Pelly’nin giineyde oldugunu biliyordu o kadar. Pelly uzak miy-
di? Tki uyumalik yol muydu? On uyumalik mi? Yiiz uyumalik
m1? Bilmiyordu adam; sadece, hangi yonde oldugunu biliyor ve o
yone gidiyordu. Artik geri donemeyecek kadar yurdundan uzak-
lastig1 icin devam etmek zorundaydi.

“Bizim de yokluk i¢inde oldugumuzu gérdiigiinden, dili varip
yiyecek isteyemedi. Passuk, palazlari tehlikede olan bir keklik gibi
kaygiyla bir yabanciya bakiyordu bir bana; aklindan bir seyler ge-
¢irdigi, ama bir tiirlii karar veremedigi ytiziinden belli oluyordu.
Bunun iizerine ben Passuk’u kenara cekip dedim ki: ‘Bu adama
haksizlik etmisler. Yiyecegimizden bir parga ayirip vereyim mi
ona?’ Kadinin yiireginde tutusan sevincin 1518101 gozlerinde go-
riir gibi oldum, ama bu ¢ok kisa siirdii. Beni ve yabanciy1 uzun
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uzun siizdi; dudaklari gergin, digleri kenetlenmisti. Sonunda
bana s6yle dedi: ‘Hayur. Salt Water’a kadar daha ¢ok uzun bir yol
var oniimiizde ve yolumuzun istiinde 6liim bekliyor. Oliim be-
nim erkegim olan Charley’ye yol versin, bu yabanci adami alsin.’
Boylece adam, yiizii Pelly yoniine doniik olarak sessiz beyazliga
daldi. O gece sessiz sesiz agladi Passuk. Daha 6nce agladigini hi¢
gormemistim. Acaba atesimizin dumanindan mi yasardi gozleri
diye diistindiim, ama ondan olamazdi, ¢iinkii yakmak icin hep
kuru dallar1 toplamistik, bir tane bile yas dal atmamigtik atese.
Onun boyle kederlenmesine sastim kaldim. Gece giindiiz hig
giin 15181 gérmeden hep karanlikta yasamanin verdigi sikintidan,
cektigi zahmetlerden olsa gerek diye diisiindiim kendi kendime.

“Hayat ¢ok tuhaf bir sey. Bunun iizerinde ¢ok diisiindiim, ama
isin i¢inden ¢ikamadim. Sorularima cevap bulmaya ugrastikca
daha beter kafam karisti. Insan neden bu kadar sarilir hayata?
Hig kimsenin kazanamadig1 bir oyundur hayat. Yagamak, eziyet-
lidir; yasamak, ac1 ¢ekmektir; yasamak, eninde sonunda ihtiyar-
lamak, elden ayaktan diismek demektir, hepimizin sonu budur.
Sonunda hepimiz, sénmiis atesin soguk kiillerine doneriz. Bebek
dogdugunda ilk solugunu alirken aci1 ¢eker; ihtiyar adam son so-
lugunu ac1 gekerek verir ve insan bu iki soluk arasinda acidan,
kederden, tizintiiden bagka bir sey tatmaz. Diise kalka, hep ile-
ride bekleyen Olim’iin kollarina dogru gittigini bilerek ilerler
hayat yolunda, ama yine de ikide bir doniip geriye bakmaktan ve
hayatta kalmak i¢in gabalamaktan kendini alamaz. Oysa Oliim
ac1 vermez. Aci veren Hayat’tir. Ama yine de bizler Hayat’1 sever,
Oliim’den nefret ederiz. Cok tuhaf.

“O geceden sonra gelen giinlerde Passuk ile aramizda hemen
hemen hi¢ konusma ge¢medi. Geceleri karlarin iistiine 6li gibi
seriliyorduk; giindiizleri ise 6ltimiiz yiirityordu. Cevremizde de
her sey olitydii. Ne bir keklik, ne bir sincap, ne bir tavsan gore-
biliyorduk -hi¢, ama hi¢bir canli yaratik yoktu. Beyaz ortiisii-
niin altinda akan irmagin bile sesi duyulmuyordu. Ormandaki
tim agaglarin 6zsuyu donmustu. Bugilinkd gibi miithis bir ayaz
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vardy; geceleri yildizlar irilesir, elle tutulacak kadar yaklasur, zip-
lay1p oynasirdi. Glindiizleri ise bizimle alay eder gibi yalanc gii-
nesler ¢ikar, yalanci 1siklar gozlerimizi alirdi. Karlar elmas tozu
gibi parlardi. Ne bir ses, ne bir ¢coban atesi; sadece ac1 soguk ve
Sessizlik...

“Dedigim gibi, artik 6liilerimiz yiiriiyordu, zaman kavrami-
n1 yitirmistik. Yuztimiizi Salt Water yoniine ¢evirdigimiz i¢in,
ayaklarimiz bizi Salt Water’a stiriikliiyordu; biz gitmiyorduk.
Tahkeena yakinlarinda kamp kurmusuz da Tahkeena’ya geldi-
gimizi bile fark etmemisiz. Gozlerimizin 6ntine serilen White
Horse Irmagini gérmeden ge¢misiz. Canyon belini agmisiz, ama
ayaklarimiz bunun farkinda bile olmamis. Biitiin duyularimiz
korelmisti ¢inkil. Yirtirken sik stk diigmeye baglamigtik, ama
diiserken bile yiiziimiiz Salt Water yoniine doniik olarak diisiiyor,
kalkarken de yiizimiiz ayn1 yone doniik olarak kalkiyorduk.

“Son azigimizi da ilestik. Yalniz, azigimizi her zaman esit
paylastigimiz halde, Passuk nedense benden daha sik diisiiyor-
du. Caribou Beli'ne vardigimizda Passuk tamamiyla titkendi. O
gece tek kiirkiimiiztin altina uzandik ve ertesi sabah yola ¢ika-
madik. Orada kalip Passuk’la el ele Oliim’ii kargilamak gegiyor-
du aklimdan; ¢iinkii yola ¢iktigimizdan bu yana degismistim
ben, artik olgunlasmuis, bir kadini sevmenin ne demek oldugunu
ben de 6grenmistim. Haines Misyonuna daha yiiz elli kilomet-
re vard1 ve misyonla aramizda, orman ¢izgisinin ardinda, koca
Chilcoot’un iki yal¢in zirvesi asilmaz bir duvar gibi yiikseliyor-
du. Ben bu yiizden Olim’ii beklemeyi diigiiniirken, Passuk be-
nimle konusmaya baslads; sesi o kadar yavas ¢cikiyordu ki, duya-
bilmek icin kulagimi agzina dayamak zorunda kaldim. Arti beni
otkelendirmekten de korkusu kalmadig: igin, yliregini ¢ekinme-
den agip bana olan sevgisini ve anlamadigim baska bir seyler an-
latt1. Sonunda s6yle dedi:

“ ‘Sen benim erkegimsin Charley; ben de sana kadinlhig: iyi
yaptim, kusur islemedim. Seninle yasadigimiz giinlerde atesini
yaktim, agini pisirdim, kopeklerine baktim, seninle birlikte kii-
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rek salladim, kar ¢igneyip yol actim, hi¢cbir zaman yakinmadim.
Ne babamin kuliibesindeki ocagin sicakligini, ne de Chilcat’te
bol bol bulunan yiyecekleri 6zledigimi sdyledim. Sen konusur-
ken ben susup dinledim. Senin verdigin emirleri ikiletmeden ye-
rine getirdim. Soylediklerim dogru degil mi Charley?” ‘Dogru,
dedim, ‘soylediklerinin hepsi dogru.’ Bunun iizerine bana dedi
ki: ‘Chilcat’e geldiginde benim suratima bile bakmadan, kopek
satin alir gibi satin almigtin beni; alip gotiirmiistiin. O zaman
yiiregimde sana kars: kin vardi; senden hem nefret ediyor, hem
de korkuyordum. Ama bu dediklerim ¢ok eskidendi; beni yeni sa-
tin aldigin siralardaydi. Sonra yavas yavas nefretim gecti, ¢linkd,
kopegine iyi davranan biri gibi sen de bana iyi davraniyordun.
Yiiregin soguktu ve yiireginde bana yer yoktu, ama yine de bana
kotii davranmiyor, haksizlik etmiyordun. Sen ancak cesur adam-
larin, yigit erkeklerin girisebilecegi biiyiik isleri basarirken hep
yaninda bulundugum igin, seni bagka tiirden, bagka kandan er-
keklerle karsilastirma olanagim vardi. Yaptigim her karsilastir-
mada hep sen 6ne ¢ikiyor, diger biitiin erkeklerden ayri bir erkek
olarak onurunla yiiceliyordun goziimde. Senin agzindan ne akil-
sizca bir laf ¢iktigini duydum, ne de yalan konustugunu duydum.
Yavas yavas seninle gurur duymaya basladim ve bir giin geldi, yt-
regimin timiini sen doldurdun; diisiincelerimde de artik yalniz
sen vardim. Altin 1s1klarini gokyiiziinden eksik etmeyen, hig bat-
mayan yaz giinesim oldun benim. Gézliimii hangi yana ¢evirsem,
hep bu giinesi gorityordum artik. Oysa senin yiiregin hep soguk
kalds, orada bana bir yer agmadin!” Ben de ona dedim ki: ‘Bu s6y-
lediklerin dogru. Yiiregim soguktu ve sana yer yoktu. Ama bu
eskidendi. Simdi ise, giinesin geri geldigi ilkbaharda yagan kar
gibi yumusak yiiregim. Yiiregimin buzlar1 ¢oziildi. $imdi yiire-
gimin i¢i akarsularin ¢agiltisiyla dolu ve ilkbaharda ¢igege duran
yerylizii gibi géveriyor i¢im. Kekliklerin kanat sakirtilarini, ardi¢
kuslarinin civiltilaring, ilkbaharin tiirkiilerini yliregimin ta igin-
de duyuyorum, ¢iinkii yliregimin kara kist geride kaldi, buzlari
¢oziildi ve ben kadinimi sevmeyi 6grendim.
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“Passuk giiliimsedi ve kiirkiin altinda bana biraz daha sokul-
du, ‘Simdi mutluyum, dedi. Bagin1 gogsiime yasladi, uzun bir
stire konugmadan &yle kaldi. Solugunu zor duyabiliyordum. Son-
ra konugmaya basladi, ama zayif bir fisilt1 halinde ¢ikiyordu sesi:
‘Benim i¢in yolun sonu geldi; ¢ok yorgunum. Ama 6lmeden 6nce
sana anlatmak istedigim seyler var. Cok eskiden, ben Chilcat’de
kiigticiik bir kizken, bir giin babamin kuliibesinde kiirk balyalar1
arasinda oyun oynuyordum. Erkeklerin hepsi avdaydi, kadinlarla
delikanlilar da et kurutmakla ugrastiklari i¢cin kimsenin benim-
le ilgilendigi yoktu. Mevsimlerden ilkbahardi ve ben kulitbede
yalniz baginaydim. Kegelesmis tiiyleri salkim sagak sallanan, kis
uykusundan yeni uyanmis ag bir boz ay1 kapidan basini uzatti.
Av dontigii koye ilk varan agabeyim olmus, ayiy1 goriip kosmus
kuliibeye. Tam zamaninda yetisen agabeyim atesten aldig1 yanar
odunlarla ayinin tstiine yiiriidii; kogsumlarin ¢oziilmesine bile
vakit olmadig1 i¢in arkalarinda kizag: siiriikkleyerek kopekler de
saldird1 ayiya. Biiyiik bir doviis oldu, ¢ok giiriiltii ¢ikti. Yerlerde
yuvarlandilar, atesin {istiine devrildiler, kiirk balyalarini dagit-
tilar, kultibenin altini tistiine getirdiler. Sonunda ay1 éldiirtalda.
Koca hayvanin 6liisti yerde yatarken, agabeyimin birka¢ parmag:
canavarin digleri arasinda kopmus olarak duruyordu ve ayinin
penceledigi yliztinden kanlar akiyordu. Pelly’ye ulagsmaya ¢alisan
Kizilderiliyi hatirliyor musun? Atesimizin baginda ellerini 1s1-
tirken bir elinin parmaklarinin eksik oldugu dikkatini ¢ekmis
miydi? O Kizilderili benim agabeyimdi iste. Ve sen ona yiyecek
vermek isteyince ben sana engel oldum. O bir lokma yiyecegi ol-
madan sessizlige dald, cekti gitti.’

“Iste kardeslerim, Caribou Beli yakinlarinda, karlarin distiin-
de olisiinii biraktigim Passuk’un ask: boyle bir agkti. Kendisini
ardi sira stiriikleyip 6ldiriici bir yolculuga ¢ikaran adam ugrun-
da, 6z agabeyini feda etmeyi goze alacak kadar biyiik bir agk.
Oyle bir ask ki, yalniz agabeyini degil, kendini de feda etmisti.
Neden diyecek olursaniz, anlatayim size: Passuk gozlerini son
kez yummadan 6nce elimi tuttu, sincap kiirkiinden yapilma par-
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kasinin altina soktu, belinin yan tarafina gétiirdi. Elimin altina
i¢i dolu bir torba geldi; onun neden siirekli giicten diistiigiinii o
zaman anladim. Kumanyamizdan giinlitk istihkaki ayirip béliis-
tigiimiizde meger o istihkakinin yarisini yer, yarisini bu torbada
biriktirirmis; bu is boyle giinlerce siirmiis olmaliyds, ¢iinkii torba
agzina kadar doluydu.

“Elimi hi¢ birakmadan, ‘Passuk yolun sonuna geldi, dedi;
‘ama senin daha epeyce yolun var Charley. Biiyiik Chilcoot ge-
¢idini agacak, deniz kiyisina inecek, Haines Misyonuna varacak-
sin. Yolun ondan sonra da yillarca devam edecek, seni yabanci
topraklara, yabanci sulara ¢ikaracak ve hep sanla, serefle dolu
olacak. Yolun seni pek ¢ok beyaz kadina, pek ¢ok giizel kadina
gotiirecek, ama Passuk’un askindan biiytik bir agka asla gotiire-
meyecek!”

“Kadinimin dogru sdyledigini ben de biliyordum. Ama ne-
dense birdenbire ¢ilginliga kapildim. Dolu yiyecek torbasini bir
kenara firlattim, benim de yolun sonuna geldigimi séyledim ona.
Gozleri dolu dolu oldu ve bana soyle dedi: ‘Sitka Charley kadar
onurlu bir erkek, onun kadar dogru s6zli bir erkek gérmedim
bugiine kadar; eskiden onun agzindan dogru olmayan bir tek laf
¢ikmazd:. Sitka Charley simdi bunlari unuttu mu ki, burada, Ca-
ribou Belinde bos sozler konusuyor? Kendisine yiyeceklerin en
iyisini, kopeklerin en se¢gmelerini veren Forty Mile’daki adamlari
da m1 unuttu? Passuk erkegiyle hep gurur duyarak yasadi. Simdi
yigit ol yeniden; kalk ayaga, lekenleri gecir ayaklarina ve yola ¢ik.
Passuk senin eskisi kadar yigit oldugunu gorsiin ki yine seninle
gurur duyabilsin.’

“Passuk kollarimin arasinda soguyup kaskati kesilince ayaga
kalktim, attigim torbay: arayip buldum, lekenleri ayagima gegi-
rip yeniden vurdum yola; ama sendeleyerek yiirityordum. Dizle-
rim tutmuyordu, ayrica basim doniiyor, kulaklarini ugulduyor,
gozlerim karariyordu. Ayakta diis goriiyordum. Coktan unuttu-
gum cocukluk giinlerime donmiistiim. Kabilemle birlikte bitytik
solendeydim; agzina kadar dolu ag kazaninin 6niinde oturuyor-
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dum. Sonra sark: séylemeye basladim. Deniz fili derisinden ya-
pilmis davullar ¢aliyor, kizli erkekli herkes sarki séylityordu, ben
de onlarin ezgilerine ayak uydurarak dans ediyordum. O sirada
Passuk gelip elimden tuttu, beni ¢ekerek gotiirmeye bagladi. Uy-
kum geldi, yatmak istedim, ama Passuk birakmadi; ben uyumak
istiyordum, o uyandiriyordu beni. Ustiime biiyiik bir yorgunluk
¢okiiyor, ikide bir tokezleyip yuvarlaniyordum, o zaman da Pas-
suk elimden tutup kaldiriyordu. Yolumu sasirip derin karlarin
icine daldigim zaman yine o yetisip beni ¢eviriyor, dogru yola
sokuyordu. Iste béyle, tipki igkiyle bast dumanlanip olmadik ha-
yaller goren bir sarhos gibi diisler iginde diise kalka deniz kiyisini
tutup Haines Misyonuna vardim.”

Sitka Charley elini uzatip ¢adir kapisini kapayan ortiiyt kal-
dirdi. Oglen olmustu. Giiney yoniinde Giines buzdan bir tepsi
gibi Henderson Sirtini siyirmaya ¢abaliyor, onun her iki yaninda
birer yalanci giines alev alev yaniyordu. Dondurucu havada yi-
zen buz zerrecikleri elmas tozu gibi 1s1ldiyordu. Ileride gozden
kaybolan donmus kizak izinin beri bagsinda, kabarik postu buz
tutmus kurt kirmasi bir képek azman1 uzun burnunu gokytziine
dikip agit yakar gibi uludu.
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YOL AYRIMI

3

Sana sevda, sana sevda boyle baglamisken kuvvetle beni,
Ey giizel yarim soyle, nasil koyup gideyim buralarda seni?
Bir Schwabia* halk sarkisi

ARKIYI soyleyen temiz yiizlii, goézlerinin igi giilen geng
adam egildi, fokur fokur kaynayan kuru fasulye tenceresine
iraz su ekledi, sonra elinde bir odunla dogruldu ve mutfak gere¢-
leriyle yiyecek sandiginin gevresine dolusmaya baslayan kopekle-
ri kovdu. Masmavi gozleriyle, misir piiskiilii gibi uzun, sapsari
saglariyla ytiziine bakmaya kiyilamayacak kadar yakigikls, korpe
bir delikanliydi. Kardan takkelerini giymis sik ¢am agaglarinin
cevreledigi kampin {izerine, aga¢ tepelerinin olusturdugu beyaz
¢izgiye yaslanmuis hilalin donuk 15181 vuruyordu. Cam agaglariyla
gevrelenen kamp dis diinyadan tamamiyla yalitilmisti. Hava 6yle
ayaza ¢cekmisti ki, gokte iri iri yildizlar ziplayip hoplayarak, ¢aka-
rak dans ediyormus gibi goriiniiyordu goze. Giineydogu yoniin-
de, ufukta agir agir kaybolmakta olan donuk yesilimsi aydinlik,
Kuzey Kutup fecrinin agilig cimbiisiinti mijdeliyordu.

Coban atesinin berisinde, kocaman bir ay1 postunun istiin-
de iki adam yatiyordu. Ay1 postu bu iki adamin yatagiydi. Ince
cam dallar1 Gst iiste yigilarak olusturulmus on bes santim kalin-
liginda bir koruyucu katman, ay1 postunu karla 6rtiilit zeminden
yalitiyordu. Yatanlarin battaniyeleri diiriilii olarak arkalarinda
duruyordu. Baglarinin @istiinde korunak olarak branda bezinden
bir tente vardi; aslinda, buna tente bile denemezdi: tiste gelen iki

*  Swabia adinin Almanca yazilig bigimidir. Swabia, bugiinkii Baden, Wiirtenberg’i
igine alan bir Alman dukalig1 idi. -¢ev.
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ucu iki agac arasina gerilmis, alttaki iki ucu da kirk bes derece-
lik bir agiyla yere tutturulmus bir par¢a ¢adir bezinden ibaretti.
iki adam sirtlarini bu ¢adir bezine vererek yatiyordu. Cadir bezi,
hemen 6nlerinde yanan ¢oban atesinin 1sisin1 tutup, bir pargacik
da olsa adamlarin tizerine dogru yayiyordu. Giildiir giildiir ya-
nan ategin yani basina ¢ekilmis bir kizagin iistiinde oturan bir
baska adam carik onarmakla megguldii. Sag yanda, biraz ileride
duran donmus bir ¢akil y1g1ini ile onun yani basindaki kaba saba
bocurgat, bu adamlarin her giin sabahtan aksama kadar, altin ¢1-
karmak i¢in orada kazma kiirek salladiklarina taniklik ediyordu.
Sol yanda, saplarindan kara gomiilii duran dort ¢ift leken ise, kar-
lar1 basilmig kamp yerinden ayrildiklar: zaman hangi kosullarda
yirinebildigini gosteriyordu.

Schwabia halk sarkisi, Kuzey Kutbunun ¢ok yakinindaki bu
yaban elde insanin kulagina nedense daha bir dokunakl: geliyor,
zahmetli bir giiniin yorgunlugunu ¢ikarmaya ¢alisan adamlarin
maneviyati izerinde hi¢ de olumlu bir eki yaratmiyordu. Bu sarki
yliziinden tizerlerine hiiziin ¢okiiyor, ikide bir baslarini cevirip
giiney yontine bakarak, bellerin, gegitlerin ardinda kalan sicak
tilkelerin hasretiyle i¢ gekiyorlardi.

I¢lerinden biri daha fazla dayanamayarak, “Tanri agki igin
Sigmund, kes sunu!” diye bagirdi. Yumruklar: sikiliydi, ama
kimse gormesin diye, tizerinde yattig1 ay1 postunun kivrimlari
arasinda sakliyordu ellerini.

“Ama neden keseyim Dave Wertz?” diye hayretle sordu Sig-
mund. “Benim yiiregim sen oldugu zaman neden sarki séyleme-
yeyim?”

“Sarki soylemen i¢in hi¢bir neden yok ortada da onun igin.
Cevrene soyle bir baksana be adam! On iki aydir burada ne zik-
kimlandigimizi bir diislinsene; nasil hayvanlardan farksiz yasa-
digimiz1 distinsene!”

Daha fazla giinaha girmekten boylece alikonan Sigmund, mi-
sir piiskiilil saglarini savura savura bir saga bakti, bir sola bakti;
tiiyleri buz tutmus kurt azmani kopekleri de gordii, adamlarin
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agizlarindan ¢ikan buguyu da gordi, yani, goriilebilecek ne varsa
gordi. Bir kahkaha atarak, “Yiiregim nigin sen olmasin?” dedi.
“lyi iste her sey, ¢ok iyi, ok giizel. Zikkimlandigimiz her sey de
yariyor bize -bak!” diyerek, bir kolunu kivird: ve sisirdigi pazi-
sin1 obiir eliyle tapisladi. “Hayvan gibi yasiyorsak, karsiligini da
krallara layik bir zenginlikle aliyoruz. Yalan m1? Tava basina yir-
mi dolarlik altin veriyor damar; kalinliginin da en az {i¢ metre
oldugu asikar. Hepimiz biliyoruz ki ikinci bir Klondike burasi.
Bak iste, yan1 basinda yatan Jim Hawes da biliyor ve hi¢ yakinmi-
yor o. Hitchcock’a baksana! Yagli nineler gibi oturmus ¢ariklarini
yamayarak giizel giizel oyalaniyor iste. Bir tek sen varsin sabir-
sizlanan igimizde. Ilkbahara kadar disini sikip uslu uslu calis-
sana! flkbaharda bol sulu yikamalara bir baslayalim, krallardan
da zengin olacagiz; ama disini sikamiyorsun ki! Tutturmussun
ille de Birlesik Devletler’e donecegim diye. Ben de bir an dnce
oraya donmeye can atiyorum. Dogup biyidigiim memleketim
orasi benim. Ama ben disimi sikip sabredebiliyorum; tavalarin
her giin tereyag gibi silme altinla dolacagi ilkbahari bekliyorum.
Opysa sen kiigiik bir ¢ocuk gibi, rahat gtinlerinin 6zlemiyle vir vir
edip agliyorsun. Poh! Nicin sark: sdylemeyecekmigim:

Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,
bag bozumundan 6nce donerim.
Ve sen benim sadik yarimsen,
Duglintimiizii yapariz hemen.

Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,
Bag bozumundan 6nce dénerim.
Ve sen benim sadik yarimsen,
Diigiiniimiizii yapariz hemen,
Yasarim senin agkinla ebediyen.

Kopekler tiiylerini kabartip hirlayarak atesin aydinligina
dogru yanagti. Oteden, karlar iizerinde tekdiize araliklarla ati-
lan adimlarin ¢ikardig: gicirtilar ve her adimda kardan ¢ekip ¢1-
karilan leken sapinin kara siirtiiniirken ¢ikardigi, dokiilen seker
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sesine benzer hisirtilar duyuluyordu. Sigmund sarkisini yarida
kesti, kiiftirler esliginde salladig1 odunlarla kovalad: hayvanla-
r1. O sirada, kiirklere birtiinmiis konugun yiiziini atesin alevleri
aydinlatti ve bir Kizilderili kiz atese yaklasip ayaklarindan leken-
leri ¢ikardi, sirtindaki sincap kiirkiinden parkanin bagligini ge-
riye yikip dort adamin ortasinda dikildi. Ay1 postunun iistiinde
yatan iki adamla Sigmund onu aligik olduklar: tizere, “Hos geldin
Sipsu!” diye karsilarken, kizakta oturmakta olan Hitchcock da
hafif kayarak kizin oturmas: i¢in yaninda yer agti. Kiza, onun
konustugu dille, yani kirik dékiik bir Ingilizce ve Chinook dili
karisimi uydurma bir dille hitap ederek, “Ne var ne yok bakalim
Sipsu?” diye hal hatir sordu. “Kéyiinde kitlik hala devam ediyor
mu? Geyiklerin ve diger av hayvanlarinin ortadan kaybolus ne-
denini bulabildi mi bityliclintiz?”

“Evet, kitlik bitmedi. Av hayvani ¢ok az. Kopeklerimizi ye-
megi disiiniyoruz. Biylicimiiz belanin nedenini buldu; belay:
defetmek i¢in yarin kurban téreni yapacagiz.”

“Kimi kurban edeceklermis bakalim? Yeni dogmus bir bebegi
mi, yoksa 6lmesi yasamasindan hayirlidir diye kocamis kadinlar-
dan veya sarsak moruklardan birini mi?”

“Bu sefer dyle yapmayacaklar; bu bela ¢ok biiyiik oldugu icin
degerli bir kurban segti biyiiciimiiz; kabile reisinin kizi olan
beni, Sipsu’yu.”

“Allah belalarin1 versin!” Hitchcock laneti dyle bir agzini
doldura doldura, 6yle i¢cinden gelerek savurmustu ki, hem ¢ok
sasirdigini, hem de kiza biiyiik bir ilgi duydugunu anlamamak
imkansizdi.

“O yiizden seninle ben simdi bir yol ayrimindayiz,” diye
siikinetle devam etti kiz. “Son bir kez birbirimizin yliziini gore-
lim diye geldim; son kez.”

[lkel bir soydan gelen kiz, kabilesinin ilkel gelenekleri icinde
dogup biiylimiistii; dolayisiyla hayata kaderci bir gézle bakiyor,
insan kurban etmeyi ¢ok dogal buluyordu. Giindiize ve geceye,
yagmura ve doluya, tomurcuklarin agmasina ve yapraklarin ku-
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rumasina hitkmeden giigler kizgindy; 6fkelerinin yatismasi icin
kurban istiyorlardi. Onlar kurbanlarin: ¢esitli bicimlerde alirdu:
insanlar1 kudurmus sellerde bogar, buzullarin yariklarina diist-
riir, boz ayinin pengelerine pargalatir, 6kstirtikli bir hastaligin
pencesine diisiirerek eriye eriye, kan kusarak 6lmelerine neden
olurlardi. Térenle insan kurban edilmesi de boyle bir seydi iste.
Arada hicbir fark yoktu. Kabilenin biyiiciisti giiglerin ne istedi-
gini ¢ok iyi bilir, bu konuda hi¢ yanilmazdi. Bu da ¢ok dogal-
d1. Oliim ¢esitli bicimlerde gelse de, sonucta hepsi birdi- giigler,
oldiirmek istemeye gorsiin bir kez, eninde sonunda istediklerini
alirlard.

Oysa Hitchcock apayri bir soydan geliyordu. Onun gelenekle-
rinde ne bu derece kat1 inanclara ne de korii kériine boyun egise
yer vardi. O yiizden, “Oyle sey olmaz Sipsu,” dedi. “Sen heniiz ¢ok
gengsin, hayatinin baharindasin. Sizin bliyilicliniiz salagin teki!
Ayrica yaptig1 se¢im de ne kadar kotii yirekli oldugunu gosteri-
yor. Hayir, bu is olmayacak!”

Sipsu giiliimseyerek cevap verdi:

“Iyi yiirekli olmayan hayatin kendisidir ve bu pek ¢ok érnek-
ten bellidir. Birincisi, ikimizi ayr1 ayr1 yaratmis —seni beyaz, beni
esmer yapmis; bu kétii. Ikincisi, seninle benim yollarimiz1 énce
birlestirdi, simdi de ayiriyor; bu da kétii. Elimizden bir sey gel-
mez. Eskiden bir giin tanrilar bize yine kizmiglards; o sirada ko-
ylimiize senin kardeslerinden ii¢ kisi gelmisti. Ucii de beyaz, tigii
de ¢ok iri adamlardi. Kurban térenine karsi ¢iktilar ve senin gibi
onlar da, ‘Hayir, bu is olmayacak,” dediler. Onlar hemen oracikta
oldiler ve o is oldu.”

Hitchcock anladigini belli etmek icin basini salladi, yana dog-
ru doniip sesini yiikseltti:

“Buraya bakin arkadaglar! Kéyde akil almaz sagmaliklar olu-
yor! Simdi de Sipsu’yu kurban etmeye hazirlaniyorlar. Ne diyor-
sunuz?”

Wertz'le Hawes bakistilarsa da seslerini ¢ikarmadilar. Sig-
mund bagini 6niine egdi, dizlerinin arasina aldig1 ¢oban kope-
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gini tapislamaya koyuldu. Memleketinden ta buralara kadar ge-
tirdigi ve hi¢ yanindan ayirmadigi kopegine ¢ok diiskiindii. As-
linda, sarkilarinin esin kaynag olan, ufak bir madalyon i¢indeki
resmini koynunda tagidig: bir kiz hediye etmisti bu kopegi ona;
Sigmund’un dudagina veda oplicligiinii kondurup onu Kuzey
Ulkesi'ne ugurlarken, kendi képegini vermisti.

“Ne diyorsunuz?” diye tekrarlad: Hitchcock.

Hawes biraz distiniip tasindiktan sonra, “Belki de ortada o
kadar ciddi bir sorun yoktur,” dedi. “Bunlar kizin uydurmas: da
olabilir yani.”

“Konu kizin uydurup uydurmadig:r degil!” Arkadaslarinin
isteksizligi karsisinda kan beynine sigrayan Hitchcock, yiiziine
sicak bastigini hissetti.

“Konumuz su: eger kiz dogru soyliiyorsa, karsi ¢ikacak miy1z?
Ne yapacagiz?”

“Islerine karigmak igin bir sebep gérmiiyorum ben,” diye
fikrini soyledi Wertz. “Kendilerinin bilecegi is. Karar veren de
onlar, uygulayacak olan da onlar, bize ne! Onlarin ezelden beri
uyguladig1 gelenekleri boyle. Dinlerinin bir parcasi; biz karisa-
mayiz ki! Biz kendi isimize bakalim; altin tozlarini ¢ikaralim da
su Allahin belasi tilkeden bir an 6nce ¢ekip gidelim. Hayvanlara
gore bir yer burasi, insanlara gore degil. Bu kara seytanlarin da
hayvandan fark: var m1 yani! Onlarin isine burnumuzu sokma-
nin alemi yok!”

Hawes incecik sesiyle, “Ben de ayni goriisteyim,” diye atil-
d1. “Burada topu topu dort kisiyiz, Yukon ise yiiz elli kilometre
uzakta; Yukon'la aramizda da bir tek beyaz adam bulamazsin.
Eee? Elli tane Kizilderiliye kars1 elimizden ne gelecek? Heriflerle
bozusursak tasi tarag: toplayip gitmemiz gerekir; déviismeye kal-
karsak bizi ¢ig ¢ig yerler. Ustelik tam da altin damarini bulmu-
suz surada! Birakilir m1 yani? Sizi bilmem, ama ben birakmam
arkadas!”

“Al benden de o kadar!” diye ona katild1 Wertz.

Sigmund usul usul sarkisini séylemekteydi:
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Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,
Bag bozumundan 6nce dénerim.

Hitchcock sinirli bir tavirla basini hizla ona dogru ¢evirince,
Sigmund sarkiy1 kesip fikrini belirtmek geregini duydu:

“Simdi durum su Hitchcock,” diye baslad: lafa. “Elli altmis
savascl Kizilderili eger bu kizi 6ldiirmeyi kafasina koymussa,
bizim elimizden bir sey gelmez. Bir saldirigta topumuzu silerler
yeryiiziinden. Biz 6ldiigiimiizle kaliriz. Kiz kurtulmus olmaz ki!
Bagkalarinin toresine ne diye karisalim? Ha, kuvvetli taraf biz
olsak, o zaman anlarim.”

“Iyi ya, kuvvetli olan taraf biziz,” diye onun séziinii kesti Hitc-
hcock. “Dort beyaz adam yiiz Kizilderiliye bedeldir. Ayrica, kizt
da hesaba kat!”

Sigmund dalgin dalgin képegini oksarken, “Benim hesaba
kattigim bir kiz var,” dedi. “Gozleri yaz gogii gibi masmavi, giilii-
sli yaz denizi gibi yumusacik, saglar1 tipki benimkiler gibi lepis-
ka; istelik, 6rdiigii zaman bilegim kalinliginda olur beliklerinin
her biri. Bu berbat yerden ¢ok uzaklarda, giizelim memleketimde
yolumu gozlityor. Yiikiimii tutmama sunun surasinda az bir sey
kadi, bu firsat1 tepemem.”

“Ben olsam, onun mavi gozlerine bakarken, kanlari elime bu-
lagmis olan kizin kara gozlerini hatirlar, utanirdim,” diye ac1 act
alay etti Hitchcock. Ciinkii o onurlu bir davada biitiin ¢ikarlarini
goz ard1 ederek, enine boyuna diigiinmeden 6ne atilabilen yigit
yaradilish erkeklerdendi.

Sigmund basini olumsuz anlamda salladu:

“Hitchcock beni kigkirtmaya ¢alisma bos yere!”dedi. “Sen de-
lisin diye ben de sana uyup delilige kalkisacak degilim. Burada
bir is adam1 gibi sogukkanlilikla hareket etmemiz gerekir; bos
seylerle ugrasacak halimiz yok. Ben buraya hava degisimine gel-
medim. Hem, zaten elimizi bile kaldirmamaiza firsat vermezler.
Kiz kendi talihine kiissiin; ne yapalim, halkinin toresi boyle iste!
Bu sefer de bizim burada bulundugumuz siraya denk geldi bu is,
hepsi o kadar. Kizilderililer bu isi binlerce yildan beri yapryor,
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bundan sonra da yapacaklar. Bize benzer bir yanlar: yok ki; bam-
bagka bir irktan onlar —kiz da dyle. Hayir, sana katilamam; ben de
Wertz ve Hawes’la beraberim, ayrica...”

Tam o sirada kopekler hirlayarak birbirine sokuldu, ayni anda
da karlarin tizerinde lekenlerle yiiriiyen bir siirii ayagin ¢ikardi-
g1 hisirtilar duyuldu. Kiirklere biiriinmiis, uzun boylu, avurtlar:
¢6kmiis bir stirit Kizilderili karanligin i¢inden birer birer ¢ikip
sessizce yanast1. Coban atesinin aydinliginda koyu golgeleri bem-
beyaz karlarin iistiinde heyula gibi oynasiyordu. I¢lerinden biri -
kabilenin biyiiciistiydii- genizden gelen kalin sesiyle Sipsu’ya bir
seyler soyledi. Kirmiz1 boyayla suratina ¢ektigi ¢izgiler adamin
yabani goriiniisiini bir kat daha artiriyordu. Sirtina aldigi kurt
postunun kafasini baginin tizerinden 6ne dogru sarkitmisti; kurt
kafasinin agik agzinda bembeyaz yirtict disleri piril piril parli-
yordu. Sipsu ile konugan biiyiicii disinda kimse agzini agip tek
kelime etmedi. Altin arayicilari barisi korumadan yanaydi. Sipsu
yerinden kalkti, lekenlerini ayaklarina taktu.

Hitchcock’a donerek, “Elveda benim erkegim,” dedi.

Hitchcock ise ne ona cevap verdi, ne bir isaret yapti, ne de
birerli koldan ormanin i¢inde kaybolan Kizilderililerin ardindan
basini kaldirip bakti.

Bu iilkeye gelen beyazlardan ¢ogunun aksine, mitkemmel bir
uyum saglama yetenegine sahipti Hitchcock; bununla birlikte,
bu Kuzey Ulkesi'nin yerli kadinlariyla iligki kurabilecegini gos-
teren higbir belirti de yoktu. Biiyiik kentlerden birinin kozmo-
polit havas: icinde yetismis olmasina ragmen, toprak ananin
bu esmer kizlarindan biriyle evlilik iliskisi i¢ine girme geregini
duymamist: hi¢bir zaman. Eger duysaydi, hayat felsefesi boy-
le bir evlilige engel olmazdi. Ama hi¢ gerek duymamist iste.
Sipsu’ya gelince; bu kizla ¢oban atesinin basinda soylesmekten
hoslaniyordu, o kadar. Bu hoglanmada bir erkegin bir kizla kur-
dugu kadin-erkek iliskisi tiiriinden bir nitelik asla yoktu. O sirf,
bu 1ss1z yaban elindeki donuk yasantisina bir renk katabilmek
amaciyla ve yetigkin bir adamin kiigiik bir ¢ocukla ilgilenmesi
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kabilinden arkadaslik kurmustu bu kizla; hepsi o kadar. Ne var
ki Yankee soyundan ve New Englan’da yetismis olmasina rag-
men, s6valye ruhu tasiyan sicakkanli bir erkekti. Paray1 ve para-
sal iliskileri hor goriir, hatta insan iligkilerinin degerini diistiren
maddiyattan tiksinirdi.

Iste simdi de orada, basi 6nde sessizce otururken irkindan ka-
Iit aldig1 yiice niteliklerin giiciinii tastyan kani damarlarinda icin
i¢in kayniyor, s6valyelik ruhu galeyana geliyordu. Arada sirada
ona kagamak goz atan Wertz’le Hawes’un belli belirsiz de olsa
huzursuzlandiklar: anlagiliyordu. Sigmund’da da vardi ayni hu-
zursuzluk. Hitchcock ¢ok giiclitydii ve her an tehlikelerle burun
buruna olduklar1 bu yasam kosullar: icinde, Hitchcock bir¢cok
sefer, ¢esitli vesilelerle kanitladig1 o iistiin giiciiyle hepsini etkile-
misti. O ylizden simdi hepsi, Hitchcock’un eyleme ge¢gmesinden
korkuyordu; hem korkuyor, hem de acaba ne yapacak diye me-
rak ediyorlardi. Ne var ki, cok uzun bir siire sessizligini bozmadi
Hitchcock. Ortada yanan ates sdnmeye yiiz tutarken Wertz kol-
larini iki yana agip tatli tathi gerindi, genis genis esnedi ve yata-
cagini bildirdi. O zaman Hitchcock oturdugu yerden indi, koca
govdesiyle dikildi ortada:

“Allah hepinizin canini cehennemin en dibine yollasin, 6d-
lek herifler! Benim i¢in hig¢biriniz yoksunuz artik!” dedi. Gerg¢i
bunu soylerken son derece sakindi, ama yine de agzindan ¢ikan
her heceden ve heceleri vurgulayisindan miithis bir giiciin tastig:
hissediliyordu:

“Hadi bakalim, iilesmeye oturuyoruz! Hemen simdi. Size na-
sil uygun geliyorsa dyle iilesecegiz. Arama ruhsatlarinda dortte
bir payim var; sozlesmelerde de dyle yaziyor zaten. Deneme tava-
larindan ¢ikardigimiz altin bir kilo kadar vardir. Getirin baka-
lim teraziyi, hemen boéliisecegiz. Sen de Sigmund, kumanyadan
benim dortte bir hakkimi ayirip bir kenara koy bakalim. Képek-
lerden dordii zaten benim, ama dort daha istiyorum. Arama ve
¢ikarma geregleriyle 6blir kamp gereclerinden hakkima diigen
dortte bir payi, kopeklere karsilik size birakiyorum. Ayrica, al-
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tindan bana diigen pay1 ve tiim cephanesiyle birlikte 45’lik taban-
cami da bunlara ekliyorum. Ne diyorsunuz?”

Ug adam bir kenara ¢ekilip éneriyi aralarinda goriigtiiler.

Tekrar Hitchcock’un yanina geldiklerinde, sozciilitk gorevini
tistlendigi anlagilan Sigmund obiirleri adina da konustu:

“Her seyimizi seninle diirtistge, esit olarak paylasacagiz Hitc-
hcock. Her seyde dortte bir hakkin var, dolayisiyla sen de o kada-
rin1 alacaksin; ne azicik fazla ne azicik noksan. Alip almamak da
sana kalmis; orasina karigmayiz. Yalniz, kopeklere senin kadar
bizim de ihtiyacimiz var, onun i¢in dort kdpegini alir gidersin,
baska kopek veremeyiz. Kamp ve madencilik gereglerinden sana
diisen pay1 almak istemiyorsan, o da senin bilecegin is. Ister al
ister birak; bize gore hava hos.”

“Her sey tipatip kitabina uygun olacak yani,” diye alay etti
Hitchcock. “Oyle olsun bakalim. Raziyim. Ama elinizi ¢abuk tu-
tun. Bu kamptan da, bu kamptaki solucanlardan da bir an 6nce
kurtulmak istiyorum.”

Herhangi bir yorumda bulunan olmadigindan, paylagsma kisa
stirede tamamland1. Hitchcock fazla bir yiikk tutmayan malini
miilkiini kizaklardan birine yiikledi, kopeklerini toparlayip ki-
zaga kostu. Kamp ve madencilik gereclerinden payina diisenleri
orada biraktiysa da, fazladan alt1 kdpege yetecek kosum alip ki-
zaga yerlestirdi; payina diismeyen o alti kogumu alirken, “Itiraz
edecek olanin canina okurum,” der gibi, ii¢ adami kotii koti stiz-
mekten de geri kalmadi. Neyse ki itiraz eden ¢ikmadi. Ormanin
i¢inde kaybolan Hitchcock’un ardindan bir siire bakip omuzlari-
n1 silktiler.

Bir adam ytiziikoyun uzandig: karlarin tizerinde siiriine stiri-
ne ilerliyordu. Adamin her ileri hamlesinde, Kizilderili koyiiniin
geyik derisinden yapilma ¢adirlar1 biraz daha biiyiiyordu. Sagdan
soldan arada bir a¢ kopek ulumalari, birbiriyle dalagan kopekle-
rin hirlasmalar1 duyuluyordu. Bir aralik kopeklerden biri yerde
stiriinen adama dogru geldi, ama adam derhal 6lii gibi hareketsiz
kaldi. Kopek yaklasti, burnunu uzatip koklads, biraz daha sokuldu
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ve boyle azar azar sokularak, karanlik bastiginda orada olmayan
o yabanci nesneye burnu degecek kadar yaklast. Iste tam o anda
Hitchcock —¢iinkii bu adam Hitchcock idi- eldivensiz elini simgek
gibi uzatarak kurt kirmasini girtlagindan yakaladi. El girtlagini
daha yakaladig1 anda 6liimiiniin geldigini anlamist1 képek. Nite-
kim biraz sonra adam siiriine siiriine ilerlerken, kopek yildizlarin
altinda boynu kirilmig olarak yatiyordu. Hitchcock boyle siiriine
stiriine kabile reisinin ¢adirinin dibine kadar sokuldu. Cadirin di-
binde uzunca bir siire sessizce yatarak iceriden gelen konusmalar:
dinledi biiyiik bir dikkatle; konuganlarin seslerinden, Sipsunun
¢adirin neresinde oturdugunu anlamaya ¢alistyordu. Cadirin ka-
labalik ve herkesin ¢ok heyecanli oldugu anlasiliyordu.

Sonunda kizin sesini de duydu ve hemen dort ayakiistiinde
onun sesinin geldigi yere yanasti; simdi Sipsu ile arasinda sadece
cadir Ortiisii olan geyik derisi vardi. Hemen karlar1 eselemeye ko-
yuldu ve cok gegmeden, ¢adirin altindan basiyla omuzlari girebi-
lecek kadar bir oyuk agmayi basardi. Cadirin i¢indeki sicak hava
yiiziine ¢arpinca durup bekledi. Bacaklar1 ve govdesinin bityiik
béliimii ¢adirin disindaydi. Igeriye basini sokmustu, ama kaldi-
rip bakmaya korktugu i¢in higbir sey géremiyordu. Baginin bir
yaninda post balyas1 duruyordu. Post balyasi oldugunu kokusun-
dan anlamisti, ama yine d, emin olmak icin eliyle usulca yokladi.
Obiir yaninda yiiziine siiriinen tiiylii nesnenin ise bir giysi oldu-
gunu anlamisti. Bu Sipsu olmaliyds, eliyle usulca yokladi. I¢in-
den, ‘Ah, kiz bir konugsa da iyice emin olabilsem,” diye geciyordu.
Kiz konusmadig i¢in ¢aresiz tehlikeliyi goze aldi.

Kabile reisiyle biiyticiiniin bagira bagira konustuklarini du-
yuyor, ¢adirin uzak kosesinden ise ag bir bebegin yakinmali sesi
galiniyordu kulagina. Hitchcock solucan gibi kivrila biikiile yan
dondii ve tiyli giysiye yanag: stirtinerek, usul usul kaldird: ba-
sin1. Soluk seslerine kulak verdi. Soluyanin bir kadin oldugunu
anlady; sansini denemeye karar verdi.

Kadinin yan tarafina basini yavas yavas, ama gii¢lii bir bi-
¢imde bastird1 ve kadinin bu temasla irkildigini hissetti. Tekrar
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durup bekledi. Biraz sonra yan tarafa dogru sarkan bir kadin
eli yoklaya yoklaya Hitchcock’un basini buldu, dalgal saglari-
nin arasinda bir an duraladi. Bir an sonra el, Hitchcock’un ba-
sin1 usulca yukariya kaldirdi. Hitchcock’la Sipsu goz goze gel-
diler. Kizin yiiziinde en ufak bir heyecan belirtisi yoktu. Sipsu
olagan bir davranisla, bedenini hafifce yana cevirdi, dirsegini
post balyasinin istiine atarak balyaya yaslandi, parkasinin ete-
gini diizeltmek ister gibi yapip iyice yaydi. Boylelikle Hitchcock
kimsenin goremeyecegi bicimde gizlenmis oldu. Derken, Sipsu,
yine son derece dogal bir davranisla, bedeninin alt tarafini biraz
balyadan uzaklastirip, balyaya daha rahat bir pozda yaslandi. Bu
durumda Hitchcock’un basg1 kizin koltuk altiyla memesi arasin-
da bulunuyordu. Kiz bagini biraz daha 6ne dogru egince, kulag:
Hitchcock un neredeyse dudaklarina degecek kadar yaklast1.

“Uygun bir anin1 kollayip ¢adirdan ¢ik,” diye fisildad: Hitc-
hcock; “agik alani geg, derenin kivamindaki bodur ¢am kiime-
sinin oldugu yere git. Orada kizagimi yiiklenmis ve kopekleri
kosulu olarak harekete hazir bulacaksin. Bu gece seninle ikimiz
Yukon’a dogru yola ¢ikiyoruz. Hizli yol almamiz gerekiyor, onun
i¢cin koyden gikarken yakalayabildigin kadar kopegi —artik, kag
tane olursa- enselerinden tutup oraya getirmeye ¢alis.”

Sipsu basini egerek kabul ettigini belirtti. Mutluluktan 151l 1511
parliyordu gézleri; bu erkegin onun ugruna giristigi kahramanlik
kizi miithis gururlandirmigti. Irkinin biitiin kadinlar: gibi o da
dogdugu andan itibaren, erkegin emrine itaat etmeyi 6grenmisti
ve Hitchcock, “Git!” derken bunu emreden bir tonda séylemisti.
Sipsuw’'nun Hitchcock’a cevap vermesine gerek yoktu, erkegin iste-
ginin kendisi i¢in yasa oldugunu o da biliyordu, Hitchcock da...

Hitchcock gitmeye hazirlanirken, “Képekler i¢in kosum bul-
maya ¢alisma,” diye ekledi. “Seni orada bekleyecegim. Ama oya-
lanma. Gecenin arkasindan giin dogar, dogmak i¢in de bizim
keyfimizi beklemez.”

Yarim saat sonra Hitchcock kizagin yaninda, fisimemek i¢in
kollarini savurup ayaklarini yere vururken, Sipsunun iki yanin-
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da birer kopekle geldigini gordii. Yabanci kopeklerin yaklastigini
goren kendi kopekleri havlamaya basladi, Hitchcock da hayvan-
lar1 susturana kadar kirbacinin sapini kullanmak zorunda kaldu.
Riizgar koy yoniine dogru esiyordu, su anda da en korktugu sey
seslerinin koyden duyulmasiydi.

Sipsu getirdigi iki kopege kosumlar: vururken, Hitchcock,
“Onlar1 kizaga yakin bagla,” diye emretti. “Benim kopeklerin
6nde bulunmasini istiyorum.”

Sipsugetirdigikopeklerikizagabaglarbaglamaz, Hitchcock™un
kopekleri bir anda bunlarin tzerine saldirdi. Hitchcock her ne
kadar tiifeginin dipgigiyle actmadan giristiyse de, uyuyan kéyiin
yan1 basinda kopan giiriiltiiye engel olamadi.

Kizaga yiklenmis denklerin arasindan baltasini ¢ekip eline
alirken, kaygili bir sesle, “Iste simdi istemedigimiz kadar kope-
gimiz olacak,” dedi. “Ben bir yandan bizim takimi korumaya ¢a-
lisirken, bir yandan da yakalayabildigim kopegi sana verecegim;
verdigim kopegi hemen kizaga kosmaya bak.”

iki ii¢ adim kadar 6ne gikip iki gam agacinin arasinda bekle-
di. Kéytin kopekleri ortalig: velveleye vermisti bile. Hitchcock ne
yandan gelecekler diye biitiin dikkatiyle ¢evreyi gozlityordu. Cok
gecmeden bembeyaz karlarin iizerinde beliren koyu bir leke hizla
biiyliyerek bigim almaya bagladi. Kizilderili kytindeki kopekle-
rin 6nderi oldugu anlagilan hayvan tipki bir kurt gibi yumusak
ve uzun adimlarla hizla yaklagirken, arada havlayarak, ¢ok geri-
lerden kendisini izleyen stiriiye yerini belli ediyordu. Hitchcock
agacin golgesine saklandi. Tam kopek yanindan gegerken uzanip
hayvani daha havadayken 6n ayaklarindan yakaladig: gibi yere
¢ali. Sonra da kulaginin dibine ¢ok iyi hesaplanmis bir yumruk
vurup, sersemleyen kopegi Sipsunun Oniine atti. Sipsu kopege
kosum vurmakla ugrasirken, Hitchcock da elinde baltayla iki
¢am agacinin arasindaki gecit noktasini tuttu. Cok gecmeden,
karanlikta cam gibi parlayan gozler ve bembeyaz disler hizla
yaklasti, biraz ilerisinde sikisik bir kitme halinde toplandi. Sipsu
biytik bir hizla ¢aligtyordu. O isini bitirir bitirmez, Hitchcock
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simgek gibi atilip siirtiniin i¢inden bir kopegi kapty, islemi ¢ kez
daha tekrarlad: ve kizaga kosulmus kopekler on adede ulasinca,
“Bu kadar yeter!” diye seslendi.

Hitchcock bagirarak Sipsu’ya hareket emrini verdi. Kizin tiz
sesi “Hayda..!” diye yiikselir yiikselmez, yerlerinde duramaz hale
gelmis azmanlar hep birden ok gibi ileri atildi; kizak yerinden
oOyle hizli firladi ki, dengesini kaybeder gibi olan Sipsu’nun yuvar-
lanmasina ramak kaldu.

Tanrilarin kabile bitytictisiine ¢ok kizdig: anlasiliyordu, zira
kafasina once tiifegin dipgigini yiyip yere yikilan adam, tam ken-
dini toparlayip ayaga kalkmaya calisirken, bu sefer 6ndeki kopek
biiyiiciiniin lekenlerine basip ayaklarindan ¢ikarinca, gerisinden
gelen dokuz kopekle kizak da adamu ¢igneyerek iizerinden gegti.
Biiyiicli buna ragmen ¢argabuk ayaga kalkip kizagin arkasindan
kosmaya bagladi. Eger Sipsu geriye doniip elindeki uzun kopek
kirbaciyla biiyiiciiniin iki ka1 arasina miithis bir darbe indir-
memis olsaydi, o gece olaylar ¢ok farkl: bir bicimde gelisebilirdi.
Kosarak kizaga yetismeye ¢alisan Hitchcock, caninin acisindan
sarhos gibi iki yana sallanan biiyiiciiye bir omuz attiktan sonra
cenesine de bir yumruk patlatti.

Boylece ilkel din adami, kabile reisinin kuliibesine dondigiin-
de, hikmetler dagarcigina yeni bir bilgi eklemisti: beyaz adamin
yumrugunda yabana atilamayacak gizli bir gii¢ vardi. Hemen
oracikta toplanan savas konseyine nutuk ¢ekerken, beyaz adam-
lara duydugu kin ve 6fkeyi kustu biytici:

“Kalkin bakalim tembeller! Kalkin, haydi! Siz pabuglarinizi
giyene kadar yemeginiz hazir!”

Dave Wertz iistiindeki ay1 postunu atip ayaga kalkti, genis ge-
nis esnedi. Hawes ise soyle bir gerindi ve uyku mahmurluguyla,
agriyan kolunu tembel tembel ovaladi. Uzanip ¢ariklarini alir-
ken, “Hitchcock nerede sabahlad1 acaba?” diye sordu. Cariklarin
tas gibi sertlestigini goriince, ayaklarinin ucuna sakina sakina
basarak ¢ariklarini yumusatmak i¢in atesin yanina gitti. “Gittigi
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iyi oldu dogrusu,” diye ekledi. “Gergi ¢ok ¢aligkan adamdi, ama
olsun, ben memnunum ondan kurtuldugumuza.”

“Haklisin. Hep kendi dedigi olsun isterdi. Onun da kusuru
bu iste —-buyurganlik. Sipsunun onun elinden ¢ekecegi var. Ne
dersin, Sipsu’ya ¢ok mu tutkun?”

“Sanmam. O bu isi bir ilke sorunu yapti; hepsi o. Insan kur-
ban edilmesini canavarlik sayiyordu -aslinda canavarlik tabii-
ama Oyledir diye bizim bagkasinin isine burnumuzu sokup geng
yasta tahtalikoyii boylamamiz gerekmez elbet.”

“Ilkeyse ilke, her seyin de bir zamani ve yeri vardir; Alaska’ya
gelen adamin ilkelerini memleketinde birakmasi daha dogru
olur, 6yle degil mi ama?” Wertz de arkadaginin yanina gelmisti;
ikisi de haril haril donmus cariklarini egip bitkmeye, giyilebilir
hale getirmeye calisiyorlardi.

“Biz de bir par¢a yardim etse miydik acaba Hitchcock’a, ne
dersiniz?”

Sigmund bu goriige katilmadigini belli etmek i¢in bagini iki
yana sallamakla yetindi. Biitiin dikkatini yaptig1 ise vermisti.
Kahvenin pisirildigi sapli tasin i¢inde ¢ikolata renginde bir ko-
pik kabarmaktaydi, domuz pastirmasi dilimlerinin de tavada
cevrilmesi gerekiyordu. Ayrica, o sirada Sigmund, giiliisii yaz de-
nizi gibi yumusak olan mavi gozlii kiz1 diisiinerek usul usul sark:
mirildaniyordu.

Onun halini géren arkadaslari, konusmayi kesip aralarinda
giiliistiiler. Saat sabahin yedisi oldugu halde safagin sékmesine
daha ¢ saat vardi. Kutup fecri ¢oktan kaybolmustu gokte; simdi
kamp yeri koyu karanligin icinde yanan ¢oban atesiyle 1siktan
bir vaha gibiydi. Coban atesinin 15181na kars: ic adamin gévdesi
keskin ¢izgilerle iz diisim veriyordu.

Arkadaglarinin alay etmedigini goéren Sigmund, bundan ce-
saret alarak, deminden beri usul usul mirildandig eski sarkinin
son kitasina gelince, yiikseltti sesini:

Bir yila kalmaz, bir yila kalmaz,
bag bozumundan 6nce dénerim...
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Tam o sirada karabinalarla agilan yaylim atesi gecenin sessiz-
ligini yirtt1. Hawes soluk alma ¢abasiyla agzini alabildigine acti,
govdesini dogrultmaya calist1 ve oldugu yere yigildi. Wertz ses-
sizce yana dogru kaykildi, bagt agag1 sarkti. Oksiiriir gibi bir ses
¢ikard: ve agzindan kan bosandi. Misir piiskiilii sa¢h Sigmund,
bogazina tikanan sarkiyla dogruldu, kollarini havaya kaldird: ve
atesin tistiine boylu boyunca kapaklandi.

Kabile bityticiisii gozlerine kara boyalar siirmiistii ve 6fkesi te-
pesindeydi; zira Wertz'in karabinasini kim alacak diye kabile re-
isiyle aralarinda kavga ¢ikmuig, kuru fasulyelerden payina diisenle
yetinmeyip daha fazlasini istemesi kavganin bityiimesine neden
olmustu. Ay1 postuna da sahip ¢ikmaya kalkismasi ise kabile
tiyelerinin homurdanmasina yol agmisti. Ardindan, yavuklusu
tarafindan Sigmund’a hediye edilen ¢oban kopegini oldiirmek
istemis, ama kopek elinden kurtulup kactiktan bagka, biyticii
hazretleri kopegi kovalayayim derken altin arayicilarinin agtigy
¢ukura diismiis ve bu arada omuzu ¢ikmuigt.

Kamp yeri, geride bir ¢6p bile birakilmaksizin giizelce yag-
malandiktan sonra, Kizilderili savas¢ilar hep birlikte kéylerine
dondii. Koyiin kadinlari bayram ettiler. Daha yagmanin sevinci
stirerken, glineydeki tepenin beri yamacinda biiyiik bir geyik sii-
rist goriildiy; siiriiniin tamami kdyiin avcilar: tarafindan 6ldi-
riiliince kabile bitytictisiiniin sayginlig1 bir kat artt1. Kabile halki
aralarinda fisildasarak, biiyiiciilerinin tanrilarla konusan biytik
bir biiyticii oldugunu sdylediler birbirlerine sir verir gibi.

Daha sonra, her sey olup bittikten ve ortalik yatistiktan son-
ra, bityticiiniin elinden kagirdig1 ¢coban kopegi 1ss1z kamp yerine
dondi ve oliilerin baginda bir giin bir gece durmadan uludu.

Kizilderililer ortadan kaybolan ¢oban kdpegini ¢oktan unut-
mustu; ama ¢ok degil, iki Gi¢ y1la kalmadan, kabilenin avcilar: or-
man kurtlar1 arasinda, hi¢ de orman kurduna benzemeyen, post-
lar1 daha agik renkli, degisik tiirden kurtlarin tiiredigini gordiiler.
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KUZEY YILDIZI

3

I

tembel herifin birisin! Tembelligine bakmadan bir
e benimle evlenmek istedigini soylityorsun! Bosuna ko-
orsun. Tembel bir erkek asla benim kocam olamaz!”

Joy Molineau diisiincesini Jack Harrington’a aynen bu sekilde
acikladi. Daha bir gece dnce ayni seyleri Louis Savoy’a da soyle-
misti; yalniz arada ufak bir fark vardi: Louis Savoy’la konusurken
ana diliyle, yani Fransizca konustugu i¢in meramini ¢ok daha
acik, ¢cok daha net bir bicimde ifade edebilmisti.

“Ama biraz beni dinle Joy...”

“Yok yok! Tembel erkekleri dinlemem ben; nesini dinleyece-
gim? Aylak aylak kuliibemin ¢evresinde dolaniyorsun, ikide bir
beni ziyarete geliyorsun; isin giiciin yok mu senin? Ne kadar kotii!
Evlenmekten sz ediyorsun ama aileni nasil gecindireceksin? Bir
gram bile altin tozu yok kesende; neden? Oysa baska erkeklerin
keseleri tika basa dolu.”

“Vallahi ¢ok c¢alisiyorum Joy. Kar kis demeden dere boyuna
gitmedigim giin yok. Simdi de oradan geldim buraya, daha yeni
dondiim. Kopeklerim dinlenmeye vakit bulamadi. Bagkalarinin
sans1 var; ellerini attiklar: yerden altin ¢ikariyorlar; ama benim
sansim yok iste! Ne yapayim sansim yok!”

“Hih! Su adam, hani Kizilderili karis1 olan su McCormack, gi-
dip Klondike’da zengin damarlar buldugu zaman, sen gitmedin
ama. Bagkalar1 gitti, gidenlerin hepsi de zengin oldu.”

“Canim, ben o sirada Tanana Irmaginin oralardaydim; o 1r-
mak boyunda altin aramakla mesguldiim,” diye itiraz etti Har-
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rington. “Eldorado’dan da, Bonanza’dan da hi¢ haberim olmadi.
Duydugum zaman is isten gecmisti artik.”

“Orast bagka, onu karigtirma. Onemli olan su: sen uyuyor-
sun!”

“Ne?”

“Uyuyorsun. Diinyadan haberin yok senin. Bak, su Eldorado
¢ayinin orda zengin bir damar el degmemis olarak duruyor. Ada-
min biri gidip kaziklarini ¢akmuis, sonra da ortadan kaybolmus.
Adama ne oldugunu bilen yok. Kaziklarini ¢caktiktan sonra goren
olmamis. Aradan altmis glin gegmeden, ayni yere kimse kendi
kazigini1 ¢akamaz, ruhsat bagvurusunda bulunmaz. Ama altmais
giin dolunca, biitiin milletin ruhsat: kapmak i¢in nasil tabanlar1
yagladigini goreceksin. Zaten yaris diizenlenecek; kayit biirosuna
ilk varana verecekler ruhsati. Goreceksin, bir kanat takmadiklari
kalacak; 6yle hizli gidecekler. Ciinkii ruhsati alan zengin olacak.
Iste 0 adam ailesini rahat gegindirebilir.”

Harrington merakini belli etmemeye c¢alisarak, “Altmis giin
ne zaman doluyormus?” diye sordu. “Kaziklar1 ¢akip sonradan
kaybolan kimmig?”

Kadin onun sorusunu duymamuis gibi kaldig: yerden siirdiirdii
konusmasini:

“Ayni seyleri Louis Savoy’a da sdyledim diin gece. Bana kalir-
sa, o kazanir yaris.”

“Louis Savoy’un cani cehenneme!”

“Diin gece kuliibeme geldiginde, Louis Savoy da senin i¢in
ayni seyi soyledi. Ayrica dedi ki: ‘Ben ¢ok giiglitytimdiir Joy. Ne-
fesim de ¢ok iyidir, kolay kolay sismem. Kopeklerime gelince, bu
civarin en iyi kopekleridir. Bu yaris1 ben kazanacagim. O zaman
beni kocaliga kabul eder misin?” Ben de onun iizerine dedim ki...”

“Ne dedin?”

“Eger kazanabilirsen, senin karin olurum dedim.”

“Ya kazanamazsa?”

“Kazanamazsa, eh o zaman, siz nasil séylityordunuz bakayim,
hah buldum; ¢ocuklarimin babasi olamaz.”
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“Ya ben kazanirsam?”

“Sen mi kazanacaksin? Ha! Ha! Giildiirme beni! Asla!”

Joy Molineauwnun kahkahalari sinir bozucuydu, ama haspaya
da yakistyordu dogrusu. Harrington da aldiris etmedi zaten. Joy
Molineau’yu tepesine ¢ikartali ¢ok oldugundan, aligmist: artik.
Ustelik kadinin asagilamalarina muhatap olan yalniz kendisi
degildi. Ona asik olan butiin erkeklere eziyet eder, erkekler de
eziyetlerine seve seve katlanirdy; isterse katlanmasinlar, ne miim-
kiin! Iste, su sirada da ayazi yiyerek al al olmus yanaklariyla; bir
kadinin gozlerinden baska higbir yerde rastlanamayacak 1siltilar-
la dolu gozlerinin o bastan ¢ikarici ifadesiyle; hafifce aralik du-
ran dudaklariyla her erkegin aklini basindan alacak kadar ¢eki-
ciydi. Uzun tiiyli postlariyla sahiplerini 1sitmak ister gibi ¢evre-
sini alarak ona sokulan kizak képeklerinin arasinda oturuyordu;
kopeklerin 6nderi Canavar, uzun burnunu sahibinin kucagina
koymustu.

“Ya ben kazanirsam?” diye tisteledi Harrington.

Kadin, gozlerini sevgili képeginden ayirip, kendisini seven
adama goyle bir bakti, yine kopegine ¢evirdi.

“Sen ne dersin Canavar? Bu adam eger giiclii ¢ikar da, yaris
kazanip ruhsati alirsa, onun karist olalim m1? Ha? Ne dersin?”

Canavar, kulaklarini ensesine yatirarak Harrington’a hirlad.

Aklina estigi gibi davranmayi seven Joy Molineau, damdan
diiser gibi, “Hava iyice ayaza ¢ekti,” diyerek aniden ayaga kalkti,
kopeklerinin kogumlarini diizeltmeye koyuldu.

Sevdali adam, ifadesiz bir yiizle kadini siiziiyordu. Bu kadinla
tanistig ilk giinden beri hi¢cbir konuda onun kesin bir cevabini,
kesin bir tutumunu goremedigi ve hep tahminler yiiriitmek zo-
runda kaldig1 i¢in, erdemlerinin arasina sabirli olmay: da kat-
mist1 Harrington.

“Haydi! Canavar! Haydi!” diye bagirarak kopeklerini hayda-
yan kadin, hareket halindeyken atladi kizaginin iistiine.

“Haydi!.. Mars!”
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Bagini ¢evirmeden, goziiniin ucuyla Forty Mile yolunda uzak-
lasan kizag: izliyordu Harrington. Kizak yolun gatalina ulast,
Fort Cudahy sapagina girdi ve biraz ileride durdu. Joy Molineau
tiim govdesiyle dondii:

“Hey! Tembel herif!” diye seslendi Harrington’a. “Canavar
peki diyor; ama kazanirsan!”

Bu tiir seyler uzun zaman gizli kalmaz; nitekim nerden du-
yulduysa, birkag giin i¢cinde olay1 Forty Mile’da duymayan kal-
mad1. Joy Molineaunun ésiklar1 arasina en son katilan bu iki
adamdan hangisinde karar kilacag: tizerine uzun zamandan beri
tahminler yiirtitmekte olan millet, bu sefer de, gelecek yarista iki
asiktan hangisinin kazanacag tizerine bahse tutugmaya baslad:.
Kasaba ikiye ayrildi ve her iki taraf da kendi tuttuklar1 adamin
kazanabilmesi i¢in var giiciiyle ¢alismaya koyuldu. Yérede bulu-
nabilecek kopeklerin en iyilerini ele gecirebilmek i¢in iki taraf
birbirine giriyordu, zira yarisin kazanilabilmesi i¢in her seyden
once iyi, hem de ¢ok iyi kdpekler gerekliydi. Ote yandan, yarigin
kazanilmasi ya da kaybedilmesi her iki asik icin de ¢ok biiyiik
bir 6nem tasiyordu. Yarigi kazanan, bugiine dek diinyaya bir esi
daha gelmemis bir kadin1 kendine es yapmakla kalmayacak, ayn1
zamanda, en az bir milyon dolar degerindeki bir altin madenine
de konacakt.

McCormack’in Bonanza'da ¢ok zengin altin yataklar: oldugu
haberi o sonbaharda duyulur duyulmaz, Asagi Ulke’nin -Circ-
le City ve Forty Mile da i¢inde olmak tizere- ne kadar kasabasi
varsa timiinin ahalisi iki kigi diginda Yukona akin etmisti: Jack
Harrington’la Louis Savoy o sirada batida altin aramaktaydilar, o
yiizden onlarin haberi olmamisti. Yoreye akin edenler ister dere
boylar1 olsun, ister geyiklerin otladig: diizliikler, hi¢bir ayrim go-
zetmeksizin onlerine gelen yere kaziklarini gakmus, kapatilmadik
arazi birakmamiglardi. Kapatilan yerlerden biri de, biitiin dere
boylar: i¢inde en verimsiz goriinen Eldorado Deresi boyuydu.
Olaf Nelson adinda biri Eldorado Deresi boyunda, kazi yapmaya
en elverisli boliimde bes yiiz metre uzunlugunda bir yeri kazik-
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larla isaretleyip, kaziklarin iizerine isaretlerini de usuliine uygun
koyduktan sonra sirra kadem basmist1. O siralar en yakin kayit
biirosu Forty Mile yakinlarinda, adini aldig1 ¢ayin kars: yakasin-
da bulunan Fort Cudahy polis karakolundaydi. Eldorado Dere-
sinin taginin topraginin altin oldugu anlasilip da millet bu sefer
oraya akin edince, Olaf Nelson’un kay:t biirosuna ugramadig, do-
layisiyla milkiiniin tapu kaydini da yaptiramadig kisa zamanda
ortaya ¢ikmis oldu. Goziinii altin hirs: biirimiis milletin akl fikri
Olaf Nelson'un kaziklarini ¢aktigi, ama {izerine geciremedigi o
arazi parcasindaydy; zahmetsizce ¢ikarilabilecek en az bir milyon
dolar degerinde altinin dere yataginda kendilerini bekledigini
biliyordu herkes. Gelgelelim o altinlara kimse elini siiremiyor-
du; zira yasalara gore bir arazi pargasina kaziklar cakilip igaretler
konduktan sonra kayit iglemi altmis giin icinde yaptirilabilir ve bu
slire tamamlanmadan bagka biri ayni yer iizerinde hi¢bir hak id-
dia edemezdi. Olaf Nelson'un ortadan kayboldugunu iilkede duy-
mayan kalmadigi i¢in de, siirenin doldugu giin, Olaf Nelson'un
arazisinden baslayip Fort Cudahy’de bitecek yarisa katilmak iize-
re disaridan en az kirk elli kisi gelmisti Forty Mile’a.

Oysa Fort Mile kasabasinin esas sakinleri arasinda yaygin bir
rekabet yoktu. Clinkii kasaba halki iki kiimeye ayrilmist1 ve her
kiime canla bagla kendi favorisini destekliyordu; yani tiim kasaba
halkinin gabasi, Jack Harrington’la Louis Savoy’a elden geldigin-
ce mitkemmel kopekler, mitkemmel kizaklar, mitkemmel gereg-
lerden olusan mitkemmel takimlar hazirlamakti. Béyle olunca
da, biiyiik bir ortak ¢abanin destegine sahip iki rakibe kars1 bir
basina yariga hazirlanabilecegini diisinen ¢ikmiyordu dogal ola-
rak. Eldorado kiyisindan kayit biirosuna kadar yarig parkuru yiiz
altmis kilometreydi. Her iki favorinin de yaris i¢inde dort takim
kopek degistirmesi kararlagtirilmisty; yedek takimlar parkur bo-
yunca, esit araliklarla dort ayr1 noktada hazir bekletilecekti. Do-
gal olarak en ¢etin etap son kirk kilometrelik etap olacagindan,
rakiplerin yandaslari bu son etabi kosacak yedek takimi en giiclii
kopeklerden kurmak igin ellerinden geleni yapiyordu. lyi cins
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giicli kopekleri alabilmek i¢in dylesine kiran kirana artirmaya
giriliyordu ki, en sonunda képek fiyatlari iilke tarihine rekor ola-
rak gecip, rekor olarak kalacak bir diizeye firlad1. En iyi kopekleri
ele gecirmek icin girisilen bu miicadele sirasinda da gozler ister
istemez Joy Molineau’ya ¢evrildi. Ciinkii, bunca giiriiltii kopa-
ran rekabetin nedeni olan kadin, ayn1 zamanda Chilcoot’dan ta
Bering Denizine kadar koskoca bir bélgede bulunabilecek kizak
kopeklerinin en iyisine sahipti. Ister takim basi olarak kullanil-
sin, ister artc1 olarak, tiim bolgede Canavar’la boy olgiisebilecek
bir tane bile kizak kopegi ¢ikmazdi. Son etapta Canavar kim
kendi kizagina kosabilirse yaris1 da o kazanirdi; hem de yiiz-
de ytliz. Bundan kimsenin kuskusu olamazdi. Bununla birlikte,
Forty Mile kasabasinin halk: o kadar da sagduyudan yoksun de-
gildi. Sagduyudan yoksun olmadiklar igindir ki, her iki taraftan
da kopegini istemek i¢in Joy Molineau’yu rahatsiz eden olmadu.
Herkesin ¢ok iyi bildigi bir gercek sayesinde, iki tarafin da yiiregi
rahatti: Joy Molineau, bu iki rakibin hi¢birine vermezdi kopegi-
ni; rakiplerden birini kayirmazd:.

Ne var ki boyle diigiinen Forty Mile kasabasi erkek milleti bir
noktada yaniliyordu. Bilinen bir gergektir; kadin cinsinin elin-
den ne gibi seytanliklar gelebilecegi konusunda gerek birey, gerek
topluluk olarak erkek cinsinin basireti baglanir hep; Forty Mile
kasabasinin erkek ahalisi de bu kuralin disinda kalmadigindan,
Joy Molineau'nun dagarciginda seytanliklar bulunabilecegini he-
saba katmak basiretini kimse gdsteremedi.

Kuzey Yildizi namini hakli olarak tagiyan bu kara gozli gii-
zeller giizelinin babasi, Kuzey Ulkesine ilk ayak basanlardan,
biiytik bir kiirk tiiccariydi. Joy Molineau da Kuzey fecrinin ki-
vileimli aydinligr altinda diinyaya goézlerini agmisti. Forty Mile
erkekleri daha sonra, bu kara gozlii giizeli kadindir diye hafife al-
diklarini itiraf etmek zorunda kaldilar. Yalniz, onlarin bu itiraf-
larindan, Joy Molineau Fransiz babadan olma, Kizilderili anadan
dogmadir diye disilik yoniinden onu eksik gordiikleri ya da erkek
ruhundan anlamaz bir kadin saydiklari anlami ¢ikarilmasin. Bi-
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tin sorun, Kuzey Yildizinin kendileriyle kedi fareyle oynar gibi
oynadigini bilmelerine ragmen, onun oyunlarindaki hikmeti,
derinligi ve hiineri kavrayamamis olmalarindaydi. Onun sadece
masaya acilan iki kagidini gorip, elinde kapali tuttugu kozlari-
nin ne oldugunu bilmeden, sonuna kadar tatli hayaller iginde yii-
zen Forty Mile kasabasi, Kuzey Yildiz1 elindeki son kozu da agip
biitiin parsayi toplayiverince uyanabildi ancak.

Daha hafta basinda Forty Mile halki Jack Harrington’la Louis
Savoy’u yarisin baglama noktasina gétiirmek i¢in yol hazirligina
giristi. Baglama yerine yaris giiniinden epeyce énce varip hem
kendileri dinlenmek, hem de ilk etab: kosacak kopekleri iyice
dinlendirmek istiyorlardi. Yolda Dawson’dan gelen yariscilara
rastladilar; adamlar ¢oktan gelmis, yedek kopek takimlarini is-
tasyonlara yerlestirmeye baslamiglard: bile. Bir milyon dolarlik
altinin hayaliyle, hi¢bir masraftan kaginmadiklar: da a¢ik¢a go-
riliyordu.

Forty Mile’lilar sampiyonlarini yola ¢ikardiktan iki giin son-
ra, yedek kopek takimlarini istasyonlarina yollamaya basladilar:
once yiiz yirminci kilometredeki istasyonunda bekleyecek ko-
pekler yollandy; ardindan sekseninci kilometreninkiler, en ar-
kadan da son kirkinci kilometreninkiler. Son etabi kosacak ta-
kimlarin -her iki takimin da- kopekleri muhtesemdi ve o kadar
birbirine denk goriiniiyorlard: ki, takimlar1 son istasyona yolcu
etmeden oOnce tiim Forty Mile halk: eksi yirmi derece sogukta
digarida bir saat durup hayran hayran kopekleri seyretmekten,
ustiinliikleri tizerine karsilastirmalar ve yorumlar yapmaktan
kendilerini alamadilar. Son etabin takimlar1 tam yola ¢ikarila-
cag1 sirada, Joy Molineau kizaginin iistiinde yildirim gibi ¢ika-
geldi. Harringtonin takimindan sorumlu olan Lon McFane’i bir
kenara ¢eken Kuzey Yildizi, kimsenin duyamayacag1 bigimde fi-
sir fisir bir seyler soyledi adama. Gergi ne soyledigini kimse duy-
mamuisti, ama kadinin agzindan daha ii¢ bes kelime ¢ikar ¢ikmaz
Lon McFane’in ¢enesinin hayretle agildig1 da kimsenin goziin-
den kagmamuisti; adamin sagkinliginin derecesi, bitytik olaylarla
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karsilagilacag1 digiincesini akla getiriyordu. Nitekim biraz son-
ra Lon McFane Canavar’l Kuzey Yildizrnin kizagindan ¢oziip,
Harrington’in kizagini ¢ekecek olan takimin bagina bagladi ve
kopeklerle birlikte Yukon yolunu tuttu.

Olaya tanik olan erkeklerin agzindan, “Zavalli Louis Savoy!”
sozleri dokiildi, ama Kuzey Yildiz: yiiriiylip babasinin kuliibesi-
ne girerken, kara gozlerini o adamlara gevirerek kiistah bakiglar-
la siizdii.

IT

Olaf Nelson’un isaret koydugu ve yarisin baslama yeri olan
dere boyunda vakit gece yarisina yaklasiyordu. Go6z alabildigine
uzanan altin arayicilarinin kuliibelerinin bacalar: tiitityor, ama
sicacik kuliibeleri ve rahat dosekleri umursamayan, kiirklere
biriinmiis dort bes yiiz kadar erkek, disarinin eksi otuz derece-
lik ayazinda durup, iisimemek i¢in tepinmeyi tercih ediyordu.
Bunlar arasindan altmis kadari, ¢akacaklar: kaziklar: ve etiket-
leri ¢oktan hazirlamis bekliyordu. Bagkomiser Constantin’in atl
polislerinden birtakim da hazirda bekliyordu; kurallara biitiin
yaris¢ilarin harfi harfine uymasini saglamakla goérevlendiril-
miglerdi. Cikarilan emre gore, saatlerin saniye gostergeleri gece
yarisinin son saniyesiyle birlikte o giiniin ge¢miste kaldigini gos-
termeden, hi¢ kimse tek bir kazik ¢cakamazdi. Kuzey Ulkesinde
bu tiir emirler, yaptirim giicti bakimindan Hazreti Musanin on
emrinden ¢ok daha etkilidir; hi¢ degilse, dumdum kursunlari
Musa’nin yildirimlar: kadar hizli ve kahredicidir.

Adamakilli ayaza ¢eken hava dupduruydu. Kuzey fecrinin
aralikli olarak gakan igiklar: gokytiziinii yer yer yesilimsi bir
renge boyuyordu. Bir yanda gokyiiziinden dort bir yana Kuzey
fecrinin yesilimsi beyaz 1siklar1 dagiliyorken, diger yanda Kuzey
Kutbu yoniinde bir Titanin eli dev boyutlu soluk bir kavis ¢izi-
yor, basucu yoniinde de gok kubbeye soguk bir pembelik dalga
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dalga yayiliyordu. Gokyiiziint kaplayan bu muhtesem ctimbiisiin
altinda ise kurt azmani yiizlerce kopek, atalarinin zamanindaki
gibi baslarini bu ciimbiise dogru kaldirarak uluyordu.

Ay1 postundan paltosu olan bir polis memuru, cep saatini
avucunun iginde tutarak 6ne ¢ikti. Hemen kopeklerinin yanina
kosan yariscilar hayvanlarini yattiklar: yerden kaldirmaya, dola-
san kogumlar: diizeltmeye, takimlarini siraya sokmaya giristiler.
Yariscilar kaziklarla etiketleri ellerinde tutarak yaris ¢izgisinin
istiinde yerlerini aldilar. Kazik ¢cakacaklar: araziyi dnceden o ka-
dar ¢ok dolagmislard: ki, bu isi gozii kapali yapabilirlerdi. Polis
memuru elini havaya kaldirdi. Yariscilar agir tistliklerini, batta-
niyelerini sirtlarindan attilar, kemerlerini birer delik daha sikti-
lar ve dikkat kesildiler.

“Dikkat!”

Altmis cift elden kolgaklar ¢ikarildi, altmis ¢ift carikli ayak
karlarin icine siki siki basti.

“Cik!”

Komutla birlikte ileri atilan yarig¢ilar bir anda dort bir yana
dagilarak, dort koseye de birer kazik ¢aktiktan sonra son iki ka-
z1g1n gakilmasi gereken orta noktaya dogru kosustular. Son ka-
ziklarini da ¢akanlar hemen kizaklarinin basina doniip, kopek-
lerini buz tutmus dereye indiriyorlardi. Bir giiriiltii, bir patirt,
bir kargasadir gidiyordu. Kizaklar birbirine tosluyor, kosumlar
dolaniyor, yelelerini kabartip bembeyaz dislerini gosteren ko-
pekler korkung hirlamalarla dalasiyordu. Daracik derenin istii
ana baba giintine donmis, kizaklar, kopekler, adamlar arapsagi
gibi birbirine girmisti. Dizginlerin ve kirbaglarin uglari, kirbag
saplar1 havada savruluyor, képege mi yoksa adama mu gelir diye
ayirt bile etmeden herkes 6niine gelene veristiriyordu. Her yaris-
macinin licer beser arkadasi oldugu ve bunlar da kendi yarisma-
cilarint hengdmenin ortasindan ¢ekip ¢ikarmak amaciyla dereye
indikleri i¢in ortalik daha beter karisiyordu. Bununla birlikte, bi-
legine kuvvetli olanlar birer birer kargasanin i¢cinden siyrilmaya
baslads; kurtulup ¢ikan derhal kopekleriyle birlikte buz tutmus
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dereye dogru hizla uzaklasarak, derenin dik yamaclarinin di-
strdiigii golge yiiziinden karanlikta kalan kizak yolunda gézden
kayboluyordu.

Jack Harrington boyle bir kargasanin olacagini tahmin ettigi
i¢cin kizagini dereye indirmeyip, diigiim ¢oziilene kadar kenar-
da beklemisti. Kopek siiriictiliigii konusunda Louis Savoy, ra-
kibinin kendisinden ¢ok daha deneyimli oldugunu bildigi i¢in,
Harrington'in bekledigini goriince, mutlaka bir hikmeti vardir
deyip o da beklemisti. Bu ikisi, biitiin obiir takimlar sesleri du-
yulmaz olana kadar uzaklastiktan sonra yola ¢iktilar ve 6nden
¢ikanlara ancak on alti kilometre asagidaki, Bonanza yakinla-
rinda yetisebildiler. Ondekiler birbirlerini sikigtirmadan, ama
aralarinda fazla agiklik da birakmadan tek sira halinde, topluca
gidiyordu. Kopmalar heniiz baglamamuisti, zira derenin bu kesi-
minde kizaklarin birbirini gegebilmesi miimkiin degildi. Birbi-
rini ge¢me miicadelesi olmadig i¢in de sessizce yol aliyorlarda.

Kizaklarin bir ayaktan bir ayaga genisligi kirk santimdir; tize-
rinde gittikleri izin genisligi ise kirk bes santimdi. Buras1 ¢ok is-
lek bir yol oldugu i¢in, o kirk bes santim enindeki iz, gelen gecen
kizaklarin altinda basila basila otuz santim kadar derinleserek
tam anlamiyla bir oluk halini almist1. izin her iki yaninda ve he-
men kenarlardan baslayarak g6z alabildigine uzanan kar ortisi
toz seker gibi kristallerden olusan yumusacik, ama derin bir 6r-
titydi. Yarismacilardan biri bu kesimde éniindeki kizagi ge¢me-
ye kalkisacak olsa kopekleri ister istemez bu yumugak karin is-
tiine ¢ikacak ve karinlarina kadar kara gomiilecekleri igin gok ya-
vaslayacaklardi. Bu nedenle herkes ayni hizi korumaya ¢alisarak
uygun zamani, uygun yeri bekliyordu. Bonanza ve Klondike’dan
Dawson’a kadar on alt1 kilometre boyunca siralanmada higbir
degisiklik olmadan gidildi. Dawson’a ulastiklarinda koskoca Yu-
kon karsidan goriindii. {1k yedekler burada bekliyordu. Ne var ki
Harrington’la Savoy kurnazlik etmisti; kendi yedeklerini digerle-
rinden dort kilometre daha 6tede bekletiyorlardi. Béyle yapmak-
la, ilk takimlarinin kopeklerini ¢atlatmayr da goze almislard:
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tabii. Yarigmacilarin yorgun takimlar: kizaklarindan ¢oziip ye-
dek takimlar1 baglamalar: sirasinda o daracik alanda yarattik-
lar1 kargasaya dalmadan dort kilometre daha ilerleyen iki favori,
en az otuz yarigmaciy1 geride birakmis oldu. Ne var ki donmusg
Yukon Irmaginin genis bagrina ¢iktiklarinda, yine de 6nlerinde
daha otuz kizak vardi. Asil giiclik de buradan sonra basliyor-
du. Giiztin koca irmak buz tutarken, buzlanma, suyun ¢ok derin
olmadig1 ve hizli akmadig1 kiy1 boylarindan baslayarak ortaya
dogru yavas yavas ilerler, orta boliimde akint1 ¢ok giiglii oldugu
i¢in bir buguk kilometre genigligindeki orta alan uzun siire acik
kalirdi. Bu orta alan 1sinin ¢ok diistiigii, dolayisiyla kar yagisinin
az oldugu kis ortalarinda dondugundan, ytizeyi cam gibi parlak,
yag gibi kaygan olurdu.

Harrington bu kaygan boliime daha adimini atar atmaz kaya-
rak dizlerinin Gstiine diistii, kizagin ucunu zor bela yakalayarak
tekrar ayaga kalkabildi ve ayaklar1 kaydig: icin kizagi cekmekte
zorlanan kopeklerin kulaklar: arasina kirbacini acimadan indir-
meye basladi. Cam gibi buzun {izerinde yelpaze biciminde a¢ilan
kopeklerin hepsi de biitiin giiciinii harciyordu. Ote yandan Har-
rington kopek siiriiciiliigii konusunda dylesine ustayd: ki, Kuzey
Ulkesi'nde eline su dokebilecek pek az erkek bulunurdu. Nitekim
¢ok gecmeden Harrington oniindeki kizaklari birer birer geri-
de birakmaya basladi. Savoy da canini disine takmuis, rakibiyle
arayl agmamaya ¢alisiyordu. Savoy’un takiminin 6ncii kopegi,
Harrington’in kizaginin arka ucuyla hemen hemen ayni hizada
gidiyordu.

Piril pir1l parlayan cams: diizliigiin ortasina geldiklerinde her
iki rakibin yedekleri hizla kiyidan ayrilarak onlara dogru gelme-
ye basladi. Harrington kopeklerini durdurup beklemedi. Yedek
takimin kosulu oldugu kizakla kendi kizaginin hizini denkles-
tirerek yavas yavag oteki kizaga yaklasti ve bir punduna getirip
obir kizaga atlady vakit kaybetmemek icin, yedek kopekleri
derhal hizlandirmak amaciyla daha atlarken haydama narasini
savurdugundan, tam o yeni kizaga gectigi sirada kopeklerin ani
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hizlanmasiyla yedek kizagin strtictisit kizaktan yuvarlandi. Sa-
voy da Harrington’ taklit edince, basibos kalan iki takim saga
sola aciliverdi, arkadan gelen kizaklar da bunlara bindirdi; orta-
lik bir anda karisivermisti.

Harrington bir parca hiz kesti, Savoy da ona iyice yaklast1.
Kaygan orta boliimiin sonuna yaklasirlarken en dndeki kizakla at
bas: gidiyorlardi. Karg1 yakanin kiyisindaki dar kizak izi tizerine
¢iktiklarinda ise iki rakibin 6ntinde kimse kalmamuigti artik. Ku-
zey fecrinin donuk aydinliginda uzaktan onlar1 seyreden Daw-
son halky, ikisine de bravo demekten kendini alamada.

Is1 eksi otuz dereceye diisiip hald da diismeye devam ederse,
insanin ya ates yakmasi ya da bedenini ¢alistirmasi gerekir, aksi
takdirde donarak oliir. Bu nedenle Harrington ve Savoy eskiden
beri bilinen, “biraz bin, biraz kos” yontemini uygulamaya bagla-
di. Dizginlerin ucunu ellerinden birakmadan, iyice kizisincaya
kadar kizagin arkasinda kosuyorlar, sonra kizaga atlayip dinle-
niyorlar, iigityiince yeniden kosuyorlardi. Tkinci ve tigiincii etap-
lar1 boyle, biraz binip biraz kosarak gectiler. Hep firsat kollayan
Savoy uygun yerlerde birkag sefer rakibini geride birakmak i¢in
kopeklerini ¢ilginca kirbagladiysa da basarili olamadi. Obiir ya-
rismacilar uzunlugu sekiz kilometreyi bulan bir dizi halinde ¢ok
gerilerden geliyor, 6ndekileri yakalamak icin canla basla ¢alisi-
yorlardi ama bosuna. Louis Savoy dan bagka Harrington’in 6ldii-
riicii hizina ayak uydurabilecek kabaday1 yoktu aralarinda.

Yiiz yirminci kilometre duragina yaklagirlarken, Lon McFa-
ne yedek takimla yandan firladi. Takimin en baginda kosan
Canavar’1 hemen taniyan Harringtonin yiiregi sevingle hopla-
dy; yarig onundu artik. Kirk kilometrelik son etapta, Canavar’in
basini ¢ektigi bir takim1 Kuzey Ulkesi'nde gegebilecek higbir ta-
kim olamazdi. Savoy da rakibinin takiminin basinda Canavar’
goriir gérmez yaris1 kaybettigini anlayarak, i¢inden tiim kadin
milletine lanetler yagdirmaya baglamisti. Ama yine de her ihti-
male kars1 yarig1 birakmamaigti; sonuna kadar dayanma azmiyle,
ontindeki rakibinin hayvanlarindan yiikselen bugular arasinda
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asiliyordu yarisa. Glineydogu yoniinde safak yavas yavas soker-
ken, kizaklarinin distiinde yol alan iki rakipten birinin yiiregi
sevingle, obiiriiniin yiiregi hiiziinle doluydu; ama her ikisi de
hayretle karigik ayni seyi diisiiniityordu: Joy Molineaunun ettigi
oyunu.

Forty Mile kasabasi sabah erkenden uyanmuis, biitiin millet
kiirklerine buirtinerek kizak yolunun kiyisina toplanmaisti. Bulun-
duklar1 yerden Yukon’un iist basindaki ilk donemece kadar yaris
parkuru tabak gibi gortinityordu. Ayn1 noktadan, kars1 yakadaki
Fort Cudahy de -Altin Arama Ruhsat ve Kayit Isleri memurunun
heyecanla bekledigi bitis yeri de- rahatca goriilebiliyordu.

Joy Molineau kizak yolunun on bes-yirmi metre kadar uza-
ginda yerini almist1 ve herkes onun goriis alanini kapatmamaya
6zen gosterdigi i¢in, Joy Molineau ile daracik kizak izi arasindaki
alan bombog kalmigti. Yer yer yakilan ¢oban ateslerinin ¢evresi-
ne toplanan insanlar, altin tozlarini ve kopeklerini ortaya siirerek
bahse tutusuyordu; bahislerin tiimiinde de favori Canavar’du.

Cam agaglarindan birinin tepesine tirmanan bir Kizilderili
oglan, “Geliyorlar!” diye haykird: tiz sesiyle.

Yukon’un iist basgindan, bembeyaz fon {izerinde kapkara du-
ran ufacik bir benek goriindi; bunu kisa mesafeden ikinci bir
benek izliyordu. Bu iki benek epeyce biiyiidiikten sonra, ¢ok geri-
lerden bagka bir siirii benek daha goriindii. Benekler biiyiidiikge
bicim almaya ve kopeklerin, kizaklarin, kizaklar {izerine yiizii-
koyun uzanmis adamlarin ¢izgileri belirginlesmeye baslad:.

Bir polis komiseri Joy’un kulagina, “Canavar 6nde gidiyor,”
diye fisildadi. Joy ilgisini hafifce giilimseyerek belli etti.

Birch Creek’de zengin altin yataklari bulunan altin krallarin-
dan biri kesesine davranarak, “Harrington {izerine bire on!” diye
bagirdu.

“Siz bahse girmiyor musunuz?” diye polis komiserine sordu
Joy.

Komiser olumsuz anlamda basini salladi.

“Yaninizda ne kadar altin tozu var?” diye stirdiirdii Joy.
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Komiser kesesini cebinden ¢ikardi. Joy keseyi goziiyle ¢ar-
cabuk tartip, “Iki yiiz dolarlik kadar vardir herhalde, degil mi?”
dedi. “Cok iyi. Ustiinii ben tamamlayacagim. Gidin, o adamin
bahsini kabul edin; kag para siirerse siirsiin, kabul edin.” Joy’'un
yiiziinde ne anlama geldigi anlasilamayan tuhaf bir giillimseme
vard1. Komiser tereddiit ediyordu. Yarigmacilardan yana bir géz
att1. Iki rakip de kizaklarinda dizlerinin iizerine kalkmuis, dur-
madan kamgilarini salliyordu; Harrington 6ndeydi.

Altin Krali sisman kesesini komiserin burnuna dogru salla-
yarak, bir kez daha, “Harrington tizerine bire on!” diye bogiirdi.

“Girin bahse; kabul edin!” diye kigkirtt: komiseri Joy.

Komiser akla uygun bir davranis olmadigini bile bile ve sirf
onun ¢ekiciligine dayanamadig1 icin kabul ettigini belli eden bir
tavirla omuzlarini silkti. Joy, komisere giiven vermek i¢in, “Hadi,
hadi,” diyerek bagini salladu.

Biitiin sesler kesildi. Bahse tutusanlar da bahisleri kapatti.

Iki kizak arka arkaya, tipki dalgali bir denizde pupa yel-
ken giden iki yelkenli gibi bas ki¢ vura vura, seyredenlere dog-
ru hizla yaklasiyordu. Louis Savoy’un kizagi her ne kadar hala
Harrington'in kizagindan kopmamissa da, Louis’in umutsuzlugu
yiiziinden okunabiliyordu. Harrington ise dislerini sitkmigti. Ne
saga ne sola bakiyordu. Kopekler neredeyse karinlar: yere stirii-
nerek gii¢lii hamlelerle atiliyor, birbirleriyle miikemmel bir uyum
tutturmus olarak yere giivenle basiyorlardi. Oncii kdpek yerinde
Canavar basini 6ne egmis, gozii hicbir sey gormeden, hafif hafif
cenileyerek kosarken, takim arkadaslar: i¢cin muhtesem bir 6rnek
olusturuyordu.

Forty Mile ahalisi solugunu tutmustu. Kizak ayaklarinin ¢i-
kardig: gicirtilarla kirbag saklamalar: disinda ¢it ¢tkmiyordu.

Iste tam o sirada, Joy Molineau'nun dupduru sesi ¢in ¢in 6ttii
kulaklarda:

“Hay-da..! Canavar! Canavar!”

Sahibinin sesini duyar duymaz yolu birakan Canavar keskin
bir doniisle Joy Molineawnun bulundugu tarafa yoneldi. Bii-
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tin takim da onu izlediginden, bir yani havaya kalkan kizagin
tizerinden havaya uguveren Harrington boylu boyunca karlarin
lizerine serildi. Savoy onun yanindan simsek gibi gecip gitti. To-
parlanip ayaga kalkan Harrington, karsi yakadaki bitis yerine
dogru bir bagina uzaklasan kizagin ardindan bakakaldi. Ayni
anda kulagina ¢alinan bir konusmaya kulak kabartmaktan ken-
din alamadu.

Joy Molineau birisini 6vilyordu komisere:

“Cok bagarili bir yaris ¢ikardi dogrusu,” diyordu. “Yarigi hep
onde gotiirdii; bastan sona hep 6nde gotiirdii.”
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KADINLARIN OFKESI]

3

I

) AYAN Eppingwell’le Freda’nin giiniin birinde ¢atisacaklari
)belliydi; sonunda ¢atistilar.

Yunan asilli bir dansézdii Freda. Kendisi Yunan asilli oldugu-
nu iddia ediyordu, ama giizel kadinin klasik yiiz ¢izgileri onun
Yunan soyundan geldigi konusunda kusku yaratacak kadar sertti;
hele gozlerinde zaman zaman harlayan cehennem atesi, Fredanin
etnik kokenine iliskin kuskular: daha da arttiracak nitelikteydi.
Gozlerinde beliren o harli atesi gorebilmek ger¢i pek az erkege
nasip olabilmistir, ama gorebilenler de aradan yillar gegse bile
unutamamislardir ve asla unutamayacaklardir. Kendinden sé6z
etmesini zaten sevmeyen bu anli sanli dansozii kizdirmayi goze
alamayan erkekler, aslini astarini pek kurcalamadan, onu gergek
bir Yunanli diye kabul etmeyi ¢ikarlarina daha uygun bulurlard:.
Chilcoot’dan St. Michael’a kadar ad1 biitiin erkeklerin agzindan
diismeyen Fredanin kiirkleri kadar gorkemlisi de biitiin o bolge-
de goriilmiis degildi.

Bayan Eppingwell’e gelince; Dawson kasabasi emniyet mudii-
riiniin karisi olan bu hanimin Dawson’da yildiz1 ¢ok parlakti ve
seckin ziimrenin en sayilan insaniydi. Dawson’in siradan insan-
lar1 bu seckin ziimreye, “ekabir takim1” adini vermisti.

Vaktiyle bityiik bir kitligin bags gosterdigi ve insan hayatinin
bir avug unla 6l¢tildigii bir donemde, Sitka Charley bu hanimla
kizak iistiinde uzun bir yolculuk yaptigi i¢in onu yakindan tanir
ve diinyadaki kadinlarin tiimiinden istiin tutardi. Sitka Charley
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Kizilderiliydi, 6l¢titleri de ilkeldi, ama onun agzindan ¢ikan s6ze
ayricasiz herkes ¢ok deger verirdi. Sitka Charley birisi hakkinda
bir hitkiim verdi mi, Kuzey Kutup enleminin altindaki koskoca
bolgede ne kadar madenci kampi varsa tiimiinde onun hikmii
altin kiilgesine basilan devlet miihrii kadar gegerli sayilirdi.

Freda da Bayan Eppingwell de biitiin erkeklere hitkmeden,
erkeklere boyun egdiren, onlari avuglarina alan tiirden iki ka-
dindy; ama erkekleri egemenlikleri altina alma usulleri birbirin-
den tamamiyla farkliydi. Bayan Eppingwell hitkmii yalniz kendi
evindeki erkeklerle kisladaki siiriisiine bereket geng erkeklere de-
gil, ayn1 zamanda polis komiserlerine, kent yoneticilerine ve adli
makamlarin ytiksek riitbeli memurlarina da gegerdi. Freda’nin
hiitkmil ise kentin eglence merkezinde gegiyordu. Bununla birlik-
te, Fredanin egemenligine giren erkeklerle, kislada kamu hizmeti
goren ya da Bayan Eppingwell tepenin yamacindaki odundan ku-
libesinde onun kendi eliyle ikram ettigi cay1 icmek onuruna eren
erkekler ayni kisilerdi. Freda da Bayan Eppingwell de birbirleri-
nin varligindan haberdar olmakla birlikte, yasam bigimleri ba-
kimindan kutuplar kadar ayriydilar. Her ikisi de digerini merak
eder, digeri hakkinda anlatilanlar1 dinler, ama birbirleri hakkin-
da kimseye soru sormazlardi. Kendi alaninda erkeklere egemen
olan bu iki kadin, birbirleriyle uzaktan ilgilenmekle birlikte, bir-
birlerine satagsmadan baris icinde yasamaktaydi. Giliz ortasinda
buz tutan irmak iizerinden kizaklar dolusu esyasiyla birlikte bir
baska kadin ¢ikip gelene kadar da siirdiirdiiler bu baris havasini.
Barisin bozulmasina yol agan kadinin adi Loraine Lisznayi idi;
son derece sik, son derece havali bu Macar asilli hanim, kozmo-
polit sosyetelerde uluslararasi iin yapmuis biriydi; tiniinii de res-
samlara modellik yaparak kazanmisti.

Iste bu kadin yiiziinden giiniin birinde Bayan Eppingwell ya-
magtaki evinden asag1 inip Fredanin egemenlik alanina tecaviiz
etmek zorunda kaldy; Freda da yine ayn1 kadin yiiziinden kendi
egemenlik alaninin digina ¢ikip Vali beyin balosuna giderek bii-
yiik sikintilara, karigikliklara neden oldu.
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Klondikein ¢ok yeni tarihi i¢inde bu olaylar eski caglar tari-
hi kadar uzak sayilabilecek bir ge¢miste yer aldigindan, olayin
gectigi yer olan Dawson’da bile meselenin aslini bilen pek az kisi
kalmistir. Emniyet miidiiriiniin karisi ile Yunan asilli dansoziin
gercek degerini takdir edebilecek nitelikte erkek ise hi¢ kalma-
muigtir —Sitka Charley disinda. Bu iki kadini ger¢ek anlamda de-
gerlendirebilmek sadece Sitka Charley’e nasip olmustur. Burada
aciklayacagimiz olgulari da zaten onun agzindan aktarmaktayiz.
Yoksa, olaylarin i¢ ylizlinii bir yazar par¢asina anlatmaya ne Fre-
da, ne de Bayan Eppingwell goniil indirirdi. Bagka birine acilmis
olabilecekleri de ¢ok kuskuludur.

IT

Floyd Vanderlip dis goriiniisiiyle ¢ok giiclii bir adamdi. Kuzey
Ulkesi'ndeki yasami boyunca giicliiklere gégiis germe konusunda
gosterdigi basarinin da taniklik ettigi gibi, ne ¢alisma zorluklari,
ne de aglik goziini yildirabilirdi onun. Hele hayati tehlikedeyken
aslan kesilirdi. Bir seferinde, agliktan gozii donmiis bes yiiz Ki-
zilderiliye elindeki karabinayla nasil karsi koydugunu, o kadar
adama nasil bir adim bile attirmadigini bilenler, sogukkanliliga
ornek olarak herkese Vanderlip’i gosterirlerdi. Vanderlip’in sadece
bir tek zaafi vardi, ama aslinda o zaaf da giiciinden ileri geliyordu.
Kafasida gii¢litydiiadamin, duygulari da; gelgelim bunlar arasinda
esgiidiim bozuklugu vardi. Ayrica sunu da eklemek gerekir ki, bu
adamin ask merkezi ¢cok gii¢lii olmasina ragmen, geyik eti ve som
baligindan bagka bir yiyecek agzina koymadan Eldorado’da dag
bayir altin arayarak gecirdigi kasvetli yillar boyunca bu merkez
kis uykusuna yatmisti. Ama Vanderlip en sonunda Klondike’in en
zengin altin yataklarinin bulundugu araziyi milkiyetine gegirin-
ce, bu merkezde kipirdanmalar baglamis, hele adam Bonanza Al-
tin Krali saniyla Dawson sosyetesine girince, ask merkezi uyanip
yeniden canlanarak onu etkisi altina almigt1.
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Floyd Vanderlip boylece ask merkezinin giidiimiine girince,
birdenbire aklina Birlesik Devletler’deki bir kiz gelivermisti. Ak-
lina o kiz gelince de, onun belki hila kendisini bekliyor olabile-
cegini diiginmeye baslamis ve sonunda, 53 derece kuzey enle-
minin epeyce iistiinde yasayan bir erkegin evine, sicacik bir es
gerektigi kararina varmisti. Bu karara vardiktan hemen sonra
oturup giizel bir mektup kaleme almig, mektubuna, kizin adina
agtirdig1 bol rakamli akreditif hesabinin numarasini eklemeyi de
unutmamisty; agilan hesap, yalniz kizin yol masraflarini degil,
yaninda getirecegi saperonun yol masraflariyla birlikte zengin
bir ¢eyiz takiminin masrafini da karsilayacak kadar yiikliceydi.
Hesap Flossie adina agilmigti. Peki Flossie ne yapmisti? Eh, artik
o kadarini tahmin etmek de zor olmasa gerek. Yalniz su kadarini
soyleyelim ki, Floyd Vanderlip bir siire sonra, altin madeninin
bulundugu, kent disindaki arazisine dayali déseli giizel bir kir
evi yaptirdiktan bagka, Dawson’in i¢inde de giizel bir ev satin al-
muis ve biitiin arkadaslarini durumdan haberdar etmisti.

Yukarida soziint ettigimiz esgiidiim bozuklugu da iste tam
bu noktada ortaya ¢ikiverdi. Flossie'nin gelisi ok zaman alacakts;
oysa yillardan beri asksiz yasamis olan agk merkezinin daha faz-
la beklemeye tahammiilii kalmamisti. Evet, Flossie yola ¢ikmuigti
¢ikmasina, ama Loraine Lisznayi suracikta hazir duruyordu. Ha-
zir durmaktan da 6te, ag gozlerle boyle bir lokmay1 bekliyordu;
zira ressamlara poz verdigi, kapisinda prensleri ve diikleri beklet-
tigi zamanlar ¢ok gerilerde kalmuig, korpeligini ¢oktan yitirmisti
bu hanim. Ayrica, parasal durumu da hig i¢ agic1 degildi. Bir za-
manlar prenslerden ve diiklerden asagisina goniil indirmezken,
simdi, serveti alt1 haneli sayilarla bile kolay kolay ifade edileme-
yecek bir Bonanza kraliyla isi pisirmeyi disiinmekten sikilmi-
yordu. Askerlik mesleginde omiir tiikettikten sonra emekliligi
yaklasirken, soyle rahat bir evcegize sahip olma zamaninin geldi-
gini diisiinen basiretli bir asker gibi, bu hanimefendi de kendine
bir koca bulmak amaciyla kalkip buralara gelmisti. Amacina uy-
gun bir rastlant: sonucunda, giiniin birinde P.C. Kumpanyasinin
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biiyiik satig magazasinda Floyd Vanderlip’le karsilasmisty; Flossie
i¢in masa Ortiisii almaya gelen Vanderlip’i goriir gormez, aygin
baygin bakislarini adamin gézlerinin i¢ine dikmis ve isi oracikta
baglayivermisti.

Erkek kismi serbest iken ne yapsa hosgoriiyle karsilanir, ama
evlilik akdi veya evlenme soziiyle kendini baglama densizligini
gosterdi miydi, attig1 her adima dikkat etmek zorundadir; aksi
takdirde derhal toplumu karsisinda bulur. Floyd Vanderlip de
ayni akibete ugramaktan kurtulamad: dogal olarak. Flossie’nin
buraya gelmek icin yola ¢iktigini kentte bilmeyen yoktu; dolay:-
siyla, Loraine Lisznayiyi kentin ana caddesinden Vanderlip’in
kizagina kurulmus olarak gecerken gorenler haberi biitiin
Dawson’a yaymakta hi¢ gecikmedi. Loraine Lisznayi, ‘Kansas
City Star’ gazetesinin hanim muhabirine refakat etmekteydi;
Bonanza Altin Krali hakkinda bir yazi hazirlamakta olan muha-
birle birlikte, Vanderlip’in altin madenine gidip orada resimler
cektikten sonra, doniiste de Vanderlip’in Flossie i¢in satin aldi-
g1, onun i¢in dayayip dosedigi eve gitmislerdi. Bayan Loraine de,
hanim muhabirin konuk edildigi bu evde onunla birlikte kalip,
gazetede alt1 siitun iizerine ¢ikacak yazinin yazilmasini bastan
sona izlemisti. Bu siire i¢inde, Flossie’nin evinde, Flossie’nin ye-
mek masasinda krallara layik sofralar kurulmus, her giin siiriiyle
konuk agirlanmus, gelenin gidenin haddi hesabi olmamus, eglen-
ce girla gitmisti. Onlar boyle eglenedursunlar, kent halkinin da
agz1 durmadigindan, dedikodular ayyuka ¢ikmigti. Kentin erkek
ahalisi bunlar1 arkalarindan kalaylarken, kadin milleti de ay1ipli-
yordu. Olani biteni duymayan bir tek Bayan Eppingwell kalmisti.
Kadinlarin dedikodular1 ger¢i duyulmayacak gibi degildi, ama
insanlarin arkasindan konusanlarin sadece iyilik¢i sozlerine ku-
lak verip, kotiiliik¢ii sozlerine kulaklarini tikamayi kendine ilke
edinmis olan kadin, duyduklarina aldiris bile etmemisti.

Fredanin yaklasimi ise degisikti. Erkek milletinden nefret
eden, gercekte de erkekleri sevmesi i¢in bir neden bulunmayan
Freda, yaradanin hikmetinden sual olunmayacag: tizere, kadin
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milletine —onun sevgisine erkekler kadar bile layik olmayan ka-
dinlara- arka ¢ikan, kadin kismina aciyan biriydi. Dolayisiyla, su
sirada Kuzey Ulkesi’ne ulasmak icin karli yollarda, karakisin or-
tasinda, buz gibi havada yol almakta olan Flossie’yi distindiikge;
hele kizcagizin hi¢ de kendisini dort gozle beklemeyen bir adamla
karsilasinca ugrayacag: hayal kiriklig1 aklina geldikge, Fredanin
yiregi ciz ediyordu. Flossie’yi goziiniin oniinde zay1f, benzi soluk,
¢itkirildim, mizmiz, elini sicak sudan soguk suya sokmadan naze-
nin yetistirilmis zavall1 bir bityiik kent kizi olarak canlandiriyor-
du. Ama ayni1 zamanda onu burnunda kar burunlugu ile, her yani
buz tutmus olarak kizagin arkasinda diise kalka yiiriirken de can-
landirmaktaydu. Iste sirf bu nedenle, bir aksam dans gésterisini ya-
parken, biitiin ¢ekiciligini takinarak Floyd Vanderlipe giilimsedi.

Freda’nin kendisine giilimsedigini gériip de bundan etkilen-
memeyi basarabilmis babayigit cikmamuisti o giine kadar; Floyd
dellik yaparak uluslararasi iinii kavusan kadinin gosterdigi ilgi
Vanderlip’in 6zgiivenini tazelemisti; Yunanli dansoziin gosterdi-
gi bu lutuf ise 6zgiivenini bir kat daha arttirmig, gururunu ok-
samisg, tam bir erkek oldugunu hissettirmisti ona. Demek ki bu
kadinlar onda kendisinin bile bilmedigi bir derinlik, deger bigil-
mez bir nitelik buluyordu. O derinlik, o deger bi¢ilmez nitelik her
neyse, kendisi bunu bilmiyordu; ama olsun, demek boyle bir sey
vardi ki bu kadinlar ilgileniyordu onunla. Bundan daha gurur
verici bir sey olamazdi. Boylesine gorkemli iki kadini dondiriip
ikinci kez kendine baktirabilen bir erkek, erkeklerin krali say1lir-
d1. Bir giin, vakit buldugunda oturacak ve bu giiciiniin nereden
geldigini bulmak i¢in kendini tahlil edecekti; ama simdilik, su
anda, Tanrrnin ona bahsettigi bu olanaktan yararlanmaya baka-
cakti. Floyd Vanderlip aklindan bunlar: gecirirken, beyninin bir
kosesinde dnce belli belirsiz kipirdayan bir diisiince yavas yavas
geliserek onu iyiden iyiye rahatsiz etmeye basladi: durup durur-
ken ne diye Flossie’yi ¢agirmigti sanki? Uzerinde diisiindiik¢e
pismanlig1 artiyordu. Pek tabii ki Freda’nin hesaba katilmasi s6z
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konusu bile olamazdi. Kendisi Bonanza'nin en zengin altin ya-
taklarinin sahibi olarak Altin Krali sanini hakkiyla kazanmis bir
insandi, ama is bununla bitmiyordu ki; o ayni zamanda toplum
i¢inde bir mevki de edinmigti ve bunun getirdigi sorumlulugu ta-
styordu. Oysa Loraine Lisznayi -kendisine es olmaya layik kadin
oydu igte! Gormiils gegirmis; Avrupa yiiksek sosyetelerinin kay-
mak tabakasini olusturan insanlarla digiip kalkmaig; usul erkan
bilen bir kadind: o; kendisine de béylesi yakisirdi. Béyle bir ka-
din, kuracagi malikanelere onur, dolarlarina da anlam katardi.

Gelgelelim Freda basladig: isin pesini birakmiyordu. O gece
bir kez giilimsemekle kalmamis, giiliimsemeyi stirdirmiisti.
Freda giiliimsemesini siklagtirdikea, Floyd Vanderlip de ziyaret-
lerini siklagtirmis, sonunda her aksam goriismeye baslamiglardi.
Derken giiniin birinde, Vanderlip’in kurt kirmasi képeklerinin
¢ektigi kizaginin tstiinde Freda da kentin ana caddesinde gorii-
niince, ressam modelini bir diigiincedir aldi. Bunu izleyen zaman
i¢inde, Floyd Vanderlip’le birlikte olma firsatini ilk ele ge¢irdigi
aksam, prenslerden, prenseslerden, diiklerden, baron ve barones-
lerden bagka bir laf etmeyerek, hatta krallar ve kralicelerle dost-
lugunu gosteren anekdotlar naklederek adamin gozlerini kamas-
tirdi. Bunlarla da yetinmeyip, kendisine kisiye 6zel olarak génde-
rilmis, “Cok saygideger Azizem,” diye baslayip, “Sadik Bendeniz”
diye biten ve bir tanesi -hala tahtta oturan- bir kralicenin imza-
sin1 tagiyan bir siirii not, mektup, davetiye gosterdi. Floyd Van-
derlip de bu kadar biiytik bir sahsiyet olan bu hanimefendinin
kendisine bu kadar zaman ayirmasi karsisinda hem sasirdi, hem
de biyiik gurur duydu. Hanimefendi, Vanderlip’in goziint bo-
yamaya ugragirken son derece kurnaz davraniyordu: ¢ogu kendi
hayal giiciiniin Giriinii olan soylu hayaletlerle Vanderlip arasinda,
hep adamin gururunu oksayacak karsilastirmalar yaparak poh-
pohlayip duruyordu. Floyd Vanderlip bunca iltifattan sonra gu-
rurdan bagsi donerek oradan ayrilirken, “Yillardan beri diinyadan
ayr1 kalmakla meger ben neler kaybetmisim de haberim yokmus,
diye tiziim tiztim tzilityordu.
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Freda’ya gelince; hiinerbazlikta Macar kadinini fersah fersah
geride birakirdi. O yaltaklandig1 zaman, yaltaklandigini kimseye
belli etmezdi. Birisini pohpohladi mi1 bunu kimse fark etmezdi.
Herhangi bir erkek onun kendisine ilgi duydugunu hissedecek
olsa bile, neden ilgilendigini asla anlayamazdi, ¢iinkii Freda bunu
son derece incelikli, hiinerli bir bi¢cimde, “caktirmadan” yapardi.
Nitekim, Floyd Vanderlip tizerinde bu hiinerini uyguladi ve Altin
Kralrnin kizagiyla her giin dolasmaya basladu.

Bayan Eppingwell’in hata yapmasina yol acan da bu kizak ge-
zintileri oldu. Ayyuka ¢ikan dedikodularda Yunanli dansoziin adi
sik sik ge¢meye baslayinca, Bayan Eppingwell daha fazla kayitsiz
kalamadi. Flossie’nin karli buzlu yollari asarak gelmekte oldugunu
o da biliyordu ¢iinkil. Sonunda, Bayan Eppingwell, Altin Kralrni
evine ¢aya ¢agird1 bir giin; bir kez ¢agirmakla da kalmads, bu ¢ag-
rilar1 sik sik tekrarladi. Dawson’in en saygin hanimefendisinden
gordugii bu iltifat karsisinda basi goge eren Floyd Vanderlip, artik
ne kadar gururlansa yeriydi. Gururdan ve kendini begenmislikten
basi donen adam, ‘Bir erkege bu kadar da kotiilik yapilmaz kil’
diye diisiiniiyordu. Oyle ya, bir tanesinin bile kiigiiciik bir iltifati-
na nail olabilmek icin erkeklerin kirk parende attig1 ii¢ hanimin
-hem de ne hanimlar!- tigiiniin birden aradig: erkek haline geli-
vermek, tistelik de dordiincii bir hanim yoldayken, dogrusu her
babayigidin yiireginin kaldirabilecegi sey degildi!

Gelgelelim Bayan Eppingwell’in hatasi yiiziinden her sey ber-
bat oldu. Yunanli danséze kopek sattigini bildigi Sitka Charley’yi
bir giin yanina ¢agirds, Gstii kapali olarak konustu onunla. Bu
konusmada her ikisi de kimsenin adini agizlarina almamaya
Ozen gosterdiler. Bayan Eppingwell o adlardan birine yollama ya-
parken, “Su... sey... korkun¢ kadin,” demek gafletinde bulundu.
Sitka Charley de modelligiyle tinlii kadinin kastedildigini sana-
rak, “Su... sey... korkung kadin,” diye tekrarladi. Bunun ardindan,
evlenmeye hazirlanan bir kizla bir erkegin arasina girmeye kalki-
san bir kadinin ¢ok kotii yiirekli bir kadin olmasi gerektigi husu-
sunda Bayan Eppingwell’in goriisiine katildigini belirtti.
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“Zavallicik; bu gencecik yasinda basina geleceklere bak Char-
ley,” dedi Bayan Eppingwell. “Eminim genceciktir. Evini barki-
n1 birakip evlenmek icin buralara kadar geliyor, ama burada bir
tane bile tanidig, elinden tutacak kimsesi yok. Seninle ikimiz bir
seyler yapmaliyiz bu konuda.”

Sitka Charley elinden gelen her yardimi yapacagina s6z verdi.
Oradan ayrilirken, su Loraine Lisznayinin ne koéti yiirekli bir
kadin oldugunu diisiiniiyordu. Oysa, hi¢ tanimadiklar: halde
Flossie adindaki kizin iyiligi i¢cin ¢irpinan Bayan Eppingwell ile
Freda ne yiice goniillii insanlardi!

Bayan Eppingwell oldugu gibi gériinen ve gériindiigii gibi olan
bir kadind1. Bir seferinde Bayan Eppingwell’i kizagiyla karli dag-
lardan asirdig1 uzun ve zahmetli bir yolculukta onun kizak stiri-
ciiligiinii yapma onuruna eren Sitka Charley, yolculuk boyunca,
onun ufuklar: aragtiran duru gézlerinin, ¢in ¢in ¢inlayan billur
gibi duru sesinin, diiriistliik ve mertliginin etkisinde kalarak ta-
parcasina baglanmigti bu kadina. Emretmesini bilen ve dedigini
yaptiran bir kadindi o; ama ayni zamanda i¢i dis1 bir olan, terte-
miz yirekli, essiz bir kadindi. Aklindan gegeni s6ylemek i¢in lafi
dolandirmaz, dosdogru konuya girer ve dobra dobra konusurdu.
Caya sik sik davet ederek kag kiratlik adam oldugunu iyice anla-
dig1 Floyd Vanderlip’e dobra dobra konugmanin sékmeyecegine
kanaat getirmisti; buna karsilik, yamactaki evinden kente ine-
rek avam arasina karigmakta ve Freda ile konugmakta bir sakin-
ca gormedi. Pir1l piril bir giiniin sabahinda erkenden kente inip
danséziin evine gitti. Koskoca emniyet miidiiriiniin karisi olarak,
bir dansoz parcasiyla amiyane konugmalara dalacak degildi; bu
ona yakismazdi. Ama bu kadin1 goriip ona iki ¢ift laf etmekte de
bir sakinca géremiyordu. Bu diisiinceyle Yunanl dansoziin kapi-
sina dayanan Bayan Eppingwell, o kapinin 6niinde, eksi otuz de-
rece ayazda, iceri alinmadan evin hizmetcisiyle bes dakika ¢ene
¢almak zorunda kaldi. Bes dakika disarida bekletilmek yetmez-
mis gibi, tistelik kabul edilmeyip kapidan geri ¢evrilmek gibi bir
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agagilanmanin da acisini tadan Bayan Eppingwell, yiireginde bu
onulmaz aciyla kos kos yamagtaki evinin yolunu tuttu.

“Bu kadin kim oluyordu da kendisinin goriisme istegini geri
cevirebiliyordu?” diye i¢i icini yiyordu. Soruyu tersine ¢evirerek,
“Su dansoz parcasi koskoca emniyet miidiiriiniin evine gelecek
olsa hi¢ kapidan ¢evrilir miydi?” diye de soruyordu. Emindi ki
geri ¢evrilmezdi. Freda ne gibi bir isi i¢cin olursa olsun kendisine
gelecek olsa, onu igeri buyur eder, séminesinin basina oturtur,
kadin kadina konusurdu. Oysa kendisi, kocasinin yiiksek mev-
kisini ve kendi sayginligini hige sayacak avam arasina karisma-
ya goniil indirdigi halde, bu yiice goniillii davranisina nankoérce
karsilik verilmisti. Asagida oturan insanlar1 demek ki ¢ok yanlis
taniyormus. Bu disiinceler i¢cinde ve kiigiik digiiraldugi kapiya
kendi ayagiyla gitmis olmanin verdigi utangla, Freda’y: kot yii-
rekli biri olarak kabul etti.

Boyle diisiinmekle Bayan Eppingwell Yunanli dansoze hak-
sizlik ettigini bilmiyordu tabii. Sinif ayiriminin ¢ok giiglii ol-
dugu memleketinin geleneklerine héla bagli olan Freda, Bayan
Eppingwell gibi yiiksek tabakadan ve ¢ok saydigi bir insanin,
kendisi gibi en alt tabakadan bir insanin ayagina kadar gelerek
goriisme isteginde bulunmakla zaten sayginligina golge diistirdi-
gu goristinden hareketle, kadincagizi evine alirsa onu biisbiitiin
zor durumda birakacagini diisinmiis, onu elit tabakanin goziin-
de kiigiitk diigmekten kurtarmak istemisti. Boyle bir kadin icin
seve seve canini verebilirdi Freda. Cok saydig1 bu kadinla evinde
saatlerce oturup konugmaktan daha ¢ok mutluluk duyabilecegi
bir sey diisiinemezdi aslinda. Ne var ki, ¢ok saydig1 bu kadinin
kendisi gibi birine sayg1 gostermekle sayginligini yitirecegi di-
stincesi, hayatta en ¢ok istedigi seyi gerceklestirmekten alikoy-
mustu Freda’y.

Bayan Eppingwell’in gelisinden kisa bir siire once, papazin
saygideger esi Bayan McFee ziyaretine gelmisti Freda’nin. Pa-
paz efendinin hanimi bir firtina gibi kapidan igeri girer girmez
agmistt agzini, yummustu goziinii; ne cehennemlik oldugunu

200



birakmigti Freda’nin, ne de gayya kuyusunda cayir cayir nasil
yanacagini. Bu sokun etkisinden heniiz kurtulamayan Freda, Ba-
yan Eppingwell’in hangi amacla geldigini de bilmiyordu stelik.
Kimseye bir kétilugiinin dokundugunu hatirlamiyordu, ama
kapisinin disinda beklettigi bu saygideger hanimefendinin onun
kara kag1 kara gozii i¢in gelmedigi belliydi. Oyleyse ni¢in gelmis-
ti? Bunu ¢ok merak etmesine ragmen, kendi sinifindan olanlara
¢ok goriilen gururun ilk kez tadina varan yiiregine tas basarak,
merakini yenmeyi basarmigsti. Bayan Eppingwell’i kapisinin di-
sinda bekletirken, Freda yatak odasinda, bir 4s131n oksamalarini
ilk kez teninde duyan bir bakire gibi tir tir titriyordu. Bayan Ep-
pingwell yamagtaki evinin yolunu tutarken eger ac1 ¢ekiyorduy-
sa, Freda da agz1 dili kupkuru, yatagina ytizitkoyun kapanmuis,
aglamadan yatarken ayni sekilde acilar icindeydi.

Bayan Eppingwell’in insanlarin huyunu suyunu anlayabil-
me yetenegi miithisti. Bu konudaki yetenegini, soyuna sopuna
ve 1rkina ulusuna bakmadan her tiirden insani inceleyerek ayni
konuda edindigi genis bir bilgi ile desteklemekteydi. Evrensellik
belirgin 6zelligiydi onun. Bu yiizden, uygar diisiince sisteminin
disina ¢ikip, sorunlara bir barbarin goriis agisindan bakabilmek
ona hi¢ de zor gelmezdi. A¢ bir kurt azmaniyla a¢ bir insanin
benzesme gosteren en belirgin ilkel 6zelliklerini kolaylikla kavra-
yabilen ve her iki yaratigin da, ayn1 kosullar altinda ayn1 bigimde
hareket edecekleri dnermesini kabule yatkin bir kafasi vardi. Ona
gore bir kadin, ister atlaslara biiriinmils olsun, ister pagavralara,
her seyden 6nce kadindir. Freda da bir kadindi. Freda onu igeri
alip nazik davransa da sasirmazdi, kiistahlik etse de. Ama boyle
bir davranisi hi¢ beklemedigi igin hem sagirmis, hem de hayal ki-
rikligina ugramisti. Dolayisiyla, Fredanin bu davraniginin arka-
sindaki nedeni 6grenmek firsatini bulamadigindan, onun goriis
acisin1 da kavrayamamisti. Kavrayamadigi ¢ok da iyi olmustu.
Biiyiik 6zverilerde bulunmadan, uzun yillar ¢ile cekmeden kav-
ranamayacak bazi goriis agilar1 da vardir; bu bakimdan, Bayan
Eppingwell’in evrensellik 6zelliginin bazi hususlarda bir parga-
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cik noksan kalmas: diinyanin hayrinadir. Katranin icine elini
daldirmadan, pislenmenin ne demek oldugunu bilemez insan;
6te yandan, katranin ne kadar bulasic1 oldugunu bile bile bu de-
nemeye girismek i¢in can atan insanlarla doludur diinya. Bayan
Eppingwell’in giristigi denemenin bu bakimdan kaygi verici bir
yani olmadig1 her ne kadar bir gergekse de, bu girisim sonucun-
da Bayan Eppingwell’in ¢ok tztldugi ve Yunanli kizin Bayan
Eppingwell’i eskisinden ¢ok sevdigi de bir gercektir.

ITI

Bir ay boyunca isler bu minvalde yiiridii, Flossie yolculugu-
nun sonuna her giin bir par¢a daha yaklasti; Bayan Eppingwell,
kizin gelisine kadar Vanderlip’i Yunanli dans6ziin sirnagmala-
rindan uzak tutmaya ¢abalady; Freda, kazandig1 mevziyi Macar
kadina kaptirmamak icin savas verdi; Macar kadin, yagli lokmay:1
kapmak i¢in canini digine takti; kendisini Kuzey Ulkesi’'nin Don
Juan sanan Vanderlip de gururundan kabina sigamayarak tig
hanimefendi arasinda mekik dokudu.

Floyd Vanderlip’in en sonunda olmus armut gibi Loraine
Lisznayinin kucagina diismesinde kabahati adamin kendisinden
baska kimsede aramamak gerekir. Bir erkegin gen¢ bir kizla ilis-
kisinin nasil bir gelisme gosterecegini kestirmek zordur; ama bir
kadin bir erkekle ilgileniyorsa, bunun nasil bir sonug verecegini
tahmin edebilmek kesinlikle olanaksizdir. Bu nedenle de Floyd
Vanderlip’in nasil bir yol tutacagini yirmi dort saat 6ncesinden
bilebilecegini iddia eden bir kahin ¢ikarsa, onun alnini karisla-
mak gerekirdi.

Macar kadinin ¢ekiciligi belki de seyrine doyum olmayan
hayvans: giizelliginden ileri geliyordu; belki de eski diinyanin
saraylariyla, prensleriyle g6z boyamay1 basarabilmesindeydi hik-
met! Her ne olursa olsun gergek olan suydu ki, kadin allem etmis
kallem etmis, sonunda erkegi evlenmeye razi1 etmisti: irmak asagi
kisa bir yolculuk yapip Forty Mile’da nikah kiydirmayi kararlas-
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tirmislardi. Floyd Vanderlip niyetinin ciddi oldugunu kadina ka-
nitlamak igin, Sitka Charley’ye ¢ok sayida kopek siparis etmisti,
¢iinkii Loraine Lisznayi gibi bir kadin yolculuga ¢ikt: mi, yalniz
cici bicilerini tasimaya bile bir kizak yetmezdi. Avansini eline
tutusturur tutusturmaz da yoklugu sirasinda yapilmas: gereken
islerle ilgili talimat vermek i¢in, Bonanza’daki altin madeni islet-
melerine gitmek tizere yola ¢cikmisti. Bu kadar ¢ok kopek siparig
etmesi kusku uyandirmasin diye de, Sitka Charley’ye laf arasin-
da, altin yikama yalaklarinin yapimi i¢in bigkihaneden bol mik-
tarda kereste tasittiracagini citlatmigti.

Sitka Charley iste bu evrede biitiin hiinerbazligini ortaya koy-
du. Kopekleri giiniinde teslim edecegine Vanderlip’e s6z verdigi
halde, adamin kizag1 daha yolun dénemecinde gozden kaybol-
madan, Sitka Charley dogru Loraine Lisznayi'ye kostu ve basladi
yakinmaya:

“Bay Vanderlip’in nereye gittigini biliyor musunuz acaba? Bir
stri kopek siparis etti bana; ben de kopekleri zamaninda teslim
edecegime soz verdim beyefendiye. Ama su gozii korolasit Alman
tliccary, hani su Meyers denen adam, en cins kopekleri toplamaya
kalkistig icin piyasay: firlatti. Bay Vanderlip’i hemen bulmali-
yim, yoksa sozlesmeyi giiniinde gergeklestirebilmem miimkiin
degil; en az bir hafta gecikirim o edepsiz Alman’in yiiziinden.
Nereye gittigini biliyor musunuz acaba?”

“Bonanza Deresi boyuna gitti.”

“Bonanza’ya mi? Iyi dyleyse. Bari ben de hemen arkasindan
yola ¢ikayim da, elde olmayan nedenlerle ufak bir gecikme olabi-
lecegini kendisine bildireyim.”

“Ama olmaz ki! Kopekler en ge¢ cuma aksamina kadar hazir
edilmeli, yoksa kizar Bay Vanderlip!”

“Yanlis duymadim degil mi? Kopeklerin en ge¢ cuma aksa-
mina kadar hazir edilmesi gerektigini séylediniz —yaniliyor mu-
yum? O zamana kadar képeklerin Bay Vanderlip’e teslim edilme-
si gerekiyor degil mi?”

“Evet; en ge¢ cuma akgamina kadar.”
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“Bakin iste bu ¢ok kotii. Ama kabahat vallahi bende de-
gil; hep o edepsiz Alman’in yiiziinden. Piyasay1 bu kadar fir-
latmasaydi kolaydi ya! Kopek basina elli sent birden yiikseldi.
Bu fiyattan alacak olursam ¢ok igeri girerim. Sey... acaba Bay
Vanderlip’den biraz daha avans istesem ay1p olur mu? Acaba ve-
rir mi, ne dersiniz?”

Bayan Loraine Lisznayi Altin Kralrnin nami hesabina bol ke-
seden atarak, “Vereceginden hi¢ kuskum yok,” diye cevap verdi.
“Bay Vanderlip’in bir arkadas: olarak, fiyat farkini ben kendi ce-
bimden de verebilirim; hemen gsimdi.”

Sitka Charley kaygili bir ifadeyle kadinin soziinii keserek,
“Ama nasil olur hanimefendicigim?” dedi; “Bay Vanderlip kiz-
maz mi1 bana sonra?”

“Kizmaz, kizmaz,” diye onu yatistirdi Bayan Loraine Lisznayi.
“Siz kopekleri bir an dnce temin etmeye bakin.”

Paralari cebine koyan Sitka Charley, ayrilmadan 6nce, “Vallahi
sizin gibi arkadas da bulunmaz yani,” dedi; “bu zamanda kim ki-
min ¢ikarini kollar béyle sizin gibi! Cumaya kadar demistiniz de-
gil mi? Iyi. Kopekleri giiniinde hazir ederim, siz merak etmeyin.”

Bir saate kalmadan, kar1 koca adaylarinin cuma aksami yola
¢ikacagini Freda 6grenmisti. Vanderlip kentten ayrildig1 igin
Freda eli kolu bagli kalmisty; bu durumda yapabilecegi hicbir sey
yoktu.

Cuma sabah1 vilayet makaminin resmi kuryesi Devereaux,
buz tutmug Yukon tizerinden kizagiyla cikt1 geldi ve vilayet ma-
kamina ait resmi evrakin yani sira, Flossie’den haber de getirdi.
Devereaux, Sixty Mile’da konaklayan kizin kampinin yanindan
gecmisti; kopekler de insanlar da saglikli goriiniiyordu ve yarina
kadar mutlaka Dawson’a varmis olurlardi.

Bunu duyan Bayan Eppingwell rahat bir nefes aldi. Bay Van-
derlip su sirada altin madenlerinin baginda olduguna goére em-
niyette sayilirdi; Flossie geldikten sonra da sorun kalmayacakti.
Yunanli danséz Bay Vanderlip’e yanagmaya kalkissa bile, gelin
adayi nasil olsa onu uzaklastirmasini bilirdi.
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Cuma giinii 6gleden sonra Bayan Eppingwell’in dev yapili St.
Bernard cinsi képegi, sahibesinin kapisini kahramanca savun-
maya kalkistiginda, heniiz yoldan gelmis a¢ kizak kopeklerine
az daha yem oluyordu. Daha ne oldugunu bile anlayamadan bir
anda kendini kurt kirmalarinin altinda bulmustu hayvan; giilii
kuvvetli iki adam kirbaglar ve sopalarla giriserek yirtici kurt az-
manlarinin altindan ¢ekip almasalar isi bitikti hayvanin. Gergi
hayvancik yabanilerin altinda topu topu iki dakika kalmisti, ama
adamlar daha iki dakika gecikseler, giizelim hayvan paramparga
edilip ¢coktan a¢ midelere inmis olacakti. Neyse ki badire ucuz
atlatildi ve kizagin kosum kayislarinin arapsagina dénmesinden
ve kopegin hafifce yaralanmasindan baska bir zarar olmadi. Pati-
lerinden biri kurt azmanlarindan birinin agzinda saniyenin kesri
kadar kaldig1 i¢in az daha ayagindan olacak hayvanin yarasini
Sitka Charley timar etti. Kolgaklarini takip gitmeye hazirlandi-
g1 sirada konugma dogal bir bicimde Flossie’nin gelisine, oradan
da yine dogal bicimde, “su... sey... korkun¢ kadin”a atladi. Sitka
Charley havadan sudan s6z eder gibi olagan bir tarzda, “su... sey...
kotii kadin”in o gece Floyd Vanderlip’le irmak agag1 kizak yolcu-
luguna ¢ikacagini, oysa bu mevsimde boyle bir yolculugun ¢ok
tehlikeli oldugunu bilgi kabilinden sokusturdu laf arasina.

Bunun tizerine Bayan Eppingwell’in Freda hakkindaki kotii
kanaati iyice pekisti. Sozii edilen adama hitaben bir not yazip,
bir ulaga teslim etti ve ulaga, o adami Bonanza Deresinin alt
basinda beklemesini tembihledi. Fredanin ayni1 adama hitaben
yazdig1 notu tastyan bir baska ulak da ayni stratejik noktada
beklemekteydi. Dolayisiyla, gliniin son 1siklar: altinda nese i¢in-
de Dawson’a donmekte olan Floyd Vanderlip iki notu da ayni
anda aldi. Freda’nin notunu okumaya bile gerek gormeden yirtt.
Hayir, dansozii gormeye gitmeyecekti. O gece kendisini bekle-
yen ¢ok daha 6nemli bir isi vardi. Ama Bayan Eppingwell! Bu
aksam Vali beyin verecegi baloda kendisini mutlaka gérmek ve
birkag¢ kelime konusmak isteyen bu hanimefendiyi hi¢ kirabilir
miydi? Bayan Eppingwell’in notunun satir aralarindan ¢ikara-
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bildigi kadariyla, hanimefendinin kendisiyle goriismek istedigi
konu 6nemli olmaliydi. Neydi acaba? Yok, yok olacak sey degildi
disiindiigii. Ama dogrusu, kadindan yana kendisi kadar sansl
baska bir adam da yoktu su diinyada! Képeklerini haydadig: gibi
son hizla yola koyuldu. Evine bir an 6nce varmasi gerekiyordu,
zira katilacagi balo maskeli baloydu ve iki ay kadar énce Opera
Binasinda verilen baloda giydigi kostiimt nereye tiktigini hatir-
lamiyordu; arayip bulmas: zaman alacakti. Ayrica, karnini doyu-
rup tiras da olmasi gerekiyordu.

Freda’nin mektubunu yirtip attig1 icin, olaya karisanlar i¢in-
de, Flossie’nin Dawson’a varmak iizere oldugunu bilmeyen bir tek
Vanderlip kalmisti. Evinin kapisinda Sitka Charley’yi kendisini
beklerken buldu. Bir eksigiyle kopeklerin tamamlandigini, ek-
sik kopegi de bir saate kadar bulacagini séyleyen Kizilderiliye,
“Tam gece yarisi biitiin kdpekleri hastanenin yanindaki kuyunun
basinda hazir bulundur, sakin ge¢ kalayim deme,” diye siki siki
tembihledi. Sitka Charley’yi igeri ald1, altin kesesini adamin 6nii-
ne att1. “Al, iste kese burada. Bak, terazi de orda,” dedi. “Masrafin
kag para tutuyorsa, o kesedeki altin tozlarindan o kadarini tart,
al. Beni sakin rahatsiz etme. Igim acele, baloya yetisecegim.”

Altin tozunu tartip parasinin karsilig1 olan miktar: kendi ke-
sesine aktaran Sitka Charley, Loraine Lisznayi'ye teslim edilmek
tizere Vanderlip’in kendisine emanet ettigi bir mektupla oradan
ayrildi. Mektupta, kadina, tam gece yaris1 hastanenin yanindaki
kuyunun basinda bulunmasinin bildirildiginden ad1 gibi emindi
Sitka Charley.

IV

Balonun verildigi polis kislasinda dans ¢oktan baslamisti.
Freda kislaya iki sefer haberci yolladiysa da, adam her seferinde
cevap alamadan dondii. Bunun tizerine Freda, kendisinden bas-
ka kimsenin géze alamayacag bir ise kalkisty; yliziine bir maske
gecirdi, kiirkiinii giydi ve davetsiz konuk olarak Valinin balosuna
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gitti. Eski Diinya goreneklerine 6zenen “ekéabir takimi’nin resmi
balolarda titizlikle uyguladig1 bir usul vardi. Dawson’in se¢kin
ziimresi, uyguladiklar1 bu akillica usul sayesinde hem “ekébir
takim1’nin hanimlarini tatsiz olaylara kars: giivence altina alir,
hem de eglencelerinin kalitesini korumus olurdu. Usul suydu:
Maskeli balo verilecegi zaman aralarindan bir komite segerler-
di. Bu komite tiyeleri sirayla kapida nobet tutar ve kapidan igeri
adim atan herkesin maskesini kaldirip altina bir géz atarlardi.
Bu komiteye girmeyi kimse istemediginden her seferinde zor-
lukla karsilagilirdy; isin ilging yani da, bu goérevi en iyi becerebi-
lecegine inanilan kisilerin hep en goniilsiiz olanlar arasinda yer
almalariydi. Papaz efendinin bu is i¢in bi¢ilmis kaftan olabile-
cegini diisiinenler yanilirlar; zira kilisesinin bombos siralarina
vaaz vermek zorunda kalan papaz, kent halkindan hemen hemen
kimseyi tanimadig1 i¢in, i¢eri kimi alip kimi almayacagina karar
verebilecek durumda degildi. “Ekébir takimi™nin ileri gelenle-
rinden pek ¢ok saygideger beyefendi de, bu isi tistlenmeye can
atmalarina ragmen, papaz efendiden farkli durumda degillerdi.
Papazin saygideger hanimi Bayan McFee de bu se¢kin gorevi tist-
lenmeyi —cehennemlik olmay1 bile géze alarak- isteyenler arasin-
daydi. Vaktiyle bir sefer iistlenmisti de; ne var ki hanimefendinin
tabanca namlular1 gibi bakan gozlerinin 6niinde iceri sizmayi
basaran ii¢ kisilik bir grup, kimlikleri anlasilincaya kadar epeyce
rezalet ¢ikarip balonun havasini bozmus, sonra da bir daha kapi
gorevine hep en uygun Kkisilerin secilmesine 6zen gosterilmisgti.
Ne yazik ki, 6zenle segilen o insanlar da hep gorevi iistlenmekten
kaginmuist.

O gece kapida durma gorevini Prince {istlenmisti. Adami bu
ise neredeyse yaka paga zorla getirip koymuslardi. Gorevi nasil
kabul ettigini hal4 anlayamayan adamcagiz, biiyiik bir baski al-
tinda hissediyordu kendini; nasil hissetmesin ki, sirf dostlarinin
yarisini hosnut edebilmek ugruna, dostlarinin obiir yarisini kay-
betmek tehlikesiyle kars1 karsiya kalmigti. Daha simdiden, ¢ok iyi
tanidigy, yillarca birlikte karli yollar: teptigi, birlikte altin aradig:
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yoldaslarindan ii¢ dort tanesini geri ¢evirmek zorunda kalmisti.
Bu mert, saglam karakterli yoldaslarini sirf balonun resmiyetine
pek de uygun olmadiklar: gerekgesiyle kapidan dondiirmiistii.
Bunun utanci ve sikintisiyla, gérevi hemen oracikta birakmaya
niyetleniyordu adamcagiz. Iste tam o sirada disarinin karanli-
gindan icerinin aydinligina bir kadin adim att1. Freda! Cok iyi
bildigi o bagini tutus bigiminden tanimasa, sadece gorkemli kiir-
kii yeterdi tanitmaya. Freda onu burada gérmeyi umabilecegi en
son kisiydi. Dogrusu ya, Freda’y1 daha akilli biri sanirdy; kapidan
geri cevrilip rezil olacagini bile bile buraya kadar gelmekle ¢ok
aptallik etmisti. Hadi bir yolunu buldu ve iceriye girebildi diye-
lim; iceride seckin hanimefendilerden gorecegi asagilamaya ne
buyrulur? Prince maskenin altina bakma geregi bile duymadan,
“giremezsin!” anlaminda bir isaret yapti bagiyla. Ne var ki Freda
orali olmaksizin biraz daha sokuldu Prince’e. Yiiziindeki siyah
ipekli kumastan yapilmis maskeyi soyle bir kaldirip indiriverdi.
Biitiin iilkede, Fredanin erkeklerle kedi fareyle oynar gibi oyna-
dig1 soylentisi bosuna yayilmis degildi. Ikisi de hi¢ konusmadi.
Prince yana cekilerek Freda'ya yol verdikten sonra hemen gitti,
gorevini hakkiyla yerine getirememis olmaktan duydugu iiziin-
tiilerini bildirerek gorevden affini istedi.

v

Incecik kivrak bedeninden canlilik fiskirarak, son derece
ahenkli bir ytriiyiisle ve kdh su erkek grubunu, kah bu grubu
stize slize balo salonunu dolagiyordu bir kadin. Salondaki biitiin
erkekler kadinin omuzlarindaki gérkemli kiirk etolii tanimuigt,
ama hicbiri cesaret edip de tanidigini séyleyemiyordu. Saskinlik-
tan hepsi de dilini yutmustu.

Salondaki hanimlar ise etollii kadinin gerek viicudunun gii-
zelliginden, gerek kiritarak yiriyiisiinden, gerek gorkemli eto-
linden gozlerini alamayarak dikkatle izliyor, viicut ¢izgileri hi¢
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de tanidik gelmeyen kadinin kim oldugunu ¢ikarmaya calisi-
yorlardi. O sirada, sofranin hazir oldugunu haber vermek icin
telagla yemek salonundan balo salonuna giren Bayan McFee,
kadinin ipek maskesinden parlayan iki kor pargasini suratinin
oniinde goriiverince irkildi. Buna benzer iki kor pargasini daha
once nerede gordiigiinii hatirlamaya calisti ve hatirladi. Tanrr'ya
hizmet yolunda giristigi ve ne yazik ki sonug¢suz kalan bir is sira-
sinda, magrur ve asi bir glinahkarin yiiziinde gordiigii o iki kor
parcasi olanca canliligiyla gozlerinin oniine geldi. Tanrrnin bu
sadik kulu hi¢ vakit kaybetmeksizin Bayan Eppingwell’in yani-
na kostu. Bayan Eppingwell konusma firsatini hentiz bulabildigi
Bay Vanderlip’i karsisina almis, ahlak {izerine ¢ekecegi ufak nut-
kunun giris hazirligini yapiyordu; Flossienin Dawson’a varmak
tizere oldugunu bildigi i¢in, ne olursa olsun dogrudan konuya
girmek gerektigine karar vermisti. Giris icin en uygun ciimle tam
dilinin ucuna geldigi sirada birdenbire Bayan McFee yanlarinda
bitiverdi. Ne var ki hemen hemen ayn1 anda kiirk etollit hanim
da yanlarina yaklagmis ve yabanci aksaniyla, “Miisaadelerinizle,”
dedikten sonra hemen Bay Vanderlip’in koluna girerek onu biraz
Oteye gotirmustii.

Iste 0 anda olanlar oldu. Tanrr'nin erdemli kulu olarak daha
fazla dayanamayan Bayan McFee, elini uzattig1 gibi etollii kadi-
nin yiiziindeki maskeyi bir anda ¢ekip aliverdi. Kadin irkilerek
bir adim geri ¢ekildi. O sirada gozleri o yana doniik olanlar —yani
herkes— maskenin altindan ¢ikan harikulade bir ¢ift goze ve nefis
yiize hayran hayran bakakaldi. Floyd Vanderlip ne yapacagini, ne
diyecegini sasirmig goriiniiyordu. Akli baginda bir erkegin boyle
bir durumda derhal harekete gecip bir seyler yapmasi gerekirdi,
oysa Bay Vanderlip nerede oldugunu bile unutmus goriintiyordu.
Saskin sagkin bakinip duruyordu. Bayan Eppingwell’in sagkinli-
g1 ise onunkinden de beterdi. Olanlar1 akli almiyordu. Birisinin
¢ikip agiklamada bulunmasini bekliyordu kadincagiz. Boyle bir
aciklamay1 yapmak i¢in de Bayan McFee’den daha uygun biri bu-
lunamazdi o anda.
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Papaz efendinin Kelt aksaniyla konusan saygideger hanimi,
“Bayan Eppingwell,” diye yiikseltti tiz sesini, “izninizle size Freda
Moloof’u tanitmak isterim.”

Freda ister istemez onlara dogru donmek zorunda kaldi. Mas-
kesi ytiziinden alininca, hepsi de maskeli olan onca insanin orta-
sinda cirilgiplak kalmis da, maskelerin ardindan bakan seytansi
gozler tarafindan gizlice seyrediliyormus gibi geldi kadina. Ken-
dini bir diis 4leminde, par¢alamaya hazir a¢ kurt siiriisii arasinda
hissetti. ‘Belki i¢lerinde bana aciyan da vardir simdi!’ diye gegir-
di aklindan; bu diisiince aklina gelir gelmez yiiregi katilagiverdi.
Onlarin acidiklarini gérmektense, hakaretlerine katlanmayi bin
kere tercih ederdi. Goziint yildiramazlardi onun. Kovaladig: av
bu kurt siiréisiiniin arasina siginarak pacayi kurtaracagini sani-
yorsa yaniliyordu. Bayan Eppingwell bile alamazd1 avini elinden.

Ne var ki Freda’nin kafasindan bu diisiinceler bir simsek hi-
z1yla gegerken, Bayan Eppingwell hi¢ beklenmedik bir davranigta
bulundu. Kadinin yiiziinden maskesi siyrilinca Bayan Epping-
well icinden, ‘Sonunda kars1 karsiya geldik iste!” diye gecirmisti;
‘demek Freda dedikleri buymus. Beni kapisindan igeri almayan
kadin!” Bayan Eppingwell de ayn1 duyguya kapilmis, yiiziinden
maskesi alinan kadinin ¢irilgiplak kaldig1 gibi bir his uyanmist
onda da. Belki, bir Sakson olarak diismaninin zaafindan yarar-
lanmay1 kendine yediremedigi i¢in; belki, bu kadina kaptirma-
maya ¢alistig1 su adam yiiziinden giristigi miicadelede kendisini
daha giiglii kilacagini distindtigii icin; belki de, her iki sebebe
bagli olarak o beklenmedik davranista bulundu. Her ne sebep-
tense (daha Bayan McFeenin koétiictl sesi kulaklarda ¢inlarken
ve Fredanin kendisine dogru donmesiyle hemen hemen ayni
anda) Bayan Eppingwell de maskesini yiiziinden ¢ikarip bagini
egerek selamladi Freda’y1.

Sonsuzluk kadar uzayan bir saniyelik zaman dilimi i¢cinde iki
kadin g6z goze gelerek birbirlerini stizdiiler. Biri, kor gibi parlayan
gozleriyle sahaneydi; saldirmaya hazir, tetikteydi; goze aldig: ha-
karetlerle heniiz kargilasmadig1 halde acisini simdiden yiireginde
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duyuyor, pesin pesin 6fkeleniyordu; i¢in i¢in kaynayan bir yanar-
dag krateriydi. Obiirii, dupduru gozleri, derine isleyen bakislary-
la bir dinginlik anitiydi; dogrulugundan ve diiriistliigiinden aldig:
giicle ici rahat, bir iffet simgesiydi; her tiirlii tutkudan arinmis ve
vakurdu; mermerden yontulmus bir heykeldi. Bu iki kadin arasin-
da biiytik bir ugurum varsa bile, Bayan Eppingwell béyle bir ugu-
rumun varligini kabul etmiyordu. Araya ne bir mesafe koyuyor,
ne de tepeden bakiyordu; karsisindaki kadini tamamiyla kendine
denk kabul ediyordu. Karsisindakini sadece kadin olarak —kendisi
gibi bir kadin olarak gorebildigi i¢in son derece sakindi. Onun bu
stikineti Freday: delirtiyordu. Delirtiyordu, ¢linkii o da en az Ba-
yan Eppingwell kadar soylu sayiyordu kendini; o kadar soylu ol-
masa zaten her sey viz gelirdi. Freda, kendi ruhunun iskandiliyle
karsisindaki kadinin ruhunu en derin noktalarina varincaya ka-
dar tarayabildigini, bu kadinin ruhunu okuyabildigini saniyordu.
O sonsuzluk kadar uzayan bir saniye icinde, dilinin ucuna kadar
gelen lafi séylemek, ‘Eteginin ucunu ¢ek de bana degmesin; kirle-
nir sonra!’ diye bagirmamak i¢in kendini zor tutuyordu. ‘Tiikiir-
sene suratima, beni agagilasana! Boyle davranmani su tavrina bin
kez yeglerim!” diye haykirmak geliyordu i¢inden. Hirsindan tir tir
titriyordu Freda. Burun kanatlar1 agilip agilip kapaniyordu. Buna
ragmen kendine hakim olabildi ve Bayan Eppingwell’in selamina
basiyla karsilik verdikten sonra adama dondii:

“Gel benimle Floyd,” dedi, “su anda sana ihtiyacim var.” Freda
bunu son derece olagan bir tavirla sdylemisti.

“Ne demek olu...” sézciiklerini agzindan kagirmakla birlikte,
parladig1 gibi yine birdenbire soniiverdi Floyd Vanderlip. Igin-
den kendi kendine lanet okuyordu: “Yahu, bende akil m1 kalmad:
nedir?’ diyordu. ‘Bir erkegin bu kadar aptal yerine kondugu go-
rillmiis sey mi?” Derin derin soluk alip icinden homurdanarak
omuzlarini kaldirdi ve kararsizlik okunan bakiglarini iki kadinin
yiiziinde dolastirdu.

“Oziir dilerim, ama izninizle Bay Vanderlip’le once ben bir
dakika goriigebilir miyim?” Bayan Eppingwell’in sesi her ne ka-
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dar didiik gibi ¢iktiysa da, tonlamasiyla ve vurgulamasiyla kesin
bir emir niteligi tasiyordu.

Bay Vanderlip ona minnetle bakti. Bu bakisiyla Freda’dan
kurtulmak istedigini acik¢a anlatmis oluyordu.

“Cok tizgiinim,” diye sert bir cevap geldi Freda’dan. “Hig
vaktim yok. Hemen benimle gelmesi gerekiyor.” Gergi bu siradan
sozler dudaklarindan rahat rahat dokiilmiistti, ama s6zlerinin ne
kadar giigsiiz, ne kadar yetersiz kaldigini fark eden dansoz, igin-
den kendine giilmeden edemedi. Béyle sakin sakin konusmak
yerine, ¢iglik ¢c18liga bagirmay yeglerdi; oysa istedigini yapami-
yordu iste.

“Affedersiniz ama Bayan Moloof, siz kim oluyorsunuz da Bay
Vanderlip adina karar vermeye kalkigiyorsunuz?”

Bunu duyar duymaz, Bay Vanderlip i¢inden derin bir oh ¢ekti
ve Bayan Eppingwell’in ¢ikigini ¢cok begendigini agikca gosteren
bir giilimsemeyle aydinlandi yiizii. Bayan Eppingwell’in kendi-
sini bu kadinin elinden kurtaracagina emindi. Freda bu kez sert
taga garpmist1.

Freda once, “Ben... ben...” diye kekeler gibi olduysa da kendi-
ni ¢abuk toplayarak, “Ne oluyorsam oluyorum,” diye ciimlesini
tamamladiktan sonra kars: saldiriya gegerek, “Peki siz kim olu-
yorsunuz da bana boyle bir soru sorabiliyorsunuz?” diye karsilig:
yapistirdi.

“Ben mi? Ben Bayan Eppingwell’im, ayrica...”

“Tamam iste!” diye onun lafini kesti Freda. “Siz emniyet mii-
diiriiniin karisisiniz. Bense bir dansoz pargasi. Bunu mu demek
istiyorsunuz?”

“Hayatimda boyle sey gormedim ben!” diye kabararak 6ne
dogru bir adim atan Bayan McFee'nin, Freda’ya iyi bir ders ver-
meye hazirlandig: belliydi, ama Bayan Eppingwell ters ters baka-
rak onun agzini kapatti ve Freda’nin saldirisina, taktik degistire-
rek kargilik verdi:

“Bayan Moloof’un sizi tamamaiyla sahiplenmek istedigi ve si-
zin sadece iki saniyenizi almama bile razi olmadig1 anlasiliyor Bay
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Vanderlip; dolayisiyla ben de dogrudan size bagvurmak zorunda
kaliyorum. Sizinle yalniz konusabilir miyim? Hemen, simdi?”

Hirsini alamadig icin deminden beri dislerini gicirdatmakta
olan Bayan McFee, i¢cinden, ‘Oh olsun sana! Aldin igte cevabini!’
diye gecirdi.

“A, tabii... sey... yani, tabii,” diye kekeledi Bay Vanderlip.
Freda’dan kurtulacak olugunun verdigi sevingle, sesini bu kez
daha da yiikselterek, “Pek tabii, pek tabii,” diye tekrarladu.

Erkek adi verilen yaratik, omurgalilar sinifinin siirii halinde
yasayan hayvanlar takimindan olup, uzun bir evrim siireci i¢in-
de evcillesmis yabanilerdir. Yunanl kizin da vakti zamaninda,
insan kiligindaki bu yabani erkek hayvanlarin belki de en yirti-
cilarinin pek ¢ogunun hakkindan geldigi anlagiliyordu. Nitekim,
cehennemin biitiin ateslerini icinde toplayan gozlerini, tipki, pul-
lu giysilerini sirtina gegirip eline kirbaci alan bir arslan terbiye-
cisinin, 6zgiir oldugunu sanmak gafletine diisen bir sirk aslanina
gozlerini diktigi gibi, siritan adama gevirdi. Adamin iginde bas
kaldiran yirtic1 hayvan bir anda siit dékmiis kediye doniiverdi.

“Yani, demek istiyorum ki Bayan Eppingwell, daha sonra
goriisebiliriz. Yarina Bayan Eppingwell, yarina. Pek tabii, gorii-
sebiliriz; ama ben yarin goriisebilecegimizi kastettim.” Bunlar1
soylerken de i¢inden, ‘Eger burada kalacak olursam isler daha
fena sarpa saracak, diye gegirerek vicdanini rahatlatmaya ¢aligti.
Ayrica, hastanenin yanindaki kuyu basinda verdigi randevuya
yetismek zorundaydi. ‘Vay canina be!” diyordu i¢inden. ‘Ben bu
Freda’y1 gok hafife almisim! Ne muhtesemdi! Yani, o kadar olur!”

“Elinizde tuttugunuz maskemi iade edersiniz, miitesekkir ka-
lacagim Bayan McFee.”

Nutku tutulmus olan saygideger hanimefendi gik bile diye-
meden maskeyi uzatti.

Yenilgiyi kralicelere yarasir bir vakarla karsilamasini bilen
Bayan Eppingwell, “Iyi geceler Bayan Moloof,” dedi.

Freda da ona soguk bir tavirla iyi geceler dileyerek karsilik
verdi. Oysa bu soguk tavri gosteristen baska bir sey degildi. As-
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linda hemen oracikta Bayan Eppingwell’in dizlerine kapanmalk,
kadindan af dilemek, hayir, af dilemek degil de, daha baska, ad-
landiramadig1 bir dilekte bulunmak i¢in duydugu giiglii istegi
zor bastirabiliyordu.

Adam kibarca kolunu vermek istedi Freda’ya, ama Yunanl
kadin onun uzattig1 kolu gérmezden geldi. O, elinden kurtulmak
i¢in yirtic1 kurtlarin arasina siginmaya kalkigan avini kurt si-
risiiniin ortasinda tepelemis biriydi; o yiizden, tipki yendikleri
diismanlarini savas arabalarinin arkasina baglatip siiriikleyen
krallar gibi, Freda da, karmagik olan kafasini hala dogru diiriist
toparlayamayan Floyd Vanderlip’i ardina takarak, bir basina ka-
piya dogru yiiridd.

Disarida hava dona ¢ekmisti. Dansoziin ti¢ dort yiiz metre
otedeki kuliibesine varana kadar, agzindan ¢ikan bugunun ¢ikar
¢ikmaz donmasiyla, kadinin yiiziini ince bir buz tabakas: kapla-
mis, erkek ise pos biyiginin donmasi yiiziinden konusamaz hale
gelmisti; agzin1 agmaya kalkiginca fena halde can1 yaniyordu.

Kuliibeye vardiklarinda, Kuzey Kutup fecrinin yesilimsi soluk
aydinliginda kapinin digindaki civali termometreye bir goz atti-
lar; termometrenin dibindeki kiiresel haznede civanin donmus
oldugunu gordiiler. Cevrelerinde binlerce kopegin yakinmali
ulumasi, onlara aldirig etmeyen yildizlara dogru yiikseliyordu.
Dupduru gokyiizii sanki uzayin sogugunu yeryiiziine indirmis,
sanki havay1 bile dondurmus gibi, en ufak bir esintinin hissedil-
medigi bu miithis ayazda kopeklerin siginabilecegi ne bir dam
alty, ne de bir siginak vardi. O ayazda, agik havada yatmak zo-
runda olan kdpekler donmamak i¢in arada bir gerinmekten ve
yildizlara karg1 ac1 ac1 ulumaktan bagka bir sey yapamiyordu.

Kadinla erkek bir siire hi¢ konusmadilar. Hizmetgisi Fredanin
stiindekileri ¢ikarmasina yardim ederken, Floyd Vanderlip de
sobadaki atesi tazeledi. Hizmetgi odaya ¢ekildiginde, Floyd Van-
derlip sobanin {izerine egilmis, dudaginin istiinde agir bir yitk
olusturan biyiginin buzlarini ¢dzmeye ugrasiyordu. Bu isi bitir-
dikten sonra bir sigara yakti ve yiikselen hos kokulu dumanlarin
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arasindan, baygin bakiglarla Freda’y: siizmeye bagladi. Freda bel-
li etmeden duvar saatine goz atti. Gece yarisina daha yarim saat
vardi. Adami1 yarim saat daha oyalayabilmek i¢in ne yapmaliydi?
Adam acaba yaptiklarindan 6tiirét ona kizgin miydi? Su anki ruh
durumu nasildi? Adamin ruh durumuna uygun bir tavir takinma-
lryd1 ama ne? Ne olursa olsun onu burada oyalayacakti; bundan hig
kuskusu yoktu. Sitka Charley ve Devereaux gorevlerini tamamla-
yana kadar, tabanca zoruyla bile olsa adami burada alikoyacakt.
Erkekleri alikoymanin gesitli yollar1 oldugunu diisiindii ve
aklina gelir gelmez erkeklere duydugu nefret bir kat daha artt1.
Yanagini eline dayamis olarak kafasindan buna benzer diisiin-
celer gegirirken, buhranlar, sikintilarla dolu geng kizlik donemi
gozlerinin oniine geldi; bin bir cefa icinde gecip giden ve trajik
bir sonla noktalanan zavall1 gengligi. Adam belki bundan bir ders
cikarir diye, hayatinin o kesitini anlatarak onu oyalamaya niyet-
lendi bir ara. Yarabbi! Boyle bir hikayeyle ilgilenmemesi i¢in bir
insanin hayvandan da asag1 olmasi gerekirdi; anlatacaklariyla
oyalanmayacak erkek yoktu bu diinyada! Ama bunlar1 anlatir-
ken eski acilar1 depresecekti ki, bu adam da buna degmezdi. Fre-
da simdi diigiiniirken bile utan¢ duydugu, hayatinin o kesimini
gozlerinin Oniinde yeniden canlandirirken, adam da Fredanin
arkasindan vuran 151810 6ntinde onun yar1 saydam bir nitelik ka-
zanan kiigiiciik, pespembe kulagini seyrediyordu hayran bakis-
larla. Freda adamin bakislarindaki ifadeyi fark edince, onu oya-
lamanin yolunu buldugunu anladi ve oturdugu yerde, tam profil
verecek bicimde ayarladi basinin durusunu. Tanr’nin 6zenerek
yarattig1 viicudu kadar, nefis profilinin de erkekler i¢in ne kadar
bastan ¢ikarici bir giice sahip oldugunu ¢ok iyi bilirdi Freda; ama
o erkekleri bastan ¢ikarmak i¢in doganin kendisine bahsettigi bu
tiziksel giizelligiyle yetinmez, o giizellikleri bin bir igveyle des-
teklemesini de bilirdi. Attig1 adimdan, basini hafifce ¢cevirmesine
kadar her hareketine biiyiileyici bir incelik katmak onun igin ¢o-
cuk oyuncagiydi. Yerinden kalkti, lambanin yani basinda duran
makast aldi1 ve becerikli elleriyle lamba fitilini giizelce kirparak
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diizeltti. Tekrar yerine oturdu, yanagini eline dayad: ve dalgin,
hiilyal: gozlerle adami siizmeye basladi. Cok giizel bir kadin bir
erkege boyle baktig1 zaman, o erkegin bundan haz duymamasi
olanaksizdir.

Adami bastan ¢ikarmak konusunda elinden geldigi kadar
agirdan aliyordu Freda. Adam hele soyle iyice tava gelsin de,
ondan sonra istedigi kadar oynagirdi onunla. Oynagma ne ka-
dar uzarsa o kadar isine gelirdi Fredanin. Vanderlip rahat ra-
hat yayilmis, nikotini cigerlerine ¢ekerek, keyifle seyrediyordu
onu simdilik. Biraz sonra bulusma yerine gitmek i¢in su sicacik
odadan ve kendisine vaatkar bakislarla bakan bu giizel kadinin
yanindan ayrilmak zorunda kalacak, disarinin korkung ayazin-
da saatler stirecek bir yolculuga ¢ikacakti. Rezalet ¢ikardigi icin
Freda’ya kizmasi gerekirdi aslinda, ama nedense hi¢ kizmiyordu.
Ustelik su Bayan McFee olacak kadin ise karigmasa, rezalet filan
¢ikacagi da yoktu. Buranin valisi kendisi olsa, o kadini ve onun
gibi biitlin din bezirganlarini vergiye baglar, bu kentte barindir-
mazdi kolay kolay. Nerde Freda, nerde o kadin! Aralarinda dag-
lar kadar fark vardi. Bir de o kadina “hanimefendi” derler. Oysa
asil hanimefendiligi Freda gostermisti. Hanimefendilikte Bayan
Eppingwell’den hi¢ de asag1 kalmadigini herkes gérmiistii iste.
Bu kiza gereken 6nemi ve degeri vermemekle dogrusu bityiik hata
yapmistt. Bu diislinceler iginde, Freda’y: bastan ayaga uzun uzun
stizen Vanderlip’in gozleri en sonunda kadinin gozlerinin igine
dikili kaldi, ama ¢ok i¢ten bir ifade goérdiigii o hiilyali gozlerin
derinliklerinde yatan asagilamay: fark edemedi. Hey yarabbi! Ne
bakislardi onlar 6yle? Yoksa, bu kiz da m1 kendisiyle evlenmek
istiyordu? Bu diinyada kendisi i¢in Bayan Loraine Lisznayi'den
baska kadin kalmamis degildi ya! Iste kanit1 da burada! Ustelik
Macar kadindan daha giizel ~hem de geng. Olsun olsun da yirmi
tictinde olsun, bilemedin yirmi dért. Bu kizin sismanlayabilecegi
diisiiniilemezdi. Oysa Loraine igin ayn1 seyi séylemek miimkiin
degildi. Kim olsa ilk bakista anlardi bunu. Macar kadinin mo-
dellik yaptig1 giinlerden bu yana epeyce kilo aldig1 apagikti. Ama
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goriirdi o giiniini! Kizaklarin ardindan 6yle bir kosturacak, 6yle
bir yol yiiriitecekti ki, bakalim kalir miydi o zaman bu kilolar:!
Képeklerin éniinde kar ¢igneyip de kilolarini koruyabilmis kim-
se anasinin karnindan dogmamaigstir dahal!

Floyd Vanderlip, Macar kadini nasil kosturacagini, ayakla-
rina lekenleri gecirtip ona nasil kar ¢ignetecegini diistiniirken,
birdenbire aklina, o kadinla Akdeniz’in sicak ikliminde yasaya-
caklar1 geldi. ‘Ee, peki, oralarda nasil olacak bu is?’ diye diisiin-
dii. Oradaki yasantilarinda ne arada bir tekdiize yasantiya renk
katan kitliklara yer olacakti, ne kizak yolculuklarina, ne de kar
¢ignemeye. Omiirleri ttkinmakla, her giin biraz daha gismanla-
yarak yaslanmakla gececekti. ‘Oysa bir de su Freda’ya bak!” diye
gecirdi icinden.

“Ee..?” diye damdan diiser gibi sordu Vanderlip. Saatin her iki
kolu da tam on ikiyi gosteriyordu. Gece yarisi olmus, kalkip kuyu
basindaki randevuya yetismenin vakti gelmigti.

Freda birden irkilmis gibi, “Ah!” dedi. Ama irkilmesi de, o
tinlemi ¢ikarist da o kadar tatli, o kadar cilveliydi ki, hangi erkek
olsa agzinin suyu akardi. Hele o erkek, kendisine aygin baygin
bakan diinya giizeli bir kadinin hayranligini kazandig1 kuruntu-
suna kapilmigsa, oradan palamarlari ¢6zebilmek i¢in ya hodiigiin
biri olmalidir ya da mezar tas1 kadar soguk.

“Diyorum ki, buraya beni bir sey sdylemek icin getirdin,” der-
ken, Vanderlip masanin baginda oturan Freda'ya yaklastird: is-
kemlesini. “Merak ediyorum, neymis bakalim diyecegin?”

Freda adamin gozlerinin i¢ine bakarak, “Floyd,” dedi, “artik
her seyden biktim ben. Buralardan gitmek istiyorum. Irmakta-
ki buzlarin ¢oziilmesini beklemeye bile tahammiilim kalmadi.
Buradan bir an once gitmezsem Oliiriim. Eminim oliiriim. Her
seyi yiiz iistii birakarak ¢ekip gitmek istiyorum, hemen gitmek
istiyorum.” Elini, adamin masaya dayali elinin tstiine koyarak
ve tutsak aldig1 elin tizerine hafif —ama ¢ok hafif- bastirarak
Vanderlip’in gozlerinin i¢ine bakarken biitiin disiligini, biitiin
gekiciligini bakislarinda toplamist.
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‘Al iste, bir tane daha!’ diye gecirdi i¢cinden Vanderlip. ‘Kolla-
rima atilmaya hazir. Eh, ne yapalim! Bayan Loraine de kuyunun
basinda birazcik bekleyiversin. Olecek degil ya! Biraz ayaklar:
tstr o kadar’

“Ee..?” Bu sefer soran Freda’ydi. Sesi ¢ok hafif ve heyecandan
titreyerek ¢ikmuist.

Vanderlip, “Tamam iste, tava geldi; hem de sandigimdan ¢a-
buk!” diye icinden gecirirken, agzindan da, “Vallahi ne diyece-
gimi bilemiyorum ki!” kelimeleri dokiildd. “Nasil desem? Yani,
benim i¢in hayatta bundan daha biiyiik bir zevk olamazdi. Sen
de bilirsin ya...” Vanderlip, Freda’nin eli altinda tutsak kalan elini
oynatip avucunu yukari ¢cevirdi ve bu kez o Fredanin elini tutsak
aldi. Avucuna aldig eli hafifce sikti. Freda, “Bilirim,” anlaminda
bagini sallarken, iginden de, ‘Su erkek milletinden ne kadar nefret
etsem yeridir!” diye ge¢iriyordu.

“Yalniz... iste... senin de bildigin gibi, nisanliyim ben. Benim-
le evlenmek i¢in buraya geliyor kiz! Yoldadir simdi. Hangi akla
hizmet ederek ona evlenme teklif ettigimi dogrusu ben de bilmi-
yorum, ama epey zaman oluyor. Demek ¢ok toymusum o siralar.”

Freda onun o6ziir diler gibi ortaya attig1 engeli hi¢ duymamuis
gibi, “Buradan gitmek istiyorum,” diye iisteledi. “Neresi olursa
olsun raziyim, tek, buradan kurtulayim... Tanidigim erkeklerden
hangisini sececegime karar vermek i¢in bir stireden beri kendimi
yokluyordum; sonunda bir karara varabildim ve...”

“Yoksa, talihli erkek ben miyim?”

[tirafta bulunmak gibi can sikici bir kiilfetten kendisini kur-
tardig1 icin, minnetini adama giiliimseyerek gosterdi Freda.
Adam da serbest kalan eliyle onun bagini tutup kendi omzuna
yaslady; saglarinin bas dondiiriicii kokusunu derin derin igine
¢ekti. Kadinin elini kavrayan avucunda nabzinin giim giim giim
vurdugunu hissetti. Bu fenomenin fizyolojik a¢idan izahi ¢ok ba-
sit olmakla birlikte, émriinde ilk kez basina boyle bir sey gelen er-
kek i¢in bu basit olay olaganiistii bir nitelik tasiyordu; harikulade
bir duyguydu bu. Floyd Vanderlip bir 6miir boyu oksaya oksaya
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bir¢ok kiirek sap1 eskitmisti, ama kadin eli oksadig1 hemen he-
men hi¢ olmamigti. O yiizden, simdi biiyiik bir hazla ¢arpiyordu
ylregi.

Freda, erkegin omzuna yaslanmig basini biraz yukar1 dogru
kaldirinca saglar1 adamin yanagina siirlindii; Bay Vanderlip o
kipkirmizi dudaklari, yumusacik bir 1sikla icinden aydinlanmis
gibi parlayan gozleri burnunun dibinde gordii. Eh yani, buna can
mi1 dayanir? Flossie’ye ihanet etmisti ya, Loraine’e ne diye etme-
yecekti? Bekleyen kadinla, yolda olan kizi kendine dert etmenin
sirast miydi simdi? Onlarin acelesi var diye kendisi de acele et-
mek zorunda miydi yani? Deve yiikiiyle parasi vardi ve bu parayi
ayaklarinin dibine seve seve dokebilecegi biricik kadin Freda’yd1.
Insanin Freda gibi bir karist olursa, diinyanin biitiin erkeklerini
hasetten ¢atlatabilirdi. Ama, dur bakalim! O kadar hizli gitmeye-
lim! Her seye ragmen ihtiyat1 da elden birakmamali, degil mi ya?

“Senin de ille saraylarda, satolarda oturmak gibi bir merakin
var m1?” diye sordu.

Freda basiyla olumsuz bir igaret yapt.

“Dogrusu yakin zamana kadar ben boyle bir merak tasiyor-
dum, ama sonradan iyice diisiiniince o karara vardim ki, boyle
saraylarda maraylarda yasamaya alist1 mi, insanin {izerine uyu-
sukluk ¢oker. Tembellesir, biitiin dingligini yitirirsin.”

Freda onu destekledigini gostermek i¢in, “Evet, haklisin,” diye
atildy; “kisa bir siire icin oyle yerlerde oturmak belki hosa gider,
ama siirekli yasayinca herhalde sikilir insan. Hayatin tadini ¢1-
karmak icin tekdiize yasamamali; mesela, diinyayr dolasmall.
Orada burada siirtiip bir giizel kurtlarini dokmeli, sonra bagka bir
yerde dinlenmeye ¢ekilmeli. Yatla goyle Hawaii Adalarina kadar
bir uzanirsin; Paris’e gelip biraz kalirsin; kis1 Giiney Amerika’da,
yazi Norveg'te gegirirsin; bir iki ay Ingiltere’de gezersin...”

“Ya yiiksek sosyete?”

“Pek tabii! Hem de yiiksek sosyetenin kaymak tabakasina ka-
risacaksin. Bunlarin keyfini ¢ikardiktan sonra da, ver elini Ku-
zey Ulkesi. Atlayacaksin kizagina, haydayacaksin kopeklerini!
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Yani, tebdili mekanda ferahlik vardir demek istiyorum. Senin
gibi giiclii kuvvetli, canlhilik dolu biri sarayda yasamaya bir yil
bile katlanamaz. Oyle yerler efemine erkeklere gore. Sen dyle ha-
yata gelemezsin; senin yapindaki erkeklere gore degil. Sen erkek
olarak yaratilmigsin; tam bir erkek.”

“Oyle mi diistinityorsun?”

“Disiiniilecek yan1 yok bunun. Adim gibi biliyorum. Kadin-
larin seni ne kadar ¢ekici buldugunu hig fark etmedin mi?”

Floyd Vanderlip saf adam roliinde harikalar yaratarak, “Yok
canium,” dedi; “bunu da nereden ¢ikariyorsun allasen?”

“Anlasilmayacak gibi degil ki! Ama neden seni gekici bulduk-
larini biliyor musun? Ciinki sen efemine degil, tam bir erkeksin
de ondan. Sen kadinlarin ruhundaki en duyarl: telleri titrestiri-
yorsun. Senin kisiliginde, her kadin ¢ok ihtiyag¢ duydugu seyi,
yani giivenceyi buluyor. Giigliisiin sen. Iri kaslarinla, iri yapinla,
her seyinle giiglii ve goziipeksin. Kisacasi, sen kelimenin tam an-
lamiyla bir ERKEKSIN.”

Freda c¢aktirmadan saate bir géz atti. Adam randevusu-
na yarim saat ge¢ kalmigti. Kendisi de Sitka Charley’ye yarim
saat durumu idare etmesini soylemisti zaten. Simdiden sonra,
Devereaux'un ne zaman geleceginin onemi kalmamigt: artik.
Kendi gorevi burada, su anda sona ermisti. O istiine diiseni yap-
mist1. Basini adamin omuzundan kaldirdi, suh -ve bu kez i¢ten
gelen- bir kahkaha att1, elini adamin avucundan ¢ekti, ayaga kal-
karak hizmetcisine seslendi:

“Alice, Bay Vanderlip’in paltosunu tutuver. Kolgaklar: surada,
sehpanin tstiinde duruyor.”

Adam aval aval bakakalmisti.

“Gosterdigin incelik icin sana ¢ok tesekkiir ederim Floyd.
Bana ayirdigin zamanin ne kadar degerli oldugunu bilemezsin.
Ayrica, bana zaman ayirmakla aslinda kendine biiyiik iyilikte
bulunmus oldugunu goéreceksin. Kapidan ¢ikinca sola donersen,
kuyunun basina kestirmeden varirsin. Iyi geceler. Benim yatma
vaktim geldi.”
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Floyd Vanderlip sagskinligini ve hayal kirikligini soverek ifa-
de etmeye kalkisinca, erkeklerden kiiftir dinlemeye hi¢ alisik ol-
mayan Alice elindeki paltoyu yere birakip, adamin kolg¢aklarini
da paltonun tstine firlativerdi. Bunun iizerine Freda’ya dogru
bir hamle yapt: Vanderlip. Freda odaya kagmak isterken yerdeki
paltoya takilip diistii. Onu omuzlarindan yakaladig: gibi ayaga
dikiveren Vanderlip, kaba giictinii kullanarak bileginden tuttugu
kadini birakmaya niyetli goriinmiiyordu.

Ama Freda giilityordu adamin gozlerinin icine bakarak. Er-
kekler kolay kolay goziinii korkutamazdi onun. Eskiden erkekle-
rin elinden az gekmemisti; yapmadiklarini birakmamaislardi ona,
ama o yine de gogiis germesini bilmisti.

Freda en sonunda, “Kabalasma!” dedi Vanderlip’e. Bilegini
hala birakmayan ele soyle bir baktiktan sonra, “Aklima bir sey
geldi, onun i¢in kararimi degistirdim; yatmiyorum,” diye devam
etti. “Biraz daha oturacagim. Sen de artik sagmalamayi birak da
gec otur soyle, rahatina bak. Sormak istedigin bir sey var mi?”

“Evet kii¢iik hanim. Hem sormak istedigim seyler var, hem
de seninle goriilecek bir hesabim.” Vanderlip bilegini hala birak-
mamisti Fredanin. “Su kuyu hakkinda neler biliyorsun bakalim?
Ayrica, demin bir sey... neyse, bu simdi kalsin. Sorular: teker te-
ker soracagim, sen de teker teker cevap vereceksin.”

“Yok canim, Oyle fazla bir ey bildigim yok. Sitka Charley, se-
nin de yalandan tanidigin bir hanimla o kuyu baginda bulusmak
tizere randevulagmis da, iste, bu konuda benden yardim rica et-
misti. Sen burnunu sokup isini bozarsin diye korkuyordu... eh,
senin gibi cinsi cazibesi ¢ok olan bir erkegin rekabetinden kork-
makta da hakli adamcagiz. O ytlizden, seni bir par¢a oyalama-
m1 istemisti benden. Biitiin mesele bundan ibaret. Sanirim epey
uzaklagmiglardir; en az yarim saat dnce yola ¢ikmis olmalar: ge-
rekir ¢iinkii.”

“Nereye? Bensiz mi gitti? Hem de bir Kizilderiliyle ha?”

“Vallahi, renklerle zevkler tartisilmaz, bilirsin. Ayrica, kadin
kisminin gonlii kelebek gibidir, nereye konacag: hig belli olmaz.”
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“Iyi de, bu isten bir tek zararli ¢ikan ben oluyorum! Dért bin
dolar saydigim kopeklerim elden gitti, bu yetmiyormus gibi, tam
kendime eli yiizli dizgiin bir kadin bulmusgken onu da kaybettim;
higbir sey kalmadi elimde.” Bir an durdu ve “Senden baska,” diye
ekledi. “Gerg¢i harcadigim paraya degmezsin ama...”

Freda omuzlarin silkti.

“Madem 0yle, sen de hazirlanmaya bagla bakalim! Gidip bi-
rilerinden iki takim kopek 6diing alacagim; iki saate kadar yola
¢ikiyoruz seninle.”

“Kusura bakma, ama benim bir yere gidecek halim yok. Yatip
uyuyacagim.”

“Sana hazirlan dedim mi hazirlanacaksin —yoksa karismam!
Ister yat, ister otur; kopeklerle dondiigiimde bineceksin kizaga,
iste o kadar! Belki de beni kandirmaya ¢aligiyorsun ama olsun,
ben seni ciddiye aliyorum. Duydun mu dedigimi?”

Vanderlip onun canim yakmak i¢in bilegini siktik¢a sikiyor-
du, ama o siktik¢a Fredanin yiiziindeki giillimseme de gittikce
yayiliyordu. Ayni zamanda disaridan gelen birtakim seslere de
kulak kabartmis, dikkatini oraya vermisti. Kizak kopeklerinin
kosumlarina asili mini mini ¢ingiraklarin neseli seslerinin ar-
dindan, bir erkek sesinin “Ho!” diye bagirarak kopeklerini kapi-
nin 6niinde durdurdugu duyuldu.

Freda serbest eliyle kuliibenin kapisini ardina kadar agarak,
“Simdi birak da gidip yatayim. Bu durumda da birakmayacak
misin?” dedi.

Kap1 agzinda, kutup fecrinin donuk aydinliginda, dizlerine
kadar bir bugu bulutu i¢inde, kiirklere biiriinmiis bir kadin diki-
liyordu; iceri girip girmemekte tereddiit ettigi anlasiliyordu. Bu-
runlugunu ¢ikaran kadin, lambanin parlak 1s181na kars: gozlerini
kirpistiriyordu. Vanderlip ona dogru bir adim att1.

I¢i rahatlayan kadin sevingle, “Floyd!” diye bagirarak yorgun
argin kendini Vanderlip’in kollarina birakt.

Vanderlip, gogsiine sokulan bir kucak dolusu kiirkiin i¢cindeki
kizcagizi Spmesin de ne yapsindi yani? Ustelik, biitiin yorgunlu-
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guna ragmen mutlulugu gozlerinden okunan kiz o kadar da cici
bir seydi ki.

Kiirkler igindeki cici kiz, “Bay Devereaux’yu ding kopekler-
le bana yollaman ¢ok iyi oldu, yoksa yarina kadar gelemezdim,”
dedi.

Vanderlip gogsiine yaslanmis basin iizerinden Freda'ya bos
gozlerle bakakaldi, neden sonra konugmayi akil edebildi:

“Ya, haklisin. Devereauxnun da yoldan gelir gelmez, daha
yorgunlugunu bile atmadan seni kargilamak i¢in tekrar yola ¢ik-
mast bityiik incelikti dogrusu! Sag olsun, ¢ok iyi insandir.”

Flossie adamin gogsiine biraz daha sokularak, “Seni gidi
seni,” dedi; “bana bir an dnce kavusmak i¢in sabirsizlandin degil
mi sekerim?”

Vanderlip onu simsiki kucaklayarak ayaklarini yerden kesti
ve ¢abuk cabuk “Cok haklisin, dogrusu sabrim tasmist: artik,”
diye cevap verdi.

Ayni gece, Yukon Irmagi1 boyunda, Dawson’dan bes on kilo-
metre agagidaki misyonunda, putperest Kizilderilileri hak yoluna
sokabilmek i¢in omiir tiiketen saygideger Peder James Brown’in
basina ¢ok tuhaf bir is geldi; ama bagina gelenlere hicbir anlam
veremedi adamcagiz. Kapisina dayanan acayip bir Kizilderili onu
tatli uykusundan uyandirdi, yaninda getirdigi bir kadini ruhuyla
ve cismiyle papaza emanet ederek geldigi gibi telasla ¢ekti gitti.
Kendisine emanet edilen etli butlu ve giizel kadin miithis 6fkeli
ve sasilacak kadar agzi bozuk biriydi. Kadinin agzindan sel gibi
dokiilen sovgii karsisinda neye ugradigini sasirdi adamcagiz.
Geng bir papaz olarak béyle bir kadini misyonunda barindirma-
sin1 cemaatinin hos karsilamayacagini, hatta bu durumun baz
tehlikeler de doguracagini bildiginden, kara kara ne yapacagini
diisinmeye basladi. Allahtan, kadin safakla misyondan ayrilip
yaya olarak Dawson yolunu tuttu da, papaz efendi de rahat bir
soluk alabildi.

Bu olayin iizerinden epeyce bir zaman gegtikten sonra Daw-
son ahalisinin ugradig: saskinlik yaninda, o gen¢ papazin ug-
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radig1 saskinlik solda sifir kalir. Yazin ortasinda, Dawson hal-
ki, kentlerini ziyarete gelen Windsor Diisesi onuruna senlikler
diizenlemisti; kano yarislar: bu senliklerin 6nemli bir bolimiinii
olusturuyordu. Biitiin halk, Kraliyet ailesine mensup o soylu ha-
nimin iki yanina dizili olarak Yukon Irmaginin yiiksek yamaci
stiinde yerlerini almis, yarislar1 seyrediyordu. Bayan Epping-
well balo gecesinden bu yana Freda'y: ilk kez orada, seyircilerin
arasinda gordil. Surasini da belirtmekte yarar var: Gegen zaman
i¢cinde Bayan Eppingwell bir¢ok konuda edindigi bilgilerin yanlis
oldugunu 6grenmekten bagka, bilmedigi pek ¢cok seyi de yeni 68-
renmisti. Freda’y1 goriir gormez hemen kizin yanina giden hani-
mefendi, “Herkesin ne diyecegi ya da ne diisiinecegi umurumda
bile degil; isteyen ayiplasin. Onlarin ahlak anlayislar: da viz gelir.
[ste, herkesin 6niinde sizden 6ziir diliyorum,” diyerek ona elini
uzatti. Once ¢ekingen davranan kizla Bayan Eppingwell birkag
kelime konustuktan sonra, Freda bagini emniyet midiiriinin
karisinin omuzuna dayayarak hiingiir hiingiir aglamaya bagladu.
Dawson, Bayan Eppingwell’in su Yunanli dansoz pargasindan ni-
¢in af dilemeye gerek gordigiini higbir vakit 6grenemedi, ama
son derece yakisiksiz buldugu bu davranisi asla unutmada.

Bu arada Bayan McFee’yi de unutmamak gerek. Bu rezale-
tin ardindan, papaz efendinin saygideger hanimi hemen biletini
ald1, Dawson’dan ilk kalkan vapurla kentten ayrildi. Giderken,
Kuzey Ulkesinin uzun gecelerinde kendi kendine gelistirdigi
kuramini da beraberinde gotiirdii; kurami, ikliminin ¢ok soguk
olusu dolayisiyla Kuzey Ulkesi insanlarinin asla 1slah edilemeye-
cegi inancindan kaynaklaniyordu. Buzdolab: icinde yasayanlarin
goziinli cehennem atesiyle korkutmak miimkiin degildi. Bu goriis
belki size dogmatik gelebilir, ama ne yapalim ki Bayan McFee bu
inangtaydi.
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