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TESEKKURLER
\e/

Cok sayida kisinin yardimi, destegi ve yureklendirmesi olmasay-
d1 bu kitab asla yazamazdim, bu yuzden burada onlara tesekkur et-
mek igin firsat buldugum igin sevingliyim.

Oncelikle, Kew'daki Center for Economic Botany'de gorevli Mark
Nesbitt ile Chicago'daki Oriental Institute’ta gorevli John Larsen’a
tesekkir etmek isterim. Her ikisi de uzmanlk dallar konusunda ba-
na comertge bilgi sagladilar ve beni kendi bagima bulamayacagim
bilgi kaynaklarina yonlendirdiler. Reverend Ralph Mann evine davet
edip, Edward Stone’un ¢ag ve hayat hakkinda yillarca surdardagu
bilimsel arastirmalar benimle paylasirken, konunun ig¢yuzunu kav-
ramam saglayacak son derece degerli bilgiler de verdi. Sir John Va-
ne de ¢ok yardimci oldu. Uzun suredir bilim konusunda benim ka-
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dar bilgisiz biriyle kargilasmadig1 kesindi ger¢i, ancak yine de, bu
durumumu hosgoruyle karsilayarak hayatinin ilk yillarini, bir bilim
adam olarak meslegini ve ona Nobel 6duli kazandiran buluglaryla
ilgili anilarim benimle paylasma comertligini gosterdi. Bana 6ykusu-
nu anlatan, sorularimi buyik bir sabirla ve nezaketle cevaplayan Pe-
ter Elwood ise zerafetin ta kendisiydi. Joseph Collier de Harry Col-
lier'in nasil bir insan oldugunu ve aspirine neden bu kadar buytk bir
ilgi duydugunu anlamam sagladi. Erst Eichengrun bana dedesi hak-
kinda arsivlerde asla bulamayacagim seyler anlatu. Eva Mozes Kor,
Auschwitz'in dehsetini biraz olsun anlamami sagladi —ama hala, ora-
da bulunmamis birinin bu dehsetin korkung¢lugu ve buyuklaguni
gercekten kavramasinin imkansiz oldugunu dusanuyorum.

Tesekkur etmem gereken bagkalar1 da var tabii: Gareth Morgan,
Charles Dibble, Sir Richard Peto, Chris Paraskeva, Jennifer Tait,
Kathryn Ulrich, Chuck Jones, Arslan Akhmedkhanov, Walter Sne-
ader, Phillipe Bellon, Richard Fazzini, Dee Baring, Stephen Nicholas
ve adlarim1 yazamayacagim kadar ¢ok sayida insan benimle bulustu,
telefonda gorusta, e-maillerimi cevapladi, yanhslarimi dazeltti, bana
belge gonderdi veya sadece beni dogru tarafa yonlendirmekle yetin-
di. Onlarca doktor, bilim adami ve uzmanin artik onlar1 rahatsiz et-
med igim i¢in rahat bir nefes aldigin biliyorum elbette, ama bu kitap
onlarn bilgi birikimi ve bilgeligi sayesinde yazild1 ve ben onlara te-
sekkur borgluyum.

Ayrnica Cologne yakinlarinda, Leverkusen'deki Bayer AG’nin arsiv
memurlarina, 6zellikle de sirket belgelerini incelememe izin verip,
butin sorularimi aninda ve nezaketle cevaplayan Hans-Herman Po-
garell ile Rudiger Borstel’e ok tesekkiir ederim. Ayn1 sekilde, benim
icin George Colman Green'in Disprin éykusunu bulan ve bana son
derece yardimci olan Reckitt Benckiser Healthcare (simdi Hull's
Reckitt’s Heritage'in bir bolumi olan) merkezindeki Gordon Step-
henson’a da tesekkur ederim.

Ayrica, ilgili belge kolleksiyonlarinin hem buyuklugu hem de ge-
nis kapsami en iyimser beklentilerimi bile asmasina karsin aradig-
m1 bulmama yardima olan British Library, British Newspaper Lib-
rary, U.S. Library of Congress ve harikulade Wellcome Library for
the History and Understanding of Medicine gorevlilerine minnet
bor¢luyum. Yine, benim bulamadigim baz1 belgeleri Amerika'daki
cesitli arsivlerden bulup ¢ikaran Mark Nash’e, Ingiltere’de eski up
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dergilerini bulmama yardim eden erkek kardesim Mike’a ve aym isi
Almanya'da yaptiktan sonra bir de onlar1 Ingilizce'’ye ¢evirmek zah-
metine katlanan Karl Hause’a tesekkur bor¢luyum.

Bloomsbury'deki editoram Bil Swainson’a, masasina firlatilan bu
kitap onerisini kabul ettigi, butin bu sureg icinde sabir ve hosgoru
gosterdigi ve bana ‘az sozle daha ¢ok seyin anlatildigr'ni nazikge fa-
kat kesin bir dille hatirlatig i¢in yurekten tesekkur ederim. Sevgili
dostum ve ajamim Anthony Sheil, sana da 6zellikle ve yurekten te-
sekkur etmek istiyorum. Bir kaya kadar guvenilir oldugun bir kez
daha kanitland.

Daha kisisel bir cevrede, dostlarim, kardeslerim, anne ve babam
hepsi beni igtenlikle desteklediler -zaman zaman bu destekleri
umutlarim veya beklentilerimi bile asti-, onlarin hepsine tesekkur
ederim. Son olarak ¢ocuklarim Laura ile Joe'ya ve yolun her kararsiz
adiminda benimle birlikte yurayen karim Patsy'ye sonsuz sevgimi ve
tesekkurlerimi sunarim. Onlar olmadan bunu asla basaramazdim.
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ONSOzZ
\

Yakinmimizda bir yerlerde -banyodaki ila¢ dolabinda, ¢alisma ma-
sasinin ¢cekmecesinde, eski bir ceketin cebinde-, iginde birkag aspi-
rin olan bir kutu kesinlikle vardir. O kutunun i¢inden bir aspirin ¢1-
karnp bir sure inceleyin.

Zararsiz bir sey gibi duruyor, degil mi? Siradan kuguk beyaz bir
tablet. Daha once boyle yuzlercesini gormugsunuzduar, kuskusuz
yuzlercesini daha goreceksiniz. Pek de 6zel bir sey degil.

Ona tekrar bakip bir dusunun. Elinizde tuttugunuz sey up tari-
hinin en sagirtic1 kegfidir; basimzin agnsim giderebilecek, adale ag-
rilanmz1 dindirebilecek, atesinizi diugsarebilecek ve en 6limcul bazi
hastaliklan tedavi edebilecek kadar ¢ok yonlu bir ilagtuir. Eldeki ve-
riler aspirinin kalp krizini, felci, damar tkamkhklarim, bagirsak, ak-
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ciger ve gogus kanserini, katarakt, migreni, kisirhg, zonay1, Alzhe-
imer hastaligim ve daha bir¢ok hastalig1 6nley ebilecegini gosteriyor.
Bu liste her yil biraz daha uzuyor; belki de bu gergek, aspirin hak-
kinda neden 25 binden fazla bilimsel teblig yazildigim ve yarauldig
gunden itibaren neden elinizdeki gibi tahminen 1 trilyon kuguk be-
yaz tablet tuketildigini agik hyor.

Ben bu hapa ilk kez, babam birkag y1l 6nce ciddi bir kalp krizi ge-
¢cirdigi zaman ilgi duydum. Neyse ki babam, onu sevenleri, hepimi-
zi sevindirerek iyilesip sagligina kavustu. Ama o gunden beri kani-
nin damarlarda dolasimim saglamak i¢in her gun bir adet aspirin ah-
yor. Son zamanda annem de ayn1 sebeplerle aspirin almaya baslad;
simdi ikisi de her giun 75 miligram aspirin ahyorlar.

Bu bende buyik bir merak uyandirdi. Bu ilag¢ nasil uretildi? Sira-
dan bir basagrisi ilac1 nasil hayat kurtaran bir ilag haline geldi? As-
pirinin tarihgesi hakkinda butin bildigim, okulda bir derste 6gren-
diklerimden aklimda kalanlardan ibaretti: On dokuzuncu yuzyilda
bir Alman kimya sirketi tarafindan uretilmisti.

Ancak, meseleyi biraz arastirmaya basladigim zaman 6ykunin
cok daha zengin, daha karmasik ve ¢ok eski oldugunu anladim; bu
kuguk harika ilacin inamlmaz bir 6ykusu vardi. Elinizdeki kitap, ig-
te benim bu olaganusti 6ykunin farkina varmamdan dogdu.

Gergi artik onu hi¢ disunmeden kullaniyoruz ama, aspirin ken-
diliginden ortaya ¢ikmadi. O tesadufen yapilan kesiflerin, sezgisel
akil yaratmenin, siradisi bilimsel dehanin, kisisel hrsin ve sirketler
arasi yogun rekabetin zaman i¢inde inisli ¢ikish ilerleyisiyle ortaya
¢ikt. Aspirinin tarihi ayn1 zamanda savaglar, salginlan, Oxfordshi-
re’lh bir rahibi, unutulmus bir Musevi bilim adamm, tarih éncesine
ait papirus rulolarini, Sanayi Devrimi'ni, bir on dokuzuncu yuzyil 1s-
kog hastanesini, siradan bir agac1, casuslari, giglu bir Alman sanayi-
cisini, sitmay1, Versailles Anlasmasi’ni, leylak rengi boyay1, Hull seh-
rini, Pembe Zambag), dinyanin en buyuk ilag sirketlerini, bir tavsa-
nin titresen atardamarini, Auschwitz’i, ele avuca sigmaz bir reklam
dahisini ve daha bir¢ok seyi kapsamaktadir.

Butiin bu seylerin biraraya gelmesinde ve yarattiklan etkide 6n-
ceden belirlenmis bir duzen olmadigim1 gérdum. Gelistirilmesinde
zaman zaman sans ¢ok buyuk bir rol oynams; boyle olmasayd1 as-
pirin asla uretilemezdi. Kar amagh rekabetle gelisip yayginlasmasay-
d1, sagirtic tedavi edici 6zelliklerini gosterebilecek kadar uzun bir
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sure tutunamay1p yok olurdu. Ama insanlar, bolgeler ve olaylarin
kuguik parcalar halinde biraraya gelip olusturdugu bu kocaman mo-
zaik, bize tarihin en sasirtic1 kesiflerinden birini ve en carpici
oykusini sundu...

Iste bu oyku aspirinin oykusu. Tabii, butun iyi 6ykuler gibi,
onun da baslangic1 ¢ok eski zamanlara uzaniyor...
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1
BIR INSANI MUAYENE EDERKEN...
%y

Zorlu bir aksamista olmustu. Basladiklaninda odaya 6glen gine-
sinin 15181 dolmustu; simdiyse, sadece baslarimin ustinde hafif hafif
sallanan gaz lambasinin 1511 aydinlatmaktayd: odayr. Lambanin 151-
ginda, duvarlarda ve ortadaki al¢ak sehpadaki esyanin astunde tit-
rek golgeler oynasiyordu. Bu esyalar, yapilan siki pazarhgin kanitla-
riydi ~Amerikalinin satin almaya ikna edildigi bes-alt1 tastan bok bo-
cegi ve muska ile, satin almadig1 ¢ok sayida baska sey. Simdiyse, go-
rugmenin en kritik noktasina gelmislerdi; zaten buraya gelmelerinin
asil sebebi buydu, ama tam iyi saticilar gibi, en uygun am beklemis-
lerdi. Kardeslerden biri rulonun sanldig keten értayu ¢ozerken, di-
geri bir ilgi ifadesi bulmak i¢in Amerikalinin yuzana inceliyordu.
Adamin bu eski papirus rulolanna ilgi duydugunu biliyorlardi, daha
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once de birkag tanesini satmislardl, ama Amerikali pazarhkta ¢ok
iyiydi ve degersiz buldugu veya ilgisini cekmeyen seyleri reddetme-
sini bilirdi. Ne yazik ki, aralarinda papiruslerin uistindeki resim ve
sembollerin ne ifade ettigini ¢c6zmeye kalkisabilecek tek kisi de bu
Amerikaliyd1; bu yuzden onun alic1 olup olmadigim anlamak igin
bekleyip, tepkisini gormek gerekiyordu.

Edwin Smith' ise heyecamm guglukle gizlemeye ¢alistyordu. Bir
koseden ifadesiz bir yuzle onu izleyen ev sahibi Mustafa Aga, 6zel bir
sey gorecegi konusunda onu onceden uyarmisti. Smith, Mustafa
Aga’nm o aksam satilacak herhangi bir seyden yuklu bir komisyon
alacagm1 biliyordu, bu yuzden, gosterilen buluntularin degerini
abartmakta ¢ikan vardi. Ancak Ahmed ile Muhammed Abd el-Resul?
kardesler, Luksor piyasasinda varhkl turistlerin basina musallat olan
siradan saticilardan degildi. Onlar, sehirdeki en usta mezar hirsizla-
riydl. Yillardir Aga’ya antika saghyorlardi ve her zaman degerli bir
seyler getirirlerdi. Kaz1 yapmadiklar zamanlarda birlikte urettikleri
sahte yaputlar bile sagirtic1 derecede inandiriciydi. Smith onlardan ye-
terince mal alip bagkalarna sattig1 i¢cin bunu bilecek durumdayd.

Ona daha 6nce soylenenler dogruysa, bu papirusler gercekten es-
siz bir buluntu olabilirdi. Aga, bunlarin, Nil'in kars1 yakasinda, Teb
mezarliginin Assassif bolgesinde bir mumyanin ayaklan arasinda
bulundugunu® séylemisti. Smith, bu iki kardesin Assassif'te resmi
olarak ‘kesfedilmemis’ bircok mezara girdiklerini biliyordu; en iyi
eski eserleri bu kaynaktan elde etmisti. Bu rulolar ayn1 yerden alm-
diysa onlan dikkatle incelemekte fayda vard1.

One egilerek, ilk rulo lambanin 151g1nda acilnca ortaya ¢ikan hiye-
ratik metne dikkatle baku. Uzundu, daha once hi¢ gormedigi kadar
uzundu ve sasirtic1 sembol dizileriyle kapliydi. Ama diizgun bir sekil-
de yazilmisti; ismi bilinmeyen yazic1, deneyimli ve titiz biri olmaliyd1.

1) Edwin Smith adeta bir bilmecedir. Misir uygarhgm inceleyen literaturde ondan ¢ok
az soz edilir. Bu nedenle Smith'in portresini ¢izerken orada burada rastladigim dagimk
am ve oyku parcalarindan yararlandim.

2) Hem Abd el-Resul ailesinin Luksor'un en bagarih mezar hirsizi olarak kazandiklar
un, hem de Mustafa Aga'nin hizmetinde olduklari, John Wilson'in Signs and Wonders
Upon Pharaoh: A History of American Egyptology (University of Chicago Press, 1964) ad-
I kitabinda uzun uzun anlatuhyor. 1880’li yillarda Muhammed kraliyet mumyalarimin
saklandi1 yeri ortaya ¢ikarinca un kazandilar ve Muhammed, devlette bir goreve getiri-
lerek odallendirildi. O papirasa Smith’e bu iki kardesin verdigini kamtlamak simdi ¢ok
zor ama boyle olmasi pekala mumkin, ¢unku Aga'ya mal satiyorlardi ve Smith onlardan
daha once bir¢ok eser satin almisti.

3) John F. Nunn, Ancient Egyptian Medicine (Londra: British Museum Press, 1966).
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Neredeyse t¢ bin yilldan bu gune erisen belgenin guzelligine bakan
Smith kendi kendine minldandy; baz1 s6zcuklerin anlamm ¢ikarmaya
bagamist... ‘Bir insam muayene ederken...*

Uc Misrh onu dikkatle izlediler; anlamli bir ifadeyle bakistiktan
sonra rahatca arkalarina yaslanip beklemeye koyuldular. Artik gos-
terdikleri sabrin 6dullendirilecegini biliyorlardi.

Edwin Smith 1822 yilinin Nisan ayinda Connecticut, Bridge-
port'ta dunyaya geldi.’ Hayatmin erken donemi hakkinda fazla bil-
gi olmasa da, babasi Sheldon'un ona New York, Londra ve Paris’te
iyi bir egitim saglayacak kadar varlikhi oldugu anlasiliyor. Edwin
yirmili yaglarinin sonuna dogru evlendi, ¢ocuklar: oldu ve bir sure
Amerika'nin dogusunda varlikh bir beyefendinin rahat hayatim
surdu. Sonra, otuzlu yaslarinin baginda adi bir gesit skandala kar1-
sinca, Amerika Birlesik Devletleri'nden ayrilmak zorunda kaldi. Se-
bebi bilinmeyen anlagmazhk onu ailesinden uzak, bahtsiz ve para-
siz birakt1 ve ondan sonraki hayatim bilgisiyle kazanmak zorunda
kald1. Smith’in en iyi bildigi konu Misir'di. Elli y1l kadar énce, Na-
poleon’un ordularimn Nil kiyilarindan asag1 dogru ilerlemesiyle,
Bat1 dinyasinda firavunlarin ulkesine kars1 asin bir ilgi dogmustu.
Avrupa ve Amerika’da eski Msir uygarhgini incelemek (Msirbili-
mi), ciddi bir akademik ¢alisma i¢in populer bir konu haline gel-
misti ve artik turistler, eski kral mezarlarina, Napoleon’un ordula-
rinin birakug izlerin yani basina kendi duvar yazilarim ¢iziktiri-
yorlardi. Smith gencken Misir'a karsi ilgi duymus ve orada yapilan
arkeolojik kesifler hakkindaki yazilar heyecanla okumustu. Hiye-
rogliften gelistirilmis olan Eski Misirhlarin kullandig resim-yazi ve
hiyeroglifleri 6grenmisti. Profesyonel bilginler buyuk ugraslarla bu

4) Ebers Papirusu’'niin B. Ebell tarafindan yapilan Ingilizce gevirisinin giris camlesidir.
B. Ebell, The Papyrus Ebers: The Greatest Egyptian Medical Document (Kopenhag: Levin
and Munksgaard, 1937).

5) Bu biyografik aynnular i¢in, Wilson'in kisa bir karakter tanimim da igeren Signs and
Wonders, W. R. Dawson ve E. P. Uphill'in Who Was Who in Egyptology (Londra: Egypti-
an Exploration Society, 1993), en ¢ok da J. H. Breasted'in The Edwin Smith Surgical Papy-
rus (University of Chicago Press, 1930) adh kitaplarindan yararlanilmisur —bkz. Onséz.
Smith'in varlikli bir ailenin ¢ocugu oldugu, New York'lu sosyete ressami Francesco Anel-
li tarafindan 1874 yilinda yirmi bes yasindayken yapilan portresinden anlagilabilir. Su an-
da New York Historical Society’de bulunuyor. Bkz. Catalogue of American Portraits (New
Haven: Yale University Press, 1974). Editérluga Ward Thorn tarafindan yapilan The Let-
ters of Mrs Henry Adams 1865-1883 (Boston, Mass.: Little Brown, 1936, s. 750) adli kitap-
1a Smith'in Amerika'y: terk etmesine yol agan olaylardan dolayh olarak soz ediliyor. Bu
skandal hakkinda hig bilgi yok ama ben cinsel bir sebebi oldugunu tahmin ediyorum.
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yaziy1 eski papirus parcalarindan ve Rosetta Tas gibi, ustunde Yu-
nanca ve hiyeroglif yazilar olan tabletlerden ¢6zmeye ¢ahsiyorlardi.
Aslinda Smith -amator de olsa- bu konuda uzmanlagmisti, bu yuz-
den yerlesmek igin 6zel hayaunin 1suraplarindan uzak bir yer ara-
diginda Misir se¢mesi dogalda.

Krallar Vadisi olarak tamnan Teb'’in antik harabelerinin yaninda
kurulan kente, Luksor’a yerlesti. Misir'a yerlesen ilk Amerikahyd,
bu yuzden epey un kazandi. 1858'de Misir'a geldiginde cebinde sa-
dece 60 sterlini olsa da yetenekli bir adamd1 (¢agimin Indiana Jo-
nes'u sayilabilirdi); arkeoloji bilgisini genisletmenin ve para kazan-
manin yollanim kisa surede buldu. Elindeki paray: iki sekilde de-
gerlendirdi: hem tefecilik yapu (ayda yuzde 5 olan karh faiz ora-
nindan yararlandi),’ hem de antika ahip satmaya baslad:. Bir isi di-
gerini besliyordu; Smith’in borg para verdigi kisiler cogunlukla ona
eski eserler satan yoksul Misirhlar oldugundan eserleri ¢ok uygun
fiyata dusurebilmekteydi. O bunlari, turistik gezilerde Nil'den asa-
g1 inerken Luksor'dan gegip, gezi hatiralanm guvenilir biri gibi go-
runen ve Ingilizce konusan bir uzmandan almay: yegleyen turistle-
re, kolleksiyonculara ve eski Misir uygarhigim inceleyen bilim
adamlanna satiyordu.

Bu sekilde, kisa surede ¢ok genis bir dost ve tamdik gevresi edin-
di. Tamidig insanlar arasinda, orada yasayan yabancilann en anla ve
en iyileri; 6rnegin, Dickens, Thackeray ve Tennyson gibi unlu ede-
biyat¢ilarin dostu olan varliklr bir baron esi Lucy Duff Gordon’ gibi
yuksek sosyete mensuplan da vardi. Lucy Gordon’un, ikliminin sag-
higina iyi gelecegi sdylendigi igin bir sire Misirda yasarken mektup-
lanm topladig kitap, Victoria devrinin ¢ok satan kitaplanndan biri
olmustu. Bir baska yakin dostu, Kahire’de yasayan unlu Britanyal
Misirbilimci Charles Goodwin'di. Smith, Luksor'daki anitlarda bulu-
nan metinler hakkinda zaman zaman onunla mektuplasirdi.

Yine de zamanimin buyuk bolumunu yerli halkla birlikte gegiri-
yordu. Inigli ¢ikish da olsa en yakin iliski kurdugu kisi, Habes bir

6) Dawson ve Uphill, Who Was Who in Egyptology.

7) Smith ile Lady Duff Gordon arasindaki dostluktan Caroline Ransom Williams'in yaz-
digs ve The New York Historical Society Quarterly Bulletin'de Nisan 1920'de yayinlanan
“The Place of the New York Historical Society in the Growth of American Interest in
Egyptology” adh yazida soz ediliyor. Aynca bkz. Lucy Duff Gordon, Letters from Egypt
(Londra: R. Brimley Johnson, 1902). Smith'in, Charles Wycliffe Goodwin'le yapug kisa
suren yazismalan, Goodwin'in British Library'de saklanan belgeleri arasinda bulunabilir
(Add. MSS 31268-98).
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tuccar olan ev sahibi Mustafa Aga Ayat'u® Aga, Luksor'daki Britan-
ya, Belgika ve Rus hukumetlerinin konsolosluklarim almisti, bir
yandan da giderek gelisen antika ticaretini sardarayordu. Ayrica, se-
hirde ¢ok sayida emlak sahibiydi, Smith sehre ilk geldiginde ona II.
Ramses’in tapinagina bitisik ¢ok guzel bir ev kiralamisti. Zamanla
dost oldular, fakat bu, ticaret hayatinda yasadiklan rekabet yuzun-
den sorunlu bir dostluktu. Bazen eski eser almak veya satmak i¢in
birbirlerinin iligkilerini kullanarak ortak gibi ¢ahssalar da, ikisi de
eline firsat gectiginde digerini devre dis1 birakmaktan kaginmazdi.
Disaridan bakan hig kimse, herhangi bir zamanda dostluklarinin ne
durumda oldugunu asla bilemezdi.

Dolandincilig: bir yana, Edwin Smith’in uzmanhg, Misirolojiye
duydugu ilgi ve bilgi birikimi tartisilmazd1. Arada sirada bir iki ger-
cegine benzer sahte eser satsa da, gercek bir eski eser gorince onu
hemen tanir ve rastladigi zaman da onlan degerlendirirdi. Boylece,
0 20 Ocak 1862 guni’® -iki yipranmis papirus rulosunu 12 sterline
satin aldig1 zaman- tip tarihinin en 6nemli bulgularindan birini ele
gecirmis oldu.*

Satin aldig) papirusi daha dikkatle inceleme firsatin1 buldugu za-
man, onlarin tarihteki ilk tip kitaplar oldugunu anladu; biri teghis ve
tedavisiyle birlikte kirk sekiz cerrahi vakayi, digeri ise gelisiguzel
derlenmis cesitli hastaliklar: ve tedavilerini ayrintih bir sekilde agik-

8) Wilson, Signs and Wonders. Smith ile Aga arasindaki zaman zaman firunah olabilen
dostlugu daha iyi anlayabilmek igin, Smith'in iki Ingiliz gezgine bazi sahte antikalar sat-
mak arzusuyla nasil dil doktagunu anlatan A.L. Adams'in Notes of a Naturalist (Edin-
burgh: Edmonston and Douglas, 1870) adh kitabina bakiniz. Plan, daha sonra herhalde
onlara kendi sahte antikalarimi satan Aga tarafindan bozulur. Bu iftin yaraucihginin bir
baska ornegi de Galler Prensi'nin Luksor'a yapug ziyaretle ilgilidir. Smith ile Aga onun
i¢in arkeolojik bir gosteri duzenlediler ve bir yeralti mezarinda otuz mumya ile ender
rastlanan cesitli sanat eserleri ‘buldular’. Kraliyet grubunun saskinhk ve hayranhk gos-
terileri arasinda bunlan yeryuzune ¢ikartular. Bkz. S. Birch, Transactions of the Royal So-
ciety of Literature (Londra, 1870).

Smith, Luksor Tapinagr'na hiyeroglifle duvar yazilan yazarak eski Misir tarihini in-
celeyen dostlarina oyunlar oynamakla da suglanir; bu semboller, onlann gergek oldu-
gunainanan ama ne anlama geldigi konusunda fikir birligine varamayan birka¢ kusak
uzman sagirtmigtir. Bkz. William ). Murnane, The Princess Who Never Was: A Tale of
Scholarly Agonizing, Piracy and Revenge (Chicago: The Oriental Institute News and
Notes, 1984).

9) Breasted, The Edwin Smith Surgical Papyrus.

*) Mezar hirsizlar1 bu papiruas rulosunu Smith’e vermeden 6nce, daha duzgun goéranme-
si icin ustteki birkag parcalanmig bolumu yirup gikardilar. 1ki ay sonra bu par¢alan ol-
duk¢a degersiz baska bir ruloya yapisturip ona tekrar sattilar. Smith hileyi fark etti ve
parcalan orijinal ruloyla yeniden birlestirerek kalple ilgili bolumu insanhga kazandirdi.
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lhyordu. 1lki alicisinin adiyla, Edwin Smith Cerrahi Papirusi olarak,
ikincisi ise (onu daha sonra Smith’ten satin alan Alman profesorin
adiyla) Ebers Papirusu olarak un kazand. lkisi de eski, ¢ok eskiydi;
hiyerogliften gelistirilmis Orta Msir yazsi olarak bilinen resim-ya-
z1yla, asag1 yukart M.O. 1534 yilinda (belki de ayn1 yazic1 tarafin-
dan) yazilmisti. Ama igerik olarak daha da eskiydiler. 1ki papirus de,
en azindan bin y1l, belki daha da 6nce yazilmis yazitlarin birer kop-
yasiydi. Amerikali bir Misirbilimci olan James Breasted, daha sonra,
onlarn, adeta ginumuzde birinin oturup da Charlemagne’in kralh-
&1 sirasinda yazilmis bir belgeyi kopya etmesi gibi kaleme alinmig
olabilecegini soylemisti.

Her iki yazit da, eski Msir'da uygulanan tip teknigini agikladig
icin olaganustu sayillmakla birlikte, okumakta oldugunuz 6yku igin
onemli olan Ebers Papirusu’dur.

110 sayfas1 olan papirus, simdiye kadar ele gegirilen ve eski M1-
sir uygarligini inceleyen bilim adamlan tarafindan incelenen en
uzun ve en genis kapsamli ubbi papirustur.'® Ayrica ¢ok kalindir. Bu
tur papirus rulolarinda sik sik rastlandig: gibi, papirusun her iki ta-
rafi da kullanilmis; o zamanlar papiris pahal1 oldugundan mah ucu-
za getirmeye merakli ustalar icin siparisle ¢alisan yazicilar onu ziyan
etmekten hoslanmazlardi. Arkasina Amenhotep I'in hukumdarlig-
nin dokuzuncu yi olarak tarih dusalmus ve bu onun fiziksel kay-
nagmin M.O. 1534 yilina -Orta Krallik diye bilinen doneme ait- ol-
dugunu gosteriyor. Ama metinde yapilan gondermeler onun aslinda,
belki de, Eski Krallik doneminde, M.O. 3000 y1h civarinda yazilmis
bir yazitin kopyasi oldugunu akla getirmektedir. Her sayfasinin ve
877 paragrafinin her birinin numaralandirilmis olmasi, ona birlesti-
rilmis bir metin gorunumu kazandirirken, bir yandan da neden ta-
rihteki ilk kitap denildigini gosterir. Oysa bu bilgi pek dogru degil-
dir. Papirus aslinda farkl tip metinlerinin gelisiguizel biraraya top-
lanmasindan olusmustur, ancak biraraya getirilis sekli, yazicinin ¢cok
saylda kaynaktan yararlandigim ve bunlarm nasil birlestirilmesi ge-
rektigini bilemedigini akla getirir.

Metin (bedenin dsindaki yaralanmalarla degil) i¢ hastahklarla il-
gili ve bagirsak parazitlerinden goz rahatsizhklarina, ulser ve tumor-
lere, jinekolojik hastaliklara ve kalp hastaligina kadar herseyi, mut-

10) Nunn, Ancient Egyptian Medicine. Ayrica bkz. Ebell, The Papyrus Ebers.
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his genis bir hastalik dizisini kapsar. Tabii ki bu hastaliklarin hicbi-
ri ginimuzde modern tibbin yaptig1 sekilde tammlanmaz. Metin,
eski Misirhlann dolasim sistemi ve ana hatlariyla insan anatomisi
hakkinda temel sayilacak bilgilere sahip oldugunu agik¢a gosterse
de, tedavilerinin dayandinldig bir¢ok bos inang, yorumlama sekli
ve kavramlar bize ¢ok yabancidir.

Bu kavramlarin en 6nemlilerinden biri wekhudu'dur." Misirlila-
rn teorisine gore, bedensel sistemde dort ¢ge serbestce dolasir:
kan, hava, su ve wekhudu —bedensel atiklarin asindiric1 kalintilar.
O zamanlar, hastaliga en ¢ok yol acan 6genin wekhudu olduguna
inanilirdl: sisteminizde fazla miktarda olursa hastalanirdiniz. Bu
nedenle, onu sistemden atmak veya etkileriyle ugrasmak, eski Mi-
sirda tp uygulamalarinin ana ilkelerinden biriydi; hekimlerin en
cok bagsvurdugu tedavi yontemlerinin mushil ve lavman olmas: da
buna dayaniyordu.

Ama Ebers Papirusi’'nde agik¢a goruldugn gibi, ayn1 zamanda ge-
nis kapsamli bir ila¢ kodeksine sahiptiler 160 kadar bitkisel ve seb-
ze kokenli ilaglar vard1."” Bunlarin sadece yuzde 20'si kesinlikle be-
lirlenebilmistir (bu bitkilerden bazilar1 yok olmustur, en azindan ar-
uk Nil Vadisi'nde yetismiyorlar ve Misirbilimciler de geri kalanlar
uzerinde sonsuza dek tartisacaklar). Yine de, bilinenler arasinda gu-
numuzde de taninan birgok bitkinin sozu edilebilir: 6rnegin nilufer
cicegi, sogan, karpuz, 1lgin, mersin, ardig, tar¢in, hurma, dereotu,
badem, kereviz ve anason. Bu 160 bitkiden ka¢ tanesinin ilag olarak
gercekten etkili oldugu tartismaya agikur. Bazilan yararh olabilir
ama bazilan gergekten zararh da olabilir. Diitnyanin bugunku bitki
tarlerinin ancak yuzde 10'u -tedavi edici 6zelliklerini arastirmak
icin- sistematik bir sekilde incelenebilmistir,”” ama tarihin karanlik
ve eski devirlerine ait aragtirmalar yapilmamstir.

Ote yandan, sistematik olarak incelenmis oldugu icin Ebers Papi-
rusi'nde s6zu edilen bir tir hemen dikkati cekmektedir. Eski Misirli-
lar ona tjeret diyorlardi. Latince ad1 ise salix’tir. Biz onu sogut olarak
taniyoruz —ségudun 6 ykumuzdeki yeri ¢ok 6nemlidir, canku o, dim-
yamn en olaganustu ilacinin, aspirinin ana maddesini icermektedir.

11) Bazen ‘whdw’ olarak da yazilir. Bkz. Oxford Encyclopaedia of Ancient Egypt: Medicine,
editéri Donald B. Bedford (Oxford University Press, 2001).

12) Bkz. Roy Porter, The Greatest Benefit to Mankind: A Medical History of Humanity from
Antiquity to the Present (Londra: HarperCollins, 1997).

13) Bilgi icin bkz. Centre for Economic Botany, Royal Botanical Gardens, Kew, Londra.
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Sogudun ilag olarak kullanilmasi, belki de on binlerce yil éncesi-
ne -Eski Misir'dan bile once, aslinda gercekgi olarak uygarlik diye-
bilecegimiz herhangi bir yasama seklinin baslangicindan da 6ncesi-
ne-, ilkel insanmin hastalandig1 veya yaralandig1 zaman belirli bitkile-
rin iyilesmesine yardim edebildigini kavradig1 donemlere dayanir."

Bu bilincin nasil olustugu konusunda ¢esitli tahminler yurutile-
bilirse de, en akla yatkin olani, Neanderthal insaninin homo sapiens’e
donuastugi, insanin kavrayis ve gevresindeki dunyay: algilayis yete-
neginin gelistigi zamanlara rastladigzdir. Onceleri, ildirtic1 bir bu-
lantis1 veya kronik agnsi olan hasta bir insanin, ¢aresizlik i¢inde aci-
sim hafifletici bir sey ararken en yakin bitkiye uzanmasi gibi i¢gudu-
sel bir davrams olabilir. Veya taklit yoluyla baslamis, 6rnegin hasta
bir hayvanin belirli bir bitkiyi arayip yemesi veya belirli otlarin i¢in-
de yuvarlanmasini izleyerek gelismis bir duygu olabilir. Bu tur bilgi-
lerin, zayif ve hasta hayvanlarin pesinde olan bir avc: agisindan ne
kadar yararh olabilecegi agiktir; avel hastalandigl zaman ayni hare-
ketleri hatirlayip kendisi de uygulayabilir. Her iki sekilde de, yete-
rince denendiginde (zehirli bitkilerle girisilen ve 6limle sonuglanan
deneyimler disinda) tedavi 6zelligi olan bir¢ok agag, bitki, kok ve
yaprak zaman i¢inde belirlenmistir. Yuzyillar boyunca insanoglu ilk
uygarliklara dogru agir agir ilerlerken, bir ilag dolabin1 doldurmaya
yetecek kadar bilgi toplamis olmalidur.

Sogut agac bu ilkel ilag kodeksinde yararli bir madde olusturabi-
lirdi. Canku ¢ok yaygindi; sogut agacinin 300'den fazla bilinen tura
vardir ve bu agacin tarih-oncesi donemdeki dunyanin hemen her bol-
gesinde yetistigi bilinmektedir.” Daha da 6nemlisi, belirli durumlar-
da insanlarda ates dusuruca ve agn kesici ozellikleri olan (salisitat
ad1 verilen) alkalik maddeler igeriyordu.* Tabii ki, bunun fark edilip
anlagilmasi ancak birkag bin y1l sonra gerceklesmistir ve buyuk bir

14) Sogudun (ve diger bitkilerin) tarih-oncesinde yasayan insanlar tarafindan ilag olarak
kullamldigr ve bu kullanimin gozlem, ayin, deneme ve yamlma sonucu oldugu dusun-
cesi tp tarihinin standart metinlerinde bulunan bilginin bir 6zetidir.

15) Bilgi igin bkz. Centre for Economic Botany, Royal Botanical Gardens, Kew, Londra.
*) Salix turlerinin neden bu kimyasallan icerdigi konusunda botanikgiler gesitli teoriler
gelistirmigtir. Bunlarin en 6nemlisi, bu kimyasallarin bulasic1 hastahklarla savasmakta
bitkiye yardima: olabilecegidir. Bitki bunu, apoptosis diye bilinen bir hucre intihari yon-
temini uygulamaya sokarak yapar, bu yontemle, hastalikh yaprak, hastahg digerlerine
bulastirmamak igin olur ve duser. Aynca, sogut agacimin zararh boceklerden korunmak
igin salisilatlar arettigi de ileri saralmustar. Ornegin bkz. 1. Raskin, “Role of salicylic acid
in plants,” Annual Review of Plant Phsyiology, Plant Molecular Biology, 1999; ve W. S. Pi-
erpoint, “The naturel history of salicylic acid,” Interdisciplinary Science Reviews, 1997.
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ihtimalle ilkel eczaci, ac1 tadindan veya yapraklarinin seklinden veya
belirli bir yerde yetistigi i¢in bu agaca ilgi duymustur. Ama tekrar
tekrar kullanilmasi, bir sure sonra, sirlarin1 agiga ¢ikarmis olmahdr.

Sogudun tibbi 6zellikleri hakkinda bilinen en eski yazih belge, Ur
krallarinin tiginct hanedanina ait bir tas tablette bulunmustur.'® Bu,
Dicle ile Firat arasindaki verimli ovada M.O. 5000 yillarinda kurulan
Sumer uygarhginin sehir devletlerinden biridir. Sumer tibbinin kay-
da deger bir geliskinligi olup olmadig1 konusunda yillar suren ciddi
tartismalar yapilmistir. Bu uygarhk sihir, buyu ve seytan kovma yon-
temleriyle yakindan ilgiliydi; hastalar tarafindan etkili bulundugu
varsayllan bu yontemlerin gercekten fiziksel yararlan olup olmadig-
1 bilmek tabii ki imkansiz. Ama M.O. 3000 yillarina ait olan II1. Ur
tableti, Sumer tibbinin pratik yonleri oldugunu gostermektedir. Bu
tablette, kaplumbaga kabugu, yilan derisi ve sitin yaninda mersin,
kekik, incir, hurma ve sogut gibi bitkilerden elde edilen hammadde-
lerle hazirlanan on ikiden fazla ilag recetesinden olusan bir liste var-
dir. Ne yazik ki, bu ilaglann tedavi ettigi hastahiklarin da bir listesi ve-
rilmemistir. Iste, Ebers Papirusu bu noktada 6nem kazanur.

Misir uygarhiginin guglendigi ilk donemlerinde Simer sehir dev-
letleri zayiflamaya baglamigsti, ama kisa bir sureligine hukum sardu-
ler ve kargihikl iliskiler kurdular. Dogu Akdeniz kiy seridi ile yuka-
11 ve asagl Mezopotamya deltalar arasindaki basit ticaret iliskileri,
Milat'tan 6nce 3000 yillarina kadar uzanir.” Ticaretin surdagi bol-
gelerde insanlar da seyahat ederlerdi ve cesitli konularda bilgi als
verisi yapilirdi. Yeni fikirler birinden digerine ulagir, bagimsiz ola-
rak varilan sonuglar yabancilarin deneyim ve etkisiyle dogrulanip
pekistirilirdi. Bu durum, diger butin konular gibi tibbi bilgiler i¢in
de gecerliydi ve II1. Ur tabletiyle 6zgun Ebers Papirusu arasinda (iki-
sinin de asag1 yukari ayn1 donemde yazilmasindan bagska) bir iliski
yoksa da, benzer tedaviyle ilag receteleri ayni hastaliklar i¢in hazir-
lanmis olmalidir. Buna gore, Sumerliler ile Misirlilarin s6gudu asag
yukarn ayni hastaliklar i¢in kullandig1 séylenebilir.

Bunlarin ne oldugunu kesin olarak saptamak pek kolay degildir.
Ebers Papirusu, ilaglarin hangi hastaliklar i¢in oldugunu belirtmek-

16) Bkz. H. Avalos, Illness and Health Care in the Ancient Near East (Scholars Press,
1995); J. Bottero, Everyday Life in Ancient Mesopotamia (Baltimore: John Hopkins Uni-
versity Press, 2001).

17) Peter Jay, The Road to Riches (Londra: Weidenfeld & Nicholson, 2000).
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le birlikte, bu hastaliklarin ¢ogunun modern ¢agda bir karsihig: yok-
tur veya cevirisi kolay yapillamamaktadir. Misitbilimciler, Ebers’teki
terimler konusunda yillardir tarusiyorlar, ama kullanilan ubbi kav-
ramlarin ¢ogu bize yabanci oldugu i¢in hepsi farkh farkli yorumla-
nabilir. Yine de, Ebers’te sogut agacindan soz edilen ug ayr yerde
de, agacin ya genel bir tonik veya bir ¢esit agn dindirici olarak ya da
iltihap tedavisinde kullanildig1 agikga belirtilmektedir.'

Bunlardan ilki, idrar kontrolu ile 6ksuruk tedavisinin arasina si-
kistirllmis bir bélumde gorulur. Sogut, ‘kalbin ekmegi kabul etme-
si’ i¢in yapilan tedavide agizdan alinan hammaddelerden biri -di-
gerleri incir, bira ve hurmadir- olarak gecer. Yine, bu deyimin ne
anlama geldigini kimse bilmez, ama genelde hastanin kendini daha
iyi hissetmesi i¢in, belirsiz agrilara ve sizilara karsi verilen bir ilag
oldugu ileri suralmustur. S6gut hammaddesinin, kurutulmus ka-
buk ve yapraklarinin ogutilerek siviya karistirilmasiyla olusturul-
dugu varsayilmaktadir.

Sogutle ilgili diger iki ilag, ondan haricen kullanilan bir merhem
yapilmasini énerir —kulak enfek siyonuna karg1 ve met'i dirilestirmek
i¢in kullanilmaktadir. Met'in bedendeki kas ve tendonlar oldugu ve
artirit gibi bir durumdan dolay1 kaslar tutuldugu veya iltihaplandig
zaman sogutle tedavi edildigi dastinulmustur. Kulak enfeksiyonu da
ac1 verir ve soguduan agn giderici 6zellikleri bu sanciy1 gidermekte
etkisini gostermis olabilir.

Bu ug ilagta da sogudun tek etken madde oldugu anlasihyor. Ba-
z1 diger tariflerde kullanilan -kimyon tohumu, incir, hurma, bira ve
nilifer yaprag gibi- etken maddelerin besin degerleri disinda bili-
nen herhangi ubbi 6zellikleri yoktur.

Acaba bu ilaglardan etkili olam1 var miydi1? Bunu soylemek ko-
lay degil; ozellikle de haricen kullanilan merhemler s6z konusu ol-
dugunda, etkili olmas1 bakimindan yeterli salisilati yedirebilmek
i¢in hastalarin buyuk miktarda merhem kullanmas: gerekmis ol-
mali. Belki de 6yle yapiyorlardi. Bunu bilmemize imkan yok. Eger
ise yaradiysa, o zaman, sogudun hekimlere gercekten de gerekli bir
silah sagladig1 soylenebilir. Bu asamada Eski Misirda kullanilan
birkag agr1 kesici vardi ama duzenli olarak kullanilan bir agn kesi-
ci yoktu. Ornegin, henuz uyusturucu kullanmiyorard: ;" hashas ve

18) Ebers Papirusu’'nde sogudin ubbi kullanimi igin bkz. Ebell, The Papyrus Ebers.
19) Nunn, Ancient Egyptian Medicine.
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adamotu gibi bitkileri bilmelerine ragmen, bunlarin merkezi sinir
sistemini nasil etkilediginden ve sakinlestirici olarak degerlerinden
haberleri yoktu. Ebers Papirusi’'nde bu ikisinden de s6z edilmez.
Opysa keneviri biliyorlardi, ama sadece merhem ve kusturucu ola-
rak kullandiklan anlasihyor. Uyusturuculann etkisinin farkinda
olmadiklar1 da kesin. Ger¢ekten de, en ¢ok kullanilan agn kesici-
nin alkol oldugu tahmin edilmektedir; yazitta bira ve sarapla yapi-
lan birgok ilag tarifi var ve Misirli hekimlerin karsilastiklar1 sorun-
lanin ¢ogunun en begenilen ¢6ziamuniin, hastayi torensel bir bi¢im-
de sarhos etmek oldugu anlasilyor.

Eski Misirlilarin hamile kadinlarda romatizma tedavisi igin
ozel bir ilag olarak -salisilat iceren bir baska aga¢ olan- mersini
kullanmalar da, sogut konusunu desteklemektedir. Kuru mersin
yapraklan kaynatilarak elde edilen 6z ‘en iyi cins biranin tortu-
su’'na yatirildiktan sonra, hastanin karnina ve sirtina sarualur. Bu-
nun nasil bir etki yarattig1 bilinmiyor, ama ilging olan su ki, hem
mersin hem de sogut yuzyillar sonra Avrupa’da romatizma tedavi-
sinde kullanilacakur.*

Ebers Papirusi'nun yazarimin kimligi bir sirdir (papiruste imza
yok), ama zamaninda ¢ok degerli ve aranan bir metin olduguna da
suphe yok. Edwin Smith’e onun Teb'in Assassif bolgesinde, son de-
rece itibarli bir mezarlikta bulundugu soylenmis.” Bu 6ykua dogruy-
sa, papirus gercekten de ¢ok unlu bir hekime ait olmali. Eski Mi-
sirda ¢ok itibar edilen hekimlik meslegi belirgin simiflara ayrlir, en
alttaki pratisyenden baslayarak en ustteki saray hekimine kadar hi-
yerarsik bir yap1 olustururdu.” Hekim ne kadar kidemliyse mezar
da o kadar iyi bir yere yapilir ve degerli ¢alismalarim 6bur dunyada
da surdurebilmesi i¢in bu mezar daha suslu ve donamimh olurdu.
Assassif'te, Ebers Papirusit ve Edwin Smith Cerrahi Papirusu gibi
olaganustii papiruslerle birlikte gomulen biri, yasitlan arasinda ¢ok
itibar goren biri olmalw.

Tabii, bu seckin hekimlere taninan itibar ve gosterilen saygl ile
onlann bilgi birikimi, hizmet ettikleri ¢esitli hanedanlarin gucun-

*) Salisilat iceren diger agaclarin arasinda keklik uzumu, kavak agacimin kabugu, hus
agacinin kabugu da sayilabilir. Ashnda, sogutteki salisilatin yogunlugu bu agaglar ara-
sinda en az olamidur.

20) Breasted, The Edwin Smith Surgical Papyrus.

21) P. Ghalioungui, The Physicians of Pharaonic Egypt (Mainz Verlag Philip von Zabern:
1983).
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den ¢ok daha uzun 6murla olmustur. Genisleyen diger imparator-
luklar -Pers, Yunan, Roma imparatorluklari- Misir'in bagimsizhigim
zayiflatmaya basladiginda bile Misirl hekimlerin yetenekleri, dene-
yimleri ve ilaglar1 ¢ok degerli sayihp taklit edilmistir. Onlarin Su-
mer uygarhgindan 6grendigi gibi, onlan izleyen uygarliklar da on-
lardan 6grenmistir. Ticaret yoluyla, savaslarla ve Iskenderiye gibi
kiy1 gehirleri arasinda kurulan iletisimle, bu hekimlerin etkisi ve
bilgeligi kusaktan kusaga aktarilip, tim Akdeniz'e yayilarak tibbin
gelismesine yardim etmistir.

Belki bu, Ebers Papirusu’niin Teb'de bir mezara konulmasindan
bin y1l sonra bile, Eski Yunanistan’da hekimlerin halad neden bu me-
tindekilere ¢ok benzeyen ilaglar kullandiklarini ve neden ségudin
de bunlar arasinda yer aldigini agiklayabilir.

Bu Yunanh hekimler arasinda en tunli ve en 6nemli olani, ‘tbbin
babasr’ sayilan Hipokrat, destekgileriyle birlikte sagalim meslegini
¢ok uzun zaman etkisi altinda tutan mistisizmin zincirlerinden kur-
tarmaya girismistir.”> O zamana kadar, agrilarin dindirilmesiyle ma-
nevi inang arasinda bag kurulmus ve bedensel acilar dahil, insanla-
nn batun istiraplarindan dogaustit gugler sorumlu tutulmustu.
Ebers Papirtsa gibi metinleri hazirlayip bunlan kullanan Eski Mi-
sir'li hekimler aciya karsi manukh yaklasimlar denemis olabilirlerdi,
ama onlar da tapinak benzeri yerlerde yetistirilmislerdi ve hekim ol-
duklan kadar da rahiptiler.

M.O. besinci yuzyilda Kos adli Yunan adasinda yasayip meslegi-
ni surduren Hipokrat, dikkatli ve titiz gozlemler sonunda hekimin
bir buyucu degil, doganin hizmetkan oldugu dusuncesini ilk ortaya
atan kisidir. Boylece (bir¢ok degisik hekimin de katkida bulundugu)
hastaliklar, teshisleri ve tedavileri buyuculuk terimlerinden uzak,
gunumuz doktorlarinin da anlayacag) sekilde yazilmis buyuk bir tib-
bi metin hazinesi olan Hipokrat Kalliyati olusmustur. Ozellikle bit-
kilerle yapilan tedavilere, bu yeni sebep-sonug iliskisi kurma yonte-
miyle bagimsiz olarak m1 varildigini, yoksa bunlarin ge¢migten ge-
len dusuncelerin suslenmis bir sekli mi oldugunu kimse tam olarak
bilmiyor. Oysa bitkileri ilag olarak kullanma ilkesi kesinlikle geg-

22) Hipokrat ubbi hakkinda ¢ok genis arastirmalar yapilmigur, ama benim en yararh
buldugum kaynaklar sunlardir: G.E.R. Lloyd (ed.), Hippocratic Writings (Harmonds-
worth: Penguin, 1978); James N. Longrigg, Greek Rational Medicine (Londra: Routledge,
1991); ve Porter, The Greatest Benefit to Mankind.
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misten gelmektedir ve bin yil 6nceki otacilar da ¢ok buyuk ihtimal-
le boyle dusanmuslerdir.

Her sekilde, bir noktay1 kesin olarak biliyoruz. Hipokrat da Ebers
Papirusi’nuin yaptigim yapti ve sogut agacinin kabugunu agr kesici
olarak onerdi, ama o bunu, ézellikle dogum sancisim hafifletmek
icin ve ates dusurucu olarak dusunmustu. Sogut agaci tabii ki, yuz-
lerce farkl tedavi ve ilag i¢in kullanilan yuzlerce hammaddeden sa-
dece bir tanesiydi: pek fazla ozelligi olmayan herhangi bir yararh bit-
kisel ilagti. Yine de onun bu 6nerisi, sogudu klasik ¢agin ilag kodek-
sine yerlestirdi ve bu yerini daha yuzlerce yil korumasina yetti.

Ornegin, M.S. 30 yilinda Romali hekim Celsus'un, iltihabin dért
klasik belirtisi (rubor, calor, dolor ve tumor veya kizariklik, ates, ag-
n ve sigkinlik) olarak tammladigi durumlarin tedavisi i¢in sogut
yapragl 6zanu onerdigini biliyoruz. Bir sure sonra Imparator Ne-
ron'un ordularinda bitkibilimci olarak gorev yapan Pedanius Dios-
corides adli Yunanh hekim de, zamana direnip kaybolmayan ve
Araplar tarafindan gevrilen De Materia Medica adl yapitinda, so6gu-
dun sagaltic1 gucunden soz etmigtir. Romah general Buyuk Pliny de,
MS. 77 yilinda (Vezuv yanardagimin kulleri arasinda can vermeden
hemen 6nce) tamamladig otuz yedi ciltlik Doganmin Tarihi adh ese-
rinde aym noktaya isaret etmistir. Misir'da egitim goren, Yunanis-
tan'da gladyatorlerin hekimi olarak ¢ahstiktan sonra Imparator Mar-
cus Aurelius’'un hekimi olan Claudius Galen de, sogudu hafiften or-
ta dereceye kadar agrilarin tedavisi icin oneriyordu. Ashnda, Ga-
len’in 6ldugu M.S. 216 yilina gelindiginde, sogut zaten uygar dunya-
nin her tarafinda sik sik kullamlan bir ilag haline gelmisti.

Oysa bu uygar dunya, kisa bir sure sonra daha acimasiz devirle-
rin karanhg ve bilgisizligine gémulup yok olacakti. Binlerce yihn
birikimi olan tibbi bilgilerin bayuk bir kismn ve sogut gibi uzun za-
mandir kullamlan bir¢ok ila¢ da onunla birlikte yok oldu. Baska
kultarler bu agacin, kendilerine 6zgu tibbi kullanimlarim bulmay:
surdurdukleri halde, o, tibba ilgi duyan bir kasaba rahibi Eski Misir-
llarin birkag bin y1l 6nce kullandig) seyi yeniden kesfettigi zaman ve
ancak on sekizinci yuzyilda tekrar ortaya cikacaktu. Iste 0 zaman da,
dunyada gec¢misine yarasir bir yer edinecekti.

Ele gecirdigi papirusler Edwin Smith’e pek bir sey kazandirmasa
bile, onun bu papiruslere yine de deger verdigi anlasihyor. 1864'de
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dostu Charles Goodwin’e sunlar1 yazmisti, mesela: “Iki papirasu de
satmak istemiyorum. Onlar koleksiyonumun bir pargasi ve ustlerine
yazdigim fiyat aslinda (antika satis1 yapma iddiasinda oldugum igin)
satiglarimi engellemeyi amacliyor.””

Ne yazik ki, 1869 yil geldiginde Smith’in isleri ¢ok ters gitmisti,
hatta gecici bir sure kor olma bahtsizligina bile katlanmis ve parasiz
kalmist1. O yil yaz sonunda, Misir antikalar alicilar arasinda bir satig
katalogu elden ele dolasti. Duyurular arasinda, ‘Teb yakinlarinda Luk-
sorlu Amerikah bir ¢iftci olan Edwin Smith’in elinde bulunan buyuk
bir ubbi papiras [aynen aktanlmistir]’ de yer aliyordu. llam veren de,
Smith'in eski dostu ve zaman zaman ortag olan Mustafa Aga’yd.

Papirusleri, firavunlarla ilgili bir dizi populer tarihi eser yazmis
bir Alman Misirbilimci olan George Ebers, agiklanmayan bir tutar
karsihginda satin aldi. Dogruyu soylemek gerekirse, onlar basari-
h bir sekilde Almanca'ya ¢evirdi ama onlan kesfeden kisi oldugu-
nu haksizca iddia ederek sohretini lekeledi;** bunu belki de papi-
ruslere adim verebilme hevesiyle yapti (papirusler, ¢cogu zaman
onlar bulan kisinin adiyla amihr). Ebers Papirusu ilk kez taslak
olarak 1875 yilinda yayinlandiktan sonra Leiden Universitesi'ne
verildi; hala da orada saklaniyor.

Satistan birkag yil sonra Smith, ailesiyle kismen baristig1 ya da
daha buyuk bir ihtimalle artik antika satacak saf turistler bulamadi-
g1 icin mezarlar arasindaki evinden ayrildi. Sonra Misir'dan da ayril-
d1ve ortalarda goranmez oldu. 1906 yihinda Napoli'de 6liince, kiz1
Leonora, geri kalan hazinesini, yani Edwin Smith Cerrahi Papiru-
su'ni New York Historical Society'ye bagisladi.”> Smith’in ad1, ismi-
ni verdigi o tek metinde yasiyor, ama uygarhk tarihinin ¢ok énemli
iki metnini gun 1g1g1na ¢ikaran bu adamn ilging kisiligi ne yazik ki
coktan unutulmus durumda. Oysa dunyanin en olaganustu ilacinin
kaynagim onun sayesinde 6grendik.

23) Edwin Smith’in Charles Goodwin’e yazdigi mektup i¢in bkz. British Library'de (Add.
MSS 31268-98) saklanan Goodwin belgeleri.

24) Profesor Ebers akademik dergilere yazdigi mektuplarda papirusi bulan kisinin
Edwin Smith degil kendisi oldugunu iddia etti. Bkz. Zeitschrift far Aegyptische Sprac-
he und Alterthumskunde’e (cilt. 11, 1873) gonderilen not. Ama simdi bunun dogru ol-
madig biliniyor.

25) Edwin Smith’in ABD'yi terk etmesine neden olan aile skandah 6ldugunde yatusmis
olmali, en azindan 6liurken yaninda olan kiz1 Leonora'yla barismasim saglayacak kadar.
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2
BIR INGILIZ AGACININ KABUGU
W

“Lordum,

Bu cagda yapilan ¢ok sayida yararh kesiflerin pek azi simdi
Lord Hazretleri’ne aciklayacagim kesif kadar halkin ilgisine la-
yiktir,™

Rahip Stone bir an duraklayip, yazdiklarina uzun uzun bakt. Ci-
retkar bir iddiada bulunuyordu ve mektubunu gonderdigi adamin
bunu gorunce kaglarim kaldiracagimin farkindaydi. Macclesfield
Kontu Muhterem George’'u aldatmak muamkun degildi -zaten mam-
kun olsayd1 Royal Society bagkanhigina getirilmezdi-, deliler veya
sarlatanlar durmadan ona boyle kustah éneriler getiriyor olmaliydi-
lar. Stone, Lord Hazretleri'ni az da olsa tamyordu ve mektubunun

1) Edward Stone, “An account of the success of the bark of the willow in the cure of agu-
es,” Philosophical Transactions, Royal Society of London, 1763.
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okunmas! i¢in buna guveniyordu, ama ne de olsa o sadece bir kasa-
ba rahibiydi. Mubalaga etmemekte fayda vard.

Tuay kalemini yeniden eline aldi, ucunu tekrar marekkep hokka-
sina batirdi ve yazmay1 surduardu.

Yapugim deneylerde bir Ingiliz agacinin kabugunun kas ve da-
mar sikistinc ozelligi oldugunu, atesi disiurmek ve bazi rahatsizhik-
lan hafifletmekte ¢ok yararh oldugunu gordum. Alu yil kadar once
tesadifen tadina baktim ve olaganisti ac1 oldugunu anladim; bir-
den onun kinakina kabugunun ozelliklerine sahip olabilecegi akh-
ma geldi. Bu agag, sitmanin yaygin oldugu belli bagh yerler olan
nemli veya 1slak toprakta yetisiyor, bircok hastaligin ¢aresini de be-
raberinde getirdigi veya ilaglann da hastahga sebebiyet veren seyler-
den pek uzakta olmadig1 genel kurali bu duruma o kadar uygundu
ki, denemekten kendimi alamadim; Tanr’mn bunu bilerek planladi-
gim dusunmeden edemedigimi de soylemeliyim.?

El yazisiyla sayfay1 doldururken o gunu hatirlads; bes yil oncey-
di, Tann ona yol gostermisti. Kasabada pazar kuruldugu gianda ve
o, eklemlerindeki tutuklugu gidermek igin yarayuase ¢ikmigt...*

Chipping Norton, on sekizinci yuzyil élcutlerine gore olduk¢a
buayuk bir kasabayd: ve cogu zaman da kalabalik olurdu.* Ama 1758
yilinin o yaz sabahinda her zamankinden daha kalabalikt. Sicak ha-
va yakin kasaba ve koylerden insanlan buraya ¢ekmisti; aralannda
toprak sahipleri, gundelikgiler, gezgin saticilar, pazarlamacilar, ne-
dimeleriyle birlikte birka¢ hamimefendi, hatta kasvetli islerinden
uzakta gecirdikleri bir ganun zevkini ¢ikaran, yakindaki Oxford'dan
gelmis siyah cubbeli bir iki bilim adam bile vardi. Kasaba halk: hep-

2)Agy.

3) Edward Stone’un hayat1 hakkinda bu sayfalarda yer alan aynntlann ¢ogu, uzun yil-
lar Stone'un hayat hakkinda bilgi toplams olan Rahip Ralph Mann'in yazarla paylastig
metinlerden alinmisur. Evrakinin arasinda Buckinghamshire, Essex ve Oxford Kasaba
Sicil Dairelerinden ve Wadham College, Oxford'dan alinmis belgeler de vardi ve ben
hepsinden yararlandim. Mann'in kendi degerlendirmesi icin bkz. Dictionary of Naitonal
Biography, 1993'te yayinlanan yazisi. Bagka yararh kaynaklar icin bkz. W.S. Pierpoint’in
incelemesi, Edward Stone (1702-1768) and Edmund Stone (1700-1768): confused identiti-
es resolved (Royal Society of London'un 51(2), 211-17, 1997 no'lu kayitlan), P. Fairley,
The Conquest of Pain (Londra: Michael Joseph, 1978).

4) Chipping Norton'un tamimlamalan benim kasabaya yaptigim ziyarete (merkezi Sto-
ne’'un zamanminkinden pek farkh degil) ve o devre ait haritalarla gravarleri sergileyen ka-
cuk fakat yararh muzesine dayamyor.
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sini guleryuzle karsiliyordu -en yoksulun bile harcayacak birka¢ ku-
rusu olabilirdi- ve tezgah sahiplerinin bagirtilar1, bogtaren ve mele-
yen c¢iftlik hayvanlarinin sesini basuiriyordu; dolayisiyla, cevreye hos
bir tatil gunt havas: hakimdi.

Alhsilmadik bir tip de olsa oradaki hemen herkes Rahip Stone’u
tanird1. Chipping Norton onun bolgesi degildi, ama on iki yildir ka-
sabanin hemen disinda oturuyordu ve pazar kuruldugu gunler kasa-
balilarin arasina karismaya 6zen gosterirdi. Gunesin sicakligiyla ro-
matizma agrilan hafifleyip de keyfi yerine gelince, belki de, dostlar-
la sohbet etmek veya tezgah sahipleriyle selamlasmak i¢in zaman za-
man duraklamisti. Komsulariyla aras oldukga iyiydi, onlarda sevgi-
den ¢ok saygi uyandirirdi —titiz ve huysuz kisiligi insanlarla igli dis-
11 olmasim engellerdi. Ama bu Whig* partisi taraftar1 kasabada Whig
yanhs politik egilimi, onu, sadik ve koyu bir Tory olan kasaba rahi-
binden daha sevimli kihyordu.** Cogu kasaba sakini, keske rahip-
leri Stone olsa diye i¢lerinden gegirmistir herhalde.

Ama Stone’un bagka isleri vardi, ustelik bunlar, Chipping Nor-
ton'da rahiplik yapug birkag yil yasadigr yogun ve can sikici hayat-
tan daha ilging ve daha az yorucuydu. Birkag y1l 6nce, Sir Jonathan
Cope ve ailesinin, sekiz mil uzakhiktaki Bruern'deki evinde’ aile va-
izi olarak imrenilecek bir is bulmustu.*** Gorevleri basitti —birkag
haftada bir aile i¢in kisa bir ayin duzenliyor, zaman zaman dua edi-
yor, gerektiginde kutsama ve nikah torenlerini yonetiyor, cenazeler-
de gorev yapiyordu. Bazen de, Bruern’nin topraklarindaki eski bir
manastir kalintilar1 arasinda yuruyus yapan isverenine katilip,
onunla felsefi sohbetler yapmasi veya Cope ailesinin misafirleri ol-
dugu zaman masada bos kalan bir yeri doldurmasi gerekiyordu ve
bu hayat hi¢ de sikic1 degildi. Sekiz mili at sirtinda gidip gelmenin

*) O tarihlerde Ingiltere’de partilerin aynmu liberal Whig'ler ile muhafazakar Tory'ler
olarak belirlenmisti. Whig'ler hukumdara kars: parlamentonun ustanluaguni savunuyor-
du ve yerini daha sonra Liberal Parti'yi birakti. Tory’ler ise toprak sahibi kesimin ve koy-
lalerin destegine sahipti. Daha sonra Muhafazakar Parti'ye donustu. (¢.n.)

**) 1754 yihnda unlu bir se¢imde kirsal Oxfordshire bolgesinde Whig'ler kazaninca,
Chipping Norton'un Tory rahibi, kasaba halki ¢an ¢alarak segim zaferini kutlamasin di-
ye kendini kiliseye kilitlemisti. Bkz. R.]. Robson, The Oxfordshire Election of 1754 (Ox-
ford University Press, 1949).

5) llk ev daha sonra, on sekizinci yuzyllda yanmis, yeniden yapilan ev hala duruyor ve
ozel bir okul olarak kullaniliyor.

***) Cope'lar koklu toprak sahibi ve asker bir aileydi. Sir Jonathan’in babasi birkag yil
once bir savasta Bonnie Prince Charlie'ye yenilerek adim tarihe yazdirmist.
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zorluklan vard: (6zellikle de kisin zor oluyordu, yol kesenler ve es-
layalar da bir tehdit olusturuyordu), ama Stone buna ahgmsti. Uc-
retin az olmasi da sorun degildi; papazhigim yaptig1 Horsenden ve
Drayton'daki iki kiliseden aldig1 ucretle tamamladig), az sayilmaya-
cak bir miktarda ozel geliri vardi. Hem, bu gorevleri birlikte devret-
tiginden oralara ender olarak ¢agriliyordu.

Fakat Stone’un Cope ailesiyle kurdugu iliskiden esas 6nemli ka-
zancl, ¢ok sayidaki 6zel meraklarina ayiracak zaman ve imkan bula-
bilmesiydi. Sulh Hakimi'ydi (onun durumunda birinden beklenen bu
gorev, genelde fakirleri koruma yasalarim uygulamaku ve o da adale-
ti titizlikle korurdu) ve tabii politikayla ilgilenirdi. Universite ganle-
rinde ilahiyat, matematik ve astronomiyle ilgili konulara karsi1 duydu-
gu ilgiyi sardurmusta. Elli alt1 yilhk 6mrunde epey sey 6grenmisti.

Edward Stone, orta gelirli bir toprak sahibinin tek oglu olarak
1702’de Buckinghamshire, Princes Risborough’da dunyaya geldi.
Hayatinin erken dénemi hakkinda fazla bilgi yok gergi, ama bir ara
-bu sekilde hayatta daha ileri gidebilecegi dusanulmus olmal ki- Ki-
lise’de gorev almasi kararlastirildi. O ganlerde bunun i¢in Gniversi-
te bitirmek gerekiyordu ve Edward Stone 1720 yihinda Oxford'daki
Wadham College’e girmeye hak kazandi. Dort yil sonra mezun oldu,
1727 yihnda lisans ustu ¢ahsmasim tamamladi, kutsanip atandi ve
kisa bir sire Charlton-on-Otmoor papazi olarak gérev yapti. Ama
1730 yihinda eski bir mezunu olarak Wadham’a déndu ve bunu iz-
leyen on bir y1l boyunca universitede kutuphane gorevlisi, veznedar,
dekan olarak ¢alist1 ve mudur yardimcih@ yapt.*

Stone’un sans1 ancak ondan sonra gulda, Buckinghamshire’h var-
likh bir toprak sahibinin kiziyla evlendi, Horsenden, Drayton ve Bru-
ern'deki gorevlerine basladi. Sonunda 1745 yihinda Chipping Norton’a
geldiginde de kasabanin en g6z ahci evlerinden birini satin ald.

*) Wadham'da gorev yapug sirada ortaya cikan rezilane bir skandala adimin karismasi,
Stone'nun kisiligi hakkinda bize bir ipucu verebilir. En kidemsiz bilim adamlarindan bi-
ri olan William French, Stone’a, Robert Thistlethwayte adli dekanin kendisine cinsel ta-
cizde bulundugunu soyleyip sikayette bulundu. Stone bagka birinin yapacag gibi onu ba-
sindan savip olay: gormezlikten gelmedi ve cesurca bir davramisla, universitenin en st
duzey gorevlisi ve patronu olan Thistlethwayte aleyhine sorugturma agilmasina yardima
oldu. Thistlethwayte ¢areyi ulkeden kagmakta buldu, fakat dile dismekten kurtulamadi.
Bir zamanlar Wadham'in bir dekam varmis/Sodom’un adetlerine gore yasarmis/Erkekler,
dermis/Cok aptal olabilirler/Ama yatahta hos bir eslik¢idirler. Bkz. Anon, A Faithful Narra-
tive of the Proceedings in a Late Affair Between the Rev. Mr John Swinton, and Mr Geor-
ge Baker, Both of Wadham College, Oxford. Ve buna ekli olan, a Particular Account of
the Proceedings Against Robert Thistlethwayte, for a Sodomitical [aynen alinmig] At-
tempt Upon Mr. W. French, Commoner of the Same College (Londra, 1739).
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1ki guizel oturma odas), kiler, mutfak, kemerli mikemmel bir mah-
zen, dort yatak odasi ve tavan arasinda dort oda, ¢cahsma odasy, bira ya-
pim odas, komuirlik, bes at i¢in ahur, ustinde daireler olan bir mandi-
ra, bir bahge, bir dontumliik otlak ve biraz uzakta bes donum arazi.®

Yillar iginde o bes dontiim araziye dort donum daha ilave etti; ha-
vanin iyi oldugu gunlerde, Chipping Norton’un yer aldig tepedeki
evinden kasabanin obur tarafindaki arazisine kadar yurayus yapma-
y1 severdi.

Iste o gin, pazar yerinde, mezat¢inin, koyun agillarimin ve yun
alicilarinin yanindan yururken, bircok basit tezgahin da onunden
gecmis olmali. Bunlar ¢ogu kasaba halkinin ihtiyaci olan basit yiye-
cek maddeleri satardi ama daha cazip arunler sauldig1 da oluyordu
—kumas ve dantel, nalburiye, sekerleme ve ilaglar gibi. Genelde ilag
satilan tezgdh ¢ok is yapardi; hep cevresinde saticinin iddialarim
dikkatle dinleyen kuguk bir grup birikmis olurdu. O gunlerde sag-
lik ¢ok ciddi bir konuydu ve herkes hastalanmaktan korkardu.

Avrupa'min diger bolgeleri ve Kuzey Amerika gibi on sekizinci
yuzyil Britanya’s1 da, yavas yavas bir tip devrimine hazirlaniyordu.’
Cogu kimse henuz farkinda degildi, isaretler zar zor segilebiliyordu
ama baz gelismeler baglamist1: daha buyuk kasaba ve sehirlerde bir-
ka¢ yeni hastane (1752'de sayilan on sekize ulasmist1) ve Edin-
burgh’da 6nemli yeni bir tip okulu a¢ildi; anatomi, dolagim ve sinir
sistemi konularinda bilgi birikimi giderek buyuyordu. Bulasic1 has-
tahiklar ve patoloji bilim dah konusunda yeni bir anlays ortaya ¢iki-
yordu. Sanayilesme, toplumda buyuk degisimler yaratirken, bunu
izleyen 150 y1l boyunca, hekim ve alimler hijyen, antisepsi, aneste-
zi, asilama, mikrop teorisi, beslenme ve bir¢ok diger konularin gize-
mini ¢6zdukge atilan tohumlar ¢icege duracaku. Kisisel saglk ile
halk saghg agir agir ve sancih bir degisime ugrayacakt.

Ama henuz o gunlere gelinmemisti. Edward Stone ve ¢agdaslari-
nin ¢ogu icin gegerli olan tibbi yardim sistemi (eger buna sistem de-

6) Bkz. Ralph Mann'in elindeki belge.

7) On sekizinci yuzyil ubbuyla ilgili olarak en yararh buldugum kaynaklar sunlardir: A.
Cunningham ve R. French (ed.), The Medical Enlightenment of the Eighteenth Century
(Cambridge University Press, 1990); Lester S. King, The Medical World of the Eighteenth
Century (University of Chicago Press, 1958); D. Porter ve R. Porter, Patients Progress:
Doctors and Doctoring in Eighteenth Century England (Cambridge: Polity Press, 1989); R.
Porter, Blood and Guts (Londra: Allen Lane, Penguin Press, 2002); ve Eric Jomeson, The
Natural History of Quackery (Londra: Michael Joseph, 1961).
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nilebilirse) Orta Caglar'dan beri pek degismemisti. Ornegin, tibbin
uvey kardesi olan cerrahlik, berberlik mesleginden bagimsizhigim
henuz yeni kazanmist1 (bagimsiz bir Cerrahlar Birligi 1745'de ku-
rulmustu) ve hala kink cikikgilik, kol bacak kesme ve safra taslari-
nin alinmasi gibi gug kuvvet isteyen islerle ilgiliydi. Devrin hekim-
leri ise -daha itibarli olmalarina, biraz daha fazla para kazanmalar1-
na ve teshislerini daha duzgun bir Latince’yle suslemelerine rag-
men-, tutuculukla Klasik Caglar’dan beri kayda deger bir ilerleme
gostermemis teori ve tedavi yontemlerinin gelisigtazel bir karigimi-
n1 uyguluyorlardi.

Bunlarn icinde en ¢ok itibar goreni, Hipokrat'in, bedenin Dort
Swisr'min (kan, balgam, sar safra ve kara safra) hastaliklar etkiledi-
gi inanciydi. Caludius Galen gibi adamlarin gelistirip, Orta Cag ve
Ronesans devri bilim adamlarinin yeniden canlandirdigi bu teoriye
gore, bu ogeler hastaliklarin baslica nedeniydi. Onlar1 bir dengede
tutup hastahig etkili bir sekilde tedavi edebilmek i¢in, hekimin has-
taya ya siv1 vermesi, yahut da sivilarim akitmas: gerekiyordu: sivila-
n akitmak i¢in hacamat etme, suluk, lavman, mushil ve kusturucu-
lara bagvurmak, siv1 vermek igin ise lapa ve merhem uygulamak ve-
ya agizdan bitkisel ve madensel ilaglar vermek gerekiyordu. Bazen
etkili olsa da, s1v1 verme yontemlerinin ¢ogu faydasizdi ve yanhs uy-
gulaniyordu. Frengi ve agik yaralarin tedavisinde bagvurulan zehirli
civa kullanmak gibi baz1 uygulamalar ise, dogrudan dogruya 6lume
yol agmaktaydi. Kendini on sekizinci yuzyil hekimlerine emanet et-
mek piyango bileti almaya benziyordu. $ansimiz yaver gider de mes-
leginin vahsice uygulamalarindan ziyade, yatak istirahatine ve iyi
bakima deger veren sagduyu sahibi bir hekim bulabilirseniz hayatta
kalabilirdiniz. Yoksa, désnemin hiciv ustalarindan Matthew Prior’'un
dedigi gibi olurdu: “Dun hastaligimdan kurtuldum. Bugiin hekimi-
min elinde 6ldam.”®

Boyle geleneksel hekimlerin ¢ogunlukta olduguna sasmamak ge-
rekir. Hekimler egitimlerini tamamladiktan sonra yeni gelismeleri
izlemeye hevesli degillerdi, zaten onlar1 buna 6zendiren de yoktu.
Kuguk ¢aph bilimsel ilerlemeler Londra ve Edinburgh gibi az say:-
daki tip egitim merkezinde elde ediliyordu, ama bu bilgiyi yayinla-
y1p ulke geneline dagitmak igin resmi bir sistem yoktu. Yeni fikirle-
rin ve yeni tedavi yontemlerinin hekimlere ulasmasi yillar surebili-

8) Matthew Prior (1664-1721), hiciv ustasi ve sair, nukteli kisa siirleriyle unla.
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yordu, o zaman da bunlar1 deneyecek kadar sabir ve anlayis sahibi
hekim sayis1 ¢ok azd.

Aslinda bu guncel gelismelerin yoklugu kirsal alanda oturan hal-
ki pek ilgilendirmiyordu, ¢unku onlarin i¢inde hayati boyunca he-
kim gorebilen pek yok gibiydi. Diplomali hekimlerin ¢ogu, daha bu-
yuk kasaba ve sehirlerdeki varhikl hastalarla ilgilenmeyi tercih edi-
yorlardi. Ornegin, Chipping Norton'da birisi doktor cagirmak istese,
arabasiyla gelmesi icin Oxford'a birini gonderip onu ¢agirtmas: ge-
rekirdi. Bu da oldukga pahaliya patlardi ve ¢ogu kimsenin buna gu-
cu yetmezdi.

Bu yuzden insanlara iki secenek kaliyordu: kendi kendini tedavi
etmek veya yerel eczaneye basvurmak. lkisi arasinda da zaten pek
fark yoktu. Eczanenin sattign karigim ve ilaglar genelde herkesin
evinde kullandig bitkisel ilaglarin daha bir suslenmis sekliydi ve ¢o-
gu da onlar kadar etkisizdi.

Bu yuzden, pazarda Mucizevi Su, Hayat lksiri veya Cennet llaci
gibi cazip isimlerle ilag satan tezgahlar her zaman iyi is yapard. Sa-
ticinin soz verdigi gibi mucizeler yaratip kronik sirt agriniz1 iyiles-
tirmese, ¢ibanlarimiz1 gegirmese de, ¢ogu, sizi gecici bir sureligine
rahatlatacak kadar alkol icerirdi. Yine de, bu seyyar saticilarin agz1
iyi laf yapardi ve onlan dinleyerek saglik konusunda faydah ipucla-
n elde edebilirdiniz.

Rahip Stone da hastaligin yol actigr sikint1 ve tehlikelerden her-
kes kadar haberdardi. Elli alt1 yasindayd, on sekizinci yuzyil kosul-
larinda ortalama ¢mru ¢oktan tamamlamisti, onun yasindaki herke-
se zaman zaman rahatsizlik veren ates ve romatizmadan sikayetgiy-
di’ Bir bilim ve din adamiydi, bu yuzden boyle seyleri asmis olmasi
gerekirdi ama yine de, devrinin insaniydi ve agriyan eklemlerini iyi-
lestirecek bir ilaca komsusu kadar merakh olmasi gerekirdi veya en
azindan durup ilacin neler yapabilecegini dinlemekten kendini ali-
koyamazdi. Ama o gun degil. O gun yoluna devam etti.

Tuttugu yol onu Chipping Norton’un ana caddesinden karsiya
gecirdi, White Hart posta arabasl otelinin 6ntinden devam edip asa-
grya kasabanin kuzey dogusundaki tarlalara dogru géturdu. Birkag
inegin ve koyunun otladig1 corak ortak otlag: astiktan sonra kendi
topragina vardi. Birkag yil 6nce arazisini ¢itle ¢evirmisti ve tam or-
tasindan Common Deresi diye bilinen dere akiyordu. O araziyi satin

9) Bkz. T. McKeown, The Modern Rise of Population (New York: Academic Press, 1976).
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almadan once kasaba yoneticilerinin derenin kenarina diktigi sogut
agaclari, golge verecek ve altinda oturup dusunmek igin hos bir yer
saglayacak kadar buyumugslerdi.

O fikir igte burada aklina gelmisgti.

Stone’nun neden bir par¢a sogut kabugunu ahp agzina gétarda-
guna bilmiyoruz. Belki de bunu sadece meraktan yapti. Sebebi ne
olursa olsun, bu davranisi sasirtic1 bir dustunce dizisini atesledi. Ka-
buk diline deger degmez tadimin ne kadar ac1 olduguna sasts; bu tu-
haf bir sekilde tamidik bir tatti. Bir sare dudaklarimi acidan bazmus
bir halde orada oturup, bu tadin ne oldugunu hatirlamaya ¢ahist1.
Sonra hatrrladi. Bu, hekimlerin sitma nobetinin tedavisinde kullan-
digr ilacin tadindaydi.

Sitma Ingiltere’nin, kita Avrupasi’'nin ve Yeni Dunya'nin baz1 bol-
gelerinde 6nemli bir tibbi meseleydi. Bazen 6ldurtcu olan ama genel-
de zaman zaman ve mevsiminde gorulen, quotidian, tertian ve quartan
gibi Latince isimlerle amlan bu hastalik, yuzlerce yildir bilinmesine
ragmen hekimleri sagirtiyordu. Sosyal sinif veya gelir grubuna bakma-
dan herkesi vuran bu hastalik, bazen salgin boyutlarina erisiyor ve ku-
saklar boyu insanlarin bilincinde iz birakiyordu. On dérduncua yazyil-
da, Geoffrey Chaucer, The Nun’s Priest’s Tale adh oykusunde soyle
yazmaktaydr: “Yuzun ¢ok sararmis. Yukselen gunesten ve sikintilar-
dan kagin. Aynca, sakin sinirlenme. Sinirlenirsen bir gamus lirasina
iddiaya girerim ki sitma nobetine tutulacaksin. Yahut da ateslenecek-
sin.” 1ki yaz y1l sonra Shakespeare de, sekiz oyununda sitmadan soz
edecektir ve bu hastaliklar on dokuzuncu yuzyila kadar Ingiltere’de
saghgin gizemli ve guglu dusmam olmaya devam edecektir.

1769 yilinda William Buchan adh bir 1sko¢ hekim, Ev Hekimli-
gi adli kitabinda bu hastaliklarin sebepleriyle belirtilerini tanimla-
maya ¢ahsiyordu:

Sitmaya, durgun kokusmus sudan yiikselen fena kokular sebebi-
yet verir." En ¢ok yagmur mevsimlerinde gorilur ve en sik rastlan-
dig1 yerler Hollanda, Cambridgeshire Fens'i ve Essex’in Hundreds'i
gibi batakhiklann ¢ok oldugu bolgelerdir. Cok miktarda sert gekir-

10) Geoffrey Chaucer, 1343-1400. Canterbury Tales'den ahnmisur (Londra: Folio Soci-
ety, 1986). -

11) William Buchan, Domestic Medicine or the Family Physician (Edinburgh: Balfour,
Auld and Smellie, 1769).
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dekli meyve yemek, besin degeri az sulu yiyecek rejimi, aksam ¢igi,
1slak topraga yatmak, sabahlamak, yorgunluk, keder verici duygular
ve bunun gibi seyler bu hastahiga yol acar. Ara ara gelen ates nobeti,
bas ve kasiklarda beliren agn, kol ve bacaklarda yorgunlukla baslar.
El ve ayaklarda usime, gerinme, esneme, bazen de asin rahatsizhk
ve kusma gorulur; bunu urperti ve siddetli titreme nobeti izler. Da-
ha sonra cilt nemlenir ve agir1 ter bosanmasiyla siddetli titreme no-
beti sona erer. Hastalik bazen hasta kendini ¢ok iyi hissettigi bir an-
da aniden belirir; ama genelde isteksizlik, istahsizhk ve yukarida so-
zi edilen belirtilerden sonra gorulur. *

Bu satirlar ubbin o donemde hastahiga yaygin bakis agisin1 yansi-
tiyor, ama nobet tamim, gripten migrene kadar bir¢ok farkl belirti-
yi tammlamak igin yanlhs olarak kullaniliyordu. On sekizinci yuzy:-
lin sinirh ubbi s6z dagarcig), bugun bilinen on binlerce rahatsizhg
ve sikayetleri tanimlamak zorundaydi. Aslinda tek bir kelime kulla-
nilmahyd: sitma.

On sekizinci yuzyl Ingiltere'sinde, durgun su ve bataklik olan her
yerde ureyen bes tur Anopheles sivsisinegi vardi.**"* Her tarun disisi,
insanlann derilerini delip kanlarin1 emerken, kannlannda tasidiklan
tek hucreli asalaklan bu insanlara kolayca gegirebiliyorlardi. Iste bu
asalak, yillardir tropikal ulkelerin laneti olan sitma hastaligina yol ag1-
yordu, aym: gekilde Ingiltere’de sitma nobetlerine de sebebiyet verdigi
zamanla kesfedildi. Tabii ki, bunlann higbirini on sekizinci yuzyl he-
kimleri anlayamyorlardi, ama sitmanin daha ¢ok durgun ve kokulu
sulara yakin yerlerde goraldugu bilinmekteydi. Hekimler yuzyllar bo-
yunca hastaliga bu sulardan yukselen kokularnn veya pis bugularnn ne-
den olduguna inandilar. Ancak 1897 yihnda birisi ¢ikip, gozlerini su-

*) Dr. William Buchan'm hayaut on sekizinci yuzyila ait bir basan oykusudur. Kitabi
ozellikle, her orta sinif evinde ev ilaglan bulunan Kuzey Amerika'da, ¢aginin en ¢ok sa-
ulan kitaplanndan biri oldu. 1805 yihnda 6lunce Westminster Abbey'ye gomuldu.

**) Bunlar iginde en beceriklisi, nehirlerin agzindaki koylarda ureyen Anopheles antro-
parvus idi. Bu beg turan hepsini hala bu ulkede bulmak mumkunse de artik burada sit-
ma mikrobu tagimiyorlar. Buha ragmen, baz1 bilim adamlan kuresel 1sinmanin hastahig
geri getirebilecegi konusunda uyanlarda bulunmuglardir.

12) Anopheles sivrisinegi ve Ingiltere’de sitma hakkinda bilgi i¢in bkz. M.J. Dobson,
“Marsh Fever” the geography of malaria in England”, Journal of Historical Geography,
1980; ve P. Reiter, “From Shakespeare to Defoe: Malaria in England in the Little lce
Age,” Emerging Infectious Diseases, cilt 6, 2000.

***) 1880 yilinda Alphonse Laveran adh bir Fransiz hekim, sitma mikrobu bulagmis kan
hucrelerinde bu asalagi buldu. 1897 yihnda Hindistan'da ¢alisan Sir Ronald Ross adh bir
Ingiliz, bunlan sivrisineklerin tasiyip bulastirdigim anladi.
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lardan kaldird: ve ustunde ugusan 1sirgan bocek surulerine gevirdi. ***

Edward Stone’nun tadim haurladig1 aa1 ilag, Macclesfield Kon-
tu'na yazdigy mektupta belirttigi gibi, Peru'dan getirilen kinakina
agacinn kabuguydu.” Ispanyol fatihler Orta Amerika’y1 ele gegirme-
ye basladiklan zaman, geldikleri dunyada oldugu gibi, buralarda da
atesli hastahklar ve sitma oldugunu gérduler. Ama ilacim da buldu-
lar. Onu ilk kez Peder Antonio de la Calaucha adh bir kesis, 1633 y1-
linda Chronicle of St Augustine’de tammladr: “Loxa ulkesinde yetisen
ve ates agaci denilen bu agacin targin rengindeki kabugu dovulap
toz haline getiriliyor ve iki ka¢uk gimus para buyuklugindeki toz
suyla kanisunlip igilince atesi dusuruayor, sitmay gegiriyor. Lima'da
mucizevi sonuglar verdi.”

Peruw'daki ismi kina olan ilaca Ispanyollar quina adim verdiler
(yillar sonra etken maddesine her iki isimden olusturulan kinin adi
verilecektir). Yerli halkin onu Ispanyol fatihlerin gelisinden 6nce
kullanip kullanmadig bilinmiyor ama yaygin (belki de yanhs) soy-
lentiye gore, sitmaya yakalanan Peru Genel Valisi'nin karisina veril-
digi zaman un kazanms. Kadin iyilesmis ve ilag kisa bir sure sonra
Avrupa'ya ihrag edilmeye baglanmis. Papa Innocent X, Juan de Lugo
adh bir Cizvit rahipten onu denemesini istemis ve hemen ardindan
1640’h yillarin sonlarina dogru ilacin kullamim sekli Papa’nin emriy-
le kitanin her tarafina ulastirilmis.

Gergi ilag herkes tarafindan benimsenmis degildi. Baz1 durum-
larda ise yaramyordu. Her atesi degil sadece sitmayla ilgili olanla-
n dasarayordu ve ates nobeti terimi bir dizi ilgisiz hastalik i¢in
kullamldigindan onerilen ilag bazen yararsiz olabiliyordu. Ayrica,
Protestan Ingiltere’de Cizvitler tarafindan onerilen ilaca kars: du-
yulan saphenin agilmasi da uzun zaman aldi. Onyarg: o kadar de-
rinlere islemisti ki, Oliver Cromwell'in Cizvitlerin verdigi kabugu
kullanmaktansa sitmadan 6ldugu soylenir. Robert Talbor adh al-
cakgonulla bir Ingiliz eczaci, kendi gizli ilacin olusturup, bu ila-
cn Cizvitlerle ilgisi olmadigim satis slogam haline getirerek bu
suphelerden yararlanmasini bildi."* llacinin basarisi ona epeyce un
kazandirdi ve 1672'de II. Charles’in Saray Doktoru olarak atand.

13) Kinakina kabugunun kesfi konusunda daha fazla bilgi i¢in bkz. M.L. Duran-Reynals,
The Fever Bark Tree: The Pageant of Quinine (New York: Doubleday, 1946); R. Klein,
“The fever bark tree,” Natural History, cilt 85, 1976.

14) Ag.y. :
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Bir sure sonra, kralin atesini dusurdugu icin kendisine sovalyelik
payesi verildi, o da dunyay: dolasarak, Fransa Kral XIV. Louis ile
Louisa Maria'nin oglu ve Ispanya Kraligesi gibi unlulere ilaglarim
sundu. Oldugundeyse, gizli ilacimin dipediz Cizvit kabugu oldu-
gu ortaya cikt1; Talbor ac1 tadi yok etmek icin onu sert beyaz sara-
bin i¢inde dinlendiriyordu. Bu haber duyulunca, kinakina, daha da
yaygin olarak kullanilmaya baslandi. Ama aga¢ sadece Orta Ame-
rika'da yetistiginden Ispanya'nin tekelindeydi ve ilag ¢cogu zaman
bulunmuyor, bulunsa da her zaman ¢ok pahah oluyordu.

Esdegerde daha ucuz yerli bir ilag elde edilebilse, bu 6nemli bir
kesif olurdu. '

Oxfordshire’n kirsal alaninda, o gin orada, sogut agaclarinin al-
tinda oturan Rahip Edward Stone’un aklindan acaba bunlarin ne ka-
dar gecmisti? Biraz 6nce, ona sitma nobetine iyi gelen bir ilacin ta-
dimi ¢ok hatirlatan bir seyin tadina bakmisti. Nobete nemli bugula-
rin yol agtigim herkes bilirdi. Ashnda bunlara Common Deresi’nin
kiyisindaki kendi arazisinde de rastlamak muamkuandua. *

Iste 0 anda, sezgisel yetenegiyle dusunsel bir atthm yapt ve do-
gal bir kural hatirladi. Stone, Wadham Universitesi'nin katapha-
nesinde gorevliyken, Avrupah unlia dusunurlerin kitaplarin1 oku-
maya da zaman bulmustu. Rénesans devrinin tip dunyasini hem
ofkelendiren hem de aydinlatan dogal filozof ve yerlesik gelenek-
lere kars: ¢ikan tip teorisyeni Isvigreli botanikgi Paracelsus’un® ¢a-
lismalarina ilk kez orada rastlamis olmali.** Paracelsus, doganin

*) Agaclar hala orada —ya da en azindan onlarin soyundan gelen agaglar. Ben bir gun,
elimde Chipping Norton cevresindeki araziyi ayrinulariyla gosteren bir on sekizinci yuz-
yil haritasy, bir de silahh kuvvetlerin yayinladigi daha modern bir haritayla, onlar ara-
maya koyuldum. Ortak otlak hala duruyor ama bir kosesinde kocaman bir bina var, on
dokuzuncu yuzyilda tekstil degirmeni olan yap: simdi liks daireler haline getirilmigse
de, dere bir zamanlar Rahip Stone'nun toprag olan arazinin ortasindan akiyor hala. Dog-
ru yer oldugunu tahmin ettigim yere varana degin dere boyunca bir mil kadar yuradum
ve orada, on kadar ¢ok guzel ve yash sogut agac1 gordum. 1757 yilinin o yaz gunune
benzeyen sicak bir yaz sabahiydi, cevrede devedikenleri arasinda sessizce gevis gegiren
iki-ug inekten baska kimse yoktu. Agaglarin golgesine oturup bir kabuk pargasim ¢igne-
dim. Stone’nun dedigi kadar aciydi. Bu anitsal kesfin yapildig: yeri belirleyen higbir isa-
ret olmayisina sasirdim. Bence Chipping Norton halki bu eksigi gidermeli; bunun igin
ufak bir plaka yeterli olacakur. )

15) Bkz. Roy Porter, The Greatest Benefit to Mankind: A Medical History of Humanity from
Antiquity to the Present (Londra: HarperCollins, 1997); Allen Debus, The Chemical Phi-
losophy (New York: Science History Publications, 1977). )
**) Gergek ad1 Theophrastus Philippus Aureolus Bombastus von Hohenheim'di. Unla
Romali hekim Celsus’tan sonra geldigini ve yeni bir dusunce seklini temsil ettigini be-
lirtmek i¢in Paracelsus adim ald1.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 25



gucla olduguna ve bir hekimin, yalnizca onu tamyip ona boyun
egerek faydal olabilecegine inamyordu. Bu konuda, o ¢agda halk
arasinda yaygin olan bir teoriden de ¢ok yararlandi. Bu teoriye go-
re, doga dikkatli bir gozlemciye belirli bitki ve agaglarin sagaltica
nitelikleri konusunda isaretler verirdi. Boylece, orkid, erbezine
benzedigi i¢in ztuhrevi hastaliklann, mavi goz otu da goz hastahk-
larinin tedavisinde kullanilabilirdi. Aym sekilde, bir hastahigin se-
bebi ¢ogu zaman ilk belirdigi yerin yakininda bulunabilirdi, ilact
da aym yerde olurdu. Bu sekilde, 1sirganotu ayagimzi daladig za-
man ilk yapacaginiz sey, kesinlikle, hemen yakinlarda yetisen ebe-
gumeci aramak olmalydi.

Stone’a gore, sitmaya yol actig1 bilinen su ile hastahgin ilaci ara-
sinda zorunlu baglar vardi. Ségut agaglan su kenarinda yetisirdi,
kabugunun tadinin kinakina agacinin kabuguna benzedigini de bi-
raz once fark etmisti. Dogal teoriye gore, sogudun sitma hastahgi-
nin ilac1 olacag) simdiden yar yariya kesinlesmisti. Acaba gergek-
ten oyle miydi?

Stone, heyecan i¢inde agaglardan dusmus dallan toplamaya bas-
ladi ve cebinden ¢ikardigy cakisiyla cevredeki agag govdelerinden
kabuk siyird1. Bir kucak dolusu topladiktan sonra uzakta, Common
Deresi'nin 6bur tarafindaki degirmene dogru yurudu. Eger sogut ile
kinakinanin tadinin aym olmasinin bir énemi varsa, o zaman sogut
kabuklan iyice kuruduktan sonra onlar1 denemesi gerekecekti. De-
girmen sahibi William Kench’in yerel iftci esleri i¢in zaman zaman
ekmek pisirdigi buyuk bir firin1 vard.

Rahip, bir kucak dolusu dalla gelip garip istegini dile getirdigi
zaman, Kench’in ona nasil bir karsihk verdigi bilinmiyor.' Ama
Stone’un dallarini bir torbaya doldurup firinin astine koymus ve
yanmamasi igin goz kulak olmaya s6z vermis. Bunu izleyen birkag
hafta suresince Stone degirmene birkag kez ugrayip sogut kabuk-
larinin nasil kuruduguna bakip yigina yeni dallar ilave etmis. Bir
yandan da Bruern ve Wadham Universitesi'ndeki kiutaphaneleri ta-
ramaya baslamis.

Bu kabugun bir degeri varsa, bollugundan o6turu daha once kes-
fedilmis olmaliydi. Merakim beni ila¢ kodekslerini ve botanik kitap-
lanni inceleyip onunla ilgili ne yazildigim 6grenmeye yoneltti; ama

16) P. Fairley, The Conquest of Pain (Londra: Michael Joseph, 1978).
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sadece ismi ge¢iyordu. Eczacihkta kullanildigina veya botanikgilerin
onda benim suphelendigim ozellikleri bulduguna dair bir kayda
rastlamadim..."”

Sogudun ilag olarak unu, Klasik ¢aglardan sonra Bati ve Arap tip
geleneginde oldukga azalmis ve ilag olarak kullanilan (veya bir za-
manlar kullamilmis olan) bitkilerin uzun listesinde sadece adi kal-
misti.* Yuzyillar boyunca botanikgiler yeni yeni bitkileri simflandir-
dik¢a ve eczacilar, kesisler, otacilar ve doktorlar daha yaygin olarak
deneyler yaptik¢a bu liste giderek uzad: ve kagimlmaz olarak liste-
deki birgok bitki ya goz ardi edildi ya da unutuldu. Ségut, Réne-
sans’'a kadar Orta Cag boyunca Avrupa’nin baz1 bolgelerinde ilag
olarak kullamldiysa da, zamanla ilagtan ¢ok insaat malzemesi olarak
deger kazandi. Bitkisel-tip literaturinde ender olarak adi gegse de
nasil kullamlacagi konusunda bir kafa kangikhg vard.

Bunun en iyi ornegi, Edward Stone'nun yaptig1 deneyden bir
yuzyil once yazilmis olan Nicholas Culpeper'in'® The English Physi-
cian: or an astrologo-physical discourse of the vulgar herbs of this na-
tion adh kitabindadir. Culpeper, tip cevrelerini karsisina alip sag-
higin profesyonellerin isi oldugu savina meydan okudugu i¢in bit-
kisel up alaninda efsanevi bir kisiliktir. Bir eczac1 kalfasiyken
Londra'min yoksullarina hekimlik yapmaya kalkist1 ve 1la¢ Kodek-
si'ni Latince’den Ingilizce'ye gevirince tekellerine son verdigi igin
Doktorlar Universitesi'ni 6fkelendirdi. Bu geviriye dayanan Ingiliz
Hekim kitaba, cesitli hastaliklar i¢in 500’den fazla bitki kokenli re-
cete iceriyordu. Bazilarinin yararh oldugu anlasiliyor, ama Culpe-
per’in sogut i¢in yaptig1 6neriler, onun tibbi nitelikleri hakkindaki
bilgilerin Klasik ¢aglardan beri ne kadar geriledigini gosteriyor.
Kullanim i¢in 6nerdigi durumlar arasinda kabugun, yaralarda ka-
namanin durdurulmasi, hazimsizhg hafifletme, gorme bozukluk-
larin iyilestirme, idrar sokturicu, sigil ve kepek tedavisi ve erkek-

17) Stone, “Sogut kabugunun sitma nobetinin tedavisindeki basarisimin hikayesi”.

*) Bagka kulturler sogudu ilag olarak kullanmay: kendi kendilerine 6grenmislerdi. Cin
tip metinlerinde adi ilk kez altinc1 yuzyilda gegiyordu; ama kullamiminin ne kadar yay-
gin oldugu veya neyin tedavisinde kullanildig: bilinmiyor. Aynca Afrika (6zellikle de
Hottentotlar —Bkz. Bolum 3) ve Avrupalilarin gelisinden 6nce Ameridiyen yerlileri tara-
findan kullanildigina dair bazi kanitlar var, ancak bu kulturlerin yazilh up metinleri ol-
madig igin kesin bir tarih belirlemek zor.

18) Nicholas Culpeper, 1616-54. The English Physician: or an atrologo-physical discourse
of the vulgar herbs of this nation (Londra: Peter Cole, 1652) adh kitabin yazan.
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lerle kadinlarda sehvet kizismasim azaltmak vardir. Etkileyici bir
liste ama -ne yazik ki- ¢ogu sagmahk.*

Bu yuzden Stone kendi deneyini yapmak zorundaydi Kinakina
agacinin kabugunun sagaltic1 gucuyle tam bir karsilastirma yapma
niyetiyle Kench’in degirmenine gidip kuru sogut dallarim alds, evi-
ne goturup havanda dévdu. Elde ettigi yarim kilo kadar tozu eledik-
ten sonra cevrede sitma nobeti geciren hasta aramaya baslad.

Bir deneme yapma firsatim ¢ok ge¢meden yakaladim; ama 6zel-
liklerine tamamen yabanci oldugum i¢in ¢ok kucuk dozlarda ver-
dim, saminm 1,5 gramlik dozu nobetler arasinda dort saatte bir ver-
dim; tabii bunu biyik bir dikkatle yaptim ve etkileri yakindan goz-
ledim: nobetler oldukg¢a yatigtiysa da tamamen durmadi. Hi¢ kotu
bir etki gormeyince daha cesur davranarak dozu 2,5 grama gikarttim
ve sitma kisa surede gecti. Daha sonra baskalarina da aym basariyla
verildi, ama kasilmalar arasinda her dort saatte bir verilen bir dir-
hemlik dozun daha fazla etki ettigini gordium."”

Stone ilk tedaviyi kime uyguladiginmi belirtmiyor ama ya ailesin-
den veya ev halkindan biri yahut da denek olarak kullanilmaya kar-
s1 cikamayacak olan Chipping Norton'daki ¢aresiz hastalardan biriy-
di.** Fakat yeni ilacin etkisi gorulmeye baslayinca bu cevrede du-
yulmus ve zamanla daha seckin kisiler de ondan yardim istemis ol-
mal. Stone buyuk bir ihtimalle, bundan isvereni Sir Jonathan Co-
pe’a soz edip, Bruern malikhanesindeki iggi ve hizmetkarlan tedavi
etmek i¢in ondan izin almigti. Sitma simf ayrim yapmadigindan Co-
pe ailesinin fertlerini de tedavi etmis olabilir. Zamanla (yapilan ufak
tefek ayarlamalarla) ilag en inatg1 vakalarda bile basarih olmaya bas-
layinca onsezisinin dogru giktigim gorup sevindi.

Onu sitma ve arada bir gortlen ates nobetlerinin tedavisinde bes
yil sureyle basariyla kullandim. Samrim elli kisiye uyguland: ve her
zaman iyi sonug verdi, yalmzca hastalarin uzun zamandir ¢ektigi bir-
kag sonbahar nobeti ve dort giinde bir tutan sitma nobetinde etkili

*) Tam tersine kanamay1 arurdigim ve mide rahatsizliklarina yol agigim uzun suredir
biliyoruz. Ama sigilleri tedavi ettigi dusuncesi dogru olabilir, en azindan, ltalya’mn bazi
bélgelerinde de bayle dusunulayor ve sigilin ‘geleneksel’ ev tedavisinde birkac hafta su-
reyle uistine bir aspirin bantlamyor.

19) Stone, “An account of the success of the bark of the willow in the cure of agues”.
**) O donemde, Chipping Norton’da ona kars: ¢ikacak bir hekim de yoktu.
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olmady; bunlan da epey hafifletti ama tumiiyle iyilestirmedi; hasta
nobet zamam gelince surekli kullamlan bu tozun onleyemedigi bir
huysuzluk duyuyor. Gucu buraya kadar yetisiyor, daha fazlasina yet-
miyor gibi gorunuyordu ve ben uzun sure bu etkiyi gostermeyecegi-
ni, huysuzlugun eski siddetiyle yeniden baslayacagim dusiindilysem
de sonucu gormek i¢in kalmadim. Begte bir oraninda kinakina kabu-
gu tozu kattim ve bu kiguk ilaveyle duismanimi bozguna ugratt...

... Cok sayida kiside bes yil sureyle yaptigim deneylerden zaman
zaman gorulen vakalarda gugcli bir emici, sikigtiric1 ve ates disuraci
oldugu goruliyor; kinakina agacinin kabugunun ozelliklerine ve ni-
teliklerine sahip ama belki her zaman onun kadar etkili degil. Aym
sekilde tehlikesiz bir ilag olma niteligine de sahip, hep hasta bilgilen-
dirilmeden verildigi halde en ufak bir yan etki gozlemlemedim.”

Stone bes yildir yaptig1 basarih deneylerden sonra olaganustu
kesfini paylasmak istedi. Bu konuda Royal Society’nin baskanina
yazmaya karar vermesi sasirtici degil: kurumun kurallar onun igin
hazirlanms gibiydi:

Royal Society, Siradan Toplantilarinda felsefi deney ve gozlem-
leri siparis eder, kaydeder, inceler ve tartisir; felsefi konularla ilgili
diger yaz1, rapor ve mektuplan okur, dinler ve tartisir; ender rastla-
nan doga ve sanat eserlerini inceler; onlardan veya herhangi birin-
den nasil faydalanilabilecegini arastirir; onlarin veya herhangi biri-
nin nasil gelistirilerek faydah olabilecegi ve herhangi bir kesfe...”!

Royal Society, on yedinci yuzyilin ortalarinda Londra'da egitim
gormus bilim adamlarimin resmi olmayan toplantilarindan olustu.
Bu toplantilar zamanla haftalik resmi toplantilara donagmusti. On-
celeri isimsiz ve resmi olmayan topluluk 1663’de Kral II. Char-
les’dan kraliyet imtiyaz1 alarak The Royal Society of London for Imp-
roving Natural Knowledge (Doga Bilgilerinin Gelistirilmesi I¢in
Londra Kraliyet Dernegi) adim aldi. 1ki y1l sonra unlua dergisi Philo-
sophical Transactions'in ilk sayisi yaymnlandi. Royal Society uyeleri-
nin secimle belirlenmesi gerekiyordu ama ilk yillarda élgutler kesin

200 Agy. )

21) Bkz. The Charter of the Royal Society of London for the Promotion of Natural Knowled-
ge 1663. Ayrica bkz. Sir Henry Lyons, The Royal Society 1660-1942 (Cambridge Univer-
sity Press, 1994); M.B. Hall, Promoting Experimental Learning - experiment and the Royal
Society 1660-1727 (Cambridge University Press, 1991) ve E.N. da C. Andrade, A Brief
History of the Royal Society (Londra: Royal Society, 1960).
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degildi. Kurucu uyeleri arasinda Christopher Wren, Robert Hooke
ve Sir Robert Moray gibi kisiler bulunsa da, ayelerin ¢ogunlugu pro-
fesyonel bilim adarm sayilmazdi ve topluluk zaman zaman ényargi-
lariyla tam bir centilmenler kuliibu havasim kazamyordu.

Royal Society, sagma ve ilgisiz projeleri degerlendirirken tartisma
ve iddialarla ¢ok zaman yitirmesine ragmen, zamanla kendini Avru-
pamn seckin bilimsel kurumlarindan biri olarak kabul ettirdi. On
sekizinci yuzyiln ortalarinda dergisi, yetenekli bilim adamlarindan
olusan ozellikle atanmis bir komite tarafindan hazirlamyordu ve tip,
bilim, astronomi, botanik, kimya, matematik ve dogal felsefe dalla-
rinda olaganustu bilim adamlan tarafindan hazirlanmis qigir agicl
eserler yayimlamsti. Bu dergiye katkida bulunan ilk bilim adamlan
arasinda Isaac Newton, Edmond Halley ve Benjamin Franklin’in adi
sayilabilir. Bir konunun veya teorinin toplantilardan birinde ele alin-
masl veya Philosophical Transactions'da yayinlanmasi 6nemli bir ba-
sar1yd1. Heveslisi ¢coktu ama bunu basaran olduk¢a azdi. Pek de ta-
nmnmamis bir kasaba rahibinin bu seckin topluluga ulasmaya ¢ahs-
masi gercekten iddiah bir girisimdi.

Ama Rahip Stone’nun iki avantaji vardi. Birincisi, deneyleri biraz
amatorce olsa da sogut kabugu konusundaki teorisi gergekten tip bi-
liminin ilgisini ¢ekecek nitelikteydi. lkincisi, aralarindaki muthis si-
nif farkina ragmen, Royal Society’nin baskanini kisisel olarak tamyor-
du. Macclesfield Kontu George Parker unliit bir matematikgi ve gok-
bilimciydi (Edward Stone’nun dogum yeri Princes Risborough’nun
yakiminda bulunan Oxfordshire’daki malikdnesi olan Shirburn Sato-
su'nda Ingiltere'nin en guzel gozlemevlerinden birini insa etmisti).
1722 yihindan beri Royal Society uyesiydi ve dort donem konsey tye-
ligi yaptiktan sonra 1752'de elli u¢ yasinda baskan secilmisti. Ayrica,
oldukga hatirli bir Whig taraftariydi. Oglu Lord Parker 1754'de son
derece cekismeli bir se¢imden sonra Oxfordshire kirsal bolgesinin iki
milletvekilliginden birini kazanmisti. O se¢imde Parkern Edward
Stone temsil etmisti. Parker ailesinin onun hakkinda ne dusundugu-
ni ancak Kont'un gelini Sarah Parker'in se¢cimden sonra yazdig) bir
mektupta onu tarif etmesinden ¢ikarabiliriz: “lyi bir adam ama bu ka-
dar unlu bir se¢im damgmant igin-biraz yavas”.” Yine de, aralarinda_,
bir iligki vardi ve Stone bu yakinhktan faydalanmak niyetindeydi.

22) R. Mann, Dictionary of National Biography - Missing Persons (Oxford University
Press, 1993).
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Bu raporu yayinlatmak istememin tek sebebi, gesitli durum ve
kosullarda tarafsiz bir sekilde tam olarak denenmesini ve elde edi-
lecek bilgilerden dunyanin faydalanmasimi arzu etmemdir. Bu
amagla onu uzun uzun ve ayrintuh bir sekilde agikladim. Cortex
Salignus’un sitma ve zaman zaman gorulen ates nobetlerinde hari-
kulade faydal olugundan bu kadar emin olmasaydim ve yaptigim
cok sayida deney bu duistuncemi desteklemis olmasaydi siz Lord
Hazretleri’ni rahatsiz etmezdim.

Saygilanmla, Lordum.”

En derin saygilanmla,
Lord Hazretleri'nin sadik ve algakgonulla hizmetkan.

Edward Stone
Chipping-Norton
Oxfordshire, 25 Nisan 1763

Stone mektubu imzalayip mirekkebin kurumasi icin astine kum
serptikten sonra, onu Londra posta arabasina goturmesi igin hizmet-
karlarindan birini ¢agirirken mektubunun nasil karsilanacagini me-
rak etmis olmaliydi. Lord Hazretleri'nin verecegi tepki ¢cok 6nemliy-
di ¢cunka. Onu asip da Royal Society'nin yonetici konseyindeki bir-
cok seckin adam tarafindan incelenirse, Society'nin unlu toplantila-
rindan birinde ele alinmak uzere segilebilirdi. Tabii o toplantiya da-
vet edilmeyi hayal bile edemezdi, ama en azindan daha sonra yayim-
lanmas! ihtimali vardi.

Gergekten de Macclesfield Kontu Edward Stone'un mektubunu
gordu ve yonetici konseye gonderdi, ama sonrasindaki olaylan etkile-
mesi mimkun olmadi. O yazin basinda agr bir sekilde hastaland: ve
ertesi y1l olene kadar Society’nin bagkani olarak kalsa da, islerle ilgile-
nemedi.”* Bu yuzden, mektubunun sadece bilimsel degerinden 6turi
ele alinmasi Stone agisindan iyi bir puan sayilir. 2 Haziran 1763 gana
Society'nin toplantisinda okundu ama ne kendisi ne de asil koruyucu-
su Lord Hazretleri oradaydi. Toplantiy1 James Burrow Esq. adli biri
yonetiyordu.” Stone'u tanimayan baskan ‘verilen faydah bilgiler' igin
Society’nin tesekkurlerini kaydedip, hemen diger islere gecti.

23) Stone, “An account of the success of the bark of the willow in the cure of agues™.
24) Bkz. Lyons, The Royal Society.
25) Bkz. Royal Society Journal Book, 2 Haziran 1763.
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Aym y1l icinde mektup Philosophical Transactions’da yayinlanma
serefine de eristi. Bu, siradan bir olay olmadigindan al¢akgonulla ya-
zarinl mutlu etmis olmalh. Ama mektubun altindaki imza dogru ola-
rak yazilms olmasina ragmen, derginin onu yanhghkla Rahip Ed-
mond Stone’a atfetmis olmasi herhalde canim stkmistir (yapilan bu
yanhshk, gunumuze kadar bir¢ok kansikliga da yol agmistir).* Ama
o zaman onun zihnini mesgul eden baska seyler vardi. Aym yil
(1763) Vents gezegeninin gegisinin en iyi nereden gozlenebilecegi-
ni ongoren The Whole Doctrine of Parallaxes adli kuguk bir kitap
yazdi. En sagirtic1 olam da, dért y1l sonra kubik denklemler i¢in id-
diah bir cebir ¢6ziimlemesi iceren bir mektup daha génderdi. Ama
Macclesfield Kontu artik mezanndayd: ve mektup orijinal olmadig
gerekgesiyle gozard edildi ve hi¢ yayinlanmadi.®® Stone da zaten bir
yil sonra, altmis altu yaginda 6ldu. **¥

1lk mektubu kayitlara girdi ve ge¢ de olsa zamanla baz kisiler
ona inandi. 1792'de Samuel Jones adli Hertfordshire’h bir doktor
‘sitma tedavisinde sogut kabugunun egsiz faydalan'm tekrarlady;
1798 yih geldigindeyse, William White adh bir eczaci raporunda
sunlan yaziyordu: “Bath City Klinik ve Dispanserinde kinakina ye-
rine bu kabugun kullanilmaya baslanmasindan sonra en az 20 ster-
lin tasarruf saglanmgtir.”*®

Fakat, Stone’nun hikayesinin asil ilging yéna sudur ki, sogudan
tibbi faydalarim1 yeniden kesfederek aspirinin yapilmasinda ¢énemli
bir asama saglamis olmasina ragmen, sogudun etkisini tamamen
yanhs yorumlamisti. O sitma igin kinin kadar etkili bir ila¢ buldu-

*) Tuhaf bir rastlanu eseri, Edward Stone’un ¢agdasi Edmond Stone adh bir matematik-
¢i vardi. Akrabasi degildi ama taninmis biriydi. Ginumuzde bile Rahibin kesfini adagi-
na mal etmekte 1srar edenler var. Bu karisiklik, sonunda William Pierpoint tarafindan
1996'da giderilmistir. Bkz. Notes and Records of the Royal Society of London, Cilt 50, 1996.
26) A.g.y., 19 Kasim 1767.

**) Stone toplam olarak dort kitap yazdr: The Reasonableness and Excellency of Abraham’s
Faith in offering up his Son, Oxford University Sermons 1732; The Whole Doctrine of Paralla-
xes Explained and Illustrated by an Arithmetical and Geometrical Construction of Transits of
Venus and Mercury over the Sun (Oxford ve Londra, 1763); Remarks upon the History of the
Life of Reginald Pole (1766) ve Discourses on some Important Subjects by the late Reverend Ed-
ward Stone (bu, 1771'de Rahip Edward Stone adim tasiyan oglu tarafindan yayinlandi.)
27) Stone 26 Kasim 1768 tarihinde vasiyetname birakmadan Chipping Norton'da 6lda
ve Horsenden, Buckinghamshire’a defnedildi.

28) S. Jones, Observations on the Bark of a particular species of willow, showing its superi-
ority to the Peruvian and its singular efficacy in the cure of agues etc. (Londra: Johnson,
1792). Aynca bkz. ). Mann, Murder, Magic and Medicine (Oxford University Press,
1992). White, Bath Register’dan alintilamis, Kasim 1798.
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gunu saniyordu. Oysa kinin sitmaya neden olan mikroba saldirir (en
azindan asalak ona bagisiklik kazanana kadar 6yleydi).” Oysa Stone,
sitmanin sadece belirtilerini tedavi eden bir madde bulmustu. Bu be-
lirtiler -asabiyet, yuksek ates, kol ve bacaklarda agn ve bas agrisi-
bircok hastalikla iligkilendirilebilir ve Stone’nun ¢alismasinin en il-
ging yani, onun tesadifen hepsini gegirebilen olaganusti bir madde-
ye rastlamasiydi. Simdi geriye bakinca, hastalarinin bazilarinin has-
taligimin sitma olmayabilecegi de akla geliyor.

Yine de onun sézleri, yillar sonra Avrupa'nin piril piril kimya la-
boratuvarlarinda ¢alisan yeni bir kusak bilim adamina esin kaynag
olacak ve artik onun yaptig1 6nemli kesiften faydalanma yénunde
ciddi ¢cahsmalar bagslayabilecekti. '

29) Kinakina kabugundaki alkaloidler plazmodyum parazitinin uremesini 6nler.
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3
YAPBOZ SEKILLENIYOR
e

Devrim, sanayilesme ve savas, on dokuzuncu yuzyll baslarinda
dunya, dramatik ve siddete dayah degisimlerin saldirisiyla kars: kar-
styaydi. Boylesine sarsintih bir kargasa icinde.baslayan bir yuzyihn
sonunda, simdiye kadar kesfedilmis en énemli ilaglardan birinin
toplu uretimine baslanmasi, insanoglunun uyum saglama yetenegi
ve gayretinin bir gostergesidir. Aspirinin kesfedilmesi de, igten pat-
lamal motorlarin kesfi veya Suveys Kanal'mn yapilmas gibi 6nce-
den goralmus bir sey degildi. Ama on dokuzuncu yuzyil, insanlarin
bir duistinceyi ele alip onu gergeklestirecek paraya, iradeye ve karar-
lihga sahip oldugu bir zaman dilimi oldugundan, sansh sayihnz. As-
pirinin uretimi ise parca parca gelismelerle gerceklesti; yuzyilda ger-
ceklestirilen daha kapsamh ekonomik, tibbi ve bilimsel ilerlemeler-
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le iz kazanan bir dizi kugik, ¢ogu zaman birbiriyle ilgisiz gérinen
gelisme, sonunda bu buyuk atiima yol acti-

Eski ve yeni yuzyillan birlestiren elli y1l suresince, dunya, birbi-
riyle ¢atigsan ideolojilerin, siyasal ve toplumsal ayaklanmalarin, 6n-
gorulemeyen olaylarin ve yeni dusuncelerin fokur fokur kaynadig
bir kazana itildi. Aydinlanma, supheciligi ve akh ¢agin egemen fel-
sefi ilkeleri haline getirdi. Henuiz elini kana bulamams olsa da kapi-
talizm, saldirgan rekabeti, yatirimlan, girisimci ruhu ve limited sir-
ketleri is dunyasimin silahlarina dénustarmustia. Cogunlugun mut-
lulugu teorisiyle faydacilik, eski rejime siddetle baskaldiran Fransiz
ve Amerikan devrimleri, Britanya'da Sanayi Devrimi'ne yol agacak
olan 6zel jeolojik, siyasal ve ekonomik kosullar; bunlarin hepsi ba-
zen 1stiraplara yol agsa da eski yontemlerin terk edildigi bir dunya-
y1 meydana getirdiler. Insanlar kirsal alandan sehirlere go¢ etmeye
baslayinca muthis buyuk demografik farkliliklar ortaya gikti. Napo-
leon kitada ve Britanya'da ustunluguni kamtlamak isteyince ve Bri-
tanya da denizlerdeki ustunlagunu giclendirmek ve yeni sémurge-
ler elde etmek i¢in ona kars: ¢ikinca, Avrupa, her zaman degisiklik-
lerle sonuglanmig olan bitmek bilmez savaslara gomulda. Tabii bu
arada 6nemsiz gorunen -¢cogunlukla zamaninda fark edilmeyen ama
farkhliklar yaratan- olaylara ve yine, ginluk hayatn teknolojik iler-
lemelerle yavas yavas degismesi ve ekonomik imtiyazlar gibi daha
kucuk gelismelere de tamkhk edilmekteydi.

Aspirinin 6ykusundeki bundan sonraki karmasik asamalar, iste
bu, neredeyse amansiz degisimlerin zemininde ortaya ¢ikti. Kimyay1
simyadan ve eczaciliktan aymnp kurtaracak olan yeni bir supheci aras-
tirma ruhu belirmisti. Ulusal ve ticari rekabetin giderek kigkirtuig ye-
ni laboratuvarlar ve bilimsel kurumlar, kokleri asirlar-6ncesine daya-
nan onyargilara meydan okuyacaklardi. Yeni is kollar, bu kesiflerden
mallar tretip onlan satmak i¢in yeni yontemler gelistirecekti. En-
dustriyel arastirmacilar, yatinma ve girisimcilerin baskis: altinda,
buayuk bilimsel 6dullerin pesinden kosan bu ise gonul vermis amator-
ler ile azametli akademisyenlere katilacakt. Zamanla bu olusumdan
binlerce yeni teknoloji ortaya ¢ikacakt, ama on dokuzuncu yuzyilda
olaylar oylesine ¢ilgin bir hizla gelisiyordu ve yenilikler o kadar ¢ok
farkh alanlarda gozleniyordu ki, bu kesifler, cogu zaman sistematik
‘aragtirma sonucu degil tesadufen kendini gostermekteydi. Bu da bili-
min su 6nemli ilkesini vurguluyordu: Cok az bilimsel atihm tek bir
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deha aninda ortaya ¢ikar. Daha ¢ok, kisilerin atig) ve sonugta, yap-
bozun sekillenmesine yardim eden kugcuk bir pargay: bulan, kuguk
adimlarla ilerleyen bir suregtir s6z konusu olan. Aspirinin durumun-
da ise bulunup yerine yerlestirilmesi gereken daha ¢ok parca vard.

Bu madde neden olusuyordu? O gune degin sorgulanmadan ka-
bul edilen bir dizi maddenin kimyasal bilesimini arastiran on doku-
zuncu yuzyil bilim adamlari, kendilerine bu soruyu tekrar tekrar so-
ruyorlardi. Bu ilk farmakolojik arastirmalarin 6zel bir bolumu de,
materi medica denilen ve hekimlerin yillardir kullandig dogadan el-
de edilmis ilaglann, titizlikle yeniden incelenmesini icermekteydi.
Kimyagerler bazen bilimsel, bazen de gegerli tibbi ve ticari nedenler-
le, bu ilaglarin etken maddesini belirlemeye c¢alisiyorlardi. Etken
maddeyi ayirmakla ilacin giicunun arttinlabilecegi, dozunun kolay-
likla belirlenebilecegi ve uzun vadede, belki de yapay olarak daha
ucuza uretilmesinin mamkun olacag dusunualiayordu.

Bu yeni bilim dalinin entelektiel savunmasini, tbbi bir filozof
olan ve daha sonra Alman psikiyatrisinin kuruculan arasinda yer
alan Johann Christian Reil 1797'de yapmist1.' “Farmakolojinin gele-
cekteki ilkeleri uzerine bir yaz1” (Beitrag zu den Prinzipen fiir jede zu-
kunftige Pharmakologie) bashgin tasiyan bir tebligde, basarilmas: ge-
reken seyleri soyle 6zetliyordu:

Bir ilag ile, yasayan bir beden arasindaki ¢atismanin yarattig de-
gisimler, kaynaginda dogru ve bilimsel olarak agiklanmahdur. llag da
degisime ugrar, ama bu sadece insan bedenindeki degisikligi acikla-
maya yardimcl oldugu icin bizi ilgilendirir... Bilimsel farmokoloji,
ilacin tam kogullarda, ozellikle de kimyasal niteliklerinin bilinmesi-
ni gerektirir... Biz hala bir¢ok ilacin bilesimini olusturan 6zel ve ge-
nel ogeleri, 6zellikle de nicel kosullarim bilmiyoruz. Boyle bosluk-
lar oldugu siirece, farmakolojiyi butin bolumleriyle bilimsel olarak
ele almak mumkun degildir... bu yizden famakolojiyi yetkinlestir-
mek i¢in deneyler yapmak, sonuglan dogru olarak kaydetmek ve tek
tek kisilerin uyguladig1 deneyleri daha genel teoriler alinda siniflan-
dirmak gerekir.

1) Johann Christian Reil: Romantik hareketten yetigen bilimsel bir filozof. Tibba en bu-
yuk katkisi belki de, daha sonra Alman psikiyatrisinin temel tasim olugturan Journal for
Psychological Therapy'yi 1805 yilinda kurmasidir.
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Daha basit bir duzeye indirgemek gerekirse, yeni bilim dalimin
kokeni, kinakina kabugunun kithgina yol acan Napoleon savaslarn-
na dayamyordu. Daha 1763 yilinda Rahip Edward Stone, kinakina
pahah ve bulunmasi gug oldugu i¢in sogut kabuguyla deneyler yap-
msti. Elli y1l sonra kinakina agacimi Avrupa’da yetistirmek igin ya-
pilan birgok girisim basansizhkla sonuglanmisti ve yash kita hala
Orta Amerika'dan ithal edilen kinakinaya ihtiya¢ duyuyordu. Fran-
siz Devrimi'nden sonra Imparator Napoleon'un yonetimi ele gegir-
mesi, Britanya ile Fransa arasinda ortaya ¢ikan ¢atisma, Kraliyet Do-
nanmasi'mn Atlantik’teki ticaret trafigini abluka altinda tutmas: ve
Fransa’min Avrupa kitasinda mallarin serbest dolasimim engelleme-
si ithalati durdurmustu. Ayrica, bir¢ok yil boyunca Fransa'min mut-
tefiki olan Ispanya, Kraliyet Donanmasr’nin ablukasi veya Fransa is-
gali altinda oldugu i¢in denizasin somurgeleriyle olagan iliskilerini
yurutemediginden (hala bas ithalatgis1 oldugu) kinakina ticaretini
surduremiyordu. Avrupa hala sitmadan kirihyordu ve dolayisiyla en
¢ok kullanilan ilaca duyulan ihtiya¢ hi¢ azalmamisti. Kinakina Av-
rupa’ya ulassa bile o kadar kuguk miktarlarda geliyordu ki, fiyat ¢o-
gu kisinin alamayacag kadar pahah oluyordu. Bu kisith maddeyi ¢o-
galtmak gerektigi ve bundan sonraki adimin onun etken maddesini
ayirmak oldugu apagikti. Gelgelelim, bu is i¢in gerekli teknik bilin-
miyordu. Kinakina bir siire daha sirrim ele vermeyecekti.”

Ama bu tutkulann kigkirtigr deneysel bilim (6zellikle de yuzyl
basinda Fransa'da), kimyacilann, diger dogal ilaglarin etkilerini an-
lamakta ve onlar1 ayrisirmakta dev adimlar atmasini saglad.’ 11k ay-
nistirilanlardan biri afyon oldu. 1804 yilinda Armand Seguin ve C.L.
Derosne adli iki Fransiz eczaci, ne oldugunu bilmeseler de, afyon-
dan kristal halinde bir madde elde ettiler. Bir y1l sonra Friedrich Se-
turner adh Alman bir eczaci, alkalik bir madde oldugunu belirleyip
ona morfin adim verdi. 1809 yilinda Louis-Nicholas Vauquelin adh

2) Kinakina kabugu igin giderek artan talep ve onu elde etmekte karsilasilan sorunlar
i¢in bkz. M.L. Duran-Reynals, The Fever Bark Tree: The Pageant of Quinine (New York:
Doubleday, 1946).

3) Bkz. W. Brock, “The Biochemical Tradition", Companion Encyclopaedia of the History
of Medicine (Londra: Routledge, 1993); Erwin H. Ackerknecht, Medicine at the Paris Hos-
pital, 1794-1848 (Baltimore: John Hopkins University Press, 1967); R. Porter, The Gre-
atest Benefit to Mankind: A Medical History of Humanity from Antiquity to the Present
(Londra: HarperCollins, 1997); Hans Schadewaldt ve Rosemary Alstaedter, History of
Pharmacological Research at Bayer (Bayer, 1991).
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bir bagka Fransiz bilim adam, nikotini ayristirmak uzere gerekli 6n
calismay1 tamamladi. Ama bu yeni kimyamn asil kahramanlari, Pi-
erre-Joseph Pelletier ve Joseph Caventou adh Parisli iki eczaciydi.
1818 ile 1821 yillar1 arasinda striknin, brucine, veratrine, kafein ve
sonunda bu kadar zamandir bilim adamlarinin gézunden kagan ki-
nakina kabugunun etken maddesi olan kinini aynstirarak, bir dizi
olaganustu basariya imza attilar. Bilesimleri yeniden olusturulan bu
ilaglarin hepsi alkalikti.

Alkalik maddelerle ¢alisan kimyacilarn, bir siire sonra sogut ka-
bugu konusunu dusinmeye baslamasi ka¢inilmazdi. On sekizinci
yuzyll sonunda sogat, Ingiltere'de zaman zaman kinakina yerine
kullanihyordu ve bu bilgi kitaya da yayilmisti. Bu bilim adamlarin-
dan herhangi birinin Edward Stone’un deneyimlerini ayrintilariyla
anlatg1 kirk yilhik mektubunu okuyup okumadig bilinmiyor, ama
Philosophical Transactions'in eski kopyalan Avrupa’nin butan ku-
taphanelerinde bulunurdu ve zaman zaman ona bagvurmus olmala-
n pekala mumkundur. Ama sogudun yeniden dikkatleri ustiine gek-
tigi ve onun etken maddesini aynstirmak igin bir yarisin basladigi
biliniyor. Gergekten de, bu, baz1 kimyacilarda bir tutku halini almig-
t1; baska baska insanlar laboratuvarlarina kapanip, rakiplerinin ¢a-
hismalarim ilerletmeye yureklendirmek igin, ileri dogru atilan her
cekimser adim dergilerde yaymlamyordu. Bu ise ilk girisen Brugna-
telli ve Fontana adh iki ltalyan bilim adami, 1826'da bulduklarn
yumrularin gercekten de etken madde oldugunu kamtlamakta zor-
landilar. 1ki yil sonra, Minih Universitesinde Eczacilik Professra
olan Joseph Buchner, sogut kabugunu aci san kristaller halinde ay-
ristirarak en 6nemli agamay: gerceklestirdi. Bu maddeyi ¢ok kuguk
bir miktarda uretebilmisti ve ona (Latince s6gut anlamina gelen sa-
lix'ten esinlenerek) salisin adin1 verdi. Henri Leroux adl bir Fransiz
kimyaci ise 1829’de bu aynistima yontemini gelistirerek, 1 kilo sogut
kabugundan 25 gram salisin kristali elde etmeyi basardi. Raffaele Pi-
ria adh bir bagka ltalyan, 1838'de bu kristallerden salisilat asidi adi-
n1 verdigi daha etkili bir asit elde ederek onu geride birakt.

Bu isler boyle yuruyordu; digerlerinin ne yaptigini -en azindan
ana hatlanyla- bilen kuguk uzman gruplary, cesitli ilerlemeler kayde-
diyordu. Boyle durumlarda, bilimsel kesiflerin kendi kendine de or-
taya cikabilecegini, tek basina ¢ahsan kisilerin ustunde cahstig), en
sevdigi ‘X’ projesinin gunun birinde bir bagkasinin en sevdigi ‘Y’ pro-

38



jesine buyuk katkilarda bulunabilecegini unutmak mumkundua. As-
pirinin kesfinde de boyle oldu. Henri Leroux’nun sogudu ayristirma
calhismalarim gelistirmesinden bir sure sonra, Isvigreli bir eczac1 bam-
bagka bir bitki uzerinde ¢ahsmaya bagslad.

Avrupa'nin eski geleneksel eczacilarindan biri olan ve deneysel
arastirma ¢ag) ile yeni ¢agin tarafsiz bilimsel analiz ve laboratuvar
kimyagerligini kisiliginde birlestiren Johann Pagenstecher, 1830 y1-
hinda zaten olaganusti bir bilim adamiydi® Isvigre'nin Bernese
Oberland'inin hemen kenarinda, yerel halka ilag ve tedavi saglayan
miutevazi bir isyerinin sahibiydi. Kusaklar boyu devam eden bu du-
rum o ¢agin da tipik bir uygulamasiyds; eczacilar yuzyillardir Avru-
pa'da, ¢cogu insan igin, ginumuzdeki yerel doktorun isini gormus-
lerdir. Ama Pagenstecher, sarlatan kasaba hekimlerinden ¢ok fark-
hiydi. O, hayatinin buyuk bir bolumunu aciyr dindirecek maddeler
aramaya hasretmis, bunu kendine hedef se¢mis bir insand1. Bu ilag-
lar1, mesleki birikimini olusturan halk arasinda kullanilan uygulama
ve bitkisel ilaglarda aramasi kaginilmazdi. Yetmis y1l oncesinin Ra-
hip Edward Stone’u gibi, o da, Paracelsus’un bir miuridiydi ve dertle
devanin dogada yan yana yer aldig ilkesine inanan biriydi. Bu ilke
zaman iginde gelistirilmisti ve simdi her bitkisel ilacin, en azindan
belirli tek bir hastahgin tedavisinde kullanlabilecek etken bir mad-
desi oldugunu ileri surayordu. Farkh sekilde ulasilmis olsa da, kita-
nin yeni bilimsel kurumlarinda ¢ahsan birgok seckin arastirmac bi-
lim adamim yureklendiren sey, aym ilkeydi.

Bir gun Pagenstecher’in dikkatini, en ¢ok kullandig ilaglardan
biri olup Spiraea ulmaria denilen ve ¢ayirlarda yetisen beyaz ¢icekli
bitki ¢ekti. Onun dis agrisi ve romatizma tedavisinde yararh oldugu-
na inamhird1. Cicegin agn kesici etken maddesini ayristirabilse, bit-
kiyi evinin ¢evresindeki ¢ayirlarda arama zahmetinden kurtulacak
ve ilac1 daha guclu ve kolay erisilebilir kilabilecekti. Boylece, evinin
arka tarafinda basit bir damitma islemine basladi. Par¢alanms yap-
raklan kaynak su dolu kazanda beklettikten sonra, suyu laboratuva-
rimin diger aletlerini olusturan cam sigelere dolduruyordu. Birkag
hafta astinde ¢alisinca, sonunda renksiz tathmsi kokusu olan bir si1-
v1 elde etti; bu karigimin, ¢icegin iyilestirici ozelligini tasiyacagim
dusunmekteydi. Arkasindan, basit bir rapor kaleme alip bir Isvigre

4) Bkz. Revue de Pharmacologie (Paris, 1926) ve P. Fairley, The Conquest of Pain (Lond-
ra: Michael Joseph, 1978).

39



dergisine gonderdi ve damitug ilact da zaman zaman hastalarina
verdi. Bu yazi, ug yi1l sonra, yeni alkalik madde uzmanlarindan biri
olan Berlin’li Karl Jacob Lowig'in dikkatini cekmemis olsaydi, konu
burada kapanabilirdi.’

Yazi, her zaman arastiracak yeni maddelerin pesinde olan Lo-
wig'in ilgisini ¢ekti. Pagenstecher’in damittig ilagtan (Isvigreli ec-
zac1 ona aldehyde adim1 vermisti) bir miktar elde etmeyi basardi ve
laboratuvarinda ¢alismaya koyuldu. Cok sayida deneyden sonra al-
dehyde’a oksijen katinca bir asit elde etti. Bunu kendinde ve gonul-
laler (hayvanlar ustinde deney yapmak ancak on dokuzuncu yuz-
yil sonunda moda olmustu) ustunde denedi ve yeni maddenin ola-
ganustu nitelikleri oldugunu kesfetti: ates dusurayor ve aciyr ha-
fifletiyordu. Guglu, yeni bir ila¢ buldugunu dusunerek, adim (be-
yaz ¢ayir ¢igeginin Latince adina atfen) spirsaure koydu, sonra da
bulusunu bir yaziya donustarup, gelecek ovgileri beklemeye ko-
yuldu.* Lowig, bir sure sonra Raffaele Piria'nin ¢alismalar yayn-
landiginda yeni bir madde kesfetmedigini fark edip sasiracakti. As-
linda, diger bilim adamlarinin yillardir s6gut kabugundan elde et-
meye ¢alistigl aym maddeyi, salisilat asidini kesfetmisti. Ama elde
ettigi ongorulemeyen sonug, en azindan bir noktay: acikhga ka-
vusturuyordu. Bu madde, her ne olursa olsun ve her nereden elde
edilirse edilsin, reddedilemeyecek tibbi 6zelliklere sahipti —iste bu
bilgi, bilim adamlarinin gelecek yillarda tekrar tekrar ona geri don-
melerini saglayacaktu.

Tabii ki, Lowig'in bulusu bu karmasik yapboza yapilan ilaveler
icinde tek beklenmeyen kesif degildi. O siralarda baska yerlerde or-
taya gikan olaylar, aspirinin, hatta farmakoloji sanayiinin gelismesi-
ne daha da buyuk katkilar yapacakt.

Britanya'da on sekizinci yazyilin son béluminde baslayan Sana-
yi Devrimi bir¢ok gelismeye -rastlanti sonucu ortaya ¢ikan liberal
politika, laissez-faire (birakinz yapsinlar, birakimz gegsinler) ikti-
sad1, dogru cografi ve jeolojik yapilar, yaratici teknolojiler ve giri-
simciligin bir karigimi- dayamyordu ve butun bunlarin hepsi aym
yerde ayn1 zamanda biraraya gelmisti. Ama bazi siradan olaylar da

5)Ag.y.
*) Uzun suren arastirmalardan sonra ortaya ¢ikacak olan ilaca verilen isimde ‘spirsaure’
ad1 yankilanacaku: aspirin.
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bu surecte rol oynayacakti; bunlardan en onemlisi Britanya'da bol
miktarda koémur olusuydu.® Kémir uzun zamandir evlerin (en
azindan tuneller agilarak isletilen kuguk madenlerden oldukga ku-
cuk miktarlarda elde edilen bir seyi almaya parasi yetenlerin evleri-
nin) 1sitilmasinda kullanilmaktaydi. Oysa simdi buyuk miktarda
komure ihtiya¢ vardi. Komur, uretim yontemini degisime ugratan
yeni buharlh makineleri ¢alisirmak icin enerji saghyordu. Turevi
olan kok kémuru ise bu buharh makinelerin yapildig1 demiri uret-
mek i¢in maden eritme ocaklarim ¢ahstirmakta kullanihiyordu. Gi-
derek artan talebi karsilamak i¢in derin maden ocaklan kazildikga,
komur ucuzlayip kolay bulunur oldu ve onun igin yeni ve ilging
kullanim alanlan ortaya ¢ikarnldi. Bunlardan biri 1792'de kesfedil-
di; William Murdoch adh 1skog bir mithendis, kémura bos bir ka-
bin i¢inde yakip parlak yanic bir gaz elde etti.* Bu bulus, yorulma-
yan yeni makineleri geceler boyu ¢aligan fabrika sahiplerine genis
calisma alanlarini ucuz bir sekilde aydinlatma imkanini sagladi. Be-
lediyeler de ayn yolu izleyerek, yeni ¢agin ihtiyaclarina gore vardi-
yalar halinde ¢alisan is¢ilerin guven icinde ve zamaninda isyerleri-
ne gidip donebilmeleri amaciyla karanlik ve sisli sokaklar1 aydinlat-
ular. Gaz sirketleri yeni yakiti yayginlastirmak igin borular dosedi-
ler ve kose baslarinda sokak lambalari belirdi, sonra da bu lambalar
oturma odalarina takildi. Gergekten de, on dokuzuncu yuzyilda -
hem Britanya'da hem de gelismis dinyanin diger bolgelerinde- yay-
gnlasan sanayilesmenin en belirgin isareti, onun yapay yollarla el-
de edilmis 151810 soluk pariltisinda gelismesiydi.

6) Sanayi Devrimi’'nde komurin rola igin bkz. T. Warner, Landmarks in Industrial His-
tory (Londra: Blackie and Son, 1909).

*) Sanayi Devrimi'nin en ilging kisilerinden biri olan William Murdoch Iskog bir muhen-
disti; James Watt ile Matthew Boulton’un buharh makine fabrikasinda is bulabilmek igin
Ayrshire’dan Birmingham’a kadar 300 mili yaramasta. O anda Watt fabrikada degildi
ama anlasilan Murdoch’un kendi tezgahinda yapug madeni silindir sapkadan etkilenen
Boulton onu ige aldi. 1779'da sirket onu Cornwall'da Redruth yakinlarindaki teneke ma-
denindeki makinelerinden birini ¢ahistirmaya gonderdi. Bunu izleyen yirmi yil boyunca
Murdoch'un oradaki evi ve atolyeleri sasirtic1 yeniliklere sahne oldu. Gelecegi onceden
gorebilen yarauci fikirlerinden bir tanesi buharh otomobildi. Sirket (yanilgiyla) ona ha-
reket eden makinelerin bir gelecegi olmadigim soylediyse de, bu onu otomobiliyle Red-
ruth halkin1 dehsete dusarmekten alikoymadi. En unla kegfi, havagazindan 1sik elde et-
mesiydi. Bir gun, sominesinin 6nunde dinlenirken, icine biraz komur tozu koydugu pi-
posunu korlarin uzerine yerlestirdi. Komurden olusan yanici havagazi pipodan yukar
yukseldi, Murdoch onun parildayarak yandigim gordi. 1792'de kendi evine ve isyerine
dunyanin ilk havagazi lambalarim takti. On bes yil sonra da, Londra’daki Westminster
Koprisiu'ne havagazi lambalan takildi. Bkz. B. Taylor, William Murdoch: New Lamps for
Old (Londra: Macmillan, 1952).
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Ne yazik ki, komur gazinin tek arunu 151k degildi. Geride zehir-
li bir atik birakiyordu; kémiur katram denilen pis, igreng kokan bu
yapis yapis maddeyi temizlemek ¢ok zordu ve baska bir kullamm
alam da yoktu. Ama arastirmaci bilim adamlarinin dehasi bir kez da-
ha bir soruna ¢6ztim buldu. Komur katraninin-ilging kimyasal mad-
delerle dolu oldugunu ve yepyeni sanayi dallar yaratacagim kesfet-
tiler. Bu bilim adamlarindan biri, Friedlieb Ferdinand Runge adh us-
tun zekah bir Alman genciydi.” Yirmi bes yasinda tek basina cahsa-
rak kafeini ayristirmanin yolunu bulmustu — oysa Paris’li Caventou
ve Pelletier, bunu ondan biraz daha 6nce basarmislardi. 1834’te en
onemli ug kesfini gerceklestirdi. Birincisi, komur katranindan anilin
adindaki yeni bir maddeyi aynistirdi. Ikincisi, bu anilinden fenol ad-
h bir kimyasal madde elde etti. Fenol daha ¢ok karbolik asit olarak
tanind1 ve antiseptik ozellikleri oldugu kesfedildi. Baslangigta atik
sular1 bosaltma sanayiinde kullamlan karbolik asit, daha sonra Jo-
seph Lister adh Edinburgh’lu cerrah onun ameliyat sonras: iltihap-
lanmay engelleyen yararl niteliklerini kesfedince anlit oldu. On do-
kuzuncu yuzyilda ameliyat sonrasi kangren kurbam olacak on bin-
lerce hastanin hayat1 Runge’in bulusuyla kurtuldu ve iltihaplanmay:
onleyecek daha etkin yontemler bulunana kadar da kullanildh.

Yine de, Runge'in kesifleri arasinda en buyuk iz birakam uguncu-
suydu. ‘Anilinden elde ettigi tek kimyasal madde Fenol degildi; on-
dan boya da elde edebilecegini gordu ve buldugu ilk organik boya-
ya ‘anilin siyahr’ adim verdi. O devirde bu sadece akademik bir ko-
nuydu; kusursuz bir bilim adami olan Runge’in bu kesfini degerlen-
dirmeye ne niyeti ne de imkam vardi. Ama bagkalar1 bunu yapabilir-
di ve bunun meydana gelis sekli -bu karmasik éykude hep oldugu
gibi- yine kinine bir secenek arayisiyla ilgiliydi.

William Henry Perkin 12 Mart 1838'de Londra’da dunyaya geldi
ve daha ¢ok kuguk yastan itibaren hergeyin nasil isledigine ilgi duy-
maya baslad1.® Kuguk yasta makinelerle ugrasti, kendi kendine resim

7) Friedlieb Ferdinand Runge i¢in bkz. Shadewaldt ve Alstaedter, History of Pharmaco-
logical Research at Bayer, W.H. Brock, The Fontana History of Chemistry (Londra: Fonta-
na Press, 1992).

8) William Perkin igin bkz. S. Garfield, Mauve: How One Man Invented a Colour that
Changed the World (New York: Norton, 2001); A.S. Travis, The Rainbow Makers: the ori-
gins of the synthetic dyestuffs industry in Westemn Europe (Bethlehem: Lehigh University
Press, 1983); Londra'daki Imperial College’in web sitesi: www.ch.ic.ac.uk
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yapmay: ogrendi ve bir ara bir makine yapmaya bile kalkist1; boyle
seylere ender rastlanan bir devirde bu herkesin harc degildi. Ingaat-
¢1 olan babasi George, oglunun bu erken gelisen yeteneklerinin gu-
nun birinde onun teknik ressam, belki de mimar olup meslekte ytk-
selmesine yol acacagim1 umuyordu. Ama dyle olmadi. Bir okul arka-
das1 Perkin’e maddeleri kristalize ederek birka¢ kimyaci numarasi
gosterip aklim celdi. Bu tesaduf Perkin’in butin hayatim yonlendi-
ren bir tutkunun kiviletmim yakt.

O sirada City of London School ogrencisiydi ve Thomas Hall
adindaki hocasinin verdigi kimya derslerine devam ediyordu. Og-
retmeni Perkin'in yetenekli oldugunu gorup, ona Royal College of
Chemistry’ye bagvurmasini énerdi. Nitekim, on bes yasinda Koleje
kabul edildi.

Kolej Ingiltere’de bilimin diger Avrupa ulkelerine -6zellikle de
Almanya’ya- oranla geri kaldiginin zamanla fark edilmesi tuzerine
kurulmustu. 1840’h yillarin baslarinda pratik kimya 6gretmek igin
yeni bir kurum a¢mak uzere bir fon olusturulmugstu. Fona katkida
bulunanlar arasinda Gladstone, Disraeli ve Prens Albert da vard.
Prens Albert 6z vatanindaki ozel iligkileri sayesinde (o zamanlar sa-
dece yirmi sekiz yasinda olan) Auguste Wilhelm von Hofmann adh
unla bir Alman bilimadamim, Royal College of Chemistry’de gorevli
ilk profesor olmaya raz1 etti. Hofmann kimya konusunda son dere-
ce basanhydi, 6grencilerine esin kaynag olusturabilecek bir ogret-
mendi, aym zamanda yetenekli birini hemen fark edecek biriydi.
Onceleri Perkin sadece dgrencilerinden biriydi, ama 1856 yilinda
Hofmann onu College’daki 6zel laboratuvar asistan1 yapmigti. Zama-
nindan 6nce gelismis bu zekay: meggul etmek icin isler arayan Hof-
mann, Perkin’e sentez yontemiyle kinin uretmeye ¢alismasim soyle-
di. Kinakina agaci, onu Orta Amerika disinda yetistirmeye ¢ahisanla-
ra hala kars1 koyuyordu ve Caventou ile Pelletier'nin otuz bes y1l 6n-
ce kinini ayrnistirmis olmasina ragmen, henuz kimse onu kimyasal
olarak uretememisti. Ustelik, Victoria devri kasiflerinin yeni bir dal-
ga halinde Orta Afrika’ya agilmasiyla, Britanya, somurgelerini genis-
letmeye baglamisti. Sitma da oénemli bir saghk sorunu olmayi surdu-
rayordu ve Orta Amerika'dan buyuk miktarlarda ithal edilen kinaki-
na kabugu yeterli degildi.

Bu yuzden, Perkin, laboratuvar ¢alismalarimin arasinda bu isi
Londra’nmin Dogu Yakasindaki rihtimlara bakan dairesine gotirdu.
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llk seferinde allil toludin adh bir maddeyi potasyum dikromat ile
okside etmeye ¢alisti. Bu ise yaramayinca, toludin yerine Runge’nin
birkag y1l 6nce komur katranindan elde ettigi ve simdi kolay bulu-
nabilen anilin kullanmay: denedi. Bu da ige yaramad, ama bilime
6zgu bir tesaduf eseri, Perkin’in kullandig1 anilin saf degildi. Deney
sonunda siyah yapiskan bir madde olustu ve suda yikayinca deney
tapleri parlak mor bir renk aldi. Belki de, o anda Runge’in buldugu
siyah anilin boyay: hatirlady; bir sey ilgisini ¢ekmisti. Ondan boya
yapilip yapilmayacagini anlamak igin bu harikulade rengi elde etme-
yi denedi. Iste, bu sezgisel aulima ¢ok sey borgluyuz.

Insanlar giysi kullandigindan beri, kumaslar, daha cazip gorin-
meleri i¢in boyamir.” Ama yuzyillardir insanlarin farkh renk se¢me
veya boya elde edilecek yeni kaynaklar bulma sansi pek olmamisti.
Kimya sanayiinden 6nce boyalar hayvan, bitki veya madenlerden el-
de edilirdi ve bu da hem pahal hem uzun suren bir islemdi. Bu yuz-
den, yeni boya arayislar1 yogundu ve ender rastlanan renkler ¢ok de-
gerliydi. Zenginligin, gucun ve itibarin rengi Mor bunun iyi bir 6r-
negiydi. Bayuk Iskender M.O. 331 yilinda Pers Imparatorlugu’nun
bagkenti olan Susa’y: ele gecirdigi zaman, kraliyet hazinesinde bulu-
nan mor giysilere hayran kalmisti. Roma imparatorlari, bir deniz ka-
buklusundan elde edilen Kraliyet Moru rengi giysiler giyerlerdi ve
bu rengi baskasinin giymesi yasakti. Papa II. Paul da, kirmiziboce-
ginden ¢ikarilan Kardinal Moru'na 1464’de benzer bir ambargo uy-
gulamigt. Zamanla tabii ki baska renk boyalar da bulundu; Britan-
ya'da civitotundan ¢ikarilan Gal ve Kelt'lerin kullandig1 mavi, Hol-
landahlarin kirmiziboceginden gikardig: parlak kirmizi ve on seki-
zinci yuzyil sonlarinda Amerika'ya 6zgu siyah mesenin i¢ kabugun-
dan ¢ikarilan sar renkler elde edilmisti ger¢i, ancak krallarin ve kar-
dinallerin moru gibi onlarin da uretilmesi gugluklerle doluydu. En
cok kullamlan kirmiz1 kok boyasi, ¢ivit mavisi ve safran sarisim bi-
le elde etmek son derece zordu. Safran sansi ilk kez M.O. 1900 y1l-
larinda eski Minos uygarhginda uretilmisti. Girit'teki safran zamba-
gindan elde edilirdi ama boyayi ¢ikarmak icin ¢iceklerin stamenleri-
ni saatlerce kaynatmak gerekiyor ve sonucta ¢ok az miktarda boya
elde ediliyordu. Civit mavisi de, aym adi tasiyan Hint bitkisinden
haftalarca suren karmagik mayalama islemlerinden sonra elde edilir-

9) Bkz. Travis, The Rainbow Makers.
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di. Yalmizca Turkiye'de ve Bau Hint adalarinda yetisen rubia tinctori-
um adh bitkiden elde edilen kirmiz1 kok boyasini ¢ikarmak daha da
zordu. Bir top kumasi boyamaya yetecek kadar kirmiz1 kék boyasi
¢ikarmak bir aydan fazla surebilirdi.

Insanlar hep bu boyalar karistirarak yeni tonlar ve boyalar elde
etmek icin daha hizh yontemler bulmaya ¢ahsmislardir. Sanayi Dev-
rimi Avrupa'y1 etkisi altina alinca ve Lancashire’daki veya baska yer-
lerdeki makinelerin ¢alistirdig1 yeni fabrikalarda milyonlarca metre
pamuklu kumas uretilmeye baslaninca, sinirh geleneksel renklere
daha ucuz ve ilging secenekler yaratma arayis iyice yogunlast1.

Bu yuzden, William Perkin’in kesfinin zamanlamas: bundan da-
ha iyi olamazd. Bu yeni kimyasal bilesimle birkag par¢a ipek ku-
mas1 parlak mora boyayinca, yaptig1 deneyler, bulusunun ticari bir
degeri oldugunu gosterdi. Babasinin yardimi ve boya sanayiinden
aldig1 bilgiyle patent ald1 ve 1857°de bu boyay uretmek i¢in Lond-
ra’da Grand Union Kanalr'nda bir fabrika kurdu. Leylak rengi adi-
n1 verdigi bu yeni mor renk, birkag y1l sonra piyasada son moda ve
en ¢ok aranan bir renk oldu. 11. Napoleon’un esi Imparatorice Eu-
genie, gozlerinin rengine uydugu igin bu renk giysiler giymeye
baglayinca da en gozde renk halini aldi. Kralice Victoria da, kiz1-
min duganande ve verdigi buyik davetlerde leylak rengi tuvaletler
giyerek, onu izledi. Basin da halk da bu gelismeleri yakindan takip
ederlerken, Perkin otuz bes yasina varhikl bir adam olarak giriyor-
du. Bir zamanlar kardinallere, krallara ve imparatorlara 6zel olan
mor renkli giyecekleri artik herkes giyebilmekteydi.

Bununla beraber, onun bilime katkisi, sadece moda bir rengin ya-
raticist olmakla kalmada.* Bagkalarina yol gostererek butun organik
kimya sanayiinin babasi oldu. Kisa bir stire sonra, komur katrann-
dan ¢ikarlan renkler tum Avrupa’ya yayild:, énculagunu yaptig
kimyasal islemlerden, ileride, patlayicilardan tatlandincilara, par-
famlerden plastige, boyalardan koruyucu kimyasal maddelere kadar
bir dizi yeni malzeme uretilecekti. Bizim dykiumuz i¢in énemli olan-
sa, Perkin'in kesfini izleyen yillarda birden parlayan farmakoloji sa-
nayii, onun 6rnek énculuganun dogrudan bir sonucuydu. Sentetik
kinin yapmanin yolunu bulamams olabilirdi, ama aspirinin gelisti-
rilmesinde -dogrudan olmasa da- buyuk rol oynadi. William Perkin

*) Cahismalanina devam ederek daha bagka anilin renkleri de kegfetti ve ileride parfam
sanayiinin temelini olusturacak baz1 kimyasal maddeleri belirledi.
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o gunlerde bunun farkina varmasa da, yapbozun bir bagka par¢asim
yerine yerlestirmisti.

Bilim dunyasinda ise, Buchner, Leroux, Piria ve Lowig'in sogut
kabuguyla ¢ayir ¢igeginin ve salisilat asit iceren diger bitkilerin sa-
galtic1 sirrim ortaya ¢ikarmaya baslamasindan sonra, fazla bir gelis-
me olmamist1. Kegsifleri kuguk bir ¢cagdas bilim adami grubunda dik-
kat ¢ektiyse de, maddenin halk arasinda taninmasim saglamamisti.
Birkag eczac1 daha salisilat asidiyle deneyler yapular; bir sure yiye-
ceklerin bozulmadan saklanmasi i¢in kullanilabilecegi veya uzun
okyanus yolculuklarinda i¢gme suyunu taze tutmaya yarayacag du-
sunuldu. Birkag doktor, daha ¢ok romatizmaya karg ve ates dusuru-
cu olarak onu o6nerdilerse de, cogu hala salisini (kristalize edilmis
sogut kabugu 6zunu) yegliyordu. Hemen hemen yirmi yil boyunca,
organik maddelerden ¢ikarlan ve hicbiri 6zel olmayan ¢ok sayida
maddeden biri olarak kald. Baslica sorunu, icmesinin ¢ok zor olma-
stydy; buytuk dozda alindig1 zaman agz1, bogaz1 ve mideyi tahris edi-
yordu. Aynstirihp asit haline getirildiginde bu yan etkileri sogut ka-
bugunun i¢indeki halinden daha fazla hissedilmekteydi ve ¢ogu
kimse bir kere aldiktan sonra onu bir daha kullanmak istemiyordu.

Oysa, 1853’te William Perkin, Londra'da ilk kimya derslerine bas-
ladiginda, Charles Gerhardt adh bir Fransiz bilim adami bu sorunu
cozmeye cok yaklagmisti.' Gergekten de, olaylar bagka turla seyret-
seydi aspirine kirk alt1 y1l daha erken kavusmus olacaktik. Strasbo-
urg’lu Gerhardt, Montpellier Universitesinde kimya profesoruydu.
1852’de, sudan asit molekulleri aynstirildig1 zaman elde edilen asit
anidridlerle yaptig1 calismalar anlatan Précis de Chimie Organique ad-
I kitabiyla oldukga un kazanmisti ve otuz yedi yasinda Avrupa’daki
cagdaslan arasinda buyuk bir itibara sahipti. Son ¢alismasi, organik
bilesimleri simiflandirmak ve birbirleriyle olan iligkilerini ve karsti-
rildiklar zaman ne oldugunu belirlemek gibi iddial bir konuydu (as-
linda geriye bakildiginda on dokuzuncu yuzyilda kimya mantikh ve
tekduze bir islem gibi gérunuyordu, butin sorun birka¢ maddeyi ka-
nstirip ne olacagina bakmakt1). Gerhardt'in mikroskobunda inceledi-
gi maddelerden biri de salisilat asidiydi. Onun pek de kesin olmayan

10) P. Bachoffner, “Two pharmacists in the beginning of aspirin”, Revue d'Histoire Phar-
maceutique, Paris, 1966; Klaus Florey, Analytical Profiles of Drug Substances, cilt 8 (Lond-
ra: Academic Press, 1979).
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sagalticn gegmisini biliyordu, nasil bir birlesimi oldugunu merak et-
misti ve temel elementleriyle oynamak onu bir sekilde etkinlestirir
mi, diye arastirmak istiyordu. llk dikkatini ¢eken sey, asit molekula-
nun iki ek bolamu olan merkezi bir yapiya sahip olduguydu —alt
karbonlu benzen halkasi. Bunlar bir grup hidroksil atomu (OH ola-
rak adlandirthyordu) ve bir grup karboksil atomuydu (COOH). Mi-
de duvarina surtundiaga zaman hidroksil grubu ¢ekirdekten aynh-
yordu ve bu da ilacin tahris edici 6zelligine yol agmaktaydi.

Gerhardt bundan sonra ¢ok karmasik bir islem yapmaya kalkis-
t1. Salisilat asidin bir ¢esidi olan (ve Henri Gerland tarafindan bir-
kag ay once sentez yontemiyle kimyasal olarak tretilen ve daha ko-
lay bir islem olan) sodyum salisilat ile asetil klorid denilen madde
arasinda bir reaksiyon olusturmaya ¢ahst. Amac: hidroksil grubu-
nun hidrojen atomunu bir asetil grubuyla degistirmekti; daha anla-
stlir bir dille, bu, biraz hidrojen ¢ikarip, yerine biraz sirke koymak
demekti. Deneyi tumuyle basarih olsaydi, ilacin mide yanmasina
yol acan asidini buyuk miktarda azaltmis olacakti. Ama bu incelik-
li bir islemdi, on dokuzuncu yuzyil laboratuvar teknikleri gunu-
muzdeki gibi gelismis olmadigindan, sadece basit ve saf olmayan
bir madde elde etti. Herseye ragmen, Gerhardt, asetilsalisilik asidin
bilinen bir seklini sentez yontemiyle kimyasal olarak ilk kez tureten
kisidir.* Bugun bir aspirin aldigimizda yuttugumuz iste budur: ase-
tilsalisilik asidin bir bilesimi veya kisaca bilindigi gibi, ASA. Ne ya-
z1k ki, Gerhardt butan bu islemi o kadar uzun ve sikici buldu ki,
rafa kaldirmaya karar verdi.

Bunu izleyen birkag y1l boyunca, ASA’nin kimyasal bilesimini ge-
listirmeye veya temel salisilat asidin yerine bagka bir madde yerles-
tirmek icin daha iyi bir yontem bulmaya ¢ahsanlar oldu. 1lk grup
baslangicta pek basarih olamadi (bunu izleyen en iyi ikinci deneme-
yi birkag y1l sonra Karl Johann Kraut yapti), ama ikincisi basaril ol-
du. Gergekten de, Marburg Universitesi'nde gorevli (1859'da sod-
yum fenolat ve karbon dioksitten sentez yontemiyle salisilat asidi
uretmeyi basaran) Hermann Kolbe adh bir Alman bilim adamnin
gelistirdigi yontem o kadar etkili oldu ki, eski 6grencilerinden Fri-
edrich Von Heyden onu degerlendirdi. Sonra da onu turetmek igin
Heyden Chemical Company adli buyuk bir fabrika kurdu.

*) Bu olaya kimse aldirmasa da Strasbourg halk: haurhyor. 1956'da, Gerhardt'in yuzun-
cua olam yilinda dogdugu sehirde amsina bir amt dikiler.
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Yapboz yavas yavas sekilleniyordu. Ama nihai resmin meydana ¢ik-
masl i¢in iki par¢a daha gerekliydi. Birincisi, birinin bu maddenin tica-
ri deger tasiyip yan etkisi olmayan bir formulasyonunu elde etmek i¢in
bu ige yatinm yapmasi, yeterli zaman, para, bilimsel uzmanhk ve sana-
yi bilgisini saglamas: gerekiyordu; baska birinin de, doktorlara buttn
bu telash ¢alismanin hastalan ugruna yapildigin, boyle eni konu aras-
tinlan bu kimyasal madde grubunun (salisilat, salisilat asidi, spirsaure
ve asetilsalisilik asit) destekleyicilerinin, iddia ettigi kadar iyilestirici
gucu olduguna inandiracak tibbi atthm yapmasi. $imdi de sira iri ya-
pily, frak ve silindir sapka giyen bir Iskog doktorda.

Daniel Defoe 1725 yilinda unla Ingiltere turunu yapug zaman,
Dundee’nin, ‘Iskogya'nin en iyi ticari sehirlerinden biri’ oldugunu gor-
musti... ‘nifusu buyuk, gosterisli evlerle ve genis sik caddelerle do-
lIw'ydu." Onu 150 yil sonra gorse herhalde tamyamazdi. Bir zamanlar
sik keten dokumalariyla unlu sehir, kalbini ve ruhunu vahsi sanayi-
lesmeye kaptirmist1. Suglu, hintkeneviriydi. Hindistan'dan ithal edilen
bu bitkinin ham elyafindan ¢uval, hali ve bavul yapiminda kullanilan
saglam bir kumasin dokunmasi, 1830'lu y1llardan sonra Dundee’de en
6nemli is olmustu.* Kisa surede bacalan buhar ve duman kusan ko-
caman fabrikalar ¢evreyi sardi ve ta Irlanda’dan bile burada ¢alismaya
gelen iscilerin gogu basladi. Hintkeneviri sehri boyle yaratld.”

Fabrika sahipleri bilinen sebeplerle sehre insan gocunu destekle-
mislerdi; onlarin dar goruslu bakis agisiyla isler son derece iyiydi.
Kisa surede is arayanlar dramatik bir sekilde ¢ogaldi ve Dundee’'de
ucretler tam Britanya'daki en dusuk ucretlerden biri oldu. lscilerin
cogu kadin ve ¢ocuklard: ve acimasizca somurulduler; geng erkek-
ler cogu zaman on sekiz yagina girip yetigkin ucreti talep edemeden
isten atiliyorlardi. Ve beklendigi gibi bu yeni, kalabalik, yoksullasti-
nlms isgucu az sayidaki konutlar1 doldurdu. Herseyin hizla gelisti-

11) Daniel Defoe, A Tour through the Whole Island of Great Britain 1724-26 (Londra, 1727).
*) Tabii bagkalan da vardi -muhendislik, dokumacilik, gemi yapimi, vs. Daha sonralan,
Keiller sirketinin marmelat uretimi ve D.C. Thompson'in mizah dergilerine (Dennis the
Menace’in Beantown'u Dundee'nin eteklerinde yer alir) aufla Dundee, nukteli bir sekil-
de ‘hintkeneviri, recel ve gazetecilik sehri’ olarak tanimlanir oldu. Ama on dokuzuncu
yuzyilin yansina kadar hintkeneviri en 6nemlisiydi. $ehrin balina avcilig: bile kismen
ona bagimhyd: ¢unku bahk yags, hintkeneviri elyalinin yapiminda kullamhyordu.

12) Dundee'de sanayinin gelismesi i¢in bkz. Michael Lynch (ed.), Oxford Companion to
Scottish History (Oxford University Press, 2001); karsit gorus icin bkz. Louise Miskell,
Christopher Whatley ve Bob Harris, Victorian Dundee (Tuckwell Press, 2001).
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gi o gunlerde, herkese yetecek kadar konut yapmaya ne zaman, ne
para ne de niyet vardi. Kisa vadeli kiralik odalar uzun donemli ko-
nutlarin yerini aldi, ucuz ve basit konutlar tekrar tekrar bolundu ve
Defoe'nun s6zunu ettigi bir zamanlarin buyuk gosterisli evleri, yuz-
lerce kisinin yasadig sefil kenar mahallelere donuastu.”

Sonuglar kag¢inilmaz ve acikhydi. On dokuzuncu yuzyihn ortala-
rina gelindiginde, Dundee’de bebek ¢lumu orami Iskogya'daki en
yuksek duzeydeydi. 1832 ila 1854 yillan arasinda sehirde ug¢ dehset
verici kolera salgim yasand. Tifiis ve verem yaygindi. Cocuk felci ve
rasitizm sik gorulen vakalardi. Sehir yetkilileri sonunda sorumlu-
luklarinin farkina vardilar ve yokluklarin en kotisanden ise basla-
dilar, oysa endustriyel yoksullugu yaratmak kolayd: ama onarmak
cok zaman alhyordu. Overgate ve Blackness'deki kaf kokulu, asir1
kalabahk gecekondu mahalleleri, yillar boyu sehir i¢in utang kayna-
& olmay1 surdurdu.

Thomas John Maclagan adli geng ve hirsh bir hekim," 1864 yih-
nin sonlarina dogru, Dundee Royal Hastanesi’nde bashekim olarak
goreve baslamak uzere geldiginde, sehri bu durumda buldu. Sehir o
sirada, zaman zaman tekrarlanan tifus salginlarindan birinin pence-
sindeydi;" dolayisiyla, hastane onun gelisine ¢ok sevinmis olmal. O
zamana kadar up deneyimini daha saghkh ortamlarda kazanmis
olan Dr. Maclagan’in gelir gelmez buyuk bir soka ugramasi da sagir-
tic1 gelmemeliydi.

Ailesi sadece kirk mil uzakta yasiyordu ama o epeyce seyahat et-
misti. Babasi da hekimdi, gen¢liginde Jamaika’da buyuk iftlik sahi-
bi varhkh bir ailenin kiziyla evlendikten sonra, Iskogya’ya donup
Perthshire yakinlarinda Scone’da muayenehane agmisti. Bu yuksek
gelir, gen¢ Maclagan’a etkileyici bir egitim imkam saglamst:
Perth’de yuksek ucretli yatil okula devam etmis, Glasgow Universi-
tesi'nde klasik Yunan ve Latin edebiyati okumus, sonra da Edin-
burgh'da tip egitimi almigti. 1869 yilinda hekim olmus, Paris, Ma-
nih ve Viyana gibi tip okullarinda lisans ustii ¢ahsmalar yapmak
amaciyla Avrupa’y1 dolasmisti. Boylece, sadece Fransizca ve Alman-

13) Kéta konutlar ve yoksullugun sonuglar igin bkz. Report of the Sanitary Condition of
the Labouring Population of Scotland of 1842 (Public Records Office, Kew, Londra).

14) Maclagan hakkindaki biyografik ayrinular i¢in bkz. William K. Stewart ve L. W. Fle-
ming, “Perthshire pioneer of anti-inflammatory agents”, Scottish Medical Journal,
32:141/146, 1987.

15) H. Gibson, Dundee Royal Infirmary 1798-1938 (Dundee: Kidd, 1948)
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ca’y1 ve tip alanindaki en son gelismeleri 6grenmekle kalmams, ay-
n1 zamanda yuksek hedefler de edinmisti. Subat 1864’de Dundee’de
bir is imkani belirince Isko¢ya'ya dsnmeye karar vermisti. Tifus sal-
g, karsilasug ilk olaganusta acil durumdu. Baghekimlik gorevi,
kamu saghgiyla ilgili bazi sorumluluklar da igeriyordu; o yuzden,
yeni ogrendigi Avrupa’ya 6zgu karantina teknikleri, ilk andan itiba-
ren ¢ok isine yarayacakt.

Dundee’deki kosullar Maclagan’ hayretler i¢cinde birakmisti. Zi-
yaret ettigi baz1 evlerdeki ‘pislik ve sefalet’i daha sonra yazilarinda
anlatti. Bu problemlerden bazilarinin, ashnda yoksulluk sorunu bile
olmadig, sadece konut yetersizligi oldugu kamisindaydi. “Tifasun
kol gezdigi evleri ziyaret ettigimde ¢ogu zaman baba, anne ve gesit-
li yaslarda birkag ¢ocugun tek bir odada yasadigim ve butin evin
bundan ibaret oldugunu gérdim; bu, yoksulluktan degil, daha rahat
bir konut bulamamaktan kaynaklaniyordu.”'

Bu sefaletin iginde ciddi olarak hastalanmamasi da bir sanst1. 1865-
1866 salgim sirasinda Dundee’de yirmi ti¢ hekim ve hemsire tifasten
hayatim kaybetmisti. Gergekten de, bir baska seferinde Maclagan orta-
ya cikan tifo salginiyla savasirken (kurbanlarinda agr dizanteri ve di-
yare gorulen bir tifus sekli), hastanenin pis su borulan patlayinca has-
taneyi mikroplu sular basmist1. Hastahigin sadece hafif bir sekline ya-
kalandig icin sanshydi: selefi, 1863'te aym hastaliktan 6lmusta."”

Maclagan ile meslektaslar, temel halk saghg politikasim titizlik-
le uygulayarak -hastalara ve akrabalarina karantina uygulayarak,
mikroplu giyecek ve carsaflar1 yakarak ve benzeri 6nlemler almay:
ihmal etmeyerek- tifas salginimi yavag yavas kontrol altina aldilar.
Sehirdeki yaygin sefalet konusunda elinden bir sey gelmese de, has-
tanedeki saghk kosullarim o derece iyilestirdi ki, kisa sirede hasta-
nenin hasta-6lum oram Iskogya'daki en dusuk duzeye indi."®

Onun i¢in, 1866’da anlagmasi sona erince bir dsnem daha gorevde
kalmak istememesine sasmamak gerekir. Hastaneden aynhp Dun-
dee’de, Nethergate Street'de 6zel muayenehane agti ve esi Isabella’yla
birlikte popiler yerel doktor hayatim surdurdu. Ama deneyimleri onu
derinden etkilemisti ve bunu izleyen yillar boyunca, azzimsanmayacak

16) TJ. Maclagan, “Typhus statistics of the Dundee Royal Infirmary”, Edinburgh Medi-
cal Journal, cilt. xiii, 1867-1868.

17) TJ. Maclagan, “On enteric fever in Dundee and neighbourhood”, a.g.y.

18) Maclagan, “Typhus statistics of the Dundee Royal Infirmary”.
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duzeydeki zekasim ates ve enfeksiyon konusuna yogunlastiracakti.
Boylece 1874'de, o zamanlar, sehrin en yaygin ve en 1stiraph sikayet-
lerinden biri olan atesli romatizmay arastirmaya baslad.

Artirit-benzeri agrih belirtileriyle bu hastahiga, strep tipi enfeksi-
yonun yol actigim simdi biliyoruz. Bu nedenle, Dundee gibi, bulasi-
a1 hastaliklar i¢in ¢ok uygun, rutubetli ve kalabalk bir yerde sik
rastlanmasi ka¢inilmazdi. Ama on dokuzuncu yuzyilda atesli roma-
tizmamn sebepleri hakkinda ¢ok farkh teoriler ortaya atilmst1. Baz1
doktorlar bu hastaliga, kanda agin miktarda laktik asid bulunmasi-
nin, bazilar ise nevrozun ona yol agtigim ileri suruyorlardi. Macla-
gan'in kendi garip 6zel teorisi ise,” eklemlerdeki ve kalpteki kas ve
lifli dokunun iginde yasayan bir parazitin bu hastahg tetikledigi
seklindeydi.* Fakat onu asil ilgilendiren, sebeplerden ¢ok etkili te-
davi yontemlerini bulmakti. Bu ilgisini izlerken tip bilimine en de-
gerli katkisim yapt. Salisinle deneyler yapmaya basladi.

O zamana kadar salisinin kimyasal yapis1 konusunda yapilan yo-
gun arastirmalar ile sentez yontemiyle kimyasal olarak salisilik asidi
uretme arayislari, hep laboratuvarlarin disa kapah dinyasinda yer al-
mist1 ve bu bilginin ¢ok az1 degerlendirilmis durumdaydi. Farmakolo-
ji sanayii henuz emekleme asamasindayds; bilim, up ve ilag sanayii
arasinda yakin iligkiler hentiz kurulmamisti. Ashinda, piyasada kimya-
sal olarak uretilmis ilag hentiz yoktu ama yakinda ortaya ¢ikacaklard.
Gunumuizde, umut vadeden yeni bir ilag satisa ¢ikarilmadan énce, yo-
gun tibbi denemelere tabi tutulmasi gerekiyor. Ama 1874’de deneme
yapma dustncesi bile bir yenilikti. Maclagan'in deneyleri 6nemliydi,
cunku o, salisilatlarin -romatizmaya kars: olanlar dahil- iyilestirici
ozelliklerine inananlarin iddialarim ilk kez bilimsel bir ¢erceve i¢inde
deneyen kisiydi. Bunu soylerken, Edward Stone’un daha once aktar-
digimiz algakgonullt arastirmasim degersiz saymak istemiyoruz. O,
ne de olsa, modern ¢agda bir ilacin iyilestirici niteligini dolayh yoldan
da olsa belirleyen ilk kisiydi. Ama Stone bir doktor degil rahipti ve
arastirmasi tam anlamiyla tibbi bir analizin gegerliliginden yoksundu.
Onu izleyen eczaci ve kimyacilarin arastirmalar da aym kategoridey-

19) Lancet, 1903.

*) Dogru dustunce, yanhs hastalik. Maclagan bu teorisini sitmaya -veya geleneksel Ingiliz-
ce adiyla ates nobetlerine- uygulamis olsaydi, ubbin en buyuk sirlanndan birini, daha er-
ken bir tarihte ¢6zamlemis olacaku. Eski zamanlarda, baz belirtilerinin benzer oldugun-
dan ates nobetleri ile atesli romatizma sik stk kanguriirdi. 1880°de, Maclagan ategsli ro-
matizmaya bir asalagin yol acugina karar verdikten bir sure sonra, Alphonse Laveran ad-
I Fransiz doktor, bir sitma kurbanimin alyuvarlarinda yasayan bir asalak kesfetmisti.
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di. Hepsi de madde hakkindaki bilgi birikimine katkida bulunmus ol-
salar bile, genelde, onun ana maddesinin kimyasal olusumuna odak-
lanmislardi. Onun ise yaradigim kamtlamak Maclagan'a kalmigt1.

Maclagan atesli romatizma hastalar konusunda iki kaynaga sahip-
ti: biri Nethergate Street'teki muayenehanesindeki kendi 6zel hastala-
1, digeri ise Dundee Royal Hastanesi'ne kabul edilen hastalardi. Dun-
dee Royal Hastanesi devrinin etkileyici kurumlarindan biriydi.* 1853
ila 1855 yillar1 arasinda (halkin 14,500 sterlinlik kaulimyla) sehrin
guneyinde, acik arazide bir tepenin ustiinde Gotik stilinde insa edil-
misti. 235 yatakhydi ve Maclagan’'in bashekimligi sirasinda tibbi, cer-
rahi ve atesli hastaliklar koguslarina sahip olan Iskogya'daki ilk hasta-
ne olmustu. Atesli romatizmaya tutulma ihtimali fazla olan yoksul
Dundee halkindan birgok kisi bu koguslarda dolamp kabul edilmek
icin 1srar ederlerdi. Aruik bashekim olmadig i¢in ashnda Maclagan’in
hastalarla iliskisi kalmamgsti, ancak hastanenin yonetim kuruluna se-
¢ilmis durumdayd ve insan kobay bulmakta hi¢ zorluk ¢ekmiyordu.

Maclagan, garip bir sekilde Edward Stone’nun denemelerini akla
getirerek, deneylerine, dertle devanin birbirine yakin yerlerde bu-
lundugu yolundaki efsanevi teoriden ilham alarak bagsladi; Paracel-
sus’un ilkesi on dokuzuncu yuzyil doktorlan arasinda hala taraftar
bulmaktayd.

Doganin, ilac1 da, hastahg yaratan iklim kosullarina benzer ko-
sullarda urettigi goruliyor... Salisilatlar arasinda... agir romatizma
[atesli romatizma] igin bir ila¢ bulmaya karar verdim. Bir¢ok sogut
cinsinin kabugunda salisilin denen ac1 bir madde bulunuyor. Bu tam
da benim aradigim maddeydi.”

Salisilat asidi yerine daha az antilmig oldugu i¢in, Maclagann
mideyi daha az rahatsiz ettigi dugtnilen salisini segtigi anlasihyor.
Biri sogutten, biri de beyaz cayir ¢iceginden ¢ikanlmus iki tip salisi-
ni denemisti.

O sirada hastam olan, alkalilerle tedavi edilmesine ragmen iyiles-
meyen yakindan izledigim bir vaka vardi.* Ona salisilin vermeye ka-

20) Gibson, Dundee Royal Infirmary 1798-1938.

21) T. . Maclagan, “The treatment of acute rheumatism by salicin”, Lancet, 4 Mart 1876.
*) Buyuk ihtimalle kinin; ates dasuracu ozelligi sebebiyle bazen romatizma tedavisinde
kullamhrdi. Devrin etkili olmayan diger tedavi yontemleri, hacamat ve nane veya limon-
lu su igirmekti.
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rar verdim; ama bunu yapmadan once, ¢ok ufaktan baslayip giderek
artan dozlarda, 6nce kendim aldim ve en kugik bir rahatsizhik his-
setmedim. Hastaya u¢ saatte bir 65 mgr. verdim. Vardigim sonuglar
umut ettigimden ¢ok daha iyiydi.”

Kirk yedi yasindaki ‘William R’ adh hastamin son dért gandur
atesi 39,5 dereceydi. Salisin aldiktan sonraki gunlerde atesi hizla
dustu ve taburcu edildi. Maclagan bunu izleyen iki y1l i¢inde ¢ok sa-
yida hastanin boyle iyilestigine tanik oldu. Denemeler titizlikle yu-
rutalayordu (baz: hastalara ilag verilirken digerlerine verilmeyerek
sonuglan onaylayan basit bir kontrol sistemi kurulmustu) ve hasta-
nin agrilarinin gectiginden, atesinin normale indiginden emin olana
kadar, duzenli dozlar halinde verilmesinde israr edilmekteydi. Bu,
Dundee Royal Hastanesi’nin veznedan agisindan herhalde oldukga
zorlu bir denemeydi. Maclagan, salisilik asit yerine salisin kullana-
rak, daha pahali secenegi yeglemisti —28 gram iki silin olan salisin,
kimyasal olarak uretilen seceneginden iki misli daha pahaliyd: (kim-
yagerler de zaten onun igin bu ilac1 uretmeye ¢alismislardi).” Mac-
lagan'in hastalarindan bir¢ogu masraflan karsilayabilmistir, ancak
Dundee Royal Hastanesi’nin hastalarinin ¢ogu yoksul oldugundan,
faturay: hastane 6demis olmal. Yine de, ayn1 zamanda dostu olan
bir meslektasinin birkag¢ yil sonra onun igin soyledigi gibi, “gorevi
konusunda son derece kat1 kurallar1 vard: ve onlan titizlikle uygu-
lard1”.* Hastane yonetim kurulundaki meslektaslarinin ona para ko-
nusundan so6z ettigini dasunmek bile imkansizd.

Maclagan elde ettigi sonuglar yazip Lancet dergisine gonderdi ve
onun ortaya serdigi bulgular 4 Mart 1876'da yayinlandi. Maclagan,
salisin’in basaril bir ila¢ oldugunu agikhyor ve soyle diyordu: “Ates
dusurict niteliginden bagka, agir romatizma hastahginin en etkili
tedavi yontemidir, hatta bu hastaligin ilaci olabilir.”** Hastalarin
ates, iltihaplanma ve agn gibi belirtilerini azaltmisti ve modern ilag
kodeksinde yararh bir kalem olusturacag kesindi.

Maclagan’in raporunun iki ayn etkisi oldu. Birincisi, salisinin fi-
yat1 hemen yukselmeye basladr: bir y1l iginde 28 gram 10 silinden

22)Agy.

23) British Pharmacopoeia, 1876.

*) Bu so6z Maclagan'in kendi doktoru Sir Frederick Treeves'e aittir.
24) Maclagan, “The treatment of acute rheumatism by salicin”.
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fazla eder olmustu.” Ikincisi, diger doktorlarin da aym: alandaki ke-
sin bulgularim telasla yayinlamaya baslamalar1 oldu. Hemen hemen
aym siralarda Solomon Stricker adli Alman doktor, kendi deneyleri-
nin de, salisilik asidin romatizmanin tedavisinde etkili oldugunu or-
taya gikardiginmi agikladi.®® Kisa bir sure sonra Ludwig Reiss adh bir
bagka Alman doktor da aym sonucu bildiren bir rapor yaynladi.”
Ertesi y1l, Paris’teki Germaine See, salisilatlarin yalmizca romatizma-
ya degil, aym: zamanda kronik romatizmal artirite de yararh oldugu-
nu iddia etti.” Dahasi, gut i¢in de yararh olabilecegini ekledi. Bagka-
lar da koroya katilip, salisilik asidin bas agrisi, migren ve nevralji te-
davisinde de yararh olabilecegini ileri surduler. 1877 ile 1881 yilla-
n arasinda Londra’daki ¢ ana egitim hastanesi, salisilatlarin genis
capli bir denemesine giristi, sonra da, onlar tedavilerde duzenli ola-
rak kullanmaya basladi. Umit Burnu'ndan Dr. Ensor’un Lancet’e yaz-
dig1 mektup daha ilging bir dipnot olusturdu.” “Guney Afrikah Hot-
tentotlarin, romatizma agrilarina karsi yillardir sogut kabugu kul-
landiklarinm belki Dr. Maclagan bilmek ister,” diye yaziyordu.

Maclagan’in profesyonel meslektaglarinin onun bulgularina kar-
s1 boyle ilgi duymalan belki de sasirtici degildi. Bulgularim yayin-
ladig1 Lancet, daha o zamandan dinyanin onde gelen tip dergilerin-
den biri olarak kabul gérmekteydi; yayinladigi mektup ve makale-
ler ciddiye alinirdi. Ayrica, o zamanlar kinin, afyonlu ilaglar ve bir
dereceye kadar da dijitalis (yuksuk otundan elde edilen kalp ilac1)
disinda doktorlarin guvenebilecegi kamtlanmis pek az ilag¢ oldugu-
nu hatirlamakta yarar var. Hastalara verdikleri hazir ilaglarin buyuk
kism yuzyillardir kullaniliyordu ve ¢ogu zaman doktorlarin gonul
alic1 tavirlarindan daha fazla etkili degildi. Ama salisin ve diger sa-
lisilatlar az miktarlarda da olsa bulunabiliyordu, ustelik artik tibbi
analizlerin onayim da kazanmiglardi. Bu stattleri onlara daha fazla
un kazandird.

Maclagan ug y1l sonra, basarisiyla gii¢ kazanmus bir halde ve bel-
ki de, cevresindeki bitmek tikenmek bilmeyen sefaletten kurtulmak

25) British Phannacopoeia, 1877.

26) Solomon Stricker igin bkz. Ueber die Resultate der Behandlung der Polyartritis rehu-
matica mit Salicylsaure (Berl. Klin. Wochenschr., 1876).

27) Ludwig Reiss i¢in bkz. Nachtrag zur innerlichen Anwendung der Salicylsaure ins be-
sondere bei dem acuten Gelenkrheumatismus, a.g.y.

28) Germain See icin bkz. Bulletin Academique de Médicine, say: 6, Paris, 1877.

29) Lancet, 1876.
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i¢in guneye, Londra’ya tasindi”® Romatizmal hastaliklara, ates ve
mikrop teorilerine (romatizmaya bir asalagin yol actig) inancina ha-
1a yurekten baghyd) ilgi duymay: sardurse de, ondan sonra sosyete
tibbina yoneldi. Cadogan Place’de bir muayenehane acti ve Albany
Dusesi ile Thomas Carlyleh da hastalarinin arasina katarak, hatta
Schleswig Holstein Prens ve Prensesi Christina’nin 6zel doktorlugu-
nu yaparak, sosyete doktoru olarak yaygin bir in kazandi. 1903 yi-
linda mide kanserinden 6ldu ve Londra’min disinda Woking mezar-
higinda gosterigsiz bir mezara gémuldu. Olama uzerine yazilan 6v-
guler arasinda Lancet'de yayinlanan su yazi da bulunuyordu:

Sogudiin kabugu kaynatlarak ¢ikanlan 6z, 1876 yilindan once
yillarca romatizma ‘ilact’ olarak bilinmisti, ginimuzde ise salisinin
yerini, neredeyse tamamen salisilatlar almis durumdadir, ama Dr.
Maclagan modern ¢agda tip gevrelerinin dikkatini salisin kullaml-
masina ¢eken ilk doktor sayilir.”

Boyle bir yorum, onun katkisim al¢ak¢a kugumsemek demektir.
Cunku Maclagan, salisilatlar1 ciddiye alarak, onlardan modem ¢agin
en 6nemli ilacinin yapilmasi i¢in gerekli ortami hazirlamistit. Tabii,
berbat yan etkilerini azaltmak gibi gug sorunlann hala halledilmesi
gerekiyordu, ama neyse ki, bununla ugragilmasi igin gerekli temel,
birkag y1l 6nce Runge, Murdoch ve Perkin tarafindan zaten atilmis-
t1. Aspirin yapbozunun son parg¢asi -inanilmasi zor ama- Alman ko-
mur-boya sanayii tarafindan yerine konulmak uzereydi.

30) British Medical Journal, Mart 1903; G. Sharp, Pharmaceutical Journal, cilt 94, 1915.
31) Lancet, Mart 1903.
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4
BIR MUCIZE ILACIN DOGUSU
W

Luksor maceraperesti Edwin Smith’in, yeni satin aldig) tarihi tib-
bi papirusleri ele gecirmenin heyecaniyla i¢in icin sevindigi siralar-
da, daha modern bir ¢agin urunleri, kalabaliklar, binlerce mil kuze-
ye ¢ekiyordu. Guney Kensington'da yesil agaglarla cevrili bir salon-
da, Londra Uluslararas: Sergisi' 1862 Sanayi Devrimi'nin en son
aranleri igin bir vitrin olusturmaktaydi.* Gorulecek binlerce sasirti-
c1 ve ilging esya vardi —buharla ¢alisan su pompalari, kesme kristal
kaseler ve zarif porselenler, fotograflar, guvenli kibritler, mikros-

1) Londra Uluslararas: Sergisi (London International Exhibition): sergi ayrinulan icin
bkz. The Times, 20 Haziran 1862; William Perkin, S. Garfield, Mauve: How One Man In-
vented a Colour that Changed the World (New York: Norton, 2001).

*) Busergi, Hyde Park’taki muhtesem Crystal Palace’da duzenlenen, unlu 1852 Buyuk Ser-
gisi'yle kanstinlmamalidir. Daha onceki serginin gordugu ilgi uzerine duzenlenen Ulusla-
rarasi Sergi, onu izleyenlerle birlikte ¢cagdas Expo hareketinin 6ncalugunu yapacaku.
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koplar, oyuncak askerler, her sekil ve boyutta zekice yapilmis meka-
nik aletler. Cogunlugunu, bu tur olaylan hi¢ kagirmayan, Victoria
devrinin merakl orta sinif halkinin olusturdugu ziyaretgiler herseyi
zevkle izliyordu: birkag silin karsihginda bilimsel ve teknolojik ge-
lismeleri seyrediyorlar, bu arada da hem egleniyor hem de bilgi da-
garciklarim gelistiriyorlardi. Ama ilgileri daha ¢ok mesleki olanlar
da vardn: alip satmak icin yeni uranler arayan perakende saticilar,
rakiplerini degerlendiren ureticiler ve tabii yenilikler hakkinda bilgi-
lenmek isteyen kamuoyuna hizmet i¢in gelmis basin da oradayd.
Bir¢ogu, katalogun sayfalarim hizla kanistinirken birinci kattaki 6zel
bir bolumu gormek gerektigini dusunmus olmah. Orada bir dizi
kurdele, sal ve sapka arasinda, William Perkin yeni leylak rengini
dunyaya sergiliyordu. Vitrin herkesin dikkatini cekecek kadar cazip-
ti ama, Kralice Victoria'min parlak leylak rengi bir giysiyle sergiyi
gezme karan onu daha da ¢ekici yapmist1 —boyle bir tamitimi ¢agdas
ureticiler hayal bile edemez; Perkin’in boyasi meshur olmustu.

Onun hayranlan Majesteleri’nin kullarindan ibaret degildi. Fran-
sa, ltalya, Beneluks ulkeleri, Amerika Birlesik Devletleri ve Alman-
ya'dan sergiyi gezmeye gelen kalabahk gruplarin ¢ogu, leylak rengi-
ni kesfeden kisiyle gorusmeyi de ihmal etmiyordu. Boyle simrlan
asan bir ilginin odak noktasi olmak hosuna gitse de, Perkin daha
sonra bu ziyaretgileri huzunle anmis olmal —6zellikle de Almanlar1.
Cunku ¢ekinmesi gereken tek tlke, onun fikirlerinden faydalanmak
icin imkanlar, sebebi ve firsat olan Almanya'ydi.

Almanya o siralarda birlesik bir ulus olma sancilan igindeydi.
1834 yilinda 38 bagimsiz eyaletten ¢ogu tek bir gamruk birliginde
birlesmisti ve o zamandan itibaren Otto von Bismarck’in sert yone-
timi alinda ortak kaderlerini anyorlardi. Birlesme sureci ancak
1871 yilinda tamamlanacak olsa bile, Almanya artik tek bir ulkeydi
ve ¢ogu yeni ulkeler gibi dunyada izini birakmaya hevesliydi. Smai
gelismesini, 6zerk eyaletlerin iliskilerini yoneten uygulamasi zor es-
ki yasa ve anlagmalar yuzinden Britanya’dan daha sonra gergekles-
tirebilmisti, ama hizla ilerliyordu. Kald: ki, 6zel bir avantaja da sa-
hipti: Avrupa'nin en iyi egitilmis bilim adamlar1 Almanya’dayd. Le-
iden, Marburg, Berlin, Munih, Heidelberg, Goéttingen, Freiburg,
Dorpat, Kiel ve bagka yerlerdeki universite ve enstituler, egitim
programlarinin en 6nemli yerine bilimi, 6zellikle de kimyay: yerles-
tirmislerdi. Britanya'min Royal College of Chemistry’de gorev alan
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ilk professrunin Auguste Wilhelm von Hofmann adh bir Alman
olusu, daha sonra 1864’de vatanina donup ona onerilen kursuye
gecmesi de bu gercegi gosteriyor. Cagin hemen hemen butun unla
kimyagerleri ya Almanya'da egitim gérmusler, ya da orada 6grenim
gormus biri tarafindan egitilmislerdi.

Emrinde boyle uzmanlarin olmasi Alman is gevrelerine yeni tek-
nolojileri degerlendirmekte egsiz bir avantaj sagladi, yepyeni sanayi
dallan ve ticari firsatlar olugturulmasina yol agti. Sentetik boya sana-
yii bunlardan biriydi. Perkin'in kesfi Avrupa’da duyulunca buna ilk
tepki, galibarda diye taninacak koyu kirmizi rengi bulan Verguin ad-
h Fransiz kimyacisindan geldi.* Ama Perkin'in fikri en ¢ok Alman-
ya'da yanki buldu. Alman dokuma sanayii ne zamandir dogal boyala-
rin uretiminde Britanya'nin kurdugu tekele ve onlar i¢in 6demek zo-
runda kaldig: yuksek fiyatlara icerliyor, bagka secenekler ariyordu.
Simdi Ruhr bolgesinden ¢ikarilan bol kémur ve yeni anilin kimyasi-
m gelistirecek bilimsel imkanlara sahip olan Alman isadamlar, Per-
kin'in orneginden, bunun nasil yapilmas: gerektigini gorduler ve bu
firsau kagirmadilar’ Almanya'nin her yerinde komirden boya treten
sirketler kuruldu, hemen bir dizi yeni yapay renk kesfedildi ve kisa
zamanda Almanya boya sirketleri bu sanayi dalinda uzmanlastilar.

Friedrich Bayer ile Johann Friedrich Weskott, bu sirketlerden il-
kini kurdular.* Bayer, Koln’den yirmi bes mil uzakta, ipek dokuma-
cihg) yapan Barmen’li bir aileden geliyordu. 1825 yilinda diinyaya
gelen Bayer, alti cocuk arasindaki tek erkek ¢ocuktu ve hayatta ne
yaparsa yapsin, bunun dokumacihkla ilgili olacag: agiku. 1lk isi bir
kimyasal madde tuccarinin asistanhgydy; yirmi t¢ yasina geldigi
zaman da dogal boya ticareti yapan kendi sirketini kurmustu. 1860
yili geldiginde Almanya ve Avrupa'mn her yerinde ticari iligkiler
kuran bu sirket durmadan gelisiyordu ve Bayer daha da genisleme-
nin yollarim aramaktaydu.

Johann Friedrich Weskott da dokumaci bir aileden geliyordu.
Wupper nehri agartma islemi igin iyi su sagladigindan, ailesi Bar-

2) Meredith Dorner, Early Dye History and the Introduction of Synthetic Dyes before the
1870’s, wwww.smith.edu./hsc/silk/papers/dorner, AS. Travis, The Rainbow Makers: the
.origins of the synthetic dyestuffs industry in Western Europe (Bethlehem: Lehigh Univer-
sity Press, 1983).

3) ). Beer, The Emergence of the German Dye Industry (lllinois Studies in Social Sciences,
University of Illinois Press, 1959).

4) E. Verg, G. Plumpe ve H. Schultheis, Milestones (Bayer AG, 1988).
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men’e tasinmistl. O da Bayer gibi hirsh bir delikanlyd: ve 1849'da,
kendi pamuk ipligi boyama fabrikasim1 kurmustu. lki adam da, Per-
kin’in bulusunun yeni yapay boyalarn bu is kolunda neler vadetti-
gini kavrayip, uzmanhklarim ortak bir iste birlestirmeye karar ver-
diler. Boylece Friedrich Bayer & Company kuruldu.

1lk deneyimleri buyuk bir ticari bagan kazanamadi. Ortaklar Ba-
yer'in evinin bir b6lumunde galibarda boyasim yapmay: basardilar
ama, ilk elde ettikleri karin buyuk bolumunu, kimyasal atiklarin
yerel igme suyunu kirlettigini iddia eden 6fkeli komsulara tazminat
olarak 6demek zorunda kaldilar. Bundan sonra bir evden digerine
tasindilar, sonunda Wupper nehri kiyisinda daha uygun bir binaya
yerlestiler. Orada atiklardan daha uygun bir sekilde (en azindan da-
ha gizlice) kurtulmay: 6grendiler ve genislemeye basladilar. Sirket
bunu izleyen yirmi y1l boyunca kararh adimlarla buyudu ve arastir-
ma yapmak yerine, baskalarinin gosterdigi bilimsel ilerlemelerden
yeni boyalar urettiler. Anilin mavisi ile alizarin dedikleri turuncuya
yakin kirmizy, ilk basarilariydi; ama bu yeni sanayi dalinda rekabet
cok cetindi, kar oranlan giderek azahyordu. 1880’de Bayer, bir yil
sonra da Weskott olunce, yonetimi Bayer'in damad1 Carl Rumpff
ele aldi. Rumpff bir sure Amerika Birlesik Devletlerinde ¢ahsip
kendi kugik komur boyas: isini kurmussa da, Bayer’in kiziyla evle-
nince Alman firmasina kauldi. Sirketin zor durumda oldugunu go-
runce onu yeniden canlandirmak gerektigini dusunmus olmaliydi.
Atug ilk adim halka hisse senetleri satarak sermaye arttirnmina git-
mek oldu, bu arada da sirketin adim degistirdi: Farbenfabriken vor-
mals Friedrich Bayer & Company (eski adi Friedrich Bayer and
Company diye bilinen Boya Fabrikas1). Sonra, sirketinde ¢alistira-
cag bilim adami aramaya koyuldu. Niyeti birka¢ geng kimya fakul-
tesi mezununu doktora ve doktora sonrasi c¢alismalar1 siresince
desteklemekti; karsiliginda da bilim adamlan bir y1l sureyle sirket
hesabina boya karnsimlar1 konusunda arastirma yapacaklardi. Bu
curetkar bir adimdi ama yaratic1 bir yénu de oldugu zamanla anla-
sildi. Bunyesine aldigy kimyacilardan biri de Carl Duisberg'di.

Boylece Duisberg, hayatimn bundan sonraki bolumu boyunca
dunyanin gelmis ge¢mis en giigli kimyasal ve farmakoloji grubunun
yaratihsini yonlendirecekti. Bu sanayi imparatorlugu diinya olaylar-
n1 dramatik bir sekilde etkileyecek, yuz binlerce kisiye is saglayacak
ve bunlar yetmezmis gibi, insanoglunun 6,000 yildir ustiinde ¢ahs-
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ug1 maddeden elde ettigi ticari arinin toplu uretimine gegecekti.
Bu aran, Aspirin’di.

Duisberg, 28 Eylul 1861'de Barmen’de Heckinghauser Sokagi'nda
kuguk, derli toplu bir evde dunyaya geldi.’ Tutucu ve basit bir adam
olan babasinin birkag tezgahl kuguk bir kurdele atélyesi vard; esi
Wilhelmina'nin da yardimyla islettigi ufak bir mandirayla aile but-
cesine katkida bulunuyordu. Carl da kendine dusen isleri yapiyor,
yerel okullara devam ediyor ve genelde s6z dinliyordu —kimyay kes-
fedene kadar bu boyle surdu. Buyuk bir ihtimalle on dort yasinda,
ilk fen dersinden sonra, ortaokul boyunca gelecekteki meslegiyle il-
gilenmeye bagsladi. Ne yazik ki, babasinin bagka planlar vardi. Baba
Duisberg’e gore, Carl'in gorevi bilim gibi pahah ve sagma sapan sey-
lerle vakit yitirmek degil, aile sirketini surdirmekti. Ama her basa-
ril adamin arkasinda kararh bir anne oldugu hep soéylenir ya, bu ér-
nekte de (tabii bu ilk kez olmuyordu) Wilhelmina, Carl'in imdadi-
na yetisecekti. Bircok o6fke dolu kavganin ardindan kocasini oglu-
nun 9gretimine devam etmesine izin vermeye razi eden de o oldu;
bu maddi 6zveriyi yapmaya degerdi.

Carl'in hayat1 bundan sonra hep telas icinde gecti. Ne yapmak is-
tedigini biliyordu ama babasinin onun hedeflerini nereye kadar izle-
mesine izin verecegini bilmiyordu. Lise diplomasim on alt1 yasinda
ald1 (yas grubundan bir y1l 6nce), Elberfeld teknik kolejinde bir kim-
ya kursunu hizla tamamladi ve Gottingen Universitesi'ne yazildi. Bu-
rada ancak bir y1l kalabildi. Baska 6grencilerin tug y1lda tamamlayabi-
lecegi dersleri o on iki aya sigdirdi. Verilen her dersi ald1 ve tezini re-
kor sayilabilecek kadar kisa bir surede tamamladi. Ama zorunlu sina-
v1 gececek kadar Latince bilmediginden, mezun olamayacagim ancak
o0 zaman ogrendi. Ofke i¢inde Jena’daki baska bir koleje gecti ve o za-
manin 6nde gelen akademik kimyacilarindan biri olan Anthon Geut-
her’in kanatlan altina girdi. Profesora, bu hizh 6grencinin azicik ya-
vaslamasim ve ileride ona gerekli olacak olan temel laboratuvar tek-
niklerini 6grenmesini istedi. Ogrenimine devam etme telasinda ol-
masina ragmen Carl, bu beklenmedik gecikmeyi kabullendi ve dok-

5) Carl Duisberg'in ¢ocukluk yillan, egitimi ve Farbenfabriken Bayer'e girisi hakkindaki
aynnular i¢in bkz. C. Duisberg, Meine Lebenserinnerungen (P. Reclam. Jour., Leipzig
1933); Verg ve digerleri, Milestones; H. Armstrong, “Chemical Industry and Carl Duis-
berg”, Nature, 22 Haziran 1935; ve H. Flechtner, Carl Duisberg: vom Chemiker zum
Wirtschaftsfahrer (Evon. Dusseldorf, 1959).
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torasim 14 Haziran 1882'de tamamladi. Ogrenci arkadaslaryla birlik-
te Oylesine patirtili bir kutlama yapular ki, ¢cagrilan polis, gelecegin
sanayi imparatoruna gurulti yaptig1 gerekgesiyle 10 mark ceza kesti.

Duisberg’in buna bile parasi zar zor yetmisti. Artik diplomah bir
kimyaciyd: ama, bir is bulana kadar parasal yonden yine babasina
bagimh kalacakti. O da her firsatta, oglunun ne kadar berbat bir
meslek secimi yaptigimi basina kakmaktan geri kalmayacakti Bu
yuzden, bunu izleyen birkag hafta boyunca akademik ve ticari basin-
daki eleman arayan butun ilanlan inceledi, aklina uyan her sirket ve
enstitiye umut dolu basvuru mektuplar1 gonderdi. Ne yazik ki, o
aralar kimya mezunlar: ¢oktu ama is azdi ve arzu ettigi bir is bula-
mad. Caresizlik icinde ¢ok az ucretli gegici bir is olan Anthon Ge-
uther’in laboratuvar asistanhgini kabul etti. Sonra belki de, askerli-
gini yapmadig) icin is bulamadigina karar verip Bavyera Birinci Ala-
yrna bir yillhk génulla asker olarak katildi. On iki ay sonra askerden
donmus, sikint1 icinde babasinin evinde oturuyordu ve hala issizdi.

Yerinde onun kadar kararh olmayan bir bagkas: olsa, o noktada
herseyden vazgecer ve sansim baska bir yerde denerdi, ama daha
sonraki hayatinda da gorulecegi uzere, Duisberg akhina bir sey ko-
yunca onun pesini asla birakmazdi. Evdeki kars ¢ikiglara kulaklar-
nm tikadi ve bildiginden sasmadi; daha ¢ok bagvuru mektubu yazdi
ve sonunda sans, Friedrich Bayer & Company kiliginda kapisim cal-
d1. Yoneticisi Carl Rumpff, gen¢ kimyaciya bir oneri sundu: sirketin
destekledigi lisans usti arastirmaci olarak 150 mark aylikla bir yil
cahisirsa ve bu sure zarfinda dise dokunur bir sey bulursa, o sure so-
nunda ona belki sarekli bir is verebilirdi.

1deal bir oneri degildi; teklif edilen ayhk acinacak kadar azdi ve
sirket Elberfeld’den sadece birka¢ mil uzaktayd: —Duisberg, tahmin
edilen ailevi sebeplerle Barmen'den miimkun oldugu kadar uzakta
bir yerde is bulmayr umut ediyordu. Ama ufukta bagka bir imkan
goranmediginden oneriyi kabul etti; kendi kendine bunun ¢ok he-
yecanh ¢ahsmalar yapabilecegi boya sanayiinde, en azindan bir ba-
samak oldugunu sayleyerek teselli buluyordu.

11k gorevi imkansiz gibi goranen bir isti: kimyasal sentez yoluyla ci-
vit rengini elde etmek —bu, boya kimyacilarimin yillardir yapmaya ¢a-
listig1 ve basaramadigy bir seydi. Fakat eger bu, onun bagarisi agisindan
bir karakter sinavi olarak dusunulduyse, sinavi gegti. Hevesle ¢alisma-
ya bagladi; sonucu umutsuz da olsa, boyacilarin bu kayip hazinesini
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arayisinda sergiledigi kararhlk, yeni patronunu etkilemis olmahydi.
Duisberg 29 Eylul 1884 gunu yirmi u¢inci dogum ginunde babasina
2,100 mark yilhk ucretle bir is teklifi aldigim soyleyebildi. Tam o sira-
da, ileride evlenecegi kiza, Carl Rumpffun yegenine kur yapmaya bas-
ladigs icin, bu i teklifi onu daha da ¢ok sevindirmis olmaliyd.

Duisberg'in gelecegi garanti altina alindigina gore artik bunu hak
etmeliydi. Bundan sonraki goérevi Kongo Kirmizisi denilen ve pa-
muklu sanayiinde ¢ok begenilen rengi yeniden uretmekti. Ashnda,
Kongo Kirmizis’'mi bir y1l énce Friedrich Bayer'de ¢ahisan bir bagka
kimyaci sentez yontemiyle urettikten sonra hemen sirketten ayrilms,
patenti kendi adina alip kullanma hakkini da bir rakip sirkete satmis-
t1. Ama o gunlerde, Almanya’da gecerli olan patent yasalarindaki bir
bosluk, bir sirketin, biraz farkli bir yontemle aretmesi kosuluyla bas-
kasinin uranunu uretmesine izin veriyordu. Tabii her basarih aragtir-
macimn ilk yaptig1 sey, bu ihtimali ortadan kaldirmak amaciyla akla
gelecek her uretim yonteminin de patentini almakti, ama bazen yine
de gozden kagirdiklar bir noktay: rakipleri yakaliyordu. Tahmin edi-
lecegi uzere, bu uyusmazliklarin sonu ¢ogunlukla mahkemede biti-
yordu (yasa daha sonra degistirildi), bu yuzden ilk yontemden kant-
lanabilir bir fark: olan bir yol segiliyordu. Duisberg birkag hafta igin-
de Kongo Kirmizis’'na esit bir boya bulmay: basard1 ve avukatlan
inandiracak kadar farkh bir yontem kullanarak, yeni patronuna da
buytk bir tasarruf sagladi. Aym seyi ertesi yl bir bagka boya igin tek-
rarlad, kisa bir sure sonra da ucunci bir boya formula daha yapinca
(bu seferki kendi bulusuydu) Rumpff ve diger direktorler, Duis-
berg'in ender gorulen yetenekte bir kimyaci olduguna ve tesvik edi-
lip desteklenmesi gerektigine karar verdiler. Sirketin buttn arastirma
ve patent ¢alismalar ona baglandi ve emrinde ¢ahsacak yeni bir kim-
yaci grubu olusturuldu. Bu basarimin hiziyla, Duisberg'in attig ilk
adim, sirketin genisleyebilecegi yeni alanlar aramak oldu.

Iste, Antifebrin adim ilk kez 0 zaman duymustu.

Renanya eyaletindeki Hoechst sehri Barmen’den asag yukan alt-
mis mil uzakhiktaydr ve Bayer’in rakiplerinden birinin yeriydi. Bu,
Eugen Lucius ve Adolf Brunning adh iki kimyacinin yonettigi bir ya-
pay boya sirketiydi. 1884 yilinda Ludwig Knorr adh bir doktora og-
rencisi onlara bir 6neri getirdi. Odev olarak anilin kimyasiyla arag-
tirmalar yapiyordu ve bu arada antipiretik (ates dusurucu niteligi)
oldugunu sandig bir maddeye rastlamisti. Lucius ile Brunning daha
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once anilin esash Kairin adh kendi antipiretik toniklerini piyasaya
ctkardiklan i¢in onlara basvurmustu. Bu yapay madde, dogal olarak
elde edilen ¢ok pahali bir artn olan ve Avrupa'daki butun kimyaci-
larin yillardir yapay olarak uretmeye ¢ahstigi kininin yerini alacak-
t1. Ne yazik ki, bu durumlarda sik sik gorulduga gibi Kairin’in ¢ok
kotu yan etkileri oldugu icin piyasadan cekilmisti. Knorr'un elde et-
tigi madde umut vadettiginden Lucius ile Brunning uretim ve satig
hakkim satin aldilar. Onu antipirin adi alinda satsa cikardilar.
Madde ¢ok etkili olmakla birlikte, zamanla onun da, kullananlarda
mide rahatsizhiklarina yol agtigy anlagildi, ama kisa suren ticari basa-.
st bunun karh olabilecek bir alan oldugunu gostermisti.

Sonra 1886 yilinda bir gun, Strasbourg'da hastanede ¢ahisan Ar-
nold Cahn ve Paul Hepp adh iki doktor, Kopp toptan ilag eczanesi-
ne bir siparis verdiler. Bagirsak kurtlar1 olan bir hastay: tedavi edi-
yorlar ve ona standart ilac1 vermek istiyorlardi —bu da naftalen adh
maddeydi. Ama sipariste bir kansiklik oldu ve onlara haberleri olma-
dan asetanilid adli bagka bir madde gonderildi. Bu anilin asetileniy-
di, komur katraninin damitilmasinin bir yan uranaydua ve boya sa-
nayiinde kullanihirdi. Kesinlikle bir ila¢ degildi ve daha 6nce insan-
lara hig verilmemisti. Yine de, maddenin naftalen oldugu inanciyla
Cahn ile Hepp bunu yaptilar. Maddenin bagirsak kurtlarini hig etki-
lemedigi anlasilinca oturup dusundiiler ve hatalarim anladilar. Bir
yandan da hastanin atesinin epeyce dustugunu gorince hem sasirdi-
lar hem de sevindiler. Bu etkiyi asetanilidin yarattig1 kesindi.

Paul Hepp'in erkek kardesi, Kalle & Company’de kimyaciyd.
Sirket komur boyasi sanayii i¢in asetanilid ve diger kimyasal madde-
ler uretiyordu, doktorlar asetanilidi antipiretik ila¢ olarak piyasaya
ctkarmak ilgilerini ¢eker mi diye sordular. Sirket yoneticileri kendi
deneylerini yaptiktan ve piyasadaki salisilik asit ve antipirin gibi di-
ger ates dusuruculeri dikkatle inceledikten sonra bu konuyla ilgilen-
diklerini soylediler. Ama bir sorun vardi. Asetanilid yapmak kolay-
dy; butun rakipleri de bunu yapiyordu. Aym isimli bir ilag uretirler-
se 0 zaman rakipleri de aym seyi yapard ve isin ticari degeri kalmaz-
di. Bu yuzden bu madde icin yeni bir isim -Antifebrin- buldular ve
hemen kendi ticari markalar olarak belirlediler. Bu, devrim yaratan
bir hamle oldu.’

6) Antipirin ve antifebrinin kesfi icin bkz. Verg ve digerleri, Milestones; ve B. Issekutz,
Die Geschichte der Arzneimittelforschung (Budapeste, 1971).
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Antifebrin piyasaya ¢ikana kadar eczacilarin sattiklar ilaglar ge-
nelde karmagsik kimyasal isimleriyle bilinirdi; tedavi alaninda yeni
gelismeleri izlemek icin doktorlarin okuduklan tip literaturande de
ilaglar boyle anilirdi. Doktorlar ilacin kimyasal yapisi konusunda
higbir sey bilmeseler de hastalan igin yazdiklar: regetelerde de aym
terimleri kullanir ve hangi sirketin mahm satin alacagim eczaciya bi-
rakirlardi. Ama Antifebrin gibi ismi kolay hatirlanan bir ilag piyasa-
ya cikinca, doktorlar kimyasal terim olan asetanilid yerine regetele-
rine bunu yazmaya basladilar —oysa antifebrin ve asetanilid tam ta-
mamina aym maddeydi.

Tabii eczacilar bunu biliyorlardy, yine de doktor regetelerinin yasal
acidan dokunulmazlig: oldugu ve tam olarak uygulanmalan gerektigi
i¢in ellerinden bir sey gelmiyordu. Bu nedenle, eczacilar ne kadar of-
kelenseler de, kisa bir sure sonra Kalle & Company'den buytk mik-
tarlarda Antifebrin satin almak ve diger saticilardan ¢ok daha ucuza
alabilecekleri aym bilesime sahip asetanilidi kenara birakmak zorun-
da kaldilar. Hastalar fazla para 6derlerken, sirketin kar1 ¢cok artmistu.

Bayer'in girebilecegi yeni is alanlar1 arayan Carl Duisberg icin An-
tifebrin’in ticari bagarisi esin kaynag oldu. Onlar da aym numarayi ya-
pabilirler miydi? Sonra, Elberfeld fabrikasinin arka bahgesinde 30 bin
kilo kadar para-nitrofenol oldugunu hatirladi. Bu da asetanilid gibi
boya sanayiinin bir atikk malzemesiydi. Duisberg ondan da aym dere-
cede baganh bir ates dusurucu ilag yapilabilir mi, diye dusunmeye
bagladi. Bu isi, Carl Rumpff tarafindan ise alman doktora 6grencile-
rinden biri olan Oskar Hinsberg’e verdi. Birkag hafta sonra Hinsberg,
son derece umut vadeden sonuglarla geri geldi. Asetanilidden ¢ok da-
ha etkili bir ates dusurucu olacak gibi gorunen, ustelik daha az zarar-
I yan etkileri bulunan Asetofenetidin adim verdigi bir madde elde et-
misti.* Onu Elberfeld kimya grubundaki gonulliler ustinde denedi-
ler ve kisa bir klinik denemeden sonra Bayer yonetim kurulu, tretime
baglamaya karar verdi. Duisberg, Antifebrin’in basansini g6z 6ntinde
tutarak ona hatirda kalacak bir isim verdi: Fenasetin.®

7)J. McTavish, “What’s in a Name? Aspirin and the American Medical Association”, Bul-
letin of Historical Medicine, cilt 61, 1987.

*) Her iki ilag da etkili ates ayarlayici nitelige sahiptiama her ikisinin de onemli yan et-
kileri vardi. Buyuk dozlarda uzun sure kullanildig1 zaman bobrege ciddi sekilde zarar ve-
riyorlardi ve hastamin teni dehset verici mavi bir renk aliyordu. Bu yan etkiler acetanili-
de’de (Antifebrin) acetophenetidine’den (Phenacetin) ¢ok daha belirgindi. Bu yuzden
Bayer, kendi ilacinin hastalara daha az zarar verdigini iddia edebilmekteydi.

8) Fenasetin'in gelistirilmesi igin bkz. Verg ve digerleri, Milestones.
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Fenasetin, emeklemekte olan farmakoloji sanayinin ilk buyuk
basansiydi. O, daha dnceki bazi ilaglar gibi akademisyen kimyacila-
nn veya tip adamlarinin bilimsel aragtirmalarinin sonunda ortaya
citkmamusty; bilakis, sanayinin sadece para kazanmak amaciyla aras-
urip buldugu ve piyasaya surdagu bir ilagti. Tabii ki, tedavi niteligi
olmasi da gerekiyordu. Sans eseri birkag ay sonra, 1888 yilinin Su-
bat ayinda, Avrupa ve Kuzey Amerika’y: saran buyuk bir grip salgi-
ninda ates dusurucu ilaglara buyuk ihtiya¢ duyulunca bu niteligini
sergileme firsatin1 buldu. Yine de, varhgim bilimsel degil ticari ahla-
ka borgluydu. Iste 0 anin, ganamuzdeki multi-milyar-sterlinlik dun-
ya ila¢ sanayiinin baslangici oldugu soylenebilir.

Sirket talebi kargilamak i¢in ¢ok zorlandiysa da, ilag bunu izleyen
birkag¢ y1l boyunca Bayer'e buyuk paralar kazandirdi. Ne de olsa, o
hala bir boya fabrikasiydi. 1lk uretilen Fenasetin tozunun, Elberfeld
fabrikasinin arka bahgesindeki bir barakada, yuzlerce atik bira sige-
sinde demlendirilip, eczane ve hastanelere gonderilmek uzere elle si-
selere doldurulmasi gerekmisti. Ama Duisberg basarinin tadini almis-
t1. Sirket aym yil ikinci ilacim da uretti; bu, Sulfanol adinda bir sakin-
lestiriciydi, diemethymercaptodimethymethane olan karmagik kimya-
sal ady, ilaglara garpic bir ticari isim vermenin bir gereklilik oldugu-
nu tekrar kanitladi.’ Bu ilag¢ da buyik bagan kazandi ve uguncu ba-
sanh ilacin yapilmasina yol acty; bu ise, Sulfanol'un daha gelistirilmis
bir sekli olan Trional'di. llag isinin karlh olacag: aruk anlasilmisti.

Patronu Carl Rumpffun 1890'da 6lumu uzerine Duisberg, Farben-
fabriken eski adh Fridrich Bayer'in gunlik yonetimini astlendi; yone-
tim kurulunun diger tyeleri, ne yaptigim boylesine iyi bilen birine
isin birakilmasindan mutluydular. Duisberg’in ilk aldigy kararlardan
biri, sessiz sedasiz bir farmakoloji bolumu kurmak ve kimyacilar igin
dogru durust bir laboratuvar yapmak oldu. Sirketin hizla ilag aretimi-
ne girmesi ve bu yuzden arastirmaci bilim adami sayisindaki artis, El-
berfeld fabrikasinda feci bir sikisikhga yol agmisti. Kimyacilar kendi-
lerine banyo, koridor ve merdiven altlarinda, hatta eski bir tahta ba-
rakada yer bulmak zorundaydilar." Yeterli sayida pipet ve tup gibi
teknik arag gere¢ yoktu ve onlan yikamak igin sadece tg lavabo bu-

9) Sulfonal'in gelistirilmesi i¢in bkz. Hans Shadewaldt ve Rosemary Alstaedter, History
of Pharmacological Research at Bayer (Bayer, 1991).
10) Ag.y.
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lunuyordu. Kimyacilardan biri, Heinrich Volkman, deneylerini arka
bah¢ede yapmak zorunda kalmis ve yangin guvenliginden sorumlu
gorevliye heyecanh dakikalar yasatmisti. Yeni tesis butin bunlara son
verdi. Her katta, i¢inde on iki kimyaci i¢in ¢alisma bolumu bulunan
birka¢ buyuk odah tg kath bina 1,5 milyon marka (bu meblag, o giin
i¢in ¢ok buyuk bir rakamdi) mal oldu. Tek kisilik ¢alisma bolumle-
rinde kimyasal maddeler, su, gaz, basingh hava ve yeterli hava dolasi-
m saglanmisty; daha énce zaman zaman, zehirli gazlardan fenalagip
calisma masalarina y1gilmis kimyacilara rastlandigi olurdu.

Bu arada, Duisberg’in kisisel hayau da degisime ugradi. Carl
Rumpffun yegeni Johanna'yla evlenip Elberfeld’'de tasindigi muhte-
sem ev, tablolar ve zarif mobleyle dolmaya basladi. Kisa bir sure son-
ra dort ¢ocugundan ilki dunyaya geldi ve Duisberg, ona, kendi ba-
basindan goremedigi sefkat ve anlayisi gosterdi.

Isleri ukirindayd.

Demek ki sahne, bu ¢éykuniun birinci bélumunin sonu igin artik
hazir. Sogut kabugunun ilag olarak kullanilmasindan ilk defa soz
eden ve ad1 san1 bilinmeyen eski bir Misirh doktorun kayitlarindan
Hipokrat'a ve oradan Rahip Edward Stone’a, salisilin ve salisilik asi-
din sirlanm bulmak igin yapilan bilimsel arastirmalara, Dundee’de
bir doktorun romatizmayla yaptig1 deneylerden William Perkin’e,
kémur boyasi sanayiinin ortaya ¢ikisina ve dunyanin ilk ticari isim-
li ilaglarimin gelistirilmesine kadar butun yollar, bizi sonunda aspi-
rinin ortaya ¢ikacagl bu yere ve bu ana getirdi.

Bayer'in ilag arastirma laboratuvarina katilan her bilim adamin-
dan, Carl Duisberg’in imzaladig1 ve gorevlerini belirleyen bir bildiri-
yi okumas istenirdi. Bu bildiride bilim adaminin gorevleri soyle si-
ralanmyordu:

Boya fabrikasimin, rakip sirketlerin 6zel urunlerini kendi ureti-
mine katmasini, piyasaya ¢ikarmasini ve yeni farmakolojik urinler
sunmasim saglamak i¢in kimyasal, farmakolojik, fizyolojik ve tibbi
literatirin tumunden yararlanarak, bilinen, ozellikle de patenti
alinmis farmasotik kimyasallar: sunmanin yeni yollarim bulmak, ye-
ni ve bilinen maddelerde yeni ve teknik olarak degerlendirilebilecek
fizyolojik nitelikler kesfetmek."

11) Ag.y.
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Duisberg, bu hirsh hedef bildirisinin belki de yeni katilanlan ur-
kutecegini dugunup, kendi deneyimlerinden bilimsel kesiflerde san-
sin ne kadar buyuk rol oynadigim da hatirlayinca, daha sonra biraz
guvence verip sozlerini yumusatmaya ¢ahismus.

Herkesten buyiuk ve uygulanabilir sonuglar elde etmesi beklen-
mez tabii, beklenemez. Teknik sonuglar daha ¢ok, kimsenin kolay-
hkla ongoremedigi tesaduflere baghdir. Bizim herkesten bekledigi-
miz, sadece yaraticihkla ¢alisip yenilik yaratmasidir.

Bu hedeflerle, ¢evredeki en yaratic1 ve yenilik¢i beyinlerden bazi-
larini ise almist1."” 1890 yih geldiginde laboratuvar iki bolime ayr-
hiyordu: yeni ilaglar igin fikir areten farmakoloji grubu ile onlar: de-
neyen farmakoloji grubu. Farmakoloji grubunun ilk bagkani, tuber-
kuloz ve kolera basilini bulan unlu bakteriyolog Robert Koch'un es-
ki asistam Wilhelm Siebel oldu. Kaderin tuhaf bir cilvesiyle Siebel
tiberkuloza yakalandig i¢in emekli olmak zorunda kaldiginda da,
yerine once kidemli bir Bayer arastirmacisi olan Hermann Hildeb-
randt, sonra ise Gottingen Universitesi'nin farmakoloji dogenti He-
inrich Dreser getirildi. Farmasoti bolumunun bagkan ise, eski bir
akademisyen ve daha sonra bir¢ok patent sahibi olup, Bayer'in en
yaratici ¢alisanlarindan biri haline gelen Arthur Eichengran’da.

Aspirinin gelistirilmesiyle en yakindan ilgili olanlar Dreser, Eic-
hengrun ve Eichengrun’un farmasoti blumundeki meslektas: Felix
Hoffman" adh geng bir kimyaciydi. Onlann iliskileri, 6zellikle de,
iki b6lum bagkaninin arasinda meydana gelen sogukluk, guntn bi-
rinde ac iftiralara yol agacakt gerci, ama 1890’ yillarin sonlarinda
onlar, danyanin tamdig1 en basarih ilagtan sorumlu ug kisiydi.

Aralarinda en geng olan, sirkete ilk katuland. Felix Hoffman
1868 yilinda Ludwigsburg’da yasayan kuguk burjuva bir ailenin ¢o-
cugu olarak dunyaya geldi. Almanya’nin kimya biliminde sahip ol-
dugu ustunluk, yasitlarinin ¢ogu gibi onun da gézanu kamastirdi-
gindan -o gunlerde bu buyuk bir ulusal gurur kaynagiydi- Felix de
bu alanda ¢ahismaya karar verdi. Yirmi yasinda farmasotik kimyaci
olmak uzere egitim gorsun diye Manih Universitesine gonderildi,
sonra lisans ustu arastirma yapmak i¢in de orada kaldi. 1 Nisan

12) Agy.
13) Felix Hoffman hakkindaki biyografik aynnular i¢in bkz. Verg ve digerleri, Milestones.
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1894'te eski adi Farbenfabriken olan Friedrich Bayer & Company
tarafindan ise alindi.

Bu kibar tavirly, yirmi alt1 yasindaki geng adamin Duisberg'in go-
rev belirleyen bildirisi hakkinda ne dasundugu bilinmiyor, ama o il-
kelere fazla sikinti cekmeden uyum saglamis olmal. Farmasoti bo-
lumunde keyifli bir 6grenci havasinin egemen olmasi yararhyds;
grup, meslektaslar arasinda yakin iletigim ve fikir ahsverisinin haya-
ti 6nem tasidigina inanan ve ‘Establissementserfindung™ diye bilinen
prensiple cahsiyordu. Laboratuvar sefine gosterilen saygi disinda
aralarinda pek resmiyet yoktu. Giyim kusam bile olduk¢a rahatt1 —
cogu beyaz gomlek yerine takim elbise veya gomlekle ¢ahsiyor, mes-
leklerinin fiyakah bir sembolu olarak hasir sapka giyiyordu. 1896'da
bolum bagkanhgina Arthur Eichengrun'un getirilmesi bu ortamda
bir degisiklik yaratmad.”” Hem parlak bir kimyaci, hem de goz alic1
ve karizmatik bir adam olan Eichengrin, meslektaslarimin verimli
olabilmek amaciyla entelektuel 6zgurluge ihtiyaglar oldugunun far-
kindaydi. Onlara bir is verdikten sonra hepsini tek baslarina birakir,
yalmzca gosterecek somut bir seyleri oldugunda ya da yardimina ve-
ya yureklendirmesine ihtiyag¢ duyduklar1 zaman yanlarina giderdi.
Asil dehasin, isleri belirlemekte sergilerdi.

Aspirin uglusu i¢inde en gorkemli profile sahip olan kisi Hein-
rich Dreserdi. Egsantrik Alman profesorunun tipik bir érnegiydi, o
da herkes gibi dis gérunuisune énem vermezdi; kisisel ozelligi, bazen
surukleyerek ise getirdigi (hirllyla soluyarak sahibinin ¢alisma ma-
sasinin altunda oturan) asin kilolu, kisa bacakh bodur Alman cinsi
kopegiydi.' Ama bu sevimli dugkuanlaganin disinda onunla ¢ahs-
mak kolay degildi. Zaman zaman son derece igneleyici olabilirdi, ka-
rarlarinda hem agin ayrintiya kagtig1 hem de inatg1 oldugu soylenir-
di. Onu otoriter, yalmz bir adam olarak géren meslektaslarinin ¢o-
gu kendisinden hi¢ hoslanmazdi. Yine de, farmakoloji bolumunu et-
kili ve ehliyetli kilmaktaki kesin kararhiligina, hepsi mesleki bir say-
g1 duyardi. Bolam, Bayer'in ¢ikardigi herhangi bir ilacin mamkan
oldugu ol¢ude az yan etkisi olmasim saglamak amaciyla kurulmus-

14) Schadewaldt ve Alstaedter, History of Pharmacological Research at Bayer.

15) Arthur Eichengrun'an ise ainmasi igin bkz. a.g.y.; aynca Ernst Eichengrun tarafin-
dan yazara verilen bilgi.

16) Heinich Dreser hakkinda biyografik aynntilar i¢in bkz. a.g.y.; ayrica Sunday Times,
13 Eylal 1998.
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tu ve Dreser bu onleyici rolunu ¢ok ciddiye ahyordu. Klinik dene-
meleri ve hayvanlar ustunde yapilan deneyleri buyuk bir titizlikle
yonetirdi; her isin harfiyen yapildigy bakteriyolojik ve toksikolojik
yontemler baglatmist1 ve koridorun diger ucundaki meslektaslarinin
oznel yargilarimin dusunebildigi en siki sinavlardan gegirilmesinde
1srar ediyordu. Bu yuzden, diger bolumun goéz alici baskam Arthur
Eichengrun’le sik sik fikir ayrihgina dismesi kagimlmazd.

Aspirinin gelistirilmesinde Hoffman, Eichengrin ve Dreser’in oy-
nadiklan roliun tam olarak ne oldugu konusu ¢ok tartigilmis ve tar-
tisma ug ana soru ¢evresinde donmustur: 1lac1 gelistirme fikrini 6n-
ce kim one surdu; ilacin dayandinldig) arastirma ne kadar 6zgundu,
sonra ona ne oldu?

Cok yaygin bir sirket efsanesine inanmak gerekirse, hem fikir
hem de arastirma Felix Hoffman’a aitti.'” Bu yoruma gore, babas
kronik romatizmadan ¢ok ac1 gektigi icin Hoffman, bir formul ara-
maya koyulmustu. Adam acisim dindirebilmek amaciyla sodyum sa-
lisilat ahyor ama bu ila¢ midesini harap ediyordu ve daha az zarar
veren bir ila¢ bulmas igin kimyaci ogluna yillardir yalvarmaktayd.
Hoffman kararhlikla bu ise koyuldu ve tamamen 6zgin bir ¢6zam
buldu. Bunun uzerine Heinrich Dreser baz1 deneyler yapti, sonugla-
rin basarih ¢iktigini séyledi ve aspirin uretildi.

Ashnda bu guzel ve derli toplu bir hikayedir, ama pek az kism
dogrudur.* Bu oyku, ancak olayin ustunden birkag¢ yil gegtikten
sonra ortaya ¢itkmistir, o zaman da (sonraki bir bolumde agiklanaca-
g1 uzere) siyasal ve ticari ¢ikarlar dogrultusunda yonlendirilmis ve
bicimlendirilmis oldugu kesindir. Ancak eldeki butun kamtlara go-
re gercek (ve ¢ok daha ilging olan) 6yku soyledir: '

Albert Eichengrun 1897'de Bayer'e gelisinden (Duisberg’in bili-
nen maddelerin yeni sekillerini bulma gérevini yurekten kabul edi-
sinden) kisa bir suire sonra, salisilik asidin istenmeyen yan etkileri-
ne sahip olmayan bir seklini bulmaya karar verdi.'® Laboratuvarda li-

4 ;

17) Olaylarin bu yorumu resmi Bayer tarihinde bulunabilir. Bkz. Verg ve digerleri, Mi-
lestones; ve sirketin web sitesinde bkz. http:/www.bayeraspirin:com “Who Discovered
Aspirin?”

*) Hoffman'in babasinin romatizma hastasi oldugu herhalde dogrudur, hatta oglunun
¢aligmalarindan yararlanmig da olabilir, ama hepsi bu kadar; daha fazla degil.

18) Bu konuda ¢ok tartisma olmasina ragmen bence aspirinin kesfinin en gavenilir hi-
kayesi Arthur Eichengrian'an 1949'daki ilk elden kaleme aldig1 yazidir. Bkz. A. Eicheng-
run, “50 Jahre Aspirin”, Pharmazie, 1949. Ancak Eichengrun daha 6nce de aspirinin da-
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der konumundaki bilim adami kendisi oldugu i¢in de bu isi Felix
Hoffman’a o verdi.

Bu, her hirsh farmasoti kimyacisimin gozinde dogal bir hedefti.
Maclagan, Stricker ve yirmi bes yil 6nce digerlerinin yaptg klinik
deneyler sonucunda salisin, salisilik asit, 6zellikle de sodyum salisi-
lat, atesli romatizma ve artirit tedavisinde yaygin bi¢cimde kullanilir
olmustu. Ama bu ilaglar hala mideye ¢ok zarar veriyorlard: ve bazi
durumlarda da kulak ¢inlamas1 gibi yan etkileri goralmekteydi.
Maddenin sagaltic1 yararlan korunarak bu yan etkileri yok edilebi-
lirse, ticari degeri daha da yuksek bir ilacin ortaya gikacag: agikn.

Bu arastirmay: baglatma kararinin pek olaganusta bir yani bulun-
madigim da belirtmek gerekir.-Bayer'in kimyacilan boyle yuzlerce
maddeyle surekli deneyler yapiyorlardi ve yeni laboratuvarlarimn
sikligina ragmen bu arastimmalann buyik kisminin ganumuz élgut-
lerine gore ashinda gelisigiizel yapildigim da unutmamak gerekir. Bi-
lim adamlannin birkag yuz kimyasal grubun 6gelerinden olusan 6r-
nekleri vardi ve bunlarin insan bedeninde yapacag (gercek veya ha-
yali) etkiler hakkinda kendi gozlemleriyle tibbi yayinlardan edindik-
leri ciddi bir bilgi birikimine sahiptiler. Dolayisiyla, her formulle de-
gisik kanisimlar deneniyordu; oraya bir sey ekleniyor, burada bir sey
yeniden formul haline getiriliyordu. Bazen umut vadeden bir ipucu
ele gegiriyorlards;, cogu zaman ise deneyleri basarisizlikla sonuglani-
yordu. Bu kadar ¢ok deney yapilirken sistematik olmak her zaman
mumkun olmuyordu, ¢ogu zaman Eichengrun’un grubuna ne igin ol-
dugunu bilmeden bir madde uzerinde ¢ahismasi sdylenirdi. Gorev ka-
grdim digerlerinin ustine koyarlar ve bakmaya firsat bulduklarinda
bazen ya sans eseri, yahut da yaraticihk sonucu faydah bir madde bu-
lurlardi. Fenasetin ve Sulfonal’dan sonra bu sekilde birkag¢ basarih
ila¢ bulunmustu; bunlarin arasinda Aristol adh bir antiseptik ile So-
matose adh bir uyku ilac1 da vardi, ama yuzlercesi de reddedilmisti.

ha kisa ve basit bir hikayesini yazmist1: bkz. A. Eichengriun, Pharmaceutisch-wissenscha flic-
he Abteiling, Geschichte und Entwicklung der Farbenfabriken vorm Friedr Bayer & Co. Elber-
feld, in den ersten 50 Jahren (Munih: Meisenbach-Riffrath, 1918). Bu kitabin 9. bolamunde
gorulebilecegi gibi, 1918 tarihli bu yazi, daha sonra Eichengrun'an aspirinin kesfindeki ro-
lu astane donen tarusmada ona karsi olan goruse gug kazandirdy, ¢iinku bu olayda kendi
rolunden ¢ok az s6z ediyordu. Ama o zaman ilacin kimin kesfi oldugu sorgulanmiyordu ve
Eichengrun'on kendi hakkim korumasina da gerek yoktu. (Bayer'de boyle bir aliskanhk
yoktu ve Eichengriin onu zaten dogal olarak kazandigina inaniyordu.) Daha sonra, kendi
calismasinin goz ardi edildigini 6grendigi zaman hak iddia eden daha aynnul bir yaziyla
buna karsi giku. Dolayistyla, bu sayfalardaki anlau Eichengran'an 1949'daki yazisina da-
yandinlmistir, bu da iki yazimn iginde en dogru olam olarak kabul edilmelidir.

70



Bu yuzden, gorev Felix Hoffman’in masasina geldigi zaman, yeni bir
ise baslayan herkesin program geregi yaptigy gibi, onun da, gidip ku-
taphanede aragtirma yapmis olmasi ve orada hemen 1853 tarihli bir
Annalen der Chemie und Pharmacie bulmus olmas: gerekir. Bu, Mont-
pellier Universitesi'nde kimya profesoru olan Charles Gerhardt'in ase-
tilsalisilik asidi veya (ASA) sentez yontemiyle basitce ureterek, salisilik
asidin kot gastrik yan etkilerini azaltmak amaciyla yaptig1 calismalar:
yaymladig1 dergiydi. Aym derginin daha sonraki sayilarinda Hoffman,
baska bilim adamlarinin da aym ¢alismay yaptigim gorecekti. Bunlar
arasinda Karl Johann Kraut'in 1869'da yaptig1 olduke¢a bagsarih ¢alisma-
st da bulunuyordu. Heyden ilag sirketi bu formuli kullanarak, kendi
asetisalisilik asit aranlerini markasiz olarak aretmekteydi hala.

Hoffman’in bu makalelerden ne kadar etkilendigini ancak tahmin
edebiliriz. Sonugta aslinda bunun 6nemi de yok, ¢unku bir nokta tar-
tisilmaz derecede dogru. O, aym kimyasal temada gesitlemeler yaparak
bu deneyleri kopya etmeye basladi. Sonra, 10 Agustos 1897 gunu labo-
ratuvar gunlugune su notu dugserek farmasoti tarihinde yerini alacakt:

Salisilik asit (100.0 bolim) asetik anhidridle (150.0 bolim) bir-
likte 3 saat 1sit1ldiginda, salisilik asit nicelik bakimindan asetilat ha-
lini ahyor. Asetik asiti damittiktan sonra yukarida sozu edilen sey ig-
ne seklinde elde ediliyor, bunlar da benzene ile kristalize edildiginde
136 derecede eriyor (literaturdeki deger 118 derecedir). Literaturde-
ki raporlarin aksine, benim asetil urinum artik ferrik kloridle tepki
vermedi, bu da onu salisilik asitten hemen ayird1. Ama fiziksel nite-
likleri, tad1 yakici olmadan eksi, asetilsalisilik asit salisilik asitten
farkh ve daha iyi. Simdi urtntm, yararhlik konusunda deneniyor."

Bu, bilim adam olmayanlar i¢in ¢ok karmasik bir not, ama daha
basit bir dille soylemek gerekirse, Hoffman salisilik asidin mide ag-
rtan asiditesini notrlestirecek sekilde ASA yapmamin bir yolunu
bulmus. Ashnda, Gerhardtin yapugini ¢ok daha etkili bir sekilde
yapmay1 basarmis.

Isler buraya kadar iyi gitmisti, ama simdi yeni maddenin denen-
mesi i¢in Heinrich Dreser'in farmakoloji bolumune verilmesi gereki-
yordu.” Birka¢ hafta sonra ASA bilesimi deneme basamaklarindan

19) Felix Hoffman Laboratuvar Gunlaga, 10 Agustos 1897 (Bayer Leverkusen Arsivi).
20) Eichengrun, “50 Jahre Aspirin”.
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gegirilirken Arthur Eichengrun oradayd: ve basarih sonuca muthis
sevinmisti. Artik bundan sonraki agamaya, klinik denemelere gegil-
mesi gerektigi acikti. Oysa Dreser farkhi dusanuayordu. Salisilik asit
kalbi zayiflanyordu (romatizma hastalarina verilen yuksek dozlar
bazen carpint1 yapuig i¢in bazi doktorlar bu yamlgiya kapilmaktay-
d1), asetisalisilik asit de aym etkiyi yaratacakt. Bu sorun ¢6zumlen-
meden ilaca onayini veremezdi. Sonugta, ASA reddedildi.
Eichengrin bu duruma ¢ok ofkelendi. Tarihin en basarh ilagla-
rindan biri olmaya aday ilag, ¢ope atilmak uzereydi. Gelgelelim, Dre-
ser her zamanki gildirtic1 tutumuyla inat ediyordu. Zaten o aralar bu-
tan dikkatini Hoffman'in bir baska bulusuna odaklamisti. Cok daha
buyuk tedavi ve ticari gicu olduguna inandigs bu ilag, eroindi.*
Diyasetilmorfin (eroinin kimyasal adi1 buydu) de ASA gibi yeni
bir madde degildi. 11k kez 1874 yihinda C.R. Alder Wright adl bir In-
giliz kimyaci tarafindan kesfedilmisti. Wright, 1874’te Londra'daki
St Mary’s Hastanesi'nde afyon turevleriyle deneyler yaparken, mor-
fini suda kaynatarak bu beyaz kristallerin esas1 olan maddeyi elde et-
ti. Sonra, nasil bir etki yaratacagim merak edip kopeklerinde dene-
diyse de, kopeklerini ne hale getirdigini gériunce sinirlenerek onu
¢ope atug1 soylenir. Yine de, yaptig1 deneyi bir deftere yazip yayn-
latmisti. O zamandan beri unutulmus olmasina ragmen Dreser, za-
man zaman yaptig1 gibi eski bilimsel literatura tararken ona rastla-
mistt. Morfin uzun suredir agn kesici olarak kullanilmaktayd, daha
yakin zamanlarda ise o siralar ¢ok gorulen tuberkiloz gibi solunum-
la ilgili hastaliklarin tedavisinde kullanihyordu. Bir bagka afyon tu-
revi olan kodein de oksurik nobetlerini kestigi i¢in ¢ok kullaml-
maktaydi. Her iki ilacin da kusuru, bagimhihk olusturmasiydu. Iste,
bagimhilik yapmayan bir turev bulan kisi buyuk ikramiyeyi kazanir-
di. Asetilasyonun (asetisalisilik asit yapiminda kullanilan yontem)
bazi maddelerin zehirli maddesini azalttigin bilen Dreser, diyasetil-
morfinin bagimhlik yapmayan bir madde olabilecegini dusunda.
Farmasoti bolumundeki bilim adamlarina gorev vermek onun isi ol-
madig halde, Felix Hoffman'dan Wright'in islemini kopyalamasim
istedi. Hoffmann ASA’y1 olusturduktan iki hafta sonra basaril bir ge-
kilde diyasetilmorfini sentez yontemiyle uretti (bu arada, iki hafta

21) Heinrich Dreser, Felix Hoffman ve eroinin kesfi i¢in bkz. Schadewaldt ve Alstaedter,
“History of Pharmacological Research at Bayer”, Sunday Times, 13 Eylal 1988; Bulletin
of Narcotics (Nisan 1953).
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icinde ubbin bildigi en faydali madde ile en 6lumcal olanim ‘kesfe-
den’ bilim adam ayricahigim da kazanmis oldu).

Dreser, yaptig1 deneyler sonunda diyasetilmorfinin buyuk ticari
degeri olduguna inandi. Onu laboratuvardaki kurbaga ve tavsanlar
ustinde denedi, sonra da kendinde ve bitisikteki Bayer boya fabri-
kasindaki bazi gonulluler uzerinde. Her seferinde sonug bagarih olu-
yordu —gercekten de isciler ilac1 alinca kendilerini bir ‘kahraman’ gi-
bi hissettiklerini soyleyince ticari ismi de ortaya ¢ikacaku. Eroin,
klinik denemelere sunuldu ve 1898 yilinda Dreser, Alman Dogalci-
lar ve Hekimler Birligi’ne, eroinin oksuruk tedavisinde kodeinden
on kez daha etkili oldugunu ve toksik etkilerinin de onda biri kadar
oldugunu bildirdi.” Hi¢ bagimhhik yapmayan bu guvenilir aile ilaci,
morfin bagimhlig sorununu ¢6zumleyecegi gibi bir dizi hastalik agi-
sindan da yararl olacakti. Sirket onu doktorlara bebeklerde gaz, so-
guk alginhgy, grip, eklem agrilan ve diger hastaliklarin tedavisi igin,
hatta genel bir tonik olarak tanmitimim yapmay: (tipk: yirminci yuz-
yilin baslarinda Coca-Cola'min tamtildig: gibi) planhyordu.

Bu harikulade yeni ilaci denemek ve uretime hazir hale getirmek
olduk¢a uzun ve zaman alan bir surecti; bu kosullar kimsede Hoff-
man’in urettigi ASA’yla ugrasacak enerji birakmiyordu. Nitekim,
Carl Duisberg bile bu heyecan seline kapilmist1. Bu yuzden Eicheng-
run konuya kendisi el att1.

Eichengrin ASA'y1 kendi ustiinde denedi ve kalbinde farkedilir
bir etki yaratmadigini gorance ilac1 kuguk miktarlarda Bayer'in Ber-
lin temsilcisi Felix Goldmann’a gonderdi.”* Oradaki doktorlar ara-
sinda Goldmann'in iyi iliskiler kurdugu kisiler bulunuyordu; Eic-
hengrin ondan sessiz sedasiz baz1 deneyler ayarlamasim istemisti.
Goldmann kendisinden isteneni yapti ve ilaci hastane doktorlan,
pratisyen doktorlar, hatta bir-iki dis doktoruna dagitti. Birkag hafta
icinde doktorlardan parlak degerlendirmeler geldi. ASA'da salisilik
asidin hos olmayan yan etkileri gozlenmedigi gibi, ayrica sasirtic1 bir
baska ozelligi daha vardi1 —genel bir agn kesiciydi. Dis doktorlarin-
dan biri onu disi agriyan bir hastasina vermisti. Hasta, disci koltu,,
gundan kalkar kalkmaz, “Disimin agnsi gegti!” demisti.

Iddiasimin kanmitlandigim dusunen Eichengrun, laboratuvar per-
soneli arasinda bir rapor dolastirdi. Dreser -meslektagimin ondan ha-

22) Bkz. Heinrich Dreser'in konusmasi, 19 Eylal 1898, baghg Pharmakologisches uber ei-
nige Morphinderivate (Bayer Leverkusen Arsivi).
23) Eichengrun, “50 Jahre Aspirin™.
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bersiz bu isleri yapmasina ¢ok 6fkelenmis olmah- raporun kenarina,
“Bu bildigimiz Berlin’e 6zgu kendini begenmislik. llacin hicbir dege-
ri yok,” diye yazdiysa da,** Carl Duisberg rapora ilgi gosterdi ve ye-
ni bir dizi deney yapilmasini istedi. Tepkiler yine parlakn. Titiz de-
gerlendirmelerden sonra (akvaryum balhginda bile denenmisti) bu
defa Dreser de kaginilmaz sonucu kabul etti. llag aretilecekti.

Bayer'in kidemli yoneticilerini dolasan 23 Ocak 1899 tarihli not,
her zamanki gibi yeni urune ne ad verilecegi konusunu isliyordu.”
Herkesin her 6neri hakkinda fikrini séylemesine izin veren yazilarin.
sirkette dolagsmasi alisildik bir uygulamaydi. Karl Lowig’in de yillar
once ortaya gikardig gibi, salisilik asit ¢ayir ciceginden de elde edi-
lebildigi icin, ¢igegin Latince adh Spiraea’nmin kisaltilmis seklinin ye-
ni ticari markanin ortasina konulmas: gerektigi 6neriliyordu. Ismin
basina bir ‘a’ konularak asetilasyon islemi belirtilecekti, ismin kolay
okunabilmesi i¢in de sonuna ‘in’ harfleri eklenebilirdi -o devirde
ilaglarin ¢ogu boyle isimlendiriliyordu. Fakat bu oneri solunumu
akla getirebileceginden pek uygun gorilmedi. Baska bir segenek
‘Euspirin’ fikri ortaya atildi. Yazi, belki de ilacin isim babasi olan,
Arthur Eichengrun’un énune gelince, “Bence en uygunu Aspirin,
cunku ‘Eu’ genelde gelistirilmis tat ve kokuigin kullanilir,” diye yaz-
dv. Carl Duisberg, Felix Hoffman ve Heinrich Dreser’in ugu de ken-
dilerine ait bagka bir fikir belirtmeden yaziy1 imzaladlar.

Bu yazi, harika ilacin dogum belgesiydi.

O yi1l sonuna dogru Dreser, gorevini yapip, yeni ilacin sasirtic sa-
galucr yararlarim goklere cikaran bir 6n tamtim yazis1 hazirladi.®
“Aspirin (asetilsalisilik asit) Hakkinda Farmakolojik Gergekler” bas-
hgim tasiyan yazi, yeni ilacin gohrete ilk adimim olusturdu. Dogru-
sunu soylemek gerekirse, ilacin kimyasal bilesimini, deneme tarih-
cesini ve yararlarim harikulade 'bir gekilde agiklayan bu yaz1 bilim-
sel bir klasik olarak kabul edilmektedir. llacin erken donemde dok-
torlara ve eczacilara tamitilmasiyla daha sonraki basarisinda bu yazi-
nin etkisi ¢ok buyuk olmustur. Fakat ne yazik ki, Dreser bir manev-
rayla ilac1 onaylamak zorunda birakildigina sinirlendiginden, Eic-
hengrun ve Hoffman"in adlarindan hig s6z etmiyordu.

24) Ag.y.

25) (B§ycr Leverkusen Arsivi). Bu not, aspirin adinin, sanildig gibi hastalan iyilestirme
yetenegine sahip Napolili Aziz St. Aspren’den turetilmedigini gosterir!

26) Pharmakologisches aber Aspirin-Acetylsalicylsaure (Archiv fur die Gesammte Physi-
ologie, 1899).

74



Dreser 6fkelense de, bu isten en karh ¢ikan o oldu.” Hoffman ile
Eichengrun, yalmzca patenti Almanya'da ahnan ilaglardan imtiyaz
pay1 ahiyorlardi. Ne yazik ki, Alman patent yasalan ilerideki yillarda
ortaya ¢ikacag gibi yeni urunleri degil, yeni isleme yontemlerini kap-
samaktaydi, o yuzden aspirin patent almak icin yeterince yeni sayl-
madi. Oysa Dreser’in yaptig) 6zel anlasma, kendisine laboratuvarinda
denenen tum ilaglardan pay almasin saglamaktaydi. Meslektaslar1 bu
harika ilagtan hi¢ para kazanamazken, o ¢ok zengin olmak uzereydi.

Aspirin’in Temmuz 1899'da piyasaya tamtilmasi yeni bir qigir
aqiyordu; yuzyillarca geriye uzanan olaganustu arastirma yontemle-
ri, talih ve girisimcilik becerisinin biraraya gelmesi sonucunda, en
yuksek noktasina ulasmigt1.”® Oysa bu harika ilacin sona ermis gibi
gorunen oykusu yeni baglamaktaydi.

27) Eichengrun, “50 Jahre Aspirin”.
28) H.O.). Collier, ‘The story of aspirin’, Discoveries in Parmacology, cilt 2: Haemodyna-
mics, Hormones and Inflammation, ed. Parnham ve Bruinvels (Elsevier, 1984).
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5
PATENTLER, HASTALAR VE
SATISLAR, SATISLAR, SATISLAR!
\e/

Aspirin dunyaya adimini patirti guraltayle degil, usulcacik atti.

1899 yilinin yaz aylarn sonunda Almanya ve Avrupa'da birkag
yuz doktor, hastane ve eczaciya postayla kiiguk paketler gonderil-
di.' Onlara eslik eden mektuplarda, paketlerin icinde Elber-
feld’deki Farbenfabrik eski adli Friedrich Bayer & Company’nin
yeni bir aruna bulundugu belirtiliyordu. Agir atesli romatizma ve
iltihaplanma igin etkili bir ilact1 ve cagin diger standart ilaclanin-
da -salisilik asit ve sodyum salisilat- gérilen mide rahatsizliklan
gibi yan etkilerin ¢ogu onda yoktu. Ayrica, agn kesici olarak da
umut vadetmekteydi. Acaba ilacin gonderildigi kisi, bu ilac1 has-
talarinda denemek ve yararhlhig) konusundaki bulgularini yayinla-
mak ister miydi?

1) Aspirin igin reklam brosurleri, 1899 (Bayer Leverkusen Arsivi).
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Bu not ve Heinrich Dreser’in harikulade yazisi, bir-iki bilimsel
konferans, ayrica tip dergilerinde bu yeni urunu Bayer'in eroin, Sul-
fonal ve Fenasetin gibi diger ilaglanyla birlikte siralayan birkag ba-
sit tamtimdan bagska pek birsey yapilmadi. Onemli urinlerin tam-
timlarina oranla, aspirinin ilk piyasaya sunulusu sasilacak derecede
miutevazi Sl¢ulerdeydi.

Oysa on bes y1l icinde aspirin, diunyada en ¢ok kullanilan ilaglardan
biri, rakiplerini golgede birakan, tipla ticaret arasindaki rahatsizlik ya-
ratan iliskiyi yeniden tammlayan farmasotik bir yildiz olmustu. Sohre-
tinin oykusunu patent savaslar ve hazir ilaglar, tup ahlak: ve reklamci-
hk, sahtekarlar, sanayide rekabet, gizli ajanlar ve ¢atigan ulusal ¢ikarla-
nn ig ige gegtigi karmakansgik bir olaylar 6rgusu olugturacakti. Uretici-
leri, boyle bir arkaplan 6nunde ilacin ticari potansiyelini sonuna kadar
degerlendirmeye ve ondan mumkun oldugu kadar ¢ok para kazanma-
ya calistilar. Neredeyse agin derecede basanh oldular. Yararh kuguk bir
ilag olarak ortaya ¢ikan bu madde, delikanhlik ¢agina eristiginde stra-
tejik 6neme sahip, hirsh adamlarin ve gigla dev sirketlerin ugrunda
kavgaya tutustugu bir malzeme olmustu. Cok az yan etkisi oldugu soy-
lenen bu ilag, muazzam bir tarih yaziyordu.

Belki yaratug ilk etkiye bakarak kaderini tahmin etmek mum-
kundu. Aspirin usulca piyasaya girmis olabilirdi ama dikkatleri he-
men kendi ustine ¢ekmeyi basard. 1laci ilk ele gegirenlerden biri, pi-
yasaya ¢tkarilmadan once yapilan klinik deneylerde de yer alan Karl
Witthauer adl bir doktor oldu.? Daha sonra Witthauer, aspirin hak-
kinda onceleri ciddi sapheler besledigini itiraf edecekti, canku piya-
saya her gun yeni ilaglar ¢ikiyordu ve bunlardan ¢ok az1 ureticileri-
nin vaatlerini gerceklestirecek vasiflara sahipti. Oysa bu kez gergek-
ten ¢ok etkilenmisti. 1lac1 Halle’deki Deaconess Hastanesi’ndeki elli
hastaya verdi ve ‘agr, iltihaplanma ve ates ustunde her zaman etkili
oldugu'nu bildirdi. Piyasaya ¢ikarilmadan onceki deneylere katilan
Julius Wohlgemut adh bir diger denemeci de ilacin faydasindan aym
sekilde etkilenmisti ve yeni bilesimin siradan salisilik asitlerden daha
gucla bir agn kesici oldugunu ileri sarayordu.’ Witthauer ve Wohl-
gemut’un raporlari, onlan izleyen raporlarin hemen hemen hepsi ac1-
sindan yol gosterici oldu. Doktorlar, Bayer'in kuguk paketlerini kul-
lanmaya basladikea, aspirinin ciddiye ahnmasi gereken bir ilag¢ oldu-
gu izlenimi tip gevrelerine yayildi. Daha ¢ok sayida doktor onu dene-

2) K. Witthauer, Ther. Mh. cilt 13, 1899.
3) ). Wohlgemut,a.g.y.
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me cesaretini buldu ve giderek daha ¢ok sayida doktor bu yeni ilaca
ovguler yagdirmaya basladi. Ug y1l icinde hakkinda olumlu 160 adet
bilimsel makale yayinlands;* bu tablo, ginumuz dl¢utlerine gore bile
yeni bir ilaca kars1 gosterilen muthis bir ilgiye isaret etmekteydi. Ba-
zen yeni muritlerin hevesi aspirini kesfedenlerinkini bile geride bi-
rakti. Onun sadece romatizma ilac1 olmadigini séylayorlardi. O aym
zamanda bir¢ok bagka rahatsizhig) da tedavi ediyordu —bag agnlan,
dis agnlar, nevralji, migren, soguk alginhg, grip, ‘aksamdan kalma’
hali, bademcik iltihabi, artirit, hatta belki de saman nezlesi ve seker
hastahgina da iyi geliyordu. Tabii ne kadar ¢arpic1 iddialar ortaya at1-
lirsa o kadar ¢ok sayida doktor onu hastalarina veriyordu ve satiglar
da o kadar yukseliyordu. Bayer kisa bir sure i¢inde Almanya'da, Av-
rupa'nin diger bolgelerinde, hatta butiin dinyada muazzam bir ticari
basariya ulasti. Simdi en 6nemli sorun, bunu en iyi sekilde nasil
kontrol edip, koruyacak ve degerlendirecekleriydi.

llacin uretimine baslamaya karar verildigi anda sirketin attig ilk
adim, kendi zihinsel ¢abalanyla yaratuldigim dasundukleri aran igin
patent basvurulan yapmak oldu. Fakat ortada ciddi bir sorun vard.
Alman patent burosu 6nce ASA icin patent vermeyi kabul ederek Ba-
yer'i sevindirdiyse de, birkag hafta sonra Alman yasalarinin yeni arun-
leri degil, sadece yeni yontemleri kapsadigim hatirlatarak kararindan
caydi’ Konuyu inceleyenler ASA'nin ashnda birkag y1l 6nce, Charles
Gerhardt degilse bile Kolbe, Kraut ve bagkalan tarafindan bulundugu-
nu belirttiler. Ne yazik ki, Bayer'in ‘bulus’u yeni bir yontemin sonucu
sayllamazdi. Bu yuzden ona patent verilmedi. Bu Alman patent siste-
mini herkes kadar iyi bilen Carl Duisberg ve Bayer yonetim kurulu
agisindan bir surpriz olmamstir gerci, ancak bir sure dunyanin bagka
yerleri i¢in buytuk umutlar beslediler. Ne var ki, baska ulkelerin de ay-
m bakis agisim paylastigr ¢ok ge¢cmeden anlasilacakt: ASA yeni bir
yontemin sonucu degildi ve sadece yeni olan urunlere patent verili-
yordu. Anlagilan, Bayer’e istedigi korumay: sadece iki tulke verebile-
cekti. Neyse ki, onlar ayn1 zamanda en buyuk potansiyele sahip olan
pazarlard:: Britanya ve Amerika Birlesik Devletleri.

Britanya patenti igin bagvuru, 22 Arahk 1898 tarihinde, yeni ila-
cin henuz adi konulmadan yapildi.® 27,088 kayit numarasiyla kabul

4) F. Wohr (Medical Bulletin Phil 1902).

5) C. Mann ve M. Plummer, The Aspirin Wars, Money, Medicine and 100 Years of Ram-
pant Competition (New York: Knopf, 1991).

6) Bayer & Co. Letters Patent 27,088 (1898).
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edilen basvuru, Henry Edward Newton adh birine “yurt disindan El-
berfeld, Almanya'daki Farbenfabriken eski adli Friedrich Bayer &
Co. tarafindan kendisine verilen ‘asetilsalisilik asidin’ aretimi konu-
sunda” koruma vadediyordu. Adi gecen Bay Newton, Britanya va-
tandas1 olmasi sebebiyle secilen ve ad1 Bayer lisans sahibi olarak ev-
raka gegirilen siradan biriydi. Patent bagvurusu su savunmay da ige-
riyordu: “Yabanai is ortagim [Bayer & Co.] salisilik asit, asetik an-
hidridle birlikte 1s1t1ld11 zaman, nitelikleri Kraut tarafindan tanmm-
lanan maddeden ¢ok farkh bir madde elde edildigini gérmustur...”

Aym savunma 27 Subat 1900 tarihinde basvurusu yapilan ABD
patentine de yazilmisty, soyle ki: “llgililere duyurulur, felsefe ve kim-
ya doktoru olan ben, Felix Hoffman (haklarim Farbenfabriken Elber-
feld Company, New York'a devreden) Asetil Salisilik Asidin Elde
Edilmesinde ve Uretiminde yeni ve yararh bir Gelisme kegfettim...”

Ashnda hem Bayer'in yonteminin Kraut'unkinden farkh oldugu-
nun savunulmasi, hem de Hoffman’in isminin ABD patentine yazilma-
st daha sonra olmadik sorunlar ¢ikaracakti. Ama o anlik isler yolunda
goruniyordu. Dinyanin en buyuk iki pazarinda Bayer (simirh bir su-
re igin de olsa) ¢ok yeni ve ¢cok begenilen bir ilacin uretimini ve sati-
sin tekeline almay: basarmisti. Tabii, aynca tum dunyada aspirin adi-
m ticari marka olarak tescil ettirmisti, ¢inku bu gercekten de yeni bir
kelimeydi. Carl Duisberg’in Fenasetin deneyiminden hatirladig1 uize-
re, ticari markalar gerektigi gibi degerlendirildiginde patentlerden bi-
le daha guglu olabiliyordu. Bir uretici, bir urunin ticari adim tuketi-
cinin zihninde bir davrams veya nitelikle kesinlikle iligkilendirebilir-
se, bir rakibin sundugu benzer (fakat farkh isimde) aran ne kadar et-
kili veya cazip olursa olsun, tuketici tekrar tekrar bildigi o ariane do-
necekti. Sorun, iste o iliskiyi en iyi sekilde kurabilmekteydi.

Boylece Bayer, en buyuk agmaziyla kars: karsiya kaldi; bunun ¢o-
zami, hem kendi talihini hem de aspirinin kaderini belirleyecekti.
Bu belki de, en iyi sekilde iki sozcukle ozetlenebilen bir sorundu:
Pembe Zambak.

Dr. Ryan'n Egsiz Solucan Dugtiren Bonbonlar, Bardwell'in Aroma-
tik Celik Pastili, Darbey’s Gaz Cikaricisi, Turlington’un Hayat Balsam,
Rahip Edward Stone’nun on sekizinci yuzyil ortalaninda Oxfordshire
pazarinda rastladig1 kocakan ilaglan ve iksirler 150 y1l sonra hala sa-

7) ABD Patent No. 644,077. 27 Subat 1900'de on yedi y1l i¢in verildi.
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tilmaktaydi. Aradan gegen yillarda bilimsel tipta meydana gelen bircok
ilerlemeye ragmen mucize vadedenlere ve kocakan ilaglanm pazarla-
yan seyyar saticilarin oltasina gelen yeterince saf insana hala rastlana-
biliyordu. Aslinda teknoloji de, gazeteler ve tren yollan seklinde, hazir
ilag saticilanna daha ¢ok insana erisme imkamm saglamisti. ‘Saygin’
orta siiflar tarafindan giderek basit, eski moda sayilan kocakan ilag-
larinin ticareti, daha yoksul ve daha saf olanlarin kalbinden, zihninden
ve cuzdanindan elini hentz cekmemisti. Bu arada urettikleri kocakan
ilaglan ‘patent’ ilaglan diye bilinir olmustu. Ingiltere’de Edward Sto-
ne’nun zamaninda patentler ¢ogunlukla kocakan ilaglannin ne kadar
yararsiz oldugunu insanlarin 6grenmesini engellemek icin kullamldi-
gindan, adlan bu terimden turetilmisti. Gergekten de, iddialar giderek
daha sagma bir hal almaktaydi.

Iste, 3 Mayis 1886 tarihli New York Times'daki su tipik reklama
bakin:

; K 1

HER YERDEK! KADINLARIN CEKTIGI
BUTUN AGRILI HASTALIKLARA VE RAHATSIZLIKLARA
EN ETKIN TEDAVIYl SAGLAR

Agnlan gegirir, duzenli ve saghkh adet gormeyi kolaylastirr,
geng kizlara ve orta yas: geride birakmus kadinlara yardimel
olur. Sirt1 ve legen kemigini guglendirir, butin gan evde,
dukkénda veya fabrikada ayakta duran yorgun kadinlan
dinlendirir ve rahatlatir.

Her bolgedeki kadinlarin memnuniyetle dogruladi gibi,
Beyaz akinti, lltihaplanma, Ulserlesme ve Rahim
dusukluklerini iyilestirdigi biliniyor.
Doktorlar sik stk onu dnerir.

Eczacilar tarafindan satlir. Fiyau $1.00
Laboratuvar, Lynn, Mass. adresine pul génderen
her kadina Mrs Pinkham’in ‘Saghk Rehberi’ postalanir.
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Lynn, Massachusetts’li Lydia Pinkham, Sebze Karisimi’'m 1873
yilinda Amerika'nin kuguk sehir ve kasabalarinda pazarlamaya bas-
lamis ve o kadar buyuk basan kazanmigt ki, kisa surede ulkenin ilk
kadin milyoneri olmustu.® Ne yazik ki, mucizevi iksirinin kendi sag-
higina pek faydas1 dokunmadi ve 1883 yilinda felg gegirip erken yas-
ta 6ldii. Ama bu akibet onun is ortaklarini engellemedi. Olumiinden
yillar sonra bile sirket hala o yasiyormus gibi onun adina reklamlar
yapmay surdurdu; satilan milyonlarca sisenin her birinin ustunde
Lydia’nin saghkh gorunen bir resmi vardi. Daha da ilging olani, sir-
kete mektup yazip da ondan tibbi 6gut isteyen kadinlara cevap yaz-
may1 da hala basarabiliyordu. Insanlar onun gizli formullerini ve be-
raberindeki palavray1 yutmaya doyamyorlard.. Aym sekilde, Dr.
Wright'in Kizilderili Sebze Haplan veya Steer'in Ozgiin Opedeldoru
da kapis kapis satihyordu. Lydia'nin ilacinin bu kadar begenilmesi-
nin sirr1, belki de en etken maddesinin alkol olusuydu —bu tabii o
zamanlar agiklanmiyordu. Yillar sonra unla bir sarkida, “Insanhgin
kurtaricis1 Pembe Zambak” diye alayla yuceltilecek olsa bile, isin
hazanla yani, onun ilacinin musterilerini ¢akirkeyif yapmaktan bag-
ka bir ise yaramamasiyd.’

Kocakan ilaglan yuzinden basi agnyan yalmzca onlar degildi.
On dokuzuncu yuzyil sonlarinda bunlar, tip ve eczaci ¢evrelerinin
de basina-dert olmustu. Eczacilar artik bilimsel egitim ahiyor ve ken-
dilerini ilkeli profesyonel uzmanlar simfina sokuyorlardi. Bir za-
manlar saf insanlara uyduruk ilaglar satarak para kazanmak hoslari-
na gittiyse de, bu yol aruk giderek daha az kabul edilir olmustu.
Doktorlar da neyin iyi neyin sahte oldugunu ayirt etmeyi 6grenmis-
lerdi. Eski gunlerde recete yazmak basit bir islemdi; hazir ilaglar
profesyonel eczanelerde satilan geleneksel ilaglardan ne daha iyi ne
de daha kotuydu, bu nedenle, hastalarin bunlan satin almasina izin
vermek zararsiz gibi goranuyordu. Fakat yasal ve bilimsel ilaglar ge-
lisip, hazir ilaglarin eksiklikleri ve tehlikeleri belirginlestikce, daha
titiz 6lcutlere bagvurulmaya baglandi. Bu profesyonellerin kocakarn
ilaglarina kargi nasil tavir alacag1 konusunda, 6zellikle de, reklamla-
rin ve bunun sonucunda talebin yogun oldugu Amerika Birlesik

8) Lydia Pinkham igin bkz. E. Applegate, Personalities and Product: A Historical Perspec-
tive on Advertising in America (Greenwood Press, 1998).

9) The Scaffold adh pop grubunun soyledigi bu sarki, 1968'de yirmi sekiz hafta Ingilte-
re listelerinin baslarinda yer aldi.
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Devletleri'nde hararetli bir tartisma patlak verdi. Amerikan Tip Der-
negi ile Amerikan Farmasoti Dernegi, sonunda, patentlerle veya ti-
cari markalarla bir sir perdesi ardinda korunan bu maddelerin, rege-
teyle resmi olarak onaylanmayacagim agikladi.' Halkin bir ilacin
guvenilir olup olmadigini bilmeye ihtiyac1 vardi. Guvenilir ise, sahi-
bi kim olursa olsun, onu herkes alabilmeliydi. Eger guvenilir degil-
se 0 zaman Onerilmemeliydi.

Boylesi tuzukler (asag1 yukar1 aynm1 zamanda bunlara benzer ku-
rallar tim Avrupa'da da benimsenecekti) dogrudan halkla iliskileri
olmayan yeni kimya sanayiini 6nceleri pek etkilemedi. Onlarin uret-
tigi maddeler yalmzca profesyonel eczacilara ilag yapmak i¢in ham-
madde olarak satihyordu ve eczacilar maddelerin kalitesini bilimsel
olarak analiz edebildiklerinden, yaptiklar ilacin mumkun olabildi-
gince tehlikesiz ve etkili oldugunu kendi deneyimleriyle anlayabil-
mekteydiler. Bu yuzden doktorlar, eczacilarin ilaglan kendi regete-
lerine gore hazirlayacagina givenmeyi 6grenmislerdi; onlarin hasta-
lara zararh hicbir sey vermeyecegininden emindiler. Bunun sonucu
olarak, ginumuzdeki regeteli ilaglara benzeyen, etik ilaglar ad veri-
len ilaglar ortaya ¢ikti: doktor recetesiyle sadece eczaneden ahnabi-
len bu ilaglar, herhangi kugtik bir bakkaldan gelisigiizel alinabilen
hazir ilaglardan kesinlikle farkhyd.

Ote yandan, Alman kimya sirketleri sentez yoluyla satisa hazir ilac-
larim kendileri uretmeye baslayinca, bu yakin iligki gerginlesti." Satig-
larim hala tp gevresiyle simirlandirdiklan i¢in onlar kendilerini ahla-
ki ureticiler olarak gormeyi surdurayorlardi. Ayrica, bu isi para ka-
zanmak icin yapiyorlard: ve daha 6nce boya ureticiligi yaparlarken ba-
sarih oldugu kanitlanan ticari marka, patent ve reklam gibi aym pa-
zarlama yontemlerini kullanmak istiyorlardi. Ne yazik ki, bu kat1 tica-
ret anlayis1 eczacihk meslegini kuskulandirdi ve onlara, ‘uyduruk ilag-
lar’ sanayiinin kullandig taktikleri hatirlatti. Ve eczacilar sikayete bas-
layinca doktorlar da onlarn soylediklerine kulak verdiler.

Bayer'in aspirini gurultusuz patirtisiz piyasaya ¢ikarmasinin asil
nedeni, doktorlarin duyarhlhgimn gittikce artmasiydi. llacin basarih
olmas icin sirketin tip ve farmasoti mesleklerinin iyi niyetine ihti-

10) J. McTavish, “What's in A Name? Aspirin and the American Medical Association”,
Bulletin of Historical Medicine, cilt 61, 1987.
11) J. McTavish, Aspirin in Gennany: The Phannaceutical Industry and the Pharmaceuti-
cal Profession (Pharmacy in History, 1987).

82



yaci vardy, ¢unku ilaci regeteye yazacak ve dagitacak olan onlard.
Yeni urunun niteliklerini tantanayla -veya asin ticari bir havayla- ta-
nitmak bu destegi tehlikeye sokabilirdi.

Ama sirket bir sure sonra elinde bir alun madeni oldugunu fark
etti ve ondan mamkun olan en fazla kan saglamak istedi. Bu da ka-
bul edilebilir olmanin simirlarim zorlamak ve elindeki butun ticari
silahlan kullanmak anlamina geliyordu. Bunu, 6zellikle Amerika
Birlesik Devlétleri'nde yapmanin énemli oldugu agikt; bu ulke Ba-
yer'in patentli asetisalisilik asidin tekeline sahip oldugu iki ulkeden
biri, potansiyeli en buyuk pazar, en ¢ok para kazanacag ulkeydi.
Gunun birinde ABD patenti saresini dolduracak ve rakip tureticiler
pazara atlamakta 6zgur olacaklardi. O gun gelmeden 6nce ‘aspirin’
ticari markas1 Amerikan bilincine oyle saglamca yerlestirilmeliydi
ki, musteriler asetisalisilik asit istedigi zaman otomatik olarak Bayer
uranana dasanmeliydiler. Ne yazik ki, Amerikan up cevreleri ilag
isinde artik atilgan reklamcilig1 onaylamiyordu. Bayer ne yapacakt?

Bu mesele, Carl Duisberg'’i geceler boyu uykusuz birakan bir ag-
mazdi. Cozam ne olursa olsun, Amerika'da aspirinin karg karsiya
oldugu diger sorunlar halledilmeden bu meseleye bir hal caresi bu-
lunamayacagin biliyordu. Bayer’in elinde muthis bir basar1 potansi-
yeli olabilirdi, ama sirket Amerika Birlesik Devletleri'ndeki genis re-
kabet sansim saglama alhp koruyamazsa, o basar daha dogru durust
gerceklestirilemeden elinden kayip gidebilirdi.

Sirketin Amerika’daki isleri, boya maddeleri ve diger kimyasalla-
rin ABD satislarim1 yonetmek amaciyla 1860°'h yillarin sonlarinda
kurulan, Elberfeld Farbenfabriken Company adl bir sube aracihgy-
la yaratuluyordu.” S6z konusu maddeler Bayer'in karina hep buyuk
katkilar saglamisti, ancak farmasoti alanina girmek ¢ok daha sorun-
luydu. Sirket ilk buyuk ilac1 Fenasetin i¢in bir ABD patenti almay1
basarmis olsa bile, yuksek ithalat gamruk vergisi, aranu kacakgilar
agisindan cazip bir hedef haline getirmekteydi. llact Avrupa'da ucu-
za satin alan kagakgilar, onu Kanada ve Meksika yoluyla Amerikan
karaborsa pazarina sokuyorlardi. Duisberg, sirketin ABD’de gorevli
yéneticilerini bu ticareti durdurmalan i¢in talimat bombardimanina
tutmus, onlara daha ¢ok satic1 ise almaktan, yasa dis1 ithalat yapan-
lar1 mahkemeye vermeye kadar emirler yagdirmisty, yine de Bayer'in

12) E. Verg, G. Plumpe ve H. Schultheis, Milestones (Bayer AG, 1988).
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gelir kayb hala ¢ok fazlaydi.” Duisberg, 1906’da Fenasetin patenti-
nin saresi dolunca, yasal Amerikan ureticilerinin onu daha ucuza
satmakta serbest kalacaklarin ve kendi durumlarinin iyice kotulese-
cegini biliyordu.

Duisberg, aspirininin de aym kaderi paylasmasimi engellemeye
kararhydi ve 1903’te bir ¢6zium bulmak amaciyla Amerika’ya dogru
yola cikti."* Bayer ilaglar1 Almanya yerine ABD'de yapilabilse gum-
riuk 6demek zorunda kalmazlardi. Boylece, hem tiketicinin o6dedigi
fiyat duger, hem de kacakgilar ile gelecekteki yasal rakipleri de reka-
betteki avantajlarim vyitirirlerdi. Bunun yol acacag) merkezi kontrol
kaybr Duisberg'in pek hosuna gitmiyordu; koyu merkeziyetci kafa
yapisina sahip biri olarak, yarn-o6zerk bir ABD isletmesi fikri onu en-
diselendirmekteydi (bu korkusunda hakh oldugu daha sonra mey-
dana gelen olaylarla anlasilacakt gerci). Ama yeni mucize ilacini ko-
rumak igin ne gerekiyorsa yapmaya da hazird.

Neyse ki, Bayer'in Amerika'da zaten bir uretim deneyimi vardi.
Subesinin New York eyaletinin kuzeyinde Rensselaer’de kuguk bir
fabrika olan Hudson River Aniline and Color Works'de biraz hisse-
si bulunuyordu. Fabrika iyi iletisim iliskilerine ve yakindaki Al-
bany'de go¢men Alman isgicu deposuna sahipti. Bayer, sirketin ge-
ri kalamim satin alir ve farmasotik aretim icin yeni fabrika tesisleri
kurmak tzere yatirim yaparsa, Duisberg aradig ¢6ziimun Renssela-
er olabilecegini dusundu; bu tesis, aspirinin Amerika'daki yuvas
olurdu. Bu amagla gereken para bulundu ve yeni fabrika -ulkenin en
buyuk ve en modern fabrikasi- insa edildi.”

Meseleyi bu sekilde hallettikten sonra Duisberg ile meslektaglar
dikkatlerini diger soruna yonelttiler: Amerikan tip gevrelerinin gay-
retkes reklam dusmanlarimi karsilarina almadan ABD patentinin
muthis potansiyelini nasil degerlendirebilirlerdi? Ne yazik ki, tam
da ¢ok cesur bir pazarlama stratejisi olustururlarken, karsilarina
beklenmedik bir karigiklik daha ¢ikt1 —bu defa Britanya'dan.

2 Mayis 1905 gunu sabah saat 11'de, Geoge Moulton KC, Lond-
ra’nin Yuce Mahkemesi'nin heybetli lambri duvarlan arasinda ayaga

13) H. Flechtner, Carl Duisberg: vom Chemiker zum Wirtshaftsfithrer (Econ, Dusseldorf,
1959).

14) Agy.

15) Rensselaer’in satin alinmast igin bkz. Verg ve digerleri, Milestones.
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kalkt ve tip hukuku tarihinin en 6nemli entelektuel mulkiyet davala-
rindan birinin agihis konusmasini yapmaya hazirlands. ** 1ki yaninda ve
arkasinda onun gibi davaciyi, Farbenfabriken eski adh Friedrich Bayer
& Comany'yi temsil eden peruklu bir destekgi grubu oturuyordu. Sa-
lonun kars: tarafinda oturan ve aym sekilde etkileyici bir hukuk ada-
mi grubu da davahyi, Chemische Fabiik Von Heyden'i temsil etmek-
teydi. Hepsinin 6ninde, duzenli bir sekilde kirmizi kurdeleyle baglan-
ms kocaman evrak yiginlar1 duruyordu ve arkada, Avrupa'mn yeni gi-
zemli farmasotik kimya alanindaki uzmanlari, asabi bir sekilde otur-
mus, cagrilmay: bekliyorlardi. Batun bu gosteri, Yice Mahkeme'nin en
deneyimli yargiclarindan biri olan Lord -Hazretleri Mr. Justice Joyce
icin hazirlanmist.. Hukukun yalmiz temsilcisi, oturdugu yuksek koltu-
gundan davacimin avukatina bakip baslamasini isaret etti.

Moulton, “Lordum,” diye baslad, “bu 27,088 sayih patent hakla-
rim ihlal...”

Almanya'min en buyuk iki ilag sirketinin bir Britanya mahkeme
salonunda kozlarim paylagmaya kalkismas sasirtici gorunebilir, fa-
kat ortada buyuk meblaglar s6z konusuydu. O devirde bir Britanya
patentine sahip olmak muthis degerli bir seydi. Patent sahibini sade-
ce Britanya'da rekabete karsi korumakla kalmaz; bu ayricalik, dogu-
da Hindistan’dan, batida Kanada’ya kadar uzanan koca imparatorlu-
gun genis somurge ve etki alanlarim da kapsardi. Gergekte dunya-
nin uzak koselerindeki ulkelerde bu anlasmay1 uygulamak imkan-
sizd1, ama somurgeci ulke, ticareti kontrol ettiginden, bu ulkelerde
malin1 satmak isteyen sirketlerin yine de boyle bir patente ihtiyagla-
n oluyordu. Bir Britanya patenti, aranun degerini gosteren bir gave-
nilirlik belgesi gibiydi. Ayrica bu maddelerin, yalmzca Britanya'daki
pazar bile ¢ok buyuk bir potansiyel tasiyordu.

Bu davanin konusu, Bayer’in asetisalisilik asit i¢in 1898 yilinda
yaptig1 patent bagvurusu ile, sirketin, Chemische Fabrik Von Hey-
den’den, patent haklarini ihlal ettigi iddiasiyla tazminat talebiydi. Bu
hukuki belgenin soguk ifadesinin ardinda, Bayer’in, ugradig haksiz-
Iiga duydugu muthis ofke fark ediliyordu. ASA'nin Bayer'in bulusu
oldugunu, patentinin alindigini ve Britanya yasalarinin korumas: al-
tinda oldugunu ¢ok iyi bildikleri halde, Britanya’'da asetisalisilik asit

16) Bu davanin ayrinular: icin bkz. Farbenfabriken vormals Friedrich Bayer & Co. v. Che-
mische Fabrik Von Heyden (Patent, Logo ve Ticari Marka Davalarimin Raporlar, 1905, 22:
501-518).
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satmaya kalkismaya cesaret eden bu turedilerin hemen cezalandiril-
masi gerekmekteydi.

Tabii, mahkeme salonundaki kimya uzmanlarinin ¢ogunun da
pek iyi bildigi uzere, bu ashinda ¢ok ¢ok eskiye uzanan bir rekabet-
ti. Gergekte birini turedi olarak suclamak gerekecekse, o da Bayer
olmaliydi. Chemische Fabrik Von Heyden yillardir, tam olarak
soylemek gerekirse, 1859'dan beri bu yolda ¢aba sarf ediyordu."” O
yil Marburg Universitesi profesora Hermann Kolbe, sentez yonte-
miyle sodyum fenolat ve karbon dioksitten salisilik asit elde etme-
yi basarmisti. Ogrencisi Friedrich Von Heyden bu yontemi ticari
olarak uygulamis ve onu uretmek i¢in Chemische Fabrik Von Hey-
den1 kurmustu. O ginden sonra, Heyden salisilik urunlerin ureti-
minde Avrupa’da lider olmustu ve 1901 yihinda, kendi markasiz
urununu piyasaya ¢ikarmigti —iste bu maddeyi, simdi Bayer, kendi
aspirini olarak pazarhyordu. ASA Almanya'da bir patentle korun-
madi@ icin, Bayer bu konuda bir sey yapamamisti, ama Heyden
ilac1 Britanya’ya ihra¢ etmeye baslayinca, Bayer’in avukatlan he-
men harekete gecmislerdi. Heyden'in ASA maddesinden bir kilog-
ram satin alip incelemisler ve formulunun kendilerininkiyle aym
oldugunu agiklayip dava agmislardi.

Chemische Fabrik Von Heyden'in buna cevabi, sogukkanh ve
beklenmeyecek derecede durusttu. Evet, Britanya’ya ASA ihrag edi-
yorlardi ve evet, o madde Bayer'in uruniyle hemen hemen ayniydi.
Ama Bayer, Birlesik Krallik patentini yalan beyanda bulunarak al-
mugti. Yeni bir bulus yaptigim iddia etmisti, oysa gercekte asetilsali-
silik asit, ilk kez Charles Gerhardt tarafindan elli y1l 6nce bulunmus-
tu. Bu yontem, Kolbe, Johann Kraut ve diger bir¢ok profesor tarafin-
dan sayilamayacak kadar ¢ok kez gelistirilmisti. Baska bir ifadeyle
soylemek gerekirse, Bayer'in patenti sahteydi ve zaten asla ona veril-
memis olmaliydi. Eger verilmemis olsaydi, Chemische Fabrik Von
Heyden de simdi onu ihlal etmekle su¢lanamazd.

Bu tavir, savunma seklinde bir iddiayd: ve Bayer’in bagina dert
agacaga benziyordu. En ufak bir yanhs, yillardir ortaya ¢ikan en kar-
I1 farmasétik aranua elden kagirmaya yeterdi. Boyle bir durumda, sir-
ketin saldirgan bir tavirla davay: surdirmekten bagka caresi de yok-
tu. Bayer, her sekilde patentinin desteklenecegine giiveniyordu. Bas-

17) J. McTavish, Aspirin in Germany.
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kalar1 ASA'min cesitli sekillerini elde etmis olabilirlerdi, ama Felix
Hoffman disinda kimse saf urunu elde edememisti. Durum aynen
boyleydi. Degil mi?

Zaten, butun bu yuksek ucretli avukatlar, kocaman evrak yigin-
lan, sira sira unla tamklar ve mahkemeye ahgilmadik sekilde bir
kimya ders kitab getirecek kadar tedbirli davranan Lord Hazretleri
Justice Joyce'un bilgece 6zeni hep bu sebeple biraraya gelmemis
miydi?'®

O kitap gerekliydi. Sekiz ¢alisma gunu suren ilk oturum boyun-
ca yargig, gercekler ve sayilar, kimyasal formauller, hukuki emsaller,
Alman bilimsel dergilerinden alinmis uzun makaleler ve Avrupa'min
onde gelen kimya profesorleri, farmasoti bilim adamlar ve doktor-
lar tarafindan sunulup, cogu birbirine kars: ¢ikan tamk ifadelerinin
bombardimani altinda kalmisti. Lord Hazretleri dava suresince hig
etkilenmeden yerinde o6ylece oturmus, ancak bir sey sormak, bir
agiklama getirmek veya bir tammlama’aramak igin kimya kitabini
karistirmak amaciyla durusmay kesmisti.

Bu tur davalarda ¢ogu kez gozlendigi uzere, tartismalar sonunda
yasanin tek bir noktasi ustunde odaklandi. Bayer kendi urununin
“Kraut tarafindan tanimlanandan tamamiyle farkh...” oldugunu ile-
ri surerek kendini hakh ¢ikanyordu; ¢unku patenti bu iddiayla al-
mstr. Peki ama, gercekten farkh miydi, yoksa degil miydi? Halka
acik siralarda oturan rakip Alman isadamlar ve onlarin Britanya'da-
ki temsilcileri, Joyce’un tartismalara nasil tepki verdigini anlamaya
calismaktaydilar. Bilimsel konuyu kavriyor muydu? Davac tarafin
taniklarinin, Sir James Dewar ile Dr. Adolf Liebmann’in ifadelerini
inandirict bulmus muydu? Yoksa savunma tamklarinin, Frankland,
Armstrong ve Rosenheim'in ifadeleri mi daha inandiriciydi? Yargig
hangi tarafi destekleyecekti? Joyce onlara hicbir ipucu vermedi. 11
Mayis’'ta dava vekilinden son iddialan aldi, disar1 ¢ikip kararim du-
sunmek i¢in oturuma ara verdi. Laboratuvar tekniklerinin tammla-
malarim dinlemekten basi dénmis kalabalik mahkeme salonunu
terk ederken, rakip avukatlar muvekkillerinin kulagina yatistirici
sozler fisildadiktan sonra odalarina gidip alacaklar1 buyuk ucreti he-
saplamaya koyuldular. Dava nasil sonuglanirsa sonuglansin bir sey
kesindi: Aspirin, hukuk meslegi i¢in ¢ok karh bir urun olacakt.

18) Mahkeme salonunda Justice Joyce: The Times, Mayis 1905.
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8 Temmuz'da taraflarin hepsi tekrar mahkeme salonundaydi, bu
kez Joyce’'un onlara soyleyecekleri vardi Yargig davanin kisa bir
oOzetini yaparak soze bagladi ve salondaki bircok profesyonel bilim
adamina yakisacak derecede etrafh bir farmasotik kimya kavrayist
sergiledi. Sonra konusma temposunu hizlandird, Bayer temsilcileri
yer yarilsa da i¢ine girsek diye dusunmus olmahlar.

Bayer patentinin sasirtici bir evrak oldugunu, davaya katilan de-
neyimli hukukgularin higcbirinin daha 6nce boyle bir sey gormedigi-
ni soyledi. Bu evrak “hatali ve yamlticiydi... konuyu mamkun oldu-
gu ol¢ude karartmak igin kazara, yanhshkla veya isteyerek boyle ka-
leme alinmist”.'® Joyce, sozlerine amansizca devam ediyordu:

Bu patentin tarihinden once, asetilsalisilik asit hakkinda butin
yapilanlardan ve yazilanlardan sonra, zeki bir kisi, Kraut tarafindan
belirlenenden ve gercekten mumkin oldugu belirtilenden farkh ve-
ya daha iyi bir saflagtirma yontemi gelistirip, bunun kendi bulusu
oldugunu iddia edip, kabul ettirip ve asetilsalisilik asidin yeni bir
madde veya bilesim olarak uretimi igin gegerli bir patent almas: ga-
rip ve muthis bir olay olurdu, ama bence aym zamanda utang verici
bir davrams olurdu. Bence bu yeni bir madde veya bilesim degil, do-
layisiyla ben so6z konusu patenti gegersiz ilan ediyorum.

Joyce, “bu bilesimde herkesce bilinen seyler disinda yeni bir bu-
lus veya kesif 6gesi bulunmamaktadur...” diye ekleyerek, bu ‘cok tu-
haf dava'y1 daval lehine sonuglandirdi. Heyden'in avukatlarinin bua-
tan mahkeme masraflarimin davacidan alinmas: talebi hemen kabul
edilirken, Bayer grubu sagkin bir sessizlik i¢inde oturmay surdurdu.
Akillarindan neler gectigini tahmin etmek mumkundu tabii. Bu ha-
beri Carl Duisberg’e kim verecekti?

Mr. Justice Joyce'un kararinin yarattig sok dalgalan ¢ok buyuk
oldu. Konuya daha genis bir bakis acisiyla bakildiginda, Bayer pa-
tentinde yer alan anlagilmaz ifadeler, o giinlerde Alman ilag sirketle-
rinin islerinin gizemini kaptirmamak igin sik sik bagvurduklar bir
uygulamaydi ve bu tutum giderek daha fazla sikint1 yaratmaktaydu.
Atlantik’in her iki tarafindaki yerli isadamlari, ‘yabancilar'in patent
yontemini kétiye kullandigindan sikayet etmeye baslamistu.

19) Farbenfabriken vonnals Friedrich Bayer & Co. v. Chemische Fabrik Von Heyden
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Bayer gibi sirketlere karsi durust davranmak gerekirse, onlarin
bu yaklagim, bir bagkasinin uranunu uretmenin biraz farkh bir yén-
temini bulabilen sirketin, o mah tretmesine izin veren Alman patent
sisteminden ve onun bosluklarindan edindikleri deneyimlerden
kaynaklanmist1. Bir bulusun ardindaki metodolojinin taklit edilme-
sini zorlastirmak igin karartmak, butiin Alman sirketlerinin yapma-
ya ahsug bir seydi; bu yuzden, Britanya ve Amerika Birlesik Devlet-
lerinde de aym yontemleri izlemeleri dogaldi. Fakat bu yaklasim
onlara pek dost kazandirmiyordu. Cagdas yorumcular, Bayer'in as-
pirinin Britanya patentini yitirmesini, “Hak yerini buldu,” seklinde
dile getirdiler.” Baska sekilde soylemek gerekirse, sirket bu yenilgi-
yi hak etmisti.

Bu karar dolaylh olarak Britanya patent yasalarimin degismesine
de yol agti. Savas sirasinda tulkenin bagbakanhgina getirilecek olan
zamanin Ticaret Bakam David Lloyd George, bir sire sonra yeni ya-
say1 hazirlamaya baslayacakt. 1ki yil sonra yasay: tamitirken de Mr.
Justice Joyce'dan etkilendigi anlasilan sozcukler kullamyordu:

Buyuk yabanai kuruluslarin Britanya sanayiini yok etmek icin
cok etkili bir silah1 var. Once genis capta patent bagvurusu yapiyor-
lar. Ornegin, kimyasal maddelerde insan zekasinin dusinebilecegi
her turlu bilesimi oneriyorlar. Bu kuruluslar, bu bilesimleri yapmay
heniiz kendileri de denememistir. Ornegin, heniiz Almanya'da veya
herhangi baska bir yerde uretilmiyorlar ama daha sonra bu ulkede
kesfedilebilecek herhangi bir bulugu patent kapsamina almak igin,
onlan karmagik ve anlasilmaz terimlerle patentlerine yaziyorlar.”

Bu ifadeler, yillardir hemen hemen aym seyleri soyleyen Britanya
ureticilerinde de yanki buldu. Daha da énemlisi, aym zamanda ulus-
lararas: iliskilerde daha buyuk bir rahatsiziig da yansitti. Yonetimde-
ki 6nemli kisiler yabancilarin komplolarindan veya entrikalarindan ne
kadar ¢ok soz ederse, halk arasindaki yaygin gorus de o kadar kutup-
lasiyordu.” Bu gorusler, Almanya'da kendi ulkelerinin sinai ve siyasal
meselelerinde ust duzeyde yer almasina karsi gikildigim1 distinenler

20) Lancet, Ekim 1905.

21) Lloyd George'tan alint i¢in bkz. J. Birkin, The Crime and Punishment of 1.G. Farben
(New York: Free Press, 1978).

22) Giderek artan bu gerilimin halk: nasil etkilediginin parlak bir anlaim igin bkz. Ni-
all Ferguson, The Pity of War (Londra: Allen Lane, Penguin Press, 1998).
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cevresinde toplanmaktaydi. Aym sirada, Anglo-Fransiz cephesinde
de, Almanlarin gug gosterileriyle onlarin guvenligini tehdit etmeye
basladigindan korkuluyordu. Bunlar Erskine Childers’in ve The Ridd-
le of the Sandsn (1903) zamanlariyds, Dretnotlarin denize indirildigi,
asker ctkartma korkularimin yasandig1 gunlerdi. Avrupa'min san basi-
n1, bulvar gazeteleri kuskulan koruklayor, politikacilar da onlan des-
tekliyordu. Bu heyecanh hava i¢inde Almanya’nin kimyasal bilimler-
deki 6nderligi ticari bir anlam tasimanin 6tesinde bir 6nem kazamyor-
du. Artik s6z konusu. olan, stratejik 6nemdi. Kimin hangi teknolojile-
rin patentini elinde tutugu, o zamana kadar sadece avukatlan ve isa-
damlanm endiselendiren konulardi. Oysa ilerideki karanhk gunlerde,
bir Alman ilag sirketinin yeni ilacinin patentiyle ilgili olduk¢a kuguk
bir anlasmazlhk bile dengeleri bozabilirdi. Joyceun karan, o zaman
kimsenin 6ngormedigi kadar genis yankilar bulmaya devam ediyordu.

Tabii kisa vadede bu dava en ¢ok Bayer'i etkiledi. Sirketi, Britan-
ya'da, sadece aspirinin ticari adinin guctine givenmeye zorlad:. Ar-
tik baska sirketler de ASA ithal edebiliyordu (Britanya kimya sana-
yii hentiz onu uretecek durumda degildi) ve Bayer'in uranunu ra-
kiplerinin araniinden ayiran tek sey ticari adiyd1. Dolayisiyla, batan
gucuyle yogunlagmasi gereken taktik bu ticari markay: tamitmakut,
oysa bu yol da onu, Britanya tip ¢evrelerinde reklam karsit1 lobiyle
kars1 karsiya getiriyordu. Britanyah tip adamlarinin ¢ogu da bu ko-
nuda Amerika’daki meslektaslan kadar katiyd.

Almanya'da ise, bu dava sentetik ilag ticaretinde Bayer’in rakiple-
rine 6nemli bir destek sagladi. Chemische Fabrik Von Heyden, ASA
ureten tek rakip degildi ve bir suredir Alman eczacilan, Bayer'in as-
pirininin, diger ureticilerden alinan ASA’dan daha pahal olmasindan
sikayetciydiler.” Cok sayida arastirmaci farkh ASA urunlerini aspi-
rinle safhik agisindan karsilastirmis ve ticari isim tagimayan 6nde ge-
len urunlerin, Bayer’in urunuyle hemen hemen aym oldugunu orta-
ya ¢ikarmsti. Buyuk Britanya pazarinin rekabete agilmasi Bayer'in ra-
kiplerini yerli pazardan da daha buyuk pay almaya yureklendirmisti.
“Hepsi aym urun,” diyorlardi. Britanyallar bile bunu kabul etti. Oy-
leyse nicin daha fazla para odeyesiniz? Bu meydan okumaya kars: ya-
pilacak tek sey, yine aspirini ticari adim vurgulayarak pazarlamaku.

Britanya'da gorulen davamin sonucu, Amerika Birlesik Devletle-
ri'nde daha da agir sonuglara yol acti. Amerikan mahkemeleri genel-

23) J. McTavish, Aspirin in Germany.
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de Britanya’y:r ornek ahirds; Britanya patenti dava konusu olmadan ki-
sa bir sure 6nce Bayer, Chicago’da benzer bir patent haklan ihlali da-
vast agmst1.” Carl Duisberg ile Bayer yonetim kurulu, Britanya paten-
tinin kaybedilmesinin yaratmasi muhtemel yansimalarin neler olabi-
lecegini tartistiklarinda, bu dava en 6nemli gindem maddesiydi.

Sorun, Bayer'in, Amerika Birlesik Devletleri'nde kendi basarisi-
nin kurbam olusuydu. Amerikan Tip Dernegi’nin (AMA) hastalarda
belirli ilaclar igin dogrudan talep olusturacak her seye kars1 duydu-
gu dusmanhg ortadan kaldirmak amaciyla sirket, aspirini sadece
doktorlara tamtmak gibi etik bir yol se¢misti. Yalmz bunu yaparken
de saldirgan bir tavir izlemisti. Satis elemanlar1 tim Amerika'da has-
tane kapilarin1 yumrukluyor, doktorlar ucretsiz 6rneklere ve aspiri-
ni 6ven bilimsel makalelere boguyorlardi. Pek goze batmayacak se-
kilde olsa da, doktorlarin kendi dergisi olan Journal of the American
Medical Association’a bile reklam vermislerdi. Ve bu strateji ise yara-
msti. 1906 yih geldiginde aspirin, simdiden sirketin Amerika Birle-
sik Devletleri'ndeki tum satisinin yuzde 25'ini olusturuyordu. Kisa
bir stire sonra Bayer su agiklamay yaptu:

Aspirin, satisa sunulmasin izleyen on yil i¢inde o kadar tutuldu
ki, higbir ilacin erisemeyecegi bir duzeye geldi. Bugun urettigimiz
ilaglar arasinda onun en ¢ok kullanilan, en ¢ok sevilen ilag oldugu-
nu soylemek bir abart1 sayilmaz.”

Tipk: daha once Fenasetin'de goruldugu gibi, bu mithis basar1 da
kacakgilann yurtdisindan daha ucuz ASA getirmesine yol acty; bu ti-
caret, yeni kurulan Rensselaer fabrikasinin ucuz uretimiyle henuz or-
tadan kaldinlmamisti. Daha da kotusu, sahtekarlar saf olmayan ASA
aretip, ¢ogu zaman ‘aspirin’ adi alunda (kendi kimyasal aragtirmalan-
n1 yapamayan) doktorlara pazarhyorlard: ve olaydan habersiz doktor-
lar da onu gergek aspirin sanip aliyorlardi. Daha da endige verici ola-
1, bu sahte aspirinin bir bolumuniin de dogrudan halka satilmasiyd.

Bu yuzden Bayer, patent haklan ihlalcileri icinde en kotust olan
Edward A. Kuehmsted adh Chicago'lu farmasoti toptancisindan bir
ornek olusturmaya karar verdi. Amag onun -bu sahtekarin- isine son
vermek, mumkunse onu iflas ettirmek, boylece Bayer'in tekelini ih-

24) Bkz. Farbenfabriken of Elberfeld Co. v Kuehmsted (171 Federal Reporter, 1909).
25) Ahnu igin bkz. J. McTavish, The German Pharmaceutical Industry 1880-1920: A Ca-
se Study of Aspirin (Minnesota Universitesi mastir tezi, 1986).
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lal edenlerin ve sahtekarlarin sert 6nlemlerle karsilasacagim duyura-
rak onlan uyarmakti. Bu arada, Bayer'in Amerika Birlesik Devletleri
aspirin patentine yasal takip maddesi konularak, hak ihlali yapanla-
n dava etmek de kolaylastirilacakt.

Tabii ki, Kuehmsted'in avukatlar, Chemische Von Heyden'in
Britanya’da bagvurdugu yontemi kullanarak, ilk patentin gecersiz ol-
dugunu, dolayisiyla o hakki ihlal etmis olamayacaklarim iddia etti-
ler. Bayer, uzmanlarinin Chicago’lu sahtekarn ileri surecegi her id-
diaya kars: gikabileceklerine inamyordu; en azindan Londra’dan ko-
ta haber gelene kadar.

Britanya'daki emsal yuzunden davay: kaybetmek buyuk bir risk
iceriyordu ve davayi surdiurmek ¢ok tehlikeliydi. Tabii, davadan vaz-
gecmenin dogurabilecegi ihtimaller de ¢ok tehlikeliydi. Tek ¢ikis yo-
lu vardi —zaman kazanmak. Bayer'in avukatlan davay: ne kadar uza-
tabilirlerse, patentin gecerlilik stresi de o kadar uzayacak, Bayer'in
ilagtan faydalanma firsat1 o kadar ¢ogalacakti. Boylece avukatlar, Ku-
ehmsted’in avukat grubunun davay sonuglandirmak igin yaptig1 bu-
tun girisimlere kars1 koyarak, bes y1l sureyle mahkemeyi oyalamay:
basardilar. Dava 1909 yilinda nihayet sonuglandig1 zaman, yargic Ba-
yer'i hakh bularak herkesi sagirtt1. Oysa, aradan gecen zaman stirecin-
de Bayer boyle bir sonucu kesin olarak beklemiyordu. Hem patentin
bir suresi vardi, 27 Subat 1917'de sure bitiyordu: Bu tarih sirket yo-
neticilerinin zihninde gun gegtikce daha korkutucu bir hal aliyordu.

Bu durum, Carl Duisberg ve meslektaslarinin, daha ilk gantnden
itibaren harika ilaglarinin pesini birakmayan soruna odaklanmalarini
saglamisti: Benzer (ve daha ucuz) urunler piyasaya dolusmadan, as-
pirin adi mumkun oldugu kadar ¢ok Amerikalinin yuregine ve zihni-
ne nasil kazinacakti? Cozum, Avrupa'daki gibiydi: Doktorlarla ecza-
cilar1 kullan ve satabildigin kadar sat! Bayer yeni bir tamtim kampan-
yasi baslatmak i¢in bundan daha koétu bir zaman segemezdi. Ameri-
kan tip kurumlarinin kuskuculugu ifrata varmak uzereydi. Hedef ah-
nan suclu da yine hazir ilaglardi.

Amerikan basin sanayii, on dokuzuncu yuzyilda hazir ilaglarin ti-
cari basarisindan kismen sorumlu shyllabilirse de (basinda ¢ok say1-
da sahte ilag¢ reklami yayimnlandig1 icin bu suclama reddedilemezdi),
yirminci yiazyihn basinda giderek daha ok sayida ilerici dergi, onla-
rn yetersizligi konusunda kampanya baslatinca kendini temize ¢1-
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karmaya bagsladigy soylenebilir. Bu saldirilarin en 6nemlisi 1905'de
Collier's Magazine’de yer aldi. Derginin editora Norman Hapgood,
Buffalo Lithia Water (guttan hazimsizhiga kadar her hastahg mucize-
vi bir sekilde tedavi ettigi, Papa'nin 6zel doktorunca da onaylandig
anlagilan bir madde) gibi ureticiler tarafindan kendisine verilen rek-
lamlardaki acik secik yalanlardan bikip usanmisti.* Hapgood sonun-
da bu tescilli ilag ureticilerine karsi bir kampanya baglatmaya karar
verdi ve bu isi-ustlenecek atak bir gazeteci aradi Derken, New
York'ta merak uyandiran cinayet davalarim izleyerek un kazanan ye-
ni kugsaktan bir bulvar gazetecisi olan Samuel Hopkins Adams’ bul-
du. Adam seciminin ¢ok yerinde oldugu zamanla anlasilacakt.
Nisan 1905'de ikisi oturup bir strateji tasarladilar. Adams, sahaya gi-
dip gercek pisligi meydana gikarmaya baslarken Hapgood da kocakar
ilaglan ticaretinin bir tehdit olusturdugunu genel olarak belirten bir di-
zi 1thmlr’ bagyaz1 kaleme alacakti. Sonraki birkag ay suresince Collier’s
Magazine kampanyasina baslarken, Adams butin tlkeyi dolasip hazir
ilaglar satin aldi ve onlan bilimsel olarak analiz ettirdi; devlette gorevli
kimyacilarla, tip uzmanlaryla gorusti; reklamlarda ‘gaya’ onaylarim
verdikleri belirtilen ve sozlerinden alint1 yapilan insanlan arayip buldu,
yani o6zetle, bir bas belasi olup ¢ikti. Tabii hazir ilag ticareti yapanlar
onu yakindan takip etmekteydiler. Adams pesine dusen dedektiflerden
kurtulmaya ¢alistyordu, hatta bir tanesi ona santaj yapmaya bile kalkis-
msti. Fakat inat etti ve 7 Ekim 1905 gunu, hazirladig) yazi dizisi yayn-
lanmaya bagsladi. Dizinin adh ‘Bityik Amerikan Sahtekarhgr’ bashgim
tastyordu ve daha ilk kelimeler yazimn havasini yansitmaktaydz:

Saf Amerika bu yil, kocakan ilaglarina asag) yukan 70 milyon do-
lar harcayacak. Bu tutar karsihginda buyuk miktarlarda alkol, kor-
kun¢ miktarda afyon tirevleri ve uyusturucu, giglii ve tehlikeli kalp
yaustincilarindan sinsi karaciger uyancilarina kadar genis bir yelpa-
zeye yayilan ¢ok cesitli ila¢ yutacak; diger maddelerden ¢ok daha bu-
yuk miktarlarda da sulandirilmams sahtekarhk. Cunku, dolandirici
reklamcilarin buyuk bir beceriyle sonuna kadar somurdugi bu tica-

v

26) James Harvey Young, The Toadstool Millionaires: A Social History of Patent Medicines
in America before Federal Regulation (Princeton Press, 1961). Young'in belirttigi gibi,
Hapgood ve Adams'n disinda da bu konuyu ele alan gazeteciler vardi Bunlardan biri,
Ladies’ Home Journal'da gorevli Mark Sullivan’di. Yakaladigs en buyuk haber, Lydia Pink-
ham’in Lynn, Massachusctts’de Pinec Grove Mezarhgrndaki mezarimi bulup fotogralim
cekmesiydi; boylece ondan 6gut isteyen butan o mektuplan cevaplamis olamayacagim
kesinlikle kanitlamis oldu.
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retin temeli sahtekarhkur. Gazeteler, dergiler ve tip yaynlan bu tur
reklamlara sayfalarim kapatacak olsa, hazir ilag ticareti bes yilda yok
olup gider ve tilke yalmz hayat ve para tasarruf etmekle kalmaz, aym
zamanda sarhoslar ile uyusturucu bagimhlannin sayis1 da azalir.”’

On hafta sureyle Adams, hazir ilag ticaretine yuklendikge yuklen-
di; sirketlerin sahte iddialarim, duzmece ilaglarim ve garipsenecek
kadar yuksek karlarim aqiga ¢ikardi. Bu dizi higbir ayrintiy1 gézden
kagirmayan arastirmaci gazetecilik adina bir gug gosterisiydi; bu
yuzden, buyuk bir guralta koparmasina sasmamak gerekir. Ama
hepsinden 6nemlisi, dizinin sarlatan ticaretinin en buyik dismam
olan Harvey Washington Wiley’e sagladig destekti.

1844 yilinda guney Indiana'da kuguk bir ¢iftlikte dinyaya gelen
Wiley, olaganusti bir adamd.” I¢ Savasg sirasinda kisa bir siire ordu-
da gorev yapuktan sonra doktor oldu, ama doktorluk yapmaktansa
meslek olarak saghgin beslenme yonunu secti. Kisa bir sure akade-
mik kariyer yaptiktan sonra da Indiana'min bas kimyageri olarak ka-
mu sektorunde ¢alismaya basladi. Bu gorevde yiyecek analizlerine
merak sard1 ve zaman iginde yiyecek maddeleriyle oynayan herkese
ve hergeye kars: derin bir nefret duydu. 1833'de Tarim Bakanhgr'nin
Kimya Burosu'nun basina getirildiginde, bu iki duyguyu da berabe-
rinde Washington, D.C.’ye tasiyacakt.

Dagimk sagh, iri yar1, dogal, girgin ve sevimli bir adam olan Wi-
ley, bir dava adamu ve yenilik¢iydi.” Washington'da otomobil kulla-
nan ilk adamd; hatta, ilk kaza yapan adam oldugu da soyleniyordu.
Federal hukumetin ulkenin besin maddelerinin safhgim arastiran
yontemlerini degistirmeye koyuldu. Kuguk burosunda, binlerce
farkl besin maddesini inceleyerek, Amerikanin yedigi hemen her
seyin kokusunu, tadin1 ve goérunugunu ayarlamak amaciyla, kimya
biliminin nasil yaraticihkla kullanildigim ilk kez ortaya gikardi. Her
ortaya gikardig1 skandalla birlikte bu konuda bir seyler yapmas igin
Kongre’ye yapuig1 baskiy: da arturdi.” Basin da raporlarina yer ver-
meye baglayinca, ortaya ¢ikan tamtim kampanyas: Baskan Theodore
Roosevelt'in ilerici hukumeti i¢in bir denektas: olusturdu. Cok geg-

27) Samuel Hopkins Adams, “The Great American Fraud”, Collier’s Magazine, 7 Ekim
1905.

28) H.W. Wiley, Harvey W. Wiley - An Autobiography (Indianapolis: Bobbs-Merrill Co.,
1930).

29) E. Bjorkman, Our Debt to Dr Wiley (World’s Work, 1910).

30) Young, The Toadstool Millionaires.
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meden Wiley dikkatini hazir ila¢ ticaretine yoneltti ve ilaglarda da
safhgin yilmaz savunucusu oldu. Hem yiyecek hem de ila¢ sorunla-
rim birlikte ele almak istemesi, ilgili sanayi dallarimin Kongre’deki
guglu lobicilerinin tepkisini ¢ekse de Wiley konuyu gundemde tut-
makta inat ediyordu. AMA'min Eczacihk ve Kimya Konseyi'nin uye-
si oldu; arkasindan, bu iliskilerini kullanarak besin ve ilag yasasinin
ctkarllmas: dogrultusunda bask: yapti. Adams yaz dizisini hazirlar-
ken ondan yardim istemisti; dizinin yaymnlanmas1 Wiley’ye tam da
istedigi tur silahlan sagladi. Collier’s’in yazi dizisinin son bolimu de
yayinlandiktan birkag gun sonra, Upton Sinclair'in Chicago’da kesi-
lecek hayvanlarin gegici olarak bekletildigi yerlerdeki korkung sefa-
leti anlatan Cangil adl romaninin yayinlanmasi davasina daha da bir
gug kazandird. Wiley, yabanc1 maddeler katilmis et ve zehirli koca-
kan ilaglan uzerine kamuoyunda koparilan yaygarayi, Washing-
ton'daki siyasi salonlarda coskuyla daha da korukleyince, konu so-
nunda Bagkan Roosevelt’in dikkatini ¢ekti.” Baskan 1srarla Kong-
re’nin bu konuda baz1 adimlar atmasin isteyince, Haziran 1906’da
Gida ve llag Yasa Tasaris1 imzalamp yasallasti.

Yasanin ilag bolumui reklamcihigi kapsamiyordu (ileride daha ¢ok
bas agntacak kocaman bir bosluk), ama ilaclarin etiketlenmesini
kapsiyordu. 11k kez bir ilacin icindeki maddelerin, ilag kutusunun
ustune dogru olarak yazilmasi gerekiyordu. Sakinlestirici suruplarin
ve romatizma ilaglarinin icinde kokain, afyon veya herhangi bagka
zararh madde varsa bunlar artik etiketinde belirtilecekti.

Ertesi y1l Wiley, Cufordehake Brane Fude adh tescilli bir ilag
aleyhinde dava acinca yasa ilk kez denenmis oldu.” Alman sentetik
ila¢ sanayiinin erken donem ilaglarindan ikisini, asetanilid ve anti-
pirin iceren ve recetesiz satilan bu agr kesici ¢ok popilerdi. Bayer’in
sadece doktor recetesi karsihginda satug aspirinin tersine, asetani-
lid ve antipirin yillardir patentsiz oldugundan, hazir ilag ureticileri
tarafindan her tarla kanisimlar yapmak amaciyla kullanilabiliyordu.
Asetanilidin karaciger ve bobreklerde ciddi yan etkileri oldugu soy-
leniyordu. Cufordehake Brane Fude'in sahiplerinin sorunu, bu teh-
likeli maddeleri ilacin etiketine gecirmemis olmalariydi. Yeni yasa-
dan yararlanan Wiley bir mahktmiyet karari ¢ikartmayi basardi. Ve-
rilen ceza azd1 gerci -700 dolarlik bir para cezasi- ama gugli bir me-

31)Agy.
32) Bkz. US v Harper 1908, Washington Evening Star, 16-19 Mart 1908.
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saj tagiyordu. Hangi kaynaktan olursa olsun, yasalara uygun olma-
yan ilaglarin satis1 durdurulmahydi.

Butun bu girisimler -basimin meydana ¢ikardigy olaylar, yasalar,
Baskan'mn ilgisi ve acilan davalar- Amerikan tip meslegi ile belli bash
sentetik ila¢ reticileri arasindaki iligkileri ciddi bir sekilde etkiledi.
11k olarak dikkatleri, AMA ile digerlerinin bir suredir uyanda bulun-
dugu bir soruna gekti. Alman ilag sirketleri etik olma niyetlerini, yal-
niz doktor ve eczacilara tamtim ve satis yapacaklarim agiklayarak or-
taya koydugu zaman, vicdaninin sesine kulak asmayan hazir ilag tre-
ticileri de onlarin davramsim kopya ederek s6ziimona etik ilaglarim
aym sekilde satmaya baslamiglardi. Birgok doktor bu urunlerin farki-
n1 ayirt edecek durumda degildi, aym sebeple bir¢ok sarlatan ilag, ya-
saya uygun etik ila¢ kihginda up dergilerindeki reklamlar yoluyla re-
cetelere sokulmaktaydi. Hazir ilaglarin tehlikelerine kamuoyunun
dikkatinin ¢ekilmesiyle herkes bu meselede asir1 duyarl hale gelince,
Amerikan tip ve eczacilik mesleklerinin yénetici kurullan buna bir
son vermeyi kararlagtirdilar. Gida ve lla¢ Yasas’'min bir sonucu da,
ABD'nin resmi ila¢ kodeksine ilaglarin ticari isimleriyle alinmasim
6nlemek olmustu; bu, ticari ismi olan hazir ilaglan recetelerden uzak
tutmanin bir yoluydu. Bundan béyle, mumkun oldugu oél¢ude kim-
yasal ozellikleri yansitan isimler kullamlacakt. Dahasi, reklamcihigin
uyduruk ilaglarla surdurdugu tatsiz iliskinin bir sonucu olarak, sir-
ket ismi ile arun isminden fazlasim iceren reklam artik asin sayihyor-
du. Sentetik ilag ureticileri bile hizaya gelmek zorundayd.

Britanya patentini kaybetmenin saskinhgim henuz ustunden ata-
mamis olan ve Amerikan patentini de yitirmekten endise duyan Bayer
icin ‘Buyuk Amerikan Sahtekarhigryla baglayan garulti patirt1 baska
sikintilara da yol acacakti. Sirketin hazir ilaglarla higbir iliskisi yoktu
ve sarlatanlarla aym kefeye konmak ¢ok agirina gitmisti. Cevrede tica-
ri ilag isimlerine karsi bu kadar dusmanlik varken, ticari isimli ahlaki
bir ilac1 nasil pazarlayacakt1? Bir seyler yapmak zorundayd, ¢tinku as-
pirin markas sirketin gelecekteki basansi agisindan hayati 6nem tasi-
maktayd. llag o kadar tutulmustu ki, kacak aspirin ticareti hizla yay-
ginlasiyordu (1909 yilinda satlan aspirinin yans: kacak uranda).”
Bayer'in, aspirini, ahlaki bir ilag olarak tutmaktaki kararhhgyla sorun
daha da buyumusta. Cunku aspirin, isaretsiz tablet haline getirilmek
uzere sadece toptancilara toz halinde satlmak zorundaydi Boylece,
eczacilar ve doktorlar aspirinin bir Bayer arani oldugunu fark ediyor-
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lard1 ama halk bunu bilmiyordu: sahici trana mu satim ahyordu yck-
sa sahtesiyle mi dolandinhyordu? Bayer, yalmzca sahici Bayer Aspirin
kullanilmas: gerektigini son kullanicilara duyurmak zorundaydi. Bu
amagla bulunan ¢6zum, tabletleri kendisinin yapmasi oldu; her tablet-
te yeni sirket logosu basihi olacakt1 —ortadaki ‘y’ harfinde dik aciyla ke-
sisen iki Bayer yazisi. Ne var ki bu manevra bile, AMA'nin, sirketi as1-
n reklam yapmakla su¢lamasina yetmisti.

Sonra, yalnizca kimyasal adlaryla anilan ilaglann ABD ilag kodek-
sine girebilecegi sorunu cikti. Bu listeye giremezse aspirin icin regete
bile yazilamazd, ama resmi listeye asetisalisilik asit olarak girip de Ba-
yer'in ASA tekeli sona erince, eczacilann rakip sirketlerin aym ismi ta-
styan urunlerini knllanmasi nasil 6nlenecekti? Bayer'in soruna buldu-
gu ¢ozum, ilaca sagiua sapan “ir kimyasal isim vermek oldu: ‘mono-
asetik asit esteri salisilik asit’.* Bu taktigin ardindaki manuk, hicbir
Amerikall doKtorun bu kadar karmasik bir terimi hatirlayamayacag
veya asetilsalisilik asitle aym kimyasal madde oldugunu bilemeyece-
giydi. Cogu, recetelerine eskiden hep yaptiklan gibi ‘aspirin’ yazmay:
surdurecekti. Tabii bu numaray: herkes yutmadu; etkili bir yaymn olan
Druggists’ Circular Chemists’ Gazette, Bayer’in buldugu ¢6ztimun ‘ya-
say1 delmeye yonelik bir numara’ oldugunu yazd ve doktorlan bu ko-
nuda uyarmak icin elinden gelen higbir cabay1 esirgemedi.”

Ote yandan, patentin siresinin dolacag: tarih de yaklasiyordu.
Bayer uzun suren Chicago davasinin sonrasinda patentini elinde
tutmay1 basarmis ve bu dava sonucunu, bulabildigi her patent hak-
ki ihlalcisini dava etmek veya sindirmek igin kullanmisti ama ak-
babalar havada doénuyorlardi. Amerika Birlesik Devletleri’nin ken-
di kimya sanayii, patent suresi sona erdigi anda hemen ASA ureti-
mine baslamaya kararh oldugunu duyurmustu. Onlan konrol alt1-
na almak ¢ok zor olacakuti.

Bayer bir Amerikan sirketi, Carl Duisberg de bir Amerikal sirket
yoneticisi olsa dahi, bu sorunlar yeter de artardi. Ama tabii ki, degil-
lerdi. Bayer de Duisberg de Almandi. Ve Agustos 1914’te Almanya
savasa girdi.

33) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars. Bu rakam Verg ve digerlerinin Milestones adh
eserinde de yer alhyor.

34) Verg ve digerleri, Milestones, McTavish, “What's in A Name?”.

35) Druggists’ Circular Chemists’ Gazette, cilt 63, 1919. Ama aspirinin cesitli kimyasal ya-
pist hakkindaki karmasa o kadar fazlaydi ki, bazi doktorlar mesleki dergilere mektup ya-
z1p ASA ve aspirinin ayn sey olup olmadigim sordular. Bkz. A.A. Ransom, Journal o f the
American Medical Association, cilt 46, 1906.
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6
KIMYAGERLERIN SAVASI
W

“Ef endim,

Gegen haftaki sayimizda ‘Helicon’ reklamimi gérmekten mut-
lu oldum. Helicon ile aspirin tamamen aymdr.

Simdi tam zamamdir. Regetelerinize helicon yazin ve parayt
Ingilizlerin ceplerine aktann, aspirin yazip Almanlara kazan-
dirmayn. Bu bir dayanma savag olacak ve savasin sonucunu da
paramin miktan belirleyecek.'

Saygilanimla,
Edward Treeves MRCS Muh.”

Ekim 1914’te Lancet’e gonderilen bu mektupta parnldayan bagnaz-
Iik derecesindeki ulusguluk duygusunun savas sonunda da boyle

1) Lancet'e yazilan Ekim 1914 tarihli mektup. Dikkatli okurlar bu mektubun yazarinin
Dr. T. J. Maclagan'in (bkz. sayfa 53 icin yazilan not) 6zel doktoruyla aym ender rastla-
nan ‘Treeves' soyadim tasidigim fark etmislerdir. Akraba olup olmadiklarini ne yazik ki
belirleyemedim, oysa bu hos bir rastlanti olurdu.
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parlayip parlamadigim bilmiyoruz, fakat bu pek ihtimal dahilinde go-
runmuyor. Dr. Treeves ve ailesinin bunu izleyen dért yilin getirdigi
feci olumler ve felaketlerden uzak kalms olmasi gergekten sagirtici
olurdu. Her seye ragmen, savas baslar baglamaz bu tur mektuplar Bri-
tanya basimina yagmaya basladi. Aslinda o sonbahar benzer duygula-
ra Avrupa'nin savasan ulkelerinin gazete ve dergilerinde de rastlamak
mumkuandi. Bu bir savasti ve savas zamaninda urunlerini satin ala-
rak dismana yardim edilmezdi. Mutlaka yerli mah aranird.

Birinci Dinya Savasi aspirin i¢in bir donim noktasi oldu. Bom-
bardimanla delik desik edilmis Bat1 Cephesi’nin savas alanlarinda ilk
gelincikler agarken, Bayer on bes yasindaki harika ¢ocugunun (aspi-
rinin) ustindeki kontrolunu yitirmek tizereydi. Savas sona erdigi za-
man onu bagkalar sahiplenecekti. Ne de olsa, aspirinin uysalca, ye-
nilen tarafa iade edilemeyecek kadar énemli ve karh bir bulus oldu-
gunu soyleyeceklerdi. Hem zaten onu uretmesini de 6grenmislerdi.

S6z konusu sureg Britanya'da baglad1.’ Savas baglayinca Alman-
ya'yla ticarete son verildi ve dusmanhgin patlak vermesi uzerine,
Agustos 1914'u izleyen aylarda ulkede kalmig Alman sirketlerinin
varhklan ya donduruldu ya da onlara el kondu. Memleketlerine do-
nemeyen veya donmek istemeyen Alman vatandaslan ve go¢gmenler
ya gozaltina alindilar ya da sadakat konusunda zor bir se¢im yapma-
ya zorlandilar. Tabii Avrupa'da savasa giren ulkelerin hepsinde ya-
bancilara ve yabancilarin varliklarina aym iglem uygulaniyordu. Ha-
kumetleri, bunun sadece kars: tarafin ticaretini engellemekten iba-
ret bir islem olmadig) iddiasindaydilar. Ulusal cikarlar geregi strate-
jik onemi olan mallar kontrol altinda tutulmaktayd: ve dusmanin
bunlardan faydalanmasina izin verilmiyordu. Dr. Treeves'in mektu-
bunda ongoérduagu gibi, bu bir dayanma savasiydi ve savasin sonunu
para belirleyecekti.

Bu bakimdan Ingiltere’nin bir buyuk avantaji vardi —denizdeki ais-
tanlugu. Zaman zaman Almanya'mn yeni silahlan tarafindan ciddi
olarak tehdit edilse de -Alman denizaltilar, torpidolar, yuzey tarayi-
clan ve manyetik mayinlarla (o kadar etkili olmasa da daha gosteris-
li olan dugman savags gemileriyle)-, Kraliyet Donanmasi'nin denizde-
ki ustunlugn, Flaman ¢camurunda debelenen Muttefik ordularindan
daha ¢ok yararhydi. Ve yuz y1l 6nce Napoleon'un Fransa'sina yaptigi

2) Bkz. Niall Ferguson, The Pity of War (Londra: Allen Lane, Penguin Press, 1998); Bar-
bara W. Tuchman, The Guns of August (Londra: Constable, 1962).
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gibi, ilk andan itibaren diasman gemilerine abluka uygulamak, strate-
jisinin en 6nemli bolumunu olusturuyordu. 11k Britanya taburlar da-
ha Mans1 gecerken abluka baslatild: ve kisa sure sonra, tartigmalara
yol agsa da, Almanya ile tarafsizlar arasindaki ticarete de uyguland.

Ne var ki bu ticari ambargo, Britanya'yl, simdiye kadar yalmzca
Almanya’nin saglayabildigi mallardan yoksun birakug icin adeta iki
taraf1 keskin kilig gibiydi. Britanya’nin muttefikleri ve imparatorlu-
gu, ihtiya¢ duydugu fazla yakti, yiyecegi, tekstili ve savas gerecleri-
ni saglayabilirdi, fakat bircok baska malzemeyi bulmak kolay olmu-
yordu. Ornegin, Almanya'nin gigla kimya sanayiinin uranleri aruik
temin edilemiyordu; yerli ureticiler yavas yavas bu boslugu doldur-
salar da ilag gibi malzemeleri tiretmek daha zordu. Bir¢ok 6nemli
ilacin darhginin cekilecegi kesindi.

Aspirin bu ilaglardan biriydi. Bayer, asetilsalisilik asit igin aldig1
Britanya patentini 1905’de yitirince baska sirketler onu ithal etmek-
te veya yerlisini yapmakta 6zgur kalmislardi. Kisa surede rakip
urunler piyasaya ¢ikmis olsa bile, Britanya'da satilan ve Bayer'in ol-
mayan ASA'nin ¢ogu yine de Alman imalati, Heyden ve Hoechst gi-
bi firmalarin mahydi.> Ayrica Bayer, Britanya'daki istiraki Bayer
Company Ltd. araciligiyla aspirin adim kullanma hakkina sahipti;
bu hakkim ciddiyetle koruyor ve famitimim yapiyordu. llacin ismi
dunyanin her yerinde oldugu gibi Britanyalilarin zihninde de iyice
yer etmisti. Londra veya Manchester'deki doktorlar ASA i¢in recete
yazdiklar1 zaman, ¢cogu ahiskanlikla ‘aspirin’ diye yaziyordu; hastala-
r1 da onun bash bagsina bir ilag olduguna inamyorlardi. Bayer de za-
ten insanlarin hep béyle dusinmesinden yanaydi. Bu yuzden, diger
ASA ureticilerinin bu kaleyi kugatmasi zor olmustu; satig ihtimali
bulunmayan bir uruna imal etme zahmetine katlanmamalar1 nor-
maldi. Bayer ve diger Alman ureticileri ilacin ihracin1 durdurdugun-
da, Britanya’'nin yerli ila¢ sanayii hemen onlarin yerini alacak du-
rumda degildi. En ¢ok satan yerli urin, Burroughs Wellcome’in
urettigi Xaxa idi; Dr. Treeves'in Helicon'u gibi bagkalan da vardi
ama 1914 oncesinde onlarin satislan ¢ok duasukta.*

3) Savas oncesinde Almanya'dan ithal edilen asetilsalisilik asit piyasadaki mahn yuzde
85'inden fazlasim olusturuyordu (Reports, Pharfaceutical Society, 1912).

4) Burroughs Wellcome'in Xaxa adh aranine 1906'da ticari marka patenti verilmisti,
boylece ticari marka patenti verilen Alman mah olmayan ilk ASA urunlerinden biri ol-
du. Bkz. J. McTavish, Aspirin in Gennany: The Pharmaceutical Industry and the Parmace-
utical Profession (Pharmacy in History, 1987) (notlar).
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Uzman kimyager sayisinin azhig ve uretim kapasitesinin sinirh
olmasi da darlig artiniyordu. Savas ¢ikinca Britanya’nin yerli kimya
ve ila¢ sanayii farkh ve daha 6lumcul urunlere yénelmek zorunda
kald. Britanya Farmasoti Dernegi’nin uiyelerine hatirlattign cerceve-
de, ASA'min laboratuvarda yapilmasi kagit uzerinde oldukga kolay
gc")rﬁlmekle" birlikte, fabrikada uretilmesi daha karmasikt;; ayrica
ASA'min ana maddesi salisilik asit de bulunmuyordu.’® Sentetik sali-
silik asidin ana maddelerinden biri fenol adli kimyasald, oysa fenol,
patlayict madde uretimi igin gerekliydi, dolayisiyla eldeki simirh
miktardaki fenol silah sanayii i¢in ayrilmisti.* Bu eksiklik giderilme-
dikge, Britanya ne kadar ¢cok bombardiman yaparsa ASA’nin tretimi
de o kadar az olacakt1.

Britanya hukumeti bu sorunu anlyordu, ama savasin ilk ayinda
kars1 karsiya kaldig1 buna benzer o kadar ¢ok sorun vard ki! O ne-
denle, hukumet ancak 5 Subat 1915'de bir adim atabilmisti. Duyuru
aymn sonuna dogru Lancet’de yaymnland:

[Aspirin Ticari Markasi]

Ticaret Odas: aspirin ticari markasiyla ilgili bir karar almisur,
buna gore ‘aspirin’ sozcugu kamu mah olmustur. Bilindigi gibi, bu
Bayer Company'nin asetilsalisilik asidi tamttig ticari isimdir ve ilag
en ¢ok bu isimle tammr. Simdi her isteyen asetilsalisilik asidi aspi-
rin adiyla satabilir, bu uygulamanin ilacin standardim duisiurmeyece-
gini umuyoruz... simdi ulkemizde bir¢ok asetilsalisilik asit ureticisi
bulunmaktadir ve ¢esitli 6rnekler incelendiginde ¢cogunun kimyasal
bilesim bakimindan asil aspirinle aym oldugu onaylanmgtir.®

Mesleki dergiler bu haberi vatansever bir coskuyla karsiladilar ve
Mr. Justice Joyce'un 1905'de Bayer'in ASA patentini iptal ettigi dava
tekrar herkese hatirlatildi. Bir dergi soyle 6vanayordu: “Aspirin tike-
tici ordusu artik Britanya mal kullanacak, dusmanin bir kalesi daha
fethedildi.”” Gelgelelim, muhtemel ureticileri arunlerine aspirin adim
vermelerine izin vererek yureklendirmek baska, yeterli miktarda tre-

5) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars, Money, Medicine and 100 Years of Rampant
Competition (New York: Knopf, 1991).

*) Fenol, karbolik asit olarak da bilinir; on dokuzuncu yuzyil cerrahi Joseph Lister'in
ameliyat sonrasi enfeksiyonlan azaltmak i¢in kullandig1 dezenfektanin ana maddesiydi.
6) Lancet, 5 Subat 1915.

7) The Prescriber, Mart 1915.
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tim yapmalarim saglamak ise baska bir seydi. Lancet'in ‘bu ulkedeki
bircok asetilsalisilik asit ureticisi’ dedigi her kimse, anlagilan ancak
birkag tanesi bu isi gerektigi gibi yapacak beceri ve birikime sahipti.
Ama parsay1 toplamak da bu sirketlerin hoslarina gitmemis degildi.
Oysa, ac1 gercek suydu ki, yeni ASA maddesinin buyuk bolumu kim-
yasal bakimdan hig de aspirinin aymsi degildi; pek saf degildi ve cogu
zaman zor yutuluyordu. Fransa’dan bir meslektasina yazan bir Britan-
yah askeri doktor askerlere verdigi ‘aspirin’in ‘tebesir gibi ve yutmasi
zor oldugu'ndan yakinmaktaydr: “Agn kesiciden ¢ok kusturucu 6zel-
ligine sahip ve askerler onu kullanmak istemiyorlar.”®

En azindan orduya 6nemli miktarda aspirin veriliyordu.” Mart
1915'de, ‘yakinda’ Britanya aspirininin yapilacagim1 mujdeleyerek
ovunen Prescriber, iki ay sonra bu hedefin gerceklesmemesinden ya-
kinmaktaydi. “Britanya urunu hakkinda aldigimiz tek haber, en bu-
yuk hastanelerden birinin yéneticisinin 23 kiloluk ilk sodyum sali-
silat teslimatim aldiklarim agiklayan demeciydi—dag fare dogurmus-
tu.” Ustelik, sodyum salisilat da aspirinin kétu benzerlerinden biriy-
di ve gercegi kadar etkili degildi.

Bayer’in Britanya'daki istiraki, diger Alman sirketleriyle birlikte
savasin basinda kapatilmis olsa da,' bu sorunlarin bazilar1 zamanla
Bayer yonetim kurulunun kulagina gitmis olmalyds; savas boyunca
her iki tarafin isadamlan da eski ¢ikarlarinin neler oldugunu izle-
mekte ¢ok basarihydilar. Carl Duisberg ve meslektaslar1 bu haberle-
ri duyunca vatan sevgisiyle karisik bir mutluluk hissetmis olsalar da,
bu gelismelerin uzun vadedeki yansimalar1 o anki mutluluklarim
golgelemis olmaliydi. Artik Britanya’da herkes teorik olarak aspirin
uretip satabilirdi ve savas ne kadar uzarsa, orada birilerinin ortaya
cikip, Bayer'in kalitesine rakip olacak ticari bir urun imal etme ihti-
mali de o kadar artacakti. Ondan sonra da Bayer'in ilaca tekrar sahip
cikmasi neredeyse imkansiz bir hal alacakti. Bu durumu degistirebi-
lecek tek etken, Almanya'nin savas1 kazanmasiydi.

Oysa Bayer'in Britanya ve onun somurgelerindeki tekeline en bu-
yik darbe, Birlesik Krallik’tan degil, dunyanin ¢bur ucundaki kuguk
bir cadde eczanesinden gelecekti.

8) Tegmen E. Bridge'in Glasgow'daki Dr. T.N. Ripley'e Eylul 1915'de yazdigi mektup.
Kopyasi yazann elindedir.

9) The Prescriber, Mayis 1815.

10) Ticaret Odas: 1916'da Bayer'in Britanya Subesi, Bayer Company Ltd.'ye ticaret haya-
tina son vermesini emretti.
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George Nicholas, geng yardimcisinin ceketindeki alevleri eliyle
sondurup, yapacak baska is kald1 mi diye cevresine bakind1." Oda ko-
ku ve dumanla dolarken, kugik bir eter tenekesi masanin tustunde ha-
la alev alev yanmaktaydi. Hemen bir seyler yapmak gerekiyordu ama
gorunurde yangimi séndurecek bir sey yoktu. Ne yazik ki, geriye tek
bir care kalmisti. Tenekeyi itip yere dusurdii ve tstande oturdu. Alev-
ler viicudunun altinda sénmeye yuz tutup, burnuna yamk kumas ko-
kusu gelirken, yuzincu kez acaba yine nerede yanhs yaptim, diye du-
sundi. Aspirin yapmann mutlaka daha kolay bir yolu olmahydi.

George Richard Nicholas son haftalarda sik sik boyle anlar yasa-
mustl. Eczanesini zehirli gazlarla doldurmustu, iki kez oday1 havaya
ucurmasina ramak kalmisti. Bu arada can1 da ¢itkmisti tabii, ¢ok ki-
lo vermisti ve bir keresinde gecici de olsa kér olmustu. Ama Nicho-
las, katir gibi inat¢1 bir dava adamiydi. Avrupa’daki en iyi beyinlerin
bazilanm zora kosan ilaci, Melbourneun sakin bir sayfiyesindeki
kuguk dukkaninda uretmeye kararhydi.

Avustralya 1914 yilina kadar, dunyanin diger ulkeleri gibi, kullan-
digy aspirinin ¢ogunu Almanya'daki Bayer sirketinden almisti. Ama
Avustralya sadakatle Britanyamin pesinden savasa girince, elindeki
stok ¢abucak tukenmisti. Britanya kendi ASA ihtiyacim karsilamakta
zorlandigindan, ASA ve ulke agisindan hayati onem tasiyan diger
kimyasal maddeleri de Ingiltere’den temin edemezdi. Avustralya ilact
kendi uretmek zorundaydi. Bu nedenle, savasin baglamasindan kisa
bir sure sonra Bagsavci Billy Hughes, Alman kimyasal madde patent-
lerinin ve ticari isimlerinin iptal edildigini, gerekli kalite standardim
yakalayan yerli ureticilere imal izni verilecegini ilan etti. Avrupa’dan
gelen insam bikuracak kadar ¢ok ve heyecan verici savas haberleri
arasinda bu duyuru o ara fazla ilgi cekmediyse de, otuz bir yasindaki
George Nicholas bu duyuruyu okudu ve hemen kollar1 sivad.

Diplomal bir farmaséti kimyacis1 olmasina ragmen, Nicholas'in
omra Junction Eczanesi'nde musterilere hizmet etmekle geciyordu.
Dukkéan dogru durust bir laboratuvara gevirmek o kadar kolay de-
gildi ve karmasik kimyasal maddeleri birlestirip damitmay: 6grendi-
gi ogrencilik yillan da ¢ok gerilerde kalmisti.

N

11) R. Greenville-Smith*ve A. Barrie, Aspro - how a family business grew up (Nicholas In-
ternational Lts, 1976); B. Morgan, Apothecary’s Venture: The Scientific Quest of the Inter-
national Nicholas Organisation (Londra: Michael Joseph, 1978); ve Stephen Nicholas'in
yazara verdigi bilgi.
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Aslinda, aspirin yapmak teorik olarak kolayd. Salisilik asid tozu-
nu asetik anhidridle 1sitip, sonra da karisan buharlan yogunlastira-
rak tekrar siviya donastartayordunuz. Bu kurudugu zaman geride
kalan beyaz kristalize tozun asetilsalisilik asit olmas1 gerekiyordu.
Kimyasal maddeleri kanstirip, 1sitip, sonra da soguturken ne kadar
Ozen gosterirseniz, elde edilen madde de o kadar saf olurdu. Amag,
elde edilen son maddede mumkun oldugu kadar az salisilik asit kal-
masina dikkat etmekti, ¢inka bu madde mide rahatsizhgna yol agi-
yordu ve geleneksel olarak ilacin en buyik sorunu bu yan etkiydi.

Ama Nicholas'in ilk denemeleri feci bir basarisizhiga ugramsti.
Geri cekilmeyi saglayarak i¢inde buharlarin sogutuldugu ¢ok onem-
li bir gereci alacak parasi yoktu. Bu yuzden, dikkanda orada burada
duran aletlerden ve iarisindan 6dung aldig tencere tavadan bir sey-
ler uydurmaya ¢ahsimsti. Farkh karisimlar ve farklh 1sitma sureleriy-
le yaptig1 patlamali deneylerden sonra bir cesit asetilsalisilik asit elde
ettiyse de, bu vicik vicik pembe macun, savagtan 6nce musterilerine
sattig1 Bayer asnirininin saf beyaz kristallerine hi¢ benzemiyordu.

Care, amator bir kasif ve endustri kimyageri Harry Woolf Shmith
seklinde geldi. Gunun birinde bir sey almak igin dukkana ugrayan
Shmith, Nicholas’la ¢abalar1 konusunda sohbet etti ve ona yardim
etmeyi 6nerdi. Kr nuya ikisi birden yogunlaginca isler hizlandy; 6zel-
likle de, deneyl :inin sonunda elde ettikleri pembemsi maddeyi
eterde eritip, sonra tekrar kristalize etmeyi dusundukleri zaman. Ye-
ni yontem daha uzun suruyordu ama birkag hafta sonra Petri taba-
gmnin dibindeki beyaz kristallere bakuklarinda keyiflerine diyecek
yoktu. Aspirini uretmislerdi.

lkinci adim, basarlarin1 Avustralya hukimetine duyurmakt. An-
cak bunun oldukga zor oldugu anlasildi. Canberra’ya mektup uzeri-
ne mektup gonderdilerse de bir cevap alamadilar. Savas devam edi-
yordu, herkesin isi gicu vardi, hem George Nicholas da kimin ne-
siydi? Neyse ki sonunda konu Bagsavci Billy Hughes'un dikkatini
cekti. Bazi deneyler yapmasi i¢in bir federal hukumet analistini go-
revlendirmeye ikna etti, hatta baz1 toplantilara kendi de katldi. So-
nuglar 17 Eylal 1915 tarihli Melbourne Heraldn ilk sayfasinda,
Gelibolu'da 6len Avustralyah askerlerin isimlerini verecek 6zel bir
ekin ilaninin yaninda yer ald1. Savasin dehset verici sonuglarinin in-
sanlarin aklindan ¢ikmadig) o ganlerde, yurtsever politikaci, ulkesi-
nin dusmanlarina tag atmaktan kendini alamiyordu.
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AVUSTRALYA ASPIRININE
LISANS VERILDI
Mr. W.M. Hughes ‘Alman malindan daha saf oldugunu soyluyor.

Bir Viktorya Cag1 Basarisi

Federal Bassavct Mr. W.M. Hughes, hazir bulundugu bir dene-
meden sonra Avustralya’da yapilan aspirin 6rmeginin, piyasay: nere-
deyse elinde tutan Alman malindan daha saf olduguna inandigim,
bu nedenle, HW. Shmith ile G.R.R. Nicholas adh ureticilere, bir Al-
man ticari markasi olmasina ragmen, Britanya Imparatorlugu'nda
aspirin uretmek ve satmak icin lisans verdigini bugun agiklad1.

Mr. Hughes, “Lisansin kosullar: ilacin Britanya Ila¢ Kodeksi'nin
standartlarina tamamen uymasim gerektiriyor,” diyerek sunlarn ek-
ledi: “Uretim kosullarini ve satig fiyatin1 Bagsavcl uygun bulmugtur.”

Federal hukumetinin kimyacis1 Sah guini, Bagsaver'nin huzurun-
da, aralarinda Bayer and Company ile Bay Shmith ve Bay Nicholas'in
ilaglarinin da bulundugu 6meklerle birer deneme yapti.

Mr. Hughes, “Bunlarin arasinda sadece Shmith ve Nicholas'in
hazirladig1 kangimin tam anlamiyla saf oldugu anlasildi. Bu durum-
da, Avustralya tip gevreleri, Avustralya mal ilagta asin salisilik asit
bulunmadigindan ve her bakimdan Britanya lla¢ Kodeksi’nin stan-
dartlanna uygun oldugundan emin olabilirler. Avustralya kamuoyu
kendi vatandaslarini ve onlarin bu girisimini desteklerken, aym za-
manda saf ve guvenilir bir ila¢ aldigindan emin olabilirler,” dedi.

Mr. Hughes ayrica, Alman mal aspirinin ithaline artik izin veril-
memesine ragmen; bu ilagtan Avustralya depolarinda buyuk miktar-
larda bulunduguna ve bunlarin Britanya llag Kodeksi'nin standartla-
nna uymadigina -agin salisilik asit icerdigine- dikkat gekti. Halkin
hem vatanseverlik hem de saglik agisindan Alman ilac1 almaktan ka-
¢inmasini Onerdi.

Bay Shmith ve Bay Nicholas Avustralya mal ilaci, ‘aspirin’ ticari
markasiyla satisa ¢ikaracaklarim agikladilar.”

Billy Hughes'un vatansever ama iftira iceren yorumlan bir yana bi-
rakilirsa, siradan bir okur bu makaleden, onde gelen Avustralyal bir
ilag sirketinin dagman sahasinda yenmeyi basardig1 anlamim ¢ikarmig
olmali. Ureticilerin ashnda sokagn ilerisinde tek kath bir eczanede ga-

12) Melbourne Herald, 17 Eylal 1915.
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hstiklarina dair tek bir sozcuk edilmemisti. Iste bu girisimin bundan
sonra asmasi gereken engel de zaten buydu. llkel laboratuvarlarinda
asetilsalisilik asit uretmeyi basarmiglardi (ama bunu zaten daha once
diinyada baska insanlar da yapmislard). Shmith ile Nicholas, iyi vatan-
daslara bu yeni iyi Avustralya mah ilac1 satin almalarim soyleyen tlke-
nin 6nde gelen siyasal liderlerinden birinin destegini almisti, ama artik
ilac1 gercekten uretmeleri gerekiyordu; hem de ticari miktarlarda.

Parasi ve yeterli ara¢ gereci bulunmayan Nicholas ile Shmith, tek
baglarina bir sey yapacak durumda degillerdi.” Bu yuzden, acilen
yardim aramaya basladilar. 1lk yardim kendi ailelerinden geldi. Ge-
orge, Melbourne’lu bir isadam olan ve savasla ithalat isleri bozulan
agabeyi Alfred’i, o da eski ortaklarindan biri olan J. Wilhelm Bro-
ady'yi bu ise kazandirdl. Harry Shmith de babasim bu ise ortak etti.

Yeni ortaklarin da pek fazla parasi olmadigindan bu ¢abalar yeni
sirketin parasizhigina bir ¢6zim getirmedi. Sonra, hammadde satic1-
larindan krediyle aligveris yapmay1 bir sekilde basardilar ve eski, el-
le cahsan bir tablet yapma makinesini 6dung aldilar. Alfred’in eski
burosunun bodrum katim paketleme merkezi olarak kullanmak i¢in
bosalttilar, esleriyle mahallelerindeki birka¢ gen¢ kizin yardimiyla
ve bircok aksamayla uretime basladilar.

11k birkag ay ¢ok zorlandilar. 1915 yilimin Ekim ve Kasim ayinda
sattiklar aspirin, masraflanim ancak karsilayabildi. Daha da kotusu,
satiglar tam yukselirken, Britanya'da, az bulunan bir ASA siparisi
bekleyen bir Britanya ilaglar ithalatgis: (bu yeni rakiplerden kurtul-
mak igin olmal), Shmith-Nicholasin ashinda Bayer adina ¢ahstikla-
n ve gerekli lisans1 almak i¢in Billy Hughes’a rugvet verdikleri soy-
lentisini basina yaydi. Bu iddia tabii ki yalandi1 ama devrin isterik an-
ti-Alman havasinda zekice ve yaralayici bir iftiraydi. Ustelik Shmith
ve J. Wilhelm Broady gibi Germen irkim akla getiren isimlerden de
gug kazaniyordu. Alfred Nicholas, ailesinin Britanyall madenci bir
soydan geldigini sdyleyip hukumetin hepsinin nufus kagidim kont-
rol etmesini isteyerek bu iddialara kafa tuttuysa da, yaratilan karga-
say1 Shmith ile Broady kaldiramadi. Hisselerini Nicholas kardeglere
satip, onlan savagslarinda yalmz birakular.

Britanya’dan beklenen ASA siparisi gelmeyince* isler bir sureligi-
ne duzeldi ve satislar yeniden yukseldi. 1916 sonunda sirket ayda

13) Greenville-Smith ve Barrie, Aspro.
*) Avustralya'ya giden bir gemi dolusu ASA, 1916 Arahk ayinda Fransa agiklarinda ba-
trilmist.
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1,300 sterlin degerinde aspirin satiyordu ve gelecek gozlerine daha
gavenli goranmekteydi. Fakat 1917°de, asin Alman karsin W. H.
Kelly adl bir milletvekili, Bayer soylentilerini tekrar ortaya att1 ve bu
kez parlamentoda hukumetin goz ardi edemeyecegi bir firtina ko-
pardi. Ticaret Odasi, Nicholas kardeslerin aspirin adim kullanma
hakkim gegersiz ilan etmek zorunda kald.

George ile Alfred hemen yeni bir isim bulmak ve haberlere olum-
lu bir hava kazandirmak zorundaydilar. 21 Mayis 1917°de Australa-
sian Journal of Pharmacy'ye soyle bir ilan verdiler:

ASPIRIN'IN ADI DEGISTIRILMELL MI?
Nicholas-Aspirin'in Sahiplerinden Onemli Agiklama.

“Aspirin bu kadar iyi satihrken ismini degistirmek yanhs bir dav-
rang olur.” Avustralya'nin birgok yoresinden aldigimiz mektuplar
bunu gosteriyor ve konu -hem ticari hem de kisisel aqidan- ¢ok
onemli oldugundan, biz bu meseleyi agik¢a tartismak istiyoruz.

Nicholas-Aspirin ureticileri, Alman Ticari Markalarina uluscu
duygusal kars: ¢ikigin artik degismesi gerektigine inamiyorlar.

Bu nedenle, ilk olarak adimiz1 Nicholas-Aspro olarak tescil ettir-
dik, bu artik bizim malimiz. Niyetimiz Nicholas-Aspirin yerine bu
ad1 kullanmakur. Avustralyal Eczacilar, ASPRO ad altinda uretilen
aspirinin safligimin eskisi gibi Ingiliz Milletler Toplulugu Federal
Hukumeti'nin gozetiminde titizlikle korunacagindan emin olabilir-
ler. Kisaca soylemek gerekirse, isimden baska degisen bir sey yok..."

Sirket y1llar sonra aspirinin yeni adimin Nicholas'in son iki harfiy-
le, aranan adinin ilk u¢ harfinden olustugunu iddia edecekti ama
herhalde o gergin yillarda kardeslerin bulabildigi aspirine en yakin
isim Aspro olmustu."” Piyasaya cikisindan iki yil sonra aranan adim
degistirmek kolaylikla ters tepebilirdi. Ya kamuoyu bunu tutmazsa?
O zaman kimsenin adim bile duymadig bir ilac1 nasil pazarlayacak-
lardr? Derken, ¢ogu zaman olaylarin akisim degistiren kaderin o ga-
rip cilvelerinden biri ortaya ¢ikt1 -tam da ihtiya¢ duyduklan beceri-
lere sahip olan Herman George Tankersley Davies adl biri ¢ikageldi.

Davies, 1917 yilinin yagmurlu, razgarh bir guz aksaminda hayat-
larina giriverdi. Alfred burosunda oturmus, yine kasvet verici bir di-

14) Australasian Journal of Pharmacy, 21 Mayis 1917.
15) Morgan, Apothecary’s Venture.
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zi satis sonuglanm incelerken, kapidan igeri 1slak saglan dagilmig
bir bas uzand.

“lyi gunler, usta. Isler nasil?”

Batan bir giysi firmasinin eski sahibi (ordu fazlasi haki kumasi ye-
niden boyayip ucuz takim elbise uretiyordu), simdi yerel bir basime-
vi i¢in musteri arayan George Davies, hatirlarim sormaya gelmisti. 16
Iri yar1, derbeder gorunusly, sevimli ve konuskan bir Yeni Zelanda-
liyd. Ustunden damlayan sular yipranms haliy1 islatirken her iyi sa-
tia gibi Alfred’i lafa tutmay: bagarmisti. Bu hi¢ de kolay bir is degil-
di. Alfred, konuskan kuguk kardesinin tersine, titiz ve suratsiz olabi-
len, isler yolunda gitmedigi zaman terslenen biriydi. Ama Davies, is-
teksiz mugterilere nasil davramlmas: gerektigini iyi bilen bir profes-
yoneldi; kisa surede butin Aspro oykusunii agzindan ahivermisti.

Davies, firsati o an gordugunu daha sonra itiraf edecekti.” Kar-
sisina kagirilmayacak kadar guzel bir firsat ¢tkmisti; boylesine, ha-
yatta ancak bir kez rastlanirdi. George Nicholas kardesine katil-
mak i¢in odaya girince, Davies odada volta atip fikirler ureterek ise
giristi. Onlara bir altin madenine sahip olduklarim soyledi. Ama
gerektigi gibi tamtimim yapamiyorlardi. Onlara isi ele alacak, yo-
rulmadan cahsacak, hayal gucune sahip biri gerekiyordu. Gerekti-
gi gibi pazarlanirsa Aspro onlara milyonlar kazandirabilirdi. Ve bu
isin adam kendisiydi.

Onun iyimserligine kapilan Nicholas kardesler, ertesi gunu, onu
haftada 4 sterlin ucret ve sirketin tam satislarindan yuzde 1 komis-
yonla ige aldilar. Bu belki de aldiklan en dogru karardi. George Da-
vies onlara, tam da s6z verdigi gibi, bir servet kazandiracakti.

Bu olaylarin sonucu, Bayer'i derinden etkileyecekti ama o an i¢in
Bayer'in -Amerika Birlesik Devletleri olan- ilgi alanindan ¢ok uzak-
taydilar. Avrupa’da savas bagladiginda Almanya ile Amerika Birlesik
Devletleri arasinda henuiz baris hukim surmekteydi ve Bayer'in ¢ok
degerli aspirin patentinin u¢ y1l daha suresi vardi. Dinyanin en zen-
gin pazarinda urunun gelecegini garanti altina almak i¢in 6nlerinde
u¢ y1l bulunuyordu. Bunun diginda bir sey dusunmek imkansizda.

Avrupa’'daki savasin Amerika Birlesik Devletleri'nde hissedilen
ilk dogrudan etkisi, ticaretin aksamasi oldu. Britanya hayati 6nem

16) Greenville-Smith ve Barrie, Aspro.
17) Chemist and Druggist Diary, 1927.
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taslyan savas malzemelerinin hem Almanya’ya hem de muttefikle-
rine ulagmasini engellemeye ve ekonomilerini bozmaya kararhydi.
Britanya, bir savas ¢ikmasi durumunda savasa katilmayanlar ara-
sinda ticarete izin veren uluslararasi anlasmalara savastan 6nce im-
za atmistl. Almanya ile Amerika Birlesik Devletleri savasta degiller-
di, bu yuzden aralarindaki ticaretin yasal olarak kesintisiz sturme-
sine izin verilmesi gerekirdi. Tarafsiz dunyayla kendi ticaretini
surdarmek gerekirken, Uglu lttifak'in (Almanya, Avusturya-Maca-
ristan, ltalya) aym kaynaktan yararlanmasim engellemek de aym
derecede 6nemliydi.

Bu adim yalmzca (ellerinden gelse ayni seyi yapmaktan ¢ekinme-
yecek olan) Almanya ve Avusturya'yr 6fkelendirmekle kalmadi, ay-
n1 zamanda Amerika Birlesik Devletleri'ni de kizdird1."® Baskan Wo-
odrow Wilson, ¢ogu yurtag: gibi savasin basinda, Amerika'nin ¢ikar-
larinin herhangi bir yabanci maceradan uzak kalmakta yattigina ina-
niyordu. Savasin disinda kalmak Amerika Birlesik Devletleri'nin ta-
rafsiz arabulucu roliina oynamasina imkan saglayacakti, boylelikle
Yeni Dunya, Eski Diinya’y1 budahliklarindan koruyacakt.. Bu arada
Amerika da istedigi ulkeyle ticaret yapabilecekti. ABD'nin 1914 yi1-
linda Uglu 1ttifak’la ticareti 169 milyon dolar tutuyordu ve bu kolay
kalay gozden ¢ikarilacak bir rakam degildi.

Oysa gercekler ¢ok farkhydi 1915 yih geldiginde Atlantik’i
kontrolunde tutan Kraliyet Donanmasi, sadece Alman ticaret gemi-
lerine saldirmakla kalmiyordu, Almanya’ya giden Amerika Birlesik
Devletleri bandirah gemileri durdurup aramaya, kargosuna kagak
mal olarak el koymaya veya geri ¢evirmeye de baslamist1. Bu muda-
hale Amerikan Disisleri Bakanhgr'nin ust perdeden protestolarina
yol agti ve Washington ile Londra arasindaki diplomatik iliskiler bir
sureligine ciddi derecede bozuldu. Ashnda Fransa'min Amerika Bir-
lesik Devletleri’yle yaptig: ticaret bu bosligu kapatmasaydi, Britan-
ya'yla isler daha da ciddilesebilirdi. Muttefiklerin sansina bu ticaret
artigl, Washington'in 6fkesini torpuledi ama durum yine de ciddi-
yetini aylarca korudu.

Ote yandan, Almanya ile Amerika Birlesik Devletleri arasindaki ti-
caretin kesilmesi bagka sonuglar da dogurdu ki, bunlarin en énemli-
si, Amerika'nin yuzlerce 6nemli mah ithal edememesiydi. Kimyasal

18) Tuchman, The Guns of August.
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maddeler, 6zellikle de komur-katram turevleri, listenin basinda yer
ahyordu." Birinci Dunya Savag1 6ncesinde Amerikan sentetik kimya
sanayii Almanlara oranla henuz emekleme ¢agindayds; ne bilgi biri-
kimi ne de altyap1 yonunden Almanya'yla rekabet edecek durumday-
du. Tabii, buyik Alman kimya sirketleri bu durumu surdurmek icin
ellerinden geleni esirgememislerdi. Ornegin, komir-katran arana
olan sadece birkag ila¢ gercekten Amerika Birlesik Devletleri’'nde ure-
tilmisti. Bayer, Rensselaer’de asetilsalisilik uretmisti; Heyden ve Fries
Brothers gibi daha kuguk sirketler de bazi salisilatlar uretmisti, ama
hepsi bu kadardi. Boya urunlerinden ilaglara kadar gesitli uranlerin
elde edilmesi i¢in bir dizi kimyasal islemde kullamlan hayati degerde
ara urunler ve diger kimyasal maddeleri bulmak daha da zordu.

Amerika Birlesik Devletleri'ndeki Almanya taraftarlan bu yok-
luklar1 kendi davalarimin propagandasinda kullandilar’® 1916 Tem-
muz ayinda Alman denizaltis1 Deutschland, i¢inde 300 ton konsant-
re boya maddesinden (gergekte 1,300 ton sayilir) olusan yukuyle
Baltimore’da yuzeye ¢iktiginda bunu heyecanla kutladilar. Britanya-
lilarin bu sekilde atlatilmas1 Amerikan kamuoyunun dikkatini ¢ek-
ti; Alman taraftar1 gazeteler de bu olay: Kraliyet Donanmasr’nin am-
bargosunun ise yaramadiginmin bir kamt1 olarak gosterdiler. Boylesi
romantik curetkarhklar mansetlerde (Deutschland ila¢ ve kimyasal
madde yukuyle dort ay sonra tekrar geldi) yer alsa da, Amerika'nin
acil ihtiyaglarim kargilamaya yardimci olmadi.

Isin garibi, bunlardan en ¢ok etkilenenin Bayer olmasiydi.

11k basta, Bayer'in Amerika Birlesik Devletleri'ndeki isleri Avru-
pa'daki olaylardan pek etkilenmemisti. Amerika'nin tarafsizhgimn
sonsuza dek surmemesi ihtimaline ve Bayer'in islerinin bir gun Al-
man-karsiti duygulardan etkilenebilecegi dustincesine karsi ¢énlem
olarak Carl Duisberg, savastan hemen once sirkette baz1 ayarlamala-
rin sessizce yapilmasina izin vermisti. Bayer'in Amerika Birlesik
Devletleri'ndeki varhklar ve ticari markalan (aspirin dahil) sirketin
Amerika subesine devredilmis, patentleri ise 6zel olarak kurulan
Synthetic Patents Company adh bir sirkete verilmisti> Alinan bu

19) Williams Haynes, American Chemical Industry - The World War I Period: 1912-1922,
cilt 2 (New York: D. Van Nostrand Company, Inc., 1945).

20) Howard Watson Ambruster, Treason’s Peace: German Dyes and American Dupes (New
York: The Beecham Press, 1047).

21) New York Times, 19 Kasim 1915; ve Records of the Office of Alien Poperty (131), Ame-
rika Birlesik Devletleri Ulusal Arsivi, Washington, DC.
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onlemlerden maksat, savas cikarsa Bayer'in Alman kokenlerini giz-
leyebilmek ve isini surdurmesini saglamakt. Oysa gercekte hisseler
Bayer'in personeli olan Almanlarin elindeydi ve gunluk islerin isle-
yisinde pek bir degisiklik olmamisti. Sirketin en buyuk takintilari
Amerika Birlesik Devletleri’ndeki aspirin patentinin stresinin yakin-
da dolmasi, Amerikan Tip Dernegi'nin kisitlayic1 yonetmeligi ve ka-
cak aspirin satip yasa dis1 yollarla ulkeye sokan eczaci ve kagakgilar-
la en iyi nasil basa cikilacag1 sorunuydu.

Ama sonunda savas, olaylan kimsenin 6ngormedigi bir sekilde
yavas yavas etkilemeye basladi. Ambargo, New York ile Bayer'in Al-
manya'daki merkezi arasindaki iletisimi surdurmeyi giderek gugles-
tirdi ve Carl Duisberg, Amerika'daki personeline birkag yil 6nce du-
sunilemeyecek derecede serbestlik tammak zorunda kaldi. Ancak
merkezi kontrolun yitirilmesi felaketle sonuglanacakt, ¢unku bu
adim, sirketin tarihindeki en yikic1 olaylardan birine -Buyuk Fenol
Komplosu diye bilinen garip bir olaya- zemin hazirlamist1.

Gelismeye cabalayan Britanya ilag sirketlerinin kegfettigi gibi Fe-
nol, salisilik asit uretimi i¢in oldugu kadar pikrik asit ve trinitrofe-
nol (bir ¢esit TNT) olarak bilinen patlayic1 uretimi icin de gerekliy-
di.” Bu yuzden, Britanya yetkililerinin siki bir sekilde kontroluni is-
tedigi stratejik degeri ¢ok buyuk bir maddeydi. Bu madde hicbir se-
kilde Almanya'dan veya Ingiltere’'den Atlantik 6tesine gonderilmi-
yordu. Amerika’nin stoklar1 azaldikca (yerli ureticiler henuz yeterli
miktarda uretemiyorlard) fiyatlar cok yukseldi. Salisilik asit uretici-
leri, Amerika’nin ihtiyac1 olan aspirinin tamamim ureten Bayer'in
Rensselaer fabrikasinin ihtiyacim kargilayamiyorlardi. 1915 Nisan
ayinda durum o kadar ciddi bir hal ald: ki fabrika neredeyse kapam-
yordu. Daha da kotusi, aspirin yoklugu baslayacak diye soylentiler
yayilinca kagakgilar boslugu kapamak igin ise giristiler. Yillardir ec-
zacilan yalmzca gercek urunu satin alip stoklamaya yénlendiren ve
zorlayan bir sirket agisindan bu bir felaket demekti. Caresizlik igin-
de kalan, Carl Duisberg'e de danisamayan Bayer & Company yetki-
lileri Hugo Schweitzer’e basvurdular.

Freiburg Universitesinden kémur-katram kimyasi konusunda
doktorasim alan Schweitzer, 1889 yilinda Amerika'ya gog etti, bir

22) Patlayicr yapiminda gerekli bir madde olarak Fenol i¢in bkz. Haynes, American Che-
mical Industry.
23) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.
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sure sonra da Bayer'in Amerika subesinde is buldu.” Birkag¢ yil
icinde New York’taki ilag bolumuniin basina getirildi ve Renssela-
er fabrikasinin agilmasinin yararh olacagina Carl Deuisberg'i ikna
eden kisi oldu. Amerika’y1 pek sevmese de Amerikan vatandag: ol-
may1 yararh buldu, boylece sirketin dogrudan personeli olmaktan
cikip yuksek ucretli bir danisman ve Alman go¢men gevrelerinde
etkili biri haline geldi. Duisberg ondan ¢ok etkilendi ve Bayer’in
savastan hemen o6nce kurdugu Synthetic Patents Company’nin
baskani olmasim istedi.* )

Savas baslayinca Schweitzer, Almanya lehine ¢alisan ¢ok tanin-
mig bir savunman oldu.** Amerikan kamuoyu savagin basinda bi-
raz Alman taraftan sayilabilirdi, o da boyle kalmasi i¢in elinden ge-
leni esirgemedi. Halk mitinglerinde Britanya-karsii konusmalar
yapti, buyik Alman eserlerinin cevirilerini yaymak i¢in Alman Ya-
yinlar Dernegi'ni kurdu, hatta propaganda araci olarak kullanmak
amaciyla New York Evening Mail'i bile satin almaya ¢alist1. 1915 y1-
linin Mayis ayinda bir Alman savas. gemisi, Britanya yolcu gemisi
Lusitania’yr batirinca, aralarinda ¢ok sayida Amerikali da olan
1,000 kisi 6ldu (bu olayla Amerikan kamuoyu Almanya aleyhine
donmeye basladi ve Amerikan Disisleri'nin Britanya ambargosu
konusundaki sikayetleri de azald1). Schweitzer bir Ingiliz gemisine
binmenin ‘intihar -etmek anlamina geldigi'ni sdyleyerek bu olay:
acik¢a savundu.”

En atak vatanperver sozleri, dev Alman kimya sanayii hakkindaki
yazi ve konugmalarinda yer aldi. Tipik bir brogurde soyle yaziyordu:

Alman yeteneginin ustinluguni en ¢ok kamtladig: alan, kimya
sanayiidir. Bu savastan once de ongoruliuyordu gergi, ama Alman
kimyacilannin savag -giicine katkilannmn stratejistlerden, ordudan,

*) Schweitzer'in kimya cevrelerinde unu 6ylesine bayuktu ki, 1906 Ekim ayinda kendi-
sinden ¢ok 6nemli bir kutlamada konusma yapmasi istendi; bu, leylak rengi boyay: bu-
lan William Perkin onuruna verilen bir yemekti. Mesleginin sonuna yaklasms olan alt-
mus sekiz yasindaki Ingiliz bilimadami hayranlanyla bulusmak uzere Atlantik’i gegmeye
ikna edilmis ve gerektigi gibi de agirlanmisti. Delmonico’s lokantasinda yer alan pinlu-
I kutlamaya katlanlarin pek ¢ogu, Perkin'in elli yil 6nce yapuig kesfin dinya ilag dev-
riminin baslangi¢ noktasi oldugunun bilincindeydi. “Bunun nasil devir agan bir dusun-
ce oldugunu bugiin anlamak zor,” demisti. “Bu gergek bir dehamn pinlusi.” Bkz. S. Gar-
field, Mauve: How One Man Invented a Colour that Changed the World (New York: Nor-
ton, 2001).

24) Ambruster, Treason's Peace.

25) New York Times, 1 Kasim 1917.
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donanmadan daha fazla degilse bile en az onlannki kadar oldugu
abartmadan soylenebilir; oyle ki, bu savasa hakh olarak ‘kimyagerle-
rin savasi’ ad1 verilebilir.*

Oysa giristigi bu gibi uluorta eylemler, onun bir casus olarak di-
ger gizli rolunu maskeliyordu. Savastan 6nce Alman Gizli Servisi ta-
rafindan 963192637 kod numarasiyla gorevlendirilmisti, bashca go-
revi Alman Buyikelciligi ile en 6nemli ajanlardan biri arasindaki
iliskiyi yaratmekti.””

Zamanin Alman Buytikelgisi Kont Johann Heinrich von Berns-
torffun Amerika'yr savas disinda tutmak olan diplomatik gorevi di-
sinda, Amerika'min ihrag ettigi silahlarin, ulkesinin dismanlarinin
eline gecmesini engellemek ve onlan kendi tarafi igin ele gecirmek-
ten de sorumluydu.?® Bu gorevde en biyuk yardimcisy, savas siresin-
ce Buyukelcilige aktarilan bir Alman Igisleri Bakanhg gorevlisi olan
Heinrich Albert’ti. Ama hem von Bernstorff hem de Albert, Amerika-
I (belki, hem de Britanyal) yetkililer tarafindan izlendiginden, onlar
hesabina ajan ve sempatizan agindaki kisilerle iliski kurabilecek gu-
venilir bir arac1 gerekliydi. Hugo Schweitzer, New Jersey Chemical
Plant’'de bir kimyac olan ve savasin ilk yillarinda Almanya'nin Ame-
rika'daki en 6nemli sanayi casuslarindan biri olan Walter Scheele’le
iliski kurmakla gorevlendirilmisti.”® (Son derece deneyimli bir bilim
adami olan Scheele’nin 1913’te hardal gazinmi bulup, formula Schwe-
itzer aracihgiyla gizlice Almanya’ya “bu gaz orada, Bayer'in Leverku-
sen fabrikasinda uretilmisti” gonderen bir grubun uyesi oldugu soy-
lenir.) Schweitzer'in 6nderliginde New York korfezinde demirli Bri-
tanya gemilerine yerlestirilmek uzere yangin ¢ikarma aygitlarinin ha-
zirlanmasina yardimel oldu, Amerikan petrolunun gubre goruntusu
alinda gizlenerek gumrukten gecirilip Almanya’ya gonderilebilmesi
i¢in onunla birlikte bir yontem bulmaya cahst1.

26) Akt. Schweitzer, Aims and Purposes of The Chemical Foundation Inc and The Reasons
for its Organisation. As told by A. Mitchell Palmer, United States Attorney General and For-
mer Alien Property Custodian in his Report to Congress, and by Francis P. Garvan, Alien
Property Custodian, in an address to the Natonal Cotton Manufacturers Association (New
York: De Vinne Press, 1919).

27) Hedefler ve Aulan Adimlan inceleyen Boya Maddeleri Komitesi, ABD Temsilciler
Meclisi, 66'inc1 Kongre'nin 18 Haziran 1919 tarihli oturumu (Amerika Birlesik Devlet-
leri Kongre Kutuphanesi). Ayrica bkz. ].P. Jones, The German Secret Service in America
1914-18 (Toronto: William Briggs, 1918).

28) A.g.y.; Mann ve Plummer The Aspirin Wars.

29) Ambruster, Treason’s Peace.
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Bayer'i fenol bulmas: i¢in Schweitzer'in kapisina getiren, onun
tam da bu yetenekleriydi. Schweitzer her zamanki gibi hemen el al-
tindan arastirmalar yapt1 ve kisa surede bir ¢6zam yolu buldu.

Fenol yoklugundan etkilenen tek sirket Bayer degildi.” Bir bagka
magdur da, en basarili ve popiler bulusu olan plak yapimu i¢in ona
ihtiya¢ duyan unla mucit Thomas Edison’du. Edison, spot piyasada
fenol bulup satin almaya calistiysa da, bunu basaramayinca, her za-
manki heyecaniyla onu kendisi uretmeye kalkisti. Sentez yoluyla
benzenden uretmenin bir yolunu buldu ve 1915 yilimin Haziranin-
da fenol uretmek icin New Jersey'de bir rafineri insa ettirdigi haberi
gazetelerde cikt. Rafineri ginde asag1 yukan 12 ton fenol uretecek
ve bunun 3 tonu ihtiya¢ fazlasi olacaku. lhtiya¢ fazlasim satacak
olan American Oil and Supply Company, simdiden ilgili taraflardan
teklif kabul etmeye baslamisti.

American Oil, iki gun sonra Edison’un onayiyla Chemical Exc-
hange Association adh bir kuruma fenol sattigim agikladi.* Bu, sati-
cinin daha 6nce tammadig bir firma oldugu i¢in, ondan 100 bin
sterlinlik nakit avans istemis ve almist. Yalmz, ¢cok yuksek oldugu
sanilan toplam fiyat belirtiimemisti. Arasinda bircok silah ihracatci-
simn da bulundugu alic1 adaylari, bu yeni firmanin ardinda kimin
oldugunu arastirdilar. Ama kimse bilmiyordu.

Ashinda sozu gecen firma, Hugh Schweitzer'in kurdugu bir fir-
maydi.” Edison’'un planlarim duyar duymaz, Bayer’e salisilik asit
saglayan Chemische Fabrik Von Heyden'in Amerika subesinin genel
mudura George Simon’la bir gérisme ayarlamisti. Birlikte bir plan
yaptilar. Simon, Schweitzer'in sagladig parayla (bu para ashnda He-
inrich Albert'in Alman Buyukelciligindeki casusluk fonundan sag-
lanmigt1), fenola uydurma bir isim olan Chemical Exchange Associ-
ation adina el altindan satin alacakn. Bir bolumu Bayer'in Renssela-
er'deki aspirin fabrikasiyla yapilmig kontrat geregince onlara verile-
cekti; geri kalam da bagka bir yerde kullanilmak uzere Schweitzer’e
bir ucret karsihginda satilacakti.

Birkag hafta sonra Schweitzer, New York'un son derece sik Astor
Oteli'nde Heinrich Albert onuruna mukellef bir 6zel yemek verdi.

30) Haynes, American Chemical Industry. Aynca bkz. F. Dyer, Edison, His Life and Inven-
tions (New York: Harper & Bros, 1929).

31) A.g.y.; Ambruster, Treason's Peace; G. Simon'in ifadesi (Kayit no. 199), Records of the
Office of Alien Property, Amerika Birlesik Devletleri Ulusal Arsivi, Washington DC. Ayri-
ca bkz. “Aspirin and Espionage”, Journal of American Medical Assosiation (1919).
32)Ag.y.
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Bu ¢ok mutlu bir aksamd ¢unku sirtlara vurulan o saplaklar, sam-
panya kadehleri ve purolarin ardinda Schweitzer’in ¢evirdigi muthis
numara yatiyordu. George Simon'un salisilik asit fabrikas: tekrar ca-
hismaya baslamist1, Bayer Aspirin kutulan da uretim bandindan tek-
rar dokulilyordu. Schweitzer artik Amerika'daki birkag fenol kayna-
gindan birini kontrol etmekteydi ve bir servet kazanmaya hazird
Ustelik batun bunlarin parasi Almanya’nin gizli servis fonundan
6denmisti. Albert bu 6demeyi memnuniyetle yapmisti, ¢inka boy-
lece 2 bin ton patlayiciya esit miktarda fenolun Muttefiklerin silah
fabrikalarina girmesi engellenmisti.”

Fakat bu bayram havasi uzun sirmedi.’* Heinrich Albert, 24 Tem-
muz gunu ¢antasint Manhattan treninde unuttu. Panik icinde donup
cantasini aradig1 zaman yolcular, onu geng bir adamin aldigini soyle-
diler. Ne yazik ki, adam haftalardir Albert’i izleyen bir Amerikan Giz-
li Servis ajanydi ve ¢anta gizli belgelerle tikhm tiklim doluydu. Bilin-
meyen Alman sempatizanlar, sabotaj sifreleriyle ilgili bilgiler ve fenol
satin alim1 hakkindaki belgeler de bunlar arasindayd.

Belgelerde, Amerikah yetkililerin tutuklama yapmasim saglaya-
cak kadar ayrinuh bilgi yoktu, onlar da bu bilgileri basina sizdirdi-
lar.”® 15 Agustos'ta New York World haberi bas sayfada mangetten ve-
rerek, Albert, Hugo Schweitzer ve Kont von Bernstorffu yikicilikla
sugladi. Gazete, bu ¢ adamin yillardir sabotaj ve propaganda yoluy-
la ve fenol gibi hayati onemi olan kimyasal maddeleri ‘alarak’ Ang-
lo-Amerikan ¢ikarlarim baltaladiklarim iddia etti.

Bunu izleyen birkag gun boyunca Albert, von Bernstorff ve
Schweitzer'in pesini, cevap isteyen bir haberci surusu hi¢ birakma-
di. Ug adam bu ilgiyi 6nemsemez gorunmeye cahstilar, Schweitzer
bir ara fenolun hastaneler i¢in dezenfektan yapiminda kullanilacag-
n1 soyledi, Albert ile von Bernstorff ise Alman Buyukelgiliginin du-
varlarinin ardina sigindilar. Zamanla kargasa yatistiysa da olan ol-
mugtu. Kisa bir sure sonra Thomas Edison, utang iginde geri kalan
fenolu Amerikan ordusuna satmaya karar verdi (ama Bayer fabrika-
sinin ¢ahismasim saglayacak kadar fenol saglanmist1).” Bu arada,
Hugo Schweitzer'in guvenilirligi sifira inmisti. Propaganda ¢alisma-
larim surdurse de artitk mimlenmis biri oldugunu, surekli izlendigi

33) New York Times, 25 Nisan 1919.

34) H. Landau, The Enemy Within (New York: G.P. Putnam, 1937).
35) New York World, 15-19 Agustos 1915.

36) Haynes, American Chemical Industry.
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i¢in bir ajan olarak faaliyetlerinin son derece sinirh kalacagim bili-
yordu. On sekiz ay sonra zatureeye yakalandi ve 6ldu. New York po-
‘lisi dairesini aradig1 zaman esyalan arasinda gizli sifre kitaplar, Bri-
tanya-karsit1 coskulu konusmalarinin kopyalarim ve aspirin ureti-
minin gesitli yollar1 hakkinda notlar buldu.”

Skandal, Bayer'i fena halde lekeledi. Alman Buyukelciliginin si-
yasal oyunlarindan uzak durma cabalan hi¢ inandiric1 olmadi, bun-
dan sonra Amerikal yetkililer artik sirketin her hareketini yakindan
takip edeceklerdi. Bu arada Bayer, Washington'da sahip oldugu agir-
hig1 da yitirdi; belki de en degerli varhginin kaderini uzun vadede
miuhurlemis oldu. Yoneticileri henuz farkinda degillerdi ama aspirin
ellerinden kayip gidiyordu.

Sirket, belki de butun dikkatini Amerikan patentinden son bal
damlalarim sagmaya yogunlastirdig i¢in bunu henuaz fark etmemis-
lerdi. Oniinde sadece bir yil kalan ve aspirin ureticilerinin arasina
katilmak igin sabirsizlanan rakip Amerikan kimya sirketlerinin var-
higin1 bilen Bayer, Amerikan tip gevrelerindeki surekli kusur bulan
elestiricilerini devre dis1 birakacak bir pazarlama stratejisiyle atllim
yapmaya karar verdi. Aspirini dogrudan tiketicisine satma zamamn
gelmisti. llacin regeteyle satilan bir ilag olarak gunleri sayihyd.

Haziran 1916'da, reklam sanayiinin mesleki dergisi olan Printer’s
Ink, okurlarina, Bayer'in Amerikalilar aspirin ticari markasiyla ta-
nistirmak icin gazetelerde sessiz sedasiz bir reklam kampanyas bag-
latigim haber veriyordu:

Okur bir sey satin almaya 6zendirilmeyecek. Uriin herhangi bir ra-
hatsizlik i¢in 6nerilmeyecek. Hangi amaglarla kullanilacag) belirtilme-
yecek. Reklamin tek amac, ticari markanin belirlenmesi olacak.*

Birkag hafta sonra yaymnlanan reklamlar daha sessiz sedasiz ola-
mazd1. Sadece ‘Bayer’ sozcugunden olusan tek bir bashk altinda sir-
ketin aspirin kutusunun bir fotografi, onun alunda da kisa bir rek-
lam metni bulunuyordu: “Aspirin Tabletleri. Her Ger¢ek Aspirin pa-
ketinin ve tabletinin ustundeki kesisen Bayer amblemi, sizi butin
taklitlerinden ve benzerlerinden korur.”

Ancak bu sahte algakgonullu tavir Bayeri AMA'min gazabindan

37) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.

38) “Big campaign for aspirin to forestall expiration of patent”, Printer’s Ink, Haziran
1916.

39) llan, New York Times, 2 Ekim 1916.
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pek koruyamad1.*® Nitekim, vakit gecirmeden ofkeli bir cevapla kar-
silasti. Meslek dergisinde doktorlara on yedi yilldir Amerika'da Ba-
yer'den bagkasinin asetilsalisilik asit satmasinin yasal agidan imkan-
siz oldugunu, sonug olarak halkin ‘patent dairemizin bu firmaya ta-
nidig) tekel yuzinden fahis fiyat 6demeye zorlandigr'm haurlatti. Pa-
tentin suresi dolar dolmaz doktorlar baska bir ila¢ yazmahydilar.

Bu kadar zararsiz bir reklam dizisinin boylesine nefret uyandir-
masi ganumuzde tuhaf goranebilir, ama zamanin standartlarina go-
re Bayer'in meslek ahlakim1 utanmazca kétuye kullandigy dusunula-
yordu. Sanki AMA’nin yillardir tescilli ve hazir ilaglara kars: yarat-
tagu uzun kampanyalar bogsuna yapilmisti. Bir kere bu cin siseden
cikinca diger ilag yapimcilarini aym seyi yapmaktan kim alikoyacak-
t1? O zaman da, halk yasal bir ilag ile taklit olan nasil ayirt edecek-
ti? Hemen harekete gecilmesi isteniyordu. Bayer aspirini, AMA'nin
resmi olarak tavsiye edilen ilag listesinden ¢ikaruld.

Yine de Bayer, artik doktorlarin ne diusundugune aldirmiyor gibiy-
di. Bir gozu takvimde, giderek yaklasan patentini kaybedecegi tarihte,
digeri AMA'nin protestolarina ragmen yiukselen satis rakamlarinda
olan sirket, hala kendi 6zel mahyken ilacin populerligini nakde ¢evir-
mesi gerektiginin farkindaydi. Ocak 1917'de yeniden reklam vermeye
baslady; bu defa erken davranip en buyuk tehlike olarak gordugu seyi
onlemeye caligti: Bu, gelecek ay patentin suresi dolunca rakiplerinin
ticari ismini calmaya ¢alisacag) dusuncesiydi. AMA'nin kendi meslek
dergisinde yayinlanan tam sayfa bir reklamla ise baslanmstr:

ASPIRIN
Ticari Marka

‘Aspirin’ Ticari Markas1 (Amerikan Patent Dairesinde Tescilli)
Asetil Salisilik Asit i¢in alinan patentten tumiyle ayndir ve
suresi bu patentle birlikte sona ermeyecektir. ‘Aspirin’
Ticari Markasi bizim 6z malimiz olmay: surdurecektir, bu nedenle,
sadece Bayer Co. Inc. tarafindan uretilen asetil salisilik asit
‘Aspirin’ olarak pazarlanabilir ve satilabilir.

Ticari marka hakkimizin ihlal edilmesi halinde
yasal takipte bulunulacakur."

40) The Journal of the American Medical Association, 20 Ocak 1917.
41) A.g.y., 27 Ocak 1917.
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Kisa bir sure sonra sirket tekrar reklam verdi, bu kez farmasoti
cevresine bu konuda son derece ciddi oldugunu bildiriyordu. Bos-
ton’daki United Drug Company’yi ticari marka ihlali i¢in dava etmis-
ti. Tum sanayi kolu bundan ders almahyd.

Ama Bayer’in uyans1 zamanin havasina ters dugmekteydi. Yillar-
dir Amerikah rakipleri, Bayer'in elde ettigi buyuk kar karsisinda ya-
lanip yutkunmuglardi. 1914’ten sonraki ug yil iginde Amerikah has-
talar, perakende satis degeri 25 milyon dolar olan hemen hemen 1
milyon kilogram aspirin tiketmisti.* Bu meblag, o gunun standart-
larina gore ¢ok buyuk bir parayd: ve bu paranin bayuk bélimunun
Amerika’nin yakinda savasa girecegi -cogu kimsenin sentetik kimya-
sal maddelerde dunyadaki tekelini uzun bir suredir kendi seytani
amaglan icin kullandigina inandig1- bir ulkeye gitmis olmas: da of-
keyi arttinyordu. Dow Chemicals ve Monsanto'nun da aralarinda
bulundugu birgok sirket, patentin suresi dolar dolmaz ASA uretmek
icin uretim bantlarim hazirlamisti ve simdi de ona butun tuketicile-
rinin alistig) ismi vermeye kararh olduklarini agikladilar.

Gelismeler onlardan yanaydi. Muttefikler'in savag surdurme ar-
zusunu yitirdigi yamlgisina kapilan (ve Rusya'da devrimin baslama-
sina) aldanan Almanya, Britanya ile Fransa’ya daha fazla baski yap-
mak amaciyla Atlantik’te sinirsiz bir saldiri kampanyasi baslatmist1.*
Ne yazik ki, bu arada bir¢ok Amerikan gemisini de batirdi. Meksi-
ka’y1 Amerika’ya saldirmaya ikna etme girisimine katilmakla da ha-
ta etti. Bu olaylarin haberi Amerika’da yayinlandiginda ulkenin ha-
vasi karardi. Bayer'in New York merkezindeki mudurleri pek yakin-
da dugman bir sirketi yoneten disman ulke vatandaglar haline ge-
leceklerini nihayet kavradilar. Sirketin Amerika’daki varliklarim pa-
ravan sirketlerin ardina saklama islemlerini tamamlamak igin bir te-
lagtir baslad1 —ve Amerika'nin 6 Nisan 1817 gunu Almanya’ya savas
ilan etmesinden sonraya kadar da surda. Oysa butun bu ¢abalar i¢in
artik cok gecti. Intikam tannsi, Yabancilara Ait Mallarin Emanetgisi
(APC) A. Mitchell Palmer olarak karsilarina giku.*

APC Dairesi, dugsmanlarin butin mallarina el koyup savas sonu-
na kadar emanet olarak tutacak bir yetkili daire yaratan Dusmanla

42) Haynes, American Chemical Industry.

43) N. Grant, Illustrated History of 20th Century Conflict (Londra: Hamlyn, 1992).

44) Bkz. A. Mitchell Palmer, Aims and Purposes of the Chemical Foundation Inc. (New
York: De Vinne Press, 1919)
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Ticaret Yasagrmin bir sonucu olarak kuruldu. Pennsylvania'h eski
bir Kongre uyesi olan kustah, dedigi dedik A. Mitchell Palmer daire-
nin ilk baskanhgina getirildi. Almanya’nin Amerika’daki, cogu para-
van sirketler ardina gizlenmis, 950 milyon dolarhk hatinn sayilir var-
liklarina el koyma gorevi ona dusti. Bu buyuk sirketler bilmecesini
cozmekte ona yardim etmesi i¢in, Francis P. Garvan adl eski bir
New York Bolge savci yardimcisimin yonettigi saldirgan bir arastir-
ma boélumua kurdu. Bu daire, daha sonra Sorusturma Burosu adini
ahip, bugiunku FBI'a donustu.* A. Mitchell Palmer ile Francis Garvan
birlikte ise koyuldular; unla Hugo Schweitzer’le iligkileri hala yetki-
lilerin belleginde taze olan Bayer dogal bir hedefti. Radikal bir Al-
manya-karsit1 olan Garvan, sirketin akil karistiric1 yapisim aragtirir-
ken, Mitchell Palmer da patentleri ve ticari markalar dahil olmak
uzere Bayer'in butun varhklarina el koydugunu ve savas suresi igin
yonetim kurulunda Amerikallarn gorevlendirdigini bildirdi. Sirket
yonetimindeki yerlerine siki sik1 yapisan birkag Alman yéneticinin
aklini en ¢ok kurcalayan soru suydu: Amerikahlar sirketi daha son-
ra geri verecekler miydi?

Savastan onceki yillar, Farbenfabriken eski adli Friedrich Bayer
& Company’nin, orta boy bir boya ve kémur-katram turevleri sirke-
tinden, Almanya’nin en buyuk kimya sirketlerinden biri haline gel-
mesine tanikhk etmisti.* Aspirinden elde ettigi karla buyuayerek yurt
icinde ve disinda ¢ok sayida sanayide kullanilmak uzere yeni ve gi-
derek daha modern fabrikalar gelistirmek i¢in buyuk yaurimlar yap-
mist1. Antiseptikler, barbituratlar (yeni bir cesit yatigtiric1 ve hipno-
tik ilaclar), kalp ilaglar1, cizam ilaglar1 ve daha bagka ilaclar gelisti-
ren farmasoti bolumu, igletmenin en etkin bolumleri arasindayd.
Bazilan kisa bir basar1 doneminden sonra yerlerini rakipler tarafin-
dan gelistirilen daha etkin ilaglara birakiyordu. Digerleri ise, Birin-
ci Dunya Savasi'nda ¢ok sayida geng askerin itibarin1 olmasa bile ha-
yatim kurtaran unli Salvarsan frengi ilac1 gibi buyuk karlar sagla-
maktaydi. Ama hicbir ilacin sicili Aspirin kadar parlak olmadi; onun
her zaman kendine ait 6zel bir yeri oldu. Bayer'de ¢alisan her geng
eczaci bu 6zel bulusa gipta etmis olmali, ama tabii laboratuvardaki
daha akilh onderler onlara kaderin, kararsiz modalarin ve ilerleyen

45) Diarmuid Jeffrey, The Bureau - Inside the Modern FBI (Londra: Macmillan, 1994).
46) Verg ve digerleri, Milestones.
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ub bilgisinin, en basarih ilaci bile zamanla tahtindan indirdigini ha-
tirlatmis olmalilar. “Ornegin eroin,” demis olmalilar. Bir zamanlar
Bayer'in patronu Heinrich Dreser tarafindan guvenli ve etkili bir ok-
suruk ilac1 olarak ilan edilen eroinin, bagimhlik olusturma ozelligi
zamanla ortaya ¢ikmisti. 1913'de Amerikamin dogu yakasindaki
hastanelere eroinle ilgili hastalar akin etmeye baslayinca bu kotu bir
reklam olmustu. Bayer, istemeye istemeye ilacin uretimini durdur-
mak zorunda kalmist ve bes yil i¢inde ila¢ dunyanin buyuk bir bo-
lumiinde yasadis1 madde ilan edilmigti.*

Carl Duisberg butin bu iyi ve kotu gelismeleri, takintih bir ebe-
veynin ayrintilara gosterdigi dikkat ve asin kararhhkla izlemisti.” 1s-
lerin ters gitmesinden nefret ediyor ve sirketi saldirilardan uzak,
soklardan etkilenmeyecegi bir yere yerlestirmek igin elinden geleni
yapryordu. En kahici basarilarindan biri Koln yakinlarinda, Leverku-
sen’deki buyik Bayer fabrikasinin yapilmasini saglamakut. Ren kiyi-
sinda on donumluk alana yapilan bu dehsetli buyuk fabrika, savag-
tan hemen once tamamlanmis ve dunyanin en olaganustu fabrikasi
ilan edilmisti. Hammaddeler nehir kiyisindaki nhtimlara geliyor ve
urun olarak tren yoluyla ¢ikarihiyordu. Dik agih sokaklar ve birbiri-
ne bagh fabrikalariyla, sirketler agisindan ideal bir 6rnek olusturu-
yordu —randimanly, dusuk maliyetli ve muthis etkileyiciydi. Kapisin-
dan girip ¢ikan binlerce ig¢inin her biri, Duisberg’in otoriter varhg-
m hep hissetmis olmaliydi. Sirketin merkezini Elberfeld’den Lever-
kusen’e tasimis ve igletmenin ortasina biblo gibi bir neo-klasik Bu-
yuk Kosk yaptirmisti. Cok énemli boyalarin, kimyasal maddelerin
ve ilaglarin uretildigi binalara sirtim dayams, fiskiyeli havuzlar ve
klasik bahgelerle gevrili bu Buyuk Kosk'te bir imparator gibi ihtisam
icinde yasiyordu.

Bu coskulu gosterisin, buyuk adamin kendini begenmisligiyle il-
gisi yoktu; bu Bayer'in gug gosterisiydi. Bayer, yirminci yuzyihn sa-

*) Bu ilk eroin bagimlilari, New York'ta sokaklardan topladiklar1 hurda metal pargala-
rim satarak uyusturucu parasi buluyorlard;, bu yuzden onlara ‘junkies’ adi takilmisti.
Yasadisi ilan edilmesine ragmen, Amerikali bagimhlarin ¢ogu eroini tercih ediyordu;
ozellikle 1930'lu yillarda dagitimini mafya ustlenince eroin kullamimi daha da yaygin-
lasti. Heinrich Dreser 1914 yilinda Bayer'den ayrildi ama eroin (ve aspirin) satislarin-
dan aldigx payr Duesseldorf'ta yeni bir farmakoloji enstitiisi agmak igin kullandi. On
yil sonrabeyin kanamasindan 6ldugunde son yillannda eroin bagimhsi oldugu soylen-
tisi qiku..

47) H. Flechtner, Carl Duisberg: vom Chemiker zum Wirtschaftsfahrer (Econ, Dusseldorf,
1959); Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.
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nayi deviydi. Carl Duisberg’in bilyuk hayalleri vardi1 ama o aym za-
manda da bir gergekciydi. Dev bir sirket olmasina ragmen Bayer'in,
Almanya’da birbiriyle acimasizca rekabet eden benzer devlerden sa-
dece biri oldugunun bilincindeydi. Boyle dise dis bir miicadelenin
yipraticl, zararh ve pahaliya mal oldugunu bildiginden bunu engel-
lemeye ¢ahsiyordu.

1903’te Amerika Birlesik Devletleri’'ne yaptig1 yolculukta, Ameri-
kan sanayiinin islerini nasil yuruttaga konusunda epeyce bilgi edin-
mis, ozellikle John D. Rockefeller'in sahibi oldugu Standard Oil gibi
kartellerin fiyat ve dagitim konusunda igbirligi yapmay: kabul ede-
rek saldirgan rekabeti nasil yok ettigini gormustii. Almanya’ya do-
nunce kimya sanayiindeki ¢evresini bu modeli benimsemeleri ge-
rektigine inandirmaya cahstiysa da pek basarih olamadi. Aralarinda
guglu ego sahibi kisiler vard1 ve Bayer'e rakip olan sirketleri yone-
tenler onun bu yuce amaglarim kuskuyla karsiladilar. Yine de,
1904'te en buyuk iki sirketin -BASF ve Aktiengesellschaft fur Anilin-
fabrikation (bu gunku Agfa sirketinin énceli)- patronuyla toplant1
yapti ve Dreibund veya Uclu Birlik ad1 verilen gevsek bir konfede-
rasyon kurma karari alind1.*® Ayni1 zamanda, Alman kimya sirketleri
arasinda diger iki onemli sirket olan Hoechst ve Leopold Cassella &
Company de kendi birliklerini kurdular. Bu ideal sayilmazd: ¢unku
Duisberg butun bu sirketleri tek bir semsiye altinda toplamay: ter-
cih ederdi. Yine de sabirh bir insandu; bir gun ticari mantigin hepsi-
ni birlestirecegine inamyordu. Bu arada iki paralel birlik, yikici re-
kabetten olabildigince uzak durup, yurt i¢inde ve disindaki pazarla-
n kontrol altinda tutarak gelistiler.

Savas Duisberg’e aradi itici gucti sagladi. Britanya ambargosu
sertlesince, bu sirketlerin, diunyamin sentetik kimyasal madde ihtiya-
c1 uzerinde kurdugu tekeller dagilmaya basladi. Neyse ki, ihracat pa-
zarlan kururken, onlarin yerini imparatorlugun silah siparisleri ald1.
Alman ordularinin silah ihtiyaci dusmanlan kadar fazlaydi ama
Muittefikler'in tersine Almanlar yurt disindan silah almakta zorlam-
yordu. Bayer ve diger sirketler bu boslugu kapatmak zorundaydilar.
Daha 6nce gubre ureten fabrikalar artik patlayici uretiyordu. Barig
zamaninda farmaséti veya boyalar ustiinde ¢ahsan bilim adamlan,

48) J. Beer, The Emergence of the German Dye Industry (lllinois Sosyal Bilimler Arastir-
malan, lllinois University Press 1959); Industry and Ideology, IG Farben in the Nazi Era
(Cambridge University Press, 1987).
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ilk kez Nisan 1915 Ypres'te kullanilan, zehirli gaz uretmeye bagladi-
lar. Hugo Schweitzer'in brosurlerinden birinde degindigi gibi, bu
‘kimyagerler'in savagina donusmustu. *

Tabii bu kimya devleri, Kayzer'in ordularina silah saglamak i¢in
isbirligi yaptik¢a giderek birbirlerine yakinlastilar. Duisberg, simdi
saglamlasunldigy takdirde, bu iligkilerin, savastan sonra rekabeti
yok edip hepsinin gelisip buyumesini saglayabilecegini fark etti.*
Onun gugla savlan inandiric oldu ve Ocak 1916'da iki Alman kim-
ya federasyonu birlesti. Her uye sirketin 6zerkligini ve adim koru-
masina karar verildi (Bayer yine Bayer, Hoechst de Hoechst olarak
kalacakt1) ama arastirma, uretim ve satis konusunda birbirlerine da-
nismaya ve ortaklasa kararlastinlacak bir olguye gore kan paylasma-
ya karar verdiler. Bu anlasmalarin dogru durust bir birlesmeyle tam
olarak gerceklestirilmesi birkag yil surecek olsa bile, tamamlanma-
mis haliyle bile bu kurulus, dinyanin en buytuk sanayi grubuydu.
Carl Duisberg bu azametli kurumun bagkani oldu; ad1 Interessenge-
meinschaft der deutschen Teefarbenfabriken-Alman Katran-Boya
Fabrikalar1 Grubu’ydu. Herkes bu ismi, gunun birinde ¢ok yanhs
cagrisimlar yapacak olan, 1G Farben olarak kisaltt.

Duisberg uzun suredir hayal ettigi bu birlesmeleri gerceklestirir-
ken, kendi imparatorlugunun 6nemli bir bolumunun ¢6kmesi garip
bir tesaduf olmahydi. Aspirin, Bayer'in varliklar arasinda en degerli
olamyd ve o ortaya giktig1 gunden itibaren, Duisberg ona nazh bir
cicek gibi 6zen gostermisti. Aspirin dinyanin en populer ve en kar-
I ilac1 haline gelirken, ona gosterilen ¢zen ve ilgiyi binlerce kez ge-
ri 6demis olsa da, Duisberg bu zafer aninda onun kontrolunu yitir-
mek uzereydi. Gergek bir vatanseverdi ve savas bagladiginda yurek-
ten desteklemisti, ama savas uzadik¢a aspirinin disman eline gegisi-
ne uzilmus olmali. Britanya pazarim kaybetmek aci bir darbeydi, yi-
ne de, o ¢ekismeli gunlerin heyecani arasinda bu mevziyi yeniden el-
de etmek mumkun goérunmusti. Avustralya’dan gelen haberler bu
kaybin yaninda sivrisinek vizilsi gibi kalrdi, oysa onun da Bayer'i

*) Duisberg en azindan bir zehirli gazin -fosgen- uretimine coskuyla katilms, hatta ken-
di ustinde denemisti. 3 Mart 1915'te Baskumandanhk ile Alman Kimya Sanayii arasin-
daki irtibat subay: Binbasi Max Bauer’e soyle yaziyordu: “Bu berbat seyi sadece birkag
kez soludugum halde sekiz gin yataktan kalkamadigim soylersem ne kadar ise yarad-
g anlarsiniz... eger dagman bu zehirli gaz1 saatlerce soluyacak olursa bence o zaman
ulkeyi hemen terk edemez.” Bauer'e yazilan mektubu akt. ]. Borkin, The Crime and Pu-
nishment of IG Farben (New York; Free Press, 1978).

49) Ag.y.
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ne kadar derinden yaralayacag: zamanla anlagilacakt. Ote yandan,
Amerika'daki gelismeler Duisberg’i zaten ciddi 6l¢ude endiselendiri-
yordu. Oradaki mudurleriyle iliski kuramadig i¢in onlar skandala
bulasirken, Amerikan Tip Dernegi’nin titiz arastirmalan kargisinda
egilip bukulurken, o, olan biteni caresizlik i¢inde uzaktan izliyordu.
Etik ilag ilkesine ciddiyetle bagl oldugu -en azindan doktorlar el al-
tinda tutmak gerektigi- i¢in reklamin etik oldugu konusunda hep bi-
raz kusku duymustu, satislar yukseldigi surece konuyu ileriye tasi-
mamaktan yanaydi. Ama ABD patentini yakinda kaybetme dustnce-
si herkesi risk almaya zorlamisti; kontrol Duisberg'in elinde olsayd:
bunlardan kagimirdi. Bu da yetmezmis gibi, Nisan 1917°de Amerika
Birlesik Devletleri Almanya’ya savas ilan etmis ve Bayer'in Ameri-
ka’daki varliklarina el koymustu. Olaylar1 yonlendiremeden Lever-
kusen’deki Buyuk Koski'nde oturan Carl Duisberg, butin bu gelis-
melere son derece sinirlenmis olmal.

Duisberg belki bir sure daha, ¢ozamler bulunabilecegine ve olay-
lann dogru sekilde gelisecegine inanmis olabilir. Almanya hala sa-
vagtaydi, ulkede yiyecek ve yakacak kithg sikint1 vermeye baslarms-
t1 ama ordular hala savas alanlarindaydi. Bir¢ok bakimdan talihin
Almanya'dan yana dénecegini ummak hala mumkandu. Muttefik
gemilerine yapilan son saldin etkisini gostermeye baslamist1 ve en
azindan Almanya'nin dusmanlarindan biri, Rusya, i¢ kansikhgina
yenilip savastan ¢ekilmisti.*

Yine de bu umutlar kisa émurluaydi. Almanya'nin son saldirilari
1918 yazinda Marne’in ¢amurlu 6lum tarlalarinda son bulurken, ye-
nilginin kagimlmazhig kabul edilmeye baslandi. Muttefikler o son-
bahar butin gugleriyle kars: saldirya gectiklerinde Alman ordulan
bask: altinda zorlanmaya baslad), Berlin sokaklarinda grevler bas
gosterdi, imparatorluk donanmasinda isyan ¢ikt1 ve Kayzer tahti bi-

*) Rusya’min ¢okusiunde aspirinin oynadigi roli Duisberg bilse acaba ne dusuniarda? Son
Car'in oglu veliaht Aleksey hemofili hastasiydi, eklemlerine sizan kanin yol acug ilti-
haplanma feci agnlar doguruyordu. Imparatorluk doktorlarinin agny: azaltmak i¢in ona
aspirin vermis olmasi ihtimali ¢ok yuksek, ¢ankia daha o zamanlar bile aspirin bilinen
en iyi agn kesiciydi,ama hemofili hastalarinda kanamay: arturdig1 henaz bilinmiyordu.
Caresizlik iginde kalan ve oglunu kaybetmekten korkan Carige Aleksandra, koylu papaz
Rasputin’in ruhsal yetilerinden yardim istedi. O ise modern tedavi yontemlerini terk
edip, cocugu kendi ellerine birakmasim soyledi. Aspirin almayinca Aleksey’in saghg du-
zeldi ve Rasputin'in Rus kraliyet ailesindeki etkisi ¢ogaldi. Zamanin agin heyecanh gan-
lerinde bu yukselis yikic1 bir etki olarak gorildu ve Rus halkinin Car'in aleyhine donap
devrimi desteklemesine yol agti. Bkz. D.G. Friend, Archive of Surgery, cilt 108, 1974.
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rakmak zorunda kaldi. Ulke butuniiyle cokerken deniz agin ulkeler-
deki olaylan etkilemek isteyen bir Alman isadaminin, ne kadar gug-
la olursa olsun, hig sans: olabilir miydi?

11 Kasim’da Almanya teslim oldu. Bir ay sonra, Yeni Zelanda ta-
burlar Leverkusen’e girip Duisberg ve ailesini evlerinin bodrumu-
na kapatirken* Amerika’da APC dairesi baskam A. Mitchell Pal-
mer, Bayer'in Amerika Birlesik Devletleri'ndeki butun varliklarim
en yuksek fiyat verene satilmak uzere satisa ¢ikardi. Dogrusunu
soylemek gerekirse, hakaretin daha buyugu olamazd. Bayer’in var-
hiklanin 5,3 milyon dolara, hazir ilag ureticisi Sterling Products
Inc. satin ald1.

Kaderin tuhaf bir cilvesiyle, dunya oéldurucii bir salginla kusati-
lirken, Bayer'in en popiler urunu de kendini kanitlamak uzereydi.

*) Ateskesten hemen sonraki ginlerde Duisberg, ilerleyen Muttefik ordularindan kag-
mak icin sehri terk etmis olabilir. New York Times'in 24 Arahk tarihli bir haberi soyley-
di: “Leverkusen’de yasayan Dr. Carl Duisberg'in Isvigre’ye kagtig1 6grenildi. Onun is cev-
releriyle General Ludendorff arasinda irtibati sagladig1 ve faal bir Pan-Germenizm taraf-
tan oldugu biliniyor.” Bu haberin ikinci bolamu gergegi yansiur, ¢inka savas suresince
stk stk Alman ordusundaki komutanlarla iligki kurdugu bilinmektedir. Ornegin, 9 Eylal
1916 guna Duisberg, silah uretim programinmi gorasmek uzere Bagkumandanlik trenin-
de Ludendorff ve Hindenburg'la bulustu, ertesi hafta da onlara Alman sanayiinin isgucu
ihtiyacim karsilamak igin Belgikal isgilerin kullamlmasim 6nerdi. (Borkin, The Crime
and Punishment of 1G Farben.) Agustos 1918'de yenilgi kesin goranmeye baslayinca Lu-
dendorff, Duisberg’den bir heyetle Kayzer'i ziyaret ederek tahtan inmesini 6nermesini
bile istemisti, ancak Duisberg bunu reddedecekti. Kasim 1918'de kagmuis olsa bile ¢ok ki-
sa bir sure sonra Bayer'i tekrar faal hale getirmek igin Leverkusen'e geri dondu.
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7
UYGARLIK YOK OLABILIRDL...

\e/

1k bakista mezarhigin pek olaganusta bir goruniasa yok. Yuksek
bir duvarla gevrili mezarlik, bir kiy1 kasabas olan Seaford’un kuzey
kosesindeki tepenin bir buguk dénumluk bélumunu kapsiyor; du-
zenli sayfiye evleri buradan sonra yerini South Downs’a giden kirsal
alanin tepelerine birakiyor. Mezarlarin ¢ogu bakimlh ve gosterissiz,
taslarina Ingilizlerin sevdiklerine veda ederken yuzyillardir kullan-
digy algak gonulla ovguler kazilmus.'

Ama baz1 yerlerde yirmi-otuzluk gruplar halinde daha da sadelik-
le isaretlenmis olanlar da var. Bunlar, Somme tarlalarinda yuruyus
yapmis herkesin tanyabilecegi beyaz mezar taslari. Ustlerinde fazla
bir sey yazih degil. Bir isim, rutbe ve kimlik numarasi, bir alay nisa-
n1 veya bir ulusal isaret —birkagi Ingiliz, birkagi Bau Hint Adala-
rr'ndan. Cogunda Kanada'nin ak¢aagag yaprag var.

1) Bu izlenimler East Sussex’deki Seaford Mezarhgi'na yapugim ziyarete dayamyor.

125



Dikkati ¢eken sey, bu adamlarin 6lum tarihleri: 15 Kasim 1918,
12 Arahk 1918, 22 Subat 1919: Buyuk Savag' sona erdiren ateskes-
ten gunler, haftalar, hatta aylar sonra 6lmusler. Bu askerler ulkeleri-
ni savunurken 6lmus olmali, yoksa buraya gémilmezlerdi. Ama
hepsinin savagsta 6lmedigi de ortada.

Peki, onlara ne oldu? Bu gen¢ adamlar1 Ottawa, Montreal ve Sas-
katchewan’dan ta buraya, Ingiltere’nin Sussex kiyisinda, Seaford Me-
zarhigrndaki son dinlenme yerlerine getiren nedir?

Bir sure mezarlarinin yaninda durup kulak kabartirsaniz, ge¢mis-
ten bir cocuk tekerlemesinin yankis: size erigir. Orgula saglariyla
kuguk bir kiz, dunyay kasip kavuran salgin hakkindaki bu ¢ocuke¢a
tekerlemeyi oynarken soylemis olmah.

Bir kiiciik kusum vardi
Enza’ydi adi

Pencereyi actim

Ve grip* girdi iceri.?

1918-1919 yillan arasindaki Buyik Grip Salgim, tarihin unutul-
mus trajedilerinden biridir; Vahiy Kitabrndan ¢ikmis gibi 6lum sa-
can iki dalga halinde diinyay: kasip kavuran bir salgin. Ucra koyler-
den oldugu kadar buytk sehirlerden de can alan salginda, savasta
olenlerden en az bes misli daha fazla insan hayatim kaybetti.’ En
olumcul sekli i¢in bir tedavi yontemi, bir agis1 yok, bagisikhk siste-
minizden bagka sizi saldiridan koruyacak hicbir sey yok. Yakalan-
diysamz dua edersiniz, sarimip sarmalanip yatarsimz, bedeninizi ge-
lecek saldiriya kars: koruyabilecek bir-iki tedavi amagh ilag alirsimz.
Bunlarin arasinda en 6nemlisi, atesinizi dasuren, kas ve eklemlerde-
ki agnlan hafifleten ve dogal koruma sisteminize savasma sansi ta-
niyacak olan bir ilagtir: Aspirin. Aspirin, tek bir grip vakasim bile
dogrudan iyilestirmedi, ama milyonlarca insana virusle yaptig savas-
ta yardimai oldu, sonug olarak da ¢ok sayida hayat kurtardi. Yirmi
yil suiren mahkeme savaglari, patent cekismeleri ve saldirgan reklam
rekabetinden sonra, ilag asil 0 zaman ruastanu ispat edecekti.

*) Gribin Ingilizce karsihig influenza oldugundan burada bir kelime oyunu yapiliyor.
(¢.n)

2) Tekerleme salgin yillarinda Kuzey Amerika cevresinde ¢ok populermis. Bkz. R. Craw-
ford, The Spanish Flu, Stranger than Fiction: Vignettes of San Diego History (San Diego
Historical Society, 1995).

3) Bu oldukga dusuk bir tahmin. Baz1 tahminler 70-80 milyona ulasiyor.
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Tarih, Albert Gitchell'in neden orduya katldigim agiklamyor.
Belki gonullu arayan ¢avuslarin delikanhlar1 her zaman buyuleyen
san seref vaatlerine kandi, belki de Amerika'nin yeni ¢ikardig yasa
geregince askere alind1.* Nasil kauldiysa kaulsin, onun da, savas za-
maninda vatan ugruna savasmaya gonullia olan butun gengler gibi
tek bir umudu olmaliyds; kaderin ona savasta sans ve yigitlik verme-
si ve kan revan iginde yarah veya sakat olarak berbat bir gelecek ha-
zirlamamasi. Tabii ki, savag alaminda gosterilecek basarilar iginde
gizli hedefleri varsa, ordunun ona verdigi gorev bunlari karartms
olmali; gunku onun bir ah¢1 olmasin istiyorlardi. Ger¢i bunun da iyi
yonleri vardi. 1917-1918 kisinda dondurucu ruzgarlarin kasip ka-
vurdugu Kansas yakinlarindaki Fort Riley transit kampinda® ordu
mutfaklarindaki yiyecek ve sicaklik ¢ok revagtaydi. Ashnda umdu-
gu bicimde olmasa da, Er Gitchell'n alninda unla olmak yazihyd.

11 Mart sabahi kalk borusundan hemen once ranzasinda titreye-
rek yatyordu.® Algilmis toz firtinalarindan biri kampin toren ala-
ninda 1shk ¢ahyor ve pencere kenarlarindaki catlaklardan igeri si1z1-
yordu. Soba sénmustu ve Gitchell bir tarla 1sitnamiyordu. Biraz son-
ra kalkip uniformasim giyecek ve kahvalti hazirlamak tuzere mutfa-
ga gidecekti, ama her tarafi o kadar agriyordu ki hareket edemiyor-
du. Sonunda kalkip soguk havada 6ksurerek digar1 ¢itkmayi basardi.
Mutfaga vardig) zaman ates yakilms, kahvalt1 hazirlamyordu. Elin-
den geldigince ¢ahismaya koyulduysa da yumurta kirmakta zorlanin-
ca komutani, agihir agilmaz revire basvurmasim soyleyerek 1sinmasi
icin onu atesin yamna gonderdi.

Bir saat sonra nihayet revire gittiginde Gitchell kendini ¢ok daha
kotu hissediyordu.” Atesi ¢itkmigti, bogaz1 agriyordu ve basi catlaya-
cak gibi agriyordu. Sert bir kidemli asker olan revir gorevlisi ¢avus,

4) Yasa Amerika'min 1917'de savasa girmesinden hemen sonra Kongre tarafindan kabul
edildi. Ashnda Amerika Birlesik Devletleri'nde gonullulerin sayisi epeyce yuksekti, ama
onun da savasa kaulan diger ulkeler gibi zorunlu askerlik uygulamasi gerekiyordu.

5) Temel egitim goren veya kitalanna gonderilmeyi bekleyen 18 ila 25 bin askerin ko-
nakladig ¢ok buyuk bir kampti. En basit kosullarda, sikisik diizen yasayan askerler ki-
sin sifinin aluindaki ayaza, yazin da dayanilmayacak kadar yuksek isilara dayamyorlardi.
Bkz. Order of Battle of the United States Land Forces in The World War. Zone of the Interi-
or: Territorial Departments. Tactical Division Organised in 1918. Posts, Camps and Stati-
ons. (Washington, DC, Centre of Military History, US Army).

6) Bkz. The American Experience - Influenza 1918 (PBS, 1996); Alfred W. Crosby, Epide-
mic and Peace 1918: America’s Forgotten Pandemic (Cambridge University Press, 1976).
7) A.g.y.; P. Brennan, “The Great Dying: The 1918 Influenza Epidemic,” Newsmax, 31
Ekim 2001.
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hasta numarasi yapanlar1 ka¢irmazdi ama kisa bir muayene yeterli
oldu. Gitchell'a iki tane Bayer Aspirini verdi ve onu yatmas igin bu-
lasicr hastaliklar igin ayrilmis kogusa gonderdi. Ah¢1 ayrilir ayrilmaz
bir baskasi, Birinci Tabur Komutanhk Nakil Kolu'ndan Onbas: Lee
W. Drake ¢ikageldi. Onda da aym belirtiler gorulmusti. Ardindan,
yuksek atesi olan Cavus Adolph Hurby geldi. Bir baskasi, sonra bir
bagskasi daha. Revir gorevlisi endiselenmeye baslad1 ve yardim iste-
di. Kamp doktoru geldiginde hasta asker kuyrugu revirin disindan
toren alanina kadar uzamisgti. Gunun sonunda 100 asker revire yati-
rilmisti. Hafta sonunda bu say1 500’e yukselmisti ve hepsinin sika-
yetleri aymyd.

Boylece, Er Gitchell birkag dakika farkla, 1918-1919 Buayuk Grip
Salginr'min kayda gecmis ilk vakasi oldu. O iyilesti, ama salgin zi-
n1 kestigi zaman 50 milyon kisi hayatim1 kaybetmis olacakt1.®

Virasiun Amerikan ordu kampina nasil geldigi bilinmiyor. Ancak
son derece bulasic1 oldugu agiku; ilk vakalar ¢ok fazla ciddiye alinma-
mist. Grip insanlarin her kis yakalandig basit bir hastalikt1 ve bu se-
ferki de fazla uzun surmuyordu. Riley’de o ilkbahar meydana gelen 48
olum bile fazla endiseye yol agmamugt; 6lamler birkag haftaya yayil-
mist1 ve gribe yakalanan binlerce asker dusanuldugunde bu kayda de-
ger bir slam oram sayilmazdi.’ Hastalarin ¢ogu ug-dort gan yatak is-
tirahatinden sonra ayaga kalkiyordu. Amerikan Ordusu salgim kayda
gecirdi, cunku ordularda her seyin kayd tutulur, ama o siralarda kim-
se virasun nereden gelmis olabilecegi konusunda pek fazla soru sor-
may1 akil etmedi. Tabii, daha sonra bilim adamlar1 yapbozun par¢ala-
rin1 biraraya getirmek igin delice kafa yoracaklard: (bazilarn bugun bi-
le hala ugrasiyor) ve cesitli teoriler ortaya atildi.” Bazilan viraisin
Cin'den geldigini ileri surdi; daha 6nceki hafif bir tara gogmenler ta-
rafindan Amerika Birlesik Devletlerine tasimirken genetik mutasyon
gecirmis olmahyd Baskalan ise domuz gribinin bir tira olduguna
inanmaya bagladilar; uzun yillar domuzlarda etkisiz bir halde yasayan
viras, zamanla diger turlere de bulasan élduruci bir hal almisti.

8) Er Gitchell 1918 salginin kaydedilen ilk vakasi olabilir, ama o zamanlar Amerika Bir-
lesik Devletleri'nde grip vakalanm bildirme zorunlulugu olmadig: i¢in daha once sivil-
ler arasinda da vakalarin goralmus olmasi mamkundaur.

9) The American Experience - Influenza 1918 (PBS, 1966).

10) Gina Kolata, Flu: The Story of the Great Influenza Pandemic of 1918 and the Search for
the Virus that Caused It (New York: Farrar, Straus ve Giroux, 1999); P.W. Ewald, Evolu-
tion of Infectious Diseases (Oxford University Press, 1994).
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Yine de, o ilk haftalarda 6nemli olan yonu salginin bulasici nite-
ligiydi ve 1918 yihnin baglarindaki Amerika Birlesik Devletleri onun
yayilmasi acisindan ideal bir yerdi. Ulke savasa hazirlanmaktayd.
Baris zamaninin kuguk ordusu, Almanya'ya savas ilan edilmesini iz-
leyen aylarda dramatik bir sekilde bityumustu ve askere alinan veya
gonulla yazilan on binlerce asker, yurt disina génderilmeden 6nce
egitim gormek amaciyla dev kamplara dolusmustu. Yalmzca Fort Ri-
ley’de 26 bin asker vardi. Grip bu kamplardan birine bulasinca, di-
gerlerine sicramasi an meselesiydi. Hancock, Lewis, Fremont ve
Sherman kamplarinin hepsinde vakalar gorilmeye basladi; virus
500 mahkamun hastalandig) California’daki unli San Quentin ceza-
evine bile ulasti. Ama simdilik daha ¢ok kurumsal bir sorundu; bir-
birine yakin yasayan geng erkekler arasinda yayilan ug¢ gunluk bir
grip salgimydi ve halk saghg gorevlileri ortada sivil halki tehdit
eden bir durum gérmemekteydiler.

Ne var ki, Mart 1918'de Amerikan taburlari ciddi olarak Avru-
pa’ya gonderilmeye baslandi. O ay 84 bin asker ulkeden ayrldi.
Nisan’da 118 bin asker daha yola ¢ikti. 15. Savari Alay:1 Atlantik’i
asarken otuz alu vaka yasandi." Alu asker 6ldu; salginin ilk gan-
leri i¢in bu ¢ok yuksek bir sayiydi. Gemilerdeki ilkel tedavi imkan-
larinin da bunda pay1 olmaliyd elbette, fakat bu, gelecek agisindan
kotuye isaretti.

Boylece, grip dort yildir stiren savagla hirpalanip yorulmus kita-
ya eristi ve sanki birisi bir fitili ateslemis gibi oldu. Once Mans rh-
timlarindan cephedeki yerlerine dagilan Amerikan taburlarim peri-
san etti. Sonra, Britanya ve Fransiz siperlerine yayihp iki cephe ara-
sindaki bos alam asarak Alman hatlarina eristi. Her iki tarafta da on
binlerce asker hastalanmaya bagladi. Genis ¢aph ilkbahar saldinsi-
nin hizim1 dusirmemeye ¢alisgan Alman Generali Erich von Luden-
dorff, gribin, askerlerinin moralini perisan ettigini soyluayordu.” Da-
ha sonra, “Her sabah, komutanlarin goérulen grip vakalarimn sayisi-
n1 belirtmesi ve taburlarin zayifladigim soyledigini dinlemek keder
vericiydi,” diyecekti. Oysa rakipleri de aym durumdaydi. Britanya
Ordusu’'nun 29. Tumeni, ¢cok sayida askeri gribe yakalandig i¢in ya-
pacag karg: atag ertelemek zorunda kaldi. ® Krahin 2. Kraliyet Piya-

11) Richard Collier, The Plague of the Spanish Lady (New York: Atheneum, 1974).
12) Agy.
13) S. Gillon, The Story of the 29th Division (Londra: Thomas Nelson & Sons, 1925).
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de Bolugu, savas gunlugine, Noeux'deki terk edilmis bir okulda na-
sl gecici bir hastane kurmak zorunda kaldigim kaydetmisti."

Bunu yapan yalmz onlar degildi. O ilkbahar sonrasinda savas
alanindaki her ordunun hemen hemen her unitesi, her alay1, kendi
kuguk salgimm yasiyordu; cepheye yi1gilmig, asamus, 1slanms, ge-
nelde bitkin adamlar, virasi alip kulugka devrini tamamladiktan
sonra da baskalarina geciriyorlardi. Tabii hastalik, ka¢inilmaz bir
sekilde siperlerden ¢ikip sivil halka da bulasti; gineye dogru hizla
ilerleyip Fransa’y: gecti ve tarafsiz Ispanya’ya ulast1; Madrid'in nu-
fusunun ugte biri hasta dasti, devlet daireleri tatil edildi, savas za-
maninin sansurinden etkilenmeyen gazeteler sayfalarin1 onun teh-
likeleriyle doldurdular. Muttefikler'in basini, kendi ulkelerindeki
grip salgimn yazmalarn engellendigi icin, bu haberleri tekrarladilar
ve bu durum daha sonra butun bu grip salginina, Ispanyol Gribi
denmesine yol act1.” Dogrusu, bu haksizlikti, ¢anka viras aym an-
da batiya dogru ilerleyip Mansh gecerek Ingiltere’ye (burada V. Ge-
ogre gribe yakalandi ve 10 bin denizci hasta oldugu i¢in Donanma
ug gun denize agillamadi) ve doguya, Almanya ustinden Polonya’ya
ve Rus cephesinin buzlan eriyen ¢amurlu eski savas alanlarina ula-
styordu. Ashinda o ilkbahar, Avrupa’dan Orta Dogu’ya, oradan As-
ya’ya kadar uzanan dunyanin buyiuk bir bolumu gribe yakalanmis-
t1. Gribe yakalanmayan bolgeler Afrika, Giiney Amerika ve gariptir
Kanada'nin buyik bir bélamuydua.

Sonra, salgin aniden, basladig1 gibi sona erdi. Atesler dustu, agrilar
dindi, kizaran bogazlar normale déndu ve herkes rahat bir nefes aldi.

Ancak virus yok olmamisti. Bati Cephesi'nin siperlerinde, ordu-
lann konaklama yerlerinde, hastanelerinde gug¢ topluyor, mutasyo-
na ugruyordu ve Buyuk Savasin son 6nemli carpismalar i¢in hazir-
lanan ordularn cigerlerinde gelisiyor, yarah asker konvoylarinda,
Atlantik’i gecip yurda donen gemilerde usul usul yol aliyor, yeni
kurbanlarina daha yeni ve daha élumcul sekliyle saldirmaya hazirla-

14) War Diary, 2nd Batt. Kings Royal Rifle Company 1914-1918. Aynca bkz. “Influenza
Epidemic in the British Army in France, 1918. Influenza Committee of the Advisory Bo-
ard to the D.G.M.S., France”, British Medical Journal, 1918; S. Cummins, Studies of Inf-
luenza in Hospitals of the British Armies in France 1918 (Medical Research Council, Spe-
cial Report Series no. 36, Londra, 1919).

15) Bkz. British Medical Journal, 13 Temmuz 1918 ve 19 Kasim 1918. Ayrica bkz. Ric-
hard E. Shope, “Old intermediate and contemporary contributions to our knowledge of
pandemic influenza”, Medicine, cilt 23, 1944.
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miyordu.* lkinci 6ldaruci dalga baslamak uzereydi. Yirmi-otuz Ka-
nadal asker, birden bu sakin Ingiliz mezarhgindaki defin yerlerine
aniden bir adim daha yaklagmislard.

Agustos 1918'de Boston'da Ingiliz Milletler Toplulugu’nun men-
diregine yanasan ABD’li denizciler, sehrin tersanelerindeki kizaklar-
dan indirilecek olan yepyeni gemilerde gorevlendirilmeden o6nce,
birkag gun kara izni yapmaya hevesleniyorlardi.'* Rithum boyundaki
barlara dagilirlarken hepsi tehlikeli konvoy nébetinin sikintisindan
kurtulduklan i¢in mutluydular ve hicbirinin aklinda grip yoktu.
Ama sonra teker teker hastalanmaya basladilar. 28 Agustos’ta 10'u
gribe yakaland. Ertesi ginu hastalanan 58 kisi Chelsea Deniz Has-
tanesi'ne gonderildi. 7 Eylal gunu, bir hafta kadar sonra, 119 deniz-
ci gribe yakalanmis durumdayd: ve Boston Sehir Hastanesi ilk sivil
vakasim duyurdu. 8 Eylul'de 6lmeye bagladilar. Grip intikam almak
i¢in geri donmustu.

Macarlar ona Siyah Kamg¢i, Almanlar Blitzkatarrh, lsvigreliler La
Coquette diyordu; dunyanin geri kalam ise gazetelerin yazdign gibi
Ispanyol Gribi diyor veya Avrupa'da gribe geleneksel olarak verilen
isim olan La Grippe diye adlandiriyorlardi.'” Adina ne derseniz de-
yin, bu yeni hastahik, daha 6nce gorulmedik bir seydi. Eger sanshy-
samz kurbanlarin yuzde yirmisi gibi ilk dalgada t¢-gin suren hafif
atesle yatiyordunuz. Hos degildi, kendinizi kota hissediyordunuz,
ama iyilesiyordunuz.

Opysa, geri kalanlarin ¢ogu agisindan bu bir 6lim-kalim savags
oluyordu." Siradan bir grip gibi basladig1 halde, iyileseceginiz yerde
agrilar, sancilar ve titremeler daha da kotulesiyordu, nefes almakta
gucluk cekiyordunuz, titremeniz kontrol edilemez bir hal ahyordu.
Besinci gunde, zayiflamis cigerleriniz 6lumcul bakteri surulerinin
saldirisina ugruyor ve zattree bas gosteriyordu. Sonra bu durum,
hastalik ile bedeninizin ona kars1 koyma gucu arasinda bir savasa
donusiyordu. Hayatta kalabilseniz bile yeniden ayaga kalkabilmek
i¢in haftalarca yatmaktan kurtulamazdimz.

*) Bu ikinci dalga konusunda Dr. G. M. Richardson adh Yeni Zelanda'h bir bilimadam-
nin 1948'de ortaya atuig1 olaganusta bir kuram, her iki tarafin Mayis ve Haziran 1918'de
yaygin olarak kullandigy hardal gazinin, viris'an etkisini artiran kimyasal karisimlar or-
taya qikardigim ileri surdu. Bkz. G. Rice, Black November: The 1918 Influenza Epidemic
in New Zealand (Londra: Allen & Unwin, 1988).

16) Crosby, Epidemic and Peace.

17) Collier, The Plague of the Spanish Lady, R. Neustadt, Bacteriologie, Kasim 1928.

18) Crosby, Epidemic and Peace.
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Bagkalarinin bu kadarcik bir sansi bile yoktu. Gribe yakalanma-
larindan birkag saat sonra cigerlerine dolan su nefes almalarini en-
gelliyordu. Oksuruance kan ve balgam ¢ikarmaya baghyorlard,, telag
icinde nefes almaya ¢abalarken yuzleri moranyordu. Hezeyan, son-
ra da hafiza kaybi bashyordu. Sonra da oksijensiz kalip boguluyor-
lard1. Gribe yakalanmakla gripten 6lmek arasinda sadece yirmi dort
saat vard1.

Boston’dan elli kilometre uzaklikta Massachusetts, Fort De-
vens'deki ¢ogu askerlerin basina gelen buydu. Insanlarin sehirde 61-
meye bagladig) gun, salgin yeni askere alinan 50 bin gencin kaldig
Amerikan ordu kampina ulasti. Azrail adeta oragiyla aralarinda do-
lagmaktaydi.

Fort Devens doktorlarindan birinin yazdigi mektup, altmis yil
sonra Glasgow Universitesi'nden Dr. N.R. Grist tarafindan bir tene-
ke bavulun dibinde bulundu. Grist, yayinlanmasi igin onu British
Medical Journal’a gonderdi. Mektup, salgimin baslamasindan ug haf-
ta sonrasimn, 29 Eylal 1918 tarihini tasiyordu, kisaca Roy diye im-
zalanmist1. Roy, mektup yazdig kisiye kampta normal hayatin nasil
sona erdigine dikkat gektikten sonra, gribe yakalanip da hastaneye
gelen askerlerin bagina gelenleri anlatmaktaydu:

Hastaneye yattiktan iki saat sonra yanaklarda maun rengi lekeler
goruliyor ve birkag saat sonra da kulaklardan baslayip butun yuze
yayilan siyanoz bashyor, oyle ki sonunda beyaz adam zenciden ayirt
etmek zorlasiyor. Birkag saat i¢inde 6lum geliyor ve nefes almak igin
kisa bir mucadeleden sonra boguluyorlar. Insan bir, iki veya yirmi
adamin olumuni gormeye dayanabilir, ama bu zavallilarin sinek gi-
bi diusup 6lmesini gormek insanin sinirlerini bozuyor. Gunde orta-
lama 100 6lam oluyor ve bu felaket hala surayor..."

Fort Devens'den gelen raporlardan dehsete dugen hukumet, ko-
nuyu arastirmak i¢in bir grup unla doktoru salgin yerine gonderdi.*
Doktorlar, Roy'un mektubu yazdig1 giunden birkag gun 6nce sakir
sakir yagan yagmur altinda Fort Devens’e geldiler ve Ortacag’a 6zgu
bir cehennem tasviriyle karsilagtilar. Binlerce asker cadirlarinda

19) British Medical Journal, 22 Arahk 1979.

20) Kolata, Flu and the Heroic Age of American Medicine (Baltimore: John Hopkins Uni-
versity Press, 1941); Victor C. Vaughan, A Doctor’s Memoirs (Indinapolis: Bobbs Merrill,
1926).
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oturmus, oksurup titriyordu; bu arada, kaput ve 1slak battaniyelere
sarllmis digerleri, hastane kapisinda uzun siralar olusturmuslardi.
Igeride, 2 bin hasta i¢in yapilmis binada 8 bin adam zatureeyle bo-
gusuyordu. Altmis tg¢u o gun dlecekti. Doktorlardan biri olan, Ame-
rikan Tip Dernegi'nin eski baskani ve Ordu Bas Cerrah1 Albay Vic-
tor Vaughan, daha sonra anilarinin korkung oldugunu yazacakt:
“Elimden gelse hepsini yirtip yok ederdim...” Gruptaki bir baska
doktor olan Rockefeller Enstitusi’'nden Dr. Rufus Cole, otopsi oda-
sina girmek i¢cin katilasms 6lu bedenlerin ustinden tirmanmak ge-
rektigini gorunce saskina-donmustu.

Gordukleri karsisinda dehsete dusen arastirmacilar, Amerika Bir-
lesik Devletleri Halk Saghg Dairesi'ne telgraf cekerek, telas iginde
daha fazla doktor ve hastabakici gonderilmesini istemislerdi. Ama
kimse gonderilmeyecekti. Artik hastalik her yere ulasmisti. Massac-
husetts eyaletinde 50 bin kisi gribe yakalanmisti; hastalik bir ordu
kampindan digerine, bir sehirden digerine atlayarak, orman yangim
gibi hizla butan ulkeye yayihyordu.”' Eylal sonunda 12 bin Ameri-
kal 6lmugta ve yaz binlercesi agir hastaydi. Ustelik, bu daha baglan-
gictr. Hastahk pengelerini ABD’ye simsiki gegirdikten sonra dev bir
tsunaminin hiz1 ve gucuyle butin dunyaya yayildi. 1ki hafta i¢inde
yerkurenin her tarafinda gorulda. Ondan sonra, limcul salgin,
Chicago’dan Cape Town’a, Karagi'den Canterbury’ye kadar insanla-
rin karsilastig1 her sehirde, her kdyde kurbanlarina saldiracakn.

30 Eylul'de Newfoundland Evening Telegram, ug¢ denizcinin St.
John’s Hastanesi’ne yatirildigim yazd1.” Ertesi ganu iki denizci daha
hastaneye yatirildi. Ertesi hafta olumler basladi. Glasgow'da grip
ucuz konut bloklarim ve arka sokaklari, 1849'daki kolera salginin-
dan beri gorulmedik bir siddetle kasip kavuruyordu.” Nijerya, La-
gos'ta on denizci on bes gun icinde salgim butan sehre yaydi.* Bu-
enos Aires’te agzina kadar dolu hastaneler, yeni gelenlere kapilarim
kapatmaya bagslad1. Bolseviklere karsi savaslarinda Beyaz Ruslari
desteklemeye giden yuzlerce Muttefik askeri, Archangel'da gemiler-
den iner inmez yataga dustii, karaya ¢ikmasindan alti gin sonra
ABD Birinci Taburu, sadece Archangel’da yirmi dort olu verdi, 10

21) Crosby, Epidemic and Peace.

22) Newfoundland: Evening Telegram, 30 Eylal 1918; Daily News, 1 Ekim 1918, Evening
Telegram, 9 Ekim 1918.

23) Glasgow: British Medical Journal, Ekim 1918.

24) Lagos: Collier, The Plague of the Spanish Lady.
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bin kisi gribe yakaland1.” Bu felaket tablolan boyle surup gitti, kita-
lan supurap gecti, denizleri asip Berlin, Sanghay, Tokyo, Cape
Town ve Oslo’ya kadar ulasti. Hastahigin yayilma hiz1 hayret vericiy-
di. Ekim baslarinda ulkelerine vardigy zaman Rodezyah doktorlar,
onun saatte 60 kilometre hizla yol aldigim tahmin etmislerdi. Bir
hafta, kucuk bir Irlanda koyu olan Letterkenny'de birbirine bitisik
alt1 ig¢i kulubesini kasip kavuruyor; ertesi hafta, bir sekilde Tazman-
ya kiyisinda on kilometre uzaktaki, fener bekgisiyle kansinin ug ay-
dir kimseyi gormedigi, Maatsuyker Feneri'ne ulastyordu.

Bu inanilmaz salgin, kismen savasta askerin toplu hareketinden,
kismen de diinyaya yayilmis oldukga buyuk ticari filolardan kaynak-
laniyordu. Salginlarda karantinanin 6neminin kavranmamas: da
onemli bir etkendi ve bu tedbir nedense hep ¢ok geg akla geliyordu.

Gribin Fiji ve Yeni Zelanda’yr nasil vurdugunun éykisu bu iki
ogenin mukemmel bir 6rnegi. 11 Ekim 1918 gunu sabah saat
11.50'de Union Steamship Company’nin Niagara adli gemisinin
kaptani John Rolls, Wellington'daki Deniz Kuvvetleri Kumandanh-
g1 dairesine soyle bir telgraf cekti:

Gemide Ispanyol Gribi vakalarinin oldugunu lutfen Saghk Ba-
kanhgr'na bildirin; her gun sayilar1 ¢ogahyor. Su anda 100 murette-
bat hastaland1. Cok ciddi 25 hasta igin acilen hastane yatag: ve ba-
kim gerekli’®

13 bin tonluk gemi, 300 yolcusu ve murettebatiyla Kanada'min
Vancouver sehrinden yola ¢itkmisti. Yola ¢iktiktan ug gun sonra, ka-
marotlardan biri aniden hastalaninca virus ortaya ¢ikti. 8 Ekim'de
gemide seksen ¢ vaka vardi ve bu kuguk salgin1 6nce dang salgim
zanneden gemi doktoru ¢ok zor durumdaydi. Ertesi gunu Niagara,
kisa bir sure i¢in Fiji adasinda Suva'da (sadece birkag murettebatin
karaya ¢ikmasina izin verilmisti) durakladiktan sonra yolculugunun
son ayag1 olan Yeni Zelanda’ya dogru yola ¢ikti.

Niagara'min Yeni Zelanda’ya yaklasirken karantinabayragi cekme-
si cok akillica olurdu. Gemi bulasici virus tagiyordu ve kontrol altina
alinmalydi. Ama ertesi gunu Auckland nhtimina yanasmas: gereki-
yordu ve Kaptan Rolls'un buyuk amirlere kars: gelmesi imkansizd.
Yolcular arasinda bulunan ve kauldiklar1 Imparatorluk Savas Konfe-

25)Archangel, Rodezya, Letterkenny, Tazmanya: a.g.y.
26) Rice, Black November.
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rans'ndan dénmekte olan Yeni Zelanda Basbakam William Ferguson
Massey ile maliye bakam Sir Joseph Ward, bes aylik ayriliktan sonra
makamlanna oturmak i¢in sabirsizlanmaktaydilar. Bunlann tlkenin
Saghk Bakanhgr'm etkileyip etkilemedigi bilinmiyor, ancak salgin ha-
berini alinca gemiye boykot uygulamakla tehdit eden yerel liman is-
cileri sendikasinin karsi ¢ikmasina ragmen Niagaranin yanasmasina
izin verildi. Agir hastalan cankurtaranlara ve polis otomobillerine ta-
simak igin polis memurlan gorevlendirilmisti. Bu arada, Massey ile
Ward, asti agik bir at arabasina binip, onlan karsilamaya gelen
Auckland halkim1 melon sapkalanm sallayarak selamlay1p tur attilar.
Grip, Yeni Zelanda’ya boyle geldi; sekiz hafta sonra 8,251 kisi 6lmus-
ti.* Niagara'nin Suva'ya kisa bir sureligine ugramasinin sonucu da
bir o kadar kot olmustu. 8 bin Fijili gripten o6lecekti.

Grip nereyi vurduysa sonug hep aym oldu: felaket, 6lam ve bil-
medikleri bir hastaligin sasirtic1 vahgeti karsisinda sersemlemis tip
cevreleri.

Ingiltere’de The Times soyle yazmaktaydr:

Dun Metropolitan Polis Giici'niin 1,445 uyesi ve Londra ltfaiye-
si'nin 130 mensubu gribe yakalamp hastalandi. Gegen sabah saat ye-
diye kadarki 24 saat icinde Londra sokaklarinda 44 kisi aniden has-
talanip cankurtaranlarla hastahaneye kaldirildi. Battersea’deki cena-
ze isleri sirketleri yeni cenaze siparislerini reddetmek zorunda kal-
dilar. Bir cenaze isleri sirketi 20 siparisi birden geri ¢evirdi.”

Salgin, kutsal kitaplarda s6zu edilen veba salginlarina benzeme-
ye baglamist1; bu, on dérdincu yuzyilda Avrupa’y: kiran veba salgi-
nindan beri gorilmemis bir insani felaketti. Olumler cogaldikga,
saskina donen saghk yetkilileri cevabi olmayan sorularla karsilasi-
yorlardi. Bu hastalik nereden gelmisti? Nasil durdurulabilirdi? Daha
ne kadar kotulesecekti?

Insanlara, gribe kars1 koymasinda onemli bir yardimei rol oyna-
masina ragmen, bazilan aspirini, gercekten de, butin bu olaylar
baslatmakla sugluyordu. Virusun Boston'da gorulmesinden hemen

*) Onlar 6len ilk Yeni Zelandahlar degildi. Birkag hafta 6nce Plymoutha giderken yolda
Sierra Leone, Freetown'a ugrayan Tahiti asker gemisindeki Yeni Zelanda Ordusu’nun 40.
Takviye Birligi'nden bazi askerler de gribe yakalanmisti.

27) The Times, 24 Ekim 1918.
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sonra, grip mikrobunun yeni ve feci bir kimyasal silah olarak Ba-
yer Aspirin’in icine yerlestirildigi soylentileri ¢evreye yayildi.”® Ag-
r1 ve sizilan yok etmek igin bir tablet aldigimizda mikrop kapmg
oluyordunuz. Salginin Amerika Birlesik Devletleri'ni etkiledigi gi-
bi, tam olarak aym sekilde, Almanya’y: da vurmaya basladi, o za-
man kimsenin akhna gelmedi. Savas son asamasina girmek tuzerey-
di, gazeteler Amerika’nin Verdun'un kuzeyindeki Siegfried Hat-
t'na yaptigl yeni saldirinin haberleriyle doluydu ve Almanya-kar-
sit1 iddialar gintn havasina uygundu. Bir baska soylenti de, New
Jersey’deki Hancock Kampr'nda gribi ignelerle yayan bir grup as-
keri doktor ve hastabakicinin Alman casusu olduklar gerekgesiy-
le kursuna dizildigiydi.” Bu atmosfer, sorumluluk sahibi olmasi
gereken hukumet yetkililerinin bile genel isteriye katkida bulun-
dugu ¢ilgin zamanlara aitti. Acil Donanma Birligi Saghk Bolumu
bagkan1 Yarbay Phillip Doane, 21 Eylul gunu Philadelphia Inqu-
irer'a sunlan soyluyordu:*

Salginin Boche denizalti komutanlan tarafindan karaya ¢ikarti-
lan Alman askerlerinden gelmis olmasi biyik ihtimaldir. Bu deni-
zaltilardan kiyiya ¢ikanlar oldugunu biliyoruz. Bu Alman ajanlarin-
dan biri, kalabaliklarin etkilendigi sinema veya benzer bir yerde grip
mikrobunu birakmis olabilir. Almanlar Avrupa’da salginlar baglatt1-
lar, Amerika'ya karg ozellikle merhametli davranmalan igin hi¢bir
sebep yok.

ABD Bayer'in yeni yonetim kurulu, aspirinin artik timuyle Ame-
rikan mah oldugunu vurgulayan reklamlarini usulca yayginlastir-
diysa da, dolasan soylentilerin durulmasi bayagi zaman alacakti.

Isin acikl yani, halk saghg yetkililerinin boyle bir felaket kar-
sisinda ne yapmak gerektigini bilmemeleriydi. Bu bakimdan Phila-
delphia sehri iyi bir 6rnektir. Genis bir donanma sahasi ve seksen
kilometre cevresinde birkag ordu kampi olan sehrin salgin ihtima-
line karg1 alarm halinde olmasi gerekirdi, oysa kucuk halk saghg:
dairesi bagina geleceklere tamamen hazirliksizdi. 1lk vakalar 11
Eylul'de ortaya cikt1, oysa on gin sonra 200 bin kisi sehirde Oz-
gurluk Yardimi Girisimi igin yapilacak buyuk resmi gecidi izleme-

28) Crosby, Epidemic and Peace.
29) Collier, The Plague of the Spanish Lady.
30) Philadelphia Inquirer, 21 Eylul 1918.
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ye tesvik edildi.”* Kamuya acik yerlerde yere tukarmenin, ksur-
menin ve hapsirmanin zararlari konusunda halk: uyaran bir kam-
panya disinda halk higbir sekilde hazirlanmamisti. Boyle bir ted-
birsizligin bedeli agir oldu. Bir ay sonra 11 bin kisi hayatim kay-
betmisti bile ve on binlerce kisi de hastaydi. Artik hastaneler, dok-
torlar ve cenaze isleri gorevlileri sagkin bir haldeydi; sehir morgu-
na yigilan cesetler ¢aruyordu. Bir sire sonra yakinlarim kaybeden
aileler sevdiklerinin mezarlarin kendileri kazmak zorunda kaldi-
lar. Tabut bulmak o kadar zordu ki, cesetler sokak ortasinda 6yle-
ce birakiliyordu. Insanlar grip mikrobu bulagsugindan kuskulani-
lan evlere gitmemeye 6zen gosteriyordu. Her sey, belediye memur-
larinin ev ev dolasarak mikroplu evlerin on kapilarina hag cizdigi
ve “Olulerinizi digar1 ¢ikarin!” diye seslendigi orta ¢agin veba sal-
gimini hatirlatmaktayd.

Philadelphia, ABD’de durumun en vahim boyutlara ulastig1 se-
hirlerden biri olmasina ragmen, benzer sahneler tim Amerika'da
yasaniyordu. New York Saghk Mudura Royal Copeland, Eylal ay1
sonunda, “Sehir bir salgin tehdidi alunda degildir. Insanlarin endi-
selenmesine gerek yok,” agiklamasim yapt1.”* Birkag hafta sonra tek
bir giinde 851 New York'lu 6ldu (toplam 6la sayisi 33 bini gegti).
Gegici toplu mezarlar kepgelerle kaziliyordu. San Francisco’nun ay-
m sekilde iddiah Halk Saghgi Kurulu Baskam da gribin asla kendi
sehrine ulasgamayacagim ileri surayordu. Oysa, bir ay sonra 2 bin
kisi 6lmustu.

Grip yaygnlaginca yetkililer tabii ki ellerinden geleni yaptlar.
Amerikan Halk Saghg Birligi, daha ¢ok toplantilarin yasaklanmasina
odaklanan bir dizi 6neri yaynladi” Ulkenin bircok yerinde halka
acik toplanular, spor karsilagmalar yasaklandy, okullar kapatlds, kis-
lalar karantinaya alind, borsa, bankalar ve dukkanlar kapatildy, tren,
tramvay ve otobus seferleri kaldirildi. Bat1 Cephesi'nde ihtiya¢ duyu-
lan ¢ok sayida askerin yola ¢ikmasi ertelendi. Baz1 sehirlerde gazl
bezden maske takma zorunlulugu getirildi.** Illionis, Rockford’da bu

31) The American Experience - Influenza 1918 (PBS, 1996); 6lu sayisi i¢in bkz. G.F. Pyle,
The Diffusion of Influenza: Pattems and Paradigms (New Jersey: s. 334: Roman & Little-
field, 1986).

32) New York Eyalet Saghk Mudurlugu, A Special Report on the Mortality from Influenza
During the Epidemic of 1918-19 (1923).

33) Journal of American Medical Association, 4, 10 ve 21 Arahk 1918.

34) Crosby, Epidemic and Peace.
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maskeler dramatik bir sekilde siyah kurukafa ve iki kemikle suslen-
diler. San Francisco’da bu emirle birlikte su alayl sozler dile dustu:
“Emirlere uyup maske takin/Agzimi mikroplardan sakin.”

Bagka tlkelerde de benzer kurallar konuldu. Britanya'da (Ka-
sim'mn ilk haftasinda yalnizca Londra’da 14 bin kisi 6lecekti) halka
acik toplantilar konusunda aym yasaklar getirildi, ancak bunlarin
herkes tarafindan onaylandig1 soylenemez. British Medical Journaln
bir makalesinde soyle deniyordu: “Halk saghg yetkilileri ne yapar-
larsa yapsinlar, duyarh her sehir sakininin eninde sonunda gribe ya-
kalanacag kesindir; okullarin kapatilmasi, halka acgik toplantilarin
yasaklanmasi, toplumunun genel hayatim kesintiye ugratacak, daha
cok issizlige ve bunalima yol acacakur.” Yine de, herkes disan ¢1-
karken maske takmaya basladi ve ellerinde tulumbalarla sokaklarda
dolasan belediye memurlarimin yayalarin ustine dezenfektan bulut-
lan sikmas: kisa surede alisildik bir gorantu oldu.

Ama bunun, birka¢ damla karbolikle, hatta kesin tecritle bas
edilecek duyarh bir mikrop olmadig1 anlasihyordu. Alaska'nin ku-
tup bolgelerine kadar ulasip Eskimo koylerini timuyle yok eden
veya Bat1 Samoalilarin yuzde 20’sini birkag haftada ortadan kaldi-
ran bu virasun olaganustu yayilma becerileri var demekti. Ingilte-
re’'de 3 Kasim tarihli News of the World'de buyuk bir ciddiyetle
onerildigi gibi yapmak da ise yaramiyordu: “Sabah aksam burnu-
nuzun i¢ini sabunla yikayin; sabah aksam kendinizi zorlayip hap-
sirdiktan sonra derin nefes alin; atki kullanmayin; hizl adimlarla
yurilyas yapin ve isten eve yuruyerek donun; bol bol lapa yiyin.”*
Hayir; herkes up biliminden, bu felakete tibbi bir care bulmasini
bekliyordu. Cicek ve antraks i¢in as1 bulunmustu, peki grip i¢in
ni¢in bir as1 gelistirilemiyordu?

Bunun en basit agiklamasi, bilim adamlarinin (yuzlercesi ¢aresiz-
lik i¢inde bir ¢ozim aramaya ¢oktan baslamist1), kars: karsiya kal-
diklar1 durumun 6nemini kavrayamamalariydi. On sekizinci yuzyil-
da Britanyah hekimler nasil baslarinin ustiinde ugusan, sitma mik-
robu tasiyan, 1siric1 Anofel sivrisinegi surulerini goz ardi edip, dur-
gun sularirsitmaya neden olduguna inandilarsa, bu donemin dok-
torlan da gozlerinin onundeki seyi goremiyorlardi. Hastahgin ha-
vayla yayildigini biliyorlardi, ama zamamn mikroskoplar gribe yol

35) British Medical Journal, 21 Aralik 1918.
36) News of the World, 3 Kasim 1918.
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agan ¢ok kucuk virusu gormeyi saglayacak kadar guclu degildi
(1933 yilina kadar da olmayacaku).* Aslinda bir virastun, hastalik
bulastiran bir parazit olabilecegi dusuncesi henuz kesfedilmemisti.
Ama yirminci yazyilda tip.bilimi bakterileri tamyyordu ve daha 6nce
tifo, cicek ve tetanoz gibi hastaliklar icin bakteriyolojik asilar hazir-
lamisty; genel kaniya gore grip basili vardi ve onleyici serum yapi-
minda kullanilabilirdi. Yine de hicbiri ise yaramiyordu. C.Y. White
adindaki Philadelphia’l bir doktor, Ekim 1918'de boyle bir serumu
gelistirdi ve 10 bin as1 Saghk Dairesi i¢in hazirlandi, ne var ki enfek-
siyonun sehirde yayllma oraninda ciddi bir azalma gozlenmedi.”
Aym sekilde, Fransa'daki Britanya askerlerini agilama denemesi de
basarisizlikla sonuglanacakut.

Bu arada, dunyadaki 6lum oranlarni hizla tirmamyordu. Yalniz
"Amerika Birlesik Devletleri’'nde, Ekim ayinda 195 bin 6lam vakasi
kaydedildi. Ordunun Bas Doktoru Albay Victor Vaughan korkung
bir sonuca varmistr: “Salgin matematiksel artis oranini sardururse,
dinya uzerindeki uygarlik birkag hafta icinde yok olabilir.”*®

Etkili bir as1 umudu olmayinca doktorlarin eski moda, sagduyu-
lu ubba bas vurmaktan baska ¢aresi kalmiyordu —iyi bakim, tecrit,
temizlik ve bazi insanlarin enfeksiyonla savagma sansin arttirabile-
cek baz1 basit tedavi yontemleri. ABD Bas Cerrahi Rupert Blue,
Ekim’de grip belirtilerinin erken taniminin nasil yapilacagini basina
acikladi, sonra da hasta Amerikahlara verebilecegi tek ogutu verdi
—yatakta dinlenin, kuvvetten diismemek igin olabildigince yemek yi-
yin ve aspirin alin.”

Aspirin’in yuksek atesi diusuren olaganustu niteligi daha o za-
manlar anla 6zelliklerinden biri olmustu. Kimse bunu nasil ve ne-
den yaptigini tam olarak bilmiyordu (bugiin de sebebi hala bilinmi-
yor), ama Rahip Edward Stone 1758de, ilacin dogal atasi olan s6-
gut kabugunun bu 6zelligini kesfettiginden beri bu durum bilim
adamlarinin ilgisini ¢ekmisti. Aspirin bu 6zelligi kininle paylastig
icin bu essiz bir ozellik de sayilmaz gergi, ancak kinin, aspirinin ag-
n kesici ve iltihap giderici etkisine sahip degildir.* 1lk belirtileri

*) Asag1 yukan 1 milyar grip virasu bir kibritin ucuna sigabilir.
37) Collier, The Plague of the Spanish Lady.

38) The American Experience - Influenza 1918 (PBS, 1996).

39) New York Times, Ekim 1918.

40) “Aspirin far ‘La Grippe™, Apotheker Zeitung, 1920.
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arasinda tehlikeli derecede yuksek atesle birlikte dehgetli bag agrisi
ve kas agrlar1 gorulen grip hastalan igin, aspirine, muthis tedavi
edici gucunu kazandiran iste bu niteliklerdi. Gribe karsi bir sey
yapmasa da, zaturee veya bronsit gibi 6ldurucu olabilecek ikinci bir
enfeksiyonu engellemese de, en azindan bunyenin dogal gucunu
toparlayip kars: saldiriya gecmesini saglayacak bir nefes alma pay:
kazandinyordu. Tabii, bunun igin yeterli zaman kalmigsa; 1918-
1919 salgininda milyonlarca insan bedeninde aniden beliren bir¢ok
rahatsizliktan otaru agirlasip o kadar ¢abuk hayatim kaybetti ki, ne
kadar ¢ok aspirin verilse de bir igse yaramazdi. Ama ilag bir sure da-
ha hayatta kalabilen ¢ok sayida insana ufak da olsa bir sans tamd,
en azindan kendilerini biraz daha iyi hissetmelerini sagladi. Yasama
iradesinin insanlarin kaderinde rol oynayip oynamadigim bilimsel
olarak belirlemek zorken, yapilmasi gereken her sey yapildiktan
sonra, hastanin i¢gudusel yasama arzusunun hayatla 6lum arasinda
bir karar verdigini saninnm ¢ogu doktor kabul eder. Aspirin ¢ok
hasta insanlar birazcik rahatlatarak, onlarin guciunu toparlamasina
yardim ediyordu.

Kuskusuz, bunu baslangigta herkes fark etmedi. Resmi bir ‘care’
onerilmeyince insanlar eski kocakar ilaglarina bagvurdular, hatta
birkag yenisini de kesfettiler —sarmisak 6zu, naftalin, sekere damla-
ulmis gazyag), ogutalmus targin ve okaliptus yag en ¢ok bilinenle-
riydi." Enfeksiyonu 6nledigine inanilan sigara icimi 6zendirildi. In-
giliz cephane fabrikalarinda bile 6zendirildi, hatta Hollanda, Zwol-
le’de bir magaza zincirinin personeli buna mecbur kilindi.* Daha bi-
limsel dusunenler, nefes yollarin1 dezenfekte edecegine inandiklar
icin antiseptikle gargara yaptilar; baskalariyla hazir ilaclara sigindi-
lar —Taniac adh populer Amerikan soguk alginhig ilaci, sadece bir
ayda 56,612 sise satildi. Sarlatanlar ile sahtekarlar da furyadan pay-
larini aldilar: saf Louisianalilar sozamona Japonya'da bir tapinakta
kutsanmis ‘kutsal ¢akil taslarr’ saun aldilar. Bir Kuzey Carolinal,
ayakkabinin icine kukurt serpip ayak bileklerine hiyar dilimleri bag-
lamay1 oneriyordu. Hem bulunmasi zor hem de etkisiz olsa da kinin
¢ok aramiyordu, ki bu daha makuldu. On dokuzuncu yuzyil sonla-
rinda yasanan daha hafif bir salginda un kazanan Bayer'in eski ilaci
Fenasetin de ¢ok fazlasiyla ragbet gormekteydi. Oysa J.M. Anders

41) Alternatif tedaviler igin bkz. Collier, The Plague of the Spanish Lady.
*) Isin ilging yan, gribe de bir tek, bu talimata uymayan kisi yakal di
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adh Philadelphiali bir doktor, nefrite sebebiyet verebilecegi igin bu
ilag kullamlmasin diye ¢ok ugrasmisti.”

Boylece tp cevreleri giderek, eldeki ilaglar arasinda en etkili olan
(veya en az zarar veren) aspirine donduler. Gelgelelim, aspirinin na-
sil kullamlacagr konusunda bir karmasa hukum surayordu. Del-
hi’deki unlt Hint cerrahi Dr. Manjunda Rao, Bombay’deki parlak ye-
ni doktorlarin onu hi¢ korkmadan yanhs kullandigini ileri sardu;
kalbi zayiflatigy (bu eski bir masaldi) icin zatireeye yol agtig1 kani-
sindaydi.” Londra'da Harley Caddesi’nde muayenehanesi olan Dr.
Edward Turner adli bir uzman buna kars1 ¢ikti: regetesi geregince
hastanin avug avug aspirin yutmasi gerekiyordu: on iki saat durma-
dan saat basi, ondan sonra da her iki saatte bir 1,3 gram almahydi.*
(Tabii ki, bu kadar yuksek dozda hastamin i¢ kanama gecirmesi
mumkunda.) Bir baska yurttasi da onun gibi heyecanh bir taraftar-
di. Lancashire’h Dr. Robert Jones, belki de herkesin arayip bulama-
dig1 carenin aspirin olabilecegini -en azindan salisilatlarda hastah-
gin bulasmasini engelleyen bir sey bulundugunu- séyledi.” Bu dog-
ru olmasa da, ilacin giderek daha ¢ok kullanildigin1 gostermekteydi.
Grip salgim Avustralya'ya sigradig1 zaman (sadece New South Wa-
les’de 6,387 can alacakt) hukumet bilinen énlemleri aldi; kamuya
acik yerlerde maske takmay: zorunlu kildy, halkin toplandig yerleri
kapatt1 ve gribe yakalananlara zorunlu karantina uyguladi, ama ay-
n1 zamanda bir savas hali yasasin1 uygulayarak ‘gerekli malzeme’nin
fiyatim belirleme hakkini elinde tuttu.* Aspro, Nicholas kardeslerin
yeni yuzde yuz Avustralya mal aspirini, listenin basindaydi.* Yeni
Zelanda’da bir Maori koyunun halk bu ilagtan o kadar ¢ok etkilen-
di ki, onlara aspirin veren yerel saghk memuru F.G. Wayne'i 6zel-
likle onurlandirmak istediler.” Adam, davet edildigi bir isim gunu
partisinde isim verilecek bebege Aspirin Wayne adinin verildigini
ogrenince ¢ok sagirdi. Ohio’daki Sherman Kampr'nda, Binbasi1 Carey
McCord acilen ihtiya¢ duydugu tip malzemesi listesine 100 bin as-

42) Journal of American Medical Association, Kasim 1918.

43) Collier, The Plague of the Spanish Lady.

44) Lancet, Kasim 1918.

45) Daily Mail, 10 Aralik 1918.

46) R. Greenville-Smith ve A. Barrie, Aspro - how a family business grew up (Nicholas In-
ternational Ltd, 1976).

*) Nicholas'in yeni reklamci yol gostericisi George Davies buna ¢ok sevinmis olmah.
47) Collier, The Plague of the Spanish Lady.
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pirin de ilave etmisti.* Paris’te aspirin ihtiyaci o kadar fazlayd ki, ir-
saliyeler eczanelere polis esliginde gonderiliyordu.”

Ote yandan, hasta ve o6la sayis1 her kitada artmaktaydi. Hastalik
siif veya rutbe farki tammiyordu. Agir sekilde hastalanip iyilesenler
arasinda, Leviathan savas gemisinde fenalasip bayilan Donanma Ba-
kan Yardimcisi Franklin D. Roosevelt ile Beverly Hills'de hasta dugsen
danyanin en zengin kadiny, film yildiz1 Mary Pickford da bulunmak-
taydi. Danimarka Kraligesi Alexandrine, Brezilya Bagkam1 Wenceslas
Braz, Osmanl Padisahi ve Halifesi VI. Mehmed de hastalananlar ara-
sindayd. Britanya Basbakani David Lloyd George, Manchester'de bir
otel odasinda ategler icinde aspirin ¢igneyerek bir hafta gecirdi; Im-
paratorluk Almanyasr'nin son Sansolyesi, Veliaht Baden Prensi Max
de, Kayzer'in taht birakmasindan birka¢ gun oénce hastalandi 1
Ekim'de generalleriyle birlikte 6gle yemegi yerken, Muttefik ordula-
rin1 perisan eden gribin kendi ordusuna dokunmamasi umudunu di-
le getiren Kayzer de hastaliga yakalandi. Amerika Birlesik Devletler
Baskan1 Woodrow Wilson da daha once gribe yakalanmis ve o kadar
agir gecirmisti ki, baz: tarihgiler daha sonra Versay'da yapilan anlas-
mada, onun Almanya’ya adil bir barig saglayamamasini, uzun suren
nekahat suresinin zayiflatic1 etkilerine bagladilar.

Bazilan o kadar sansh olamadi. “Jerusalem”in bestecisi Sir Hubert
Parry Rushington, Sussex’de oldi. Tongan adalarinin dul Kraligesi
oldu. Sessiz sinema yilldizi Harold Lockwood 6ldu. Birlesik Guney
Afrika'mn ilk Bagbakan General Louis Botha 6ldu. Jodhpur Mihrace-
si; Cyrano de Bergerac'n yazann Edmond Rostand ve Phineas T. Bar-
num'un cucelerinden biri olan Admiral Dot —hepsi 6lduler.*

Ve olen her unlu kurbana karsilik, milyonlarca siradan insan ha-
yatim1 kaybetti.” Sadece Hindistan'daki 6lum sayisi bile inanilmaz

48) A.g.y.

49) Le Monde, 18 Ekim 1918.

50) Roosevelt'ten Amiral Dot’a kadar bkz. Collier, The Plague of the Spanish Lady - yal-
nizca Lloyd George igin bkz. A. Grimes, Manchester Evening News, Kasim 1998; Kayzer
i¢in bkz. A.A. Hoehling, The Great Epidemic (Boston, Mass.: Little Brown, 1961); Wood-
row Wilson igin bkz. D.J. Tice, Flue Deaths (Pioneer Planet, 1997).

51) Uluslararasi ve yerel 6lum tahminleri i¢in bkz. Crosby, Epidemic and Peace; S. Col-
lins ve ). Lehman, Excess Deaths from Influenza and Pneumonia (Public Health Monog-
raphs, 1953); Gerard F. Pyle, The Diffusion of Influenza: Patterns and Paradigms; Kolata,
Flu; Fred R. Van Hartesveldt, The 1918-1919 Pandemic of Influenza (Edwin Mellen Press,
1993); “The great Ethiopian influenza epidemic of 1918”, Ethiopian Medical Journal, cilt
27, (1990); The American Experience - Influenza 1918 (PBS, 1996); Rice, Black November;
Molly Billings, The Influenza Pandemic of 1918, bkz. www stanford/edw/group/virus; W.
1. Beveridge, Influenza: The Last Great Plague (Prodist, 1977); Collier, The Plague of the
Spanish Lady; E. Brainerd ve M. Siegler, The Economic Effects of the 1918 Influenza Epide-
mic (Centre for Economic Policy Research, 2003).
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bir sayiya ulasti. Kayitlar diuzgun tutulmadigindan tahminler farkh
olmakla birlikte, simdi en 1limh tahminler bile o0 zamanki 6lu sayisi-
nin 16 ila 18 milyon arasinda oldugunu ileri sirmekte. Bu, Birinci
Dunya Savas’'min garip katliaminda savasirken can verenlerin sayisi-
nin iki misliydi. Afrika icin -140 bin civarinda olan Guney Afrika di-
sinda- istatistikler pek bilinmiyor, ama 6lu sayisimin onlarca milyo-
nu buldugu tahmin ediliyor. Sanayilesmemis ulkelerde 6lu sayisinin
bu kadar yuksek olmasim anlamak mumkun, ¢inku bu ulkelerde
ubbi yardim son derece ilkeldi ve aspirin gibi ilaglar bile yeterli de-
gildi, yine de hayret uyandiracak kadar fazlaydi. Hindistanin sinirh
sayida egitim gormus doktoru Hint Ordusu’yla birlikte deniz asin
tlkelerde bulundugundan, oradaki felaket iyice agirlasmsti. Tropi-
kal Afrika ve Guney Dogu Asya'da (sadece Endonezya’da 1,5 milyon
kisi 61du) grip, duyulmadik bir hastahkt1 ve kurbanlarin hi¢ bagisik-
hig1 yoktu. Aym sey Kanada'daki Eskimolar icin de gegerliydi ve bu
bolgede hastahiga yakalananlarin yuzde 80 éldu.

Dunyanin sanayilesmis bolgelerinde 6lum oranlan daha dusukta
ama, yine de, insan sagirtacak derecede yuksekti. Amerika Birlesik
Devletleri'nde tahminen 550 bin kisi canindan oldu (bunlarin 43 bi-
ni silahh kuvvetlerde gorevliydi) ve 1918 y1l igin ortalama hayat su-
resi 12 y1l azald. Ingiltere’de 228 bin, Almanya'da 400 bin kisi olda.
Fransa'da asag1 yukar1 300 bin 6lim meydana geldi (her iki tarafin
da silahh kuvvetlerinde gorilen 6lumler disinda). Diktator Benito
Mussolini Italya’da meydana gelen 6lumlere o kadar sasirdi ki, gaze-
tesi Il Popolo d'Italia’da el sikismay yasaklady, Italya’da yaklasik 350
bin 6lu vardi. Olu sayilan boyle cogalip gidiyordu. Bir siire sonra is-
tatistikler neredeyse anlamim yitirdi; salginin boyutlan akil almaya-
cak kadar dehset vericiydi. Baz tarihgiler Afrika, Cin, Giney Dogu
Asya ve Guney Amerikamin buyuk bélumu igin ¢6la sayisinin asla
dogru olarak hesaplanmadigini ve bu yuzden kesinlikle dusuk tutul-
dugunu goz onune alarak, dunyadaki 6lu sayisimin 100 milyon civa-
rinda oldugunu ileri surtaiyorlar. Bunun yarisi bile olsa, yine de ina-
nilmaz bir say1. Bu élumlerin yaghhktan, koleradan, kanserden, ag-
liktan veya baska bir insani sebeple meydana gelen olumlerden ayn
oldugunu hatirlamakta yarar vardir.

Iste boyle bir dehsetin ortasinda, savas da sona erdi. Savasin biti-
si, San Francisco sokaklarinda gorev bilinciyle maskelerini takmis
30 bin kisi tarafindan kutlandi. Baskalar, Ateskes Guntu'nde orada
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bir yerde gérunmeyen bir katilin hala pusuda bekledigini unutmaya
calistilar; boyle baglayan garip bir hafiza silme islemiyle, insanhk ta-
rihinin en buyuk salgininin anilar1 zamanla gelecek kusaklarin bilin-
cinden silinecekti.

Bu sasirtici olay1 yeniden inceleyen ¢agdas tarihgiler, bunun nasil
olabildigini bir turlu anlayamadilar.” Ciddi bir inceleme yapanlardan
biri olan Alfred Crosby’e gore, hastalik, insanlarin bilincinde, daha
once baslayan savagin kanh vahsetiyle o kadar i¢ ice gecmisti ki, sa-
vas bitince kimse artik bunlar ustinde bir dakika bile daha fazla da-
sunmek istememisti. Belki de, dunyamn 6teki bolgelerinde olanlar-
dan halkin o zamanlar pek haberi yoktu. Bir¢ok tilkede savas zama-
ninda uygulanan sansur, stratejik degeri oldugu diguncesiyle, sivil
olumlerin haber konusu yapilmasinm da yasakhyordu. ltalya gibi bazi
ulkelerde, ¢ok ¢alinmasi, dismanda, tulkede bir kriz yasandigy du-
suncesini yaratabilir dusuncesiyle, cenaze marglan bile yetkililerce
hos karsilanmazdi. Savas bittikten sonra bu ahgkanliklardan ve ya-
saklardan kurtulmak epeyce bir zamanin ge¢mesini gerektirdi.

Savagin yol agtig1 toplu insan hareketleri ve toplumsal ¢alkant1 da
goruntuyi karistiniyordu. Savasin son yilinda 1,5 milyon Amerikan
askeri denizagin tulkelere gitti; milyonlarca Alman, Avusturyal,
Fransiz, Avustralyali, Britanyali, ltalyan, Hintli, Bel¢ikali, Macar,
Bulgar ve Turk de ulkesinden yuzlerce veya binlerce kilometre uza-
ga carpismaya, calismaya veya gocmen olarak gitmisti. Bu buyuk
capta toplumsal yer degistirmeler, tutarh bir toplumsal deneyim ya-
ratilmasin da engelledi, boylece savas ile salgin ayn1 anlasilmaz kar-
masanin pargasi oldular.

Ingiltere’nin Sussex kiyisindaki Seaford Mezarhigrnda yatan Kana-
dah geng askerler, bu toplu hareketin bir parcasiydilar.* Hemen he-
men butin savas boyunca bu kasaba, on binlerce Kanadal askerin Ba-
t1 Cephesi'ne gonderilip geri cagrildigy, iki bayuk transit askeri kam-
pa ev sahipligi yapmisti. Grip 1918'de birkag kez bu kamplara ugrads,

52) Crosby, Epidemic and Peace.

53) Seaford Mezarhigrnda 191'i Kanadalilara ait 253 tane savas donemine ait mezar var
(Birinci Dunya Savasi'nda, kasabanin disindaki Kanada Ordu talim merkezinde binlerce
asker terhis olmadan once konakladi). Bir¢ogu savasta aldig1 yaralardan olarken birgo-
gu da gripten 6ldi. Bu kurbanlardan biri hakkinda daha fazla bilgi igin Sapper Charles
Emerson McCallum'un anisina agilan web sitesine bkz. www.members.aol.com/_ht_
a/reubique/3136830. Olen Kanadalilar icin bkz. Saskatchewan History, say1 49, 1997 ve
J.P.D. McGinnis, The Impact of Epidemic Influenza in Canada (Medicine in Canada, His-
torical Perspectives, 1981).
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olum orani baska yerlere gore ¢ok yuksek olmasa da, savas siresince
ve sonrasinda askerlerin canini almay1 surdurdu. $imdi orada yatanla-
rin bazilar1 Fransa'ya gitmeye firsat bile bulamadilar; 3. Kanada Yedek
Mihendis Taburu'nda gorev yapmak tzere askere alinan, fakat Se-
aford’da gripten olen Ontario, Rodney’li Sapper McCallum gibi asker-
ler. Digerleri de, cepheden donuste terhis olmak uzere ulkelerine dén-
meyi beklerken hastaliga yenik dusmuslerdi. Bu, kaderin garip bir cil-
vesiydi —Ypres, Somme ve Verdun’un vahgetinden canh ¢ikip da, ba-
r1s zamanini ve bir kahraman gibi kargilanmay beklerken, kuguk bir
Ingiliz kasabasinda gripten 6lmek. Tabii pek ¢ogu dym kaderi kendi
tlkesinde de yasamis olacakt:: Salginin daha sonraki evrelerinde 50
binden fazla Kanadali hayatim kaybetti. Bu yuzden, insanlarin savas
ile gribi aym korkung karabasamn birer parcasi olarak algilayip, her
ikisini de unutmaya caligmalarina sasirmamak gerek.

Bunlar Batr'da meydana gelen son on binlerce 6lumun bir parca-
stydi. 1919 yazinda, Avustralya karantina kurallarim yumusatinca,
salgin dunyanin obur tarafinda yeniden alevlendi, ama artik uygun
kurban bulmakta zorlaniyordu. Bu 6zel 6lum gekli gicunu yitirmis-
ti. Her sey sona erdiginde tip ¢evreleri onun muhasebesini yapacak-
t1. Baz1 anlasilabilir ama talihsiz hatalar yapilmis ve gerekli dersler
alinmisty; artik karantina, temizlik kosullar1 ve iyi bakim gibi temel
kavramlara, basit halk saghg ilkelerine hak ettikleri deger verilecek-
ti. Katil viruse gelince, 1919-1920 kisinda bir daha gérulmemek
uzere yok oldu, ama bilim adamlar1 o gunden beri bu virasun bir
gun tekrar ortaya ¢citkmasindan endise ediyorlar.*

Bu arada, aspirinin oynadigi rol, 1918-1919 salgimindan kurtu-
lanlarin ¢ogunun yari-bastirilmis anilarinda hayalet gibi gezinecek-
ti. Bu trajedi, ilacin untunu bagka higbir seyin yapamayacag: kadar
saglamlastirmisti. Gergi hastahig iyi etmemisti, ama insanlar onun
¢ok yardimci oldugunu biliyorlardy; fark yaratan birkag ilagtan bi-
riydi, en kot anlarda umut asilamisti. Ureticiler ¢ok buyuk ihtiya-
c1 kargilamak igin gece gunduz ¢ahsirlarken, aspirinin uretimi ve
satist 1918 ila 1920 yillar1 arasinda iki mislinden fazla artmigti.**

*) 2003'te ortaya cikan kuresel SARS salgim bu korkular1 yeniden atesledi ama neyse ki
cok gecmeden viriisin ¢ok daha az bulasici oldugu anlagildi.

54) Bayer'in 1899'dan 1944’e kadar uluslararasi ve yerel pazarlardaki satis rakamlarim
sirketin Leverkusen'deki arsivinde bir ¢izelge halinde gormek mumkun. Bu rakamlar
1918'de 71,186 kg’'dan 1919'da 150,260 kg’a yukseliyor ve salgin sona erince 1921'de
tekrar 70,046’ya dusuyor. Leverkusen'in savas sonrasindaki olaylar yuzunden ne kadar
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Aspirini daha once hi¢ denememis milyonlarca insan onun tedavi
gucune inandi ve bir kere kullandiktan sonra tekrar tekrar kullan-
mak istedi.

Aspirin ureticileri bu muthis buyuk pazarin potansiyelini go-
zardi etmediler; aynca, bans icinde bir danyanin, harcayacak pa-
rasi olan bir dunya demek oldugunu da unutmadilar. Normal ha-
yat yeniden baglayacakti. Salgin ve savas karabasan giderek uzak-
lasiyor, rakip ureticiler guglerini toparhyordu. Aspirin ¢ag1 basla-
mak uzereydi.”

cok engellendigi dasanularse, bu rakamlar ozellikle ¢arpici goraniyor. Ingiltere’de
1918 ila 1920 arasinda aspirin tiketimi (kilogram olarak rakam yok) yizde~92 oranin-
da artu (Farmasoti Dernegi, 1922). Avustralya ve Yeni Zelanda'da da Aspro igin talep 6y-
lesine artu ki, Nicholas Kardegler bu sayede yurtdisina agilabildiler. 1920°li yillarda (da-
ha hafif) bir grip salgim daha olunca satislar yeniden patladi: bkz. Greenville-Smith ve
Barrie, Aspro.

55) Bu deyim daha sonra Isabel Leighton’un aym isimli kitabinin yayinlanmasindan son-
ra ¢ok tutuldu: The Aspirin Age (Londra: Bodley Head, 1950). Kitabin 6nsozunde soyle
yaziyor: “O ¢alkantih yillarda (dunya halinin yaratug bas agnlan i¢in) bosuna hazir bir
ilag aradik ama bula bula sadece bir kutu aspirin bulabildik.”
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8
ASPIRIN CAGI

W

1918 kisinda Almanlarin kutlayacak pek bir seyi yoktu; yine de,
insanlar durumu idare etmek icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Ba-
zilan ateskesi diger insanlar kadar buyuk bir rahatlamayla kargilamis-
t1; dort yil suren inamlmaz vahsetin sona erdigini 6grenmek onlar1 da
etkilemigti. Bazilan1 da, 11 Kasim'da Alman ordularinin asag yukari
hala Agustos 1914'teki mevzilerinde durdugu haberiyle teselli bul-
mustu. Almanya yenilmisti ama tam olarak isgal edilmemisti, sinirla-
r1 genelde yerli yerindeydi ve hirpalanan ekonomik altyapisi hala ¢a-
hgir durumdayd. Insanlar birbirlerini, isler daha da kota olabilirdi,
diyerek avutuyorlardi. Isler ok daha kotu olabilirdi gercekten.

Ne var ki, bunu izleyen haftalar ve aylar suresince yenilginin so-
guk, moral bozucu, kagimlmaz gercekligi herkesin ruhuna sindi. 1,7
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milyondan fazla Alman askeri bos yere 6lmus veya yaralanmisti; sim-
diden vesikayla dagitilan yiyecek, giderek daha da azaliyordu; ustelik
grip salgin1 halen Alman sehirlerinde ve agir agir geri ¢ekilen ordula-
rinin 6fkeli ve morali bozuk saflarinda kol geziyordu. Bunlar da yet-
mezmis gibi, ulkenin siyasi yapis1 ¢okmek uzereydi. Yeni sosyalist
cumhuriyetci hukumet, askeri otoriteyle yaptig1 huzursuz isbirligiy-
le, Kayzer'i taht1 terk etmeye zorlamis, ordularin teslim olmasi i¢in
gorusmeleri basariyla yuratmustu, yine de $ansolye Friedrich Ebert
iktidan zar zor elinde tutabiliyordu. O kis Berlin'de patlak veren
Spartakist ayaklanma, eski askerlerden alelacele olusturulmus, Fre-
ikorps'un yardimiyla gug bela bastirilabilmisti; baska yerlerdeki asker
meclisleri ve anarsistler de devrim tehdidini canh tutmaya devam
ediyorlard1. Bu arada, ordular1 simdi Ren nehrinin batisim isgal altin-
da tutan Muttefikler'in son bans anlasmasina ne gibi sartlar ekleyece-
gi konusundaki endiseler giderek artmaktaydi.

Buyuk evinin iki odasinda gegici olarak ailesiyle birlikte oturan
Carl Duisberg'in durumu da kasvetliydi.' Kotamser biri olmasa bile
dogal 6zguveni o kis bayag zorlanmig olmaliydi. Farbenfabriken Ba-
yer'in yonetim kurulundaki meslektaslariyla barig zamani uretimine
sakin bir gegis gerceklestimek ve Leverkusen'de garnizon kurmus
Yeni Zelanda askerlerinin istenmeyen varhklarina elinden geldigin-
ce dayanmak istiyordu, ama fabrika digindaki siyasi karmasa isleri
zorlastirmaktaydi. 1919 yilinin basinda tretim, 1914’'deki duzeyin
yuzde 60 ina dugmusti.* Zamanla yabanci askerler cekilince ve si-
yasal durum duzelince, isler nasilsa yoluna girecek olsa bile, Farben-
fabriken Bayer'i ve daha genis ¢apta IG Farben'’i bir donem sahip ol-
duklan guice eristirmek i¢in, Duisberg’in batan kararhihgim kullan-
mas! gerekecekti. Bu arada, en buyik sorunlarindan biri, sirketin en
degerli varhiklarina el konulmus olmasiydi; onlari geri almak imkan-
siz olmasa bile epeyce zorlanacag kesindi. Bunlar arasinda en 6nem-
lisi, tabii ki, Bayer'in tacindaki pirlanta, daha o zamanlar grip igin
belli basl hafifletici ilag olarak degerini kamtlayan aspirindi. Alman-
ya'min eski rakipleri aspirin yapmay: 6grenmislerdi ve onlarin bu bil-
giden veya artan aspirin talebinden para kazanmasini engelleyecek
hicbir sey yoktu. Bu tablo Duisberg'’i fena halde sinirlendiriyordu.

1) E. Verg, G. Plumpe ve H. Schultheis, Milestones (Bayer AG, 1988); L.F. Haber, The
Chemical Industry, 1900-1930: international growth and technological change (Oxford:
Clarendon Press, 1971).

*) Aspirin hari¢. Onun sats1 iki misli artmigti.
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Amerika Birlesik Devletleri'ndeki durum o6zellikle sinir bozucuy-
du? Bayer'in ABD'deki butan varhklan rezilce bir acik arttirmayla,
Duisberg’in savundugu ilkelerin tam tersini temsil ettigi anlagilan
bir sirkete saulmisti. Para kazanmaktan hi¢ kaginmamisti ama, Ba-
yer, ilaglarinin en yuksek bilimsellik ve kalite standartlarina uyma-
sinda her zaman 1srar etmisti. Aruk, o ilaglarin en 6énemlisi, Ameri-
ka'da daha ¢ok bayag, hazir ilaglariyla taninmis bir sirket tarafin-
dan, Bayer ad1 altinda uretilecekti.

West Virginia, Wheeling'deki Sterling Products Inc. adh sirketi,
William E. Weiss ile Arthur Diebold adl iki kuguk kasaba eczacis: bir-
likte kurmuslardi.> Ohio, Canton’dan okul arkadas olan bu ikili,
1906’da giderek buytyen hazir ilag isine birlikte girmeye karar verip,
Neuralgyline Company adh bir isyeri kurdular. Tek turanleri Neural-
gine adiyla taninan sahte bir agr kesiciydi ve bunu dogup buyuduk-
leri kasabalarin geleneklerine uygun bir sekilde at arabasiyla dolasa-
rak satiyorlardi. Ama bu algakgonullu baslangica ragmen ikisi de son
derece basarih birer satic1 olduklarim ¢abucak kamitladilar. 1k yilda
elde ettikleri 10 bin dolarhk karin ¢ogunu toniklerinin tanitimi igin
gazete reklamlarina harcadilar. Bu zekice ve basarihi bir stratejiydi; da-
ha ¢ok sayida Neuralgine sattilar, daha fazla kar elde ettiler ve daha
fazla gazete reklam yapular. Sirket gelistikge ortaklar, aralarinda ni-
kotin bagimhihgina karg: bir ilag ureten Sterling Remedy’nin de bulun-
dugu diger hazir ilag firmalarim satin almaya basladilar. Bunlara da,
Neuralgine i¢in yaptiklar: gibi aym satis-reklam-satis formuluna uy-
guladilar ve bu yontem her seferinde ise yaradi. 1912 yilina gelindi-
ginde birlesik sirketin degeri 4 milyon dolardan fazlayds; ismini, ku-
laga daha saygin gelen Sterling Products Incorporated olarak degistir-
mislerdi ve genislemek i¢in yeni imkanlar anyorlard.

Kasim 1918'de Yabancilara Ait Mallarin Emanetgi Dairesi, Bayer
sirketini satacagin agiklayinca, iki ortak, iddiali orta boy firmalarim
birinci lige tasima sansimi gordiler. Agik arttirmaya girdiler ve bu ige
kendileri de biraz sasirarak, dinyanin en 6nemli kimya sirketlerin-
den birinin Amerika'daki varhiklarim 5,3 milyon dolardan biraz faz-

2) Records of the Office of Alien Property, 131 (US National Archives, Washington, DC).
3) J. Hiebert, Our Policy Is People: Their Health Our Business (New York: The Newcomers
Society, 1963); Drug and Chemical Markets, 18 Arahk 1918; C. Mann ve M. Plummer,
The Aspirin Wars, Money,.Medicine and 100 years of Rampant Competition (New York;
Knopf, 1991). T.N. Reimer, Bayer & Company in the United States: German dyes. Drugs
and cartels in the progressive era (Doktora tezi, Syracuse University, 1996).
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la bir paraya satin aldilar. Bu, o gin icin buyuk bir paraydr; Du Pont
ve Paine Webber gibi daha ¢ok taninmus sirketleri, zar zor saf dig1 bi-
rakmislardl, ama buna karsilik Sterling, Bayer'in ¢ok buyuk Rensse-
laer fabrikasini, boya isini ve ¢ogu bilimsel yonden etkileyici altrms
alt1 ilacitmnin ABD’deki uretim ve satis hakkim elde etti. Daha da
onemlisi, Amerikan ticari markalarin1 da satin almislardi. Bunlar
arasinda Bayer Aspirin, piyasadaki en ¢ok satilan ilagt.

Weiss ile Diebold boya sanayiine ilgi duymuyorlardi, onu hemen
elden cikardilar. Aralarinda Salvarsan ve Fenasetin gibi tescilli isim-
ler de bulunan altmis ug ilaci, yeni kurduklar1 Winthrop Chemical
Company adh yan kurulusa devrettiler. Buradaki amag ilaglarin ha-
14 kotu duygular cagristiran Alman kokenini gizlemekti. Ama aspi-
rin bu anlasmanin disinda birakilmisti. Bayer’in ismi simdi bu ilagla
o kadar yakindan iliskiliydi ki, onu degistirmek urunun gohretini
zedeleyebilirdi; hem Weiss ile Diebold, zaten planladiklan buyuk
pazarlama kampanyasiyla, akillarda kalan Germen baglantilarin ya-
kinda yok edilecegine inamyorlardi. Sterling Products servetini ha-
zir ilaglarimi reklam ederek kazanmisty, simdi de aym stratejiyi dun-
yanin en basarih ilaglarindan birine uygulayacakti. Sirketin ganluk
islerini yuruten Baskam Weiss (Diebold mali islere bakiyordu), yo-
netim kuruluna, “Bugiine kadar bu alan ¢ok az islendi, muthis bir
potansiyeli var,” aciklamasim yapiyordu.*

Kastedilen sey gayet agikti. Aspirin, hazir ilag satisinda pismis bir
profesyonelin yaratabilecegi buytuk reklam numaralari, cosku ve he-
vesle pazarlanacakt.. Weiss ve meslektaslar, ayrica, artik kendileri-
nin olan Bayer Aspirin ile diger ilaglarin sadece Amerika Birlesik
Devletleri'nde pazarlanmasi gerekmedigine de curetkarhikla karar
verdiler. Leverkusen’in entelektilel mulkiyet haklari, Muttefikler'in
dinyasinda her yerde saldiriya ugradigina gore, Sterling de onlara
deniz asin ulkelerde pekila meydan okuyabilirdi.

Bu teorik olarak kulaga hos geliyordu, yalniz bir sorun vardi.
Sterling eninde sonunda hala hazir ilaglar satan bir sirketti.> Sirket
sahiplerinin, artik aretim ve satis haklarina sahip olduklar1 bu kar-
masik ilaglarin nasil uretildiginden haberi bile yoktu ve dev Rens-
selaer fabrikas1 da onlar agisindan bir bilmeceydi. Bir zamanlar

4) Sterling, Number 10, Departmen of Justice Central Files, Case 60-21 (Sterling Pro-
ducts, Inc) RG 60 (US National Archives, Washington DC).
5) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.
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uretimi yoneten Alman mudurler ya isten ¢ikanlmis, gozaltina
alinmis veya simir dis1 edilmislerdi, tabii giderken, arkalarinda, her
seyin nasil isledigini gosteren pratik bir isletme kilavuzu birakma-
migslardi. Bayer patentleri de onlara bu konuda yardimc: olmuyor-
du. Sterling’in mudurleri de, yillar 6nce Mr. Justice Joyce gibi, on-
lardan bir anlam ¢ikaramiyorlardi. Evrak gercekten de “hatah ve
yamlticiydi... konuyu mumkun oldugu élgude karartmak igin ka-
zara, yanlishkla veya isteyerek boyle kaleme alinmist1”. Renssela-
er'de hala buyuk bir urun stogu bulunmakla birlikte, bu miktar
sonsuza dek dayanmazdu. Sterling Products fabrikay1 ¢alistirmanin
bir yolunu bulamazsa 5,3 milyon dolarhik yatirimi tarihin en kota
pazarliklarindan biri olurdu.

Bir ¢ozum yolu yok degildi, ancak pek cazip sayilmazdi. Sterling
Products, Rensselaer’in eski sahibinden, Farbenfabriken Bayer'den
yardim isteyebilirdi. Fakat bu sirket, Sterling’in ¢ikarlarim goz ardi
etmek uzere oldugu ve Amerikan hukumetinin basindan savmak
icin ugrastig1 ‘yabancr’ sirketin ta kendisi oldugundan, bu yol pek
umut verici degildi. Almanlar belki de onlarla konusmak bile iste-
mezdi. Neyse ki, hala sirkette ¢alisan eski bir Bayer yoneticisi vardy,
bu, ihracat muduaru Ernst Moller'di. Savas sirasinda ¢ikan ve diger
kidemli mudurlerin dayanamadig) karmasada, o sesini ¢tkarmadan
beklemis ve bir sekilde isinin basinda kalmay: basarmisti.” Simdi
Sterling yoneticilerine kendini kabul ettirmek, bu arada, eski isvere-
nine gonil borcunu 6demek igin bir firsat gorup arac1 olmay 6ner-
di ve Weiss’a yapabilecegi tek seyi yapmasim ogutledi. Almanya’ya
gidip onlarla anlasmalhyda.

Carl Duisberg ne yapmay: planladiklanm bilseydi, belki de, Ster-
ling’in dustugu harikulade agmaz onu eglendirirdi, fakat o aralar onun
akl bagka seylerdeydi. 1919 yilimin Nisan ay1 sonunda Alman huku-
metini temsil eden bir heyet, savasa resmen son verecek olan barnsg
antlasmasimi yapmak tzere muzakerelere baglamak i¢in Versay’a git-
ti® Almanlann ¢ogu Muttefikler'in Bagkan Woodrow Wilson'in Ocak

6) Farbenfabriken vormals Friedrich Bayer & Co v. Chemische Fabrik Von Heyden (Reports
of Patent, Design and Trade Mark Cases, 1905, 22:501-18).

7) W. Korthaus, Pharmazeutische Geschaft in Sidamerika wahrend des Krieges (Bayer Le-
verkusen Arsivi).

8) AM. Luckau, The German Delegation at the Paris Peace Conference (New Yok: Colum-
bia University Press, 1941); A. Sharp, The Versailles Settlement - peacemaking in Paris
1919 (Londra: Macmillan, 1991).
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1918'de ileri surdugu ilkelere bagh kalacagim umuyordu. Onun ‘On
Dort llkesi’, fethedilen bolgelerin onarimi, Polonya gibi ulkeler igin
bagimsizhik ve ticaret kisitlamalarinin kaldirilmas: gibi konular iger-
mekteydi, ama ‘adil baris’ igin de giiven verici bir plan 6nerir gibiydi.
Aslinda o kadar mantikh goruniyordu ki, Almanya’nin kaybettigi ba-
21 varliklarimi geri alabilmesi bile mumkin gérunmekteydi. Heyette
yer alan, kurulus asamasinda olan 1G Farben birlesiminin temsilcisi
BASF yoneticisi Carl Bosch, hala Muttefikler'in elinde olan grubun
binlerce patenti, urunu, fabrikalar ve ticari markalarim geri almay:
hayal ediyordu.’ Deniz agin ulkelerde bu tur ¢ikarlari olan herkes gi-
bi Duisberg ve Farbenfabriken Bayer'in diger yoneticileri, Bosch’'un
neler basaracagim heyecan icinde beklemekteydiler.

Fakat dus kirkligina ugramalarn pek uzun surmedi. Anlasilan Al-
man heyeti gorasmelere esit haklarla katilmak uzere degil, ikinci s1-
nif kisiler olarak bir dizi dayatmay: kabul etmek igin Versay'a davet
edilmisti. Gelir gelmez kendilerine baris anlasmasimin bir taslag ve-
rilmisti; yazilmasina katilmadiklan bir belgeydi bu. El konulan var-
liklarindan s6z edilmiyordu ve ortada ‘adil barig'a benzer bir durum
da yoktu. Belki de, gecmek bilmeyen gribin etkisiyle zayif dusen Bag-
kan Wilson, Almanya’yla birazcik olsun onur pay: birakan bir anlas-
ma yapmanin 6nemi konusunda Muttefikler’i ikna edememisti. Diger
galip ulkeler, 6zellikle de Fransa, yenilen tarafin zararlarim 6demesi-
ni ve tekrar bir tehdit olugturmasinin énlenmesini istiyorlardi.

Yenilen ulkelerin, moralleri bozulmus ve asagilanmis bir sekilde
28 Haziran'da imzaladig1 nihai anlasmanin kogullan agir ve cezalan-
dinciydi'® Almanya, deniz agin butun somurgeleri dahil olmak uze-
re, topraklarinin yuzde 13*anu yitirmisti. Gaduklestirilen ordusunda
100 bin asker birakilmis, ordunun ve donanmanin silahlarina el ko-
nulmustu. Ren rehrinin batisindaki topraklar isgal edilecek, asker-
den arindirilacak ve zengin sanayi bolgesi Saar Fransamn kontrola-
ne verilecekti. Bunlar da yetmezmis gibi, istenen mali tazminat ode-
necek gibi degildi: Almanya’nin 6deme gucinii ¢ok asan bir tutard.

Anlasma, Farbenfabriken Bayer ve 1G Farben acisindan tam bir
felaketti." Carl Bosch’un dénustinde asik suratla agikladig gibi, an-
lasma kosullarimin en kotusu, Almanya'min kimya, boya ve farmaso-

9) J. Borking, The Crime and Punishment of I. G. Farben (New York: Free Press, 1978).
10) A.P. Taylor, Origins of the Second World War (Londra: Hamish Hamilton, 1961).
11) Haber, The Chemical Industry, 1900-1930.
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ti hisselerinin yazde 50’sini hemen teslim etmesiydi. Daha da kota-
su, Muttefikler bes y1l boyunca bu urunlerin doértte birini piyasa fi-
yatinin ¢ok altinda fiyattan satin alabilecekti. El konulan higbir tica-
ri marka veya urun geri verilmemisti ve pek verilecege de benzemi-
yordu. Bir mucize olmazsa, Carl Duisberg dustinmek bile istemedi-
gi seyi kabullenmek zorunda kalacakti. Muttefik ulkelerin ¢ogunda
Bayer, bir zamanlar titizlikle korudugu aspirin tekelini kaybetmisti.

Boyle bir atmosferde, Ernst Moller'in eski ve yeni isverenini bira-
raya getirmeye firsat bulamamasi sasirtic1 sayllmaz. Leverkusen’e
yazdigy ilk mektuplara, sadece ahindigim bildiren kisa cevaplar gel-
misti. Sonunda duruma sinirlenen William Weiss bizzat Avrupa’ya
gitmeye kalkinca sorun ele ahndi. Eylal 1919°da Duisberg ile Weiss,
Baden Baden’de kuguk bir otelde bulustular.”

Karsilasma pek dost¢a olmadi. Duisberg, Weiss'in, ashinda Al-
manya'ya ait olan bir seyi ele gecirmeyi basarmis bir firsatg1 ve do-
landiric1 oldugunu dusunuyordu. Farbenfabriken henuz birkag haf-
ta once Leverkusen'deki hisselerinin yarisin1 Muttefikler'e vermek
zorunda kalmisti. Bu dehsetli bir darbe olmustu ve Duisberg simdi
dengeyi biraz duzeltmek istiyordu. En azindan Amerika'daki aspirin
isini geri almak istiyordu. Ama bu da Weiss'in kesinlikle yapmak is-
temedigi bir seydi. Satin aldig1 seyin degerinin bilincindeydi, ondan
vazgecmesi imkansizdi. Rensselaer fabrikasi hakkinda bilgi edinme-
si gerekiyordu ger¢i, ancak bunun karsiliginda aspirin gibi bir altin
madenini kurban etmeye de niyeti yoktu.

Gorasmelerde tabii ki bir sonuca varilamadi.” Her iki taraf da,
anlasmanin ilk adimini attiklarini dusunerek (Guney Amerika'da is-
lerlik kazanan bir ortakhk ihtimalinin, daha genis bolgeler igin bir
baslangig yaratabilecegi samlmist1) toplantiy: terk ettiler, ama We-
iss, New York'a, Duisberg de buz gibi bir 6fkeyle Leverkusen’e do-
nunce is bozuldu. Sorun Duisberg’in aspirin sorununu ¢6zumsuz bi-
rakmak istemeyisindeydi. Weiss bu konuda bir ayricalik tanimazsa,
anlasma olmayacagina karar vermisti.

Birkag ay sonra Weiss ile Moller bir kez daha anlasma yolu ara-
mak i¢in Avrupa'ya gittiler, bu defa Farbenfabriken’in Leverku-
sen’deki Buyuk Koski'nde bir dizi toplantiya katldilar. Yine bir an-

12) Duisberg ile Wiess'in yapug1 toplanti igin bkz. Wiederschrift uber die Bespreschung
am Montag, den 22 September 1919 mit William Weiss et al (Bayer Leverkusen Arsivi).
13) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.
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lasmaya varildi. Sonra yine bozuldu. Bir ara Duisberg, Sterling'in,
sirketinin onurlu ismini kullanmaya hakk: oldugunu iddia edecek
kadar kustahlasmasina ofkelenerek ona cikisti.

Amerika Birlesik Devletleri disinda, butun diinya gercek Bayer'in
bizim oldugunu bilecek. Yasalar istedigini soyler; bu durum kiresel
ahlaka aykin. Bizim itibarimiz1 kendi ¢ikarlar i¢in kullanamazlar...
Bunu satn alacak para henuz icat edilmedi."”

Onun bu gorusa, ug yil siren Atlantik-asir1 pazarhgin genel ha-
vasini belirledi. 28 Ekim 1920’de gecici bir anlasma imzalandiysa da,
bu sadece Guney Amerika'daki aspirin isini kapsiyordu.” Sterling,
karin yuzde 75'i karsihiginda Farbenfabriken Bayer'in Giiney Ameri-
ka ticari markalarinin elli y1l siireyle lisansina tek basina sahip oldu.
Bayer Company of New York (artik adi buydu), Leverkusen’in izni
olmadan, bunlarin diginda hicbir aruna bu isimle Guney Ameri-
ka'da satmayacakt.

Gerisini biraraya getirmek daha uzun surdu. Gorusmeler devam
ederken Weiss giderek daha hirsh olmustu, artik boyalar disinda bu-
tan Farbenfabriken urtnlerinin Amerika Birlesik Devletleri'ndeki
satis hakkinm istiyordu. “Leverkusen’in teknik bilgisiyle Sterling’in
pazarlama becerisi birlesince neler basarabilecegimizi bir dugunun,”
demekteydi. Bu sozler Duisberg’i hi¢ etkilemedi. Hala Amerikan as-
pirin isinin ve kaybedilen diger urtnlerin karindan bir pay almanin
6zlemini cekse de, Bayer'in, belki de Rensselaer'de uretilebilecek ge-
ri kalan her seyin haklarimi vermesi kabul edilebilir gibi degildi.

Nihayet 9 Nisan 1923'te, taraflarin artik anlasmasinin imkansiz
sanildig1 bir anda, dunya pazarnn aralarinda paylastiran bir anlasma
imzaladilar."

Sterling’in Winthrop Chemical Company adl sirketi, Farbenfab-
riken urunlerinin hepsini Amerika’da (ama yalmz Amerika’da) ure-
tecek ve Leverkusen’den Rensselaer'i islemek icin gerekli yardimi
alacakti. Almanlar buna karsihk karin yansim alacaklardi. Ster-

14) Bericht uber die Konferenz mit Herm Weiss aus New York vom 8 Apil 1920 (Bayer Le-
verkusen Arsivi).

15) Exhibit B: Agreement between The Bayer Company US v Alba Pharmaceutical Com-
pany ve digerleri (Trade Cases, 1941).

16) Contract between Farben fabriken Bayer and Winthrop Chemical Company Apr. 9, 1923
Exhibit A, Us v Alba; Contract between Farbenfabriken Bayer and the Bayer Company 9 Ap-
ril 1923, Exhibit A, US v The Bayer Company ve digerleri (Ticaret Davalari, 1941).
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ling'in Bayer Company adh sirketi bu tarunlerin Amerika Birlesik
Devletleri, Britanya, Avustralya, Kanada ve Guney Afrika’da satis
hakkina tek bagina sahip oluyordu. Aynca, Guney Amerika'da Ba-
yer Aspirini eskisi gibi yuzde 75/25 kar paylasimiyla pazarlama
hakkini elinde tutmaya devam edecek ve Almanya bundan yine as-
lan paymm almay: surdurecekti. Dunyanin geri kalam Farbenfabri-
ken Bayer'in alam olacakt1.

Bu karmasik ve 6nemli bir anlasmaydi. Sterling baz1 ¢ok 6zel
kimyasal ve farmasotik aranlerin, dinyanin en 6nemli pazarlarinda
satig hakkin elde etti. 3,5 milyon dolara bu hig de fena bir sonug de-
gildi.* Farbenfabriken Bayer ise Amerika Birlesik Devletleri pazari-
na yeniden girme sansin1 kazanmig (mulkiyetle degil de kardan ala-
cag pay aracihigiyla) ve atak bir rakibi bagka yerlerde kontrol altina
almay1 basarmigti.

En 6nemlisi, anlagma dis1 kalan seydi. Sterling Products hala,
Amerika'daki Bayer Aspirin’in uretim ve satis hakkina sahipti. Duis-
berg’in en sevdigi mucize ilacinin Amerika Birlesik Devletleri’ndeki
mulkiyetini tekrar ele gecirme ¢abasi gerceklesmemisti. Mucize ol-
mamistl. Aspirin’in gelecegini, altin firsatlar ve muthis buyuk karlar
tlkesinde yonlendirmek baskasina nasip olacakt.

Yine de bu konu boyle kapanmady; iki sirketin iligkileri buna izin
vermeyecek kadar gergindi. Fakat en azindan birlikte ¢alismanin ki-
sa vadeli bir yolunu bulmusglard1. Bu isbirligi bir sureligine isabetli
oldu cunku ikisinin de 6nunde halledilmesi gereken daha acil so-
runlar vardu.

Duisberg ve Farbenfabriken Bayer, Almanya’yr 1923 ila 1924
yillar1 arasinda bunaltacak olan mali ¢ilginhgin agina dusmek uze-
reydiler. Weimar hukumetinin (tazminat 6demelerini yapabilmek
i¢in) ekonomiyi, surekli dusuk degerde para basarak canlandirma
cabalar1 dehsetli bir hiper-enflasyona yol act1."” Bunu izleyen ve si-
radan bir kutu Bayer Aspirin’in neredeyse 1 milyar marka el degis-
tirdigi, kisa fakat garip suregte, herhangi bir Alman sirketi igin ge-
lismeleri sineye ¢ekip krizi atlatmaya ¢alismaktan baska yapacak
sey yoktu.

*) Tek kusuru gizlilik kosuluydu. Weiss, Amerikan hukumetinin sadece birka¢ y1l once
dusmaninin ekonomisinin motoru olan bir sirketle ticari bir iliskiye girilmesini hi¢ de
hos karsilamayacagim biliyordu.

17) Weimar ekonomisi i¢in bkz. C. Bresciani-Turroni, The Economics of Inflation (Lond-
ra: Allen & Unwin, 1937).
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Sterling Products’in da -siradan ama uzun vadede aym derece
onemli olacak- kendi sorunlar vardi. Weiss, bir gun ¢ok buyuk kar-
lar saglayacagindan emin oldugu i¢in Amerikan Bayer Aspirini inat-
la elden ¢ikarmak istememisti. Ama hayal ettigi buyuk kar1 henuz
gerceklestirme firsatin1 bulamadan, neredeyse onu satin almasinin
en 6nemli sebebi ortadan kalkt1. Aspirin igin planlari olan tek Ame-
rikan sirketi Sterling degildi ve rekabet birden ¢ok kizismisti.

1918 yilinin baslarinda, APC varliklarina el koymadan énce, Ba-
yer Company’nin attig1 son adim, ‘aspirin’ ticari markasimin haklar-
1 ihlal ettigi i¢in United Drug Company of Boston'u dava etmek ol-
mustu.'® United Drug, tablet yapmak icin Bayer'den aspirin tozu sa-
tin alan bir toptanciydi. Bunlari, ‘Aspirin. 3 g. U.D.Co.’ olarak kendi
ismiyle satmisti. Bu anlasma, Bayer Amerikan halkinin ilaci kimin
yaptigindan emin olmasi i¢in ustunde logosu olan tabletlerini yapma-
ya basladiginda, 1915’te sona ermisti. Ama Bayer patentinin suresi
1917'de dolunca United de, bundan yararlanan diger Amerikan sir-
ketleri gibi, ASA’y1 Monsanto gibi yeni ureticilerden alip tabletlerini
daha o6nceki gibi yapmay1 surdarmusta. Bayer de, bu yuzden kendi
mulkiyeti saydig: seyi korumak i¢in, onu mahkemeye verecekti. Sa-
vasin baslamas ve daha sonra Bayer Company’nin agik arttirmayla
satilmasi uizerine dava iptal edilmisse de, Sterling, ticari marka hak-
kin1 yeniden belirlemek i¢in United Drug hemen tekrar dava etti.

17 Mayis 1920°de dava agildiginda, Yargic Learned Hand'in, aspi-
rinin ASA’'nin 6zelligiyle ilgili genel bir isim mi, yoksa bir ASA mar-
kasi m1 oldugu konusunda bir karar vermesi gerekiyordu. ASA'nin
kimyasal 6zelligiyle ilgili olduguna karar verirse Amerika’da ASA
ureten herkes ona aspirin adin verebilecekti. Aksi halde, bu isim al-
tinda Amerika Birlesik Devletleri’nde satig yapabilecek tek sirket
Sterling’in Bayer Company adh sirketi olacakti. Rakipleri ilaca besp-
rin veya zossprin ya da begendikleri bagka bir prin adim verebilirler-
di, ama aspirin adin1 veremeyeceklerdi.

Dava alt1 gun surda ve bir bakima, Bayer'in patentine sahip ¢ik-
mak i¢in 1905'de Britanya'da ac1p da kaybettigi dava kadar onemliy-
di. Yargic Hand, her iki tarafin bitmek tukenmek bilmeyen, saatler-
ce suren her zamanki tartismalarimi dinledikten sonra karmagik bir
¢6zum buldu. Aspirin’in, toptancilar ve eczacilar tarafindan bir Ba-

18) Bayer Company v United Drug Company (Federal Reporter, 1921); United Drug Com-
pany v Farbenfabriken of Elberfeld (US Patent Burosu lptal Kaydi No. 424).
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yer urani olarak ¢ok iyi tamindigim sdyledi. Bu yazden, onlara ASA
satarken urunune ‘aspirin’ adim sadece Sterling verebilirdi.® Ama
‘aspirin’ halkin diline yerlesmisti ve kim uretirse uretsin halkin ilac1
ondan bu isimle satin almaya hakk: vardi. Bu yuzden aspirin, tike-
ticinin gozunde ASA’'nin kimyasal 6zelligiyle ilgili bir isimdi.
Onemli olan tuketici olduguna gore, bu karar Sterling’i asil avan-
tajindan yoksun birakti. Bayer Aspirin’i en unla marka olsa bile, ar-
tik Amerika'da diger 6rnekleri gibi ticari bir isimdi. Ticari markanin
sadece ona ait olmasini ilacin en karh 6zelligi sayan Weiss agisindan,
bu karar buyik bir darbe oldu. Bu kaybimi dengelemek amaciyla, Ba-
yerin dunyadaki diger pazarlarinda satis haklarim1 almaya cahsti.
Uzatmali ortaklik gorusmeleri surerken Sterling ile Leverkusen, bir
yandan da kimin hangi pazarlardaki hangi ticari adlara ve markalara
sahip olacagim belirlemek i¢in dunyann her tarafinda mahkemeler-
de cekisiyorlardi. Ornegin, Sterling’'in Kanada'da kazandig bir dava,
aspirin adin1 alabilecek tek ASA'nin Bayer Aspirini oldugunu belirli-
yordu.* Meksika'da ise sorun ¢6ziimlenemedi; Leverkusen ile Ster-
ling, markanin kimin mah oldugu konusunda yillarca savasular.”
United Drug davasi, Weiss’in hi¢ beklemedigi bir sekilde, Ameri-
ka’da muthis bir rekabet patlamasina yol acti. On y1l icinde, Ameri-
ka Birlesik Devletleri eczanelerinde hepsi ayni etken kimyasal mad-
deyi igeren aspirin, yuzlerce farkh isimle satisa ¢ikti. Boylece, mo-
dern dunyada neredeyse esi gorulmemis bir ticari savas dénemi bas-
lad1. Urunler arasinda kimyasal bir fark bulamayan aspirin ureticile-
ri, tuketiciyi kendi tabletlerinin daha iyi olduguna inandirmak igin
bagka yollar denemek zorunda kaldilar ve kamuoyunu etkileyecek
alisilmadik ozellikler ve nitelikler uydurdular. Bu durumda, rekla-
min ¢ok 6nemli olacagim tahmin etmek icin dahi olmaya gerek yok-
sa da, fark yaratacak soz ve goruntileri bulmak icin dahiyane ¢o-

19) Drug. Chem. Markets 1921 ve J. McTavish, “What's in a name? Aspirin and the Ame-
rican Medical Association”, Bulletin of Historical Medicine, 1987.

*) Simdi bile Kanada'da sadece Bayer Aspirini resmi olarak aspirin adini alabiliyor. Bu-
tan diger gesitler bagka bir isim almak zorunda. Bu, 1914-1918 savasi sirasinda ve son-
rasinda dunyanin ¢egsitli ulkelerinde ortaya ¢ikan ve hala yurarlukte olan karmagik tica-
ri marka kurallarindan birisidir. Bayer, Almanya'da ve yetmis diger ulkede aspirin ticari
markasinin resmen sahibidir. Amerika Birlesik Devletleri, Birtanya ve bir¢ok baska ulke-
de ise aspirin herkesin kullanabilecegi genel bir isim kabul ediliyor. Zamanla bu 6nemi-
ni yitirdi, ¢anka butan ulkelerdeki tuketiciler hangi markay: alirlarsa alsinlar ilac1 genel
ismiyle tamyorlar. Yine de Bayer, butun yazismalarinda, ismin yanina tescilli marka isa-
retini koymay israrla sardurayor.

20) Ag.y.
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zamler gerekliydi. Aspirin ureticileri, ozellikle de Madison Ave-
nue’'da savuracak parasi olanlar, bu isi iyi kotardilar; yine de asil ge-
rekli olan, tuttugunu koparan bir satig elemaniyd.

Ne yailk ki, satig elemanlarinin en iyisi ¢oktan kapilmigti.

George Davies'in keyfine diyecek yoktu. Yeni Zelanda'dan (batan
giysi isinde alacaklilannin elinden kurtulmak icin telasla) aynldigin-
dan beri, ilk kez, bazen tuhaf kagsa da atilgan satis yeteneklerine ¢ok
uygun bir is bulmustu. Elinde sonuna kadar degerlendirebilecegi cok
yararh bir urun vard, ustelik patronlar riske girmeye hazird1.*

Nicholas kardesler kendi ticari markalarim tasiyan aspirini zor bir
zamanda Avustralya pazanna sunmuslar ve bor¢lanm odeyebilecek ka-
dar Aspro satmislardi. George ile Alfred olduk¢a basarnih olmuslardi
ama, ilaglan umduklan gibi ahp bagim gitmemisti. Sonra, George Da-
vies hayatlarna girdi ve her sey degisti. Hevesli tavrindan etkilenip ona
yetki verdiler ve yeni bir pazarlama plani hazirlamasim soylediler. Da-
vies onlara 2 bin sterlinlik uruni halka bedava dagitmalan gerektigini
soyleyince biraz sasirdilar. Ayakta kalabilmek i¢in ¢abalayan bir sirket
agisindan bu 6nemli bir tutard. Yine de, denemeye karar verdiler.

Davies, “Bu ¢ok basit bir fikir,” demigti. Bir hedef bolge belirle-
necek (ilk deneme igin Queensland segildi) ve hazirlanacak ug peni-
lik Aspro paketleri burada halka dagitilacakt.. Bu promosyon, bir
yandan da, mamkun oldugu kadar fazla yerel reklamla desteklene-
cekti. Daha 6nce bir pazarlama kampanyasim desteklemek icin bu
kadar buyuk miktarda bedava arun dagiihp dagiilmadig bilinmi-
yordu ama, unlu bir ilag i¢in ilk kez yapildig1 kesindi. Davies, kam-
panyaya eslik eden kendi garip uslabuyla yazdig: ilk reklam metnin-
de bunu agiklayacakt.

ECZACILAR BUGUN 2,000 STERLIN DAGITIYOR

‘lyilik et denize at, balik bilmezse halik bilir.’
Bu s6z 1,000 yildir agizdan agiza dolasiyor.
Gunumuzin ticari dilinde su anlama gelir:
“Satacak iyi malin varsa, birak halk denesin - iyi oldugu kanitlansin.”
Ondan sonra mal kendi kendini satar.”

21) R. Greenville-Smith ve A. Barrie, Aspro - how afamily business grew up (Nicholas In-
ternational Ltd, 1976).
22) The Queenslander, Agustos 1918.

158



Plan basanh oldu. Halk deneyip begendikten sonra bir paket da-
ha satin alinca, tipki Davies'in vadettigi gibi Aspro satislan Queens-
land’de tirmamsa gecti. Boylece sirket aym yontemi, bu kez Victo-
ria'da, tekrar denedi. Sonra New South Wales ve Kuzey Bolgeler'de
denedi. Her bolgede aym taktik uyguland, bedava urun dagitimim
atak reklamlar destekledi ve her yerde Aspro satislan 6nemli miktar-
da arus gosterdi.

Tabii bu kampanyalar, basarlarinin bayuk bir bolamunua, Geor-
ge Davies'in carpic1 yetenegini sergilemeye basladig1 ve onlan des-
tekleyen gazete reklamlanna borgluydular. Batun iyi saticilar gibi
Davies de urunun yararh olduguna batun kalbiyle inanmist1. Bir
Aspro tableti, yalmzca birkag gramlik aspirinden ibaret degildi. O bu
ilacin, gesitli mucizeler yaratabilen harikulade ve essiz -saf, guvenli,
etkili bir sekliydi. Tuketiciye onun sirlarim agiklamak kendisi ag1-
sindan bir gorev; hayir, bir gorev degil, ashnda bir zevkti. Reklamlar
onun tutkusunu yansitiyordu; ¢ogu zaman, romantik kligelerin si-
nirlarim zorlayarak urunden ¢ok s6z edilmesini ve arzulanan bir mal
olmasin saghyordu.

Arada sirada ahinan bir Aspro tableti
En guglu erkekleri bile rahatlaup dinglestirir...”

Reklam metni, bir Aspro tabletini belki de hazimsizhik ilacindan
bile ayirt edemeyecek olan Lloyd George’un bir fotografinin yanina
basilmigti. Davies'in (anla tarihi kisilikleri keyfince kullanma tutku-
sunu ortaya koyan) bir baska reklam metni, soyle bashyordu:

Gergeklerden hi¢ sasmayan Abe Lincoln'i saygiyla amyoruz.
O, Aspro’nun harikulade bir kesif oldugunu ilk bakista anlard.

Bazen de, Aspro sayesinde o kritik anda zihin agikhigina kavusan
ve ¢ok onemli bir sugluyu tutuklayan bir dedektifi veya Aspro onu
kurtarana kadar on bes yil ac1 ceken hemsireyi anlatan reklam me-
tinleri kuguk melodramlar iceriyordu.* Her reklamin yaninda Asp-
ro'nun iyilestirdigi iddia edilen hastahiklarin bir listesi de yer ahyor-
du; bu, kotu sohretli Lydia E. Pinkham’in bile gurur duyacag bir
hastalik listesiydi: sadece bas agnsi, soguk alginhig1 ve romatizma

23) Melbourne Herald, Kasim 1920.
24) Greenville-Smith ve Barrie, Aspro; ve B. Morgan, Apothecary’s Venture: The Scientific
Quest of the Internaitonal Nicholas Organisation (Nicholas Kiwi, 1959).
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degil, aym zamanda siyatik, gut, mide bozukluklary, stres, uykusuz-
luk, ‘kadinlara 6zgi sancilar’, asabi sok, sinirlilik ve daha pek ¢ok
sey iceriyordu. Bu iddialarin ¢ogunu destekleyebilecek fazla bilimsel
veri olmamasinin 6nemi yoktu ve zaten birgogu karsi ¢ikilamayacak
kadar belirsizdi. Davies bunlarin dogru olabilecegine kendini inan-
dirmist1 ya, bu yeterliydi.* 1919'da grip salgim Avustralya’ya ulasip
da, hukumet Aspro’yu gerekli urunler listesine koydugunda Davi-
es’in keyfine diyecek yoktu. Artik reklamlarda Federal Parlamento
binasimin kugtuk ¢izimleri de yer almaya baslamist1.

Tarihte ilk kez bir Bakan, Popuiler bir 1lac1 gerekli urunler liste-
sine koyarak kamuoyunun ¢ikarlarim korudu. Bu davrams, Asp-
ro'nun insanlk agisindan ne kadar degerli bir ila¢ oldugunu goster-
mekte sozlerden ¢ok daha etkili oldu... O gercekten essiz bir ilagtir.”

Tabii ki, Aspro’nun benzerleri vardi —6rnegin, diger aspirin mar-
kalari- ama Davies'in reklam metni Aspro’nun rakiplerinden ustun
olduguna tuketiciyi ikna etmeyi basarmaktaydi. Bu reklamlar ganu-
muzde kaba saba gorunse de, o devirde kabul edilen standartlarin
icinde kalacak sekilde kaleme alinmiglardi. O devirde, Avustralya’da
ila¢ reklamlarina gianumuzde oldugu gibi pek karsi ¢ikilmiyordu;
bazi doktorlar ve eczacilar Aspro igin ileri surilen ¢ilginca iddialara
dudak bukseler de, engellemek icin yapabilecekleri fazla bir sey yok-
tu. Aspirinin gercekten de olaganustu bir ilag olmasi isleri kolaylas-
tiran bir etkendi. Hazir olarak satilan ilaglarin aksine -Davies’in rek-
lamlarinda iddia edildigi kadar olmasa bile- gercekten de agrilar: ha-
fifletiyor, atesi dusuruyor, insanlarin kendilerini iyi hissetmesini
saglyordu.

Kendi baslarina asla boy]e reklam kampanyalar1 yapmaya cesaret
edemeyecek olan George ve Alfred Nicholas'in vicdanini rahatlatan
sey, belki de ilacin gergekten faydah olusuydu. Tabii satiglarin art-
masl da bu duygularina yardimci olmustur. Aspro’nun karlar gide-
rek buyumeye basladi. Kisa bir sure sonra, sirketin merkezi olan ana
caddedeki eczaneyi satip, Melbourne’de daha genis bir yere tasina-
cak kadar paralari oldu. Sirket bunu, adini Nicholas Tescilli llag Ltd.
olarak degistirerek ve derme catma uretim sistemini yenileyerek

*) Bilim adamlannin aspirinin sagiruc niteliklerini kegfettikleri ganumuzde, bu liste o ka-
dar da asin gorunmiyor, ama o zamanlar, Davies ilacin 6zelliklerini abartukga abaruyordu.
25) The Australian, Temmuz 1919.
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kutladi. Yakinda bagka gelismeler de olacakti. Avustralya pazarinda
lider bir sirket haline geldikten sonra, George ile Alfred Nicholas,
deniz agin ulkelere agilmak istediler. Yeni Zelanda, Wellington'da
bir fabrika kurdular ve o fabrika basarih olunca gozlerini daha uzak-
lara yonelttiler.” Kendi sahalarinda, Avrupa ve Amerika’nin farma-
soti devlerine meydan okumanin zamani gelmisti.

Savas Britanya’daki aspirin aretimini tepeden tirnaga degistirmis-
ti. Aspirinin sadece Alman sirketleri tarafindan saglanan bir ithal
mal oldugu devirler artik ¢ok gerilerde kalmigti. Hukumet aspirin
adim Bayer'in markasi olarak tanimay: reddettigi anda, Britanya
kimya ve farmasoti ureticileri onu uretim listelerine almislard ve bir
bélamu birkag terslikten sonra ondan epey para kazanmay: da ba-
sarmist1. Savag 6ncesinde, Burroughs Wellcome’n liderligindeki az
sayidaki Britanya ASA ureticilerine yenileri katilmisty; bunlar arasin-
da, Salasprin adh uruni sonunda Britanya Ordusu tarafindan bege-
nilen, bir Lancashire sirketi olan Thomas Kerfoot Ltd., Genasprin'i
ureten Loughborough’lu Genatosan ve ulke ¢apindaki eczane zinci-
rinde pazarladig1 kendi ilacini ureten Nottingham’h Boots Company
sayilabilir. Bu arada Empirin, Asetisal ve Aletodin gibi yeni urtunler
de piyasaya ¢ikmaya baslayacakt. Sanayilesmis ulkelerin ¢ogunda
oldugu gibi grip salgin butun bu aspirin trinlerine duyulan ihtiya-
c1 artirmisti ve 1920 yilina gelindiginde ilag Ingiltere’de en ¢ok sa-
tilan agn kesici olmustu.”

Yine de yeni urunlerin higbiri, belirgin bir sekilde rakiplerinin
onune gecememisti ve Farbenfabriken Bayer, savastan sonra Britan-
ya pazarna tekrar girince durum iyice kansti. Yakinda ortag1 olacak
olan Amerika'daki rakibi Sterling Products, Birlesik Krallik'in el
koydugu Bayer Hagl ticari markasini ve Bayer Compay Ltd. varhkla-
rim 1919'da Ticaret Dairesi'nden satin almist1.”® Bu nedenle, Britan-
ya'da Bayer Aspirin markasinin sahibi oldugunu iddia ediyordu.
Ama Carl Duisberg bu aligverisin yasal olmadigin ileri surerek, ila-
cin Leverkusen urununu satmak uzere baska Britanyali ithalatcilara
lisans verdi. 1ki sirket de kendi aranlerini akil karistiracak sekilde

26) Morgan, Apothecary’s Venture.

27) Ingiliz aspirin markalarn igin bkz. 1906 ila 1930 tarihleri arasindaki British Pharma-
copoeia.

28) Sterling-Winthrop Group Ltd v Farbenfabriken Bayer A.G. (Patent Davalarimin Rapor-
lar1, 1976).
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Bayer Hag1 logosu ve Bayer Aspirini adiyla Britanya'da iki yildir sati-
yordu. Sorun, Weiss ile Duisberg’in 1923’te vardig1 anlasmanin bir
maddesiyle ¢6zamlendiyse de, bu arada saskina donen ilag toptanci-
lar, hangi uruna stoklamak gerektigine bir tirlu karar veremediler.
Dolayisiyla iki urtin de, Bayer'in savas oncesindeki ustinlugunu ye-
niden saglayamadi. Bu yuzden, hevesli aspirin tiketicisi olmasina
ragmen Britanya halki buldugu urun hangisiyse onu kullanma ahs-
kanhigim edindi. Sonugta, pazar tutarl bir satis ve reklam stratejisi-
ni birlikte gelistirip uranuna digerlerinden farkh olarak sunan yerli
veya yabanci ilk ureticiye acikt. Iste, Nicholas kardesler de boylece
acilan alana girmeye soyundular.

Nicholas kardeslerin ilk girisimleri bir felaket oldu; az kalsin bat-
malarina sebep olacakt1.”” 1924 yilinda sirket, pazari incelemesi ve
Wembley Imparatorluk Fuar'nda Aspro i¢in yapilan deneme pro-
mosyonunu yoénetmesi- i¢in Mali Musaviri George Garcia’y: Ingilte-
re’ye gonderdi. Garcia birkag hafta ulkede dolastiktan sonra merke-
ze, “Burada durum o kadar elverisli ki, zorlu Amerika Birlesik Dev-
letleri pazarina girmeye cahismak belki de anlamsiz,” diye telgraf
cekti. Soyledigine gore Nicholas Tescilli 1laglar, butan guacana Bri-
tanya'ya yoneltmeliydi. Boylece Melbourne, ilk buytk stogunu gon-
dermek i¢in hazirhklar yaparken, Garcia, pek el allmamus iki bolge
olan Lancashire ile Yorkshire’s hedef alacak bir kampanya dizenle-
mek uzere bir reklam ajansi aramaya koyuldu.

Ne var ki, girisimin ustinden birkag ay gectikten sonra islerin fe-
ci sekilde yanls gittigi ortaya ¢ikt1. Britanya kamuoyunun sézimo-
na daha incelikli duyarhliklan (ve daha siki olan Britanya ticaret ya-
salarinin 6ngordugu gercek kisitlamalar) dikkate alinarak dort-dort-
luk Aspro pazarlama kampanyas: hafifletilmisti. Bedava uran dag-
ulmig, ancak George Davies Avustralya’da kaldig igin, bir Londra
ajansimin hazirladig1 Aspro reklamlan, urunu gerektigi gibi 6ne ¢1-
karamamist1. Davies bu durum karsisinda hiddetten kopurmustu.
Dahasi, bu girisim Britanya’da yasanan buyik bir ekonomik krize de
rastlamigti. 1gsizlik artmisty, insanlar parasizlik cekiyordu. Tuketici-
ler gazetede yayinlanan kuponlar1 verip bedava Aspro paketlerini
kullanmakla birlikte, arana tekrar almak zahmetine katlanmadilar.

29) Greenville-Smith ve Barrie, Aspro.
30) Aspro'nun Ingiliz reklam ajansi, Aspro'nun Ingiliz dagiiaisi Golling & Co. i¢in ¢a-
hsan Samson & Clark’u (Chem & Drug, 1927).
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Kampanya tekrar tekrar denendiyse de hep aym ac1 sonug elde edil-
di. Masraflar, satiglarin yedi misline ¢tkmisti.

Londra’dan gelen haberlerle telasa dusen Alfred Nicholas duru-
mu yerinde inceleyip arastirmaya karar verdi. Londra’ya gelince de
gordukleri karsisinda dehsete dusta. Britanya kampanyasi 200 bin
sterline mal olmustu ve ortada higbir ilerleme yoktu. Hemen bir on-
lem ahinmazsa bu duzeydeki kayiplar butin sirkete zarar verebilirdi.
Yapilacak en akillica hareket, Britanya’dan tamamen ¢ekilmekti.

Kesin yenilgiyi kabul etmekte zorlanan Alfred, Melbourne'deki
kardesine telgraf ¢ekip fikrini sordu. Gelen cevap ¢ok agikn. “Kuguk
bir bolgede, butiin gicunii ortaya koyarak tekrar dene. George Da-
vies yolda.”

Sinir tanimayan George Davies agisindan bu hayatinin en buyuk
sinaviydi. Ingilizler Aspro’ya agik olmadiysa bunun sebebi, kimsenin
onlara ilacin ne kadar faydal oldugunu iyi anlatmamis olmasiyd.
Londra reklam ajansindaki ‘beyfendiler’in bir kenara cekilip, ustaya
mucizesini yaratmasi igin yer agmalannin zamani gelmisti. Ingilte-
re’ye varinca Alfred’in Yorkshire’daki Hull kasabasinin masum in-
sanlarim hedef almaya karar verdigini 6grendi. Davies hemen bir
daktilo temin etti ve kollan sivayip yazmaya baglad.

Reklam metinleri, saticihk ve yaraticilik basyapitlaniydi® Davies
yine en sevdigi taktigi kullanarak, reklam metinlerini devrin bayuk
adamlarimn fotograflarinin yaninda yayinlad, her zevke seslenecek
bir dizi siyasal lideri segmeye 6zen gosterdi. Boylece, verdigi mesaja
otorite kazandirmak i¢in Ramsay Macdonald, Stanley Baldwin, Aus-
ten Chamberlain ve Lloyd George farkinda olmadan yardima ¢agrl-
dilar.* Kendisi 6zel olarak Aspro’dan asla s6z etmemis olmakla bir-
likte, Kral''n Imparatorluk uranlerini éven sozlerine bile yer veril-
misti. Ustelik, Davies kendini anlulerin otoritesiyle simirlamaya ni-
yetli degildi. O her aklina gelen seyden ilham aliyordu.

Atom ener jisi teknigi artik sadece bir beklenti degil —bilim adam-
lar1 bize buyuk bir kesfin esiginde oldugumuzu soylayorlar. Kugik

*) Tabii bunu her yapuginda ise kanstinlan ‘buyuk adamlar’dan bazilari mektup yaza-
rak, isimlerinin ve fotograflarinin izinsiz kullamlmasindan sikayet¢i olmuyor degillerdi,
ama o zaman da is isten ge¢mis oluyordu. Bu durumda Davies, bir sonraki reklamda bir
dipnotla kendilerinden 6zur dilemeyi vadediyordu (hatta bazen de yayimhiyordu), tabii
oyle durumlarda da baska bir anli adamin fotografi kullamlmis oluyordu. Yeni isimler
bulmak hig de zor bir is degildi.

31) Bkz. Hull Daily Mail 1926-27 suresince (7, 14, 21, 28 Ocak, 25 Subat, 8 Mart, 29 Ni-
san, vs.).

163



parmagimizda bile Ingiltere’deki butun trenleri birka¢ dakika yuru-
tecek kadar atom enerjisi oldugu soyleniyor. Iste, gercek gelisme bu-
dur. Aspro, benzer mucizeleri tip dinyasinda sergilemistir.

Davies, siradan insanlarin olaganistu durumlarda arunu her gey-
den daha yararh buldugunu anlatan 6ykuler siralayarak ozellikle
zengin bir damar daha kesfetti. O zamann en eglendirici reklamla-
rindan birinin bashg soyleydi: “Aspro. Denizin Dibinden Gelen Me-
saj.” Bashgin altinda, dramatik bir sekilde yuzeye ¢ikan bir denizal-
timn géruntusi, onun yaninda da Kraliyet Donanmasi uniformasi
giymis deniz eri Jevons adh bir denizcinin portresi vardi. Metinde
soyle deniyordu:

Majestelerinin Denizaltis1 L. 71 DEVONPORT

Efendim —Yedi yildir denizaltilarda gorev yapiyorum ve Denizal-
tilarda hayatin sinirleri ¢ok yoran bir gorev oldugunu soyleyebili-
rim, bunu yazdigim sirada da halen Mans'in dibinde yatiyoruz.

Boyle durumlarda hep nobet tutaniz, hava zaman zaman ¢ok
agirlasir ve mide bulandinr, saatler boyu onu teneffus etmek kor-
kung bir bas agns yaratir. Birgok taninmis ilaci denedikten sonra et-
kisi gercekten kalici olan tek ilacin ‘ASPRO tabletleri’ oldugunu an-
ladim, simdi butin murettebat onu kullamyor, ¢inku bas agrisim
aminda gegiriyor.

Bu tavsiye mektubu siparis uizerine yazilmamgtir, onu istedigi-
niz gibi kullanabilirsiniz.

Son cumle tabii ki dogruydu: tavsiye mektubu siparis tizerine ya-
zilmamsti, cunka Denizci Jevons diye biri yoktu. O, George Davi-
es’in girketin ilacin1 satmak igin aklindan uydurdugu hayali karak-
terlerden biriydi.

Butun bu hikayelerin, bircogunun yaymlandign Hull Daily Mail
okurlarim nasil etkiledigini bilemeyiz, ancak herhalde epey sasir-
mgslardir. Reklama ahisik olmadiklarindan degil tabii -gazete duzen-
li olarak, Army Club sigaralari, Neaves Bebek Mamasi (Dahi Bebek-
ler igin!), Crawson Korseleri ve Dr. Cassell'in Karaciger Haplan gi-
bi seylere ovguler yagdirirdi-, ama Aspro reklamlan muthis gérkem-
liydi. Aynica ¢ok buyiktuler, sayfanin ugcte birini veya daha fazlasi-
n kaphyorlards; haftalar ilerledikce George Davies’in reklam metin-
leri daha da cogkulu bir hal aldi, minnettar hastalarin siparis uzeri-
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ne yazmadigl anlagilan tavsiye mektuplar: giderek daha dokunakh
etkiler birakt1; onlar goz ardi etmek imkansiz olmaliydi.

Aci ¢eken biri, “Harikulade basariniz i¢in tesekkur ederim. O, ac1
ceken insanlik i¢in Tanrr'nin bir lutfudur,” diye yaziyordu; anlagilan
on yildir ¢ektigi siddetli bas agrilar Aspro tabletleriyle aniden geci-
vermisti. Bir bagkasinin da, “Bu insani dinglestiren harikulade bir
ilag. Onu her zaman kullanacagim,” diyen yazisimin ustundeki bas-
lik, “Dért yilda 12 milyondan 240 milyon tablete. BU BIR DUNYA
REKORUDUR!” diye ilan etmekteydi.

1926-1927 kisinda Britanya'da bir grip salgim daha patlak verince
aspirinin yaraticiig) iyice anlasildi. Bu, savasin sonunda ¢ikan salgin-
dan ¢ok daha hafifti ve cok daha az sayida insamn 6lumune yol acacak-
t1, ama o felaketin anilarinin halkin belleginden henuz kesinlikle silin-
medigi anlasiliyordu. Davies buyik bir zevkle bu korkulan sémurdu.
llacin ‘mucizevi’ niteliklerini 6ven bir baska tavsiye mektubunun usta-
ne soyle bashk atmigt: “ASPRO, GRIBI BIR GECEDE YOK EDER -BU
KANITLANMISTIR.” Bu kez, Aspro almaya baslayana kadar, butun
personeli yataga dugen bir isadaminin hikéyesini anlatmigt1.

Hull, haftalarca boyle reklam bombardimanina tutuldu ve kam-
panya kacinilmaz olarak sonu¢ vermeye basladi. Aspro satiglar
onemli 6l¢ude yukseldi ve kampanya yakindaki Leeds’i, daha sonra
da Yorkshire’ igine alacak sekilde genisletildi. Y1l sonunda butun ul-
keye yayilmist1. Sirket Slough’da yeni bir Britanya merkez burosu ile
fabrika act1; kisa bir sure sonra da Aspro, ulkede en ¢ok satilan aspi-
rin markas: durumuna geldi.

Anlasilacag uzere, Alfred Nicholas ¢ok mutlu olmustu. Son ati-
lim ise yaramisti. Pesinde, zafer kazanmis bir Geoge Davies’le Avust-
ralya’ya dondu. Donuslerinden birkag giin sonrabundan sonraki ati1-
lim1 planlamaya basladilar —bu defa kita Avrupas’m ve butun Gu-
neydogu Asya pazarlarini deneyeceklerdi. Ne var ki kampanyalari-
nin basaris1 Britanya'daki rakip ureticilerin gozinden kagmamisti.
Onlar da, aym derecede hirsh kampanyalarla kars: ataga gectiler
(6zellikle populer Daily Sketch'de yaymnlanan curetkar reklamlar
ozel bir tefrika halini alan Genatosan); Aspro'ya yetismeleri zaman
alsa da Britanya'daki aspirin satislarim hep birlikte yukarilara katla-
yarak bes yildan az bir zamanda iki misli arttirdilar. Anlasilan Davi-
es batan Britanya’y1 hap¢i yapmis, bu arada da Bayer'i mali yonden
bir hayli sikintiya sokmustu.
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Yalniz, bir pazara hig el atilmamigti ~hem de en buyugine. Nicho-
las Tescilli llaglar, adimim birkag¢ kez Amerika Birlesik Devletleri’ne
atmaya calistiysa da, bagka yerlerde sagladigi basariy1 burada elde ede-
memisti.” Ulke ¢cok buyukti, ¢ok fazla rakip vardi, hem zaten burasi
Sterling’in sahasiydi. Kald1 ki, William E. Weiss'in kanitlayacag gibi,
piyasada 6zgun fikirleri olan tek kisi George Davies degildi.

Sterling Products’in kuruculari, Bayer’in Amerika Birlesik Devlet-
leri’'ndeki haklarim aldiktan sonra, énce aspirin reklamlar i¢in bol
bol para harcayamaya karar vermisler, ama ilk birkag yil gecince de
buna pek gerek olmadigim fark etmislerdi. Tabii ki bol bol reklam
yaptilar ama tamitim ¢abalar1 Aspro’nun Britanya pazarina yaptig1 ¢1-
karmadan ¢ok daha mitevaziydi. Reklamlarin ¢ogu Bayer Aspirin si-
sesinin basit bir resmiyle, her aspirin treticisinin paketine yapistir-
dig1 aym standart hastalik listesinden olusuyordu® —soguk alginligi,
bas agrisi, romatizma, dis agrisi, lumbago ve nevralji.*

Buradaki suskunlugun sebebi, kismen Amerikan tip otoritelerini
rahatsiz etmeme kaygisindan kaynaklaniyordu; bu tavir Sterling’e
markanin Alman sahiplerinden miras kalmisti ve ondan kurtulmak-
ta zorlaniyorlardi, kismen de, karsi karsiya kaldiklar rekabetin ge-
sitliliginden. United Drug ticari marka davasindan sonra ¢ok sayida
yeni aspirin Amerika Birlesik Devletleri pazarinda piyasaya ¢ikmisti
ve Bayer bu olusumun tuketicide yarattig1 karmasadan yararlaniyor-
du. Yeni markalar isim yapmak igin birbirleriyle kiyasiya rekabete
girisirlerken, Bayer adinin gucuyle prim yapma pesindeydi. Tuketi-
ci, uranu piyasadaki tek aspirin oldugu zamanlardan taniyor ve pi-
yasadaki en pahali aspirinlerden biri olmasina ragmen ondan vaz-
gecmiyordu. Bayer Aspirini, pazarin lideri olarak digerlerinin ustun-
de bir yere sahipti.

Yine de bu durum sonsuza dek siremezdi ve zamanla Sterling’in
rakipleri aray1 kapatmaya bagladilar. Urinlerinin arasinda kimyasal
bilesim, hatta etkinlik bakimindan hemen hemen hicbir fark bulun-
madigindan, Bayer’in rakipleri surunun disina ¢ikabilmek igin bas-
ka yollar kesfetmek zorunda kaldilar. Bu da giderek daha yaratic1 pa-

32) Greenville-Smith ve Barrie, Aspro.

33) Delineator, Arahk 1921.

*) Yalmz bu suskunluk Sterling'’in diger pazarlarda, 6zellikle de Giney Amerika'da rek-
lama ¢ok para harcamasim engellememisti.
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zarlama kampanyalarina ve yenilik¢i reklamlara yol agti.** Boylece
Burton Aspirini ‘mide bulantis1 yapmadigy’, Molly Aspirini ‘digerle-
rinden gugla oldugw’, Cal-Aspirin ‘kalsiyum icerdigi’ (bu ilacin gu-
cunu pek az etkiliyordu), St Joseph Aspirin ‘tium aile igin uretildigi’,
Cafasprin ‘dinglestirici kafeinle zenginlestirilmis oldugu’ gerekgesiy-
le digerlerinden ustundu.

Diger urunler suda eridigi (aslinda bu iddialar dogru degildi; su-
da eriyen aspirinin formuala heniuz bulunmamisti) veya toz halinde
satildig1, suya katilarak igilebildigi icin satiiyordu. Piyasaya ¢ikan ve
suda eriyen ilk urtnler arasinda, Indiana’'nin Miles laboratuvarlarin-
da uretilen Alka-Seltzer da vardi.” Sirket efsanesine gore, Bagkan
A H. Beardsley, 1927 grip salgini sirasinda yerel bir sirkete gidip de,
sirket elemanlannin her gun aspirin ve soda igerek saghkl kaldigini
ogrenince bu fikri bulmustu. Beardsley bunu o kadar begenmis ki,
Kimya Bolumiu sefinden benzer bir bilesim yapmasin istemis ve an-
la marka boyle yaratilmis.

Sonunda, butin bu yeni uarinleri destekleyen reklamlar seme-
resini vermeye baslad1.® Sterling curetkar ve yaratici reklamlarla
karsi ataga gecmek zorunda kaldu. 1ki yeni tamitim imkaniyla kars:
saldirtya gecti. Bunlardan birincisi, yol kenarindaki bilbordlard:.
1920’li ve 1930’lu yillar, Amerika Birlesik Devletleri'nde otomobil
satislarinda bir patlamaya tamk oldu, buna da yol yapiminin hiz-
lanmasi eslik etti. Amerika'nin otomobille yasadig ask macerasi,
vatandaslarini bu yeni yollarda giderek daha uzun yolculuklara ¢1-
kardi ve reklamcilarin, soforlerin ciretkar ve dikkat gekici reklam-
lar icin (gergekten de) oturan birer hedef oldugunu fark etmesi
pek uzun sirmedi. Kisa zamanda butin ana yollarin iki tarafi tah-
ta perdeyle kaplandi ve bu perdelerde en sik gorilen isimlerden bi-
ri de Sterling’in Bayer Aspirin’i oldu.

Urian adini en ¢ok radyoyla duyuruyordu. Ginumuzde ¢ok si-
radan sayilan radyo reklamlar1 1920’li yillarda yepyeni bir kavram-
di. Radyo yayincilan yayin zamanini kozmetik malzeme, bira ve
yaygin olarak kullanilan diger tuketim urunlerine pazarlayarak pa-
ra kazanilabilecegini kesfettiler, bu da zamanla sponsorlu prog-

34) Federal Trade Commission Decisions (924-1935; 921-1936, 210 -1936).

35) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.

36) L Brichta, The Promise and the Product: 200 years of American advertising posters
(Londra: Macmillan, 1979).
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ramlara yol acti. Bu sirketler olduk¢a kuguk bir yatinnmla (radyo
reklamlan ¢ogu zaman buyuk gazete kampanyalarindan ¢ok daha
ucuzdu) giderek daha buyuk ve daha énce ulasilmamis dinleyici
kitlelerini hedef alabildiler.”

Hazir ilaglar satmis eski bir seyyar saticinin iggudusuyle, dikkat-
li bir dinleyici kitlesinin degerini kavrayan Weiss radyoda muthis
bir potansiyel gorup bu ise para doktu. Bayer Aspirin, spor olaylari-
nin naklen yaymnin, varyete ve muzikaller ile daha bir¢ok yeni
programin sponsorlugunu ustlendi. “Bu program size Bayer Aspi-
rin, Gergek Aspirin sundu,” sozleri, ulkenin butun evlerinde yanki-
lands; programlarin aralarina da ilacin kalbi etkilemedigi veya ‘sah-
te’ ve Bayer urunu olmayan aspirinlerin tehlikeleri konusunda ciddi
uyarilar serpistiriliyordu. 1930’lu yillarin baglarina gelindiginde
Sterling, yalnizca radyo reklamlarina yarim milyon dolara yakin pa-
ra harcamaktaydi.

Sterling ve rakipleri tarafindan sik sik ileri surulen abartih iddi-
alar, tabii ki yetkililerin gozinden ka¢miyordu. Bazi ¢énde gelen
markalar, kendi aspirinlerinin digerlerinden farkh oldugunu iddia
ederek, Federal Ticaret Komisyonu'nun sahte reklam yapma konu-
sundaki yasaklarin cignediler.* Ancak verilen cezalar bir uyaridan
oteye gitmiyordu. Amerika’da savastan once besin ve ilag yasasi ko-
nusunda yapilan tartismalarin talihsiz sonuglarindan biri suydu: Fe-
deral Ticaret Komisyonu'nun yetkisi yalnizca reklam yasalarin ¢ig-
neyerek rakiplere zarar veren ureticileri kapsiyor ama ilacin tibbi ya-
rarlar1 konusundaki iddialan kapsamiyordu. Oysa ilaglarin bilesimi-
ni ve saflik derecesini kontrol eden Gida ve lla¢ Dairesi'nin (Harvey
Wiley'nin llag Dairesi'nin ardili) tibbi reklamlari kontrol etme yetki-
si yoktu. Bu ters durum birkag yil sonra ¢ikarilan yasalarla duzelti-
lecek olsa bile, o anhk yasada aspirin ureticileri i¢in bosluklar vardi.
Ayrica, artik regetesiz satilan aspirin resmi regeteli ilaglardan’ sayil-
madigindan, Amerikan tip gevreleri ve resmi eczacilar birligi bu ko-
nuda herhangi bir adim atacak durumda degildi.

Boylece, reklam savagi giderek artan bir hirsla devam etti. Ame-
rika’nin aspirin ureticileri, cesitler arasinda gergekte olmayan fark-

37) H. Hettinger, A Decade of Radio Advertising (University of Chicago Press, 1991); S.
Fox, The Mirror Makers: a history of American advertising and its creators (New York:
Morrow, 1984).

38) Bkz. Federal Ticaret Komitesi'nin kararlan: a)19-229-1936; b) 20-695-1935; c)24-
115-1936;d)21-924-1935; €)22-291-1936; £)23-1124-1935, vs.
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. lihklan vurgulamak i¢in yaptiklari reklamlara milyonlarca dolar
harcadilar. Zaman zaman pek popiiler olmayan trunlerden biri ba-
tiyor ve yerini baskasi aliyordu, ama Bayer Aspirin gibi buyuk mar-
kalarin ¢ogu gelismeyi, ya da en azindan pazar paylarim ellerinde
tutmay1 basardilar. Bu arada, kuguk beyaz tabletin ecza dolaplari-
nin, ¢alisma masalarinin ve el ¢antalarinin demirbasgi haline gelme-
siyle, toplam aspirin satiglar1 durmadan artmaktaydi. Etkili reklam-
ciligin 6zelligi buydu; ureticiyi ashinda ihtiyaci olmayan bir seyi al-
maya kandirma yetenegiydi. Durum, Ingiliz hiciv ustasi Jerome K.
Jerome’un dedigi gibiydi: “Cok rahatsiz edici bir durum, ama ne za-
man hazir bir ilacin reklamimi gérsem, s6zu edilen hastaliklardan
birine tutuldugum duygusuna kapiliyorum.”* Bir¢ok aspirin tike-
ticisi de, reklamlar aspirin almalar gerektigini soyledigi i¢in aspirin
ahyorlardu.

Ununun giderek artmasi ve kamuoyunda daha fazla begeni topla-
masi sayesinde aspirin kisa surede bir efsane haline geldi. Herkesin
az bir para kargiliginda elde edebilecegi modern bir urun, bilimsel bir
mucize olarak goraluyordu. Yazar Jose Ortega y Gasset'nin bu déne-
me neden ‘aspirin ¢ag1’ adim verdigi anlasiliyor. Gasset, 1930’da (bi-
raz da iyimserlikle) sunu iddia etmekteydi:

...buguin sokaktaki adam, ge¢misin hitkkimdarlanndan daha ra-
hat ve daha guivenli bir hayat surtiyor. Cevresindeki diinya ona cad-
deler, tren hatlar, oteller, telgraf sistemi, bedensel saghk ve aspirin
saglayacak kadar zengin olunca onun komsusundan daha zengin ol-
mamasi bir kayip say1lmaz.*

Franz Kafka, aspirinin niteliklerini kiz arkadasina 6viyordu. Enri-
co Caruso sahneye ¢ikmadan énce menejerinden aspirin istemesiyle
unliydu.* George Orwell ise, The Road to Wigan Pier adh eserinde,
Britanya is¢i simfinin gay ve aspirin gibi satin alinabilen uyaricilarin
luksunu, besleyici esmer ekmege neden tercih ettigini aciklamaya ¢a-
lismaktayd1.” Aspirin, Graham Greene’nin Istanbul Treni’'nde bile boy
gosterdi.” Edgar Wallace'in Yedi Kilitli Kap1 adh yapiunda da George

39) J. K. Jerome, Three Men in a Boat, 1889 (Londra: Bloomsbury Classics, 1997).
40) Revolt of the Masses (Paris: Wood, 1931).

41) Kafka ve Caruso igin bkz. Verg ve digerleri, Milestone.

42) G. Orwell igin bkz. The Road to Wigan Pier (Londra: Victor Gollancz, 1937).
43) G. Greene icin bkz. Stamboul Train (Londra: Heinemann, 1932).
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Davies usulu bir tavsiye mektubu yer aldi: “Zonklamalar yavas yavas
etkisini yitirdi, Sybil'in kulaklarindaki ugultu hafifleyip bir miriluya
donustu ve birden bellegini 6rten sis tabakasi kalku.”* Talihli Sybil,
biraz 6nce o unla kuguk beyaz tabletlerden bir tane almigti.

Ote yandan, bu unle birlikte sorunlar da cogalmusti. Aspirin gok
karh bir urundu, ondan buyuk tutarlarda paralar kazanihyordu, bu
yuzden yeralu dunyasinin hedefi haline geldi. Bayer'in savastan 6n-
ce mucadele ettigi sahte aspirin uretimi, bir tehdit olarak tekrar or-
taya ¢ikt1.* Yasal aspirin ureticilerinin yam sira yuzlerce lisansi ol-
mayan arka sokak isletmesi, piyasaya mikroplu ve standartlara uy-
mayan aspirin sarmekteydi. Bayer, Almanya’da kagak arin satan ec-
zacilar1 dava etmekle tehdit eden bir ulusal gazete reklami1 kampan-
yasi baslatmak zorunda kaldi. Durum Norve¢'te o kadar buyuk bo-
yutlara vardi ki, Farmaséti Dernegi sahte urun yapanlara émir bo-
yu hapis cezasi verilmesini talep etti.

Bazi sahtekarlar daha kisa bir yol izlediler. 1927 yilinin baslarinda,
Aspirin Cetesi ad1 takilan bir grup, Sterling Products'n New York,
Hudson Street’teki deposuna girip 92 bin dolarlik Bayer Aspirini (1
milyondan fazla tablet) ¢aldi.* Sekiz kisilik ¢etenin bagi Moe Stratmo-
re New Jersey, Hoboken'de bir banka soyarken polis kursunuyla oldu-
rulunce, calinan aspirini Brooklyn'de bir garajda saklamakla gorevli
cete uyesi Eugene Steiner’in eyalet polisine basvurmasi sayesinde ya-
kalanabildiler. Yine de, neredeyse kurtuluyorlardi. Diger davalilar ju-
riyi satin almak i¢in aralarinda 10 bin dolar topladilar; Steiner’in kari-
styla ¢cocugunun kagirilip, Steiner’in polise bilgi vermesini 6nlemek
amaciyla rehin tutulmasi i¢in hazirhk yaptirdilar ve bunu da gergek-
lestirdiler. Bolge Savcist Charles J. Dodd, Bayan Steiner’in yeri bulu-
nup kurtarildiktan sonra, Ocak 1928'de, onlar1 hirsizlik yerine, ‘calin-
mis mal almak veya satmak’ suguyla mahkam ettirebildi."”

llacin daha ¢ok kullamlmasi tibbi sorunlar da yaratiyordu. O
gunlerde aspirinin bedeni nasil etkiledigi tam olarak anlagilmamisti
(daha kirk veya elli y1l da anlasilmayacakt), ama baz1 doktor ve ec-
zacilar uzun suredir onun bir sekilde dolasim sistemini etkiledigine
inanmaktaydilar. Bu, aspirinin piyasaya ¢ikarilmasindan énce Ba-

44) Edgar Wallace igin bkz. Door with Seven Locks (Leipzig: Tachnitz, 1926).
45) Verg ve digerleri, Milestones.

46) New York Times, 17 Arahk 1927.

47) New York Times, 17 Ocak 1928.
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yer'in Bag Kimyacisi Heinrich Dreser’in muhtemel bir sorun olarak
ortaya atuigl ve kalbe zarar verebilecegini ileri suren yanls teoriyi

. destekliyordu.*® Rakip agr kesici ureticileri bu korkular bol bol is-
lediler —bu yuzden, o gunlerde aspirin reklamlarinda uranun kalbe
zarar vermedigi sik sik vurgulanirdi. Aslinda o zaman kimse konu-
yu tam olarak bilmiyordu (kalbi gergekte nasil etkiledigi daha sonra
anlasildiginda buyuk sok yaratacakt), hatta bunyenin ilaca kargi
bagka yonlerden ne kadar dayanikh oldugu da bilinmiyordu, ama bu
durum doktorlari, onun yanhs kullamm konusunda duyarh yapi-
yordu. Bu kaygilarin bir¢ogu 1920’li ve 1930’lu yillarda British Me-
dical Journal ile Lancet’in sayfalarinda ele alind1.

Omegin, BMJ'in Agustos 1920 sayisinda Barry'li R. Eccles Smith
adh bir doktor, hastasi olan bir denizcinin iki tablet aspirin aldiktan
sonra, “on dakika icinde bas agrisi, asir1 terleme ile yar1 baygin bir
hale geldigini” yaziyordu.” Hastanin cildinde kizarikliklar da olus-
mus, ustelik bu ikinci kez basina geliyormus, ti¢ ay 6nce aspirin al-
diginda yine aym seyleri yasamis. Sheffield’h Dr. Ethelbert Hearn ad-
I bir doktor da, yazdig1 mektupta aspirin aldig1 zaman kendi basina
da aym sey geldigini ve kendini “birka¢ gun koétu hissettigini” bildi-
riyordu.” H.E. Davidson adl bir bagka doktor, surekli alinan aspiri-
-nin bir hastasinda feci kasintilara yol agtigin1 yazmsti; hasta aspirin
almay1 birakinca kasintis1 da geciyordu. ki durum arasinda bir ilis-
ki olabilir miydi?*'

Elbette, bu bilmecelerin bazilarinin ¢6ziimlenmesi zaman alacak-
t1 (cogunun da teshis hatasi oldugu anlagilacakt1), ama 6nemli olan
baz1 doktorlarin, hatta halkin bir bélumunun, aspirinin bu kadar
yayginlasmasi ve yanhs kullanilabilecegi konusunda kaygilar besli-
yor olmasiydi. Birkag ayda bir gazetelerde asir1 dozda aspirin alma-
ya ¢ahsanlarin (sanildig1 kadar kolay olmasa da, bu tabii ki mum-
kundu), bagkalarin zehirleyenlerin haberleri ¢ikardi. Sussex, Le-
wes’de meydana gelen ve Temmuz 1929'da gazetelerin ¢ok yer ver-
digi ozellikle trajik bir vaka, 500 aspirin tabletini yarim litre suda
erittikten sonra bebegine iki tath kasig iciren geng anneyle ilgiliy-
di.”* Cocuk 6lmus, anne de ‘suglu deli’ olarak hapsedilmisti. Aym yil,

48) A. Eichengrun, “50 Jahre Aspirin”, Pharmazie, 1949.

49) British Medical Journal, Agustos 1920.

50) Ag.y., 11 Eylal 1920.

51) A.g.y., 22 Eylul 1928.

52) Daily Sketch, 10 Temmuz 1929, ve British Medical Journal, 20 Temmuz 1929.
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Sir Robert Thomas adl milletvekili Avam Kamarasr'nda soz alip, Bri-
tanya hukametinin sokak koselerine otomatik aspirin makineleri
konulmas igin bir oneri getirildiginden haberi bulunup bulunmad-
g ve ilacin kontrolsuz satisimin halkin ¢ikarina uygun olup olma-
digim sordu.” Milletvekiline verilen cevap, konunun gorusaldaga
seklindeydi. 6 Haziran 1931 gunu, Londra’daki Tibbi-Yasalar Derne-
gi'nin tehlikeli uyusturucular konusunun ele alinacagi toplantisinda
Dr. Gerald Stot adli biri, aspirinin bagimlilik yaratma potansiyelini
ele alarak, “Kadinlann, ¢antalarindan ¢ikardiklan aspirini sekermis
gibi yedigine sik sik tanik oluyoruz,” demisti.*

Lancet, 14 Eylal 1935 tarihli sayisinda bu kaygilardan bazilarim
ele aldi ve belki de ilacin kazandig) tint g6z 6nunde tutarak tim 6n
kapagini ona ayirdi. Derginin agirhgin kesinlikle ureticilerden yana
koymasi onlari epey rahatlattiysa da, satis teknikleri de biraz elesti-
rilmisti:

Kimyanin insan saghgina yaptig1 katkinin hi¢ de kugumsenme-
yecek bir ornegi, ginimuzde tonla uretilip tiketilen, aspirindir. Ag-
n kesici ozelligi ve guvenilirligi o kadar yaygin olarak bilinmektedir
ki, kullanim epey bir sire 6nce kamuoyunun kontroliine ge¢mistir;
bu durumu ureticiler yurekten desteklerken, tip meslegi bu konuda
yol gosterici olmamistir.”

Yazi agir1 doz alimina ender de olsa rastlandigini, doktorlarin bu
ihtimali de g6z onunde tutmalarn gerektigini belirtiyordu. Yaz1 yine
de, “Normal dozlarda alindiginda aspirinin 6zellikle guvenilir oldu-
gu goruluyor,” diye sona ermekteydi.

Dunyanin 6nde gelen tip dergilerinden birinden gelen bu olaga-
nustu destek, Leverkusen’deki yoneticileri gergekten sevindirmis ol-
mali. Ashinda, onlarin ilacin basarilar1 konusunda kimseden ders al-
maya ihtiyaclan yoktu. 1ki yil énce, ilacin basarisim kendi 6zgin
yontemleriyle kutlamak igin, Bayer Hacr'yla suslenmis 72 metre ¢a-
pinda 1s1iklandirilmis dev bir aspirin tabletini Ren kiyisindaki fabri-
kanin damina yerlestirmislerdi. Sirketin en unla urtana i¢in yapilan
bu gorkemli amit, 1s1klandirildig1 zaman kilometrelerce uzaktan go-
rulebiliyordu.

53) Hansard, 13 Subat 1929.
54) Lancet, 6 Haziran 1932.
55) Lancet, 14 Eylul 1935.
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Oysa durum hem Leverkusen’de hem de Almanya'da degismek-
teydi. Sirket, 1938’de Bayer'in elli yillik farmasotik basarilarini an-
latan s1k bir brosur yayinlamist1.*® Aralarinda aspirinin de bulun-
dugu cok sayida sirket basarisi siralanirken, firmanin sahip oldu-
gu modern teknolojinin artik “Bayer bilesimlerini en kisa yoldan,
en kisa siirede arzu eden doktorlara ulastirmaya hazir oldugu”nun
belirtilmesiyle son bulmaktaydi. Bu mesaj, sirketin yeni ugagini
dev Leverkusen kompleksinin ustinden Ren boyunca ugarken
gosteren bir fotografin yaninda yer ahyordu. Ucagin kanatlarinda
unla Bayer Hag1 logosu vardi. Uzun kuyrugunu ise, kocaman bir
siyah gamali hag susliyordu.

56) Fifty Year of Bayer Remedies (Leverkusen, 1938).
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9
AHLAK! BIR COKUS

\we/

Aspirinin oykasuntn garip bir 6zelligi, onunla en yakindan ilgi-
li olanlarin hayatim1 bazen tuhaf bir gekilde degistirmesidir; onlar
aracihigiyla zamanin ¢ok 6nemli olaylar da gerceklesmistir ¢unku.
Kaderin insanlarin hayatinda ona neden béyle merkezi bir rol verdi-
gi bilinmez. O sadece cansiz bir farmaséti uranudur. Ashnda aspiri-
nin, tp gevrelerinin disinda, sut kartonlar1 veya sampuan siseleri gi-
bi gunluk hayatimiza girip dagimiklik yapan baska yararh (veya ya-
rarsiz) nesnelerden pek farkh olmamas: gerekirdi. Oysa aspirin, sa-
dece varhgyla tarihi kigkirtan ender urunlerden biridir; o, kendisi-
nin kesfedilmesiyle, belki de baska turlu gerceklesmeyecek olan ka-
rarlar ve olaylar1 zorlamistir.
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Bunu belirtmekte yarar var, ¢unkii aspirinin 6ykusunin bundan
sonraki bolamunun kokleri, 1920’li ve 1930'lu yillarda dev bir sanayi
kartelinin yaratlmasinda oynadig kugtik fakat 6nemli role uzanmak-
tadir. Bu kartel, daha sonra dinyanin o zamana kadar gérdugu en aca-
yip ve en acimasiz diktatorlugunun destekgilerinden biri olmustur. Bu
kartel 1G Farben'di, diktatorlik de Adolf Hitler'inki. Aspirinle bagla-
yan cizgi, her ikisinin i¢inden gecip ta Auschwitz'e varmaktadir.

Kaderin zalim bir cilvesiyle, bu olaylar yuzinden hayatim yitiren
milyonlarca insan arasinda, aspirinin kesfi ve satigiyla ¢cok yakindan
ilgili kisiler de olacakt1.

Farbenfabriken Bayer, 1923-1924 yillarinda Almanya’y: bunaltan
ekonomik karmasadan ¢ikinca, normale donmeye ¢ahisan bir dun-
yayla karsilast. Yeni bir merkez bankasinca kontrol edilen yeni
Mark, hukamet harcamalarina konan kat kurallar ve Muttefikler’in
tazminat taleplerini biraz gevsetmesinin etkileri biraraya gelince, hi-
per-enflasyon alt edilmis ve kamuoyunun Almanya’nin kirilgan ma-
li sistemine duydugu giaven yenilenmisgti.'

Ekonominin duzelmesinden hemen 6énce, Sterling Products’la
arasindaki ¢ekismeyi bitirmeyi basaran Carl Duisberg agisindan bu,
asil buyuk planina donmek i¢in ideal bir zamandr: Duisberg’in ken-
di kendine bigtigi, Almanya’nin belli bagh kimyasal madde ureticile-
rini bir kurulus icinde birlestirme gorevi. Savastan 6nce biraraya ge-
tirmeyi basardig) yan-kartel iyi islemisti, ama sonraki yillarda eski
rekabet baskisi yeniden ortaya ¢ikiyordu ve simdi daha kahca bir
adim atmak gerekmekteydi. Ama bu arada da, ayn ayn sirketlerin
hepsini tamamen birlestirmenin yaratacag sokun yikici etkilerinden
kaygi duymaya baglamisti. Belki de, ortak bir satig ve yatirim sirke-
tiyle baslayip, adim adim ilerleyecek bir yontem izlemek daha iyi
olacakti. Tam bir birlesme daha sonra gerceklegebilirdi.

Eski kartelin diger tiyelerinin bu dastncede olmadigimi 6grenmek
onu sasirtt. Onlar hala, Versay'daki deneyimlerinin yarattig1 6fkeden
kurtulamams olan BASF yéneticisi Carl Bosch’un 6nderliginde, Du-
isberg’in savastan once ileri surdugu gorasu titizlikle kabul etmisler-
di: Dunya kimya sanayiini eskisi gibi kontrol altina alabilmek i¢in he-
men birlesmeleri gerekiyordu. Bunlar gunin gegerli gorusleriydi. 15

1) C. Mann ve M. Plummer, The Aspirin Wars, Money, Medicine and 100 Years of Ram-
pant Competition (New York: Knopf, 1991).
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Eylal 1925 gunu alt sirket ve hissedarlar yepyeni bir birlesme ger-
ceklestirmeye karar verdiler. Anlasma ¢ok basitti: Buttn eski marka-
h uranler ve uzmanhk alanlan (Bayer Aspirin yine Bayer Aspirin ola-
rak kalacakt1) korunurken, artik hepsi Carl Bosch’un yonetimindeki
tek bir kurulusun subesi olacaklardi. Bundan sonra Interessengeme-
inschaft Farbenindustrie Aktiengesellschaft adin alacakt1 ama herkes
yine ona kisaca 1G Farben demeyi surdurecekti.’

Tam kurulusun yoneticiligini kaybetmek Duisberg’in egosunu
zedelese de, yonetim kurulundaki yerini (ve etkinliginin ¢ogunu)
korudu ve zamanla bu dev girisimin sagirtic1 basarisim gérunce ba-
sindan beri hakli olduguna inandi. 1G Farben, sermayesini on iki ay
icinde 1 milyar markin ustune ¢ikarmist1 ve dunyanin en buyuk sir-
keti olma yolunda emin adimlarla ilerliyordu. Bunu izleyen yillar-
da, labirenti andiran subeler, ortakhiklar ve holdingler ag aracih-
gyla ilagtan patlayicilara, boyadan sentetik petrole kadar binlerce
aran uretip satacaktl. Daha da 6nemlisi, Duisberg’in bir zamanlar
ongordugu dogrultuda, etkili olabilecek herhangi bir rakibi satin
alarak veya yok ederek fiyat belirlemede ve kontrol ettigi pazarlar-
da, simdiye kadar gorulmemis bir gtice sahip oldu. Kisacasi, dinya
kimya sanayiini daha 6nce hi¢ gérulmedik bir boyutta kendi y6ne-
timi altina ald.

IG'nin tarihe yapug katki bundan ibaret olsaydi, o zaman, gele-
cek kusaklar onun bagarilarina daha hosgoérulu yaklasabilirlerdi,
Duisberg’in buyuk hayali de daha unla olabilirdi. Oysa IG, genel
olarak ticari basarilariyla degil, Ugiinca Reichin sug ortag olarak
hatirlanan bir sirkettir.

IG’nin Nazilerle iligkisi 20 Subat 1933’de, Duisberg’in Leverku-
sen fabrikasinin ustundeki dev Bayer Aspirin kutusunun 1siklarim
yakmasindan hemen birkag saat sonra basladi.’ Nasyonal Sosyalist-
ler on yil 6nce Munih'te giristikleri basarisiz darbeden beri epeyce
yol almiglardi. Adolf Hitler, hapiste gecirdigi kisa sireden sonra, de-
rinlegen siyasal ve ekonomik kriz ile kolayca yonlendirilebilen Bas-
kan Hindenburg sayesinde, sonunda Sansolye makamina kapag at-

2) IG Farben'in kurulusu ve ilk gunleri igin bkz. ). Borkin, The Crime and Punishment of
1.G. Farben (New York: Free Press, 1978); L.F. Haber, The Chemical Industry 1900-1920;
international growth and technological change (Oxford: Clarendon Press, 1971); P. Hayes,
Industry and Ideology: 1.G. Farben in the Nazi Era (Bayer AG, 1988).

3) Trials of the War Criminals Before the Nuremberg Military Tribunals under Control Co-
uncil Law 10 (Kraliyet Muzesi ve PRO: FO 646); Hayes, Industry and Ideology.
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mist1. Artik kahverengi gomlekliler Berlin'de kol geziyor ve parti 6r-
guta Alman sanayiini sikistirtyordu.

ls danyasinin liderleri, o giine kadar bir bas belas olarak goz ar-
d1 ettikleri bu adamla is yapmak zorunda olduklarini anladiklarin-
dan, o aksam i¢in bir toplant1 duzenlemiglerdi. Yine de herhangi bir
sorun ¢ikabilecegini hi¢biri tahmin etmiyordu. Esnafi ve ev kadinla-
rin1 buyulemek kolayd, ancak Hitler, Alman sanayiinin en ust taba-
kasini etkileyebilecegini saniyorsa aldamiyordu. Aralarinda 1G Far-
ber’in uretim mudurua Georg von Schnitzler'in de bulundugu ust
duzey sanayiciler odaya girerlerken, Sansolye'yi yola getireceklerin-
den emindiler.

Sonunda sasiran onlar oldu. Dogru durust bir-iki kelime bile ede-
mediler. Hitler onlara, Bolsevizmin ve Alman toplumunda giderek
artan ¢urumenin yarattig1 tehdit konusunda uzun bir nutuk ¢ekti.
“Anavatan tehlike i¢inde,” dedi. 5 Mart'ta parlamento se¢imi yapila-
cakt.. Nasyonal Sosyalistler buyuk bir ¢ogunlukla se¢imi kazana-
mazlarsa, i¢ savasin ¢ikmasi kaginilmazdi. Soka ugramig isadamlari,
bu hafif¢ce kamufle edilmis tehdidi sindirmeye ¢ahsirlarken, Meclis
Bagkam Hermann Goering ayaga kalkt1 ve akic1 bir konusmayla tu-
zag) kurdu. “Catismay1 6nlemenin tek bir yolu var,” dedi. “Partinin,
secimi kazanmak icin 3 milyon mark temin etmesi gerekiyor.” Bu
para bulunursa, Naziler barisi saglar ve normal ticari faaliyetler ke-
sintisiz surdurulebilirdi.

Bu tabii ki santajdi, ama bu durum onu etkisiz kilmadi. Koseye
stkigmig ve akh karigms sanayicilerin bir kismi hemen oracikta ¢ek
defterlerini ¢ikardilar. Digerleri ise en kisa zamanda bir bagis yap-

"maya s6z verdi. Von Schnitzler'in 6deme yapma yetkisi yoktu, ko-
nuyu IG Farben Genel Mudiru Carl Bosch’a iletti. Birka¢ gun sonra
Bosch, istemeyerek de olsa, Nazilere 400 bin mark bagista bulundu.

" Bu temas, her iki kurulusun temsilcilerini de bir giin Nuremberg
Savas Suclar1 Mahkemesi’'nde yargiglarin karsisina ¢ikaracak bir ilis-
kinin baslangiciydi. 1k 6deme, sanayi dinyasmin sikaneti adina
odenen kuguk bir tutar gibi goranmus olmali, ama bir hafta sonra
Meclis binasi yakildi (bir komunist kiskirtic tarafindan yapildig
soylense de, Nazilerin kasten yakmis olmas ihtimali gugluydu) ve
Hitler sucu yukleyecegi kimseleri bulmustu. Bunu izleyen karmasa-

4) Hayes, Industry and Ideology.
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da, bol paras: olan Nasyonal Sosyalistler secimi kazandilar ve Hitler
meclisin butun yetkilerini ustlendi.’ Bir yl i¢inde totaliter diktator-
lugunu saglama almis durumdaydi.

Bosch hicbir zaman, yeni rejimin hevesli destekgilerinden olma-
.mist1. Hitler'in ekonomik politikalarin galing buluyordu; Nazilerin
daha sonra Yahudileri seytanlagtirmasi da onu utandirip sagirtmisti.
I1G Farben’in 6nde gelen bilim adamlarnmn bir¢ogu ve yonetim ku-
rulunun doért uyesi Yahudiydi ve hiikkametin bir sare sonra ¢ikardi-
g1 yeni 1rk yasalarinin dayattig1 gibi onlan sirketten aynlmaya zor-
lamak, ahlaki yonden igreng oldugu gibi, bir o kadar da gucta.®
Bosch’un yurt disina gondererek bazi Yahudi personeli korumasi
kendi lehine soylenebilecek bir seydi; hatta bir keresinde, bu politi-
kanin is dinyasina zarar verdigini soyleyerek Hitler’e sikayette bile
bulunmustu.* Ama IG Farben’i bagansiz bir girisim olmaktan kur-
tarmak icin Nazilerin yardimina ihtiyaci vardi ve bu zorunluluk onu
engelliyordu. Birlik, yepyeni bir yontemle (Bosch’un kendi bulusuy-
du) sentetik petrol yapma isine yuz milyonlarca mark yatirim yap-
muis, ne var ki aniden dasen dunya petrol fiyatlar bu girisimin teme-
lindeki ekonomik manug1 tamamen gegersiz kilmisti.” Bosch ¢are-
sizlik i¢inde yardim almak amaciyla hukumete basvurdu ve huku-
met yeni yakitin hepsini satin almay kabul edince rahatladi. Fakat,
seytanla isbirligi yapmisti artik. Bosch, Nisan 1935 yihnda Genel
Mudaurluk gorevinden emekli oldugunda, IG’'nin Nazilere kars: ¢ik-
ma ihtimali hi¢ yoktu.

Bundan birkag hafta 6nce daha da 6nemli bir 6lam olay: gercek-
lesmisti. 19 Mart 1935’te Carl Duisberg yetmis u¢ yasinda hayatim
kaybetti. Onun 6lumi 1G'nin islerinin gidigatim her seyden fazla et-
kiledi. Odun vermeyen bir vatansever ve giglii liderlige inanan biri
olan Duisberg, Uctincii Reich’in gangster-vari tavirlarina dayanami-
yordu ve Nazilerin tulkesini nerelere surukledigini géremeden 6lme-
si belki de onun sansiydi. Daha uzun yasamis olsaydi hayatimin iki
buyuk tutkusunun, aspirin ile birlesik bir Alman kimya sanayii ya-

5) Hitler se¢imi kazandikan sonra IG Farben, Nazi'lere bir 100 bin mark daha verdi. Bkz.
ag.y.

6)gVerg ve digerleri, Milestones.

*) Toplanu, IG Farben patronunun Mayis 1933'te yeni genel ticaret konseyine atanma-
sindan sonra yapilmisu. Bosch, Hitler'e Yahudi bilim adamlarim isten ¢ikarmanin Al-
manya'daki fizik ve kimya bilimini yuz yil geriletebilecegini soyledi. Fuhrer'in de kendi-
sine, “O zaman yuz yil fiziksiz ve kimyasiz yasariz,” diye cevap verdigi soylenir.)

7) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.

178



ratma arzusunun, felakete giden yolu nasil dosedigini gormek zo-
runda kalip ¢ok uzilecekti.

Hatirlaniacag uzere, aspirin Farbenfabriken Bayer'e ¢cok para ka-
zandirmis ve Duisberg’in Alman kimya sanayiindeki st duzey mev-
kiine gelmesinde ¢ok énemli rol oynamisti. Duisberg bu yere geldik-
ten sonra, Almanya'nin onde gelen kimya sirketlerini birlestirerek
Amerikan kartelleri gibi guclu bir kartel kurmaya karar verdi (kisa
bir sure icin bu stratejiyi yurutmekte digerlerinden daha az hevesli
olmasi, bu kampanyann itici gucunu olusturdugu gercegini degisir-
mez). Ama aspirin kesfedilmemis olsayd, belki de Bayer orta boy bir
ilag ve boya sirketi olarak kalacakti, Duisberg de hirsh planlarim ger-
ceklestirecek kadar ust duzey bir goreve gelmemis olacakt.. Boylece
Almanya'nin kimya sirketleri birbirleriyle mesafeli bir rekabet icinde
kalacaku, dev kartel de hi¢ kurulmamis olacakti. Nazileri destekleye-
cek bir IG Farben olmasayd acaba olaylar ne kadar farkh gelisirdi?

Cunku IG Farben, Nazileri gercekten destekledi. Tarihin de bize
gosterdigi gibi, 1G, Nazi Partisi’'ne parasal destek sagladi ve bu des-
tek zamanla 80 milyon marka kadar ¢iku.® Aralarinda alkenin en
onemli ve etkili isadamlan olan yéneticileri, bu destegi onaylamak-
la, Alman politikalannin Nazilerce ¢arutilmesine ve Ugtuncu Reich
denilen ahlaki boslugun yaratilmasina fiilen ve etkili bir sekilde kat-
kida bulundular. lkinci Dunya savasi basladiginda, kudretinin zirve-
sine erismis olan IG’nin sinai gucu, Hitler'in siyasal ve askeri emel-
lerine ulasma umudunun kritik bir 6gesiydi. 1G, Nazi Almanyasi’na,
yayilima hedeflerini gerceklestirmek ve savas: suardurmek icin ¢ok
gerekli olan stratejik mallan -sentetik yag, kauguk ve nitratlar- sag-
ladi. Daha da kotusi, birkag onurlu istisna disinda, birligi yoneten-
ler bu eylemlere karsi ¢ikmak veya durdurmak ya da urettigi mah
Nazi askeri orgutine vermeyi reddetmek adina killarini bile kipir-
datmadilar. Ger¢i bunu yapmaya kalkissalar da bir sonug alamazlar-
di, ama dogrusu, buna hi¢ kalkismadilar.

Birligin butan gunahi, polis devletlerinde hayatin kagimlmaz so-
nucu sayilan ihmallerden de ibaret degildi. IG, isgucunun ‘Arilesti-
rilmesi’ne -onceleri istemeyerek ve baski altinda, ama 1930’lu yillar
ilerledikce, giderek buyuyen bir hevesle- nza gosterdi. Daha sonra
da, esirlerin ¢ahstirllmasinda ve Nazilerin lkinci Dunya Savas: sira-

8) Trials of the War Criminals Before Nuremberg Military Tribunals; Borkin, The Crime
and Punishment of 1.G.Farben. Aynca bkz. The Judgement in the Farben Trial (Bollwerk-
Verlag Karl Drott 1948).
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sinda dinyaya uyguladi1 talan ve sdykirimda, rejimin dogrudan is-
birlikgisi oldu. Soykirimda milyonlarca erkek, kadin ve ¢ocugun 61-
duralmesinde kullanilan Ziklon B gazimi, Degesh subesi aracihigiyla
uretti, onlann yok edildikleri kamplarin masrafim kargiladi ve yo-
netti, kurbanlannin kaderiyle bulustugu bu kanh rejimin zulmun-
den cesitli yollarla kar sagladi.®

Hayr, Carl Duisberg butun bunlar1 tahammuil edilemez bulurdu.

Cenazesinin kaldirildigy gun Leverkusen fabrikasi tatil edildi,
kortejin gegisini izlemek igin kalabalik insan topluluklar yollara di-
zildi. The Times'da 6lumu ustiine yayinlanan yazida soyle deniliyor-
du: “lleride duanyamin gelmis ge¢mis en yetkin ve etkin sanayicisi ol-
dugu kabul edilebilir.”*° Bu olduk¢a dogru bir yargiydi. Buyuk plan-
larinin 6ngoérilemeyen sonuglarina ve birgok kisisel kusuruna rag-
men -diktator, zorba ve acimasiz gibi sifatlar1 dostlan bile ona yakis-
urirdi- Carl Duisberg, gercekten de olaganustu hayal gucu olan bir
isadamiyd. llerideki karanhk giinlerde fena halde 6zlenecekti.

Duisberg’in hi¢ unutamadig) uzuntulerinden biri, Amerika Birle-
sik Devletleri'nde aspirin isinin hala dugsmam William E. Weiss'in
elinde olmasiydi. Batun diger zaferlerine kargin Duisberg bu kayb:
asla icine sindiremedi; bu géz ahc1 Amerikahyla iyi geginmeyi za-
manla 6grenmesine ragmen, kaderin Sterling Products'n patronu
i¢in neler hazirladigim gorecek kadar yasasayd, kugucuk bir anhgi-
na da olsa i¢in i¢in sevinirdi. Nazilerle iliskisinden otara sohreti le-
kelenen tek kurum IG Farben olmayacakt ¢inku.

William Weiss, Leverkusen’le yaptig) anlasmalardan karh ¢ikmig-
t1; bu anlasmalarin yeni IG Farben icin de gegerli oldugunu avukat-
larindan 6grendiginde daha da fazla kar etti. Onlara bir ayricalik ta-
mimas gerekiyordu, o da kartele, sahibi oldugu Winthrop Chemical

9) 1G Farben'in Zyklon B gazimin uretiminde dogrudan rolu olup olmadig: ¢ok tartisil-
di. Nuremberg'deki yargiclar 1G’nin Degesch’de (Deutsche Gessellschaft fur Schadlings-
bekampfung) hissesi oldugunu ama sirketin yonetiminde belirleyici bir etkiye sahip ol-
madigim ortaya ¢ikardilar. Sorunu kesin olarak ¢6ziimleyemeyince de iddiamin kamitlan-
madigina karar verdiler. Birgok tarih¢i bunu kabul etmiyor, ben de onlara kauliyorum.
1G'nin en az bir kidemli mudura yonetim kurulunda gorev yapiyordu ve 1G’nin Ausch-
witz'deki ve yakinindaki 1G fabrikasi IG Monowitz'deki Nazilerle yakin iligkileri goz
onunde tutulacak olursa, mudurlerinin birkag yuz metre uzakhkta neler olup bittigin-
den tamamen habersiz oldugunu ileri sirmek aymazlik olur. Ama Bayer'in tim resmi ta-
rihinde konu boyle anlaulmaktadir.

10) The Times'da Mart 1935'de yer alan, onde gelen Ingiliz bilim adami Henry Armst-
rong'un yazisi butun dunyada yayinlandi.
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Company'den yuzde 50 hisse verdi."' Ama Sterling Products, buna
kargilik olarak yeni birligin farmasoti, gabre ve fotograf malzemele-
rinin Amerika Birlesik Devletleri'ndeki butun satis haklarim aldi
-bu, beklenmedik buyuk ikramiyeydi. Ancak bu anlagmamn, Ya-
bancilara Ait Mallar Dairesi’'nin, Bayer Company’nin Amerika'daki
varhklarim 1918'de Sterling Products’a satarken ongérdugu kosulla-
n ihlal ettigi icin gizli tutulmas: gerekiyordu. Paralar kasaya akugr
surece bunun pek 6nemi yoktu. Hem zaten Weiss'in aklinda -ka-
zangh aspirin isi gibi- baska isler vard.

Amerika Birlesik Devletleri disinda bu islerin en karhsi, Bayer As-
pirin‘in etkili bir tekel kurdugu Guney Amerika’daydi. Sterling’in
Leverkusen’le yaptig1 anlasma geregince, bu isten saglanacak karin
yuzde 75'i Almanya’ya gonderilecekti, ama geri kalam da tath bir ka-
zangtl. Weiss bu pazardan mumkin oldugu kadar curetkérhkla ya-
rarlanmak istiyordu. Bolgesel patron Max Wojahn’a reklamlar igin
kucuk bir servet harcama yetkisi verdi ve ozellikle yerel tuketiciler
i¢in yeni bir urun gelistirmeye koyuldu."

Sonug, Leverkusen'de uretilen ve ¢ok 6nemli Bayer markasim ta-
styan yeni bir aran oldu. Ad1 Cafiaspirina (enerji veren biraz kafein
ilave edilmis aspirin) idi ve Giney Amerika'min simdiye kadar gor-
medigi kadar iddial bir reklam kampanyasiyla desteklendi.” Radyo
ve gazetelerde, bilbord, otobus, tramvay ve trenlere yapistinilan afig-
lerle yapilan reklamlarin ardindan akin eden atak ve hareket yetene-
gi olan bir saus gucu, Cafiaspirina’y: sehirlerden disar, uzak kirsal
yorelere tasidi. Hepsinin ustinde kendi 6zel afisi ve bilbordu bulu-
nan ozel olarak imal edilmis kamyonlarla seyahat ediyorlards; bazen
yanlarina sinema projektori de aliyorlar, koy meydanlarinda veya or-
mandaki agikhklarda durup perde yerlestirerek, diunya haberleri, ¢iz-
gi filmler, komediler ve tabii ki, bu yeni ve harikulade ilac1 anlatan
belgeseller gosteriyorlardi.* Bu filmleri izleyen (¢ogu zaman bu bile

11) Contract between 1.G. and Winthrop Chemical Co., Exhibit A US v Alba, 15 Kasim 1926;
Contract between 1.G. and The Bayer Company Inc., Exhibit A, US v Bayer, 15 Kasim 1926.
12) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.

13) Bu uran icin verilen reklamlann gesitli oreklerini Bayer Leverkusen arsivlerinde
bulmak mumkun.

*) Benzer bir strateji Aspro’yu Guney Dogu Asya'nin en erigilmez baz1 yorelerine kadar ta-
styan Nicholas Tescilli llaglan tarafindan da uygulandi. Tayland ve Birmanya (o zaman ha-
la Britanya somurgesi Hindistan'in pargasiydi) gibi baz ulkelerde saucilar film projektor-
leri ile tekne ve kanolarla nehirlerden yukan seyahat ediyorlardi. Endonezya'nin baz1 bsl-
gelerindeki yerli halkin ilk gordugn beyaz adamlar Aspro saucilanyd:. Bilinen nedenlerle
fazla kar saglanamadi gergi, ancak bu strateji gelecek icin buyuk bir pazar olusturdu. Bkz.
Greenville-Smith ve Barie, Aspro.
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bash basina yeni bir deneyimdi) ciftci ve koyluler, daha 6nce aspirin-
le tamismamislard: ve Bayer temsilcilerinin ellerine tutusturdugu bu
kugtik beyaz tabletlerin agrilan ve sancilan gecirebildigini kesfedince
hayretler i¢inde kaldilar. Cok ge¢cmeden bu yeni musterilerin her fir-
satta aspirin yutmaya baslamas hi¢ de sagiruic1 degildi."

Gergekten olaganust kar saglandi. Mali olarak tabii ki en ¢ok
kar eden 1G Farben oldu."” Kardan aldig1 yuzde 75 pay, bu bolgeyi
kartele en fazla net kar saglayan yer haline getirdi: 1925’de 800 bin
dolar, 1929'da 1,25 milyon dolar (buguntin parasiyla 20-30 milyon
dolara esit Bir rakam). Gergekten de, bu guvenilir gelir kaynag
1G’nin, Wall Street Krizi'ni izleyen dunya ¢apindaki ekonomik kri-
zi asmasina yardimc olacakti. Weiss hayatindan ¢ok memnundu.
Leverkusen mah uretip nakletme zahmetine de katlaniyordu, oysa
Sterling Products'in tek yaptigr onu satmakti. Hem zaten satig
onun iyi bildigi bir isti. Oturup paranin kasasina akisim seyretme-
nin sefasim surdua.

Bu heyelan gibi para akisi, onun, Almanya'da olanlar hakkindaki
garip safhgini, kismen de olsa, agiklayabilir. 1930°lu yillar boyunca
oradaki olaylar hakkindaki tim bilgiyi IG'nin farmasotik satig bolam
sefi Wilhelm Mann'dan aliyordu.'® Nazi Partisi bagis konusunda gi-
derek daha doymaz bir hal alinca, 1G yoénetimi, en azindan bir stire-
ligine, Amerika gelirinin buyuklugunu hesaplara gecirmek isteme-
misti ve sadik bir IG personeli olarak Mann da, aralarindaki karma-
sik anlasma dizisini gizli tutmak amaciyla Weiss'le isbirligi yapmistu.
Ancak Mann da bir Nazi taraftariydi ve yeni rejimin kotu yonleri hep
onemsizmis gibi anlatarak, Weiss'a Almanya'nin yeni yéneticilerinin
is dinyasindan yana oldugunu ve Yahudilere zulum uygulandig id-
dialarimin gergek olmadigim soyluyordu.” Weiss, Mann'in mali ko-
nulardaki yargilarina guvenmeyi ogrendiginden, diger konularda da
ona inanmis gibiydi. Ancak gercekten boyle yaptiysa, buyuk bir ya-
nilgiya dasmausta.

14) Bkz. Farbenfabriken Bayer AG v sterling Drug Inc. New Jersey Bolge Mahkemesi (28
Subat 1960), W. Kronstein'in yeminli ifadesinde yer aliyor; ve Merchants in Mexico (Or-
ta Amerika ile ilgili Ticari Mektuplan No. 17, 1936).

15) Aufstellung aber an 1.G. und GAW ausgeschutte Gewinne 1919-37 (Bayer Leverkusen
Arsivi).

16) Hayes, Industry and Ideology.

17) Wilhelm Mann 1933 yihinda Nazi Partisi'ne kaydoldu. Sterling, Number 10, Adalet
Bakanhg1 Merkez Dosyalari, Dava 60-21-56 (Sterling Products, Inc.) RG 60 (US Ulusal
Arsivi, Washington, DC.).

182



En azindan Nazi Partisi'nin deniz asin oérgatd, 1G’nin Guney
Amerika varliklanyla ilgilenmeye baglayinca alarm zillerinin ¢alma-
s1 gerekirdi."® 1930'lu yillarin ortalarinda, Berlin’de birinin aklina,
IG’nin Brezilya, Arjantin, Paraguay ve Peru'daki burolarnin, yurt di-
sinda yasayan Alman topluluklan arasinda Nazi taraftan bolgeler
kurmak icin yapilacak propaganda savasinda yardimc: olabilecegi
geldi. Hem Cafiaspirina aslinda bir Alman urunu olduguna gore (en
azindan Naziler o zaman 6yle dusunuyordu), etki alanlarim aspirin
satis gucunu icine alacak gekilde geniglettiler. IG'nin, Nazilerin bu
istek ve bu baskisim Sterling’e aktarmaktan bagka caresi yoktu. Cok
gecmeden, gamal hag, birligin Guney Amerika'daki reklamlarinda,
hatta Cafiaspirina afislerinde bile goranmeye basladi.

Alman maliyecileri, Sterling ile Leverkusen arasinda 1920’li y1l-
larda yapilan gizli anlasmalar1 1938 yilinin ilkbaharinda en sonunda
ogrendiklerinde isler iyice kanigti.'” Her iki sirket de bu anlasmalar
karsihiginda 6denen paralan basanh bir sekilde gizlediginden, Nazi-
ler 6nce, Leverkusen'in onemli patent ve markalar bir yabanci ku-
rulusa karsihiksiz olarak verdigini sandilar. IG, elestirilerden kurtul-
mak igin Sterling’den formalite olsun diye 100 bin dolarlik bir 6de-
me yapmasini istemek zorunda kaldi. Weiss, Alman ortaklarinin bu
tutan ona gizlice geri 6deyecegine dair soz alinca (ki higbir zaman
yerine getirilmedi) istemeyerek de olsa bu istegi kabul etti.

Sterling Products bu tur anlasmalarla IG Farben'le ittifak yaptik-
¢a, durumu giderek daha tehlikeli ve sorunlu bir hale geldi. Ulusla-
rarasl iliskiler giderek kotulesiyordu ve Avrupa’da yeni bir savagin
ctkmas1 muhtemel gorunmekteydi. Weiss savas qiktiginda, Ameri-
ka'nin eski muttefikleriyle Almanya’ya kars: birlesecegini anlams
olmahydi. Eger bu ihtimal gergeklesirse, Amerika Birlesik Devletle-
ri yetkililerinin dismanla ticaret yapan Amerikan sirketlerini incele-
meye baslamasi artik sadece bir zaman meselesiydi. Dikkatli olmaz-
sa ¢ok degerli aspirin isini bile kaybedebilirdi.

Iste Weiss, hayatinin en buyuk yanhsini o zaman yapti. Hala za-
man varken IG Farben’le iliskilerini kesecegi yerde, kendini ve Ster-
ling’i busbutun belaya bulastird.

Eylal 1939°'da Avrupa’da savas baslayinca, Britanya, Almanya’nin
Atlantik uzerinden yaptig1 ihracata yine abluka uygulamaya baslad

18) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.
19) Ag.y.
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ve Leverkusen'den gelen muthis karh Cafiaspirina siparislerinin cid-
di bigimde aksayacag anlagildi. Bu mal kithgin1 asmanin tek yolu,
onu Sterling’in Rensselaer'deki Bayer Aspirin fabrikasinda uretmeye
baglay1p, oradan ihrag etmekti.”” Ancak Weiss, bu tur igslemlerde son
derece titiz olan 1G'nin, bunu, en kazanc¢h pazarlarindan kendisini
koparma girisimi olarak gorecegini deneyimlerinden biliyordu. Bu
yuzden, bir tatlandinic1 buldu; IG’nin Guney Amerika'da satilan bii-
tun ilaglarimin uretimi ve satisim ustlenmeyi ve bu isleri savas bite-
ne kadar Almanya hesabina gizlice (Wilhelm Mann araciligiyla) yu-
rutmeyi 6nerdi. Savasin yaratacag etki konusunda onun kadar kay-
gih olan IG yénetim kurulu, bu éneriyi gonulsuzce ve tek bir kosul-
la kabul etti. Baris gelince eski durumun yeniden yapilandirilmasin
saglama alacak ciddi anlasmalar yapilmasin istiyordu. Boylece an-
lasma yapild: ve eski anlasmalar gibi 6zenle kurulan paravan bir sir-
ket zincirinin arkasina gizlendi.

Ne yazik ki, bu yolda ¢ok 6nemli bir engel vardi 1940’ yillarin
ortalarinda Alman Hava Kuvvetleri Londra’y:1 bombalamaya basla-
yinca, Amerikan kamuoyu Almanya'nin aleyhine donmeye basladi.
Once Adalet Bakanhg -FBI baskan1 J. Edgar Heover'in kigkirtmasty-
la-, daha sonra da ABD Senatosu, Amerikan sanayiine Nazilerin giz-
lice sizmadigindan emin olmak i¢in incelemelere basladigin agikla-
du. Iste Weiss, her seyi sandig1 kadar iyi gizleyemedigini o zaman an-
lad1 ve May1s 1941'de, biri basina bilgi sizdirmaya basladi. New York
Herald Tribune, Berlin tarafindan yonetildigini iddia ettigi Guney
Amerika farmasoti ticaretinin dehget verici bir ykusunu yaynlad:
ve Cafiaspirina'y1 6rnek gosterdi.”' Diger gazeteler de konuya el ata-
rak, Hitler'in savas ‘masraflarim karsilamaya yardim ettigi'nden kus-
ku duyulan sirketlerin adlarim yayinladilar. Listenin tepesinde Ster-
ling Products bulunuyordu. Birden, ABD Hazine Bakanhgr'ndan Se-
netler ve Kambiyo Komisyonu'na kadar herkes konuyla ilgilenir ol-
du. Hepsi ayr1ayr sorusturma yapmaya basladilar.

Weiss ve Sterling, bu incelemeleri gegistirmeye ¢ahstlarsa da,
hukumet gorevlileri sirket dosyalarim incelemeye baslayinca, We-
iss'n 1G’yle yaptig1 gizli anlasmalar kisa surede ortaya ¢ikti. Arastir-
malarin ortaya ¢ikardigy sadece aspirin anlasmalan olsaydi aslinda
pacay1 kurtarabilirdi —Bayer markasimi 1918'de iyi niyetle satin al-

20)Ag.y.
21) New York Herald Tribune, 29 Mayis 1942; PM, 1 Hazian 1941.
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mist1 ve yasadisi bir sey yaptigin1 kamitlamak zor olurdu. Gelgelelim,
aragtirma sirasinda daha sonraki anlagmalar da ortaya ¢ikt1 ve bun-
lan agiklamak o kadar da kolay degildi. Kisa bir siire sonra Weiss,
yasa disi kartel olusturmaktan dasman bir gugle isbirligi yapmaya
kadar, akla gelen her turlu ithamla suglandu.

Bu baski altinda isi dagilmaya baslad. Sterling’in fabrikalan Ga-
ney Amerika’ya 1G ilaglarini ihrag etmeyi durdurdu, varhklar Hazi-
ne Bakanlhig tarafindan gegcici bir sureligine donduruldu; hatta Cafi-
aspirina bile kurban edildi. Sterling ge¢miste ona buyuk kazanglar
saglayan Alman mah aspirine rakip olacak Mejoral adl1 yeni bir mar-
ka ¢ikaracagina dair s6z vermek zorunda bile kaldi. Bu son adim
Weiss'i perisan ettiyse de, avukatlan aksi takdirde agir suglamalara
hedef olacagim, ozgurlugunu yitirebilecegini sdylediler. Weiss 1st1-
rap i¢inde Leverkusen’e bir telgraf ¢ekip, butin anlasmalar bozmak
zorunda oldugunu bildirdi. 1G Farben’in, anlasmalarla kazandig:
haklarin hepsinin yerine getirilmesini 1srarla talep eden 6fke dolu
mektubu ise karsihiksiz kaldi.*

Weiss kendisini elestirenleri yatisirmak i¢in gerekli butun adim-
lan atigim sandiysa da yamlmigsti. Adalet Bakanlig, Sterling Pro-
ducts Nazilerle iliskisinden tamuyle arindirmaya kararhyd: ve We-
iss'in kellesini -istedi. Sonugta, Weissin kendisi, Agustos 1941'de
omur boyu sirketten uzaklastirildi. *

Weiss ¢ilgina donmusti. Birkag ay icinde, bu konuma getirmek
i¢in kirk y1l ugrastigy isinden olmustu; korumak ve gelistirmek igin
gece gunduz ugrasug) degerli aspirin anlasmalan elinden alinmsti.
Rezil ve perisan bir halde West Virginia’ya yerlesti; bir y1l sonra da
burada gegcirdigi bir trafik kazasinda olda.”

Girisimci kuguk kasaba dolandiricist William E. Weiss’a gizliden
gizliye acimamak mumkin degil. Zaman zaman duzenbaz ve a¢goz-
lu davranms olsa da, gergek bir Nazi taraftan olduguna, hatta Al-
manya’'da neler olup bittiginden haberdar olduguna dair hicbir kanit
yoktu. Leverkusen’le butun iliskilerinde amaci her zaman tam ola-
rak ticariydi; Sterling Products'n amaci en iyi ticari kosullar elde

22) William Weiss'n Wilhelm Mann’a gonderdigi 15 Agustos 1941 tarihli telgraf ve
Vorstand Farbenindustrie'nin Weiss'a cevabi, 26 Agustos 1941, Bayer Leverkusen arsi-
vindedir.

*) Mali islerle ilgilenen ilk ortag1 Arthur Diebold’la birlikte.

23) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.
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etmek ve daha da 6nemlisi, en buyuk varhgim korumakti; bu da,
dunyanin en kazangh pazarlanndan birkaginda, muthis basarih bir
ilacin satis hakkina sahip olmak anlamina geliyordu. Seyyar satici
sans1, zekice numara ve anlagsmalarla umulmadik bir yerden eline
gecen firsattan, dev bir sirket kurmay1 basarmisty; 1G Farben’le ilis-
kilerini daha 6nce kesmis olsaydi onu elinde tutmay: basarabilirdi.
En buyuk gunahy, is istir ve dunya olaylan beni ilgilendirmez diye
dusunecek kadar saf olusuydu.

Ama en azindan kaderi kendi ellerindeydi. Oysa aspirin gru-
bundan bir baskas1 bu ayricaliktan bile yoksundu. O, bir satic1 ve-
ya isadamu degil bir bilim adamiydi ve yillar énce ilac1 yaratanlar-
dan biriydi.

Alman Muzesi'nin Onur Salonu o giun ¢ok kalabalikti, ama ilk
kattaki cam dolaplarin éniinde duran uzun boylu, yakisikh adam,
gevezelik eden Hitler Gengligi gruplarinin ve turistlerin farkinda bi-
le degildi. O, 6nunde durdugu iki vitrine dalmist1.** 11k vitrinde ufak
bir obek saf beyaz kristal ile bir yaz1 vardi: “Aspirin: kesfedenler
Dreser ve Hoffman.” Bir sonraki vitrinde, fotograf filminden plasti-
ge kadar birgok seyin uretimi igin gerekli olan bir baska madde var-
di. Etiketinde hem kimyasal hem de ticari ad1 yazihydi “Asetil
seluloz — Cellit.” Yaz1 bu kadard, kesfedenin ad1 yoktu.*®

Adam sonunda dondu ve agir agir qikisa dogru yuradia. Kapidan
cikarken, ‘Ari’ olmayanlara salona girmesini yasaklayan buyuk bir lev-
hanin altindan gegti. Yer Munih, y1l 1941'di ve Arthur Eichengrun bi-
raz once sasirticl bir kesif yapmisti. Kendi adim tarihten silmislerdi.

Belki de, devrin siyasal atmosferi ve bunun sonucu olarak bagifa
gelen diger sansizhklar sebebiyle Eichengrin'an bu kadar sagirma-
masi gerekirdi. Ama butin bilim adamlar, kesiflerinin ¢agdaglar ta-
rafindan bilinmesini ister ve modern zamanlarin en 6nemli iki for-
miulasyonun yaratilmasindaki rolunun boylesine agik¢a ve kamuoyu
onunde reddedilmesi, Eichengrun’e ¢cok agir bir darbe olmustu. Bu

24) Bu sayfalarda yer alan, Arthur Eichengrun’e ait kisisel ve biyografik aynnular, toru-
nu Ernst Eichengrin tarafindan comertge (evrak veya telefon gorusmeleriyle) saglanan
bilgiden alinmisur. Bir bolumu de, ailesinin tarihi ustune yaptig1 aynntuih arastirmalarla
ortaya qikardigy gerceklerdir. Bu bilgiyi kamitlamak veya baska kaynaklarla (6rnegin,
Arthur Eichengrun'an kendi yazilanyla) kargilasurmak gerektiginde bunu yaptim ve re-
feranslanm asagida belirttim. Ama olaylann anlaulig bigimi bana aittir.

25) A. Eichengrun, “50 Jahre Aspirin”, Pharmazie, 1949.
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olayin nasil gerceklestigi ve nelere yol actigl, aspirinin uzun dyku-
sunin bir bolumanu olusturur.

Eichengrun 1896 yihinda Farbenfabriken Bayer’e katildiginda, iti-
barlh bir kurum olan Erlangen Universitesi'nde doktora yapmus, dort
yil sureyle sanayide ¢alismig deneyimli bir kimyaciydi. Bayer'deki en
onemli isi, farmaséti laboratuvarim gelistirmek ve yeni ilag bilesim-
leri bulmakt.? Bolumiun ilk gunlerinde egemen olan 6grenci hava-
s1, bolumde kat1 bir hiyerarsinin s6z konusu olmadigim gostermek-
le birlikte, en kidemli bilim adaminin o oldugu herkesce kabul edi-
len bir gergekti (bu durum 1901'de farmasotik aragtirma bélumu-
nun basina getirilmesiyle resmilesti). Bu yuzden, kidemsiz meslek-
taslarina danismanhk yapmak, onlari tesvik etmek ve uzerinde ¢ahs-
tiklan projeleri izlemek de gorevleri arasindaydi. Felix Hoffman'in
ustunde ¢ahistigy ASA'min gelistirilmesi bu projelerden biriydi.

Hoffman'dan salisilik asidi asetilize etmenin yeni yollarini1 arama-
sim Eichengrun mi istedi, yoksa romatizma hastasi olan babasinin
acilarim1 dindirmek amaciyla Hoffman bunu kendi inisiyatifiyle ya-
p1p sonra sonuglan Eichengrun’e mi gosterdi, orasi tartisma konusu
(ileride anlasilacag uzere, kamtlar ilk savin dogru oldugunu goste-
riyor). Yine de, bir noktadan sonra sorun aslinda akademiktir, ¢un-
kua Eichengrun, kesifte Hoffman'in da bir pay1 bulundugunu higbir
zaman yadsimamigtir. Asil 6nemlisi sudur ki, bilesim hazirlandiktan
sonra Eichengrun, uretime gegebilmek amaciyla Bayer'in farmakolo-
ji bolumunun inatq sefi Heinrich Dreser’in uzlagsmaz tutumuyla mu-
cadele etmek zorunda kalmis, hatta Dreser’in arkasindan is gorup
ilacin yararh oldugunu belirlemek i¢in klinik denemeler ayarlams-
t.” (Eichengrun bu denemelerin sonuglarini buroda dolagtirdig za-
man, Dreser’in rapora, “Bu bildik Berlin kendini begenmisligi. Uran
degersiz,” diye yazdigim hatirlamakta yarar var.) Eichengrin bu ris-
ke girmeseydi, Dreser’in kars1 ¢ikisi agilamazdi ve aspirin kesfedile-
mezdi. Neyse ki, Eichengrunan deneylerini duyan Carl Duisberg,
ilac1 desteklemek i¢in araya girdi. Bundan sonrasi -hep soylendigi
gibi- tarihin kendisidir.

Aspirinin gelistirilmesinde Eichengrun’un baska rola olmadi, sa-
dece ilacin adinin verildigi toplantiya herkesle birlikte katlds; ilacin

26) Hans Schadewaldt ve Rosemary Alstaedter, History of Pharmacological Research at
Bayer (Bayer, 1991).
27) Eichengrun, “50 Jahre Aspirin”.
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resmi klinik deneylerini, daha sonra promosyon, pazarlama ve sati-
simin aynntlarim ayarlama isini diger sirket gorevlilerine birakt.?
Ustinde calismas: gereken birgok proje vardi (Bayer'de calistign su-
re iginde on sekiz onemli farmasotik patentten sorumlu olacakti) ve
arana piyasaya tanitan farmakoloji yazisim hazirlamak onun degil,
Dreser’in isiydi. Gergekten de, kendi elinden gikuiktan sonra Eic-
hengrun'an aspirinle fazla ilgilenmedigi anlasihyor; bunun bir sebe-
bi imtiyaz hakk: olmamasi, ikinci sebebi ise ilacin muthis ticari ba-
sansini ancak zaman iginde gostermesiydi. O zaman geldiginde, Eic-
hengrun bagka bir yere ilerlemis olacakti.

Sahiplenme konusuna gelince, fikir size ait de olsa takim ¢ahsmasi-
nin sonucu olan bir bagarimin samm ustlenmeye kalkismak, Bayer far-
masoti laboratuvarinda pek rastlanan bir durum degildi.”® Daha sonra,
sirket disindakiler Eichengrun'an oynadigx anahtar rolu anlayacaklar-
di —Daily Mail bunu 1920’de, Chemical TradesJournal 1929'da ve kim-
ya mesleginin biyografik el kitabi Handbuch der deutschen Gesellschaft
1930°'da bundan soz ettiler (tabii ki ailesi ve sanayideki meslektaslan
isin gercegini biliyorlard, bu da belki o zaman i¢in yeterliydi). Ameri-
ka Birlesik Devletleri patentinde Felix Hoffman'in adimin yazilmis ol-
masi Eichengrun'a rahatsiz etmezdi, ¢ink birinin adimin konulmasi
gerekiyordu ve bir ilac1 gelistirmek hedefiyle ¢cahsan takimda bu rutin
islemler bir siraya gore yapilirdl. Ornegin, ASA igin s6z konusu olan ve
baganyla sonuglanmayan Alman patenti basvurusu da Otto Bonhoeffer
adina yapilmist;;* bu bilim adaminin kesifle higbir ilgisi yoktu, sadece
daha ekonomik bir uretim yontemi bulmaya ¢aligmisti.*

Eichengriin Bayer'de dokuz y1l daha kald, bu sure i¢inde birgok
bulusta 6nemli rol oynadi, yazilan énde gelen dergilerde yayinland:
ve genelde ulkenin en iyi farmasoti kimyacilarindan biri olarak un
yapti. Ama 1908 yihna gelindiginde, ilgisi ilaglardan uzaklasip yeni
bir alana kaymisti, bunun tuzerine kendi basina ¢alismaya karar ver-
di. Birkag yildir fotograf filmi ve plastiklerle ilgili bilesimler uzerin-
de de cahsmaktayds; Edinal adinda yeni bir kimyasal film banyo

28) Aspirin'in ‘nafus kagidr’ (Bayer Leverkusen Arsivi).

29) Daily Mail, 11 Mayis 1920, Chemical Trades Journal (2), 1929, Handbuch der deutsc-
hen Gesellschaft, 1930.

30) Ernst Eichengrin. Aynca, Bonhoeffer'in ad: da cesitli salisilik asit tarevleri igin ali-
nan Ingiliz patentinde yer ahyor. Bkz. British Patent 9123, 3 Mart 1900.

*) Britanya patenti de sirketin buldugu Henry Newton adh bir Britanya vatandagi adina
alinmisti.
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maddesi, sonra da asetilik selilozdan elde edilen Cellit'i bulmustu;
bu kesifler daha sonra, bir¢ok baska seyin yaminda Eastman Kodak
ve Pathé igin yanmaz fotograf filmi yapiminda da kullanilacakt.™

Eichengriin, bu yeni bilim dalinin sundugu ticari firsat1 degerlen-
dirme imkanini gérince Bayer’den ayrildi ve butin parasim birara-
ya toplayip kendi fabrikasini acti: Berlin'in Tegel bolgesindeki Cel-
lon-Werke. Burada hem bir uretim fabrikas1 hem de yeni fikirlerini
gelistirdigi bir sera olarak, buyuk basarlara imza att1. Cellon (daha
onceki bulusunun daha ticari bir turi) otomobil ve ucaklarda pen-
cere camu olarak kullanilabilen bir plastikti -seffaf, saglam ve esnek-
ve daha sonra Selofan’in uretiminin yolunu hazirladi. Baz1 degisik-
liklerle bu urunden ucaklarin kanatlarina surulebilen plastik lake,
yapay asetat ipek, hatta yakalan dik dursun diye erkeklerin kullan-
dig1 kuguik balenler yapildi. Tam bu buluslarin patenti kendisine ait-
ti; bir siire sonra uretiminden kazandig gibi baskalarina lisans sata-
rak da para kazanmaya baslad.

Haliyle liiks bir hayat sirmeye baslads; sehir disinda buyuk bir
evi, Berlin'de bir dairesi, otomobili, yati, stk mobleleri ve kitaplan
vardi.”” Ama kimse onun zenginligine icerlemiyordu. Kesin bir dog-
ru-yanhs anlayisina sahipti; personelinden ¢ok is bekleyen bir pat-
ron olabiliyordu, ama dostlan ve ailesiyle birlikte olmaktan zevk
alan, iyi huylu ve comert bir adam olarak da taninmaktaydi. Zama-
nin Slgulerine gore yakisikh sayihyordu -uzun boylu, 6zguvenli, pos
biyikli, dostca el sikigan ve ciddi bakish biriydi-, kars: cinsle arasi-
nin bu kadar iyi olmasimin sebebi herhalde buydu. Gergekten de,
Arthur Eichengrun'un bir zaaf1 varsa o da kadinlara duskunluguydu.
Torunu bunu haurhyor.* Ug kez evlendi; son karsi, aln ¢ocugun-
dan bazilarinin bakicihigim yapmis olan Lutz Bartsch’ti.

Yeni icatlar, piriltili bir Berlin hayat1 ve Eichengrun’un cesitli ask
maceralariyla suslenen yillar boylece akip gitti. Tabii kotu gunleri de
oldu; ekonomi dususe gectigi zamanlar sirketi birka¢ kez zor duru-
ma dustuyse de o her seferinde isleri kolayca yoluna koymay: basar-

31) Arthur Eichengrun'an Bayer sonrasindaki meslek hayati i¢in Emst Eichengrun'den
bilgi ahinmistir. Ayrica bkz. Stadlinger H. Gedetktage, “Arthur Eichengriun 80 Jahre”,
Pharmazie, 1947, E. Escales, A. Eichengrin 80 Jahre (Kunstoffe, 1947); H.G. Bodenben-
der, “A. Eichengrun zun 80 Geburtstag”, Angewandte Chemie, 1948.

32) Ernst Eichengrun'den alinan bilgiler.

*) Bu sayfalarda yer alan dedesinin kisisel ozellikleri ve basanlanyla ilgili bir¢ok ayrin-
tiy1 saglayan torun Ernst Eichengrun’e tesekkur borgluyum.
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dv. Baskilar ¢ogahip da isler sarpa sarinca o kendini hi¢ terk etmedi-
gi tutkusuna, bilime verdi. Cellon-Werke fabrikasinda yeni bir pro-
jeye kendini kaptirdig1 zamanlar en mutlu anlariydi. Bu, genelde ¢ok
guzel bir hayatti.

Dis dunyaya gelince, Eichengrun Almanya'mn siyasal bir karga-
saya dustugunu fark etmis olsa da, ssmfindaki diger insanlar gibi, o
da Nasyonal Sosyalistleri pek ciddiye almamis ve kisisel agidan ken-
disine yonelik bir tehdit olusturduklarina inanmamsti herhalde.
Oyle ya, kaguk partiler hep sorun ¢ikarir ama sonugta da hep sag-
duyu galip gelirdi. Ama bu sefer oyle olmadi. Naziler iktidara geldi-
ler ve 0 andan itibaren Arthur Eichengrin igin her sey degisti: Art-
hur Eichengrun bir Yahudiydi.”

Dinine kars1 en ufak bir ilgi duymamist. Aachen’da kuguk bir
cocukken, bir kumas tuccar olan babasi ondan bunu bekledigi
i¢in sinagogta ailevi gorevlerini yerine getirmisti gerci, ama ilk fir-
satta dini konulara sirt ¢evirmisti. Cagin bilim adamlarinin ¢ogu
gibi, o da soyut dini inanclara pek itibar etmezdi ve Yahudi toplu-
munu birarada tutan kurumlara ihtiya¢ duymuyordu. Bu toplu-
mun disindan kadinlarla evlenmis, ¢ocuklarin1 da aym sekilde ye-
tistirmisti; kisisel bir hayat felsefesine sahip olduysa, bu, her bire-
yin hayatta kendi yolunu izlemekteki sorumlulugunu, sahip oldu-
gu yetenek ve imkanlan en iyi sekilde degerlendirmesi gerektigini
vurgulayan belli belirsiz himanist bir felsefeydi. Bazen bir Yahudi
oldugunu bile unuturdu.

Ne yazik ki, iktidara gelen Nazilerin gozinde bunun gibi dini ka-
rarsizhiklar bir anlam tasimiyordu. Yahudilige bagh olup olmamak
onemli degildi. Onlarin gozinde bir Yahudi her zaman bir Yahudiy-
di. Baz1 Yahudiler digerlerinden daha tehlikeliydi, 6rnegin dindar
Yahudiler, gorunusinden Yahudi oldugu belli olan Yahudiler —6nce
onlar ele alinacakt: elbette. Ama iyi bir ‘Ari’ gibi yasayarak atalarinin
irkindan uzaklasabilecegini sananlarin bir gun bu konuyu bir kez
daha dusunmesi gerekecekti.

Eichengran tam bunlar1 hemen kavrayamad elbette, ¢iinkua zen-
ginligi ve bir Hiristiyanla evli olusu onu diger Yahudilerin basina ge-
lenlerden uzat tutmaktaydi. Yahudi-karsit1 propaganda ve atilan nu-
tuklar hi¢ hos degildi, ustelik simdi uymak zorunda oludugu bazi

33) Nazi Yahudi yasalarimin Arthur Eichengrun'un hayatindaki etkileri i¢in Ernst Eic-
hengrun'den alinan bilgilerden yararlamlmistir.
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tuhaf yeni yasalar da vardi, ama Naziler, Almanlar arasindaki kusku-
culara ve kaygili yabanci devletlere kendilerini kabul ettirmek iste-
diginden, gercek durumun ortaya ¢ikmasi zaman aliyordu. Devletle
olan birgok iligkisini surdurebilmesi igin, Cellon-Werke'ye bir ‘Ari’
ortak almas: gerektigi kendisine resmen bildirildi. Bunun disinda,
kendi halinde bir hayat surerse Almanya’da yasamanin baz1 hakla-
rindan yararlanmay: surdurebilirdi —o da simdilik. Eichengrun elin-
den geldigince uyum saglamaya ¢alist, ayrica bu siralarda hayat ha-
fif gercekustucu bir goranam de kazand, ¢cinka Hermann Goering,
Eichengrun'an oturdugu blokta son derece liks bir apartman daire-
si satin ald1 ve asansorde onunla karsilasir oldu. Eichengrun’an kim
oldugundan haberi bile olmayan Goering, her zaman bilim adamim
ve karisini sapkasim gikararak selamhyordu, hatta bir keresinde ku-
cuk yegenlerine seker bile ikram etmisti.*

Kimliklerini 6grenmek isteseydi, bunu Eichengrun'un giderek
azalan itibarindan anlayabilirdi. 1934’de yeni emekli olan Albrecht
Schmidt adh bir 1G Farben bilim adami, kimya miuhendisligi tarihi-
ni anlatan bir kitap yayinladi (Die industrielle Chemie in ihrer Bede-
utung im Weltbild und Erinnerungen an ihren Aufban).” Kitap dunya-
daki buyuk bilimsel buluslan anlatirken genelde Almanya'nn, ozel-
de de IG Farben’in basarilarim ele aliyordu. 775'inci sayfada aspiri-
nin Bayer'de gorevli bir bilim adam olan Felix Hoffman tarafindan
‘kesfi’ bir dipnotta belirtilmekteydi. Bu, iki yonden dikkat ¢ekiciydi.
Geng Hoffman'in romatizmali babasinin 6zendirmesiyle salisilik asi-
din zararh yan etkilerini icermeyen bir ilag bulmaya cahstig efsane-
sinin ilk kez ortaya ¢ikisiydl. Ve Arthur Eichengrun’un bu ¢ahisma-
daki rolinden hig soz etmiyordu.

Bu versiyon birgok soruyu akla getiriyor. Birincisi, Schmidt bu
bilgiyi nereden almist1? O zamana degin yayinlarda aspirinin kimin
bulusu oldugu konusuna dair birkag kesin olmayan auf yapilmisti
ve bunlar icinde en agik secik olanlar, en buyik payin Athur Eic-
hengrun’e ait oldugunu vurguluyordu. Buna ragmen, bu bulusu ya-
panin Heinrich Dreser oldugu da en az iki kez (1920°'de ve 1930'da)
dile getirilmisti, hem de Carl Duisberg tarafindan (bunun sebepleri-
ni agtklamak ¢ok zor, ama ya konuyu karistirmist1 ya da Bayer'in far-

34) Goering oykusi iin a.g.y.
35) A. Schmidt, Die industrielle Chemie in ihrer Bedeutung im Weltbild und Erinnerungen
an ihren Aufbau (Berlin: De Greuter, 1934).
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makoloji bélumuniin baskamnin, isin basinda, aspirinin potansiye-
lini gérmeyi reddederek yamldigim gizlemek istemisti).*

Oysa tarih, gen¢ Felix Hoffman'in bu isteki rola konusunda, 1934
yilina kadar suskun kalmist. Kendisi de aspirin hakkinda hi¢ yazi ya-
ymlamamusti, hatta diger ‘bulusu’ eroin hakkinda da tek bir yaym
yoktu ve onlarin uretilmesinden kisa bir siire sonra laboratuvardan
aynhp farmasotik satiglarin basina ge¢misti. 1934 yilinda hala sirket-
teydi ve bu 6ykiy Schmidt’e o aktarmus olabilirdi. Yine de, dolayh bir
yolla olsa bile, butiin pay: tustlenmeye ¢alismasim anlamak biraz zor,
cunku aradan gegen otuz yedi y1l boyunca kendisi de herhangi bir ya-
21 yaynlayabilirdi. Aspirin ¢ok tnlu bir ilag olmustu ve onu kesfeden
kisi olarak pekala hevesli ve ilgili bir dinleyici kitlesi bulabilirdi.*

Belki de Schmidt, bunu sirketteki bir bagkasindan duymus veya
kendisi uydurmustu. Uzun zaman once oldagu igin isin ashm 6g-
renmek su an imkansizsa da, duydugu sirket dedikodularim sik bir
hikaye olusturmak igin birlestirmis olmas1 da mamkundur. Eger bu
dogruysa, o zaman nigin Arthur Eichengrun'a tamamen hikayenin
disinda birakmist1? Eichengrun bilim camiasinda buyuk itibari olan,
onlarca parlak kesfi kendi adina kaydettirmis bir Bayer bilim adam
olarak, Felix Hoffman'dan ¢ok daha unlayda.

Bu durumda geriye, ¢ok daha seytani guglerin ise karisma ihti-
mali kahyor. Eichengrun’u, 1G Farben'den biri mi, yoksa Schmidt
mi kasith olarak kesif hikayesinin disinda birakmigti? O gunler
1934 yihnin Almanya’siydi ve Naziler bir siire 6nce iktidara gel-
misti. Bir sirket gorevlisi, tarihin en olaganusti farmasotik bile-
simlerinden birinin kesfini bir Yahudiye mal etmenin iyi bir poli-
tika olmayacagim dusunip, Schmidte daha kolay benimsenecek
bir bagka hikdye uydurmasi i¢in baski m1 yapmist1? 1G Farben’in
patronu Bosch'un, Yahudilerin Alman bilim hayatinda ustlendigi
onemli rol konusunda Hitler'le daha o zamandan tartistig: dikkate
alindiginda bu ihtimal pek miumkun gérunmuyorsa da, daha son-

36) Ernst Eichengrun'den alinan bilgiler.

*) Hoffman bu olanlardan sonra da aspirin hakkinda higbir sey yayinlamadi ve 1945'te
olene kadar bu konudaki sessizligini korudu. 1918'de yayinlanan Bayer'in bir sirket ta-
rihgesinde, Eichengrun laf arasinda Hoffman'in bilesimi hazirladigim belirtmis ama
Hoffman'in bunu neden yapug sorusunu agikhga kavusturmamistu —belki de bunu agik-
lamaya gerek gormemisti. A. Eichengrun, Phannaceutisch-wissenschafliche Abteiling.
Geschichte und Entwicklung der Farbenfabriken worm Friedr Bayer & Co. Elberfeld, in den
ersten 50 Jahren iginde (Manih: Meisenbach-Riffrath, 1918).
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ra Eichengrun’an basina gelenler, bu ihtimalin hi¢ de yabana atila-
mayacagin akla getiriyor.

Eichengrin o zaman bu kurguya karsi ¢ikmada, hatta kitabi go-
rup gormediginden bile emin degiliz. Gorduyse de, belki hatah bir
aragtirma olarak goz ard etmis, belki de onemsememisti. Ne de ol-
sa deger verdigi kisiler neler basardigim biliyorlard: ve diger bulus-
larinin ona verdigi 6zguvenle buna aldiris etmemis olabilirdi. Belki
de, i¢inde bulundugu durum kars1 ¢tkmasimi engelliyordu. Fabrika-
sinin yansin bir Nazi yandasina vermek zorunda kalmist1 ve 1934’te
her Alman Yahudisi gibi, o da, hayatim sessiz sedasiz sardurmesi ge-
rektigini dasunayordu.

Her nasilsa, bu an gelip gecti ve ondan sonra Arthur Eicheng-
ran'an durumu iyice kotilesti.”” Nazilerin Yahudilere yonelttikleri
suglamalar giderek ¢ogalirken, musteriler yans ‘Ari olan’ bir sirket-
le bile is yapmak istemediginden isleri giderek bozuldu. 1938'de
Cellon-Werke'yi elinden ¢ikarmak zorunda kald: ve laboratuvarim
Berlin’deki dairesine tasidi —bu arada bir¢ok bagka yatirnmim deger-
siz devlet bonolan karsihginda hukumete devretmisti. Sonra, Nazi
gazetelerinden biri, Hermann Goering'in, ni¢in bir Yahudiyle aym
binada yasadigimi sorgulayan bir dedikoduya yer verdi ve Eicheng-
run kendisine oturacak bagka bir yer aramak zorunda kald1.® Bir su-
re sonra Nazilerin tam Almanya’da, Yahudilerin evlerini, dukkanla-
nn ve sinagoglan kinp doktugu Kristallnacht yasandi. Hitler aruk
Yahudilerin ulkenin ekonomik hayatinda herhangi bir rol almayaca-
g ilan etti. Savagin bagladig1 ve Eichengrun’an daha sonra, henuz
vakit varken ulkeyi terk etmedigi i¢in pismanhk duydugu gunlerde,
bir dénemki luks hayatindan geriye pek bir sey kalmamist1 artik.

Hayatum bir sekilde surdariyordu gerci.* Uciinci esi Lutz'un
‘Ari rk’tan olusunun hala faydasimi gormekteydi, dostlar1 da ona
yardim ediyorlard1. Bagka Yahudilerle karsilastinldiginda durumu
oldukea iyiydi. Sonra, 1941’de Munih'i ziyaret ettiginde Alman
Muzesi'ne girmeyi basardi ve sadece aspirinin gelistirilmesindeki
rolunan degil, aym zamanda asetil selulozun kesfindeki rolunin
de yok sayildigim 6grendi. Bir yerlerde birileri, bilim tarihinde hak

37) Emst Eichengrun’den alinan bilgiler.

38) Bilinmiyor, ama buyuk bir ihtimalle Volkischer Beobachter. Nazilerin 1938'de yaptik-
lan Yahudi soykinimi hakkinda daha fazla bilgi i¢in bkz. A. Read, Kristallnacht - unleas-
hing the holocaust (Londra: Michael Joseph, 1989).

39) Emnst Eichengrun'den ahinan bilgiler.
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ettigi yeri ondan esirgemeye kararliydi. Iste o an butun ¢iplakhigy-
la durumunu kavradi.

Bu arada, Yahudilerin toplu olarak sinir disina surulmesi sureci
hizlanmigt1 ve karma evliliginin Eichengrun’e sagladigi koruyucu zirh
giderek inceliyordu. Yetkililerin pesinde oldugu belliydi; bitmek tu-
kenmek bilmeyen guvenlik taramalarindan daha kag kez yakalanma-
dan gegebilecekti ki? Bagina dert agabilecek davranislardan veya ko-
nusmalardan sakinmak igin her zaman tetikte olmak zorundaydi.

Kaderin tuhaf bir cilvesiyle, 6lumcul hatay: isleyen kansi oldu.
Karis1 1943'te yetkililere bir mektup yazmisti ve bu mektubu yaza-
bilmek i¢in bulabildigi tek kagit Eichengrin’un eski fabrikasimin ka-
gitlarindan biriydi. Irk yasalarina gore, mektubun bashginda adiyla
soyadi arasina ‘Israil’ sozcagunu yazmasi gerekiyordu. Ama o bunu
yapmay1 unutmustu.” Bu ihmali fark eden bir memur onu rapor
edince Eichengrun tutukland: ve dért ay hapse mahkam oldu. Ser-
best birakildiktan sonra ayni sug i¢in yeniden tutukland:1 (Nazi Al-
manyasr’'nda aym sug i¢in iki kez yargilanmak Yahudiler i¢in olagan-
d1) ve bu defa Theresienstadt temerkiz kampina gonderildi.

Theresienstadt kamp: y6netimi acimasiz ve sertti, ama bu gibi
seylerin 6l¢uldugu ters bir mantikla bakildiginda, her sey daha da
koti olabilirdi.* Kamp, Prag yakinlarinda Ohre nehrinin kiyisinda-
ki eski bir kale ile ona baglh surla cevrili bir kdyden ibaretti; baska
yerlerde 6zel olarak insa edilmis toplama kamplarina benzemiyordu,
daha ziyade bir gettoyu andiriyordu. Hatta bir ara, savasin baslarin-
da, Naziler kamplardaki durumun ¢ok da koétu olmadigim goster-
mek ve Kizil Ha¢ aldatmak amaciyla buray vitrin olarak kullanmis-
lards; binlerce yash Yahudi oraya goniillii olarak gitmek i¢in kandi-
rilmisti. Anlasilan kamp yoneticileri de paragozdu, ¢unku Eicheng-
ran ya disaridaki etkin dostlan sayesinde, yahut da bir nobetgiye
rugvet vererek burada kendine ait bir oda edinebilmisti.

Ne var ki Eichengrun, ¢ok gegmeden bu aldatic1 gérantunun ar-
dinda, SS’in Theresienstadt1 da diger kamplardaki gibi vahsice yo-
nettigini anlayacakt.” Kamp buz gibi soguktu, kursuna dizme, da-
yak ve iskence olagand, verilen yiyecek achg1 gidermiyordu ve dog-

40) A.g.y. Alman Patent Dairesi'nin Baskani, Eichengrun'a resmi olarak ihbar etti.

41) Bkz. www.remember.org/chuck; G.E. Berkley, Hitler’s Gift: The story of Theresiens-
tadt (Boston, Mass.: Branden Brooks, 1993).

42) Ernst Eichengrun'den alinan bilgiler.
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ru durust tedavi imkam yoktu. Kisa bir sure énce seker hastalig: tes-
hisi konulan, gerekli bakim ve ilaglara gercekten ihtiya¢ duyan Eic-
hengrun agisindan bu, 6zellikle buyuk bir sorundu; Alman farmako-
loji bilimine olaganustu katkida bulunmus biri i¢in bu inanilmaz bir
durumdu. Belki de, bu kampin binlerce mahktm igin daha da deh-
set vericiyerlere gonderilmeden once bir bekleme istasyonu oldugu-
nu gormesi ona dayanma gucu vermistir. Birka¢ gunde bir Ausch-
witz’e bir tren kalkiyordu ve nobetgiler galisamayacak kadar hasta
birine trende her zaman yer bulabilirdi.

Eichengrun’e dayanma guici veren bir baska sey, bilimsel basari-
larinin gizlenmesine kars! i¢ini kaplayan haksizlik duygusu olabilir,
cunku itibarini yeniden kazanmak igin ¢aba gostermeye Theresiens-
tadt'da baslad1. 1G Farben’deki eski personeline bir mektup yazarak,
aspirinin gelistirilmesinde oynadig1 rolunu agikladi.”

Bu mektubun 1944 yilinda nasil olup da kamptan ¢ikip Leverku-
sen’e ulastig1 bir sirdir. Sovyet Ordusu Dogu Avrupa’da hizla ilerli-
yordu, Mauttefikler Batr'dan saldiriyordu ve bombardiman ugaklari
gece gunduz Almanya’nin tesislerini vurmaktaydi. Fakat bu mektup
bir sekilde yerine ulast1 ve Bayer arsivinde hala duruyor. Eichengrun
tabii ki kosullarinda bir degisiklik beklemiyordu, zaten mektubu
yazdiktan sonra da butun ugragi hayatta kalmaya cahismak oldu.
Mevsim kist1 ve Ruslar gittikce yaklasiyordu. Heinrich Himmler'in
emriyle Theresienstad yoneticilerine tenekelerle Ziklon B gaz1 gon-
derildi ve gaz odas insasina basland1.* Mahkamlarin 6nandeki tek
secenek, kimin once oraya girecegiydi. Neyse ki, Kizil Ordu birkag
hafta farkla Nazileri yenilgiye ugrattu, ama gegen iki yil suresince
kampta yok olan 34 bin mahkam ve buradan Polonya'daki ¢lum
kamplarina yollanan 83 bin kisi icin artik cok gecti.

Eichengrun 1945 yihnin sonuna dogru, tekrar Berlin’e donmeyi
basardig1 zaman (diger mahkamlarla birlikte yetmis kilometre yuru-
yerek Prag’a varmis ve orada haftalarca tasit beklemisti) Berlin tanin-
maz haldeydi. Kansi Lutz hala yasamakla birlikte, savasin son gun-
lerinde SS oturdugu binay1 yikmis ve butun esyasi yok olmustu.®

43) Dr. A. Eichengran, Aspirin, KZ Theresienstadt 1944 (Bayer Leverkusen Arsivi). Bu
mektup, Alman Muzesi Onur Salonu’nda aspirinin kesfinde oynadig1 rolden hig soz edil-
memesini anlatuktan sonra yazdig bir cimleden dolay: ¢ok onemlidir. Soyle yazmus:
“Bu unutkanhgin hangi nedene bagh oldugunu ancak tahmin edebiliriz.” O durumda
bunu yazmak i¢in cesaret gerekirdi.

44) Berkley, Hitler’s Gift.

45) Ernst Eichengrun'den alinan bilgiler.
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Bozulan saghgy, cektigi dehset verici sikintilar ve simdi kars1 karsiya
kaldigr yokluklar karsisinda gegmisi bir kenara koymak isteyecegi
dusunulebilir. Ama bilimsel itibar1 Arthur Eichengrun agisindan her
seyden onemliydi. Hak ettigi itibar Yahudi soyundan geldigi icin
elinden ahnmist1 ve simdi mucizevi bir sekilde Holokaust’tan canh
ciktiktan sonra bu yanhs1 duzeltmeye kararhydi. Zaten yapacak bas-
ka bir isi de yoktu; isini yeniden kurmanin imkénsiz oldugunu he-
men anlamisti, malzeme yoklugundan 6zel laboratuvar deneyleri
yapmak bile s6z konusu degildi. Bunun i¢in, karns: Lutz’la birlikte
guneye, Bavyeramin daha ilimh iklimine tasindilar ve Eichengrun
orada veda yazisin1 kaleme almaya baslad.

Yazi, 1949'da Pharmagzie adh kuguk bir dergide onemli bir yildo-
numunu kutlayan bir bashk alinda yayinlandr: “Aspirinin Elli Y1-
h.”*Burada da, IG Farben’e yazdign mektupta yapug1 aciklamanin
aynisin1 yapiyordu Eichengrin; aspirinin nasil ortaya ¢iktiginmin 6z-
la, dosdogru ve inandiric1 oykusuni anlatirken, bu hikayede Felix
Hoffman'in, Heinrich Dreser’in ve kendisinin oynadig1 rolu agik¢a
belirtmekteydi. Bu, gerceklere hakim, yillar 6nce yasanmis olaylan
tam1 tamina sirastyla hatirlamaya vakit ayirmis bir insanin elinden
cikmis bir yorumdu. Her seyi yazmisti: Hoffman’ sentez yontemiy-
le asetilsalsilik asit uretmekle nasil gérevlendirdigi, Hoffman’in asil
sebebini bilmeden bu isi nasil yaptig1, Dreser’in klinik deneyler ya-
pilmasina kars ¢ikis uzerine bilesimi nasil kendi ustinde denedigi,
sonra da Dr. Felix Goldmann ve Berlin'deki diger doktorlar tarafin-
dan denenmesini gizlice nasil sagladig, vb. Dreser bu basarili sonug-
lar1 kendini begenmislik olarak goz ard1 ederken, Carl Duisberg ara-
ya girmis ve sonuglarin bagimsiz bir gozle kontrol edilmesini sagla-
mist1. Ve sonug: Aspirin basarih bulunmustu.

Yaz1 Arahk 1949'da yayinlandi, onbes gin sonra da Arthur Eic-
hengrun, seksen iki yaginda 6ldu. Gergekleri ortaya gikardigim ve
dunyanin en olaganustu ilacinin gelistirilmesinde aldig1 6nemli rolu
butun dunyanin bir kez daha kabul edecegini dusunerek i¢ rahath-
g1yla mezarina gitmis olmal.

Ne trajiktir ki, yazisi elli y1l daha goz ardi edilecekti. lkinci Dun-
ya Savasr'ndan sonra IG Farben'in enkazindan ¢ikan yeni Bayer, ila-
a1 Felix Hoffman'in buldugunu ve Heinrich Dreser’in de onu ureti-

46) A. Eichengrun, “50 Jahre Aspirin”.
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me soktugunu iddia etmeyi surdurdu.” Bu versiyon 1999’da bile ge-
cerliligini koruyordu; aspirinin yuzancu yilinda, butin kutlamalar-
da ve onu destekleyen reklamlarda Arthur Eichengrun’un adi hi¢
anilmadi. Ancak lIskogya’nin Strathclyde Universitesinde gorevli,
inatq bir up tarihgisi olan Dr. Walter Sneader, hazirladig1 bir ince-
leme icin birtakim sorularin uzerine gidip arsivlerde arastirmalar
yapmaya baslayinca, gergek hikayeye benzer bir versiyon tekrar se-
killenmeye baslad1.* Oysa bugun bile, sirket, Eichengrun'an aspiri-
nin tarihinde ¢ok kuguk bir rol oynamis olabilecegini, istemeyerek
kabul etmektedir. Eldeki kanitlar ondan yana agirhgini koyarken bu
noktada 1srar etmeyi anlamak tabii ki cok zordur.

1940’ yillarin ortalarinda IG Farben’in Nazilerle iliskisi o kadar
gelismisti ki, o artik Ugiinca Reich makinesinin ¢alisan bir pargasi
olmustu.” Hitler'in topyekan savasi Alman halkinin tam destegini
gerektiriyordu ve diger pek ¢ok insan ve kurum gibi 1G de kendini
bu savaga vakfetmisti. Suphesiz, kefaret 6dendigi durumlar da vard:
Butun o cephane, gaz, sentetik petrol, kaucuk ve savas1 devam ettir-
mek i¢in IG’nin urettigi diger malzeme arasinda, ayn1 zamanda ha-
yat kurtaran, hastalar tedavi edip rahatlatan 6nemli ilaglar da gelis-
tirilip tretilmeye devam edilmekteydi. Fahrer’in baslarina sardig1 bu
cilginhktan midesi bulanan ama sonuna kadar dayanmaktan bagka
caresi olmayan butun diger sessiz kuskucu Almanlar gibi dusinen
baz1 IG personeli -isgiler, bilim adamlar, saticilar, hatta yoneticiler-
de vard: herhalde.

Fakat, bir butun olarak kartel, ruhunu yitirmisti. Curetkar, atak
ve yayihmal bir girisim olarak yola ¢ikan kartel (hedefleri ve hirsi,
ornegin General Motors veya British Petroleum’dan daha fazla yasa-
dis1 sayilmazdr), bu sire¢ sonunda katillerin ve soyguncularin aleti
haline geldi. Personelinin ¢ogu sadece Nazi Partisi'ne itaat etmekle
kalmiyor, onu eylemleriyle destekliyor, onun amacina hizmet etmek
icin buyuk gayret gosteriyorlardi. Bu olusum, diunyanin degilse bile,

47) Ornegin Bayer AG'den Dr Rempen, Paris College de France'daki Dr. C. Fouquey'a
yazdigi 7 Temmuz 1982 tarihli mektubunda, Eichengrun'un “Aspirin’in yaratulmasiyla
ilgisi olmadigim” agik segcik belirtiyor (Bayer Leverkusen arsivi).

48) W. Sneader, “The discovery of aspirin: a reappraisal”, British Medical Journal, 23 Ara-
hik 2000. Mektup aym derginin daha sonraki sayilarinda yayinlanan Bayer AG ile Dr.
Sneader arasindaki iddiah mektuplasmalara yol agti: BM J'e mektuplar, 30 Ocak 2001: 1
Subat 2001; 9 ve 16 Mart 2001.

49) Borkin, The Crime and Punishment of 1.G. Farben; Hayes, Industry and Ideology.
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Almanya’nin en buyuk ve en guglu sanayi karteliydi; Hitler’in plan-
larinin uygulanmasinda faal olarak yer almasi dupeduz kotuliklere
alet olunmasiyla sonuglanacakt.

Burada, 1G Farben-Nazi isbirliginin sonuglarindan sadece u¢unu
anmak gerekirse: Kartel butun o garip insanlk disi uygulamalarin
yapildigy Auschwitz 6lum kampinin ingasi igin, birka¢ milyon mark
bagista bulundu. Ayrica, kampin hemen yanina kurup islettigi kim-
ya fabrikas1 IG Monowitz'de gorevli olan binlerce kole is¢i, dehset
verici ¢alisma kogullar, kot muamele ve kota beslenme ytuizianden
hayatim kaybetti. Yine, Nazi doktor ve bilim adamlan tarafindan,
toplama kampi sakinlerinin ustinde yapilan ve binlerce kurbanin is-
kence gorup 6lmesine yol acan tuibbi aragtirmalarin masrafim karsi-
layip onlan yonetti.*

1G Farben'in o yillarda yasadig ahlaki ¢okisu anlatmak igin tra-
jik bir oykaya anlatmak yeterli olacakur.® Oyki, Romanyanin
Portz adh kuguk bir kasabasindan tikhm tikhm bir hayvan vagonuy-
la Mart 1944’te Auschwitz’e getirilen Eva ve Miriam Mozes adli, on
yasindaki, iki tek yumurta ikizi hakkindadir. SS nébetgileri trenden
inmeleri igin avaz avaz bagirirlarken, onlar anneleri ve iki ablalarin-
dan ayn dugmuglerdi. Anneleri birka¢ dakika daha caresizlik igcinde
onlara sarihirken, bir asker kizlarinin ikiz olup olmadigim sormus,
oyle olduklarim 6grenince kizlar1 ondan uzaklastirmigti. Kizlar an-
nelerini bir daha hi¢ gormediler.

Auschwitz’in dehgset verici gercekleriyle biraz daha tamisinca
(Eva barakalarin tuvaletine ilk gidisinde yerlerde terk edilmis ce-
setlerin yattigim gérmust1), kizlar neden digerlerinden ayrnldikla-
rim anlamiglar. Cunku anlua SS doktoru Joseph Mengele liderligin-
deki Nazi bilim adamlan, ikizlerle deneyler yapmaktan hoslaniyor-
lard1.”* Onlar birbirinin benzeri olan ideal insan kobaylardi —biri
digeri icin dogal kontrol olusturabilirdi. Mengele, Nazilerin saf irk
kuramina yurekten baghydi ve ikizler ustiinde ¢alisarak iremenin
sirlarimi ¢6zmeyi, boylelikle Ari irkin dinya nufusunu olusturma-
sin1 saglamayr umuyordu. Ama onun ve meslektaslarimin Ausch-

50) Hayes, Industry and Ideology.

51) Mozes ikizlerinin Auschwitz’de yasadiklarinin 6ykusuni bana Eva Mozes Kor anlat-
u. Eva Mozes'in 6ykusanun tamami, Echoes from Auschwitz (Candles, 1999) adh otobi-
yografisinde okunabilir.

52) LM. Lagnado ve S. Cohn Dekel, Children of the Flames: Dr Josef Mengele and the un-
told story of the twins of Auschwitz (Londra: Sidgwick ve Jackson, 1991).
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witz'de bagka gorevleri de vardi; bunlardan birisi, IG Farben’in Ba-
yer farmasoti bolumu tarafindan gelistirilen gesitli 6nemli ilag or-
neklerini denemekti.

Bunu izleyen bikag ay stiresince tuizerlerinde bu tur deneylerin ya-
pildig1 1,500 ikiz kardesin arasinda Mozes kardesler de vardi; bazi-
lan igdis edilip kor edildi, bazilarimin baslan kesildi, bazilarina ise
mikrop asilanarak ozellikle hastalik bulagtinldi.” Birkag ay suresin-
ce Eva ile Miriam’a, ne oldugu bilinmeyen yuzlerce igne yapilds; bu
igneler arasinda muhtemelen, 1G Bayer'in farmaséti bolamunin
uretmis oldugu deneysel bir tifus ilac1 da (daha sonra Auschwitz la-
boratuvarlarinda bulunan 6rnek numaras1 BE 1034’tar)** bulunmak-
taydi. Boyle bir dizi igneden sonra Eva'nin atesi ¢ok yukseldi, kol ve
bacaklar balon gibi siserek normal buyuklagunun birka¢ misline
ulasti, ama buna ignelerin mi, yoksa SS teknisyenlerinin hareket et-
memesi i¢in onu lastik hortumlarla baglamasinin mi sebep oldugu-
nu bilmek zordu.”® Bu arada ikizler, birgok kez Dr. Mengele'yle kar-
silasmislardi. Canavar, bir keresinde Eva’'nin yataginin yaninda dur-
mus, ates ¢izelgesine bakarak gulmus ve meslektaslarina, “Ne yazik
ki ¢cok kuguk,” demis. “Ama iki haftalik émra kaldi.”

Hig bitmeyecek gibi gorunen insan kobaylara ragmen Dr. Menge-
le’nin deneyleri ucuza mal olmuyordu; anlagilan 1G Farben ona pa-
rasal destek vermeye gonulluydu. Kartelin Sterling Products’la aspi-
rin anlasmalarim imzalayan yoneticisi Wilhelm Mann, Ausch-
witz'deki bir SS gorevlisine soyle yazmistr: “Ilk geki ekte gonderiyo-
rum. Daha 6nce kararlastirdigimiz gibi, Dr. Mengele’'nin deneyleri
surdaralmeli. Heil Hitler.”* Birkag ay sonra Mann, kartelin parasi-
nin nereye aktigini yakindan gorebilecegi bir goreve getirildi —kole
iscilerin calistirildigy, yakindaki 1G Monowitz fabrikasina yonetici
olarak atand1.*”’

IG personelinin Nazi yonetimiyle daha dogrudan iliskileri var-
di; 6rnegin uzun suredir sirkette gorevli olan Dr. Helmuth Vetter,

53) EvaMozes Kor'dan alinan bilgiler.

54) ABC 20/20 (ABC News 2000).

55) Eva Mozes Kor'dan alinan bilgiler.

56) ABC 20/20 (ABC News 2000). Bayer AG, bu mektuba paranin gonderildigini goste-
ren herhangi bir kanit olmadiginu bildiren bir cevap yazdi.

*) Ayrica, Zyklon B gazimi ureten IG'nin Degesch istirakinin yonetim kurulundayd.
57) Bkz. Bernd C. Wagner, .IG Auschwitz, Zwangsarbeit und Vernichtung von Haftlingen
des Lagers Monowitz 1941-1945 (Munih: K.G. Saur, 2000).
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kampta da SS doktoruydu.” 1943'te yapug bir deneyde 200 kadin
mahkamun cigerlerine stretococcus basili enjekte ederek, akciger
6deminden olmelerine neden oldu. Vetter'in bu deneyler uzerine
yazdig tez, daha sonra Askeri Tip Akademisi’nin desteginde yapi-
lan ve 1G Bayer'in farmasotu bolamuniin urettigi yeni ilaglarin et-
kilerini ele alan bir tanitimda sunuldu. Vetter’in isini sevdigi anla-
sihyordu, nitekim, Leverkusen’deki meslektaslarina, “Kendimi isi-
me adadim,” diye yazmist1. “Ozellikle de yeni urunleri deneme
sansina sahip oldugum i¢in kendimi cennette hissediyorum.””

Vetter daha sonra savas suglusu olarak idam edildi.

Eva ile Miriam Mozes, 1,500 ikizden hayatta kahp da baslarindan
gecenleri diinyaya anlatabilen 200 sansh kurbanin igindeydi. Tabii,
burada ‘sans’ goreceli bir kavram; Eva yetiskinliginde, ¢ocuk dusur-
du, taberkuloza yakalandi, Miriam’in ise bobrekleri gerektigi gibi
gelisemedi —daha sonra kanserden oldu. Eva bir sure Israil'de kal-
diktan sonra Amerika Birlesik Devletleri'nde Indiana, Terre Haute’ye
tasindi. Bugun hala hayatta ve Holokaust kurbanlarna adanms ku-
cuk bir muzeyi yonetiyor. Eva Mozes, Subat 1999'da, aralarinda Ba-
yer AG'nin de bulundugu Alman farmaséti sirketlerine, toplama
kamplarindaki deneyler igin zehirli maddeler sagladiklan ve bu de-
neylerde elde edilen bilgileri ticari ilaglarin tretiminde ve satiginda
kullandiklan i¢in toplu dava agan yuzlerce kurbandan biriydi. Ge-
cenlerde sunlarn soyluyordu:

Duygusal olarak Nazileri affettim ama affedilmek hicbir su¢luyu
eylemlerinin sorumlulugundan kurtarmaz. Ben 6zgurium. Sonsuza
dek bir Auschwitz mahkdmu olmay: reddediyorum. Ben 6zgurum.
Ama onlar degiller ve sorumluluklarim ustlenmedikge asla da ola-
mayacaklar. Onlar simdi farkh insanlar. Biliyorum, elli y1l once Ba-
yer'i yonetenlerin hepsi oldu. Ama sirket ge¢misiyle yuzlesme cesa-
retini ve durustluguni aruk gostermeli.”

EvaMozes, herhangi bir Bayer ilacini, hatta Bayer Aspirin’ini bile
kullanmaktan kagindigini da sozlerine eklemeyi gerekli gormustu.

58) Baruch C. Cohen, The Ethics of Using Medical Data from Nazi Experiments (Jewish
Law: Articles 1997-2003).

59) ABC 20/20 (ABC News 2000).

60) Eva Mozes Kor. Buyukanne ve buyukbabasi, anne ve babas), iki ablasi, amcalar, tey-
zeleri ve kuzenlerinin hepsi soykirimda oldurualdu.
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Nazi vahsetine karisan’ ¢ok sayida IG Farben personelinden, sa-
dece 23'u (hepsi de ust duzey yoneticiydi) 1948'de Nuremberg'de
savasg suclusu olarak yargilandilar.® Bunlar arasindan sadece, yargic-
lan baski altinda ¢ahistigina inandirmay: basaran Wilhelm Mann ak-
land1. Savas suglusu olarak mahkam edilenler arasinda, 1G Yonetim
Kurulu Bagkam Carl Krauch ile Monowitz fabrikasinin yapiminda
oynadig rol i¢in yedi y1l hapse carptirilan uretim muduru Fritz ter
Meer de bulunuyordu. Ter Meer, dava sirasinda insanlar astunde ya-
pilan deneyler hakkinda su sozleri sarf edebilmisti: “Toplama kam-
p1 mahkamlarina olaganustu ac1 gektirilmedi, ¢inku onlar, zaten 6l-
duruleceklerdi.”®

Muttefikler Nuremberg'den sonra 1G Farben kartelini de parcala-
dilar ve onun kulleri arasindan tug yeni sirket ortaya gikti: Hoechst,
BASF ve Bayer.” Bayer, Carl Duisberg’in yonetiminde oldugu gibi
farmasoti uretimine yeniden basladi. Aspirin -butan bunlan bagla-
tan ilag- en basarih ve kazang¢h urunlerinden biri olmay: yine sur-
durdu. Fritz ter Meer, 1956’da hapisten ¢iktiktan bir stire sonra, sir-
ketin yeni baskani oldu.*

61) Trials of the War Criminals Before the Nurember g Military Tribunals under Control Co-
uncil Law 10.

62) Ag.y.

63) Verg ve digerleri, Milestones.

64) A.g.y.
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10
SUDA ERIYEBILEN MADDELER VE
PAHALIYA MAL OLAN REKABET

\e/

Kasvetli bir ginde gelmisti.' Esyasim tasiyan kamyon sokaklarda
agir agr ilerlerken, sis bir an icin dagilinca, bombalarla par¢alanms
binalar ve buyuk enkaz yiginlan ortaya ¢ikti. Sokaklarda goérilen az
sayida insan soguktan korunmak i¢in sanp sarmalanmigsti, nehir ta-
rafinda uzaklardan bir yerlerden gelen sis diduklerinin huzunla se-
si zar zor duyuluyordu. 1945'in Kasim ayinda o nemli, keyifsiz ak-
samusti, George Colman Green yeni evine bakt1 ve dogru karar ve-
rip vermedigini dugundu.

1) Disprin'in bulunmas: ve gelistirilmesiyle ilgili bu sayfalarda okudugunuz o6yka,
Hull'daki Reckitt Benckiser'in Benckiser Tarihi adh arsivindeki evraka dayanr. Bunlar
arasinda en 6nemlisi, George Colman Green'in kendi izlenimlerini yazdig1 1969 tarihli
bir yazidir. Belirleyebildigim kadariyla, The Archaeology and Social History of Disprin ad-
h yaz, sirket yaymlarimin disinda higbir yerde yaymlanmamis (samrim sirketin Reckitt
and Colman Magazine adh dergisinde o siralarda yayinlanms). Diger kaynaklar yeri gel-
diginde belirtilmistir.
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Hull sehri savasta sik stk bombalanmisti. Almanya'dan ugakla ¢a-
buk ulagilabilir bir mesafedeydi, kuzeydogu Ingiltere’nin en islek rih-
timlan da burada oldugu i¢in Luftwaffe agisindan dogal bir hedef
olusturmustu ve tekrar tekrar bombalanmisti. Bombardiman ugakla-
n ¢oktan gitmisti ama enkazin ¢ogu, buldozerlerle bir kenara itilmis
ve oldugu gibi duruyor, yetkililerin yeniden insaata baslayacak za-
man ve para bulmasim bekliyordu. Ama bagka yénlerden Hull tekrar
ayaklan ustinde dogrulmaya baglamisti. Avrupa'nin en buyuk derin
su avlanma filosunu -Kutup denizine yapilan ve savagin engelledigi
zorlu seferlere sonunda yeniden baslamislardi-, ¢ahgkan Yorkshire
halkin1 ve Humber nehrinin sagladig1 ulasim kolayhigim degerlendi-
ren irili ufakh birgok isletmeye ev sahipligi yapmaktaydi. Bu sirket-
lerden biri de, Ingiliz ev kadinlan icin ¢ok gerekli olan Brasso, Det-
tol, Robin Kolasi ve diger saygin urunleri ureten Reckitt and Colman
Sirketi’ydi. Sirket savastan sonra yeni bir girisim yapmak uzereydi,
George Colman Green de onu yonetmek i¢in gelmisti. Hull yirmi y1l-
da ikinci kez aspirin ticaretine damgasini vurmak uzereydi.

Green'in gelisi yedi y1l once Londra’min Guy’s Hastanesi'nin da-
ha incelikli ortaminda baglayan uzun bir olaylar zincirinin sonu-
cuydu. Hastanenin onde gelen doktorlarindan Arthur Douthwaite
1938 yih baslarinda, yemek borusundan asag) itilebilen, kuguk 151k
ve aynalarla donatilmis uzun ince bir tupten olusan, gastroskop ad-
I1 bir aletle deneyler yapiyordu.’ 1932'de gelistirilen bu alet, dok-
torlarin, bir hastanin midesinin duvarlarim ve ¢eperini, ameliyata
basvurmadan incelemesine imkan saghyordu. Gastroskop kullan-
mak, deneyim gerektiren gug bir isti. Douthwaite yaptigy sayisiz
denemelerin birinde ¢ok olaganustu bir seye rastladi. Muayene et-
tigi hasta biraz once bir aspirin tableti yutmustu ve Douthwaite
onun bir par¢asinin midenin kivrimlarindan birine yapismis oldu-
gunu gordu. Dahasi, gevresindeki doku kizarmus, tahris olmustu.
Demek ki, bu tahrisata aspirin yol agiyordu. Daha sonra yaptig1 de-
neyler vardig) sonucu dogrulayinca, bunlan British Medical Jour-
nal'da yayinladi ve kisa surede bagka doktorlar da agiklanamayan
cesitli tibbi sorunlarn ¢6zumlemek i¢in onun bulgularindan yarar-
landilar. Ertesi yil, Sir Arthur Hurst adh unlua bir doktor, evinde
kan kusmakta olan ama hastaneye yatirilinca kusmasi duran hasta-

2) British Medical Journal, 1938.
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sin1 anlatuig1 yaziy1 Lancet'de yayinladi.> Bu duruma sagiran Hurst,
adamin dosyasini tekrar inceledi ve evdeyken aspirin aldigim ama
hastaneye yatirilinca bunu biraktigim 6grendi. Hurst, Douthwa-
ite’in yazisin1 hatirlad: ve birden beyninde bir simsek ¢akti. Hasta-
ya bir aspirin verdi ve etkisini incelemek amaciyla bir gastroskop
kullandi. Mide kanamasinin sebebi anlasilmisti.

Doktorlar yillardir salisilatlarin mideyi tahris ettiginden kusku-
lanmislardi ama bunun tam olarak nasil meydana geldigini bilmi-
yorlard. Aspirin ashnda bu yan etkiyi yok etmek amaciyla gelistiril-
misti ve Douthwaite’in yaptig1 gozlemlere kadar da, bu sorunun ba-
saryla ortadan kaldinldigy dusunuluyordu. Tabii, ashnda ortadan
kaldirdig1 soylenebilir de, aspirin kullanan buyuk ¢ogunluk, ilagtan
asin dozda almadigy surece higbir rahatsizhk duymuyordu. Oysa
simdi, az sayida da olsa, baz1 insanlarin ona karsi son derece duyar-
hh oldugu, hatta en kot ihtimali dusunursek, i¢ kanamaya yol aga-
bilecegi ortaya ¢ikmisti. llac1 duzenli olarak kullanan yuz milyonlar-
ca insan iginde bu sekilde duyarh kisilere cok ender rastlansa da so-
run goz ardi edilemezdi.

Sorunun bir bolumu, baz:1 aspirin gesitlerinin digerlerinden daha
yavas eriyerek, mide duvarina yapisan tahris edici parcalar birakmasiy-
di. Daha sonraki gastroskop deneylerinde Douthwaite, hastalara daha
cabuk eridigi dusuntlen kalsiyum aspirini vermeyi denedi. Ger¢cekten
de, bu vakalarda tahrigat ya hi¢ goralmedi, ya da ¢ok daha hafif oldu.
Ama kalsiyum aspirininin 6nemli bir kusuru vardy; bekletildigi zaman
cabuk bozuluyordu. Tabletler ufalanarak veya nemlenerek asetik ve sa-
lisilik asidi ayngtiriyordu, ki bu da, aspirinin tretilme sebebini ortadan
kaldirmaktaydi. Atlantik’in her iki kiyisindaki aspirin urticileri yillar-
dir bu sorunu ¢ozmeye ¢ahsiyorlard, daha cabuk eriyen bir urin ‘da-
ha cabuk etki’ yaratirdi ve bu da iyi bir satig sebebi olurdu. Ama hicbi-
ri, niteligi bozulmayan bir aspirin tretmeyi basaramamusti.

Savastan hemen 6nce kugtik bir Britanya aspirin ureticisinin patro-
nu, bu bilmeceyi, cildi tahris etmeyen antiseptik buldugu igin kimya-
sal buluslan olan bir firma olarak un yapmis olan Reckitt and Colman’a
tasidr.* Gergi daha ilk asamada para konusunda anlasmazhga dusalda
ve gorusmeler sona erdi, ama ticari istahlan kabaran Reckitt and Col-
man’in yoneticileri, Mr. Stevens adli sef kimyacilanndan konuyu aras-

3) Lancet, 1939.
4) George Colman Green, The Archaeology and SocialHistory of Disprin.
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tirmasim istedi. Ne yazik ki, Stevens'in ¢ahsmaya baslamasindan birkag
hafta sonra savas qikt, o da ¢ogu diger eleman gibi, gérevinin orduya
katilmak olduguna karar verdi. Proje boylece rafa kaldinild.

Sonra, 1941 yihnin bir Temmuz gecesi Luftwaffe, Hull'u dehsetli
bir bicimde bombaladi.’ Rihtimlar1 hedef aldiklar1 halde birka¢ bom-
banin hedefi mi sasirdigy, yoksa sehrin sanayi bolgelerini mi hedefle-
dikleri pek anlasilamadi. Ama her nasilsa, Reckitt and Colman’in
Damson Lane’deki isyerine birka¢ bomba isabet etti. Yaralanan olma-
diysa da bombardiman sirketin arastirma laboratuvariny, butun kayit-
lan, cihazlan ve aletleriyle birlikte yok etti. Cahismasi yok edilenlerin
arasinda, yetkililerin, gerekli olmayan bolumunun uretimde kullaml-
masina izin verdigi birka¢ kimyasal kaynaktan yeni urunler olustur-
maya ¢ahsan Harold Scruton adh bir karbon boyalari uzmam da bu-
lunuyordu.® Scruton butin ¢alismalari enkaz alinda kalinca, emekli-
ligine bir yildan az bir zaman kala baska bir goreve atanmay: istedi.
Patronlarin ona onerecegi fazla bir sey yoktu, Stevens'n isine birak-
ug1 yerden devam etmesini sdylediler. Neden, suda kolayca eriyen,
tad: fena olmayan ve her seyden 6nemlisi bozulmadan saklanabilen
kuguk bir aspirin tableti yapmay1 denemiyordu?

Scruton bu isin o kadar kolay bir sey olmadigim pekala bilmek-
teydi.” Egitim gormus bir sanayi kimyacisiydi ama kirk yildir sadece
ev urunleri astinde ¢alismisti. Sirketin de onun da ilaglarla hig de-
neyimi olmamisti, simdi laboratuvarlar da enkaz halinde olduguna
gore en temel aletlerle cahismak zorundaydi. Ama savag zamaniydi
ve herkesin 6zveride bulunmasi gerekiyordu. Bu, en azindan emek-
lilik oncesi birka¢ aymm gegirmek igin eglenceli bir proje olabilirdi.

Boylece, birkag alet edevati enkazdan ¢ikarip, diger bilimsel per-
sonelle birlikte eski bir camasirhaneye -hala ayakta kalan birkag¢ bi-
nadan biridir- yerlesti ve azimle ¢calismaya basladi. Yillar 6nce, Geor-
ge Nicholas’in yaptig1 gibi, 6nce temel kimya bilgisini yenilemesi ge-
rekmekle birlikte, aspirinin formula artik her kimya ders kitabinda
yer aldigy icin bu uzun siirmedi.® Daha hassas sorun, daha o6nce ure-
tilen suda eriyen aspirin 6rneklerinin niteliginin neden ¢abuk bozul-
dugunu ve bunu onlemek i¢in ne yapmak gerektigini bulmakt.

5) Hull Daily Mail, 19 Temmuz 1941.

6) George Colman Green, a.g.y.

7 AgY.

8) lkinci Dunya Savasr'min basladig) yillarda, asetilsalisilik asidin kimyasal yapisi ve ure-
timi igin gerekli islemler birinci simf kimya ogrencilerine ogretiliyordu.
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Scruton bunun bir zamanlama sorunu oldugunu kisa surede
fark etti. 11k sorun, aspirini, onu suda eriyen toz haline getirecek
dogru bir maddeyle karistirmakti. Daha da 6nemlisi bu madde, ay-
n1 zamanda kan dolasimina katilmadan énce, ilaci, onu olusturan
ogelere (asetik ve salisilik asit) aynistiracak bir reaksiyonun mey-
dana gelmesini de engellemeliydi. Mideyi tahris eden salisilik asi-
din, asetik asitle birlesik olmadig1 zaman pek etkili olmadigim bi-
liyordu: Mide duvarindan birlikte gecmesi sartt1. Bagka turlu soy-
lemek gerekirse, en son ana kadar aspirine karsi reaksiyon olustur-
mayacak bir etken madde bulmahydi. Ayrica, gercekten ¢cok hizh
etki yaratmasi, bu da yetmezmis gibi, suda tamamen erimesi gere-
kiyordu. Bu zor bir kimyasal islemdi ve aspirinin suya tepki ver-
mesi, sorunu iyice karmagiklastirmaktaydi. Su -hatta havadaki
nem bile- aspirini bozuyor, onu her etkenden daha ¢abuk asetik ve
salisilik asite ayngstinyordu. Scruton’un segecegi madde bu olusu-
mu da diuzenlemek zorundaydi.

O ana kadar suda eriyen aspirin yapma girisimlerinde, suda ¢cabuk
eridigi icin kalsiyum tuzu kullamlmisti, ama ne yazik ki, aspirinin
niteligini de ¢abucak bozuyordu. Amerika Birlesik Devletleri'nde Al-
ka-Seltzer, aspirini sodayla birlestirmis olsa da, stokta tutulan soda
sorun yarattigindan (ilk Alka-Seltzer tabletleri zaman zaman paketle-
rinde patlamist1), Scruton bu birlesimi kullanmak istemedi. Bir¢cok
deneme yanilmadan sonra, ise yarayacak tek maddenin kalsiyum kar-
bonat veya bildigimiz tebesir tozu olduguna karar verdi.

Ama dogru miktarlarda tebesir tozuyla aspirini bir tablette birles-
tirmek bir karabasan gibiydi. Tebesir tozu fazla kagarsa suda yete-
rince hizh erimiyordu, az kacarsa da bu kez, ila¢ henuz kan dolasi-
mina karismadan bozulma sureci bagliyordu. Scruton cesitli cins ve
bicimdeki tebesir tozunu (hatta bir keresinde camasirhanede buldu-
gu kolayi bile kulland1) bir tenekeye koyup, ¢calisma masasinda ileri
geri yuvarladiktan sonra aspirinle karnistirarak sayisiz deneme yapti.
Ama bu ileri geri hareket ¢ok can sikic1 bir gurultu yaratiyordu -yu-
varlanan tozun higirtisi ile volta atan adimlarinin sesi- ve kugik oda-
da onunla birlikte calisan diger kimyacilan ofkelendirmekteydi.
Scruton, bir yerlerden bulup ¢ikardigr ¢ok eski bir tablet presinde
cekicle vurarak tablet 6rnekleri yapmaya basladig zaman, durum
daha da kotiilesti. Ama o, sonuca yaklasmist1 ve sikayetlere aldirmi-
yordu. Gunler gunleri, haftalar haftalar1 ve aylar aylan kovaladi.
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Emeklilik tarihi geldi gegti; o hala tozlan kanstiriyor, gekigle tablet-
leri olusturuyor, sonra da suda ¢abuk eriyip erimediklerini anlamak
icin deneyler yapiyordu. Bu mekanik bir bilim tarziydi ama ise yara-
yacak dogru bilesimi bulmak igin bagka bir yol bilmiyordu. Sonra
bir gun, Subat 1944'te bunu basardigina karar verdi.

24 Subat gunu, sonuglan Reckitt and Colman yénetim kurulu-
nun incelemesine ve takdirine sundu, ancak belki de iddialarinda bi-
raz agir1 iyimserdi.’ Onlara tadi iyi, bozulmadan saklanabilen ve su-
da cabuk eriyen bir tabletin formuluna kegfettigini soyledi. Hemen
klinik ve tiketici denemelerine baslanabilirdi. Bir-iki aretim sorunu
cikabilecegini bastan kabul ediyordu, ama bunlar asilmayacak seyler
degildi; hem denemelere ne kadar 6nce baslanirsa o kadar iyi olur-
du. Bir ay sonra, sirketin aragstirma komitesinin toplantisinda, biri,
alayh bir ses tonuyla, ‘gerekli maddeler bulunamadi igin ilacin sa-
vasbitmeden pazarlanamayacagrna isaret ettiyse de, herkes projenin
uygulamaya konmaya hazir oldugunu kabul etmis goraniyordu.'
Harold Scruton artik emekliye ayrilabilirdi.

O aynldiktan sonra az miktarda tablet denenmek tizere tip cevre-
lerine gonderildi ama bir yildan fazla bir sare herhangi bir gelisme
olmadi. Reckitt and Colman ne kadar aradiysa da isi ustlenecek yet-
kin bir bilim adamm bulamadi. Personelinin ¢ogu hala silahh kuvvet-
lerde gorevliydi veya hayati 6nemi olan geri hizmetlerde ¢ahsiyor-
lard1, dolayisiyla hem projeyi aretime kadar sardurebilecek, hem de
isin bilimsel yamm kavrayacak biri bir tarla bulunamadi. Sonra bi-
rinin aklina, George Colman Green geldi."

Colman Green savastan once, sirketin Ipswich'deki kuguk isti-
raklerinden birinde, Suffolk Chemical Company Ltd.'de ¢ahsmus,
savas baglayinca Malzeme Bakanligrna alinmisti. Bunu izleyen bes
yithn bayuk kisminda, Britanya’'min silahh kuvvetler i¢in morfin
stogunun timunu ureten bir operasyonunu yonetmis, sonra da Al-
manya'nin bilimsel ve sanayi sirlarini ortaya ¢ikarmak i¢in, Mutte-
fik ordularinin ardindan Avrupa'da ilerleyen bir hikkiimet grubuna
katilmisti. Savas sona erince kendini boslukta hissetmisti; Ips-
wich'teki tekdaze isine donmek isteyip istemedigini, hatta yerinin

9) George Colman Green HAS/APB olarak soz ediyor (24 Subat 1944).

10) A.g.y.: Hull Arasurma Komitesi'nin toplanti notlan, 14 Mart 1944.

11) George Colman Green'in otobiyografisi, “Ours”, Reckitt and Colman Magazine, Ka-
sim 1969.
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hala bos olup olmadigim bile bilmiyordu. Bu yuzden Reckitt,
Hull’a gidip tutarh ve ilging gérunen bir projenin basina ge¢mesi-
ni 6nerince bu firsat1 kagirmadi.

Bombardimanin yikip harabeye cevirdigi sehrin goruntiisi mora-
lini bozduysa da, Scruton'un ¢alismasimn ilk degerlendirmesi onu
daha da kétu etkilemistir. Daracik ¢camasirhanede, 6ncelinin masasi
ve elle yazilmis bir y1gin notu ona miras kalmisti, ama Scruton’un bi-
rakuig1 bu notlarn i¢inden ¢ikamayinca hemen sinirlendi. lsin hava-
sina girmek i¢in Scruton’un deneylerinden bazilanm tekrarlamaya
calistiysa da, birkag kere denemesine ragmen, guvenilir bir tablet el-
de etmeyi basaramadi. Sinirlenmesi uzun sarmemisti:

Formul ve spesifikasyonlar o kadar ahgilmisin disindaydi ki, bu
bilesim turetilebilse bile, ticari miktarlarda ekonomik olarak uretil-
mesi, daha isin basinda, bana imkansiz gorindu. Ama formulasyo-
nu ahsilmis sekle ‘uydurmak’ i¢in yapilan her ¢aba, hedeflenen nite-
likler olan suda erimeyi yavaslauyor, tadi kotulestiriyor, bozulma-
dan saklanma niteligini bozuyordu.”

Scruton’un formuli uygulandiginda, birkag iyi tablet ve bir suru
¢op uretiliyordu. Proje daha basindan yanhs olusturulmustu. O ka-
dar ki Green, Reckitt and Colman yénetim kuruluna asla bir sonug
alamayacagini soylemeyi bile dusundu. Ama sonra, Scruton’dan ka-
lan az miktardaki ilag¢ 6rneklerinin (Londra’da bir egitim hastane-
sinde yapilan) ilk klinik denemelerinin sonuglan gelmeye baslad,
bunlar, Scruton’'un formuluyle yapmay: basardig1 birkag tabletin
Birmingham Cocuk Hastanesi'nde yapilan denemelerin klinik so-
nuglan izledi; Birmingham doktorlan hemen 20 bin tablet gonde-
rilmesini de istiyordu.

Bu siparis sirkette buyuk heyecan yaratti ve Colman Green ¢ok
zor durumda kald1. Patronlarina bu kadar buyuk miktarlarda tablet
aretmenin yakin gelecekte imkansiz oldugunu bildirmek zorunda
kald. Fabrikas: yoktu, gerekli alet ve cihazlardan yoksundu, astelik
hala Scruton’un formilanin iginden ¢itkamamist.

Bu haber... Yuksek Makamlarda hayretle karsilandi. Mr. Scru-
ton’un son raporunda agikea belirttigi sakincalan tam olarak kavra-
yamadiklan i¢in beklentilerinde yamlmiglardi. Sonunda bu gerekli

12) George Colman Green’den alinan bilgiler.
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oldugu i¢in durum kabul edilmisti tabii, ama bu durumun benim iti-
banmu yukselttigini soyleyemem."”

Green korkung bir agmazda kalmisti. Harold Scruton’un formaula-
nun tibbi agidan kabul gordugu agik olsa bile, geleneksel toplu uretim
islemleriyle, bu formulden, gercek tabletlerin nasil uretilebilecegini
bilemiyordu. Deneme tabletlerinin hepsi, tebesir tozu ve toz aspirin
kanstrilip, prese sokulmak tuzere bir kaliba dokulerek elle yapilmisti.
Sonug ¢cogu zaman hatah oluyordu -gerekli yogunlugu elde etmek ¢ok
zordu- ve inanilmaz derecede hammadde ziyanina yol agiyordu. Yap-
ug her basanh tablet i¢in onlarcasi ¢ope gidiyordu. Bu islemin meka-
nik olarak yapilabilmesi, hatta Ingiliz lla¢ Kodeksi’'ne uygun olabilme-
si igin her tabletin i¢indeki maddelerin aym olmasi gerekmekteydi. Ne
yazik ki, tozlar sekerden ¢ok un kivaminda oldugundan, kansunldik-
lan1 zaman rahatca akmiyordu. Her seferinde aym olguya tutturmak
neredeyse imkansizdi. Bu sorunu ¢6zmenin tek yolu, kansim yuksek
basing altinda ¢ok buyuk bir silindir seklinde sikistirmak, daha sonra,
buyuk pargalar halinde kirip elekten gegirmekti. Ancak o zaman, tab-
let makinesine aktarilmak uzere bir kaba bosalulabilirdi.

lla¢ sanayiinde ¢alisan herhangi birinin de ona soyleyebilecegi gi-
bi, bu islemler son derece hassas ve gelismis makinelerle yapilabilir-
di ve boyle donanimlar, 1945’te Hull'da -hatta ulkenin bagka bir ye-
rinde yoktu. Birkag ureticiye basvurunca da makinelerin siparisten
en az bes y1l sonra teslim edilebilecegini 6grendi.

Colman Green saatlerce masasinda oturup bir ¢6zam aradi ve
sonunda yetersiz aletle kars1 karsiya kalan her Britanyal bilim ada-
mi, mihendis veya kagsifin yapuig: seyi yapmaya karar verdi; maki-
nesini kendisi yapacakt1."

1lk denemesini, bombardimandan saglam ¢ikmis bazi (bir za-
manlar banyo képugu yapmak igin kullamlms) eski preslerle yap-
t1 ama onlan istenilen sekilde uyarlayamadi. Sonra, sirketin mu-
hendislik bolumune gidip yardim istedi. Biri, daha 6nce hukume-
tin cephane fabrikasinda kullanilan tek-itimlik presler oldugunu
biliyordu. Sarsak bir dondiurme kayisinin eklenmesinden, bir dolu

13) Agy.

14) Colman, Britanya Endustriyel Hedefler lhracat Arasurma Grubu'nun bir uyesiydi.
1944'de kurulan grubun amaci, geri gekilen Alman kuvvetleri tarafindan yok edilmeden
ve Britanya'min muttefikleri tarafindan ele gegirilmeden, dismanin askeri ve endustriyel
teknolojisini ele gegirip guvence altina almaku.
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sokup takma isleminden ve el-kol tehlikeye atildiktan sonra, Col-
man Green bu makineyi ¢ahstirmay: basardi. Oysa bu sadece so-
runlarin baglangiciydi. Tozlann hala kanigtirilmasi, sikistirilmasi ve
kurutulmas: gerekiyordu ve islemin her agamasi icin elde olmayan
makineler gerekliydi; yine uydurup ekleyip, uygun secenekler ya-
pildi. O, gercekten de elinden geleni yapt1 ve kisa bir sire sonra,
oradan buradan, her goruldagu yerden toplanmis garip makine
pargalan laboratuvarin kapisinda birikmeye basladi; Almanya'da
bir kez gordugu bir makinenin ¢izimine gore yapilmis bir kanstiri-
c1, bir ordu hastanesinden alinmis bazi eski etuvler, laboratuvar
aletlerinden uyarlanmis 6rs ve gekig.

Amaci, butun bu pargalan birlestirerek yapacag bu pilot makine-
yi fabrikanin bir yerine yerlestirmekti; yapacag1 deneme uretimi,
ona isin temel ilkesini dogru kavrayip kavramadigim gosterecekti.
Makineyi biraraya getirmek kolaydi ama ¢alistirmak sorunlarla do-
luydu. Ya asir1 1simyordu ve motorlan par¢alanmasin diye kapatil-
masi gerekiyordu, ya da asir1 nem uretiyor ve tozlar zamk haline ge-
liyordu. Sonunda, Colman Green ve her seye katlanan yardimcisi
Fred Dook, tekrar ne zaman bozulacak diye heyecandan kalpleri fir-
layacak gibi oluyorduysa da, onu surekli ¢calisirmay basardilar."

Bu arada, urun siparisleri giderek artiyordu.'® Deneme tabletleri
ulkenin her yanindaki hastanelere gonderiliyordu ve alinan sonug-
lar hep harikuladeydi. Sirket yoneticileri ilacin ticari bir basar ola-
cagindan o kadar emindiler ki, 1946 Temmuz'unda tam bir uretim
makinesi siparis ettiler. Makine ancak dért yil sonra teslim edilecek
olsa bile, kurulup da ¢calismaya basladiginda, haftada 1,8 milyon tab-
let kapasitesi olacakti. Colman Green bu 6zguvene sasirdi. O, henuz
pilot makinesini guvenilir bir sekilde ¢ahsir duruma getirmeden,
sirketin boyle buyuk bir mali yatirnma girismesi muthis bir kumar-
di. Kendisi henuz, gelecek ilkbaharda denenmek tizere, 200 tuketi-
ci igin yeterli deneme tableti yapmay: bile garanti edemiyordu. Yine
de derin bir nefes ald1 ve makinesinin basina déndu.

Asilmas: gereken daha pek ¢ok engel bulunuyordu."” Birincisi,
ilaca verilecek isimdi. Bu kolayds; ona, etken maddesini ve suda eri-
me ozelligini yansitan Disprin adi verilecekti. Daha zor olan, bigi-

15) Uzun suredir Reckitt and Colman'da ¢alismis olan Fred Dook, Malta’da gorev yap-
mis ve Normandiya ¢ikartmasina kaulmgu.

16) George Colman Green'den alinan bilgiler.

17) B. Reckitt, The History of Reckitt and Sons (Londra: A. Brown & Sons Ltd, 1952).
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miydi. Once bir tarafi tebesir, diger tarafi aspirinden olusan, iki ya-
n1 digbuikey bir tablet yapilmasi planlandiysa da, Colman Green bu-
nu denediginde, parcalarin tup icinde birbirinden aynldigim gordu.
Sonunda yaptig iki yuzu paralel, kenarlar egimli, farkl bir gorana-
se sahip tablet herkesin begenisini kazandu. lkinci karabasan ilacin
icine konacag tuple ilgiliydi. Buyuk miktarlarda cam sise siparis
edildikten sonra, birinin aklina, cam yapimi igin gerekli olan kému-
ran hala piyasada zor bulundugu geldi. Savas sirasinda maden sana-
yiini yuruten yedek madenciler, eski iglerine donuyorlard: ve onla-
rin yerini alacak is¢i bulunamiyordu. Sige ureticilerinin yeterli mik-
tarda uretim yapabilecegini bildirmesi birkag hafta aldi. Sonra, etki-
li bir reklam kampanyasi planlamak ve bir sisenin fiyatim belirlemek
gerekiyordu. Bu sorunlar teker teker ¢oziimlendikge, bir yandan da
Disprin’in piyasaya tantilmasina adim adim yaklasilirken, Colman
Green'in tangirdayan makinesi hakkindaki endisesi giderek buyu-
mekteydi. Arada sirada ogle tatilinde yakindaki kahveye gidip bilar-
do oynuyordu, ama gevsemek o kadar da kolay degildi: Onu zama-
ninda guavenilir bir sekilde ¢ahsir hale getirebilecek miydi?'®

Disprin’in Londra Tip Fuarrnda tamtilacag) buyuk gun, 20 Ka-
sim 1948 olarak belirlenmisti. Fuarda basar saglanirsa, ardindan ka-
muoyuna buytk bir tamtim yapilacak ve buytk bir reklam kampan-
yas1 devreye girecekti. Daha 6nceden, ulkedeki her doktora agikla-
yic1 bir brogur ile bir sise ilag gonderilecekti. Onlar icin gerekli tab-
let yapmak, eczacilara beklenen talebi karsilayacak miktarda gon-
dermek igin, tehlikelere aldirmadan makineyi durmadan ¢ahistirmak
gerekiyordu. George Colman endiseli olmakla birlikte, artik duru-
mun kaginilmazhgim kabul etmeye baglamist1.

Daha ¢oziimlenmesi gereken ¢ok teknik sorun vardi ve pilot ma-
kinede o zamana degin tam bir uretim denemesi yapmak henuz
mumkun olmamist1 ve ben isin ticari yoninin hayatin gerceklerinin
onine gectigini hissediyordum. Uyaric1 sesler ¢ikariyordum ama as-
linda komitenin onerilerine karsi gelemiyordum. Kumann -teknik
agidan oyleydi- oynanmas ve iyi bir sonug vermesi gerekiyordu."

Dokulen makineyi birkag hafta sureyle bir sekilde toparladi. Fu-
arin agilig gununde sirketin satis bolumuyle birlikte standdayd.

18) “Ours”, Reckitt and Colman Magazine, Kasim 1969.
19) George Colman Green'den alinan bilgiler.
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Stand ortadan beyaz bir kilicin yardig1 ¢arpici mavi logoyla suslen-
misti; her sisenin 6nunde aym logo bulunuyordu. Gosterilen ilgi
tam da sirketin umdugu, Colman Green'in de icten ice korktugu gi-
bi oldu: Disprin muthis bir basan saglad.”

Fuan izleyen aylar Hull'daki bsliimu yonetenler agisindan aci bir
deneyim oldu. Pilot fabrika, aretim sorunlarim ¢6zamlemek igin bi-
raraya getirilmis, oysa asla ongorilmeyen bir duzeyde uretim tunite-
si rolunu ustlenmek zorunda kalmisti. Doktorlarin, daha sonra da
(dogrudan tuketiciye satislarin baslamasiyla) kamuoyunun talepleri
herkesin en ¢ilginca tahminlerini bile agmisti. Fabrika cift vardiya
calismaya basladi; makineyi ¢ahistiranlarin, ilaca zarar verecek kadar
nemin olusmasini engellerek igin duzenli arahklarla odadan ¢ikma-
lar1 gerekiyordu. Ama Colman Green, uzun zamandir beklenen ye-
ni makine teslim edilene kadar makinenin bir sekilde ¢alismasim
sagladi. Daha sonra, “Tehlikenin buyuklaguna ka¢ yonetim kurulu
uyesinin kavradigim hep merak etmigimdir,” diyecekti.”

Bir mucize gerceklestirmisti. Baz1 kaba ama ise yarar kimyasal
fomulasyonlarn ve el presinde yapilmis birkag tableti almis, hala
savasin etkilerinden kurtulamamis bir alkenin butan kisitlamala-
rina ve zorluklarina karsin, ui¢ yih biraz agkin bir surede, pek ya-
kinda ulkenin en ¢ok satan agn kesicisi olacak ilac1 uretmisti. O
zamana kadar ilag tretiminde higbir pratik deneyimi bulunmayan
bir sirketin yaris1 bombalanmis fabrikasinda, bir kenara atilmig
makinelerin parca ve bolumlerinden bir toptan uretim unitesi
meydana getirmis ve en acimasiz ticari ve tekmk baskilara kargin,
sadece irade gucuyle onun surekli calismasim saglamisti. Suda eri-
yen aspirinin bilimsel atilimi, tabii ki Harold Scruton’a aitti, ama
onu gergeklestiren kisi de onun ardiliydi: George Colman Green
olmasayd Disprin asla var olamazd.

Disprin Britanya'da ve butin dinyada mithis bir basarya imza
att1. Birkag y1l sureyle, Avrupa piyasasinda en iyi suda eriyen aspirin
markasiyd:1 ve rakiplerinin ¢ogundan ustundu. “Bir Aspirin —yani
Disprin al” slogani, bugiin hayal edemeyecegimiz bir yayginhga ka-
vusmustu.” Scruton’un formula, 1952°de British lla¢ Kodeksi'ne gir-

20) B. Reckitt, The History of Reckitt and Sons.

21) George Colman Green.

22) “The history and development of the Reckitt analgesic preparations”, Reckitt and
Colman Magazine, 1962.
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digi ve bagkalarn onu kopya etmeye basladig1 zaman bile, piyasa pa-
ymn buyuk kismim elinde tutuyordu.

O zaman fark edilmese de, Disprin’in gelistirilmesi tam da aspiri-
nin yildiz1 sonmeye basladig1 zamana rastladi. Aspirinin 6nceki ya-
nm yuzyil boyunca kendine 6zgu bir sohreti vards; gergekten de re-
cetesiz alinabilen, piyasadaki tek etkili agn kesiciydi. Savaslar, ablu-
kalar, salginlar, kisisel hirs, siyasal entrikalar ve ticari hilelere gogus
germisti (veya onlar sayesinde gelisip buyumusti1). O, ¢ok sayida
ureticisine buyik paralar kazandirirken, ureticiler de atak reklamci-
likla talebi surekli arttirarak, islerin bu dizeyde kalmasim saglamak
i¢in ellerinden geleni yapmislardi. Bunu izleyen yirmi y1l iginde, bu
ureticiler, gesitli markalar arasinda temel farkhliklar oldugunu soy-
leyerek, tuketicileri kandirmak i¢in amansiz savaglar verirken, arala-
rindaki rekabet de gulung boyutlara ulasacakt.

Tabii, aspirinin ustanlugune eninde sonunda biri meydan okuya-
cakt1. Aspirin ureticileri piyasa ringinde yeni bir raund igin henuz
eldivenlerini giyerken, baska farmasoti sirketleri, agn kesicilere se-
cenekler aramaya koyulmustu. Onu bulduklan zaman, aspirini bu
kadar uzun sure destekleyen rekabet, daha sonra onu (aspirini)
olumle tehdit etmeye baslayacakt.

Muazzam derecede buytik olan aspirin piyasasim kemirmeye bas-
layan ilk sirketin, bir zamanlar onu yaratan girisimin bir pargasi olma-
s1, kaderin bir cilvesi olmal.. Bayer Ltd., Leverkusen’in Britanya'daki
subesiydi, ama Carl Duisberg’in William Weiss'le tartigmali anlagma-
lan sonunda sirket, IG Farben ile Sterling Products arasinda yuzde
50/50 oraninda paylagilmistr. 1949'da Muttefikler bu dev Alman kar-
telini pargalarlarken, Sterling Products, Britanya Ticaret Odasr'nin el
koydugu sirketin IGye ait olan diger yansim da satun ald1.”

Bu hamle, Sterling’in yeni yoneticilerinin, savas oncesindeki Na-
zi iligkilerinin ortaya ¢ikisinin yarattigi utancin ardindan, uluslara-
rasi arenadaki konumunu yeniden saglamlastirmak amaciyla giristi-
gi yogun ¢abalarin bir bélumuydii. Bu arada Sterling, subelerinin, isi
yonetme seklini de yeniden duzenledi; Bayer Ltd. agisindan bu du-
zenleme, urun dizisinin ¢gogunu diger subelere dagitmasi bi¢ciminde
gergeklesti. Geriye, sadece birkag etik ilag ile aspirin kalmist1.

23) Bayer Ltd. ve Sterling Products hakkinda bilgi i¢in bkz. Mann ve Plummer, The As-
pirin Wars.
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Ne yazik ki, aspirin isi de geriliyordu. Savastan once, savas sirasin-
da ve sonrasinda Aspro, Disprin ve diger urunler, Bayer Ltd.'nin piya-
sa paymm o kadar ¢ok kemirmisti ki, 1950 yilinda yillik satislan ancak
birkag yuz bin sterlin tutmaktaydi** Sirketin ayakta kalmas: igin, ya
yeni bir pazarlama yaklagimina, yahut da yeni bir arune ihtiyag var-
dv. Bayer Ltd. bu kosullarda yeni bir urin bulma yolunu segti.

Aspirin, dunya agn kesici piyasasina yarim yuzyildan fazla bir su-
re tumuyle hakim olmasina ragmen, teorik olarak ortahkta daha
bagka bir suri agn kesici vardi. Bunlardan bazilari, on dokuzuncu
yuzyiln ikinci yansinda Almanya'da kegfedilen anilin tarevlerine
kadar gerilere gidiyor ve kugik beyaz tabletle benzer kimyasal ko-
kenleri paylasiyordu.” Ortak bagka bir nitelikleri de, basitlestirmek
veya daha kolay pazarlamak amaciyla, kisaltilan karmasik kimyasal
isimleriydi. Bunlarn en eskilerinden biri, Ludwig Knorr'un 1883’de
buldugu antipirindi. Sonra, Kahn ve Hepp'in, asetanilid olarak kisal-
ulan ve Antifebrin adiyla pazarlanan anilin asetilasyonu geldi. Bir
baskasi da, Bayer’in ilk basarisi olan ve atik para-nitrofenolden yapi-
lan, 1888'de asetofenetidin ad1 verilen, daha sonra da Fenasetin ola-
rak pazarlanan ilagt1.

Zamaninda karh olan bu alternatif sentetik ilaclar, ya zararh yan et-
kileri oldugu samldi1 i¢in, yahut da gugla aspirin hepsini bir kenara
ittiginden, yillar gectikce gozden diusmuslerdi. Kullanildiklar zaman
da aspirinin yerine degil, daha ¢ok onunla birlikte oneriliyorlards, o
zaman bile, tedavi yoniunden 6neminden ziyade, sadece urunlerin ka-
labahk bir piyasada 6ne ¢ikmasim saglayacak ufak tefek bir vitrin sus-
lemesi olusturmaktaydilar. Ornegin, Amerika'nin buyiik yeni aspirini
Anacin (Ingiltere'de Anadin olarak pazarlamyordu) ilk formule edil-
digi zaman, ek olarak asetanilid ve kafein igeriyordu, ama daha sonra
sadece kafein ve aspirine indirgendi.”® Bir digeri, Excedrin, aspirin,
asetofenetidin, kafein ve ¢ok az miktarda salisilamid icermekteydi.”’
Her iki urunde de, etkinin en énemli bolumu aspirinindi.

Ama Bayer Ltd.'nin yeni bir agn kesici arayisi, onu, bu uranlerin
herhangi birinin kokeninden ¢ok daha gerilere, N-aseti-para-ami-
nofenol gibi zor anlasilir bir ismi olan ve neredeyse unutulmus bir

249) Agy.

25) ans Schadewaldt ve Rosemary Alstaedter, History of Pharmacological Research at
Bayer (Bayer, 1991).

26) Wall Street Journal, 14 Mart 1963.

27) Agy.
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anilin turevine goturdu. Bu madde ilk kez, 1878 yilinda sentez yon-
temiyle elde edilmisti ve kisa bir sureligine de olsa, asetofenetidin ka-
dar tedavi edici 6zelligi oldugu samlmst1 (hatta ismi daha kolay soy-
lenen asetaminofen seklinde kisaltilmisti; bu manevra, birinin ondan
cok para kazanmay1 umdugunu gosterir).” Fakat yapilan denemeler
maddenin hos olmayan yan etkileri olabilecegini ortaya ¢ikarinca,
ilag sirketlerinin higbiri onu uretmek istememis ve asla uretilmeyen,
bir-sey-olur-sanilip-da-olmayan bir bagska madde olarak, laboratuvar
rafina kaldinlmisti.

Yale Universitesi'ndeki bilim adamlari, 1946’da asetanilid konu-
sunda arastirma yaptiklar1 zaman, ilag tekrar ortaya ¢ikt.” Asetani-
lid bedenin icinde metabolize oldugu sirada ortaya ¢ikan maddeler-
den birinin asetaminofen oldugu ve ilacin agn kesici ozelliginden
asetanilidin sorumlu oldugu anlasilinca, epey sagirdilar. 1ki y1l son-
ra New York Universitesi arastirmacilari, asetofenetidinin bedende
asetaminofen seklini aldigin1 da kesfettiler® Onlar da, onun agn
kesici niteligini fark ettiler; belki daha da 6nemlisi, ilacin, daha on-
ce var oldugu sanilan ve gelistirilmesini engelleyen yan etkilerine
hi¢ rastlamadilar.

Bu bulgular, Bayer Ltd.'nin direktori Laurie Spalton’un ilgisini
cekti ve bilim adamlarindan konuyu aragtirmalarin istedi.”’ Onlar
da, hemen Amerikalilarla aym sonuca vardilar ve Spalton’a aragtir-
manin, ortaya yeni bir urianun ana maddesini ¢ikarabilecegini bil-
dirdiler. Dumduz bir ¢izgi izleyerek, bu noktadan klinik denemele-
re, oradan da yeni bir agn kesicinin yaratilmasina kolayca varild.
Yaraulan ilaca Panadol adi verildi ve bu ilag, 1956’da, tantanal bir
gosteriyle Britanya’da tamuldi.

Tuhafur ama, Panadol’'un erken basarisinda, o gunlerde, Bri-
tanya agn kesicileri arasinda liste basina ¢ikmak tuzere olan Disp-
rin’in rolu buyik oldu. Reckitt and Colman, bagarih Disprin rek-
lam kampanyasini, suda eriyen aspirinin normal aspirin kadar mi-
deyi tahris etmedigi sloganina dayandirmist1.” Bu tabii, kamuoyu-

28) H.N. Morse, Darstellungsmethode der Aceytlamidophenole, Berichte der Deutchen che-
mischen Gesellschaft (1878).

29) D. Lester ve L.A. Greenberg, “The metabolic fate of acetanilide”, Journal o f Pharma-
cology and Experimental Therapeutics, 1947.

30) B.B. Brodie ve J. Alexrod, “The fate of acetanilide”, a.g.y., 1949.

31) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.

32) “The History and Development of the Reckitt Analgesic Preparations”, Reckitt and
Colman Magazine, 1962.
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nun ilaca kars: tavrim degistirdi, cinku o zamana kadar, Britanya
tuketicisinin ¢ogunlugu aspirinin mideyi tahris ettiginden bile ha-
bersizdi. Bu strateji baslangicta ise yaramakla birlikte (tuketici, se-
¢im kendisine birakildig1 zaman hep tad1 daha iyi olan ilac1 seger),
bir bakima, iki tarafi keskin kili¢ gibiydi. Baz1 insanlar, suda eri-
yen aspirinin daha az yan etkisi oldugundan normal aspirine ter-
cih edilmesi gerektigi kanisin1 benimserken, digerleri de, bu ilag-
tan uzak durmanin belki de daha iyi olacagim1 dusunmeye basladi-
lar. Aspirin bu suregte Britanya’daki itibarim yitirmeye basladi. Bu
yuzden, aspirin 6zli olmayan bir agn kesici -mideyi tahris etme-
yen ve ayni tedavi gucune sahip bir agr1 kesici- niteligiyle Panadol,
bir secenek olarak piyasaya ¢ikinca, Disprin dahil, butun aspirin
satiglar1 dusmeye baslad1.*

Tabii, Panadol'un bu basarisiyla Bayer Ltd., subesi oldugu sirke-
tin aspirin urunlerine dogrudan bir tehdit olusturan bir agn kesici-
yi pazarlamak gibi tuhaf bir duruma dusta. Bu durum, Bayer Aspi-
rin satiglarinin ¢ok dusuk oldugu Britanya'da fazla sorun yaratma-
diysa da, New York'ta ciddi bir sikintiya yol a¢t1.”’ Sonunda Sterling
Products, Amerika Birlesik Devletlerinde Panadol satmamaya karar
verince (bu karar1 aldigina daha sonra pisman olacakt1) sorun ¢o-
zumlendi. Bu arada Panadol, Britanya'da giderek giigleniyordu. Pi-
yasadaki varhginin ilk on bes yilinda regeteli ilag olarak satilmasina
ragmen kisa sirede pratisyen hekimlerin begenisini kazandi. Ona
kolayca hatirda kalacak bir isim verme karan ise yaramisti. Bu tam
da, Carl Duisberg’in pazarlama taktiklerinden ahnmis bir numaray-
du: Isi basindan askin doktorlarin recetelerine N-asetil-para-amino-
fenol veya asetominofen yazmaya ugrasacaklan yerde, kisaca Pana-
dol yazamay: yegleyeceklerini kabul etmek demekti. Gergekten de,
ilag o kadar ¢ok -ve o kadar yuksek fiyatlarla- satild1 ki, Ulusal Sag-
ik Dairesi onun butgesinde yarattigy agiktan endise duymaya bagla-
d1. Cok belirgin bir sekilde kars: saldiriya gegip, ilacin resmi farma-
sotik niteliklerini 1963’te London Gazette'de yayinlads; bu tavir agik-
ca baska ureticilere, onu, genel bir ilag yapma cagrisiyd1.* Tip cev-
relerinin, bunu aspirin kadar iyi hatirlayacagim umarak ilaca yeni
bir isim bile verdi: parasetamol.

*) Oysa yeni ilacin da sorunsuz olmadig daha sonra anlagilacaku.
33) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.
34) London Gazette, Ocak 1963.
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Bu taktik uzun vadede ise yaramakla beraber, Bayer Ltd.’nin o
donemki kazancini hemen etkilemedi. Bir siire sonra, Panadol rege-
tesiz satilmaya baglandi ve bir zamanlar doktorlarinin 6nerisi uzeri-
ne ilac1 alanlar, artik eczaneye gidip kendileri satin almaya basladi-
lar. Ulusal Saghk Dairesinin umdugu gibi baska parasetamol urun-
leri de piyasaya ¢ikt1, ancak Panadol uzun yillar piyasadaki liderligi-
ni korudu. Aynca, Britanya’daki agr kesici satislarinda yarattig: top-
lam etki de sagirticrydi. 1970'li yillarin ortalarinda, parasetamol, as-
pirinin Britanya'daki piyasa payindan buayuk miktarlar kapmis du-
rumdayd ve iki ilacin saus: neredeyse esitlenmigti.”” Dunyanin en
unla hapinin sonu ufukta gérunmustu.

ABD'deki rekabetle karsilastirildiginda, Britanya'daki zorlu reka-
betin sozu bile edilmez. Sterling Products, Amerikan aspirin isinde
savastan 6nce kralds; rakipleri dikkat gekici yeni urunler piyasaya
surdagu zaman bile liderligini sardurmustu. Fakat batun dikkatini
1G Farben’le iligkisi ustune koparilan yaygaraya odakladigindan, ye-
rel piyasasini ihmal etmek gibi affedilmez bir sug isledi. Bundan son-
ra olanlar, farmaséti sirketlerinin doga gibi bogluktan nefret ettigi ku-
ralim kanitlad: ve Sterling’in rakipleri muthis bir saldiriya gegtiler.

Savas sonrasinda Amerika’da yuzlerce aspirin ureticisi bulunma-
sina ragmen, onlar arasindan 6zellikle ikisi 6ne ¢ikarak Sterling’in li-
derligine meydan okudular: American Home Products ile Bristol
Myers. Ug sirket arasindaki savas, bunu izleyen yirmi yil suresince,
Amerika Birlesik Devletleri’ndeki agn kesici piyasasim sekillendirip
belirleyecekti.” Birbirlerine kars1 yapuklan vahsice saldinlar -iddi-
alar ve karsi iddialar, camur atmalar ve iftiralar, reklama ve avukat-
lara 6denen ¢ok buyuk paralar, yetkililerin kaginilmaz olarak duru-
ma el koymasi —girketlerin ashnda aym mali aym kisilere satmaya
calismasindan kaynaklaniyordu. Bu, taraflarin tek bir seyi hedefledi-
gi bir savasti: tuketiciyi kendi aranlerinin rakiplerininkinden daha
etkili olduguna inandirmak. Taktikler basitti: Sadece kendi aspirini-
nin sahip oldugu (veya sahip oldugunu iddia edebilecegin) cazip ve-
ya guglu bir o6zellik belirle, sonra bunu enerjik bir reklam kampan-

35) Pharmacology, Ekim 1974.

36) American Home Products'in tarihi igin bkz. Fortune, Nisan 1958. Anasin’in hikaye-
si i¢in bkz. William S. Merrell v Anacin Company US Gumruk ve Patent Mahkemesi
(1938).
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yasiyla destekle, bu arada segtigin hedef kitlenin, mahnin, rakipleri-
nin sunabilecegi herhangi bir seyden daha guclu, daha saf, daha ge-
rekli ve daha kaliteli oldugu mesajim aldigindan emin ol.

Ug sirket icinde bu yola ilk bagvuran American Home Products ol-
du. Sirket tuhaf bir rastlantiyla William Weiss'in Sterling'teki eski or-
tag1 Arthur Diebold tarafindan, 1920’li yillann ortasinda kurulmustu. *
Ekonomik krizde epey hirpalandiysa da, American Home Products o
on yilin sonunda, elinde kalanlan en iyi sekilde degerlendirmeye ka-
rarh, daha kucuk ve daha zayif bir sirket olarak yeniden ortaya gikti.
Urettigi aspirin, asag1 yukan 1930 yilindan beri piyasada satilan Ana-
cin'di. Pazarlamada vurguladig) nokta, Anacin’in icerdigi i¢ maddenin
onu bir sekilde diger siradan aspirinlerden daha guglu kildigy iddiasiy-
di. Oldukga tuhaf bir iddiayd: bu, ¢inka kendi uruninde asil etken
madde aspirindi (bu, American Home'un itiraf etmekten kagindig1 bir
konuydu). Sirket ener jik bir reklam kampanyasi yuruttugu icin hep iyi
satmisty, ama 1950'li yillarda (o zaman hala bir yenilikti) televizyon
reklamlarina baslayinca satislar alip bagim gitti. Reklamlar kaba fakat
etkiliydi (bir adamin bagimn i¢inde inip kalkan ug gekig, her biri Ana-
cin'in egsiz-formualinan iyilestirdigi iddia edilen g belirtiyi temsil edi-
yordu): yipranmus sinirler, gerginlik ve zonklayan bas agns.”’

Rekabetteki ug sirketten ikincisi, eski bir tescilli ilag sirketi olan
Bristol Myers'di. Anacin gibi etken maddesi aspirin olan, ama kan
dolasimina karismasimi hizlandiran antasitler igeren Bufferin’i aret-
misti. (Bu ashinda gergek bir etki olsa bile, Bufferin’in reklam sloga-
ni, “Aspirinden iki kez daha hizh etki yaratr,” pek dogru sayilmaz-
dy, cunku kana kangma hiziyla agrinin kesilme hiz1 arasindaki iliski
kanitlanmamisti.)* Sirket ayrica Exedrin de uretiyordu (“Bir yerine
dort madde!”),” bu sayede iki cephede de savasabilmekteydi. Sonra,
Myers de televizyon reklamlar1 cimbusune katild1 ve mesajim tuke-
ticiye ulagtirmaya ¢ahst1.*

Sterling Products, bu iki rakip sirketle yasadig) rekabetin piyasa pa-
yinin yarisina mal oldugunu sonunda fark edince (ayrica, en etkili slo-

*) Diebold'un ileride bir giin mali yonden ilging olabilirler dusincesiyle kuguk ilag sir-
ketlerini satin alma ahskanhg: vardi. American Home sirketine yapugi yaunm, bayuk
krize yenik dugmustu.

37) Anacin reklami igin bkz. Business Week, 10 Ekim 1959.

38) Bulfferin’in reklam igin bkz. Life, Ocak 1949.

39) Wall Street Journal, 20 Eylal 1961.

40) Saturday Evening Post, 5 Ocak 1957.
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ganlardan bazilarim da kapmislardr), her zaman basvurdugu saus slo-
ganiyla kars: saldinya ge¢mekten baska caresi olmadigim anlads; bu
da, Bayer Aspirin’in pahal ve gereksiz katki maddeleriyle bozulmams
ve saf oldugunu belirtiyordu. Products da televizyon harcamalan ¢il-
gmnhgma katildi ve mesajim vurgulamaya bagsladi. Reklamlan, “Kihik
degistirmis aspirine daha fazla para 6demeyin!” seklindeydi.

Boylece, ug uretici bunu izleyen otuz yil suresince (birkag cesit-
lemeyle) altinda savasacaklan sancaklar1 agmis oldular: Gii¢, Hiz ve
Saflik. Onlarin rekabeti, bir kusak Amerikal televizyon izleyicisini
insan baslan, kaynayan mideler ve beyaz gomlekli zeki géranamlu
laboratuvar gorevlilerinin goruntilerinden biktirip usandirmakla
kalmada, rekabeti aspirin isinde daha 6nce hig géralmeyen yogunluk
duazeylerine tasidi ve tuketicilerin, hangi aranun daha iyi olduguna
karar vermesini son derece zorlastirdu.

Yetkililerin, sonunda higbir ilacin digerinden daha ustun olmadi-
g ilan etmesi belki de kagimilmazdi. Bu ¢ilginca reklamlara ofke-
lenen Federal Ticaret Komisyonu, 1962’de, 6nde gelen markalarin
kargilagtirmali olarak etkinligini inceleyecek bagimsiz bir arastirma
istedi.” Bufferin ve Anacin’in ‘siradan’ aspirinden daha iyi veya hizh
olmadig ortaya cikinca Sterling yoneticileri bayram yaptilar. Sirket
hemen, hukumetin resmi tip kurulunun, ‘Bayer Aspirin’in mamkun
olan en buyuk hiz ve gigle, mideyi rahatsiz etmeden agny: dindir-
digi'ni ortaya cikardigim iddia eden reklamlar yayinladi.”* Ashnda
durum bu olsa da, bu iddia, Sterling’in, komisyonun arastirmasinm
reklam malzemesi yapmasindan hoslanmayan Federal Ticaret Ko-
misyonu'nu ¢ileden ¢ikard1. Artik gayri resmi savas ilan edilmisti.

Yipratilan komisyon bir veya iki yilhigina kosesine cekildikten
sonra, aspirin sirketlerinin, ellerinde reklamlarin destekleyen bilim-
sel aragtirmay: gostermeleri gerektigi kuralini koyarak geri geldi. 1d-
dialarin hi¢bir kusku birakmayacak sekilde kanitlayamiyorlarsa, bu
iddialan ileri suirmemeleri gerekirdi. Ardindan da, u¢ 6nde gelen
markanin sahibine, ilaglan arasindaki farkin niteligi konusunda tp
otoritelerinin farkh goruslere sahip oldugunu tuketicilere bildirme-
dikleri gerekgesiyle federal su¢lamada bulundu.” American Home

41) T. DeKornfeld, L. Lasanga ve T.M. Frazier, A Comparative Study . . ., Journal of Ame-
rican Medical Association, 29 Arahk 1962.

42) Life dergisi, 25 Ocak 1963.

43) Wall Street Journal, 10 Nisan 1972.
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ve Bristol Myers, Anacin ve Bufferin’in genelde aspirinden olustugu-
nu agiklamadiklar i¢in ayn ayn suglandilar, Sterling ise, aspirinin
diger markalardan daha iyi oldugunu soyleyen yaniltic1 iddialarin-
dan 6tura sucglandi. (Komisyon, “Digerleri kadar iyi olabilir, ama da-
ha iyi oldugunu gosteren agik bir kamit yok,” diyordu.)

Bu suglamalar desteklemek amaciyla yuzlerce reklam metninden
aktarma yapilmisti: Bufferin’in ‘gerginligin yol agtig1 bas agrilarim
daha hizh iyilestirdigi’ veya ‘duyarh insanlara daha uygun oldugu’,
Anacin’in ‘kafein icerdigi icin daha guglu oldugu’ veya Bayer marka-
sinin ‘dinyanin en iyi aspirini oldugu’ gibi iddialar. Federal Ticaret
Komisyonu, bu iddialardan herhangi birinin yamltici oldugu anlasil-
digy takdirde, sirketlerin yanhslarim duzeltmek igin, yapacaklan
reklamlara esdegerde tutarlar harcamasim sart kosacagim agikca bil-
dirdi. Bunu, yillar suren yasal tartigmalar, resmi beyanlar ve 6n du-
rusmalar izledi; bir karsit gorusa veya digerini destekleyen belgeler,
daha asil konular mahkemeye gelmeden, dag gibi y1gilmaya baslad.

Suphesiz, bu arada, u¢ marka arasindaki reklam savagi aym hizla
devam ediyordu. Ama aym sekilde surmeyecekti. Bir suire sonra sah-
neye bir baska gnemli oyuncu daha ¢iku. Sterling Products’in, Pana-
dol't Amerika Birlesik Devletleri’nin agn kesici piyasasinin disinda
tutma karar, onu taciz etmek igin -kuguk kirmiz1 bir yangin son-
durme arac: seklinde- hortlayip geri gelmisti.

Bu kuguak tuhaf kutu, McNeil Laboratuvalar1 adli kiaguk bir
Pennsylvania farmasoti sirketinin bulusuydu ve icinde, yeni siv1 gek-
liyle asetaminofen bulunmaktayds; bu, Britanya tiiketicilerinin daha
sonra parasetamol olarak tamyacag ilagt1.* Piyasada ¢ocuklar igin
agn kesici boglugu oldugunu fark eden McNeil, ilacin kolayca eridi-
gini ve yan etkileri bulunmadigim gérince, onu oyuncak seklinde
bir kabin icinde pazarlamay: dusunmausta. llaca Tylenol ad: verildi
ve 1955'de, regeteyle satilan etik bir ilag olarak piyasaya ¢ikarihsin-
dan hemen sonra, kuguk hastalarimin, onu, aspirinden daha kolay
aldigim goren Amerikah doktorlarinin begenisini kazandi. Gergek-
ten de o kadar begenildi ki, McNeil 1958'de onu, daha geleneksel bi-
cimde Tylenol tabletleri seklinde buyukler i¢in de pazarlamak ama-
ciyla, Gida ve llag Dairesi’'nden izin ald1.”

44) L.G. Foster, A Company That Cares (New Brunswick: Johnson & Johnson, 1986).
Aynca bkz. M.E. Bowden, “Tylenol: Over 50 years from laboratory shelf to medicine ca-
binet”, Chemical Heritage, cilt 19, 2001.

45) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.
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Bu arada sirket, yara bandi, bebek pudrasi ve diger tuvalet mal-
zemesiyle tinla Johnson and Johnson tarafindan satin alind1.* On-
celeri Johnson and Johnson NcNeil'in ihmh yaklasimiyla, Tyle-
nol'a regeteyle satilan etik bir ilag olarak pazarlamay: surdurdu.
Ne de olsa, bu yaklasim etkiliydi. Urun bes yil iginde, hi¢ tuketici
reklami yapmadan ABD’de recetelere en ¢ok yazilan 200 ilag arasi-
na girmisti.

Ancak bu tur basarilar, rekabetin en yogun oldugu agn kesici pa-
zarinda uzun sure gozden kagmazds, yeni yeni asetaminofen urunle-
ri ortaya ¢ikmaya baglayinca, Johnson and Johnson, Tylenol'un yeri-
ni saglama almak i¢in ciddi bir reklam kampanyasina yatirim yapmak
zorunda kald1. 1967'de tuketicilere, simdiye kadar doktor regetesiyle
aldiklan ilact bundan sonra recetesiz alabilecekleri bildirildi."” Kisa
bir sare sonra da yeni Ekstra Gugla versiyonu piyasaya cikarildi ve
pazarlama tarihinin en parlak sloganlarindan biriyle satisa sunuldu:
“Regeteyle daha gucla bir agn kesici alamazsimz.”*® Ashinda, Johnson
and Johnson’un butun yapug), diger ilaglarla esit oldugunu ilan et-
mekti; bunu, recetesiz dozlarda alinan Tylenol'in diger agn kesiciler
kadar etkili oldugunu belirterek gerceklestiriyordu. Ancak reklam,
Tylenol'in baz1 bakimlardan ustin oldugu izlenimini yaratmaktaydi.
Satiglar tavana vurdu ve Tylenol bir y1l icinde ulkede en ¢ok satilan
agn kesici koltuguna yerlesti.*”

Bu asetaminofen saldirisina hedef olan ¢nde gelen aspirin ureti-
cileri, kendi uranlerinin reklami (ve aralarindaki ¢ekismeler) icin
harcadiklar1 milyonlarca dolarin sonunda bosa gittigini gérduler.
Panadol markasini Atlantik’in diger kiyisinda tutma konusunda ver-
digi hatah karar yuzunden feci sekilde kogeye sikisan Sterling Pro-
ducts’in arunu olan Bayer Aspirin’i, en ¢ok zarar gorenler arasinday-
di. Oyle ki, piyasa pay1 yazde 10’un altina kadar dasta.”® Bu da yet-
miyormus gibi, Tylenol'un ticari basarisi, Federal Ticaret Komisyo-
nu tarafindan birkag y1l 6nce agilan dava durusmalarinin baslama-
siyla aym zamana rastladi. Sonraki ug y1l boyunca, Bristol Myers,
American Home ve Sterling Products, urunlerinin reklamlarinda ya-

46) Foster, A Company that Cares.

47) Advertising Age, 25 Kasim 1968.

48) Foster, A Company that Cares; Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.

49) Age, 25 Agustos 1977.

50) Bkz. Market Shares of Selected Analgesics: In the Matter of Sterling Drug: Federal Ti-
caret Komisyonu (1983). Karar.
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niltic1 iddialarda bulunduklan i¢in kinandilar. Batan abarth ifade-
lere ve zekice sloganlara ragmen aspirin, eninde sonunda aspirindi.
Muthis bir ilagti, ama belli bagh markalar arasinda fark yoktu. Hep-
si ayniydi ve resmi karar buydu.

Aspirinin durumu daha da kot olamaz gibi gorunirken, rekabet
corbasina bir agn kesici daha katildi.

Biz, adresi Station Street, Nottingham, Ingiltere olan Boots Pure
Drug Company Limited adh Britanya Sirketi olarak, bulusumuz ve
asagidaki bildirimde elde edildigi sekil ayrintiyla agiklanan yontem
i¢in bize patent verilmesini rica ederiz...”

Britanya Patent Spesifikasyonu 971700'da yer alan 12 Ocak 1962
tarihli bu s1k ama anlasilmaz paragraf, yeni bir tur tedavi bilesimini
dinyaya tanitiyordu. S6z konusu olan, yeni bir ilacin etken madde-
siydi —asetaminofen ve aspirinin bir zamanlar oldugu gibi eski bir
ilacin yeniden uretilmis sekli degildi, 6zgun bir bulustu; birkag ku-
saktiragn kesici ve iltihap giderici olarak ortaya ¢ikan, tamamen ye-
ni ilk ilagti. Tedaviyi bulanlar onu zor soylenen genel adiyla amyor-
lardy; 2-(4-isobutilfenil) propinoik asit. Onlar disinda herkes ibup-
rofen olarak bilmekteydi.

Boots'un ilagtan vitamine, gunes gozlugunden sandvice kadar
her sey satan dukkanlari, guinumuzde de, Ingiltere’nin ana cadde-
lerinin tanmidik bir manzarasim olusturuyor. Boots, tarihgesi ¢ok
uzun olan bir sirket.” Nottingham’h girisimci bir kimyaci olan Jes-
se Boot, 1883’de kurdugu aile sirketini, kisa surede ulkenin en ba-
sarili perakende dukkan zincirlerinden biri haline getirdi. 1921 y1-
linda ¢6ldugunde sirket, Drug Inc. adiyla bilinen daha genis bir
ABD grubuyla birlesince, birkag yillhigina Amerikalilarin eline geg-
ti. Fakat sirket 1930’lu yillarin basindaki kriz sirasinda batinca,
Boots zinciri tekrar Britanyalilarin oldu. Boots o zaman tekrar en
iyi yapuig) ise déndu ve giderek genisleyen dukkéan aginda tekrar
cok cesitli mal satmaya baslad.

51) In the Matter of Bristol-Myers, Federal Ticaret Komisyonu (1983) Karar; In the Mat-
ter of American Home Products, Federal Ticaret Komisyonu (1983) Karar; In the Matter of
Sterling Drug: Federal Ticaret Komisyonu (1983) Karar (hepsi Federal Kayitlar Merke-
zinde, Maryland, US).

52) UK Patent 971700.

53) Boots'un tarihi igin bkz. C. Weir, Jesse Boot of Nottingham (Nottingham: Boots Com-
pany, 1994); www .boots-plc.com/history.

222



Ne var ki Boots, eczaci ve perakende satis dikkanindan daha iler-
de bir kurum olmustu; kurulusundan itibaren ila¢ da aretmisti (ilk
Britanya aspirinini uretenler arasindaydi). 1950’li yillanin bagsinda,
isinin bu alamim1 buyutmeye karar verdi ve kugtk ama iyi kurulmus
aragtirma bolumunu yeni farmasotik arunler bulmakla gorevlendir-
di. 1lk hedeflerinden biri, ilk kez 1930’lu yillarda aynstinlan iltihap
giderici hormonal bir madde olan kortizonun yerine gecebilecek bir
madde bulmaku. 1lag o6zellikle, romatoid artiritin yol actig1 eklem il-
tihaplarinin tedavisinde etkili oluyordu, ayrica agn kesici 6zellige de
sahipti, ama hi¢ hos olmayan yan etkiler gosterebiliyordu: Ornegin
cirkin cilt rahatsizliklar, kalp hastahigy ve mide rahatsizhgi. Boots,
daha az zararh bir secenegin piyasada yeri olacagim dusunmekteydi.
1954 yilinda onu bulma gorevini, Leeds Universitesi'nden doktora al-
mis olan Steward Adams adl geng bir farmakologa verdi.

O ginlerde, sirketin tibbi aragtirmacilan Nottingham’daki Boots
merkezine bitisik Viktorya ¢agindan kalma buyuk bir evde ¢ahsiyor-
lardi. Adams, bir zamanlar oturma odasi olan yerde ise koyulup, ko-
nuyla ilgili butun literatira okumaya basladi. Kisa zamanda aspirinin
iltihap onleyici 6zelliginin aradigt model olabilecegine ve benzer ni-
telikte bir madde bulursa, onun aspirinin agn kesici niteligini tagiya-
bilecegine karar verdi.* Esas soru suydu: lse nereden baslamaliyd:?
1ki y1l sureyle, butan bilinen agn giderici ilaglarindan, onceleri zarar-
I otlar1 6ldurmek igin gelistirilmis maddelere kadar, cesitli kimyasal
gruplan arastirdl. Arayis alanim daraltmaya basladig sirada bir so-
runla karsilagti. O zamanlar, bilesimlerin iyilestirici potansiyelini tam
anlamiyla deneme imkam yoktu. Bu gekilde, herhangi bir bulusunun
etkinligini eldeki ilaglarla kargilastirma imkani bulamayacakti. Dola-
yisiyla, ne yapip edip dogru ¢6zumu kendisi bulmaliyd.

Bir Alman dergisinde, kobaylarin sirtindaki tuyleri seritler halin-
de tras edip, ciplak cilde morétesi 151m1 uygulayarak tahris edildigi
bir yontemi okuyunca aradigini buldu. Bu uygulama bir ¢esit gunes
yanigina yol agiyordu ve Adams onu belirli derecelerde olusturabi-
lirse, deneysel iltihap gidericisinin tedavi gacinu karsilastirabilece-
gi bir 6l¢ek olusturabilecegi kamisindayd..

Yontem ise yaradi ve Adams, John Nicholson adh bir Boots biyo-
kimyacisiyla birlikte ¢alisarak, ilag 6rneklerini denemeye bagladi. Bu

54) Dr. Stewart Adams ve ibuprofen’in bulunmas: ve gelistirilmesi i¢in bkz. ].S. Nichol-
son, “Ibuprofen”, Chronicles of Drug Discovery (Londra: J. Wiley, 1982); S. Adams, “The
discovery of Ibuprofen”, Chemistry in Britain, Aralik 1987.
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cok buyuk ve zaman alan bir isti, ¢cinku deneyecek ¢ok fazla degisik-
lik ihtimali vard: ve Nicholson hepsini itinayla teker teker hazirlayip
kodlamak zorundaydi. Yine de umut verici sonuglar elde etmeye bas-
ladilar. Bir ilag 6rnegi (BTS8402 olarak bilinen) klinik denemeye ka-
dar ilerledi, cunku kobay 6lgekleri, onun iltihap giderici niteliginin,
aspirininkinden alt1 veya on kat fazlaoldugunu gosteriyordu. Ama ne
yazik ki, insanlarda hig etkili olmad. llacin agn kesici etkisini fare-
lerde deneyerek degerlendiren bir Amerikan yontemiyle yaptiklan
oldugunu ortaya ¢ikardi. Bu son 6zellik 6nemli oldugundan, Boots
yeni ilacin ates dusuriuica olmasim da istiyordu. Yeniden basa don-
miuslerdi. Sonra bir bagka kimyasal grup umut vadeder gibi gorun-
meye baslady, bu fenil asetik asit grubuydu. Bunlardan biri, 10335
numarah olani, 6zellikle romatoid artirite kars: iyi sonuglar verdiyse
de, berbat bir kasintiya yol agtig1 anlasilinca, o da bir kenara atild1.
Farkl bir turu olan isobutilfenil asetik asit daha da basarilyd: ve ki-
sa bir sure igin Ibufenac adiyla piyasaya bile ¢ikt1, ancak baz: kisiler-
de karacigere zarar verdigi gorilunce, o da hemen geri ¢ekildi.*

Bu ruh karartan ¢alisma yillarca surdii. Adams ve Nicholson dog-
ru yonde olduklarini bilmelerine ragmen, hazirladiklan bilesimlerin
cogu, ya asin toksinliydi, ya da, yeterince etkili degildi. Sonra,
1961'de yeni bir kimyasal alt grup buldular: fenilpropionik asitler.
Biyolojik bakimdan en faal olan bu grup en ¢ok umut vadeden grup
degildi ama, 2-(4-isobutilfenil) propionik asit deneylerde olduk¢a
iyi sonug verdi. Recetede yazilan aspirin dozuyla karsilastinldiginda
iltihap 6nleyici olarak yirmi kez, agn kesici 0larak on alt1 kez ve ates
dusurucu olarak da on ile yirmi kez daha etkiliydi. Daha da ¢nemli-
si, patenti ahindiktan sonra yapilan klinik denemeler, Ibuprofen’in
-artik ad1 buydu- kisa vadede ortaya ¢ikan higbir ciddi yan etkisi ol-
madigim gosterdi. 1969'da Ingiltere’'de receteyle satilan bir ilag ola-
rak Brufen adiyla piyasaya sunuldu. Boots arastirmacilari, on bes yil
siren uzun ¢alismalardan sonra, piyasadaki butun agn kesicilerin
hepsinden ¢ok daha iyi sonug veren bir ila¢ bulmuslardi.

Pek de 6zguvenli olmayan bir ¢ikistan sonra (Boots'un dikkatli
davranarak onerdigi dusuk dozlar ilacin etkisini azaltiyordu) Bru-
fen, Ingiltere’de epey basarih oldu ve kisa sirede ABD'de de dikkat-
leri ustane ¢ekmeye bagladi. 1974'te Michigan’daki Upjohn Com-

*) Ibufenac Japonya'da piyasada kaldi, ¢unku bu yan etkiler tuhaf bir sekilde Japonlar-
da goralmedi.
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pany, Amerika Birlesik Devletleri'ndeki regeteli satig hakkini, yalmz-
ca ona ait olmayacak sekilde satin ald1 ve kisa surede tip gevrelerin-
ce cok begenilen portakal rengi bir hap olarak Motrin’i piyasaya ¢1-
kard1.” Birkag y1l sonra da Boots, ABD'deki kendi regeteli ilacim Ru-
fen adiyla piyasaya ¢ikardi. Ama asil buyuk atihm, American Home
ile Bristol Myers'in recetesiz satis hakkim 1984’de satin almasiyla
gergeklesti. Tylenol'le giristikleri ¢ekismelerden yipranmis olan bu
sirketler, 6nlerine ¢ikan bu firsata hevesle sarildilar.

Gegen on yilda, aspirin asetaminofenin dylesine dayanilmaz sal-
dinlanyla karsilasmist1 ki, belli bagli Amerikan ureticileri kendi ara-
larinda savasma arzusunu gegici olarak yitirmislerdi. Tylenol piyasa-
da lider olarak yerine oturunca, butun g¢abalarim1 onun ureticisi,
Johnson and Johnson'u yerinden etmeye hasretmislerdi. Gida ve llag
Dairesi karacigere zarar verebilecegi gerekgesiyle, Tylenol'un saghk
uyarisi tagimasi gerektigine karar verince, aspirin ureticileri, satisla-
rin pek az dustugu ortaya ¢ikana kadar, bu kararn gizlice kutlamis-
lard1.”” 1982’de, biri ilag paketine siyanir enjekte ederek sekiz kisi-
nin 6limune yol agip da ilag bir yil sireyle shustan kaldinldiginda,
aspirin ureticileri saskinhkla uzantulerini ifade edip, hemen boslu-
gundan yararlanmaya koyulmuslardi.® Oysa, nefret ettikleri rakiple-
rinin tekrar piyasaya ¢iktiktan hemen sonra yeniden liderligi ele ge-
cirdigini de goreceklerdi.

1980’li yillarin basinda yapilan arastirmalar, aspirin ile Reye’s
sendromu arasinda bir iliski bulundugunu ortaya ¢ikarinca kederle-
ri katland1.” Bu sendrom, bagisikhk sistemi, grip veya su cicegi gibi
viral bir enfeksiyonun saldirisina ugrams olan ¢ocuklarda ender
olarak gorulen bir hastahiktir. Ama arastirmacilar aspirinin de hasta-
higa yol acabilecegini buldular ve devlet dairelerinin baskisiyla ¢o-
cuk aspirini yapanlar, urunlerine uyarici etiket koymak zorunda
kaldi.* Bu yuzden daha ¢ok kisi Tylenol'a dondu.

Ama ibuprofen’in piyasaya ¢ikisi, American Home ve Bristol
Myers’a, Johnson and Johnson’in aspirine yaptigim sonunda Tyle-

55) Business Week, 1 Subat 1982.

56) Advertising Age, 2 Nisan 1984.

57) Over-the-counter Drugs, Establishment of a Monograph for OTC Internal Analgesic, An-
tipyretic and Antirheumatic Products Federal Kayit (8 Temmuz 1977).

58) Business Week, 18 Ekim 1982.

59) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.

*) Aspirin simdi on alt1 yasin alindaki ¢ocuklara onerilmemektedir.
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nol’e yapma firsatim verdi. Iste seceresi muthis, doktorlarin begendi-
gi ve ubbin kars: ¢ikilmayacak sekilde destekledigi yeni bir ilag bu-
lunmustu. Regetesiz satislarda kullanilmasina izin verilen kuguk doz-
larda ibuprofen’in, asetaminofenden, hatta aspirinden bile fazla teda-
vi giicine sahip olmamasinin 6nemi yoktu (regetesiz satilan agn ke-
siciler, ashnda gug ve etkinlik bakimindan birbirine ¢ok benzer); ba-
sarily, yeni bir urunda ve kars: saldinda kullanilacak bir silahti. Ta-
bii, onu piyasaya ilk sokacak sirket, saldiriya 6nderlik edebilmek ag1-
sindan en guglu durumda olacakti. American Home ile Bristol Myers
onu, eczane raflarina koyabilmek icin kiyasiya yanstilar. American
Home amacina birkag hafta daha 6nce ulasti. Advil adh ilaci Haziran
1984’te dukkanlara girdi ve Bristol Myers'in Nuprin adh ilac1 piyasa-
da tutunmadan 6nce de liderligi garantiledi. Advil bir yil iginde,
Amerika Birlesik Devletleri'ndeki ibuprofen piyasasimn ugte ikisini,
butin agn kesici satislarimin da yuzde 5’ini elde etmisti. Bu tablo tip-
ki Tylenol'in yukselisine benzemisti ve intikam ¢ok tathydi.
Ne yazik ki bu, aspirin satislarina da pek yaramad.

Britanya ile Amerika Birlesik Devletleri'nde olanlann butun diger
gelismis ulkelerde de aynen tekrarlandigim sdylemeye gerek bile yok:
Asetaminofen/parasetamol, sonra da ibuprofen’in piyasaya ¢ikmasi ag-
1 kesici piyasasini uige boldu. Bir zamanlann guglu aspirini, agn kesi-
cilerin krah tacim yitirmisti; tahtina géz diken daha yeni iki ilacla,
kaybedecegi 6nceden belli bir savasa tutusmustu. Gergi hala buyuk
miktarlarda satiliyordu, 6zellikle de Batr'da eczane raflarim dolduran
pahah seceneklere parasi yetmeyen yoksul tlke halklan arasinda ¢ok
tutulmaktaydi. Gelgelelim, en buyuk ve en karh piyasalarda sasaah
gunleri sona ermis gibiydi. Bildigimiz eski moda aspirin, gengliginde
tumauyle yok ettigi rakip agn kesici ve ates dusurtculerin yolunda git-
meye mahkamdu sanki. Bir gelecegi varsa, o da, soguk alginhg) ve gri-
bin tedavisinde kullamlan ucuz bir ila¢ olmasindayd;, bu, bir zaman-
lar dunyay1 yoneten bir ilag agisindan oldukga huzun verici bir sondu.

Sonra, her seyin yitirilmis gibi gorandugi bir anda, birisi ¢ikip
basit bir soru sordu: Aspirin tam olarak nasil etkili oluyor?

Bu sorunun cevaba, kugik beyaz tabletin itibarim kesin bir sekil-
de kurtardi. Aspirin’in yeniden dogusu gerceklesmek uzereydi.
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11
DEMEK BOYLE ETKILI OLUYOR!

W)

1956 yilimin Kasim ay1 sonuna dogru, Amerika’'mn farmasotik sana-
yiinin en buyukleri ve en iyileri, Missouri, St Louis'deki Monsanto
Chemical Company'nin merkez binasinda topland1.' Onemli bir olay:
kutlamak uzere duzenlenen bir gunluk sempozyuma katilmak igin bi-
raraya gelmislerdi: Sirket 100 milyon libre aspirin uretmisti. Monsan-
to, ilac1 1917°den (Farbenfabriken Bayer, ABD patentini yitirdigi za-
mandan) itibaren uretiyordu ve aradan gegen otuz dokuz y1l suresince
de, dunyanin belli bash ilag firmalarina ilacin hammaddesini saglams-
t. Dolayisiyla, bu zafer ve 6zguven yansitan bir toplantiyd; aspirin he-
nuz asetaminofen ve ibuprofen gibi yeni agn kesicilerin rekabetiyle

1) Oil, Paint and Drug Reporter, 12 Arahk 1956; Phannacy Intemational, Subat 1957; Che-
mical and Engineering News, 18 Kasim 1957.
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kargilasmamisty, altin ¢agim yasiyordu ve bir 6nceki yil sadece Ameri-
ka Birlesik Devletleri'ndeki satis1 200 milyon dolan bulmustu.

Toplantinin acths konusmasini Monsanto’nun arastirma ve gelis-
tirme bolumunun baskam Dr. Carroll A. Hochwalt yapti. Dinleyici-
lere ilacin bilindigi kadanyla tarihgesini anlatt, tedavi edici nitelik-
lerini hatirlatti ve aspirinin populer olmay: sardurecegini (ilerideki
gelismeler dusunuldugiunde yanilgiyla) ileri surdia. Sonug olarak,
ilacin gelecegini anlatiyordu:

Bilesimin nasil etkili oldugu konusunda daha ogrenecegimiz ¢cok
sey var. Romatizma ve artirit hastalanm nasil rahatlatiyor? Normal
atesi etkilemezken yuksek atesi nasil dusuruyor? Agrilan dindirme-
yi nasil basanyor? Bu ve buna benzer baska sorulann cevaplan za-
manla ortaya ¢ikacakur ve onlarla birlikte gercekten mucizevi ilag-
lar icinde en ucuz, en guvenli ve yillarca en gozde olan bu ilacin da-
ha onemli kullamim alanlan da ortaya ¢ikabilir.?

Dr. Hochwalt iki noktada da hakhydi. Cevaplar gergekten bulu-
nacakuy; onlarla birlikte gelecegini umut ettigi yeni kullanim alanla-
n ortaya ¢ikacakn, ancak bu sandigindan daha uzun surecekti. Tu-
haftir ama, ilagtan kazanilan buyuk miktarlarda paraya ragmen far-
masoti sanayii onun nasil etkili oldugunu pek merak etmiyordu. Tip
cevreleri de ilgilenmiyordu bu meseleyle: llag is gordugu ve fazla za-
rarh yan etkisi olmadip) surece soylenecek pek bir sey kalmiyordu.
Ashinda, aspirinin faydalan konusunda binlerce aragtirma yapilmak-
la birlikte, Bayer'de gorevli Heinrich Dreser’den sonra onun nasil et-
kili oldugunu aragtirmaya kalkigan olmamist1.’ Dreser ise, daha son-
ra anlasilacag gibi, yanilmisti. Birinin aspirinin sirlarim ortaya ¢1-
karmasi i¢in yirmi yi1l daha ge¢mesi gerekiyordu. Sirlarin ¢ozul-
mesiyse -ki daha ¢ok tesadufen oldu- bilim dinyasim ters yuz eden
o sasirtic1 ve beklenmedik buluslardan biri. oldu.

Cocuk i¢in bu, yeni Bunsen gaz alevini denemek i¢in bir firsat,
yeni bir heyecan verici deneydi. Zavallh anne babas! icin ise, yeni
yaptirdiklan mutfaklarim mahveden bir felaket. Tarih, gen¢ kimya-
cinin o gun hangi deneyi yaptigin1 yazmiyor ve aradan gecen uzun

2) Phannacy International, Subat 1957.
3) Pharmakologisches aber Aspirin Acetylsalicylsaure (Archiv fur die Gesammte Physiolo-
gie, 1899).
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yillardan sonra kendisi de tam olarak hatirlamiyor (belki de bir ko-
ku bombasi oldugunu dusunuyordu), ancak yeni boyanmis duvarla-
rin rengini degistiren o patlama, kendisini Nobel Odualu'na almaya
ve aspirinin sirlanm bulmaya yoneltmisti.*

Savas zamaniydi -Birmingham, lngiltere, 1940- ve on ug yasindaki
John Vane, bilimin yolunun inigli ¢ikish oldugunu 6greniyordu. O za-
man hayat da beklenmedik surprizlerle dolu oldugundan bunu sindir-
mesi zor degildi. Birkag ay 6nce, savasin baslangicinda okulu sehir di-
sina tasinmis, beklenen Alman bombardimam gergeklesmeyince geri
donmusta. Sonra bombalar yagmaya basladi ve John, gecelerini ailesiy-
le birlikte bahgenin alundaki siginakta gecirmeye ahsti. Belki de bu
yuzden Mr. Vane oglunun yaptig) deneylere aldirmiyordu. Ne de olsa,
o kimya takimin ogluna kendisi hediye etmigti; hem bu kadar patlama
arasinda kuguk bir patlamanin lafi m olurdu? Yine de mutfaktaki es-
yalan yenilemek olduk¢a pahaliya mal oluyordu, boya bulmak zordu
ve herkesin sinirleri gergin oldugundan bir seyler yapmak gerekiyor-
du. Neyse ki, Mr. Vane portatif binalar yapan kuguk bir isletmenin sa-
hibiydi ve siginagin yanina kugik tahta bir baraka yapti. Calisma ma-
sas1 yapilip, gaz ve su da baglaninca John ilk gercek laboratuvarina ka-
vusmus oldu. Artik gonul rahathgiyla ‘koku bombasr’ yapabilirdi.

Burada gegirdigi saatler kimyaya duydugu tutkuyu besledi ve bu
meraki Birmingham’in King Edward VI Lisesi'ni bitirene kadar, dort
yil sureyle devam etti; 1944 yilinda aynlma zamani gelince, 6greni-
mine sehirdeki universitede devam etmesi dogaldi. Ama kisa surede
dus kirkhgina ugradi, kimya dersi deneyden ¢ok teoriyle ilgiliydi,
oysa John Vane’in en ¢ok sevdigi sey deney yapmakt. Bir sure 6nce,
“Dersler hig de ilging degildi,” diyordu. “Cok can sikiciyd. Size bir
tarif veriliyordu. Bunu yapacaksimz. Sunu yapmayacaksimz. Tek
heyecan veren sey, yuzde 60 veya 70 veya 80’lik bir sonu¢ almakt.
Bu buyuk basariydi. Bense bundan nefret ediyordum.”

Kursun sonuna dogru profeséric Maurice Stacey ona mezun ol-
duktan sonra ne yapmak istedigini sordugunda, “Kimya olmasin da,
ne olursa olsun,” cevabim vermesi bu yuzdendi. Stacey, daha sonra,
Oxford Universitesi'nde gorevli Profesor Harold Burn'dan o sabah
bir mektup aldigim ve kendisinden ideali Oxford’a gidip farmakolo-
ji egitimi gérmek olan bir 6grencisini tavsiye etmesini istedigini soy-

4) Sir Jon Vane'in ¢ocuklugu, 6grenimi ve daha sonra aspirine duydugu ilgi, onunla
Temmuz 2002'de yapugim gorusmeye ve ofisinin sagladig1 bilgilere dayanmaktadur.
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ledi. O ilgilenir miydi? Vane, bogulmak uzere olan bir adamin uza-
tilan ele atildig gibi bu teklife sanld1 ve ilgilendigini soyledi (disan
cikar ¢ikmaz da farmakolojinin ne oldugunu ¢grenmek icin kuatup-
haneye kosmustu).

Vane 1946 yilinda Oxford’a geldigi zaman biyoloji bilgisi ve he-
vesi pek kitt1 (kutuphaneye yaptig1 ziyaret pek aydinlatict olmamis-
). Ne sans ki, Profesor Burn adeta bir esin perisiydi. Savastan 6nce
kurdugu farmakoloji fakultesi, o zamandan beri Britanya'nmin en
onemli aragtirma merkezlerinden biri olarak un kazanmaya basla-
mist1 ve Vane kendini kusaginin en parlak ve en etkileyici bilim
adamlarinin arasinda buldu. Burn muthis bir 6gretmendi; gen¢ 6g-
rencilerini sagirtic1 bir sekilde yureklendirip heyecanlandinyordu.
En onemlisi, surekli olarak deneylerin énemini vurguluyor ve far-
makologlarin siradis: seylere karg: surekli uyanik olmasi gerektigini
soylayordu. Bu sozler John Vane agisindan muzik kadar etkileyiciy-
di. Sonunda kendi ortamini bulmustu. ]

Sonraki yirmi y1l bilimsel basanlarla dolu bir hayat yasad, akade-
mik ¢alismamn evrelerini kolayhkla asarak, her hirsh bilim adaminin
odula olan saf aragtirmaya yoneldi. Meslegi, onu 6nce bir laboratu-
var gorevlisi olarak Sheffield Universitesi'ne, sonra doktora yapip ev-
lenmek uzere tekrar Oxford’a, sonra Connecticut, New Haven’a ve
Yale Universitesi'nde dogent yardimciligina gotardi. 1955'te Ingilte-
re’'ye donup Londra Universitesi'ndeki Temel Tip Bilimleri Enstitu-
si'nde (O zamanlar Kraliyet Cerrahlar Koleji adim tasiyordu) ogre-
tim gorevlisi oldu. Bir stre sonra ayni okulda Deneysel Farmakoloji
Profesoru gorevine getirildi; bu is onun igin bigilmis kaftandi.

Harry Collier’le burada kargilagti.

“Bilimde alkigu, fikri ilk bulan degil, dunyay: ikna eden alir,” der-
ler.’ Arthur Eichengriun bu soza dogrulardy, tabii 1853'de sentez yo-
luyla ilk kez asetilsalisilik asit elde eden Strasbourg’lu akademisyen
Charles Gerhardt da. Oysa bu, bilimin bir fikirler toplam: oldugu
gercegine pek uymayan, disantlmeden soylenmis bir sozdur. Ara-
larindaki butin rekabete ve yazilarim Nature veya Scientific Ameri-
can dergilerinde yayinlatma yarisina ragmen, arastirmacilar, zaferle-
ri bagkalarimin atug temellerin ustiune kuruldugu zaman kendileri
de sunu itiraf ederler ki, yazyillar sonunda 6grenilen teknikler ve

5) Sir Francis Darwin, Eugenics Review, Nisan 1914. Charles Darwin'in oglu olan Dar-
win (1848-1925) bir botanikgiydi.
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bilgelik, hatta bazen aym alandaki ¢agdaslarinin ¢ahismalar olmasa,
kendi kegsifleri gerceklesemezdi. Aspirinin oykusu de istisna degil.
Gelismesinin her evresinde yapilan bir is digerine zemin hazirlams,
o, bir digerinin énuna agmis ve bu sureg bdyle isleyip gitmistir (bu
yontem bugun bile gecerliligini korumaktadir). Yine de Harry Os-
wald Jackson Collier, aspirinin sirlarin ortaya ¢tkarmak gibi 6nem-
li bir bilimsel basarinin en azindan bir bélaminin kendisine ait ol-
dugu halde, bu payeye sahip olamadigim her zaman dusunecektir.
Bir gin John Vane'e soyle yazacakur: “Siz aspirinin Hz. Isa’s1 oldu-
gunuzu bir gun kamitlarsamz, ki herhalde kanitlayacaksimz, o za-
man ben de Vaftizci Yahya's1 oldugumu iddia edebilirim.”® Bu, isin
basindan itibaren maraton kosan ama yarisa yeni katilan biri tarafin-
dan yansin sonunda gegilen bir adamin mantigiydi.

Harry O.J. Collier, dunyay: dolasip kopruler yapan bir ingaat mu-
hendisinin, 1912’de, Brezilya hukumeti adina bir proje ustiinde ¢a-
lhisirken, Rio de Janeiro’da dunyaya gelen ogluydu.” Ne yazik ki, sik
stk yasanan tasinmalar Harry’nin anne ve babasinin evliligini y1prat-
t1 ve o ¢ yasindayken aynldilar. Harry annesiyle birlikte Britanya’ya
dondi. Cocuklugunun geri kalam herhalde kolay gegmedi, ¢unka
paralari yoktu, ama o parlak bir 6grenciydi ve bir Cambridge bursu
kazandi. Orada ¢ok basarili oldu, zooloji ve kimya derslerine girdi,
kendisini dostlarimin gozunde ilging kilan genis merak yelpazesini
gelistirmeye baslad. Bilgi alan1 ¢ok genisti; birkag dil biliyordu, ede-
biyata ve sanata hayrandi, radyo belgeselleri i¢in bilim alaninda se-
naryolar yazardi, bunlar da yetmezmis gibi, derin bir tarih kavray:-
sina sahipti. Ama ilk aski her zaman biyokimya oldu.

1941 yilinda, John Vane bahcedeki baraka laboratuvarinin keyfi-
ni gikarirken, Harry Collier farmasoti alamina ilk adimimi auyordu.
Doktorast vardi ve Manchester Universitesinde ogretim gorevlisi
olarak ¢alismisti, ancak ailesi varhkl olmadigindan kansim ve yeni
ailesini gecindirebilmek igin daha fazla para kazanmas: gerekiyordu.
Sanayi, saf arastirmayla karsilastinildiginda ¢ok cazip degildi ama
cok daha kazanglydi, savas zamam oldugu i¢in hukumete is yapan
sirketlerde is bulmak kolaydi. Collier'in ilk isi, ordu i¢in penisilin
deneyleri yapmakti. Bir sire sonra orta boy bir ilag sirketi olan Al-

6) H.O. Collier, “The story of aspirin”, Discoveries in Parmacology, cilt 2: Haemodyna-
mics, Hormones and Inflammation, editora Paraham ve Bruinvels (Elsevier, 1984).
7) Biyografik ayrintilan oglu Profesor Joseph Collier sagladi.
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len and Hanbury's’e (daha sonra farmaséti devi Glaxo tarafindan sa-
tin alinacaku), oradan da Detroit’li bir Amerikan sirketi olan Parke
Davis'in Londra subesine gecti; burada Britanya farmakoloji bola-
munu kurdu ve yeni ilaglar gelistirmeye baglad.

Ustiinde ilk calistigi maddelerden biri, kas gevsetici olarak kulla-
nilan, zehirli kararenin sentetik sekliydi.® Soz konusu madde, sinir-
lerin kaslarla kurdugu iletisimi engelleyerek etkili oluyordu. Bu et-
ki Collier'in ilgisini ¢ekti ve aragtirmasin genisletmeye baslayarak,
agn sinyallerinin nasil iletilip engellendigini inceledi. Bir sure 6nce,
zarar goren hucrelerin kan dolasimina ‘kinin* denen maddeler salg)-
ladigy kesfedilmisti; bunlar yakindaki sinir uglarina saldirarak ilti-
haplanma ve agriya sebebiyet veriyorlardi. Insanlar agny1 dindirmek
icin aspirin gibi agn kesiciler alsalar da, kimse onlarin tam olarak
nasil etkili oldugunu bilmiyordu. Agn kesicilerin aym sekilde ‘ki-
ninler’e engel olmasi mumkin muyda? Harry Collier'in aspirine
duydugu ve hayat boyu surecek ilgisi iste boyle baslad.

Harry Collier 1958'de, aspirinin nasil etkili oldugunu anlayabil-
mek icin kobaylar ustunde deneyler yapmaya basladi.” Agr duzeyle-
rini dogrudan dogruya 6l¢mek ¢ok zor oldugundan, bradykinin ola-
rak bilinen belirli bir ‘kinin’ turu kullanmaya karar verdi. Bu, koba-
yin solunum yollarinin daralmasina yol agmaktaydi —ki ¢ok daha be-
lirgin ve olculebilir bir etkidir. Sonra aspirin vermeye basladi, brady-
kinini enjekte etmeden ve ettikten sonra vermeyi denedi. Olaydan
sonra verilen aspirinin bir etki yaratmadig agik¢a goruluyordu, ko-
bay hala soluk alip vermekte zorlaniyordu. Ama dnce verilince, solu-
num yollan agik kaliyor ve etkilenmiyordu. Aspirinin bradykinini
bir sekilde engelledigi anlasilmaktaydi.

Cok ilging ve 6nemli olan bu bulgu, bir baska soruyu akla getir-
di. Aspirin lokal olarak solunum yollarindaki hucreleri mi, yoksa
merkezi sinir sistemini mi etkiliyordu?'® Bunu anlamanin tek yolu
vardi. Collier, onuncu kafa siniri kesilerek hayvanin cigerleriyle
beyni arasindaki iletisim yok edilmis olan kobaylarda deneyi tekrar-
ladi. Bradykinin yine solunum yollarinin daralmasina yol agiyordu
ama kobay artik bunu hissedemiyordu. O zaman aspirin verdi ve
onun bardykinin’in etkilerini engelledigini bir kez daha gérdu; solu-

8)Ag.y.
9) H.OJ. Collier ve P.G. Shorley, British Journal of Pharmacology, cilt 15, 1960.
10) Ag.y.
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num yollan acgik kalmisti. Sonug ortadaydi: Aspirin nasil etkili olu-
yorsa, bunu, merkezi sinir sistemi yoluyla degil, lokal olarak yapi-
yordu. Aym deneyler salisilik asit gibi temel agn kesici maddeler
kullanilarak tekrarlandiginda, aspirinin etkisinin, onlardan bir¢ok
kez daha gugla oldugu gorulda. Batiun bu bulgular biraraya getiril-
diginde, kesfinden itibaren aspirin hakkinda sturegelen temel inans-
lara ters dustugu igin, 6nemli bir asamayi olusturdu.

1898'de ilacin piyasaya ¢ikarilmasindan énce Bayer gorevlisi He-
inrich Dreser, asetilsalisilik asidin bedeni nasil etkiledigini gormek
ve Arthur Eichengrunun iddia ettigi gibi mideye siradan salisilik
asitlerden daha az zarar verdigini kanitlamak amaciyla baz1 basit de-
neyler yapmisti." Bir miktar aspirin tozu yuttu ve kisa bir sure son-
ra idrarim inceledi. Sadece serbest salisilik asit izine rastladi. Bun-
dan, ilacin asetil bilesiminin (karbon ve hidrojen atomlardan olu-
san) midede kaldip1 ve sadece salisilik asidin kan dolasimina karis-
ug1 anlamim ¢ikardi. Bu yuzden, salisilik asit ilacin etkin agn kesici
bolama olmaliyds; asetil grubu da bilesimi daha kolay sindirebilir
hale getiren bolumiydu. O devrin genel ortak bilimsel tahminine -
agn kesici ilaglarin agnyan bolgeleri lokal olarak degil de merkezi si-
nir sisteminde etkiledigi gorusune- dayanarak ¢ahsan Dreser, aspiri-
nin faydasimin, salisilik asidin agn kesici gucanun gerektigi yere
(yani, beyindeki sinir merkezlerine) gitmesine izin vermesi oldu-
gunda karar kildi. Bu teoriyi ilacin tamtilmasina eslik eden bir yazi-
da agiklad: ve altrmis yildan fazla bir sure sonra Harry Collier tara-
findan ters yuz edilene kadar kimse bu teoriye karsi cikmad.

Collier'in British Journal of Pharmacology adl1 dergide yayinlanan
tebligi su noktay: acik¢a belirtiyordu: Eger aspirin salisilik asitten
daha guglu bir bradykinin engelleyicisiyse, aspirin de, salisilik asit
i¢in kolay yutulur bir paketten daha fazla bir sey olmaliydi. Kendi
basina guglu bir ilag oldugu kesindi. Ayrica, Dreser’in tahmin ettigi
gibi, merkezi sinir sisteminde degil, lokal olarak etki yaratiyordu.
Daha cevaplanmamis bir¢ok soru olmasina ragmen simdiye dek bi-
lim adamlarinin, aspirinin nasil etkili oldugu konusunda inandikla-
n her seyin yanhs oldugu agikt.

Collier bu deneyler ustunde ¢alistikca heyecanlaniyordu. On-
dan bagka kimse bu alanda arastirma yapmiyordu ve kendisi de ba-

11) H. Dreser, Pharmakologisches aber Aspirin-Acetylsalicylsaare (Archive fur de Ge-
sammte Physiologie, 1899).
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21 ¢ok ilging bulgulann esiginde oldugunu hissetmekteydi. Ne ya-
z1k ki, onlar izlemek pek kolay degildi. Parke Davis kar amagh bir
ilag sirketiydi. Collier’in, her yerde bulunabilen bir ilag¢ olan aspi-
rin hakkindaki teorileri elle tutulur bir kir vadetmiyordu ve de-
neylerinin surdarmeye deger bir arastirmay: temsil ettigine pat-
ronlarin inandirmak ¢ok zordu. Ancak hayret verici de olsa, onla-
n ikna etmeyi basardi. Bugiinlerde Londra’daki St George’s Hasta-
nesi’'nin Tip Okulu’nda Klinik Farmakoloji profeséru olan oglu Jo-
seph Collier'in gecenlerde soyledigi gibi: “Onun boyle devam et-
mesine neden izin verdiklerini pek anlayamiyorum. O, sanayide
cahsan bir bilim adamiyd, akademik bir arastiric1 degildi. Belki de,
elemanlarindan birinin saf bilim yapmasimin kendilerine biraz iti-
bar kazandiracagimi dagunduler.”"?

Nasil olursa olsun, Harry Collier'in bundan sonraki deneylerini di-
ger gorevlerinden arta kalan zamanda yaptig1 surece, calismasina de-
vam etmesine izin verildi. Bu ideal bir durum degildi ama Collier bu
asamadan sonra teorilerini genisletmeye kararhydi. Daha arastinlacak
o kadar ¢ok sey vard ki! Nitekim, sonradan soyle yazacakt:

Cevaplanmasi gereken sorular sunlardi: Aspirin hangi lokal yon-
temle etkili oluyor ve bu yontemi nasil uyarhyor? Bu tur sorulann
cevaplan giderek gercege daha ¢ok yaklasan bir dizi tahminle orta-
ya cikar... Aspirinin etki mekanizmasim anlamak igin atilan bir
adim, aspirinin ‘savunma karsitr’ bir ila¢ oldugu genellemesiydi. Bas-
ka sekilde soylemek gerekirse, aspirinin tedavisinde kullanildig bu-
tiun temel bedensel rahatsizhiklar -ates, agn, iltihap gibi- bedenin sa-
vunma tepkileri sisteminin bolumlerini olusturuyor. Aspirinin fay-
dalan, yanhs yonlendirilmis veya asin bir hal almis bu tir savunma
tepkilerinin kontroline baglanabilir."”

Fakat Harry Collier’in bilmedigi, aspirinin bu savunma sistemini
nasil kontrol ettigiydi. Onlan engelliyor muydu, yoksa daha da mi
etkinlestiriyordu? Bedenin biyokimyasal olusumlarmin gelismesi
cok karmagik oldugundan, bu soruyu cevaplamak da inanilmaz de-
recede gug ve ¢cok zaman gerekiren bir isti. Bunlar devrilen domino-
lara benziyordu; birinin duserken temas ettigi maddenin harekete
gecirdigi bilesim bir bagka olusumu hizlandiriyordu; hepsi birbiriy-

12) Joseph Collier.
13) H.O.). Collier, Scientific American, cilt 209, 1963.
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le yakindan iliskiliydi ama hepsi de kolayca analiz edilmesi imkan-
siz karmasik olusumlardi. Bir baska benzetmeyle, onlarin nasil ¢ahs-
ugin1 anlamak, gozler baghyken bir yapboz yapmak gibiydi.

Neyse ki, Collier kendisine yardimcilar buldu. 1963'te Priscilla
Piper, Londra Univeritesi'nde doktora tezini hazirlayan parlak gencg
bir farmakoloji aragtirmacisiyd1." Lisans ustu ¢aligmasinin bir bola-
mi olarak, ticari bir ortamda ¢alisma deneyimi kazanmasi amaciyla
Parke Davis'e gonderildi. Arastirma grubunda birka¢ hafta ¢ahstik-
tan sonra Collier, onun umut vadettigini gorup yanina aldi ve aras-
tirma asistani yapti.

Sonraki bes y1l boyunca, uyanik kaldiklar1 zamanin ¢ogunu Col-
lier'in aradig) cevaplar bulmaya hasrettiler; canl kobaylar, fareler ve
tavsanlar ustiinde yuzlerce deney yaptilar. Ne var ki, umutla basla-
nan ¢alisma, bu is igin gerekli uzmanhk becerilerine sahip olmadik-
larim anladiklarinda, can sikic bir hal aldi. Ashinda, aspirinin ¢ahs-
ma mekanizmasim anlamak i¢in biyokimyasal tepkileri kendi gozle-
riyle gormeleri gerekiyordu. Canh hayvanlarla ¢alismak bunu im-
kansiz kilmaktaydu; bir deneyden sonra kobayin dokusunu ¢ikarma-
ya ¢ahstiklar1 zaman olusumlar bozuluyor ve gozlemlemek istedik-
leri etkiler yok oluyordu. Onlara bir uzmanin yardim gerekliydi.

Iste, Harry Collier o zaman John Vane'i haurladi. 1ki erkek Far-
makoloji Dernegi aracihgiyla tamsmis ve iyi dost olmugslard, ailele-
ri zaman zaman Guney Fransa’da kamp yaparken karsilasiyorlard.
Hatta o zaman mesleginin ilk asamalarinda olan Harry’nin oglu Joe,
haftada iki gun Vane’in laboratuvarinda arastirma yapiyordu."

Londra, Lincoln’s Inn Fields’daki Kraliyet Cerrahlar Koleji'nin
laboratuvari, John Vane’e mesleginin en ilging ve tatmin edici isle-
rini yapma imkanim saghyordu.'® Yetenekli bir grup lisans usta
ogrencisini cevresine toplamisti ve ulkenin belli bagh akademik
farmakologlarindan biri olarak simdiden un kazaniyordu. En unlua
basanlarindan biri, biossay yapmak tizere gelistirdigi yeni bir yon-
temdi."” Bu, farmakolojiye 6zgu karmagik bir teknikti ve kimyasal
maddelerin hayvan dokusunda yaratug etkileri belirlemeyi igeri-
yordu (farmaséti uranlerini denemek isteyen biri agisindan son

14) Sir John Vane.

15) Joseph Collier.

16) Sir John Vane.

17) J.R. Vane, “The use of isolated organs for detecting active substances in the circula-
ting blood”, British Journal of Phamacology, 1964.
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derece onemliydi). Bu teknikte Vane’in yaratug degisik yontem,
kaskad super fuzyon biossay olarak biliniyordu ve iki doku par¢a-
sinin, Krebs solusyonu denilen, akan nétr bir sivimin igine, biri
akintinin yukan kisminda, digerinden yukarida olacak sekilde ba-
tirilmasini icermekteydi. Cogu zaman bir kobayin cigerinden alin-
ms olan ilk doku pargasina, (belki daha 6nce 6zel bir deneme ila-
c1 verilmis bir hayvandan alinan) yumurta beyazindan alinmis ve
onu anafilaksi sokuna sokacak bir madde enjekte ediliyordu —bu
dramatik ve siddetli bir nobetti.* O zaman, zarar goren dokunun
solusyonun igine salgiladig1 hormonal bilesim, genellikle bir tav-
san veya fare gibi baska bir hayvandan ahnms ikinci doku parca-
sina taginir. Eger bu doku titreserek, esneyerek veya gorulur bir se-
kilde baska degisime ugrarsa, onun ilk kobay dokusunun salgila-
digr hormonal bilesimdeki bir maddeye tepki verdigi anlasilir. O
maddenin ne oldugunu tam olarak belirleyebildiginizde de, dene-
me ilacimin yol a¢tig1 kimyasal reaksiyonu tam olarak belirleme yo-
lunda bir adim atmis olursunuz.

Collier'in bu teknikten haberi vard: ve Priscilla Piper nasil yapil-
digim ogrenirse faydal olabilecegini dusiunda. Vane'den lisans asta
ogrencisi olarak Priscilla Piper’i yanina alip yardimcisim yetistirme-
sini istedi."® Vane biossay yontemini yeni gelistirmekte oldugundan,
bir yardimciya daha ihtiyac1 vardi ve bu 6neriyi memnuniyetle ka-
bul etti. Iste, onun bu comertce davranisy, her ikisinin dasundagun-
den de 6nemli sonuglar doguracakt, ¢iinku Piper’in ona katilmasin-
dan kisa bir stre sonra ¢ok olaganustu bir bulus yaptilar.

Kobay cigerinden alinan dokuyla siradan bir deney yapiyorlar-
di.”” Bu doku her zaman yaptiklan gibi soka sokulmustu ve nétr so-
lasyon salgilanan hormonal bilegimi, aralarinda tavuk rektumu, fa-
renin mide zar ve tavsan aortu da olan alu farklh hayvan dokular-
nin oldugu yere tasimisti. Akintiya, her birinin kobay dokusu tara-
findan salgilanan karmagsik kimyasallan nétralize ettigi bilinen bir-
kag kimyasal madde ilave edildi. Yine de nétralize edilmemis bir sey
kalmis olmaliyd: ki, asag1 yukar: otuz saniye sonra Vane ile Piper,
tavsan aortunun titrestigini gérduler. Yeni, daha 6nce belirlenmemis
bir madde onun reaksiyon vermesine yol agmistu.

*) Kobaylar yumurta beyazina karsi son derece allerjiktir.
18) Sir John Vane.
19) Ag.y.
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Bu kimyasal maddenin ne olabilecegi bir sirdi: Daha iyi bir isim
bulamadiklar i¢in ona, tavsan aortunun kasilmasina yol agan mad-
de veya kisaca RCS adin1 verdiler (bunun aym zamanda Royal Col-
lege of Surgeons'un ilk harflerini olusturmasi okulda galumsemele-
re yol agmist1). Ama sonra, Harry Collier’le birlikte bes y1l surekli si-
nir bozucu aspirin deneyleri yapmis olan Priscilla Piper, ilac1, koba-
yin ciger dokusuna enjekte edip ne oldugunu gérmeyi onerdi. Vane
o ana kadar Harry Collier'in ¢ahsmalarina pek dikkat etmemis olsa
da bu denemeyi kabul etti. Aspirin belirgin bir etki yapinca ¢ok sa-
sirdilar. llag, kobay dokusu soka sokulmadan 6nce enjekte edilirse,
tavsan aortuna higbir sey olmuyor, etkilenmiyordu. llag, RCS'in sal-
gilanmasim énlayordu.

Harry Collier, Vane ve Piper'in yazdiklar1 makaleyi Nature’da
gorunce cok sinirlendi.” Piper'1 John Vane’e kaptirmist1 ve ikisi bir-
likte onun elinde olmayan bir teknigi kullanarak, kendisine ait ol-
masinm1 umdugu sonuca varmuglardi. Anlasilan, aspirin bulduklar
yeni maddeyi engelliyordu. Ama bunu nasil yapiyordu, hem bu
RCS denilen sey tam olarak neydi? Ayrica, Collier'in aspirinin
bradykinini engelledigi bulusuyla RCS’in nasil bir iliskisi vardi? Bu
bilmecenin cevabi, aspirinin sirlarim ortaya ¢ikaracak ipucuydu;
bunu hissetti. Onemli olan, bu sifreyi énce kimin ¢ozecegiydi. Bu-
nun uzerine, RCS'in ne oldugunu arastirmaya basladilar. Collier,
Piper ve Vane'in deneylerinde kullandig) ¢ok sayida kimyasahn ara-
sinda prostaglandinler denilen, hormona benzer yagh asitler de bu-
lunmaktaydi. Bu madde 1920li yillarda kesfedilmesinden itibaren
biliniyordu ama onlan bedende bulmak inanilmaz derecede zor ol-
dugundan, tam olarak kategorize edilmeleri de zaman almigti. Bu
alandaki en basarih arastirmaci olan Isvegli bilim adam Sune K.
Bergstom, 1950’li yillarda ve 1960’hh yillarin basinda onlarin hepsi-
nin, yasayan hiuicre dokusundaki arachidonik asit adh, kaygan bir
maddeden olusan ve daha 6nce bilinmeyen bir kimyasal madde si-
nifina ait oldugunu kesfetmisti. S6z konusu madde hucrelerin es-
nek olmasini, sonug olarak da bedenimizin hareket etmesini sagh-
yordu. Huicreleri harekete gecirecek veya zedeleyecek herhangi bir
mudahale yapildiginda (6rnegin, yaralandiklari zaman) arachido-
nik asit salgihyorlar ve bu sekilde bir suru kimyasal reaksiyon olus-
turuyorlardi. Bu islemle prostaglandinler uretilmekteydi.

20) P J. Piper ve J.R. Vane, Nature, 1969; ve Joseph Collier.
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Bergstrom’un ¢ahsmalan diger bilim adamlanmn buyuk ilgisini
cekti -yeni organik kimyasal maddelerin kesfi bilim adamlarim her za-
man onun etkilerini aragtirmaya yoneltir- ve prostaglandinlerin birgok
onemli bedensel fonksiyonun kontrolu icin gerekli oldugu ortaya ¢ik-
t1; kan damarlannin esnekliginden, rahim kasilmalanna ve eklemlerin
cevresinde iltihaph dokunun olusmasina kadar her seyi kontrol ediyor-
lard1. Baz1 prostaglandinlerin de, Vane'in ¢esitli biossay denemelerinde
gorulenlere benzeyen etkiler olusturdugundan kuskulanilmaktayd.
Collier, kobaylarla yaptig1 denemelerde sik rastlanan bir prostaglandin
de kullanms ve aspirinin onun yarattig) etkiyi engellemedigini not et-
misti. Ama John Vane, karar vermekte bu kadar aceleci degildi.

Nisan 1971'de bir hafta sonu evinde, Piper’le birlikte 0 zamana
kadar yapuklan calismay: 6zetleyen bir yaz1 uzerinde ¢ahsiyordu.”
Yaz1 yazmaktan oldum olas1 nefret ederdi ama bu, 6zellikle moral
bozan bir projeydi, ¢unkit RCS’i bulmalarimin ustunden iki y1l geg-
tigi halde, yaptiklan ¢ok sayida deneye ragmen, hala onun ne oldu-
gunu tam olarak belirleyememislerdi. Sonra, birden beyninde bir
simsek ¢akt, aklina bir sey gelmisti. Ya RCS daha 6nce belirlenme-
mis bir prostagladin ise? Bu dogruysa, o zaman, aspirin bedendeki
kimyasal madde simiflarinin en 6nemlilerinden birine ait bir madde-
yi engelliyordu. Ya ilag¢ diger prostaglandinlerin olusumunu engelli-
yorsa? Aspirin acaba boyle mi etkili oluyordu?

Iste, bu gercek bir kesif amydi —en zor bilimsel sorunlarin o da-
hilere 6zgu sezgisel bir sigrayisla ¢ozulduga, ender rastlanan anlar-
dan biriydi.* Dogru ¢ikarsa sasirtict sonuglara varilirdi. Aspirin pi-
yasadaki tek agn kesici degildi, bircok baska ilag da aym etkiyi ya-
ratiyordu ve ibuprofen bunlardan en yenisiydi. Hep birlikte, ates di-
suren, agn ve iltihaplanmay: engelleyen ve genellikle non-steroidal
anti-enflamuar ilaglar veya NSAID’ler (non-steroidal ¢unku kortizon
gibi maddelerin tersine hormonlara benzemiyorlardi) olarak bilinen
bir ilag grubunu olusturuyorlardi. Butun bu ilaglarin nasil etkili ol-
dugu aspirininki gibi bir sirdi. Eger kucuk beyaz tablet prostaglan-
dinleri engelliyorsa, o zaman, biitiin diger NSAID'lerin de aym sekil-
de etkili olmasi mamkindu.

21) Sir John Vane.

22) By, Vane'in kendi i¢in kullanmay: hi¢ dusinmeyecegi bir tanimlama, ama bu kitap
i¢in arastirma yaparken konustugum bir¢ok bilim adami onun ‘6nsezi’yle yaptigi bu au-
himi boyle tamimladi.
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Pazartesi telagla laboratuvara giderken John Vane'in kafasinda bu
dusunceler donup duruyordu.” Teorilerinin dogru olup olmadigim
anlamanin tek bir yolu vardi. Odaya girdi ve Priscilla Piper’le diger
melektaglarina seslendi: “Aspirinin nasil etkili oldugunu sanirim
¢6zdum. Bir deney yapacagim...”

Yardim onerilerini reddederek masasina yerlesti ve kobay doku-
larim hazirlama tekniklerini okumaya baslad: (profesor olarak daha
once bu sikicl isi asistanlarina birakmisti). Isin ilkelerini agik¢a an-
ladiktan ve birkag basarisiz deneme yaptiktan sonra ise yaracak do-
kular elde etti. Ornekleri taplere koyup, arachidonik asit ve prostag-
landinlerin uretimini harekete gecirmek icin hafifce salladi. Sonra
ayn1 islemi tekrarlad, bu kez aspirin de ilave etmisti. Prostaglandin-
ler belirmedi. Aspirinin bedenin en 6énemli kimyasal gruplarindan
birinin uretimini engelledigi acik¢a ortaya ¢ikmisti. Vane'in aradign
kamt buydu.

Ancak, bunun anlami neydi? Dominolarin birbiri ardindan yikil-
diginy, her hareketin bir digerini harekete gecirdigini dusanan.”
Hucreler zedelendigi zaman arachidonik asit tretirler. Bu, prostag-
landinlerin olusmasina yol acar, bu da ates veya iltihaba, buyuk bir
ihtimalle (Vane burada mantik yurutiyordu) agriya da neden olur.
Sonra, ilk iki domino ile digerlerinin arasina giren bir sey oldugunu
dusunun; bu sey onlarin digerlerini devirmesini engelliyor. Iste, as-
pirin bu islevi goruayordu. Prostaglandinlerin olusmasim durdurarak
yol actig) ates, iltihap ve agriy1 engelliyordu. John Vane aspirinin na-
sl etkili oldugunu bulmustu.

Hirsh olsa da John Vane, aym zamanda durust bir adamd ve
Harry Collier'in bu habere ne kadar uzilecegini biliyordu. Eski arka-
dasinin on y1l ustunde ¢ahstigy bir sirr1 ¢ozmaustu. Gelgelelim, onu te-
selli etmek icin soyleyecek fazla bir sey olmadiginin da farkindayd.

Vane yakin zamanda sunlar1 soylemisti:

Birlikte yemege gittik. Harry beni suirekli kutluyordu ama uizgun
oldugunu da biliyordum. Saninm bunu o kesfetmis olmak isterdi.
Sonunda her ey sansa veya tesadife kaliyor. Adina ne derseniz de-
yin. Sans ¢ok onemli rol oynar ve iyi bir bilim adaminin ustalig1 onu

23) Sir John Vane.
24) J.R. Vane, “Inhibition of prostaglandin synthesis as a mechanism of action for aspi-
rin-like drugs”, Nature, 23 Haziran 1971.
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gorunce hemen fark etmesidir. Bu ¢ok garip, bu ¢ok guling deyip,
pesine dusmesidir. Saninm ben sanshydim.”

O sirada, Vane'in laboratuvarinda, kendi projeleri ustunde ¢ah-
san Joe Collier da babasinin uzantasunu ¢ok iyi hatirlamaktadur.
“Sanmirim, bu kesfi kagirdigy icin 6fkeliydi. Ama John’la konusurken,
onun keyfini kagirmamak i¢in 6fkesini gizlemigtir.”*

Vane de, kesfini yayinlamadan 6nce bagkalarimin bunu 6grenme-
sinden ¢ekiniyordu.”” Joe Collier ekipteki herkesin hemen projeye
ahndigim ve butin zamamn buna harcandigini, herkes heyecanim
bastirmaya ¢alissa da yaygin havanin, daha ¢ok gizlilik oldugunu ha-
urhyor. Bulgularin kamtlanmas: i¢in ¢ok sayida deneyin yapilmasi
gerekiyordu ve bilim adamlar1 gece yarnlarina kadar ¢ahsiyorlardi
Collier, “John bunu kolayhkla basariyordu,” demisti. “Hig gerginlik
yoktu, yonetim kesinlikle onun elindeydi. Aklinda bir hedef oldugu
zamanlar isi sonuna kadar gotirme yetenegine sahipti. Isterse, sade-
ce kisiliginin gucuyle okyanusun ortasindaki bir petrol tankerini
dondurebilirdi.”

23 Haziran 1971’de Vane ile Priscilla Piper, sonuglar Britanya'mn
seckin bilim dergisi Nature’da yayinladilar. Makale “Aspirin benzeri
ilaglann etki nedeni olarak prostaglandin sentezinin engellenmesi”
baghgini tasiyordu ve bilim tarihinin en tnlu ve en ¢ok alint1 yapilan
yazilarindan biri olacakt.* Makalenin ekinde, Vane'in ekibinin diger
uyeleri tarafindan hazirlanan ve kesfin doguracag: sonuglan irdele-
yen bulguyla ilgili iki yaz1 daha vardi. Ovguler mathigti.”®

Bunu izleyen yillarda, aspirinin nasil etkili oldugu ve genelde
prostaglandinler hakkinda ¢ok daha fazla sey ortaya ¢ikarilacakt
(Vane mesleginin buyuk bir bolamunt bu alana hasredecekti). Bu-
tun bu aragtirmalar sonucunda ilacin etkilerinin ¢ok daha iyi anlagil-
digina suphe yoktu. Aspirinin, bedenin, arachidonik asitten prostag-
landinler olusturan sikloksigenas (COX) adl enzimi uretmesini en-

25) Sir Jon Vane.

26) Joseph Collier.

27) Ag.y.

*) Yazida aynca, Harry Collier'in daha 6nceki bulgulanindan sekiz kez s6z edilmektey-
di; bu, aspirin astine yapug 1960'a kadar giden biyuk bir calismaydi.

28) J.B. Smith ve A.L. Willis, “Aspirin selectively inhibits prostaglandin production in hu-
man platelets”, Nature, 23 Haziran 1871; S.H. Ferreira, S. Moncada ve J.R. Vane, “Indomet-
hacin and aspirin abolish prostaglandin release from spleen”, Nature, 23 Haziran 1971.
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gelledigi ortaya ¢ikanldi? Bu konuyla ilgili iki belirgin COX tura
(COX-1, bagka islevleri arasinda sindirim sisteminin koruyucu zari-
n1 olusturmakla ilgiliydi; COX-2, agn ve iltihaba neden oluyordu) ve
bir¢ok prostaglandin tipi belirlendi, tabii bu bilim dah giderek sec-
kinlestikge butin bu karmasik biyokimyasal islemlerin bedende
olusturdugu etkiler hakkinda bir¢ok yeni ayrintili fikirler uretildi.

Aspirinin, her biri ahnan doza gore belirlenen, u¢ ayn etki alam
oldugunu anlamak bu kitabin amaci bakimindan yeterlidir.”* Insanla-
rin bas agnisi gibi seyler icin aldig1 300-600 mg. dozlarda, agridan so-
rumlu olan prostaglandinleri engeller. Bas agrilarinin ¢oguna, arachi-
donik asit uretimini harekete geciren boyun ve kafa derisindeki kas
gerilmeleri neden olur. Aspirin bunun sentezle olusumunu engeller.

Receteyle alinan daha buyuk dozlarda siskinlikleri, iltihaplanma-
dan olusan kizartilan ve agriy: -artirit kurbanlarinda gorulen- etki-
ler ve aspirinin bunu yine sorumlu prostaglandini engelleyerek ger-
ceklestirdigi dusunulur, ama bazi bilim adamlar1 onun, bedenin ba-
gisikhik sisteminin bir parcasi olan nétrofil ad1 verilen bir tur beyaz
kan hucresinin uretimini de engelleyebilecegini tahmin etmektedir-
ler.* Baz1 6zel durumlarda sefil nétrofil, insan huacresini olusturan
proteinlere saldirarak iltihaplanmaya yol acabilmektedir.

Aspirinin tgtncu -ve belki de en 6nemli- etki alani, kanda yarat-
ug etkidir. Ug gesit kan hucresi vardir: cigerlerden butan bedene
oksijen tastyan kirmizi kan hucreleri; bedeni enfeksiyona karsi ko-
ruyan ve saldirgan bakterilerle savasan beyaz kan hucreleri; bedeni
kanamalara kars1 savunan trombositler. Aspirinin en sasirtic1 etkile-
rinden biri trombositleri engellemesidir.

Trombositler ¢cap1 1/5,000 milimetreden az olan yassi duz diskler-
dir ve her kan damlasinda milyonlarca bulunur.* Omur sureleri ¢ok

29) J.R. Vane ve R.M. Botting, “Anti-Inflammatory drugs and their'mechanism of acti-
on” (Inflammation Research, 1998).

30) Aspirinin nasil etkili oludugunu cesitli yonleriyle agiklayan binlerce degilse bile yuz-
lerce makale yazilmistir. Onlarin hepsini burada siralamak imkansizdir, ama www.ncbi.
nlm.nh.gov (Halk Saghg Ulusal Tip Kutuphanesi) veya www library.wellcome.ac.uk
(Wellcome Tip Tarihi ve Kavrami Kutuphanesi) sitelerinden ayrintuh bilimsel bibliyog-
rafya elde edilebilir.

31) Bkz. S. Abramson ve G. Weissman, Arthritis and Rheumatism (Ocak 1989); G. We-
issman (Journ. Lipid. Mediat. 1993).

*) llk kez, 1842'de, onlarin beyaz kan hucreleri olusturmak icin biraraya geldikleri ya-
nilgisina dasen, Donne adh bir Fransiz fizyolog tarafindan tanimlanmistir. Uzun yillar
diger bilim adamlan onlar yararh bir islevi olmayan hucre enkazi olarak goz ard etti-
lerse de, 1874'de Sir William Osler, tromboz olusumunda rol alabileceklerini fark etmis-
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kisadir, asag1 yukan on gundir ve bu zaman zarfinda adeta bir seyler
olmasim beklercesine kanda dolasip dururlar. Cogu zaman arachi-
donik asit tarafindan tetiklenen ve onlara bir yerde bir damarin delin-
digini -baska turli soylemek gerekirse, kanamaya basladigini- bildiren
bir mesaj alinca harekete gecerler. O zaman, buyik bir hizla zedele-
nen damarin oldugu yere giderler ve deligi ikayan yapiskan bir mad-
de seklinde birlesirler. Trombositlerin toplanmasi denilen bu olusuma
bir prostaglandin yol agar. John Vane'in kesfini izleyen aragtirma fur-
yasinda, Bengt Samuelsson (Sune K. Bergstrom’un yaninda ¢ahsmig
Isvegli bilim adam1) 1975'de bu prostaglandini tromboksan A2 olarak
belirledi.” Tromboksan, Vane ile Piper'in alt1 yil 6nce bulduklar tav-
san aortu kasilmasina yol agan maddenin -RCS'nin- ana maddesidir.
Iste Aspirin, sikloksigenasin (COX) uretimini durdurarak, trombosit-
lerin sentez yoluyla tromboksan olusturmasim engellemektedir. Yani,
o zaman birbirlerine yapisgamazlar veya piht1 olusturamazlar ve deligi
kapatamazlar. Kanama devam eder.

Eger agint kanamanin tehlike yarattig kisilerdenseniz (kota talih-
li Rus Kraliyet tahtinin varisi, hemofili hastas1 Aleksey Romanov gi-
bi), o takdirde aspirin almamz ciddi bir hata olur, ¢unku bu duru-
munuzu daha da koétulestirir. Ancak aspirin ile tromboksan iligkisi-
nin faydal yénleri de vardir. Trombositler, bazen, damarda kesik ol-
madig1 zaman da birlesebilirler. Onlar, saglam fakat ¢izilmis veya ul-
serlesmis damarin i¢inde birikip, trombus diye bilinen pihtilar1 olus-
turur, bedende kan dolasimim engelleyip hayati 6nemi olan damar-
lan tikarlar. Kuguk 75 mg.lik dozlarda (tromboksan ona kars: agin
derecede hassas oldugu i¢in bu kadan yeterlidir) alinan aspirinin
bunun olmasim engelleyebileceginin kesfi, cagdas ubbin en buyuk
bulgularindan biridir.

Bu bulgu, aragtirmaya katilan insanlar ve kuguk beyaz tablet ac1-
sindan ¢ok sayida sonug doguracakn.* Arastirmalarina devam ederek
prostasilsin diye bilinen ve saghkh bedenlerde kanin pihtilagsmasimi
engelleyen bir bagka prostaglandin bulan John Vane, 1982 Nobel Tip

tir. Bu teori 1950'li yillara kadar yaygin kabul gormemistir. Bkz. Roy Porter, The Greatest
Benefit to Mankind: A Medical History of Humanity from Antiquity to the Present (Londra:
HarperCollins, 1977).

32) P. Elwood ve C. Hughes, “A history of platelets, aspirin and cardiovascular disease”,
Aspirin and Cardiovascular Disease (University of Wales, 1997).

33) M. Hamberg, “Tromnboxanes: A new group...", Proceeding of the National Academy
of Sciences, Agustos 1975.

34) Guardian, 12 Ekim 1982.
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Odulu’nu, Bengt Samuelsson ve Sune Bergstrom’le paylasti. Dunyanin
en unlia bilim adamlarindan biri olmustu; sovalyelik invanim alacak
ve Kraliyet Dernegi uyesi olacakti. Ardindan, Wellcome gibi bircok
sirket i¢in 6nemli ilaglann gelistirilmesine buyuk katkilar yapacakt.
Gunumuzde seckin mesleginin sonunda, Britanya’nin en énemli aras-
tima kurumu olan Londra’daki William Harvey Arastirma Enstitu-
si'nit yonetmekte ve artik arasirma yapmamaktadir. Bir zamanki
asistami Priscilla Piper da, 1990’h yillann ortalannda, kanser hayatina
trajik bir sekilde son vermeden 6nce, unlu bir bilim insam olmustur.”

Ne yazik ki, Harry Collier hak ettigi kadar ovgu kazanamad ve
aspirinin sirlarinin ¢6zamlenmesindeki rola, ancak son yillarda or-
taya gikt.* Parke Davis'den 1969'da ayrilip, birkag y1l sonra aspiri-
ni ilk kez yapan sirket Bayer AG tarafindan satin alinan Miles Labo-
ratories’de ¢alismaya baslad1. Sessiz sedasiz arastirmalarim sardur-
du; emekli olmasi gereken yasi ¢oktan gectiginde, hala aspirinin,
yashlarda gorulen osteoporozun -kemik zayiflamasi- tedavisinde
kullanilabilecegini kantlayabilecek deneyler uistinde ¢alismaktayd.
Teorilerini kantlayamadan, Agustos 1983'te aniden 6ldu. Olamun-
den birkag giin sonra oglu Joseph Collier, babasinin aspirinin tarih-
cesi uizerine yazdig uzun bir incelemeyi okudu.

Bu arastirmanin uzun vadede yarattig) yansimalar, s6z konusu
ilag agisindan muthis bir 6nem tasiyacaktr. Onun butun sirlarim ag1-
ga citkarmamist1 (6rnegin, aspirinin neden yuksek atesi dusurarken
normal atesi etkilemedigi hala bilinmemektedir), ama aspirinin na-
sl etkili oldugunun bir yonunu agiklayarak, ‘mucize ilag’ unvanini
ona geri kazandirmis ve ureticilerine yeni agn kesici devlerinin tica-
ri saldinsina kargi koyma firsatin1 kazandirmisti. Bu, Vane'in tarihi
kesfinden bile daha once, doktorlari heyecanlandirmaya baslayan
bir teorinin biyokimyasal agidan onaylanmasiyd. Aspirinin, yirmin-
ci yuzyilin son bolumunde, en ¢ok can alan rahatsizhk olan kalp
krizlerini 6nlediginin kamti oldugu séyleniyordu.

35) Sir John Vane.
36) Joseph Collier.
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12
KALBIN SORUNLARI
W

Yuz yil kadar 6nce kalp krizi olduk¢a ender gorulurda.' Otuz yil
onceyse, gelismis ulkelerdeki olumlerin neredeyse tgte birine kalp
hastaliklar neden oluyor, kalp krizi sonucu 6len her iki kisiye karsi-
hk ug kisi kalp krizi geciriyordu. Yetmis yilda koroner kaynakh 6lam
oraninin boyle artmasina, yirminci yuzyilin rahat hayatinin yol agtig)-
na yaygin olarak inanilmaktadir; ¢cok miktarlarda tuketilen yagh yiye-
cekler, az hareket edilmesi, sigara, igki, stres duzeyi ve diger risk un-
surlar, hayatin kolaylastig: refah toplumlarinda asir1 tembellik ve ki-
sisel saghga onem verilmemesiyle insanlarin damarlan tikaniyordu.*

1) Bkz. P. Fleming, A History of Cardiology (Amsterdam: Rodopi, 1997); J.D. Howell,
“Concepts of Heart-Related Diseases”, The Cambridge World History of Human Disesase
(Cambridge University Press, 1993); W.F. Bynum ve digerleri, The Emergence of Modern
Cardilogy (Londra: Wellcome Institute, Medical History 1985).
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Neyse ki, 1970’li yillann ortasindan itibaren insanlar yasama bigimle-
rini duzene sokma ve aliskanliklanm degistirme konusunda daha iyi
egitim gordukge, 6lum orani dusmeye basladi. Ama hala da fazla dus-
mus degildir. Ganamuzde bile, Bat diinyasinda kalp hastaliklanindan
olen insan sayisi diger hastaliklardan 6lenlerden daha fazladir ve bu
veriler, kalple ilgili bagka bir 6lim sebebi olan kalp krizinden 6lenle-
ri hesaba katmaz. Dolayisiyla, bu élamlerin engellenmesine katkida
bulunacak herhangi bir gelisme son derece 6nemlidir.

Tip, koroner hastahiklarindaki patlamay: fark edip oneriler ileri
surmekte ¢ok gecikmistir. Bunun nasil gelistiginin tam 6ykusa (bu
kitabin kapsam disinda kalsa da) son derece ilgingtir, ancak su ka-
darim soylemekle yetinelim ki, doktorlar yuksek tansiyon, arteri-
osikleroz, anjin, kalpte ritm bozukluklar1 ve kalp hastaliginin diger
klinik bulgularinin sebepleri ve 6nemini daha etraflica anlayabilmek
icin eletrokardiyograf (1903'te kesfedildi) gibi diyagnostik aletler
gelistirmeye basladiklan andan itibaren, sonuglara karsi ne yapilma-
s1 gerektigini diusinmeye de baslamislardir. Bu 6nlemlerden bazila-
n daha iyi halk saghg kapsaminda, digerleri ise cerrahi alanda -ti-
kanmis damarlan agmak i¢in bypass ve diger acik kalp ameliyat: tek-
nikleri- olacakt, fakat bircogu da ilaca dayalyds; dolagim sisteminin
nasil calistiginin ve nasil bozulabileceginin giderek daha iyi anlasil-
masina dayanan ilagla tedavi yontemleriydi.

Kalp yetmezliginin tedavisinde yillardir kullanilan tek ilag¢ olan
dijitalis, on sekizinci yuzyil ortalarinda William Withering’in buldu-
gu, nabz1 yavagslatip tansiyonu dusuren yuksukotunun égutulmus
yapraklarindan hazirlanms bir bilesimdir.** Ne var ki, zehirli ola-

*) Bu yaygin bir inangir, ama tum dunyada kabul gormez —en azindan yag konusunda.
Ormnegin, 2002 yilinda Isvegli salgin hastaliklar uzmam Uffe Ravnskov, asin yagh yiye-
ceklerin ve yuksek kolesterolun, koroner kalp hastaliklannda onemli bir rol oynadig
seklindeki koklu inanca karsi gikmistur. Bunun igin de, yapilan bir¢ok arasurmanin yuk-
sek kolesterol iceren beslenme rejimi uygulayanlarla, yag duzeyi dusik besinleri yiyen-
ler arasinda koroner kalp hastaliklar1 oram bakimindan pek fark bulunmadigim ortaya
cikardigin ileri sarmustur. Bu karmasik bir konu ve ben bu alanda yetkin olmadigim
i¢in taraf tutmuyorum (bu yuzden de yerlesik inanc1 tekrarladim), ama daha ¢ok bilgi
edinmek isteyenler (hem de o kizartmalan mideye indirirken sugluluk duymak isteme-
yenler) Ravnskov'un Journal of Clinical Edpidemioingy'nin 55'inci cildinde yayinlanan il-
ging yazisim bulup okuyabilirler. Belki sunu da belirtmekte yarar var: Bat dianyasinda
a%ll yiyecek tuketiminin olduk¢a yuksek kaldigi 1980'li ve 1990'h yillarda, koroner
I:a p hastaligindan 6lim oranlan dramatik bir sekilde dasmustu. llging!
*) Tibbi botanist Withering, bu fikri 1775 yilinda bacaklan sisen insanlari, yuksukotu-
nun 6gutalmus EaEmklannd:m jvapu 1 bitki ¢ayiyla tedavi eden Shropshire’li bir kadin-
dan aldi. Segut kabugu hakkindaki Ekirleri Royal Sociery tarafindan duyulan ama ¢ok
fazla ustunde durultmayan ve neredeyse cagdasi sayilabilecek Rahip Edward Stone’un
tersine Withering, fikirlerinin ciddiye alinmasim sagladi ve on sekizinci yuzyll sonunda
dijitalis British Ila¢ Kodeksi'ne ilave edildi.
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bildigi, yarattig1 sonuglara gavenilmedigi ve sebeplerden ziyade so-
nuglan tedavi ettigi igin, farmakologlar sentetik secenekler aramaya
bagladilar. 1940’h yillarin sonuna kadar dikkatler, kanin pihtilagma-
sin1 engelleyen ilag simifina odakland.?

Trombositlerin zedelenmis bir kan damarin tedavi etmek igin
hemen oraya gitmelerinden sonra, kan proteinlerinden birinin trom-
bin etkisiyle fibrine donugserek, trombositlerin yerinde kalmasin
saglamak icin koruyucu bir értu olusturmasina, kanin pihtilasmasi
denir —ciltteki bir siyrigin kabuk baglamasi gibi. Bilim adamlan bu-
nu durdurabilirlerse, zedelenmis damarlarda ptht1 olusmasinin en-
gellenecegini dusunduler.’ Gerekli ilac1 gelistirmeye bagsladilar; ka-
nin pthtilasmasini engelleyen veya geciktiren antikoagiilan denilen
ilaglardi bunlar. S6z konusu arunlerden bazilan toplardamarlardaki
trombositlere karsi olduk¢a etkili olurken (bunlardan iki tanesi,
warfarin ve heparin, ganumuzde de kalp cerrahlan tarafindan hala
kullanilmaktadir), kan akiginin hizl oldugu atardamarlardaki tikan-
malarin tedavisinde pek yararh olmadiklan ortaya ¢ikti. Zedelenmis
atardamarlarda trombositin birikmesi o kadar hizl olur ki, daha ya-
vas olusan fibrin daha birikmeye baslamadan ¢ok énce hayat: tehdit
eden trombi olusur ve verecegi zarari da verir. Bagka turlu soylemek
gerekirse, atardamarlar1 zedenlenmis hastalara fibrin uretimini ve
pthtilasmayi engelleyen ilaglar vermenin bir anlam yoktur, ¢tnku
artik ¢ok ge¢ kalinmistir —hasta kalp krizi gegirmistir.

Bu sonuca varan John Poole ve John French adl iki Oxford'lu bi-
lim adamai, kalp kriziyle basa ¢ikmanin en iyi yolunun, daha birik-
meden trombositlere ulasmak oldugunu ilk iddia edenler arasinday-
dilar.* Ne yazik ki, 1961 tarihli yazilarinda belirtildigi gibi, “Pihu
olusumuna kars bir tedavi yontemi henuz gelistirilmemistir”.

Tabii ki, bu sonug tam olarak dogru degildi. Ama Poole ile French’e
de haksizlik etmemek gerekir; kalp hastaliginin tedavisinde aspirinin
faydal olabilecegini kimse dusunmemisti —kimse derken, Kaliforniya,
Glendale’li Lawrence Craven disinda kimse, demek istiyoruz.

Craven, laboratuvarlarda calisan unla bilim adamlariyla akade-
mik farmakologlardan olabildigince uzak kalmis bir ip doktoruy-

2) Porter, The Greatest Benefit to Mankind.

3) D. Murray ve digerleri, Surgery, Agustos 1937.

4) J.D.F. Poole ve ].E. French, “Thrombosis”, Journal of Atherosclerosis, Agustos 1961.
5) Los Angeles Times, 19 Agustos 1957; American Mercury, Mart 1959.
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du’ 1950 yilinda Los Angeles’in orta simflara 6zgu bir banliyosin-
de aile doktoru olarak ¢alisiyordu; bunun yaninda, kulak burun bo-
gaz hastaliklarina da 6zel bir ilgi duymaktaydi. Oldukea varlikh ve
fazla yorucu olmayan hastalarla ilgileniyordu, ama Craven, onlar
i¢in hep en iyisini yapmaya 6zen gosteren, uyguladig tedavinin ne
zaman oOzellikle etkili veya sorunlu olduguna dikkat eden, zeki ve
gozlem gucu yuksek bir adamda.

Boylece, 1950 yilinda, Annals of Western Medicine and Surgery
adh pek taninmayan bir tip dergisine, bademcik ameliyatindan
sonra hastalarinin acisim dindirmek tzere 6nerdigi tedavinin so-
nuclarim yazdi.® Birkag yildir, onlara gande dort tane Aspergum
cikleti ¢ignemelerini soylemisti. Bu, i¢ine aspirin katilmis naneli
bir ¢ikletti. Baz1 hastalarinin hastaneye kaldirilacak kadar agir bir
kanama gecirdigini 6grenince telaslanmisti. Yaptig1 sorusturma so-
nunda, kanama geciren hastalarinin hepsinin, daha fazla ¢iklet sa-
tin aldigim ve en kota vakalarin da giunde yirmi ¢iklet ¢igneyen
hastalarinda goraldaguna 6grendi; bu da bir dazine standart 300
mghk. aspirin tabletine esitti.

Bu, Craven’in aspirin ile kanama arasindaki iliskiye ilgi duymasina
sebep oldu; oyle ki, ilacin bir sekilde kanin pthtilasmasini engelleyen
bir etken oldugunu, hatta kalp krizi ihtimalini bile azaltabilecegini du-
sunmeye baglad1.” Cinsler arasindaki gozle gérunur bir fark da mera-
kim uyandirmigti: Kadinlar ufak tefek agr ve sancilan hafifletmek igin
sik sik aspirin alirlardi, oysa erkekler ‘kadinsi oldugu soylenen bu gi-
bi yontemlere bagvurmaktan kaginirlardr’. Bu fark, erkeklerin kadin-
lardan daha ¢ok kalp krizi gecirmesini agiklayabilir miydi —aym sekil-
de yash, kilolu ve hareketsiz bir hayat saruyor olsalar da?

Craven'in pek bilinmeyen bir bagska tip dergisinde, Mississippi
Valley Medical Journal’da yaymladig bir yazida, bu dustincelerden
hareketle, hepsi de zengin Kaliforniya stilinde yasayan, bu yuzden
herhangi bir koroner rahatsizhga aday tum hastalan ve dostlarina
gunde bir-iki tablet aspirin almay: 6nerdigini agiklad1.® Sonunda 8

6) L.L. Craven, “Acetyl salicylic acid: possible prevention of coronary thrombosis”, An-
nals of Western Medicine and Surgery, 1950. Ayrica bkz. L.L. Craven, “Experiences with
aspirin in the non-specisific prophylaxis of coronary thrombosis”, Mississippi Valley Me-
dical Journal, 1953.

7)Agy.

8) L.L. Craven, “Prevention of coronary thrombosis and cerebral thrombosis,” Mississip-
pi Valley Medical Journal, 1956.
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bin kadar kisiyi bu dneriye uymaya ikna ettigini ileri suruyor ve “se-
kiz y1l iginde bu oneriye sadik kalan hastalanindan higbirinin koro-
ner veya beyin damarlarinda tek bir tromboz vakasimin meydana
gelmedigi ni sevinerek belirtiyordu. “Aspirin kullaniminin trombo-
za kars1 guvenilir ve kesin bir koruyucu oldugu agiku.”

Bu, ¢ok sayida hayat kurtaracak buyuk bir kesifti, ama ne yazik
ki, tip cevreleri onu ciddiye almadi. Craven, mutevazi bir aile dok-
toruydu ve bulgularim pek taminmamis tip dergilerinde yayinla-
mst1. Itibarim zedelemek isteyenler, ayrica yontemlerinin de ¢ok
hatali oldugunu soylemekteydiler. Aspirinin neden bu sekilde etki-
li olduguna dair bir fikir ileri sirmemisti ve aspirin yerine plasebo
alan bir kontrol grup olusturmak, vs. gibi yerlesik kurallarla kili-
nik denemeler yapmamisti. Boyle birinin soylediklerine kim kulak
asard1? Craven, iddiasin1 popiiler gazetelerde yaynlatarak bunlara
karg1 ¢itkmaya ¢alisiysa da, kardiyolojinin buyiuk isimleri igin o,
akhnin ermedigi islere karnsan sinir bozucu, huysuz ve sabit fikir-
li biriydi.* 1957 yilinda kalp krizi gegirip 6lmesi de iddialarin1 des-
teklemedi. Poole ile French trombosit birikimine karsi ¢ikacak bir
ilag gerekli oldugunu soyledikleri zaman Craven ve aspirin hak-
kindaki teorileri ¢oktan unutulmus durumdaydi.

Neyse ki, aym konuyla ilgilenen bagkalan vard.

John O’Brien Kasim 1916 yilinda Londra'da dunyaya geldi, anne-
si ve babas1 Avustralyaliyd: (babas bir doktor, annesi ise unlu bir ke-
manciyd1).” Westminster School'da egitim gordikten sonra Ox-
ford'da up egitimi yapmak uzere burs kazandi ve 1940 yihinda dok-
tor oldu. Wimbledon gengler turnuvasina, daha sonra asin tehlikeli

Fastnet Yat Yarigi'na katilan, son derece ener jik bir insan olan O’Bri-
"en, Ingiltere, Portsmouth’da hematolog oldu ve ¢alisma hayatinin bu-
yuk bolumunu damar hastaliklarinda tromboz ustune ¢alismalara
hasretti. Bu ilgisi, trombosis yapiskanhig ustine yaptig1 ¢alismalar-
dan ve hem hucrelerin birlesme egilimini 6l¢mek hem de bilim
adamlarina onlarin baska maddelerden nasil etkilendigini gérme im-

*) Gariptir ama, trombosit agregometre’nin bir baska sekli de, asag1 yukari aym zaman-
larda, daha sonra John Vane'in yakin bir meslektasi olacak olan Gustav Born -o da bir
hematologdu- tarafindan gelistirilmisti. Bkz. G. Born, “Aggregation of blood platelets by
adenosine diphosphate and its reversal”, Nature, 1961.

9) Kisisel ayrinulari, O'Brien’in Ekim 2002 tarihinde 6lamu uzerine bir yaz1 yazan Peter
Elwood sagladi.
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kam taniyan 1960'h yillarda kesfettigi, trombosit agregometre deni-
len bir cihazdan kaynaklanmaktaydi. O’Brien, Poole ile French’in ¢a-
hismalarim duyunca, bu cihaz1 trombositlerin birbirine yapismasin
onleyebilecek kimyasal maddeler aramak i¢in kullandi.' Sitmaya
kars1 bilesimlerden, eroine ve kokaine kadar ¢ok sayida ila¢ denedi;
ger¢i cogunun ise yaradigim gérdu, ama bu sadece hastay 6ldurecek
derecede ytiksek dozlarda mumkun oluyordu. Sonra, New York'taki
Mount Sinai Hastanesi'nde ¢alisan, Harvey Weiss adh bir arastirma-
cinin yaptigl benzer deneyleri izleyerek aspirini denedi. Bu bir kesif-
ti; aspirin, trombositlerin yapismasim belirgin bir sekilde engelliyor-
du." Sebebi bilmiyordu (birkag y1l sonra, John Vane'in aragtirmalar
aciklanana kadar da kimse bilemeyecekti), ama tromboza kars: gele-
cek potansiyeli oldugu kesindi. Sorun, bunu nasil kanitlayacagyd.
Laboratuvarlarda gelistirilen teoriler, canh hastalar uzerinde denen-
meden bir ise yaramazdu. Birilerinin bir deneme yapmasi gerekiyor-
du; genis kapsamh epidemiyolojik bir inceleme gerekliydi.

Genel anlamda, epidemiyolojinin asil gorevi bir hastahgin bir
grup insana nasil bulagtigim arastirmakur; sonug olarak amaci da,
hastahga neyin yol agtigina iliskin ipuglar1 verecek ve uygun tedavi-
yi belirleyecek iliski ve kahiplan belirlemek. Ancak ¢ogu epidemiyo-
lojist, kollar1 sivayip klinik deneylere katilmaktan da hoslanir; potan-
siyel bir ilacin veya tedavi teorisinin etkili olup olmadigim ve muh-
temel yan etkilerinin neler olabilecegini anlamak igin belirli bir has-
taliktan mustarip 6rnek bir grup insan uzerinde yapilacak denemele-
ri dikkatle izler. Bu ¢ahismanin Britanya'daki baslica destekgisi olan
Tibbi Arasuirma Konseyi adh kurum (Ulusal Saghk Dairesinin bir
yan kurulusu), yetmis yi1ldan uzun bir sturedir binlerce klinik deneyi
duzenleyip parasal destek saglamistir (bu denemeler epidemiyolojik
arastirmanin altin standardi sayihir). Calismalan, tuberkulozda strep-
tomisin’in denenmesinden, sigara kullamimu ile akciger kanseri ara-
sindaki iliskiye varana kadar her seyi kapsamistir ve bu gercek,
1951’deki bir Tibbi Arastirma Kanseyi davasi sirasinda, Richard Doll
ve Austin Bradford Hill tarafindan kayitlara gecirilmistir.”” Bu yuz-
den, John O'Brien, aspirin ve tromboz usttne arastirma yapacak biri-

10) J.R. O'Brien, “Platelet aggregation: some results from a new method of study”, Jour-
nal of Clinical Pathology, 1962.

11) H.). Weiss ve digerleri, “The effect of the salicylates in the hemostatic properties of
platelets in man”, Journal of Clinical Investigation, 1968.

12) R. Doll ve A.B. Hill, British Medical Journal, 30 Eylal 1950.
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ni aradigl zaman akhna hemen Tibbi Arastirma Konseyi'nin gelmesi
son derece dogaldl. Daha sonra, Konsey'in bolgesel merkezlerinden
biri olan Guney Galler’e yonlendirildi. Peter Elwood adh parlak geng
bir epidemiyolog buradaki ¢aligmalariyla un kazanmaktayd. *

Dort yil suresince tip mesleginin en alt basamag olan hastane go-
revlerinden ve alt1 ayhk pratisyen hekimlikten sonra Peter Elwood,
revir doktoru olmak istemedigine karar verdi."” Kuzey Irlanda’da do-
gup yetismis, entelektuel meselelerle ilgilenmekten hoslanan biriydi
ve onundeki kirk y1l boyunca sabah aksam, birbirine benzeyen sika-
yetlerle karsisina ¢ikacak olan ve birbirine benzeyen hastalara bak-
mak dusuncesi dehgetli canim sikiyordu. Neyse ki, tip egitimi sira-
sinda ilgisini ¢eken epidemiyoloji dersleri de almisty; ilk firsatta, Bel-
fast ve cevrelerindeki keten isgilerinin saghgini inceleyen bir arastir-
ma projesine yazildi. Bu aslinda standart bir ¢alismayds; tuberkuloz,
bronsit ve benzer hastalik duzeyleri belirlenip, ¢cahsma kosullarinin
bunlara katkis1 olup olmadig1 arastirilacakti. Ama yéntem ¢ok il-
gingti. Kendisi de yakin bir zamanda, “Entelektuel yonden ¢arpiciy-
d1,” diyordu. “Eve donerken mesleki bir kitap okurdum ve ¢ogu za-
man kendimi o kadar kaptirirdim ki, bir direge toslardim.” Gelece-
ginin nerede oldugunu artik biliyordu.

1963’te, Tibbi Arastirma Konseyi tarafindan Cardiffte yeni kuru-
lan merkezlerinde, Britanya’nin 6nde gelen epidemiyologu Archie
Cochrane’in yaninda ¢aligmaya davet edilince, gelecegini perginleme
firsatim yakaladi. Cochrane, toplum i¢inde buytik nufus érnekleriy-
le calismay 6ngoren yeni bir epidemiyoloji taruntn éncalaguna ya-
pryordu. Elwood, bu teknigin yeni arastirma alanlan igin ilging im-
kanlar dogurdugu kamsindayd. Ciddi bir bir proje aramaya baslad
ve boylece koroner tromboz, ozellikle de trombosit toplanmasiyla
kalp hastaliklarinin muhtemel iliskisine yoneldi. Kardiyovaskuler
hastaliklarda, ilgili diger 6gelerle trombositlerin 6nemini karsilastir-
mali olarak degerlendirebilecegi, ayn1 zamanda da, trombosit top-
lanmasina neyin yol actigini -yasama sekli, diyet, egzersiz ve sigara
gibi seyler- inceleyecegi bir arastirmay1 planlamaya koyuldu. Aras-

*) Konsey, O'Brien’in tromboz ustine yapugl, bir sonuca ulasmayan kuguk bir arastr-
may1 mali yonden desteklemisti.

13) Peter Elwood'un aspirinin gelistirilmesine ve kalp krizini 6nleyici olarak kullanim-
na yapuig1 olaganustu katkilarin bu anlaumi, kendisiyle Eylul/Ekim 2002 tarihlerinde
yapugim gorusmelere, bana vermek nezaketini gosterdigi bolgelere ve yayilanmis eser-
lerine dayanmaktadir. Diger kaynaklar yeri geldiginde belirtilmistir.
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tirma basanh olursa, kalp krizlerini nelerin engelleyebilecegi hak-
kinda bazi ipuglarn elde edebilirdi. Konuyla ilgili yayinlan okurken
sik sik John O'Brien ile Harvey Weiss'in yazilarina rasthyordu; bu
yuzden, Portsmouth’lu uzman Konsey araciligiyla kendisini arayip
isbirligi teklif ettigi zaman ¢ok sevindi.

Elwood soyle diyordu:

Ilk kez 1968'de, Portsmouth tren istasyonunun ucundaki par-
makhklh bir kapinin iki tarafinda karsi karsiya geldik. Isle of
Wight'ta bir konferansa giderken oradan gegiyordum ve belki goru-
sebiliriz diye disandiim. Ama memur, bileti yok diye onun igeri gir-
mesine izin vermedi, nedense beni de disan ¢ikarmady; sonugta, ya-
nm saat boyunca aspirin arastirmasim1 bu parmakhklar arasindan
konustuk. Herhalde ¢ok tuhaf bir goruntu olusturuyorduk.

1ki adamn birbiri igin, aray1p da bulamadig meslektas oldugu ki-
sa zamanda anlagildi. O’Brien, Tibbi Arastirma Konseyi’ni, aspirinin
kalp krizlerine kars: onleyici bir islev gorme ihtimalini arastirmak
uzere yapilacak ¢ahsmanin masraflarim kargilamaya ikna edememis-
ti, canku ¢ok buyuk bir 6rnek grup gerekliydi. Britanya'da yilda asa-
g1 yukan 200 kisiden biri kalp krizi gecirmekteydi ve aspirinin ustin-
de denenebilecegi insanlara ulagabilmek i¢in on binlerce gonallu bul-
mak gerekiyordu. Bu da ¢ok pahal bir calismaydi. Elwood, kalp kri-
ziyle iliskili goruldugunden, etkin trombositleri olan insanlar ustin-
de deneme yapma arzusundaydh. Birini bulabilirsen digerini onleme-
nin yolunu da bulabilirdin. O'Brien’la konusurken, trombosit etkin-
ligini azaltmak i¢in aspirinden yararlanilabilecegini fark etti. Aspirin
kullanmayan hastalarda etkin trombosit bulunmasi ihtimali daha faz-
laydi ve bu yuzden onlar daha kolay belirlenebilirdi. 1ki arastirmaci-
nin hedefleri birbirine uymakla birlikte, aragtirma icin gerekli paray:
verecek birini bulma meselesini hala halledebilmis degillerdi.

Iste o zaman, Elwood bir parlak fikir daha ileri surdu. Bir kalp
krizini atlatmis olan yash erkeklerde, ¢ogu zaman ikincisi de goru-
lurdu; gercekten de, onlarin kalp krizi gegirme ihtimali ilk kez ge-
cirenlere oranla agag yukar: yirmi kez daha fazlaydi. Arastirma sa-
dece ilk krizini atlatan gruba odaklanirsa, 6rnek grubun sayisi azal-
ulabilirdi ve Konsey belki o zaman gerekli masrafi kargilamay: ust-
lenirdi. Konsey bu teklifi kabul etmekle beraber, Elwood'un butan
gerekli tabletleri saglayacak bir ila¢ firmasi bulmasim sart kostu
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(klinik denemelerin maliyetinin en pahal bolumlerinden biriydi).
Bunun igin, Aspro’yu tureten ve ilag tarihinin en olaganusti reklam-
larindan bazilarimin yaraticisi olan sirketin Britanyah varisi Nicho-
las Laboratuvarlarr'ni arad.

Nicholas degismisti.'* Savasi izleyen yillarda sirket, Paris bulvar-
larinda, Guney Dogu Asya cangillarinda, Kuzey ve Orta Afrika’nin
ozgurlugunu yeni kazanmis ulkelerinde Aspro’yu satarak, kendine
6zgu pazarlama tarzim butun dunyaya ihrag etmisti. Ama aklina es-
tigi gibi davranan ilk aspirin ureticilerinin ¢ogu gibi o da, yerlesik ve
daha buyuk islere el atmis durumdaydi. Nicholasin kurnaz dahisi
George Davies ¢oktan olmusti ve sirket, genis bir urtn yelpazesini
kapsayan standart bir farmaséti sirketine donusmustu. Yine de hala
Aspro uretiyordu ve yoneticileri, Elwood’un al¢akgonullu istekleri-
ni karsilamayr memnuniyetle kabul ettiler. Elwood onlardan, 6zel
yapilmis jelatin kapsullerde aspirin ve aym bi¢cimde plasebo yapma-
lanm istedi; bunun amaci, arastirmaya katilanlarin ne yuttugunu
bilmemesi i¢in ilacin ac1 tadim gizlemekti.

Tahmin edilecegi uzere, arastirmaya baslamak igin gerekli ilagla-
n bulmak yeterli degildi. Elwood’un yeterli sayida bir kez kalp krizi
gecirmis hasta bulmasi ve onlar1 denemeye katllmaya ikna etmesi
gerekiyordu. Teorik olarak, yerel hastanelere basvurup, kardiyolog-
lardan kimlerin hastaneye yatirildigim 6grenerek hastalara ulasilabi-
lirse de, asil sorun, meslektaslan olan doktorlarin isbirligini sagla-
makta yatiyordu.

_ Bunun ciddi bir deneme olduguna insanlarn inandirmakta giig-
luk ¢ektim. Bana guluyor ve, “Daha neler? Aspirin ve kalp hasta-
hig1, ha! Bizimle alay ediyor olmahsin,” diyorlardi. Butiin yayinla-
n ve referanslari yammda goturuyordum, sonunda ¢ogu kendile-
rine zarar vermeyecegini dusindukleri i¢in kabul etti. Oysa pek
az1 gercekten ikna olmustu. Bunun ciddi bir deneme olduguna,
benim 6nsezimin hakl ¢ikabilecegine inanmiyorlardy; sanki onla-
rin arkasindan bir dolap ¢eviriyordum. Hatta bazilar1 mide rahat-
sizliklar1 ve kanama gibi yan etkileri oldugunu duymuslard: ve
onun tehlikeli bir ila¢ oldugunu dusunmekteydiler. Bazen insam
cileden gikanyorlardi.

14) R. Greenville-Smith ve A. Barrie, Aspro - how a family business grew up (Nicholas In-
ternational Ltd, 1976).
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Nihayet Elwood yeterli sayida kisiyi ikna etmeyi basardi ve dene-
me Subat 1971’de basladi. Ondan sonra is, her Pazartesi sabah1 bes-
alt1 yerel hastaneyi aray1p, yakin zamanda taburcu edilen erkek kalp
hastalannin adini ve adresini toplamaya kaliyordu. Elwood hastala-
rin hepsini evlerinde ziyaret edip, denemenin amacini agikliyor ve
onlan ginde 300 mg. aspirin almaya ikna ediyordu. Hastalarin ¢ogu
olaya olumlu yaklagsa da, bazilan muhtemel yan etkilerden dolay:
endiseliydiler. Digerleri ise, bir ayhk ilag stokunu aldiktan sonra goz
kirparak, ona bu paketlerin i¢inde gercekten ne oldugunu soruyordu.

“Peki doktor, onlar1 yutacagim ama iginde sahiden aspirin oldu-
guna inanmam!” diyorlardi. Onlan kandirdigima ve iginde gizli bir
madde olduguna inamyorlardi. Neyse ki, zaman zaman Baptist kili-
sesinde vaaz verdigim i¢in, gozlerinin i¢ine bakarak dogruyu soyle-
digime onlan inandirmakta fazla zorluk ¢ekmiyordum.”

Deneme ‘cifte-bilinmezlik’ esasina gore yurutialmekteydi, yani El-
wood da denekler de, kimin gercek aspirin kimin plasebo aldigim
bilmiyorlardi. Kapsullerin hepsi birbirine benziyordu ve benzer pa-
ketlerin i¢indeydi. Her kuguk teneke kutunun ustinde bir kod nu-
marasi vardi ve Elwood’dan bagimsiz ¢ahsan bir baska aragtirmaci,
hastanin durumunu bilmeden kodlara ait bilgileri kaydediyordu. Bu
yontem 6nyargih yaklasma ihtimalini ortadan kaldirmak amaciyla
planlanmisti, ancak deneme sirerken Elwood'un, surecin nasil isle-
digini bilmesine de imkan yoktu zaten. Denekleri arastirmaya katil-
maya ikna ettikten ve onlara ila¢ gonderdikten sonra Elwood'un tek
yapmasl gereken sey, oturup sonuglan beklemekti.

Denemenin baglamasindan bir y1l sonra bir Cumartesi sabahi El-
wood, Richmond Road’daki Cardiff Tip Arasurma Konseyi barosu-
na postasim almaya ugradi. O sirada telefon ¢aldi. Amerika Birlesik
Devletleri'nden, Boston’dan arayan kisi heyecanim guglukle zapte-
debiliyordu. Dr. Peter Elwood’la m1 konusuyordu, 6yleyse, aspirin
ustunde bir deneme yuruttuga dogru muydu?

Arayan kisi, Boston ve g¢evresindeki hastanelere yatirilan binlerce
hasta ustunde bir inceleme yapmakta olan Amerikah epidemiyolog
Herschel Jick'di.

Hastaneye yaurildiktan bes veya alu gun sonra hastalarla anket
yapiyor ve yatmadan bir hafta 6nce hangi ilaglan aldiklarim soruyor-
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lardr Bilinmeyen yan etkiler ve bilinmeyen yararh etkiler aniyorlar,
konulan teghisi alinan ilaglarla iliskilendirmeyi umut ediyorlardi. El-
lerinde kirk teshis ve altrms kadar ilag¢ vard, degiskenler arasindaki
iliskileri gosteren kocaman bir tablo olusturmusglardi. Butiin tabloda
dikkati ceken tek sey, bir hafta once aspirin alan hastalardan hemen
hemen higbirinin miyakardial enfarktus ge¢irmemis olmasiyd.

Rakamlar sagirticiyd. Bir yandan, aspirin alan insanlarn kalp kri-
zi gecirme ihtimalinin digerlerinden yuzde 80 daha az oldugunu gos-
teriyordu (ki bu, inamlmas: gug bir orand1), ama analizi bas asag ce-
virince de ¢ok daha korkutucu bir ihtimal ortaya gikiyordu; aspirin
ashnda kalp krizinin élamcul olma ihtimalini arttirnyordu. Belki de,
aspirin alan herhangi biri, hastaneye gelemeden ya da en azindan
Jick'in istatistiki degerlendirmesine katilamadan 6lmusti. Denekler-
den aspirin alanlarin kalp krizi gecirmemesinin sebebi, belki de, hig-
birinin kalp krizi gecirecek kisiler olmamasiydi. Elwood, “Kars: kar-
stya kaldig1 ikilemi hemen gorebildim,” demisti. “Aspirin ya kalp
krizlerini 6nlayordu yahut da kalp krizi gecirenleri 6ldurtuyordu. Biz-
se insanlara aspirin yutturan bir denemenin ortasindaydik!”

Boston ekibinde, Martin Vessey adli Oxford'lu bir Ingiliz doktor
da vardi. Elwood’la konferanslarda birkag kez karsilasmigslardi ve El-
wood laf arasinda ona aspirin denemesinden bahsetmisti. Ameri-
ka'daki denemenin sonuglan ortaya ¢ikmaya baslayinca Vessey,
Jick’e Cardiff denemesinden so6z etmisti ve Elwood ile Konsey'in
uyarilmas gerektigine karar vermislerdi. “Ben de onlara ne yapmak
istediklerini sordum ve Vessey, ‘Aspirin yararh mi zararh mi, bunu
ogrenmek zorundayiz. Kodu bozmaya raz1 misimz?’ dedi.”

Kodu bozmak demek, hangi hastanin aspirin, hangisinin plasebo
aldigim 6grenmek demekti (bu da kilinik deneme yapan bir bilima-
daminin kabul etmemesi gereken bir durumdu, ¢unku onyarg olus-
turabilir ve elde edilen bulgularin gecerliligine golge dusararda).
Elwood’un butun ¢ahigmas: bosa gidebilirdi. Ama ‘bilinmezligi’ boz-
mazlarsa da, deneklerini gereksiz yere 6ldurup 6ldurmediklerini an-
lamak i¢in denemenin sonuna kadar beklemek zorunda kalacaklar-
di. Elwood ¢ok zor bir durumdayda.

Onlara denememizin kosullarindan biri olarak sadece olimleri
sonuglara katma karan aldigimiz1 soyledim. Bagka sekilde soylemek
gerekirse, deneklerden biri miyokardial enfarktus gegirip de 6lmez-
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se 0 zaman onu sonuca katmayacakuk. Cunku aspirinin agnlan ha-
fiflettigini biliyorduk ve duzenli aspirin alan kisilerden biri kriz ge-
¢cirir de bunun farkina varmazsa bu sonuglan ¢arpitirdi. Bu yizden
onlara, “Simdiye kadar yalnzca on yedi 6lum oldu ve bununla hig-
bir sey kamitlayamayiz,” dedim. Ama bir yil sonra insanlan aspirin-
le oldurdugumuz ortaya ¢ikarsa kimsenin yiiziine bakamayacagim-
21 da biliyorduk. Kodu bozmak zorundaydik.

Aym gun Elwood, uzuntuyle ekibini biraraya getirdi ve kodu
bozmaya basladi. Olen on yedi denekten yalnizca alt1 tanesinin aspi-
rin alan grupta oldugunu 6grenince sevindi; diger on biri plasebo al-
msti. En azindan bir nokta agikhiga kavusmustu: Aspirin élume yol
acmiyordu. Ama ne yazik ki, aradaki fark Boston’un aspirinin yarar-
lan konusundaki teorisini destekleyecek kadar buyuk de degildi.
Denek grubu ¢ok kuguktu. Artik aragtirma da degerini yitirmisti.

Elwood yine de bir sey yakaladiklarim dusantyordu. Boston in-
celemesiyle kendi aspirin ve plasebo gruplan arasindaki kuaguk fakat
kesin fark birarada ele alindiginda, ilacin kalp krizlerine kars: yarar-
I oldugunu gosteren isaretler vardi. Daha fazla kaynak ve daha bu-
yuk bir grupla bunu kesin olarak kamtlama sansina sahiptiler. Bir-
kag hafta sonra, Elwood ve patronu Archie Cochrane, Londra’ya gi-
dip Konsey merkezinde 6zel bir toplantiya katildilar. Boston ekibi
de, Britanya’nin 6nde gelen epidemiyologu ve sigara ile kanser ara-
sinda iliski kurulmasina yardim eden Sir Richard Doll'la birlikte top-
lantidayd. Disariya haber sizmasim 6nlemek icin kapilar kilitlendi.
Birkag saat ne yapmak gerektigini konustular.

Elwood'un anlattigina gore:

Herkes son derece heyecanhydi. Hatirlarsaniz, o gunlerde kalp
krizi riskini azaltmak i¢in yapabileceginiz bir sey yoktu. Birine siga-
ray1 birakmasini ve egzersiz yapmasim soyleyebilirdiniz, ama ubbi
agidan eliniz kolunuz baghydi. Beta bloker'ler [kalp atisim duzenle-
yen ilaglar] hentuz tam anlamiyla piyasaya ¢tkmamsti, simdiyse ko-
layca ulasilabilen bir sey bulunmustu; bu gercek bir kesifti. Ancak,
¢ok dikkatli olmak zorundaydik.

Kesin olarak bilmek imkansizdi, zaten sorun da buydu. Boston
bulgulannin bir yanhslik, istatistiki bir rastlant1 oldugu ortaya ¢ika-
bilirdi. Henschel Jick ve meslektagslar1 onlar1 yayinlayip mansetlerde
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yer almaya heveslenseler de, Elwood'un elde ettigi ilk veriler iki an-
lama da ekilebilir ve sonunda onlar1 tamamen yalanlayabilirdi. Bu
yuzden, toplantida ortak bir karara vanldi Elwood'un arastirmasi
devam edecekti ama 6rnek toplulugu genisletmesine imkan verecek
buyuk bir kaynak arttinmi saglanacakti. Boylelikle, sonuglar daha
kesin olabilecekti. Bu arada Boston ekibi sonuglarini yaymlamaya-
caku. Sir Richard Doll, Elwood’un aragtirmasini bagimsiz olarak de-
netleyecek ve belirgin bir sekilde olumsuz veya olumlu bir sonug or-
taya cikarsa aragtirmay: durduracakt..

Boylelikle Swansea, Oxford, Birmingham ve Manchester'daki
kalp hastalarim da igine alacak sekilde genisletilen ve artik yalmzca
aspirinin herkesin umdugu kadar faydah oldugunu kamitlamaya
odaklanmis olan Britanya deneyi devam etti (Elwood’un trombosit
toplanmasi hakkindaki 6zgun dusunceleri rafa kaldinldiysa da, o
daha sonra onlara geri donecekti). Bu arada, Nicholson Laboratuvar-
lar1 daha fazla jelatin kapsulu aretti, Elwood da yeni denekler ara-
maya koyuldu. Simdi geriye baktig1 zaman yeterince hirsh olmadig-
m itiraf ediyor. “Sanirim bir bakima, her seyin hala benim kontro-
lumde olmasini istiyordum. Ama ne kadar buyuk bir 6rnek toplulu-
ga ihtiyacimiz oldugunu da bilmiyorduk.”

Eylul 1973’te deneme sona erdiginde Elwood, 1,239 erkek has-
tay1 denek olarak kullanmigt1.”” O zamanin klinik denemeleriyle ki-
yaslandiginda, bu buyik bir sayiyd: ama daha sonra anlasilacag
uzere yine de yeterince fazla degildi. Otuz aylk arastirma suresin-
de 108 erkek olmustu; bunlardan 47’si aspirin, 61'i plasebo almist1.
Aspirinin yararh oldugu gorulayordu (6lumlerde asag yukar yuz-
de 24 bir azalma saglamist1), yine de aradaki fark istatistiki bakim-
dan belirleyici degildi. Deneme, konuyu kesin olarak belirlemek
acisindan ¢ok dar kapsamliydi. Boston sonuglariyla birlikte 1974’te
yayinlandig1 zaman, kalp ve damar hastaliklarinin azaltlabilecegi-
ne iliskin kanitlar ortaya ¢ikaran ilk deney sayilmakla birlikte, hep-
- si bir arastirma daha yapilmasi gerektigini biliyordu. British Medi-
cal Journal deneme sonuglarini insanlarin ortak kanisim yansitacak
sekilde ‘tartismaya acik’ baghg: altinda yayinladi ye bu durum El-
wood'u bir hayli sinirlendirdi.

15) P.C. Elwood, “A randomised, controlled trial of acetyl salicylic asid in the secondary
prevention of mortality from myocardial infarction”, British Medical Journa, Mart 1974;
“Regular Aspirin Intake”, Boston Collaborative Drug Surveillance Group, a.g.y.
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Bir¢ok doktor ikna olmamisti. Evet, bazi beklenmedik sonuglar
ortaya ¢ikaran bir arastirmaydi, ama sonuglar umdugumuz kadar
kesin degildi. Zaman zaman o yaziy1okudugunu ve o andan itibaren
hastalanna aspirin vermeye basladigim soyleyen doktorlara rastla-
sam bile, cogu soyle dusunmekteydi: “Seneye tekrar zararh oldugu-
nu soyleyeceklerdir. Bekleyelim bakalm...”

Boylece Elwood, Cardiffteki burosuna déndu ve Cardiff 2 diye bi-
linen biraz daha genis kapsamh bir deneme icin planlar yapmaya ko-
yuldu.'® Yeni deneme bu kez dort y1l surdii ve yine kesin olmayan so-
nuglar ortaya ¢ikardi; aspirinin kalp krizlerini asag1 yukan yuzde 25
oraninda azaltug anlasihyordu. Bu olduk¢a onemli bir say olsa bile,
hala hata ve sans paymn icinde kaliyordu ve istatistiki bakimdan ke-
sin degildi. Elwood, Tip Arastirma Konseyi'ndeki amirlerinden son bir
deneme daha yapmak tizere izin ald1, ancak bu kez, aspirinin ahindig
zamanin bir fark yaratip yaratmadigim anlamak amaciyla, doktorlar-
dan hastalarina kalp krizi sirasinda aspirin veya plasebo -hangisini
verdiklerini onlar bilmeyecekti- vermelerini istedi. Sonunda, bunun
higbir etkisi olmadig ortaya ¢ikti. Sonug Elwood'u saskina cevirmigti.
Aspirinin kalp krizini etkileyip etkilemedigini ortaya ¢ikarmak ama-
ciyla g deneme yapmisti. Genelde sonuglar son derece umut vericiy-
di ama ne yazik ki kesin degildi. Bu kadarla yetinmesi gerekiyordu.

Bu arada, John Vane ve tromboksam bulan Isvegli prostaglandin
uzmani Bengt Samuelsson'un yapug kesiflerin yol acacag gelismeler
duyulmaya baslamisti. Aspirin pihtilasmay engelliyorsa, o zaman
kalp krizlerini de etkilemesi gerekirdi. Elwood'un birakug yerden
baglayan diger epidemiyologlar Fransa, Almanya ve Amerika Birlesik
Devletleri'nde baska denemelere giristiler. Ornekler yine kugiktu ve
yine umut veren ama kesin olmayan sonuglar alindi. Bu durum bu-
tun ilgilileri sagirtip sinirlendiriyordu. Tek bir ¢6zum yolu olabilirdi,
o da sansin etkileyemeyecegi kadar buytk bir aragtirma yapmakt.

Ve bu arastirma, Amerika Birlesik Devletleri Ulusal Kalp, Akciger
ve Kan Enstitusu tarafindan ABD'de 1975 yilinda baslatilan Aspirin
Miyokardial Enfarktis Arastirmasi (AMIS) oldu."” 17 milyon dolar-
dan fazla paraya mal olan ve dort y1l siren arastirma, aspirinin 4,524

16) Cardiff 2 Denemesi icin bkz. P.C. Elwood ve P.M. Sweetnam, “Aspirin and secon-
dary mortality after myocardial infarction”, Lancet, 22 Arahk 1979.

17) AMIS Research Group, “A randomised controlled trial in persons recovered from
myocardial infarction”, Journal of the American Medical Association, 15 Subat 1980.
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kalp krizi kurbam ustiundeki etkisini analiz etti (bu, Elwood’un en
buyuk denemesinden iki kez daha buyuk bir 6érnek grubuydu).
1980’de yayinlanan sonuglar dus kiniklig: yaratti. Olumlu yonu, as-
pirin alanlann yuzde 30 oraminda daha az oldiiriicii olmayan kalp
krizi gecirmesiydi (bu olduk¢a buyuk bir say1 olsa bile, istatistik
analizi geleneklerine gore, hala sans payim yok edecek kadar buyuk
degildi). Aspirin grubunda, plasebo grubundan biraz daha fazla
olum olmas: dikkat gekiciydi. Journal of the American Medical Asso-
ciation, “Kusurlar dikkate alinsa bile yeterli degil”, diye yazd.
“Ozetlemek gerekirse, AMIS sonuglarina gore, kalp krizi geciren
hastalara duzenli olarak aspirin verilmesi énerilmemektedir.”

Aspirin taraftarlarimin cam sikilsa da, bu sonug, sorunu halletmis
gibi gorunuyordu. Artik yapacak bir sey yoktu. Fakat onlarin uziin-
tuleri pek uzun surmedi. 1ki ay sonra her sey tersine dondu.

Bir an icin bir epidemiyolog oldugunuzu dustnan. Bir deney ola-
rak, sonuglan gelistirebilmek icin, ilk yapilan aspirin denemelerinden
birine yeniden girismeye karar verdiniz —6rnegin, ilacin ikinci kalp
krizlerini 6nlemekte yararh oldugunu gostermek istiyorsunuz. Ger-
cekgi olabilmek igin, sifirdan baglayip Peter Elwood gibi kisilerin sa-
hip oldugu bilgiye dayamyorsunuz. Okudugunuz kitaplardan baz: te-
mel bilgileri dikkate almak gerektigini biliyorsunuz. Bunlardan ilki, o
zamanin yaywinlanmis arastirmalan aspirinin ikinci kalp krizlerini
dortte bir oraninda azaltgbilecegini soylilyor, ama bu henuz kesin ola-
rak kanmitlanmams. O devrin diger istatistiklerinden, bir kalp krizi ge-
¢cirmis insanlarin asag1 yukar yuzde 10'unun bir y1l iginde ikinci bir
kalp krizi gecirecegini dgreniyorsunuz. Bu bilgiler i1ginda, deneme-
nizi, on iki ayhk bir siirede 2 bin hastayla yapmaya karar veriyorsu-
nuz; butgeniz bu kadarina yetiyor (butin o denekleri ikna etmek, ilag
saglamak ve igleri yarutmek igin bir buro kurmak, hepsi pahal bir is-
tir). Planiniz, deneklerin yarisina (1,000 kisiye) aspirin (tedavi gru-
bu), diger yansina da (kalan 1,000 kisiye) plasebo vermektir (kontrol
grubu). Koroner istatistikleri dogruysa, yil sonunda asag1 yukar teda-
vi grubundaki 100 kisi veya kontrol grubunun da ytuzde 10'u (yani,
100 kisi) ikinci bir kalp krizi gecirmis olacak. Artik bu durumda, her
sey yolunda gitmisse ve aspirin yapmasi gerektigi dusunulen etkiyi
gostermisse, o zaman, tedavi grubundaki 1,000 kisiden sadece 100
kisi degil, 75'i kalp krizi gecirmis olacak. Bravo! Kesin bir sonuca var-
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ms olacaksimz. Kalp krizi gecirmis insanlar, aspirin alirlarsa, ytuzde
25 ikinci bir kalp krizi gecirmeyecektir. Simdiden bulgularinizi anlua
bir dergiye yayilanmak uzere kagida gecirdikten sonra, arkaniza yas-
lanip tebrikleri beklediginizi gorur gibi oluyorsunuz.

Ah, hayat keske bu kadar basit olsa. Canku denemeniz sona er-
diginde, siz daha sonuglar belirlemeye baslarken bazi engellere ta-
kildigimiz anlasilir. Sonuglarimz o kadar kesin degildir. Kimbilir,
belki denekleriniz istatistiklerin ongérduga gibi davranmamistir;
belki tedavi grubunda beklediginizden fazla 6lum olmugtur. Ama
bunun sebebi aspirinin umdugunuz kadar etkili olmamas1 mdir,
yoksa bazi deneklerin istatistiklerin belirttiginden daha fazla hasta
olmas1 m1? Peki ya, kaderi ikinci bir kalp krizi gecirmek olan yuzde
10'un hepsi plasebo grubunda olacag yerde, tesaduf eseri olarak si-
zin tedavi grubunda yer aldiysa? Bu, ilk grupta 50 kalp krizi geciren
varken ikincisinde hi¢ olmamasini agiklayabilir. Ama bundan nasil
emin olabilirsiniz? Belki de plasebo grubunda kimse aspirin almadi-
g1 icin kalp krizi gecirmemis olabilir, 0 zaman bunu nasil agiklaya-
caksiniz; aspirinin kalp krizine yol agti1 sonucuna m1 varacaksiniz?
Belki bazi hastalar size ilaglan duzgun bir sekilde aldigim sylerken,
aslinda onlan ¢ope attigl icin sonuglar daha da bozulmus olabilir.
Denekleri elinizden geldigince denetlediniz, ama ya siz fark etmeden
birkag sahte sonug sistemden gectiyse?

Birden denemenize duydugunuz given azalmaya baslar.

Iste 0 zaman, profesyonel epidemiyologlarin basa ¢ikmak zorunda
kaldigy kangikliklan anlamaya baslarsimz. Her arastirma, istatistiki
anormalliklerin tuzagina dusme riskini tasir, ozellikle de, deneklerini-
zin hastalig) ender rastlanan bir hastaliksa, islerin planlandigx gibi git-
meme ihtimali matematiksel olarak artar. Iste bu yuzden, genelde so-
nuglar su veya bu sekilde tesaduf veya hata paym asacak sekilde ke-
sinlik gosteriyorsa, tip tek bir arastirmayi kabul eder.* Yamlgi paymmn
goz ardh edilebilecek kadar aza indirgendigi ¢ok buyik denemeler di-
sinda, yuzde 25 gibi verilere givenilmez. Denemeniz aspirinin ikinci
kalp krizlerini yuzde 25 oraninda azalttigim géstermis olsa bile, 6rmek
toplulugunuz ¢ok kugik oldugu icin asla kesin sayilmaz. Toplam 2 bin
denek arasinda, kontrol grubu ile plasebo grubu arasinda yuzde 25
olum fark yeterli degildir. Bu sorunu géruntrde asmanin yolu, ya ye-

*) Ama bu gergek, su veya bu mucizevi tedavinin kuguk klinik denemelerini yapanlarin
kendi denemelerinin kesin oldugunu medyada ilan etmesini engellemez.
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terli sayida denegin kabul edilebilir sayilar uretebilmesi i¢in denemeyi
uzun yillar boyu surdurmektir (deneklerin bu arada ilgisiz nedenlerle
o6lmesi ihtimali yazinden bu da zordur), ya da ¢ok buyuk bir 6rnek
kitleyle ise baslamaktir. Tabii ki, bu iki secenek de muthis pahahdr.

Otuz yil ileriden geriye bakinca, bu tur sorunlann ilk aspi-
rin/kalp krizi denemeleriyle ugrasanlann ¢aligmalar: ve dusunceleri-
ni nasil etkiledigini gormek daha kolay oluyor. Surekli umut vade-
den sonuglar uretiyorlardi, ama higbiri kabul edilebilecek kadar ke-
sin olmuyordu. AMIS denemesi sorunu kesinlikle ¢oziamleyecek ka-
dar buyuk olsa bile, sonuglar agiklandiginda, Peter Elwood gibi ¢o-
gu epidemiyolog onlan i¢ine sindiremedi. Bunun meslek gurunun
incinmesiyle bir ilgisi yoktu. Bircok aspirin arastirmasi, aspirinin
ikinci kalp krizlerini engelledigi yonundeydi. Sadece birisi bu yonde
degildi. Bir yerlerde bir hata yapiliyordu.

Sonra, May1s 1980’de Lancet'de bir yazi yayinlandi.'® Makale, bir sii-
re once ilk konferansim diizenleyen yeni profesyonel bir dernegin; Kli-
nik Denemeler Dernegi’nin sonuglarina dayandinlmsti. Bu toplantida
biri, aspirin sorununa yeni ve ¢ok tartismah bir bakis agis1 6nermisti:
butun deneme sonuglarim hep birlikte degerlendirecek matematiksel
bir yontem. Bu yontem, denemelerin birlikte ele alindiginda kesinlikle
bir noktay isaret ettigini acik¢a ortaya koyuyordu: Aspirin ikinci kalp
krizlerini 6nlemeye yardim ediyordu. Demek AMIS de yamlmugt1.

Bu koklu yeniden degerlendirmeyi yapan, epidemiyolojik ¢ahs-
malara Sir Richard Doll'un yaninda baglamis, kendine 6zgu bir kisi-
ligi olan Oxford'lu istatistik¢i Richard Peto’ydu."” Peto 1970li yilla-
rin ortalanndan itibaren kilinik denemelerin ni¢in birbirinden ayn
olarak degerlendirilmemeleri gerektigini agiklayan bir teori gelistir-
mekteydi; onlarin hepsini birlestirip ortaya koyduklan buytk tablo-
ya bakabilirdiniz. Gergi bu teorinin ardindaki matematik islem biraz
karmasikti, ama formul, sonuglarda sansin yaratabilecegi olumlu ve
olumsuz etkileri yok ediyordu. Birka¢ denemeden sonra bunlar bir-
birini dengeleyerek, sonuclar daha guvenilir kilacakti. Farkh sayisal
sonuglar olan birka¢ deneme eger aym yone isaret ediyorsa o zaman
genel egilime guvenebilirdiniz.

Meta-analiz diye bilinen bu yontem tartismahyd, zira farkh yas ve
cinsiyette, farklh teshisler konmus hastalann ele alindig klinik dene-

18) Lancet, 31 Mayis 1980.
19) Profile, Oxford Today, 1989.
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melerde, cogu zaman farkh metodolojiler uygulamr.” Bazi klinik
aragtirmacilar onlan birlestirmenin istatistigin temel kuralina kars:
geldigini dusanuyordu: Asla islenmemis bilgiyi bir havuzda toplama,
yoksa denklemlerine 6nyarg: katarsin. Ama Peto, asla bilgiyi bir ha-
vuzda toplamak niyetinde olmadig icin, bu kars: ¢ikisi goz ard etti.
O sadece buyk, basit bir sorunun cevabiyla ilgileniyordu. Deneme-
ler tedavinin ige yaradigim gosteriyor mu? Evet mi, hayr mr?
1970’li yillar boyunca, Peto da bir¢ok baska epidemiyolog gibi,
cesitli aspirin arastirmalanm izlemis ve asag yukar aym sonuca
varmistr: Aspirinin kalp krizlerini onledigini kesin olarak belirleme-
nin tek yolu, gercekten buyuk ve ¢ok basit bir deneme yapmaku.
1978'de Sir Richard Doll ve digerleriyle birlikte, 5 binden fazla Bri-
tanyali doktoru kapsayan bir arastirma yuruttu. (Ashnda arastirma-
nin butun diplomalh erkek Britanyal doktorlar: kapsamasi dugsunul-
musti, ama aspirin kullandig) veya kalp rahatsizhig gecirdigi veya
ulseri oldugu icin binlercesinin elenmesi gerekmisti.)* Doktorlar-
dan ugte ikisine aspirin almalan soylendi, geri kalanina da, deneme
suresince aspirin almamalari, bas agrsi i¢in onun yerine paraseta-
mol almalan séylendi. Birkag ayda bir saghk durumlanyla ilgili bir
anket dolduracaklardi. Denemeyi daha planlarken Peto ile meslek-
taslan, denemenin yeterince buyuk olamayacagim fark ettilerse de,
kisa bir siire sonra bunu Amerika Birlesik Devletleri’ndeki doktorla-
ra da uygulayarak ¢ok genis bir 6rneklem olusturmay: umuyorlardu.
Ancak bu arada, aspirinin ikinci kalp krizlerini engellemeye ya-
ramadig1 sonucuna ulagsan AMIS arastirmasi yayinlandi ve Amerika-
lilardan yardim alma umudu ortadan kalkti. * Peter Elwood ve diger-
leri gibi Peto da, AMIS sonuglarinin bir hata sonucu ortaya ¢iktigi-
na inanmyor ve onu bir meydan okuma olarak goriayordu. Onu, da-

20) Meta-analiz metodolojisi i¢in bkz. R. Peto, British Journal of Cancer, 1976; ve Sir Ric-
hard Peto’yla yaptigim gorasme.

21) Ag.y.

22) R. Peto ve digerleri, “Randomised trial of prophylactic daily aspirin in British male
doctors”, British Medicl Journal, 1988.

*) Britanyalilarin yardim istedigi ABD Ulusal Saghik Enstitiisleri. de denemede kontrolan
gevsek olmasinin herhangi bir sonucu gegersiz kilacagindan korkmustu. Britanya ekibi
doktorlarin ilaglanm alip saghk durumlanm dogru olarak rapor edebilecegini ileri sur-
du, zaten arastirma sadece tek bir soruyu cevaplayacakt: Aspirin kalp krizini énlayor
mu? Ornegin, bayuklaga agik bir sonug saglayacakt. Ama bir ige yaramad. Oneri red-
dedildi, yine de ABD'deki doktorlarla deneme yapma dusuncesi daha sonra yeniden ele
alinacak ve ¢arpici sonuglar verecekti (asagiya bkz.). Bkz. Mann ve Plummer, The Aspi-
rin Wars.
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ha once yapilan bes aspirin denemesiyle (ikisi Cardiff ekibi tarafin-
dan, digerleri ise Almanya ve Fransa’da yapilmist1) meta-analiz y6n-
teminin mikroskobuyla incelemeye karar verdi. Sonu¢ son derece
acikti. AMIS, genel tabloyu pek degistirmiyordu. Bu sonuca dayanan
bir yaz1 hazirlayip, Philadelphia’da butiin uyelerin katiluniyla bir
toplant1 yapmak tuzere olan Klinik Denemeler Dernegi'ne génderdi.
Peto'nun yaynlanip ¢ok yaygin bir sekilde okunan bildirisi, ¢cok
saylda doktorun (birgogu tedavi ettigi kalp hastalarina zaten ilac1 ve-
riyordu) bekledigi haberdi; aspirinin ikinci kalp krizlerini yuzde 25
oraninda 6nledigi dogrulaniyordu. Lancet’in de bdyle dusunuyor ol-
masl, cekimser kalan ¢ogu kimseyi de ikna etti: Duiinyanin dnde ge-
len up dergilerinden biri, basyazisinda, hastalarin almayr unutma-
mas! igin ilag fabrikalarinin aspirini ayhk paketler halinde hazirla-
masini 6nerdigi zaman artik ¢ekimser kalmak oldukga zordu.
Yalmz agilmas: gereken bir engel daha vardi Amerika Birlesik
Devletleri'ndeki tip yetkilileri ikna olmamigti. Ozellikle de, Gida ve
llag Dairesi (FDA) meta-analiz fikrine tumuyle kargsiyds; kucuk, ke-
sin olmayan birka¢ denemenin sonuglarini biraraya getirmenin, sade-
ce kesin olmayan daha buyik bir sonug¢ olusturacag: dustuncesinde
1srar ediyordu (kardes kurum Ulusal Saghk Enstitasi’'nin AMIS de-
nemesi icin gerekli paranin buyiik bir kismini vermis olmasi da bu
dusuinceyi etkiliyordu). Gida ve 1lag Dairesinin dusiincesi onemliy-
di, cinku Daire’nin destegi olmadan farmasoti sirketlerinin herhangi
bir ilact Amerika Birlesik Devletleri'nde pazarlamasi veya eski bir ila-
cin yeni bir islevi oldugunu tiketicilere duyurmasi imkansizdi. Aspi-
rini ikinci kalp krizlerini onleyici bir ilag olarak pazarlamak isteyen
her kim olursa, mutlaka Daire’nin onaymn almak zorundayd:.
1983’te aspirin sirketlerinden biri daireyi ikna etmeye kalkist1.

Sterling Products, son otuz yilin agr1 kesici savaslarinda fena hal-
de yipranmusti. Neredeyse tim piyasaya hakim olan Bayer Aspirin’in,
Amerika Birlesik Devletleri’ndeki pazar paymin 1980’li yillarin basin-
da yuzde 6’ya kadar dustugunu gormusti. Anacin ve Bufferin gibi di-
ger rakip aspirin markalarina karsi kendi payim koruyabilirdi, ama
asetaminofen/Tylenol, sonra da Advil gibi ibuprofen ilaglarinin orta-
ya ¢itkmasi onu bir kenara itmigti. Aspirin yavas yavas farmasotinin
unutulanlari arasina katilmaya mahkum gibi géranuyordu.

23) Peter Elwood.
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Sonra, aspirinin nasil etkili oldugu hakkindaki raporlar ve bir di-
zi klinik denemenin sonuglari, kucuk beyaz tabletin kalp krizi ilac1
olarak bir yeniden dogus yasayacagim gosterdi. Bunlar ¢ok guzel,
heyecan verici haberlerdi ve her ay yenileri ortaya ¢ikiyordu. Ama
bundan en iyi sekilde nasil yararlanilacaku? Eldeki bilgiler, ilag sa-
tin alan kamuoyuna en etkili sekilde nasil duyurulacakti?

Sterling, Bayer aspirin paketlerinin ustiindeki etiketleri degistir-
mesi gerektigine karar verdi.”* Aralik 1980'de profesyonel saghk go-
revlilerine gonderdigi tanitim reklamlarina bir satir ilave etmek igin
FDA’dan izin istedi (bu uran paketinin uastiindeki etiketi degistir-
mek icin bir 6n adimd1). llave etmek istedigi cimle son derece ba-
sitti: “Aspirinin 6lum riskini azaltmakta etkili oldugu veya miyokar-
dial enfarktis gecirmis hastalarin bir kez daha enfarktus gegirme ris-
kini azalttig1 goralmustiur.” Ama Sterling’in sansina, AMIS deneme-
sinin sonuglar1 birkag ay 6nce yaymlanmisti ve FDA bu istegi kabul
etmek igin gegerli bir sebep bulunmadigina karar verdi. Sirket yo-
gun bir lobi faaliyeti yurutse de FDA ug yil direndi. Etiketlerde de-
gisiklik yapilmayacaku.

Mart 1983'te, Sterling sonunda daireyi, ilag sirketlerinin iddiala-
rinin uygun olup olmadig1 konusunda danismanhk yapan birgok ba-
gimsiz uzmandan olusan panellerden biri olan Kardiyovaskiiler ve
Bobrek llaglar1 Danisma Komitesi'ni bir oturum igin toplamaya ikna
edebildi.”” Panel, dogal olarak Sterling'den, bagvurusunu bu konuda-
ki bilimsel bilgiyi igeren bir tanitimla desteklemesini istedi. Sirket
aspirin denemelerine katilmadig) igin disaridan uzmanlar getirmek
zorundaydi; Peter Elwood ile Richard Peto'dan da taniklik etmeleri
istenecekti. Elwood ve Peto, uluslararasi bir ila¢ firmasinin emrinde
olmak pek hoslarina gitmese de ¢agriy1 kabul edip (Sterling’in ticari
amaglar1 ne olursa olsun, aspirinin yararlarini Amerikahlara duyur-
mak gerekiyordu) Washington’a gittiler.® Ne yazik ki, bundan son-
ra isler planlandig gibi yurumedi.

1lk tamik Kanada, Ontario'dan gelen kalp uzmam Jack Hirsch'di.”’
Temel t1p bilimini kisaca anlatt1; tromboksan adh bir maddenin nasil

24) Food, Drug and Cosmetic Report, Mart 1983.

25) Gida ve llag Dairesi: Minutes and Transcript, Cardiovascular and Renal Drugs Advisory
Committee, 1 March 1983 (General Records, Rockville, Maryland).

26) Peter Elwood.

27) Minutes and Transcript, Cardiovascular and Renal Drugs Advisory Committee.
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trombosit birikimine yol a¢tigini, bunun da atadamarlarda nasil
trombin olusmasina sebebiyet verdigini agikladi. Trombinin miyo-
kardial enfarktusin baglica sebebi oldugunu soyledi. Aspirinin trom-
boxane’ engelledigi gorulmustu, bu nedenle trombini ve kalp krizle-
rini de engellemesi mumkundu.

Sonra, Peter Elwood kursuye ¢ikt1 ve alt1 buytuk aspirin deneme-
sini anlatti. Gergeklere ters dustugunu dusandugi AMIS disinda bu-
tan denemeler, aspirinin kalp krizlerini yararh yonde etkiledigini
gostermekteydi. Kendi yaptig1 da dahil olmak tuzere denemelerin is-
tatistiki bakimdan kesin olmadig1 dogruydu ve sonuglar bu gergegin
isiginda degerlendirilmeliydi, ancak denemelerin isaret ettigi yon
belliydi. Sonra sira Richard Peto’ya geldi. Elwood'un yakin bir za-
manda anlatug uzere:

Richard’in farkh bir tip oldugunu anlamahisimz. Son derece zeki
bir adamdir ama, nasil soylesem, insanlar ¢izdigi tabloyu kavrayama-
dign zaman sertlesebilir. Salondaki hava olduke¢a gergindi. Yanimizda
oturan Sterling yoneticisi bize aspirini ¢ope atmak i¢in muthis bir
kampanya yurutaldugunu soyledi, saninm bu her seyi etkiledi.®

Her zamanki kahverengi fitilli kadife ceketi, kravatsiz gomlegi ve
uzun sar1 saglariyla, geleneksel takim elbise giymis yoneticilerle dolu
salonda Peto biraz garip kaciyordu. lleri surdugu fikirlere meydan
okunmasim bekledigi anlasihyordu ve Britanya bilim gevrelerinin
hakkinda hi¢ de guzel seyler dusinmediklerinden kuskulandig bir
Amerikan paneli tarafindan hor gérulmeye hi¢ hazir degildi.* Meta-
analizin ilkelerini agiklad: ve bunu aspirine nasil uyguladigim hizlica
anlatti. Birkag dakikada bir, bir ¢izelge karalayip projektore koyuyor-
du. Onun bu hazirhksiz konusma tarz1 panel uyelerinin alismadig
kadar akiciydi ve alayci sesi, Amerikalilarin neden bahsettiginden ha-
beri bile olmadigini, bu eksikligin kendisinde degil onlarda oldugu-
nu ima ediyor gibiydi. Toplantiy: ciddiye almadigindan kuskulanan
bazi yonetim kurulu uyeleri, ki aralarinda Sterling’in rakip ilag sirket-
lerinin temsilcileri de vardi, ona saskin gozlerle bakmaya bagladilar.
Sira sorulara gelince de, huysuzluklarini ortaya doktiler.

11k hedef, Peter Elwood’un iki denemesiydi. Deney sona ermeden
kodlar1 agilmisty; onyargidan etkilenmediginden nasil emin olunabi-

28) Peter Elwood.
29) Agy.
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lirdi? Elwood, deneklerinin hepsinin onlara verilen ilaglar1 aldigin-
dan nasil emin olabiliyordu? Deneme yonteminde bir hata yapilmis
olamaz miyd1? Dusmanca sorular birbirini izledik¢ce Elwood ¢abu-
cak sinirlendi.

Bana gercekten saldirdilar ve bunun beni ¢ok ofkelendirdigini
soylemeliyim. Birisi ayaga kalkip, adamlann tabletleri ¢ope atmadi-
gindan nasil emin olabiliyorsun, diye soruyordu. Ben de, boyle ol-
dugunu sanmiyorum ¢unku adamlar bana son derece durust gorun-
duler, diyordum. Sonra s6ziumu kesip, ama giivene dayanan verileri
kabul edemeyiz, diyorlardi. Kisacas1 benim aptalin teki, yaptigim
denemenin de giivenilmez oldugunu ima ettiler. Bu aptalca bir tavir-
d1. Belli etmesem de ¢ok ofkelendim. Yani, her denemeyi boyle ka-
bul ederseniz en ufak bir ilerleme kaydedemezsiniz ki...*

Panel, Peto’'nun analizine de aym sekilde deger vermedi. Philip
Dern adl bir yonetim kurulu tyesi, aspirinin lehindeki kamtlarin
hatali oldugunu ve dunyadaki butiun matematiksel oyunlarin bunu
gizleyemeyecegini soyledi.” Elwood'un denemesinin ¢ok erken bo-
zuldugu ve ortaya ¢ikan kantlarin kugkulu oldugu agikti. Peto’'nun
rakamlari kabul edilemez ve gecersiz malzemeye dayandirilmisti. El-
wood'un deneme kodunu baz1 Amerikal arastirmacilar istedigi icin
actigim bilen istatistik¢i, batan bunlara ¢ok o6fkelenmisti. Elwo-
od’'un hHaurladig) kadariyla, Peto daha sonra onlarla tartismaya bas-
lady, sinirden tir tir titredigi acikca belli olmaktayd.

Richard benim kadar hosgorulu degildi ve yerimize otururken
¢ok yakimmdaydi. Onun, “Sa¢ma. Adam aptahn teki. Geri zekah.
Bunu nasil sorabiliyor?” dedigini duydum. Butin bunlar salonun
kargisindan duyulabilecek bir sesle soylemisti. Durumun olduke¢a
eglenceli oldugunu simdi gorebiliyorum ama, tabii konu o zaman
i¢in son derece ciddiydi...

Oturum kavgaya donusmiusti ve sonunda sira oy vermeye gelin-
ce, komitenin Sterling’in basvurusunu reddetmesi surpriz olmadi.”
Doktorlarin, Elwood’'un denemesinin kodlarinin agilmasindan etki-
lenmeden, arastirma denekleri arasinda ikinci kalp krizlerine teshis

30)Ag.y.
31) Minutes and Transcript, Cardiovascular and Renal Drugs Advisory Comnmittee.
32) Agy.
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koyma karan verdigini gosteren bir belge sunuldugu takdirde konu
tekrar ele alinabilirdi. Belgenin, doktorlarin gordukleri hastalarin
kontrol grubundan mi tedavi grubundan mi oldugunu hig¢ bilmedi-
gini gostermesi gerekiyordu.

Toplanu, Sterling acisindan bir felaket oldu. Siradan bir agiklama
olacagim sandiklar toplanti, diismanca bir azarlama yarisina donus-
mustid. Ayrica, batin dikkatler Elwood'un denemesine yoneltilmis-
ti ve Peto’nun aspirin ve meta-analizle ilgili asil savi1 garaltaler ara-
sinda kaynamisti. Ama hi¢ olmazsa, bir baska oturum talebi bastan
reddediliyor degildi.

Bu ancak iki yil sonra gerceklesebildi. Bu arada, Sterling’in 1sra-
nyla Elwood istemeyerek de olsa verilerini yeniden inceledi ve de-
nemesinin nasil yonetildigini uzun uzun anlatty; ilk sonuglan ¢ika-
rirken hangi deneklerin aspirin, hangilerinin plasebo aldigindan ha-
beri olmadigini kesin kanitlarla ortaya koydu. Richard Peto, FDA’ya
duydugu ofkeyi unutup, alt1 aspirin denemesine katilan her hasta
hakkindaki her ayrintiyr Oxford Universitesi'ndeki muthis gugli bil-
gisayara yukledi —bu asag1 yukar1 10,000 veri unitesiydi. Bunu ya-
parken AMIS denemesinin bazilarinin kuskulandig1 kadar hatah ol-
madigim da gordu; sadece istatistikte rastlanan anormallikler baki-
mindan sanssiz olmugtu.” Yine de bu tablo, onun genel analizini et-
kilemiyordu. Aspirinin lehine olan egilim degismemisti.

11 Aralik 1984 gunu, komite yeniden toplandi. Once 1,200 Ame-
rikaliasker emeklisi iizerinde yapilan yeni bir arastirmadan soz edil-
di, bu arastirmada aspirin bir y1l sireyle anjini (kalp krizi ihtimalini
gosteren klinik bir bulgu) olan hastalarda denenmisti.** Aspirin
alanlarda plasebo grubuna kiyasla ytuzde 43 oraninda daha az 6lam
goralmusta; bu oran herkese gore kesin kabul edilebilecek kadar
buayuk bir farkt ve iyi bir baglangict1.

Sonra kursuye Peto ¢ikti. Takim elbise giymisti, slaytlar ve 6n-
ceden hazirlanmis yazili konusma metniyle, olaganustu agik ve et-
kili bir bildiri sundu. Tek tek arastirmalar kesin sonug vermese de
ve sadece orta karar faydalar ortaya ¢ikarsa da, meta-analizin aspi-
rinkalp krizi denemelerinde neden kullanilabilecegini ve bunun
yapilmasinin neden ¢énemli oldugunu agiklayan, muthis ayrintil
bir konusma yapt.

33) Sir Richard Peto.
34) Gida ve llag Dairesi: Minutes and Transcript, Cardiovascular and Renal Drugs Advisory
Committee, 11 Aralik 1984 (General Records, Rockville, Maryland).
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Orta karar risk azalulmasi konusundaki klinik gorus, olim ris-
kinin az sayida azalulmasinin siradan klinik uygulamasinda fark
edilmedigi yonundedir... Doktorlarin soyle dedigini duyarsimz, bir-
ka¢ yuz hastayr kapsayan bir denemede gorulmezse ustunde kafa
yormaya degmez. Bu ubbi bilgelik degil, istatistiki celialettir. Halk
saghg yetkililerinin bakis agis: ise oldukea farkhidir. Onlar orta ka-
rar bir risk azalilmasinin, yeryuzundeki toplam etkisinin onemli
olabilecegini ileri suruyorlar. Yani, iyi saglk tesislerine sahip dunya-
da, yilda 1 milyon kadar hasta akut koroner bolumune yatinlacak-
ur... Bunlardan asag) yukan 150 bini bir yil i¢inde olecektir. Simdi
yuzde 15'lik bir oram yaklasik olarak yuzdel3,5'e indirebilirseniz -
bu sadece yuzde 10 oraminda bir risk azaltilmasidir- yilda 15 bin
olumun onlenmesinden s6z ediyorsunuz, demektir.

Bu insanlardan bazilari, yash olacakur, bazilar1 6lmelerinin daha
hayirh olacag dasunulen berbat insanlar olacaktr, ama olduk¢a
onemli bir bolumu iyi bir hayat surme sansina sahip, orta yash in-
sanlar olacaktir. Onun igin bu tar dertlerle ugrasmaya deger. Kimi
kurtardigimz1 bilemezsiniz ama bu tur dertleri kabul etmek gerekir.
Ve su anda bunlardan mahrum kahyoruz.

Peto, daha sonra aspirin konusuna gecti ve komiteye meta-anali-
zin nasil ¢ahistigini adim adim ilerleyerek gosterdi; her arastirmada
sansin olumlu ve olumsuz etkilerini matematiksel olarak hesapladi-
gmizda ve sonra bunlar1 denklemden ¢ikardiginizda, tum belirtile-
rin, aspirinin ikinci kalp krizi ihtimalini beste bir veya dortte bir
oraninda azaltuginmi gosterdigini acikladi.

Muthis bir gosteriydi. Bildirisi sona erince salonda bir sessizlik
oldu, sonra aniden bir alkis koptu. Kisa bir stire sonra oylama yapil-
diginda komite, etiket degisikliginin 6nerilmesine oybirligiyle karar
verdi. Asker emeklilerinin anjin arastirmasinin verilerinin de des-
tekledigi (bu, hald meta-analiz konusunda rahatsizhk duydugunu
iddia edenlerin ardina saklanabilecegi bir incir yaprag: olmustu)
Richard Peto, onlar ikna etmeyi basarmist1.

Bir yildan az bir sure sonra, Amerika Birlesik Devletleri Saghk Ba-
kan1 Margaret Heckler, kalabalik bir basin toplantisinda, bir aspirin ku-
tusunu havaya kaldirarak, dinya medyasina gunde bir tabletin ikinci
kalp krizi 6nleyebilecegini soyledi.” Mucize ilag tekrar sahnedeydi.

35) Washington Post, 11 Ekim 1985.
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13
YIRMI BIRINCI YUZYILIN MUCIZE ILACI

\v)

6 Mart 1999 gunu elli dagci, Ren kiyisindaki 120 metre yuksek-
liginde bir kuleden asagiya dogru iple kayarken, damdaki iskelelere
tutturulmus kocaman kumas toplanm agtilar.' Kumas acildik¢a
—22,500 metre kareydi- ortaya ¢ikan goruntuyi asagidan izleyenler
alkislamaya basladilar. Gunu gunune tam yuz yil 6nce en 6nemli
markasim Berlin'deki Kraliyet Patent Dairesi'nde tescil ettiren Bayer
AG, Leverkusen’deki merkezini, dinyanin en buyuk aspirin kutusu
seklinde yeniliyordu.

Kutlamalarin asil sebebi yuzinca yildénumu olmasina ragmen,
bu kutlama ashinda sadece buyuk bir dogum guni partisi degildi. Sir-
ket ayni zamanda kamuoyuna iddial, hatta zafer dolu bir agiklama

1) Associated Press, 6 Mart 1999; Daily Telegraph,7 Mart 1999; Die Welt, 7 Mart 1999, vs.
Bayer AG bu gosterisiyle aym zamanda Guiness Rekorlar Kitabr'na da girmeyi basard:.

268



yapiyordu. En unla uranu Batrda en ¢ok can alan hastaliklarin bazi-
larinin tedavisinde kullanilmak uzere bir yeniden dogus yasamaktay-
d1 ve Bayer -en sonunda- dinyanin en 6nemli pazarinda onun satis
hakkini yeniden elde etmisti. Bayer Aspirini artik timuyle gergek sa-
hiplerinin elindeydi, kimse bundan kusku duymamaliydi. Semboliz-
mi kagirmayan daha yash personel, torenin bir de alt metni oldugu-
nu farketmis olabilirler. Bina bir zamanlar Carl Duisberg’in saray yav-
rusu evinin bulundugu yerde yapilmisty; sirketin yol gostericisi, aspi-
rinin muthis yukselisini yillar 6nce burada planlamist1.?

IG Farben'in kullerinden yukselen Bayer AG, o zamandan beri
epey yol katetmisti. Uzun zamandir dinya hakimi olma hirsim yitir-
mis ve yuksek kaliteli ilag ureticisi olan kokenini adeta yeniden kes-
fetmisti. Zaman zaman yine tartisma konusu oluyordu; onun gibi
koklu bir sirketin gegmisinden tamamen kurtulmas: tabii ki imkan-
sizd1. Ama her bakimdan artik tamuyle farkh bir sirketti; 6nemli bu-
luslar yapms, ¢ok sayida yararh ilag gelistirmis, Almanya’nin 1960’h
ve 1970’li yillarda gergeklestirdigi ekonomik mucizenin de yardi-
miyla, digerlerinden farksiz buyuk, modern, kar amagh bir farmaso-
ti sirketine donugmusta. Tek bir farkla: Sterling Products’a kaptirdi-
g1 is sahalarimi geri alma kararhhgiyla.

Bayer AG (sirket, isminin Farbenfabriken bolumuna 1972 yilin-
da gikard1) kirk yildan uzun bir suredir, dinyamn her yerinde Ster-
ling’le dehsetli masrafli hukuki ve ticari bir savas surdarayordu.’ Bir
yerde rakip urunler piyasaya surerek, bir baska yerde dava agarak
Amerika’daki rakibine her firsatta meydan okuyordu; gercekte ismi-
ni geri almak igin elinden geleni ardina koymuyordu. 1964'te onu
Sterling’den satin almayi bile denedi; Bayer markasim (Amerika’da
geri alamayacagini iyi bildigi i¢in) Amerika Birlesik Devletleri disin-
daki bolgelerde geri alabilmek i¢in 2,5 milyon dolar énerdi. Sterling
bu teklifi kabul etmedi. llerleme ac1 verecek derecede yavast ama yi-
ne de kuguk zaferler yok degildi; 6rmegin, 1976 yihinda Bayer, Irlan-
da Cumhuriyeti mahkemelerini, Sterling'in ABD’'de kendi urettigi
Bayer Aspirini’'nin Almanya'da yapildigina inandirarak tuketicileri
yamlttigina inandirdi.* Ve bu olaganusti hukuki saldirninin sonunda,

2) Duisberg'’in villas1 1950'li yillarda yikildi.

3) C.Mann ve M. Plummer, The Aspirin Wars, Money, Medicine and 100 Years of Ram-
pant Competition (New York: Knopf, 1991).

4) Sterling-Winthrop Group Ltd v Farbenfabriken Bayer A.G. (Reports of Patent Cases,
1976).
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isler yavas yavas Leverkusen'in lehine dondu. Bayer, adim dunyanin
hemen her yerinde geri almaya basladi.

Ne var ki, Amerika Birlesik Devletleri ve Kanada’da bunu basara-
mad. Sterling kendi sahasindaki haklarindan bir adim dahi gerileme-
yi inatla reddetti; diger Amerikan agn kesici ureticileriyle 6lam ka-
lim savag: verirken, hicbir seyi elinden ¢ikaracak durumda degildi.
Bayer AG'nin her saldirisina aym sertlikle ve etkinlikle karsilik verdi,
eski dagmamm kontrol alunda tuttu. Sirket 1988 yilinda (recetesiz
satilan ilag pazarina girmeye ¢alisan) Eastman Kodak tarafindan sa-
tin alindiktan sonra da, bu savunma ¢izgisi terk edilmedi. Eastman
bu yeni istirakinin basarisi igin Bayer Aspirinin hayati 6nem tasidig1-
m bildiginden, onu elinden ¢ikarmaya hig niyetli degildi.

Konu bu noktada kaldi. Bayer AG, dunyanin en buyuk bolgesin-
de kendi ad1 altinda higbir urun satamadan 6ylece duruyordu. Soru-
nu ¢ozmek icin elinden gelenin en iyisini yapt1 ve (Alka-Seltzer tre-
ticisi) Miles Inc.’i satin aldy, ancak bu, gergek urunun yerini tutmu-
yordu.’ Bu arada, Leverkusen’in en ¢ok gurur duydugu ilac aspiri-
nin, sadece agn kesici olmanin 6tesindeki potansiyeli ortaya ¢ikmak-
taydh ve Amerika'daki Bayer markasi bu gelismelerin tam ortasinda
yer ahiyordu. Carl Duisberg’in ardili olan yoneticiler ise olan biteni
ofkeli seyirciler gibi seyretmekten bagka bir sey yaparmyorlardi.

Derken, nihayet bir firsat belirdi. Onde gelen ilag sirketlerinde
birlesme ve satin alma furyas: baslayinca, 1990'h yillarda, dunyada
farmasoti sanayiinde buyuk birlesmeler meydana geldi.* Daha 6nce-
ki birkag birlesmeyle olusmus Britanya kokenli SmithKline Beecham
da bu sirketlerden biriydi ve Agustos 1994'te Sterling Winthrop’u
2,95 milyar dolara satin almak igin Eastman Kodak'la anlast.’
SmithKline Beecham’in coskulu Genel Muduru Jan Leschly, dunya
basinina bununla SmithKline recetesiz ilaglarda dinya lideri yap-
may1 amagladiklanim agikliyordu. Sterling’in arun listesindeki en
sohretli ila¢ da elbette Bayer Aspiriniydi.

Bu zafer gosterileri, Leverkusen i¢in dayanmlir gibi degildi.® lki
hafta i¢inde Bayer AG, yitirdigi kuzey Amerika haklarin1 1 milyar
dolara geri almak i¢in Leschley’le bir anlasma imzalad1 (6denen

5) Chemical and Engineering News, Aralik 1977.

6) Ornegin, bkz. Financial Times, 27 Temmuz 1989; Business Week, Eylal 1993.
7) Financial Times, 29 Agustos 1994.

8) Chemical and Engineering News, Eylal 1994 ve Aralik 2002.
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miktar gercekten buyuk paraydi ve SmithKline’in hissedarlarim ¢ok
sevindirmis olmal). Ama Almanya'da, verilen paramn elde edilen
sonuca degdigi dusunuluyordu. Bayer AG, yetmis bes yil sonra
Amerika Birlesik Devletleri'nde kendi arunlerini kendi adi altinda
tekrar pazarlayabilecekti. Bayer Aspirin -tumuyle- tekrar Leverku-
sen’in eline ge¢misti, Carl Duisberg ile William Weiss artik mezarla-
rinda huzur i¢inde uyuyabilirlerdi.

Sirket, aspirinin 100. dogum gunu i¢in hazirlanirken, bu gurur
verici an, Bayer'i devlestiren bu kucuk beyaz tabletin dinyanin en
uzun soluklu ve en surprizlerle dolu ilaci olarak kendini yeniden ka-
nitladi@1 dusincesiyle daha derin bir anlam kazamyordu. Aspirin’in
gercek potansiyeli nihayet ortaya ¢ikarihyordu.

Aspirinin ikinci kalp krizlerinde onleyici rol oynadigi 19801i y1l-
larin ortalarinda yaygin bir kabul gordukten sonra atilacak adim,
onun insanlan ilk kalp krizinden de koruyup korumadigim belirle-
mekti.* Mantigin sesi de 6yle olmasi gerektigini soyluyordu; bircok
kardiyolog benzer dustinceler i¢indeydi, ¢iinku bir tur kalp krizinde
trombosit birikimini engelliyorsa, bir digerinde de engellemeliydi.
Ancak bunu kanitlamak muazzam derecede buyuk bir isti. Cunku
saghkh bir toplulukta kalp krizi gecirme ihtimali oran, bir kez kalp
krizi gecirmis insanlardan ¢ok daha dusuktit ve aspirinin ilk kalp
krizlerinde de yararh oldugunu gosterecek klinik deneme igin ge-
rekli ormek topluluk aym 6l¢ude daha buytik olmahydi.’ Boyle bir
durumda kamnit, ikinci kalp krizinde oldugundan ¢ok daha 6nemliy-
di; kimse saglikl erkek ve kadinlara durup dururken aspirin yuttur-
mak istemezdi. Cogu insan igin recetesiz alinan dozlarda aspirinin
yan etkileri oldukga hafif ve hemen hemen fark edilmeyecek kadar
onemsizdi. Ancak kuguk bir azinlk igin sorunlar yaratiyordu -kana-
ma, mide rahatsizhiklan ve benzeri- ve ender gorilen durumlarda
(ya asin1 dozdan yahut da allerjisi olanlarda) bu sorunlar ciddi bo-
yutlara varabilmekteydi. Kalp krizi dikkat ¢ekici bir durum oldu-
gundan, doktorlar bir aspirin modas: ¢ikarmaktan, doktora dams-
madan veya yararl olduguna dair kesin kanit olmadan halki aspirin

*) Aspro ueticisi Nicholas Laboratuvarlar, Platelet 100 adim verdigi dusik dozda aspi-
rin i¢in 1987’de lisans basvurusu yaptig1 zaman Britanya Saghk Bakanhg ikinci kalp
krizlerinde onleyici tedavi ilac1 olarak aspirini destekleyecekti.
9) P. Elwood ve C. Hughes, “A History of platelets, aspirin and caridovascular disease,”
Aspirin and Cardiovascular Disease, University of Wales, 1997.
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almaya yureklendirir gibi gorunmekten gekiniyorlardi. Gelgelelim,
bir deneme yuruturken bu kaniti elde etmek neden bu kadar zordu?

Richard Peto, Sir Richard Doll ve digerleri bunu kanitlamak icin
1978 yihinda Britanyah doktorlar denemesini 5 bin doktor arasinda
baglatmislar ve zamanla Amerika Birlesik Devletleri'ni de kapsaya-
cak sekilde genisletmeyi ummuslardi. ABD’li yetkililer kendi kendi-
ne ila¢ alma yontemine guvenmediklerinden deneme gergeklesme-
misti; ikinci bir deneme yapmak, Amerikal epidemiyolog Charles
Hennekens’e disecekti.”

Hennekens, bir sure Oxford'da Peto'yla birlikte ¢aligmis, onun
cok genis ve ¢ok basit bir deneme konusundaki teorilerine inanmig-
t1. Ulusal Saghk Enstitileri’ni bu yolun denemeye deger olduguna ve
¢ok da pahah olmas: gerekmedigine ancak 1981’de inandirabilmisti.
Devlet ona 3,7 milyon dolar verdi (bu tutar, karmasik bir kalp hasta-
Iig1 incelemesinin maliyeti olan 100 milyon dolardan olduk¢a azdi)
ve Hennekens, Amerika Birlesik Devletleri'nde kirk yasin ustindeki
her erkek doktoru (asag yukan 260 bin doktor) aramaya baslad. So-
nunda (kalp krizi gecirenleri, romatizma veyaartirit i¢in yuksek doz-
da aspirin alanlan ¢ikararak) 6rnek grubunu 33,233 denege indirme-
yi basard; 22,071 denek, sonuna kadar denemede kald1. Deney gore-
ce basitti. Deneklerin yansi gun asin birer aspirin alirken, yars: da
plasebo alacakti. Hennekens, sonuglan beklemeye koyulmustu.

Hemen her klinik denemenin bir i¢ denetimi vardir; bu, arastir-
manin guvenli ve etik bir temelde yuratildugunden emin olmak
amaciyla, onu basindan sonuna kadar kontrol eden bagimsiz bir ko-
mitedir. Kargi karsiya kalabilecegi en 6nemli sorunlardan biri de, de-
neme sona ermeden tedavinin yararh oldugu agik¢a anlasilirsa ne
yapmak gerektigidir. Bu tam bir agmazdir ama ¢ogu zaman basit bir
soruya indirgenebilir: Epidemiyologlar kamtin mimkin oldugu ka-
dar kesin olabilmesi igin aragtirmaya devam etmeli midirler, yoksa
aslinda tedavi edilmesi gereken hastalara plasebo vermeye devam et-
memek i¢in denemeyi durdurulmah midirlar? Kalp krizi gibi bir ko-
nunun arastirildigt durumda bu sorunun nasil halledilecegi bir
6lim-kalim meselesine dénusebilir.

Hennekens'in deneme komitesinde Ulusal Saglik Enstittilerinden
yedi uzman gérev yapiyordu. Alu ayda bir toplanip, her seyin plan-

10) Physicians’ Health Study Research Group: Preliminary Report, New England Journal
of Medicine, Ocak 1988.

272



landig1 dogrultuda yurutuldugunden emin olmak amaciyla ellerin-
deki verileri inceliyorlardi. Sagliksiz doktorlarin ¢cogu deneme basla-
madan gruptan cikarildig1 ve geri kalanlar arasindan da ¢ok az kisi
oldugu icin, onceleri pek yapacak isleri olmuyordu. Ama deneme
bes y1l surdikten sonra, 1988 yihna gelindiginde ¢ok belirgin bir
egilim ortaya ¢ikti. O zamana kadar toplam 293 6lim olmustu; bun-
lardan 189'u kontrol grubundan, 10411 ise aspirin alan gruptandi.
1ki grup arasindaki fark yuzde 44 oranindayds; yani, aspirinin belir-
gin bir etki yaratigim dusiundurecek kadar buyuk bir oran. Bu ko-
sullar altinda, plasebo grubundaki hastalar 6lumden kurtarabilecek
tedaviden yoksun birakmak etik bir davranis olur muydu? Cevap
belliydi. Deneme durduruldu.

Haber, Ocak 1989'da duyulunca medya ¢ilgina dondu." Televiz-
yon haberleri ve gazetelerin 6n sayfalar, aspirinin kalp krizini yuz-
de 44 oraninda o6nledigi haberiyle doluydu. Mutevazi aspirin, ilag
dolabinizin en arkasinda duran kuguk beyaz tablet, Bat1 dunyasinin
en ¢ok can alan hastaligina yakalanma sansimizi 6nemli 6l¢ude
azaltabilirdi. Birka¢ gun sonra, Britanyah doktorlar denemesinin
sonuglan British Medical Journal'da yayinlaninca heyecan biraz ya-
tist1. Amerikan denemesinden daha kugtik olsa da yine 5 bin kisi-
den fazla bir ornek grupla yapilmist1 ve kesin olmayan sonuglari
aspirinin az derecede koruma sagladigina isaret ediyordu. Yapilan
arastirmalardan birinin, bir sekilde istatistik anormalliklerinin
azizligine ugradigz belliydi (aym anda ikisi birden dogru olamaz-
d1), ama bir kez Richard Peto’nun meta-analiz degirmenine sokul-
duktan sonra -artik bu konularin degerlendirilmesinde kabul edilir
bir 6l¢ut olmustu- ¢cogu kardiyolog ve epidemiyolog genel sonucu
kabul edecekti: Aspirin ilk kalp krizi riskini ytizde 33 oraninda 6n-
leyebilirdi. Bu hala sasirtic1 bir orandi.”

Kutlanacak bagka iyi haberler de vardi. Aspirinin hayat tehdit
eden bir bagka hastaligin 6nlenmesinde de etkin oldugu dusunu-
luyordu —felg. Bilim adamlar aspirinin trombosit birikimini en-
gelledigini fark edince, doktorlar bu olguyu bir dizi hastahga
uyarlamaya basladilar. Kalp krizi ¢ok 6nemli oldugundan butin
dikkatleri ustune ¢ekmisti gergi, oysa kan pihularinin sebebiyet

11) Reuters, 26 Ocak 1988; BBC News, 28 Ocak 1988; Newsweek, 8 Subat 1988.
12) Peto ve digerleri, “Antiplatelet trialists collaboration”, British Medical Journal, 1994;
ve Sir Richard Peto gorusmesi.
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verdigi her hastalik, aspirin tedavisine uygun bir adaydi. Fel¢ de
bunlardan biriydi.

Genelde kalbin cevresindeki atardamarlardaki trombinin yol ag-
t1g1 miyokardial enfarktusin aksine, felg, beyindeki atardamarlarda-
ki tkanmalarnn sonucu meydana gelir.* Bu atardamarlarda olusan
trombus, beyine oksijen gitmesini engeller ve kalici, bazen de olum-
cul zararlara neden olur. Felg gegirenlerin asag: yukarn yuzde 35'i
olur, geri kalanlar ise ya kor, ya felgli olur, ya da bellegini ve dusun-
me gucunu yitirir. Tip bu hastahg daha iyi tamdik¢a tedavi imkan-
lan gelistirildi; ilk kez felg¢ gecirenlerin ¢ogu aruk iyilesebiliyor;
ozellikle de gegirdikleri hastalik, doktorlarin TIA dedigi iskemiyle
ilgiliyse, veya halkin anlayabilecegi dille soylemek gerekirse, beyne
giden kanda gecici bir kesinti olmussa. Ama TIA ciddi bir tehlike
isaretidir ve boyle bir kuguk inmeyi birkag kez gegirmis olanlar ile-
ride 6ldurucu olan1 da yasayabilirler. TIA'nin tekrarlamasim 6nleye-
bilecek bir tedavinin bulunmasi gergekten yararh olacaktir.

Aspirinin felg tedavisinde kullanilmasin ilk aragtiran kisi, Willi-
am Fields adh Teksas, Houston’lu bir doktordu."” Daha 1960’1 y1lla-
rin ortalarinda, duzenli olarak aspirin alanlarin daha az tromboz so-
runlan yasadigini fark etmisti.** Aspirinin trombosit yapiskanlhigini
onledigi haberi duyulur duyulmaz New York, Fields'ta ¢alisan Wil-
liam Hass adh bir norologla birlikte bir deneme yapmaya giristi (da-
ha sonra bu, felg geciren hastalarda cerrahinin etkilerini inceleyen
daha genel bir arastirmaya eklendi). Ulusal Saghk Enstitalerinin
onayiyla da 1971’de uygulamaya kondu.

Peter Elwood'un ilk denemesinde oldugu gibi sonuglar istatistiki
olarak biraz karigikti, ancak aspirinin TIA ve felci belirli bir derece-
ye kadar onlenmesinde yardimai olabilecegini ileri surayor gibiydi.
Ne yazik ki, Fields, Ulusal Saghk Enstitilerinde kimsenin sonuglarn

*) Genelde oyledir ama her zaman degil. Bazen beyindeki damar yirtilmalan da inmeye
yol agar.

13) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars. Ayrica bkz. W. Fields ve W. Hass, Aspirin Pla-
telets and Stroke, Background for a Clinical Trial (Warren Green, 1971).

**) lgingtir ama, aspirinin trombosit etkisi ortaya ¢ikarilmadan ¢ok once, dunyanin bir-
cok yerindeki ¢ok sayida siradan doktor bu etkiyi fark etmisti. Bu onseziyi destekleye-
cek henuz bilimsel kanit yokken bazilari, Lawrence Craven'in Kaliforniya'da yapug gi-
bi, sessiz sedasiz hastalarina aspirin yaziyorlardi. Yine de bunu bir bilimsel deneme ola-
rak kaleme alan tek doktor oydu. llk kez felce karsi aspirin 6nerenler arasinda Sir Wins-
ton Churchill'in 6zel doktoru da sayilabilir, unla Ingiliz bagbakanina 1953'ten itibaren
aspirin verdigi saniliyor. Bkz. “Lord Moran’s prescriptions for Churchill”, British Medi-
cal Journal, Haziran 1995.
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ciddiye almasim saglayamadi. Denemesi (ilk bolumu 1977'de yayin-
land1) 178 hastay: inceliyordu ve birgok noérolog bunun bir sey ka-
nitlayamayacak kadar kugtik bir ornek grup oldugu kamsindaydi."
Ama birkag ay sonra Kanada'da yapilan bir bagska deneme onun te-
zini destekledi. Bu deney, fel¢ tedavisinde aspirin ile ikinci bir trom-
bosit engelleyici ilacin (sulfinpirazon adh bir gut ilac1) uygunlugu-
nu kargilastirmak amaciyla yapilmist."” Sonuglan sadece biraz daha
kesindi; TIA tarihgesi olan erkek hastalarda aspirinin felg gecirme
sansini agagl yukan yuzde 30 oraninda azaltabilecegini ileri sarayor-
du. Tuhafur ama kadinlarda bir fark yaratmiyordu.*

Bayer Aspirini ve plasebo saglayan Sterling’in ila¢ bolumu, Fi-
eld'in denemesine ¢énem verdi ve kendi kuguk katkisim da belirten
raporunu Amerika'daki doktorlara gonderdi.' Bu farmasoti sirketle-
rinin aranleri hakkinda doktorlara gonderdigi reklam malzemesini
kontrol etmekle gorevli, Gida ve 1la¢ Dairesi’nin dikkatinden ka¢ma-
di. Gida ve llag Dairesi, Sterling’in aspirin i¢in onaylanmarms bir kul-
lanim gekli 6nerdigini dusunerek sirketi uyardi. Sterling bunun uze-
rine, etiket degistirme izni i¢in bagvurdu —daha sonra ¢ok daha
onemli kalp krizi denemeleri kargisinda da aym yolu deneyecekti. Gi-
da ve llag Dairesi’'nin norologlarindan olusan paneli, bagvuruyu
onaylayarak sirket yoneticilerini sagirtt1.** 1980 yilinda aspirin, res-
men felg ilac1 olarak kabul edildi."” Bu sessiz sedasiz onay, aspirinin
daha sonra kalp krizini engelleyen ilag olarak kabul edilmesinin
medyada yarattig) heyecanla karsilagtinldiginda, bu iki hastahigin, tip
yetkilileri, medya ve halk arasindaki géreceli 6nemi anlasihyor. Oysa
bu bir bakima olduk¢a ¢nemli bir karardi. Bauh ulkelerin cogunda
felg, koroner kalp hastahigindan sonra en ¢ok can alan hastalikti.***

1970’li ve 1980’li y1llarda yapilan fel¢ ve kalp ve damar hastahk-
lariyla ilgili denemeler, aspirinin nasil etki yarattiginin anlasilmasiy-

14) W. Fields ve digerleri, Stroke, Mayis 1977.

15) Canadian Cooperative Study Group, New England Journal of Medicine, Temmuz
1978.

*) Denemeler sulfinpirazonun da etkili olmadigim gostermistir.

16) Food, Drug and Cosmetics Report, Temmuz 1978.

**) Kanada denemesinin sonuglarindaki kadinlarla ilgili belirsizligin bir yansimasi ola-
rak bu onay ilk verildiginde sadece erkekleri kapsiyordu.

17) Lancet, Ekim 1979.

***) Simdi az sayida insanda asin dozda aspirinin, felce neden olabilecek tehlikeli beyin
kanamalarina yol acug dusunilmektedir; bu, ilact almadan 6nce doktora damsmak ge-
rektigini gosteren bir baska gerekgedir.
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la birleserek, ilacin potansiyel yararlan konusunda ¢ok sayida aras-
tirmanin 6nuni agtl. Sanki hemen her tip uzman, asetilsalisilik asi-
din hastalan igin neler yapabilecegini merak etmeye baslamsti. Bu-
nu izleyen klinik denemelerin ¢ogu kicuk ¢aphyd: ve kesin olma-
yan sonuglar elde edildi; epidemiyolojik tipta pek az sey dunden bu-
gune kamitlanir ve bir seyin soyle veya boyle kamitlanmasi, ¢ogu za-
man birka¢ denemeyle gerceklesir. Yine de bir¢ok sonug, ortaya ¢1-
kardig ihtimallerle doktorlan heyecanlandirmaktayd.

Ornegin bunama, tipta zihinsel melekelerde organik bozukluk
semsiyesi alinda ele alinan bir ¢esit zihinsel saghk sorunudur. Baz1
insanlar yaslandik¢a bellegini, kisiligini, cevresindeki dunyay anla-
ma yetenegini ve kendine bakma becerisini yitirir. Agir ilerleyen bu
sinsi dejeneratif gelismenin ne zaman baslayacagim gosteren gercek
bir isaret yoktur (ve cogu zaman sumuklubocek hiziyla gelistigi icin
baslarda teshis koymak ¢ok zordur), ama genellikle iki ana sebeple
gelisir. Birincisi, kahtimla ilgili olan Alzheimer hastaligdir. lkincisi,
infarktin neden oldugu bunamadir, beyindeki kan damarlarinda
meydana gelen bircok tikanmanin sonucunda meydana gelir, ki bu
da zamanla beyin dokusunu yok etmeye baslar. Her ikisinin de sonu,
hem hasta hem de yakinlan agisindan aym derecede uzucudur.

Fel¢ durumunda yarattig) etki sebebiyle aspirin, her iki bunama-
y1 da geciktiren bir tedavi sekli olarak arastirildi. Sonuglar umut ve-
riciydi." John Meyer 1989’da, Teksas'daki Houston Gaziler T1p Mer-
kezi'nde infarktin neden oldugu 70 bunama hastasi uzerinde bir pi-
lot deneme yapt1. Hastalarin yarisina aspirin verildi, diger yarisina
verilmedi. Ug y1l sonra aspirin alanlarin zihinsel melekelerinde be-
lirgin bir iyilesme goruldi ve bircogu isine donebildi. Birkag y1l son-
raki bir Britanya denemesi, aspirin ile warfarini (pthtilasmay: 6nle-
yen bir ilag) kalp damar hastaliklan tehdidinde olan 400 erkegin zi-
hinsel melekesi astiunde denedi ve “anti-trombozila¢ alan denekler-
de konusma ve zihinsel kivrakhigin belirgin bir sekilde duzeldigi or-
taya ciktr. Aspirin bu ilerlemeye, belki de warfarinden daha ¢ok kat-
kida bulunmustu.”

Aspirinin Alzheimer hastaliginda muhtemel etkileri ustine yapi-
lan aragtirmalar da aym sekilde umut vericiydi. Yashlar ustunde ya-
pilan bir Baltimore arastirmasinda, iki y1l veya daha fazla aspirin

18) ). S. Meyer, Journal of the American Geriatrics Society, Haziran 1989.
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kullanan deneklerin hastahga yakalanma riskinde gorulebilir bir
azalma tespit edildi. Daha dramatik bir sonug, yakinzamanda ve ¢ok
dahabuyuk bir denemede ortaya cikt1."” Seattle’daki Puget Saglik Ba-
kim Sistemi'ndeki 65 yasin ustinde 5 bin hasta ustande yapild ve
iki yildan fazla aspirin (veya benzer ilaglar) alan hastalann, Alzhe-
imer hastahgina yakalanma riskinin, duzenli olarak ila¢ almayanla-
ra oranla yariya indigini ortaya ¢ikard1 (bunama baslamadan énce
ila¢ almaya baslanmasi kosuluyla).

Yas olgeginin 6bur ucunda, aspirinin aym zamanda preeklampsi
tedavisinde yararh olup olamayacag da arastinldi. Bu, annelerin
yuzde 8'sinde gorulen, daha ¢ok plasentadaki ¢ok kuguk trombile-
rin yol actig1 bir hamilelik komplikasyonudur. Trombiler kan basin-
cini arttirtyor ve idrardaki agin proteinle (hastahgin bir baska sonu-
cu) birlesince, ceninin tam olarak gelismesini engelleyebiliyordu ve-
ya dogumda sorunlar olusuyordu. Ciddi vakalar annenin ve bebegin
olamune yol agabiliyordu. Oxford merkezli Hamilelikte Dusuk Doz-
da Apirin Arastirmasi olarak bilinen arastirma, aspirinin preeklamp-
si trombisinin olusmasini 6nlemesi konusunda kesin bir sonug ver-
medi. Otuz daha kuguk denemenin meta-analizine dayanan ikinci
bir Oxford arastirmasi, yakin zamanda (aspirin de dahil) anti-trom-
bosit ilaglarinin preeklampsi riskini asagi yukan yuzde 15 oraninda
azaltabilecegini ortaya koydu.

Bagka yerlerde yapilan baska aragtirmalar, aspirinin, dis etleri has-
taliklanindan katarakta ve migrene kadar hayat tehdit etmeyen bir di-
zi hastahg) yararh sekilde etkileyebilecegini ortaya ¢ikardi. Her zaman
oldugu gibi, baz1 sonuglann ne kadar kesin oldugu konusunda tartis-
malar yapilmamis degildir, ancak belirtiler son derece olumludur.

Aspirinin baz1 kanser turlerinde etkili olabileceginin ortaya ¢ik-
mas! halki korkun¢ heyecanlandirdi. Kanserin tedavisini bulmak
(yirminci yuzyilin zengin ulkelerinde kalp damar hastaliklar1 kadar
hizla bayamaustar), ibbin Kutsal Kase'yi arayisiyla es anlamh sayihi-
yor.* Son 100 yilda bu arastirmalara muthis buyuk paralar ve mil-
yonlarca saat harcandiysa da, henuiz somut sonuglar ortaya ¢ikmada.
Cerrahi mudahale, kemoterapi ve radyoterapi teknikleri o kadar ge-
listi ki, erken teshis konulabilirse bazi1 kanser tirleri 6lamcul olma-

19) Neurology, Eylul 2002.
20) Roy Porter, The Greatest Benefit to Mankind: A Medical History of Humanity from An-
tiquity to the Present (Londra: HarperCollins, 1997).
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yabiliyor, en azindan kurbanlarin 6mru uzatlabiliyor. Ama yine de,
cogu olumle sonuglaniyor. Yalmzca Amerika Birlesik Devletleri'nde
yilda 1,3 milyon yeni vaka ortaya ¢ikiyor. Her yil yaklasik 500 bin
Amerikah kanserden olayor.

Dolayisiyla, kanser uzmanlari tedaviye oldugu kadar, giderek da-
ha ¢ok oranda onlemlere odaklanmaktadirlar. Tabii bunun en etkili
olabilecegi alan, insanlarin ahskanliklarim degistirmektir. Kansere ve
kalp damar hastaliklarina yol acan bazi unsurlarin aym oldugu bili-
nen bir seydir: asin yagh beslenme rejimi, hareketsiz hayat tarz1, as1-
n alkol tuketimi ve tabii en buyuk etken olarak sigara. Insanlar siga-
ray1 birakmaya, daha ¢ok egzersiz yapmaya, daha az yagh besinler ye-
meye ve bu gibi seylere ikna edilebilse, bu énlemler hayatlarinin bir
asamasinda kotu huylu bir tumérin olusmasini engelleyebilir. Ama
son yillarda bagka bir yaklasim benimsenmistir. Buna kimyasal 6n-
lem denmekte ve timor olusumu (veya olustuysa buyumesi) gesitli
ilaglar, vitaminler, mineraller ve diger kimyasal maddelerle engellen-
meye cahsilmaktadir. Iste, aspirin bu noktada sahneye ¢ikmstir.

1970’li yillarin ortalarinda bilim adamlari, baz1 kanser turlerinin
cevrelerindeki doku ve mukozadan daha fazla E2 denilen bir pros-
taglandin urettigini fark ettiler.” Bu gozlemden, tamérlerin asir1 E2
uretiminin onlarin bilyimesini ve yayillmasim kolaylastirdig teorisi
gelistirildi. Aspirinin prostaglandinleri 6nleyici etkisi daha iyi anla-
sildikea, bilim adamlar, tamorlerle ilgili prostaglandin faaliyetini de
engelleyebilir mi diye dusinmeye baslayip, dikkatlerini ozellikle il-
tihaplanmada ve baz kanser turlerinin buyumesinde etkili olan ve
sikloksigenas 2 diye bilinen enzime yogunlastirdilar. Hayvanlar us-
tande yapilan ilk deneyler butin bu teorileri destekler gibi gorunu-
yordu. 1980’li yillarin ortasindan itibaren bu bilim dah, giderek da-
ha gelistik¢e, dunya ¢apinda uygulanan ¢ok genis aspirin/kanser de-
nemelerinin itici gicuna olusturdu.

Bu denemelerin ¢ogu yayinland; eldeki veriler hentiz kesin olma-
makla birlikte, hatta baz1 durumlarda birbirleriyle ¢elisiyor gibi go-
ranse de, genel sonuglar cesaret vericidir» Omegin, aspirin ile rek-
tum ve bagirsak kanseri uzerinde yurutulen yirmi yedi gézlem arastir-
masinin gecenlerde yeniden incelenmesi, ilacin (herhalde uzun sureli

21) A. Bennett ve M. Del Tacca, “Prostaglandins in human colonic carcinoma”, Gut,
1975.
22) Gareth Morgan, Aspirin and Cancer (University of Wales, 2002).
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kullamim sayesinde) riski ytazde 50 oranminda azaltabilecegini goster-
mistir. Bagka aragtirmalar aspirinin ag1z, bogaz ve yemek borusu kan-
serinde, (erkeklerde en ¢ok rastlanan kanser turu olan) prostat kanse-
rinde, yumurtalik kanserinde, gogus kanserinde ve akciger kanserin-
de engelleyici etkisi oldugunu ortaya koymustur. Tahmin edilebilece-
gi uzere, bu denemelerin ¢ogunda gorev yapan doktor ve epidemiyo-
loglar, sik sik dikkatli olmak gerektigini vurguluyorlar. Vakit henuz
cok erken, sonuglar tamuyle kesin degil, hangi duzeyde dozlann uy-
gun olabilecegini henuz kimse bilmiyor, daha ¢ok zamana ve daha
cok denemeye ihtiyag var... Aynca, kalp damar hastaliklanyla ilgili ilk
denemelerde gorev alanlar gibi onlar da, halkin gerek yokken, regete-
siz dozlarda ¢ogu kisi icin zararsiz olsa da uzun sureli kullanimlarda
veya ytiksek dozlarda mide rahatsizliklar1 ve kanama gibi yan etkileri
olan bu ilac1 almaya tegvik edilmesinden endigse duymaktadirlar.

Boyle denemeler ¢ogaldikga, aspirinin kanser tedavisindeki fay-
dasinin, bir gun kalp hastaliklarindaki etkisi gibi olaganistu hale ge-
lebilecegini goz ardi etmek giderek zorlagmaktadir. Bristol Universi-
tesi'nde gorevli bir epidemiyolog ve kanser arastirmalarinda uzman
olan Profesor Chris Parakeva gecenlerde sunlan soylayordu:

lyimser olmamak elde degil. Aspirinin, 6rnegin bagirsak kanse-
rinde yararh oldugu belli -bence yeterince deneme bunu ortaya koy-
du- ve onun baska kanser turlerinde de etkili olabilecegini gosteren
isaretler var. Elbette bu konuda ¢ok dikkatli olmak gerekiyor, ¢un-
ku hala yapilacak ¢ok is var ve kimse halkin aspirini hazir bir ilag gi-
bi yanhs olarak kullanmasin istemiyor. Ama ¢ok buyik bir rolu ola-
cag kesin...”

Hastalig1 arastiran en bayuk yardim kuruluslarindan biri olan In-
giliz Kanser Arastirmalar1 Dairesi, konuyu daha guzel 6zetlemis ve
yakin bir zamanda aspirini ‘ilag kesifleri tarihinin en buyuk bulusla-
rindan biri’ seklinde tanimlamigt1.*

Aspirin ureticileri bu yeni kullanim alanlarinin sundugu ticari
imkanlan kavramakta gecikmediler. 1980li yillar boyunca felg ve
kalp ve damar hastaliklarinda yapilan kesifler (ayrica, Gida ve llag

23) Profesor Chris Paraskeva'yla gorasmeden.
24) Dr. Richard Sullivan, Klinik Program Direktori, Kanser Arastirmasi Ingiltere, BBC
News, 5 Mart 2003.
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Dairesi’nin TIA ve ikinci kalp krizleri konusundaki kararlan ile Bri-
tanyah ve ABD’li doktorlarin denemeleri) bu surecin 6nunu fazlasty-
la acacakt1. Charles Kennekens’in denemesinin sonuglar1 agiklandi-
g1 ve medyadaki haber furyasinin basladigi andan itibaren reklamlar
yaymlanmaya baslandi. Gun asin alinan bir aspirin tabletinin kalp
krizini 6nleyebilecegi dusuncesi, reklam metni yazarlarinin hayal et-
tigi malzemeydi. Amerika Birlesik Devletleri’nde, Gida ve llag Daire-
si yalnizca ikinci kalp krizleri igin reklam metinlerine izin verdigin-
de 1srar ederek, herkesin hevesini kursaginda birakmaya cahstiysa
da, birisi ¢ikip, halkin genelde birinci ve ikinci kalp krizleri arasin-
da pek bir fark gormedigini soyleyince yetkililerin yapacag fazla bir
sey olmadig1 anlasildi.”® Aspirin haber yaratiyordu ve bundan kaza-
nilacak para vardi. Asetaminofen ve ibuprofenden yillardir dayak ye-
dikten sonra artik 6desme zamam gelmisti. Kamuoyunun talebi bir-
den ¢ogald: ve birkag ay icinde aspirin tekrar ABD'de en ¢ok satan
agn kesici oldu.”

Isin tuhafi, bu gelismenin uzun 6murlu olmamasiydi. 1990’h y1l-
larin baglarinda Tylenol, Advil ve Nurofen gibi markalar ona kars
savas actilar (yirmi yilhk siddetli pazar savaslarinda kazanilan tica-
ret kolay kolay kurban edilemezdi) ve aspirin satislar1 durulmaya
baglad1. Aspirinin yeniden dogusuyla uzun vadede kullanim alanla-
n kesinlesince satislar tekrar yukselmeye baslayacaku elbette, ancak
ubbi ilginin hemen nakite donusmeyebilecegi de alinmasi gereken
bir dersti.

llag sirketlerinin satin almalara ve birlesmelere kapildig1 bu za-
man dilimi, farmasoéti sanayi agisindan da bir kanisiklik dénemi ol-
du.?” Agn kesici ticareti, bu multi-milyarlik poker oyununda sadece
bir fisti ve bu anlatida s6zi gegen aspirin ureticilerinin ¢ogu onun
kurbani oldular veya en azindan ayakta kalmak i¢in baska kihklara
burunduler. Aspro ureticisi Nicholas Laboratuvarlar, énce Sara Lee
gida holdingi tarafindan satin alindi, sonra dev Isvigre sirketi Roc-
he’a sauldi. Disprin ureticisi Reckitt and Colman, Benckiser’la birle-
serek Reckitt Benckiser adim ald. Sterling, Eastman Kodak’in elin-
den SmithKline Beecham’a gecti, sonra tekrar Bayer AG’ye dondu.

25) Mann ve Plummer, The Aspirin Wars.

26) Advertising Age, Mart 1988.

27) Sozuedilen birlesmeler ve el degistirmeler igin bkz. Phannacutical Review (Chemical
and Engineering News, Arahk 2002).
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Burroughs Wellcome ad: altinda ilk Britanya aspirin ureticisi olan
Wellcome, Glaxo'yla birlesti. Birlesen grup sonra SmithKline Beec-
ham’la (Beecham’s Powders ile unlenmisti —bir diger aspirin arunu)
birleserek, GlaxoSmithKline (gunumuzde Viagra ureticisi Pfizer'den
sonra, dunyanin ikinci en buyuk farmasoti sirketi) adim aldi. Advil,
Bufferin ve Excedrin ureticisi Bristol Myers, Squibb grubuyla birles-
ti. American Home Products, Wyeth ad altinda kendini yeniden ya-
pilandirdi. Ve bu boyle surup gitti. Eski rakipler yeni ortak, eski or-
taklar yeni rakip haline geldi ve sular bu kadar bulandiktan sonra
durulmas: bayag zaman ald1. Bu arada, agr1 kesici markalan arasin-
da pazar savas1 durmaksizin devam ediyordu; bugun de hala devam
ediyor. Johnson and Johnson (basarisiz olarak) 2002'de Tylenol ve
Aleve adh bir bagka urun hakkinda ileri surdugu iddialan i¢in Ba-
yer'e dava aginca sanayide kimse buna sagirmadi.

Aspirin ticaretindeki bugiunku duruma gore, dunyadaki aspirin
satislarinin ugte birini kontrolu altinda tutan Bayer, ila¢ hakkinda
devaml yayinlanan iyi haberleri en iyi sekilde degerlendirecek du-
rumdadir. Satiglar 1997'den beri 6zellikle ibuprofen’in (asetamino-
fen tarevi Tylenol’uin hala dunyada en fazla satis yapan marka olma-
sina ragmen) siddetli rekabeti karsisinda biraz dusmaus olsa da, pa-
zar analistleri bugun ile 2007 y1l arasinda aspirinin ‘hayat tarzr’ ilag
olarak piyasada yeni yerini yavas yavas almasiyla, satislarinin yilda
yuzde 1,5 oraninda artacagini tahmin ediyorlar. Sadece Amerikahlar
su anda her y1l 80 milyar 300 mg.lik tablet yutuyor; bu, gercekten
cok fazla aspirin.

Oyleyse gelecek, ilaglar arasinda en olaganustisii sayilan bu ilag
icin neler vadediyor? Baslangi¢ olarak, bol bol aragtirma. Aspirinin
kanser ve diger hastahiklar uzerinde yarattig1 etkiyi mamkun oldugu
kadar kesinlikle belirleyebilecek buyuk denemeler. Daha fazla para.
Ama bu 6yle duz bir islem degildir. Boyle aragtirmalar1 ayarlamanin
son derece masrafh oldugunu unutmamak gerekir; hi¢ de pahal ol-
mayan ABD’li doktorlarin kalp ve damar hastaliklar1 denemesi bile,
birka¢ milyon dolara mal olmustu, aistelik bu yirmi yil 6nceydi. Bu
para nereden bulunacak?

Bir deneme -patenti alinabilecek ve basarih olursa birkag y1l bo-
yunca yuksek kar saglayacak- yeni bir farmasoti aranuanun potansi-
yel etkisini arastirmaya yoneliyorsa, ilag sirketleri onun ise yarayip
yaramadigin anlamak igin onemli miktarlarda para yatinrlar, ¢unku
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paralarim buyuk bir ihtimalle geri alacaklardir. Ama aspirin seksen
yildir veya daha uzun zamandir patentsiz satihyor. Aynca, bir table-
tin perakende fiyat1 1 penny (0.015 dolar) oldugu i¢in son derece
ucuz bir ilag. Ureticileri bir fedakarlik 6rnegi gostererek her zaman
birka¢ denemenin masrafim karsilayabilirler, ancak daha fazlasim
yapmalan icin gercek parasal bir itici gi¢ yok, ¢unku aranun kar
matr ji cok dusuk ve herkes onu uretebilir. Rakiplerin de onlar kadar
kolaylikla yararlanabilecegi bir arastirmaya neden milyonlarca dolar
yaursinlar ki? Hatta, daha dogrusu, neden isi akademik arastimaci-
lara birakmasinlar? Yakin tarihteki aspirinle ilgili batun énemli bi-
limsel kegsiflerin 6zel sektor degil de kamu kurumlarinin destekledi-
gi kuruluglar tarafindan yapilmis olmasi bir rastlanu degildir. Bu
arastirmanin surdaralmesi i¢in -ki surduaralmelidir-, hukametler
(dolayh olarak da halk), ilacin gelistirilmesinin kamu saghg: adina
yararh olduguna, pahal kalp ameliyatlar1 ve onkoloji koguslarinda
bir azalma yaratacagina ve tasarruf saglayacag icin onemli bir yat-
rnim1 hakh ¢ikaracagina inandinlmahdir.

Tek sorun para degildir. Son birka¢ yildir aspirinin kullanim
alanlan medyada ¢ok yer kapladigindan, ¢ogunluk olmasa bile pek
cok kimse, onun bazi kanser turlerini 6nlemekte rol oynadigim ve
cok daha fazla sayida insan da kalp krizlerini engelledigini biliyor.
Bundan sonraki deneme dizisinde, simdiden mucizevi etkileri oldu-
gu bilinen bir ilac1 almayip, onun yerine (belki de birkag y1l sarey-
le) plasebo almaya razi olacak deneklere ihtiyag vardir. Kag kisi bu-
na razi olur? Gergekten de, ilk kalp krizinin engellenmesi i¢in yapi-
lan buyk aragtirmalarin tekrarlanamamasinin bir sebebi, hi¢ kimse-
nin, hastalan onlarin hayatim kurtarabilecek bir ilagtan mahrum et-
menin ahlaki bir agiklamasim1 bulamamasidir. Bu, kanser denemele-
ri igin su anda s6z konusu degil, ¢unku aspirinin kanseri etkiledigi
heniiz kesinlikle bilinmediginden bu riske girmeye degebilir. Ne ya-
zik ki, denemeler ne kadar basarih olursa, ilerideki denemeler icin
denek bulmak da bir o kadar zorlagacaktir. Bu denemeler ge¢miste
kalmaya mahkamdur.

Tabii ki, her deneme kanser ve kalp hastaliklarina yogunlagmaya-
caktir. Simdiden aspirin hakkinda 26 bin bilimsel ve tibbi yaz1 yayin-
lanmistr ve bu belge birikimi her y1l daha da ¢ogalmaktadir.* Eliniz-

28) Bkz. www.wcbi.nlm.nh.gov (Pub Med: National Library of Medicine).
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deki kitap yazilirken 2 bin arastirma projesi daha hazirlanmaktayd.
Bunlardan bazilan aspirini, tamamen farkh alanlarda biyokimyasal
arastirmalara konu ediyor ve bu aragtirmalar sonucunda, gelecekte,
aspirinin henuz anlagilmamis yararlanimn ortaya ¢ikarilmasi pekala
mumkundir. Ornegin, baz1 arastirmacilar aspirinin bagisiklik siste-
mi ustinde yararh bir etkisi bulunup bulunmadigim aragtiryorlar
(viruslerle savasmak i¢in bu ¢ok onemli). S6z konusu ¢alismalarin
nereye varacagini heniiz kimse bilmese de, aspirinin bir gin AIDS gi-
bi hastaliklar i¢in etkili agilar olusturulmasinda rol oynayacagim du-
sunmek hi¢ de akil dis1 degil; aspirinin, virasun ¢ogalmasim sagladi-
g1 dusuntilen bir proteini engelledigi zaten bilinmektedir.

Aragtirma aspirinin faydalariyla simrlandirilmis degil.” Bagkalar:
da ilacin nasil yeniden yapilandirithp sunulabilecegini inceliyor.”
Bunlardan en ilging olam meyvelerini vermek tuzere. New Jersey,
Piscataway'deki Rutgers Universitesi'nde gorevli Profesor Kathryn
Uhrich’in bulusu buna bir érnek. Uhrich, 1990’ yillann sonlarinda
kimya ogrencilerine ders verirken aklina bir fikir gelince onlardan
asetilsalisilik asit yapmalarim (gunumuzde bu, universite 6grencile-
ri igin standart bir laboratuvar teknigi calismasidir) istemis. Profesor
Uhrich’in aragtirmaci olarak uzmanlhk dah polimerlerdi. Basitge soy-
lemek gerekirse, bunlar plastik ve naylon gibi sentetik maddelerden
kaucuk, tahta, proteinler, hatta DNA gibi dogal maddelere kadar her
seyi olusturabilen uzun molekul zincirleridir. Polimerlerin kimyasi
ayarlanabildigi i¢in -esnekligini artuirmak gibi-, bilim adamlan,
uzun suredir onlar igin farkh kullanim alanlan bulmaya ¢ahsmakta-
dirlar. Birkag y1l 6nce farmasoti kimyacilan ilaglan tagimak icin ta-
styic1 molekuller olarak kullanilacak polimerleri gelistirmeye basla-
dilar (ilac1 bedenin en etkili olabilecegi bolgesine géturmek istiyor-
saniz, harika bir bulus). Ancak Karthryn Uhrich’in aklina o parlak
fikir gelene kadar hi¢ kimse onlarin kendisini ilag olarak kullanma-
y1 duginmemisti. Neden aspirinin etkin bélumlerinden biri olan sa-
lisilik asitten bir polimer yapmayalim?

Her parlak fikir gibi bu da ilging potansiyeli olan, son derece ba-
sit bir dasunceydi. Salisilik asidin molekil yapisiyla oynayarak Poly
Aspirin adim verdigi bir madde gelistirdi. Yeni polimerin cesitli kul-

29) Profesor Kathryn Uhrich’le yapilan gorasme. Ayrica bkz. Pharmaceutical Achievers,
www.chembheritage.org.
30) Lord, “Polypill to fight cardiovascular disease”, British Medical Journal, 2003.
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lamm alanlan olabilirdi. En yararh olani, mideden ve ince bagirsak-
tan gecip kan dolasimina karistiktan sonra salisilik aside donusme-
siydi, boylece mide rahatsizh yaratan yan etkileri yok oluyordu.
Polimerin ¢6zulme hiz1 6nceden belirlenebildiginden -uzun bir za-
man siresinde bedene yavas yavas salisilik asit salgilayarak- uzun
sureliagr: kesici olarak da kullanilabilir. Ayrica, onu esneklestirmek
de kolaydir, bu sekilde iplik haline getirilebilir -6rnegin, cerrahi di-
kislerde agn kesici iplik olarak kullanilabilir- veya herhangi bir plas-
tik gibi istenen gekle sokularak, ortopedik cerrahlar tarafindan agn-
I bir eklemin gevresindeki iltihab1 azaltmak veya dis doktorlarinca
agrih bir ¢urugu doldurmak amaciyla kullamlabilir.

Profesor Uhrich (patentini bagisladigi) Rutgers Universitesi'nin
de yardimiyla, polimeri gelistirmek i¢in bir sirket kurdu ve 2004 y1-
Iinda klinik denemelere baglayacak. Gegenlerde yapug bir agikla-
mada, “Onu bildigimiz aspirinin yerini alacak bir ilag olarak gormu-
yorum,” diyordu. “Epeyce pahah olacak. Ama aspirinin daha énce
mumkun olmayan sekillerde kullamlmasina da imkan saglayacak.”

Baskalan da benzer seyler dusunuyorlardi. Britanya'daki Wolfson
Onleyici Tib Enstitasi’'nde bir ekip, aspirini bir anti-kolesterol ilag,
(tansiyon duguren) ug beta-bloker tipi ilag ve folik asitle birlestirecek
bir ‘polypill’ gelistirmeye ¢alisiyor. Bu ilag kokteylinin, kalp krizi ve
felg oranlarim 6nemli 6lgude -elli bes yagin ustundekilerde yuzde 80
oraninda- dugurecegine inaniyorlar. Hasta basina guinde 1 sterlinden
daha ucuza mal olan ve ¢ok az yan etkisi bulunan (¢cunku sadece ge-
rekli toleransa sahip kisilere receteyle verilecektir) ilag, Bati dunya-
sinda bu hastahiklarin 6nlenmesinde sasirtici bir etki yaratabilir ve
para sikintis1 geken saghk hizmetlerine buyuk tasarruf saglayabilir.

Birkag bin y1l 6nce Misir veya Stimerli isimsiz bir otacinin farkin-
da olmadan harekete gecirdigi zincirleme olaylar, tarihin en sasirti-
a1 kesiflerinden birine yol agty; inanilmaz derecede yararh ve surp-
rizlerle dolu olan bu ilacin, yirmi birinci yazyilin ilk on yilinda bile
hala tam potansiyeli bilinmiyor.

Onu en iyi nasil degerlendirebiliriz?

Aspirin her derde deva degildir. Bacaginizi kirmanizy, yilan 1sir-
masindan 6lmenizi veya depresyona dusmenizi 6nleyemez. En etki-
li agn kesici veya iltihap giderici veya ates dusurucu de degildir. Ge-
nelde piyasadaki zararsiz ilaglardan biri olarak kabul edilmesine rag-
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men, yan etkileri olabilecegini tekrarlamakta yarar vardir. Bazen mi-
denizi agritabilir. Kaguk fakat 6nemli oranda Reyes hastaligina yol
acma ihtimali yazunden, ¢ocuklar onu hi¢ kullanmamaldir. Yuksek
tansiyon, karaciger veya bobrek hastahiklar, peptik ulser ve i¢ kana-
ma tehlikesini arttiran diger rahatsizliklan olanlar, onu kullanirken
dikkat etmeli ve doktorlarina sormadan kesinlikle almamahdarlar.

Butun bunlara ragmen, son yirmi yilda olaganustu yararlan oldu-
gu ortaya gikanilmistir, 6zellikle de kucuk dozlarda kullamldiginda
mide rahatsizliklar1 gibi yan etkiler ¢ok az goralmektedir. Kisaca
soylemek gerekirse, en basit sekliyle bile, aspirin hayat kurtaran bir
ilagtir. Amerikan Kalp Dernegi kalp krizinin fark edildigi anda he-
men bir aspirin ¢ignemekle yilda 5 bin ila 10 bin hayat kurtarabile-
‘cegini soyluyor.” Oxford'lu epidemiyolog Sir Richard Peto, damar
hastalhig1 bakimindan yuksek risk grubunda olan herkes her gun du-
stk dozda aspirin kullansa, dunya ¢apinda yilda 100 bin élumcul ve
200 bin 6lamcul olmayan kalp krizi ve felg vakasimin engellenebile-
cegine inaniyor. Guney Galler, Swansea’da uzmanlar tarafindan yu-
rutulen bir Ulusal Saghk Servisi aragtirmas, ilacin elli yasin astun-
de herkes igin ortalama émru 6nemli 6lguide uzattigim ortaya gikar-
dr: “Uzun sureli aspirin kullanim, insanlarin doksanl yaglara kadar
yasama sansini ikiye katlayabilir. Aspirinin yashhkla ilgili bircok
hastahk riskini azalttig) da dusunulurse kaliteli bir hayat surilmesi-
ne buyuk katkida bulunmasi beklenebilir.”*

O zaman, nicin daha ¢ok insan aspirin kullanmiyor?> Doktorlar
boyle etkileri olan bir ilac1 vermekte ve 6nermekte baslangicta nicin
bu kadar geciktiler? 1996’da Amerika Birlesik Devletleri’ndeki miyo-
kardial enfarktiis hastalarinin neredeyse yuzde 50’sinin aspirin al-
madig1 anlasildi. 1ki y1l sonra Amerikan egitim hastanelerinde miyo-
kardial enfarktus hastalarinin sadece yuzde 45'ine aspirin veriliyor-
du ve ilacin en etkili oldugu hastanin hastaneye yatirilmasini izleyen
otuz dakika icerisinde aspirin verilenlerin oram yuzde 25'ten azd.
Avrupa'da da durum aymydi. 1994’te bile Ingiliz pratisyen hekimle-
rin sadece yuzde 70’ yanlarinda aspirin tasiyordu ve Galler'deki
kalp hastalarinin yaridan az1 aspirin kullamyordu; bu rakam, o gin-

31) Sir Richard Peto’yla yapilan gorusmeden.

32) Sunday Times, 13 Nisan 2003; ve University of Wales'de Gareth Morgan’la yapilan
gorusme.

33) P. Elwood ve M. Stillings, Risk Factors for Vascular Disease (University of Wales,
1999).
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lerde Ingiltere'nin diger bolgeleri icin de gegerliydi. Durum o za-
mandan beri bir hayli degismis olsa da, bugun bile diger hastaliklar-
da da etkili oldugu kanitlandig) halde epidemiyologlar bu mesajin
halka yeterince ulasmadigindan yakimyorlar. Insanlar gerektigi za-
man bu ilac1 kullanmadiklan i¢in éluyorlar.

Bunun bir sebebi, doktorlarn, insanlarin ciddi hastaliklara yol
acan sigara, saghksiz beslenme, egzersiz yapmama ve hayat tarzin-
dan kaynaklanan diger unsurlann etkisini aspirinin azaltacagina
inanmasini istememesi. Saghkl insanlarin gereksiz yere ila¢ kullan-
maya baslamasim da istemiyorlar. Sir Richard Peto bile gecenlerde
soyle dedi: “Sorun dogru dengeyi tutturmakta. Gerektigi gibi kulla-
nildiginda dramatik sonuglar verebilir, ama 6rnegin kalp damar has-
tahklan risk grubunda olmayan insanlarin yan etkilerden zarar gor-
mesini istemezsiniz. Onemli olan ilac1 herkese vermek degil, ona ih-
tiyag¢ duyanlara ulagtirmakur. Yoksa zararh olabilir.”*

Belki de bagka bir sebep, aspirinin boyle 6nemli etkileri oldugu-
nu halkin henuz tam anlamiyla kavrayamamis olmasidir. Reklamla-
n smirlayan yasalarin daha gevsek ve kar potansiyelinin daha yuk-
sek oldugu eski gunlerde olsaydik, aspirin urticileri ilacin onlar i¢in
neler yapabilecegini halka anlatmay: gorev edinirlerdi. Aspro'nun
ele avuca sigmaz pazarlama dehasi George Davies'in, “Aspirin haya-
timiz1 kurtarabilir!” haberiyle neler yapabilecegini bir dusunun. Te-
levizyonda en son ne zaman bir aspirin reklam izlediniz? Ibuprofen
ve parasetamol'tin yeni markalar reklamlarla surekli tamitihyor, ama
aspirin asla.

Ureticinin pazarlama baskisi olmayinca, aspirinin yararlarim
yuksek risk grubundaki yetiskinlere (yani, kirk bes yasin astandeki
hemen herkese) durmadan anlatmak tip yetkililerine dusuiyor. Yan
etkiler konusunda uyarilmasi gereken bu insanlar1 uyarmak da, o
kadar zor olmasa gerek ve tableti bir penny olan bir ilaca herkesin
parasi yeter. Kanser ve kalp hastaliklan gibi Batr’da ¢ok can alan has-
taliklar, Uguncii Dunya'nin gelismekte olan ulkelerine de girdikce
bu ekonomik kaygilarin 6nemi muthis derecede buyuyor.

Son bir sey daha. Her gun bir aspirin alma fikrine alisamayan in-
sanlar -bundan en ¢ok yararlanacaklar arasinda bile- her zaman ola-
caktir. Butiin faydalarina ragmen aspirin, yapay olarak hazirlanmis

34) Sir Richard Peto'yla yapilan gorusmeden.
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kimyasal bir maddedir ve ¢ok sayida insan (hakl veya haksiz ola-
rak) bitkisel veya homeopatik ilaglar1 bilinen farmakolojik ilaglara
tercih etmektedir. Onlar igin aspirinin baz: yararlarindan faydalan-
manin daha basit yollan da olabilir; biri bu éykunin basladig1 nok-
ta ve oykunun kaynaginim olusturan maddedir —salisilik asit.

Salisilik asit bir¢ok bitkide bulunur; bunlardan en unlusii s6gut-
tar ama birgok baska agac, tahil, meyve ve sebzede de bulunur. Bir-
¢ok islevi bulunmakla birlikte, botanikgiler bu islevlerden en 6nem-
lisinin apoptosis denilen bir islemi (bu hastalikh bir yapragin, has-
taligin digerlerine bulagmasini engellemek i¢in olup dusmesidir) ha-
rekete gecirmesi olduguna inanmaktadirlar. Yaz yil kadar énce,
meyve ve sebzelerimizi mahalle manavindan veya pazardan aldig-
miz zaman, bunlar, aralarinda ¢ok sayida hastalikh veya cuaruk
urunlerin de bulundugu tarlalardan toplamyordu. Tabii, ginumuz-
de kullamlan bocek ilaglari, modern ciftgilik teknikleri ve sipermar-
ketlerden mukemmel urin satin alma merakimiz sonucu bunlara ar-
tik pek sik rastlamiyoruz. Gergekten de, organik olarak yetistirilme-
yen butun urunler o kadar ‘saghklr’ ki, artik salisilik asit gibi bir sey
salgilamak zorunda kalmiyorlar. Bu kurgu degil. 2002 yilinda Iskog-
ya, Dumfries'de arastirmacilar, eski moda yontemlerle yetistirilen
sebzelerin, siradan modern yontemlerle uretilenlerden daha ¢ok sa-
lisilat icerdigini ortaya cikardilar. Fark kuguk ama belirgindi.

Yoksa bir seyleri gozden kagiriyor muyuz?

Peter Elwood, gulumseyerek ‘biraz ugtugunu’ itiraf etse de, temel
besin maddelerimizdeki bu salisilik asit eksikliginin, saghgimz
onemli sekilde etkileyebilecegine inamyor. Ornegin, kanser ve kalp
hastaliklarinin ciftgilik yontemlerinin gelistirildigi yirminci yuzyilin
bagslarinda artmaya bagladigina isaret ediyor.

Kim bilir, belki de doga, bizim fazla salisilat iceren sebzeler ye-
memizi amagladi, ama biz hata edip bunu azaltuk. Kanserle ilgili te-
orilerden biri, onun apoptosis igleminin yoklugunu temsil ettigini
ileri surulyor —yani, kusurlu DNA’s1 olan bir huicre, intihar etmesi ge-
rekirken etmiyor. Belki de, aspirin -asetilsalisilik asit- huicrenin ken-
di kendini tedavi etme yetenegini arttirarak kanseri 6nliyor. Bunu
ogrenmek ilging olabilir ve kimbilir oradan nerelere varihr?*

35) Peter Elwood.
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Bu dusunce; doganin, bize hayat tehdit eden bir hastalik verir-
ken bir yandan da onunla basa ¢ikma yolunu saghyor olmasi, Rahip
Edward Stone’un herhalde ¢ok hosuna giderdi; on sekizinci yuzyil
tibb1 bu tur dengelerin varlig: uzerine kurulmustu ve o bu mantigin
guzelligini takdir ederdi. Belki de, ginumuzde bu felsefeden daha
cok yararlanmamiz gerekiyor.

Stone’un sogut kabuguyla yaptigi denemelerin yol agtigi butin
baska olaylar hakkinda ne dustinecegi ise baska bir konu. Belki de
hem dehgete duger hem de heyecanlanirdi, ama kendi mutevaz: te-
orilerinin dunyanin en olaganustu ilacinin gelistirilmesine yol acti-
gim ogrenmek onu herhalde ¢ok duygulandirirdi. En azindan bilge-
ligini bagkalariyla paylasmak gerektigine duydugu inanc1 pekistirir-
di -bu hepimizin minnet duymas: gereken bir ilke. 1763’te soyle
yazmistl. “Bu degerli bulgulan sadece durust ve gergekgi bir sekilde
denemesi... ve dinyanin ondan elde edilecek yararlardan faydalan-
masl igin yayinhyorum.”* Isin hayret verici yonua, bu yararlar hala
ortaya ¢itkmayi surduruyor.

Aspirinin ‘mucize ila¢’ lakabim hakh ¢ikarmasi epey uzun surdu,
ama gunumuzde artik bu tamm tartisma goéturmez. Gergi inisli ¢1-
kish bir tarihi oldu (inis hanesinde, bunu hak etmeyen bazi insanla-
ra ¢ok buyuk paralar kazandirmasi ve sonugta tarihteki baz talihsiz
olaylara katkida bulunmasi da var), ama bunlar, aspirinin bir ilag
olarak hi¢ azalmayan cazibesi ve etkisinden dolayr meydana geldi.
Aslinda onun ticari degerini boylesine amansizca somurenler olma-
saydi, o olaganustu tedavi edici sirlarim ortaya ¢ikaracak kadar uzun
sure piyasada kalamazdi. Cikis hanesinde de, tabii ki, onun kesfine
minnet duymak igin ¢ok iyi sebepleri bulunan milyonlarca insan var
ve gelecekte bu say1 daha da artacak. Aspirin, sokaktaki adamin ila-
c1 oldu; fiyati o kadar ucuz, kullanim alam o kadar genis ki, onsuz
ne yapardik dogrusu bilemiyoruz. Ustelik bunlar, gercekte, insan ze-
kasiin ¢ok az sayida arunu i¢in sdylenebilen sozlerdir.
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METAFOR OLARAK

HASTALIK ‘ susan
AIDS VE ‘ SOII!{Ig
METAFORLARI S RS

“Orta Caglar'dan beri, frengi ve veba; on dokuzuncu yuzyil-
da, tuberkuloz; yirminci yuzyilda, kanser; milenyuma yaklasihr-
ken, AIDS. Anlasilan toplumlarin, tarihin her doneminde, ‘kotu-
luk’le 6zdeslestirmek istedikleri ve sugu onun ‘kurbanlar’ina yi-
kacaklar bir hastaliga ihtiyaglari mutlaka oluyor. Beni Metafor
Olarak Hastahk adh kitabimi yazmaya goturen etken de, kanser-
li hastalarin nasil damgalandigini kesfetmem oldu. Hastalik, ha-
yatn gece karanhgidir, fakat bir metafor degildir, dogal bir feno-
mendir; o yuzden, hastahiga bakmanin en dogru yolu, onu meta-
forik dusunme biciminden aritarak ele almakur. Olamlu olma-
nin kendisi yeterince dehset uyandirici olmadig: halde, metafor-
lar ve mitler, bize sancih ve katlanilmaz 6lam hikayeleri anlatr-
lar. Fakat metaforlar sirf biz onlar1 sevmiyoruz diye de tesirsiz
hale gelmezler; metaforlarin bilhassa teshir edilip varliklarimin
silinmesi gerekir. Benim, yeryuzunden silinmesini en ok istedi-
gim metaforlar ise askeri metaforlardir.”
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“Ayhk okur sayisinin 40 milyon civarinda oldugu tahmin edi-
len National Geographic dergisini yayinlayan National Geographic
Society, hukumet yetkilileri ve buyuk sirketlerin gikar odaklanyla
yakin baglanm sirekli gelistirmektedir. Ulke icindeki itibarini,
onemli Amerikan degerleri ve geleneklerini kollamasina borgludur.
Bilhassa dunyanin egzotik bélgeleriyle ilgili harika fotograflanyla
iletmeye cahsugi mesaj, ‘egitimli, hayirsever, dost Amerikal’'nin
Ugainca Dunya'liya tepeden bakisidir. Cekilen yuzlerce fotograf, in-
ceden inceye elden gegirilerek, ‘kurum’un bakigim yansitan gorun-
taler ve pozlar, bu bakisi destekleyen altyazilarla okura sunulur.
Uzun yillar Sovyetler Birligi'ne ve Cin Halk Cumhuriyeti'ne dergi-
de yer verilmemesi 6rneginde oldugu gibi, dolayh yollarla Ameri-
kan dis politikasina uygun hareket edilir. Sonug olarak, Michel Fo-
ucault'nun agik bir dille vurguladig: gibi, ‘National Geographic'in
bakisi, Bauli-olmayan insanlann gozetlenmesini saglayan uluslara-
ras1 gug iligkilerinin kilcal damar sisteminin bir par¢asidir.”



agorakitaphd « kiiltiirel calismalar

KCLTOKEL LALIYNALAK

KUrUrPHANEDEKI [din

BEDEN | bamforth
k

“Thp tarihi, insan zekasmin hastaliga kars verdigi kiyasiya mii-
cadelenin de tarihidir aym zamanda, hastalik ve 6liim, insanoglu-
nun ekmegini ter dokerek kazanmaya basladig1 giinlerden beri
onun en bityik laneti olmustur.” Dolasiyla, edebiyatin da kendini
bu seriivenin disinda tutmasi anlasilmaz bir ihmalkarlik olurdu.
Bunun igin, beden -aciy: geken ve sifay1 arayan beden-, Antik Cag-
lar’dan beri insan zihnini hem meraka sirikleyip korkuya bogarak
mesgul etmis, hem de, bu niteligiyle kiitiiphane raflarinda kendisi-
ne ayricalikh bir yer edinmistir. Iste, Dickens, Gogol, Nietzcshe,
Proust, Kafka, Brecht, Camus ve Beckett gibi dinyaca unlii yazar-
lann hikayeler, anilar, gunlikler, gazete yazilari, denemeler, oyun-
lar, klinik olay aktarimlan, felsefi pasajlar ve Sokrates'in diyalogla-
r1 gibi metinlerinden olugan ve edebi bir modern up antolojisi for-
munda hazirlanan bu kitap, okurlara tip aleminde essiz bir gezinti
yapma imkani sunmaktadir.
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> Himani
mokratik ¢

“Hamanizm, tam sinif ve kokenlere agiktir; himanizm, de-
mokratik bir akimdir; aynca humanizm, bir ifsaat, kesif, ozeles-
tiri ve kurtulus sarecidir. Hatta himanizm, elestiridir ve bu eles-
tiri, gucu ile etkisini, demokratik, sekuler ve acik karakterinden
dan kesintisiz bir kendini anlama ve kendini gergeklestirme ¢a-
basinda yatar. Onun igin humanistlerin ¢ikis noktasi dildir.
Onun igin okur olmak, himanizmin temel 6zellikleri arasinda
yer alir ve yine aym sebeple, yazar-entelektueller, durum tanim
yapmanin yaninda, olaylarin gidisatina etkin mudahale imkanla-
rin sezmek durumundadirlar.”



NTHTdSY

Aspirin; her tiirlii agriyi geciren mucize ilag. Aspirin; diinyada
bircok insanin giinde 1 tane almakta biiyiik fayda gordiigii ilac.
Aspirin; ates diisiiriicii ve agn kesici etkisinin yaninda, kalp
damar hastaliklarinda etkin olarak kullanilabilecegi klinik
deneylerle kanitlanmis ilag. Ayrica, kanserden AIDS’e,
‘insanligin kabusu’ diye nitelenen hastaliklara iyi gelme
yollarinin bulunmasi umut edilen ilag.

Ve bu mucize ilacin polisiye macera siiriikleyiciligindeki
oykiisii: Eski Misir'da kesfedilen bir papiriis, 18. yiizyil
ingiltere’sinde bir kdy papazinin sogiit agacinin kabuklarini
kurutup ilag olarak kullanmaya baslamasi, Aspirin adi konulan
ilacin 1. Diinya Savasi’yla birlikte sermaye-iktidar iliskisinin
kiskacina girmesi, daha sonra, pazara hakim olmak amaciyla
kiyasiya yiiriitiilen patent kavgalari, 2. Diinya Savasi’ndaki
inanilmaz rolii ve satislar, satislar, satislar!..
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