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Gazeteci, yazar ve maceraperest JOSEPH KESSEL, 1898 yılında Rus bir 

doktor olan babasının görevi nedeniyle bulunduğu Arjantin'de dünyaya 

geldi. Nizza'da başladığı eğitimine, Paris'teki Louis-le-Grand Lisesi'nde 

devam etti. Edebiyat eğitimi aldı. On yedi yaşında gazeteciliğe başladı. 

Kessel, il. Dünya Savaşı sırasında Almanların Fransa'yı işgali sırasında 

direnişçilerin saffına katıldı. Savaşın sona erdiği 1946 yılında Direniş 

Hareketi'nin tarihçesini kaleme aldı. l 962'de Academie Française üye­

liğine seçildi. 1919 yılında çıktığı bir dünya gezisinin ardından, o zamana 

dek az tanınan bazı ülkeleri sıradışı ve duyarlı röportajlarıyla tanıttı. 

Gözlemlerini, insan deneyimlerini ve insan-doğa ilişkisini Aslan, Atlılar 
gibi romanlarına aktardı. 1926'da yılında yayımlanan les Captifs adlı ro­

manıyla Fransa'nın en saygın edebiyat ödüllerinden biri olan Fransız 

Akademi Ödülü'nü aldı. 1979 yılında Fransa'da hayatını kaybetti. 

YAŞAR İLKSAVAŞ, 1949 yılında İstanbul'da doğdu. Galatasaray Lisesi, 

Galatasaray İktisadi ve Ticari Bilimler Akademisi'ni bitirdi. İşletme İkti­

sadı Enstitüsü'nde yükseklisans yaptı. Üniversite yıllarında tiyatro ve 

kitap eleştirileriyle denemeler yazmaya başladı. Yine üniversite yılların­

da başladığı çevirmenliği de hiç bırakmadı ve 2000 yılında emekli ol­

duktan sonra çeviriye ağırlık verdi. 1970'ten bu yana pek çok dergi ve 

gazetede tiyatro ve kitap eleştirileri, derleme ve derleme çevirileri ya­

yımlandı. Çeşitli yayınevlerinde elliye yakın çevirisi çıktı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birinci bölüm 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ı 

Ardında neler olduğunu görmek için mi çekip ara­
lamıştı gözkapaklarımı? Bunu kesin olarak söyleyemem. 
Ama, uyandığımda, onu başucumda pür dikkat oturmuş, 
ısrarla bana bakarken buldum. 

Boyu bir hindistancevizi kadar bile değildi . Ama 
kısa tüyleri hindistancevizi rengindeydi . Tepeden tırnağa 
tüyler içinde olduğundan pelüş bir oyuncağa benziyor­
du. Yalnızca yüzü siyah satenden bir maskeyle kaplıydı 
ve ardında gözleri parlıyordu. 

Gün yeni ağarmaya başlamıştı, ama yorgunluktan 
söndürmeyi unuttuğum gaz lambasının ışığı sayesinde 
kireç vurulmuş beyaz duvarların önündeki o akıl almaz 
şafak elçisini açıkça görebiliyordum. 

Birkaç saat sonra olsa, varlığı bana doğal gelebilir­
di. Kalabalık kabilesiyle kulübenin çevresindeki yüksek 
ağaçlarda yaşıyormuş; pek çok aile bir arada tek bir dalda 
oynuyormuş. Ama ben buraya dün gece karanlık çöker­
ken bitkin bir halde gelmiştim. Bu yüzden de yüzümün 
hemen yakınında duran minik maymuna soluğumu tu­
tarak bakıyordum.  

O da hiç kımıldamadan duruyordu. 
Sonra, beşikteki bir bebeğin yumruğu büyüklüğün­

deki pelüş başını sol yanına çevirdi . Bilge gözlerinde bir 
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hüzün, bir acıma ifadesi belirdi . Ama bu benimle ilgi­
liydi. 

Sanki benim iyiliğimi istiyor, bana bir öğüt vermeye 
çalışıyor gibiydi . Ne öğütüydü bu? 

Farkında olmadan bir hareket yapmış olmalıydım. 
Boz renkli, gölgeli duman rengi top yerinden fırladı, eş­
yadan eşyaya sıçrayarak açık pencereye koştu ve sabahın 
sisinde gözden kayboldu. 

Kamp giysilerim yerde sürünüyordu. 
Giyindim ve verandaya çıktım. 
Her taraf sisle kaplıydı. Tek işaret noktası olarak 

elimde, tam karşımda, gökyüzünün bittiği yerde, dünya­
nın tepesinde, Kilimanjaro'yu taçlandıran sonsuz karlar­
la yüklü masa biçimindeki dev yüzey vardı yalnızca. 

Bir an için yuvarlanan zar sesine benzeyen belli be­
lirsiz bir ses dikkatimi verandaya çıkılan kaba tahta basa­
maklara doğru çekti. Bir ceylan ağır ağır kararlı adımlarla 
basamaklı sekiye çıkıyordu. 

Ceylan olmasına ceylandı, ama o kadar küçüktü ki 
kulakları dizime kadar bile gelmiyordu, boynuzları çam 
ağacının dikenleri gibiydi ve ayakları bir tırnak iriliğin­
deydi . 

Sisler içinden çıkmış bu olağanüstü yaratık başını 
bana doğru kaldırdı. Elimden geldiğince temkinli olarak 
eğildim ve elimi yeryüzünün bu en nefis başına doğru 
uzattım. Küçük ceylan yerinden kımıldamıyordu. Bur­
nuna dokundum, okşadım. 

Gözleri gözlerimde, kendisini okşamama izin verdi. 
Ve bu gözlerin sözle anlatılmaz sevecenliğinde, küçük 
maymunun o çok melankolik ve bilge bakışında gördü­
ğüm aynı duyguyu keşfettim.  Bu kez de bir şey anlaya­
madım. 

Konuşamadığı için özür dilemek istercesine parmak­
larımı yaladı ceylan. Sonra yüzünü yavaşça çekti. Basa-
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maklı sekinin tahtalarında toynaklarından yeniden yu­
varlanan zar sesleri duyuldu. Gözden kayboldu. 

Gene yalnız kalmıştım. 
Ama şaşırtıcı bir kısalıkta olan tropikal tan sökümü 

daha şimdiden, yerini şu birkaç saniye içinde gün ağar­
masına bırakmıştı . 

Bir anda gölgelerin arasından atışa hazır, görkemli bir 
ışık fışkırıyordu. Her şey parlıyor, hareleniyor, ışıldıyordu. 

Kulübemin çevresine dağılmış ve tepeleri adeta yeni 
cilalanmış dikenlerle dolu ağaçlarda kuşlar cıvıldıyor, 
maymunlar çığlık atıyordu. 

Ve verandanın önünde, sisler de, dumanlar da bir 
bir dağılarak, her an biraz daha genişleyen ve gizemli bir 
yeşilliği gözler önüne seriyor, o yeşilliğin üzerinde süzü­
len kocaman bulutlar da sırası gelince uçup gidiyordu. 
Toprak, günün ve dünyanın oyunlarına tiyatrosunu per­
de perde açıyordu. 

Ele gelmez yumuşacık bir tüyün hala asılı durduğu 
açıklığın sonundaki su sonunda harelendi. 

Suyun başında hayvanlar vardı. 
Doğu Afrika'da yeni tamamladığım yolculuğum sı­

rasında, yol ve patikalarda -K.ivu'da, Tanganika'da, Ugan­
da'da, Kenya'da- bu hayvanlardan çok görmüştüm. Ama 
bunlar belli belirsiz bir anlık görüntülerdi: arabanın gü­
rültüsü yüzünden dağılan sürüler, hızlı, ürkek, bir anda 
gözden kaybolan karaltılar. 

Buluşmadan buluşmaya koşmaktan, amacına ulaşa­
mamış arzudan arzuya savrulduktan sonra, dünyanın ilk 
zamanlarının saflığına ve tazeliğine kabul edilme ihtiya­
cını şiddetle hissetmiştim. 

Ve Avrupa'ya geri dönmeden önce, Kenya'nın Krali­
yet Parklarından birine, yaban hayvanlarının yaşamının, 
her biçimiyle son derece sıkı yasalarla korunduğu o ko­
ruma bölgelerine uzanmaya karar vermiştim. 
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Şimdi ise karşımdaydılar. 
Tetikte değillerdi, güvensizlik içinde değillerdi, kor­

kunun etkisiyle ırklarına, kabilelerine, soylarına göre 
sürüler, yaban sürüleri, sıralar ve takımlar halinde top­
lanmamışlar, suyun dinginliğinde, çalılıkla, kendi kendi­
leriyle ve şafakla barış halinde birbirlerine karışmışlardı. 

Bulunduğum uzaklıktan hareketlerindeki değişikliği 
ya da renklerindeki uyumu seçmem mümkün değildi, 
ama bu uzaklık hayvanların sayısının yüzlerce ve yüzler­
ce olduğunu, her türün yan yana durduğunu ve yaşam­
larının o anında korku ya da telaş nedir bilmediklerini 
görmemi engellemiyordu. 

Ceylanlar, karacalar, zürafalar, gnular, zebralar, ger­
gedanlar, mandalar, filler; keyifli adımlarla, susadıkça ras­
gele ya duruyor ya da yer değiştiriyorlardı. 

Henüz kızgın olmayan güneş Kilimanjaro'nun tepe­
sindeki kat kat kar düzlüklerine yandan vuruyor, sabah 
rüzgarı son bulutlarla oynuyordu. Hayvan yüzlerinin ve 
burunlarının koyu renkli, altın renkli, çizgili böğürlerle­
rin, düz, sivri, yay gibi gerilmiş ya da iri boynuzların, 
hortumlar ve keskin dişlerin kaynaştığı yalaklarla otlak­
lar son sis parçacıklarından sıyrılmış haliyle Afrika'nın 
bu en büyük dağına asılı kalmış sihirli bir halı gibiydi . 

Açıklığın kenarındaki toprak yoldan, ağaçlarla çalı­
lıkların oluşturduğu bir perde boyunca yürüyordum. Yak­
laşmam büyülü dünyayı bozmak, dağıtmak yerine ona 
daha bir zenginlik, daha bir cevher katıyordu. 

Attığım her adım soyların çeşitliliğini, inceliklerini 
ya da güçlerini daha iyi kavramamı sağlıyordu. Karaca­
ların renklerini, mandaların korkunç yüzlerini, fillerin 
pütürlerini seçebiliyordum. 

Hepsi de otlamaya, su içmeye, öbekten öbeğe, su 
birikintisinden su birikintisine gezinmeyi sürdürdü. Ben 
de yürümeye devam ettim. Ve onlar huzur içinde, kendi 
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egemenlikleri içinde, her an daha gerçek, her an daha 
erişilebilir bir halde hep oradaydılar. 

Dikenliklerin sınırına varmıştım.  Kendilerine ayrıl­
mış arazide vahşi hayvanların dostluğunu tanımak için 
yapılacak tek şey bu dikenli sınırı geçmek, ıslak ve parlak 
toprağa yaklaşmaktı . 

Hiçbir şey beni bunu yapmaktan alıkoyamazdı . 
Tam o an, İngilizce olarak şu sözleri duydum: 
"Daha ileriye gitmemelisiniz." 
Dev bir dikensinin gölgesinde gördüğüm bu ince si­

luetle aramda iki ya da üç adım ancak vardı. Gizlenmeye 
çalışmıyordu. Ama hiç kımıldamadan durduğu ve soluk 
gri bir tulum giymiş olduğu için dayandığı ağaç kütüğü­
nün bir parçası gibi görünüyordu . 

Karşımda on yaşlarında, başı açık bir çocuk vardı. 
Top biçiminde kesilmiş siyah saçından bir perçem alnını 
örtüyordu. Yüzü yuvarlak, çok yanık, çok pürüzsüzdü. 
Boynu uzun ve yumuşaktı. Beni görmüyormuş gibi du­
ran iri kahverengi gözlerini hiç kırpmadan hayvanlara 
dikmişti. 

Bu bakışlar yüzünden, kendisinden çok daha çocuk­
ça davrandığım bir çocuk tarafından yakalanmanın çok 
rahatsız edici duygusunu hissettim. 

Alçak sesle sordum: 
"Daha ileriye gidilemez mi? Yasak mı?" 
Saçı top biçiminde kesilmiş baş kısa bir işaretle doğ­

ruladı, ama bakışları hala hayvanların hareketine takılıp 
kalmıştı. 

Sormayı sürdürdüm: 
"Kesin mi bu?" 
"Bunu benden daha iyi kim bilebilir ki?" dedi çocuk. 

"Babam bu Kraliyet Parkı 'nın yöneticisi." 
"Anlıyorum," dedim.  "Oğlunu da bekçilikle görev­

lendirmiş." 
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Kahverengi iri gözler sonunda bana baktı. Küçük 
yanık yüz ilk kez yaşına uygun bir ifadeye büründü. 

"Yanılıyorsunuz, ben oğlan değilim, dedi gri tulum­
lu çocuk. "Ben kızım, adım da Patricia." 
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Bu, Patricia'nın bir ziyaretçiyi ilk şaşırtması değil­
di . Yüzündeki zafer kazanmış muzip ifade bunu çok iyi 
gösteriyordu. 

Yeniden gerçeklik duygusuna dönmem için bu şoka 
hiç kuşkusuz ihtiyacım vardı: Küçücük bir !uz ta şafaktan 
beri orada, çalılıklarda, hayvanların birkaç adım ötesinde 
tek başınaydı. 

"Bu kadar erken dışarı çıkmanıza, bu kadar uzağa 
gitmenize izin veriyorlar mı?" dedim. 

Patricia yanıtlamadı. Ben sanki orada değilmişim 
gibi hayran hayran vahşi sürüleri seyrediyordu. 

Işık, şimdi, şafağın yükselen pınarlarından zengin ve 
titreşerek dökülmekteydi . Vuran güneşle ışıldayan suyun 
çevresindeki hayvan kalabalığı şimdi daha yoğun, daha 
gerçekti . 

Beni buraya kadar getirmiş olan arzum yeniden 
depreşti. Küçük bir kız son anda beni bundan yoksun 
bırakamazdı ya . Açıklığa doğru bir adım attım. 

"Oraya gitmeyin." 
"Babanıza haber vereceksiniz, o da beni parktan 

uzaklaştıracak, öyle mi?" diye sordum. 
"Ben muhbir değilim," dedi Patricia. 
Bakışlarıyla bana meydan okudu. Çocukluğun onu-
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ru tümüyle gözlerinde toplanmıştı. 
"Benim için mi korkuyorsunuz?" diye sormayı sür­

dürdüm. 
"Siz kendi kendinize bakabilecek kadar büyüksü­

nüz, başınıza gelecek olanlar da hiç umurumda değil," 
dedi Patricia. 

Böylesine duru, böylesine temiz bir yüz nasıl olu­
yor da bu kadar değişebiliyordu? Ve nasıl birden böyle 
acımasızlığa varacak kadar umursamaz görünebiliyordu? 
Hayvanların toynaklarının, keskin dişlerinin, boynuzları­
nın bana yapabilecekleri küçük kızı hiç ilgilendirmiyor­
du. Ayaklar altında ezilsem, karnım deşilse kılı kıpırda­
madan seyredebilirdi. 

"Öyleyse," dedim, "öyleyse neden benden . . .  " 
"Anlaması hiç de güç değil," dedi Patricia. 
Beynimin yavaş çalışması onu öfkelendirmeye baş­

lamıştı. Koyu renkli iri gözleri çakmak çakmak olmuştu. 
"Hayvanların nasıl sakin, birbirleriyle nasıl rahat ol­

duklarını görüyorsunuz herhalde," diye sürdürdü konuş­
masını. "Günlerinin en güzel zamanı bu." 

"Hayvanları rahatsız etmek istemiyorum ki," dedim. 
"Ben yalnızca onlarla biraz yaşamak, onlar gibi yaşamak 
istiyorum." 

Patricia dikkatli ve kuşkulu bir bakışla beni tarttı. 
"Onları gerçekten seviyor musunuz?" diye sordu. 
"Sanırım." 
İri koyu gözler uzun süre hareketsiz kaldı. Sonra, 

güvenen bir gülümseme bu son derece duyarlı yüzün 
tüm çizgilerini aydınlattı . 

"Ben de öyle sanıyorum," dedi Patricia. 
Bu gülümsemenin ve bu yanıtın içimde nasıl bir se­

vinç yarattığını açıklamam güç. 
"Yani, gidebilir miyim?" diye sordum. 
"Hayır," dedi Patricia. 
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Uzun ve yumuşak boynunun üzerindeki top biçi­
minde kesilmiş saçlı başının hafif ama kesin bir hareketiy­
le de itirazını pekiştirdi. 

"Neden?" dedim. 
Patricia hemen yanıtlamadı. Bana sessizce, düşün­

celi düşünceli bakmayı sürdürdü. Ve bakışlarında bayağı 
dostluk vardı. Ama farklı yapıda bir dostluktu bu. Çıkar 
gütmeyen, ciddi, hüzünlü, merhametli, yardımcı olmak­
ta yetersiz. 

Bu tuhaf ifadeyi daha önce de görmüştüm. Nerede? 
Kulübeme ziyarete gelen küçücük maymunu ve minicik 
ceylanı anımsadım. Hayvan bakışının gizemli hüznünü 
Patricia'da, iri koyu gözlerin derinliklerinde bir kez daha 
buldum. Ama o, küçük kız, o konuşabiliyordu. 

"Hayvanlar sizi istemiyor," dedi Patricia en sonunda. 
"Siz varken arzuladıkları gibi, alışkın oldukları gibi hu­
zur içinde, özgürce eğlenemezler." 

"Ama ben onları seviyorum," dedim, "bundan siz de 
. . • u emınsınız. 
"Bu hiçbir şeyi değiştirmez," diye yanıtladı Patricia, 

"hayvanlar size göre değil. Bilmek gerek, ama siz bilmi­
yorsunuz . . .  bilemezsiniz." 

Bir an kendini nasıl daha iyi açıklayabileceğini bul­
maya çalıştı, zayıf omuzlarını hafifçe kaldırdı ve "Çok 
uzaklardan geliyorsunuz ve çok geç oldu," dedi. 

Patricia büyük dikensi ağaca iyice yaslandı. Aynı gö­
rünüşteki gri giysisi yüzünden bu ağacın bir parçasıymış 
gibi duruyordu. 

Güneş çalılıkların ve çalı kümelerinin altına giderek 
daha fazla süzülüyor, ormanın içi hafif altın ağlarla örü­
lüyordu. Bütün bu sığınaklardan su kenarına ve otlama­
ya giden yeni yaban aileleri çıkıyordu. 

Son gelenler, daha önce gelmiş olan hayvanları ra­
hatsız etmemek için açıklığın sınırlarına dağılıyordu. 
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Aralarında Patricia'yla birlikte gerisinde durduğumuz 
bitki perdesine kadar ilerleyenler de vardı. Ama artık bi­
liyordum ki, bu hayvanlar benim için, sanki otlakları ta 
uzaklarda gördüğüm gökyüzünün, sabahın ve dünyanın 
sınırındaki Kilimanjaro'yu kaplayan kar tarlalarındaymış 
kadar erişilmez, ulaşılmazdı. 

"Çok uzak . . .  çok geç . . .  " demişti küçük kız. 
Bunu söylerken gözleri küçük ceylanınki kadar yu­

muşak, küçük maymununki kadar bilge olduğu için onun 
bu kesin cevabı karşısında yapabileceğim bir şey yoktu. 

Birden, Patricia 'nın  elini elimin üzerinde hissettim 
ve elimde olmadan ürperdim, çünkü hiç belli etmeden, 
beni uyaracak en küçük bir çalı çırpı çıtırtısı çıkarmadan 
yaklaştı yanıma. Saçlarının tepesi dirseğime geliyordu, 
benim cüssemle karşılaştırıldığında ufak tefek ve son 
derece cılızdı . Yine de, bileğimden tutan derisi çatlayıp 
sertleşmiş, küçük parmaklarında bir koruma, bir yatıştır­
ma isteği vardı. Ve Patricia benimle istemeye istemeye 
boyun eğen bir çocuğu ödüllendirmek isteyen biri gibi 
konuştu: 

"Belki sizi daha sonra başka bir yere götürebilirim," 
dedi. "Oradan, söz veriyorum, memnun kalacaksınız." 

Patricia'nın konuşmasındaki tuhaflığı işte ancak o 
an fark ettim.  O ana kadar kişiliği ve davranışı zihnim­
de şaşkınlığa benzer bir şeyler uyandırmıştı. Ama şimdi, 
küçük kızın sesini kendi aralarında konuştuklarını başka­
larının duymamasını isteyen insanlar gibi kullandığını 
fark ediyordum; mahkumlar, gözetleyiciler, tuzak avcıla­
rı gibi. Titreşimi, yankılanması, tınısı olmayan, ifadesiz, 
gizli ve bir bakıma sessiz bir ses. 

Hiç farkında olmaksızın onun o ifade yoksulu sesini 
taklit ettiğimi fark ettim. 

Ona, "İnsan en vahşi hayvanların sizinle dost olduğu­
nu anlayabiliyor," dedim. 
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Parmaklarımın üzerindeki çocuk parmakları mutlu­
lukla titredi. Patricia'nın eli artık küçük mutlu bir kızın 
eliydi yalnızca. Aniden ışıl ışıl olup aydınlanan iri koyu 
gözleriyle bana doğru kaldırdığı sevinç içindeki duru yü­
zünün yansıttığı tek şey, hoşuna gidecek en güzel övgü­
den duyduğu büyük mutluluktu. 

"Biliyor musunuz," dedi Patricia. Yüzündeki bronz­
luğu pembeleştiren canlılığa rağmen sesi hala boğuk ve 
gizliydi. "Biliyor musunuz, babam benim hayvanlarla 
ondan daha iyi anlaştığımdan kesinlikle emin. Yanlış 
anlamayın, babam tüm yaşamını hayvanların yanında 
geçirmiştir. Hepsini tanır. Kenya'da ve Uganda'da, Tan­
ganika'da ve Rodezya'da. Ama benim farklı olduğumu 
söylüyor . . .  Evet, farklı ." 

Patricia başını salladı, kısa kesilmiş saçlarının perçe­
mi biraz havalandı ve alnının daha yumuşak, daha beyaz 
üst kısmı ortaya çıktı. Küçük kızın bakışları tırnakları 
kırılmış ve içleri toprak dolmuş tırnaklarıyla, avucunda 
tuttuğu elime takıldı. 

"Siz avcı değilsiniz," dedi Patricia. 
"Doğru," dedim, "ama nasıl anladınız?" 
Patricia sesizce güldü. 
"Burada benden hiçbir şey gizli kalmaz," dedi. 
"Ama daha benimle konuşan, beni gören olmadı ki," 

dedim. 
"Kimse mi?" dedi Patricia. "Peki ya dün akşam sizi 

deftere kaydeden çömez Toku? Ya bavullarınızı taşıyan 
çocuk, Matşa? Ya kulübenin temizliğini yapan Avori?" 

"O siyahlar," dedim, "benim ne yaptığımı bilemezler 
k. " 1. 

Bana kız olduğunu söylediği andaki çocuksu şeytan­
lık yeniden belirdi Patricia'nın yüz çizgilerinde. 

"Peki şoförünüz?" diye sordu. "Şoförünüz hiç aklını­
za gelmedi mi?" 
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"Nasıl, Bogo mu?" 
"O sizi iyi tanıyor," dedi Patricia. "Nairobi'den kira­

ladığınız arabayı iki aydır geçtiğiniz bütün ülkelerde o 
kullanmadı mı?" 

"Size çok fazla şey anlatmış olamaz," dedim. "Dün­
yada onun kadar içine kapanık, onun kadar söz cimrisi 
insan yoktur." 

"İngilizce olarak, belki," dedi Patricia. 
"Yani demek istediğiniz onun . . .  " 

"Elbette, ben çok küçükken ilk halacım bir Kiku­
yu olduğu için Kikuyu dilini en az onun kadar iyi bili­
yorum," diye açıkladı Patricia. "Tüm ırklar anladığı için 
Svahili1 dilini de biliyorum. Babamın en sevdiği iz sürü­
cüsü bir Vakamba olduğu için Kamba dilini de bilirim. 
Masailerin bu parkta geçiş ve kamp kurma hakları oldu­
ğu için Masai dilini1 de bilirim." 

Patricia gülümsemeye devam ediyor, ama bu gü­
lümseme sadece bir alay ve üstünlük duygusunu dile 
getirmekle kalmıyordu . En ilkel varlıklarla onların ken­
di dünyalarının yasalarına göre ilişki kurmasını sağlayan 
sessiz güvenini ve yetisini de yansıtıyordu . 

"Buradaki zenciler gelip bana her şeyi anlatırlar," 
diye sürdürdü konuşmasını Patricia. "Papaz çömezi, To­
ku, bana pasaportunuzun Fransız pasaportu olduğunu 
ve Paris'te oturduğunuzu söyledi . Bavullarınızı taşıyan 
çocuk kitaplar yüzünden bavulunuzun çok ağır olduğu­
nu söyledi. Kulübeye bakan çocuk bana, 'Beyaz adam 
banyosu için su ısıtmamı reddetti ve o kadar yorgundu 
ki hiçbir şey yemeden yattı,' dedi." 

"Bir ziyaretçi gelip beni erkenden uyandırmamış ol-

1. Eskiden esir tüccarlarının zorla benimsetmiş olduğu bölgesel yerli dilleriyle 
Arapça karışımı bu dil, bugün Doğu Afrika kabilelerinde ortak dil olarak kul­
lanılmaktadır. 
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saydı hala uyuyordum," dedim. "Ama hiç kuşkusuz o da 
gelip size bilgi vermiştir." 

Patricia'ya küçük maymunla minik ceylandan söz 
ettim. 

"Ah evet! Nicolas'yla Cymbeline," dedi Patricia. 
Bakışlarında sevgi vardı, ama biraz da küçümseyiciydi . 
"Onlar benim," diye ekledi. "Ne var ki, kedi köpek 

gibi herkesin kendilerini okşamasına izin verirler." 
"Oh! "  dedim . . .  "Gerçekten mi?" 
Ama Patricia beni ziyaret eden şafağın iki gizemli 

habercisini sıradan ve kölesel bir duruma indirgeyerek 
beni nasıl üzdüğünü anlayamazdı. 

"Orada durum farklı," dedi küçük kız .  
Elini heybetli dağın tepesindeki bulutlar ve karlar­

la egemen olduğu otlaklar boyunca ve su yalaklarının 
çevresinde toplanmış olan hayvanlara doğru uzatmıştı. 
Patricia'nın eli titriyordu, hiç zorlanmadan koruduğu tı­
nısız ve vurgusuz sesinde yükselme değilse bile tutkulu 
bir hareketlenme oldu. 

"O hayvanlar kimseye ait değildir," diye yeniden 
konuşmaya başladı. "İtaat etmeyi bilmezler. Sizi kabul 
etseler bile özgür kalırlar. Onlarla oynamak için rüzgarı, 
güneşi, otlakları, otların tadını, su noktalarını bilmek ge­
rekir. Ve huylarını keşfetmek. Ve birleşme dönemlerin­
de küçüklerin güvenliğine özen göstermek gerek. Onlar 
gibi susmak, eğlenmek, koşmak, soluk almak gerek ." 

"Bütün bunları size babanız mı öğretti?" diye sordum. 
"Babam benim bildiklerimin yarısını bile bilmez," 

diye yanıtladı . "Zamanı yok. Çok yaşlı. Bunları tek başı­
ma öğrendim, tek başıma." 

Patricia birden gözlerini bana doğru kaldırdı ve ya­
nık tenli, dik başlı ve gururlu yüzünde olanaksız gibi gö­
rünen bir duyguyu keşfettim; neredeyse alçakgönüllü 
bir duraksama. 
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"Şey . . .  bana gerçekten söyleyin . . .  hayvanlardan söz 
ederek sizi sıkmıyorum ya?" diye sordu Patricia. 

Şaşkınlığımı görerek hemen ekledi: 
"Annem büyük insanların benim anlattıklanmla il­

gilenmeyeceklerinden emin." 
"Ben tüm günümü anlattıklarınızı dinleyerek geçir­

mek isterdim," diye yanıtladım. 
"Gerçekten ! Gerçekten! "  
Patricia'nın heyecanı beni rahatsız edecek kadar şa­

şırttı. Elimi büyük bir açgözlülükle sıktı. Parmakları ani 
bir ateşle yanıyordu. Diş diş kırılmış tırnakları derime 
batıyordu. Bu işaretlerin yalnızca çocukça bir eğilimi tat­
min etmenin sevincini yansıtmadığını düşünüyordum. 
Bu işaretler çok derin bir arzuyu, çocuğun her seferinde 
doyurulmadığını görmeyi kabullenmekte zorlandığı de­
rin bir talebi ifade ediyordu. Patricia'nın düşlerinin ve 
yapabileceklerinin bedelini daha şimdiden yalnızlığın 
ağırlığıyla ödemesi olacak şey miydi? 

Küçük kız konuşmaya başlamıştı. Hala boğuk ve 
inişsiz çıkışsız bir sesle konuştuğu için ya da daha çok bu 
yüzden, sesi çalılığın doğal yankısı gibiydi . 

Bu ses, aklını kurcalayan düşüncelerle değerli olan 
tek sırrın yaratılışın ve yaratılanın sırrına ermekte yetersiz 
kalan çabalarını bir dengede tutuyor, havada bırakıyordu. 
Tıpkı en sessiz esintilerin yüksek otlarla yabani kamış­
ların bağrından aynı ve daima yenilenen muhteşem bir 
fısıltı çıkarması gibi bu ses de heyecanı ve endişeyi adeta 
sihirle dizginliyordu. 

Artık bu ses insanların dar ve değersiz iletişimine hiz­
met etmiyordu. Bu sesle insanların sefaletiyle, iç hapisha­
neleriyle, Afrika sabahında serpilip gelişen bu gerçeklik, 
özgürlük, masumiyet krallığı arasında bu değiş-tokuş, bir 
bağ kurma yeteneği vardı. 

Patricia beni ortak ettiği bu deneyimlerini Kraliyet 
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Koruma Alanı 'ndaki hangi koşuşturmalar, dikenli ağaç­
lar bölgesindeki hangi uykusuz zamanlar, hangi bitmek 
tükenmek bilmez dikkat, hangi gizemli yakınlıklar sonu­
cunda elde etmişti? Herkese yasak bu sürüler onun ya­
kın çevresi olmuştu. Bu sürülerin içlerindeki kabileleri, 
küçük grupları, kişileri tanıyordu. Aralarında istediği za­
man içlerine karışabildiği, alışık olduğu kişiler, düşman 
oldukları, en sevdikleri vardı. 

Önümüzde, çamurlu su birikintisi içinde yuvarlanan 
manda son derece huysuzdu. Keskin dişleri kırılmış yaşlı 
fil, sürünün en genci kadar eğlenmekten zevk alıyordu. 
Şu anda çocuklarını suya doğru yürüten, neredeyse siyah 
denilebilecek grilikteki yaşlı dişisinin temizlik duygusu 
hastalık haline dönüşmüştü . 

Her birinin altın sarısı böğründe siyah bir ok bulu­
nan, karacaların en sevimlisi ve korktuğu zaman en hızlı 
kaçanı olan impalalar arasında kendisini hiç ürkmeden 
aralarına kabul edenlerini gösteriyordu Patricia. Boynuz­
ları kıvrım kıvrım, narin yapılarına rağmen son derece 
cesur olan yavru Güney Afrika antilopları arasından kav­
gacıları onun da dostuydu. 

Zebra sürülerinin arasında çalılık yangınından kur­
tulduğunu gördüğü bir zebranın bulunduğunu anlattı. 
Onu siyah çizgiler arasına çiller gibi dağılmış yanık izle­
rinden tanıyordu. 

Bir gergedan dövüşüne tanık olmuştu, birkaç adım 
önümüzde duran, boynuzu tarihöncesinden bir taş blok 
gibi gökyüzüne doğru kalkmış olan erkek gergedan bu 
dövüşün galibi olmuştu. Kendisine kılavuzluk eden be­
yaz tepeli balıkçıllar sırtından döne döne havalandığında 
bu kavgadan kalan uzun, derin ve korkunç yara izi orta­
ya çıkıyordu. 

Zürafaların da, büyük kambur gnuların da, yetişkinle­
rinin de, yavrularının da kuşaktan kuşağa bir tarihleri vardı. 
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Oyunlar, kavgalar, göçler, aşklar. 
Ben öyküleri anımsadığımda, bunlara elimde olma­

dan bir yöntem, bir süreklilik, bir düzen getirdiğimi gö­
rüyorum. Ama Patricia, her şeyden aynı anda söz edi­
yordu. Anlattıklarında bildik mantık sıralaması yoktu. 
Kendini o anın etkilerine, en ilkel çağrışımlara, duygu­
larından ve içgüdülerinden gelen çıkıntılara bırakıyordu. 
Zamanı ölçmek gibi boş duygunun baştan çıkarıcılığına 
kapılmadıkları için, insani endişelerin uzağında yaşayan 
ve nedenini kendi kendilerine sormak gereksinimi duy­
madan doğan, yaşayan ve ölen gözümüzün önündeki ba­
sit ve güzel hayvanların yaptığı gibi . 

Bir anda ışığa boğulan bir orman altı gibi bilincim 
de hayvan yaşamının derin ve dupduru yoğunluğuna 
açılıyordu. 

Sürülerin şafakla çıkıp hava kararınca dönüp gecele­
dikleri inlerini, su içmek için verdikleri mola sonrasında 
dağıldıkları yerleri görüyordum. Ve dün içinden geçti­
ğim uçsuz bucaksız Koruma Alanı'nın düzlükleri, tepe­
leri, sık ağaçlıklı bölgeleri, korulukları, savanaları şimdi 
benim için her türün, her ailenin ülkesine, sığınağına, 
konutuna, vatanına dönüşüyordu. 

Şurada karacalar hoplayıp zıplıyor, orada mandalar 
otluyordu. Şurada zebralar dörtnala koşuyor, orada filler 
oyun oynuyordu. 

Birden aklıma geldi, bu sürüler arasında bir klan ek­
sik değil miydi, hiç kuşkusuz en güzel klan . 

"Ya yırtıcı hayvanlar?" diye sordum Patricia'ya. 
Bu soru onu hiç şaşırtmadı . Sanki tam sorduğum 

anda bu soruyu bekliyor gibiydi . 
O anda yaş farkının hiç önemli olmadığı bir anlaşma 

noktasına gelmiş olduğumuzu anladım. Ortak bir ilgi ve 
ihtiyacın şiddeti ve içtenliği, vahşi hayvanlar aracılığıy­
la, bir çocukla çocukluğunu çok gerilerde bırakmış bir 
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adam arasında yandaşlık ve eşitlik sağlamıştı. 
Küçük kız gözlerini kapattı. Sadece içedönük bir 

gülümseme, uykuya dalmış minik yüzlerde görülen aynı 
gülümsemeye benzeyen, belli belirsiz, kapalı ama yine 
de gizemli bir mutlulukla beslenen bir gülümseme sanki 
içinden gelircesine Patricia'nın yüz hatlarını aydınlattı . 
Sonra kız gözkapaklarını kaldırdı ve bana bu gülümse­
mesinden bir parça ayırdı. Bir çeşit söz veriş, çok önemli 
bir anlaşmaydı bu. 

"Sizi gidilmesi gereken yere ben götüreceğim," dedi 
Patricia. 

"Ne zaman?" 
"O kadar acele etmeyin," diye yanıtladı küçük kız, 

yumuşak bir sesle. "Hayvanların hepsi için de çok sabır 
gerekir. İnsanın zamanı olması gerekir." 

"Yani . . .  Tam olarak . . .  " 
Sözümü tamamlayamadım. Patricia'nın o ana kadar 

avucumda hissettiğim güven dolu eli ani ve sert bir hare­
ketle geri çekilmişti . Aniden her türlü ifadeden sıyrılan 
koyu renkli, iri gözlerinin arasında vaktinden önce olu­
şan kırışıklığa benzeyen bir çatıklık belirmişti. 

"Buradan bir an önce gitmek istiyorsunuz, değil mi?" 
diye sordu Patricia. 

Bana öyle bir bakıyordu ki, açıkça yanıtlamaktan 
kaçındım. 

"Pek bilmiyorum . . .  " dedim. 
"Yalan söylüyorsunuz," dedi Patricia. "Çok iyi bili­

yorsunuz. Yarın bu parktan ayrılacağınızı resepsiyona 
bildirmişsiniz." 

İki kaş arasındaki çatıklık daha da ortaya çıkmıştı. 
"Unutmuşum," dedim küçük kıza. 
Dudaklarını sıkmış, germişti, ama hafifçe titremele­

rini engelleyemiyordu. Bunu görmek insanı rahatsız edi­
yordu. 
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"Size vakit kaybettirdiğim için özür dilerim," dedi 
Patricia. 

Dingin, kendi halindeki hayvanlara doğru döndü. 
"Gidecek bile olsam, artık dostuz," dedim becerik­

sizce. 
Patricia bir hışımla sessizce yüzüme baktı . 
"Benim dostum yok," dedi. "Siz de diğerleri gibisi­

niz." 
Diğerleri . . .  Ziyaretçiler, meraklılar, ilgisizler. Araba­

larından vahşi yaşamdan bir an çalmak için gelen ve son­
ra da çekip giden uzaklardaki büyük kentlerin insanları. 

Yalnızlığın durgun sularının küçük kızın üstünü 
kapladığını görür gibi oldum. 

"Benim arkadaşım yok," diye yineledi Patricia. 
Tek bir çalı parçası bile çıtırdatmadan yürümeye baş­

ladı, dikenli ağaççıkların kapladığı alandan çıktı, açıklık­
ta ilerledi. Başını omuzlarına gömmüş, omuzlarını öne 
doğru çıkarmıştı. 

Sonra, saçları top biçiminde kısacık kesilmiş küçük 
gri karaltı, savanalardaki hayvanların Kilimanjaro'nun 
eteklerinde oluşturduğu titreşen örtüye girdi. 
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Patricia beni bırakmıştı. 
Patricia hayvanların arasındaydı. 
"Onu izlemeliyim," dedim kendi kendime. "Onu ko­

rumak gerek." 
Denemeye kalkışmadım bile. Birden yaşımın bilinci­

ne vardım, vücudumun ağırlığını hissettim, beceriksiz 
hareketlerimi ölçüp biçtim, uygar insan konumum aklı­
ma geldi . 

Yeniden düşünüyordum. 
Patricia'yı korumak! Kaygan otlar arasından, sular­

dan bir labirentin içinden, hızlı, hafif, sessiz, duyuları 
keskin ve vahşi hayvan topluluğu arasından geçip seyrek 
çalılıkların ve hayvanların ortasında suların dibindeki bir 
su perisi ya da ulu ormanlardaki bir hava perisi gibi du­
ran küçük bir kızın peşinden gitmek. 

Hadi, mantıklı olmak gerek. 
Bu koruma alanının şefi, vahşi hayvanların bekçisi ve 

efendisi Patricia'nın babasıydı. Kızının uyanık düşlerini 
yanıtlamak ona düşerdi. Bu bir yabancının, bir ziyaret­
çinin işi değildi. 

Park manzarayı bozmayacak biçimde tasarlanmıştı. 
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Yüksek dikenli ağaçların gizlediği on kadar yuvarlak ku­
lübe, kireçle sıvanmış kerpiç duvarları ve saman kaplı 
sivri çatıları sayesinde bir yerli obası gibi görülebilirdi. 

Kimseler yoktu; daha turizm mevsimi değildi. Da­
hası, o sıralarda Mau Mau terörü Kenya'nın yakasını bı­
rakmıyordu. 

Dün gece rasgele seçtiğim barınağıma geri döndü­
ğümde minik maymun verandada beni bekliyordu. Hep 
aynı siyah saten maskesi vardı yüzünde ve bilgeliğini, 
hüznünü korumuş olan gözleri: "Peki ben seni uyarma­
mış mıydım?" diye sorar gibiydi. 

Ama sabah şafakta yaptığı gibi ortalıktan kaybolaca­
ğı yerde omzuma sıçradı . 

Patricia'nın ona vermiş olduğu adı anımsadım ve al­
çak sesle, "Nicolas . . .  Nicolas . . .  " dedim.  

Ensemi kaşıdı. 
Elimi açıp uzattım. Avucuma yerleşti . Ağırlığı bir 

yün yumağınınki kadardı .  Kısa tüylerini okşamak insa­
na zevk veriyordu. Ama, bu kadar çabuk ve bu derece 
evcilleşmiş bir hayvan ancak hapishanedeki bir adamın 
pranga arkadaşı olabilirdi. 

Onu veranda boyunca uzanan korkuluğun üzerine 
koydum ve farkında olmadan açıklığa doğru bir bakış 
attım. Orada da güzellikler ortadan bir bir siliniyordu. 

Daha şimdiden sert ve yakıcı hale gelen güneş top­
raktaki gölgelerden, engebelerden renkleri silmişti. Her 
şey net ve kuru, düz ve donuk bir hal alıyordu. Dünya 
derinlik boyutunu yitirmişti . Kilimanjaro'nun üzerinde­
ki kar ateşi sönmüştü. Vahşi sürüler azalmaya, dağılmaya 
başlamıştı. 

Patricia neredeydi, ne yapıyordu? 
Kulübeden içeri girdim. 
Son derece yalın ama kamp yaşamına uyumlu bi­

çimde döşenmiş bir yemek odasıyla bir yatak odasından 
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oluşuyordu kulübe. Bu ana yapıdan, üstü açık, iki yanı 
kesilmiş dallarla çevrili bir koridorla daha küçük bir ku­
lübeye geçiliyordu. Orada bir mutfak ve banyo vardı. Sı­
cak su dışarıya yerleştirilen yassı taşların üzerine oturtu­
lan silindir şeklinde teneke kazandan geliyordu. Kazanın 
altında zenci hizmetkarın beslediği çok harlı bir ateş ya­
nıyordu. Bu çocuk hiç kuşkusuz geçen gün yardımlarını 
kabul etmediğimi Patricia'ya anlatan çocuktu. 

"Patricia . . .  Yine o . . .  " diye düşündüm. "Bu saplantıya 
bir son vermem ve işlerimi düşünmem gerek." 

Evraklarımın arasında tavsiye mektupları vardı. Biri 
resmi bir mektuptu, parkın yöneticisi için bana Nairobi 
Genel Yönetimi tarafından verilmişti . Diğeri özeldi, ka­
rısına yazılmıştı. Fransa'dan ayrılmadan önce, tesadüfen 
karşılaştığım yatılı okuldaki kız arkadaşlarından biri ta­
rafından verilmişti. 

Kulübenin önünde, benden talimat almaya gelmiş 
şoförüm Bogo'yu gördüm. Çalıştığı şirketin üniforması 
olan, iri beyaz metalden yassı düğmelerle süslenmiş gri 
kumaştan hizmetkar giysisi o sıska vücudundan akıyor­
du. Donuk siyah, yaşını belli etmeyen yüzü -kökünden 
kazınmış kafasının altında kırış kırış büzüşmüş derisiyle­
kaplumbağa kafasına benziyordu. 

Mektuplarımı Bogo'ya teslim ederken, bu son de­
rece az konuşan, üstelik beyazlara vahşice bir ihtiyatla 
yaklaşan adamın Patricia'ya sırdaş olduğunu düşündüm.  
Ona bunun nedenini sormak üzereydim. Ama, zorlu 
pistlerde birlikte yaşadığım iki ay boyunca, büyük ba­
şarıyla gerçekleştirdiği görevleri dışında, Bogo'yla hiçbir 
ilişki kuramamış olduğumu tam zamanında anımsadım. 

O gidince açıklığa bir kez daha baktım. Boştu. Ken­
dimi tuhaf bir biçimde özgür hissettim, çok susamış, çok 
acıkmış olduğumu fark ettim. 

Bogo erzak sandığını mutfağa bırakmıştı. Ama odun 
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kömürü yakılan fırınla duvara asılı gereçler hiçbir işime 
yaramıyordu. Biri çay, diğeri kahve dolu iki termos, bir­
kaç şişe bira, bir şişe viski, bisküviler ve konserveler, bu 
kadar kısa bir konaklama için daha fazla neye ihtiyacım 
olabilirdi ki? 

Yemeğimi verandada yedim. Küçük maymunla kü­
çük ceylan bana arkadaşlık etmeye geldiler. Maymun bir 
kuru incir kaptı. Ceylan bir parça şekeri kabul etti. Ki­
limanjaro sıcakla yükselen bulutlarla kaplıydı. Yeniden 
huzura kavuşmuştum. 

Bogo bir zarfla geri geldi . 
"Hanımefendiden," dedi . 
Eğik, ince, uzun bir yazıyla Fransızca yazılmış mek­

tubunda Sybil Bullit en kısa zamanda kendisini görmeye 
gitmemi istiyordu. Hatta istersem hemen şimdi. 
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Kraliyet Parkı'nın yöneticisi evini ziyaretçilerin kam­
pının çok yakınına inşa etmişti . Ama çalılıkta yetişmiş ulu 
ağaçlar üzeri sarı saman saplarıyla kaplı bu bungalovun 
yükseldiği badem biçimindeki toprak sekiyi çevredeki 
her şeyden tümüyle ayırıyordu. Duvarları o kadar beyaz­
dı ki sanki kireci hala yaştı ve sadece son derece tatlı bir 
yeşile boyanan panjurların boyası kurumuş gibiydi. 

Dikenli çalılıkların arasında açılmış yolda ilerlerken 
cephe boyunca sıralanan tüm panjurların kapalı oldu­
ğunu gördüm. Ama, içeriden gelişimi endişeyle bekliyor 
olmalıydılar, çünkü ben daha giriş kapısına varmadan 
kapı açıldı, siyah gözlükler takmış uzun boylu ve sarışın 
bir kadın eşikte göründü. Bana kendisini selamlayacak 
zaman bırakmadan, hiç kuşkusuz bir anda birçok şeyi 
birden söylemek isteğiyle aceleci, anlaşılmaz, soluk solu­
ğa bir sesle İngilizce konuştu. 

"Sizi bu kadar acele ettirdiğım için üzgünüm," dedi . 
"Lütfen içeri giriniz . . .  Sizi gecikmeden gördüğüm için 
mutluyum . . .  Çabuk girin içeri . . .  Ve beni bekletmediğıniz 
için size minnettarım . . .  Hadi girsenize, güneş korkunç . . .  " 

Sybil Bullit bir elini füme camlı gözlüklere götürdü 
ve ancak sabırsız bir hareketle kapıyı arkamızdan kapat­
mak için indirdi. 
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Çalıl ıklardan ve çalılığın alev alev yanan aydınlı­
ğından çıkınca hol çok karanlık gelmişti. Genç kadının 
çizgilerini zar zor, yardım için koşup gelen zenci hizmet­
karınkini daha da zor görüyordum.  

Sybil Bullit ona Svahili dilinde öfkeli öfkeli bir şey­
ler söyledi . Adam bizi yalnız bıraktı . 

"Geliniz geliniz," dedi Sybil bana, "burası çok karan­
lık." 

Salon olarak kullanılan geniş ve uzun odanın ışığı 
panjurları kapatılmış ön cepheden değil, iç avluya bakan 
pencerelerden geliyordu. Işığın şiddeti soluk mavi kalın 
pamuklu perdelerle daha da hafifletilmişti. 

Genç kadının yüzü ve bedeni, bir sığınak bulmuş gibi, 
anında rahatladı . Yine de güneş gözlüklerini çıkarmadı. 

"Düşüncesizliğim için bağışlamanızı rica ederim," 
dedi Sybil Bullit. Sesi şimdi canlı ve yumuşak çıkıyor­
du. "Gerçekten özür dilerim . Ama Lise' in benim için ne 
demek olduğunu bir bilseniz. Anlatın anlatın . . .  O nasıl? 
Neler yapıyor?" 

"Pek fazla bir şey bilmiyorum," dedim. "Sanki biraz 
sıkılıyor gibi, boş boş işler yapıyor, zaman zaman sizin 
hayatınıza gıpta ediyor." 

Sybil siyah gözlüklerin kapadığı yüzünü yavaşça kal­
dırdı. 

"Lise düğünümde ne<limemdi," dedi ağır ağır. "Ken­
ya'ya birlikte gelmiştik. Ben Nairobi'yle Naivasha ara­
sındaki beyaz kilisede evlendim. O kiliseyi bilirsiniz her­
halde." 

"Onu kim bilmez ki !" dedim. 
Şirin ve alçakgönüllü bir mimarisi olan bu küçük 

kiliseyi İtalyan savaş tutsakları, ana yol yapımında çalı­
şırken, boş zamanlarında inşa etmişlerdi . Kiliseyi inşa et­
mek için çalılık bölgede ayırdıkları arazi uçsuz bucaksız 
muhteşem Rift vadisine bakıyordu; iki bin metre aşağı-
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!ardaki Rift vadisi de kabardığında kara Afrika'nın yüre­
ğinden başlayıp ancak Sınai'nin kumlarında son bulan 
durgun dalgalarını yayıyordu. 

"Çok şanslısınız," dedim. "Sanırım oradan daha gü­
zel bir yer yoktur." 

Bunun üzerine, Sybil'in babasının savaşın sonuna 
doğru Kenya'da önemli bir göreve atandığını, babasının 
yanına giderken Lise Darbois'dan kendisiyle birlikte gel­
mesini istemiş olduğunu öğrendim. Bullit'le gelir gelmez 
tanışmışlar ve bu karşılaşma onları, bir sabah, küçük be­
yaz kiliseye kadar götürmüş. 

"Lise düğünden hemen sonra geri döndü," diye ta­
mamladı Sybil, "babam da kısa bir süre sonra Londra'ya, 
Sömürgeler Bakanlığı 'na çağrıldı, onu bir daha göreme­
den orada öldü." 

"Eşiniz burada değil mi?" diye sordum. 
"Hep ben uyanmadan çıkar, eve ne zaman döneceği 

de hiç belli olmaz," dedi Sybil. Belli belirsiz bir işaret 
yaptı. "Hayvanları kendisine ne zaman izin verirse o za­
man gelir." 

Aramıza yeniden sessizl ik girdi, tüm ağırlığını içinde 
bulunduğumuz odanın etkisine katarak. Her renk, her 
eşya insanda bir güven, bir yumuşaklık duygusu uyandı­
rıyordu: bal rengi tonlarındaki duvarlar, loş ışık, yerdeki 
açık renk hasırlar, eski çerçeveli gravürler ve bakır saksı­
larda açmış iri çiçeklerle yüklü dallar. Büyük bir zevk ve 
özen her şeyde kendini belli ediyordu. Sybil'e bu yüzden 
iltifat ettim. 

"Buradan üç yüz kilometre uzaklığa kadar tek bir 
kentin bulunmadığını, bu evin kapısında en tehlikeli hay­
vanlarla karşılaştığımızı elimden geldiğince unutturma­
ya çalışıyorum," dedi alçak sesle. 

Genç kadının gözleri bir dosttan bir dosta gider gibi 
bir eşyadan bir eşyaya gidiyordu. Bazıları çok güzeldi. 
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"Eşimin anne babası yüzyılın başında yerleşmek üze­
re Afrika'ya gelirken yanlarında getirmişler bu eşyaları," 
dedi Sybil. "Bu mobilyalar aile yadigarı." 

Sybil adalardan getirilen ağaçlardan yapılmış kü­
çük bir tahta koltuğu farkında olmaksızın okşadı, XVIII. 
yüzyılda dahi bir ahşap ustası tarafından yapılmış çok 
güzel bir oyuncaktı bu. 

"Eşim küçücük bir çocukken bunda otururmuş, ba­
bası da, babasının babası da," dedi Sybil. "Kızımın da kul­
landığını gördüm." 

"Patricia !" dedim. 
"Adını biliyor musunuz?" diye sordu Sybil. "Ah evet! 

Elbette!. .  Lise'den biliyorsunuzdur!" 
Bu doğru değildi . Bir an Patricia'yla nasıl karşılaştı­

ğımı anlatmayı düşündüm. Ama anlayamadığım bir ref­
leksle Sybil ' in önüme sunduğu yalanın rahatlığını tercih 
ettim. 

"Kızım için ne hayal ediyorum biliyor musunuz?" 
diye yeniden heyecanlı heyecanlı konuşmaya başladı 
genç kadın . "Eğitimini gidip Fransa'da tamamlamasını, 
Paris'te doğmuş gibi davranmasını, kendine çekidüzen 
vermesini ve giyim zevki kazanmasını isterdim. Lise gibi 
olmasını isterdim yani." 

Sybil birden konuşmasını kesti . 
En küçük bir gürültü çıkarmadan gelip birden sa­

lonun ortasında beliriveren zenci yaşlının yüzü kırışık 
içindeydi ve tek gözü kördü, kahverengi bez bir külot 
ve yırtık bir gömlek giymişti. Gerçek boyunu tahmin 
etmek olanaksızdı, çünkü şekilsiz kalçalarının üzerinde 
eğilmiş iki büklüm duruyordu. 

Svahili dilinde bir şöyler söyledi ve gitti . 
"Kihoro bir Kamba," dedi genç kadın, alçak ve bık­

kın bir sesle. "Rehber ve iz sürücü olarak kocama uzun 
süre hizmet etti. Parkta nöbetçilik yapamaz. Hayvanla-
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rın onu nasıl sakat bıraktığını gördünüz. Bu yüzden de 
Patricia'yla ilgileniyor. Kızımın doğumunu gördü. Onu 
çok sever. Ona kahvaltısını götürdüğünü haber vermeye 
geldi." 

"Kızınız şimdi burada mı?" diye sordum. 
"Yeni uyanıyor," dedi Sybil. 
"Nasıl . . .  Ama . . .  " 

Genç kadının şaşkınlığımı kendince yorumlayabil­
mesi için tam zamanında sustum. 

"Biraz geç, biliyorum," dedi. "Ama Patricia gün boyu 
o kadar çok koşturup duruyor ki .  Geç saatlere kadar 
uyumaya ihtiyacı var." 

Sybil bir an siyah gözlüklerinin gerisinden bana bak­
tı ve: 

"Gidip onu alayım. Böylece Lise'e ondan söz ede­
bilirsiniz," diyerek sözlerini tamamladı. 

Büyük bir hızla gelip, evin önünde, kapalı panjurla­
rın bulunduğu tarafta sert bir frenle duran arabanın se­
siyle düşüncelerimden sıyrıldım. 
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Arabayı kullanan salona girdiğinde tekerleklerin 
sert toprakta çıkardığı gıcırtı hala duyuluyordu. Beni 
orada bulmayı beklemediği apaçık ortadaydı. Ama beni 
fark eder etmez, hatırı sayılır boyu ve cüssesine rağmen 
hızını şaşırtıcı bir biçimde bir anda kesti ve olduğu yerde 
durdu. Hem de bunu rahatlıkla ve kas dengesini kulla­
nan meslek sahiplerinin, dansçıların, boksörlerin ,  akro­
batların ustalığıyla yaptı. 

Elinde bir kiboko, yani gergedan derisinden uzun bir 
kırbaç vardı. 

"Hoş geldiniz," dedi, boğuklıı�una rağmen net ve 
içten bir sesle. "Ben John Bullit, Kraliyet Parkı 'nın yöne­
ticisi." 

Kendimi tanıtmak istedim ama o devam etti : 
"Biliyorum biliyorum . . .  Adınız girişlerin kaydedildi­

ği defterde yazılı. Bizim tek müşterimiz de siz olduğu­
nuza göre . . .  " 

Cümlesini tamamlamadı ve "Viski?" diye sordu. 
Bullit, yanıtı beklemeksizin, kiboko'sunu bir iskem­

leye fırlattı, odanın dip tarafında, içinde içkilerin bulun­
duğu dolaba gitti . 

Her şeyiyle ve enerjisiyle gerçekten olağanüstü bir 
yakışıklılığa sahipti. Çok uzun boylu, çok uzun bacaklıy-
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dı, sıkı, dolgun, hatta ağır etine rağmen kalın kemik 
yapısı hareketlerindeki hızı ve esnekliği hiçbir şekilde 
engellemiyordu. Bu sağlam ve hareketli yapı düpedüz 
bir canlılık kaynağı, bir güç deposuydu. Tenini marsık 
rengine dönüştürecek kadar yakıp kavurmuş olan güneş, 
bu tenin görünüşünü bozamamıştı . 

Kıyafeti kaygan ve elastik tenini örtmekten çok or­
taya çıkarıyordu. Eski bir şort tam dizlerinin üstüne ini­
yor, eski gömleğinin kolları dirseklerine geliyordu. Bo­
ğazından beline kadar açık olan gömleği göğüs kıllarını 
gözler önüne seriyordu . 

"Sağlığınıza," dedi Bullit. 
içmeden önce, bardağını hafifçe basık burnuna yak­

laştırdı, viskinin kokusunu içine çekti . 
Düzgün hatlı burun delikleri açılıp hızla kapanı­

yordu. Kare biçimindeki çenesiyle birlikte etli ve parlak 
kırmızı altdudağı da biraz öne çıkıyordu. Birbirine karış­
mış gür saçları tepesinde kızıl, hemen hemen kırmızı bir 
keçe gibi duruyordu, alnı bombeli, yanakları dolgun ve 
sertti. Bir insan yüzünden çok bir maskeye, bir hayvan 
suratına benziyordu. Ama girinti çıkıntılarıyla, yoğunlu­
ğuyla, ifadesiyle bir üstünlük duygusu, tuhaf bir çekicilik 
yayıyordu . 

"Bu sabah sizinle ilgilenecek zaman bulamadığım 
için özür dilerim," dedi Bullit, iki yudum içki arasında . 
"Evden ayrıldığımda hala geceydi . Acildi. Bu parkın en 
ücra köşesinde kuşkulu iki zencinin varlığı bildirilmişti. 
Ve oralarda genellikle kaçak avcılar oluyor . . .  Siz de bilir­
siniz, fildişleri hala iyi para ediyor, gergedan boynuzu da, 
havanda dövüldüğünde, afrodizyak olarak Uzakdoğu'da 
oldukça pahalı. Buraya yerleşmiş olan kahrolası Hindu 
kaçakçılar aracılık yapıyorlar bu işte. Bir de şu pis herif­
ler var, Kambalar, Kipsigiler ya da diğerleri, zehirli okla­
rıyla fillerimi, gergedanlarımı öldürmeye kalkıyorlar." 
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"Onları yakaladınız mı?" diye sordum. 
"Hayır, yanlış alarmmış," dedi Bullit. İçeri girerken 

fırlattığı korkunç kırbaca üzgün üzgün baktı. "Evet, ora­
da zenciler vardı, ama onlar Masai'ydi." 

Bullit'in boğuk sesinde bu savaşçı kabileden söz 
ederken Kenya'daki tüm İngilizlerde fark etmiş oldu­
ğum o tuhaf saygı tonunu fark ettim.  

"Masailer ne bir şey satar ne de b ir  şey alırlar," diye 
yeniden konuşmaya başladı Bullit. "Onlar zenci olma­
sına zencidirler ama, aralarında beyefendi olanlar bile 
vardır." 

Kısa ve boğuk bir kahkaha attı: 
"Ama, ne kadar beyefendi olurlarsa olsunlar, aslan­

larımın üzerinden çıkar sağlamaları gerekmez," diye sür­
dürdü. 

Kimi insanlar vardır, yanlarına yaklaşıldığında, bir­
likte olunduğunda, nezaket kurallarının gerektirdiği 
girizgahların, laf dolandırmaların onlar için hiçbir anla­
mı yoktur, çünkü bu insanlar kendi dünyalarında tüm 
uzlaşımların dışında yaşarlar ve sizi hemen bu dünyaya 
çekerler. Bullit' e, "Sizin aslanlarınız, sizin gergedanları­
nız, sizin filleriniz . . .  " dedim . "Sanki bütün vahşi hayvan­
lar sizin özel mülkiyetinizdeymiş gibi." 

"Onlar Krallığa ait," diye yanıtladı Bullit. "Ve ben de 
burada Krallığı temsil ediyorum." 

"Runun sizin için yalnızca bir görev duygusu oldu­
ğunu sanmıyorum," dedim. 

Bullit yarılanmış bardağını sertçe bir hareketle bı­
raktı ve odanın içinde dolaşmaya başladı. Geniş adımlar­
la yürüyor, gene de, geniş, uzun boylu ve ağır bedeni hiç­
bir eşyaya çarpmıyordu. Avcı çizmelerinin altında dö­
şemeden tek ses çıkmıyordu. Salonu birçok kez arşınla­
dıktan sonra, sessiz gidişgelişini sürdürerek, "Masailerden 
sonra, hayvanların sık sık gittikleri yerlere tuz dökmek 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ıçın çalılıkta iki saat dolaştım," dedi. "Hayvanlar tuza 
düşkündür. Bu onları güçlendirir. Benim tek işimin onla­
ra tuz vermek olmadığını söyleyeceksiniz." 

Bullit tıklım tıkış eşya dolu odada emin, esnek ve 
sessiz adımlarıyla daha da hızlı yürümeye başlamıştı. 

"Ve inşa ettiğim toprak barajlar, her yerde ve her 
mevsim su dolu yalaklar bulmaları için kazdırdığım çu­
kurlar, bunlar da görevimin gereği değil. Arabalarının 
kornalarıyla hayvanların kendilerini evlerinde hissetme­
lerini engelleyen ziyaretçileri de gözünün yaşına bakma­
dan kapı dışarı ederim." 

Bullit hızını daha önce de görmüş olduğum kolay­
lıkla birden kesiverdi. Hemen yanıbaşımdaydı ve gürlü­
yordu: "Burada hayvanlar her hakka sahiptir. Onların 
huzur içinde olmalarını isterim. Hiçbir ihtiyaçları eksik 
olmasın, insanlardan korunsunlar, mutlu olsunlar iste­
rim.  Bu, gücümün yettiği kadar da böyle olacak, beni 
anlıyor musunuz?" 

Hiç kırpmadan iri iri açtığı gözlerine tedirginlik için­
de baktım. Bu ani ve sert patlama nedendi? Bunun ger­
çek nedeninin ben olması olanaksızdı . Benim safça söz­
lerim uzun zamandır hazırlanıp olgunlaşmış bir patlama 
için bir bahane, bir fırsat olmuştu. Bu öfke ve bu sıkıntı 
benim şahsımda kime ve neye sesleniyordu? 

Bullit'in bakışlarındaki celallenme birden geçip git­
ti. Başını kaldırınca kare çenesi alnımla aynı hizaya gel­
di. Sonra yeniden bardağını aldı ve bir dikişte bitirdi. O 
an, onun benden önce fark ettiği hafif ayak seslerinin 
yaklaştığını duydum. Sybil içeri girdiğinde, eşinin yüzü 
yumuşamıştı. 
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Sanki hiç farkında değillermiş gibi, sanki bilincinde 
değillermiş gibi son derece basit bir hareketle birbirleri­
ne doğru gittiler. Odanın ortasında buluştuklarında Bul­
lit o güçlü ellerinden birini Sybil ' in omzuna koydu, eli 
eşinin omzunu tümüyle kapladı ve genç kadını kendine 
doğru çekti . Öbür eliyle, şaşırtıcı bir yumuşaklıkla, göz­
lükleri gözünden çıkardı. Sonra kızıl hayvan suratı sol­
gun çehreye yaklaştı ve gözkapaklarından öptü. Sybil'in 
bedeni bir anda gevşedi, kendisini çağıran et ve adale 
yığınında erimek istercesine, ona bağlanmak için eğilip 
büküldü. Bu sevgi gösterisi öylesine çabuk ve öylesine 
yolu yordamınca olmuştu ki, orada bulunmaktan hiçbir 
rahatsızlık, hiçbir sıkıntı duymadım. Sybil'le Bullit'in 
hareketleri doğallığıyla, niteliğiyle onları yersiz ve saygı­
sız davranmış olmaktan uzak tutuyordu. 

Gecenin bitiminde değişik görevler yüzünden bir­
birinden ayrılan iki eş yeniden buluşuyor, öpüşüyordu . 
Hepsi o kadar. Saklanacak ne vardı? Ama aşkın şefkat, 
dürüstlük ve güven adına iki insana getirebileceği ne 
varsa, bir kadınla erkeğin derinlerdeki kaygılarını bastır­
mak ve birbirini tamamlayarak birbirine hizmet etmek 
için arzulayıp birbirinden alabileceği her şeyi en saf ve 
en tartışmasız biçimde Sybil'le kocasının hareketlerine 
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ve yüzlerine kazındığını görüyordum. 
Çalılığın muhteşem ve vahşi Rift vadisini en iyi gö­

ren yerinde inşa edilmiş küçük beyaz kiliseyi anımsadım. 
Bullit Sybil 'le orada evlenmişti. O zamanki servetleri 
olan saf vakarı, mutlak inancı, iki kişilik harika yalnızlığı 
şimdi hiç zorlanmadan hayal ediyordum. O zamandan 
beri on yıl geçmişti . Ama onlar için, onların arasında 
hiçbir şey değişmemişti . Bir yaşam çırpıntısı bu solgun 
yüzle kızıl bir yelenin altındaki bu neredeyse hayvansı 
denilebilecek geniş yüze can verdiği sürece, ortak hayat­
larının sonuna kadar bu hep böyle sürüp gidecekti . 

Bu kusursuz karşılıklı kendini bırakma ve birbirini 
koruma alışverişini kurmaya ve bozmaya birkaç saniye 
yetti . Bullit'le Sybil'in sarılmalarıyla birbirlerinden ay­
rılmaları neredeyse bir oldu . Ama benim orada olduğu­
mu fark etmesi için Sybil'in benimle göz göze gelmesi 
gerekti. O güzel gözleri o an ışığını da, mutluluğunu da 
yitirdi. Önceden gördüğüm o robot gibi hareketiyle göz­
lerini gözlükleriyle kapadı. Birden daha da çukurlaşan 
avurtlarından bir titreme geçti . Sinirleri yeniden son de­
rece gerilmişti. Yine de, bana söyleyeceği şey görünüşte, 
böyle değişmesini açıklayamıyordu. 

"Üzgünüm," dedi genç kadın . "Patricia'yı gelmeye 
ikna edemedim. Kusura bakmayın. İnsan içine çıkmaya 
alışık değil." 

Bullit yerinden kıpırdamamıştı. Geniş hatları o se­
rinkanlı havasını koruyordu. Ama garip bir şekilde dikkat 
kesilmişti, bunu gözlerinden okudum. O tanımlanamaz 
sızıntıları, zaman zaman bir yabancının eskilere daya­
nan, inatçı ve gizli bir anlaşmazlığı uzun yıllar birlikte 
yaşayan ve birbirini seven insanları bir kez daha sınadığı­
nı sezdiği o daralan atmosferi hisseder gibi oldum. 

"Kilimanjarolu küçük bir kızın benim gibi insanlara, 
hiç işi olmadığı bir dünyadan gelen insanlara koşmaması 
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kadar doğal bir şey olamaz," dedim gülerek. 
Bullit'in yüz hatlarında beliren minnettarlık az ön­

ceki garip öfkesi kadar canlı, görüldüğü kadarıyla, bir o 
kadar da temelsiz ve ölçüsüzdü. 

"Elbette, çok doğal bu," dedi . 
"Ama bu durumda, John," dedi Sybil, altdudağı san­

ki biraz titriyordu, "zaman geçtikçe ve Patricia da burada 
yaşamayı sürdürdükçe yabanileşerek başa çıkılmaz ola­
cak. Bir şeyler yapmak lazım." 

Bullit daha da yumuşak bir sesle, "Denedik, tatlım," 
dedi, "siz de çok iyi hatırlarsınız. Yatılı okul çocuğu hasta 
etti." 

"O zaman iki yaş daha küçüktü," diye yanıtladı Sy­
bil. "Bugün artık aynı şey değil . Bu çocuğun geleceğini 
düşünmek zorundayız." 

Genç kadının elmacıkkemiklerinde heyecanını belli 
eden kırmızı lekeler belirmişti . Bir anda beni tanık tut­
tu: 

"Siz de Patricia'nın bir gün kötü eğitiminden ötürü 
ilk bizi suçlayacağını düşünmüyor musunuz?" 

Bullit hiçbir şey söylemiyor, ama çok soluk, kırmızı 
kılcal damarlarla çizik çizik (güneşten mi? içkiden mi?) 
gözlerini benden ayırmıyor, tüm öfkesini kattığı bakışları 
karısının beklediği cevabın tersi bir cevap istiyordu. Her 
ikisi de, kendi doğasına göre, konusu gri tulumlu küçük 
bir kızın, şafağın ve vahşi hayvanların küçük kızının ka­
deri olan hayati bir tartışmada benim kendi tarafında 
olmamı bekliyordu. 

Bir yolcu hangi tarafı tutabilirdi? 
Patricia'yı, yuvarlak kesilmiş saçlarını düşündüm. 

Annesiyle babasının etkisini bilemeyeceği bu anı, yal­
nızca bu anı kararımı vermeme yetti . 

"Hiç kuşkusuz çocuğum olmadığı için, ben hep ço­
cuklardan yanayım," dedim şakacı bir tonda ve tartışma-
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nın gerçek anlamını kaçırmış biri gibi. "Beni Patricia'nın 
tarafında sayın ." 

Çok kısa bir sessizlik oldu. Sybil gülümsemeye ça­
lıştı, "Sizi aile sorunlarımıza karıştırdığımız için bağışla­
yın," dedi. "Buraya kadar bunun için gelmediniz." 

"Gerçekten öyle," dedi Bullit. 
O da gülümsüyordu, ama uzun yıllardan sonra ani­

den eski bir arkadaşını yeniden bulmuş biri gibi gülüm­
süyordu. 

"Parkta size bazı şeyler . . .  pek az insanın gördüğü şey­
ler göstereceğim," diye devam etti, o ürkütücü elini om­
zuma vuracakmış gibi yapıp azıcık havaya kaldırarak. 

Ama sonra, bizden çok uzaklardaymış gibi duran 
karısına baktı. 

"Konuğumuzun onuruna, bir kez olsun, siz de gel­
seydiniz, tatlım," diye ekledi neredeyse utana sıkıla. "O 
eski güzel günlerdeki gibi. Size iyi gelirdi ." 

Sybil onu yanıtlamak yerine bana döndü : 
"Tanrım! Patricia'yı görmediğinizi öğrendiğinde Lise 

kim bilir neler düşünecek?" 
"Lise mi?" dedi Bullit. "Neden Lise?" 
"Konuğumuz onun dostu," dedi Sybil. "Size anlata­

cak zaman olmadı . Konuğumuzun elinde Lise'in bana 
yazdığı bir mektup vardı, düşünsenize, yakında geri dön­
düğünde Lise'le yeniden görüşecek." 

Bu ismi her yineleyişinde Sybil'in yüzü daha bir 
canlanıyor, daha bir gençleşiyordu. Aynı anda, Bullit'in 
hatları gerginleşiyor, her an biraz daha çok kapanıyordu. 
Yüzünde az önce göstermiş olduğu dostluktan eser kal­
mamıştı. 

Bana, "Ne zaman yola çıkıyorsunuz?" diye sordu Sybil. 
"Yarın," diye yanıtladı Bullit benim yerime. "Kayıt 

defterine öyle yazılmış." 
"Yarın mı?" diye bağırdı Sybil. "Bu kadar çabuk . . .  Bu 
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durumda Lise için hemen bir mektup yazmaya başla­
malıyım. Ona anlatacak o kadar çok şeyim var ki. Biliyor 
musunuz, sizi gördüğümden beri onu çok daha gerçek, 
çok daha yakınımda hissediyorum." 

Bullit bardağına viski koymaya gitti. 
"Sizi gerektiği gibi ağırlayamadım bile," diye konuş­

masını sürdürdü Sybil. "Güzel bir çay içmek için bu ak­
şam yine gelmelisiniz. Zaten yapacak başka bir işiniz de 
yok. John gün batımından sonra parkta arabayla gezmeyi 
yasakladı. Öyle değil mi, John?" 

"Farlar hayvanların gözünü alıyor," diye homurdan­
dı John. 

"Memnuniyetle geleceğim," dedim Sybil 'e. "Mektup 
için acele etmeyin.  Şoförüm yarın, hareketimizden önce 
gelip alabilir." 

Bullit bir an bardağını dolduran içkinin gerisinden 
bana baktı, içkisini içti ve kiboko'sunu almaya gitti. 

"Özür dilerim, yapacak işlerim var," dedi bana hiç 
bakmaksızın .  

"Parkı gezme konusuna gelince, size bir bekçi gön­
deririm." 

Kollarını iki yana açarak gerindi, ve anında oda daha 
daraldı. 

"John," dedi Sybil hızlı hızlı, "Patricia'nın naz yap­
mamasını ve çay için burada bulunmasını sağlayacağını­
za söz verin . Her şeye rağmen konuğumuz Lise'e ondan 
söz edebilmeli ." 

Gergedan derisinden kırbacı tutan dev gibi el, kır­
bacın sapında bir an kasıldı kaldı . Sonra gevşedi ve Bullit 
derin bir sevgiyle, "Söz, tatlım," diyerek, o hastalıklı hay­
vansı yüzünü karısının solgun yüzüne yaklaştırdı. 
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Hemen arkasından Sybil ' in yanından ayrıldım. Beni 
alıkoymaya çalışmadı. Aklı mektubundaydı, vereceği da­
vetteydi. 

Bungalovdan çıkarken durmak zorunda kaldım, üze­
rime saldıran sıcak ve ışıktan gözlerim kamaşmış, şaşır­
mıştım. Bullit başı açık bir halde arabasının, araziye uy­
gun bir Land Rover'ın yanında duruyor, eski iz sürücüsü, 
iki büklüm ve yüzü yara izi içindeki bir gözü kör zenci­
ye, Kihoro'ya emirler veriyordu. Beni görmüyormuş gibi 
davrandı . Ama Kihoro, o tek gözüyle, bana çabuk tara­
fından keskin bir bakış attı ve efendisiyle hızlı hızlı bir 
şeyler konuşmaya başladı. Arkamı döndüm ve kulübeme 
doğru yürüdüm. 

Açıklığın sınırına vardığımda, tam bu açıklığın et­
rafını çevreleyen koruluğa girmeye hazırlanıyordum ki, 
yerdeki gölgemin yanında insan şeklinde kocaman bir 
gölge belirdi . Durdum. Bullit yanımda dikildi . 

Gözleri, hiç kuşkusuz bakışlarımdan kaçmak için, 
tepemdeki dikensi ağaçları seyrediyordu. Kolları iki ya­
nında hareketsiz sarkıyor, ama tırnakları geniş, küt, di­
binden kesilmiş olan parmakları bronzlaşmış baldırların­
da sinirli sinirli oynuyordu. Rahatsız bir hali vardı. "Eğer 
isterseniz yolu birlikte yürüyelim," dedi öksürerek. "Si-
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zin kampa doğru gidiyorum, zenci köyüne." 
Av için otları yatıran biri gibi yürüyordu; azıcık öne 

doğru eğilerek hızlı ve umursamaz adımlarla ona yetiş­
mekte zorlanıyordum. Koruluğun ortasına çabuk vardık. 
Oraya vardığımızda, Bullit olduğu yerde döndü, dar pa­
tikayı tıkadı. Sıkılmış yumruklarını beline dayamıştı. Kır­
mızı damarlı gözleri üzerime dikilmiş, beni inceliyordu. 
Diken diken olmuş kızıl saçlarıyla kızıl kaşları arasında, 
alnında derin çizgiler oluşmuştu. Üzerime atlayacağını ve 
bir vuruşta hakkımdan geleceğini düşündüm. Bu kesinlik­
le aptalca bir düşünceydi. Ama Bullit'in davranışlarını da 
çılgınca bulmaya başlamıştım. Aramızdaki sessizliği, top­
rağın, sıcağın, ağaçların sessizliğini bozmak gerekiyordu . 

"Mesele nedir?" diye sordum. 
"Bu sabah büyük su yalağının yanındaymışsınız," 

dedi Bullit alçak sesle, ağır ağır. 
Tepkilerini önceden sezinleyemediğim, bir türlü an­

layamadığım, tehlikeli bir fiziksel güce sahip bir adamla 
karşı karşıyaydım. Yine de, ilk tepkim Patricia'yı ve bana 
ihanet etmiş olduğunu düşünmek oldu. Bundan öyle 
büyük bir acı duydum ki , "Demek kızınız beni cellata 
teslim etti . . .  " dedim elimde olmadan. 

"Onu dünden beri görmedim," diye yanıtladı Bullit 
omuzlarını silkerek. 

"Ama yine de bulunmaya hakkım olmayan bir yerde 
onunla birlikte olduğumu biliyorsunuz." 

"Benim size sözünü etmek istediğim şey de bu," 
dedi Bullit. 

Duraksadı. Çalı gibi kızıl saçlarının altındaki kırışık­
lar daha da derinleşti. 

"Size durumu nasıl anlatabileceğimi bilmiyorum," 
diye homurdandı. 

"Dinleyin," dedim. "Doğrusu, bölgenin ziyaretçilere 
yasak olduğunu bilmiyordum. Ama, görevinizin beni kov-
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mak, buradan sürmek olduğunu düşünüyorsanız, tamam, 
yarın gideceğime bir saat içinde yola çıkarım, olur biter." 

Bullit başını salladı, belli belirsiz, çekingen, hayvani 
suratına garip bir çekicilik veren bir ifadeyle gülümsedi. 

"Sizi kovmak isteseydim bile bunu nasıl yapabilir­
dim?" dedi. "Sybil kendini tümüyle büyük çay davetine 
hazırladı. Zavallının böyle şeylere pek fırsatı olmuyor." 

"Size teşekkür ederim . . .  " dedi birden tüm kaygıla­
rından kurtulan Bullit, nihayet boyuna ve yüzüne uyan 
içten ve büyük bir yalınlıkla. 

"Patricia'yı şafakta orada gördüğünüzü karıma söy­
lemediğiniz için gerçekten teşekkür ederim." 

Bullit elinin tersini ıslak yüzünde dolaştırdı . Onun, 
güneşin altında uzun bir yoldan evine tek bir ter damlası 
olmadan geldiğini görmüştüm. Oysa şimdi dev dikensi­
lerin gölgesindeydik. Ne yanıt vereceğimi bilemiyordum. 

Birkaç metre ötemizde, bir karaca bir sıçrayışta pa­
tikayı geçti. Ağaç altlarında kuşlar havalandı. Maymun­
ların gevezelikleri duyuluyordu. 

"Eğer karım Pat'ın her sabah ne yaptığını öğrene­
cek olursa," diye yeniden konuşmaya başladı, "işte o za­
man . . .  " 

Söyleyeceği kelimeleri aradı, yeniden alnını sildi, ve 
sözlerini boğuk bir sesle tamamladı: 

"Yoksa herkesin işi çok zorlaşırdı ." 
Vücudunun ağırlığını bir bacağından diğerine geçi­

rerek bir an sert ve kızıl yelesiyle oynadı. 
"Benim anlamak istediğim," dedi Bullit bana bak­

maksızın, "anlamak istediğim bu sessizliğiniz. Sybil dik­
katli davranmanız için sizi uyardı mı?" 

"Hiç de değil," dedim . "Hem hangi duygunun konuş­
mamı engellediğinden ben de pek emin değilim. Gerçek, 
sanırım, kızınızla karşılaşmamın bana ikimiz arasında bir 
sır gibi görünmüş olması." 

49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ama neden?" 
"Neden mi?" 
Gülünç düşme korkusuyla sustum. Ve sonra -kuş­

kusuz çalılığın kokusu ve duyulan çıtırtılar yüzünden, 
Bullit'in suratında hayvani yalınlıktan bir şeyler olduğu 
için- kararımı verdim . Bullit'e beni Kilimanjaro'nun 
eteklerinde harika bir biçimde toplanmış vahşi hayvanla­
ra iten önseziden, hayvanların benim için imkansız olan 
dostluklarını nasıl arzuladığımdan, gri tulumlu küçük 
kızın beni nasıl birkaç saniye içinde bu krallığa sokmuş 
olduğundan söz ettim. 

Bu öyle bir itiraftan dolayı hala sıkıntı duyduğum 
için başlangıçta gözlerimi kurumuş otlar ve böğürtlen­
lerle kaplı yerden kaldırmıyor ve Bullit'in yalnızca koyu 
kil renkli, sütunlar gibi yüksek ve sert bacaklarını görü­
yordum. Bununla birlikte, düzenli soluk alıp vermesin­
den çıkardığım yoğun dikkati beni bu rahatsızlığımdan 
kurtardı . Ve konuşmamı ona bakarak sürdürdüm. Beni 
yüzünde tek bir kas oynamadan dinledi, ama bakışların­
da inanmaz bir mutluluk vardı . Sözlerimi bitirdiğimde, 
ağır ağır ve güçlükle konuştu: 

"Yani . . .  siz de . . .  bir kent insanı olan siz de . . .  Pat'la 
hayvanlar arasında bir şeyler olduğunu . . .  olmaması gere­
ken bir şeyler olduğunu . . .  ınanılamayacak bir şeyler ol­
duğunu düşünüyorsunuz." 

Bullit sustu, hiç farkında olmadan eliyle gür kızıl 
saçlarını karıştırdı. Aynı anda, sanki üzerimde doğuştan 
var olan bir kusuru, gizlenmiş bir eksikliği arıyormuş 
gibi, beni bambaşka bir biçimde inceliyordu. 

"Ama bu durumda, siz nasıl olur da Lise Darbois'nın 
dostu olabilirsiniz?" dedi . 

"Dostu değilim," diye açıkladım. "Asla dostu deği­
lim. Onu çok az tanıyorum ve bu çok az bile oldukça 
fazla." 
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Bullit'in dudaklarında, daha önce de fark etmiş ol­
duğum o kararsız, çekingen ve çekicilikle dolu gülümse­
me belirdi. 

"İtiraf edin," dedim, "bu genç kadın yüzünden bana 
gergedan derisinin tadını tattıracaktınız." 

"Allah için doğru," dedi Bullit içtenlikle. 
Birden korkunç ve saf bir kahkaha, sanki tüm di­

kensiler ormanını dolduran, aynı anda hem çocuk, hem 
de canavar kahkahası olan kocaman ve saf bir kahkaha 
patlattı . 

"Allah için doğru, kiboko'yu sırtına seve seve indire­
bilirdim ! " dedi iki kahkaha arasında. 

Ve soluğu kesilircesine tekrar gülmeye başlıyordu: 
"Kiboko . . .  kiboko . . .  kiboko . . .  " 

Gülme krizi bana da bulaştı. Kiboko sözcüğü bana 
şaşırtıcı derecede komik gelmişti. Ve ben çalılıktaki pati­
kada, Bullit'in karşısında, gözlerimden yaş gelene kadar 
güldüm de güldüm. Aramızdaki dostluk işte o an kurul­
du. 

Krizimiz geçtiğinde, sanki evindeki her şeyin içyü­
zünü, tüm sırlarını bilen bir yakınıyla konuşuyormuş 
gibi benimle yeniden konuştu Bullit. 

"Lise kadar beş para etmez, Lise kadar boş kafalı bir 
süs bebeğinin on bin kilometre uzaktan bize bu kadar 
zarar verebilmesi inanılır gibi değil," dedi öfkesini bas­
tırarak. 

"Hem de bunu istemeden, hatta bilmeden yapıyor, 
değil mi?" dedim. 

Bullit inatla yüzünü buruşturdu ve "Benim için fark 
etmez, ondan nefret ediyorum," diye homurdandı . "Ben 
yalnızca Sybil 'le kızımı düşünüyorum." 

Arkasını döndü ve yürümeye başladı. Ama şimdi 
daha yavaş yürüyordu, ensesi ağırlaşmıştı. Düşünüyor­
du. Sonra arkasına dönmeden konuştu. Sırtı görüşümü 
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kapatıyordu. Cümleleri ağzından yürüyüşümüzle uygun 
adım çıkıyordu. 

"Pat'ın çalılıkta istediği gibi koşmasına ve hayvan­
lara gönlünce yaklaşmasına izin verdiğim için tümüyle 
çıldırmış olduğumu düşünmeyin," diyordu. "Birincisi, 
onların üzerinde bir gücü var. Bu bir insanda ya vardır, ya 
yoktur. Hayvanları derinlemesine tanımasıyla da hiçbir 
ilgisi yok bunun. Örneğin ben. Tüm yaşamımı hayvanla­
rın arasında geçirdim, yine de elden bir şey gelmiyor. 
Güç doğuştan gelen bir şey. Kızımdaki gibi ." 

Beni Patricia'nın gizemli alanına götüren bu boğuk 
ve ağır sesi rahatsız etmemeye, temposunu bozmamaya 
gayret ederek Bullit'in koca cüssesini adım adım izliyor­
dum: 

"Bu güce sahip kimi adamlar tanıdım," diyordu Bul­
lit. "Beyazlar ve zenciler tanıdım. . .  özellikle zenciler. 
Ama hiçbirinin gücü Pat'ınki gibi değildi . O bu yetene­
ğiyle doğdu . Sonra, hayvanların arasında yetişti . Ve ayrı­
ca . . .  " Bullit belli belirsiz duraksadı, "ve ayrıca, onlara hiç 
zarar vermedi . O hayvanları anlıyor, hayvanlar da onu." 

Sormaktan kendimi alamadım: 
"Bu onun güvenliği için yeterli mi?" 
"Patricia bundan emin," dedi Bullit, arkasına dönme­

den yürümesini sürdürerek. "Bizden daha fazla şey bili­
yor olmalı . Ama bende onun saf inancı yok. Kihoro'ya 
onu koruma görevini verdim." 

"Sakat zenciye mi?" diye sordum.  
Yürüyüşünü biraz hızlandırdı. 
"Onu hiç hafife almayın," dedi. "Kihoro sakattır ama 

leoparlar gibi yürür. Ben olsaydım, Patricia çevresinde 
dolandığımı ve onu gözetlediğimi hemen anlardı. Mesle­
ği bilmeme rağmen.  Hep gölge gibi peşinde olan Kiho­
ro'ya gelince, onun varlığından bile haberi yok. Tek göz­
lü olduğuna bakmayın, benden daha isabetli ve daha 
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hızlı ateş eder. Üstelik de ben Doğu Afrika'nın en iyi tü­
feklerinden biri olarak kabul edilirim." 

Bullit arkasına döndü. Bakışlarında tuhaf bir ateş, 
sesinde daha genç bir tını vardı. 

"Eskiden, aslan, fil, hatta manda, herhangi bir tehli­
keli hayvana giderken Kihoro'nun benden asla bir mermi­
den fazlasını istemediğini biliyor musunuz? Ve sonra . . .  " 

Bullit birden sustu, benim fark edemediğim bir ha­
tasını cezalandırmak ister gibi altdudağını sertçe ısırdı. 

"Kızımı korumak için, rahat olun, Kihoro'nun şar­
jörleri ağzına kadar dolu," dedi. 

Patika genişliyordu. Yan yana sessizce birkaç adım 
yürüdük. 

"Patricia'yla karşılaşmamı doğal olarak Kihoro'dan 
öğrendiniz, değil mi?" diye sordum. 

"Evet," dedi Bullit. "Ama Kihoro'nun kendisini kol­
ladığını Patricia kesinlikle bilmemeli. Tüm oyunu mah­
volur. Ve bu oyun onun burada sahip olabileceği tek 
mutluluk." 

Seyyahların kampından olmayan bir kulübeler top­
luluğuna yaklaşmıştık. Hiç farkında olmaksızın Bullit'i 
zenci köyüne kadar izlemiştim. 
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Yüksek dikensi bitkilerin gerısıne gizlenmiş yirmi 
kadar saz kulübe park personeline konut işlevi görüyor­
du; nöbetçilere, memurlara, hizmetkarlara ve onların ai­
lelerine. Daha sağlam inşa edilmiş binalarda da bir elekt­
rik santralı, bir bakım onarım atölyesi, benzin deposu, 
yiyecek ve giyecek deposu bulunuyordu. 

Bu küçük köyün halkı bir anda Bullit'in çevresini 
sardı . Ranger' ların üzerinde üniforma vardı: haki kumaş­
tan iri metal düğmeli kısa asker ceketi, şort ve aynı ku­
maştan fes, belde fişeklik. Tamirciler eski püskü giysiler, 
hizmetkarlar mavi kuşaklarla belden sıkılmış uzun be­
yaz entariler giymişlerdi, yazıcıların üzerindeyse, kravat 
dahil, Avrupalı kıyafetleri vardı. Kadınların pamuklu 
giysilerinde en canlı, en cart ve en birbiriyle bağdaşmaz 
renkler sürekli bir mutluluk içinde yarış halindeydiler. 
Çocuklar çıplaktı. 

Bullit'in karşılanışı ve kabulü kuşkuya yer bırakmı­
yordu. Kızıl devin, Kraliyet Parkı 'nın yöneticisinin başla­
rının üzerinde yeri. vardı. Sevinç çığlıkları ve neşeli şarkı­
larla onu selamlıyorlardı . Sıcacık ve saf bir dostlukla pa­
rıldıyordu zencilerin yüzü. 

Bullit dayanılmaz hale gelen kalabalığı büyük bir 
gürültüyle ellerini neşeyle çırparak uzaklaştırdı, sevi-
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nen çıplak çocukları çizmelerinin burnuyla tozların 
içinde sevgiyle yuvarladı. Sonra ranger' ları bir araya 
topladı . Hava bir anda değişti. Nöbetçiler sessizlik için­
de, hareketsiz, esas duruşta, topukları birbirine bitişik 
bir halde talimatları dinlediler ve saz kulübelerine da­
ğıldılar. 

" İşte bitti," dedi arkadaşım . "Burada geçirecekleri 
hafta boyunca Masaileri bir an olsun gözden kaybetme­
mek gerek." 

"Parkta kamp yapmalarına izin mi veriyorsunuz?" 
diye sordum. 

"Onlara izin vermek zorundayım," dedi Bullit. "Bu 
topraklar hep onlarındı, hem onlar baş belası insanlar da 
değildirler. Kendilerine gösterilen otlaklarda kalırlar." 

"Öyleyse onları böylesine sıkı gözetim altında tut­
mak neden?" 

"Aslanlar yüzünden," dedi Bullit. "Masailerin gelene­
ği ve övünç kaynağı, bir aslanı mızrak ve bıçakla öldür­
mek. Sömürge hükümeti bunu kesinlikle yasakladı. Yine 
de gizlice deniyorlar. Pek çoğu geri dönmüyor. Umurla­
rında değil." Bullit omuzlarını silkti . "Benim de değil. 
Birkaç zenci eksilmiş olur, Masai bile olsa . . .  Ama bir as­
lanı öldürmelerini kabul edemem. Ranger lar tüfekleriy­
le silahlanmış, dolu fişekleri kemerlerinde, evlerinden 
çıktılar ve ormana dağıldılar." 

Kulübemin yolunu tutmak üzereydim. 
"Bir dakika daha . . .  " dedi Bullit bana. "Elektrik sant­

ralında bakmam gereken bir şeyler var." 
Motorların uğuldadığı bir hangara girdi. 
O an, hızla, sessizce, kesinlikle daha önce birden 

fazla kez yapılmış bir manevrayla, zenci çocuklar kapı­
nın iki yanına yığıldılar. Bullit dışarı çıktığında yeniden 
üzerine üşüştüler. 

Bu kez, Bullit şaşırmış, korkmuş, kendini korumak-
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tan acizmiş gibi yaptı. Erkek ve kız çocuklar salkım sa­
çak, çizmelerine, bacaklarına, şortunun paçalarına asılı­
yor, zevkten çığlık çığlığa bağırıyorlardı. Köy halkı oyu­
nun çevresinde halka oldu. Esmer yanakların arkasından 
iri beyaz dişler gülüyordu. 

Birden, top kesimli bir baş toplanan seyircileri yardı 
ve Bullit'in arkasında saç baş darmadağınık küçük bir 
şeytan belirdi, vahşi bir çığlıkla zenci çocukları tuttukları­
nı bir an için bırakmaya zorladı, Bullit'in beline sıçradı, 
sırtına tırmandı, ensesine yapıştı ve kendini ayarlayarak 
omuzlarına çıktı. 

Her şey öylesine çabuk olmuştu ki -küçük kızın 
üzerinde şimdi rengi atmış temiz bir tulum vardı- Patri­
cia'nın yalnızca görüntüsünü, boynunu ve saç biçimini 
tanıyabildim. Bullit'in arkası bana dönük olduğu için kü­
çük kızın yüz çizgilerindeki ifadeyi göremiyordum ama 
hareketlerinden bunu tahmin etmek hiç de zor değildi . 
Sol eliyle Bullit ' in çenesini tutup boğacak kadar sıkar­
ken, sağ eliyle başındaki hasır şapkayı tutup fırlattı. Son­
ra iki elini birden kızıl saçların dibine kadar sokup çekiş­
tirmeye, karıştırmaya başladı. 

Patricia'nın konuşmaya ihtiyacı yoktu; her hareketi 
sevgi ihtiyacını ve mülkiyet duygusunun zaferini göste­
riyordu. 

Küçük kız her hareketiyle "Şuna bakın, şu dev ada­
ma, Kraliyet Parkı 'nın şu efendisine bakın," diyordu. 
"Ona bakın ! O bana ait. Yalnızca bana. Ben ona ne ister­
sem yaparım." Ve topuklarla gövdesi tekmelenen, kafası 
sağa sola döndürülen Bullit belini büküyor, ensesini kal­
dırıyor ve mutluluktan kahkahalar atıyordu. 

Patricia tüm çevresine coşku dolu, ışıl ışıl bir bakışla 
baktı . Beni mi fark etti? Yüzü birden dondu. Bir ağaçtan 
iner gibi Bullit'in üstünden aşağı kaydı, zenci çocukların 
üzerine atladı, aralarına katılarak onları da sürükledi .  
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Hep birden karmakarışık bir yumak halinde yerlerde yu­
varlandılar. 

Bullit hasır şapkasını yerden aldı, ama başına geçir­
meden önce, kocaman elini az önce Patricia'nın darma­
dağın ettiği kızıl saçlarında ağır ağır, hafifçe gezdirdi . 
Yüzü gurur dolu, hayranlık dolu belli belirsiz bir gülüm­
semeyle aydınlanmıştı . 

"Hadi," dedi sonunda, "size evinize kadar eşlik ede­
yim." 

Aralarında soluk mavi bir tulumun bir görünüp bir 
kaybolduğu havalanan kızıl toz bulutlarına ve siyah deri­
lere istemeye istemeye sırtımı döndüm. 
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Kaldığım kulübe oraya çok yakınmış da, haberim 
yokmuş. Zenci köyüyle ziyaretçilerin kampı birbirinden 
öyle güzel ayrılmış ve dikensi ağaçların gerisine öyle iyi 
gizlenmişti ki, her biri kapalı, görünmez ve sanki birin­
den diğerine geçilmez birer alan oluşturmuştu. 

Basamaklı sekimin önünde Bullit'e, "Viski?" diye 
sordum. 

Kendi evinde bana yaptığı gibi cevabını fazla bekle­
meden şişeyi açmaya gittim.  

Öğle üzeriydi. Dimdik inen ışık akkor halinde çinko 
bir yaprak gibi verandanın açık kısmına vuruyordu . Yer­
de ağaçların gölgesinden eser kalmamıştı. 

Sessizce, yoğun ve huzur dolu bir sessizlik içinde 
içiyorduk. Eriyecekmiş gibi görünen kavurucu bir dün­
yanın ortasında, aynı damın koruduğu, aynı uyuşukluk 
içinde bitkin, aynı tembellikten mutlu, ağzında ve ka­
nında aynı alkolün rehaveti bulunan iki adam vardı. Bir­
biriyle her yönden fiziksel uyum içinde bulunan, arala­
rındaki dostluğun kendiliğinden geliştiğini hisseden iki 
adam. 

"Yazık . . .  bu kadar erken gidiyorsunuz . . .  yazık," dedi 
Bullit. Sesi zar zor duyuluyordu. "Gerçekten kalamaz 
mısınız?" 
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"İmkansız . . .  uçakta yerim ayrıldı," diye yanıtladım 
onu dudaklarımı zorlukla kımıldatarak. 

Bullit içini çekti : 
"İlk kez doğru dürüst bir misafirim olmuştu." 
Kalan viskisini içtikten sonra bardağına baktı. Bar­

dağını yeniden doldurdum. 
"Turistler . . .  Onların nasıl insanlar olduğunu bilmez­

siniz," dedi Bullit. 
Ona sorular sormak istiyordum ama birden susma­

mı işaret etti. Sonra, bir işaret daha yaparak elini havaya 
kaldırdı ve parmağının gösterdiği yöne bakmamı istedi .  

Verandanın birkaç adım ötesinde, akasya dallarının 
üzerinde ve sanki o dallara asılıymış gibi duran basık ve 
saf ifadeli yüzü, küçücük dimdik üçgen kulakları, kadife 
siyahı, upuzun, gür ve mahmur huri kirpikleri olan, üstü 
tütün rengi beneklerle kaplı ince uzun bir kafa gördüm. 
Genç bir zürafa zarif ve ihtiyatlı hareketlerle dikensiler 
arasında yiyecek arıyordu. Arkasında çok daha uzun bir 
başka zürafa daha belirdi . 

"Annesi," dedi Bullit, bir solukta. 
İnce bir saman sapı gibi ağır ağır salınan, çok uzun, 

hareli bir boynu vardı . Yavru zürafanın tam karşısındaki 
ağaca gelip tepesini karıştırmaya başladı, yavru zürafa­
nın başının üstünden dallara uzanan başı ötekinin tıpa­
tıp aynısıydı: aynı benekli yüz, aynı kulaklar upuzun ve 
sanki far çekilmiş gibi duran kirpikler. Bu iki başlı tatlı 
devi büyük bir hayranlıkla seyrettim. 

Birbiri üzerine konmuş iki kafa daldan dala dolaştı 
ve sonunda gözden kayboldu. 

"Hayvanların burada kendilerini nasıl güvende his­
settiklerini ve ne kadar mutlu olduklarını görüyorsunuz," 
dedi Bullit. "Üstelik bunlar en ürkek bilinen hayvanlar­
dır. Yine de kulübelerin yakınına kadar geliyorlar." 

Bullit yumruğunu çenesine dayamıştı. Yumruğu da-
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ha da iri, çenesi daha da küt görünüyordu. İçtiği içkiden 
gözlerindeki kırmızı damarları daha da çoğalıyor, yoğun­
laşıyordu. Bununla birlikte, o kızıl ve kaba saba yüzüne 
bir mutluluk ışığı bir arzunun yerine geldiğini görmenin 
tatlı umudu yerleşmişti. İnanılır gibi değildi . 

"Vahşi hayvanların dadısı için tuhaf bir yüz benim­
kisi, değil mi?" diye sordu yol arkadaşım. 

"Aslında, Nairobi'de ünlü Bull Bullit'i bu şekilde dü­
şünmüyorlar," dedim. 

"Bull Bullit, ha!" dedi ağır ağır Kraliyet Parkı 'nın 
efendisi. 

Yumruğuyla çenesini daha da ezdi. Yüzü asıldı. 
"Bull Bullit," diye yineledi. "Bana takmış oldukları 

bu adı uzun zamandır duymamıştım."' 
"Yine de size çok uyuyor," dedim. 
Arkadaşım geniş kızıl başını ağır ağır kaldırdı. 
"Oh, biliyorum," dedi. "Bu adı dört bir yana duyur­

mak için elimden geleni yapmıştım . . .  Fildişi ve gergedan 
boynuzlarının peşindeki kaçak avcı Bull Bullit, profesyo­
nel avcı Bull Bullit, kiralık nişancı, tüm yörelerde büyük 
av hayvanlarının kökünü kazıyan adam." 

"Doğu Afrika' da efsane olmuşsunuz," dedim. 
"Bu efsane değil, gerçeğin ta kendisi," dedi Bullit. 
Bir sıçrayışta ayağa kalktı, tek adımda verandanın 

ucuna vardı ve elleriyle korkuluğu kavradı . Korkuluk bu 
parmakların altında sallandı ve inledi . 

Benden çok, açıklıklar, su başlarıyla, hareketsiz ve 
soluk bir ışık içindeki hareketsiz ve soluk Kilimanjaro'yla 
konuşuyor gibiydi. 

Tekrar gelip masaya oturdu . 
"Okuyup yazma öğrenmemi teşvik için elime bir 

1 .  Bull, İngilizcede boğa anlamına gelmektedir. 
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tüfek verdiler. Babam beni safariye götürdüğünde daha 
on yaşında yoktum. Beni av öyküleriyle, ünlü nişancılar­
la uyuttular, beslediler, yedirip içirdiler, Tanrım. Bir yerli 
gibi hayvanların izini sürmeyi, kurşunu iki gözün ortası­
na yerleştirmeyi, omzunu ıskalarsam tam kalbine isabet 
ettirmeyi öğrettiler. Sonra, ateş etmek, tüfeğimi kullan­
mayı kendime iş edinmek istediğimde, babam aniden 
öfkelendi. Beni lngiltere'ye, evet İngiltere'ye yatılı okula 
göndermek istedi." 

O ana kadar Bullit daha çok kendi kendine konuştu. 
Sonra, bana dönüp anlatmaya başladı: 

"Siz, böyle bir şey düşünebiliyor musunuz? Kamp 
ateşleri, çalı ormana vuran güneş ve özgür hayvanlar yeri­
ne yatakhaneler, yemekhaneler, sınıflar, dersler . . .  Verebile­
ceğim tek bir karar vardı, o kararı da verdim. Yaşamımı 
sağlamak için tüfeğimle mermilerimi alarak evi terk et­
tim. Ve geçimimi sağladım, hem de bayağı iyi sağladım." 

Bu son sözleri söylerken Bullit'in sesi bayağı hüzün­
lenmişti. Yüzünde gençliğinde yaşadığı neşe ve çılgınlık­
ları, sanki bir başkasının neşesi ve çılgınlıklarıymış gibi 
anımsayan yaşlı bir adamın -ama Bullit daha kırkında 
bile yoktu- o düşünceli, hoşgörülü ve zor inanır ifadesiy­
le sessizliğini korudu. 

Haşin arkadaşımı anılarında izlemek benim için hiç 
zor değildi. Serserilik ve orman korsanlığı geçmişi Hint 
Okyanusu'ndan Afrika'nın büyük göllerine kadar bilini­
yordu. Nairobi'nin barlarında, Uganda'nın otellerinde, 
Tanganika ve Kivu'daki tarım işletmelerinde Bull Bullit' 
den ve onun anlı şanlı döneminden söz edecek birileri 
her zaman çıkardı. Biri onun gücünden ve dayanıklılı­
ğından, bir başkası akıl almaz inatçılığından söz eder; bir 
diğeri cesaretini, başka biri de önsezilerini ve nişancılık­
taki ustalığını anlatırdı . Hepsi de anlattıklarını en az şa­
şırtıcı bir örnekle desteklerdi . 
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Hintli kaçakçılara verilmek üzere fildişi için öldürü­
len fil sürüleri, konserve etini yerli halka satmak için kat­
ledilen manda sürüleri, derileri için öldürülen vahşi hay­
vanlar . . .  Talan ettikleri kimi bölgelerde vahşi hayvanların 
kökünün kazınması için hükümetin Bullit'e verdiği gö­
revler. Büyücü aslanlar ve sihirli leopar dehşetinin kapla­
dığı köyleri hayvan ve insan yiyicilerden kurtarmak için 
kurulmuş sayısız tuzaklar. Hepsi de hayvan yaşamına, 
sonsuz savanalara, Afrika gecelerinin takımyıldızlarına 
karışmış yürüyüş ve pusu, sabır ve tehlikelerle dolu yıl­
lar . . .  Bana göre, Bullit'in aklından geçen görüntüler bun­
lardı işte. 

Bir düşteymiş gibi, "Kihoro bütün bunları hatırlar," 
dediğinde bundan kesinlikle emin oldum. 

Kendi sesi onu gerçeklik duygusuna ve şimdiye geri 
döndürmüştü. Ama tam olarak değil . 

"Bu nasıl mümkün olur?" diye sordu çünkü bana. 
Sorusunu anlamadığımı görünce sabırsızlıkla sür­

dürdü konuşmasını: 
"Oysa basit. Hayvanları öldürmek için onları iyi ta­

nımak gerek. Onları tanımak için onları sevmek gerek, 
insan onları sevdikçe onları daha fazla öldürür. Gerçekte 
durum bundan da kötüdür. Tam olarak, insan onları ne 
kadar severse o kadar öldürme ihtiyacına ve zevkine ka­
pılır. İşte o zaman da aç olsun olmasın, bu ona bir şey 
kazandırsın ya da bir bedele mal olsun, izni olsun olma­
sın, avlanmaya izin ya da avlanmanın yasak olduğu alan­
larda olsun, hayvan tehlikeli ya da savunmasız olsun, 
artık hiç önemi yoktur. Hayvan güzel, görkemli, soylu ya 
da sevimliyse, gücüyle ya da zarafetiyle sizi yüreğinizin 
en derin köşesine kadar etkiliyorsa, işte o zaman insa­
noğlu onu öldürür, öldürür . . .  Neden?" 

"Bilmem," dedim. "Belki onu öldüreceğiniz an, onun 
gerçekten size ait olduğunu hissedebileceğiniz tek andır." 
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"Belki," dedi Bullit, omuzlarını kaldırarak. 
Bir ceylan sürüsü Kilimanjaro 'nun eteklerindeki 

açıklığın ortasından geçti. İncecik ve geriye doğru kıvrık, 
neredeyse yatay duran boynuzları bir kanadın eğimine 
sahipti . 

Bullit onlara bakışlarıyla eşlik etti. 
"Bugün onlara bakmakla, yalnızca bakmakla yüre­

ğim sevinçle, mutlulukla doluyor. Ama eskiden, en irisi­
ni, en zarifini, en güzel derilisini seçer ve ıskalamaz­
dım." 

"Her şeyi değiştiren evliliğiniz mi oldu?" diye sordum. 
"Hayır," dedi Bullit. "Bu Sybil 'e rastlamadan önce 

başladı. Daha fazla açıklanabilecek bir şey yok. Bir gün 
ateş ettim ve hayvan her zamanki gibi yere yığıldı. Ama 
birden bunun sizi ilgilendirmediğini fark ediyorsunuz. 
Diğerlerinden çok daha güçlü olan kan dökme zevki, ar­
tık yoktur." Bullit geniş avucunu çıplak göğsünün kızıl 
kılları üzerinde gezdirdi . "İnsan devam edemeyeceği gün 
gelene kadar bu alışkanlığını sürdürür. Hayvanlar artık 
öldürmek için değil, yaşadıklarını görmek için sevilir." 

Bullit sekiye kadar yürüdü, sıcağın buğusuna bürün­
müş uçsuz bucaksız manzarayı seyretti . 

"Bu durum yalnız benim başıma gelmiş bir şey de­
ğil," dedi . "Kraliyet Parkı'nın şefleri sonradan bu öldür­
me işinden el etek çekmiş meslekten eski avcılardır." Ke­
yifsiz bir ifadeyle gülümsedi. "Ama ben hayvanları kat­
letmekte onlardan çok ileri gittiğim için, ters yönde de 
onlardan daha ileriye gidiyorum. Sanırım bir mizaç so­
runu . . .  Hem sonra . . .  " 

Cümlesini tamamlamadan, bakışlarını o saatte artık 
donuk bir harelenmeye dönüşmüş olan su birikintisinin 
bulunduğu açıklığa doğru çevirdi. 

"Patricia hayvanların arasına o taraftan mı girdi?" 
diye sordu. 
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"O taraftan," dedim. "Buna inanmak için onu gör­
mek gerekir." 

"İnsan onların karşısında temiz yürekliyse, hayvan­
lar bunu anlar," dedi Bullit. 

Bana doğru döndü, daha önce birçok kez yapmış ol­
duğu gibi, sanki yüz çizgilerimde bir açıklama arar gibi 
baktı. Sonunda, "Kihoro bana kızın sizinle uzun uzun 
konuştuğunu söyledi." 

"Patricia yarın gideceğimi öğrendiği ana kadar bana 
sevgi ve yakınlık gösterdi . . .  " dedim. "O andan sonra artık 
onun dostu olmaktan çıktım." 

"Ah, evet," diye mırıldandı Bullit. 
Gözlerini kapadı. Omuzları sanki çökmüş gibiydi, 

kolları öylece sallanıyordu. Çok hasta iri bir hayvana 
benziyordu. 

"Kendini yalnız hissediyor olmalı," diye mırıldandı 
Bullit. 

Gözlerini açtı, "Gerçekten, biraz daha kalamaz mısı­
nız?" diye sordu. 

Bir yanıt vermedim. 
"Her gün sabah ve akşam Nairobi'yle bir telsiz gö­

rüşmemiz vardır," dedi Bullit alçakgönüllülükle. "Bileti­
nizin tarihini erteletebilirsiniz." 

Yanıtlamadım. 
"Hayatta herkesin kendi görevi olduğunu kabul et­

mek lazım," dedi Bullit. 
Yüzüme bakmadan uzaklaştı. Tıpkı Patricia'nın yap­

tığı gibi. 
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Yemeğimi kulübenin içinde yemek için verandadan 
ayrıldım. Sivri tepeli kulübe ve kalın kerpiç duvarlar içe­
riye az da olsa bir serinlik veriyordu. 

Bogo konservelerle bir şişe bira açtı. Ona Patricia'yı 
tekrar görüp görmediğini sordum. "Görmedim, efen­
dim," dedi ve sustu. Onu tanıdığımdan, daha fazla bir 
şey söyleyeceğini beklemiyordum zaten. Bununla birlik­
te, sayısız çizgilerin yanaklarında ve alnında oluşturduğu 
minik geometrik şekiller -üçgenler, kareler, daireler- tu­
haf bir biçimde oynuyordu. Sanki istemeden konuşuyor­
muş gibi devam etti: 

"Küçük beyaz kızı bir daha görmedim, ama köydeki 
herkes bana ondan söz etti ." 

Bogo bir an sustu, duraksadı . Ben tamamen yemekle 
ilgileniyormuş gibi yaptım. Sorulacak her bir soru bu şa­
şırtıcı iç dökme ihtiyacını ürkütebilirdi . 

" İnsanlar onu çok seviyor, çok çok seviyor," diye ye­
niden konuşmaya başladı, "ama ondan korkuyorlar." 

"Korkuyorlar mı ! "  diye bağırdım. 
"O bir vahşi hayvan büyücüsü, efendim," dedi Bogo, 

sesini alçaltarak. "Bana babasının bir aslan olduğunu ye­
minler ederek söylediler." 

Bu1lit'in yüzü aklıma geldi ve " İnsanlar babasının bir 
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aslana benzediğini mi söylemek istiyor yani?" diye sor­
dum. 

"Onların sözünü ettiği gerçek bir aslan, efendim," 
dedi Bogo. 

Sesi her zamanki gibi ifadesiz değildi, yüzünün kırış 
kırış, meşin gibi teni, sanki korkudan rengi atmış gibi si­
yahtan griye dönmüştü. Oysa, Bogo Hıristiyan'dı, Avru­
palılar gibi giyiniyor, Kenya'daki İngilizce gazeteleri oku­
yordu. 

"Bunun mümkün olduğuna inanıyor musunuz?" 
diye sordum. 

"Her şey mümkündür, efendim," dedi şoförüm, çok 
alçak bir sesle. "Tanrı isterse, her şey." 

Ancak misyonerlerin Tanrısını mı düşünüyordu yoksa 
Afrika toprağındaki daha eski ve güçlü diğer tanrıları mı? 

Fısıltıyla konuşmasını sürdürdü. 
"Küçük kızı ormanda, dev bir aslanın yanında yatar­

ken görmüşler, aslan onu patilerinin arasında kendi yav­
rusu gibi tutuyormuş." 

go. 

"Bunu kim görmüş?" diye sordum. 
"İnsanlar," dedi Bogo. 
"Hangi insanlar?" 
"Olayı gören insanlar, bunu bilen insanlar," dedi Bo-

Acınacak bir halde bana haktı. Korkusunu paylaş­
mamı mı yoksa bunu yadsımamı mı tercih ettiğini çıka­
ramıyordum. 

"Hadi, Bogo," dedim, "hadi ama, yolculuğumuz bo­
yunca dinleyip sizin bana aktarmış olduğunuz hikayeleri 
bir düşünün !  . .  Uganda'da insanlar panter adamlar gör­
müştü, Tanganika'da insanlar yılan adamlar görmüştü. 
Victoria Gölü'nde bin yaşındaki Lutembe'yle, büyük 
timsah tanrıyla konuşmuş olanlar bile vardı." 

"Doğru, efendim," dedi Bogo. 
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Onu ikna etmiş miydim? Sesi tekrar tamamen ifa­
desizleşmişti. Yüz çizgilerinden artık hiçbir şey anlaşıl­
mıyordu. 

Bir ranger girdi kulübeye. Bogo getirdiği haberi ter­
cüme etti. Ranger ziyaret için hizmetimdeydi. Zaten yö­
netmelik de bunu gerektiriyordu. Silahlı bir koruma ol­
maksızın Kraliyet Parkı'nda dolaşmak yasaktı . 

Ranger, Bogo'nun yanına oturmak için tüfeğiyle 
arabamıza bindi . Ben arkaya geçtim. 

Park uçsuz bucaksızdı. Onlarca ve onlarca mil öte­
lere uzanıyordu, kah kısa kah ağaçlıklı çalılık, kah sava­
nalar, kah tepeler, kah doruklar. Ve Kilimanjaro'nun, te­
pesi karlarla kaplı dev kütlesi vahşi ve alev alev sıcaktan 
kavrulan alanları kolluyordu. Hiç bu kadar çok zebranın 
dörtnala gittiğini, bu kadar çok devekuşunun koştuğunu, 
bu kadar çok ceylan ve antilobun sıçradığını, bu kadar 
yoğun manda sürüsünü, bu kadar kalabalık zürafa ailesi­
ni bir arada görmemiştim. 

Parkla adi çalılığı birbirinden ayıran ne bir çit, ne bir 
sınır duvarı, ne de herhangi bir işaret vardı. Sınırlar yal­
nızca haritaların üzerindeydi, kadastrolardaydı. Bununla 
birlikte, hayvanlar sanki oralarının kendileri için bir ko­
ruma bölgesi, sığınabilecekleri bir toprak olduğunu bili­
yor, hissediyor ve bu bilgiyi gizemli bir dille birbirlerine 
yayıyorlardı. 

Doğadaki görkem ve hayvan bolluğu beni büyüle­
meye başlamıştı. Ama bu muhteşem güzelliklerin benim 
için bir öfke ve hemen hemen bir acı nedeni haline dö­
nüştüğünü çok çabuk hissettim. Durmak ve hayvanlara 
yaklaşmak istediğimde, ranger yolun her iki yanından 
ancak birkaç metre uzaklaşmama izin veriyor, dahası, 
yanımdan hiç ayrılmıyordu. Ormanın içinden geçen ya 
da tepelerin arasında süzülen binlerce dar yoldan birine 
arabayı sokup sık ağaçlara ve inlere doğru gitmek istedi-
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ğimde, ranger buna asla izin vermiyordu. Yasal ve resmi 
yolun dışına çıkmaya en küçük bir hakkımız yoktu. Yani 
Kraliyet Parkı 'nı uzunlamasına geçen kötü bir yol ve bu 
yoldan ayrılan, Bullit' in açtırdığı birkaç sapak, hepsi bu. 

Bullit'in bana turistler hakkında söylediklerini ve 
onlara karşı aldığı önlemleri anımsadım. Ben de onlar­
dan biriydim, ne eksik, ne fazla. 

Eğer bugün parkı sıradan ziyaretçiler gibi gezmiş ol­
saydım, hiç kuşkusuz bu zenginlikleri genel yasalara gö­
re seyretmekten mutlu olacaktım. Ama Bullit bana inle­
ri ve sırları keşfettireceğine söz vermişti . Ve en önemlisi 
de, en önemlisi de, gün ağarırken Patricia'yla birlikte su 
içme alanlarını görmüştüm. 

Ranger kemikli, uzun siyah elini arada bir sağa sola 
doğru uzatarak, "Simba", "Tembo" diyordu. 

Onun dilinden anladığım birkaç sözcükten olan bu 
sözcükler, uzakta bana yasak olan dikensi ulu ağaçlarda 
aslanların yaşadığını, ileride volkanik tepelerin gizlediği, 
benim giremeyeceğim alanlarda fil sürülerinin dolaştığı­
nı anlatıyordu. Ve arabam belirlenmiş yolda sarsıla sarsı­
la ilerlemeye devam ediyordu. Kendimi cezalandırılmış, 
kısıtlanmış, yoksun bırakılmış, umduğunu bulamamış, 
soyulmuş gibi hissediyordum. Sonunda sıcak ve toz canı­
ma yetti, artık dayanamadım ve Bogo'ya kampa dönmesi­
ni emrettim. 

Ranger kulübemin önünde, çıplak siyah topuklarını 
birbirine vurdu, siyah kemikli elini fesine götürerek se­
lam verdi, silahını omzuna attı ve yassı ve parlak metal 
düğmeleri kadar ışıl ışıl bir gülümsemeyle zenci köyüne 
doğru uzaklaştı. Görevini tamamlamış, beni hayvanlar­
dan ve kendimden korumuştu . 

Güneşe baktım. Çay daveti için Bullit'lerin bungalo­
vuna gitmeden önce en az bir saat boş zamanım vardı. Bu 
süre içinde ne yapabilirdim? 
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Sıcaktan ileri gelen sis dağılmıştı. Gökyüzü tertemiz 
ve hafifti .  Yerde ve dağın muazzam cephesinde ışık ve 
gölge oyunları yeniden başlamıştı. Masa biçimindeki do­
rukta, dünyalar ölçeğinde kurbanlar için dikilmiş bir su­
nak taşına benzeyen o dümdüz, bembeyaz fantastik 
düzlüğün üstünde hareketsiz duran sonsuz karlar gizem­
li bir kaynaşmayla yaşamaya başlıyor, kah çukurlaşan, 
kah parlak kırmızı, portakal rengi, sedef ve altın rengin­
de bir köpüğe dönüşüyordu. 

Açıklığın ortalarında hayvanlar görünmez olmuştu. 
Kuşlar susmuştu. Maymunların uğultusu kesilmişti . 
Ağaçların üzerinde tek bir dal, tek bir yaprak kımıldamı­
yor, yollar boyunca tek bir böğürtlen görünmüyordu. 
Şimdi sessizlik, dinlenme, mola zamanıydı, alacakaranlı­
ğın daha kendisini göstermeden yaklaşmakta olduğunu 
haber verdiği, şekilleri ve varlıkları akşamın karanlık kol­
larına terk etmeden önce sanki güneşin hareketini dur­
durmuş gibi olduğu o yüce andı. 

"Emirleriniz nedir, efendim?" diye sordu Bogo. 
Beni ürperten sesinin tınısı değil, aklımı başıma ge­

tirmesi, kendi varlığımın bilincine vardırması oldu. Bir 
dakika, ya da bir saniye, ya da saniyenin belli bir bölümün­
de -bilmiyorum, bilmemin de hiç önemi yok- sefil insa­
ni sınırlar içinde yaşamaktan kopmuş, kaybolmuş, son­
suz evrene karışmış, ben o evren olmuştum, o evren de 
bizzat bendim. 

Ama Bogo konuşmuş ve ben kendimi bir anda kaska­
tı kesilmiş, daralıp kendi varlığıma çekilmiş ve sanki iste­
meye istemeye kendi derimin içinde yeniden dikilmiştim. 
Kendimi emretmek, harekete geçmek ve bir şeyler yap­
mak zorunda hissetmiştim . Üzerlerine akşam çökerken 
çalı ormanı ve Afrika karlarıyla uyumlu ne yapılabilirdi? 

Dikensi ağaç örtüsü altında iki adam göründü, iki 
Masai . 
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Masai soyundandılar, fazla bir deneyimim olmama­
sına rağmen hemen anladım. Bir gezgin Luoları, Embu­
ları, Kambaları, Kikuyuları, Meruları, Kipsigileri ve Ken­
ya'da yaşayan daha başka zenci kabileleri birbirine ko­
layca karıştırabilir. Ama geniş çorak topraklarda ve kav­
rulan çalılıklarda birkaç Masai'yle bir kez bile karşılaşmış 
olsa, onları tanımaması ya da unutması olanaksızdır. 

Masailerin soylu, salına salına ama yine de tüy gibi 
bir yürüyüşleri, başlarını ve mızraklarını ve tek omuzdan 
atılarak vücutlarını hem saran hem açıkta bırakan o bez 
parçasını mağrurca taşıyışları vardır. Bilinmeyen zaman­
larda ve bilinmeyen yollardan gelmiş insanların o gizem­
li güzelliğine sahiptirler. Hareketlerinde ve yüz hatların­
da inanılmaz ve içten gelen bir cesaret vardır. Zorluklar­
la  dolu yalnızlıkların, zayıf sürülerin ve kurumuş nehir 
yataklarından çıkardıkları madenden yaptıkları ilkel si­
lahların bütün ihtiyaçlarını karşıladığı ve bu dünyada 
arkalarında bir ev ya da mezar bırakmayacak kadar gu­
rurlu olduklarından, hiçbir şeyi, hiç kimseyi kıskanma­
yan bir halkın o mağrur, o mutlak, o sözle anlatılmaz 
özgürlüğü vardır. 

Az önce ortaya çıkan iki Masai, şimdi başları hava­
da, enseleri dimdik, aynı hızlı, rahat ve hafif adımlarla 
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kamp sınırı boyunca yürüyordu. Birisi yaşlı, diğeriyse bir 
morane'dı .  

Genç Masai savaşçılarının delikanlılık çağından çık­
tıklarında, kanlarının yüz akı, kabilelerinin gözbebeği 
olduklarında birkaç yıl boyunca uslu durmaktan, yakı­
şıklı olmaktan ve bunu göstermekten başka yapacakları 
şey yoktur, morane olmak demek bu ırkın geleneğine 
göre yüzyıllardan beri buydu işte. Bu ayrıcalıklı konu­
mun en belirgin işareti ise bu gençlerin saç biçimidir. 

Orta Afrika' da yerliler, kadın olsun erkek olsun, doğ­
dukları günden öldükleri güne kadar başları kazınmış 
dolaşırken, yalnızca morane' lar kabiledeki tüm ilkgençlik 
yılları boyunca saçlarını gür bir şekilde uzatır ve kıvırcık 
saçlarına bıçak değdirmezlerdi . Bunun için de saçları 
alınlarını örtecek kadar uzadığında bakımlarını büyük 
bir özenle aralıksız sürdürürlerdi. Bitkilerden elde ettik­
leri özsularla saçlarının daha çabuk uzamasını, daha sık 
ve gür çıkmasını sağlarlardı. Saçlarını bir sarmaşık gibi 
incecik örer, bu ince örgüleri birbirlerine dolayarak kıvır 
kıvır bir yığın haline getirir, sonra da inek yağıyla besler­
lerdi . Saçları böylece sımsıkı ve pırıl pırıl olurdu. Daha 
sonra da onları her tarafını kaplayacak şekilde kırmızı ça­
mur ve kille sıvarlardı . Saçları artık saç olmaktan çıkar, 
hem taşlaşmış bir yılan yuvasına, hem alev alev yanan bir 
çalılığa hem de ön tarafı o vahşi kaşlarına kadar inen, ar­
kadan abanoz renkli ensesini kaplayan bakırdan bir miğ­
feri andıran pas rengi ve harika bir madde haline gelirdi. 

Yaşlı adamla morane kulübeme yaklaşıyorlardı. 
"Onlara biraz durmalarını söyleyin," dedim Bogo'ya. 
"Ama . . .  efendim . . .  ama . . .  " diye kekeledi Bogo. 
Sayısız kırışıklık içindeki yüzü kül gibi olmuştu. 
"Ama onlar Masai," diye tamamladı sözünü, acına-

cak bir halde. 
Bogo bir Kikuyu'ydu. Bu verimsiz ovalardaki çoban-
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ların, evleri barkları, acıması olmayan bu göçebelerin, 
doğuştan savaşçı olan bu insanların ezelden beridir ken­
di yerleşik halkının köylerini yakıp yıktığını, yok ettiğini 
anımsıyordu. Bu insan kırımını İngilizler elbette durdur­
muştu. Ama huzur içinde geçirilen birkaç yıl yaşanan 
eski dehşeti unutturmaya yetmiyordu. 

"Ben yanınızdayım," dedim Bogo'ya, yavaşça. "Ran­
ger !ar da tüfekleriyle pek uzakta değiller." 

"Doğru söylüyorsunuz, efendim," diye mırıldandı 
Bogo. 

Ama Masailerle konuşmaya başladığında sesinde 
ifade filan kalmamıştı. 

"Kuaheri" dedi Bogo. 
Anlaşıldığı kadarıyla bu "hoş geldiniz" anlamına ge­

len bir şeydi. 
Omuzlarından dökülen bez parçasının altında çıp­

lak ve siyah adamların bakışları beyazlar gibi giyinmiş 
olan siyah adamın üstünde dolaşmakla yetindi. Bogo'nun 
kırış kırış derisi daha da soluk bir griye dönüştü. Adam­
ların bakışında korkunç bir iğrenmeye kadar varan bir 
aşağılama vardı . İnsan ancak ezip unuttuğu bir tırtıla 
böyle bakar. Hiç kuşkusuz Bogo yeni adetlere alışmıştı . 
Ama Masailer hiç değişmiyordu. 

"Kuaheri," dedim ben de onlara. 
Morane yaşlı adamın ne yapacağını görmek için 

bekledi. Yaşlı adam gözlerini doğrudan benim gözlerime 
dikti. Onun dengi olmadığım apaçık ortadaydı . Başka bir 
kandan geliyordum, gökkubbenin altında Masailere denk 
hiç kimse yoktu. Ama ben bir beyazdım, bu topraklarda 
bir yabancıydım. Asaletleri bana kibar davranmalarını 
gerektiriyordu. 

"Kuaheri," dedi yaşlı adam, kibir dolu bir incelikle. 
"Kuaheri,'' dedi morane, yüzünde de, sesinde de ifa­

deden eser yoktur. 
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Yaşlı adam sert bir hareketle önüne sapladığı mızrak 
kadar dik duruyordu. 

Morane iki eliyle kendi mızrağına dayandı . Mızrağı 
göğsüne dayalı tuttuğu için, bu hareketi boynuyla göğ­
sünü hafifçe eğmesine neden oldu. Bununla, yaşlı bir 
Masai şefi nezaket göstermek zorunda olsa da, saçlarının 
ayrıcalığının kendisine küstah olma hakkını ve görevini 
verdiğini mi göstermek istiyordu? Yoksa bu duruşun iç­
güdüsel olarak şaşırtıcı yakışıklılığına en uygun duruş ol­
duğunu mu biliyordu? 

Uzun, ince, yumuşak ama aynı zamanda son derece 
güçlü adaleleri şekillendiren siyah ve parlak teniyle bu 
yakışıklı ve atletik genç bedenin yumuşak ve esnek gücü­
nü ve cinsel çekiciliğini hiçbir şey bu ilgisiz ve hafif du­
ruş kadar güzel bir biçimde ortaya çıkaramazdı . Etli ve 
kırmızı ağzı, düz ve sert burnu, baygın baygın parlayan, 
şiddetten alev alev yanan gözleriyle, sanki içeriden altın 
yansımalarla aydınlatılıyormuş gibi duran yüzüne gelin­
ce, başını örten canlı ve kızıl metal kütleye çıplak, siyah 
ve hafif kıvrılmış koluna dayanmış olan bu yüzde uyku­
nun mahmurluğu ve bir maskenin acımasızlığı vardı. 

Bunca güzelliğin, en diri, en serpilmiş halindeki de­
likanlılığın, canlılığın her şeye hakkı vardı, ona her şey 
için izin verilmişti . Morane öldürücü ve kadife yumuşak­
lığındaki uzuvlarıyla güneşte gerinen siyah bir panter 
gibi masum, zarif ama yırtıcı haliyle hayranlık uyandırı­
yordu. Bir insan daha fazla ne isteyebilirdi? 

"Adı ne?" diye sordurdum Bogo'ya. 
Morane yanıtlamaya tenezzül etmedi. Onun yerine 

yaşlı adam konuştu : 
"Oriunga." 
"Benim adım da Ol 'Kalu," diye ekledi. 
Sonra, Bogo 'nun çevirdiği kısa bir soru sordu bana: 
"Neden burada bulunduğunuzu öğrenmek istiyor." 
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"Hayvanlar için." 
Ol'Kalu yeniden konuştu. 
"Anlamıyor," dedi Bogo. "Burada hayvanları öldür­

mek yasak ya." 
Bir sessizliğin ardından, bu kez ben iki Masai 'nin 

Parkta ne aradığını sordum.  
"Sürülerimiz için bir otlak, ailelerimiz için de kamp 

kuracağımız bir yer arıyoruz," dedi Ol'Kalu. 
Yanağını koluna, kolunu da mızrağına dayamış olan 

morane yarı inik uzun kirpiklerinin arasından tembel 
tembel ve kibirle beni seyrediyordu. 

Yeniden sessizlik çöktü. Ama bu kez artık ne diye­
ceğimi bilemiyordum. Yaşlı Masai veda etmek için elini 
kaldırdı. O an, omzuna attığı bez parçası aşağı kaydı ve 
bütün vücudu ortaya çıktı. Boynunun başladığı nokta­
dan kasığına kadar inerek zayıf ve o kuru vücudunu boy­
dan boya yaran korkunç bir iz gördüm. Şişlikleri, çatlak­
ları ve iki ağzı kurutulmuş et renginde, üzerindeki kan 
pıhtılaşmış korkunç bir yaraydı bu. 

Ol'Kalu bakışımı fark etti . 
"En iyi kalkanların derisi bile aslanın pençelerini en­

gelleyemiyor," dedi . 
Yaşlı adam mızrağını yerden çekip aldı ve düşünceli 

düşünceli ona baktı. Silah çok uzun ve ağırdı, ama den­
gesi kusursuzdu. İki ucu sivriltilmişti, rahat kullanabil­
mesi için ortasında savaşçının eline göre ayarlanmış me­
tal bir silindir vardı. Ol'Kalu bir eliyle mızrağını salladı, 
öbürüyle korkunç yarasını okşadı. 

"Beyazların morane ların oyunlarına karışmadığı za­
'
manlardı," dedi. 

Oriunga altın kırmızısı kaskının altında gözlerini 
açtı ve gülümsedi . Dişleri düzgün, sivri ve yırtıcı hayvan 
dişi parlaklığındaydı. 

"İstersen beyazlara boyun eğ," diyordu yaşlı adama 
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acımasız gülümsemesiyle. "Sen morane olmayı bırakalı 
uzun zaman oldu. Ben morane'ım ve bir morane'ın tüm 
cesaretine sahibim. Tek yasam, keyfime bakmaktır." 

İki Masai kayıtsız, uçar adımlarla uzaklaştı. Belli bir 
uzaklıktan, mızrak omuzlarında, sıska hatları ve hareket­
lerindeki güzellikle tarihöncesi mağaraları ve kayaları 
süsleyen resimlere benzediler. 

"Emirleriniz nedir, efendim?" diye sordu Bogo. 
İnsanların vahşi hayvanlardan daha garip, daha gi­

zemli, daha ulaşılmaz olduğu böyle bir yerde artık yapa­
cak bir işim kalmamıştı. 

"Yarın hiç zaman yitirmeden yola çıkmak üzere eş­
yalarımızı hazırla," dedim Bogo'ya. 
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Sybil Bullit' in ısrarlı davetinin benim için tek bir çe­
kici yanı vardı: Patricia'yı yeniden görmek. Ama bunga­
lova vardığımda küçük kız orada değildi. 

"Hava daha kararmadı, Patricia'nın güneş batmadan 
eve döndüğü pek enderdir . . .  o bir şair," dedi Sybil, sinirli 
bir gülüşle. 

Sybil ' in ayağında yüksek topuklu ayakkabılar, üze­
rinde göğsü ve sırtı açık çiçek desenli ipek bir elbise, 
boynunda da bir sıra inci vardı . Bu davet için biraz fazla 
şık giyindiği gibi, makyaj ı da biraz fazla kaçmış, biraz 
fazla koku sürmüştü. 

Sesi de, tavırları da aynı değişikliğe uğramıştı. Tam 
olarak sahte ya da yapmacık denemezdi . Ama yine de 
üzerinde hafiften yapay bir canlılık, yapmacık bir neşe 
vardı, ses tonu her zamankinden daha yüksek çıkıyor­
du, hareketleri her zamankinden daha canlıydı, bütün 
bunlar bir ev sahibesinin başarılı olmaya ve daveti ba­
şarılı kılmaya önceden karar vermiş olduğunu gösteri­
yordu. 

Gelip geçici bir ziyaretçinin, bir yabancının onuru­
na bunca özen, bunca hazırlık! Yalnızlığı içinde, toplum 
arasında yaşama arzusu öylesine artmış olmalıydı ki, be­
nim yalnızca orada bulunmam bile Sybil'in bakışlarının 

7 6  



(kara gözlüklerini takmamıştı) o ateşli parıltıya bürün­
mesine yetmişti . 

Bullit' e gelince, üzerinde özenle ütülenmiş ve kola­
lanmış beyaz keten bir takım vardı . Kravatı çizgiliydi . 
Islak, taranmış, koca kafasına yapıştırılmış kızıl saçları 
hatlarının kalınlığını ve kabalığını acımasızca ortaya çı­
karıyordu. Rahatsız görünüyordu ve yüzü asıktı . 

"Merak etmeyin, kız zamanında burada olur," dedi 
bana. 

Ne Patricia'nın adını söylemiştim ne de yokluğundan 
duyduğum hayal kırıklığını belli eden bir davranışta bu­
lunmuştum. Gene de ikisi birden aynı anda ondan söz 
ediyordu. Sanki beni kullanarak, daha ben gelmeden önce 
başlamış oldukları bir konuşmayı sürdürüyor gibiydiler. 

"Zaten çayımızı içmek için orman müdavimi kızı­
mızı beklemeyeceğiz," dedi Sybil. 

Beni karşıladığı ankinden biraz daha zorlama bir 
kahkaha attı. 

Yemek odasına geçildi. Burada, bir çay töreni için 
geleneklere bağlı bir İngiliz evinde bulunması gereken 
ne tür eşyalar varsa, hepsi bir araya toplanmıştı: Eski gü­
müş demlik, çaydanlık, ibrik, sütlük, şekerlik; eski porse­
len çay takımı; dantel örtüler ve işlemeli peçeteler; süt, 
limon, kızarmış ekmek, kek, portakal marmeladı, çilek 
reçeli, Chester peynirli küçük sandviçler . . .  ve daha bir 
sürü şey . . .  

Masanın ortasında, kristal bir çiçeklik içinde karan­
filler, anemonlar, Avrupa'nın o solgun ve nazik çiçekleri, 
Sybil 'in endişeyle eğildiğini gördüğüm aynı çiçekler. 

"Bu davetiniz için size nasıl teşekkür edebileceğimi 
bilemiyorum," dedim Sybil'e. 

"Yo, rica ederim ! "  dedi. "Elimizdeki şu birkaç güzel 
eşyayı çıkartmama vesile olduğu için mutluyum. Yiye­
ceklere gelince, konserveler sayesinde kolay oluyor." 
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"Oturabiliriz," dedi Bullit. 
Ayak bileklerinden bağlı bol şalvarlar, horozibiği 

rengi belden sarılan tunikler giymiş beyazlar içindeki iki 
zenci hizmetkar oturmamız için koltukları arkamızdan 
itti. Koltuklardan biri boş kaldı. 

Sybil ' in başı pencereye doğru çevrildi, sonra çok 
hızlı bir biçimde yeniden doğal durumuna döndü. 

Bullit elinden geldiğince şefkat dolu bir sesle, "Hadi, 
tatlım, görüyorsun işte, daha hava kararmadı ki," deme­
seydi bu hareketi fark etmeyecektim bile. 

"Çok hafif karardı," diye mırıldandı Sybil .  
Gözleri boş iskemlenin üzerinde durdu. 
"Tatlım," dedi Bullit, hafif bir gülümsemeyle, "konu­

ğumuz çay içebilse pek mutlu olacak." 
Sybil ürperdi, ayağa kalktı, farkında olmaksızın boy­

nundaki bir dizi inciye dokundu ve gülümsedi. 
"Kaç şeker? Süt? Limon?" diye sordu. 
Genç kadın Bullit'le kendi fincanını doldururken 

Kraliyet Parkı 'ndaki gezintimle ilgili düşüncelerimi öğ­
renmek istedi. 

"Manzaralar harika," dedim, "bir sürü de hayvan 
gördüm . . .  uzaktan ." 

Yan gözle Bullit'e baktım, ama o pencereden bastı­
ran alacakaranlığı seyrediyordu. 

"Hayvanlar uzaktan daha güzeldir," dedi Sybil sesini 
yükselterek. "Özellikle de ceylanlar. Biliyor musunuz, 
biz minicik, şipşirin bir ceylanı ehlileştirdik." 

"Cymbeline'i tanıyorum. Onunla çok iyi dostuz." 
"John," dedi Sybil, "siz anlatmış olmalısınız . . .  " 

O sırada Bullit hala pencereden bakmayı sürdürdü­
ğü için sözlerini tamamlamadı. Sybil zenci hizmetkarlara 
sert bir emir verdi . Biri tüm perdeleri kapatmaya gitti . 
Diğeri elektrik düğmesine bastı. 

"Hayır hayır," diye bağırdı Sybil. 
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Gözlüklerini gözlerine indirmeye davranacak oldu, 
gözlükleri olmadığını fark etti, bir elini yelpaze gibi aça­
rak gözlerinin önüne tuttu. 

"Şamdanlar, John, lütfen," dedi sabırsızlıkla. 
Tek ayaklı yuvarlak masanın üzerinde eski tarz iki 

büyük gümüş şamdan duruyordu. Bullit bunları yaktı. 
Yılların cilaladığı gümüşlerin, saydam porselenlerin, sol­
gun çiçeklerin, soluk mavi perdelerin üzerinde huzur 
veren canlı bir ışık oynaşmaya başladı. 

Çalılık ormanın, insanlarla vahşi hayvanların 0nna­
nının hemen buradan, bir sığınak gibi, bir hayal gibi ka­
palı bu odanın hemen eşiğinden başlaması mümkün 
müydü, gerçek miydi? 

Aklıma Yaşlı Ol'Kalu ile morane Oriunga geldi. 
"İki Masai bugün kulübemin önünde durdular," de­

dim. "Onları harika buldum. Özellikle de genci. O ka­
dar . . .  " 

"Yo, hayır, yalvarırım, devam etmeyiniz," diye bağır­
dı Sybil. 

Sesinde sinirli bir hava vardı. Sanki barbar savaşçıla­
rı birden şamdanların tatlı ışığı altındaki mavi perdeli bu 
odaya sokmuştum. 

"Onları tanırım," diye yeniden konuşmaya başladı 
Sybil, ellerini şakaklarına götürerek. "Fazlasıyla tanırım. 
O yılan gibi çıplak bedenlerini, o saçlarını, o deli bakışla­
rını . . .  Ve bir kez daha yine buradalar ! "  

Sıkı sıkı kapalı olmasına rağmen, Sybil ürkek ürkek 
bakarak pencereye doğru yöneldi. 

"Benim halim ne olacak . . .  Burası zaten cehennemin 
ta kendisi," diye mırıldandı. 

Bullit birden ayağa kalktı . Ne yapmak istiyordu? 
Bunu kendisi de bilmiyordu. Orada ayakta, hareketsiz, 
sessiz, koca cüssesiyle, ne yapacağını bilmez bir halde, 
pazar giysilerini giymiş ve kemiklerine de, adalelerine de 
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tam oturmayan kolalı kıyafeti yüzünden yapışıp kalmış 
gibi öylece duruyordu. Başına yapıştırdığı ıslak saçlarının 
altındaki yüzünde kendisini ölesiye suçlu hisseden ve bu­
nun nedenini bilmeyen bir insanın acınası ifadesi vardı. 

Sybil onun neler hissettiğini gördü ve aşkının gücü 
her şeyin önüne geçti. Hızla masanın etrafından dolaşıp, 
Bullit'in elini tuttu. 

"Sevgilim, sinirlendiğim için bağışla beni," dedi . "Bu­
nun tek nedeni Patricia. Ama sizin için bundan başka bir 
hayatın mümkün olmadığını da çok iyi biliyorum." 

Bullit sanki içinden şeytan çıkmış gibi rahatladı. Sy­
bil yerine geçti. Dışarıdan bakıldığında her şey düzene 
girmişti. Davet oyunu yeniden başlayabil irdi, başlama­
lıydı da. 

Sybil bu oyunun gerektirdiği bir ses tonuyla, "John, 
konuğumuza neden av serüvenlerinizden birini anlatmı­
yorsunuz?" dedi . "Bunların fazlasıyla ilgisini çekeceğin­
den eminim. O kadar harika anılarınız var ki." 

"Tabii, hemen anlatayım," dedi Bullit. 
Az önce kendisi için yaptıklarından sonra Sybil için 

her şeyi yapmaya hazırdı. Ama mutluluk da acı kadar in­
sanın aklını karıştırabilir. Bullit saçlarını karıştırmaya dav­
randı, ıslak olduklarını hissedince eli yanmış gibi çekildi. 

"Acaba hangisinden başlasam diye düşünüyorum," 
dedi. 

"Tanıştığımız akşam bana anlattığınız hikayeden 
başlasanıza," diye önerdi Sybil . 

"Tamam tamam! Harika! "  dedi Bullit. 
Bana doğru döndü: 
"On yıl kadar önce Serengeti 'deydim." 
Arkası kolaylıkla geldi. İnsanlara saldırıp yiyen, şey­

tani bir zekaya sahip vahşi bir aslan sürüsünü izlemeleriy­
le ilgili bir hikayeydi. Bullit yalın bir dille ve güzel an­
latıyordu. Dahası, öyküsünü anlatırken sesi özel bir tit-
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reşimle canlanıyordu, bana anlatıyordu ama aslında Sy­
bil 'le konuşuyordu . Önce, iyi bir ev sahibesi olarak, öy­
künün üzerimde nasıl bir etki bıraktığıyla ilgilendi. Ama 
dikkati benden çabucak uzaklaştı. Elleri, yüz hatları sa­
kinleşti. Gözleri bakışlarını daha da güzelleştiren o pırıl 
pırıl saflıkla doldu . Sybil'in duyduğu ve gördüğü bir ge­
celik konuğunu oyalayan Bullit değildi . On yıl önceki 
vücudu daha zarif, yüzü daha zayıf ve ateşli, sesinde bo­
ğukluk, gözlerinde kırmızı damarlar olmayan Bullit 'ti .  
Onu ilk tanıdığı günkü, üzerinde savanaların kokusu 
olan, tehlikeleriyle taçlanmış utangaç dev adam, ününün 
zirvesindeki beyaz avcıydı . Ve o, hikayesini Avrupa'dan 
gelen dupduru, heyecanlı, neşeli, Norfolk Oteli 'nin çi­
çekli verandasında,ya da Stanley'nin barında, ya da Mut­
haiga Club'ın salonlarında kendisini kimsenin dinleme­
diği gibi dinleyen, kimsenin seyretmediği gibi seyreden 
bir genç kız için anlatıyordu. 

Sybil zaman zaman Bullit'e atlamış olduğu bir ay­
rıntıyı fısıltıyla anımsatıyor, bir bölümü fazla kısa geçti­
ğini söylüyordu. Bu ayrıntılar ve bölümler daima vahşi 
hayvanların gücünü, acımasızlığını, zekasını gösteren, bu 
ölçüde de Bullit'in cesaretini ve ustalığını ortaya çıkaran 
noktalardı. Bullit, genç kadının yönlendirmesi ve esin­
lendirmesiyle hayvan kanının tadına geri dönüyor yeni­
den savananın büyük öldürücüsü oluyordu . Ama bu yor­
gunlukların, bu tehlikelerin, yırtıcı çalılıklardaki bu ko­
şuşmaların, zenci ve çıplak izsürücülerin öğütlerine uy­
maların, yorucu ve öldürücü pusuların hikayesi Sybil'e 
de, Bullit'e de en güzel aşk sözcükleri kadar tatlı geliyor­
du, hala süren bir aşkın sözcüklerinin. 

Bullit bir cümlenin ortasında aniden pat diye duru­
verdi, yüzü balmumu gibi olan Sybil yerinden doğruldu. 
Ormandan uzun ve korkunç bir bağırtı, bir kükreme ve 
inilti yükselmiş -çok mu uzaktan geliyordu, çok mu ya-
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kındaydı?- kapalı odanın içinde yankılanıyordu. Ses ke­
silinceye dek hiçbirimiz yerlerimizden kımıldamadık. 
Ses kesilir kesilmez, Sybil pencereye koştu, perdeleri aç­
tı. Güneş batmıştı. Çok kısa süren alacakaranlık bitmek 
üzereydi. Yerden gölgeler yükseliyordu, hızlı hızlı. 

"John !  John!"  dedi Sybil .  "Hava karardı ." 
"Daha değil, sevgilim, daha tam kararmadı," dedi, 

karısının yanına giden Bullit. 
"Patricia dışar:da hiç bu kadar uzun kalmamıştı, 

hiç," dedi Sybil .  "Gece olmak üzere, gece . . .  " 

Sybil hızla içeriy-! döndü. Karanlığın anbean arttığı­
nı, koyu bir duman gibi yoğunlaştığını görmek onun için 
katlanılmazdı. Gecenin ilk esintisi pencereden içeri gir­
di. Mumların alevleri dalgalandı. 

"John !  Bir şeyler yap," diye bağırdı Sybil . "Çocukları, 
ranger"ları topla, Patricia'yı bulun ." 

Az önce duyduğumuz kükreme daha zayıf ve hafif, 
ama hala belirgin ve ürkütücü bir biçimde uzun uzun 
yankılandı. Sybil ellerini kulaklarına yapıştırdı. Bullit 
bastıran geceye karşı perdeleri sıkı sıkı kapattı. 

"John !  John!"  diye bağırdı Sybil. 
"Gidiyorum," dedi Bullit. 
Ama kapı sanki kendiliğinden açıldı. Kalçası aksa­

yan, bedeni yara bere içinde, tek gözlü zenci Kihoro içe­
riye doğru bir adım ilerledi. Tek bir kelime söylemeden, 
Bullit'e göz kırptı, dişsiz ağzıyla hafifçe gülümsedi ve 
gözden kayboldu. 

Sybil inlemeyi andıran tiz bir çığlık atarak kendini 
bir koltuğa bıraktı. Bullit bir damla kan kalmamış bu 
yüzü iri eliyle okşadı. 

"Görüyorsunuz ya, sevgilim, her şey yolunda," dedi 
çok alçak bir sesle. 

"Evet öyle," diye mırıldandı Sybil, yorgun ve boş boş 
bakarak. 
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Masaya, işlemeli örtülere, dantel peçetelere, eski 
porselen çay takımına, içindeki suyun hala kaynamayı 
sürdürdüğü eski gümüş çaydanlığa baktı. Gücünü yeni­
den topladı. 

"John, rica etsem gidip Patricia'yı alır mısınız," dedi. 
"Kızcağızın çay içmesi gerek." 
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"Artık ne yaptığımı bilmiyorum," dedi Sybil başını 
hafifçe sallayarak. "John her zaman haklı. Ama artık kat­
lanamıyorum. Sinirlerim artık dayanmıyor. Çok fazla 
zamandır bu biçimde yaşıyoruz." 

Neden bilmem, sözünü keseceğimi sandı ve elini sa­
bırsızca salladı . 

"Anlıyorum anlıyorum," dedi Sybil. "Siz burada ya­
şamanın harika bir şey olduğunu düşünüyorsunuz. Bir­
kaç gün için, amatörce, bir yolcu olarak . . .  doğal . Ama 
sürekli burada yaşarsanız, görürsünüz. Ben de ilk zaman­
lar her tarafa John'la birlikte gidiyordum ve her şeyde 
güzellik, çekicilik, serüven, şiir . . .  buluyordum. Ve sonra, 
yavaş yavaş, olan oldu." 

Genç kadının ima ettiği duyguyu adlandırmaya ihti­
yacı yoktu. Anlamak için yüzüne bakmak yeterliydi. 
Dehşetti bu. 

Tekdüze, tınısı değişmeyen bir sesle bana geçirdiği 
aşamaları anlattı. 

Bir seferinde, yağmurlardan sonra, Bullit'in Land 
Rover'ı çamura saplanmış, geceyi vahşi ormanda geçir­
mek zorunda kalmışlardı . Bir başka seferinde, yolda dur­
duklarında o ana kadar sık çalılığa saklanmış bir gergedan 
aniden arabalarına saldırmıştı. Yalnızdılar, onları kurtaran 
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tek şey Bullit'in reflekslerindeki hız ve araba kullanma­
sındaki ustalığı olmuştu. Bir başka seferinde de, gecenin 
bir yarısında bir fil göçebe arabalarının -başlangıçta bir 
göçebe arabasında yaşıyorlardı çünkü- o kadar yakının­
dan geçmişti ki, ayak sesleriyle soluk alıp verişini duy­
muştu genç kadın . 

"Canı istese, her şeyi devirip ayaklarıyla ezebilirdi," 
dedi Sybil. "John 'un cesareti de, gücü de hiçbir işe yara­
mazdı. Üstelik o zaman Patricia da vardı ve küçücüktü. 
İşte o zaman gerçek korkuyu tanıdım. Korku iliklerime 
kadar, ruhuma kadar işledi. O korku bir daha dinmek 
bilmedi. Hiç geçmedi. Olan oldu. O korku hep artıyor. 
Büyüyor. Sizi yiyip bitiriyor." 

Geceleri bir türlü uyuyamayan Sybil, ormandan ge­
len her gürültüye kulak kabartır olmuştu. 

Gündüzleri, Bullit hayvanların rahatından başka bir 
şey düşünmeyerek (sesinde nefret vardı) parka koştu­
ğunda, zenci hizmetkarlarla yalnız kalıyordu. 

"Onların o barbar kahkahalarına, o bembeyaz dişle­
rine, hayalet hikayelerine, panter adam hikayelerine, bü­
yücü hikayelerine artık katlanamıyorum," diye inledi . 
"Özellikle de, özellikle de hiç belli etmeden sessiz seda­
sız ortaya çıkmalarına." 

Bullit ' le Patricia işte tam o anda içeri girdiler. 

Küçük kızı yeniden görmeyi bütün gün boyunca öy­
lesine sınırsız bir sabırsızlık ve heyecanla beklemiştim ki, 
kendimi bir kez daha gülünç hissettim. Ve işte o yeniden 
karşımda duruyordu ve bende yaratmış olduğu duygula­
rın hiçbirini duymuyordum. Şafağın doğuşuyla, vahşi 
hayvanlarla arkadaşlık eden çocuk ve Bullit'in elinden 
tuttuğu bu örnek çocuk arasında nasıl bir ortak nokta 
vardı? 
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Patricia manşetli, pilili küçük bir yakası olan, kola­
lanmış, dizinden biraz daha aşağıya kadar inen ince ku­
maştan deniz mavisi bir elbise giymişti . Çorapları da be­
yazdı. Ayaklarında küçük rugan iskarpinler vardı . Patri­
cia'nın duruşu da kıyafetiyle uyum içindeydi, sade ve 
ağırbaşlıydı, beyaz yakasının içinde uzun boynu dimdik­
ti, top kesimli saçlarının düzgünce taranmış perçemi ye­
re bakan gözlerinin üzerine düşüyordu. Önümde hafifçe 
reverans yaptı, annesini öptü, gidip kendisine ayrılmış 
olan iskemleye oturdu. 

Onda bana tanıdık gelen tek şey -masa örtüsünün 
üzerine koyduğunda- bronzlaşmış, sıyrıklarla dolu, etra­
fı sanki hiç çıkmayacakmış gibi duran mavi çürüklerle 
çevrili, kırık tırnaklı elleriydi. 

Patricia sofraya konmuş pastalarla reçellere baktık­
tan sonra ciddi bir memnuniyetle, "Gerçekten büyük bir 
çay daveti," dedi. 

Bardağına çayını kendisi koydu, kek ve portakal 
marmeladı aldı tabağına. Hareketleri kusursuzdu, ama 
inatla önüne bakmayı sürdürüyordu. 

"Evet, en sonunda bizim küçük hanımefendimizi 
gördünüz, artık onu Lise'e anlatabilirsiniz," dedi Sybil. 

Kızıyla gurur duyduğunu hissettim, yavaş yavaş 
dengesi yerine geliyordu. Patricia'ya neşe içinde, "Biliyor 
musun, konuğumuz Lise Darbois'nın bir dostu," dedi. 

Patricia hiçbir şey söylemedi . 
"Sana Lise'den sık sık söz ettim, hatırladın, değil 

mi?" diye sordu Sybil. 
"Evet, anne, hatırlıyorum," dedi Patricia, gözlerini 

kaldırmadan . 
Berrak ve vurgulu sesi su başındaki o gizli konuşma 

sesine hiç benzemiyordu. Konuşmaya katılmak isteme­
mekteki inadı belli oluyordu . 

Ama Sybil kızını konuşturmakta diretiyordu. 
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"Bu kadar utangaç olma, tatlım. Parkla ilgili, hayvan­
larla ilgili bir şeyler anlat. Onları çok iyi tanıyorsun, öyle 
değil mi?" 

Patricia, boynu dimdik, bakışları tabağında, "Bildi­
ğim ilginç hiçbir şey yok," dedi . 

"Sen gerçekten çok yabanisin," diye bağırdı Sybil, 
yeniden sinirlerine hakim olamamaya başladığını göste­
ren, engelleyemediği bir öfkeyle. 

Sonra, zoraki bir gülüşle, "John," dedi Bullit'e, "uma­
rım hafızanız kızınızınkinden daha iyidir. Bize Serenge­
ti' deki büyük av serüveninizi anlatmayı daha bitirme­
miştiniz." 

O an kısa olduğu kadar şaşırtıcı bir sahne yaşandı . 
Annesinin son sözleri üzerine Patricia -odaya girdi­

ğinden beri yapmamış olduğu bir şey yaptı- gözlerini 
aniden kaldırdı ve bakışlarını hiç ayırmaksızın Bullit' e 
dikti. Bullit sanki bu hareketi bekliyormuş ve gerçekleş­
mesinden korkuyormuş gibi önce küçük kızla göz göze 
gelmeye cesaret edemedi . Ama Patricia'nın yumuşak ve 
hareketli yüzünü sertleştiren, taşlaştıran irade gücü so­
nunda Bullit'in direncini kırdı. Bakışları çocuğun bakışla­
rıyla karşılaştı . Bir güçsüzlük, bir suçluluk, bir acı, bir 
yalvarma duygusu belirdi yüzünün çizgilerinde. Patricia' 
nın bakışları acımasızlığını koruyordu. 

Bu sessiz alışverişin gerçek önemini ancak daha son­
ra öğrenecektim . Ama Sybil tüm anlamını o an kavramış­
tı. Dudaklarının kanı çekildi, titremelerini bir türlü en­
gelleyemedi. Her bir cümlede giderek yükselen sesiyle, 
"Evet, John!" dedi. "Bakın, siz de kızınız kadar sessizsiniz 
işte! Onunla birlikte her zaman bana karşısınız! Beni 
kaygıdan öldüren saatlerde eve döndüğü için ona çıkış­
madınız bile, değil mi?" 

"Özür dilerim, anne, inanın üzgünüm," dedi Patricia 
çok yumuşak bir sesle. "Ama King bugün çok geç geldi. 
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İnatla buraya kadar bana eşlik etmek istedi. Hiç kuşku­
suz sesini duymuşsunuzdur." 

"Elbette," dedi Bullit, "sesini hepimiz ta . . .  " 
Sybil devam etmesini engelledi. 
"Yeter yeter," diye bağırdı. "Artık bu tımarhanede 

yaşamak istemiyorum, istemiyorum." 
Bana doğru döndü, sesi de, anlamı da olmayan bir 

kahkahayla, bir çeşit anlamsız kahkahayla tüm bedeni 
sarsılıyordu. 

"Kızımın akşama kadar beklediği, kendisini eve geti­
ren, babasının sesini tanıdığı bu King kim biliyor musu­
nuz? Onun kim olduğunu biliyor musunuz?" 

Sybil isterik ve keskin bir sesle sözlerini tamamla­
mak için soluklandı: 

"Bir aslan! Evet, bir aslan! Vahşi bir hayvan! Bir ca­
navar! " 

Bir sinir kriz:nin sınırındaydı ve bunun da bilincin­
de olmalıydı . Bu halini gördüğümüz için duyduğu utanç 
ve umutsuzluk yüzündeki diğer bütün anlamları silmiş­
ti. Koşarak odayı terk etti . 

Patricia kolalı elbisesinin içinde kaskatı duruyordu 
ve yanaklarındaki yanık renk sanki solmuş gibiydi. 

Patricia, "Onunla gidin," dedi babasına .  "Size ihtiya-
cı var. " 

Bullit kızını dinledi. Küçük kız bakışlarını bana çe­
virdi . Bu bakışların anlamını çözmek olanaksızdı. Çıkıp 
gittim. Kimse için yapabileceğim bir şey yoktu. 

Aslanın kızı . . .  Kraliyet Parkı ' ndaki zenciler Patricia 
için aslanın kızı diyordu . 
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1 4  

Kulübenin önünde bekleyen Bogo beni içeriye kadar 
izledi ve "Beyefendi kaçta yemek yiyecek?" diye sordu. 

Üniforması, sesi, yüzü, tavrı, her şey beni tuhaf bir 
biçimde öfkelendirdi. 

"Hiç bilmiyorum," dedim. "Zaten önemi de yok. 
Daha sonra ben kendim hallederim." 

"Bt•yefendi yarın erkenden yola çıkmak için her şeyi 
bu akşamdan toplamamı istiyordu ." 

"Ben ne zaman istersem o zaman yola çıkacağız," 
dedim, dişlerimi sıkarak. 

Bogo, başı öne eğik, "Ama yarın yola çıkacağız, öyle 
değil mi, beyefendi?" diye sormak için bir an duraksadı. 

Ses tonundaki korku, sitem, kınama ve parkı bir an 
önce terk etme inadına katlanamadım. 

"Bu yalnızca beni ilgilendirir," dedim. 
"Ya beyefendinin uçağı?" diye mırıldandı Bogo. 
Şoförüm bu denli diretmemiş de olsa, hiç kuşkusuz 

yine aynen böyle davranırdım. Ama o an, bu kararı ver­
memin tek nedeni bıkkınlık veren bir diretme karşısında­
ki özgürlük refleksiymiş gibi geldi bana. Not defterimden 
bir yaprak kopardım, üzerine birkaç satır yazıp Bogo'ya, 
"Bunu hemen bungalova götürün," diye emrettim. 

Bullit'e yazmış olduğum mesajda, yapacağı ilk telsiz 
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görüşmesinde iki gün sonraki Zanzibar uçağında ayrılmış 
yerimi iptal ettiğimi Nairobi'ye bildirmesini istiyordum.  

Park yönetmeliğine göre elektrikler saat onda kesili­
yordu. Kamp lambamı yaktım ve verandaya geçtim. Vis­
kim yanı başımdaydı. Elimi bile sürmedim. Ne susamış­
tım, ne açtım, ne de uykum vardı . Aynı şekilde düşünmek 
de istemiyordum. Hava serindi . Gece berraktı . Karan­
lıkta dikensi ağaçların sert çizgileriyle Kilimanjaro'nun 
masayı andıran şekli görülüyordu. Saman kaplı kapı 
sundurması gökyüzünün de, yıldızların da görünmesini 
engelliyordu. Bunun pek de önemi yoktu. En sıradan, en 
basit şeyler geçiyordu aklımdan. Bogo'ya vermiş oldu­
ğum alışveriş listesinde bana gerekli bir şeyleri unutmuş 
olup olmadığımı düşünüyordum. Gün doğar doğmaz, 
yiyecek almak için, parktan otuz kilometre uzaktaki 
Laitokito köyündeki Hintli bakkala gitmesi gerekiyor­
du. Kaplumbağa kafalı zenci şoförümün vahşi hayvan­
lar arasındaki konaklamamızın sonsuza dek uzayacağını 
öğrendiği anki dehşetini gülerek anımsıyordum. Sonra, 
hiçbir şey düşünmedim. Hiç kuşkusuz yorgunluktan . . .  

Savanadan gelen sesler -çıtırtılar, iniltiler, ıslıklar, fı­
sıltılar- kulübemin çevresinde gizli bir gece dili oluşturu­
yordu. Zaman zaman tüm bu sesleri bastıran tiz bir çığlık, 
boğuk bir kükreme, keskin bir sesleniş yükseliyordu. Za­
man zaman da açıklığın ortasından iri gölgeler geçiyordu. 

Hiçbir şey düşünmeden bekliyordum. Bunun için 
neden bir çaba gösterecektim ki? Nasıl olsa biri çıkıp ge­
lecek, bana gecenin gizemlerini, Kraliyet Parkı 'nda geçir­
diğim günün anlamını ve buradan neden ayrılamadığımı 
anlatacaktı . 

Verandada, korkulukları çiy taneciklerinin kapladığı 
saate kadar boşu boşuna bekledim, ne gelen oldu ne giden. 
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İkinci bölüm 





1 

Gözkapaklarımı güçlükle açtım. Bu kez üzerime 
eğilmiş olan harika küçük bir maymun değil, şoförüm 
Bogo'ydu. 

"Yemeğiniz, efendim . . .  " diyordu, "yemeğiniz ! "  
"Kahvaltım mı?" diye sordum. 
"Hayır, efendim, öğle yemeğiniz," dedi Bogo. "Saat 

on ikiyi geçti." 
Vücudum kaskatı kesmiş, uyuşmuştu . Banyo olarak 

kullanılan kulübeye gittim. Sıcak su da, soğuk su da, her 
zamankinin tersine, ne adalelerimi gevşetti, ne de keyfi­
mi yerine getirebildi. Bu kırıklık daha çok ruhsal bir kı­
rıklıktı . Her şeye öfkeleniyordum, özellikle de kendime. 

Neden burada kalmaya karar vermiştim? Bullit ben­
den nefret ediyordu ve bunu açıkça göstermişti . Sybil'e 
gelince, geçirdiği sinir krizine tanık olmamdan sonra o 
da benden nefret edecekti, kesinlikle. Ve yepyeni, yakıcı 
bir nefret de Patricia'nın hıncını şiddetlendirip alevlen­
diriyor olmalıydı. 

Hepsinin kesinlikle tek bir arzusu vardı; benim ken­
dilerinden mümkün olduğunca uzakta olduğumu bil­
mek. Bense buraya postu seriyor, buraya yerleşiyordum . . .  
Oysa burada kalmam için yalvardıklarında gideceğim 
diye tutturmuştum. 
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Beni bu Kraliyet Parkı'nda tutan kararıma her an 
biraz daha fazla lanet ediyordum. Aynı zamanda da -bu 
kararı aldığım andan bu yana yaptığım gibi- nedenini 
kabullenmeyi reddediyordum. Kararımın çocuksuluğu, 
gülünçlüğü fazlasıyla rahatsız ediyordu beni. 

Yemeğimi bitirmiştim: tatsız tuzsuz yemekler ve 
ılık bira. 

"Emirleriniz, beyefendi?" diye sordu Bogo. 
"Yok," dedim, kendimi sakin olmaya zorlayarak. 

"Gidip dinlenin." 
Odanın eşiğinden duru bir ses, bir çocuk sesi yük­

seldi. 
"Hayır, kalsın . Ona ihtiyacınız olacak." 
Patricia'ydı. Gelişini belli edecek en küçük bir ses 

bile çıkmamıştı. Yine gri bir tulum giymişti üzerine. Ama 
tavırlarında dün Sybil ' in çay davetinde göstermiş oldu­
ğu zorlama bir uysallık ve öğretilmiş bir alçakgönüllülük 
vardı. Küçük maymun Nicolas bir omzuna tünemişti. 
Küçük ceylan Cymbeline de yanındaydı. 

"Babam Nairobi'ye gönderdiğiniz mesajı yerine ulaş­
tırdı," dedi Patricia. "Annem sizi bu akşam yemeğe davet 
ediyor. Parktan bugün ayrılmadığımza ikisi de çok sevin­
di ." 

Patricia her bir sözcüğü tek tek, altını çizerek söy­
lemişti. Bakışlarıyla benden aynı kibar davranışı bekli­
yordu. 

"Annenizle babanıza çok minnettarım," dedim. "Ver­
diğiniz bu haber beni çok mutlu etti ." 

"Onlar adına ben size çok teşekkür ederim," dedi 
Patricia. 

O an, Bullit'le eşinin hakkımdaki duygularının beni 
pek ilgilendirmediğini fark ettim. 

"Ya siz, Patricia? Beni bir süre daha burada alıkoymak 
sizin de hoşunuza gidiyor mu?" diye sordum. 
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Patricia 'nın yüz ifadesi pek az değişti . Yine de bu 
bronzlaşmış küçük yüze bambaşka bir anlam vermeye 
yetti. Çizgileri kesinlikle ciddiyetini koruyordu, ama bu 
ciddiyet, davranış dersine iyi çalışmış küçük bir kızın 
ciddiyeti değildi. Beni Kilimanjaro'nun su yalaklarında 
suçüstü yakalamış çocuğun dikkatli, ince ve duyarlı cid­
diyetiydi. 

"Burada neden kaldığınızı bilmek isterdim," dedi 
Patricia, alçak sesle. 

O ana kadar kendi kendime bile itiraf etmeyi reddet­
miş olduğum şeyi açıklamak bana birden çok basit gö­
ründü. 

"King yüzünden," dedim. "Aslan yüzünden." 
Patricia omzundaki minik maymunu sarsan hızlı ve 

sert baş hareketleriyle bunu birçok kez onayladı . 
"Annemin de, babamın da aklına King gelmedi. Ama 

ben çok iyi biliyordum," dedi . 
"Yeniden dost muyuz?" dedim. 
"Siz King için, aslan için kaldınız. Yanıtlamak ona 

düşer," dedi ciddi ciddi. 
O an, yarı iç çekiş, yarı hıçkırık tuhaf bir ses duy­

duk. Şoförüm nefesini zor tutuyordu. Benzi kül gibi ol­
muştu. 

"Bogo'dan ne istiyorsunuz?" diye sordum Patricia'ya. 
"Daha sonra öğrenirsiniz. Daha zamanı değil," dedi . 
Birden kaygılı bir sabırsızlık kapladı içimi. Patricia' 

nın bu sözlerinde bir tür vaat, bir tür söz veriş vardı san­
ki . Yalnızca anne babasının mesajını getirmek için gelme­
mişti buraya. Bu mesaj daha önemli ve gizli bir kararın 
bahanesiydi. İnsanın baş dönmesini durdurması için yap­
tığı gibi bir an gözlerimi kapadım. Küçük kızın niyetiyle 
benim tahmin ettiğimi sandığım şey aynı olabilir miydi? 

Kendimi topladım. İşte şimdi yeniden çocukluk düş­
lerinin kurbanıydım. Saatin gelmesini, Patricia'nın saati-
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nin gelmesini beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. 
"Dışarı gelin," dedim Patricia 'ya. 
Bogo'ya da, "Bana biraz viski getirin," dedim. 
Patricia pırıl pırıl parlayan gözlerle, "Limonatanız 

var mı?" diye sordu. 
Bogo'yla bakıştık. İkimiz de utanmıştık. 
"Belki küçükhanım soda da seviyordur," dedi şofö­

rüm, çekinerek. 
"Evet, bana şeker ve limon da verirseniz," dedi Patri­

cia. "Çünkü ben sodayla kendime limonata yaparım." 
Büyük açıklığa ve o saatte güneşin gölge ve renk­

lerden arındırdığı uçsuz bucaksız dağa karşı içeceğini 
özenle hazırladı. 

"Hayvanların yanında mıydınız?" diye sordum. 
"Hayır," dedi Patricia. "Kahvaltımı annemle birlikte 

yaptım. Sonra, bütün gün onunla birlikte derslerime ça­
lıştım . Her şey çok yolunda gitti ." 

Patricia baloncuklar yapmak için sodalı suya üfle­
meyi kesti. Alçak sesle sürdürdü konuşmasını: "Zavallı 
anneciğim, öğrenmek için gayret ettiğimi görünce öyle 
mutlu oluyor ki . Geri kalan her şeyi unutuveriyor. Dün 
akşam olanlardan sonra, ona yardımcı olmak boynumun 
borcuydu." 

Küçük kız yeniden bardağının içine üflemeye başla­
dı, ama tam bir robot gibi . Yüz hatlarında bir anlayış, bir 
yetişkin hüznü vardı. Hayat Patricia için düşündüğüm­
den çok daha güçtü. Annesini seviyor, ona nasıl acı çek­
tirdiğini biliyor, kendisi olmaktan vazgeçmediği sürece 
bu konuda elinden hiçbir şey gelmiyordu. 

Patricia bir parmağını içeceğinin içine batırdı, kırık 
tırnaklarının etrafından parmağını yaladı, biraz daha şe­
ker ekledi . 

"Annem çok bilgilidir," diye yeniden konuşmaya baş­
ladı, gururla . "Tarih, coğrafya, matematik, dilbilgisi, her 
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şeyi bilir. Ben de, canım isterse, çok çabuk öğreniyorum." 
Birden, su başından beri bir daha duymadığım, hay­

vanları ürkütmemek için kullandığı o alçak sesle konuş­
maya başladı. 

"Biliyor musunuz, Nairobi 'deki yatılı okulda öbür 
kızlardan çok daha ileriydim, bunu hemen fark ettim. 
Bir ya da iki sınıf birden atlayabilirdim. Ama okuldan 
bir an önce kovulmak için aptalı oynadım. Yoksa oradan 
ölüm çıkardı." 

Patricia doymak bilmez bir bakışla açıklığa, uzakta 
parıldayan su birikintilerine, derinliklerini görmek ister­
cesine en sık ağaç kümelerine baktı. Limonatasını bir 
dikişte içti. 

"Şoförünüzü çağırın," dedi . "Gidiyoruz." 
Omzundaki küçük maymunu alıp Cymbeline'in 

sırtına oturttu. 
"Ikiniz eve dönüyorsunuz," dedi onlara. 
Küçük ceylan, sırtındaki küçük maymunla, bir dikiş 

yüksüğü büyüklüğündeki ayaklarını basamaklara yumu­
şak yumuşak basarak merdivenlerden indi ve Bullit' in 
bungalovuna doğru yöneldi. 

Patricia dans ederek verandadan indi ve arabanın 
kapısını açtı. 

"Yalnız olsaydım, her zamanki gibi yürüyerek gider­
dim," dedi. "Ama sizinle birlikte . . .  " 

Kocaman kara gözleri neşeyle parlıyordu. Hiç kuş­
kusuz benim kendisini izlerken soluk soluğa kalacağımı, 
aralarından hiç zorlanmadan geçtiği çalılıkların bana en­
gel olup her yerimi yırtacağını düşünüyor olmalıydı. 

"Nereye gidiyoruz, küçükhanım?" diye sordu Bogo. 
Patricia onu Kikuyu dilinde çabucak yanıtladı. Bogo 

her bir çizgisinin dehşetten ayrı ayrı oynadığı bir yüzle 
bana baktı . Gözlerinin akı bile donuklaşmıştı. 

"Susun ! "  diye bağırdı Patricia. "Siz, susun ! "  
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Kendi ırkının diline, doğdukları günden beri zenci 
hizmetkarların mutlak bir boyun eğişle uydukları ço­
cukların o acımasız ve doğal otoriteleriyle emirler yağ­
dırdıkları dile geri dönmüştü. 

"Ama . . .  ama . . .  küçükhanım, ama . . .  beyefendi," diye 
kekeledi Bogo, "yasak . . .  Ranger olmaksızın hayvanların 
arasından arabayla geçmek kesinlikle yasak." 

"Doğru," dedim Patricia'ya. "Babanız . . .  " 
"Yanınızda ben varken başka kimseye ihtiyaç yok," 

dedi Patricia. 
Ben tereddüt ederken, birden dikensi çalılıkların 

arasından Kihoro belirdi ve bize doğru geldi. Sanki om­
zunda taşıdığı çiftenin ağırlığı altında eziliyormuş gibi, 
vücudunun üst kısmı sakat olan kalçasından tarafa öne 
eğilmiş bir halde yürüyordu. Arabanın yanında durdu 
ve tek gözüyle bana dikkatli dikkatli baktı. Kaygısını 
anlıyordum. Görevi, gittiği her yerde kendisine hiç fark 
ettirmeden, küçük kıza göz kulak olmaktı. Kız şimdi be­
nimle gelirse onu nasıl izleyecekti?" 

"Yanımızda bir ranger olmadığına göre, onun yerine 
Kihoro'yu alalım," diye önerdim. 

"Olmadığına göre ! "  dedi Patricia, gücenmişçesine. 
"Olmadığına göreymiş! Kihoro parkın en iyi izsürücüsü, 
en iyi avcısı ve en iyi nişancısıdır. Parkı herkesten iyi bilir. 
Ve o benimdir." 

Kihoro'ya işaret etti. Adam, bedeni başka türlü ha­
reket etmesini engellediği için, yan yan kayarak arabada 
Bogo'nun yanına oturdu. Şoförüm tiksintiyle ürperdi. 
Güzel üniformalar giymiş, ziyaretçileri yönetmek ve ko­
rumak için yetiştirilmiş ranger' larla üzerindeki paçavra­
lar ter ve ot kokan bu tek gözlü, yara bere içindeki adam 
arasında hiçbir benzerlik yoktu . Hem sonra, Masailer­
le birlikte en savaşçı ve en zalim kabilelerden biri olan 
Kamba kabilesindendi Kihoro. 
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Turistlerin geçmesine izin verilen ve benim de daha 
önceden bildiğim tek yol olan orta yola girdik.  Küçük kız 
sırtını kolunu dirsek dayama yerine yaslayıp bacaklarını 
koltuğun üzerine uzattı, kıvırdı, yeniden uzattı, gözleri 
yarı kapalıydı. 

"Arabanız tekerlekli bir yatağa benziyor," dedi Patricia. 
Bu araba her tarafı kapalı olarak imal edilmiş birkaç 

yıllık, kiralık bir Chevrolet'ydi, Bullit'in j ipin İngiliz ver­
siyonu olan Land Rover'ından kesinlikle daha geniş ve 
daha bakımlıydı. 

Patricia, incecik kollarını ve bacaklarını bir lüks ve 
keyif duygusu içinde gererek, "Ne ki," diye yeniden ko­
nuşmaya başladı, "ne ki, bu otomobil babamın gittiği 
yerlerden asla geçemeyecek. Hem sonra, dışarıda olup 
biten hiçbir şey gözükmüyor." 

Patricia bacaklarını koltuktan yere indirdi, yanıma 
yaklaştı. Ses çıkarmadan gülüyordu. 

"Kihoro'ya bakın," diye fısıldadı. "Bir kutuya hapse­
dilmiş zavallı bir maymuna benzemiyor mu?" 

Patricia'nın çok alçak sesle konuşmasına rağmen, yaş­
lı zenci iz sürücü adının geçtiğini duymuştu. Bize doğru 
döndü. Sağ gözünün, yirmi yara izinin arasında kara bir 
leke, kanlı bir delik gibi durduğu bu yüzü hiç bu kadar 
yakından görmemiştim. Patricia bir işaretle Kihoro'ya 
kendisine ihtiyacı olmadığını anlattı. Çok acılar çekmiş 
yüz tekrar yola döndü. 

"Zavallı bunca yarayı nasıl almış?" diye sordum. 
"O zavallı değil," dedi Patricia, kendinden emin. 

"Zenciler çirkin oldukları için acı çekmezler. Onlarda 
avcılar av izleriyle gurur duyar." 

"Bu yaralar nasıl olmuş?" 
"Omzuyla kalçası hayvanları izlerken olmamış," 

dedi Patricia. "Parkta olmuş. Vahşi hayvanlar karşısın­
da kendisine çok fazla güveniyormuş. Bir keresinde bir 
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manda onu havaya fırlatıp ayakları altında çiğnemiş. Bir 
başka seferinde, üzerine saldıran bir gergedanın böğrüyle 
üzerine tırmandığı ağacın gövdesi arasına sıkışmış." 

"Ya yüzü," dedim, "hayvan pençelerinin izleri olmalı?" 
"Yanılmak mümkün değil," dedi Patricia. 
Kihoro'nun yüzündeki pençe izleri bir leopara aitti . 

Kihoro, tüfeğinde Bullit'in, tek başına avlanırken ken­
disine verdiği tek kurşunla uzun süre o leoparı izlemiş. 
Tek kurşunu hayvana isabet etmiş ama hayvan ölmemiş. 
Hala Kihoro'yu yere yıkıp parçalayacak gücü varmış ve 
Kihoro'nun körlemesine sapladığı bir saldırmanın kalbi­
ne isabet etmesiyle kurtulmuş. 

Patricia bu öyküyü bitirdiğinde soluk soluğa kalmış­
tı, ellerini birbirine kenetlemişti . 

"Kihoro'yla gurur duyuyorsunuz, değil mi?" diye 
sordum. 

"O hiçbir şeyden korkmaz," dedi Patricia. 
"Ama babanız da öyle değil mi?" 
"İstemiyorum. Susun ! "  diye bağırdı küçük kız. 
Beni en ani ve en şiddetli mizaç değişikliklerine alış­

tırmıştı. Yine de yüzünün bir anda aldığı acılı ifadeden 
etkilenmiştim. Yanık teninin altındaki o solgun yanakla­
rın, işkence çekiyormuş gibi duran o ağız ve o bakışların 
nedeni ancak katlanılmaz fiziksel bir acı olabilirdi. 

"Beyazların buna hakkı yok. Onların hayvanları öl­
dürmesini istemiyorum," dedi Patricia. 

Sesi boğuk ve soluk soluğaydı . 
"Zenciler, onlar başka. Onların yaptıkları haklı. On­

lar hayvanlarla birlikte yaşıyor. Hayvanlara benziyorlar. 
Hayvanlar gibi onların da silahları yok. Ama beyazlar . . .  
Kocaman tüfekleri, yüzlerce kurşunlarıyla o beyazlar! 
Bir hiç için vuruyorlar. Yalnızca eğlenmek için. Leşleri 
saymak için ." 

Küçük kızın sesi birden sinir krizi geçirir gibi yükseldi . 
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"Bütün beyaz avcılardan nefret ediyorum, onları la­
netliyorum." 

Patricia gözlerini gözlerime dikmişti. Bakışlarımdaki 
anlamı anladı. Çığlığı korku dolu fısıltılara dönüştü. 

"Hayır . . .  Babam öyle değil. Onun kadar iyi bir insan 
yoktur. O hayvanlara yalnızca iyilik yapar. Öldürdükle­
rinden konuşulmasını istemiyorum." 

"Bunu nereden biliyorsunuz?" diye sordum. 
"Ben çok küçükken, anneme, arkadaşlarına anlatırdı . 

Benim anlamadığımı sanıyordu. Artık istemiyorum, kat­
lanamıyorum . . .  Onu çok seviyorum." 

Bir gün önce bungalovda, küçük kızın Bullit 'in an­
lattığı Serengeti'deki aslan avı serüvenini tamamlaması­
nı engelleyen bakışını anımsadım ve bu bakışın gerçek 
anlamını o an anladım . 

Patricia arabanın kapısındaki camı indirdi, yuvar­
lak kesimli başını dışarı uzattı, otomobilimizin havaya 
kaldırdığı sıcak tozları uzun uzun içine çekti. Yeniden 
gördüğümde yüzünde ne bir sıkıntı ifadesi kalmıştı ne 
de bir acı. Yalnızca mutlu bir sabırsızlık okunuyordu. 
Bogo'ya bir emir verdi. Arabamız engebeli, dolambaçlı 
dar bir yola saptı. 

Arazinin yapısından mı yoksa gizemli koruluklara ve 
vahşi hayvanların korunaklı inlerine giden yolun konu­
mundan mı bilmiyorum, Bogo her zamankinin tersine 
arabayı çok kötü kullanıyordu. Yaylardan, frenlerden, vi­
tes değiştirmelerden iniltiler yükseliyor, gıcırtılar duyulu­
yordu. Korkunç bir patırtı gürültü içinde ilerliyorduk. 

Patricia birden, "Dur," dedi şoföre. "Hayvanları ür­
küteceksiniz, onları öfkelendireceksiniz." 

Kolumu tuttu ve "Gelin," diye emretti. 
Sonra kulağımın hizasına kadar yükselip, "O çok 

uzakta değil artık," diye fısıldadı. 
Yere atladı, doğrudan dikenli çalılıkların arasına daldı. 
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Yürüyüşümüz boyunca Patricia bana yardımcı ol­
mak için deyim yerindeyse hiçbir şeyden kaçınmadı . Ça­
lılıkları aralıyor, kemerler oluşturan dikenli sarmaşıkları 
kaldırıyor, zor geçitlerde beni uyarıyor ve gerektiğinde 
bana yol açıyordu. Onun peşi sıra giderken, bir tepenin, 
bir bataklığın etrafını dolaştım, sivri bir tepeye tırman­
dım, içine girilmesi olanaksız gibi görünen yüksek bir 
çalılığa daldım. Çoğu zaman dizlerimin üzerinde yürü­
mem, zaman zaman sürünmem gerekti . 

Küçük kız sonunda durdu, kıyısında sık ve gür çalı­
lıkların duvar gibi yükseldiği dar bir vadiye varmıştık. 
Patricia uzun süre kulak kabarttı, rüzgarın yönünü ince­
ledi ve bana en kısık sesiyle, "Hiç kıpırdamayın," dedi. 
"Size söylemeden soluk bile almayın. Çok dikkatli olun. 
Bu çok tehlikeli bir şey." 

Vadinin tepesine hiç zorlanmadan çıktı ve çalılıklar 
sanki onu yutuverdi . Güneş tepe noktasını biraz geçmiş­
ken güneşin aleviyle beslenir, kavrulur ve solarken, ben 
Afrika'nın ekvator yakınlarındaki vahşi topraklarına çök­
müş en derin sessizliğin ortasında tek başınaydım. 

Tek başınaydım ve kupkuru bir cangılın labirentin­
de, herhangi bir yol bulabilmekten aciz, kaybolmuştum, 
yaşanabilir dünyayla tek ilişkim ise az önce dikenler ara-
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sında gözden kaybolan küçük bir kızdı. 
Ama ter içindeki vücudum boyunca giderek artan 

bir hızla kısa ve hafif titremeler yaratan şey korku değil­
di . Daha doğrusu, sıradan korkunun dışında, sıradan kor­
kunun ötesinde bir korkuydu bu. Bu korkunun kaynağı 
tehlike duygusu değildi. Titriyordum, çünkü her saniye 
beni insani koşulların dışında bir buluşmaya, bir tanış­
maya biraz daha fazla yaklaştırıyordu. Önsezilerim doğ­
ruysa şimdi onun kim olduğunu biliyordum çünkü . . .  

Gitgide daha hızlı titriyordum. Korkum her an  biraz 
daha artıyordu. Ama dünyada bu korkuyla değiş tokuş 
etmeyi kabul edebileceğim başka bir mutluluk yoktu. 

Ormanın sessizliği içinde küçük çıngırakların çınla­
ması gibi berrak, gür, net, mutlu, harika bir çocuk kahka­
hası yükseldi . Onu yanıtlayan kahkaha daha da harikay­
dı. Çünkü gerçek bir kahkahaydı bu . Bu muazzam ve 
babacan, bu boğuk, güçlü ve hayvansal neşeyle dolu 
kükremeye verilebilecek ne başka bir ad geliyor aklıma, 
ne de başka bir anlam. 

Bu gerçek olamazdı . Açıkçası gerçek olması müm­
kün değildi . 

Şu an iki kahkaha -küçük çıngıraklar ve kükreme­
ler- birlikte yankılanıyordu. Sesler kesildiğinde Patri­
cia'nın beni çağırdığını duydum.  

Kayarak ve düşe kalka tepeye tırmandım, ağaçlara 
tutuna tutuna ilerledim, üzerinde kan damlacıklarının 
parıldadığı, çalıların yara bere içinde bıraktığı ellerimle 
dikensilerin oluşturduğu çiti araladım . 

Bitkiden duvarın ötesinde, kısa otlarla kaplı geniş bir 
alan uzanıyordu. Bu savanaya girişinde tek bir ağaç yük­
seliyordu . Çok yüksek değildi . Budaklı ve bodur gövde­
sinden bir tekerleğin telleri gibi yükselen uzun, güçlü ve 
sık dallar dev bir şemsiye oluşturmuştu. Ağacın gölgesin­
de, yüzü bana dönük bir aslan, böğrünün üzerine uzan-
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mış yatıyordu. Türünün korkunç gücü ve postunun tüm 
güzelliğiyle yatıyordu. Gür yelesi yere uzanan yüzünün 
üstüne dağılmıştı. 

Tırnaklarını sokup çıkararak eğlendiği dev önayakla­
rının arasında Patricia'yı gördüm. Sırtını bu iri vahşi hay­
vanın göğsüne yaslamıştı . Boynu, hayvanın aralık ağzının 
hemen yakınındaydı. Bir eliyle uzun tüylerini okşuyordu. 

"Bu King olmalı. King, kral." İ lk düşündüğüm şey bu 
oldu . 

Bu mantığımın da, içgüdülerimin de beni korumak­
tan ne kadar uzak olduğunu apaçık gösteriyor. 

Aslan başını kaldırıp kükredi . Beni görmüştü. Tuhaf 
bir uyuşukluk reflekslerimi yavaşlatıyordu . Ama kuyru­
ğu havayı süpürdü ve meşin bir kırbaç gibi böğründe 
şakladı. O an titremem durdu; adi korku, sefil korku tüm 
adalelerimi kasmıştı. Ve nihayet anlık bir iç aydınlan­
mayla tüm gerçeği gördüm: Patricia çılgının tekiydi ve 
bu çılgınlığını bana da geçirmişti . Onu koruyan ne oldu­
ğunu bilmediğim bir güç vardı, ama bana gelince . . .  

Aslan daha yüksek sesle kükredi, kuyruğu daha bü­
yük bir şiddetle şakladı . Titreşimden, tınıdan, renkten 
yoksun bir ses bana, "Hiç kımıldamayın . . .  Hiç korkma­
yın . . .  Bekleyin," diye emretti . 

Patricia bir eliyle aslanın yelesini sertçe çekti; diğe­
riyle vahşi hayvanın yüzünü, iki gözünün arasını kaşıdı . 
Bir yandan da sanki biraz şarkı söyler gibi onunla konu­
şuyordu: "Rahat dur, King. Sakin ol . O yeni bir dost. Bir 
dost, King, King. Bir dost . . .  bir dost . . .  " 

Önce İngilizce konuştu, sonra Afrika lehçelerini 
kullandı . Ama "King" sözcüğü sürekli yineleniyordu. 

Tehditkar kuyruk yavaş yavaş yere indi. Kükreme 
yavaş yavaş sustu . Aslanın yüzü yeniden otların üzerine 
yapıştı, bir ara havaya kalkmış olan yelesi yeniden önüne 
dökülüp yüzünün yarısını örttü . 
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"Bir adım yaklaşın," dedi tınıdan yoksun ses. 
Dediğini yaptım. Aslan kımıldamadan duruyordu. 

Ama şimdi de gözlerini benden ayırmıyordu . 
"Bir adım daha," dedi Patricia, ifadesiz sesiyle. 
İlerledim. 
Her bir emirde bir adım daha atarak, aslanın ağırlı­

ğını, tadını, kanını hissettiğine inandığım aslanla zavallı 
etim arasındaki mesafenin anbean ürkütücü bir biçimde 
kısaldığını görüyordum. 

Üzerime diktiği sarı gözlerinin parıltısından korun­
mak için neler düşünmedim ki ! En vahşi köpeklerin bile 
çocukları sevip dinledikleri geldi aklıma. Sonradan arka­
daş olduğum Bohemyalı bir hayvan terbiyecisini anım­
sadım. Her akşam başını dev bir aslanın sivri dişlerinin 
arasına sokardı . Sirkin vahşi hayvanlarını tedavi eden er­
kek kardeşi de,yolculuk sırasında çok üşüdüğü zaman­
larda iki kaplanın arasına yatıp uyurmuş. Hem sonra Ki­
horo da imdadıma koşacak mesafeden beni kolluyordu. 

Bu güven verici görüntüleri aklımdan geçirmenin 
hiçbir yararı yoktu, fısıltı halindeki ifadesiz ses beni çek­
tikçe ve yere uzanmış iri vahşi hayvana yaklaştırdıkça 
tüm değerlerini, tüm anlamlarını yitiriyorlardı. Bu sese 
itaat etmemem imkansızdı. Bu sesin hayatta kalmam 
için tek şansım olduğunu, -ne kadar güvenilmez ve teh­
likeli olursa olsun- Patricia'yı, vahşi hayvanı ve beni bü­
yülü bir dengede tutan tek güç olduğunu kesinlikle bili­
yordum. 

Ama bu böyle devam edebilir miydi? Bir adım daha 
atmıştım. Şimdi, elimi uzatsam aslanı tutacaktım. 

Bu kez hiç kükremedi, ama ağzı ışık saçan bir tuzak 
gibi açıldı ve hafifçe doğruldu. 

"King!" diye bağırdı Patricia. "Dur, King! " 
Öylesine iradeli, öylesine güvenli, öylesine gücün­

den emin bir sesle konuşmuştu ki, sanki hiç tanımadığım 
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bir sesi duyar gibi oluyordum. Aynı anda Patricia tüm 
gücüyle vahşi hayvanın alnına vurdu. 

Aslan başını küçük kıza doğru çevirdi, gözlerini ka­
padı ve sakin sakin yere uzandı. 

"Elinizi uzatın, çabuk," dedi Patricia. 
İstediği gibi yaptım. Avucum King'in boynunda, 

tam olarak yelesinin örtmediği bir bölgedeydi. 
"Artık kımıldamayın," dedi Patricia. 
Sessizce hayvanın yüzünü, iki gözünün ortasındaki 

bölgeyi okşadı . Sonra, "Şimdi, ensesini ovun," diye em­
retti . 

Söylediğini aynen yaptım. 
"Daha hızlı, daha sert," diye emretti Patricia. 
Aslan beni daha iyi koklamak için yüzünü biraz 

yaklaştırdı, esnedi, gözlerini kapadı. Patricia elini çekti . 
Aslanın pas rengi derisini hoyratça okşamayı sürdürdüm. 
King kımıldamıyordu. 

"Güzel, dost oldunuz," dedi Patricia, ciddi bir sesle. 
Ama anında gülmeye başladı, çok sevdiğim o saf 

muzipliği onu çocukluk neşesine tekrar kavuşturmuştu. 
"Çok korkmuştunuz, yalan mı?" diye sordu. 
"Korku hala içimde," dedim. 
Sesimi duyunca, iri aslan sarı gözlerinden birini açtı 

ve bana dikti. 
"Ensesini ovmayı bırakmayın ve konuşmaya devam 

edin, çabuk olun," dedi Patricia. 
" İçimdeki korkuyu hala atamadım . . .  hala korkuyo­

rum . . .  hala korkuyorum . . .  " diye yineledim. 
Aslan bir süre beni dinledi, esnedi, gerindi (iri, düğüm 

düğüm kaslarının elimin altında dalgalandığını hissettim), 
ön ayaklarını kavuşturdu ve kımıldamadan durdu. 

"Güzel," dedi Patricia. "Artık sizi tanıyor. Kokunuzu, 
sesinizi, teninizi . . .  her şeyinizi biliyor. Şimdi oturup ko­
nuşabiliriz." 
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Aslanın boynundaki elimin hareketini yavaş yavaş 
ağırlaştırdım, elimi durdurup boynunda bıraktım, sonra 
çektim. 

"Şuraya oturun," dedi Patricia. 
King'in pençelerinin az ötesindeki, kurumuş otlarla 

kaplı bir alanı gösteriyordu. Dizlerimi yavaş yavaş kıvır­
dım, yerden destek aldım ve sonunda elimden geldiğin­
ce ağır hareketlerle yere oturdum. 

Aslan başını benim tarafıma kaydırdı. Gözleri bir 
kez, iki kez, üç kez ellerime, omuzlarıma, yüzüme gitti 
geldi. O an, Kilimanjaro'nun iri aslanının bakışları karşı­
sında korkumun dağıldığını şaşkınlık içinde fark ettim, o 
bakışlarda okuyabildiğim, insan türüne ait, bir bir saya­
bileceğim anlamların geçtiğini gördüm: merak, kalen­
derlik, iyi yüreklilik, güçlünün bağışlayıcılığı. 

"Her şey yolunda, her şey yolunda," diyordu Patri­
cia, şarkı söylercesine. 

Artık King'le konuşmuyordu; şarkısı dünyayla uyu­
munun sesiydi . Sınırları ve duvarları olmayan bir dünya. 
Ve bu dünya, Patricia'nın aracılığıyla, onun sayesinde 
benim de dünyam oluyordu. İçinde güven duygusuna 
hiç yer olmayan bir mutlulukla o çok gerilere uzanan 
anlayışsızlık ve dehşetten arındığımı keşfediyordum. Ve 
koca aslanla insan arasındaki karşılıklı ilişki ve yakınlık 
her birinin birbirleri için yasak olan iki ayrı dünyaya ait 
olmadıklarını, ama yaratılanlar bahsindeki tek ve sonsuz 
ölçekte yan yana durduklarını gösteriyordu. 

Büyülenmiş bir halde ve hareketlerimin tam bilin­
cinde olmaksızın, muhteşem yelenin üzerine eğildim, 
Patricia'nın yaptığı gibi, iri altın gözleri birbirinden ayı­
ran koyu kahverengi üçgene tırnaklarımla dokundum. 
King'in yelesinde hafif bir ürperti dolaştı. Kalın dudakla­
rı titredi, gerildi . Ağzı aralandı ve korkunç dişleri hafifçe 
parıldadı. 
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"İyi bakın, iyi bakın," dedi Patricia, "bakın, size gü­
lümsedi." 

Ona nasıl inanmazdım? Vadiden King'in güldüğünü 
duymamış mıydım? 

"Sizi buluşturmak için en iyi anı seçtim," dedi Patri­
cia. "İyi yemek yedi, karnı tok." Hayvanın güçlü karnına 
pat pat vurdu. "Şimdi günün en sıcak saati. Burası çok 
gölgelik. Halinden memnun ." 

Patricia hayvanın ön ayaklarının arasına süzüldü, 
yuvarlak kesilmiş saçları dev yeleyle karıştı. 

"Görüyorsunuz işte, hiç korkunç değil. Zorluk da 
çıkarmıyor . . .  " 

"Sizinle birlikte olmak koşuluyla." 
Daha sözlerimi bitirir bitirmez içimdeki ve çevrem­

deki her şey değişiverdi. Aşırı bir korku ve keyfin beni 
sürüklemiş olduğu, mucizenin doğal göründüğü trans 
durumundan çıktım. İşte o an çevremi saran masalsı 
dünyayı her zamanki halime daha yakın bir açıdan ve 
daha açık bir biçimde fark ettim: savanayı, insanların 
uzağındaki ıssız dünyayı fark ettim; ağaçları yaprak yeri­
ne dikenlerle kaplı verimsiz toprakları fark ettim; ve 
uzun dalların şemsiyesi altında, kendi mekanında olanca 
özgürlüğüyle yatan muhteşem aslanı, avlanarak beslenen 
yırtıcı hayvanların en korkuncunu ve benim onun alnını 
okşamakta olduğumu fark ettim. Ve bütün bunlar ger­
çekti, sahiciydi, duyguların ve mantığın kontrolü altın­
daydı ama yalnızca Patricia'nın, bir aslanın göğsüne ya­
pışmış bir ipekböceği gibi duran gri tulumlu bu küçük 
kızın sayesinde. 

İçimdeki o bambaşka, hiçbir şeye benzemeyen, şef­
kat ve minnettarlık duygularını ona nasıl ifade edebilir­
dim? Bula bula, yapılabileceklerin en sıradanını buldum. 
Ona, "Sizi öpebilir miyim, Patricia?" dedim. 

Belki duygularımın yoğunluğu sesime yansımıştı, 
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belki de Patricia bu tür sevgi gösterilerine alışık değildi, 
bilmiyorum, ama o güneş yanığı yüzü zevkten pembeleş­
ti. Küçük kız üzerini kaplayan koca pençeyi hızla itti ve 
gelip bana yanağını uzattı. Lavantalı sabun, orman ve 
vahşi hayvan kokuyordu. 

King iri altın gözleriyle hareketlerimizi değişmeyen 
bir dikkatle izliyordu . Başımın Patricia 'nın başına yak­
laştığını, dudağımın yüzüne değdiğini görünce iri hay­
vanın yüzünde Patricia'nın gülümseme olarak nitelen­
dirdiği bir gülümseme belirdi. Küçük kız yeniden ayak­
larının arasındaki yerine döndüğünde King kızın saç­
larını yaladı. 

"O da beni sık sık öper," dedi Patricia, gülerek. 
Böylece, üçümüz gölge ve toprağın dostluğunda bir­

leşmiştik. 
"Söylesene, Patricia, tüm bunlar nasıl başladı?"  
Küçük kız ani bir  hareketle aslanın yelesini kavradı, 

iri ve tüylü yüzünü kendine doğru çekti, sanki o altın 
gözlerde kendini seyreder gibiydi. 

"Kihoro onu bana hediye ettiğinde o kadar küçük, o 
kadar çelimsizdi ki, aklınız almaz," dedi Patricia. 

Bir süre daha King'in yüzüne baktı, annelerin yetiş­
kin çocuklarına bakarken onların yeni doğmuş hallerini 
anımsadıkları zaman yüzlerinde beliren ifadeye benzer 
-hafif şaşkın, duygulanmış, hüzünlü- bir ifade belirdi 
çocuksu hatlarında. 

"Kihoro o zaman da tek gözlüydü elbette, ama ger­
gedan daha onu ağaca sıkıştırarak ezmemişti," diye yeni­
den konuşmaya başladı Patricia. "Ben de çok küçüktüm. 
Kihoro daha tamamen bana ait değildi. Babam parkta 
kimsenin asla gitmediği yerlere teftişe gittiğinde Kihoro 
da onunla birlikte gidiyordu. Bir sabah, Kihoro, -biliyor­
sunuz, onun hayvanlar konusundaki önsezileri babam­
dan çok daha iyi- sık ağaçların arasındaki bir çukurda 
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küçük bir aslan yavrusu bulmuş -Kihoro'nun dediğine 
göre en fazla iki günlükmüş- yapayalnızmış, daha gözle­
ri bile açılmamış ve ağlıyormuş." 

Patricia bir yanağını King'in yelesine sürdü. 
"Oraya nasıl bırakılmış?" diye sordum. 
Küçük kız bir parmağını kıvırdı ve "Belki annesiyle 

babası bir av kovalarken parkın dışına çıkmış, babamın 
hayvanları koruyamadığı yerlere gitmişlerdir, avcılar da 
onları vurmuştur." 

Küçük kız yanağını muhteşem yeleye biraz daha ya­
pıştırdı: 

"Ya da annesi onu yeterince sevmiyordu, bu kadar 
basit," dedi. 

Kızın sesi sanki dev aslan ormanın vahşeti karşısında 
hala korumasız, çaresizmiş gibi acıma doluydu. 

Hayvanın dev ayakları arasında kıpırdanarak, "Onun 
kadar küçük bir şey asla görmemişsinizdir," dedi. "Baba­
mın iki yumruğunu getirseniz, King'in çok daha küçük 
olduğuna yemin ederim. Ve çok sıskaydı, çırılçıplaktı, 
tüysüzdü. Açlıktan, susuzluktan, korkudan inliyordu. 
Annem onun aynı yeni doğmuş bir bebek gibi olduğunu 
söylüyordu. Ayrıca yaşayamayacak kadar çelimsiz oldu­
ğunu da söylüyordu. Ama ben, onun ölmesini isteme-
d 

. .. ım. 
Sonra Patricia bana yavru aslana nasıl baktığını, onu 

nasıl güçlendirdiğini, nasıl kurtardığını ayrıntılarıyla, ga­
rip bir özlemle anlattı. Onu önce biberonla beslemiş, 
sonra ona fazla miktarda şeker yedirmiş, onu yulaf bula­
macı yemeye alıştırmış. Onunla birlikte uyumuş, koynu­
na almış. Asla üşütmemesi için çok dikkat etmiş. Terledi­
ğinde terini silmiş. Soğuk gecelerde üzerini kendi yün 
hırkalarıyla örtmüş. İyice yağlanıp geliştiğinde Patricia 
onun vaftiz töreni için bir kutlama düzenlemiş. 

"Onun adını ben buldum," dedi küçük kız. "Herkese 
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rağmen ben onun bir gün Kral olacağını, gerçek bir Kral 
olacağını biliyordum." 

Patricia yeniden o tuhaf, anaç tavrıyla içini çekti, 
ama son derece çocuksu bir ses tonuyla da konuşmaya 
devam etti. 

"Bir aslanın ne kadar çabuk büyüdüğüne inanamaz­
sınız. Ben ona bakmayı tam olarak öğrenmiştim ki, bo­
yumu aşmış olduğunu gördüm." 

Küçük kızın yüzü bir anda gerçek yaşına geri döndü. 
"Ondan sonra da," dedi Patricia, "ondan sonra da 

onunla oynamaya başladık. King istediğim her şeyi yapı­
yordu." 

Patricia kendisini tek bir vuruşta ezebilecek ön aya­
ğı sert bir hareketle itti, ayağa kalkarak gergin, kasılmış 
ve akıl almaz derecede kırılgan bir halde yarı uykulu iri 
vahşi hayvanın karşısında dikildi. Sahip olma arzusu ve 
ateşiyle bir anda aydınlanan yüzünden kendisini hareke­
te geçiren niyeti rahatlıkla okunuyordu. King'in terk 
edilmiş bir aslan yavrusuyken bakımına ihtiyacı olduğu 
zamanlardaki gibi -tüm gücü ve görkemi içinde- hala 
kendisine ait olduğuna beni ama daha çok da kendini 
inandırmak istiyordu. 

"Hala ve her zaman ben ne istersem yapar," diye ba­
ğırdı. "Bakın! Bakın ! "  

Aynı gün içinde korkunun yeni bir biçimini yaşayabi­
leceğimi söyleselerdi inanmazdım. Yine de Patricia bu 
duyguyu bana yaşattı. Ama bu kez onun için titriyordum. 

Küçük kız birden dizlerini kırdı, zıplayabildiği kadar 
yükseğe zıpladı, ayaklarını birleştirdi ve düşüşünün şid­
detini artıran bir hamleyle kendini aslanın böğrüne bırak­
tı . Sonra tekrar yere atladı ve bu atlamaları defalarca yi­
neledi. Sonra yumruklarıyla, başıyla hayvanın karnına 
vurdu. Sonra yelesine atladı, iki eliyle kavradı ve o kor­
kunç yüzü dört bir yana sallamaya başladı. Bir yandan da 
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bağırıyordu. "Hadi, King! Karşılık ver, King! Senden kork­
muyorum, çam yarması! Hadi, King! Ayağa kalk, King! 
Kimin daha güçlü olduğunu göreceğiz ! "  İri aslan sırtüstü 
yuvarlandı, bir ayağını uzattı, kapkara ağzını açtı . 

Bir an, "Kihoro! Kihoro! "  diye geçirdim içimden şid­
detle, "Ateş et! Ateş etsene! Kendini parçalatacak ! "  

Ama beklediğim ölüm çığlığı gelmedi. Onun yerine 
yüksek perdeden o boğuk ve neşeli homurtu, King 'in 
gülüşü demek olan o neşeli kahkaha yankılandı. O ko­
caman ayak Patricia'nın üzerine ineceği ve onu parçala­
ra ayıracağı yerde, tırnaklarını içine çekerek ona yavaşça 
yaklaştı, küçük kızı yakaladı ve yavaşça yere yatırdı. Pat­
ricia yeniden hayvanın üzerine çullandı, King aynı ki­
barlıkla karşılık verdi. Ama oyunun tadını almıştı . Aya­
ğıyla Patricia'nın vücudunu kavrayıp onu yere yatır­
makla yetinmedi . Kızı bir top gibi fırlattı. Her bir hare­
keti bir esneklik, bir denge ve bir zarafet mucizesiydi . 
Ayaklarının ucunu kadife kaplı bir tenis raketi gibi kul­
lanıyor, en küçük bir örselenmeye meydan vermeksizin 
küçük kızın bedenine ancak onu havaya fırlatacak kadar 
vuruyordu. 

Patricia bu yumuşak vuruşlardan kaçmaya çalıştı. 
Boşuna. Bunun üzerine aslanın kulaklarına saldırdı, onla­
rı acımasızca çekiştirdi, başparmaklarını gözlerine soktu. 
King daha yüksek sesle gülüyor, başını sallıyor, Patricia'nın 
üzerinde yuvarlanıyor, ama bunu, ağırlığı altında çocuğu 
ezilme tehlikesiyle karşı karşıya bırakmayacak bir biçim­
de yapıyordu. Küçük kız vahşi hayvanın öte yanında be­
liriyor, sonra her şey yeniden başlıyordu. 

Nihayet, Patricia, soluk soluğa, ter içinde, saçı başı 
darmadağınık, gri tulumuna vahşi hayvan kılı, kuru ot ve 
dikenler yapışmış bir halde oyunu durdurdu, hafif hafif 
soluk alarak vahşi hayvanın yanına uzandı. Aslan onun 
elini ve ensesini yaladı. Patricia mutluluk içinde gülümse-

1 1 2  



di. King tüm zekasını ve ona olan tüm bağlılığını göster­
mişti. 

"Sizin için çok korktum," dedim alçak sesle. 
"Benim için mi?" 
Dirseği üzerinde doğruldu, bir hakarete uğramışça­

sına dudaklarını sıkıp kaşlarını çatarak dikkatle yüzüme 
baktı. 

"Bu hayvanın bana kötülük yapabileceğini mi düşü­
nüyorsunuz? Ona her şeyi yaptırabileceğime inanmıyor 
musunuz?" diye sordu küçük kız. 

Gözlerinde tuhaf bir ifade belirmişti. 
"Yanılıyorsunuz," dedi. "Eğer istersem King sizi bir 

anda paramparça eder. Deneyelim mi?" 
Daha cevap vermeme zaman kalmadan, Patricia as­

lanın başını benim tarafıma doğru itti, parmağıyla beni 
gösterdi ve boğazından alçak, boğuk, kısa ve ıslık gibi bir 
ses çıktı. King tek bir adale dalgalanmasıyla doğruldu. 
Onu daha önce ayakta görmemiştim. Bana dev gibi gö­
ründü. Yelesi dimdik ve sertti . Kuyruğu öfkeyle iki yanını 
dövüyordu. Gözleri artık altın gibi değil, donuk sarıydı . 
Omuzlarını birbirine yaklaştırdı. Neredeyse üzerime . . .  

"Hayır, King, hayır," dedi Patricia . 
Bir elini öfkeden açılan burun deliklerinin üzerine 

koydu ve dilini defalarca hafifçe şaklattı . King hamlesin­
den vazgeçti. 

Patricia bana bakarak sevgi dolu bir muziplikle gül­
meye başladığına göre rengim çok sararmış olmalıydı. 

"Bu size bir daha benim için korkmamanızı öğretir," 
dedi. 

Koca aslanın ensesini ovdu. Hayvanın sertleşmiş 
adaleleri hala titriyordu. 

Patricia neşeli bir sesle bana, "Artık gitseniz iyi olur," 
dedi . "Şimdi King günboyu size kuşkuyla bakacaktır. 
Ama bir dahaki sefere, unutmuş olur." 
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Patricia bana geri dönüş yolunu anlattı. Tepeye var­
maktan başka yapacağım bir şey yoktu. Yol dar vadinin 
öte tarafından çok net görünüyordu. Sonra da tek yapa­
cağım şey, güneş yönünde dosdoğru yürümekti. 

Patricia King'in sırtına atladı. Artık onlar için ben 
yoktum. 
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Yavaş yavaş akşam oluyor, hayvanlar inlerinden çıkı­
yordu. Onları zar zor görüyordum. Dış dünyayla benim 
aramda Patricia'nın dostu, Kilimanjaro'nun büyük aslanı 
King vardı . Yelesi, altın gözleri, suratındaki sırıtışı, küçük 
kızla bir top gibi oynayan korkunç pençeleri . . .  İşte her 
bir çalılığın dönüşte her savanadaki manzarada görür gi­
bi olduğu şeyler. 

Arabaya vardığımda, Bogo bana bir sürüden ve yü­
rüyen insanlardan söz ettiğinde de, bendeki bu saplantı 
onu dinlememe izin vermedi .  

Şoförümün bana söylediklerini ancak ortadaki geniş 
yolun ortasındaki Masaileri görünce anladım. Çevremde 
olup bitenlerin ancak o an bilincine vardım. 

Hayatımda birçok kez ve çok çeşitli ülkelerde yürü­
yüş halinde göçebeler görmüştüm. Ama en yoksulları­
nın, en sefillerinin bile, ne kadar acınası ve ilkel olurlarsa 
olsunlar yük hayvanlarının, en azından sıska bir sıpanın 
taşıdığı iki parça bir şeyleri olurdu. Masailer ise ellerinde 
tek bir torba, tek bir bohça, barınmaları için tek bir çadır, 
yemek pişirmek için tek bir kap, tek bir yük, tek bir ayak 
bağları olmadan yürüyorlardı. 

İnsan kalabalığının etrafını sardığı sürüyse yüz kadar 
sıska ve çelimsiz inekten oluşuyordu. Derilerinin altın-
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dan belkemiği ve kaburgaları tıpkı bir iskelet gibi tek tek 
sayılıyordu. Bu rengi kaçmış gevşek deri, üzerine sinekle­
rin üşüştüğü kanlı yara izleriyle doluydu. Tek serveti bu 
zavallı hayvan sürüsü olan kabile, ya da daha doğrusu 
küçük toplulukta korku, sindirilmişlik, hüzün ya da köle 
ruhuna sahip olma gibi sefaletin alışılagelmiş izlerine 
rastlanmıyordu. Pamuklu paçavralar içindeki kadınlar da, 
mızrak taşıdıkları taraftaki omuzlarına attıkları bez par­
çasıyla giyinik olmaktan çok soyunuk gibi duran erkekler 
de başları dik, gururla ve sert adımlarla yürüyorlardı. Ka­
file boyunca şiddetli kahkahalar ve çığlıklar yükseliyor­
du. Hiçbir şeyleri olmadığı ve daha fazlasını da isteme­
diklerinden dünyada onlardan daha zengini yoktu. 

Masai kafılesi enlemesine bütün yolu kaplıyordu. 
Arabamızın geçmesine izin vermek için sürülerini yol bo­
yunca sıraya sokmaları onlar için hiç de zor değildi . Bunu 
düşünmediler bile. Bogo konvoyu geçmek için çalılığın 
engebelerinden dolaşmak zorunda kaldı. Kabilenin başın­
da genç savaşçılar, saçları miğfer gibi, kızıl kile bulanmış 
üç morane yürüyordu. En önde yürüyen üçünün en uzun 
boylusu, en küstahı, en yakışıklısı olan Oriunga'ydı. 

Arabanın kapısından sarktım ve "Kuaheri, " diye ba­
ğırdım. 

Morane'ın arkasından gelen çocuklarla birkaç kadın 
adetleri olan selamımı neşeyle yanıtladılar. Oriunga ba­
şını bile çevirmedi .  

Hava kararıncaya kadar kulübemde tek başına kal­
dım. Bavullarımın tümünü boşalttım, içindekileri yerleş­
tirdim, kitaplarımı dizdim, erzaklarımı yerlerine koy­
dum. Kraliyet Parkı 'nda ne kadar kalacağımı artık bilmi­
yordum. Bu King'e bağlıydı. Kaderle bugünkü gibi başka 
günler yaşayabilmenin pazarlığını yapabilir miydim? 

Yemek için Bullit'in bungalovuna gitme saatim gel­
diğinde, oraya çekinerek gittim. Bir gün önceki atmos-
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ferle karşılaşmaktan korktum: yapaylık, zorlama neşe, 
sinirli gerginlik . Oysa, daha ilk anda bu korkumun yersiz 
olduğunu gördüm. 

Hiç kuşkusuz Sybil akşam için giyinmiş, Bullit kızıl 
saçlarını başına iyice yapıştırmıştı, Patricia'nın üzerinde 
deniz mavisi bir elbise, ayaklarında rugan iskarpinler 
vardı ve yemek odası mumlarla aydınlatılmıştı. Tüm 
bunlar bir önceki gün yapay ve rahatsız edici bir ortam 
yaratmışken nedendir bilmem, bu geceye rahat, sıcak ve 
çekici bir hava vermişti . 

Sybil dün engelleyemediği sinir krizine en küçük bir 
gönderme yapmamaya özen gösterdi . Doğallığına bakı­
lırsa, bu kriz belleğinde hiç iz bırakmamıştı. Böylece 
bende, hemen o an, bana bir dost gibi davrandığı duygu­
su uyandırdı. 

Bullit kendisine bir şişe viski getirdiğim için bana saf 
bir sevinçle teşekkür etti. 

"Tam da viskim yeni bitmişti, dostum," dedi kulağı­
ma. "Aramızda kalsın, sanırım dozumu biraz artırdım." 

Patricia'ya gelince, çok sakin ve çok tatlı küçük kızın 
saçı başı darmadağınık, işi azıtmış, uzun dallı ağacın al­
tında Kilimanjaro'nun büyük aslanına istediği her türlü 
şımarıklığı yapan o küçük kızla hiçbir benzerliği yoktu. 

King'i düşünmeyi kendime yasakladım. King'in o 
denli etkisi altındaydım ki, kendimi tutamayarak bir an­
da adını ağzımdan kaçırıvereceğimden korkuyordum. 
Hayvanın Sybil'in üzerinde yarattığı etkiyi çok iyi hatır­
lıyordum. 

Sofraya daha yeni oturmuştuk ki, Sybil ondan söz etti. 
"Bugün Patricia'nın size parkın güzelliklerini gösterdi­

ğini ve sizi en iyi dostuyla tanıştırdığını öğrendim," dedi. 
Böylesine mutlak bir değişim karşısındaki şaşkınlı­

ğım yüzünden ilk anda Sybil'in aslandan söz ettiğini dü­
şünemedim. 
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Tedbiri elden bırakmamak için sorumu yanm bıra­
karak, "Anlayamadım,"diye sordum 

"King'den söz ediyorum canım!"  dedi Sybil, neşeli 
bir sesle. 

Sonra Patricia'ya dönerek, çok hafif, çok yumuşak 
bir alaycılıkla, "Umarım onu güzel, zeki ve eşsiz bulmuş­
sunuzdur?" dedi. 

"Bugüne dek, küçük kızınızın o vahşi hayvanın üze­
rindeki egemenliği kadar şaşırtıcı bir şey görmedim." 

Sybil'in bakışları huzurlu ışığını korudu. 
"Bugün Patricia eve erken döndü, biz de sabah ders­

lerimize devam edebildik," dedi . 
"Size söz veriyorum, anne, size söz veriyorum, bir 

gün ben de sizin kadar bilgili olacağım," dedi Patricia, 
coşkuyla. "Dostunuz Lise kadar da güzel giyineceğim." 

Sybil yavaşça başını salladı . 
"Bu o kadar kolay olmayacak, tatlım," dedi. 
Patricia gözkapaklarını indirdi, kirpikleri birbirine öy­

lesine yaklaştı ki gözlerindeki anlamı görmek olanaksızdı. 
"Anneciğim, sizle Lise' in yatılı okuldaki fotoğrafları­

nı görmeyeli çok zaman oldu," dedi Patricia. "Yemekten 
sonra bize gösterebilir miydiniz?" 

"Tabii, Pat! Çok güzel ! "  dedi Bullit, "Bak, anneni ne 
kadar mutlu ettin ." 

Sybil'in genelde solgun olan yanaklarına hafifçe 
renk gelmişti . Bana, "Canınızı biraz sıkacak da olsa, size 
eski resimleri göstermekten çok mutlu olacağım," dedi. 
"Ama bunu telafi de edeceğim. John'da King'in yavruy­
ken çekilmiş tüm resimleri var." 

O an Sybil'le kızı ne birbirlerine tek bir söz söyledi­
ler ne de birbirlerine baktılar. Bütün gün boyunca gizli 
ve zekice bir pazarlığa, içgüdüsel olarak bir ateşkese, bir 
mutluluk anlaşmasına uyduklarının bilincinde miydi iki­
si de? 
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Yemek bitiminde Bullit'le eşi anılarını getirmeye 
gittiler. 

Elinde korkunç bir kumaşla kaplı, kenarları altın 
yaldızlı yassı bir albümle ilk dönen Sybil oldu . 

"Bunu ben seçmedim," dedi Sybil. "Hal ve gidişimin 
iyi olması nedeniyle yatılı okulun yöneticisi yaşlı kadının 
bir armağanı." 

Genç kadının yüzünde sevgi dolu hafif bir gülümse­
me belirdi. Albümün son derece zevksiz olduğunu bili­
yor, ama geçmişteki güzel günleri anımsattığı için bu 
zevksizliği seviyordu. 

Tüm gayretime rağmen bu sıkıcı, daha doğrusu in­
sanın ne diyeceğini bilemediği bu saçma sapan resimler 
karşısında en sıradan bir nezaket sözcüğünün ötesine gi­
demedim. Ama Patricia onlara büyük ilgi gösterdi . Bu 
bir kurnazlık mıydı yoksa bir sevgi gösterisi mi? Yoksa 
uzaklardaki dünya, Patricia'nın yaşıtlarının uzaklardaki 
dünyası olan bu dünya, onun hayallerini ve duygusallığı­
nı gerçekten coşturuyor muydu? 

Bu konuşma Bullit'in gelişiyle kesildi . Dar ve uzun 
bir masanın üstüne içi fotoğraf dolu ağır bir zarfı koyar­
ken, "Biraz geciktim, ama bu eski şeyleri nereye tıktığımı 
gerçekten bilemedim," dedi. 

Bullit masanın üzerine, yan yana bir dizi resim koydu. 
"Birinci bölüm, bayanlar baylar," dedi . "King, daha 

ağzı süt kokarken." 
"Dalga geçmeyin, John," dedi Sybil, alçak sesle. 
Ayaktaydı ve fotoğrafların üzerine eğilmişti. 
"Bu fotoğraflar çekmecelerden çıkmayalı çok uzun 

zaman oldu," diye yeniden konuşmaya başladı genç ka­
dın . "Ne kadar güzel olduklarını unutmuştum.  Bakın ! "  

Bana on  kadar resim uzattı. Resimlerde, kah Patricia' 
nın kızkardeşi gibi duran bir kızın kollarına büzülmüş, 
kah omzunda, kah dizlerinin üzerinde, kah onun tuttuğu 
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biberona asılmış, gözleri yarı açık, başı kare şeklinde küt, 
hafif tombul, insanoğlunun düşünebileceği en küçük hay­
van yavrusu görünüyordu. 

"Bu gerçekten King mi?" diye sordum elimde ol­
maksızın .  

Bullit bu  arada kuruyup dimdik havaya dikilmiş saç­
larını karıştırdı. Zaten boğuk olan sesini daha da kısıklaş­
tıran bir şefkatle, "Bu hayvancığın King olduğuna inan­
mak benim için bile zor . . .  " dedi. 

"Hiç onun kadar sevimli, onun kadar yumuşak, onun 
kadar sevgi dolu bir şey görmedim bugüne kadar," diye 
mırıldandı Sybil .  

Yalnızca Patricia hiçbir şey söylemiyordu. Zaten fo­
toğraflara da baktığı yoktu. 

"Bu yüzden ona bakmayı çok isterdim, ama Patricia 
bana hep engel oldu," dedi Sybil. "Ne zaman yavru aslana 
dokunmaya kalksam, korkunç bir öfke krizine giriyordu." 

Bu akşam son derece sakin olan Patricia'nın yüzü, 
bir an için, çalılıkta, uzun dallı ağaçların altında gördü­
ğüm o şiddet ifadesine büründü. 

"King benimdi," dedi. 
"Peki burada neler oluyor?" diye sordum Patricia'ya, 

hiç zaman yitirmeden. 
Bir yün yumağının içinden gözleri ve nefis çizgileri 

olan iki minik kulağıyla yuvarlak bir yüzün yarısının gö­
ründüğü bir resim söz konusuydu . 

"Üşütmüştü. Onu kazağımın içine koymuştum," dedi 
Patricia. 

Rahatlamak üzereymiş gibi görünüyordu, ama ona 
tam yeni bir soru soracakken, sert bir sesle, "Özür dile­
rim, çok küçüktüm. Unuttum," dedi. 

Yalan söylüyordu. King'in pençeleri arasında yatar­
ken Patricia' nın benimle paylaşmış olduğu sırlarından 
biliyordum bunu. Aslan yavrusunun çocukluğunu tüm 
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ayrıntılarıyla belleğinde taşıyordu. Ama şu an, büyük 
vahşi hayvan kendisinin ulaşamayacağı yerlerde, bu Afri­
ka gecesinde özgürce dolaşırken, onun tümüyle kendisi­
ne muhtaç olduğu günleri anımsamak istemiyordu. 

"İlginizi çeken her şeyi babama sorun . Fotoğrafları 
çeken o," dedi Patricia. 

Gidip limon sarısı albümü yeniden eline aldı . Sybil 
de yanına gitti. Aynı koltuğa oturdular ve alçak sesle ara­
larında sohbet etmeye başladılar. Ben de Bullit' in birbiri 
ardına çıkardığı resimlere tüm dikkatimi verebildim, tek 
arzum da buydu zaten. 

Fotoğraflar Bullit tarafından çekildikleri tarihlere 
göre sıraya konmuştu. Hayvan yaşamının bir gizini yaka­
lama duygusuyla, ağır çekim bir film gibi izliyordum fo­
toğrafları . Bir küçük kızın kucağında salladığı bir bebek 
aslanın nasıl böyle haşmetli yelesinin altında geniş altın 
gözlerini hala görür gibi olduğum, gücü ve ihtişamıyla 
müthiş, o aslana dönüştüğüne tanık oluyordum. 

Küçük kedi yavrusu. Büyük kedi. Gencecik aslan 
yavrusu. Ergenlik çağındaki vahşi hayvan. Hala tam şe­
killenmemiş gerçek aslan . Ve nihayet, birkaç saat önce 
tanımış olduğum haliyle King. 

"Bu hale gelmesi bir yıl bile sürmemiş," dedim, her 
fotoğrafın arkasına Bullit'in kocaman eliyle yazılmış ta­
rihleri karşılaştırarak . 

"Evet ya," dedi. "Bu hayvanlar bizlerden çok daha ça­
buk ve çok daha büyük bir güçle büyüyorlar. Ama bu on­
ların duygularını değiştirmiyor. Kendi gözlerinizle görün ." 

Film akmaya devam ediyor ve ona inanmak giderek 
güçleşiyordu. 

O dev aslan, Land Rover'da Bullit' in yanına otur­
muş, ya da sofrada Bullit'le Patricia'nın arasında. 

Kendisini eğiten kiboko'yu parçalayan o korkutucu 
vahşi hayvan, efendisine homurdanmıyordu bile. 
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Üstelik ranger'lanyla oyunlar oynuyordu. 
Ve Sybil'in ellerini yalıyordu. 
Kurulmuş bir makine gibi, "İnanılmaz! . .  İnanılmaz! . .  

İnanılmaz! . .  " diye yineleyip duruyordum. 
"Nesi inanılmaz?" dedi Bullit en sonunda, biraz öf­

kelenmişti. "Çocukluğumda çiftliğimizde küçük King'le 
aynı koşullarda bulunmuş bir aslan vardı. Beş yıl boyun­
ca, ister beyaz olsun ister zenci, ne tek bir insana dokun­
du, ne de tek bir hayvana. Babam kentte bir göreve atan­
dığında, bu yüzden de aslanı ormana bırakmamız gerek­
tiğinde, ona öncelikle öldürmeyi öğretmemiz gerekti ." 

"Ya bu?" diye sordum, "Ya bu?" 
Elimdeki fotoğrafta King ormanda, başka aslanlarla 

birlikte görünüyordu. 
"Bir teftiş dönüşü onu öyle yakaladım," dedi Bullit. 

"Arkadaşlarıyla eğleniyordu. Bunu sık sık yapar." 
"Ama her defasında geri döner," dedi Patricia, anne­

siyle birlikte oturduğu koltuktan. 
Sesi oldukça sertti . 
Bullit resimleri gelişigüzel topladı ve karmakarışık 

bir biçimde zarfa koydu. 
"Galiba artık hanımlarla sohbet etmenin zamanı 

geldi," dedi. 
Sybil bana Paris hakkında, Londra hakkında, son çı­

kan kitaplar, son piyesler, moda olan giysiler ve son gala­
lar üzerine sorular sordu. Zaman zaman içini çekiyordu. 
O anlarda Patricia ona sokuluyor, Sybil de kızının yuvar­
lak kesimli saçlarını okşuyordu. O bu hareketi yaparken, 
aynı hareketin kapalı perdelerin üzerine düşerek soluk 
bir gölge halinde yinelendiğini görüyordum. 

Bullit karısıyla kızına bakıyor ve Hindistan'dan gel­
miş simsiyah bir puronun dumanını keyifle içine çeki­
yordu. 
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Kulübeme geri döndüğümde jeneratörler çoktan 
kesilmişti. Ama kamp çalışanlarından biri gaz lambasını 
yakıp verandadaki masanın üzerine bırakmıştı. Masanın 
başına oturup o günkü olayları düşünmeye koyuldum. 

Koca aslan bir kez daha aklıma takıldı. Gecenin ve 
ormanın derinliklerinden gelen gürültü onun kükremesi 
miydi? Yoksa uzaklardaki bir sıcak fırtınasının uğultusu 
mu? Ya da bu, kafamda yarattığım bir saplantı mıydı yal­
nızca? 

Sinirlerim ayaktaydı, bu yüzden, Bullit aniden kar­
şımda belirdiğinde, Sybil'in ses çıkarmadan yürüyen in­
sanlara duyduğu nefreti çok iyi anladım ve bu duygusu­
nu paylaştım. O koca cüssesinin lambanın yansıttığı ışık 
çemberinin önünde aniden dikildiğini gördüğümde kor­
kudan az daha çığlık atacaktım. 

Bullit iş kıyafetlerini ve çizmelerini giymişti, o yele 
gibi saçları gene diken dikendi . Elinde, kendisine götür­
müş olduğum, yarılanmış viski şişesi vardı. 

"Bir kasa dolusu viskiniz olduğunu biliyorum," dedi, 
karşı çıkmamı engelleyerek. "Ama, bu akşam, birlikte bi­
tirmemiz gereken bu şişe. içmeye çok güzel başlamıştık." 

Yüzündeki her bir çizgiden tam anlamıyla yoğun bir 
dostluk okunuyordu. 
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"Uzun, çok uzun zamandır evimiz böyle mutlu bir 
gece yaşamadı," diye sürdürdü konuşmasını .  "Varlığınız 
Sybil'i sakinleştirdi, kızım size hayran." 

Hemen gidip iki bardak getirdim: Bullit'le ne za­
man baş başa kalsam canım içki içmek istiyordu . 

H iç konuşmadan içiyorduk. Arkadaşımın da benim 
kadar huzur duyduğunu hissediyordum. Ama gecenin 
ıssızlığında yeniden uzaktan gelen bir kükreme duyar gi­
bi oldum. Bullit kımıldamadı. Herhalde yanılmıştım. 
Belki de bu kayıtsızlığı alışkınlığından ileri geliyordu. 

"King neden evinizden gitti?" diye sordum. 
"Sybil yüzünden," dedi Bullit. "O Doğu Afrika'da 

doğup büyümedi, Doğu Afrika'da yetişmedi. Durmadan 
hayvan yelesi, hayvan dişleri görmeye katlanamaz oldu. 
Bir sıçrayışta odanın bir ucundan öbür ucuna gidip ön 
ayaklarını omuzlarıma koymak ya da onun ellerini yala­
yan o koca kütleye dayanamadı . Patricia ne zaman onun­
la birlikte otların içinde yuvarlansa, Sybil bayılacak gibi 
oluyordu. King'den nefret etti. King de doğal olarak 
bunu anladı. Ondan sonra ne bir daha Sybil ' i  okşadı, ne 
de ona kendini okşattı . İşte o zaman, Sybil ondan öylesi­
ne korktu ki, kendisini King'den kurtarmazsam Nairo­
bi 'ye döneceğine yemin etti. Bana kalsa, King'den kur­
tulmak umurumda bile değildi. Ama bir de Pat vardı ." 

Bullit sustu, devam etmenin kendisine çok zor gel­
diğini okudum yüzünden. Bir tuzak gibi beni içine almış 
olan bu öykünün sonunu her ne pahasına olursa olsun 
öğrenmem gerekiyordu. Ve bu akşam Bullit'in istediğim 
hiçbir şeyi reddetmeyeceğini hissediyordum. Israrla, 
"Peki, sonra ne oldu?" diye sordum. 

"Sybil'le ben, ikimiz de üzerimize düşen görevi yerine 
getirdik," dedi . "Hemen o sabah King'i arabamla parkın en 
uzak yerine götürüp bıraktım, Sybil de kızımızı Nairobi'ye 
götürüp kentin en iyi yatılı okuluna yerleştirdi ." Bullit de-
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rin derin içini çekti. "Patricia'yı çok kısa bir süre sonra geri 
almak zorunda kaldığımızı biliyor musunuz?" 

"Biliyorum." 
Bullit, bardağının dibini masaya hafifçe vurarak, 

"Sonra, kızımın eve döndüğünün hemen ertesi günü, 
King bungalovun önündeydi ve düzlükte Patricia'yla 
birlikte yerlerde yuvarlanıyordu." 

Bullit devam etmeden önce uzunca bir süre sustu. 
"Sybil bana aslanı öldürmem için yalvardı. Onu da 

anlamak gerek. Ama bu istediğini yapabilir miydim? Za­
ten kızım doğumundan önce yaptığım onca katliam için 
beni asla bağışlamıyor." 

Bullit ağır bakışlarını üzerime dikti: 
"Ellerime King'in kanı bulaşacak olsaydı . . .  düşüne-

biliyor musunuz . . .  " 
Büyük hayvan avcısı gözlerini kapadı ve ürperdi. 
"Peki sonra?" diye sordum. 
"Sonra," dedi Bullit, omuzlarını silkerek, "sonra bir 

anlaşmaya vardık. Pat'la ben, bu sabah onunla birlikte 
gördüğünüz ağacı bulduk. Ertesi gün King bungalova 
geri döndüğünde, üçümüz birlikte oraya gittik. Küçük 
kız King'e buluşma yerlerinin artık orası olacağını anlat­
tı. Anlamasını sağladı. . .  bunu ona hissettirdi . . .  Ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz işte. Ona her istediğini yapar, 
yaptırır. Bunu şimdi siz de biliyorsunuz." 

"Öyle," dedim. 
"Aslan beni de severdi," dedi Bullit. "Eskiden, teftiş­

ten geri dönüşlerimde, kilometrelerce uzaktan arabamın 
kokusunu alır, beni karşılamaya çıkardı . Bugün de aynı 
şeyi yapıyor . . .  Beni mutlu etmek için uzak bir savanada 
birden karşıma çıktığını görüyorum. Ama kızım bam­
başka. Hayata gözlerini açtığında onun tenini tanıdı . 
Sonsuza dek ona ait." 

Bullit şişede kalan viskiyi bardağına boşalttı, barda-
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ğını bir dikişte bitirdi ve ayağa kalktı. 
"Bir dakika daha," dedim.  "King'in dişisi ve yavruları 

var mı?" 
Bullit'in gözleri kan çanağına dönüşmüştü. 
"Çok içtim," dedi, sanki sorumu duymamışçasına. 

"Size iyi uykular dilerim." 
Merdivenlerden kendini bırakarak ama sessiz adım­

larla indi. 

Verandada daha fazla oyalanmadım ve odama doğ­
ru yöneldim. Kapıyı ittiğimde, yastığımın yanında otu­
ran küçük maymunla, üzerinde pembe pamuklu pijama­
sı, Patricia'nın yatağıma uzanmış olduğunu gördüm. 

Şaşkınlığıma en çocuksu kahkahasıyla güldü. Bir 
sıçrayışta ayağa kalktı. Hafif giysisinin üstü aralandı. Gü­
neş yanığı boynunun altında teni yürek burkucu bir so­
lukluk ve yumuşaklıktaydı . 

"Evden pencereden kaçtım, sizin bungalovunuza da 
aynı şekilde pencereden girdim," dedi küçük kız. "Öyle 
yapmam gerekiyordu. Zaten gündüzleri annemle baba­
ma yeterince üzüntü veriyorum." 

Kihoro'nun Patricia'ya geceleri de göz kulak olup 
olmadığını düşündüm. Ama küçük kız konuşmasını sür­
dürüyordu: 

"Bu yüzden de hemen geri döneceğim. Yalnızca ya­
rın sabah sizi çok erken uyandıracağımı söylemeye gel­
dim. Masailerin manyatta . . . kamp kurmalarını seyret­
meye gideceğiz. Çok eğlencelidir, göreceksiniz." 

Masailer . . .  Morane Oriunga'nın alev alev yanan saç-
larını görür gibi oldum. 

"Tamam mı? Şafakta?" diye sordu Patricia. 
"Şafakta," diye yanıtladım. 
Küçük maymunla küçük kız pencereden uçup gittiler. 
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Yaşlı Ol'Kalu'yla Oriunga'nın kabilenin konaklama­
sı için buldukları yer parkın en çıplak bölgesiydi. Büyük 
çorak toprakların çocukları olan Masailer ağaçlıklı yer­
lerden sakınır, uzak dururlar. Ağaçları sevmek, ormanla­
ra tapmak halklarının içgüdülerine aykırıydı. Bu nedenle 
de Ol'Kalu'yla Oriunga'nın seçimi, bir su kaynağına ya­
kın, düz ve kurak bir ovaya egemen küçük bir tepe yö­
nünde olmuştu. 

Kampın kurulduğu yere ulaşan hiçbir yol yoktu . 
Ama arazi bir arabanın ilerlemesine uygundu. Zaten biz 
de, gündoğumunda, üzerinde siyah bedenlerin dolaştığı 
çorak tepeyi görebileceğimiz bir noktaya varmıştık. 

Patricia yarı beline kadar arabanın kapısından dışarı 
sarkarak: "İşte oradalar! İşte oradalar! " diye bağırdı. "Tam 
zamanında yetiştik." 

Kendini düşercesine yeniden yanıma bıraktı ve gü­
lerek, "Bizim şu iki zenciye bakın, hiç de memnun gö­
rünmüyorlar," dedi. "Neden biliyor musunuz?" 

"Bogo korkuyor." 
"Elbette, çünkü o büyük kentten gelmiş bir Kiku­

yu," dedi Patricia, hafif bir küçümsemeyle. 
"Ya Kihoro?" 
"Ah o, o Masailerden korkmaz. Onlara karşı öfke do-
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ludur. Hepsini öldürmek isterdi." 
Cahilliğimi gidermek için, her zaman yaptığı gibi 

konuşmasını üst perdeden sürdürdü. 
"Kihoro Kambalardandır, yiğit insanlardır onlar. Ol­

dum olası da Masailerle savaş halindedirler. Bugün bile, 
hükümet yasalarına rağmen, bazen ölümüne dövüşürler. 
Toprakları birbirine bitişik, anlıyorsunuz, değil mi?" 

Patricia tek gözlü yaşlı avcının oturduğu ön koltuğa 
eğildi ve ona anadilinde bir şeyler fısıldadı. Kihoro kırık 
dişlerini göstererek ürküntü veren bir sırıtışla gülümsedi 
ve eliyle tüfeğine vurdu. 

"Onu neden tahrik ediyorsunuz?" diye sordum kü­
çük kıza. 

"Onu kudurtmak ve tehlikeli kılmak için," dedi . 
"Çok kudurup öfkelendiğinde onu sakinleştiririm.  Bir 
oyun bu." 

"Ama o bunu bilmiyor," dedim. 
"Elbette bilmiyor," dedi Patricia. "Bilseydi bu bir 

oyun olmazdı ki." 
Tek gözlü Kihoro. 
Büyük aslan King. 
Patricia bu oyunu bir gün kim bilir hangi yeni bir 

arkadaşla oynayacak, kim bilir hangi sınırlara ulaştıracak­
tı? 

Tepeciğin eteğindeydik. Patricia araba daha tam 
durmadan aşağıya atladı . 

Güneş tüm görkemiyle ormanın arkasından yükseli­
yor, ama yoğun bir bakımsız ahır ve sidik kokusu gündo­
ğumunun o hafif havasını leş gibi kokutuyordu . 

"Çabuk, çabuk olun," diye bana seslendi Patricia . 
"Başlıyorlar." 

Beni hafif bir yokuştan tepeye kadar çıkardı. Tepede 
toprak düzdü ve kabaca oval şeklindeydi .  Çevresine ara­
larından zikzaklı dar yolların geçtiği iki sıra çalıdan bir 
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çit çekilmişti. Ortada sarımtırak, koyu, yapış yapış ve iğ­
renç kokulu bir kütle yayılmıştı. Yarı sulandırılmış inek 
tersiydi bu . 

Bu iğrenç maddeyi biraz daha koyulaştırmak için 
kadın, erkek, çoluk çocuk zenciler hep birlikte bu mad­
deyi karıştırıp dövüyor, yoğuruyor, mıncıklıyor, üzerinde 
tepiniyorlardı. Patricia onlara kendi dilleriyle seslendi. 
Küçük beyaz bir kızın kendi dillerinde konuştuğunu 
duymak önce korkunç yüzlerinde bir şaşkınlık yarattı . 
Sonra en sertlerinin, en acımasızlarının yüzünde bile yu­
muşak bir ifade belirdi. Kadınlar tiz kahkahalar, çocuklar 
sevinç çığlıkları attılar. 

Gözlerimle Oriunga'yı aradım, ama üç morane dan 
hiçbirini görmedim.  Oysa yaşlı Ol'Kalu oradaydı. Onu 
selamladım. Beni tanıdı ve bana, "Kuaheri," dedi. 

Sonra herkese işlerine dönmelerini işaret etti . 
İğrenç koku dalgası daha da şiddetlenerek daha da 

kesifleşerek yayıldı. Elimde olmadan geri çekildim ve so­
luğumu tuttum. Ama Patricia hiç mi hiç rahatsız olma­
mıştı. Bir gün önce kulübemden ayrılırken arkasında çok 
güzel bir sabun ve lavanta kolonyası kokusu bırakmış 
olan (ve hala da öyle kokan) bu küçük kız, ormandaki 
her bir kokuyu, her bir rayihayı tanıyacak kadar koku 
duyusu gelişmiş olan bu küçük kız, iğrenç kokuyu gözle­
ri keyiften parıldayarak içine çekiyordu. Bir şatoda doğ­
muş, bir şatoda yetiştirilmiş, ama çiftlikteki çocuklarla 
birlikte büyümüş, kendi koşullarının sağladığı eğlenceler 
yerine ahır ve ağıllardaki en berbat işlerden zevk alan 
çocuklara benziyordu. 

"Biliyor musunuz, onlar, yani Masailer, gerçekten 
çok beceriklidirler," dedi heyecanını benimle paylaşmak 
isteyen Patricia. "Gerçekten akıllı insanlardır. İnek pisli­
ğinden ev yapmak! Anlayabiliyor musunuz, bunlar asla 
aynı yerde yaşamazlar, ne bir kürekleri vardır, ne alet 

1 29 



edevatları, hiçbir şeyleri yoktur. O yüzden de bunu keş­
fetmişler. Sürüleri önceden bütün bir gün, bütün bir gece 
kamp yapacakları yerde yayılır. Sonra onlar da hayvanla­
rın bıraktığı pisliğini yoğurup malzemeyi hazırlarlar." 

"Ya sonra?" diye sordum.  
"Göreceksiniz," dedi Patricia. "İşte, başlıyorlar." 
Birkaç adam o yapış yapış cıvık gübre havuzunun 

etrafına çitler dikiyor ve Üzerlerini dikenleri sayesinde 
birbirine kenetlenen kavisli dallarla örtüyordu. Bu çitler 
küçük tepeye hakim olan toprak sekinin şekline göre, bir 
oval oluşturacak şekilde bükülmüştü. Göz açıp kapaya­
na kadar düzlük boyunca uzanan yer yer açıklıkları da 
olan bir çardak oluştu . Son derece alçak bir çardaktı bu 
(çitleri diken adamların ancak yarı beline kadar geliyor­
du) ve her yanı dikenli sarmaşıklarla kaplıydı. 

"Şimdi ! Şimdi ! "  diye bağırdı Patricia. "Bakın ! "  
Yaşlı Ol'Kalu bir emir vermişti . Ve kadın, erkek, ço­

luk çocuk herkes kimisi avuçlarıyla, kimisi -genelde süt 
ve su için kullandıkları- tulumlarıyla, yoğurmuş oldukla­
rı o yumuşak ve ılık maddeyi dalların üzerine sürmeye 
başlamıştı . Hala sıvı haldeki bu kahverengimsi ve son de­
rece pis kokulu bulamaç dal kafeslerin üzerinden akıyor, 
damlıyor, dalların üzerine yapışarak bir duvar oluşturu­
yor, çardağın tepesine yapışıyor ve bir dam meydana ge­
tiriyordu . Kadın, erkek, çoluk çocuk bu ilk malzemenin 
üzerini ellerinden geldiğince çabucak suluyor, pis kokulu 
tezek bulamacından yeni eklemelerle pekiştiriyorlardı . 

"Güneş birkaç saat içinde bunları kurutup sertleşti­
recek. Ne harika, değil mi?" dedi Patricia. 

Sabah hala çok serin olmasına rağmen oğul halinde­
ki kocaman sinek sürüleri vızıldayarak hücum ediyorlar­
dı. 

"Gidelim artık, görecek bir şey kalmadı," dedim Pa­
tricia'ya. 
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"Biraz daha kalalım, lütfen, çok eğleniyorum!" dedi 
küçük kız. 

Çevresinde toplanan küçük Masai kızları bir yandan 
gevezelik ediyor, bir yandan da kahkahalar atıyorlardı . 

Patricia koşarak bana doğru geldi. 
"Dinleyin dinleyin," dedi. "Bu kızlar bizim evli oldu-

ğumuzu sanıyor." 
"Kimi?" 
"Sizinle beni," dedi Patricia. 
"Şaşkınlığımın keyfini çıkarmak için bir süre sustu. 

Sonra bana açıklama gereği duydu: 
"Bu küçük kızlar benden daha büyük değiller, ve 

birçoğu çoktan evli. Masailerde bu işler böyle. Diğerleri 
evlenmek için kabiledeki genç erkeklerin morane döne­
mini tamamlamalarını bekliyor." 

"Morane'lar nerede?" 
"Oradalar," dedi Patricia. 
Patricia beni geldiğimiz düzlüğün karşısındaki başka 

bir düzlüğün kıyısına götürdü. Tepenin eteklerinde ve 
tepenin gözlerden gizlediği dikenli çalılarla çevrili kare 
şeklindeki bir alanda Masailerin sürüsü duruyordu. Hay­
vanların arasında, doğan güneşin ışıkları altında üç mız­
rakla bakır rengi saçlı üç başın parıldadığı görülüyordu. 

" İnelim," dedi Patricia. 
Morane'lar sürüyü dikenli dallardan oluşan ve kapı 

görevi gören açılır kapanır bir panonun önünde topla­
mışlardı. Patricia genç adamları hiç kımıldamadan seyre­
diyordu. Onlarsa bize en küçük bir ilgi gösterme tenez­
zülünde bile bulunmuyorlardı. Genç kızın bakışlarında, 
onunla ilk karşılaştığım sabah gözlerinde hayvanlara ba­
karken yakaladığım o bakışı anımsatan ciddi ve dalgın 
bir ifade vardı. 

"Eskiden, bir morane tam bir erkek olduğunu ve bir 
kadınla evlenmeye hakkı olduğunu kanıtlamak için bir 
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aslanı öldürmek zorundaymış. Ama öyle uzaktan ve tü­
fekle vurarak değil. . .  Mızrağı ve bıçağıyla öldürmek zo­
rundaymış," dedi, alçak ve boğuk bir sesle. 

Sürü şimdi sıraya dizilmişti, etrafı çevrili yerden çık­
maya hazırdı. Ama genç adamlar girişi kapayan panoyu 
hala kaldırmamıştı. Her biri bir ineğe yaklaştı ve her biri 
mızrağın keskin ucuyla hayvanın boynunda ince bir yara 
açtı . Ve her biri ağzını bu taze yaraya yapıştırarak kana 
kana içti. Sonra bir elleriyle yaraya bastırdılar ve kapan­
masını beklediler. İnekler inlememişti bile. 

"İşte tüm gıdaları bu," dedi Patricia. "Akşamlan, süt. 
Sabahları, kan." 

Dikenlerden oluşan pano kaldırıldı. Sürü otlağın yo­
lunu tuttu. Sürüyü Oriunga güdüyordu. Yanımızdan ge­
çerken esmer dudağından sızan kanı yaladı ve Patricia'ya 
küçümseyici ve yakıcı bir bakışla baktı. Sonra, bu dünya­
da beslenmek ve barınmak için sütten, kandan ve cılız 
inek pisliğinden başka hiçbir şeyi olmayan bir yarı tanrı 
gibi görkemli bir biçimde uzaklaştı. 
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Patricia susuyordu. 
"Arabaya gidelim mi?" diye sordum. 
"Nasıl isterseniz," dedi. 
Tepenin çevresinden dolaştık. Düzlükte manyatta ' 

nın kurulması tamamlanıyordu. İnşa edilirken görmemiş 
olsaydım, büyük bir olasılıkla fark etmeyecektim.  Kendi­
sini çevreleyen çalıların oluşturduğu çit küçük tepeciğin 
yamaçlarını kaplayan dikensilere karışıyor, onlardan ayırt 
edilemiyordu. Manyatta'nın kendisine gelince, güneşin 
daha şimdiden yanık toprak rengini verdiği dikenli çit­
lerden daha yüksek değildi; kahverengi ve kendi içine 
kapanmış tırtıla benzeyen bu yerler ormanın engebeleri 
gibi görünebilirdi. 

O an, birtakım yükseltilerin üzerinde un ufak olmuş 
benzer duvarlar gördüğümü anımsadım. Bunların ne ol­
duğunu hiç düşünmemiştim. 

Sineklerin saldırısından kurtulduğum, o pis koku­
nun başımın üzerinden uçup gittiği şu anda Patricia'nın 
üzerinden koyulaşmış hayvan pisliğinin aktığı bu ağaç 
dalları ve kavisler karşısında duyduğu hayranlığı şimdi 
çok daha iyi anlıyordum. Yoksunluk içinde bu ne ustalık­
tı! Masaileri bu dünyada korktukları tek düşmanlarından, 
kök salmaktan, bağlanmaktan, ağırlık duygusundan nasıl 
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da güzel koruyordu. Manyatta, inşası son derece basit, 
terk etmesi son derece kolay, yıkılması son derece çabuk, 
kısa ömürlü bir barınak dayanıksız bir yapıydı, ebedi yol­
cular için bundan daha güzel bir ev olabilir miydi! 

Kihoro, kırık kalçasını otomobile yaslamış, tüfeğini 
omzundan çıkarmış, tek gözüyle manyatta'yı seyredi­
yordu . Patricia onunla tek kelime konuşmadı, hatta onu 
görmüyor gibiydi. 

Arabada yerlerimize geçtiğimizde Bogo emir almak 
için başını bana değil, küçük kıza doğru çevirdi. Ama 
Patricia bu hareketi ya fark etmedi ya da görmezlikten 
geldi. Bunun üzerine Bogo da geldiğimiz yolun tam tersi 
yönde gitmeye karar verdi. 

Patricia, gözlerini yummuştu. Sanki içi geçmiş gi­
biydi . Ama artık onu, davranışlarına kanmayacak kadar 
iyi tanıyordum. Kayıtsızlık maskesinin ardında derin dü­
şün. 

Hemen önümüzde yükselen toz bulutu yürüyüş ha­
lindeki Masailerin hayvanlarını sarıp sarmalıyordu. Yan­
larına ulaştığımızda Bogo biraz uzaklarından dolaştı. Sü­
rünün her iki yanında ve yerden yükselen toz bulutunun 
üzerinde bir morane'ın saçları alev alev parlıyordu. En 
önde, sanki bir buluta gömülmüş gibi, Oriunga'nın örül­
müş saçlardan miğferi ilerliyordu. 

Patricia gözlerini araladı. Ben onun o üç genç adam 
arasındaki en yakışıklı, en vahşi olanını düşündüğünü 
sandım. Yanılmışım. Delikanlının içtiği kanı düşünüyor­
muş. Sonunda, "King'e ilk kez çiğ et verdiğimde öyle gü­
rültülü, öyle iştahla yiyip bitirdi ki, ben de tatmak iste­
dim," dedi . "Hiç güzel değildi. Daha sonraları Kihoro, 
aslana yiyecek bulmak için tüfeğiyle parkın dışına gider­
di. King yemeğini yerken ben hep yanında olurdum. 
King daha sonra kendi kendine avlanmaya başladı. Ön­
celeri yakaladığı bir ceylanı ya da gazalı ağzında taşıya-
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rak evin yakınına getiriyordu. Ama annem bunu hiç iste­
miyordu. Bu yüzden babam King'i sık sık terbiye etmek 
zorunda kaldı, o da sonunda kiboko'yu parçaladı." 

Bu anıyı yeniden yaşadığında Patricia hafifçe gü­
lümsedi . Ama yüzü birden ciddi, kendisini garip bir bi­
çimde yaşlandıran neredeyse haşin bir ifadeye büründü. 

"Aslanımın en mutlu göründüğü an sanki dudakla­
rındaki kanı yaladığı andı," dedi Patricia. "Ben de birçok 
kez denedim. Parmağımı kana batırıp yaladım. Hiç sev­
medim." 

Patricia başını arabanın arkasına doğru çevirdi. Ama 
artık sürü de, sürüyü güden de gözden kaybolmuştu. Toz 
bulutu bile zar zor seçilen ince bir çizgiye dönüşmüştü. 

"Bu arzumdan vazgeçeli çok uzun zaman oldu," di­
ye yeniden konuşmaya başladı Patricia. "Ama morane az 
önce dudağındaki kanı yaladı. Siz de gördünüz . . .  Bu ba­
na King'i anımsattı ve bir an yeniden canım çekti . Ne 
aptalca." 

Patricia başını salladı, saçları dans edercesine uçuş-
tu. 

"Masailer çok küçük yaşlarından beri ineklerin kanı­
nı içerler," dedi . "Karınlarını doyurmak için öldüren hay­
vanlar gibi buna alışıktırlar." 

Masailerin manyatta 'larını kurdukları savanaları da, 
otlakları da geride bırakmıştık, arabanın geçmesine elve­
rişli yolların izin verdiği ölçüde, kah ormanlardan, kah 
orman açıklıklarından, kah ağaçlıklı tepelerin eteklerin­
den geçerek ilerliyorduk. Patricia, çenesini arabanın ka­
pısına dayamış, sanki çevremizde giderek çoğalan hay­
vanları seyrediyordu . Bu ayrıcalıklı bölgelerde bile sayı­
larının çokluğu şaşırtıcıydı . 

"Bu saat hayvanların su içmekten geri döndükleri 
saat," dedi Patricia. "Şimdi kimisi otlamaya gider, kimisi 
dolaşmaya . . .  " 
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Küçük kızın yumuşak dudaklarıyla burnunun ince 
kanatları aynı anda titredi. 

"Diğerleri de avlanır," diye ekledi . 
Bogo'nun omzuna dokunup, "Olabildiğince yavaş 

gidin," diye emretti .  
Sonra, bana dönerek, "Fazla gürültü çıkarmayan ve 

ağır ağır giden bir arabaya hayvanlar pek dikkat etmez," 
dedi. "Onun başka bir hayvan olduğunu düşünürler. Ba­
bama sorun. Bir aslanın, bir filin, bir gergedanın ya da 
öfkeden kuduran bir mandanın bir arabaya, içinde in­
sanlar olduğunda bile bir arabaya saldırdığını h iç anım­
samaz." 

"Duyuyor musunuz, Bogo?" diye sordum. 
"Kesinlikle, efendim," dedi şoför. 
Arabayı kullanırken bana döndüğü yüzünde, deri­

sindeki kırışıklıkların açıldığını gördüm. Bu onun gülüm­
seme biçimiydi . 

"Artık konuşmayın," dedi Patricia, alçak sesle. 
Yüzünü pencereye dayamış, ormanı gözetliyordu. 
Zebraların sürüler halinde eğlendiği ve dörtnala 

koştuğu düz ve çıplak bir bölgede uzunca bir süre gittik­
ten sonra arabamız çevresi bodur ağaçlarla kaplı, hafif 
engebeli, yılan gibi kıvrılan doğal bir patikaya sapmıştı. 

"Dur," diye fısıldadı Patricia. 
Arabanın koluna yavaşça, birkaç kez hafif hafif, hiç 

belli ettirmeden bastırdı. 
Sonra bana kımıldamamamı işaret etti ve kayarcası­

na aşağıya indi . Kihoro'nun gövdesi neredeyse hiç fark 
ettirmeden yer değiştirmiş, ama tüfeğinin iki namlusu 
da küçük kızın gittiği yöne doğrultulmuştu . 

Patricia aralarından dar bir yolun geçtiği iki gür çalı 
yığınına doğru sessiz adımlarla ilerliyordu. Birden hiç kı­
mıldamadan durdu . Kihoro'nun tüfeği dizlerinin üzerin­
de belli belirsiz oynadı . İki çalı yığınının arasından kedi-
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gillerden bir hayvanın başı görünmüştü. Nefis çizgileri 
olan, açık renk postu şenlenmiş ama dudaklarının arasın­
dan korkunç dişlerin göründüğü ve gırtlağı öldürücü bir 
kükremeyle titreyen ince uzun bir baş. 

Hayvan azıcık öne doğru ilerledi. İnce bir yüzü ve 
bedeni, uzun bacakları bir panter ya da leopardan daha 
yuvarlak bir boynu, daha küçük ve daha açık renkte be­
nekleri vardı. Güçlü kuvvetli, oldukça büyük bir çitaydı 
bu. Patricia, sanki ormanda unutulmuş küçük tahta bir 
heykel gibi hiç kımıldamadan doğrudan hayvanın gözle­
rinin içine bakıyordu. Bana çok uzun gelen bir süre so­
nunda koca hayvan bir adım geri çekildi, küçük kız bir 
adım ilerledi. Sonra ikisi de kımıldamadan durdular. Çita 
geniş bir adım atarak geriledi ve Patricia bir o kadar iler­
ledi . Çalıların arkasında kaldılar. 

Kihoro korumakla görevli olduğu çocuğu izleyecek 
miydi? Tüfeğini dizlerinin üzerine bıraktı ve tek gözünü 
kapattı. Patricia'nın gücünün kendisini bir mermiden 
daha iyi koruduğu anı çok iyi biliyor olmalıydı. 

Küçük kızın açık bırakmış olduğu arabanın kapısını 
ittim, arabadan indim, ayak parmaklarımın ucunda yük­
selerek üzerinden ileriye baktım. Orada, beyaz derisi si­
yah çizgilerle kaplı çok genç bir tayın gövdesine ve şek­
line sahip bir hayvan iskeleti vardı. Onun yanında ise 
krem rengi, sanki üzerine kahverengi konfetiler serpişti­
rilmiş iki kedi, insanoğlunun düşleyebileceği en hareket­
li, en sevimli ve en soylu iki kedi alt alta üst üste oynu­
yordu. Birbirlerine patileriyle, başlarıyla vuruyorlar, bir­
birlerini kovalıyorlar, birbirlerini yere deviriyorlardı . Kü­
çük çitalar oyunları arasında gidip küçük zebranın leşine 
bir diş atıyorlardı . 

Çalılar Patricia'yla büyük çitayı gözlerden saklıyor­
du. Ne yapıyorlardı? Nasıl anlaşıyorlardı? 

Patricia nihayet yanıma geldiğinde ona: 
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"Evinizde neden bu hayvanlardan bir iki tane yok?" 
diye. sordum. "Bana çok kolay ehlileştikleri söylendi ." 

Küçük kız bana şaşkınlıkla ve küçümseyerek baktı . 
"Çitalar! Hem de King varken! "  
Patricia alçak sesle, "King . . .  " diye yineledi. 
Yüzünde sert, neredeyse vahşi bir kararlılık belirdi, 

hatları gerildi . Bu kararlılığın ne olduğunu bilecek du­
rumda değildim ama içimi bir korku kapladı. 

"Dönelim," dedim. "Beni gün doğmadan uyandırdı­
nız. Sonra, manyatta'nın inek pislikleri . . .  sinekler . . .  ca­
nım bayağı banyo yapmak istiyor." 

"Siz isterseniz dönün," dedi Patricia. "Ama bensiz." 
Onunla birlikte kalmaktan başka ne yapabilirdim? 
Küçük kız Kihoro'ya doğru eğilip kulağına bir şeyler 

söyledi. Yüzü yara izleriyle dolu tek gözlü iz sürücünün 
ilk kez hayır işareti yaptığını gördüm. Patricia onunla 
daha hızlı ve daha sert bir şekilde konuştu. Kihoro başını 
eğdi. Ona da bana söylediklerini söylediyse, Kihoro ka­
bul etmekten başka ne yapabilirdi? 

Bogo'nun tek gözlü yaşlı iz sürücüsünün yeni gü­
zergahımızla ilgili emir ve işaretlerine uymaktan başka 
yapabileceği bir şey var mıydı? Patricia'nın istediği gü­
zergahtı bu. 

İster beyaz, ister siyah olsun, eminim Kihoro'nun 
bizi götürdüğü yere gitmiş pek az insan vardır. Bu özgür, 
gizli ve sonsuz alanlardan, bu vahşi hayvan yurtluğun­
dan bizden önce arabasıyla, Land Rover'ıyla geçen tek 
kişi Bullit olmalıydı. 

Derin çukurlar . . .  Kuru ve çatırdayan cangıl. . .  Gizem­
li koruluklara doğru kayan uçsuz bucaksız manzaralar. 
Bazen Kilimanjaro'nun tepesi görünüyordu . . .  bazen di­
kenli dallar otomobilin metal bölümlerine sürtünerek 
çatırdıyordu . . .  Ama her tarafta ve hiç durmaksızın hay­
vanların temel içgüdülerine uyarak yaşadıkları görülü-
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yor, duyuluyor, hissediliyordu (dörtnala koşmalar, sıçra­
malar, kaçışmalar, kişnemeler, iniltiler, kükremeler). En 
küçüklerden en büyüklere, en zararsızlardan en etobur­
lara kadar tüm hayvanların yiyecek aradıkları saatti. 

IGhoro Bogo'ya durmasını işaret etti. Bizi tümüyle 
gizleyen iki sık ağaçlığın ortasındaydık. Yaşlı iz sürücü ve 
Patricia'yla birlikte arabadan indim. Bogo'nun yüzü kor­
kudan ter içindeydi, ter damlaları bile gri gibi görünü­
yordu. Ona acıdım. 

"Korkulacak bir şey yok," demek için biraz geride 
kaldım. "Küçük beyaz kızın sözlerini anımsayın." 

"Çalışırım, efendim," dedi alçakgönüllülükle. 
Patricia ve K.ihoro'yla aramda birkaç saniyelik bir 

fark vardı. Ama çalılıkların arasından öyle hızlı ilerliyor, 
öyle yumuşak ve sessizce geçiyorlardı ki arkalarında ne 
bir iz, ne bir ses ne de bir gölge bırakıyorlardı. Hemen 
yanı başımda olmalarına rağmen sanki kilometrelerce 
uzaktalarmış gibi erişilmezlerdi. Bu dikenli labirentin 
içinde onları nasıl bulacaktım? Neyse ki, Patricia benim 
çalıları ve dalları ezerek yürümemden rahatsız oldu da 
hafif bir ıslık çalarak bana yerlerini belli etti. Onu bir 
çalılığın dibinde yalnız ve büzülmüş bir halde buldum. 

"Kihoro nerede?" diye fısıldadım. 
Patricia, dikenlerle kaplı dallar arasından görünen 

hafif engebeli, bol otlu ve sık ağaçlarla bölünmüş uzun 
bir ovaya doğru uzattı elini. 

"Neden?" diye sordum. 
Patricia sır paylaşırken kullandığı sesiyle, "O tüm 

hayvanların avlanma alanlarını bilir," diye yanıtladı. "Bu 
durumda da . . .  " 

Tam o anda bir çığlığa ve barbarca bir şarkıya ben­
zeyen, sanki sonsuzluğa doğru uzanan bir sesleniş yük­
seldiği için sustu. Ayağa kalkmak ve bakmak için davra­
nacak oldum. Patricia kolumdan tuttu. 
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Sesleniş sustu, yeniden duyuldu, yine kesildi ve ye­
niden yankılandı. 

"Buradan," diye fısıldadı Patricia. 
İki dal arasından eğildim. Dikenleri ellerime, alnı­

ma batıyordu. Ama kimin umurundaydı! Görüyordum, 
düzlükteki ıssız bir akasya ağacına dayanmış duran ve 
Kihoro'yla yelesi rüzgarla havalanan, dev sıçrayışlarla 
ona doğru koşan dev bir aslan görüyordum. Bu King'di. 

Aslan koşusunun sonuna geldiğinde tüm gövdesiyle 
doğruldu ve ön ayaklarını kendisini çağıran adamın 
omuzlarına dayadı. 

"Kihoro King'i ufacıkken, kaybolup gitmişken bul­
du, kurtardı," diye fısıltıyla konuştu Patricia. "King bunu 
hiç unutmadı." 

Kihoro yara bere içindeki yüzünü bir an aslanın yü­
züne bastırdı, sonra onu yelesinden yakaladı ve bizi giz­
leyen çalılığa kadar getirdi . 

King beni kokladı, beni tanıdı. Sonra Patricia'ya cil­
veler yaptı, ama en küçük bir gürültü çıkartmadan. 

"Şimdi av zamanı," dedi küçük kız. 
Ondan açıklama istemedim. Artık bana her şey 

mümkün, doğal görünüyordu. Büyük sınırı aşmıştım. 
Patricia'nın, Kihoro'nun, King' in evrenine geçmiştim. 

Tek gözW. yaşlı iz sürücü yanımızdan ayrıldı. Patri­
cia, büyük aslanı yelesinden tutarak yanında alıkoydu. 
Ve ben -nereden biliyorsam- eskiden Doğu Afrika'nın 
en iyi avcılarından biri olan zencinin yeniden eski mesle­
ğine döndüğünü biliyordum. Ama bu kez insanların çı­
karı için çalışmıyordu. 

Bekleyiş uzun sürdü. Buna karşılık, sonrası şaşırtıcı 
bir hızla gelişti. 

Oldukça tiz bir hayvan sesi yankılandı, bunu bir baş­
ka hayvanın sesi izledi, sonra bir başkası . Sesler sanki aynı 
anda dört bir taraftan geliyor ve o tiz tonlarıyla çevreyi 

1 40 



kaplıyor gibiydiler. Ovanın diplerinde otlayan bir manda 
sürüsü korkudan titredi ve dörtbir yana dağıldı. Kihoro 
mandalardan birinin peşindeydi. Vahşi çığlıklarıyla man­
dayı saklandığımız yere doğru yönlendiriyordu. Hayvan 
böğürerek, burun deliklerinden köpükler saçarak ve top­
rağı ayaklarıyla döverek çalılığı geçti. O zaman Patricia 
elini King'in yelesinden çekti ve çok iyi anımsadığım, 
koca aslanı az daha üzerime salacağı günkü gibi bir ses 
çıkardı. King bir sıçrayışta çalılığın üzerinden uçtu. Ve 
birden, okumayı öğrendiğim kitaplardan birinde görmüş 
olduğum ve tüm çocukluğumu etkilemiş olan resim gel­
di gözlerimin önüne: dört nala çılgınca koşan bir manda 
ve onun sırtına binmiş, hörgüçlü ensesine dişlerini geçir­
miş bir aslan. 

Masalsı ikili tozu dumana katarak çalılıkların arasın­
da kaybolmuştu. Kihoro yanımıza gelmişti. Ama Patricia 
hala böğrüne asılmış King'i sürükleyen mandaya bakı­
yordu. Patricia'nın yüz hatlarında babasınınkileri anım­
satan hiçbir benzerlik yoktu. Ama şu an ikisi de nasıl 
benziyorlardı birbirlerine! Daha doğrusu, küçük kızın 
tatlı ve körpe yüzünde Bullit'in hiç acımadan, dur durak 
bilmeksizin hayvanları öldürdüğü günleri yeniden yaşar­
ken hatlarında beliren aynı acı ve tutkuyu görüyordum! 

Patricia birden kulağını yere dayadı, dinledi . . .  
"Bitti," dedi ayağa kalkarken. 
Kanı boşalan mandanın yere devrilişini hayalimde 

canlandırdım. 
"Sizin gibi hayvanları bu kadar çok seven biri, bun­

dan hiç acı duymuyor mu?" dedim Patricia'ya. 
Küçük kız şaşkın şaşkın yüzüme baktı. 
"Aslanların da yaşamak için yemeleri gerek," diye 

yanıtladı. 
Zebra leşinden beslenen çita yavrularını anımsa­

dım. 
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"Doğru," dedim. "King'in de bir ailesi olması gerek." 
Patricia bir anda bembeyaz ve kaskatı kesildi. Büzü­

len dudaklarında bir çaresizlik ifadesi belirdi. Bir an inle­
yeceğini sandım. Ama kendini tuttu, ne anlama geldiğini 
bir türlü çözemediğim bakışlarını üzerime dikti. 

"Neden olmasın ki?" dedi. 
Arabaya kadar hiç konuşmadan yürüdük. 
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Ertesi gün, Bullit ilk karşılaştığımız gün vermiş ol­
duğu sözü yerine getirdi: Parkta bana rehberlik edecek­
ti. 

"Pek az insanın gördüğü şeyleri göreceksiniz," dedi . 
Sözünü eksiksiz tuttu, soylu bir beyefendi gibi. 

İçinde Patricia, Kihoro ve iki ranger'ın bulunduğu 
Land Rover'da yerime oturduğumda, bu sabah beklen­
medik bir şeyler göreceğimi doğrusu pek ummuyordum. 
Parkın en gizemli vahşi köşelerini bilen küçük bir kızla 
onca dolaştıktan sonra beni gerçekten şaşırtabilecek bir 
şeyler keşfedebileceğimi hiç düşünmüyordum. Bıkkınlık 
hissediyordum. 

Ne kadar yanılmışım! Yanıldığımı anında, nasıl da 
büyük bir mutlulukla fark ettim! 

Önce Bullit'in üstü açık, penceresiz, içinden her ta­
raf görülebilen, her rüzgara açık, en kötü alanlardan bile 
geçebilecek sağlamlıkta yapılmış arabası vardı. Sonra 
Bullit'in arabayı kullanma biçimi vardı: direksiyona ha­
kim, gözüpek, rahat, ustaca. Her gün ve yıllar boyu çalış­
manın -sayısız gezilerin, teftişlerin, sürek avlarının ve 
gözlemlerin- sonucu çevreyi eksiksiz tanıması vardı . 
Özellikle de Bullit'in kendisi vardı, daha doğrusu başka 
hiçbir meslekle karşılaştırılamayacak bir mesleği icra et-
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menin, bir yanını özgürleştirdiği, güçlü bedeniyle, kızıl 
saçlarla kaplı kafasıyla bu iş için seçilmiş, bu iş için yara­
tılmış Bullit vardı. 

Geniş ve dik omuzları, kalın ve çıplak ensesi, araba­
nın hızının yarattığı rüzgarla hafifçe büzülmüş kalın du­
daklarıyla, bu keyifli sabah vakti beni adeta bir fethe 
götürüyordu. 

O an her şey Bullit'indi -bunu biliyor ve bundan hiç 
şaşkınlık duymuyordu. 

İstediği gibi kullandığı araba. 
Kendisine kul köle olan, Land Rover sıçradığında, 

zıpladığında, ya da sert bir viraj ı döndüğünde kendilerini 
siyah kuklalar gibi fırlatan, o anlarda çocuksu ve barbar­
ca kahkahalar atar ranger'lar. 

Sanki sıcaklığını, gücünü kendine almak istercesine 
babasına sokulmuş olan, yüzü esen rüzgarla yıkanan, kır­
baçlanan, sürekli kolumdan çekiştiren, direksiyonu tutan 
güçlü ellerin ustalığına ve cesaretine hayranlık duymam 
için bana göz kırpıp duran Patricia. 

Ve nihayet orman, Kilimanjaro'nun eteklerinde ki­
lometre ve kilometrelerce alana yayılmış, bitki örtüsü ve 
tüm yaratıklarıyla, tüm bütünlüğü ve tüm biçimleriyle 
orman. 

Bullit Land Rover'ı kah sarp bir tepenin yamacında 
akıl almaz bir acıyla sürüyor ve adeta üstünden uçarca­
sına uçsuz bucaksız bir enginliğin göründüğü tepeye ka­
dar şaha kaldırıyor, kah madreporlarla bezeli deniz dip­
lerine benzeyen karanlık, dikenler ve çalılarla kaplı ko­
yakların çukurluklarına dalıyordu. Birden savanaların 
özgürlüğü ve ışığı şimşek gibi çakıyordu. Sonra dev ağaç­
lar bir kubbe oluşturuyordu. 

Yönümü bulmak için en sıradan yöntemi de, sağ sol 
gibi, ön arka gibi kavramları da uzun zamandır yitirmiş­
tim ve bunu dert ettiğim de yoktu. Bu kavramların bu 
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etrafı çevrili alanların, bu yüksek ormanların, bu yarım 
ay biçimindeki açıklıkların, bu dev ağaç kümelerinin, 
aynı anda hem çayırlar kadar huzurlu hem ürküntü ve­
rici, hem dinginlik hem yabansılıkla dolu tek ve aynı 
manzarada birbirini izleyen, iç içe giren, birbiriyle örtü­
şen çayırlarla bezeli ormanlar karşısında ne bir değeri 
vardı, ne de anlamı. Bu yeşillik okyanusunda sabah gü­
neşi ot ve yaprakların her bir hareketinin donuk ya da 
canlı, çarpıcı ya da yumuşak rengini oraya çıkarıyor ve 
taşlaşan lav akıntılarını başlarında kararmış köpükten bir 
taç gibi taşıyan eski volkanların oluşturduğu tepeler bu 
okyanusun üzerinde kör kayalıklar gibi sivrilip yükseli­
yordu. 

Kentler, hatta o ücra köyler, hatta bacalarından gök­
yüzüne incecik kara bir duman süzülen o ıssızdaki der­
me çatma kulübeler neredeydi? Buradaki topraklar insa­
noğluna ait hiçbir iz, hiçbir duman, hiçbir koku, hiçbir 
gölge tanımamıştı. Dünya kuruldu kurulalı bu ormanda 
yalnızca hayvanlar doğmuş, yaşamış, avlanmış, çiftleşmiş 
ve ölmüştü. Değişen hiçbir şey olmamıştı . Hayvanlar da 
toprak gibi dünyanın ilk çağlarına sadık kalmıştı. 

Ceylanlar, gnular, antiloplar, zebralar ve mandalar; 
son sürat ilerleyen bayır, aşağı inen, dikilen, dalan, yeni­
den yükselen araba, hayvan sürülerini kovalıyor, darma­
dağın edip hepsini birbirine karıştırıyor, etraflarında dö­
nüp gitgide daralan daireler çizerek yüz ve boynuz kala­
balığı, dörtnala kaçışlar, çifte atmalar, havalara sıçramalar 
ve saldırmalar halinde ormanın ufuklarında dağılana ka­
dar onları sıkıştırıyordu. 

Soluk soluğa kalan, mest olan, sevinçten soluğu ke­
silen Patricia, sevinçten mest olmuş bağırıyordu: 

"Şunlara bakın! Ne kadar güzeller! Zebralar ne ka­
dar hızlı koşuyor, ceylanlar ne kadar çok yükseğe sıçrı­
yor, mandalar nasıl da boynuzlarının dikine saldırıyor!"  
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İnandığı şeyleri bana daha iyi aktarmak için bileğimi 
sıkıyor ve "Babam hayvanların dostudur," diyordu. "Hay­
vanlar bizi tanır. Onlarla eğleniriz biz." 

Bir vadi çukurluğunda rastladığımız filleri anımsı­
yorum. Sürü halindeydiler, kırk, belki de elli kadardılar, 
birkaç mucizevi kaynaktan beslenen, Bullit'in bir havuz­
da toplamış olduğu akarsuyun çevresine dağılmışlardı . 
Kimisi, hortumlarının ucuyla, yamaçlarında boy atmış 
bitkilerin arasında yiyecek arıyordu. Diğerleri çamurda 
debeleniyordu. Yavrular itişip kakışıyor, annelerinin püs­
kürttüğü suyun altında oynaşıyordu. Devasa ve yalnız 
sürü başı ise zamanın sararttığı dişleriyle, granitten bir 
heykel gibi kabilesine göz kulak oluyordu. 

Ağaçların arasından arabamızı gördüğünde yerinden 
kıpırdamadı. Başka böcekleri taşıyan bu böcek onun mut­
lak gücü için nasıl bir tehdit olabilir, nasıl bir endişe uyan­
dırabilirdi ki? Ama Land Rover o tepeden bu tepeye, o 
çukurdan bu çukura, dev sürüye yaklaştı, kükreme ve 
şangırtılarla sürülerin, ailelerin arasına daldı . Yavrular ürk­
tü. Bunun üzerine yaşlı filin hortumu havaya kalktı, kıv­
rıldı ve yüz savaş borusundan çok daha gürültülü, çok 
daha tiz, çok daha ürkütücü bir ses ormanın dinginliğinde 
yankılandı. Bütün sürü şefin çevresinde toplandı, erkek 
filler arkasına geçti, dişiler yavrularını koruma altına aldı. 

Bullit arabayı tek bir muazzam ense, omuz ve sırt 
kütlesi halinde birbirine sokulmuş, hortumlarını öfkeli 
yılanlar gibi kıvırarak sallayan fillerin önünde durdurdu. 
Tüm hortumlardan birden aynı öfkeli ve tiz ses yüksel­
diğinde ve filler ordusu harekete geçtiği anda Bullit Land 
Rover'ı olduğu yerde döndürdü ve bana büyük bir şans 
eseri birden çalılıkların arasında önümüzde açılmış gibi 
gelen düzgün bir yola hızla girdi, ama eminim bu yolu 
uzun süre önce gözüne kestirmiş ve yaptırmıştı. 

Bu serüvenden sonra yüzümün nasıl bir şekil aldığı-
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nı bilmiyorum, ama bana baktıktan sonra Bullit'le Patri­
cia'nın anlamlı anlamlı bakıştıklarını gördüm. Sonra 
Bullit küçük kıza büyük bir hırsla eğildi ve kulağına bir 
şeyler söyledi. Patricia başıyla onaylarken gözleri muzip­
çe parıldıyordu. 

Araba filler vadisine indiğimiz yamaçtan tekrar çıktı 
ve çalılıklarla geniş boş alanların birbirini izlediği bir 
düzlüğe vardı. Kuru otlarla kaplı bu çayırlardan birine 
vardığımızda Bullit arabayı yavaşlattı . Çayırın orta ye­
rinde, güneşin altında, gri kabuklu dev gibi ve üstleri 
pürtüklü üç tahta kütük yatıyordu. Hangi kasırga, nasıl 
bir güç onları bu çıplak tarlanın ortasına kadar fırlatabil­
mişti? Bunu Bullit'e sordum. Beni yanıtlamadı ve du­
daklarını sımsıkı kenetleyerek bizi gitgide yumuşaklaşan 
bu inişle, yıldırım isabet etmişe benzeyen kütüklere doğ­
ru götürdü. 

Birden, kütüklerden birinin üzerinde, bir şeyin ucu 
kımıldadı, dikildi, karabasanlarda görülen, şekilsiz, her 
yanı şişlikler ve kaba düzlükle dolu, giderek kalın ve kıv­
rık bir boynuza dönüşen bir baş şeklini aldı. Diğer iki 
kütük de aynı korkunçlukla hareketlendi. Şimdi üç ger­
gedan hiç kımıldamadan arabayı gözetliyordu. Bullit üç 
hayvanın etrafında dönmeye başladı. Her dönüşte çem­
beri biraz daha daraltıyordu. 

Canavarların ilki ağır ağır doğruldu. Sonra ikincisi. 
Sonra sonuncusu. Her birinin gövdesi farklı bir yöne dö­
nük, böğürlerini birbirlerine dayayarak yan yana durdu­
lar. Öyle ham, öylesine sert bir maddeden ve öyle ilkel 
bir biçimde yapılmışlardı ki, sanki yaratılışın son anında 
rasgele yontulmuş ve şekil verilmiş, üzeri çatlaklarla do­
lu gri taş blokları andırıyorlardı . 

Gergedanlar boynuzlu ve korkunç başlarını dört bir 
yöne çeviriyorlardı . Ağır deri kıvrımları arasındaki ufacık 
ve yamuk gözlerini bizden ayırmıyorlardı . 
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Patricia'nın fısıldadığını duydum: 
"En irisini tanımadınız mı? Hani şu sırtında derin 

yara izi olanı? Onu size suyun başında göstermiştim." 
Doğruydu. Ama bunu daha fazla düşünmeye zama­

nım olmadı. Bullit kıyamet grubunun çevresindeki çem­
beri daha da daraltmıştı . Dev burun deliklerinden uzun, 
inatçı, ürpertici bir ses yükseldi. Gergedanlarla aramız­
daki mesafe anbean kısalıyordu. 

"Dostumuza bakın ! "  diye bağırdı Patricia. "O en ha­
inleri, en yüreklileri ! Saldıracak!"  

Hayvan saldırdığında Patricia'nın sesi hala yankıla­
nıyordu. 

Hissettiğim tek şey şaşkınlıktı. Bu kadar kısa ve han­
tal ayakların taşıdığı böyle bir kütlenin bu kadar hızlı 
hareket edebileceğine, bu kadar çevik olabileceğine asla 
inanmazdım. Ama Bullit tetikteydi . Arabayı hızlandırdı 
ve direksiyonu gerektiği gibi çevirdi. Yine de, hayvan, 
sanki mancınıkla fırlatılmış gibi, her yanı açık arabamı­
zın o kadar yakınına sokulmuştu ki öfkeli tıslamasını 
duydum. O an korktum mu? Nereden bilebilirdim? Her 
şey o kadar çabuk, o kadar hızlı, o kadar ani olmuştu ki . 
Diğer iki gergedan da saldırıya geçti. Land Rover cana­
varların yere eğilmiş başlarının arasında bir tarafına yatı­
yor, geri geri gidiyor, dönüyor, yeniden saldırıyordu. Mo­
tor bir arızalansa, yanlış bir manevra yapılacak olsa o 
keskin boynuzlar bizi delik deşik eder, karnımızı parça­
lar, bizi kazığa geçirip öldürürdü. Ama Bullit oyunu öyle 
güvenli yönetiyordu ki! Ranger' lar büyük bir keyifle 
haykırıyorlardı ! Ve Patricia, sirklerde çocukların oturdu­
ğu sıralardan yükselen şen kahkahalar gibi, o muhteşem 
ve berrak kahkahasıyla gülüyordu . . .  

Hayvanlar arabadan daha çabuk yoruldular. Gerge­
danlar saldırıyı bir bir terk etti . İri ayakları üzerinde so­
luk soluğa kalmış dev böğürlerini birleştirerek tek bir 
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kütle haline geldiler, ama boynuzları hala bize dönüktü. 
"Yakında görüşmek üzere, arkadaşlar! " diye bağırdı 

Bullit. 
Gergedanların çayırından ayrıldığında sesi de, yüzü 

de her zamankinden çok daha genç, çok daha sağlıklıydı. 
Cesaretiyle arzuladığı, ustalığıyla üstesinden geldiği bu 
tehlikelerden tazelenmiş olarak çıkıyordu. Bunun Bul­
lit'in doğasının bir talebi olduğunu ve zamanın bunu en­
gelleyemediğini düşündüm. Bir zamanlar Bul! Bullit'in 
yaptığı gibi bunu Kraliyet Parkı'nın hakiminin de gerçek­
leştirmesi gerekiyordu. Aradaki tek fark, şimdi silah yeri­
ne dağda bayırda giden bir arabadan yararlanmasıydı . 

"Siz hiç silah taşımaz mısınız?" diye sordum yol ar­
kadaşıma.  

"Artık hiç silahım yok ki," dedi Bullit. 
Bu profesyonel avcının evinde ne bir tüfek ne de bir 

madayla gördüğüm geldi aklıma. 
"Bana yasak," diye yeniden alçak sesle konuşmaya 

başladı Bullit. 
Bir elini direksiyondan çekti ve kızının yumuşacık 

saçlarını okşadı . Patricia içgüdüsel bir hareketle, tutkulu 
bir biçimde kolunu uzattı, parmaklarını babasının kızıl 
saçlarının arasına daldırdı (King'in yelesine de böyle ya­
pıştığını düşünmekten kendimi alamadım), Bullit'in ba­
şını kendine doğru çekti ve babasıyla yanak yanağa geldi . 
ikisinin yüzünde de aynı derin mutluluk vardı . 

Araba ağır ağır ve sanki rasgele ilerliyordu. Çevre­
mizdeki ceylanların, zebraların, devekuşlarının ve man­
daların sayısı giderek artıyordu. Patricia birçok kez ara­
badan indi, hayvanların yanına gitti. Bizi küçük kızdan 
ayıran mesafeden, soluk renkli görüntüsü (bu sabah üze­
rinde rengi atmış mavi bir tulum vardı) neredeyse bir 
hayale benziyordu. 

Özellikle yeraltından sızan sularla otların daha yeşil 
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ve daha taze çıktığı, ağaçların diken yerine narin yaprak­
lar taşıdığı bir çukurlukta epey vakit geçirdi . Buradaki 
hayvanlar daha kalabalık, daha mutluydu. Bullit'in araba­
yı durdurduğu tepeden küçük kızın da, hayvanların da 
her hareketini görebiliyorduk. Onların Patricia'yı araları­
na almakta gösterdikleri rahatlık ve masumiyet ancak Pa­
tricia' nın aralarına katılmakta gösterdiği rahatlık ve ma­
sumiyetle kıyaslanabilirdi . Ceylanlar burunlarını küçük 
kızın omzuna sürtüyordu. Mandalar onu dostça koklu­
yordu. Bir zebra çevresinde inatla hoplayıp zıplıyor, ona 
cilveler yapıyordu. Patricia hepsiyle konuşuyordu. 

"Temel sözcükleri bilir," dedi Bullit alçak sesle. 
"Hangi dilde?" diye sordum. 
"Kambaların, Luoların, Kipsigilerin, Samburuların 

ve Masailerin dillerinde," dedi Bullit. "Bunları Kihoro' 
dan, ranger'lardan, zenci köylerine uğrayan gezgin büyü­
cülerden öğreniyor." 

"O büyücülere gerçekten inanıyor musunuz?" diye 
sordum. 

"Ben hem beyazım, hem de Hıristiyan," dedi Bullit. 
"Ama öyle şeyler gördüm ki . . .  " 

Başını sallayarak alçak sesle ekledi: 
"Zaten ne olursa olsun, çocuk bunları gerçek olarak 

kabul ediyor. Fillerle, gergedanlarla bile konuşur o." 
Bullit ormandaki sürüler arasında dolaşan küçücük 

ve narin kızını büyülenmişçesine ve mutlu bir bakışla 
izliyordu. 

Hiçbir anlayış ve şefkat Patricia'yla Bullit arasındaki 
anlayış ve şefkatle kıyaslanamazdı. Onlar için soluk al­
mak kadar doğal ve değerli bu ittifakta her birinin doğa­
sının katkısı farklı ve gerekliydi. 

Bu devam, kısa bir süre sonraki karşılaşmamızı açık­
lıyor. Öncelikli bir talebin gerçekleşmesi istenirse, işler 
asla tesadüfe bırakılmaz. 
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Hayır, bu gerçekten de bir tesadüf değildi. 
Bullit -çünkü bana kendisi anlatmıştı- King'in kilo­

metrelerce uzaktan arabasının kokusunu nasıl aldığını ve 
nasıl koşup kendisini karşılamaya geldiğini çok iyi bili­
yordu. Ve Bullit'in -çünkü bu onun işiydi- ormana bı­
raktıkları koca aslanın yağışlara, kuraklığa ve hareketsiz­
lik mevsimlerine göre nerelerde barındığını da bilmesi 
gerekiyordu. 

Zaten, çok uzun bir savanaya yaklaşırken, Bullit'in 
ön camdam başını uzatıp dışarıya baktığını, çalı gibi kızıl 
kaşlarının altında, en küçük ayrıntıyı yakalamaya alışık 
avcı gözlerinin kuru otlarla kaplı bir çalılığın sonundaki 
bir ormanın uzak sınırlarına dikkat kesilip baktığını fark 
ettim. Sonra gülümsedi . Sonra dirseğiyle Patricia'nın ko­
lunu hafifçe dürttü. 

O anda, savananın diplerinden bir lekenin, bir to­
pun, vahşi bir hayvanın fırladığını ve bize doğru koştu­
ğunu gördüm. 

"King!" diye bağırdı Patricia. "Oh, baba, bu gerçek­
ten King!"  

Bullit hafifçe gülüyordu. Patricia'yla arasındaki bu 
kusursuz dostluk sabahının kızına yapabileceği en güzel 
sürprizle bitmesi gerekiyordu. 
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"Onun burada yaşadığını ne zaman öğrendiniz?" di­
ye sordu Patricia. 

"Daha dün," dedi Bullit. "Yer değiştirdiğinden beri 
peşine üç ranger salmıştım.  Va dün, Maina, Kipsigilerden 
Maina . . .  " Bullit bir an arabanın arkasında oturan üç zen­
ci korumanın en gencine doğru döndü, "bana gelip bunu 
haber verdi." 

Bullit yapılı kolunu küçük kızın boynuna doladı. 
"Bunu seninle birlikte doğrulamak istedim," dedi. 
"King, King!" diye bağırdı Patricia, arabanın koltuğu 

üzerinde doğrularak. 
Koca aslan, yelesi rüzgarda uçuşarak son sürat yakla­

şıyor ve neşeyle kükrüyordu. 
"Baba, onu biraz daha koştur," diye emretti, tam ara­

baya ulaşacakken, Patricia. "Koşabileceği kadar hızlı koş­
tur. O zaman o kadar güzel oluyor ki ! "  

Bullit direksiyonu sert bir hamleyle çevirerek aslanı 
önden değil, sadece yandan görebilecek bir şekilde yana 
yattı . Land Rover'a King'den uzaklaşmayacak ama ona 
tüm gücünü kullandıracak, onu soluk soluğa bırakacak 
kadar bir hız verdi. Ve King bizi bir köpeğin, dünyanın 
sonundaki bir köpeğin yaptığı gibi uzun atlamalarla izle­
meye başladı, keyfinden kükrüyordu ama kükremeleri 
ormanı titretiyordu. 

Böylece iki üç kez büyük savanada döndük durduk. 
Ufukta, ürkerek kaçışan hayvanlar görülüyor, tüm gö­
rüntüleriyle, tüm gürültüsü patırtısıyla bir ölüm avına 
benzeyen bu oyuna aldanan akbabalar, güneşin altında, 
tepemizde toplanıyordu. 

King hala sıçrıyor ve kükrüyordu ama ağzının ke­
narlarında köpükler birikmişti. Patricia yeniden yerine 
oturdu, elini Bullit'in eline koydu .  Sanki arabayı birlikte 
kullanıyorlardı. Araba yavaşladı, durdu. 

King anında arabanın yanındaydı, doğrulmuş, ön 
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ayaklarını Bullit'in omuzlarına koymuştu. Sevinç ve yor­
gunluktan hırıltılarla soluyarak, yüzünü çocukluğunu 
yanında geçirdiği adamın yüzüne sürttü. Yele ve kızıl 
saçlar bir posta benzedi. 

"Gerçekten iki aslan gibi duruyorlar, öyle değil mi?" 
dedi Patricia. 

Fısıltıyla konuşmuştu ama King onu duymuştu. Bir 
ayağını uzattı, dev bir sünger gibi şişkin ve duyarlı ucunu 
küçük kızın ensesinden kaydırdı, başını Bullit'in başına 
doğru çekti, diliyle ikisinin yüzünü birden yaladı . 

Sonra yere oturdu ve altın gözleriyle arabanın içinde­
ki herkesi tek tek inceledi . Hepimizi tanıyordu: Kiho­
ro'yu, ranger'ları ve hatta beni .  Rahatlayarak bakışlarını 
Bullit'e çevirdi. Ve Bullit aslanın ne beklediğini biliyordu. 

Arabanın kapısını yavaş yavaş açtı, ayaklarını yavaş­
ça yere bastı ve ağır ağır King'e doğru gitti . Önünde dur­
du ve sözcükleri tane tane söyleyerek, "Hadi, oğlum," 
dedi, "hangimizin daha güçlü olduğunu mu görmek isti­
yorsun? Eski günlerde olduğu gibi mi? Öyle mi?" 

King gözlerini Bullit'in gözlerine dikmişti, sol gözü 
sağ gözünden biraz daha küçük ve kısık olduğu için göz 
kırpıyor gibiydi. Bullit'in her cümlesini çok hafif bir 
kükremeyle yanıtlıyordu. King anlıyordu. 

"Haydi, sıkı dur, oğlum," diye bağırdı Bullit birden . 
King'in üzerine saldırdı. Aslan arka ayakları üzerinde 

boylu boyunca yükseldi ve ön ayaklarıyla Bullit'in boy­
nunu kavradı . Bu kez bir okşama söz konusu değildi. As­
lan adamı devirmek için üzerine abanıyordu. Adam da 
aslanı yere yatırmak için aynı çabayı gösteriyordu. King'in 
tüylerinin ve postunun altında uzun yırtıcı hareketlerle 
gücünün dalgalandığı görülüyordu. Bullit'in çıplak kolla­
rında, açık boynunda sporcu adaleleri ve tendonları şişi­
yor, kabarıyordu. Birbirleri üstüne abanıyorlar, sağa sola 
yalpalıyorlardı, ama Bullit de, King de bir an olsun boyun 
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eğmiyordu. Hiç kuşkusuz, aslan tüm gücünü kullanmak 
istese ya da ani bir öfkeye kapılıp böğrünün ve gövdesi­
nin ön kısmının gerçek gücüyle silahlansa, Bullit tüm o 
şaşırtıcı fiziksel gücüne rağmen bir an bile dayanamazdı . 
Ama King -Bullit'inkine eş bir zekayla- bunun bir oyun 
olduğunu biliyordu. Nasıl az önce Bullit arabanın hızını 
King'in bizi izleyebilmesine olanak sağlayacak biçimde 
ayarlamışsa, koca aslan da korkunç olanaklarını Bullit'in 
gücüne göre ayarlıyordu. 

Bunun üzerine Bullit yöntem değiştirdi . Sağ bacağı­
nı King'in ön ayaklarından birine doladı ve "Bu sarmaya 
ne diyorsun, oğlum?" diye bağırarak hayvanın bacağını 
çekti. 

Adamla hayvan birlikte yere yuvarlandılar. Araların­
da biraz karışık ve kahkaha ve kükremelerle dolu gürül­
tülü bir boğuşma başladı. Ve adam, omuzları tuş vaziye­
tinde, kendini aslanın göğsünün altında yerde buldu. 
Şimdi Bullit soluklanıyor ve King bekliyordu, daha en 
ufak ve en çekik olan gözüyle sanki dalga geçiyor gibiydi . 
Bullit aniden tek bir dönüşle yüzükoyun yattı, dizlerini 
karnına doğru çekti, iki elinden güç alarak, sarsıla sarsıla, 
herkülvari bir güçle Kilimanjaro'nun büyük aslanını ha­
vaya kaldırdı, hayvanı ayaklarını iki yandan sarkıtmış, 
kendisine yapılanlara sesini çıkartmıyordu. 

"Yaşa, baba! Bravo, ikinize de bravo!" diye bağırıyor­
du Patricia. 

İki ranger el çırpıyordu. 
Bir tek Kihoro sessizliğini koruyordu. Hatta, tek gö­

züyle ve garip bir inatla, ormanın sınırında üçgen biçi­
minde ilerleyen ince uzun çalılıkları gözlemek için başı­
nı öbür tarafa çevirmişti . 

Ama Bullit bunu nasıl fark etmişti? King'i sırtından 
indirmiş, başını arkaya devirip yüzünü güneşe vermiş, 
omuzlarını hareket ettiriyor, kollarını uzatıp geriyor, 
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böğrünü çukurlaştırıyordu. Her bir adalesi ağrıyor, her 
bir eklemi ezilmiş, çürümüş olmalıydı . Ama mutluluk 
içinde gülümsüyordu. Gücüyle şiddeti sonunda tatmin 
olmuş, kızının gözlerinin önünde taçlanmıştı. 

"İyi oyundu, oğlum," dedi King'e, yelesinden tutarak. 
"Sıra bende," diye bağırdı Patricia. 
Tam arabadan atlamak üzereyken Kihoro'nun sıska 

ve kara eli onu tuttu. Aynı anda, tek gözlü yaşlı iz sürü­
cünün büyük dikkatle gözetlediği üçgen biçimindeki di­
kensi ormanından bir gürleme, ardından bunu izleyen 
bir başka gürleme yükseldi. Benim kulaklarım gibi orma­
nın seslerine fazla aşina olmayan bir kulağın bile bu ses­
lerin anlamı konusunda yanılması mümkün değildi . Bun­
lar King'den öğrenmiş olduğum, babacan ifadeli, dostça 
ya da neşeli gürlemeler değildi. Öldürme ihtiyacından 
çılgına dönmüş yırtıcı hayvanların gırtlağından yükselen, 
en yürekli insanların bile kalbini bir anlığına durdurabi­
lecek haşin, boğuk ve korkunç bir kükremeydi bu. 

Çalıların arasından iki dişi aslan çıktı. Boyları olduk­
ça yüksek, postları muhteşem, kuyrukları bir böğürlerin­
den diğerine kırbaç gibi gidip gelen iki dişi aslan kükre­
yen suratlarını King' e diktiler. 

Aslan yavrularından küçük bir sürü de peşleri sıra 
koşturmaktaydı . 

Bu sahnenin anlamını hemen kavrayabilmişsem bu­
nun tek nedeni Patricia 'nın yüz çizgilerinde beliren ifa­
deydi . Bu son derece kıpır kıpır, son derece duyarlı yüz 
birden hareketsizleşmiş ve asılmıştı. Sanki nefret dolu, 
aşağılık ve marazi bir acıyla aşağılanmış, donup kalmıştı . 
Bir yüzü bu denli çirkinleştirebilecek bir duygu, tek bir 
duygu vardı: aşırı kıskançlık. Ve Patricia'nın bu acıyı bu 
kadar yoğun bir şekilde yaşamasının bir nedeni, tek bir 
nedeni olabilirdi: bu iki dişi aslan King'in resmi eşleriydi 
ve onu yanlarına çağırıyorlardı. 
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King bunu Patricia'yla aynı anda anladı. Gözleri bir 
Bullit'e, bir küçük kıza, bir de öfkeli dişi aslanlara git­
ti. Yelesini salladı. Tereddüt ediyordu. Patricia'nın ağzı 
aralandı. Koca aslan başını ona doğru çevirdi. Kız onu 
alıkoymuş olsaydı hiç kuşkusuz yerinden kımıldamaya­
caktı. Ama Patricia'nın gözlerinde o an gururun öfkesi 
parıldadı. Ağzından tek ses çıkmadı. Bunun üzerine King 
de kendisini çağıran dişilerine gitti . Önce, bize duydu­
ğu saygıdan ağır ve vakur adımlarla. Ama, uzaklaştıkça 
adımlarını hızlandırdı. En sonunda ileri fırladı ve birkaç 
sıçrayışta dişi aslanlarla yavruların yanına ulaştı . Birlikte 
ormanın içine daldılar. 

Bullit yeniden direksiyonun başına geçti ve motoru 
çalıştırdı. Birbirinden acemi bir ses tonu ve gülümse­
meyle, "Eee, Pat," dedi, "bugün iyi eğlendik, değil mi?" 

Küçük kız hiçbir şey demedi. Bullit arabayı solu­
muzda bulunan ormana doğru sürdü. 

"Buradan gidersek daha çabuk varırız," dedi Bullit. 
Aynen düşünmekten kaçınan biri gibi konuşuyordu. 

Ve devam etti: 
"Ormanın köşesinden başlayan düzgün bir yol var. 

Güneye gidiyor. Onu düzelttirdim.  Hemen sonra man­
yatta'nın bulunduğu savana, sonra bungalow, sonra da 
viski ." 

Ormanın sınırı şimdi arkamızda kalmıştı. Bullit ra­
hatlayarak derin derin içini çekti. Ama tam sözünü ettiği 
yola girecekken Patricia onu bileğinden tuttu. 

"Burada durun," dedi. 
Bullit kızının ne dediğini anlamaksızın yüzüne bak­

tı . Patricia bağırdı: "Durun, dedim size. Yoksa araba gi­
derken aşağıya atlarım." 

Patricia sesini kontrol etmeye çalışıyordu. Ama se-
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sinde beni titreten bir asabiyet vardı: Sybil ' in sinir krizi­
nin eşiğindeki sesinin tınısıydı bu. 

Bullit onun dediğini yapmıştı. Küçük kız kapıyı bile 
açmadan yere atladı . Bullit davranacak gibi oldu. 

"Hayır," dedi Patricia, sesindeki aynı hastalıklı vur­
guyla. "Kimseyi istemiyorum. Bu parkta kendimi koru­
mak için kimseye ihtiyacım yok." 

Çakmak çakmak gözleri benimkilerle karşılaştı. Beni 
küçümsediği mi, yoksa bana karşı belli bir dostluk mu 
hissettiği belli olmayan bir biçimde bana gönülsüzce: 

"Siz . . .  Elbette . . .  Eğer istiyorsanız," dedi. 
"Evet, evet," diye mırıldandı Bullit. 
Arabadan indim. Patricia, "Siz gidin," dedi babasına. 
Bullit Land Rover' ı  hareket ettirdi . Patricia dikensi-

ler ormanına daldı . Onun peşinden gitmeden önce, tam 
anında arkama döndüğümde çıkık kalçalı siyah bir göv­
denin sessizce arabadan düşüp anında yere yapıştığını 
gördüm. 

Ağaç gövdeleri birbirine çok yakın bir sıklıktaydı . 
Aralarında dikenli çalılar boy vermişti. Patricia'nın yürü­
yüşünü yavaşlatıyorlardı. Buna memnun oldum. Böylece 
Kihoro, sürünerek ya da kayarak, görünmeden izimizi 
sürebilecek ti. 

Ama Patricia çok geçmeden yüksek ağaçlıklı orma­
nın korunaklı atmosferinin dışına çıktı, orman sınırı bo­
yunca hızlı hızlı yürüdü. Üçgen biçiminde düzenlenmiş 
ve hayvan sürülerinin barındığı inlerin bulunduğu orma­
nı görecek noktaya vardığımızda bana, "Siz ormana gi­
rin," dedi. "Aslanlar birbirine bu kadar yakın ağaçların 
arasında saldırmaktan hoşlanmazlar. Saldırırlarsa da bu­
nu beceriksizce yaparlar. Hadi çabuk. İçim rahat olsun 
istiyorum." 

Patricia savananın sınırına doğru koşmaya başladı ve 
ancak açık araziye gelince durdu. Güneş tüm yakıcılığıy-
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la yüzüne vuruyordu. Ve yüzü tümüyle dikenli çalılık 
üçgenine dönüktü, çalılığa bakıyordu. 

Küçük kız boru gibi kıvırdığı elini ağzına götürdü ve 
Kihoro'nun King'i çağırırken duyduğum o tuhaf sesi çı­
kardı. 

Üçgenin içinden kısa iki kükreme yankılandı, çalı­
lıkların arasından tüyleri diken diken olmuş, dişleri av 
peşinde iki dişi aslan çıktı. Patricia'yla aralarındaki mesa­
feyi bir sıçrayışta kapatabilirlerdi, kapatacaklardı da. 

Kihoro ne yapıyordu? Ne bekliyordu? 
Ama"savananın tüm seslerini bastıracak kadar güçlü 

başka bir kükreme yankılandı ve King korkunç bir sıçra­
yışla çalılıkların arasından fırlayıp tam istediği noktaya 
ulaştı: tam kudurmuş dişi aslanlarla Patricia'nın arasında 
durdu. 

Dişi aslanların en büyüğü, en güzeli ve en yüreklisi 
King'in etrafından dolaşmak için yandan bir sıçrama gi­
rişiminde bulundu. King hayvanın üzerine atlayıp bir 
omuz darbesiyle yere yıktı. Dişi aslan bir sıçrayışta doğ­
ruldu ve tekrar saldırıya geçti . King yine önünü kesti, bu 
kez tüm tırnakları dışarı çıkmış pençesiyle dişi aslanın 
ensesine vurdu, derisini ve etini yırttı. Pas rengi tüylere 
kan fışkırdı . Yaralı hayvan acıdan ve aşağılanmaktan kük­
redi, geri geri gitti, King homurtularla onu adım adım 
daha gerilere itti, diğer dişinin saklanmış olduğu çalılığa 
geri dönmeye zorladı . 

Savananın yakıcı havasında o çağırma sesi yeniden 
yükseldi. King yerinden kımıldamamış olan Patricia'ya 
yaklaştı. 

Patricia hafifçe titriyordu. Bunu, bir elini kaldırıp 
King 'in yüzüne, iki altın gözünün arasına koyarken gör­
düm. Titreme kesildi. Küçük kızın tırnakları aslanın pos­
tu üzerinde yavaşça gezindi. Bunun üzerine King yere 
yattı, Patricia karnının boşluğuna uzandı, aslan ayakla-
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rıyla onu sardı. Küçük kız bir parmağını üzerinde tapta­
ze kan izlerinin bulunduğu parmağın üzerine koydu. 
Bakışlarıyla, gerisinde King'in boyun eğmiş, utanç içinde 
yenik düşmüş dişilerinin boğuk seslerle ünlediği çalılığa 
meydan okuyordu. 

Sonra, bu boğuk sızlanmalar da kesildi. Dişi aslanlar 
kaderlerine razı olmuşlardı. Öğle zamanının ezici sessiz­
liği bir anda savanaya egemen oldu. 

Sessizlik birden bastırmamış ve tüm çevreyi kapla­
mamış olsaydı beni uyaran sesi duymayacaktım, bundan 
eminim. Zayıf, ısrarlı, neredeyse duyulmayacak hafiflik­
teki bu ses bir çınlama, bir metalin ağaç gövdesine sür­
tünmesinden çıkan bir sesti . Bu hafif gürültünün nere­
den geldiğini görmek için çalılıkların arasına eğildim. 
Orman altındaki zayıf ışıkta belli belirsiz bir demir mız­
rak parlıyordu. Sivri ucu dikensi bir ağacın gövdesine 
dayalıydı. Aynı gövdenin üzerinde bakır tonlarında bir 
miğfer gördüm. Oriunga'nın, morane ın saçlarıydı bu. 

O denli kımıldamadan, hareketsiz duruyordu ki, 
Patricia'ya çevirdiği vahşi ve muhteşem yüzü siyah mer­
merden yontulmuş bir heykele benziyordu. O an, onun 
için bir aslanın sarmaladığı küçük beyaz bir kızdan başka 
bir şey yoktu. Mızrağı elinden kaymıştı ve görülmekten 
hiç kaygılanmadığı apaçık ortadaydı. 

Patricia King' in kucağında dinleniyordu. 
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Akşam olmak üzereydi . 
"Gayret, varmak üzereyiz," dedi Patricia, neşe içinde. 
Gerçekten de, parkta tanıyabildiğim, içinde insanla-

rın yaşaması için yapılmış tek tük eften püften kulübele­
rin bulunduğu tek dikensi ormanını karşımda görüyor­
dum. Sırası gelmişti zaten. Artık adalelerimin de, sinirle­
rimin de dayanacak hali kalmamıştı. King'in ailesiyle 
birlikte yaşadığı yerden buraya kadar yürümek dört saat 
kadar sürmüştü . Dikenler ve engebelerle dolu bu bit­
mek tükenmek bilmez yolu Patricia sıcağın altında ve 
toz toprak içinde, yorulmadan yapmıştı. Kah şarkılar 
söyleyerek önüm sıra yürüyor, kah beni zevke getirmek 
istercesine elini uzatıyordu. Bana karşı olan dostluğu 
şimdi daha bir derinlik, gerçekl ik kazanmış, adeta yeni 
bir şekil almıştı: Onun öç almasının ve zaferinin tanığı 
olmuştum -ve o tek tanığın ben olduğumu sanıyordu. 

Düzenli aralıklarla, aynı coşkulu sesle sürekli olarak, 
"Gördünüz işte! Gördünüz işte ! "  diye yineliyordu. 

Yolun geri kalan bölümünü sessizlik içinde yürü­
müştük. Patricia zaferini düşünüyordu, bense morane'ı. 

Patricia'yı korkunç iddiasında suçüstü yakalamak 
için Oriunga nasıl ve niçin doğru anda ve doğru yerde 
bulunabilmişti? Kraliyet Parkı ' nda dolaşırken King'in 
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inini ( manyatta da pek uzağında değildi) tesadüfen mi 
keşfetmişti? O andan itibaren de koca vahşi hayvanı iz­
lemeye ve tüm Masai erkeklerinin bir aslan öldürmesini 
şart koşan bir efsane kadar eski ve güçlü bir geleneği ger­
çekleştirme anının yaklaştığını düşlemeye dört elle mi 
sarılmıştı? Küçük kız King'in ayakları arasında ve onunla 
vedalaşırken Oriunga'nın küçük kızın üzerine diktiği 
sert ve yakıcı bakışlarının anlamı neydi? 

Patricia belki kaygılarımı yanıtlayabilirdi. Ama Ori­
unga'nın kendisini görmüş olduğunu bilmiyordu, ben de 
hangi batıl inançla korkuya kapılarak bunu öğrenmesin­
den kaçındığımı bilmiyordum. 

"İşte, eninde sonunda vardık," dedi Patricia, yorgun 
yüzüme bakıp sevimli sevimli gülümseyerek. 

Zenci köyüne varmıştık. Oradan iki değişik yol ayrı­
lıyordu; biri Bullit'in bungalovuna gidiyordu, çok daha 
kısa olan diğeri de benim kulübemin de bulunduğu ziya­
retçiler kampına. 

Patricia, yolların kesiştiği noktada kararsızlık içinde 
durdu. Başını hafifçe eğdi ve ayakkabısının burnuyla 
toprağın üzerine geometrik şekiller çizmeye başladı . Az 
önce kudurmuş dişi aslanlara korkusuzca meydan oku­
yan küçük yızın yüzünde ve gözlerinde garip bir utan­
gaçlık belirmişti. 

"Eğer çok, çok yorgun değilseniz," dedi en sonunda 
alçak sesle, "benimle eve kadar gelir misiniz? Gelirseniz 
beni çok memnun edersiniz; eğer siz orada olursanız, an­
nem bana kızmaz . . .  Korkunç geç kaldım da." 

Patricia başını kaldırdı ve hızlı hızlı ekledi: "Bunu 
kendim için istemiyorum, biliyorsunuz. Onun 1çin isti­
yorum. Öfkelenmek ona çok, çok dokunuyor." 

Patricia' nın atfettiği kadar bir etkim var mıydı yoksa 
Bullit kızı için geçerli bir özür mü uydurmuştu, bilmiyo­
rum, ama Sybil tarafından büyük bir incelikle karşılan-
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dık. Sonra Patricıa'yı duşa gönderdi ve onun yokluğunda 
bana, "Sizinle baş başa konuşmayı çok istiyorum," dedi. 

"Bu benim evimde daha kolay olur," dedim. 
"Tamam, bugünlerde uğrarım," dedi Sybil, gülümse­

yerek. 
Kulübemde hemen kamp yatağının üzerine attım 

kendimi Kötü, yorgun, ateşler içinde bir uyku oldu. 
Uyandığımda gece olmuştu. İçim daralıyordu, aklım kar­
r.ıakarışıktı. Burada kalışımı uzattığım için kendi kendi­
me kızıyordum, artık yapacak bir şey kalmamıştı ki  

. .  1erakım umduğumun çok ötesinde giderilmişti . King'!rı 
ya�amı ve Patricia'yla ilişkisi konusunda her şeyi biliyor­
dum. Dahası, koca aslan benim için tanıdık bir hayvan 
olmuştu. İçim rahat bir halde yola çıkabilirdim. Öyle de 
yapmalıydım. 

Ya sonuç, diye düşündüm birden.  İşin sonunu gör­
meliydim. 

Yatağımdan atladım ve karanlık verandayı sinirli si­
nirli arşınladım. 

Neden bir son? Ve hangi son? 
Kihoro'nun Oriunga'ya ateş ettiğini görmeyi mi 

bekliyordum? Yoksa morane'ın mızrağını tek gözlü yaşlı 
iz sürücüye saplamasını mı? Bir gergedanın Bullit'in kar­
nını deşmesini mi? Yoksa King' in, oyunun tüm kuralları­
nı unutup, Patricia'yı parçaladığını mı? Ya da Sybil'in 
çıldırmasını mı? 

Tüm bu düşünceler hem iğrenç hem de saçmaydı. 
Aklımı yitirmek üzereydim. Bu yerleri de, bu hayvanları 
da, bu insanları da bir an önce terk etmem gerekiyordu. 

Ama sonuç gerçekleşene kadar Kraliyet Parkı 'nda 
kalacağımı hissettim, çünkü -açıklanamaz bir kesinlikti 
bu- bir şeyler olacaktı . 

Minicik kadife bir pati gözkapaklarımdan birini kal­
dırdı . Yastığımın üzerine oturmuş, hindistancevizi bü-
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yüklüğünde, yüzünde siyah satenden maskesi olan may­
munu yanımda oturur buldum. Her şey tıpkı Kraliyet 
Parkı'nda ilk uyandığım günkü gibiydi: Gün doğmak 
üzereydi, kamp giysilerim tomar halinde yatağımın 
ucunda, yanık bırakmış olduğum kamp lambasının ya­
nında duruyordu. 

O zaman da yapmış olduğum gibi, verandaya çık­
tım . Ve orada Cymbeline'i, yüksük kadar küçük ayakları, 
çam dikenleri kadar ince boynuzları olan minik ceylanı 
buldum. Ve sis büyük su yalağına kadar inen orman açık­
lığı gizlemekteydi. 

Evet, ilk günküne benzeyen her şeyi buldum. Ama 
şimdi, üzerimde bir etkileri kalmamıştı, Nicolas'yla 
Cymbeline o şiirsel gizemlerini yitirmişlerdi . Açılmakta 
olan sisin ortaya çıkaracağı manzaranın tüm ayrıntılarını 
önceden biliyordum. Kısacası, o anki duygularım yaşa­
mış olduğum büyülenmenin kötü bir kopyasından başka 
bir şey değildi . 

Gün birden aydınlandı, çarçabuk ve muhteşem. Ki­
limanjaro'nun karları yumuşak bir kora dönüştü. Sis peri 
tülleri halinde, elmas kırıntıları halinde dağıldı. Çayırla­
rın dibinde sular parıldadı. Hayvanlar yüce dağın etek­
lerinde toplanarak canlı halılarını dokumaya başladılar. 

O an bu güzellik, öncesiz olmayan bir sabahta gör­
düğüm yepyeni haliyle, tüm tazeliğiyle yeniden gözleri­
min önünde belirdi . Doğa sonsuz mucizelerini ne kadar 
yinelerse yinelesin, görkeminden de, bütünlüğünden de, 
bozulmamışlığından da hiçbir şey yitirmiyordu. İçimde 
vahşi hayvan sürülerinin özgürlüğünü ve saflığını paylaş­
ma arzusu yeniden yeşerdi . Ve bu arzu buralara geldiğim 
ilk günkü kadar şiddetliydi, çünkü, gerçekten, hangi ko­
nuda bu arzumu doyurmuştum ki? 

Giyindim ve dikensi ağaçlar boyunca yürüdüm.  Yarı 
düşte gibiydim, her şey sanki buraya geldiğim ilk günün 
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şafağındaki gibi yeniden başlayacaktı. O kadar ki, orman 
alanından ayrılmak zorunda olduğum noktaya vardığım­
da, bir an durup Patricia 'nın sesine kulak kabarttım. 

"Daha uzağa gitmeyin, yasak," dedi küçük kızın sesi. 
Hiç kuşkusuz önceden hissettiğim için olacak, bu 

tınısız, fısıltı halindeki ses, o ilk sabah hiç beklemediğim 
anda duymuş olduğumdan çok daha fazla şaşırttı, çok 
daha fazla ürküttü beni .  Rastlantının bu kadarı fazlaydı. 
Kendi kendime kurduğum bir sanrıydı . 

Ama, arkama döndüğümde, gri tulumlu, saçı yuvar­
lak kesimli küçük kız aynı ağaca dayanmıştı . Ne ki, bu 
kez gülüyordu. 

"Büyücülüğün ta kendisi bu," dedim . . .  "Nicolas . . .  
Cymbeline . . .  Şimdi de siz." 

Patricia'nın sessiz gülüşü daha canlandı, daha yo­
ğunlaştı . Gözlerinin içi çok şirin bir muziplikle fıldır fıl­
dır dönüyordu. 

"Tahmin edemeyeceğinizi düşünüyordum," dedi. 
"Ama onları size gönderen benim. Bunun sizi buralara 
� adar getireceğini biliyordum." 

Ben de onun gibi sessizce güldüm. Sonra onunla 
birlikte hayvanları seyrettim. 

Sırtındaki yara izinden bize saldırmış olan gergedanı 
tanıdım . . .  Çizgili gövdesiyle çamurlarda ve otlarda yu­
varlanan zebranın, çita yavrularının leşini parçaladığı ta­
yın kardeşi olabileceğini düşünüyordum. Otlayan man­
daları gördüğümdf'. C, ırünün son koşusunda omuz başı­
na yapışmış King'i eı ... oeraberinde götürmüş olan manda 
geldi aklıma. 

Ve aklıma daha birçok düşünce, çağrışımla birçok 
resim geliyordu. Bunları Patricia'yla paylaşıyordum. 
Onaylıyor, düzeltiyor, açıklamalarda bulunuyordu. 

Birden, çok ciddi bir biçimde bana, "Hayatta genel­
likle ne yaptığınızı merak ediyorum," dedi . 
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"Seyahat ederim . . .  çevremi seyrederim," dedim. 
"Çok eğlencelidir." 

"Kesinlikle öyledir," dedi Patricia. "Ama hepsi bu 
., .. mu . 
"Hayır . . .  Sonra, yazı yazarım." 
"Ne yazarsınız?" 
"Seyahatlerde gördüklerimi ." 
"Neden?" 
"Seyahat edemeyen insanlar için yazıyorum." 
"Anlıyorum," dedi Patricia. 
Küçük kızın kaşları arasında bir çizgi derinleşti. 

"Onlar üzerine yazacak mısınız?" diye sordu bana, hay­
vanları işaret ederek. 

"Sanmıyorum," dedim. 
"Haklısınız. Yapamazdınız," dedi küçük kız . 
"Bunu anlamıştım." 
"Nereden?" 
"Sizin yüzünüzden." 
Patricia dostça güldü ve elimi tuttu. 
"Bize yeniden gelmeniz gerekecek, sık sık, uzun sü­

reli . . .  O zaman, belki . . .  " 
Yine güldü. 
"Dostlarımla konuşmaya gitme zamanım geldi. Beni 

burada bekleyin," diye ekledi . 
İncecik, narin ve gri siluet yüksek otların, çalılıkların, 

geniş su birikintilerinin arasından süzülerek Kiliman­
jaro'nun hayvanlarına temel sözcükleri fısıldamaya gitti . 

Bir ağaca yaslandım ve gözlerimi dağın zirvesine, şa­
fak rengi karlarına diktim. 

Birkaç saniyelik bir hayale dalıştan sonra Patricia'yı 
bulmak için gözlerimi yeniden yere çevirdim. Onu rahat­
lıkla gördüm. Kalabalık hayvan sürülerinin arasına daha 
ulaşmamıştı. Ve sonra, az kalsın dehşet içinde haykıracak­
tım; güneşin altında parıldayan yassı üçgen başlı koyu 
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renkli ince bir şey otların dibinden sürünerek küçük kızın 
peşinden gidiyordu. Patricia'nın büyüsü, Patricia'nın gü­
cü sürüngenlere kadar uzanıyor muydu? Kihoro, dünya­
nın en iyi atıcısı bile olsıı bu kıvrıla kıvrıla ilerleyen sinsi 
hedefi vurabilecek miydi? Tam paniğe kapılmak, tek göz­
lü iz sürücüye seslenmek, Patricia'ya doğru koşmak . . .  ne 
bileyim, bir şeyler yapmak üzereydim ki küçük kız bir 
ceylanın yanında durdu, siyah bir şekil ağır ağır doğruldu. 
Elinde mızrağı olan, saçları kül rengi bir miğfere benze­
yen çıplak ve yakışıklı bir erkek bedenine dönüştü. 

"Patricia, dikkat edin! Oriunga!"  diye bağırdım. 
Sesim mi çıkmamıştı? Rüzgar ters yönden mi esi­

yordu? Uyarım küçük kıza ulaşmadı. Yakınımdan geç­
mekte olan bir ceylan sürüsünü ürkütmekten, zebraları 
dörtnala koşturmaktan başka bir işe yaramadı. Zaten ar­
tık çok geçti. Morane Patricia'nın yanına varmıştı. 

Soluğumu tuttum. Ama hiçbir şey olmadı .Yalnızca 
Oriunga'yla küçük kız yola birlikte devam ettiler. Ori­
unga da vahşi hayvanlara alışıktı ve belki o da temel söz­
cükleri biliyordu. 

Patricia tek başına geri döndüğünde güneş gökyü­
zünde bayağı yükselmişti ve iyice kızgınlaşmıştı. Güle­
rek bana, "Morane' ı  gördünüz mü?" diye sordu. 

"Evet . . .  " Boğazım kurumuştu. "Ne oldu?" 
"Geceyi ormanda, bizim bungalovun çevresinde, 

benim dışarı çıkmamı bekleyerek geçirmiş," dedi. 
"Niçin?" 
"Peşimden gelip benimle konuşabileceğinden emin 

olmak için," dedi Patricia. 
"Ne istiyormuş?" 
"Büyük aslanın kızı mıyım yoksa bir büyücü mü­

yüm, bunu öğrenmek istiyormuş," dedi Patricia, yeniden 
gülüyordu. 

"Siz ona ne cevap verdiniz?" 
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"Bunu kendisinin tahmin etmesini söyledim," dedi 
Patricia. 

"Siz biliyordunuz," dedi, sonra gözünü kırparak ba­
na, "onun King'in ininin yakınında saklandığını ve dişi 
aslanlarla olanları gördüğünü biliyordunuz." 

"Doğru," dedim. 
"Neden beni uyarmadınız?" diye sordu küçük kız. 
Cevap vermedim. Patricia öbür gözünü kırptı. 
"Oh ! Biliyorum," dedi. "Ondan benim adıma kork­

lunuz. Yanılıyorsunuz. Hiçbir şey yapamaz. Ben beyaz 
bir kadınım." 

Birden kahkahalara boğularak iki büklüm oldu. Hay­
vanları ürkütmemek için sessiz kalması gerektiğinden 
gülmesini güçlükle tutuyordu. Patricia kendini topladı­
ğında konuşmasına devam etti : 

"Bana evlenme tekl ifinde bulundu." 
"Peki, sonra ne oldu?" dedıın.  
"Sonra, bunu King'le konuşmasını önerdim ona." 
Bu sözlerin ne anlama geldiğini bilincimle kabullen-

mek istemedim ve "Anlamıyorum," dedim. 
"Oysa son derece basit," diye yanıtladı küçük kız. 

"Morane'a King'le her gün buluştuğum yeri tarif ettim. 
Ve oraya silahsız gelmeye cesaret edemeyeceğini söyle­
dim." Patricia ciddi bir tavırla başını salladı. "King mızrak 
taşıyan zencilerden nefret eder. Belki de annesiyle baba­
sını onlar gibi insanların öldürdüğünü biliyor." 

"Ama Masailerin son derece gururlu olduklarını bana 
siz söylememiş miydiniz?" dedim. 

"Eee, ne olacak?" diye sordu kız, tümüyle yapmacık 
bir saflıkla. 

"Bu durumda, Oriunga gelmezlik edemez." 
"Öyle mi düşünüyorsunuz?" dedi Patricia. 
Sesi aynı saflığı koruyor, ama hemen hemen aynı 

anda iki gözünü de kırpıyordu. 
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Ve Oriunga geldi. 
Biz King'le birlikte -bana artık eski bir dost gibi 

davranıyordu- uzun dallı ağacın altına daha yeni otur­
muştuk ki, morane, hiç kuşkusuz uzun zamandır yolu­
muzu gözlediği bir çalılığın arkasından çıkıp bize doğru 
geldi . Bir omzuna attığı, her adımında tüm bedenini or­
taya çıkaran gri bez parçasından başka hiçbir şey yoktu 
üzerinde. 

Büyük aslan boğuk boğuk kükredi. Sarı gözleri düş­
manlıkla Oriunga'nın üzerine odaklandı. Kibirli kibirli 
ve bakışlarıyla kendisine meydan okuyarak yürüyen ta­
nımadığı bu kırmızı saçlı zenciden hoşlanmamıştı bes­
belli .  

King ne yapayım der gibi başını Patricia'ya doğru 
çevirdi. 

"Oturduğun yerde kal, King," dedi küçük kız. 
King homurdanmayı sürdürdü ama yerinden hiç kı­

mıldamadı. 
Oriunga dalların gölgesine girdi, uçuşan örtüsünün 

ucu hayvanın yüzüne değecek kadar yakınırıdan e�çti 
aslanın ve gidip sırtını ağacın gövdesine yasl.dı 

Patricia ayağa kalktı, King de onunla birlikte doğrul ­
du. Ama küçük kız elim hala dev ensesinin üzerinde tut­
tuğu için, koca aslan onun kendisini morane

'
a doğru ağır 

ağır götürmesine hiç karşı koymadı. Patricia'yla King 
zencinin üç adım önünde durdular. 

Zenci, boynu dimdik, saç ve kil karışımı miğferinin 
altındaki başı havada, hiç kımıldamadan onlara bakıyor­
du. King' in ağzı açıldı . Dişleri parıldadı. Tırnaklarını çı­
kardığı ön ayaklarından biriyle toprağı eşeliyordu. Ori­
unga küçümseyerek gülümsedi . 

O an, Patricia, aynı benim için yapmış olduğu gibi, 
King'i morane

'
ın üzerine saldırttı ve tuttu, yeniden sal­

dırttı ve yeniden tuttu. Ama bugün aslan yalnızca küçük 
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kızı memnun etmek için saldırıp kükremiyordu. Kendisi 
için yapıyordu bunu. Tüm içgüdüleriyle Oriunga'dan 
nefret ediyordu. Sanki ağaca yaslanmış olan adamda 
kendi ırkına oldum olası düşman olan tüm bir ırkın ko­
kusunu alıyor gibiydi. Patricia, King'in öfkesini dizginle­
yebilmek için üzerindeki tüm gücünü kullanmak zorun­
daydı. 

Durdurulan ve yeniden başlatılan, sürekli yinelenen, 
King'in ağzının karşısındaki insanın boynundan bir par­
mak uzakta olduğu, morane'ın aslanın sıcak soluğunu 
hissettiği bu saldırılar boyunca zencinin siyah atletik be­
deninde tek bir adale kıpırdamamış, mağrur yüzünde 
tek bir çizgi oynamamıştı. 

Yoksa Oriunga küçük beyaz kızın kendisini sonuna 
kadar koruyacağından emin miydi? Aptalca bir gururun 
cesareti miydi bu? Yoksa kusursuz bir cesaretin ta kendi­
si miydi? Ya da bu, gerçekte, mantığın, cesaretin ve guru­
run ötesinde, aslanların bir kurbanı, bir katili olan Masai 
halkının morane' larının sayılamayacak kadar çok ve ezeli 
hayaletine, kabilelerinin efsanelerine anlaşılmaz ve körü 
brüne bir sadakat mı)dı? 

Gözlerimi Oriunga'dan ayıramıyordum ve korku­
yordum. Ama korkum onun için değildi . Patricia'nın gü­
cüyle ilgili gördüklerimden sonra, vahşi hayvanlar ale­
minde onun için her şeyin mümkün olduğunu, onun her 
şeye hakkı olduğunu anlamıştım. Ama artık hayvanların 
oyununa yetmediğini çok iyi görüyordum. Küçük kız 
gücünü aynı anda, birbirine yasak iki ayrı dünyaya yay­
mak için oyununa insanları da katma ihtiyacı duyuyor­
du. 

Birden Oriunga sağ kolunu havaya kaldırdı ve sert 
bir sesle konuştu. 

"Gitmek istiyor," dedi Patricia, "bir aslana bile olsa, 
oyuncak olmak istemiyor." 
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Oriunga, Patricia 'nın tüm gücüyle yelesinden tuta­
rak zaptettiği tüyleri diken diken olmuş, kükreyen King' 
in önünden geçti, rahvan ve tüy gibi adımlarla uzaklaştı . 
Uzun dalların oluşturduğu gölgenin sınırına vardığında 
arkasına döndü ve yeniden konuştu. 

"Bundan sonra yanında mızrağı da olacak," dedi Pat­
ricia. 

Morane ormanın içinde çoktan gözden kaybolmuş­
tu ama aslan öfkeden hala titrerken Patricia King'in 
ayakları arasına uzandı, karnına yaslandı. Hayvan işte an­
cak o an sakinleşebildi. 
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1 0  

Aynı gün, akşama doğru, Sybil önceden haber ver­
meksizin kulübeme geldi. Gerçi baş başa görüşmek için 
bana geleceğini daha önce söylemişti. Ama gene de ziya­
retini önceden bildireceğini düşünmüştüm. Yine de genç 
kadının tavırları beni nezaket kurallarına uymamasından 
daha fazla şaşırttı. Sade, sakin ve neşeliydi ve o korkunç 
siyah gözlüklerini takmamıştı. 

Kendisine hemen çay ikram edemediğim için özür 
diledim. Yalnızca sabahları çay içiyordum, ona da ter­
mosta demletiyordum. 

"Ama Bogo ya da başka birini çağırabilirim," dedim 
Sybil'e. 

Neşeyle sözümü kesti . 
"Bu saatte viskiyi tercih edersiniz, değil mi? Tamam 

o zaman, aslında benim tercihim de cinle biraz yeşil li-
mon . " 

İçki ve ona eşlik eden çerez yönünden hala zengin­
dim. Hepsini verandadaki masaya koydum ve bardakları 
doldurdum. 

"Sırf gümüşlerimizi ve yemek takımlarımızı göster­
mek için ilk gecenizde sizi soktuğum sıkıntıyı düşünüyo­
rum da," dedi Sybil . 

Hafif alaycı, hafif hüzünlü bir gülümsemeyle ekledi : 
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"İnsan bazen herhangi bir şeye dört elle sanlıyor işte." 
Artık Sybil'in yüzüne bakmaya cesaret edemiyor­

dum. Onun bu kadar doğal, bu kadar açık olmasına 
inanmakta ne kadar zorlandığımı belli etmekten korku­
yordum. 

İçkisinden bir yudum aldı ve konuşmasını alçak ses­
le sürdürdü: 

"Gerçekten güzel . . .  Fazlasıyla güzel . . .  Fazlasıyla ko­
lay . . .  Kimi Avrupalı kadınlardan, hatta Nairobili kadın­
lardan başka görülecek bir şey yok. Benim de sinirlerim 
oldukça bozuk . . .  " 

Çok güzelleşen gözlerini bir süre benim gözlerime 
dikti . 

"Hepimize çok büyük bir iyilikte bulundunuz," dedi 
tuhaf bir yalınlık ve heyecanla, "John'a bakın, küçük kı­
zımıza bakın . . .  Ben bile nasılım görün." 

Sybil 'in içtenliği bulaşıcıydı . 
"Bunda benim kişisel bir payım olduğuna gerçekten 

inanıyor musunuz?" diye sordum. "Sizin yalnızca aile so­
runlarınızın dışında kalmış biriyle konuşmaya ihtiyacı­
nız vardı." 

"Doğru," dedi Sybil .  "Artık önemli şeyleri aramızda 
konuşamıyoruz." 

Başını öne eğdi . Gözkapaklarını neredeyse tama­
men indirdi. Ama içini daha da açmakta tereddüt etme­
di. Sanki son bir şanstan yararlanmak istiyordu. 

"Bu aramızda aşk olmadığı için değil," dedi. "Tam 
tersi. Aşkın fazlalığından oluyor." 

Genç kadın, yüzüme bakmak için başını kaldırdı. O 
an yüzünde umutsuzluğun verdiği bir kararlılık ve cesa­
ret okunuyordu. Her ne pahasına olursa olsun kendini 
ve çevresindekileri apaçık görme kararlılığı ve görmüş 
olduklarını söyleme cesareti. 

"Birbirimize yaptığımız kötülüğü en uç noktada his-
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sedecek kadar seviyoruz birbirimizi ve bunu kaldıramı­
yoruz, anlıyor musunuz? O zaman da her birimiz suçu 
diğerinin üzerine atmak istiyor, atmak zorunda." 

Sybil'in yüz çizgileri çökmüş, kasılmıştı, ama süku­
neti ve soğukkanlılığı devam ediyordu . Konuşmasına hiç 
değişmeyen bir ses tonuyla devam etti. 

"Ben, John'un hayvanlarından başka hiçbir şey dü­
şünmeyen, Patricia'nın geleceğini de, mutluluğunu da 
umursamayan duygusuz, kaba bir adam olduğunu düşü­
nüyorum. John ise . . .  " Sybil burada çok yumuşak ve çok 
güzel bir biçimde gülümsedi, "benim kentler için çıldırdı­
ğımı, ormanın yüceliğinden hiçbir şey anlamadığımı, zü­
ppeliğim ve asabiliğim yüzünden Patricia'nın mutsuzlu­
ğuna neden olduğumu düşünüyor, ah, çok ender olarak 
ve çok utanarak düşünüyor, bundan eminim, ama yine de 
düşünüyor. Çocukçağız da, burada aslanıyla mutlu olma­
sındansa Nairobi'de olmasını yeğlediğime inanmış. Baba­
sı onu mantıklı bir şeye inandırmaya çalıştığında, onun 
bunu yalnızca benim tarafımı tuttuğu için yaptığından 
kesinlikle emin oluyor ve ikimizden de nefret ediyor. 
John, zavallı adamcağız, çocuğunu kollamak istediğinde 
de, onları bana karşı ittifak yapmakla suçluyorum." 

Sybil kemikli ellerini masanın üzerinde kavuşturdu 
ve öylesine şiddetle sıktı ki, eklemleri çatırdadı. Gözleri 
hala gözlerimdeydi, ama bir yanıt beklemiyordu. 

"Bu haksız öfkeyi en azından sonsuza dek sürdürebil­
seydik yaşamak belki daha kolay olurdu," dedi Sybil. "İn­
san kendisinin haklı olduğunu, erdeminin hakarete uğra­
dığını, gururunun k.mldığını hissederdi . Ama bu nöbetle­
rin saçmalığını, çirkinliğini çok çabuk anlayacak kadar çok 
seviyoruz birbirimizi . Bu kez acıma yoluna sapılıyor. On­
lar bana acıyorlar, ben onlara. Ben, bunu her fırsatta görü­
yorum. Onlar benim kadar görmüyorlar kuşkusuz. Hiç 
önemi yok! Onlar da, ben de, acınmak istemiyoruz ki ." 
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Bu kez, genç kadının altdudağı titremiş, sesi bir per­
de yükselmişti . Hiçbir şey söylemiyordum, çünkü söyle­
yebileceğim bir şey yoktu. 

"En kötüsü, artık insanın kendini öfkeye kaptırma­
dığı ya da acıma duygusuyla içinin parçalanmadığı andır. 
Sakin olduğu ve her şeyi açıkça gördüğü andır. Çünkü o 
an, artık yapacak hiçbir şey olmadığını görür insan," diye 
devam etti Sybil. 

İnsanın kendine karşı duyduğu böyle bir acımasızlık 
karşısında araya girmemek, buna dayanmak benim için 
fazlasıyla katlanılmaz bir şeydi . 

"Bundan kesinlikle emin olamazsınız," dedim. 
Sybil başını salladı. 
"Yapılacak bir şey yok," dedi . "Hayır, insanlar birbir­

leri olmadan yaşayamayacak kadar birbirlerini seviyor­
larsa, ama aynı hayatı götürebilecek biçimde yaratılma­
mışlarsa ve de bu hiç kimsenin suçu değilse, yapılacak 
hiçbir şey yoktur. Onlar bunu daha bilmiyorlar. Patricia, 
Tanrı'ya şükür, daha çok küçük. John, neyse ki, fazlasıyla 
basit. Şimdiki gibi küçük bir ara vermeyle her şeyin hal­
ledileceğini sanıyorlar. Ama ben, ben biliyorum." 

Sybil sustu. Süzülmüş ve şimdiden solmuş yüzüne 
bakarken acıma, şefkat ve suçluluk karışımı bir duygu 
yaşıyordum. 

Giyimine düşkün bir lise arkadaşına duyduğu safça 
hayranlığa ve beni ağırladığı çay davetinden aldığı büyük 
hazza bakarak kendini beğenmiş, aptal ve inatçı olduğu­
na bir anda karar verdiğim kadın, buydu işte. Bende kü­
çümsemeyle karışık bir acıma duygusu uyandırmıştı. 
Oysa acısı keskin zekasından ve ince duygusallığından 
geliyormuş. 

Kilimanjaro tepelerine doğru bakan Sybil, birden, 
"Benim parkın güzelliğini, görkemini, vahşiliğini, şiirini 
göremeyecek kadar kör olduğumu, bu yüzden de onları 
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anlamadığımı sanıyorlar," dedi . 
Genç kadının sesi kısıldı. Ellerini şakaklarına götürdü. 
"Tanrım! Bu gerçek olabilseydi bu kadar acı çeker 

miydim?" dedi. 
Ani bir hareketle bana doğru döndü ve ani bir coş­

kuyla konuşmaya başladı: 
"Bir anım var . . .  Bunu size anlatmalıyım . . .  Karşısında 

hiçbir şey yapamadığım büyük korkuları tanımadığım za­
manlara ait bir anı. Her zaman John'a gittiği her yerde 
eşlik ederdim . . .  Bunu seviyordum . . .  Bir gün şu tarafta . . .  " 
Sybil bir parmağını ufka doğru kaldırmış, büyük dağın do­
ğusunu gösteriyordu, "savanadan geçen ve siyah denilebi­
lecek kadar koyu yeşil renkte derin bir ormanda son bulan 
bir yoldaydık. Arkada, Kilimanjaro apaçık görülüyordu. 
Onları orada, tam çalılıkla ormanın sınırında gördük: fil ve 
gergedan. Yüz yüze, karşı karşıya, birinin hortumu diğeri­
nin boynuzunda öylece duruyorlardı . Ağaçların arasından 
çıkarken, aynı yol üzerinde karşılaşmışlardı ve birbirlerine 
yol vermek istemiyorlardı. John bana bunun hep böyle 
olduğunu söyledi . Düşünebiliyor musunuz, doğanın en 
güçlü iki canavarı . . .  Gurur . . .  Gözlerimizin önünde ölümü­
ne dövüştüler. Bu mücadelenin fonunda o koyu yeşil du­
var ve daha ileride, dağ vardı . Fil -John'un hep böyle olur, 
dediği gibi- üste çıktı. Sonunda bir omuz darbesiyle -ama 
ne darbe ve ne omuz- gergedanı yere devirdi, üzerinde 
tepindi. Ama onun da karnından bağırsakları dökülüyor­
du. John hemen sonra onu öldürtmek zorunda kaldı. . .  An­
lıyor musunuz, ben bu mücadelenin sonsuza dek sürme­
sini isterim. Bu dünyanın tüm gücü ve vahşiliğiydi . Zama­
nın başlangıcı ve sonuydu. Ve ben, artık sıradan, çelimsiz 
ve ürkek bir kadın değildim. O güç ve vahşettim . . .  " 

Kesilen soluğu Sybil ' i  devam etmekten alıkoydu. Bir 
süre sonra, "Bana bir cin daha verir misiniz, lütfen?" dedi. 

Bir dikişte içti ve sözlerine devam etti: 
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"Bunları kendi kendime ve ta içimde hissetmemiş ol­
saydım, ormanın ve hayvanlarının John için ne anlama 
geldiğini anlayabilir miydim? Onu Nairobi'de yaşamaya 
ikna edemeyeceğimi, mecbur edemeyeceğimi mi sanıyor­
sunuz? Zavallı John, bunu benim için kesinlikle yapardı ."  

Genç kadının gülümsemesi de, gözleri de o an sınır­
sız bir aşkı dışa vuruyordu. 

"John'la ben, her zaman uzlaşırız," diye devam etti Sy­
bil, hızlı hızlı. "Ben buraya bizden konuşmaya gelmedim ." 

Sanki gücünü toplamak istercesine bir an sustu, 
sonra öfkeyle, "Patricia'yı buradan uzaklaştırmak gerek. 
Bu gerçekten gerekli, inanın bana. Siz de görüyorsunuz, 
daha çıldırmadım. Ne dediğimi biliyorum. Bu arada bu­
nu açık açık düşündüm. Yatılı ya da özel bir okul, Nairo­
bi ya da Avrupa, çocuğun buradan gitmesi ve bir an önce 
gitmesi gerek. Yakında, çok geç olacak. Düşündüğüm 
onun eğitimi, terbiyesi değil. Bunlarla hala ben ilgilene­
bilirim. Ama ben onun güvenliğini ve hayatını düşünü­
yorum. Korkuyorum." 

"King'den mi? Hayvanlardan mı?" diye sordum. 
"Bunu ben biliyor muyum?" dedi Sybil . "Beni kor­

kutan bunların tümü . Çocuğun gerginliği, tutkusu . İk­
lim, doğa, çevre. Bu böyle süremez. Sonu kötü olacak." 

Oriunga'yı düşündüm. Sybil 'in onun varlığından ha­
beri yoktu, ama kaygısını paylaştığımı hissetti. 

"Çocuğun tüm güvenini kazanmış durumdasınız," 
dedi buyururcasına. "Onu ikna etmek için imkansızı ger­
çekleştirin ." 

Sybil ayağa kalktı. 
"Size güveniyorum," dedi. 
Kendisinin, eşinin ve kızının üzerine bir kapanın iki 

ağzı gibi kapanan yalnızlığına ve aşkına doğru gitmek 
üzere merdivenlerden ağır ağır indi. 

Patricia kulübemin basamaklarından koşarak çıkar-

1 76 



ken akşam olmak üzereydi. Küçük kızın pürüzsüz ya­
nakları güneşten esmerleşmiş, sevinçten pembeleşmişti. 
King kendisine her zamankinden daha yoğun bir sevgi 
göstermişti. Dişi aslanların kabalıklarını, hırçınlıklarını 
bağışlatmak için öyle davranmıştı, Patricia bundan ke­
sinlikle emindi . 

Küçük kızın istediği gibi gevezelik etmesine hiç ses 
çıkarmadım. Ama, tam yanımdan ayrılırken, "Yakında 
gitmem gerekecek, biliyor musunuz?" dedim. 

Gözlerini birden büyük bir hüzün kapladı ve alçak 
sesle, "Bil iyorum . . .  " diye yanıtladı. "Hayat bu." 

"Benimle birlikte Fransa'ya gelmek istemez miydi­
niz?" diye sordum. 

"Kaç günlüğüne?" dedi Patricia. 
"Büyük mağazalara, güzel tiyatrolara gitmek, yaşıtı­

nız olan kızlarla arkadaşlık etmek için oldukça uzun bir 
süreliğine." 

Küçük kızın az önce son derece güven dolu, son de­
rece sevecen yüzü kasılmış, sertleşmiş, vahşileşmişti. 

"Tıpkı annem gibi konuşuyorsunuz," diye bağırdı . 
"Siz onun dostu musunuz, benim mi?" 

Sybil'in, acıyı bastırmak için adaletsizliğin içgüdüsel 
kullanımı konusunda söylediklerini anımsadım. 

"Seçim yapmama hiç gerek yok," dedim Patricia'ya . 
"Ben hep sizden yana oldum." 

Ama küçük kız bana öfkeyle bakmayı sürdürüyordu . 
"Siz de, siz de benim buradan gitmemin daha iyi 

olacağını düşünüyorsunuz ! "  
Yanıtlamadım. Patricia'nın dudakları bembeyaz ke­

silmiş ve incelmişti. 
"Bu parktan asla ayrılmayacağım," diye bağırdı . "Asla! 

Eğer beni buna zorlarlarsa zenci köyüne, ya da Masailerin 
yanına ya da King'in inine saklanırım, eşleriyle anlaşır, ço­
cuklarına bakarım." 
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Patricia'yla barış yapmakta oldukça zorlandım. Bu­
nu sağladığımda eski sevimliliğine yeniden kavuştu ve 
bana kibarca, "Siz kötü biri değilsiniz aslında," dedi, "beni 
neden buradan götürmek istediğinizi biliyorum. Benim 
için korkuyorsunuz." 

Narin omuzlarını silkti ve "Korkacak ne var ki, Tan­
rım! "  diye ekledi. 
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1 1  

Haberi Bogo'dan öğrendim. Masailerden yaşlı Ol' 
Kalu ölmüş. Kabile onun yerini almak üzere bir başka 
sert tavırlı bilge bir adam seçmişti . Bogo onun adını bile 
biliyordu: Vainana. Bu nedenle bugün manyatta'da bir 
kutlama olacağını da biliyordu. 

Beni bu denli çabuk bilgilendirdiği için şoförüme 
teşekkür ettim. Ama Bogo'nun bana hala söyleyeceği bir 
şeyler vardı ve bunun kendisini rahatsız ettiği apaçık gö­
rülüyordu. Üniformasını süsleyen beyaz madeni büyük 
yassı düğmeleriyle oynayıp duruyordu. Alnındaki çizgi­
lerle yüzündeki kırışıklıklar biraz fazla oynuyordu. Hiç­
bir şey fark etmemiş gibi davrandım. Sonunda, Bogo 
bakışlarını sarı ayakkabılarının kare ve kaba dikişli bur­
nuna dikti. "Beyefendi kesinlikle bu kutlamaya gitmek 
isteyecektir," dedi. "Çünkü beyefendi böyle şeylere her 
zaman ilgi duyuyor." 

"Doğru," dedim. "Eee?" 
Bogo acınası bakışlarını bana doğru kaldırdı ve bir 

solukta, "Bu Masailer dans ederken çılgına dönerler," de­
di. "Mızrakları ellerinden hiç düşmez ve Kikuyularla 
yaptıkları eski savaşları hatırlarlar. "Beyefendi bana bir 
iyilikte bulunsa da, kendisini manyatta'ya parkın efendi­
si götürse." 
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"Seve seve," dedim, "ama acaba o . . .  " 
Birlikte yolculuk ettiğimizden bu yana Bogo ilk kez 

sözümü kesecek kadar kendini kaybetti . 
"O gidiyor, o gidiyor, efendim," dedi. "Masailer onu 

davet etti. Şu an Vainana köyde şefle görüşüyor." 
Kulübemden zenci köyüne gitmek yürüyerek en 

fazla beş dakika sürüyordu. Oraya hep yürüyerek gidi­
yordum. Bogo bu kez beni oraya otomobille götürmekte 
diretti . Bununla, manyatıa·ya gitmeyeceğinden kesinlik­
le emin olmak için kapıldığı sabırsızlığı ve oraya gitmek­
ten kurtulduğu için bana duyduğu minnettarlığı gösteri­
yordu. 

Bullit'i Ol'Kalu'dan daha yaşlı olmayan ve görünüş­
te ondan daha yumuşak başlı bir Masai 'yle birlikte bul­
dum. Ama fıldır fıldır, sert ve kurnaz bakışlı gözleri bu 
babacan tavırları yalanlıyordu. Uzun ve sabırlı bir çalış­
ma sonucu kıkırdak kısmından ayrılan kulakmemeleri 
omuzlarına kadar sarkıyordu. Adam Svahili dilinde ko­
nuşuyordu. 

"Haberiniz olmuş," dedi, Bullit. "Kraliyet Parkı 'nın 
tamtamları harika çalışmış, görüyorum! Ben kutlama tö­
renlerine elbette katılacağım. Nezaket gereği bir zorun­
luluk bu. Öğleye doğru başlarlar. Sizi biraz daha önce 
gelip alırız." 

Bullit beni almaya geldiğinde, kulübemde yediğim 
soğuk yemeği bitirmek üzereydim. Kızıl yelesi altındaki 
yüzünde sevinç ve gizem dolu çocuksu bir ifade vardı. 

Land Rover'ın içinde Patricia'yla birlikte Sybil 'in de 
bulunduğunu görünce bunun nedenini anladım. 

Şaşkınlığımı fark eden Sybil, "Ne kadar iyi olduğu­
mu görüyorsunuz," dedi gülümseyerek. "Yerel renkler­
den yeniden zevk almaya başladım " 

Patricia'yla aramızda geçen konuşmayla ilgili daha 
hiçbir şey bilmeyen genç kadın, arabanın önünde bana 
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yer açmak için kızını kucağına oturttu ve üç ranger
'
ı al­

mak üzere köye gittik. 
"Bu bir önlem mi?" diye sordum Bullit'e. 
"Masailerin konuğu olunca . . .  önleme ne gerek var !"  

dedi Bullit. "Şaka yapıyorsunuz!" 
"Yaşlı Ol'Kalu büyük bir reisti," dedim. 
"Ve öyle de öldü," dedi Bullit. "Bir aslan pençesinin 

açtığı yaraya inek pisliğinden mikrop bulaşmış. Gerçek 
bir Masai şefi bundan daha fazla ne arzulayabilir?" 

"John, aslan avına giden morane'ları görmüş ender 
beyaz adamlardan biridir," dedi, Sybil .  

Bullit, eşi arabada olduğu için, her zamankinden 
daha yavaş sürüyordu. Ağaçlıklı çalılığın yerini çıplak ça­
lılık alıp, Kilimanjaro bir görünüp bir kaybolurken, yakın 
geçmişe kadar Masai kabilesine de, vahşi hayvanlara da 
büyük kayıplar verdiren o efsanevi gelenekten olan mü­
cadele ritüellerini anlatmak için bol bol zaman buldu . 

Bir sabah, şafakla birlikte, on on iki genç adam bit­
mek tükenmek bilmez bir sabırla arayıp buldukları aslan 
inine gitmek üzere manyatta'dan ayrılmışlar. Gençler 
yağdan, bitki özsularından ve kilden yapılma parlak kızıl 
renkteki, tepeye doğru yükselen saçlarının altında çıp­
lakmış. Yalnızca alınlarında bir şey varmış: kabilenin yaş­
lılarının morane oldukları dönemlerde öldürmüş olduk­
ları aslanların yeleleri . Saldırmak için genç adamların 
elinde yalnızca bir mızrak ve bir bıçak varmış. Kendileri­
ni savunmak için de bir kalkan. 

Bu şekilde silahlanmış olarak, tırmanarak ve yılanlar 
gibi sürünerek aslan ininin çevresini halka şeklinde sar­
mışlar. Halka, vahşi hayvan nereye giderse gitsin yoluna 
muhakkak bir adam çıkacak ölçüde daralıp sıklaştığında, 
morane'lar keskin çığlıklar atarak, vahşice küfürler savu­
rarak hep birlikte dikiliyor, mızraklarının demiriyle kal­
kanlarının derisine vurarak gürültü çıkarıyorlarmış. As-
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lan sonunda dışarı fırlıyormuş. Mızraklar derisine sapla­
nıyormuş. Aslan da ölümüne onlara saldırıyormuş. 

"Böyle bir saldırı karşısında bir adım bile gerileme­
yen, başlarını bir santim bile yere eğmeyen morane' lardan 
başka hiç kimse tanımıyorum," diyordu Bullit. "Elinde 
ağır bir silah bıle olsa, böyle bir saldırı karşısında, insan 
biraz büzülür." 

Ama morane'lar tüm öfkesi ve gücüyle Üzerlerine sal­
dıran o koca vahşi hayvanın önüne atılıyorlarmış . Öylesi­
ne canhıraş savaş naraları atıyorlarmış ki, onları bastıramı­
yormuş. Çember öylesine daralmış ki, geçebileceği bir yer 
bulabilmesi için, aslanın, kolayca yok edebilecek insan ke­
mik ve adalelerinden oluşan bu halkanın bir zincirini kır­
ması, koparması, yıkması, parçalaması gerekiyormuş. 
Ölüm yolu üzerinde bulunan, hayvanın gücünü ve öfkeli 
saldırısını kalkanıyla karşılayan morane anında yere yıkılı­
yormuş. Ama, cesaretini ne o koca keskin iri dişler ne de 
pençeler kırıyormuş. Vahşi hayvana sımsıkı asılıyormuş. 
Diğer tüm savaşçılar hiç zaman yitirmeden hayvanın üze­
rine çullanıyor, mızraklarını kaburgalarının arasına, ağzına 
saplıyorlar, bıçaklarıyla sert darbeler indiriyorlarmış. 
Morane'ların biri, ikisi, üçü boğazı parçalanmış, karnı de­
şilmiş, omuz, ense, bel kemikleri kırılmış olarak yerlere 
yuvarlanıyorlarmış. Ama acı duymuyorlarmış. Hiçbir şey 
hissetmeyecek kadar kendilerinden geçmişler. Kalkıp ye­
niden saldırıyorlarmış. Diğerlerine yardım ediyorlarmış. 
Vahşi hayvanı katletmek, parçalamak, bu çılgın ve akıl al­
maz avı tamamlamak için geride yeterince insan kalıyor­
muş. Sağ kalanlar, siyah gövdeleri kendi kanlarıyla ve asla­
nın kanıyla boyanmış bir halde, mızraklarının ucunda as­
lanın yelesini sallayarak manyatta 'ya geri dönüyormuş. 

"İşte Ol'Kalu da bundan öldü," diye sözünü bitirdi 
Bullit. "Elli yıl sonra. Yarasını yarım yüzyıl taşıyan eski 
bir asker gibi." 
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"Bir morane'ın bir aslanı tek başına avlamaya gittiği 
hiç olmuş mudur?" diye sordu Patricia, babasına. 

"Bundan söz edildiğini hiç duymadım," dedi Bullit. 
"Onlar çılgındır, ama en azından bir şans umutlarının da 
olması gerek." 

O an, önümüzde manyatta'nın bulunduğu büyük 
savana belirdi. Uzakta, üzerine kurulduğu hafif yükselti 
görülüyordu . Bullit arabayı uygun bir alana doğru sürdü. 
Tepesinde Masai kabilesine barınak görevi gören karınca 
yuvası gibi oval kulübe bulunan yükseltiye çabucak var­
dık. 

"Sizle ben, ikimiz, burada inip biraz dolaşsak iyi 
olurdu," dedi, Patricia bana dönerek. "Kutlama öncesi 
hep uzun söylevlerle doludur ve sıkıcıdır. Her şey tam 
olarak başladığında gitmek çok daha eğlenceli. 

Bullit'le Sybil 'e soran bakışlarla baktım. 
"Tümüyle haksız sayılmaz," dedi Sybil, gülümseye­

rek. 
"O buranın eski gediklilerindendir," dedi Bullit bir 

kahkaha atarak. 
Arabadan indim. Patricia annesinin kucağından in­

meden önce, onu hararetle öptü. Sybil'in gözleri küçük 
kızın saçlarının üzerinden gözlerimi aradı. Bakışlarından, 
Sybil'in Patricia'yı yaşamını değiştirmeye ikna ettiğimi 
sandığını tahmin ettim. Bir işaretle bile olsa, ona yanıldı­
ğını söyleyecek zaman bulamadım. Patricia elimi tutmuş 
beni sürüklüyordu. 

Patricia, Land Rover'ın manyatta'ya çıkan hafif yo­
kuşa girdiğini görünce bana, "Size gerçeği itiraf edebili­
rim," dedi. "Masailere sürpriz yapmak için beklemek is­
tiyorum. Beni orada görmeyi çok arzuladıklarından emi­
nim . Oriunga onlara King'den kesinlikle söz etmiştir. 
Onlar benim gelmeyeceğimi düşünecekler. Ve ben bir­
den ortaya çıkacağım. Anlıyor musunuz?" 
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Patricia sessizce güldü ve göz kırptı. Sonra, küçük 
tepenin çevresini dolaşarak, beni içinde hayvan sürüleri­
nin bulunduğu dikenli çalılardan yapılmış çitlere kadar 
götürdü. 

"Burada bizi kimse göremez," dedi. "Uzanıp zama­
nın geçmesini bekleyelim." 

Bir süre sonra manyaııa ·ya doğru koşmaya başladı. 
Ben de ağır ağır arkasından yürüdüm. 
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Patricia 'nın yaratmak istediği etkiyi görüp hayran 
kalmak için zamanında orada olamadım. Ama yine de 
kulaktan duyma şansım oldu . Ben daha tepeye çıkan yo­
kuşun yarısındayken manyatta'dan yankılanan gürültü 
bir anda kesildi. Bu sessizlikten Masailerin bir aslana 
hükmeden küçük beyaz kızı onurlandırdıkları şaşkınlı­
ğın derecesini ölçebildim. Yine de bu saygı çok kısa sür­
dü. Manyatta 'ya giden dikensilerle çevrili yola vardığım­
da kutlama gürültüleri yeniden yankılandı, hem de daha 
şiddetli olarak. İçeri girdiğimde Masai şenliği tüm sesle­
riyle, renkleriyle, barbarca hareketleriyle ortaya çıktı, 
gözlerimin önüne serildi. 

Ne dekor ama . . .  
Ne insanlar . . .  
Birkaç gün önce üzerinden sulu inek pisliklerinin 

aktığını gördüğüm, kıvrılmış dallardan kemerlerle belli 
aralıklarla desteklenen tek parça halinde sert bir kabukla 
kaplı, basık ve kubbeli manyatta, halkaları kendi üzerine 
kapanmış kahverengi uzun bir tırtıla benziyordu. Tüm 
kabile bu tırtılın çevrelediği alanda toplanmıştı. 

Yüksek sekinin ortası kendilerine ayrılmış olan on 
iki delikanlı dışında herkes çepeçevre, manyatta'nın çat­
lamış duvarlarının önünde toplanmıştı . 
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Kadınlar ve kızlar en güzel süslerini sergiliyorlardı: 
çiğ renklerde pamuklu elbiseler; siyah boyunlarında üst 
üste sıralanmış beyaz madeni halkalar; kurumuş nehir 
yataklarından ve çalılıklarda yükseltiler oluşturan sön­
müş küçük yanardağlardan çıkartılmış lav ya da bakır 
takılar. En yaşlıları artık deriden birer ipliğe dönüşmüş, 
kıkırdaklarından ayrılmış, uçlarına takılan bez parçaları, 
tahta ve demir parçaları gibi ağırlıklar yüzünden omuz­
larının üzerinde gezinen kulakmemelerini gururla sallı­
yorlardı . 

Erkeklerin tek süsü mızraklarıydı. 
Arka arkaya sıralanmış olarak toprak sekinin orta­

sında dönen genç erkeklerin dışındaki bütün erkekler 
böyleydi . 

Gençlerin her biri, mızrağın dışında, kılıç biçiminde 
yontulmuş uzun bir bıçakla cart bir renge boyanmış ve 
tuhaf işaretlerle kaplı inek derisinden ağır bir kalkan ta­
şıyordu. Ve her birinde birkaç süs vardı: alna yapıştırıl­
mış devekuşu tüyleri, fildişinden küpeler, incik boncuk­
tan gerdanlıklar. Ama yalnızca önde yürüyen üç morane· ın 
saçı vardı . Ayrıcalıklı yaşa yaklaşanlarla ayrıcalıklı yaşı 
geride bırakmış olanların başları kabilenin geri kalanları 
gibi kazınmıştı. En değerli ganimetlerle, dişler, pençeler, 
vahşi hayvan postu gibi aslandan geriye kalmış parçalarla 
süslenmiş olanlar da yalnızca morane'lardı. Hareket ha­
lindeki sırayı yöneten, en uzun boyluları, en yakışıklıları 
olan Oriunga'ydı, saç örgüsü ve kırmızı kilden miğferine 
takılı kraliyet yelesini taşıyan da Oriunga'ydı. 

Omza atılmış bez parçasının hiçbir yerlerini örtme­
diği güçlü kuvvetli, genç siyah bedenleri sarsan hareket­
lerin ahengine uyarak tüm silahlar, tüm süsler titriyor, 
sarsılıyor, dalgalanıyor, şakırdıyordu. Arka arkaya sırala­
nan gençler birbirini izleyerek dönüyor, giderek daha 
hızlı dönüyor ve kıvranmaları gitgide şiddetleniyordu. 
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Bu ne bir yürüyüştü, ne de bir dans. Bu sarsılmalar­
dan, titremelerden, kesik kesik öne doğru atılıp anında 
durmalardan oluşan bir ronddu. Bu adımları düzenle­
yen, birbirleriyle uyumunu sağlayan hiçbir şey yoktu. 
Herkes kendinden sorumluydu. Daha doğrusu, herkes 
kendini eklemleri yokmuşçasına gevşeten kendinden 
geçme durumuna terk etmekte özgürdü. Kendi yaşa­
mıyla harekete geçmemiş, kendi debelenmeleriyle titre­
memiş tek bir bilek, tek bir eklem, tek bir bağ, parmak­
larda tek bir boğum yoktu. 

Çözülen uyumsuz uzuvların titreşimlerine tempo 
tutmak için göğüslerden ve gırtlaklardan parçalanırcası­
na çıkan bu kalın, hayvanlarınki gibi boğuk sesler ne bir 
dildi ne de bir şarkı . Hiç susmayan bir çeşit çığlıktı. Kız­
gın, kırgın, susup yeniden başlayan, boğuk, coşkuyla 
kendinden geçen herkes bu çığlık sesini kendine göre, 
arzusuna ve o ana göre çıkartıyor, birinde neşe, diğerinde 
acı, birinde yakınma, diğerinde zafer ağır basıyordu. 

Yine de, bu durmak bilmeyen, düzensiz, uyumsuz 
hareketlerde, bu usulsüz, ahenksiz seslerde açıklanama­
yan bir birlik, hiçbir kurala bağlı olmayan barbarca bir 
uyum vardı ve insanın içine işliyordu. 

Birbiriyle uyumlu hareket ve ritimlerin iktidarının 
dışındaki bir alana aitti bu. Kanın kaynamasından, kade­
re meydan okumaktan, savaş ve aşk sayıklamalarından 
kabile olarak cezbeye kapılıp kendinden geçmekten kay­
naklanıyordu . 

Manyatta'nın çevresinde toplanmış tüm kadın ve 
erkekler de bu cezbenin etkisi altına girmişlerdi . Bağırı­
yorlar, el çırpıyorlardı, hem orkestraydılar, hem koro, 
hem de halk. Hareketsiz durduklarında bile, kendilerini 
kabilenin genç savaşçı larının çırpınarak tepinmelerine 
kaptırdıkları, onların aracılığıyla kendilerini aynı şeytan­
lara teslim ettikleri hissediliyordu. 
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Sert çizgileri eski Mısır alçak kabartmalarında görü­
len çizgilere benzeyen genç erkeklerin siyah yüzleri 
ölümcül güzellikte birer maskeydi. En yakışıklıları, en 
gizemlileri, en korku vereni bakır rengi saçları ve aslan 
yelesiyle morane Oriunga'ydı . 

Fonda manyatta
'
nın alçak duvarı, arka planda güneş 

içindeki çalılık, gözlerimi bu yüzlerden ve bu bedenler­
den ayırabildiğimde, Bullit'le Sybil ' in,  Masailerin giysi 
olarak kullandıklarına benzeyen kare şeklinde bir bez 
parçası üzerinde oturduklarını gördüm. Patricia araların­
da, daha iyi görebilmek için dizlerinin üzerinde doğrul­
muştu. Arkalarına sokuldum. 

"Ne diyorlar?" diye sordum küçük kıza. 
"Ol'Kalu'nun gençliğindeki avlanmasını anlatıyor­

lar," diye fısıldadı Patricia, yerinden kımıldamadan. "Diş­
ler, pençeler, yele öldürdüğü aslanınmış." 

"Onlar nerede ki?" diye sordum. 
"Şimdi aslanın çevresini sardılar," dedi Patricia, sa­

bırsızlanarak. "Bırakın da dinleyeyim." 
Sybil yavaşça başını bana doğru uzattı, kızının ger­

gin profiline bakarak, "Ne oldu? Gitmeyi kabul ediyor 
mu?" diye fısıldadı. 

"Hiçbir şey yapamadım," dedim alçak sesle. 
Sybil'in yüz ifadesi değişmedi. Yalnız siyah gözlük­

lerini bir robot gibi cebinden çıkardı ve gözüne taktı . 
Aslında güneş gerçekten de tüm şiddetiyle manyatta 

arazisine vuruyordu. Sybil ' in şimdi görünmez olan göz­
leri Patricia'nın üstüne dikilmişti . 

Küçük kızın bizimle ilgilendiği yoktu. Çevresini sa­
ran, her an biraz daha delice bir öfkeye, cezbeye dönüşen 
şeye kaptırmıştı kendini . Ortalığı çınlatan tepinmeler gi­
derek daha hızlanıyor, yürüyüş sırası giderek bozuluyor­
du. Sallanan uzuvlar, kalçaların kıvrılması, sert bel kırma­
lar, dizler ve topuklar, titreyen omuz ve göbekler, bütün 
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bu hareketlerin şiddeti, hızı, süresi de gitgide artıyordu. 
Ama bedenlerin çözülmesindeki asıl itici güç, sanki o 
upuzun, siyah, sağlam yapılı ve son derece esnek boyun­
lardı. Bu boyunlar kah içe çekilip sanki yok olarak, kah 
ince sütunlar halinde fışkırıp yükselerek, kırılıp öne uza­
narak, arkaya dönerek, yılanvari hareketler yaparak, ek­
lemsiz ve omurgasızmış gibi kıvranarak kendi oyunlarını 
oynuyor, kendi danslarını icra ediyorlardı. Çığlık attıkla­
rında boyunlardaki damarlar şişiyor, boğum boğum ten­
donlar görülüyordu. 

Manyatta'nın duvarı boyunca dizilmiş kadınlar ve 
erkekler bu bağrış çağrışa katılıyor, gürültü patırtıyı artı­
rıyor, yerlerinden kımıldamasalar da boyunları hızlı ve 
yılankavi hareketlerle kıvrılıp canlanıyordu . 

Savaşçılar ellerinde kalkanları, mızrak ve kılıçlarını 
çekmiş olarak birden ortaya fırladılar. Silahların madeni 
bölümleri kalkanların kalın derisi üzerinde çınladı. 

Önümde oturan Bullit'e doğru eğilerek, "Oynadık­
ları av oyununun sonu mu? Aslanın sonu mu?" diye sor­
dum. 

"Evet," dedi Bullit, arkasına dönmeden . 
O an, kalın ensesindeki adalelerin titrediğini fark et­

tim . Benim adalelerimin de tuhaf kasılmalarla kasıldığını 
hissettim. Masailerin kendilerinden geçişi bizi bile etki­
liyordu. 

Bakışlarım Patricia'ya kaydı. Birleştirdiği dizlerinin 
üzerinde dimdik, kaskatı duruyordu. Yüzü sakin ve yu­
muşaktı ama dudakları hızla titriyordu. Savaşçıların hay­
kırdığı, geri kalanların koro halinde tekrarladığı heceleri 
sessizce tekrarlıyordu. 

Bu çılgınlığın büyüsüne kendini kaptırmamış tek 
kişi, gözleri koyu renk camlarla örtülü olan Sybil 'di . 
Genç kadının avurtları ve ağzının kenarları kuşkusuz ka­
sılmalarla çöküyordu. Bunların yabancısı değildim. Bun-
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lar kronik bir rahatsızlığın, son günlerde geçmiş gibi gö­
rünen bir rahatsızlığın işaretiydi. Bana verandada söyle­
miş olduklarını ve bunları kendisine söyletmiş olan aklı 
başındalığı düşündüm. Sinirlerine hakim olabilmesi için 
bir an sözlerini anımsatmak geçti aklımdan . Ama bunu 
nasıl yapabilirdim ve o bunu nasıl duyabilirdi? 

Rond iyice çözülen ritmini daha da hızlandırmıştı; 
artık terli göğüslerden yükselen hırlamalarda da, nefes 
nefese kalmalarda da insani bir vurgudan eser yoktu. 
Mızraklar, kılıçlar kalkanları dövüyordu. Boyunlar ö&eli 
kasılmalar halindeki kara yılanları andırıyordu. 

Oriunga diğer herkesi peşinden sürükleyerek gelip 
Bullit'in önünde durdu ve bağırarak mızrağını havaya 
kaldırdı. 

Elimde olmaksızın ranger'lara baktım. Tüfeklerine 
dayanmış gülüyorlardı . 

Bullit sorgulayan gözlerle yanında ayakta duran Vai­
nana'ya baktı. Kabilenin yeni şefi Svahili dilinde mora­

ne'ın sözlerini yineledi. Ağır ağır ve tane tane konuşu­
yordu. Sybil söylediklerini anladı. 

"John ! "  diye bağırdı. "Patricia'yı eş olarak istiyor." 
Bullit hiç acele etmeden doğruldu. Kolunu Sybil 'in 

omzuna doladı ve çok yumuşak bir sesle, "Hiç korkma­
yın, tatlım," dedi. "Bu bir hakaret değil. Tam tersine, bir 
onur. Oriunga onların en yakışıklı morane' ı ." 

Sybil bembeyaz olmuş, güçlükle kımıldayan dudak­
larıyla, "Ona ne cevap vereceksiniz?" diye sordu. 

"Daha tam bir erkek olmadığını, bunu daha sonra 
düşüneceğimi söyleyeceğim. Bu hafta sonu parktan ayrı­
lacakları için de . . .  " 

Vainana'ya döndü, onunla Svahili dilinde konuştu, 
Vainana mesajı Oriunga'ya iletti . 

Sybil şimdi yakıcı sıcağa rağmen titriyordu. Tuhaf ve 
sinir krizi geçiriyormuşçasına bir sesle, "Ayağa kalk, hadi," 
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dedi Patricia'ya. "Bir vahşinin karşısında öyle diz çöküp 
durma." 

Patricia annesinin sözünü dinledi. Yüzü sakin görü­
nüyordu ama gözleri pusudaydı. Hala bir şeyler bekli­
yordu. 

Oriunga kıza tuhaf tuhaf baktı, alnındaki aslan yele­
sini söküp çıkardı, mızrağının ucunda havaya kaldırdı ve 
gökyüzüne doğru bakarak çılgınca bir yakarışla haykırdı. 
Sonra boynu içine çöktü, yeniden uzadı, omurlarındaki 
her bir kemik tek tek dalgalandı ve kemiksi uzuvları, kırıl­
mış gibi duran kalçası ronduna yeniden başladı. Diğer sa­
vaşçılar da aynı ritimle gövdelerini kırarak onu izlediler. 

Bullit bana döndü: 
"Siz Sybil ve çocukla birlikte gidin, lütfen," dedi . 

"Bir ranger sizi eve bırakır, sonra da Land Rover'ı bana 
geri getirir." 

Manyatta ·dan uzaklaşmıştık ama gürültüyü hala 
duyuyorduk. Bu gürültü arabadaki sessizliği daha da be­
lirgin kılmıştı. 

"Şenlik daha uzun sürer mi?" diye sordum, sessizliği 
bozmak için Patricia'ya. 

"Bütün gün ve bütün gece," dedi Patricia. 
Kızını kucağında tutan Sybil bayılmış da yeniden 

kendine gelmiş gibi havayı içine çekti . Kızının yuvarlak 
kesimli başına doğru eğildi ve Patricia'ya, "Sözlerini biti­
rirken morane ne söyledi?" diye sordu. 

"Anlamadım, hem bunun kesinlikle hiç önemi yok, 
anneciğim," dedi Patricia incelikle. 

Yalan söylüyordu, bundan emindim ve nedenini bil­
diğimi sanıyordum. 
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Patricia'yı yeniden görmek için ertesi günü bekle­
mem gerekti . Küçük kız kulübemde göründüğünde öğ­
len olmak üzereydi. Bu kez yanında ne ceylan vardı ne 
de minik maymun. Oysa su yalağından da gelmiyordu, 
hayvanların arasına karışmamıştı. Çalılıkta giydiği küçük 
ayakkabılarında ne bir damla çamur vardı ne de ıslak kil 
izi; o gün üzerindeki fazlasıyla soluk mavi tulumunda da 
ne tek bir leke vardı ne de bir kırışıklık. 

Patricia sanki beni ihmal ettiği için özür dilemesi 
gerekiyormuşçasına, "Sürekli annemleydim," dedi hiç 
zaman geçirmeden . "Çok çalıştık ve çok konuştuk. Şim­
di iyi, her şey yolunda." 

Patricia'nın yüzü düzgün, sakin, yumuşak ve çok ço­
cuksuydu. En tatlı şakacı haliyle gülümsedi: 

"Annem öğle yemeğimi sizde yememe izin verdi," 
dedi. 

"Bu harika," dedim, "ama bende yalnızca soğuk ye­
mekler var." 

"Ben de ona güveniyordum," dedi küçük kız. "Böy-
lece daha çabuk yeriz." 

"Aceleniz mi var?" diye sordum. 
Beni yanıtlamadı. 
"İzin vereceksiniz ben hazırlayacağım," dedi. "Bana 
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yiyeceklerin nerede olduğunu gösterin." 
Mutfak olarak kullanılan kulübede bisküvi, konser­

ve sardalya ve kurutulmuş dana eti, tereyağı, sert peynir­
le dolu kutular vardı. Patricia, kaşlarını çatmış, dili hafif­
çe dışarıda, bütün bu malzemeyi kotardı, harmanladı, 
hardal ve baharatla çeşnilendirdi verandadaki masaya 
koydu. Ciddi ve mutlu bir yüzü vardı. 

Bogo öğle yemeğimi hazırlamaya geldiğinde biz ye­
meğimizi bitirmek üzereydik. Kihoro da onunla birlik­
teydi . 

"Çok güzel," dedi Patricia, "gidiyoruz." 
"Nereye?" diye sordum. 
"King'in ağacına," dedi Patricia. 
"Bu kadar erken mi?" 
"Ne olacağını kim bilir," dedi Patricia. 
İri siyah gözleriyle yüzüme bakıyordu, bir saflık ve 

inatçılık ifadesinin okunduğu bu gözler küçük kızdan bir 
açıklama beklemenin boşuna olduğunu söylüyordu. 

Her zamanki yola koyulduk: ortadaki büyük yol, 
sonra küçük kızla aslanın buluştuğu yere giden patika. 
Bogo, her zaman olduğu gibi, arabayı patikada, anayolla 
kesişme noktasının biraz ilerisinde durdurdu . Ve yine her 
zaman olduğu gibi, Kihoro onunla kalacakmış gibi yaptı. 
Patricia'yla tek kelime konuşmadan yürüdük. Uzun dal­
ları şemsiye gibi açılmış dikensi ağaca varana kadar da 
sessizliğimizi koruduk. 

King orada değildi. 
"Görüyorsunuz ya," dedim küçük kıza. 
"Zararı yok, onu beklerken kendimi burada daha iyi 

hissediyorum," diye yanıtladı Patricia. 
Dikenli ağacın dibine uzandı. 
"Burası ne kadar rahat," diyerek içini çekti. "Ne ka­

dar güzel kokuyor." 
Bununla ormanın kuru, biraz kekremsi , sanki insa-
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nın genzini yakan kokusunu mu kastediyordu, yoksa bü­
yük aslanın, benim duyamadığım, otlara sinmiş kokusu­
nu mu, bilmiyordum. 

"Evet, insan burada kendini gerçekten rahat hissedi­
yor," diye mırıldandı Patricia. 

Sanki tükenmez bir sabrı vardı. Ve bekleyişinin so­
nucunu alacağından emindi. 

Uzun sıçramalarla yaklaşmakta olan bir ceylan ağa­
cın arkasında bizi görünce aniden yönünü değiştirip 
dörtnala gözden kayboldu. 

"Bizi King sandı," dedi Patricia kahkahalarla güle­
rek. 

Sonra gözlerini kapattı, dalgı dalgın, "Özellikle boy 
olarak, bu parkta pek rastlanmayan bir hayvana benzi­
yordu," dedi . 

Küçük kız birden dirseği üzerinde doğruldu ve coş­
kuyla sürdürdü konuşmasını: 

"Onunla daha önce hiç karşılaşmadım, ama fotoğ­
raflarını gördüm, annemle babam da bana bu ceylandan 
çok söz ettiler. Daha küçücükken babamın bir arkadaşı 
onu Uganda' dan almış ve anneme düğün hediyesi olarak 
vermiş. Bu ceylanın kökenini çok iyi bilmiyorum. Ona 
Uganda-Cob diyorlarmış. Annem onu Naivasha Gölü 
yakınındaki bir çiftliğe götürmüş. Babam bu çiftliği evli­
liklerinden sonra kiralamış. Bu parka gelmeden önce an­
nemi memnun etmek için, bir yıl boyunca orada çiftçilik 
yapmaya çalışmış." 

Patricia başını yasladığı kolu tarafındaki omzunu 
silkti. 

"Babam . . .  suaygırlarının, büyük maymunların ve ya­
ban ördeklerinin bulunduğu bir yerde çiftçilik yapmaya 
kalkıyor. Zamanını suaygırlarını seyrederek, maymunlar­
la oynayarak, yaban ördeklerini vurarak geçiriyormuş. 
Uganda-Cob'u  ne yapmış biliyor musunuz? Ceylanı ha-
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taklıklara düşen kuşları bulmak için eğitmiş ve ceylan bir 
köpekten çok daha akıllı çıkmış. Bunu ona sorun, anlat­
sın ." 

Patricia'nın coşkusu bir anda geçti ve çok farklı bir 
sesle bitirdi sözlerini: 

"Eve döndüğümüzde." 
Yeniden yere uzandı ve bir solukta yineledi: 
"Eve döndüğümüzde." 
Kapalı gözkapaklarının ardında bir çocuk yüzünü 

bir tutku ve gizem maskesine dönüştüren şey nasıl bir 
hayaldi? Bunu bildiğimi sanıyordum. Bundan emindim. 
Oysa, yalnızca bundan söz etmekten değil, bunu düşün­
mekten bile korkuyordum.  Patricia'nın yanına oturdum. 
Gözlerini açtı. Bakışları yumuşak ve saftı. 

"Annem benden yine yatılı okula gitmemi istedi," 
dedi Patricia . . .  "Çok üzgündü, ben de onu o kadar çok 
seviyorum ki . . .  O bunu bilemez." Fazlasıyla biliyor, diye 
düşündüm. "Ben de ona söz verdim, ama daha sonrası 
için." Küçük kız göz kırptı. "Anlıyorsunuz ya, daha sonra­
sı çok uzun zaman sonra olacak. Ama annem yine de 
memnun oldu. O mutluysa, ben daha fazla ne isteyebili­
rim ki?" 

Patricia, belirsiz uzakları işaret eden geniş bir el ha­
reketiyle çalılığı, dikensi ağaç ormanlarını, Kilimanjaro' 
nun karlarını gösteriyordu. Göz göze gelebilmemiz için 
karşımda diz çöktü. 

"Tüm bunları bırakmak mümkün mü?" diye sordu. 
Başımı çevirdim. Küçük kızla tamamen aynı düşün­

cedeydim . 
"Burada o kadar mutluyum ki. O kadar mutluyum 

ki !"  dedi Patricia, kesin inançla dolu bir fısıltıyla. "Babam 
bunu çok iyi bil iyor." 

Esmerleşmiş yanakları ani bir kan hücumuyla tatlı 
bir pembeye boyandı. Ve hemen hemen aynı anda, "Ben 
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onu görmeden hayatımı bir yatılı okulda geçirebilir miy­
dim?" diye bağırdı. "Peki ya o, bensiz ne yapar o? Birlikte 
o kadar iyiyiz ki . O herkesten daha güçlü. Ve ben ne is­
tersem yapıyor." 

Patricia sessizce güldü. 
"Kihoro da var! Onu da birlikte götürebilir miy­

dim?" 
Küçük kız başını salladı. 
"Annem sürekli kentlerdeki çocukların güzel oyun­

cakları olduğundan söz eder durur," dedi. "Oyuncaklar­
mış! Bir sürü . . .  " 

Patricia saçma ve anlamsız sözcüğünü yinelemek is­
tiyordu, ama bunu bir daha aklına getirmedi . Uzakta, 
yüksek otların arasından, ayla biçimi yelesiyle vahşi bir 
hayvan bize doğru geliyordu. King ağır ağır yürüyordu. 
Erken geldiğini düşünüyordu. Her bir adımı omuzların­
daki muhteşem gücü, adımlarındaki krallara yaraşır ihti­
şamı ortaya çıkarıyordu. Önüne bakmıyordu. Etrafı kok­
lamaya bile kalkışmıyordu. Bunu yapmasına ne gerek 
vardı ki? Av zamanı değildi. Hem zaten öteki hayvanlar­
dan korkacağı bir şey yoktu, asıl onlar ondan korksunlar­
dı . Ve parktaki adam da onun dostuydu. 

Koca aslan rehavetle ve salınarak tüm görkemiyle 
bir biçimde ilerliyor, zaman zaman o da sadece sinekleri 
kovmak için kuyruğuyla böğrünü dövüyordu. 

Patricia soluğunu tutarak onu seyrediyordu. Sanki 
onu ilk kez görüyormuş gibiydi. Sanki bir büyüyü boz­
maktan korkar gibiydi . Altın gözler güneşte parıldadı. 
Küçük kız kendini daha fazla tutamadı . Aralarındaki 
çağrı sesini çıkartarak bağırdı . King'in yelesi dikildi . Kah­
kaha yerine geçen neşeli kükremesi savanada yankılandı. 
Koca aslan sakin ve sanki aldırmaz bir tavırla sıçradı, bir 
daha sıçradı, üçüncü kez sıçradı ve yanımıza geldi. 

King Patricia 'nın yüzünü yaladı, gözlerinin arasını 
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kaşımam için yüzünü bana uzattı. Bana daha kısık, daha 
çekik olan gözünü dostça kırpmış gibi geldi . Sonra aslan 
bir yanına yattı, küçük kızın her zamanki yerini alması 
için ön ayaklarından birini kaldırdı. 

Ama Patricia hiçbir harekette bulunmadı . Neşesi 
de, tavrı da birden tuhaf bir şekil almıştı. O ana kadar 
sakin, sevecen ve zamanı umursamayan kız, King'in ge­
lişiyle bir anda öfkeye varan bir sabırsızlığa kapıldı. 

Dalların kapladığı alandan koşarak ayrıldı, ellerini 
gözlerine siper ederek, çalılığın dört bir yanına dikkatle 
baktı . Sonra gelip aslanla benim arama çömeldi, ayağa 
kalktı, yeniden oturdu. Konuşmak istedim. Beni susturdu. 

King burnunu otlara dayamış, Patricia'yı seyrediyor, 
zaman zaman sevgi dolu bir kükremeyle ona sesleniyor­
du. Burada, ağaçlarının altındaydı, Patricia hemen yanı 
başındaydı ve buna.rağmen kız onun varlığını fark etme­
miş gibi davranıyordu. King bunu anlamıyordu. 

Aslan büyük bir yumuşaklıkla bir ayağını uzatıp 
Patricia'nın omzuna dokundu. Gözlerini ufka dikmiş 
olan küçük kız şaşırarak ürperdi ve ayağı itti. Aslan zevk­
ten titredi . Oyun nihayet başlıyordu. Küçük kıza biraz 
daha sertçe dokundu. Ama bu kez Patricia onu daha sert 
bir hareketle itti ve tüm gücüyle, "Rahat dursana, salak!"  
diye bağırdı bir  hışımla. 

King ağır ağır yer değiştirdi, yüzükoyun yattı. Ağır, 
hemen hemen kapalı gözkapaklarının altında gözleri ne­
redeyse sarı bir çizgi gibiydi . Sfenkse benziyordu. Bu kez 
bakışlarıyla Patricia'yı o sorguluyordu. Onu hiç böyle 
görmemişti. 

Yüzünü yaklaştırdı, küçük kızın yanağını hafifçe ya­
ladı . Patricia burnuna yumruğunu indirdi. 

King yelesini hafifçe salladı, sonra, hiç kükremeden 
ayağa kalktı, başını önüne eğdi, bize arkasını döndü ve 
gitmek üzere bir adım attı . 
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"Yo hayır! "  diye bağırdı Patricia. "Beni bırakamazsın !  
Bugün sırası değil ! "  

King'in arkasından koştu, yelesine yapıştı, iki eliyle 
birden çekiştirdi, ateş içindeki yüzünü aslanın burun de­
liklerine dayadı. Ve King yeniden güldü, yeniden yan ta­
rafına yattı. Aslanın mutlu gözleri yeniden altın gözlere 
dönüştü. Patricia yanına uzandı. Ama gözlerini ormanın 
uzaktaki sınırından ayırmıyordu. 

Çalıştırılan bir motorun gürültüsü bize kadar ulaştı . 
İçgüdüsel olarak ayağa kalktım.  

"Kımıldamayın," dedi Patricia öfkeyle. "Salak zenci 
şoförünüz uzun süre yalnız kalmaktan korkmuş olmalı ." 

Kendisini rahatsız eden bir düşünceyle yüzü kasıl-
dı. 

"Ama yalnız değil ki . . .  " dedi alçak sesle, "Yanında Ki­
horo var." 

Tek gözlü yaşlı iz sürücünün elinde tüfek, çevremiz­
de, hemen yakınımızda tetikte beklediğini ona söyleye­
bilirdim. Ama Patricia'yı uyarmam yasaklanmıştı. 

Birkaç saniye sessizlik içinde geçti . Ve sonunda, kü­
çük kızın onca tutkuyla beklediği, manyatta'dan ayrıldı­
ğımızdan beri geleceğinden kesinlikle emin olduğum 
adam uzaktaki bir çalılığın içinden çıktı. 

Yine de, onu tanımadım. Zamanın karanlıklarından 
çıkmış gibiydi . Öne uzattığı kolunda büyük bir kalkan 
taşıyor, mızrağın demir ucuyla, aynı yükseklikte, toprak 
ve bakır renklerinin yansıdığı başını taçlandıran, aslanla­
rın kral yelesi dalgalanıyordu. 

Silahlanmış, çok eski çağlara kadar uzanan geleneğe 
göre süslenmiş olan morane Oriunga hem kendisini bir 
erkek yapacak sınavdan geçmek, hem de bu sınavla bir­
likte Patricia'yı kazanmak için geliyordu. 

Atalarından daha ateşli, daha yürekli ve daha güçlü 
olduğu için de tek başına geliyordu. 
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Patricia'yla King aynı anda ayağa kalktılar. Aslan 
daha doğduğu günden beri her hareketini, her kokusunu 
tanıdığı bu narin bedenin, gösterdiği tepkilerden alışıl­
mamış bir şeyin, kargaşanın, tehdidin yaklaştığını anla­
mıştı. Şimdi, Patricia'yla King yan yanaydılar, kız aslanı 
yelesinden tutuyor, aslan, dudakları o korkunç dişlerinin 
üzerinde hafifçe kıvrılmış, birlikte yaklaşan Masai savaş­
çısına bakıyorlardı. 

Dikensi ağacın gövdesine dayanmak için geri çekil­
miştim. Bu asla korktuğumdan değildi, bundan kesinlikle 
emindim; korkunun kurbanı olsaydım, bunu hiç çekin­
meden söylerdim. Ama Patricia'nın bana gösterdiği ve 
öğrettiği, şu anda da tamamlanmakta olan onca şeyden 
sonra artık ne korkunun ne de cesaretin bir önemi vardı. 

Bu oyunun sonuydu. 
Küçük kız bunu birden anlamıştı. Yüzünde artık ne 

neşe ifadesi vardı, ne merak ne eğlence ne öfke ne de 
hüzün. Patricia'nın yüz hatlarında, yaklaşmakta olan ka­
der karşısında duyduğu dehşet dolu şaşkınlığı ve durdu­
rulması artık imkansız bir olay karşısında kapıldığı en 
apaçık ve en çocuksu kaygıyı ilk kez görüyordum. 

Patricia, Masai dilinde sözcükler haykırdı . Oriunga' 
ya artık ilerlememesi için emirler verdiğini, ricalarda bu­
lunduğunu anladım. Ama Oriunga mızrağını salladı, kal­
kanını kaldırdı, saçını süsleyen yeleyi dalgalandırdı ve 
ilerlemesini daha da hızlandırdı. 

Gözlerimle Kihoro'yu aradım. Oradaydı, bir atımlık 
uzaklıkta. Kendini göstermesi gerekiyordu. Engel olma­
lıydı . Dar bir yolun kenarında, iki çalılığın ortasında, bir 
silahın parıldadığını görür gibi oldum. Morane'ın hare­
ketlerini izliyor gibiydi. Ama parıltı kayboldu. Oriunga 
birkaç adım ötemizdeydi. 

Boğuk ama insanın kanını donduran bir kükreme 
King'in ensesiyle kaburgalarını titretti. Kuyruğu bir kır-
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baç gibi böğrünü dövmeye başlamıştı. Morane'ın koku­
sunu almıştı. Düşman kokuyordu. Ve bu kez düşmanın 
elinde parıltılar saçan bir mızrak, barbarca renklerle süs­
lü bir deri parçası ve en önemlisi de, en önemlisi de, o 
yelesi vardı. 

"Uslu dur, King, sakin ol, beni dinle," dedi Patricia. 
Sesinde artık o emredici ton yoktu, yalvarış vardı. 

Çünkü kız korkuyor ve ona yalvarıyordu, King itaat 
etti. 

Oriunga durmuştu. Kalkanını önüne tuttu, tizliğiyle 
bence gökyüzüne kadar ulaşan bir nara attı . 

"King, hayır! King, kımıldama," diye fısıldadı Patri-
cia. 

King yine itaat etti. 
Oriunga bir omzunu geriye doğru attı ve mızrak atı­

cıların ezelden beri uyguladıkları hareketle kolunu kal­
dırdı. Sivri uçlu, parıldayan madeni gövde havada uçtu. 

Mızrak ucunun King'in etine girmesiyle birlikte ve 
kanın fışkırdığı anda, Patricia sanki mızrak kendi derisi­
ne saplanmış, kendi kanı fışkırmış gibi feryat etti. O ana 
kadar yaptığı gibi, tüm gücüyle tüm ruhuyla King'i zap­
tedecek yerde hayvanı serbest bıraktı, itti, dosdoğru zen­
ci adamın üzerine saldırttı. 

Aslan kendinden beklenilmez bir hafiflikle kalktı, 
diken diken olmuş gövdesiyle kükreyerek, bir sıçrayışta 
Oriunga'nın üzerine düştü. İki yele, canlı yeleyle cansız 
olanı, birbirine karıştı . 

Morane, yere yuvarlandı ama kalkanıyla korunuyor­
du. Bedenini ezen ağırlığa, kendisini parçalayan pençele­
re aldırmaksızın bıçağını rasgele, körlemesine, çıldırmış­
çasına saplıyor da saplıyordu. 

Patricia bu kavganın, bu boğuşmanın içine katılacak 
kadar yakınına gelmişti. İnatçı ve çok incelikli bir içgü­
düyle bunu kendisinin istemiş, tahrik etmiş, çağırmış, 
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hazırlamış olduğunun bilincinde değildi . Bir insanın 
King'e mızrak saplamaya cüret ettiğinin ve bu saldırısını 
ölümüyle ödemek zorunda olduğunun dışında hiçbir şe­
yin bilincinde değildi. Hatta bu ölüm sözcüğü bile onun 
için hiçbir anlam taşımıyordu. 

İşte bu yüzden Patricia, burun delikleri ve ağzı ala­
bildiğine açılmış bir halde, çığlığının nereye varacağını 
düşünmeksizin aslana bağırıyordu: 

"Öldür King, öldür onu! "  
Kalkan üç kat derinin kalınlığına rağmen keskin 

pençelerin altında daha şimdiden açılmış uydurma zır­
hından yoksun kalan zavallı zenci insan bedeni ölümün 
ağzı altında şimdiden kıvranmaya, debelenmeye başla­
mıştı. 

Gözlerimi kapatmamla açmam bir oldu. Bir motor 
uğultusu bir anda hayvan kükremesini bastırmıştı . Sava­
nadan bir toz bulutu yükseldi. Bulutun arasından tüm 
hızıyla Land Rover fırladı. Direksiyonda Bullit vardı. 
Hemen yakınımızdaki bir çalılığın yanına vardığında 
öyle bir fren yaptı ki, arabadan feryatlar yükseldi. Bullit 
hemen yere atladı. Kihoro anında yanı başında belirdi. 

Konuştuklarını duyamıyordum. İçlerinde olmadı­
ğım için hareketlerinden de bir şey anlamıyordum. Ama 
öyle anlar vardır ki, kimi hareketler, kimi yüz ifadeleri 
insana her şeyi hissettirir, anlatır. 

Silahsız olan Bullit elindeki tüfeği sıkı sıkı tutan 
Kihoro'ya, "Ateş et! "  diye bağırıyordu. 

"Yapamam," diyordu Kihoro. "Aslan Masai'nin üze­
rine kapanmış." 

Çünkü doğduğu günden beri Patricia'nın hem dadı­
sı, hem de koruması olan tek gözlü yaşlı adamın, 
Patricia 'ya King'i daha gözleri açılmamışken, hala viyak­
larken getirmiş olan yanılmaz iz sürücünün, ırk olarak 
da, insan olarak da morane'dan nefret eden Kambaların 
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soyundan gelen adamın aklına, Bullit'in kendisine Ori­
unga'dan başka bir hedef göstermiş olacağı gerçekten ve 
kesinlikle gelmiyordu. 

Bunun üzerine, Bullit, tüfeği Kihoro'nun ellerinden 
çekerek aldı. Her davranışı bundan sonraki hareketinin 
ne olacağını kendisinin de bilmediğini gösteriyordu. 
Sonra vahşi hayvanın altındaki adamı gördü. Bu adam 
bir zenci olmasına, yani değersiz bir etin üzerindeki aşa­
ğılık bir deriden başka bir şey olmamasına, bu zenci ölü­
mü kendisi istemiş ve kendi ayağıyla ölümün peşinden 
gitmiş olmasına rağmen Bullit çok eskilerden gelen, dün­
yanın kuruluşundan beri var olan, hiç değişmeyen, içgü­
düsel dayanışma duygusunu iliklerine kadar hissetti . 
Hayvanla insanın mücadelesinde, insanın tarafını tuta­
caktı. 

Ve Bullit aynı anda, farkında bile olmadan, bu par­
kın efendisi ve koruyucusu olmak için yasalarla ve kendi 
kendisiyle yapmış olduğu anlaşmayı anımsadı . Bir insa­
nın, hayatının tehlikeye girmesi dışında her koşulda hay­
vanları koruması, kollaması gerekiyordu. Bu durumda, 
bir seçim şansı kalmamıştı. En değersiz insanı en soylu 
hayvana tercih edeceğini söylemişti kendi kendine. 

Ayrıca ve en çok da, Bullit'in içindeki o ilkel, bastı­
rılmış, boğulmuş, bu yüzden de bir o kadar talepkar ve 
doymak bilmez çağrı yükselmişti : kan tutkusu. Yıllar bo­
yunca en büyük yasak bu olmuştu. Ama bugün, bu yasa­
ğı kaldırma gücü vardı elinde, bu yasağı kaldırmak göre­
viydi. Bull Bullit, bir an için bile olsa, varoluşuna yeniden 
doğabilecekti ve doğmak zorundaydı, bir seferlik bile 
olsa öldürmenin hazzını yeniden yaşamalıydı. 

Her şey basit ve çok çabuk oldu. Bullit'in sağ omzu 
kendiliğinden geri çekildi . Tüfek sanki kendiliğinden ge­
rekli konuma yerleşti . King morane ın boynunu iri dişle­
ri arasına almak üzereyken, kurşun isabet etmesi gereken 
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yere, aslanın omzuna değil de tam kalbine isabet etti . 
Kurşunun şiddetiyle hayvan havalandı, yere düştü ve öf­
keden çok şaşkınlıkla kükredi. Ama kükremesi daha bit­
meden bir zamanlar kızıl saçlı beyaz avcıya, Bull Bullit' e 
ününü kazandırmış olan ikinci bir kurşun, güvenlik kur­
şunu, öldürücü kurşun hemen birinci kurşunun yanına 
saplandı . 

Ortalığı anında sessizlik kapladı. Ve birden, diken­
lerle kaplı uzun dalların gölgesinde, başları yelelerle taç­
lanmış hareketsiz iki şekil belirdi: bir insan cesediyle bir 
aslan cesedi. Yanlarında küçük bir kız hiç kımıldamadan 
duruyordu. 

Bullit oraya doğru koştu. Yarı yolda ona katıldım. 
"Nasıl . . .  Ama nasıl . . ." diye bağırdım. 
Bullit konuştuğunun gerçekten farkında olmadan 

yanıtladı beni: 
"Dünden beri Masai'yi göz hapsinde tutturuyor­

dum .  Ranger'ım onu izledi . Arabanızı bulmuş ve almış. 
Zamanında yetiştim . . .  Şans eseri ." 

İşte o an Bullit söylediklerinin bilincine vardı . Tüfe­
ğin elinden düşmesinden anladım bunu. 

"Şans eseri . . .  Şans eseri. . ." diye yineleyip dururken 
saf, aptal ve acınası bir sırıtış yüzünün şeklini değiştirdi . 

Sonra yüzünün ifadesi yeniden insanileşti ve, "Pat, 
yavrum," diye fısıldadı . 

Ama Patricia King'e bakıyordu. 
Ama aslan, gözleri açık, başı otlara dayalı yana dev­

rilmiş, yatıyordu. Patricia ' nın bir kez daha yanına uzan­
masını bekliyor gibiydi . En güzel oyunların bile, en de­
ğerli varlıkların bile bir sonu olduğunu daha öğrenmemiş 
olan Patricia King'in üzerine eğildi, ön ayağını kaldırmak 
istedi. Ama ayak inanılmayacak kadar ağırdı. Patricia 
ayağı elinden bıraktı . Bir elini altın gözlere, genelde hep 
gülüyormuş, göz kırpıyormuş gibi duran göze doğru 
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uzattı. Bakıştaki ifadenin artık ne bir anlamı kalmıştı, ne 
de bir adı. 

Patricia, Sybil'in sık sık yaptığı gibi, avuçlarını şa­
kaklarına bastırdı. 

'.'King," diye bağırdı korkunç bir sesle, "King, uyan!"  
Aslanın gözleri camlaşan bir perdeyle örtülmeye 

başlamıştı . Kurşunun girdiği yerde pıhtılaşan kanın üze­
rine daha şimdiden bir sinek sürüsü üşüşmeye başlamış­
tı . 

Bullit o kocaman elini Patricia'nın saçlarına doğru 
uzattı. Küçük kız bir sıçrayışta geri çekildi . Yüzünden 
nefret ve dehşet okunuyordu. 

"Bir daha bana sakın dokunmayın," diye bağırdı. "Siz 
yaptınız . . .  siz . . .  " 

Bir an hareketsiz yatan King'e baktı sonra hemen 
çevirdi gözlerini . "O sizi severdi," diye bağırmaya devam 
etti. "Son seferinde bile, savanada, sizinle ne güzel oyna­
mıştı." 

Patricia'nın sesi birden kesildi. O gün, Bullit'le King' 
in iki aslana benzediğini nasıl da büyük bir gururla söyle­
mişti. O zaman ikisi de kendisine aitti. Şimdi, ikisini de 
kaybetmişti . Patricia'nın gözleri acı göz yaşlarıyla doldu. 
Ama ağlamayı bilmiyordu. Gözyaşları anında kurudu. 
Yüksek ateş içindeki biri gibi gözleri alev alev yanan Pat­
ricia yardım istiyordu. Bullit kızına doğru bir adım attı. 

Patricia Kihoro'ya doğru koştu, kollarıyla adamın 
kırık kalçasına sarıldı. Yaşlı zenci iz sürücü yara izleriyle 
dolu yüzünü kıza doğru eğdi . 

Bullit bunu gördü. Yüz hatlarında öyle bir onuru kı­
rılmışlık, öyle bir çöküklük vardı ki, aklını yitirmesinden 
korktum. 

"Pat, yavrum," diye mırıldandı, "Kihoro sana bir as­
lan yavrusu bulup getirecek, söz veriyorum, yemin ede­
rim.  King'in yavrularından birini alırız." 
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"Ve ben onu büyütürüm, benim arkadaşım olur, son­
ra da siz onu yine öldürürsünüz," dedi Patricia, babasına. 

Her bir sözcüğü hesaplı bir acımasızlıkla, insafsızca 
söylemişti . 

O sırada uzun dallı ağacın altından boğuk bir inilti 
yükseldi. Oriunga'nın yaralı göğsünden çıkıyordu bu 
inilti . Bullit kanlar içindeki vücudu çizmesiyle vurarak 
döndürdü. Morane gözlerini açtı, vurulmuş aslana baktı, 
bir zafer gülümsemesiyle sırıttı ve tekrar kendinden geç­
ti . 

"Bu adam ne olacak?" diye sordum Bullit'e. 
"Bu kendi kabilesindekilere bağlı," diye homurdandı 

Bullit. "İster burada, ister manyatta' nın yakınında, so­
nuçta geberecek." Patricia, kırılmış silahlarının yanında 
yerde yatan Oriunga'ya baktı . "O en azından cesurdu," 
diye mırıldandı . 

Birden Kihoro'dan ayrıldı, Bullit'e doğru bir adım 
attı . 

"Bu tüfek de ne?" diye sordu. "Elinize bir daha asla 
silah almayacağınıza yemin etmiştiniz." 

"Tüfek Kihoro'nun," diye mırıldandı Bullit. 
Patricia'nın çakmak çakmak yanan gözleri devleş­

miş, dudakları bembeyaz kesilmişti. O boğuk, sır verir­
mişçesine sesiyle, "Demek Kihoro'yu burada bulacağı­
nızdan emindiniz? Neden?" 

Bullit başını önüne eğdi. Dudakları titriyor, ağzın-
dan tek kelime. çıkmıyordu. 

"Beni hep izlettiniz," dedi Patricia. 
Bullit'in başı daha da öne eğildi. 
"Bana karşı size itaat etti," diye devam etti Patricia. 
Sanki hiç yoklarmış gibi Bullit ' le Kihoro'ya sırtını 

döndü ve King'in üzerine eğildi. Tek gerçek dostunun 
üzerine. Sevgi olarak da, güç olarak da kendisini hiç ya­
ralamamış, hiç aldatmamış olan tek varlığın üzerine . . .  
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Gözlerinin önünde böyle bir anda sağır, kör, hare­
ketsiz ve sessiz olamazdı o. 

Onun için hiç bilmediği, yaşamadığı kadar acı çe­
kerken kendisinin böyle korkunç bir duyarsızlık ve ka­
yıtsızlık içinde olmaya hakkı yoktu. 

Patricia sarsmak, onu kükremeye ya da gülmeye 
zorlamak için King'in yelesini öfkeyle, vahşice kavradı. 
Aslanın başı hareketsizdi. Ağzı açıktı ama oynamıyordu. 
Bakışları camlaşmıştı. Sadece, şimdiden kararmış yaranın 
üzerinden kocaman sineklerden bir sürü döne döne ve 
vızıldayarak havalanıyordu. 

Patricia'nın yüzüne korku ifadesinin hakim olduğu­
nu ilk kez gördüm. Bu neler olduğunu anlayamamanın 
korkusuydu. Patricia yeleyi elinden bıraktı, içgüdüsel 
olarak başını gökyüzüne, güneşe doğru kaldırdı .  Kanatla­
rı açık kel kafalı iri siyah karaltılar King'in ağacının üze­
rinde döne döne uçuyorlardı. 

Bunun ne anlama geldiğini anladığında Patricia'dan 
incecik ama tüyler ürpertici bir çığlık koptu. Kraliyet 
Parkı'nın küçük kızı için bu akbabaların havada çizdiği 
halkalardan daha okunaklı bir yazı bulunamazdı . Böyle 
toplandılarsa bu onların bir hayvan leşine saldıracakları 
anlamına geliyor demekti -bunu eskiden beri biliyordu . 
Patricia -ceylan olsun, manda olsun, zebra olsun, fil ol­
sun- bu hayvan leşlerinden o kadar çok görmüştü ki, bt!­
güne kadar hepsi de ona doğal, orman yasalarına uygun 
gelmişti. Bir ceset . . .  Çürümüş bi. hayvan leşi . . .  Hepsi 
bu. 

Ama King, hayır. King için bu olamazdı! Patricia as­
lanı seviyordu, aslan da Patricia'yı. Birbirlerine gerekliy­
diler. Şimdi her zamanki bildik koruyucu, sevecen, oyun­
cu haliyle yanında uzanmışken her an biraz daha uzakla­
şıyordu. Çekip gidiyordu . . .  Ama nereye? Onu, o güçlü 
varlığı didik didik etmek için akbabalar yaklaştıklarına, 
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giderek yaklaştıklarına göre daha şimdiden nereye git­
mişti? 

Annelik, dostluk, güç; kana susamak, kıskançlık ve 
aşk, Patricia King aracılığıyla tüm bu temel duyguları ta­
nımıştı. Ve ona ölüm duygusunu keşfettiren de yine bu 
büyük aslan olmuştu. 

Küçük kız korkudan kararan gözleriyle bunca gizem 
ve vahşet karşısında kendisine yardım edebilecek birini 
aradı. Bulduğu tek kişi bir yabancı, gelip geçici bir yol­
cuydu. En azından onun kendisini yaralayacak zamanı 
olmamıştı. 

"Götürün beni, götürün beni buradan," diye bağırdı 
bana. 

Kendisini bulunduğumuz yerden götürmemi istedi­
ğini sandım. Ama küçük kız bağırmaya devam ediyor­
du: 

"Artık ne babamı görmek istiyorum ne de bu parkı." 
Ellerimi elimden geldiği kadar yumuşak bir hare-

ketle kaskatı kesilmiş narin omuzların üzerine koydum.  
"Nasıl isterseniz öyle yaparım," dedim Patricia'ya. 
"Beni Nairobi'ye götürün," diye bağırdı. 
"Ama orada nereye?" 
Patricia yan gözle, nefret dolu bir bakışla Bullit'e 

baktı. 
"Daha önce gitmiş olduğum yatılı okula," dedi buz 

gibi bir sesle. 
Bunun bir öfke ve bir intikam refleksiyle söylendiği­

ni ve çabucak geçeceğini sanmıştım. Yanılmışım. 
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Ay doğmadan Nairobi'ye hareket ettik. Patricia böy­
le olmasını ısrarla istemişti. Daha önce Kraliyet Parla 'nda 
kalmak için göstermiş oltuğu çılgınlığa yakın coşkuyu bu 
kez bu yerleri terk etmek için aynı ısrarlı ve sessiz bir 
şiddetle göstermişti. Bir gece daha buraya katlanmak dü­
şüncesi küçük kızın bedensel ve ruhsal sağlığını tehlike­
ye sokabilecek sarsıntılar yaşamasına neden olmuştu. İs­
teğine uymak gerekmişti . Nairobi'de bir otelde kalma­
mız gerekiyordu, daha sonra kızı daha önce kalmış oldu­
ğu yatılı okula götürecektim .  

Patricia yolculuk hazırlıklarıyla kimsenin ilgilenme­
sine izin vermemişti . Yolda giyeceği ince yün elbiseyi, 
tüvit mantoyu, yuvarlak fötr şapkayı kendi seçmişti. Tu­
lum gibi, yürüyüş ayakkabıları gibi, parktaki gezintilerini 
hatırlatacak hiçbir şey yoktu üzerinde. 

Şimdi, küçük bir bavulla içinde defter ve kitapların 
bulunduğu bir çanta arabanın arka koltuğunda, ikimizin 
arasında duruyordu. Bogo arabayı çalıştırdı. Yanında si­
lahlı iki ranger oturuyordu. Görevleri parkın çıkışına ka­
dar bize eşlik etmekti . Tehlikeli durumlarla karşılaşılabi­
lirdi . Şu ana kadar hiçbir ziyaretçiye gece saatlerinde 
hayvanları rahatsız etme hakla tanınmamıştı. 

Kalmış olduğum kulübe gözden kaybolmuştu . Son-
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ra zenci köyü gözden kayboldu. Ortadaki geniş yola gir­
dik. Bir köşeye gömülmüş ve büzülmüş olan Patricia, 
yuvarlak şapkasının altıncla, belli belirsiz küçük bir göl­
geydi. Başını karanlık arabanın içine doğru çevirmişti . 
Hiç kımıldamadan oturuyordu. Soluk bile almıycrdu 
sanki. 

Beni korkutan özellikle sessizliğiydi. Onu bu katla­
nılmaz gerginliğinden, bu korkunç yalnızlığından çıkma­
ya zorlamak gerekiyordu. Aklıma gelen ilk soruyu sor­
dum. 

"Hiç olmazsa annenizin sizinle gelmesini neden ka­
bul etmediniz?" 

Patricia yerinden kımıldamadı, sımsıkı dişlerinin 
arasından, "Arkamdan istediği kadar ağlasın, o aslında 
mem nun," dedi . 

Ve bu doğruydu .  Gözyaşlarının gerisinde ve Patri­
cia'nın böyle ıstırap çekmesinden duyduğu acıya rağmen 
Sybil'in mutlu olduğunu hissetmiştim. Sonuçta, kızının 
iyiliği için beslediği ve gerçekleşeceğinden artık umudu­
nu kesmiş olduğu en büyük arzusu gerçekleşmiş oluyor­
du. 

"Babam ona kalıyor, babamı teselli etmekten zevk 
alacak," dedi Patricia, insanın içini sızlatan bir sesle. 

Bu da doğruydu. Bullit'in acısı Sybil'e harika bir 
meşgale sunuyordu. Bunu daha önce de o gençleşmiş 
yüzüyle gözlerimizin önünde gerçekleştirmişti . Bullit de 
aşkını, mesleğini, viskisini korumuş oluyt·rdu . 

Patricia'nınsa hiçbir şeyi kalmıyordu. Kendi hatası 
mıydı? Nerede hata y:ıpmıştı? Bir aslanı olmuştu. Bir 
morane'ı olmuştu. Onlara sevgili babasının kendisine de­
falarca anlatmış olduğu bir oyunu oynatmak istemişti 
yalnızca. 

Arabanın farları yoldaki küçük engebeleri, ağaçları 
ve ağaçların altını karanlıktan kurtarıyor, ortaya çıkarı-
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yordu. Birden, yürüyen bir kayaya benzeyen bir şey yolu 
kapattı. Bogo frene tek basışta arabayı durdurdu. Rar..­
ger'lar bağrıştılar. Bogo farları kapadı . Geceden de kara 
dev fil bize doğru dönmüş olarak durdu. Hortumu ağır 
ağır, belli belirsiz sallanıyordu. 

"Kuşkusuz yalnız gezen bir fil, değil mi?" diye sor­
dum Patricia'ya. 

Yanıtlamadı. Dev hayvana bakmadı bile. Kraliyet 
Parkı' nı da, orada yaşayanları da yadsıyor, reddediyordu . 

Fil kımıldadı, yanımızdan geçti, dikensiler ormanı­
nın içine daldı . Çalıların çatırdadığı duyuluyordu. 

Bogo arabayı yeniden çalıştırdı. Patricia, yuvarlak 
şapkasının altındaki başı öne eğik, hiç kımıldamadan du­
ruyordu. Birden kapının koluna yapıştı, kapıyı araladı, 
dışarıya atlayacak gibi oldu. Umutsuz bir gayretle içine 
kapanması hiçbir işe yaramamıştı, büyük yolun uzun 
dallı ağaca giden patihyla birleşı·i�i noktaya geldiğimizi 
anlamıştı. 

Onu tutmaya kalkışmadım. Ka7am Nairobi'de onu 
nelerin beklediğiyle meşguldü : yatakhane, yemekhane, 
yüksek tabaka hapishanesi. Ama Patricia kapıyı kendili­
ğinden kapattı ve oturduğu yerde daha da büzüldü. Yal­
nız, bu kez titriyordu. 

Kolumu küçük bavulunun üzerinden uzatarak elini 
aradım. Elini mantosunun cebine soktu . 

Parkın merkezine, eskiden bir gölün sularıyla kaplı 
olan ışıltılı, düz, uçsuz bucaksız yuvarlak alana vardığı­
mızda ay gökyüzünde yükselmişti. Gecenin aydınlığıyla 
bu alanın yüzeyinde gümüşi dalgalar ışıldıyordu . Ay ışı­
ğının yarattığı ve Kilimanjaro'nun duvarlarına kadar 
uzanan bu serapta, çevredeki özgürlükle, havanın serin­
liğiyle ve gökyüzünün parlaklığıyla büyülenmiş vahşi 
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sürülerin oynadığı görülüyordu. En ağır ve en güçlü hay­
vanlar, gnular, zürafalar ve mandalar bu büyülü ortamda 
sakin sakin dolaşıyor, hareket ediyordu. Ama zebralar, 
Grant ceylanları, karacalar, yaban atları ağırlıktan ve 
maddeden arınmış sonsuz bir rondla kurumuş gölün or­
tasında birbirine karışıyordu. Maddilikten arınmış ve 
sanki çini mürekkebiyle gecenin gümüşü üzerine çizil­
miş olan bu şekiller yıldızlardan yansıyan bir sıvının üze­
rinde, en soylularında ve en gönül çekicilerinde biie gün­
düz vakti asla görülmemiş bir hafiflikte, rahatlıkta, hızda 
ve güzellikteki hareketlerle kayıyor, süzülüyor, ileriye 
attlıyor, şahlanıyor, yükseliyor, havalanıyordu. Bu, ay ışı­
ğıyla yıkanmış, ay ışığının yönettiği çılgın ve kutsal bir 
danstı. 

Patrıcia'nın titremesi gitgide şiddetlenmiş, gitgide 
hızlanmıştı. Bu kez elimi tutan o oldu ve sanki boğulu­
yormuş gibi sımsıkı yapıştı . 

"O yalnız," diye inledi. "Yapayalnız. Sonsuza kadar." 
İlk hıçkırığı o kadar güç çıktı ki, bir hırıltı gibi geldi . 

Arkasından kopan hıçkırıklar açılan yoldan daha kolayca 
çıktı . 

Patricia herhangi bir küçük kız çocuğu gibi, herhan­
gi bir insanoğlu gibi ağlamaya başladı. 

Ve hayvanlar dans ediyordu. 
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