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JOSEPH KESSEL

ASLAN

ROMAN

Fransizca aslindan geviren

Yasar ilksavas
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Joseph Kessel'in Can Yayinlari'ndaki diger kitaplar:

Athlar, 1981
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Gazeteci, yazar ve maceraperest JOSEPH KESSEL, 1898 yilinda Rus bir
doktor olan babasinin gorevi nedeniyle bulundugu Arjantin'de diinyaya
geldi. Nizza'da bagladig egitimine, Paris'teki Louis-le-Grand Lisesi'nde
devam etti. Edebiyat egitimi aldi. On yedi yasinda gazetecilige baglad.
Kessel, Il. Diinya Savag sirasinda Almanlarin Fransa'y: isgali sirasinda
direnisgilerin saffina kauldi. Savagin sona erdigi 1946 yilinda Direnis
Hareketi'nin tarihgesini kaleme aldi. 1962'de Academie Frangaise uye-
ligine segildi. 1919 yilinda giktg bir diinya gezisinin ardindan, o zamana
dek az taninan baz ulkeleri siradisi ve duyarli roportajlariyla tanitt.
Gozlemlerini, insan deneyimlerini ve insan-doga iligkisini Aslan, Atllar
gibi romanlarina aktardi. 1926'da yihinda yayimlanan Les Captifs adh ro-
maniyla Fransa’nin en saygin edebiyat odiillerinden biri olan Fransiz
Akademi Odiili'nii aldi. 1979 yilinda Fransa'da hayauni kaybetti.

YASAR ILKSAVAS, 1949 yilinda istanbul’da dogdu. Galatasaray Lisesi,
Galatasaray iktisadi ve Ticari Bilimler Akademisi’ni bitirdi. isletme ikti-
sadi Enstitiisi’'nde yiikseklisans yapti. Universite yillarinda tiyatro ve
kitap elestirileriyle denemeler yazmaya basladi. Yine tniversite yillarin-
da basladig cevirmenligi de hi¢ birakmadi ve 2000 yilinda emekli ol-
duktan sonra geviriye agiriik verdi. 1970'ten bu yana pek ¢ok dergi ve
gazetede tiyatro ve kitap elestirileri, derleme ve derleme gevirileri ya-
yimlandi. Cesitli yayinevlerinde elliye yakin gevirisi gikti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birinci boliim
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Ardinda neler oldugunu gérmek icin mi ¢ekip ara-
lamigt1 gozkapaklarimi? Bunu kesin olarak séyleyemem.
Ama, uyandigimda, onu bagucumda piir dikkat oturmusg,
israrla bana bakarken buldum.

Boyu bir hindistancevizi kadar bile degildi. Ama
kisa tiiyleri hindistancevizi rengindeydi. Tepeden tirnaga
tiyler icinde oldugundan pelig bir oyuncaga benziyor-
du. Yalmzca yizi siyah satenden bir maskeyle kaphydi
ve ardinda gozleri parhiyordu.

Giin yeni agarmaya baglamigti, ama yorgunluktan
sondirmeyi unuttugum gaz lambasinin 15181 sayesinde
kireg vurulmug beyaz duvarlarin éniindeki o akil almaz
safak elgisini agikga gorebiliyordum.

Birkag saat sonra olsa, varligi bana dogal gelebilir-
di. Kalabalik kabilesiyle kuliibenin ¢evresindeki yiiksek
agaglarda yagiyormus; pek ¢ok aile bir arada tek bir dalda
oynuyormus. Ama ben buraya diin gece karanhk ¢6ker-
ken bitkin bir halde gelmigtim. Bu yiizden de ytiziimiin
hemen yakininda duran minik maymuna solugumu tu-
tarak bakiyordum.

O da hi¢ kimildamadan duruyordu.

Sonra, begikteki bir bebegin yumrugu biytikligin-
deki peliig basin1 sol yanina gevirdi. Bilge g6zlerinde bir
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hiiziin, bir acima ifadesi belirdi. Ama bu benimle ilgi-
liydi.

Sanki benim iyiligimi istiyor, bana bir 6giit vermeye
caligiyor gibiydi. Ne 6gutiydi bu?

Farkinda olmadan bir hareket yapmig olmaliydim.
Boz renkli, gélgeli duman rengi top yerinden firlads, eg-
yadan egyaya sigrayarak agik pencereye kogtu ve sabahin
sisinde gézden kayboldu.

Kamp giysilerim yerde siiriiniiyordu.

Giyindim ve verandaya giktim.

Her taraf sisle kapliydi. Tek isaret noktasi olarak
elimde, tam kargimda, gékyiiziinin bittigi yerde, diinya-
nin tepesinde, Kilimanjaro'yu taglandiran sonsuz karlar-
la yiikli masa bigimindeki dev ytizey vard: yalnizca.

Bir an i¢in yuvarlanan zar sesine benzeyen belli be-
lirsiz bir ses dikkatimi verandaya ¢ikilan kaba tahta basa-
maklara dogru ¢ekti. Bir ceylan agir agir kararli adimlarla
basamakli sekiye ¢ikiyordu.

Ceylan olmasina ceylandi, ama o kadar kuigikti ki
kulaklan dizime kadar bile gelmiyordu, boynuzlari ¢am
agacinin dikenleri gibiydi ve ayaklar1 bir tirnak iriligin-
deydi.

Sisler icinden ¢ikmig bu olaganiistii yaratikk bagim
bana dogru kaldirdi. Elimden geldigince temkinli olarak
egildim ve elimi yerytziiniin bu en nefis bagina dogru
uzatum. Kigiik ceylan yerinden kimildamiyordu. Bur-
nuna dokundum, oksadim.

Gozleri gozlerimde, kendisini okgamama izin verdi.
Ve bu gozlerin s6zle anlatilmaz sevecenliginde, kigik
maymunun o ¢ok melankolik ve bilge bakiginda gérdi-
gum aym duyguyu kesfettim. Bu kez de bir gey anlaya-
madim.

Konusamadig i¢in 6ziir dilemek istercesine parmak-

larimi yaladi ceylan. Sonra ytzina yavasea cekti. Basa-
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makl sekinin tahtalarinda toynaklarindan yeniden yu-
varlanan zar sesleri duyuldu. Gézden kayboldu.

Gene yalniz kalmigtim.

Ama gagirtica bir kisalikta olan tropikal tan sokimi
daha gsimdiden, yerini su birkag saniye icinde giin agar-
masina birakmugti.

Bir anda golgelerin arasindan atisa hazir, gérkemli bir
i1k fiskinyordu. Her gey parliyor, hareleniyor, 1s1ildiyordu.

Kulibemin ¢evresine dagilmig ve tepeleri adeta yeni
cilalanmig dikenlerle dolu agaglarda kuglar civildiyor,
maymunlar g1ghk atiyordu.

Ve verandanin 6niinde, sisler de, dumanlar da bir
bir dagilarak, her an biraz daha genisleyen ve gizemli bir
yesilligi gézler oniine seriyor, o yesilligin tizerinde siizi-
len kocaman bulutlar da siras1 gelince ugup gidiyordu.
Toprak, giiniin ve diinyanin oyunlarina tiyatrosunu per-
de perde agiyordu.

Ele gelmez yumugacik bir tiyin héla asih durdugu
agikligin sonundaki su sonunda harelendi.

Suyun baginda hayvanlar vardi.

Dogu Afrika'da yeni tamamladigim yolculugum si-
rasinda, yol ve patikalarda ~Kivu'da, Tanganika'da, Ugan-
da’da, Kenya'da- bu hayvanlardan ¢ok géormiigtiim. Ama
bunlar belli belirsiz bir anhk gérintilerdi: arabanin gi-
rultistu yiuzinden dagilan suriler, hizh, drkek, bir anda
gozden kaybolan karaltilar.

Bulugmadan bulugmaya kogmaktan, amacina ulaga-
mamig arzudan arzuya savrulduktan sonra, dinyanin ilk
zamanlarinin safligina ve tazeligine kabul edilme ihtiya-
cini giddetle hissetmigtim.

Ve Avrupa'’ya geri donmeden 6nce, Kenya’'nin Krali-
yet Parklarindan birine, yaban hayvanlarinin yagaminin,
her bicimiyle son derece siki yasalarla korundugu o ko-

ruma bolgelerine uzanmaya karar vermigtim.
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Simdi ise kargimdaydilar.

Tetikte degillerdi, giivensizlik iginde degillerdi, kor-
kunun etkisiyle irklarina, kabilelerine, soylarina gére
stiriiler, yaban siiriileri, siralar ve takimlar halinde top-
lanmamaglar, suyun dinginliginde, ¢alilikla, kendi kendi-
leriyle ve safakla barig halinde birbirlerine karigmiglard.

Bulundugum uzakliktan hareketlerindeki degisikligi
ya da renklerindeki uyumu segmem mimkin degildi,
ama bu uzaklik hayvanlarin sayisinin yiizlerce ve yiizler-
ce oldugunu, her tiiriin yan yana durdugunu ve yasam-
larinin o aninda korku ya da telag nedir bilmediklerini
goérmemi engellemiyordu.

Ceylanlar, karacalar, ziirafalar, gnular, zebralar, ger-
gedanlar, mandalar, filler; keyifli adimlarla, susadikga ras-
gele ya duruyor ya da yer degistiriyorlardi.

Heniiz kizgin olmayan giineg Kilimanjaro’'nun tepe-
sindeki kat kat kar diizliikklerine yandan vuruyor, sabah
rizgan son bulutlarla oynuyordu. Hayvan ytizlerinin ve
burunlarinin koyu renkli, altin renkli, gizgili bogirlerle-
rin, diiz, sivri, yay gibi gerilmis ya da iri boynuzlarin,
hortumlar ve keskin diglerin kaynagtig1 yalaklarla otlak-
lar son sis pargaciklarindan siyrilmig haliyle Afrika'nin
bu en buyiik dagina asili kalmag sihirli bir hali gibiydi.

Acgikligin kenarindaki toprak yoldan, agaglarla ¢ali-
liklarin olusturdugu bir perde boyunca yiiriiyordum. Yak-
lagmam biiyiili diinyayr bozmak, dagitmak yerine ona
daha bir zenginlik, daha bir cevher katiyordu.

Atugim her adim soylarin ¢esitliligini, inceliklerini
ya da giiglerini daha iyi kavramam saghyordu. Karaca-
larin renklerini, mandalarin korkung yizlerini, fillerin
putirlerini segebiliyordum.

Hepsi de otlamaya, su igmeye, 6bekten obege, su
birikintisinden su birikintisine gezinmeyi siirdiirdii. Ben

de yirimeye devam ettim. Ve onlar huzur iginde, kendi
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egemenlikleri icinde, her an daha gergek, her an daha
erigilebilir bir halde hep oradaydilar.

Dikenliklerin sinirina varmistim. Kendilerine aynl-
mug arazide vahsi hayvanlarin dostlugunu tanimak igin
yapilacak tek ey bu dikenli sinir1 gegmek, 1slak ve parlak
topraga yaklagmakti.

Hicbir sey beni bunu yapmaktan alikoyamazd:.

Tam o an, Ingilizce olarak su sézleri duydum:

“Daha ileriye gitmemelisiniz."

Dev bir dikensinin gélgesinde gordiigiim bu ince si-
luetle aramda iki ya da ii¢ adim ancak vardi. Gizlenmeye
caligmiyordu. Ama hig¢ kimildamadan durdugu ve soluk
gri bir tulum giymis oldugu i¢in dayandig agag kiitigi-
niin bir pargas: gibi gériiniiyordu.

Karsimda on yaglarinda, bagi agik bir ¢ocuk vardi
Top bigiminde kesilmig siyah sagindan bir per¢em alnini
ortiyordu. Yuzu yuvarlak, ¢ok yanik, ¢ok purizsizdi.
Boynu uzun ve yumugakti. Beni gérmiiyormus gibi du-
ran iri kahverengi goézlerini hi¢ kirpmadan hayvanlara
dikmigti.

Bu bakislar yiiziinden, kendisinden ¢ok daha ¢ocuk-
¢a davrandigim bir ¢ocuk tarafindan yakalanmanin ¢ok
rahatsiz edici duygusunu hissettim.

Algak sesle sordum:

“Daha ileriye gidilemez mi? Yasak mi1?”

Sag1 top bigiminde kesilmig bag kisa bir igaretle dog-
ruladi, ama bakiglar1 hala hayvanlarin hareketine takilip
kalmigta.

Sormayi stirdirdim:

“Kesin mi bu?”

“Bunu benden daha iyi kim bilebilir ki?” dedi gocuk.
“Babam bu Kraliyet Parki’'nin yéneticisi.”

“Anliyorum,” dedim. “Oglunu da bekgilikle gérev-

lendirmis.”. _ N
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Kahverengi iri gozler sonunda bana bakti. Kiigiik
yanik yiiz ilk kez yagina uygun bir ifadeye biiriindii.

“Yamliyorsunuz, ben oglan degilim, dedi gri tulum-
lu gocuk. “Ben kizim, adim da Patricia.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu, Patricia’'min bir ziyaretgiyi ilk sagirtmasi degil-
di. Yiiziindeki zafer kazanmig muzip ifade bunu ¢ok iyi
gosteriyordu.

Yeniden gergeklik duygusuna dénmem igin bu goka
hi¢ kugkusuz ihtiyacim vard: Kiigiiciik bir kiz ta gafaktan
beri orada, ¢aliliklarda, hayvanlarin birkag adim 6tesinde
tek baginaydi.

“Bu kadar erken digan gikmamiza, bu kadar uzaga
gitmenize izin veriyorlar m1?” dedim.

Patricia yamitlamadi. Ben sanki orada degilmigim
gibi hayran hayran vahsi siiriileri seyrediyordu.

Isik, simdi, safagin yiikselen pinarlarindan zengin ve
titregerek dékilmekteydi. Vuran giinesle is1ldayan suyun
cevresindeki hayvan kalabalig: simdi daha yogun, daha
gergekti.

Beni buraya kadar getirmis olan arzum yeniden
depresti. Kiigiik bir kiz son anda beni bundan yoksun
birakamazdi ya. Agikliga dogru bir adim attim.

“Oraya gitmeyin.”

“Babaniza haber vereceksiniz, o da beni parktan
uzaklagtiracak, 6yle mi?” diye sordum.

“Ben muhbir degilim,” dedi Patricia.

Bakiglariyla bana meydan okudu. Cocuklugun onu-

17

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ru tumiiyle gozlerinde toplanmigt.

“Benim igin mi korkuyorsunuz?” diye sormay siir-
dirdim.

“Siz kendi kendinize bakabilecek kadar biyiiksu-
niz, baginiza gelecek olanlar da hi¢ umurumda degil,”
dedi Patricia.

Boylesine duru, béylesine temiz bir yiiz nasil olu-
yor da bu kadar degisebiliyordu? Ve nasil birden béyle
acimasizliga varacak kadar umursamaz gériinebiliyordu?
Hayvanlarin toynaklarinin, keskin diglerinin, boynuzlar-
nin bana yapabilecekleri kiigtik kiz1 hig ilgilendirmiyor-
du. Ayaklar altinda ezilsem, karnim desilse kil kipirda-
madan seyredebilirdi.

“Oyleyse,” dedim, “yleyse neden benden...”

“Anlamasi hi¢ de gii¢ degil,” dedi Patricia.

Beynimin yavag ¢aligmas: onu 6fkelendirmeye bag-
lamigti. Koyu renkli iri gozleri ¢gakmak ¢akmak olmustu.

“Hayvanlarin nasil sakin, birbirleriyle nasil rahat ol-
duklarini gériiyorsunuz herhalde,” diye sirdiirdi konug-
masini. “Giinlerinin en giizel zamani bu.”

“Hayvanlan rahatsiz etmek istemiyorum ki,” dedim.
“Ben yalmizca onlarla biraz yagamak, onlar gibi yagamak
istiyorum.”

Patricia dikkatli ve kugkulu bir bakigla beni tartti.

“Onlar1 gergekten seviyor musunuz?” diye sordu.

“Sanirim.”

iri koyu goézler uzun siire hareketsiz kaldi. Sonra,
givenen bir gilimseme bu son derece duyarl yiiziin
tim ¢izgilerini aydinlatta.

“Ben de dyle saniyorum,” dedi Patricia.

Bu giiliimsemenin ve bu yamitin i¢imde nasil bir se-
ving yarattigim agiklamam giig.

“Yani, gidebilir miyim?"” diye sordum.

“Hayir,” dedi Patricia.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Uzun ve yumusak boynunun iizerindeki top bigi-
minde kesilmigsagh baginin hafif ama kesin bir hareketiy-
le de itirazim pekigtirdi.

“Neden?” dedim.

Patricia hemen yanitlamadi. Bana sessizce, distin-
celi diigiinceli bakmay siirdiirdii. Ve bakiglarinda bayag:
dostluk vardi. Ama farkl yapida bir dostluktu bu. Cikar
gutmeyen, ciddi, hiztinli, merhametli, yardima olmak-
ta yetersiz.

Bu tuhaf ifadeyi daha énce de gérmiigtiim. Nerede?
Kuliibeme ziyarete gelen kiigticiik maymunu ve minicik
ceylan1 animsadim. Hayvan bakiginin gizemli hiiznina
Patricia’da, iri koyu gozlerin derinliklerinde bir kez daha
buldum. Ama o, kiigiik kiz, o konusabiliyordu.

“Hayvanlar sizi istemiyor,” dedi Patricia en sonunda.
“Siz varken arzuladiklan gibi, aligkin olduklan gibi hu-
zur icinde, dzgiirce eglenemezler.”

“Ama ben onlan seviyorum,” dedim, “bundan siz de
eminsiniz.”

“Bu higbir seyi degistirmez,” diye yamitlad: Patricia,
“hayvanlar size gore degil. Bilmek gerek, ama siz bilmi-
yorsunuz... bilemezsiniz."

Bir an kendini nasil daha iyi agiklayabilecegini bul-
maya ¢aligti, zayif omuzlarimi hafifce kaldird: ve “Cok
uzaklardan geliyorsunuz ve ¢ok geg oldu,” dedi.

Patricia biyik dikensi agaca iyice yaslandi. Ayni gé-
rintgteki gri giysisi ytiziinden bu agacin bir pargasiymig
gibi duruyordu.

Giines ¢aliliklarin ve gali kiimelerinin altina giderek
daha fazla siiziiliiyor, ormanin igi hafif altin aglarla 6rii-
lilyordu. Biitiin bu siginaklardan su kenarina ve otlama-
ya giden yeni yaban aileleri ¢ikiyordu.

Son gelenler, daha 6nce gelmis olan hayvanlar ra-

hatsiz etmemek igin acikhgin sinirlarina dagihyordu.
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Aralarinda Patricia’yla birlikte gerisinde durdugumuz
bitki perdesine kadar ilerleyenler de vardi. Ama artik bi-
liyordum ki, bu hayvanlar benim igin, sanki otlaklar: ta
uzaklarda gérdigiim gokytiziiniin, sabahin ve diinyanin
simirindaki Kilimanjaro'yu kaplayan kar tarlalarindaymag
kadar erigilmez, ulagilmazd.

“Cok uzak... cok geg..." demigsti kiigiik kiz.

Bunu séylerken gézleri kiigiik ceylaninki kadar yu-
musak, kiigiik maymununki kadar bilge oldugu igin onun
bu kesin cevabi kargisinda yapabilecegim bir sey yoktu.

Birden, Patricia’nin elini elimin iizerinde hissettim
ve elimde olmadan trperdim, ¢iinki hi¢ belli etmeden,
beni uyaracak en kigik bir ¢ali ¢irp1 gitirtis1 gikarmadan
yaklagti yanima. Saglarinin tepesi dirsegime geliyordu,
benim ciissemle karsilagtinldiginda ufak tefek ve son
derece cihizdi. Yine de, bilegimden tutan derisi gatlayip
sertlesmig, kiigiik parmaklarinda bir koruma, bir yatigtir-
ma istegi vardi. Ve Patricia benimle istemeye istemeye
boyun egen bir ¢ocugu édiillendirmek isteyen biri gibi
konugtu:

“Belki sizi daha sonra bagka bir yere gétiirebilirim,”
dedi. "Oradan, s6z veriyorum, memnun kalacaksiniz.”

Patricia’'nin konugmasindaki tuhaflig: igte ancak o
an fark ettim. O ana kadar kisiligi ve davrams: zihnim-
de sagkinhiga benzer bir seyler uyandirmisti. Ama gimdi,
kiigiik kizin sesini kendi aralarinda konugtuklarini bagka-
larinin duymamasini isteyen insanlar gibi kullandigini
fark ediyordum; mahkdmlar, gézetleyiciler, tuzak avcila-
n gibi. Titregimi, yankilanmasi, tinis1 olmayan, ifadesiz,
gizli ve bir bakima sessiz bir ses.

Hig farkinda olmaksizin onun o ifade yoksulu sesini
taklit ettigimi fark ettim.

Ona, "Insan en vahgi hayvanlarin sizinle dost oldugu-

nu anlayabiliyor,” dedim.
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Parmaklarimin tizerindeki gocuk parmaklari mutlu-
lukla titredi. Patricia’'nin eli artik kiigiitk mutlu bir kizin
eliydi yalmzca. Aniden 1g1l 151l olup aydinlanan iri koyu
gozleriyle bana dogru kaldirdig seving igindeki duru yi-
zinin yansittig: tek sey, hosuna gidecek en giizel 6vgu-
den duydugu biiyiik mutluluktu.

“Biliyor musunuz,” dedi Patricia. Yiiziindeki bronz-
lugu pembelegtiren canliliga ragmen sesi hila boguk ve
gizliydi. “Biliyor musunuz, babam benim hayvanlarla
ondan daha iyi anlagigimdan kesinlikle emin. Yanlhs
anlamayin, babam tim yagamimi hayvanlarin yaninda
gecirmigtir. Hepsini tanir. Kenya'da ve Uganda'da, Tan-
ganika'da ve Rodezya’da. Ama benim farkli oldugumu
soyliiyor... Evet, farkh.”

Patricia bagini sallads, kisa kesilmig saglarinin perge-
mi biraz havaland: ve alninin daha yumugak, daha beyaz
ust kismi ortaya ¢ikti. Kigik kizin bakiglar1 tirnaklan
kirllmig ve igleri toprak dolmug tirnaklariyla, avucunda
tuttugu elime takildu.

“Siz ava degilsiniz,” dedi Patricia.

“Dogru,” dedim, “ama nasil anladimiz?”

Patricia sesizce giildi.

“Burada benden higbir sey gizli kalmaz,” dedi.

“Ama daha benimle konugan, beni géren olmadi ki,
dedim.

“Kimse mi?" dedi Patricia. “Peki ya diin aksam sizi
deftere kaydeden ¢6mez Toku? Ya bavullarimzi tagiyan
cocuk, Matga? Ya kuliibenin temizligini yapan Avori?”

“O siyahlar,” dedim, “benim ne yaptigimi bilemezler
ki.”

Bana kiz oldugunu séyledigi andaki ¢ocuksu seytan-
lik yeniden belirdi Patricia’'nin yiz ¢izgilerinde.

“Peki soforiiniiz?” diye sordu. “Sofériintiz hig¢ aklini-

za gelmedi mi?” _ N
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“Nasil, Bogo mu?”

“O sizi iyi tamyor,” dedi Patricia. “Nairobi'den kira-
ladiginiz arabayi iki aydir gegtiginiz biitiin tlkelerde o
kullanmadi m1?”

“Size ¢ok fazla sey anlatmig olamaz,” dedim. “Diin-
yada onun kadar igine kapanik, onun kadar sé6z cimrisi
insan yoktur”

“Ingilizce olarak, belki,” dedi Patricia.

“Yani demek istediginiz onun...”

“Elbette, ben ¢ok kiigiikken ilk bakictm bir Kiku-
yu oldugu igin Kikuyu dilini en az onun kadar iyi bili-
yorum,” diye agiklad: Patricia. “Ttim irklar anladig: igin
Svahili! dilini de biliyorum. Babamin en sevdigi iz siiri-
ciisii bir Vakamba oldugu i¢in Kamba dilini de bilirim.
Masailerin bu parkta gegig ve kamp kurma haklan oldu-
gu icin Masai dilini' de bilirim.”

Patricia gilimsemeye devam ediyor, ama bu gii-
limseme sadece bir alay ve istinlik duygusunu dile
getirmekle kalmiyordu. En ilkel varliklarla onlarin ken-
di diinyalarinin yasalarina gore iligki kurmasim saglayan
sessiz glivenini ve yetisini de yansitiyordu.

“Buradaki zenciler gelip bana her geyi anlatirlar,”
diye siirdiirdii konugmasim Patricia. “Papaz ¢6mezi, To-
ku, bana pasaportunuzun Fransiz pasaportu oldugunu
ve Paris’te oturdugunuzu séyledi. Bavullarimiz1 tagiyan
cocuk kitaplar yiiziinden bavulunuzun ¢ok agir oldugu-
nu sdyledi. Kuliibeye bakan gocuk bana, ‘Beyaz adam
banyosu igin su 1sitmami reddetti ve o kadar yorgundu
ki hi¢bir gey yemeden yatt1,’ dedi.”

“Bir ziyaretgi gelip beni erkenden uyandirmamus ol-

1. Eskiden esir tiiccarlarinin zorla benimsetmis oldugu bolgesel yerli dilleriyle
Arapga karigimi bu dil, bugiin Dogu Afrika kabilelerinde ortak dil olarak kul-

lanilmaktadir. . . . .
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saydi hala uyuyordum,” dedim. “Ama hi¢ kugkusuz o da
gelip size bilgi vermigtir.”

Patricia’ya kii¢iik maymunla minik ceylandan s6z
ettim.

“Ah evet! Nicolas'yla Cymbeline,” dedi Patricia.

Bakiglarinda sevgi vardi, ama biraz da kigimseyiciydi.

“Onlar benim,” diye ekledi. “Ne var ki, kedi kopek
gibi herkesin kendilerini oksamasina izin verirler.”

“Oh!” dedim... “Gergekten mi?”

Ama Patricia beni ziyaret eden safagin iki gizemli
habercisini siradan ve koélesel bir duruma indirgeyerek
beni nasil tzduguna anlayamazdi.

“Orada durum farkly,” dedi kiigiik kiz.

Elini heybetli dagin tepesindeki bulutlar ve karlar-
la egemen oldugu otlaklar boyunca ve su yalaklarinin
cevresinde toplanmig olan hayvanlara dogru uzatmigti.
Patricia'nin eli titriyordu, hi¢ zorlanmadan korudugu ti-
nmisiz ve vurgusuz sesinde yiikselme degilse bile tutkulu
bir hareketlenme oldu.

“O hayvanlar kimseye ait degildir,” diye yeniden
konugmaya baglad. “Itaat etmeyi bilmezler. Sizi kabul
etseler bile 6zgir kalirlar. Onlarla oynamak igin rizgan,
ginesi, otlaklar, otlarin tadiny, su noktalarini bilmek ge-
rekir. Ve huylarin1 kegfetmek. Ve birlesme dénemlerin-
de kiigiiklerin glivenligine 6zen gostermek gerek. Onlar
gibi susmak, eglenmek, kogmak, soluk almak gerek.”

“Biitiin bunlan size babaniz m1 6gretti?” diye sordum.

“Babam benim bildiklerimin yarisim1 bile bilmez,”
diye yanitladi. “Zamani yok. Cok yasli. Bunlar tek bag:-
ma 6grendim, tek bagima.”

Patricia birden gozlerini bana dogru kaldird: ve ya-
nik tenli, dik bagh ve gururlu yiiziinde olanaksiz gibi gé-
rinen bir duyguyu kegfettim; neredeyse alcakgéniilli

bir duraksama. _ N
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“Sey... bana gergekten séyleyin... hayvanlardan s6z
ederek sizi sskmiyorum ya?” diye sordu Patricia.

Sagkinhigimi gorerek hemen ekledi:

“Annem biyik insanlarin benim anlattiklanmla il-
gilenmeyeceklerinden emin.”

“Ben tim ginimiu anlattiklarimzi dinleyerek gegir-
mek isterdim,” diye yanitladim.

“Gergekten' Gergekten!”

Patricia’nin heyecam beni rahatsiz edecek kadar ga-
sirtt1. Elimi bayik bir aggozlilikle sikti. Parmaklar: ani
bir atesle yamyordu. Dig dis kinlmig tirnaklari derime
batiyordu. Bu isaretlerin yalmzca ¢ocukga bir egilimi tat-
min etmenin sevincini yansitmadigimi digtiiniiyordum.
Bu igaretler ¢ok derin bir arzuyu, ¢ocugun her seferinde
doyurulmadigini gérmeyi kabullenmekte zorlandig: de-
rin bir talebi ifade ediyordu. Patricia’'nin diglerinin ve
yapabileceklerinin bedelini daha gimdiden yalmzligin
agirhgiyla 6demesi olacak sey miydi?

Kigiik kiz konugmaya baglamigti. Hala boguk ve
inigsiz ¢ikigsiz bir sesle konugtugu igin ya da daha ¢ok bu
yuzden, sesi ¢aliigin dogal yankis: gibiydi.

Bu ses, aklim1 kurcalayan diigtincelerle degerli olan
tek sirrin yaratiligin ve yaratilanin sirrina ermekte yetersiz
kalan ¢abalarini bir dengede tutuyor, havada birakiyordu.
Tipki en sessiz esintilerin yiiksek otlarla yabani kamis-
larin bagrindan ayni ve daima yenilenen muhtegem bir
fisilt1 gikarmas gibi bu ses de heyecani ve endigeyi adeta
sihirle dizginliyordu.

Artik bu sesinsanlarin dar ve degersiziletigimine hiz-
met etmiyordu. Bu sesle insanlarin sefaletiyle, i¢ hapisha-
neleriyle, Afrika sabahinda serpilip geligen bu gergeklik,
dzgurlik, masumiyet krallhig: arasinda bu degig-tokus, bir
bag kurma yetenegi vardi.

Patricia beni ortak ettigi bu deneyimlerini Kraliyet
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Koruma Alani’'ndaki hangi kosugturmalar, dikenli agag-
lar bolgesindeki hangi uykusuz zamanlar, hangi bitmek
tikenmek bilmez dikkat, hangi gizemli yakinliklar sonu-
cunda elde etmisti? Herkese yasak bu siiriiler onun ya-
kin gevresi olmustu. Bu sirilerin iglerindeki kabileleri,
kiigiik gruplan, kisileri tamyordu. Aralarinda istedigi za-
man iglerine kargabildigi, aligtk oldugu kisiler, diigman
olduklar, en sevdikleri vardi.

Oniimiizde, camurlu su birikintisi iginde yuvarlanan
manda son derece huysuzdu. Keskin digleri kirilmig yagh
fil, siiriiniin en genci kadar eglenmekten zevk aliyordu.
Su anda gocuklarini suya dogru yiiriiten, neredeyse siyah
denilebilecek grilikteki yagh digisinin temizlik duygusu
hastalik haline donigmusgti.

Her birinin altin sanis1 bégriinde siyah bir ok bulu-
nan, karacalarin en sevimlisi ve korktugu zaman en hizli
kagani olan impalalar arasinda kendisini hi¢ irkmeden
aralarina kabul edenlerini gésteriyordu Patricia. Boynuz-
lar1 kiviim kivrim, narin yapilarina ragmen son derece
cesur olan yavru Giiney Afrika antiloplar: arasindan kav-
gacailar1 onun da dostuydu.

Zebra siriilerinin arasinda ¢alilik yanginindan kur-
tuldugunu goérdigu bir zebranin bulundugunu anlattu.
Onu siyah ¢izgiler arasina giller gibi dagilmig yanik izle-
rinden tamyordu.

Bir gergedan déviigiine tanik olmugtu, birkag adim
6numizde duran, boynuzu tarihéncesinden bir tag blok
gibi gokyiiziine dogru kalkmig olan erkek gergedan bu
dovigin galibi olmugtu. Kendisine kilavuzluk eden be-
yaz tepeli balik¢illar sirtindan done déne havalandiginda
bu kavgadan kalan uzun, derin ve korkung yara izi orta-
ya ¢ikiyordu.

Zirafalann da, biiyiik kambur gnularin da, yetiskinle-

rinin de, yavrularinin da kugaktan kusaga bir tarihleri vards.
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Oyunlar, kavgalar, gogler, agklar.

Ben 6ykiileri animsadigimda, bunlara elimde olma-
dan bir yéntem, bir siireklilik, bir diizen getirdigimi go-
riyorum. Ama Patricia, her geyden ayni anda s6z edi-
yordu. Anlattiklarinda bildik mantik siralamasi yoktu.
Kendini o anin etkilerine, en ilkel ¢agrigimlara, duygu-
larindan ve i¢gudiilerinden gelen ¢ikintilara birakiyordu.
Zamam 6l¢mek gibi bog duygunun bagtan ¢ikariciigina
kapilmadiklar igin, insani endigelerin uzaginda yasayan
ve nedenini kendi kendilerine sormak gereksinimi duy-
madan dogan, yasayan ve 6len géziimiiziin 6niindeki ba-
sit ve giizel hayvanlarin yaptig: gibi.

Bir anda 15182 bogulan bir orman alti gibi bilincim
de hayvan yagaminin derin ve dupduru yogunluguna
agihiyordu.

Siirilerin gafakla ¢ikip hava kararinca déniip gecele-
dikleri inlerini, su icmek icin verdikleri mola sonrasinda
dagildiklar1 yerleri gériilyordum. Ve diin icinden gegti-
gim ugsuz bucaksiz Koruma Alani’nin duzliikleri, tepe-
leri, stk agaghikh bélgeleri, koruluklari, savanalari simdi
benim icin her tirin, her ailenin iilkesine, siginagina,
konutuna, vatanina déntigiiyordu.

Surada karacalar hoplayip zipliyor, orada mandalar
otluyordu. Surada zebralar dértnala koguyor, orada filler
oyun oynuyordu.

Birden aklima geldi, bu siiriiler arasinda bir klan ek-
sik degil miydi, hi¢ kugkusuz en giizel klan.

“Ya yirtic1 hayvanlar?” diye sordum Patricia'ya.

Bu soru onu hi¢ sagirtmadi. Sanki tam sordugum
anda bu soruyu bekliyor gibiydi.

O anda yag farkinin hi¢ 6nemli olmadigi bir anlagma
noktasina gelmis oldugumuzu anladim. Ortak bir ilgi ve
ihtiyacin giddeti ve igtenligi, vahgi hayvanlar araciligiy-

la, bir ¢ocukla ¢ocuklugunu c¢ok gerilerde birakmig bir
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adam arasinda yandasghk ve esitlik saglamigti.

Kigiik kiz gozlerini kapatti. Sadece icedéniik bir
gulimseme, uykuya dalmig minik ytzlerde goriilen aym
gilimsemeye benzeyen, belli belirsiz, kapali ama yine
de gizemli bir mutlulukla beslenen bir giilimseme sanki
icinden gelircesine Patricia’'nin yiiz hatlarin1 aydinlatti.
Sonra kiz gozkapaklarimi kaldirdi ve bana bu giilimse-
mesinden bir par¢a ayird1. Bir gesit s6z verig, cok 6nemli
bir anlagmaydi bu.

“Sizi gidilmesi gereken yere ben gétiirecegim,” dedi
Patricia.

“Ne zaman?”

“O kadar acele etmeyin,” diye yanitlad: kigiik kiz,
yumusak bir sesle. “Hayvanlarin hepsi igin de ¢ok sabir
gerekir. Insanin zamani olmas: gerekir.”

“Yani... Tam olarak...”

S6ziimii tamamlayamadim. Patricia’nin o ana kadar
avucumnda hissettigim giiven dolu eli ani ve sert bir hare-
ketle geri ¢ekilmigti. Aniden her tiirlii ifadeden siyrilan
koyu renkli, iri gozlerinin arasinda vaktinden énce olu-
san kingikhga benzeyen bir ¢atiklik belirmigti.

“Buradan bir an énce gitmek istiyorsunuz, degil mi?”
diye sordu Patricia.

Bana 6yle bir bakiyordu ki, agikga yamitlamaktan
kagindim.

“Pek bilmiyorum...” dedim.

“Yalan séyliyorsunuz,” dedi Patricia. “Cok iyi bili-
yorsunuz. Yarin bu parktan aynilacagimzi resepsiyona
bildirmigsiniz.”

Iki kag arasindaki gatikhik daha da ortaya ¢ikmigti.

“Unutmugum,” dedim kigiik kiza.

Dudaklarini sikmig, germisti, ama hafifce titremele-
rini engelleyemiyordu. Bunu gérmek insani rahatsiz edi-

yordu. o _ N
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“Size vakit kaybettirdigim i¢in 6zir dilerim,” dedi
Patricia.

Dingin, kendi halindeki hayvanlara dogru déndii.

“Gidecek bile olsam, artik dostuz,” dedim becerik-
sizce.

Patricia bir higimla sessizce ytiziime bakti.

“Benim dostum yok,” dedi. “Siz de digerleri gibisi-
niz."

Digerleri... Ziyaretgiler, meraklilar, ilgisizler. Araba-
larindan vahsi yagamdan bir an ¢almak icin gelen ve son-
ra da gekip giden uzaklardaki biiyiik kentlerin insanlar1.

Yalnizligin durgun sularimin kiigiik kizin istiind
kapladigini gériir gibi oldum.

“Benim arkadagim yok,” diye yineledi Patricia.

Tek bir ¢al1 pargasi bile ¢itirdatmadan yiirimeye bas-
lads, dikenli agaggiklarin kapladig: alandan ¢ikty, agiklik-
ta ilerledi. Bagin1 omuzlarina gémmiig, omuzlarin1 6ne
dogru ¢ikarmist1.

Sonra, saglan top bi¢iminde kisacik kesilmig kigiik
gri karalti, savanalardaki hayvanlarin Kilimanjaro’nun
eteklerinde olugturdugu titresen értiiye girdi.
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Patricia beni birakmigt:.

Patricia hayvanlarin arasindayd:.

“Onu izlemeliyim,” dedim kendi kendime. “Onu ko-
rumak gerek.”

Denemeye kalkigmadim bile. Birden yagimin bilinci-
ne vardim, viicudumun agirhgim hissettim, beceriksiz
hareketlerimi 6l¢ip bigtim, uygar insan konumum akli-
ma geldi.

Yeniden diiginiyordum.

Patricia’y1 korumak! Kaygan otlar arasindan, sular-
dan bir labirentin iginden, hizli, hafif, sessiz, duyulan
keskin ve vahsi hayvan toplulugu arasindan gegip seyrek
caliliklarin ve hayvanlarin ortasinda sularin dibindeki bir
su perisi ya da ulu ormanlardaki bir hava perisi gibi du-
ran kigiik bir kizin peginden gitmek.

Hadi, mantikhi olmak gerek.

Bu koruma alaninin gefi, vahgi hayvanlarin bekgisi ve
efendisi Patricia’nin babasiydi. Kizinin uyanik diglerini
yanitlamak ona digerdi. Bu bir yabancinin, bir ziyaret-
cinin igi degildi.

Park manzaray1 bozmayacak bigimde tasarlanmigt:.

29
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Yiiksek dikenli agaclarin gizledigi on kadar yuvarlak ku-
libe, kiregle sivanmis kerpi¢ duvarlari ve saman kaph
sivri catilar1 sayesinde bir yerli obas: gibi gériilebilirdi.

Kimseler yoktu; daha turizm mevsimi degildi. Da-
hasi, o siralarda Mau Mau teréri Kenya'nin yakasim bi-
rakmiyordu.

Diin gece rasgele sectigim barinagima geri dondi-
gimde minik maymun verandada beni bekliyordu. Hep
aym siyah saten maskesi vardi yiiziinde ve bilgeligini,
hiznini korumus olan gézleri: “Peki ben seni uyarma-
mig miydim?” diye sorar gibiydi.

Ama sabah gafakta yaptig: gibi ortaliktan kaybolaca-
g1 yerde omzuma sigrad.

Patricia'nin ona vermis oldugu ad1 animsadim ve al-
cak sesle, “Nicolas... Nicolas...” dedim.

Ensemi kagid:.

Elimi agip uzattim. Avucuma yerlesti. Agirhg bir
yun yumagininki kadardi. Kisa tiiylerini oksamak insa-
na zevk veriyordu. Ama, bu kadar ¢abuk ve bu derece
evcillesmig bir hayvan ancak hapishanedeki bir adamin
pranga arkadag: olabilirdi.

Onu veranda boyunca uzanan korkulugun tizerine
koydum ve farkinda olmadan agikliga dogru bir bakig
atum. Orada da giizellikler ortadan bir bir siliniyordu.

Daha simdiden sert ve yakic1 hale gelen giines top-
raktaki golgelerden, engebelerden renkleri silmisti. Her
sey net ve kuru, diiz ve donuk bir hal aliyordu. Diinya
derinlik boyutunu yitirmigti. Kilimanjaro'nun tizerinde-
ki kar ategi sonmiigti. Vahsi stiriiler azalmaya, dagilmaya
baglamigt1.

Patricia neredeydi, ne yapiyordu?

Kuliibeden igeri girdim.

Son derece yalin ama kamp yagamina uyumlu bi-

¢imde dégenmig bir 'yemek odaswla bir Yatak odasindan
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oluguyordu kuliibe. Bu ana yapidan, tsti agik, iki yam
kesilmig dallarla gevrili bir koridorla daha kigiik bir ku-
liibeye gegiliyordu. Orada bir mutfak ve banyo vardi. Si-
cak su digariya yerlestirilen yass: taglarin tizerine oturtu-
lan silindir seklinde teneke kazandan geliyordu. Kazanin
altinda zenci hizmetkarin besledigi ¢cok harli bir ates ya-
myordu. Bu gocuk hi¢ kugkusuz gegen giin yardimlarini
kabul etmedigimi Patricia’ya anlatan gocuktu.

“Patricia... Yine o..." diye diigiindiim. “Bu saplantiya
bir son vermem ve iglerimi diginmem gerek.”

Evraklarimin arasinda tavsiye mektuplar vardi. Biri
resmi bir mektuptu, parkin yéneticisi i¢in bana Nairobi
Genel Yonetimi tarafindan verilmigti. Digeri 6zeldi, ka-
risina yazilmisti. Fransa’dan ayrilmadan énce, tesadiifen
kargilagtigim yatii okuldaki kiz arkadaglarindan biri ta-
rafindan verilmisti.

Kulibenin 6niinde, benden talimat almaya gelmis
soférim Bogo’yu gordiim. Cahgtig: sirketin tiniformas
olan, iri beyaz metalden yass1 dugmelerle stislenmis gri
kumagtan hizmetkar giysisi o siska viicudundan akiyor-
du. Donuk siyah, yagini belli etmeyen ytuzi -kokiinden
kazinmig kafasinin altinda kirig kirig biiziigmiis derisiyle—
kaplumbaga kafasina benziyordu.

Mektuplarim: Bogo’ya teslim ederken, bu son de-
rece az konugan, istelik beyazlara vahgice bir ihtiyatla
yaklagan adamin Patricia’ya sirdas oldugunu diigiindiim.
Ona bunun nedenini sormak iizereydim. Ama, zorlu
pistlerde birlikte yasadigim iki ay boyunca, biyiik ba-
sanyla gergeklestirdigi gorevleri diginda, Bogo'yla hi¢bir
iligki kuramamig oldugumu tam zamaninda animsadim.

O gidince agikliga bir kez daha baktim. Bogtu. Ken-
dimi tuhaf bir bigimde 6zgiir hissettim, cok susamus, ok
acikmig oldugumu fark ettim.

Bogo erzak sandx& 1m mutfaga birakmigti. Ama odun
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kémira yakilan finnla duvara asih geregler hicbir igime
yaramiyordu. Biri ¢ay, digeri kahve dolu iki termos, bir-
kag sise bira, bir sige viski, biskiiviler ve konserveler, bu
kadar kisa bir konaklama igin daha fazla neye ihtiyacim
olabilirdi ki?

Yemegimi verandada yedim. Kii¢iik maymunla kii-
ciik ceylan bana arkadaghk etmeye geldiler. Maymun bir
kuru incir kapti. Ceylan bir parga sekeri kabul etti. Ki-
limanjaro sicakla yiikselen bulutlarla kapliydi. Yeniden
huzura kavugmugtum.

Bogo bir zarfla geri geldi.

“Hanimefendiden,” dedi.

Egik, ince, uzun bir yaziyla Fransizca yazilmig mek-
tubunda Sybil Bullit en kisa zamanda kendisini gérmeye
gitmemi istiyordu. Hatta istersem hemen gimdi.
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Kraliyet Parki’nin yoneticisi evini ziyaretgilerin kam-
pinin ¢ok yakinina inga etmigti. Ama ¢alilikta yetigmis ulu
agaglar iizeri sar1 saman saplariyla kapli bu bungalovun
yukseldigi badem bigimindeki toprak sekiyi gevredeki
her seyden tiimiiyle ayiriyordu. Duvarlar o kadar beyaz-
d1 ki sanki kireci hala yagt: ve sadece son derece tath bir
yesile boyanan panjurlarin boyasi kurumug gibiydi.

Dikenli ¢aliliklarin arasinda agilmig yolda ilerlerken
cephe boyunca siralanan tim panjurlarin kapali oldu-
gunu gordim. Ama, iceriden geligimi endigeyle bekliyor
olmaliydilar, ¢iinki ben daha girig kapisina varmadan
kap1 agildy, siyah gozliikler takmig uzun boylu ve sarigin
bir kadin egikte gorindi. Bana kendisini selamlayacak
zaman birakmadan, hi¢ kugkusuz bir anda birgok seyi
birden séylemek istegiyle aceleci, anlagilmaz, soluk solu-
ga bir sesle Ingilizce konusgtu.

“Sizi bu kadar acele ettirdigim i¢in tizgtiniim,” dedi.
“Litfen igeri giriniz... Sizi gecikmeden gérdigim igin
mutluyum... Cabuk girin igeri... Ve beni bekletmediginiz
i¢in size minnettarim... Hadi girsenize, giineg korkung..."”

Sybil Bullit bir elini fiime caml gozliiklere gotiirdi
ve ancak sabirsiz bir hareketle kapiyi arkamizdan kapat-
mak i¢in indirdi.

33
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Caliliklardan ve ¢alihgin alev alev yanan aydinh-
gindan gikinca hol ¢ok karanlik gelmigti. Geng kadinin
cizgilerini zar zor, yardim i¢in kogup gelen zenci hizmet-
karinkini daha da zor goriyordum.

Sybil Bullit ona Svahili dilinde ofkeli 6fkeli bir gey-
ler soyledi. Adam bizi yalmz birakti.

“Geliniz geliniz,” dedi Sybil bana, “buras: ¢ok karan-
hik.”

Salon olarak kullanilan genis ve uzun odanin 15181
panjurlar1 kapatilmig 6n cepheden degil, i¢ avluya bakan
pencerelerden geliyordu. Isigin giddeti soluk mavi kalin
pamuklu perdelerle daha da hafifletilmigti.

Geng kadinin yiizii ve bedeni, bir siginak bulmus gibi,
aninda rahatlad:. Yine de giines gozliiklerini gikarmadi.

“Distincesizligim igin bagiglamamzi rica ederim,’
dedi Sybil Bullit. Sesi simdi canli ve yumugak ¢ikiyor-
du. “Gergekten 6zir dilerim. Ama Lise'in benim igin ne
demek oldugunu bir bilseniz. Anlatin anlatin... O nasil?
Neler yapiyor?”

“Pek fazla bir sey bilmiyorum,” dedim. “Sanki biraz
sikiliyor gibi, bog bos igler yapiyor, zaman zaman sizin
hayatiniza gipta ediyor.”

Sybil siyah gézliklerin kapadig: ytiziini yavagga kal-
dirds.

“Lise duguniimde nedimemdi,” dedi agir agir. “Ken-
ya'ya birlikte gelmigtik. Ben Nairobi'yle Naivasha ara-
sindaki beyaz kilisede evlendim. O kiliseyi bilirsiniz her-
halde.”

“Onu kim bilmez ki!” dedim.

Sirin ve alcakgoniilli bir mimarisi olan bu kigiik
kiliseyi Italyan savag tutsaklari, ana yol yapiminda gah-
sirken, bog zamanlarinda inga etmiglerdi. Kiliseyi inga et-
mek icin ¢alilik bélgede ayirdiklan arazi ugsuz bucaksiz

muhtesem Rift vadisine bakiyordu; iki bin metre agag-
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lardaki Rift vadisi de kabardiginda kara Afrika'nin yiire-
ginden baslayip ancak Sinai'nin kumlarinda son bulan
durgun dalgalarin: yayiyordu.

“Cok sanshisiniz,” dedim. “Sanirim oradan daha gi-
zel bir yer yoktur.”

Bunun iizerine, Sybil'in babasinin savasin sonuna
dogru Kenya’da 6nemli bir goreve atandigini, babasinin
yanina giderken Lise Darbois'dan kendisiyle birlikte gel-
mesini istemig oldugunu 6grendim. Bullit'le gelir gelmez
tanigmuglar ve bu kargilagma onlari, bir sabah, kiigtik be-
yaz kiliseye kadar gétirmis.

“Lise duginden hemen sonra geri déndi,” diye ta-
mamlad: Sybil, “babam da kisa bir siire sonra Londra'ya,
Sémiirgeler Bakanhigi'na ¢agrildi, onu bir daha géreme-
den orada 6ldu.”

“Eginiz burada degil mi?” diye sordum.

“Hep ben uyanmadan ¢ikar, eve ne zaman dénecegi
de hig belli olmaz,” dedi Sybil. Belli belirsiz bir isaret
yapti. “Hayvanlar1 kendisine ne zaman izin verirse o za-
man gelir."

Aramiza yeniden sessizlik girdi, tim agirhigini i¢inde
bulundugumuz odanin etkisine katarak. Her renk, her
esya insanda bir giiven, bir yumugaklik duygusu uyand:-
riyordu: bal rengi tonlarindaki duvarlar, los 151k, yerdeki
acik renk hasirlar, eski gerceveli graviirler ve bakir saksi-
larda agmug iri gigeklerle yiikla dallar. Biyiik bir zevk ve
6zen her geyde kendini belli ediyordu. Sybil’e bu ytizden
iltifat ettim.

“Buradan tg yuz kilometre uzakliga kadar tek bir
kentin bulunmadigini, bu evin kapisinda en tehlikeli hay-
vanlarla karsilagtigimiz:1 elimden geldigince unutturma-
ya ¢aligiyorum,” dedi algak sesle.

Geng kadinin gézleri bir dosttan bir dosta gider gibi
bir egyadan bir esya a}(%idi ordu. Bazilar1 ¢ok giizeldi.
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“Egimin anne babasi yiizyilin baginda yerlegmek tize-
re Afrika’ya gelirken yanlarinda getirmigler bu egyalarn,”
dedi Sybil. “Bu mobilyalar aile yadigar.”

Sybil adalardan getirilen agaglardan yapilmig ki-
¢k bir tahta koltugu farkinda olmaksizin okgadi, X VIIL
yuzyilda dahi bir ahgap ustas: tarafindan yapilmig ¢ok
guzel bir oyuncakt: bu.

“Egim kiguctk bir ¢cocukken bunda otururmusg, ba-
basi da, babasinin babasi da,” dedi Sybil. “Kizimin da kul-
landigin1 gérdiim.”

“Patricia!” dedim.

“Adim biliyor musunuz?” diye sordu Sybil. “Ah evet!
Elbette!.. Lise’den biliyorsunuzdur!”

Bu dogru degildi. Bir an Patricia'yla nasil karsilagti-
gimi anlatmay: digiindiim. Ama anlayamadigim bir ref-
leksle Sybil’in 6niime sundugu yalanin rahathgini tercih
ettim.

“Kizim igin ne hayal ediyorum biliyor musunuz?”
diye yeniden heyecanli heyecanhh konugmaya bagladi
geng kadin. “Egitimini gidip Fransa'da tamamlamasin,
Paris'te dogmug gibi davranmasini, kendine ¢ekidiizen
vermesini ve giyim zevki kazanmasini isterdim. Lise gibi
olmasini isterdim yani.”

Sybil birden konugmasini kesti.

En kigik bir girilti ¢ikarmadan gelip birden sa-
lonun ortasinda beliriveren zenci yaghnin yuzia kingik
icindeydi ve tek gézu kordu, kahverengi bez bir kiilot
ve yirtik bir gomlek giymigti. Gergek boyunu tahmin
etmek olanaksizds, ¢tinki sekilsiz kalgalarinin izerinde
egilmig iki biiklim duruyordu.

Svahili dilinde bir géyler soyledi ve gitti.

“Kihoro bir Kamba,” dedi geng kadin, al¢ak ve bik-
kin bir sesle. “Rehber ve iz siiriicii olarak kocama uzun

sire hizmet etti. Parkta nébetgilik yapamaz. Hayvanla-
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nn onu nasil sakat biraktigin1 gérdiiniiz. Bu yiizden de
Patricia’yla ilgileniyor. Kizimin dogumunu gérdi. Onu
cok sever. Ona kahvaltisin1 gétiirdiigiinii haber vermeye
geldi”

“Kizimiz gimdi burada m1?” diye sordum.

“Yeni uyamiyor,” dedi Sybil.

“Nasil... Ama..."

Geng¢ kadinin sagkinhigimi kendince yorumlayabil-
mesi i¢in tam zamaninda sustum.

“Biraz geg, biliyorum,” dedi. “Ama Patricia giin boyu
o kadar ¢ok kosturup duruyor ki. Geg saatlere kadar
uyumaya ihtiyaci var.”

Sybil bir an siyah gézliiklerinin gerisinden bana bak-
t1 ve:

“Gidip onu alayim. Béylece Lise’e ondan s6z ede-
bilirsiniz,” diyerek s6zlerini tamamlad.

Biiyiik bir hizla gelip, evin 6niinde, kapali panjurla-
rin bulundugu tarafta sert bir frenle duran arabanin se-
siyle diigiincelerimden siyrildim.
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Arabayi1 kullanan salona girdiginde tekerleklerin
sert toprakta ¢ikardign giarti hala duyuluyordu. Beni
orada bulmay: beklemedigi apacik ortadaydi. Ama beni
fark eder etmez, hatir1 sayilir boyu ve ciissesine ragmen
hizin1 sagirtica bir bigimde bir anda kesti ve oldugu yerde
durdu. Hem de bunu rahatlikla ve kas dengesini kulla-
nan meslek sahiplerinin, dansgilarin, boksérlerin, akro-
batlarin ustahgiyla yapti.

Elinde bir kiboko, yani gergedan derisinden uzun bir
kirbag vardu.

“Hos geldiniz,” dedi, bogukluguna ragmen net ve
icten bir sesle. “Ben John Bullit, Kraliyet Parki’nin yone-
ticisi.”

Kendimi tanitmak istedim ama o devam etti:

“Biliyorum biliyorum... Adiniz giriglerin kaydedildi-
gi defterde yazil. Bizim tek miigterimiz de siz oldugu-
nuza gore..."

Ciimlesini tamamlamad: ve “Viski?”" diye sordu.

Bullit, yanit1 beklemeksizin, kiboko’sunu bir iskem-
leye firlatti, odanin dip tarafinda, iginde igkilerin bulun-
dugu dolaba gitti.

Her seyiyle ve enerjisiyle gergekten olaganiistii bir
yakisikhihiga sahipti. Cok uzun boylu, gok uzun bacaklhy-
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di, siki, dolgun, hatta agir etine ragmen kalin kemik
yapisi hareketlerindeki hiz1 ve esnekligi hicbir gekilde
engellemiyordu. Bu saglam ve hareketli yap1 diipediiz
bir canlilik kaynag), bir gii¢ deposuydu. Tenini marsik
rengine doniigtiirecek kadar yakip kavurmus olan giines,
bu tenin goriiniigiinii bozamamusti.

Kiyafeti kaygan ve elastik tenini 6rtmekten ¢ok or-
taya ¢ikariyordu. Eski bir sort tam dizlerinin istiine ini-
yor, eski gomleginin kollan1 dirseklerine geliyordu. Bo-
gazindan beline kadar agik olan gémlegi gogiis killarim
gozler oniine seriyordu.

“Saghginiza,” dedi Bullit.

Igmeden 6nce, bardagim hafifce basik burnuna yak-
lagtirds, viskinin kokusunu igine gekti.

Diizgiin hatli burun delikleri agilip hizla kapani-
yordu. Kare bigimindeki ¢enesiyle birlikte etli ve parlak
kirmiz altdudag da biraz 6ne gikiyordu. Birbirine kars-
mug gur saglan tepesinde kizil, hemen hemen kirmiz1 bir
kege gibi duruyordu, aln1 bombeli, yanaklar1 dolgun ve
sertti. Bir insan yiiziinden ¢ok bir maskeye, bir hayvan
suratina benziyordu. Ama girinti gikintilariyla, yogunlu-
guyla, ifadesiyle bir tistiinliik duygusu, tuhaf bir ¢ekicilik
yayiyordu.

“Bu sabah sizinle ilgilenecek zaman bulamadigim
icin 6zir dilerim,” dedi Bullit, iki yudum igki arasinda.
“Evden ayrildigimda hila geceydi. Acildi. Bu parkin en
ticra kogesinde kuskulu iki zencinin varlig: bildirilmisti.
Ve oralarda genellikle kagak avcilar oluyor... Siz de bilir-
siniz, fildigleri hala iyi para ediyor, gergedan boynuzu da,
havanda déviildiigiinde, afrodizyak olarak Uzakdogu'da
olduk¢a pahali. Buraya yerlesmig olan kahrolasi Hindu
kagakgilar aracilik yapiyorlar bu igte. Bir de su pis herif-
ler var, Kambalar, Kipsigiler ya da digerleri, zehirli okla-

niyla fillerimi, gergedanlarimi 6ldiirmeye kalkiyorlar.”
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“Onlar yakaladimiz m1?” diye sordum.

“Hayir, yanhg alarmmus,” dedi Bullit. Igeri girerken
firlattigs korkung kirbaca tizgiin tizgiin bakti. “Evet, ora-
da zenciler vardi, ama onlar Masai'ydi.”

Bullit'in boguk sesinde bu savaggi kabileden s6z
ederken Kenya'daki tim Ingilizlerde fark etmis oldu-
gum o tuhaf sayg1 tonunu fark ettim.

“Masailer ne bir gey satar ne de bir gey alirlar,” diye
yeniden konugmaya bagladi Bullit. “Onlar zenci olma-
sina zencidirler ama, aralarinda beyefendi olanlar bile
vardir.”

Kisa ve boguk bir kahkaha att::

“Ama, ne kadar beyefendi olurlarsa olsunlar, aslan-
larimin Gzerinden ¢ikar saglamalari gerekmez,” diye stir-
dirdu.

Kimi insanlar vardir, yanlarina yaklasildiginda, bir-
likte olundugunda, nezaket kurallarinin gerektirdigi
girizgahlarin, laf dolandirmalarin onlar igin hi¢bir anla-
mu yoktur, ¢linkii bu insanlar kendi diinyalarinda tiim
uzlagimlarin disinda yagarlar ve sizi hemen bu diinyaya
cekerler. Bullit'e, “Sizin aslanlarimz, sizin gergedanlarn-
ni1z, sizin filleriniz...” dedim. “Sanki biitiin vahsi hayvan-
lar sizin 6zel miulkiyetinizdeymis gibi."

“Onlar Kralliga ait,” diye yanitladi Bullit. “Ve ben de
burada Krallig: temsil ediyorum.”

“Bunun sizin i¢in yalnizca bir gérev duygusu oldu-
gunu sanmiyorum,” dedim.

Bullit yarilanmig bardagini sertge bir hareketle bi-
rakt1 ve odaniniginde dolagmaya bagladi. Genig adimlar-
la yiirtiyor, gene de, genis, uzun boylu ve agir bedeni hig-
bir egyaya ¢arpmiyordu. Ava ¢izmelerinin altinda do-
semeden tek ses gikmiyordu. Salonu bir¢ok kez arginla-
diktan sonra, sessiz gidiggeligini sirdiirerek, “Masailerden

sonra, hayvanlarin sik sik /Eittilderi yerlere tuz dokmek
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icin ¢ahlhkta iki saat dolastim,” dedi. “Hayvanlar tuza
digkiindir. Bu onlar giiglendirir. Benim tek igimin onla-
ra tuz vermek olmadigini sdyleyeceksiniz.”

Bullit tikkhm tikig esya dolu odada emin, esnek ve
sessiz adimlaniyla daha da hizli yiriimeye baglamigti.

“Ve inga ettigim toprak barajlar, her yerde ve her
mevsim su dolu yalaklar bulmalari igin kazdirdigim ¢u-
kurlar, bunlar da gérevimin geregi degil. Arabalarinin
kornalariyla hayvanlarin kendilerini evlerinde hissetme-
lerini engelleyen ziyaretgileri de géziiniin yagina bakma-
dan kap: digar1 ederim.”

Bullit hizin1 daha 6nce de gérmiig oldugum kolay-
likla birden kesiverdi. Hemen yanibagimdaydi ve giirli-
yordu: “Burada hayvanlar her hakka sahiptir. Onlarin
huzur i¢inde olmalarini isterim. Higbir ihtiyaglar eksik
olmasin, insanlardan korunsunlar, mutlu olsunlar iste-
rim. Bu, giicimiin yettigi kadar da boyle olacak, beni
anliyor musunuz?”

Hig kirpmadan iriiri agtig gozlerine tedirginlik igin-
de baktim. Bu ani ve sert patlama nedendi? Bunun ger-
cek nedeninin ben olmasi olanaksizdi. Benim saf¢a soz-
lerim uzun zamandir hazirlanip olgunlagmig bir patlama
icin bir bahane, bir firsat olmugtu. Bu éfke ve bu sikint1
benim gahsimda kime ve neye sesleniyordu?

Bullit'in bakiglarindaki celallenme birden gegip git-
ti. Bagim1 kaldirinca kare genesi alnimla ayn1 hizaya gel-
di. Sonra yeniden bardagini ald: ve bir dikigte bitirdi. O
an, onun benden 6nce fark ettigi hafif ayak seslerinin
yaklagtigini duydum. Sybil igeri girdiginde, esinin yizu
yumugamigti.
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Sanki hi¢ farkinda degillermig gibi, sanki bilincinde
degillermis gibi son derece basit bir hareketle birbirleri-
ne dogru gittiler. Odanin ortasinda bulugtuklarinda Bul-
lit o gii¢lii ellerinden birini Sybil'in omzuna koydu, eli
esinin omzunu timiyle kaplad: ve geng kadin1 kendine
dogru gekti. Obiir eliyle, sagirtica bir yumugakhkla, goz-
likleri goéziinden ¢ikardi. Sonra kizil hayvan surati sol-
gun cehreye yaklasti ve gézkapaklarindan 6pti. Sybil'in
bedeni bir anda gevsedi, kendisini ¢agiran et ve adale
yigininda erimek istercesine, ona baglanmak igin egilip
biikildi. Bu sevgi gosterisi 6ylesine ¢abuk ve dylesine
yolu yordaminca olmugtu ki, orada bulunmaktan hicbir
rahatsizlik, hi¢bir sikinti duymadim. Sybil'le Bullit'in
hareketleri dogalligiyla, niteligiyle onlar1 yersiz ve sayg:-
s1iz davranmig olmaktan uzak tutuyordu.

Gecenin bitiminde degisik gorevler yiiziinden bir-
birinden aynlan iki e yeniden bulusuyor, 6ptigiiyordu.
Hepsi o kadar. Saklanacak ne vardi? Ama agkin gefkat,
diristlik ve giiven adina iki insana getirebilecegi ne
varsa, bir kadinla erkegin derinlerdeki kaygilarim bastir-
mak ve birbirini tamamlayarak birbirine hizmet etmek
icin arzulayip birbirinden alabilecegi her seyi en saf ve
en tartigmasiz bicimde Sybil'le kocasinin hareketlerine
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ve yiizlerine kazindigin1 goriiyordum.

Calihigin muhtegem ve vahsi Rift vadisini en iyi gé-
ren yerinde inga edilmig kigiik beyaz kiliseyi animsadim.
Bullit Sybil'le orada evlenmisti. O zamanki servetleri
olan saf vakari, mutlak inancy, iki kigilik harika yalnizlig
simdi hi¢ zorlanmadan hayal ediyordum. O zamandan
beri on yil ge¢misti. Ama onlar igin, onlarin arasinda
hi¢bir sey degismemisti. Bir yagam girpintis1 bu solgun
yiizle kizil bir yelenin altindaki bu neredeyse hayvansi
denilebilecek genig yiize can verdigi siirece, ortak hayat-
larinin sonuna kadar bu hep boyle sirtip gidecekti.

Bu kusursuz karsilikh kendini birakma ve birbirini
koruma aligverigini kurmaya ve bozmaya birkag saniye
yetti. Bullit'le Sybil'in sarilmalariyla birbirierinden ay-
rilmalar neredeyse bir oldu. Ama benim orada oldugu-
mu fark etmesi igin Sybil'in benimle goz goze gelmesi
gerekti. O giizel gézleri o an 11g1m1 da, mutlulugunu da
yitirdi. Onceden gordiigiim o robot gibi hareketiyle goz-
lerini gozliikleriyle kapadi. Birden daha da qukurlagan
avurtlarindan bir titreme gecti. Sinirleri yeniden son de-
rece gerilmigti. Yine de, bana sdyleyecegi sey gériniiste,
boyle degismesini agiklayamiyordu.

“Uzgiinim,” dedi geng kadin. “Patricia’y1 gelmeye
ikna edemedim. Kusura bakmayin. Insan igine ¢ikmaya
aligik degil "

Bullit yerinden kipirdamamisti. Genis hatlan o se-
rinkanli havasin1 koruyordu. Ama garip bir sekilde dikkat
kesilmisti, bunu gézlerinden okudum. O tanimlanamaz
sizintilari, zaman zaman bir yabancinin eskilere daya-
nan, inatg1 ve gizli bir anlagmazhig: uzun yillar birlikte
yagayan ve birbirini seven insanlar1 bir kez daha sinadig:-
m sezdigi o daralan atmosferi hisseder gibi oldum.

“Kilimanjarolu kiigiik bir kizin benim gibi insanlara,

hig igi olmadig bir diinyadan gelen insanlara kogmamas:
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kadar dogal bir sey olamaz,” dedim giilerek.

Bullit'in yiz hatlarinda beliren minnettarlik az 6n-
ceki garip ofkesi kadar canli, gorildigi kadanyla, bir o
kadar da temelsiz ve dlgtsiizdi.

“Elbette, cok dogal bu,” dedi.

“Ama bu durumda, John," dedi Sybil, altdudag san-
ki biraz titriyordu, “zaman gegtikge ve Patricia da burada
yasamay: surdirdiikge yabanilegerek baga ¢ikilmaz ola-
cak. Bir geyler yapmak lazim.”

Bullit daha da yumusak bir sesle, “Denedik, tathm,’
dedi, “siz de ¢ok iyi hatirlarsimz. Yatili okul gocugu hasta
etti.”

“O zaman iki yag daha kiigiiktii,” diye yanitladi Sy-
bil. “Bugiin artik aym gey degil. Bu ¢ocugun gelecegini
diigiinmek zorunday:z.”

Geng kadinin elmacikkemiklerinde heyecanin belli
eden kirmiz1 lekeler belirmisti. Bir anda beni tanik tut-
tu:

“Siz de Patricia’nin bir giin kéti egitiminden 6tiiri
ilk bizi suglayacagini diiginmiiyor musunuz?”

Bullit hi¢bir sey soylemiyor, ama ¢ok soluk, kirmiz
kilcal damarlarla ¢izik ¢izik (giinesten mi? ickiden mi?)
gozlerini benden ayirmiyor, tiim 6fkesini kattig: bakiglan
karisinin bekledigi cevabin tersi bir cevap istiyordu. Her
ikisi de, kendi dogasina gore, konusu gri tulumlu kigiik
bir kizin, safagin ve vahsi hayvanlarin kiigiik kizinin ka-
deri olan hayati bir tartigmada benim kendi tarafinda
olmamu bekliyordu.

Bir yolcu hangi tarafi tutabilirdi?

Patricia’y1, yuvarlak kesilmig saglarin1 digtindiim.
Annesiyle babasinin etkisini bilemeyecegi bu ani, yal-
nizca bu am kararimi vermeme yetti.

“Hi¢ kuskusuz ¢ocugum olmadigi igin, ben hep ¢o-

cuklardan yanayim,” dedim sakaci bir tonda ve tartigma-
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nin gercek anlamini kagirmug biri gibi. “Beni Patricia’nin
tarafinda sayin.”

Cok kisa bir sessizlik oldu. Sybil gilimsemeye ¢a-
ligts, “Sizi aile sorunlarimiza kanigtirdigimiz igin baggla-
yin,” dedi. “Buraya kadar bunun i¢in gelmediniz.”

“Gergekten 6yle,” dedi Bullit.

O da giilimsiiyordu, ama uzun yillardan sonra ani-
den eski bir arkadagin1 yeniden bulmug biri gibi giilim-
styordu.

“Parkta size baz1 seyler... pek az insanin gérdugi sey-
ler gosterecegim,” diye devam etti, o tirkiitiicii elini om-
zuma vuracakmug gibi yapip azicik havaya kaldirarak.

Ama sonra, bizden ¢ok uzaklardaymig gibi duran
karisina bakti.

“Konugumuzun onuruna, bir kez olsun, siz de gel-
seydiniz, tathm,” diye ekledi neredeyse utana sikila. “O
eski giizel giinlerdeki gibi. Size iyi gelirdi.”

Sybil onu yanitlamak yerine bana déndii:

“Tannim! Patricia’y1 gérmediginizi 6grendiginde Lise
kim bilir neler diiginecek?”

“Lise mi?” dedi Bullit. “Neden Lise?”

“Konugumuz onun dostu,” dedi Sybil. “Size anlata-
cak zaman olmadi. Konugumuzun elinde Lise’'in bana
yazdiga bir mektup vard,, diigiinsenize, yakinda geri dén-
dugiinde Lise’le yeniden goérigecek.”

Bu ismi her yineleyiginde Sybil'in ytzi daha bir
canlamyor, daha bir genglesiyordu. Ayn1 anda, Bullit'in
hatlar: gerginlegiyor, her an biraz daha ¢ok kapaniyordu.
Yiiziinde az dnce gostermis oldugu dostluktan eser kal-
mamugti.

Bana, “Ne zaman yola ¢ikiyorsunuz?” diye sordu Sybil.

“Yarin," diye yamitlad: Bullit benim yerime. “Kayit
defterine 6yle yazilmig.”

“Yarin m1?” di lye bagird: Sybil. “Bu kadar ¢abuk... Bu
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durumda Lise igin hemen bir mektup yazmaya bagla-
maliyim. Ona anlatacak o kadar ¢ok seyim var ki. Biliyor
musunuz, sizi gordigimden beri onu gok daha gergek,
¢ok daha yakinimda hissediyorum.”

Bullit bardagina viski koymaya gitti.

“Sizi gerektigi gibi agirlayamadim bile,” diye konus-
masin surdiirda Sybil. “Giizel bir ¢ay icmek igin bu ak-
sam yine gelmelisiniz. Zaten yapacak bagka bir iginiz de
yok. John glinbatimindan sonra parkta arabayla gezmeyi
yasakladi. Oyle degil mi, John?”

“Farlar hayvanlarin géziini aliyor,” diye homurdan-
di John.

“Memnuniyetle gelecegim,” dedim Sybil'e. “Mektup
icin acele etmeyin. Soforiim yarin, hareketimizden énce
gelip alabilir.”

Bullit bir an bardagim1 dolduran igkinin gerisinden
bana baku, ickisini icti ve kiboko’sunu almaya gitti.

“Oziir dilerim, yapacak iglerim var,” dedi bana hig
bakmaksizin.

“Parki gezme konusuna gelince, size bir bek¢i gon-
deririm.”

Kollarin: iki yana agarak gerindi, ve aninda oda daha
darald:.

“John,” dedi Sybil hizli hizly, “Patricia’nin naz yap-
mamasini ve ¢ay icin burada bulunmasini saglayacagini-
za s6z verin. Her seye ragmen konugumuz Lise'e ondan
s6z edebilmeli.”

Gergedan derisinden kirbaci tutan dev gibi el, kir-
bacin sapinda bir an kasildi kald:. Sonra gevsedi ve Bullit
derin bir sevgiyle, “S6z, tathim,” diyerek, o hastalikli hay-
vansi yizinu karisinin solgun ytziine yaklagtirdi.
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Hemen arkasindan Sybil'in yanindan ayrildim. Beni
alikoymaya ¢aligmadi. Akli mektubundayds, verecegi da-
vetteydi.

Bungalovdan ¢ikarken durmak zorunda kaldim, iize-
rime saldiran sicak ve igiktan gozlerim kamagmug, sagir-
mugtim. Bullit bag1 agik bir halde arabasinin, araziye uy-
gun bir Land Rover'in yaninda duruyor, eski iz siirticiisi,
iki biiklim ve yiizii yara izi igindeki bir gézii kér zenci-
ye, Kihoro'ya emirler veriyordu. Beni gormiiyormug gibi
davrandi. Ama Kihoro, o tek goéziiyle, bana gabuk tara-
findan keskin bir bakig att1 ve efendisiyle hizli hizh bir
seyler konugmaya bagladi. Arkami déndiim ve kulibeme
dogru yuridim.

Agikligin sinirina vardigimda, tam bu agikhigin et-
rafim gevreleyen koruluga girmeye hazirlaniyordum ki,
yerdeki golgemin yaninda insan geklinde kocaman bir
golge belirdi. Durdum. Bullit yanimda dikildi.

Gozleri, hi¢ kuskusuz bakiglarimdan kagmak igin,
tepemdeki dikensi agaglar1 seyrediyordu. Kollan iki ya-
ninda hareketsiz sarkiyor, ama tirnaklar1 genis, kit, di-
binden kesilmig olan parmaklar: bronzlagmig baldirlarin-
da sinirli sinirli oynuyordu. Rahatsiz bir hali vardi. “Eger
isterseniz yolu birlikte yiiriiyelim,” dedi ékstirerek. “Si-
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zin kampa dogru gidiyorum, zenci kéytine.”

Av igin otlan yatiran biri gibi ytiriiyorduy; azicik 6ne
dogru egilerek hizli ve umursamaz adimlarla ona yetis-
mekte zorlamyordum. Korulugun ortasina ¢abuk vardik.
Oraya vardigimizda, Bullit oldugu yerde dondii, dar pa-
tikayr tikadi. Sikilmis yumruklarimi beline dayamigti. Kur-
muz1 damarh goézleri tzerime dikilmis, beni inceliyordu.
Diken diken olmug kizil saglariyla kizil kaglar1 arasinda,
alninda derin gizgiler olusmugtu. Uzerime atlayacagim ve
bir vurugta hakkimdan gelecegini diigtindiim. Bu kesinlik-
le aptalca bir diigtinceydi. Ama Bullit'in davraniglarim1 da
cilginca bulmaya baglamigtim. Aramizdaki sessizligi, top-
ragn, sicagin, agaglarin sessizligini bozmak gerekiyordu.

“Mesele nedir?” diye sordum.

“Bu sabah biiyiik su yalagimin yanindaymigsiniz,”
dedi Bullit algak sesle, agir agir.

Tepkilerini 6nceden sezinleyemedigim, bir tiirli an-
layamadigim, tehlikeli bir fiziksel giice sahip bir adamla
karg:1 kargiyaydim. Yine de, ilk tepkim Patricia’y: ve bana
ihanet etmis oldugunu diigiinmek oldu. Bundan &yle
biiyiik bir aci duydum ki, “Demek kizimz beni cellata
teslim etti...” dedim elimde olmadan.

“Onu diinden beri gérmedim,” diye yanitlad: Bullit
omuzlarin: silkerek.

“Ama yine de bulunmaya hakkim olmayan bir yerde
onunla birlikte oldugumu biliyorsunuz.”

“Benim size sdézuni etmek istedigim gey de bu,’
dedi Bullit.

Duraksadi. Cali gibi kizil saglarinin altindaki kirigik-
lar daha da derinlegti.

“Size durumu nasil anlatabilecegimi bilmiyorum,”
diye homurdand:.

“Dinleyin,” dedim. “Dogrusu, bolgenin ziyaretgilere

yasak oldugunu bilmiyordum. Ama, gérevinizin beni kov-
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mak, buradan siirmek oldugunu diigtiniiyorsaniz, tamam,
yarin gidecegime bir saat iginde yola ¢ikarim, olur biter.”

Bullit bagini sallads, belli belirsiz, cekingen, hayvani
suratina garip bir gekicilik veren bir ifadeyle giilimsedi.

“Sizi kovmak isteseydim bile bunu nasil yapabilir-
dim?” dedi. “Sybil kendini timiyle biyik gay davetine
hazirladi. Zavallinin béyle seylere pek firsati olmuyor.”

“Size tegekkir ederim..." dedi birden tiim kaygila-
rindan kurtulan Bullit, nihayet boyuna ve yiiziine uyan
igten ve buyik bir yalinlikla.

“Patricia'y: safakta orada gordigiiniizi karima séy-
lemediginiz i¢in gercekten tegekkiir ederim.”

Bullit elinin tersini 1slak yiziinde dolastirdi. Onun,
gunesin altinda uzun bir yoldan evine tek bir ter damlas
olmadan geldigini gormiistiim. Oysa simdi dev dikensi-
lerin golgesindeydik. Ne yanit verecegimi bilemiyordum.

Birka¢ metre 6temizde, bir karaca bir sigrayista pa-
tikay: gecti. Agag altlarinda kuglar havalandi. Maymun-
larin gevezelikleri duyuluyordu.

“Eger karim Pat'in her sabah ne yaptigin1 6grene-
cek olursa,” diye yeniden konugmaya baglads, “iste o za-
man...”

Soyleyecegi kelimeleri arads, yeniden alnin sildi, ve
sozlerini boguk bir sesle tamamlad:

“Yoksa herkesin isi ¢ok zorlagird:.”

Viicudunun agirhgini bir bacagindan digerine gegi-
rerek bir an sert ve kizil yelesiyle oynadi.

“Benim anlamak istedigim,” dedi Bullit bana bak-
maksizin, “anlamak istedigim bu sessizliginiz. Sybil dik-
katli davranmaniz igin sizi uyardi m1?”

“Hig de degil,” dedim.“Hem hangi duygunun konus-
mamu engellediginden ben de pek emin degilim. Gergek,
sanirim, kizinizla kargilagmamin bana ikimiz arasinda bir

sir gibi gériinmiig olmasi.”
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“Ama neden?”

“Neden mi?”

Giiliing diigme korkusuyla sustum. Ve sonra —kug-
kusuz ¢aliligin kokusu ve duyulan qitirtilar ytiziinden,
Bullit'in suratinda hayvani yalinliktan bir seyler oldugu
i¢in- kararimi verdim. Bullit'e beni Kilimanjaro'nun
eteklerinde harika bir bigimde toplanmig vahsi hayvanla-
ra iten onseziden, hayvanlarin benim igin imkansiz olan
dostluklarini nasil arzuladigimdan, gri tulumlu kigik
kizin beni nasil birkag saniye iginde bu kralliga sokmug
oldugundan s6z ettim.

Bu oyle bir itiraftan dolay: hila sikinti duydugum
i¢in baglangigta gozlerimi kurumug otlar ve bogirtlen-
lerle kapli yerden kaldirmiyor ve Bullit'in yalnizca koyu
kil renkli, siitunlar gibi yiiksek ve sert bacaklarini gori-
yordum. Bununla birlikte, diizenli soluk alip vermesin-
den ¢ikardigim yogun dikkati beni bu rahatsizligimdan
kurtardi. Ve konugmami ona bakarak stirdiirdiim. Beni
yuziinde tek bir kas oynamadan dinledi, ama bakiglarin-
da inanmaz bir mutluluk vardi. Sézlerimi bitirdigimde,
agir agir ve guglikle konugtu:

“Yani... siz de... bir kent insani olan siz de... Pat’la
hayvanlar arasinda bir geyler oldugunu... olmamasi gere-
ken bir seyler oldugunu... inanilamayacak bir seyler ol-
dugunu digtiniyorsunuz.”

Bullit sustu, hi¢ farkinda olmadan eliyle giir kizil
saglarim1 karigtirdi. Ayn1 anda, sanki tizerimde dogustan
var olan bir kusuru, gizlenmis bir eksikligi ariyormug
gibi, beni bambagka bir bigcimde inceliyordu.

“Ama bu durumda, siz nasil olur da Lise Darbois'nin
dostu olabilirsiniz?” dedi.

“Dostu degilim,” diye agikladim. “Asla dostu degi-
lim. Onu ¢ok az tamyorum ve bu ¢ok az bile oldukga

fazla" L _ N
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Bullit'in dudaklarinda, daha énce de fark etmis ol-
dugum o kararsiz, gekingen ve gekicilikle dolu giilimse-
me belirdi.

“Itiraf edin,” dedim, “bu geng kadin yiiziinden bana
gergedan derisinin tadin1 tattiracaktiniz.”

“Allah igin dogru,” dedi Bullit igtenlikle.

Birden korkung ve saf bir kahkaha, sanki tim di-
kensiler ormanini dolduran, ayn1 anda hem ¢ocuk, hem
de canavar kahkahasi olan kocaman ve saf bir kahkaha
patlatti.

“Allah igin dogru, kiboko'yu sirtina seve seve indire-
bilirdim'” dedi iki kahkaha arasinda.

Ve solugu kesilircesine tekrar giilmeye baghyordu:
“Kiboko... kiboko... kiboko..."

Giilme krizi bana da bulagti. Kiboko sézctigii bana
sagirtici derecede komik gelmigti. Ve ben ¢ahiliktaki pati-
kada, Bullit'in karsisinda, gézlerimden yag gelene kadar
gildim de gildiim. Aramizdaki dostluk igte o an kurul-
du.

Krizimiz gegtiginde, sanki evindeki her seyin icyt-
zind, tim sirlarint bilen bir yakimyla konuguyormus
gibi benimle yeniden konugtu Bullit.

“Lise kadar beg para etmez, Lise kadar bog kafali bir
siis bebeginin on bin kilometre uzaktan bize bu kadar
zarar verebilmesi inanilir gibi degil,” dedi ofkesini bas-
tirarak.

“Hem de bunu istemeden, hatta bilmeden yapiyor,
degil mi?” dedim.

Bullit inatla yiiziinii burugturdu ve “Benim igin fark
etmez, ondan nefret ediyorum,” diye homurdandi. “Ben
yalmzca Sybil’le kizimi diigintiyorum.”

Arkasin1 dondi ve yiirimeye bagladi. Ama simdi
daha yavag yiriyordu, ensesi agirlagmigti. Digtintyor-
du. Sonra arkasina dénmeden konustu. Sirt1 gorigimu
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kapatiyordu. Ciimleleri agzindan yiiriiyiigimiizle uygun
adim ¢ikiyordu.

“Pat’in ¢ahlikta istedigi gibi kogmasina ve hayvan-
lara gonliince yaklagmasina izin verdigim igin tiimiiyle
¢ildirmis oldugumu digiinmeyin,” diyordu. “Birincisi,
onlarin tizerinde bir giicti var. Bu bir insanda ya vardir, ya
yoktur. Hayvanlar1 derinlemesine tanimasiyla da higbir
ilgisi yok bunun. Ornegin ben. Tiim yagamimi hayvanla-
rin arasinda gegirdim, yine de elden bir gey gelmiyor.
Gii¢ dogustan gelen bir sey. Kizimdaki gibi.”

Beni Patricia’nin gizemli alanina gétiiren bu boguk
ve agir sesi rahatsiz etmemeye, temposunu bozmamaya
gayret ederek Bullit'in koca cissesini adim adim izliyor-
dum:

“Bu giice sahip kimi adamlar tanidim,” diyordu Bul-
lit. “Beyazlar ve zenciler tanidim... 6zellikle zenciler.
Ama higbirinin gici Pat'inki gibi degildi. O bu yetene-
giyle dogdu. Sonra, hayvanlarin arasinda yetigti. Ve ayrni-
ca...” Bullit belli belirsiz duraksads, “ve ayrica, onlara hig
zarar vermedi. O hayvanlari anlyor, hayvanlar da onu.”

Sormaktan kendimi alamadim:

“Bu onun guvenligi i¢in yeterli mi?”

“Patricia bundan emin,” dedi Bullit, arkasina dénme-
den yiiriimesini siirdiirerek. “Bizden daha fazla gey bili-
yor olmali. Ama bende onun saf inanc1 yok. Kihoro'ya
onu koruma gérevini verdim.”

“Sakat zenciye mi?” diye sordum.

Yiirtiytigiinii biraz hizlandirds.

“Onu hig hafife almayin,” dedi. “Kihoro sakattir ama
leoparlar gibi yirir. Ben olsaydim, Patricia ¢evresinde
dolandigimi ve onu gézetledigimi hemen anlardi. Mesle-
gi bilmeme ragmen. Hep gélge gibi pesinde olan Kiho-
ro’ya gelince, onun varligindan bile haberi yok. Tek goz-
li olduguna bakmayin, benden daha isabetli ve daha
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hizli ateg eder. Ustelik de ben Dogu Afrika'nin en iyi tii-
feklerinden biri olarak kabul edilirim.”

Bullit arkasina déndi. Bakiglarinda tuhaf bir ates,
sesinde daha geng bir tin1 varda

“Eskiden, aslan, fil, hatta manda, herhangi bir tehli-
keli hayvana giderken Kihoro'nun benden asla bir mermi-
den fazlasini istemedigini biliyor musunuz? Ve sonra...”

Bullit birden sustu, benim fark edemedigim bir ha-
tasini cezalandirmak ister gibi altdudagim sertge 1sirdu.

“Kizimi korumak igin, rahat olun, Kihoro'nun gar-
jorleri agzina kadar dolu,” dedi.

Patika genigliyordu. Yan yana sessizce birka¢ adim
yuridiik.

“Patricia’yla kargilagmami dogal olarak Kihoro'dan
6grendiniz, degil mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Bullit. “Ama Kihoro'nun kendisini kol-
ladigin1 Patricia kesinlikle bilmemeli. Tim oyunu mah-
volur. Ve bu oyun onun burada sahip olabilecegi tek
mutluluk.”

Seyyahlarin kampindan olmayan bir kultubeler top-
luluguna yaklagmigtik. Hig¢ farkinda olmaksizin Bullit'i
zenci koyune kadar izlemigtim.
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Yiksek dikensi bitkilerin gerisine gizlenmis yirmi
kadar saz kuliibe park personeline konut islevi gériiyor-
du; nébetgilere, memurlara, hizmetkarlara ve onlarin ai-
lelerine. Daha saglam inga edilmig binalarda da bir elekt-
rik santrali, bir bakim onarim atélyesi, benzin deposu,
yiyecek ve giyecek deposu bulunuyordu.

Bu kigiik koyiin halk: bir anda Bullit'in gevresini
sard1. Ranger'larin tzerinde tiniforma vards: haki kumag-
tan iri metal diigmeli kisa asker ceketi, gort ve aym ku-
magtan fes, belde figeklik. Tamirciler eski puski giysiler,
hizmetkarlar mavi kugaklarla belden sikilmig uzun be-
yaz entariler giymiglerdi, yazicilarin izerindeyse, kravat
dahil, Avrupah kiyafetleri vardi. Kadinlarin pamuklu
giysilerinde en canl, en cart ve en birbiriyle bagdagmaz
renkler strekli bir mutluluk iginde yarig halindeydiler.
Cocuklar ¢iplakti.

Bullit'in kargilamigi ve kabuli kugkuya yer birakm-
yordu. Kizil devin, Kraliyet Parki’nin y6neticisinin bagla-
rinin tizerinde yeri.vardi. Seving gigliklar: ve negeli sarki-
larla onu selamliyorlardi. Sicacik ve saf bir dostlukla pa-
rildiyordu zencilerin yuizii.

Bullit dayanilmaz hale gelen kalabahig: biiyiik bir
guriltiyle ellerini neseyle c¢irparak uzaklagtirdi, sevi-
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nen ¢iplak ¢ocuklar ¢izmelerinin burnuyla tozlarin
icinde sevgiyle yuvarladi. Sonra rangerlar1 bir araya
topladi. Hava bir anda degisti. Nobetgiler sessizlik igin-
de, hareketsiz, esas durusta, topuklar: birbirine bitigik
bir halde talimatlar: dinlediler ve saz kulibelerine da-
gildilar.

“Iste bitti,” dedi arkadagim. “Burada gegirecekleri
hafta boyunca Masaileri bir an olsun gézden kaybetme-
mek gerek.”

“Parkta kamp yapmalarina izin mi veriyorsunuz?”
diye sordum.

“Onlara izin vermek zorundayim,” dedi Bullit. “Bu
topraklar hep onlarindi, hem onlar bag belas: insanlar da
degildirler. Kendilerine gosterilen otlaklarda kalirlar.”

“Oyleyse onlar1 boylesine siki gozetim altinda tut-
mak neden?”

“Aslanlar yuziinden,” dedi Bullit. “Masailerin gelene-
gi ve 6viing kaynag, bir aslan1 mizrak ve bigakla 6ldir-
mek. Somiirge hiikiimeti bunu kesinlikle yasaklad:. Yine
de gizlice deniyorlar. Pek ¢ogu geri dosnmiiyor. Umurla-
rinda degil” Bullit omuzlarim silkti. “Benim de degil.
Birkag zenci eksilmis olur, Masai bile olsa... Ama bir as-
lan1 6ldirmelerini kabul edemem. Ranger lar tifekleriy-
le silahlanmig, dolu figekleri kemerlerinde, evlerinden
¢iktilar ve ormana dagildilar”

Kuliibemin yolunu tutmak tizereydim.

“Bir dakika daha...” dedi Bullit bana. “Elektrik sant-
ralinda bakmam gereken bir seyler var.”

Motorlarin uguldadig: bir hangara girdi.

O an, hizla, sessizce, kesinlikle daha 6nce birden
fazla kez yapilmig bir manevrayla, zenci ¢ocuklar kapi-
nin iki yanina yigildilar. Bullit digar1 ¢iktiginda yeniden
izerine tgtgtiiler.

Bu kez, Bullit sgagirmig, korkmug, kendini korumak-
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tan acizmig gibi yapti. Erkek ve kiz ¢ocuklar salkim sa-
cak, cizmelerine, bacaklarina, gortunun pagalarina asili-
yor, zevkten ¢ighk ¢igliga baginiyorlardi. Koy halki oyu-
nun gevresinde halka oldu. Esmer yanaklarin arkasindan
iri beyaz digler guliyordu.

Birden, top kesimli bir bag toplanan seyircileri yard:
ve Bullit'in arkasinda sa¢ bag darmadaginik kiigiik bir
seytan belirdi, vahgibir gigliklazenci gocuklar: tuttuklari-
n1 bir an igin birakmaya zorlads, Bullit'in beline sigrad;,
sirtina tirmands, ensesine yapigt1 ve kendini ayarlayarak
omuzlarina gikti.

Her sey 6ylesine ¢abuk olmugtu ki -kigik kizin
uzerinde simdi rengi atmig temiz bir tulum vardi- Patri-
cia’'min yalmizca gérintisini, boynunu ve sag¢ bigimini
tamyabildim. Bullit'in arkasi bana déniik oldugu igin k-
ciik kizin yiiz gizgilerindeki ifadeyi goremiyordum ama
hareketlerinden bunu tahmin etmek hi¢ de zor degildi.
Sol eliyle Bullit'in genesini tutup bogacak kadar sikar-
ken, sag eliyle bagindaki hasir sapkay: tutup firlatti. Son-
ra iki elini birden kizil saglarin dibine kadar sokup ¢ekis-
tirmeye, karigtirmaya bagladi.

Patricia’nin konugmaya ihtiyac1 yoktu; her hareketi
sevgi ihtiyacim1 ve miilkiyet duygusunun zaferini goste-
riyordu.

Kigik kiz her hareketiyle “Suna bakin, su dev ada-
ma, Kraliyet Parki'nin su efendisine bakin,” diyordu.
“Ona bakin! O bana ait. Yalnizca bana. Ben ona ne ister-
sem yaparim.” Ve topuklarla govdesi tekmelenen, kafas:
saga sola dondiirilen Bullit belini biikiiyor, ensesini kal-
dirtyor ve mutluluktan kahkahalar atiyordu.

Patricia tiim ¢evresine cogku dolu, 151l 151l bir bakigla
bakti. Beni mi fark etti? Yiizi birden dondu. Bir agagtan
iner gibi Bullit'in Gstiinden agag: kayds, zenci ¢ocuklarin
izerine atladi, aralarina katilarak onlan da siiriikledi.
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Hep birden karmakarigik bir yumak halinde yerlerde yu-
varlandilar.

Bullit hasir sapkasim1 yerden aldi, ama bagina gegir-
meden 6nce, kocaman elini az 6nce Patricia’nin darma-
dagin ettigi kizil saglarinda agir agir, hafifce gezdirdi.
Yiizti gurur dolu, hayranlik dolu belli belirsiz bir giillim-
semeyle aydinlanmigt.

“Hadi,” dedi sonunda, “size evinize kadar eglik ede-
yim.”

Aralarinda soluk mavi bir tulumun bir gérinip bir
kayboldugu havalanan kizil toz bulutlarina ve siyah deri-

lere istemeye istemeye sirtimi1 déndim.
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Kaldigim kuliibe oraya ¢ok yakinmig da, haberim
yokmus. Zenci koyiiyle ziyaretgilerin kampi birbirinden
oyle guzel ayrilmig ve dikensi agaglarin gerisine 6yle iyi
gizlenmigti ki, her biri kapali, gériinmez ve sanki birin-
den digerine gecilmez birer alan olugturmugtu.

Basamakli sekimin 6ninde Bullit'e, “Viski?” diye
sordum.

Kendi evinde bana yaptig1 gibi cevabimi fazla bekle-
meden giseyi agmaya gittim.

Ogle tizeriydi. Dimdik inen 151k akkor halinde ¢inko
bir yaprak gibi verandanin agik kismina vuruyordu. Yer-
de agaclarin golgesinden eser kalmamigti.

Sessizce, yogun ve huzur dolu bir sessizlik iginde
iciyorduk. Eriyecekmig gibi goriinen kavurucu bir din-
yanin ortasinda, aym1 damin korudugu, aym uyusukluk
icinde bitkin, aym1 tembellikten mutlu, agzinda ve ka-
ninda aym alkoliin rehaveti bulunan iki adam varda. Bir-
biriyle her yénden fiziksel uyum iginde bulunan, arala-
rindaki dostlugun kendiliginden gelistigini hisseden iki
adam.

“Yazik... bu kadar erken gidiyorsunuz... yazik,” dedi
Bullit. Sesi zar zor duyuluyordu. “Gergekten kalamaz
misimz?”
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“Imkansiz... ugakta yerim aynldi,” diye yamtladim
onu dudaklarimi zorlukla kimildatarak.

Bullit igini gekti:

“Ilk kez dogru diiriist bir misafirim olmusgtu.”

Kalan viskisini igtikten sonra bardagina bakti. Bar-
dagini yeniden doldurdum.

“Turistler... Onlarin nasil insanlar oldugunu bilmez-
siniz,” dedi Bullit.

Ona sorular sormak istiyordum ama birden susma-
mu igaret etti. Sonra, bir isaret daha yaparak elini havaya
kaldird: ve parmaginin gésterdigi yone bakmamu istedi.

Verandanin birka¢ adim 6tesinde, akasya dallarinin
iizerinde ve sanki o dallara asihymg gibi duran basik ve
saf ifadeli yiizii, kiigiiciik dimdik tiggen kulaklan, kadife
siyahi, upuzun, giir ve mahmur huri kirpikleri olan, tsti
tiitiin rengi beneklerle kapli ince uzun bir kafa gérdiim.
Geng bir ziirafa zarif ve ihtiyath hareketlerle dikensiler
arasinda yiyecek ariyordu. Arkasinda ¢ok daha uzun bir
bagka ziirafa daha belirdi.

“Annesi,” dedi Bullit, bir solukta.

Ince bir saman sap: gibi agir agir salinan, ¢ok uzun,
hareli bir boynu vardi. Yavru ziirafanin tam kargisindaki
agaca gelip tepesini karigtirmaya bagladi, yavru ziirafa-
nin baginin Gstiinden dallara uzanan bag 6tekinin tipa-
tip aymisiydr: aym benekli yiiz, aym kulaklar upuzun ve
sanki far gekilmig gibi duran kirpikler. Bu iki bagh tath
devi biiyiik bir hayranlikla seyrettim.

Birbiri tizerine konmug iki kafa daldan dala dolastx
ve sonunda gézden kayboldu.

“Hayvanlarin burada kendilerini nasil giivende his-
settiklerini ve ne kadar mutlu olduklarini gériyorsunuz,”
dedi Bullit. “Ustelik bunlar en iirkek bilinen hayvanlar-
dir. Yine de kulibelerin yakinina kadar geliyorlar.”

Bullit yumrugunu ¢enesine dayamigti. Yumrugu da-
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ha da iri, genesi daha da kiit gériiniiyordu. Igtigi ickiden
gozlerindeki kirmizi damarlari daha da ¢ogaliyor, yogun-
lagiyordu. Bununla birlikte, o kizil ve kaba saba yiiziine
bir mutluluk 1181 bir arzunun yerine geldigini gormenin
tath umudu yerlesmisti. Inanilir gibi degildi.

“Vahsi hayvanlarin dadisi igin tuhaf bir yiiz benim-
kisi, degil mi?" diye sordu yol arkadagim.

“Aslinda, Nairobi'de tinli Bull Bullit'i bu sekilde di-
sinmiiyorlar,” dedim.

“Bull Bullit, ha!” dedi agir agir Kraliyet Parki’nin
efendisi.

Yumruguyla ¢enesini daha da ezdi. Yiizi asildi.

“Bull Bullit,” diye yineledi. “Bana takmig olduklan
bu adi uzun zamandir duymamigtim.”

“Yine de size ¢ok uyuyor,” dedim.

Arkadagim genig kizil bagimi agir agir kaldirds.

“Oh, biliyorum,” dedi. “Bu ad1 dért bir yana duyur-
mak icin elimden geleni yapmigtim... Fildigi ve gergedan
boynuzlarinin pegindeki kagak avci Bull Bullit, profesyo-
nel ava Bull Bullit, kiralik nisanci, tim yérelerde buyiik
av hayvanlarinin kékiinii kaziyan adam.”

“Dogu Afrika'da efsane olmugsunuz,” dedim.

“Bu efsane degil, gercegin ta kendisi,” dedi Bullit.

Bir sigrayigta ayaga kalkti, tek adimda verandanin
ucuna vard ve elleriyle korkulugu kavradi. Korkuluk bu
parmaklarin altinda salland: ve inledi.

Benden ¢ok, agikliklar, su baglaniyla, hareketsiz ve
soluk bir 1gik igindeki hareketsiz ve soluk Kilimanjaro'yla
konuguyor gibiydi.

Tekrar gelip masaya oturdu.

“Okuyup yazma ogrenmemi tegvik igin elime bir

1. Bull, ingilizcede boga anlamina gelmektedir.
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tifek verdiler. Babam beni safariye gotiirdigiinde daha
on yaginda yoktum. Beni av 6ykiileriyle, tinli nigancilar-
la uyuttular, beslediler, yedirip igirdiler, Tannim. Bir yerli
gibi hayvanlarin izini sirmeyi, kurgunu iki géziin ortas:-
na yerlegtirmeyi, omzunu iskalarsam tam kalbine isabet
ettirmeyi 6grettiler. Sonra, ates etmek, tiifegimi kullan-
may:1 kendime ig edinmek istedigimde, babam aniden
ofkelendi. Beni Ingiltere’ye, evet Ingiltere’ye yatih okula
goéndermek istedi.”

O ana kadar Bullitdaha ¢ok kendi kendine konustu.
Sonra, bana déntp anlatmaya baglad::

“Siz, boyle bir sey diigtinebiliyor musunuz? Kamp
ategleri, ¢ali ormana vuran giines ve 6zgiir hayvanlar yeri-
ne yatakhaneler, yemekhaneler, siniflar, dersler... Verebile-
cegim tek bir karar vard, o karan da verdim. Yagamim
saglamak icin tifegimle mermilerimi alarak evi terk et-
tim. Ve gecimimi sagladim, hem de bayag iyi sagladim.”

Bu son sé6zleri soylerken Bullit’in sesi bayag: hiiztin-
lenmigti. Yiiziinde gengliginde yasadig1 nege ve gilginlik-
lar1, sanki bir bagkasinin nesgesi ve gilginhiklariymig gibi
animsayan yash bir adamin —ama Bullit daha kirkinda
bile yoktu- o diigiinceli, hoggériilii ve zor inanir ifadesiy-
le sessizligini korudu.

Hagin arkadagimi anilarinda izlemek benim igin hig
zor degildi. Serserilik ve orman korsanhg: gegmisi Hint
Okyanusu’'ndan Afrika'nin biytik gollerine kadar bilini-
yordu. Nairobi'nin barlarinda, Uganda'nin otellerinde,
Tanganika ve Kivu'daki tarim isletmelerinde Bull Bullit’
den ve onun anl ganli déneminden s6z edecek birileri
her zaman ¢ikardi. Biri onun giiciinden ve dayamkhl-
gindan, bir bagkas: akil almaz inatgihigindan soz eder; bir
digeri cesaretini, bagka biri de 6nsezilerini ve nigancilik-
taki ustaligin1 anlatirdi. Hepsi de anlattiklarini en az ga-
sirtica bir 6rnekle desteklerdi.
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Hintli kagakgilara verilmek tzere fildisi igin 6ldira-
len fil siiriileri, konserve etini yerli halka satmak igin kat-
ledilen manda siiriileri, derileri igin 6ldiirilen vahsi hay-
vanlar... Talan ettikleri kimi bolgelerde vahgi hayvanlarin
kokinin kazinmas: i¢in hitkiimetin Bullit'e verdigi go-
revler. Biytict aslanlar ve sihirli leopar dehgetinin kapla-
dig1 koyleri hayvan ve insan yiyicilerden kurtarmak igin
kurulmug sayisiz tuzaklar. Hepsi de hayvan yasamina,
sonsuz savanalara, Afrika gecelerinin takimyildizlarina
karigmig yiriyis ve pusu, sabir ve tehlikelerle dolu yil-
lar... Bana gore, Bullit'in aklindan gegen gériintiiler bun-
lardi iste.

Bir diisteymis gibi, “Kihoro biitiin bunlan hatirlar,”
dediginde bundan kesinlikle emin oldum.

Kendi sesi onu gergeklik duygusuna ve gsimdiye geri
doéndiirmiigtii. Ama tam olarak degil.

“Bu nasil mimkiin olur?” diye sordu ¢tinki bana.

Sorusunu anlamadigimi goériince sabirsizhikla sir-
dirdi konugmasin:

“Oysa basit. Hayvanlan 6ldirmek igin onlan iyi ta-
nimak gerek. Onlar1 tanimak igin onlar1 sevmek gerek,
insan onlan sevdikce onlar1 daha fazla 6ldirir. Gergekte
durum bundan da kétiidiir. Tam olarak, insan onlar1 ne
kadar severse o kadar 6ldiirme ihtiyacina ve zevkine ka-
pilir. Iste o zaman da ag olsun olmasin, bu ona bir sey
kazandirsin ya da bir bedele mal olsun, izni olsun olma-
sin, avlanmaya izin ya da avlanmanin yasak oldugu alan-
larda olsun, hayvan tehlikeli ya da savunmasiz olsun,
artik hi¢ 6nemi yoktur. Hayvan giizel, gérkemli, soylu ya
da sevimliyse, giiciiyle ya da zarafetiyle sizi ytireginizin
en derin kogesine kadar etkiliyorsa, iste o zaman insa-
noglu onu éldiiriir, 6ldiirir... Neden?”

“Bilmem," dedim. “Belki onu éldiireceginiz an, onun
gercekten size ait oldugunu hissedebileceginiz tek andir.”
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“Belki,” dedi Bullit, omuzlarim kaldirarak.

Bir ceylan siiriisii Kilimanjaro'nun eteklerindeki
agikligin ortasindan gecti. Incecik ve geriye dogru kivrik,
neredeyse yatay duran boynuzlan bir kanadin egimine
sahipti.

Bullit onlara bakiglariyla eglik etti.

“Bugiin onlara bakmakla, yalmzca bakmakla yiire-
gim sevingle, mutlulukla doluyor. Ama eskiden, en irisi-
ni, en zarifini, en giizel derilisini secer ve iskalamaz-
dim.”

“Her seyi degistiren evliliginiz mi oldu?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Bullit. “Bu Sybil'e rastlamadan énce
bagladi. Daha fazla agiklanabilecek bir gey yok. Bir giin
ateg ettim ve hayvan her zamanki gibi yere yi1gildi. Ama
birden bunun sizi ilgilendirmedigini fark ediyorsunuz.
Digerlerinden ¢ok daha giigli olan kan dokme zevki, ar-
tik yoktur.” Bullit genig avucunu ¢iplak gogsiintin kizil
killar1 iizerinde gezdirdi. “Insan devam edemeyecegi giin
gelene kadar bu aligkanligini siirdiinir. Hayvanlar artik
oldirmek igin degil, yagadiklanni gormek igin sevilir.”

Bullit sekiye kadar yiiriidi, sicagin bugusuna biriin-
miig ugsuz bucaksiz manzarayi seyretti.

“Bu durum yalmz benim bagima gelmis bir sey de-
gil,"” dedi. “Kraliyet Parki’nin gefleri sonradan bu éldir-
me iginden el etek cekmis meslekten eski availardir.” Ke-
yifsiz bir ifadeyle giilimsedi. “Ama ben hayvanlan kat-
letmekte onlardan ¢ok ileri gittigim igin, ters yonde de
onlardan daha ileriye gidiyorum. Sanirim bir mizag so-
runu... Hem sonra...”

Ciimlesini tamamlamadan, bakiglarini o saatte artik
donuk bir harelenmeye déniigsmiig olan su birikintisinin
bulundugu agikliga dogru gevirdi.

“Patricia hayvanlarin arasina o taraftan mu girdi?”
diye sordu.
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“O taraftan,” dedim. “Buna inanmak i¢in onu gér-
mek gerekir.”

“Insan onlarin kargisinda temiz yiirekliyse, hayvan-
lar bunu anlar,” dedi Bullit.

Bana dogru dondii, daha 6nce birgok kez yapmug ol-
dugu gibi, sanki yuz cizgilerimde bir agiklama arar gibi
bakti. Sonunda, “Kihoro bana kizin sizinle uzun uzun
konugtugunu séyledi.”

“Patricia yarin gidecegimi 6grendigi ana kadar bana
sevgi ve yakinlik gésterdi...” dedim. “O andan sonra artik
onun dostu olmaktan ¢iktim.”

“Ah, evet,” diye mirildandi Bullit.

Gozlerini kapadi. Omuzlarn sanki ¢okmis gibiydi,
kollar1 6ylece sallaniyordu. Cok hasta iri bir hayvana
benziyordu.

“Kendini yalmz hissediyor olmali,” diye mirildand:
Bullit.

Gézlerini agty, “Gergekten, biraz daha kalamaz misi-
nmz?" diye sordu.

Bir yanit vermedim.

“Her giin sabah ve aksam Nairobi'yle bir telsiz gé-
rigmemiz vardir,” dedi Bullit algakgénilliliikle. “Bileti-
nizin tarihini erteletebilirsiniz.”

Yanitlamadim.

“Hayatta herkesin kendi gorevi oldugunu kabul et-
mek lazim,” dedi Bullit.

Yiiziime bakmadan uzaklagti. Tipki Patricia’'nin yap-
tig1 gibi.
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Yemegimi kulibenin iginde yemek igin verandadan
aynildim. Sivri tepeli kuliibe ve kalin kerpi¢ duvarlar ice-
riye az da olsa bir serinlik veriyordu.

Bogo konservelerle bir gige bira agti. Ona Patricia’y1
tekrar gorip gérmedigini sordum. “Gérmedim, efen-
dim,” dedi ve sustu. Onu tamdigimdan, daha fazla bir
sey soyleyecegini beklemiyordum zaten. Bununla birlik-
te, say1s1z gizgilerin yanaklarinda ve alninda olugturdugu
minik geometrik gekiller —tiggenler, kareler, daireler- tu-
haf bir bigimde oynuyordu. Sanki istemeden konusuyor-
mus gibi devam etti:

“Kigik beyaz kiz1 bir daha gormedim, ama kéydeki
herkes bana ondan s6z etti.”

Bogo bir an sustu, duraksadi. Ben tamamen yemekle
ilgileniyormug gibi yaptim. Sorulacak her bir soru bu sa-
sirtic1 i¢ dékme ihtiyacim trkdtebilirdi.

“Insanlar onu ¢ok seviyor, cok ¢ok seviyor,” diye ye-
niden konugmaya baglads, “ama ondan korkuyorlar.”

“Korkuyorlar m1!” diye bagirdim.

“O bir vahgi havvan biyiiciisi, efendim,” dedi Bogo,
sesini algaltarak. “Bana babasinin bir aslan oldugunu ye-
minler ederek soylediler.”

Bullit’in yiizii aklhima geldi ve “Insanlar babasinin bir
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aslana benzedigini mi soylemek istiyor yani?” diye sor-
dum.

“Onlarin s6zinu ettigi gergek bir aslan, efendim,
dedi Bogo.

Sesi her zamanki gibi ifadesiz degildi, ytiziiniin king
kirig, megin gibi teni, sanki korkudan rengi atmug gibi si-
yahtan griye donmigti. Oysa, Bogo Hiristiyan'di, Avru-
palilar gibi giyiniyor, Kenya'daki Ingilizce gazeteleri oku-
yordu.

“Bunun mimkin olduguna inamyor musunuz?”
diye sordum.

“Her sey mimkiindiir, efendim,” dedi sofériim, ¢ok
algak bir sesle. “Tann isterse, her sey.”

Ancak misyonerlerin Tanrisin1 mi diigtiniiyordu yoksa
Afrika topragindaki daha eski ve giigli diger tanrilar1 mi?

Fisiltiyla konugmasimi sirdirdi.

“Kiugik kiz1 ormanda, dev bir aslanin yaninda yatar-
ken gérmiigler, aslan onu patilerinin arasinda kendi yav-
rusu gibi tutuyormusg.”

“Bunu kim gormig?” diye sordum.

“Insanlar,” dedi Bogo.

“Hangi insanlar?”

“Olay1 géren insanlar, bunu bilen insanlar,” dedi Bo-
go.

Acinacak bir halde bana bakti. Korkusunu paylag-
mami m1 yoksa bunu yadsimami mu tercih ettigini ¢ika-
ramiyordum.

“Hadi, Bogo,” dedim, “hadi ama, yolculugumuz bo-
yunca dinleyip sizin bana aktarmig oldugunuz hikayeleri
bir diigiiniin!.. Uganda’'da insanlar panter adamlar gér-
musti, Tanganika'da insanlar yilan adamlar gormisgti.
Victoria Géli'nde bin yagindaki Lutembe'yle, biyik
timsah tanriyla konugmug olanlar bile vard:.”

“Dogru, efendim,” dedi Bogo.
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Onu ikna etmis miydim? Sesi tekrar tamamen ifa-
desizlesmigti. Yuz cizgilerinden artik hi¢bir sey anlagil-
muyordu.

Bir ranger girdi kuliibeye. Bogo getirdigi haberi ter-
cime etti. Ranger ziyaret i¢in hizmetimdeydi. Zaten yo6-
netmelik de bunu gerektiriyordu. Silahli bir koruma ol-
maksizin Kraliyet Parki’'nda dolagmak yasakt:.

Ranger, Bogo'nun yanina oturmak igin tiifegiyle
arabamiza bindi. Ben arkaya gegtim.

Park ugsuz bucaksizdi. Onlarca ve onlarca mil 6te-
lere uzamiyordu, kiah kisa kah agaghkh ¢alilik, kdh sava-
nalar, kah tepeler, kih doruklar. Ve Kilimanjaro’'nun, te-
pesi karlarla kapl dev kiitlesi vahsi ve alev alev sicaktan
kavrulan alanlar1 kolluyordu. Hig bu kadar ¢ok zebranin
dértnala gittigini, bu kadar ¢ok devekusunun kogtugunu,
bu kadar ¢ok ceylan ve antilobun sigradigini, bu kadar
yogun manda siiriisiinii, bu kadar kalabalik ziirafa ailesi-
ni bir arada gérmemigtim.

Parkla adi ¢alilig1 birbirinden ayiran ne bir git, ne bir
sinir duvari, ne de herhangi bir igaret vardi. Sinirlar yal-
mizca haritalarin Gizerindeydi, kadastrolardayd:. Bununla
birlikte, hayvanlar sanki oralarinin kendileri igin bir ko-
ruma bolgesi, siginabilecekleri bir toprak oldugunu bili-
yor, hissediyor ve bu bilgiyi gizemli bir dille birbirlerine
yayiyorlardi.

Dogadaki gérkem ve hayvan bollugu beni biiyiile-
meye baglamigti. Ama bu muhtegem giizelliklerin benim
icin bir 6fke ve hemen hemen bir ac1 nedeni haline dé-
nigtigini ¢ok gabuk hissettim. Durmak ve hayvanlara
yaklagmak istedigimde, ranger yolun her iki yanindan
ancak birka¢ metre uzaklagmama izin veriyor, dahas;,
yanimdan hi¢ ayrilmiyordu. Ormanin i¢inden gegen ya
da tepelerin arasinda siiziilen binlerce dar yoldan birine
arabayi sokup sik agaglara ve inlere dogru gitmek istedi-
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gimde, ranger buna asla izin vermiyordu. Yasal ve resmi
yolun digina gtkmaya en kigiik bir hakkimiz yoktu. Yani
Kraliyet Parki’n1 uzunlamasina gegen kotii bir yol ve bu
yoldan ayrilan, Bullit'in agtirdig: birkag sapak, hepsi bu.

Bullit'in bana turistler hakkinda soylediklerini ve
onlara kars1 aldigs 6nlemleri animsadim. Ben de onlar-
dan biriydim, ne eksik, ne fazla.

Egerbugiin park: siradan ziyaretgiler gibi gezmis ol-
saydim, hi¢ kugkusuz bu zenginlikleri genel yasalara g6-
re seyretmekten mutlu olacaktim. Ama Bullit bana inle-
ri ve sirlan1 kesfettirecegine s6z vermigti. Ve en énemlisi
de, en 6nemlisi de, giin agarirken Patricia’yla birlikte su
icme alanlarin1 gérmigtim.

Ranger kemikli, uzun siyah elini arada bir saga sola
dogru uzatarak, “Simba”, “Tembo” diyordu.

Onun dilinden anladigim birkag sozciikten olan bu
sozcukler, uzakta bana yasak olan dikensi ulu agaglarda
aslanlann yagadigin, ileride volkanik tepelerin gizledigi,
benim giremeyecegim alanlarda fil siiriilerinin dolagtig-
n1 anlatiyordu. Ve arabam belirlenmig yolda sarsila sarsi-
la ilerlemeye devam ediyordu. Kendimi cezalandirilmug,
kisitlanmig, yoksun birakilmig, umdugunu bulamamus,
soyulmus gibi hissediyordum. Sonunda sicak ve toz cani-
ma yetti, artik dayanamadim ve Bogo'ya kampa dénmesi-
ni emrettim.

Ranger kulibemin 6ntinde, giplak siyah topuklarimi
birbirine vurdu, siyah kemikli elini fesine gotiirerek se-
lam verdi, silahin1 omzuna atti ve yass1 ve parlak metal
digmeleri kadar i1l 151l bir gilimsemeyle zenci kéytine
dogru uzaklagti. Gorevini tamamlamig, beni hayvanlar-
dan ve kendimden korumustu.

Giinege baktim. Cay daveti icin Bullit'lerin bungalo-
vuna gitmeden 6nce en az bir saat bog zamanim vardi. Bu
stre iginde ne yapabilirdim?
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Sicaktan ileri gelen sis dagilmigti. Gékyiizi tertemiz
ve hafifti. Yerde ve dagin muazzam cephesinde 151k ve
golge oyunlan yeniden baglamigti. Masa bigimindeki do-
rukta, diinyalar dlgeginde kurbanlar i¢in dikilmig bir su-
nak tagina benzeyen o diimdiiz, bembeyaz fantastik
dizligiin tstinde hareketsiz duran sonsuz karlar gizem-
li bir kaynagmayla yasamaya baghyor, kih ¢ukurlagan,
kah parlak kirmizi, portakal rengi, sedef ve altin rengin-
de bir kopuge donigiiyordu.

Agikligin ortalarinda hayvanlar gériinmez olmugtu.
Kuglar susmugtu. Maymunlarin ugultusu kesilmisti.
Agaglarin Gzerinde tek bir dal, tek bir yaprak kimildamu-
yor, yollar boyunca tek bir bégiirtlen goériinmiiyordu.
Simdi sessizlik, dinlenme, mola zamaniyd;, alacakaranl-
gin daha kendisini gostermeden yaklagmakta oldugunu
haber verdigi, sekilleri ve varliklar1 aksamin karanlik kol-
larina terk etmeden 6nce sanki giinegin hareketini dur-
durmug gibi oldugu o ytice and.

“Emirleriniz nedir, efendim?” diye sordu Bogo.

Beni iirperten sesinin tims1 degil, aklimi bagima ge-
tirmesi, kendi varhgimin bilincine vardirmas: oldu. Bir
dakika, ya da bir saniye, yada saniyenin belli bir boliimiin-
de -bilmiyorum, bilmemin de hi¢ 6nemi yok~ sefil insa-
ni sinirlar iginde yasamaktan kopmug, kaybolmus, son-
suz evrene karigmig, ben o evren olmustum, o evren de
bizzat bendim.

Ama Bogo konugmus ve ben kendimi bir anda kaska-
t1 kesilmig, darahp kendi varhgima gekilmis ve sanki iste-
meye istemeye kendi derimin ig¢inde yeniden dikilmigtim.
Kendimi emretmek, harekete gegmek ve bir seyler yap-
mak zorunda hissetmigtim. Uzerlerine aksam ¢okerken
¢ah ormani ve Afrika karlaniyla uyumlu ne yapilabilirdi?

Dikensi agag ortist altinda iki adam goriindy, iki
Masai.
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Masai soyundandilar, fazla bir deneyimim olmama-
sina ragmen hemen anladim. Bir gezgin Luolari, Embu-
lari, Kambalari, Kikuyulari, Merulan, Kipsigileri ve Ken-
ya'da yasayan daha baska zenci kabileleri birbirine ko-
layca kanigtirabilir. Ama genig gorak topraklarda ve kav-
rulan ¢aliliklarda birkag Masai'yle bir kez bile kargilagmig
olsa, onlar1 tanimamasi ya da unutmasi olanaksizdir.

Masailerin soylu, salina salina ama yine de tiy gibi
bir yuriyugleri, baglarin1 ve mizraklarini ve tek omuzdan
atilarak viicutlarini hem saran hem agikta birakan o bez
pargasin1 magrurca tagiyiglan vardir. Bilinmeyen zaman-
larda ve bilinmeyen yollardan gelmig insanlarin o gizem-
li gtizelligine sahiptirler. Hareketlerinde ve ytz hatlarin-
da inanilmaz ve icten gelen bir cesaret vardir. Zorluklar-
la dolu yalnizliklarin, zayif siiriilerin ve kurumug nehir
yataklarindan ¢ikardiklar1 madenden yaptiklan ilkel si-
lahlarin bitin ihtiyaglarim kargiladigs ve bu diinyada
arkalarinda bir ev ya da mezar birakmayacak kadar gu-
rurlu olduklarindan, higbir seyi, hi¢ kimseyi kiskanma-
yan bir halkin 0 magrur, 0 mutlak, o sézle anlatilmaz
ozgurligi vardir.,

Az dnce ortaya ¢ikan iki Masai, simdi baglar hava-
da, enseleri dimdik, aym hizli, rahat ve hafif adimlarla
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kamp sinir1 boyunca yiiriiyordu. Birisi yash, digeriyse bir
morane’d.

Geng Masai savasgilarinin delikanhhik ¢agindan ¢ik-
tiklarinda, kanlarinin yiiz aki, kabilelerinin gozbebegi
olduklarinda birkag¢ yil boyunca uslu durmaktan, yaki-
sikh olmaktan ve bunu gostermekten bagka yapacaklan
sey yoktur, morane olmak demek bu irkin gelenegine
gore yuzyillardan beri buydu iste. Bu ayricahikh konu-
mun en belirgin isareti ise bu genglerin sa¢ bicimidir.

Orta Afrika'da yerliler, kadin olsun erkek olsun, dog-
duklan giinden oldiikleri giine kadar baglarn kazinmig
dolagirken, yalnizca morane’lar kabiledeki tim ilkgenglik
yillar1 boyunca saglarim giir bir gekilde uzatir ve kivirark
saglarina bigak degdirmezlerdi. Bunun igin de saglan
alinlarim ortecek kadar uzadiginda bakimlarim biiyiik
bir 6zenle araliksiz siirdirirlerdi. Bitkilerden elde ettik-
leri 6zsularla saglarinin daha ¢abuk uzamasini, daha sik
ve gir ¢ikmasim saglarlardi. Saglarimi bir sarmagik gibi
incecik érer, bu ince 6rgiileri birbirlerine dolayarak kivir
kivir bir yigin haline getirir, sonra da inek yagiyla besler-
lerdi. Saglar1 béylece simsiki ve piril piril olurdu. Daha
sonra da onlar her tarafini kaplayacak sekilde kirmizi ¢a-
mur ve kille sivarlardi. Saglan artik sa¢ olmaktan gikar,
hem taglagmug bir yilan yuvasina, hem alev alev yanan bir
calihga hem de 6n tarafi o vahsi kaglarina kadar inen, ar-
kadan abanoz renkli ensesini kaplayan bakirdan bir mig-
feri andiran pas rengi ve harika bir madde haline gelirdi.

Yagli adamla morane kulibeme yaklagiyorlard.

“Onlara biraz durmalarini séyleyin,” dedim Bogo'ya.

“Ama... efendim... ama...” diye kekeledi Bogo.

Sayisiz kingikhik icindeki yiizi kiil gibi olmugtu.

“Ama onlar Masai,” diye tamamladi s6ziinii, acina-
cak bir halde.

Bogo bir Kikuyu'ydu. Bu verimsiz ovalardaki ¢coban-
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larin, evleri barklar;, acimasi olmayan bu gégebelerin,
dogustan savagc olan bu insanlarin ezelden beridir ken-
di yerlesik halkinin kéylerini yakip yiktigini, yok ettigini
ammstiyordu. Bu insan kirimini Ingilizler elbette durdur-
mugtu. Ama huzur iginde gegirilen birkag yil yaganan
eski dehgeti unutturmaya yetmiyordu.

“Ben yanimizdayim,” dedim Bogo'ya, yavasga. “Ran-
ger lar da tifekleriyle pek uzakta degiller.”

“Dogru séyliiyorsunuz, efendim,” diye mirildandi
Bogo.

Ama Masailerle konugmaya basladiginda sesinde
ifade filan kalmamigti.

“Kuaheri” dedi Bogo.

Anlagildig1 kadariyla bu “hos geldiniz” anlamina ge-
len bir seydi.

Omuzlarindan dékiilen bez pargasinin altinda ¢ip-
lak ve siyah adamlarin bakiglar1 beyazlar gibi giyinmig
olan siyah adamin tistiinde dolagmakla yetindi. Bogo’'nun
kirig kirig derisi daha da soluk bir griye doniigti. Adam-
larin bakiginda korkung bir igrenmeye kadar varan bir
asagilama vardi. Insan ancak ezip unuttugu bir tirtila
boyle bakar. Hi¢ kugkusuz Bogo yeni ddetlere aligmugt:.
Ama Masailer hig degismiyordu.

“Kuaheri,” dedim ben de onlara.

Morane yagh adamin ne yapacagimi gormek igin
bekledi. Yagh adam gézlerini dogrudan benim gozlerime
dikti. Onun dengi olmadigim apagik ortadayd:. Bagka bir
kandan geliyordum, gékkubbenin altinda Masailere denk
hig kimse yoktu. Ama ben bir beyazdim, bu topraklarda
bir yabanciydim. Asaletleri bana kibar davranmalarin
gerektiriyordu.

“Kuaheri,” dedi yash adam, kibir dolu bir incelikle.

“Kuaheri,” dedi morane, yiiziinde de, sesinde de ifa-
deden eser yoktur.
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Yash adam sert bir hareketle 6niine sapladigi mizrak
kadar dik duruyordu.

Morane iki eliyle kendi mizragina dayandi. Mizrag:
gogsine dayah tuttugu igin, bu hareketi boynuyla gog-
siinii hafifce egmesine neden oldu. Bununla, yagh bir
Masai sefi nezaket géstermek zorunda olsa da, saglarinin
ayricahiginin kendisine kiistah olma hakkin: ve gorevini
verdigini mi géstermek istiyordu? Yoksa bu durugun ig-
gudiisel olarak sagirtic1 yakigikliigina en uygun durug ol-
dugunu mu biliyordu?

Uzun, ince, yumugak ama ayni1 zamanda son derece
gugli adaleleri gekillendiren siyah ve parlak teniyle bu
yakigikli ve atletik geng bedenin yumugak ve esnek giicii-
ni ve cinsel gekiciligini higbir gey bu ilgisiz ve hafif du-
rug kadar giizel bir bicimde ortaya ¢ikaramazdi. Etli ve
kirmiz1 agzi, diiz ve sert burnu, baygin baygin parlayan,
siddetten alev alev yanan gozleriyle, sanki igeriden altin
yansimalarla aydinlatihyormusg gibi duran yiziine gelin-
ce, bagini orten canli ve kizil metal kiitleye ¢iplak, siyah
ve hafif kivrilmis koluna dayanmig olan bu yiizde uyku-
nun mahmurlugu ve bir maskenin acimasizligi vardu.

Bunca gizelligin, en diri, en serpilmig halindeki de-
likanliligin, canhiligin her seye hakk: vardi, ona her sey
icin izin verilmigti. Morane 6ldirtci ve kadife yumugak-
higindaki uzuvlaniyla giineste gerinen siyah bir panter
gibi masum, zarif ama yirtiai haliyle hayranhk uyandiri-
yordu. Bir insan daha fazla ne isteyebilirdi?

“Adi ne?” diye sordurdum Bogo'ya.

Morane yanitlamaya tenezzil etmedi. Onun yerine
yash adam konustu:

“Oriunga.”

“Benim adim da Ol'Kalu,” diye ekledi.

Sonra, Bogo'nun ¢evirdigi kisa bir soru sordu bana:

“Neden burada bulundugunuzu 6grenmek istiyor.”
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“Hayvanlar igin.”

Ol'Kalu yeniden konugtu.

“Anlamiyor,” dedi Bogo. “Burada hayvanlan éldir-
mek yasak ya."

Bir sessizligin ardindan, bu kez ben iki Masai’'nin
Parkta ne aradigin1 sordum.

“Siirilerimiz igin bir otlak, ailelerimiz igin de kamp
kuracagimiz bir yer anyoruz,” dedi Ol'Kalu.

Yanagim koluna, kolunu da mizragina dayamg olan
morane yan inik uzun kirpiklerinin arasindan tembel
tembel ve kibirle beni seyrediyordu.

Yeniden sessizlik ¢6ktii. Ama bu kez artik ne diye-
cegimi bilemiyordum. Yaglh Masai veda etmek igin elini
kaldirdi. O an, omzuna attig1 bez pargas1 asag: kaydi ve
bitin viicudu ortaya ¢ikti. Boynunun bagladig: nokta-
dan kasigina kadar inerek zayif ve o kuru viicudunu boy-
dan boya yaran korkung bir iz gérdiim. Siglikleri, ¢atlak-
lar1 ve iki agz1 kurutulmug et renginde, tizerindeki kan
pthtilagmig korkung bir yaraydi bu.

Ol'’Kalu bakisimu fark etti.

“En iyi kalkanlarin derisi bile aslanin pengelerini en-
gelleyemiyor,” dedi.

Yagh adam muzragini yerden ¢ekip aldi ve diigiinceli
distinceli ona bakti. Silah ¢ok uzun ve agirdi, ama den-
gesi kusursuzdu. Iki ucu sivriltilmigti, rahat kullanabil-
mesi igin ortasinda savagginin eline gére ayarlanmig me-
tal bir silindir vardi. Ol'’Kalu bir eliyle mizragim sallad,,
6biirtiyle korkung yarasini oksad.

“Beyazlarin morane larin oyunlarina karigmadig: za-
‘manlards,” dedi.

Oriunga altin kirmizist kaskinin altinda gézlerini
agt1 ve gilimsedi. Digleri diizgtin, sivri ve yirtict hayvan
disi parlaklhigindayd.

“Istersen beyazlara boyun eg,” diyordu yagh adama
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acimasiz gulimsemesiyle. “Sen morane olmay: birakah
uzun zaman oldu. Ben morane’im ve bir morane’in tim
cesaretine sahibim. Tek yasam, keyfime bakmaktir.”

iki Masai kayitsiz, ugar adimlarla uzaklast. Belli bir
uzakhktan, mizrak omuzlarinda, siska hatlar1 ve hareket-
lerindeki giizellikle tarihoncesi magaralar1 ve kayalan
susleyen resimlere benzediler.

“Emirleriniz nedir, efendim?” diye sordu Bogo.

Insanlarin vahsi hayvanlardan daha garip, daha gi-
zemli, daha ulagilmaz oldugu béyle bir yerde artik yapa-
cak bir igim kalmamgti.

“Yarin hi¢ zaman yitirmeden yola gikmak tizere es-
yalarimiz1 hazirla,” dedim Bogo'ya.
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Sybil Bullit’in 1srarli davetinin benim igin tek bir ge-
kici yani vard:: Patricia’y: yeniden gérmek. Ama bunga-
lova vardigimda kiigiik kiz orada degildi.

“Hava daha kararmads, Patricia’nin giines batmadan
eve déndugu pek enderdir... o bir sair,” dedi Sybil, sinirli
bir giiliigle.

Sybil'in ayaginda yiiksek topuklu ayakkabular, iize-
rinde gogsu ve sirti agik ¢gicek desenli ipek bir elbise,
boynunda da bir sira inci vardi. Bu davet igin biraz fazla
sik giyindigi gibi, makyaji da biraz fazla kagmg, biraz
fazla koku siirmiistii.

Sesi de, tavirlar1 da aymi degigiklige ugramigti. Tam
olarak sahte ya da yapmacik denemezdi. Ama yine de
iizerinde hafiften yapay bir canhlik, yapmacik bir nege
vardy, ses tonu her zamankinden daha yiiksek ¢ikiyor-
du, hareketleri her zamankinden daha canhyds, biitiin
bunlar bir ev sahibesinin basarili olmaya ve daveti ba-
sarili kilmaya énceden karar vermis oldugunu gésteri-
yordu.

Gelip gegici bir ziyaretginin, bir yabancinin onuru-
na bunca 6zen, bunca hazirhik! Yalnizhg i¢inde, toplum
arasinda yagama arzusu dylesine artmig olmahiyd: ki, be-
nim yalnizca orada bulunmam bile Sybil'in bakiglarinin
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(kara gozliklerini takmamigti) o ategli pariltiya biirtin-
mesine yetmigti.

Bullit'e gelince, tizerinde 6zenle ttilenmis ve kola-
lanmig beyaz keten bir takim vardi. Kravat ¢izgiliydi.
Islak, taranmig, koca kafasina yapigtinlmig kizil saglan
hatlarinin kalinhigini ve kabaligin1 acimasizca ortaya ¢i-
kariyordu. Rahatsiz gériiniiyordu ve yiizi asikti.

“Merak etmeyin, kiz zamaninda burada olur,” dedi
bana.

Ne Patricia’'nin adin1 séylemistim ne de yoklugundan
duydugum hayal kirikligin1 belli eden bir davranista bu-
lunmugtum. Gene de ikisi birden aym anda ondan s6z
ediyordu. Sanki beni kullanarak, daha ben gelmeden 6nce
baglamig olduklan bir konugmay strdirtyor gibiydiler.

“Zaten ¢ayimzi icmek i¢in orman midavimi kizi-
muz1 beklemeyecegiz,” dedi Sybil.

Beni kargiladigi ankinden biraz daha zorlama bir
kahkaha att1.

Yemek odasina gegildi. Burada, bir ¢ay toreni igin
geleneklere bagh bir Ingiliz evinde bulunmas: gereken
ne tur egyalar varsa, hepsi bir araya toplanmigt1: Eski gi-
mis demlik, gaydanlik, ibrik, sttlik, sekerlik; eski porse-
len gay takim; dantel 6rtiler ve islemeli pegeteler; siit,
limon, kizarmig ekmek, kek, portakal marmelad,, gilek
receli, Chester peynirli kiigiik sandvigler... ve daha bir
suri gey...

Masanin ortasinda, kristal bir gigeklik i¢inde karan-
filler, anemonlar, Avrupa’nin o solgun ve nazik gigekleri,
Sybil’in endigeyle egildigini gérdiigim aym gigekler.

“Bu davetiniz igin size nasil tegekkiir edebilecegimi
bilemiyorum,” dedim Sybil’e.

“Yo, rica ederim!” dedi. “Elimizdeki su birkag giizel
esyay: ¢ikartmama vesile oldugu igin mutluyum. Yiye-
ceklere gelince, konserveler sayesinde kolay oluyor.”
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“Oturabiliriz,” dedi Bullit.

Ayak bileklerinden bagli bol salvarlar, horozibigi
rengi belden sarilan tunikler giymis beyazlar igindeki iki
zenci hizmetkir oturmamiz igin koltuklar1 arkamizdan
itti. Koltuklardan biri bos kaldi.

Sybil'in bagi pencereye dogru ¢evrildi, sonra ¢ok
hizl bir bigimde yeniden dogal durumuna déndi.

Bullit elinden geldigince sefkat dolu bir sesle, “Hadi,
tathm, goriyorsun iste, daha hava kararmadi ki,” deme-
seydi bu hareketi fark etmeyecektim bile.

“Cok hafif karardy,” diye mirildand: Sybil.

Gozleri bog iskemlenin tizerinde durdu.

“Tathm,” dedi Bullit, hafif bir giillimsemeyle, “konu-
gumuz ¢ay icebilse pek mutlu olacak.”

Sybil iirperdi, ayaga kalkt,, farkinda olmaksizin boy-
nundaki bir dizi inciye dokundu ve giilimsedi.

“Kag geker? Siit? Limon?” diye sordu.

Geng kadin Bullit'le kendi fincanim1 doldururken
Kraliyet Parki'ndaki gezintimle ilgili disiincelerimi 6g-
renmek istedi.

“Manzaralar harika,” dedim, “bir stiri de hayvan
gordim... uzaktan.”

Yan gozle Bullit'e baktim, ama o pencereden basti-
ran alacakaranlig: seyrediyordu.

“Hayvanlar uzaktan daha giizeldir,” dedi Sybil sesini
yiikselterek. “Ozellikle de ceylanlar. Biliyor musunuz,
biz minicik, sipsirin bir ceylan ehlilegtirdik.”

“Cymbeline’i taniyorum. Onunla ¢ok iyi dostuz.”

“John,” dedi Sybil, “siz anlatmig olmalisiniz...."

O sirada Bullit hila pencereden bakmayi siirdiirdii-
gu icin sozlerini tamamlamadi. Sybil zenci hizmetkarlara
sert bir emir verdi. Biri tim perdeleri kapatmaya gitti.
Digeri elektrik diigmesine bast.

“Hayir hayir,” diye bagirdi Sybil.
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Goézliiklerini gozlerine indirmeye davranacak oldu,
gozliikleri olmadigini fark etti, bir elini yelpaze gibi aga-
rak gozlerinin 6niine tuttu.

“Samdanlar, John, liitfen,” dedi sabirsizhikla.

Tek ayakh yuvarlak masanin iizerinde eski tarz iki
biiyiik giimiis samdan duruyordu. Bullit bunlan yakt.
Yillarin cilaladig1 giimiiglerin, saydam porselenlerin, sol-
gun ciceklerin, soluk mavi perdelerin iizerinde huzur
veren canl bir 1g1k oynagmaya bagladi.

Cahlik ormanin, insanlarla vahsi hayvanlarin tTma-
ninin hemen buradan, bir siginak gibi, bir hayal gibi ka-
pali bu odanin hemen esiginden baslamasi miimkiin
miydd, ger¢cek miydi?

Aklima Yagh Ol'Kalu ile morane Oriunga geldi.

“Iki Masai bugiin kuliilbemin 6niinde durdular,” de-
dim. “Onlar1 harika buldum. Ozellikle de genci. O ka-
dar...”

“Yo, hayir, yalvarinm, devam etmeyiniz,” diye bagir-
d1 Sybil.

Sesinde sinirli bir hava vardi. Sanki barbar savaggila-
r1 birden sgamdanlarin tath 1181 altindaki mavi perdeli bu
odaya sokmustum.

“Onlan taninm,” diye yeniden konugmaya baslad
Sybil, ellerini gakaklarina gotirerek. “Fazlasiyla tanirim.
O yilan gibi giplak bedenlerini, o saglariny, o deli bakigla-
rin1... Ve bir kez daha yine buradalar!”

Siki siki kapali olmasina ragmen, Sybil iirkek tirkek
bakarak pencereye dogru yoneldi.

“Benim halim ne olacak... Burasi zaten cehennemin
ta kendisi,” diye mirildand:.

Bullit birden ayaga kalkti. Ne yapmak istiyordu?
Bunu kendisi de bilmiyordu. Orada ayakta, hareketsiz,
sessiz, koca clissesiyle, ne yapacagin1 bilmez bir halde,
pazar giysilerini giymis ve kemiklerine de, adalelerine de

79



tam oturmayan kolali kiyafeti yiiziinden yapigip kalmig
gibi dylece duruyordu. Bagina yapigtirdigs 1slak saglarinin
altindaki yuziinde kendisini 6lesiye suglu hisseden ve bu-
nun nedenini bilmeyen bir insanin acinas: ifadesi vardi.

Sybil onun neler hissettigini gordii ve agkinin giici
her seyin 6niine gegti. Hizla masanin etrafindan dolagip,
Bullit'in elini tuttu.

“Sevgilim, sinirlendigim igin bagisla beni,” dedi. “Bu-
nun tek nedeni Patricia. Amasizin igin bundan bagka bir
hayatin miimkiin olmadigini da ¢ok iyi biliyorum.”

Bullit sanki iginden geytan gikmug gibi rahatlads. Sy-
bil yerine gegti. Digaridan bakildiginda her ey diizene
girmigti. Davet oyunu yeniden baglayabilirdi, baglama-
hyd: da.

Sybil bu oyunun gerektirdigi bir ses tonuyla, “John,
konugumuza neden av seriivenlerinizden birini anlatmu-
yorsunuz?” dedi. “Bunlarin fazlasiyla ilgisini ¢ekecegin-
den eminim. O kadar harika amilarimiz var ki.”

“Tabii, hemen anlatayim,” dedi Bullit.

Az 6nce kendisi igin yaptiklarindan sonra Sybil i¢in
her seyi yapmaya hazirdi. Ama mutluluk da ac1 kadar in-
sanin aklim karigtirabilir. Bullit saglarini karistirmaya dav-
randy, 1slak olduklarini hissedince eli yanmug gibi gekildi.

“Acaba hangisinden baslasam diye digtniyorum,’
dedi.

“Tanigtigimiz akgam bana anlattigimiz hikidyeden
baglasaniza,” diye 6nerdi Sybil.

“Tamam tamam! Harika!” dedi Bullit.

Bana dogru déndii:

“On yil kadar 6nce Serengeti'deydim.”

Arkas: kolaylikla geldi. Insanlara saldirip yiyen, sey-
tani bir zekaya sahip vahgi bir aslan stiriisiini izlemeleriy-
le ilgili bir hikiyeydi. Bullit yalin bir dille ve giizel an-
latiyordu. Dahasi, 6ykiisiint anlatirken sesi 6zel bir tit-
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resimle canlaniyordu, bana anlatiyordu ama aslinda Sy-
bil'le konuguyordu. Once, iyi bir ev sahibesi olarak, 6y-
kiiniin tizerimde nasil bir etki biraktigiyla ilgilendi. Ama
dikkati benden ¢abucak uzaklagti. Elleri, yiiz hatlar: sa-
kinlesti. Gézleri bakiglarini daha da giizellestiren o piril
piril saflikla doldu. Sybil'in duydugu ve gérdiigii bir ge-
celik konugunu oyalayan Bullit degildi. On yil 6nceki
viicudu daha zarif, yiizii daha zayif ve ategli, sesinde bo-
gukluk, gozlerinde kirmizi damarlar olmayan Bullit'ti.
Onu ilk tamdig: giinki, iizerinde savanalarin kokusu
olan, tehlikeleriyle taglanmig utangag¢ dev adam, tiniiniin
zirvesindeki beyaz avciydi. Ve o, hikiyesini Avrupa'dan
gelen dupduru, heyecanls, negeli, Norfolk Oteli'nin i-
cekli verandasinda,ya da Stanley’nin barinda, ya da Mut-
haiga Club’in salonlarinda kendisini kimsenin dinleme-
digi gibi dinleyen, kimsenin seyretmedigi gibi seyreden
bir geng kiz i¢in anlatiyordu.

Sybil zaman zaman Bullit’e atlamig oldugu bir ay-
rintiy1 fisiltiyla animsatiyor, bir béliimii fazla kisa gegti-
gini soylilyordu. Bu ayrintilar ve béliimler daima vahsi
hayvanlarin giiciinii, acitmasizhigini, zekasini gésteren, bu
olgiide de Bullit'in cesaretini ve ustaligini ortaya ¢gikaran
noktalardi. Bullit, gen¢ kadinin yénlendirmesi ve esin-
lendirmesiyle hayvan kaninin tadina geri déniiyor yeni-
den savananin biiyiik 6ldiiriiciisi oluyordu. Ama bu yor-
gunluklarin, bu tehlikelerin, yirtic1 galiliklardaki bu ko-
susmalarin, zenci ve ¢iplak izsiiriiciilerin 6gitlerine uy-
malarin, yorucu ve oldiiriici pusularin hikayesi Sybil'e
de, Bullit'e de en giizel ask sozciikleri kadar tath geliyor-
du, hila siiren bir agkin s6zciiklerinin.

Bullit bir ciimlenin ortasinda aniden pat diye duru-
verdi, yiizii balmumu gibi olan Sybil yerinden dogruldu.
Ormandan uzun ve korkung bir bagirty, bir kiikkreme ve
inilti yiikselmig ~¢ok mu uzaktan geliyordu, ¢ok mu ya-

81



kindaydi?- kapali odanin iginde yankilaniyordu. Ses ke-
silinceye dek hi¢birimiz yerlerimizden kimildamadik.
Ses kesilir kesilmez, Sybil pencereye kostu, perdeleri ag-
t1. Giineg batmigti. Cok kisa siiren alacakaranhk bitmek
uzereydi. Yerden golgeler yiikseliyordu, hizli hizh.

“John! John!” dedi Sybil. “Hava karard:.”

“Daha degil, sevgilim, daha tam kararmad,,” ded;,
karisinin yanina giden Bullit.

“Patricia digar:da hi¢ bu kadar uzun kalmamgt,
hig,” dedi Sybil. “Gece olmak iizere, gece...”

Sybil hizla igeriy. dondi. Karanligin anbean arttig-
n1, koyu bir duman gibi yogunlagtigin1 gérmek onun igin
katlanilmazdi. Gecenin ilk esintisi pencereden igeri gir-
di. Mumlarin alevleri dalgaland..

“John! Bir seyler yap,” diye bagirdi Sybil. “Cocuklar,
rangerlar1 topla, Patricia’y1 bulun.”

Az 6nce duydugumuz kitkreme daha zayif ve hafif,
ama hala belirgin ve irkiitiicti bir bicimde uzun uzun
yankilandi. Sybil ellerini kulaklarina yapigtirdi. Bullit
bastiran geceye karg perdeleri siki siki kapattu.

“John! John!” diye bagird: Sybil.

“Gidiyorum,” dedi Bullit.

Ama kap sanki kendiliginden agildi. Kalgas: aksa-
yan, bedeni yara bere icinde, tek gézlii zenci Kihoro ige-
riye dogru bir adim ilerledi. Tek bir kelime séylemeden,
Bullit'e goz kirpt, digsiz agziyla hafifce giilimsedi ve
gézden kayboldu.

Sybil inlemeyi andiran tiz bir ¢ighk atarak kendini
bir koltuga birakti. Bullit bir damla kan kalmamig bu
yiizii iri eliyle okgad:.

“Gériiyorsunuz ya, sevgilim, her sey yolunda,” dedi
cok al¢ak bir sesle.

“Evet 6yle,” diye mirildand: Sybil, yorgun ve bog bog
bakarak.
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Masaya, islemeli ortiilere, dantel pegetelere, eski
porselen ¢ay takimina, igindeki suyun hili kaynamay:
stirdiirdiigi eski giimiig caydanhga bakti. Giiciini yeni-
den toplad:.

“John, rica etsem gidip Patricia’y: alir misiniz,” dedi.
“Kizcagizin ¢ay i¢mesi gerek.”
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“Artik ne yaptigimi bilmiyorum,” dedi Sybil bagim
hafifge sallayarak. “John her zaman hakli. Ama artik kat-
lanamiyorum. Sinirlerim artk dayanmuyor. Cok fazla
zamandir bu bigimde yagiyoruz.”

Neden bilmem, s6ziinii kesecegimi sand1 ve elini sa-
birsizca salladi.

“Anliyorum anhiyorum,” dedi Sybil. “Siz burada ya-
samanin harika bir sey oldugunu diigiiniiyorsunuz. Bir-
ka¢ giin igin, amatorce, bir yolcu olarak... dogal. Ama
stirekli burada yagarsaniz, goriirsiiniiz. Ben de ilk zaman-
lar her tarafa John’la birlikte gidiyordum ve her seyde
guzellik, gekicilik, seriiven, siir... buluyordum. Ve sonra,
yavag yavag, olan oldu.”

Geng kadinin ima ettigi duyguyu adlandirmaya ihti-
yac1 yoktu. Anlamak igin yiziine bakmak yeterliydi.
Dehgetti bu.

Tekdiize, tinis1 degismeyen bir sesle bana gegirdigi
agamalar1 anlatti.

Bir seferinde, yagmurlardan sonra, Bullitin Land
Rover ¢amura saplanmig, geceyi vahsi ormanda gegir-
mek zorunda kalmglardi. Bir bagka seferinde, yolda dur-
duklarinda o ana kadar sik ¢aliliga saklanmig bir gergedan
aniden arabalarina saldirmigti. Yalnizdilar, onlari kurtaran

84



tek sey Bullit'in reflekslerindeki hiz ve araba kullanma-
sindaki ustahigi olmugtu. Bir bagka seferinde de, gecenin
bir yarisinda bir fil gocebe arabalarinin —baglangigta bir
gogebe arabasinda yagiyorlard: giinkii— o kadar yakinin-
dan ge¢misti ki, ayak sesleriyle soluk alip verigini duy-
mugtu geng kadin.

“Canu istese, her seyi devirip ayaklariyla ezebilirdi,”
dedi Sybil. “John'un cesareti de, giicii de hi¢bir ige yara-
mazdi. Ustelik o zaman Patricia da vard: ve kiigiiciiktii.
Iste o zaman gergek korkuyu tanidim. Korku iliklerime
kadar, ruhuma kadar igledi. O korku bir daha dinmek
bilmedi. Hi¢ gegmedi. Olan oldu. O korku hep artiyor.
Biiyiiyor. Sizi yiyip bitiriyor.”

Geceleri bir tiirlii uyuyamayan Sybil, ormandan ge-
len her giiriiltiiye kulak kabartir olmusgtu.

Giindiizleri, Bullit hayvanlarin rahatindan bagka bir
sey disiinmeyerek (sesinde nefret vardi) parka kogtu-
gunda, zenci hizmetkarlarla yalniz kaliyordu.

“Onlarin o barbar kahkahalarina, o bembeyaz digle-
rine, hayalet hikiyelerine, panter adam hikayelerine, bii-
yici hikayelerine artik katlanamiyorum,” diye inledi.
“Ozellikle de, 6zellikle de hi¢ belli etmeden sessiz seda-
s1z ortaya gikmalarina.”

Bullit'le Patricia iste tam o anda igeri girdiler.

Kiigiik kiz1 yeniden gormeyi biitiin giin boyunca 6y-
lesine sinirsiz bir sabirsizlik ve heyecanla beklemigtim ki,
kendimi bir kez daha giiliing hissettim. Ve iste o yeniden
kargimda duruyordu ve bende yaratmig oldugu duygula-
rin higbirini duymuyordum. Safagin dogusuyla, vahsi
hayvanlarla arkadaghk eden ¢ocuk ve Bullit'in elinden
tuttugu bu ornek ¢ocuk arasinda nasil bir ortak nokta
vardr?
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Patricia mangetli, pilili kii¢iik bir yakas: olan, kola-
lanmus, dizinden biraz daha agagiya kadar inen ince ku-
magtan deniz mavisi bir elbise giymigti. Coraplar1 da be-
yazdi. Ayaklarinda kiigiik rugan iskarpinler vardi. Patri-
cia'nin durusu da kiyafetiyle uyum igindeydi, sade ve
agirbaghyds, beyaz yakasinin iginde uzun boynu dimdik-
ti, top kesimli saglarinin diizgiince taranmig percemi ye-
re bakan gozlerinin iizerine diigiiyordu. Oniimde hafifce
reverans yapti, annesini 6pti, gidip kendisine aynlmig
olan iskemleye oturdu.

Onda bana tamidik gelen tek sey ~masa ortiisiiniin
tizerine koydugunda- bronzlagmg, siyriklarla dolu, etra-
fi sanki hi¢ ¢ikmayacakmis gibi duran mavi ¢iiriiklerle
cevrili, kirik tirnakh elleriydi.

Patricia sofraya konmug pastalarla regellere baktik-
tan sonra ciddi bir memnuniyetle, “Gergekten biiyiik bir
cay daveti,” dedi.

Bardagina ¢ayim kendisi koydu, kek ve portakal
marmelad: aldi tabagina. Hareketleri kusursuzdu, ama
inatla 6niine bakmay: siirdiiriiyordu.

“Evet, en sonunda bizim kiigiik hanimefendimizi
gordiiniiz, artik onu Lise'e anlatabilirsiniz,” dedi Sybil.

Kiziyla gurur duydugunu hissettim, yavas yavag
dengesi yerine geliyordu. Patricia’ya nese icinde, “Biliyor
musun, konugumuz Lise Darbois'nin bir dostu,” dedi.

Patricia hi¢bir gey s6ylemedi.

“Sana Lise'den sik sik s6z ettim, hatirladin, degil
mi?” diye sordu Sybil.

“Evet, anne, hatirhyorum,” dedi Patricia, gozlerini
kaldirmadan.

Berrak ve vurgulu sesi su bagindaki o gizli konugma
sesine hi¢ benzemiyordu. Konugmaya katilmak isteme-
mekteki inad: belli oluyordu.

Ama Sybil kizin1 konugturmakta diretiyordu.
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“Bu kadar utangag olma, tatlim. Parkla ilgili, hayvan-
larla ilgili bir geyler anlat. Onlan ¢ok iyi tamyorsun, dyle
degil mi?”

Patricia, boynu dimdik, bakiglar1 tabaginda, “Bildi-
gim ilging hicbir sey yok,” dedi.

“Sen gergekten ¢ok yabanisin,” diye bagird1 Sybil,
yeniden sinirlerine hikim olamamaya basladigin1 goste-
ren, engelleyemedigi bir 6fkeyle.

Sonra, zoraki bir giiliigle, “John,” dedi Bullit’e, “uma-
rim hafizamiz kizimzinkinden daha iyidir. Bize Serenge-
ti'deki biiyiik av seriiveninizi anlatmay: daha bitirme-
migtiniz.”

O an kisa oldugu kadar sasirtic1 bir sahne yasandi.

Annesinin son sozleri Gizerine Patricia —odaya girdi-
ginden beri yapmamig oldugu bir sey yapti~ gézlerini
aniden kaldirdi ve bakiglarini hi¢ ayirmaksizin Bullit'e
dikti. Bullit sanki bu hareketi bekliyormus ve gercekles-
mesinden korkuyormus gibi once kigiik kizla géz goze
gelmeye cesaret edemedi. Ama Patricia’'nin yumusak ve
hareketli yuzinu sertlestiren, taglagtiran irade giicii so-
nunda Bullit'in direncini kird1. Bakiglar1 gocugun bakigla-
niyla kargilagti. Bir giigsiizlik, bir sugluluk, bir aci, bir
yalvarma duygusu belirdi yizintn gizgilerinde. Patricia’
nin bakiglar1 acimasizhigim koruyordu.

Bu sessiz aligverisin gergek 6nemini ancak daha son-
ra 6grenecektim. Ama Sybil tiim anlamini o an kavramug-
t1. Dudaklarinin kam ¢ekildi, titremelerini bir tiirli en-
gelleyemedi. Her bir ciimlede giderek yiikselen sesiyle,
“Evet, John!" dedi. “Bakin, siz de kizin1z kadar sessizsiniz
iste! Onunla birlikte her zaman bana kargisiniz! Beni
kaygidan éldiiren saatlerde eve déndigi igin ona gikis-
madiniz bile, degil mi?”

“Ogziir dilerim, anne, inanin tizgiiniim,” dedi Patricia
¢ok yumugak bir sesle. “Ama King bugiin ¢ok ge¢ geldi.
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Inatla buraya kadar bana eglik etmek istedi. Hi¢ kugsku-
suz sesini duymugsunuzdur.”

“Elbette,” dedi Bullit, “sesini hepimiz ta..."

Sybil devam etmesini engelledi.

“Yeter yeter,” diye bagirdi. “Artikk bu timarhanede
yasamak istemiyorum, istemiyorum.”

Bana dogru déndd, sesi de, anlami da olmayan bir
kahkahayla, bir gesit anlamsiz kahkahayla tiim bedeni
sarsihyordu.

“Kizimin akgama kadar bekledigi, kendisini eve geti-
ren, babasinin sesini tanidig1 bu King kim biliyor musu-
nuz? Onun kim oldugunu biliyor musunuz?”

Sybil isterik ve keskin bir sesle s6zlerini tamamla-
mak i¢in solukland:

“Bir aslan! Evet, bir aslan! Vahsi bir hayvan! Bir ca-
navar!”

Bir sinir kriz:inin sinirindaydi ve bunun da bilincin-
de olmaliydi. Bu halini gérdiigiimiiz igin duydugu utang
ve umutsuzluk ytiziindeki diger biitiin anlamlar: silmis-
ti. Kogarak oday: terk etti.

Patricia kolal: elbisesinin i¢inde kaskati duruyordu
ve yanaklarindaki yanik renk sanki solmug gibiydi.

Patricia, “Onunla gidin,"” dedi babasina. “Size ihtiya-
c1 var.”

Bullit kizim dinledi. Kiigiik kiz bakiglarin1 bana ce-
virdi. Bu bakiglarin anlamini ¢6zmek olanaksizdi. Cikip
gittim. Kimse igin yapabilecegim bir sey yoktu.

Aslanin kizi... Kraliyet Parki'ndaki zenciler Patricia
i¢in aslanin kiz1 diyordu.
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Kuliibenin 6niinde bekleyen Bogo beni igeriye kadar
izledi ve “Beyefendi kagta yemek yiyecek?” diye sordu.

Uniformasi, sesi, yiizii, tavri, her sey beni tuhaf bir
bi¢imde 6fkelendirdi.

“Hi¢ bilmiyorum,” dedim. “Zaten 6nemi de yok.
Daha sonra ben kendim hallederim.”

“Beyefendi yarin erkenden yola ¢ilkmak igin her geyi
bu aksamdan toplamamu istiyordu.”

“Ben ne zaman istersem o zaman yola ¢ikacagiz,”
dedim, diglerimi sikarak.

Bogo, bas1 6ne egik, “Ama yarin yola gikacagiz, 6yle
degil mi, beyefendi?” diye sormak i¢in bir an duraksad.

Ses tonundaki korku, sitem, kinama ve parki bir an
once terk etme inadina katlanamadim.

“Bu yalmizca beni ilgilendirir,” dedim.

“Ya beyefendinin ugagi?” diye mirildand: Bogo.

Sofériim bu denli diretmemis de olsa, hi¢ kugkusuz
yine aynen béyle davranirdim. Ama o an, bu karar: ver-
memin tek nedeni bikkinlik veren bir diretme kargisinda-
ki 6zgiirliik refleksiymig gibi geldi bana. Not defterimden
bir yaprak kopardim, tizerine birkag satir yazip Bogo'ya,
“Bunu hemen bungalova gétiiriin,” diye emrettim.

Bullit'e yazmig oldugum mesajda, yapacag: ilk telsiz
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goriismesinde iki giin sonraki Zanzibar ugaginda ayrilmig
yerimi iptal ettigimi Nairobi'ye bildirmesini istiyordum.

Park y6netmeligine gore elektrikler saat onda kesili-
yordu. Kamp lambami yaktim ve verandaya ge¢tim. Vis-
kim yan1 basimdayd:. Elimi bile siirmedim. Ne susamig-
tim, ne agtim, ne de uykum vardi. Ayni sekilde diigiinmek
de istemiyordum. Hava serindi. Gece berrakti. Karan-
likta dikensi agaglarin sert gizgileriyle Kilimanjaro'nun
masay1 andiran gekli goriliyordu. Saman kaph kap:
sundurmasi gokyiiziiniin de, yildizlarin da gériinmesini
engelliyordu. Bunun pek de 6nemi yoktu. En siradan, en
basit geyler geciyordu aklimdan. Bogo'ya vermis oldu-
gum aligverig listesinde bana gerekli bir geyleri unutmug
olup olmadigimi digiiniyordum. Giin dogar dogmaz,
yiyecek almak igin, parktan otuz kilometre uzaktaki
Laitokito kéyiindeki Hintli bakkala gitmesi gerekiyor-
du. Kaplumbaga kafali zenci sofériimiin vahsgi hayvan-
lar arasindaki konaklamamizin sonsuza dek uzayacagim
ogrendigi anki dehsetini giilerek animsiyordum. Sonra,
hi¢bir gey diigiinmedim. Hig¢ kugkusuz yorgunluktan...

Savanadan gelen sesler —gitirtilar, iniltiler, 1shiklar, fi-
siltilar- kuliibemin ¢evresinde gizli bir gece dili olusturu-
yordu. Zaman zaman tiim bu sesleri bastiran tiz bir qighk,
boguk bir kitkreme, keskin bir seslenig yiikseliyordu. Za-
man zaman da agikhigin ortasindan iri golgeler gegiyordu.

Higbir gey diiginmeden bekliyordum. Bunun igin
neden bir ¢aba gosterecektim ki? Nasil olsa biri ¢ikip ge-
lecek, bana gecenin gizemlerini, Kraliyet Parki’'nda gegir-
digim giiniin anlamini ve buradan neden ayrilamadigimi
anlatacakti.

Verandada, korkuluklar: ¢iy taneciklerinin kapladig
saate kadar bogu boguna bekledim, ne gelen oldu ne giden.
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Gozkapaklanimi giiglikle agtim. Bu kez iizerime
egilmig olan harika kii¢iik bir maymun degil, sofériim
Bogo'ydu.

“Yemeginiz, efendim...” diyordu, “yemeginiz!”

“Kahvaltim m1?" diye sordum.

“Hayir, efendim, 6gle yemeginiz," dedi Bogo. “Saat
on ikiyi gecti.”

Viicudum kaskati kesmis, uyugmugtu. Banyo olarak
kullamilan kuliibeye gittim. Sicak su da, soguk su da, her
zamankinin tersine, ne adalelerimi gevsetti, ne de keyfi-
mi yerine getirebildi. Bu kiriklik daha ¢ok ruhsal bir ki-
rikhikti. Her seye 6fkeleniyordum, 6zellikle de kendime.

Neden burada kalmaya karar vermistim? Bullit ben-
den nefret ediyordu ve bunu agikga géstermisti. Sybil’e
gelince, gegirdigi sinir krizine tanik olmamdan sonra o
da benden nefret edecekti, kesinlikle. Ve yepyeni, yakic1
bir nefret de Patricia’'nin hincini siddetlendirip alevlen-
diriyor olmahyd:.

Hepsinin kesinlikle tek bir arzusu vards; benim ken-
dilerinden miimkiin oldugunca uzakta oldugumu bil-
mek. Bense buraya postu seriyor, buraya yerlesiyordum...
Oysa burada kalmam igin yalvardiklarinda gidecegim
diye tutturmugtum.
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Beni bu Kraliyet Parki'nda tutan kararima her an
biraz daha fazla lanet ediyordum. Ayn1 zamanda da ~bu
karar1 aldigim andan bu yana yaptigim gibi- nedenini
kabullenmeyi reddediyordum. Karanmin ¢ocuksulugu,
guliingligi fazlasiyla rahatsiz ediyordu beni.

Yemegimi bitirmistim: tatsiz tuzsuz yemekler ve
ilik bira.

“Emirleriniz, beyefendi?” diye sordu Bogo.

“Yok,” dedim, kendimi sakin olmaya zorlayarak.
“Gidip dinlenin.”

Odanin esiginden duru bir ses, bir ¢ocuk sesi yiik-
seldi.

“Hayir, kalsin. Ona ihtiyacimz olacak.”

Patricia’ydi. Geligini belli edecek en kiigiik bir ses
bile gitkmamuigti. Yine gri bir tulum giymigti (izerine. Ama
tavirlarinda diin Sybil'in ¢ay davetinde gostermis oldu-
gu zorlama bir uysallik ve 6gretilmig bir algakgonillilik
vardi. Kiigik maymun Nicolas bir omzuna tiinemigti.
Kiigiik ceylan Cymbeline de yanindayd:.

“Babam Nairobi'ye génderdiginiz mesaj: yerine ulag-
tirdy,” dedi Patricia. “Annem sizi bu aksgam yemege davet
ediyor. Parktan bugiin aynlmadiginiza ikisi de gok sevin-
di.”

Patricia her bir s6zciigi tek tek, altim gizerek soy-
lemigti. Bakiglariyla benden aymi kibar davramgi bekli-
yordu.

“Annenizle babaniza ok minnettarim,” dedim.“Ver-
diginiz bu haber beni ¢ok mutlu etti.”

“Onlar adina ben size ¢ok tegekkiir ederim,” dedi
Patricia.

O an, Bullit'le eginin hakkimdaki duygularinin beni
pek ilgilendirmedigini fark ettim.

“Ya siz, Patricia? Beni bir siire daha burada ahkoymak
sizin de hogunuza gidiyor mu?” diye sordum.
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Patricia’'min yiiz ifadesi pek az degisti. Yine de bu
bronzlagmig kiigiik yiize bambagka bir anlam vermeye
yetti. Cizgileri kesinlikle ciddiyetini koruyordu, ama bu
ciddiyet, davramg dersine iyi ¢ahgymig kiigiik bir kizin
ciddiyeti degildi. Beni Kilimanjaro'nun su yalaklarinda
sugiistii yakalamis cocugun dikkatli, ince ve duyarh cid-
diyetiydi.

“Burada neden kaldigimzi bilmek isterdim,” dedi
Patricia, algak sesle.

O ana kadar kendi kendime bile itiraf etmeyi reddet-
mis oldugum seyi agiklamak bana birden ¢ok basit go-
rindd.

“King yiiziinden,” dedim. “Aslan yiiziinden."

Patricia omzundaki minik maymunu sarsan hizli ve
sert bag hareketleriyle bunu bir¢ok kez onaylad:.

“Annemin de, babamin da aklina King gelmedi. Ama
ben ¢ok iyi biliyordum,” dedi.

“Yeniden dost muyuz?” dedim.

“Siz King i¢in, aslan i¢in kaldiniz. Yanmitlamak ona
diger,” dedi ciddi ciddi.

O an, yan i¢ ¢ekis, yar1 hickirik tuhaf bir ses duy-
duk. Sofériim nefesini zor tutuyordu. Benzi kiil gibi ol-
mugtu.

“Bogo'dan ne istiyorsunuz?” diye sordum Patricia'ya.

“Daha sonra 6grenirsiniz. Daha zamani degil,” dedi.

Birden kaygih bir sabirsizhk kapladi i¢imi. Patricia’
nin bu sozlerinde bir tiir vaat, bir tiir s6z verig vardi san-
ki. Yalnizca anne babasinin mesajin1 getirmek icin gelme-
misti buraya. Bu mesaj daha 6nemli ve gizli bir kararin
bahanesiydi. Insanin bag donmesini durdurmas: igin yap-
t1g1 gibi bir an gozlerimi kapadim. Kiigiik kizin niyetiyle
benim tahmin ettigimi sandigim sey aym olabilir miydi?

Kendimi topladim. Igte simdi yeniden ¢ocukluk diig-
lerinin kurbaniydim. Saatin gelmesini, Patricia’nin saati-
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nin gelmesini beklemekten bagka yapacak bir gey yoktu.

“Digan1 gelin,” dedim Patricia’ya.

Bogo'ya da, “Bana biraz viski getirin,” dedim.

Patricia piril piril parlayan gozlerle, “Limonataniz
var mi?” diye sordu.

Bogo'yla bakistik. Ikimiz de utanmigtik.

“Belki kiigiikhanim soda da seviyordur,” dedi sofé-
riim, ¢ekinerek.

“Evet, bana seker ve limon da verirseniz,” dedi Patri-
cia. “Ciinki ben sodayla kendime limonata yaparim.”

Biyiik agikliga ve o saatte giinegin golge ve renk-
lerden arindirdigy ugsuz bucaksiz daga kargyi igecegini
6zenle hazirladi.

“Hayvanlarin yaninda miydimiz?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Patricia. “Kahvaltimi annemle birlikte
yaptim. Sonra, biitiin giin onunla birlikte derslerime ¢a-
hgtim. Her sey ¢ok yolunda gitti.”

Patricia baloncuklar yapmak igin sodal suya iifle-
meyi kesti. Algak sesle siirdiirdii konugmasini: “Zavalh
annecigim, 6grenmek igin gayret ettigimi goriince oyle
mutlu oluyor ki. Geri kalan her geyi unutuveriyor. Diin
aksam olanlardan sonra, ona yardimci olmak boynumun
borcuydu.”

Kiigiik kiz yeniden bardaginin igine iiflemeye bagla-
d1, ama tam bir robot gibi. Yiiz hatlarinda bir anlayg, bir
yetigskin hiizni vardi. Hayat Patricia i¢in digiindigim-
den ¢ok daha giigtii. Annesini seviyor, ona nasil ac1 ¢ek-
tirdigini biliyor, kendisi olmaktan vazge¢medigi siirece
bu konuda elinden higbir sey gelmiyordu.

Patricia bir parmagini igeceginin igine batirds, kirik
tirnaklarinin etrafindan parmagini yalads, biraz daha ge-
ker ekledi.

“Annem ¢ok bilgilidir,” diye yeniden konugmaya bas-
ladi, gururla. “Tarih, cogratya, matematik, dilbilgisi, her
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seyi bilir. Ben de, canim isterse, ¢ok ¢abuk 6greniyorum.”

Birden, su bagindan beri bir daha duymadigim, hay-
vanlarn trkiitmemek igin kullandig: o algak sesle konug-
maya bagladi.

“Biliyor musunuz, Nairobi'deki yatih okulda 6biir
kizlardan ¢ok daha ileriydim, bunu hemen fark ettim.
Bir ya da iki simif birden atlayabilirdim. Ama okuldan
bir an 6nce kovulmak i¢in aptali oynadim. Yoksa oradan
olim ¢ikard1”

Patricia doymak bilmez bir bakigla agikhga, uzakta
parildayan su birikintilerine, derinliklerini gérmek ister-
cesine en sik aga¢ kiimelerine bakti. Limonatasimi bir
dikigte igti.

“Sofériiniizii ¢agirin,” dedi. “Gidiyoruz.”

Omzundaki kiigiik maymunu alip Cymbeline'in
sirtina oturttu.

“lkiniz eve doniiyorsunuz,” dedi onlara.

Kigiik ceylan, sirtindaki kiigiik maymunla, bir dikig
yikstgi buytkligindeki ayaklarini basamaklara yumu-
sak yumusak basarak merdivenlerden indi ve Bullit'in
bungalovuna dogru yoneldi.

Patricia dans ederek verandadan indi ve arabanin
kapisini agtu.

“Yalniz olsaydim, her zamanki gibi yiiriiyerek gider-
dim,” dedi. “Ama sizinle birlikte..."

Kocaman kara gozleri negeyle parliyordu. Hi¢ kus-
kusuz benim kendisini izlerken soluk soluga kalacagim,
aralarindan hi¢ zorlanmadan gegtigi ¢caliliklarin bana en-
gel olup her yerimi yirtacagimi diigiiniiyor olmahiyda.

“Nereye gidiyoruz, kiigiikhanim?” diye sordu Bogo.

Patricia onu Kikuyu dilinde ¢abucak yanitladi. Bogo
her bir gizgisinin dehgetten ayn ayn oynadig: bir yiizle
bana bakti. Gézlerinin aki bile donuklagmisti.

“Susun!” diye bagird: Patricia. “Siz, susun!”
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Kendi irkinin diline, dogduklar: giinden beri zenci
hizmetkarlarin mutlak bir boyun egisle uyduklar: ¢o-
cuklarin o acimasiz ve dogal otoriteleriyle emirler yag-
dirdiklar: dile geri donmiigtii.

“Ama... ama... kiigiikhanim, ama... beyefendi,” diye
kekeledi Bogo, “yasak... Ranger olmaksizin hayvanlarin
arasindan arabayla gegmek kesinlikle yasak.”

“Dogru,” dedim Patricia'ya. “Babamz..."

“Yaninizda ben varken bagka kimseye ihtiya¢ yok,”
dedi Patricia.

Ben tereddiit ederken, birden dikensi ¢aliliklarin
arasindan Kihoro belirdi ve bize dogru geldi. Sanki om-
zunda tagidig: ¢iftenin agirhig: altinda eziliyormug gibi,
viicudunun iist kismi sakat olan kalgasindan tarafa 6ne
egilmig bir halde yiriiyordu. Arabanin yaninda durdu
ve tek goziiyle bana dikkatli dikkatli bakti Kaygisim
anhyordum. Gérevi, gittigi her yerde kendisine hig fark
ettirmeden, kiigiik kiza g6z kulak olmakti. Kiz simdi be-
nimle gelirse onu nasil izleyecekti?”

“Yanimizda bir ranger olmadigina gére, onun yerine
Kihoro'yu alalim,” diye énerdim.

“Olmadigina gore!” dedi Patricia, glicenmiggesine.
“Olmadigina géreymis! Kihoro parkin en iyi izsiiriiciis,
en iyi avasi ve en iyi nisancisidir. Parki herkesten iyi bilir.
Ve o benimdir.”

Kihoro'ya isaret etti. Adam, bedeni bagka tiirlii ha-
reket etmesini engelledigi igin, yan yan kayarak arabada
Bogo'nun yanina oturdu. Sofériim tiksintiyle iirperdi.
Giizel Gniformalar giymis, ziyaretgileri yonetmek ve ko-
rumak igin yetigtirilmis ranger'larla tizerindeki pagavra-
lar ter ve ot kokan bu tek g6zli, yara bere igindeki adam
arasinda higbir benzerlik yoktu. Hem sonra, Masailer-
le birlikte en savasg1 ve en zalim kabilelerden biri olan
Kamba kabilesindendi Kihoro.
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Turistlerin gegmesine izin verilen ve benim de daha
onceden bildigim tek yol olan orta yola girdik. Kiigiik kiz
sirtin1 kolunu dirsek dayama yerine yaslayip bacaklarini
koltugun iizerine uzatti, kivirdi, yeniden uzatti, gozleri
yar1 kapalyd:.

“Arabaniz tekerlekli bir yataga benziyor,” dedi Patricia.

Bu araba her tarafi kapal olarak imal edilmis birkag
yillik, kirahk bir Chevrolet’ydi, Bullit'in jipin Ingiliz ver-
siyonu olan Land Rover'indan kesinlikle daha genis ve
daha bakimhyd.

Patricia, incecik kollarim1 ve bacaklarini bir liiks ve
keyif duygusu iginde gererek, “Ne ki,” diye yeniden ko-
nugmaya bagladi, “ne ki, bu otomobil babamin gittigi
yerlerden asla gecemeyecek. Hem sonra, digarida olup
biten hi¢bir gey géziikkmiiyor.”

Patricia bacaklarim koltuktan yere indirdi, yanima
yaklagti. Ses ¢ikarmadan giiliiyordu.

“Kihoro'ya bakin,” diye fisildad1. “Bir kutuya hapse-
dilmis zavalli bir maymuna benzemiyor mu?”

Patricia'nin ¢ok algak sesle konugmasina ragmen, yas-
l zenci iz siiriicii adinin gegtigini duymugtu. Bize dogru
dondi. Sag goziiniin, yirmi yara izinin arasinda kara bir
leke, kanh bir delik gibi durdugu bu yiizi hig bu kadar
yakindan gormemigtim. Patricia bir igaretle Kihoro'ya
kendisine ihtiyac1 olmadigin1 anlatti. Cok acilar ¢ekmig
yiiz tekrar yola dondii.

“Zavalli bunca yarayi nasil almig?” diye sordum.

“O zavall degil,” dedi Patricia, kendinden emin.
“Zenciler ¢irkin olduklan i¢in ac1 ¢ekmezler. Onlarda
availar av izleriyle gurur duyar.”

“Bu yaralar nasil olmug?”

“Omzuyla kalgasi hayvanlar1 izlerken olmamug,”
dedi Patricia. “Parkta olmus. Vahsi hayvanlar karsisin-
da kendisine ¢ok fazla giiveniyormus. Bir keresinde bir
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manda onu havaya firlatip ayaklan altinda ¢ignemis. Bir
bagka seferinde, tizerine saldiran bir gergedanin bégriiyle
izerine tirmandig agacin govdesi arasina sikigmis.”

“Ya yiizi,” dedim, “hayvan pengelerinin izleri olmali?”

“Yanilmak mimkiin degil,” dedi Patricia.

Kihoro'nun yiiziindeki penge izleri bir leopara aitti.
Kihoro, tiifeginde Bullit'in, tek bagina avlanirken ken-
disine verdigi tek kurgunla uzun siire o leopan izlemis.
Tek kurgunu hayvana isabet etmig ama hayvan 6lmemis.
Hala Kihoro'yu yere yikip pargalayacak giicii varmig ve
Kihoro'nun kérlemesine sapladig: bir saldirmanin kalbi-
ne isabet etmesiyle kurtulmus.

Patricia bu 6ykiiyii bitirdiginde soluk soluga kalmus-
t1, ellerini birbirine kenetlemigti.

“Kihoro'yla gurur duyuyorsunuz, degil mi?” diye
sordum.

“O higbir seyden korkmaz,” dedi Patricia.

“Ama babaniz da 6yle degil mi?”

“Istemiyorum. Susun!” diye bagird kiigiik kiz.

Beni en ani ve en siddetli mizag degisikliklerine alis-
tirmists. Yine de yiiziiniin bir anda aldig1 acili ifadeden
etkilenmigtim. Yanik teninin altindaki o solgun yanakla-
rin, iskence gekiyormus gibi duran o agiz ve o bakiglarin
nedeni ancak katlanilmaz fiziksel bir ac1 olabilirdi.

“Beyazlarin buna hakki yok. Onlarin hayvanlan 6l-
diirmesini istemiyorum,” dedi Patricia.

Sesi boguk ve soluk solugayd:.

“Zenciler, onlar bagka. Onlarin yaptiklar1 hakli. On-
lar hayvanlarla birlikte yasiyor. Hayvanlara benziyorlar.
Hayvanlar gibi onlarin da silahlan yok. Ama beyazlar...
Kocaman tiifekleri, yiizlerce kursunlariyla o beyazlar!
Bir hi¢ i¢in vuruyorlar. Yalmzca eglenmek icin. Legleri
saymak igin.”

Kiigiik kizin sesi birden sinir krizi gegirir gibi yiikseldi.
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“Biitiin beyaz avcilardan nefret ediyorum, onlan la-
netliyorum.”

Patricia g6zlerini gozlerime dikmisti. Bakiglarimdaki
anlami anladi. Cighg korku dolu fisiltilara déniigtii.

“Hayir... Babam 6yle degil. Onun kadar iyi bir insan
yoktur. O hayvanlara yalnizca iyilik yapar. Oldiirdiikle-
rinden konugulmasini istemiyorum.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?” diye sordum.

“Ben ¢ok kiigiikken, anneme, arkadaglarina anlatird:.
Benim anlamadigimi saniyordu. Artik istemiyorum, kat-
lanamiyorum... Onu ¢ok seviyorum.”

Bir giin 6nce bungalovda, kiigiik kizin Bullit'in an-
lattigs Serengeti'deki aslan avi seriivenini tamamlamasi-
n1 engelleyen bakigini animsadim ve bu bakigin gergek
anlamini o an anladim.

Patricia arabanin kapisindaki cami indirdi, yuvar-
lak kesimli bagim1 digar1 uzatti, otomobilimizin havaya
kaldirdigx sicak tozlari uzun uzun igine gekti. Yeniden
gordiigiimde yiiziinde ne bir sikint1 ifadesi kalmigti ne
de bir ac1. Yalnizca mutlu bir sabirsizhk okunuyordu.
Bogo'ya bir emir verdi. Arabamiz engebeli, dolambagh
dar bir yola sapt1.

Arazinin yapisindan mi yoksa gizemli koruluklara ve
vahsi hayvanlarin korunakli inlerine giden yolun konu-
mundan m1 bilmiyorum, Bogo her zamankinin tersine
arabayi ¢ok kétii kullamyordu. Yaylardan, frenlerden, vi-
tes degistirmelerden iniltiler yiikseliyor, gicirtilar duyulu-
yordu. Korkung bir patirt1 giiriilti iginde ilerliyorduk.

Patricia birden, “Dur,” dedi gofére. “Hayvanlan iir-
kiiteceksiniz, onlar1 6fkelendireceksiniz.”

Kolumu tuttu ve “Gelin,” diye emretti.

Sonra kulagimin hizasina kadar yiikselip, “O ¢ok
uzakta degil artik,” diye fisildads.

Yere atladi, dogrudan dikenli ¢aliliklarin arasina dalds.
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Yiriyligimiiz boyunca Patricia bana yardima ol-
mak i¢in deyim yerindeyse hi¢bir seyden kaginmadi. Ca-
lhiliklar1 arahyor, kemerler olusturan dikenli sarmagiklar:
kaldiniyor, zor gegitlerde beni uyaniyor ve gerektiginde
bana yol agiyordu. Onun pesi sira giderken, bir tepenin,
bir batakhigin etrafin1 dolagtim, sivri bir tepeye tirman-
dim, igine girilmesi olanaksiz gibi goériinen yiiksek bir
cahiliga daldim. Cogu zaman dizlerimin iizerinde yiiri-
mem, zaman zaman siirinmem gerekti.

Kigiik kiz sonunda durduy, kiyisinda sik ve giir gali-
liklarin duvar gibi yiikseldigi dar bir vadiye varmgtik.
Patricia uzun siire kulak kabartty, riizgirin y6niinii ince-
ledi ve bana en kisik sesiyle, “Hi¢ kipirdamayin,” dedi.
“Size soylemeden soluk bile almayin. Cok dikkatli olun.
Bu ¢ok tehlikeli bir gey.”

Vadinin tepesine hi¢ zorlanmadan ¢ikti1 ve ¢aliliklar
sanki onu yutuverdi. Giines tepe noktasini biraz ge¢mis-
ken giinegin aleviyle beslenir, kavrulur ve solarken, ben
Afrika'nin ekvator yakinlarindaki vahsi topraklarina ¢6k-
miig en derin sessizligin ortasinda tek baginaydim.

Tek basinaydim ve kupkuru bir cangilin labirentin-
de, herhangi bir yol bulabilmekten aciz, kaybolmugtum,
yasanabilir diinyayla tek iligkim ise az 6nce dikenler ara-
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sinda gozden kaybolan kiigiik bir kizd.

Ama ter igindeki viicudum boyunca giderek artan
bir hizla kisa ve hafif titremeler yaratan gey korku degil-
di. Daha dogrusu, siradan korkunun diginda, siradan kor-
kunun 6tesinde bir korkuydu bu. Bu korkunun kaynag:
tehlike duygusu degildi. Titriyordum, ¢iinkii her saniye
beni insani kogullarin diginda bir bulugmaya, bir tamg-
maya biraz daha fazla yaklagtinniyordu. Onsezilerim dog-
ruysa gimdi onun kim oldugunu biliyordum ¢iinki...

Gitgide daha hizl titriyordum. Korkum her an biraz
daha artiyordu. Ama diinyada bu korkuyla degis tokug
etmeyi kabul edebilecegim bagka bir mutluluk yoktu.

Ormanin sessizligi i¢inde kiigiik ¢ingiraklarin ¢inla-
mas: gibi berrak, giir, net, mutlu, harika bir ¢ocuk kahka-
has: yiikseldi. Onu yanitlayan kahkaha daha da harikay-
di. Ciinkii gergek bir kahkahayd: bu. Bu muazzam ve
babacan, bu boguk, giigli ve hayvansal neseyle dolu
kiikremeye verilebilecek ne bagka bir ad geliyor aklima,
ne de bagka bir anlam.

Bu gergek olamazdi. Agikgas: gergek olmasi miim-
kiin degildi.

Su an iki kahkaha —kiigiik ¢ingiraklar ve kiitkreme-
ler- birlikte yankilamyordu. Sesler kesildiginde Patri-
cia'min beni ¢agirdigim duydum.

Kayarak ve diige kalka tepeye tirmandim, agaglara
tutuna tutuna ilerledim, iizerinde kan damlaciklarinin
parildadigy, gahlarin yara bere iginde biraktig: ellerimle
dikensilerin olugturdugu ¢iti araladim.

Bitkiden duvarin é6tesinde, kisa otlarla kapl genis bir
alan uzaniyordu. Bu savanaya giriginde tek bir agag yiik-
seliyordu. Cok yiiksek degildi. Budakl ve bodur gévde-
sinden bir tekerlegin telleri gibi yiikselen uzun, giigli ve
sik dallar dev bir gemsiye olugturmustu. Agacin gélgesin-
de, yiizii bana doniik bir aslan, bégriiniin tizerine uzan-
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mug yatiyordu. Tiriinin korkung giicti ve postunun tiim
guzelligiyle yatiyordu. Giir yelesi yere uzanan ytiziiniin
ustine dagilmigty.

Tirnaklarim sokup ¢ikararak eglendigi dev 6nayakla-
rinin arasinda Patricia'y1 gérdiim. Sirtimi bu iri vahsi hay-
vanin gogsine yaslamigti. Boynu, hayvanin aralik agzinin
hemen yakinindayd.. Bir eliyle uzun tiiylerini oksuyordu.

“Bu King olmah. King, kral.” 1k diigiindiigiim ey bu
oldu.

Bu mantigimin da, iggiidiilerimin de beni korumak-
tan ne kadar uzak oldugunu apagik gosteriyor.

Aslan bagini kaldirip kiikredi. Beni gormiigtii. Tuhaf
bir uyugukluk reflekslerimi yavaglatiyordu. Ama kuyru-
gu havay: sipirdi ve mesin bir kirbag gibi bogriinde
sakladi. O an titremem durdu; adi korku, sefil korku tiim
adalelerimi kasmigti. Ve nihayet anhk bir i¢ aydinlan-
mayla tiim gergegi gordim: Patricia ilginin tekiydi ve
bu ¢ilginligini bana da gegirmisti. Onu koruyan ne oldu-
gunu bilmedigim bir gii¢ vardi, ama bana gelince...

Aslan daha yiiksek sesle kiikredi, kuyrugu daha bii-
yuk bir giddetle sakladi. Titresimden, tinidan, renkten
yoksun bir ses bana, “Hi¢ kimildamayn... Hi¢ korkma-
yin... Bekleyin,” diye emretti.

Patricia bir eliyle aslanin yelesini sertge ¢ekti; dige-
riyle vahsi hayvanin yiziing, iki géziiniin arasim kagidi.
Bir yandan da sanki biraz sark: séyler gibi onunla konu-
suyordu: “Rahat dur, King. Sakin ol. O yeni bir dost. Bir
dost, King, King. Bir dost... bir dost...”

Once Ingilizce konugtu, sonra Afrika lehgelerini
kullandi. Ama “King" sézciigu sirekli yineleniyordu.

Tehditkar kuyruk yavas yavag yere indi. Kiikkreme
yavag yavag sustu. Aslanin yiizii yeniden otlarin iizerine
yapisty, bir ara havaya kalkmig olan yelesi yeniden 6niine
dokilip yluzinin yarisin 6rttd.
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“Bir adim yaklagin,” dedi tinidan yoksun ses.

Dedigini yaptim. Aslan kimildamadan duruyordu.
Ama simdi de gozlerini benden ayirmiyordu.

“Bir adim daha,” dedi Patricia, ifadesiz sesiyle.

ilerledim.

Her bir emirde bir adim daha atarak, aslanin agirh-
gin, tadini, kanini hissettigine inandigim aslanla zavall
etim arasindaki mesafenin anbean iirkiitiicii bir bigimde
kisaldigim gériiyordum.

Uzerime diktigi sar1 gozlerinin panltisindan korun-
mak igin neler diiginmedim ki! En vahsi kopeklerin bile
cocuklari sevip dinledikleri geldi aklima. Sonradan arka-
das oldugum Bohemyali bir hayvan terbiyecisini anim-
sadim. Her akgam bagini dev bir aslanin sivri diglerinin
arasina sokardi. Sirkin vahsi hayvanlarini tedavi eden er-
kek kardesi de,yolculuk sirasinda ¢ok igiidiigii zaman-
larda iki kaplanin arasina yatip uyurmug. Hem sonra Ki-
horo da imdadima kogacak mesafeden beni kolluyordu.

Bu giiven verici gériintiileri aklimdan gegirmenin
higbir yarar yoktu, fisilt1 halindeki ifadesiz ses beni ¢ek-
tikce ve yere uzanmug iri vahgi hayvana yaklagtirdik¢a
tiim degerlerini, tiim anlamlarim yitiriyorlardi. Bu sese
itaat etmemem imkansizdi. Bu sesin hayatta kalmam
icin tek sansim oldugunu, —ne kadar giivenilmez ve teh-
likeli olursa olsun- Patricia’y1, vahsi hayvan ve beni bii-
yiili bir dengede tutan tek gii¢ oldugunu kesinlikle bili-
yordum.

Ama bu boyle devam edebilir miydi? Bir adim daha
atmigtim. Simdi, elimi uzatsam aslani tutacaktim.

Bu kez hig kitkkremedi, ama agz1 151k sagan bir tuzak
gibi acild: ve hafifce dogruldu.

“King!” diye bagird: Patricia. “Dur, King!”

Opylesine iradeli, dylesine giivenli, dylesine giiciin-
den emin bir sesle konugmustu ki, sanki hi¢ tanimadigim
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bir sesi duyar gibi oluyordum. Ayn1 anda Patricia tiim
giiciiyle vahsi hayvanin alnina vurdu.

Aslan basini kiigiik kiza dogru gevirdi, gozlerini ka-
padi ve sakin sakin yere uzandi.

“Elinizi uzatin, ¢abuk,” dedi Patricia.

Istedigi gibi yapum. Avucum King'in boynunda,
tam olarak yelesinin 6rtmedigi bir bélgedeydi.

“Artik kimildamayin,” dedi Patricia.

Sessizce hayvanin yiiziini, iki géziinin ortasindaki
bolgeyi oksadi. Sonra, “Simdi, ensesini ovun,” diye em-
retti.

Séyledigini aynen yaptim.

“Daha hizli, daha sert,” diye emretti Patricia.

Aslan beni daha iyi koklamak igin yiziini biraz
yaklastirdi, esnedi, gozlerini kapadi. Patricia elini ¢ekti.
Aslanin pas rengi derisini hoyrat¢a oksamay siirdiirdiim.
King kimildamiyordu.

“Giizel, dost oldunuz,” dedi Patricia, ciddi bir sesle.

Ama aninda giilmeye bagladi, ¢cok sevdigim o saf
muzipligi onu gocukluk negesine tekrar kavugturmustu.

“Cok korkmustunuz, yalan mi1?” diye sordu.

“Korku hili i¢imde,” dedim.

Sesimi duyunca, iri aslan san1 g6zlerinden birini agti
ve bana dikti.

“Ensesini ovmay: birakmayin ve konugmaya devam
edin, ¢abuk olun,” dedi Patricia.

“Icimdeki korkuyu hala atamadim... hala korkuyo-
rum... hila korkuyorum...” diye yineledim.

Aslan birsiire beni dinledi, esnedi, gerindi (iri, digiim
diigiim kaslarinin elimin altinda dalgalandigini hissettim),
6n ayaklanni kavugturdu ve kimildamadan durdu.

“Giizel,” dedi Patricia. “Artik sizi tamyor. Kokunuzu,
sesinizi, teninizi... her seyinizi biliyor. Simdi oturup ko-
nugabiliriz.”
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Aslanin boynundaki elimin hareketini yavas yavas
agirlagtirdim, elimi durdurup boynunda biraktim, sonra
cektim.

"Suraya oturun,” dedi Patricia.

King'in pengelerinin az 6tesindeki, kurumus otlarla
kapl bir alan1 gosteriyordu. Dizlerimi yavag yavas kivir-
dim, yerden destek aldim ve sonunda elimden geldigin-
ce agir hareketlerle yere oturdum.

Aslan bagin1 benim tarafima kaydirdi. Gozleri bir
kez, iki kez, u¢ kez ellerime, omuzlarima, yizime gitti
geldi. O an, Kilimanjaro’'nun iri aslaninin bakiglar1 kargi-
sinda korkumun dagildigini sagkinhk iginde fark ettim, o
bakiglarda okuyabildigim, insan tirine ait, bir bir saya-
bilecegim anlamlarin gegtigini gordiim: merak, kalen-
derlik, iyi yireklilik, giigliiniin bagislayicilig.

“Her sey yolunda, her gey yolunda,” diyordu Patri-
cia, sarki soylercesine.

Artik King'le konugmuyordu; sarkisi diinyayla uyu-
munun sesiydi. Sinirlar1 ve duvarlar1 olmayan bir diinya.
Ve bu dinya, Patricia’'min aracihigiyla, onun sayesinde
benim de diinyam oluyordu. iginde giiven duygusuna
hi¢ yer olmayan bir mutlulukla o ¢ok gerilere uzanan
anlayigsizlik ve dehgetten arindigimi kesfediyordum. Ve
koca aslanla insan arasindaki karsihikli iliski ve yakinlik
her birinin birbirleri igin yasak olan iki ayr1 diinyaya ait
olmadiklarini, ama yaratilanlar bahsindeki tek ve sonsuz
olcekte yan yana durduklarini gésteriyordu.

Biiyiilenmis bir halde ve hareketlerimin tam bilin-
cinde olmaksizin, muhtegem yelenin tzerine egildim,
Patricia’nin yaptig1 gibi, iri altin gozleri birbirinden ayi-
ran koyu kahverengi ti¢gene tirnaklarimla dokundum.
King'in yelesinde hafif bir tirperti dolagti. Kalin dudakla-
n titredi, gerildi. Agz1 araland: ve korkung digleri hafifce
parildadu.
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“lyi bakin, iyi bakin,” dedi Patricia, “bakin, size gii-
limsedi.”

Ona nasil inanmazdim? Vadiden King'in gildigiini
duymamig miydim?

“Sizi bulugturmak i¢in en iyi an1 se¢tim,” dedi Patri-
cia. “lyi yemek yedi, karm tok.” Hayvanin giiglii karnina
pat pat vurdu. “Simdi giiniin en sicak saati. Burasi ¢ok
golgelik. Halinden memnun.”

Patricia hayvanin 6n ayaklarinin arasina siizildd,
yuvarlak kesilmig saglari dev yeleyle karigti.

“Gériiyorsunuz igte, hi¢ korkung degil. Zorluk da
¢ikarmuyor..."

“Sizinle birlikte olmak koguluyla.”

Daha s6zlerimi bitirir bitirmez i¢imdeki ve ¢evrem-
deki her gey degisiverdi. Asin bir korku ve keyfin beni
stiriiklemis oldugu, mucizenin dogal goriindiigii trans
durumundan ¢iktim. Iste o an gevremi saran masals:
diinyay1 her zamanki halime daha yakin bir agidan ve
daha agik bir bigimde fark ettim: savanay, insanlarin
uzagindaki 1ss1z diinyayi fark ettim; agaglar1 yaprak yeri-
ne dikenlerle kapl verimsiz topraklar1 fark ettim; ve
uzun dallarin gemsiyesi altinda, kendi mekaninda olanca
ozgiirliigiiyle yatan muhtegem aslani, avlanarak beslenen
yirtict hayvanlarin en korkuncunu ve benim onun alnini
oksamakta oldugumu fark ettim. Ve biitiin bunlar ger-
cekti, sahiciydi, duygularin ve mantigin kontroli altin-
daydi ama yalmzca Patricia’nin, bir aslanin gogsiine ya-
pismug bir ipekboécegi gibi duran gri tulumlu bu kiigiik
kizin sayesinde.

Icimdeki o bambagka, hicbir seye benzemeyen, sef-
kat ve minnettarlik duygularini ona nasil ifade edebilir-
dim? Bula bula, yapilabileceklerin en siradanim1 buldum.
Ona, “Sizi 6pebilir miyim, Patricia?” dedim.

Belki duygularimin yogunlugu sesime yansimigt,
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belki de Patricia bu tiir sevgi gosterilerine alisik degildi,
bilmiyorum, ama o giineg yanig1 yiizii zevkten pembeles-
ti. Kiigiik kiz Gizerini kaplayan koca pengeyi hizla itti ve
gelip bana yanagini uzatti. Lavantahh sabun, orman ve
vahgi hayvan kokuyordu.

King iri altin gozleriyle hareketlerimizi degismeyen
bir dikkatle izliyordu. Bagimin Patricia’'nin bagina yak-
lagtigini, dudagimin yiiziine degdigini goriince iri hay-
vanin yiziinde Patricia'nin giillimseme olarak nitelen-
dirdigi bir gilimseme belirdi. Kiigiik kiz yeniden ayak-
larinin arasindaki yerine déndigiinde King kizin sag-
larimi yalada.

“O da beni sik sik 6per,” dedi Patricia, giilerek.

Boylece, tigiimiiz gélge ve topragin dostlugunda bir-
legmigtik.

“Soéylesene, Patricia, tiim bunlar nasil bagladi?”

Kiiciik kiz ani bir hareketle aslanin yelesini kavrads,
iri ve tiyli yizinii kendine dogru ¢ekti, sanki o altin
gozlerde kendini seyreder gibiydi.

“Kihoro onu bana hediye ettiginde o kadar kiigiik, o
kadar celimsizdi ki, aklimz almaz,” dedi Patricia.

Bir siire daha King'in yiiziine bakti, annelerin yetis-
kin ¢ocuklarina bakarken onlarin yeni dogmug hallerini
animsadiklar1 zaman yiizlerinde beliren ifadeye benzer
—hafif sagkin, duygulanmug, hiiziinlii- bir ifade belirdi
¢ocuksu hatlarinda.

“Kihoro o zaman da tek gozliiydii elbette, ama ger-
gedan daha onu agaca sikigtirarak ezmemigti,” diye yeni-
den konugmaya baglad: Patricia. “Ben de ¢ok kigiiktiim.
Kihoro daha tamamen bana ait degildi. Babam parkta
kimsenin asla gitmedigi yerlere teftige gittiginde Kihoro
da onunla birlikte gidiyordu. Bir sabah, Kihoro, —biliyor-
sunuz, onun hayvanlar konusundaki 6nsezileri babam-
dan ¢ok daha iyi- sik agaglarin arasindaki bir ¢ukurda
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kiiiik bir aslan yavrusu bulmug —Kihoro'nun dedigine
gore en fazla iki giinlikmiig- yapayalmzmg, daha gozle-
ri bile agilmamig ve aghyormusg.”

Patricia bir yanagimi King'in yelesine siirdi.

“Oraya nasil birakilmig?” diye sordum.

Kiigik kiz bir parmagini kivirdi ve “Belki annesiyle
babas: bir av kovalarken parkin digina gikmig, babamin
hayvanlar1 koruyamadig: yerlere gitmiglerdir, avcilar da
onlar1 vurmugtur.”

Kiigiik kiz yanagini muhtesem yeleye biraz daha ya-
pistirdr:

“Ya da annesi onu yeterince sevmiyordu, bu kadar
basit,” dedi.

Kizin sesi sanki dev aslan ormanin vahseti kargisinda
hila korumasiz, garesizmig gibi acima doluydu.

Hayvanin dev ayaklari arasinda kipirdanarak, “Onun
kadar kiigiik bir gey asla gormemigsinizdir,” dedi. “Baba-
mun iki yumrugunu getirseniz, King'in ¢ok daha kigiik
olduguna yemin ederim. Ve ¢ok siskaydi, ¢inlgiplakt,
tuysizdi. Achktan, susuzluktan, korkudan inliyordu.
Annem onun ayn: yeni dogmug bir bebek gibi oldugunu
soyliyordu. Ayrica yagayamayacak kadar ¢elimsiz oldu-
gunu da séyliyordu. Ama ben, onun dlmesini isteme-
dim.”

Sonra Patricia bana yavru aslana nasil baktigini, onu
nasil giiglendirdigini, nasil kurtardigin1 ayrintilariyla, ga-
rip bir 6zlemle anlatti. Onu 6nce biberonla beslemis,
sonra ona fazla miktarda seker yedirmig, onu yulaf bula-
mac1 yemeye aligtirmig. Onunla birlikte uyumug, koynu-
na almig. Asla tigiitmemesi igin ¢ok dikkat etmis. Terledi-
ginde terini silmis. Soguk gecelerde tizerini kendi yiin
hirkalaniyla 6rtmiis. lyice yaglanip gelistiginde Patricia
onun vaftiz toreni icin bir kutlama diizenlemis.

“Onun adin1 ben buldum,” dedi kiigiik kiz. “Herkese
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ragmen ben onun bir giin Kral olacagini, gergek bir Kral
olacagini biliyordum.”

Patricia yeniden o tuhaf, anag¢ tavniyla igini gekti,
ama son derece gocuksu bir ses tonuyla da konugmaya
devam etti.

“Bir aslanin ne kadar ¢abuk biyidigiine inanamaz-
simz. Ben ona bakmayi tam olarak 6grenmigtim ki, bo-
yumu agmig oldugunu gérdiim.”

Kigiik kizin yiizi bir anda gergek yagina geri dondu.

“Ondan sonra da,” dedi Patricia, “ondan sonra da
onunla oynamaya bagladik. King istedigim her seyi yap-
yordu.”

Patricia kendisini tek bir vurugta ezebilecek 6n aya-
g1 sert bir hareketle itti, ayaga kalkarak gergin, kasilmig
ve akil almaz derecede kirilgan bir halde yar1 uykulu iri
vahsi hayvanin kargisinda dikildi. Sahip olma arzusu ve
atesiyle bir anda aydinlanan ytuiziinden kendisini hareke-
te gegiren niyeti rahathkla okunuyordu. King'in terk
edilmis bir aslan yavrusuyken bakimina ihtiyaci oldugu
zamanlardaki gibi -tim giicii ve gérkemi icinde- hala
kendisine ait olduguna beni ama daha ¢ok da kendini
inandirmak istiyordu.

“Hala ve her zaman ben ne istersem yapar,” diye ba-
girdw. “Bakin! Bakin!”

Ayni giin icinde korkunun yeni bir bigimini yagayabi-
lecegimi soyleselerdi inanmazdim. Yine de Patricia bu
duyguyu bana yasatti. Ama bu kez onun igin titriyordum.

Kigiik kiz birden dizlerini kirds, ziplayabildigi kadar
yiksege zipladi, ayaklarini birlestirdi ve digtigtinin gid-
detini artiran bir hamleyle kendini aslanin bégriine birak-
t1. Sonra tekrar yere atladi ve bu atlamalan defalarca yi-
neledi. Sonra yumruklariyla, bagiyla hayvanin karnina
vurdu. Sonra yelesine atlad, iki eliyle kavradi ve o kor-
kung ytizii dért bir yana sallamaya bagladi. Bir yandan da
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bagiriyordu.“Hadi, King! Karsilik ver, King! Senden kork-
muyorum, ¢am yarmasi! Hadi, King! Ayaga kalk, King!
Kimin daha giiglii oldugunu gorecegiz!” Iri aslan sirtiistii
yuvarlands, bir ayagini uzatty, kapkara agzim agti.

Bir an, “Kihoro! Kihoro!” diye gegirdim igimden gid-
detle, “Ates et! Ates etsene! Kendini pargalatacak!”

Ama bekledigim 6liim ¢1ghig1 gelmedi. Onun yerine
yiksek perdeden o boguk ve negeli homurtu, King'in
giliigi demek olan o negeli kahkaha yankilandi. O ko-
caman ayak Patricia’nin {izerine inecegi ve onu pargala-
ra ayiracag yerde, tirnaklarini igine gekerek ona yavasga
yaklagty, kiigiik kiz1 yakalad: ve yavasca yere yatirdi. Pat-
ricia yeniden hayvanin iizerine qullandi, King aym ki-
barlikla kargilik verdi. Ama oyunun tadini almigti. Aya-
giyla Patricia’'nin viicudunu kavrayip onu yere yatir-
makla yetinmedi. Kiz1 bir top gibi firlatti. Her bir hare-
keti bir esneklik, bir denge ve bir zarafet mucizesiydi.
Ayaklarinin ucunu kadife kapl: bir tenis raketi gibi kul-
laniyor, en kiigiik bir 6rselenmeye meydan vermeksizin
kiigiik kizin bedenine ancak onu havaya firlatacak kadar
vuruyordu.

Patricia bu yumusak vuruglardan kagmaya calisti.
Bosuna. Bunun iizerine aslanin kulaklarina saldirds, onla-
r1 acimasizca gekigtirdi, bagparmaklarimi gézlerine soktu.
King daha yiiksek sesle giiliiyor, bagini salliyor, Patricia’nin
tizerinde yuvarlaniyor, ama bunu, agirhg: altinda ¢ocugu
ezilme tehlikesiyle karg1 kargiya birakmayacak bir bigim-
de yapiyordu. Kiigiik kiz vahsi hayvanin 6te yaninda be-
liriyor, sonra her sey yeniden baghyordu.

Nihayet, Patricia, soluk soluga, ter icinde, sag1 bag
darmadaginik, gri tulumuna vahgi hayvan kil kuru ot ve
dikenler yapigmig bir halde oyunu durdurdu, hafif hafif
soluk alarak vahgi hayvanin yanina uzandi. Aslan onun
elini ve ensesini yaladi. Patriciamutlulukiginde giiliimse-
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di. King tiim zekasin1 ve ona olan tiim baghhgini géster-
migti.

“Sizin igin ¢ok korktum,” dedim algak sesle.

“Benim igin mi?”

Dirsegi uizerinde dogruldu, bir hakarete ugramigga-
sina dudaklarim sikip kaglarim gatarak dikkatle yiiziime
bakti.

“Bu hayvanin bana kétilik yapabilecegini mi digi-
niyorsunuz? Ona her seyi yaptirabilecegime inanmiyor
musunuz?” diye sordu kigtik kiz.

Gozlerinde tuhaf bir ifade belirmisti.

“Yaniliyorsunuz,” dedi. “Eger istersem King sizi bir
anda paramparga eder. Deneyelim mi?”

Daha cevap vermeme zaman kalmadan, Patricia as-
lanin bagim benim tarafima dogru itti, parmagiyla beni
gosterdi ve bogazindan algak, boguk, kisa ve 1shk gibi bir
ses ¢ikti. King tek bir adale dalgalanmasiyla dogruldu.
Onu daha 6nce ayakta gérmemistim. Bana dev gibi go-
rindu. Yelesi dimdik ve sertti. Kuyrugu ofkeyle iki yanim
doviiyordu. Gozleri artik altin gibi degil, donuk saniyd.
Omuzlarim birbirine yaklagtirdi. Neredeyse iizerime...

“Hayir, King, hayir,” dedi Patricia.

Bir elini 6fkeden agilan burun deliklerinin tizerine
koydu ve dilini defalarca hafifce gaklatti. King hamlesin-
den vazgegti.

Patricia bana bakarak sevgi dolu bir muziplikle giil-
meye bagladigina gére rengim ¢ok sararmig olmahydi.

“Bu size bir daha benim igin korkmamaniz: 6gretir,”
dedi.

Koca aslanin ensesini ovdu. Hayvanin sertlegmig
adaleleri hala titriyordu.

Patricia negeli bir sesle bana, “Artik gitseniz iyi olur,”
dedi. “Simdi King giinboyu size kugkuyla bakacaktr.
Ama bir dahaki sefere, unutmug olur.”
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Patricia bana geri dénig yolunu anlatti. Tepeye var-
maktan bagka yapacagim bir sey yoktu. Yol dar vadinin
ote tarafindan ¢ok net goriiniiyordu. Sonra da tek yapa-
cagim gey, giineg yoniinde dosdogru yiirimekti.

Patricia King'in sirtina atladi. Artik onlar igin ben
yoktum.
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Yavag yavag aksam oluyor, hayvanlar inlerinden ¢iki-
yordu. Onlan zar zor gériiyordum. Dig diinyayla benim
aramda Patricia’nin dostu, Kilimanjaro'nun biiyiik aslam
King vardi. Yelesi, altin gozleri, suratindaki sintig, kiigiik
kizla bir top gibi oynayan korkung pengeleri... Iste her
bir ¢alihgin déniigte her savanadaki manzarada goriir gi-
bi oldugu geyler.

Arabaya vardigimda, Bogo bana bir siiriiden ve yii-
riiyen insanlardan s6z ettiginde de, bendeki bu saplanti
onu dinlememe izin vermedi.

Sofériimiin bana séylediklerini ancak ortadaki genig
yolun ortasindaki Masaileri gériince anladim. Cevremde
olup bitenlerin ancak o an bilincine vardim.

Hayatimda bircok kez ve ¢ok ¢esitli iilkelerde yiirii-
yis halinde gocebeler gérmiistiim. Ama en yoksullar-
nin, en sefillerinin bile, ne kadar acinasi ve ilkel olurlarsa
olsunlar yiik hayvanlarinin, en azindan siska bir sipanin
tagidiga iki parca bir geyleri olurdu. Masailer ise ellerinde
tek bir torba, tek bir bohga, barinmalar: igin tek bir gadur,
yemek pigirmek i¢in tek bir kap, tek bir yiik, tek bir ayak
baglar1 olmadan yiiriiyorlardi.

Insan kalabaliginin etrafini sardig siiriiyse yiiz kadar
siska ve celimsiz inekten oluguyordu. Derilerinin altin-
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dan belkemigi ve kaburgalar: tipk: bir iskelet gibi tek tek
sayiliyordu. Bu rengi kagmg gevsek deri, iizerine sinekle-
rin Ggugtigu kanh yara izleriyle doluydu. Tek serveti bu
zavalli hayvan siiriisii olan kabile, ya da daha dogrusu
kiigiik toplulukta korku, sindirilmiglik, hiiziin ya da kéle
ruhuna sahip olma gibi sefaletin ahigilagelmig izlerine
rastlanmiyordu. Pamuklu pagavralar icindeki kadinlar da,
muzrak tagidiklar taraftaki omuzlarina attiklar1 bez par-
casiyla giyinik olmaktan ¢ok soyunuk gibi duran erkekler
de baglan dik, gururla ve sert adimlarla yiirtiyorlardi. Ka-
file boyunca siddetli kahkahalar ve gigliklar yiikseliyor-
du. Higbir geyleri olmadig1 ve daha fazlasim da isteme-
diklerinden diinyada onlardan daha zengini yoktu.

Masai kafilesi enlemesine biitiin yolu kaphyordu.
Arabamizin gegmesine izin vermek igin stiriilerini yol bo-
yunca siraya sokmalari onlar igin hi¢ de zor degildi. Bunu
digiinmediler bile. Bogo konvoyu ge¢mek icin ¢alihgin
engebelerinden dolagmak zorunda kaldi. Kabilenin bagin-
da geng savagqilar, saglar1 migfer gibi, kizil kile bulanmig
¢ morane yiriuyordu. En 6nde yiriyen tigtiniin en uzun
boylusu, en kiistahi, en yakisiklis1 olan Oriunga'ydi.

Arabanin kapisindan sarktim ve “Kuahen,” diye ba-
girdim.

Morane'in arkasindan gelen ¢ocuklarla birkag kadin
idetleri olan selamimi negeyle yanitladilar. Oriunga ba-
sim bile ¢cevirmedi.

Hava kararincaya kadar kulibemde tek bagina kal-
dim. Bavullarimin tiimiini bosalttim, igindekileri yerles-
tirdim, kitaplarimi dizdim, erzaklarimi yerlerine koy-
dum. Kraliyet Parki’'nda ne kadar kalacagimi artik bilmi-
yordum. Bu King'e baglydi. Kaderle bugiinkii gibi bagka
gunler yagayabilmenin pazarhigini yapabilir miydim?

Yemek icin Bullit'in bungalovuna gitme saatim gel-
diginde, oraya gekinerek gittim. Bir giin 6nceki atmos-
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ferle karsilagmaktan korktum: yapaylik, zorlama nege,
sinirli gerginlik. Oysa, daha ilk anda bu korkumun yersiz
oldugunu gérdiim.

Hig kuskusuz Sybil aksam igin giyinmis, Bullit kizil
saglarim bagina iyice yapigtirmigt, Patricia’nin tizerinde
deniz mavisi bir elbise, ayaklarinda rugan iskarpinler
vardi ve yemek odasi mumlarla aydinlatilmigti. Tiim
bunlar bir 6nceki giin yapay ve rahatsiz edici bir ortam
yaratmigken nedendir bilmem, bu geceye rahat, sicak ve
cekici bir hava vermigti.

Sybil diin engelleyemedigi sinir krizine en kiigiik bir
gonderme yapmamaya 6zen gosterdi. Dogalligina baki-
lirsa, bu kriz belleginde hi¢ iz birakmamigti. Béylece
bende, hemen o an, bana bir dost gibi davrandig1 duygu-
su uyandirdu.

Bullit kendisine bir sige viski getirdigim igin bana saf
bir sevingle tesekkiir etti.

“Tam da viskim yeni bitmisti, dostum,” dedi kulag:-
ma. “Aramizda kalsin, sanirnnm dozumu biraz artirdim.”

Patricia'ya gelince, ¢ok sakin ve ¢ok tath kiigiik kizin
sag1 bas1 darmadaginik, isi azitmig, uzun dalli agacin al-
tinda Kilimanjaro'nun biiyiik aslanina istedigi her tiirli
sitmariklig1 yapan o kiigiik kizla hi¢bir benzerligi yoktu.

King'i diiginmeyi kendime yasakladim. King'in o
denli etkisi altindaydim ki, kendimi tutamayarak bir an-
da adini agzimdan kagiriverecegimden korkuyordum.
Hayvanin Sybil'in iizerinde yarattig: etkiyi ¢ok iyi hatir-
liyordum.

Sofraya daha yeni oturmustuk ki, Sybil ondan séz etti.

“Bugiin Patricia'nin size parkin giizelliklerini gosterdi-
gini ve sizi en iyi dostuyla tamgtirdigim 6grendim,” dedi.

Boylesine mutlak bir degisim kargisindaki sagkinh-
gim yiiziinden ilk anda Sybil'in aslandan s6z ettigini di-
sinemedim.
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Tedbiri elden birakmamak i¢in sorumu yanm bira-
karak, “Anlayamadim,"diye sordum

“King'den s6z ediyorum canim!” dedi Sybil, negeli
bir sesle.

Sonra Patricia’ya donerek, ¢ok hafif, ¢cok yumugak
bir alaycilikla, “Umarim onu giizel, zeki ve egsiz bulmus-
sunuzdur?” dedi.

“Bugiine dek, kiigiik kizin1zin o vahgi hayvanin tize-
rindeki egemenligi kadar sagirtic1 bir sey gérmedim.”

Sybil'in bakiglar1 huzurlu 1g1gin1 korudu.

“Bugiin Patricia eve erken d6ndii, biz de sabah ders-
lerimize devam edebildik,” dedi.

“Size s6z veriyorum, anne, size s6z veriyorum, bir
giin ben de sizin kadar bilgili olacagim,” dedi Patricia,
coskuyla. “Dostunuz Lise kadar da giizel giyinecegim.”

Sybil yavagga bagini sallad:.

“Bu o kadar kolay olmayacak, tatlim,” dedi.

Patricia g6zkapaklarini indirdi, kirpikleri birbirine 6y-
lesine yaklagti ki gézlerindeki anlami gormek olanaksizd:.

“Annecigim, sizle Lise'in yatili okuldaki fotograflar:-
n1 gormeyeli cok zaman oldu,” dedi Patricia. “Yemekten
sonra bize gosterebilir miydiniz?”

“Tabii, Pat! Cok giizel!” dedi Bullit, “Bak, anneni ne
kadar mutlu ettin.”

Sybil'in genelde solgun olan yanaklarina hafifce
renk gelmisti. Bana, “Caniniz1 biraz sikacak da olsa, size
eski resimleri gostermekten ¢ok mutlu olacagim,” dedi.
“Ama bunu telafi de edecegim. John'da King'in yavruy-
ken ¢ekilmig tiim resimleri var.”

O an Sybil'le kiz1 ne birbirlerine tek bir s6z s6yledi-
ler ne de birbirlerine baktilar. Biitiin giin boyunca gizli
ve zekice bir pazarliga, i¢giidiisel olarak bir ategkese, bir
mutluluk anlagmasina uyduklarinin bilincinde miydi iki-
si de?
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Yemek bitiminde Bullit'le egi anilarini getirmeye
gittiler.

Elinde korkung bir kumagla kapli, kenarlar1 altin
yaldizli yass1 bir albiimle ilk dénen Sybil oldu.

“Bunu ben segmedim,” dedi Sybil. “Hal ve gidigimin
iyi olmasi nedeniyle yatil okulun yéneticisi yagh kadinin
bir armagan1.”

Geng kadinin yiiziinde sevgi dolu hafif bir giiliimse-
me belirdi. Albiimiin son derece zevksiz oldugunu bili-
yor, ama ge¢migteki giizel giinleri animsattigy igin bu
zevksizligi seviyordu.

Tiim gayretime ragmen bu sikici, daha dogrusu in-
sanin ne diyecegini bilemedigi bu sagma sapan resimler
kargisinda en siradan bir nezaket s6zciigiiniin otesine gi-
demedim. Ama Patricia onlara biiyiik ilgi gésterdi. Bu
bir kurnazlik miyd1 yoksa bir sevgi gosterisi mi? Yoksa
uzaklardaki diinya, Patricia’nin yagitlarinin uzaklardaki
diinyasi olan bu diinya, onun hayallerini ve duygusallig:-
n1 gergekten cogturuyor muydu?

Bu konugma Bullit'in gelisiyle kesildi. Dar ve uzun
bir masanin istiine igi fotograf dolu agir bir zarfi koyar-
ken, “Biraz geciktim, ama bu eski seyleri nereye tiktigimi
gercekten bilemedim,” dedi.

Bullit masanin iizerine, yan yana bir dizi resim koydu.

“Birinci bolim, bayanlar baylar,” dedi. “King, daha
agzi siit kokarken.”

“Dalga gegmeyin, John,” dedi Sybil, algak sesle.

Ayaktayd ve fotograflarin iizerine egilmigti.

“Bu fotograflar cekmecelerden ¢ikmayali ¢ok uzun
zaman oldu,” diye yeniden konugmaya baglad1 geng ka-
din. “Ne kadar giizel olduklarini unutmugtum. Bakin!”

Bana on kadar resim uzatti. Resimlerde, kih Patricia’
nin kizkardesi gibi duran bir kizin kollarina bizilmis,
kiah omzunda, kih dizlerinin iizerinde, kih onun tuttugu
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biberona asilmig, gozleri yan agik, bagi kare geklinde kiit,
hafif tombul, insanoglunun diigiinebilecegi en kiigiik hay-
van yavrusu goriniiyordu.

“Bu gergekten King mi?” diye sordum elimde ol-
maksizin.

Bullitbu arada kuruyup dimdik havaya dikilmis sag-
larin1 kanigtird1. Zaten boguk olan sesini daha da kisiklasg-
tiran bir gefkatle, “Bu hayvancigin King olduguna inan-
mak benim igin bile zor..."” dedi.

“Hig onun kadar sevimli, onun kadar yumusak, onun
kadar sevgi dolu bir gey gormedim bugiine kadar,” diye
murildand: Sybil.

Yalnizca Patricia higbir sey soylemiyordu. Zaten fo-
tograflara da baktig1 yoktu.

“Bu yiizden ona bakmay: ¢ok isterdim, ama Patricia
bana hep engel oldu,” dedi Sybil. “Ne zaman yavru aslana
dokunmaya kalksam, korkung bir 6fke krizine giriyordu.”

Bu aksam son derece sakin olan Patricia'nin yiizi,
bir an igin, ¢alilikta, uzun dalli agaglarin altinda gordi-
gim o siddet ifadesine biirtindii.

“King benimdi,” dedi.

“Peki burada neler oluyor?” diye sordum Patricia’ya,
hi¢ zaman yitirmeden.

Bir yiin yumaginin icinden gozleri ve nefis cizgileri
olan iki minik kulagiyla yuvarlak bir ytiziin yarisinin gé-
riindiigi bir resim s6z konusuydu.

“Ustitmiigtii. Onu kazagimn igine koymugtum,” dedi
Patricia.

Rahatlamak tizereymig gibi gériiniiyordu, ama ona
tam yeni bir soru soracakken, sert bir sesle, “Oziir dile-
rim, ¢ok kii¢iiktiim. Unuttum,” dedi.

Yalan soyliiyordu. King'in pengeleri arasinda yatar-
ken Patricia'nin benimle paylagsmig oldugu sirlarindan
biliyordum bunu. Aslan yavrusunun ¢ocuklugunu tim
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ayrintilariyla belleginde tagiyordu. Ama su an, biyiik
vahsi hayvan kendisinin ulagamayacag: yerlerde, bu Afri-
ka gecesinde 6zgiirce dolagirken, onun tiimiiyle kendisi-
ne muhtag oldugu giinleri animsamak istemiyordu.

“llginizi ceken her seyi babama sorun. Fotograflan
ceken o,” dedi Patricia.

Gidip limon saris1 albimi yeniden eline aldi. Sybil
de yanina gitti. Ayni koltuga oturdular ve algak sesle ara-
larinda sohbet etmeye bagladilar. Ben de Bullit'in birbiri
ardina gikardigi resimlere tim dikkatimi verebildim, tek
arzum da buydu zaten.

Fotograflar Bullit tarafindan gekildikleri tarihlere
gore siraya konmugtu. Hayvan yagsaminin bir gizini yaka-
lama duygusuyla, agir ¢ekim bir film gibi izliyordum fo-
tograflan. Bir kiigiik kizin kucaginda salladig: bir bebek
aslanin nasil béyle hagmetli yelesinin altinda genis altin
gozlerini hala goérir gibi oldugum, giici ve ihtigamiyla
muithis, o aslana doniigtiigiine tanik oluyordum.

Kiigiik kedi yavrusu. Biiyiik kedi. Gencecik aslan
yavrusu. Ergenlik ¢agindaki vahsgi hayvan. Hila tam ge-
killenmemis gercek aslan. Ve nihayet, birkag saat 6nce
tanimig oldugum haliyle King.

“Bu hale gelmesi bir yil bile stirmemis,” dedim, her
fotografin arkasina Bullit'in kocaman eliyle yazilmig ta-
rihleri kargilagtirarak.

“Evet ya,” dedi. “Bu hayvanlar bizlerden ¢ok daha ¢a-
buk ve ¢ok daha biytik bir giigle biiyiiyorlar. Ama bu on-
larin duygularini degistirmiyor. Kendi g6zlerinizle gorin.”

Film akmaya devam ediyor ve ona inanmak giderek
guglesiyordu.

O dev aslan, Land Rover'da Bullit'in yanina otur-
mus, ya da sofrada Bullit'le Patricia'nin arasinda.

Kendisini egiten kiboko'yu pargalayan o korkutucu
vahgi hayvan, efendisine homurdanmiyordu bile.
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Ustelik ranger'lanyla oyunlar oynuyordu.

Ve Sybil'in ellerini yahyordu.

Kurulmug bir makine gibi, “Inamilmaz!.. Inanilmaz!..
inamilmaz!..” diye yineleyip duruyordum.

“Nesi inanilmaz?” dedi Bullit en sonunda, biraz of-
kelenmigti. “Cocuklugumda giftligimizde kiigiik King'le
aym kosullarda bulunmug bir aslan vardi. Beg y1l boyun-
ca, ister beyaz olsun ister zenci, ne tek bir insana dokun-
du, ne de tek bir hayvana. Babam kentte bir goreve atan-
diginda, bu yiizden de aslan1 ormana birakmamiz gerek-
tiginde, ona oncelikle 6ldiirmeyi 6gretmemiz gerekti.”

“Ya bu?” diye sordum, “Ya bu?”

Elimdeki fotografta King ormanda, bagka aslanlarla
birlikte gériiniyordu.

“Bir teftig doniigii onu 6yle yakaladim," dedi Bullit.
“Arkadaglariyla egleniyordu. Bunu sik sik yapar.”

“Ama her defasinda geri doner,” dedi Patricia, anne-
siyle birlikte oturdugu koltuktan.

Sesi oldukga sertti.

Bullit resimleri gelisigiizel toplad: ve karmakarigik
bir bigimde zarfa koydu.

“Galiba artik hanimlarla sohbet etmenin zamam
geldi,” dedi.

Sybil bana Paris hakkinda, Londra hakkinda, son ¢i-
kan kitaplar, son piyesler, moda olan giysiler ve son gala-
lar {izerine sorular sordu. Zaman zaman igini ¢ekiyordu.
O anlarda Patricia ona sokuluyor, Sybil de kizinin yuvar-
lak kesimli saglarini okguyordu. O bu hareketi yaparken,
aym hareketin kapali perdelerin tizerine diiserek soluk
bir golge halinde yinelendigini gériiyordum.

Bullit karisiyla kizina bakiyor ve Hindistan'dan gel-
mig simsiyah bir puronun dumanim keyifle igine ¢eki-
yordu.

122



Kuliibeme geri dondiigiimde jeneratérler ¢oktan
kesilmigti. Ama kamp ¢aliganlarindan biri gaz lambasim
yakip verandadaki masanin iizerine birakmigti. Masanin
bagina oturup o giinkii olaylar: diiginmeye koyuldum.

Koca aslan bir kez daha aklima takildi. Gecenin ve
ormanin derinliklerinden gelen giiriiltii onun kiikremesi
miydi? Yoksa uzaklardaki bir sicak firtinasinin ugultusu
mu? Ya da bu, kafamda yarattigim bir saplanti miyd: yal-
nizca?

Sinirlerim ayaktaydi, bu yiizden, Bullit aniden kar-
simda belirdiginde, Sybil'in ses ¢ikarmadan yiiriiyen in-
sanlara duydugu nefreti ¢ok iyi anladim ve bu duygusu-
nu paylagtim. O koca ciissesinin lambanin yansittig: 191k
¢emberinin 6niinde aniden dikildigini gérdiigiimde kor-
kudan az daha gighk atacaktim.

Bullit ig kiyafetlerini ve gizmelerini giymigti, o yele
gibi saglar1 gene diken dikendi. Elinde, kendisine gotiir-
miis oldugum, yarilanmis viski sigesi vardi.

“Bir kasa dolusu viskiniz oldugunu biliyorum,” dedi,
karsi gitkmamu engelleyerek. “Ama, bu akgam, birlikte bi-
tirmemiz gereken bu sige. Igmeye ¢ok giizel baglamigtik.”

Yiiziindeki her bir ¢izgiden tam anlamiyla yogun bir
dostluk okunuyordu.
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“Uzun, ¢ok uzun zamandir evimiz béyle mutlu bir
gece yasamad,” diye siirdiirdii konugmasini. “Varhginiz
Sybil'i sakinlestirdi, kizim size hayran.”

Hemen gidip iki bardak getirdim: Bullit’le ne za-
man bag baga kalsam canim icki i¢mek istiyordu.

Hi¢ konugmadan igiyorduk. Arkadagimin da benim
kadar huzur duydugunu hissediyordum. Ama gecenin
1ssizliginda yeniden uzaktan gelen bir kitkreme duyar gi-
bi oldum. Bullit kimildamadi. Herhalde yamlmigtim.
Belki de bu kayitsizlig1 aligkinhigindan ileri geliyordu.

“King neden evinizden gitti?” diye sordum.

“Sybil yiiziinden," dedi Bullit. “O Dogu Afrika’da
dogup biiyiimedi, Dogu Afrika'da yetismedi. Durmadan
hayvan yelesi, hayvan digleri gérmeye katlanamaz oldu.
Bir sigrayista odanin bir ucundan 6biir ucuna gidip 6n
ayaklarini omuzlarima koymak ya da onun ellerini yala-
yan o koca kiitleye dayanamad:. Patricia ne zaman onun-
la birlikte otlarin iginde yuvarlansa, Sybil bayilacak gibi
oluyordu. King'den nefret etti. King de dogal olarak
bunu anladi. Ondan sonra ne bir daha Sybil’i oksads, ne
de ona kendini oksatt:. Iste o zaman, Sybil ondan 6ylesi-
ne korktu ki, kendisini King'den kurtarmazsam Nairo-
bi'ye dénecegine yemin etti. Bana kalsa, King'den kur-
tulmak umurumda bile degildi. Ama bir de Pat vard:.”

Bullit sustu, devam etmenin kendisine ¢ok zor gel-
digini okudum ytiziinden. Bir tuzak gibi beni igine almig
olan bu 6ykiiniin sonunu her ne pahasina olursa olsun
é6grenmem gerekiyordu. Ve bu aksam Bullit'in istedigim
hi¢cbir seyi reddetmeyecegini hissediyordum. Israrla,
“Peki, sonra ne oldu?” diye sordum.

“Sybil'le ben, ikimiz de tizerimize diigen gorevi yerine
getirdik,” dedi. “Hemen o sabah King'i arabamla parkin en
uzak yerine goturip biraktim, Sybil de kizimiz1 Nairobi'ye
gotiirip kentin en iyi yatih okuluna yerlegtirdi.” Bullit de-
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rin derin igini gekti. “Patricia’y1 ¢ok kisa bir siire sonra geri
almak zorunda kaldigimiz1 biliyor musunuz?”

“Biliyorum.”

Bullit, bardaginin dibini masaya hafif¢e vurarak,
“Sonra, kizimin eve déndiigiiniin hemen ertesi giind,
King bungalovun 6niindeydi ve duzliikte Patricia’yla
birlikte yerlerde yuvarlaniyordu.”

Bullit devam etmeden 6nce uzunca bir siire sustu.

“Sybil bana aslam 6ldiirmem igin yalvardi. Onu da
anlamak gerek. Ama bu istedigini yapabilir miydim? Za-
ten kizim dogumundan énce yaptigim onca katliam igin
beni asla bagislamiyor.”

Bullit agir bakiglarini tizerime dikti:

“Ellerime King'in kani bulagacak olsayd... diigiine-
biliyor musunuz...”

Biiyiik hayvan avaisi gozlerini kapad: ve iirperdi.

“Peki sonra?” diye sordum.

“Sonra,” dedi Bullit, omuzlarin: silkerek, “sonra bir
anlagmaya vardik. Pat’la ben, bu sabah onunla birlikte
gordigiiniz agac bulduk. Ertesi giin King bungalova
geri donduginde, tgimiz birlikte oraya gittik. Kuguk
kiz King’e bulugma yerlerinin artik oras: olacagini anlat-
t1. Anlamasim saglad:... bunu ona hissettirdi... Ne demek
istedigimi anliyorsunuz iste. Ona her istedigini yapar,
yaptirir. Bunu gimdi siz de biliyorsunuz.”

“Oyle,” dedim.

“Aslan beni de severdi,” dedi Bullit. “Eskiden, teftis-
ten geri doniiglerimde, kilometrelerce uzaktan arabamin
kokusunu alir, beni kargilamaya ¢ikardi. Bugiin de aym
seyi yapiyor... Beni mutlu etmek igin uzak bir savanada
birden kargima ¢iktigim goriiyorum. Ama kizim bam-
bagka. Hayata gézlerini agtiginda onun tenini tamdi.
Sonsuza dek ona ait."

Bullit gisede kalan viskiyi bardagina bogaltti, barda-
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gin1 bir dikigte bitirdi ve ayaga kalkti.

“Bir dakika daha,” dedim. “King'in disisi ve yavrulan
var m1?”

Bullit'in gozleri kan ¢anagina déniigmistu.

“Cok igtim,” dedi, sanki sorumu duymamisgasina.
“Size iyi uykular dilerim.”

Merdivenlerden kendini birakarak ama sessiz adim-
larla indi.

Verandada daha fazla oyalanmadim ve odama dog-
ru yoneldim. Kapiy1 ittigimde, yastigimin yaninda otu-
ran kiigiik maymunla, iizerinde pembe pamuklu pijama-
s1, Patricia’nin yatagima uzanmig oldugunu gordim.

Sagkinhigima en ¢ocuksu kahkahasiyla gildi. Bir
sigrayigta ayaga kalkti. Hafif giysisinin tsti aralandi. Gii-
nes yamg1 boynunun altinda teni yiirek burkucu bir so-
lukluk ve yumusakliktaydi.

“Evden pencereden kag¢tim, sizin bungalovunuza da
aym sekilde pencereden girdim,” dedi kiigiik kiz. “Oyle
yapmam gerekiyordu. Zaten giindiizleri annemle baba-
ma yeterince Uziinti veriyorum.”

Kihoro’'nun Patricia’ya geceleri de goz kulak olup
olmadigin1 diistindiim. Ama kiigiik kiz konugmasini stir-
dirdyordu:

“Bu yuzden de hemen geri donecegim. Yalnizca ya-
rin sabah sizi ¢ok erken uyandiracagimi séylemeye gel-
dim. Masailerin manyatta... kamp kurmalarini seyret-
meye gidecegiz. Cok eglencelidir, goreceksiniz.”

Masailer... Morane Oriunga’nin alev alev yanan sag-
larini gériir gibi oldum.

“Tamam mi? Safakta?” diye sordu Patricia.

“Safakta,” diye yamitladim.

Kii¢iik maymunla kiigiik kiz pencereden ugup gittiler.
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Yagh Ol’Kalu'yla Oriunga’nin kabilenin konaklama-
s1igin bulduklar1 yer parkin en ¢iplak bélgesiydi. Biiyiik
corak topraklarin ¢ocuklar olan Masailer agaghkl yer-
lerden sakinir, uzak dururlar. Agaglar1 sevmek, ormanla-
ra tapmak halklarinin i¢giidiilerine aykiriydi. Bu nedenle
de Ol'’Kalu'yla Oriunga’nin segimi, bir su kaynagina ya-
kin, diiz ve kurak bir ovaya egemen kiigiik bir tepe y6-
ninde olmugtu.

Kampin kuruldugu yere ulagan higbir yol yoktu.
Ama arazi bir arabanin ilerlemesine uygundu. Zaten biz
de, giindogumunda, iizerinde siyah bedenlerin dolagtig
corak tepeyi gérebilecegimiz bir noktaya varmigtik.

Patricia yar1 beline kadar arabanin kapisindan digan1
sarkarak: “Iste oradalar! Iste oradalar!” diye bagirdi. “Tam
zamaninda yetigtik.”

Kendini diisercesine yeniden yanima birakt ve gii-
lerek, “Bizim su iki zenciye bakin, hi¢ de memnun gé-
runmiyorlar,” dedi. “Neden biliyor musunuz?”

“Bogo korkuyor.”

“Elbette, ¢iinki o biyiik kentten gelmis bir Kiku-
yu,” dedi Patricia, hafif bir kiigiimsemeyle.

“Ya Kihoro?”

“Ah o, 0 Masailerden korkmaz. Onlara karg: 6fke do-
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ludur. Hepsini 6ldirmek isterdi.”

Cahilligimi gidermek igin, her zaman yaptig: gibi
konugmasin tist perdeden siirdiird.

“Kihoro Kambalardandr, yigit insanlardir onlar. Ol-
dum olasi da Masailerle savag halindedirler. Bugiin bile,
hiikiimet yasalarina ragmen, bazen éliimine dévigrler.
Topraklar: birbirine bitisik, anliyorsunuz, degil mi?”

Patricia tek gozli yash avcinin oturdugu 6n koltuga
egildi ve ona anadilinde bir geyler fisildadi. Kihoro kirik
diglerini gostererek urkiinti veren bir sirtigla gilimsedi
ve eliyle tiifegine vurdu.

“Onu neden tahrik ediyorsunuz?” diye sordum kii-
cik kiza.

“Onu kudurtmak ve tehlikeli kilmak igin,” dedi.
“Cok kudurup ofkelendiginde onu sakinlegtiririm. Bir
oyun bu.”

“Ama o bunu bilmiyor,” dedim.

“Elbette bilmiyor,” dedi Patricia. “Bilseydi bu bir
oyun olmazd: ki.”

Tek gozli Kihoro.

Biiyiik aslan King.

Patricia bu oyunu bir giin kim bilir hangi yeni bir
arkadasla oynayacak, kim bilir hangi sinirlara ulagtiracak-
u?

Tepecigin etegindeydik. Patricia araba daha tam
durmadan agagiya atlad.

Giines tim goérkemiyle ormanin arkasindan yiikseli-
yor, ama yogun bir bakimsiz ahir ve sidik kokusu giindo-
gumunun o hafif havasini leg gibi kokutuyordu.

“Cabuk, ¢abuk olun,” diye bana seslendi Patricia.
“Baghyorlar.”

Beni hafif bir yokugtan tepeye kadar ¢ikardi. Tepede
toprak diizdu ve kabaca oval geklindeydi. Cevresine ara-
larindan zikzakh dar yollarin gegtigi iki sira ¢alidan bir
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cit cekilmisti. Ortada sarimtirak, koyu, yapis yapis ve ig-
reng kokulu bir kitle yayilmigti. Yan sulandirilmig inek
tersiydi bu.

Bu igren¢ maddeyi biraz daha koyulagtirmak igin
kadin, erkek, ¢oluk ¢ocuk zenciler hep birlikte bu mad-
deyi kanigtirip déviiyor, yoguruyor, mincikliyor, tizerinde
tepiniyorlardi. Patricia onlara kendi dilleriyle seslendi.
Kigik beyaz bir kizin kendi dillerinde konugtugunu
duymak 6nce korkung ytzlerinde bir sagkinhik yaratt:.
Sonra en sertlerinin, en acimasizlarinin yiziinde bile yu-
musak bir ifade belirdi. Kadinlar tiz kahkahalar, cocuklar
seving gighklan attlar.

Gozlerimle Oriunga'y: aradim, ama tig morane dan
higbirini gérmedim. Oysa yash Ol'’Kalu oradaydi. Onu
selamladim. Beni tanid1 ve bana, “Kuaheri,” dedi.

Sonra herkese iglerine donmelerini isaret etti.

Igreng koku dalgas: daha da siddetlenerek daha da
kesifleserek yayildi. Elimde olmadan geri ¢ekildim ve so-
lugumu tuttum. Ama Patricia hi¢ mi hi¢ rahatsiz olma-
mugti. Bir giin 6nce kuliibemden ayrilirken arkasinda ¢ok
gizel bir sabun ve lavanta kolonyasi kokusu birakmig
olan (ve hila da 6yle kokan) bu kigik kiz, ormandaki
her bir kokuyu, her bir rayihay1 tamyacak kadar koku
duyusu gelismig olan bu kigtik kiz, igren¢ kokuyu gézle-
ri keyiften parildayarak igine ¢ekiyordu. Bir satoda dog-
mus, bir satoda yetigtirilmig, ama giftlikteki gocuklarla
birlikte biiytiimiis, kendi kogullarinin sagladig: eglenceler
yerine ahir ve agillardaki en berbat iglerden zevk alan
cocuklara benziyordu.

“Biliyor musunuz, onlar, yani Masailer, gergekten
cok beceriklidirler,” dedi heyecanin1 benimle paylagmak
isteyen Patricia. “Gergekten akilli insanlardir. Inek pisli-
ginden ev yapmak! Anlayabiliyor musunuz, bunlar asla
aym yerde yasamazlar, ne bir kiirekleri vardir, ne alet
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edevatlan, hicbir seyleri yoktur. O yiizden de bunu keg-
fetmigler. Siiriileri 6nceden biitiin bir giin, biitiin bir gece
kamp yapacaklar1 yerde yayilir. Sonra onlar da hayvanla-
rin biraktigx pisligini yogurup malzemeyi hazirlarlar.”

“Ya sonra?” diye sordum.

“Goreceksiniz,” dedi Patricia. “Igte, baghyorlar.”

Birkag adam o yapig yapis civik giibre havuzunun
etrafina citler dikiyor ve tizerlerini dikenleri sayesinde
birbirine kenetlenen kavisli dallarla értiiyordu. Bu gitler
kiigiik tepeye hikim olan toprak sekinin sekline gore, bir
oval olugturacak sekilde bikilmigti. G6z agip kapaya-
na kadar dizlik boyunca uzanan yer yer agikhiklar1 da
olan bir gardak olugtu. Son derece algak bir gardakt: bu
(gitleri diken adamlarin ancak yar: beline kadar geliyor-
du) ve her yam dikenli sarmagiklarla kaphyd.

“Simdi! Simdi!” diye bagird: Patricia. “Bakin!”

Yagh Ol'’Kalu bir emir vermigti. Ve kadin, erkek, ¢o-
luk gocuk herkes kimisi avuglariyla, kimisi —genelde stit
ve su i¢in kullandiklari- tulumlariyla, yogurmus oldukla-
n o yumusak ve 1ilik maddeyi dallarin izerine siirmeye
baglamigti. Hala sivi haldeki bu kahverengimsi ve son de-
rece pis kokulu bulamag dal kafeslerin tizerinden akiyor,
damlyor, dallarin tizerine yapigarak bir duvar olugturu-
yor, cardagin tepesine yapisiyor ve bir dam meydana ge-
tiriyordu. Kadin, erkek, ¢oluk ¢ocuk bu ilk malzemenin
uzerini ellerinden geldigince ¢abucak suluyor, pis kokulu
tezek bulamacindan yeni eklemelerle pekistiriyorlardi.

“Guneg birkag saat i¢inde bunlar kurutup sertlegti-
recek. Ne harika, degil mi?” dedi Patricia.

Sabah hila ¢ok serin olmasina ragmen ogul halinde-
ki kocaman sinek siiriileri vizildayarak hiicum ediyorlar-
di

“Gidelim artik, gérecek bir sey kalmad,” dedim Pa-
tricia'ya.
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“Biraz daha kalalim, litfen, ok egleniyorum!” dedi
kugik kiz.

Cevresinde toplanan kiigiik Masai kizlar1 bir yandan
gevezelik ediyor, bir yandan da kahkahalar atiyorlard:.

Patricia kogarak bana dogru geldi.

“Dinleyin dinleyin,” dedi. “Bu kizlar bizim evli oldu-
gumuzu saniyor.”

“Kimi?”

“Sizinle beni,” dedi Patricia.

“Sagkinligimin keyfini ¢ikarmak igin bir siire sustu.
Sonra bana agiklama geregi duydu:

“Bu kigik kizlar benden daha biyik degiller, ve
bir¢ogu ¢oktan evli. Masailerde bu igler boyle. Digerleri
evlenmek icin kabiledeki geng erkeklerin morane done-
mini tamamlamalarini bekliyor.”

“Morane’lar nerede?”

“Oradalar,” dedi Patricia.

Patricia beni geldigimiz diizligiin karsisindaki bagka
bir dizlagin kiyisina gotirdi. Tepenin eteklerinde ve
tepenin goézlerden gizledigi dikenli ¢alilarla gevrili kare
seklindeki bir alanda Masailerin siiriisii duruyordu. Hay-
vanlarin arasinda, dogan giinesin 1giklan: altinda ti¢ miz-
rakla bakir rengi sagh ¢ bagin parildadig: gériliyordu.

“Inelim,” dedi Patricia.

Morane'lar striyu dikenli dallardan olusan ve kap:
gorevi goren agilir kapanir bir panonun 6niinde topla-
muglard. Patricia gen¢ adamlar1 hi¢ kimildamadan seyre-
diyordu. Onlarsa bize en kiigiik bir ilgi gosterme tenez-
ziliinde bile bulunmuyorlardi. Geng kizin bakiglarinda,
onunla ilk kargilagtigim sabah gozlerinde hayvanlara ba-
karken yakaladigim o bakigi animsatan ciddi ve dalgin
bir ifade vardi.

“Eskiden, bir morane tam bir erkek oldugunu ve bir
kadinla evlenmeye hakk: oldugunu kanitlamak igin bir
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aslam 6ldiirmek zorundaymig. Ama 6yle uzaktan ve tii-
fekle vurarak degil... Mizrag: ve bigagiyla 6ldiirmek zo-
rundaymus,” dedi, algak ve boguk bir sesle.

Siirti simdi siraya dizilmisti, etraf1 gevrili yerden ¢ik-
maya hazirdi. Ama geng adamlar girigi kapayan panoyu
hala kaldirmamigti. Her biri bir inege yaklagt1 ve her biri
muzragin keskin ucuyla hayvanin boynunda ince bir yara
agti. Ve her biri agzin1 bu taze yaraya yapistirarak kana
kana icti. Sonra bir elleriyle yaraya bastirdilar ve kapan-
masim beklediler. Inekler inlememisti bile.

“Iste tiim gidalar1 bu,” dedi Patricia. “Aksamlan, siit.
Sabahlan, kan.”

Dikenlerden olugan pano kaldirild:. Siirii otlagin yo-
lunu tuttu. Siiriiyt Oriunga gidiiyordu. Yanimizdan ge-
cerken esmer dudagindan sizan kani yalad: ve Patricia’ya
kigimseyici ve yakici bir bakigla bakti. Sonra, bu diinya-
da beslenmek ve barinmak igin siitten, kandan ve ciliz
inek pisliginden bagka higbir geyi olmayan bir yar tann
gibi gorkemli bir bigimde uzaklagti.
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Patricia susuyordu.

“Arabaya gidelim mi?” diye sordum.

“Nasil isterseniz,” dedi.

Tepenin ¢evresinden dolagtik. Diizliikte manyatta’
nin kurulmas: tamamlaniyordu. Inga edilirken gérmemis
olsaydim, biiyiik bir olasilikla fark etmeyecektim. Kendi-
sini gevreleyen galilarin olugturdugu git kigiik tepecigin
yamaglarini kaplayan dikensilere karisiyor, onlardan ayirt
edilemiyordu. Manyatta'nin kendisine gelince, giinegin
daha gimdiden yanik toprak rengini verdigi dikenli ¢it-
lerden daha yiiksek degildi; kahverengi ve kendi igine
kapanmig tirtila benzeyen bu yerler ormanin engebeleri
gibi gorinebilirdi.

O an, birtakim yiikseltilerin iizerinde un ufak olmus
benzer duvarlar gérdiigiimii animsadim. Bunlarin ne ol-
dugunu hi¢ diginmemigtim.

Sineklerin saldinisindan kurtuldugum, o pis koku-
nun bagimin tizerinden ugup gittigi su anda Patricia'nin
iizerinden koyulagmig hayvan pisliginin aktigi bu agag
dallar1 ve kavisler kargisinda duydugu hayranhg simdi
¢ok daha iyi anliyordum. Yoksunluk iginde bu ne ustalik-
t1! Masaileri bu diinyada korktuklar tek diigmanlarindan,
kok salmaktan, baglanmaktan, agirlik duygusundan nasil
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da guizel koruyordu. Manyatta, ingas1 son derece basit,
terk etmesi son derece kolay, yikilmas: son derece ¢abuk,
kisa 6muirli bir barinak dayaniksiz bir yapiyds, ebedi yol-
cular igin bundan daha giizel bir ev olabilir miydi!

Kihoro, kirik kalgasini1 otomobile yaslamis, tiifegini
omzundan ¢ikarmug, tek goziyle manyatta’y: seyredi-
yordu. Patricia onunla tek kelime konugmadi, hatta onu
gérmiyor gibiydi.

Arabada yerlerimize gegtigimizde Bogo emir almak
icin basim1 bana degil, kigiik kiza dogru ¢evirdi. Ama
Patricia bu hareketi ya fark etmedi ya da gérmezlikten
geldi. Bunun tizerine Bogo da geldigimiz yolun tam tersi
yonde gitmeye karar verdi.

Patricia, g6zlerini yummugtu. Sanki i¢i gegmis gi-
biydi. Ama artik onu, davraniglarina kanmayacak kadar
iyi tamyordum. Kayitsizhik maskesinin ardinda derin dii-
sun.

Hemen 6niimizde yiikselen toz bulutu ytiriytg ha-
lindeki Masailerin hayvanlarini sarip sarmaliyordu. Yan-
larina ulagtigimizda Bogo biraz uzaklarindan dolagt1. Si-
rinin her iki yaninda ve yerden yiikselen toz bulutunun
uzerinde bir morane'in saglar: alev alev parliyordu. En
onde, sanki bir buluta gomiilmiig gibi, Oriunga’nin 6ril-
mus saglardan migferi ilerliyordu.

Patricia gozlerini araladi. Ben onun o ti¢ geng adam
arasindaki en yakigikli, en vahsgi olanini digindiigini
sandim. Yanilmigim. Delikanlinin igtigi kam dugtiniyor-
mus. Sonunda, “King'e ilk kez ¢ig et verdigimde 6yle gii-
rultaly, 6yle istahla yiyip bitirdi ki, ben de tatmak iste-
dim,” dedi. “Hig guzel degildi. Daha sonralar1 Kihoro,
aslana yiyecek bulmak igin tiifegiyle parkin digina gider-
di. King yemegini yerken ben hep yaninda olurdum.
King daha sonra kendi kendine avlanmaya bagladi. On-
celeri yakaladig: bir ceylan1 ya da gazah agzinda tasiya-
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rak evin yakinina getiriyordu. Ama annem bunu hig iste-
miyordu. Bu yiizden babam King'i sik sik terbiye etmek
zorunda kalds, o da sonunda kiboko'yu pargalad1”

Bu anmiy:1 yeniden yasadiginda Patricia hafif¢e gii-
limsedi. Ama yuzi birden ciddi, kendisini garip bir bi-
cimde yaslandiran neredeyse hagin bir ifadeye biiriindii.

“Aslanimin en mutlu gérindigi an sanki dudakla-
rindaki kam yaladig1 ands,” dedi Patricia. “Ben de bir¢ok
kez denedim. Parmagimi kana batirip yaladim. Hig sev-
medim.”

Patricia bagin1 arabanin arkasina dogru ¢evirdi. Ama
artik siri de, stiriyu giden de gozden kaybolmugtu. Toz
bulutu bile zar zor segilen ince bir ¢izgiye doniigmiigtii.

“Bu arzumdan vazgegeli ¢ok uzun zaman oldu,” di-
ye yeniden konugmaya baslad: Patricia. “Ama morane az
once dudagindaki kani yalad:. Siz de gérdiiniiz... Bu ba-
na King'i animsatti ve bir an yeniden canim ¢ekti. Ne
aptalca.”

Patricia bagini sallads, saglar1 dans edercesine ugug-
tu.

“Masailer ¢ok kiigiik yaglarindan beri ineklerin kani-
n1 igerler,” dedi. “Karinlarin1 doyurmak igin 6ldiren hay-
vanlar gibi buna ahgiktirlar.”

Masailerin manyatta’larin1 kurduklar1 savanalan da,
otlaklar1 da geride birakmigtik, arabanin ge¢mesine elve-
rigli yollarin izin verdigi 6lgiide, kah ormanlardan, kih
orman agikhklarindan, kih agaghkl tepelerin eteklerin-
den gegerek ilerliyorduk. Patricia, ¢enesini arabanin ka-
pisina dayamis, sanki ¢evremizde giderek ¢ogalan hay-
vanlan seyrediyordu. Bu ayricalikh bélgelerde bile say:-
larinin ¢oklugu sagirticiyds.

“Bu saat hayvanlarin su igmekten geri déndikleri
saat,” dedi Patricia. “Simdi kimisi otlamaya gider, kimisi
dolagmaya..”
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Kigik kizin yumugak dudaklariyla burnunun ince
kanatlar1 ayn1 anda titredi.

“Digerleri de avlanir,” diye ekledi.

Bogo'nun omzuna dokunup, “Olabildigince yavag
gidin,” diye emretti.

Sonra, bana dénerek, “Fazla giirilti gikarmayan ve
agir agir giden bir arabaya hayvanlar pek dikkat etmez,”
dedi. “Onun bagka bir hayvan oldugunu diistiniirler. Ba-
bama sorun. Bir aslanin, bir filin, bir gergedanin ya da
oftkeden kuduran bir mandanin bir arabaya, icinde in-
sanlar oldugunda bile bir arabaya saldirdigin1 hig anim-
samaz.”

“Duyuyor musunuz, Bogo?" diye sordum.

“Kesinlikle, efendim,” dedi gofor.

Arabay: kullanirken bana déndigi yizinde, deri-
sindeki kirigikliklarin agildigimi gérdiiom. Bu onun gilim-
seme bigimiydi.

“Artik konugmayin,” dedi Patricia, algak sesle.

Yiziini pencereye dayamig, ormam gézetliyordu.

Zebralarin siiriiler halinde eglendigi ve doértnala
kostugu duz ve iplak bir bélgede uzunca bir sire gittik-
ten sonra arabamiz cevresi bodur agaglarla kapl, hafif
engebeli, yilan gibi kivrilan dogal bir patikaya sapmigti.

“Dur," diye fisildad: Patricia.

Arabanin koluna yavasca, birkag kez hafif hafif, hig
belli ettirmeden bastird:.

Sonra bana kimildamamamu igaret etti ve kayarcasi-
na asagiya indi. Kihoro’'nun gévdesi neredeyse hig fark
ettirmeden yer degistirmig, ama tiifeginin iki namlusu
da kigiik kizin gittigi yone dogrultulmugtu.

Patricia aralarindan dar bir yolun gectigi iki giir ¢alh
yiginina dogrusessiz adimlarla ilerliyordu. Birden hig ki-
mildamadan durdu. Kihoro'nun tiifegi dizlerinin tizerin-
de belli belirsiz oynadi. Iki ¢ali yigininin arasindan kedi-
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gillerden bir hayvanin bagi goriinmiisti. Nefis ¢izgileri
olan, acik renk postu genlenmis ama dudaklarinin arasin-
dan korkung dislerin gériindiigi ve girtlag: 6ldiiriici bir
kiikremeyle titreyen ince uzun bir bas.

Hayvan azicik 6ne dogru ilerledi. Ince bir yiizii ve
bedeni, uzun bacaklar bir panter ya da leopardan daha
yuvarlak bir boynu, daha kiigiik ve daha agik renkte be-
nekleri vardi. Giiglii kuvvetli, oldukga biiyiik bir ¢itayd:
bu. Patricia, sanki ormanda unutulmug kigik tahta bir
heykel gibi hi¢ kimildamadan dogrudan hayvanin gézle-
rinin igine bakiyordu. Bana ¢ok uzun gelen bir siire so-
nunda koca hayvan bir adim geri ¢ekildi, kiigik kiz bir
adim ilerledi. Sonra ikisi de kimuldamadan durdular. Cita
genig bir adim atarak geriledi ve Patricia bir o kadar iler-
ledi. Calilarin arkasinda kaldilar.

Kihoro korumakla gorevli oldugu ¢ocugu izleyecek
miydi? Tifegini dizlerinin izerine birakt: ve tek goziini
kapatti. Patricia’'min giiciiniin kendisini bir mermiden
daha iyi korudugu ani ¢ok iyi biliyor olmahydi.

Kigik kizin agik birakmig oldugu arabanin kapisim
ittim, arabadan indim, ayak parmaklarimin ucunda ytik-
selerek tuizerinden ileriye baktim. Orada, beyaz derisi si-
yah ¢izgilerle kaph ¢ok geng bir tayin gévdesine ve sek-
line sahip bir hayvan iskeleti vardi. Onun yaninda ise
krem rengi, sanki tizerine kahverengi konfetiler serpisti-
rilmis iki kedi, insanoglunun diigleyebilecegi en hareket-
li, en sevimli ve en soylu iki kedi alt alta st iste oynu-
yordu. Birbirlerine patileriyle, baglariyla vuruyorlar, bir-
birlerini kovahyorlar, birbirlerini yere deviriyorlardi. Kii-
cuk ¢italar oyunlar: arasinda gidip kiigiik zebranin legine
bir dig atiyorlardh.

Calilar Patricia’yla biiyiik ¢itay: gézlerden sakliyor-
du. Ne yapiyorlardi? Nasil anlagiyorlards?

Patricia nihayet yanima geldiginde ona:
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“Evinizde neden bu hayvanlardan bir iki tane yok?”
diye sordum. “Bana ¢ok kolay ehlilestikleri s6ylendi.”

Kiigiik kiz bana gsagkinlikla ve kiigiimseyerek bakt.

“Citalar! Hem de King varken!”

Patricia alcak sesle, “King..." diye yineledi.

Yiiziinde sert, neredeyse vahsi bir kararlihik belirdi,
hatlar1 gerildi. Bu kararhlhigin ne oldugunu bilecek du-
rumda degildim ama i¢imi bir korku kaplad.

“Dénelim,” dedim. “Beni giin dogmadan uyandirdi-
mz. Sonra, manyatta’'nin inek pislikleri... sinekler... ca-
nmim bayagi banyo yapmak istiyor.”

“Siz isterseniz dontin,” dedi Patricia. “Ama bensiz."

Onunla birlikte kalmaktan bagka ne yapabilirdim?

Kiigiik kiz Kihoro'ya dogru egilip kulagina bir geyler
soyledi. Yz yara izleriyle dolu tek gézli iz siiriicinin
ilk kez hayir isareti yaptigim goérdiim. Patricia onunla
daha hizli ve daha sert bir gekilde konugtu. Kihoro bagimi
egdi. Ona da bana soylediklerini soylediyse, Kihoro ka-
bul etmekten bagka ne yapabilirdi?

Bogo'nun tek gézli yagh iz siiriiciisiiniin yeni gi-
zergahimizla ilgili emir ve isaretlerine uymaktan bagka
yapabilecegi bir sey var miydi? Patricia'nin istedigi gi-
zergaht bu.

Ister beyaz, ister siyah olsun, eminim Kihoro’nun
bizi gétiirdigi yere gitmis pek az insan vardir. Bu ozgtir,
gizli ve sonsuz alanlardan, bu vahsi hayvan yurtlugun-
dan bizden 6nce arabasiyla, Land Roveriyla gecen tek
kisi Bullit olmahyd.

Derin ¢ukurlar... Kuru ve catirdayan cangil... Gizem-
li koruluklara dogru kayan ugsuz bucaksiz manzaralar.
Bazen Kilimanjaro'nun tepesi goériiniiyordu... bazen di-
kenli dallar otomobilin metal bélimlerine siirtiinerek
catirdiyordu... Ama her tarafta ve hi¢ durmaksizin hay-
vanlarin temel i¢gidiilerine uyarak yasadiklan gorili-
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yor, duyuluyor, hissediliyordu (dértnala kogmalar, sigra-
malar, kagigmalar, kignemeler, iniltiler, kitkremeler). En
kigiiklerden en biiyiiklere, en zararsizlardan en etobur-
lara kadar tiim hayvanlarin yiyecek aradiklar saatti.

Kihoro Bogo'ya durmasini isaret etti. Bizi tiimiiyle
gizleyen iki sik agaghigin ortasindaydik. Yagh iz siirticii ve
Patricia’yla birlikte arabadan indim. Bogo’nun yizi kor-
kudan ter igindeydi, ter damlalan bile gri gibi gorini-
yordu. Ona acidim.

“Korkulacak bir sey yok,” demek igin biraz geride
kaldim. “Kiigiik beyaz kizin s6zlerini animsayin.”

“Calisinm, efendim,” dedi algakgonilliliikle.

Patricia ve Kihoro'yla aramda birkag saniyelik bir
fark vardi. Ama gahliklarin arasindan 6yle hizl ilerliyor,
dyle yumugak ve sessizce gegiyorlardi ki arkalarinda ne
bir iz, ne bir ses ne de bir golge birakiyorlardi. Hemen
yam1 bagimda olmalarina ragmen sanki kilometrelerce
uzaktalarmig gibi erigilmezlerdi. Bu dikenli labirentin
icinde onlar1 nasil bulacaktim? Neyse ki, Patricia benim
calilan ve dallar1 ezerek yirimemden rahatsiz oldu da
hafif bir 1shk ¢alarak bana yerlerini belli etti. Onu bir
¢ahihigin dibinde yalmz ve biiziilmiig bir halde buldum.

“Kihoro nerede?” diye fisildadim.

Patricia, dikenlerle kapl dallar arasindan gériinen
hafif engebeli, bol otlu ve sik agaglarla béliinmiig uzun
bir ovaya dogru uzatt, elini.

“Neden?” diye sordum.

Patricia sir paylagirken kullandigx sesiyle, “O tiim
hayvanlarin avlanma alanlarini bilir,” diye yanitladi. “Bu
durumdada..”

Tam o anda bir ¢ighga ve barbarca bir sarkiya ben-
zeyen, sanki sonsuzluga dogru uzanan bir seslenig yiik-
seldigi igin sustu. Ayaga kalkmak ve bakmak icin davra-
nacak oldum. Patricia kolumdan tuttu.
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Seslenis sustu, yeniden duyuldu, yine kesildi ve ye-
niden yankilandi.

“Buradan,” diye fisildad: Patricia.

iki dal arasindan egildim. Dikenleri ellerime, almi-
ma batiyordu. Ama kimin umurundaydi' Gériiyordum,
duzliikteki 1ss1z bir akasya agacina dayanmig duran ve
Kihoro'yla yelesi riizgarla havalanan, dev sigrayiglarla
ona dogru kosan dev bir aslan goriiyordum. Bu King'di.

Aslan kosusunun sonuna geldiginde tim gévdesiyle
dogruldu ve 6n ayaklarim kendisini ¢agiran adamin
omuzlarina dayadi.

“Kihoro King'i ufacikken, kaybolup gitmigken bul-
du, kurtards,” diye fisiltiyla konugtu Patricia. “King bunu
hi¢ unutmad..”

Kihoro yara bere igindeki ytiziini bir an aslanin yi-
zine bastirdy, sonra onu yelesinden yakalad: ve bizi giz-
leyen ¢aliliga kadar getirdi.

King beni koklads, beni tanidi. Sonra Patricia'ya cil-
veler yapti, ama en kiigiik bir giiriiltii ¢ikartmadan.

“Simdi av zamany,” dedi kiguk kiz.

Ondan agiklama istemedim. Artik bana her sey
mumkin, dogal gériniyordu. Biytk siniri agmigtim.
Patricia’nin, Kihoro’nun, King'in evrenine gegmigtim.

Tek gozii yagh iz siirtici yanimizdan ayrildi. Patri-
cia, biiyiik aslam yelesinden tutarak yaninda alikoydu.
Ve ben -nereden biliyorsam- eskiden Dogu Afrika'nin
en iyi availarindan biri olan zencinin yeniden eski mesle-
gine donduguni biliyordum. Ama bu kez insanlarin ¢i-
kar i¢in gahgmiyordu.

Bekleyis uzun siirdii. Buna karsihik, sonrasi sagirtica
bir hizla geligti.

Oldukga tiz bir hayvan sesi yankilandi, bunu bir bag-
ka hayvanin sesi izledi, sonra bir bagkas:. Sesler sanki aym
anda dért bir taraftan geliyor ve o tiz tonlanyla gevreyi
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kapliyor gibiydiler. Ovanin diplerinde otlayan bir manda
strist korkudan titredi ve dértbir yana dagildi. Kihoro
mandalardan birinin pegindeydi. Vahsi ¢iglklariyla man-
dayr saklandigimiz yere dogru yonlendiriyordu. Hayvan
bogurerek, burun deliklerinden kopiikler sagarak ve top-
rag1 ayaklariyla doverek caliligi gegti. O zaman Patricia
elini King'in yelesinden ¢ekti ve ¢ok iyi ammsadigim,
koca aslam az daha tizerime salacag: giinkii gibi bir ses
¢ikardi. King bir sigrayista ¢alihigin tzerinden ugtu. Ve
birden, okumay: 6grendigim kitaplardan birinde gérmiusg
oldugum ve tim ¢ocuklugumu etkilemis olan resim gel-
di gozlerimin 6niine: dort nala ¢ilginca kogan bir manda
ve onun sirtina binmig, horgugli ensesine diglerini gegir-
mig bir aslan.

Masalsi ikili tozu dumana katarak ¢aliliklarin arasin-
da kaybolmugtu. Kihoro yanimiza gelmigti. Ama Patricia
hala boégriine asilmig King'i stiriikkleyen mandaya baki-
yordu. Patricia’nin yiiz hatlarinda babasininkileri anim-
satan higbir benzerlik yoktu. Ama su an ikisi de nasil
benziyorlard: birbirlerine! Daha dogrusu, kiigiik kizin
tath ve korpe yuzinde Bullit'in hi¢ acimadan, dur durak
bilmeksizin hayvanlari 6ldiirdigii giinleri yeniden yagar-
ken hatlarinda beliren ayn1 ac1 ve tutkuyu gériiyordum!

Patricia birden kulagini yere dayad, dinledi...

“Bitti,” dedi ayaga kalkarken.

Kani bosalan mandanin yere devrilisini hayalimde
canlandirdim.

“Sizin gibi hayvanlan bu kadar ¢ok seven biri, bun-
dan hi¢ ac1 duymuyor mu?” dedim Patricia’ya.

Kigik kiz sagkin sagkin yiiziime bakti.

“Aslanlarin da yasamak i¢in yemeleri gerek,” diye
yantladi.

Zebra lesinden beslenen ¢ita yavrularimm animsa-
dim.
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“Dogru,” dedim. “King'in de bir ailesi olmas: gerek.”
Patricia bir anda bembeyaz ve kaskat: kesildi. Bizi-
len dudaklarinda bir garesizlik ifadesi belirdi. Bir an inle-
yecegini sandim. Ama kendini tuttu, ne anlama geldigini
bir tirli ¢6zemedigim bakiglarini izerime dikti.
“Neden olmasin ki?” dedi.

Arabaya kadar hi¢ konugmadan yiridiik.
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Ertesi gun, Bullit ilk kargilagtigimiz giin vermig ol-
dugu sézi yerine getirdi: Parkta bana rehberlik edecek-
ti.

“Pek az insanin gérdugu seyleri goreceksiniz,” dedi.
Séziinii eksiksiz tuttu, soylu bir beyefendi gibi.

I¢inde Patricia, Kihoro ve iki rangerin bulundugu
Land Rover'da yerime oturdugumda, bu sabah beklen-
medik bir seyler gorecegimi dogrusu pek ummuyordum.
Parkin en gizemli vahgi koselerini bilen kigiik bir kizla
onca dolagtiktan sonra beni gercekten sagirtabilecek bir
seyler kesfedebilecegimi hi¢ diigiinmiiyordum. Bikkinlik
hissediyordum.

Ne kadar yanilmigim! Yanildigimi aninda, nasil da
biiyiik bir mutlulukla fark ettim!

Once Bullit'in iistii a1k, penceresiz, iginden her ta-
raf goriilebilen, her riizgira agik, en kétii alanlardan bile
gecebilecek saglamlikta yapilmig arabasi vardi. Sonra
Bullit'in arabay: kullanma bigimi vardi: direksiyona ha-
kim, géziipek, rahat, ustaca. Her giin ve yillar boyu ¢alig-
manin -sayisiz gezilerin, teftiglerin, stirek avlarinin ve
gézlemlerin— sonucu cevreyi eksiksiz tanimasi vardi.
Ogzellikle de Bullit'in kendisi vardi, daha dogrusu bagka
hi¢bir meslekle kargilagtinlamayacak bir meslegi icra et-
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menin, bir yanim1 ézgiirlestirdigi, giiglii bedeniyle, kizil
saglarla kapl kafasiyla bu is i¢in se¢ilmig, bu ig igin yara-
tilmig Bullit vardi.

Genis ve dik omuzlan, kalin ve ¢iplak ensesi, araba-
nin hizinin yaratug riizgarla hafifge bizilmig kalin du-
daklariyla, bu keyifli sabah vakti beni adeta bir fethe
gotiriyordu.

O an her gey Bullit'indi ~bunu biliyor ve bundan hig
saskinlik duymuyordu.

Istedigi gibi kullandig: araba.

Kendisine kul kéle olan, Land Rover sigradiginda,
zipladiginda, ya da sert bir viraji dondiginde kendilerini
siyah kuklalar gibi firlatan, o anlarda ¢ocuksu ve barbar-
ca kahkahalar atar rangerlar.

Sanki sicakligini, giiciini kendine almak istercesine
babasina sokulmug olan, yiizii esen riizgarla yikanan, kir-
baglanan, stirekli kolumdan ¢ekigtiren, direksiyonu tutan
gugcli ellerin ustahigina ve cesaretine hayranlik duymam
icin bana g6z kirpip duran Patricia.

Ve nihayet orman, Kilimanjaro’nun eteklerinde ki-
lometre ve kilometrelerce alana yayilmis, bitki ortisi ve
tum yaratiklariyla, tim bitinligi ve tim bigimleriyle
orman.

Bullit Land Rover’1 kih sarp bir tepenin yamacinda
akil almaz bir aciyla siiriiyor ve adeta tistiinden ugarca-
sina ugsuz bucaksiz bir enginligin gériindigi tepeye ka-
dar saha kaldinyor, kih madreporlarla bezeli deniz dip-
lerine benzeyen karanlik, dikenler ve galilarla kapl ko-
yaklarin gukurluklarina daliyordu. Birden savanalarin
dzgurligi ve g1 simgek gibi ¢cakiyordu. Sonra dev agag-
lar bir kubbe olugturuyordu.

Y6nimi bulmak igin en siradan yontemi de, sag sol
gibi, on arka gibi kavramlar1 da uzun zamandir yitirmis-
tim ve bunu dert ettigim de yoktu. Bu kavramlarin bu
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etrafi gevrili alanlarin, bu yiiksek ormanlarin, bu yarim
ay bigimindeki agikliklarin, bu dev aga¢ kiimelerinin,
ayni anda hem gayirlar kadar huzurlu hem trkiinti ve-
rici, hem dinginlik hem yabansilikla dolu tek ve aym
manzarada birbirini izleyen, i¢ ice giren, birbiriyle 6rtii-
sen cayrrlarla bezeli ormanlar kargisinda ne bir degeri
vardi, ne de anlami. Bu yesillik okyanusunda sabah gu-
nesi ot ve yapraklarin her bir hareketinin donuk ya da
canl, ¢arpic1 ya da yumugak rengini oraya ¢ikariyor ve
taglagan lav akintilarimi baglarinda kararmig kopiikten bir
tag gibi tagiyan eski volkanlarin olugturdugu tepeler bu
okyanusun tuzerinde kor kayaliklar gibi sivrilip ytkseli-
yordu.

Kentler, hatta o ticra koyler, hatta bacalarindan gék-
yiiziine incecik kara bir duman siiziilen o 1ssizdaki der-
me ¢atma kuliibeler neredeydi? Buradaki topraklar insa-
nogluna ait higbir iz, hi¢cbir duman, hi¢bir koku, higbir
golge tanimamigti. Diinya kuruldu kurulah bu ormanda
yalmzca hayvanlar dogmus, yagamis, avlanmug, giftlegmis
ve Slmisti. Degisen higbir sey olmamigti. Hayvanlar da
toprak gibi diinyanin ilk ¢aglarina sadik kalmisti.

Ceylanlar, gnular, antiloplar, zebralar ve mandalar,
son stirat ilerleyen bayir, agagi inen, dikilen, dalan, yeni-
den yiikselen araba, hayvan siiriilerini kovaliyor, darma-
dagin edip hepsini birbirine karigtinyor, etraflarinda do-
nip gitgide daralan daireler ¢izerek yiz ve boynuz kala-
baligi, dértnala kagglar, cifte atmalar, havalara sigramalar
ve saldirmalar halinde ormanin ufuklarinda dagilana ka-
dar onlan sikigtinyordu.

Soluk soluga kalan, mest olan, sevingten solugu ke-
silen Patricia, sevingten mest olmus bagiriyordu:

“Sunlara bakin! Ne kadar guizeller! Zebralar ne ka-
dar hizli koguyor, ceylanlar ne kadar ¢ok yiiksege sigri-
yor, mandalar nasil da boynuzlarinin dikine saldiriyor!”
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Inandig seyleri bana daha iyi aktarmak igin bilegimi
sikiyor ve “Babam hayvanlarin dostudur,” diyordu. “Hay-
vanlar bizi tanir. Onlarla egleniriz biz."

Bir vadi ¢ukurlugunda rastladigimiz filleri animsi-
yorum. Siiri halindeydiler, kirk, belki de elli kadardilar,
birka¢ mucizevi kaynaktan beslenen, Bullit'in bir havuz-
da toplamis oldugu akarsuyun gevresine dagilmiglard.
Kimisi, hortumlarinin ucuyla, yamaglarinda boy atmuig
bitkilerin arasinda yiyecek anyordu. Digerleri camurda
debeleniyordu. Yavrular itigip kakigiyor, annelerinin piis-
kirttigu suyun altinda oynagiyordu. Devasa ve yalmz
suri bagi ise zamanin sararttig: digleriyle, granitten bir
heykel gibi kabilesine goz kulak oluyordu.

Agaglarin arasindan arabamizi gérdigiinde yerinden
kipirdamadi. Bagka bocekleri tagiyan bu bécek onun mut-
lak giicii igin nasil bir tehdit olabilir, nasil bir endige uyan-
dirabilirdi ki> Ama Land Rover o tepeden bu tepeye, o
cukurdan bu gukura, dev siiriiye yaklagti, kikkreme ve
sangirtilarla siinilerin, ailelerin arasina dalds. Yavrular tirk-
ti. Bunun tzerine yagh filin hortumu havaya kalkt, kiv-
rldi ve yiz savag borusundan ¢ok daha giiriltily, ¢ok
daha tiz, ok daha irkiitiicii bir ses ormanin dinginliginde
yankiland:. Biitiin siirii sefin gevresinde toplandi, erkek
filler arkasina gegti, digiler yavrularin1 koruma altina aldi.

Bullit arabay: tek bir muazzam ense, omuz ve sirt
kiitlesi halinde birbirine sokulmug, hortumlarini 6fkeli
yilanlar gibi kivirarak sallayan fillerin 6niinde durdurdu.
Tim hortumlardan birden ayni 6fkeli ve tiz ses yiiksel-
diginde ve filler ordusu harekete gegtigi anda Bullit Land
Rover’1 oldugu yerde dondiirdii ve bana biiyiik bir sans
eseri birden ¢aliliklarin arasinda éniimiizde agilmis gibi
gelen diizgin bir yola hizla girdi, ama eminim bu yolu
uzun siire dénce goéziine kestirmis ve yaptirmigtu.

Bu seriivenden sonra yiiziimiin nasil bir sekil aldig-
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m bilmiyorum, ama bana baktiktan sonra Bullit'le Patri-
cia'min anlamli anlamli bakigtiklarini gérdim. Sonra
Bullit kiigiik kiza biyiik bir hirsla egildi ve kulagina bir
seyler soyledi. Patricia bagiyla onaylarken gozleri muzip-
e parnildiyordu.

Arabea filler vadisine indigimiz yamagtan tekrar gikti
ve caliliklarla genig bog alanlarin birbirini izledigi bir
diizlige vardi. Kuru otlarla kapl bu gayirlardan birine
vardigimizda Bullit arabay: yavaglatti. Cayirin orta ye-
rinde, giinegin altinda, gri kabuklu dev gibi ve ustleri
purtikli Gg tahta kitik yatiyordu. Hangi kasirga, nasil
bir gii¢ onlar1 bu ¢iplak tarlanin ortasina kadar firlatabil-
migti? Bunu Bullit'e sordum. Beni yamitlamad: ve du-
daklarim1 simsiki kenetleyerek bizi gitgide yumugaklagan
bu inigle, y1ldirim isabet etmige benzeyen kiitiiklere dog-
ru goturdu.

Birden, kiitiiklerden birinin iizerinde, bir geyin ucu
kimildads, dikildi, karabasanlarda gériilen, sekilsiz, her
yam giglikler ve kaba diizliikle dolu, giderek kalin ve kiv-
rik bir boynuza déntigen bir bas seklini aldi. Diger iki
kitik de aym korkunglukla hareketlendi. Simdi g ger-
gedan hi¢ kimildamadan arabay: g6zetliyordu. Bullit ig
hayvanin etrafinda dsnmeye bagladi. Her déniigte ¢em-
beri biraz daha daraltiyordu.

Canavarlarin ilki agir agir dogruldu. Sonra ikincisi.
Sonra sonuncusu. Her birinin govdesi farkh bir yone d6-
niik, bogiirlerini birbirlerine dayayarak yan yana durdu-
lar. Oyle ham, 6ylesine sert bir maddeden ve 6yle ilkel
bir bigimde yapilmiglardi ki, sanki yaratihigin son aninda
rasgele yontulmus ve gekil verilmig, Gizeri gatlaklarla do-
lu gri tag bloklar1 andinyorlardi.

Gergedanlar boynuzlu ve korkung baglarin1 dort bir
yo6ne geviriyorlardi. Agir deri kivrimlar arasindaki ufacik
ve yamuk goézlerini bizden ayirmiyorlardi.

147



Patricia’'nin fisildadigini duydum:

“En irisini tammadimiz m1? Hani su sirtinda derin
yara izi olam1? Onu size suyun baginda géstermistim.”

Dogruydu. Ama bunu daha fazla diigiinmeye zama-
nim olmads. Bullit kiyamet grubunun gevresindeki cem-
beri daha da daraltmigti. Dev burun deliklerinden uzun,
inatgy, trpertici bir ses yiikseldi. Gergedanlarla aramiz-
daki mesafe anbean kisaliyordu.

“Dostumuza bakin!” diye bagird: Patricia. “O en ha-
inleri, en yireklileri! Saldiracak!”

Hayvan saldirdiginda Patricia’nin sesi hila yankila-
nmiyordu.

Hissettigim tek sey sagkinlikti. Bu kadar kisa ve han-
tal ayaklarin tagidigs béyle bir kiitlenin bu kadar hizli
hareket edebilecegine, bu kadar gevik olabilecegine asla
inanmazdim. Ama Bullit tetikteydi. Arabay: hizlandird:
ve direksiyonu gerektigi gibi ¢evirdi. Yine de, hayvan,
sanki mancinikla firlatilmig gibi, her yanm agik arabami-
zin o kadar yakinina sokulmugtu ki ofkeli tislamasim
duydum. O an korktum mu? Nereden bilebilirdim? Her
sey o kadar ¢abuk, o kadar hizly, o kadar ani olmugtu ki.
Diger iki gergedan da saldiriya gegti. Land Rover cana-
varlarin yere egilmis baslarinin arasinda bir tarafina yati-
yor, geri geri gidiyor, dontyor, yeniden saldiriyordu. Mo-
tor bir arizalansa, yanlig bir manevra yapilacak olsa o
keskin boynuzlar bizi delik degik eder, karnimiz1 parga-
lar, bizi kaziga gegirip 6ldiiriirdii. Ama Bullit oyunu éyle
guvenli yonetiyordu ki' Rangerlar biyuk bir keyifle
haykiriyorlardi! Ve Patricia, sirklerde ¢ocuklarin oturdu-
gu siralardan yiikselen gen kahkahalar gibi, o muhtesem
ve berrak kahkahasiyla giiliyordu...

Hayvanlar arabadan daha ¢abuk yoruldular. Gerge-
danlar saldiriy: bir bir terk etti. Iri ayaklar iizerinde so-
luk soluga kalmig dev bégirlerini birlestirerek tek bir
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kiitle haline geldiler, ama boynuzlar1 hala bize doniikti.

“Yakinda gériismek tizere, arkadaglar!” diye bagirdi
Bullit.

Gergedanlarin ¢ayirindan aynldiginda sesi de, yizi
de her zamankinden ¢ok daha geng, cok daha saglikliyd.
Cesaretiyle arzuladig, ustahigiyla tstesinden geldigi bu
tehlikelerden tazelenmis olarak ¢ikiyordu. Bunun Bul-
lit'in dogasinin bir talebi oldugunu ve zamanin bunu en-
gelleyemedigini digiindim. Bir zamanlar Bull Bullit'in
yaptig1 gibi bunu Kraliyet Parki’nin hikiminin de gergek-
lestirmesi gerekiyordu. Aradaki tek fark, simdi silah yeri-
ne dagda bayirda giden bir arabadan yararlanmasiyd:.

“Siz hig silah tasgitmaz misimz?” diye sordum yol ar-
kadagima.

“Artik hig silahim yok ki,” dedi Bullit.

Bu profesyonel avcinin evinde ne bir tiifek ne de bir
madayla gordiigiim geldi aklima.

“Bana yasak,” diye yeniden algak sesle konugmaya
baglad: Bullit.

Bir elini direksiyondan ¢ekti ve kizinin yumusacik
saglarim oksadi. Patricia i¢giidiisel bir hareketle, tutkulu
bir bigimde kolunu uzatti, parmaklarini babasinin kizil
saglannin arasina daldird: (King'in yelesine de béyle ya-
pistigim diiginmekten kendimi alamadim), Bullit'in ba-
sim kendine dogru ¢ekti ve babasiyla yanak yanaga geldi.
Ikisinin yizinde de aym derin mutluluk vard:.

Araba agir agir ve sanki rasgele ilerliyordu. Cevre-
mizdeki ceylanlarin, zebralarin, devekuglarinin ve man-
dalarin sayis1 giderek artiyordu. Patricia bircok kez ara-
badan indi, hayvanlarin yanina gitti. Bizi kigik kizdan
ayiran mesafeden, soluk renkli goriintiisii (bu sabah tze-
rinde rengi atmig mavi bir tulum vardi) neredeyse bir
hayale benziyordu.

Ozellikle yeraltindan sizan sularla otlarin daha yesil
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ve daha taze ¢iktigy, agaglarin diken yerine narin yaprak-
lar tapdigs bir gukurlukta epey vakit gegirdi. Buradaki
hayvanlar daha kalabalik, daha mutluydu. Bullit'in araba-
y1 durdurdugu tepeden kiigiik kizin da, hayvanlarin da
her hareketini gérebiliyorduk. Onlarin Patricia’y: aralan-
na almakta gosterdikleri rahathk ve masumiyet ancak Pa-
tricia’'nin aralarina katilmakta gosterdigi rahathk ve ma-
sumiyetle kiyaslanabilirdi. Ceylanlar burunlarini kigik
kizin omzuna sirtiyordu. Mandalar onu dostga koklu-
yordu. Bir zebra ¢evresinde inatla hoplayip zipliyor, ona
cilveler yapiyordu. Patricia hepsiyle konuguyordu.

“Temel sozcikleri bilir,” dedi Bullit algak sesle.

“Hangi dilde?” diye sordum.

“Kambalarin, Luolarin, Kipsigilerin, Samburularin
ve Masailerin dillerinde,” dedi Bullit. “Bunlan1 Kihoro’
dan, ranger’lardan, zenci kéylerine ugrayan gezgin biy-
cilerden 6greniyor.”

“O biiyiiciilere gercekten inaniyor musunuz?” diye
sordum.

“Ben hem beyazim, hem de Hiristiyan,” dedi Bullit.
“Ama 6yle seyler gordim ki...”

Bagini sallayarak alcak sesle ekledi:

“Zaten ne olursa olsun, cocuk bunlar: gergek olarak
kabul ediyor. Fillerle, gergedanlarla bile konusur o.”

Bullit ormandaki siiriiler arasinda dolagan kigicik
ve narin kizim1 biiyiilenmisgesine ve mutlu bir bakigla
izliyordu.

Higbir anlayis ve sefkat Patricia’yla Bullit arasindaki
anlayis ve sefkatle kiyaslanamazdi. Onlar igin soluk al-
mak kadar dogal ve degerli bu ittifakta her birinin doga-
sinin katkis: farkh ve gerekliydi.

Bu devam, kisa bir siire sonraki karsilasmamiz agik-
liyor. Oncelikli bir talebin gergeklesmesi istenirse, isler
asla tesadiife birakilmaz.
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Hayir, bu gergekten de bir tesadif degildi.

Bullit —¢tinkii bana kendisi anlatmigti—~ King'in kilo-
metrelerce uzaktan arabasinin kokusunu nasil aldigini ve
nasil kosup kendisini kargilamaya geldigini ¢ok iyi bili-
yordu. Ve Bullit'in —¢tinkii bu onun igiydi~ ormana bi-
raktiklar1 koca aslanin yagiglara, kurakliga ve hareketsiz-
lik mevsimlerine gore nerelerde barindigin1 da bilmesi
gerekiyordu.

Zaten, ¢ok uzun bir savanaya yaklagirken, Bullit'in
6n camdam bagin1 uzatip digariya baktiginy, ¢ali gibi kizil
kaglarinin altinda, en kiigiik ayrintiy1 yakalamaya aligik
ava gozlerinin kuru otlarla kaph bir ¢alilhigin sonundaki
bir ormanin uzak sinirlarina dikkat kesilip baktigini fark
ettim. Sonra giiliimsedi. Sonra dirsegiyle Patricia’'nin ko-
lunu hafifce dirtti.

O anda, savananin diplerinden bir lekenin, bir to-
pun, vahsi bir hayvanin firladigin1 ve bize dogru kogtu-
gunu gordim.

“King!" diye bagird: Patricia. “Oh, baba, bu gergek-
ten King!”

Bullit hafif¢e giiliiyordu. Patricia’yla arasindaki bu
kusursuz dostluk sabahinin kizina yapabilecegi en giizel
surprizle bitmesi gerekiyordu.
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“Onun burada yagadigini1 ne zaman 6grendiniz?” di-
ye sordu Patricia.

“Daha diin,” dedi Bullit. “Yer degistirdiginden beri
pesine ti¢ ranger salmigtim. Ve diin, Maina, Kipsigilerden
Maina...” Bullit bir an arabanin arkasinda oturan g zen-
ci korumanin en gencine dogru déndy, “bana gelip bunu
haber verdi.”

Bullit yapili kolunu kiigiik kizin boynuna dolad.

“Bunu seninle birlikte dogrulamak istedim,” dedi.

“King, King!” diye bagird: Patricia, arabanin koltugu
uzerinde dogrularak.

Koca aslan, yelesi rizgarda ugugarak son siirat yakla-
siyor ve neseyle kiikriiyordu.

“Baba, onu biraz daha kostur,” diye emretti, tam ara-
baya ulagacakken, Patricia. “Kogabilecegi kadar hizl kos-
tur. O zaman o kadar giizel oluyor ki!”

Bullit direksiyonu sert bir hamleyle ¢evirerek aslam
6nden degil, sadece yandan gorebilecek bir sekilde yana
yatti. Land Rover’a King'den uzaklagmayacak ama ona
tim gucint kullandiracak, onu soluk soluga birakacak
kadar bir hiz verdi. Ve King bizi bir kopegin, diinyanin
sonundaki bir kopegin yaptig1 gibi uzun atlamalarla izle-
meye bagladi, keyfinden kiikriiyordu ama kiikremeleri
orman titretiyordu.

Boylece iki tig kez biiyiik savanada dondiik durduk.
Ufukta, trkerek kagigan hayvanlar goriliyor, tim go-
runtileriyle, tim giriltisi patirtisiyla bir 6lim avina
benzeyen bu oyuna aldanan akbabalar, giinesin altinda,
tepemizde toplaniyordu.

King hali sicniyor ve kiikriiyordu ama agzinin ke-
narlarinda kopiikler birikmigti. Patricia yeniden yerine
oturdu, elini Bullit'in eline koydu. Sanki arabayi birlikte
kullaniyorlardi. Araba yavagladi, durdu.

King aninda arabanin yanindayd;, dogrulmus, 6n
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ayaklarini Bullit'in omuzlarina koymugtu. Seving ve yor-
gunluktan hinltilarla soluyarak, ytziini ¢ocuklugunu
yaninda gegirdigi adamin yiziine sirtti. Yele ve kizil
saglar bir posta benzedi.

“Gergekten iki aslan gibi duruyorlar, 6yle degil mi?”
dedi Patricia.

Fisiliyla konugmustu ama King onu duymugtu. Bir
ayagin1 uzatt, dev bir siinger gibi sigkin ve duyarli ucunu
kiigiik kizin ensesinden kaydirdi, bagim Bullit'in bagina
dogru gekti, diliyle ikisinin ytiziini birden yaladi.

Sonra yere oturdu ve altin gozleriyle arabanin iginde-
ki herkesi tek tek inceledi. Hepimizi tamyordu: Kiho-
ro'yu, ranger'lar1 ve hatta beni. Rahatlayarak bakiglarim
Bullit’e ¢evirdi. Ve Bullit aslanin ne bekledigini biliyordu.

Arabanin kapisini yavag yavas agti, ayaklarini yavag-
ca yere basti ve agir agir King'e dogru gitti. Oniinde dur-
du ve soézciikleri tane tane soéyleyerek, “Hadi, oglum,”
dedi, “hangimizin daha giigli oldugunu mu gérmek isti-
yorsun? Eski giinlerde oldugu gibi mi? Oyle mi?”

King gézlerini Bullit'in gézlerine dikmigti, sol gozi
sag gozinden biraz daha kigiik ve kisik oldugu igin géz
kirpryor gibiydi. Bullit'in her ciimlesini ok hafif bir
kiikremeyle yanithyordu. King anhyordu.

“Haydi, siki dur, oglum,” diye bagird: Bullit birden.

King'in iizerine saldird. Aslan arka ayaklar iizerinde
boylu boyunca yiikseldi ve 6n ayaklariyla Bullit'in boy-
nunu kavradi. Bu kez bir oksama s6z konusu degildi. As-
lan adami devirmek igin tizerine abamyordu. Adam da
aslan1 yere yatirmak igin ayni ¢abayi gosteriyordu. King'in
tiylerinin ve postunun altinda uzun yirtiaa hareketlerle
gucinin dalgalandig: gériliyordu. Bullit'in giplak kolla-
rinda, agik boynunda sporcu adaleleri ve tendonlan sigi-
yor, kabariyordu. Birbirleri tistiine abaniyorlar, saga sola
yalpaliyorlardi, ama Bullit de, King de bir an olsun boyun
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egmiyordu. Hi¢ kugkusuz, aslan tiim giiciinii kullanmak
istese ya da ani bir 6fkeye kapihip bégriiniin ve gévdesi-
nin 6n kisminin gergek giiciiyle silahlansa, Bullit tiim o
sagirtici fiziksel giiciine ragmen bir an bile dayanamazdi.
Ama King —Bullit'inkine eg bir zekdyla— bunun bir oyun
oldugunu biliyordu. Nasil az 6nce Bullit arabanin hizim
King'in bizi izleyebilmesine olanak saglayacak bigimde
ayarlamigsa, koca aslan da korkung olanaklarini Bullit'in
guctiine gore ayarhyordu.

Bunun tizerine Bullit yéntem degistirdi. Sag bacagi-
m King'in 6n ayaklarindan birine dolad: ve “Bu sarmaya
ne diyorsun, oglum?” diye bagirarak hayvanin bacagim
cekti.

Adamla hayvan birlikte yere yuvarlandilar. Aralarin-
da biraz karigik ve kahkaha ve kiikremelerle dolu guiriil-
tuld bir bogugma bagladi. Ve adam, omuzlar tug vaziye-
tinde, kendini aslanin gogsiiniin altinda yerde buldu.
Simdi Bullit soluklamyor ve King bekliyordu, daha en
ufak ve en gekik olan goziiyle sanki dalga gegiyor gibiydi.
Bullit aniden tek bir doniigle yiiziikoyun yatt, dizlerini
karnina dogru ¢ekti, iki elinden giig alarak, sarsila sarsila,
herkiilvari bir gii¢le Kilimanjaro'nun biiyiik aslanini ha-
vaya kaldirdi, hayvani ayaklarimi iki yandan sarkitmus,
kendisine yapilanlara sesini ¢ikartmiyordu.

“Yaga, baba! Bravo, ikinize de bravo!” diye baginyor-
du Patricia.

iki ranger el girpryordu.

Bir tek Kihoro sessizligini koruyordu. Hatta, tek go-
ziiyle ve garip bir inatla, ormanin sinirinda tggen bigi-
minde ilerleyen ince uzun ¢ahliklan gézlemek igin bagi-
n1 6biir tarafa ¢evirmisti.

Ama Bullit bunu nasil fark etmisti? King'i sirtindan
indirmis, bagim arkaya devirip yiiziini giinege vermis,
omuzlarin1 hareket ettiriyor, kollarim uzatip geriyor,
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bogrini gukurlagtinyordu. Her bir adalesi agriyor, her
bir eklemi ezilmig, ¢iirimig olmaliydi. Ama mutluluk
icinde gilimsiyordu. Giictiyle siddeti sonunda tatmin
olmug, kizinin gézlerinin 6niinde taglanmgt:.

“lyi oyundu, oglum,” dedi King'e, yelesinden tutarak.

“Sira bende,” diye bagird1 Patricia.

Tam arabadan atlamak tizereyken Kihoro’'nun siska
ve kara eli onu tuttu. Aym anda, tek gozla yagh iz siru-
ciiniin biytk dikkatle gozetledigi ticgen bigimindeki di-
kensi ormanindan bir giirleme, ardindan bunu izleyen
bir bagka giirleme yiikseldi. Benim kulaklarim gibi orma-
nin seslerine fazla agina olmayan bir kulagin bile bu ses-
lerin anlam1 konusunda yanilmas1 miimkiin degildi. Bun-
lar King'den 6grenmis oldugum, babacan ifadeli, dostga
ya da negeli giirlemeler degildi. Oldiirme ihtiyacindan
cilgina dénmiis yirtici hayvanlarin girtlagindan yiikselen,
en yiirekli insanlarin bile kalbini bir anhigina durdurabi-
lecek hagin, boguk ve korkung bir kiikkremeydi bu.

Calilarin arasindan iki digi aslan gikti. Boylar olduk-
ca yuiksek, postlari muhtegem, kuyruklar: bir bégurlerin-
den digerine kirbag gibi gidip gelen iki disi aslan kiikre-
yen suratlarim1 King'e diktiler.

Aslan yavrularindan kiigiik bir siri de pegleri sira
kogturmaktaydi.

Bu sahnenin anlamini hemen kavrayabilmigsem bu-
nun tek nedeni Patricia’min yiz ¢izgilerinde beliren ifa-
deydi. Bu son derece kipir kipir, son derece duyarh yiiz
birden hareketsizlesmis ve asilmigti. Sanki nefret dolu,
agagihk ve marazi bir aciyla asagilanmig, donup kalmigts.
Bir yiizii bu denli girkinlegtirebilecek bir duygu, tek bir
duygu vardi: asin kiskanglik. Ve Patricia’nin bu aciy1 bu
kadar yogun bir sekilde yagamasinin bir nedeni, tek bir
nedeni olabilirdi: bu iki digi aslan King'in resmi egleriydi
ve onu yanlarina ¢aginyorlard.
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King bunu Patricia’yla ayn1 anda anladi. Gézleri bir
Bullit'e, bir kiigiik kiza, bir de 6fkeli disi aslanlara git-
ti. Yelesini salladi. Tereddiit ediyordu. Patricia’nin agz
aralandi. Koca aslan bagim1 ona dogru ¢evirdi. Kiz onu
alikoymus olsayd: hi¢ kugkusuz yerinden kimildamaya-
cakti. Ama Patricia’nin gozlerinde o an gururun ofkesi
parildadi. Agzindan tek ses ¢itkmadi. Bunun tizerine King
de kendisini ¢agiran disilerine gitti. Once, bize duydu-
gu saygidan agir ve vakur adimlarla. Ama, uzaklastik¢a
adimlarini hizlandirdi. En sonunda ileri firlad: ve birkag
sigrayista disi aslanlarla yavrularin yanina ulagti. Birlikte
ormanin igine daldilar.

Bullit yeniden direksiyonun bagina gegti ve motoru
calistirdi. Birbirinden acemi bir ses tonu ve gilimse-
meyle, “Eee, Pat,” dedi, “bugtin iyi eglendik, degil mi?”

Kigik kiz higbir sey demedi. Bullit arabay: solu-
muzda bulunan ormana dogru stirdii.

“Buradan gidersek daha ¢abuk variniz,” dedi Bullit.

Aynen disiinmekten kaginan biri gibi konusuyordu.
Ve devam etti:

“Ormanin kogesinden baglayan diizgin bir yol var.
Giineye gidiyor. Onu dizelttirdim. Hemen sonra man-
yatta'nin bulundugu savana, sonra bungalow, sonra da
viski.”

Ormanin sinin simdi arkamizda kalmisti. Bullit ra-
hatlayarak derin derin igini ¢ekti. Ama tam séziinii ettigi
yola girecekken Patricia onu bileginden tuttu.

“Burada durun,” dedi.

Bullit kizinin ne dedigini anlamaksizin yiiziine bak-
t1. Patricia bagirdi: “Durun, dedim size. Yoksa araba gi-
derken agagiya atlarim.”

Patricia sesini kontrol etmeye ¢alisiyordu. Ama se-
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sinde beni titreten bir asabiyet vardi: Sybil'in sinir krizi-
nin esigindeki sesinin timisiyd: bu.

Bullit onun dedigini yapmusti. Kiigiik kiz kapiy1 bile
a¢madan yere atladi. Bullit davranacak gibi oldu.

“Hayir,” dedi Patricia, sesindeki aym hastahkh vur-
guyla. “Kimseyi istemiyorum. Bu parkta kendimi koru-
mak igin kimseye ihtiyacim yok."

Gakmak gakmak gézleri benimkilerle kargilagti. Beni
kiigiimsedigi mi, yoksa bana karg belli bir dostluk mu
hissettigi belli olmayan bir bigimde bana géniilsiizce:

“Siz... Elbette... Eger istiyorsaniz,” dedi.

“Evet, evet,” diye mirildand: Bullit.

Arabadan indim. Patricia, “Siz gidin,” dedi babasina.

Bullit Land Rover’1 hareket ettirdi. Patricia dikensi-
ler ormanina daldi. Onun peginden gitmeden 6nce, tam
aninda arkama déndigimde ¢ikik kalgali siyah bir gév-
denin sessizce arabadan diigiip aninda yere yapigtigimi
gérdim.

Agag govdeleri birbirine ¢ok yakin bir sikliktayd:.
Aralarinda dikenli galilar boy vermisti. Patricia’nin yiiri-
yusiini yavaglatiyorlardi. Buna memnun oldum. Béylece
Kihoro, siiriinerek ya da kayarak, gériinmeden izimizi
surebilecekti.

Ama Patricia ¢ok gegmeden yiiksek agaglikl orma-
nin korunakh atmosferinin digina ¢ikti, orman sinir1 bo-
yunca hizhi hizli yiiriddii. Uggen bigiminde diizenlenmig
ve hayvan sirilerinin barindig inlerin bulundugu orma-
m gorecek noktaya vardigimizda bana, “Siz ormana gi-
rin,” dedi. “Aslanlar birbirine bu kadar yakin agaglarin
arasinda saldirmaktan hoglanmazlar. Saldinirlarsa da bu-
nu beceriksizce yaparlar. Hadi ¢abuk. Igim rahat olsun
istiyorum.”

Patricia savananin sinirina dogru kogmaya baglad: ve
ancak acgik araziye gelince durdu. Giines tim yakicihgiy-
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la yizine vuruyordu. Ve yizi timiyle dikenli ¢alilik
iicgenine doniikti, ¢cahiliga bakiyordu.

Kiigiik kiz boru gibi kivirdig elini agzina gotiirdi ve
Kihoro'nun King'i ¢agirirken duydugum o tuhaf sesi ¢i-
kard:.

Uggenin iginden kisa iki kitkreme yankilandi, gah-
liklarin arasindan tiiyleri diken diken olmus, digleri av
pesinde iki digi aslan gikt1. Patricia’yla aralarindaki mesa-
feyi bir sigrayigta kapatabilirlerdi, kapatacaklard: da.

Kihoro ne yapiyordu? Ne bekliyordu?

Ama‘savananin tim seslerini bastiracak kadar gii¢li
bagka bir kitkreme yankiland: ve King korkung bir sigra-
yigla galiliklann arasindan firlayip tam istedigi noktaya
ulagt: tam kudurmus disi aslanlarla Patricia’'nin arasinda
durdu.

Digsi aslanlarin en biiyiigi, en giizeli ve en yireklisi
King'in etrafindan dolagmak igin yandan bir sigrama gi-
rigiminde bulundu. King hayvanin tizerine atlayip bir
omuz darbesiyle yere yikt1. Disi aslan bir sigrayista dog-
ruldu ve tekrar saldiriya gegti. King yine 6niin kesti, bu
kez tim tirnaklar1 digar1 ¢itkmig pengesiyle disi aslanin
ensesine vurdu, derisini ve etini yirtti. Pas rengi tiiylere
kan figkirdi. Yarali hayvan acidan ve agagilanmaktan kiik-
redi, geri geri gitti, King homurtularla onu adim adim
daha gerilere itti, diger disinin saklanmig oldugu ¢alihga
geri donmeye zorlad:.

Savananin yakiai havasinda o ¢agirma sesi yeniden
yikseldi. King yerinden kimildamamig olan Patricia’ya
yaklagti.

Patricia hafifce titriyordu. Bunu, bir elini kaldirip
King'in yiziine, iki altin géziiniin arasina koyarken gor-
dim. Titreme kesildi. Kiigiik kizin tirnaklari aslanin pos-
tu tzerinde yavagca gezindi. Bunun tzerine King yere
yatti, Patricia karninin bogluguna uzand, aslan ayakla-
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riyla onu sardi. Kiigiik kiz bir parmagini tizerinde tapta-
ze kan izlerinin bulundugu parmagin iizerine koydu.
Bakiglariyla, gerisinde King'in boyun egmig, utang igcinde
yenik diigmiis digilerinin boguk seslerle tinledigi ¢aliliga
meydan okuyordu.

Sonra, bu boguk sizlanmalar da kesildi. Disi aslanlar
kaderlerine razi olmuslardi. Ogle zamaninin ezici sessiz-
ligi bir anda savanaya egemen oldu.

Sessizlik birden bastirmamig ve tim ¢evreyi kapla-
mamuig olsaydi beni uyaran sesi duymayacaktim, bundan
eminim. Zayif, 1srarli, neredeyse duyulmayacak hafiflik-
teki bu ses bir ¢inlama, bir metalin aga¢ gévdesine siir-
tiinmesinden ¢ikan bir sesti. Bu hafif giiriiltiiniin nere-
den geldigini gérmek igin ¢aliliklarin arasina egildim.
Orman altindaki zayif igikta belli belirsiz bir demir miz-
rak parhiyordu. Sivri ucu dikensi bir agacin gévdesine
dayaliydi. Aym1 gévdenin tizerinde bakir tonlarinda bir
migfer gordiim. Oriunga’nin, morane 1n saglariyd: bu.

O denli kimildamadan, hareketsiz duruyordu ki,
Patricia’ya gevirdigi vahsi ve muhtegem ytizii siyah mer-
merden yontulmus bir heykele benziyordu. O an, onun
icin bir aslanin sarmaladigi kiigiik beyaz bir kizdan bagka
bir sey yoktu. Mizrag elinden kaymisti ve gériilmekten
hi¢ kaygilanmadig: apagik ortadaydi.

Patricia King'in kucaginda dinleniyordu.
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Aksam olmak tzereydi.

“Gayret, varmak uzereyiz,” dedi Patricia, nege iginde.

Gergekten de, parkta taniyabildigim, iginde insanla-
rin yagamasi i¢in yapilmg tek tiik eften piiften kuliibele-
rin bulundugu tek dikensi ormanin1 kargimda goériyor-
dum. Siras1 gelmisti zaten. Artik adalelerimin de, sinirle-
rimin de dayanacak hali kalmamisti. King'in ailesiyle
birlikte yasadig1 yerden buraya kadar yiiriimek dért saat
kadar sirmigtii. Dikenler ve engebelerle dolu bu bit-
mek tilkkenmek bilmez yolu Patricia sicagin altinda ve
toz toprak iginde, yorulmadan yapmigti. Kih sarkilar
soyleyerek 6niim sira yiiriiyor, kih beni zevke getirmek
istercesine elini uzatiyordu. Bana karsi olan dostlugu
simdi daha bir derinlik, gerceklik kazanmig, adeta yeni
bir gekil almigtr: Onun 6¢ almasinin ve zaferinin tamig:
olmugtum -ve o tek tanmigin ben oldugumu sanmiyordu.

Dizenli araliklarla, aynmi cogkulu sesle siirekli olarak,
“Gérdinuz igte! Gordiniz igte!” diye yineliyordu.

Yolun geri kalan bélimini sessizlik iginde ytri-
miigtiik. Patricia zaferini diigiiniiyordu, bense morane':.

Patricia’y1r korkung¢ iddiasinda sugisti yakalamak
icin Oriunga nasil ve nigin dogru anda ve dogru yerde
bulunabilmigti? Kraliyet Parki'nda dolagirken King'in
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inini (manyatta da pek uzaginda degildi) tesadiifen mi
kesfetmigti? O andan itibaren de koca vahsi hayvam iz-
lemeye ve tiim Masai erkeklerinin bir aslan 6ldiirmesini
sart kosan bir efsane kadar eski ve giiglii bir gelenegi ger-
ceklestirme aninin yaklagtigim1 diiglemeye dort elle mi
sarilmigt1? Kiigiik kiz King'in ayaklari arasinda ve onunla
vedalagirken Oriunga’'nin kiigiik kizin tzerine diktigi
sert ve yakic1 bakiglarinin anlami neydi?

Patricia belki kaygilanimi yanitlayabilirdi. Ama Ori-
unga’'nin kendisini gormiig oldugunu bilmiyordu, ben de
hangi batil inangla korkuya kapilarak bunu 6grenmesin-
den kag¢indigimi bilmiyordum.

“Iste, eninde sonunda vardik,” dedi Patricia, yorgun
yuzime bakip sevimli sevimli giillimseyerek.

Zenci koyiine varmigtik. Oradan iki degisik yol ayn-
liyordu; biri Bullit'in bungalovuna gidiyordu, ¢ok daha
kisa olan digeri de benim kuliibemin de bulundugu ziya-
retgiler kampina.

Patricia, yollarin kesistigi noktada kararsizhk iginde
durdu. Bagim hafif¢e egdi ve ayakkabisinin burnuyla
topragin tizerine geometrik gekiller ¢izmeye bagladi. Az
6nce kudurmug disi aslanlara korkusuzca meydan oku-
yan kiigiik y1zin yiiziinde ve goézlerinde garip bir utan-
gaghk belirmigti.

“Eger ¢ok, ¢ok yorgun degilseniz,” dedi en sonunda
algak sesle, “benimle eve kadar gelir misiniz? Gelirseniz
beni cok memnun edersiniz; eger siz orada olursaniz, an-
nem bana kizmaz... Korkung ge¢ kaldim da.”

Patricia bagim1 kaldird1 ve hizli hizl ekledi: “Bunu
kendim igin istemiyorum, biliyorsunuz. Onun .gin isti-
yorum. Ofkelenmek ona ¢ok, cok dokunuyor.”

Patricia'nin atfettigi kadar bir etkim var miyd: yoksa
Bullit kiz1 igin gegerli bir 6ziir mii uydurmugtu, bilmiyo-
rum, ama Sybil tarafindan biiyiik bir incelikle kargilan-
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dik. Sonra Patricia’y1 dusa gonderdi ve onun yoklugunda
bana, “Sizinle bag basa konugmayi ¢ok istiyorum,” dedi.

“Bu benim evimde daha kolay olur,” dedim.

“Tamam, bugiinlerde ugrarim,” dedi Sybil, giilimse-
yerek.

Kulibemde hemen kamp yataginin iizerine attim
kendimi Koéti, yorgun, ategler iginde bir uyku oldu.
Uyandigimda gece olmustu. I¢im daraliyordu, aklim kar-
makanigikti. Burada kaligimi uzattigim igin kendi kendi-
me kiziyordum, artik yapacak bir gey kalmamist ki
.Merakim umdugumun ¢ok 6tesinde giderilmigti. King'inu
yagamu ve Patricia’yla iligkisi konusunda her seyi biliyor-
dum. Dahasi, koca aslan benim igin tamidik bir hayvan
olmugtu. Igim rahat bir halde yola ¢ikabilirdim. Oyle de
yapmaliydim.

Ya sonug, diye diigiindiim birden. Igin sonunu gor-
meliydim.

Yatagirndan atladim ve karanhk verandayi sinirli si-
nirli arginladim.

Neden bir son? Ve hangi son?

Kihoro'nun Oriunga’ya ates ettigini gormeyi mi
bekliyordum? Yoksa morane’'in mizragini tek gozli yash
iz siiriiciiye saplamasim m1? Bir gergedanin Bullit'in kar-
nin1 degmesini mi? Yoksa King’in, oyunun tiim kurallan-
n1 unutup, Patricia’y1 pargaladigim mi? Ya da Sybil'in
cildirmasini mi1?

Tiim bu diigiinceler hem igreng hem de sagmayd:.
Aklim: yitirmek tizereydim. Bu yerleri de, bu hayvanlan
da, bu insanlar1 da bir an 6nce terk etmem gerekiyordu.

Ama sonug gerceklesene kadar Kraliyet Parki’nda
kalacagimi hissettim, ¢linki —agiklanamaz bir kesinlikti
bu- bir seyler olacakt:.

Minicik kadife bir pati gézkapaklarimdan birini kal-
dirdi. Yastigimin tizerine oturmug, hindistancevizi bu-
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yukliginde, yizinde siyah satenden maskesi olan may-
munu yanimda oturur buldum. Her gey tipki Kraliyet
Parki'nda ilk uyandigim giinki gibiydi: Giin dogmak
izereydi, kamp giysilerim tomar halinde yatagimin
ucunda, yanik birakmig oldugum kamp lambasinin ya-
ninda duruyordu.

O zaman da yapmug oldugum gibi, verandaya ¢ik-
tim. Ve orada Cymbeline’i, yiiksiik kadar kiigiik ayaklar,
¢am dikenleri kadar ince boynuzlar1 olan minik ceylam
buldum. Vesis biiyiik su yalagina kadar inen orman agik-
lig1 gizlemekteydi.

Evet, ilk giinkiine benzeyen her seyi buldum. Ama
simdi, tzerimde bir etkileri kalmamigti, Nicolas'yla
Cymbeline o siirsel gizemlerini yitirmiglerdi. Agilmakta
olan sisin ortaya ¢ikaracagi manzaranin tiim ayrintilarin:
onceden biliyordum. Kisacasi, o anki duygularim yaga-
mig oldugum biiyiilenmenin kéti bir kopyasindan bagka
bir sey degildi.

Giin birden aydinlands, ¢ar¢abuk ve muhtesem. Ki-
limanjaro’nun karlar1 yumusak bir kora déntst. Sis peri
tilleri halinde, elmas kirintilar1 halinde dagildi. Cayirla-
rin dibinde sular parildadi. Hayvanlar yiice dagin etek-
lerinde toplanarak canli halilarin1 dokumaya bagladilar.

O an bu giizellik, 6ncesiz olmayan bir sabahta gér-
digiim yepyeni haliyle, tiim tazeligiyle yeniden gozleri-
min 6niinde belirdi. Doga sonsuz mucizelerini ne kadar
yinelerse yinelesin, gérkeminden de, biitiinligiinden de,
bozulmamighgindan da hicbir sey yitirmiyordu. igimde
vahsi hayvan siiriilerinin 6zgtirliigiinii ve safligin1 paylas-
ma arzusu yeniden yegerdi. Ve bu arzu buralara geldigim
ilk giinki kadar siddetliydi, ¢iinkii, gercekten, hangi ko-
nuda bu arzumu doyurmugtum ki?

Giyindim ve dikensi agaglar boyunca yiiriidiim. Yan
digte gibiydim, her gey sanki buraya geldigim ilk giiniin
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safagindaki gibi yeniden baglayacakti. O kadar ki, orman
alanindan ayrilmak zorunda oldugum noktaya vardigim-
da, bir an durup Patricia'nin sesine kulak kabarttim.

“Daha uzaga gitmeyin, yasak,” dedi kii¢iik kizin sesi.

Hig¢ kugkusuz 6nceden hissettigim igin olacak, bu
timsiz, fisilt1 halindeki ses, o ilk sabah hi¢ beklemedigim
anda duymus oldugumdan ¢ok daha fazla sagirtts, gok
daha fazla irkiitti beni. Rastlantinin bu kadan fazlaydi.
Kendi kendime kurdugum bir sannyd:.

Ama, arkama déndigimde, gri tulumlu, sag1 yuvar-
lak kesimli kiigiik kiz ayn1 agaca dayanmigti. Ne ki, bu
kez giiliyordu.

“Biiyiciligin ta kendisi bu,” dedim... “Nicolas...
Cymbeline... Simdi de siz.”

Patricia’nin sessiz giligi daha canlandi, daha yo-
gunlagti. Gozlerinin igi ¢ok sirin bir muziplikle fildir fil-
dir déniiyordu.

“Tahmin edemeyeceginizi digtuniiyordum,” dedi.
“Ama onlan size génderen benim. Bunun sizi buralara
¥ adar getirecegini biliyordum.”

Ben de onun gibi sessizce gildiim. Sonra onunla
birlikte hayvanlar: seyrettim.

Sirtindaki yara izinden bize saldirmig olan gergedam
tanidim... Cizgili gévdesiyle ¢camurlarda ve otlarda yu-
varlanan zebranin, gita yavrulaninin lesini pargaladig: ta-
yin kardesi olabilecegini duginiiyordum. Otlayan man-
dalar gérdiigiimde. ¢, 1riintin son kogusunda omuz bagi-
na yapigmug King'i ac veraberinde gétiirmiis olan manda
geldi aklima.

Ve aklima daha birgok digiince, ¢agrigimla birgok
resim geliyordu. Bunlar1 Patricia’yla paylagiyordum.
Onayliyor, diizeltiyor, agiklamalarda bulunuyordu.

Birden, ¢ok ciddi bir bicimde bana, “Hayatta genel-
likle ne yaptigimiz1 merak ediyorum,” dedi.
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“Seyahat ederim... ¢evremi seyrederim,” dedim.
“Cok eglencelidir.”

“Kesinlikle 6yledir,” dedi Patricia. “Ama hepsi bu
mu?”’

“Hayur... Sonra, yazi yazarim.”

“Ne yazarsimz?”

“Seyahatlerde gordiiklerimi.”

“Neden?”

“Seyahat edemeyen insanlar i¢in yaziyorum.”

“Anliyorum,” dedi Patricia.

Kigik kizin kaglar1 arasinda bir ¢izgi derinlesti.
“Onlar tizerine yazacak misiniz?” diye sordu bana, hay-
vanlari igaret ederek.

“Sanmiyorum,” dedim.

“Haklisimiz. Yapamazdiniz,” dedi kiigiik kiz.

“Bunu anlamigtim.”

“Nereden?”

“Sizin yuzinizden.”

Patricia dostga giildii ve elimi tuttu.

“Bize yeniden gelmeniz gerekecek, sik sik, uzun si-
reli... O zaman, belki..."

Yine gildi.

“Dostlarimla konugmaya gitme zamanim geldi. Beni
burada bekleyin,” diye ekledi.

Incecik, narin ve gri siluet yiiksek otlann, ¢aliliklarin,
genis su birkintilerinin arasindan siiziilerek Kiliman-
jaro'nun hayvanlarina temel sézciikleri fisildamaya gitti.

Bir agaca yaslandim ve gozlerimi dagin zirvesine, sa-
fak rengi karlarina diktim.

Birkag saniyelik bir hayale daligtan sonra Patricia’y1
bulmak igin g6zlerimi yeniden yere ¢evirdim. Onu rahat-
hikla gérdiim. Kalabalik hayvan siiriilerinin arasina daha
ulagmamugti. Ve sonra, az kalsin dehget i¢inde haykiracak-
tim; ginegin altinda parildayan yassi tiggen bagh koyu
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renkli ince bir sey otlarin dibinden stiriinerek kigtik kizin
pesinden gidiyordu. Patricia’nin biyisu, Patricia’nin gu-
cii stiringenlere kadar uzamyor muydu? Kihoro, diinya-
nin en iyi atcais bile olsa bu kivrila kivrila ilerleyen sinsi
hedefi vurabilecek miydi? Tam panige kapilmak, tek goz-
lii iz siiriiciiye seslenmek, Patricia’ya dogru kogmak... ne
bileyim, bir seyler yapmak iizereydim ki kiigiik kiz bir
ceylanin yaninda durdu, siyah bir gekil agir agir dogruldu.
Elinde mizrag: olan, saglan: kiil rengi bir migfere benze-
yen ¢iplak ve yakigikl bir erkek bedenine déniigtii.

“Patricia, dikkat edin! Oriunga!” diye bagirdim.

Sesim mi ¢itkmamisti? Riizgar ters yonden mi esi-
yordu? Uyarim kiugiik kiza ulagmadi. Yakinimdan geg-
mekte olan bir ceylan siriisiini trkiitmekten, zebralan
dortnala kogturmaktan bagka bir ige yaramadi. Zaten ar-
tik gok gegti. Morane Patricia’'nin yanina varmigti.

Solugumu tuttum. Ama higbir gey olmadi.Yalnizca
Oriunga’yla kigiik kiz yola birlikte devam ettiler. Ori-
unga da vahgsi hayvanlara aligikt1 ve belki o da temel s6z-
ciikleri biliyordu.

Patricia tek basina geri dondiigiinde giines gokyii-
ziinde bayag yiikselmisti ve iyice kizginlagmisti. Giile-
rek bana, “Morane’1 gérdiiniz mi?” diye sordu.

“Evet..." Bogazim kurumugtu. “Ne oldu?”

“Geceyi ormanda, bizim bungalovun ¢evresinde,
benim digar1 ¢ikmamu bekleyerek gecirmis,” dedi.

“Nigin?”

“Pesimden gelip benimle konusabileceginden emin
olmak i¢in,” dedi Patricia.

“Ne istiyormug?”

“Biiyiik aslanin kizi miyim yoksa bir biiyiicii mii-
yum, bunu 6grenmek istiyormus,” dedi Patricia, yeniden
guliyordu.

“Siz ona ne cevap verdiniz?"
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“Bunu kendisinin tahmin etmesini séyledim,” dedi
Patricia.

“Siz biliyordunuz,” dedi, sonra goziini kirparak ba-
na, “onun King'in ininin yakininda saklandigini ve disi
aslanlarla olanlar1 gordiigiini biliyordunuz.”

“Dogru,” dedim.

“Neden beni uyarmadinmiz?” diye sordu kigiik kiz.

Cevap vermedim. Patricia 6bir géziini kirpti.

“Oh! Biliyorum,” dedi. “Ondan benim adima kork-
wunuz. Yanihyorsunuz. Higbir sey yapamaz. Ben beyaz
bir kadinim.”

Birden kahkahalara bogularak iki biikliim oldu. Hay-
vanlar1 drkitmemek igin sessiz kalmas: gerektiginden
gilmesini giicliikle tutuyordu. Patricia kendini toplad:-
ginda konugmasina devam etti:

“Bana evlenme teklifinde bulundu.”

“Peki, sonra ne oldu?” dedun.

“Sonra, bunu King'le konugmasini 6nerdim ona.”

Bu sozlerin ne anlama geldigini bilincimle kabullen-
mek istemedim ve “Anlamiyorum,” dedim.

“Oysa son derece basit,” diye yamtlad: kiigik kiz.
“Morane'a King'le her giin bulugtugum yeri tarif ettim.
Ve oraya silahsiz gelmeye cesaret edemeyecegini soyle-
dim.” Patricia ciddi bir tavirla bagini salladi. “King mizrak
tagiyan zencilerden nefret eder. Belki de annesiyle baba-
sin1 onlar gibi insanlarin 6ldirdigind biliyor.”

“Ama Masailerin son derece gururlu olduklarini bana
siz sdylememis miydiniz?” dedim.

“Eee, ne olacak?” diye sordu kiz, timiiyle yapmacik
bir saflikla.

“Bu durumda, Oriunga gelmezlik edemez.”

“Oyle mi diigiiniiyorsunuz?” dedi Patricia.

Sesi aymi safligi koruyor, ama hemen hemen ayni
anda iki géziini de kirpryordu.
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Ve Oriunga geldi.

Biz King'le birlikte ~bana artik eski bir dost gibi
davramiyordu- uzun dalli agacin altina daha yeni otur-
mugtuk ki, morane, hi¢ kugkusuz uzun zamandir yolu-
muzu gozledigi bir caliligin arkasindan ¢ikip bize dogru
geldi. Bir omzuna attig1, her adiminda tiim bedenini or-
taya gikaran gri bez pargasindan bagka hicbir sey yoktu
uzerinde.

Biytik aslan boguk boguk kiikredi. San1 gozleri dis-
manlikla Oriunga’nin uzerine odaklandi. Kibirli kibirli
ve bakiglariyla kendisine meydan okuyarak yiriyen ta-
mimadig: bu kirmiz1 sagh zenciden hoglanmamigt1 bes-
belli.

King ne yapayim der gibi bagim1 Patricia’ya dogru
cevirdi.

“Oturdugun yerde kal, King,” dedi kiigiik kiz.

King homurdanmay: siirdiirdii ama yerinden hig ki-
mildamadi.

Oriunga dallarin gélgesine girdi, ugusan Grtiisiiniin
ucu hayvanin yiiziine degecek kadar yakinindan eg=cti
aslanin ve gidip sirtim1 agacin gévdesine yaslad

Patricia avaga kalkti, King de onunla birlikte dogrul-
du. Ama kiigiik kiz elin1 haia dev ensesinin tizerinde tut-
tugu igin, koca aslan onun kendisini morane’'a dogru agir
agir gotiirmesine hi¢ karsgi koymadi. Patricia’yla King
zencinin ¢ adim 6ninde durdular.

Zenci, boynu dimdik, sag ve kil kariggmi migferinin
altindaki bag1 havada, hi¢ kimildamadan onlara bakiyor-
du. King'in agz1 aqildi. Digleri parildadi. Tirnaklarini ¢i1-
kardig: 6n ayaklarindan biriyle toprag: egeliyordu. Ori-
unga kigumseyerek giilimsedi.

O an, Patricia, aym: benim igin yapmig oldugu gib;,
King'i morane'in uzerine saldirtt1 ve tuttu, yeniden sal-
dirtt1 ve yeniden tuttu. Ama bugtin aslan yalmzca kigik
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kiz1 memnun etmek i¢in saldirip kiikremiyordu. Kendisi
icin yaptyordu bunu. Tim iggudiileriyle Oriunga’dan
nefret ediyordu. Sanki agaca yaslanmig olan adamda
kendi irkina oldum olasi diigman olan tim bir irkin ko-
kusunu aliyor gibiydi. Patricia, King'in 6fkesini dizginle-
yebilmek igin tizerindeki tiim giiciini kullanmak zorun-
dayd.

Durdurulan ve yeniden baglatilan, siirekli yinelenen,
King'in agzinin kargisindaki insanin boynundan bir par-
mak uzakta oldugu, morane’in aslanin sicak solugunu
hissettigi bu saldirilar boyunca zencinin siyah atletik be-
deninde tek bir adale kipirdamamis, magrur ytziinde
tek bir ¢izgi oynamamigti.

Yoksa Oriunga kiigiik beyaz kizin kendisini sonuna
kadar koruyacagindan emin miydi? Aptalca bir gururun
cesareti miydi bu? Yoksa kusursuz bir cesaretin ta kendi-
si miydi? Ya da bu, gergekte, mantigin, cesaretin ve guru-
run otesinde, aslanlarin bir kurbany, bir katili olan Masai
halkinin morane'larinin sayilamayacak kadar ¢ok ve ezeli
hayaletine, kabilelerinin efsanelerine anlasilmaz ve kérii
k3riine bir sadakat miyds?

Gozlerimi Oriunga’dan ayiramiyordum ve korku-
yordum. Ama korkum cnun igin degildi. Patricia’'nin gii-
ciiyle ilgili gordiiklerimden sonra, vahgi hayvanlar ile-
minde onun igin her geyin miimkiin oldugunu, onun her
seye hakki oldugunu anlamigtim. Ama artik hayvanlarin
oyununa yetmedigini ¢ok iyi gériiyordum. Kiguk kiz
glicini aym anda, birbirine yasak iki ayr1 diinyaya yay-
mak icin oyununa insanlar1 da katma ihtiyaci duyuyor-
du.

Birden Oriunga sag kolunu havaya kaldird: ve sert
bir sesle konugtu.

“Gitmek istiyor,” dedi Patricia, “bir aslana bile olsa,
oyuncak olmak istemiyor.”
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Oriunga, Patricia’'nin tiim giiciiyle yelesinden tuta-
rak zaptettigi tiiyleri diken diken olmus, kiikreyen King’
in onlinden gegti,rahvan ve tily gibi adimlarla uzaklagt:.
Uzun dallarin olugturdugu golgenin sinirina vardiginda
arkasina doéndii ve yeniden konustu.

“Bundan sonra yaninda mizrag: da olacak,” dedi Pat-
ricia.

Morane ormanin iginde goktan gézden kaybolmus-
tu ama aslan 6fkeden hili titrerken Patricia King'in
ayaklan arasina uzands, karnina yaslandi. Hayvan iste an-
cak o an sakinlegebildi.



10

Aymi giin, aksama dogru, Sybil 6nceden haber ver-
meksizin kuliibeme geldi. Gergi bag basa gorigmek igin
bana gelecegini daha 6nce s6ylemigti. Ama gene de ziya-
retini 6nceden bildirecegini diginmistim. Yine de geng
kadinin tavirlar1 beni nezaket kurallarina uymamasindan
daha fazla sagirtti. Sade, sakin ve negeliydi ve o korkung
siyah gozluklerini takmamigti.

Kendisine hemen ¢ay ikram edemedigim igin 6ziir
diledim. Yalmzca sabahlar1 gay i¢iyordum, ona da ter-
mosta demletiyordum.

“Ama Bogo ya da bagka birini gagirabilirim,” dedim
Sybil’e.

Neseyle s6ziimi kesti.

“Bu saatte viskiyi tercih edersiniz, degil mi? Tamam
o zaman, aslinda benim tercihim de cinle biraz yesil li-
mon.”

Icki ve ona eslik eden gerez yoniinden hala zengin-
dim. Hepsini verandadaki masaya koydum ve bardaklar
doldurdum.

“Sirf glimiiglerimizi ve yemek takimlarimiz géster-
mek icin ilk gecenizde sizi soktugum sikintiy: diigiiniiyo-
rum da,” dedi Sybil.

Hafif alayc, hafif hiiziinli bir gillimsemeyle ekledi:
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“Insan bazen herhangi bir geye dort elle sanhyor iste.”

Artik Sybil'in yiiziine bakmaya cesaret edemiyor-
dum. Onun bu kadar dogal, bu kadar agik olmasina
inanmakta ne kadar zorlandigimi belli etmekten korku-
yordum.

I¢kisinden bir yudum aldi ve konugmasini algak ses-
le sirdiirdu:

“Gergekten giizel... Fazlasiyla giizel... Fazlasiyla ko-
lay... Kimi Avrupali kadinlardan, hatta Nairobili kadin-
lardan bagka goériilecek bir sey yok. Benim de sinirlerim
olduk¢a bozuk...”

Cok giizellegen gozlerini bir siire benim gozlerime
dikti.

“Hepimize ¢ok biiyiik bir iyilikte bulundunuz,” dedi
tuhaf bir yalinlik ve heyecanla, “John'a bakin, kiigiik ki-
zimiza bakin... Ben bile nasilim goriin.”

Sybil'in igtenligi bulagiciyd:.

“Bunda benim kisisel bir payim olduguna gergekten
inaniyor musunuz?” diye sordum. “Sizin yalmzca aile so-
runlarimzin diginda kalmig biriyle konugmaya ihtiyaci-
niz vardi.”

“Dogru,” dedi Sybil. “Artik 6nemli geyleri aramizda
konusamiyoruz.”

Bagin1 6ne egdi. Gozkapaklarini neredeyse tama-
men indirdi. Ama igini daha da agmakta tereddiit etme-
di. Sanki son bir ganstan yararlanmak istiyordu.

“Bu aramizda agk olmadig: igin degil,” dedi. “Tam
tersi. Askin fazlaligindan oluyor.”

Geng kadin, yiiziime bakmak i¢in bagim1 kaldirdi. O
an ytuzinde umutsuzlugun verdigi bir kararlilik ve cesa-
ret okunuyordu. Her ne pahasina olursa olsun kendini
ve cevresindekileri apagik gérme kararliligi ve gormis
olduklarini séyleme cesareti.

“Birbirimize yaptigimiz kotuligi en ug noktada his-
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sedecek kadar seviyoruz birbirimizi ve bunu kaldiramu-
yoruz, anliyor musunuz? O zaman da her birimiz sugu
digerinin tizerine atmak istiyor, atmak zorunda.”

Sybil'in yuz ¢izgileri ¢okmiig, kasilmigti, ama siika-
neti ve sogukkanliligi devam ediyordu. Konugmasina hig
degismeyen bir ses tonuyla devam etti.

"Ben, John’un hayvanlarindan baska hicbir gey di-
sunmeyen, Patricia’nin gelecegini de, mutlulugunu da
umursamayan duygusuz, kaba bir adam oldugunu diigi-
niyorum. John ise..."” Sybil burada ¢ok yumugak ve ¢ok
guzel bir bigcimde giilimsedi, “benim kentler igin gildirds-
gim1, ormanin yuceliginden hicbir gey anlamadigimy, zi-
ppeligim ve asabiligim yiiziinden Patricia’nin mutsuzlu-
guna neden oldugumu distintiyor, ah, ¢ok ender olarak
ve ¢ok utanarak digiiniyor, bundan eminim, ama yine de
digtintyor. Cocukgagiz da, burada aslaniyla mutlu olma-
sindansa Nairobi'de olmasini yegledigime inanmis. Baba-
s1 onu mantikh bir geye inandirmaya ¢ahgtiginda, onun
bunu yalmzca benim tarafimi tuttugu icin yaptigindan
kesinlikle emin oluyor ve ikimizden de nefret ediyor.
John, zavalli adamcagiz, cocugunu kollamak istediginde
de, onlar1 bana karg: ittifak yapmakla sugluyorum.”

Sybil kemikli ellerini masanin tizerinde kavugturdu
ve Sylesine siddetle sikt1 ki, eklemleri ¢atirdadi. Gézleri
hila gozlerimdeydi, ama bir yanit beklemiyordu.

“Bu haksiz 6fkeyi en azindan sonsuza dek siirdirebil-
seydik yasamak belki daha kolay olurdu,” dedi Sybil. “In-
san kendisinin hakli oldugunu, erdeminin hakarete ugra-
digini, gururunun kinldigini hissederdi. Ama bu nébetle-
rin sagmaliginy, ¢irkinligini ok ¢abuk anlayacak kadar ¢ok
seviyoruz birbirimizi. Bu kez acima yoluna sapiliyor. On-
lar bana aciyorlar, ben onlara. Ben, bunu her firsatta gorii-
yorum. Onlar benim kadar gérmiyorlar kugkusuz. Hig
6nemi yok! Onlar da, ben de, acinmak istemiyoruz ki.”
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Bu kez, gen¢ kadinin altdudag titremis, sesi bir per-
de yiikselmigti. Higbir sey soylemiyordum, ¢tinkii séyle-
yebilecegim bir sey yoktu.

“En kétiist, artik insanin kendini 6fkeye kaptirma-
dig1 ya da acima duygusuyla iginin pargalanmadig: andir.
Sakin oldugu ve her seyi agik¢a gordugi andir. Ciinki o
an, artik yapacak hicbir sey olmadigini1 gérir insan,” diye
devam etti Sybil.

Insanin kendine karsi duydugu béyle bir acimasizhk
kargisinda araya girmemek, buna dayanmak benim igin
fazlasiyla katlanilmaz bir geydi.

“Bundan kesinlikle emin olamazsimiz,” dedim.

Sybil bagini salladi.

“Yapilacak bir gsey yok,” dedi. “Hayur, insanlar birbir-
leri olmadan yagayamayacak kadar birbirlerini seviyor-
larsa, ama aym hayati gotiirebilecek bigimde yaratilma-
muglarsa ve de bu hi¢ kimsenin sugu degilse, yapilacak
higbir sey yoktur. Onlar bunu daha bilmiyorlar. Patricia,
Tanrt'ya giikiir, daha ¢ok kiigiik. John, neyse ki, fazlasiyla
basit. Simdiki gibi kiigiik bir ara vermeyle her seyin hal-
ledilecegini saniyorlar. Ama ben, ben biliyorum.”

Sybil sustu. Siiziilmiig ve simdiden solmus ytziine
bakarken acima, gefkat ve sugluluk karigitmi bir duygu
yasiyordum.

Giyimine diiskiin bir lise arkadagina duydugu safga
hayranliga ve beni agirladig: cay davetinden aldig: biyiik
hazza bakarak kendini begenmis, aptal ve inat¢1 oldugu-
na bir anda karar verdigim kadin, buydu iste. Bende kii-
cumsemeyle karigtk bir acoma duygusu uyandirmigti.
Oysa aais1 keskin zekasindan ve ince duygusalligindan
geliyormus.

Kilimanjaro tepelerine dogru bakan Sybil, birden,
“Benim parkin giizelligini, gérkemini, vahsiligini, siirini
goremeyecek kadar kor oldugumu, bu yiizden de onlan
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anlamadigimi sanmiyorlar,” dedi.

Geng kadinin sesi kisildi. Ellerini sakaklarina gotiirdii.

“Tanrim! Bu gergek olabilseydi bu kadar aa1 geker
miydim?” dedi.

Ani bir hareketle bana dogru déndii ve ani bir cos-
kuyla konugmaya baglad:

“Bir anim var... Bunu size anlatmaliyim... Kargisinda
hi¢bir sey yapamadigim biyiik korkular tanimadigim za-
manlara ait bir an.. Her zaman John'a gittigi her yerde
eslik ederdim... Bunu seviyordum... Bir giin su tarafta...”
Sybil bir parmagim ufka dogru kaldirmg, biiytik dagin do-
gusunu gosteriyordu, “savanadan gegen ve siyah denilebi-
lecek kadar koyu yesil renkte derin bir ormanda son bulan
bir yoldaydik. Arkada, Kilimanjaro apagik gériiliiyordu.
Onlar orada, tam galilikla ormanin sininnda goérdiik: fil ve
gergedan. Yuz yiize, kargi kargiya, birinin hortumu digeri-
nin boynuzunda 6ylece duruyorlardi. Agaglarin arasindan
cikarken, ayni yol tizerinde kargilagmiglardi ve birbirlerine
yol vermek istemiyorlardi. John bana bunun hep béyle
oldugunu soyledi. Digtinebiliyor musunuz, doganin en
guglii iki canavar... Gurur... Gézlerimizin 6niinde 6limii-
ne doviigtiiler. Bu miicadelenin fonunda o koyu yesil du-
var ve daha ileride, dag vardi. Fil -John’un hep bayle olur,
dedigi gibi- uste ¢ikti. Sonunda bir omuz darbesiyle —ama
ne darbe ve ne omuz- gergedam yere devirdi, iizerinde
tepindi. Ama onun da karnindan bagirsaklar1 dékiiliyor-
du.John hemen sonra onu éldiirtmek zorunda kald:... An-
liyor musunuz, ben bu miicadelenin sonsuza dek siirme-
sini isterim. Bu diinyanin tim giict ve vahsiligiydi. Zama-
nin baglangic1 ve sonuydu. Ve ben, artik siradan, ¢elimsiz
ve trkek bir kadin degildim. O gii¢ ve vahgettim..."

Kesilen solugu Sybil'i devam etmekten alikoydu. Bir
siire sonra, “Bana bir cin daha verir misiniz, liitfen?” dedi.

Bir dikigte igti ve s6zlerine devam etti:
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“Bunlar1 kendi kendime ve ta igimde hissetmemis ol-
saydim, ormanin ve hayvanlarinin John igin ne anlama
geldigini anlayabilir miydim? Onu Nairobi'de yagamaya
ikna edemeyecegimi, mecbur edemeyecegimi mi samiyor-
sunuz? Zavalli John, bunu benim i¢in kesinlikle yapardi.”

Geng kadinin gilimsemesi de, gozleri de o an sinir-
s1z bir agki disa vuruyordu.

“John’la ben, her zaman uzlagiriz,” diye devam etti Sy-
bil, hizhi hizli. “Ben buraya bizden konusmaya gelmedim.”

Sanki gliciini toplamak istercesine bir an sustu,
sonra ofkeyle, “Patricia’y1 buradan uzaklagtirmak gerek.
Bu gergekten gerekli, inanin bana. Siz de goriiyorsunuz,
daha ¢ildirmadim. Ne dedigimi biliyorum. Bu arada bu-
nu agik agik diigindiim. Yatili ya da 6zel bir okul, Nairo-
bi ya da Avrupa, ¢ocugun buradan gitmesi ve bir an 6nce
gitmesi gerek. Yakinda, ¢ok ge¢ olacak. Digiindiigiim
onun egitimi, terbiyesi degil. Bunlarla hila ben ilgilene-
bilirim. Ama ben onun giivenligini ve hayatim dugiini-
yorum. Korkuyorum.”

“King'den mi? Hayvanlardan m1?” diye sordum.

“Bunu ben biliyor muyum?” dedi Sybil. “Beni kor-
kutan bunlarin timi. Cocugun gerginligi, tutkusu. Ik-
lim, doga, cevre. Bu béyle siremez. Sonu kéti olacak.”

Oriunga'y: digiindiim. Sybil'in onun varligindan ha-
beri yoktu, ama kaygisin1 paylagtigimi hissetti.

“Cocugun tim givenini kazanmig durumdasimiz,
dedi buyururcasina. “Onu ikna etmek igin imkansizi ger-
ceklestirin.”

Sybil ayaga kalkt.

“Size guveniyorum,” dedi.

Kendisinin, esinin ve kizinin tizerine bir kapanin iki
agz1 gibi kapanan yalmzligina ve agkina dogru gitmek
iizere merdivenlerden agir agir indi.

Patricia kulibemin basamaklarindan kogarak ¢ikar-
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ken akgsam olmak tzereydi. Kiigikk kizin piiriizsiiz ya-
naklan giinesten esmerlegmis, sevingten pembelegmigti.
King kendisine her zamankinden daha yogun bir sevgi
gostermisti. Disi aslanlarin kabaliklarini, hirginhiklarini
bagiglatmak i¢in dyle davranmigts, Patricia bundan ke-
sinlikle emindi.

Kiigiik kizin istedigi gibi gevezelik etmesine hig ses
cikarmadim. Ama, tam yanimdan aynlirken, “Yakinda
gitmem gerekecek, biliyor musunuz?” dedim.

Gozlerini birden biiyiik bir hiiziin kaplad: ve algak
sesle, “Biliyorum...” diye yanmtladi. “Hayat bu.”

“Benimle birlikte Fransa’'ya gelmek istemez miydi-
niz?” diye sordum.

“Kag gunligine?” dedi Patricia.

“Buyik magazalara, giizel tiyatrolara gitmek, yagiti-
niz olan kizlarla arkadaghk etmek icin olduk¢a uzun bir
sureligine.”

Kigiik kizin az 6nce son derece giiven dolu, son de-
rece sevecen yuzi kasilmig, sertlegmis, vahsilegmisti.

“Tipki annem gibi konusuyorsunuz,” diye bagird.
“Siz onun dostu musunuz, benim mi?”

Sybil’in, aciy1 bastirmak igin adaletsizligin igtidisel
kullanimi konusunda séylediklerini animsadim.

“Secim yapmama hig gerek yok,” dedim Patricia’ya.
“Ben hep sizden yana oldum.”

Ama kiigiik kiz bana 6fkeyle bakmay siirdiiriiyordu.

“Siz de, siz de benim buradan gitmemin daha iyi
olacagim diigiiniiyorsunuz!”

Yanitlamadim. Patricia’'nin dudaklari bembeyaz ke-
silmis ve incelmigti.

“Bu parktan asla ayrilmayacagim,” diye bagirdi. “Asla’
Eger benibuna zorlarlarsa zenci kéyiine, ya da Masailerin
yanina ya da King'in inine saklanirim, egleriyle anlagir, ¢o-
cuklarina bakarim.”
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Patricia'yla barig yapmakta oldukga zorlandim. Bu-
nu sagladigimda eski sevimliligine yeniden kavugtu ve
bana kibarca, “Siz koti biri degilsiniz aslinda,” dedi, “beni
neden buradan gotirmek istediginizi biliyorum. Benim
icin korkuyorsunuz.”

Narin omuzlarini silkti ve “Korkacak ne var ki, Tan-
rnm!” diye ekledi.
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Haberi Bogo'dan 6grendim. Masailerden yagh Ol
Kalu 6lmiig. Kabile onun yerini almak tizere bir bagka
sert tavirh bilge bir adam se¢misti. Bogo onun adini bile
biliyordu: Vainana. Bu nedenle bugiin manyatta'da bir
kutlama olacagim da biliyordu.

Beni bu denli gabuk bilgilendirdigi icin soforiime
tesekkiir ettim. Ama Bogo'nun bana hila séyleyecegi bir
seyler vardi ve bunun kendisini rahatsiz ettigi apagik gé-
rilityordu. Uniformasimi siisleyen beyaz madeni biiyiik
yass1 diigmeleriyle oynayip duruyordu. Alnindaki ¢izgi-
lerle yiiziindeki kirigikliklar biraz fazla oynuyordu. Hig-
bir gey fark etmemis gibi davrandim. Sonunda, Bogo
bakiglarimi san1 ayakkabilarinin kare ve kaba dikigli bur-
nuna dikti. “Beyefendi kesinlikle bu kutlamaya gitmek
isteyecektir,” dedi. “Ciinki beyefendi boyle seylere her
zaman ilgi duyuyor.”

“Dogru,” dedim. “Eee?”

Bogo acinasi bakiglarini bana dogru kaldird: ve bir
solukta, “Bu Masailer dans ederken ¢ilgina donerler,” de-
di. “Mizraklan ellerinden hi¢ digmez ve Kikuyularla
yaptiklar1 eski savaglar1 hatirlarlar. “Beyefendi bana bir
iyilikte bulunsa da, kendisini manyatta'ya parkin efendi-
si gotirse.”
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“Seve seve,” dedim, “ama acaba o..."

Birlikte yolculuk ettigimizden bu yana Bogo ilk kez
so6zimu kesecek kadar kendini kaybetti.

“O gidiyor, o gidiyor, efendim,” dedi. “Masailer onu
davet etti. Su an Vainana kdyde gefle gorigiiyor.”

Kulibemden zenci kdyiine gitmek yiiriyerek en
fazla bes dakika siiriiyordu. Oraya hep yiiriiyerek gidi-
yordum. Bogo bu kez beni oraya otomobille gétiirmekte
diretti. Bununla, manyatta’'ya gitmeyeceginden kesinlik-
le emin olmak igin kapildigi sabirsizhig: ve oraya gitmek-
ten kurtuldugu i¢in bana duydugu minnettarhg: gosteri-
yordu.

Bullit'i OI'Kalu’dan daha yagh olmayan ve gériiniis-
te ondan daha yumugak bagh bir Masai'yle birlikte bul-
dum. Ama fildir fildir, sert ve kurnaz bakigh gozleri bu
babacan tavirlari yalanliyordu. Uzun ve sabirli bir ¢alig-
ma sonucu kikirdak kismindan aynlan kulakmemeleri
omuzlarina kadar sarkiyordu. Adam Svahili dilinde ko-
nuguyordu.

“Haberiniz olmus,” dedi, Bullit. “Kraliyet Parki'nin
tamtamlan harika ¢aligmig, gériiyorum! Ben kutlama t6-
renlerine elbette katilacagim. Nezaket geregi bir zorun-
luluk bu. Ogleye dogru baglarlar. Sizi biraz daha énce
gelip alinz.”

Bullit beni almaya geldiginde, kulibemde yedigim
soguk yemegi bitirmek tizereydim. Kizil yelesi altindaki
yiiziinde seving ve gizem dolu ¢ocuksu bir ifade vardi.

Land Rover'in iginde Patricia’yla birlikte Sybil'in de
bulundugunu gériince bunun nedenini anladim.

Sagkinhigimi fark eden Sybil, “Ne kadar iyi oldugu-
mu goriyorsunuz,” dedi gilimseyerek. “Yerel renkler-
den yeniden zevk almaya bagladim "

Patricia'yla aramizda gegen konugmayla ilgili daha
hicbir gey bilmeyen geng kadin, arabanin 6niinde bana
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yer agmak igin kizin1 kucagina oturttu ve tig ranger’s al-
mak tzere koye gittik.

“Bu bir 6nlem mi?” diye sordum Bullit’e.

“Masailerin konugu olunca... 6nleme ne gerek var!
dedi Bullit. “Saka yapiyorsunuz!”

“Yagh Ol'Kalu biiyiik bir reisti,” dedim.

“Ve dyle de 6ldi,” dedi Bullit. “Bir aslan pengesinin
agtig1 yaraya inek pisliginden mikrop bulagmis. Gergek
bir Masai sefi bundan daha fazla ne arzulayabilir?”

“John, aslan avina giden morane’lar1 gérmis ender
beyaz adamlardan biridir,” dedi, Sybil.

Bullit, egi arabada oldugu igin, her zamankinden
daha yavag stiriiyordu. Agaghkh ¢alihgin yerini ¢iplak ¢a-
lilik alip, Kilimanjaro bir gérinip bir kaybolurken, yakin
gecmige kadar Masai kabilesine de, vahsi hayvanlara da
biiyiik kayiplar verdiren o efsanevi gelenekten olan mii-
cadele ritiiellerini anlatmak igin bol bol zaman buldu.

Bir sabah, safakla birlikte, on on iki gen¢ adam bit-
mek titkenmek bilmez bir sabirla arayip bulduklar aslan
inine gitmek tizere manyatta’dan ayrilmiglar. Gengler
yagdan, bitki 6zsularindan ve kilden yapilma parlak kizil
renkteki, tepeye dogru yiikselen saglarinin altinda ¢ip-
lakmug. Yalnizca alinlarinda bir gey varmus: kabilenin yag-
lilarinin morane olduklar1 dénemlerde 6ldiirmiig olduk-
lar1 aslanlarin yeleleri. Saldirmak igin gen¢ adamlarin
elinde yalmzca bir mizrak ve bir bigak varmig. Kendileri-
ni savunmak igin de bir kalkan.

Bu gekilde silahlanmig olarak, tirmanarak ve yilanlar
gibi siiriinerek aslan ininin gevresini halka geklinde sar-
muglar. Halka, vahsi hayvan nereye giderse gitsin yoluna
muhakkak bir adam ¢ikacak él¢iide daralip siklagtiginda,
morane’lar keskin gigliklar atarak, vahsice kiifiirler savu-
rarak hep birlikte dikiliyor, mizraklarinin demiriyle kal-
kanlarinin derisine vurarak giriltia ¢ikariyorlarmig. As-

»
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lan sonunda digan firhyormug. Mizraklar derisine sapla-
niyormus. Aslan da 6liimiine onlara saldiriyormus.

“Boyle bir saldin karsgisinda bir adim bile gerileme-
yen, baglarini bir santim bile yere egmeyen morane’lardan
bagka hi¢ kimse tanimiyorum,” diyordu Bullit. “Elinde
agir bir silah bile olsa, boyle bir saldin karsisinda, insan
biraz buzilar."

Ama moranelar tiim 6fkesi ve giicliyle iizerlerine sal-
diran o koca vahsi hayvanin 6niine atiiyorlarmig. Oylesi-
ne canhirag savag naralan atiyorlarmus ki, onlan bastiramu-
yormus. Cember 6ylesine daralmis ki, gegebilecegi bir yer
bulabilmesi igin, aslanin, kolayca yok edebilecek insan ke-
mik ve adalelerinden olugan bu halkanin bir zincirini kir-
masi, koparmasi, yikmasi, pargalamasi gerekiyormus.
Oliim yolu iizerinde bulunan, hayvanin giiciinii ve 6fkeli
saldinsim kalkamyla kargilayan morane aninda yere yikihi-
yormus. Ama, cesaretini ne o koca keskin iri digler ne de
pengeler kirtyormus. Vahsi hayvana simsiki asihyormus.
Diger tim savaggilar hi¢ zaman yitirmeden hayvanin tize-
rine gullaniyor, mizraklarini kaburgalarinin arasina, agzina
saphyorlar, bigaklariyla sert darbeler indiriyorlarmus.
Morane'lann biri, ikisi, tigii bogaz1 pargalanmg, karmi de-
silmis, omuz, ense, bel kemikleri kinlmig olarak yerlere
yuvarlaniyorlarmig. Ama ac1 duymuyorlarmig. Higbir sey
hissetmeyecek kadar kendilerinden ge¢migler. Kalkip ye-
niden saldinyorlarmis. Digerlerine yardim ediyorlarmus.
Vahgi hayvan katletmek, pargalamak, bu ¢ilgin ve akil al-
maz avi tamamlamak icin geride yeterince insan kaliyor-
mus. Sag kalanlar, siyah govdeleri kendi kanlariyla ve asla-
nin kaniyla boyanmug bir halde, mizraklarinin ucunda as-
lanin yelesini sallayarak manyatta'ya geri déniiyormus.

“Iste OI'Kalu da bundan 6ldii,” diye s6ziinii bitirdi
Bullit. “Elli y1l sonra. Yarasin1 yarim yiizyil tagtyan eski
bir asker gibi."
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“Bir morane'in bir aslani tek bagina avlamaya gittigi
hi¢ olmug mudur?” diye sordu Patricia, babasina.

“Bundan s6z edildigini hi¢ duymadim,” dedi Bullit.
“Onlar ¢ilgindir, ama en azindan bir gans umutlarinin da
olmasi gerek.”

O an, 6nimuzde manyatta'nin bulundugu biyik
savana belirdi. Uzakta, tizerine kuruldugu hafif yiikselti
goriiliyordu. Bullit arabay1 uygun bir alana dogru sirdi.
Tepesinde Masai kabilesine barinak gorevi goren karinca
yuvas gibi oval kuliibe bulunan yiikseltiye ¢cabucak var-
dik.

“Sizle ben, ikimiz, burada inip biraz dolagsak iyi
olurdu,” dedi, Patricia bana donerek. “Kutlama 6ncesi
hep uzun soylevlerle doludur ve sikicidir. Her gey tam
olarak bagladiginda gitmek ¢ok daha eglenceli.

Bullit'le Sybil’e soran bakislarla baktim.

“Tumiiyle haksiz sayilmaz,” dedi Sybil, giilimseye-
rek.

“O buranin eski gediklilerindendir,” dedi Bullit bir
kahkaha atarak.

Arabadan indim. Patricia annesinin kucagindan in-
meden 6nce, onu hararetle 6pti. Sybil'in goézleri kigiik
kizin saglarinin Gizerinden gozlerimi arad. Bakiglarindan,
Sybil'in Patricia'yr yagamimi degistirmeye ikna ettigimi
sandigim tahmin ettim. Bir igaretle bile olsa, ona yamildi-
gim soyleyecek zaman bulamadim. Patricia elimi tutmug
beni siiriikliiyordu.

Patricia, Land Rover’in manyatta’ya ¢ikan hafif yo-
kusa girdigini goriince bana, “Size gergegi itiraf edebili-
rim,” dedi. “Masailere siirpriz yapmak igin beklemek is-
tiyorum. Beni orada gérmeyi ¢ok arzuladiklarindan emi-
nim. Oriunga onlara King'den kesinlikle s6z etmistir.
Onlar benim gelmeyecegimi digiinecekler. Ve ben bir-
den ortaya gikacagim. Anliyor musunuz?”
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Patricia sessizce giildi ve géz kirpti. Sonra, kiigik
tepenin gevresini dolagarak, beni iginde hayvan siiriileri-
nin bulundugu dikenli ¢alilardan yapilmis gitlere kadar
gotiirdii.

“Burada bizi kimse géremez,” dedi. “Uzanip zama-
nin gegmesini bekleyelim.”

Bir siire sonra manyatta'ya dogru kogmaya bagladi.
Ben de agir agir arkasindan yiiriidiim.
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Patricia’'nin yaratmak istedigi etkiyi gériip hayran
kalmak i¢in zamaninda orada olamadim. Ama yine de
kulaktan duyma sansim oldu. Ben daha tepeye ¢ikan yo-
kusun yanisindayken manyatta'dan yankilanan girilti
bir anda kesildi. Bu sessizlikten Masailerin bir aslana
hikmeden kigik beyaz kizi onurlandirdiklan: gagkinli-
gin derecesini 6l¢ebildim. Yine de bu sayg: ¢ok kisa stir-
di. Manyatta'ya giden dikensilerle gevrili yola vardigim-
da kutlama giiriiltiileri yeniden yankilandi, hem de daha
siddetli olarak. iceri girdigimde Masai genligi tiim sesle-
riyle, renkleriyle, barbarca hareketleriyle ortaya ¢ikt,
gozlerimin 6niine serildi.

Ne dekor ama...

Ne insanlar...

Birka¢ giin 6nce uzerinden sulu inek pisliklerinin
aktigim gordigim, kivrilmig dallardan kemerlerle belli
araliklarla desteklenen tek parga halinde sert bir kabukla
kaply, basik ve kubbeli manyatta, halkalar: kendi tizerine
kapanmig kahverengi uzun bir tirtila benziyordu. Tim
kabile bu tirtilin gevreledigi alanda toplanmgtu.

Yiiksek sekinin ortas: kendilerine ayrilmis olan on
iki delikanl diginda herkes ¢epegevre, manyatta nin gat-
lamig duvarlarinin éniinde toplanmugt.
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Kadinlar ve kizlar en giizel siislerini sergiliyorlard:
cig renklerde pamuklu elbiseler; siyah boyunlarinda st
uste siralanmig beyaz madeni halkalar; kurumug nehir
yataklarindan ve ¢aliliklarda yiikseltiler olugturan son-
miug kigik yanardaglardan ¢ikartilmig lav ya da bakir
takilar. En yagllan artik deriden birer iplige doniigmiis,
kikirdaklarindan ayrnilmig, uglarina takilan bez pargalan,
tahta ve demir pargalan gibi agirliklar yiziinden omuz-
larinin tzerinde gezinen kulakmemelerini gururla salh-
yorlard:.

Erkeklerin tek siisii mizraklariyda.

Arka arkaya siralanmis olarak toprak sekinin orta-
sinda dénen geng erkeklerin digindaki bitiin erkekler
boyleydi.

Genglerin her biri, mizragin diginda, kili¢ biciminde
yontulmug uzun bir bigakla cart bir renge boyanmig ve
tuhaf isaretlerle kapl inek derisinden agir bir kalkan ta-
styordu. Ve her birinde birkag siis vard:: alna yapigtiril-
mug devekusu tiiyleri, fildiginden kiipeler, incik boncuk-
tan gerdanliklar. Ama yalnizca 6nde ytiriiyen tig morane'in
saq1 vardi. Ayricalikli yaga yaklaganlarla ayricalikli yag
geride birakmig olanlarin baglar1 kabilenin geri kalanlar:
gibi kazinmigti. En degerli ganimetlerle, digler, penceler,
vahgi hayvan postu gibi aslandan geriye kalmig pargalarla
stslenmig olanlar da yalmzca morane’lardi. Hareket ha-
lindeki siray1 yéneten, en uzun boylular, en yakigiklilari
olan Oriunga’ydj, sag 6rgiisii ve kirmiz1 kilden migferine
takili kraliyet yelesini tagiyan da Oriunga’yda.

Omza atilmig bez pargasinin hi¢bir yerlerini 6rtme-
digi gigli kuvvetli, geng siyah bedenleri sarsan hareket-
lerin ahengine uyarak tiim silahlar, tim sisler titriyor,
sarsiiyor, dalgalaniyor, sakirdiyordu. Arka arkaya sirala-
nan gengler birbirini izleyerek déniiyor, giderek daha
hizli déniiyor ve kivranmalan gitgide siddetleniyordu.
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Bu ne bir yiiriiytigti, ne de bir dans. Bu sarsilmalar-
dan, titremelerden, kesik kesik 6ne dogru atilip aninda
durmalardan olusan bir ronddu. Bu adimlar: diizenle-
yen, birbirleriyle uyumunu saglayan hicbir gey yoktu.
Herkes kendinden sorumluydu. Daha dogrusu, herkes
kendini eklemleri yokmuggasina gevseten kendinden
gecme durumuna terk etmekte 6zgirdi. Kendi yaga-
muyla harekete gegmemis, kendi debelenmeleriyle titre-
memis tek bir bilek, tek bir eklem, tek bir bag, parmak-
larda tek bir bogum yoktu.

Cozillen uyumsuz uzuvlarin titregimlerine tempo
tutmak igin goguslerden ve girtlaklardan pargalanircasi-
na ¢ikan bu kalin, hayvanlarinki gibi boguk sesler ne bir
dildi ne de bir sarki. Hi¢ susmayan bir gesit ¢ighkt. Kiz-
gin, kirgin, susup yeniden baglayan, boguk, coskuyla
kendinden gecen herkes bu ¢iglik sesini kendine gére,
arzusuna ve o ana gére gikartiyor, birinde nege, digerinde
acy, birinde yakinma, digerinde zafer agir basiyordu.

Yine de, bu durmak bilmeyen, diizensiz, uyumsuz
hareketlerde, bu usulsiiz, ahenksiz seslerde agiklanama-
yan bir birlik, hi¢bir kurala bagh olmayan barbarca bir
uyum vard: ve insanin igine igliyordu.

Birbiriyle uyumlu hareket ve ritimlerin iktidarinin
digindaki bir alana aitti bu. Kanin kaynamasindan, kade-
re meydan okumaktan, savag ve agk sayiklamalarindan
kabile olarak cezbeye kapilip kendinden gegmekten kay-
naklamyordu.

Manyatta’'nin gevresinde toplanmig tim kadin ve
erkekler de bu cezbenin etkisi altina girmiglerdi. Bagini-
yorlar, el girpiyorlardi, hem orkestraydilar, hem koro,
hem de halk. Hareketsiz durduklarinda bile, kendilerini
kabilenin gen¢ savagcilarinin girpinarak tepinmelerine
kaptirdiklar, onlarin aracihgiyla kendilerini aym geytan-
lara teslim ettikleri hissediliyordu.
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Sert gizgileri eski Misir algak kabartmalarinda gori-
len ¢izgilere benzeyen geng erkeklerin siyah yizleri
olimcil giizellikte birer maskeydi. En yakigiklilari, en
gizemlileri, en korku vereni bakir rengi saglar1 ve aslan
yelesiyle morane Oriunga’yd:.

Fonda manyatta’nin algak duvan, arka planda giineg
icindeki galilik, gozlerimi bu yizlerden ve bu bedenler-
den ayirabildigimde, Bullit'le Sybil'in, Masailerin giysi
olarak kullandiklarina benzeyen kare geklinde bir bez
pargas: uizerinde oturduklarini gérdiim. Patricia aralarin-
da, daha iyi gérebilmek igin dizlerinin iizerinde dogrul-
mugtu. Arkalarina sokuldum.

“Ne diyorlar?” diye sordum kiigiik kiza.

“Ol'’Kalu’'nun gengligindeki avlanmasini anlatiyor-
lar,” diye fisildad: Patricia, yerinden kimildamadan. “Dig-
ler, pengeler, yele 6ldirdigi aslaninmig.”

“Onlar nerede ki?" diye sordum.

“Simdi aslanin gevresini sardilar,” dedi Patricia, sa-
birsizlanarak. “Birakin da dinleyeyim.”

Sybil yavagca bagini bana dogru uzatti, kizinin ger-
gin profiline bakarak, “Ne oldu? Gitmeyi kabul ediyor
mu?” diye fisildadi.

“Higbir sey yapamadim,” dedim algak sesle.

Sybil'in yiiz ifadesi degismedi. Yalniz siyah gozliik-
lerini bir robot gibi cebinden ¢ikardi ve géziine takti.
Ashinda giines gercekten de tim siddetiyle manyatta
arazisine vuruyordu. Sybil'in gimdi gériinmez olan goz-
leri Patricia’nin istine dikilmisti.

Kigik kizin bizimle ilgilendigi yoktu. Cevresini sa-
ran, her an biraz daha delice bir 6tkeye, cezbeye déniigen
seye kaptirmigt1 kendini. Ortahg: ¢inlatan tepinmeler gi-
derek daha hizlanmiyor, yiiriiyiig siras: giderek bozuluyor-
du. Sallanan uzuvlar, kalgalarin kivrilmas;, sert bel kirma-
lar, dizler ve topuklar, titreyen omuz ve gobekler, bitiin
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bu hareketlerin siddeti, hizy, siiresi de gitgide artiyordu.
Ama bedenlerin ¢6ziilmesindeki asil itici g, sanki o
upuzun, siyah, saglam yapili ve son derece esnek boyun-
lardi. Bu boyunlar kah ice ¢ekilip sanki yok olarak, kih
ince siitunlar halinde figkirip yiikselerek, kinlip 6ne uza-
narak, arkaya donerek, yilanvari hareketler yaparak, ek-
lemsiz ve omurgasizmig gibi kivranarak kendi oyunlarim
oynuyor, kendi danslarini icra ediyorlardi. Cighk attikla-
rinda boyunlardaki damarlar sisiyor, bogum bogum ten-
donlar gériliyordu.

Manyatta'nin duvan boyunca dizilmig kadinlar ve
erkekler bu bagns ¢cagriga katihyor, giiriilti patirtiy: arti-
nyor, yerlerinden kimildamasalar da boyunlari hizli ve
yilankavi hareketlerle kivrilip canlaniyordu.

Savasgilar ellerinde kalkanlari, mizrak ve kiliglarim
¢ekmis olarak birden ortaya firladilar. Silahlarin madeni
bolumleri kalkanlarin kalin derisi tizerinde ¢inladu.

Oniimde oturan Bullit’e dogru egilerek, “Oynadik-
lar1 av oyununun sonu mu? Aslanin sonu mu?” diye sor-
dum.

“Evet,” dedi Bullit, arkasina d6nmeden.

O an, kalin ensesindeki adalelerin titredigini fark et-
tim. Benim adalelerimin de tuhaf kasilmalarla kasildigin:
hissettim. Masailerin kendilerinden gegisi bizi bile etki-
liyordu.

Bakiglarim Patricia’ya kayd. Birlegtirdigi dizlerinin
iizerinde dimdik, kaskat: duruyordu. Yiizii sakin ve yu-
mugakti ama dudaklar hizla titriyordu. Savagcilarin hay-
kirdigy, geri kalanlarin koro halinde tekrarladig: heceleri
sessizce tekrarliyordu.

Bu ¢ilginhigin biyiisiine kendini kaptirmamig tek
kisi, gozleri koyu renk camlarla ortili olan Sybil'di.
Geng kadinin avurtlari ve agzinin kenarlar kugkusuz ka-
silmalarla ¢okiiyordu. Bunlarin yabancis: degildim. Bun-
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lar kronik bir rahatsizligin, son giinlerde ge¢mis gibi go-
riinen bir rahatsizhigin isaretiydi. Bana verandada séyle-
mis olduklarimi ve bunlan kendisine séyletmis olan akl
bagindalig: digiindiim. Sinirlerine hikim olabilmesi igin
bir an sozlerini animsatmak gegti aklimdan. Ama bunu
nasil yapabilirdim ve o bunu nasil duyabilirdi?

Rond iyice ¢6ziilen ritmini daha da hizlandirmigty;
artik terli gégislerden yiikselen hirlamalarda da, nefes
nefese kalmalarda da insani bir vurgudan eser yoktu.
Mizraklar, kiliglar kalkanlar1 déviiyordu. Boyunlar ofkeli
kasilmalar halindeki kara yilanlar1 andiriyordu.

Oriunga diger herkesi peginden siiriikleyerek gelip
Bullit'in 6niinde durdu ve bagirarak mizragim havaya
kaldirdi.

Elimde olmaksizin rangerlara baktim. Tiifeklerine
dayanmug guliiyorlardi.

Bullit sorgulayan gézlerle yaninda ayakta duran Vai-
nana'ya bakti. Kabilenin yeni gefi Svahili dilinde mora-
ne'in sozlerini yineledi. Agir agir ve tane tane konusu-
yordu. Sybil séylediklerini anlad:.

“John!” diye bagirdi. “Patricia’y: eg olarak istiyor.”

Bullit hi¢ acele etmeden dogruldu. Kolunu Sybil'in
omzuna dolad: ve ¢ok yumusak bir sesle, “Hi¢ korkma-
yin, tathm,” dedi. “Bu bir hakaret degil. Tam tersine, bir
onur. Oriunga onlarin en yakigikli morane’s.”

Sybil bembeyaz olmus, giiglitkkle kimildayan dudak-
lariyla, “Ona ne cevap vereceksiniz?” diye sordu.

“Daha tam bir erkek olmadigini, bunu daha sonra
digiinecegimi soyleyecegim. Bu hafta sonu parktan ayn-
lacaklan igin de...”

Vainana'ya déndi, onunla Svahili dilinde konugtu,
Vainana mesaji Oriunga'ya iletti.

Sybil simdi yakic1 sicaga ragmen titriyordu. Tuhaf ve
sinir krizi gegiriyormuggasina bir sesle, “Ayaga kalk, hadi,”
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dedi Patricia’ya. “Bir vahginin karsisinda éyle diz ¢okiip
durma.”

Patricia annesinin séziini dinledi. Yiizi sakin gori-
niyordu ama goézleri pusudaydi. Hila bir seyler bekli-
yordu.

Oriunga kiza tuhaf tuhaf bakts, alnindaki aslan yele-
sini sokip ¢ikardi, mizraginin ucunda havaya kaldird: ve
gokyuziine dogru bakarak ¢ilginca bir yakangla haykird:.
Sonra boynu igine ¢okti, yeniden uzadi, omurlarindaki
her bir kemik tek tek dalgaland: ve kemiksi uzuvlari, kirl-
mug gibi duran kalgasi ronduna yeniden bagladi. Diger sa-
vascilar da aym ritimle gévdelerini kirarak onu izlediler.

Bullit bana dondu:

“Siz Sybil ve ¢ocukla birlikte gidin, litfen,” dedi.
“Bir ranger sizi eve birakir, sonra da Land Rover’1 bana
geri getirir.”

Manyatta’'dan uzaklagmistik ama giiriiltiiyii hala
duyuyorduk. Bu guiriilti arabadaki sessizligi daha da be-
lirgin kilmigta.

“Senlik daha uzun siirer mi?” diye sordum, sessizligi
bozmak igin Patricia’ya.

“Biittin giin ve biitiin gece,” dedi Patricia.

Kizin1 kucaginda tutan Sybil bayilmisg da yeniden
kendine gelmis gibi havay: igine ¢ekti. Kizinin yuvarlak
kesimli bagina dogru egildi ve Patricia’ya, “Sézlerini biti-
rirken morane ne séyledi?” diye sordu.

“Anlamadim, hem bunun kesinlikle hi¢ 6nemi yok,
annecigim,” dedi Patricia incelikle.

Yalan séyliiyordu, bundan emindim ve nedenini bil-
digimi saniyordum.
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Patricia’y1 yeniden goérmek igin ertesi giini bekle-
mem gerekti. Kigtk kiz kulibemde gériindigiinde 6g-
len olmak iizereydi. Bu kez yaninda ne ceylan vardi ne
de minik maymun. Oysa su yalagindan da gelmiyordu,
hayvanlarin arasina karigmamigti. Calilikta giydigi kigik
ayakkabilarinda ne bir damla ¢amur vardi ne de 1slak kil
izi; o giin tizerindeki fazlasiyla soluk mavi tulumunda da
ne tek bir leke vardi ne de bir kingiklik.

Patricia sanki beni ihmal ettigi icin 6zir dilemesi
gerekiyormugcasina, “Stirekli annemleydim,” dedi hig
zaman gegirmeden. “Cok ¢aligtik ve ¢ok konugtuk. Sim-
di iyi, her sey yolunda.”

Patricia’'nin yiizi diizgiin, sakin, yumugak ve ¢ok ¢o-
cuksuydu. En tath sakaci haliyle gilimsedi:

“Annem 6gle yemegimi sizde yememe izin verdi,”
dedi.

“Bu harika,” dedim, “ama bende yalmzca soguk ye-
mekler var.”

“Ben de ona giliveniyordum,” dedi kiigiik kiz. “Boy-
lece daha ¢abuk yeriz.”

“Aceleniz mi var?” diye sordum.

Beni yanitlamad.

“Izin vereceksiniz ben hazirlayacagim,” dedi. “Bana
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yiyeceklerin nerede oldugunu gésterin.”

Mutfak olarak kullanilan kuliibede biskiivi, konser-
ve sardalya ve kurutulmug dana eti, tereyag;, sert peynir-
le dolu kutular vardu. Patricia, kaslarini ¢atmug, dili hafif-
¢e digarida, biitiin bu malzemeyi kotardi, harmanlads,
hardal ve baharatla cegnilendirdi verandadaki masaya
koydu. Ciddi ve mutlu bir yiizii vard:.

Bogo 6gle yemegimi hazirlamaya geldiginde biz ye-
megimizi bitirmek iizereydik. Kihoro da onunla birlik-
teydi.

“Cok giizel,” dedi Patricia, “gidiyoruz.”

“Nereye?” diye sordum.

“King'in agacina,” dedi Patricia.

“Bu kadar erken mi?”

“Ne olacagim kim bilir,” dedi Patricia.

Iri siyah gozleriyle yiiziime bakiyordu, bir saflik ve
inatgilik ifadesinin okundugu bu gézler kiigiik kizdan bir
aciklama beklemenin bosuna oldugunu séyliiyordu.

Her zamanki yola koyulduk: ortadaki biyiik yol,
sonra kiigiik kizla aslanin bulugtugu yere giden patika.
Bogo, her zaman oldugu gibi, arabay1 patikada, anayolla
kesigsme noktasinin biraz ilerisinde durdurdu. Ve yine her
zaman oldugu gibi, Kihoro onunla kalacakmug gibi yapti.
Patricia’yla tek kelime konugmadan yiiriidiik. Uzun dal-
lar1 gemsiye gibi agilmig dikensi agaca varana kadar da
sessizligimizi koruduk.

King orada degildi.

“Goériiyorsunuz ya,” dedim kiigiik kiza.

“Zarar yok, onu beklerken kendimi burada daha iyi
hissediyorum,” diye yamitlad Patricia.

Dikenli agacin dibine uzand.

“Burasi ne kadar rahat,” diyerek icini ¢ekti. “Ne ka-
dar giizel kokuyor”

Bununla ormanin kuru, biraz kekremsi, sanki insa-
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nin genzini yakan kokusunu mu kastediyordu, yoksa bii-
yik aslanin, benim duyamadigim, otlara sinmis kokusu-
nu mu, bilmiyordum.

“Evet, insan burada kendini ger¢ekten rahat hissedi-
yor,” diye mirildandi Patricia.

Sanki titkenmez bir sabr1 vardi. Ve bekleyisinin so-
nucunu alacagindan emindi.

Uzun sigramalarla yaklagsmakta olan bir ceylan aga-
can arkasinda bizi goérince aniden y6nini degistirip
dortnala gozden kayboldu.

“Bizi King sandi,” dedi Patricia kahkahalarla giile-
rek.

Sonra gozlerini kapatty, dalg: dalgin, “Ozellikle boy
olarak, bu parkta pek rastlanmayan bir hayvana benzi-
yordu,” dedi.

Kiigik kiz birden dirsegi izerinde dogruldu ve cos-
kuyla siirdiirdi konusmasin:

“Onunla daha 6nce hi¢ kargilasmadim, ama fotog-
raflarin1 gérdiim, annemle babam da bana bu ceylandan
cok soz ettiler. Daha kiigiiciikken babamin bir arkadas:
onu Uganda’dan almig ve anneme diigiin hediyesi olarak
vermis. Bu ceylanin kokenini ¢ok iyi bilmiyorum. Ona
Uganda-Cob diyorlarmis. Annem onu Naivasha Géli
yakinindaki bir giftlige gétiirmiig. Babam bu ciftligi evli-
liklerinden sonra kiralamig. Bu parka gelmeden 6nce an-
nemi memnun etmek igin, bir y1l boyunca orada giftcilik
yapmaya ¢alismig.”

Patricia basimi yasladigi kolu tarafindaki omzunu
silkti.

“Babam... suaygirlarinin, buyik maymunlarin ve ya-
ban 6rdeklerinin bulundugu bir yerde ciftgilik yapmaya
kalkiyor. Zamanini suaygirlarim seyrederek, maymunlar-
la oynayarak, yaban érdeklerini vurarak gegiriyormus.
Uganda-Cob'u ne yapmus biliyor musunuz? Ceylan: ba-
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takliklara diigen kuglar1 bulmak igin egitmis ve ceylan bir
kopekten ¢ok daha akilli gtkmig. Bunu ona sorun, anlat-
sin.”

Patricia’nin cogkusu bir anda gegti ve ¢ok farkh bir
sesle bitirdi s6zlerini:

“Eve dondigimiizde.”

Yeniden yere uzandi ve bir solukta yineledi:

“Eve dondigumiizde.”

Kapali gozkapaklarinin ardinda bir ¢ocuk ytzina
bir tutku ve gizem maskesine doniigtiiren sey nasil bir
hayaldi? Bunu bildigimi saniyordum. Bundan emindim.
Oysa, yalnizca bundan s6z etmekten degil, bunu distin-
mekten bile korkuyordum. Patricia’nin yanina oturdum.
Gozlerini agti. Bakiglar1 yumugak ve saft1.

“Annem benden yine yatilh okula gitmemi istedi,
dedi Patricia... “Cok tizgiindi, ben de onu o kadar ¢ok
seviyorum ki... O bunu bilemez." Fazlasiyla biliyor, diye
digiindim. “Ben de ona s6z verdim, ama daha sonras
i¢in.” Kuiguk kiz goz kirpti. "“Anliyorsunuz ya, daha sonra-
s1 ¢ok uzun zaman sonra olacak. Ama annem yine de
memnun oldu. O mutluysa, ben daha fazla ne isteyebili-
rim ki?”

Patricia, belirsiz uzaklar igaret eden genis bir el ha-
reketiyle ¢alihgi, dikensi agag¢ ormanlarin, Kilimanjaro’
nun karlarini gésteriyordu. Goz goze gelebilmemiz igin
kargimda diz ¢okti.

“Tim bunlarn birakmak mimkiin mi?” diye sordu.

Bagimi ¢evirdim. Kiigiik kizla tamamen ayni digtin-
cedeydim.

“Burada o kadar mutluyum ki. O kadar mutluyum
ki!" dedi Patricia, kesin inangla dolu bir fisiltiyla. “Babam
bunu ¢ok iyi biliyor.”

Esmerlegmis yanaklar1 ani bir kan hicumuyla tath
bir pembeye boyandi. Ve hemen hemen aymi anda, “Ben
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onu gormeden hayatimi bir yatih okulda gegirebilir miy-
dim?" diye bagird.. “Peki ya o, bensiz ne yapar o? Birlikte
o kadar iyiyiz ki. O herkesten daha giicli. Ve ben ne is-
tersem yapiyor.”

Patricia sessizce giildu.

“Kihoro da var! Onu da birlikte gotirebilir miy-
dim?”

Kigik kiz bagini sallad.

“Annem sirekli kentlerdeki ¢ocuklarin giizel oyun-
caklar oldugundan s6z eder durur,” dedi. “Oyuncaklar-
mg' Bir sird..."

Patricia sagma ve anlamsiz s6zctigiini yinelemek is-
tiyordu, ama bunu bir daha aklina getirmedi. Uzakta,
yiiksek otlarin arasindan, ayla bicimi yelesiyle vahsi bir
hayvan bize dogru geliyordu. King agir agir yiiriiyordu.
Erken geldigini diigiiniiyordu. Her bir adim1 omuzlarin-
daki muhtegem giicii, adimlarindaki krallara yaragir ihti-
sami ortaya ¢ikariyordu. Oniine bakmiyordu. Etrafi kok-
lamaya bile kalkigmiyordu. Bunu yapmasina ne gerek
vardi ki? Av zamam degildi. Hem zaten &teki hayvanlar-
dan korkacag bir sey yoktu, asil onlar ondan korksunlar-
di. Ve parktaki adam da onun dostuydu.

Koca aslan rehavetle ve salinarak tim gérkemiyle
bir bigimde ilerliyor, zaman zaman o da sadece sinekleri
kovmak i¢in kuyruguyla bégrini doéviiyordu.

Patricia solugunu tutarak onu seyrediyordu. Sanki
onu ilk kez goriiyormus gibiydi. Sanki bir biiyiiyi boz-
maktan korkar gibiydi. Altin gézler giineste parildadi.
Kigik kiz kendini daha fazla tutamadi. Aralarindaki
cagn sesini gikartarak bagirdi. King'in yelesi dikildi. Kah-
kaha yerine gegen negeli kitkkremesi savanada yankilandu.
Koca aslan sakin ve sanki aldirmaz bir tavirla sigrads, bir
daha sigrad, tigiincii kez sigradi ve yanimiza geldi.

King Patricia’'nin yiziini yaladi, gozlerinin arasim
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kagimam igin ytiztinii bana uzatti. Bana daha kisik, daha
cekik olan géziini dostga kirpmug gibi geldi. Sonra aslan
bir yanina yatts, kiigiik kizin her zamanki yerini almas
i¢in 6n ayaklarindan birini kaldird.

Ama Patricia hicbir harekette bulunmadi. Negesi
de, tavr1 da birden tuhaf bir sekil almigti. O ana kadar
sakin, sevecen ve zamani umursamayan kiz, King'in ge-
ligiyle bir anda 6fkeye varan bir sabirsizliga kapildi.

Dallanin kapladigi alandan kosarak aynldi, ellerini
gozlerine siper ederek, ¢alihgin dért bir yanina dikkatle
bakti. Sonra gelip aslanla benim arama ¢émeldi, ayaga
kalkt;, yeniden oturdu. Konugmak istedim. Beni susturdu.

King burnunu otlara dayamus, Patricia’y: seyrediyor,
zaman zaman sevgi dolu bir kitkremeyle ona sesleniyor-
du. Burada, agaglarinin altindayd, Patricia hemen yam
bagindayd: ve buna.ragmen kiz onun varhgin fark etme-
migs gibi davramiyordu. King bunu anlamiyordu.

Aslan biyik bir yumugakhkla bir ayagim uzatip
Patricia nin omzuna dokundu. Gézlerini ufka dikmig
olan kiigiik kiz gagirarak tirperdi ve ayag itti. Aslan zevk-
ten titredi. Oyun nihayet baghyordu. Kiigiik kiza biraz
daha sertge dokundu. Ama bu kez Patricia onu daha sert
bir hareketle itti ve tiim giiciiyle, “Rahat dursana, salak!”
diye bagirdi bir hisimla.

King agir agir yer degigtirdi, ytuziikoyun yatti. Agr,
hemen hemen kapali g6zkapaklarinin altinda gozleri ne-
redeyse sar1 bir ¢izgi gibiydi. Sfenkse benziyordu. Bu kez
bakiglariyla Patricia’y1 o sorguluyordu. Onu hi¢ béyle
gormemisgti.

Yizinu yaklagtirdy, kiigiik kizin yanagini hafifge ya-
lad1. Patricia burnuna yumrugunu indirdi.

King yelesini hafifce sallads, sonra, hig kiikkremeden
ayaga kalkti, bagin1 6niine egdi, bize arkasim donda ve
gitmek uizere bir adim att1.
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“Yo hayir!” diye bagird: Patricia. “Beni birakamazsin!
Bugiin siras1 degil'”

King'in arkasindan kogtu, yelesine yapigty, iki eliyle
birden gekistirdi, ateg igindeki ytiziini aslanin burun de-
liklerine dayadi. Ve King yeniden giildii, yeniden yan ta-
rafina yatti. Aslanin mutlu gézleri yeniden altin gozlere
donugti. Patricia yanina uzandi. Ama gozlerini ormanin
uzaktaki sinirindan ayirmiyordu.

Caligtinilan bir motorun guriltisi bize kadar ulagti.
I¢giidiisel olarak ayaga kalktim.

“Kimildamayin,” dedi Patricia 6fkeyle. “Salak zenci
sofériiniiz uzun siire yalmz kalmaktan korkmug olmal1.”

Kendisini rahatsiz eden bir dustinceyle ytzu kasil-
du.

“Ama yalmz degil ki..." dedi algak sesle, “Yaninda Ki-
horo var."

Tek gozlii yagh iz siiriiciiniin elinde tiifek, cevremiz-
de, hemen yakimimizda tetikte bekledigini ona soyleye-
bilirdim. Ama Patricia’y1 uyarmam yasaklanmigt.

Birkag saniye sessizlik iginde gegti. Ve sonunda, ki-
cik kizin onca tutkuyla bekledigi, manyatta’dan ayrildi-
gimizdan beri geleceginden kesinlikle emin oldugum
adam uzaktaki bir ¢caliligin iginden gikt1.

Yine de, onu tanimadim. Zamanin karanliklarindan
cikmug gibiydi. One uzatuig: kolunda biiyiik bir kalkan
tagiyor, mizragin demir ucuyla, aym yiikseklikte, toprak
ve bakir renklerinin yansidig1 bagini taglandiran, aslanla-
rin kral yelesi dalgalaniyordu.

Silahlanmug, gok eski ¢aglara kadar uzanan gelenege
gore suslenmis olan morane Oriunga hem kendisini bir
erkek yapacak sinavdan ge¢mek, hem de bu sinavla bir-
likte Patricia’y1 kazanmak igin geliyordu.

Atalarindan daha ategli, daha yiirekli ve daha giigli
oldugu i¢in de tek bagina geliyordu.
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Patricia’yla King aym anda ayaga kalktilar. Aslan
daha dogdugu giinden beri her hareketini, her kokusunu
tanmidig1 bu narin bedenin, gosterdigi tepkilerden aligil-
mamig bir seyin, kargasanin, tehdidin yaklastigini anla-
must1. Simdi, Patricia’yla King yan yanaydilar, kiz aslam
yelesinden tutuyor, aslan, dudaklari o korkung diglerinin
uzerinde hafifce kivrilmg, birlikte yaklagan Masai savag-
¢isina bakiyorlardi.

Dikensi agacin govdesine dayanmak igin geri gekil-
mistim. Bu asla korktugumdan degildi, bundan kesinlikle
emindim; korkunun kurbani olsaydim, bunu hig ¢ekin-
meden soylerdim. Ama Patricia’nin bana gésterdigi ve
ogrettigi, su anda da tamamlanmakta olan onca seyden
sonra artik ne korkunun ne de cesaretin bir 6nemi vardi.

Bu oyunun sonuydu.

Kigik kiz bunu birden anlamigt1. Yiiziinde artik ne
nege ifadesi vardi, ne merak ne eglence ne ofke ne de
hiizin. Patricia’nin yiz hatlarinda, yaklagmakta olan ka-
der karsisinda duydugu dehget dolu sagkinligi ve durdu-
rulmas: artik imkansiz bir olay kargisinda kapildig: en
apagik ve en ¢ocuksu kaygiy1 ilk kez gériiyordum.

Patricia, Masai dilinde s6zciikler haykirdi. Oriunga’
ya artik ilerlememesi igin emirler verdigini, ricalarda bu-
lundugunu anladim. Ama Oriunga mizragin sallads, kal-
kanimi kaldirds, sagimi sisleyen yeleyi dalgalandird: ve
ilerlemesini daha da hizlandird:.

Gozlerimle Kihoro'yu aradim. Oradayds, bir atimhk
uzaklikta. Kendini gostermesi gerekiyordu. Engel olma-
liyd1. Dar bir yolun kenarinda, iki ¢aliligin ortasinda, bir
silahin parildadigini goérir gibi oldum. Morane'in hare-
ketlerini izliyor gibiydi. Ama panlti kayboldu. Oriunga
birka¢ adim 6temizdeydi.

Boguk ama insanin kanini donduran bir kiikreme
King'in ensesiyle kaburgalarim titretti. Kuyrugu bir kir-
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bag gibi bégrinii dévmeye baglamigti. Morane'in koku-
sunu almigti. Diigman kokuyordu. Ve bu kez diigmanin
elinde pariltilar sagan bir mizrak, barbarca renklerle siis-
14 bir deri pargasi ve en 6nemlisi de, en 6nemlisi de, o
yelesi vardu.

“Uslu dur, King, sakin ol, beni dinle,” dedi Patricia.

Sesinde artik o emredici ton yoktu, yalvang vardi
Cuinki kiz korkuyor ve ona yalvaniyordu, King itaat
etti.

Oriunga durmugtu. Kalkanini éniine tuttu, tizligiyle
bence gokytiziine kadar ulagan bir nara att1.

“King, hayir! King, kimildama,” diye fisildad: Patri-
cia.

King yine itaat etti.

Oriunga bir omzunu geriye dogru att1 ve mizrak ati-
alarin ezelden beri uyguladiklar hareketle kolunu kal-
dirds. Sivri uglu, parildayan madeni gévde havada ugtu.

Mizrak ucunun King'in etine girmesiyle birlikte ve
kanin figkirdigi anda, Patricia sanki mizrak kendi derisi-
ne saplanmg, kendi kan: figkirmig gibi feryat etti. O ana
kadar yaptig: gibi, tim giictiyle tim ruhuyla King'i zap-
tedecek yerde hayvani serbest birakt;, itti, dosdogru zen-
ci adamin tzerine saldirtt.

Aslan kendinden beklenilmez bir hafiflikle kalkts,
diken diken olmug gévdesiyle kiikreyerek, bir sigrayista
Oriunga’nin tizerine diistii. Iki yele, canh yeleyle cansiz
olany, birbirine karngt1.

Morane, yere yuvarland: ama kalkaniyla korunuyor-
du. Bedenini ezen agirliga, kendisini pargalayan pengele-
re aldirmaksizin bigagini rasgele, korlemesine, ¢ildirmg-
casina saphyor da saphyordu.

Patricia bu kavganin, bu bogugmanin igine katilacak
kadar yakinina gelmisti. Inat¢1 ve ¢ok incelikli bir i¢gii-
diyle bunu kendisinin istemig, tahrik etmig, ¢agirmug,
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hazirlamig oldugunun bilincinde degildi. Bir insanin
King'e mizrak saplamaya ciiret ettiginin ve bu saldirisint
6limiiyle 6demek zorunda oldugunun diginda higbir ge-
yin bilincinde degildi. Hatta bu 6liim s6zctigi bile onun
i¢in hi¢bir anlam tagimiyordu.

Iste bu yiizden Patricia, burun delikleri ve agz: ala-
bildigine acilmig bir halde, ¢ighginin nereye varacagin
disiinmeksizin aslana baginyordu:

“Oldiir King, 6ldiir onu!”

Kalkan tg kat derinin kalinhigina ragmen keskin
pengelerin altinda daha gimdiden agilmig uydurma zir-
hindan yoksun kalan zavalli zenci insan bedeni 6liimiin
agz1 alunda gimdiden kivranmaya, debelenmeye bagla-
mugty.

Gozlerimi kapatmamla agmam bir oldu. Bir motor
ugultusu bir anda hayvan kiikremesini bastirmigti. Sava-
nadan bir toz bulutu yiikseldi. Bulutun arasindan tiim
hiziyla Land Rover firladi. Direksiyonda Bullit vard.
Hemen yakinimizdaki bir ¢aliligin yanina vardiginda
dyle bir fren yapt1 ki, arabadan feryatlar yiikseldi. Bullit
hemen yere atladi. Kihoro aninda yani baginda belirdi.

Konustuklarini duyamiyordum. Iglerinde olmadi-
gim igin hareketlerinden de bir ey anlamiyordum. Ama
dyle anlar vardir ki, kimi hareketler, kimi yiiz ifadeleri
insana her seyi hissettirir, anlatir.

Silahsiz olan Bullit elindeki tifegi siki siki tutan
Kihoro'ya, “Ateg et!” diye baginyordu.

“Yapamam,” diyordu Kihoro. “Aslan Masai'nin tize-
rine kapanmg.”

Ciunki dogdugu giinden beri Patricia’nin hem dads-
s, hem de korumasi olan tek gozli yaghh adamun,
Patricia'ya King'i daha gézleri agilmamigken, hala viyak-
larken getirmig olan yanilmaz iz siricinin, irk olarak
da, insan olarak da morane’dan nefret eden Kambalarin
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soyundan gelen adamin aklina, Bullit'in kendisine Ori-
unga’dan bagka bir hedef gostermig olacag: gercekten ve
kesinlikle gelmiyordu.

Bunun tizerine, Bullit, tiifegi Kihoro’'nun ellerinden
cekerek aldi. Her davramigi bundan sonraki hareketinin
ne olacagimi kendisinin de bilmedigini gosteriyordu.
Sonra vahsi hayvanin altindaki adami gérdi. Bu adam
bir zenci olmasina, yani degersiz bir etin tizerindeki aga-
gilik bir deriden bagka bir sey olmamasina, bu zenci 6li-
mu kendisi istemis ve kendi ayagiyla 6limiin peginden
gitmig olmasina ragmen Bullit cok eskilerden gelen, diin-
yanin kurulugundan beri var olan, hi¢ degismeyen, i¢gi-
disel dayamgma duygusunu iliklerine kadar hissetti.
Hayvanla insanin miicadelesinde, insanin tarafimi tuta-
caktu.

Ve Bullit ayn1 anda, farkinda bile olmadan, bu par-
kin efendisi ve koruyucusu olmak igin yasalarla ve kendi
kendisiyle yapmis oldugu anlagmayi animsadi. Bir insa-
nin, hayatinin tehlikeye girmesi diginda her kosulda hay-
vanlar1 korumasi, kollamas: gerekiyordu. Bu durumda,
bir se¢im gans1 kalmamigti. En degersiz insan1 en soylu
hayvana tercih edecegini soylemisti kendi kendine.

Ayrica ve en ¢ok da, Bullit'in igindeki o ilkel, basti-
rilmig, bogulmug, bu yiizden de bir o kadar talepkir ve
doymak bilmez gagn yiikselmigti: kan tutkusu. Yillar bo-
yunca en biiyiik yasak bu olmustu. Ama bugiin, bu yasa-
g1 kaldirma giicii vardi elinde, bu yasag: kaldirmak gére-
viydi. Bull Bullit, bir an igin bile olsa, varoluguna yeniden
dogabilecekti ve dogmak zorundayds, bir seferlik bile
olsa 6ldirmenin hazzin1 yeniden yagamaliyd.

Her sey basit ve ¢ok ¢abuk oldu. Bullit'in sag omzu
kendiliginden geri gekildi. Tiifek sanki kendiliginden ge-
rekli konuma yerlegti. King morane 1in boynunu iri digle-
ri arasina almak tizereyken, kursun isabet etmesi gereken
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yere, aslanin omzuna degil de tam kalbine isabet etti.
Kursunun siddetiyle hayvan havalandy, yere diistii ve of -
keden ¢ok sagkinlikla kitkredi. Ama kiikremesi daha bit-
meden bir zamanlar kiz1l sagh beyaz avciya, Bull Bullit'e
inini kazandirmg olan ikinci bir kurgun, giivenlik kur-
sunu, 6ldirici kursun hemen birinci kursunun yanina
saplandi.

Ortahg aninda sessizlik kapladi. Ve birden, diken-
lerle kapli uzun dallarin gélgesinde, baglar: yelelerle tag-
lanmug hareketsiz iki sekil belirdi: bir insan cesediyle bir
aslan cesedi. Yanlarinda kiigtik bir kiz hi¢ kimildamadan
duruyordu.

Bullit oraya dogru kogtu. Yar1 yolda ona katildim.

“Nasil... Ama nasil...” diye bagirdim.

Bullit konustugunun gercekten farkinda olmadan
yanitladi beni:

“Diinden beri Masai'yi géz hapsinde tutturuyor-
dum. Ranger'im onu izledi. Arabamz bulmug ve almag.
Zamaninda yetigtim... Sans eseri.”

iste 0 an Bullit séylediklerinin bilincine vardi. Tiife-
gin elinden diigmesinden anladim bunu.

“Sans eseri... Sans eseri..." diye yineleyip dururken
saf, aptal ve acinas: bir sintig yiiziiniin geklini degistirdi.

Sonra yiizinin ifadesi yeniden insanilegti ve, “Pat,
yavrum,” diye fisildad.

Ama Patricia King'e bakiyordu.

Ama aslan, gozleri agik, bag1 otlara dayal yana dev-
rilmig, yatiyordu. Patricia'nin bir kez daha yanina uzan-
masin1 bekliyor gibiydi. En giizel oyunlarin bile, en de-
gerli varhklarin bile bir sonu oldugunu daha 6grenmemig
olan Patricia King'in Gizerine egildi, 6n ayagim kaldirmak
istedi. Ama ayak inanilmayacak kadar agirdi. Patricia
ayag elinden birakti. Bir elini altin gozlere, genelde hep
guliyormus, goz kirpryormus gibi duran géze dogru
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uzatti. Bakigtaki ifadenin artik ne bir anlami kalmigti, ne
de bir ad1.

Patricia, Sybil'in sik sik yaptig1 gibi, avuglarim ga-
kaklarina bastird:.

“King,” diye bagirdi korkung bir sesle, “King, uyan!”

Aslanin gozleri camlagan bir perdeyle 6rtilmeye
baglamigti. Kursunun girdigi yerde pihtilagan kanin tze-
rine daha gimdiden bir sinek stiriisti tigismeye baglamig-
t1.

Bullit 0 kocaman elini Patricia’nin saglarina dogru
uzattr. Kigik kiz bir sigrayigta geri ¢ekildi. Yizinden
nefret ve dehset okunuyordu.

“Bir daha bana sakin dokunmayin,” diye bagird. “Siz
yaptiniz...siz..."

Bir an hareketsiz yatan King'e bakti sonra hemen
cevirdi gozlerini. “O sizi severdi,” diye bagirmaya devam
etti. “Son seferinde bile, savanada, sizinle ne giizel oyna-
migty.”

Patricia’nin sesi birden kesildi. O giin, Bullit’le King’
in iki aslana benzedigini nasil da biyiik bir gururla séyle-
migti. O zaman ikisi de kendisine aitti. $imdi, ikisini de
kaybetmisti. Patricia’'nin gozleri ac1 goz yaglaniyla doldu.
Ama aglamayi1 bilmiyordu. Gézyaglann aninda kurudu.
Yiiksek ateg igindeki biri gibi gozleri alev alev yanan Pat-
ricia yardim istiyordu. Bullit kizina dogru bir adim att1.

Patricia Kihoro'ya dogru kostu, kollaniyla adamin
kirik kalgasina sarildi. Yagh zenci iz siriict yara izleriyle
dolu yiiziinii kiza dogru egdi.

Bullit bunu gérdi. Yz hatlarinda éyle bir onuru ki-
rilmighik, 6yle bir ¢ékiiklik vard ki, aklini yitirmesinden
korktum.

“Pat, yavrum,” diye mirildands, “Kihoro sana bir as-
lan yavrusu bulup getirecek, s6z veriyorum, yemin ede-
rim. King'in yavrularindan birini alinz.”
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“Ve ben onu biiyiitiiriim, benim arkadagim olur, son-
ra da siz onu yine oldiiriirsiiniiz,” dedi Patricia, babasina.

Her bir s6zciigii hesapli bir acimasizlikla, insafsizca
soylemigti.

O sirada uzun dalli agacin altindan boguk bir inilti
yikseldi. Oriunga’'nin yarali gégsiinden ¢ikiyordu bu
inilti. Bullit kanlar igindeki viicudu ¢izmesiyle vurarak
dondiirdi. Morane gozlerini agti, vurulmug aslana bakt,
bir zafer giilimsemesiyle siritt1 ve tekrar kendinden geg-
ti.

“Bu adam ne olacak?” diye sordum Bullit’e.

“Bu kendi kabilesindekilere bagh,” diye homurdand:
Bullit. “Ister burada, ister manyatta nin yakininda, so-
nugta geberecek.” Patricia, kirilmig silahlarinin yaninda
yerde yatan Oriunga'ya bakti. “O en azindan cesurdu,”
diye mirildand:.

Birden Kihoro'dan ayrildi, Bullit’e dogru bir adim
att.

“Bu tiifek de ne?” diye sordu. “Elinize bir daha asla
silah almayacaginiza yemin etmistiniz.”

“Tiifek Kihoro'nun,” diye mirildand: Bullit.

Patricia'nin ¢akmak ¢akmak yanan gozleri devles-
mis, dudaklar1 bembeyaz kesilmigti. O boguk, sir verir-
miggesine sesiyle, “Demek Kihoro'yu burada bulacag:-
nizdan emindiniz? Neden?"

Bullit bagin1 6niine egdi. Dudaklan titriyor, agzin-
dan tek kelime gikmiyordu.

“Beni hep izlettiniz,” dedi Patricia.

Bullit'in bag1 daha da 6ne egildi.

“Bana karg: size itaat etti,” diye devam etti Patricia.

Sanki hi¢ yoklarmig gibi Bullit'le Kihoro'ya sirtimi
dondii ve King'in iizerine egildi. Tek gergek dostunun
tizerine. Sevgi olarak da, gii¢ olarak da kendisini hig ya-
ralamamus, hi¢ aldatmamug olan tek varligin iizerine...
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Gozlerinin 6niinde béyle bir anda sagir, kér, hare-
ketsiz ve sessiz olamazdi o.

Onun igin hi¢ bilmedigi, yagamadig: kadar aa ge-
kerken kendisinin boyle korkung bir duyarsizlik ve ka-
yitsizlik iginde olmaya hakki yoktu.

Patricia sarsmak, onu kiikkremeye ya da gulmeye
zorlamak i¢in King'in yelesini 6fkeyle, vahsice kavrad..
Aslanin bagi hareketsizdi. Agz1 agikt1 ama oynamiyordu.
Bakiglar1 camlagmigti. Sadece, simdiden kararmig yaranin
uzerinden kocaman sineklerden bir siiri done done ve
vizildayarak havalamyordu.

Patricia’nin ytiziine korku ifadesinin hikim oldugu-
nu ilk kez gordiim. Bu neler oldugunu anlayamamanin
korkusuydu. Patricia yeleyi elinden birakti, iggidusel
olarak bagim1 gokytziine, giinege dogru kaldirdi. Kanatla-
r1 agik kel kafali iri siyah karaltilar King'in agacinin iize-
rinde déne done uguyorlardi.

Bunun ne anlama geldigini anladiginda Patricia'dan
incecik ama tiyler drpertici bir giglik koptu. Kraliyet
Parki’'nin kigik kiz1 i¢in bu akbabalarin havada ¢izdigi
halkalardan daha okunakli bir yazi bulunamazdi. Béyle
toplandilarsa bu onlarin bir hayvan legine saldiracaklari
anlamina geliyor demekti ~bunu eskiden beri biliyordu.
Patricia —ceylan olsun, manda olsun, zebra olsun, fil ol-
sun— bu hayvan leglerinden o kadar ¢ok gérmistii ki, bu-
gune kadar hepsi de ona dogal, orman yasalarina uygun
gelmigti. Bir ceset... Cirimiig bi. hayvan lesi... Hepsi
bu.

Ama King, hayir. King igin bu olamazd:! Patricia as-
lan1 seviyordu, aslan da Patricia’y:. Birbirlerine gerekliy-
diler. Simdi her zamanki bildik koruyucu, sevecen, oyun-
cu haliyle yaninda uzanmisken her an biraz daha uzakla-
siyordu. Cekip gidiyordu... Ama nereye? Onu, o gugli
varhig: didik didik etmek igin akbabalar yaklagtiklarina,
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giderek yaklagtiklarina gére daha simdiden nereye git-
migti?

Annelik, dostluk, giig; kana susamak, kiskanglik ve
agk, Patricia King araciligiyla tiim bu temel duygular ta-
nimigt1. Ve ona 6lim duygusunu kegfettiren de yine bu
biyiik aslan olmugtu.

Kiigiik kiz korkudan kararan gozleriyle bunca gizem
ve vahset kargisinda kendisine yardim edebilecek birini
aradi. Buldugu tek kisi bir yabana, gelip gegici bir yol-
cuydu. En azindan onun kendisini yaralayacak zamam
olmamugt1.

“Gétiiriin beni, gétiiriin beni buradan,” diye bagird:
bana.

Kendisini bulundugumuz yerden gétiirmemi istedi-
gini sandim. Ama kiigiik kiz bagirmaya devam ediyor-
du:

“Artik ne babami gérmek istiyorum ne de bu parki.

Ellerimi elimden geldigi kadar yumugak bir hare-
ketle kaskat: kesilmis narin omuzlarin iizerine koydum.

“Nasil isterseniz dyle yaparim,” dedim Patricia’ya.

“Beni Nairobi'ye gotiiriin,” diye bagirdi.

“Ama orada nereye?”

Patricia yan gézle, nefret dolu bir bakigla Bullit'e
bakti.

“Daha 6nce gitmis oldugum yatih okula,” dedi buz
gibi bir sesle.

Bunun bir 6fke ve bir intikam refleksiyle soylendigi-
ni ve ¢abucak gececegini sanmigtim. Yanilmigim.
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Ay dogmadan Nairobi'ye hareket ettik. Patricia boy-
le olmasini 1srarla istemigti. Daha 6nce Kraliyet Parki’'nda
kalmak igin géstermis oltugu ¢ilginliga yakin cogkuyu bu
kez bu yerleri terk etmek i¢in ayni i1srarli ve sessiz bir
siddetle gostermigti. Bir gece daha buraya katlanmak di-
suncesi kii¢iik kizin bedensel ve ruhsal saghgini tehlike-
ye sokabilecek sarsintilar yagamasina neden olmugtu. Is-
tegine uymak gerekmisti. Nairobi'de bir otelde kalma-
muz gerekiyordu, daha sonra kiz1 daha 6nce kalmig oldu-
gu yatih okula gotiirecektim.

Patricia yolculuk hazirliklariyla kimsenin ilgilenme-
sine izin vermemisti. Yolda giyecegi ince yiin elbiseyi,
tiivit mantoyu, yuvarlak fotr sapkay: kendi segmisti. Tu-
lum gibi, yiiriiyiig ayakkabilar gibi, parktaki gezintilerini
hatirlatacak higbir sey yoktu tizerinde.

Simdi, kiigiik bir bavulla iginde defter ve kitaplarin
bulundugu bir ¢anta arabanin arka koltugunda, ikimizin
arasinda duruyordu. Bogo arabay: gahigtirdi. Yaninda si-
lahli iki ranger oturuyordu. Gorevleri parkin gikigina ka-
dar bize eslik etmekti. Tehlikeli durumlarla karsilasilabi-
lirdi. Su ana kadar higbir ziyaretgiye gece saatlerinde
hayvanlar: rahatsiz etme hakki taninmamgtu.

Kalmig oldugum kuliibe gozden kaybolmugtu. Son-

208



ra zenci kdyu gozden kayboldu. Ortadaki genis yola gir-
dik. Bir kégseye géomiilmiig ve biuiziilmis olan Patricia,
yuvarlak sapkasinin altinda, belli belirsiz kiigiik bir gél-
geydi. Bagin1 karanlik arabanin igcine dogru ¢evirmisti.
Hi¢ kimildamadan oturuyordu. Soluk bile almiycrdu
sanki.

Beni korkutan 6zellikle sessizligiydi. Onu bu katla-
nilmaz gerginliginden, bu korkung yalnizhigindan ¢ikma-
ya zorlamak gerekiyordu. Aklima gelen ilk soruyu sor-
dum.

“Hi¢ olmazsa annenizin sizinle gelmesini neden ka-
bul etmediniz?”

Patricia yerinden kimildamadi, simsiki diglerinin
arasindan, “Arkamdan istedigi kadar aglasin, o aslinda
mem nun,” dedi.

Ve bu dogruydi. Gézyaglarinin gerisinde ve Patri-
cia’'nmin bdyle 1stirap ¢ekmesinden duydugu aciya ragmen
Sybil'in mutlu oldugunu hissetmigtim. Sonugta, kizinin
iyiligi i¢in besledigi ve gercekleseceginden artik umudu-
nu kesmig oldugu en biiytik arzusu gergeklesmis oluyor-
du.

“Babam ona kaliyor, babamu teselli etmekten zevk
alacak,” dedi Patricia, insanin igini sizlatan bir sesle.

Bu da dogruydu. Bullit'in acis1 Sybil'e harika bir
meggale sunuyordu. Bunu daha énce de o genglesmig
yuziiyle g6zlerimizin 6niinde gergeklestirmigti. Bullit de
agkinmi, meslegini, viskisini korumug oluycrdu.

Patricia’ninsa higbir geyi kalmiyordu. Kendi hatas:
muiyd:? Nerede hata yagmigti? Bir aslam1 olmugtu. Bir
morane’r olmugtu. Onlara sevgili babasinin kendisine de-
falarca anlatmig oldugu bir oyunu oynatmak istemisti
yalnmzca.

Arabanin farlan1 yoldaki kiigiik engebeleri, agaglan
ve agaglarin altim karanhktan kurtaniyor, ortaya gikar-

209



yordu. Birden, yiirtiy=n bir kayaya benzeyen bir sey yolu
kapatti. Bogo frene tek basigta arabay: durdurdu. Rar-
ger'lar bagnistilar. Bogo farlar1 kapadi. Geceden de kara
dev fil bize dogru dénmiig olarak durdu. Hortumu agir
agr, belli belirsiz sallaniyordu.

“Kugkusuz yalniz gezen bir fil, degil mi?” diye sor-
dum Patricia’ya.

Yanitlamad:. Dev hayvana bakmad: bile. Kraliyet
Parki'n1 da, orada yasayanlar: da yadsiyor, reddediyordu.

Fil kimildadi, yanimizdan gegti, dikensiler ormani-
nin igine daldi. Cahlarin ¢atirdadig:s duyuluyordu.

Bogo arabayi yeniden ¢aligtirdi. Patricia, yuvarlak
sapkasinin altindaki bagi 6ne egik, hi¢ kimildamadan du-
ruyordu. Birden kapinin koluna yapigti, kapiyr aralad,,
disariya atlayacak gibi oldu. Umutsuz bir gayretle igine
kapanmas: higbir ise yaramamgti, biyik yolun uzun
dalli agaca giden patikzyla birlestiZi noktaya geldigimizi
anlamgtu.

Onu tutmaya kalkigmadim. Ka‘am Nairobi'de onu
nelerin bekledigiyle mesguldii: yatakhane, yemekhane,
yiksek tabaka hapishanesi. Ama Patricia kapiy: kendili-
ginden kapatt1 ve oturdugu yerde daha da biziildi. Yal-
niz, bu kez titriyordu.

Kolumu kiigtik bavulunun tizerinden uzatarak elini
aradim. Elini mantosunun cebine soktu.

Parkin merkezine, eskiden bir golin sulariyla kaph
olan igiltily, diiz, ugsuz bucaksiz yuvarlak alana vardig:-
muzda ay gékyuziinde yiikselmigti. Gecenin aydinhgiyla
bu alanin yiizeyinde giimiisi dalgalar 1s1ildiyordu. Ay 151-
ginin yarattigi ve Kilimanjaro'nun duvarlarina kadar
uzanan bu serapta, cevredeki dzgiirliikle, havanin serin-
ligiyle ve gokyuziinin parlakligiyla biyilenmis vahgi
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strilerin oynadig: gériiliiyordu. En agir ve en gigli hay-
vanlar, gnular, ziirafalar ve mandalar bu biiyiilii ortamda
sakin sakin dolagiyor, hareket ediyordu. Ama zebralar,
Grant ceylanlan, karacalar, yaban atlar1 agirliktan ve
maddeden arinmig sonsuz bir rondla kurumug géliin or-
tasinda birbirine kanigiyordu. Maddilikten arinmig ve
sanki ¢ini mirekkebiyle gecenin giimiigi zerine gizil-
mis olan bu gekiller yildizlardan yansiyan bir sivinin tize-
rinde, en soylularinda ve en géniil ¢ekicilerinde bile giin-
diiz vakti asla gorilmemig bir hafiflikte, rahatlikta, hizda
ve giizellikteki hareketlerle kayiyor, siiziiliyor, ileriye
atihyor, sahlaniyor, yiikseliyor, havalaniyordu. Bu, ay 1s1-
giyla yikanmig, ay 1is1ginun yénettigi cilgin ve kutsal bir
dansti.

Patricia’nin titremesi gitgide siddetlenmis, gitgide
hizlanmisti. Bu kez elimi tutan o oldu ve sanki bogulu-
yormuyg gibi simsiki yapigt1.

“O yalniz,” diye inledi. “Yapayalniz. Sonsuza kadar."

ilk hicking: o kadar gii¢ cikts ki, bir hinlt: gibi geldi.
Arkasindan kopan higkiriklar agilan yoldan daha kolayca
ciktr.

Patricia herhangi bir kiigiik kiz gocugu gibi, herhan-
gi bir insanoglu gibi aglamaya baglad:.

Ve hayvanlar dans ediyordu.
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