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1
Noel'de hi¢ kar yagmazdi. Ya Noel 6ncesinde insanlar

ailelerinin yanina gitmek i¢in yollara diismiisken ya da Noel gecip herkes giindelik
yasantisina dondtigiinde yagardi. Her iki durumda da kar, kosullar1 zorlastiran ve
rahatsizlik veren bir karmasadan baska bir sey degildi. Hicbir zaman Noel giinti yagarak
guniin anlamina siirsel bir katkida bulunmak ya da Noel kutlamalarina gizemli bir
romantizm eklemek gibi bir gtizellik yasatmazdi.

Ingiltere'de yasamamnin {iziicti gercegi de buydu iste.

Bu yil da farkl: bir sey olmadi. Gokytizii tatil boyunca ugursuz bir olayin habercisi gibi
dagilmak bilmeyen kapkaranlik bulutlarla kapliydi. Hava soguk, riizgarli ve gercek anlamda
tatsizd1. Gokytizui gibi topraga da inatg1 bir kasvet ¢cokmiistii.

Acik konusmak gerekirse oldukga i¢ karartici bir Noel'di.

Bath kentinde Sutton ve Daniel caddelerinin arasinda yer alan Bayan Martin Kiz Okulu'nda
ogretmenlik yapan Frances Allard, Noel tatilini Somersetshire'da Mickledean Koyt
yakinlarinda yasayan iki buiyiik teyzesinin yaninda gecirmek icin uzun bir yolculuk
yapmust1. Bu tatilin uzun stiredir hayalini kuruyordu geng kadin; sonunda kentten kurtulup
kirlara acilacakti. Kuru ve soguk kis giinlerinde kirlarda gezinecek, masmavi gokytiztiniin
altinda temiz havada uzun ytirtiytisler yapacak ya da halkevindeki kasaba toplantilaria
katilip bembeyaz olmus tarlalarin arasinda karlara bata cika ytirtiyerek kiliseye dek
ilerleyecekti.

Ancak giinesin ytiztint gostermedeki cimriligi ve esen soguk riizgér ytiztinden geng kadin
planlarini degistirmek zorunda kalmisti. Halkevi binas: da kapaliydi. Anlasilan kasabalilar
Noel'i halkevinde diizenlenen ve tiim komsularin katildig1 eglencelerle kutlamaktansa, aile
ve yakin dostlariyla dar bir cercevede kutlama konusunda fikir birligi etmislerdi.

Frances az da olsa hayal kirikligina ugradigini kabul etmezse kendini kandirmis olurdu
dogrusu.

Biiytiik teyzesi Bayan Gertrude Driscoll ile onun dul kiz kardesi Bayan Martha Melford,
Martha'nin kocasindan kalan evde, Wimford Ciftligi'nin arazisi igcinde yasiyorlard: ve Noel
yemegi i¢in uzaktan kuzenleri olan Baron Clifton'in malikanesine davet edilmislerdi. Frances
da davetliler arasindaydi elbette. Hanimlar baska davetler de almislardi ama hepsini gayet
kibar bir bicimde reddetmislerdi. Oldukca soguk gecen Noel doneminde sicak evlerinden
disar1 ¢ikip sagliklarini tehlikeye atmaktan korkmalar1 bir yana, Noel'i yanlarinda gecirmek
icin gelen yegenlerini yalniz birakmak ya da kizcagizi dost toplantilarma siirtiklemek
istemiyorlardi. Ne de olsa kuzenlerini ya da komsularini her zaman ziyaret edebilirlerdi.
Ayrica biiytiik teyze Gertrude herhangi bir belirti goremese de hastalanmak tizere
oldugundan kuskulaniyor ve evinin sominesinden fazla uzaklasmay1 goze alamiyordu.

Frances'in ne istedigini soran bile olmamusti.
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Buna karsin tatil bitip ayrilik giinti geldiginde, Frances'a biiytiik bir ytice gontilliiliik
gostererek daha once kdyden bes alti milden fazla uzaklasmamais, her yani dokiilen at
arabalariyla gitmesi konusunda 1srar ettiler. Vedalasirken yegenlerine sarilip birka¢ damla
gozyas! akittiktan sonra da kizcagizi tatil boyunca evden ¢ikarmamakla bencilce
davrandiklarini, hentiz yirmi ti¢ yasindaki yegenlerinin genclerle arkadaslik edebilecegi bir
iki partiye katilmadig i¢in ne kadar ¢ok tiziildiiklerini dile getirdiler.

Frances bunun tizerine onlar1 kucaklayip gozyaslar1 arasinda -ki onunkiler ¢ok daha
gercekciydi- bu sozlere itiraz etti. Okulda yalniz basina gecirdigi uzun egitim donemine
kiyasla

yalnizca onlarin yaninda bulunmanin bile Noel'i harika bir tatil yapmaya yettigini soyledi
geng kadin. Hayattaki tek akrabalari onlardi. Ote yandan yalniz gegirdigi dsnem bir
somestrla da smurli sayilmazdi. Son yaz tatilinin tamamini da okulda gegirmisti. Bayan
Martin, iyilik olsun diye yaz doneminde okulu fakir kiz 6grencilerin egitimine agtigindan,
calisanlar da pek uzun tatil yapamamuislardi. Zaten Frances'in da gidecek bir yeri yoktu. Bu
ylizden yaz okulunda gonuillii olarak ¢alismusti.

Uzun calisma déneminden sonra yapabildigi ilk tatil olan Noel'in hayal kiriklig1 yaratacak
kadar renksiz gectigi bir gercekti elbette, ancak okulda stirtip giden giiriiltii ve
kosusturmadan sonra bu sessiz ortam ona ¢ok iyi gelmis ve geng kadin giizelce dinlenmisti.
Frances, teyzelerini gercekten de seviyordu tistelik. [htilalden sonra yasanan dehset dolu
giinlerden kacan Fransiz gogmeni bir babanin 6ksiiz gocugu olarak Ingiltere'ye geldigi
gtinden beri kendisine kollarini acip sevgilerini esirgememislerdi. O ilk yillara iliskin pek
fazla anis1 yoktu ama onu yanlarina alip biiytitmek istediklerini biliyordu geng¢ kadin. Ancak
babasi kizindan ayrilmak istememisti. Onu Londra'da yaninda tutmus, kizini etrafi
miirebbiyeler, kahyalar ve miizik 6gretmenleriyle cevrili bir bicimde biiyiitmtistii. Paranin
saglayabilecegi her tiirlii konforu sunmustu kizma -okyanuslar kadar biiytiik bir sevgiyle
elbette. Her istedigini almis, her arzusunu gerceklestirmisti dogrusu. Frances on sekiz
yasindayken, babasi ani bir sekilde 6lene dek kendini emniyette hissetmis, mutlu ve
ayricalikli bir ¢ocukluk, genclik donemi gecirmisti.

Teyzeleriyle buiytimemis olsa da Frances onlarla her zaman yakin bir ijiski i¢cinde olmustu.
Tatillerde yanlarma gitmis, kiictik kent yasantisinin ve kirlarda kosup oynamanin tadini
¢ikarmistt. Okula basladiginda ise teyzeleri onlari ziyaret etmek igin bircok kez Londra'ya
gelmisti. Bagkentin ilging yerlerini beraberce gezmis, pastalar, dondurmalar yemislerdi; gesit
cesit hediyelerle kiiciik yegenlerini olabildigince stmartmislardi. Okuma yazmay1
ogrendikten sonra karsilikli mektuplasmaya da baslamislardi. Birbirlerine her ay bir kez
mektup yazmay1

aliskanlik haline getirmislerdi. Frances biiyiik teyzelerini gercekten ¢ok seviyordu. Noel'i
onlarin yaninda gecirmek de ¢ok hosuna gitmisti.

Ama Noel, kendisini gtizellestiren kardan yoksun bir sekilde gegmisti.

Sonradan yagdu tabii...
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Mickledean'dan sekiz on mil uzaklasmislard ki Frances aradaki camu tiklatip yasl arabaciya
geri donmelerini soylemeyi bile diistindii. Ama kar pek fazla degildi ve Frances'mn dontistinti
ertelemek gibi bir niyeti de yoktu. Zaten ilk basladiginda beyaz renkli yagmur damlalarinm
andirtyordu. Ancak ¢ok gegmeden kar taneleri iyice buytiytip agirlasmais, kirsal alan goz agip
kapayincaya dek giderek yogunlasan, bembeyaz bir kar tabakasiyla orttilmiistii. Yol ise
kardan ¢ok ince bir buz tabakasiyla kaplanmusti.

Araba her seye karsin ilerlemeye devam ediyor, Frances kendi kendini korkacak bir sey
olmadig1 konusunda telkin etmeye calisiyordu. Yol gayet gtivenliydi iste! Thomas atlar1
diistik hizda siirse de en azindan ilerliyorlardi. Yakinda kar durur, ardindan da hemen
erimeye baglardi. Ingiltere'de kar her zaman béyle yagardi.

Frances diistincelerini yeni egitim déneminde verecegi derslere yogunlastirmaya calist1.
Biiytiikler korosu icin hangi parcalar: secmeliydi? Soyle neseli, hareketli parcalar bulmaliyds;
Elizabeth Donemi klasikleri iyi bir se¢im olabilirdi belki. Bes boltiimliik uzunca bir parca
secmek riskli olur muydu acaba? Kizlar ti¢ boltimliik parcalarda oldukga iyiydiler. Frances
onlarin dort boltimliiklerin de tistesinden geldiklerini sdyleyebilirdi ama karmasik
melodileri olan uzun parcalarda dikkatleri dagiliyor, bazen de s6zleri unutuyorlardi. Ondan
sonra da biittiin koro kahkahalara boguluyor, sik sik bastan almak zorunda kaliyorlardi.

Frances'm ytiziinde bir giilimseme belirdi. Bu gibi zamanlarda o da onlarla birlikte giilerd.i.
Gilmek aglamaktan iyiydi ne de olsa; ayrica bulasiciydi da galiba.

Bes boliimii denemeliydi dogrusu.

Son yarim saattir cevrede beyaz disinda bir renk gérme ve diistincelerini derslere ya da
baska bir seye yogunlastirma olanagi kalmamuist1. Lapa lapa yagan kar goziinii aliyor,
disarisin1 gormesini de engelliyordu. Burnunu cama dayayarak baktig: halde yolu
tarlalardan ayirmayi bile basaramiyordu geng kadin. Anlasilan tarlalarin yola dayandig:
yerde ¢it yapilmamuisti. Yoksa ¢itler az da olsa yolun nereden gegtigi konusunda bir fikir
verebilirdi.

Paniklemis, midesi yumruk yemis gibi kasilmisti.

Arabada daha ytiksek bir yerde oturan Thomas yolu ondan iyi goriiyor olmaliydi. Ne var ki
adam agiktaydi. Kar dogrudan ytiiziine ¢arpiyordu. Yar1 yariya korlesmisti herhalde. Frances
iceride olmasina karsin nasil da tistiyordu; adam donmustu kuskusuz. Ellerini Martha
teyzesinin Noel hediyesi olarak verdigi mansonun* derinliklerine dogru soktu. Bir fincan gay
i¢in bir servet 6demeye hazirdi.

Bir de kar yagsin diye dua etmisti. Bir sey dilerken dikkatli olun, bakarsiniz gergeklesiverir,
diyen bilge kimdi?

Arkasina yaslandi ve yolu bulma konusunu Thomas'a birakmaya karar verdi. Sonucta adam,
animsayamayacagl kadar uzun yillardan beri teyzelerinin arabacisiydi. Frances onun
herhangi bir kaza yaptigin1 da duymamusti tistelik. Yine de ardinda biraktig1 sicacik evi
ozlemle aniyor, arabanin onu gottirecegi okulun guirtiltiisti ve bitmeyen telas1 caninm
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stkiyordu geng kadinin. Claudia Martin o giin donmesini bekliyordu. Anne Jewell, Susanna
Osbourne ve diger yatili 6gretmenler de onu bekliyor olmaliydilar. Biiytik olasilikla aksam,
Claudia'nin oturma odasindaki sominenin karsisina kurulup beraberce cay igecek,
birbirlerine tatil anilarimi anlatacaklardi. Frances da icinden gectigi kar firtinasinin kapsamli
bir betimlemesini yapma niyetindeydi. Oykiiyii iyice siisleyip icine diistiigii tehlikeli
durumu ve hissettigi korkuyu abartarak anlatacak, arkadaslarmi giildiirecekti.

Manson: Elleri soguktan korumak i¢in kullanilan astarlanmis kiirk, el kiirki.
Ama o anda hig giilecek hali yoktu.

Oyle bir an geldi ki bir daha hi¢ gidemeyecegini sand1 geng kadin. Araba bir anda sarsilarak
yavaslady; tekerlekler kayiyordu. Bir elini mansondan ¢ikaran Frances can havliyle arabanin
tavanindan sarkan kayis1 yakaladi. Her an yoldan cikabilirlerdi. Hayat1 bir film seridi gibi
gozlerinin 6niinden gecti. Bagirip arabay1 kontrol etmekte zorlanan Thomas'mn elini ayagina
do-lamaktansa, Kutsal Babamiz'in duasin1 mirildanmaya koyuldu. Thomas zaten kontroltinii
kaybetmiscesine, on adamin ¢ikartacag bir sesle haykiriyordu. Atlarin kardan 6tiirti boguk
boguk duyulan nal sesleri de giderek yavashyordu.

Yaklasan sonu gormemek igin gozlerini yumup saklanacak yapida bir insan olmadigindan
yliztinii yanindaki pencereye yaklastirip neler oldugunu anlamaya calist1 Frances. Atlar
arabanin tam yanindaydi. Onde olup arabay1 cekmeleri gereken atlar, nedense arabanin
yaninda karlarin icinde debelenip ileri dogru atiliyorlardz.

Arabanin tavanindan sarkan kayisa sikica tutunup kendini korumak istercesine ne dogru
egildi, ardindan atlarin baska bir at arabasina bagli oldugunu fark etti. Olacak sey degildi
ama bu araba onlar1 gegmeye calistyordu -hem ele bu havada!

Araba yanlarindan gegerken Frances siiriiciiyii gormeyi basardi. One egilip dizginleri
kavramis kambur bir kardan adama benzeyen stirticii bir yandan atlar1 yonetmeye calistyor,
diger yandan da -btiytik olasilikla zavall1 Thomas'a- kiiftirler savuruyordu.

Araba mavi bir bulut gibi yanlarindan gecip giderken geng kadin bir an icin siyah pelerinli
ve kastor sapkal1 yolcuyla goz goze geldi. Basini ¢evirip dosdogru ytiziine bakan adamin
abartil1 bir bigimde kaldirdig1 kaslarinin altindaki gozlerinde, karsisindakini asagilayan bir
ifade vardu.

Ne cesaretle onu kiigtimstiyordu bu adam?

Mavi araba gecip gittikten sonra yolda bir siire daha kayan ve sarsilan kendi arabasi
sonunda toparlanip yavas da olsa normal bir bicimde ilerlemeye baslamist.

Frances'in korkusu yerini korkung bir 6fkeye biraktr. Ofke-

den koptirtiyordu geng kadin. Tanr1 bu umursamaz, diistincesiz, intihara ya da cinayete
egilimli, tehlikeli ve aptal gorgiistizleri nasil bilirse dyle yapsin! Burnunu cama dayadiginda
bile on adimdan 6tesini goremez, o on adimi1 da kar ytiztinden tam olarak secemezken, su
kiifirbaz arabaci ve karsisindakini kii-ciimsedigi her halinden belli olan utanmaz yolcusu,
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kelle koltukta onlar1 alenen sollamisti. Yalniz kendi yasamlarini tehlikeye atmakla kalmamus,
hem onu hem de Thomas't zor durumda birakmusti. Peki ya ne i¢in? Onlar1 gegcmek ugruna.

Frances, 6fkesi biraz hafifleyince bembeyaz bir okyanusun ortasinda yapayalniz olduklarini
fark edip korkuya kapildi. Yeniden paniklemis, midesi kasilmaya baslamisti. Kayis1 elinden
birakip arkasina yaslanarak sakinlesmeye ¢abaladi. Ellerini mansonunun i¢ine sokup az da
olsa 1stnmay1 denedi. Panige kapilmanin hicbir yarar1 yoktu. Herhalde Thomas onlar:
esenlikli bir yere ulastirmay1 basaracakt.

Zavalli Thomas. Giivenli bir yere ulastiklarinda sicak bir icecek icin can atiyor olmalryda.
Hatta bu soyle giiclii ve sicak bir icecek bile olabilirdi. Ne de olsa artik geng sayilmazdi.

Mansonun i¢indeki sag elinin parmaklariyla sol elinin tistiinde William Byrd'tin Biilbiil
isimli parcasinin melodisini ¢ikarmaya calisti. Geng kadin bir yandan piyanonun éntinde
oturdugunu hayal ediyor, bir yandan da miizigi mirildaniyordu.

Tam o sirada arabanin yeniden sarsildigini hissedip kayisa tutundu. Basm kaldirip ileri
dogru bakt1. Pek bir sey gorecegini ummasa da yolun bir araba ytiztinden kapanmis
oldugunu segebildi gen¢ kadin. Yolun az ilerisinde kocaman bir golgeyi andiran bir at
arabasi vardi ve iri kar tanelerinin arasindan algilayabildigi kadariyla mavi bir arabaya
benziyordu bu araba.

Atlar durmus olsa da araba Thomas'in emirlerine atlar kadar cabuk boyun egmemeye
kararliydi anlasilan. Tekerlekler hafifce sola dogru kaydi, ardindan saga. Yolun iyice saginda
olmaliydilar. Ancak tekerlek bir seye takildi ve bir anda kara gomuildiiler.

Arkaya dogru savrulan Frances yana kaykilmis arabada

koltugun kosesine gomiiltip kald1. Yan pencereden yalnizca bembeyaz bir kar y1gin
gortluyordu.

Uzerine olagantistii bir sakinlik ¢cokmiistii. Bu kadar da fazla artik, diye diisiiniirken birden
her yer kapkaranlik kesildi ve bayildi.

Gozlerini actiginda bagiran birilerinin sesini duydu. At kisnemeleri erkek seslerine
karistyordu.

Tamamen kendine gelip kardan kozasmin icinde dogrulamadan kap1 disaridan acildi. Kalin
ve pahal1 bir paltonun icinden ¢ikan sik, deri eldivenli el ona dogru uzandi. Bu el kesinlikle
Thomas'a ait degildi; da gozli, ¢ikik elmacik kemikli, sert hatli ytiz de. Catilmis kaslarin
ardindaki gozlerde sikkin ve ofkeli bir ifade vardi.

Bu yiiz Frances'm on dakika kadar ¢nce gordugu ytizdi.
Bu yiiz -ve bu kisi- onda belirgin bir diismanlik duygusu uyandirmaktaydi.

Frances tek kelime etmedi. Elinden geldigince asil bir tavir takinarak elini, uzanan elin
tstiine koydu. Elden aldig; giicle yalnizca biraz dogrulmak niyetindeydi. Ondan sonrasin
da kendi basina halledebilecegini diistintiyordu. Oysa el onu bir un ¢uvalini tutar gibi
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kucaklay1p kaldird: ve karlarin tisttine indirdi. Cizmeleri yariya kadar karlarin i¢ine
gomiildii. Soguk riizgar acimasiz bir hirsla saldirtyor, hizla yagan kar geng kadinin ytiztinti
donduruyordu.

Ofkelenen bir insan her seyi kirmizi goriir derler ama o yalnizca beyaz gorebiliyordu.

Basim kaldirip atlarin giirtiltiistinii ve Thomas'la birbirlerine renkli hakaretlerle kiiftirler
yagdiran kambur kardan adamin seslerini bastiran bir ses tonuyla, "Siz, bayim!" diye
seslendi. "Sizi asmak mi1, bogmak mi, yoksa parcalamak mi, hangisi daha iyi olur karar
veremiyorum dogrusu! Diri diri yakilmayi bile hak ediyorsunuz. Sizi kizgin yag dolu bir
kazana sokmak lazim."

Daha 6nce kiictimser bir ifadeyle havaya kalkan kaslar yine ayn1 alayc1 goriintime biirtindd.
"Peki yaz siz, hanimefendi?" Yuiziindeki ifadeye uygun bir

ses tonuyla ve kelimelerin yarisin1 yutarak alayci bir bicimde konusuyordu. "Siz de bunun
gibi eski bir takayla kraliyet yollarinda tehlike sa¢tiginiz ve insanlarin huzurunu kacirdiginiz
icin bir hiicreye tikilmaksiniz. Arabaniz tam bir fosil. Bu eskilikle ziyaretcilerin ilgisini
¢cekmeyeceginden onu bir miizeye bile kabul ettiremezsiniz."

"Yani arabamin eski olmasi size bu korkung hava kosullarinda dahi bizi o denli tehlikeli bir
bicimde gecme hakkini veriyor dyle mi? Ayrica size animsatmam gerekir mi bilmiyorum
ama siirtictim tedbirli olmasaydi su an hicbirimiz hayatta olmazdik." Burun buruna durmus
doviis horozlar gibi 6fkeyle birbirlerini stiziiyorlardi. Kar firtinasindan birbirlerinin
burnunu goriip goremedikleri ise ayr1 bir tartisma konusuydu. Frances alayci bir ses tonuyla
sozlerini stirdiirddi. "Bayim... Birisinin size kaplumbaga ile tavsan dykiistinti animsatmast
gerekiyor."

"Yani?"

"Yani dikkatsizce araba stiriistiniiz ytiztinden belanizi buldunuz." Bir yandan da yan tarafa
donerek yolu tamamen kapamis olan mavi arabay1 gosteriyordu. Her seye karsin araba
yoldan ¢itkmamusti ancak bu detay1 gérmemis gibi yapsa da olurdu. "Sizin de ilerlemeyi
basaramadiginiz belli oluyor."

"Gozlerinizden ates sagmay1 birakip onlar1 gormek icin kullanirsaniz bir donemecte
oldugumuzu anlarsmiz. Siirticimiin durmasinin tek nedeni dénemegte yolu kapatan kar
ktimesini kaldirmakti. Sizin stirtictiniiziin beceriksizligi ve arabaniz kaplumbaga
yiirtiytisinden durma noktasina gegerek kara saplanmasi ytiziinden isimize ara vermek
zorunda kaldigimiz da baska bir gercek. Yol temizlenince benim atlarim yola devam edecek
ama sizin kaplumbaga karlara gomiiltp kalds; bugiin ilerleyebilecege de benzemiyor."

Frances omuzlarinin tizerinden arabasina sdyle bir goz atti. Ne kadar can sikici olsa da adam
dogru soyliiyordu. Arabanin yalnizca yaris1 gortintiyordu; o da havaya dikilen 6n kismiydi.

Adam alayc1 bir ifade ile, "Sizce yaris1 kim kazanacak?" diye sordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tanr1 agkina, ne yapmaya calistyordu bu adam? Ayaklari sirilsiklamdi, mantosu astarina dek
kar suyu ¢ekmisti. Frances tistiyor ve kendini korkung hissediyordu; ayrica korkuyordu da.

Cok da ofkeliydi.

"Buittin bunlar kimin sucu?" diye bagirdi. "Atlar1 6yle kos-turmasaydiniz su an karlara
gomiilmiis olmayacaktik."

"Kosturmak m1?" Soyledikleri cok sagmaymuis gibi hem saskin hem de kiigtimser bir ifade ile
bagim1 hafifce geriye cevirip arabacisia seslendi. "Peters! Bu Ilkcag kalintisini solladigm anda
atlar1 kosturdugun seklinde bir uzman gortisii aldim. Sana atlar1 karda kosturmamam
soylememis miydim? Kovuldun!"

Arabacy, "Bir dakika izin ver patron. Su yolu temizleyeyim basimi alip giderim," diye yanit
verdi. "Bir de ne yana gidecegimi biri sdylerse iyi olur tabii."

"Yok, yok. Vazgectim. O zaman arabay1 benim kullanmam gerekir. Yeniden ise alindin."
"Bir diustinelim..." Arabaci Thomas'1 gosteriyordu. "Arabay1 pekald su adam kullanabilir."

Thomas konusmalar onu ilgilendirmiyormus gibi tiim dikkatini atlar1 ¢ozmeye ve arabanin
agirhigindan kurtarmaya vermisti.

Adam yeniden Frances'a dontip, "Hanimefendi... Arabaniz, ilerlemeyi basarsa bile yollarda
sonsuza dek siirtinmek istemeyip giin sona ermeden bir yerlere ulasmay1 amaclayan her
turlt arag icin gergek bir tehlike," dedi.

Frances ofkeyle adamu stizdii. Paltosunun omuz kismini 6rten modaya uygun kisa
peleriniyle sik giysisinden iceri bir damla bile kar suyu girmedigine dair bir aylik maas1
iistiine bahse tutusabilirdi.

Surticii, "Bir saat daha manzaranin tadini ¢ikarip oyalanmaya niyetiniz yoksa yola
koyulabiliriz, patron," diye seslendi.

"Hizmetginiz nerede?" Adam kisilmis gozlerle onu inceliyordu.
"Hizmetg¢im falan yok. Bu belli olmuyor mu? Yalmiz yolculuk yapryorum."

Frances tepeden tirnaga stiziildugtint fark etti. Giysileri oldukca diizgiin ve gidecegi okul
icin pekala uygun olsa da bu sik giysili beyefendi tarafindan yeterince pahali ve modern
bulunmadig1 acikti. Geng kadin bu yiizden utanacak degildi. ifadesiz gozlerle adamin
bakisma karsilik verdi.

"Benimle geliyorsunuz."
"Kesinlikle dyle bir sey olmayacak."
"Siz bilirsiniz. Bu daglarda tek basmiza kalmak istiyorsunuz demek."

Cevresine bakmasiyla geng kadmn yeniden panige kapilds, dizlerinin bag ¢oziildii.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Nerede oldugumuza dair bir fikriniz var mi1 acaba?"

"Somersetshire yakinlarinda bir yerlerdeyiz," diye karsilik verdi adam. "Bundan baska bir
fikrim yok. Yine de hayat tecrtibeme dayanarak her yolun bir yere ¢iktigini sdyleyebilirim.
Bu son sansmiz hanimefendi. Bilinmeyeni benimle kesfetmeyi mi, yoksa buralarda telef
olmay1 m1 yegliyorsunuz?"

Fazla bir sansmin olmadigim gormek gencg kadini asir1 derecede rahatsiz ediyordu.

Surtctiiler atesli bir tartismaya tutulmuslardi. Birbirlerine pek de kibar seyler soylemedikleri
belli oluyordu.

Adam sesinde belirgin bir alayla, "Karar vermek i¢in acele etmeyin sakin. Bir iki saat kadar
bekleyebilirim," dedi. Tek kas1 yine havaya kalkmuisti.

"Thomas ne olacak?" diye sordu Frances.
"Stirtictintizden bahsediyorsunuz sanirim... O da atlarla arkamizdan gelecek elbette."
"Pekald o zaman," dedi sinirlenerek, hirstan dudaklarini 1sirryordu.

Adam oniinden gecerek mavi arabaya dogru ilerledi. Her adiminda karlar sigratarak
yirtiyordu. Frances ise adimlarini dikkatlice atiyor, arabanin agtig1 izlere basmaya
calistyordu.

Ne bicim bir belaya catmist1 boyle?

Adam arabaya binmesi igin yeniden elini uzatti. Frances itiraf etmek istemese de arabanin
glizelliginden etkilenmisti dogrusu. Yepyeni bir arabaydi. Kadife kapl tertemiz koltuklar1

vardi. Geng kadin oturur oturmaz bu koltuklarda uzun bir yolculugun bile biiytik bir keyifle
ve higbir rahatsizlik yasanmadan gegecegini lark etti. Hava kosullariyla kiyaslandiginda,
kadife kaplamalar insanda belirgin bir sicaklik duygusu uyandiriyordu.

"Yerde iki tane 1s1tilmis tugla duruyor. Hala sicak olmalilar. Ayaklarinizi tuglalardan birine
dayayin, tisttintize de su battaniyelerden birini 6rttin. Ben de esyalarinizi arabaya
tasittirayim."

Ciimleler kendi iginde diistinceli ve kibar bir anlam barindirtyor olabilirdi ama kapiy1 birinin
ylizline ¢arpar gibi bir dille ifade edilmisti. Yine de Frances tek kelime etmeden adamin
soyledigini yapti. Ayaklar: buz kesmisti. Ellerini ise hissedemi-yordu bile. Telasa kapilmis
bir halde arabadan inerken mansonunu almay1 da unutmustu geng kadn.

Bu dayanilmaz kosullara daha ne kadar dayanmasi gerekecekti acaba? Onyargili davranarak
birinden ilk bakista nefret etmek gibi bir aliskanlig1 yoktu. Aksine her zaman ilk yaklasimimn
olumlu olmasmna ¢aba gosterirdi. Her seye karsin bu havali, agzindan ¢ikani kulag:
duymayan, alayci ve karsisindakini kiigtimseyen beyefendi ile yarim saat gecirmenin
diistincesi bile gen¢ kadinin umutsuzluga kapilmasina yetiyor, tiiylerini diken diken
ediyordu.
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Ulasacaklar ilk kdyde yola devam etmek i¢in baska bir arag¢ bulabilir miydi acaba? Bir posta
arabasi ornegin? Bu fikrin ne denli giiliing oldugunu hemen fark etti geng kadin. Bir kdye
ulasabilmeleri i¢in bile sans gerekiyordu. Kald ki gittikleri yerde kar olmayacak miydi
sanki?

Yaninda bir kadin refakatci olmaksizin, tek basina gecelemek zorunda bile kalabilirdi. Bu is
ona oldukca pahaliya patlayacakti. Teyzelerinin vermeye calistig1 paray1 almadig icin
kendine kendine lanet etti. Tanr1 korusun karlara saplanip bu arabada gecelemek zorunda
kalirsa ne yapard1?

Birisi girtlagini stkiyormus gibi nefes almakta gticliik cekiyordu geng kadm.
Bu gibi bir olasilikta vard: kuskusuz. Daha az 6nce tipiden

hicbir sey goremedigini dustinmuyor muydu? Tuglanin sicakligini 6ztimsemek igin
ayaklarmi hafifce hareket ettirdi. Ellerini kucaginda i1sitmaya calist1. Is1 az da olsa kapildig:
panik duygusunu unutmasina yardimei oluyordu.

Belki de su kiistah stirticti, Peters'in yeteneklerine giivenmesi gerekiyordu.

En azindan Bath'e ulastiginda anlatacag; stirtikleyici bir 6ykiisti olacakti. Adami biraz daha
yakindan inceleyip dis gortintisiinde 6ykiilere yarasir birkac degisiklik yapabilirdi.
Yolculugu uzun boylu, esmer ve yakisikly, siyahlara biirtinmiis su meshur sévalyelerden
biriyle yaptigini anlatabilirdi -ki bu pek de yalan sayilmazdi. Iste bu Susanna'nin agzin1 agik
birakacak, Anne'in gozlerine hiilyali ve romantik bir ifade oturtacak bir sey olurdu. Gergi
Claudia'y1 kandiramayabilirdi. O her seye stipheyle yaklasan biriydi ne de olsa.

Fakat ne yazik ki, Frances su an igin bu durumda ne komik ne de romantik bir yan
gorebiliyordu -dyle ki okulun giivenli ortamina ulassa bile gorebilecegini sanmiyordu.

2

Bir gece tnce annesi kar yagacagini soylemisti. Kiz kardesleri ve biiytikbabasi bile bu konuda

onu uyarmuisti.
Ustiine tistliik kendisi de bunun farkindaydi.

Ancak ne yazik ki, gen¢ adam ailesinin dayatmalarina her zaman kars: ¢itkmisti. Bir seyi
aklina koydugunda mantiginin sesini bile dinlemedigi de ayr1 bir gergekti, iste simdi bu kar
firtinasiin iginde saplanip kalmisti. Geceyi Tanri'nin bile unuttugu bu 1ss1z bolgedeki tuhaf
bir handa gecirmek zorunda kalacak gibi gortintiyordu. En azindan bir han bulabilmeyi
umuyordu; aksi takdirde geceyi -daha da kotiisti- arabada gegirmesi bile s6z konusu
olabilirdi.

Zaten bu yolculuga ¢ikarken bile iginde kotii bir his uyanmusti!

Yol arkadasina kacamak bir bakis att1. Her sey olabildigince karmasikti. Geng kadin
battaniyenin altinda biiziilmdis, ellerini birka¢ dakika 6nce kendi arabasimndan alman
mansonunun i¢ine gommdis sessizce oturuyordu. Gorebildigi kadariyla ayaklar: sicak
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tuglalardan birinin tisttinde duruyordu. Biiztilmiis kelimesi kizin oturusunu tanimlamak i¢in
yanlis bir se¢imdi aslinda. Diismanca bir tavir, abartilmis bir kibir ve agirbash bir ifadeyle
dimdik oturuyordu. Bir kez bile basini ¢evirip ytiztine bakmamust.

Tipki bir kiz kurusu gibi, diye diistindii gen¢ adam. Basini 6rten, yiiztintin buiytik bir
bolimiini gizleyen kaptisonunun altindan kipkirmizi kesilmis burnunun ucundan baska bir
sey gortinmiiyordu. Burnun 6fkeyle titremiyor olusu sasirtictyd: dogrusu; ne de olsa igine
diisttigi durumdan onu sorumlu tutuyordu.

Pek de zarif olmayan bir bicimde, "Lucius Marshall hizmetinizdedir," dedi geng adam.

Geng kadin bunun tizerine tek kelime etmedi. Lucius aradaki camu tiklatip siirtictiye
durmasini, 6n tarafa gecmek istedigini sdyleyecek oldu. Buz gibi bir ortamda oturmaktansa
disaridaki tipinin i¢inde olmay1 yeglerdi dogrusu!

Tam o anda geng kadin, "Frances Allard," dedi.

Geng adam konusma konusu bulmaya calisarak, "Ik rastlayacagimiz hanin dolu bir kileri
olacagini umuyorum," diyerek soze basladi. "Bayan Allard... itiraf etmem gerekirse talas
boregi ya da patates tavanin yaninda bir sise biraya hayir demeyecegim. Ardindan krem
karamel de gayet iyi gider dogrusu. Su biralar1 birkag sise de yapabiliriz. Ne dersiniz?"

"Bir fincan cay igebilmek disinda baska bir dilegim yok."

Tahmin etmesi gerekirdi. Bir fincan caymus! Caymi yudumlarken oyalanmak icin ¢rgiistinii
ormeye de kalkard1 bu kiz kesin.

"Yolculuk nereye?" diye sordu geng adam.
"Bath'e. Ya siz?"

"Hampshire. Geceyi yolda gegirmeyi diistiniiyordum... Gergi biraz daha ilerlemeyi
umuyordum o ayr1. Yapacak bir

sey yok. Hem bu umulmadik kosullar olusmasaydi birbirimizle tanisma serefine
erisemeyecektik."

Geng kadin bu ctimle {izerine basini kaldirip dosdogru ytiziine bakti. Soylediklerini duyar
duymaz satir aralarinda gizlenen alay1 anladig1 bakislarindan belli oluyordu.

"Bay Marshall, bu serefe nail olmadan da mutlu mesut yasayabilirdim," dedi.
Kisasa kisas!

Kizin yiiztinti daha iyi gorme olanag1 bulunca onun diistindiigtinden ¢ok daha geng
oldugunu saskinlikla fark etti gen¢ adam. Arabasiyla yanlarindan gecerken, daha sonra da
karlarin tisttinde yiirtirken koyu renk giysileriyle zayif, orta yasl bir kadin gibi gértinmiistii
goziine. Ofkeden ve karin parlakligindan kamasmus gozleri kendine geldiginden onun
yirmili yaslarin ortasinda geng bir hanim oldugunu gorebiliyordu simdi. Kendisi yirmi sekiz
yasinda oldugundan onun ¢ok daha geng olduguna emindi.
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Her seye karsin sirret bir seydi iste.

Ayrica asir1 derecede inceydi. Belki de yalnizca ¢ok zayifti. kalin mantosunun altindan
bedeninin hatlarmi anlamak miimkiin degildi. Ama bilekleri zayif, parmaklar1 ince ve
uzundu; gen¢ adam bunu mansonunu uzattiginda fark etmisti. Minyon ytizltiydi. Cikik
elmacik kemiklerinin tisttindeki zeytin gibi simsiyah gozleri oval ytiziine miikemmellik
kazandirtyordu -soguktan kipkirmizi olmus burnu harig tabii ki. Koyu renk gozleri,
kirpikleri ve siyah saglar1 damarlarinda dolasan yabanci kanin birer kanitiyds -italyan
olabilirdi. italyan olmasa bile soyunda bir Akdeniz dokunusu oldugu kesindi. Atesli
kisiliginin nedeni de bu olmaliyd1. Kaptisonunun altindan gergin bir bicimde geriye dogru
tarayarak topladigi saglarmin ayrimi goriintiyordu. Saglarin geri kalani kaptisonun iginde
kayboluyordu.

Bir miirebbiye ya da bir 6gretmen olmaliydi. Tanr1 6grencilerinin yardimcisi olsun!
"Bugtin yola cikmamaniz konusunda sizi uyaran birileri olmustur mutlaka," dedi gen¢ adam.

"Olmadi. Noel boyunca kar yagsin diye bekledim, yagacagindan da emindim oysa ki. Tam
timidimi kaybettim derken bugiin yagmaya basladi!"

Pek de sohbet etmek istiyor gibi goriinmiiyordu. Yuiztinii 6niine egmisti. Ona yine kizarmis
burnu seyretmekten baska bir secenek birakmamisti. Bu durumda kendi kendine konusacak
hali yoktu ya!

Madem boyle olmak zorundaydi... Kaderi neden karsisina sarisin, mavi gozlii, gamzeli,
korku icinde ve tirkek bir geng kiz ¢cikartmamust: sanki? Hayat bazen ¢ok acimasiz oluyordu.
Gen¢ adam nedense son zamanlarda bunu sik sik diisiiniir olmustu.

Geng adam dikkatini kizdan ¢ekip Noel boyunca {iistiine ¢oken o karanlik ve keyifsiz ruh
halini irdelemeye koyuldu.

Biiyiikbabasi 6ltim dosegindeydi. Bu, onun hemen bugiin 6lecegi anlamina gelmiyordu
elbette. Aslinda biiyiikbabasi yatmaya bile gerek gormiiyordu. Ancak aralik ay1 basinda
Londra'ya muayene olmaya gitmis ve uzman doktorlarin hepsi onun ¢ok hasta oldugunu,
tedavi edilemeyecegini sdylemisti. Kalbinde bir sorun vardi.

Zorla agzindan alabildikleri kadariyla biiyiikbabasi, "Yasli ve yorgun bir kalpmis. Yenisiyle
degistirilmesinin zamani geldi..." demisti. Kendisi gtiltiyordu ama gelini ve torunlar1
gozyaslarina bogulmustu. Lucius ise kapinin golgesine cekilerek catik kaslarla
biiytikbabasini dinlemis, duygularini gostermemeye ve ailenin diger tiyelerini daha fazla
telaslandirmamaya calismisti.

Biiyiikbabasi ctimlesini, "Diger tiim organlarim gibi..." diyerek tamamlamisti ama yaptig
espriyi kendisinden baska komik bulan olmamusti.

Durumu dnemsemiyor gibi gortintip, "Cerrahima bakilirsa diinyevi islerimi diizenleyip
kendimi obiir diinyaya hazirlamam gerekiyor," demisti.
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Lucius son on yildir biiytikbabasi ve ailenin geri kalaniyla pek yakin degildi. Zamaninin
cogunu kentte avarelik yaparak geciriyordu. Aslinda bu insan1 oldukca mesgul eden bir
yasam

bicimiydi. Annesi ve kiz kardeslerinin yalnizca kis aylarini gegirdikleri Cavendish
Meydani'nda bulunan Marshall Malika-nesi'nde bile oturmuyordu. St. James Sokagi'nda bir
apartman dairesi kiralamist.

Buytikbabasini aslinda ne kadar ¢ok sevdigini {izticti haberi alinca fark etmisti geng adam.
Biiyiikbabasi, Somersetshi-re'daki Barclay Malikanesi'nin sahibi olan Edgecombe Kontu idi.
Hastalik gercegi Lucius'un ailesine ne denli bagh oldugunu ve onlar1 bunca zamandir nasil
ihmal ettigini anlamasin saglamust.

Yalnizca bu pismanlik ve tiziintii bile Noel tatilini sikint1 icinde gecirmesine yeterdi. Ama
daha da fazlasi varda.

Geng adam kont unvaninin varisiydi. O Sinclair Vikontu Lucius Marshall'dx.

Tek basina bu bile yeterince sikint1 vericiydi ama konu bununla da sinirli kalmiyordu.
Buytikbabasinin 6ltimii ile gerceklesecek olsa da cocuklugunu gecirdigi Barclay
Malikanesi'nin, Hampshire'da bulunan Cleve Manastiri'nin ya da Londra'da bulunmadig:
zamanlar kaldig1 sayisiz miilkiin ve beraberindeki genis servetin varisi olmaktan sikayetci
olmak i¢in akil saghiginin yerinde olmamasi gerekirdi. Zaman geldiginde Lordlar
Kamarasi'nda bir koltuk sahibi olmanin tisttine ytikleyecegi sorumluluklardan ¢ekindigi de
yoktu. Sonucta, babasi yillar 6nce dldugtinden beri bu gercegin farkindayd: Lucius. Gerekli
egitimi almis ve kendisini buna hazirlamisti. Zevk ve eglenceyle gecen bir yasam bile belli
bir zaman sonra sikici olmaya mahktimdu. Ayrica politik yasamda etkin bir bigimde rol
almak da yasantisina olumlu bir yon verebilirdi.

Hayir, onu gercekten kaygilandiran bunlar degildi. Annesinin sik sik dile getirdigi gibi -ki
ona biuiytiikbabasi, evli ablas1 ve ablasinin kocasi da katilryordu- kontluk unvanini alacak bir
erkegin coktan evlenmis olmasi gerekiyordu. Baska bir deyisle kontessiz bir kont
diistiniilemezdi.

Lucius'un en kisa zamanda bir es bulmasi gerekiyordu.

Geng adam bu zorunlulugun nedenini tam olarak anlaya-masa ve kabul etmek istemese de
bu sorgulanamaz bir gercek-

ti. Omriiniin biiyiik bir kisminda gorevlerini gozard1 etmis ve kiictimsemis olmasina kargin
sorumlulugunun bilincindeydi geng adam. Ne var ki, simdiye dek hep caninin istedigi gibi
yasamustl. Yasam bicimine itiraz eden de olmamusti. Geng ve saglikli bir erkek, ahlaksizlik
batagina stirtiklenmedigi stirece her cigekten bal almakta 6zgtirdii. O da bu stireg igerisinde
kendisinden beklenileni layig1iyla yerine getirmisti.

Ama artik isler degisiyordu. Felsefi bir yaklasimda bulunmak gerekirse, her geng erkegin
eninde sonunda gorev ve sorumluluklariyla ytizlesmesi kagmilmazdi. Bu yasamin dogasinda
vardl. Onun da siras1 gelmisti iste.
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Tum akrabalar1 Noel tatili boyunca en az bir ya da iki kez sohbeti bu konuya getirmis,
kibarca elestirip ona dgtitler vermisti. Samimi bir sohbet diye nitelendirdikleri bu uyar: ve
sitemler pek ele hoslarina gitmisti. Bu Noel tatilinde yapilan samimi sohbetler hi¢ de daha
onceki Noel sohbetlerine benzemiyordu ve gen¢ adam yasantisinin geri kalaninda bu gibi
sohbetlere katlanmak zorunda kalmayacagini umut ediyordu dogrusu.

Sonug olarak en kisa zamanda evlenecek birini bulmasi gerekiyordu.
Miikemmel bir gelin. Tanimlandig1 kaglar kusursuz bir 6rnek varsa tabii. Anlasilan vardu.

Kisiliginde en ufak bir kusur barindirmayan Portia Flunt en favori aclay gibi gortintiyordu.
Annesinin soylediklerine bakilirsa yirmi {ic yasma dek bekar kalmasinin tek nedeni bir gtin
onun tarafindan secilmeyi ummasiymus. Bir kontes ve gelecegin kontunun annesi olmay1
arzuluyormus.

Lucius'un ablas1 Margaret, Leydi Tait, Portia Hunt'in 6vgiiye deger bir es olacagindan son
derece emindi. Olgundu, tutarli ve gtivenilir biriydi. Ayrica kontes olmak igin tasimasi
gereken her tiirlii 6zellige de sahipti.

Kigtik kardesleri Caroline ve Emily de kizin tam bir pirlanta oldugu konusunda ayni
fikirdeydiler. Arkadas toplantilarinda da geng kadina bu sekilde hitap edildiginden bile
bahsetmislerdi. Anlasilan Portia'dan daha gtizel, daha zarif, daha sik, daha miikemmel
kimse yoktu.

Bayan Portia, Baron ve Leydi Balderston'un kizlari, Marki Godsworthy'nin de torunuydu.
Buytikbabasi, Godsworthy'nin en eski ve en yakin dostlarindan biri oldugunu vurgulamisti.
Torununa baski yapmak niyetinde degildi; buna karsin o aileyle kurulacak evlilik bagin1
yerinde buldugu da bir gercekti.

"Evlenecegin kiz1 segecek olan sensin, Lucius," demisti. "Ancak, 6zel olarak tistiinde
durdugun baska bir aday yoksa sana Bayan Hunt'1 ciddi bir sekilde diistinmeni dneriyorum.
Olmeden 6nce evlendigini gérmek kalbime kesinlikle ¢ok iyi gelecek."

Hig de baski yapmamustt dogrusu!

Yalnizca en kiigiik kiz kardesi Amy, alcak bir sesle kusursuz bir gelin bulma konusunun
ontimiizdeki birkac ayda acilen ¢oziimlenmek zorunda olmadigini belirtme inceligini
gOstermisti.

Beraber ata bindikleri bir giin, "Sakin bunu yapma Luce," demisti. "Bayan Hunt 6yle sikic1 ve
miinasebetsiz biri ki... Gegen yaz anneme beni bu sene sosyeteye takdim etmemesini
onermisti. Oysa haziranda on sekiz oluyorum. Hani Emily'nin kolu kirilmist: da onun balosu
diizenlenememisti ya... Benim balomu vermek onunkinin gecikmesine yol agacakmus.
Seninle evlenmeyi dustiniip yengem olmay1 planladigina gore bu konuyu benimle de
konusabilirdi pekala! Ama o bunu yapmaya gerek bile duymadi. Annemin yaninda kiistah
bir gtilumseme takinip bir dahaki y1l sosyeteye takdim edilmemin, benim i¢in ¢ok daha iyi
olacagini soyledi."
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Sorun, Portia'y1 sonsuzluk kadar uzun bir siiredir tanimasmdan kaynaklantyordu galiba.
Portia'nin ailesi sik sik Barclay Malikanesi'ne gelip kalirdi. Biiytikbabasiyla biiytikannesi
Godsworthyler'i ziyarete gittiklerinde ise -Balderstonlar ve kizlar1 orada olsa da olmasa da-
Lucius'u da yanlarinda gotiirtirlerdi.

Bir gtin bu beraberligin evlilik bagiyla miihtirlenmesini her iki ailenin de arzuladig: belli
oluyordu -6yle ki herkes bu evlilige kesin goziiyle bakiyordu. Acgik konusmak gerekirse
Lucius'un, taliplerini reddetme konusunda Portia'y1 cesaretlendir-

memis oldugu ne kadar gercekse, onun evlilik konusunda besledigi umutlar1 kirmak igin
herhangi bir davranista bulunmadig1 da o kadar gercekti. Isin asli, romantik yapida bir insan
olmadigindan, kendisi de zaman1 geldiginde evlenmek zorunda kalacagini biliyordu ve
bunun biiytiik olasilikla Portia olacagin diistintiyordu. Bu durumun belirsiz bir zaman dilimi
icerisinde gerceklesmesini irdelemek kolayd: ancak pek yakinda atilmasi gereken bir adim
haline gelmesi insanin canini sikiyordu elbette.

itiraf etmesi gerekirse gen¢ adam bu tatil boyunca sik sik panige kapildigini hissetmisti.
Ogzellikle de Portia ile birlikte yasadigini hayal ettiginde. Aman Tanrim! Her tiirlii adimin
onceden diistinerek atmasi gerekecekti.

Bos bulunup biiytikbabasina verdigi s6z de canini sikan bir bagska meseleydi. Noel aksami1
herkes gece icin hazirlanmak tizere odasina gekildiginde Lucius btiyiikbabasiyla
kiitiiphanede oturmustu. Birlikte birka¢ kadeh icki icip sohbet etmislerdi. Icki gen¢ adamin
kafasimi bulandirmus, duygularini yumusatmus olmalrydi ki biiytikbabasma bu yil icinde bir
se¢im yapacagina ve yaz bitmeden evlenmis olacagina dair stz vermisti.

Evlenecegi kadinin Portia Hunt olacagini sdylememisti, ama konu bir anda ona gelmisti.

Biiyiikbabasi, "Bayan Portia bu yil seni kentte gérmekten biiytik mutluluk duyacak," demisti.
Bu oldukga tuhaf bir ifadeydi dogrusu, zira Lucius zaten stirekli kentteydi. Herhalde
biiytikbabasinin soylemek istedigi, balolarda, partilerde ve benzeri sosyal etkinliklerde
Portia'nin cevresinde yer alarak kiza kavalyelik etmesiydi ki Lucius bu gibi toplantilardan
vebadan kagar gibi uzak durmaya calisirdu.

O artik mahvolmus bir adamdi. Bunu inkar etmenin hig yarar1 yoktu. Kaygisiz ve 6zgtir bir
erkek olarak gecirecegi giinler sayiliydi. Boynunu sikan ilmegin giderek sikistigin
hissedebiliyordu.

Geng adam, etkileyici bir kibarliga sahip olan Bayan Frances Allard'mn, "Sizin su stirticliyii
kursuna dizmek lazim," diyen sesiyle diistincelerinden siyriliverdi. Geng kadin bir yan-

dan da Lucius'un kolunu bir mengene gibi sikiyordu. "Yine ¢ok hizl gidiyor."

Karlar iginde yol agmaya calisan tekerlekler kisa devinimlerle zaman zaman kay1iyor, araba
oldukga sarsiliyordu. Lucius, Peters uzun zamandir eglenmedigi kadar egleniyor olmals,
diye dustindi.
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"Bunu sdyleyeceginizi biliyordum. Ne de olsa siz, arabanizin romatizmali seksenlik bir
ihtiyarmn ytirime hizinin yaris1 kadar bir hizla gitmesine alismigsimiz. Ama bakin, su anda
neredesiniz?"

Frances camdan disar1 goz atinca arabanin sarsilma nedeninin durmalar1 oldugunu anladi.
Hana benzeyen bir yere gelmislerdi. Burasi ilk bakista kdy sakinlerine hizmet eden bir
meyhaneye benziyordu. Saygin yolcular1 barindirma amach bir islev tistlenmedigi agikt1 ama
atasoziindeki gibi denize diisen yilana sarilirdi.

Han terk edilmis gibiydi. Kapinin 6ntindeki karlar bile temizlenmemisti. Binanin arkasmdaki
ahir da kapaliydi. Higbir yerde 1s1k gortinmiiyor, yasam belirtisi olarak bacadan duman bile
titmiiyordu.

Peters'in ne eledigi anlasilmayan haykirisindan sonra hanin kapisi agildi ve tam karsilarinda
sac1 sakal1 birbirine karismis, pijamal1 bir adam belirdi.

Adam Peters'a bagirarak bir seyler sdyliiyordu.

Geng adam, "Sanirim kavgaya miidahale etmenin zamani geldi," diye mirildanarak asags, diz
boyu karin i¢ine indi. "Sorun nedir beyler?"

Bu soru, stirticti koltugunda oturdugu yerden efendisinin soyagacmi sayip dokmekle mesgul

olan Peters'in sozlerine ara vermesini saglayabilmisti neyse ki.
Hanci, "Parker ve karis1 erken gittiler. Burada kalamazsmiz," diyordu.

Peters bu kez de ortada olmayan Parker ve sakallar1 uzamus tasrali hodiikler hakkindaki
diistincelerini pek de kibar olmayan bir dille ifade etmeye koyulmustu. Fakat Lucius tek bir
el isaretiyle onu susturdu.

"Buranin dort bes mil yakinlarinda bagka bir han olup olmadigini sdyler misiniz?" dedi.
"Yok, ama bu benim sorunum degil," diyen adam kapiy1 kapatmaya yelteniyordu.

"O zaman korkarim bu gece misafirleriniz olacagiz, kibar dostum. Pijamayla calismak
istemiyorsan iistiine bir seyler gecirmeni ve ¢izmelerini giymeni oneririm. Disarida tasinmasi
gereken bavullar var. Atlarin da ahira alinmasi gerekiyor. Iki at daha gelecek. Onlar1 da ahira
alip beslersin. Hadi bakalim, canlan biraz!"

Lucius bunun tizerine arkasini dontip elini geng kadina uzatti.

Frances, "Ofkenizi y6neltecek bagka bir hedef buldugunuzu gérmek rahatlatict dogrusu,"
dedi.

"Sabrimi zorlamayiniz hanimefendi. Hem kollarmizi boynuma dolasaniz iyi olur. Yola
cikarken kosullara uygun cizmeler giyecek kadar sagduyulu davranamadiginiz icin sizi
kapiya dek tasimak zorundayim."

Geng¢ kadin Lucius'un ytiziine her zamanki huysuz bakislarindan birini atti. Burnunun ucu
bu kez gercekten de titriyordu.
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Ona, "Tesekkiirler Bay Marshall," diyerek karsilik verdi. "Kendi ayaklarimin tistiinde gitmeyi
yeglerim."

"Siz bilirsiniz." Lucius omuz silkerek hafifce geriye ¢ekilmis, basamaga basmaya gerek
gormeden direk yere atlayan kizin dizlerine kadar karlarin icine gomiilmesini zevkle
izlemisti. Araba hana fazla uzak olmasa da karlarin icine bata ¢ika ytirtimek, dengede
kalmaya calisirken kayip diismemeye cabalamak, dahasi giilting olmadan hancinin agik
biraktig1 kapiya dek ilerlemek bir kadin igin hi¢ de kolay degildi dogrusu... Ama nasil
beceriyorsa geng kadin bu isi pekala basariyor-du.

Lucius giiltimseyerek orada durmus kiz1 izliyordu.

Peters, "Tam adamina cattik galiba!" diye seslendi.

Lucius ona ciddi bir bakis firlatarak, "Etrafta hanimlar varken konusmana dikkat et!" dedi.
"Haklisin patron." Arabadan atlayan Peters hi¢ de utanmisa benzemiyordu.

Bay Marshall, "Sanirim gercekten de birkag bira icebilecegim," dedi. "Ates yakildiginda sizin
de caymiza kavusacaginizi umuyorum. Ancak borek ve krem karamel konusunda pek timitli
degilim."

Her yeri dokiilen, kasvetli bir meyhanenin ortasinda dikiliyorlardi. S6mine yanmadigindan
salon araba kadar soguktu. Kapiy1 acan ve acimasiz hava kosullarina karsin onlari igeri
almak istemeyen gorevli, Frances'mn bavulunu getirip yanlarmna, salonun tam ortasina birakt.

Bavul karla kaplrydi.

Bavulu getirdiginde ise sevimsiz bir ytizle, "Parker'la karis1 buna ne diyecekler bakalim,"
diye mirildandz.

Bay Marshall, "Bu havada fazladan is yaptigin icin seni 6veceklerine eminim. Hatta belki de
ayligin iki katina cikarirlar," diye karsilik verip, "Noel tatili stiresince burada yalniz
miydin?" diye sordu.

"Evet, aslinda Noel'den sonra gideceklerdi ama acil bir durum olmus, erken gittiler. Yarn
donecekler. Onlar burada yokken hana miisteri almamami bana siki siki tembih etmislerdi.
Ayligimu iki katina ¢ikarip ¢ikarmayacaklarmi bilmem ama Parker'in karisinin dilini bilirim.
Geceyi burada gecirmenize izin veremem. Kesinlikle buna izin veremem."

Bay Marshall, "Admiz nedir?" diye sordu.
"Wally."
"Wally, efendim."

Adam alayci bir sesle, "Wally, efendim..." diyerek mirildandi. "Burada kalamazsiniz bayim.
Odalar temizlenmedi. Isitanlay1z, odun getirtmek gerek. Yemek pisirecek asc1 yok. Dahasi
pisirilecek erzak da yok."
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Frances bu ac1 gerceklerin pekala farkindaydi. Kendini derin bir umutsuzluk girdabina
suirtikleniyor gibi hissediyordu. Tek tesellisi en azindan hayatta kalabilmesi ve ayaklarmi
basacak saglam bir zemine kavusmasiydi.

Bay Marshall'in inadin1 kirmak olanaksiz gortintiyordu.

"Gorduigtim kadariyla somine yakilmaya hazir bir durumda. Ben disar gikip geri kalan
bavullar getirirken sen de atesi yak bakalim. Somineyle ugrasmaya baslamadan 6nce
hanimefendiye bir battaniye getir de ates yanana dek donmasimn. Sonra da geceyi gegirmemiz
i¢in bize iki oda hazirlarsm. Yemege gelince..."

"Yemek faslini ben hallederim," diye atild1 Frances. "Bana, dikkatle davranilmazsa kirilacak
bir porselen muamelesi yapmayin litfen. Ctinkii 6yle biri degilim. Wally, somineyle isin
bitince yanima, mutfaga gel de ihtiya¢c duydugum seyleri bulmama yardim et. Seninle
birlikte bes kisiyi doyuracak bir seyler ayarlamamiz gerekiyor."

Bay Marshall kaslarini kaldirmis Frances'in ytiziine bakiyordu.
"Siz yemek pisirebiliyor musunuz?"

"Bunu yapabilmem icin erzak ve ocak gerekiyor elbette. Ancak bir caydanlik suyu
kaynatmaktan aciz bir kiz da degilim bilesiniz."

Geng adamin gozlerinde bir anligina da olsa ¢ok egleniyor-mus gibi bir ifade belirdi.

"Soylediklerimi anlamadiysaniz tekrar edeyim, ben borekten s6z etmistim; yaninda da sogan
ve patates olacakti. Kaynamis sudan bahsettigimi animsamiyorum."

"Yagda yumurtayla bile yetinebilirsiniz. Mutfakta yumurta bulunacag1 varsayimiyla
konusuyorum elbette. Yagda yumurta istemezseniz ¢ilbir da yapabilirim."

"Su asamada bunun oldukga cazip bir secenek gibi gortindiigiinii kabul etmeliyim dogrusu."

"Yumurta olacakti." Somineye egilmis ates yakmakla ugrasan Wally'nin sesi hala alayci bir
ton tastyordu. "Benini i¢in biraktilar ama onlarla ne yapacagimi bilememistim."

Bay Marshall giilerek, "O zaman umalim da Bayan Allard ne yapacagini biliyor olsun," dedi.
"Yumurta pisirme soziintiztin bos bir 6viinmeden ibaret olmadigini gorelim bakalim."

Frances cevap vermeye tenezziil bile etmedi. Mutfagin kapisi oldugunu tahmin ettigi kapiy1
itip salondan cikarken geng

adam da arabacisina yardim edip esyalar1 bosaltmak icin at arabasimin yania donmiisti.

Bina soguk ve i¢ kararticiydi. Pencereler kiictictiktti; bu ytizden disaris1 bembeyaz oldugu
halde icerisi oldukca karanlikti. Geng kadmin botlarmin i¢indeki ayaklar: 1slakt: ve buz
kesmisti. Han pek kirli sayllmazdi ama piril piril, tertemiz bir yer de degildi. Donma
korkusuyla ne mantosunu ne de basligini ¢ikarmaya cesaret edebiliyordu geng kadin.
Ortalikta dolanan su tembel, agirkanli adamdan baska bir yardimci da gortinmiiyordu.
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Sicak, hatta soguk bir yemek hazirlayacak kimse de yoktu. Geng kadin su saygisiz, bir o
kadar da aksi beyefendi ve ti¢ huysuz isciyle burada bir basina kalmaist.

Nasil olduysa korkung bir duruma dismiistii.

Ustelik bugiin okula dénmesi gerekiyordu. Yeni yariy1l {i¢ giin sonra baglayacakti. Yapilacak
bir stirii is vardi. Dersler icin hazirlanmasi gerekiyordu. Noel tatili boyunca pek
calismadigini da kabul etmek zorundaydi. Fransizca kompozisyonlar: okuyup notlandirmasi
gerekiyordu. Ingilizce 6devleri ise koskocaman bir y1gin olusturuyordu.

Olaylarin bu hale gelmesi, dontistiniin gecikmesi tam anlamiyla bir felaketti.

Bu durumla basa ¢ikabilmek i¢in mutfakta cevresine sdyle bir goz gezdirdikten, cekmece ve
dolaplar1 elden gecirdikten sonra Wally'ye seslendi. Ona ocagin icindeki kiilleri
temizlemesini ve atesi yakmasini soyledi.

Okula ulasip o gitivenli kosullar i¢inde bugiinii degerlendirme olanagini buldugunda, buytik
olasilikla olay goziine bir felaketten ¢ok ilging bir macera gibi goriinecekti. iginde komik bir
seyler bulacagindan bile emindi. Bunu su anda hayal etmek zor olsa da yasadiklarmin birinci
smif bir macera olarak degerlendirilecegi acikt1.

Keske su anda karlarimn arasina saplanip kaldig1 erkek, piril piril zirhlara biirtinmiis, soyle
yakisikly, giiler ytizlii ve gekici bir sovalye olsaydiu...

Aslinda bu adamin da saydig 6zelliklerden en az birine sahip oldugunu itiraf etmek
zorundaydi geng kadn. flk bakista

edindigi izlenimlerde bir seyi atlamisti. Adamin ytiizii oldukga genis olmasina karsin hi¢ de
cirkin degildi. Hatta yakisikli bile sayilirdi. Ne yazik ki vara yoga dudak biikiip, kas catarak
ya da alayc1 bakislar firlatip kaslarindan birini komik bir bi¢cimde yukar1 kaldirarak o
yakisikliligin canina okuyordu.

Yagda yumurta yapmayi bile beceremeyecegini diistinmitistii. Hele krem karamelden bir s6z
edisi vard1 ki geng kadin adini1 bile duymamustir gibi bir edayla konusmustu.

Ona tukiirdugtinti yalatmak gerekiyordu. Evet, bunu yapacakti. Evde bos zamanmin ¢ogunu
mutfakta gecirmesi, basta babasi olmak tizere herkesi ¢ok eglendirirdi. Asciy1 hi¢ bikmadan
saatlerce izler, izin verdiginde ona yardim eder, bundan da ¢ok hoslanirdi. Yemek yapmak
ona gore insani asir1 derecede rahatlatan hos bir ugrasti.

Kilerde buldugu ekmek somununu inceledi. O haliyle yenmek icin fazlaca bayatt: ama
kizartilinca pekala yenebilirdi. Bir dolaptan da yarim tekerlek kadar kasar peyniri ¢ikmisti.
Mutlak gorevlisi peyniri daha sonra kullanmak {izere giizelce sarip sarmalamisti. Peynir
oldukga iyi durumdaydi. Kapakli bir kabin iginde de tereyag: bulmustu.

Wally'yi disari, tulumbadan temiz su cekmeye gonderdi. Caydanlig suyla doldurup
kaynamasi igin ocagn {istiine yer-lestirdi. Suyun kaynamasi zaman alacaga benziyordu zira
ates yeni yeni canlanmaya basliyordu; ama buna degerdi. Bu arada erkekler bira igerek
susuzluklarin giderebilir, yemegi beklerken oyalanabilirlerdi. Mahzende hepsine yetecek
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kadar bira oldugunu umut ediyordu geng¢ kadin. Wally yalniz kaldig gtinlerde fazla bir sey
tiketmemis olmaliydi. Etrafta yemek yedigine iliskin tek bir ipucu bile gériinmiiyordu.
Anlasilan zamaninin ¢cogunu sicak yataginda tembellik ederek gecirmisti. Zaten ates
yakmaya dahi tisenecek birine benziyordu.

Frances salona dondiigiinde Bay Marshall islerini bitirmis, birka¢ masayla sandalyeyi
sominenin karsisina yerlestirmekle mesguldii. Ates canlanmus, ortalik 1stnmisti. Sominede
citirdayan ates, ortama daha neseli bir hava katiyordu. Gergi ne yapilirsa yapilsin mekanin
cirkinligini ortadan kaldirmak olanak-

s1z goriintiyordu ama hig yoktan iyiydi. Frances salondan iceri girdiginde gen¢ adam basin
kaldirip ona bakt.

Bay Marshall tizerindeki agir paltoyu ¢ikarmisti. Az kalsin saskinligini agiga vurup agzi bir
karis acik adami seyredecekti. Nedense o kat kat pelerinli paltonun altinda sisman bir
bedene sahip oldugunu diistinmiistii. Karsisinda duran adam ise beyaz gomleginin {izerine
giydigi stiet yelegi ve bir hayli diizgtin baglanmis kravatiyla oldukca zarif gortintiyordu.
Uzerindeki koyu yesil takim elbisenin ise usta bir terzinin elinden ¢iktig1 belli oluyordu.
Sisman olmadig: gibi tam da olmasi gereken yerlerindeki kaslariyla genis omuzlu ve yapili
bir adamdi. Pantolonunun altindan belli olan bacak kaslar1 at tisttinde gecirdigi zamanlarin
bir sonucu olmaliydi. Sapkasindan kurtulan saglar1 da tahmin ettiginden cok daha giir ve
kivircikti. Kisa kesimli siyah saglar hos bir bicimde ytiziinii gevreliyordu.

Geng adam gercek anlamda bir Yunan tanrisint andirryordu.

Frances onun insanin nefesini kesecek kadar yakisikli oldugunu diistintip bir anligina
okuldaki kizlar1 animsadi. Kikirdayarak hayallerini siisleyen delikanlilardan s6z etmeleri,
iclerindeki coskunun seslerine yansimasi onu nasil da eglendirildi.

Simdi ise kendisi burada durmus, aval aval adami seyrediyordu.
Terbiyesiz adam, ¢irkin olmay1 hak ediyordu aslinda.
Frances elinde tepsiyle masaya dogru ilerledi.

"Sizin de en az benim kadar yemek yemeyi beklediginizi biliyorum fakat ocak ancak
yanabildi. Yemek pisinceye dek kizarmis ekmek, peynir ve salatalik tursusuyla aclhigimiz
biraz bastirirsiniz diye diistindtim. Hizmetliler i¢in de mutfak masasinda bir seyler
hazirladim. Thomas ile sizin arabacinizi ¢agirmasi i¢in Wally'yi ahira yolladim. Birazdan
gelirler."

Geng adam kaslarimi gatip ellerini kenetledi ve Frances'in elindeki tepsiye bakarak, "Wally
kosmay1 biliyorsa, peynir ekmegin yaninda sapkami yemeye hazirim."

Frances salon boltimiinde, Bay Marshall'a katilmaktansa

mutfakta kalip orada bir seyler atistirmayi yeglerdi ancak gururu, mutfakta yemesinin adamu
iyiden iyiye patron konumuna yiikseltecegini, kendisini ise hizmetli sinifina indirgeyecegini
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soyltiyordu. Bu da adamin davranis bigimini kabullenmek, en azindan onaylamak anlamina
gelecekti. Bir 6gretmen olabilirdi ama bir hizmetli degildi; hele onun hizmetcisi hi¢ degildi.

Ama buradaydu iste... Ukala, kaba ama yakisikli ve fazlasiyla erkeksi olan Bay Marshall ile
bir handa karsilikli oturmak durumunda kalmasti. Terbiyeli ve cekingen bir hanimin
burnundan solumasma yetecek kosullardayd: dogrusu.

Geng kadin birden sicakladigini hissetti. Mantosuyla basligini ¢ikarip bir sandalyenin tistiine
yerlestirdi. Saclarmni tara-yabilmeyi ¢ok isterdi ama bavulu gibi el cantas: da ortalikta
gortinmiyordu. Elleriyle soyle bir diizeltmekle yetinip somineye dogru yaklastirilmis
sandalyelerden birine oturdu.

Sominenin 1s1s1 oldukca iyi gelmisti dogrusu. Mutfak buraya kiyasla oldukca soguk sayilirdi.
Ocak asir1 derecede biiyiik oldugundan geg 1siniyordu. "Burasi ne giizel 1stnmuis," diye
soylendi.

Geng adam karsisia oturmus kisilmis gozlerle onu inceliyordu.
"Durun tahmin edeyim. ispanyol, italyan ya da Yunanli'si-niz, 6yle degil mi?"

Ifadesiz bir ses tonuyla, "Ingiliz'im," dedi Frances. "Ama annem italyan'di. Ne yazik ki onu
hi¢ animsamiyorum. Ben bebekken 6lmdis. Yine de ona ¢ok benzedigimi soyleyebilirim.
Babam hep boyle derdi."

"Derdi mi?"
"Evet."

Geng adam dosdogru gozlerinin icine bakiyordu. Bakislar: onu rahatsiz ediyor ve dengesini
bozuyordu ama bunu ona hissettirmemeye kararliydi. Tabagina bir seyler koyup
ekmeginden bir lokma aldi.

"Cay birazdan olur," dedi. "Gergi biray1 yeglediginizi biliyorum. Belki burada da birkag sise
vardir. Zavall1 Wally'yi ra-

hats1z etmesek daha iyi. Adamcagiz bugtin her zamankinden ¢ok ¢alist1 ne de olsa."

"Tyi oldugu bir sey varsa o da ickiler. Hatta hevesle ilgilendigi bir konu oldugunu da
soyleyebilirim. Su tezgahin arkasindaki siselerin hepsini tek tek gosterdi. Hepsini taniyor; en
azindan bir kez tatmis."

"Tlging."
"Bana da birka¢ deneme tadis1 yaptirdi dogrusu."
Yanit vermedi geng kadin; ekmeginden bir lokma daha 1sirmakla yetindi.

Geng adam, "Yukarida dort oda var," dedi. "Aslinda bos olan biiyiik oday1 da sayarsak bes
tane. Toplant1 salonu galiba. Kiigiik odalardan biri Parker'in odasi olmali. Parker'la lafini
sakinmayan karisinin yani. Bir de depo gibi bir oda var. Iginde yatak demeye bin sahit
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isteyen divanimsi bir mobilya var. Ne oldugunu anlamak igin tizerine oturmaya ya da
yatmaya kalkmadigimu itiraf etmeliyim. Diger iki oda iyimser bir yaklasimla otel odasi
olarak nitelenebilir. Parker'm odasindan birer carsaf ve battaniye ytirtitiip yataklari
hazirladim. Sizin esyalarmizi da biiyiik odaya biraktim. Yatma zamaniniz gelene dek
Wally'yi uyanik tutmay1 basarabilirsek odadaki somineyi yaktirir, odanizi 1sitir1z. Hig
olmazsa sicak bir odada uyuyabilirsiniz."

"Yataklari siz mi yaptiniz?" Saskinlikla kas kaldirma sirasi Frances'a gegmisti. "Bakin bu
dikkate deger bir sey iste."

"Zehirli bir diliniz var Bayan Allard. Yatagimiz1 yaparken altinda bir iki fare gormiis
olabilirim ama eminim ki siz, bu kosullarda bile uyumanin bir yolunu bulursunuz. Hem
geceyi yalniz gecirmemis olursunuz."

Frances midesine yumruk yemis gibi sarsildi. Adam diipediiz hakaret ediyordu. Uygun bir
karsilik bulmaya cabaladi ama hakaret de olsa karsi tarafin s6zlerinde goz ardi edilemeyecek
bir gercek vardi. Han sahibi, daha dogrusu esi kisa bir stire igerisinde donmezse geceyi bu
handa, yaninda bir hanim refakatci olmadan, ti¢ erkek hizmetli ve beyefendi sinifindan
sayilan bu terbiyesiz -ve miithis ¢ekici- adamla ayni ¢at1 altinda ge¢irmek zorunda kalacakti.

Geng kadin basini dntine egip ayaga kalkti. "Gidip suyun kaynayip kaynamadigmna bir
bakayim," dedi. "Aman Tanrim! Bayan Allard, son sozii benim séylememe izin mi

vereceksiniz?"
Oyle oluyordu gercekten de.

Aceleyle mutfaga giderken yanaklarini dyle bir sicak basmust1 ki caydanliktaki suyu
kaynatmaya yeterdi.

3

Geng kadin mutfaga gittikten sonra bir bira daha aramak i¢in ayaga kalkan Lucius, cok
garip, diye dustintiyordu.

Gen¢ kadimnin kahverengi mantosundan yalnizca birkag ton daha agik olan giysileri cok
cirkindi; dik yakas: siki siki kapali, uzun kollu ve uzun etekli elbisesi ile cinsiyetsiz bir
gortinim kazaniyordu. Oysa belinin incecik oldugu o giysilerin altindan bile belli oluyordu.
Bedeni zayif denebilecek kadar narindi. Saglar1 da baslig1 olmadan oldukca farkl
gortintiyordu. Hi¢ 6zen gosterilmemis gibiydi. Ortadan ayrilarak arkaya dogru taranmus,
ensede basit bir topuz halinde toplanmist1. Baghiginin altinda yamyassi olsa da Lucius geng
kadimnin sabah erkenden saglarina sekil vermek i¢in ugrastigini ya da sagdan soldan tasan
birka¢ minik bukle ile bu erkeksi gortintimiinti degistirmeye calistigini hi¢c sanmiyordu
dogrusu. Saglar1 koyu kestane renginde ya da diipediiz siyaht1. Yiizii dar ve uzun, elmacik
kemikleri ise ¢ikikti. Diizgtin bir burnu, pek bir 6zelligi olmayan bir agz1 vardi. Gozleri koyu
renk, kirpikleri siyah ve gtirdii.

Modaya aldiris etmeyen agirbasl bir kadindi. Gortintimiine ve davranislarina bakilirsa
miikemmel bir 6gretmen olmalrydi.
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Fakat Lucius onun hakkinda ¢ok yanilmust.

Cozemedigi bir nedenden 6tiirti -belki de bu, parcalarin giizelligiyle degil de biittintiyle ilgili
bir seydi- Bayan Frances Al-lard'1 harikulade buluyordu.

Kiz1 harikulade buluyordu ama bunun nedeni kendisine gekici gelen herhangi bir davranis
sergilemesinden degildi. Her neyse... Buradaydi iste ve bu kizla en azindan yarma dek bir
arada olmak durumundaydi.

Lucius onun mutfakta olmasindan hosnuttu. Geng kadin da orada bulunmaktan memnun
gibi gortintiyordu. Zaten ma sadakileri topladiktan sonra bir daha ortalikta gortinmemisti;
anlasilan yildizlar1 barismamist: ve yoluna ¢ikmaktan bilerek kagmiyordu.

Fakat aradan yarim saat gectikten sonra Lucius'un cani sikilmaya bagladi. Zaman gecirmek
icin disar1 ¢ikip ahira kadar gidebilir, Peters ile diger arabacinin birbirine girip girmedigine
bakabilirdi. Sayet bu gibi bir durumla karsilacak olursa onlara miidahale etmesi gerekecekti.
Bunlar: diistinmesine karsin ayaklar: onu mutfaga goturdiu. Hic beklemedigi kokular ve
goriintiiler karsisinda saskina donerek kapi girisinde duraksadi.

"Aman Tanrim! Yoksa gercekten de borek mi yapiyorsunuz?"

Frances, mutfagin ortasinda bulunan kocaman masanin arkasinda duruyordu. Elbisesinin
kollarmi dirsegine dek sivamis, 6ntine biiytiik, beyaz bir ¢nliik takmis, hamura benzeyen bir
seyi yuvarlay1ip duruyordu. Baharat ve et kokusu tiim mutfag: kaplamusti.

Geng kadin basimn kaldirip, "Evet, aynen 6yle," dedi. "Bu kadar basit bir seyi bile
beceremeyecegimi mi diistinmiistiintiz yoksa? Mide fesadina ugramayacaksiniz, merak
etmeyin."

"Soyleyecek bir sey bulamiyorum." Bunu ifadesiz bir ses tonuyla dile getirmis olsa da gercegi
soyliiyordu gen¢ adam. Yumurta yeme fikri basindan beri hi¢ hosuna gitmemisti zaten.

Cenesine ve burnunun ucuna un bulasmist: -yanaklari ise kizarmisti. Taktig1 onliik -
muhtemelen etli butlu olan- Bayan Parker'a ait olmaliydy; o kadar biiytikti ki geng kadinin
tum bedenini kapliyor, onu oldugundan ¢ok daha kiigiik gosteri-

yordu. Ayrica eskisinden daha cekici, daha dogrusu daha insancil gortindiigu de
soylenebilirdi.

Lucius uzanip masanin iistiinde duran yufka parcalarindan birini alip agzina atarken, geng
kadin eline vurmaya kalkt1 ama isabet ettiremedi.

Sinirlenerek, "Ama bdyle yerseniz olmaz ki... Ugrastigima yazik," dedi.

Lucius, "Cok haklisiniz hanimefendi," diyerek karsilik verdi ve tek kasini kaldirarak
sozlerine devam etti. Son yirmi yildir ona bu sekilde davranan kimse olmamusti. "Anlasilan
yemegin sonunda borekleri dokunmadan iade etmem gerekiyor. Oyle mi yapmaliyim?"

Geng kadin bir an igin duraksayarak ona dik dik bakti... Ardindan kahkahalara boguldu.
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Inanilmaz bir degisim gecirmisti. Gercekten de ¢ok sicak bir giiltisii vard1 ve bir kahkahayla
birazcik ¢ekici olmanin da 6tesine gecivermisti.

"Haklisiniz. Soyledigim cok aptalcayds," derken nesesi hala gozlerini aydimlatiyor,
guliimsemesi dudaklarina hos bir kivrim kazandiriyordu. Bu haliyle agz1 da ¢zelligi
olmayan tanimlamasina pek uymuyordu, "Yoksa bana yardim etmeye mi geldiniz?
Patatesleri soyabilirsiniz mesela."

Lucius liseli bir delikanli gibi aval aval kiz1 seyrettigini fark etti. Kulagma kizin
soylediklerini yineleyen kendi sesi calinda.

"Patates soymak m1?" Ofkeyle kaglarmi gatip, "Bu nasil yapiliyormus?" diye sordu.

Geng kadin ellerini 6nliigiine silip temizledi ve kilere benzeyen bi1 kapinin ardinda
kayboldu. Cok gegmeden bir kova dolusu patatesle mutfaga geri dondii. Kovay1 ayaklarmin
dibine birakti, cekmecelerin birinden bir bigak ¢ikarip keskin taralindan tutarak ona uzatti.

"Bakalim nasil yapilacagin kendi basiniza ¢ozecek kadar zeki misiniz?"

Hig de goriindtigii kadar kolay bir is degildi. Kabuklar: cok kalin kestiginde geriye sadece
kiiciiciik patatesler ve bolca ¢op kaltyordu. ince kestiginde ise yeniden basa donmesi ve goz

g0z duran kabuklan temizlemesi gerekiyordu; durum boyle olunca da tek bir patatesi
soymasi dakikalarmi aliyordu.

Malikanedeki ascryla mutfaktan sorumlu hizmetliler bu halimi gorseler sok gegirirlerdi
stiphesiz, diye dustindii geng adam. Annesiyle kiz kardesleri de bu kapsamdayd.
Arkadaslar1 sok gecirmezlerdi tabii... Onlar giilmekten yerlere yatar, sandalyelerden
yuvarlamrlardi. Kusursuz asilzade, saygideger Sinclair Vikontu, aksam yemeginin
hazirlanmasina yardim ediyor, hatta patates soyuyor... Bundan daha fena ne olabilir!

Lucius bir yandan bunlar1 diistiniiyor, bir yandan da Bayan Trances Allard'in yaptiklarmi
yan gozle izliyordu. Hamuru agmus, tepsiye yaymakla mesguldii. Incecik elleri ve uzun
parmaklar1 hizli hareketlerle calistyordu. Ocagin tistiinde pismekte olan etleri ve sebzeleri
kasikla alip hamurun istiine yerlestirdi, sosu dokiip son bir yufkayla malzemeyi ortti,
ardindan yufkanin kenarlarini giizelce sikistirdi ve birkag yerini catalla deldi.

Geng adam, "Bunu neden yaptiniz? Piserken icindekiler disar1 ¢tkmayacak m1?" diye sordu.
Patatesleri soydugu bicakla tepsiyi gosteriyordu.

Frances tepsiyi firina yerlestirirken, "Piserken icinde hava olusmasin diye yaptim. Sayet
buhar ¢ikacak yol bulamazsa en iistteki ince yufkay1 patlatabilir. O zaman da malzemenin
cogunu tepsiden kaziyip tabaga almamiz gerekir. Sizin tabaginiza, demek istiyorum. Ben
tepside kalanla yetinebilirim ¢tinkii. Kazinmus etleri yemek isteyeceginizi hi¢ sanmiyorum..."
diye yanitladi. "Bana gore hava hos."

Ne denli giizel gortindtigii konusunda en ufak bir fikrinin olmadig1 belliydi. Firma dogru
egildiginde kalcalar1 elbisesinin altinda g6z alic1 kivrimlar olusturuyordu. Bu da ciliz ve
sekilsiz bir bedene sahip olmadigimin kanitiydi.
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Onu ayartmak bir yana, hosuna gitmek gibi bir kaygisinin olmadigim pekala biliyordu.
Animsadig kadarryla tanistiklar1 andan beri kendisine kars: yalnizca 6fke ve tiksinti dolu
tavirlar sergilemekteydi. Hatta iskence cekerek 6lmesini ister gibi bir hali varda.

Fakat Lucius bu konuda ne kadar yanildigin bir kez daha

fark ediyordu. Basta huysuz ve sirret bir kiz kurusu, sonra da miikemmel ama ¢ekici
olmayan bir kiz 6ldtigtinti diistinmiistti. Simdi ise geng kadin adeta aklin1 basindan aliyordu.

Saskin bir halde, "Soydugum patatesler sizce yeterli midir?" diye sordu.

Geng kadin basmi kaldirip patateslere soyle bir goz gezdirdi. "Bir tabur askerin yiyecegi
kadar yemek yemeyi diistinmiiyorsaniz ve... Adam basi yarimsar patatesle yetinebilirseniz
kafi..." dedi ve sozlerini stirdtirddi. "Yanilmiyorsam ilk kez boyle bir sey yapryorsunuz."

"Tuhaf olan su ki Bayan Allard," diyerek konusmaya baslad1 gen¢ adam. "Evet, bunu daha
once hi¢c denememistim... Ve bir kez daha tekrarlamay1 da diistinmiiyorum acikcasi. Tanr1
askina, bunca bulasig1 kim yikayacak?"

Cok aptalca bir soruydu. Hem neden soru sorma geregi duyuyordu ki?

"Ben... Yardim edecek bir goniillti aramanin bosuna olacaginin farkindaymm. Thomas'a
sormanin hicbir yarar: olmaz. Wally'yi zaten tiras olmaya yolladim; bu onun en azindan
birkag saatini alir. Bu durumda geriye yalnizca arabaciniz kaliyor ya da...?" Tek kasinm
kaldirmis ona bakiyordu geng kadm.

Lucius nasil olmustu da bu kadar gtilting bir duruma diismdtistti bir tiirlii anlayamiyordu.
Geng kadin herhalde ondan bulasiklar1 yikamasini beklemiyordu. Beklemedigi belliydi...
Ctinkt bakislarina apagik alayci bir ifade yerlesmisti.

"Yikamami mi1, kurulamami m1 yeglersiniz?" diye sordu.
"Kurulasaniz dahatiyi olacak galiba. Elleriniz uzun stire sicak suda kalirsa mahvolabilir."

"Olanlar1 duyunca usagimin gozleri yasaracak," diye itiraf etti gen¢ adam. "Diin benden ¢nce
yola koyuldu. Yanimdan ayrilmay1 bir daha diistinmeyecegine eminim."

Patatesler tencerede fokur fokur kaynarken ve Lucius ocaktan yayilan kokular esliginde
glicbela acligini bastirmaya ¢alisirken bir yandan bulasiklar: kuruluyor, diger yandan da
gliniin giderek daha da tuhaflastigini diistintiyordu. Yasadig1 kadariyla bile tamamen
emsalsiz bir giindii.

Simdiye dek asla bir handa konaklamamuisti. Yaninda usag1 olmadan yolculuk ettigi de pek
sOylenemezdi zaten... Fakat Jeffreys biraz tistitmiistii ve Lucius biitiin giinti zavalli usaginin
burun cekisleri esliginde geciremeyecegini diisiintip onu eve bir giin 6nce yollamist1. Bir
zamanlar bir parca kek ya da birkag kurabiye yemek icin gizlice ugradigi mutfaga da
¢ocuklugundan beri adimini atmis degildi. Tanri'nin nimetlerinden faydalanmayi seviyordu,
ancak yagmurlu bir giinde ata binerek her zamanki rahat yasantisinin disina ¢iktig1 da
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oluyordu. Yine de bunu yalnizca bir degisiklik olsun diye ya da hoslandig1 ve yapmaya
deger buldugu i¢in yapiyordu.'

Oysa bugtin -Peters, kar firtinasinin ortasina savrulmus gibi duran o eski ptiskii at arabasin
solladigindan beri- tam bir kabusa dontismiistii; diizelecege de benzemiyordu dogrusu.

Sasirtict olan su ki geng adam yavas yavas bu durumdan keyif almaya baslamist1.

Lucius kuruladig1 son tabag1 da tezgahin tizerine yerlestirirken geng kadin, "Yemeklerimizi
yedikten sonra ayni isin yeniden yapilacaginin farkindasmiz degil mi?" dedi.

Geng adam kulaklarina inanamiyordu. Bir daha mi1?

I¢kilerin bulundugu odaya sivismadan 6nce, "Hizmetkarlarin ne ise yaradiklarin size kimse
anlatmadi m1 Bayan Allard?" diyerek homurdandi.

Yemek yendikten sonra Bay Marshall, Wally'yi ve iki arabaciy1 bulasik yikama isiyle
gorevlendirdi. Frances kendini asir1 derecede yorgun hissediyordu. Uzun ve yorucu bir giin
olmustu. Cok ge¢ olmasa da kisin karanlig1 zamanin oldugundan ¢ok daha ge¢mis gibi
algilanmasina neden oluyordu. Pencereleri titreten, bacada ugultular ¢ikaran riizgarin
sesiyle odunlarin ¢itirtilar1 ve somineden yayilan 1s1 birlesiyor, adeta ninni etkisi yaratiyordu.
Yavas yavas yudumladigi cay da buna katkida bulunuyordu.

Gozlerini alevlere dikmis, cayin iciyor, basin cevirmeden goriis agismna giren seyleri
seyrederek oturuyordu. Bunlardan baslicasi, Bay Marshall'in piril piril parlatilmis
¢izmeleriydi.

Geng adam rahat bir tavir takiarak ayaklarini sominenin bir kosesine uzatmisti. Bu haliyle
oldugundan ¢ok daha erkeksi goriintiyordu.

Tehlikeli bir erkekti dogrusu.

Odasmna ¢ikip uyumaya bir tiirlti cesaret edemiyordu. Aslinda ¢ok yorgundu. Kalkip odasina
gitmek istiyordu. Onun yatacagi odanin bitisigindeki odaya... Fakat fark ettigi kadariyla
kapinin tizerinde bir anahtar bile yoktu. Hayur, hayir, odasina gelmeyi arzu edecegini
sanmiyordu. Ama yine de...

Geng¢ adam halinden memnun bir sekilde i¢ ¢ekti.

"Biliyor musunuz Bayan Allard, boreginizin tek kusuru bende sonrakiler i¢in yeni bir arzu
uyandirmasy," dedi.

Frances ilk kez birinin yardimi olmaksizin yemek pisirmisti. Birkag yildan beri yemek
yapmadig1 goz ontinde bulunursa oldukga basarili olmustu elemek ki. Yine de bu 6vgii dolu
sozlere sasirmistl. Bay Marshall karsisindakini kolay kolay metheden bir erkege hig
benzemiyordu ¢tinkii.

"Patatesler de cok iyi olmustu bence," diyerek karsilik verdi genc kadmn. Lucius bunun
tizerine kahkahalarla gtildii.
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Stiphesiz oldukca sevimsiz bir sekilde tanismalardi. Ancak gereksiz gerilimlere yol agmanin
bir yarar1 olmazdi, degil mi? Sertlik, sertligi dogururdu. Dillendirilmemis bir ateskesle
silahlarmni simdilik bir kenara birakmais gibiydiler.

Yine de bu ¢ok garipti. Babasmin evindeymis gibi halinden memnun bir sekilde koltuguna
gomdiilen, oldukga yakisikli ve kaba bir erkekle karsilikli oturmus sohbet ediyordu -hem de
yalnizd1. Ustelik bu adamdan birkag metre uzaktaki bir odada uyuyacakti. Bu fantazileri
stisleyebilecek bir hayal olsa da gerceklik s6z konusu olunca o kadar da rahatca
goguslenmiyordu.

Tanr1 askina kendini baska nasil hissedebilirdi ki? Bayan Martin'in okulundaki kapic1 Bay
Keeble'r saymazsa son ti¢ yildir yalnizca kadinlarla yasamais, onlarla anlasmaya ¢alismist.

Bay Marshall, "Eviniz Bath'deydi, degil mi?" diye sordu.
"Evet," dedi geng kadm. "Ogretmenlik yaptigim okulda kaliyorum."
"Ah, demek 6gretmensiniz..."

Tahmin etmisti anlasilan. Bunda sasacak bir yan yoktu. Coktandir modaya uygun
giyinmiyordu. Biiyiik teyzelerinin zenginliklerine karsin yolculuk icin emrine verdikleri
araba bile bir dokiintiiden baska bir sey degildi.

"Bir kiz lisesindeyim. Cok iyi bir okuldur. Sekiz yil nce Bayan Martin tarafindan ¢ok az bir
sermaye ile kurulmus. Baslangicta az sayida 6grencisi varmis ama basarili bir gretmen
olusunun kisa stirede duyulmasi ve bir yardimseverin yardimiyla ¢cok gecmeden yan binay1
da satin alip parali 6grencilerle birlikte 6deme yapamayan aile kizlarim da okutmaya
baslamis. Elbette ¢ok sayida 6gretmen de tutmus. Ben de ti¢ yildir o okuldayim."

Geng adam sarabimni yudumluyordu.
"Peki ya bu okul kiz 6grencilere ne 6gretiyor?" diye sordu. "Siz hangi derslere giriyorsunuz?"

"Miizik, Fransizca ve giizel yazi derslerine giriyorum. Giizel yazi1 derken kompozisyon
derslerini kastediyorum, el yazisi derslerini Susanna Osbourn veriyor. Okul, 6grencilerine
geng bir bayanin gereksinim duyacag her tiirlii bilgiyi veriyor. Ozetlemek gerekirse... Dans
etmek, resim yapmalk, sarki soylemek ya da gorgii kurallari, diizgiin yiirtime ve toplum
icinde nasil davranilmasi gerektigine iliskin dersler. Elbette normal akademik 6grenim de
var. Bayan Martin bu konuda 1srarci1 bir kadindir; bu sayede kizlar zeka acisindan
erkeklerden geri kalmiyorlar."

"Bu gercekten de 6vgiiye deger bir yaklagim."

Frances bu sozler {izerine sert bir sekilde basini gevirip gen¢ adamin ytiziine bakti. Ancak
soylediklerinde ciddi olup olmadigini anlayamadi. Bay Marshall basini koltugun arkasma
yaslamis dinleniyordu. Uykusu gelmis gibi bir havas1 vardi. Kisa, kivircik saglar: dagilmist.
Geng kadin midesinde kelebekler ugusuyormus gibi tuhaf bir duyguya kapildi.

"Orada calismay1 seviyorum," diye ekledi. "Ise yarar bir seyler yaptigimi hissediyorum."
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"Ug yil 6nce faydali bir seyler yapmiyor muydunuz?" Gen¢ adam basin kaldirmis Frances'in
yliztine bakiyordu.

Geng kadin, babasinin dliimiinden sonra gegirdigi iki y1l1 animsadi ve bir an icin
gozyaslarina bogulacakmis gibi oldu. Ama boslukta ve sikint1 iginde gecen o yillarda
yeterince gozyast dokmiistii. Dahasi tiztintti icinde kacip biiytik teyzelerinin evine
saklanmak yerine diinyaya agilip Bayan Mar-tin'in okulunda ¢alismaya baslamisti. Bu
kararindan kesinlikle pismanlik duymuyordu. O giinlere donse yine aynisini yaparda.

Bagimsizlik bir kadin i¢in essiz bir hazineydi.
"Ug yil 6nce mutlu degildim," dedi. "Simdi ise gayet mutluyum."

"Gergekten mutlu musunuz?" Bakislarini tembelce yiiziinde, boynunda, omuzlarinda, hatta
gogislerinde gezdirip, "Bunu soyleyebildiginiz igin ¢ok sanslisinmiz hanimefendi," dedi.

"Peki ya siz... Siz mutlu musunuz?"

"Mutluluk..." Gen¢ adamin kaslar1 bu kez belirgin bir alaycilikla kalkmuisti. "Cok aptalca bir
kelime. Icinde eglence ve tensel zevkler oldugu kadar, tersi de var. ilk kismina bir itirazim
olamaz tabii, ancak ikinci fasildan olabildigince kagcinmaya calistyorum. Herkes gibi benim
de hayat felsefem budur diyebilirim. Ne var ki, herkes her zaman bunu bu agiklikla itiraf
edecek kadar diirtist davranmryor."

"Aslinda diistinmeden konustum. Halimden memnunum demeliydim. Sakin bir yasantiy1
uclarda gezinmeye yeglerim. Bircok insan gibi bunun daha akillica bir yasam felsefesi
oldugunu kesfetmis bulunuyorum."

Geng adam, "Oldukca da sikicy," diye bir ekleme yapti.
Bu sozlerin ardindan gen¢ adam 6yle bir giiltimsemisti ki Frances'in adeta ici erimisti.

Bu gtiliimseme ytiziine dyle yakismis, goziine dylesine ya-kisikli goriinmdistii ki Frances'in
nefesi kesilmis, kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi carpmaya baslamusti.

Acik agik giilerek ytiziine bakiyordu. Bu adam gercekten de ¢ok yakisikliyda.

Frances bir seyler soylemeye, akillica bir yanit bulmaya ¢abaladi. Aklina hicbir sey
gelmiyordu. Gozleri gozlerine kilit-

lenmis, geng kadin 1siktan saskina déonmdis bir tavsan gibi ka-lakalmisti. Yanaklarinin
kizardigin hissediyordu.

Bay Marshall da tek kelime etmeksizin dylece duruyordu.
Frances sesine hitkmetmeyi basarinca, "Sanirim yatma vakti geldi," dedi.

Cumleyi soyler soylemez kelime se¢iminden miithis bir rahatsizlik duydu. Yasaminda ilk
kez soyledigi bir seyi soylememis olmay1 arzuluyordu. Yasaminda ilk kez yer yarilsa da icine
girsem ve ortadan kaybolsam, diye diistintiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu gercek anlamda berbat bir durumdu. Her ikisi de ne diyecegini bilemiyormus gibi
birbirinin ytiziine bakakalmisti. Ne bir sey soyleyebiliyor, ne de bakislarin birbirlerinden
alabiliyorlardi. Hava agirlasmis gibiydi. Sonunda sessizligi bozan Lucius oldu.

"Ayr1 ayr1 demek istiyorsunuz herhalde Bayan Allard. Ve ¢ok haklisiniz yatma vakti geldi.
Burada biraz daha oturursak ikimiz de s1zip kalacagiz. Sabah bizi uyandirdiklarinda tutulan
eklemlerimizi ve donmus parmaklarimizi hayata dondiirmek igin biiyiik bir mticadele
vermemiz gerekecek," dedi. "Siz odaniza ¢ikin, atesi ben sondiirtirim. Merak etmeyin
mutfaktaki ocag1 da kontrol ederim. Bildigim kadariyla Thomas ile Peters bir yandan
homurdanip bir yandan kagit oynuyorlar."

Geng adam ayaga kalkt1 ve somineye dogru egildi.

Frances sandalyesinden dogrulurken ayaklarinin onu tasiyip tastyamayacagindan emin
olamadi. Adamin ne berbat bir konusma sekli vardi boyle! Keske mutfaktan hi¢ ¢tkmamis
olsaydi.

"Tyi geceler Bay Marshall," dedi geng adamin arkasindan.
Adam dogruldu. Tek kas1 yine o alayc1 ifadeyle havaya kalkmuist1.
"Siz hala burada mismiz?" dedi. "lyi geceler Bayan Allard."

Geng kadin tezgahin tizerinde duran mumlardan birini alip salondan ayrildi. Aceleyle
odasina ¢iktiginda sominede tath tath citirdayan odunlarin odayi bir hayli 1sitmis oldugunu
goriince sasirdi. Bay Marshall bir ara Wally'ye somineyi yaktirta-cagini sdylemis olsa da geng
kadin onun talimat verisini duy-

mamusti. Dislerini fircalay1p alelacele soyundu ve kendini yataga att1. Duistincelerini 6rtmek
istercesine yorgani tepesine kadar cekti.

Ne var ki duygular da, diistinceler de o denli kolay értiilmiiyordu. Ustelik o anda
hissettikleri, yasantisinda ona hep huzur ve dinginlik veren her zamanki duygulardan
farkliydi. Gogiisleri onu rahatsiz edecek kadar gergindi; karninin altinda bir yerler
zonkluyordu. Ayrica bu belirtilerin ne anlama geldigini anlayamayacak kadar deneyimsiz
biri de degildi.

Hig tanimadigy., tanisa da pek hoslanmayacagindan emin oldugu bir erkegi arzuluyordu.
Yalnizca birkag saat 6nce bu adamdan nefret etmiyor muydu? Bu ¢ok utang verici bir
durumdu dogrusu.

Gerginlikten kaskat1 kesilmis bir halde adamin merdivenlerden ¢ikan ayak seslerini duymak
i¢in beklemeye baslada.

Uykuya dalana kadar uzun bir siire uyanik kaldiysa da hicbir ses duymadi.

Lucius ertesi giin kiiciik yatak odasinda uyandi. Buz tutmus cami nefesiyle 1sitip sildi. Disar1
baktiginda etrafta bembeyaz kar tabasindan baska hicbir sey goriinmiiyordu. Cok yagmus
olmaliydi. Riizgar cevredeki tim kari1 getirip hanin ¢evresine yigmist: sanki. Gokytizii hala
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kapkara bulutlarla kapliydi. Oda sicakligina bakilirsa bir stire daha eriyecege de
benzemiyordu.

Hava karanlik olsa da ne yazik ki yolculuk yapmaya elverisli olmadig: giin gibi asikardi.
Burada cakilip kalmis olmasina sikilmasi va da 6fkelenmesi gerekirken kendisini Noel'den
beri hi¢ bu.kadar neseli hissetmedigini fark etti. Yiizlesmek zorunda oldugu gerceklerde
herhangi bir degisiklik olmamist1 ama yasam, sorunlarimni kisa stireligine ertelemisti galiba.
Biiytiik torun, ogul, agabey ve damat adayi rollerine katkida bulunmak adma su anda
yapabilecegi pek bir sey olmadigindan, giinti yasamaya ve getireceklerini oldugu gibi kabul
edip keyfini ¢ikarmaya karar verdi.

Aliskin oldugu her tuirli konfordan uzakta, tistelik yaninda

usag1 bile olmaksizin bu 1ss1z bolgedeki ilkel handa tikilip kalmisken, giintin keyifli olacaginm
diistinebilmesi sasirtictyd: dogrusu.

Aksamdan doldurulup odaya birakilan buz gibi suyla ytiztinii yikayip tiras oldu. Giyinip
botlarini ayagina, sapkasini da basina gegirdikten sonra odadan ¢ikti. Paltosu tisttinde,
eldivenleri elinde merdivenlerden inerken her yer kapkaranlikti. Tam bekledigi gibiydi.
Wally de, her iki siirticti de hala sicak yataklarinda yatiyor olmaliydilar. Diin gece geng
kadin yanindan ayrildiktan sonra Lucius yeterli bir siire ge¢mesi i¢in biraz oyalanmus,
odasina cikarken de ikiliyi mutfakta kagit oynarken gormiistii. Yeterli stireden kast ettigi
duygularmin sakinlesmesi icin gereken stireydi elbette. Geng kadin, "Yatma vakti geldi,"
dediginde nasil da afallamisti.

Gece fazla uyuyamadig diistintiliirse sasirtic1 bir enerjiyle doluydu. Ata binme sansi
olmadigina ve diger sabah sporlarindan boks ya da eskrim yapamayacagina gore kapmin
ontindeki kar1 kiireyip biraz hareket edebilirdi pekala. Eldivenlerini takip bir kiirek bulmak
icin ahira dogru ytrtidii. Glin agarmaya baslamisti. Ahirda atlarla ilgilenen Peters'in
yardimiyla bir kiirek buldu.

Peters, "Isimi bitirince ben yapardim, patron," dedi. "Yag icindeki bulagiklar1 yikamaktan
iyidir. Ama gordiigum kadarryla mesgul olacak bir sey ariyorsunuz. O yiizden siz yapin
bakalim."

Lucius kuru bir ses tonuyla, "Minnettar oldum," diye mirildandz.
Kiregi alip karlar1 kiiremeye koyuldu.

Hava hafifce aydinlanirken hanin bir kdyiin hemen yakininda oldugu gériiliiyordu. Oyle
olmasi gerekiyordu zaten. Ama 6yle yogun bir tipi vardi ki kavsagi gorememis, nerede
olduklarini tam olarak anlayamamuisti. Bu havada hana miisteri gelecegini hi¢ sanmiyordu.
Parkerlar'in gelmesi bile stipheliydi.

Yemekleri Bayan Allard'in pisirmesinin iyi bir fikir olup olmadigindan emin degildi. Tek
pisirmeyi bildigi talas boregi ise
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isleri isti. Aslina bakilirsa stirekli talas boregi de yapabilirdi. Lucius'un buna hicbir itirazi
olmazdi.

Bir saat kadar ugrasip kapidan ahira kadar bir yol agt1. Bir saati de anayol oldugunu
diistindtigii yere kadar olan karlar1 temizlemekle harcadi. Nefes nefese kalmis ama 1sinmuisti
ve kendini gayet zinde hissediyordu. O calisirken giines iyice ytikselmisti. En azindan ona
oyle geliyordu. Gokytizii hala bulutluydu ve ara sira tek tiik kar taneleri diistiyordu ancak
hic degilse ortalik aydinlanmist1. Kiirege dayanip temiz havayi1 derin derin icine gekti.
Kendini hala biitiin bir giinti bu basit handa geciremeyecegi kadar enerjik hissediyordu.
Hanin yan tarafin1 kiiremeye basladi. O sirada 6niinde bulundugu pencerenin mutfak
penceresi oldugunu fark etti. Hafifce uzanip pencereden iceri bakti.

Frances Allard da kalkmisti. Mutfakta ocaga egilmis bir seylerle ugrasiyordu. Atesi o mu
yakmisti, bilemiyordu ama epeydir mutfakta gibiydi.

Ustiinde diinkiine benzer bir elbise vardi. Bir farkla... Bu krem renkliydi ve ona daha ¢ok
yakismuist1. Saglarini hos bir bigimde gevsekge toplamisti. Yine o kocaman onltigii takmustr.
Caydanliktan duman tiitttgtinti gorebiliyordu. Ocakta pisen bir sey vardi. Masanin
ustiindeki kasede ¢irpilmis yumurtaya benzer bir sey duruyordu.

Bir anda kurt gibi a¢ oldugunu hissetti.

Sahnenin evcimenligi onu ¢ok etkilemisti. Yemek pisiren, bu baglamda kah saga sola donen,
kah egilen bir kadinda nedense erotik bir hava oluyordu.

Bu duistincelerden bir an 6nce kurtulmaliydi. Geng kadin bir 6gretmendi ve kesinlikle
erdemli bir bayan olmaliydz.

Diger bir deyisle yasak bolgeydi.

Geng¢ kadin, izlendigini hissetmis gibi dogrulup pencereye dondii. Ve guilumsedi. Kahretsin!
Sabahin koriinde bile miithis gekici gortintiyordu. Guiliumsemesi gercek bir silaht1 ve bu
kosullar altinda ona kars1 kullanmamasini yeglerdi.

Geng kadin eliyle yemegi gosterip onu mutfaga cagird.
Lucius paltosundaki karlari silkeleyip ¢izmelerini degistir-
dikten sonra mutfaga girdi. Uzun mutfak masasinin bir ucuna iki tabak yerlestirilmisti.

Geng kadin, "Burada yemekte bir sakinca gérmeyeceginizi umuyorum," dedi. Hafif bir bas
egisiyle onu selamladiktan sonra yeniden arkasini donmdiis ve tiim dikkatini atesin tisttindeki
yumurtalar1 karistirmaya vermisti. "Wally'yi biraz 6nce kaldirdim ve su getirmeye yolladim.
Suyu getirince Thomas ve Peters'la birlikte kahvaltiy1 hak ettiklerini sdyledi. O ytizden de
salondaki ates ancak yakilabildi. Su anda burasi kahvalt: edebilecegimiz en sicak mekan."

Ellerini birbirine stirttip pastirmali yumurtaya karisan kahve kokusunu igine gekerken,
"Nasil yani? Adamlar ¢oktan kahvalt1 ettiler mi demek istiyorsunuz?"diye sordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Sizi de cagiracaktim ama cok egleniyor gibiydiniz."
"Oyleydim gercekten de."

Gen¢ kadin Lucius'un tabagini tepeleme doldurdu. Kendi tabaginda ise oldukca az yemek
vard1. Onliigii gikartip sandalyesine oturdu.

Kahve servisi yapmak icin yerinden kalkan Lucius, "Ocag1 sanirim siz yaktiniz," dedi.
"Ben yaktim. Ne macera ama, dyle degil mi?"
Gildi ve basini tabagina cevirmeden 6nce sakaci bir ifadeyle gen¢ adamin ytiziine bakt.

"Daha ¢nce mutfak yoneticiligi yapmus olabilir misiniz? Dort yetiskin erkegin ne sevdigini ya
da ne kadar yedigini biliyor musunuz 6rnegin?"

"Yoo. Peki siz daha 6nce bir hanin etrafindaki karlar1 kiire-mekle ugrasmis miydmiz?"
"Aman Tanrim, elbette ki hayr."
Ikisi birden giildiiler.

Lucius basimni sallayarak, "Gergekten bu benim icin de ¢ok alisilmadik bir macera oldu," dedi.
"Diin bana tiim Noel tatili boyunca kar beklediginizi soylemistiniz. Yagsaydi ne
yapacaktmiz?"

"Mutluluk ve hayranlikla izleyecektim, elbette. Noel'de o kadar ender kar yagiyor ki. Karlara
bata ¢ika dolasip mahalle-

liyle birlikte Noel sarkilar1 sdyleyecegimi hayal etmistim ama bu yil kimse Noel sarkilar1
soylemedi. Karlarin arasinda ytirii-ye ytiriiye Noel balosuna gitmeyi de planlamistim ama
balo bile yapilmadi."

"Ruhsuz bir kasabaymis. Herkes evinde oturup hindi ve Noel tatlis1 tikinmakla yetindi
desenize."

"Sanirim Oyle yaptilar. Buytik teyzelerim de yegenleriyle birlikte olacaklarini sdyleyip biitiin
davetleri reddettiler ve evde kalmay1 yeglediler."

"Bir kasaba balosunda tepinmeyi mi tercih ederdiniz yani? Haklisiniz sizin aginizdan
oldukca soniik bir Noel tatili olmus. Uziintiilerimi kabul edin liitfen."

"Zavall1 ben!" Kizin gozleri neseyle parliyordu.
"Kardan tiim beklentiniz bunlar miydi? Pek de 6zlemeye deger bir sey degilmis dogrusu..."

En 6nemli gorgii kurallarindan birini ¢cignemeyi umursamadan dirseklerini masaya, yiiztinii
de ellerine dayayarak one egilen geng kadn, "Biliyor musunuz, biiyiik teyzelerimin kartopu
savagma heves ettiklerini hi¢ sanmiyorum. Insan kendi kendisiyle kartopu oynayamaz, degil
mi?" dedi. "Belki kardan adam yapardim. iki kis once kar yagip her yer bembeyaz
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kesildiginde Bayan Martin dersleri iptal etmis, biz de 6grencileri disar1 cikarmistik. Kardan
adam yapma yarismasi diizenlenmisti. Cok eglenmistik dogrusu."

"Peki, kazandimiz mi1?"

"Aslinda 6yle olmasi gerekiyordu. Benim kardan adamim kesinlikle en giizel olaniydi ama
ogretmenler yarismaci olmamali deyip itiraz eltiler. Cok biiyiik haksizlikt1 dogrusu. O anda
istifa etmeye kalktim ama kizlar tsttime atlay1p vazgecire-ne dek beni karlarda yuvarladilar.
Acimasiz Bayan Martin de yardimima gelmemek i¢in basmi baska yana gevirip olanlar:
gdrmiiyormus numarasi yapmusti."

Mutlu bir okula benziyordu. Kendisinin bir 8gretmenin iisttine atlayip onu karlarda
yuvarladigini diistinemiyordu bile; tistelik de okul mudiirti seyrederken.

Bayan Frances Allard'in diin distindtigii gibi huysuz ve ge-

cimsiz bir kiz kurusu olmadi81 belli oluyordu. Ustelik onun yerinde kendisi olsa ayni tepkiyi
verir, hatta 6tesine bile gecerdi. Ne kendisinin, ne de Peters'in, kosullar ne olursa olsun
birisinin yolda arabalarini gegmesini sakin karsilamasi: beklenemezdi.

"Fakat bugtin 6gretmenlere yasak koyabilecek kimse yok."
"Oyle mi?" Geng kadin kaglarini kaldirmis, sagkinlikla yiiziine bakiyordu.

"Disarist diyorum..." Basiyla kdytin 6tesinde uzanan karlarla kaph diizliigii gosteriyordu.
"Elbette bulasiklar1 yikamaniza yardim ettikten sonra. Ama bir sorun var. Uygun
ayakkabilarmiz var m1?"

"Tabii ki var. Olmasa Noel'de kar gormeyi hayal edemezdim herhalde. Kardan adam
konusunda bana meydan okuyorsaniz énceden soyleyeyim, kaybedersiniz."

"Gortiirtiz. Bu arada patateslere ne kattiniz da boyle giizel oldular?"
"Ozel bir recete, sirdir."

Geng adam yemegini bitirip bulasiklar1 yikamak tizere toplarken, kiz da tezgahin basina
gecmis biiytikce bir hamur hazirlamaya baslamisti.

"Ben disarida yarismay1 kazanirken bu da mayalanir. Déndugtimiizde firina koyariz. Boylece
taze ekmegimiz de olur," decdi.

Taze ekmek! Tika basa doydugu halde agzinin sulandigim hissedebiliyordu geng adam.
Bulasiklar1 yikamakla kalmamus, kurulamist: da.

Bu kadar kar yagmamis olsayds, yolculugunun son asamasini tamamlayacak, 6gleden sonra
da Cleve Abbey'deki alisik oldugu o huzurlu ve sessiz ortamda Londra planlar1 yapiyor
olacakt. Bu yil, sezon gercek anlamda baslamadan 6nce, kendine biraz zaman ay1r1p gesitli
zevklerini tatmin etmek igin kisa stireli de olsa belli firsatlar yaratma konusunda kararliyda.
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Ancak maalesef bu 1ss1z bolgedeki handa kisilip kalmis, anlamsiz bir giintin stkintisindan
kurtulmak icin kardan adam yapmay1 planlanliyordu.

Baska bir gercek de artik sikilmadigiydu. Isin asli, yataktan kalktigidan beri sikilmaya pek
firsat bulamamustr.

En son ne zaman kardan adam yaptigini ya da diise kalka karlarda oynadigini animsamaya
calisti, anirmsayamadi.

Frances adama yan gozle soyle bir bakti. Gen¢ adamin yanlis yaptig1 apagik ortadaydi -ki bu
acemilerin sik disttigti bir hataydi. Geng adamin kardan adami fazlasiyla ince ve uzundu.
Bas1 oturturken sorun yasayacakti stiphesiz. Uygun biiytikliikte bir basi yerine yerlestirecek
kadar ytikselmeyi be-cerse bile bas yerinde durmayacak, diiserken bedeni de yikacakt.
Yarismayi tartismasiz bir bigcimde kaybedecegi apacik ortadaydu.

Buna karsin kendi kardan adami bodur ama saglamdi. Bu agidan bakildiginda uzun boylu
degil de yapili bir kardan adam oldugu soylenebilirdi.

"Hicbir kapidan sigmayacak kadar sisko olmus." Calismasina ara verip ona dogru dénen Bay
Marshall fikrini soylemeden duramamusti elbette. "Yan donse bile sigamaz. Yatacak yalak da
bulamaz, oturacak koltuk da. Ontimiizdeki bir y1l boyunca ekmek ve patates yemesi
yasaklanmali bunun. Alenen obez."

"Hayir efendim, ¢ok sirin iste," diyen Frances, tam olarak bitiremedigi eserini tepeden
tirnaga soyle bir siizmek igin bir adim geri cekilmis, basin1 hafifce yana egmisti. "Ustelik ¢cok
uysal. Gordtigtim bircok kardan adam gibi 6liiye benzemiyor. Hem ilk riizgarla
yikilivermeyecegi de kesin. Ismi..."

"Kafas1 yok. Benimki gibi. Haydi, su isi tamamlayalim. isim koyma faslin1 sonra hallederiz."

Kizin zavalli kardan adami tamamlandiginda iyicene obez bir gortintime biirtinmiistii. Bas
bedene kiyasla oldukca kii-

4

cuiktti. Geng kadin kar ekleyerek basi biraz biiytitmeye cabala-diysa da karlar yapismiyor,
omuzlara dokiiltiyordu. En sonunda mutfaktan getirdigi iki koca komdiir parcasini goz yerine
oturtmakla yetinmek zorunda kaldi. Hi¢ degilse biiytik gozlii, hiilyali bakislar: olan bir
kardan adami1 olmustu. Burun olarak yine tek bir komiir parcasi kullanmisti. Burnun altina
havug-lan bir pipo yerlestirdi ve diigme niyetine gobege oturtulan birkac komiir parcasiyla
olay1 tamamladi. Havucun altina isaret parmagiyla giilen bir de ag1z ¢izgisi gekti.

"Iste boyle," dedi. "Benimkinin espri anlayisi var. En azindan bir de kafast..."

Geng kadin yapmacik bir giiliimsemeyle Bay Marshall'in yaptig1 kardan adama bakti.
Comlek sapindan kepge kulaklar1 ve sosis saglariyla yerde duran basina kavusarak
tamamlanmay1 bekliyordu.
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"Durun bakalim. Hentiz yarisma bitmedi. Zaman sinir1 koymamustik, degil mi? Alay
etmeyiniz; bittiginde sizi utandiracak kadar gtizel olmus olacak."

Geng kadin biraz daha dikkatli bakinca erkegin yer ¢ekimi yasalaridan sandig1 kadar
habersiz olmadigimni fark etti. Omuzlar: biraz genisletmis, bas1 saglamca oturtabilmek icin
boynun oldugu yerde hafif bir cukurluk olusturmustu. O tamamdi da bakalim bas1 tam
oraya oturtabilecek miydi?

Geng adam bas1 yerden almak icin egildiginde Frances kibirli bir edayla onu izlemeye devam
ediyordu.

Ne var ki o an gen¢ adamin boyun ve kol kaslarmi kiictimsedigini anladi. Kocaman
kartopunu kolayca kaldirdig: gibi ona gore bir hayli yiiksekteki boyun ¢ukuruna gtizelce
yerles-lirivermisti. Aslinda basi tam olarak nereye oturtacagina karar verene dek, bir stire
oylece havada bile tutmustu. Sectigi havucu ve komdirleri de yerlerine yerlestirince kardan
adam meydana ¢ikt1. Ne var ki o, havucu burun olarak kullanmisti. Geng kadin tam hersey
tamamlandi diye diistintirken, Bay Marshall paltosunun derin ceplerinin birinden pembe ve
turuncu cizgileri olan el 6rgtisii ince bir atki ¢ikarip kardan adaminin boynuna dolada.

"Biiytikbabamin mahallesinde yasayan kilise papazinin karis1 bunu bana Noel hediyesi
olarak vermisti," dedi. "Kasabada renk korti olduguna iliskin yaygin bir kani var.
Cogunlugun fikrine katiliyorum. Cok zevksiz demekten de daha kibar {istelik."

Geriye cekilip Frances'mn yaninda durdu. Beraberce kardan adamlar1 gozden gegirdiler.
Frances, hosgortilt bir yaklasimda bulunarak, "Liile liile saclari, atkis1 ve kaykilmis agz
sayesinde adaminiz suratsiz ve ¢irkin gortinmekten kurtulmus," diyerek stzlerine basladi.
"Hele kulaklar1, miithis dogrusu... Aman da aman, bu noktalar ¢il mi yoksa? Gergekten hos
bir bulus. Sonug olarak gercekten ¢ok begendim."

"Sizinki de bana hayatin nimetlerini seven gobekli rahipleri animsatiyor. Belki de diigmeler
yliztindendir. Sen sakrak bir tip olmus. Gerci boyle giiltimserken o pipoyu agzinda nasil
tuttugu da ayr1 bir mesele ama olsun..."

"Disleriyle elbette."

"Ya... Bakin bu hi¢ aklima gelmemisti dogrusu. Bu arada farkindaysaniz bir hakem bulmay1
unuttuk."

"Kazanani bekleyen bir kupamiz da yok."

Espriler havada ucusuyordu. Frances adama giiltimsemek igin basin ¢evirdigi sirada onun
arkadasca bir tavirla kolunu omzuna attigini fark etti. Muhtemelen kendisi de bu hareketinin
tam olarak farkinda degildi, ¢linkii ayn1 anda ytiziine bir saskinlik ifadesi yayilds;
giiltimsemesi donmus gibiydi.

Frances bir an bacaklarmin bedenini tastyamayacagini diistintip korktu.

Geng adam elini ¢ekti, bogazina bir sey kagmis gibi hafifce okstirtip kardan adamlara dogru
birka¢ adim att1.
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"Bana kalirsa yarismay1 berabere bitirdik diye kabul edelim, ne dersiniz? Aksi halele yine
birbirimize girecegiz ve korkarim beni 6ldiirmek igin insanin dilini uguklatan yeni buluslara
imza atacaksiniz. Yoksa beni galip ilan etmekte ok mu 1srarcisimiz?"

"Asla! Bir kere benimkisi sizinkine gore ¢cok daha dayanikli. Doga kosullarina sizinkinden
daha uzun bir stire dayanacaktir."

Geng adam, "Benim bonkoér davranip yarismay: berabere bitirelim deyisimden sonra sizin bu
yaptigimiza kiskirticilik elenir," diyerek egildi ve yerden aldig1 kar1 avcunda sikistirip kiza
dogru firlatti. Tam ustiine gelen kartopu gogstinde patlayip dagilinca kizin ytizti gozii kar
icinde kald.

Geng kadin, "Bu haksizlik!" diye bagirip o da bir kartopu firlatti. Isabet ettirebilmisti.
Kartopunun yana kaydirdig1 sapkasiyla gen¢ adam ¢ok komik goriintiyordu dogrusu.

Boylece bir kartopu savasi baslad.

Birkag dakika sonra yoldan biri ge¢seydi ortada iki degil de dort kardan adam var sanirda...
Ikisi hareket eden ve giilmekten kirilan dért kardan adam... Ayrica bunlardan uzun boylu ve
iri yar1 olan1 digerini bir gtizel itip karlarda yuvarliyor, onun tisttine diistiyor, alttakini
bileklerinden yakalay1p hareketsiz birakiyordu.

Geng adam giilerek, "Tamam, bu kadar yeter," dedi. "Sonuncusu goziime geldi."
Kirpikleri kardan bembeyaz olmustu.
"Pes ediyorsunuz yani?" Geng kadin gtilerek ona bakti.

"Pes mi ediyorum? Pardon ama kim kimin sirtini1 yere getirdi?" Tek kasini yine alayci bir
ifadeyle kaldirmustu.

"Yeter diyen kimdi peki?"
"Yeter diyen, diisman yere serip kesin bir galibiyet kazanan taraf oldu."

Frances o anda adamin gercekten de tistiinde oldugunun bilincine vard: ve bedenini ezen
agirligr hissetti. Sicak nefesi yanagini oksuyordu. Gozlerini gozlerine gevirince adamin atesli
bakislariyla karsilast1. Bakislarin1 dudaklarina indirdiginde ise onun da ayni1 yolu izledigini
fark etti.

Bu tuhaf macera tehlikeli bir bicimde korkutucu olmaya baslamist: -daha dogrusu muhtesem
bir seye dontistiyordu.

Geng¢ adamin dudaklar: onunkilere bir kelebek kanadi gibi dokunup uzaklasti. Frances o an
kendini, soguk bir aralik giinii karlarin tistiinde degil de sicak bir agustos giinesinin altinda
uzanmis yatryormus gibi hissetti.

[k kez bu denli erkeksi bir ¢ekim giiciiniin etkisi altinda

kaliyordu. Bu diistince bir arzu ya da yorum ifadesi degil, yalnizca bir saptamayda.
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Kendisine bile sagirtic gelen sakin bir ses tonuyla, "Ekmegi unuttuk," dedi. "lyice kabarip
mutfagin tavanina yapismis olmali. Sansim varsa kapidan iceri girebilirim."

Geng adamin gozlerine diktigi bakislarda birkag saniyeligine karanlik bir ifade belirdi.
Hemen ardindan dudaklar: alayci bir giiltiimseme ile kivrildi. Ayaga kalkip paltosundaki
karlar1 silkeledi ve ellerini uzatip gen¢ kadinin kalkmasina yardim etti. Frances kar icinde
kalmais eldivenlerini birbirine ¢arptiktan sonra mantosundaki karlardan kurtulmaya galisti -
ancak icine de en az tizerinden silkeledigi kadar kar dolmustu.

"Cok eglenelim," derken gen¢ adamin ytiztine bakamiyordu.

Lucius, "Gercekten de 6yleydi," diye onaylad1. "Bir giin kader denen seyle ytiz ytize gelme
olanag1 bulursam beni bu karl1 gtinde neden iffet abidesi bir 6gretmenle bas basa biraktigini
soracagim dogrusu. Haydi, gidin Bayan Allard. Kosun! Biitiin bu olanlardan sonra ¢orbamin
yaninda taze ekmek yiye-mezsem gercekten keyfim kacacak."

Frances bir an durup "iffet abidesi" sifatina itiraz etmek istediyse ele iffetli olmaya itiraz
etmenin ne clenli aptalca olacagin fark edip bundan vazgecti.

Kosmasa da hizli adimlarla igeri girdi.

Bir yandan da kendisine kiziyordu. O anin gerilimini kirmak i¢in neden bu kadar acele
etmisti ki? Bir 6ptictigiin ne zarar1 olurdu? Son 6pilismesinin tistiinden ¢ok uzun bir zaman
gecmisti ve bir daha da olabilecege benzemiyordu. Sonucta artik yirmi ti¢ yasindaydu.

Evet. madalyonun obiir ytizii ise artik yirmi {i¢ yasinda olduguydu.
Bir ¢ptictigiin ne zarar1 olurdu ki?

Ama o, o kadar da 6zgtir bir kiz degildi. Bir 6ptictigiin ne zarar1 olacagini pekala biliyordu.
Her ikisi de bir dptictikle ye-tinmeyebilircli. Bu da bir olasilikti. Bulunduklar: kosullar
altinda daha ileri gitmelerine engel olabilecek hicbir sey yoktu.

Daha ileri gitmek...

Tanr1 askina, dudaklarinin birbirlerine soyle bir dokunmasi bile beynini allak bullak etmeye
yetmis, tim organlarini felce ugratmisti.

Mantosunu ¢ikarip kendini mutfaga att1 ve tiim yasami buna bagliymis gibi ekmegi firma
stirtip corbay1 pisirmeye baslad.

Ogle yemegi oldukea gergin gecti. Lucius, geng kadinin bir sohbet yaratmak igin giristigi
tim gabalar karsisinda suskunlugunu korumaya devam ediyordu. Bununla birlikte ekmek
bembeyaz olmus ve oldukga iyi pismisti. Corbay1 begendigi de iki kase birden icmesinden
belli olmus olmaliydi. Dogruyu séylemek gerekirse, ictigi en lezzetli corbalardan biriydi.

Gen¢ adam doyurulamayan arzularin sikintisiyla icindeydi.

Kosullar kiictik bir seks kagamag1 agisindan bu denli uygun olsa da i¢inde bulundugu
duruma lanetler yagdirtyordu. Ne yazik ki, bir arada oldugu kadmn bu resme pek
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uymuyordu. Bir aktris ya da sen bir dul olamaz miyd1 sanki? Herhangi biri olabilirdi, yeter
ki 6gretmen olmasin. Ogretmenler kartopu oynarken kendilerini kaybetseler de, harika bir
viicuda sahip olsalar da asir1 ciddi ve erdemli oluyorlardz.

Kiz sagma sapan bir siirii seyden bahsedip hevesle bir sohbet konusu agmaya ¢alisirken geng
adam, Portia Hunt"1 goztiniin 6ntine getirmeye ¢alistr. Goziiniin 6niinde canlanan ytizde
erkek milletini hor goren, hayvani arzularinizi gormedigim stirece size tahammiil edebilirim,
diyen kii¢timseyici bir bakis vardi.

Belki de bu kadma haksizlik ediyordu. Ne de olsa tam bir hanimefendiydi. Bu da bir
gercekti. Demek her yaniyla mitkemmel olmayan bir kadin da ¢ekici bulunabiliyormus, diye
diistindii. Bu diistincesinin ne denli dogru oldugunu kisa bir stire icinde anlayacaktr.

Frances Allard'in deyimiyle bu macera da yakinda sona erecekti. Glines bulutlarin arasindan
yliztint gostermis, hanin gatisindan sarkan buzlardan sular damlamaya baslamst1 bile.
Gintin diger yarisina da dayanabilirse bu is bitecekti.

Bir de bu gece...

Geceyi salonda gecirmeye niyetliydi. Salondan disari, hele hele tist kattaki yatak odalarina
giden merdivenlere dogru tek bir adim bile atmayacakti. Oldiikten sonra bu erdemlilikle
Cennet'in kapilar1 da kendisine acilabilirdi artik. Sonsuza dek harp calarak sikintidan
bogulacakt: herhalde.

Lanet olsun! Diin varsaydig1 gibi karsisina cadaloz bir kiz kurusu ¢tkamaz miyd: sanki?
Aradan daha yirmi dort saat bile gecmemisti. Dudaklar1 birbirine degene dek neseli, hevesli
bir kadindi. Boyle sinir bozucu bir karisim olmay1 nasil bece-rebiliyordu bu kadin?

Lucius, Wally ve Thomas'a bulasiklar1 yikamasini emretti. Peters'mn arabayla ilgilenmesi
gerekiyordu. Peters sevingle disar1 ¢cikarken Thomas'in kendi adamini kayirdigia iliskin
mirildanmalarini duymazdan geldi. Cizmelerini ve paltosunu giyip 6gleden sonrasimin
biiytik bir bolumiinii disarida gegirdi. Odun y1gminin oldukca kiigtildtigiinii fark edince
biraz odun kesti. Bu isi Wallyye yaptirabilirdi, normal kosullar altinda ¢yle de yapardi ama
disarida oyalanmak i¢in bir bahane bulmaktan memnundu. Enerjisini bosaltacak bir sey
bulmaktan ise daha da memnundu. O gece ve ertesi sabah i¢in fazlasiyla yetecek miktarda
odun kesti. Odun y181n1, Parkerlar'in ayaklarmi bir hafta boyunca sicak tutmaya yeter de
artardi bile.

Iceri girdiginde cay coktan hazirlanmisti. Bir tepside yanina peynir ve salatalik tursusu
konmus taze ekmek ve firindan yeni ¢ikmis gibi héla sicak, tiztimlii kek dilimleri duruyordu.
Bir erkegin kalbine giden yolun midesinden gectigini soyleyen kimdi? Tam olarak kalbinden
vuruldugunu soyleyemezdi belki ama kiz gercekten de iyi bir asciydu.

Yemeklerini bitirdikten sonra, "Size yaptigim ascilik onerisini geri alryorum. Kilo almak
niyetinde degilim. Belki de dtinden ben almigimdir bile," dedi geng adanu.

Kiz guiliimsedi ama hicbir sey soylemedi. Lucius tepsiyi mutfaga gotiirmek icin kalkmaya
yeltenince geng kadin, "Siz oturun. Bu 6gleden sonra yeterince calistiniz," dedi.
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Geng kadin bir kitap okuyordu. Kitab: ters olarak somine-

nia yanina birakmisti. Voltaire'in Candide isimli kitabiydi. Lu-dus kitab: eline aldiginda
Fransizca oldugunu gordii. Dogru ya Fransizca dersleri verdigini soylemisti. Fransizca,
miizik ve edebiyat.

Macera pesinde kosmayan, ciddi bir 6gretmendi. Stiphesiz ¢ok da zeki biriydi. Bunu kendi
kendine yeterince yinelerse belki bu ac1 gercegi sonunda kabullenir ve arzularim
bastirabilirdi.

Hangi aptal yataginda akilli bir kadin isterdi ki?

Wally gelip somineyi yakti. Lucius kisa bir stire sonra sicagin ve yorgunlugun etkisiyle
koltukta uyuyup kaldi. Frances Allard aksam yemegi saatine dek ortalarda hi¢ gortinmedi.
Ice-ri girdiginde ise bir elinde 6rdek kizartmasi, digerinde kilerde buldugu sebzeler ve
kizarmis patatesler vardu.

Geng adam, "Bu aksam patates soymaya bile yardim edemedim," dedi. "Yemek yememe izin

vermenize sasirdim dogrusu."

"Ben de odun kesmenize yardim edemedim ama séminenin karsisinda oturabiliyorum."
Dogru durtst tartisamiyorlardi bile.

Lucius bastyla kitab1 gosterip, " Candide.." dedi. "Flep Fransizca kitaplar m1 okursunuz?"

"Yazar Fransiz ise eseri kendi dilinde okumayz tercih ediyorum. Ceviren metne ne denli
sadik kalirsa kalsin ve ne kadar egitimli olursa olsun ceviri sirasinda 6yle ¢ok sey kayboluyor
ki. Yazarin renginden bir seyler yok oluyor sanki..."

Evet, hi¢ stiphe yoktu, gercekten de akill1 bir kadindi. Buna bagli olarak ona kars1 hissettigi
¢ekimin hafifleyip hafiflemedigini sorgulamaya basladi gen¢ adam. Onu cazip bulmasmnin
nedeni saplanip kaldig1 bu mekanda baska bir kadin olmamasiydi herhalde. Normal kosullar
altinda dontip ona ikinci kez bakmazdi bile.

Yemegin geri kalan1 ytizeysel konusmalar ve aralarimnda gecen uzun suskunluklarla
tamamlandi. Ancak Lucius yemek boyunca, hatta daha sonra bulasiklar: kurularken de
ruhsal durumunun melankolik bir havaya biirtindtigtnii fark etti. Bu,

Noel boyunca {iistiine ¢oken, hatta bir giin 6nce hissettigi tiirden karanlik bir ruh hali degildi
ama yine de melankolikti iste. Yarin ayrilacaklardi ve biiytik olasilikla birbirlerini bir daha
gormeyeceklerdi. Haftaya bugtin kiz, bir anidan baska bir sey olmayacakti. Gelecek ay
bugiin ise tamamen unutulmus olacakti.

Lanet olsun! Bundan sonraki yasantisinda yapabilecegi tek sey en fazla saglarini uzatmak ya
da renkli kravatlar takarak avunmak ve duygusal s6zlere gomiiliip kaginilmaz bir diistis
yasamakti.
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I¢ karartic1 diistinceleri bir yana birakip genzini temizledi. Ancak kiz soru sorar gibi
kaldirdig: kaslar1 ve hafifce pembe-lesmis yanaklariyla ytiziine bakinca ne styleyecegini bir
anda unutuverdi.

Geng kadin her zamanki koltugunda otururken o arkasi kiza doniik, ellerini arkasinda
birlestirip ayakta durarak sominenin alevlerini seyretti. Hicbir duygu belirtisi
gostermiyordu. Iginden tartismak da gelmiyordu. Bunu daha sonra da yapabilirdi.

Belki de hi¢ yapmazda.
"Demek Noel boyunca hi¢ dans etme olanag1 bulamadiniz?"

"Maalesef." Hafifce kikirdad1. "Oysa vals yetenegimle kasaba sakinlerini etkilemeyi nasil da
istiyordum. Okuldaki dans 8gretmeni Bay Huckerby kizlara 1srarla vals ogretti.
Ontimiizdeki birkag y1l boyunca ¢ok moda olacagini sdyleyip durdu. Ogretirken de beni -
sanki kendi derslerimden kafami kaldira-biliyormusum gibi- kendine es olarak secti. Ne var
ki, dans1 6grendikten sonra sikayet etmeyi kestim. Gergekten muhtesem bir dans. Iste boyle...
Ne yazik ki, marifetimi gosterme sansim olmadi. Ne tizticti degil mi?"

Sesi bir hayli neseli ¢ikiyordu. Oysa Noel hakkinda sabah anlattiklarindan hayal kiriklig:
duydugu ve sikic1 bir Noel gegirdigi izlenimini edinmisti geng adam. iki yash teyzeyle
gecirilen yalniz bir Noel...

Seytan dirtiiyordu. Kiza yakinlik gostermemeye niyetliydi
ama baslamisti bir kere! Dayanamadi ve, "Hadi sasirtin beni," deyiverdi.

"Efendim?" Kiz gozlerinde beliriveren bombos bir ifadeyle ytiiziine bakakalmis, yanaklar: da
hafifce kizarmsti.

" Benimle dans edin. Hem halkevi binasma dek diise kalka karlarla bogusmak zorunda da
kalmayacaksmiz. Ust katta yapabiliriz."

"Ne?" Giiltiyordu.

"Vals yapalim. Hem dans pistinde bizden baska kimse de olmayacak, fena mi1?"
"Ama muzik yok ki."

"Miizik 6gretmeni oldugunuzu santyordum."

"Evet, ama ben ortada piyanoya benzer bir sey goremiyorum. Hem olsa bile hem ¢alip hem
dans edemem ki..."

"Sesiniz yok mu? Soylersiniz. Hi¢ degilse mirildanabilirsiniz, dyle degil mi?"

Geng kadin giildii ve, "Bu ¢ok sagma," diyerek itiraz etti. "Hem yukaris1 soguktur simdi. Ates
yakilmadz."

"Ustiyor musunuz peki?"
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Lucius sominedeki atesin iliklerine kadar yayildigin1 hissetti. Gozleri birden geng kadina
kitlendi. Kizin da kendisiyle ayn1 duygulan paylastigindan emindi.

"Hayir." Bu yanit bir nefes kadar hafif bir fisilt1 halinde ¢cikmisti. Diizgiin bir hayir yanit:
verebilmek i¢in dkstirtip bogazini temizlemek zorunda kald1.

"Tyi yleyse." Geng adam bir ayagimi 6ne dogru uzatip hafifce egilerek geng kadini dansa
davet etti. "Bana bu dans1 bahseder misiniz, hanimefendi?"

"Sa¢maliyorsunuz!" diyordu ama yanaklari al al olmustu.' Heyecanla irilesen gozleri piril
piril parliyordu. Lucius geng kadmin kendisine ait olacagini o an anlamusti.

El ele tutustular ve parmaklari birbirine kenetlendi.
Evet, en azindan dans edeceklerdi.

En azindan!

Belki seneye bugiin bile animsayacakt1 gen¢ kadim.
5

Birlikte ist kata ciktilar; Frances eline bir, Lucius ise eline iki uzun samdan almisti. Toplant
salonuna girmeden 6nce geng kadin odasina ugray1p bir sal ald1 ve omuzlarina sardi.

Lucius elindeki samdanlari toplant1 salonunun iki ucuna yerlestirmisti. Aslinda salon pek de
biiytik sayllmazdi. Kizin elindeki samdani alip onu da kapinin karsisinda duran sominenin
rafina yerlestirdi.

Lucius da odasina ugramali, botlarini degistirip clans i¢cin uygun olan sik ayakkabilarini
giymeliydi.

Frances, bu gergekten delilik, diye soylendi kendi kendine. Hakikaten birlikte dans mi1
edeceklerdi? Bagka ciftler olmadan, miiziksiz, soguk bir toplant1 salonunda!

Aslinda igerisi hi¢ de soguk sayilmazdi. Eh, cilginlik da bazen inanilmaz derecede
canlandirici olabiliyordu dogrusu. Frances, ayakkabilarini degistirip gelen geng adama
dogru dondi ve salinin iki ucunu gekistirip sakinlesmeye, kalp atislarini dizginlemeye
cabaladi. Bay Marshall gozlerini kendisine dikmis, belirgin bigimde tehlikeli bakislarla ona
bakiyordu.

Geng kadmin yanina yaklastiginda az 6nceki o zarif ve teatral reveransi yineleyerek tek kasi
havada, "Hanimefendi, yanilmiyorsam bu dansi benimle yapmaya s6z vermistiniz," de-cl1.

Frances, "Sanirim haklisimiz beyefendi," deyip reveransa gerektigi gibi karsilik verirken elini
gen¢ adamin sicacik eline birakmus, giicli parmaklarin kendi parmaklarinin tistiine kapanist
ile kalbine bir baska sicaklik yayilmuisti.

Sanki eglenceli bir oyunda rol aliyorlarms gibi her ikisi de capkin ve bastan ¢ikartic1 bir
sekilde hareket ediyorlardi.
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Aralarinda arzu ytiklii, gerilim dolu bir atmosfer olusmustu.
Neyse ki, sadece birlikte dans edeceklerdi.
Geng adam, kizi1 elinden tutup odanin ortasina dogru y-riitti.

Tam karsisinda durup gozlerine bakarak, "Vals konusundaki deneyimlerimin biraz smirh
oldugunu itiraf etmem gerek sanirim. Durun bakalim nasildi? Sag elimi buraya koyuyordum
galiba..."

Geng adam gozlerini onunkilerden ayirmadan kolunu geng¢ kadinm belinde kaydirip sirtinin
orta yerine yerlestirmisti, i ranees, sirtindaki elin sicakligini elbisesinin ytinlti kumasmin
tistiinden bile hissedebiliyordu. Kalbi de telasla cirpinmaya baslamisti yine.

"Benim sol elimin de burada durmasi gerekiyor," deyip elini gen¢ adamin -kendisininkinden
on, on bes santim kadar yukarida duran- genis omzuna yerlestirdi. Yalnizca bu dokunus bile

dizlerinin bagini ¢ozmeye yetmisti.
"Peki ya bu?" Adam sol elini kaldirmis sorgu dolu gozlerini geng kadina dikmisti.
"Soyle..." deyip ellerini onun avug icine yerlestirdi. Parmaklar1 birbirinin tisttine kapandi.

Nefes aldig1 hava iginde neredeyse buz pargaciklar: barindirmasina karsin sirtindaki sal bir
anda goziine gayet gereksiz goriindii. Usta bir terzi elinden ¢ikmis ceketin ve sik bir bicimde
baglanmis kravatla stislenmis yepyeni gomlegin altinda gizlenen giicli gogiislerin fazlasiyla
yakinma sokulmus oldugunun pekala bilincindeydi. Oyle ki geng adamin bedeninden
yiikselen sicaklig1 yanaginda hissediyordu.

Gozleri birbirine kenetlenmisti.

Cogu kisinin vurguladif tizere, valsin uygunsuz bir dans oldugu yoniindeki gortislere
sasmamak gerekiyordu. Okuldaki dans 6gretmeniyle vals yaparken asla bu gibi duygulara
kapilmamisti 6rnegin. Ustelik daha dansa baglamamislardi bile.

Geng adam algak, hatta boguk bir ses tonuyla, "Hani miizik?" diye sordu.
Buna nefesi yetecek miydi bakalim?

Neyse ki, gerginken sarki soylemek gibi bir aliskanlig1 vardi. Gergi soziinti ettigi gerginlikler
simdikine pek benzemiyor olsa da olay, diyaframdan nefes almay1 bilmek ve derinlerde
depolanan nefesi yavas yavas birakmaktan ibaretti. Aksi takdirde akcigerlerin tist kisminda
tutulan hava sinirsel gerginlikle bir anda bosalir, insanin nefesini kesilmesine neden olurdu.

Keske bir de bir vals parcas1 animsayabilseydi -William Bryd'in Biilbiil'tinden baska bir sey
gelmiyordu aklma.

Gozlerini yumup usttindeki gerilimden biraz olsun kurtulmaya c¢alist. Dikkatini Bay
Huckerby ile yaptiklar: valsin miizigine yogunlastirip aldig: zevki diistindii. Adam, oldukca
stislii biri olmasina ve siirekli vadi zambaklar: gibi kokmasina karsin iyi dans ederdi.
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Miizigi kisaca mirildanip iyice animsadiktan sonra gozlerini acip Bay Marshall'a giiltimsedi
ve daha ytiksek bir sesle, ticliik her adimin baslangicin1 vurgulayacak bicimde vals pargasini
soylemeye baslada.

Mirildandig1 ezgiye uygun ritim tutan gen¢ adamin sag eli, valsin ilk adimlarini atarken
sirtinda bir yerlerde hareketsiz kalmuis, birbirlerine uyum saglamaya ¢alistiklar: kararsiz
birka¢ adimdan sonra belirli bir giiven kazanarak hafif bir baski ile onu idare etmeye
baslamuisti bile. Uzun, ritmik adimlarla birbirlerinin cevresinde donmeye basladiklarinda
Frances, odada ti¢ degil de en az bir diizine mum olduguna yemin edebilirdi.

Hafifce guld.

Geng adam da giiltimseyerek ona eslik ediyordu.
Geng kadin giildtigtinden kisa bir stire duraksadi.
Ardindan, yeniden sarkiy1 sdylemeye koyuldu.

Frances ¢ok gecmeden vals konusunda simirli yeteneklere sahip oldugunu séyleyen adamin
ya alcakgoniilliiliik gosterdigini ya da diipediiz yalan soyledigini diistindii -ki ikincisi daha
dogru bir tanimlama olurdu herhalde. Gayet iyi dans ettiginin stiphesiz kendi de
farkindaydi. Hatta saglam bir mitizik kulag1 ve ritim duygusu vardi, dansin asaletini
yansitmay1 da biliyordu. Kizin elini sikica tutan sol eli, kibar bir bigimde hafif-

ce yukarida duruyor, belirli bir uzaklikta durmasina karsin sir-tina koydugu eliyle onu
ustalikla yonetiyordu. Kiiciik adimlarla yapilan karmasik dontisler basitlesiyor, biiytik
daireler cizdikleri dontisler ise geng kadina giiven veriyordu. Geng kadin ayaklarinin yerden
kesildigini hissediyordu adeta.

Isitilmis ve piril piril aydinlatilmus bir balo salonunda, siislii piislii davetliler ve canlt muizik
calan bir orkestra esliginde olsalar bile bundan daha coskulu dans edilemezdim dogrusu,
diye dustindu.

Son notalar1 mirildanirken nefesi de kesilmisti. Ayrica, duydugu zevk ve heyecanla
yanaklarmin kizardigmin, mutlu bir bicimde giiltimsemekte oldugunun ve dansin bitmesine
tztildtglintin de agik bir bicimde farkindaydi. Gen¢ adam gozlerini dikmis gozlerinin icine
bakiyordu; bakislar: ne kadar mutlu oldugunu gosterircesine parildiyordu. Dudaklarini
simsik1 kapatmasi kare bigimli cenesini iyice vurgulamus, yiiziine buyurgan bir ifade
kazandirmisti.

Frances, gen¢ adamin bedeninden yayilan 1s1y1 hissediyor, kullandig1 asir1 erkeksi tiras
losyonunun kokusunu aliyordu.

Geng adam, "Pekald, artik Noel tatilinde bir davete katilmadim ya da dans etmedim
diyemeyeceksiniz," dedi.

"Kendime acima zevkinden mahrum mu kalayim yani?"

"Her ne kadar bir dans 6gretmeni diizeyinde olmasam da..."
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"Yo, hayir 6tesine bile gectiniz Bay Marshall. Bay Huc-kerby'den acik ara iyiydiniz."

"Her istediginizi elde etmenin yollarindan biri olsa da yagcilik yapmaniza gerek yok, Bayan
Allard. Hem yanilmiyorsam tek bir dans kavalyelige yakismaz. Nefesiniz yerine geldi mi?
Kendimi birkag¢ dans ederiz diye hazirlamistim dogrusu. Bu kez biraz daha yavas tempoda
bir parca olabilir mi acaba."

Bu maceranin bitmek tizere oldugu gercegi bir balyoz gibi genc kadinin diistincelerine
saplaniverdi. Yarin bu zamanlar handa olmayacaklardi. Biiytik olasilikla kendisi okula
donmiis olacakti, geng adam da her nereye gidiyorsa oraya iste... Hampshire'da bir yerden
sOz etmisti.

Onu bir daha asla goremeyecegini diistind.

Ama bir vals dalia yapabilirlerdi pekala; son bir vals... Hayat1 boyunca olmasa da uzunca bir
stire bu gitintin anilarin saklayacagmai ve sik sik diistinecegini kesinlikle biliyordu geng
kadimn. Onceleri zevkle anmisasa bile, zaman iginde iiziicii bir an1 haline geleceginden de
emindi nedense.

Bay Huckerby'nin baslangic asamasinda sectigi yavas tempolu valslarden birini hatirlamaya
cabaladi. Hafif hafif mirildanmaya baslayip la-la-la-la faslina gectiginde, parcanin ne denli
dokunakl: bir giizelliginin oldugunu, nasil unutulmayan, insanin kalbini burkacak kadar
romantik bir ezgisi oldugunu fark etti genc¢ kadin. Bunu daha 6nce nasil olmustu da fark
edememisti!

Kendi kendine ders verdigi kizlar kadar aptallastigini soyledi. Bu adama resmen asik
oluyordu.

Bu kez dans sirasinda gozlerini yumdu. Adimlari daha yavas, daha uzundu. Sirtindaki elin
yukar1 dogru kayarak onu biraz daha kendine dogru cektigini, kendi elinin de omuzlarina
dolanip gen¢ adamin ensesinin hemen altinda durdugunu hissedene dek kendini, bulutlarda
kayarcasina yaptiklar valsin rahatlatici zevkine birakmisti. Aslinda gen¢ adamin elinin -
elbisesinin kumasin asip i¢ine isleyen- sicakligini hissetmek cok hostu; ensesinin altina
yerlesen kendi elinin duyumsadig1 kalp atislar1 da dyle. Basini geng adamin gogstine iyice
yaklastirinca yiiksek sesle soylemesine gerek kalmadigindan ezgi iyiden iyiye bir
mirildanmaya dontismiisti.

Gogiisleri geng adaminkine siirtiinmdis, sonra da sikica birbirlerine yaslanmislardi. Karni
erkegin kostekli saatinin ¢ikintisini algiliyor, bedeninin sicakligini hissediyordu. Her adim
atislarinda bacaklar1.birbirine dokunuyordu.

Geng kadin sustu... Ve dans sone erdi.

Diinya nin en dogal seyiydi sanki. Bir giin 6nceki karsilasmalar: ve tiim bu olanlar... Geng
kadmn her zaman boyle delice diistincelere kapilmazdi ama boyle hissediyordu iste. Olmasi
gereken noktada bulundugunu hissediyordu. Bastan beri olmasi gereken ve olacak olan
buydu. Igindeki mantikli ve pratik yan, sesini duyurmaya calistyordu ama onun dinlemeye

ni-
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yeti yoktu. Tiim yasaminda aklinin ve mantigimin sesini dinlemisti ama su anda mantiktan
daha derin bir sey kesfetmisti. Kendini bulmustu. Tiim yasami boyunca hayal edip aradig1
ve varligindan stiphe etmeye basladig seyi bulmustu.

Kulagmin dibindeki ses, "Frances," diye mirildandi.

Ismini séyleyisi 6yle yogun bir tensel arzu tinist ile yiikliydi ki geng kadin omurgasindan
ayak parmaklarina kadar tirperdigini hissetti.

"Evet?" Geng adama giiltimsemek igin basini hafifce arkaya atti. Elini ensesinden yukar1
kaydirmis, parmaklarmi enseye dogru inen kivircik saglarmin arasina sokmustu. Geng
adamin bakislarindaki tuhaf ve bir o kadar yogun pariltinin ne anlama geldigini biliyordu.
Daha 6nce boylesini hi¢ gormemisti. Bu arzuydu. Cirilgiplak arzu...

Geng adam basmi onunkine dogru egdi, gozlerini kapatt: ve onu opti.

Daha 6nce 6ptlismiistii. Sevdigini sandig1 bir erkek tarafindan 6ptilmiistii ama o Sptisme
buna hi¢ benzemiyordu. Evet, kesinlikle hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Gen¢ adamin bir eli
ensesini tutmus, digeri belinin az tistiinde, bedenini kendisininki-ne bastirtyordu. Dudaklar:
dudaklarinin iisttine kapanmus, diliyle dudaklarin aralamasi istiyor, agzinin icine
ulasmaya ¢alisiyordu. Agzini actiginda igine giren dil, dilinin etrafinda daireler ¢iziyor,
damaginda geziniyordu.

Gen¢ kadin bedenini onunkine iyice bastirds, kollarini kasli omuzlara doladi. Saglarmnin
ucundan parmak uclarma dek bedenini alevler sarmis gibiydi. Onu biraz daha kendine ceke-
bilseydi... Ama zaten bir btitiin olmus gibiydiler. Gen¢ adam hig stiphesiz isini bilen ve
deneyimli bir asikt1. Ve bu onu nedense hi¢ korkutmads; yalnizca onu daha ¢ok arzulamasimna
neden oldu.

"Lucius," diye inledi.

Lucius basmi egmis, geng kadinin boynu ile omuzlarmin birlestigi cukuru 6pmekle
mesguldii. Bir yandan da giysisinin tistiinden gogtislerini oksuyordu; gogtisleri duydugu
arzuyla sertlesip diklesmisti.

Geng adam basini kaldirdiginda saclar1 hafifce dagilmis, gozlerinde tutku dolu bir bakis
belirmisti.

"Seni istiyorum," diye fisildadi. "Seni yatagimda, yanimda istiyorum. Su giysilerden
kurtulmak istiyorum."

Geng¢ kadin ise arzunun boyle diimdiiz bir bicimde ifade edilisiyle tahrik olacak kadar
kendini kaybetmis degildi. Karar asamasinda oldugunun pekala bilincindeydi. Lucius onu
zorlamayacakt1 -bunu da biliyordu. Her tiirlii tehlike ve ahlaki kaygi daha ileri gitmemesi
gerektigini soyliiyordu. Her sey bittikten sonra gen¢ adam onun i¢gin bir yabanci olmaya
devam edecekti. Hakkinda herhangi bir yabancidan biraz daha ¢ok sey biliyor olacakt
belki... Ama yine de onu hemen hemen hi¢ tanimiyordu. Son geceye dek tiim giiciiyle kars:
koydugu bu arzuya teslim olursa sonradan pisman olacakti.
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Ancak gen¢ adami yanitlamadan 6nceki birkag saniyede, bu deneyimi sonuna dek
gotirmedigi takdirde pismanlik duyacagin da anlamisti. Eger isterse bu tek geceyi Lucius
Marshall ile gegirebilirdi. Ya da erdemini koruyacak ve yataginda yalnizligima gomuliip
bunu yapmadig i¢in kendine bir 6miir boyu lanet edecekti.

Hayir, diyerek kendisine de eziyet etmis olacakti. Cok ileri gitmisti, cok. Isin bir opiictikle
smirl kalacagini diistinmekle sadece kendini kandirmist.

"Evet," dedi. Bir bagkas1 konusuyordu sanki. Kendi sesi kulagina o denli yabanci gelmisti ki.
"Benim istedigim de bu."

Duygularin dile getirmek, arzusuna sahip cikip se¢gme 6zgiirltigiinii kullanmak genc kadini
rahatlatmast.

Bu onun ¢ilgimligiyda.

Geng adam onu sikica kendine dogru ¢ekip dudaklarmi dudaklarmna bastirdi.

"Cok gtizel olacak," diye soz verdi. "Bu gece unutulmayacak bir gece olacak Frances."
Geng kadin bundan bir an bile stiphe etmemisti ki...

Geng kadmin odasina cikarlarken yanlarina mum almay1 unuttular. Nasil olmussa Wally
talimat beklemeyip odanin s6-

minesini yakmuisti. Icine bolca odun yerlestirilmis somine, oday1 giizelce 1sitmust1. Alevler
yatag tath bir 1s1kla sarmalamis, odanin tavaninda ve duvarlarda 1sik oyunlar:
olusturuyordu. Geng¢ adam ancak kapiy1 kapattiktan sonra toplant1 odasmin aslinda ne denli
soguk oldugunu algiladi.

Geng kadin yiiziinii ona dondu. Gozleri duydugu arzuyla daha da koyulasmis gibiydi.
Kollarin kaldirip onun boynuna doladi. Lucius da onu belinden kavradi. Eli ensesindeki
Ogretmen topuzuna uzandi ve onu usulca agti. Dudaklarii onunki-lere dokundurdugunda
geng kadin da dudaklarmi aralamais, dpusiine istekle karsilik vermisti.

Kendi kendisine bunun bir bastan ¢ikarma olmadigini yineleyip duruyordu. Kiz da cok
istekliydi. Hem bu, bos ge¢meye aday bir geceyi degerlendirmek i¢in yapilan, toplumsal
degerleri kiicimseyen alelade bir sevisme degildi. Kiza kars1 hissettigi cekimi kelimelere
dokmeye kalkarsa, onun i¢in yanip tutustugunu sdyleyebilirdi. Bunu kendine bile itiraf
edemiyordu. Ustelik esmerlerden, ayrica uzun boylu kadinlardan pek hoslandigini da
soyleyemezdi. Simdiye kadar hep sarisin ve minyon tiplerle beraber olmaya 6zen
gostermisti... Yuvarlak hatli ve kadins1 6zellikleri olanlarla. Bir ingiliz giiliinii andiran ten
rengine sahip kadinlardan hoslanirdi ki Frances Allard'da bu 6zelliklerden eser yoktu.

Yine de bu kiz, duygu ve arzularini daha 6nce higbir kadinin yapamadig gibi atesliyordu.

Becerikli parmaklariyla geng kadinin saglarindaki firketeleri tek tek ¢ikardi. Saglar bir selale
gibi omuzlarina dokiilmiistii. Hemen hemen go6giis hizasma dek inen giir saclar séminenin
atesinde piril piril parliyordu. Ince uzun yiizitinii cevreleyen saclariyla kiz, bir Rénesans
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madonnasina benzemisti. Lucius o anda, bu kizdan daha gtizel, daha arzulanasi bir kadin
dtistinemiyordu. Parmaklarimni saclarinin arasindan gegirip basini avugladi. Ayakta, goz goze
duruyorlardi.

"Muhtesemler," diye mirildandi. "Bunlar1 boyle gosterissiz bir bigcimde, saklar gibi toplaman
insanliga karsi islenmis biiytik bir sug."

Geng kadin Lucius'un elmacik kemiklerinden ¢enesine dogru opiiciikler konduruyordu.
"Unutma ki ben bir 6gretmenim," dedi.

"Bu gece degil. Bu gece benim kadmimsin." Bagini egip dudaklarmi dudaklarinin arasma
hapsetti ve alt dudagin1 emmeye basladi.

Geng kadin basini geriye atip onun gozlerinin icine bakti. Goz kapaklar yar1 yariya
kapaliyd1. "Bu gece sen de benim er-kegimsin," dedi.

Geng¢ kadin tiim bedeninin gerildigini hissediyordu.

"Evet, bu gece," diye fisildayip genc kadinin kapali gozlerini, dudaklarmni ve boynunun
dibindeki ¢ukurlugu 6ptii. "Bu gece Frances."

Kizin omzundaki sah alip kenara koydu. Elbisesinin fermuarina uzandiginda elinin altindaki
beden tir tir titriyordu ve bunun soguktan olmadigin ikisi de biliyordu.

Fermuarini agip elini elbisenin yumusak ytinlti kumasindan igeri kaydirdi. Cildi sicacik ve
ptirtizsiiz, hafifce terliydi. Elbisenin omuz kismini s1yird. Bir siire sonra elbise gen¢ kadinin
ayaklarinin dibine inmisti. Altinda ince bir kombinezon vards; korse giymemisti. Toplant:
odasindaki dansin sonunda gogtuislerini oksayincaya dek kiictik gogiisli oldugunu
diistinmesinin nedeni bu olmaliydu. Iri sayilmazlardi ama yine de kadinsi ve bastan
cikariciydilar. Kiz1 hafifce kendinden uzaklastirip tepeden tirnaga stizdii.

Uzun bacakly, fazlalig1 olmayan ince ve giizel bir bedeni vardi. Omuzlarina dokiilen gtir
siyah saglariyla her zamankinden geng gortintiyordu.

Derin bir nefes aldi.
Yataga dontiip ortiyti styirarak, "Otur," dedi.

Geng kadin yataga oturunca Lucius egilip boynu ile omzunun birlestigi cukuru 6pti.
Cildinin kokusu sabunla karismisti. Oniinde diz ¢okiip geng kadinin bir bacagin dizine
koydu ve gorabini ¢ikardi. Dizinin i¢ tarafina bir 6ptictik kondurduktan sonra dilini ayak
bilegine dogru yavas yavas indirmeye baslad:.

Geng kadin kendini hafifce geriye atip daha 6nceki puslu sesiyle, "Oh, evet," diye mirildand.

Lucius basmi kaldirip giiliimseyerek onun ytiztine bakt: ama geng kadin ellerini arkaya,
yataga dayamuis, basini geriye atip gozlerini yummustu. Saglar1 koyu renkli bir y1gin halinde
carsafa yayilmusti.

Geng adam onun diger ¢orabini da ayn1 bicimde ¢ikarda.
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Kendi giysilerini ¢ikarmak i¢in ayaga kalktiginda kiz yataga uzanmisti. Gozleri agikti. Bagin
cevirmedi; onu seyrediyordu. Elleri bedeninin iki yaninda gevsekce duruyordu. Basi ona
dogru donmdistti. Bir bacagmi uzatmus, digerini hafifce dizinden kirmisti. Bu manzara
karsisinda giysileri yirtmadan soyunmak ¢ok zordu dogrusu. Kendini tutmaya calisarak
paltosunu ve ceketini ¢ikardi. Kravatini ¢oziip onu da yerdeki giysi y1gminin iisttine firlatt1.
Gomlegin diigmeleriyle ugrasmay1 goze alamayip basindan siyirarak ¢ikarmaisti.

Yerdeki yigin yiikselirken geng kadinin gogiisleri belirgin bir bicimde kalkip iniyordu.
Dudaklar1 yari aralikti. Kiza giiltimseyip somineye yaklasti. I¢ camasirlarini gikarip kizin
yanma uzanmadan dnce atese birka¢ parca odun daha atti.

Geng kadin kollarmi kavusturup kombinezonunu ¢ikardiginda ona yeniden giiltimsedi.
Boylece bir sorusu yanitlanmis oluyordu. Her ikisi de 6rttiniin altina girene dek bu son giysi
parcasini bir namus gostergesi olarak tizerinde tutup tutmayacagini merak etmisti dogrusu.

Lucius daha bir giin 6ncesinde onun siska ve ¢ekicilikten nasibini almamus bir kadin
oldugunu distinmesine sasiyordu. Bu gece ise dyle bir giizellik sergiliyordu ki gen¢ adamin
nefesi kesiliyordu. Geng kadin hafifce dogrulup kollarini ona uzattr.

"Yatak oldukca kiiciik," dedi.

Geng adam, "Daha buiytigiine ne gerek var?" diye mirildanarak ona yaklasti. Geng kadmnin
kollarmin arasina sokulup yanina uzanirken bir kolunu da onun bedeninin altina kaydirda.
"Yarisi bile bize yeter."

Geng kadin parmaklarini Lucius'un saclar1 arasinda gezdi-

lirken, "Vals yaparken soyledigini yinelemek gibi olacak ama bu tiir bir etkinlikte fazla
deneyimli olmadigimu itiraf etmem gerekiyor sanirim," dedi.

"Hig¢ mi yok yoksa?" Burnunun ucuna bir 6ptictik kondurup geng kadmin gozlerinin icine
baktu.

"Onun gibi bir sey."

Lucius, kizin kulak memesini emerek, "Benim de patates soymakta deneyimim yoktu," diye
fisildad1.

Geng kadin bir an titredi ve, "Ama sonunda ¢ok lezzetli olmuslardi," dedi.
"Kesinlikle sana katiliyorum." Nefesi gen¢ kadinin yanagini oksuyordu.

Geng kadin basimni gevirip dudaklarini ona uzatti. Valsin sonunda onlar1 pengesine alip
buralara getiren tutku giderek daha da yogunlasiyordu. Lucius kizin aralik dudaklarin
hirsla kavrayip elleriyle bedeninin her bir noktasini sehvetli dokunuslarla oksar ve
uyarirken, Frances'm da ince uzun parmaklar1 onun sirtinda ve kalcalarinda dolasiyor,
kararsiz ve yumusak oksayislar1 giderek arzulu ve giiclii birer kavrayisa dontistiyordu.
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Atesli ve nefes kesici bir bicimde sevistiler. Gen¢ adam kizin gogstinti dudaklar: arasina alip
bacaklarmin arasimndaki arzunun merkezi olan o hassas noktaya dokundugunda, kiz sirt tistti
dontip yataga uzandi ve onu {izerine ¢ekti. Gen¢ adamin azimsanmayacak agirlig altinda
hareketsiz kalmisti. Bacaklarini agmas igin herhangi bir uyariya gerek kalmanusti. Ince uzun
ve kasli bacaklarmi kaldirip onun kalcalarmna sard. Tki beden artik birbirinin icinde erimeye
hazird1. Lucius ellerinden destek alarak yavasca gen¢ kadinin derinligine uzanda.

Bekareti, bir noktada durmasima neden olmustu. Ancak gen¢ kadin tam o anda hafifce
yiikselerek kalgalarin1 onunki-lere bastirdi ve ona dyle bir sarildi ki gen¢ adami durduran
engel bir anda dagildi. Zevkle kendinden gecen Lucius hi¢ beklemedigi kadar derinlere
gomiildiigiini hissetti. Kiz kalgalarin1 yakalamis kendine dogru cekiyor, nefessiz kalmis gibi
agzini ardina dek agmuis, derin ve hizli nefesler alip veriyordu.

Kaskat1 kesilmis, bedeni kizarmais ve ter iginde kalmisti.

Geng adamin kani1 damarlarinda ¢ilginca dolasiyor, beyninin ici zonkluyordu. Kalp atislar
bir tokmagin davula vurusu gibi kulaklarinda ¢inliyordu. Geng kadinin i¢inde kipirdamak-
s1zin durup kendini kontrol etmeye cabaladi.

Dudaklarmi geng kadmin kulaklarmna yanastirip, "Yavas ol," diye fisildadi. "Seni zevkten
ucurmak istiyorum. Acele etme. Yoksa ilk randevuda isi berbat eden lise 6grencilerine
donecegim."

Geng¢ kadin tuhaf -ama ¢ok hos- bir bicimde giildii. Lucius, bedeninin her zerresini hafifce
titreten giiltisii ve kizin kaslarmin onu yeni bir giicle kavrayisini derinden hissetti.

"Bana zaten biiytiik bir zevk veriyorsun. Oh, Lucius..."

Geng kadini sessizce optii. Birlesmelerindeki ¢ilginlik yatismis gibiydi. Kizin basi geride,
gozleri kapaliydy; kaslar1 gevsemisti. Lusius birkag dakika ileri geri devinimlerini aymn
bicimde stirdiirdii. Ancak geng kadin giderek hizlaniyor, onu kendi ritmine cagiriyordu.

Lucius'un ise hizlanmaya niyeti yoktu. Beklemenin de bir zevki vardi ve gen¢ kadin gercek
anlamda miithisti; tutku dolu ve harika bir yatak arkadastydu. ilk dakikadan itibaren onunla
ayni ritimde hareket ediyordu. Kalgalar: daireler gizerek ona eslik ediyor ve bu geng adama
actya esdeger bir zevk yasatiyordu.

Ne fahiseler gormustii... Ama hicbiri geng kadmin becerisinin yanina bile yaklasamazda.

Bir an geldi ki geng¢ kadin kontroliinii yitirdi. Lucius'un her hareketinde inliyor, kalgalariyla
onu karsilayan sert tepkiler veriyordu. Geng adam onun beden 1sisinin yiikseldigini belirgin
bir bigimde hissedebiliyordu. Nefes alip verisleri ele diizensizdi. Ikisi de ter icinde kalmust.

Geng¢ kadin sikica sarilmis bedenini tiimiiyle ona yapistirmisti.

Erkek hizlanarak kizin derinliklerinde kaybolmaya basladz.

Bir bakirenin ilk seferde orgazma ulasmasi olanaksizdir, derler. Aslinda kadinlarmn orgazma
ulasmasinin ender oldugu bile soylenir. Geng adam her iki ctimleyi de ¢cok duymustu -er-



keklerden elbette. Ancak Frances Allard her iki varsayimi da yalanlar gibiydi.

Geng kadin aniden ve tiim bedeni sarsilarak doruga ulasti. Bedeninin ttim kaslar1 gerildikten
sonra bir ciglik att1 ve titreyerek kollarina yigildi. Lucius hareketsizdi. Bu ¢cok alisiilmadik bir
seydi ama Tanr1 vergisi bir yetenek, cok degerli bir armagandi. Geng kadmn zevk dalgalarinin
tstinde ytikselmis, ytikselmis ve doruga ulasarak o essiz tatmin duygusunu yasamusti.
Lucius bu durumu o kadar az tecriibe etmisti ki... Cogu kadin sevismeyi kahramanca
uzatarak rol yapardi mesela.

Geng kadmin iyice sakinlesmesini bekledi. Sira ona gelmisti. Salinimlarimni stirdiirdii ve
zevkin doruguna ulastiginda inleyerek kendini ince bedenin tisttine birakt.

Birkag saniye sonra kollariyla geng¢ kadin1 sarmaladi ve yanina uzanirken yasananlarin bir
maceraya yarasir sekilde son oldugunu aklindan gegcirdi. Karsilastiklar1 ilk andan beri her-
seyin ne kadar tuhaf oldugunu soyleyen de bu geng kadmn degil miydi?

Oysa dustinceleri, bunun bir son oldugu gerceginin tisttinde fazla durmak istemiyordu. Bu
konuyu yarin sabah diistinecekti.

Frances, bir giin 6ncesinde en huysuz, en itici yol arkadas: olarak gordugti Lucius Marshall'a
sirilsiklam asik oldugunun pekala farkindaydi. Kollarinin arasinda yatarken ona dogru
gulumsedi. Az kalsin kikirdayacakt.

Geng adamin kendisine asik olmakla uzaktan yakindan aldkasi olmadigini bilecek kadar
zekiydi. Romanlarda yazildig1 ya da ender de olsa sagda solda anlatildig: gibi ilk gortiste
birbirlerine dsik olmamuislardi. Tesadiifen karsilasmislardi ve birbirleri hakkinda hemen
hemen higbir sey bilmiyorlardi. Evet, agzindan boliik porciik bir seyler almist: almasina
ancak geng adam pek bir sey anlatmis sayilmazdi. Paylastiklar: ya da paylasmakta olduklar:
sey her neyse tam olarak fizikseldi. Yalnizca sehvetti ve bunu aciklamasi ¢ok basitti. Bu
konuda kendisini kandirmiyor, bu saptamadan herhangi bir utang da duymu-

yordu. Belki ileride duyacakti ama simdilik duymuyordu. Su anda fazlasiyla mutluydu ve
durumu ttiim acikligryla kabulleniyordu.

Kollari, bacaklari birbirine dolanmuis bir halde daracik yatakta yatarken, gen¢ adam uyuyor,
kendisi ise uyanik kalmaya ¢abalarken aklindan ¢ok duygulariyla diistintiyordu.

Asik oldugunun bilincine vararak ve bunun verdigi mutluluga tutunarak, yasayacagimni
hayal bile edemedigi fiziksel zevkin doruguna ciktig1 any, icinde yeniden canlandirmaya
calistyordu.

Cinselligin ac1 verici olacagini diistiniirdii. i1k basta dyle de olmustu. Utanacagini ve kendini
kotti hissedecegini de sanmisti. Olanlar1 diistiniince 6yle olmamasi miimkiin miiydii? Ama
bu gibi duygulara kapilmamusti iste.

Tam aksine yasamindaki en muhtesem deneyim olmustu.

Hala da oyleydi.



Bedeni ates gibiydi ve cok rahatlamisti. Viicudunu saran gticlii kollar1 ve bacaklarinin
arasinda duran bacag hissetti... Bedenine yaslanmis kasli bedeni ve tiiylii gogsii hissetti...
Tras losyonu ile karisan ter kokusunu icine ¢ekti. Higbir losyon bu erkeksi koku kadar ¢ekici
olamazdi.

Neler diistintiyordu boyle?

Ona bdylesine yakin olabilmek gtizel, diye diistindii. Biraz daha sokulup basini gen¢ adamin
cenesinin altindaki sicacik bolgeye yerlestirdi. Gen¢ adamdan uykulu bir homurtu ytikseldi.
Benim gibisini bulamazsin, der gibiydi. Ogretmenler fazla evlilik teklifi almazdi. Evlilik bir
yana, onlar i¢in kisa stireli bir macera olasilig1 bile ytiksek degildi. Bir zamanlar iyi bir evlilik
yapma sansi vardi elbette, ancak o giinler oldukga geride kalmusti.

Geng kadin uyanik kalmaya calistyordu. Yorgun olmadigindan degil; bu gece tiim yasami
boyunca hafizasindan ¢ikmayacak bir an1 olarak kalacakt.

Yarin Bath'deki kiz okulunda olacak ve geceyi kendi yataginda gecirecekti. Bunu
diistindiikce birisi bogazini sikiyor-mus gibi hissediyor, midesi ac1 i¢cinde kasiliyordu.

Belki uyumazsa gece de sona ermezdi.
Ne kadar aptalca!

Ne yazik ki trajedi -daha dogrusu kendisini bekleyen korkung, hatta perisan edici gercekler-
icinde ytizdugti sersemle-tici mutluluk denizinin hemen dibinde saklaniyor, ytizeye ¢ikmak
i¢in bekliyordu.

Bu konuda kaygilanmay1 baska seceneginin kalmayacagi bir sonraki giine birakmak en
iyisiydi.

Uykulu bir ses kulaginin dibinde, "Usiidiin mii?" diye sordu.

"Hayur."

"Cok yazik. Ustidiiysen seni 1sitmanin caresine bakabilirim, diyecektim."
Gen¢ kadin bunun tizerine titrer gibi yapip, "Donuyorum," dedi.

"Peynir ekmek yer gibi yalan soyliiyorsunuz hanimefendi ama tarzinizi sevdim. Sanirim her
ikimizi de 1sitacak bir yol bulmaliy1z. Gordiiguntiz gibi ben de titriyorum. Herhangi bir
oOneriniz var mi1?"

Geng kadin bagimi kaldirip onu dudaklarindan optii. Giizel bir agz1 vardi dogrusu. Icinde
turli tiirlti zevk barindirdig belli diizgiin ve biiytik bir agz1 varda.

Lucius dpiictikten hoslanmist. "Mmmm, diistinmeye devam et bence," diye mirildand.

Geng¢ adamda miithis bir fiziksel cazibe oldugu kesindi ancak olay bununla bitmiyordu.
Frances onun zeki, esprili ve duygulu yanlar1 oldugunu da kesfetmis, sonugta bir erkek
olarak onu ¢ekici bulmasina ek olarak kisiliginden de hoslandigini fark etmisti. Farkh



kosullar altinda karsilasmis olsaydilar ve biraz daha ¢ok zamanlar1 olsayds, gayet iyi anlasan
iki arkadas olabilirlerdi ama zaman... Sahip olmadiklar: bir seydi. Fazla zamanlar1 yoktu
demek daha dogru olurdu aslinda. Yalnizca gecenin geri kalani vardi.

Geng kadin dirseginden destek alarak dogruldu. Onu 6pmek niyetindeydi ama iki gticlii elin
belini kavrayisiyla kendini havada buldu. Onu sikica tutup kaldiran Lucius ayn1 anda

sirt tistli dontip yatagin ortasina uzanmis, onu da kaldirip tistiine yerlestirmisti.

"Boylesi daha iyi," diye fisildiyordu. "Isinmak igin senden iyi battaniye mi olur?" Bu arada
yatak ortiistinti cekmis, hem kendini hem de kadin ortiiyle sarip sarmalamisti. Acele
etmeden, uzun uzun 6pistiiler. Gen¢ adamin dili agzinin icinde geziniyor, dilinin etrafinda
daireler ciziyor, onu yeni bastan tahrik ediyordu.

Gergekten... Gece daha bitmemisti.

Dudaklarini kurtarip gen¢ adamin boynunun yan tarafina dokundurdu. Hem dilini, hem de
dislerini kullanarak boynundan omuzlarma dogru inerken gen¢ adamin iki tarafina dayadigi
ellerinin tisttinde ytikselmis, gogiislerini onunkilere stirtiiyordu.

"Mmm..." diye bir ses ¢ikard.
"Lafi agzimdan aldin!"

Geng¢ kadin bacaklarini iyice agmis, onun kalcalarinin yanina yerlestirmisti. Bu sayede
avugclarini, parmaklarini, dudaklarini, dislerini ya da dilini kullanarak ona dokunmak, onu
oksamak ve bedeninin her noktasini arastirmak igin claha genis bir alan agmist1 kendine.
Geng adam kipirdamadan yatiyor, istedigini yapmasina izin veriyordu. Tek tepkisi kah hafif
bir homurtu, kdh bir zevk iniltisi biciminde ¢ikardig1 hosnutluk belirtileriydi. Cok gecmeden
gen¢ adamin sertlestigini hissetti.

Geng adami nasil etkiledigini gormek, kisa stire sonra ayn1 zevki yeniden yasayacagini
hissetmek ve bu kez yonetimin kendinde oldugunu bilmek kendisine de miithis uyaric1 bir
etki yapiyordu.

Ancak gen¢ adam duruma miidahale etti. Elini Frances'in kalgalarina yerlestirdi ve onu
erkekliginin tizerine oturtup asag1 dogru bastirdi. Aslinda bastirmasi gerekmiyordu, ¢tinkii
geng kadin zaten biittin giictiyle, onu tiimiiyle igine alacak bir bicimde hareket ediyordu.

Muhtesem... Inanilmaz bir duyguydu.

Geng kadin 6ne dogru egildi; saglar1 6ne dokiiliiyor, adamin gogtislerine yayiliyordu.
Lucius'un gozlerinin icine bakt.

Pencereden igeri stiziilen ay 1s181nda gozleri belli belirsiz seci-lebiliyordu. Agirligini
bacaklarina verip ellerini onun gogsiine dayadi ve kendini sevismenin o sarhos edici ritmine
birakt1.

Geng adam, "Ah, evet..." diye mirildandi.



Geng kadin asir1 derecede bastan ¢ikarici ve erotik gortintiyordu. Geng adami kalcalarmdan
kavrayip kendine dogru ¢ektigi o anda bedeninin merkezinde zevk tomurcuklar: act;, hemen
ardindan miikemmel bir huzur duygusuna teslim oldu.

Frances gen¢ adamun {izerine uzand1. Lucius orttileri ¢ekip onu kollarmin arasima ald.
Hala bir biitiindiiler.

Uykunun hemen sinirindaki mutluluk bu olsa gerek, diye diistindii geng kadmn. Cinsel
tatmin degil, mutluluk.

Ve yarm...
Neyse ki bu diistincelere kapilmaksizin huzurlu bir sekilde uykuya daldz.

Ertesi sabah, Lucius merdivenlerden indiginde, giin yeni agarmaya basladig1 halde Peters ve
Thomas ¢oktan kalkmuisti. Ahira gitmek icin kapidan ¢ikarken adamlarla karsilasti. Etrafi
¢oktan kolagan etmis olan arabacilar iyi haberi verdiler. Kar nispeten erimisti; yollar, dikkatli
stirmek kaydiyla gecit verecege benziyordu. Bayan Allard'in arabasi ise hala karlara
gomiiliiydii. Yerinden oynatilabilmesi igin yardim cagirilmasi gerekiyordu. Bu 1s biitiin giin
stirebilirdi, ondan sonra da ancak iyi bir bakim gordiikten sonra yola devam edebilecekti.

Peters, "O arabanin otuz yildir bakim gormedigi belli, patron," demekten kendini alamamusti.

Thomas bu dokundurma karsisinda homurdanarak arabasinin bir kusuru olmadigmi
soyledi. Saygisiz bir siirticti kendisini tehlikeli bir bicimde ge¢meye calismasaycli durmak
zorun-
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da kalmayacagini ve buzlanmis yolda kaymayacagini da ekledi. Kendi zamaninda arabalarin
gayet dayanikl yapildigini da belirtti.

Tabii buna Peters'in yanit1 hazirdi: Thomas'in arabasi neredeyse duracakmisgasma yavas
gitmeseydi kimsenin onu ge¢cmeye kalkmayacagim; yavas gittigi halele, durmus bir arabanin
ardinda yoldan disar1 kaymadan durmay1 beceremiyor-sa, adinin belirtilmesine gerek
olmayan birisinin stirtictilitk yapacagina bahgivanlik yapmasinin daha iyi olacagini da
soyledi.

Lucius aralarina girmemeyi yegleyip arkasini dondii ve handan iceri girdi. Frances mutfakla
kahvalt1 hazirhyordu.

Goziiniin oniinde o gecenin anilar1 canlaniverdi. Birkag saat énce bu narin bedeni ¢iplak bir
bi¢imde kollarinin arasinda tutuyordu.

Geng kadina arabasi hakkindaki kétii haberi verip, "Istersen burada beraberce bir giin daha
gecirebiliriz. Yarina dek araban eminim kurtarilir," dedi.

Yollar agildigina gore giiniin ilerleyen saatlerinde hana ulasan birilerinin olacag: ve
yalnizliklarinin bozulacag kesin olsa da cekici bir 6neriydi dogrusu. Kéyden bir tek atmaya



gelen koyliiler olabilirdi. Parkerlar da donerlerdi heralde. Kesin olan suydu ki bir énceki
guntin yalitilmislik duygusunu ve ilk gecenin tutkusunu korumak miimkiin olamayacakt.

Her zaman oldugu gibi zaman geciyordu ve kacinilmaz olanla ytizlesme vakti gelmisti.

Geng kadin kararsizlik icindeydi ama Lucius aklindan gegenleri okuyor gibiydi. O da ayn1
seyleri diistintip ayn1 karara varmust.

Frances sonunda, "Hayir," dedi. "Bugiin okula dénmenin bir yolunu bulmam gerekiyor.
Ogrenciler bugiin donmiis olacaklar. Yarin da dersler baglayacak. Yapmam gereken bir siirii
sey var. Kdye ugrayan bir araba olur mu diye sorsak iyi olur."

Lucius, geng kadinin gozlerinin icine bakmaktan kagindigini fark etti. Yanaklar: pembe
pembe olmustu; dudaklar:1 yumusak ve hafif sismis gibi gortintiyordu. Tavirlar: her

zamankin-

den daha sicak ve kadinsiydi. Mutlu, dahasi bir gece 6nce tatmin olmus bir kadin gibi sakin
ve huzurluydu.

Bu gortintii bile onu tahrik etmeye yetiyordu. Ancak diin gece ge¢mis, bitmisti. Aslinda hig
olmamasi gerekiyordu, diye kendi kendine soylendi Lucius. Olanlara tiziildtigtint disa
vurabilirdi ama olan olmustu artik. Cok da gtizeldi, demek ise yasadig1 seyi kiicimsemek
olurdu dogrusu.

Onemli olan ayrilik vaktinin gelmis olmastyd.

"Oyle bir sey yokmus," demekle yetindi. "Wally'ye sordum. Ama arabayla ilgilenme gorevini
Thomas a devredip gitmek istiyorsaniz benimle gelebilirsiniz. Sizi Bath'e kadar
gottirebilirim."

Geng kadin basmni kaldirip gozlerine bakti. Yanaklarindaki pembelik tiim ytiziine yayilmisti.
"Sizden bunu isteyemem. Bath yolunuzun disinda kaliyor."

Oyleydi de. Bunun 6tesinde... Diinii yeniden yasamak miimkiin olmadigina gore geng adam
da bu iliskiyi fazla uzatmak istemiyordu. Basit bir 6piictik ve neseli bir vedalasma fas-liyla
ayrilip kendi yollarina gitmeleri en iyisi olacakti. Bu da bir ya da en geg iki saat iginde
gerceklesebilirdi.

"Pek de disinda sayilmaz. Hem bunu siz istemediniz ki ben 6nerdim," deyiverdi. "Sag salim
okulunuza vardiginizi goriirsem igim rahat edecek."

"Arabama olanlardan kendinizi sorumlu tuttugunuz icin mi?"

"Sagmalik. Eger Thomas benim yanimda calisiyor olsayd1 ona, bahcemin en uzak
kosesindeki otlar1 temizlemekten baska bir is vermezdim. Araba kullanma konusunda usta
oldugu bir zaman varsa bu ancak yirmi yil ncesi icin gecerli olabilir."

"Thomas biiytik teyzemlerin vefakar hizmetlisidir. Ona hakaret etmeye..."



Geng adam elini kaldirip hizla sallayarak kizi susturdu. Onu kendine ¢ekti ve dudaklarina
atesli bir opticiik kondurup, "Sizinle tartismak bana her zaman zevk vermistir. Cok diizeyli
bir tartismact oldugunuz da su gotiirmez bir gercek. Ancak kar tatilimizin degerli
dakikalarini tartisarak heba et-

mek istemiyorum. Sizi Bath'e gotiirmek ve esenlik icinde okulunuza ulastiginizi gérmek
istiyorum," dedi.

Yollar acilmis olabilirdi ama her seye karsin tehlikeliydi, Eriyen kar ve camur hig stiphesiz
yollarda ilerlemeyi oldukca gticlestirecekti. Onu o dokiintii arabayla birlikte yasli Tho-mas'mn
ellerine birakip ayrilirsa .tasalanmaktan kurtulamayacakti. Yarin bile yollar iyi durumda
olmayacakt.

Aman Tanrim! Bu kiza asik olmamisimdir umarim, diye diistindii. Bu, hayatta basina
gelebilecek en berbat, en aptalca sey olurdu dogrusu... Hem de biiyiikbabasina evlenmek igin
uygun bir aday arayacagina soz verdikten birkag giin sonra. Uygun aday... Belirli
aristokratik baglar1 olan ve besikten itibaren Edgecombe Kontesi roliinii tistlenebilecek
bicimde yetistirilmis olmaliyda.

Her anlamda kusursuz biri.

Portia Hunt gibi biri.

Kesinlikle miizik ve Fransizca dersleri veren Bath'li bir 6gretmen degil.

Bu acimasiz bir gergek olsa da gercekti iste. Onun diinyasinda isler boyle ytirtiyordu.

Geng kadin, "Peki o zaman. Tesekkiir ederim," diyerek arkasmi dontip kahvaltiy1
hazirlamaya devam etti.

Kizarmis yanaklarini ve sismis dudaklarini bir kenara birakirsa geng kadin sogukkanli ve
ilgisiz bir tavir sergiliyordu. Lucius onun bir 6nceki gece ytiztinden pismanlik duyup
duymadigimni merak etti ama bunu sormayacakti elbette. Hem olup biten bir sey icin pisman
olmanin anlam yoktu ki. Oyle degil mi? Olurken pisman olmadig1 belliydi. Biiytik bir
heyecanla olaya katilmis, tam bir aglikla sevismisti. Bu konuyu dustinmeyi biraksa iyi
edecekti.

Keske koye ugrayan bir posta arabasi olsaydi. Ondan bir an evvel uzaklasmaya ihtiyaci
vard.

Bir saatten az bir stire iginde kahvalt1 yapilmus, bulasiklar yikanmis, Thomas'a talimat ve
para verilmis, Wally'ye comert bir 6deme yapilmis, Lucius yaninda Frances ile Bath'e dogru
yola koyulmustu.

Odemeleri kimin yapacag1 konusunda da ufak bir tartisma ¢ikmusti elbette. Tartismay1
Lucius kazanmist: ama bunun geng kadin agisindan bir hakaret gibi degerlendirilecegini ve
ona ac1 verecegini gayet iyi biliyordu. Diger yandan tahmininde yanulmiyorsa -ki genelde
yanilmazdi- kizin musriflik edebilecek kadar genis bir biitcesi yoktu. Her sekilde gururu
incinmisti; ilk birkag¢ kilometre boyunca sessizce camdan disar1 bakarak kaskat1 oturmustu.



Lucius birlikte gecirdikleri geceyi diistinmeden edemiyordu. Gergi karsilastiklar1 andan
itibaren yazgilar1 olan sondan kaginmak i¢in anlamsiz bir caba icinde koskoca bir 6gleden
sonray1 ve aksami1 heba etmislerdi ama soyle bir diistintiyordu da... Son kartopu oynayisinin
tisttinden yillar gegmisti, higbir zorunluluk olmadan dans edisinin de. Gergekten de diine
kadar boyle seyler yapmamuisti. Ayrica diin gece birbirlerinden nasil da zevk almislarda!
Lucius kendini hala miithis rahatlamis ve doygun hissediyordu.

Lanet olsun ona hosca kal demek i¢in hazir degildi.

Hem neden diyecekti ki? Sezonun baslamasi Paskalya'dan 6nce olmazdi. Verdigi sozii tutma
dogrultusunda o zamana dek yapabilecegi pek bir sey yoktu. Annesiyle kiz kardesleri ne
diistintirse diistinstin hentiz Portia Hunt'a bir 6neride bulunmus da degildi. Aslina bakilirsa
kizin ya da Baldestonlar'in -6zellikle de Leydi Balderston'un- bulundugu ortamlarda bir
evlilik teklifi olarak algilanabilecek en kii¢tik bir imada dahi bulunmamusti. Biiytikbabasina
bile aklindaki gelin adayinin o oldugunu acik acik séylememisti.

Serefine dokunacak bir sey yapmamuisti. En azindan... Hentiz yapmamuisti. Diin gece kimseye
kars1 sadakatsizlik yapmamust1.

O zaman neden veda edecekti ki?

Kendini hakli ¢ikarmaya calistyordu. Bunun bal gibi farkindaydi. Frances Allard'la akilci bir
geleceginin olmasi olanaksizdi. Yine de bir seyler tasarlamaya galistyordu iste.

Istedigi bir seyi elde edememeye aligkin degildi.
Su koye neden bir posta arabasi ugramiyordu ki sanki?

Hem tek basina kalip teyzelerinin arabasmin tamir edilmesini beklemeyi yegleyecegini
neden ona sdylememisti? Diger yandan gen¢ adamin onu o handa tek basina
birakmayacagini pekala biliyordu. Kendisi de orada yalniz kalabilecegini sanmiyordu. Araba
tamire gotiirtildiigiinde handa yapayalniz olacakti. O bosluk ve sessizlik dayanilmaz olurdu
dogrusu.

Bath'de de durum pek farkli olmayacakti. Bu diistinceyle midesi dyle bir burkuldu ki
kahvalti ettigine pisman oldu.

En ideal ¢6ziim, birbirlerine veda edip ayr1 ayr1 arabalarda kendi yollarina gitmeleriydi
elbette. Baslangicta ayn1 yone gidiyor olsalar da onun arabasi kisa siirede aray1 acard1 nasil
olsa. Her neyse... Boyle bir secenegi yoktu.

Veda etmek hi¢ de kolay olmayacakt tistelik.

Diin gece ona neler olmustu 6yle? Daha 6nce hig o sekilde duygularina kapilip gitmemisti
geng kadin. Yakinina geldigi hile sdylenemezdi.

Kendini bir yabanciya vermisti. Onunla sevismis ve tiim geceyi onunla ayn1 yatakta
gecirmisti. Ug kez birlikte olmusglardi. Ugiinciisii de geng adam yataktan kalkmadan hemen



onceydi. Hizl1 ama atesli bir sevisme sonrasi1 Lucius odadan ¢ikarken tisttinde yalnizca
pantolonu vard1. Diger giysileri ise elindeydi.

Frances bunun sonugclarmi ve yasayacagi duygusal ¢okiintiiyli tahmin edebiliyordu. Su anda
onun yaninda oldugu halde ac1 ¢ekiyordu. Koltukta, yaninda oturan erkegi hissedebiliyordu.
Bedeninin sag tarafi sicacikti. Yine de bu bir sondu. Kisa bir stire sonra... Karlarin beyazligini
kaybedip grilesmeye yiiz tuttugu ovada yapilan bu kasvetli yolculuk da sona erecek,
birbirlerine veda edecek ve bir daha da goriismeyeceklerdi.

Hissettigi tiziintti ve ac1 yetmezmis gibi arabanin tekerleklerinin ikide bir kaymasi da onu
ayrica geriyordu. Ik bes, on dakikadan sonra Lucius elini uzatmis, parmaklarin
parmaklarimin arasindan gecirerek elini sikica tutmustu.

Bu sicak ve giiven verici dokunustan sonra basini gen¢ adamin omzuna yaslayip aglamak
istedi.

"Peters pek itaatkar bir hizmetli degildir ama ¢ok iyi bir stirtictidiir," diyen Lucius onu
sakinlestirmeye calistyordu. "[nanmn bana, yasamimi ellerine teslim etmekte tereddiit dahi

etmem."

"Sanirim buzda kay1p yolun disina ¢ikan ve karlara saplanip kalan arabanin hayali uzun stire
kabusum olacak."

"Unutmayin ki boyle bir sey olmasayd1 benimle tanisama-yacaktiniz."

Geng adamin basini egmis ytiiziine bakmakta oldugunu biliyordu ama basini kaldirmad.
Ayni ctimleyi ilk giin de soylemisti. Gergekten de diin degil evvelsi giin miiydii yani? Ne var
ki, o ctimleyi sdylerken resmen alay ediyordu.

"Haklisiniz tanisamayacaktim, degil mi? Ne korkung olurdu!"

"Iste, gordiiniiz mii? Alaycilik ugruna korkunuzdan kurtu-luverdiniz." Giiliiyordu. "Yoksa
bu soylediginizde ciddi misiniz?"

Hig de giilecek bir durumda olmadig1 halde Frances da kendini tutamay1p guildii.

Bir anda sinirinin gectigini fark etti. Sabah mutfaga girdigi andan itibaren kendisini etkisi
altina alan gerilim de ugup gitmisti sanki. El ele, dip dibe oturuyor, birbirlerinin viicut 1sisin1
hissediyorlardi.

Geng kadin tatil donitisii 6grencilerine yazdiracagr kompozisyon konusunu diistindii. Bu kez
sececegi, bekledikleri gibi Noel tatilini nasil gegirdikleri tiirtinden sikici bir konu
olmayacakti. Cok daha yaraticilik gerektiren bir sey diisiiniiyordu. Ornegin: "Noel sonrasi
okula tek basina dondiigiiniizii, yolda bir kar firtinasina tutulup en yakin hana sigindiginizi
hayal edin. Yaninizda sadece bir kisi var. Bununla ilgili bir 6ykti olusturun."

Marjorie Phillips kalemini miirekkebe batirip kagidinin tistiine egilecek, en azindan bir
diizine sayfay1 o minicik yazisiyla dolduruncaya dek basini kaldirmadan yazacakt: herhalde.



Joy Denton da aynisin1 yapacakti. Sarah Ponds biiytik olasilikla elini kaldirip 6gretmenine
Noel tatilini okulda gecirdigini,

bu nedenle bir yerlerden doéntiyor olmasinin olanaksiz oldugunu belirtecekti. Smifin geri
kalan1 kaslarini catip kara kara diistinecek... Ne yazsak, nasil uzun ctimleler kursak da birkag
sayfay1 doldurabilsek diye ¢abalayacakt.

Bu diistinceler Frances'r giiltimsetti. Kizlarin hepsi onun igin ayr1 ayr1 degerliydi.
Ama bu dustinceler uzun yolculugun tiimiinti doldurmaya yetmiyordu.

Birkag kez at degistirmek, bir kez de yemek yemek igin bir saat kadar mola verdiler. Onun
disinda arabada yan yana, el ele oturdular. Bacaklar1 ve kollar1 birbirine dokunuyor, geng
kadin ara sira bagin1 Lucius'un omzuna yasliyordu. Bir keresinde dalmist1 bile. Uyandiginda
da geng adamin ¢enesini basinin tisttine dayamis oldugunu hissetmisti.

Yine aglamak istiyordu. Gogsii kaskat1 olmus, gozyaslarini tutma cabasi ytiztinden
agriyordu.

Bath'e yaklastiklarinda gen¢ adam kolunu kizin omzuna att1, diger eliyle de cenesinden
tutup yuziini kendine dogru kaldird1 ve kiz1 dudaklarindan 6pttii.

Havanin soguguna karsin gen¢ adamin dudaklar: sicacikti. Hafifce inleyerek ona sarilan
Frances, hissettigi 6zlem ve askla bu 6ptictige karsilik verdi.

Uzun, ¢cok uzun bir siire sonra geng adam, "Frances," diye mirildandi. "Tanr1 askina, ben
seninle ne yapacagim?"

Geng kadin kendini geri gekip arkasina yasland1 ve gozlerini Lucius'un gozlerine dikti.
"Belki de Bath'de ayrilmak zorunda olup olmadigimizi kendimize bir kez daha sormaliy1z."

Bu ctimle biitiin giin boyunca duymay1 hayal ettigi ctimleydi. Ona ac1 veren bir umutla kalbi
yerinden ¢ikacakmus gibi carpmaya baslad.

"Ders vermem gereken bir okul var. Senin ele kendi hayatmn."

"Bos ver 6gretmenligi. Benimle gel." Gen¢ adamin gozlerinde pervasiz bir bakis varda.
"Seninle mi geleyim?" Gozleri kocaman agilmus, kalbi ka-

festeki bir kus gibi cirpmiyordu. Bir an nefes almayacagini sand1. "Nereye?"

"Nereye istersek. Diinya bizi bekliyor. Gel benimle."

Frances koltugun kosesine dogru kayip aralarina akilci diistinebilecegi bir mesafe koymaya
calisti.

Diinya bizi bekliyor.

Gergekten de pervasizdi.



"Senin hakkinda adindan bagka hemen hemen higbir sey bilmiyorum," dedi.

Icindeki bir parca... Gengc adam kadar umursamaz ve ahlaksiz olan parca... Onunla vals
yapan, sonra da onu yatagina alan, yapilanlarin sonuglarint umursamayan o parca... Evet,
evet, evet diye haykirmak ve onunla onun istedigi her yere, gerekirse Diinya'nin 6btir ucuna
gitmek istiyordu. Hem bu durumda en iyisi Diinya nin 6btir ucuna gitmekti zaten.

"Adimi bile tam olarak bilmiyorsun," diyen Lucius eliyle havada bir daire ¢izip, "Lucius
Marshall, Vikont Sinclair emir-lerinizdedir. Hampshire'da Cleve Abbey'de oturuyorum ama
zamanimin ¢ogunu Londra'da geciriyorum. Benimle oraya gel. Cok zenginim. Seni ipekler
ve miicevherler icinde yasatabilirim. Her istedigini yerine getirebilirim. Ogretmenlik
yapmana gerek yok. Hatta hayatin boyunca ¢alisman gerekmez," dedi.

Vikont Sinclair... Cleve Abbey... Londra... Zengin... ipek ve miicevherler...

Gozleri fal tas1 gibi agilmis, adamin ytiziine dik dik bakarken baslangicta duydugu -hatta
belki de diin geceden beri sisli bilincinde yer etmis olan- o sarhos edici romantik hayaller
birden ucup gitmisti.

Her ne kadar cocukca ve olanaksiz gortinse de mutluluk adina goziinti karartip ortadan
kaybolabilecegi alelade bir adam bile degildi karsisindaki.

Oylesine iz birakmadan ortadan kaybolmak kimse igin siradan bir olay degildi ama bu... Bu
adamin 6nemli bir ailesi, gegmisi ve bir yerlerde stirtip giden bir yasantis1 vardi. Bir masal
prensi falan degildi, olamazdi da. Sonsuza dek mutlu yasadilar gibi seyler yalnizca
masallarda olurdu.

Ancak gercek, hayal edebileceginin, her ¢gesit varsayiminin da 6tesinde bir berbatliktaydi. O,
Cleve Abbey Malikanesinin Vikont Sinclair'iydi ve cok ¢cok zengindi...

"Vikont Sinclair..." diye mirildandu.

Geng adam, "Ama ayn1 zamanda da Lucius Marshall," diye ekledi. "Tkisi de ayn1 kisi."
Evet.

Ve hayrr.

Hayalinin boslugu ve adamin gercek kimligi beyninde bir anda netlesiverdi. Gergek
degerleri bile umursamayan, caninin ¢ektigi gibi davranan ve bildigi yoldan giden bir
aristokratti -hele de kadinlar s6z konusu oldugunda.

Belki de degerleri farkliyda.
"Calismay1 bos ver. Benimle Londra'ya gel," diye 1srar ediyor, onu ikna etmeye cabaliyordu.
"Belki de 6gretmenligi seviyorumdur. Bunu hi¢ diistindiiniiz mti?" dedi.

Geng¢ adam bunun tizerine, "Belki mahktmlar da hiicrelerini seviyordur," diye espri yaptu.



Soyledikleri Frances'1 kizdirmisti. Kaslarin catti. Bu ona, iki giin 6nce onu ukala ve despot
tavirlariyla asir1 derecede kizdiran kisiyi animsatti.

"Bu kiyaslamay1 bir hakaret olarak kabul ediyorum," dedi.

Ancak Lucius geng kadinin ellerini tutup, avucunu 6perken, "Seninle tartismaya
girmeyecegim, bosuna ugrasma," dedi. "Hadi, benimle gel. Neden her ikimizin de
istemedigimiz bir seyi yapalim ki? Ya da neden istedigimizi yapmayalim ki? Su an sana veda
etmeye hazir degilim Frances. Senin de benimle ayn1 duygular1 paylastigini biliyorum."

"Ama haftaya, gelecek ay ya da gelecek yil hazir olacaksin pekala, 6yle mi?"

Lucius sustu. Bakislarina sert bir ifade yerlesti ve kaslar1 catildi.

"Korktugun bu mu?" diye sordu. "Seni bir metres olarak gorecegimden mi cekmiyorsun?"
Oyle olacakti... Frances bundan emindi.

Sesindeki acilig1 saklayamadi. "Bu yaptigin bir evlenme teklifi mi?"

Geng adam Frances'a sonsuzluk kadar uzun gelen bir siire boyunca anlasilmaz bakislarla
baktu.

Sonunda, "Gercegi soylemek gerekirse, sana ne teklif ettigimi ben de bilmiyorum Frances,"
dedi. "Yalnizca sana veda edemiyorum, o kadar. Benimle Londra'ya gel. Uygun bir yer
buluruz. Yaninda kalabilecegin saygin bir hanimin yanina yerlesirsin. Belki ara sira..."

Frances gozlerini yumup geng adamin sesini duymamaya ¢abaladi. Konusmasina bakilirsa o
da bu konuyu enine boyuna irdelememisti hentiz. Ancak elbette ki bunu yapmasi gereken o
degildi. Sonugta... Ug y1l boyunca yasamina dayanak olusturan ve bir deger yiikleyen her
seyini firlatip atacak olan o degildi. Geng adamin yasantis1 degismeyecekti. Yeni bir
metresinin olmasi1 disinda tabii. Arzuladig1 kadini haliyle metresi yapacakti. Evlilik lafi
gectiginde ilk kez duydugu bir kelimey-mis gibi nasil da afallayip kalmustu.

"Seninle gelmeyecegim," dedi geng kadn.

S6z konusu olan yer Londra olmasaydi kararsizlik gekebilirdi belki, ama Londra yerytiziinde
kesinlikle ayak basmak istemedigi tek yerdi. S6z vermisti...

Bir baska sey daha vardu. Ipeklerden ve miicevherlerden soz ederken daha énce karsilastig
baska erkeklere benzeyivermis-ti ve o tiir bir gelecegin icerdigi rezilligi gormemesi mumkiin
degildi. O nedenle bulabildigi her dayanaga sarilarak ona veda edecek giticii kendinde
bulmasi gerekiyordu.

Onu bir daha géremeyecek olmak dayanilir gibi degildi.
Geng adam ellerini sikt1 ve, "O zaman ben seninle Bath'de kalirim," dedi.

Onunla beraber olabilmek adina fedakarlik etmeyi goze aldig1 icin geng kadinin ici bir an
mutlulukla doldu. Ama yalnizca bir an igin. Olmazdz. Yiirtimezdi. O Cleve Abbey



Malikanesinin Vikont Sinclair'iydi. Giigli ve zengin, bircok kadinin pesinde kostugu bir
aristokratti. Hayatinin cogunu Londra'da geciren biri Bath gibi kiigiik bir kente ne kadar
dayanabilirdi ki?

Kalsa bile bu, kacinilmaz sonu geciktirmekten bagka bir sey ifade etmezdi. Stirekli bir iliskiyi
ylriitemezlerdi. Zaten tiath'de de onu tatmin edecek bir iliski yasayamazlardi. Cinselligi
yasayamazlardi 6rnegin. Diger tiirliisti de ona yetmezdi. Tanr1 agkina, o bir 6gretmendi!

Sonug olarak ortak bir gelecekleri olamazdi. Baz1 gercekler o denli giiclitydii ki boyun
egmekten baska yapilabilecek bir sey yoktu.

Geng adamin hala birakmadig ellerine bakti ve, "Hayir," dedi. "Kalmamanu tercih ederim."

"Lanet olsun! Neden?" Sesi sinirli ve yiiksek bir tonda ¢ikmisty; reddedilmeye alisik olmayan
bir erkek sesi...

Geng kadin ellerini cekmek istedi. Lucius birakmadi. Daha da kuvvetle sikiyor, parmaklarini
acitiyordu.

"Son iki giin ¢ok gtizeldi," dedi. "Daha dogrusu diin 6yleydi. Ama normal yasantimiza
doénme zamani geldi, Bay Marshall... Vikont Sinclair. Her ikimiz i¢in de. Ben asla metresiniz
olmayacagim, siz de benimle evlenmeyeceksiniz... Diin gece gtizeldi diye, yani... O zaman
ikimiz acisindan da hos bir kacamak olarak nitelendirilebilecek bu seyi uzatmaya calismanin
ne anlami var?"

"Hos mu?" Geng adam iyiden iyiye 6fkenmis goriintiyordu; resmen giirliiyordu.
"Birbirimize ¢ok yakin oldugumuz bir giin ve ayni yatakta gecirdigimiz bir gece yasadik. Sen
buna hos mu diyorsun, Frances?"

"Evet." Sakin bir sekilde konugmaya cabaliyordu. "Oyleydi. Ama bu, kolay kolay
yinelenebilecek bir sey degildi. Simdi de ayrilma vakti."

Geng adam ellerini birakmadan énce uzun uzun Frances'in gozlerinin icine bakt1. Bakislar:
bombostu. Aklindan neler gecirdigini ya da duygularmi anlamak olanaksizdi. Yiiz ifadesi de
degismisti. Dudaklar1 hafifce kivrilmist1 ama giiltimsemedigi kesindi. Tek kas yine alayci bir
bicimde kalkmisti. Gercek duygular bu alayci maskenin ardina ¢ekilmisti. Geng adam ¢oktan
veda etmis de gitmis gibiydi.

"Pekala Bayan Allard," dedi. "ilk karsilasmamizda hakki-

nizda diistindiiklerimde yanilmadigimi gértiyorum. Bir kadin tarafindan reddedilmeye
alisik olmadigimi itiraf etmem gerek. Ama cinsel yetenegimin hos kelimesi gibi yetersiz bir
sifatla nitelenmesine ilk kez tanik oluyorum. Tamsikligimizin daha ileri bir asamaya
tasinmasini arzu etmiyorsunuz demek? Siz bilirsiniz. Arzularmiza saygim var hanimefendi."

Kisacik konusmasinda soguk ve kibirli bir aristokrat havasina biirtintivermis, gece boyunca
onu kollarinda tutan ve seven Lucius Marshall ile hi¢bir benzerligi kalmamust1.

Geng kadin i¢inden gecenleri tam olarak yansitmay1 basaramamuisti; bunun farkindaydi.



Soylemek istedigi sey degismedikten sonra kendini sdyle ya da boyle ifade etmis, ne 6nemi
vardi1? Sevismelerinin diinyasini sarstigini, kalbinin kirildigini, belki de tiim hayat1 boyunca
onu kaybetmenin yasin tutacagini sdylemenin ne anlami vardi?

Hem ttim bunlar her kosulda gecerli olan gercekler degildi. Bugiin boyle goriintiyor
olabilirdi ama belki yarm... Ya da gelecek hafta bu duygular da hafifleyecekti. En giiclii
duygular bile zaman i¢inde solardi. Kendi deneyimleri bunu ona 6gretmisti.

Bath kentinin dis mahallerine ulasana dek -kiza sonsuzluk kadar uzun gelen bir stire
boyunca- sessizce oturdular.

"Iste bak; seni sag salim okuluna teslim edecegimi sdylemistim." Sesi o kadar olagand1 ki
geng kadinin ytiregi actyla burkuldu.

Geng adam basini bile ¢evirmeden konusmus olsa da Frances ytiziinde aydimnlik bir
giilimseme ile, "Oyle de yaptiniz," dedi. "Benim igin yolunuzu degistirdiniz. Cok tegekkiir

ederim."

"Bir tek 6gretmeni bile eksik olmadan yeni egitim donemine basladig1 i¢cin Bayan Martin ¢ok
mutlu olur umarm."

"Gergekten de oyle olacak." Hala giiltimstiyordu. "Bu 6gleden sonra yapacak o kadar ¢ok is
var ki. Smiflar yarma hazirlanacak. Noel tatili anilarini anlatmak igin yarini bekleyeme-
yenler basima {istisecek."

"Ve sen de isine geri donmdiis olmaktan mutlu olacaksm." Bu bir soru degil saptamaydi.

"Evet, elbette," diyerek onu onayladi. "Tatilleri severim ama 6gretmenligi de seviyorum.
Hem okulda pek ¢ok arkadasim var."

"Arkadaslar 6nemlidir."
"Onemlidir tabii ki." Kizin yiizi mutlu bir sekilde parliyordu.

Son birkag dakikay1 da birbirlerine dokunmaktan ve goz goze gelmekten kaginarak,
yapmacik tavirlar icinde ve boyle anlamsiz bir gevezelikle harcadilar.

Araba Sydney Meydani'na girmis, parkin éntinden gecip Sutton Caddesi'ne donmiistii.
Daniel Sokagi'na girip okulun 6ntine geldiklerinde Peters dizginlere asilip atlari, iginden
birka¢ yolcunun inmekte oldugu baska bir arabanin arkasinda durdurdu. Arabadan inen
geng kizla yanindakiler bir siirii bavulu, yan yana iki yiiksek binadan olusan Bayan Martin'in
okuluna dogru stirtikliyorlardi.

Frances, "Hannah Swan," diye mirildandi. "Tisedeki kizlardan biri..." Geng adami ¢cok
ilgilendiriyommus gibi bir de agiklama yapmusti.

Lucius elini ceplerinden birine sokup bir kartvizit gikartts, ikiye katlay1p geng kadmnin
avucuna yerlestirdi ve elini dudaklarina gotiirtip yumusacik bir dokunusla 6ptii.



"Herhalde burada kalip cevredekilere goriinmememi yeglersin. Sanirim artik veda etmemiz
gerekiyor Frances. Ancak herhangi bir ihtiyacin oldugu takdirde, kartta yazili olan Londra
adresimden bana ulasabilirsin. Hemen gelirim."

Frances genc adamu dinlerken gozlerini onun paltosunun en tiist diigmesine dikmisti. O
susunca bakislarmi kaldirip geng adamin sert bakisli, kestane rengi gozlerine yoneltti.
Sozleriyle ne kast ettigini anlamamak miimkiin degild.i.

"Hosca kal Lucius," demekle yetindi.
O sirada Peters kapiy1 agmis merdiveni yerlestirmeye baslamuisti bile.
Her zamanki gevezeligiyle, "Ondeki arabadan bavullarin

bosaltilmasi bitene dek bahar gelecek sandim. Anlasilan inmeye niyetiniz yok, degil mi
patron? Bacaklarinizi uzatmaya bile tisenirsiniz zaten. Eh hadi bakalim. Elinizi uzatin bayan.
Merdivene dikkat edin," dedi.

Geng kadin aceleyle yerinden dogruldu, tereddiit ederek kaldirima indi. Bir anda etrafi
bavullarla ¢evrelenivermisti.

Basini 6ntine egip okul binasina dogru ytirtidii. Bir kez bile basmi cevirip ardina bakmamust.

Okulun girisinde ortaliga y1gilan bavullarla ve Hannah Swan'a veda eden aile fertlerinin
kalabaligiyla tam bir curcuna hiikiim stirtiyor olsa da yash kapici Bay Keeble, Frances't
egilerek selamlama firsati buldu. Tki arada bir derede kiza diger dgretmenlerin gerekenden
bir an bile erken gelmeme konusunda ag1z birligi ettiklerini fisildayiverdi. Ona hos geldin,
diyen Claudia Martin, omuzunu oksay1p sag salim gelisine cok sevindigini ve daha sonra
uzun uzun sohbet edebileceklerini soyledikten sonra ortadan kaybolmustu.

Frances, cogkun bir karsilamadan nasibini almadan kurtulamayacagini kisa stire iginde
anladi. Hannah'y1 karsilamak icin kapiya akin eden kizlardan birkagi etrafini gevirip onu laf
kalabaligina bogmustu. Hep bir agizdan bir seyler soyliiyor, Noel tatillerinden s6z
ediyorlardi. Frances pek azin1 dinleyebildi. Kendini hemen odasina att1. Bir oh deyip
basligini ¢ikarmis ve yatagiin tistiine koymustu ki ardina dek agilan kapidan iceri Susanna
Osbourne girdi. Geng kadin dogruca yanina gelip onu coskuyla kucakladz.

"Seni utanmaz!" diye haykirdi. "Senin yiiztinden Anne ile birlikte iki uykusuz gece gecirdik.
Kendini tehlikeye atmayacak kadar akliselim oldugunu sdylemesine karsin, Bayan Mar-

tin bile seni merak etti. Yolun birinde karlara saplanip donmandan korktuk. Stikiirler olsun,
sag salim gelebildim"

Susanna okulda konaklayan 8gretmenlerin en genciydi. Yesil gozlu, kumral, ufak tefek, cok
gtizel ve hayat dolu bir kadindi. O kadar geng goriintiyordu ki 6gretmen olduguna inanmak
zordu. Bayan Martin'in okulunda alt1 y1l okumus, iki y1l 6nce de mezun olmustu. O
zamandan beri 6gretmenlik yapiyor ve yalnizca ortaokul diizeyindeki siniflarin derslerine
giriyordu. Minyon yapisina ve yasini gostermemesine karsin 6grencileri tarafindan sevilen
bir 6gretmendi; birkag y1l 6nce arkadasi olan lise 6grencilerinin saygisini da kazanmust.



Frances da onu kucakladi. Daha bir sey soylemeye firsat bulamadan kendini odaya dalan
Anne Jewell'in kollarinda buldu.

"Ben de Claudia gibi diistintiyordum. O havada teyzenlerin evinden ayrilmayacagin
soyleyip Susanna'y1 sakinlestirmeye calissam da icten ice kaygilandim dogrusu. Sag saglim
gelebildigine nasil sevindim anlatamam," dedi.

Anne de hem 6grenciler, hem de okul personeli tarafindan sevilen bir 6gretmendi. Sar1 sacls,
mavi gozli, hos bir kadindi. Sogukkanli, arkadas canlis1 ve iyi kalpli biriydi. Her diizeyden
calisana, en akilsiz, en fakir 6grencilere bile digerlerine gosterdigi yakinlig ve ilgiyi -hatta
ki onlar da 6grencilerin hemen hemen yarisin olusturuyorlardi. Zengin aile kizlarindan
bazilar1 eglence olsun diye adinin basindaki Bayan ekini vurgulayarak konuyu Bayan
Jewell'in okulda, onunla birlikte yasayan kiiciik ogluna getirmeye bayilirlardi. Ama
boylelerine hemen hemen her yerde rastlaniyordu.

Susanna ile Frances bile David Jewell'in varligina iliskin dykiinitin tamamini bilmiyorlardi
ama Claudia Martin'in hi¢ stiphesiz bu konuda bir fikri vardi. Dérdii yakin arkadas olsalar
da zaman zaman yakin arkadaslar arasinda bile saklanan seyler oluyordu. David'e gelince,
yalnizca onunla ilgilenen bir bakicisi ve gayri resmi olarak egitimiyle ilgilenen birkag
ogretmeni vardi. Okuldaki kizlarin da, personelin de sevgilisiydi; ke-

sinlikle ¢ok tatli ve terbiyeli bir cocuktu. Ustelik resim 6gretmeni Bay Upton, cocukta resme
kars1 biiytik bir yetenek oldugunu iddia edip duruyordu.

Frances, "Pekala, dondiim iste buradaymm," diye mirildandu. "ki giin gecikmeme karsin
gordiigintiz gibi basima kotii bir sey gelmedi. Ben de beni bekleyen isleri diistintip
kaygilandim. Ne yazik ki, bu sabaha dek teyzemlerin yanindan ayrila-madim. Bosuna o
kadar kaygilanmissiniz. Beni buraya at arabalariyla gonderdiler."

Insanin dostlarina ara sira yalan soyleme hakki vard.

Gergegi anlatmast miimkiin degildi. Oykiiniin sonuna geldiginde gozlerinde belirecek
ifadeye dayanacak gticti yoktu.

Anne 1srarci bir sekilde, "Is olsun ya da olmasimn 6nce bizimle cay iceceksin," dedi. "Her seye
karsin yorucu bir giin ge¢irmis olmalisin. Yollar eminim oldukca tehlikeliydi ve sen de
yapayalnizdin. Korkmussundur. Her neyse, artik gecti. Simdi emniyettesin. Claudia cay
hazirlattirtyordu. On dakika sonra oturma odasinda igecegiz. Susanna ile ben bugtin bencilce
davranmamaya karar verdik. Sominenin 6ntindeki koltugu sana birakiyoruz."

Hep birlikte beraberce giildiiler. Frances da onlara katildx.

"Buna itiraz edecek degilim," dedi. "Cay da ¢ok iyi gelecek dogrusu. Elimi ytiziimui yikayip
sacglarimi taramam i¢in bana on dakika izin verir misiniz o halde?"



Anne kap1y1 act1 ve, "Kizlarin hepsi geldi," dedi. "Fier zamanki gibi en son Hannah Swan
geldi. Miidire hanim hepsini kanatlarinin altina almis durumda. En az bir saat rahatca
dinlenebiliriz."

Susanna, "Noel tatilinle ilgili her seyi 6grenmek istiyoruz," diye atild1. "Ttim detaylariyla.
Buna rastladigin her beyefendinin tarifi de giriyor, ona gore."

Anne, "Amma yaptin Susanna; yakisikli olanlar1 anlatsin yeter," diye itiraz etti. "Tabii bir de
bekar olanlari. Evlileri ne yapacagiz?"

Frances giiltiyordu. "O zaman bir saat yeter de artar bile -h1zli konusmaya calisirim."
Geng¢ bayanlar neseyle giiltiserek odadan ¢iktilar.

Frances yataga ¢oktti. Bir dakika daha oyalanmus olsalar yere yigilabilirdi. Ayaklarmin
kendisini tastyamayacagidan korkmustu. Gozlerini sikica yumdu. Gururu kabul etmesine
engel olsa da kendini bir sinir krizinin esigindeymis gibi hissediyordu. Yapmak istedigi tek
sey orttileri kafasina kadar gekip yataga gomiilmek, der top olup émriiniin sonuna dek
yataktan ¢ikmamakt.

Pencereden disar1 baksaydi sokag1 bombos gorecekti... Bunu biliyordu.
Gitmisti.

Sonsuza dek.

Bu onun se¢imiydi tistelik.

Halbuki gen¢ adam onu da yaninda gotiirmeyi 6nermisti. Ya da onunla birlikte Bath'de
kalmayz...

Frances ellerini yumruk yapip kucagia bastirdi. icinden yiikselen panik duygusuyla
savastyor, paldir kiildiir merdivenlerden inip sokaga firlamamak, iyice ortadan
kaybolmadan arabanin pesinden kosup onu geri ¢agirmamak icin kendini zor tutuyordu.

Hic umut yoktu. Hi¢. Yalnizca Lucius Marshall olsa neyse... Bir de Vikont Sinclair'di.
Zamaninin ¢ogunu Londra'da geciriyordu. Frances ise Londra'ya bir daha asla donemezdi.
Bir daha tist tabakanin arasina karisamazdi. Sanki gen¢ adam bunu istemisti de... Onu
yalnizca metresi yapacakti; ondan sikilinca-ya dek elbette. Bu da ¢ok uzun stirmezdi
herhalde; Son iki giin yasadiklarina bakip buna masals1 bir ask dykiisti demek miimkiin
degildi.

Dogru karar1 verdigine emindi.
Ne var ki, dogru karar goziine hi¢ bu kadar i¢ burkucu gortinmemisti.
Sanirim artik veda etmemiz gerekiyor, Frances.

Geng kadin ayni ctimleyi birkag kez pes pese tekrarladi. Sonra hemen ardindan gelen
climleyi animsada.



Ancak herhangi bir ihtiyacin oldugu takdirde kartta yazili olan Londra adresimden bana
ulasabilirsin. Hemen gelirim.

Sag eline sikistirdig kartvizitin hala kondugu gibi durdugunu fark edince gozlerini agt.
Avucunu agip kartvizite bakti.

Bitmisti iste. Her sey gecip gitmisti. Yardima gereksinimi olursa gelecegini soylemisti -
hamile kalirsa yani.

Oyle ya da boyle bitmisti ama.

Kart1 act1 ve yirtty; tekrar tekrar... Kartvizit bir stirti minik parcaya ayrilmistr. Avucunda
biriktirdigi kagit parcaciklarii somineye atarken biraz fazla aceleci davrandigini fark etti.
Fakat gen¢ adami1 uzaklastiran zaten kendisiydi. Her neyse... Artik ondan yardim
isteyemeyecekti.

Elini ytiztinti yikamak tizere lavaboya dogru yiirtirken yumusak bir ses tonuyla, "Elveda
Lucius," diye mirildandi.

Anne ile Susanna on dakika, demislerdi. Frances, Claudia Martin'in oturma odasina adimini
attigmda diizgiin goriinmek niyetindeydi. Iceriye giiliimseyerek girecekti. Noel hakkinda
eglenceli bir seyler anlatacak ve... Bol bol giiltimseyecekti.

Kimse gercegi anlamayacakt.
Gen¢ kadin stiphelenmelerine bile olanak tanimayacakt.

Lucius, ertesi haftay1 Cleve Abbey'de gecirdikten sonra Londra'ya planladigindan daha
erken donmdiistii. Yemyesil doga icinde diistincelerine, daha dogrusu duygularma gomiilii
bir bicimde kalmaya dayanamamustr.

Duygularinin agirlikli boltimii 6fkeden olusuyordu. Sinirli ve alingandi. Kadinlarla
iliskilerinde istemeyen degil de istenmeyen olmak, onun acisindan yepyeni bir deneyimdi.
Insanin burnunu siirten ve alcakgoniillii olmay1 6greten bir deneyim oldugu kesindi. Bu
nedenle insan ruhu i¢in yararl bir deneyim oldugu bile s6ylenebilirdi. Ama ruhu o sirada
umurunda bile degildi. Bu deneyimden iyi bir seyler cikacagini ummak ac1 bir espriden
baska bir sey olamazdi.

Insanin tam da tadini cikarmaya basladig1 bir y atak arkadasii kaybetmesinin neresi iyiydi?

Frances Allard'm yeni yeni tomurcuklanmaya baslayan bu iligkiyi bitirmesinin ¢ok yerinde
bir davranis olmasi da 6fkesini hi¢ mi hi¢ dindirmiyordu. Ona kendisiyle birlikte Londra'ya

gelmesini 6nermis olsa da onu yaninda hangi sifatla gotiirecegi konusunu 6nceden
irdelememisti. Karis1 olarak gotiiremezdi herhalde, 6yle degil mi? Tanri'min cezasi su yaz
sona ermeden "uygun" bir gelin aday1 bulacagi konusunda stz vermisti ve ne annesinin ne
de buiytikbabasinin Bath'de 6gretmenlik yapan bir kizi herhangi bir bicimde uygun sifatiyla
nitelendirmesi s6z konusu bile olamazda.



Her zaman aklina estigi gibi davranan, hatta dustincesiz denebilecek bir yapis1 olmustu.
Ancak bu kez, geng¢ kadinin yapilan tekliflerden birini bile kabul etmesinin kendisini oldukga
zor bir duruma sokacaginin farkindaydi. Ustelik biiyiikbabasina s6z vermekle de
kalmamisti. Hayatina yeni bir sayfa agacagini, sorumlu ve saygideger bir erkek gibi
davranmasinin zamanmin geldigine inandigin séylemis, kendisini hi¢ yapmadig1 bir
bicimde baglamisti. Yepyeni bir metresle yeni bir iliskiye baslamak yerine, ilkbahar boyunca
kendisine es olabilecek bir kizin kalbini kazanmaya ugrasmaliyda.

Onunla gelmeyi kabul etseydi, Frances'in basina gelecekler belliydi. Bunu yadsimak
anlamsiz olurdu. Gen¢ adamin bu iliskiyi uzun stirdtirmesi olanaksizdi. Yeni bir sayfa
agmak, kendini tek bir kadma... Evlenecegi ve 6miir boyu beraber olacag: kisiye adamak
anlamia da geliyordu.

Frances, "Veda etme zamani geldi," demisti. Birlikte hos bir iki gtin gecirmisler ve herkesin
kendi yasantisina déonmesi gerekiyormus.

Hosmus !

Lucius Londra'ya gelip dostlar1 ve arkadaslariyla her zamanki eglenceli yasantisina
daldiginda, tiyesi oldugu kuliipte oyalandig1 ve bos zamanini doldurdugu keyifli sosyal
ortamlarda bile geng kadinin sectigi bu kelimeyi bir ttirlti aklindan gikaramamustz.

Kiz, sevismelerini "hos" biciminde nitelendirmisti.

Bu sifat, bir erkegi hiingiir hiingtir aglatmaya, sagin1 basin1 yoldurmaya, erkekligini ve
kendine olan giivenini sifira indirmeye yetecek bir tanimlamaydi.

Geng kadin 6nerisini kabul etmeyerek aslinda ona iyilik yapmusti. Gergekten de iyilik
yapmuisti.

Ama bu gercegin icinde yatan hastalikli espri, istenmeyen bir bas agris1 gibi yakasmi bir
turlt birakmiyordu.

Arpaci kumrusu gibi duistincelere dalmak dogasinda yoktu. Kent yasantisinin bildigimiz
zevkleri yaninda, aklin1 mesgul edecek bir stirii baska sey de vardi.

Su anda Cavendish Meydani'nclaki Marshall Konutu'nda oturuyordu 6rnegin. Pek yakinda
annesi ve kiz kardesleri de yanina gelecekti. Geng adam yeniden tiim aile bir arada
yasamanin karmasikligiyla yiiz ytize gelmek durumunda kalacakti. Kizlarin yaklasan sezon
hakkindaki kaygilarini, heyecanlarini, bu yil icinde kendisinin de agirlikli bir rol oynayacag:
planlarini dinleyip duracakti. Emily'nin bu yil saraya ve sosyeteye takdimi s6z konusuydu.
Bunun i¢in gerekli alisveris ve diizenlemeler yapilacakti. Kendisi de es olarak segecegi kiza
kur yapmak durumundayda.

Tabii bir de Paskalya'dan hemen sonra kente gelecek olan Portia Hunt vardi. Bir sabah
kahvaltida Leydi Balderson'un mektubunu okuyan annesi -sanki unutabilirmis gibi- konuyu
ona animsatmis, sabah sabah lokmalarini bogazini dizmisti.



"Kahvaltidan sonra mektubu hemen yanitlayacagim ve senin Paskalya'dan itibaren
Londra'da olacagini, bu yil Marshall Konutu'nda kalip diizenlenecek her tiirlii toplantida kiz
kardeslerine eslik edecegini bildirecegim, Lucius," diyerek durumu herhangi bir yanlis
anlamaya olanak tanimayacak bir bicimde 6zetleyivermisti.

Bu sayede Portia'nin annesine oglunun nihayet evlenmeyi kabul ettigi bilgisini vermis
olacakti. Yoksa Vikont Sinclair'in tintine sahip bir erkek, katilacaklar: her tiirlii baloda,
dansta ya da kahvalt1 davetinde kiz kardeslerine baska hangi nedenle eslik edebilirdi ki? Bu,
ayaklarma zincir vurdurmaktan farksizdu.

Portia ve Balderstonlar -Marki Godsworthy ve biiytikbabasi gibi- yakinda olacagini
umduklar1 s6z kesme ve nisan islemleri icin Londra'ya akin edeceklerdi. Lucius'un bundan
stiphesi yoktu. Adet boyleydi. Anlamli tek bir ctimle kurmadan -

ozellikle de kadinlar tarafindan- bir siirti sey sdylenecek, bir stirti organizasyon yapilacakt.
Kesin ve anlamli adim onun taralindan atilacakti. Evlilik anlasmasini konusmak igin
Balclers-tonlar'la goriismeye gittiginde ve Portia'ya evlenme teklif ettiginde olay kesinlik
kazanacakti.

Onu bekleyen seyi soyle bir diistinmek bile soguk terler dokmesine neden 6luyordu.

Bununla birlikte Portia'y1 yeniden gordiigiinde hos bir stirprizle de karsilasabilirdi.
Sasirtictydi ama kizla soyle dogru diirtist sohbet edisinin tistiinden neredeyse iki yila yakin
bir stire gecmisti; Belki onu yeniden gérmek, diistincelerini goérevine ve kaginilmaz gelecege
yogunlastirmasina yardimei olurdu. Sonugta bir erkek eninde sonunda evlenmek
zorundayd1. Mademki zorunluydu, mademki zaman gelip catmisti, o zaman hig degilse
kotiintin iyisi... Bildigin seytan yabanci bir seytana yegdir.

Hay1r, hayir, bunu séylemesinin nedeni Portia'nin seytana benzemesi degildi. Aslina
bakilirsa Portia Hunt nereden bakilirsa bakilsin ideal bir es adayiydi. Geng adam gelecek bes
y1l boyunca tilkeyi bir uctan digerine dolassa bile onun gibi bir kiz daha bulamazdi. Kald ki
bes y1l1 da yoktu. Bu yil sona ermeden evlenmis olacagina dair s6z vermisti.

Kizin kente gelmesi icin neredeyse sabirsizlanacakt.

Bu ilkbaharin digerlerinden bir farki daha vardi. Lucius buiytikbabasinin saglhig icin
kaygilantyor ve Barclay Malikane-si'nden gelen her mektuba telas ve korkuyla saldirryordu.
Bal-clerstonlar'in beklenen gelisinden bir hafta kadar 6nce ulasan son mektubunda Kont,
birkag hafta kadar Bath'deki kaplicalarda kalmay1 planladigini bildiriyor, kaplicalarin
gecmiste de cok yararmi gordiigiini ve bu kez de benzer bir etki yapmasimi umdugunu
belirtiyordu. Otelde kalmak istemediginden Brock Caddesi'nde bir ev kiralamust.

Kayimnpederinin saglig1 icin gergekten kaygilanmasina karsin Leydi Sinclair'in o zaman dilimi
icinde Londra'dan ayrilmas: pek miimkiin gortinmiiyordu. Emily ¢ok kisa bir stire sonra
sosyeteye takdim edilecekti. Biiytiik giin gelmeden 6nce

yetistirilmesi gereken bin bir tiirlii is vardi. Emily'den iki yas biiyiik olan Caroline da
Londra'dan ayrilamazdi. Kiz tiglincii sezonuna giriyordu ve héala evlenmemisti. Sor Henry



Cob-ham'mn bir ay i¢inde ona evlenme teklif etmesi bekleniyordu. Amy ise cok istemesine
karsmn yalniz basina Bath'e gidip biiytikbabasiyla ilgilenmesine izin verilemeyecek kadar
gencti.

Geriye bir tek Lucius kaliyordu. Kentte kalmay1 o da istiyordu elbette. Ama biiyiikbabasimnimn
saglik durumu onu ¢ok endiselendiriyordu. Onu kendi gozleriyle gortip Noel'den sonra
saglik durumunun kétiilesip kotiilesmedigini 6grenmeye ihtiyaci vardi. Londra'dan bir iki
hafta uzaklasmasinin bir zarar1 olmazdi. Sezonun en hareketli giinlerinde donmdtis olacakti
nasil olsa; bu da yeterdi. Dondtiikten sonra gelin adayina kur yapmak icin bol bol zamani da
olacaktu.

O sirada Noel'in tisttinden hemen hemen {i¢ ay gecmisti. Zaman zaman beraber gecirdikleri
o geceyi animsasa da Frances Allard" pek diistinmiiyordu. Buna karsin Bath'e gitmekle onun
yakininda olacag1 gercegini gozden kagirmus degildi. Pek tisttinde durmuyordu gerci.
Rastlasacaklarini sanmiyordu; onu aramaya ise hig niyeti yoktu. Ge¢misten bir antyd1 ve 6yle
de kalacakt1. Aslina bakilirsa ge¢misinde minicik bir noktaydi.

Yolculuk yaptig1 araba son donemeci dontip de 6nlerinde uzanan vadide giines 1sinlariyla
piril piril parlayan Bath kenti goriindiigiinde, geng adam beynine tistisen anilarin giiciiyle
saskina dondii. Bu yoldan son gecisinde hissettigi aciy1 ayni dozda animsiyordu... Zorla geri
gonderilisinin ruhunda yarattig1 hayal kirikligini... Geri dontip Frances'1 ikna edebilmek icin
nasil giicli bir arzu ile yanip tutustugunu...

Gerekirse onca yolu dizlerinin iistiinde siirtinerek gitmeye, ona yalvarmaya bile hazird.

Bunun nasil da kiigtik diistirticti bir sey olacagmi diistinerek tirperdi. Bir daha gururunu
Oylesine ayaklar altina aldiracak, kendisini bir kole gibi hissettirecek hicbir kadina yan gozle
bile bakmayacakti.

En kiictik kiz kardesi Amy de onunla geliyordu. On yedi gibi idaresi zor bir yastaydi. Okul
yonetimiyle goriistlmdis, aile-

siyle Londra'ya gidebilmesi i¢in Noel sonras1 derslerden aff1 saglanmusti. Bu olay onu
oldukca heyecanlandirmis olsa da sosyal acidan hareketli ve eglenceli bir mevsim gecirme
timitleri kisa siirede sontip gitmisti. Anneleri bu yil pek ortalarda goriinmemesi konusunda
kesin kararliydi. Sira Emily'deydi ve Caroline hala evlenmemisti. Kisa siire iginde ablalarmin
yasantisini renklendirecek olan tiim sosyal etkinliklerin disinda birakilmak zavalli Amy'nin
hi¢ hosuna gitmemisti elbette ve agabeyiyle Bath'e gitme sansina baliklama atlamisti.

Onlerinde uzanan manzaranin giizelliginden ve Bath'de goriilmeye deger yerlerden soz
eden kardesinin gevezeligi Lucius'un dikkatini dagitmisti. Onu yanina aldig1 icin cok
mutluydu. Sikic1 yolculuk, Amy sayesinde cekilir bir hal almisti. Ailesiyle yeniden yakin bir
iliski icinde olmaktan son derece memnundu. Gergegi soylemek gerekirse bunca zamandir
yasantisini onlardan uzak kalmaya calisarak gegirmesine anlam veremiyordu.

Sanirim artik eskisi gibi diistincesiz, geng bir delikanli degilim, diye diistindii. Serserilik
giinleri sona ermis, sevginin egemen oldugu iliskilere hak ettigi degeri vermeye baslamust.



Suratini asip camdan disariy1 seyretmeye basladi. Ona neler oluyordu boyle!

Subat ortasina dek ondan mektup gelmesini beklemisti. O dedigi Frances Allard'ds, elbette.
Iste yine onu diistintiyordu. Elinde olmadan.

Rastlant1 sonucu karsilasma olasiliklar: bile oldukga diistiktii. O, nehrin kars: yakasinda,
Sydney Bahgelerinin diger ucundaki bir okulda yastyordu. Ders vermekle mesgul olacakt:
herhalde. Kendisi ise Brock Caddesi'ndeki gosterisli mahallesinde kalacak ve diger soylu
konuklarla ve kentteki tist tabakayla iliski icinde olacakti. Yollarinin kesisme olasilig1 yok
denecek kadar azda.

Brock Caddesi'ndeki eve yerlestikten sonra dikkatini biiytikbabasinin tistiinde
yogunlastirmak isteyen Lucius, Fran-ces'1t daha fazla diistinmedi. Biiytikbabas1 yorgun
gortintiyordu ama her zamanki neseli ve sakaci tavriyla Bath'in havasinin,

suyunun ona iyi geldigini yineledi. Amy'nin heyecanla anlattig1 yolculuk izlenimlerini
ilgiyle dinledi. Yolda mola verdikleri handa kardesini esi sanmus, Leydi diye hitap
etmislerdi. Bu da Amy'nin ¢ok hosuna gitmisti.

Buytikbabalar1 dinlenirken Lucius kiz kardesiyle kisa bir gezintiye ¢ikt1. Ona Brock
Caddesi'nin diger ucundaki, yari-may seklinde insa edilmis, kraliyet ailesinin de kulland1g1
Royal Crescent'i gosterdi. Amy, heyecanini ortaya koyan civil civil bir ses tonuyla yapinin o
gtne dek gordiigii en etkileyici mimari eser oldugunu soylerken Lucius onu giiltimseyerek
ve zevkle dinledi.

Gintin ilerleyen saatlerinde, aksam yemeginden sonra biiytikbabasi sominenin karsisinda
kitap okuyup, Amy de yazi masasinin basinda annesiyle kiz kardeslerine mektup yazarken,
Lucius pencerenin éniinde durmus, az ilerideki Circus Meyclani'n1 cevreleyen anitsal yapiy1
seyrediyordu. Kendini bir anda Frances'1 diistintirken buldu. Eger hala Bayan Martin'in
okulundaysa su anda ondan pek uzakta sayilmazdi -en fazla iki ti¢ kilometre
uzaktagindaydi. Bu diistince canin sikti. Canini sikan oldukca yakininda olmas: degil, hala
onu diistiniiyor olmasiydz.

Ofkelenerek pencereye arkasmi dondii.

"Duygusallastik m1?" Buiyiikbabasi okudugu kitab1 dizlerine koymus, gen¢ adamun ytiziine
bakiyordu.

"Ben mi?" Lucius bir elini mektup yazmakta olan Amy'nin omzuna koymustu. "Pek
sayllmaz. Burada olmaktan hosnu-tum. Ayrica gtizel bir yemek yedikten sonra burada
benimle ve Amy ile oturabilmenden de cok memnunum."

Biiyiikbabasi beyaz, ¢cali gibi kaslarinin altindaki gozlerinde muzip bir ifadeyle, "Bana bir cift
glizel goziin 6zlemini ¢eki-yormussun gibi geldi de," dedi.

Siyaha yakin koyulukta kahverengi gozler... Ofkelendiginde ya da keyifle dans ettiginde
kivileimlar sacan, tutkuyla koyulasan biiytik, ifadeli gozler...



Geng adam sasirmis gibi yaparak kaslarmi kaldird. "Ozlemini mi cekiyorum? Ben mi?" diye
sordu.

Amy diisiinceli bir tavirla elindeki kalemi miirekkebe daldirirken, "Ozlem mi? Bayan
Hunt'tan s6z ediyorsun, degil mi biiyiikbaba?" diye s6ze karisti. "Bayan Hunt'mn masmavi
gozleri var. Simdiye dek gordigiim en mavi gozler. Bazilar1 o gozlere giizel diyebilir. Ama
bana kalirsa en silik gri tonunda da olsa, goz dedigin gtilebilmeli. Oysa Bayan Hunt'in
kendisi bile gtilmiiyor. Bence giilmeyi hafiflik ya da hanimefendilige aykir1 bir durum olarak
goriiyor. Lucius'un onunla evlenmesini hig istemiyorum."

Buytikbabasi, "Bence zamani geldiginde Lucius dogru se¢imi yapacaktir," dedi. "Ancak o
mavi gozlere ve liile liile sar1 saclara hayran olmazsa sasarim, Amy. O, ¢ok zarif bir hanim.
Gelinim olmasindan gurur duyacagim."

Lucius ne demek istedigini anladigin1 belirtir gibi kiz kardesinin omzunu hafifce siktiktan
sonra sominenin karsisindaki koltuklardan birine oturdu. Biiytikbabas: hakliydi. Porti-ain
glizelligi dillere destand1. Kiz ayn1 zamanda ¢ok kibar, ¢ok zarif... Tam anlamiyla
kusursuzdu. Duydugu kadariyla, daha dogrusu annesinin séyledigine gore, son birkag yilda
hatir1 sayilir miktarda talibi geri ¢evirmisti.

Onu bekliyordu.

Lucius kizin dikkat cekici giizelligine yogunlasmaya calissa da boynundaki ilmigin
sikistigini... hissedebiliyordu.

Ertesi gtin hava soguk ve riizgarliydy;, uzun yiriytslere ¢ikmak icin hi¢ de uygun degildi.
Ancak bir sonraki giin insanlar1 temiz hava almak igin disarilara ¢ikartan, yazin pek de uzak
olmadigini animsatan harika gtinlerden biri yasandi. Giines bulutsuz, masmavi gokytiiztinde
piril piril parliyordu; hava taptaze ve oldukga 1likti. Insani rahatsiz etmeyen, tatli bir esinti
vardi.

8

Sabah kahvaltisindan hemen sonra mineralli suyun cikartilip siselendigi pompalama
merkezine ugradilar. Sifali sudan icip gazete alarak dondiikleri evde bir siire dinlenen
Edgecombe Kontu, 6gleden sonra kendini iyi hissettigini, torunlarryla Royal Crescent'e
kadar kisa bir gezinti yapmay1 istedigini soylemisti. Kentin taninmuis ytizleri, yeni
dedikodulardan haberdar olmak, yeni gelenleri gormek ve kendilerini gostermek icin
havanin izin verdigi 6l¢tide hemen hemen her giin oraya dogru soyle bir yurtytise
cikarlardi. Burasi1 Londra'daki Hyde Park ile ayn1 gorevi gortiyor da denebilir; elbette cok
daha kiiciik bir 6lcekte.

Koskoca bir yarimay biciminde insa edilen Crescent'e uzanan yoldan gecip ilerideki cayirliga
dogru ytirtdiiler. Gortip gorecekleri de buydu. Lucius Londra'daki ku'liibtinti, arkadaslarinm
ve her zamanki etkinlikleri 6zlemisti ama en az bir hafta on giin kadar disini sikip
biiytikbabasiyla zaman gecirme konusunda kafarliydi. Sabahlan erken kalkip biriken
enerjisini tepelere dogru at gezintisi yaparak bosaltmaya niyetliydi. Biiytikbabasinin keyfi



yerindeydi, saglig1 da Noel'e kiyasla biraz daha diizelmisti; onu bu halde gérmek son derece
sevindiriciydi. Koluna girmis civil civil bir seyler anlatan, manzaranin giizelliginden s6z
eden Amy de sosyeteye karismasina izin verilmeyen ama yeterince biiytimiis bir geng kizin
tistline ytiklenen sikici Londra kisitlamalarindan uzakta olduk¢a mutlu gértintiyordu.

Biiyiikbabasi ve Amy, Bayan Reynolds ve Bayan Abbotsford ile sohbet ederken, can1 sikkin
ama yine de ytiztindeki kibar giiliimsemeyi korumay1 basaran Lucius ise Crescent binasini
inceliyordu. Goz ucuyla koyu lacivert tiniformalar i¢inde Brock Cadclesi'nden Circus
Meydani'na giren bir grup kiz 6grenciyi fark etti. Circus Meydani'ndan sonra siranin, ayn
mimarinin tamamlayicis1 olan Royal Crescent'e gelecegi belli oluyordu. Grubun basinda
canli bir tempoyla ytirtiyen bir kadin -btiytiik olasilikla bir 6gretmen- vardi. Sular1 yararak
yavrularina yol acan bir anne ¢rdek gibi grubun ontinde ilerliyor, ara sira geriye dontip
bakarak onu diizgtince izleyip izlemediklerini kontrol ediyordu.

.... Buytik olasilikla bir 6gretmen.

Lucius, kadin1 daha iyi gorebilmek icin gozlerini kisti. Ancak grup hala ytizleri
secilemeyecek kadar uzaktaydi. Tesadiiftin bu kadar1 da...

"Esim yaz i¢in burada bir yer kiralamak istiyor," eliyordu Bayan Reynolds. "Sevgili Betsy de
bizimle kalacak, elbette. Temmuz ayinda deniz kiyisinda olmak hepimize iyi gelecek."

Kont, "Denize girmek saglik igin ¢ok faydalidir, hanimefendi," diye fikrini belirtti.

Bayan Reynolds kibar bir bicimde, " Denize giitmek mi Lordum?" diye haykirdi. "Hassas
bedenler i¢cin bundan daha zararli bir sey olamaz. Sevgili Betsy'min denize girilen o yerlere
bir kilometreden daha fazla yaklasmamasina bilhassa 6zen gosteriyorum."

Bayan Abbotsford, "Bu konuda size katilmadigimi belirtmem gerek sevgili Lord
Edgecombe," diye soze giristi. "Iki yaz once bir siire Lyme Regis de kalmistik. Rose ve
Algernon -kizimla oglum yani- denize girdiler ve yilin geri kalaninda, tatilde olduklarindan
daha saglikli degillerdi. Belirgin bir farklilik algilamadim. Hanimlarla beyler ayr1 yerlerden
giriyorlar Barbara. Herhangi bir uygunsuzluk yok. O nedenle kaygilanmana gerek yok."

Lucius ile biiyiikbabas1 hanimlara fark ettirmeden birbirlerine giiltimsediler.
"Ah, unutmadan Lord Edgecombe, sizden bir sey rica edecektim..."

Ogrenci grubu Crescent'in kdsesini dénmiistii. Ogretmenleri grubu durdurup 6nlerinde
uzanan binanin mimari 6zelliklerini anlatmaya baglamisti. Ince bir kol yukar1 dogru
uzanmusty; zarif bir el binay1 gosteren hareketler ciziyordu.

Ogretmenin sirt1 onlara doniiktii. Acik kahverengi bir elbise, onun iistiine de ayn1 renkten
kisa bir ceket giymisti. Baslig1 bile kahverengiydi. Lucius'un bulundugu yerden kadinin
yiiztini ya da saglarmni gérmesi mimkiin degildi.

Nedense bir anda agz1 kurumustu.



Ogretmenin kim oldugu konusunda higbir siiphesi yoktu. Demek tesadiifiin bu kadar1 da
miimkiindii.

Bayan Reynolds, "Siz de gelirsiniz herhalde, degil mi Lord Sinclair?" diye sordu.

"Oh, evet de. Liitfen evet de Luce!" Amy koluna sarilmis, yalvaran bakislarla gen¢ adamin
gozlerine bakiyordu. "O zaman ben de gidebilirim."

Lucius, "Efendim?" diye mirildanip bos gozlerle hanimlara bakti. Neyden bahsediyorlards
acaba? "Cok oziir dilerim hanimefendi, dalmisim, duyamadim."

Bayan Reynolds, "Lord Edgecombe yarin aksamki suaremi sereflendirmeyi kabul etti,"
diyerek konuyu acikladi. "Elbette Londra'da alisik oldugunuz etkinliklerle kiyaslanabilecek
bir sey degil ama seckin davetlilerin katilacag: bir toplant1 olacak. Oturma salonunda ilging
bir de muizik gosterisi yapilacak. Miizikle ilgilenmeyen beylerin sikilmamasi i¢in kagat
oynanabilecek bir yer de var; Bay Reynolds bu konuda ¢ok 1srarcidir. Bize katilmak
isteyeceginizi ve Bayan Amy Marshall'1 da beraberinizde getireceginizi umuyorum."

Lucius, "Zevkle, hanimefendi," dedi.
Aman Tanrim! Bath'de bir suare. Daha neler gorecekti bakalim.

Kiz kardesi heyecandan yerinde duramiyordu. Bath'de bir suare ¢ogu kisinin sosyal
takviminde biiytik bir yer tutmayabi-lirdi ama ilkbahar boyunca Londra'da diizenlenecek
etkinliklerin tamamen disinda birakilan geng bir kiz i¢in oldukca cekiciydi elbette.

Dikkati baska tarafa yonelmis, kalbi de gtimbiir giimbiir carpmaya baslamamais olsayd, kiz
kardesinin bu heyecan1 onu giiliimsetebilirdi.

Lanet olsun! Boyle bir sey olmasini istememisti ki. Onu yeniden gérmeyi bile istemiyordu.
Yine de bakislarmi yokusun yukarisina gevirdi ve ii¢ ay once salgindan kagar gibi yanindan
kacan, o zamandan beri de bir ttirlii aklindan ¢ikmayan o ka dini bir kez daha gorebilmek
icin cabaladi.

Disiplinli bir bigimde cift sira halinde ytirtiyen kizlar, Cres-

cent binasinin yarisina dek ilerledikten sonra durmuslardi. Ogretmen yeniden konusmaya
baslamus, el kol hareketleriyle binanin cephesindeki bazi yerleri gosterip kendisini ilgiyle
dinleyen 6grencilerine bir seyler anlatiyordu.

Kadin tek bir kez bile bagin1 cimenlige dogru cevirmemisti. Buna gerek de yoktu zaten.
Lucius biliyordu. Bazi seylerden emin olmak icin gozlere gereksinim duyulmuyordu.

Bayan Abbotsford, "Konuklarin arasinda tinvan sahibi iki beyefendi birden olacak," diyordu.
"Bath'deki tiim ev sahipleri seni kiskanacak, Barbara. Davetinin basarili gececegine eminim.
Onlar olmasa da unutulmaz bir davet olurdu ya, her neyse..."



Kont kibarca araya girerek, "Ben de sizinle ayni fikirdeyim, hanimefendi. Bayan Reynolds
muhtesem ev sahibeligi ile tinltidiir. Ne zaman Bath'e gelsem onun davetini sabirsizlikla
beklerim."

Ogretmen onlara dondii; grup da dyle. Geng kadin genis bir kol hareketiyle bulunduklar
¢imenligin 6tesinde uzanan vadiyi gosteriyor, biiytik olasilikla tepelere dogru uzanan enfes
manzaradan sz ediyordu.

Frances!

Hala ytiz hatlarmin tam olarak secilemeyecegi kadar uzaktaydi ancak ytiztiniin tath bir
heyecanla pembelestigini gorebilecegi kadar da yakindi. Kendini kaptirmis ¢ocuklara bir
seyler anlatiyordu ve belli ki yaptig1 is ona mutluluk veriyordu.

Gordigu kadariyla ne bezgin ne de kalbi kirik bir hali vardi.

Kahretsin. Acikcas1 dyle olmasini beklememisti; tiztinttistinden sararip solacak, eriyip gitmis
bir golgeye dontisecekti... Bu da Lucius'un i¢ini biraz olsun rahatlatacakt.

Oysa geng kadin etrafta baska kimseler yokmus gibi kendine giivenerek yapmasi gerekeni
yapiyor, bir kez bile basini gevirip cevredeki sik giyimli insanlara bakmiyordu.

Buna karsmn ona uzun uzun bakan Lucius, giinesten korunmak istermiscesine sapkasini
ytiztine indirmis, arkadaki manzarayla ilgileniyormus gibi hafifce yan donmiistii.

"Bath'in gtizellikleri beni hep sasirtmistir zaten," diyerek aptal aptal soylendi.

Bath'li olan Bayan Reynolds ve Bayan Abbotsford konuyu hemen yakalay1p biiytik bir
mutlulukla kentin gtizelliklerinden s6z etmeye basladilar. Amy de bir giin 6nce Milsom Cad-
desi'nde yaptig1 alisverisi anlatt1 ve agabeyinin ona aldig1 baslig1 gosterdi.

Her iki bayanda bashig1 cok begendigini sdyledi.

Lucius basini gevirip yeniden baktiginda 6grenci grubu Crescent'i incelemeyi bitirmis,
Marlborough binalarinin éniinden gecerek yokusun diger yanindan hizla asag1 inmeye
baslamisti.

Lanet olsun, geng kadindan saklanmaya mi calismist1 gercekten de? Ilk tanistiginda onu
kaynar sularla haslayarak cldiirmek isteyen, ikinci giin yatagina girip onunla birlikte olan,
ertesi sabah da resmi ve kesin bir dille hosca kal diyerek veda etmeden 6nce, sevismesini
hostu kelimesiyle nitelendiren bir 6gretmenden mi ¢ekiniyordu?

Yiireksiz bir algak gibi sapkasmin ardmna mi1 saklanacakti?

Gergegi bir duyan olsa onuru yerle bir olurdu. Elbette burada, bu ortamda degil ama
herhangi bir yerde, 6rnegin sokakta karsilassalar ne olur diye gok diistinmiistii. Eli ayagina
dolanip ne yapacagini sasirir, bir aptal gibi mi davranirds, yoksa soguk bir bigimde onu
tepeden tirnaga soyle bir siiziip kaslarimi kaldirarak adin1 animsamaya calistyormus gibi mi
yapardi?



Ulu Tanrim, umarim ikinciyi becerebilirim, diye gegirdi igcinden.

Grup Marlborough Bulvari'nda gézden kayboldugunda Lucius bu durum karsisinda geng
kadinin nasil davranacagini tahmin etmeye calist1. Yizii kizarip dengesini yitir miydi acaba?
Yoksa kaslarini kaldirip adin1 hatirlamaya ¢alisirmis gibi yapan o mu olurdu?

Kahretsin! Belki de ¢oktan unutmustu bile.

Yiiz ytize gelmemeleri iyi olmustu. Kendine olan giiveninin bir daha diizelmeyecek bicimde
sarsilmasindan korkuyordu.

Yalnizca biiyiikbabas1 ve Amy degil, hi¢ tamimadig1 bu iki bayan da asagilanisina taniklik
edeceklerdi tistelik. Tabi 6grenci grubunu olusturan kizlar da o sahneyi biiytiik bir zevkle
izleyecek, ontimtizdeki tiim hafta, hatta aylar boyunca durumu ballandira ballandira
birbirlerine anlatip onunla alay edeceklerdi.

Bir yerlerden bir silah bulup beynini dagitmaktan baska bir caresi kalmazdi herhalde.

Sanki Bayan Allard onu gormiis de tammamazliktan gelmis gibi Lucius'un ici geng kadina
kars1 derin bir 6fkeyle doldu.

Dislerini gicirdatarak, geng kadmin karsisina ¢ikmasmin belki de alcakgonullultigi
ogrenmesini isteyen hain kaderin bir oyunu oldugunu diistindi. Bu 6gretmen gercekten de
ona iyi bir ders vermisti.

Bayan Reynolds ve Bayan Abbotford ayrilmaya hazirlaniyorlardi. Lucius sapkasin hafifce
kaldirarak onlar1 selamlad: ve biiytikbabasina dontip, "Bu giinliik yeterince yoruldunuz,"
dedi. "Eve gidip birer fincan ¢ay igmemizin zamani geldi."

Kont, "Belki Amy biraz daha dolasmak istiyordur," diyerek itiraz etti.

Amy yaramaz bir ifadeyle giiltimseyerek Lucius'un kolundan ¢ikmadan diger koluyla da
biiytikbabasinin koluna girip, "Sizinle cay igmekten ¢ok mutlu olacagim, biiyiikbaba," dedi.
"Eglenceli, harika bir giin gecirmedik mi? En az bir diizine insanla sohbet ettik. Ustelik yarin
aksam icin bir de davet aldik. Bu gece annemle Caroline ve Emily'ye yazacagim mektupta
anlatacak bir stirti seyim oldu. Ne giyecegimi de hi¢ bilemiyorum."

Lucius abartil1 bir sekilde giiltimseyerek, "Sanirim yarin sabah Milsom Caddesi'nde yeni bir
aligveris turuna ¢ikmamiz kaginilmaz hale geldi," diyerek kardesine takildi.

Kont, "Yarin kendine hazir bir giysi alirsin, yavrum. Parasini ben 6deyecegim. Gereken
aksesuarlar1 da al ama segimini yaparken Lucius'un onerilerine kulak ver. Kusursuz bir
zevki vardir," diyerek torununu rahatlatti.

Doniis yolunda Lucius, bu kez de Frances Allard'in talag

boregi yapisini dustinmekte oldugunu fark etti. Her parcanin kosesini pisip kabardiginda
acilmamasi igin dikkatlice yapistirdiktan sonra nasil da zarif bir tavirla egilip tepsiyi sicak
firinin icine yerlestirmisti. Geng kadinin arkadan goriintisti de ¢cok harikaydi. Ancak neden



kendini kizgin firina oturtulmus boreklerin igindeki ince ince kiyilmis et parcalar: gibi
hissediyordu? Bunu bir tiirlii ¢ozemiyordu. Cozememekle kalsa iyiydi; bu duygu onu
oldukga sinirlendiriyordu da.

Ogrencilerine Crescent binasini gezdirecek bagka bir giin bulamamig miyd1?

Daha dogrusu Lucius neden biiytikbabasi ve kiz kardesini alip tam da bu giin gezintiye
¢gikmisti ki sanki?

Olay1n iistiinden ti¢ aya yakin bir siire gegmisken tek gecelik bir ask maceras1 dengesini nasil
olur da bdylesine bozard1! Buna anlam veremiyor ve kendi kendine sinirleniyordu.

Kolunu sikan Amy, "Oh, Luce," diyerek diistincelerini da-gitt1. "Bath harika bir kent, yle
degil mi?"

Susanna Osbourne, "Bu haksizlik!" diye isyan etti. "Ortaokul kizlarryla disarida yalnizca bir
saat kadar oyun oynadik. Su halime bakin; 1stakoza déondim. Yanaklarim kipkirmizi,
ytiziimii ¢iller basti, burnumun ucu ise neredeyse su toplayacak. Frances, liselilerle biittin bir
ogleden sonra yiiriiyiis yapt1 ama cildi harika bir bronzlukta, pembelesmedi bile. Ustelik
daha yaz da gelmedi."

Bayan Martin oyalanmak icin yaptig1 nakis isinden basmni kaldirip, "Bir kadina bronz da en
az 1stakoz rengi kadar yakismaz," dedi. "Kizlara ciltlerini glinesin kotti etkilerinden
korumalar1 gerektigini 6gretmeye calistyorsun. Oyle degil mi, Susanna? Ogrencilerle oyun
oynarken kendi cildini korumay1 unutmana anlayis gostermemi bekleme benden. Hem
camdan baktigimda senin de ¢ok eglendigini gordiim. Sen de takimlardan birine girip
oynuyorsun. Frances'a gelince... italyan kokenli olmasi nedeniyle onun cildi giinesten fazlaca
korunmay1 gerektirmiyor. Ne yazik ki bizler, zavall1 birer ingﬂiz oliimlii olarak bu
adaletsizligin sonuclarina katlanmak zorundayiz."

Bayan Martin bu ciddi so6zlerine karsin, hemen ontindeki koltukta terlikli ayaklarini siltenin
ucuna dayay1p ince kollariyla dizlerine sarilarak oturan, aydinlik ytiizii belirgin bir bigimde
yanmis bu en geng 6gretmenine giilerek goz kirpmaisti.

Elindeki kiictik erkek gomleginin sirt kismindaki yirtigr dikmekle ugrasan Anne Jewell,
"Ayrica sen gordiigim higbir 1stakoza benzemiyorsun. Geng, pespembe, saglikli ve her
zamankinden daha giizel gortintiyorsun. Ne var ki burnunun ucu karanlikta bile bir sosis
gibi parlamaktan kurtulamayacak galiba," diyerek Susanna'ya takild.

Hep birlikte giiltistiiler. Burnunun kipkirmizi kesilen ucuna yavasca dokunup suratini
burusturan Susanna da giilerek onlara katildz.

Kizlar yatakhanelerine yollandiktan, David de uyuduktan sonra dort 6gretmen, hemen
hemen her gece Bayan Martin'in oturma odasinda bir stire oturup sohbet ederlerdi.

Bayan Martin, Frances'a doniip, "Soyle bakalim, bu giinkii gezi yeterince egitici oldu mu?"
diye sordu. "Ne dersin, kizlar umdugun kadar kompozisyon malzemesi toplayabilmisler
midir?"



Frances kikir kikir giildii. "Oldukca ilgili gortintiyorlardi. Circus ve Crescent binalarmin
mimari karakteristiklerinden ne kadar1 akillarinda kalmistir bilemem tabii. Dogrusunu
soylemek gerekirse cevrede gezinen moda ikonlarmin giysilerini tiim detaylariyla
tanimlamalarin istersem gok basarili olacaklarina eminim -hele de bunlardan erkek ve yirmi
bir yasin altinda olanlarini. Her seye karsin onlarla gurur duydum. Dénerken, Pulteney
Koprisii'nde bir grup delikanliyla karsilastik. Kizlara laf attilar ama bizimkiler burunlarmi
havaya dikip oglanlar1 gérmiiyorlarmis gibi yapip yanlarindan gegip gittiler, gérmeliydiniz."

Anne ve Susanna onunla birlikte giildiiler.
Bayan Martin, "Aferin kizlarima," diye mirildanip nakis isine geri dondii.

"Elbette Laura Meydani'ndan gecip Pulteney Caddesi'ne sa-pincaya dek oglanlarin laf
atmalariyla grubun diizeni oldukga

bozuldu. Neyse ki, kisa stirede sesleri duyulmaz oldu. Bu giinkii geziden en agirlikli
animsayacaklar1 bu karsilasma olacak korkarim."

Anne, "Herhalde," dedi. "Baska ne umuyordun ki Frances? Kizlar en fazla on dért on bes
yaslarindalar. Yaslar1 geregi bu cok normal bir durum."

Bayan Martin, "Cok haklisin Anne," diye diistincesini belirtti. "Yetiskinlerin cocuklardan
kendileri gibi davranmalarim beklemeleri kadar anlamsiz bir sey olamaz. Ne yapilirsa
yapilsin on olaydan dokuzunda ¢ocuklar bildiklerini okurlar."

Anne, "Yarin aksam ne giyeceksin Frances?" diye sordu.

"Fildisi rengi ipek elbisemi giyecegim. Zaten en iyi giysim

O.

Caylar1 tazelemek i¢in yerinden kalkan Susanna yiiztinde yaramaz bir giilimsemeyle, "Ah,

tabii. Frances'imizm bir as181 var," dedi.

Bayan Martin elindeki nakis isinden basin1 bir kez daha kaldirip, "Frances'mn Bayan
Reynolds'in partisine davet edilmesinin Bay Blake'le higbir ilgisi yok, Susanna," dedi. "Bu
davetin tek nedeni melek gibi bir sesi olmasi. Stiphesiz Betsy Reynolds annesine ondan
bahsetmistir. O da akillilik edip davetli listesine Frances" eklemis. Bu {istiin yetenegi
sayesinde konuklar1 ¢ok hos bir gece gegirecekler."

Susanna Frances'a takilma firsatini birkag ctimleyle gegistirme niyetinde degildi.

"Evet ama bu gece kizimiza Bay Blake kavalyelik edecek. Bence aralarinda duygusal bir
seyler var. Sen ne diyorsun Anne?"

Anne dikisi unutmus, kahkahalarla giiltiyordu.

"Bence Frances'in simdilik bir hayrani var. Duygusal bir yakinlasma da sirada bekliyordur.
Hem bana sorarsan Frances, adamu ikinci asamaya gegirip gegirmeme konusunda hentiz bir
karar vermis degil."



Bayan Martin dayanamayip, "Olumsuz karar verse iyi eder. Hem Fransizca, hem de miizik
ogretmenimi kaybetmek istemiyorum," demeden edemedi. "Ancak iyi -daha dogrusu ¢cok

iyi- bir aday s6z konusu oldugunda... Iste 0 zaman belki fedakarlik etmeyi kabul edebilirim."

Bay Aubrey Blake, Bayan Martin'in okulundaki kizlardan birisi hastalandiginda
basvurduklari bir doktordu. Otuzlu yaslarda, ciddi, sorumluluk sahibi ve yakisikl1 bir
erkekti. Yaklasik bir aydir Frances'la yakindan ilgilenmeye baslamisti. Bir 6gleden sonra
Milsom Caddesi'nde alisveris yaparken karsilasmislardi. Bay Blake Frances'a okula kadar
eslik etmek icin izin istemis, genc kadinin elindeki birkag kiictik paketi tasima konusunda da
1srar etmisti.

Frances bu rastlantidan arkadaslarina soz ettiginde, Bay Blake hafif paketlerden birinde
¢orap oldugunu anlayacak diye odiintin koptugunu anlatmus, kizlar giilmekten yerlere
yatmislardi.

Bir keresinde de asir1 derecede ateslenen bir 6grenciyi evine goétiirmiis, kizin ne durumda
oldugunu okuldakilere anlatabilmek i¢in doktor gelinceye dek beklemek zorunda kalmust.
Bay Blake kizi muayene ettikten sonra Frances'a okula kadar eslik etme konusunda 1srarci
davranmuist.

Frances'in Reynoldslar'in davetinde sark: soyleyecegini 6grendiginde ise Bayan Martinle
konusup izin almist. Daha sonra da gayet resmi bir bicimde Keeble kanaliyla Frances't
ziyaretgi odasina ¢agirtmisti. Kendisinin de davetliler arasinda yer aldigin belirterek kibarca
o gece kendisine kavalyelik etmeyi 6nermis, "Bu serefi bana bahsederseniz ¢ok mutlu
olurum, hanimefendi," demisti.

Frances'in istemese bile bu 6neriyi reddetmesi ¢ok zordu. Aslina bakilirsa teklif onu oldukga
rahatlatmisti. Davet gece oldugundan Claudia'nin onu yalniz géndermek istemeyecegini ve
yanina bir hizmetli takacagini biliyordu. Bu da hic hos olmayacakti. Ayrica bir gece davetine
tek basina katilmak da ytirek isterdi dogrusu.

"Bir 6gretmenin romantik iliskiler i¢in zamani olmadigini diistintiyorum. Bu 6gretmenin
zamani olsa bile Bay Blake'i mi secerdi, ondan da emin degilim. Yanilmiyorsam onun
zevkine gore biraz fazla ciddi. Bununla birlikte elbette oldukca yakisik-

Ii ve iyi bir meslegi olan kusursuz bir beyefendi oldugu da bir gercek. Ne var ki, romantik bir
iliski icin uygun biri olduguna karar verse bile kesin olan bir sey var ki, o da evlilik karar1
almadan 6nce konuyu en yakin arkadaslarina agacagi, ayrica isverenini zor duruma
dustirmeyecegidir," dedi ve giilerek fincanini dudaklarina gotiirdi.

Yerine kurulup yine dizlerini kucaklayan Susanna diisiinceli bir sekilde, "Ben olsam yalnizca
doktor olan biriyle evlenmeyi kabul etmezdim," dedi. "Bir erkegin beni etkileyebilmesi igin
bir diik olmasi gerekiyor. Yoksa istemem. Ama Prens de olabilir tabii."

Susanna okula on iki yasindayken gelmisti. Maddi kosullar1 uygun olmadigindan burslu
okumustu. Ondan 6nce okula hizmetci olarak is basvurusunda bulunmus ve yas1 konusunda
yalan sdylemisti. Tabii yas1 ortaya ¢ikmis, Bayan Martin'in Londra ajansini yiirtitmekte olan



Bay Hatchard durumu 6grenince onu burslu olarak okula almay1 énermisti. iki yildan beri
Bayan Martin kiza kiictik siniflarda 6gretmenlik yaptirtyordu. Frances, Susanna'nin on iki
yasimdan 6nceki birikiminin ne oldugunu bilmiyordu.

Bayan Martin, "Lutfen diik deme, Susanna," diye sert bir ses tonuyla soylendi.

Frances ile Anne birbirlerine muzip birer bakis attilar. Susanna ytiziinii dizlerine gémmdiis,
gulimsemesini saklamaya calistyordu. Bayan Martin'in diikleri ne denli itici buldugunu
hepsi biliyordu. Yillar 6nce Bewcastle Diikii'ntin kiz kardesi Leydi Freyja Bedwyn'e
miirebbiyelik yapmisti. Daha 6nceki bircok miirebbiye gibi Bayan Martin de kisa bir stire
sonra isin yapilabilirliginin olmadigini, daha dogrusu kizin ugrasilas: bir 6grenci olmadigin
anlayip istifa etmisti. Ne var ki, digerlerinden farkli olarak Diik'tin vermeyi 6nerdigi
ddemeyi de, tavsiye mektubunu da almay1 reddetmisti. Yaninda yalnizca kisisel esyalariyla
Lindsey Hail Malikdnesi'nden ¢ikip gittiginde bayram ettigini soylemisti.

Okulu actiktan sonra tutunmak icin biiytik cabalar harcamist1 elbette. O siralar isminin
aciklanmasini istemeyen bir ha-

yirsever okula finansal destek saglamak istemisti. Bayan Martin ise bu 6neriyi kabul
etmeden 6nce Bay Hatchard'dan bu hayirseverin Bewcastle Diikii olmadigima dair Incil'e el
basip yenim etmesini sart kosmustu.

Bayan Martin, "Prens olmasi gerekecek," diye ekledi. "Acik acik soyliiyorum, damat diik
olursa diiglintine gelmem, ona gore."

Anne dikisi bitirmisti. Gomlegi katladi; makasin ve igne-siyle ipligini toplayip ayaga kalkt1.

"David'i kontrol etmem gerek," dedi. "Ger¢i 6gleden sonra ¢imenlikte uzun uzun
kosturduktan sonra deliksiz uyuyordur ama yine de bir baksam iyi olur. Sonra da yatarim
artik. Cay icin tesekkiirler. Herkese iyi geceler."

Digerleri de kalkmisti. Okulda gtinler ¢ok erken basliyor ve geg saatlere dek galisiliyordu.
Pek bos zamanlarmin oldugu sdylenemezdi. Bu ytizden nadiren ge¢ yatilirdi.

Frances yatmaya hazirlanirken ertesi aksamin nasil gececegini diistintiyordu. Sark: soylemek
onu her zaman heyecanlandirmisti. Ug yildir seyirci 6niinde bir konser vermesi s6z konusu
dahi olmamust1 ve boyle olanaklar1 hevesle beklerdi. Konser 6ncesi elbette asabi ve gergin
olacaktr ama bu dogaldi. Bunun basarisin etkilemesine asla izin veremezdi.

Onu kaygilandiran aksamin baska bir yaniydi. Bay Blake azicik bir cesaretlendirme ile
gercek bir talibe dontistiverecek gibi gortintiyordu. Doktor simdilik herhangi bir acik
vermemisti ama bir kadinin sezgileri yalan sdylemezdi. Kendisinden on yas kadar buiytik
olmasina karsin evlilik i¢cin gayet uygun bir adaydi. Hos gortintimli, akilli, yumusak bagh ve
saygin bir erkekti.

Stirtiyle talibi yoktu. Evlenme sansi ¢ok az bile denebilirdi. Bu talibi cesaretlendirmemek igin
aptal olmas gerekirdi. Ogretmenligi seviyor ve temel gereksinimlerini karsilayacak kadar bir
ticret aliyordu. Okul ona kalacak yer saghiyordu ve arkadaslarini seviyordu. Ne var ki, daha



yirmi {i¢ yagindaydi ve bir zamanlar yasantisi ne kadar da farkliydi! Omriiniin geri
kalaninda bu yasantiy1 stirdtirmek onu tam olarak mutlu edecekmis gibi yapip kendini
kandiramazdi.

Bazi temel gereksinimleri vardy; goz ardi edilemeyecek temel gereksinimler...

Bay Blake karsisina cikabilecek tek diizgiin koca aday1 olabilirdi. Ancak elbette ki, her sey bu
denli basit degildi. Gegmisine iliskin her ayrintiy1 enine boyuna konusmalar1 gerekecekti ve
bunlardan bazilarmin pek hosuna gitmeyecegini simdiden biliyordu geng kadin.
Aciklamalarinin 1s181inda kendisine olan ilgisini kaybetmesi bile s6z konusu olabilirdi. Belki
de olmazdi ama bunu denemeden 6grenemezdi.

Hazirliklarini tamamlaymca mumu sondiirdii. Her zaman yaptig gibi perdeleri acip
yatagina uzandi. Yattig1 yerden goziinti gokytiztintin karanligina dikti ve gortinen yildizlar:
seyretmeye basladi. Hamile kalmadigini 6grendiginde aglamisti. Rahatlamist: -elbette!- ama

ayni zamanda tztilmiisti de.

Ug aydir kendini tam anlamiyla toparlayabilmis degildi. Onunla yattig1 ve bekaretini ona
verdigi icin olmaliydi. Boyle bir seyin iistesinden gelmek, hele hele yasadiklarini unutmak
hic de kolay degildi; kolay olsaydi sasardi zaten.

Kendi icine dontip gercekleri irdelediginde, olayin yalnizca bundan ibaret olmadigini, bunun
otesinde kalan bir seylerin de varligini kabul etmisti. Lucius Marshall'1 animsadiginda aklina
gelen seylerin bazilari... Geng adamin patates soyusu, bulasiklar: kurulayisi, karlari kiireyisi
ve kepge kulakli kardan adam kafasini heyula gibi o govdenin tepesine oturtusu, vals
yapislari ve... Ve tabii ki, sik sik diisindugii, vals sonrasinda olanlar...

Ofkeli, kibirli ve ukala tavirlarini, onu arabasindan indirip sinir i¢inde burun buruna
duruslarini da animsiyordu.

Gozleri tek bir yildiza takildi. Kim bilir Diinya'dan kag¢ milyon kilometre uzaktaydi?
Kendisiyle Lucius Marshall arasinda da dylesine asilamaz bir uzaklik olmasaydi, belki Bay
Blake'in oldugu yere Lucius'u koyup belirli beklentilere girebilir, en azindan hayal
kurabilirdi. Hem 6yle bir durumda hig stiphesiz itiraf edecek fazla bir sey de olmazdi ama
her iki erkegin arasinda da ¢ok fark vardi. Kendisine ac1 veren bir baska gercek ise, her
ikisine verdigi tepkilerin icerdigi farkliliklarda.

Bay Blake ile aralarinda o sihir yoktu.

Buna karsin Bay Blake kendisine saygin bir gelecek saglayacak, tutarli ve giivenilir bir
erkekti. Hem aralarinda bir iliski oldugu zaman bile o sihrin asla gerceklesmeyecegi gibi bir
¢ikarim da yapilamazdi, dyle degil mi?

Gozlerini kapatip adama biraz cesaret vermeliydi.
Oyle yapacakty; en iyisi buydu.

Biraz daha mantikli olmak zorundaydi.



Yildiza bakt:.

"Lucius..." diye fisildad1. "Seni ¢ok 6zledim, bir stirti hayal kurdum ama bana bu yildiz kadar
uzaksin ve artik bitti. Bir daha seni asla ama asla diistinmeyecegim."

Iste bu fazlastyla mantikli bir karard.
Frances gecenin bir yarisina dek bunu diistintip uyuyamada.

Bay Blake ile sozlestikleri saatten bes dakika 6nce Ke-eble degil de Bayan Martin gelip geng
adamin onu bekledigini haber verdi.

Bayan Martin, nasil goriiniiyor diye onu incelerken Frances, "Neyse ki, fildisi elbisemi
giyecek fazla firsat citkmiyor," dedi. "Bu sayede birgok kisi giysinin ne kadar eski oldugunu
anlamiyor."

Hafif ytiksek belli, kisa kollu, fazla acik olmayan yakasiyla hos ama dikkat ¢ekici, pek bir
ozelligi olmayan elbiseyi elestiren bakislarla inceleyen Bayan Martin gordiigiinden memnun
olmusa benziyordu. "Oldukga klasik bir elbise," dedi. "Asla modas1 ge¢gmez; gayet giizel
bence. Sacin da dyle. Gergi her zamanki gibi ciddi bir bigcimde toplamissin ama giizelligi
saklamak mtimkiin degildir. Cok hossun tatli kizim. Kendini be-
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genmis biri olsaydim sana gipta ederdim. Yo, yo, diipediiz kiskanirdim seni."
Frances giiltimsedi ve kahverengi mantosuna uzandu.

Bayan Martin, "Flayir," diye atild1. "Benim desenli salim bu giysinin tistiinde ¢cok daha gtizel
duracak. Kullanman icin getirdim, bak. Gitmeden sana son bir sey daha soylemek istiyorum.
Diin gece soylediklerimde ciddi degildim. Elbette 6gretmenlerimden birini kaybetmek
istemem. Iyi bir takimiz ve tigtintizii de cok seviyorum. Ayrica okulda kalmaniz ve her
zaman yakinimda olmanizdan son derece memnunum, ama eger Bay Blake ile ciddi bir iliski
icine girerseniz..."

Frances giilmeye basladi. Kadna sarilip, "Oh, Claudia," dedi. "Ne kadar ana¢sin! Hemen
evlendiriverdin beni. Bay Blake yalnizca bir partide bana kavalyelik edecek; tistelik tam
anlamiyla davetli bile sayilmam."

"Dur bakalim, acele etme. Bay Blake'in ytiiziindeki ifadeyi daha gormedin." Bayan Martin de
giiltiyordu.

Frances, merdivenlerden asag1 indiginde geng adam, Kebb-le'in esikten igeri adimini atan her
erkege yonelttigi karanlik bakislarin altinda bekleme salonunu arsinlamaktaydi. Siyah takim
elbisesinin iginde oldukga seckin bir gortintimii vardi. Elinde tuttugu siyah ipek sapkasi da
pek sikti. Bagimi kaldirip merdivenlerden indigini gordiigiinde ytiizii begeniyle aydinlands,
ancak bakislarinda begeninin 6tesinde bir ifade vardi.



"Her zamanki gibi cok zarifsiniz, Bayan Allard," dedi.
Frances, "Tesekkiir ederim," diye yanit verdi.

Bay Blake'in at arabasi kapinin 6ntinde bekliyordu. Kisa stire icerisinde Queen Anne
Meydanindaki Reynolds Malikanesi'ne vardilar. Aradan gecen onca zamandan sonra
yeniden bir partiye katilmak Frances'mn kendini tuhaf hissetmesine neden olmustu.
Kendisine eslik ettigi i¢cin Bay Blake'e miitesekkirdi. Revacta olan diger tatil beldelerinden
sonra Bath'in modasimin gectigi sdylense de malikane konuklarla dolmus gibiydi. Bayan
Reynolds, her gelen konuga Edgecombe Kontu ile iki yetiskin torununun da davetliler
arasinda bulundugunu gururla fisildiyordu.

Frances, oyun salonunda olmalilar, diye diistindii. Bulun-

duklar1 salonda davetlilerin reverans yaparak selamladig: bir asilzade gortinmiiyordu. Daha
da iyisi, Bath sosyetesinden asina oldugu birkag kisi disinda Londra'l1 eski tanidiklardan
kimseyi gormemisti. Dogrusunu sdylemek gerekirse, eski tanidiklarin su anda nerede
oldugunu 6grenmemelerini yegliyordu geng kadn.

Simdiye dek o cevreden kimseye rastlamamusti.

Miizik gosterisi, Frances geldikten hemen sonra baslatildi. Geng kadin Bay Blake'in
yanindaki koltuga oturup konserin tadini ¢ikarmaya koyuldu. Gergi ilk sdylenen parcay1
kendisi se¢mis, evin on {i¢ yasindaki kiigiik kizi ve Bayan Martin'in yatili olmayan
ogrencilerden biri olan Bayan Betsy Reynolcls'in parcay1 grenmesini de o saglamusts; bu
ylizden sarkiy1 ezbere biliyordu.

Ayrica kiz gosterisine baslamadan 6nce, ona parcayi soylerken nasil duracagini hatirlatmus,
kulagina ¢ok basarili olacagina inandigini fisildayarak ona cesaret vermis, ancak ondan sonra
yerine oturabilmisti.

Resital harika olmasa da fena degildi. Parca bittiginde 6grencisini sicacik bir giiltimsemeyle
kucaklayarak kutlamist: Frances. Betsy ondan sonra yatmaya yollanmaist1.

Bir saat kadar sonra sira Frances'a geldi. Son olarak o ¢ikacak, ondan sonra aksam yemegi
servisi baslayacakt.

Ev sahibesi ismini anons etmek icin ayaga kalktiginda hafifce ona dogru egilen Bay Blake,
"Konserin en giizel fashinin sizinki olacagini, bildiginden Bayan Reynolds sizi en sona
birakmus," diye fisildadu.

Bay Blake onu daha 6nce hi¢ dinlememisti. Ona piyanoda eslik edecek olan, okulun dans
ogretmeni Bay Huckerby disinda dinleyen baska biri de olmamusti. Frances, Bay
Huckerby'ye minnettar bir bakis att1. Midesinde her zaman oldugu gibi kelebekler
ugusuyordu.

Baslangic icin Tanr1 sevgisini vurgulayan, tutkulu bir parca segmisti. Handel'in Messiah
operasindan alinma, "Kurtaricimiz Yasiyor" isimli bu parga, duruma pek uygun
olmayabilirdi, ancak gen¢ kadinin en sevdigi parcalardan biriydi.



Alkislara hafifce egilerek karsilik veren Frances, oturma salonunun bir kosesine yerlestirilen
piyanonun oniinde yerini ald1. Birkag kiiciik alistirma yaptiktan sonra bir anligina gozlerini
kapatip parcaya hangi tondan baslayacagima karar verdi.

Bay Huckerby'ye basiyla isaret verip baslangi¢ notalarinin duyulmasiyla birlikte parcay1
soylemeye baslada.

Sarkiy1 soylemeye basladiginda biittin gerginligi bir anda ugup gitti. Cevredeki insanlari,
hatta kendi varligini bile unutmus gibiydi.

Miizik apayr1 bir diinyaya aciliyordu.

Amy'yi oturma salonunda, ¢ok sicak bir bicimde karsilayip hemen aralarina alan Bayan
Abbotsford ile kizinin yanina birakan Lucius, aksamin biiytik bir boltimiinii oyun salonunda
gecirmisti. Kendisi yalnizca birkag el oynamuis, daha ¢ok biiyiikbabasinin oyununu izlemis,
ortamin ne denli sikic1 oldugunu diistiniip durmamak icin de odadan odaya gezinen
davetlilerle sohbet etmisti.

Miizikli gosteri basladiginda oturma salonuna gitmek istemisti, ¢tinkii Bath'de diizenlenen
bir suarede en hafif nitelemeyle "yavan" bir bigimde uygulanacak olsa da miizige diiskiindii.
Ancak daha oyun salonundan ¢tkamadan onu goziine kestiren Bay Reynolds'a yakalanmis
ve kendini tepeden tirnaga "Ingiliz" olan soylu sporlarin erdemine ve buna kars1 ¢ikanlarimn
seytani dogasina iliskin uzun ve biktirici bir soylevi dinlerken bulmustu. Anlasilan
boylelerini toplay1p tilkeye ihanet suguyla stirgtine yollamak gerekiyordu. Ara sira
biiytikbabasina g6z atiyor, yorulma emareleri var mi1 diye kontrol ediyordu. Bulabilmeyi de
umuyordu dogrusu; benliginin Londra'ya aliskin kismi, aksamin bu denli erken bir saatinde
eglenceden ayrilmay olagan dis1 buluyor, Bath'e ayak uyduran diger kismi ise Brock
Caddesi'ndeki eve dontip, sominenin 6niindeki koltuga uzanarak kitap okumay1
arzuluyordu.

Kitap okumak mi1? Ulu Tanrim!

Oyle bir sey yapmaya kalksa Amy'nin ne denli biiyiik bir hayal kirikligina ugrayacag acikti
elbette.

Edgecombe Kontu ise oyun oynuyor olmaktan pek mutlu

goriintiyordu. Kaybiyla kazanct hemen hemen esitti. Oyunlar fazla ytikseltilmiyordu zaten.
Ev sahibi stirekli katildig1 kumar partilerindeki ytiksek potlarla hava atsa da Lucius'un
gordugu kadariyla Bath'deki oyun masalarinda fazla para kaybetmek miimkiin degildi.

Miizik gayet net bir bicimde duyuluyordu. Ik parca oldukca agirdi. Reynolds parcanin kizi
tarafindan sdylendigini belirtmisti. Adam yan salona gegip kiziyla gururlanan baba
pozlarina girmeye zahmet etmedigi gibi, anlattiklarina ara verip sarkiy1 dinlemeye bile gerek
duymanust. {1k parganin ardindan bir tenorun solo yaptig1 bir keman sonati calinmis, daha
sonra dort kisilik bir yayli sazlar orkestrasinin birkag parcalik uygulamasi olmus, ardindan
yine piyanoda bir parca ¢alinmaya baslanmisti. Bayan Reynolds'un aciklamasina goére en
yetenekli ses en sona saklanmust.



Lucius dikkatini olabildigince miizige vermisti. Neyse ki, Bay Reynolds monologunu
kesintisiz bir bicimde stirdiirmekteydi. Anlattiklarina sdyle bir kulak verip soylediklerinin
ana hatlarmi kacirmamasi yeterliydi.

Oturma salonundan soprano bir ses ytikseldi. Baslarda, ilk birkag nota sdylendiginde, Lucius
parcay1 dinlemeye gerek olmayacagini, dikkatinin tamamini pekala Bay Raynold'a
yoneltebilecegini diistintiyordu. Ses, onun sevdigi tarz bir ses degildi. Ona gore fazla tizdi.
Ustelik bu soprano hatali bir secim yapmus, fazlasiyla laik 6zellikleri olan bu partide kutsal
bir kilise parcasi soylemeyi tercih etmisti.

Ancak geng adam, soprano sesin bu gevre icin umulmadik diizeyde egitimli, nitelikli
oldugunu kisa stirede anladi ve tiim dikkatini vererek parcay1 dinlemeye baslad:.

Yaraticimiz yasiyor ve kiyamet giinii, Diinya'da yanimizda olacak...

Ses salonun smirlarini asiyor, dalga dalga yayilarak herkesi etkisi altina aliyordu. Gergekten
de oyun masalarindaki davetliler kisa stire icinde ellerindeki kartlardan baslarmi kaldirip
parcay1 dinlemeye baslamislardi. Konusmalar tam olarak kesilmemis olsa da sessizlik
belirgin bir bicimde hissediliyordu.

Ancak Lucius bunlarin hicbirini fark etmedi. Ses tiim benligini kavramisti.

Zengin ve giiclii bir sesti, ayrica hicbir zorlanma izi tasimiyordu. Bir kontralto sesin tim
kalitesini iceriyor, buna karsin kulag hic rahatsiz etmeden ve detone olmadan, ucarcasina
bir rahatlikla en ytiiksek notalara ¢ikiveriyordu. Bir can sesi kadar saf olsa da tutkuyla
¢inlryordu.

Etimde, kanimda Tanr1'y1 gorecegim...
Hig stiphesiz simdiye kadar duydugu en muhtesem sesti.

Geng adam gozlerini kapatip kendini miizige birakti. Act duyuyormus gibi kivrilan kaslar:
tim dikkatini miizige yonelttigini kanitlar gibiydi. Dinleyicisinin ¢ok uzaklara gittigini fark
eden Reynolds sonunda sustu.

Lucius yalnizca miizigi duyuyordu. Diinya ile baglantis1 kopmus gibiydi. Koluna birinin
dokundugunu ayrimsayinca gozlerini agti. Biiyiikbabas1 yaninda duruyordu. Tek kelime
etmeden beraberce oturma salonuna dogru ytrtidiiler.

Ciinkii Isa dirildi...

Ses son bir yiikselisle finale girerek parcadaki en yiiksek notalara ulasmis, son dizelere
yaklastyordu.

Kapinin agzinda biiytikbabasiyla yan yana durup igeri baktilar.

Geng bir kadin odanin ortasina yakin bir yerde duruyordu. Zayif, uzun boylu ve biiytileyici
gortintiyordu. Kollar1 yaninda serbestge sarkmus, basmni havaya kaldirmisti. Klasik bir



guzelligi varch ama seyircisini etkisi altina almakta kullandig1 sey dis gortintisti degil,
yalnizca sesiydi.

Ses zirveye ¢iktiktan sonra hafifce algalarak yumusacik bir tona biirtindii ve sustu.

Geng kadin bast havada, gozleri kapali bir halde 6ylece duruyor, piyanonun ¢aldig1 kapanis
notalarini dinliyordu; davetlilerden cit citkmiyordu.

Kisa bir sessizlik oldu, ardindan salon alkisa boguldu.
"Ytice Tanrim!" diye mirildanan Kont alkislamaya basladz.

Lucius gozlerini kiza dikmis kipirdamadan duruyor, icinden, "Aman Tanrim! Aman
Tanrim!" deyip duruyordu.

Frances Allard...

Geng kadin gozlerini acip guiliimsedi. Basini hafifce egerek alkislara tesekkiir etti. Yanaklar:
pembelesmisti. Gozleri neseyle parliyordu. Salonun kristallerle stiislii avizesinin yaydig: 1s1k
saglarina yansiyor, yiiziinti aydinlatiyordu. Bakislar: salonda, seyircilerin {isttinde soyle bir

dolasti, kapiya dek uzandi ve...

Ve gozlerini kendisine dikip dylece kalakalmis Lucius'un gozlerine kilitlendsi.
Giltimsemesi hi¢ degismemisti. Donmustu, desek daha dogru olur.
Sanki Diinya durmus, donmeyi birakmais gibiydi.

Gozleri yeniden hareket edip salonun 6biir ucuna dek uzandy; giiliimseyerek tiim seyircilerle
goz temasi kurulup alkislar igin herkese tesekkiir edildikten sonra, salonun gerisine, elleri
kucaginda onu dinleyen Amy'nin oturdugu yere dogru yiirtidii. O Amy'ye yaklasirken
oturdugu yerden kalkan bir bey saygiyla egilip yerini ona verdi. Koltugu kiza dogru
uzatirken bir yandan da sesinin gtizelligine iltifatlar yagdiriyordu.

"Gercekten de muhtesemdiniz Bayan Allard." Bayan Reynolds cok mutluydu. "Sizi en sona
koymami sdylemekte hak-liymislar. Sevgili Betsy'in harika bir sesiniz oldugunu soylerken
abartmamus. Bir saat oturmak yeter bence. Yemek zamani geldi. Az sonra yemek salonunda
servis baslayacak. Buyurun."

Herkes kalkip yemek salonuna dogru ilerlerken biiytikbabasi gen¢ adamin omuzuna
dokunup, "Gergekten ¢ok etkilendim, Lucius," dedi. "Kim bu hanim? Unlii biri mi? Adm
¢ikaramadim. Bayan Allen miymis?"

Lucius, "Allard," diye mirildand.
"Hadi, gidip kendisini kutlayalim. Yemegi bizimle birlikte yemesi i¢in de davet edelim."

Geng kadin ayaga kalkmis, etrafi onunla konusmak isteyen davetlilerle cevrelenmisti.
Yiiztinde aydmnlik ama sabit bir giiliimseme vardi. Lucius'un gordiigii kadariyla onlarin
bulundugu tarafa bakmamaya calistyordu.



Bayan Reynolds gen¢ kadinin yaninda durmus keyifle gii-

limstiyordu. Yaklastiklarim goriince herkesin duyabilecegi bir ses tonuyla, "Ah, Lord
Edgecombe!" diye seslendi. Salonun gerisindekiler bile baslarimni1 uzatip bu saygin konugu
gormeye calistilar. "Size Bayan Allard'1 takdim edebilir miyim? Harika bir sesi var, oyle degil
mi? Kendisi Bayan Martin'in okulunda muizik 6gretmenidir. Oras1 ¢ok seckin bir okuldur.
Betsy de oraya gidiyor."

Frances bakislarini Kont'a cevirip, "Lordum," diye mirildanarak reverans yaptr.

Bayan Reynolds evinde boylesine saygin bir asilzadeyi agirlamaktan duydugu belirgin
gururla, "Sizi Kont Edgecombe ile torunlar1 Vikont Sinclair ve Bayan Amy Marshall ile
tanistirmaktan seref duyarim, Bayan Allard," diyerek tanistirma faslin1 tamamlad.

Amy, Lucius'un yanina gidip koluna girmisti.

Frances ancak o zaman geng adamin ytiziine bakabildi ve bakislar1 ikinci kez karsilast1.
Geng kadin yalnizca, "Lordum," dedi.

"Bayan Allard." Gen¢ adam hafifce egilerek selam verdi.

"Bayan Marshall."

Amy, "Gozlerimi yasarttiniz Bayan Allard," dedi. "Keske sizin gibi sarki soyleyebilseydim."
Lucius kendini midesine yumruk yemis gibi hissediyordu.

Bir sey vardi ki ¢ok acikti. Kendisine karsi hissettikleri ne olursa olsun, geng kadin da onu
unutmamaisti.

Buytikbabasi, "Bayan Martin'in okulu ¢ok seckin bir kurum olmals," diyordu. "Ama Tanr1
askina, orada ne isiniz var? Sizin diinyay1 dolasip sesinizle insanlar1 biiytilemeniz gerekmez
mi?"

Gen¢ kadinin yanaklar1 pembelesmisti.

"Cok naziksiniz Lordum," dedi. "Ama benim isim 6gretmenlik ve bu isi yapmak beni ¢ok
mutlu ediyor."

"Yemekte bize eslik ederseniz cok memnun olurum, Bayan Allard." Kont kibarca
giltimstiyordu.

Frances bir anlik bir kararsizlik yasadu.
"Cok tesekkiir ederim. Cok memnun olurdum, ama Bay

Blake ve bagka birkag tanidikla beraber yiyecegiz. Onlara s6z verdim," ded.i.



Bayan Reynolds panikleyerek, "Ama Bayan Allard..." diye araya girdi. "Eminim ki, Bay Blake
varligimizin verdigi zevkten yarim saatligine feragat etmekte bir sakinca gérmeyecektir.
Degil mi beyefendi?"

Soruyu yonelttigi beyefendi basini kibarca egip ev sahibesinin talebini onaylamak tizereydi.
Frances ondan ¢nce davranip, "Ama ben onunkinden feragat etmek istemiyorum," ded.i.

Kont giiltimseyerek, "Cok da dogru yapiyorsunuz, giizel kizim," dedi. "Sizinle tanismak bir
zevkti. Umarim yarm 6gleden sonra Brock Caddesi'ndeki evimizde bizimle cay icersiniz.
Torunum arabasiyla gelip sizi almaktan onur duyacaktir, degil mi Lucius?"

Dili tutulmus gibi dikilip durmaktan baska bir sey yapamayan Lucius basini sallayip
biiytikbabasmin teklifini onayladi. Daha 6nceden tanistiklarmi sdylemek -her ikisi agisindan
da-artik miimkiin degildi.

Lanet olsun! Geng kadimni gérmek neden onii yalnizca sasirtmamist: ki? Floslansa ya da
hoslanmasa da olurdu; boyle, midesine yumruk yemis gibi durmak zorunda miydi1? Nakavt
olmak {izere olan bedeniyle diisiinceleri tizerindeki ttiim kontroltinii yitirmis bir boksor gibi
dengesinin bozulmasi gerekiyor muydu?

Fakat Tanrim! O ses!

Geng kadin itiraz edecekmis gibi derin bir nefes aldi, ardindan fikrini degistirdigini belli
eden bir ytiz ifadesiyle, "Tesekkiir ederim," diye yanit verdi. "Cok memnun olurum,
Lordum."

Lucius ofkeyle kaslarini ¢attt ama kimse fark etmedi.

Amy heyecanla ellerini cirparak, "Gelisinizi sabirsizlikla bekleyecegim," diye atild1. "Brock
Caddesi'ndeki evde yalnizca biiyiitkbabam ve Lucius'la kaliyoruz. ik kez bir konuga ev
sahibeligi yapacagim."

Etraflarini saran davetlilerden birkag1 Frances Allard'in ilgisini tistlerine ¢ekince, Lucius'a
Amy'nin hayal kirikligini gor-

mezden gelip biiytikbabasinin yoruldugunu bahane ederek ev sahibesinden izin istemekten
baska secenek kalmamuisti. Ertesi giin ilk is olarak bir araba ayarlamas: gerekecekti.

Yarin aksama dek nasil bekleyecegini bilemiyordu.

Doniis yolunda arabada, Kont Edgecombe, "O giizel sesi anilarimda yasatmak ve
unutmamak istiyorum," eledikten sonra derin bir i¢ ¢ekip basini yastiklara dayada.
Konusmak istemiyor gibiydi.

Amy de aynisini yapmisti. Davette yasananlar1 yeniden animsamakla mesguldii. Her ne
kadar aksam yemegine kalmay1p eve dondiikleri icin hayal kirikligina ugramus olsa da ¢ok
hos zaman gecirdigi tartismasiz bir gercekti. Yiiztinde mutlu bir giiltimsemeyle sessizce
oturmus, pencereden disariya bakiyordu.



Lucius bir kdsede kendi diistincelerine dalmisti. Noel'den sonraki bir ay boyunca terk
edilmis, 4sik bir sair gibi melankolik bir ruh haliyle etrafta gezinmesi zaten yeterince berbat
bir durumdu. Aradan gecen bunca zamandan sonra Cres-cent'te onu gormesi ytiztinden
uykusuz bir gece gecirmisti -gerci zaman zaman dalmis olmaliyds; yoksa boliik porciik de
olsa onunla ilgili 6ylesine canli riiyalar goremezdi. Bu aksamki karsilasma da tisttine tuz
biber ekmisti! Hem de...

O ses!

Lanet olsun, ne bicim bir sesti o dyle? Geng kadinin kisiligi konusunda bildiklerine yepyeni
bir boyut katmust1. O giizel bedenin icinde nasil bir yetenek, ne giizel bir ruh sakliymis
meger. Tabii bu, bilmedigi baska seylerin de olabilecegini diistindiirmiis, i¢ini daha fazlasim
ogrenme arzusuyla doldurmustu.

Unuttugu kara sevda besbelli yeniden canlanmisti -bunu yadsimanin higbir yarar1 yoktu.
Boyle bir seye niyeti de yoktu. Yeni bir giine uyandiginda ilk diistindtigtiniin o olmamast
icin aylarca ne denli biiytik bir ¢aba harcadigini unutmamusti.

Geng kadin hatirladigindan da giizel gortintiyordu. Zeytin rengi gozlerinin giizelligi gtines
1s181inda daha da belirginlesmisti; giines vurunca hafifce acilmis, yanip sénen koyu kahve-

rengi bir tonla zenginlesmisti. Disleri de sanki daha beyaz gibiydi. Saglarin yine ayni
bicimde toplamisti, ama Noel zamani asir1 derecede ciddi goriinen saglari bu kez piril piril
parliyor ve ¢ok zarif gortintiyordu. Tipki animsadig: gibi hala incecikti. Klasik bir sikliktaki
tildisi elbisenin i¢cinde, neredeyse prensesler gibi durusuyla miithis kadins1 bir gériintim
kazanmusti.

Yanindaki kavalye nesi oluyordu acaba? Bir talip mi? Yoksa nisanlis1 m1? Aman Tanrim,
adam neredeyse keldi. isteksizce de olsa, aksam yemeginde kendisinden ayr1 oturmasini
kabul etmek tizereydi tistelik. Ona kavalyelik eden kendisi olsay-di-aksam yemeginde yerini
almaya kalkana uysalca boyun egmek soyle dursun, yumrugu patlatir ya da safak zamani
dielloya davet ederdi.

Araba evin 6niinde durdugunda yerinden dogrulan biiytikbabasi, "Bu aksam ¢ok eglendim
dogrusu," dedi. "Gtizel bir uyku ¢cekmeyi umuyorum. Ne var ki, konser sirasinda senin
oldugun yerde oturup gosteriyi bastan sona izlemedigime pismanim, Amy. Bayan Allard'in
ender bulunan bir yetenegi var. Ayrica ¢ok da gtizel bir hanim."

Lucius, "Mmm," diye mirildanda.

Arabadan inmek icin Lucius'un uzattig1 eli tutan Amy mutlu bir sekilde ig ¢ekip,
"Gergekten... Cok giizel bir aksam oldu," dedi. "Yarin biiytikbabama ev sahibeligi yapacagim.
Bayan Allard'in ziyareti icin sen de benim kadar sabirsizlaniyor musun, Lucius?"

Geng adam yalnizca, "Hem de nasil! " diyebildi.

Hig istemedigi bir rastlant1 olmasina karsin, Bayan Rey-nolds'in davetine geldigi icin
Frances'i suclayamazdi. Ancak, 6gretmenlerin yeri okullariydi. Ortalara ¢ikip bir kenara



attiklar1 eski sevgililerinin psikolojilerini yerle bir edeceklerine, oturduklar1 yerde otursalar
elbette cok daha iyi olurdu!

Ne var ki, geng kadmni biiytikbabasimin cay davetini kabul ettigi i¢cin sucluyordu. Karar ona
aitti. Evet ya da hayir diyecekti.

Evet, demisti, lanet olsun.

Geng adam kendini asir1 derecede sinirli ve gergin hissediyordu. Ancak ne yazik ki,
Londra'daki kultiplerden birine kagip 6fkesini giiriiltti, alkol ve eglence denizinde bogma
gibi bir sans1 yoktu.

"Neyse ki, sag salim dondiintiz, Bayan Allard," dedi. Kapiy1 6yle cabuk acmist ki geng
kadinin okula déniistinii kapmnin hemen ardinda, koridorda bekliyor sanirdimiz. "Iginizden
biri hava karardiktan sonra disarida kaldiginda cok kaygilaniyorum. Bayan Martin, oturma
odasinda sizi bekliyor."

"Tesekkiir ederim." Frances Keeble'in pesinden merdivenleri ¢iktr. Yasl adam kapiy1 acip
saray bezirgani gibi Frances'in adini haykirdz.

Arkadaslarinin dontistinti bekleyeceklerini tahmin etmisti, ancak bu bile kalbini
ferahlatamamisti. Odasina saklanip yaralarini kendi basina sarmak istiyordu. Daha diin
ctiretkar bir karar verip Lucius Marshall'1 ya da Vikont Sinclair'i bir daha diistinmeyecegine
s0z vermemis miydi? Boylece giiya kendini, daha dogrusu duygularini serbest birakacakt.
Kaderin kendisine boyle tuhaf bir oyun oynayacagimi ve tam da bu gece kars1 karsiya
geleceklerini nereden bilebilirdi? Bath'de daha 6nce hicbir partiye katilmamuisti ki. Oraya
yerlestiginden beri okuldan bagska bir yerde sarki soylememisti.

Bu rastlantiya tuhaf, demek yetmezdi; zalimceydi. Hele onu ilk gordiigiinde...

"Pekala?" Frances'in oturma odasina girmesiyle oturdugu yerden firlayan Susanna, onu piril
piril gozlerinde merakl: bir ifadeyle, "Aksam basarili miyds, diye sormamiz gerekiyor mu?
Baska tiirlii olabilir mi ki?" diyerek karsilad1.

10
Keeble, Frances't rahatlamis bakislarla iceri alirken,

Anne ise sicacik giiliimseyerek, "Gerektigi gibi karsilandin mi1, canim?" diye sordu.
"Tezahitirat yaptilar m1 bakalim?"

Bayan Martin kizlar1 susturup, "Hadi gel, otur da bize aksamin nasil gectigini anlat," diyerek
Frances'a yanindaki koltugu gosterdi. "Oturmadan ¢nce de kendine bir fincan ¢ay koy."

Susanna, "Ben koyarim," diye atild1. "Otur sen Frances. Otur da Bath'deki en son
dedikodular1 anlatmaya basgla. Sanirim bu geceden sonra her yere davet edilen bir yildiz
olacaksin."



"Ve buradaki sorumluluklarimi ihmal mi edecegim sence?" En yakin koltuga oturup
Susanna'nin uzattig1 fincani alan Frances giiltimstiyordu. "Hi¢ sanmiyorum. Bu gece
harikaydi ama ben 6gretmenlik yaptigim i¢in cok mutluyum. Aslina bakarsan sectigim parca
konusunda kaygiliydim ama ¢ok iyi karsilandi. Herkesin begendigine inaniyorum. Bayan
Reynolds da hayal kirikligina ugramus gibi gortinmedi."

Anne giilerek, "Hayal kirikligr mi?" diye soylendi. "Hic sanmam. Aksine, serti herkesten 6nce
kesfettigi icin kendisiyle gurur duymustur bence. Seni dinlemeyi ¢ok isterdim Frances.
Hepimiz isterdik. Biitiin aksam seni diistindiik."

Bayan Martin, "Bay Blake kavalye olarak iyi bir se¢cim oldu mu bari?" diye mirildandi.

"Kesinlikle. Her zamanki gibi ¢ok nazikti ve biittin aksam hi¢ yanimdan ayrilmadi. Az 6nce
de beni okula birakt1 ve Ke-eble kapiy1 acana dek arabada bekledi."

Susanna goz kirparak, "Bu aksam ¢ok havaliydi dogrusu," diye takildi. "Anne ile pencereden
size baktik. Kendimizi okuldan kacan arkadaslarini gozetleyen iki 6grenci gibi hissettik."

Anne, "Hadi, gecenin geri kalanin1 da anlat," diye konuyu degistirdi. "Neler oldu?"

"Betsy Reynolds cok giizel caldi. Zavalli yavrucak ilk ¢ikan oldugu icin biraz gergindi ama
tek bir yanlis notaya bile basmadi dogrusu. Genelde parca ilerledikce temposu yavaslardi
ama bu kez 6yle de yapmadi. Giizel bir konserdi. Ardindan yemek yendi. Herkes ¢ok
eglendi."

Susanna, "Davetliler kimlerdi?" diye sorarken Bayan Mar-tin'e kacamak bir bakis att1. Kizlara
goz kirpip, "Aralarinda bir diik var miydi yani? Varsa gatlarim kiskangliktan," dedi.

Frances tereddiit ederek, "Yoktu," dedi. "Yalnizca bir kont vardi. Cok kibar biriydi. Yarin
ogleden sonra beni caya davet etti."

"Oyle mi?" Bayan Martin kendini tutamamisti. "Umarim disarida bir yere davet etmistir."
Susanna kikirdadi. "Eminim ¢ok yakisiklidir."
Anne, "Ne kadar hos..." dedi. "Bu ilgiyi hak ediyorsun."

Frances, "Brock Caddesi'ndeki evine davet etti, Claudia," dedi. "Ve... Torunlar1 da olacak
Susanna."

Bayan Martin giiltimstiyordu. "Bunu duymak i¢imi rahatlatti; torunlarinin ¢ocuk olmadigini
varsaylyorum elbette."

"Eh..." Susanna giiltimseyerek araya girdi. "Romantizm anlayisim devreye giriyor ve
biiytikbabalar bile yakisikli ve eglenceli olabilir, diyorum. Umarim yani..." dedi.

Frances, "Cocuk degiller," diye acikladi. "Bayan Marshall geng bir hanim ama bizim liseli
kizlardan daha biiyiik sayillmaz; daha dogrusu hemen hemen onlarin yasinda. Erkek torunu
olan vikont; Brock Caddesi'ne gotiirmek igin yarin bir arabayla gelip beni alacak."



Bunu diistinmek bile heyecandan ellerinin titremesine neden olmustu. Cayin birazi tabaga
dokiildii.

Susanna, "Vikont Sinclair... [smine bakilacak olursa biiyiikbabasinin tiinvani ona gegecek
herhalde," dedi. "Belki de her seye karsin riiyalarimin gerceklesme sansi vardir. Yakisikl biri
mi bari Frances?"

"Aman canim, nereden bileyim? Farkinda degilim." Frances zor da olsa giiltimsemeye calist1.

" Farkinda degil misin?" Susanna tavana bakar gibi yapiyordu. "Bu gece disar1 ¢cikarken
gozlerin yaninda degil miydi? Sanirim yakisikli. Ve sanirim en kisa stirede sana asik olup
kendini senin ayaklarina atacak -tabii hala olmadiysa. Sen de giiniin birinde kendini kontes
olmus bulacaksin. Seyin kontesi... Seyin... Neresi sahi?"

"Bilmiyorum." Frances bakislarim ayaklarma dikmis, susmustu. Elindeki fincani -ve cay
dokiilmiis fincan tabagini- yanindaki sehpanin tizerine koydu. "Hatirlayamiyorum,
tizgtinim. Oldukca yorucu bir aksamdi. Sanirim kafam karisik, diizgtin diistinemiyorum.
Yarimn 6gleden sonrasi i¢in de caya gidecek zaman bulabilecegimi sanmiyorum. Yarin bir
stirti isim olacak. Sabah ¢ocuklar kompozisyon 6devlerini teslim edecekler; onlar1 okumam
gerekiyor. Ogleden sonra etiide girmem lazim. Orta smiflara Fransizca smavi igin soru
hazirlamaliyim. Koro provasi da var. Belki 6ztir dileyen bir mektup yollar, gidemeyecegimi
bildiririm."

"Ama daveti kabul etmissin?" Anne merakli gozlerle Frances'in ytiziine bakiyordu.
"Ettim, dogru."

Frances caresiz bir halde Anne'e bakti. "Nazik bir 6ziir mektubu gondersem kabalik etmis
olmam herhalde, degil mi? Tiih, mektubu Brock Caddesi'ndeki hangi eve yollayacagimi da

bilmiyorum."

Bu diistince bedenine dalga dalga bir panik duygusunun yayilmasma neden olmustu.
Oturdugu yerde 6ylece kalakalmus, ellerini ytiziine kapamisti. Bir yandan da heyecaninm
bastirmaya calistyordu.

Susanna da sasirmusti. "Canini sikmak istememistim. Sadece saka yapiyordum, Frances.
Liitfen beni affet," dedi.

Frances ellerini ytiztinden ¢ekip, "Sana kizmadim, Susanna," dedi. "Kusuruma bakma.
Yalnizca yorgunum."

Anne, "Ettit sirasinda kompozisyonlar: okuyup sinav sorularini hazirlayabilirsin," diye
kendince bir ¢6ziim 6nerdi. "Hatta soyle yapalim; ettide ben gireyim. Bay Upton yarin gelip
David'e resim dersi verecek; benim baska isim yok. O zaman senin de ¢aya katilacak bos
zamanin olur, islerin de aksa-maz. Bir gitin koro provasi da yapilmayiversin. Sanirim Claudi-
a'nin buna bir itiraz1 olmaz."

"Olmaz. Ancak korkarim ki olay... Yalnizca yorgunlugun ya da yarin yapacak ¢ok isinin
olmasi degil. Bunun 6tesinde bir seyler daha var gibi geldi bana. Bu davete katilmay1 istemi-



yor musun, Frances? Ya da gitmek istemeyisinin belli bir nedeni mi var?" Bayan Martin
arkasina yaslandi ve sefkatli bir sekilde Frances'i koluna dokundu.

O sefkatli dokunus, Frances'i bastirdig1 duygularin bir caglayan gibi ytizeye ¢cikmasina ve
bir anda kelimelere dokiilmesine neden olmustu.

"Vikont Sinclair ile daha 6nce tanistim ben," diye aceleyle agikladi. "Onunla yeniden
karsilasmay1 da hig istemiyordum dogrusu." Son bir saattir iginde tutmaya calistig
duygularin ve tiztintiniin etkisiyle gogsti daralmis, bogazi kupkuru olmustu.

Anne, "Zavalli Frances..." diye atild1. "Ge¢misten biri mi? Bath'e gelmesi ne sanssizlik.
Sanirim burada oldugunu bilmiyordu."

"Cok eski degil." Frances durumu kisaca aciklamaya ugrasiyordu. "Okula donemedigim o
Noel sonrasini animsiyor musunuz? Sizin sandiginiz gibi teyzemlerde degildim o giin. Kar
basladiginda yola ¢oktan ¢ikmistim. Vikont Sinclair'in arabasi bizi gecip aniden durunca
bizim araba yoldan ¢ikti. O da beni arabasina aldi ve en yakin handa konakladik. Biitiin
gunii beraber gecirdik. Yol acilinca beni okula getirdi. Gordtigiintiz gibi Bath'de yasadigimi
biliyordu."

Nasil olmussa geri dénmiistii iste. Ozel olarak onu aramamust -elbette ki aramamusti. Bu
aksamki karsilasma tamamen rastlant1 sonucuydu. Kapida durdugu yerde ilk g6z goze
geldiklerinde genc adamun beti benzi atmisti. Daha sonra biiytikbabasiyla yanina dogru
ilerlerlerken de durusu kaskat: ve tatsizdi. Yiiztinde en ufak bir giiltiimseme yoktu. Bu
rastlantiya onun da ¢ok sasirdig1 belliydi.

Oysa bunda sasiracak bir sey yoktu. Geng kadinin Bath'de yasadigini pekala biliyordu.

Frances, "Cok tizgtintim," diye mirildandi. "Hem size daha 6nce sdylemedigim icin... Hem de
simdi soyledigim i¢in. O zaman sdziinti etmeye gerek duymadigim 6nemsiz bir ayrintiydi.
Su anda ise onu yeniden gormek beni sarsmis olmal1 ki kendimi tutamayip anlattim. Hepsi
bu. Oziir dilerim. Siz neler yaptimz? Aksamimiz giizel gecti mi?"

Ucii de ciddi bakiglarini geng kadinin yiiziine dikmis, bir sey séylemeden oturuyorlardi.
Frances higbirini kandiramadi-gin1 biliyordu. Onemsiz bir ayrint1 oldugunu diistindiigii icin
olaydan s6z etmedigini soylemesi gercekten de ¢ok aptalcaydi.

Anne, "Olaysiz bir aksam olabilirdi..." dedi. "Ne var ki, Miriam Fitch ve Annabelle Hancock
yatmadan az &nce sik1 bir kavgaya giristiler. Oyle ki Matron Claudia'y1 cagirmak zorunda
kald1."

Bayan Martin Frances'in kolunu oksayip, "Neyse ki, olay1 kan dokiilmeden atlattik," dedi.
"Kisacas1 canimizin sikilmasini gerektiren bir durum olmadi. Simdi... Séyle bakalim Francis,
sana yarin okuldan sonra yapacak bir siirii is ytikleyen gaddar miidire roliine soyunayim
mi1? Yarimnki ¢cay davetini reddetmeni saglayacak bahane istiyor musun, istemiyor musun?
Istersem ¢ok gaddar olabilirim, biliyorsun."



Frances i¢ini cekip, "Hayur," dedi. "S6z verdim, gitmek zorundayim. Gitmezsem ¢ok ayip
olacak. Giderim. Fazla biiytitecek bir sey degil."

Geng kadin ayaga kalkip herkese iyi geceler diledi. Uyuyabilecegini pek sanmiyordu ama
ciddi anlamda yorgundu. Ayrica kendini gereksiz yere stipheli bir konuma diistirmiisti.
Stipheli olmasa da arkadaslarmin goziinde budalanin dik aksiyd: herhalde.

Canini sikan bir baska sey de aksam yemeginde Bay Bla-ke'in yaninda oturma konusunda
1srar etmesiydi. Bay Blake bunun tizerine kim bilir neler diistinmiistii? Bunu tahmin etmek
hic zor degildi. Donerken, arabada elini tutup 6pmiis, aksam kendisine eslik ettigi i¢in gurur
ve mutluluk duydugunu soylemisti. Neyse ki, bundan daha atesli bir davranis sergile-
memisti -ancak bu kadari bile gen¢ kadini fazlasiyla utandirmus t1.

Higbir zaman hafif mesrep biri olmamisti. Oysa bu aksam, istemeden de olsa bu sifata ¢ok
yaklagmust.

Anne, ona merdivenlerde yetisip kolunu tuttu. "Zavalli Frances..." dedi. "Bu aksam onu
goriince nasil kotti bir sok yasadigini anliyorum. Vikont Sinclair'in senin i¢in siradan bir ta-

nismanin otesinde bir anlam tasidig1, Noel sonras: yasananlar: anlatmayismdan belli. Bunu
kendine bile itiraf edemeyisini de anltyorum. Sakin yanlis anlama, bunlar1 bir itiraf
bekledigimden sdylemiyorum. Ama biz arkadasiz. Anlatmak istersen sirlar1 da paylasiriz.
Hatta karsilasmak istemiyorsan seni yabancilara kars: koruruz da. Hepimizin saklamak
istedigi seyler olabilir. Yarin umarim bazi hayaletleri geride birakmay1 ve huzur bulmay1
basarirsin."

Frances, "Belki de..." diyerek bagini sallad1. "Tegekkiir ederim, Anne. Ug y1l 6nce dersimi
almis olmam gerekirdi. Buraya gelmeden tnce yasadiklarima iliskin ttim hikayeyi sana
anlat-mamistim, degil mi? Her neyse, anlasilan akillanmamisim. Neden kadinlar
duygularia yeniliyor, baliklama dsik oluyorlar ki?"

"Cunki ¢ok vericiyiz de ondan. Ciinkii sevmek dogamizda var. Baliklama asik olmasaydik,
dogurdugumuz siska, minicik yavrucaklari, hastalikli ve kusurlu dogsalar bile sevgiyle
sarmalay1p buytitebilir miydik? Akilc1 diistinemeyecek kadar asik olmamiz, dogamizin
yapisina bagh olarak yasadigimiz sorunlardan yalnizca biri. Zavall1 yaratiklariz ama istesem
de baska ttirlti olamayacagimi biliyorum. Sen olabilir misin?" Acaba Anne, David'in
babasina dsik olmus muydu? Frances bunu bir an merak etti. Anne'in ge¢misinde onun
bilmedigi ne gibi bir trajedi yatrtyordu acaba? Bir seyler olmaliydu.

Icinde bulundugu duruma karsin, "Ah, bilmiyorum," dedi giilerek. "Senin gibi sevgiyle
bagrima basabilecegim bir oglum yok ki bileyim Anne. Bazen yasam bombos goriiniiyor.
Biliyorum, bunu sdéylemek kulaga nankorliik gibi geliyor olabilir. Ne de olsa basimi sokacak
bir yerim var, isim var, sen varsin, Susanna var, Claudia var."

"Ve Bay Blake..." Anne giiltiyordu.

"Evet, Bay Blake de var."



Tathlikla giiltistip odalarina dogru ytirtidiiler.

Frances odasina girip kapiy1 kapatinca basini kapiya dayayip bir siire 6ylece durdu.
Gozlerini kapatmisti. Birkag damla gozyasinin yanaklarindan asag stiztilmesine engel
olamadi.

Aslinda kendini mutlu hissediyordu -yalnizca keyifli ve hosnut degil, diipediiz mutluydu.
Bay Blake, gece boyunca, biktiric1 olmadan ilgili davranmay1 becerebilen bir kavalye
olmustu. Cana yakin ve ilging biriydi. Geng kadm onu ciddiye alinmasi gereken bir aday
olarak degerlendiriyordu dogrusu; cesaretini kiracak bicimde davranmanin aptalca
olacagina gercekten inantyordu. Yeniden bir erkegin ilgisini ¢ekiyor olmak hostu; insana
kendini gtizel hissettiriyordu. Kararindan memnundu. Hem bu, yillar 6nce yasadiklar: gibi
Noel sonras1 macerasini da ardinda biraktig1 anlamina geliyordu. Daha parlak bir gelecek
umudu besleyebilecegi anlamina da geliyordu.

"Ayrica yeniden sarki sdylemeye baslamisti. Zaten bu bile bash basina bir mutluluk
kaynagiydi. Sectigi parcanin davet ortami agisindan yanlis bir segim olmasinin pek bir 6nemi
yoktu. Onemli olan istedigi parcay1 sdylemesi ve her zamanki gibi tiim benligiyle parcanin
i¢ine girebilmis olmasiydi. Bu degerlendirmeyi yaptiginda da parcanin aslinda yanhs bir
secim olmadig1 ortaya ¢ikiyordu. Hem izleyicilerin olumlu tepkisini, hem de artik unutmaya
basladigi, zaman zaman sanatci ile seyirci arasinda olusan, o gozle goriilemeyen, tarifi zor,
ama giiclti ve mutluluk verici etkilesimi agikga hissetmisti. Sarki sona erip de miizigin son
notalarma dek uzanan o heyecan verici ve begeni ytiklii miriltilar1 duydugunda, iste
mutluluk budur, diye diisinmiistii.

Sonra gozlerini agip seyircilere giiliimsemis ve...
Kendini Lucius Marshall ile g6z goze bulmustu.

[k anda hicbir sey dustinememis, tam bir sok yasamist1. Sonrasinda da mutluluktan
perisanliga dontisen bir ruh haline gecmisti. Simdiki durumu ise tam bir bezginlik ve
oldurtcii denebilecek bir yorgunluk haliydi.

Geng adam Bath'e gelmek i¢in... Frances'in artik onu gérmeyi istemez oldugu, aklindan
cikarmaya karar verdigi giinleri beklemisti. Ayrildiktan sonraki giinler, hatta haftalar
boyunca stirekli geri donmesini bekledigini ve bu umutla yasadigini kendisine bile nedense
ancak simdi itiraf edebiliyordu.

Ne kadar aptalca, ne kadar mantiksiz bir davranisti!

Simdi gelmisti ama onu aramak igin herhangi bir girisimde bulunmamuisti. Rastlant1 sonucu
karsilasmis olmasalardi hig stiphesiz onu aramadan donecekti de.

Onu gormek igin higbir girisimde bulunmamis olmasi i¢ burkucuydu.

Gontl meselelerinde duygulara s6z gecirmek, mantikli diistinmek pek de miimkiin
olmuyordu.



Ertesi gtin 6gleden sonra Bayan Martin Kiz Okulu'nun kapisini calan Lucius, eskilikten
parlayan siyah takim elbiseli, her adim atisinda ayakkabilarindan gicir gicir sesler ¢ikan,
kisik gozlerindeki bakislari, esikten iceri adim atan her erkegin diisman kabul edildigini ve
yakindan izlendigini kelimelere gerek kalmayacak bir aciklikla ifade eden yasli bir kapici
tarafindan igeri alindi.

Adam onu, i¢indeki koltuklari eskilikten dokiilmeye baslamis ziyaretci salonuna gotiirtip
kapiy1 arkasindan sikica kapayinca Lucius saskinlikla tek kasini kaldirmisti. Bayan Allard'a
lord hazretlerinin geldigini bildirecegini sdylemis olsa da kap1 acildiginda iceri bagka bir
hanim girdi. Orta boylu, ciddi tavirli, baston yutmus gibi dimdik duran kadin admi
soylemedigi halele. Lucius karsisindakinin Bayan Martin oldugunu anlamusti. Okul sahibi
biri olarak hayal ettiginden ¢ok daha gencti; kendisinden olsa olsa bir iki yas buytik
gortiniiyordu.

Kadin kendini tanittiktan sonra, "Bayan Allard bes dakika i¢inde burada olacak," dedi. "Lise

smiflarinin koro provasi var da."

Enerjik bir tavirla, "Ah, dyle mi? Boylesine ¢cok yonlii bir miizisyenin okulunuzda 8gretmen
olarak calismasi ne biiytik sans," dedi.

Geng kadimni aklindan ¢ikarmayi basaramadig ilk ay boyunca bu olay1 ¢ok fazla
duistinmiistti. Frances'm bir kiz okulunda 6gretmenlik yapmay1 onunla beraber olmaya
yeglemis olmasi onu -daha dogrusu gururunu- bir hayli incitmisti. Ne var ki diin geceden
beri bu konu zihnini fazlasiyla mesgul ediyordu. Parmagini siklatmasiyla, ona tilke capinda

tin kazandirmaya

hazir bircok artistle karsilasabilirdi; boylesine muhtesem bir sesle bu kiz, hangi akla hizmet
edip kariyer olarak 6gretmenligi se¢misti, gen¢ adam bunu bir tiirlt anlayamiyordu. Zaten
geng¢ kadini anlayamiyordu ki neyi neden yaptigini anlayabil-sin. Onu hi¢ tanimadigy,
anlayamadigi gibi gercekler aklina takilinca, gece boyunca goziinii kirpmanmusti. Bildigi
kadariyla genc kadin hakkinda elle tutulur higbir bilgiye sahip degildi ve buna ragmen onu
diistinmekten kendini alamiyordu. Daha 6nce yasadig: hicbir iliskide basina boyle bir sey

gelmemisti.

Bayan Martin kollarin gogstinde kavusturmus, "Bu ytizden de bunun degerini benden daha
fazla bilen biri olamaz, Lord Sinclair," diyordu. "Ogretmenimin bu yeteneginin bir kont
tarafindan 6vgtiye deger bulunmasi ve kendisinin ¢aya davet edilmesi, beni ¢ok memnun
etti, ancak Bayan Allard'in 6grencilerine kars1 bir takim sorumluluklari var ve saat tam bes
bugukta okula donmiis olmas: gerekiyor."

Giderek sertlesen tislubuyla kadinin, savas baltasini gomdtigii yerden ¢ikartan bir savasgiya
dontismesini izleyen Lucius, bu kadin bu islerde gercekten ¢ok deneyimli olmals, diye
duistindi. Hig stiphesiz bu yetenegiyle 6grencilere -hatta 6gretmenlere bile- korku salmis
olmaliydi. Aman Tanrim, saat neredeyse dorde geliyordu.



Tek kasin kaldirip soguk ve kibirli bir bicimde, "Kendisini geri getirdigimde bucugu bir
dakika bile gecmis olmayacak, merak etmeyiniz hanimefendi," dedi. Kadin, tavrindan
rahatsiz olduysa bile bir sey belli etmedi.

"Ona refakat edecek bir hizmetli gorevlendirebilmeyi ¢ok isterdim ancak ne yazik ki bu
miuimkiin olamad."

Yiice Tanrim!

"O zaman bir centilmen olarak benim verecegim seref sdziine giivenmek durumundasiniz,"
diye ters bir bicimde soylendi genc adam.

Kadin ondan hoslanmamist1 ya da ona giivenmiyordu. Bu gayet agik olsa da nedeni
belirsizdi. Noel sonras1 yasanan fasildan haberi olabilir miydi? Yoksa bu, tiim erkeklere
duyulan siradan bir gtivensizlik miydi? Lucius'a kalirsa ikincisiydi.

Frances'm tercih ettigi bu muydu? Tek basina bu bile, bir erkegin kendisini alkole vermesine
yeterdi. Diger yandan, gen¢ kadin tarafindan sarkicilik kariyerine yeglendigine gore, pek
kiicimsenecek bir sey gibi de gortinmiiyordu.

Cok gegmeden kap1 acildi ve Frances igeri girdi. Ogrencileri Royal Crescent'e gotiirdiigii
glinkt gibi giyinmisti. Acgik kahverengi bir elbise, tizerinde kisa bir kaban ve basinda sade
bir baslik. Yiiziine ise cetin bir sinava girmeye hazirlaniyormus gibi gayet ciddi bir ifade
yerlestirmisti. Bu haliyle tipk: arabasiyla gecip bir kar yiginina toslamalarma ramak .kaldig:
o Noel guinti karsilastig1 sirret kiz kurusuna benziyordu. Tek fark: o giinkii gibi agzimdan
ates fiskirmamastydi.

Lusius geng kadmin basina acacagi dertleri sezinlemis olabilseydi o giin ona yardim etmeye
yeltenmez, hi¢ diistinmeden basar giderdi.

Sik bir sekilde reverans yaparak, "Bayan Allard," diye mirildandz.

"Lord Sinclair." Geng kadin da egilerek ona karsilik verdi. Bakislar1 6ylesine ifadesizdi ki onu
goren duvardaki bir sinege bakiyor zannederdi.

Bayan Martin, "Lord Sinclair'e saat tam bes bucukta donmen gerektigini sdyliiyordum," ded.i.
Kizin gozlerinde bir 1s1lt1 belirdi; belki de sasirmist.

"Geg kalmam," diyerek arkasini dondii ve Lucius'un hazir olup olmadigina bakmadan
odadan ¢ikt1.

Birkag dakika sonra Sutton Caddesi'nde genis bir doniis yaparak Pulteney Caddesi'ne sapan
arabada yan yana oturuyorlardi. Geng kadin savrulmamak, belki de biraz bile olsa kay1ip
Lusius'un koluna dokunmamak icin arabanin tavanindan sarkan kayisa sikica tutunuyordu.

Geng¢ adam bundan biiytiik rahatsizlik duydu.

Kendini tutamayip, "Cay zamanini bekleyemeyecegimi saniyor olmalisiniz," dedi.



Kiz basimni gevirip saskin gozlerle ytiziine bakti.
"Bu da ne demek oluyor, simdi?"
"Aramiza bir hendek kazamayacaginiza gore benden pek de

uzak oturmaniz miimkiin gortinmiiyor, demek. Merak etmeyin, size saldirmaya kalkarsam
bagirip Peters'1 yardima ¢agirabilirsiniz. Kulak zarmi patlatma pahasima yardima kosar mu
bilemem tabii."

Geng kadin kayis1 birakt. Yiiztinti yanindaki pencereye ¢evirmis, disariy1 seyrediyordu.
"Ingiltere'de eglenebileceginiz onca yer varken neden Bath'i segtiniz?"

"Ben secmedim. Biiytikbabam secti; tedavi nedeniyle. Kendisi ¢ok hasta ve kaplica sularmin
ona iyi gelecegine inanmis bir kere. Ona gtz kulak olmak igin geldim. Ozellikle seni gormele
icin geldigimi mi sanmistin yoksa Frances? Ya da adres degisikligimi sana haber vermek icin
mi? Yatak odanin penceresinin altinda durup sana serenat yapacagimi falan m1 ummustun?

Sen kendini ne saniyorsun?"
"Bana hangi ciiretle adimla hitap edebiliyorsunuz?"
"Neyle? Cok komiksiniz hanimefendi!"

Araba Pulteney Caddesi boyunca ilerliyordu. Geng adam basin gevirip bashgin izin verdigi
ol¢tide geng kadinin profilini seyretti. Neden kizgin oldugunu merak ediyordu. Bath'e
yalnizca onun canini sikmak amaciyla geldigini gercekten diistintiyor olamazdi herhalde.
Onu caya davet eden ya da herhangi bir daveti kabul eden de kendisi degildi. Noel'de bu
iliskiyi bitiren de kendisi degildi. Tam tersiydi.

Tipki Bayan Martin gibi baston yutmuscasina dimdik oturuyor, yolun iki yanina dizilen
vatandaslarina el sallamaya hazirlanan bir prenses edasiyla camdan disar1 bakip duruyordu.

"Bana neden ofkelisin?" diye sordu.

"Ofkeli mi?" Geng kadin bagini gevirip onun yiiziine baktiginda burun delikleri titriyor,
gozlerinden alevler figkirtyordu. "Ofkeli degilim. Neden olayim ki? Yalnizca beni Kont Edge-
combe'un evine gotiirmek icin gelen birisiniz, Lord Sinclair, 6yle degil mi? Kont'un beni
davet etmesi ¢cok nazik bir davranisti, ben de memnuniyetle bu teklifi kabul ettim."

Demek boyleydi!
"Bunca kadmn tanimama karsin kadin beyninin nasil galisti-

g1m ¢ozebilmis degilim. Ug ay 6nce aramizdaki iliskiyi stirdiirme sansin oldu ama bunu
elinin tersiyle itiverdin. Hafizam beni yaniltmiyorsa oldukca kesin bir bicimde hem de.
Ancak su anki davranislarina bakilirsa bana kars1 6fke dolusun. Herhangi bir bicimde seni
tizmis olmam miimkiin mi diye kendi kendime sormadan edemiyorum."



Geng kadmin yanaklarinda bir pembelik olustu. Zeytin karasi gozlerinde ise kivilcimlar
cakiyordu. Araba Laura Meydanina gelip ortadaki havuzun etrafindan dolanirken yine
kayis1 yakalayip tutunmus, oturdugu yerde milim kipirdamamaisti.

"Bu ne sagmalik?" diye feryat etti. "Beni nasil tizebilirsiniz ki?"

"Seninle benim yasadigimiz tiirden bir... Bir beraberlige kadinlarla erkekler farkli bicimde
yaklasir. Erkekler o an1 yasar ve otesiyle fazla ilgilenmez. Ne var ki kadinlar, gecici de olsa,
ise duygularin1 katmadan duramazlar. Kesin olan su ki sana ac1 vermeyi asla istemedim."

Lanet olsun, kendisi bile yalnizca an1 yasayip 6tesiyle ilgi-lenmezlik edememisti ki...

Araba Pulteney Kopriisii'ne girip nehrin karsisina dogru yol almaya baslamisti. Geng kadin
aceleyle lafa girerek, "Bana ac1 vermis falan degilsiniz. Ne kadar da kiistah ve kendinizden
eminsiniz Lord Sinclair! Bu ne kibir? Kalbimi kirdiginizi m1 hayal ediyorsunuz?"

"Frances, biittin bir gece boyunca ayn1 yatag1 ve baska bircok seyi paylastik. Sanki iki
yabanciymuisiz gibi bana Lord Sinclair diye hitap ettigin bu agirbash 6gretmen tavriyla
giliing oluyorsun."

"Asla yasanmamasi gereken ve sonrasinda ¢ok pisman oldugum o gece disinda agirbasliyim,
evet. Bir 6gretmenim ve bununla gurur duyuyorum. Omriimiin geri kalanini da bu sekilde
gecirecegim."

Basini sertce pencereye dogru cevirdi.

"Duin gece itiraz bile etmeden benimle ve biiyiikbabamla yemek yemeni kabul eden, su
saglar1 dokiilmeye yiiz tutmus beyefendi nisanlin degil o zaman?"

Kizin derin bir nefes aldigini duydu.
"Bay Blake'in benim icin ne olup, ne olmadig sizi hig ilgilendirmez, lordum," dedi.
Geng kadin kafasini yine pencereye ¢evirmisti.

Gercekten de asir1 derecede ciddi, huysuz, hir¢gin ve geliskilerle dolu bir kadindi. Aklina ve
duygularina nasil boylesine yerlesebildigim anlayamiyordu gen¢ adam. Onu ne denli ¢cabuk
aklindan ¢ikarirsa o denli iyi olacakti.

Belki de yapmasi gereken tek sey, bu bahar Portia Hunt'a asik olmak i¢in elinden gelen
cabay1 gostermekti. Lanet olsun, pek sanmiyordu ama olur da yapabilirse, Portia Hunt
dehsete diisecekti!

Birdenbire, "Hangi akla hizmet edip sarkici olabilecek bir yetenegin varken 6gretmenligi
sectin ki?" diye sordu. Onceki aksam miizik salonunun kapisina yaklastiginda, parcanin
sonuna yaklasan o sesin sahibiyle Frances'in ayni kisi olduguna inanmakta gok zorlanmuisti.

"Sectiginiz kelimelere dikkat etmenizi rica ediyorum, Lord Sinclair," dedi.



Geng adam bunun tizerine bir kahkaha att1. Sesin tuhaflig1 yalnizca Frances'r degil, kendini
bile sagirtmisti.

"Sanirim sorumun yanitini aldim," dedi. "Bana bu denli gtizel bir sesin oldugundan
bahsetmemistin."

"Neden bahsedecekmisim? $oyle mi demeliydim: 'Oh, bu arada Bay Marshall sizi birazcik
etkileyecek kadariyla sarki soylemeyi de beceririm.' Ya da tiz bir arya dinleyerek uyanmay1
m1 yeglerdiniz?" Geng kadinin gozlerinde giildii gtilecek bir ifade vardi.

Lucius bir anda kollarinin arasinda yatan kizin arya sdyledigini hayal edip irkildi.

Onun da ayn seyi diistintip dustinmedigini bilmiyordu ama geng kadinin gézlerinde nese
piriltilar: belirdi, dudaklar: kivrildi ve bastiramadig: hafif bir giiltis sesi ¢ikarda.

Lucius'un, "Uyarici olur muydu, bilemiyorum," demesiyle geng kadin yeniden eski haline
biirtintiverdi.

Yine o agirbasli 6gretmen gortinimiinii takinip arkasina yasland1 ve basini pencereye
cevirdi.

Lanet olsun bu haliyle bile biiytileyici gortintiyor, diye sdylendi geng adam igten ige.

Kisa bir sessizlikten sonra Lucius, "Biiytikbabam gelisinizi sabirsizlikla bekliyor," dedi. "Kiz
kardesim de heyecandan ne yapacagini sasirmis bir halele. Daha sosyeteye takdim edilmedi,
bu ytizden de pek disari cikip eglencelere katilamiyor, hele hele ev sahibeligi hi¢ yapamiyor,"
diyerek konuyu degistirdi.

Frances, "O zaman bana yapabilir," dedi. "Geng hanimlara aliskinim. Taskinlik ve
beceriksizliklerini idare etmeyi 6grendim. Pek fazla sey bekleyen bir konuk degilimdir."

Araba yokusu tirmanmaya basladiginda yeniden sessizlige biirtindiiler.

Brock Caddesi'ndeki evin 6ntinde durduklarinda Frances, gen¢ adamin yardim etmek icin
uzattig1 eli tutarak arabadan indi. Geng kadinin elini en son okulun 6niine geldiklerinde
kartin1 sikistirmak igin tutmustu ve bunun tizerinden tam olarak ti¢ ay ge¢misti. Her ikisinin
elleri de eldivenli olmasma karsin Lucius, ince uzun ve artistik parmaklarin, o narin elin
kendisine tanidik gelen yumusakligini hissedebilmisti.

Geng adam biiytikbabasinin kapicisinin actig1 kapidan iceri giren geng kadinin ardindan
yirtiyor, 6fke dolu bakislar1 Frances'in sirtinda geziniyordu.

ba yolculugu Frances icin ciddi anlamda sikintili gegmisti. Yol boyunca Lucius Marshall,
Vikont Sinclair ile yan yana, kucak kucaga yaptiklari o doniis yolculugunu diistiniip
durmustu; geng adam elini tutmus, yolun biiyiik boltiimiinde bir kolunu omzuna atmaisti.
Optismiisler, birbirlerine sarilmiglard.

//



Bugiinse gen¢ adamin fiziksel yakinlig1 onu fazlasiyla rahatsiz etmisti. Araba evin onitinde
durdugunda inmesi i¢in uzattig1 eli tutmasi disinda ona dokunmamak icin asir1 derecede
ozen gostermisti geng kadin.

Kendilerine eslik eden kapiciyla tist kata ¢ikip mantosunu, bashgini ve eldivenlerini
cikardiginda kendisini hakarete ugramis, daha dogrusu dayak yemis gibi hissediyordu.

Seni bir sekilde incitmis olabilir miyim?

Geng kadin ctimledeki kendini begenmislik duygusu ytiztinden i¢in i¢in 6fkeden
kabarryordu.

Erkekler o an1 yasar ve otesiyle fazla ilgilenmez. Ne var ki kadinlar, gecici de olsa, ise
duygularmi katmadan duramazlar.

Bu, nasil da kahredici bir gercegin ifadesiydi! Tim tavir ve konusmalar1 gen¢ adamin
aralarinda olanlar ytiziinden zerre kadar tiziilmedigini kanitliyordu.

Ani1 yasamis ve otesiyle ilgilenmemisti.

Kendisi ise o gtinden beri kaynar kazan gibi fokurdayan bir kalple savasmak zorunda
kalmasti.

Bunca kadin tanimis olmama karsin...

Bunca kadi arasinda kendisi kim bilir kagincrydi? Istedigi seyi yapip onunla Londra'ya
gitmis olsaydi ondan ne zaman bikard1 kim bilir? Simdiye kadar ¢oktan bikmis olurdu; geng
kadin bundan son derece emindi.

Her neyse. Kendine o anda orada olusunun bunlarla ilgisi olmadigini animsatti. Omuzlarmi
diklestirip zarif bir tavir takinarak evin on cephesine bakan, hos bir bicimde désenmis
salondan iceri girdi.

Sominenin oniindeki koltuklardan birinde oturan Kont Edgecombe onu goriince, solgun
yliztinde sicak bir giilimsemeyle yerinden kalkt1. Bayan Marshall ise candan bir edayla her
iki elini de uzatip ona dogru kostu. Yanaklar1 heyecandan pembe-lesmis, yiizii genis bir
gulimsemeyle aydinlanmist1.

Frances ellerini tuttugunda, "Bayan Allard," dedi. "Gelebildiginize o denli sevindim ki...
Liitfen biiytikbabamin yanindaki koltuga oturun. Cay soylemistim; simdi gelir."

"Tesekkiir ederim." Frances, zarif gértinmek ve herhangi bir hata yapmamak icin biiyiik caba
harcadigi belli olan geng kiza giiliimsedi. Gtizel bir kizdi. Agabeyi gibi kestane rengi saclari,
ayn1 onun gibi badem biciminde gozleri vardi. Ama onun ytizii kalp seklindeydi. Dolgun
yanakli, hafifce sivri geneli tatl bir kizdi.

Kont kibarca giiltimseyip Frances'in uzattig eli 6ptii.

"Bayan Allard, evimize seref verdiniz," dedi. "Umarim davetimle sizi okuldaki 6nemli
gorevlerinizden alikoymamisim-dir."



Kont'un yanindaki koltuga oturan Frances giiliimseyerek, "Eminim kizlar bu 6gleden
sonraki koro provasinm iptal edildigini 6grendiklerinde ok mutlu olmuslardir, lordum,"
diye yanit verdi.

Kont, "Demek bir koronuz var ve piyano derslerine ek olarak miizik dersi de veriyorsunuz.
Ne zaman sarki soyleyebili-yorsunuz peki?" dedi.

Vikont Sinclair yanindaki koltuklardan birine otururken Bayan Marshall, igeri giren
hizmetcinin getirdigi cayin servisine baslamist1 bile. Frances, "Diin aksamki davet, uzun
yillardan sonra seyirci 6ntine ilk ¢ikistmdi." diyerek aciklamada bulundu. "Simdiye dek okul
digindaki etkinliklerde sarki sdylemem soz konusu olmamustt. Tyi ki dinleyici say1st pek fazla
degildi, yoksa ¢cok heyecanlanirdim herhalde."

"Miizik diinyasi igin bu bir trajedi. Oylesine az bir seyirci... Yalnizca iyi degil, cok istiin
nitelikli bir sesiniz var, Bayan Allard... Biiyiik bir ses. Kesinlikle seksen yillik yasantimda
dinledigim en giizel seslerden biri. Hayir, soztimii geri altyorum! Seslerden biri degil, en
guzeli."

Boylesine i¢ten ve comert bir 6vgiiyle mutlu olmamasi igin Frances'in insani zayifliklarmin
olmamasi gerekirdi. Elbette i¢i sevingle doldu.

"Cok tesekkiir ederim, lordum," derken elinde olmadan kizardigin hissetti.

Bayan Marshall ile aralarinda duran sehpanin tisttine iginde minik sandvigler ile aralarina
krema ve marmelat stiriiliip

rulo yapilmus kiictik kiigiik krepler duran tabaklar yerlestirilmisti. Cay tepsisinin iginde
bulunan ayr1 bir tabakta ise kek dilimleri vardi. Geng kiz sandvicleri ikram etmeden 6nce
incecik Cin porseleninden fincanlara ¢ay koyup tek tek herkese servis yapt.

Kont, "Bu gibi 6vgitileri daha 6énce de duydugunuza eminim," dedi. "Hatta fazlasiyla duymus
olmalisiniz."

Evet, oyleydi. Hele bu gibi 6vgtileri yargilarna deger verdigi insanlardan duymak geng
kadma apayr1 bir mutluluk veriyordu. Ozellikle babasinin éliimiinden sonra ona g6hret sozii
veren, ancak sanatct ruhuna hi¢ 6zen gostermeyen bazilar1 olmustu. Gengliginin getirdigi
deneyimsizlik ve ataklikla onlara inanmis ve adina bazi girisimlerde bulunmalarina izin
vermisti. Bu siire¢ icerisinde hayatini mahvetme noktasina bile gelmisti. Sarki soylemek
istemesi ytiztinden Charles't kaybetmisti mesela ve cok kotii seyler yasamist1. Gercekten de
¢ok sey kaybetmisti; geng kizlik riiyalari, 6rnegin. Bayan Martin'in okulundaki 6gretmenlik
gorevi icin basvurusu ve Bay Hatc-hard tarafindan Claudia ile goriismek tizere Bath
gonderilisinin tistiinden yalnizca ii¢ y1l gegmesine karsin, biitiin o yasananlarin baskasmnin
degil de, kendi basina geldigine inanmakta zorlaniyordu. Diin aksama kadar gegen ti¢ uzun
yildan beri seyirci ontinde hi¢ sarki soylememisti.

"Insanlar kibarlik gosteriyor," demekle yetindi.



"Kibarlik m1?" Tabaktaki minik sandviclerden birine uzanan Kont giiltiyordu. "Biiytikliik
karsisinda gosterilen saygy, kibarliktan kaynaklanmaz, Bayan Allard. Keske Londra'da
olsaydik. Evimde biiytik bir davet verir, bin kisinin sizi dinlemesini saglardim. Bilinen bir
sanat elestirmeni degilim belki ama buna ihtiyacim da yok. Yetenekli oldugunuz asikar. Bir
sarkici olarak kariyer yapmamaniz igin kesinlikle hicbir neden yok. Bundan eminim.
Diinya'y1 gezip verdiginiz konserlerle ytiz binlerin gonliinde taht kurabilirsiniz."

Frances dudaklarini yalady; tabagindaki sandviglerle oynuyordu.
Vikont Sinclair, "Ne yazik ki, Londra'da degiliz, Sor," diye

soze karist. "Bayan Allard da yasantisindan gayet memnun gortintiyor. Yoksa yaniliyor
muyum, hanimefendi?"

Geng kadin gozlerini Lucius'a gevirdi. Biiyiikbabasina ne denli benzedigini gérmek onu
sasirtmist1. Yash adamun kibar bir giilimsemeyle aydinlanan ytizii yaslilik nedeniyle
burusmus ve sarkmisken, Vikont'unki kibirli ve inatc1 -hatta sert bir ifade tasiyordu. Ancak
her ikisi de ayn1 kare bicimli, ¢ikik elmacik kemikli ytiz hatlarina sahipti. Ayrica Vikont'un
sesinde sert ve keskin bir tin1 vards; bunu yalnizca geng kadin fark ediyor da olabilirdi.

"Sarki soylemekten zevk aliyorum..." dedi. "Dinleyenlerin zevk almasi da beni asir1 derecede
mutlu ediyor. Fakat meshur olmak igin can atiyor degilim. insan &gretmen olunca ortaya her
acidan iyi bir is ¢ikarmak istiyor. Bagh oldugunuz yoneticiye, 6grencilere, hatta onlarin
ailelerine kars1 belirli bir sorumluluk tasiyorsunuz. Fli¢ stiphesiz biiyiik bir mesleki
ozglrliguniiz oluyor. Bunu sarkicilik meslegi ya da uygulamali herhangi bir sanat dal1 i¢in
ileri stirmek pek de miimkiin degil... Sizi yalnizca piyasa degeri olan bir mal bigiminde goren
bir menajere ihtiyaciniz oluyor ve 6nemli olan {in ve para, elbette bir de dogru bigimde
yapilan organizasyonlarla en fazla sayida seyirciye ulasmak. Basar1 ve kazancin bagiml
oldugunuz kisinin giivenilirligine ve diirtistligiine gore degismesi bir yana, kisinin bu
kosullar altinda nasil bir sanat icra edebilecegi de ayr1 bir sorun."

Gecirdigi ac1 tecriibelere dayanarak konusuyordu.

Herkes onu ilgiyle dinlese de gen¢ kadin Vikont Sinclair'in bedeninin her cizgisinde alayci
bir kiicimseme seziyordu.

Kendisi igin agirbasl ve ciddi sifatlarini kullanmisti. Bu kelimelerin tizerinde yaralayici bir
etki yapmasi ¢ok aptalcaydi. Agirbasl ve ciddiydi tabii ki. Bu utanilacak bir sey degildi ki!
Uzun ve yorucu ¢abalar sonucu edinilmis bir davrarns bicimiydi. Geng adamin elleri
tabagmin kenarinda geziniyordu. O gticlii, odun kiran, patates dograyan, koskocaman bir
kardan adamin basini tepelere kaldirip yerine oturtan, ayn: zamanda

da vals yaparlarken sirtindan tutup onu kendine bastiran ve bedeninin her noktasina
dokunan, onu oksayan eller... Bayan Marshall ayaga kalkip krep servisine basladz.

Kont, "Bu sekilde olmak zorunda degil," diye itiraz etti. "Sanat anlayisiniz1 paylasan bir
menajer bulmaniz pekala miimkiin, Bayan Allard. Peki, ya aileniz? Onlar sizi bu konuda



cesaretlendirmediler mi? Izin verirseniz sorabilir miyim, kimlerdensiniz? Allard adin1 daha
once hi¢ duymadim."

"Babam Fransiz'du. Ihtilal sonrasi, ben daha bebekken Fransa'daki kargasadan kagip
Ingiltere'ye gelmis. Annemi de kaybettim; bes yil 6nce 61dii."

Kont, "Bunu duyduguma tiziildiim," dedi. "Cok geng yasta yapayalniz kalmis olmalisiniz.
Burada, ingiltere'de aile fertlerinizden bagka birileri var m1?"

"Tek akrabalarim iki biiyiik teyzem. Biiyiikannemin kiz kardesgleri... Baron Clifton'in kizlar1."

"Wimford Malikanesi'nin sahibi Baron Clifton m1?" Kont sasirmis bir halde geng¢ kadinin
yliztine bakiyordu. "Bu hanimlardan birinin ad1 da Bayan Melford, degil mi? Esimle
arkadastilar. Sosyeteye ayni yil takdim edilmislerdi. Demek siz onun yegenisiniz. Wimford
Malikanesi benim yasadigim Barclay Malikanesi'ne otuz kilometre kaglar uzakta. Her ikisi de
So-merset'teler."

Bu da Noel dontisti Lucius Marshall'in kendisiyle ayn1 yoldan kente doniis nedenini
acikliyordu. Basini kaldirip gen¢ adama bakmadsi; o da bir sey soylemedi.

Kont, "Bayan Melford'u birkag yildir gormedim," diyordu. "Yine de Clifton'in sarkicilik
yoniinde bir kariyer yapmaniz konusunda sizi neden desteklemedigini anlayamiyorum."

Frances, "Gercekten de uzaktan kuzen oluyoruz Lordum," dedi. Noel zaman1 kendisini
gormemisti bile.

Kont, "Sanirim 6yle," diye mirildand. "Aile iliskileri ve sarkicilik kariyeri konusunu daha
fazla uzatip caninizi stkmak istemem. Hadi, baska seylerden bahsedelim. Toplumun yarisin
olusturan kizlarin egitiminin zaman ve kaynak kayb1 oldugu-

na, egitimin 6zel miirebbiyelerce yiiriitiilmesinin daha dogru olacagina inanan bunca insan
varken bir kiz okulu ilging bir fikir. Siz her iki fikre de katilmiyorsunuz herhalde?"

Bembeyaz kaslarinin altindaki gozleri sakaci bir bicimde parliyordu. Konuyu degistirmis ve
ozel olarak gen¢ kadinda itiraz duygular1 uyandiracak bir ifade i¢inde ortaya koymustu.
Oyle de oldu. Kizlarin egitim icin evlerinden uzak bir mekéana gonderilmelerinin kisiliklerine
katacag ozellikler ve matematik, tarih gibi konularda bilgilendirilmelerinin 6nemi tizerine
atesli bir sohbet baslad1. Bu, Bayan Marshall'in da ilgi duydugu ve katildig1 bir konu
olmustu. Frances'a okula gitmeyi her zaman arzuladigindan, ne var ki ablalarindan miras
kalan mii-rebbiyeler ytiztinden evde egitim aldigindan s6z etti.

"Tyi bir egitim alamadigimdan yakiniyor degilim, Bayan Allard," dedi. "Ama piyano
derslerini sizden almay1 ve koronuzda sarki sdyleyebilmeyi cok isterdim. Okulunuzdaki
kizlar gercekten de ¢ok sanshilar."

Frances gozlerini tek bir kez olsun gen¢ adama cevirmedigi halele Vikont Sinclair'den
yayilan alayci etkilesimi hissedebiliyordu.



Bayan Marshall'a giilimseyerek, "Tesekkiir ederim," dedi. "Diger 6gretmenleri bakimimdan
da sanshilar. Bayan Martin her zaman en donanimli 6gretmenleri se¢cmeye galisir. Bunu
soyleyerek kendimi de o gruba sokarak yticeltmis oldum galiba, degil mi?"

Bayan Marshall hala, "Dogrusunu sdylemek gerekirse sizin 6grenciniz olmay1 ¢ok isterdim.
Hem kendi yasimda bir dolu arkadasim olurdu," diyerek hayiflaniyordu.

Sonra konu yeniden miizige geleli. Bu kez Frances'in sarkicilik yeteneginden degil, genel
olarak bestecilerden s6z edildi, giindemdeki sanatcilarla ilgili karsilastirmalar yapildy;, moda
olan parcalardan ve gesitli enstriimanlardan bahsedildi. Kont onlara yillar 6nce Viyana, Paris
ve Roma'da dinleme firsat1 buldugu tinlii sanatcilarin konserlerinden anilar anlatti.

"Gengligimde birkag ay stiren biiyiik Avrupa turlar1 diizenlenirdi. Soylu ailelerin ogullar:
gencecik yaslarinda bu turlarla

Paris'teki Elyssee Saray1 gibi, [talya'da Venedik ve Floransa'da, Avusturya'da Viyana ve
Innsbruck'da ve diger baska birkag or-ta Avrupa tilkesindeki saraylarda diizenlenen seckin
davetlere katilir, hem elit bir zevkin ne oldugunu 6grenir, hem de cok eglenirlerdi. Ah, ne
gunler gecirdik Bayan Allard, bir bilseniz. Fransizlarin, daha dogrusu Napolyon
Bonaparte'in hesabin1 veremeyecegi seylerden biri de budur. Babas: gibi maalesef Lucius da
bu olanaktan faydalanamada."

"Buiytikbabam bu konuya girdi mi en az ii¢ saatinizi ona ayirmaniz gerekir Bayan Allard."
Vikont Sinclair'in sectigi kelimeler alay ytiklii olsa da Francesa hayranlikla sarf edilmis gj-bi
geldi. Belki sandigimin .tam aksine duyarl yanlar1 da vardz.

"Siz Paris'i gordiiniiz mii?" diyerek Kont'a dondii. "Nasil bir kent?"

Kont Edgecombe gecmis anilardan s6z etmeye hazird1. Cesitli tilkelere yaptig1 yolculuklars,
gordiigi yerleri ve tanistig1 insanlari 6yle ilging bir bigimde anlatt1 ki Vikont Sinclair ayaga
kalkip Bayan Allard'1 geri gotiirme zamaninin geldigini soylediginde Frances saskinlikla
irkildi.

Orada gecirdigi bir bucuk saatin son bir saatinde nasil olmussa rahatlamais, sohbetten biiytik
zevk alarak gergekten eglenmeye baslamisti. Belki de Anne diin gece soylediklerinde
hakliydi... Bugiin hayaletlerinin bir kismimni daha ardinda birakmaya yaramisti. Hem Vikont
Sinclair'in yaradilisindaki diger yani da gormdistii -ilk karsilastiklarinda gordugii halde, bir
sonraki giin yasananlarla unuttugu kibirli, alayc1 ve kirict olan yoniinii animsamisti. Birakip
gittigi kisinin ne oldugunu bilmesi ve {iziilmemesi agisindan bu da yararli bir deneyimdi.

Buytikbabasina goz kulak olmak i¢in Bath'e gelmis, bu arada sikilmamasi i¢in kiz kardesini
ele beraberinde getirmisti. Herseye karsin Frances'in boyle bir erkekle mutlu olmasi
olanaksizd.

Oh, hayat bazen oldukga karmasik olabiliyordu. insan kisiliginin tek bir yam olsa, insanlar1
sevimek ya da onlardan nefret etmek ne kadar kolay olurdu!

Frances ayaga kalkinca Kont'la Bayan Marshall da kalktilar.



Kont geng kadmin bir kez daha elini 6ptii ve, "Bugtin bize biiytik mutluluk ve seref verdiniz
Bayan Allard," dedi. "Umarim 6lmeden 6nce bir kez daha sizi dinleme sansina erisirim. Bunu
gercekten ¢ok istedigime inanin liitfen."

"Tesekkiir ederim. Cok naziksiniz." Frances sevgi ve hayranlik dolu bakislarla Kont' a
giltimsedi.

Bayan Marshall gencligin heyecanini belirten bir bicimde, ona sarilarak vedalast1. "Cok giizel
bir aksam oldu. Cok eglendim," dedi.

Frances, "Gergekten de tyle oldu," diyerek ona katild1. "Ayrica ev sahibesi tarafindan
miikemmel bir bicimde agirlandim. Bana bu denli iyi bir aksam gegirttiginiz icin tesekkiir»

ederim."

Tam salondan ¢ikmak tizereyken Bayan Marshall agabeyine dontip heyecanla, "Luce, {i¢ giin
sonra kent meclisinin dans salonunda diizenlenecek olan toplantiya yaslica bir bayan
ayarlanabilirse benim de gelebilecegimi stylemistin ya; Bayan Allard't davet edelim mi?
Lutfen!" diye atild1.

Frances dehsete diismiis bir halde kiza dondii. Amy gozlerini koskocaman agmus, ellerini
ovusturuyor, heyecanla agabeyinin yanitini bekliyordu.

Bu ne biiytik bir gafti!
Vikont Sinclair tek kasini kaldirip, "Yash m1?" diye sordu.
"E oyle. Yasli, derken benden daha biiytik demek istemistim. Hem o bir 6gretmen."

Kont, "Harika bir fikir Amy," diyerek tartismaya son noktay1 koydu. "Bunu benim
diisinmem gerekirdi. Bizi sereflendirir misiniz? Gerci bu kadar zamandir Bath'de
yasadiginiza gore meclis salonundaki bu gibi toplantilarin sizin igin pek bir 6zelligi
kalmamis da olabilir."

Frances, "Hayir, daha 6nce hi¢ katilmadim," dedi.
"Ne? Hi¢ mi? O zaman liitfen bizim konugumuz olmay1 kabul edin."

Bayan Marshall, "Liitfen! Liitfen Bayan Allard!" diyerek yalvariyordu. "Sonunda
gidebildigimi 6grenince Caroline'le Emily -ablalarim- kiskancliktan catlayacaklar."

Frances, Vikont Sinclair'in yaninda sessizce durdugunun farkindaydi. Déntip geng adama
bakti. Caresizlik icinde dudagni 1siriyor, resmen sosyeteye takdim edilmedigi halde dansh
bir toplantiya katilma olanagi buldugu icin sevingten kendini kaybeden kiz kardesini
incitmeden davetten kagmanin bir yolunu arryordu.

Geng adamin ona yardim etmek gibi bir niyetinin olmadig1 belliydi. Zaten kabalik etmeden
boyle bir sey yapmasi da olanaksizdi.



Sonunda sessizligini bozdu ve, "Bence kabul etmelisiniz," dedi. "Bu sayede hepimizi ¢cok
mutlu edeceksiniz."

Itiraf etmek gerekirse, Frances da gitmek istiyordu. Kizlarla disar1 ciktiklarmda bir kez
binanin éniinden ge¢misler ve iceride dansh bir eglence diizenlendigini gormiislerdi. Geng
kadin da o salonda dans etmenin ne kadar zevkli olacagini dustintip heveslenmisti ama
katilma sans1 hi¢ olmamust: elbette. Eskiden Londra'da bircok baloya katilmist: ve her
defasinda da ¢ok eglenmisti.

Ama miimkiin degildi; bu daveti kabul etmemesi gerekiyordu.
Diger yandan bu teklifi nasil reddebilirdi ki? Ucii de onu ayr1 ayr1 davet etmisti.
"Tesekkiir ederim, cok memnun olurum," diyerek karsilik verdi.

Bayan Marshall mutlulukla ellerini girpti, Kont memnuniyetini belirten bir reverans yapti,
Vikont Sinclair ise tek kelime etmeden elini kurallara uygun bir bicimde beline koyup onu
salondan disar1 ¢ikardi. Geng kadin, beline kor halinde bir komiir bastirilmis gibi bedenini
yakan bir duyguya kapilda.

Arabayla okula donerken yan yana, hi¢ konusmadan oturdular. Durum oldukga sinir
bozucuydu.

Bir an icinden, daveti kabul ettigi icin caninin sikilip sikil-madigim sormak gecti. Ama sonra
vazgecti. Hem neden soracakti ki? Her ne kadar bu baslangicta Bayan Marshall'in
diistinmeden yaptig1 bir teklif olsa da, gayet diizgiin bir bicimde davet edilmisti. Onceden
agabeyini bir kenara ¢ekip boyle bir

oneriye ne diyecegini sormasi gereken kisi de Bayan Mars-hall'd1.

Ayrica cani ¢ok sikildiysa ya da fikrini degistirdiyse, onun agzinda da bir dil vard: ve pekala
kullanabilirdi. Birak, ilk konusan o olsun, dedi kendi kendine geng¢ kadn.

Ne var ki, ¢ok kirilgan bir durumdaydi ve {i¢ giin iginde yeniden goriismelerinin ona hig iyi
gelmeyeceginin farkindaydi. Bu kadariyla bile uykusuz kag gece gecirecekti, kim bilir? Aman
Tannin, yaninda heykel gibi sessizce oturan bu erkekle gercekten de sevismisti. O gecenin
her anmi tiim detaylariyla ve net bir sekilde animsiyordu tistelik.

Ve ertesi giin nasil berbat bir bicimde vedalastiklarini da...

At arabasi okulun kapisinin 6niinde sarsilarak durdugunda saat tam bes buguktu. Peters
kapiy1 agip merdiveni yerlestirdi. Vikont Sinclair inip elini uzatt1 ve geng¢ kadini kaldirima
indirdi. Keeble'n ¢oktan agtig1 kapiya dogru beraberce yurtdiiler.

Geng adam, "O halde ti¢ giin sonra, aksamiistii gelip sizi alirim," dedi.
Frances, "Evet, tesekkiir ederim," dedi.

Geng adam yakici bir bakisla gozlerine bakip anlamsiz bir ses tonuyla, "Yeniden dans
etmemiz gerekebilir Bayan Allard," dedi.



Frances, "Olabilir," deyip arkasmni dondii ve alelacele odasina ¢ikti. Aksam yemeginden 6nce
diistincelerini toparlayip birka¢ kompozisyon kagidi okuyabilecek kadar kendine gelmeyi
umuyordu.

Gelip sizi alirim...

Yeniden dans etmemiz gerekebilir...

Hayat hi¢ adil degildi. Daha diin aksam kendini olduk¢a mutlu hissediyordu. Simdi ise...
Simdi ise her yani, bedeninin her parcasz... Basi, duygular: yakici bir karmasa i¢cindeydi.

Eline aldig1 dort sayfalik kompozisyonun tamamina yakinini okuduktan sonra tek bir
kelimesini bile anlamadigini fark etti.

Kendi kendine bir 6gretmen oldugunu animsatmaya calis-

ti Bu onun hayatinda tistlendigi en 6nemli ve en gercek roltiydii.
O bir 6gretmendi.

Kompozisyonu yeni bastan okumaya baslad:.

12

Usag1 yolladiktan sonra aynanin karsisina gecen Lucius, kaslarini gatip aynadaki
goriintiistinti birka¢ dakika inceledi. Kendini bildi bileli dis goriintisiine 6zen gosterirdi.
Sonucta her zaman temiz ve bakimli olmak beyefendiligin "olmazsa olmaz" larindan biriydi.
Hele de Korintli lakabiyla anilan bir erkek acisindan baska ttirltisii olanaksizdi. Zavalli
Jeffreys, ona begendirene dek bir kravati dort kez baglamak zorunda kalmist.

Bu gidisle tam bir ztippe olacakt.

Alt taraf1 Bath'deki bir toplantiya gidiyordu, lanet olsun, Carlton'da baloya degil. Elli yasin
altinda bir diizine insan gelirse kendini sansli saymaliydi. Biiytik olasilikla uzun ve sikic1 bir
aksam olacakti. Buna karsin aynanin karsisina gecmis, gortinttisiinii tekrar tekrar gézden
gecirip bir kusur artyordu.

Acik soylemek gerekirse Lucius Marshall'in -diger adiyla Vikont Sinclair'in- bu denli sontik
bir toplantiya katilacagina inanmakta kendisi bile zorlantyordu. Gerg¢i bu bahar pek se¢im
yapma olanag1 bulamayacakti ama Londra'dayken oniine gelen her toplantiya katilmazda.
Her neyse, bu geceye gelecek gtinlerde katilacag1 sayisiz sikic1 davetin provasi olarak
bakabilirdi.

Aynadaki gortinttistine dil ¢ikartip digerlerinin yanimna gitmek tizere odadan ¢ikt.

Amy coktan hazirlanmus, bir o yana, bir bu yana yiiriiyerek oturma odasini arsinliyordu -
onu beklemek zorunda olmasa, biiytikbabasini kolundan tutup en az yarim saat dnce
toplant1



salonundaki yerini almis olacakti. Biittin giin heyecan icinde oradan oraya dolanmus, bir
tiirlii sakinlesememisti.

Lucius, agabeyini goriince eteklerini iki ucundan tutup etrafinda donerek iltifat bekleyen kiz
kardesini soyle bir siizdii ve, "Bu aksam olaganiistii giizel gortiniiyorsun," dedi. Iki gtin 6nce
almasina yardim ettigi soluk mavi renkli, ipek elbise Amy'ye ¢ok yakismust1. Saclarini
bukleler halinde kivirarak cici bir topuz yapmusti. Oda hizmetcisi becerikli bir kadin
olmaliyds, onu yasindan biiytik gostermeyen bir sa¢ modeli yapmuisti. Caroline kadar uzun
boylu, zarif olmamasina ve Emily gibi kendiliginden liile liile kivrilan saclar1 ve gamzeleri
bulunmamasina karsin, geng adama kalirsa ti¢ kiz kardesin en gitizeli olma yolundayd.
Ablas1 Margaret gencliginde gtizelligi ile dillere destan olmus bir kizd1 dogrusu. Hala
glizeldi ama artik otuz kiisur yasinda ve ti¢ gocuk annesi bir kadindu.

Amy sakaci bir ifade ile, "Gercekten o kadar gtizel mi gortintiyorum?" dedi. Parildayan
gozlerle ona bakiyordu.

"Fazlasiyla. Delikanlilar sana kur yapmak icin birbirlerini yiyecekler. Elime bir sopa alip

onlar1 siraya sokmam gerekmese bari."

"Benimle alay etme." Saka ¢cok hosuna gitmisti. Tatl tatl gtltiyordu. "Aklima gelmisken,
yanimda dururken liitfen etrafa sert sert bakma. Yoksa kimse beni dansa kaldirmaya cesaret
edemeyecek. Bu arada sen de ¢ok sik goriintiyorsun."

"Tesekkiir ederim hanimefendi." Geng adam alayc1 bir sekilde reverans yapt.
"Buytikbabamla evden cikarken bu heyecanini dizginlemeye ¢alis, tamam mi1? Adamcagiz
kosturma liitfen. Sana ayak uydurmas: miimkiin degil."

Amy bir anda ciddilesti. "Askolsun, hi¢ 6yle bir sey yapar miyim? Bu sular gercekten de
biiytikbabama iyi geldi galiba, sence de dyle degil mi Luce? Son giinlerde biraz daha iyi
goriiniiyor. Ne dersin?"

Lucius, "Bence de 6yle," diyerek kiz kardesini onayladi. Ne var ki, ikisi de kesin bir
iyilesmenin s6z konusu olamayacagini biliyordu.

Ellerini cirpan Amy heyecanla, "Gitmek igin sabirsizlaniyo-

rum," dedi. "Tabii Bayan Allard'1 yeniden gormek igin de. Cok tatl1 biri ve bana bir yetiskin
gibi davraniyor. Tam olarak modaya uygun giyinmese de bence ¢ok gtizel. Gozlerine ve o
simsiyah saclarina hayran oldum. Of, biiyiikbabam ne zaman hazir olacak?"

Lucius camdan disar1 bakarak, "Soyledigi saatte elbette," dedi. "Ne denli dakik oldugunu
bilirsin. Geg kalmak istemiyorsam ben de yola koyulmaliyim. Peters arabay1 kapinin 6niine
getirmis bile."

Bir ka¢ dakika sonra Bayan Martin'in okuluna dogru ilerlemeye baslamist1 bile.

Bu sabah annesiyle Caroline'dan birer mektup gelmisti. Haberlerin basinda Marki
Godsworthy'nin, yaninda Lord ve Leydi Balderston -ve elbette Portia- ile sezon ac1lis1 icin
Londra'ya yerlestikleri geliyordu. Annesinin anlattigina gore Bayan Hunt gayet iyi



gortiniiyordu. Ayrica Leydi Balderston Lucius'u sormus, yakinda onu da gormeyi
umdugundan s6z etmisti.

Portia Hunt her zaman iyi gortintirdii; kisacas1 bu yeni bir haber sayilmazdi. Gen¢ adam
Portia'nin sagindaki tek bir telin bile karistigina sahit olmamisti. Cocuklugunda dahi istisnai
bir durumla karsilasmamusti.

Araba okulun kapisinin 6ntinde durdu. Lucius arabadan inip kapiya dogru ytrtirken
kendini gizli kapakli sug isliyor-mus gibi hissetti. Bagka bir kadin1 baloya gottirmek
tizereydi.

Kapici kapiy agtiginda geng adam hig beklemedigi bir manzarayla karsilasti. Frances Allard
giristeki holiin ortasinda duruyordu. Uzerinde giimiis simli kumastan bir elbise vardu.
Gogstintin hemen altindan iki sira giimiis islemeli dantel bir bant ge¢iyordu. Ayni danteller
eteginin ucunu da siisliiyordu. Iki genc kiz yan yana diz ¢okmiis, ellerindeki igne, iplikle
etekteki dantelin sokiilen yerlerini dikiyorlardi. Bir baska kiz da avucunda birkag toplu igne
tutuyordu. Bayan Martin ise elindeki gtimiis sali Frances'in omuzlarina yerlestirmeye
calistyordu.

Iceri girdiginde etegin cevresindeki dantelleri dikmekle ugrasan kizlar baglarini kaldirip
utangag bir sekilde kikirdadilar.

Frances ilk once utanmis gibi dudagini 1sirdiysa da dayanamayip giilmeye basladi.
Neseli bir ses tonuyla, "Aman Tanrim!" dedi.
Yiiztindeki sicak ifade geng adami yumruk yemise cevirdi; 6yle ki bir an nefesi kesikli.

Bayan Martin ise, "Belirlenen saatten bes dakika tnce gelen bir beyefendi daha" diye

mirildanda.

"Pardon?" Lucius sasirmustr. "Isterseniz disar1 cikip bes dakikanin gecmesini kaldirimda
bekleyeyim," dedi.

Kizlar kahkaha atti; Bayan Martin bile giilimsemisti.

Frances, "Hayir, hayir. Bitti bile," derken iplik koparildi, Dantellerle kurdelelerin hepsi yerli
yerinde duruyordu. "Bayan Martinle tanismistiniz, Lord Sinclair," dedi. "Size diger 6gretmen
arkadaslarimi takdim edebilir miyim? Bayan Jewell ve Bayan Osbourne."

Elbisenin etegini tutan iki geng ve giizel hanimi gosteriyordu. Her ikisi ele gercek bir ilgiyle
onu inceliyorlard:.

Lucius, "Bayan Jewell?" diyerek kumral sacli, mavi gozlii bayana dogru egilerek selam verdi.
Ardindan Bayan Osbourne'u selamladi.

Kizlar dizlerini kirarak resmi bir bigimde reverans yaptilar.



Lucius bir anda iclerinden birinin disar1 ¢tkmasinin hepsi i¢in énemli bir olay oldugunu
anlayiverdi. Kendisini, ona tiimden yabanci bir diinyaya bir bakis atmasina izin verilmis gibi
hissetti. Bu diinyada kadinlarin yasantisinin sandig1 kadar duragan olmadigini, balolar ve
partiler disinda kalan bir yaninin da oldugunu duyumsamuisti. Bu 6gretmenlerin hepsi geng
ve giizel kadinlardi ama bir kisilikleri vardi. Ciddi bakisli, baston yutmus tavirli Bayan
Martin bile bu kapsam icindeydi.

Yine de Frances'in neden onlardan biri olarak kalmay1 yegledigini anlayamiyordu. Boyle
olmak zorunda degildi.

Kendisinden bagka bir erkegin bu kutsal diinyaya adim atmasina icerliyormus gibi dik
bakislarla onu stizen kapicinin actig1 kapidan beraberce ¢iktilar. Elini uzatip geng kadinin
arabaya binmesine yardim etti.

Araba hareket ettiginde Frances giilerek, "Hava bu aksamki kutlamay1 diistintip bozmadi
galiba," dedi.

Lucius, "Yagmur yagsayd: gelmeyecek miydiniz?" diye sordu.
"Yo, elbette ki gelecektim." Elleriyle salin1 omuzlarinda tutmaya ¢alistyordu.
"O zaman su anda kibar bir sohbet i¢in ugrasiyorsunuz?"

Geng kadin, sesinde belirgin bir rahatsizlikla, "Caniniz1 sikiyorsam 6ziir dilerim," dedi.
"Sanirim hi¢ konusmamam gerekiyordu. Bundan sonra 6yle yaparim."

Frances sustu. Birkag¢ dakika sonra Lucius, "Eglenmek i¢in ne yaparsiniz siz?" diye sordu.
"Siz ve diger 6gretmenler, demek istiyorum. Bath'de yasiyorsunuz ve daha 6nce bu
toplantilara hi¢ katilmadiginizi soylediniz. Her gece kizlar1 yatirdiktan sonra karsilikli 6rgii

orerek ve orgii modellerinden s6z ederek mi zaman gegiriyorsunuz?"
"Oyle bile olsa bizi dert etmeniz gerekmiyor, Lord Sinclair. Ciinkii biz cok mutluyuz."

"Bunu daha 6nce bir kez daha sdylemistin. O zaman memnun kelimesini kullanmistin.

Halinden memnun olmak yeterli mi Frances?"

Lucius bir an i¢in geng¢ kadinin yanit vermeyecegini sandi. Frances'm ytiziine soluk bir 1s1k
vuruyordu. Baslik takmamais-t1. Saglari sikica geriye dogru taranmis, basmin arkasinda liile
liille bir topuz biciminde toplanmusti. Saglar inceden inceye kivrilmis degildi; kendi dalgalan
kesinlikle daha gtizel bir topuz olusturmustu. Cok zarif ve giizel gortiniyordu. Bu sade
glizelligiyle balo salonundaki tiim kadinlarin koket goriinmesine neden olacakti.

"Evet, yeterli. Mutluluk, kisiyi depresyona siirtikleyen heyecan ve mutsuzluk karsisinda bir
denge olusturmak zorundadir. Memnuniyet ise cok daha kolay elde edilebilen bir seydir ve
zihne aciklik, ruha ise huzur verir."

"Ulu Tanrim! Bundan daha sikici bir sey diistinemiyorum. Bence sen tam bir korkaksin,
Frances."



"Korkak m1?" Geng kadmn kizgin bir bakisla onu stiziiyor-

du. "Sanirim kariyerimi, giivenli yasantimi, gelecegimi ve arkadaslarimi bir yana atip sizinle
Londra'ya gelmedigim igin korkakca davranmis oluyorum."

"Hem de ¢ok korkakca davrandim"

"Korkaklik mantikli davranmaksa evet, sizin taniminiza gore bir korkagim, Lord Siclair. Ne
var ki, bu ytizden 6ziir dileyecek degilim."

"Mutlu olabilirdin. Yasamin ontine ¢ikardig1 sansi kullanabilirdin. Sesini, sarki soyleme
yetenegini kisa stirede fark ederdim, biliyorsun. Burada hayal bile edemeyecegin kadar
biiytk kitlelere sarki soyleyebilir, cok tinlti olabilirdin. Bu sesle tinlii bir aktris olma hayalleri
kurmadigmna inanamam."

Frances sert bir ses tonuyla, "Ve servet sahibi olma," diye ekledi. "Suna inantyorum ki, bu
ikisi kacinilmaz bir bigimde basa bas giderler. Sanirim beni mutlu ederdiniz, Lord Sinclair.
Sanirim miizik kariyerim agisindan gerekli iliskileri kurmami ve dogru kisilerle tanismami

da saglardmiz."
"Neden olmasin ki? Bu yetenegini kendime saklamam biiytik bir bencillik olurdu."

"Bu durumda, bir kadin duygu ve diistincelerini analiz etmekten aciz mi demek
istiyorsunuz?" Frances'in sesi titriyordu. Lucius sesinin kizginliktan titredigini dustindu. "Bir
erkegin miidahalesi olmadan kadinlarin, yasantilarindan mutlu ya da memnun olmalar: igin
duygu ve diistincelerinin 1s11mda dogru se¢imi bile yapamayacaklarmi m1 séylemek
istiyorsunuz Lord Sinclair?"

"Genel olarak kadin ya da erkeklerden soz ettigimizin farkinda degildim. Ben senden sz
ediyorum ve yalnizca halinden memnun olarak yasay1ip gitmek i¢in yaratilmadigim
biliyorum. Boyle biri olduguna inanman bile biiyiik bir sagmalik. igindeki tutku resmen
disar1 tasiyor, Frances -ve sunu da ekleyeyim, bunu yalnizca cinsel anlamda soylemiyorum."

"Bu ne ctiret!" Frances sesini ytikseltmisti. "Beni dogru diirtist tanimiyorsunuz bile."

"Pardon? Sozliik anlaminda tanimak fiilinden s6z ediyorsan, taniyorum elbette. Cinsel

tutkunun sinirlarin1 anlamam

icin bir gece pekala yeterlidir. Ayrica seninle konustuk, sohbet ettik, tartistik. Buna bu aksam
da dahil. Seninle gtildiim, sevistim ve belki de en 6nemlisi senin sarki soyleyisini dinledim.
Seni ¢ok iyi taniyorum ben."

"Sarki soylememin bununla bir ilgisi..."

"Ah, var, hem de nasil var. Olagandisi bir yetenegi zirvelere tasirken benligini unutan bir
sanat¢inin o anda kendini ve tiim gizemini agiga vurmamasi olanaksizdir. Bu gibi
durumlarda saklanmanin yolu yoktur. Uriin ister bir resim olsun, isterse bir siir ya da bir
sark... Fark etmez! Reynoldslar'in davetinde sarki sdylerken giizel bir sesin 6tesinde bir



seyleri aciga vurmus oldun. Kendini ortaya serdin; ne denli tutkulu bir insan oldugunu
anlamamak i¢in aptal olmak gerek."

Cok tuhafti. Bu sdyledikleri daha 6nceden diistindiig seyler degildi ama dogrular:
soyledigini biliyordu.

Geng¢ kadin 1srarla, "Ben halimden ¢ok memnunum," diyordu. Avuglarini agik bir bicimde
kucagma koymus, gozlerini parmaklarmna dikmisti.

"Tabii, ne demezsin. Daha dogrusu korkaksin, Frances. Tartismak istemiyorsun ve
basmakalip laflarin ardimna sigmiyorsun, ¢tinkii yaklasimin yanhs. Ve diipediiz yalan
soyliyorsun."

"Hakaret etmeye basladiniz. Bana sen diye hitap etmenize izin vermis degilim, Lord

Sinclair."
"Belki de haklisin. Sen bana yalnizca bedenini verdin."

Geng kadin derin bir nefes aldi. Lucius yanit vermesini bekledi ama Frances nefesini yavasca
sald1 ve hicbir sey sdylemedi.

Lucius nerelerden gectiklerini, cevredeki manzaray1 hig fark etmemisti. Bir anda belediye
binasina yaklasmakta olduklarini gordii. Boylesi daha iyiydi. Lanet olsun, niyeti onunla
tartismak degildi. Zaten gen¢ kadin onu kizdirmasaydi tartismazdi da. Havanin ne gtizel
oldugundan soz ederek her seyi o baslatmist.

Sanki kibar kibar sohbet eden iki yabanciydilar da...
Bath'den ne kadar cabuk ayrilip evlilik konusuyla ciddi cid-

di ilgilenmeye baslarsa, o kadar iyi olacakt1. Portia Hunt Londra'da onu bekliyordu; annesi
ve ailesinin diger tiyeleri de oyle.

Bath, Londra. Londra, Batli... Bu tipki seytanla derin, mavi bir deniz arasinda secim yapmaya
benziyordu.

Son on yildir akisindan memnun oldugu yasantisi nerelere siiriiklenmisti boyle?
Arabadan inip Frances'a elini uzattiginda geng¢ kadinin ne demek istedigini fark etti.
Memnuniyet?

Son on yillik yasantissndan memnun muydu?

Memnun muydu?

Son ti¢ giin boyunca Frances, en az on kez masanin basma gecip Bayan Amy Marshall'a
baloya katilamayacagimdan s6z eden bir 6ziir mektubu yazmaya calismust. Okulda
yapilacak bir siirti isi oldugu, derslere hazirlanmasi ve sinav kagitlarini okumasi, grubun



diizeyine ulasamayan kizlara 6zel miizik dersleri vermesi gerektigi, koro provalar gibi bir
mazeretler diistinmiistii.

Gerekge ¢oktu aslinda. Ogretmenlik tam giinliik bir meslekti; 6zellikle yatil bir okulda,
insanin uyanik kaldig saatlerin tamamini kapsiyordu.

Ne var ki, sorumluluk gosterip ona yardimci olmalar1 gereken arkadaslar: bu konuda
isbirligine yanasmamuslarda.

Claudia, "En azindan Bayan Marshall icin gitmelisin. Git ve eglenmene bak," demisti. "Onun
bayan bir refakatciye ihtiyaci oldugunu kendin sdyledin. Bu arada baska birini bulmasi igin
zaman da kalmadi. Cok ay1p olur. Ayrica Kont Edgecombe igin de gitmelisin. Aristokrat olsa
bile kibar bir beyefendiye benziyor."

Anne icini gekip, "Git liitfen ve bizim i¢in de eglen," demisti. "Diistinsene belediyenin balo
salonundaki bir toplantiya katilacaksin Frances. Hem de bir kontun ve vikontun davetlisi
olarak. Tiim detaylar1 dinlemek i¢in simdiden sabirsizlaniyorum."

Gozlerinde yaramaz bir bakis beliren Susanna da, "Hem belki de..." diye eklemisti. "Vikont
Sinclair Noel sonras: ondan ayrilmana goz yumdugu icin buiytik bir hata yaptigini anlar da
cicldi niyetler beslemeye baslay1p sana kur yapar. Bakarsin ayaklarini yerden kesip zavall
Bay Blake'i listenin alt sirasina atar." Yerinden kalkip Frances' sevgiyle kucaklamis ve, "lyi
eglen canim. Yalnizca eglenmeye bak," demisti.

Frances islerini bitirip gece i¢in hazirlanmak tizere odasima gekildiginde Anne gelmis ve
biittin bir aksami1 Vikont Sinclair ile yan yana gecirmenin ac1 verici olup olmayacagin
ogrenmeye calismisti.

"Belki de bizim i¢in de eglen diyerek seni zorlamakla hata ettik," demisti. "Bencilce
davrandik."

Ama artik fikir degistirmek icin ¢ok gecti elbette. Frances, baslangicta cay davetine de gitmek
istemedigini ama o davetten sonra kendini ¢ok daha iyi hissettigini ve Noel sonras: basina
tistisen bunaltici duygularin biraz hafifledigini soyleyerek arkadasini rahatlatmaya
calismusti.

Tum bunlar Susanna ve Claudia'nin odasina gelip Lord Sinclair'i bekleme odasinda
beklemek tizere hep birlikte alt kata inmelerinden az 6nce olmustu. Sonra Anne elbisenin
ete-gindeki dantellerden birkaginin sokiilmiis oldugunu fark etmis ve igne iplik getirmek
i¢in odasima kosmustu. Sonra da sokiikleri dikerken digerleri sinir icinde giilerek onlar:
izlemisti. Hi¢birinin aklina geri dontiip yukar1 ¢tkmak ya da kapi calindiginda Bay Keeble'a
agmamasini soylemek gelmemisti.

Durum hem komik, hem de ¢ok can sikiciydi. Sonra Lucius disar1 ¢ikip orada beklemeyi
onermisti k1 bu daha da komikti. Tabii bir de dansh bir toplantiya gidiyor olmanin verdigi
heyecan vardu.

Belki birlikte dans da edeceklerdi.



Cay sonrasi onu okula biraktiginda gen¢ adam, dans konusunu agmusti.
Ne var ki, balo salonuna giden merdivenleri ¢ikarken Frances'in nesesi ucup gitmisti.

Aman Tanrim, adam kendisine korkak demisti; bir de tutkulu bir kadin oldugunu
sOylemisti.

Icindeki tutku resmen disar1 tagiyor, Frances - ve sunu da ekleyeyim, bunu yalnizca cinsel
anlamda soylemiyorum.

Birlikte gecirdikleri geceden agikca s6z etmis, kelimenin tam anlamiyla onu tanidigimni
vurgulamisti.

Onu memnuniyetin arkasmna sigman, mutluluk icin savasmaktan ¢ekinen bir korkak olarak

nitelemisti.
Bu korkaklik degildi ki... Bu, zorlukla kazanilmis bir sagduyuydu.

Geng¢ adamin 6ntinde merdivenlerden ¢ikarken keske bu denli yakisikli olmasayds, diye
diistindii. Siyah takim elbisesi, icindeki gtimiis stislemeli yelegi, iyi bir terzinin elinden
ciktig1 belli olan beyaz, islemeli gomlegi ve kusursuz bir bigcimde baglanmis kravatiyla
gercek anlamda ¢ok sik gortintiyordu. Soyle de diyebilirdi: ¢ikik elmacik kemikli, sert hatl
ylizli ve kahverengi gozleriyle insanin nefesini kesecek kadar yakisild1 bir erkekti.

Sonunda yeniden bir baloya katiliyor olmanin heyecaniyla sikintisin1 unutup biraz rahatlad:
geng kadin. En azindan gelmeye karar vermesinin nedenlerinden biri, boyle bir toplantinin
parcasi olmay1 istemesiydi. Toplum icine karismayal1 uzun bir zaman olmustu; mutsuz
degildi belki ama eksikligini hissetmisti. Yiiksek tavanli hol davetlilerle doluydu. Onlarin
arasina karisirken iginde pek beklemedigi bir heyecan dalgas: yiikseldi.

Vikont Sinclair elini hafifce beline koymus, onu ileri dogru ytirtitityordu. Geng kadin kendini
belindeki dokunusun yarattig1 duygulara kaptirmak tizereyken Bayan Marshall aceleyle
onlara dogru ilerledi. Balo salonunun kapisinda yollarin gozliiyor olmaliydi. Geng kiz cok
glizel olmustu; hayat dolu ve coskulu bir hali varda.

Brock Caddesi'ndeki evde yaptig1 gibi her iki elini de uzatarak Frances'in ellerini tuttu ve
yanaklarmdan 6ptii. "Ne kadar dakiksiniz. Biiytikbabamla ben de bes dakika 6nce geldik.
Kaplumbaga yavasligiyla yiirtidiik, Luce; yemin ederim. Gii-

mius rengi size ¢ok yakismis Bayan Allard. Giysileriniz Lu-ce'unkilerle tam bir uyum iginde."
Aydinlik bir bicimde gtiltiyordu.

Ne kadar olmayacak laflar ediyordu bu kiz? Frances ellerini gekip giilerek kizin koluna girdi
ve arkalarinda Lucius ile balo salonuna dogru ilerlediler.

Kapinin girisinde duran Frances hayranlikla, "Aman Tanrim," diye fisildad1. Ben buray1
yalnizca glindiiz gormiistiim. Avizelerin parlakliginda ¢ok daha muhtesem goriiniiyormus.
Cok gtizel bir salonmus, degil mi?"



Tavandan tizerlerinde bir dolu mum yanan ¢okca avize sarkiyordu. Yiiksekge bir platforma
yerlesmis orkestra, enstriimanlarini akort ediyordu. Dans pistinin etrafinda toplanan
davetliler sohbet ediyor, miizigin baslamasini bekliyorlardi.

Geng kadin ertesi giin arkadaslarmna her seyi kapsamli bir bicimde anlatabilmek i¢in her
detay1 aklinda tutmasi gerektigini diistind.

Vikont Sinclair, "Demek bu, uzun zamandir katildigimniz ilk balo olacak, Bayan Allard?" diye
sordu.

Geng kadin birkag giin 6nce katildig1 cay davetinde bunun boyle oklugunu soylemisti. Bir
anda Lucius'un ne elemek istedigini fark etti. Basini cevirip ytiziine baktiginda, gen¢ adamin
gozlerinde o tanidik, seytanca pariltiyr gorddi.

"Evet, oyle," demekle yetindi.

Geng adam, "Oldukga katilim var gibi goriiniiyor," diyerek konusmasin stirdiirdii. "Gergi
Bath'deyiz, dolayisiyla pek de kalabalik olmasini1 beklemiyorum. Bir balo, fazla kalabalik
olmadan da eglenceli olabilir. Aslinda kalabalik olmayinca daha da eglenceli olabilir. Hatta
iki kisi bile yeterlidir. Bir erkekle bir kadin elbette, ki dans edebilsinler. Orkestra bile gerekli
degil."

Kiz kardesi neseyle giildii. "Sagmaliyorsun, Luce."

Vikont Sinclair gozlerini Frances'a dikmisti. Tek kasini kaldirip, "Siz de benim gibi
diistinmiiyor musunuz, Bayan Allard?" diye sordu.

Kizarmamam gerekiyor, diye diistindii. Kizarmayacagim, iste.
"Ama o zaman bu bir balo olmaz, degil mi?" diyebildi.

"Evet, hem bir siire sonra erkekle kadin dans etmekten sikilip baska ugraslar arayabilirler,
¢ok haklisiniz. Sanirim belirli sayida bir katilim oldugu i¢in mutlu olmaliy1z."

Neden boyle yapiyordu? Frances saskindi. Bath'e gelisinden sonraki ti¢ karsilasmalarinda da
onu gormiis olmaktan memnun degilmis gibi davraniyordu.

Neyse ki, o sirada Kont Edgecombe onlara dogru geldi. Frances'1 her zamanki gibi egilerek
selamlay1p elini ptiikten sonra oyun salonuna ge¢mek istedigini belirterek 6ziir diledi.

Vikont Sinclair biiytikbabasini oyun salonuna gottirmek igin yanlarindan ayrildiginda Bayan
Marshall, "Evdeki, pek de resmi olmayan bazi toplantilarda dans etme olanagim oldu, ama
hicbiri bu denli buiytik bir sey degildi," diyerek kiigiik bir itirafta bulundu. "Yarin Caroline'la
Emily'ye mektup yazip bu geceyi anlattigimda ikisi de ¢ok sasiracak ve kiskanacaklar."

Frances salonda pek fazla gen¢ olmadigini fark etmisti. Tk gortiste davetlilerin sikligindan
etkilenmis olsa da dikkatli bir incelemeyle pek azmnin gercek bir baloya uygun bir bicimde
giyindigini gordii. Bu hosuna gitmisti elbette. Ne de olsa son modaya pek de uygun olmayan
giysisiyle tuhaf goriinmekten korkmus, cekinmisti.



"Evet, oldukga biiytik bir diizenleme gercekten de..." dedi. "Ama bir dahaki y1l Bayan
Marshall, sosyeteye takdim edildiginizde, bundan daha btiyiik bir davete katilmanin keyfini
stireceksiniz."

Geng¢ kadin, "Liitfen bana Amy, deyin," dedi. Sonra bir anda ytizii aydinlandi ve, "Su karsida
annesiyle birlikte duran Rose Abbotsford. Yanlarindaki de agabeyi olmali. Cok yakisik-
liymis, degil mi?" derken Lucius'un yaklastigini gordii ve yelpazesini agarak ytiztindeki
heyecani gizlemeye calist1.

Durumu gozden kagirmamis olan Vikont giilerek, "Salondaki buitiin delikanlilara ¢engel
atmadan once ilk dans1 benimle yapacagini unutma liatfen, Amy," diye agirhigini koydu.
"Zaten seni buraya getirdigimi duyunca annem canima okuyacak."

O anda bir erkek Frances'in 6niinde egildi.

Bay Blake, "Bayan Allard, sizi bu aksam burada gormeyi beklemiyordum. Yo, yanhs
anlamayin, sizi gormek beni cok mutlu etti," dedi. Frances'in éntinde egilmisti ama bir
yandan da geng kadmin yanindaki iki kisiyi stiztiyordu. Reynoldslar'in davetinde birbirlerini
gormiislerdi elbette, ama Frances onlar1 yeniden tanistirdi.

Bay Blake Vikon'a dontip, "Bayan Allard"1 baloya davet etmeniz ¢ok nazik bir davranis,
lordum," dedi.

Frances utanmist1. "Davetli olmaktan ¢ok Bayan Mars-hall'in refakatgisi sayilirim," diye
aciklamaya calist1.

Bayan Marshall yelpazesiyle Frances'in koluna dokunup, "Hig 6yle sey olur mu? Neler
soyluyorsunuz?"' diye atild1.

Vikont Sinclair 6yle magrur bir edayla, dyle kibirli ve karsisindakini kiiglimseyen bir ses
tonuyla, "Tesekkiirler, beyefendi, ama Bayan Allard, Kont Edgecombe tarafindan bizzat
davet edildi," dedi ki Frances elinde olmadan ona dondii.

Bay Blake basini egdi. Frances adamin buz gibi bir asagilanmaya ugradigini anladigindan
tam olarak emin degildi. Adama yapilan haksizliga sinirlendi. Vikont Sinclair, bir doktor
olan bu adamu diipediiz kiictimsiiyordu. Tanr1 askina kendisi ise yalnizca bir 6gretmendi.

"Ne yazik ki, sizi gormeden &nce ilk dans1 Bayan Jones ile yapmaya séz vermistim. Ikinci
dans1 benimle yapar misiniz, diye sormak fazla sey timit etmek olur mu bilemiyorum ama
Bayan Allard..."

Vikont Sinclair, "Bayan Allard ikinci dansi benimle yapacak," dedi.

Frances boyle bir s6z vermedigini agiklamali mi, yoksa isi oluruna mi1 birakmali bilemiyordu.
Kisa bir kararsizlik an1 gecirdi. Lucius'a baktiginda onun da bir kasmi kaldirip ne diyecegini
bekledigini gordii. Kalkik kaslarin ardinda agir bir tahrik gizliydi.

Geng adama giiltimseyerek, "Evet," dedi. "Arabada gelirken ikinci dans icin Vikont Sinclair'e
s0z vermistim."



"Ah... Belki ticiincti dans o zaman, ne dersiniz?"
"Sabirsizlikla bekleyecegim. "

Orkestra sefi ilk parcay1 anons etti. Miizisyenler az sonra parcaya baslayacaklardi. Dikkatini
dans pistine ¢evirdiginde ne sikintisi, ne 6fkesi, ne de gerginligi kald1. Pek fazla dans
etmeyecek olsa da heyecanliydu. Ikinci ve tigiincti parcalarda dans edecekti ya. Bu kadarimi
bile beklemiyordu.

Oysa baslangg icin secilen hareketli halk dansini da kacirmayacakti. Bay Blake dans sozii
aldig1 hanimin yanina giderken Vikont Sinclair de kiz kardesiyle piste yoneldi. Frances bos
bir koltuk gérmuistii. Tam oturmak tizereyken Bay Huc-kerby'nin okuldaki Noel konseri
sonrasimnda kendisiyle tanistirdig1 kaymbiraderi Bay Gillray yanina yaklasip onu dansa davet
etti. Boylece tiim tahminlerinin aksine, ilk dakikadan itibaren balonun keyfini ¢cikarmaya
baslamis oldu.

Bir anda kendini Bay Huckerby'nin 6grettigi karmasik dans figtirlerini basariyla animsay1ip
uygularken buldu. Bu da ¢cok hosuna gitti. Zevkle giiliimseyerek kendini dansa kaptirdi.
Siranin baslarinda bir yerde olan Amy Marshall da egleniyor gibi goriintiyordu. Vikont
Sinclair anlayish bir giiltiimsemeyle kendisine bakiyordu. Daha 6nce bir kez goz goze
geldiklerinde geng adam kiskang bakislarini ona dikmis, uzun bir siire de ayirmamus ti.

Bir sonraki dans1 da onunla yapacakti. Geng kadin sevinsin mi, tiziilstin mu bilemiyordu.
Balodaki en yakisikli ve stiphesiz en seckin erkek oydu. Onunla tekrar dans edecek olmanin
diistincesi bile Frances'in kendinden ge¢mesine neden oluyordu. Diger yandan ondan ne
denli uzak durursa, huzuru igin o denli iyi olacagini da biliyordu. Degerli huzuru...

Memnuniyeti...

Tanr1 yardimcist olsun, o eski sihir ve duygular bir 6riimcek ag1 gibi her gecen dakika
biiytiyerek benligini kaplamaktaydi.

Onunla yeniden dans etmeyi ¢ok istiyordu -umutsuzca istiyordu.
Yalnizca bir kez daha...
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[k dansin hemen ardindan Amy ile tanisan Bay Algernon Abbotsford, bir sonraki dansi kiz
kardesiyle yapmak igin Lucius'tan zarif bir bicimde izin aldiktan sonra iki geng piste dogru
ilerlediler. Boylece Lucius da serbest kald: ve dikkatini tanimadig1 bir hanimla sohbet
etmekte olan kendi esine yoneltti.

Acik konusmak gerekirse onu gordiigii andan itibaren baska bir seye dikkatini verebilmis
degildi. Her ne kadar bu geceyi en az Amy kadar heyecanla bekledigini yadsiyarak kendini
kandirmaya calissa da, giyinip hazirlanirken en ufak detaylarin tisttinde uzun uzun
durmasinin tek nedeninin Frances'1 goérecek olusu oldugunu kendisine bile itiraf edemese de,
bu asamada gururunu iki paralik eden gercekle yiizlesmekten baska bir caresi kalmamusti.



Lanet olsun!

Sessiz sakin ve heyecansiz bir hayat stirmek igin yaratilmis bir kadin olduguna Frances
gercekten inaniyorsa, o zaman kendini ondan daha fazla kandiriyor demekti. Evde kalmis
kiz kurusu bir 6gretmen olarak yaslanip gidecek kadin tipine bir 6rnek gostermeye kalksa en
son aklina geleceklerden biri bile olmazd1. S6z konusu olan basit bir Bath partisi olsa da
yanaklarmin pembeligi, ytiztindeki ifade ve durusuyla iginde bulundugu ortamdan zevk
aldig1 belli oluyordu. Dans sevgisinin nasil kolayca cinsel tutkuya dontisebildigim ise en iyi
o biliyordu.

Bunlar1 distinmesinin nedeni ayni dontisimii saglama arzusu degildi elbette!

Geng kadmin 6ntinde hafifce egilerek, "Hanimefendi, yanilmiyorsam bu dansi bana
litfetmistiniz," dedi.

Geng¢ kadin bakislarmni Lucius'un gozlerine dikti. Lucius onun da aylar 6nce, handaki o
soguk ve karanlik toplant1 salonunda, ayn1 kelimeleri kullanarak vals yapisini ve
sonrasindaki sevismelerini diistindtigtint biliyordu.

Bugtin ise ona stirekli o geceyi animsatip durmasinin nedenini anlayamiyordu. Seytanlik
olsun diye olabilir miydi? Belki de onu duygulariyla ytizlestirmek, bir seyleri agiga cikarmak
istiyordu. Her neyse, ne yapmaya calistiginin kendi de farkinda degildi. Zaten 6teden beri
yaptiklarinin ya da soylediklerinin tizerinde pek diistinmezdi. O arzu ve diirtiilerine gore
davranan bir eylem adamiydu.

Frances, "Sanirim oyle lordum," diyerek elini gen¢ adamin aviictina birakti. "Tesekkiir
ederim."

Piste dogru ilerlerken Lucius, "Ne yazik ki, vals yapamayacagiz," dedi. "Sorusturdum; bu
gece vals calmmayacakmis."

"Ben de Bath'de pek vals yapilmadigin1 duymustum."
"Bunun gozard: edilmesi biiyiik bir su¢ bence. Vals miizigi calmsaydi seninle vals yapardik."
Geng kadn, "Evet," dedi ve yeniden basini ¢evirip Lucius'un gozlerine bakti.

O anda aralarinda adlandirilamayacak bir ¢ekim oldu. Arzu, 6zlem, anilar... Lucius
bunlardan hangisi daha baskin pek emin olamadi. Belki de {icti birdendi. Adin1 koyamasa da
cinsel bir etkilesim yasandiginin bilincindeydi.

Ikisi de birbirinin yaninda dengesini yitiriyordu. Birbirleriyle cagdas bir bicimde iletisim
kuramuyor, siirekli tartigstyorlardi. Ug ay 6nce, birlikte vals yapmalarindan evvel bir bicimde
tutusan ve sonrasinda biiytik bir yangina dontisen her ne idiyse, kiillerin altinda koz halinde
uyukluyor, firsatin1 buldukca kivilcimlar ¢ikartarak varligini animsatiyordu. Aradan tic ay
gecmesine karsin hala tam anlamiyla sonmemisti..



Tanr1 agkina, bundan boyle onu gordugi igin pisman oldugu, onunla hic karsilasmamuis
olmay1 istedigi ya da ne yaparsa yapsin, nereye giderse gitsin umurunda olmadig1
masallariyla

kendini kandirmayacakti. Geng kadi bu konuda gayet iyi olsa da o, kendi kendine yalan
soyleme isini pek beceremiyordu.

Lanet olsun, geng kadinla yeniden birlikte oldugu i¢in mutluydu iste!

Yine bir halk dans1 ¢alinacakt: ancak bu seferki biraz daha yavas tempoluydu. Geng kadini
hanimlarin sirasimin sonuna gotiirtip kendisi de karsisinda, erkeklerin bulundugu sirada
yerini ald1. Diger kadinlarin arasinda sasirtict bicimde "yabanci" duruyor, diye diistindi.
Saglari, teni, canlilig ve giizelligiyle hemen aralarindan siyrilip fark ediliyordu. Dikenlerin
arasindaki bir gl gibiydi. Yo, haksizlik ediyordu; daha ¢ok giillerin arasindaki bir orkide
gibiydi.

Giiller birden goziine fazla uysal ve kisiliksiz gortiindii.

Lucius daha 6nce st tiste iki dans boyunca pistte kaldigin1 animsamiyordu. Bazen bir dans
bile fazla gelebiliyordu. Her zaman su dans olaymin toplumsal organizasyonlarda moda bir
eglenme bicimi olmasini buyuran kisiyi, kolonilerden birinin en uzak kosesine, ltinceye
kadar kalmak tizere siirgtine gondermek gerek diye diistintirdii. Hemcinslerinin ruh saghg:
ancak boyle teselli bulabilirdi.

Bir kadimna yakin olmak istediginde -ki bunu sik sik yapardi- ayn1 duygularla ytiklii bir stirti
insanin oldugu bir dans pistinde kur yapmaktan ziyade daha kisa yollar1 kullanmay1
yeglerdi.

Ne var ki, Frances Allard ile dans etmek bile basli basina cinsel bir deneyimdi. Ayrica ¢ok da
heyecan verici ve canlandirictydu. Iste yine onunla dans edecekti ve benliginin her zerresi,
glimiis rengi ipeklere buirtinmiis, ptirtizsiiz saglar1 avizelerin 1s1g1nda piril piril parlayan,
zarif endamli, gozleri 151l 1511 nese sagan bu gitizel kadina yogunlasmaisti.

Bir iki gitin iginde Londra'ya donmek ve dikkatini gorevlerine yoneltmek zorundaydi -bunu
becerebilecegini umuyor-du- ancak simdilik bunlar1 diistinmenin siras1 degildi. Lanet olsun,
simdi bu geceyi yasayacakt1 ve her anin zevkini ¢ikarmaya calisacakti.

Miizik baslarken kadinlar eteklerini tutup reverans yapti,

karsilarindaki erkekler de bir kollarini arkalarina gotiiriip hafifce egildiler. Siralar birbirine
yaklasti, esler ellerini havaya kaldirip baslarinin tistiinde bir yerlerde digerinin elini
kavrayip kendi etraflarinda dondiikten sonra siralarina dondiiler.

Orkestra caliyor, pisttekiler hep birlikte ayn1 adimlari1 atip pistin parke zemininde ritmik
topuk sesleri ¢ikartarak saga, sola salintyor, zaman zaman egleriyle karsilikl1 ya da sirt sirta
geliyor, el girpiyor, siray1 bozmadan salonun bir ucundan digerine gidip yeniden bir araya
geliyorlardi. Bazen biitiin bir sira, bazen de sadece esler kol kola doniiyor, hopluyordu.
Zaman zaman birkag kelime edecek kadar yan yana kaliyor olsalar da, kimse birbiriyle



konusmuyordu. Ancak Lucius dans figtirlerini, gozlerini kizinkilerden neredeyse hig
ayirmadan yapryor, sanki iradesinin giictiyle geng¢ kadinin da gozlerini onunkilerden
ayrrmamasini sagliyordu. Geng kadinin elbisesindeki giimiis rengi stislemelerin saginin
pariltistyla olusturdugu uyumun giizelligi, eline dokunan elin sicaklig1, agir bir parftimden
cok daha hos bir etki yapan, o sabuna benzeyen bildik kokusu Lucius'u sar1p sarmaliyor,
tum duygularmi ayaklandiriyordu.

Her sey bir yana, dans ederlerken tiim agikligiyla anladig bir gercek vardi. Frances ti¢ ay
once onu reddetmis olabilirdi ama bu ilgisizliginden ya da ona 6nem vermediginden degildi.
Lanet olsun, bunu o zaman anlamasi gerekirdi ama ancak anlayabilmisti. Ve dogru
anladigindan da emindi.

Frances Allard korkak falan degildi.

Lucius'un bu gecenin sonunda, geng¢ kadin okula girip kapiy1 ardindan kapatmadan
yapmaya kararli oldugu bir sey vardy; o da Frances't su halinden memnun olma
durumundan gekip ¢ikarmak olacakti. Geng kadinin rahat ve bir o kadar giivenli yasam
bicimini se¢mekle aslinda kazandigindan daha ¢ok seyi kaybettigini anlamas: gerekiyordu.
Lucius, geng kadini hata yaptigini kabul etmeye zorlamaliydi.

Geng adam bunun bir hata olmadiginmi diistindtigii zamanlar: tamamen aklindan ¢ikarmust.
Aralarindaki hava elektrik ytikluydi.

Parca sona erdi. Geng kadinin ytiziinde ve gogsiinde minik ter damlalar: belirmisti. Bu onu
daha giizel, daha arzulanir kiliyordu. Hizla nefes alip verirken kalkip inen gogtisleri de oyle.

Kolunu uzatip elini gen¢ adamin koluna koyarken, "Tesekkiir ederim," dedi. "Gergekten ¢ok
hostu."

"Yine mi bu kelime?" Lucius sert bir giiltimsemeyle geng kadin1 stizdii. "Bazen tutup seni

sarsmak istiyorum Frances."
"Pardon?" Geng kadin saskin bir ifadeyle ytiziine bakakal-mist1.

"Umarim koro provasimndan sonra 6grencilerini bu sozciikle 6diillendirmiyorsundur. Zira

miizikten vazgecmelerine yol acabilir. Bana kalsa bu kelimeyi liigatimizdan ¢ikartirdim."

"Benimle nicin dans ettiginizi anlayamiyorum, Lord Sinclair. Benden hi¢ hoslanmiyor gibi
gortintiyorsunuz ¢tnki."

Geng adam, "Bazen," dedi. " Hoslanma s6zctigti aramizdaki-leri tanimlamak igin pek de
uygun bir kelime degil."

"Bizim aramizda hicbir sey yok."
"Kin ve dtismanlik bile bir seydir. Kald1 ki, bizim aramizda bunun 6tesinde seyler var."

Geng kadin1 Abbotsford'un yaninda duran ve nasil oluyorsa salona girdigi andan bile daha
neseli ve hayat dolu goriinen Amy'ye dogru gotiirdi.



Frances'a dontip, "Biz Amy ve buiytikbabamla cay salonunda olacagiz. Bir sonraki dansin
ardindan bize katilirsiniz," dedi. Bir sonraki dans1 Bay Blake adindaki su doktorla yapacagin
animsamustt. Adamin geng kadinda gozii oldugu belliydi, ancak bu aksam onu davet etmeyi
bile diistinmedigine bakilirsa kaplumbaga hiziyla ilerlemeye aliskind1 herhalde. Reynold-
slar'in davetindeki gibi bu gay teklifine de g6z yumacaga benziyordu dogrusu!

Geng kadn, "Bu bir rica m1, yoksa emir mi Lord Sinclair?" diye sordu.

"Arzu ederseniz dizlerimin tistiine bile ¢cokerim ama boyle bir davranisin dudak ucuklatacak
dedikodulara malzeme olacag1 hakkinda sizi uyarmak zorundayim," diye yanit verdi.

Frances giild.

Bu giiltimsemeyle birlikte Lucius'un kalbi 6yle hizli atmaya baslad1 ki geng adam neye
ugradigini sasirdi. Zaten kizarmis yanaklar: ve piril piril parlayan ytiziiyle cok tath
gortintiyordu; giilmek ise ona bambaska bir giizellik katiyordu! Bu kiz kesinlikle giilmek igin
yaratilmisti. Bu haliyle tam bir... Tam bir... Aman neyse iste... Onu tanimlamakta kelimeler
yetersiz kaliyordu.

"O halde pek itiraz etmeden gelsem iyi olacak galiba," dedi.

Bay Blake gelip geng kadini piste siiriikledi. Adamun yar1 yariya kellesmis basinin tepesi
1sikta parliyordu. Tesrifatct Amy'yi ciddi gortintimli, gozlukli bir gengle tanistirdi. Cocuk
kiz1 alip kadril i¢in gottirdii.

Lucius, tesrifatci kendisine de yeni bir es getirmeden oyun salonuna kagmanin akillica
olacagini diistintip dans pistinin yanindan ayrildi. Gorebildigi kadariyla biiytikbabasi oyuna
dalmist.

Keyfi kagmisti. Bu huysuzluk basina son zamanlarda musallat olmustu. Birkac hafta, hatta
birkag ay icinde gececege de benzemiyordu. Noel i¢in Barclay Malikdnesi'ne gitmeden
onceki hayatmin nasil oldugunu animsamaya galist. Stiphesiz stirekli huysuz ve kavgaci bir
insan degildi; aksine yumusak basli ve giiler ytizluydii.

Eh, o zamanlar 6gretmenin birine kapilip serseme dénmemisti tabii.

Su biiytikbabasi sonsuza dek yasayamaz miydi sanki?

Ya da keske en az bir diizine agabeyi olsaydi.

Bu kadril de amma uzamisti. Bitmek bilmiyordu. Oysa o ¢ay igmek istiyordu.
Cay m1? Lanet olsun!

Bay Blake pek fena dans etmiyordu. Ayrica kibar bir dans partneriydi. Frances'a ¢ok hos
goriindiigunii ve cok giizel dans ettigini soyleyerek iltifatta bulundu. Onunla karsilasmaktan
cok mutlu oldugunu bir kez daha vurgulada.



"Bu gibi organizasyonlara katilabileceginizi bilseydim sizi ben davet etmek isterdim, Bayan
Allard," dedi. "Oysa kiz kardesim ve esiyle beraber geldim. Belki bir aksam hep birlikte
tiyatroya gideriz; ne dersiniz?"

"Bu ¢ok hos olur." Frances giilumstiyordu. "Bu aksam oldugu gibi, okuldaki ettide
girmemenin bir yolunu bulabilirsem olabilir. Beni diistinmeniz ¢cok nazik bir davranis."

Basim gencg kadinin kulagina yaklastiran Bay Blake, "Sizi diisinmek zor bir is degil ki Bayan
Allard," diye fisildadi. "Agikgasi son zamanlarda kendimi sik stk bunu yaparken
buluyorum."

Dans geregi uzaklasmalar1 Frances't yanit aramaktan kurtardi. Bir 6nceki dansin ruhuna
y1gdig1 duygular hala i¢ini ke-miriyorken baska bir erkegi eglendirmek icin gayret
gosterecek giicti kendinde bulamiyordu. Ttim dikkatini yaptig figiirlere vermisti. Bir hafta
kadar once Bay Blake'in iltifatlarinin ona verdigi zevki animsamaya calistiysa da basaramadhi.
Vikont Sinclair hakliydi. Hos ve memnuniyet verici gibi nitelemeler fazlasiyla donuk ve
kisiliksiz ifadelerdi.

Vikont'un yoklugunu Bay Blake'in varligini fark ettiginden ¢ok daha ¢abuk algiladi. Bu da
hig i¢ agic1 bir durum degildi. Balo salonunun atmosferi bir anda goziindeki tiim cekiciligini
yitiriverdi.

Geng kadin, insanin kalbine, beynine oldugu kadar kolay s6z geciremeyisinin nedenini
merak ediyordu. Kafasini ve bedenini allak bullak eden duygulara ask demek tam olarak
uygun olmasa da insanin asik olacag1 erkegi secebilmesi gerekmez miydi? Ne isim verilirse
verilsin insan, kanin1 kaynatacak, varligiyla diinyasimni dolduracak, kalbinin daha hizl
carpmasina neden olacak erkegi kendi secebilmeliydi.

Vikont Sinclair'i son kez gordugii bu gece de gectikten sonra yasantisini yolunu sokmak igin
daha cok ¢aba gostermekte kararliydi. Bay Blake ile arasinda gercek bir bag olusturmak
istiyordu. Bay Blake'in ona duydugu ilgi Tanr1'nin bir armaganiyda.

Dans bittiginde ve Bay Blake onu akrabalariyla birlikte cay

igmeye davet ettiginde, "Cok tizgintim," dedi geng kadin. "Ama Lord Edgecombe ile cay
icecegime soz verdim. Beni bu gece torununa refakat edecek yaslica bir hanima gereksinim
duydugu icin davet etti -ona g6z kulak olacak bir arkadasa ihtiya¢ duydu da diyebiliriz."

Bay Blake egilip gen¢ kadinin elini 6perken kibar bir bicimde, "Hig de yasl sayilmaz ama,"
dedi. "Yine de sizi gayet iyi anliyor ve sorumluluklarmizi kisisel isteklerinizin 6ntinde tutan
gorev anlayisinizi takdirle karsiliyorum. O zaman izin verirseniz en kisa zamanda sizi
aramak isterim."

Frances giiltimseyerek tesekkiir etti ancak anlayamadig1 bir nedenden 6tiirti Bay Blake'e
diirtist davranmadig hissine kapilmisti. Bu pek de anlasilmayacak bir sey degildi aslinda.
Gelecek giinlerde kirik kalbini tedavi etmek isterken onu bir arag olarak kullanmamaliydi. O
bunu hak etmiyordu.



Kalbinin yeniden kirilmasina izin vererek ne kadar da aptalca davranmusti!

Cay salonunda gecirdigi yarim saat boyunca geng kadin oldukca eglendi. Bunun nedeninin
yalnizca Kont Edgecombe ve Amy'nin ona seckin bir konuga yapildig: gibi 6zenli ve ilgili
davranmalar1 olduguna kendini inandirmaya calisti. Sohbet canli, ortam oldukga
eglenceliydi. Cevreden keyifli kahkahalar ytikseliyordu. Ertesi aksam arkadaslarina anlatip
onlar1 da eglendirecek bir stirti malzemesi olmustu. Bu geceyi her zaman animsayacagimdan

emindi.

Derinlerde bir yerde, Vikont Sinclair masada olmasaydi1 burada bulunmaktan bu kadar keyif
almayacagmi fisildayan bir ses vardi. Her ne kadar gen¢ adam onu kizdiracak ne kadar sey
varsa bulup soylemeyi, ya da ayni amacla uzun sessizliklere gomdiiliip dengesini alt tist
etmeyi bir bicimde basariyor olsa da, bu gecenin onsuz fazlasiyla sikic1 olacagini Frances da
biliyordu. Onunla yan yana olmak, unutmak i¢in bir hayli ¢caba harcadigi, ancak diinyanin
biitiin hazineleri verilse de unutmay1 kabul etmeyecegi anilar1 canlandirmusti.

O giinler ona yasama sevincini yeniden kazandirmusti.
Ve bu gece kendisini yasam enerjisiyle dolu hissediyordu.

Bu gece sona erdikten sonra ¢ok tiziilecegini, hatta belki eskisinden de fazla mutsuz olacaginm
kendisi de biliyordu. Ama bu gece bunu degistirecek bir sey yapamazdi, 6yle degil mi?
Hayat insanlara boyle seyler de yasatiyordu iste. Insan ne denli cabalarsa cabalasim,
yasantisini ne gibi dengelere oturtursa oturtsun, tiztinttiden kacis yoktu.

En ummadiginiz anlarda kendinizi mutlulugun zirvesinde buluveriyordunuz. Yolculuk
yapmaya kalktiginiz giin, kendinizi bir kar firtinasuin orta yerinde buluvereceginizi
nereden bilebilebilirsiniz ki? Kald1 ki, bir kar firtinasinin sonunda kendinizi 6ylesine
olagandisi bir seylerin bekledigini umasiniz...

Ayni sekilde, Reynoldslar'in davetinde sark: soylemek gibi masum bir teklifi kabul etmesiyle
Lucius'u yeniden gorecegini ve orada sarki sdyleyerek kendini bu gece burada bulacagini
nasil tahmin edebilirdi ki?

Hayat, insanlar1 ve isteklerini hi¢ mi hi¢ umursamadan kaderin iginde kendi yolunu nasil
ciziyor, kisiyi nasil zirvelere ¢ikariyorsa, sectigi kurbanin basina ¢oreklenip onu aymn
umursamazlikla mutsuzluk ve umutsuzluk ¢ukurlarina da yu-varlayiveriyordu. Bundan
kacinmak olanaksizdi. Mutlulugun zirvesiyle umutsuzlugun u¢urumu birbirinden
ayrilmayan bir biittindii.

[lkini sorgulamaksizm sevingle kabullendigimiz gibi, ikincisini sorgulamanin da alemi
yoktu, ctinkii o da kagmilmazdi. Boylece kendini rahat birakip gecenin kalaninin tadini
¢ikarmaya ve Claudia, Anne ve Susanna'ya anlatacaklarini diistinmeye baslada. Icinde onlara
anlatamayacagi fazladan bir de ac1 olacakti ama su anda bunu diistinmek istemiyordu.

Caydan sonra ¢alman her parcada dans etti. Vikont Sinclair ile elbette. Son dans yine
hareketli bir halk dansiydi. Balo sona erdiginde tizgtindii ama her gtizel seyin bir sonu vardi.
Zaman geri cevirmek ya da durdurmak miimkiin degildi.



Zirveden inis, beklediginden de cabuk baslamisti.

Brock Caddesi'ndeki ev Balo Salonu'na ¢ok yakin oldugundan, Lord Edgecombe'un arabaya
gereksinimi yoktu. Davetlileri almaya gelen araba sayis1 o denli ytiksekti ki, Vikont Sinc-

lair arabasini geri gondermisti. Frances doniis yolunda Amy'nin koluna girerek yiirtdi. Tki
erkek yan yana arkalarindan geliyordu.

Circus'a dogru yiirtirken mutlu bir bicimde icini ceken Amy, "Hig¢ bu denli gtizel bir aksam
gecirmemistim," dedi. "Ya siz, Bayan Allard?"

Frances, "Dogrusu ben de 6yle," diye yanit verdi.

Amy, cocuksu bir saflikla, "Bircok kisi benimle dans etmek istedi," dedi. "Tabii sizinle de. Hig
oturdugunuzu gérmedim, dyle degil mi? Luce'un sizi ikinci kez dansa kaldirdigini goriince
¢ok sevindim. Dans etmekten ka¢inmasi annemi ¢ok sinirlendiriyor."

"O zaman ben oldukca sansliyim, desenize."

"Eh, her ne kadar dansi sevmedigini soylese de, bu yaz fazlasiyla dans etmek zorunda
kalacak bence. Noel'de biiyiikbabama bu yaz sonuna dek bir gelin adayinda karar kilip
evlenecegine dair s6z verdi. Sanirim bu kiz da yillardir onu bekleyen Bayan Hunt olacak.
Annesi, babasi ve buiytikbabasi Marki Godsworthy ile kente gelmisler bile. Marki
Godsworthy biiytikbabamin arkadasi. Ne yazik ki bu yaz ben pek dans edemeyecegim.
Benim sosyeteye takdimim ancak seneye gerceklesebilecek. Ne kadar can sikicy, sizce de dyle
degil mi?"

Frances kalbi duracak sandi. Sanki hissetmis gibi 6nerisini reddedip Lucius'tan ayrilmis, su
birkag giinde de iyi ki ona olan ilgisinin canlandigina inanip bos hayallere kapilmamust.
Boyle bir seyi hicbir zaman istememisti ama yine de evlenecegi kiz1 ¢oktan sectigini, hatta
evlenmek {izere oldugunu 6grenmek insani tiziiyordu. Cok mantiksiz oldugunun
farkindaydi ama kalbe iliskin konularda mantik aramamak gerekiyordu. Sonugta onunla bir
gece gecirmisti. Ustelik o, cinsel birliktelik yasadig1 tek erkekti. Bagka biriyle evlenecegi
gerceginin onu {izmesi -tizmese de moralini bozmasi- anlayisla karsilanmasi gereken bir
durumdu.

Amy'ye, "insanin ¢ok istedigi bir seyi beklemesi zordur. Zaman bir tiirlii gegcmek bilmez,"
dedi.

"Ama inan bana, zaman geldiginde sosyeteye takdimin ha-

rika ika bir bigcimde gerceklesecek. Hatta belki de bunca zaman bekledigin igin sana
oldugundan da gtizelmis gibi gelecek. Bunlar1 simdi bos laflar olarak degerlendiriyor
olabilirsin ve ¢cok haklisin. Senin yerinde olsam ben de huysuzluk ederdim."

Soyledikleri Amy'nin hosuna gitmisti; giilerek geng¢ kadinin kolunu sikt1 ve, "Ben sizi gok
sevdim," dedi. "Ne zaman olur, bilemiyorum ama tekrar Bath'e gelirsem okulunuza ugrayip
sizinle goriismek isterim. Burada ¢ok mutluyum; kiz kardeslerimden uzakta kendimi ¢ocuk



gibi degil de, yetiskin biri gibi hissettim. Bath'den bu denli erken ayrilmak istemezdim ama
Luce yarin ya da en gec 6biir giin Londra'ya doénecegimizi sdyledi."

Ah! Bir darbe daha... Diger taraftan, gercekler goz 6ntine alindiginda pek biiytitecek bir sey
yoktu. Son tig, dort giinden bir trajedi ¢ikarmas: biiyiik sagmalik olurdu. Bu aksamdan sonra
onlar1 gérmeyi zaten diistinmiiyordu -en azindan mantigini kullanarak yaptig:
degerlendirmelerde.

Tam o sirada Brock Caddesi'ndeki evin kapisina gelmislerdi. "O halde ileride bir giin
karsilasmak umuduyla hosca kal," diyerek Amy'ye veda etti. Vikont Sinclair'in arabasi
kapmin ontinde onlar1 bekliyordu. Peters siirticii yerinde oturuyordu. Frances bir an yalniz
basina gitmeyi, Peters'in onu okula birakmasini sdylemek istedi ama izin vermeyeceklerini
biliyordu. Hem...

Hem onunla gegirecegi son on dakikalik 1stiraptan kacginacakti da ne olacakt: ki sanki?
Istirap ma1?

Bir duygusal sagmalik daha!

Geng¢ kadin 6diing salina sikica sarildi. Hala ilkbahardaydilar ve hava oldukca serindi.

Erkekler onlara yaklasirken Amy son bir kez ona sarildi. Kont elini uzatt1 ve Frances'in elini
ellerinin arasina alip, "Bayan Allard..." dedi. "Bu gece bizimle gelmeyi kabul ettiginiz icin
gercekten cok tesekkiir ederim. Varligimizin Amy icin cok biiytik bir anlami oldugunu
biliyorum. Ontimiizdeki birkag giin iginde Londra'ya dénmiis olacagiz. Ama benim igin sarki

sOylemenizi rica edip sizi Londra'ya davet etmek isterim. Umarim beni kirmazsiniz?"
"Bu benim i¢in sereftir lordum."

"O zaman Lucius sizi biraksin. Iyi geceler Bayan Allard."

"Tyi geceler lordum. lyi geceler Amy."

Birkag dakika sonra yola koyuldular. Arabada, Vikont Sinclair ile yan yana oturuyordu.
Yolculuk on dakika kadar stirtiyordu. On dakikas: daha kalmst1.

Bu diistincenin onda panik duygusu uyandirmasi ne kadar aptalcaydu.

[lk bir dakika sessiz kaldiktan sonra Lucius bir anda, "Séyle bakalim, bu gece eglendin mi?"
diye sordu.

"Ah, evet. Gece ¢ok..." diye soruyu yanitliyordu ki gen¢ adam, "Hostu dersen patlayacagim,
Frances," diyerek araya girdi.

"Keyifliydi..." diyen Frances karanligin icinde giiliimse-mekten kendini alamadi.

"Peki, ben orada oldugum icin mi keyifliydi? Onu da soyle bakalim. Ya da soyle sorayim:
Ben olmasaydim da bu kadar keyif alir miydin?"



Arabanin i¢i ¢ok karanlikti. Frances geng adama bakmak icin basini dondurdigiinde ytiztint
secemedi.

Ofke iginde, "Boyle bir soruya cevap verecek degilim," dedi. "Neler diistiniiyorsunuz boyle?
Sorudaki kendini begenmislige bakar misiiz? Elbette ki, siz olmasaydiniz da eglenirdim,
hatta daha bile ¢ok."

Lucius yumusacik bir ses tonuyla, "Yalanci!" diye fisildadi.

"Lord Sinclair, Tanr1'nin kadinlara bahsettigi bir armagan oldugunuz gibi bir yanilg:
icindesiniz sanirim," dedi.

"Size hi¢ yakismayan basmakalip bir ifade kullaniyorsunuz. Noel sonras: yaptigim oneriyi
reddettiginiz icin pisman oldugunuzu itiraf edin."

"Hi¢ de pisman degilim!" Frances dayanamay1p sesini yiikseltmisti.
"Az da olsa pisman degil misiniz yani?"
"Yaris1 kadar bile degilim."

"Dortte biri kadar?" Geng adam hafifce giilmiistii. "Hayatimda gordugiim en yalanct
kadmnsmiz."

"Siz de hayatimda gordiigiim en kibirli, en kendini begenmis erkeksiniz."

"Bir kadinla karsilasip kars1 konulamaz cazibesine kapildigim, benimle ayn1 duygular:
paylastigina inandigim o kadinla muhtesem bir beraberlik yasadiktan sonra gerekmedigi
halde hosca kal deyip giden o kadinin biraz olsun pismanlk duydugunu varsaydigim icin
mi kibirli ve kendini begenmis oluyorum?"

"O birazcik pismanligin acisin1 yasamak, metresiniz olmaktan iyidir."
"Iste! Demek pismanliginizi kabul ediyorsunuz?"

Frances dudagini 1sir1p yanit vermedi.

"Sizi metresim yapmayz1 istedigimi asla soylemedim."

"Evlenmeyi istediginizi de sdylemediniz. Oziir dilerim ama Lord Sinclair, sizinle gelmis
olsaydim aramizda bundan baska tiirlt bir iliski s6z konusu olmayacaktz."

"Kur yapmay1 unutuyorsunuz. Yalnizca biraz daha zamana gereksinimimiz vardi Frances.
Birbirimizle isimiz bitmemisti."
"Olaya zenginlerin acisindan bakiyorsunuz. Oysa ben hayatimi kazanmak zorundayim. Isim

ele burada."

"Animsarsan burada kalmay1 da 6nermistim. Ama duymak bile istemedin. Hem Londra'da
saygin bir hanimin refakatinde kalacagin uygun bir yer bulacaktim. Serefine en kiictik bir
leke stirtilmeyecekti."



"Ttim masraflar tarafimzdan 6denecekti herhalde."
"Elbette."
Frances, gen¢ adamin ses tonundan tek kasinin yine havalara kalktigini anlayabiliyordu.

"Bu durumda bir kapatmadan baska ne olacaktim ki?" Frances diipediiz bagiriyordu artik.
"Bunu goremiyor musunuz? Siz bu iliskiyi nasil adlandirirsaniz adlandirin, resmen
metresiniz olacaktim."

"Hey Tanrim! Yalnizca ben eledim diye siyaha bile beyaz diyeceksin neredeyse. Tartismak
basimi agritiyor ve bas agrisindan hi¢ hoslanmam. Seninle herhangi bir konuyu akli basinda

bir bicimde konusmak miimkiin degil galiba. Son s6zii hep sen stylemek zorunda misin?"

Frances dontip yanit vermek istedi ama geng adam ondan 6nce davrandi. Bir kolunu geng
kadmin omzuna att1 ve ¢enesinden tutup onu sertce dudaklarindan optii.

Opticiigiin sokuyla geng kadinin akli bagindan gitmisti adeta.
"Mmm..." Elini gen¢ adamin gogsiine koyup onu itmeye ¢alist1.

Geng adam ategli bir ses tonuyla, "Benimle savasma!" diye mirildandi. "Bosuna direnme

Frances."

Lucius'un dokunusuyla allak bullak olan kontroliinii 6pticiikle tamamen yitirmisti.
Icgtidiisel olarak ortaya koydugu direnisi bir yana atip kendini dalga dalga damarlarma
yayilmakta olan zevkin kucagina birakti. Parmaklarin1 geng adamin saglarmin arasinda
gezdirip {i¢ ay boyunda baski altina almaya ¢abaladig1 tiim arzusuyla 6piictige karsilik
verdi.

Geng adamin dudaklar1 dudaklarmai eziyor, dili agzinin icinde dolasiyor, Frances'in varligim
ates ve ihtirasla dolduru-yordu. Haiifce dontip Lucius'a sarildy; gogstinii onunkine bastirip
bir stire kendini zevk dalgalarmin koynuna birakti.

Ah, ne kadar da uzun bir zaman ge¢misti.
Sonsuzluk misali...

Onu dyle ¢ok 6zlemisti ki.

Geng adamin elleri arzuyla bedeninde geziniyordu.

Ne var ki, fiziksel cekicilik ne denli giiglii olursa olsun, diistincelerini ancak bir stireligine
bastirabiliyordu. Noel sonrasinda oldugu gibi kendini arzularin seline birakmamasi
gerekiyordu ¢iinkii artik geng adamin bagimsiz olmadigin biliyordu. Evlenmek tizereydi ve
birkag giin icinde Londra'ya donecekti. Biiyiik olasilikla Noel sonrasinda da oyleydi.

Bu duistince geng kadinin ytiregini agzina getirdi.

Elini indirdi ve geng adamu iterek, "Flayir," diye fisildadu.



Basin1 onunkinden birkag santim uzaklastiran geng adam, "Lanet olsun Frances!" dedi.
Geng kadinin, ona kelimelerine dikkat etmesini sdyleyecek

hali yoktu. Karanlikta basim hafifce yana cevirip gozlerini kirpistirdi. Aglamamaya
cabaliyordu.

Lucius sarilip onu yeniden gogsiine bastirmaya yeltendiginde ise geng kadin sert bir tavirla,
"Bayan Hunt bu isten pek hoslanmayacak," deyiverdi.

"Bayan... Kim? Hangi sersem sana Portia'dan s6z etti?"
Ona Portia diyordu demek?

"Amy olmali." Kendi sorusunu kendisi yanitlamust.
"Evet, Amy. Size mutluluklar dilerim Lord Sinclair."

"Bana bir kez daha Lord Sinclair dersen kendimi kontrol edemeyip kétii bir sey
soyleyecegim Frances. Bir kere Portia Hunt'la nisanlanmis degilim hentiz."

" Hentiz nisanlanmis olmasaniz da yakinda nisanlanacaksiniz herhalde. Kolunuzu
omzumdan ¢eker misiniz liitfen?"

Lucius kolunu ani bir bigimde cekti. Gen¢ adamin uzaklasmasi Frances'in bedeninde 6yle bir
sanc1 olusturdu ki yalnizca nefes almak bile tistesinden gelinmesi olanaksiz bir gitic
gerektiriyordu sanki.

Yolun geri kalaninda sessizce yan yana oturdular. Araba Pulteney Caddesi'nden Sydney
Meydani'na girip genis bir daire ¢izerek Sutton Yolu'na saptiginda, her ikisi de savrulup
birbirine dokunmamak icin yanlarindan sarkan kayislara tutunmustu. Okulun 6niinde
sarsilarak durduklarinda sadece atlarin homurtusu duyuluyordu; aralarindaki sessizlik hala
dagilmamusti.

Kap1 agildi, Peters merdiveni yerlestirdi.
Vikont Sinclair oturdugu yerden kipirdamamaisti, Frances de dyle.
Peters basini 6niine egip, "Giin agarmadan yatabilecek miyiz bakalim," diye homurdandi.

Vikont Sinclair 6fke icinde Peters'a dontip, "Biktim senin su edepsizliginden!" diyerek
arabadan atladi. "Sabaha kadar uyutmayacagim seni. Istedigin zaman istifa edip gitmekte
serbestsin."

"Cok haklisin patron. Zamamn geldiginde seni bilgilendiririm," dedi. Umursamazlig: ses
tonundan belli oluyordu.

Vikont Sinclair Frances'a doniip ona elini uzatti. Beraberce okula dogru yiirtidiiler. Daha
onlar merdivenleri ¢cikmadan kap1 acilmist: bile. Keeble, kizin1 bekleyen bir baba gibi,
yiiztinde kaygili bir ifadeyle kapida dikiliyordu.



Vikont Sinclair gen¢ kadmin omzuna hafifce dokunarak, "Frances... Sanirim yeniden veda
etme zamani geldi," dedi.

Gen¢ kadin bogazina yapisan panik duygusuyla savasiyordu. "Evet."

Koridorun soluk 1s181nda goz goze geldiler. Geng adamin ytiiztinde ciddi bir iiade vardi. Sert
bir bicimde basin1 son bir kez sallayip geng kadini selamladiktan sonra arkasini1 dondii ve
arabasma dogru ytrtdi.

Frances da ardina bakmadan merdivenlere yoneldi. Kapi sessizce kapanmusti.
Veda etmisglerdi.

Yeniden.

Bu kez... sondu.

Her sey bitmisti.

Koridordaki lamba ile merdivenlerin tepesindeki samdan disinda higbir yerde 1s1k yoktu. Bu
Frances' biraz rahatlatti. Arkadaslarmi giderken biraktig1 yerde bekliyor bulmaktan
korkmustu galiba. Keeble, kap1y1 kilitleyip yatmaya gitmek tizere oldugunu sdyleyerek
sakalasti, Hig giilecek havada degildi. Kisa bir tesekkiirle iyi geceler dileyerek adamin
konusmay1 uzatmasina olanak tanimadan merdivenlere dogru ytirtidii. Oturma odasimin
ontinden gecip odasina girmek tizereyken agilan kapida Claudia belirdi.

"Cok geg oldu Claudia. lyi geceler," diyerek odasima kagti.
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Kendini ytiziikoyun yataga atti. Herhangi bir tehlikeden ya da onu rahatsiz eden her tiirlii
diistinceden korunmak istermis gibi basmi kollarmin arasma almisti.

Noel'de biiytikbabama bu yaz sonuna dek bir gelin adayinda karar kilip evlenecegine iliskin
s0z verdi. Sanirim bu kiz da yillardir onu bekleyen Bayan Hunt olacak.

Frances'in bu sozlerden bu denli etkilenmesi, kendini boylesine perisan hissetmesi ne kadar
aptalca, ne kadar tuhafti.

Hentiz Portia Hunt'la nisanlanmis degilim. Hentiz!

Amy'den bu gercegi 6grendikten sonra kendisini 6pmesine izin vermisti iistelik. Hatta o da
onu pmiistii. Opticiik kelimesi o atesli sarilmay1 tanimlamakta nasil da yetersiz kaliyordu.
Ne var ki, Amy'nin sozlerini Lucius da dogrulamais sayilirdi.

Birisinin kapiy1 tiklattigini duyar gibi olduysa da tisttinde durmadi. Ancak birka¢ dakika
sonra odada birisinin daha oldugunu fark etti. Yatagin yani1 basindaki sandalyeye oturan bu
kisi, hafif hafif kolunu oksuyordu.



Kollarini basinin tisttinden ceken Frances, ytiztinti kaldirmadan, "Cok eglendigimi, simdi de
tisttimii bile ¢itkaramayacak kadar yorgun oldugumu sylersem bana inanmazsimn sanirim,"
dedi.

Claudia, "Bir an bile olsa eglenmedigine inanmami bekleme benden," diye yanit verdi.

"Ben de dyle diistinmiistiim." Frances ytiziinii yana cevirdi. Dogrulacak giticii kendinde
bulamiyordu. Claudia, her zamanki sakin ve ciddi tavriyla sandalyede dimdik oturuyordu.
Ellerini kucaginda kenetlemisti. "Cok eglendim aslinda. Bir kez Bay Blake ile, bir kez de Bay
Huckerby'nin kayinbiraderiyle olmak tizere hemen hemen her parcada dans ettim. Ama eve
donerken, arabada tam bir aptal gibi davrandim ve nisanlanmak tizere olan Vikont
Sinclair'in beni 6pmesine izin verdim. Izin verdim demek yanlis olur aslinda; pekala ben de
istedim. Ne var ki, nisanlanmak tizere oldugunu ve yakinda evlenecegini biliyordum."

Claudia dudaklar1 simsiki kapali onu dinliyordu.

"Onun kadar benim de su¢um var. Beni 6pmesine izin verdim. Ben de istedim. Hem de nasil
istedim bir bilsen."

"Ama nisanlanmak {izere olan sen degilsin. Ve ilk hareketin de ondan geldigini saniyorum.
Bu onun hatasi." Claudia ¢ok sakin bir sesle konusmustu.

Evet, dyleydi. Ona sarilan Lucius olmustu. Bayan Portia Hunt'in Londra'da bekledigi oydu;
bu y1l evlenecek olan da oydu. Bu gercekti ve arabada kendisiyle konusmamasi, ona sarilip
Opmemesi gerekirdi.

Yorgun bir ses tonuyla, "Ya ben, Claudia?" diye sordu. "Neden hep yanlis erkeklere asik
oluyorum? Nerede hata yapiyorum? Kusur bende mi?"

"Bazen, sarki soyleyisini dinlerken, senin elerin tutkular1 ama romantik bir kalbi olan bir
kadin oldugunu diistiniiyorum. Bu bir kadin icin oldukga tehlikeli bir karisimdir. Sanirim
bu, herkesin kadinlar1 basit beklenti ve zevklerden ibaret hassas yaratiklar olarak
gormesinden ve diinyanin bundan yararlanmak isteyen erkeklerle dolu olmasindan
kaynaklaniyor. Yasam bizim i¢in zaman zaman trajik olabiliyor. Kendi tecriibelerimden
ogrendigim kadariyla bir kadin igin en iyi sey, kim ya da ne olduguyla gurur duyan, kisilik
sahibi, bu erkekler diinyasinda baskalarinin ne dedigini umursamayan, yasantisindan
memnun olmay1 basaran bir insan olabilmektir. Eger cok sanslhiysa -ki bu maalesef ender
rastanan bir durumdur-bir kadin erkeklerden bagimsiz da yasayabilir, mutlulugu ve huzuru
kendi yarattig1 diinyada bulabilir."

Claudia ayaga kalkip pencereye dogru ytirtimiis, sessizce disariy1 izlemeye baslamisti.
Durusu her zamanki gibi dimdikti.

Frances ciliz bir ses tonuyla, "Ug y1l 6nce ben de boyle yaptim," dedi. "Buraya geldigimde...
Ve cok da mutlu oldum Claudia. Noel sonrasinda doniis yolunda kar firtinasina yakalanana
dek de mutluluk ve huzurumu higbir sey bozamaz santyordum."



"Sanirim yasamda kusursuz mutluluk diye bir sey yok, Frances." Claudia'nin sesi yumusak
ve duistinceliydi. "Yasam-

larimizi ¢ekilebilir yapmaya calismamiz gerekiyor. Orta karar yani. Bazen biz kadinlar igin
de yasamda daha gtizel baska seyler olmasi gerektigini diistintiyorum ama benim kendim
icin sectigim bu. Ailemdeki erkeklere bagimli ya da bir erkegin mali olarak yasamaktansa
kendi sectigim yasantiy1 yegliyorum."

Frances dogrulup yatagin kenarina otururken, "Tokezleyip diistiigtinde de yeniden ayaga
kalkip bastan baslayacaksin," dedi. "En basit atasozleri en bilgece soylenmis olanlardir."

"Su var ki, senin bastan baslaman gerekmiyor," Claudia gii-liimstiyordu. "Siniflarin, koron ve
miizik 6grencilerin sabah seni bekliyor olacaklar. Hepsi de seni ¢cok seviyor, Frances. Sonra
arkadaslarin da var. Kahvalt1 sofrasinda neler anlatacagini merakla bekliyorlar. Sehir
balosunun nasil muhtesem oldugunu dinlemek istemelerinin yaninda ¢ok mutlu bir aksam
gecirdigini duymaya da ihtiyaclar: var."

Frances hafifce giiliimseyerek, "Onlar1 hayal kirikligina ugratmayacagim," dedi. "Orta
smiflarin Fransizca sozliistinii yapmayt, ayrica koro provasinda 6grencileri ytireklendirmeyi
basaracak ve boylelikle daha iyi bir performans ¢ikarmalarini da saglayacagim. Seni de hayal
kirikligia ugratmayacagim, Claudia."

"Bundan eminim canim. Hepimiz kirik bir kalp acisin1 mesleki sayginlik ve ciddiyetin altina
gommeyi 6greniyoruz. Bunu ti¢ yil 6nce yapabilmistin, yine yapacaksin, Frances. Iyi
geceler."

Claudia odadan ¢ikip gittikten sonra bile son sozleri Frances'in kulaklarinda ¢inlryordu.
Geng kadin kapiya gozlerini dikip 6ylece kalakaldi.

Hepimiz kirik bir kalp acisint...

Claudia da bdyle bir sey yasamis miydi?

Bu miimkiin muydu?

Hentiz Portia Hunt'la nisanlanmis degilim. Hentiz degil. Ama yakinda nisanlanacaksiniz.
Geng kadin yavasca ayaga kalkip soyunmaya basladi.

Kont Edgecombe kaplicaya gitmek icin erkenden kalkmis

olsa da Lucius, biiytikbabasinin bir 6nceki gece ytiziinden hala yorgun oldugunu fark
edebiliyordu. Londra'ya kadar olan uzun yola dayanabilecek kadar iyi olmadig: kesindi.
Yine de Barclay Malikanesi'ne donmektense torunlariyla Londra'ya gidip eski dostu
Godsworthy'yi gormek, her ne kadar acikca sdylemese de, Lucius'un Portia Hunt'a kur
yapisini ve her tiirlii gelismeyi bire bir izlemek istedigi anlasiliyordu.

Bu konuyu dile getirmedigi halde Lucius, biiytikbabasmin nisan ve diigiinii kapsayan
heyecanin bir parcasi olmak istemesini gayet iyi anliyordu.



Bath'den ayrilacak olmasi onu ummadig: kadar ¢ok tiziiyordu. Londra'da onu bekleyen
Portia Hunt yeterince can sikici olsa da tek neden bu degildi. Balo sonrasindaki -hatta balo
esnasmdaki- davranislari hi¢ de bir beyefendiye yakisacak bicimde olmamusti. Dans
sirasinda geng kadini o kontrollii tavirlarindan koparmak igin ilk dans edislerini ve o dansin
yol acti81 geceyi animsatmis, zavallicigin dengesini bozmaya calismisti. Sonra bir de
arabadaki o dontis fasl vardi elbette. Ona refakat etmesinin nedeni basina bir sey gelmemesi
iken...

Her neyse... Son bir 6ptictigiin gekiciligine direnememisti iste. Onun sorunu da buydu;
kendini pek kontrol etmeye aliskin degildi. Genellikle diistinmeden davraniyordu. Geng
kadin kendisini o sekilde durdurmasaydi isler nereye varirdi kim bilir?

Buna karsin, gen¢ kadinin goriintirdeki o sakin tavrinin hemen ardinda, derin bir tutkunun
i¢in icin kaynamakta oldugunu ve en beklenmedik anlarda ytizeye ¢iktigini bilmek,
fazlasiyla kafa karistirici ve heyecanlandiricrydi.

Sonug olarak, balodan sonraki giin Bath'den ayrilmalart miimkiin olmadu. fkinci gtin de dyle
oldu ctinkii Amy, Bayan Abbotsford ve kiziyla alisverise ciktig1 balonun ertesi giinii, geng
Algernon Abbotsford tarafindan Bristol yakinlarindaki bir kdye yapilacak gezintiye davet
edilmisti. Kizcagiz davetten, reddedilecegine kesin goziiyle bakti1 6yle bir umutsuzlukla
s0z etmisti ki, Lucius'un gonlii hayir demeye elvermemisti.

Bir gtin fazla kalsalar ne fark ederdi ki?

Biiyiikbabasi da 6gleden sonra bir arkadasini gérmeye gitmis, Lucius'u doldurulacak koca
bir giin ve bir dolu rahatsiz edici diistince ile bas basa birakmusti.

Geng adam hepsini bir kalemde silip atabilirdi aslinda. Biiytikbabasina verdigi bu yil
icindeki evlenme sozii, Portia Hunt'a evlenme teklif edecegi anlamina gelmiyordu. Adayinin
o oldugunu bir kez bile sdylemis degildi. Yalnizca seckin ve uygun bir gelin aday1 bulma

sOzl vermisti.
Bundan daha can sikic1 bir durum distinemiyordu.
Kusursuz ve tam anlamiyla uygun bir gelin!

Su kusursuz sozii de tipki hos gibi, tiim tiirevleriyle dillerinden ¢ikartilmas: gereken
kelimelerdendi. Diinya onlarsiz daha gtizel bir yer olurdu.

Bir saat kadar elinde bir kitapla salonda oturdu. Kitabin sayfalarini karistirtyor ama dogru
diirtist okuyamiyordu. Aklindan tiirlii tiirlii sey geciyor, arada bir onu bu hallere diisiiren
kaderine kiifrediyor, bir ¢ikis yolu artyordu. Sonunda kitabs bir kenara birakip disar: ¢iktr.
Ayaklar1 onu kent merkezine dogru stirtiklemisti. Nehir boyunca ytirtidii, Pulteney Kop-
ristinden gecip Pulteney Caddesi'nden asag1 indi. Caddenin sonuna geldiginde duraksadi.
Kendini kandirmaya ¢alisirmus gibi ytirtimenin saghiga yararh oldugunu aklindan gecirdi.
Hatta genis bir yay ¢izip Sydney Parkina kadar bile uzanabilirdi.



Amacsiz ve bir basina ytirtiytisler yapan erkeklerden degildi. Saglig1 icin cok daha hareketli
aktiviteleri tercih ediyordu. Ayrica hava da insana, kendini sokaklara atmay istetecek bir
guzellikte sayillmazdi. Oldukca serin, gokytiztinde grimsi bulutlarin toplandigi, yagdi
yagacak giinlerden biriydi. Bir an aklina heyecanla piknik planlan yapan Amy geldi. Agik
hava gezintisinin gelecegi pek parlak gortinmiiyordu ama onun icin tiztilmesine gerek
olmadigini biliyordu. Geng Algernon'un bulundugu bir partide, havanin 6nemsiz bir ayrimnti
olacagindan emindi.

Hayir, kendi kendisini kandirmasi cidden anlamsizdi. Yirtiytis olsun diye yiirtimiis degildi.
Sydney Parki'na degil, Sutton Caddesine sapmust1 iste ve gozleri Daniel Caddesi'nin ko-

sesindeki okulu artyordu. Giinlerden cumartesi oldugunu animsadi. Bugtin ders yoktu. Bu
geng kadinin bos oldugu anlamma gelmiyordu, elbette. Sonucta okulun bir de yatili olan
kismi varda. Birileri yatili kizlarla ilgilenmek zorundaydi herhalde.

Lanet olsun, burada durmus neler diistintiyordu boyle?

Bir an durup kapiya bakti. Kapiy1 ¢calsin mi, yoksa doniip ardina bakmadan oradan kagsmn
mi, karar veremiyordu. Hi¢bir zaman bir korkak gibi davranmamis ve yaptiklarini fazla
irdeleyen biri olmamusti.

Kapiya yaklasip tokmagi kaldird: ve birakti. Tokmak kapiya tek bir kez carpmust.

Aradan iki dakika kadar bir stire gecmisti. Lucius kapicinin antrede yatip kalkmadigin,
yalnizca birini bekliyorsa kapiya elli santim uzaklikta bekledigini diistinmeye baslamisti ki
kap1 acildi. Ayni adam. Kapicinin, geng adamu her gordiigiinde, ytiziindeki ifade bir anda
degisip hosnutsuzluk dolu bir ifadeye biirtintiyordu... Ve yine aynis1 olmustu.

Lucius buyurgan bir tavirla, "Bayan Allard'a benim geldigimi bildirin. Bana ayiracak birkag
dakikas1 var m1 sorun liitfen," dedi.

Kapicinin yanit, "Bayan Allard su anda miizik dersinde," oldu.
"Yani?" Lucius'un kaslar1 soruya paralel olarak havaya kalkinist.

Adam arkasini doniip iceriye dogru yiiriirken, "Isterseniz orada bekleyin," dedi. Saygisizca
basini sallayarak genc¢ adama ziyaretci odasini gostermis, ytiztine bile bakmadan
konusmustu.

Lucius ziyaretci odasinda beklerken pencereye yaklasip disarty1, Daniel Caddesi'nin ardinda
uzanan cayirlar: seyrederken burada olmasina hala sasiyordu. Aslinda burada olmak yerine,
neresi olursa olsun, Diinya'nin bambaska bir yerinde olmays1 1stercli. Onu istemeyen
kadinlarin pesinde kosmak gibi bir huyu yoktu -hele ki yerytizii istekli kadinlarla doluyken;
ancak artik kagmak icin ¢ok gegti.

Uzaklardan bir piyano sesi ve giilen geng kiz sesleri geliyor-



du. Sonra piyanonun sesi kesildi. Cimenlikte bir grup kiz -btiytik olasilikla okulun
ogrencileri- oyun oynuyordu. Bayan Os-bourne'a benzeyen kumral bir 6gretmen kizlarin
oyununu yonetiyordu.

Kapr1 acilip igeri birisi girdiginde yine Bayan Martin ile karsilasacagini sand1 ama gelen
Frances'd1. Geng kadimnn ytizii kireg gibi bembeyazdy; kapiy1 kapayip, "Burada ne
artyorsunuz?" diye sordu. Sesi hafifce titriyordu ama sagkinliktan mi, 6fkeden mi ya da
baska bir duygudan dolay1 m1 bunu anlamak pek miimkiin degildi.

O anda gergek, korkutucu bir agiklikla ytiziine carpti.

Bu kez onu birakmayacaktr.

Bu kadar basitti.

"Seni gormeye geldim," dedi.

"Neden?" Geng kadinin yanaklar1 kizarmis olsa da gozlerinde sert bir bakis vardz.

"Cunki konusmamiz gereken bir sey var. Ctinkii soylenmesi gerekenleri susarak
gecistirmeyi dogru bulmuyorum."

"Konusulacak bir sey kalmad1 Lord Sinclair. Hem de hig."

"ste bunda yaniliyorsun Frances. Gel disari ¢cikalim. Sydney Parki'nda biraz yiiriir, bu arada
da konusuruz."

"Bir miizik dersinin tam ortasindaydim."

"Ogrencini erken birak. Buna ¢ok sevmektir. Bagka dersin var m1?"

Frances yanit vermeden 6nce dudaklarini birbirine bastird: ama, "Hayur," ded.i.
"Hadi, gel o zaman, ¢ikip biraz ytirtiyelim."

"Havanin farkinda degilsiniz galiba. Yagmur yagd: yagacak."

"Ama hentiz yagmiyor. Hem biitiin giin yagacak degil ya. yanina bir semsiye alirsin olur
biter. Yagmur yagacak diye kapidan disar1 gikmaya korkarsan gercek bir Ingiliz
sayllamazsin Frances. Tiim yasantin boyunca eve kapanip kalman gerekir o zaman."

"Sizinle hicbir sey yapmak istemiyorum artik ben." Geng kadmin ses tonu 6fkeyle
yiikselmisti.

"Bunun dogru olduguna inansaydim burada bir saniye daha durmazdim. Ama bence yalan
soyliiyorsun. Eger bunu bilingli olarak yapmiyorsan o zaman da kendini kandirryorsun."

"Siz nisanl bir erkeksiniz. Bayan Portia Hunt'la..."

"Ben hentiz nisanlanmis degilim."



"Yakinda olacaksmiz ama."

"Gelecek yalnizca varsayimlardan ibarettir, Frances. Yakinda ne yapacagimizi hangimiz tam
bir kesinlikle bilebiliriz ki? Su anda ben nisanl bir erkek degilim ve seninle aramizda
¢bzmemiz gereken bir seyler var."

"Yok oyle bir sey."

"Sen bir korkaksin Frances." Gen¢ adam umutsuzlukla sarsildi. Ofkelenmisti. Gercekten de
gelmek istemiyor muydu acaba? Lanet olsun, onunla alip veremedigi bir sey kalmadigini bu
kadar 1srarl bir sekilde vurgulamasina karsin neden tis-telemeye devam ediyordu ki sanki?

Ne var ki, ona kars1 hissettigi cekimi gen¢ kadmnin da ayn1 giicle duyumsadigini ad1 gibi
biliyordu. Bundan en ufak bir stiphesi yoktu.

"Bu korkaklik degil. Kaginilmaz ve higbir yarari olmayan acidan korunma arzusu."

"Sana ac1 veriyorum yani?" Ofkesi bir anda kaybolup gitmisti. Nihayet geng kadinin
agzindan anlaml bir seyler almay1 basarmuist.

Geng¢ kadin, sorusuna bir yanit vermedi elbette. Kollarin1 gogstinde kavusturmus, sakin bir
bicimde ona bakiyordu. Yiizii solgundu.

"Bana bir saat daha ayirmani istiyorum. Omriiniin sadece bir saatini istemem ¢ok bir sey
sayllmaz herhalde, dyle degil

mi?"

"Pekala. Gideyim de Bayan Jones'u gonderip Bayan Mar-tin'e kisa stireligine disar1
¢ikacagimi haber vereyim."

Geng¢ kadin ¢ikip gittikten sonra Lucius, gozleri kapiya dikili, oylece kalakaldi. Buraya
gelmeden 6nce bir durup diistinmesi, olay1 enine boyuna irdelemesi gerekirdi, bunu
biliyordu. Ama lanet olsun, bu onun hayatiydi. Yasantisin1 kendi arzula-

rina gore diizenlemenin, ayni zamanda ailesine kars: ytikiimliiltiklerini ve sosyal hayattaki
gorevlerini yerine getirmenin dr bir yolu olmaliydi.

Oysa ne distinmiis, ne de bir seyleri irdelemisti; Brock Caddesindeki evden higbir sey
diistinmeden ¢ikmus, ayaklar: kendiliginden onu buralara getirmisti.

Bunu neden yaptigini bile tam olarak bilmiyordu.
Yoksa biliyor muydu?

Pencereden disar1 bos bos bakti. Aslinda baktig1 ve 6zlemle diistindiigii sey, hicbir karmasa
ve sorun icermeyen, pek de uzakta olmayan, mutlu mesut yasadig1 gegmisiydi.

Hepsi bir yana, yeniden mutlu olmak istiyordu.

Olacakti.



Miikemmel bir gelin bulma s6zii vermisti.
Tamam ama miikemmellik goreceli bir kavramda.
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Geng adam Sydney Parkinin giris {icretini 6dedi ve gezinti yolunda yan yana ytiriimeye
bagladilar. iki yani cimenlik yol, riizgarda yapraklar: hafif hafif kipirdayan agaclarin
arasinda kivrilarak uzaniyordu.

Hava kesinlikle kirlarda gezintiye ¢ikmak i¢in uygun degildi. Etrafta onlardan baska tek bir
kisi bile goriinmiiyordu.

Frances onunla karsilastig1 giinkii gibi, tizerinde mantosu ve baslig, ayaklarinda botlariyla
sikica giyinmis olmasina karsin titriyordu. Ilk karsilastiklarinda iistiinde olan giysileri
giydigini fark edince iyiden iyiye buz kesti. Aslinda bunun nedeni tam olarak havanin
soguklugu degil, biraz da Londra'ya donmiis olacagini sandig1 giin gen¢ adamla yan yana
yiirtiyor olmastydu. Iki giin 6nce, yine son kez oldugunu soyleyerek birbirlerine veda
etmiglerdi.

Geng kadin veda edislerinin ertesi giinii tam bir umutsuzluk icinde biiytiik bir ac1 ¢ekmisti.
Giintiin ilerleyen saatlerinde, hatta yarin da aynisini m1 yasayacakti?

Bu adam ne zaman gidip onu rahat birakacakt1?
Onu gormeyi gercekten de istemedigini nasil anlatacak, bu durumdan nasil kurtulacakti?

Sabah postasinda Bay Blake'in kiz kardesi Bayan Lund'dan bir mektup almisti. Bayan Lund
ve esi kendisini haftaya tiyatroya davet ediyorlardi. Kadin Bay Blake'in de gelecegini
belirtmisti. Frances 6nce ne yanit verecegini bilememis olsa da sonunda tekliflerini kabul
etmisti. Hayat devam etmek zorundaydi. Belki artik gegmisini tiimiiyle ardinda birakip
yepyeni bir sayfa agmali ve tiim dikkatini ona kur yapan bu erkege yoneltmeliydi. Hentiz
kesin bir karar vermis degildi gerci; ona kendisi hakkinda hicbir sey anlatmamuist1 6rnegin.
Zaten bu da yalnizca bir tiyatro davetiydi.

Akl basinda davranisi icin kendini kutlamisti ama simdi... Buradaydi. Daveti olumlu bir
bicimde yanitladiktan birkag saat sonra burada, Sydney Parki'nda, pek yakinda Bayan Portia
Hunt'la nisanlanacak olan Lucius Marshall ile yan yana ytirtiyordu.

"Soyleyecek onemli seyleri olan ve konusmak igin yalnizca bir saati olan birisi i¢in fazla
sessizsiniz, Lord Sinclair," diyerek uzun siiren sessizligi bozdu.

Zarif bir iscilikle yapilip parlak renklerde boyanmus bir kopriintin tistiinde durmus,
altlarindan akip giden suyu seyrediyorlardi. Geng kadin, karsilarinda uzanan dogal
glizellikleri baska kosullar altinda g6z kamastiric1 bulacagini, havanin kapaliliginin ise
tisttinde bile durmayacagimi pekala biliyordu.

Geng adam, "Kadere inanir misin Frances?" diye sordu.



Bir an yanitin1 diistindii. Inaniyor muydu gergekten de?

"Sanirim ben rastlantilara inaniyorum," diye yanit verdi. "Bazen, hi¢ beklemedigimiz
anlarda, dikkatimizi ceken bazi seylerin oldugunu ve o anlarda verdigimiz tepkilerin ya da
yaptiklarimizin, sonraki yasantimizi etkiledigini, degistirdigini ve farkli sonugclara yol
actigini diisiiniiyorum. Uzerinde higbir

denetimimiz olmayan bir kaderin rtizgarina kapilip caresizce oradan oraya savruldugumuza
inanmiyorum. Karar vermek kendi elimizde; hayir ya da evet diyerek herhangi bir yonii
segcmekte ozguirtiz."

"O kardan kapanmis yolda kaldiginda benim de ayn1 anda orada bulunmam, hayatin dogal
akis icinde olmasi gereken bir sey miydi, yoksa kars: karsiya gelmemizi saglayan sey senin
tabirinle rastlant1 denilen o belirsiz giictin bir tirtinti muydii? Belki de kendi i¢ glictim{iiz ve
istegimiz bizi bir araya getirdi. Tam o anda orada olanin sen olman ve bir baska erkek degil
de ben olmam... Basit ve siradan bir rastlantinin 6tesinde bir sey olabilir mi?"

Bu degisik ve tuhaf olasilik geng kadinin nefesini kesti. Hayat bu denli... Onceden planli bir
akisa sahip olabilir miydi?

"Kar yagacagmi biliyordunuz... Yolculugunuzu erteleyebilirdiniz," dedi. "Ben de yaklasan
kar firtinasinin tiim belirtilerini gormiistiim. Aslinda beklemem ve yola ¢ikip ¢ikmama

kararini neler olacagini gordiikten sonra vermem gerekirdi."

"Kesinlikle. Birimizden biri, yolculuk etmeyi planlayan akliselim sahibi her insanin yaptig1
gibi hava kosullarna iliskin uyarilar1 ya da belirtileri ciddiye alip yolculugunu
erteleyebilirdi. Her ikimiz de bunu yapmadik. Yolda hi¢ kimseye rastlamamis olmamiz sana
da tuhaf gortinmedi mi? O hana ikimizden bagka kimselerin ugramamasi 6rnegin?"

Hayar, hi¢ de tuhaf gortinmemisti. Bu aklina bile gelmemisti. Ama simdi diistintiyordu. O
sabah yola daha erken ¢ikmak istemisti ama teyzeleri onu kahvaltiya oturtmus, fazladan bir
saat kadar oyalamiglardi. Ilk niyetlendigi saatte yola ciksaydi biiytik olasilikla
karsilasmayacaklard:.

Ah, biraz daha erken ¢ikmis olmay1 nasil da isterdi!
Ya da... Gergekten ister miydi acaba?
Tamam ama bu adam ne anlatmaya calistyordu?

Geng adam yeniden yiirtimeye baslad1. Frances da ona ayak uydurdu. Lucius koluna
girmesini istememisti. Daha dogrusu okuldan ¢iktiklarindan beri boyle bir girisimde
bulunmamist1 ve Frances bundan son derece memnundu. Ancak bedeninin

her zerresiyle gen¢ adamin varliin1 duyumsamasi i¢in ona dokunmasi gerekmiyordu.
Lucius'a bu kadar baglanmasinin, ne yaparsa yapsin onu bir tiirlii unutamamasinin, onu
gordiikten sonraki her giintin bir iskenceden farksiz olmasinin nedeni onunla sevismis
olmasi disinda bir sey olabilir miydi? Daha 6nce de asik olmustu. Charles'a duydugu hisler
de askti. Ama yine de... Daha 6nce kendini hi¢ boyle hissetmemisti.



Yan yana sessizce yiirtiyorlardi. Sydney Parki'nda kimse yoktu anlasilan; hala hi¢ kimseye
rastlamamuislardi. Bath'de yasayan insanlar belli ki onlardan daha fazla akliselim
sahibiydiler.

Tepeye geldiklerinde, asagida uzanan manzaray: izlemek icin bir stire durdular. Agaglarm,
¢imenlerin, done done ilerleyen patikalarin arasinda, sol tarafta bir cardak vardi. Biraz daha
ileride ise meshur labirent gortintiyordu. Frances'm duyduguna gore, girip de kaybolmaktan
korkanlar icin park girisinde labirentin haritas1 da satiliyormus. Cardagin yakininda cocuk
oyun alan1 vardi. Salincaklar riizgarda hafif hafif saliniyorlardi.

Sydney Parki'nin dogal giizellikleri yaninda oldukga keyifli bir gezinti alanina sahip oldugu
belliydi. Ama nereye bakarsa baksin duyumsadigi seyin keyif almakla uzaktan, yakindan
hicbir ilgisi yoktu. Bu bir saat onlar1 nereye gotiirebilirdi ki? Kesinlikle hicbir yere.

Geng adamin sessizligi Frances'in sinirlerini bozuyordu. Bu kez sessizligi bozan o
olmayacakti, bunda kararliydi. Lucius'a bir goz att1. Gen¢ adam arkasini donmiis bir yerlere
bakiyordu. Ona baktigini goriince, "Su salincaklar sana da bana oldugu kadar bastan ¢ikarici
geliyor mu?" diye sordu.

Ne? Bir ancla aklina handaki kahvalt: sirasinda geng adamin onu kardan adam yarismasina
kiskirtis1 geldi. Daha sonra kendi basina kaldiginda, her seyi baslatanin o yarisma oldugunu
duistinmiistii. Neden bilemiyordu ama baska seyler degil de o kardan adam yarismasi. Eger
kabul etmeseydi...

Basini gevirip salincaklara bakti. Oturma yerleri tahtadan olan genis salincaklar, uzun iplerle
baglandiklar1 dallardan sarkiyor, riizgarda tatl tatl: salmiyorlardi. Bir 6bek agacin al-

unda, rtizgardan korunakli bir yerde gibi goriiniiyorlardi. Yalniz en ugta olanin fazlaca
riizgar altinda kaldigy, giicli bir bigcimde saga, sola savrulusundan belli oluyordu.

"Hem de nasil..." dedi ve elbisesinin eteklerini tutarak en yakin salincaga dogru ilerledi.

Aralarindaki dayanilmaz gerilimi bir bicimde hafifletmesi gerekiyordu. Bunun igin
salincakta sallanip cocuklar gibi eglenmekten daha iyi bir yol olabilir miydi?

Salincaga yerlestiginde, geng adam, "Baslangig i¢in itmemi ister misin?" diye sordu.

"Hig gerek yok," diyen Frances ayaklarimni altina alip ileri dogru iterek salincaga ivme
kazandirdi ve havaya dogru yiikselirken, "Bahse girerim, en yiiksege ilk ulasan ve havay1
tekmeleyen ben olacagim," diye seslendi.

Yandaki salincakta sallanmaya baslayan Lucius, "Demek bana meydan okuyorsun?" diye
yanit verdi. "Bahis oynamanin kadinlara yakisan bir davranis bicimi olmadigimni sana
ogretmediler mi?"

"Bu da kadinlar karsisinda kaybetmeyi istemeyen erkeklerin dayatmasi olan kurallardan
biri."

"Hah ha!"



Yan yana giderek yiikselerek sallanmaya basladilar. Tepe noktasina ulastiginda Frances,
parkin biiytik bir kismuni goriiyordu artik. Asagiya inerken ise yapraklar biiytik bir hizla
gozlerinin oniinden gecip basin1 dondirtyordu. Salincaklarin ipleri agirlhiklar: altinda
geriliyor, tahtalardan gicirtilar gikiyor, geng kadimin etekleri ve basligr salinimim hiziyla
olusan riizgarda bir 6ne bir arkaya havalaniyordu.

Lucius ters yone dogru yanindan gecerken, "Tam aradigim kelime!" diye bagird.

Yaramaz cocuklar gibi giilerek bir siire sallandilar. Sonra, dillendirilmemis bir anlasmaya
uyar gibi, ikisi de ayn1 anda yavasladilar. Yan yana geldiklerinde gen¢ adam, "Yalniz bir
sorun var," dedi. "Tekmeleyecek bir hava bulamadim."

"A, nasil olur?" Frances gozlerini koca koca acarak gen¢ adam bakt1. "Hissedemediniz mi? O
zaman dokunacak kadar yiikselememissiniz denmektir. Ben dokundum. Demek ki sizden
yiiksege ¢ikmisim. Bahsi de ben kazandim dyleyse."

"Frances Allard, sen var ya sen... Peynir ekmek yer gibi yalan soyliiyorsun."

Geng adam ayni1 ctimleyi bir kez daha sdylemisti. O an, tiim detaylariyla Frances'in
anilarinda canlaniverdi. Birbirlerinin kollarinda yatarlarken tistimedigini soylediginde geng
adam kulagina, bu yanita tiztildtugtinii, tistidtigiinii sandig1 i¢in onu 1sitmay1 6nermek tizere
oldugunu fisildamusti. Frances da bunun tizerine donuyorum, demisti.

Peynir ekmek yer gibi yalan sdyliiyorsunuz hanimefendi ama tarzinizi sevdim. Sanirim her
ikimizi de...

Geng kadin birden, ben burada ne yapiyorum, diye diistindii. Niye boyle davraniyordu -
onunla flort ediyor, giiltiyor, geng adami kiskirtrtyordu?

Daha birkag dakika 6nce Rhiannon Jones'a notalar1 animsatiyor, parcay1 dogru galabilmesi
icin tempo tutarak ona yol gostermeye ¢calismiyor muydu?!

"Frances..." Gen¢ adamin sesi diisiincelerini boldii.

Ayni anda yanagina kocaman bir yagmur damlas: diistii. Basini egdiginde giysisine isabet
eden yagmur damlalarimin biraktigi lekeleri fark etti. Geng adam avucunu agmis 6ylece
duruyordu. Ikisi de baglarmi kaldirip gokytiziine baktilar. Ustlerine kapkaranlik bulutlar
y1gilmastr.

"Lanet olsun! Sirilsiklam olacagiz. Semsiye de getirmemissin. Suradaki cardaga kadar
kosmak zorundayiz."

Fazla bir seremoniye gerek gormeyen gen¢ adam, Frances'in elini tutuverdi. Bir an sonra
paldir kiildiir cardaga dogru kosmaya basladilar. Gokytiziinii bir perde gibi kaplayan
bulutlar her an agilip igindeki yagmuru bosaltacak gibiydi. Cardaga ulastiklarinda nefes
nefese kalmis bir halde kahkahalarla giiltiyorlardi.



Cardak, daha ¢ok giinesten korunmak amaciyla yapilmis bir yerdi. Ug yan1 duvarla kapals,
bir tarafi tamamen acikt1 ve

tepesine sazlardan yapdma, golgelik gibi bir cati oturtulmustu. iginde bir de bank vard.
Neyse ki rtizgar arka taraftan esiyordu ve igerisi oldukga sakindi. Genis bankta yan yana
oturup yagmurun yagmasini beklediler.

Yagmur bir anda bastirtverdi. Damlalar sazdan catiya giirtiltiiyle carpiyor, 6ndeki aciklig1
ince bir tiil gibi kapatarak ilerideki ¢cimenligi, hatta agaclar1 gormelerini engelliyordu. Bir
selalenin altinda oturuyor gibiydiler.

Frances, "Umarim biitiin giin yagmaz," diye mirildandz.
Ikisi de giilimstiyordu ama burada, disarida olduklarindan daha ciddi ve mesafeliydiler.

Geng adam uzanip Frances'in elini tuttu; iki eliyle birden. Frances gozlerini uzaklara dikmis,
Lucius'un ellerinin sicakligina kayitsiz kalmaya cabaliyordu.

"Frances, keske benimle Londra'ya gelmis olsaydin."

Frances elini gen¢ adamin avuclarindan ¢ekmeye calist: ama Lucius elini 6yle siki kavramisti
ki bu pek mtimkiin olmadi.

"Bu kaderdi. Yeterince kendini belli etmedi mi? Hem de dylesine inatc1 bir kader ki, Noel'de
verdigi sans1 kullanamadigimiz igin bizi yeniden kars1 karsiya getirdi. Bunu sdyledigim igin
beni affet ama ben bir ¢cok kadin tanidim ve hicbirinden ayrildigima su kadarcik olsun
tiztilmedim. Sen haric. ki giin yan yana kaldigim bir kadini ii¢ ay sonra hala diistiniiyor
olmak... Bunu daha 6nce hi¢ yasamadim."

Frances ac1 dolu bir ses tonuyla, "Bu, belki de kadinlarin isteklerinize karsi ¢ikmasina aliskin
olmadiginmizdandir," dedi.

Geng adam, "Bunu da diisinmedim degil," diye itiraf etti. "Ama yaralanmuis bir gurur, beni
baska yonlere, baska kadinlara iterdi. Glivenimi tazelemek igin baska kollarda teselli
arardim. Yalnizca beni reddettigi i¢in bir kadinin karsisinda alca-lacak degilim. Sorun bu
olsayd1 daha kolay elde edebilecegim avlarin pesinde kosardim."

Frances alayli bir ses tonuyla, "Ki... Bunlardan ¢evrenizde bolca olduguna eminim," dedi.

"Evet, aynen dedigin gibi. Daha gencim Frances; gordiigiin gibi saglarim da dislerim de
yerinde. Oldukga zengin, giiglii ve

gelecegi parlak bir erkegim. Bu, kadinlarin genellikle direne-medigi bir karisimdir. Ama bu
kosullar altinda bile bunlarin hicbir 6nemi yok ne yazik ki. Gordiigiin gibi dizlerine
kapanmak tizereyim."

"Sagmalamayin!" Geng kadinin kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi carpiyordu. Yagmur
damlalari, insan1 sagir eden bir giiriiltiiyle cardagin catisina carpiyor olmasaydi, yaninda



oturan gen¢ adam bile kalbinin sesini duyabilirdi herhalde. "Tek istediginiz beni yataga
atmak, hepsi bu."

Sectigi kelimelerin kabalig1 yanaklarmi kizartti.

"Hepsi bu olsaydi su anda herhangi bir derdimin olmamasi gerekirdi Frances. Uzun zaman
once tatmin olmus ve seni unutmus olurdum o zaman." Geng adam diistinceli bir sesle
konusuyordu. "Seni yataga attim ¢tinkii... Basit bir cinsel arzuyu doyurmak igin bir geceyi
birlikte gecirmek yeterlidir. Ama bana yeterli gelmedi."

Geng kadin ates basmist1 ama sozlerine dikkat etmesini sdyleyip onu uyaracak durumda
degildi. Bu mevzuyu agan ilk o olmustu.

Lucius, "Senin Londra'da yasaman gerekiyor," diyerek sozlerini stirdiirdii. "Bath birkag hafta
i¢inde tiikenecek. Bogucu bir yer."

"Siz burada issiz kaldiniz; o ytizden sikilmis olmaniz normal ama ben... 6en ¢yle degilim."

"Londra, bize goriisme olanag1 sunacak olsa da, kendin i¢in de orada olman gerekiyor bence.
Sarkicilikta bir kariyer yapabilirsin pekala. Soylemek dururken miizik dersleri vererek
yetenegini bosa harciyorsun. Londra'da olsan seni 6nemli kisilerle tanistirir, en kisa stirede
hak ettigin sahneye ve seyirciye ulasmani saglardim."

Frances sert bir sekilde elini cekip ayaga firladi. Demek yetenegini pazarlama
sevdasindaydi? Diger yandan da metresi olacakt: herhalde. Hem de bir baskasiyla evlenmek
tizereyken. Midesine kramplar girdi. Ne bekliyordu ki? Acikliga dogru birkag adim atti.
Yagmur hala hiz kesmeden yagmaya devam ediyordu. Disar1 ¢tkmak akil kar1 degildi.

Arkas1 gen¢ adama doniik bir bicimde konusmaya basladi. "Londra'da yasarken oradan
nefret ettim. Ve oraya bir kez daha déonmemeye karar verdim. Beni 6nemli kisilerle
tanistiracak birisine de ihtiyacim yok. Halimden memnunum. Bunu anlamak bu kadar m1

zor?"

"Halinden memnunsun yani. Bunu daha 6nce de sdylemisim Frances. Ben de yeniden
soyliiyorum, sen halinden memnun olmakla yetinmemesi gereken birisisin. Muhtesem,
tutkulu bir mutluluk icin yaratilmis bir kadinsin. Elbette mutsuzluklar da olacak... Yalnizca
glicliilerin ayakta kalabildigi yasamin ikilemi de bu; biri i¢in ¢abalarken, digerinden bir
seyler 6grenmek gerekiyor. Benimle gel."

"Gelmeyecegim. Kesinlikle gelmeyecegim. Mutlulukla cinsel tutkuyu 6zdeslestiriyorsunuz.
Lord Sinclair ve ikinciyi doyurmak igin ne pahasma olursa olsun her seyi yapmak gerektigini
diistintiyorsunuz. Yasamda fiziksel tatmin disinda baska seyler de var."

"Tlk kez ayni dogrularda anlastik sanirim. Ancak sanirim hala seni metresim yapmak igin
caba gosterdigimi diistintiyorsun, dyle degil mi?"

Frances gen¢ adama dontip ona soyle bir bakt1 ve, "Evet, 6yle distintiyorum," dedi. "Aksini
ileri stirecek ve yalan soyleyecekseniz yalnizca kendinizi kandirirsiniz. Ben bagimsiz ve
kendi ayaklari tistiinde durabilen bir kadinim. Zengin olmayabilirim ama kimseye muhtag



degilim. Bircok kadinin ancak hayal edebilecegi kadar da 6zgtirtim. Bundan vazgegip siz
benden bikana dek oyuncaginiz olacak degilim."

" Oyuncagim mi? Sen beni dinlemiyor musun? Sana yetenegini diinyayla paylasmanda
yardimci olmak istiyorum. Bunun sonucunda hem {inlii, hem de mutlu olacaksimn. Basit,
prensipleri olmayan bir sahtekar oldugumu diistinmekten vazgeg artik. Yatagimai seninle
paylasmayi istiyorum; orasi dogru. Elbette istiyorum. Ama yalnizca bunu degil, ben seni
istiyorum."

Frances sessizce basini sallad1. Konuyu uzatmak istemiyordu. Duygularmi uyaracak uzun
tartismalardan cekiniyordu. Aralik ayinda yaptiklar: atesli tartismalarin onlar1 nerele-

re gotiirdiigtinti unutmamusti. Duygularina kapilmaya niyeti yoktu-

Geng adam, "Hala anlamiyorsun, degil mi?" dedi. "Ben senin karim olmani istiyorum,
Frances."

[lk ctimlenin hemen ardindan yanit vermek igin agzini1 agan Frances, ikinci ctimleyi duyunca
hizla dudaklarmai birbirine bastirds; disleri takirdayarak birbirine ¢arpmusti.

"Ne?" diyebildi.

"Sensiz yasamak istemedigimi kesfettim. Artik evlenmem gerekiyor. Biiytikbabam 6lmek
tizere; varisi de benim. Ustiime kalacak olan gorevler geregi bu yil igcinde uygun bir aday
bulup evlenecegime dair s6z verdim. Bu isi de o 6lmeden yapabilmeyi umuyorum. Bugiin
fark ettim ki sen de gayet uygun birisin. Biiytik olasilikla baban da Fransiz meclisindeki
tiyelerden biriydi; hem Baron Clifton ile kan baginiz da var. Kendi sosyal statime daha
yakin ve daha zengin bir kiz segmem gerektigini soyleyenler olabilir ama ben... Kendi
mutlulugum s6z konusu oldugunda, hi¢bir zaman baskalarinin ne dedigini 6nemsemedim.
Benimle aynu fikirde olmasina deger verdigim tek kisi bii-yukbabamdir ki o da senden ¢ok
hoslaniyor, ayrica yetenegim cok takdir ediyor. Senden baskasini istemedigime inandig1
anda o da bizi destekleyecektir. Annemle kiz kardeslerim zaten hi¢ sorun degil. Onlar beni
¢ok sever ve yalnizca mutlu olmami isterler. Evlen benimle Frances. Yerdeki taslarin
goriiniisii pek i¢ agic1 degil ama istersen ontinde diz de ¢okerim. Biiytikbabaniza 1slak
taslarin tistinde diz ¢oktiirmustiim, diyerek ileride torunlarimiza anlatirsin."

Geng adam guiliimseyerek Frances'a bakiyordu.

Frances nefes almakta zorluk ¢ekiyordu. Sanki cardagin altindaki hava tiikenmisti. Oysa
ortalik puifiir piifiir esiyordu. Bacaklar: 6yle titriyordu ki dontip, biraz gerisindeki banka
kadar "bile yurtiyemeyeceginden korkuyordu. Oldugu yerde kipirdamadan Sylece
duruyordu.

Evlenmek mi istiyordu?
"Hani Bayan Hunt ile evlenecektiniz?" dedi.

Geng adam elini umursamazca havada sallad:.



"Bu yalnizca digerlerinin beklentisi," dedi. "Biz beraber biiytidiik. Onun biiyiikbabasi ile
benimki arkadast1 ve sik sik ailecek goriistirlerdi. Tabii ailelerimiz bizi bir araya getirmeye
pek hevesliydi. Biraz konussak bile hemen bir saka yapip bizi -en azindan beni-
utandiriverirlerdi. Giiniin birinde evlenecegimize kesin goziiyle bakildigim s6ylemem
gerekmiyor herhalde. Bir an 6nce bir karar vermem icin annem, Portia'nin yirmi ti¢ gibi
ilerlemis bir yasa gelmesine karsin bircok talipten vazgectigini ve hala beni bekledigini
soyleyip durur. Ama simdiye dek kendisine, onunla evlenmek istedigime iliskin tek bir
climle dahi soylemedim; o da bana. Ona evlenme teklifinde bulunmak gibi bir zorunluluk
icinde degilim."

"Belki o sizin gibi diisinmiiyordun"

"Oyle de olsa bunlar temelsiz diisiinceler olarak kalmaya mahkam. Ben se¢imimi yaptim ve

bu sensin. Evlen benimle Frances."

Frances gozlerini kapatti. Ruhunun romantik tarafi ti¢ aydir bu kelimeleri duymay1 hayal
etmisti. Hatta hayalinde buna benzer sahneler bile canlandirmisti. Ama bunlar1 gercekten
duyunca korkuya kapildy; kalbinin kristal bir vazo gibi tuzla buz olup dagilacagmni diistindii.

Hafif bas1 dontiyordu. Gozlerini acti, bir iki adim atip banka oturmay1 basardi. Geng adam
ellerini tuttu. Elleri sicacikti... Kendisinin buz kesmis ellerini 1sitmaya yetecek kadar sicak.
Lucius basmi egdi ve geng¢ kadinin {istimiis ellerini dudaklarina gotiirtip 6pt.

Frances sonunda, "Ben Londra' ya donemem," dedi.

"O zaman Cleve Abbey'de otururuz. Bir stirti cocuk yapar, kalabalik bir aile halinde sonsuza
dek mutlu yasariz. Sen de komsularimiz igin sarki soylersin."

"Biliyorsunuz ki sonsuza dek koy yasantisini stirdiiremezsiniz. Kontluk size gectiginde
Lordlar Kamarasi'nda bir koltugunuz olacak ve Londra'da yasamaniz gerekecek. Ben
Londra'ya gidemem, oradaki sosyal cevreye giremem."

"Giremem mi, girmem mi?"

"Her ikisi de. O yasamda beni ¢eken bir sey yok."
Geng adam ellerini indirdi.

"Ben de mi bu kapsama giriyorum?"

Geng kadin onaylar gibi basini salladi.

"Sana inanmiyorum."

Frances yeni bir 6fke dalgasiyla kizaran ytiziinti geng adama cevirdi ve, "Sizin sorununuz da
bu. Hayir, kelimesine tahammiil edemiyorsunuz, degil mi Lord Sinclair? Kafasi calisan bir
kadimnin, benim yasadigini hayat, sizin Londra'da yasatacaginiz hayata ya da gorece sakin
bir yasantiyy, sizinle paylasilan bir sosyete yasantisina yegleyebilecegine inanamiyorsunuz."



Geng adam her iki kasini da kaldirmus, saskinlikla onu dinliyordu. Daha dogrusu ytiziine,
midesine yumruk yemis gibi bir ifade yerlesmisti.

"Hayir. Hig inandirict degilsin Frances. Londra yasantisinin ya da Vikontes Sinclair olarak
yasamanin neresi beni reddetmene yol agacak kadar itici? Bana kars1 bu denli gontilsiiz
olduguna inanamam. Ben seni tantyorum; cevrene ¢rdiigiin bu duvarlar olmadan nasil
simsicak, benimle ayni tutkuyu nasil birebir paylasan bir kadin oldugunu biliyorum. Seni
boylesine korkutan ne? Ne?"

"Ben uygun bir aday degilim. Ne Vikontes Sinclair olabilecek, ne de biiytikbabanizin,
annenizin ya da sosyetenin onaylayabilecegi biriyim. Ve bu konuda daha fazla konusmak
istemiyorum."

Bu konu hakkinda daha fazla konugsmanin bir yarar1 yoktu. Biitiin yasantisin1 say1p dokecek
degildi herhalde. Atesli bir erkekti. bunu biliyordu. Aklina eseni yapmaktan hoslaniyordu.
Bugtin soylediklerini enine boyuna diistiniip tartarak soyledigini de hi¢ sanmiyordu.
1stedigini elde etmeye aliskindi ve her nedense onu istiyordu. Bunlar1 aciklamaya galigssa onu
dinlemeyecegini biliyordu. Anlattiklara kulaklarmi tikayarak onunla evlenmek istedigini
tekrarlayip duracakt.

Onunla evlenmemeliydi -hem onun, hem de kendi iyiligi icin.

Ayrica bir de yasl biiyiikbaba icin. Adan1 ¢ok sevimli biriydi ve Frances ona ¢ok saygt
duyuyordu.

Son ti¢ yildir, goz ardi edilebilecek birkag ender durum disinda, yaptig1 gibi mantigimin
sesine kulak vermesi gerekiyordu.

Boylelikle mutluluk sansini da yitirmis oluyordu. Kader ytiztinti gostermisti. Hem de gayet
acik bir bicimde; bunun farkindaydi. Ozellikle Noel'de ve bu hafta. O ise iradesini koruyarak
kaderin cizdigi yolu reddetmisti. Irade baska ne ise yarardi ki?

Zorlukla kurdugu yasantisini -geng adaminkini de- kumar masasina yatirarak
mahvetmeyecekti.

Gegerli bir gerekceymis gibi inatla, "Sosyete yasantisindan hoslanmiyorum," diye soylendi.
Geng adamin da bildigi gibi, ona akla hayale sigmaz bir gelecek vaad eden, lesiye
arzuladig yasantiy1 reddetmek i¢in soylenebilecek fazla bir sey yoktu elbette. "Cok yapay ve
tehlikeli bir ortam... Kesinlikle émriimiin geri kalanin1 o sekilde yasayarak gecirmek
istemiyorum. O ortamda yasayacagim kadar yagadim... Ug yil énce de o yagsantiy1 ardimda
birakmak istedigim i¢in buralara geldim."

Gen¢ adam bakislarinda beliren anlasilmaz bir ifade ile, "Yani o zamanlar karsilasmis
olsaydik ve bu teklifi sana o zaman yapmus olsaydim ayni yanit1 m1 verecektin?" diye sordu.

"Teorik yanitlar, senin de dedigin gibi gelecek iistiine konusmaya benziyor. Hayal {irtinti
olmaktan 6teye gidemez: Seninle o zaman karsilasmadik."

"Demek yanitin hayir?"



Bu gercek bir soru olmasa da geng kadim, "Evet," diye kargilik verdi. "Oyle."

"Ulu Tanrim!" Lucius, geng kadinin ellerini birakmuisti. "Birimizden biri deli olmali. Ve
korkarim bu benim. Gézlerime bakip benim i¢in hicbir sey hissetmedigini sdyleyebilir
misin?"

"Hicbir sey bu denli basit degil. Yemin etmemi bekliyorsan boyle bir sey yapmayacagim.
Sana yemin etmek zorunda degilim. Yanitim hayir; sdylenecek baska bir sey de yok."

"Cok haklisin." Geng¢ adam ayaga kalkmusti. "Size sikint1 verdigim igin ¢ok ¢ok 6ztir dilerim
hanimefendi."

Ses tonunda dtismanca bir ifade saklryd.

Frances bir anda cevrenin ¢ok sessizlestigini fark etti. Catinin hasir kaplamasidan stiziilerek
tas zemine carpan tek tiik damla sesleri disinda hicbir ses duyulmuyordu. Yagmur basladig:
gibi aniden durmustu.

Geng adam kendi kendine konusur gibi, "Yine de bir yanum bogazin1 sikmak istiyor, biliyor
musun?" dedi.

Frances gozlerini yumdu. Kendisini onun kollarina atmak icin bedeninin derinliklerinden
fiskiran arzuyu bastirmaya ¢alismaktan halsiz diismiist.

Diisiinceleri karmakarisik olmustu.

Belki o da Lucius gibi yapip her seyi fazla irdelememek, icinden geldigi gibi davranmaliyd.
Ama boyle yapmayacakt.

Yapamazdi.

Ayaga kalkip gen¢ adamin yanina giderek ytiztinti, hala yagmur ytikli bulutlarla kapl
gokytiziine ¢evirdi. Yagmur inceden yagiyordu.

"Bir saat sona erdi Lord Sinclair," dedi. "Ben okula dontiyorum. Sizin gelmeniz gerekmez."
"Lanet olsun Frances." Gen¢ adam yumusak bir sesle konusmustu.

Ona soyledigi son ctimle bu oldu. Frances patikadan asag1 kosar adim inerken bunu
duistintiyordu. Yol camur icindeydi, her an kayip diisebilirdi ama o bunun farkinda bile
degildi. Tek diistindugti, ondan lanet disinda baska bir s6z duymadigiydi.

Evlenmek istemisti.
Ve o hayir demisti.
Bir siirti neden vards; sonug olarak onlar igin evlilik s6z konusu dahi olamazda.

Ben deliyim, diye diistindii. Deliyim, deliyim, deliyim.



Evlenmek istemisti.
Ve o... Hayur... Bu delilik degil sadece mantikl: bir karar vermekti...
Mantikli ama huzursuzluk verici, can acitici bir karar...

Parkin Sydney Meydani'na agilan kapisina ulastiginda hemen hemen kosuyordu. Ayrica
hickiriyordu da. Kendi kendisini bunun, yagmur yeniden bastirmadan okula yetisme
kaygisiyla hizl1 yurtimekten kaynaklandigina inandirmaya calisiyor-

Lucius kendisiyle evlenmek istemisti ve o... Hayir demek zorunda kalmustu.

[Ikbahar sezonunun akisina kapilip danslara, gezilere, Venedik usulii kahvaltilara, konser ve
tiyatrolara katilmak, sabahlar1 Hyde Park'da at gezintilerine cikmak ya da 6glenleri en
sevilen saatlerini seckin bir cevrede dolanarak gecirmek ve akla gelebilecek bin bir tiirli
eglencenin, sosyal etkinligin icinde olmak insan1 oyalay1p kirilan gururunu onarma
konusunda bire birdi. Lucius da gtinlerini cesitli etkinliklerde, gecelerini de cogunlukla
White's da ya da tiye oldugu erkek kultiplerinde gegirip, sabahimn erken saatlerini de
Jackson'm boks salonunda ya da Tattershall at miizayedesinde 6ldiirerek ilk ayin sonunu
getirmeye calisti.

Yasantisi elbette ki aliskin oldugundan oldukga farkliydi. Tanidiklarinin alayci sakalarindan
kacinmaya calismak da ayr1 bir caba gerektiriyordu. Ne de olsa her zamanki gibi
garsoniyerinde degil de Marshall Malikanesi'nde kaldiginin ve evlilik yoluna girdiginin
arkadaslar1 da farkindaydilar. Aslinda hepsi de siranin kendilerinde olmamasindan 6tiirt
ac1ga vur-mamaya calistiklar: bir mutluluk duyuyorlardi.

Emily'nin sosyeteye takdim edildigi baloda kardesine kavalyelik etmis, iki hafta sonraki
nisaninda da Caroline ile dans etmek zorunda kalmisti. Her iki kiz1 -hatta Amy'yi bile- birkag
kez alisverise, yurtiytise ¢ikarmis ya da arabayla gezdirmisti.

du.
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Annesini dostlarina, alisverise ve kiittiphaneye gotiiriip getirmisti. Ailesiyle operaya ve
tiyatroya, hatta bir keresinde kaledeki Almack restoranina bile gitmisti. Almack inanilmaz
bir yerdi. Tereyag1 ve kizarmis ekmek yaninda limonata servisi yapilan tatsiz bir mekandi.
Ne var ki, dans ediliyordu; evlenme umudu tasiyan geng kizlarin ve annelerinin begenisine
sunulacag1 ve sdz konusu olabilecek gelin adaylarmin incelenebilecegi ideal bir mekan
olarak iin kazanmusti.

Sosyetik toplantilarin siirpriz misafiri olmasi anneler ve kizlarmi giderek daha da ¢ok
umutlandirir hale gelmisti. Daha Bath'den donmeden Marki Godsworthy'nin Londra'daki
malikdnesinde bir yemek kararlastirilmisti. Lucius annesi ve kiz kardesleri ile birlikte seref
konugu olarak -daha dogrusu yemekte onlardan baska davetli yoktu- bu davete katilmisti.
Bu davetten birkag giin sonra da Marki Godsworthy'e annesinin evindeki bir yemekle
karsilik verilmis, iki aile gerektigi gibi yakinlasmislardi bile.



Bu yemek davetlerinden birkag giin sonra yine annesi ve kiz kardesleriyle Balderstonlar'a
nezaket ziyareti yaptiklar1 aksam da, halta ici bir giin Lord Edgecombe'un locasinda
beraberce oturacaklari bir tiyatro fasl diizenlenmesi konusunda anlasmislarda.

Yemekler, nezaket ziyareti ve tiyatro dahil olmak tizere bu etkinliklerin tiimiinde Lucius,
kendini Portia Hunt ile yan yana oturur bulmustu. Beraberlikleri dylesine acik bir bicimde
vurgulantyordu ki nisanli olsalar ancak bu kadar olurdu.

Kiz gercekten de giizel goriintiyordu; hem de ¢ok giizel. Portiain olgunlastikca
miikemmellesen bir giizelligi vardu. Sar, liile lille saglar1 ve mavi gozleriyle tam bir ingiliz
glizelligine sahipti. Gengliginde de gok gtizeldi ama artik tam anlamiyla muhtesemdi.
Giizelligi, zarif ve kusursuz durusuyla taglaniyor, asaletiyle tinlti, seckin bir ailenin kizi
oldugunu her haliyle ortaya koyuyordu.

Kizda gercekten de goze carpan higbir kusur yoktu. Ne bir sivilce, ne bir ben, ne gozlerinde
ufacik da olsa bir kayma... Gorevlerini dnemseyen, nikahtan sonraki iki yil icinde kiz ola-

siligini aklina bile getirmeden, hemen bir varis, hatta ikinci bir de yedek varis doguracag:
belli olan kadinlardandu.

Kusursuz bir es, ev sahibi, anne, vikontes ve sonrasinda da kontes olacakti.
Kusursuz kelimesi de kesinlikle Ingilizce'den atilmasi gereken kelimelerdendi.

Lucius dislerini sikarak her seye dayanmaya calistyordu. Hi¢ ummadigy, 6liimctil bir hata
yapmis ve asik olmustu. Asik oldugu kadin ise onu adam yerine koymamus ve evlenme
teklifini reddetmisti. Bir btittin olarak bakildiginda belki bu, o kadar da kétii bir sey degildi.
Biiyiikbabasi Frances Allard'in sesine hayran olmus olabilirdi, ancak kiz, hi¢ degilse babas1
tarafindan kusursuz bir sosyal statii sahibi olsa da, gelecegin Edgecombe Kontesi aday1
olarak onda ayn1 hayranlig: uyandir-mayabilirdi.

Bath'den ayrildig1 andan itibaren -ki oldukga berbat bir bicimde ayrilmisti- Lucius, asik olma
ve bunun bir sonucu olarak asik oldugu kadma evlilik teklifinde bulunma deneyimini,

amansiz bir gorev bilinci ile ardinda birakmust.

Noel'de bir s6z vermisti ve bu sozii tutacaktr. Madem asik oldugu kadini evlenmeye ikna
edememisti, o zaman Portia ile yetinecekti. Yapabilecegi baska bir sey yoktu. Bu diistince ac1
act gtilimsemesine neden oluyordu.

Annesi sevgi dolu ve ¢ocuklarina ¢ok diiskiin bir kadindi. Biittin ¢ocuklarinin hak ettigi
bicimde bir yasam stirmesini ve mutluluktan pay almasini isteyen bir anneydi. Lucius'un
Londra'ya dondiig ilk iki hafta Emily i¢in oldukga 6nemli bir donemdi. Kraliceye takdimi
ve sosyeteye tanitimiyla ugrasiliyordu. Sonraki iki haftada Caroline'm nisan1 6n plandaydi.
Sor Henry Cobham sonunda kararini vermis ve evlenme istedigini aileye bildirmisti. O iki
haftada tiim dikkatler Caroline ile ilgili etkinliklere yogunlasmisti. Sor Cobham, Lucius ile
evlilik anlasmasin1 gozden gecirdikten sonra Caroline'a evlenme teklif etmisti. Tabii ki
nisanlar1 gerektigi gibi, Marshall Malikane-si'nde gorkemli bir balo verilerek kutlanmist:



Portia Hunt'a bu ilk ay iginde evlenme teklif etmesi kizla-

rin ikinci plana diismelerine ve mutsuz olmalarina yol agacak, bu durum da annesini
tizecekti.

En azindan acele etmemesinin nedeninin bu olduguna kendisini inandirmaya ¢alistyordu.
Kimseyi umursamadan gecirdigi genclik yillarinda fazlasiyla ihmal ettigi ailesinin hig
olmazsa bu déneminde, elinden geldigince onlarin yaninda olmaya gayret ediyor, tim
zamanini ve sevgisini aile fertlerine vererek gereksinim duyduklar: destegi saglamaya
calistyordu.

Ne yazik ki bu yaz kaytarma sans1 yoktu. Biiytikbabasina s6z vermisti ve resmi bir teklif
yapip sonuclarma katlanmaktan bagka bir secenegi yoktu.

Bu teklifi de Caroline'in balosunun ertesi giinii yapmay1 planliyordu. Daha fazla
geciktirmenin anlami yoktu. Annesi konuya iliskin dokundurmalar yapip duruyor ve ne
zaman Portia'nin ad1 gecse biiyiikbabasi, anlamli bakislarla ytiiziine bakiyordu. Ve bu durum
siklikla yinelenmeye baslamuisti.

Usag: Jetfrey'nin titiz denetimi altinda giyinmesini tamamladi ve yaya olarak Berkeley
Meydani'ndaki eve gitmek tizere evden ¢ikti. Kendisini Lord Balderston ile karsilasmaya
hazirlamus ve celik gibi bir ruh haliyle evin kapisini calmisti. Kdhya ona lordun evde
olmadigim sdyleyerek hanimlarla gériismeyi isteyip istemedigini sordu. Istiyordu herhalde.
Geng adam tek bir dertleri bile olmayan ve su anda biiytik olasilikla cins atlar1 seyretmekte
olan arkadaslarin kiskanglikla anityordu.

Kahya 6ntine diistip onu oturma odasina gotiirdii. Portia yalnizda.

Hafif bir reveransla selam verip, "Caroline'in balosundan ¢ok ge¢ dondiik; annem hala kendi
dairesinde," dedi.

Bunda sagacak bir yan yoktu. Sagirtici olan Portia'nin bu saatte ayakta olmastydi. Ustelik kiz,
uyanali cok olmus gibi sag1, bas1 yapili ve her an bir misafir agirlayabilirmis gibi ¢cok da sikt1
-Geng adam, Marshall Malikénesi'nden ayrildiginda annesi de, kiz kardesleri de hentiz
yataklarindan kalkmamust1 bile.

Bu kiz erdemlerine bir de erken kalkmay1 m1 eklemisti ne?
"Bu durumda annene haber vermen ya da oda hizmetcini ¢agirman mi gerekiyor?"

Kiz gayet sakin bir bicimde, "Sagmalama Lucius," diyerek bir koltuga oturdu. Gen¢ adama
oturmasi i¢in yanindaki koltugu gosterip eline nakis isini ald1. "Ben kendi evimde eski bir
arkadasimi tek basima agirlamaktan kaginacak kadar toy bir kiz degilim."

Eski... Dogru. Cok eskiden beri tanistyorlardi. Bu arkadas olduklarmi mi gosteriyordu?

Portia, "Leydi Sinclair cok mutlu olmali," diye konusmasini stirdiirdii. "Bir kizini evlendirdi,
digerini nisanlad: ve eminim ki Emily'nin sosyeteye takdimi de ¢ok giizel gececek. Amy de



seneye heyecanini kontrol etmeyi 6grenecektir. Onun icin de iyi bir gelecek s6z konusu
olacak."

ignesi kumasa batip ¢ikarken pariltilar ¢ikariyor, geng kadin kumasin {izerine seftali
renginde bir giil isliyordu.

"Umarim bu dersi o da 6grenir, Portia," dedi. "Ben onu bu haliyle de fazlasiyla seviyorum."

Portia geng adamin ytiziine soyle bir bakip, "Onu gecen aksam o denli gec bir saatte parkta
gezintiye ¢ikarman talihsiz bir olay oldu," dedi. "Sosyeteye goriinmemesi gerekirdi. Ayrica
senin anlatiklarina dyle herkesin duyacagi bir bicimde giilmesi de hos degildi. Cok goze
carpan bir davranisti. Lord Rumford Amy'yi 6yle bir stizdii ki... Adamin sohretini herkes
biliyor."

Lucius, "Kiz kardesim benim koluma girmisken eski capkinlarin miinasebetsizliklerine karsi
emniyettedir, merak etme Portia," dedi. "Hem topluma tanitilmamis geng kizlarin da en az
diger genc hanumlar kadar acik havaya ve biraz harekete gereksinimi vardir."

Yine sinirlenmeye bashiyordu. Lanet olsun! Sinirlilik kisilik 6zelliklerinden biri olmaya
baslamisti. Aslina bakilirsa Lon-dra'daki ytiz kadindan doksan dokuzunun Portia ile ayn1
fikirde olmasi kaginilmazda.

Acaba Frances de boyle mi diistintirdii? Bu diistinceyi bastirmaya ¢alist.

Portia, "Kiz kardeslerini bu kadar diistinmen ¢ok hos bir sey," dedi. "Ancak eminim ki
Amy'nin seneye, sosyeteye tak-

diminden sonra karsisina cikabilecek olanaklari tehlikeye atmak istemezsin."

Kizin sar1 buklelerini seyrederken, 6niinde uzanan yasantinin hep boyle, kendi davranis ve
diistincelerinin diizeltilecegi bir bigcimde gecip ge¢meyecegini diistinmekten kendini
alamadi. Oyle olacagina dair her seyine bahse girebilirdi. Herhalde kendisi de diger evli
erkekler gibi ayakaltinda dolasmamaya galisip kirlarda bayirlarda dolanacak, elinde tiifek,
ontinde kopekleriyle av partilerine, kentteyse erkek kuliiplerine kacacakti.

Portia, "Onu beraberinde Bath'e gotiirmen ¢ok diistinceli bir davranisty," diyordu. "Gengligi
ve nesesiyle Lord Edgecom-be'a iyi gelmistir umarim."

"Sanirim 6yle oldu. Ben de ¢ok iyi zaman gegcirelim."
"Peki, sence onu bir gece davetine gotiirmek akillica mrydi?"
Geng adam kaslarmi kaldirip kiza dondii ama Portia yiiztine bakmadig: icin bunu gérmedi.

"Peki ya kent balosuna? Emily bunu séyleyince annem, anlatamayacagini kadar sasird.
Bunu sana soylemekte bir sakinca gérmiiyorum, Lucius."



Saglar1 tan1 ortadan gayet diizgiin bir bicimde ayrilmusti. Birkag santim geride kivir kivir
buklelere dontisttigii halde, alninin hemen {isttinden baglayan o kisacik ¢izgi, bir kalemle
¢izilmis kadar kusursuzdu.

Tanidig1 baska birinde bu denli kesin ¢izgiler olmadigin1 animsadi...

Portia, "En azindan Amy'ye refakat edecek bir 6gretmen tutmay1 diistinecek kadar akliselim
sahibiymissin. Ne var ki, o kadinin Amy'nin dans etmesine kesinlikle izin vermemesi
gerekirdi," diye konusmasini stirdiird.

Lucius'un gozleri 6fkeyle kisilmisti. Portia'nin buklelerinden bir tekini bile yerinden
oynatmanin kendisine ne biiyiik bir zevk verecegini aklindan gecirdi. igten ige kizin saglarmi
darmadagin etme arzusuyla kivraniyordu.

"Bayan Allard biiyiikbabamin davetlisiydi," dedi. "Amy de benim iznimle dans etti."

"Umarim diizeltilemeyecek kadar biiytik bir zarar verme-missindir, Lucius. Seneye ona yol
gostermek ve yardimci olmak i¢in sabirsizlantyorum."

Karis1 ve Amy'nin yengesi olarak, elbette.
"Oyle mi?" dedi.
Portia basini nakisindan kaldird1. igne hareketsiz duruyordu.

"Canini stkmak istemiyorum. Uziilme Lucius, kadinlar neyin ne oldugunu erkeklerden daha
iyi bilirler. Hatalar1 diizeltmek ve bir evi yonetmek gibi konularda daha beceriklidirler.
Erkekler de boylece rahatca kendi isleriyle ilgilenebilirler."

"Hovardalik gibi mi?"

Lucius Portia'nin y{iziintin kizarmasini bekledi ama bir anda kizin ytiziintin kizardigini hig

gormedigini animsadi. Belki de hi¢ gerekmemisti, kim bilir?

"Bence bu konudan konusmasak daha iyi olur, Lucius. Erkeklerin bos zamanlarinda neler
yaptig1 yalnizca kendilerini ilgilendirir. Daha dogrusu bunlar, iyi yetismis hanimlarin
ilgilenmesi gerekmeyen bir konudur..."

Lanet olsun! Evlilik giintinden baslamak tizere 6liinceye dek capkinliga devam etse bile bu
kadmin sogukkanliligini bozamayacak miydi? Yanit hayirdi galiba. Ne "galiba"s1, bu kesindi.

"Babamla konusmaya mi1 gelmistin?"
"Oyleydi. Artik baska bir giin konusurum."
"Evet, dyle olur." Konusacak baska bir sey kalmamuis gibi ytiziine bakiyordu.

Acaba benim icin bir seyler hissediyor mu, diye diistindii. Herhangi sicak bir duygu?
Gergekten onunla evlenmeyi istiyor muydu? Vikont Sinclair ya da gelecegin Kont
Edgecombe'u ile degil de onunla?



Kiz igneyi kumasa batirip gikarirken, "Portia," dedi. "Istesek de istemesek de bu yaz her sey,
bizim bir arada olmamiza gore ayarlanacak. Bunu biliyorsun. Bu konuda ne hissediyorsun?"

"Tabii ki 6yle olacak. Bunu neden istemeyecekmisim ki?"

Lucius kendini derin bir kuyuya diismiis gibi hissetti.

"Benimle bir baglantin olmasini istiyorsun yani?"

Baglant1 m1? Uygun bir kelime kullanmaya ¢alismist1 ama ne buiytik bir gaf yapmusti.
[gne yine hareketsizdi ama kiz bagim kaldirmanustr.

"Tabii ki," dedi.

"Tabii mi?"

Geng adam sorgu dolu bakislarla kaslarmi kaldirmisti. Bu kez Portia da ona bakt.

"Erkekler ne aptal oluyorlar..." Kizin ytiziinde anne sefkatini andirir bir ifade vardi.
"Ellerinde olsa gerceklerden stirekli kacarlar. Ama gerceklerden higbir zaman kagilamaz
Lucius."

"Benimle evlenmeyi istiyorsun yani?"

Kelime bir kez agzindan ¢ikmist1. Geri almanin bir yolu ya da baska bir seyden soz
ediyormus gibi davranmanin bir anlami yoktu.

Kiz bir kez daha, "Tabii ki," dedi.

Geng¢ adamin daha derine diismesi miimkiin degildi. Sanki iyice batmaya ugrasir gibi
tisteledi. "Neden?"

"Neden mi?" Kaslarini kaldirma siras1 kiza ge¢misti. Eli islemenin {istiinde hareketsiz
duruyordu. Islemeyi unutmus gibiydi. " Birisiyle evlenecegim nasil olsa. Sen en iyi
secenegim-sin. Sen de birisiyle evleneceksin... Ve ben de senin en iyi segeneginim."

Geng adam aval aval bakiyordu. "Bu yeterli bir neden mi

sence?"

Kiz. "Lucius," dedi. "Bu tek neden."

Lucius, "Beni seviyor musun?" diye 1srar etmekten kendini alamada.
Portia ¢ok sasirmis gibi goriintiyordu.

"Ne aptalca bir soru," diye yanit verdi. "Senin, benim gibi insanlar agk gibi bayag: bir nedenle
evlenmezler Lucius. Bizler sosyal statii, servet ve {istiin bir soy gibi nedenlerle evleniriz."

"Kulaga miithis romantik geliyor."



"Romantizmden s6z etmesini bekleyecegim son kisi sensin."
"Neden?"

"Oztir dilerim ama her tiirlii bayagiliktan korunmus olarak yasamama karsin gohretin, benim
icin bile bir sir degil. Stiphesiz o yasantidan elini ayagini cekecek degilsin ve kabul edersin ki
bu tiir bir evlilik bi¢cimi i¢in ask, uygun bir tanimlama sayilmaz. Bu ytizden, esin olarak ben
de senden ask bekliyor ya da istiyor degilim."

"Neden?"

"Ciinkii ask cok aptalca. Kibar degil bir kere. Ayrica tamamen hayali bir sey. Ozellikle
kadinlarin yasamay1 arzu ettigi bir sey. Erkekler cok daha gercekci ve zaten aska
inanmuyorlar, ben de 6yle."

Lucius bu konusma birkag ay once yapilsaydi kesinlikle Portia ile ayni fikirde olurdu. Belki
simdi de aynu fikirde olmaliydi. Son birkag aydir asikt1 da bunun ne yararmi gormiistii ki?
Bitmek bilmeyen bir sinirlilik hah disinda bir sey gordiigu yoktu.

"Peki ya tutku?" diye sordu. "Evliliginde tutku olsun istemez misin?"
"Kesinlikle hayir." Kizin gozleri faltas: gibi acilmisti. "Neler diistiniiyorsun boyle, Lucius?"

Geng adam umutsuz bakislarla Portia'ya bakti. Kiz basini yeniden nakis isine ¢evirmisti.
Elleri, havadan sudan konusuyorlarmis gibi sakin ve diizenli hareketlerle igneyi kumasa ba-
tirip ¢ikartyordu.

"Sana evlenme teklif edecegime iliskin, simdiye dek herhangi bir sey yaptim ya da herhangi
bir s6z soyledim mi?" diye sordu. Yapmust1 elbette. Daha az 6nce babasiyla konusmaya
geldigini soylememis miydi?

"Soylemen gerekmiyordu ki. Lucius, isteksiz oldugunu ve bu isi ertelemeye ¢alistigini
biliyorum. Biitiin erkekler bu kosullar altinda boyle hisseder. Ama eninde sonunda yapmak
zorunda olduklar1 seyleri de yaparlar; senin de yapacagin gibi. Sonuglari sanildig1 kadar
korkutucu olmaz. Bir yuvan, bir esin ve kendine ait bir ailen olacak, ki bu da rahat ve kibar
bir yasam biciminin 6n kosuludur. Ancak bir erkegin yasantisi te-

melde fazla degismez, degismesi de gerekmez. Bir esin ayak bag1 olmasi ya da kapana
kisilmak gibi aptalca deyimler erkeklerin temelsiz korkularinin sagmasapan birer
ifadesinden baska bir sey degil."

Kizin, kalbinin en elerin noktasina dek buz gibi olmasina sasirdi. Bir kadin nasil boyle
duygusuz olabilirdi? Ya da gercekten erkek diinyasindan tamamen yalitilmis olarak
biiytimiistii ve ¢ok saft1. Bu kizin i¢inde tutku kivileimi gaktirabile-cek bir erkek var miydi
acaba? Bunda stipheliydi.

"Beni elde etmekte kararlisin yani, 6yle mi Portia? Fikrini degistirebilecek bir sey var mi1?"
diye mirildanda.



Kiz, "Oyle bir sey olacagini sanmiyorum," diye yanit verdi. "Annemle babam onaylarmi
cekmedikleri stirece, elbette. Buna yapmalari icin de bir neden gérmiiyorum."

Tanr1 ona yardim etmedigi takdirde yapabilecegi bir sey yoktu anlasilan. Sanki bagka ttirlt
olabilirdi de... Sonugta o is i¢in buradaydi, dyle degil mi?

Lanet olsun Frances! Yaziklar olsun. Onu biittin bunlardan pekala kurtarabilirdi. Ona
evlenme teklif etmis, sonrasinda da durup diistinmiis olsayd1 boyle bir teklifte
bulunmayacagimni aklindan gegirmisti. Ama o da onun gibi sansin1 deneyip "Evet" demis
olsayd: oyle diistinmeyecekti. Tek hissedecegi mutluluk, zafer, gurur ve tutku olacakti.

Ask.

Ama hayir, demisti iste ve idam fermanini imzalamist1 ya da miiebbet... Bundan, admin
Lucius Marshall oldugu kadar emindi. Evde bile olmayan bir adama sabah ziyareti yapmaya
gelmisti; su olanlara bir bakin... Kendini doniisti olmayan bir yerde bulmustu.

Sohbet tam anlamiyla noktalanamadan kap1 acild1 ve igeriye kizin annesi girdi. Lord
Balderston'un her giin 6glenlere dek e”vde kalmasina karsin, tam da bugiin erkenden ¢ikip
kultibtine gitmesine cok cani sikilmisti. Esi admna 6ztir diledi.

Ucti birlikte suya sabuna dokunmadan biraz sohbet ettiler. Konular hava durumu, aile
fertlerinin saglig gibi siradan seylerdi. Uygun bir stire gectikten sonra Lucius izin isteyip
ayrildL

Jackson'm salonuna dogru ilerlerken kendini nasil bir pisligin icine attigini diistintiyor,
eldivenlerini ¢ikarip birisini sikica pataklamay diisltiyordu. Belki de birisi onu soyle iyice bir
silkelese daha iyi olurdu.

Acikcasy, kiz giizeldi, zarifti, egitimliydi, dahasi kusursuzdu. Ne var ki, hoslandig1 kadin tipi
degildi. Sabahki konusmanin bu durumu degistirecek bir katkis1 da olmamusti.

Geng adam daha simdiden kendini zincirlerle baglanmais gibi hissediyordu. Neredeyse ¢an
seslerini duyacakti. Bu sabah Lord Balclerston'u gormeye gitmisti. Bunu Portia da, Leydi Bal-
derston da biliyordu. Bu ziyaretin tek bir amaci olabilirdi. Yeniden gelecegini de stylemisti.
Portia baska ne bekleyecekti ki?

Babamla konusmaya mi1 gelmistin?

Oyleydi. Artik bagka bir giin konugurum.
Evet, oyle olur.

Icten ige benliginde bir korku dalgast yiikseldi.

En azindan Amy'ye refakat edecek bir 6gretmen tutmay1 dustinecek kadar akliselim
sahibiymissin. Ne var ki, o kadinin Amy'nin dans etmesine kesinlikle izin vermemesi
gerekirdi.

Bir 6gretmen tutmak!



Kadin !
Frances!

Dislerini sikip adimlarini hizlandirdi. Frances' tutup soyle sikica bir sarsma arzusu mu,
yoksa reddedilmenin ve asagilanmanin acis1 m1 daha yogundu karar veremiyordu. Belki de
bu, onu bir daha goremeyecegini bilmenin agistyda.

Frances'in kendisinden daha akillica davranmis oldugu stiphesi igini kemirip duran ayr1 bir
unsurdu. Geng kadm belki de onu kendi kendisinden korumustu. Sonucta Lucius da,
onceden ona evlenme teklif etmek gibi bir niyeti olmadigini itiraf ediyordu. Brock
Caddesi'ndeki evden ¢iktiginda okulun yolunu tuttugunu bile bilmiyordu ki...

Zaten en kuvvetli yaninin akilc1 davranmak oldugunu iddi-a ettigi de yoktu. Gelecege iliskin

kararlarin1 her zaman ani bir bicimde, fazlaca irdelemeden alirdi.

Berkeley Meydani'ndaki eve yaptig ziyaretin {isttinden yirmi dort saat bile gegmeden yine
aynisini yapti. Konu yine Frances Allard idi.
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Kont Edgecombe kahvaltida, "Duyduguma gore Bayan Melford kentteymis," dedi. Kendisini
iyi hissettigi gtinlerden birindeydi ve ev halkiyla birlikte kahvalt: etmek igin kalkip asag1
inmisti. Neyse ki, bir gece 6nce herhangi bir davet ya da balo yoktu da herkes yemek
masasindaki yerini almisti. Yalnizca Caroline yoktu. O bir gece nce Sor Henry ile Vaux-
hall'da diizenlenen bir partiye katilmis, havai fisek gosterisini de izledikten sonra, oklukca
gec bir saatte eve donmiistti.

Leydi Sinclair okudugu mektuptan bagini kaldirip kibarca, "Oyle miymis?" diyerek lafa girdi.

Kont, "Hem de kiz kardesiyle gelmis," diye agikladi. "Onlar Londra'ya pek gelmezler. En son

ne zaman goriistuguimiizi bile animsayamiyorum, dogrusu."

"Oh?" Lucius salamini dilimlerken, annesinin ses tonundan konuyla pek de ilgilenmedigini
hissetti. Kadin tiim dikkatini elindeki mektuba vermisti.

Kont konusmasimi stirdiirtip, "Wimford Malikanesi'nin sahibi Baron Clifton'in kuzenleri
olurlar," diye acikladi. "Bayan Melford benim Rebecca'in ile ayn1 yilda sosyeteye takdim
edilmisti. Oliinceye kadar karimla yakin bir arkadagliklar1 oldu. Tanrim, her ikisi de ne giizel
kizlarda!"

"Ah!" Vikontes, kaympederinin Somersetshire'da komsulari olan bir hanimdan s6z ettigini
anlayinca ilgilenmeye baslamis olmaliydi ki, nihayet basini mektuptan kaldirabilmisti.

Lucius o anda ismin ona neden tanidik geldigini animsay1-verdi.

Amy de dyle. "Oh, Bayan Melford Bayan Allard'in biiytik teyzesi degil miydi?" ded.i.
"Gergekten kentte miymisler biiytikbaba?"

Emily, "Cekeri uzatir misin canim? dedikten sonra, "Bayan Allard da kim?" diye sordu.



Oniindeki seker kasesini Emily'ye dogru uzatan Kont, "Hiristiyan diinyasindaki en giizel
soprano sese sahip bir hanimefendi," diye acikladi. "Ve hi¢ abartmiyorum. Bath'deyken onu
dinleme olanagimiz oldu."

"Oh, su 6gretmen." Emily kahvesine koydugu sekeri karistirarak, "Simdi animsadim," dedi.

"Bugtin yagmur yagar mi dersiniz?" Vikontes pencereden disar1 bakiyordu. Konu yeterince
ilgisini cekmemis olmaliydi. "Yagarsa ¢ok kotii olacak. Bugiin alisveris yapmayi istiyordum."

Kont konuyu degistirmemekte kararliydi. "Gidip onlara bir hosgeldin ziyaretinde bulunmay1
diistintiyorum. Benim gibi gecen ytizyildan kalma birileriyle sohbet etmek hos olacak."

Lucius, "Arzu ederseniz size eslik edebilirim, Sor," deyiverdi."

"Sen mi Luce?" Emily saskinlikla ona bakip giildii. "Bir de annem, birisine kur yapmak icin
bile telefonu kaldirmaya tisendigini sdyler. Buiytikbabamla iki ihtiyar kadini ziyarete
gideceksin, oyle mi?"

Annesi hemen duruma el koymus, "Yasli, Emily. Iki yaslt hanimefendi, lutfen," diye
murildanmust.

Amy, "Ben de gelmek istiyorum. Sizinle gelebilirim, degil mi biiytikbaba?" diye atild1.
Emily, "Eh, iyi. Siz gidin o zaman. Ben de annemle alisverise ¢ikarim," dedi.

"Sana gel, diyen oldu mu Emily?" Amy, bahsi gecen hanimefendilerden dostlartyims gibi
bahsediyordu. "Hem Bayan Melford ve kiz kardesi benim arkadasimin teyzeleri. Bu ytizden
onlarla tanismak istiyorum."

Ogleden sonraki ziyaret igin hazirlanmaya baglayan Lucius, bu ziyarete katilma fikrinin
nereden estigini diistinmeden ede-

medi. Emily, sosyal amacli telefon gortismeleri yapmaktan bile hoslanmadigindan s6z
ederken dogruyu soyliiyordu. O iki hanim da besbelli oldukga yasliydi. Hig stiphesiz sohbet,
yaslilik ve saglik sorunlarindan olusacak ya da bol bol gecmis giizel giinlerden
konusulacakt1 ki, bes dakika gectikten sonra uyuklamamak igin kendini ¢imcliklemesi
gerekecekti.

Yoksa Frances'la olan akrabaliklar1 nedeniyle mi gidiyordu? Eger dyleyse bu gercekten de
¢ok zavallica bir gerekceydi.

Baska neden olabilirdi ki?

Ne var ki, pek sikildig1 soylenemezdi. Ufak tefek, tombul Bayan Melford, giiler ytizlu ve
biiytikbabasinin sdyledigi gibi eskiden oldukga gtizel bir kadin oldugu belli olan hos bir
hanimdi. Kocasmin eski bir arkadasini1 gérmekten ¢ok memnun olmustu. Ayrica torunlarmin
ona refakat etmekten kagcinmamalarini pek begendigini de vurgulamust1. Iki eski dost
gerceklen de bir stire eski anilardan soz ettiler. Ama 6ylesine tath ve esprili bir dille
konusuyorlardi ki gencler sikilmak bir yana, sohbeti ilgiyle ve giilerek dinlediler.



Sonunda Bayan Melford, "ki yasli insanin gecmisten konusmasi kadar gengleri sikintidan
patlatacak hicbir konu yoktur. Bana bile o gtinler bambagka bir diinyaya aitmis gibi geliyor,"
diyerek Amyye dondii ve, "Anlat bakalim gtizel kizim, sen neler yapiyorsun?" diye sordu.
Tath tath gtiltimstiyordu.

Amy bir anda Bath'deki giinlerden ve oradaki basarilarindan s6z etmeye basladi. Bir gece
davetine katilmis ve Bayan Al-lard'1 dinlemis, Bayan Allard'1 davet ettikleri bir cay faslinda
ev sahibelig1 yapmus, sonra da Bayan Allard'in biiytikbabasinin 6zel davetlisi olarak katildig:
kent balosunda bol bol dans etmisglerdi.

Amy yasli ev sahibesine dontip, "Yegeninizi cok sevdim, hanimefendi," dedi. "Bana yetiskin
biriymisim gibi davrand."

"Ama zaten dylesin, giizel kizim." Bayan Melford kizin hosuna giden ayrintiy1 fark etmisti.
"Hentiz sosyeteye takdim edilmemis olsan da artik biiytimuisstin. Toplum icine karisacagin
gunleri sabirsizlikla beklemeni anliyorum. Ne kadar sanslisin. Biiytikannene benziyorsun,
biliyor musun? Agzin, ce-

nen... Biiyiikbaban da anlatmistir... Oyle giizel bir kizdi ki tiim erkeklerin kalbini fethetmisti;
biiytikbabaninkini de elbette."

Kont, "Gercekten de dyleydi," diye itiraf etti. "Onunla tamistiktan tam alt1 hafta sonra, bagka
adaylar1 degerlendirmesine firsat vermeden onu rahibin 6ntine stirtikleyivermistim."

"Ah, ¢ok iyi biliyorsunuz ki sizden baskasimni1 gozii gormiiyordu." Hep birlikte gtildiiler.

"Demek Bath'deyken sevgili Frances'imizla tanistiniz? Yeniden sarki sdylemeye basladig:
gercekten de dogru mu? Keske biz de orada olup onu dinleyebilseydik."

Yegenini ne kadar sevdigi sesinden belli oluyordu.

Demek o kar firtinasinin oldugu sabah Frances'in ziyaretinden dondiigii teyzelerden biri
buydu. Arabasiyla Frances'1 gectigi araba, bu teyzenin antika stirtictistintin kullandig1 antika
arabaydi. Lucius anlayish bir ifade ile gtiltimsedi.

Kont, "Beni asil sasirtan, Londra'da yasadig1 halele yeteneginin simdiye dek fark edilmemis
olmasi," dedi.

Bayan Melford, "Birileri fark etmis sanirim," dedi. "Babas1 onun en iyi 6gretmenlerden miizik
dersleri aldigini anlatmisti. Giintin birinde {inlii bir sarkic1 olmasi onun da, Frances'in da en
biiyiik hayaliydi. Ama zavalli adan: aniden 6liiverdi. Bizimle yasamasini 6nerdigimiz halde
Frances, birkag y1l Leydi Lyle'in yaninda Londra'da kald1. Birisinin onu finanse etmeyi kabul
ettigini duymustuk. Bu ytizden ele miizik kariyerine bagladigim diisiindiik. Unlii bir sanatgt
olacagini saniyorduk ama giiniin birinde Bath'den aldigimiz bir mektupta Bayan Mar-tin'in
okulunda miizik 6gretmenligi gorevini kabul ettigini ve artik orada yasayacagini yaziyordu.
Bizim i¢in 6nemli olan onun mutlulugudur. Gegtigimiz Noel tatilini bizimle gecirdi;
anlasilan halinden memnun. Bize herhangi bir sikayeti yokmus gibi gortindii."

Leydi Lyle? Lucius saskinlikla kaslarini kaldirdiysa da bir sey stylemedi.



"Haddimi asip miizikte kariyer yapmama nedenini sordugumda bana da yasantisindan ve
sectigi meslekten mutluluk duydugunu sdyledi. Oysa tiim diinyay1 kendine hayran biraka-

cak kadar gtizel bir sese sahip." Biiytikbabas1 diistinceli bir ses tonuyla konusuyordu.

Bayan Melford, "Gertrude da, ben ele onu kendi kizimiz gibi seviyoruz," dedi. "Benim ne
yazik ki hig gocugum olmady; Gertrude zaten hic evlenmedi. kimiz de Frances'a cok
diigkiintiz."

Kont kibarca Bayan Driscoll'un neden yanlarina gelmedigini sordu. Bayan Melford, kente
kadar olan uzun yolun onu oldukga sarstigini ve hafif tistitttigtinti, bu ytizden de yataktan
¢itkamadigini soyledi. Ona gore kiz kardesinin cigerleri oldu olas1 zayifti. Fier zaman
cigerlerinden sikayet edip dururdu.

"Neyse ki, kentteyiz, doktor elimizin altinda. Bu da bir teselli," dedi.

Kont bunun {izerine, "lyi bir oksiiriik surubuna gereksinimi var," dedi. "Soyle giictinii yerine
getirecek bir suruba. Doktorunuza soyleyin de uygun bir seyler 6nersin. Batlideki kaplicalar1
size de oneririm. Ben ¢ok yararini gérdiim ama yol kiz kardesinizi yorabilir tabii."

"Ben de dyle diistintiyorum ama tavsiyenizi unutmayacagim."

Iste bu anda Lucius aklin1 bir kenara birakip kendine ikinci bir kez diistinme firsatt
birakmadan atild1 ve, "Belki de yegenini gormek Bayan Driscoll a iyi gelir," deyiverdi.

Bayan Melford icini ¢ekip, "Eminim her ikimiz i¢in de dyle olurdu Lord Sinclair, ancak onu
gormeye gitmeden once Gertrude'un sdyle iyice bir iyilesmesi gerekiyor," diye yant verdi.

"Ben belki de o buraya gelir, demek istemistim, hanimefendi."
Neden baskalarmin isine burnunu sokuyordu ki? Ttim bu duistinceleri bastirdz.

Bayan Melford, "Oh, korkarim yaza kadar okuldaki islerden basmni kaldiramayacaktr.
Sanirim izin vermezler," dedi.

Lucius'un i¢indeki seytan uyanmust: bir kere. "Sevgili teyzesinin saglik nedenlerinden 6tiirii
de mi?" diye 1srar etti. Eminim ki teyzesinin saglik durumunun kétti oldugunu ve

Londra'daki uzman doktorlarin yardimi olmaksizin kolay kolay iyilesemeyecegini 6grenirse,
Bayan Allard da izin talebini gecerli bir temele dayandirmis olur; Bayan Martin'in onu
tizecegini sanmiyorum."

"Oyle mi dersiniz?" Bayan Melford bu ¢6ztimden hoslan-misa benziyordu. "llginize tesekkiir
ederim, Lord Sinclair. Ben bunu nasil diistinemedim? Frances'1 gormek hig stiphesiz
Gertrude'un moralini yiikseltecektir. Yegenimiz yasantimiza 6yle bir mutluluk ve tazelik
katryor ki..."

Amy ellerini ¢irp1p heyecanla, "Umarim ona haber yollarsiniz Bayan Melford," dedi. "Ve
umarim o da gelir. O zaman onu yeniden gorebiliriz, ne gtizel. Luce beni buraya getirir.
Bunu ¢ok isterim."



Kont, "Hem belki Bayan Driscoll i¢in sarki da sdyler. Bu sayede ben de onu yemden
dinleyebilirim. Sesinden daha iyi bir ila¢ diistinemiyorum dogrusu," dedi.

Bayan Melford, "Tamam, soztintizii dinleyecegim," dedi. "Belki donem ortasinda gelemez
ama sormadan bunu bilemeyiz, 6yle degil mi? Frances'1 yeniden gormekten baska hicbir
istegim yok ve onu gormenin Gertrude'a da iyi gelecegine eminim."

Lucius en cekici giilimsemesini takinip, "Hanimefendi, belki de bunun sizin fikriniz
oldugunuz sdylemeniz daha iyi olur," dedi.

Bayan Melford gtilerek, "Degil mi ki?" diye sorarken gozleri parliyordu.

Ne yapmaya calistyordu boyle? Lucius ziyaretin geri kalanin1 bunu diistinerek gecirdi.
Frances't kandirip Londra'ya getirtmenin ona ne yarari olacakt1 ki?

Onu yeniden gérmeyi gercekten istiyor muydu?

Gorecekti de ne olacakt1? Geng kadin onu gormeyi bile istemedigini yeterince acik bir
bicimde belirtmemis miydi? Onun ytiiztinden daha ne kadar daha alcalacak, daha ne kadar
reddedilecekti?

Boyle numaralar c¢evirip nereye varacagini santyordu?

Daha diin Berkeley Meydani'ndaki eve, Lord Balderston ile

evlilik diizenlemelerini konusmaya gitmemis miydi? Neyse ki, adam evde degildi.
Bu sabah yeniden gitmemisti de.

Yarin gidecek miydi bakalim?

Frances biiytik olasilikla gelmeyecekti bile.

Gelseydi ne olacakt1 sanki? Biiytiik teyzesini gormeye gelecekti... Onu degil.

Arabada Amy'nin incir ¢ekirdegini doldurmayacak mevzulardan bahsedisina kulak
asmamaya calisan Lucius, dislerini sikmis, Frances'in gelmesi durumunda bir yolunu bulup
kiz1 nasil gorebilecegini distintiyordu.

Bu hikaye hentiz bir sona ulasmamust.

Lanet olsun, hentiz hicbir sey bitmis sayilmazdi.

En azindan kendi kafasinda.

Sizin sorununuz da bu. Hayir, yanitin1 kabul edemiyorsunuz, degil mi Lord Sinclair?

Edebilirdi elbette. Ama geng¢ kadinin dayanilmaz bir bigcimde evet elemek istedigini bildigi
halde hay1r yanitini nasil kabul edebilirdi ki!

Lanet olsun, peki ama neden evet dememisti?



Kentin dis mahalleleri pek de iyi bir manzara olusturmuyordu. Yagmurda, iyiden iyiye sefil
bir halde kalmislardi. Riizgar siddetli bir sekilde esiyor, kaldirimlardaki tozlarla yollardaki
¢opleri oradan oraya savuruyordu.

Frances'm tiim eklemleri agriyordu. Teyzelerinin, yine Thomas'in stirdtigii, agir aksak giden
ama miithis bir bicimde sarsilan arabasinda, Bath'den Londra'ya kadar olan yolu tek bir
giinde almak zorunda kalmus, asir1 yorulmustu. Biraz bas1 agriyordu. Pencereler.sikica kapali
oldugu halde disaridaki nem iliklerine isliyor gibiydi. Ustelik tisiiyordu da.

Ne disarinn cirkinligini, ne rahatsizligini, ne de yeniden Londra'da olusunu dert ediyordu.
Zaten oraya eglenmeye gitmiyordu; toplum igine karisacak degildi. Kimse onun orada
oldugunu fark etmeyecekti.

Biiytik teyzesi Gertrude 6lim doseginde olmaliydi. Gergi

Martha teyzesi acik agik boyle yazmamisti ama bu sonuca ulasmak pek de zor degildi. Okul
doneminin tam ortasinda oldugunu bilmesine karsin 1srarla gelmesini istemisti. Teyzesi
mektubunda, eger gelemeyecekse bunu anlayisla karsilayacagini ama Londra'da bulunma
nedenlerinin Gertrude teyzesinin saglik sorunu oldugunu bilmesi gerektigine inandigim
belirtmisti. Ustelik mektubu postaya verecegine Thomas'la -ve milattan kalma arabasiyla-
gondermisti. Mektubuna, "Gelirsen diye arabay1 da yolluyorum," diye bir de not eklemisti.

Frances bodyle uygunsuz bir zamanda izin istedigi i¢in kivranirken Claudia, hemen gitmesini,
yerine baska birini ayarlayacagim soylemisti. Anne higbir sey soylemeden onu kucaklamus,
Susanna bavulunu hazirlamasina yardim etmis, Bay Huc-kerby ise o yokken koro
provalarin iistlenecegine dair s6z vermisti. Ogrencileri de ona iyi yolculuklar dileyip
doniistinti sabirsizlikla bekleyeceklerini soylemislerdi.

Frances mektupta yazanlar1 arkadaslariyla paylasirken gozyaslarina bogulmustu.

"Onlar babamin teyzeleri... Cok sik gortismiiyoruz. Ayda bir kez yazisiriz. Ama simdi birinin
olebilecegim diistintiyorum da, hayatimda ne biiytik bir yer tuttuklarini, onlarin varligimin
ve sevgisinin benim icin nasil nemli oldugunu anliyorum," demisti. "Babami kaybettikten
sonra hayatta kalan tek akrabalarim teyzelerim ve ben onlar1 gercekten de ¢ok seviyorum."

Ug yil 6nce Leydi Fontbridge onu tehdit ettiginde ve Londra'dan -bir daha geri dsnmemek
tizere- ayrildiginda da tek diistindiigu onlardi. Olanlar: anlatsa ¢ok tiztiltirlerdi; hatta
dtinyalar1 yikilirdi.

Claudia, "Tabii ki seveceksin," demisti. "Istedigin kadar kal, Frances. Hepimiz seni
ozleyecegiz ama hayatta kimse vazgecilmez degildir. Uziicii olsa da gercek bu. Hallederiz,
merak etme."

Boylece Londra'ya yeniden donmdistii iste ve heyecandan hasta gibiydi. Buiytik teyzesi
Gertrude hicbir zaman ¢ok saglikl1 bir kadin olmamusti. Sik sik soguktan sikayet eder, agik
ha-



vaya ¢itkmaktansa zamanini sominenin karsisinda gecirmeyi yeglerdi. Ancak Frances onu
kaybedebilecegini hi¢ diisinmemisti.

At arabasi Portman Caddesi'nde sik bir binanin 6niinde sarsilarak durdugunda geng kadin
Thomas'in merdiveni yerlestirmesi igin sabirsizlaniyordu. Hemen arabadan inip kapiya
kostu. Kap1 agikliginda kendini seramik doseli bir antrede buldu ve Martha teyzesinin
kollarmna atild1.

Gozleri mutlulukla parildayan teyzesi, "Frances, hayatim! Demek gelebildin. Okuldan
ayrilamayacagini diistinmiistim. Ne de giizel gortintiyorsun. Hep boylesindir zaten,"
diyerek onu kucakladu.

Frances da ona sarilip, "Martha teyze! Gertrude teyze nasil?" dedi. Aslinda sormaya
korkuyordu. Neyse ki ilk bakista Martha teyzesinin siyahlar i¢cinde olmadigini fark etmis,
oldukca rahatlamastr.

"Havadaki neme karsin biraz daha iyi. Hele bugtin, yataktan ¢ikip oturma odasina inmeyi
bile basardi. Gelisin onun icin ne hos bir stirpriz olacak bir bilsen. Gelebilecegine iliskin tek
s0z bile etmedim. Yalnizca ben istedim diye gelmene gercekten sasirdim. Umarim Bayan
Martin sonsuza dek tatil yap, diyerek gondermemistir seni." Martha teyze giiltimsii-yordu.

Frances, "Bir siireligine izin aldim," dedi. "Gertrude teyze daha iyi dyleyse. Diizelecek degil
mj?"

"Ah, canim benim. Yoksa ¢leceginden mi korktun?" Martha teyze kolunu yegeninin
omuzuna atip merdivenlere dogru ytirtidii. "Zaten pek tehlikeli bir durumda degildi. Kot
bir so-gukalgmligi ama onu yataga sermeye yetti. Tabii bu ytizelen morali cok bozuldu.
Tkimizin de 6yle. Bencilce davrandim biliyorum ama seni gormenin ona -ve tabii bana da- iyi
gelecegini duistindtim."

Buytik teyze Gertrude olim doseginde degildi o zaman. Bu ¢ok iyi bir haberdi. Frances
birkag haftaligina, tistelik de donemin tam ortasinda okuldan ayrilmakla Claudia'ya sorun
yaratmasimdan ve 6grencilerini yalniz birakmasindan 6tiirti hafif

bir pismanlik duydu. Ne var ki, varliginin teyzeleri icin bdylesine nemli oldugunu
hissetmek onu ¢ok duygulandirmisti. Onlar1 bir daha asla uzak akrabalar olarak
nitelendirmeyecek-ti. Ayrica teyzelerini gordiigiine o da ¢ok sevinmisti. Mutluluk ve i¢
rahatlamasiyla gozleri doldu.

Iceri girdiklerinde sominedeki alevlerle 1stip simsicak bir yuva goriintimiine biirtinen
oturma odasinda bayram havasi esti. Gertrude teyze her zamanki gibi dizlerinde bir
battaniyeyle sominenin yanibasindaki koltukta oturuyordu. Onu goriince ayaga firlayip
heyecanla Frances'a dogru kostu ve kiza simsiki sarildi. Martha teyze bu arada ellerini
cirparak gevrelerinde dontiyor, dort giindiir belki kizcagiz gelemez de kardesi daha biiytik
bir hayal kiriklig1 yasar korkusuyla kendine sakladig1 mektup yazma ve arabay1 yollama
oykistiini heyecan ve mutluluk iginde anlatiyordu.



Daha sonra elinde cay fincani, dizlerinin tisttinde icinde ti¢ dilim kek olan tabagiyla -kendisi
bir parca istemisti ama ag ve yorgun oldugunu ileri stiren Martha teyzesi ti¢ dilimde 1srar
etmisti- sicak salonda otururken, Frances kendini yorgun ama ¢ok mutlu ve huzurlu
hissediyordu. Gertrude teyzenin saghigmin dort dortliik olmadig: kesindi ama tehlikeli bir
bicimde hasta da sayilmazdi. Frances'n buraya gelmis olmaktan 6tiirti su¢luluk duydugu
bile soylenebilirdi. Ne var ki hastalik olaymn1 kendisi uydurmus degildi. Ayrica gelisinin
teyzelerinin moralini yiikselttigi de bir gercekti. Mutlu bir bicimde sohbet ediyorlardi. Oyle
dalip gitmislerdi ki sominedeki atesin iyice zayifladigin1 ve sonmek tizere oldugunu bile fark
etmemislerdi.

Frances bir, en fazla iki hafta yanlarinda kalip bu tatilin tadin1 ¢ikarmaya karar verdi. Ondan
sonra okula doner, donem sonuna dek iki kat ¢alisirdi. Yilsonu gosterisi ve 6diil toreni igin
konser hazirlanacakti. Gozlerinden uyku akiyordu. Yazin da birkag haftaligina teyzelerinin
yanina gidebilirdi pekald. Ona ihtiyaclari oldugunu anlamist1 ve gortinen o ki kendisinin de
onlara ihtiyac1 vard.

Martha teyze ona dontip, "Ug, dort gun once birka¢ dostun

ziyaretime geldi," dedi. "Zavall1 Gertrude yataktan kalkama-muisti; o ytizden yanlarma gidip
dostlarinla tanisamad1 ama onlar1 mutlaka yeniden davet etmemiz gerekiyor."

"Oh?" Frances merakl bakislarla teyzesini inceledi. Yiuiregi agzina gelmisti. Londra'ya
dondiigiinti 6grenen birileri vardi demek?

Martha teyze, "Kont Edgecombe telefon etti," diyerek konusmasin stirdiirdii. "Geng
kizhigimizda esiyle aramizdan su sizmazdi. Birbirimizi gercekten ¢ok severdik. Aramasi cok
hos bir davranisti dogrusu."

Frances midesine yumruk yemis gibi oldu. Ah, evet. Tabii... Kont, Martha teyzesini
tanidigini sdylemisti. Karsilasmalar1 olasiligini diistinmemisti ama...

Ne var ki teyzesi dostlarin, elemisti.
Cogul.

"Gelirken torunlarini da yaninda getirdi. Vikont Siclair ve Amy Marshall." Martha teyze
kapsamli bir agiklama yapacakti belli ki. "Tkisi de cok hos gengler. Seni Bath'de dinlemisler.
Sesini 6ve dve bitiremediler. Buna hi¢ sasirmadim, elbette."

"Zaten bu yetenegim neden degerlendirmedigini ve miizik kariyeri yapmadigini hicbir
zaman anlayamadim." Gertrude teyze de herkes gibi diistintiyordu anlasilan.

Frances'in midesi korkuyla kasildi. Bu konu en kétii kdbuslarinin nedeniydi. Ne yapip edip
teyzelerinin onlar1 davet etmesine engel olmaliyda.

Onu yeniden gormeye dayanamazda.

Ulu Tanrim, neden gelip teyzelerini ziyaret etmisti ki? Yalnizca biiytikbabasina eslik etmek
icin mi?



"Onlarla bir baloya katilmigsiniz." Martha teyze sevecen bakislarla yegenini stiztiyordu. "Bu
beni ne denli sevindirdi anlatamam. Insan icine karisip eglenmelisin. Kendini bir okula
kapatip iyi bir evlilik yapma sansin1 yok etmeni hi¢ akillica bulmuyorum. Her zaman
soylemisimdir ya, bunun i¢in fazla geng ve gtizelsin."

Frances giiltimsemeye ¢alisarak cayinin kalanini icti ve bosalan fincani sehpaya
yerlestirirken, "Oh, ama ben halimden

¢ok memnunum Martha teyze," dedi. "Hem higbir talibim olmadigini da nereden
cikartryorsunuz?"

Frances gecen ay Bay Blake, kiz kardesi ve kaymbiraderiy-le tiyatroya gittiginden, bir baska
aksam da beraber yemek yediklerinden sz etti. Ayrica Bay Blake'le birlikte bas basa, tam iki
kez Bath Kilisesi'ne pazar ayinine gitmisler, dontiste de uzun bir yoldan ytirtiyerek
donmiislerdi. Aralarindaki tam anlamiyla kur yapmak olarak nitelendirilemeyebilirdi belki
ama bunun boyle olmas: daha giizeldi. Zaten kendisi de zaman icinde sicak bir iliskiye
dontisecek 1limli bir arkadaslig obiir tirltustine yegliyordu.

Martha teyze arkasina yaslanip, "Anlat bakalim Frances, baloda Vikont Sinclair'le dans mi1
ettin?" diye sordu.

Cok sinir bozucuydu ama galiba kizarmisti. "Evet, ettim," diye yanit verdi. "Kendisi ¢ok
kibar biri. Beni Kont Edgecombe davet etti. Bayan Marshall'1 yalniz birakmamak icin
sanirim. Vikont ilk dansi kiz kardesiyle yaptiktan sonra beni de dansa kaldirds."

Gertrude teyze 6nemli noktay1 yakalamisti. "Martha... Sana sormak aklima gelmedi; sen de
soylemedin. Su Vikont'un geng ve yakisikli olma olasilig1 var mi1?"

Martha teyze, "Ayrica ¢ok da gekici biri," diye ekleyince yasli kadinlar ¢okbilmis bir bakisla
goz goze geldiler.

"Tek bir dans mi, yoksa birden fazla m1 hayatim?"
"[ki." Frances konusmanmn gidisatindan hi¢ hoslanmamusti. "Iki ama..."
"Demek iki! Biliyordum. Ayrica adim gibi biliyorum ki bu adam sana asik."

"Frances! Ne kadar harika bir sey bu!" Gertrude teyze heyecanla arkasina yaslandi. Dizindeki
battaniyenin kay1p yere indiginin farkina bile varmamusti. "Vikontes Sinclair! Bu ismi
sevdim."

Onunla alay ettikleri kesindi. Ikisi de kikir kikir giiliiyordu.

"Hey, hey! Korkarim ikiniz de yaniliyorsunuz," diyen Frances sesini sakin tutmaya ve
giiltimsemeye cabaliyordu. "Vikont Sinclair Bayan Portia Hunt ile evlenmek tizere."

"Balderstonlar'in kizi m1? Ne rezalet! Tabii bunu kiz igin sdylemedim. Adam ¢ok yakisiklt
Gertrude. Ama belki de hicbir sey hentiz kaybedilmis degildir. Ne zamandir buradalar ama
halad nisandan s6z edilmedi. Gazetelere ilan verildigini de gormedim. Her sabah satir satir



okurum, biliyorsun. Tamam, acikca sdylemedi elbette, ancak seninle belirgin bir bigcimde
ilgilendigi de belliydi Frances. Eger o olmasaydi, Gertrude'un moralini yiikseltecegini
diistintip seni cagirmayi akil edebilir miydim bilmem."

"Ne?" Frances teyzesine bakakalmusti.

"Seni gagirmak onun fikriydi." Martha teyzenin gozlerinde kurnaz bir bakis vardi. "fki yash
hanimefendiyle boylesine yakindan ilgilenmesi ¢ok kibar bir davranist: elbette ancak
icimden bir ses, bu denli geng bir erkegin bu ilgisinin ardinda baska nedenlerin gizli
oldugunu fisildadi. Bu da seni yeniden gormeyi istemesi Frances."

Gertrude teyze bundan fazlasiyla etkilenmis gibi gortintiyordu. "Biittin bunlar Vikont
Sinclair'in fikri miydi?" diye sordu. "Daha bir kez bile géremedim ama oglan1 simdiden
sevdim, Martha. Ne istedigini ve neyi nasil elde edecegini bilen bir erkege benziyor. Onu bir
aksam yemege davet etmeliyiz. Tabii kiz kardesi ve biiyiikbabasiyla birlikte. Bunca
zamandan sonra Londra'ya tek bagimiza oturmak igin gelmedik, yle degil mi? Ustelik tig
haftadir tek bir insan yiizii géormedik; daha dogrusu ben gérmedim. Zamar geldi de gegiyor
bile. Kendimi bir saat éncesine gore bile daha iyi hissediyorum. Ah Frances, bir tanem, ne iyi
ettin de geldin."

Frances dilini yutmus gibi oturuyordu.

Demek boyle yapmisti?

Onu kandirip buralara stirtiklemek onun fikriydi, dyle mi?
Bunu neden yapmust1 ki?

Hala nisanlanmamis miyd1?

Martha teyze ayaga kalkip, "Hala gevezelik ediyoruz. Yorgun olmalisin Frances; uzun
yoldan geldin. Gergekten de solgun gortintiyorsun. Hadi, gel sana odan1 gostereyim
yavrucugum, aksam yemegine kadar biraz dinlen. Aksam yeniden ko-

nusuruz," deyince Frances, Gertrude teyzesini yanagindan 6piip odasina gitti. Ust kattaki
oda sik bir yatak odasiyd ve belli ki onun gelecegi diistintilerek hazirlanmisti.

Odasinda yalniz kaldiginda yatagima uzanip gozlerini tavandaki stislemelere dikti.
Demek o buraya, bu eve gelmisti.

Ona haber verilmesini o dnermisti. Panige kapilmadig: takdirde okuldaki gorevlerini
savsaklamayacagim bildiginden, Gertrude teyzenin durumunun biraz abartilmasimni
sOylemis bile olabilirdi. Bu tam da ona gore bir davranisti. Dolambagli ve zorbaca...

Nasil boyle bir seye cliret edebilmisti?

Yanitiin hayir oldugunu neden kabul etmek istemiyordu bu adam? Neden ona bir tiirlii
rahat vermiyordu?



Hala onunla evlenmek istiyor olabilir miydi? Sydney Parki'nda ona evlenme teklif ettiginde
bunu hi¢ diistinmeden yaptig1 belliydi. Bu agik¢a anlasiliyordu. Daha sonra, durup dururken
kendisini nasil gti¢ bir duruma soktugunu o da anlamis ve ¢ok pisman olmus olmaliydi.

Aradan bir aya yakin bir siire gegmesine karsin, onunla yeniden karsilasmanin, dans
etmenin, ona dokunmanin, onunla dpiismenin, sohbet etmenin, tartismanin -ve evlilik
teklifini reddetmis olmanin acisin1 iginden atabilmis degildi.

Onu hala derin ama umutsuz bir agkla seviyordu.
Bu, Noel'den beri boyleydi ve bitip tiikenmek bilmiyordu.

Bunun nedeni biiytik olasilikla gen¢ adamin bir tiirlii onu birakip gitmemesinden
kaynaklaniyordu.

Simdi yine gortismeye ugrasiyordu iste. Ve bunun icin en zayif noktasi olan teyzelerini
kullanmaktan bile ¢ekinmemisti.

Neden?

Bu adam hayatinda gordiigii en sinir bozucu, en inatci, en dayanilmaz, onu en ¢ok kizdiran
erkekti. Tim giictiyle gen¢ adamda hoslanmadig: 6zellikleri animsamaya ¢abalryordu.
Gozlerini yumup hayalinde ilk karsilastiklar1 gtinti canlandirmaya galisti... Ona karst
diismanca ctimleler sarf ettigi o ilk giinii. Kendisine ayn1 bicimde karsilik vermisti.

Maalesef basaramiyordu. Buna karsilik birbirlerine kartopu firlatislarini ve geng adamin
karlar icindeki bahgede sirtin1 yere getirisini animsiyordu, gogtislerinin tisttindeki ellerini...

Frances, derin bir i¢ ¢ekip hic istememesine karsin uykuya daldi

Lord Balderston esi ve kiziyla birkag giinltigiine tasraya, uzak bir akrabasmnin dogum
glniini kutlamaya gitmisti. Bu olay, Lucius'un idam fermaninin ertelenmesi gibi bir sey
olmustu. Bir sabah erkenden kafa dengi ti¢ arkadasiyla parkta ata binmeye gitti.
Gokytiztintin gri bulutlarla dolu olmasi ve yagmurun hafif hafif ¢iselemesi bile keyfini
bozmamusti. Tersine yagmur ytiziinden orman yolu hemen hemen bombostu; bu sayede
daha akli basinda olan binicileri tehlikeye atmadan, atlarini rahatca dortnala
kosturabiliyorlardi. Buna karsin, kahvalt1 zamam eve dontip tistiinti degistirmek i¢in odasina
ciktiginda bile Lucius, enerjisini tam anlamuyla bosaltabilmis degildi. Kahvaltiya indiginde
giiniin geri kalanini nasil dolduracagim kara kara diistiniiyordu. Istese bile Berkeley
Meydanindaki eve gidemezdi.

Yalnizca biiytikbabasi ve Amy ayaktaydi. Digerleri hala ya-taklarmdayclilar. Bir gece 6nce
yine reddetmeleri miimkiin olmayan bir baloya katilmiglardi. Servis masasimin tistiindeki
kahvaltiliklar1 keyifle gozden gecirdi; kurt gibi actkmusti.

Amy ona bir seyler soylemek istiyor ama soze nasil baslayacagini bilemiyordu. Yiyeceklerini
secip yerine oturmasin bile bekleyemeden, "Luce!" diye patladi. "Bil bakalim ne oldu?"



"Ipucu yok mu? Dur bakalim tahmin edebilecek miyim? On saatlik uykudan sonra enerji
patlamasi yasiyorsun ve bunu nasil kullanacagina iligkin siiriiyle fikrin var. Ben de senin
kolen olacagim elbette."
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"Sagmalama! Biiyiikbabam az 6nce Bayan Melford'dan yarm aksam igin bir yemek daveti
ald1. Beni de gagirtyorlar. Annem olmaz demez, degil mi? Izin alirken bana yardim et Liitfen.
Biiyiikbaba, sen de oyle."

"Kalabalik bir davet olmayacaksa annem hayir demez. Merak etme."
"Oh, sen de davetlisin."

Iste bundan korkuyordu. Tek bir ziyaret eglenceli olmustu ama...
Amy, "Bayan Allard gelmis," dedi.

Ah!

Iyi.

"Gelmis mi?" derken ytizii ifadesizdi. "Demek bir aksamimi yalnizca Bayan Allard geldigi
i¢in, Bayan Melford ve kiz kardesiyle yemek yiyerek 6ldiirmem bekleniyor, 6yle mi?"

Yalnizca!

Buytikbabasi soze karismadan edemedi, "Gelmezsen kabalik etmis olursun, Lucius. Kiz1
kandirip buralara stirtikleme fikrinin senden ¢iktigin1 unutma."

Dogru soze ne denirdi? "Haklisin. Fikir benden ¢ikmisti, degil mi? Umarim gelisi istenilen
etkiyi yaratmustir."

"Bayan Melford, yegenlerinin gelisiyle Bayan Driscoll'un saghiginin ilk birkag saatte bile
inanilmaz bir gelisme kaydettigini yazmis. Cok yaratic1 bir fikirdi dogrusu Lucius. Her
tiglimiiztin de daveti kabul ettigimize iliskin bir yanit vereyim mi?"

Lucius elindeki bos tabakla ayakta dylece kalakalmisti. Istahi kacmisa benziyordu. Frances,
Sydney Parki'ndaki cardakta uzun agiklamalardan sonra evlenme teklifini reddedip ardina
bile bakmadan kacarken bunun onu son goriisii oldugunu diistinmiistii ama anlasilan kisa
bir siire sonra yeniden goriiseceklerdi.

Ne var ki, inanilmaz bir manevrayla onu biiyiik teyzelerini gormeye Londra'ya getiren
kendisiydi.

Simdi onu gormekten kacacak miydi?
Biiytikbabasinin sorusunu ilgisiz gortinmeye calisarak, "Evet, litfen," diyerek yanitlad.

Dikkatini kahvaltisina veren Amy, "Yarin aksami sabirsizlikla bekleyecegim," diye sdylendi.
"Ya sen, Luce?"



Tabagia patates ve sosis koyarken kuru bir sesle, "Hem de nasil," dedi.

Onu goriinceye dek geri zekal bir asik gibi saatleri sayacakti! Peki ya Frances? O da saatleri
sayacak miydi1 acaba?

Frances, teyzelerinin Kont Edgecombe ile torunlari Lord Sinclair ve Amy Marshall't yemege
davet etmeyi unuttuklarmi distinmeye, daha dogrusu umut etmeye baslamisti. Gelisinin
tisttinden iki giin ge¢misti ve bu konu bir daha gitindeme getirilmemisti.

Burada olmaktan memnundu. 1k iki giin gayet iyi gegmisti. Yalnmzca Gertrude teyzenin
saglig1 degil, Martha teyzenin morali de ytikselmis gibiydi. Evin i¢cinde mutlu memnun
avildastyor, her giin bir bagka yere gitme planlan yapiyorlardi. Kendisi de mutluydu.
Yeniden onlarin yaninda olmak, simartilmak, birilerinin g6z bebegi olmak, ailenin bir
parcasi oldugunu duyumsamak ¢ok giizeldi. Son birkag ayclir morali korkung bir
durumdaydu. Isin asli, geng kadm Noel'den beri bir tiirlii kendini toparlayamamusti.

Bir hafta kadar kalmay1 planlamisti. Londra'ya donmiis olmasini da sorun etmiyordu.
Herhangi bir toplantiya gitmeye niyeti olmadig: gibi kimsenin onlar1 cagirdig da yoktu.

Yemek daveti konusunda yanilmisti. Planlardan ancak ikinci giin aksama dogru, davetliler
gelmeden yalnizca birkag saat dnce haberi oldu. Teyzeleri ona stirpriz yapmak istediklerini,
bu ytizden ona haber vermediklerini soylediler.

Gozlerinde ayni mutlu pariltiyla en giizel elbisesini giymesini ve oda hizmetgileri Hattie'nin

saglarina geceye uygun, hos bir bigim vermesine izin vermesini rica ettiler.

Hazirlanmak i¢in odasina ¢ikan Frances, Lucius'un birkag saat icinde orada olacagim
ogrenmesi yeterince korkung degilmis gibi, bir de teyzelerinin ¢copcatanlik yapmakta kararh
olduklarin1 gormenin telas: igcindeydi. Ayrica bunu misafirlerin fark etme olasilig1 vardi ki en
utandirici olan1 da buydu. Ne yapacakti1?

Krem rengi ipek elbisesini vaninda getirmisti. Giyme firsat1 ¢ikar diye degil... Yolculuga
¢ikan her hanim umulmadik durumlari da g6z ontine alarak hazirlanmaliydi. Aksam onu
giymeye karar verdi. Hattie'yi gonderip teyzelerinin kalbini kirmak istemedi. Boylece,
konuklar gelmeden on dakika énce oturma odasina indiginde normalde diiz olan saclar1
yumusacik bukleler ve incecik orgiiler halinde basinin tepesinde toplanmis, geriye dogru
dokiilen sik ve hareketli bir topuz yapilmisti.

Cok sik goriintiyordu dogrusu. Bunu Hattie'ye de soyleyip gonliinii ald1. Yalnizca geng
adamin, kendisi i¢in hazirlandigini diistinmesinden ¢ekiniyordu. Ya oyle diistintirse? Ya
biiytikbabasi ve Amy 6yle diistintirse?

Belirlenen saatten bir dakika 6nce geldiler. Frances'in gozii oturma odasimdaki saatteydi
elbette.

Odaya ilk giren Amy oldu. Her zamanki nesesi ve heyecaniyla 6nce teyzelerini selamlayan
kiz, daha sonra sanki birbirini ¢ok 6zlemis iki kiz kardesmisler gibi her iki elini de uzatarak



Frances'a dogru ytirtidii ve, "Bayan Allard!" diye civilda-d1. "Sizi yeniden gordiigiime 6yle
sevindim ki. Luce'un da dedigi gibi Bayan Driscoll'u iyilestirmissiniz bile."

Kont Edgecombe derin bir reveransla hanimlar1 selamladiktan sonra gtilerek Frances'a elini
uzattl. "Ne derseniz deyin, 6lmeden sizi bir kez daha dinlemek istedigimi soylerken
ciddiydim," dedi.

Frances bakislarini uzattig eli dpen Kont'tan ayirmadan, "Umarim o da olur, lordum," diye
mirildandz.

Yash adam kizin elini birakmadan 6nce her iki elinin arasina alip oksadz.

Sonra Lucius geldi. Siyah takim elbisesi, islemeli yelegi ve dantelli beyaz gomlegiyle insani
sasirtacak kadar yakisikli gortintiyordu. Dayanilmaz giilimsemesiyle hanimlar1
selamladiktan sonra Frances'a dogru egildi.

Teyzeleri giiltimstiyordu. Geng adamin goriintiisii belli ki onlar1 da etkilemisti.
"Bayan Allard."

"Lord Sinclair."

Geng kadin nefes almakta zorlaniyordu.

Birbirlerine pek de uygun olmayan bir grup olmalarma karsin herkes halinden memnun
gortintiyordu.

Hemen hemen hi¢ oyalanmadan yemek salonuna gectiler. Teyzelerin biri Kont'un bir koluna,
digeri obiir koluna girmis, 6nden yiiriiyorlardi. Arkadan da bir yaninda Frances, diger
yaninda Amy ile Lucius geliyordu. Yemek oldukca renkli gecti. Daha sonra oturma
odasindaki cay, kahve fasli da hos bir bicimde stirtiyordu.

Frances yakinda bu aksam da bitecek ve bu zorlu sinavin da tistesinden gelecegim, diye
diistinmeye baglamisti. Ug bes giin iginde karsilikli nezaket ziyaretleri de biter, okula,
Bath'deki normal yasantisina geri dénmiis olurdu. Ogretmenlik yapmaktan gercekten de
hoslandigini, 6grencilerini ve okuldaki dostlarini sevdigini diistinmek nedense tuhaf bir
bicimde icim karartiyordu.

Martha teyzesi, "Evde bir piyano olsaydi Bayan Mars-hall'dan bize eglenceli bir parca
¢almasini rica ederdim," diyordu. "Frances da bir seyler sdylerdi. Ama piyano olmadan

1

sOylemesini istemek ona haksizlik olur. Aslinda miiziksiz de soyleyebileceginden eminim.'
Gertrude teyze de, "Sesi bildim bileli harikadir, zaten," diye s6ze karist1.

Amy giilerek, "Evde bir piyano olmadig i¢in ¢ok sevindim aslinda," dedi. "Eminim bu,
biiyiikbabamla Luce'u da cok mutlu etmistir. Iyi piyano caldigimi sdyleyen herkes sadece
iltifat olsun diye soyliiyor bence."

Kont, "Bayan Allard'in sesini dinleyemedigini i¢in gercekten tizgiin oldugumu inkar
etmeyecegim," dedi. "Ama bence olan biten her seyin belirli bir nedeni vardir. Buna



goniilden inaniyorum. Marshall Malikanesi'nde piyano var; tistelik de oldukga kaliteli. Hafta
i¢i bir aksam siz hanimefendileri yemege cagirip eglendirmekten biiytik mutluluk
duyacagim. Bayan Allard. siz de daha sonra bir sarki soyleyip yemeginizin karsiligini vermis
olursunuz." Beyaz kaslarinin altindaki gozlerinde sa-

kac1 bir bakis vardi. "Ne dersiniz? Elbette saka yapiyorum. Bu, yemek davetimin 6n kosulu
degil. Soyleyin bakalim, benim icin sdyleyecek misiniz?"

Demek Bath'de oldugu gibi bu gortismenin de arkasi gelecekti. Onu yine gorecekti, dyle mi?

Yardim uman gozlerle teyzelerine dondii. Her ikisi de durumdan ¢ok zevk aliyor gibi ona
bakiyorlardi. Higbir sey sdylemediler. Belli ki, karar1 ona birakmislardi. Hayir diyerek onlar:
bu zevkten nasil yoksun birakacakti? Hem kendisi de hayir demeyi gercekten istiyor
muydu?

"Peki o zaman lordum. Yemek davetinize gelecek ve sizin i¢in soyleyecegim," dedi. "Yalnizca
sizin icin, bir de teyzelerim igin elbette. Tesekkiir ederim. Bu benim igin bir zevktir."

"Harika!" Kont sevingle ellerini ovusturuyordu. "Piyanoda size Caroline eslik eder. Hemen
yarin sabah durumu kendisine sdyleyecegim. Yarin 6gleden sonra bir ara ugrayimn da parca
se¢imini yapin. Belki kiictik bir de prova yaparsmiz."

Frances, "Tesekkiir ederim," dedi. "Bu iyi bir fikir."

Kont, "Bir sey daha rica edebilir miyim?" diye sordu. "Hangi pargay1 segerseniz segin, Bath'de
soylediginiz parcay1 da soyleyebilir misiniz? O pargay1 yeniden dinlemeyi ¢ok arzu
ediyorum."

Frances sicak bir giilimsemeyle, "O parcay1 ben de ¢ok severim, lordum." dedi.

Gertrude teyze stirekli tistidtigtinden sominede kocaman bir ates yaniyordu, bu yiizden geng
kadin somineye uzak bir kanepede oturuyordu. Kont, dikkatini yakininda oturan Martha
teyzeye yoneltmisti. Gertrude teyze de Amy'yi yanina ¢cagirmis, ona bir seyler soruyordu.
Biiyiikbabasinin koltugunun arkasinda ayakta duran Lucius, firsattan faydalanip kanepeye,
geng¢ kadinin yanina oturdu.

"Bu gece ¢ok giizel gortintiyorsun," dedi.

"Tesekkiir ederim." Biittin gece gen¢ adami1 gormezden gelmeye calismis, icinden gelmedigi
halde boyle yapabilmek icin inamilmaz bir gaba sarf etmisti. Bu, kumsalda oturup da gelgit
dalgalarindan kaginmaya galismak gibi bir seydi.

Geng adam, "Buraya gelmek zorunda kaldigin icin okuldaki diizeninin allak bullak
olmadigini umarim," dedi.

Sert bir ses tonuyla, "Olmadiysa bile sizin sayenizde degil," dedi.

IlAh'H

Bu ctimlesiyle olaydaki roliinti bildigi anlasilmisti.



"Umarim Bayan Hunt iyidir ve o da gtizel gortintiyordur," deyiverdi.

Geng adamin yumusacik bir sesle verdigi, "Umurumda degil," yaniti, geng kadinin bir anda
basini ¢evirip o gece ilk kez yiiziine bakmasini saglamusti. Neyse ki, cok algak bir sesle
konusmustu da bu sok edici ctimleyi gen¢ kadindan baska kimse duymamusti.

Frances, "Bunu neden yaptiniz?" diye sordu. "Neden teyzeme beni ¢cagirmasini sdylediniz?

"Sana ihtiyac1 vardi Frances. Hem yalniz birinin de degil. Buraya geldigimiz aksam Bayan
Driscoll yataktan ¢citkamamuistr."

"itici glictintiztin tamamen teyzemleri diistinmeniz olduguna inanmam gerekiyor yani?"

Cekici bir giiltimsemeyle, "Sen ne sanmustin ki?" diyen Lucius, ona dyle bir bakiyordu ki
gen¢ kadinin kalbi yerinden ¢ikacakmuis gibi carpryordu.

"Hem buraya neden geldiginizi soyler misiniz? iki yagl hanimi ziyaret etmek de ytice
gonilliltigtintiziin bir sonucu mu?"

Geng adam ona yanit vermedi. "Bana kizginsin, biliyorum," demekle yetindi, Gtilimsemesi
silinmisti. Gozbebekleri koyu-lasmus, sikili disleri, koseli cenesiyle sesini ¢tkarmadan
duruyordu.

Geng kadin, "Evet, kizgmim," diyerek genc adami onayladi. "Yonlendirilmekten rahatsiz
olurum, Lord Sinclair. Beni neyin mutlu edecegini benden daha iyi bildigini sanan

insanlardan ise hi¢ hoglanmam."

"Tartisacak miy1z?"

"Gerekiyorsa tartisiriz."

"Seni neyin mutlu edecegini ben senden daha iyi biliyorum."
"Hi¢ sanmiyorum, Lord Sinclair."

"Bunu sana bir ay i¢inde ispat edebilirim. Daha bile kisa stirebilir. Seni 6ylesine mutlu
ederim ki ayaklarin yerden kesilir Frances."

Geng kadin elinde olmaksizin basin dntine egip bakislarmi kucaginda kenetledigi ellerine
dikti.

"Benim mutluluk adina her ne sansim var idiyse, ti¢ y1l nce yerle bir oldu Lord Sinclair."
"Oyle mi?" Geng adamin ses tonu az énceki gibi yumusacik ¢ikiyordu. "Ug yil 6nce ne oldu?"
Frances soruyu duymazdan geldi.

"O zamandan beri halimden memnun olmakla yetiniyorum. Bunu bile elde edebilmek igin
¢ok ugrastim. Ve inanin bu benim i¢in ¢ok ¢nemli. Liitfen bunu da mahvetmeyin."



Martha teyze ile Kont'un stylenen bir seye kahkahalarla giilmesi ve Amy'nin sen sakrak
konusmalar1 arasinda uzunca stiren bir sessizlik oldu.

Sonra gen¢ adam usulca, "Sanirim ettim bile," dedi. "En azindan biiytik bir sarsint1 gecirdi.
Ciinkii bunun memnuniyet olduguna inanmiyorum Frances. Uzerine 6lii topragi serpilmis
gibiydin. Ben seni fosil olmus o arabadan indirdigimde bu durumdan da gekip ¢ikarmis
oldum o kadar. Animsarsan bundan hi¢ hoslanmamais, o zaman da 6fkeden kopturmiistin."

Frances basimi kaldirip geng adamin ytiztine bakti. Salonda yalmiz olmadiklarinin pekala
farkindaydi. Birkac metre ilerisinde oturan digerlerinin -6zellikle de teyzelerinin- aralarinda
olup bitenleri anlamaya calistigini ve neler konustuklarini cok merak ettiklerini de biliyordu.
Bu ytizden duygularinin ytiziinden belli olmasina izin veremezdi.

"Evlenmek tizeresiniz," diye mirildandz.
"Oyleyim. Ama 6nemli bir soruya hala yanit bulamadim. Gelin kim olacak?"

Yanit vermek icin derin bir nefes aldig1 an Kont'un ayaga kalktigin1 gordii. Anlasilan o ki
ziyaret sona ermisti.

Vikont Sinclair baska bir sey soylemeden ayaga kalkip ev sahiplerine bu gtizel aksam icin
tesekkiir etti. Amy, Frances'a sarild1 ve geldikleri aksam yanlarina inmek i¢in annesini ikna
etmenin bir yolunu bulacagini soyleyerek vedalast:.

Gayet saf bir bicimde, "Sonucta siz benim en 6zel arkadasimsiniz. Sizi yeniden
dinleyebilecegim icin ne denli mutlu oldugumu anlatmaya kelimeler yetmez. Piyano
calmakta pek kabiliyetli olmayabilirim ama gtizel miizikten anlayacak kadar yetenekliyim,"
dedi.

Kont bir kez daha genc kadinin elini 6ptii ve giiliimseyerek, "Tek bir parca hazirlamaymn
sakin. Olur mu? Eminim ki konseriniz bitince yeniden sahneye cagirilacaksiniz," dedi.

"Nasil isterseniz, lordum."

Vikont Sinclair bir elini arkasina koyup, "Bayan Allard," diyerek gayet resmi bir bigimde
reverans yapti ve geng kadinla vedalasti.

"Lord Sinclair."
Yeterince agirbash bir vedalasma olmustu. Yine de teyzelerinin mest olmalarina yetmisti.

Martha teyze, "Kont Edgecombe tipki gencligindeki kadar ¢ekici ve hala yakisikli. Bayan
Marshall da ¢ok tath bir gec kiz. Ama Vikont Sinclair..." derken Gertrude teyze atilip, "... Her
geng kizin riiyalarin siisleyecek kadar yakisikli ve gekici bir erkek," diyerek ctimleyi
tamamladh. "lyi ki gencecik kizlar degiliz Martha, yoksa bizim bile basimizi dondiirebilirdi.
Fark ettin mi, biitin gece gozlerini Frances'dan ayiramadi."



"Bizimle de ilgilendi canim. Ama haklisin, ne zaman Frances'a baksa gozlerinde bambagska
bir ifade olusuyordu. Hele bir ara odada baskalarinin da oldugunu unuttu sandim. Biz Kont
ve Bayan Marshall ile ilgilenirken nasil da Frances'm yanina oturuverdi, fark ettin mi?"

"Fark etmez miyim! Numaramiz ise yaramasa ¢ok tiziilecektim dogrusu Martha."

Frances dayanamayip, "Aman Tanrim! Siz neler soyliiyorsunuz boyle?" diye itiraz etti.
Ortada fol yok, yumurta yok. Copcatanlik yapmaya mi kalkiyorsunuz?"

Martha teyze ¢okbilmis bir ifadeyle ona dontip, "Hayatim, yanilmiyorsam bu yaz sona
ermeden Vikontes Sinclair olacaksin. Demedi, deme! Zavall1 Bayan Hunt kendisine bir
baskasin1 bulmak zorunda kalacak," dedi.

Frances her iki elini de yanaklarma kapatip giilmeye basladi. Kendini tutamiyordu.

Gertrude teyze, "Ben de Martha'ya katiliyorum," dedi. "Salem bize ona ilgi duymadiginm
soylemeye kalkma. Sana asla inanmay1z. Oyle degil mi Martha?"

Frances onlara aceleyle iyi geceler dileyip kendini odasina att1.
Anlamuyorlardi. Lucius da anlamiyordu.

Higbir zaman da anlayamayacaklardi.

Kader diye bir sey var miyd1 acaba?

Varsa da ¢ok zalim bir seydi. Ctinkii Noel'den beri ti¢ kez karsisina ¢ikardigi secenek
kesinlikle, kesinlikle ulasilmazd:.

Kader de mi anlayamiyordu?
Ama 6nemli bir soruya hala yanit bulamadim. Gelin kim olacak?

Bu hala onunla evlenmek istedigi anlamina mi geliyordu? Sydney Parki'nda sakir sakir
yagan yagmurun altinda yaptig: teklif dylesine, diistinmeden yapilmais bir teklif olmayabilir
miydi?

Onu seviyor muydu sahiden?
Bu miimkiin muydu?

Bir kosul ileri stirmiis olsa da, Marshall Malikanesi'ne gelmeyi ve sarki sdylemeyi kabul
etmisti.

Yalnizca sizin igin, bir de elbette teyzelerim icin sdyleyecegim.

Frances'in bu ctimleyi soyleyen sesi bir sonraki giin Luci-us'un beyninde binlerce kez ¢inlada.
Geng kadimnin onu gormekte bu denli isteksiz olusu onu kahrediyordu. Zaman zaman
kendini kandirip tam anlamiyla boyle demek istemedigine inanmaya galist. Diger yandan
Frances'in kendi yetenegini boylesine kii¢limsemesi onu iyiden iyiye sasirtiyordu. Bunda
dogal olmayan, tuhaf bir sey vardi. Onun sesine sahip herkes



gibi, buytik dinleyici kitlelerini kendisine hayran birakmay1 arzulamasi gerekirdi. Dinleyici
say1sin1 yalnizca kendi ailesi ve geng kadinin teyzelerinden olusan yedi ya da sekiz kisiyle
smirli tutmak, oncelikle miizik diinyasina karsi islenmis bir sugtu.

Frances Allard bedenini, zihnini ve ruhunu uzun zaman 6nce Bayan Martin'in okuluna
hapsetmis, diinyayla arasma kocaman bir duvar ¢ekmisti. Artik disar1 ¢tkma ve gerceklerle
yilizlesme zamani gelmisti. Bunu kendi basina yapamayacaksa, Tanr1'nin izniyle idareyi ele
alip onu oradan cikaracakti. Her ne kadar hentiz yenilgiyi kabul etmis degilse de, genc
kadmin ona kisisel anlamda kendisini mutlu etme firsatini higbir zaman tanimayacagi
ihtimali, umut kiric1 bir secenek olarak hala gecerliligini koruyordu. Her seye karsin tinlii bir
sarkici ol-manin oniine serecegi olanaklari ona gostermekte ve sohrete ulasabilmesi igin her
turlt yardimi yapmakta kararliydi.

Frances, 6gretmenlik yapmak {izere yaratilmis olamazdi. Tamam, herhangi bir dersine
girmis degildi. Ogretmenlik icin uygun olmadigini sdylemek istemiyordu. Cok iyi bir
ogretmen de olabilirdi. Ancak dylesine buiyiik bir yetenegi, 6yle gtizel bir sesi vardi ki bunu
tum diinyayla paylasmamak, Tanr1 vergisi bu yetenege ihanet olurdu.

Onu 6n plana cikarmakta kararliydi. Tkna yoluyla ya da gerekirse zorla, yaradilis nedeninin
hakkini vermesini saglayacakt.

Boylece buiytikbabasina soyledigi o ctimlenin tistiinde durmamaya karar verdi.
Yalnizca sizin icin, bir de elbette teyzelerim igin soyleyecegim.

Tanidig: biri vardi, daha yeni evlenmis bir arkadasi. Adam tinlii bir sanat uzmaniyds,
ozellikle de miizik alaninda. Her yil evinde, elit bir kitleyi cagirdig1 biiytik bir davet verir,
kitanin dort bir yaninda kesfettigi sarkicilara konser verdirtip tanitimlarini yapardi. Daha
gecen Noel'de verdigi davette assolisti, soprano sesli geng bir delikanliydi. Tesadiifen Bond
Cadde-si'ndeki kilise korosunda dinledigi bu ¢ocugu bir yildiz yapma yolundaydi. Ocak

ayinda oglanin annesiyle evlenmisti.

Baron Heath'i iki tivey ¢ocuk sahibi evli bir erkek olarak .diisinmek oldukga tuhaft: ama bu
herkesin basmna geliyordu. Evlilik... En azindan Heath esini kendisi se¢misti ve bir ask
evliligi yapmanin mutlulugunu yastyordu.

Lucius onu arayip Marshall Malikanesi'ne davet etmis, ktigtik bir muizik gosterisi
diizenledigini, dinlediginde tiiylerinin diken diken olacagini soyleyerek merakini
uyandirmisti.

"Geng kadmin yumusacik, harika bir sesi var," demisti. "Ama onunla ilgilenen birisi
olmamuis. Bu ytizden de bu alanda isim yapmasini finanse edebilecek birisinin dikkatini ¢eke-
memis."

Lord Heath giilerek, "Anlasilan o birisinin ben olmami bekliyorsun," demisti. "Bu sozii 6yle
¢ok duyuyorum ki bilemezsin Sinclair. Ama senin zevkine gitivenirim. Tabii ses konusunda...
Kadinlar s6z konusu oldugunda ayni seyi soylemem pek miimkiin degil."



Lucius biraz sinirlenmis ama belli etmemisti.

"Sen bir gel, hele," demekle yetinmisti. "Leydi Heath'i de getir. Once dinle bakalim; sesi de
kendi kadar giizel miymis, kararim 6yle verirsin."

Lucius, bir sarkicinin dinleyici 6niinde sdylemesi gerektigine inaniyordu. Yalnizca kendi
ailesi ve Haether'den dinleyici kitlesi mi olurdu? Bath'deki konserde bile bundan ¢ok
dinleyici varda.

Marshall Malikéanesi'ncleki miizik salonunda otuz kisi rahat rahat oturabilirdi. Balo
salonuyla aradaki paneller kaldirilirsa salon daha da genisler, cok daha fazla sayida
dinleyiciyi oturtmak miimkiin olurdu. Hem salon biiyiidiikce ses de daha iyi yayilird.

Hem bir konserde birden fazla sarkici ¢tkmaliyda.
Bir saat icinde kapsamli bir planlama yapip isi iyice biiytttii.

Yemek davetinden 6nceki aksam biiytikbabasina, "Bayan Allard ile teyzelerinin gelecekleri
aksam, yemek sonrasi bize katilmalari icin birka¢ dostumu davet etmeyi diistintiyorum,"
dedi. "Baron Heath ve esi de bunlara dahil."

Kont, "Bu ¢ok iyi bir fikir, Lucius," dedi. "Bunu ben neden diistinemedim bilmem. Hele
Baron Heath ¢ok yerinde bir secim. O bu konuda ne yapilacagini bilir. Bayan Allard
agisindan bir sorun olacagini sanmiyorum."

Pekala olabilirdi. Lucius kiz1 biiyiikbabasindan daha iyi taniyordu ama sesini ¢ikarmad.

Vikontes, "Bana 6yle geliyor ki seref konuklarimiz Bayan Melford ve Bayan Driscoll degil
ele, bu Bayan Allard. Yalnizca bir miizik 6gretmeni oldugu goz oniine alinirsa bu bana
oldukga dikkat gekici geliyor," diye soze karisti.

Kont, "Inan bana Louisa, onunla tanistiginda esas dikkat ¢ekici olanin Bayan Allard
oldugunu sen de goreceksin," dedi.

Lucius'un sozleri tizerine kendini tutamayip giilen Caroline ise, "Simdi Baron Heath'in de
oldugu bir dinleyici kitlesine konser verecek olan Bayan Allard'a piyanoda ben mi eslik
edecegim?" diye sordu. "Prova yapmak icin ne zaman gelecek Luce?"

"Bu 6gleden sonra herhalde. Ona Baron Haeth'den, hatta diger davetlilerden stz etmezsen
iyi olur Caroline. Kiz1 durup dururken heyecanlandirmayalim."

" Kiz1 mi1? Ya ben ne olacagim?"

Amy kibar bir bicimde, "Inan bana Caroline, o sarkiya bagladig1 zaman kimse senin nasil
caldigini fark etmeyecek," dedi.

Caroline kahkaha atip, "Cok tesekkiir ederim," dedi.

Amy de giiliiyordu. "Oyle demek istemedim. Sen de ¢ok giizel caliyorsun. Benden ¢ok daha
iyi yani."



Emily kuru bir sesle, "Bu pek sik bir iltifat olmadi maalesef Amy," dedi.

Vikontes kararli bir ses tonuyla, "Babacigim, oldukc¢a yorgun goriiniiyorsunuz," diyerek
sohbeti noktaladi. "Lucius odaniza ¢ikmanizda size yardimci olur. Yemek zamanina dek
biraz dinlenseniz iyi edersiniz."

Biiyiikbaba sakaci bir tavirla, "Haklisinmiz hanimefendi," dedi.
Lucius, kolunda biiytikbabasiyla merdivenlerden cikarken,

aksamin miizige ayrilan kismini iyice abartip bir konser haline sokmasina kimsenin pek
itiraz etmedigini ve islerin yolunda gittigini diistintiyordu. Ger¢i ne denli, abartilirsa
abartilsin, dostlarla smirli bir davetli toplulugunda, yalnizca birkag parcanin sdylenecegi
miizikal bir dinletiye konser demek, cok da dogru bir tanimlama sayilmazd:.

Frances Allarcl'in yetenegini goriictiye ctkarmak igin gerekli gordtigii kisileri davet
edebilecegi ti¢ glinii olmustu yalnizca. Sezonun bu civcivli doneminde, sosyeteye mensup
ailelerin evlerine akin akin davetiye yollamak ¢ok da kolay olmamusti. Yine de elinden geleni
yapmistt gen¢ adam. Gece umdugu gibi gecerse Frances, schret yolunda emin adimlarla
ilerlemeye baslayabilirdi pekala. Bundan hig stiphesi yoktu.

Bundan baska da bir sey yapmayacakt.
Bunun belki ona bir yarar1 dokunmayacakt.

Yine de kisisel anlamda higbir sey kaybedilmis sayilmazdi. Daha evlenmis degildi. Evlenmek
bir yana, nisanlanmuis bile degildi -en azindan resmen.

Balderstonlar kente donmiislerdi ancak Lucius son yirmi dort saattir gozlerine gériinmemeyi
basarmusti.

Cok istedigi bir seyden kolay kolay vazgececek erkeklerden degildi. Yaprak kipirdamasa da
o ayniyd

Frances Allard1 6ltiimiine istiyordu.

Marshall Malikanesi Mayfair'in gobeginde, Cavendish Meydaninda bulunan gérkemli bir
binaydi. Yemegin verilecegi giintin 6gleden sonrasinda Caroline'la prova yapmak icin eve
giden Frances, binay1 gordiigiinde sasirmadan edemedi. Tho-mas'mn uzattig: eli tutup
arabadan indiginde oldukga endiseliydi. Icinde tuhaf bir his varda.
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Evin kapisindan igeri girerken Londra'da oldugunu tiim gercekligiyle duyumsadi. Birkag
hizmetkardan ve kapiy1 agan hizmetlinin onu goturdiigi salonda kendisini Bayan Caroline
Marshall olarak tanitan geng bir kizdan baska etrafta kimse gortinmiiyordu. Zayif, uzun
boylu kiz bir hayli hostu ancak agabeyine hi¢ benzemiyordu.

Geng adam ise ortalikta yoktu.



Salon oldukga biiytiktii ve muhtesem bir dekorasyona sahipti. Yiiksek tavana boydan boya
mitolojik bir resim betim-lenmisti. Altin varakl kristal avizeleri ve piril piril parlayan
parkeleriyle 6yle giizel bir havasi vardi ki Frances'in nefesini kesmisti. Yarin aksam Kont ve
teyzeleri icin sark: soyleyecegi salon burasi miydi?

Burasmin basit bir resim at6lyesi olmadig: belli oluyordu.
Bayan Marshall bu diistincesini kismen dogrulayan bir aciklama yapti.

"Buradaki piyano, resim odasindakinden ¢ok daha kalitelidir." dedi. "Biiytikbabam en iyi
piyanoyu kullanmamizi 6zellikle vurguladi. Ara bolmelerin neden kaldirildigimi
anlayamadim dogrusu. Buras1t hem miizik odasi, hem de balo salonu. Yarin aksam bolmeleri
yerlerine yerlestireceklerine eminim. Merak etmeyin, sesiniz bu salonun biittintinde
duyulsun diye zorlanmak durumunda kalmayacaksiniz. Keske panelleri yerlestirmis
olsalardi. Madem prova yapryoruz, mekanin yarin alacag1 boyutlara gore yapsaydik daha iyi
olurdu kuskusuz."

Boyle kalsaydi ¢ok daha muhtesem olurdu aslinda. Frances i ice ge¢mis iki salonun
gorkemli giizelligini hayranlikla seyrederken, bdylesine biiytik bir salonu dolduran ¢ok
sayida dinleyiciye sarki soylemenin ne kadar harika bir sey olacagini diistintiyordu. Bir
zamanlar tam da buna benzer yerlerde sarki séylemeyi hayal ederdi.

Gencecik bir kizken 6grendigi birkac alistirma ile sesini salonun biiytikliigtine gore ayarlada.
Artik piyano esliginde prova yapmaya hazirdi. Yarin, salon biraz daha kiictildiigtinde, aym
provay1 yeniden yapmasi gerekecekti herhalde.

Daha calmaya baslamamis olan Bayan Marshall, "Aman

Tanrim!" dedi. "Bu nasil ses? Galiba biiytik salon agik olsa bile sesinizi kullanmakta hig
zorlanmayacaksimniz. Olaganiistti bir sesiniz var."

Daha sonra ciddi ciddi prova yaptilar. Frances sark: soyliiyor olmanin keyfini ¢ikariyordu.
Okulda uzun uzadiya sarki soyleme imkan pek bulamiyordu. Ayrica orada olmasinin
nedeni 6gretmenlikti. Ondan dgrencilerinin muizikalitesini ortaya ¢ikarmasi bekleniyordu,
kendi keyfine gore sarki soylemesi degil. Geng insanlarin yetenegini ortaya ¢ikarma isinin
soylu bir gorev oldugunu diisiiniiyor ve isinden buiyiik bir zevk aliyordu.

Hala da oyle diistintiyordu ama biraz bencilce davranip yalnizca kendi zevki icin sark:
soyleyecegi bir saatten 6tiirti ok mutlu oldugunu itiraf etmekte bir sakinca gérmiiyordu.

Bayan Marshall calmay1 bitirip nota kagitlarini diizgiin bir bicimde katlarken, "Amy'nin ne
demek istedigini simdi anliyorum," dedi. "Siz sdylemeye baslayinca kimsenin benim nasil
caldigimi fark etmeyecegini soylemisti. Simdiye kadar sizinki kadar hos bir ses
duymamistim, Bayan Allard."

Frances sicak bir gtilimsemeyle, "Cok tesekkiir ederim," dedi. "Siz de ¢ok yetenekli bir
piyanistsiniz dogrusu ve dinleyici 6niinde calmaktan cekinmenize hi¢ gerek yok. Yarmn



aksamu diistintip bosuna kaygilanmaym. Hem dinleyicilerimiz yalnizca sizin ailenizle benim
teyzelerim olacak. Teyzelerimi memnun etmek kolaydir, merak etmeyin."

Frances basligini takip bagciklarini cenesinin altinda baglarken, ertesi aksam, ara bolmeler
yerlestirildikten sonra bu muhtesem salonun oldukga kiigtilecegini diistintiyordu ki, Bayan
Marshall yeniden konusmaya baslad1. Bu kez onunla konusmuyordu ¢tinkti, "Ne kadar
zamandir orada duruyorsun?" diye soruyordu. "Sen Bayan Hunt1 Muriel Hemmings'in agik
hava partisine gotiirmeyecek miydin?"

Hig kuskusuz kapmin agzinda durmus bir stireden beri onlar1 dinliyor goriinen Vikont
Sinclair ile konusuyordu.

"Memleketten akrabalar1 gelmis galiba. Acik hava partisi iptal edilmis."
"Yine de geldigini haber verebilirdin, Luce. Bizi mi dinliyordun?"

"Evet, dinliyordum ama merak etme, yanlis bir notaya bas-tiysan bile fark etmedim. Tek fark
ettigim Bayan Allard'in tek bir notay1 bile hatal1 soylemedig;i."

"Su ayiric1 bolmelerin bir an 6nce yerlestirilmesini sdylesen iyi edersin; salon bu kadar
biiytikken prova yapmanin hi¢bir anlami yok. Ger¢i Bayan Allard'in sesi bu salonu bile
rahatca dolduracak gticte. Cok gticlii bir sese sahip."

Geng adam yaslandig1 kap1 pervazindan uzaklasip, "Evet, bunu da fark ettim," dedi.
Frances, geng adamin ytiztine bakmiyordu.

"Gitmem gerek," dedi. "Sandigimdan on dakika fazla kaldim. Zavall1 Thomas beni
bekliyordun"

Vikont Sinclair, "Zavalli Thomas su anda birasini yudum-luyor olmali. Tabii o takay1
kaplumbaga hizindan daha ytiksek bir hizla siirebilmisse. Ben Thomas' gonderdim," dedi.

"Ne yaptiniz?" Saskinlikla gen¢ adamin ytiziine bakti. "Simdi ytirimem gerekecek."

Geng adam dilini saklatt1 ve, "Cok da uzun bir yol. Hele bu giinesli ve sicak giinde o yol nasil
yurtnur?" dedi.

Frances, ne demek istedigini anlamamuisti. O yolu yiirtiduigi takdirde Mayfair'de
gortineceginden baska bir sey diistine-miyordu.

Kiz kardesi ciddi bir ytiz ifadesi ile, "Luce, Bayan Allard yaninda oda hizmetgisini
getirmemis," dedi.

"Ben onu gotiirtirim." .

Frances atild1 ve, "Benim oda hizmetcisine ihtiyacim yok," dedi. "Kugticiik bir kiz degilim.
Sizi boyle bir zahmete sokmay1 hig istemem Lord Sinclair."

"Hi¢ zahmet olmaz. Biraz hareket bana da iyi gelir."



Bayan Marshall'in yaninda baska ne soyleyebilirdi ki? Olay ¢ikaramayacagini genc adam da
gayet iyi biliyordu. Gozlerinde o tanidik, yaramaz pirilt1 belirmisti yine.

Iki kez reddedilmis bir erkek olarak oklukca inatctydi dogrusu; hele de karsisindakinin
yalnizca bir 6gretmen oldugu

g0z oniine alinirsa... Aslinda Frances onun en basindan beri kararli, gerektiginde miicadeleci
bir erkek oldugunu anlamisti. Zaman iginde ise ne denli atak ve umursamaz oldugunu,
aklina koydugundan kolay kolay vazge¢cmedigini 6grenmisti.

Nedenini anlamiyordu ama onu herhangi bir iliski bicimine ikna etmekte kararh oldugu
anlasiliyordu. Hala evlenmeyi isteyip istemedigini bilemiyordu ama ilk seferinde hayir
demisti ve bu konudaki kararliligin stirdiirmek zorundaydi.

Geng adamin yaninda sessizce ytiriiyerek ana kapiya giden merdivenleri inmeye baslad1.
Ogleden sonranin aksama yaklagan bu geg saatlerinde Cavendish Meydan ile Portman
Caddesi arasindaki sokaklarin bogsalmis olmasini ummaktan baska bir caresi kalmamastr.

Lucius, Portia ve kuzenleriyle birlikte cay igmek tizere Bal-derstonlar'a davet edilmisti. Uzun
bir stire 6nce acik hava partisine katilma sozti verdiginden Portia'y1 o partiye gotiirmesi
gerekiyordu. Ne var ki, planlar degisince bu ytikiimliiliigtin ortadan kalktigin1 diistinmdiis ve
caya katilamayacagini belirten bir 6ziir mektubu gondermisti. Bu sayede de evde kalmusti.

Frances'm gelisini {ist katin penceresinden gordiikten birka¢ dakika sonra alt kata inmis, balo
salonuna giden koridorda sessizce durup onu dinlemisti. Kulaklarina inanamamisti. Geng
kadinin sesinin gok gtizel oldugunu Reynoldslar'in suaresinde de fark etmisti ama orada
sesini fazlasiyla kontrollii kullandigini anlayamamuisti. Bolmeleri kaldirilarak iyice
biiytiiltiilen balo salonunda ses inanilmaz bir giicle ¢inliyordu. Yine de kontrolii elden
birakmadig1 anlasiliyordu ama bugiin duydugu ses kendi animsadigindan kat be kat
gugcliydu.

Heath neye ugradigini sasiracakti. Tiiyleri diken diken olacakti. Akli basindan gitmezse
sansli sayilirdi dogrusu.

Lucius, Frances't Portman Caddesi'ndeki eve gotiirme isini sesi hakkinda iltifat etmek ya da
yeniden tartismak icin ayar-lamamist1. Lanet olsun, bu kiza asikt1 ve hakkinda hemen hemen
hicbir sey bilmiyordu. Oysa daha 6nce beraber oldugu kadinlar hakkinda bir sey bilmemesi
onu hi¢ rahatsiz etmezdi.

Kadinlar tuhaf yaratiklardi. Kaprisli, mantiksiz ve asir1 derecede alingandilar. Annesi ve kiz
kardeslerine bile mesafeli durmus, yatak arkadaslhig: ettigi kadinlar1 ise tanimaya dahi
calismamisti. Bu konu, tiim yasamini baglamak tizere oldugu Por-tia'y1 gercek anlamda hig
mi hi¢ tanimadigini fark etmesiyle aklina takilmisti. Bu ona biiyttiilecek bir sey gibi
gortinmemisti. Aslinda simdi de gortinmiiyordu.

Ama Frances't tanimamasini biytitiiyordu iste.



Kolunda Frances ile Cavendish Meydani'ndan ¢ikarken geng kadin, "Portman Caddesi'ne
giden yol bu degil," diye mirildandu.

"Oraya gitmenin bir¢ok yolu var. Bazilar1 uzun, bazilar ise daha kisa. Herhalde en kisa yolu
secmek isteyecek kadar yorgun oldugunu ileri stirecek degilsin?"

"Sorun yorgunluk degil. Teyzemler beni caya bekliyorlar."

"Beklemiyorlar. Thomas'la haber yollayip doniiste, parkta kiictik bir gezinti yapacagimizi,
seni ondan sonra eve birakacagimi bildirdim bile. Bu habere sevindiklerine eminim. Benden
cok hoslandilar."

"Ne yaptim, dediniz?" Sorgulayan bakislarm ytiziine dikmis, elini kolundan ¢ekmisti. "Nasil
boyle bir mesaj yollarsiniz, Lord Sinclair? Hem ne ctiretle Thomas't geri yolluyorsu-nuz?
Parkta ytirtimek istedigim falan yok. Teyzelerimin sizden ¢ok hoslandiklarini da nereden
cikardmiz? Cok kendini begenmissiniz. Bunu nereden anladiniz bakalim?"

"Kizdigin zaman ¢ok gtizel oluyorsun, biliyor musun? Sinirlendigin zaman o kontrolli,
soguk madonna havalarindan siyrilip saklamaya calistigin atesli italyan yanimi ortaya
seriyorsun."

Geng kadin sertge, "Ben Ingilizim ve parkta dolasmaya da hig niyetim yok," dedi.

"Yanindaki ben oldugum icin mi? Yoksa -cok 6ziir dilerim ama- son modaya uygun
giysilerle olmadigin icin mi?"

"Moda umurumda bile degil."

"Bu da tanidigim hicbir kadina, hatta birgok erkege benzemeyen baska bir yanin. Bu saatte
pek dolu olmayan yollardan

gideriz, merak etme. Seni baskalariyla paylasamayacak kadar bencil bir adamim. Agaglik,
golgelik bir yer bulur, biraz konusuruz. Pagavralar iginde olsan bile bana tiim diger
kadinlardan ¢ok daha giizel goriiniirdiin, emin ol."

"Benimle alay ediyorsunuz, Lord Sinclair," dediyse de adimlarini erkeginkine uydurup
yaninda ytiirtimeye baslamusti. Ellerini arkasinda birlestirmisti. "Bence yasama hi¢ ciddiye
almiyorsunuz."

"Ne yalan soyleyeyim, cogunlukla ciddiye alinmayacak kadar eglenceli buldugum dogru. Ne
var ki, ¢ok ciddiye aldigim seyler de var, Frances. Su anda ¢ok ciddiyim 6rnegin. Beni
istememene neden olan seyin ne oldugunu 6grenmeyi ¢ok istiyorum ve bu konuda ¢ok
ciddiyim."

Frances hemen yanit veremedi. Bakislarindan ne diistindiigu anlasilmiyordu. Lucius
yanlarindan gegen ¢iftle selamlasir-ken geng kadin basin yere egmisti.

Geng adam, "Senin hakkinda yalnizca birkag sey biliyorum," dedi. "Ornegin annenin Italyan,
babanin bir Fransiz asilzadesi oldugunu ve Baron Clifton ile uzaktan akraba oldugunu



biliyorum. Londra'da biiytidtigtinti ve babanin 6liimitinden iki y1l sonra Bayan Martin'in
Bath'deki kiz okulunda Fransizca ve miizik 6gretmenligi yapmay1 kabul edip Londra'y: terk
ettigini biliyorum. Cok iyi yemek yaptigini ve bizim neslin en giizel soprano seslerinden biri,
belki de en giizeli oldugunu biliyorum. Kisiliginin baz1 baska yonlerini biliyorum.
Gorevlerini aksatmayan, zaman zaman oldukga inatc1, ¢ok zorlaninca diipediiz saldirgan
ama ayn1 zamanda sevdiklerine kars1 yumusak basli ve sevgi dolu birisi oldugunu da
biliyorum. Cinselligi tutkulu bir bicimde yasadigini, dini inancin bile biliyorum. Ama yine
de seni tam anlamiyla tanimiyorum, dyle degil mi?"

"Tanimaniz da gerekmiyor." Hyde Park'in yan kapilarindan birine gelmislerdi. Kapidan
gecip golgelikler icinde ytirtimeye basladilar. Patika, caddeye paralel uzaniyordu ama sik
agaclar ve calimsi bitkiler onlar1 gozlerden gizliyordu. "Iki kisinin arasinda gok yakin bir
iliski bile olsa, kimse digeri icin acik bir kitap degildir."

"Ve o yakin iliski bizim aramizda yok; dyle mi?"
"Kesinlikle yok."

Lucius, kendini daha ne ka'dar aptal yerine koyacagini merak etmeye baslamusti. Rolleri
degistiklerini hayal etmeye calist1. Kendisi istemiyor, kiz pesinden kosuyor olsaydi... Onu
istemedigini acik agik sdylemis olmasina karsin, kiz cesitli manevralarla sik sik karsisina
cikip bir de onun hakkinda her seyi bilmek istedigini sdylese, o kendini nasil hissederdi?

Tablo gercek anlamda i¢ karartictydi dogrusu.

Ama ya istemedigine iliskin verdigi isaretler akil karistiriciy-sa? Dili hayir derken, gozleri,
hatta ttim bedeni evet diyorsa?

"Bana cocuklugundan sz etsene," deyiverdi.
Hey Tanrim! Simdiye dek hi¢ kimsenin ¢ocuklugunu merak etmemisti.

Geng kadin derin bir i¢ ¢ekti. Lucius yanit vermeyecegini diistinmeye baslamist1 ki Frances,
"Neden olmasm?" diye mirildandi. Kendi kendine konusur gibiydi. "Yolumuz uzun. Nasilsa
bir seylerden bahsedecegiz."

Genc adam ona bakt1. Ustiinde oldukca siradan bir elbise vardi. Basindaki hasir baslikla hic
de modaya uygun bir havada degildi. Yine de temiz, giizel ve sevimli goriintiyordu. Agag
dallarinin arasindan stiziilen giines 1siklari saglarini parlatiyor, ytiziindeki golgeler geng
kadina degisik bir giizellik katiyordu.

"Iste is birligi diye buna derim!"

Frances'in ytiziinde ilk kez bir giilimseme belirdi. Isildayan gozlerle genc adama bakip,
"Ontimiizdeki bir saat boyunca ¢ocuklugumun tiim detaylarin1 animsay1ip nefes bile
almadan konusmam hosunuza gider mi?"

"Kesinlikle. Onemli olan su ki sikilacagimi hi¢ sanmiyorum."



Frances basini sallay1p, "Mutlu ve gtizel bir cocukluk gecirdim," diyerek anlatmaya basladi.
"Annemi hi¢ géormedim. Bu ytizden de onu 6zlemedim. Cevrem miirebbiyeler, kahyalar ve
hizmetcilerle dolu olmasina karsin babam benim her seyimdi. Paranin elde edebilecegi her
seye sahip oldum. Ama bu tiir cocuklarin cogu gibi duygusal anlamda ihmal edilmedim.
Babam

benimle oyunlar oynar, bana kitaplar okur, beni gezmeye gotiiriir, her giin birkag saatini
benimle gecirirdi. Okumami, 6grenmemi, miizikle ilgilenmemi istemis, olabilecegimin en
iyisi olmam, ulasabilecegim en {ist noktaya ulasmam i¢in beni her zaman ytireklendirmisti.
Yildizlara uzanmsyi, daha aziyla ye-tinmemeyi ondan 6grendim."

Lucius araya girip gen¢ kadinin dikkatini dagitmaktan kaciniyordu. Susmasindan ya da yeni
bir tartismaya stiriiklenmekten korksa da, "Hep Londra'da m1 yasadinmiz?" diye sordu.

"Cogunlukla. Buray1 severdim. Her zaman gidecek yeni bir yer, kesfedecek yeni bir miize,
kilise ya da bir resim sergisi bulunur, pazarlarda degisik seyler olurdu. Kent tarih kokardz.
Cesit, cesit insanlari, kiitiiphaneleri, diikkénlari, cay salonlar: ve parklariyla insanlara giizel
bir yasant1 sunan, gtizel bir kentti. Hele nehirde tekneyle gezmeye bayilirdim."

Simdi ise Londra'dan kagmaya ugrasiyordu. Noel sonrasi, ¢cocuklugunda sahip olup
kaybettigi onca liiksti ayaklarinin dibine sermesine karsin, Londra'ya gelmeyi geng kadina
bir tiirlii kabul ettirememisti.

Nasil bir yikim yasamist1 da Bath gibi bir kente kagmis, 6gretmenlik yaparak zaman
oldurmeye baslamisti. Bugtin tizerinde olan elbise gibi ucuz giysilerle kim bilir kag yildir
dolasiyordu.

Geng kadin, "Ama tasrada da bulundum elbette," diyerek *konusmasina devam etti. "Ara
sira biiyiik teyzemlerde kalmaya giderdim. Daha Ingiltere'ye gelir gelmez beni yanlarina alip
biiytitmek istemisler; 6zellikle Martha teyzem dul kaldiginda. Sanirim bir erkegin kizini tek
basina, tistelik de kendisine yabanci bir ¢evrede biiytitme konusunda basarili olabilecegine
inanmiyorlardi. Onlar1 gercekten gok sevmeme ve bana gosterdikleri yakinliga tesekkiir
bor¢lu olmama karsin, babam benden ayrilmay1 kabul etmedigi igin yine de cok mutluyum."

"Demek o da senin sarkici olmani istiyordu?" Lucius, kendileri gibi bu 1ss1z yolu secen orta
yasli bir ¢iftle karsilastiklarinda, gen¢ kadinin basini ytizii gortilmeyecek kadar oniine
egdigini fark etti.

"Istek degil de hayal, diyelim. On {i¢ yasima gelene dek bana miizik 6gretmeni bile tutmadi.
Daha sonra da, 6gretmenim hazir oldugumu soyledigi halde, yabanci bir dinleyici
toplulugunun 6niinde konser vermeme izin vermedi. Bunun i¢in on sekiz yasima gelene dek
beklemem gerektigini sdylemisti. Sesimin ancak o zaman tam anlamiyla olgunlasacagini, o
zaman bile yalnizca kendi zevkim icin soylememi istedigini vurgulamisti. Cok yetenekli bile
olsalar ¢cocuklarin somiiriilmemeleri gerektigine inaniyor ve bu konuda asla geri adim
atmiyordu."

"Peki ama on sekiz yasma geldiginde evlenmek isteyebilecegini diistinmiiyor muydu?"



"Bu olasiligin farkindaydi elbette. On sekiz yasina geldigimde, Leydi Lyle miizik kariyerime
destek olmayz teklif etti. Babam, sanirim bu nedenle, bu isi yaz sonuna dek ertelememizi
istedi. Ne yazik ki, o arada kalp krizi gecirip 6ldi. Belki de ben bu konuda hayaller
kurdugum icin beni destekliyor goriinmiistii, bilemiyorum. Ama gercekten istemedigim bir
seyi yapmam icin beni asla zorlamazdj, biliyorum. Ciinkii biiytikbabam -annemin babasi-
anneme boyle yapmus, hem de ¢ok gencken."

"Annen de mi sarkicrydi?"

"Evet. italya'da. Hem de ¢ok tinltiymiis. Babama bakilirsa ¢ok da iyi bir sarkiciymis. Anneme
asik olmus ve Halya'da evlenmigler."

"Babanin 6liimiiyle sarkicilik hayallerini de mi gomdiin? Bir sponsorun dikkatini cekmeye ya
da dinleyici 6niinde sahne almaya ugrasmadin m1?" Teyzeleri bir sponsoru oldugundan ve
birkag¢ konser verdiginden s6z etmemisler miydi? "Bir siire Leydi Lyle ile yasamigsin galiba.
Anlattigina gore daha 6nce de sana yardimci olmak istemis. Bu konuda bir seyler yapmadi
mi1?"

"Yapti." Ses tonunda bir degisiklik olmustu. Sertlesmis, duygusuz bir tona biirtinmiis
gibiydi. "Birkag kez, az sayida dinleyici 6ntinde konserler verdim ve bu isten hig
hoslanmadim. Bayan Martin'in Bath'deki okul i¢in 6gretmen arayan ilanimi gordugtimde
hemen basvurdum ve kabul edilelim. Bu ka-

rar1 verdigim icin de asla pisman olmadim. Orada mutlu oldum. Ah, sizin deyisinizle
halimden memnundum, demeliyim galiba. Bu arada, memnuniyet kot bir sey degildir,
Lord Sinclair."

Ah. Lucius, geng kadmin yasam dykiistinii paylasima agmasiyla bir anda onun yasantisina
dahil olmustu. Frances, anlatmaktan zevk alryor gibiydi. Gozleri parliyor, ytizii giiltiyor, sesi
keyifli ¢ikiyordu. Ama iste yine kapilar1 kapatmis, onu disarida birakmusti. Babasinin ona tek
kurus birakmadan ¢ldiigtinti tahmin ediyordu ama bir baronesin kol kanat gerdigi gtizel bir
geng kizin iyi bir evlilik yapma olanag1 olmaliydi. Evlilik planlar1 yapmaya deger birisi
olmasa bile, bu sesle en azindan kariyer firsatin1 degerlendirmesi gerekirdi. Hem kendisinin,
hem de babasinin en biiyiik hayali bu olduguna gore... Leydi Lyle'in bu isleri halledebilecek
baglantilar varda.

Daha yirmi yasindayken her seyden vazgecmisti, 6yle mi?

Oykiistinde eksik kalan bir seyler vardi. Anlatmadig1 her ne ise snemli bir sey olmaliydi...
Frances Allard denen bu gizemin anahtar1 olan bir sey.

Ama bunu anlatmayacag belliydi.

Neden anlatmiyordu? Onu kag kez reddetmisti. Kendisine hicbir borcu yoktu, higbir sey
anlatmak zorunda da degildi.

Ne var ki, birisinin onun igin bir seyler yapmasi gerekiyordu.

Hayallerinin gergek olmasi imkansiz sayilmazdi.



Yildizlara uzanmayi, daha aziyla yetinmeineyi ondan 6grendim.
Yarin aksam o yildizlara dokunacak, hatta belki de onlar1 avuclarinda tutacakt.

Belki ona yeniden veda etmesi gerekecek ve bu son veda olacakt: ama daha 6nce hayallerini
gerceklestirecekti.

Geng kadin bagin kaldirip belli belirsiz bir giiliimsemeyle Lucius'un yiiziine bakt1 ve, "lyi bir
dinleyici oldugunuzu hi¢ diisinmemistim dogrusu, Lord Sinclair," dedi.

"Sen de beni, benim seni tanidigim kadar az tantyorsun da ondan, Frances," dedi. "Hig
bilmedigin bir stirti bagka ¢zelligim var."

"Ornek vermenizi istemeye cesaret edemiyorum," derken gercekten giiliiyordu.
"Oyle bir durumda benden hoglanmaya baslarsin, diye mi korkuyorsun?"
"Sizden hoslanmiyor degilim."

"Oyle mi? Ama yine de benimle evlenmeyeceksin."

"Bu ikisinin birbiriyle hic ilgisi yok. Hoslandigimiz herkesle evlenemeyiz ki. Aksi halde cok
esli bir toplum olurduk."

"Ama birbirinden yeterince hoslanan iki insanin evliliklerinin basarili olma olasiligy,
birbirinden hoslanmayan bir ¢iftin-kinclen ¢ok daha ytiksektir. Sen de boyle diistinmiiyor
musun?"

"Bu ¢ok sagma bir soru oldu. Bayan Hunt'la evlenmeyecek misiniz? O sizden hoslanmiyor
mu?"

Lucius geng kadinin elini tutarak, "Konuyu Portia'ya getirecegini tahmin etmem gerekirdi,"
dedi ve parkin ¢ikis kapilarindan birine dogru ytirtidii. Caddeye ciktiklarinda Portman
Caddesi'ne giden en kisa yolu secti. "Kabalasmak istemiyorum ama unutma ki beni reddettin
Frances. Oyle ya da boyle, bu yil igcinde evlenmek zorundayim. Portia buna hazir. Sen de
beni istemedigine gore sanirim sonunda onunla evlenecegim. Sen hemen alaya ve kizin ne
isabetli bir se¢im oldugunu sayip dokmeye baslamadan 6nce belirtmek istedigim bir sey var.
Portia da benim gibi, nasilsa biriyle evlenmek durumunda oldugunu, benim de kendisi igin
en iyi secenek oldugumu soyliiyor. Her ikimiz acisindan da duygusal bir karar degil
anlayacagn. Birbirimizden pek hoslandigimiz dahi soylenemez. Dahas1 beni istemen
durumunda baska bir geng kizin kalbini kirmis falan olmayacaksin. Dogru soyleyip
soylemedigimi anlamak icin test yapmak ister misin?"

Geng¢ kadin, "Hayir," diye mirildandz.
"Pekald, beni istemeyisinin gercek nedenini sdyleyecek misin?"

Bu fazlasiyla hastalikl bir soruydu ve yanit1 onu tizmekten bagka higbir ise yaramayacakti.
Fakat ctimle bir kez agzindan ¢ikmist1 ve yanitin1 bekledi. Yanit cok basitti aslinda.



"Hayir..."
"Beni umursamadigin i¢in degil mi yani?"

Geng kadin, "Bu konuda daha fazla konusmak istemiyorum," dediyse de birkag dakika
sonra, "Lucius?" dedi.

Geng adam ona dogru donen yiize bakti. [smini Frances'in agzindan duymak ¢ok ender bir
durumdu dogrusu. Bunun, {izerinde sarsic1 bir etkisi oluyordu.

"Evet?" dedi.

"Bu aksam Marshall Malikanesi'ne yemege gelip daha sonra da biiytikbabaniz ve teyzelerim
icin sarki soyleyecegim. Bundan cok zevk alacagim da kesin. Ama bu son olsun artik.
Ontimiizdeki iki, ii¢ giin icinde Bath'e doéntiyorum. Artik bitmeli Lucius. Bayan Hunt'la
evlenmenin kendin i¢in iyi olmayacagini diistiniiyorsun ama inan bana en iyisi bu. Bayan
Hunt ile ayn1 diinyadansiniz. Sanirim her iki aile de bu ise onay veriyor. Yeterince caba
gosterirseniz birbirinizden hoslanacak, hatta birbirinizi seveceksinizdir de. Benimle ilgili bu
takintidan kurtulman gerekiyor. Biitiin derdin bu, biliyorsun. Sen beni gercekten
sevmiyorsun."

Lucius, geng kadin daha konusmasini bitirmeden sinirlenmeye baslamisti. Hala parkin
icinde olsalar ona bagirabilirdi bile. Ancak gectikleri cadde ¢ok kalabalik olmasa da stirekli
kullanilan yollardan biriydi. Ayrica kapali perdelerin ardinda kimlerin oldugunu, onlar1

gortinmeden izleyen birilerinin olup olmadigini bilemiyordu.

Sert bir sekilde, "Tesekkiir ederim," diyebildi. "Kimi sevdigimi ya da zaman icinde
sevecegimi bana gostermeniz ¢ok biiytik bir iyilik oldu. Size kars1 duydugum hislerin bir
takimt1 oldugunu bilmiyordum. Bunu agiklamaniz da ¢ok gtizel. Nedeni 6grendigime gore
iyilesmem kolay olacaktir. Hatta iyilesmeye bagladim bile. Evet hanimefendi... iste
teyzelerinizin evi. Sectigim yol size gore fazla dolambach olsa da size eslik etmek benim igin
biiyiik zevkti. Yarin aksami sabirsizlikla bekleyecegim. Size iyi giinler dilerim."

"Lucius..." Geng kadin tizgiin gozlerle ytiziine bakiyordu.
Lucius, "Sonug olarak hanimefendi..." diyerek geng kadi-

nin soziinii kesti. "Sanirim Lord Sinclair, hitabini yegliyorum. Diger tiirliisti aramizda var
olmayan bir yakinlig1 cagristiriyor."

Geng kadin, "Oh..." diyebildi. "Oh."

Lucius, biiytik adimlarla kapiya erisip tokmag: vurdu. Kapi agilirken elerin bir reveransla
kiz1 selamlay1p arkasimi dondii ve onun igeri girmesini beklemeden kaldirima inip uzaklast.

Cok ofkeliydi.
Birisini 6ldiirmek istiyordu.

Benimle ilgili bu takintidan kurtulman gerekiyor...



Diglerini sikti.

Biittin derdin bu, biliyorsun. Sen beni gercekten sevmiyorsun.
Keske hakli olsaydi.

Bazen agkla nefret ne kadar da birbirine yakin oluyordu.

Bu da o anlardan biriydi.

Bayan Melford ve Bayan Driscoll ertesi aksam yegenle-riyle birlikte tam zamaninda Marshall
Malikanesi'ne geldiler ve resim salonunda Kont Edgecombe tarafindan Vikontes Sinclair ile
tanigtirildilar. Cok candan bir karsilasma oklu.

Vikontes, "Sanirim sizinle daha énceden tanismistik, Bayan Melford," dedi. "Sizinle de &yle,
Bayan Driscoll. Gergi uzun yillar 6nceydi, daha esim sagken. Siz de Bayan Allard
olmalisiniz." Frances'a guilimstiyordu. "Hakkinizda pek cok sey duyduk ve yemek sonrasi
konserinizi dinlemek i¢in sabirsizlaniyoruz. Bath'deyken Amy ile ilgilendiginiz igin ¢ok
tesekkiir ederim. Ailenin en kii¢tigti olmak bazen onu rahatsiz ediyor. Sosyeteye ancak
seneye takdim edilecek de."

"Brock Caddesi'ndeki eve caya davet edildigimde miikemmel bir ev sahibeligi yapti
hanimefendi. Kendimi evimdeymi-sim gibi hissettim."
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Resim salonunda dokuz kisi vardi. Bu Frances'm beklediginden fazla bir rakamdi. Hep
birlikte on iki kisi olmuslardi. Fazladan iki konugun bu sinirliliginin nedeni olamayacagin
pekala biliyordu geng kadin. Belki de sinirlilik kelimesi dogru bir tanimlama degildi. Gece
dogru diirtist uyuyamamnus, biitiin gtin de hicbir isle ilgilenememisti. Vikont Sinclair'in onu
eve birakirken sergiledigi 6fke bir ttirlti aklindan ¢ikmamusti. [k kez, geng adamin kendisine
duydugu hislerin gecici bir arzu, cinsellik ya da ona karsi ¢ikan bir kadin1 elde etme takintisi
degil de gercek, derin duygular olabilecegi olasiligini degerlendirmisti.

Boyle bir durumda davranisinin onu incittigini anlayabili-yordu.

Yasam oykiistintin timiint anlatmadig1 icin pismand1 aslinda. Ama artik yapabilecegi bir
sey yoktu, oyle degil mi? Onu reddetmis, evlenmelerinin miimkiin olamayacagini bir kez
daha dile getirmisti.

Vikontes konuklarini salonda bulunan diger davetlilerle tamistirdi. Giildtigtinde sol
yanaginda gamze olusan kumral, giizel geng kiz Bayan Emily Marshall'di. Gozluikli, ciddi
gen¢ adam da Caroline'm nisanlis1 Sor Henry Cobham. Diger cift Lord ve Leydi Tait idi.
Leydi Tait, Emily Marshall'a o kadar ¢ok benziyordu ki en biiytik abla oldugunu tahmin
etmek Frances i¢in hi¢ de zor olmada.

Tanisma faslindan sonra aksam olagan akisi iginde stirdii. Frances, Vikont Sinclair ile yan
yana gelmemeye calistyordu. Bu pek zor olmadi ¢iinkii geng adam da ayni ¢aba iginde gibi
gortintiyordu. Yemekte Bay Cobham ile Lord Tait'in arasma oturdu. Her ikisi de gok



hossohbetlerdi dogrusu. Onu hig sikmayacak konular acip yemek boyunca sohbet ettiler.
Teyzelerinin de keyifleri yerindeydi dogrusu.

Yemegin sonuna dogru Frances, Vikontes'in hanimlarla birlikte masadan kalkip beyleri birer
pipo icmek tizere yalniz birakacagini, geriye birkag parcalik konser kisminin kalacagin
diistindii. Ondan sonra izin isteyip ayrilabilirlerdi. Bu fasil da boylece atlatilmis olacakt.

Yarin ya da biiytiik olasilikla 6biir giin o da Bath'e donmek

tizere yola cikabilirdi. Bu kez kendini tiimiiyle oradaki yasantisina ve isine verecekti. Bay
Blake'i de unutsa iyi ederdi. Yalnizca kendisiyle ilgilendigi i¢cin minnet duydugu, baska da
bir sey hissetmedigi bir erkekten hoslanmak i¢in kendini zorlamanin alemi yoktu. Talip
bulma olaymdan hepten vazge¢cmekte kararhydi.

Her seyin 6tesinde yapmasi gereken, Vikont Sinclair'i unutmakti.

Soyleyecegi parcalar: diistinmeye ve sarkilara odaklanmaya calistr. Miizik odasinda degil de
resim odasinda soyleyebilirse ¢ok daha iyi olacakti. Resim odasi, az sayidaki dinleyiciler icin
daha uygun bir mekan gibi gortintiyordu. Miizik odasi ise fazlasiyla resmi bir yerdi. Gerci
aradaki paneller yerlestirildikten sonraki durumunu gérmemisti; paneller oray1 da uygun bir
boyutta kiigtiltmiis olabilirdi.

Kont birden masanin diger ucundaki yerinden ona dogru déntip, "Bayan Allard," dedi.
"Gegtigimiz birkag giinde, o essiz sesinizi yalnizca kendimize saklamanin ¢ok bencilce bir
davranis olacagini diistindiik. Lucius sizi dinlemek tizere birka¢ dostunu davet etti.
Yemekten sonra bize katilacaklar. Bu stirprizin hosunuza gidecegini diistindiik. Umarim
sakincasi yoktur."

Birkag dost...

Frances buz kesmisti.

O da bundan korkuyordu. Hem de nasil.
Buras1 Londra'ydu.

Martha teyze, "Ne kadar gtizel," diyerek sevincini belirtti. "Cok iyi diistinmiisstiniiz,
dogrusu." Once Kont'a, sonra da Vikonta giiliimsedi. "Elbette hicbir sakincasi yok. Degil mi

Frances?"
Bu birkag, kag kisi anlamina geliyordu acaba? Ve bunlar kimlerdi?

Gorebildigi kadariyla teyzeleri mutluluk ve gururla dolup tasiyorlardi. Kont ise halinden
pek memnun goriintiyordu dogrusu! Goren de konuguna elmas bir gerdanlik hediye ettigim
zannederdi.

"Benim icin bir sereftir, lordum," demekle yetindi.



Birkactan kast1 iki ya da {i¢ kisi olmaliydi. Buytik olasilikla onlar da yabanci birileri olacakti.
Ug yildir Londra'da degildi ki.

Lord hosnut bir bicimde ellerini birbirine stirttip, "Hosunuza gidecegini tahmin etmistim,"
dedi. "Ama o seref bize ait, inanin. Simdi... Konsere kadarki su kisacik siirede davetlilerle
tanisma fasliyla ugrasip kendinizi rahatsiz hissetmenizi istemiyorum. Eminim sarki
soylemeden once siz de sakin bir ortamda biraz dinlenmek istersiniz. Bizler miizik salonuna
gecerken Lucius sizi resim odasina gotiirecek. Lucius?"

"Elbette, Sor." Vikont Sinclair yerinden kalkip Frances'a dogru ilerledi. Geng kadinin
sandalyesini ¢ekip kalkmasina yardimc1 oldu ve kolunu uzatti.

"Yarim saat sonra size katiliriz."

Frances elini gen¢ adamin koluna yerlestirdi. Yemek odasiyla resim odas1 miizik salonuyla
ayni katta degildi. Asagidan hicbir ses duyulmuyordu. Yine de Frances'in i¢inde kot bir his
vardi.

"Bu birkag dost, kag kisi?" diye sordu.

Lucius, resim odasinin kapisini acip geng kadmni iceri sokarken, "Daha simdiden rahatsiz
olmus goriiniiyorsunuz," dedi.

"Simdiden mi?" Dontip geng adamun ytiziine bakti ve, "Yanitiniz1 duyunca daha ¢ok mu
rahatsiz olacagini, demek istiyorsunuz?" dedi.

"Sizdeki yetenegin dortte birine sahip ¢ogu sanatci sizin bu gece elde ettiginiz imkani
yakalamak i¢in rahat rahat cinayet bile isler."

Frances'in gozleri kocaman agilmisti.

"O zaman bu imkén1 onlara verin de cinayet islemek zorunda kalmasin, zavallilar."
Geng adam saskinlikla tek kasim kaldirmis Frances'in ytiiziine bakiyordu.

"Hem neymis bu bahsettiginiz imkan?" Ogrenmekte kararliydi.

"Sanirim Lord Heath'i duymamissinizdir."

Frances'm dili tutuldu. Lord Heath'i tanimamak miimkiin miiydii? Muzikle uzaktan
yakindan ilgilenen herkes bu ismi bilirdi.

Geng adam, "Taninmus bir artist ajan1 ve konser organizatoriidiir. Dahast miizik konusunda
tam bir patrondur," diye aciklamaya baslamusti. "Kariyerinize Londra'da baska kimsenin
olamayacag1 kadar faydali olacaktir."

Babasi1 da bir zamanlar aynisini séylemisti. Baron'un dikkatini ¢ekecek bir vesile yaratmay1
planliyordu ama bunun ¢ok zor oldugunu, miizik yetenegine sahip olduguna inanan
herkesin kendisini bir kez olsun dinletebilmek icin bin bir firsat yaratip Baron'u resmen taciz
ettiginden bahsetmisti.



"Benim bir kariyerim var," diye sdylendi. "Siz ise beni kandirip, buralara stirtikleyerek yilin
tam ortasinda isimden uzak-lastirdiniz. Bir, iki giin icinde buradan ayrilmis olacagini.
Patrona falan da ihtiyacini1 yok. Benim patronum var -Bayan Martin."

Geng adani, "Oturun ve biraz gevsemeye calisin," dedi. "Boyle ates ptiiskiiren bir havada
sesinizi en iyi bicimiyle kullanmaniz olanaksiz."

"Lord Sinclair, kag kisi davet edildi?"
"Tam olarak bir say1 veremeyecegim; gidip tek tek saymamu istiyorsaniz baska, tabii."
"Kag kisi? Yaklasik olarak sdyleyin."

Geng adam omuz silkti. "Mutlu olmalisiniz," dedi. "Bu, uzun stiredir beklediginiz bir imkan.
Diin bana bunun hem sizin, hem de babanizin hayali oldugunu soyliiyordunuz."

"Babami bu ise karistirmayin." Kalbinin buz kestigini hissetti ve en yakin koltuga ¢cokercesine
oturdu. Korkung bir diistinceye kapilmisti. "Su paneller... Miizik odasini balo salonundan
ayiran paneller yerlestirilecekti? Diin kiz kardesiniz onlarin bir an 6nce yerlestirilmesini
soylemeniz gerektigini size animsatmusti... O paneller yerlestirildi mi?"

"Acik konusmak gerekirse... Yerlestirilmediler." Gen¢ adam ona arkasini donmiis somineye
bakiyordu.

" Neden yerlestirilmediler?"

Ulu Tanrim! O paneller olmadan salon koskocaman gortintiyordu; tam bir konser salonu
gibi... Bu adam neler planliyordu boyle?

Geng adam, "Bu gece harika olacak, Frances," diyordu. "Cok iyi soyleyeceginizden eminim."
Ellerini arkasinda birlestirmis, baska kosullar altinda kafasini karistirabilecek yogun
bakislarla ytiztine bakiyordu.

Evet, hep bunu planliyordu zaten, diye dustindii. Bolmeler, davetli sayis1 miizik odasma
sigamayacak kadar ¢cok oldugu icin bilerek kaldirilmisti. Biitiin bunlar1 ona sormadan, tek
kelime bile soylemeden yapmust1 tistelik.

Tipki ne istedigini sorup 6grenmeden onu kandirip Londra'ya getirtmesi gibi...

"Su anda buradan ¢ikip gitmem gerekir," dedi. "Teyzelerimi aptal durumuna dustirecek
olmasam bunu hi¢ diistinmeden yapardim."

"Ve biiytikbabami hayal kirikligina ugratacak olmasaydmaiz..."
"Evet."
Ofke icinde geng adama bakt. Catik kaslariyla o da onu siiztiyordu.

Diismanca bir sessizlikten sonra Lucius, "Neden korkuyorsun Frances?" diye sordu.
"Basarisiz olmaktan m1? Olmayacaksin. Sana s6z veriyorum."



Ac1 yukli bir ses tonuyla, "Her seye burnunu sokan isgtizarin tekisiniz," dedi. "Her seyi
bildigini sanan ve nasil yasayacagima karar verme hakkini kendinde goren kiistah ve
kendini begenmis bir isgtizar. Londra'ya gelmek istemedigimi biliyordunuz. Buna karsin
yalan dolanla beni kandirip getirtmenin bir yolunu buldunuz. Biytik bir davetli toplulugu
ontinde sahne almak istemedigimi biliyordunuz, 6zellikle de burada. Su hale bakin! Bana
hayir deme sansi bile birakmadiniz. Sizi yeniden gérmeyi istemedigimi de biliyordunuz ama
isteklerimi dikkate bile almadiniz. Gercekten beni 6nemsediginizi, benim iyiligimi
diistindtiglintizli santyor olabilirsiniz ama yanili-

yorsunuz. Birini 6nemseyen insan onu yonetmeye calismaz, istenmiyorsa yoluna cikip
durmaz, ona kendisini berbat hissettirmez. Siz kendinizden baska kimseyi
dnemsemiyorsunuz. Siz bir zorbasiniz, Lord Sinclair. Hem de en kéttistinden."

O konusurken gen¢ adamin rengi solmustu. Y{iiz ifadesi sertlesmis, kaslar1 ¢catilmisti. Ani bir
hareketle ytiziini somineye dondii.

Uzun bir sessizlikten sonra, "Sen de gitiven kelimesinin anlamini bilmiyorsun, Frances," ded.i.
"Sarki soylemeyi degil de 6gretmenligi segmen, sandiginin aksine beni hic rahatsiz etmiyor.
Neden etsin ki? Yasantin1 istedigin gibi stirdtirmekte hiirstin. Ne var ki, boyle yapma
nedenini bilmek zorundayim. Her basit se¢imin bile ardinda bir neden vardir. Noel'den
sonra benimle Londra'ya gelmek istememene ya da bir ay kadar onceki evlenme teklifimi
kabul etmemene de bir itirazim olamaz. Kendimi Tanri'nin kadinlara bir armagani olarak
gortiyor ve tanistigim, hatta yatagima aldigim her kadiin bana sirilsiklam asik olmasini
bekliyor degilim. Yalnizca bu reddedisin nedenini 6grenmek istiyorum ¢tinkti bunun
hoslanmamaktan ya da ilgisizlikten kaynaklandigina inanmiyorum. Aciklamalarin dogru
degil. Bana bir ttirlti giivenmedin ve bana kars: diirtist olmadin."

Bir giin 6nce ona yeterince agik davranmadig icin pismanlik duydugunu animsayamayacak
kadar kizgin olan Frances, "Olmak zorunda degilim," diye haykirdi. "Ne size, ne de bir baska
erkege itiraflarda bulunmak gibi bir zorunlulugum yok. Neden olacakmis ki? Benim higbir
seyim degilsiniz. Emin oldugum bir sey varsa, o da bu hayatta yalnizca kendime giive-
nebilecegimdir. Ve kontroliimii asla elden birakmayacagim."

Geng adam donitip ona baktiginda ytiziinde en ufak bir alay ya da saka ifadesi yoktu.
"Bundan emin misin?" diye sordu. "Bunu simdiye dek hi¢ yapmadigindan emin misin?"

Gergek o anda bir tokat gibi gen¢ kadinin ytiiztine carpti. Aslinda bunu bilincaltinda
¢oktandir biliyor olmaliydi. Bay Blake ile bir gelecek planlayabiliyordu da neden bunu
Lucius Marshall ile diistinemiyordu? Noel sonrasi olanlar da dahil,

yasaminin tam bir dokiimiinii yapmazsa, Bay Blake ile kalbinin derinliginde yatan her
duyguyu paylasmis sayilir miydi? Asla. Icindeki his boyle séyliiyordu. Kibarlik, saygi, ortak
zevkler ve dostlar sayesinde insanlar uzun ve huzurlu bir evlilik yasayabilirlerdi. Ruhunu
yalnizca Lucius ile paylasabilirdi, o da onunla. Aralarinda baska tiirlii bir iliski biciminin
olmas1t miimkiin degildi. Bir giin 6nce yaptig1 acik kitap benzetmesi dogru degildi. Geng bir
kiz olarak ona gtivenme riskini goze alip i¢ini agmasi gerekirdi. Hatta boyle bir olanaga



sahip oldugu icin sevinmesi lazimdi. Gengler her zaman, onlar1 yakip kavuracak ve 6ldiikten
sonra bile sona ermeyecek kadar gticlii bir askin hayalini kurmaz miydilar?

Daha yirmi ti¢ yasindaydi ve boylesine bir iliski yasamaktan korkuyor muydu? Ustelik onu
cok istedigini de biliyordu.

Beraber gecirdikleri geceyi ac1 veren bir berraklikla animsadi ve gozlerini yumdu.

Geng adam, "Yirmi dakika sonra gelip sizi miizik salonuna gotiirecegim," dedi. "Bu sizin i¢in
diizenledigim bir konser. Bagka sanatcilar da var ama en son siz ¢ikacaksmiz. Oyle de olmasi
gerekir. Kimse sizden sonra soylemek istemez. Simdi sizi yalniz birakayim da hazirlanm."

Arkasini dontip uzun adimlarla kapiya dogru ilerledi. Eli, kap1 kolunun tisttindeyken
duraksayip, "Donditigiimde, ya da eger isterseniz su anda sizi Portman Caddesi'ndeki eve
gottirebilirim. Konuklara soyleyecek uygun bir agiklama bulurum, merak etmeyin. Gerekirse
¢ok yaratici olabilirim, biliyorsunuz," dedi.

Yanit verecek mi diye biraz bekledi ama geng¢ kadindan ses ¢ikmadi. Disar1 ¢cikip kapiy1
sessizce arkasindan kapada.

Frances, miizik odasinda ya da balo salonunda kendisini kimsenin tanimamasini umut
etmenin aptalca olacaginin farkindaydi. Bu ancak bir mucize olurdu. Tuhaf ama bu diistince
onu telaslandiracagina sakinlestirmisti. Kader boyle istiyordu. Yapabilecegi bir sey yoktu.
Elbette evden ¢ikip gidebilirdi. Bunun igin Lucius'un doniistinii beklemesi bile
gerekmiyordu. Ama bunu yapamayacaginin da farkindayd.

Kont Edgecombe miithis bir hayal kirikligina ugrardi.
Teyzeleri bu durumdan ¢ok utanir ve kendilerini hakarete ugramis hissederlerdi.

Derinlerde bir yerde, kendine bile zorlukla itiraf edebildigi tictincti neden ise kendisinin de
bu geceyi arzuladigrydi.

Bir yasam boyu beslenen bir hayal, acilar icinde yeniden dogmaya cabaliyordu.

Davetli sayis1 hakkindaki sorusu yanitsiz kalmist: ama yanitlanmasi da gerekmiyordu.
Kalabalik bir davetli toplulugu ile karsilasacagini anlamisti. Yoksa miizik odastyla balo
salonu arasimdaki bolmeler neden kaldirilacakt: ki? Miizik odasi bile kiiciik sayilmazdi ve en
azindan birkag diizine insan alird1. Demek orasi bile bu geceki davet icin yeterli
bulunmamusti.

Bu davetlilerden biri de Baron Heath olacakti. Babasi bunu 6grenseydi, kim bilir kiziyla nasil
gurur duyardai.

Buytik kitlelere sart1 soyleme 6zlemiyle kivranan igindeki sanatc1 yan, sonuglar: ne olursa
olsun, boyle bir ortamda sahne 1siklarmin altinda olacagy icin mutluluk duyuyordu.

Sonugta bir ressam olsaydi, yaptig1 tabloyu orttip baska gozlerden saklayacak miydi? Bir
yazar, yazdig1 sayfalari yam bagina yerlestirip yalniz kendisi mi okuyordu? Incil'de de



yazdig1 gibi bir ev sahibi, yaktig1 lambay1 kendine saklayip ev halkinin bu 1siktan
faydalanmasin dnleyemezdi.

Ogretmenlik yaptig1 yillar boyunca aslinda dinleyici éniinde sarki syleme i¢giidiisiinii
bastirip durdugunu kendi bile anlayamamusti.

Yildizlara uzanmayi, daha aziyla yetinmemeyi ondan 6grendim.
Babacigim!

Pekala, bu gece hei onun igin, hem de kendisi i¢in soyleyecekti o zaman.
Yarin da Bath'e dontis yolculugunu ayarlayacakt.

Resim odasmndan ayrilan Lucius'un niyeti odasina ¢ikip yirmi dakika kadar kafa dinlemekti.
Belki tek basina kaldig1 dort duvar arasinda 6fkesini de biraz bosaltabilirdi. Yine de tek ba-

sirta olmanin kendisine iyi geleceginden emin degildi. Buyiik olasilikla beynine bin bir tiirlii
diistince hiicum edip rahatmi kagiracak, gen¢ kadinin kulaklarinda ¢inlayan sézleri ruhunu
didik didik edecekti.

1§g1‘jzar.
Zorba.
Bagkasinin igine burnunu sokan.

Birini 6nemseyen insan onu yonetmeye ¢alismaz, istenmiyorsa yoluna ¢ikip durmaz, ona

kendisini berbat hissettirmez-
Lanet olsun!

Icinden miizik salonuna dalip herkesi kovmak gegiyordu. Sezonun en civcivli zamaniyd.
Herkes gecenin geri kalaninda eglenecek baska bir yer bulabilirdi nasil olsa. Ancak, her ne
kaclar atesli bir yaradilis1 olsa da kaba davranmaya alisik bir insan degildi; hele boylesine
biiytik olcekli bir kabalik g6z oniinde getirildiginde... Ayrica burasi onun evi degildi. Hem
biiytikbabas1 bu geceyi nasil da sabirsizlikla beklemisti.

Sonugta yalniz kalmaktan vazgecip kimler gelmis diye bakmak i¢in mitizik odasina gitti.
Daha iceriye girerken davet ettigi herkesin gelmis oldugunu fark etti. Gercekten de biiytik
bir davetli toplulugu vardi. Miizik odast hincahing dolmustu. Balo salonu da 6yleydi.
Davetliler yerlerine oturmamus, gruplar halinde dolasip sohbet ediyorlardi. Salondan bir
ugultu yiikseliyordu.

Baron Heath ile esine hos geldiniz diyerek en ¢n sirada onlara ayirdig koltuklar: gosterdi.
Bircok arkadasiyla selamlasip konustu. Leydi Lyle ile de selamlasmis, konserden ¢ok
memnun kalacagini vurgulamisti. Kadin stipheli bir giilimsemeyle ytiziine baktiginda,
program baslayinca ne elemek istedigini daha iyi anlayacagini soyleyip yanindan ayrilmisti.



Portia Hunt ve Balderstonlar'in yanina dogru giderken ytiziint burusturup biitiin 6gleden
sonra onlar1 tek bir kez bile diistinmedigini animsadi. Marki Godsworthy biiytikbabasi ile
sohbet ediyordu.

Leydi Balderston, "Bu ¢ok hos," dedi. "Marshall Malikdnesinde konser verilmesi pek de
alisilmis bir sey degil."

Geng adam Leydi Balderston'a da. "Hanimefendi, inanin en giizeli olacak," ded.i.

Portia, "Caroline programda Bath'deki su 6gretmenin de oldugunu sdyledi," dedi. "Sence bu
akillica m1 Lucius? Buradaki topluluk ona gore fazlai elit olmayacak mi1?"

"Bayan Allard bir 6gretmen olarak dogmadi, Portia," diyen gen¢ adam sinirlenmisti. "Bath'de
dogmus da degil. Aslina bakarsan burada, Londra'da dogmus ve en iyi 6gretmenlerden
miizik dersleri alarak kendini yetistirmis."

"Neyse, umarim en arkalarda oturanlara da sesini duyurabilir. Oziir dilerim Lucius, ama
annen davetlilerle mesgul. Amy'nin burada oldugunun farkinda m1 acaba?"

"Kizlar1 s6z konusu oldugunda annem hicbir seyi gozden kacirmaz, merak etme. Amy de bu
ailenin bir fercli ve bu yalnizca aile dostlarimizla paylastigimiz bir gece, o kadar."

Ofkesini bastirmaya cabalayan Lucius, hosgoriilii bir tavirla bagini sallayip Portia'nin
yanindan ayrildi. Kizin olumsuz 6zelliklerinden olusan kabarik bir listesi vard: zaten.
Bunlara her firsatta onu sinir edisini eklemese de olurdu.

Diger sanatcilar da gelmislerdi. Davetliler yavas yavas yerlerine oturmaya baslamislardz. Bir
konserin ge¢ baslamasi kadar kotii bir sey olamazdi. Frances' getirmenin zamani gelmisti
artik.

Resim odasina dogru ytirtirken, geng kadinin kalabaligimni

gordiigtinde aklinin basindan gidecegini dustintiyordu. Bir tiirlti anlayamadig bir nedenden
otiiri ti¢ y1l once miizikle ilgili tim hayallerinden vazgecmisti. Bu konuya dylesine uzakti ki
isteksizlik kelimesi durumu aciklamakta yetersiz kaltyordu. Bir anlam verebilse, bu isten
korktugunu diistinecekti.

i@gﬁzar. Zorba. Bagkasinin isine burnunu sokan...

Evet, Lucius sugunu kabul ediyordu. Hanim evladi olmaktansa zorba olarak tanimlanmay1
yeglerdi. Hayata baliklama dalan bir yaradilis: vardi ve bu yastan sonra da degisecek de-
gildu.

Geng¢ kadin, sirt1 odaya doniik bir bicimde pencerenin ¢ntinde durmus, camdan disari,
karanliklara bakiyordu. Kasil-

mis, dimdik duruyor gibiydi. Kapimin sesini duyunca dondui. Yz ifadesinden, durusundan
¢ok daha sakin oldugu anlasiliyordu.



Tam bir profesyonelin huzurunda oldugu belliydi. Oraya kandirilarak getirilmis ve bundan
hi¢ mi hi¢ hoslanmamis olmasina karsin sarki sdylemeye hazird.

"Gidelim mi?" diye sordu.

Geng kadin tek bir kelime etmeden Lucius'un yanina gitti ve uzattig1 koluna girdi. Frances
Allard'm bu sessizligi son kez yan yana ytirtimemizden ileri geliyor olmali, diye diistindii
gen¢ adam. Kendisini istemedigi ¢ok agikt1. Pesinden kosmay1 birakmanin zamani gelmisti.
Geng kadmin bu aksamdan sonra serbest secim hakki kazanacagima inaniyordu. Isterse
Bath'e, okuluna donebilir, isterse de kendini Heath'in ellerine birakir ve parlak bir kariyer
yapma yolunda ilerleyebilirdi.

Lucius hi¢ degilse bunun alt yapisin1 olusturmustu. Bundan sonra islerine burnunu
sokmamakta kararlydi.

Askim kanitlamasi igin onu serbest birakmasi ve gitmesine gz yummasi gerekiyorsa bunu
da yapacakt.

Hayatinda yaptig1 en zor sey olacakti. Pasiflik ona uyan bir kisilik 6zelligi degildi.

Miizik odasinin girisine geldiklerinde Frances soyle bir clu-raksadi. Lucius'un kolunun
tisttinde duran el geng adami da durdurmustu. Yumusak bir ses tonuyla, "Ah, birkac dost
derken demek bunu kast ediyordunuz," dedi.

Ctimlede bir soru tonlamasi yoktu. Lucius da yanit vermeye kalkmadi zaten. Geng kadim en
on sirada oturan teyzelerinin yanina gottirdi. Frances yerine otururken Bayan Driscoll, "Bu
ne hos bir stirpriz oldu, degil mi tathm?" diyordu.

Bayan Melford ise, "Heyecan verici ama korkmuyorsun degil mi hayatim?" diye sordu.

Hanimlar1 yalniz birakan Lucius sahnenin hemen 6ntinde bulunan kendi yerine gecti.
Gordugii kadariyla herkes yerine oturmustu. Onun goriinmesiyle salonda hafif bir
fisildanma duyuldu. Yerinden dogrulup herkese yeniden hos geldiniz, diyerek gecenin ilk
sanatcisini tanitti. flk sanatci, Viyana'da ve

Avrupa'min diger 6nemli sanat merkezlerinde son bir yil icinde oldukga tin yapmus,
Lucius'un tanudig1 bir viyolonistti.

Parcay1 kusursuz ¢aldi ve dinleyicilerden biiytik alkis aldi. Ondan sonra ¢ikan piyanist de
gayet iyiydi ama Lucius dikkatini onlara vermekte zorlaniyordu. Ugiincii olarak Frances
cikacakt.

Acaba ¢ok biiytiik bir hataya mi1 diismiistii?

Frances'in pargasini harika bir bicimde soyleyeceginden siiphesi yoktu ama... Acaba onu
affedebilecek miydi?

Lanet olsun! Birisinin onu bu uyusukluktan ¢ekip ¢ikarmasi gerekiyordu.

Yerinden kalkip onu takdim etti.



"Birkac hafta nce biiytikbabam ve kiz kardesimle Bath'de bir geceye katildim. Bir miizik
etkinligi diizenlenmisti. Biiytikbabam, orada dinledigimiz bir sanat¢inin sesini seksen yillik
omriinde duydugu en muhtesem soprano ses olarak tanimladi. Gergekten de o sesi dinlemek
insana kendini ayricalikli hissettiriyor. Bu gece hep birlikte o sesi yeniden dinleme serefine
ve mutluluguna erecegiz. Bayanlar, baylar... Bayan Frances Allard."

Frances ayaga kalkip sahneye ilerlerken Caroline da piyanodaki yerim ald1. Seyircilerden
ciliz bir alkis duyuldu.

Frances resim odasindaki gibi solgun ama sakindi. Serinkanl: bir bicimde dinleyicilere bakt;
sonra birkag saniyeligine gozlerini kapadi. Salonda hafif bir mirildanma oldu. Lucius kizin
derin derin nefes aldigin gorebiliyordu. Frances gozlerini agip Caroline'a dondii ve
baslamasini isaret etti.

[lk parca olarak Handel'in Sampson Operasi'ndan "Let the Bright Seraphim" isimli aryay1
secmisti. Trompet esliginde soprano ses i¢in bestelenmis tutkulu bir parcaydi. Trompet
yoktu elbette. Yalnizca piyano vardi. Bir de kendi sesi.

Boylelikle sesini bir trompet gibi kullanarak sdylemeye basladi. Heceleri kisa vurgularla,
trompet vuruslarina benzeterek sdyliiyordu. Sen bir tintyla notadan notaya atlayan sesi her
iki salonu da dolduruyor, buna karsin genis salonun hacmine gore ayarlandigi halde en
yakinindaki dinleyicilerin de kulakla-

rim tirmalamiyordu. Ses, miizik ve mekan tam anlamiyla biittinlesmis, muhtesem bir karisim
olusturmustu.

Frances sarkiy1 soylerken dinleyicilere bakiyordu. Sarkiy: onlara, onlar igin soyliiyor,
seyirciyi sanki sozlerdeki lirik gtizellige, miizigin muhtesemligine ¢ekiyordu. Bunun onun
icin sarki soylemekten 6te bir anlam tasidig1 acikca belli oluyordu. Bu kez, daha dogrusu ilk
kez Lucius onu izlerken gercek Fran-ces'1 gorebildigini distindii. Geng kadin yalnizca
miuizikten olusmus bir diinyaya gomiilmdiis, her notay1 yeni bastan yaratir gibiydi.

O da geng kadinin oldugu o diinyada onunla birlikteydi.

O denli onunlaydi ki parca bittiginde salonda patlayan alkisi duyunca saskinlikla irkildi.
Gecikmeli de olsa uzun uzun alkislayan topluluga o da katildi. Dokiilemeyen gozyaslarin-
dan olusan bir yumru gelip bogazina oturmustu.

Onunla gurur duydugunu séylemek haddini asmak olurdu. Bu tiir duygular1 gostermeye
hakki yoktu. Ama kendini ok mutlu ve neseli hissediyordu. Miizikten 6tiirti mutluydu,
onun adina mutluydu, bu deneyimin bir parcas: oldugu icin kendi adina mutluydu...

Neden sonra ayaga kalkip bir seyler sylemesi ve ikinci bir parga igin rica etmesi gerektigini
akil edebildi. Aslinda buna gerek kalmamusti. Alkislarin sonuna dogru insanlar birbirlerini
susturup bir sonraki parcay1 beklediklerini ortaya koyarak somut bir sessizlige
gomiilmiislerdi. Caroline, 6ntindeki nota sayfalarinin arasindan bir sayfa ¢ekip en tiste
yerlestirdi ve Frances'in komutuyla ¢almaya hazirlandi.



Frances bu kez "Yaraticimiz Yasiyor'u soyliiyordu.

Bir 6nceki par¢ada muhtesemlik adina ne varsa hepsi, bu parcada duygulara dontismiistii.
Daha parca sona ermeden Lucius, gozlerine dolan yaslar1 geri itmeye ¢abaliyordu. Herkesin
oniinde aglamak tizere oldugunun farkinda bile degildi. Ustelik de bu yalnizca bir konserdi.
Frances parcay1 son kez soylediginden daha da giizel soylemisti. Bir 6nceki dinleyisinde
oldukca gtirtiltiilii bir ortamdaydi ve onu tam anlamiyla duyamamusti.

Parca tam olarak sona ermeden yerinden dogrulduysa da hemen alkislamadi. Kisa bir an
geng kadini seyretti. Miizigin son notalar1 duyulurken ince uzun bedeniyle piyanonun
yaninda giizelliginden emin bir kralice gibi... Miizik diinyasinda ben de varim, diyen bir
primadonna gibi dimdik duruyor, dinleyicilere giiltimstiyordu.

Miizigin son notasi ile alkis sesleri arasinda gecen o kisacik anda Lucius, hayatinin kadminin
karsisinda durdugunu tam bir aciklikla algiladi. Bu geceden sonra onu bir daha hi¢ goremese
bile Frances Allard... Yasaminin geri kalaninda tiim kalbiyle sevecegi kadin olarak kalacakti.
Ve her seye, gen¢ kadinin resim odasinda ytiztine carptig1 her tiirlii suglamaya karsin,
yaptig1 hicbir seyden pismanlik duymuyordu.

Tanr1 sahidi olsun ki pisman degildi. Gerekirse hepsini bir kez daha yapardz.

O da pisman olmayacakti. Lucius gen¢ kadmnin bu geceden asla pismanlik duymamasi igin
ne gerekiyorsa yapacakti.

Bir stire alkislarin tadimni ¢ikaran geng kadin, Caroline'a dontip alkislara onu da ortak etti.
Caroline gergekten de harika bir performans sergilemisti. iki kiz yan yana gelip dinleyicileri
selamlarken Lucius, gozleri gururla parlayarak onlari izliyordu. Hayatinda bu denli mutlu
oldugu baska bir gece animsamiyordu.

O an, mutlu sonlara inanmamak miimkiin degildi.

Frances ¢ok mutluydu. Kusursuz, harika bir mutluluk duygusuyla dolmustu i¢i ve bunun
bilincindeydi.

Ait oldugu yerdeydi ve yapmak icin yaratildig: seyi yapmaktayds; bunu biliyordu.
Ruhu mutlulukla dolup tasiyordu.
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Alkislar azalirken hi¢ diistinmeden, tamamen iggtidiisel bir bicimde dontip giiltimseyerek en
onde duran Lucius'a bakti. Bakislar1 karsilastiginda geng adamin gozlerindeki gurur ve
mutluluk dolu ifade goriilmeyecek gibi degildi.

Hatta ondan da fazlasu...

Ne kadar da aptaldi! Daha ilk karsilastiklar: anda kendisine yildizlar1 yakalama firsat
verilmisti. Parlak bir yasanti icin, agk ve tutku igin ve elbette miizik i¢in risk almasi
gerekirken buna yanasmamust1 bile.



Kendisinin yapmasi gerekeni gen¢ adam, onun yerine yapmust.
Oyle yogun bir duygu seline kapilds, aski 6yle bir yogunlukla hissetti ki nefesi kesildi.

Kont Edgecombe yerinden kalkinis, ona dogru geliyordu. Geng kadinin sag elini tuttu ve
herkesin gorecegi bir bicimde egilerek eli dudaklarina gottirdii.

"Bayan Frances Allard," diyerek onu bir kez daha takdim etti. "Bu ad1 unutmayin sevgili
dostlarmnu. Bir giin, hatta ¢cok kisa bir siire icinde onu, hentiz tinlii degilken dinlediginizi
soyleyerek oviineceksiniz."

Konser boylece sona erdi. Davetliler yerlerinden kalkip gruplar halinde sohbete baslamisken
salona giren bir dizi usak, ickileri ve yiyecekleri arka taraftaki masalarin isttine
yerlestirdiler.

Kont geng kadinin teyzeleriyle konusmak igin hafifce uzaklastiginda Vikont Sinclair
Frances'i yani basinda bitiverdi.

Cekingen bakislarla, "Soyleyecek s6z bulamiyorum, Frances," dedi. "Gercekten kelimeler
yetersiz kaliyor."

Geng kadin aglamak tizereydi ama ev sahibesi ona dogru geliyordu. Vikontes Frances'a
sarilip, "Bayan Allard," dedi. "Sizin sayenizde bu aksam kendimi Cennet'de zannettim.
Kaympederim de, Lucius da, Amy de emsalsiz bir yeteneginiz oldugunu soylerken hi¢c ama
hic abartmamuslar. Bu gece gelip bize sark: soylediginiz icin size ¢cok tesekkiir ederim."

Lord Tait derin bir reverans yaparken Leydi Tait, annesiyle ayni fikirde oldugunu
vurguluyordu. Emily Marshall kiz kar-

desinin koluna girip Frances'a giiltimseyerek, "Sen de ¢ok iyiydin Caroline," dedi. "Kusursuz
¢aldmn. Buytikbabam ¢ok hakliymis. Sanirim bir giin kiz kardesimin Bayan Allard'in Lon-
dra'daki ilk konserinde kendisine eslik ettigini soyleyip dviinecegim."

Amy heyecandan yerinde duramiyordu. Frances'a sarilip, "Bense daha sosyeteye takdim

edilmemin 6ncesinden beri yakin arkadas oldugumuzu soyleyip 6viinecegim," diye
kikirdadu.

Frances giildii. Cevresinin Lucius'un aile bireyleriyle gevrili. oldugu gozden kagacak gibi
degildi. Hepsi de ona begeniyle, hatta hayranlikla bakiyorlardi. Bu geceyi diistindtigtinde
mutlulukla animsayacag: giizel anlardan biriydi.

Yanlarina bir bagka ¢ift geldi. Lucius'un ailesi biraz kenara ¢ekildi. Cifti Vikont Sinclair
tanistird1. Frances, daha onceden gordugii Lord Heath'i hemen tanidi. Konuklar: bir
reveransla selamladi.

Lord Heath, "Bayan Allard," dedi. "Belki duymussunuzdur, her yil Noel zamaninda miizik
diinyasinda agirlig1 olan dostlarimi cagirdigim bir konser diizenler, onlara Ingiltere ve
Avrupa'da kesfettigim yeni yetenekleri tanitirim. Izin verirseniz bir istisna yapip bu yaz
sezonunda bir konser daha diizenlemek istiyorum. Tek solistinin siz olacaginiz bir konser.



[nanin bana, bu gece sizi dinleyen herkes bdyle bir konseri sabirsizlikla bekleyecektir. Adiniz
bu geceden itibaren dilden dile yayilacak. Bana 6yle geliyor ki sizi dinlemek isteyenleri
evime sigcli-ramayacagim."

Giltimseyen gozlerle Frances'a bakan Leydi Heath, eldivenli elini esinin koluna koyup,
"Oyle olursa bir konser salonu kiralarsin, Roderick," dedi.

"Bu harika bir fikir! Olmus bilin Bayan Allard. Bir evet deyin, hemen. Goz agip kapayana dek
sizi tilke capinda bir sohret yapacagim. Soztimii geri aliyorum; bunun igin bana ihtiyaciniz
yok. Zaten miithis bir sesiniz var. Sohret olmak icin kimseye gereksiniminiz yok. Ben sizi
Avrupa'nin en fazla seyirci ceken, dolayisiyla da konser organizatorlerini en ¢ok pesinde

kosturan sanatgis1 yapacagim. Bol keseden atryorum sanmayimn. Kendinizi benim ellerime
birakinca neler olacagina inanamayacaksiniz. {zin verin de kendimi birazcik pohpohlayayim.
Zaten pek uzun stirmeyecek. Kisa siirede ne bana ne de baskasina gereksiniminiz kalacak."

Konusmasi oldukca mantikliydi. Kisacik bir zaman stireci icinde yasantis: pek fazla 1s18a ve
pariltiya bogulmustu. Bir adim geriye cekilip giivenebilecegi birine tutunarak, acele etmeden
diistinmek istiyordu. O anda dinleyicilerin arasinda Claudia'nin anlayish ytiziini
gorebilmek icin ¢ok seyi feda edebilirdi. Susanna ve Anne'i artyordu.

Bu arada, yan1 basinda sessiz ama gergin bir bicimde duran Vikont Sinclair'in, delici
bakislarla kendisi stizdtigtintin ve yanitini beklediginin de farkindaydi.

"Tesekkiir ederim, Lord Heath," dedi. "Bana seref verdiniz. Ancak ben bir 6gretmenim.
Bath'de bir kiz okulunda baska birkag dal disinda miizik dersleri de veriyorum. Ben
kariyerimi sectim. Su anda bile bir an 6nce okuluma, 6grencilerime ve her biri yakin birer
arkadasim olan meslektaslarimin yanina donmekte sabirsizlaniyorum. Kendi zevkim igin
sarki soylemekten hoslaniyorum. Arada sirada katildigim davetlerde bugitinkii gibi cok
saylda olsa da dinleyici karsisinda soylemeye de itirazim yok. Ancak bu konuda kariyer
yapmay1 diistinmiiyorum."

Soyledikleri gercekti. Eksiksiz bir gerceklik sunmuyor olabilirdi ama gergekti sonugta...

Lord Heath, "Boyle dustindtigtiniiz icin tiztildiim, hanimefendi," dedi. "Hem de ¢ok
tiztildiim. Korkarim yanlis anlamisim. Sinclair beni bu gece davet ettiginde boyle bir
arzunuz oldugunu diistinmiistim. Miizik dtinyasina tanitim, elemek istiyorum. Boyle bir
seyi istemiyorsaniz bunu anlayisla karsilarini. Olagantistii tatl: bir sese sahip bir tivey oglum
var. Ancak sevgili esim onun hakkindaki planlarimi engellemekte gayet kararli ve gok da
hakly, zira cocuk oldukga kiiciik. Sizin de diistincenize saygim var ama eger kararmizi
degistirirseniz, ne zaman olursa olsun, bana bir haber vermeniz yeter. Her seye

karsin elimin altinda harika birer tenor ve soprano ses olmasindan memnunum."
Cift yanlarindan uzaklastiginda Frances, Lord Sinclair'in ytiztine bakt.

Geng adam, "Seni tutup dislerini takirdatarak soyle iyice bir sarsmak istiyorum Frances,"
dedi.



"Neden? Sizinle ayn1 heyecan1 paylasmadigim i¢in mi?

"Hayir, tam tersine. Paylastigin bildigim icin. Ama artik bu konuda seninle tartismayacagim.
Ne isine burnumu sokmak, ne de seni herhangi bir seye zorlamak niyetindeyim. Sanirim
bunu duymak hosuna gider, bu geceden sonra benden kurtuluyorsun."

Frances, neden bilmiyordu ama elini uzatip gen¢ adamin koluna dokunmak istedi ama
cevreleri bir anda onunla tanismak ve onu tebrik etmek isteyen birka¢ davetliyle
cevrildiginden yapamadi. Frances giiliimseyerek kutlamalar1 kabul ederken dikkatini o
zevke yogunlastirmaya cabaladi.

Cok zevk almist1 ve aliyordu. Bunu yadsityamazdi. insanin yaptig1, yapmaktan hoglandig1 bir
seyin baskalarmin da begenisini kazandigini, onlar1 da eglendirdigini gormek, icini sicak ve
harika bir duyguyla dolduruyordu. Baz1 dinleyiciler onu dinlerken ¢cok duygulandiklarimni,
gozyaslarini tutamadiklarini sdylemislerdi.

Duydugu mutluluk Vikont Sinclair'in onu Lord ve Leydi Balderston ve yanlarindaki geng
hanimla tanistirmasiyla golgelendi.

Geng adam, "Bayan Portia Hunt," demisti.
Ah.

[nanilmaz derecede giizel bir kizdi. Kusursuz bir Ingiliz giiliine benziyordu. Frances'n
cocuklugu ve geng kizlig1 boyunca hep dykiindiigii ama sonunda 6yle olmasinin
olanaksizligini anlayip edinmeye calismaktan vazgectigi bir gtizellik. Giizelligine ek olarak
Bayan Hunt'in enfes bir giyim zevki, gayet zarif bir durusu ve ¢ok asil bir tavr1 vardi.

Hangi erkek onu gortip de asik olmadan durabilirdi ki?
Lucius nasil oluyordu da...

Bayan Hunt yiiziinde kibar bir giiliimsemeyle, "Ovgiiye deger bir sunumdu Bayan Allard,"
dedi. "Okulunuzdaki miidiiriintiz ve arkadaslariniz eminim sizinle gurur duyuyorlardir.
Ogrencileriniz de 6gretmenleri oldugunuz igin ok sanslilar."

Kibar ve mesafeli bir bicimde konusuyordu. Sesinde ¢ok iyi ayarlanmis bir yukaridan bakis
havasi vardi.

Frances, "Tesekkiir ederim," dedi. "Genglerin beyinlerini ve yeteneklerini gelistirme
olanagma sahip oldugum icin cok mutluyum."

Bayan Hunt'in ona olan ilgisi gegmis olmalrydi ki gen¢ adama dontip, "Lucius," dedi.
"Konser sona erdigine gore Amy'yi tist kata, odasina gottirsem, diyordum."

Luciits, demisti. Geng adama adryla hitap ediyordu. Belli ki aileyle yakin bir iliski icindeydi
ve Marshall Malikanesi de sik sik girip ¢iktig1 bir yerdi. Eh, sonugta kisa stire iginde
evleneceklerdi. Geng adam istedigi kadar inkéar etsin, daha nisanl bile olmadiklarini ileri
stirsiin, gercekler goziiniin 6niindeydi iste.



Ne 6nemi vardi ki?

Geng adan1 sakin bir ses tonuyla, "Sen dert etme Portia," dedi. "Annem ge¢ olduguna
inandi1g1 zaman Amy'yi odasina yollayacaktir."

Bayan Hunt, Leydi Sinclair ile sohbet etmekte olan annesine katilmak tizere donerken
gultimsiiyordu. Frances ise kizin dudaklarmdaki giiltisiin gozlerine ulasmadigimn fark
etmisti.

Geng adama dondiigiinde Vikont tek kagim kaldirmis yiiziine bakiyordu. "Insanm
kabuslarindan firlay1p hayatinin icine diistiveren azap dolu anlardan biri iste. Bak hala
ayaktayim ve sonuna dek dayanacagim."

Galiba Bayan Hunt ile karsilasmalarindan s6z ediyordu.
"Cok gtizelmis," dedi.

" Kusursuzdur." Obiir kast da havalanip digerinin yanmna gelmisti. "Sorun su ki Frances, ben
kusursuz degilim ve hicbir zaman kusursuz olmay1 istemedim. Kusursuzluk, seytani, berbat
bir sey... Ornegin sen kusursuzluktan ¢ok uzaksin."

Geng kadmin hig gtilecek hali yoktu ama dayanamayip giil-

dii. Teyzelerinin yanina donmek tizereydi ancak yanlarina dogru ilerleyen cifti goriip
kalakaldh.

Ah!

Yanindaki hanimin az 6niinde ona dogru ytirtiyen adam, yuvarlak ytiztinii cevreleyen
sapsar1 saclar1 ve mavi gozleriyle eskisi kadar yakisikliydi. Yiizii hafifce solgun, bakislari ise
saskindi.

Salonda baska kimseyi gormiiyormus gibi, "Francoise..." diye mirildandi. "Frangoise Haiard."

Daha Lord Sinclair'in kolunda salona girerken boyle bir seyle karsilasacagini biliyordu.
Olmamas1 mucize olurdu, diye diistindtigtinti animsadi. Ne var ki, sarki soylemeye basladig:
anda tiim korkularini ve aslinda burada olmamas: gerektigini unutuveriri isti.

Gormeyi en istemedigi kisiyle karsilasmisti. Aslinda bu ifade daha ¢ok arkasindaki haninm
i¢in gecerliydi.

"Charles," diyerek adama elini uzatti. Adam elini tutup sikt1 ama ne dudaklarma gotiirdii, ne
de 6pmeye yeltendi. Frances upuzun ve karanlik bir tiinelden bakar gibi bir zamanlar
sevdigi ve ii¢ y1l 6nce az kalsin evlenecegi erkege bakarken Lucius, "Demek Kont Fontbridge
ile tanistyorsunuz?" dedi. "Ve elbette annesi Kontes Fontbridge ile de?"

Geng¢ kadin bakislarini hafifce geride duran kadina gevirdi. Kontes Fontbridge eskisi kadar
heybetli ve korkutucu goriiniiyordu. Her zamanki gibi boyuyla degil de varhigiyla ve
agirhigryla oglunu golgede birakiyordu.



"Leydi Fontbridge," diyerek kadimn selamlad1 Frances.

Kontes, ytiziindeki diismanca ifadeyi gizlemeye gerek gérmeden sert bir ses tonuyla,
"Matmazel Halard," dedi. "Gortiyorum ki Londra'ya donmiissiintiz. Sinclair... Bundan boyle
bir davet verdiginde dostlarin1 eglendirmesi igin ayarladigin sarkicilarin kim oldugunu da
haber ver de davete katilip katilmama kararini dogru bilgiler 1s1ginda alalim. Aslina
bakarsan senin Bayan Frances Allard'in, bir zamanlar ¢ok kotii bir tecriibe yasadigimiz
Matmazel Frangoise Halard oldugunu anlamamiz gerekirdi."

Annesinin sdylediklerini duymamus gibi gen¢ kadina bakan Kont, "Francoise... Bunca
zamandir nerelerdeydin?" diye sordu. "Ortadan kaybolmanin nedeni sey olabilir mi? Sey..."

Annesi elini oglunun koluna koyup, "Hadi Charles, gidelim," diyerek onu susturdu ve
Vikont'a dontip, "Ugramamiz gereken bir yer daha var. Size iyi aksamlar Sinclair," dedi.

Frances't gormezden gelmisti.

Charles hafifce egilerek geng¢ kadini selamladi. Kontes tarafindan stirtiklenmeden 6nce
Frances'a tizgtin bir bakis atarak annesinin pesinden ytirtidii. Saga sola bakmadan kapiya
dogru ilerleyen Kontes'in sagma ilistirilmis ttiyler kadinin rtizgarina kapilmus, tuhaf bir
bicimde salmiyordu.

Vikont Sinclair, "Bu da senin kabuslarindan firlay1p hayatmin icine diisen azap dolu
anlardan biri mi yoksa Frances?" diye sordu. "Yoksa Francoise m1 demeliydim?
Yanilmiyorsam Fontbridge, 1skartaya ¢ikardigin eski sevgililerinden biri olmal1."

Frances, "Gitsem iyi olacak," diye mirildand. "Teyzelerim de gitmek istiyor olmamalilar.
Onlar icin de oldukga yorucu bir aksam oldu."

"Ah, evet. Kag tabii; en iyi yaptigin da bu zaten. Acele etme seni eglendirecek baska
stirprizlerim de var. Gel seni Leydi Lyle'in yanina gottireyim."

"O da mi1 burada?" Frances kendini tutamay1p gtildii. Bu felaketin tamamlanmas: icin tek
eksik George Ralston'du.

"Seni dinlemek isteyecegini, senin de onu yeniden gérmekten memnun olacagini diistintip

onu da davet ettim."

"Demek oyle diistindiintiz?" Geng adama dondiigiinde gii-liimstiyordu. "Gercekten mi? Sizce
onu yeniden gérmeyi ya da onunla barismayi isteseydim, onu kendim arayamaz miydim?"

Geng adam derin bir i¢ gekti.

"Birkag ay once bir kar firtinasinda karsilastigimizda ve yola benim arabamla devam
etmekten baska caren olmadigini sana soyledigimde soguk bir hayir yamt almistim. O anda
hayatimin en biiyiik hatastm yapmigim Frances. Isteksizce de olsa sovalyelik tarafima boyun
egip seninle tartismaya kalk-

tin1. O anda seni oldugun yerde birakip yoluma devam etmeliydim."



"Evet, oyle yapmaliydimiz. Ben de hakkinizda edindigim ilk izlenimle kalirdim hig degilse."
"Tamistigimiz andan beri birbirimizin felaketi olduk; far-kindasin degil mi?"

"Siz benim felaketim oldunuz."

"Sense benim hayatinim 15181 ve tad1 oldun."

"Ben sizin hicbir seyiniz olmak istemedim. Sizinle hicbir bagim olmasini istemedigim
konusunda her zaman yeterince acik davrandigimi saniyorum."

"Bedenini ve ruhunu benimkiyle birlestirdigin o unutulmasi miimkiin olmayan tek gece
disinda... Ug kez, tam {i¢ kez, Frances. O gecenin bir tecaviiz oldugunu mu sdyleyeceksin
yoksa."

Lanet olsun, bir balo salonu dolusu insanin éniinde tartistyorlardi. Frances tam bunu
distintirken Leydi Lyle'1 gordii. Balo salonu kisminda, digerlerinden ayr1 bir yerde tek
basima oturuyordu. Her zamanki gibi ¢ok sikti. Glimiis beyazliginda-ki saclar1 tepesinde
toplanmus, buklelerle stislii gorkemli bir topuz yapilmisti. Halinden memnun bir ifadeyle
onlara bakiyordu. Gozleri karsilast.

Frances gen¢ adama dontip, "Leydi Lyle ile konusmak gibi bir arzu duymuyorum," dedi.
"Burada daha fazla kalmakta da hi¢bir anlam gérmiiyorum. Gidip teyzelerimi bulsam iyi
olacak. Bu gece benim i¢in yapmaya calistiginiz sey icin tesekkiir ederim Lord Sinclair.
Benim hosuma gidecegini sandiginiz1 gorebiliyorum. Bir stire de dyle oldu. Fakat
onumiizdeki birkag giin icinde Bath'e donecegim. Bu artik son veda."

"Yine mi?" Geng adan guilimserken kaslarindan biri yine havalanmisti. Giiltimsemesine
karsin bakislarina sinen umutsuz ifade gen¢ kadinin goziinden kagmadi. Hatta ayn1
umutsuzluk duygusu kendi yiiregini de mengene gibi sikiyordu. "Sence de bu is biraz sikici
olmaya baslamadi mi, Frances?"

Frances, Martha teyzesine Gertrude teyzenin 6lim doseginde oldugunu soyletip, kendisini
kandirarak buralara getirt-

mesini geng adama animsatmak istediyse de vazgegti.

"Hosca kalin," diye fisildadu.

Geng adam birkag kez basini salladiktan sonra aniden arkasini dontip uzaklast.

Frances ardindan bakarken bunun gercekten de son veda olup olmadigini merak ediyordu.
Nasil olmayacakt1 ki?

Kontes Fontbridge Londra'ya dondiigtinti 6grenmisti.

Charles da dyle.

Ve Leydi Lyle...



George Ralston'un da 6grenmesi an meselesiydi.

Frances'm, Bath'in yeterince gtivenli bir siginak olacagin timit etmekten baska caresi yoktu.
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Lucius, bu kez Frances'n gitmesine engel olmayacakti; bu konuda kararliydu. iginden
gecenleri ve niyetini ona agik¢a anlatmisti. Geng kadinin da kendisine karsi ilgisiz olmadiginm
ona kanitlamak icin elinden geleni ardina koymamus, erkeklik egosundan sryrilarak
aralarinda bir ask iliskisi olmayacak olsa bile gen¢ kadina tin ve servet kazandiracak bir
miizik kariyeri konusunda gerekli ayarlamalar1 yapmusti.

Yine de geng¢ kadinin inadin1 kiramamusti.

Kendisini daha fazla rezil etmek ve giilting duruma sokmak istemiyorsa... Gitmesine izin
verecekti. Bundan baska yapabilecegi baska bir sey yoktu.

Kendi nikah hazirliklariyla ilgilenmeye ve baska seyler diistinmeye baslasa iyi ederdi.
Kendi lafi sinirlerini yerinden oynatiyordu.

Konserden sonraki giin Portia ve annesiyle bir 6gleden sonra gecirmisti. Ruh halini neseli ya
da keyifli olmak bir yana,

teslimiyetci olarak bile tanimlayamazdi. Amy'yi Londra Kalesi Miizesi'ne gottirmiistii. Eve
geri dondiiklerinde ise annesine aksam yemegine katilmayacagmi haber vermek icin basmi
resim odasindan igeri uzatmasiyla misafirlerle karsilasmaisti.

Bir an sonra, evde baska birilerinin olup olmadigini 6nceden hizmetlilere sormadigi i¢in
kendisine kiifrediyordu ama yapacak bir sey yoktu. Herkes oradayds; annesi, Margaret,
Caroline ve Emily, Leydi Balderston ve Portia ile oturmus sohbet ediyorlardi. Tait do orada
olup yardim arayan gozlerle kendisine bakmis olmasayd, Lucius 6ziir dileyip kacacakti ama

sevgili enistesini kaderine terk etmeye gonlii raz1 olmamust.

Boylece birka¢ dakika sonra kendini, elinde bir fincan ¢ayla kanepede Portia'nin yaninda
oturuyor bulmustu.

Basliklar hakkinda kapsamli bir sohbeti bolmiistti anlasilan. Onun gelisiyle konu
baglanirken, Tait ile arasinda anlamli bir bakisma yasandi. Basliklar hakkinda sdylenebilecek
ne varsa sdylendikten sonra Portia ona doniip, "Annem de az 6nce Leydi Sinclair'e, Amy'nin
diin geceki konsere katilmasinin ne denli yanlis bir hareket oldugunu anlatiyordu," dedi.

"Oyle mi?" Yine sinirlenmeye bagliyordu.

Portia hic fark etmeden, "Aslina bakarsan is, bastan sona bir hatayds," diye konusmasini
stirdiirdii. "Oniimiizdeki giinlerde ¢cok basini agritacak. Durumu bilmemen kabul edilebilir
bir mazeret elbette. En azindan ben seni bu sekilde savunacagim. Ders almay1 bildigimiz
stirece hatalar1 telafi edebiliriz. Sen de dikkatli olmay1 zaman i¢inde 6greneceksin bence; akl1
basinda birinin 6nerilerine kulak verdigin takdirde daha az hata yapacaksin."



Lucius Portia'y1 sagkinlikla dinliyordu. Bu kiz neler sagmaliyordu boyle? Akli basinda biri
diyerek kendi onerilerini dinlemeden bir karar almamas: gerektigini mi soylemeye
calistyordu? Tabii ki, dyle diyordu, tistelik bu bir 6neri degil, 1srardi.

Portia kibarca, "Gelecekte, konserlerinde yer alacak sanatgilari secerken biraz daha 6zen
gostermelisin," dedi. "Bayan Allard'in ge¢misi hakkinda arastirma yapmis olman gerekirdi,
Lucius. Gergi insan ilk bakista bir 6gretmenin saygin bir insan

oldugunu distintiyor. Annem, babam ve ben alcakgontiilliiliik gosterip kendisine iltifat
ederken 6yle oldugu varsayimminda bulunmustuk."

Herkes sessizce dinliyor, Portiain sdylediklerini onayliyor gortintiyordu. Lucius'un gozleri
kisilmustr. Icinde bulundugu ruhsal durumu sinirlilik hali olarak tanimlamak yanlis olurdu.
Bunun 6tesine gecmis, tehlikeli bir asamaya dogru stirtikleniyordu. Yine de duygularin:
gostermemeyi basardi.

"Tam olarak neden s6z ediyorsun, Portia?" diye sordu. "Hangi 6zelligi nedeniyle Bayan
Allard'1 saygideger bulmuyorsun? Hakkinda ne gibi dedikodular duydun?"

Kendileritie yapilan haksizliktan duydugu rahatsizlik Leydi Balderston'un sesine
yanstyordu. Tiz bir ses tonuyla, "Dedikodu yapacak kadar bayag: olmakla suclandigimiza
inanamiyorum, Lord Sinclair," dedi. "Duyduklarimiz, diin gece Leydi Lyle'in sahsen anlattig:
seyler. Leydi Lyle bir zamanlar iyi niyetinin kurban1 olup hakkinda yanlis bilgi aldig1 Fransiz
bir kiza evini agmis. Bu kiz simdi kendini Ingiliz diye yutturmaya kalkiyormus."

"Bayan Allard'in tiim gtinah1 bu muymus?" Lucius tek kasini havaya kaldirmusti. "Birilerinin
adin1 Halard olarak soylemesi mi? Fransiz bir babasiin ve Italyan bir annesinin olmast m1?
Buraya geldiginde daha bebekmis. Bir Fransiz casusu olsun diye tilkeye sokulmus olabilir
mi? Oyle olsaydi ne heyecanli olurdu, degil mi? Belki de bir an énce kiz1 yakalamali ve
hakkinda bir hiikiim verilinceye dek Londra zindanlarina kapatmaliyiz."

Tait'ten komik bir ses ¢ikty; girtlagini temizler gibi yapip gultsiint gizlemeye calistig1 belli
oluyordu.

Annesi, "Lucius, laubaliligin siras1 degil," diye mirildandi. Lucius, "Oyle bir sey yapan m1
oldu?" diyerek bakislarini annesine ¢evirdi. Hemen yaninda oturan Emily, gozlerinde sakact
bir pariltryla ona bakiyordu. Gamzeleri belirginlesmisti.

Caroline, "Isminin Fransizca sdylenisini ben ¢cok sevdim. Degistirme gereksinimi duymasinin
nedenini anlayamiyorum," diye soze karisti.

Portia dayanamadi. "Gergek su ki, Lucius," dedi. "Leydi Lyle kiz1 kap1 disar1 etmek zorunda
kalmus. Ciinkii kiz, yanlis insanlarla diistip kalkiyor, saygin bir hanimefendinin degil
katilmak, varligindan bile haberdar olmayacagi 6zel partilerde sarkicilik yapiyor, utanilacak
bir sohret sahibi olma yolunda hizla ilerliyormus. Kim bilir nelere bulasmistir?"

Annesi, "Portia, hayatim, boyle seylerden konusmasak olmaz m1?" diyerek konuyu
sonlandirmaya calist1.



Portiain soyleyeceklerini bitirmeden susmaya niyeti yoktu. "Evet, boyle konulardan
konusmak zorunda kalmamaliydik, annecigim ama Lucius'un Leydi Sinclair'i ve kiz
kardeslerini nasil tehlikeli bir bicimde rezaletin esigine getirdigini anlamas1 cok dnemli.
Gergegin, yumusatilarak da olsa, su ancla odasinda dinlenmekte olan Kont Eclgecombe'a da
bir sekilde anlatilmas: gerekiyor. Leydi Lyle'in bize anlattiklarini bagka kimseye
anlatmayacak kadar sagduyulu davranacagma giivenmek durumundayiz. Biz de bu
konudan hi¢ kimseye s6z etmeyecegiz. Leydi Lyle bu sirr1 saklayacagina iliskin s6z verdi
ama biz de bu konuda tek kelime etmemeliyiz."

"Leydi Lyle bu sirr1 saklamaya stz mii vercli?" Lucius gozlerini kismis, Portia'y: siiziiyordu.

Portia, "Bu kiz tarafindan aptal yerine kondugunu baskalarmin 6grenmesini ister mi sence?"
diye sordu. "Ama annemle babamin ve elbette benim 6grenmem gerektigim dustinmis."

"Neden?"

Bu soru karsisinda Portia ilk kez sasirmis gibi gortincliiyse de cabucak kendini toparlayip,
"Ailelerimiz arasindaki yakin iliskiyi bildigi icin olsa gerek," diye yanit verdi.

Lucius, "Neden dogrudan benimle konusmadigini merek ettim," ded.i.

Margaret., "Bence Leydi Lyle, Bayan Allard'in diin geceki muhtesem performansinda pay
sahibi olamadigina bozuldu. Bu ytizden de ortaya bir dedikodu atip ailenin huzurunu
kacirmaya ve onunla iliskimizi kesmeye calistyor," diye kendi fikrini belirtti. "Bunlarin hepsi
incir cekirdegini doldurmayacak suclamalar."

Emily, "Bence de Marg," dedi. "Bayan Allard'in daha 6nce neler yaptigindan bize ne?"

Caroline ise, "Ona her zaman eslik etmekten zevk duyarim," dedi. "Bdyle aptalca bir seyi
ciddiye alip bize anlatman beni ¢ok sasirtt: Portia."

Leydi Sinclair her zamanki gibi politik davranip, "Oh, ama yine de duyduklarin aktarip bizi
uyardiklar1 igin Leydi Bal-derston ve Portia'ya tesekkiir etmeliyiz," diye ortam
sakinlestirmeye calist1. "Bizim haberimiz olmadan arkamizdan dedikodu yapilmasindan
iyidir. Bayan Allard ise Leydi Lyle ile yasarken her ne kusuru var idiyse, diizeltmis
goriiniiyor. Bu da onun adina art1 puan sayilir. Her seye karsin diin gece o muhtesem sesi
dinleme olanagin1 buldugum igin kendimi sansl gortiyorum. Emily, sanirim fincanlar

bosald1. Birer cay daha koyar misin?"

Lucius ayaga kalkti.

Annesi, "Gidiyor musun?" diye sordu.

Annesini kisaca, "Evet," diye yanitladi. "Bayan Allard't aramam gerekiyordu, unutmusum."

"Diin gece nedeniyle sahsen tesekkiir etmek icin 111i? Bence de bu iyi fikir Lucius. Eger
kalkmugsa belki biiytikbaban da seninle gelmek ister. Hatta Amy de..."



Lucius, "Ben yalniz gidecegim," dedi. "Gece icin diin tesekkiir etmistim. Bu giin gitme
nedenim bagka..."

Bir an sustu ama basladig1 ctimleyi bitirmesi gerekiyordu. Ttim gozler 011a ¢evrilmis, herkes
ne soyleyecegini merakla bekliyordu.

"Ona evlenme teklif edecegim," dedi.
Kalin halilarla kapli resim odasindan ¢ikarken yere igne diisse sesi duyulurdu.

Merdivenleri ikiser ikiser ¢ikip odasina giderken Lucius, yine yaptim yapacagimi, diye
diistintiyordu. Agzini acmis ve bir ¢uval inciri berbat etmisti.

Ne var ki hi¢ pisman degildi.
Frances oldukca yogun bir sabah gecirmisti. Bir gece dnce-

ki karmasa, gerilim ve tiztinttiden sonra sabahin boyle olmasini beklemiyordu. Gece de
dogru diirtist uyuyamamusti.

Teyzeleri erken kalkmaya aligkin degillerdi. Bu ytizden Charles'in mektubu getirildiginde
Frances kahvalt1 masasinda yalnizdi.

Mektubunda onu gormek icin yalvariyor, tek kelime bile etmeden kacip gitmesinin nedenini
anlayamadigini yaziyordu. Evet, son gortismelerinde tartismislardi ama daha once ele bu
turden anlasmazliklar yasamis, her defasinda bir orta yol bulmuslardi. Eger korktugu buysa
artik ona kizgin degildi. Londra'dan ayrildiktan sonra yaptiklariin kefaretini ddemis
oldugunu gorebiliyordu. Sessiz sakin bir bicimde yasadigini ve hayatini saygin bir is olan
ogretmenlikle kazandigin1 da 6grenmisti.

Frances mektubu katlay1p yanindaki tepsiye birakti. Istah1 kacmisti.

Kont Fontbridge ile sosyeteye takdim edildigi yaz sezonunda karsilasmislar ve kisa stirede
birbirlerine asik olmuslardi. Kendisiyle evlenmek istemis ama annesine bir Fransiz
gocmeninin kizini gelin olarak kabul ettirebilmek igin biraz zamana gereksinimi oldugunu
sOoylemisti. Sonra babasi 6lmiis, bu kez de annesinin servet sahibi olmayan bir gelin adayina
riza gostermesi icin zaman gerekmisti. Ardindan evlenmeyi diistindtgii kizin hayatini sark:
soyleyerek kazanan bir insan olmasini sakincali bulmaya baslamisti. Frances, evlenmeleri
icin uygun zaman ve kosullarin bir araya gelip gelmeyecegini merak etmeye baslamist1 ki
ona duydugu sevginin zayiflamaya basladigini fark etti. Tam o siralarda katilip sarki
soyledigi bir 6zel partiyi duyan Kont'la biiytik bir tartisma yasamis, Frances nisanli bile
olmadiklarina gore, istedigini yapmakta 6zgiir oldugunu belirterek kendini savunmustu.
Charles da bunun tizerine iliskilerini bitirdigini ve onu bir daha gérmek istemedigini
sOylemisti.

Gergcekten de oyle olmustu -en azindan diin geceye dek. Bu arada kendisi de onu bir daha
gormeyecegine dair soz vermisti. Daha da kottisti...

Mektubu yanitlamamasi gerekiyordu. Bu bir seref mesele-siydi. Ama yine de...



Yapilmasi gereken agiklamalar1 yapmayarak stipheli bir ge¢mis yarattiginin farkindaydi.
Buna karsin babasmin liimiiniin ardindan gecen iki yila gercekten de onun tarafindan
yapilan hatalar ve yanls degerlendirmeler damgasini vurmustu. Buna da onun her istedigini
yapan, ona yol gosteren, bir yuva veren ve her karar1 onun yerine alan bir adamin yere goge
sig-diramadig, hatta taptig1 kizi olarak biiyiitiilmesi neden olmustu.

Frances kahvalt1 tabagin1 hafifce itip gozlerini yumdu. O iki yil1 diistinmemek icin kendini
kosullandirmist1. Simdiye kadar da gayet iyi gitmisti. Hayatinin sorumlulugunu tek basina
yiiklenmis ve ayakta kalmay1 pekala becermisti. Ulastig1 noktada kendiyle gurur
duyuyordu. Ne var ki, olmus bir seyi kisisel iradeyle, yalnizca animsamak istememekle silip
atmak, ortadan yok etmek miimkiin olmuyordu; hele de bu insan yasan-tismdaki bosa
harcanmus iki y1l gibi nemli bir unsursa. Keske o giinlere donebilseydi de her seyi baska
turlti yapsaydi. Bunu sik sik diistinmiis, gercekten de boyle bir olanaga sahip olabilmeyi cok
istemisti. Hala da istiyordu.

Gozlerini acti. Dalgin dalgin beyaz masa orttistine bakarken, dyle ya da boyle dondiim iste,
diye dustindii. Artik daha 6nce yaptig1 gibi kimseye gortinmeden Londra'dan kagmasi
miimkin degildi. Gortinmek istemedigi kim varsa -Charles, Kontes Fontbridge, Leydi Lyle-
hepsiyle karsilasmisti. George Ralston'un da Londra'da oldugunu en kisa zamanda

ogreneceginden emindi.

Kimseye gortinmeden kacamayacagima gore belki de tam anlamziyla ortaya ¢ikmasi
gerekiyordu.

Hem belki gecikmeli de olsa bir seyleri diizeltebilirdi.

Bir saat sonra tek basina Kontes Fontbridge'in evine dogru yiirtiyordu. Ziyaret icin pek
uygun bir zaman olmayabilirdi ama o da dost ziyareti yapmiyordu zaten.

Kont'un Grosvenor Meydani'ndaki evine ulastiginda kdhyaya Kontes'in evde olup
olmadigini sordu. Diger yandan

Charles'a yazdig1 mektubu kahyaya teslim edip Kont'a verilmesini siki siki tembihledi.

Kahya gelisini Kontes'e bildirmek icin yukar: ¢iktiginda geng kadin seramik dosemeli
antrede tek basina kald1. Kon-tes'in onu kabul etmemesi gibi bir durumun s6z konusu
olacagimi sanmiyordu. Birka¢ dakika sonra tist kattaki kiictik oturma odasina alind.

Herhangi bir selamlasma olmadi. Kontes kiictik bir yaz1 masasinin éniinde ayakta
duruyordu. Basini zarif bir bicimde hafifce yana egmis, kollarini kavusturmus konuguna
bakiyordu. Oturmasini sdylemedi.

"Demek verdiginiz sozii tutmaya gerek gormediniz Matmazel Halard," dedi. "Sanirim bunun
gerekcesini agiklamaya geldiniz ama hi¢ zahmet etmeyin. Hicbir gerekceyi kabul etmiyorum.
Madem Londra'ya dondiiniiz sonuglarina da katlanacaksiniz."

Frances, "Buraya teyzemin hastalig1 nedeniyle geldim, hanimefendi." dedi. Kont
Edgecoiube'un ricasi tistiine Marshall Malikanesinde sarki soylemeyi kabul ettigimde de aile



disindan konuk kabul edilecegini bilmiyordum. Her neyse... Teyzem iyilesti, konser de bitti.
Daha fazla oyalanmadan Bath'e donecegim. Ama buraya, Londra'ya gelisimi mazur
gostermek icin gelmedim. Aslinda ti¢ y1l 6nce sizinle o anlasmay1 yapmamaliydim. Yaptim,
¢linkii Charles'in yasantisini insafsizca kontrol etmenizden, onun evlenmek istedigi kadini
uzaklastirmak amaciyla para teklif etmenizden 6tiirii size kizmistim. Yoksa oglunuzla
evlenmek gibi bir niyetim yoktu. Bunu o zaman kendisine de sdylemistim."

"Anlasmamiza uymamaniz durumunda belli yaptirimlar vardar."

"Dogru, vardir." Bunlar Frances'1 korkutmuyor degildi ancak korkunun yasantisin
yonetmesine daha fazla izin vermek istemiyordu. Uydurma bir gerekceyle ele olsa, Lord
Sinclair onu buraya getirtmekle belki de ¢ok iyi yapmusti. Belki de btittin bunlarin olmasi
gerekiyordu.

"Isterseniz o yaptirimlari uygulamaya koyabilirsiniz, ham-

mefendi. Sizi durdurma sansim yok sanirim; dyle degil mi? Yalnizca neden bunlarla
ugrasmak istediginizi anlayamiyorum. Ug yil 6nce size bir s6z verdim ve tutmaya da
kararliydim. Ne var ki, hicbir anlasma sonsuza dek gecerli degildir; sonsuzluk ¢ok iddial1 bir
kelime. Sizin amacmiz beni oglunuzdan ayirmakti. Aslinda bu ayriligin olmasi gerektigini
ben, bana yaptiginiz 6demeden bir siire 6ncesinde anlamistim ama bunun bir 6nemi yok.
Benim de 6demem gereken bor¢larim vardi. Her sey gecti gitti ve unutuldu. Yakinda Bath'e
dontip 6gretmenlige devam edecegim. Ancak artik bir daha geri donmeyecegime iliskin bir
s0z veremem. Bundan sonra ne size, ne de bir baskasina yasantimi kontrol etme hakki

tanimayacagim."

Kontes Fontbridge kisili gozlerinin ardindan geng kadina sert sert bakiyordu. O daha bir sey
soyleyemeden ya da diistincelerini toparlayamadan arkasini donen Frances, odadan ¢ikip
gitti.

Merdivenlerden inip giines icindeki kaldirima, temiz havaya ¢iktiginda hafifce basi
dontiyordu. Charles ile karsilasmadig: igin ici cok rahatlamisti. Herhalde disaridayda.

Bir an eve donmeyi diistindii. Son yirmi dort saatte -hatta daha da az bir siirede- su son
Noel'den 6nceki ti¢ y1l boyunca yasadig1 heyecandan daha fazla heyecan yasamisti. Ama bir
kez baslamist1 ve durmak istemiyordu.

Kisa stire sonra az 6nce bulundugu oturma odasindan ¢ok daha gorkemli bir salondayda.
Leydi Lyle ise gelisinden hosnut olmadigini ilan eden bir pozda degil, aksine kanepesine
uzanmis, kucagindaki kdpegi oksar bir durumda kabul etti kendisini. Gelisi onu
eglendirmise benziyordu.

Basiyla geng kadini selamlarken o tanidik, kadifemsi sesiyle, "Pekala Frangoise, demek beni
gormezden gelemeyecegine karar verdin, 6yle mi?" diye sordu. "Bundan gurur mu
duymaliyim, ¢ocugum? Giysilerinin buram buram tasra kokmasina karsin gayet iyi
goriintiyorsun. Diin geceki giysin de bir felaketti. Hele saclarm... Insanin seni goriince
aglayasi geliyor."



"Ben bir 6gretmenim hanimefendi."

Leydi Lyle odaya bir yabancinin girmesiyle havlamaya baslayan kopegini sustururken,
"Oyleymis, duydum," dedi. "Bunca zaman Bath'de oldugunu ve dgretmenlik yaptigin
duymak beni ¢ok giildiirdii. insani can sikintisimdan 6ldiirecek bir yasam bigimi olmalz."

Frances ona da, "Ogretmenligi seviyorum," diyerek ayn1 agiklamay1 yapti.
Leydi Lyle yeniden giiliip, elini bos versene, der gibi sallad1.

"George Ralston burada oldugunu duyunca ¢ok sevinecek," dedi. "Tek kelime bile etmeden
ortadan yok olmak ¢ok ¢irkin bir davranist1 ama ona yazdim. Sanirim seni affedecek ve
yeniden ajansin olmay1 kabul edecektir."

"Ben Bath'e geri donecegim."

"Sa¢malama ¢ocugum. Hem otur litfen. Stirekli basimi kaldirmaktan ensem tutulacak.
Higbir yere gitmeye niyetli degilsin. Harika bir atilim yapmis, Kont Edgecombe ile Vikont
Sinclair'in dikkatini ¢cekmissin bir kere. Gecenlerde Bath'e gitmislerdi tabii; anliyorum.
Onlarin sayesinde Lord Heath'in destegini de garantiledigini diistintiyorsun. Harika bir
ilerleme kaydetmissin. Birkag yilin1 almis olsa da sonunda isleri yoluna sokmus gibi
gortintiyorsun. Bu arada sesinin de oldukga terbiye oldugunu belirtmeliyim. Diin geceki
gosteri oldukca etkileyiciydi, dogrusu. Ama bu cabalarinin seni higbir yere gotiire-
meyecegini biliyorsundur herhalde. Baron Heath'in sponsorlugunu kabul edebilecek
durumda olmaman bir yana, etkili dostlarini da kaybedeceksin Francoise. Sinclair ile
nisanlanmak {izere olan hanimefendinin ya da annesiyle babasmin kulagina fisildanacak
birkag ctimle ile s6hret hayallerine veda edip sansin1 baska yerlerde aramak zorunda
kalacagini tahmin edersin herhalde. Ve bu ctimleler diin gece ilgili kulaklara fisildand bile.
Kizcagiza hi¢ kizma. Cok diizgtin biridir ve Sinclair'in tisttinde biiytik etkisi vardir."

Bir giin 6nce olsa, Frances korkup sinebilirdi ama bugtiin ona bir seyler olmustu. Kendini kis
uykusundan uyanmus gibi olagantistii enerjik ve giiclti hissediyordu. Kendisine kurdugu
yeni yasam iginde hiir oldugunu sanmigti ama... Oyle degildi.

Tam olarak serbest kalabilmesi igin ge¢misiyle hesaplasmasi gerekiyordu.
Oturmadi.

"Benim size hicbir borcum yok, Leydi Lyle," dedi. "Sanirim eskisi gibi tistimde hak iddia
edebilmek icin boyle bir sey varmus gibi yapacaksimiz. Eger bir borcum varsa, o da babam
oldigtinde bana evinizi agmaniz nedeniyledir ki onu da 1srarlarmiza dayanamayip kabul
ettim. Ustelik bu borcu misliyle geri dedim. George Ralston'a da bir borcum ya da yerine
getirmek zorunda oldugum bir ytikiimlaliigiim yok. Londra'da yeterince uzun kalip onu
gorme firsatin1 bulsaydim kendisi eminim bir kole gibi dmiir boyu ona ¢alismak zorunda
oldugumu iddia ederdi."

"Kole mi? Zavall1 George! Senin i¢in yaptiklarindan sonra nasil boyle konusursun Francoise?
Unlii olma yolunda emin adimlarla ilerliyordun pekala."



" Dillere diisme yolunda, deseniz daha uygun bir tanim olurdu bence. Bayan Hunt'a, Lord
Sinclair'e ya da Lord Heath'e ne isterseniz anlatabilirsiniz. Beni hig ilgilendirmiyor. Ben
Bath'e donecegim; hem de kendi istegimle. Yuvam da, isim de, dostlarim da orada."

"Zavall1 Frangoise." Leydi Lyle kopegi itip kanepeden indirdi ve yerinde dogruldu. Eliyle
kanepeye birkac kez vurup gen¢ kadinin yanina oturmasini isaret ettikten sonra, "Kendini
yeterince cezalandirmadm mi1?" diye sordu. "Gel, suraya otur da bu aptalca didismeye bir
son verelim. Birbirimizden her zaman hoslanmisizdir; 6yle degil mi? Hele babana tapardim.
Biliyorum miizik kariyeri yapmay1 héla ¢ok istiyorsun. Bunu inkar etmenin anlami yok.
Gecen gece bu apagik ortadaydi. Ah benim aptal kizim. Yine yapabilirsin. Her seyi elinin
tersiyle itmene hic gerek yok. Ralston'la konusup bu isi..."

Frances, "Ben artik gitmeliyim," diyerek kadinin séziinii kesti. "Bugtin halletmem gereken
baska islerim var."

"Ah. Tipki baban gibi konustun. O da boyle inatc1 ve gururluydu. Ama ¢ok da yakisikli ve
cekiciydi elbette. Kars1 koyulamaz bir erkekti."

Frances arkasini dontip kapiya dogru ytirudii.

Leydi Lyle arkasindan, "Ralston bu isten hi¢ hoslanmayacak, Frangoise," diye seslendi. "Ben
de vyle. Ustelik bu kez seni nerede bulabilecegimi de biliyorum. Herhalde ¢calistigin okulu,
adresini 6grenmek ve yoneticisi mi, miidiirti mij, isverenin kimse onu bulup konusmak pek
de zor olmasa gerek. Batli biiytiik bir kent degil, fazla kiz okulu da yoktur herhalde."

Frances, "Ben soyleyeyim isterseniz... Bayan Martin'in kiz okulu, Daniel Caddesi istiinde. lyi
gilinler hanimefendi," dedikten sonra salondan disar1 ¢ikt1.

Evden cikip caddeye inene dek gururla dimdik duruyordu. Sokaga ¢iktiginda ise omuzlar:
cokmustii. Kontes Fontbridge ile Leydi Lyle'a meydan okumak giizeldi de, bu cosku
ytiztinden asir1 bir kendine giiven duygusuna kapilmasi hata olurdu. Kontes Fontbridge de,
Leydi Lyle da nerede yasadigini 6grenmislerdi. Her ikisi de camur atmakta oldukga
ustaydilar. Eger birinden biri hayatin zorlastirmay1 kafasina koyarsa Bath'den de ayrilmak
zorunda kalabilirdi. Durumu Claudia'dan gizlediginden degil, ama saygin bir kiz okulunda
calisan bir 6gretmenin lekesiz bir ismi olmaliydi. Velilerin ya da Claudia'nin okuluna finans
destegi saglayan yatirirmcinin kulagina onunla ilgili en ufak bir dedikodunun gitmemesi
gerekirdi. Hatta oyle bir olasiligin ortaya ¢ikmasi durumunda bile goérevinden derhal
ayrilmasi gerekirdi.

Ve biittin bunlar Vikont Sinclair'in ytiziindendi. O isine burnunu sokmus olmasayd1 ne
Londra'ya gelecekti, ne de biitiin bunlar olacakt.

Bu biiytik haksizlikt1.

Marshall Malikanesi'ne de ugramay1 diistindii ama oraya hangi gerekgeyle gidecekti? Oraya
gidip Vikont Sinclair ile konusmak istedigini séylemesi, cok miinasebetsizce bir davranis
olurdu.



Belki ona yazsa daha iyi ederdi. Tam bir bas belas1 olmus ve bir stire onu gercekten de ¢ok
rahatsiz etmisti ama evlenme teklifini neden kabul etmedigi hakkindaki gercekleri
ogrenecegi kapsamli bir agiklamay1 hak ediyordu.

Ayrica ona deli gibi dsikt1 ve anlayisina ihtiya¢ duyuyordu. Eve dogru yiirtirken ona
Londra'dan yazmanin dogru olmayacagin diistintiyordu. Mektubunu alir almaz kosa kosa
Portman Caddesi'ndeki eve gelip yine onu ikna etmeye ugrasacakti. Oysa onlarin arasinda
boyle bir iliskinin miimkiin olmadigini kendisi de pekala biliyor olmaliydi.

Her neyse, bir gece 6nceki davranislara bakilirsa, Bayan Hunt ile nisanlarmin pek yakinda
gerceklesmesi muhtemel goriintiyordu.

Bath'e donene dek bekleyecek, ondan sonra yazacakt.
Son veda.

Bu diistince onu ac1 bir bicimde gtiltimsetti.

Tek diistindugu teyzelerinin tiztilmemesiydi.

Charles'a tek bir aciklama yapmadan Londra'y: terk edecegi konusunda Leydi Fontbridge ile
anlasma yapmasimnn nedeni yalnizca kadimna olan kizginlig: degildi elbette. Korku da vardi.
Kendisi icin degil, teyzeleri icin korkuyordu. Onlarin tiztilmesine dayanamazdi. Onu kendi
kizlartymus gibi sevdiklerini, diinyada birbirlerinden sonra en sevdikleri varligin kendisi
oldugunu sik sik sdylerlerdi.

Kontes kinini kusacakti... Onu mahvetmeye karar verdiyse isi zordu.

Eve vardiginda teyzelerini bir arada gordii. Arka bahcedeki camli kameriyede oturmus
glizel havanin taclini ¢ikariyorlardi.

Onlara katilmak {tizere ytirtirken bir karar verdi.

Ug saat kadar sonra Bath yoluna koyulmustu. Aksam olmak tizereydi. Teyzelerinin de
soyledigi gibi, yola ¢ikmak icin sabah1 beklemesi ¢ok daha akillica olurdu. Ancak madem
karar vermisti, hemen yola ¢tkmaliydi. Bir an 6nce okulun, alisik oldugu o koruyucu
ortamina, isten baska bir sey diistinmesine olanak tanimayan gtinliik kosusturmacasma ve
dostlarinin yanma donmek igin sabirsizlaniyordu.

Gece bir yerlerde konaklamasi gerekecekti. Neyse ki meteliksiz degildi. Hanin birinde bir
gecelik konaklamay1 6deyebilecek durumdaydi.

Alelacele yola ¢ikmasmin tek nedeni bir an 6nce Bath'e

ulasma arzusu degildi. Bir an 6nce Londra'dan ve ondan uzaklasmak zorunda oldugunu da
hissediyordu. Geng adamin yeni bahaneler yaratip onunla konusmaya calismasimdan
cekiniyordu. Bir gece 6nceki olumsuz tavrma karsin yanina gelmesinden korkuyordu.

Onu bir kez daha gormeye dayanamayacakti.



Kendine kalbini ve ruhunu onarmak igin bir sans vermek istiyordu.

Buytik teyzeleri hayal kirikligina ugramislardi elbette. Baron Heath'e ne olacak, mitizik
kariyerinden vaz mi gececeksin, peki ya Lord Sinclair, diyerek onu soru yagmuruna
tutmuslardi. Lord, hig stiphesiz, sevgili yegenlerine asik olmustu. Konser gecesi her ikisi de
bu kanrya varmuslardi.

Neyse ki, sonugta kararina saygi gostermis ve yalnizca onlar1 gormek icin bunca yol gelip bir
haftaya yakin bir stire yanlarinda kaldig1 icin tesekkiir ederek onu hayir dualariyla ugur-
lamiglardi.

Elbette her zamanki gibi teyzelerinin 6zel arabasiyla gidecekti.

Uzun kucaklasmalar ve gozyaslari icinde gecen bir vedalasma sahnesinden sonra yola
koyulmustu.

Londra'min dis mahallelerinden gegcip kirsal bolgeye dogru ilerlerken Frances, her sey biraz
gecen Noel'i andiriyor, diye diistindii. Koltukta bedenini dinlendirebilecegi rahat bir kose
aracli. Kendini miithis yorgun ve bezgin hissediyordu. Bunda o kadar sasacak bir sey de
yoktu. Olup olacag1 buydu.

Bu kez kardan eser yoktu.

Ve bu kez... Daha hizli bir arabayla ardindan gelecek bir Lucius Marshall da olmayacakti.
Birka¢ damla gozyas1 doktiiyse de mendilini ¢ikarip aceleyle gozlerini sildi.
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Lucius, Frances Allard'la birkag kez daha miinakasa ederse, genesini sikmaktan agzinda dis
kalmayacagmi diistind.

Frances't ikna etmek icin gerekirse canini ¢ikarana dek silkelemeye hazir bir ruh hali icinde
Portman Caddesindeki evin kapisina dayandiginda, geng kadin1 yarini saat arayla
kacirdigini 6grendi. Bir on dakika kadar da... Geg kaldigini, sevgili yegenlerini kalmaya ikna
etmek icin biraz claha erken davranmas gerektigini sdyleyen gozyaslari icindeki teyzelerle
harcadu.

Frances, 6grencilerini fazlastyla ihmal ettigini, biiytik olasilikla bugiin Bath'e ulasamayacak
olsa da, hemen yola ¢ikmak istedigini soylemisti.

Bayan Melford'a dontip, "Sanirini kendi arabanizla yolladi-mz, degil mi hanimefendi?" diye
sordu.

Kadin, "Elbette," diye yanit verdi. "Posta arabasiyla gitmesine izin verecek degildik herhalde,
Lord Sinclair. O bizim yegenimiz ve tek miras¢imiz."

Kisa stire iginde izin isteyip oradan ayrilmisti. Olmasi gereken de buydu zaten.

Oykiiniin sonu.



Hosca kal.
Son.

Ne var ki, Marshall Malikanesinden yine her zamanki gibi plansiz, programsiz laflar edip
oyle bir afra tafra ile ¢itkmust1 ki simdi geri dontip Frances Allard kentten ayrildigi icin
kendisine evlenme teklif edemedigini nasil sdyleyecegini bilemiyordu.

Bir kez teklif edip ret yanit1 almasi ve o zamandan beri geng kadinin fikrini degistirdigine
dair herhangi bir ipucu olmayis: da cabasiydi.

Tedavi olanag1 olmayan bir akil hastasina dontismiisti.

Marshall Malikanesi'ne dondiigiinde odasinin merdivenlerini ikiser ikiser ¢ikmaya baslad1
ama odasina ulasamadan, tist kat sahanliginda ev halkiyla burun buruna geldi. Anlasilan
resim odasinin pencerelerinden yolunu gozlemis, geldigini gortince de karsilamaya
kosmuslarda.

Portiain da aralarinda olacagini bekliyordu dogrusu, ancak ne Portia, ne de Lord
Balderstone oradaydu. Biiyiikbabasi chsmda geri kalan herkes oradaydi; Amy bile.

Merdivenlerin son ikisini ¢ikamadan Amy, "Pekald, Luce... Soyle hadi. Ne yanit verdi? Evet,
dedi mi?" diye sorularmni siraladz.

Annesi sert bir ses tonuyla, "Tut su dilini!" dedikten sonra ogluna déniip, "Lucius, ne oldu?"
diye sordu.

"Bos yere gitmisim. Evde yoktu. Bath'e donmek tizere yola ¢ikmuis."

Annesi, "Hayatimda hi¢ bu kadar utanmamistim," dedi. "Portia ile evlenmenin miimkiin
olmayacagini tahmin ediyor-sundur herhalde. Lord ve Leydi Balderston boyle bir seye izin
vermeyeceklerdir. Onlar verse de Portia isteyecek mi bakalim? Hi¢ sanmam. Sen gittikten
sonra tam bir hanimefendi gibi davrandi. Emily'ye Lawsonlar'in yarinki balosunda ne
giymesi gerektigi konusunda tnerilerde bile bulundu. Sense onu tiim ailenin 6niinde kiigtik
diistirdiin," dedi.

Son iki merdiveni de ¢ikip annesinin yanina gitti. Annesine, "Neden 6yle diyorsun?" diye
yanit verirken, hafifce yana cekilip ona yer acan kaymbiraderi Tait'e de sakac1 bir bicimde
goz kirpiyordu. "Dedikoducu dedigim icin mi? Biraz daha incelikli kelimeler secmem
gerektigi konusunda hakli olabilirsin ama ben sadece gercegi soyledim."

Emily, "Ben de senin gibi diistintiyorum," dedi. "Sanki ben aksam ne giyecegime kendim
karar veremem!"

Margaret da, "Su Leydi Lyle'r da bir tiirlii sevemedim," di-

yerek soze karist1. "Yiiziinde her zaman yapmacik bir giiliimseme oluyor. insana hig giiven
vermiyor."



Vikontes, "Oh, hepiniz susun!" diye bagirdi. "Bile bile boyle duygusuz davrandin, Lucius.
Portia'nin son bir aydan beri evlenme teklif etmeni bekledigini gayet iyi biliyorsun. Liatta
bunu hepimiz biliyoruz."

Amy ellerini girpt1.

"Ben bu ise ¢ok sevindim, Luce." Caroline da digerleriyle aym fikirdeydi. "Baharin basindan
beri Portia'nin tavirlarmi hi¢ begenmiyorum. Onu hi¢ sevmiyorum."

Annesi gozlerini kocaman agip, "Bayan Allard' m dogru bir secim olduguna mu
inaniyorsun?" diye sordu.

Lucius, "Olmamasi i¢in beni birka¢ kez reddetmis olmasi disinda hi¢bir neden
goremiyorum," dedi."

"Ne?" Bu Emily idi."

" Deli mi bu kiz?" Bu da Margaret.

Tait ytiztini burusturdu.

Amy heyecanla, "Oh hayir Luce," diye atild1. "Yapmamustir 6yle bir sey."

Annesi, "Hep bir agizdan konusmay1 keser misiniz, liitfen? Buiyiikbabanizi
uyandiracaksiniz," diye cocuklar1 uyarda.

Lucius, "Hala uyuyor mu?" diye sordu.

"Korkarim birkag¢ gtindiir kendini asir1 zorlamis. Kendini pek iyi hissetmiyordu. $imdi bir de
bu ¢ikt1. Cok cam sikilacak, Lucius. Portia ile evleneceksiniz diye ¢ok hevesleniyordu. Bugtin
biraz fazla aceleci davranmadin m1 gercekten de? Berkeley Caddesi'ne ugrayip bir 6ziir dile
istersen."

"Hayir, boyle bir sey yapmayacagim. Hem burada sizinle konusurken zaman kaybediyorum.
Oziir dilerim ama {istiimii degistirmem gerekiyor. Arabam yarim saat icinde kapida olacak."

Annesinin cani sikilmisti. "Nereye gidiyorsun?" diye sordu.
"Frances'in pesinden, elbette. Bagka nereye olacak?"

Amy bir seving ¢1gl1g1 koparda.

Frances'in her yeri s1zim sizim sizliyordu. Arabanin tas gi-

bi koltuklan tisttinde rahat bir pozisyon alip oturmak olanaksiz goriiniiyordu. Tam, boyle iyi
galiba derken, tekerlekler bir ¢ukura giriyor, ya da bir kasisten geciyor, bir zamanlar yaylar1
iyi calissa da o yaylardan bugtine pek bir iz kalmadigim diistind{irttiyor, sizlayan kemikleri
isyankar bir sekilde haykirryordu.

Bunca rahatsizliga karsin aksama dogru uyuklamaya baslamisti. Kisa siire i¢inde hava
kararacak ve durmalar1 gerekecekti. Teyzeleri saygin bir hanimefendinin yaninda refakatci



olarak bir oda hizmetcisi bulundurmas: gerektigini soylemis olsa da Frances bu teklifi 1srarla
reddetmisti.

Yalniz olmaktan ¢ekinmiyordu. Zaten pek bilinen bir yerde kalmay1 da diistinmiiyordu.
Kalacag1 han da her kosula uygun giysileriyle dikkat cekmeden kalabilirdi.

Yarm okuluna varmis olacakti. Fazla dinlenemeyecekti tabu. Gegici olarak yerine bakan
ogretmenin hangi konular isledigine bakmasi ve ertesi giintin derslerini hazirlamasi
gerekecekti. O zamana dek egitim donemi icinde hi¢ bu denli uzun bir siire okuldan uzak
kalmamisti. Adapte olmasi kolay olmayacakt: belki ama isten basini kaldiramadig giinleri
de 6zlemisti.

Konserin o gorkemli gtizelligiyle konser sonrasi Lucius'la vedalasmasimin tizticti anis1 her
gecen giin biraz daha hafifleyip geri plana itilecek, gtintin birinde higbirini diistinmeden
gecirdigi giinler de olacakt.

Uykuya dald1. Riiyasinda, bir buz kalibinin i¢ine saklanip Charles'a goriinmemeye
calistyordu. Sonra elinde bir nota kagidiyla sark: soyledigini gordii. Yiiztinde bir kartopu
patliyordu. Basini kaldirip baktiginda kartopunu firlatanin Lucius oldugunu gortiyordu.
Geng adam, yiiztinde genis bir giilimsemeyle onu alkishyordu. Lord Heath'i liseli kizlarin
¢ok sesli korosunu dinlerken gordii. Kizlar dogru sesleri yakalayamiyor, sozleri
sasirtyorlardi. O deliler gibi el kol hareketleri yaparak koroyu bir diizene oturtmaya
cabalarken Lord Heath ise yiiziinti burusturarak onu seyrediyordu.

Arabanin kontrolden ¢ikmis gibi bir yana savrulmasiyla uy-

kusundan uyanana dek en az bir diizine boyle sacma sapan, birbiriyle baglantisiz riiya
gordii.

Basinin tistiinde sallanan kayisa sikica tutunup yaklasan felaketi karsilamaya hazirlandi.
Tekerlekler kay1yor, at kisnemelerine kiiftirler karistyordu. Yan pencereden baska bir arabay1
ceken atlar goriindii. Frances'in korkudan gozleri biiytimiistii. Gliniin bu saatinde delicesine
bir hizla Bath yoniinde giden bir at arabasz... Olacak sey degildi. Yolun iyice daraldig: bir
noktada stirticli onlarla basa bas gidiyordu. Ya diger yonden baska bir araba gelirse?

Yiiziinli pencereye yapistirip siirticiyti géormeye c¢alisti. Stirticti uzun, parlak bir binici giysisi
giymis, basina capkin bir edayla hafif yana yatmus silindir seklinde bir sapka takmuist1.

Frances fal tas1 gibi acilmus gozlerle stirticiiye bakti ama taniyip tanimadigmdan pek emin
olamadi. Zaten hizla yanlarindan gecen arabanin stirticiisii soyle bir goriintip kaybolmustu.

Ne var ki, arkadaki yolcuyu gormemek miimkiin degildi. Ayakta duran yolcu hirsla bir
seyler bagiriyor, besbelli Tho-mas'a hakaret ediyordu. Tanriya stikiirler olsun ki o giirtiltiide
ne dedigini Thomas'm anlamas:1 mimkiin degildi. Ancak, adamin yiiz ifadesinden iyi seyler
soylemedigi acikca anlasiliyordu.

Demek yanilmamisti. Arkadaki Peters ise, arabay1 kullanan da Vikont Sinclair idi.

Neden hi¢ sasirmamust1 ki?



Geng kadin araba gegip gittikten sonra arkasima yaslanip gozlerini kapatti. Ofkeyle kahkaha
arasinda bir noktada ¢akilip kalmisti.

Hos kelimesini ingilizce‘den atmak istediginden s6z etmisti. Elveda kelimesi de kisisel
sozltigtinde bulunmayan kelimelerden olmaliyda.

Tutundugu kayist birakmamisti. Thomas'm arabay1 durdurmasiyla olusacak savrulmalara,
ornegin on tarafa firlayrp burnunun diimdiiz olmasina karsin elinden geldigince 6nlem
almis, bekliyordu.

Pencereden disar1 bakip dnlerinde uzanan yolu kontrol et-

ti. Manzara pek umdugu gibi degildi. Dizginleri eline almis olan Peters arabay1 enlemesine
yolun ortasina ¢ekmisti. Vikont Sinclair ise arabadan inmis onlara dogru ytirtimekteydi.
Paltosunun uzun etekleri piril piril parlatilmis ¢izmelerine garpiyor, binici pantolonunun
pacalar1 riizgarda yelken gibi ses ¢ikartarak dalgalaniyordu. Yiiziinde alayci bir ifade vardi.

Kapiy1 acarken, "Tekne bozuntusu bu aragla yolculuk yapacagina dogru diiriist bir arabaya
binseydin simdi seni ¢oktan Bath'e birakmuis, dontiyor olurdu, Frances," diyordu.

Frances caresiz bir halde gen¢ adama bakt1 ve oldugu yerde yana kayd.

O eski takada yolculuk etmek Lucius'un kolay kolay razi olacag: bir sey degildi. Ama
kaderden kagilmiyordu. Ote yandan agik arabada, 6nde konugmalara kulak kesilen Peters ile
gitmek de s6z konusu olamazdi. Tek kelime konusamazlardi. Giiniin bu saatinde Bath
yolunda bir tanidikla karsilasma olasiliginin diistik oldugunu dustinerek teselli bulmaya
calistyordu.

Kap1y1 hizla gekip kapatirken, "Sayende bugtin kusursuz bir gelin adaymdan oldum,"
diyerek geng¢ kadinin yanina yerlesti. Geng kadin baston yutmus gibi dimdik oturuyordu.
"Bunu telafi etmen gerekiyor, Frances," dedi.

Kizcagiz ondan uzak bir kdseye sinmis, diismanca bakislarla geng adamin ytiziine
bakiyordu.

Disarida bir kargasadir gidiyor, Peters ile Thomas birbirlerine hakaretler savurmaya clevam
ediyorlardi. Sonunda 6nceden tembih ettigi tizere Peters, arabay1 cevirip yolu agt1. Bu arada
ters yonden gelip yolun acilmasini beklemek zorunda kalan arabanin stirtictisti 6fkeden
mosmor olmus bir suratla bagirip duruyordu. Nihayet Frances ile Lucius'un iginde oldugu
araba da hareket edip agir aksak ilerlemeye basladi.

Frances sonunda kendini toparlayip, "Bayan Hunt gergekten de sizi ret mi etti?" diye
sorabildi. "Itiraf etmeliyim ki buna ¢ok sasirdim. Ama bundan neden ben sorumlu
oluyormu-sum Tanr1 agskma?"

"O beni reddetmis degil ki. Ona dyle bir sans verilmedi. Kendisinin ve annesinin ¢niinde
Portman Caddesindeki eve gidip sana evlenme teklif edecegimi acikca soyledim. Senin
ayrildigini 6grendikten sonra eve dondiim ve hanimlarin ikisi de Marshall Malikanesini
coktan terk etmislerdi. Anneme bakilirsa Portia dyle kizmis ki artik benim adimi bile



duymak iste-meyecekmis; tabii ellerimin ve dizlerimin tistiinde stirtinerek evlerine gidip
uzun uzun dziir dilemezsem."

"Peki siz bunu istiyor musunuz?"

"Ellerimin, dizlerimin tistiinde stirtinerek evlerine gitmeyi mi? Hey Tanrim! Tabii ki
istemiyorum. Usagim ilk dakikada istifa eder ve ben onsuz kravatimi bile baglayamanai.
Ayrica sunu aciklikla ifade edeyim Frances, Portia Hunt ile evlenmek gibi bir istegim yok.
Higbir zaman olmadi, asla da olmayacak. Onunla evlenmektense 6lmeyi yeglerim."

Frances ciliz bir sesle, "Ama o ¢ok giizel bir kiz," dedi.

"Seninle ayni fikirdeyim. Ama biz bu konuyu gecen aksam da konusmamis miydik? Ben
senden sz etmek istiyorum."

Acikgas: giilting olmayan konularda espriler yaparak gevezelik ediyordu ama bunu kabul
edecek degildi elbette.

"Benim hakkimda sdylenecek fazla bir sey yok," dedi. "Bence arabanizi ¢agirip Londra'ya
geri donmelisiniz, Lord Sinclair."

"Aksine, konusacak pek ¢ok sey var. Ornegin, ingilizmis gibi davranan bir Fransiz
oldugunuzu 6grendik. Casus olmadiginizi nereden anlayacagiz?"

Kizcagiz ne yapacagmi bilemiyordu.

"Fransiz oldugumu biliyordunuz. Ismimin Francoise Halard ya da Frances Allard olmasmin
ne 6onemi var? Nedense insanlar Fransiz kadinlarin atesli yaradilisli, el kol hareketleriyle
konusan, heyecanli, duygu dolu yabancilar oldugunu diistintiyorlar. Oysa ben Ingiltere'de
biytidiim. Her bakimdan Ingiliz sayilirim."

Lucius bu arabada uzun bir yolculuk yapmak zorunda kalsa belkemiginin kalic1 bir hasara
ugrayacagina kesin goziiyle bakabilirdi. Gerisine ne olacagini diistinemiyordu bile.

"O zaman bir casus olma olasiligindan aklanmis kabul ediyorum seni. Peki, 6gretmen
olmadan ¢nce alemlerde sarki soyledigin konusunu nasil ¢ézecegiz Frances? Bununla ilgili
ilging anilarin olmal1." Gen¢ adamin ytiziinde alayci bir giilimseme belirmisti. Frances hala
dimdik oturuyordu.

Yumusak bir sesle, "Alemler mi?" diye sordu.

"Leydi Lyle tam olarak bu kelimeyi kullanmadi elbette. Ne de olsa Portia ile konusuyordu;
bu ytizden sectigi kelimelere dikkat etme geregini duymus olmali. Ama kastettigi buydu."

Geng kadin basini ¢evirmis pencereden disar1 bakiyordu. Bas: agikty; baslig: koltukta, hemen
yant basinda duruyordu. Yandan goriintisti mermerden oyulmus bir heykeli andirtyordu.
Zaten rengi de mermer gibiydi.



"Size hicbir sey kanitlamak durumunda degilim Lord Sinclair," dedi. "Ogellikle de bu tonla
konusacaksaniz. Dogru diiriist konusamayacaksaniz teyzemlerin arabasindan inip derhal
Londra'ya donebilirsiniz."

Lucius derin derin igini ¢ekti ve, "Bunu yapamadigimi goriiyorsun," dedi. "Gidemiyorum
iste. Bu hikaye bir sekilde sona erene dek de gidemeyecegim. Cocuklugumda bir kitap
okumustum. Biiyiikbabamin kiitiiphanesinden aldigini kalin ciltli, tarihi bir kitapt. Oykii
beni dyle sarmust1 ki havanin harika oldugu tani iki giin boyunca géztim oyun oynamay1 bile
gormemis, eve kapanip kitap okumustum. Kitabin sonuna geldigimde son bilmem kag
sayfasinin eksik oldugunu- gérmeyeyim mi? Kendimi bir u¢curumun kenarindaymaisini da
yuvarlanmama ramak kalmais gibi hissetmistim. Sanki tirnaklarimi topraga saplamisim, dyle
tutunuyorum; her an diisecek gibi yani. Ustelik evdeki hi¢ kimse o kitab1 okumamis meger.
Kitab: kiittiphanede bir savurdum, cami kirip bahgeye ugtu. Alt1 ay boyunca harcligimdan
cani parasi kesilmisti. Har¢clik 6nemli degil ama duydugum o6fke ve hayal kirtkligini1 miir
boyu unutamadim. Daha yeni yeni tistesinden gelebildim. Ben belirli bir sonu olan
oykiilerden hoslantyorum."

Frances, "Biz kitap sayfalar1 arasinda yasayan kurgusal kahramanlar degiliz," eliye
mirildand.

"O ytiizden de bu 6ykii bizim istedigimiz gibi bitebilir. Sonsuza dek mutlu yasadilar, tiirtinde
bir mutlu son pesinde degilim, Frances. Mutlu bir evlilik icin iki kisi gerekiyor ve gordugim
kadariyla taraflardan yalnizca biri istekli. Bunun nedenini bilmek zorundayim. Beni neden
istemedigini, ayrica senin kadar yetenekli olmayan bir¢cok sanat¢1 Heath'e sesini bir kez olsun
dinletebilmek icin olmadik seyleri goze alabilecekken, bunun seni neden hig
ilgilendirmedigini 6grenmek zorundayim. Lanet olsun, ge¢misinde ne var da bu kadar
korkuyorsun?"

Geng kadin arabanin bir kdsesine ¢ekilmis, omuzlar1 ¢okmiis, biiziilmiis, kiiciiciik olmustu.

"Haklisiniz," diye mirildandi. "Bir agiklamay1 hak ediyorsunuz. Sanirim bunu Sydney
Parki'na gittigimiz giin yapmaliydim... Romantik bir kapris pesinde kosmay1p ciddi
oldugunuzu anladigim o giin. Bunu, beni Hyde Park'a gotiirdiigiiniiz o giin de yapabilirdim
ama nedense yapamadim. Bath'e gidince size yazmaya niyetliydim. Anlasilan o ki yiiz
ytizeyken anlatmam gerekiyor."

"Neden Londra'dayken degil de Bath'e gidince?"

Frances hafifce icini ¢ekip, "Clinkii mektubu okuduktan sonra mantikli davranmayip
pesimden gelmenizden ve yine karsima ¢cikmanizdan ¢ekmiyordum," dedi.

Basini kaldirip geng adama bakti. Gozleri bulustu. Lucius'un dudaklarimin kenarinda hafif
bir giiliimseme belirmisti.

"Siz hi¢ mantikli davranmaz misimiz?" diye sordu.



"Akillilikla delilik arasinda incecik bir ¢izgi vardir, Frances: mantikla sagmalik arasinda da
dyle. Senin nerede durduguna iliskin herhangi bir karar verebilmis degilim hentiz. Bana
neden korktugunu, ¢ekindigini anlat."

"Oh, bir ¢ok seyden... Tek bir sey degil ki. Ozetlersek, babamin 6liimiinden sonra hayatimi
mahvettim, diyebilirim. Neyse ki ikinci bir sans yakalayip kagmay1 basardim ve kendime
yeni bir yasam kurdum. Simdi de o yasantiya geri doniiyorum. Bu sizi i¢ine alabilecek bir
yasam bicimi degil."

Lucius sinirli bir ses tonuyla, "Bu benim bir vikont olmam-

dan kaynaklaniyor sanirim," dedi. "Ve bir de kont unvaninin varisi oldugum icin herhalde.
Londra'da yastyor ve toplumun elit kesimi ile gértistiyorum ya..."

"Evet. Tam olarak oyle."

"Ama ben ayn1 zamanda da Lucius Marshall''m." Geng kadinin ytiziine baktiginda gozlerinin
yasli oldugunu ve bunu gostermemek icin basin1 6niine egdigini fark eden Lucius'un igi
sevingle doldu.

Araba donemeci dontip batrya yoneldi. Pencereden siiziilen aksam giinesi gen¢ kadinin
saclarinda kizilimsi pariltilar olusturuyordu.

"Bana Leydi Lyle ile olan iliskinizden s6z eder misin? Birkag y1l boyunca onunla yasamissin
ama diin gece... Seni dinlemesi i¢in onu da davet ettigimi soyleyince igcinden kafamu
koparmak gecti. Kadin, konserin ardindan Portia'nin kulagma birkag sey fisildamus; iyi
niyetle sdylenmedigi belli olan seyler..."

"Babamdan ¢ok hoslanirdi. Sanirim ona asikt: da. Galiba, yok yok, buiytik olasilikla onun
metresiydi. Sosyeteye takdimim icin gereken herseyi o ayarladi. Hemen her konuda benimle
ilgilenirdi. Babam oldtigtinde de onunla yasamami onerdi. Bana zarar vermek istedigini
sanmiyorum. Ancak babam dldugtinde ardinda bir stiirti borg¢ birakmisti. Bu borcun bir kismi
da onaydi. Parasizdim ama her seye karsin iyi bir evlilik yapma umudum vardx..."

"Fontbridge ile."
Geng kadmn Lucius'un sozlerini onaylarcasma basini salladi.

Fontbridge bir siit cocuguydu, anasimin kuzusu. Frances'in ona asik oldugunu hayal etmek
bile miimkiin degildi. Ne var ki, 4s1ik olmasayd1 6yle de davranmazdi herhalde. Aksi halde
yaptiklarina bir anlam vermek iyiden iyiye imkansiz olurdu. Hem bu isler birkag yil 6nceydi.
Ayrica Fontbridge, bazi kadinlarin igindeki annelik i¢gtidiistinii ortaya ¢ikartacak, yumusak
bir gtizellige sahip erkeklerdendi.

Frances sozlerine devam ediyordu. "Tamamen l.eydi Lyle'a

bagimli olarak yasamak beni ¢ok rahatsiz ediyordu. Bu ytizden beni, miizik alaninda kariyer
yapmama yardimci olacagini soyledigi bir adamla tanistirinca ¢ok mutlu oldum tabii. Adam
beni dinlediginde sesimi yere goge koyamamuis, bana buiytik bir {in ve servet kazandiracaginm



soyleyip durmustu. Onunla bir s6zlesme imzaladim. Sanki hayatimin riiyas: gercek
oluyordu. Hem miizik kariyerime kavusacak, hem de babanim ttim borgclarini
odeyebilecektim. Charles'la evlenip 6mriimiin sonuna dek mutlu olacaktim. Saf bir geng
kizdim iste. O yaslarda nasil olundugunu bilirsiniz. O zamana dek diinyadaki tiim
kotiiltiklerden korunarak buytitiilmiistiim. Bazi seyleri diistinmem bile miimkiin degildi."

"Kim? Kimdi 6nerdigi isim?"
"George Ralston."

"Lanet olsun, Frances!" Gen¢ adam elinde olmadan bagiri-verdi. "Bu adam yalmiz ve garesiz
kadinlarin sirtindan geginen asalak bir sahtekér. Daha iyi birini bulamadmn mi? Sen
bulamazdin tabii de, Leydi Lyle da m1 bulamad1?"

"Leydi Lyle bana babamin borg¢larini ve onunla yasarken benim icin yaptig1 harcamalari
ancak sarki soylersem ¢deyebilecegimi sdyledi. Bu bir seref meselesiydi. Gerg¢i sonradan
seref meselesi haline geldi de denebilir. Ilk baslarda yalnizca konserler verip sohret olmay1
duistindtigtimii, hayalimi gerceklestirme olanagimin basimi dondiirdtugiint itiraf etmeliyim.
Borglar ikinci plandaydi."

"Boylece alemlerde soylemeye basladm..."

"Ozel partilerde. Kisa stirede hayal kirikligina ugradim. Ne ¢ikacagim mekanlari, ne
soyleyecegim parcalari, hatta ne de giysilerimi 6zgiirce segebiliyordum. Imzaladigim
sozlesmede her karar1 alma yetkisi George Ralston'a verilmisti. Seyirciler genellikle
erkeklerden olusuyordu. Partilerde alem de yapiliyor muydu, bilmiyorum; ama korkarim
oyleydi. Ajansim kanaliyla birka¢ 6neride bulunuldu ancak tahmin edeceginiz gibi, hicbiri
evlilik teklifi degildi elbette. Ralston beni, hepsinin giiglii ve zengin erkekler olduguna,
tekliflerini kabul edersem ¢abucak ytiikselecegime ikna etmeye calisti. Bu sayede kisa za~

man i¢inde biiyiik konser salonlarinda c¢ikacak ve ne istersem onu sdyleyecek kadar da 6zgiir
olacagimi soyleyip duruyordu."

"Aman Tanrim. Frances!" Lucius bir elini yumruk yapmisti. Oyle ki Frances korkup geri
cekildi. "Korkup sakladigin gegmis bu muydu? Sen cildirdin mi?"

"Ama hala sosyetenin icindeydim; elit davetlere cagiriliyor-dum. Ne var ki, dedikodular
baslamist1. Charles nerelerde, kimlerin 6niinde sarki soyledigimi 6grendi. Tartistik ve
benden bu isi birakmamu istedi. Buiytik bir kavga ettik ama daha ondan 6nce ben onunla
evlenmekten vazgecmistim. Cok zayif karakterliydi. Onunla evlenip kontes unvanin
aldiktan sonra toplum karsisinda sarki soylememin miimkiin olmayacagmi sdyledi."

"Pis herif!"

Geng kadn sert bir ifadeyle Lucius'a bakip, "Sizinle de bundan farkli olmayacakt1 ki," dedi.
Araba bir donemeci daha donerken Frances kayisa tutunup bir stire sustu. Yiizii golgede
kaliyordu. "Ralston'la s6zlesmem olmasaydi -ki var- Lord Heath'in teklifini kabul edip



konser sanatgist olabilseydim ve Ingiltere'de ya da Avrupa'da konserlere ciksaydim, esiniz
olmamu istemeyi stirdiirecek miydiniz sanki? Bir vikontes sarkic1 olabilir mi?"

"Lanet olsun, Frances!"

Geng adam asir1 derecede 6fkelenmisti. Kelimeleri yan yana getiremiyordu. Konusmaya bos
verip Frances'i kolunu tuttu ve geng kadin gevseyip optisiine yant verene dek dudaklarini
ontunkilere bastird.

Sonunda basini kaldirip, "Beni ¢ok iyi tanidigini saniyorsun," dedi. "Duygularina kapilip ani
kararlar veren, sorumsuz ve diistincesiz bir herif oldugumu diistintiyorsun. Ancak timdiiyle
hak ettigin miizik kariyerinle benim esim olmanin bir arada olamayacak iki sey olduguna
inansaydim, sana evlenme teklif ettikten sonra o daveti diizenleyip Lord Heath'i cagirir
miydim saniyorsun? Bunun icin tam bir deh olmam gerekirdi. Lanet olsun, pireyi deve
yapmigsin."

Frances ac1 ytiikli ses tonuyla, "Bana her zaman deve gibi goriinmiistii," diyerek ondan
uzaklasmaya calist1. "Babamin borglar1 sandigimdan ¢okmus, tistelik bir de bir tiirli
kurtulamadigim bir s6zlesme imzalamistim. Sikdyet etmeye basladigimda Leydi Lyle da
tavir degistirdi."

"Sozlesme demek. O zamanlar kag yasindaydin Frances?"
"On dokuz. Fark eder mi?"
" Eder tabii. Resit degilmissin. Attigin imzanin gegerliligi yok."

"Oyle mi? Hig bilmiyordum." Geng kadin saskinlikla ellerini yiiziine kapayip dylece kaldu.
Sonra, "Her sey kotiiye gitmeye baslamist1," diyerek konusmaya devam etti. "Sonra en
kotusti geleli. Charles'la kavga ettikten sonra bir giin Kontes Fontbridge beni gormeye geldi.
Kavga ettigimizden haberi yoktu ama bizi ayirmay1 kafasina koymustu. Bana para teklif etti;
biiytk bir miktar. Charles'a tek kelime etmeden Londra'dan ayrilmamu ve bir daha geri
doénmeyecegime dair s6z vermemi istiyordu."

"Ve sen de paray1 aldin..." Gen¢ adam, duyduklarina inanamamus gibi, ancak yiiztinde
gililtimsemeye benzer bir ifadeyle Frances'a bakiyordu.

"Aldim. Cok kizmistim. Zaten evlenmekten vazge¢mistim ama o bunu bilmiyordu. Hem
paraya gereksinimim vardi hem de baska secenegim yoktu. Neden olmasin, diye diistindiim
ve kabul ettim. O paray1 serbest kalmak icin kullandim. Hemen hemen tiimiinti Leydi Lyle'a
verdim. Sonra da bavulumu toplayip o bir davetteyken evden ayrildim. Sonrasina iligkin
hicbir planim yoktu. Ertesi giin gazetede Bayan Martin'in okuluna 6gretmen araniyor, ilanini
gordim ve basvurdum. Okulun Londra ajans1 beni miilakat icin Bath'e gonderdi. Gitmek
zorundaydim Lucius ve gittim. Beni Londra'ya baglayan hi¢bir sey yoktu. Yasal oldugunu
sandigim ve her hareketimi kisitlayan korkung bir s6zlesmeye imza atmistim, kotii bir sohret
yolunda hizla ilerlemekteydim ve ya Leydi Lyle, ya da Leydi Fontbridge kisa stire iginde
durumu dgreneceklerdi. Cok umutsuz bir durumdaydim. Kendime yeni bir yasam kurmak



icin bagka sansim kalmamust1. O da ¢ok zayif bir sanst1 ama tuttu. [nanilmaz ama tuttu. O
gtnden beri cok mutluyum. Sana rastlayana dek mutluydum daha dogrusu."

"Ah, askim." Lucius yeniden gen¢ kadinin elini tutmustu. Frances, nasil olduysa onun elini
itmeyi bu kez basarmusti.

"Hayir, anlamiyorsun," diye itiraz etti. Tam o sirada keskin bir dontis yapan araba, kiictik bir
kasaba haninin avlusunda durdu. Ayn1 anda kapinin disinda bitiveren Peters, kapiy1 agmak
tizere talimat bekliyordu. "Kontes Fontbridge'e o so6zii neden verdigimi anlamiyorsun. Leydi
Lyle ona benim hakkimda, benim bile bilmedigim bir sey anlatmis. Sanirim benim Charles'la
evlenmemi Leydi Lyle da istemiyordu. Sarki soylemeyi biraksaydim altin yumurtlayan
tavuk kesilmis olacak, cogunu biiyiik olasilikla kendisinin uydurdugu borclara karsilik bes
kurus alamayacakti. Benim ise tek diistincem teyzelerimin gercegi 6grenmemeleriydi. Bunun
onlar1 inanilmaz derecede tizecegine inantyordum."

Arabanin durdugunu fark etmemis gibiydi. Lucius ktigiik bir el hareketiyle Peters'in kapiy1
acmasina engel oldu.

Geng kadm, "Ben senin sandigin kisi degilim," ded.i.
Lucius yumusak bir sesle, "Yani ne Francoise Halard, ne de Frances Allard'sin, 6yle mi?"

"Ne tam olarak Fransiz'im, ne de Ingiliz. Annem Ital-yan'mis. Sanirim babam da dyleydi.
Daha dogrusu onun kim oldugunu bile bilmiyorum."

Frances ellerini kucagina birakip gozlerini ellerine dikerek sustu. Geng adam yandan ytiztinii
seyrediyor, tek kelime etmiyordu.

"Annem bir sarkictymis. Baska birinden hamile oldugu halde babam, gortir gérmez ona asik
olmus. Benim dogumumdan bir y1l sonra annem 6ldiigiinde de babam, beni alip Ingiltere'ye
gelmis ve beni kendi 6z kiziymus gibi buiytitmiis. Bana bu konuda tek bir s6z bile etmedi.
Bunlari ilk kez ti¢ y1l 6nce 6grendim."

"Peki, bundan emin misin? Biitiin bunlar dogru mu?"

Geng kadin ellerine bakarak gtiltimsedi. "Bir tarafim ttiim bunlarm uydurma olduguna
inantyordu ama hepsinin gercek

oldugunu bugiin 6grendim. Ayrilmadan 6nce teyzelerimle konustum. Bu gercegi ne
zamandir bildiklerini merak ediyordum. Meger babam bunu onlara kucaginda benimle
Ingiltere'ye geldiginde anlatmis. Ta basindan beri biliyorlarmus."

Agliyordu. Lucius, agladigini ancak birka¢ damla gozyas: kucagma diistip geng kadinin
giysisini lekeleyince fark etti. Sessizce mendilini uzatt1. Frances mendili gozlerine bastird.

"Gortiyor musun, sandigin gibi elit tabakadan birine evlenme teklif etmiyorsun. Seninle
evlenemem. Liitfen hemen itiraz etmeden 6nce durup bir diistin. Buiytikbabana ve ailene bir
s6z vermissin. Onlarla tanistim. Seni onlarin yaninda gérdim. Birbirinize ¢ok baglisiniz ve
onlar1 ¢ok seviyorsun. Bunu gorebiliyorum. Ve sendeki bu coskunun yalnizca ask nedeniyle



olmadigim biliyorum. Sen kendi diistindtugtinden daha degerli birisin. Ailenin iyiligi icin
benimle evlenmemelisin."

Cok tuhafti ama Lucius'un da icinden aglamak gelmisti. Bu dogru muydu? Bir zamanlar
inand1g1 gibi ise yaramaz adamin teki olmamas1 miimkiin miydii?

Ve sendeki bu coskunun yalnizca ask nedeniyle olmadigimni biliyorum.

"Karanlik basmak tizere," dedi. "Bu handa clogru diiriist bir talas boregi bulamazsam
kiiplere binecegim. Bir fincan cay icmek ister misin?"

Geng kadin burnunu sildi. Arabanin durdugunu yeni fark etmis gibi saskin bakislarla
Lucius'a bakip, "Oh, Lucius," dedi ve guildii. "fki olsa daha iyi olur."

Peters'a kap1iy1 agmasi icin isaret etmeden 6nce, "Bir sey daha var," dedi. "Bu geceligine Bay
ve Bayan Marshall'iz ona gore. Ayn1 arabada yolculuk yaptiktan sonra isimlerimizin Vikont
Sinclair ve Bayan Allaid oldugunu agiklayarak bir rezalete daha imza atmayalim. Ne
dersin?"

Frances'a yanit verme olanag1 tanimadi. Arabadan atlay1p inmesi i¢in ona yardim etmeye
hazirland1.

Peters, "Sabahin koriine dek burada bekleyecegimi diistinmeye baslamistim, patron," diye
homurdandz.

Lucius espriyi duymazdan geldi.
24
Frances, "Onemli. Gercekten 6nemli, Lucius," eliyordu.

"Hic¢ de degil." Gen¢ adamin sinirlenmeye basladig1 her halinden belli oluyordu. "Ulu
Tanrim! Frances, bana bunlar1 Sydney Parki'nda yagmura yakalandigimiz o giin anlatmis
olsaydin, simdi ¢oktan evlenmis, mutlu mesut yastyor olurduk."

"Olmazdik." Kalbi actyordu. "Mantikli diistinmiiyorsun Lucius."

Tartismay1 kaldiklar: yerden stirdiirememislerdi. Halka acik bir lokantadaydilar ve eski
handa loca yoktu. Neyse ki, yalnizca onlara uzak bir kosedeki tek bir masa daha doluydu ve
oturanlar derin bir sohbete dalmislardi. Hanci kisa stire icinde yemeklerini getirmisti-biftek
ve sebze. Frances ekmek ve tereyag siparis etmedigi icin pisman oldu; kendini higbir sey
yiyebilecek gibi hissetmiyordu.

Lucius oldukga sikt1 ve ¢ok yakisikli gortintiyordu. Aksam igin tistiinti degistirmis ve tirag
olmustu. Frances kendilerine ayrilan odada yatagin tizerine oturmus, gomlegini ¢ikartan
gen¢ adamm tiras olusunu seyretmisti.

Sahne insanm basin1 dondtirecek kadar evcimendi. Lucius tiras olurken, Frances da geng
adamin kollarindaki, omuzlarindaki ve sirtindaki kaslar1 seyretmisti. Gergekten gok bakimli
ve sportmen bir yapis1 vardi. Her yaniyla ben bir erkegim, diye bagirtyordu sanki. Elbette



geceyi o odada ve o yatakta gecireceklerinin ele farkindaydi. Bu ona hic de tirkiitticti
gelmemisti.

Catal bicag1 alip etini kesmeye baslayan Lucius, "Sanirmni su Allard mi1. Halard mu. her neyse,
onun gercek baban olmayisi senin icin oldukg¢a 6nemli," dedi.

"Baslangicta ¢ok onemliydi ve agikcasi inanmak istememistim. Ama icten ice bunun, Leydi
Lyle'in uydurabilecegi bir sey olmadigini diistintiyordum. Kiskanctir, paragozdiir ama
olmadik seyler uyduracak kadar kotii kalpli biri de degildir. Aslinda ilk soku atlatinca, kendi
kanindan canindan olmadigim halde bana gosterdigi sevgi ve korumanin benim
diistindtigtimden de daha biiytik bir ytice goniilltigiin kanit1 oldugunu kabul etmek zorunda
kaldim. Sevdigi adamin kanindan bile de-gilmisim meger ve o bunu biliyormus. Baska seyler
de var elbette. Bir kandirmaca sonucu sosyeteye kabul edilmisim. Ona hala asik olsaymisim
bile Charles'la evlenemezmisim. Ve bunlar ge¢miste kalmis seyler degil; su anda da gegerli.
Seninle ev-lenemem Lucius," diyen Frances agzina bir parca et att1 ve nasil olduysa
cigneyecek giicti zor da olsa kendinde buldu.

Geng adam, "Gergekten bu kadar saf misin sen?" diye sordu. "Sosyetedeki bircok kisinin
atalari, iddia edilen kisiler degildir. Kocaman bir kiz, bir de erkek dogurup, dedikodulara
meydan vermedikten sonra istedigim hayat1 yasarim, diyen kadinlardan haberin yok mu?
Sosyetede dyle kadinlar var ki kocalarindan olmayan ogullar1 bile varis niyetine
yutturuyorlar. Sen teyzelerinin bu isi nasil karsiladigini anlat esas."

"Anlattiklarina gore beni ilk gordiiklerinde koca gozlii, minicik bir bebekmisim. Gortir
gormez bana asik olduklarin soylediler. Babam benim hakkimdaki gercegi anlattiginda
umursamamislar bile. Ve beni biiyiik yegenleri olarak kabul edivermisler. Zaten babam ¢ok
sevdikleri yegenleriymis. Ben de ailenin bir parcasi olmusum. Her zaman goz bebegimiz
oldun, dediler."

"Bu 6gleden sonra seninle konusmak icin evlerine gittigimde de tek varislerinin sen oldugu
soylediler."

Frances catal1 bicag1 bir yana birakip, "Oh, 6yle mi?" dedi. Yemek yiyormus gibi yapacak hali
bile kalmamusti.

Geng adam, "Yeniden aglamaya kalkmayacaksin, degil mi Frances?" diye sordu. "Boyle
olacagini bilseydim en az bir diizine mendil getirirdim. Luitfen aglama askim."

"Aglamiyorum. Ug yil 6nce Kontes Fontbridge bu gercegi

bir tokat gibi suratima garpip beni gergegi aciklamakla tehdit ettiginde tek diisuindigum
teyzelerimin gok {tiztilecegi olmustu. Bilmediklerini saniyordum ¢tinkii. Yillarca
kandirildiklarini distinmelerini istemedim. Onlarin sevgisini kaybetmeye dayanamazdim.
Bu sabah onlarla konusup bunlar: aciklayinca, ben 6grendigim igin tiziildiiler asil. Sonra da
bana sarilip her seyi basindan beri bildiklerini, yine de beni kendi ¢ocuklar1 gibi sevdiklerini
ve onlarin sevgisinden siiphe ettigim i¢in kaz kafalinin teki oldugumu sdyleyip benimle alay
ettiler."



Lucius, "Gordiin mii?" dedi. "Onlar da benimle aynu fikirdeler. Kaz kafalisin iste. Santajlara
ve tehditlere pabug birakmamak gerekir. Istersen gidip Leydi Fontbridge'in suratini
dagitayim. Ama sen simdi bir kadina el kaldirmanin centilmenlige sigmayacagini sdylersin."

"Of, Lucius." Frances kendini tutamayip giildii. "Bu sabah ona ugrayip kentten ayrilacagimi
ama bunun kendi secimim oldugunu ve ti¢ y1l 6nce verdigim s6z nedeniyle kendimi
birilerine bagimli hissetmedigimi soyledim. Charles'la evlenme s6zii disinda tabii. Onunla
evlenmeyi zaten istemiyordum. Leydi Lyle'a da ugradim. Ona da, George Ralston'a da hicbir
borcum kalmadigmni sdyledim. Bath'de beni kolayca bulabilecegini soyleyip tehdit etmeye
kalkinca da ona okulun adini ve adresini verdim."

Bu kez saskinlikla havada kalan catal gen¢ adaminkiydi. Frances'a 6yle bir giiliimseyerek
bakiyordu ki, Frances'm kalbi yerinden gikacak gibi ¢carpiyordu. Lucius begeni dolu bir sesle,
"Aferin benim askima," dedi.

Frances igini ¢ekti. "Lucius son bir saatte {i¢ ya da dort kez bana ayni1 bicimde hitap ettin.
Lutfen kes sunu. Gergekten. Biiyiikbabana verdigin sozii tutmalisin. Bayan Hunt s6z konusu
olmasa bile kendine daha uygun birini bulmalisin."

"Ben uygun birini buldum bile."

Inatc1 bir erkekti dogrusu. Frances derin bir i¢ cekip, "Bulacagin gelin aday1 ailenin kabul
edebilecegi gibi birisi olmali. Bunu sen de biliyorsun. Kont Edgecombe'un saglik
durumunun kéttiye gittigini duydugun zaman boyle bir s6z vermistin.

Neden o zaman boyle bir soz verdigini hi¢ diistindiin mu? Ciinkii bu, senin gorevin ve sen
gorev kavramini cok dnemsiyorsun. Ayrica aileni ¢ok seviyorsun. Biiytikbabani, anneni,
kardeslerini... Evlenip kendi aileni kurma s6zti vermissin. Ciinkii aileye 6nem veriyorsun,

¢linkii seni besleyen biiytiiten ve sana giivenli bir yasam sunan aileni seviyorsun."

Lucius giilerek, "Bugtin bana her tiirlii iltifat1 edecege ben-ziyorsun," derken 6ntindeki tabak
bosalmisti. Catal bicagi tabagin yanina birakip sarap kadehine uzandi. "Ancak
soylediklerinin icinde gercekler de var. Bir ask evliligi yapmakta kararliyim. Bu karar1
vermem seni de tuhaf bir konuma getiriyor ¢tinkii dsik oldugum kadin sensin. Bu ytizden
baska biriyle evlenmem miimkiin gortinmiiyor. Yaz sona ermeden evlenecegime iliskin sz
verdigim de baska bir gercek."

Hanci gelip bos tabaklar1 topladi. Arkasindaki mutfak hizmetgisi elindeki tepside firindan
yeni ¢ikmus iki kdse puding tutuyordu. Frances eliyle istemedigini belirtip cay isted.i.

Yalniz kalir kalmaz Lucius, "Daha dogdugun andan itibaren baban seni kizin olarak kabul
etmis, degil mi?" diye sordu. "Annenle de evlenmis ve sana soyadini vermis."

"Evet, elbette."

"O zaman onun kizisin. Kilisenin ve yasalarin goziinde onun kizisin. Ister Francoise Halard
ol, istersen Frances Allard."



"Ama ytiksek tabakanin kil1 kirk yaran ailelerinden gercegi bilen hi¢ kimse benimle
evlenmek istemez."

"Tanrim! Frances neden kil1 kirk yaran biriyle evlenmek istiyorsun ki? Diistinmesi bile
korkung geliyor. Kil1 kirk yaranlar1 bos ver, benimle evlen."

"Dontip dolasip ayni seyleri konusuyoruz." Geng kadin baska ne soyleyebilecegini
bilemiyordu.

Lucius tatlisindan basin kaldirip sicacik bir giiltimseyisle Frances'a bakt.

"Su an fark ettim. Sen benim igin hi¢ puding yapmadin," dedi. "Mamafih senin yaptigin
borek oyle gtizeldi ki yapsaydin da pudinge yazik olurdu."

Bu adamu dyle ¢ok seviyor, dyle cok seviyordu ki... Ona ne zaman asik oldugunu
diistintirken Lucius konusmaya basladi. "Sanirim o borekten ilk lokmay1 agzima attigim
anda sana asitk oldum... Ya da belki mutfaga adimimi atip seni hamur yogu-rurken
gordugtmde... Hani bir parca hamur ¢almistim da, elime vurmustun. Belki de seni
kucaklay1p arabadan indirdigim-dedir. Sizi kaynar kazanlarda baslamali, demistin. Evet,
evet, o zaman olmali. Hicbir kadin daha 6nce bana bu denli sevgi dolu sozler soylememisti."

Frances tek kelime etmeden gen¢ adama bakiyordu.

"Bir seyi bilmem gerekiyor, Frances. Liitfen. Bilmem gerekiyor. Beni seviyor musun?"
Geng kadin basimni hafifce sallayarak, "Bunun konuyla hicbir ilgisi yok," diye mirildanda.
"Tam tersine; her sey buna bagl."

"Elbette seni seviyorum, elbette. Ama yine de seninle evle-n emeni."

Lucius arkasina yasland1. Pudinginin yaris1 bitmis, diger yaris1 duruyordu. Kasilip dort kdse
olmus cenesi ve renkleri koyulasmis gozlerine yerlesen delici bakislarla, tipki daha 6nce
baktig1 gibi, yogun bir tutkuyla Frances'a bakt1. Yiiziindeki ifadeye giiltimseme denemezdi;
ama yine de...

"Yarin eski takana binip yola devam edecek ve Bath'e gideceksin, Frances," dedi. "Ders
vermen gereken bir okulun var ve bu isin senin icin cok énemli oldugunu biliyorum. Ben de
kendi arabamla Londra'ya dénecegim. Orada beni bekleyen islerim var. Onlar da benim icin
onemli ama bu gece bize ait. Bu gece seninle sevisecegiz."

France kuruyan dudaklarini yaladi. Lucius'un bakislari, dudaklarmin tizerinde gezinen dile
kilitlenip kalmust1.

Daha fazla tartismak istemiyordu.
Geng kadinin kalbi burkuldu.

Ama, evet bu gece varda.



"Evet." dedi.
Askin cinselligi bu denli degistirmesi inanilacak gibi degil-

di. Yogun bir cinsel arzu duydugu gtizel bir bedenle birlesmekle, bilingli olarak sevdigi
kadinla sevismek bambaska bir seymis meger. Yemekte de soyledigi gibi gen¢ kadmna ¢ok
onceden asik olmus olmaliydi. Yoksa ortada higbir plan, proje yokken ve aslinda ardina
bakmadan Londra'ya donmesi gerekirken, genc kadini kendisiyle Londra'ya gelmesi icin
kandirmaya calismasi baska hangi nedenle olabilirdi? Frances onu reddettikten ti¢ ay sonra
bile onu unutamamasin ve sik stk animsamasinin baska ne gibi bir nedeni olabilirdi?
Bath'de onu gordiigiinde bir an bile duraksamadan ona evlenme teklif etmisti; asik olmasa
boyle bir sey yapabilir miydi? Hem bunca zamandir neden onun pesini bir ttirlii
birakamiyordu ki?

Aralarda bir yerlerde -ne zaman oldugunu tam olarak bilemiyordu- is nitelik degistirmisti.
Duygular1 baska bir boyuta gecmis gibiydi. Artik yalmizca asik degildi; genc kadini diipediiz
seviyordu. Kisiliginin ve ruhunun gtizelligi, bazen yanlis bir bicimde ortaya konup insani
kizclirsa da giiclii gorev ve seref anlayis, kulak kesilmis dinlerken basini hafifce yana egisi,
ofkeli bakislarla ytiztine bakisi, farkina varmadan ytiziinde beliren o yumusacik ifade,
kendini kontrol etmeyi unuttugunda ytiztiniin mutluluk ya da neseyle aydinlanisi, kendini
bedensel hazzm kucagina birakabilmesi ve gercek bir zevk almasi, yatakta giilebilmesi ve
cinselligi bir eglenceye cevirebilmesi... Hele o gtiliisti, o billur gibi kahkahas1 ve daha baska
yiizlerce soyut 6zelligi nedeniyle onu seviyordu. O, sevdigi tek kadind1 ve onu hayati
boyunca sevecekti.

Handaki, genis yataga cirilciplak uzandiklarinda kollarim o narin ve sicacik bedene dolayip
kendine ¢ekti. Kendi bedeni tuhaf bir sekilde tir tir titriyordu; onu kaybetme diistincesi
glicstiz kalmasina neden olmustu. Bu diistinceyi kafasindan kovmaya calisip dudaklarin
geng¢ kadinin dudaklarma bastird: ve duygularini sadece o an1 yasamaya yogunlastirdi.

O anda, o degerli anda geng kadn, kollarinin arasinda ciril¢iplak yatiyor, arzu ve
sabirsizlikla titriyordu. Onemli olan da buydu.

O anda birlikteydiler.

Frances, kendisine dsik oldugunu kabul etmisti. Lucius bunu zaten biliyordu. Kalbi bunu
anlamisti. Ama sonunda bunu o da itiraf etmisti.

Elbette seni seviyorum, elbette, demisti.
Frances, "Lucius," diye mirildand1. "Sevis benimle."

"Oyle yaptigimi santyordum." Lucius, bagini hafifce cekerek pencereden siiziilen solgun ay
1s181inda geng kadinin ytiziinti gérmeye calisti. "Yeterince iyi degil miyim yoksa?"

Kollarmin arasindaki gen¢ kadinin bedeni sarsildi. Giiltiyordu. Ve bu Lucius'un ¢ok hosuna
gidiyordu.



"Cok ateslisin Frances," dedi. "Seninle bas etmek kolay olmayacak. Bedenin de ates gibi. Sana
dokununca cayir cayir kavrulmaktan korkuyorum." Geng kadini ytiziikoyun gevirdi, bir
bacagini onun bacaklarmin arasina yerlestirdi ve sirtin1 6pticiiklere bogmaya basladi. "Atesin
var gibi. Hasta falan ol-mayasin?"

Frances yeniden gtildii. "Sanirim atesim var. Diizelecegime giderek daha kotti oluyorum.
Tek bir care diistinebiliyorum. Hadi, iyilestir beni Lucius," diye fisildadi. Algak, genizden
gelen, tutku ytiklii bir sesle konusmustu.

Geng adamin tiim bedeni tirperdi. Beyninden fiskiran zevk dalgalar1 belkemiginden
asagilara dogru ilerledi.

"Benim igin zevktir, hanimefendi," diyerek dudaklarmi gen¢ kadinin cenesinden boynuna,
oradan da gogtuislerine dogru indirdi. "Bu kez 6n sevismeyi kisa tutmaya ne dersiniz?"

Frances parmaklarini gen¢ adamin saglarinin arasinda gezdirerek, "Bu kez mi? Bir baska kez
de mi olacak?" diye sordu.

"Kag saatimiz kaldi?"
"Sekiz mi?"

"O zaman bir diistinelim. Bir saat oyunda kalsak, bir saat de dinlensek. .. Uc kez daha
diyebilir miyiz? Bu ilki korkarim biraz kisa stirecek; o nedenle dort kez bile miimkiin
olabilir."

Geng kadin yumusacik bir sesle giiltip, "Tamam o zaman. Bu kez 6n sevismeyi kisa
tutabiliriz," dedi.

Lucius geng kadmin tistiine ¢ikti. Bacaklarinin arasina yerlesip sert bir hareketle 1slak
derinliklerde kayboldu.

En bastan beri tutku dolu bir kadin oldugunu biliyordu. Bas edilmesi zor bir kadinsin,
derken yalan sdylememisti. Ama geng kadin, bu gece tiim kisitlamalardan kurtulmus
goriintiyordu. Erkekliginin karsisinda kendini higbir bigimde siirlamayan, saf ve sehvetli
bir disilik vard1. Bu disi, her hareketine ayni tempoyla karsilik veriyordu. Nefes nefese ve
neredeyse vahsi bir bicimde birlestiler; bedenlerinin 1s1s1 ve teri birbirine karisti. Sonunda da
ayni anda doruga ulasip sarsici bir doyum yasadilar.

Handa baska miisterilerin de oldugunu animsayan Lucius, duvarlarin ses gegirebilecegi
korkusuyla, dudaklarmi Frances'mn dudaklarma bastirip geng kadmin son anda attig1 cighig:
bastirmaya calist1.

Sonra ytiztini hafifce yana cevirip agirligini geng kadinin tizerine birakt.

"Biitiin geceyi degerlendirmenin yolu enerji tasarrufu yapmaktan gegcer," dedi. "ilk turda
yavas davranabilirsen, zevk katsayisini arttirarak giines dogarken maksimize etmeyi
basarabilir, geceyi tam bir basariyla sonlandirabilirsin." Giiltiyordu.



Frances yumusacik bir ses tonuyla, "Bizim yaptigimiz da bu degil mi zaten?" dedi. Sicak
nefesi gen¢ adamin kulagini yaliyordu. "Son tura kadar bekle Lucius. Goreceksin, ayaklarini
bastigin diinya milyonlarca parcaya dagilacak, kendini sonsuzlukta ytiziiyor sanacaksm."

"Tanr1 yardimcim olsun."
Yataga uzanmaya bile firsat bulamadan, gen¢ kadinin tistiinde uyuyakaldu.

Sevismedikleri ya da uyumadiklar1 bosluklardan birinde Frances gozlerini karanliga dikip
evli insanlarin aylar, yillar boyunca her giinii, her haftay1 bu bicimde gecirmelerinin
miimkiin olup olmadigini diistindii. ileride ne gibi sonuglar olacagini diisiiniip korkmadan,
hicbir kaygi duymadan zevk alip vermek... Yalnizca o anin guizelligini yasay1p, tadini
cikarmak...

Beyninin akilc1 yani aptallik, hatta ahlaksizlik ettigini fisildiyordu. Ruhu ise elini uzatmadigt
takdirde ne zevki, ne de mutlulugu yakalayabilecegini, mriintin sonuna geldiginde de, o
degerli firsatlar1 elinin tersiyle ittigini diistintip pisman olacagini sdyliiyordu.

Ne var ki, Lucius'la evlenemezdi. Ya da evlenmemesi gerekiyordu. Cunkii ailesinin
onaylamadig bir evlilikte mutlu olmasinin miimkiin olmadigin biliyordu. Ailesi ise annesi
bir italyan sarkicisi, babasi ise kim oldugu bile belli olmayan bir kizla evlenmesini onaylar
miyd1 hic?

Onunla evlenemezdi belki ama bu gece onu sevmesine kimse engel olamazda.

Oyle de yapti. Bedenini ve ruhunu biiyiik bir tutkuyla ona verdi. Tekrar tekrar sevistiler.
Kimi zaman gecenin basinda yaptiklar1 gibi hizl1 ve enerjik, kimi zaman da durgun sularda
salmir gibi, birbirilerine dokunup oksayarak, 6n sevismeyi iskence cektirircesine uzatarak
sevistiler. Uzun, ritmik birlesmelerle neredeyse 6ldiirticii bir zevk aliyorlar, kelimelere
dokiilmeyen bir fikir birligiyle, son ancla doyuma ulasarak huzur dolu bir uykunun
kucagina savrulmamak igin geri cekiliyor, aldiklar1 zevki uzattik¢a uzatiyorlardi.

Geng adamin elleri, bedeni, bacaklari, ayaklari, dudaklari, saglari, kokusu -her seyi- gecenin
ilerleyen saatlerinde Frances'a kendine aitmis gibi tanidik, bildik goriinmeye baslamisti. Bir o
kadar da sevimli. Erkekle kadinin bir biitiin olmasinin ne demek oldugunu anlamist1
Frances. Bedenleri sanki birbirini tamamlasin diye yaratilmisti, birbiriyle biittinlessin, birlikte
doyuma ulassin diye.

Giines dogmadan az 6nce odadaki karanlik yerini dumansi bir grilige birakirken Lucius,
kulaginin dibinde, "Mutlu musun?" diye fisildadi. Bir kolunu Frances'in boynunun altindan
gecirip elini tutmustu. Parmaklar1 birbirine kenetlenmisti. Diger eliyle karninin {isttinde
daireler ciziyordu. Hafifce yan dénmiis, bir bacagini geng kadinin bacaklarinin arasinda
yerlestirmisti.

O sirada alacakaranligin hemen ardindan giinesin dogaca-
g1 diistinen Frances yalnizca, "Mmm..." diye bir ses ¢ikarmakla yetindi.

"Ise donecegin icin seviniyor musun?"



"Mmm..." yaptt ama gercekten seviniyordu. Okulda mutluydu; yaptig1 is onu tatmin ediyor,
taydali bir insan oldugunu hissetmesini sagliyordu. Diger 6gretmen arkadaslari ise hayatta
sahip oklugu en yakin dostlariyd: ve aralarinda gercekten ¢ok gticlii bir bag vardi. Onlar:
seviyordu; bu kadar basit.

"Dénemin geri kalan1 yogun gecer mi?" Lucius kulak memesini oksadiginda Frances'in
bedeni bir anda tirperdi, ayak parmaklar1 kivrildi.

"Son sinavlarin yapilmasi ve degerlendirilmesi kalds," dedi. "Lise son smiflarin mezuniyet
caylar1 olur. Ayrica mezun olduktan sonra okulda kalip calismak isteyen burslu 6grenciler
de oluyor. Onlarin gorevlendirilmesi var. Yeteneklerine gore bir degerlendirme yapmak
gerekiyor. Yeni 6gretim yilinda okula kabul edilecek 6grencilerin secilmesi isi var. Claudia
okulla ilgili kararlarinda 6gretmenlerin de fikrini almaktan yanadir. Elbette bir de 6diil
toreni var. Bu baglamda 6grencilere ve velilerine konser verilir. Yetenekli bazi
ogrencilerimin gosterileri olacak. Yarindan itibaren aksamlarim koro provalariy-la gececek.
Evet, higbir sey diistinemeyecek kadar yogun olacagim."

"Bundan hosnut gibisin?"

Frances gozlerini yumup bir siire sessiz kald1. Sonra, "Evet," dedi. Elleri hala birbirine
kenetliydi. Lucius basin cevirip geng kadint dudaklarindan optii.

"Sen de ¢ok yogun olacaksin. Sezon sonuna dek sayisiz toplant: ve baloya katilman
gerekecek."

"Annem de kiz kardeslerim de beni saga sola stirtiklemekten biiyiik zevk aliyorlar galiba."
"Yeni insanlarla tanismak zorundasin. Hem belki..."
Geng¢ adam onu yeniden dptii.

"Sa¢malama askini," dedi. "Daha dogrusu artik konusma. Yeni bir enerji dalgasinin
yaklastigini hissediyorum."

Geng kadmin elini tutup asagiya gotiirdi. "Uste gikamaya-

cak, hatta seni tastyamayacak kadar yorgunum. Bakalim sevismenin tembelcesi oluyor
muymus?" diyerek Frances't yana dondtirtip bir bacagim tistiine att1. Kalgalarini onunkine
bastirip rahat bir pozisyon bulmak i¢in biraz kipirdandiktan sonra hafif bir hareketle geng
kadinin derinliklerinde gezinmeye basladi.

Yavas hareketlerle tembel tembel sevistiler. Birka¢ dakika iginde doruga ulasmislardu.
Geng adam bacagini Frances'in tistiinden indirdi ve uykunun kucagina yuvarlandilar.
Ik uyanan Frances oldu. Giines ¢oktan dogmus, ytikselmisti bile.

Yarin Bath'e gideceksin... Ben de Londra'ya donecegim...

Yarin olmustu bile.



Onunla Londra'ya donebilirdi. Geng adam, kendisi i¢cin uygun gelin aday1 arayislarmni ve yaz
sona ermeden nisanlanma ¢abalarini stirdiirtirken kendisi de teyzeleriyle kalip teselli
bulmaya calisabilirdi.

Geri dontip Heath ile konusabilir, onun icin diistindiigii konser organizasyonuna izin
verdigini soyleyebilir, bir adim 6tesinde onu bekleyen sohret ve kariyer firsatin
yakalayabilirdi.

Ama biittin bunlardan ¢ok daha énemli bir sey daha yapabilirdi.

Bath'e, Bayan Martin'in okuluna, 6grencilerine, 6gretmenlik meslegine ve son ti¢ yildir
yasantisina anlam ve renk katan yasama geri donebilirdi.

Yillar 6nce Kontes Fontbridge'in tiltimatomuyla mitizik yetenegini acimasizca somiiren
Ralston ve Leydi Lyle ikilisi arasmnda sikisip kalmis ama yine de yikilmamaisti. Ona barmacak
yer veren ve kol kanat geren Leydi Lyle'in tizerindeki giiciine karsin, yasantisini istedigi gibi
yonlendirmekten ¢ekinmemis, giiclii kisiligi sayesinde kendisine yepyeni bir yasam
kurmustu.

Ona korkak demekle hata etmisti; Lucius bunun farkinday-

d1. Onunla mutlu mesut oturup ya da sark: sdyleyip rahatina bakmadigi i¢in onu suglarken
de oyle.

Geng kadin eski yasantisindan kagmamusti ki.
Yalnizca yeni bir yasantiya yelken acmusti.

Onu sevdigi ve onunla evlenmek istedigi icin geng¢ kadinin her seyden vazge¢cmesini
beklemek yanlisti. Hayat1 boyunca boyle bir seyin hayalini kurmasina karsin muizik kariyeri
ugruna bir anda her seyi birakmasini beklemek de yanlist.

Onun bir isi ve diizene sokttigii bir yasantist vards; varligini bunlara borcluydu. En azindan
haziran ay1 gelip egitim donemi sona erene dek yerine getirmesi gereken ytiktimliiltikleri
vardi.

Onunla Londra'ya dénmesi i¢in onu ikna etmeye ¢calismadan, daha dogrusu bu konuda tek
bir s6z séylemeden -hatta haziran aymda gortistir miiytiz, gibi bir soru yoneltmeden-
gitmesine seyirci kalmak, Lucius icin ciddi anlamda ¢ok zor olacakti.

Ctinkii geng kadin hakliydi. Buna karsin artik duygusal bir yakinlik duymadig bir kadinla
evlenemeyecegini ve ailesinin -yalniz buiytikbabasi degil, annesi ve kardeslerinin de-
evliligine onay vermesinin onun icin ¢ok énemli oldugunu da biliyordu.

Is o0 noktaya geldiginde ailesinin onayrmin mi, yoksa Frances'a olan sevgisinin mi baskin
cikacagimi bilemiyordu. Ama ailesinin onlari onaymi almak icin elinden geleni yapmak
zorunda oldugunun farkindaydi.

Yalniz donmesi bu agidan daha iyi olacakti. Dayatmalardan kimse hoslanmazda.



Boylelikle, zengin kahvalt1 sofrasmin tadini ¢ikaramadan arabalarina binmek tizere avluya
caktilar.

Thomas ¢oktan yerini almis, arabaya yumusak bash goriinen iki at kosulmustu. Hareket
etmeye hazirlardi. Bu arada Peters, yerinde duramayan iki at1 kosumlarindan tutmus zapt
etmeye ugrastyordu. Atlar, sabirsica- kipirdaniyorlardi. Atlar1 kendisinin kullanmayacagini
sabahleyin 6grenen Peters, oldukca hayal kirikligina ugramusti.

Arabanin 6niinde Lucius, Frances'in her iki elini avuglarinin arasina alip sevgiyle sikti. Bir
elini dudaklarma degdirip kisa bir stire orada tuttu. Gozlerini kapamusti.

"Hosca kal, askim," dedi. "lyi yolculuklar. Cok calisip kendini fazla yorma liitfen."

Frances, koyu renk gozlerine yerlesen derin bir ifadeyle gen¢ adamin bakislarma karsilik
verdi. Lucius'un goriintiisiinii gozbebeklerinde hapsetmek ve yolun geri kalaninda ona olan
susuzlugunu bu bicimde gidermek ister gibi bakiyordu.

"Hosca kal Lucius," dedi. Yutkundu. "Hosca kal agkim."

Sonra ellerini ¢ekti ve kendini arabaya att1. Lucius'un yardim etmesini beklememisti. Geng
adam kapiy1 kapatirken Frances esyalarim yerlestirmeye ugrasir gibi yapiyordu. Tlio-mas'a
isaret verdikten sonra da basim kaldirmada.

Ta ki araba hareket edip avludan ¢ikana dek.
Basini kaldirip el salladiginda ise artik ¢ok gegti.
El sallay1s1 goriilmedi.

Gitmisti.

Ama sonsuza dek degil.

Bu bir elveda degildi.

Lucius bir daha asla ona elveda demeyecekti.

Buna karsin arabasinin stirticii koltuguna atlayip Peters'in elinden dizginleri aldiginda
kendini elveda demiscesine perisan bir halde hissediyordu.

Lanet olsun, aglamak tizereydi!
Peters arabaya binerken, "Sik1 tutun," dedi. "Yola ¢ikar ¢ikmaz atlar1 dortnala stirecegim."

"Ben de dyle tahmin etmistim zaten." Peters siritryordu. "Zahmet edip handa kahvalt1
etmeyiginizden... Ogle yemegi icin Londra'ya yetismek isteyeceginizi anlamigtim."

Lucius dizginleri gevsetti, atlar hizla ileri atildilar.

25



Lucius'un Marshall Malikanesi'nin resim salonunda yaptig: tirkiitticii agiklamadan sonra
Londra gazetelerinde herhangi bir nisan haberi ¢ikmayinca Leydi Balderston, gesitli imalarla
Lucius'un Leydi Marshall'dan uygun bir dille 6ziir dilemesi gerektigini soyledi. Ayrica o
geceki gosteriden sonra bircok geng erkegin Bayan Allard'a dsik oldugu da soylenir olmustu.
Zaten Vikont Sinclair'in duygulariyla hareket eden, diistinmeden konusan, atesli bir erkek
oldugu da bilinen bir gercekti.

Boylesine utang yiiklu bir 6ziir dilemeye yanasan olmayinca, hatta iki hafta kadar gecip
kendisinden 6ziir bile dilenmeyince, Leydi Portia Hunt Londra'daki resim sergilerinde ve
revagctaki sosyetik toplantilarda boy gostermeye basladi. Vikont Sinclair ile baglantisini
kopardig1, ondan hicbir bakimdan geri kalmayan ve Anburey Diikii'ntin varisi olan Marki
Atting-sborough'nun ilgisine karsilik verdigi dedikodular1 da alip ytirimustii. Kisa zaman
sonra da, dedikodularin dogrulugunu kanitlamak istercesine her yerde birlikte gériinmeye
basladilar. Llyde Park'da araba gezileri yapiyor, tiyatrolarda ayni locay1 paylasiyor,
balolarda ve partilerde birlikte dans ediyorlardu.

Kesinlikle eskisi gibi hareketli olmasa bile Lucius da bos durmadi. Biiytikbabasimin saglhk
durumu agirlasmisti. Dondtigtinden beri geng adam Kont'la zaman gecirmeye calistyordu.
Bir 6gleden sonra saatlerce yataginin yaninda oturmustu. Yasli adamin kendini biraz daha
iyi hissettigi ertesi giin ise oturma odasinda, onunla sohbet etmeye basladu.

Doktoruna bakilirsa kiictik bir kalp krizi daha gecirmisti.

Yash adamin zayif, soguk elini avuglarinin arasma alip 1sitmaya calisarak, "Daha once
gelemedigim igin 6ziir dilerim, biiytikbaba," dedi, "Ama Bath yolunun yarisina kadar gidip
gelmek zorunda kaldim."

Biiytikbabasi uykulu bir giiliimsemeyle torununa bakt.

"Gectigimiz giinlerden birinde Bayan Melford ile Bayan Driscoll'ii ziyarete gittim. Frances'm
Bath'e donmek tizere yola ¢iktigini 6grendim. Pesinden gitmek zorunda kaldim."

Kont, "Demek her seye karsin sarki soylemek istemiyor, dyle mi?" diye sordu. "Heath'in
ondan bu denli etkilenmesine karsin fikrini degistirmedi, 6yle mi?"

"Istiyor aslinda ama 6gretmenlik yapiyor, biliyorsun. Su anda onun igin en énemli sey okulu
ve dgrencileri. Su sira onlardan ayrilmasinin miimkiin olmadigina inaniyor."

Biiyiikbabasi bakislarmni yiiztine dikmisti. "Seni de mi istemiyor, Lucius?"

Avucundaki soguk eli 1sitmak i¢in ellerini birbirine stirterken, "Aksine, ¢ok istiyor. Benim
onu istedigim kadar o da beni istiyor... Ama kendisini bana layik gérmiiyor," dedi.

"Sen de onu bunun dogru olmadigina ikna edemedin mi?" Hafifce kikirdad ve, "Eski
cekiciligini kaybediyorsun, delikanli," dedi.

"Onu ikna edemedim, biiytikbaba. Ailemin onayini almazsam evlenme teklifimi kabul
etmeyecegini soyledi."



Biiyiikbabas1 gozlerini kapamust.
"Benim Portia ile evlenmemi ne kadar ¢ok istedigini o da biliyor."
Yasli adam gozlerini agmis zeki bakislarla gen¢ adamin ytiziine bakiyordu.

Algak bir sesle, "Godsworty ile ikimiz yillar boyunca sik sik bundan soz ettik. Boyle bir sey
olursa ikimiz de seviniriz; bu dogru," dedi. "Ama Noel zamani neler konustugumuzu
animsamaya calis, Lucius. Kiminle evlenecegine sen karar vermelisin, demistim. Hatirliyor
musun? Evlilik ¢ok 6zel bir iliskidir. Beden, zeka, hatta ruh uyumu gerektirir. Esler birbiriyle
anlastyor, birbirini begeniyor ve seviyorsa... Bu durum her iki ta-

rafa da mutluluk getirir; aksi halde evlilik biiytik bir 1stirap kaynagz olabilir."

"Yani Portia ile evlenmezsem buna tiztilmez misin? Gergekten biiyiikbaba, Portia ile
evlenebilecegimi sanmiyorum. Kizda kusur diye bir sey yok. Ben 6yle biri degilim."

Biiyiikbabasi bir kez daha kikirdadi.

"Eger geng bir adam olsaydim ve tabii biiytikannene de rastlamasaydim, ben bile Bayan
Allard'a asik olurdum. Ondan ne kadar hoslandigimin farkindayim."

"Babas1 onu her seyden sakinarak buiytitmiis. Ama o oldiigitinde bes parasiz kalmis ve
baskas1 kalmamus gibi, Leydi Lyle ile George Ralston'un eline diismiis. Adam, muizik
kariyerini yonlendirme bahanesiyle kiza s6zlesme imzalatmis. Bu islerin nasil oldugunu sen
de tahmin edersin. Sayg gosterilecek insanlar degiller. Ralston ile Leydi Lyle bor¢ 6detme
bahanesiyle bir stire kiz1 iyiden iyiye somiirmiisler. Fontbridge kiza kur yapmaya baglamis
ama Leydi Fontbridge bir Fransiz go¢meninin kizini gelini olarak kabul eder mi? Nasil kil
kirk yarar, bilirsin. Zaten Leydi Lyle bu isin olmamasi i¢in elinden geleni ardina koymamus.
Fontbridge evlendikten sonra miizigi unutmasini sdylemis. Leydi Lyle de altin yumurtlayan
tavuk kesilmesin diye zehrini Leydi Fontbridge'in kulagina akitmus. Tabii plan basaril
olmus. Kontes, Frances't 6yle bir korkutmus ki yalmiz oglundan uzaklastirmakla kalmamas,
bir daha ayak basmamak tizere Londra'dan ayrilmasini bile saglamis. Frances da kimselere
bir sey soylemeden Londra'y: terk edip Bath'e gitmis. O zamandan beri 6gretmenlik
yapiyormus iste."

Kont, "Ona olan hayranligim simdi daha da artt1," dedi. "Yine oraya donmdiis olmas,
Heath'in ve bizim duydugumuz heyecana kapilmayip mesafeli durmay1 becerebilmesi,
kararliliginin ve giiclii kisiliginin bir gostergesi. Ondan gittikce daha da ¢ok hoslantyorum."

"Kontes'in kulagina kendisi hakkinda hos olmayan seyler fisildanis: Frances't ok tizmiis.
Ozellikle hakkinda dedikodu yapilmasinin sizin, goziintizde onun degerini diistirecegine ve
ailemize layik bulunmayacagina inaniyor. Babasi annesiyle

onu dogurmadan 6nce evlenmis. Galiba Allard'm kiz1 da degilmis. Gergi adam, kadinin
baska birinden hamile oldugunu bilerek evlenmis. Frances gergek babasinin kimligini
bilmedigini sdyledi. Annesi gibi [talyan oldugunu saniyor ama Allard, onu dogar dogmaz
niifusuna gegirmis ve bu konu hakkinda ona tek kelime bile sdylememis. Ancak Bayan



Melford'a, Bayan Driscoll'a ve Leydi Lyle'a -ki sanirin1 metresiymis- durumu anlatmus.
Sonucta yasal olarak Frances, Allard'in kiz1."

Biiytikbabas1 gozleri kapali bir halde uzunca bir stire kipirdamadan yatt.

Lucius uykuya daldigmi distinmeye baslamisti. Yash adamin cildi neredeyse seffaf denecek
kadar incecikti. Yanaklarinda hafif grimsi bir ton vardy; teni parsémeni andiriyordu. Lucius
aglamak istedi. Bu aralar sik sik boyle hissediyordu. Biiytikbabasinin elini sevgiyle oksadu.

Hala gozleri kapali olan yasli adam, "Lucius, oglum," diye mirildandi. "Ben Bayan Allard ile
evlenmenizi gayet uygun buluyorum. Benim onayimi aldin. Kendisine boyle soyle."

Lucius, "Bunu belki de siz yaparsiniz, sor," dedi. Haziran aymda, okulda mezuniyet téreni
yapilacakmus; basarili 6grencilerin 6diilleri dagitildiktan sonra da konser verilecekmis.
Frances'in ¢alistirdig1 koronun konseri... Yetenekli 6grencileri de solo yapiyormus. Biz de
katilabiliriz diye distinmiisttim."

"Olabilir. Simdi biraz dinlenmek istiyorum."

Lucius avuglarinin arasinda tuttugu eli yatagin tistiine yer-lestiremeden biiyiikbaba uykuya
dalmus, hafif hafif horlamaya baslamist1 bile.

Leydi Sinclair ile kiz kardeslerini ikna etmek hi¢ ummadig: kaclar kolay oldu. Lucius'un
annesi oglunu evde gormekten ve onun ailesine kars1 sorumluluk sahibi bir erkek gibi
davranmasindan son derece memnundu. Biiytikbabasiyla yakindan ilgileniyor, kiz
kardeslerine eslik etmekten kacinmiyordu. Evlenerek daldan dala konmay1 birakacagindan
dylesine umudunu kesmisti ki getirecegi her gelin adayin sevingle bagrina basmaya hazird.
Bayan Allard'in soyagaci biraz tartismaliysa

ne olmus? Sosyetenin yaris1 dyleydi zaten. Hem kibar insanlar boyle konulardan
bahsetmezlerdi.

Bir hafta kadar sonra Lucius, annesinin Emily ile bir cay igmek igin ugradiklar1 Almack'ta
Leydi Fontbridge'e rastladigini 6grendi. Annesi konuyu bilingli bir bicimde Frances Allard'a
getirip dogumundan, kimlerle akraba oldugundan, ne kadar terbiyeli ve kibar yetistirilmis
oldugundan ve olaganiistii yeteneginden soz etmis, ayrica onun aile dostlar1 olmasindan
biiytik mutluluk duyduklarimi belirtmisti.

Ayrica Leydi Fontbridge, Bayan Allard'in Bayan Melford ile Bayan Driscoll'uu tek varisi
oldugunu biliyor muymus acaba? "Bayan Melford ile Bayan Driscoll kim mi? Baron
Clifton'm biiyiik teyzeleri camim... Iki biiyiik teyzesi de onu 6yle cok se-viyorlarmus,
aralarinda dyle yakin bir iliski varmuis ki birbirlerinden hicbir sey saklamazlarmus."

Emily gurur dolu bir sesle, "Annemi daha 6nce hi¢ boyle konusurken gérmemistim," dedi.
”Oyle tath tatl: dedikoducu kiz kurularindan, zehirli yilanlardan s6z etti ki inanamazsin,
Luce. Kontes'in yiiztindeki kaskat1 ifadeden annemin ne demek istedigini pekala anladig1
belli oluyordu."



Annesi hemen duruma el koyup sert bir sekilde, "Emily, agzindan ¢ikani kulagin duysun.
Ben ne zaman kiz kurusu kelimesini kullanmisim?" dedi.

Kahvalti masasmdaki herkes giiltiyordu.

Noel sirasinda Portia'nin atesli bir taraftar1 olan Margaret, bu arada Tait'e asik olup
evlenmis, agabeyinin sevdigi kadin Bayan Allard ise buna kars: ¢ikmay1 aklindan bile
gecirmeyecegini, aksine biiyiik mutluluk duyacagin belirtmisti. Zaten uzun stire 6nce Tait,
agabeyinin Portia ile evlenniektense girtlagini kesmeyi yegleyecegini sdyleyip onu uyarmuisti.

Yaklasan nisaninin heyecaniyla ayaklar1 yerden kesilmis Caroline, agabeyinin asik oldugu
bir kadinla evlenmesini alkislamaktan baska ne yapabilirdi? Ayrica Bayan Allard'mn
yetenegine duydugu hayranlik tizerinde ezici bir etki yapmust1. Sonugta onu yengesi olarak
gormekten cok memnun olacagini sdylemisti.

Emily bu bahar Portia ile daha sik beraber olmus, bu sayede kizin kusurlu yanlarmni da
gorebilme olanagin bulmustu. Artik Portia'nin agabeyine o kadar da uygun oklugunu
diisinmiiyordu. Buna karsin Bayan Allard harika bir kizdi. Ayrica Luce pesinden gidip onu
Londra'ya donmeye ikna etmeye calistig1 halde genc kadinin 6gretmenlik yapmak tizere
Bath'e geri donmesi, ayn1 zamanda karakter sahibi bir yapisi oldugunu da gosteriyordu.

Amy zaten havalara u¢gmustu.

Kontes Fontbridge ile Almack'taki karsilasmanin tisttinden bir hafta kadar ge¢misti ki
Vikontes, Caroline ve Emily ile katild1g1 bir agik hava partisinde Leydi Lyle ile karsilast1.
Onunla da ayni sekilde sohbetler etti. Elbette buna sohbet, denebilirse. Konusmanin ¢ogunu
Vikontes yapmis, Leydi Lyle ise dudaklarinda o yapmacik giiltimsemeyle onu dinlemisti.

Caroline olay1 agabeyine anlatirken, "Ama dinlediginden emin olabilirsin," demisti.

Lucius her isi annesinin halletmesini beklemedi elbette. Bir sabah Jackson'un spor salonunda
George Ralston ile karsilasti. Genelde birbirlerini gérmezden gelirlerdi. Bunun sebebi
birbirlerine diismanlik duymalarindan degil tamamen farkli ortamlara takilmalarindan
kaynaklanirdi. Ama o sabah Lucius'un i¢cinden adamin kravatina kusur bulmak geldi.
Arkadaslarinin saskin bakislar altinda diistincesini adama soyledi. Bu da yetmezmis gibi
adamin ayakkabisinda biiytitecle bakildiginda gortilecek bir gamur lekesini bahane ederek
ancak onun gibi pasakl1 bir adamin boylesine sapsal bir usak calistirabilecegini sdylemisti.

Sonra da o anda aklina gelmis gibi yaparak Ralston'u boks magina davet ettmisti.
O sirada arkadaslarinin saskinlig1 coktan meraka dontismiistii.

Pek dostane bir karsilasma olmadi. Ralston, sosyetenin en gozde erkeklerinden biri olan
"Korint'li"nin durup dururken yaptig1 hakaretlere bir anlam verememis ve oldukca
sinirlenmisti. Lucius ise adama karsilik vermeye fazlasiyla hevesliydi.

Salon sahibi Jackson'm, on raundluk ma¢1 dayanamayip altinci raundda sonlandirmasiyla
kendini Lucius'un elinden kurtaran Ralston'un bir gozii morarip kapanmus, bir kas1 yarilmus,
burnu kirik stiphesi uyandiracak kadar kizarmus, kollar1 ve bedeni her giin daha da



koyulasacak ve sahibine uykusuz geceler gecirtecek kadar mor renkli ctirtiklerle dolmustu.
Lucius'un ise aldig1 zevk ve duydugu heyecanla yanaklar: kizarmis, yalnizca yumruk yaptig:
parmak bogumlari biraz ytiziil-miistii, o kadar.

Mac sona erince, "Tesekkiirler, Ralston," dedi. "Cok zevk aldim. Bir dahaki karsilasmamizda
unutmayayim da Bayan Al-lard'a yaptigimiz bu zevkli... Karsilasmayi anlatayim. Gergi siz
onu Matmazel Francoise Halard olarak animsarsiniz sanirim. Lord Heath Bayan Allard'in
miizik kariyerini organize etmek ve onun temsilcisi olmak istiyor, duymus muydunuz? Belki
de teklifini kabul edecek; herhangi bir baglantis1 yok ¢tinkii. Sanirim onunla tanismissiniz;
daha resit olmadan, demek istiyorum. Uzun zaman 6nce; belki de animsamiyorsunuzdur
bile. Oh, aman Tanrim! Bir disiniz mi sallaniyor? Sizin yerinizde olsam hi¢ dokunmazdim,
dostum. Elinizi stirmezseniz yine kaynar bakarsmiz. Size iyi giinler dilerim."

Ralston'un duyamayacagi kadar uzaklastiklarinda kalin kafali arkadaslarindan biri
dayanamayip, "Bu da neydi boyle?" diye sordu.

Cin fikirli olan bir digeri de, "Riizgarin ne taraftan estigi belli oldu..." diyerek siritmisti.
Oyleydi gercekten de.

Bayan Martin'in okulundaki yilsonu térenine kadar olan iki aylik siire gegmek bilmedi.
Lucius gerilim dolu gitinler gecirdi, ¢linkii Frances'm onu yeniden gérmekten mutlu olup
olmayacagini... Ailesinin her ferdinin onayz ile silahlanmais olarak karsisina ¢ikmasina karsin,
evlenme teklifini kabul edip etmeyecegini bilemiyordu.

Frances'm ne yapacagini tahmin etmek hi¢ de kolay degildi.
Aslia bakilirsa geng kadinin inatciligini animsadiginda rahati kacryordu.

Bir kez daha hayir derse onu kagirip zorla evlenecekti; bu kadar basit. Baska secenegi
kalmiyordu.

Ya da belki dizlerinin tistiine ¢okiip yalvarirdi. Ne var yani? Romantik bir boyun egis
gosterisi yapmis olurdu hem, fena m1 olurdu?

Her neyse. Onu razi etmek igin bir seyler yapacakti iste. Lucius basarisizlik olasiligini
diistinmek bile istemiyordu. Kaplicalar: bir kez daha denemek isteyen biiytikbabas: Bath'e
gitmek isliyordu. Londra'da iyice daralan Amy de onunla gitme niyetindeydi. Tait ve
Margaret da oyle.

"Bu olay1 kaciranlayiz," demislerdi zaten. Daha dogrusu Tait, ailenin sdzctisii olarak bdyle
sOylemisti. Margaret biraz daha kibar davranip, bes yildir gitmedigi Batli'i yeniden gormek
istedigini soylemekle yetinmisti.

Bayan Melford ile Bayan Driscoll da geliyordu. Zaten Bath, evlerinin yolu tizerindeydi. Hem
yegenlerini 6zlemislerdi, hem de 6gretmenlik yaptig1 ve yasadig1 okulu gormek istiyorlardi.
Ustelik sik sik soziinii ettigi arkadaslarini -6zellikle Bayan Martin'i- tanimak ve korosunu
dinlemek istiyorlardz.



Aslinda Lucius, kendisinin gidecegini dgrendikleri icin gitmeye karar verdiklerinden
stipheleniyordu. Anladig1 kadariyla onlar da Lucius'un yegenleriyle evlenmesini ¢ok
istiyorlarda.

Lucius ise, Tanr1 biliyor ya, bunu bir zorunluluk olarak gérmiiyor, aksine ¢ok istiyordu.

Yaz doneminin son bir ay1 her zaman insani ¢ildirtacak bir yogunlukta gecerdi. Bu yil da
istisnai bir durum yasanmamusti. Stnav hazirliklari, kagitlarin okunmasi, karnelerin
yazilmasi, 6diil kazananlarin belirlenmesi ve 6diil toreniyle, torende verilecek konserin
diizenlenmesi... Ttim bunlarin halledilmesi gerekiyordu.

Ozellikle konser fasli, akademik yasamin vazgecilmezi olan siavlar ve 6devler, beslenme ya
da uyku gibi dogal ihtiyaclar disinda, ttim bos zamani aliyor, enerjisini son damlasina dek
tiketiyordu.

Zaman zaman yemek ve uyku siirelerinden kisint1 yapmalar1 bile s6z konusu olabiliyordu.

Halk danslar1 disindaki tiim miizik faaliyetleri Frances'in denetiminde yurutiildtigi icin o
donemde en yogun calisan 6gretmenin o oldugu soylenebilirdi. Yine de tum 6gretmenlerin
yapmasi gereken isleri vardi elbette.

Claudia torenlerin sunuculugunu ve kapanis konusmasini yapiyordu. Susanna okul
yasantis1 hakkinda kiictik bir ske¢ yazmis, sahnelemis, dekorlar1 hazirlamais, biiytik bir
ezberletmis ve herhangi bir hata olmamasi icin ezberleri denetlemis, bu ise uzun saatler
harcamisti. Calisma smifindan ytikselen kahkahalara bakilirsa ¢ok egleniyorlardi. Bay Upton
konser verilecek salondaki sahne diizeniyle ilgilenmis, Anne ise resim smifindaki bir grup
ogrenci ve kiictik David ile birlikte konser afislerinden ve salon siislemelerinden
sorumluydu.

Frances, dénem sonu itibariyle isten ayrilacagini Claudia'ya bildirmisti. Ug y1l 6nce oraya
geldiginde bir seylerden kaciniyor, aksine kendine yeni bir yasam kurmak ve kendini
bulmak istiyordu. Her iki acidan da basarili oldugu igin kendisiyle gurur duyuyordu. Ancak
uykusuz gegen birkac geceden ve arkadaslariyla acik agik konusmasmdan sonra
gerceklerden kagamayacagima karar vermisti.

Gergeklerle hayallerin orttistiigii bu imkan1 degerlendirmedigi takdirde eline gecen sans1
geri cevirmis olacakti ve belki de kader bir daha ytiziine hig giilmeyecekti.

Gidip Lord Heath'i bulacakti. Kendini onun ellerine birakacak ve yeteneginin onu nerelere
gotiirecegini gorecekti.

Rityasmin pesinden gitmekte kararliydi.

Anne ve Susanna da onunla birlikte gézyas1 dokmdiisler ancak dogru karar1 aldigini ve
onunla ayni fikirde olduklarini soylemislerdi. O olmadan okuldaki yasantilar: eskisi gibi
olmayacakt: ve elbette onu ¢ok 6zleyeceklerdi... Ama gitmezse de onun adina ¢ok ama ¢ok
tiztileceklerdi.



Anne, geng¢ kadmin hayatindaki gelismeleri gururla takip edeceklerini soylemisti.
Claudia bunu bir istifa olarak kabul etmedigini ve Noel'e

dek yardimci bir 6gretmenle Frances'in boslugunu doldurmaya calisacagini sdylemisti.
Frances donmek isterse isi onu bekliyor olacakti. Ancak istemezse stirekli bir 6gretmenle
anlasacakti.

"Ne olursa olsun asla basarisiz oldugunu diisinmemelisin," demisti. "Miizik alaninda
basarili olursan demek ki yaradilis nedenin buymus. Olmazsan da doner, gayet iyi yaptigin
ogretmenlige devani edersin. Son ti¢ yilda elinden gecen 6grencilerin, bu konuda stiper
oldugun konusuna yasamlari boyunca taniklik edecektir zaten."

Boylece konser giinti gelip catti. Sabahin erken saatlerinden son dakikaya kadar akla
gelebilecek her tiirlii terslik yasandi. Dans grubu sortlarini, sarkicilar nota kagitlarini
bulamadi. Martha Wrigt ise ortalarda yoktu. Okulun en kiigiik 6grencisiydi. Sahneye ilk o
cikacak ve davetlilere hos geldiniz, diyecekti. Sonunda bir stiptirge dolabinda bulundu.
Gozlerini yummus, kulaklarim elleriyle tikamis kendi kendine ezberini tekrarlayip
duruyordu.

Gecenin heyecaniyla her zaman yapildig: gibi, toren baslamadan az 6nce perdeyi aralayarak
gelen, giden var mu diye seyirciler icin ayrilan koltuklara bir g6z atan Susanna, Frances'a
dogru dontip, "Aman Tanrim!" diye fisildadi. "Salon hincahing dolmus."

Elbette, hep dyle olmaz muycli zaten?

Tam perdeyi birakmak tizereydi ki, "Hey, suraya bak!" diye heyecanla Frances'a seslendi.
"Cabuk gel! Altinci siraya bak, sol tarafa."

Frances gozetleme istegini engellemeye calisirdi. Seyircilerden birinin onu goreceginden
¢ekinirdi. Ama Susanna, kizarmis yanaklari, yiliztinde yaramaz bir giiliimsemeyle, gozlerini

kocaman a¢mis ona bakarken merak etmemesi olanaksizdai.
Bunun tizerine Frances sdylenileni yerine getirdi.

Solda degil de, daha ortalarda oturmalarina karsimn ilk gordiigi teyzeleriydi. Iginde yiikselen
sevince bir tepki veremeden Susanna'nin teyzeleriyle hi¢ karsilasmadigi, dolayisiyla

onlar1 tanimasinin da miimkiin olmadig1 aklina geldi. Gozleri sola dogru kaydz.

Biiytik teyzesi Martha'nin hemen yaninda Kont Edgecombe oturuyordu. Onun yaninda da
Leydi ve Lord Tait, Amy ve sonra da...

Frances derin bir nefes alip perdeyi elinden birakti.

Susanna, "Frances!" diyerek sahnedeki islerle ugrasan dgrencilerin merakl bakislar: altinda
arkadasini kucakladi. Gozyaslarina hakim olamamusti. "Oh, Frances," diye fisildayarak, "Cok
mutlu olacaksin, biliyorum," diyordu. "Sonunda i¢cimizden biri mutlu olacak. Senin adma o
kadar seviniyorum ki."



Frances saskinliktan bagka hicbir sey hissetmiyordu.

Ama durup diistinecek zaman yoktu. Saat yedi olmustu ve Claudia, okuldaki
organizasyonlarin zamaninda baslamasi konusunda cok titizlenirdi.

Anne, sonunda bulmay1 basardiklar1 Martha Wright ile kuliste gortindii. Kiictik kiz1
yanaklarmdan 6ptiip cesaretlendirdikten sonra sahneye yollad.

Ogleden sonraki giysili prova tam bir kargasa icinde gegmisti. Ama Bayan Martin negeli bir
sekilde boyle seylerin her yil yasandigini, aslinda bunun, geceki gosterinin gayet iyi
gececeginin bir gostergesi oldugunu sdyleyerek herkesi sakinles-tirmisti.

Cok da hakli ¢ikmaisti.

Koro, pargalar1 kusursuz bir bicimde soylemis, dans ekibi ise gosterisini ugarcasina
bitirmisti. Belki de ilk kez kurdeleleri birbirine dolanmamis, konusma gurubu metni hep bir
agi1zdan ve buiyiik cosku icinde tamamlanmisti. Elaine Rundel ve kiictik David Jewell solo
parcalarini hatasiz seslendirmis, miizikten pek anlamayan kulaklar bile emektar piyanonun
miladin1 doldurmak tizere oldugunu ve cok fazla bir émriiniin kalmadigini anlasalar da
Hannah Swan ve Veronica Lane tek bir yanlis notaya bile basmamuisti. Susanna'nin grubunun
sahneledigi, bir konsere hazirlanan 6grenci ve 6gretmenlerin betimlendigi oyun ise seyirciler
tarafindan kahkahalarla izlenmis, daha bitmeden sik sik alkislanmusti.

Yilsonu toreni, Bayan Martin'in, genel olarak okulun yil icinde gosterdigi basarilardan s6z
ettigi konusmasinin ardindan basarili 6grencilere 6diillerini dagitmasiyla son bulmustu.

Frances, koro gosterisi sirasinda her sahneye cikisinda ya da alkislara tesekkiir etmek igin
seyircilere her dontistinde, ya teyzelerinin gururla isildayan ytizlerini, ya Kont'u ya da Amy'
yi gortiyordu.

Tek bir kez bile Lucius'un ytiziine bakmadi. Buna cesaret edemedi.

Ama Lucius'un gozlerinde o bildik piriltiyla, gurur, begeni ve tutkusunu bastirmak
istediginde sertlesen koseli cenesiyle kendisine baktigini biliyordu.

Ve sevgiyle.

Artik gen¢ adamin sevgisinden siiphe etmiyordu.

Ya da onu sevdiginden...

Korktugu ve emin olamadig tek sey onlar icin bir "mutlu son" olup olamayacagiydi.

Ama Kont Eclgecombe oradayds; ayn1 zamanda Leydi ve Lord Tait ile Amy de. Bir ele biiyiik
teyzeleri tabii.

Bu ne demek oluyordu?

Kendi sorusunu yanitlamaya bile cesaret edemiyordu.



Aslinda sormaya bile korkuyordu. Dikkatini konsere ve bu dikkati hak eden 6grencilerine
yogunlastirmaya ¢abaladi. Koroyu elinde olmaksizin her zamankinden fazla bir dikkatle
yonetti, kizlar da olaganiistii bir performans sergilediler.

En sonunda son 6diil verildi, son alkislar alind1 ve dis salona gecip velilerin ve 6grencilerin
arasina karisarak biskiivi ve limonata ikram edilen kapanis kokteyline katilmaktan baska
yapilacak bir sey kalmada.

Martha teyze ile Gertrude teyze disarida onu bekliyor, yegenlerini kucaklayip miizigin
guzelligi konusunda ovgtilere bogmak icin sabirsizlaniyorlardi. Hemen arkalarinda Amy
vardi. Onlara dogru ytiirtidiigtinde Lord Tait kendisini egilerek selamlad1. Leydi Tait
gulimstiydrdu ama giiltimseyisinde her zamankinden farkli bir seyler vardi. Kont
Edgecombe her zamankinden daha kambur duruyormus gibiydi. Frances'm her

iki elini avuglar1 arasma alip iyi bir sanatg1 oldugu kadar iyi de bir 6gretmen oldugunu
gosterdigini soyledi. Bu onun icin en buiytik iltifatt:.

Lucius hala gerilerde duruyor ve anlasilan 6n plana ¢ikmak i¢in acele etmiyordu. Geng
adamin ytiziine bir bakis atan Frances'mn dizlerinin bag ¢oziiliir gibi oldu. Lucius onu
bakislariyla yiyordu sanki.

Sonunda, "Frances," diyerek elini uzatti, geng kadmnin elini tutup dudaklarina gottirdii ve,
"Son ayrildigimizda sana son kez veda ettigimi ve bir daha vedalasmayacagimi soylemistim.
Bu konuda 1srarliyim. Olmaz, diyeceksen bu kez tek kelime bile soylemeden ayrilacagim
ama veda etmek yok," dedi.

Frances ytiziiniin kizardigimi hissedebiliyordu. Teyzeleri kulak kesilmis onlar1 dinliyorlards;
gen¢ adamin biiytikbabasi, kiz kardesleri ve enistesi de 6yle. Anne ve David de hemen
arkalarinda duruyor, konusulanlar1 duyuyorlarda.

Yumusacik bir sesle, "Lucius!" diye fisildad:.
Lucius'un elini birakmaya niyeti yok gibi gortintiyordu. Gozlerinin ici giiltiyordu.

Susanna onlara dogru gelirken geng adam, "Son engel de asildy; ailemin biittin fertlerinin
onayim aldim. Teyzelerine sorma olanagmi bulamadim ama sanirim onlar da birlikteligimizi
onaylayacaklardir," dedi.

"Lucius!"

Frances ¢ok utanmisti. Davetliler onlara bakmaya baglamusti. Ogrenciler birbirlerini
diirtiikleyip kikirdiyorlardi. Ogretmenleri Bayan Allard salonun orta yerinde, bir grubun
arasmnda duruyor, yanindaki yakisikli adam ise 6gretmenlerinin elini tutmus, birakmiyordu.
Bayan Allard'in ytiztintin ifadesine bakilirsa giiliimsemesinin nedeni siradan bir esprinin
Otesinde bir seydi.

Claudia da durumu fark etmis yanlarina yaklasiyordu.

Frances yalvaran bakiglarla Claudia'ya bakti.



O anda cesur, atesli, inatg1, harika Lucius, hayatinin en ciiretkar ve bir o kadar da atak
davranisini yapti. Her seyi goze almusti.

Sesini algaltmaya bile gerek gormeden, "Frances, askim, benimle evlenme serefini bana
bahseder misin?" diye sordu.

Salonda bir saskinlik ugultusu duyuldu. Davetliler birbirini susturup geng kadimnin yanitini
duymaya calistyordu. Biri burnunu gekti. Ya Amy ya da teyzelerinden biri. Oyle bir evlilik
teklifi almist1 ki hicbir kadin boylesini hayal bile edemezdi. Ama bu her kadinin hak ettigi
tirden, muhtesem bir evlenme teklifiydi.

Dudaklarini 1sirdi.
Yiizii genis bir giilimsemeyle aydinlanda.
"Oh evet, Lucius," dedi. "Evet, elbette."

Salon birden alkislarla inleyince geng¢ kadmun ytizii kipkirmizi oldu. Yakindaki davetliler
onlara bakarak giiltimstiyorlar-di.

Bayan Allard'in elini 6pecekmis gibi basini 6ne egen Vikont Sinclair geng¢ kadiin
dudaklarina kisa ama atesli bir 6pticiik kondurdu.

Cevreleri bir anda onlar1 kucaklayip kutlamak isteyen aile fertleri, arkadaslar ve 6grencilerle
cevrilmisti.

Claudia ig gekerek, "Korkarim bu durumda istifan1 kabul etmek zorunda kalacagim,
Frances," dedi. Giilen gozleri bu duruma hig de tiztilmediginin birer kanit1 gibi parliyordu.
"Gerektiginde bunu seve seve yapacagimi sana sdylememis miydim?"
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Bayan Frances Allard ile Vikont Sinclair'in evlilik téreni bir salon dolusu davetlinin 6niinde
yapilan evlenme teklifinden tam bir ay sonra Bath Kilisesi'nde yapildi.

Vikontes nikdhin Londra'da, Hannover Meydani'ndaki St. George Kilisesi'nde, Bayan
Melford ise Somersetshire'daki Mickledean Kilisesi'nde kiyilmasini istiyordu.

Her ne kadar teyzeleri Frances'n ailesi olsa da, okuldaki arkadaslar1 da en az teyzeleri kadar
degerliydi. Anne, yaz tatilinin bir kismin1 Cornwall'da gecirmeyi planliyor olsa da yaz
donemlerinde egittikleri fakir kizlar nedeniyle ne Susanna, ne de Claudia okulu
birakabilecek durumdaydi.

En yakin {i¢ arkadasinin iicti de olmadan evlenmek, Frances'in i¢ine sinecek olan bir sey
degildi.

Lucius i¢in nikdhin nerede olacagi fark etmiyordu zaten.

"Senin yaninda olduktan sonra Diinya'nin 6btir ucundaki bir ahirda evlenmeye bile raziyim,"
diyordu.



Boylelikle, Frances'm gelinligini giyip nikah icin hazirlandig1 oda, okuldaki kendi odasi oldu.
Evlenecegi giine dek o oda onundu. Bu sayede, ziyaretci odasinda bekleyen, onu kiliseye
gottirtip damada teslim edecek olan uzak akrabasi Baron Clifton'un yanina gitmeden 6nce
okuldaki arkadaslariyla tek tek vedalasacak yeterince zamani oldu.

Susanna, "Frances," dedi. "Oyle giizel goriiniiyorsun ki... Diistinsene bugiin Vikontes
olacaksim. Tek soyleyecegim Lord Sinclair'in bir diik olmayisina ¢ok sevindigim. Yoksa onu
elde etmek icin seninle kapismam gerekebilirdi." Kendi sakasina i¢ten bir kahkahayla gtildu
ama gozlerinde yaslar parliyordu.

Frances, "Tamam, diikleri sana biraktim iste," diyerek Su-sanna'y1 kucakladi. "O her kimse,
¢ok yakinda karsina ¢ikip ayaklarini yerden kesecek, hayatim."

"Bu okulun duvarlar1 arasinda 6gretmenlik yaparken beni nereden bulacak?"

Soru sakaci bir tavirla sorulmustu ama Frances, geng ve giizel olmasina karsin, arkadasinin
iyi bir evlilik yapma konusunda umutsuz oldugunu tahmin edebiliyordu.

"O seni bulacaktir," diyerek arkadasini rahatlatmaya calisti. "Lucius beni buldu, 6yle degil
mi?"

"Hem de kag kez. Kaybedip, kaybedip buldu hem de." Susanna giildii ve geri cekilip
vedalasmasi igin Anne'e yol verdi.

Anne, "Cok gtizel olmussun, Frances. Gelinligin de ¢ok giizel ama seni esas giizel gosteren
sey, yliztindeki mutluluk piriltis1. Cok mutlu olmani dilerim. Olacagini da biliyorum. Bu

bir ask evliligi ve siz, birbirinize ¢ok uygunsunuz. Miizik kariyeri yapmana izin verecek,
daha dogrusu hayallerinin ardindan gitmeni destekleyecek, harikulade bir erkekle
evleniyorsun, Frances," dedi.

Birbirlerine sarildiklarinda Frances, "Sen de sonunda mutlu olacaksin, Anne," dedi. "Bundan

eminim."

Anne, "Oh, ama ben mutluyum. David'im var, burasi var. Daha ¢nce sahip olduklarimin kat
kat fazlasi bunlar. Ben buraya aidim ve inan bana mutluyum," diye itiraz etti. Gultiimsii-
yordu ve arkadasi adina ¢ok mutlu oldugu acikca belli oluyordu. Ne var ki Frances,
arkadasinin sicak giiltimsemesi ardinda licp bir tutam hiiziin oldugunu diistintird.

O sirada kapida Claudia belirdi.

"Oh Frances. Seni ne ¢ok 6zleyecegiz, bilemezsin," dedi. Ama simdi kendimize acimanin
zamani degil. Senin adina ¢ok ama ¢ok mutluyum, canim benim."

Claudia Martin 6yle uzun sarilmalardan ve duygusallik gosterilerinden hoslanan
kadinlardan degildi. Oyle ki simdiye dek agladigi da goriilmemisti. O anda ise her ikisini
birden yapiyordu. Tam anlamiyla aglamiyor olsa da gozlerinden iki elamla gozyasinin
yuvarlandigini herkes gormiistii.



Frances, "Tesekkiir ederim," dediginde hala Claudia'nin kollarmin arasindaydi. "En umutsuz
zamanimda bana destek verdigin ve kendimi profesyonel bir 6gretmen gibi hissettirdigin...
Dostum, hatta kiz kardesim oldugun icin sana ¢ok tesekkiir ederim, Claudia. Glintin birinde
benim kadar mutlu olmani dilerim," dedi.

Sonunda ayrilina vakti gelmisti.
Kilisedeki nikadha kisa bir stire kalmisti.

Kilise pek biiytiik degildi. Buna karsin Londra'dan ¢ok sayida kisi gelmisti. Baron Heatls, esi
ve tivey cocuklar1 da oradaydu.

Gelini bekleyen Lucius geng¢ kadinn ailesini, arkadaslarmi ve dgrencilerini gortip kendi
kendine giiltimsedi. Burslu fakir 6grenciler bile pazar giinleri giydikleri kiyafetlerini kusanip
torene gelmislerdi. Ttiim aile fertleri de tastamam oradaydi.

Bir y1l 6nce tiim ailesini cevresinde gormek isteyecegini soyleseler geng adam bu laflara
burun kivirirds.

Oyle ki bir y1l 6nce evlenmenin diisiincesi bile onu tirkiitmeye yetiyordu.
Bir y1l 6nce bir ask evliligi yapacagini sdyleseler, miimkiin degil inanmazdz.
Ah, ama ask yeterince giiclti bir kelime degildi.

O Frances'1 sevmiyor, ona taptyordu. Hem seviyordu, hem de besledigi romantik duygularin
ve bedensel tutkunun 6tesinde ona hayranlik duyuyordu.

Iste o da geliyordu. Baron Clifton'un kolunda, davetli koltuklarmin arasindaki yola adimini
atmis, ince uzun siluetiyle dayanilmaz gtizellikte bir gelin olarak yavas yavas ona dogru
yirtiyordu.

Onu ilk gordugii an1 amimsadi. Kar firtinasinin iginde arabasi bir hisim onunkinin yanindan
gecerken pencerenin carilinda bir an goriintip kaybolan ytiiztine korku dolu bi ifade sinmisti.
Ikincisinde ise onu kucagina alip arabadan disar1 ¢ikarmist1 ve geng kadin gozlerinden
alevler sacarak onu azarlamisti.

Sonra hanin mutfaginda borek yapisin1 animsadi.

Kardan adamin suratina giilen bir yiiz ¢izisini... Ve halinden memnun bir sekilde birkag
adim geri cekilip basini hafifce yana egerek marifetini gozden gecirisini...

Vals nagmeleri mirildanisim ve dans edislerini...
Reynoldlar'in miizik odasmin kapisinda durusunu...
Yiiregine isleyen o nagmeleri sdyleyenin Frances Allard oldugunu kesfedisini...

Daha neler, neler animsiyordu.



Ama bugtn... Bugiin anilarla mutlu olmaya ¢alismasi gerekmiyordu. Bugtin ailelerinin ve
dostlarmin 6nitinde bir 6miir boyu beraber olacaklarini ilan edeceklerdi.

Geng¢ kadin gozlerinde bir inanmazlik, bir saskinlik ifadesiyle yani basinda duruyordu.

Bu an gercekti ve sonsuza dek onlara aitti, ¢tinkii yasanacak ve bir 6miir boyu gercek bir an
olarak animsanacakti.

Lucius geng kadma giiltimsedi. Frances giiliimsemesine karsilik verdi.
Rahip, "Sevgili dostlar..." diye konusmasina baslada.

O sabah gokytizti bulutluydu ve yagmur yagacak gibi gortintiyordu. Ancak Vikont Sinclair
kolunda kontesiyle kilisenin bahgesine adimini attig1 anda giines, bulutsuz ve masmavi
gokytiziinde piril piril parhiyordu.

Lucius geng kadma dogru egilip, "Bugtin hava kapalirydi ama simdi harika bir giines var. Ne
dersin askim, sence de bu iyiye isaret degil mi?" diye sordu.

"Hicbir seyin isareti degil. Giinesli bir hava var, o kadar. Bizim alametlere, ya da kehanetlere
ihtiyactmiz yok, Lucius. Kaderimiz kendi ellerimizde. Yapmamiz gereken elimizi uzatip
istedigimizi tutmak ve onu yasamak."

Geng adam esinin elinden tuttu. Davetlilerin arasindan kosarak gecip arabalarina dogru
ilerlediler. Peters, stirticii koltuguna kurulmus, onlar1 bekliyordu. Okula geri dontiyorlardi.
Duigiin kokteyli orada yapilacakti.

Frances, "Son iki giindiir salona girmem yasakty," dedi. "Claudia, Anne, Susanna ve ¢ocuklar
uzun saatler boyunca salonda bir seyler yaptilar. Sanirim salonu stislediler."

Lucius geng kadinin elini siki siki tutuyordu; parmaklar: birbirine kenetlenmisti.

"Eminim bir sanat eseri olmustur," dedi. "Begenecegimizden eminim. Dostlarimizla birlikte
orada ¢ok eglenecegiz. Bugiin biiytikbabama verdigim sozii yerine getirme firsatint buldum.
Bunu gorecek kadar yasadigi i¢in de ¢ok mutluyum. Sanirim biiytik teyzelerini de cok mutlu
ettik. Ama simdi, bu an bize, ikimize ait. Bunu bosa harcamak istemiyorum. Ah, iste yine..."

Araba sert bir doniis yapip Pulteney Kopriisii'ne girerken birbirlerinin tisttine savruldular.
"Hem de nasil." Frances mutluluktan 1s1l 151l pariladayan gozlerle kocasina bakip giiltimsedi.
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Lucius kolunu geng¢ kadinin omzuna atip basini egdi ve karisini uzun uzun dpti.

Pencerelerde perde olmayisini, dolayisiyla disaridan gortilebileceklerini ikisi de
umursamadi.

Isterse tiim Diinya onlar1 seyredip mutluluklarina tanik olabilirdi.



