DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

. (“..L an Yaoazarltan

Colh > N Hoovc,r
Tarryn Fisher

ki ve KISIM UC

KISIM




ASLA
ASLA

Kisim Iki ve Kisim U(;

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




e
Kisim lki ve kasim Ug

Asla Asla: ore Part Two, Part Three

Oripinal Ad: Never Net

CTrer Fisher
Colleen Hoover / ]‘”l'\”

 evir: Nihal Yormaz

Yavin Yonetment: Ash Tung
Fditor: Fren Abaka

Duzelt: Fahrertin Levent - )
Kapak ve Sayfa Uygulama: Gonca Guindogdu

1. Baski: Agustos 2019
ISBN: 978-605-173-603-7

© Colleen Hoover / Tarryn Fisher, 2015, 2016

Tiirkce Yayim Hakku: Bu baski i¢in Kayr Ajans aracihigiyla

Dystel Goderich ile anlagma yapilmistir.
© Epsilon Yayinevi Ticaret ve Sanayi A.3.

Baski ve Cilt:
Vizyon Basimevi

Beylikdiizii O.S.B. Mah., Orkide Cad., No: 1/Z
Beylikdiizii/Istanbul

Tel: (212) 671 61 51 Faks: (212) 671 61 50
Sertifika No: 28640

Yayimlayan:

Epsilon Yaymnevi Ticaret ve Sanayi A.S.
Osmanh Sok., No: 18/4-5 Taksim/Istanbul
Tel: (212) 252 38 21 Faks: (212) 252 63 98
Internet Adresi: www.epsilonyayinevi.com
E-posta: epsilon@epsilonyayinevi.com
Sertifika No: 34590

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ASLA
ASLA

Kisim Tki ve Kisim Ug

Colleen Hoover
Tarryn Fisher

Ceviri
Nihal Yormaz

®epsilon’

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu kitap mutlu sonlar seven ve birinc kitabin sonu Igin
beni affeden herkes icindir. Tarryn’in hatasiydi.

~Colleen Hoover
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Birinci Bolum

Gilas

Yavasca basladi.

Yagmur.

Bir damla buraya, bir serpinti suraya. Once arabanin
oniimde duran camina ve sonra da beni gevreleyen pence-
relere. Damlalar arabamin tavaninda binlerce parmak ucu
dolasiyormus gibi ses ¢ikarmaya basladilar. Tip-tip-tip-tip-
tp-tip-tip-tip-tip-tip-tip-tip-t1p-tip. Ses her yanim sarmis
durumdaydi. Sanki igimden geliyor ve disari ¢ikmaya ga-
lisiyordu. Yagmur, on camdan asagiya dogru gozyaslarina
benzeyen uzun ¢izgilere karigarak akmaya basladi. Asagiya
dogru kaydilar, camin altinda gozden kayboldular. Silecekle-
ri agmaya ¢aligtim ama arabamun kontag: kapaliydi.

Arabarmun kontagi neden agik degil?

Disariyr gorebilmek igin avug igimle camdaki buharn sil-
dim ama yagmur artik o kadar siddeth yagiyordu ki higbir
sey goremiyordum.

Neredeyim?
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pDonup arka kolruga bakoom ama hig kimse yoktu Highyy

v vokru. Tekrar onume dondam.

'1:)/1;\1';';:, diistin, diisin.

Nereye gidiyordum? Uyuyakalmig olmaliydim.,

Ben nerede oldugumue bilmiyorum.

“Ben" nerede oldugumu bilmiyorum.

Ben... ben... ben...

Kimim ben?

Ben kelimesini iceren distincelerin akla gelmesi ¢ok dogal
gibi gozikiiyordu. Fakat diisiincelerimin her birinin igi bog ve
onemsizdi, cunkii “ben” kelimesi hi¢ kimseye bagli degild;.
[sim yoktu, yiiz yoktu. Ben bir hictim.

Caddede benimkinin yanina gelerek yavaslayan bir ara-
banin motor sesiyle dikkatim dagildi. Gegerken 6n camindan
sular sicratti. Araba yavaslarken stop lambalarimi yaktim ve
o da gelip 6niime ¢ekti.

Geri vites lambalari.

Kalbim bogazimda, parmaklarimin ucunda, sakaklarimda
atmaya basladi. Arabanin iizerindeki igiklar beni kendime ge-

tirdl. Kirmizi, mavi, kirmizi, mavi. Arabadan birinin giktiging
gordim. Tek algilayabildigim arabama dogru yaklasmakta
olan gélgesiydi. O yolcu kapisina dogru yiiriirken boynumu
zorlukla hareket ettirebildim ve pencereye ulastiginda ona ancak
gozlerimi ¢evirebildim.

Cama vurdu.

Tik, tik, tik.

Cami agmak i¢in diigmeye bastim ve cam acildr — bunu
yapmay: nasil biliyordum?

Bir polisti.

Yardim edin, demek istedim.,

Nereye gittigimi unuttum, demek istedim.

“Silas?”

Onun sesiyle irkildim. Yiiksek tondaydi. Silas kelimesini
soylerken yagmurun sesinj bastirmaya ¢alisiyordu.

L
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Ne demekn bu kelime? Silas. Belkr adam l-r_1n-.|1-d1. Belka
hen Fransa’davdim ve Silas da selamlagmak anlamina gel-
vordu. Belki ben de Silus dive karsihk vermehydim.

\dam bogazini temuzledi ve sonra, “Araban mi bozuldu?”
dive sordu.

Fransiz degil.

Arabamin kontrol gostergelerine bakum. Dudaklarimi bir

kelime olusturabilmek igin zorladim. Bunun verine, tarkinda
olmadan nefesimi tuttugumdan soluk aldim. Akcigerlerimdeki
havavi serbest birakngimdaysa titrek bir sekilde disani giku...
utang vericivdi. Yeniden dénip camdaki polis memuruna bak-
am. “Hayir,” dedim. Sesim beni korkutmustu. Tamdik degildi.

Memur bana dogru egildi ve kucagimu isaret erti. “Orada ne
var?” diye sordu. “Bir yerlerin yol tarifi mi? Kayip mu oldun?”

Kucagimda duran tanidik gelmeyen kagit yiginina baktim.
Kurtulmak istercesine onlari yolcu koltuguna dogru ittirdim
ve tekrar basimi salladim. “Iu... sey... ben...”

Sozlerim bir telefon sesiyle boliindii. Yiiksek tonda galan
bir telefon sesi, arabanin icinden geliyordu. Sesi takip ettim,
alundaki telefona ulasmak icin kagitlari koltuktan ittim.
Arayanin kim olduguna baktim. Janette.

Janette diye birini tammiyordum.

“Yolun kenarindan cekilmelisin evlat,” dedi polis memuru,
bir adim geri gekilerek. Telefonu sessize almak i¢in yanindaki
bir tusa bastim. “Diiz devam et ve okula geri don. Buyik
mag bugin.”

Biiyiik mag¢. Okul.

Neden bunlarin bicbiri tamdik gelmiyor?

Basimi onaylarcasina salladim.

“Yagmur birazdan duracak olmali,” diye ekledi. Arabamin
cansina beni oradan gonderirmiggesine vurdu. Yeniden bagi-
mi salladim ve parmagimla pencere camlarini kontrol eden

dugmeye basum. “Babana bana bu gece yer tutmasini soyle.”

9
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hasimla onayladim. Babam.
le sorgulayan bir itadeyle birkag sa-

1 salladi ve arabasina dogru

| ¢ k.l
\femur bana yuzune

ve daha bako. En sonunda bagin
I AN,

s urumeye bagladu.
lelefona bakuim. Tai
almaya basladr.

1 bir tusuna basacaktim ki telefon

bir kez daha ¢
Janette.
Bu Janette
cekten ok istiyordu.
ma gocurdiim.

“Alo?” |
«Onu buldun mu?” Telefondaki

HNc : mut ederek birkag saniye
vaplamadan once kapanmasint u

bekledim. “Silas, alo?” | o
Telefondaki kiz da polis memuruyla ayni kelimeyi soyle-

misti. Silas. Bir farkla, kiz bu kelimeyi birinin adini soyler
gibi telaffuz etmigti.

Bu benim adim mi?
“Ne?” dedim telefonda, her sey yiiziinden kafam karnigmsti.

«Onu bulabildin mi?” Kizin sesinde bir panik havasi vardi.

Onu bulmus muydum? Kimi aramam gerekiyordu? Ar-
kami doéndiim ve arka koltugu bir kez daha kontrol ettim,
iistelik arabada benimle kimsenin olmadigini biliyor olmama
ragmen. Tekrar 6nume dondiim, bana yoneltilen soruya nasil
cevap verecegimden emin degildim. “Onu buldum mu?” diye
sordum, sorusunu tekrar ederek. “Ben... sen buldun mu?”

Janette’tan bir feryat yikseldi. “Bulmus olsam seni ne-

her kimse belli ki birinin cevap vermesini ger-
Fkram kaydirdim ve telefonu kulag-

sesi tanimiyordum. Ce-

den arayayim?”

Teletonu kulagimdan ¢ektim ve ekrana baktim. Kafam
¢ok karismisti. Telefonu kulagima yeniden gotiirdiim.

“Hayir,” dedim. “Onu bulmadim.”

Belki de bu kiz benim kuguk kiz kardesimdi. Sesi geng
geliyordu. Benden geng. Belki kopegini kaybetmisti ve ben

10
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de onu aramak i¢in disar gitkmistim. Belki yagmurda haki-
miyetumi kaybetmig ve kafami garpmigtim.
“Silas, bu onun yapacag bir ey degil,” dedi Janette. “Eve
gelmeyecegini ya da okulda olmayacagini bana soylerdi.”
Tamam, zannimca burada bahsettigimiz sey bir kopek
degildi. Olduk¢a emin oldugum bir gercek vardi; belli ki
ortadan kaybolmus bir kiz hakkinda tarusiyorduk ve daha
kendi kimligim hakkinda bile emin olmadigimi goz onunde
bulundurursam, bu durum beni gergekten rahatsiz etti.
“Janette, kapatmam gerekiyor. Aramaya devam edece-
gim.” Kapat tuguna bastim ve telefonu yammdaki koltuga
biraktim. Géziim az énce kucagimda duran kagitlara tak_ll-
di. Uzanip onlari aldim. Sayfalar birbirine zimbalanmusti. Ilk
sayfayi ¢evirdim. Bu bir mektuptu, bana ve Charlie adindaki
bir baska erkege yazilmisti.
Charlie ve Silas,
Eger bunu neden okudugunu bilmiyorsan, demek ki
her seyi unutmugsun.
Bu da neyin nesiydi simdi? Ilk ciimle okumayi bekledigim
bir sey degildi. Ne okumay: bekledigimi de bilmiyordum.
Kimseyi tanumiyorsunuz, kendinizi bile. Liitfen panik
yapmayin ve bu mektubun tamamini okuyun.
Panik yapmayin kismi i¢in biraz ge¢ olmustu.
Neler oldugundan emin degiliz ancak eger olanlari
yazmazsak bunun tekrar olabileceginden korkuyoruz.
En azindan ber sey yazili olursa ve birden fazla yere bi-
rakilirsa bunun tekrar olmasi durumunda daha hazir-
likls olacagiz. Ilerleyen sayfalarda bildigimiz tiim bil-
gileri bulacaksimiz. Belki bir sekilde yardimi dokunur.
Charlie ve Silas

Sonraki sayfaya hemen ge¢medim. Sayfalari kucagima
koydum ve ellerimi yiiziime gotiirdim. Yukari asagi, yukar
asag1 ovaladim. Dikiz aynasina baktim ve sonra birden bana
bakan gozleri taniyamayinca bakislarimi ¢evirdim.
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oy le b sey olamazdu.
11 .

Gozlerimn stkica kapatoim ve |
Uyanmayi bekledim. Bu bir ruyaydi ve

parmaklarimi burnumun

kemering goturdum.

ayanmaliydim. |
Bir araba gegti ve on camindan biraz d
akisini ve kaputun altinda

aha su sigrart. Bir

kez daha sularin agagrya dogru
kavbolmasini izledim.

Riiya goruyor olamazc
olamavacak kadar detayhyd. Ruyalar kusurludur ve her sey o
| 4 bir andan bir digerine ilerlemez.

Lim. Her sey ¢ok canh ve bir ruya

saniye gergeklegryormusggasin _
krar elime aldim ve her ciimleyle okumak biraz

daha zorlagtyordu. Ellerim git gide daha fazla titriyordu. Goz-
lerimle diger sayfay: tararken aklim karman ¢orman olmus-
tu. Silas'in kesinlikle benim adim oldugunu ve Charlie’nin
de ashnda bir kiz adi oldugunu 6grenmistim. Bu o kayip kiz
mi diye merak ettim. Okudugum sozcukler kabullenecek ka-
dar kuskularimdan kurtulamasam da okumay surdurdum.
Yine de neden kendime buna inanmak i¢in izin vermedigi-
mi bilmiyordum ¢iinkii okudugum her sey kesinlikle higbir
sey hatrlamadigim gergegiyle ortiisiiyordu. Ancak ve ancak
kuskularimdan kurtulabilirsem bunun miimkiin olabilecegini
kabul edebilirdim. Okudugum seyde yazanlara gore; art arda
dorduncu kez hatizami kaybetmistim.

Sayfalarr te

Tipkiarabamin ravanina diigen yagmur damlalari gibi ne-
fesim de diizensizdi. Sol elimi boynumun arkasina goturdum
ve son paragrati okurken ensemi siktim. Bundan yalnizca on
dakika kadar once yazmisim gibi goziken paragrafi.

Charlie diin aksam Bourbon Caddesi’'nde bir taksiye
atladi ve o zamandan beri onu giren olmadi. Onun bu
mektuptan baberi yok. Onu bul. Yapman gereken ilk

sey onu bulmak. [ iitfen.
Mektubun son birkag sozcugu kargacik burgacik yazl-
misti ve pek okunakli degildi, sanki yazarken zamanim ruke-

12
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nivormus gibi. Ogrendigim her sey uzerine kata patlatirken
mektubu koltugun uzerine birakoim. Bilgiler zihnimde, kal-
bimin gogsumdeki atig hizindan daha hizli kosusturuyorlardi.
Bir panik atak noberinin yaklagngint hissedebiliyordum ya
da belki bir sinir l\-rizmm_'Direksiyonu iki elimle tuttum ve
burnumdan nefes alip verdim. Bunun sakinlggtirici bir etki
varatacagini nereden bildigimi bilmiyordum. [k basta ige ya-
riyor gibi gozitkkmiiyordu fakat ben yine de bu sekilde birkag
dakika oturdum ve 6grendigim seyler! diisindiim. Bourbon
Caddesi, Charlie, erkek kardesim, Karides, tarotcu, dov-
melerimiz, benim fotograf tutkum. Neden bunlarin hicbiri
bana tanidik gelmiyordu? Bu bir saka olmaliydi? Tum bu
olanlar bagka biriyle ilgili olmaliyd:. Silas ben olamazdim.
Eger ben olsaydim kendimi oyle gibi hissederdim. Kendimi
olmam gereken bu kisiden tamamen farkli hissediyordum.

Tekrar telefonumu aldim ve kamera uygulamasini agtim.
One dogru egildim, arkama dogru uzanip tigortiimii 6ne gek-
tim ve kafamdan ¢ikardim. Kameray: arkama tuttum ve sir-
nmin fotografini gektim, daha sonra tigortiimii tekrar giyip
telefona baktim.

Inciler.

Sirimda siyah incilerden olusan bir kolyenin dovmesi
vardi, npki mektupta soyledigi gibi.

“Lanet olsun,” diye fisildadim fotografa bakarken.

Midem. Sanirim kusacagim...

Arabanin kapisini tam zamaninda agum. Sabah kahvaltsin-
da yedigim ne varsa aruik ayaklarimin alundaydi. Yine midem
bulanir diye orada beklerken, kiyafetlerim sinlsiklam oldu. Bu-
lantinin gegtigini diigiindiiguimde arabaya geri dondiim.

Saate bakoim, 11:11°1 gosteriyordu.

Hala neye inanacagimdan emin degildim ancak hatrla-
madan gegirdigim her anla birlikte, bu seyin tekrar basima
gelmesinden once kirk yedi saatten biraz daha uzun zama-
nim oldugu fikri akhima daha da vatmaya baglamiyn.

13
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p torpido gozunu agtim. Neye bakti-
yapmamak

Kolruga dogru uzani i ag
1 ama burada oturup higbir sey

pana zaman kaybi gibi geliyordu. Arag ve sigorta bc'lgelerinj
hir kenara koyup igindekileri digars gikardim. Uzermd-e ac.l-
lanimizin yazildigi bir sarf buldum. Okudugum her seyin bfr
kopyasiydi. Torpido gozunun en alundaki katlanmug bir ka-
git pargasi dikkatimi cekene kadar karigtirmaya devam et”um,
Kagidin iist kogesinde benim adim yanyordu. A¢tim, Once
alt kissmdaki imzaya baktim. Bu, Charlie’den bana yazilmis
bir mektuptu. Sayfanin bagina doniip okumaya basladim.
Sevgili Silas,
Bu bir ask mektubu degil. Tamam mi? Her ne kadar
Lendini bunun Syle olduguna ikna etmeye ¢alissan da
Syle degil. Ciinkii ben o tip bir kiz degilim. Her daim
sevgi pitircigr olan ve mide bulandiran o kizlardan nef-

ﬁun!b”nnyordu

ret ediyorum. Ogk. )
Her neyse, bu bir anti-agk mektubu. Ornek vermek ge-

rekirse, gecen hafta bastalandigimda senin bana por-
takal suyu ve ila¢ almandan hi¢ hoglanmadim. Hem
o kartta ne yazryordu? Kendimi daha iyi hissetmemi
diledigin ve beni sevdigin mi? Off...
Ayrica, senin arizalt bir robot numarasi yaptigin dans
etme tarzindan kesinlikle hoslanmiyorum. Bu hi¢ hog
degil ve beni hi¢ giildiirmiiyor.
Ah, bir de beni Gptiigiinde bana ne kadar giizel oldu-
gumu soylemek icin geri cekilmen yok mu? Bundan
bir par¢a bile hoglanmiyorum. Neden sen de sadece
kiz arkadaglarini gérmezden gelen diger erkekler gibi
olamryorsun? Bununla ugrasmak zorunda olmam bii-
yiik haksizlik.
Ayrica, haur her seyi nasil yanlis yaptigindan bahset-
misken, ponpon kizlar provasinda sirtimu incittigim
gunu hatirlyyor musun? Ve sen o gun sirtima Biofreeze

14
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

‘——




surifr henomle Pretty Wonian 1zlemek m l):,u'lJ m
partisme gitmennstin, Gergekten ne kadar zavally ve
benad olabadigimmn agitk O isaretiyde bu. Bu ne curet

Silas!
Bir de artik arkadas (cvrenmzde benm hakkimda soy-
lediklerme daba fazla tabammiil edemeyecegim. O
g Abby kyvafetimle dalga gectiginde, ona ben plas-
tik bir poget bile giysem jizerimde ozel bir tasarim gibi
duracagini soyleyerck spmrt agtm. Ve Janette't artan
bag agrilar: \»}2;:}‘;:.!(';: goz doktoruna gotiirdiigunde
st daba d;: cok agtin. Birinin seni durdurmasi gere-
kivor. Tiim bu korumact ve diigtinceli olma halin hi¢
(('L‘h'i J('(l\\'l'l.
Iste bu viizden, seni bu gezegendeki berbangi bir in-
sandan daba fazla sevmedigimi soylemek i¢in yaziyo-
rum. Ayrica sen ber odaya girdiginde ben karmimda
ugusan kelebekler degil basta, tek kanatl, sarhog gii-
veler varmis gibi hissediyorum. Ustelik ¢ok ama ¢ok
iticisin. Senin o lekesiz cildini her gordiigiimde irki-
liyorum ve Tanr’'m, bu ¢ocuk biraz sivilce ve ¢arpik
dislerle ¢ok daba ¢ekici olabilirdi diye diigiiniiyorum.
Evet, sen berbatsin Silas.
Sana asik degilim.
Hem de big.
Asla asla.
Charlie.
Mektubun son kismina gozlerimi diktim ve su sozciikleri
birkag kez daha okudum.
Sana dsik degilim,
Hem de big.
Asla asla.
Charlie.
Bir tarth gormeyi umarak mektubun arkasini ¢evirdim.
Ne zaman yazildigina dair higbir isaret yoktu. Eger bu kiz

15
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hana boyle mCl\TUplnr yazdiysa, 0 zaman thskimizin simd,-

ki durumu hakkindaki notlarimda okudugum her sey nas)|
dogru olabilird;? Acik bir sekilde ona astktim. Ya da en azin-
dan agikmisim.

Ne olmustu bize?

Ne olmustu ona? ' N
Mektubu katlayip buldugum yere gen koydum. Kagt-

ta listelenen adresler arasinda ilk gidecegim yer Charlie’nin
evivdi. Onu orada bulamasam da belki annesinden daha
fazia bilgi alabilir ya da daha 6nce gozden kagirdigimiz bir
seyler bulabilirdim. .

"Evin 6niindeki garaj yoluna girdigimde garaj kapisi ka-
paliydi. Evde birinin olup olmadigin bilemiyordum. Yerler
pisti. Kaldirimin yaminda birisinin ¢op tenekesi devrilmig
duruyordu, icindeki ¢opler caddeye dokilmiistia. Bir kedi
posetlerden birini eseliyordu. Arabadan indigimde kedi cad-
denin asagisina dogru hizla kagti. Evin 6n kapisina dogru
ilerlerken etrafa bakindim. Kimse yoktu, komsunun pence-
relerinin ve kapilarinin hepsi simsiki kapaliydi. Birkag kez
kapiya vurdum ama kimse cevap vermedi.

Tokmag gevirmeden 6nce son bir kez daha etrafima ba-
kindim. A¢ik. Kapiyi sessizce ittim.

Birbirimize yazdigimiz mektuplarda birkac kez Char-
lie’nin tavan arasindan bahsetmistik, o yiizden arama yapa-
cagim ilk yer orasi olacakti. Charlie’nin tavan arasi. Kizla
tanigmadan 6nce tavan arasiyla tamisacaktim. Kapilardan
biri koridora agiliyordu. Igeri girdim ve yatak odasimi bog
buldum. Iki yatak vardi, Charlie ve kiz kardesi burada uyu-
yor olmaliydilar.

Dolaba dogru yiiriidiim ve yukar baktim, tavan arasinin
girigini buldum. Kiyafetleri bir kenara ittim ve burnuma bir
koku doldu. Ona mi airri? Gigek kokusu. Tanidik gelmis-
i ama bu delilik degil miydi? Eger onu haurlayamiyorsam
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nuhtemelen kokusuny da hatrlayamazdim. Dolap raflanimi

merdiven olarak kullamp yukan Giknm.
[avan arasinda gk yalnizea odanin diger ucundaki pen

cereden gelivordu. Nereye gitigimi gorecegim kadar avdin
likt takat yie de ¢ok degildi, bu yuzden telefonumu qikar-
dim ve el teneri uygulamasint agoim.

Durdum ve telefonumda agngim uygulamaya bakakal-
dim. Onun orada oldugunu wereden biltyordum? Keske ne-
den bazi seyleri haurlayip bazilarini hatnrlayamadigimizla
lgil ortada bir mannk veya gerekge olsaydi. Hauralanm
arasinda ortak bir bag kurmaya cahgiyordum ama bu tama-
men bosunaydi.

Tavan dik durmam i¢in ¢ok algak oldugundan egilmek
zorunda kaldim. Tavan arasinda odamn diger tarafinda bu-
[unan derme ¢atma bir oturma alanina dogru ilerledim. Ora-
da vastiklarla gevrili bir bartaniye yigimi vardu.

() gercekten burada mi uyuyors

Birinin bu izole ortamda isteyerek zaman gegirdigini ha-
val etmeye ¢aligmak bile ruylerimi urpertrmeye yetmisti. Yal-
nizhgr seven bin olmahydu.

Basimi ¢at kiriglerine vurmamak 1gin daha tazla egmem
gerckiyordu. Onun kendi 1gin duzenledigi bu alana ulayn-
gimda etrata baknm. Yasuklann yaminda kitap yiginlan
vardr. Masa olarak kullandigr kitaplardan bazilan, totograt
cerqevelenyle kaphydi.

Onlarca kitap. Acaba hepsim okumuy muydu yoksa on
lira sadece rahat win mu thnyag duvuyordu? Belki onlan
geryek hayartan bir kagry olarak kullanivordu. Buranin go

runugunden dolayvi onu aviplamazdim.

b galip bir tanesini aldim. Koyu bir kapagi vardi ve bir evie
bir kiz sanki birhininin igine geymy, tek parga olmuy gibivdi
Urpernaydi Burada valmz bayima oturdugumu ve karanhik

ra bovie kiraplar okudugumu haval bile edemivordum

.
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Kirabi buldugum yere biraktim ve duvara dayanmig bir
sandik dikkatimi ¢ekri. Agir ve eski goziikiiyordu, belki de
ailesinde nesilden nesle gegen bir seydi. Ona dogru yiirudim
ve kapagi agum. Iginde birtakim kitaplar vardi ve hepsinin
de kapaklari bostu. En usttekini alip kapagini agtim.

7 Ocak - 15 Temmuz 2011

Sayfalar cevirdim ve bunun bir giinlik oldugunu anla-
dim. Bunun altindaki kutuda en az bes tane daha vard..

Yazmay: seviyor olmaliydi. Yastiklari ve battaniyeleri
kaldxraral\: etrafa baktim, giinliikleri koymak igin bir seyler
aradim. Eger bu kizi bulmak istiyorsam -nerelctrfe takildigin,
bilmeliydim. Gidebilecegi yerler, tanlyabll"-_cegl insanlar. Bu
bilgilere ulasmak icin en iyi yol ginliiklerdi.

Yerde bos ve yipranmig bir sirt ¢antast buldum, onu alip
biitiin giinliikleri icine doldurdum. Her seyi kenara itmeye, ki-
taplari sallayarak etrafta bana yardimci olabilecek bir seyler
aramaya bagladim. Cesitli yerlerde birkag mektup, birkag fo-

tograf yigini, gelisigiizel yazilmig yapiskan notlar buldum. Sirt
cantasina sigdirabildigim her seyi aldim ve tavan arasina acilan
kapaga dogru yoneldim. Kendi evimdeki yatak odasinda da bir
seyler oldugunu biliyordum, bu yiizden buradan sonra oraya
gidecek ve olabildigince hizl bir sekilde aragtirma yapacaktim.
Kapaga ulagtigimda 6nce sirt cantasini delikten asagy bi-
rakoim. Guriltili bir sekilde yere diistii ve daha sessiz olmam
gerektigini bildigim igin irkildim. Basamaklari teker teker iner-
ken, Charlie’nin her gece bu derme ¢atma merdivenlerde bir
asag1 bir yukari inip ¢ikugini hayal etmeye ¢alistim. Bu tavan
arasina kagmay1 bir segenek olarak gordigiine gore hayli kotu
bir hayati olmaliydi. Asag indigimde sirt ¢antasini aldim ve
ayaga kalktim. Onu omzuma gegirip kapiya dogru yoneldim.
Donakaldim.
Ne yapacagimdan emin degildim. Ciinkii az énce araba-
min camina tiklayan polis memuru su anda kargimda dur-
mug bana bakiyordu.
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Kiz arkadagimin evinde olmam yasadigi mu?

Kapi agzinda duran polisin arkasinda bir kadin vard.
Gozleri ofkeyle doluydu ve sanki uykudan yeni kalkmig
gibi rimeli akmistr. Saclart daginikt ve birkag adim uza-
ginda olmama ragmen alkol kokusu odanin diger ucuna
kadar geliyordu.

“Sana yukarida oldugunu soylemistim!” diye bagirdi
beni gostererek. “Onu daha bu sabah evimden uzak durmas:

konusunda uyardim ve yine geri geldi!”
Bu sabah?

Harika. Keske mektupta kendimi bu konuda bilgilendir-
mis olsaydim.

“Silas,” dedi polis memuru. “Benimle disar1 gelmeye ne
dersin?”

Kafami salladim ve onlara dogru temkinli bir sekilde iler-
ledim. Yanhs bir sey yapmigim gibi gozikkmiiyordu ¢iinki
sadece benimle konugmak istemisti. Eger yanhs bir sey yap-
mis olsaydim bana aninda haklarimi okuyor olurdu.

Kadin koridordan oturma odasina dogru yurirken, “Bu-
rada olmamasi gerektigini biliyor Grant!” diye bagirdu.
“Bunu biliyor ve hala gelmeye devam ediyor! Sadece beni
¢ileden ¢ikarmaya ¢alisiyor!”

Bu kadin benden nefret ediyordu. Hem de ¢ok. Sebebini
bilmemek, ona her ne halt ettiysem bunun i¢in 6ziir dileme-
mi zorlastiriyordu.

“Laura,” dedi polis memuru. “Disarida Silas’la konu-
sacagim fakat sakin olmali ve kenara ¢ekilmelisin ki bunu
yapabileyim.”

Laura kenara ¢ekildi ve yanindan gegerken ters ters bana
bakti. “Yaptigin her gey yanina kar kahyor, upki baban gibi,”
dedi. Gozlerimi ondan kagirdim, boylece yuzimdeki kafa
karigikhigi ifadesini goremeyecekti. Omzumdaki ¢antayi
simsiki tutup digari gikan Polis Memuru Grant’i takip ettim.
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Nevse ki vagmur kesilmisti. Arabamin yfamnda durana
JcL. curumeye devam cttik. Polis memuru yiizunu bana ge-
irdi ve onun bana yoneltmek uzere oldugu sorulara cevap
verip veremeyecegimle ilgili hicbir fikrim yoktu ama ¢ok
spesifik seyler olmayacaklarini umuyordum.

“Neden okulda degilsin Silas?”

Dudak biiktiim ve bunun cevabini disgiindiim. “Eee... sey...
Arkasindan gegen bir arabaya bakum. “Charlie’y1 artyorum.”

Bunu soylemeli miydim bilmiyordum. $undan emindim,
eger onun 'kayboldugunu polislerin bilmemesi gerekseydi
buna mektupta bir agiklik getirirdim. Ancak mektup sadece
onu bulmak icin elimden geleni yapmam gerektiginden bah.-
sediyordu ve atacagim ilk adim onun kayboldugunu haber

vermemmis gibi goruniiyordu.
“Onu ariyorum demekle neyi kastediyorsun? O neden

okulda degil?”
Omuz silktim. “Bilmiyorum. Aramadi, kiz kardesi de on-

dan haber alamamus ve bugiin okulda da goriinmedi.” Elimi
arkama, evin oldugu yone dogru ¢evirdim ve “Kendi annesi
acikca goriildiigii tizere onun kayboldugunu fark edemeye-
cek kadar sarhos ve iste bu ylizden ben de onu kendi kendi-

me bulmaya ¢alismaliyim diye diisiindiim,” dedim.
llgili olmaktan ziyade merakli bir tavirla basini egdi.

“Onu son goren kisi kim? Ve ne zaman?”
Rahatsiz bir sekilde ayaklarimi hareket ettirirken yutkun-

dum ve diin geceyle ilgili mektupta yazanlarn haurlamaya ¢a-
istim. “Ben. Diin gece. Tartistik ve onu eve birakma teklifimi
reddetti.” Polis Memuru Grant arkamdan bize dogru gelmekte
olan birini isaret etti. Arkami dondiim, Charlie’nin annesi agik
kapi esiginde duruyordu. Esigi gegip avluya dogru yurudu.

“Laura, kizinin nerede oldugunu bilivor musun?”

Kadin gozlerini devirdi. “Olmasi gerektigi gibi okulda.”

“Degil,” dive mudahale ettim.

Memur Grant gozlerimi Laura’dan avirmiyordu. “Charbe dun
aksam eve geldi mi?”

»
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Laura once bana bak, ardindan memura dondu ve “El-
bette geldi,” dedi. Sanki sovlediginden emin degilmis gibi
sesi cimlenin sonuna dogru ;1|g-l|dl-

“Yalan soyliyor,” diye patladim.

Polis Memuru Grant beni susturmak igin elini hava-
va kaldirdi ve sorularini Laura'va yoneltmeye devam ett.
“Kagta geldi eve>”

Laura’min yiiziine ¢oken sagkinhk ifadesini gorebiliyor-
dum. Omuz silkti. “Bu hafta okulu kirdig igin onu azarla-
mistim. O yiizden de sanirim yukarida tavan arasindaydi.”

Gozlerimi devirdim. “Evde bile degildi,” dedim sesimi
viikselterek. “Bu kadin ¢ok acik bir sekilde kendi 0z kizinin
evde olup olmadigini bile bilemeyecek kadar cok sarhog!”

Aramizdaki mesafeyi asip yumruklarin kollarima ve
gogsiime dogru savurmaya bagladi. “Defol git evimden seni
pi¢ kurusu!” diye ¢ighk atti.

Polis onu kollarindan yakalad: ve gozleriyle arabami
isaret ederek, “Sana son kez soyliyorum Nash. Okula geri
don,” dedi.

Laura debeleniyor ve kurtulmaya ¢alistyordu fakat onu
sikica tutan adama etki edemiyordu. Bu, polis memuruna
o kadar normal geliyordu ki Laura daha 6nce de benim yii-
zimden polisi aradi mi acaba diye diisiinmeden edemedim.

“Ama... peki ya Charlie?” Kimsenin neden onun hakkin-
da endiselenmedigi konusu kafami kanigtirmigti. Ozellikle de
kendi annesinin.

“ Annesinin de soyledigi gibi belki de okuldadir,” dedi
Grant. “Ne olursa olsun aksamki maga gelecektir. Onunla

orada konusuruz.”

Bagimla onayladim ama ¢ok iyi bildigim bir sey vardi ki o
da okula geri donmeyecek oldugumdu. Charlie’nin sirlaniyla
dolu cantami aldim ve daha fazla sey bulmak tizere dogruca

eve gittim.

. #)
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jkinci Boluim

Silas

Evin kapisina dogru yuridiugiumde ilk yaptigim sey du-
raklamak oldu. Hicbir sey tamidik gelmiyordu, duvardaki
fotograflar bile. Her seyin aklimda yer etmesi igin birkag
saniye bekledim. Evi arayabilir ya da fotograflara goz atabi-
lirdim ancak muhtemelen bunu daha 6nce zaten yapmistim.
Bir doniim noktasindaydim ve eger Charlie’ye ne oldugunu
-bize ne oldugunu- ortaya ¢ikarmak istiyorsam daha énce
yapmakla zaman harcamadigimiz seylere odaklanmaliydim.

Yatak odami buldum ve dogruca dolaba dogru yiiriidiim
- topladigimiz diger tiim esyalarin oldugu rafa. Her seyi ya-
tagimin Uzerine bosalttim, spor ¢antasinin igindekileri de.
Her seyi eleyerek nereden baslayacagimi bulmaya calisiyor-
dum. Cok esya vardi. Elime bir kalem aldim, béylece bu du-
rum yine her seyi unutmamla sonuglanirsa faydalanabileyim
diye buldugum her seyi not edebilecektim.

Charlie’yle son zamanlarda nasil bir iliskim oldugu hak-
kinda bir siirii sey biliyordum ama bu bir ise yaramiyordu.
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Chacheye habwn vazthiny bendi yasdigum eska pgo
co e wothandan s elime aldime Mekoap dore yildan
bk deve tavan arasindan aldigm bieyigin mektapran
Vil e bendde etk benm bakay agumba bir ey okumak ne
e b vsan oldugnmn anlamama yardimer olacaku, her ne
hadar ba ||u'|\||||| dore vildan eski olsa da.

Yatapa otrdum ve katann karyola baghgina dayayip
ohumaya basladun,

Charlie,

Borbirne obmadan gecirdigomz berbangr bir tatil ha-
tirlavabiivor musunse Bugiin bunu disgiindiom. Boyle
bir sevin masil bichir zaman ¢ekirdek ailem ve benim
aramda olmadigon. kimiz icin de ailelerimiz daima
| andon, Janette, sen ve ben olduk.

Buvik bir aile,

Avri gegirdigimiz herbangi bir bayram var mu pek
emin degilim. Noel, Paskalya, Sitkran Giinii. Bunla-
rin bepsimi daima birlikte gegirdik, ya sizin evde ya da
bizimkinde. Belki de bu yiizden bi¢bir zaman yalmizca
tek bir erkek kardesim varnug gibi hissetmedim. Her
caman bir erkek, iki de kiz kardegim var gibi hissettim.
Bu sekilde bissetmedigimi hayal dabi edemiyorum, sen
atlemin bir pargasisin,

Ama korkarim ben bunu mabvettim. Ve sana ne soy-
levecegimi bile bilmiyorum iinkii diin gece seni 6ptii-
gum icin OZur dilemek istemiyorum. Pisman olmam
gerektigini biliyorum ve yine biltyorum ki arkadasli-
gimizi resmen mabvetmis oldugum gercegini telafi et-
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, yapmaleyim amd piyman de
ilinns. B hatay uzint mandir yapmak l\ll\'l:?]um_

\‘ | L Dslermmin devisip llt'k’l}”l('l!lll"l”l dn ‘””dyu
DA depismedikleron fark ettim,

“alistin areak [ pecd ‘
‘\' ‘ i arkadagin olarak besledigim bislerim,
N oo 4 ( v | |

Jece evrim gegirdiler.

sana asigmm da. Ve sen,

mick 1o "/Hh‘./r " '.’l'/‘ &

/,’l\ (/('_1\'/3-’/)&'(/1 Sdi
ivorunt dnd artik

valmzea en yakin arkadasim olarak girmek yerine,
(¢ ~ .

sundi arttk opmeyi arzuladignm en yakin arkadagsim
h | .

Fuiet, sent s

olarak gorigyorum.
Evet. seni bir erkek kardesin kiz kardesini sevdigi giby

seviyordunt ama simdi bir erkegin bir kizi sevebileceg,
sekilde seviyorum.

Bu épiiciige ragmen, sand aramizdaki hicbir seyin de-
gismeyecegine dair s6z veriyorum. Daba fazlasi olacak

sadece. Cok daba iyisi.
Diin gece bu yatakta yanimda yatarken, kabkabalar

atarak bana bakarken kendime engel olamadim. Bir-
cok kez nefesimi kesmis ya da kalbim karnimun icinde
stkigip kalmug gibi hissettirmistin bana. Fakat diin gece
on dort yagindaki bir oglanin iistesinden gelebilecegin-
den cok daha fazlasi oldu. Iste bu yiizden vyiiziinii el-
lerimin arasina aldim ve seni optiim; tipki bir yildan
fazla zamandir hayalini kurdugum gibi.

Son zamanlarda senin yamindayken seninle konusa-
mayacak kadar sarhos bissediyordum kendimi. Daha
once hi¢ alkol kullanmamistim ama eminim ki sarbos
olmak da seni 6pmek gibi bir histir. Hal béyleyken,
daha simdiden aydmaktan korkmaya basladim bile
cinkii seni Gpmenin bagimlisi oldugumu anladim.
Dun gece beni itip odamdan ¢iktigin andan beri sen-
den haber alamadim, dolayisiyla da épiismenuz ko-
nusunda bemim gibi diiginmediginden endiselenmeye
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bagladim. Telefonuma cevap vermedm Mesaylarima
cert dommedin. By vuzden benmm bakkimda gercekten
ne bissettiging I;dtl}ldrrl‘lrl gerektiginde okuman 1¢in
sana bu mektubu vaziyorum. Gunki belli ki sen unut-
mayd (‘dll$l)‘nrszm:

Lutfen unutma Charlie.

I¢indeki matgr kecinin sent bu Opucugin bir hata ol-
duguna mandirmak icin konusmasina asla 1zin verme.
Dudaklarim nibayet seninkilerle bulustugunda bunun
sana kendini ne kadar iyi bissettirdigini asla unutma.
Seni tekrar boyle opmem igin bana ihtiya¢c duymaktan
asla vazgecme.

Beni kendine nasil cektigini, kalbimin gogsiiniin icinde
attigini hissetmeyi nasil istedigini asla unutma.
Gelecekte kabkahalarimdan biri yine senin bir parcan
olmam icin bende bir arzu wyandirdiginda seni opme-
me asla engel olma.

En sonunda diin gece sana sarildigim gibi sana yeni-
den sarilmak istedigimde bana asla engel olma.
Benim senin ilk gercek 6piiciigiin oldugumu asla unut-
ma. Ve senin benim sonuncum oldugunu.

Ve tiim bu olanlar arasinda beni sevmekten asla vaz-
gecme.

Asla vazgegme Charlie.

Asla unutma.

Silas

Mektuba ne kadar siire baktigimi bilmiyorum. Bana ken-
dimi nasil hissettirdigi konusunda kafam iyice kansacak ka-
dar uzun sireydi. Bu kiz1 hi¢ tanimiyor olsam da bir sekilde
bu mektubun her kelimesine inanmistim. Hatta belki biraz
hissetmistim bile. Nabzim hizlanmaya baslamigti ¢unki ge-
¢en bir saat i¢inde onu bulmak igin bildigim her seyi yapmus-
nm ve artik onun iyl oldugunu bilme ihtiyacim kagimilmaz

bir hal almisti.
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Onun igin endiseleniyordum.

Onu bulmam gerekivor.

Daha fazla ipucu bulmak igin elime basgka bir Mektyy,
daha almignm ki telefonum caldi. Telefonu alip arayap,,
kim olduguna bakmadan a¢tim. Beni arayacak olan kisiler;,
higbirini tamimadigim igin arayanmin kim oldugunu gérme.
min bir anlami yoktu.

“Alo?”
“Bu aksam ki magin futbol kariyerinin en 6nemli magl,.

rindan biri oldugunun farkindasin, degil mi? Ne halt yemeye
okulda degilsin?”

Ses giir ve 6fke doluydu.

Babam olmall.

Telefonu kulagimdan uzaklastirdim ve bakiglarimi telefo-
na cevirdim. Neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim yoktu.
Silas’in normalde babasina nasil tepki verecegini bilebilmem
icin bu mektuplardan daha fazla okumam gerekiyordu. Be-
nim hakkimda her seyi bilen bu insanlar hakkinda daha faz-
la bilgiye ihtiyacim vardi.

“Alo?” diye tekrar ettim.

“Silas, ne oldugunu bilmiyorum-”

“Seni duyamiyorum,” dedim daha yuksek bir sesle.
“Alo?”

Tekrar konusmaya baslamadan énce aramayi sonlandi-
rip telefonu yatagin iizerine biraktim. Sirt ¢antasina sigacak
bitiin mektuplari ve giinliikleri aldim. Gikmak icin acele
ediyordum ciinkii orada olmamaliydim. Heniiz iletisim kur-
maya hazir olmadigim birisi ortaya gikabilird;.

O birisi babam olabilirdi.
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Uciincil Bolim

Charlie

Neredeyim ben?

Bu ilk sorumdu. Ve sonrasinda su soru geliyordu:

Ben kimim?

Kafami saga sola salladim ciinkii bu basit hareket beyni-
mi tekrar calisma diizenine sokabilirdi. Insanlar normalde
uyanirlar ve kim olduklarint bilirler... degil mi? Kalbim ag-
riyor ve ¢ok hizli ¢arpiyordu. Yerimden kalkip dogrulma-
ya korkuyordum, bunu yaptigimda gorecek olduklarimdan
korkuyordum.

Kafam karigmugti... saskina donmiistiim, boylece agla-
maya basladim. Kim oldugunu bilmezken normalde aglayan
bir tip olmadigini bilmek gok tuhat degil mi? Gozyaslarimi
sert bir sekilde silerken agladigim icin kendime ¢ok kizgin-
dim ve yattgim yerden dogrulurken kafami yatagin metal
bashgina vurdum. Yerimden zipladim ve kafami ovusturma-

ya basladim.
Yalnizdim. Bu iyiydi.
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um veva nerede oldugum konusunda highir g

¢ ]()Idllg ‘
ki ciklayabilecegimi hllmlynrdum

im olmadigini birine nastl a
gir yataktaydim. Bir odada. Buranin nasil bir oda oldugyy,,

inlatmak zordu. Ciinki gok karanlikeo. Penceresi yokty.

Tavandaki ampul zoraki bir sekilde Mors alfabesinde .
resiyordu. Kugiik oday! yeterince aydinlatacak kadar gugly
bir .1§1k depildi ancak yerlerin parla# be?/az fay'anstan yapil-
digini ve duvara monte edilmig kiiguk bir telcvylzyrm .d.lslnda
duvarlarin ciplak ve beyaza boyals oldugunu soyleyebilirdim

Bir kap1 vardi. Ona dogru gitmek i¢in ayaga kalkum fa.
kat adimlarimdan birini digerinin 6nune attigimda midemde
cok giiglii bir agr1 hissettim. Kilitlenecek, kilitlenecek...

Kilitlendi.

Paniklemistim ama nefes al diyerek kendimi sakinlegtir-
dim. Sirtimi kapiya yaslayip vicuduma baktim; titriyordum,
Hastane elbisesi ve coraplar giyiyordum. Killi olup olma-
diklarini kontrol etmek icin ellerimi bacaklarimin tizerinde
gezdirdim — ¢ok degillerdi. Bu, onlari yeni tiras ettigim anla-
mina geliyordu. Siyah saglarim vardi. Incelemek igin bir par-
¢asimi yuzimiin 6niine dogru gektim. Adimi bile bilmiyor-
dum. Bu delilikti. Ya da belki de ben deliydim. Evet. Aman
lanre'm. Bir akil hastanesindeydim. Mantkli olan tek sey

buydu. Arkami dondiim ve kapiya vurdum.
“Merhaba?”

Kulagimi kapiya yasladim ve sesleri dinledim. Bir seyin
yumusak ugultusunu duyabiliyordum. Jenerator? Klima? Bu
tip bir makineydi. Urperdim.

Yataga kostum ve koseye kivrildim, bu sayede kapiyi da

gorebiliyordum. Dizlerimi gogsume dogru ¢ektim. zor nefes
aliyordum. Korkuyordum amgj beklemek d

| 1sinda bile-
cegim bir sey vokrtu. v yapao
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Dordiincii Bolum

Gilas

Koridordaki 6grenci yiginina dogru ilerlerken sirt ¢anta-
min askist omzuma batiyordu. Ne yaptgimi —nereye gittigi-
mi- biliyormus gibi gozitkmeye ¢alistyordum ama higbir sey
bilmiyordum. Bildigim tek sey bunun okula ilk adim atigim
olduguydu. Bu insanlarin yiizlerini ilk defa goriyordum.
Bana giiliimsiiyorlar ve baglariyla selam veriyorlardi. Elim-
den gelenin en iyisini yaptyordum.

Dolaplardaki numaralara baktim ve benimkini bulana
kadar koridorda gezindim. Yazdiklarima bakilacak olursa,
daha bu sabah buradaydim ve saatler once dolabimi karis-
uriyordum. Belli ki higbir sey bulamamistim ve o yuzden
simdi de hicbir sey bulamayacagimdan emindim.

Sonunda dolabimi buldugumda, yitirdigimi sandigim
bir umutla doldum. Sanirim bir par¢am Charlie’nin ora-
da bir yerde durup beni igine cektigi bu dahiyane sakaya
guliyor olmasim umuyordu. Bu karmasanin sona ermesini

umit ediyordum.
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() kadar sansl olmadigim cok J(”‘F- -
binin sifresini girdim ve dah,

once gozden kagirdigimiz bir seyler bUIét_)ilm,elf uzere dolg.
bi actim. Onun dolabin arastirirken birilerinin arkamdap,
bana vaklastigint hissertim. Arkami donmek ve tamimadigim
bir vdzlc etkilesime gegmek zorunda kalmak istemiyordum,
bu \"mdcn uzaklasip gitmelerini umarak orada durduklarp,

i1k olarak Charhe’'nin dola

fark ermemis gibi davrandim.

“Ne artyorsun?”

Bu bir kiz sesiydi. Charlie’nin sesinin neye benzedigin;
bilmedigimden onun olmasini umarak arkami dondium. By-
nun yerine, karsimda bana Charlie’ymis gibi bakmayan biri-
ni buldum. Gériiniisiinden bunun Annika oldugunu tahmin
ettim. Charlie’nin yazdigi notlardaki arkadaglarimizla ilgili
verdigi tarife uyuyordu.

Biiyiik gozler, kiircik saglar, stkilmig gibi bakan bir kiz.

“Sadece bir seye bakiyorum,” diye homurdandim Char-
lie’nin dolabina sirtimi dénerken. Herhangi bir ipucu bula-
mamistim, bu yiizden dolabi kapattim ve kendi dolabima

doniip sifresini girmeye bagladim.
“Amy, bu sabah Charlie’yi almaya gittiginde onun evde

olmadigini soyledi. Janette bile onun nerede oldugunu bilmi-

yormus,” dedi Annika. “Nerede 0?”

Omuz silktim ve sifremi elimde tuttugum bir kagittan

okudugumu ¢aktirmamaya ¢alisarak agmak igin dolabin ka-
pagini kendime dogru ¢ektim. “Bilmiyorum, hala bir haber
yok ondan.”

Annika dolabimi aramami bitirene kadar sessizce ar-

kamda durdu. Telefonum cebimde ¢almaya basladi. Babam
tekrar ariyordu.

“Silas!” diye bagird: biri yanimdan gegerken. Kendimin

daha geng ve daha az... yogun bir yansimasimi gormek uzere
sese dogru baktim. Landon. “Babam onu aramani istiyor,”
diye bagirds ters yone dogru geri geri giderken.

. _¢ ot es S ERES
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Telefonumu elime aldim ve ekrani bagirarak giden kigi-
ve dogru tuttum, boylece bunun zaten farkinda oldugumu
oorenmis oldu, Kahkahayla basini salladi ve koridorda goz-
den kayboldu. Ona geri donmesini soylemek istiyordum.
Sormak istedigim bir siirii sorum vardi ama tum bunlarin
kulaga ne kadar qilginca gelecegini biliyordum.

Aramayl reddetmek icin bir tusa basip telefonu cebime
gert koydum. Annika ise hala orada duruyordu ve onu ba-
simdan nasil savacagim bilmiyordum. Eski Silas’in kararh-
likla ilgili bir sorunu var gibi gériiniiyordu ve Annika’nin bu
durumu bilenlerden olmamasini umuyordum.

Eski benin simdiki ben icin isleri zorlagtirdigi kesindi.

Tam son dersime girmem gerektigini soyleyecektim ki
Annika’nin omzunun iistiinden bir kizin bana baktigini fark
ettim. Gozlerimiz kilitlendi ama o hizlica bakislarini bagka
yone cevirdi. Birden onun Charlie’nin notlarimizda Karides
olarak bahsettigi kiz olmasi gerektigini anladim. Ciinkii o
gergekten de bir karidese benziyordu: pembemsi bir cilt, agik
renk bir sa¢ ve koyu boncuk gibi gozler.

“Hey!” diye bagirdim.

Diger yone dogru ilerlemeye bagladi. Annika’y1 gegip ace-
leyle kizin ardindan gittim. Tekrar, “Hey!” diye bagirdim
ama o hizini arttirdi ve daha da igine kapanarak asla ar-
kasini donmedi. Onun adini 6grenmem gerekiyordu. Adiyla
seslenirsem muhtemelen duracakti ama ona “Hey, Karides!”
diye seslenmemin yararima olmayacagini da biliyordum.

Bu ne bi¢cim bir takma addi ki. Gengler ¢ok acimasiz ola-
biliyorlardi. Onlardan biri oldugum igin utaniyordum.

O tam simif kapilarindan birinin tokmagini tutacakti ki
sirtim kapiya doniik bir sekilde oniine gegtim. Hizla geri ¢e-
kildi, dikkatlice ona bakngimi gorunce sasirdi. Kitaplarini
gogsune bastrdi ve etrafina bakti ancak koridorun sonuna

gelmistik ve etcrafimizda hig¢ ogrenci yokrtu.
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Vazunde yine o gy abade varde Hlemen bagim sagy
solawalladye Chonhie v da benmmle bar yey yapina konusun
dake vaekszhp g qelanmgte Ya e yey biliyor ve buny
sabliyordu yac da b yey Inliyor ve bunun bana yardimes olg
|l||nr;'_|||||rl1 laherr Inle ynl* t,

Shadece binkag dalaleahigmae” diye sordum. Bairi bizden
taraba dopra yurimeye basgladigmda o reborar bagini saga
sola salladi. Sohber s kesip onun bir diaha hayir demesine
hrsar vermedun. “Dersten sonra benimle dolabimn orada

bulug. Sana birkag sorum var," dedim,

Donup arkama Dok madum, Kondorun ortasina dogru

tlerledim ama ashnd. nereye gittigime dar highir ikrm

yoktu. Muhtemelen spor salonuna pimely ye oradak: dols
bumi bulmahydun, Notlarimizda ok udl larima pore soyun
ma odasinda bazi totopratlarl, birlikte, heny, okumadigim
bir mektup daha vards,

Aceleyle koyeyr dondum ve by kiza CArpip antasim de
surmesine svlu'p oldum. Ozur 1.|||rc||m ve etratindan dolamp
koridorda ilerlemeye devam ernim

“Slas!” diye bagirdi kiz
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Durdum.

Siktir. Kizin kim oldugu hakkmda bicbir fikrim yok.

yavas¢a topuklarimin tzerinde dondim ve kiz kargimda
dikiliyordu, ¢antasinin askisini omzuna dogru cekti. Bagka
hir s¢y soylemesini bekledim ama o sadece bana bakiyordu.
yirkag saniye sonra avuclarini havaya kaldird: ve sinirli bir
sekilde, “Pekala!” dedi.

Karman ¢orman olmus bir halde bagimi 6niime egdim.
Ozur mu bekliyordu? “Pekala... ne?”

Somurtarak kollarimi gogsiinde birlestirdi. “Ablami bul-
dun mu?”

Janette. Bu Charlie’nin kiz kardesi Janette. Siktir.

Kayip bir insani aramanin yeterince zor oldugunun far-
kindaydim ama kendinin, insanlarin ya da etrafindaki her-
hangi birinin kim oldugu hakkinda hicbir fikrin yokken biri-
ni aramaya ¢alismak imkansizi kovalamak gibiydi.

“Henlz degil,” dedim ona. “Hala ariyorum. Sen?”

Bana dogru bir adim daha att1 ve ¢enesini sikarak, “Onu
bulmus olsam sana onu buldun mu diye sormazdim oOyle
degil mi?” dedi.

Bir adim geri ¢ekildim ve bu kizgin bakislarla arama me-
safe koydum.

Tamam. Demek ki Janette ¢cok da sevimli bir insan degildi.
Bunu, gelecekte referans olmasi igin notlarima yazmaliydim.

Cantasindan bir telefon gikardi ve “Polisi ariyorum,”
dedi. “Onun icin gergekten endiseleniyorum.”

“Ben ¢oktan konugtum polisle.”

Gozlerini benimkilere cevirdi ve “Ne zaman? Ne soyle-
diler?™ dedi.

“Sizin evdeydim. Annen beni tavan arasinda Charlie’yi
ararken bulunca polis gagirdi. Polise onun dun geceden beri
kayip oldugunu soyledim ama annen agiri tepki gosterdigimi
soyledi, bu yiizden de polis ben: ciddiye almadi.”
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donup vakami bosa harga.

y uzumu bana seslenen kigiye .
van ve Avrl Ashley ranimina rastamam uyan bir kiz1 —-va d,

kadini= karsimda buldum. -
Bu kesinlikle su an thrivacim olmayan bir seydi. “Seni ofi-
simde gorebilir miyim? Liitfen®” Ensemi ovusturup basim
salladim. *Yapamam Avril.”

Kafasindan neler gegrigini hig belli etmivordu. Bana me-
sateli bir ravirla bakn ve dedi ki ~Ofisime. $Simdi.™ Topuk-
larinin tzerinde dondii ve koridorun sonuna dogru vol aldu.

Diger vone dogru kogmay: istedim ama dikkatleri uze-
rime cekmek benim icin iyi olmavacakt. Idarenin kapisina
ulasana kadar isteksizce onu takip ettim ve ardindan sekre-
terini gecip ofisine girdim. O kapiyvt kapatirken kenara ¢ekil-
dim ama oturmadim. Dikkatle izlivordum ama o hali bana
bakmiyordu.

Pencereye dogru yiurudu ve disart bakt, kollarini kendine
doladi. Ortamdakai sessizlik en 1yimser tabirle garipti.

*Cuma aksami ne oldugunu agiklamak ister misin?™ diye
sordu.

Neden bahsettigini anlayabilmek i¢in hemen bebek hafi-
zami yoklamaya basladim.

Cuma, cuma, cuma.

Onumde notlarim olmadan bosluga dusuyordum. Son

tki saat iginde okuduklarimin her avrintisint hatirlamam da
mumkiin degildi.

4
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¢ ovap veremedigimde yumusak bir kahkaha atu. “5¢n
aandmazsim " dedi, arnk vuzume bakivordu. Gozlen kizar-
qis ama henuz Kuruydular, “Babami ne diye yumrukladin?”

Oho AKsam yemeg). Restoranin sahibiyle, yani Brian'in
habasivlaolan Kavga.

Rekle.

Daha bir dik durdum ¢unku ensemden asagr dogru bir
aepertt sarmistt beni, Avril Ashley, Brian Finley'nin kiz kar-
Jest mivdi? Bu nasil miimkiin olabilirdi? Biz, Charlie ve ben
neden onlara bulagmugtik ki?

“Bunun onunla bir ilgisi var miydi?” diye sordu.

Bu kadart tazla gelmisti. Ellerimi yine enseme goturdim
ve gerginligimi almasi i¢in ovdum. Gortinen o ki su an bunu
rartismak igin havamda olup olmamami umursamiyordu.
Bana dogru birkag adim atti ve gelip parmagiyla gogsumu
durteu.

*Babam ona is teklif etmisti, biliyorsun. Ne yapmaya ¢a-
hsivorsun bilmiyorum Silas.” Arkasini dondii ve pencereye
geri viiridu ama sonra yilmig bir ifadeyle ellerini kaldird:
ve bana dondii. “Ilk olarak, ii¢ hafta énce buraya geldin ve
Charlie’nin Brian’la olan iligkisi yiiziinden hayatin mahvol-
mus gibi davrandin. Senin igin tziilmemi sagladin. Brian’in
kardesi oldugum igin bana kendimi suglu hissettirdin. Son-

ra seni opmem i¢in bunu kullandin, sonunda kafese girdim
ama simdi de her gegen giin yeni bir seyle kargima ¢ikiyor-
sun. Bir de babamin restoranina gidip ona saldiriyorsun ve
devaminda da benimle aranda olanlara bir son veriyorsun.”
Bir adim geri ¢ekildi ve elini alnina koydu. “Bagimi ne kadar
belava sokabileceginin farkinda misin Silas?™ Ileri geri yiir-
meye basladi. “Senden hoglanmigtim. Senin igin 1gimi riske
attim. Kahretsin, senin igin 6z kardegimle iligkimi bile riske
attim.” Dik dik tavana bakarak ellerini kalgasina koydu ve
“Ben bir geri zekaliyim,” dedi. “Evliyim ben. Kariyeri olan

. _ . S
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Thndieint anlavamavacak kadar da aptalim.

L

Rilgr bombardimani. Az once soylediklerine cevap by,

veremedim.
“Bu konuda birine bir gey M))’lt‘)’t‘tt'k olursan I‘Jhnmm

cina dava acacagindan emin olabilirsin,™ dedi tehditkar by,
bakisla.

Bu vorumun iizerine dilim ¢ozildi. “Kimseye bir gey soy.

lemevecegim Avril. Bunu biliyorsun.™

Bunu biliyor muydus Eski ben ¢ok da guvenilir degj|
gibivdi.

Cevabim onu tatmin edene dek birkag saniye gozlerin;
gozlerimden ayirmadi ve sonra, “Git. Ogretim yilinin geri
kalaninda bir danismana ihtiyacin olursa ikimize de bir jyj-
lik vap ve okul degistir,” dedi.

Elimi kapi tokmagina koyup baska bir sey soylemes; icin
bekledim. Soylemeyince eski Silas’in hatasini telafi etmeye
¢ahsarak, “Ne olursa olsun... yine de tizgiiniim,” dedim.

Dudaklarini ince bir ¢izgi haline gelecek sekilde sik ve

arkasint doniip 6tkeyle masasina yiiriidii. “Defol git ofisim-
den Silas!™ dedi.

Memnuniyetle.
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Besinci Bolum

Charlie

lgim gegmis olmaliydi. Yumusak bir bip sesi duydum, sonra
da metal izerinde kayan metalin sesini. Aniden gozlerimi agtim
ve igguidisel olarak kendimi iyice duvara dogru ¢ektim. Uyu-
duguma manamiyordum. Onlar beni uyusturmus olmaliydilar.

Onlar. Onlarm kim oldugunu bulmak tzereydim.

Kapi agildi ve nefes alip veriglerim hizlanirken duvara daha da
sokuldum. Bir ayak, diiz beyaz tenis ayakkabilari ve sonra... bir
kadinin giiler yuzii. Arkasindaki kapiyr tekmeleyerek kapatti ve
bir sarkt mirildanarak igeri girdi. Bir nebze rahatladim. Hemsire-
ve benziyordu, soluk sari bir onliik giyiyordu. Saglart kovuydu,
disik bir atkuyruguyla toplamisti onlari. Yagca biiyukrei, belki
kirklarindavdi. Bir an kag yaginda oldugumu merak ettim. San-
ki cildime dokunarak yasimi tahmin edebilirmigim gibi ellerimi
vuzumde gezdirdim.

“Merhaba,” dedi neseyle. Heniiz bana bakmamgn. Yemek
tepsisivle mesguldi. Kollanmi dizlerime doladim. Yatagin yanin-
daki kuguk bir masanin tistune tepsivi birakip ilk kez bana baku.
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cetirdim. Ag mising?

Oele yemegini
| ldugunu merak etnim. Hajg

Jhvaltiya ne o

Oele vemegi? K
. beni .n'arrmak |stereesine bir an

cevap vermedigimi gorunee
jumsemevle tabaklardan birnnin kapagini acti.
i " dedi. “Sen spagettiyl seversin.

“Bugiin spagetti var, |
Ona sormak st

Bugiin? Acaba kag gundur buradaydim.
vordum ama korkudan dilim tutulmustu. |
~ “Kafan karisti. Tamam. Burada giivendesin,

Komik, kendimi giivende hissetmiyordum.

Bana kagit bir bardak uzatti. Ona baktim. |
“flaclarini almahsin,” dedi bardag sallayarak. Icinde

birden fazla ilacin ukirdadigini duyabiliyordum. Uyugtu-

ruluyordum.
“Ne icin bunlar?” Sesimin timisindan irkmustiim, ra-

hatsiz ediciydi. Ya bir stiredir kullanmiyordum ya da ¢ok
ciglik atmistim.

Kadin yine giiliimsedi. “Her zamanki gibi, aptal.” Kagla-
rini catti ve aniden ciddilesti. “Ilaglarini almadiginda neler
oldugunu biliyoruz Sammy. Yine ayni seyleri yasamak iste-
mezsin degil mi?”

” ded..

Sammy.

Aglamak istiyordum ¢iinkii artik bir adim vardi. Bardaga
uzandim. Onun ne demek istedigini bilmiyordum ama yine
aym seyleri yasamak istemiyordum. O seyler muhtemelen
benim burada bulunma sebebimdi.

“Neredeyim ben?” diye sordum. Bardakta iig tane ilag
vardi: biri beyaz, birt mavi, biri de kahvereng;.

Bana plastik bardakta su verirken kafasini yana egdi ve
“Saint Bartholomew hastanesindesin. Hatirlamiyor mu-
sun?” dedi.

Ona bakum. Hatirlamam mu gerekiyordu? Eger ona sorular
sorarsam delirdigimi dustinebilirdi ancak muhtemelen zaten de-
lrmisum. Isleri daha da kotulestirmek istemiyordum, yine de..

IN
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Igint gektrve “Bak ufaklik. seninle gergekeen cok ugrag
yorum ama bu kez daha jvisini yapmalisin. Daha tazla olay
sremivoruz,” dedy,

Ben bir utakhkem ve sorun ¢tkartvordum. Demek bu
;Ll?dfn buraya kilirlenmlstim.

llaclart dilimin Gzerinde hissedene kadar bardagr dikle-
dim. Bana suyu uzarr, igtim. Susamigtim.

“Yemegini ve,” ded;j ellerini cirparak. Tepsiyr kendime
dogru ¢ektim. Cok actkmigtim.

“Biraz televizyon seyretmek ister misin?”

Bagimi salladim. Gergekten cok iyi bir kadindi. Ben de
televizyon seyretmek istiyordum. Cebinden uzaktan kuman-
day1 ¢ikarip televizyonu act1. Bir aile hakkinda bir program
vardi. Hepsi bir masanin etrafinda oturmus aksam yemegi
yiyorlardi. Benim ailem nerede?

Tekrar uykum gelmeye baglamisti.

Y
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Altunci Bolum

Silas

Agzimu kapal: rutarak ne kadar cok sey ogrenebildigimi

gormek mnanilmazds.

Avril ile Brian abla kardesn.

Avnl evlivdi ama ben onu bir sekilde vasak iliski yagamaya
1kna etmistm. Bu kesinlikle beklemedigim kadar veni bir gey-
di. Avnica Charlie ve Brian'in birlikte oldugunu 6grendigimde
rahatlamak i¢in ona gitmis olmam da tuhat goriiniiyordu.

Silasla —va da kendimle- ilgili 6grendiklerime dayanarak
kendimi Charlie'den baska birini isterken disiinemivordum.

Inikam? Belki de Avril't sadece Charlie ve Brian hakkin-
da bilg roplamak i¢in kullaniyordum.

Sonrak: on dakikayi spor salonunu bulmak igin kampu-
sun etrafini dolanirken ogrendiklerimi dusunerek gegirdim.
Her sev avmi gorunuvordu: vuzler, binalar, salak monvas-
von posterleri. Sonunda pes ettim ve bog bir simifa daldim.
Arka duvarnn oradak: bir sirava orurup gegmigimle dolu sirt
vantasim agum. Gunluklen ve birkag mektubu gikanp ta-

40
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Ahlerme gore siraladim. Mekruplanin buygl bir ¢ogunlugu
( harhe e bemim aramdaydi ancak bazlar, babasindand,
o hapihaneden yazymin Uzulmustom. Birkag rane de
paspcle ”"‘"”I'"ddﬂ. santyorum ki arkadaglarindan gelen
mektup vardi Onlaey sig, ergen dertleri ve ymla hatalariyla
dolu notlars beni raharg, ermigti. Onlan bir kenara ITtim,
can sikicydilar, Bize her ne olduysa, bizden baska kimsenin
Imllmll.l bir ||gI\I ”lmadlglnl hlssediynrdum.
( harhe'nin babasinin yazdigi mektuplardan birini aldim
ve ilk once onu okudum.
Sevgili Yerfistigim.
Sana neden bayle seslendigimi hatirlryorsun, degil mi?
Dogdugunda cok kiiciiktiin. Senden énce bichir bebe-
gl kucagima almamistim ve annenin senin icin soyle
dedigini hatirlryyorum, “O) kiiciiciitk bir kiz, tipki bir
yerfistigr gibi!”
Seni ozlityorum bebegim. Biliyorum, bu senin icin zor
olmali. Kiz kardesin ve annen icin giiclii ol. Onlar bi-
zim gibi degiller, onlarin olanlari anlamalar icin bir
siire sana ibtiyaglari olacak. Ben eve donene dek. inan
bana eve donmek icin cok calisryorum evlat. Bu arada
¢ok fazla okuma yapryorum. Hatta senin cok begendi-
gin o kitabi okudum bile. Kapaginda elma olan. Vay-
yy! Bu Edward's... nasil buldun... riiya gibi degil mi?
Her neyse, seninle 6nemli bir sey hakkinda konusmak
istiyorum. O yiizden liitfen beni dinle. Silas’t cok uzun
zamandir tanryorsun. O iyi bir ¢ocuk. Babasimmn yap-
tigr sey icin onu suclamryorum. Ama bu aileden uzak
durmalisin Charlize. Onlara giivenmiyorum. Keske
her sevi aciklayabilseydim ve bir giin aciklayacagim
da. Ama liitfen, Nash'lerden uzak dur. Silas babasmn
ovununda sadece bir piyon. Korkarim ki bana ulas-
mak 1cin semi kullanacaklar. Bana siz ver Charlize,

onlardan wuzak duracaksin. Annene bir sure idare ¢t-
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Seni sevivorum.
Baban s
Higbir sey I\'ngrnmdlglmdan emin olmak i¢in mekpy,
€ arasinda her ne olduys,

1ki kez okudum. Babnmla- babasi | |
bu oldukga ciddi bir seydi. Adam hapisteydi ve mekrup,

okuduklarima bakacak olursak cezasinin adil oldugunuy (.

<iinmivordu. Babamin gergekten bundan sorumlu olup g|.
b .

madigim merak ediyordum.
Mekrubu ayri tutmak i¢in onu yeni bir yiginin igine koy.

dum. Eger bana bir sey ifade edebilecek tiim mektuplar,
kendi viginlarinda saklarsam ve olur da tekrar hafizalarim,
kaybedecek olursak amacimiza hizmet etmeyen mektuplar
okumak i¢in bosa zaman harcamamiz gerekmeyecekri.
Yiizlerce kez okunmus gibi duran bagka bir mektubu agip

okumaya basladim.

Charlie bebegim,
Actktiginda gercekten cok sinirli oluyorsun. A¢ ve si-

nirli. Sanki ayni kisi degilmissin gibi. Cantanda gra-
nola ¢ubuklar: ya da bagka bir seyler bulundurabilir
miyiz¢ Aslinda tek derdim tasaklarim. Cocuklar bana
kilibik demeye basladilar. Ve ben bunun disaridan na-
sil goziiktiigiinii biliyorum. Diin bir koya taruk ala-
bilmek icin tavsan gibi kostururken magin en ryi yerini
kagirdim. Futbol tarihinin en biiyiik derbilerir}d;’n bi-
rini kagirdim. Hepsi korktugumdan - vani sana gtk
oldugumdan. Belki de kilibigimd,r. A;na yiiziindek
tim o tavruk par¢alarryla ¢ok seksi g(')'riinm';)rdun. En
dislerinle vahgsi bir sekilde pargaladtgmd;z. Tanri'm!

Seninle evlenmek istiyorum.
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Y uzumde Olu&mayd baslayan gUlUmseme)—| aninda ynk
ccnm. Gergek su ki by kiz disarida bir yerlerdeydi ve onun
kim oldugu ya da perede oldugu hakkinda hi¢cbir ikrim
vokken gulimsemenin hi¢ de sirasi degildi. Bu defa on-
dan bana yazilmig bjr sey olmasint umarak elime baska bir
mektup aldim,.

Silas bebegim,

Simdiye kadarki. En iyi. Konser. Samirom Harry Sty-
les'tan ¢ok daha sevimlisin, ozellikle de o omuz ha-
reketiyle sigara icermis gibi yaptigmn zaman. Bizi o
siipiirgelige kilitleyip soziinde durdugun igin tesekkiir
ederim. O siipiirgeligi GERCEKTEN ¢ok ama ¢ok
sevdim. Dilerim bir giin aymisini evimizde de yapa-
biliriz. Cocuklar uyurken oraya gider sevisiriz. Tabii
atisttrmaliklar: saymazsak ciinkii... acken sinirli olu-
yorum. Yemek demisken gitmem lazim ciinkii bakici-
ligimi yaptigim ¢cocuklar bir kavanoz tursuyu tuvalete
bosaltiyorlar. Belki de sadece bir kpegimiz olmals.
Asla Asla,

Charlie
Onu sevmistim. Hatta benimle birlikte olmasini bile sev-
mistim diyebilirim. Sikici bir agr1 gogsiimii yokladi. Onun
el yazisina bakarken gégsiimii ovaliyordum. Bu durum ¢ok
tanidik gelmisti.
Bu hiiziin. Hiiziinlii olmarn nasil oldugunu hatirlryyorum.
Kisiligim hakkinda daha fazla bilgi edinmeyi umarak
baska bir mektup daha okudum.
Charlie bebegim,
Bugiin seni hi¢ ozlemedigim kadar ¢ok 6zledim. Zor
bir giin oldu. Aslina bakarsan zor bir yaz. Hatta gele-
cek durusmaya kadar seninle goriigmeme izin verilme-
mesi de eklenince resmen hayatimin en kotii yili oldu.
Ve her seyin ne kadar giizel bagladigini ditgiindiim.
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ol i szdiim geceyl batirliyoy
Pencerenden gizlice 1¢er? sizdig & ,
hatirlryorum ama bunun

musun? Ben net bir ;wkl/df L4153 durievor of
- - ‘< - . ( )
masi ve benin o videoyu ber gece seyrediyor olmam

dir. Ama biliyorum ki video hig olmasayd: da b"?’f )’1318
her detaymi hatirlryor olurdum. Cift (.)lamk geg:rd:gx-
miz ilk geceydi, her ne kadar o geceyi o sekilde gegir-
niememiz gc'f(fl?SC’ de.

Ama wyanmak ve pencereden dolan parlak giines 151-
gt yiiziinde gormek bana kendimi bir riiyadaymisim
gibi hissettirmisti. Tipki son alti saattir kollarimda tut-
tugum bu kizin gercek olamayacag gibi. Ciinkii hayat
o anki kadar kusursuz, dertsiz ve tasasiz olamazdh.
Bazen o geceyi cok sevdigim icin beni sucladigin bi-
liyorum ama sanmrum bunun sebebi sana bunu neden
yaptigimi hi¢ soylememis olmamdi.

Sen uyuduktan sonra kamerayr bize dabha ¢ok yaklas-
tirdim. Kollarimla seni sardim ve wyuyana kadar nefes
alip verisini dinledim.

Bazen uyumakta zorlandigimda bu videoyu acryorum.
Tubaf oldugunu biliyorum ama zaten sen de bende
bunu seviyorsun. Seni cok sevmemi seviyorsun. Ciin-
kii evet seni cok seviyorum. Sevilmeyi hak eden her-
kesten daba cok. Ama buna engel olamiyorum. Sen
normal aski zorlastiriyorsun. Beni psikopat bir asiga
ceviriyorsun.

Giiniin birinde bu karmasa bitecek. Ailelerimiz birbir-
lerini ne kadar kirdiklarini unutacaklar Sahip olmaya
devam ettigimiz bagi girecek ve bunu kabul etwek z0-

runda kalacaklar.
O zamana kadar umudunu asla kaybetme. Beni sev-

mekten asla vazgecme. Asla unutma.
Asla Asla,
Silas.

-
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Cozlermmi sikica kapatp yavasa nefesimi biraknim. Ha-
Aelavamadigin birising gzlemek nasil mumkin olabilirdi?

\Mcktuplart bir kenara biraknim ve Charlie’nin gunlukle-
qne 807 atmaya bagladim. Babalarimizi gevreleyen olaylan
pulmam gerekiyordu. Bu yasananlar iliskimizin katalizor
olmus gibt goriiniiyordu. Giinlitklerden birini alip rasgele
hir savia agoim,

Lika'dan nefret ediyorum. Tanri’'m, bu kiz ¢ok salak.

Bagka bir sayfaya gectim. Ben de nedense Annika’dan
netret ediyordum ama o an bunun bir énemi yoktu.

Silas dogum giiniim icin bana pasta yapmus. Berbatt1.
Sanirim yumurta koymayr unutmus. Ama bu simdiye ka-
dar gordigiim en harika cikolatal fiyaskoydu. Oyle mut-
luydum Ki bir dilim yedigimde bile yiiziimii kusacakmig
gibr yapmadim. Yine de ¢ok kétiiydii. Gelmis gegmis en iyi
erkek arkadas.

Bu mektubu okumaya devam etmek istiyordum ama ya-
pamadim. Ne tip bir geri zekali yumurta koymay1 unuturdu
ki? Birkag sayfa ileri atladim.

Bugiin babami aldilar.

Daha dik oturdum.

Bugiin babami aldilar. Hi¢bir sey hissetmiyorum. Duy-
gularim geri gelecek mi? Ya da belki de her seyi hissediyo-
rumdur. Tek yapabilecegim burada oturup duvara bakmak.
Kendimi cok caresiz hissediyorum, bir seyler yapmam gere-
kiyor. Her sey degisti, gogsiim sikigryor. Silas eve gelmeye de-
vam ediyor ama ben onu gormek istemiyorum. Hi¢ kimseyi

gormek istemiyorum. Bu adil degil. Madem aptalca boklar
Vivip cocuklarinizi terk edeceksiniz ne diye ¢ocuk yapryor-
sunuz? Babam ber seyin bir yanlis anlagilma oldugunu ve
gercegin ortaya ¢ikacagini soyliiyor ama annem aglamay:
kesmivor. Ve kredi kartlarmuzin hicbirini kullanamiyoruz
cinkii ber sey dondurulmus durumda. Telefon durmadan
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L trtel
calryor ve Janette yataginda oturmus k“;“knk:’;j’e’z:!;’;gth,
basparmagini emiyor. O lmek istryorum e e pan
her kimse ondan nefret ediyoruin. Bunu yap

Birkag sayfa atladim.

Evimizden tasinmak zorun o
kati soyledi bunu. Mahkeme borca rarsil

Tek bildigim bu, ciinkii bunu anneme SO}’IEC_Iigi"d? ofis ka-
pisiin disinda onlart dz'nliyordm.”n.. A”daﬂf gider gitmez an-
nem kendini odasina kilitledi ve iki giindiir disart ¢ikmiryor,

Bes giin icinde evi bosaltmaliyiz. E;yal-..arzmzzdc-m 'ba.zzlarmz

paketlemeye basladim ama onlart gotiirmeye zz_mmzz‘olup
olmadigimdan bile emin degilim. Ya da nereye gitmemiz ge-
rektiginden. Bir hafta once sagim dékiilmeye baslad:. Tara-
digimda ve dustayken biiyiik 6bekler halinde dokiilityor. Ve
diin Janette okulda babamizin hapishanede olmastyla dalga
gecen bir kizin yiiziinii tirmalayip basimi belaya soktu.
Tasarruf hesabimda birka¢ bin dolarim var ama bana
kim daire kiralayacak? Ne yapacagum bilmiyorum. Silas’
hala gérmedim ama o yine de her giin geliyor. Janette’a onu
evden gbndermesini soyledim. Cok utanryorum. Herkes biz-
den bahsediyor, arkadaslarim bile. Annika beni yanhshkla
birbirlerine hapishane fotograflar: yolladiklar: bir gruba ek-
ledi. Diisiindiim de, bence bunu yanlishkla yapmadi. Eminim
pengelerini Silas’a gecirmeyi ¢cok isterdi. Ve su anda boyle bir
sanst var. Zira Silas ailemin utang verici durumunun farkina
varir varmaz benimle hicbir sey yapmak istemeyecektir.
Off. Ben boyle biri miydim? Neden by sekilde diisiinii-
yordu ki? Asla yapmazdim...
dusiiniyordum.

Yapar miydim? Giinligi kapatip alnim, ovusturdum. Ba-
stm agriyordu ve olan biteni anlamaya yaklasmigim gibi bile
hissetmiyordum. Bir sayfa daha okumaya karar verdim.

Evimi ozliiyorum. Artik orasi benim evim degil, oyleyse
hala boyle diyebilir miyim? Eskiden evim olgy yeri 6zliiyo-

ve el koymug,

en azindan yapmayacagimu

46
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




ERate- _dE o <Py

pum. Bazen oraya gidiyorum ve sadece caddenin karsisinda
durup eski giinleri hatyrlyyorum. Babam bapse girmeden once
payat giizel miydi ya dg ben liiks bir fanusta mi yasryordum
onu bile bilmiyorum, Ey azindan boyle bissetmiyordum. Sim-
di ezik gibi bissediyorum. Annemin tek yaptigi sey icmek.
Artitk onun umurunda bile degiliz. Acaba Janette ve ben hig
umurunda olmug muyduk yoksa onun o giz alici hayatinda
yalnizea bir obje miydik diye merak ediyorum. Ciinkii anne-
min su an umurunda olan tek sey onun kendini nasil hissettigi.

Ben Janette icin iiziiliiyorum. Benim en azindan gercek
bir aileyle, gercek bir hayatim oldu. O ise hala cok kiiciik.
Bu onu mahvedecek ciinkii bir ailenin tam olarak neye ben-
zedigini bilemeyecek bile. Siirekli asabi. Ben de 6yleyim.
Diin aglatana kadar onunla dalga gectim. Bu bana kendimi
iyi hissettirdi. Aymi zamanda da kétii. Ancak babamin da
dedigi gibi, onlardan daba zalim oldugum siirece bana do-
kunamazlar. Onlar beni yalniz birakana dek canlarina oku-
maya devam edecegim.

Okuldan sonra birazcik Silas’la goriistiim. Beni ham-
burger yemeye gotiirdii ve sonra da eve birakt:. Su an icin-
de yasadigimiz bok ¢ukurunu ilk kez gordii. Yasadigr soku
yiiziinden okuyabildim. Silas beni biraktiktan bir saat son-
ra disarida bir bigme makinesinin sesini duydum. Eve gidip
yasadigimiz yeri adam etmek icin birka¢ alet edevat alip
geri gelmis. Yaptig: seye bayilmak isterdim ancak bu beni
valnizca utandirdh.

Hayatinun ne kadar degistigine aldirmiyormus gibi yapi-
yor ama aldirdigin biliyorum. Oyle de olmak zorunda. Ben,
eski ben degilim.

Babam bana mektup yazryor ve bir seyler séyliiyor ama
ben artik neye inanacagimt bilmiyorum. Ya o hakliysa...

bunu diisiinmek bile istemiyorum.
Babasindan gelen mekruplara goz atim. Hangisinden bah-
sediyordu acaba? Ve sonunda buldum. Karnima agn girdi.

-
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Sevgili Charlize,

Diin annenle konustum. Bana ha
nii soyledi. Hayal kirikligina ugra
kinda wyarnustim. Onun babasi be

. : vmeye
hanede olmamin sebebi ve sen yine de Onf‘ Sfu.. y
devam ediyorsun. Bunun beni ne kadar tizdiigiinin

farkinda mising

Biliyorum, onu tamdigin diisiiniiyorsun
da babasmdan bir fark: yok. O ailedeki herkes yilan.
Charlize, liitfen seni incitmeye calismadigimi anla.
Seni o insanlardan korumaya calisryorum ama iste
buradayim, bu parmakliklarm arkasinda kilitliyken
kendi ailemi korumay: beceremiyorum. Sizin i¢in ya-
pabilecegim tek sey sizi wyarmak ve sozlerimi 6nemse-

14 Silas’la goristigii-
dum. Seni ailesi hak-
nim su anda hapis-

ama Onun

menizi ummak.

Her seyimizi kaybettik — evimizi, itibarmmzi, ailemizi.
Ve onlar hala sabip olduklar: ber seyin yani sira, artik
bir zamanlar bizim olan her seyin de sahibiler. Bu hi¢
adil degil. Liitfen onlardan uzak dur. Bak neler yapt:-
lar bana. Hepimize.

Liitfen kiz kardesine onu sevdigimi soyle.

Baban

Mektubu okuduktan sonra Charlie’ye karsi bir sempati

olugtu icimde. Belli ki onu seven bir erkekle onu manipiile
eden bir baba arasinda kalmisti.

Babasini ziyarete gitmem gerekiyordu. Bir kalem buldum
ve kizina yolladigi mekeuplardaki génderen adresini not aldim.
Telefonumu ¢ikarip adresi Google’ladim. Hapishane New Or-
leans’tan arabayla neredeyse iki bucuk saat uzakliktaydi.

Toplamda yalnizca kirk sekiz saatim varken tek yon igin
iki buguk saat biiyik zaman kaybiydi. Ve ben simdiden bir
surii zaman kaybetmistim zaten. Ziyaret saatlerini not ettim

ve babasini, eger olur da Charlie’yi ertesi sabaha kadar bula-
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AZS AL O zaman ziyaret etmeye karar verdym. Okodugum
mcktuplardan « harlie'min herkesten ¢ok babasina ),]km 0l
dugunu anlamigey, Yani, eskr Silas’t saymazsak. Ve Char
lic'mn nerede olduguna dair bir ipucum olmadigina gore ba
hast yvanmda olmasy muhtemel birkag kisiden birydi. Acaba
bemmle gorusmeyr kabul eder miydi diye merak ediyordum.
Okulun bittiging haber veren son zil aldiginda oturdu-
pum sirada dogruldum. Mecktuplarr ayn bir sekilde sirt gan-
tama yerlestirdim, Bu zil son ders ziliydi ve Karides'in ona

olmasini soyledigim yerde olmasini umuyordum.
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Bir erkekle ayn1 odaya kapatilmigtim. Oda kiigiciiktii ve
camasir suyu kokuyordu. Uyuyakalmadan 6nce bulundu-
gum odadan bile daha kiigiiktii. Uyanma ve taginma kismini
hatirlamiyordum ama oradaydim ve duriist olalim zaten son
donemde pek bir sey hatirlamiyordum. Cocuk sirtim1 duva-
ra yaslamis dizleri agik bir sekilde yerde oturuyordu. Basini
geriye dogru atisini ve yitksek sesle “Oh Cecelia”nin naka-
ratini soyleyisini seyrediyordum.

Cocugun sesi epey bir rahatsiz ediciydi.

“Tanri agkina,” dedim. “Madem buraya kapatildik en
azindan daha iyi bir geyler soyleyebilir misin?”

Bunu nereden ¢ikardigimi bilmiyordum. Cocugu tanimu-
yordum bile. Son kelimesini detone bir sekilde vurgulayarak
sarkiy1 noktaladi. Iste o an yalnizca soyledigi sarkiyr degil,
sozlerini de bildigimi fark ettim. Her sey bir anda degisti ve
ben artik o kiz degildim. Cocuga bakan kiza bakiyordum.

Ben riiya goriiyordum.
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‘Acokom,” ded, kiz.

(ocuk kg yerden kaldirds ve ceplenmi kangnrds. Fllerims
cebinden gikardiginda elinde hayat kurtaran bir yey tutuyordu.

“Iste sen bovle bir kurtaricisin,” dedikiz qocugun elinden
vivecegt alirken, Kz gocugun ayagim tekmeledi ve qocuk da
kiza siritt.

*Neden bana kizmiyorsun? ™ diye sordu gocuk.

“Ne in? Benimle sevigebilmek igin bizi supurgelige kilit-
levip konseri kagirmamuza sebep olarak gecemizi mahvert-
gin isin mi? Ne diye kizgin olmaliyim ki?” Diglerinin arasin-
da gezdirdigi naneyi gosterdi. “Sence konser bittiginde bizi
duvarlar mi?”

“Umarim. Yoksa gercekten ag ve sinirli olacak, butun
gece bagimin etini yiyeceksin.”

Kiz giilldii ve salak salak birbirlerine sirittilar. Calan muzi-
gi duyabiliyordum. Bu seferki biraz daha yavas bir sarkiyd.
Sevisirken burada kilitli kalmuslardi. Cok hos. Kiskandim.

Kiz ¢ocugun ustiine gikti, ocuk da ona karsihk vermek
icin bacaklarini asagi indirdi. Kiz bacaklarini iyice ayirirken
cocuk da ellerini kizin sirtinda bir agag1 bir yukar gezdiri-
yordu. Kiz mor bir elbise ile siyah ¢izme giyiyordu. Yanla-
rinda birkac tane kirli paspas ve devasa san bir kova vardi.

“Seni temin ederim ki One Direction’ izlerken bunlari
yapamazdik,” dedi gocuk ciddi bir sekilde.

“One Direction’dan nefret ediyorsun.”

“Ever, ama sanirim bunu telafi etmem gerekiyor. Cinki
ivi bir erkek arkadas olmak bunu gerektirir.” Cocuk ellerini
kizin bacaklarinin acikta kalan kisminda dolastinyor, par-
maklarini kalcasinin tuzerinde bir asag1 bir yukari hareket
ettirivordu. Kizin titylerinin arperdigini hissedebiliyordum.

Bu kez kiz bagini geriye dogru atip One Direction’in bir
sarkisini soylemeye bagladi. Arkalarinda ¢alan muzige uyum
saglavamivordu ve ¢ocuktan daha da kotu bir sarkiciydi.
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«Oh Lanedm™ dedi god uk apzim kapatarak. “Seni sevij.
o Ellermi pert gekt ve sonra kizin avygy,,

\l\llll” NERAM ll,l\'“'

P g npnwL 11 tekrar uzater,
“Hyet, SeVIyorsun, Ben de senti S(‘Viy()l'llln.“
Opugtukleride uyandim. Yogun bir hayal kirtkhgy hisge.
divordum. Tekrar uyuyabilmeyi ve onlara ne oldugunu gore.
bilmeyi umarak hareketsiz bir gekilde yatim. The Vamps’ip
hi¢ olmazsa bir sarkisma yetigebilmek igin oradan zamanip-
da gikip gkmadiklarmi ogrenmem gerekiyordu. Ya da gocu-

gun sozimi tutup One Direction’a gotiiriip gotiirmedigini,

[

Onlarm birlikteligi bana kendimi inamlmaz derecede yalniz
hissettirdi, yuziami yastiga gomiip agladim. Onlarin sikigik
kugitk odasimi benimkinden daha ¢ok sevmigtim. Calmakta
olan sarkimin melodisint mirildanmaya basladim ve sonra

aniden yataktan firladim.
Onlar disart ¢ikti. Konser arasinda. Kahkahalarint duya-

biliyordum ve onlara kapiyr agan gorevlinin ytiziindeki sag-
kinhgr gorebiliyordum. Bunlari nasil bilebilirdim? Hi¢ olma-
mug bir geyi nasil gorebilirdim? Yoksa...

O bir ritya degildi. Yasanmus bir and:.

Ben yagamigtim.

Aman Tanri’m. O kiz bendim.

Yuziime dokunmak igin uzandim, hafifce giiliimsedim. O
bent sevmigti. O... hayat doluydu. Yataga uzandim, o ¢o-
cuga ne oldugunu ve burada bulunmama onun sebep olup
olmadigini merak ettim. Neden beni bulmaya gelmemisti?
Bir insan boyle bir aski unutabilir miydi?

Ve hayatum o haldeyken nasil olmug da... boyle bir
kabusa dontusmusti?

r

—————— T
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Sekizinci Bolim

Silas

Okul paydos edeli on bes dakikadan fazla olmugtu. Koridor
bostu ama yime de orada duruyor ve Karides’in ortaya ¢ikmasini
bekhivordum. Ortaya ¢iktiginda ne sormam gerektiginden pek
emimn degildim ama onu gordugiimde bir hisse kapilmigstim, bir
sevler gizledigi hissi. Belki de gizlediginin bile farkinda olmadig
bir seydi ama ben bildigi sey her neyse onu 6grenmek istiyordum.
Charlic’den nefret etme nedenini. Benden bu kadar ¢ok nefret
ctme nedenini.

Telefonum ¢aldi. Yine babamdi. Reddet’e bastim ve o an birkag
tane mesaji gozden kagirdigaim fark ettim. Mesajlar1 agtim ama
hichiri Charlie’den degildi. Zaten olamazlardi da ¢iinkii telefonu
bendeydi. O an tiim bunlarin bir saka olduguna dair hala biraz da
olsa umudum kaldig gergegini kabullendim. Sanki Charlie birden
arayacak, mesaj atacak ya da ortaya gikip olanlara giilecekti.

Fn son mesaj Landon’dand.

Kaldir kicint ve antrenmana gel. Bir kez daha yedegin olarak
sabava ctkmavacagm, ayrica ug saat icinde magimuz var.
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Ne Yaparsam zamanimn cn verimb ‘:“‘\ll(h‘ l\‘llll.mmw
olacagim Konusunda highir fikrmm yoktu. Ancak bunyy
mrrenman olmadigy kesindi, o an g futhboldan daha 4,
onemsedipim baska bir sey yoktu. Ama eger normalde o g,
atlerde antrenman yapiyorduysam, Charlie’nin ortaya ¢k.
ma ihtimaline karsi orada bulunmahydim. Sonugta herkes
0 gece orada olacagimi diisunuyordu. Ve bagka nereye ba.
kacagimi ya da ne yapacagimi bilmedigimden sanirim ony
orada arayacaktim. Ve goriiniige gore Karides de teklifimi
kabul etmemisti zaten,

W ok Ok

Sonunda soyunma odalarmni buldum ve bog olduklarmni go-
riilnce rahat bir nefes aldim. Herkes sahaya ¢itkmigti ve ben de
bu mahremiyeti kendime yazdigim mektuplarin oldugu kutu-
yu bulmak i¢in kullandim. Kutuyu dolabin st rafindan gekip
aldim, banklardan birinin ustiine oturup kapagini agtim.

Fotograflar1 hizlica karistirdim. Ilk ¢piismemiz. Ik kav-
gamiz. Tanigtigimiz yer. En sonunda kutunun altindaki bir
mektuba ulagtim. Mektubun en tepesinde benimki oldugunu
disiindagiim bir el yazisiyla Charlie’nin adi yaziyordu.

Odada hala kimsenin bulunmadigindan emin olmak icin
etrafima bakindim ve mektubu actim.

Bu mektup gecen hafta yazilmigti. Hafizalarimizi ilk kay-
bettigimiz giinden yalnizca bir giin 6nce.
Charlie,
Sey, samirim buraya kadar. Bu bizim sonumuz. Charlie
ile Silas’in sonu. En azindan siirpriz olmads. [kimiz de
biliyorduk bunu, babamin ceza aldig: giinden beri bu-
nun iistesinden gelemeyecegimizi biliyorduk. Sen benim
babami sugluyorsun, ben seninkini. Babalarumniz birbir-

lerini sugluyorlar. En iyi arkadas olan annelerimiz artik
birbirlerinin adlarin bile agizlarina almyor.
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A nt wsindan denedik, degil mue € b ygragtik
dnie btk wile yellaring ayirmizken by byrgm yibi-
phitemel yely, cuimizi dusunereb omumyze bakmak
e I be e anlanmak bitraz ze,r

Lot Bonldl babbindg hen sucladigimda bunu reddet-
timt Sentde buny babul ettin, cunku sana asla yalan
cylerme yeq cgimi bilryoraun Her nasil oluyorsa kafa-
pint g tndde reley :,Iu/, hittigini hen o syl ;,me:zdan
once anliyorsun, 10 hu yuzden de hichir zaman hana
percest soyleyify soylemedigim sormuyorsun, cunku
caten bilvyorsun.

Ve b bent rabatsiz ettr qunku dogrusunu bildiginden
ermin oldugum yalanmi ok cabuk kabullendim. Ve bu
da benim kends yalanima inanmama sebep oldu. Bri-
anla gorusmenin nedeni ondan hoslanman degil. Ar-
kamdan intikam almak icin de gorusmuyorsun onunla.
Onunla olmanin tek nedeni, kendini cezalandirmaya
calisman. Yalanmi kabullendin ciinku eger benden ay-
rilirsan bu seni sugluluk duygusundan kurtaracakz:.
Sen sucunu drtbas etmek 1stemezsin. Sucluluk duygu-
su; senin kendini davramgslarin yiizinden cezalandir-
ma yontemin ve o duygu olmadan insanlara bugine
kadar davrandigin gibi davranamazsin.

Bunun boyle oldugunu nereden mi biliyorum Charlie?
Ciinkii biz ayniyiz. Son zamanlarda ne kadar sert dav-
ranmaya ¢alisirsan ¢alis, derinlerde bir yerlerde adalet-
sizligin varhg yiiziinden kanayan bir kalbin oldugun
biliyorum. Biliyorum ki sen ne zaman birtvle laf da-
lasina girsen bu seni i¢inde kahrediyor. Yme de bunu
yapryorsun ¢iinki yapman gerektigini diginsyorsun,
Ciinkii baban seni yeterince kinct olursan msanlarin
sana dokunamayacagina inanman igin yonlendiriyor.
Bir keresinde bana bir insamn hayatinda ¢ok tazla iv:

4l
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sey olursg bunun onun gelisimint engelleyeceging $Gy.
lemigstin, Acipy gerekli oldugunu, cinkic bir insapy,
basarili olabilmesi icin oncelikle zorluklart yenmey
Ogrenmesi gerektigini demistin, [ste bu senin yapy,
gin sey... karsima ¢iktigimda zorluklar: kucakliyorsyp,

pS

Belki bunu saygi kazanmak icin yapryorsun. Belki dg
korkutmak icin. Sebebin her ne olursa olsun, ben artik
bunu yapamam. Kendini insa etmek igin insanlart yik-

mana seyirci kalamam.
En yukaridaki seni asagilamaktansa en asagidaki sen;

sevmeyi tercib ederim.

Boyle olmak zorunda degil Charlie. Babamn séyledik-

lerine ragmen beni sevebildin. Mutlu olabildin. Izin

vermemen gereken sey, ayni havayi solurken olumsuz-

luklarin seni bogmasi olmal.

Brianla goriismeyi kesmeni istiyorum. Ama aym za-
manda benimle goriismeyi de kesmeni istiyorum. Ba-
bani kurtarmann bir yolunu bulmaya calismaktan vaz-
gecmeni istiyorum. Babamin seni yonlendirmesine izin
vermekten de vazgecmeni istiyorum. Kendi babami ber
koruyusumda bana kizmaktan vazgecmeni istiyorum.
Herkesin yamndayken aymi davranryorsun ama gece
seninle telefonda konustugumda gercek Charlie’ye ka-
vuguyorum. Her gece senin numarani cevirememek ve
uyumadan once sesini duyamamak gercek bir isken-
ce olacak ama artik bunu yapamam. Yalnizca gercek
sana ait parcayr sevmeyi bir tiirlii basaramiyorum.
Ben hem geceleri konustugum seni hem de giin bo-
yunca gordiigiim seni sevmek istiyorken, sen iki farkl:
tarafimi gostermeye bagslryorsun.
Ve ben bu iki taraftan yalnizca birini seviyorum.
lfle“kac{ar denesem de baban gittiginden beri ne kadar
sziilmiis olabilecegini hayal bile edemiyorum. Ama
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bunun sent degistirmesine 121 veremezsp. [iitfen ar-
tik baskalarimgm pe savledigint umursamay; kes. Ba-
hanmin yaptiklarpun seni tammlamasing 1zin vermeylt
birak. Benpn astk oldugum Charlie’ye ne yaptiginin
farkina var. Bun, anladigmda, ben burada bekliyor
olacagim. Sana dabha ince de soyledigim gibi, seni
sevmekten gslg vazgecmeyecegim. Ve ne oldugumuzu
asla unutmayacagim.

Ama goriiniige gésre son zamanlarda sen unuttun.

Zarfa incelemeni istedigim birkag tane fotograf koyu-
vorum. Umarim bir giin tekrar yasayabileceklerimizi
sana hatirlatirlar. Ailelerimiz tarafindan dikte edilme-
yen ya da ailelerimizin durumuyla tanmimlanmayan bir
ask. Denesek de durduramayacagomiz bir agk. Haya-
timuzin en zor zamanlarmun iistesinden gelen bir agk.
Asla unutma.

Asla vazgegcme.

Silas



»

Dokuzuncu Bolum

Charlie

“Kog bes dakika iginde giyinip sahada olmani istiyor Silas.”

Sesin geldigi yone dogru ayaga kalktim. Soyunma odasinin
kapisinda duran adanu tanimiyor olmama hi¢ sasirmadim ama
sanki taniyormuscasina kafami salladim. Tiim fotograflar: ve
mektuplari kutunun iginden alip cantama koymaya basladim ve
dolabimun igine tikistirdim.

Ondan ayrilacakmigim.

Acaba ayrilmig miydim? Ama mektup hala bendeydi. Hafiza-

larimiz1 kaybetmeden bir giin énce yazilmugtu. Iliskimiz acik bir
sekilde hizli bir diisiise ge¢misti. Belki de ona kutuyu vermistim
ve o da mektubu okuyup bana geri mi vermisti?

Futbol kiyafetlerini giymeye calisirken sonsuz olasihiklar ve
teoriler kafamu istila etmisti. Sonunda tiim o techizati nasil giye-
cegime bakmak i¢in telefonumdan Google’s actim. Ben giyinip
sahaya ¢ikana kadar on dakika ge¢misti bile. Beni ilk fark eden
Landon oldu. Siradan ¢ikip bana dogru kosmaya baglad. Elle-

rini omzuma koydu ve bana yiiklendi.
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«genit idare etmekten yoruldum. Kafan, Karistiran her ne
haltsa onu mtuhi.m uzaklagnr. Odaklanmalgyn Silas. Bu mag
<ok onemli ve eger nmhwdccc%& olursan babam fen 4 kizacak ™

Fllerini omuzlanmdan ¢ekip sahaya geri dondi;. Adamla-
n hepst siraya gegmusti, bana higbir sey ifade etmeyen pek
cok sev vapiyorlardi. Bazilart topla ileri geri pas anyordu. Di-
gerlert cimlerin tizerine oturmug esneme hareketleri vapiyor-
Ju. Landon’in yaninda ¢imlerin istiinde bir yere oturdum ve
harcketlerini taklic etmeye bagladim.

Ondan hoslamyordum. Yaptigimiz yalnizca iki sohbet ha-
arlavabiliyordum ve bunlarm her ikisi de Landon'in bana bir
cesit yon ¢izmesinden ibaretti. Onun agabeyi oldugumu bili-
yordum ama Landon sanki ona saygi gostermem gerekiyor-
mus gibi davraniyordu. Yakin olmahydik. Bana bakislarindan
davranislarnmdan siiphelendigi sonucunu ¢ikarabiliyordum.
Bir sey oldugunu anlayacak kadar iyi taniyordu beni.

Bunu lehime kullanmaya ¢alisiyordum. Bacaklarimi 6ne
dogru uzaup uzerlerine egildim. “Charlie’yi bulamadim,” de-
dim. “Onun i¢in endiseleniyorum.”

Landon biyik altindan giildii. “Bunun onunla ilgili ol-
dugunu anlamaliydim.” Bacaklarini gevirdi ve yuzinu
bana dondi. “Ne demek onu bulamiyorum? Bu sabah
onun telefonu senin arabandaydi. Seni oradan aravamaz.
Muhtemelen evdedir.”

Basimi salladim. “Diin geceden beri kimse ondan haber

alamadi. Eve hi¢ gitmemis. Bir saat 6nce Janette onun kaybol-
dugunu haber verdi.”

Gozlerini benimkilere dikmisti ve endiseyle baktgini gore-
biliyordum. “Peki ya annesi?”

Basimi salladim. “Kadimin nasil oldugunu biliyorsun. On-

dan umut yok.™
Landon bagiyla onayladi. *Dogru,” dedi. “Utang verici bi-

rine donu;ru.“



[yt sozlers bem dugundurdu. Bger her ZaMap |
‘)”H” :

L ¢ .
[fryse ontl deprgtiren ne olmugtu? Bellar de bu m
fopittt Iya
{

mivel olayr onu III.I|IV"||llT‘.p“ Kadma ul.!l‘l;l'n bir Sem
hisscttim. Ashnda bu calyahler halmi dugundugumde u“"%
hiraz daha cok.

“Polis ne dedi? Eger onun yaptig tek gey bugn okuly ki,
maksa ona kayip muamelest yapac aldarmdan vupheliyim, Fl.
lerinde kaybolduguna dair daha fazla dehl olmak 70rundg »

Dehl kelimest onun agzimdan g‘ll(ff}i”'d" aklima takild,.

Bunu kendime itiraf etmek istemiyordum giinki ony bul.
maya odaklanmak niyetindeydim ama derinlerde bunun .
nim i¢in ne ifade ettigine dair siiphelerim vardi. Eger gereek.
ten kayipsa ve yakin bir zamanda ortaya ¢ikmazsa, polisiy
sorgulamak isteyecegi tek kiginin onu goren son kigi oldugy.
nu tahmin edebiliyordum. Ve onun ciizdanmin, telefonunun

ve bugiine kadar yazdigi her mektupla birlikte giinligiiniin
de elimde oldugunu diisiiniirsck, bu Silas Nash igin hig de iy
bir sey degildi.

Eger beni sorgularlarsa onlara ne soyleyecegimi nasil
bilecektim? Son sozlerimizi hatirlamiyordum. Ne giydigini
hatirlamiyordum. Tiim egyalarinin neden bende olduguna
dair gegerli bir mazeretim bile yoktu. Onlara verdigim her
cevap yalan istiine yalan séylemek olurdu, ciinkii hi¢birini
hatirlamiyordum.

Ya ona bir sey olduysa ve bundan sorumly kisi bensem?
Ya bir tiir sok yasamus ve bu yiizden hicbir sey batirlamiyor-
sams Ya onu yaraladrysam ve bu da aklimn beni onu yarala-
madigima inandirma yéntemiyse?

“Silas? Iyi misin?”
Gozlerimi

Landon’in gozlerine ¢evirdim. Delilleri sakla-
maliyim.

Avuglax:xmla yere bastirip ayaga kalktim. Soyunma odala-
rimin oldugu yone dogru kosmaya basladim.
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«Gilas!” diye bagirdi arkamdan. Kosmaya devam ettim.

varincaya kadar kogtum ve kapiyi hyz), agip garparak

kapatom. Dogrudan dolabimin yanina kogup kapagini agtim.
[cine baktim ama higbir sey yoktu.

Rinaya

Hayrr.
Dolabin duvarlarina, kapagina dokundum ve ellerimi her

hos santiminde gezdirdim.

Gitmis.

Ellerimi saglarimin arasindan gegirdim ve sirt ¢antami
verde unutmus oldugumu umarak, etrafta dolanip soyunma
odasina goz gezdirdim. Landon’in dolabini agtim ve igindeki
her seyi digar1 gikardim. Orada da degildi. Yanindaki dolab:
acip aynisini yaptim. Ve sonra onun yanindakini. Higbir sey
bulamadim.

Sirt cantam higbir yerde yoktu.

Ya deliriyordum ya da orada bagka biri vardu.

«Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun.”

Duvarin o tarafindaki biitiin dolaplarin i¢indekileri yere
doktigiimde diger duvardakilere gectim ve aym seyi yap-
maya basladim. Insanlarin sirt cantalarim kanistirdim. Spor
cantalarini bosaltiyor spor kiyafetlerini yere firlatiyordum.
Cep telefonlarindan tut da prezervatiflere kadar her seyi
ama her seyi bulmugtum.

Ne var ki ne mektuplari, ne giinliikleri, ne de fotograf-
lar1 bulabilmistim.

“Nash!”

Kapi agzinda duran adama bakmak i¢in d6ndiim, kim
olduguma ya da basima ne geldigine dair hicbir fikri yok-
mus gibi bakiyordu. Onunla ayni fikirdeydim. “Ne halt
ylyorsun sen?”

Yapugim pislige baktim. Sanki soyunma odasindan bir
kasirga ge¢mis gibiydi.

Bu isten nasil kurtulacagims
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Oradakt buttin dolaplar tek (:‘k :‘&‘g' ‘.";lf;'.‘“ﬁfim‘. Peki‘
rona onlara nasil agiklayacaktm: Caliman delillerim, ary,
ot bovlece polis beni kiz ‘;;‘Lum"z,s“mmt kayvbolmas; Vidziiy,
den tutuklavamayacak mu diyecektim?

“BRiri..." Yine elimle ensemi stktim. Sanirim boyle b, ti.
kim vardi —stresi ensemden sikip digart attyordum. “Biry Ciiz.
danimu ¢almug,” diye soylendim.

Ko¢ soyunma odasina bakti, ytziindeki ofke asla kay-
bolmuyordu. Beni 1garet etti. “Derhal buray1 temizle Nash!
Simdi!'Ve sonra kigini kaldirip ofisime gel!” Disari ikt ve
beni yalniz biraktr.

Hi¢ zaman kaybetmedim. Hemen soyundum ve esyala-
rmi esyalanmin ¢alindigr dolabima degil, bankin iizerine
biraktim. Anahtarlarim hald pantolonumun cebindeyd;,
Futbol formamdan kurtulur kurtulmaz kiyafetlerimi giydim
ve kapidan ¢iktim. Ancak ofislerin oldugu tarafa degil dos-
dogru otoparka gittim.

Arabama dogru ilerledim.
Charlie’yi bulmak zorundaydim.
Bu aksam.

Aksi takdirde, tamamen caresiz bir sekilde hapishane
hiicresinde oturmak zorunda kalabilirdim.



-

Onuncu Bolim

Charlie

Kilidin tekrar agildigini duydum ve dogruldum. Hemsire-
nin verdigi ilaglar beni uyusturuyordu. Ne kadar zamandir
uykuda oldugumu bilmiyordum fakat diger 6giin zaman
gelecek kadar uzun zaman gegmis olamazdi. Yine de kadin
elinde bir tepsiyle gelmisti. Ama ben daha acikmamistim
bile. Onceki spagettimi bitirip bitirmedigimi merak ediyor-
dum. Yedigimi bile hatirlamiyordum ki. Dustindiigimden de
deli olmaliydim. Ama bir anim vardi. Bunu onunla paylasa-
caktim ama sonra bunun bana o6zel bir sey oldugunu disiin-
diim. Kendime saklamam gereken bir sey oldugunu.

“Aksam yemegi zamani!” dedi tepsiyi yerlestirirken. Bir
tabak pilav ve sosisin oldugu tabagi gostermek igin kapagini
kaldirdi. Daha ¢ok hap almam gerekip gerekmedigini merak
edivordum. Akhmi okuyormuggasina bana ufacik kagit bir
bardak uzarn.

“Hala buradasin,” dedim, ayakta durmaya galisarak. Bu

haplar bana kendimi bok gibi hissettiriyordu.
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Giilimsedi. “Evet. Haplarini al ki boylece yemegin; de
cozumadan  yiyebilesin.” Kadin beni seyrederken ben 4

haplart agzima dékiip bir yudum su igtim,
“Eger bugtin gerektigi gibi davranirsan belki yarin bj; Sii.

religine oyun odasina gidebilirsin. Bu odadan ¢ikmak icin

can attigini biliyorum.”
Ne tiir davramglardi bunlar? Simdiye kadar uyanmak di.

sinda bir sey yapmamistim ki.

Kadin beni seyrederken plastik bir gatalla yemegimj ye-
dim. Aksam yemeginde bile denetlenmem gerektigine gore
gercek bir suglu olmaliydim.

“Oyun odas yerine tuvaleti kullanmayi tercih ederim,”

dedim.
“Once yemegini ye. Sonra seni tuvalet ve dus i¢in almaya

gelecegim.”
Kendimi bir hastadan ziyade mahkim gibi hissediyor-
dum. “Neden buradayim?” diye sordum.

“Hatirlamiyor musun?”

“Hatirliyor olsam sorar miydim?” diye patladim. Hemsire
gozlerini kisip bana bakarken ben de agzimi sildim.

“Yemegini bitir,” dedi soguk bir sekilde.

Bu durum sinirlerimi tepeme cikardi — hayatimin her
aninda yapmam gerekenleri kendi hayatiymus gibi bana dikte
etmesine uyuz olmugtum.

Tabag1 odanin 6teki tarafina firlattim, Televizyonun ya-
nindaki duvara ¢arpti. Piring ve sosis her yere sacildi.

Bu 1yi gelmisti. Hatta iyiden de fazlasiydi. Kendim gibi
hissettirmisti.

Ardindan bir kahkaha patlattim. Kafam, geriye yatirmis
giiliiyordgm. Bu, igten gelen korkung bir kahkahaydi. Aman
Tanrr’m! Iste bu yiizden buradaydim. Delirmistijiiim.

Kadinin genesindeki kaslar gorebiliyordum. Onu kizdur-

migtim. Ayaga kalktim ve tabagin kirik parcalarindan birini
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.oin kostum. Bana neler oldugunu anjamvordum
. bana kendimu 1v1 hissertirmisti. Kendimy savunmak

-
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Ber: vakalamava galisn ama ben onun kollarindan siyril-
~enm. Elime keskin bir porselen pargasi aldim. Ne rur' bir
' hastanes: porselen tabak venirdi ki? Bu, gerceklesmes:
heklenebilecek bir taciavdi. Pargay1 ona dogru tuttum ve ile-
—ve dogru bir adim atnm. “Bana neler oldugunu anlat.”

| Yerinden kipirdamadi. Harra oldukga sakin gorunuyordu.
Arkamdaki kapt o an agilmis olmaliyd: gunku haurladigim

on sev. bovnumda sert bir ac1 hissedip yere vigildigim oldu.

-
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On Birinci Boliim

Silas

Yolun kenarina ¢ektim. Kendimi sakinlestirmek icin d.
reksiyonu tutuyordum.

Hepsi gitmisti ve onlar1 kimin almis olabilecegine dair hig-
bir fikrim yoktu. Muhtemelen birisi su anda mektuplarimiz
okuyordu. Birbirimize yazdigimiz seyleri okuyacaklar ve ki-
min aldigina bagh olarak, muhtemelen klinik bir vaka oldy-
guma hitkmedeceklerdi.

Arka koltukta buldugum bir parca bos kagidi aldim, bir
seyler yazmaya basladim. Hatirladigim her seyl. Sinir olmus-
tum giinkii sirt cantasindaki notlarda yazanlarin yalnizca ufa-
cik bir kismini hatirlayabiliyordum. Adreslerimizi, dolaplar-
muzin sifrelerini, dogum giinlerimizi, arkadaslarimizin ve aile
fertlerimizin adlariny bunlarin hicbirini hatirlayamiyordum.
Hatirladiklarim her ne kadar ufak seyler de olsa hepsini yaz-
dim. Bunun onu bulmama engel olmasina 1zin veremezdim.

Bundan sonra nereye gidecegimi bilmiyordum. Yeniden ta-
rot diikkanim ziyaret edebilir ve Charlie’nin oraya geri doniip




dmrm‘d"éz““ kontrol edebilirdim. Odasind, dur
findan o kapinin adresini bulmay; deneyebilirdim. Ayni fo-
rografin bulundugu tarot dukkamyla bir baglants, olmaliydi
Hapishaneye gidebilir, Charlie’nin babagp, ziyaret edei:
lir ve neler bildigini 6grenebilirdim.
Yine de mubtemelen hapishane su an j¢jn gitmem gere-

an kapi fotog-

ken son yer.

Telefonumu aldim, asagi dogru kaydirmaya basladim.
Onceki geceden kalma fotograflar1 gegtim. Tek bir saniyesini
hile hatirlamadigim bir gece. Benle Charlie’nin fotograflari,
dovmelerimizin fotograflari, bir kilisenin ve bir sokak mii-
zisyeninin fotograflari.

Son fotograf, Charlie bir taksinin yaninda dururken ce-
kilmisti. Goriiniige gore o yolun karsisindayd: ve taksiye
binmeye hazirlanirken fotografimi ¢ekmistim.

Bu, onu son gordiigiim an olmaliydi. Mektupta Bourbon
Caddesi’nde bir taksiye bindigi yaziyordu. Fotografi yakin-
lastirdim ve heyecandan bogazim diigiimlendi. Taksinin 6n
tarafinda plakasi ve yaninda da bir telefon numaras: vard.

Bunu neden daha once akil etmedim?

Telefon numarasini ve plakayi kaydedip numaray: cevir-
dim. Sonunda ilerleme kaydettigimi hissedebiliyordum.

Lol

Taksi sirketi bilgi vermeyi reddetti. Sonunda operatore bir
dedektif oldugumu ve taksi soforiinii kayip bir kisiyle ilgili
olarak sorgulamam gerektigi konusunda ikna ettim. Séyle-
digim sey tamamen yalan degildi. Telefondaki adam bunu
etrafa sormasi gerektigini ve beni geri arayacagini soyledi.
Telefonumun tekrar ¢almasi yaklagik otuz dakika siirdu.

Bu kez konustugum kisi gergekten taksinin soforuydii.
Charlie’nin tarifiyle eslesen bir kizin diin gece taksisini dur-
dugunu, ancak onu herhangi bir yere gotiiremeden kizin bos
verin deyip arabadan inerek kapiy1 ¢arpip gittigini soyledi.
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Neden l"u\'lt‘ bir SCY yapimigt ki1? Neden ;',(‘llp bana yetny
memigtt? Eger o kosede ayreildiysak, muhtemelen by SOntak,
kosenin oralarda bir yerde olacagimmi biliyor olmahyd,,

Bir randevusu olmaliydi. Onun haklkanda highir gey ha
trlamiyordum ama okuduklarima gore yaptigi her seyin by,
amact var gibt gorunuyordu. Ama gecenim o saatinde Boy,
bon Caddesi’'nde ne amagla bulunuyor olabilirdi ki

Akla gelen tek sey tarot dikkant ve aksam yemegiyd;,
Fakat notlarda, Amy adinda birinden gelen bilgilere da
vanarak, Charlie’nin yemege geri donmedigi yaziyordu,
Brian’t bulmaya m1 gidiyordu acaba? Dugtinince bir par.
¢a kiskanclik hissettim ama bunu yapmamig oldugundan
neredeyse emindim.

Tarot ditkkanina gitmis olmahydh.

o0 o

Telefonumdan Google’t agtim ve notlarda yazilan yerin
tam ismini hatirlayamasam da aradim. Fransiz Sokagi’nda-
ki iki yeri isaretledim ve GPS’imi beni oraya gotiirmesi igin
ayarladim.

Neredeyse igeri girer girmez aninda oranin notlarda tarif
ettigimiz ditkkan oldugunu anlamigtim. Orasi onceki gece
gittigimiz yerdi.

Onceki gece. Tanri'm. Neden sadece bir giin 6nce olan
bir seyi hatirlayamiyordum?

Raf aralarinda bir asag bir yukar yuriyordum, etrafim-
daki her seyi ne aradigimdan bile emin olmadan inceliyor-
dum. Son rafin oraya geldigimde duvarda asili duran fotog-
rafi tanidim. Kapinin fotografiydi.

Dekorasyon igin oradaydi. Satlik bir sey degildi. Cerge-
vesine parmaklarimla dokunana dek ayak parmaklarimin
ucunda yiikseldim ve daha yakindan inceleyebilmek icin
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it cekoim, Kapt totogratta zar zor segebildigim ar-

onu ‘ \ . -
ki bir evi koruyordu. Kapwla baglanns: bulunan

kastit S . .
Kocaman sutunlardan birinin kogesinde evin adi yaziyordu.

s Jamais.

«yardimer olabilir miyim?”™

Tepemde dikilen etkilevicr derecede heybetli adama bak-
mak igin katami kaldirdim. Ehliyetime gore 1.82 boylarin-
daydim. Bu adamsa 1.98 olmahydi.

Elimde tuttugum forografi gostererek, “By fotogratin ne
oldugunu biliyor musunuz?™ diye sordum.

Adam fotograti elimden ¢ekrti ve “Ciddi misin sen?” diye
sordu. Tedirgin goriiniiyordu. “Aymi soruyu diin gece kiz
arkadasin sordugunda da bilmiyordum ve bu gece de hala
bilmiyorum. Lanet bir fotograf iste,” dedi ve onu duvara
gerl astl.

“Satilik olmayan veya satin almayacagin hicbir seye elini
sirme.” Yirimeye basladi ve ben de ardindan onu takip
ettim.

“Bekle,” dedim. Onun tek adimina karsilik ben iki adim
atiyordum. “Kiz arkadagim mi?”

Kayit masasina dogru duraksamadan yurudi. “Kiz arka-
dasin. Kiz kardesin. Kuzenin. Her neyinse iste.”

“Kiz arkadasim,” diyerek durumu agikliga kavusturdum
neden acikhiga kavusturdugumu bile bilmeden. Belli ki ada-
min umurunda degildi. “Dun gece buraya geri geldi mi? Biz
gittikten sonra?”

Adam kayit masasinin arkasina dogru yoneldi. “Siz iki-
niz gittikten hemen sonra kapattik biz.” Bakiglarini izerime
dikti ve kasimi kaldirdi. “Bir sey satin alacak misin yoksa
gecenin geri kalanim aptalca sorularinla beni takip ederek
mi gegireceksin?”

“Asla Asla ikilemesi Fransizca olarak “Jamais Jamais™ seklinde kullanilmis.
(¢.n.)
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yutkundum. Bana kendimi oldugumdan daha klig'uk
pissertiriyordu. Olgunlagmamus. O erkegin ta kCndisiydi
ve bense kendimi onun kargisinda korkmus bir ¢ocuk giby
hissediyordum.
Bunu kabullen Silas. Sen korkak degilsin.
“Sadece tek bir aptalca sorum daha var.”
O esnada bir musteriyi aramaya bagladi. Cevap verme.
yince ben de devam ettim.
“Jamais Jamais ne demek?”
Adam suratima bile bakmad:.
“Asla Asla demek,” dedi arkamdan biri.
Hemen arkami déndiim ama ayaklarim sanki ayakkab,-
larimin igine saplanmuglar gibi agirlasmisti. Asla Asla mi?
Bu bir tesadiif olamazdi. Charlie ve ben bu ifadeyi mek-
tuplarimizda siirekli tekrar ediyorduk.
Sesin ait oldugu kadina baktim ve bana bakip ¢enesini kaldir-
di, dogrudan yiiziime bakiyordu. Saglarini geri atti. Saclari ko-
yuydu, gri cizgilerle gelisigiizel boyanmisti. Kadin uzun dékiimlii
kumastan, yerlere kadar uzanan bir sey giyiyordu. Bunun bir
elbise oldugundan pek emin degildim. Sanki bir kumasa Oylesi-
ne elle sekil verilip dikis makinesinde dikilmis gibi duruyordu.
Bu kadin tarot falcist olmaliydi. Roliinii 1yl oynuyordu.
“Bu ev nerede? Duvardaki fotografta bulunan ev?” diye-
rek fotografi isaret ettim. Déndii ve birka¢ saniye boyunca
fotografa bakti. Yine yiiziime bakmadan parmagiyla onu ta-
kip etmemi isaret ederek ditkkanin arkasing dogru yoneldi.
Tereddiit ederek onu takip ettim. Boncukly perdelerin ol-
dugu bir kap1 araligindan ge¢meden 6nce telefonum panto-
lonumun cebinde titresmeye basladh. Telefon anahtarlarima
carparak singirdadiginda, kadin déniip omzunun iistiinden
bana bakarak, “Kapat onu,” dedi.
Ekrana baktim ve yine babam olduguny gordiim. Telefo-
nu sessize aldim. “Buraya fal baktirmaya gelmedim,” diye
konuyu agikhiga kavusturdum. “Yalnizca birip; arryorum.”
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() k171 8™ dedi L.u_lln. odanin HTT.l'slnd‘L, sehpamn di
£ enp.

501 rarafindaki ‘knlrug.l oturarak. Oturmap, iSaret etti dma
eklifini reddettim.

“Fvet. Dun gece buradaydik.”

Kadin basmi sallads, sonra da kart destesin, karistirmava
hasladi. “Hatrliyorum,” dedi. Agzinin kenarinda kuguk bir
culumseme belirdi. Kagitlart destelere ayirirken onu seyredi-
;'(‘l'k’lll]l. Katasini kaldirdi, yizu ifadesizdi, “Ama hun‘u yal-
nizea kendi adima soyleyebilirim oyle degil miz™ dedr.

Bu sozler tuylerimi urpertmisti. Ileri dogru hizlica ki
adim attim ve bos sandalyenin arkasina tutundum. Dusun-
meden bir anda, “Sen bunu nereden biliyorsun?” dedim.

Kadin tekrar sandalyeyi isaret etti. Bu kez oturdum. Bil-
diklerini anlatmast i¢in konusmasini bekledim. Bana ne ol-
duguyla ilgili bir fikri olan ilk kisi oydu.

Ellerim titremeye basladi. Nabzim gozlerimin arkasinda
atiyordu. Gozlerimi sert¢e kapadim ve gerginligimi gizlemek
igin ellerimi saglarimin arasindan gegirdim. “Liitfen,” dedim
ona. “Eger bir sey biliyorsan liitfen soyle bana.”

Kadin bagini yavasca sallamaya bagladi. One arkaya, 6ne
arkaya. “O kadar kolay degil Silas,” dedi.

Adimi biliyordu. Zafeeeerrr diye bagirmak istiyordum fa-
kat hala hicbir seyin cevabini bilmiyordum.

“Diin gece kartin bos ¢ikti. Daha 6nce hig boyle bir sey
gormemistim.” Ellerini bir deste kartin iizerinde gezdirdi ve
sonra desteyi bir sira halinde dizdi. “Bunu daha 6nce duy-
mustum. Bunun gergeklestigini hepimiz duymustuk ama bu
olayr gercekten yasamus biriyle hi¢ tanigmanugtim.”

Bos kart nu? Sanki bunu notlarimizda okudugumu ha-
tichyor gibiydim ama artik o notlar elimde olmadiklarindan
bunun bana hicbir yardimi olmuyordu. Ve bu kadin bunu
hepimiz duymustuk derken kimleri kastediyordu?

“Bunun anlami ne? Bana ne soyleyebilirsin? Charlie’yi

nasil bulabilirim?” Sorularim agzimdan dokiilmiis, birbirle-

rine takilip dusmiistii.



~su forograf,™ dedi. “Neden bu evi bu kadar Me,
cdivorsunuz?” ak

Charlie’nin odasindaki forografi anlatmak ICin Ao,
agnim ama sonra ¢enemi kapattim. Bu kadina gﬁvenip gﬂl b
venemeyecegimi bilmiyordum. Onu tanimiyordum_ Yine d; “,
bana neler oldugunu anlayan ilk kisiydi. Bu bir cevap g,
olabilirdi, bir sugun gostergesi de. Eger Charlie ve ben bi;
gesit biiytiniin etkisindeysek muhtemelen bu kadin, béyle
bir seyin nasil yapilacagini bilen birkag kisiden biriydi,

Tanri’'m, bu ¢ok sagmayd:. Biiyii mii? Neden bu tary sey-
ler dustinmek i¢in kendime izin veriyordum ki?

“Yalnizca adini merak ediyorum,” dedim, fotograftak; f
evi neden sordugumla ilgili yalan soyleyerek. “Bana baska
neler anlatabilirsin?”

Kadin kart yiginlarini asla arkalarini cevirmeden hiza-
lamaya devam ediyordu. “Sana ne anlatabilirim ki. .. sana
soyleyebilecegim tek sey... biri umutsuzca senin bjr seyi
unutmani isterken, senin o seyi hatirlaman gerekiyor...”
Benimle g6z goze geldi ve yine cenesini kaldird. “Simdi gi-
debilirsin. Daha fazla yardimci olamam.”

Kadin masadan uzaklast: ve ayaga kalkti. Elbisesini seri
bir hareketle savururken altindaki ayakkabilar1 kadinm
gercekligini sorgulamama sebep oldu. (ingenelerin yalina-
yak olduklarimi sanirdim. Ya da cadi my demeliydim? Ya
da bir biiyiicii? O her ne ise, umutsuzca bana daha fazla
yardim edebilecegine inanmak istiyordum. Aslinda ben bu
boktan seyleri yutacak bir tip degildim. Ama caresizligim
suphelerimden daha agir basiyordu. Eger Charlie’yi bulmak
i¢in ejderhalara inanmak gerekiyorsa o zaman ejderhanin
atesine kargi kili¢ ¢eken ilk kisi ben olacaktim,

“Baska bir sey olmali,” dedim ona. “Charlie’yi bulami-
yorum. Hicbir sey hatirlamiyorum. Aramaya nereden bas-
layacagimi bile bilmiyorum. Bana bundan daha fazla bilgi




cemelisin.” Bekledim, sesim umutsuzdy ye gozlerim daha
da umuUtSUz.

Kadin sadece basint egip gulumsedi. “Silas, sorularinin
cevabi sana ¢ok yakin birinde.” Kapiy, Isaret ecti. “Simdi
sidebilirsin. Yapman gereken gok sey var.”

" Bana cok mu yakin?

Babam? Landon? Charlie’den baska kime yakindim ki
Kapidaki boncuklu perdelere baktim ve sonra kadina don-
diim. O ¢oktan binanin arka taratindaki bir kapiya dogru
virimeye baslamisti. Gidisini seyrettim.
~ Ellerimi yiiziime kapadim. Cighk atmak istiyordum.



Uyandigimda her ey temizlenmisti. Ne pilav, ne sosis ne
de o sillig1 kesebilecegim porselen pargalari ortada yoktu.

Oha! Bu da nesi¢ Aklimi kagirmig gibi hissediyordum.
Kadin kusursuz bir zamanlama anlayigina sahipti.

Sammy’yi bayilt ve sonra ona boktan yemekler getir,
Sammy’yi bayilt ve sonra ona boktan yemekler getir.

Ama hemsire bu kez geri geldiginde, yaninda o berbat ye-
mekleri yoktu. Bir havlu ve kiigiik bir kalip sabun tasiyordu.

Sonunda! Banyo.

“Banyo zamani,” dedi. Bu kez hi¢ cana yakin degildi.
Agz1 yuziniin ortasinda gergin bir cizgi gibi duruyordu. Ha-
fiften sendeleyerek ayaga kalktim. Boynumdan yaptiklar
ignenin etkisi daha 6nce verdikleri seylerden daha gucluydi
ama kendimi sersem gibi hissetmiyordum. Zihnim acik ve
bedenim tepki vermeye hazird.

“Neden bir tek sen geliyorsun?” dedim. “Eger sen bir
hemsireysen vardiyali ¢alisiyor olman gerekir.”
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v} s dondu ve kaprya dogru yurudy.

- 9y

4

“Nerhaba..:

“Jerbiyeh ol dedi. “Bir dahaky setere voler senn 1;in bu
kadar yolunda gitmeyecek.™

Cenemi kapatam qunku ben bu kutudan disart gikan-
cordu ve ben o kapmm ardinda ne olduguny EOrmeyi ger-

Q‘thﬂ cok istiyordum.

Kadim kapiyr agti, onden ¢tkmam igin bana yol gosterdi.
Onumde baska bir kapr vardi. Sasirmigtim. Saga dondu ve
orada bir koridor oldugunu gordiim. Hemen sagimda bir ban-
vo vardi. Saatlerdir tuvaletimi yapmiyordum ve tuvaleti gor-
dugum anda mesanem agrimaya basladi. Bana havluyu uza-
rp, “Dustan sadece soguk su akar. Fazla uzun kalma,” dedi.

Kapiyr kapattim. Siginak gibi bir yerdi. Penceresi yoktu, ham
betondan yapilmisti. Tuvaletin bir kapag ya da oturag yoktu,
kenarlar1 olmayan bir delik ve yaninda da bir lavabo vard..

Lavabonun iist kisminda yeni bir hastane elbisesi ve i¢
camagir1 vardi. Iserken bir seyler bulabilmek icin her seyi in-
celedim. Herhangi bir sey. Zemine yakin pash bir boru var-
di, duvardan disart dogru verilmisti. Sifonu ¢ektim ve ona
dogru yiridim. Elimi igine sokup etrafini yokladim. Igreng.
Borunun bir pargasi paslanmistu.

Kadinin beni dinliyor olma ihtimaline kargi gidip dusun
suyunu agtim. Kiigticiik bir metal pargasi bulmugtum ve eger
biraz ugrasirsam onu duvardan sokebilirdim. En azindan bu
da bir seydi.

Onu dusa tasidim. Su ¢ok soguktu; diglerimin birbirine
vurmasina engel olamiyordum. Cenemi siki sikiya kapatma-

va calistyordum ama ne kadar denesem de diglerim bagimin

icinde zangirdiyordu.

Ne kadar icler acisi bir durumdaydim! Dislerimi kontrol
edemivordum. Anmilanimi kontrol edemiyordum. Yemek yi-
yecegim, uyuyacagim, igeyecegim zaman bile benim kontro-
lumde degildi.



Kontrol edebilecegimi diisiindiigiim tek sey; bu]u“du
gum yerden olasi kacisimdi. Boruyu tiim giiciimle kavra.
dim, bunun bana biraz olsun kontrol kazandirabilecek tel;
sey oldugunu biliyordum.

Banyodan ¢ikarken onu tuvalet kagidina sardim v, i
camasirima, bana biraktigi diiz beyaz kiilotun icine tikistyy.
dim. Heniiz bir planim yoktu, dogru zaman bekleyecektin,
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On Ugiincii Boliim

Silas

WWW v

Hava kararmisti. Iki saatten uzun siiredir bir sonraki
duragimin neresi oldugunu bilmeden araba kullaniyor-
dum. Eve donemezdim. Charlie’nin evine de dénemez-
dim. Kimseyi tanimiyordum, iste bu yiizden de yapabi-
lecegim tek sey araba kullanmakti.

Sekiz cevapsiz ¢agrim vardi. Iki tanesi Landon’dandi.
Bir tanesi Janette’tan.

Kalanlar ise babamdand:.

Ayrica hentz hig¢birini dinlemedigim sekiz tane de
sesli mesajim vardi. O an bunlarin higbiri i¢in endige-
lenmek istemiyordum. Higbirinin gergekte neler olup
bittigine dair bir fikri yoktu ve onlara soyledigimde
kimse bana inanmayacakti. Onlari suglamiyordum. Bii-
tiin giinii kafamda tekrar etmeye devam ediyordum ve
olanlara inanmak bile fazlasiyla sagmayken ben bir de

bunlari yasryordum.



Her ey QoK sagmaydi ama yvol son derece gergekt,

Benzin almak iqm‘.lr.ll‘.nm bir benzinciye qektim, Gy,
boyunca bir sey viyip yemedigunden bile emin degildim amg
hatitten bagim dénuyordu, bu yuzden de dukkana girdim v
bir paket cipsle bir sige su aldum.

Depomu doldururken Charlie’yt dagtinuyordum,

Tekrar yola ¢iktngimda hala Charlie'yr dugtiniyordum,

Charlie bir sevler yemis midir diye merak ediyordum,

Acaba valniz nudir?

Kendine dikkat ediyor mudur?

Onun dunyanin herhangi bir yerinde olma ihtimali var-
ken acaba onu nasil bulabilecektim. Yaptigim tek gey, araba
kullanirken kaldirimda yiiriiyen bir kiz gordiigiimde yavag-
layip etrafinda daireler ¢izmekten ibaretti. Nereye bakaca-
gimi bilmiyordum. Nereye gidecegimi bilmiyordum. Onu
kurtaran adam nasil olunur bilmiyordum.

Insanlar gidecekleri ya da ait olduklart bir yer olmadigin-
da ne yapiyorlard: acaba?

Acaba deli olmak nasil bir seydi? Klinik anlamda deli.
Kendi zihnim iizerinde tamamen sifir kontroliim oldugunu
disiiniiyordum.

Ve eger onu kontrol eden ben degilsem... kimdi?

Yine telefonum ¢aliyordu. Arayanin kim olduguna bak-
tim ve Landon oldugunu gérdiim. Neden bilmiyorum ama
cevap vermek i¢in telefonu agtim. Belki de sadece kend; ka-
famin i¢inde olmaktan ve cevap alamamaktan yorulmus-
tum. Onunla konusmak igin arabami kenara cektim,

“Alo?”

“Lutfen bana ne haltlar dondiigiinii soyle.”

“Seni duyan var mi?”

“Hayir,” dedi. “Mag simdi bitti. Babam polisle konusu-

yor. Herkes seni merak ediyor Silas.”
Cevap vermedim. Onlar: endigelendirdigim icin kendimi
kotu hissetmigtim ama daha da kétiisii kimge Charlie igin

endiseleniyormus gibi goriinmiiyordu.
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+11ili Charlie’yt bulamadilar mi2”

\ckadaki insanlarin baginiglarim duyabiliyordum. Kar-
Jesimin sesi mag bittiginden beri beni anyormus gibi geli-
cordu. “Anyorlag” dedi.

A\ma sesinde bagka bir sey vard. Konusulmayan bir sey.

«Ne oldu Landon?”

Tekrar i¢ ¢ekei. “Silas, seni de ariyorlar. Senin...” Sesi
ondiseyle agirlasti. “Senin onun nerede oldugunu bildigini
duwnu.\'orlar. h

Gozlerimi kapattim. Bunun olacagini biliyordum. Avug ic-
lerimi kotuma sildim. “Onun nerede oldugunu bilmiyorum.”

Landon tekrar konusana kadar birkag saniye gegti. “Ja-
nette polise gitmis. Garip davrandigin diisiindiigiinii soyle-
mis, bu ytizden de Charlie’nin egyalarini spor salonundaki
dolabinda duran sirt ¢antasinda buldugunda, onlar1 polise
reslim etmis. Ciizdani sendeymis Silas. Ve telefonu.”

“Charlie’nin egyalarinin bende olmasi onun ortadan kay-
bolmasindan benim sorumlu oldugumun kanit1 degil, benim
onun erkek arkadasi oldugumun kaniti.”

“Eve gel,” dedi. “Onlara saklayacak higbir seyin olmadi-
gin1 soyle. Sorularina cevap ver. Onlarla igbirligi yaparsan,
seni suclamak i¢in hi¢bir nedenleri kalmayacaktir.”

Ya tabii! Keske sorularina cevap vermek ok kolay olsaydh.

“Onun ortadan kaybolmasiyla benim bir ilgim oldugunu
mu dusuniiyorsun?”

“Var m12”

“Hayir.”
“O zaman, hayir,” dedi. “Senin bununla bir ilgin oldugu-

nu diisinmiityorum tabii ki. Neredesin?”

“Bilmiyorum.”
Telefonu eliyle kapryormus gibi boguk sesler duyuyor-

dum. Arkadaki sesleri duyabiliyordum.
“Yakaladin m1 onu?” diye sordu bir adam. “Hala ugrasi-

vorum baba,” dedi Landon.
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Homurtular arte.
«Orada misin Silas?” diye sordu.
“Evet. Sana bir sorum var,” dedim. “Hi¢ Jamais Jamajs

adinda bir yer duydun mu?”
Sessizlik. Cevap vermesini bekliyordum ama vermiyordy,

“Landon? Duydun mu boyle bir yer?”

Agir bir ig gekis daha. “Charlie’nin eski evi Silas. Derdin ne
senin? Uyusturucu mu kullaniyorsun sen? Aman Tanri’m Silas,
Ne bok aldin sen? Charlie’ye olan da bu mu? Bu yiizden mi...”

Hala hararetli bir sekilde soru sormaya devam ediyordu
ki telefonu kapattim. Internetten Brett Wynwood’un ev ad-
resine baktim. Biraz zamanimi aldi ama sonuglarda iki tane

adres ¢ikt.
Birini hatirliyordum ¢iinkii bugtin sabah saatlerinde ora-

daydim. Charlie’nin su an yasadig: yerdi.
Digerini ise bilmiyordum.
Jamais Jamais’yi tarif ediyordu.

L

ALTI DONUM ARAZI UZERINE KURULU EV, BORGNE
GOLU’NE BAKMAKTADIR. 1860 YILINDA INSA EDILMISTIR,
YANI TAM OLARAK IC SAVASIN BASLAMASINDAN BIR YIL
ONCE. EVIN ORIJINAL ADI “TOPRAK SUYLA BULUSTU”
ANLAMINA GELEN “LA TERRE RENCONTRE I’EAU”DUR.

SAVA$ BOYUNCA HASTANE OLARAK KULLANILMIS
VE YARALI MUTTEFIK ASKERLERINE EV SAHIPLIGI YAP-
MISTIR. SAVASTAN YILLAR SONRA 1880 YILINDA BU EV,
BIR BANKACI OLAN FRANK WYNWOOD TARAFINDAN
SATIN ALINMISTIR. UG NESIL BOYUNCA AILEYE MIRAS
KALAN EV, SON OLARAK 1998 YILINDA 30 YASINDAKI
BRETT WYNWOOD’A GECMISTIR.

BRETT WYNWOOD VE AILESI 2005 YILINDA KATRINA
KASIRGASI MULKE BUYUK ZARAR VERENE KADAR BURA.
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DA YASAMISTIR. AILE EVI TERK ETMEK ZORUNDA KAL-
\1s VE EV, TADILAT ONCESI BIRKAC YIL EL. DEC,MEDEN
BIRAKILMISTIR. BUTUN EV YIKILIP YENIDEN INSA EDIL-
\jis VE EVIN ORIJINAL HALINDEN YALNIZCA DI$ DU-
VARLARIN BIR BOLUMUYLE CATI KURTARILABILMISTIR.
5011 YILINDA WYNWOOD AILESI EVLERINE GERI
pONMUSTUR. ACILI§ TORENINDE BRETT WYNWOOD
FVE YENI BIR ISIM VERILDIGINI DUYURMUSTUR: “JAMAIS

JAMAIS.”
KENDISINE NEDEN ASLA ASLA'NIN FRANSIZCA TER-

CUMESINI TERCIH ETTIGI SORULDUGUNDA, BU ISME
ASLINDA ON DORT YASINDAKI KIZI CHARLIZE WYNWO-
OD’UN KARAR VERDIGINI SOYLEMISTIR. “KIZIM BU ISMI
AILE TARIHINE HURMETEN SECTIGINI SOYLUYOR. SEN-
DEN ONCE YOLU ACANLARI ASLA UNUTMA. SENDEN
SONRA YASAYACAK OLANLAR ICIN DUNYAYI IYILESTIR-
MEKTEN ASLA VAZGECME.”

WYNWOOD AILESI, 2013 YILINDA WYNWOOD-NASH
FINANS GRUBU’NA YAPILAN BIR SORUSTURMAYI TAKI-
BEN EVE HACIZLE EL KONULANA DEK BURADA YASAMIS-
LARDIR. 2013 YILININ SONLARINA DOGRU ACIK ARTTIR-
MADA EV GIiZLi BIR TEKLIF SAHIBINE SATILMISTIR.

Sayfay1 telefonumun favorilerine ekledim ve makaleye bir
not diistiim. Evi buldum, arabami evin 6niindeki kilitli kap-
nin dibine ¢ektim.

Kapi o kadar yiiksekti ki sanki o kapinin ardindaki insanlar
onlari ziyarete gelenlere kendi kudretlerini gosteriyor gibiydi.

Acaba Charlie’nin babasi burada yasarken kendini nasil
hissediyordu? Acaba nesillerden beri ailesinin sahip oldugu bu
evin miilkiyetini biri gelip ondan aldiginda kendini ne kadar
kudretli hissetmisti?

Ev izbe bir yolun sonundaydi, sanki yol da o kapiya ait-
mis gibi gorunuyordu. Kapinin etrafindan ve yanindan iger
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oirmek i¢in bir yol bulmaya galistiktan sonra béyle bir yolun
olmadig sonucuna vardim. Hava kararmist1 ve belki de by,
yiizden yolu ya da alternatif bir girisi gézden kagiriyor d,
olabilirdim. O kapidan neden gegmek istedigimi bile bilm;.
yordum ama bu evin fotograflarinin bir ipucu olabilecegin;
diusinmekten baska ¢arem yoktu.

Sorguya cekilmek tizere arandigim hesaba katlldlgmda,
gece artik daha fazla araba kullanmamak muhtemelen ep
iyisi olacakti, ben de bu yiizden sabaha kadar orada kalma-
va karar verdim. Arabami durdurdum. Eger yarin bir sey
yapacaksam en azindan birkag saat uyumayi denemeliydim,

Koltugumda arkama yaslanip gozlerimi kapattim ve aca-
ba gece riiya gorur miyum diye disiinmeye bagladim. Neyle
ilgili rilya gorecegimi bile bilmiyordum. Eger uyumazsam
rilya da goremezdim ve o gece uykuya dalmamin imkansiz
oldugunu biliyordum.

O an aklima gelen bir fikirle gozlerimi actim.

Video.

Mektuplarimdan birinde Charlie’nin uyurken cekilmis
bir videosuyla uyuya kaldigimdan bahsetmistim. Telefonum-
da videoyu bulana kadar aradim. Oynat tusuna bastim ve
Charlie’nin sesini ilk kez duymak igin beklemeye basladim.
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On Dordiinct Boliim

Charlie

Biraz daha uyudum.

Bu kez ilaglar yiiziinden degildi. Ciinkii bu kez onlari igi-
yormus gibi yapip cenemin altina saklamigtim ama kadin
yammda fazla uzun kaldigindan ilaglar ¢6ziinmeye bagla-
mistr. Neyse ki kapr onun ardindan kapanir kapanmaz hep-
sini avucuma tikirmustim.

Artik sersemlemek yoktu. Agik bir zihne thtiyacim vardu.

Kendi halimde uykuya daldim ve daha onceki gibi ri-
yalar gordim. Ilk rityadaki gocugu gordiim. Ya da ilk ritya
degil de ilk anim m1 demeliydim? Rityamda, bu gocuk ben
kirli bir sokaga gotiiriiyordu. Bana bakmiyordu, oniine ba-
kiyordu ve biitiin vicudu goriinmez bir giig tarafindan ileri

dogru cekiliyor gibiydi. Sol elinde bir kamera vardi. Aniden
durdu ve sokaga bakti. Bakiglarini takip ettim.

“Orada,” dedi. “Bak.”

Ama ben bakmak istemedim. Gordugum seye sirtimi
déndiim ve onun yerine bir duvara baktm.
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contd budenbiee el buakos Dondum ve COCURIL
acstdan Kargiva gegp duvarda bagday kurmug by Kading
dogru vaklagoigm gordum. Kollarida, yun battamiyeye g,
rilmis Kuguk bie bebek tutuvordu, Cocuk, kadmmn onunge
comeldi. Uzunca bir sure konugtular. Cocuk ona bir sey
uzatip gulumsed Avaga Kalkogimda bebek aplamaya l‘~‘§'
ladt. Iste ¢ocuk o an totogratim gekti.

Uyandigimda yuzu hald gozamun onundeydi ama by
gergek bir goruntu degildi, bie totograto. Onun ¢ekagi biy
totograt. Saglart dugum olmuy pasakl bir anne gozlering
bebegine dikmig, bebegin minik agzr aglarken kocaman
agtlmug, arka planda ise parlak mavi bir Kapumn yontul-
mus bovasi.

Riya bittiginde gegen seterki gibt uzgun degildim. Ac-
vt boyle canli bir gekilde belgeleyen bu gocukla gergekeen
tamgsmak istiyordum.

EURUR

Gecenin biiyiik bir kismint uyuyormug gibi yapip uzana-
rak gegirdim. Kadin elinde kahvaltiyla geri dondi.

“Yine sen,” dedim. “Bos giintin ya da saatin yok sanirim.”

“Evet,” dedi. “Az personelimiz var, o yiizden ¢ift mesai
yapiyorum. Ye."

“A¢ degilim.”

Bir bardak dolusu hap uzarti bana. Almadim.

“Doktoru gormek istiyorum,” dedim.

“Doktor bugiin ¢ok meggul. Senin icin randevu alabili-
rim. Belki haftaya bir giin seni muayene edebilir.”

“Hayir. Doktoru bugiin gérmek istiyorum. Bana hangi
ilaglar verdiginizi ve neden burada oldugumu bilmeliyim.”

Suratinda ilk kez bikkin bir cana yakinlik diginda bir
ifade goriyordum. One dogru egildiginde nefesindeki kah-
ve kokusunu alabildim. “Bag belasi gibi davranma,” diye
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Jadi. Burada bir yey talep edemezsin, anhyor musun?”
[;_t“ ve tlaclart bana dogru ieti.
e «pir dokror gelip bana bunlari neden aldigim, siyleyene
Ladar icmevecegim,” dedim bagimla bardagl isaret ederek.
o Anladin mu beni?™

gana vuracagim sandim. Elimi yastigimin altindaki boruy
pargasind goturdam. Omuzlarimdaki ve sirtymdaki kasla-
qmi gerip ayaklarimm 6n kismiyla yerdeki fayanslara bas-
qrdim. Gerekirse atlamaya hazirdim. Ama hemsire sirtiny

Jondi, kapiyr kilitledi ve gitti. Yine yalmz kalmigtim.



On “t‘;il\\" polum

S“&I.\'

“Bovle bir gevi vapnguina wanamvorum, ™ dedim ona
Ellenimle belinden tutup sien vatak odasiun Kapisina vas
lamincava Kadar weledim onue Avaglaninn gogsume verleyn
rip bana vuzunde masum bir gulumsemeyle bakn.

“*Nasil bir gevi vapngima

Gulup dudaklarimu bovouna vapigticdun, * Aile tanhime
hurmeren ha?™ dive guldum ve dudaklanmu bovaunda nes
dirip onun dudaklanna dogru vaklagtrdun, “Eger bir gun
benden avnilmak istersen ne vapacaksin? lsim olarak eski
erkek arkadaginla Kullandigimiz bie itadevt verdigin evde
sikisip kalacaksin.™

O katasim salladi ve benuitp varuyvup mirn, “Fer b

gun senden avrilmak istersem o zaman babama evin adin

- W

degistirmesint sovlerim olur biter.”
“Baban bovle bir gevi asla Kabul etmezs Charlie. O senin

ona yapugm sagma sapan agtklamanin ok dihwee oldugu

nu dusunuvor.”
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alkti. “Tamam, ovleyse ben de ey, vakar kul ede
' vakar kul ede-
Yataginin kKenarina oturdu, hep de gid A

_ zidip yvanin:

¢ onu sirtustu vatagma devirdim Ugze P
' : rine

egili
_onara stkisturinea kikirdamaya baglag, Cok i 13- P
- ' s ' N : zeld.
Onun guzel oldugunu her zaman biliyordum ama bu vil

varamistt. Gergekten yaramisti. Gogislerine baktm

\endime engel olamiyordum. Onlar da bu sene cok... mii-

.~/ bir hal almislard.
< “Sence goguslerinin buyiimesi sona ermis midir?” diye
yydum ona.
Gulup omzuma bir saplak indirdi. “Igrengsin.”
Tisorrunun asagi dogru inen yakasinda parmaklarimi kay-
4irdim. Ellerimi rigortiiniin i¢ine daldirmadan once gogsiinde
-ezdirdim. *Onlari gormeme ne zaman izin vereceksin?”
= Lamais Jamais,” dedi ve giildi.

\lLizildandim. “Hadi ama Charlie bebegim. Seni on dort
wildir seviyorum. Bu bana bir sey kazandirmali: hizli bir ba-
L—l_s. risortin altina uzanma.”

~Biz on dort yasindayiz Silas. Bunu bana on bes yasin-
davken tekrar sor.” dedi.

Guliimsedim. “Bu benim sadece iki ay uzagimda.” Du-
daklarimi onunkilere yapistirdim, hizli hizli nefes aldig igin
henimkinin iizerinde yiikselen gogsinu hissedebiliyordum.
Tanri’'m, bu iskence.

Dilini agzimin igine soktu ve elleriyle bagimin arkasini tu-
rup beni kendine iyice yaklagtirds. Tatli tatlr iskence.

Elimi beline dogru indirdim, parmaklarim tenine ulagana
dek tisortiini ufak ufak gekistirdim. Elimi belinde gezdirir-

ken viicudunun sicakligini avuglarimda hissettim.

Vicudunu kesfederken onu 6pmeye devam ettim, santim

santim ta ki parmak uglanimdan biri sutyeninin kumasiyla

bulusana dek.
Devam etmek ve parmaklarimin altindaki yumusakhg

hissetmek 1stivordum. Istedigim sey...
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“Silas!™

Charlie Yataga gomiilmistu. Sanki butin viicudy Gargaf.
lar tarafindap yutulmus ve ben de bos yastigini avuglarke,,
oylece kalakalmn;nm.

Bu da neydi boyle? Nereye gitmisti? Insanlar béyle bir.
denbire ortadan kaybolmazlardh.

“Silas, kapiyr a¢!”

Gozlerimi sikica kapattim. “Charlie? Neredesin?”

“Uyan!”

Gozlerimi agtim ve artik Charlie’nin yataginda degildim

Artik on dért yaginda ve ilk kez bir memeyi elleyecek ¢
oglan ¢ocugu da degildim.

Ben... Silas’tim. Kaybolmus, kafast karigik ve lanet olas
bir arabada uyuyan Silas.

Sofér koltugunun oldugu tarafin camina bir yumruk indj.
Arabamin icine sizan gunes 1g18ina bakmadan 6nce gozleri-
me buna hazirlanmas icin birka¢ saniye daha tanidim.

Landon kapidaydi. Hemen dogruldum ve arkama doniip
sagima, soluma, etrafima baktim.

Sadece Landon vardi. Yaninda kimse yoktu.

Kapinin koluna uzandim ve agmadan 6nce yana cekil-
mesini bekledim. “Onu buldunuz mu?” diye sordum ara-
bamdan inerken.

Bagini salladi. “Hayir, hala ariyorlar.” Tipki benim gergin
ya da stresli oldugumda yaptigim gibi ensesini ovduy.

Tam ona beni nerede bulacagini nasi| bildigini soracak-
tim ki telefonu kapatmadan hemen énce ona evj sordugumu
hatirladim. Tabii ki buraya bakacakt.

“Onu bulmalari igin onlara yardim etmelisin Silas. Bildi-
gin her seyi anlatmalisin.”

Giildiim. Bildigim her sey. Arabama yaslandim ve kol-
lanmi gogsumde bagladim. Durumun sa¢maligs karslsmdd
siritmayi kesip gozlerimi kardesimin gozlerine diktim. “Hig-
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. hilmivorum Landon. Harta sen; h
. . e tanimiy m
miyoru

pit ‘ R
harizama gore Charhize Wynwood'la :
Ve ha T da hig tanismadim.
hunu nastl anlanirim?

P yise

L andon basmi salladi. Bana bakiyordy sess
saw 1Z ve

meraklivdr. Delirdigimi disuntyordu; buny gozlerinde
gurclnli,\nrdum. -

Belki de hakliydu.

“Arabaya bin,” dedim ona. “Sana anlatacak ¢ok seyim
\ar. Hadi biraz turlayalim.”

Kapimi agip tekrar arabaya bindim. Landon ise birkag
sanive bekledi ama sonra gidip yolun kenarindaki bir hen-
degin oraya park ettigi arabasini kilitleyip benim arabamin
yolcu kolruguna dogru yiiriimeye basladu.

%3

“Dur bakayim anlamig miyim,” dedi 6ne dogru egilerek.
“Sen ve Charlie’nin bir haftadan uzun bir siiredir hafiza-
niz kayip. Ikiniz de birbirinize mektuplar yaziyorsunuz. Bu
mektuplar Janette’in bulup polise gotiirdiigii sirt cantasin-
daydi. Bunu bilen tek kisi ise rasgele bir tarot falcisiydi. Bu
sey giiniin hep ayni saatinde, kirk sekiz saatte bir gerceklesi-
vor ve sen o kaybolmadan 6nceki giin neler oldugu hakkin-
da hicbir fikrin olmadigini 1ddia ediyorsun, 6yle mi?”

Basimla onayladim.

Landon giilup arkasina yaslandi. Bagini sallad, sonra da
icecegini eline alip pipetini agzina soktu. Buyuk bir yudum
aldi ve bardagini masaya koyarken derin derin igini ¢ekri.

“Eger bu senin cinayetten siyrilma yonteminse lanet bir vudu
buvusunden ¢ok daha guglu bir mazerete ihtiyacin olacak.”

“0O olmed:.”

Sorgularcasina kagini kaldirdi. Onu suc¢layamazdim.
Roller degisecek olsa, agzimdan ¢ikan higbir seve ben de

nanmazdim.



[ andon, bana inanmant beklemiyorum, Geg
Ama Tanrt agkina, birka¢ saat olsun bana ayak “Ydﬁthh' ‘
msin? Cevaplar zaten bildigimi diisiinsen bile ban, .;"“w :
yormus gibi davranip sorularima cevap veremez migjy; Er
hala deli oldugumu dusiinuyor olursan, yarin istersep, bg""
polise teslim edebilirsin.”

Hayal kirikligina ugramiggasina basini salladi. “Dgy; ol
gunu diigiinsem bile seni asla polise teslim etmem Sjla 3:n
benim kardesimsin.” Gelip ickilert doldurmasi icin garsop,
isaret etti. Bir yadum alip gevsedi. “Tamam. Devam et »

Giiliimsedim. Landon’dan neden hoslandigim anlamugy,

“Brett ile babam arasinda neler oldu?”

Landon biyik altindan giildii. “Bu cok sagma,” diye . |
murdandi. “Sen bu konuda benden daha fazla sey biliyor. |
sun,” dedi ama sonra bana dogru egilerek soruma cevap |
vermeye basladi. “Dis denetim sebebiyle birkag yil 6nce bi;
sorusturma baslatildi. Bircok insan ¢ok para kaybetti. Ba.
bam aklandi ama Brett sahtekarlikla sugland1.”

“Babam gercekten sugsuz muydu?”

Landon omuz silkti. “Oyle oldugunu diisiinmek istiyo-

rum. Itibari zedelendi ve olanlardan sonra islerinin biiyik

th

bir kismini kaybetti. Isleri yoluna koymaya calistyor ama ar-
tik kimse ona parasini teslim etmek konusunda giivenmiyor.
Ama sanirim sikayet edemeyiz. Sonucta hald Charlie’nin ai-
lesinden ¢ok daha iyi bir durumdayiz.”

“Babam, Charlie’yi ofisinden bazi dosyalari almakla sug-
lamig. Babam neden bahsediyor?”

“Paranin nereye gittigini anlayamadilar, bu yuzden Brett
veya babamin parayi yurtdigindaki bankalarda sakladigini
disiindiiler. Durugsmadan 6nce babamn u¢ giin boyunca g u-
mad.lgl gf.:rgin bir dénem yasandi. Son on yilda (Zr ekleur);li
her 1§1e@n ve makbuzun her bir detayini gtjzdeng . d'§ B'§
gece ofisinden elinde bjr dosyayla cikti. Brett’in szf:;'ll.salir

\
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A 1Y Apmane—s-

iy ver buldugunu sovledi. Sonunda. tum h -
Brert'in sorumlu rturtulmasini saglavacak etrui.J p.“?.n T
gmust. Avukanni aravip birkag saar u:"udukra‘r.‘ \,.,:,-; J: de
jent kendisine teshm edecegini sovledi. Erres, aun.., d{;'\ _:, ‘3‘__
pulamadi. Bunu Charlie’ve senin haber vermus oldugung rrarz
ederck seni .sugladl. O gun o dosvalan Charlie'nin ala-in':m. du-
sundu. Ama o inkar edivordu. Sen de inkar edivordun. Babam
da sahip oldugunu iddia ernigi deliller olmadan Brett's hichir
sekilde suglavamazdi. Bu durumda o herifi belki de bes d
da iv1 halden salacaklardi onu ama babamin S(J}']edlglne-g'r)re
eger o dosyalar ortadan kavbolmasayd: muebbet vivecekn -

Tanri'm. Hatirlayacak ne ¢ok sey. -

Parmagimi kaldirdim. “Hemen geri gelecegim.” Ma-
sadan kalkip kosarak restorandan c¢ikip dogruca arabama
gitnm. Not almak igin baska kagit var m1 dive bakindim.
Restorana dondiigiimde Landon halid masada oturuvordy.
Bana anlattigi her seyi not edene kadar baska soru ;orma-
dim. Daha sonra sirf ne cevap verecegini gormek icin ona
lgisini ¢ekecek bir bilgi verdim.

“O dosyalari alan bendim,” dedim Landon’a. Ona bak-

nm, gozlerini kismisti.

“Higbir sey hatrlayamadigini soyledigini sanivordum.™

Bagimi salladim. “Haurlayamiyorum. Ama buldugum
bazi dosyalari sakladigimla ilgili notlar almisim. Peki, sen-
ce bu dosyalar babamin masumiyerini kanitlayacaksa neden
onlari almis olabilirim?”

Landon bir an i¢in sorumu dugundu ve basini salladi. *On-
lari her kim aldiysa onlarla higbir sey yapmadi. Yani onlan
saklamanin tek sebebi Charlie’nin babasini korumak olabilir.”

“Neden Brert Wynwood'u korumak isteyeyim kiz”

“Belki onun iviligi igin korumuyordun Brert'i. Bunu

Charlie 1gin yapmug olabilirsin.”
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Kalem brrakom, Teee e O dosyalare alimg olmamy, rel

bebibunu Charhie'v korumak m yapinmg ulm.nndl.

“Charhe babasima vakim nuyde?™
Landon guldu, “Cok. O babastin Kiziydr, Durust "'“hlk

gerekirse bence senden daha ¢ok sevdigr tek ki h.lh.nlydl.“

Kendui bir vapbozu qozmuy gibi hissediyordum. Fak,
Slast tanvordum; o Charhie’yr mutlu etmek igin her %ey)
vapardi. Buna, babast hakkmdaki gergegi bilmesini enge].
mek de dahildi.

“Peki, bundan sonra Charlie'yle bana ne oldu? Demej
istedigim... eger babasimt o kadar ¢ok seviyorsa, babamy
onu parmakhklar arkasina tikardigint distindtigiinde onun
bir daha benimle konugmak istememesi gerekirdi.”

Landon basimi saga sola salladi. “Sen onun sahip oldugy
her sevdin,” dedi. “Onun yaninda olmak i¢in her seyl yaptin
ve higbir sey babami tamamen onun yaninda durmadigin,
bilmek kadar kizdirmad:.”

“Babamin masum oldugunu mu diisiiniiyordum?”

“Evet,” dedi Landon. “Tek yaptigin sey, konu Charlie
ve babam oldugunda taraf tutmamakti. Maalesef, babama
gore bu yapugin onlarin tarafini tutman anlamna gelivor-
du. Siz ikinizin bir iki yildir aranizin cok iyi oldugu sovle-
nemez. Cuma aksamlari yapilan maglarda tribiinden sana
bagirmasi disinda konusmazdimz.”

“Peki, neden benim futhol oynamam konusunda bu
kadar takintuli?”

Landon yine guldi. “O, ogullar olacagimi bilmeden
once bile ogullarinin Alma takimma girmest konusuna tak-
misti kafayi. Yurumeye basladigimiz and, tuthol ropunu
ehmize tutusturmustu. Bu durum benim ¢cok umurumda
degildi ama sen her zaman tutboldan nefret etmistin, Bu
onu kizdiriyordu, ¢unku sen futbold, yetenekhsin, Kanm

da var. Ama sen higbir zaman hichir eyt tutholu birak




Lran Jaha ¢ok astemedin.” (-ulumst'dl, “Tanri'm. dun
N‘ll s )

arava echip semin sahaya ¢ikmadigin, gordugunde onu

et
in. Sem bulana kadar m;
D.,nu",“"”' R - Magl dUrdurm.lyl denedr
qa verkililer buna izin vermedi.
ama )

gunu da not ettim. “Biliyorsun... Bep nasil futhol oy-
pandigint hatirlamiyorum.™ '

[ andon'in dudaklarinda zoraki bir gulumseme belirdi.
«Ashnda bu, bana bugiin soyledigin seyler icinden ilk nan-
digm seydi. Gegen giinkii antrenmanda d; unutmuyg gibi
gorﬂnii}'ordun zaten,” dedi ve kahkaha attr. “Yani bunu
da listene ekle. Futbol oynamayi unuttugunu. Ne kadar da
uvgun olur.”

| Listeye ekledim.

Sarki sozlerini hatirliyorum.

Tanidigimiz insanlart unuttum.

Tammadigimiz insanlart hatirlryyorum.

Kamera nasil kullanilir hatirlryorum.

Futboldan nefret ediyorum ama oynamak zorunda bi-
rakilryorum.

Futbol oynamayi unuttum.

Listeye baktim. Eminim eski listemde ¢ok daha fazla sey
yaztyordu ama ben hig¢birini hatirlayamiyordum.

“Bakayim,” dedi Landon. Daha 6nce yazdigim notlara
da bakti. “Siktir. Bunu gercekten ciddiye aliyorsun.” Not-
lara birkag¢ saniye baktiktan sonra bana geri verdi. “Go-

runen o ki sarki sozleri ve kamera kullanmak gibi kendi
kendine 6grendigin seyleri hatirlayabiliyorsun. Ama sana
ogretilen seyleri unutuyorsun.”

Listeyi oniime ¢ekip baknim. Hakl olabilirdi ama ote
vandan insanlari hatirlayamadigim gergegi de vardi. Bunu
da not aldim ve sorularima devam ettim.

“Charlie’yle Brian ne zamandan beri gikiyorlar? Biz ay-

nlmiy mivdik>™



| andon elinj sa¢larindan gegirip sodasindan bjr yudum
aldi Ayaklarint yukari dogru gekip duvara yasland, bacakla‘
cnt da koltuga uzattr. “Biitiin giin burada olacagiz, degil mip»

“Eger bu biitiin giiniimiizii alacaksa, evet.”

“Brian’m her zaman Charlie’ye karst bir ilgisi vard v,
bunu herkes biliyordu. Sen ve Brian bu yiizden hicbir Zamgy,
anlagamazdimiz ama sen futbol takiminin hatiring onup|,
anlagmaya galigtyordun. Babasi hapishaneye girdikten son.
ra Charlie degismeye bagladi. Kibar davranmiyordy. gerc;
hi¢bir zaman gok kibar olmamisti. Son zamanlarda by Zor-

baya déniigmiistii. Ikiniz artik kavga etmekten baska bir sey
yapmiyordunuz. Agikcasi Charlie’nin onunla uzun zamandyy
¢iktigint sanmiyorum. Brian’la sadece sen etrafta oldugund,
ilgilenmeye basladi, sirf seni kizdirmak icin. Bunu yapmaya
devam etmek i¢in de sanirim yalniz kaldiklarinda da onunla
gorugmeyi sirdiirmek zorunda kaldi. Ama ben yine de on-
dan hoslandigina inanmiyorum. O, Brian’dan ¢ok daha zek;
biri ve eger iglerinden biri kullanilmigsa o da Brian’dir.”

Her seyi yaziyordum ama bir yandan da basimi salla-
yarak onu dinledigimi gosteriyordum. Gergekten o ¢ocuga
karst bir seyler hissetmedigini diisiiniiyordum. GoOriiniige
gore Charlie’yle olan iliskim pamuk ipligine bagliydi ve o da
gucumiizii sinamak igin elinden gelen; yapryordu.

“Charlie’nin dini inanglari nasildi? Vudy biiytsiine, sihre
ya da benzeri bir seylere inaniyor muydu?”

“Bildigim kadariyla hayir,” dedi Landon. “Hepimiz Ka-
tolik olarak yetistirildik. Oneml; bjr bayram olmadik¢a da
ibadet etmiyoruz.”

Bunu not aldim ve bagka bir sory diisiinmeye ¢aligtim. Hal
bir siirii sorum vardi ve ne yapacagimi bilmiyordum. “Bagka
bir ey var m1? Gegen hafta gerceklesen olagandis: bir sey?”

Yuz ifadesindeki degisiklikten ve koltugunda kayma bigi-
minden bir seyler sakladigini hemen anladim.

“Ne oldu?”
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“Bekle,” dedim ve tekrar 6ne dogru egildim. “0y gecen
hatra oldu. Charlie kaybolmadan once. Eger dusiindiikleri
huvsa bunun onunla bir baglantisi olamaz.”

“Hayir, bunu biliyorum. Bunu Ezra da soyledi. Bunun ge-
cen hatta oldugunu ve o giin Charlie’yi gordiiguni soyledi.
Ama vine de Silas, sen ne haltlar kanistiriyordun? Neden car-
saflarin iizerinde kan vardi? Polisler senin Charlie’yi dovdii-
giinu ya da ona benzer bir seyler yaptigini ve hatta cok daha
leri gittigini diigiiniiyorlar.”

“Ona asla zarar vermem,” dedim savunmaci bir tavirla.
0 kiz1 seviyorum.”

Sozler agzimdan ¢iktigi anda basimi salladim, neden boy-
le soyledigimi anlamamuistim. Onunla hi¢ tanismamigtim.
Onunla konusmamistim bile.

Ama 6yle olmaliydi. Onu sevdigimi séylemistim ve bunu
tamamen i¢imden gelerek yapmistim.

“Onu nasil sevebilirsin ki? Onu hatirlayamadigini iddia
ediyorsun.”

“Hatirlamayabilirim ama hislerimden eminim,” diyerek

ayaga kalktim. “Ve iste bu yuzden onu bulmamiz gerekiyor.

Babasindan baslayacagiz.”

* % %

Landon beni sakinlestirmeye aligtyordu ama toplamda
sadece kirk sekiz saatin oldugunda sekiz saat kaybetmenin
ne kadar sinir bozucu oldugunu bilmiyordu.
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gaat neredeyse aksam sekiz olmustu ve biz tum Buny p,,
men boga harcamignik. Restorandan gikar ¢ikmaz Brey, W |
nwood’u ziyaret etmek icin hapishaneye dogru yola k"YUI-
duk. Hapishanc neredeyse (¢ saat u'/.;lkhkt;]ydl. Iki Saatlj)
bir bekleyisin ardindan bize yalmzea o guinki ziyaretg; liste.
sinde olmadigimiz ve bunu degistirmek igin yapabilcccgjml-z
hi¢bir sey olmadigi soylenmisti. Kizgindan da fazlaydim_

Dunden beri 6grendigim her seyr unutmadan once ve
Charlie’nin nerede oldugunu 6grenmek igin saatlerim kal.
misken hatayi kaldiramazdim.

Landon’in arabasinin yanina gittik. Kfmtagl kapattin
ve arabadan inip kapiya dogru yiridim. Uzerinde iki tane
asma kilit vardi ve hi¢ kullanilmamis gibi duruyorlard,.

“Bu evi kim aldi?” diye sordum Landon’a.

Arkamdan giildiginti duydum, ona dondim. Icinde
bulundugum durumda saka kaldiramayacagimi anlamis ve
kafasini ¢evirmisti.

“Hadi ama Silas. Rol yapmay1 birak artik. Evi kimin
aldigini biliyorsun.”

Derin nefesler aliyordum, kendime tiim bunlari uydurdu-
gumu dusindagii icin onu suclayamayacagimi hatirlattim,
Bagimu salladim, ardindan tekrar kapiya dondiim. Geg dal-
gant Landon.”

Yerdeki taslari tekmeleyip homurdandigini duydum. Ve
sonra, “Janice Delacroix,” dedi.

Bu ad benim igin higbir sey ifade etmiyordu ama arabama
geri doniip not etmek igin kapiy actim. “Delacroix. Bu bir
Fransiz ismi mi?”

“Evet,” dedi. “Sehir merkezindek;j turistik ditkkanlardan
birinin sahibi. Tarot ve benzeri seylere bakiyor. Kimse boyle
bir yeri nasil alabildigini bilmiyor. Kizi da bizim okula gidiyor.”

Yazmay: biraktim. Tarot falcs;. Bu, fotografi ve neden
bana daha fazla bilg; veremeyecegini acikliyordu; ona evi
hakkinda sorular sormam garip geliyordu,
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On Altinci Boliim

Charlie

Uzun siiredir kimse gelmiyordu. Sanirim cezalandiriliyor-
dum. Susamistim ve tuvalete gitmeliydim. Tutabildigim ka-
dar tuttuktan sonra kahvalt: tepsimdeki plastik bir bardagin

i¢ine iseyip dolu bardagi odanin késesine biraktim.
Odada volta atiyor, sagimi ¢ekistirerek delirecegimi dii-
suniiyordum. Ya hi¢ kimse gelmezse? Ya beni burada 6lime

terk ettilerse?

Kapida bir hareket olmayinca yumruklamaya bagladim.
Sesim kisilana dek birinin bana yardim etmes; icin ¢1ghk attim.

Kap1 nihayet agildiginda, basimi ellerimin arasina almis
yerde oturuyordum. Ayaga kalktim. Bu o hemsire degildi;
bu kez daha geng baska biriydi. Onliigii minyon bedenini 6r-
tuyordu. Bu haliyle doktorculuk oynayan kiigtik bir ¢ocuga
benziyordu. Temkinli bir sekilde gozlerimle takip ediyordum
onu. Kosedeki bardag: fark edip kaslarini kaldirdi.

“Tuvaleti mi kullanman gerekiyor?” diye sordu.

“Evet.”
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Goslenm kagiede Gergim: Ama nedeny

«pokeor bugun meggul,™ dedi bana I"'kmald.-m_

«iger hemgire nerede?”

“pugun onun zin gunu,” dedi. Yemegin kokusunu alabl;

cordum. Cok acitknugtim.

“Tuvalete giemehyim,™ dedim. “Gotirar misin benj?”

Bastyla onayladi ama bana benden k()rkuyurmw; gibi baki-
vordu. Kugiik odadan ¢ikip dar koridorda onu takip ettim. Ne
cur bir hastanede tuvaletler hastalarin olmadigr ayri bir alanda
olurdu ki? Ben tuvaleti kullanirken o uzakta durdu, ellerini ovug-
ruruyordu ve yuzunun rengi pembenin berbat bir tonunu almigti.

[simi bitirdigimde kapiya dogru donmek gibi bir hata yapt.
Kapiy1 agtiginda ben de hastane geceligimin iginden boru par-
casini ¢ikarip onun boynuna dayadim.

Yiiziinii bana dondi, boncuk gibi gozleri dehsetle acilmust.

“Anahtarlari birak ve yavagca geri cekil,” dedim. “Yoksa
bunu bogazina saplarim.”

Bagini salladi. Anahtarlar yere distii ve ben kiza dogru
ilerledim, silahim hala boynundaydi. Onu arkaya, odanin
icine dogru ilerlettim ve yataga dogru itekledim. Geriye dogru
dustip bagirdi.

Sonra ben anahtarlari alarak kapidan ¢iktim. Ben kapiyi
¢ekip kapatacakken o da kapiya dogru kogmaya ve giglik at-
maya basladi. Ben anahtar1 kapi deligine takmaya ¢ahgirken o
kapiyi agik tutmaya ugrastgindan biraz miicadele ettik ama
sonra metalik tik sesini duydum.

Bir sonraki kapiy1 acacak dogru anahtari bulmaya ¢alisirken
ellerim titriyordu. O kapinin ardinda ne bulmay: bekledigimi
gergekten bilmiyordum. Bir hastane koridoru, hemsireler ve
doktorlar? Biri orada beni o kiiiik odaya geri gotirmek igin

bekliyor olabilir miydi?
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Asla gert donmeyeceknm. Bu verden ¢ikmamg engel |
mava ¢ahisan herkese zarar verecektim.

Kapivi agngimda ne bir hastane, ne bir personel,
herhangi bagka birini gordum. Bunun yerine I\afﬁlmda Sor
derece etkilevict bir sarap mahzeni vardi. Tozly siseler - l
lerce kuquk delige oturtulmustu. Maya ve kir kOkU)ﬂrd
Mahzenin bir kosesinden yukart dogru bir merdiven Gikiyoy.
du. Yukanda ise bir kapi vardu.

Merdivenlere dogru kosarken ayak parmagim beton,
carptim, 1slak kanin ayagimdan aktigin hissedebiliyol-dUm'

Merdivenlerin tepesi tezgahlari ve zemini aydinlatan te|
isikli bir mutfaga agiliyordu. Etrafa bakmak i¢in duraks,.
madim. Bir ¢ikis kapisi bulmaliydim! Buldum ve kapinin k.
lunu tuttum, bu kez kilicli degildi. Kapr agilirken zafer ¢.
hiklart atiyordum. Gecenin hafif riizgan yliziime vuruyordy,
Onu minnetle i¢ime ¢ektim.

(fd(

Ve sonra kostum.
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On Yedinci Bolim
Silas

“Izinsiz giremezsin Silas!” diye bagiriyordu Landon.

Kapiya irmanmaya ¢alistyordum ama ayagim siirekli ka-
viyordu. “Yardim etsene bana,” diye bagirdim ona.

Bana dogru yiiriidii, her ne kadar sézde benim oraya tr-
manmamu engellemeye ¢alissa da bana ellerini ve avuc igini
uzatti. Ellerine bastim ve beni yukar: kaldirdi, boylece kapi-
min ustundeki demir ¢ubuklar: tutabildim.

“On dakikaya donecegim. Sadece evi kontrol etmek isti-
vorum.” Bugiin soyledigim tek bir kelimeye bile inanmadigin
biliyordum, bu yiizden bu Cora denen kizin bir seyler sakla-
digi gergegini ona soylemedim. Eger kiz evdeyse, onu benimle
konugmaya zorlayacaktim.

En sonunda tirmanip kapinin diger tarafina gectim. Ayak-
larim yere degince ayaga kalknm. “Ben dénene kadar gitme.”

Dontip eve baktim. 1ki yiiz metre uzakta, salkimsogutle-
rin ardina saklanmgti. Uzun kollara benzeyen bu agaglar, on
kapya dogru uzantyor ve beni daha ileri gitmeye zor luyordu.
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) 1y vavas sundurmava dogru giden vol, yoneld,.
Guzel birevdr. Charbie'nin buravi neden bu kadar ozleq |
nianlavabilivordum. Pencerelere baktim. Ust karealk 1] ml‘ |
thisimin perdelerr agikn ama ale kactakiler tamamen L(,r‘“
likti.

Neredevse evin on cephesine uzanan sundurmay, ad. ]
mistim. Kalbim gogsumde o kadar hizli auyordu f,m
gercekren duyabiliyordum. Ara sira yukselen bocek seq,,

—ve nabzimin atmast disinda— bu yer tamamen sessizd,

Simdive kadar.
Cok vakinlardan bir yerden gelen yliksek bir haviam,

sesi karmimda gumbdurdeyip gogsimde titresti. Sesin nere.
den geldigini goremivordum.
Ani hareketler vapmamaya dikkat ederek oldugum yer.

de durdum.
Derin hirlamalar sanki gok gurultiisii gibiydi. Viicudu-

mu ¢evirmeden omzumun iistiinden yavas¢a baktim.
Kopek arkamda duruyor, agzim aralayarak hirliyordy,
disleri bembeyaz ve keskin goriiniiyor, adeta parliyordu.
Arka ayaklarinin iizerinde havaya kalkti ve kogmama
va da onunla kavga edebilecek bir seyler bulmama firsat
vermeden sigrayip bana saldirdi.

Dogrudan bogazima dogru.
Dislerinin arkada kalan elimi deldigini hissedebiliyor-

dum ve biliyordum ki eger bogazimi korumamis olsaydim
o disler sahdamarimda olacaklarda.

Kopegin muazzam gucu beni yere devirdi. Hayvan ka-
tasini saga sola sallarken ve ben de ondan kurtulmak 1IN
savag verirken, elimden bir par¢a kopardigini hissettim.

Ama sonra bir sey ona ¢arpti ya da vurdu ve inleyerek
kit diye yere disti.

Ve sonra sessizlik oldu. Ne oldugunu gorebilmek 11N
¢ok karanlikt. Derin bir nefes alip ayaga kalkmaya ¢aligtim.
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¢ metal pargasmim ucunu gordum. Kq b
- - Kan

i gibi beni sardh. - Bir ruzgar

«Bu sensin.”

Fisiloyla giksa da onun sesini hemen tang
Jinlacnigt yuzuyle sagimda duruyordu. G('jzl alT Ayin ay-
jynndan asag stzuliirken eliyle agzin kapzt:l a1r<| yanak-
olmus gozleriyle sok iginde bana bakiyordu . Kocaman

O burada. :

Yagiyor.

Onu kollarima alip sarilmak, her seyin yolunda oldug
nu ve bu isi ¢ozecegimizi sdylemek istiyordum Am(; UgE'
emelen benim kim olduguma dair higbir fikri yokeu,

“Charlie?”
Ellerini yavasca agzindan gekti. “Adim Charlie mj>”

diye sordu.

B?§1mla onayladim. Yiiziindeki dehset dolu ifade yavas-
ca bir rahatlamaya doéniistii. One dogru atilarak kollarins
boynuma doladi ve yiiziinii gogsiime bastirdi. Hickiriklara
boguldugunda bedeni de titremeye baglad..

“Gitmemiz lazim,” dedi gozyaslari icinde. “Onlar beni
bulmadan buradan ¢ikmaliyiz.”

Bulmak mi¢
Kollarimi onun bedenine doladim, sonra elinden tuttum

ve kapiya dogru kogmaya basladik. Landon, Charlie’yi
gorunce kapiva dogru kostu ve kilitleri sallamaya ba§ladl.
Charlie kapiya trmanamayacag igin bizi oradan disari -
karmanun bir yolunu bulmaya ¢aligiyor ama basaramiyordu.
*Arabarmu kullan,” dedim ona. “Kapiy1 eg. Acele etmeliyiz.”
Landon once arabama sonra bana bakn. “Kapiy: kira-
rak agmami mu istiyorsun? Silas, 0 araba senin bebegin.”
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kardesim hizla harcket ederck arabaya dogry, ki,
\rabava binerken, *Yoldan gekilin!™ dive bagird,. r\r,.‘)l,"

vi dondurup gen vitese takoktan sonra gaza base, I)"'h,“l
metal uzerinde ¢ikardigr ses, arabamin pargalara a }'rlhhp.,,“ ,
sahit olan kalbimin ctkardigr sesin yanminda higti. Neyse l:; ;I,
arabava pek baglanmamigtim. Zaten onu iki giinden 4, b |
suredir tamyordum.

Landon'in, Charlie’nin ve benim ge¢memize yetecek k,
dar demirleri egmek igin iki kez daha geri vitese takip paz,
basmasi gerekti. Kapimin diger tarafina gectigimizde ar,.
basinin arka kapisint agtim ve Charlie’nin igeri girmesin
vardim ettim.

“Benim arabami burada birak,” dedim ona. “Onun jgip

daha sonra endiseleniriz.”
Hepimiz arabaya binip nihayet evden uzaklasirken, Lan.

don telefonunu eline ald.
“Babami arayip ona senin Charlie’yi buldugunu séyleye-

cegim, boylece o da polislere haber verebilir.”

Telefonu elinden kaptim. “Hayir. Polis olmaz,” dedim.

Hiisranla elini direksiyona vurdu. “Silas, onlara Char-
h’e’njn iyi oldugunu sdylemek zorundasin. Bu ¢ok sag¢ma.
Ikiniz de tamamen sa¢gmaliyorsunuz.”

Kardesime déniip dikkatlice suratina baktim. “Landon,
bana inanmalisin. Charlie ve ben bildigimiz her seyi on iki
saatten biraz fazla bir siire sonra unutacagiz. Onu bir ote-
le gotiirmem lazim, boylece ona her seyl agiklayabilirim ve
ayrica not yazmak i¢in de zamana ihtiyacim var. Eger polise
hgber verirsek sorgulamak icin bizi ayirabilirler. Bu sey ye-
mden baslmlza geldiginde onunla birlikte olmaliyim. Bana
manfp manmaman.umurumda degil ama sen benim karde-
gimsin ve bunu benim igin yapman gerekiyor.”
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.Bar mulvon dolar kadar,” diye bana kauld,

-arie nin oturdugu arka if:iruk;a ha&urr. guziernnm: bana
musn ve helli ki duyduklan karyisinda dehyete kapudmast
“Bu v vann vine gergeklestnginde derken ne demek iste-
4rn>” dive sordu sesi utreverek.
colruga gecum ve Charlie'vt kendime ceknm. Gogsu-
me nzlirken kalbimin bemmkiyvle yanstngim hxsu:dtbd;ywd;:m.
~(mzide her sevi agiklavacagim.”

25170 sz2llads ve sonra, “Sana Silas mi ded: 0 Bu senin adin

Dunden ben neler vasadigim dusunmek bile istemivordum.
-Ever.” dedim elimle kolunu oksayarak. “Silas Nash.”
“5:25.” deds vumusak bir tonda. “Dunden ben adimin ne

Lhd 3.

-
-

adugunu merak edivordum.”

Birden kaskan kesildim ve ona bakom. “Merak edivordum
derwen ne demek 1stuvorsun? Bemi nasil hanrbivorsun?”

“Kuvamda ser gordum.”

Firyasimda bems gormus.

( ebumden kisa notlanmi gkanp Landon’dan kalem istedim.
Torpsdosundan bir tane gikanp bana uzam. Ruyalan ve Char-
w« min berumle gl highir amisi olmadan nasil olup da bens
wane abudigins yazdim. Ardindan kendi gordugum, bir aniya
erzeven ruvam da not aldim. Ruyalanmz gecrmigimizle dgils
pucy verebulir muvds?

‘ narle. son bir saarte mevdana gelen her eyl vazarken ben
witedivordu. Ama ha soru sormuyordu. Kagid: katlayip cebi-

= 2r kovdum
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“Peki. bizim olayimiz ne?” dive sordu. “B!rbirm-“;t ay)
mivdik va da her ne halesa i1ste?”

" Diin sabahtan beri ilk kez kahkaha atmignim, “Ever,m
dim, hala giliyordum, “Goriiniise gore sana on sekiz y,,

asigim va da iste ne haltsa.”

B

Landon’a yarin saat on bir otuzda otel odamiza gelmesm,
soyledim. Bu sey tekrar bagimiza gelirse durumumuz, uyun
saélamak ve notlarimizi okumak icin zamar.]a ihtiyacnmlz
olacakt. Tereddiit etti ama sonunda kabul etti. Babam, bij.
tiin giin bizi aradigini ama bulamadigini s6yleyecekt;.

Insanlari yarina kadar endiselendirecek oldugum IGIN Uiz{j-
liyordum ama kendimi tekrar Charlie’nin goriis alanimdap
¢ikmasina sebep olacak bir duruma sokmayacaktm. Dug
almak istedigini soylediginde bile kapiy1 kapatmasina 1zin
veremeyecegimi soyledim ona. Sicak bir dus diye diizelt.

Otele ulastugimizda bildigim her seyi ona anlattim. Her
sey1 ortaya doktiigiimde ok da bir sey ifade etmeyen her Sevi.

Charlie de bana diin sabahtan beri neler oldugunu anlat-
t1. Cok ciddi seyler olmadigini 6grenince rahatlamistim ama
onu bodrumda tutmalarindan rahatsiz olmustum. Karides
ve annesi onu ne diye iradesi disinda orada tutmuslardi ki
Kadin diin, “Sorularimin cevab: sang ¢ok yakmn birinde.”
derken agik¢a beni yaniltmaya caligmust.

Evet, sanirim. Sorularimin cevaplari bana ¢ok yakin bi-
rinde yatiyordu. Sadece iki adim otemde duran birinde,

Gegen haftadan beri edindigimiz en 1yt bilgiydi bu ama

hala neden onu rehin tutruklar hakkinda hi¢bir fikrim yok-
tu. Bu, yarin anlamaya cahsacagimiz ilk sey olacakn. Bu
yuzden notlarimizin detayl; ve net olmasi igin ugrasiyordum,
boylece ¢ok daha 1y1 bir baylanglq yvapabilirdik_

Charlic'ye de karakola gjdlp tum esyalarinin kendisine

gert verilmesini istemesi igin byr not yazdim. O aruk kavip
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madizing gmt? e§_valan ellerinde tUtamazlard,. Bizim o
,neL“'Pl‘”*‘ ve gunliklere umutsuzca ihtiyaclmlz ;'ardl Her
(ovin anahrar orada bir yerde vaziyor olabilird; ve he' -
;ckft" alana kadar ramamen sikisip kalmsg durumdavdﬁ:ml

Banvonun Kapisimin agildigini ve Charlie’nin vataéa do
ry vurudiguni duydum. Ben hald masada otuémug, notlir
ahyordum. Yaraga otururken ona bakum, ayaklarin yata-
g kenarindan sarkitmis beni izliyordu.

Cekrigl bunca cilenin ardindan sarsilmis olmasin bekli-
yordum ama o daha da giiclenmisti. Bildigim her seyl anla-
arken beni piir dikkat dinledi ve bir an olsun benden suphe
ermedi. Hatra kendi de birkag teori atiyordu ortaya.

“Eger kendimi taniyorsam, yarin tanimadigim bir erkek-
le bu otel odasinda uyanirsam muhtemelen kagmaya calisi-
nm,” dedi. “Belki de kendime bir not yazarak kapi tokma-
gimin uzerine yapistirip en azindan 6glene kadar beklemem
gerektigini soylemeliyim.”

Giiclii ve zeki.

Charlie’ye bir parga kagit ile bir kalem verdim, kendine
bir not yazip otel odasinin kapisina dogru yiiriidii.

“Biraz uyumaya ¢alismahyiz,” dedim ona. “Eger bu sev
yeniden bagimiza gelirse iyice dinlenmis olmaliyiz.”

Anlastik anlaminda bagini sallad: ve yataga girdi. Yatak-
lari ikiye ayirmay: teklif bile etmedim. Bilmiyorum neden.
Gecenin nasil bitecegiyle ilgili en utak bir fikrim yoktu. Sani-
nm sadece ona karsi fazla korumaciydim. Yalmzca iki adim
otemdeki bir yatakta bile olsa, hemen yani1 basimda oldugu-

nu bilmemek beni rahatsiz ediyordu.
Alarmi sabah on otuza kurdum. Bu bize uyanmamiz ve

hazirlanmamiz i¢in zaman verecekti, bu yuzden aln saat iy
bir uyku ¢ekebilmeyi umuyordum. Isiklar kapartim, yarak-
ta vanina kivrildim. Charlie kendi tarafinda yatnyordu ben
kendi tarafimda. Ona sokulmamak, en azindan kolumu onu
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“Silas?™ diye frsildadr.

Sesi hosuma  giemisti.
“Fvet?” dedim.

Yuzuni bana dondugu

sirttm hala ona donukrtu.

Rahatlanc bir clektng .
!

nu hisscdcl)ili)f‘"dum ama bep,,

«Neden bilmiyorum ama eher
bana sarilirsan sanki daha iy uyurmusuz gibi hissediyoryp,

Sana dokunmamak dokunmaktan daha garip geliyor bang -

Odanim ici karanlk olsa da giilimseyigimi gizlemeye (,

listyordum. Hemen arkami dondiim ve o gogsume sokuldy
Kollarimi ona dolayip 1yice kendine ¢ektim; vucudu mukem-
mel bir sekilde viicuduma dogru kivrilmig, ayaklarini ayak.
larima kenetlemigti.

Iste bu.
Iste bu yiizden onu bulmak i¢in sarsilmaz bir thtiyag his-

setmistim. Cunkii su ana kadar, kaybettigim tek seyin Char-
lie oldugunu samyordum. O ortadan kayboldugunda benim
de bir parcam kaybolmug olmaliydi. Cunku dun uyandigim
andan bu yana kendimi ilk kez kendim gibi —=Silas Nash-
gibi hissediyordum.

Karanlikta elimi buldu, parmaklarini benimkilere dolad:.
“*Korkuyor musun Silas?”
) Iqim; qektim. Bunu disiinerek uykuya dalacak olmasin-

an nefret ettim. “Endiseleniy " : “
tekrar olmasini istemi\iil‘itllr‘;n13\(::”“'1 decim ona. “Buns
. - Ama korkmuyorum ¢unku bu

xez semin nerede oldugunu biliyorym.”

Eger bir gulumsemenin ne soyledigini duymak mumkun
olsavdi, eminim onunki bir ask sarkis Hlurd;1



«ly1 geceler Silas,™ dedi sessizce

perin derin igin ¢ekerken omuzlary y,,
i kalkiyordu. Nefes; birkag dakk, son
hasladi ve 0 an uyudugunu anladim.

Ben gozlerimi kapamadan once POZISy,
pir anligina dovmesini gordum. :\gaglar’l
arkasindan gozukuyordu,

Kegke bu dovmeleri yaptirdigim)z gecey a
rup olsaydi. Bu aniyr hatirlamak icin her eyl

W bir yuka
r

4 Yavaglamaya
Nunu degiynird, ve

N siluet; USOMtunun

nlatan bir mek

mi verirdim, ara-
mizda yasananlarin sonsuza dek surecegine inanmak igin byr

birimizi sevmenin yeterli oldugu zamanlar gormek 1sterdim.

Belki o geceyi dustnerek uykuya dalarsam onu ruvamda
gbrebilirdim. ‘

Her seyin olmasini gerektigi gibi oldugunu bilerek gozle-
rimi kapattim.

Charlie ve Silas.

Birlikte.

Neden ayrildigimizi bilmiyordum ama bir seyden emin-
dim, bunun bir daha olmasina asla izin vermeyecektim.

Saglarina yumusak bir 6piicitk kondurdum. Bunu muh-
temelen milyonlarca kez yapmistim ama midemde dolasan
sarhos, tek kanath giiveler bana bunu sanki ilk kez yapmu-
sim gibi hissettiriyorlardi.

“lyi geceler, Charlie bebegim.”
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' On Sekizinci Boliim

Charlie

Giineg 15181yla uyandim.

Pencereden igeri doluyor, yuziimii 1sitiyordu, Silas’a bak-
mak i¢in dondiim ama yastig1 bostu.

Bir an icin beni terk ettigini ya da birisinin gelip onu ald,-
gini sanip korktum. Ama sonra bir bardak singirtist duydum
ve onun hareket ettigini. Gozlerimi sikica kapattim. Yemek
kokusu aliyordum. Yatakta déndiim.

“Kahvalty,” dedi. Yataktan ne yapmam gerektiginin bi-
lincinde olarak kalktim. Saglarimi parmaklarimla taradim
ve uykuyu gozlerimden sildim. Silas masa baginda oturmus
kahve igip bir seyler yaziyordu.

Bir sandalye ¢ekip karsisina oturdum ve bir kruvasan
alip sagimu kulagimin arkasina attim. YC.I'TICk isfemlyorQum
ama yine de yedim. Silas saat on birden 6nce .guzela': qmle-

. karnumizi doyurmamuzi istiyordu. Ama midem, iki gun
mP hafizami kaybetmis bir sekilde uyandigimda kendimi
::::j hi:s:rztmiﬁ oldugumu diiginmenin gerginligiyle doluydu.
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: 2 once hosuma
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| AKIyor ye 1301 yapmava

Jonmeden once gozlerimiz kcnctlcm\'urdu Od
. ; a

gitmemisti, bundan sonra da hosuma BitMmeye,

Her birkag¢ saniyede bir ban '
gurunu_vnrdu. Bergin

Kruvasanin "”dmdqn4 domuz pastirmas, yedim, sonra
yumurta ve surjrg da simit. Silas’in kahvegp; bitirdim, por-
rakal suyumu igtim ve sandalyemi iterek masadan uzaklas-
purdim. Gulumsed: ve agzinin kenarina dokundu. Yuzum-
deki kinntilari elimle temizledim, yanaklarimin kizardigim
hissediyordum. Ama o buna ragmen benimle alay etmiyor-
du. Bilivordum.

Bana hala paketinde bir dis firgasi uzatti ve beni banvoyva
kadar takip etti. Dislerimizi birlikte firgalayip aynada' bir-
birimizi seyrettik. Saglar1 dimdik duruyordu, benimkilerse
karman ¢ormandi. Bu bir hayli komikti. Riyalarimdaki ¢o-
cukla ayn: odada olduguma inanamiyordum. Gergekusti
bir seydi bu.

Banyodan ¢ikarken saate baktim. On dakikamiz kalms-
t1. Silas’in notlart hazirdi, tpki benimkiler gibi. Onlari ya-
tagin uzerine serdik, boylece bizi gevreliyorlardi. Bildigimiz
her sey buradaydi. Bu sefer farkli olacaku. Birlikteydik. Ve
Landon’imiz vardi. Bunun ¢aresine bakacaktk. Yuzlerimiz
birbirimize donuk bir sekilde yataga oturduk, dizlerimiz bir-
birine degiyordu. Oturdugum yerden saatin kirmizi sayilarn-
nin 10:59’u gosterdigini gorebiliyordum.

Bir dakika. Kalbim hizla ¢arpiyordu.

Korkuyordum.

Aklimdan geri sayima basgladim.

59... 58... 57... 56...

Otuza kadar gelmistim ki Silas birden bana dogru egildi.
Yuziimii ellerinin arasina aldi. Kokusunu alabiliyor, netesini

dudaklarimda hissedebiliyordum.
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On Dokuzuncu Boliim

Charlie

[lk farkina vardigim sey gogsiimdeki carpitiydi. Cok hizly
ve act vericiydi. Bir kalp neden bu kadar sert atard: ki> Bur-
numdan derin bir nefes aldim ve verirken gozlerimi actim.

Sonra kendimi geriye attim.

Neyse ki yataktaydim ve siltenin istiine digmistiim.
Gozlerini bana dikmis adamdan yuvarlanarak uzaklastim ve
ayaklarimin tizerine indim. Geri geri giderken gozlerimi kis-
mig ona bakiyordum. Beni seyrediyor ama kimildamiyordu.
Bu, kalbimin ¢arpintisini birazcik azaltmisti. Birazcik.

Gengti. Yetigkin degildi, belki on dokuz-yirmi yasglarin-
daydi. Oradan kagmak istiyordum. Kapu... bir kapi bulma-
liydim ama gozlerimi ondan ayirirsam o belki bana...

“Sen de kimsin?” diye sordum. Kim oldugunun bir 6ne-
mi yoktu. Yalnizca ben oradan ¢itkmanin bir yolunu ararken

dikkatini dagitmaliydim.
Beni dikkatle siizerken bir an sessiz kaldi. “Ben de ayn

seyi sana soracaktim,” dedi.



Sesim dquDCa
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bir an saga sola bakmay, birakeyy, -
| ok sakin. Belki de abartiyordym, ("-‘n.’
€N makuy] ¢y, 5;3?_3 o f!ld‘ugu?ju e inds

“Once ben sonq ama yapamadim. o
o1 pel; _um,” dedim. Neden kendi sesim ban, yabap

E€liyordy? Elim; bogazima gotiirdiim ve boynumu

“ . tuttum

“B.en,.‘_ " Tereddiy etmisti. “Bilmiyorum,”

B_’lm'YOI‘ Musun?” dedim inanmayarak. “Nag| olur by~

Gozlerim; uzerinden ayirmadan kap1 esigine yaklagtim
Y“atakta dizlerinin iizerinde duruyordu ama uzun boyly g,
runiyordu. Omugzlar genisti ve giydigi tisort iistiine yaﬁl>-
misti. Eger Gstiime gelirse onunla miicadele edebilecegjm,
>anmiyordum. Bileklerim ince goriiniiyordu. ince goriinmek
mi? Bileklerimin ince oldugunu neden bilmiyordum?

Bu kadari yeterdi. Harekete gecmeliydim.

Kapiya gitmek icin harekete gectim. Yalnizca birkag adim
otemdeydi; eger kapiy1 acabilirsem yardim istemek icin ko-
sabilirdim. Kapiya dogru kosarken qiglik atmaya basladim.
Insanin kanin donduran, kulaklar sagir eden bir qiglike,
Elimle kap: kolunu kavradim ve arkam doniip onun nerede
olduguna baktim.

Ayni noktadaydi, kaglarim kaldirdi. “Neden cighk ati-

Yapilm,,,

yorsun?”
Sustum. “Neden... neden arkamdan gelmiyorsun?” Tam

kapinin 6niindeydim. Teknik olarak kapiy: acabilir, o yatak-
tan kalkmadan énce kagabilirdim. Tkimiz de bunu biliyor-

duk, oyleyse neden beni durdurmaya ¢alismiyordu?
Elini yiiziiniin iizerinde gezdirdi ve bagini sallads, derin

bir i¢ cekti. “Adin ne senin?” diye sordu. -

Onu hig ilgilendirmeyen bu soruya cevap vermek igin

gzimi agtim ve sonra adimi bilmedigimi fark ettim. Lanet
a

olasica adimin ne oldugunu bilmiyordum.
Madem oyle... “Delilah.
“Delilah mi?”
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“Fvet yva... ne o begenemedin my»”
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okuyabilir misin?”
Arkami donersem bana saldirir diye korkuyardum. Ayl
i |

ma bakmadan el yordamiyla kiapida uzandim. Kagy PArgAsing
kapidan gikardim ve yuzimin onine getirdim.

Charlie! Bu kapryt heniiz acmal Odadak, O adam. .. unpg
gm,,m'bi/.irsm. Yataga geri dion ve tiom notlart oku. () notlar
sana her seyt agiklayacak.

“Sanirim bu sana,” dedim. “Adin Charlie my»” diye sordum
yataktaki ¢ocuga bakarak. O da bir sey okuyordu. Bana bak
ve kiigiik beyaz bir dikdortgeni bana dogru uzaru,

“Suna bir bak,” dedi.

One dogru bir adim attim, sonra bir adim ve sonra bir adim
daha. Bir surticti belgesiydi. Fotografa baktim, sonra da ¢ocu-
gun yuzune. Ayn kigiydi,

“Eger senin adin Silassa, Charlie kim?”

“Sensin,” dedi.

“Ben mi?”

“Evet.”

Yataktan bir defter kagidi almak igin egildi. “lste burada
yaziyor,” dedi. Kagidi bana uzatt, ben de ehliyetni geri verdim,

“Charlie bir kiz adi degil,” dedim. Sayfalarda yazilanlar,
okurken kendimi ¢ok kotii hissettim. Sertge yatagin kenarina
biraktim kendimi ve oturdum.

“Bu da ne boyle?”

Silas denen ¢ocuk da bir geyler okuyordu. Bakislari yuzunun
onunde tuttugu kagitta geziniyordu. O okurken gizhce seyret
tim ve bunu yapugimda kalbim biraz daha hizli atmaya baslad.
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ve ““lllm sallacdhirn. Bunlardan herhang birt nasil dogru ola

bilirdi? Sanki bir romarn akuyor H"”)’d““' Kayip hatizalar,
milelerine thanet eden babalar, buyuler. Tanri'm. Bir anda

ks istegs hissertm,
Neden kim oldugumu hatirlayamiyordum? Dun ne yap

migtin? Fger bu notlarda yazilanlar dogruysa. ..

Tam bunu soylemek uzereydim ki Silas bana baska bir
kagit pargast uzatn,

Yalmizca 48 saatimiz var. Neden bichir geyt batirlaya-
madigmiza ya da ber seyin ne kadar garip hissettirdigine
odaklanmaymn,

Charlie
Yine benim el yazimdi, “lkna oldum,” dedim.

Basiyla onayladi.

“Pekala... Neredeyiz biz?” Etrafimda dondum ve masa-
nin uzerdekir yeni yenmig yemekleri fark ettim. Silas komo-
dimin uzerinde duran kiuguk kagitlardan birini isaret etti. Bir
oteldeydik. New Orleans’ta. Harika.

Kapr aldigimda diganya bakmak igin pencereye dogru yu-
riyordum. Ikimiz de donup kaldik, kapiya dogru bakiyorduk.

“Kim 0?” diye bagirdi Silas.

“Berim!” diye yamitladi bir ses.

Silas odamin diger kogesine geqip kapidan uzaklagmami
igaret ettt ama yapmadim. Sadece birka¢ dakikadir kendimi
tantyordum ve mnatgr bin oldugumu soyleyebilirdim.

Silas kapimin kihdine agn ve kapiyr araladi. Dagimik kah-
verengi sagh bir kata kapinim araligindan bakiyordu.
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"Hv\‘." dedi gm."uk. “S‘(")‘\'chi‘gini/, gibi tam 11:30°da gel-
dlm-“ }!Iun‘ L‘L‘plcrmd(‘}'dl V.C }’.lll.i] Ak()smub eibi T—
Bir Silas’a bir ona baktim. Birbirlerine henziyurlard,‘ '

“Birbirinizi tamyor musunuz?” diye sordum.

Geng nlaﬂm, Silas’in f'drkill bir versiyony basini sallad,.
“Biz kardesiz.™ Bunu once Silas’s, sonra kendini isaret ede-
rek viksek sesle soylemigti. Silas’a bakarak, “Ben senin kar-
desinim,” dedi yeniden.

“Bunu az evvel soyledin zaten,” dedi Silas, yiiziinde ha-
ff bir gulumsemeyle. Bana bakti ve sonra Landon’a donup,
“Sakincasi yoksa kimligine bakabilir miyim?” dedi.

Cocuk gozlerini devirdi ama yine de arka cebinden ciiz-
danimi ¢ikardi.

“Yaptigin o havali goz devirme hareketi hosuma gitti,”
dedi Silas cocugun ctizdanmini agarken.

“Adin ne senin?” diye sordum. Cocuk bagini yana egdi
ve gozlerini kisarak bana bakti. Bunu bilmem gerekiyormus
gibi, “Benim, Landon,” dedi bana. “Nash’in ondan daha
yakigikli olan kardesi.”

Silas, Landon’in kimligine bakarken hafifce giiliimsedim.
Iyi bir ¢ocuktu. Gozlerinden anlasiliyordu.

“Pekala,” dedim Silas’a donerek. “Sen de mi kim oldu-
gunu bilmiyorsun? Ve tiim bunlari beraber mi anlamaya
calisacagiz? Ve her kirk sekiz saatte bir yeniden her seyi
unutacagiz oyle mi?”

“Evet,” dedi. “Tam ustine bastin.”

Her sey sanki bir rityaydi. Gergek degildi.

Evet, anlamistim. Riiya goriiyordum. Tam Landon bana
bir poset uzattgi an kahkahayi bastm. Sanirim kahkaham

onu gafil avladi.
“Bu ne?” diye sordum torbayr agarken.
“Benden ustiinii degistirmek igin kiyafet istemistin.”
Bir giydigim hastane onliigune baktim, bir de kiyafetlere.

- . 9
Neden bunu giyiyorum?’
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Omuz silkti. “Dun gece Silas seni buldugunda bun,
giyvivordun.”

Stlas giyinmem i¢in banyo kapisini agti. Kiyafetlerin er,.
ketleri tizerlerindeydi, ¢ikardim ve giyinmeye basladim.

Guzel siyah bir st ve sanki benim igin yapilmig gjh,
tam ustime oturan bir kot pantolon. Kim riiyasinda yen,
kiyafet alir ki¢

Banyo kapisina dogru, “Sevdim bu riyay1!” diye bagirdim.

Giyinmeyi bitirince kapiyr agtim ve ellerimi ¢irparak,
“Pekala, ¢ocuklar. Hadi gidelim. Ama nereye?”
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Yirminci Bolim

Silas

Charlie ve Landon giktiktan sonra hizla odayi kontrol ettim.
Masanin altindaki kiigiik ¢op kutusunun icinden bos torbayi
alip tum notlanimizi igine koydum. Her seyi aldigimdan emin
olduktan sonra Landon ile Charlie’nin pesinden disari ¢iktim.

Arabaya ulastigimizda Charlie hala giilimsiiyordu. Bunun
gergekten bir riiya oldugunu dusiiniiyordu ve benim ona 6yle
olmadigini soyleyecek cesaretim yoktu. Bu bir riiya degildi.
Harta tam bir kabustu ve biz bunu bir haftadan fazla bir za-
mandir yasiyorduk.

Landon arabaya bindi ama Charlie arka kapinin orada beni
bekliyordu. “Kardesinle one ge¢gmek 1ster misin?” diye sordu
parmaklariyla tirnak isareti yaparak.

Bagimi iki yana salladim ve ona kapiyr agmak igin elimi
uzattim. “Hayir, 6nde oturabilirsin.” Kolunu tutunca dondu.
Kulagina egildim ve fissldadim. “Riya gormiiyorsun Charlie.
Bu, gercek. Bu, ikimizin bagina gelen bir sey ve ciddiye al ki
¢ozebilelim, tamam mi?”
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Gert gekildigimde, gozleri kocaman agtlmage. Yuzunch,
gulumseme silindi ama bagivla onaylamadi. Yalmizea arah,.
va bindi ve kapiyi kapad:.
 Arka koltukraki verimi aldim ve telefonumu cebimden Cl-
kardim. Ayarlanmis bir haurlaticr vardi, hemen agtim.

Once karakola git. Sirt cantam al. Okuvabildigin he,
notu ve ginliik savfasin oku... olabildigince cabuk.

Oniimuzdeki iki saar iginde bes hatirlatma daha alacag,.
mu bilerek hatirlaticiyr kaparam. Biliyordum... ¢iinku dun
aksam her birini ayarladigimi hatrlyordum.

Elimde sikica tuttugum otelin kiigitk ¢op torbasindak;
notlarin hepsini yazdigimi hatirliyordum.

Saar 11:00 olmadan hemen once Charlie’nin yiiziing ryt-
tugumu hatirliyordum.

Onu opmeden once asla asla diye fisildadigimi hatrhyordum,

Dudaklarimiz birbirine degdikten on saniye sonrasin ha-
tirhyordum... o geri ¢ekilmisti ve kim oldugum hakkinda
hicbir fikri yokru. Son kirk sekiz saate dair higbir amisi yokru,

Ama... Ben son iki giiniin her dakikasini hatrhyordum.

Sadece gergegi soyleyememistim. Ciinkii onu korkutmak
istememis ve onunla ayni durumda olduguma inanmasin;
saglamak daha rahatlatict bir secenek gibi gorunmuisti.

Bu kez neden ben unutmamistim ya da o unutmustu bil-
miyordum. Basimiza gelen sey her ne haltsa. benim agimdan
bitmis olmasinin beni rahatlatmis olmas; gerekirdi ama hig
rahatlamamisum. Hayal kirikhigina ugramistim. Bu olavda
onu yalniz birakmaktansa tekrar hafizam; kaybetmevi tercih
ederdim. Bu durumu beraber vasarken en azindan bunun
birlikte ¢ozebilecegimiz bir sey oldugunu biliyorduk.

Model alinan sey artik yok olmus ve _\'Marian bu sey orta-
ya ¢itkarilmasi daha da zor bir ha) almisti. Bu kez neden ben
ayn tutulmustum? Neden o degildi> Neden ona karsi durust
olamayacagimi dusunuyordum? Hep bu kadar sugluluk du-
yar miydim?




Hald kim oldugumu ya da gecmiste kim oldygumuy bilmi-
yordum. -\JllllZ:L‘J'gogtlglmlz kirk sekiz saari hatirhyordum
ki bu da (m.emll bir sey s,nyllmaz.zd.l. Ama yine de Charlie’nin
yarim saatlik anilarindan daha iyiydi.

Ona karsi diiri‘ist olmaliydim ama olamiyordum. Bunun
gnu korkutmasini istemiyordum ve su an ony rahatlatacak rek
gey bu konuda yalniz olmadigini bilmesiymis gibi geliyordu.

Landon bir bana bir ona bakmaya devam ediyordu. Iki-
mizin de aklimizi kagirdigini diisiindiigiinii biliyordum. Ak-
hmiz1 kagirmistik, evet ama distndiigii sekilde degil.

Landon’t seviyordum. Hala siipheleri varken bu sabah Cl-
kip geleceginden emin olamamistim. Bence bizimle ilgili hala
supheleri vardi ama bana olan sadakati mantiginin 6niine
gegiyordu. Eminim ¢ok az insan bu nitelikte olabilirdi.

Polise dogru giderken yolda ¢ogunlukla sessizdik, ta ki
Charlie donip Landon’a bakana dek.

“Sana yalan soylemedigimizi nereden biliyorsun?” diye
sordu Charlie. “Madem bize olanlarla bir ilgin yok, neden bize
ayak uyduruyorsun ki?” Benden ¢ok ondan siipheleniyordu.

Landon direksiyonu kavradi ve dikiz aynasindan bana
bakti. “Ikinizin de valan soyleyip soylemedigini bilemem.

Tim bildigim bundan kurtulmaya ¢ahstiginiz. Yiuzde dok-
samim ikinizin de sa¢gmaladigini ve yapacak baska bir isiniz
olmadigini diisiiniiyor. Yuzde beslik kismim belki dogruyu
soyliyorsunuzdur diye disunuyor.”

“Doksan beg etti,” diye arka koltuktan lafa girdim.

“Cunku diger yiizde beslik yamim delirenin ben oldugu-
mu dusunuyor da ondan,” dedi.

Charlie buna guldi.

Karakola gelmistik ve Landon otoparkta araba igin bir
yer buldu. Araba durmadan once Charlie, “Sadece emin
olmak igin soruyorum, igeride ne soylemem gerekiyor? Sirt

vantami almaya geldim mi1?” diye sordu.
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“Ben de seminle igen gelecezim.” dedim. *Cunky notlard,
1erkesin senin kavbholdugunu dusundugu ve senin Kaybolm,,
ruzunden benden suphelendiklen yazivordu. Eger iger berabe,
girersek artik bep suclavacaklan bir sevleri kalmayacakur,»

Arabadan disar cikt ve karakola dogru yururken, “Neden
onlara neler olup birtigini anlatmiyoruz? Higbir sey hanrla_\a.
madigimizi?™ ded;.

Kapida onu elimle durdurdum. “Ciinku Charlie, notlard,
birbirimizi bunu vapmamamiz konusunda 6zellikle uyarmigz,
Biz1 hi¢ tanimavan insanlara giivenmektense haurlayamadigim,,
versiyonlarimiza giivenmeyi tercih ederim,” dedim.

Basini onaylarcasina salladi. “Haklisin,” dedi. Duraksad; ve
basini yana dogru egerek, “Sen zeki misin acaba?” diye sordy,

Yorumu beni giildiirmiistii.

Igeri adim arngimizda giris kisminda kimse yoktu. Cam
pencereye dogru yoneldim. Bankonun arkasinda kimse yokmy
ama bir hoparlér vardi, ben de yanindaki butona bastim ve bir
cizirti duyuldu.

“Merhaba?” dedim. “Kimse yok mu?”

Bir kadinin, “Geliyorum!” diye bagirdigini duydum. Birkag
saniye sonra bankonun arkasinda goriindii. Charlie ile benj
gorunce gozleri korkuyla biiyiidii.

“Charlie?” diye sordu.

Charlie ellerini gergin sekilde ovusturarak basiyla kadini
onayladi. “Evet,” dedi. “Esyalarim igin geldim. Sirt cantam
burada mi?”

Kadin birkag saniye Charlie’ye bakti ve sonra gozlerini onun
ellerine gevirdi. Charlie’nin ayakta durmas; onun gergin goziik-
mesine sebep oluyordu... sanki bir seyler gizliyormus gibi. Kadin
bize ne yapabilecegine bir bakmas; gerektigini soyleyip yeniden
masanin orada gozden kayboldu,

“Rahatlamaya ¢alis,” dive fisildadim Charlie’ye. “Bunu yap-
maya seni ben zorluyormusum gibi gozitkme. Zaten benden
supheleniyorlar.”




Charlie ellermigopsunun uzenmde by lestind
M hagimg sally

d ve ardindan !“““‘i“””"‘?"”” ARZIMa poturdy, Pinak erl
A ctlering

koparmaya basladi. “*Nasl rahat Rozukulyy biliniyorgm.
dedi. “Rahat degihi, Karmakacisigim » '

Kadin geri donmedi ama solumuzda bir kapi agilds ve
gnitormalt bir pohs Kapr agzinda belird, Once Charlie'ys
sonra bent suzdu. Bize onu takip etmemny, Isarct et

Bir ohse girdt ve oturmak 1¢im masasiimn arkasima geqr
Bagiyla kargisindaki ikt sandalyeyt gosterdi ve biz de o
duk. Adam one egilmig ve bogazini temizlerken hi¢ memnun
gorunmiiyordu.

“Su anda sizi ka¢ kiginin aradigimin farkinda misiniz
kugiikhanim?™

Charlie ciddilegmigti. Nasil bir karmasanin icine dugtu
gunu anlayabiliyordum. Hala gegtigimiz bir saatte olanlar
kavramaya ¢alistigini biliyordum, bu yiizden onun yerine
cevap verdim.

“Gergekten ¢ok iizgiiniiz,” dedim adama. Gozleri birkag
saniye boyunca Charlie’nin tzerinde kaldi ve sonra bana
kaydi. “Kavga ettik. O da her seyi gozden gegirmek icin bir-
kag giinligiine ortadan kaybolmaya karar verdi. Kimsenin
onu arayacagini ya da kayip ilani verecegini bilmiyordu.”

Polis benden sikilmig goruniyordu. “Kiz arkadasin yeri-
ne cevap verme yetenegine hayran kaldim ama Bayan Wy-
nwood’un soyleyeceklerini duymak gergekten gok hosuma
gider,” dedi ve ayaga kalkti, bize yukaridan bakarak kapiya

dogru hareket etti. “Disarida bekleyin Bay Nash. Onunla
yalniz konusmak istiyorum.”

Siktir.

Onu bu adamla yalniz birakmak istemiyordum. Tered-
diit ettim ama Charlie koluma giiven bana dercesine dokun-
du. “Tamam, sorun yok. Digarida bekle,” dedi. Ona daha
yakindan baktim ama kendinden emin goriiniiyordu. Biraz
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T

sorbanarak ayapa kalkim ve sandalyemarkaya dog,, ey
Len berbat bir ges, Gk Memura bar daha bakrin Some,
digare giketim ve arkamdan kapy! kapatp boy BINYe dog,
Herlemeye bagladim.

Charlie birkag dakika sonra omzuna asth bir sire (o,
stove yuzunde kendin begenmiy hi jplimsemegle wikagel

di. Ben de ona onun clinden gelemn € 1yisint yapacag,,
; . SINC @2 .
dan asla suphe duymadigmm gosterreesine gulumsedim_ p,,

micrydi ve gorunuse gore ke birk,,
.’ s (
setert de sorunsuz atlatmigo. Bu kez de farkh ‘)lmamallydl_
Bu sefer one oturmadi. Arabaya yaklastigimizda _hana,
“lkimiz de arkaya oturalim ki tum bu esyalara birlikte
bakabilelim,” dedr.
L.andon zaten saka yaptigimizi ve bunu fazla uzattigim,-
21 dusunduginden bize sinir oluyordu, simdi de onu bize

onun dorduncu baslan

soforlitk yapmaya zorluyorduk.

“Simdi nereye?” diye sordu.

“Sadece nereye gitmek istedigimizi bulana dek etrafta
dolan,” dedim.

Charlie ¢antanin fermuarini agti ve igini karistirmaya
basladi. “Sanirim hapishaneye gitmeliyiz,” dedi. “Babamin
mutlaka bir agiklamasi vardir.”

“Yine mi?” diye sordu Landon. “Silas’la ben bunu din
denedik. Onunla konusmamiza izin vermediler.”

“Ama ben onun kiziyim,” dedi. Sessizce sanki onayimi
istiyormus gibi bana bakt.

“Charlie’ye katihyorum,” dedim. “Hadi babasini
gormeye gidelim.”

Landon derin bir i¢ ¢ekti. “Bu is bitene kadar dayanama-
yacagim,” dedi ve karakolun onunden sertge donerek araba
yolundan ¢ikn. “Sagmalik,” diye soylendi. Radyoya uzanip
sesini agarak gurultumuzu bastird,. o

Esvalan ¢antadan gikarmaya basladik. Birkag gun once

bu pargalar ilk elime gectiginde onlar ki ayn yigin haline
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g havrhyordum. Yiginlardan by, Iy
Mize yarayan

sert yaramavanlardr, Charlie’ve
' du;( rey ' . A0ATHe ye p
lar, punduklery verdim ve

« okudugu bilchg
Jaha onee o pumu bildigim bazy '2")"” '
! .lrl.ulnynul fark

etmemesin umarak mekruplar sitalamaya baojad
«Bu gunluklerm hepst dolu,” ded; sayfal m‘?l;“ o
R ‘ anstrirken.
«pu kadar ¢ok ve sik yaziyorduysam b, tanesing I
olmasi gcrvk;\m-/, mt? Bu yilinkin Iml;ln.,y“r“”l' ! In gunce

yi bir noktaya degmmisti. ‘Tum bunlar, . ‘- ,
arasina girdigimde onun guneel gl'mIugi]z'ili‘jll:;(::::‘],k l;('m v
Um}u silktilllzj. “Belki de hepsini alirken ong kﬂ)’b:t:;( :,ns:‘:j';;:

One egildi ve muzigi bastirara , '
sEyvime gitmek istiyorum,” dedi l‘a:di:’l;u"(n?yj kl')a§|a“d‘|.
siine bastirarak koltukta arkasina yaslandl.. I\‘JJcnmi:: ﬁ:fa
ne de gunliiklere bakiyordu artik. Mahallesine yakla';':)rkcn
sessizce pencereden disariyr seyrediyordu. |

Evine vardigimizda arabanin kapisin agmaya tereddiit
etti. “Burasi m1 yasadigim yer?” diye sordu.

Eminim bunu beklemiyordu ama yine de ona ne moral
verdim ne de onu iceride karsilasacaklariyla ilgili uyardim,
ciinkii hala hafizami kaybettigimi saniyordu.

“Seninle icer1 gelmemi ister misin?”

Basimi hayir anlaminda salladi. “Sanirim bu pek de iyi
bir fikir degil. Notlarda annemden uzak durman gerektigi
yaziyordu.”

“Dogru,” dedim. “Sey, notlarda tim bu esyalan tavan
arasinda buldugumuz da yaziyordu. Belki bu kez odana ba-
kabiliriz. Eger su siralar tuttugun bir giinlugiin varsa muhte-

melen vataginin yakinlarinda bir yerdedir.”
Bagini salladi ve arabadan cikip eve dogru yurumeye bas-
ladi. Igeride gozden kaybolana kadar onu seyrettim.

Landon'in dikiz aynasindan sipheyle bana bakugmni go-
gOz temasl kurmaktan kaginiyordum.

rebiliyordum. Onunla
liyordum ama son kirk sekiz sa-

Bize zaten inanmadigini b
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arle 1lgih herhang, p, sey hanrladigimi ogren,ry, —
mevi birakacakp, ! &y

Henuz okumadigim mektuplardan birin, almiy . -
onu agmava bd$|3m|$tlm ki arka kapi aqildi. Charle erh,;}
min icine bir kutu firlatn ve icinde yeni gunluk de dap,| 8l
mak uzere, daha fazla egya buldugunu gorunce rahatlag,,,
Arabanin 6n kapist agilirken Charlie arabaya biniyord,, On
koltuga bakinca Janette’in da partiye kauldigin, gordum,

Charlie omuzlarimiz birbirine degene dek egildi ve “s,,,,
rim bu benim kiz kardegim,” diye fisildadi. “Benden ¢ok da
hoslaniyormus gibi gorinmiiyor.”

Janette kapisini kapatti, hemen koltugunda arkasina (.
nup bana bakt. “Kiz kardesimin hayatta oldugunu hahe;
verdigin igin tesekkiirler, got herif.” Tekrar 6ne dondy ve
Charlie’yi kis kis giilerken yakaladim.

“Saka m1 bu?” diye sordu Landon, 6n koltuktaki Janer.
te’a dik dik bakarak. Janette’in pesimize takilmasi hig hosu-
na gitmise benzemiyordu.

Janette bagini gevirdi ve bagirdi. “Of, hadi ama,” ded,
Landon’a. “Ayriligimizin uzerinden bir yil ge¢ti. Benim-
le ayni arabada orurmak seni 6ldiirmez. Ayrica butun gun
Loco Laura’yla evde kalamam.”

“Siknir,” diye homurdandi Charlie. One dogru egild: ve
“Siz ikiniz ¢ikiyor muydunuz?” diye sordu.

Landon basiyla onayladi. “Evet ama ¢000000k zaman
onceydi. Ve bir hafra falan surdu.”

Vites degistirip arabayla geri ger; gitmeye baslad:.

“Iki hatta,” diye duzeltti Janerte.

Charhe kagini kaldirarak bana bakr. “Ve 1gler kariyi-

yor..." dedi.
ahsen Janette'in varhgini yardimer olmakran cok rahar-
siz edici buluyordum. En azindan Landon bizim|e gl olan
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nden haberdardi. O 1se boyle bir <o :
hﬂf' y 'T%¢y1 kaldirabilecek
hirine benzemiyordu.

Janette ¢antasindan bir tup dudak parlyy
aHanas gikanp yol-

cu koltulp',tlmun (fr;.ldnki aynada surmeye baglady. “Pekals
pereye gidiyoruz? ’

Charlie arka koltuktaki kutuyu karistirirken, “Brete';
‘(“rmcye," diye sogukkanhlhikla cevap verd;.

Janette arkaya dondu. “Brett mi? Babam olan Brett m;i?
Babam: gormeye mi gidiyoruz?”

Charlie gunligiini ¢ikarirken bagini salladi. “Evet,”
dedi. Janette’a bakip, “Bununla ilgili bir sorunun varsa seni
eve geri birakabiliriz,” dedi.

Janette genesini kapatip sessizce oniine dondii. “Hayur,
bir sorunum yok,” dedi. “Ama arabadan inmeyecegim, onu
gormek istemiyorum.”

Charlie bana dogru bakip bir kasini kaldird: ve koltuk-
ta arkasina yaslanip gunligini agti. Iginden katlanmis bir
mektup ¢ikti, oncelikle onu agti. Derin bir nefes alip bana
bakti. “Haydi bakalim baghyoruz Silas bebegim. Birbirimizi
tantyalim,” diyerek mektubu agti ve okumaya basladi.

Ben de heniiz okumadigim mektuplardan birini agip kol-
tuguma yerleserek, “Baslayalim Charlie bebegim,” dedim.



" 4

Yirmi Birinci Bolim

Charlie

Charlie bebegim,

Annem dévmemi gordii. Birkag yil saklayabilirim diye
diisiinmiistiim ama kabretsin iste, keske bu sabah od,-
ma kapryr ¢almadan girdiginde bandajimi cikarryor
olmasaydim.

U¢ yildrr odama kapiy: calmadan girmiyordu! Sanirim
evde olmadigim diisiiniiyordu. Ne yaptigimi anlad-
ginda yiiziinii gérmeliydin. Tek basina dovme zaten |
yeterince kotiiydii. Bir de bunun seni temsil eden bir

sey oldugunu fark etmis olsaydi neler olacagini hayal

bile edemiyorum.

Bunun i¢in tesekkiir ederim bu arada. Isimlerimizin giz-
li anlamlari, birbirimizin isimlerini dévme yaptirmak-
tan ¢ok daha iyi bir oneriydi. Anneme bir dizi incinin
cennetin incili kapilarimin sembolii oldugunu ya da ona
benzer bir seyler séyledim. Bu agiklamann iistiine fazla
bir sey demedi sanki her giin kiliseye gidiyormus gib1.
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Sadece onaltiyasimda olan birine kimin dGvme v iptigin
[

me ™ .
. L nedim, labmin edeme-
mesime sasirdm, ciinkii veeen ay ong Andrey

beyinin dovme sanatgist oldugun, sGyle

ogrenmmek istedr ama ona soyle

‘un aga-

e s ‘ digime eminim.
Her neyse. Uzuldii ve ona bir dap, divme yaptirma-

yacagima yemmn ettin. Yine de babgyy,,, Sniinde tisir-
tiimii Gtkarmamann sovyledi.

Hala yaptiginuz sey karsisinda biraz soktayim. Dévme
vaptirmanuz gerekiyor dedigimde yar saka yari cidd;
sovlenuigtim, ama senin heyecanini gériince aslinda ne
kadar da ciddi oldugumu fark ettim. insanlarin iliski
vasadigouz biri icin asla dovme yaptirmayin dedigini
);jh'ynrum ve sadece on altt yasmda oldugumuzu da
biliyorum ama bu hayatta senin tenimde olman; iste-
mememe sebep olacak bichir sey olamaz.

Hi¢ kimseyi senin gibi sevmeyecegim.

Ve en kitiisii olur da eger ayri biiyiirsek, bu dévmeden
asla pismanlik duymayacagim. Yasadigim su on alti yil-
da hayatimun ¢ok biiyiik bir parcasi oldun ve sonunda
birh'kz:e olsak da olmasak da ben hayatimn bu kismim
daima hatirlamak istiyorum. Belki de bu dévmeler, ha-
vatimuzin geri kalanmni birlikte gecirecegimize dair bir
barsawmdan zivade bir hatira anlanu tagiyordur. Her
iki dz;mmda da bundan on bes yil sonra bu d(')'vnjelere
bakip hayatinuzin bu kismu icin minnettar olacagimizi
ve zerre pisman olmayacaginuzi U YOTUM.

Benden daba dayamikl biri oldugunu soy{gmefn gerek.
Ben seni sakinlestirecek ve acinn gegecegine inanman
konusunda seni rabatlatacak kit ol'maylt llrfluyofdllfrl
ama tam tersi oldu. Belki de benimki seninkinden daha
¢ok acimustir ;)

Tamam, hadi ge¢ oldu. Seni aramak ve iyi geceler de-

- o1bt 1 mce tium
mek iizerevdim ama ber zamanki gibt ilk onc
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J
disund,

;,{;’r‘"':"’: ,I)‘d[-.‘J once de sovledim, biltyory, a

<€ hil; mektup vazivor olusumysy,, se
inir ve sohbetler kaybolup gider
Min edepy,,, ki bana vazdigin her mektuby,
‘gjurw dek saklavacagim. #S msu.:aDekMektup
Seni se YOrum. Seni tenimde kamufle edecel, kadg,

Asla vazgecme. Asla unutma.
Silas

‘k'ft'rmu bir nn'L‘“‘f’ld Rana “ml‘"""‘k !

dmy

l"‘”)r‘f')]

Silas'in Oturdugu koltuga dogru baktim ama o da keng,
okuduklaring, dalmusti. O dovmeyi canli canly gOrmek ;.
Yordum ancak heniiz ondan iistiinii ¢ikarmasin, isteyecek
kadar rahat degildim.

Ona vazdigim mektuplardan birini bulana dek sayfalar,
¢evirmeye devam ettim. Ona, bana agik gorundigiiniin yari-
st kadar bile agik miydim merak ediyordum.

Silas,

Gegen gece épiistiigiimiizii diisiinmeden duramryo.
rum. Ve bir de senin bana olan bislerin; agikladigin
mektubunu.

Dabha once kimseyi opmemistim. Gozlerimi kapayama-
dim. Cok korktum. Filmlerde gozlerini kapryorlar amg
ben benimkileri kapatamadim. Gézlerinin kapali olup
olmadigimi ve dudaklarin dudaklarimdayken nasil gi-
rundigiinii bilmek istiyordum. Bir de saatin kag oldugu-
nu bilmek istiyordum, béylece ilk Opiismemizin tam ola-
rak saat kagta oldugunu her zaman hatirlayabilecektim
(bu arada saat 11°di) Ve tam o anda gozlerin kapalryd:.
Senden ayrildiktan sonra eve gittim ve bir saat boyun-
ca sadece duvara baktim. Artik orada olmasalar da
dudaklarim hala dudaklarimun distiinde bissedebili-
yordum. Bu delilikti ve boyle mi olmas: gerekiyordu
btlemivordum. Ve uzgiiniim, bu olaydan sonraki tum

- ——



gramialaro gormezden geldim
ar. . . ,

Seni .
endiselendirmek
jstepienistint, valnizea z selendirme

dmana ibtiyaczm vardi. Beni
palirsin. Her geyi gozden gegirmeli ve buny yaln. ¢
1Z ba-

o vapmaliydom. Bunu yasama
Sin / Yag Yt uzun zamand,r 1s-

pyordum ama ailelerimizin deli oldugumyzi diigii
; . line-

Annemin bizjm yasimizdaki

insanlarm ger¢ekten agik olamayacag,m soyledigini

duymugtunt ama bunun dogru oldugunu sanmiyorum.

Yetiskinler, bizim duygularmmizin onlarinki kadar bii-
yiik ve onemli olmadigin, ne istedigimizi bilmek icin
cok gen¢ oldugumuzu iddia etmeyi seviyorlar. Ama
bence bizim isteklerimiz de onlarinkilere benziyor. Biz
de bize inanan birini bulmak istiyoruz. Yanmuzda ola-
cak ve daba az yalmiz hissetmemizi saglayacak birini.

Bir sey olacak ve senin en iyi arkadasim oldugun ger-
cegi degisecek diye ok korkuyorum. Ikimiz de biliyo-
ruz ki arkadasin olduklarini séyleyip sonra Gyle dav-
ranmayan bir¢ok insan var ama sen hichir zaman oyle
biri olmadin. Su an resmen afallams haldeyim. Sen-
den gercekten hoglantyorum Silas. Hem de ¢ok. Belki
yesil elmali pamuk sekerden, pembe INEKLERDEN
ve hatta SPRITE tan bile ¢ok. Evet, yanlis okumadin.
Charlie

Cok tathyd:. Bir erkege ilk kez asik olan bir kiz i¢in ¢ok

ceklermi de biliyordum.

tathydim. Kegke ilk opucagiimiin nasil hissettirdigim hatr-
layabilseydim. Acaba optismekten fazlasini yapmig miydik?
Daha fazlasini bulmak igin mektuplari tek tek gozden gegir-
dim. I¢lerinden birinde gegen bir kelime goziim takildu.

Sevgili Silas,

Otuz dakikadir bu mektubu yazmaya ¢alisryorum
ve nasil soyleyecegimi bilmiyorum. Ama samirim bir
yolunu bulmam lazim, degil mi¢ Sen her zaman cok
giizel sozler ediyorsun ve bense her zaman dilim tutul-

mus haldeyim.
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Utandim ve goz ucuyla Silas’a baktim. Yami bam..
ben... sey...

Notu bacagimin altina sikistirdim, boylece onu okuyas-
mayacakti. Ne kadar utang verici. Boyle bir sey1 biriyle ya- A
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sanmivorum ama benden once arzuladigin byrym,

o

ki
kantrim. Del; oldugumu dusionmen: N

ama eger baska bir kiza bana baktigin g1h, bakarsgn
gozlerini kasikla oyarim. Ustelik onu Oldurebilsy 4
sucu da tistine atarim. Yani, kor bir mabkum lmak
istemiyorsan, gozlerini iizerimden ayirmaman; tavsrye
ederim. Ogle yemeginde goriisiiriiz! |
Seni seviyorum!

Charlie

samak ve hatirlamamak. Ozellikle diliyle yapug: o sey ke-
nusunda ¢ok iyi oldugu diisiniiliince. Diliyle yapng hang
sey? Ona gizlice bir daha baktim ve bu kez o da bana bakm.

Ve aninda ates bastu.

an nasil gorundigu
miydim? Ciizdanimi bulana kadar sirt gant

«Ne> Neden bana oyle bakiyorsunz”
“Nasil bakiyorum?” diye sordum g(')zlerilml I\Jgu'mi:o_
mii bilmedigimi fark etcim. Acaba giseh
ami karistredims
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e I\""I'glml gitkarp bakom. Fena degildim

ok ernim. qunku tipki Janette inkilere beny,
1 Janette benden biraz daha guzeld;, «

- Once gozlerim
Yorlardi. Ama sa-
. Anneme mi yoksa
diye sordum Janette’a.
Ayaklarini yukari kaldirdi, “Cok siikir anﬁeme.“ dedi
L ~fger babam gibi silik bir tip olarak dogsaydim 'ol'urdum_"'
gu cevapla birlikte koltuguma gémildiim. Babamiza
Jaha ¢ok benziyoruzdur diye ummustum, boylece az sonra
‘ i gérdﬁgﬁmde gozime biraz olsun tanidik gelirdi. Bana
hayat veren insanlar hakkinda hicbir sey hatirlamadigim
B | gt,r‘;eginden uzaklagmak i¢in giinligiimii elime aldim.
" Yazdigim son sayfayi ¢evirdim. Muhtemelen okumam ge-
rcken ilk sey oydu ama ben 6nce biraz icindekilere bakmak is-
emistim. Son giine ait iki tane yazi vardy, ilkinden basladim.
' 3 EKIM CUMA
Kopeginin kactigt giin
Babanmn bapse girdigi giin
Cocuklugumu gecirdigim evden bir cépliige tasinmak zo-
runda kaldigom giin :
Annemin bize bakmay: biraktig: giin
Erkek arkadasimun birisinin babasini yumrukladig: giin
Hayatumin en boktan giinleri. Bununla ilgili konusmak
4 bile istemivorum. Ama gelecek hafta herkes bunu konu-

sacak. Her sey daha da kotiiye gidecek. Bir seyleri yoluna

habama mi daha ¢ok benziyoruz>”
b

K
|

koymak, diizeltmek i¢in ¢ok ugragryorum. Her ne kadar gi-
decegimiz yer tam olarak oyle bir yer olsa da ailemi bu ba-
takliktan uzak tutmaya ¢calisryorum. Kendimi biiyiik bir dal-
gava karsi viiziiyormus ve kazanmanun hicbir yolu yokmug
gibi hissedivorum. Okuldaki insanlar bana farkls bir gozle
bakiyorlar. Silas ber sevi kafamda kurdugumu soylicvor ama
omun icin buna manmak daba kolay. Ne de olsa babasi var
mun. Havat hala sapasaglam. Belk: bunu scylemem dogru
lediginde ¢cok

degil ama bana her SeVIn i luna qirecegini soy




sprprrlenivorum, cunku girmevecek. K

;’),”l'uh.zsmm _m(‘su: nldt.éumj ;-.h:‘:m:::’r."lf;?;d 7"'%"“
SUNMUYORUM! Ailesi tarafindan ra;a;j:léndn;;:n'}hb[
nasil beraber olabilirim? Babam ortada ulmadtkt rcm"%
nefretlerini bana kusuyorlar. Benim ailem onlarm hry’::?
ailelerinin kotie goriinmesine sebep oldu. Only, sank; ,"“
banun bapiste olmasimun bir onem; Yokmugcasing 'lr.,;:
dolamip havyatlarina devam ederken, benim babam 'MIDI:St‘i
ciiriiyor. Alleme yaptiklart seyin bir onemi var e bichir E
yoluna falan girmeyecek. Babam Silas'tan nefret edryor, 32
bami hapse tikan adamla kan bag: olan birtyle nasi| berabe,
olabilirim ki? Bu durum beni hasta ediyor. Tiim by olanlar,
ragmen ondan uzaklagmak benim icin ¢ok zor. Sinirleng,.
gimde hep bana giizel seyler soyliiyor. Ama kalbimn dery,
liklerinde bunun ikimiz icin de dogru olmadigin biliyorum
Silas ¢ok inat¢1. Ondan ayrilmaya ¢alissam da buna izin yer.
miyor. Bu onun igin bir meydan okuma.

Ben umurumda degilmis gibi davraniyor muyum? Amg
o davraniyor.

Ben onu can diigmanryla aldatiyor muyum?

Ama o beni onun can diismann kiz kardesiyle aldatryor.

O hi¢ benim restoranda arkadaglarimla takildigim: duyu-
yor musé Ama o arkadaglariyla takiliyor.

Birbirimize ¢abuk parliyoruz. Eskiden béyle degildik.
Her sey babalarvmzin basina gelenlerle baslads. Biri gelip
bana bir giin ondan kurtulmak icin elimden gelen her seyi
yapacagimi soyleseydi yiiziine giiler gecerdim. Birbiriyle mii-
kemmel derecede uyumlu hayatlarimizin bir gecede tanm-
mayacak bir hal alacagi kimin aklina gelirdi ki?

Artik Silas ve Charlie’nin hayati birbirine uymuyor. Artik
bunu yiiriitmek ¢cok zor. Artik bunu vyiiriitebilmek icin ¢ok
¢aba harcamak gerekiyor.

Silas’in benden nefret etmesini istemiyorum. Tek isteds-
gim artik beni sevmemesi.
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[ste bu yuzden... artik (g farkls 4,

Jayranmd konusunda Zﬂrldnml)'urum Unky 1;
Jan sonrd ben de farkliyim. Ama ;,“n“' (fn; u tum olanlar-
rne gf.’.irfﬂf's:ne 1M veriyorum, Kaba/a;tzma;; saklamak ye-
Llabilecegimu bilmezdim. Ve p,, kaday ., k u kadar kaba
orkeklerle flortlestigimi gormesine iz, ‘1"1 . Oyle ki baska
im Bri-

m I:~ kadasin Oldug-p.mu sOyledigin, duyunca adama
yumruk attt. Sanmirim daba énce hic by kadar biiviik bir kav
gd etmemistik. Bana bagirmasin; istiyord yu' v ,m )

P o Yordum. Beni oldugum
gibi gormesini istiyordum,

Db it bl s s

| . ndan atilmadan énce bana
dogru bir adim atti ve kulagima dogru egilip, “Neden Char-
lie? Neden senden nefret etmem; istiyorsun?” diye fisildadh.

Benden uzaklasirken hickiriklarm bogazimda dii giimlen-
di. Disartya cikarilirken gozlerini iizerime dibti Goziindeki
0 bakigt daha 6nce hi¢ gérmemistim... Hissizlible doluydu.
Sonunda umut etmekten vazgecmis gibi.

Ve giinliigiimii yazmaya baslamadan az 6nce ondan ald;-
gim mesaja dayanarak séyleyebilirim ki... sanirom artik bi-
zim i¢in savasmayi birakti. Mesajinda s6yle yaziyordu: Sizin
eve geliyorum. Bana dogru diiriist bir ayrilik borclusun.

Sonunda bikti. Ve biz bittik. Gercekten bittik. Memnun
olmam lazim ¢iinkii basindan beri bunu planlyordum ama

bunun yerine durmadan agliyorum.

l’rdm_\-r;rum. Farkl



Yirmi jkinci Bolam

Silas

Charlie okurken fazlasiyla sessizdi. Ne not tutuyor ne de
bize yarari olabilecek herhangi bir sey soyliiyordu. Bir ara
elini goziine gotirdiigiinii gordim ve eger bu bir gozyagiysa
saklamayi iyi becermisti. Ne okudugunu merak edip omzu-
nun istiinden soyle bir baktim ve giinliigti okumaya gahignm.

Ayrildigimiz gece hakkindaydi. Aramizda olanlarin ize-
rinden yalnizca bir hafta ge¢misti. Yanina sokulup kalamm
onunla okumaktan bagka bir sey istemiyordum ama o Lan-
don’a cisi geldigini soyledi.

Landon arabayi hapishaneye bir saat mesafedeki bir ben=
zin istasyonuna cekti. Janette arabada kald: ve benzincinin
marketine girerken Charlie yanimda kaldi. Ya da bilmiyes

rum, belki de ben onun yaninda kalmisimdir. Cok da emin
degilim. Onu koruma arzusu yakami birakmiyordu. Efes
ona bir sey olursa, yaninda olarak buna ¢ok daha fazla ih
olabilirdim. Son iki —neredeyse iic- giinle ilgili her geyi hatiy
liyordum ve bu onu tanidigimi unutmamu zorlastirryordu. ¥
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e sevdimme Yapabildigm o k yey, by |
| : re ) Wainde | 7
u-l|,||H.I\JLI_L,HIH/I Il rek n[\nqlllmlmn, | e b
. ) . N o
Gsunine ko Onun aruk Charlye olmak, N Gk ke
SRR o ana dek

Lo opmeme ve kollarimag almamay

vdint bilivormus gy vaptigind, g
o urmustum. Deldlah mys H,y,, 151N

I >
b Verising dusunmel
¥
Imemel v kendym

l‘-‘\I‘t'lnnt, olsa da hala

o natgt Charlie'yvda, Kisihginm birk 1\ ozell |
4 Hermmn don pgeoe

Sidugu gibr bugun de parladigin, BOrmek
bunlar olmadan ¢ _ CRagirtniaydi. Acaba

d h('n“\.( . , ‘

Onu tuvaletten ¢ikana kady, bekled: T muydum:

sy dolaba dog R cKledim, lqeceklerin ol
Jugu dolaba dogru yurudiik ve almal o

linie bir Pens: > almak i¢in uzandim. O

e kendine bir Pepsi kapr ve neredeyge , ;

kruplardan birine day k o ona dun okudugum
me ‘anarak : . . :

wini sovleyecekri 1(-' bi A onun Coca Cola y1 tercih
rrigint sovieyec 1M K1 bir anc "
e h lad . d.nda dinii hatirlamamam ge-
rekngim haariacim. Ieeceklerimizi alip kasaya gittik ve al-
diklarimizi tezgaha biraktik,

“Acaba Pepsi seviyor muyum?”> diye fisildad;

Guldim. “Ben bu yiizden su aldim. Kendim; saglama
alivorum.”

Raftan bir paket patates cipsi kapti ve kasiyerin okutmas
isin tezgahin Gzerine koydu. Sonra bir paket Cheetos kapti.
Sonra bir paket Funyuns.” Ve sonra da Doritos. Tezgahin
uzerine cips yigmaya devam ediyordu. Ben ona bakarken o

omzunu silkti, “Sadece kendimi saglama aliyorum,” dedi.

3 %

Arabaya dondigiimiizde elimizde on farkh cips ve sekiz
farkli gazoz vardi. Janette aldigimuz yiyecekleri goriince Char-
le've bir bakis att1. “Silas cidden actkmis,” dedi Charlie ona.

Landon direksiyonun bagina gegmis, dizini bir kaldinp
bir indirivordu. Parmaklaniyla direksiyonda tempo tutarken,
“Silas araba kullanmay: hatirhvorsun, degil mi?™ diye sordu.

Amernika’'da unlu bir cips markasi. (¢.n)



pakiglarini takip cttim ve karymnzdaki yolun kenaryng
| ikl;unhsarahaslgdrdUnL \Qﬂa‘ukrnakig”IOH_
en gcgmcmil gcrt‘kiyordu ama bunun l'ﬂndr)n‘,
neden gerdigini anlayamadim. Charlie. a.l'tlk ka)f'p degild,.
yani polis konusunda paranoyak olm;.ak i¢in nedenimiz yokg,
~ “Sen neden kullanamiyorsun?” diye sordum.

Yiizime bakmak igin arkasini dondi. “On altu yagimg
daha veni girdim,” dedi. «Yalnizca ruhsatim var. Henuz eh-

liyete bagvurmadim.”
“Harika,” diye bagirdi Janette.
Riiviik resme bakugimda ehliyetsiz arag kullanmak en-

diselenmem gereken seyler listemde onceligim degildi.
“Gamurim senin ceza almandan daha biiyiik sorunlarimz

var,” dedi Charlie diisiincelerimi yitksek sesle dile getirerek.
“Silas’in araba siirmesine gerek yok. O zaten bu isten kur-

park ermis
[arin onund

tulmam icin bana yardim ediyor.”
“Eski ask mektuplarini okumak ¢ok daha 6nemli tabii,”

dedi Janette. “Eger Landon ehliyetsiz arag kullanirken ceza

alirsa ona ehliyet vermezler.”
“O zaman sen de polislere yakalanma,” dedim Landon’a.

“Hala gidis icin iki, donus i¢in de ig saatlik yolumuz var.
Sirf sen ehliyetin igin endigeleniyorsun diye bes saati bosa

harcayamam.”
“Siz ikiniz neden bu kadar tuhaf davraniyorsunuz?” dedi

Janette. “Ve ne diye eski ask mektuplarinizi okuyorsunuz?”
Charlie giinliigiine bakarken Janette’a goniilsiizce cevap
verdi. “Sira dig1 bir amnezi vakasi yasiyoruz ve kim oldugu-
muzu hatirlayamiyoruz. Senin kim oldugunu bile bilmiyo-
rum. $imdi 6niine don ve kendi isine bak.”
Janette gozlerini gevirdi ve poflayarak déndii. “Akil has-
talari,” diye soylendi.
“Ist(;hlel; ibajll; l‘gaijzl(iiimsedi veuardmdan da gﬁnlﬁgﬁ igaret ettl.
s X an yazdigim son seyleri okuyacagim.”
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;\r.lmll‘dd duran kuruyu kaldirdim ve vazdiklarim birlik-

- nkUT"‘"h_'.l?]lEk‘_ '¢In ona yaklastim. “Bu sana tuhaf geliyor
mu’ GUHIUBUPU benim|e paylasmak?” o

Bagini haﬁtgg iki Yana salladi. “Pek degil. Okuduklarimiz
b7 dcgllml$lz gibi geliyor.»

3 EKIM CUMA

Gil-;rlugtlfﬂf* SOn yazdiklarimumn iizerinden yalmizca on bes
Jakika gecz‘z‘. Kapattigim 4,4, Silas mesaj att: ve disarida
oldugunu s6yledi. Annep, artik evimize girmesine izin ver-
mediginden, séyleyeceklerin; duymak icin disart ctktim.

Nefes kesiciydi ve o an gyle hissettigim icin kendimden
nefret ettim. Land Rover'ma yaslanma sekli, ayaklarini ¢ap-
razlayiss, ellerini ceketinin cebine sokusu. I¢cim tirperdi ve o
anda ¢izgili pijamayla karsising ctktigim icin kendime kizdim,

Arabasina dogru yiiriidiigiim sirada yiiziime bile bakma-
di. Yamna gegip ellerimi gogsiimde kavusturarak arabaya
yaslandim. Orada birkag¢ dakika sessizce durduk.

“Yalmizca tek bir sey sorabilir miyim?” ded;.

Arabasina yaslanmay: birakti ve tam karsimda durdu.
Bagimi ellerinin arasina alip beni tuttugunda sinirlendim.
Birbirimizle goz goze gelene dek bana dogru yaklast:. Icin-
de bulundugumuz pozisyon bizim icin yeni bir sey degildi.
Daha once milyonlarca kez boyle durmustuk, ancak bu kez
bana beni 6pmek istiyormus gibi bakmiyordu. Bu kez bana
kim oldugumu anlamaya ¢alistyormus gibi bakiyordu. Yii-
ziime tam bir yabanci gibi bakiyordu.

“Charlie,” dedi ve sesi titriyordu. Altdudagimi agzina

cekti ve sonraki lafint soylemeye haurlanirken hafif¢ce isird.
“Istediginin bu olduguna emin misin?”

.‘Elie’t‘ ”
Kararly cevabimla gozleri kocaman agildr. Yiiziindek: o

ttadede saklamaya ¢calistigi sey kalbimi acitryordu. $ok. Beni

vazgecirmeve ¢alismayacagi gergeginin farkina varmigtim.
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rabasin ki ke viernrukladr, sonra da benden Hzaklag.
. Ben de hemen oradan uzaklastim, bazir bala ong, terk
cdecek grictim parken bir an evvel eve girmek 1sttyordum,
Kendime devamly bun neden yaptigunr batirlatip duruyoy.
Jym. Biz birbirimize uygun degiliz. O, benim babamin sugly
oldugunu disunuyor. Ailelerimiz birbirinden nefret ediyor.
Artik farkli insanlanz.
Evin 6n kapisina ulastigimda, Stlas arabasia binmeden
evvel son bir sey daba soyledi.
“Seni ozlemeyecegim, Charlie.”
Onn bu sozii beni soke etmisti ve doniip ona baktim.
“Ben eski Charlie’yi ozleyecegim. Astk oldugum Chay-
lie'yi. Bu doniistiigiin kisiyi degil...” Elleriyle yukaridan aga-
gxy;.z dogru beni gosterdi. “Bu, benim ozleyecegim biri degil.”

Arabasina bindi ve kapryt ¢carpti. Garaj yolundan ¢ikt: ve
uzaklasti; lastikleri oturdugum kenar mahallenin sokakla-
rinda aci act ¢ighk atti.

Ve o artik gitmisti.

Kiiciik bir parcam daba fazla ¢abalamadigi icin ona kiz-
gindi. Ama icimdeki biiyiik bir par¢a sonunda bittigi icin
rabatlamusti.

Bunca zamandir, bana ne kadar giizel bir iliskimiz oldu-
gunu hatirlatmak i¢in elinden geleni yaprmsti. Kendisini bir
giin yine oyle olabilecegimize ikna etmisti.

O tiim zamanmnt bunu batirlatmaya calisarak gegiriyor-
du... bense unutmaya calisarak.

Onu 6pmenin nasil oldugunu hatirlamak istemiyorum.
Onu sevmenin nasil oldugunu hatirlamak istemiyorum.

Silas Nash'i ve bu diinyada bana onu batirlatan ber seyi
unutmak istiyorum.
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Yirmi Uciincia Bolim

Charlie

Hapishane bekledigim gib; degildi. Zaten ne bekliyordum ki
tam olarak? Fonda gri gokyiizii ve corak topraklarin oldugu,
karanlik ve giiriimis bir sey mi?> Nasi| gorindugumi hatirla-
miyordum ama bir hapishanenin neye benzemesi gerektigini
hatirliyordum. Arabadan inip kiyafetlerimi diizeltirken guldum.
Kirmizi tuglalar mavi gokyiiziiniin altinda parliyordu. Gim alan
boyunca yetismis, esintiyle birlikte hafifce dans eden cicekler
vardi. Buranin tek cirkin tarafi citlerin iizerindeki dikenli tellerdi.

“O kadar da kotii goriinmiiyor,” dedim.
Arkamdan gelen Silas kagini kaldirdi. “Orada kilit altindaki

sen degilsin,” dedi.

Yanaklarimdan bir sicakhigin yiikseldigini hissettim. Kim
oldugumu bilmiyor olabilirdim ama soylenebilecek en aptalca
sevi soyledigimi biliyordum. “Evet,” dedim. “Samirim Charlie
gotun tek1.”

Guldu ve itiraz etmeme firsat vermeden elimi tuttu. Arkam
donup Janette ile Landon'un camlanindan bizi seyrettigi arabaya
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haknm. Uzgun, kuguk kopek vavrularina bemi."()rlardL
!'!’.',l] e . " e .. w.. -~ . - .
: )Lhrh kalmahsin,” dedim. “Geng yasta hamileljk Onem|,
“’Nle ¢

bir sorun.” —_— '
Kis kis guldu. “$aka mi yapiyorsun? Butiin yol nag| kav-

ga ettiklerini gormedin nji?" v

“Cinsel ¢ekim,” dedim damsmanin bulundugy kismin
l\a}:;relrnlls::c:lrrll:(f;l(u_\’ordu. Cama dogru ."Umflfeﬁ. yuzimi by.
rusturdum. Gocugunu gekistiren bir lfadm onimde “durd‘u_
Danismadakiler ismini soylemeden once onlara kufrcdzp
kimhigini uzatt. o

Stktir. Burada birini ziyaret etmek igin kag¢ yasinda olmak
gerekiyordu? Beceriksizce ehliyetimi aradim ve siraya gec-
tim. Silas elimi sikinca ona hafif¢e giillimsedim.

“Siradaki,” dedi bir ses. Cama dogru yiiriidiim ve sert
bakisli bir kadina kimi gormeye geldigimi s6yledim.

“Isminiz listede var mi?” diye sordu. Bagimla onayladim,
Mektuplar, babam hapse girdiginden beri onu birkag kez zi-
yarete geldigimi gosteriyordu.

“Peki ya 0?” dedi kadin ehliyetini uzatan Silas’; isaret ederek,

Sonra kimligi geri verdi ve bagini iki yana sallad. “Hayir,
o listede yok.”

“Ya,” dedim. Kadinin her seyi bilgisayara girmesi birkag
dakikasini aldi ve ardindan bana bir ziyaretgi rozeti uzatt..

“Gantani arkadagina birak,” dedi. “Senj disarida bekleyebilir,”

Cighk atmak istiyordum. Oraya yalniz bagima girmek ve
babam olmasi gereken adamla konusmak istemiyordum. Si-
las kendi kigini kurtarmisti. Ama ben onun da benimle gel-
mesini istiyordum.

“Bunu yapabilecek miyim bilmiyorum,” dedim. “Ona ne
soracagimi bile bilmiyorum.” Benj omuzlarimdan tuttu ve
gozlerimin igine bakmak i¢in bagini egdi. “Charlie, onun o
manipiilatif mektuplarin disiiniirsek bu adamin bir pislik
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Jdugu ortada. Soylediklerini dikkate alma, Cevaplarini al
- glk. tamam mi?”

«Tamam,” dedim basimla onaylayara} Bekleme salonu-
42 sovle bir goz attim, sar1 duvarlara ve zar zor ayakta yasa-

. sakst bitkilere. “Disarida mu bekleyeceksin:»

" «Evet,” dedi yumusak bir sesle. Gozlerime bakti, dudak-
larinda hafif bir giillimseme belirdi. Bep; opmek ist’iyormu5
gibt hissettim ve bu beni ¢ok heyecanlandird;, Ony 6pmenin
nasil bir sey oldugunu eskiden bildigim gercegini saymazsak
rabii. Sadece hatirlayamiyordum.

“Eger uzun sirerse arabada Landon ve Janette ile bek-

lemelisin,” dedim. “Geng yasta hamilelik ve tiim o boklar:
biliyorsun.”

Giiven verircesine gilimsed;.

“Tamam,” diyerek bir adim geri attim. “Cikista gorigiiriiz.”

Metal detektorlerinden gecerken ve gardiyanin biri iize-
rimi ararken biiyiik ve koétii biri gibi goriinmeye calistim.
Bacaklarim titriyordu. Déniip elleri ceplerinde durmus beni

seyreden Silas’a baktim. Basiyla ilerlememi isarer etti ve bi-
raz olsun cesaret kazandim.

“Bunu yapabilirim,” dedim sessizce. “Alt1 iistii babama
ufacik bir ziyaret.”

Bir odaya alindim ve beklemem soylendi. Odada yirmi-

ye yakin masa vardi. Sirada oniimde duran kadin basini

ellerinin arasina almig oturuyordu, ¢ocuklariysa bir kosede

bloklar1 ust uste dizme oyunu oynuyordu. Onlardan olabil-

digince uzaga oturup gozlerimi kapiya diktim. Her an ba-
bam olacak adam kapilarin birinden gikacakti ve ben onun
neve benzedigini bile bilmiyordum. Ya yanhs adama dogru
gidersem? Tam oradan ¢ekip gitmeyi ve bir an evvel oradan
kagip bizimkilere babamin benimle goriismek istemedigini
soylemeyi dusunuvordum ki birden 1geri girdi. O oldugunu
bilivordum ¢unku gozler: aninda beni bulmustu. Gulumsed:



i , wuriemek kelimesi <
hand Jogru » urudu. Yurume 1 e yaptigip, tanf
L S

Jen bir kelime degldi. S.lll.}llu)'l)rdll. A.ya.ga kﬂlkmad.m
“(--Hc\'. verfistigr,” dedi. Ben kazik gibi dururken o gelip
tx\"erlk;"if" bana sanldi.

«Gelam... baba.”

Kendine bir sandalye cekui ve kargima oturdu, hijz gii-
lumsuvordu. Ona bavilmak igten bile degildi, buny Gok ner
gorebl'.h_\'on‘lllln. Hapishane rulux.nunun icinde bile digerje.
;mden ayngiyordu. Beyaz diglert ve dizgin taranmig sap,
saclanyla burasiyla tamamen tezat olusturuyordu. Janegte
hakhvdi. Annemize benziyor olmaliydik ¢iinkui ikimizin de
onunia alakast voktu. Sanirim agiz kismimi ondan almigtim,
Ama soluk ten rengini degil. Gozlerimiz benzemiyordu. Fo.
rosrafima bakngimda ilk fark ettigim sey bu olmustu. Benim
hu;ﬁnlﬁ bakislarim vardi. Onunsa, giilecek hi¢bir seyi olmga-
sa da giilen gozleri. Etkilenmigtim.

“Iki haftadir gelmiyorsunuz,” dedi. “Kizlarimin benij by-
rada ciiriimeye terk ettigini diisiinmeye baglamigtim.”

Az once ondan aldigim babalik enerjisini omuzlarimdap
silkip atim. Kendini begenmis hryar. Onunla yeni tanigmg
olmama ragmen nasil bir taktik izledigini ¢6zmiistiim. Bir
sey soylerken gozleri giliyor fakat sézleri agzindan kirbag
gibi cikiyordu.

“Bizi bes parasiz biraktin. Arabamiz sorunlu ve haliyle de
benim bu kadar uzaga o arabayla gelmem cok zor oluyor. Ve

annem bir alkolik. Sanirim bunun i¢in de sana kizginim ama
hatirlamiyorum.”

Bir sire suratima bakt, giiliimsemesi yiiziinde donmugtu.
“Boyle hissetmene iiziildiim,” dedi. Kollarini masanin iizeri-
ne koydu ve 6ne dogru egildi. Beni inceliyordu. Bu beni ra-
hatsiz etti; hakkimda benden daha fazla sey biliyor gibiydi.
Sanirim i¢inde bulundugum durumda by dogruydu da.

“Bu sabah bir telefon aldim,” dedi arkasina yaslanirken.
“Ya oyle mi? Kimden?”
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pagint k1 yana salladi. *Kimden Oldugunun bir onemi yok
; T , one \ .
nncmli olan bana soyledikleri. Seninle gl «

: L soylediklert.”
Ona en ufak bir bilgi veremezdim, Bany o

,,,h-nwld""‘- yem mi atiyordu

“Bana \lf')"lckaJ‘f"th'g'n b” ¥€Y var mi Charlizes”

Basimi Qnumc egdim. Ne tir bir Oyun oynuyordu. “Yok,
havir, " dedim.

H.lﬁfcc bagini Sf"lladl' ve dudaklarn, biizdii. Parmaklarini
cenesinin alunda birlestirip masanin karsisindan bana dogru
hake. “Birinin 6zel miilkiine izinsiz girerken yakalandigin
cylendi. Ve ilaclarin etkisi altinda olduguna dair de kanit-
[ar1 varmis.

Ona cevap vermeden 6nce biraz zaman kazandim. Hare-
ye tecaviiz mii? Ona kim birinin miilkiine izinsiz girdigimi
soylemis olabilirdi ki? Tarot falcis; my» Ciinkti onun evine
girmistim. Bildigim kadariyla, kimseye orada neler oldugu-
nu soylememistik. Notlarimiza gére de oradan sonra hemen
otele gitmigtik.

Aklimdan bir siirii sey gegiyordu.

“Neden eski evimizdeydin Charlie?”

Nabzim hizlanmaya bagsladi. Ayaga kalkim. “Burada
icecek bir sey var mi?” diye sordum etrafima bakinirken.
“Susadim.” Igecek makinesini gordiim ama tzerimde hig
param yoktu. Tam o sirada babam elini cebine atn ve bir
avug ¢eyreklik ¢ikardi. Paralari masanin uzerine koyup bana
dogru uzatt.

“Burada yaninda para tagimana izin veriyorlar mi?”

Beni supheli sekilde inceleyerek basini asagr yukar sal-
ladi. Bozukluklari alip igecek makinesine dogru yurudum.
(evrekhklert makineye atp ona bakum. Bana bakmiyordu.

Masanin uzerine koydugu ellerine bakiyordu.
lgecegimin bolmeve dusmesim bekledim, sonra alip bir

vudum igerken bir dakika daha bekledim. Bu adam beni



ni bilmiyordum. Charlie de 1,

redirgm ediyordu ve nedeni
orum. Ama saniyorum ki

+damt boyle mi goriiyordu, bilmi)’.
pabamla ilgili anilarim olsayd: belki ona karsi daha farkl; h.

sedebilirdim. Ne var ki anitlarim yoktu. Sadece gordiiklerime
oore hareket edebilirdim ve su anda onu bir suglu olarak gg-
ivordum. Boncuk gozlii, solgun herifin teki,

Az kalsin gazozumu diigiiriiyordum. Fark ettigim sey karg;-
<inda bir anda tiim kaslarim harekete gegmisti. Silas’in notlar-
mizda yazdig: bir tanim geldi aklima. Karides’in fiziksel tanim;.
Cora’nin.

“Herkes ona Karides diyor ¢tinkii boncuk gibi gézleri ve ko.-
nustugu zaman pembenin on farkls tonuna biiriinen bir teni var. ”

Siktir. Siktir. Siktir. Siktir.

Cora’min babast Brett mi?
Gozlerini dikmig bana bakiyordu, muhtemelen yanima gerj

donmemin neden bu kadar uzun siirdiigiinii merak ediyorduy.
Ona dogru ilerledim. Masaya ulastigimda ona sert bir bakug
attim. Oturdugumda 6ne dogru egildim ve en ufak bir endigenin
kendime olan givenimin 6niine gegmesine izin vermedim.

“Gel seninle bir oyun oynayalim,” dedim.

“Olur,” dedi egleniyormus gibi tek kagini kaldirip.

“Hafizami kaybetmisim gibi davranalm. Beni bos bir yazi
tahtas gibi diisiin. Bir bagka deyisle sana hayranlik duymadan
onceki zamanlara ait seyleri bir araya toplamaya cahstigimi farz
edelim. Kabul mii..?”

“Tam olarak degil,” dedi. Yiiziinii burusturdu. Acaba in-
sanl?r onun hoguna gitmeyecek bir sey yaptiginda yuizii hep bu
sekli mi alirdr?

“Bagka bir kizin daha var m1? Yanij bilmiyorum, belki beni
zorla hapis tutacak kadar deli bir annesi olan bir kiz.”

Yiizii bembeyaz oldu. Hemen inkar etmeye bagladi, bedenini
b?nfien bagka yone gevirdi ve bana delj oldugumu sﬁyicdi Ama
yuz‘l‘inc.i.eki panigi gormiigtiim, bir seyler yakaladigimi biliyo-rdum

Climlemin sonunu duydun my yoksa duymazdan mu gcli:
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srsun?” Bana bakmak igin bagin, cevird;
Ve w1 rrm 1V :
_ymusak deglldl'. Beni kagirdy,” dedim “B:: b-u k‘ez bak|§|qr1
«ski evimizde— bir odaya kilitled;.” it evinde —bizim
“Seni onun evine izinsiz girerken py|
. b . mu ”» .
~Ofkeli dgvrandlgml soyledi bana. Nerede cﬁiduciedl ;Oll:ltzndda .
hichir hkrm'y‘okmug. Polisi aramak Istememis guunnkua mt a
cucunun etkisi altinda olduguny diisinmiig, by f’uldenlgeuge:i

avilemaya ¢alisiyordu. Bunun icin benimy imi |
' 1z
Seni evde bulur bulmaz beni arad; » nimi aldi Charlie.

“Ben uyusturucu kullapr.m.yOmm,n dedim ona. “Ve hangi
akl ba§_1n.da insan baska birini zorla zapt eder ki?”

“Polisi 5:1' amasini mi .terc-ih ederdin? Delirmis gibi konusu-
vormugsun! Ve; de gecenin bir yars, evine girmissin!”

"i‘mk neye manac-aglml bilmiyordum. Olanlarla ilgili hatir-
ladigim tek sey kendime yazdigim notlard;.

“Ve o kiz benim iivey kiz kardesim mi? Cora?”

Benimle goz goze gelmemeye calisarak bakislarini masa-
va dikti. Cevap vermeyince oyunu onun gibi oynamaya karar
verdim. “Bana karg1 diiriist olmak senin cikarina. Silas ve ben
Clark Nash’in senin davandan 6nce umutsuzca aradig bir dos-
yaya rastladik.”

Tepki vermedi. Duygularini kusursuzca sakliyordu. Bende
hangi dosyanin oldugunu sormadi. “Evet, o senin iivey kiz kar-
desin. Annesiyle yillar 6nce bir iliskim vardi,” dedi sadece.

Sanki her seyi televizyon programindaki bir karakter yasi-
vor gibiydi. Gergek Charlie buna nasil bir tepki verirdi acaba?
Gozyaslarina mi bogulurdu? Ayaga kalkip kagar miydi? Yoksa
bu herifin suratina bir tane ¢akar miydi? Onunla ilgili okuduk-
larimu diisiiniince, muhtemelen ikincisini yapardi.

“Vay be! Annem biliyor mu?”

“Evet, evimizi kaybettikten sonra ogrendi.”

Ne kadar da zavalll bir bahane. Once annemi aldatmus.

Baska bir kadini hamile birakmus. Sonra da tum bunlari yaka-
lanana kadar kansindan ve ¢ocuklarindan saklamis m1 yani?
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~pri'm,” dedim. “Alkolik olmasina sasmamal, » Arka-
E B I ’ - . )
;:,,,nlp ravana bakoim. “Ona hig sahip ¢ikmadin mi? O
ma ya>’

kiz bunu biliyor mu?

“Biliyor,” ded. . ) o
Muthis bir ofke hissettim. Charlie igin, onunla ayn,

okula gitmek ve higbir zaman sahip ()'lél.mayac‘fagl bir hayar,
izlemek zorunda kalan o zavalli kiz i¢in ve tiim by berbat
durum igin. |

O karsimda sessizce otururken kendime gelmem birkag
dakikami aldi. Keske onun sugluluk duygusundan kivrand,.
gini soyleyebilseydim ama bu adamin sucluluk hissedebile-

cegini hi¢ sanmiyordum.
“Peki, neden benim biiyiidiigim evde yasiyorlar? Fy;

onlara mi1 verdin?”
Bu soru kargisinda hafifce kizardi. Saga sola bakarken

¢enesini one dogru cikardi. Konustugunda artik sesi dahg
algakt, boylece onu yalnizca ben duyabiliyordum. “Q ka-
din benim bir miisterimdi Charlie. Ve bu bir hataydi, Ony
yillar 6nce terk etmistim, hamile oldugunu 6grenmeden bjr
ay once. Bir esit anlasmaya vardik. Finansal olarak yaninda
olacagimi ama baska higbir sey yapmayacagimi soyledim.
Bu, herkes i¢in en iyisiydi.”

“Yani onun suskunlugunu satin m1 aldin?”

“Charlie...” dedi. “Bir hata yaptim. Inan bana, bedelin;
misli misli 6dedim. Onca yildir gonderdigim parayi acik art-
tirmadaki evimizi satin almak i¢in kullandi. Bunu sirf ben-
den hincini almak igin yapti.”

Ve kadin hakliydi. Belki biraz da ¢ilgin. Babam da onu bu
yuzden sugluyor muydu?

Yiice Tanri. Durum iyice kétiiye gidiyordu.

“Soyledikleri seyi gercekten yapun mi?” diye sordum.
“Madem gercekleri konusuyoruz, samirim bunu da bilmeye
hakkim var.”
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pizi kimlerin dinledigini gormek I¢in odaya yeniden o6z atti

«Tam bu sorulari neden soruy()rSUnMYd.l enfgoliI d.
.¢inki konusan sen degilsin.” - TE SRRCACL

«On yedi yasindayim. Sanirim degismeye hakkim var.”
Jedim. Ona bakarken gozlerimi kagirmak jsti ordum an;a
(-,m-elikle ondan daha fazla cevap koparmah)‘rdgk

“Séﬁi bl'mu yapmaya Clark Nash m; zorladi?” diye sordu
hem sozleriyle hem de tavirlariyla suglarcasina one egilerek.
«gjlas’la yine mi birliktesiniz?”

Konuyu bana cevirmeye calisiyordy, Artik bana karisa-
mazdi. “Evet baba,” dedim tatl; tat], gulimseyerek. “Silas’la
yeniden birlikteyim. Biz agigiz ve cok mutluyuz. Sordugun
icin tesekkiirler.”

Sakaklarindaki damarlar sisti. Yumruklarin ofkeyle sik-
n. “Charlie, bu konuda ne disiindigiimi biliyorsun.” dedi.

Tepkisi beni ¢ileden ¢ikardi. Ayaga kalktim ve sandalye-
mi tiz bir gicirtiyla geri ittim. “Sana ne diisiindiigiimi soyle-
yeylm mi baba?” Masadan bir adim uzaklasip parmagimla
onu isaret ettim. “Sen ¢ok fazla hayatin icine ettin. Paranin

sorumluluklarinin yerini alabilecegini diisindiin. Secimlerin
annemi alkole yonlendirdi. Kizlarina higbir sey birakmadan
onlari terk ettin, onlara 6rnek bile olamadin. Sirketinde do-
landirdigin tiim o insanlardan bahsetmiyorum bile. Ve simdi
oturmug herkesi sucluyorsun. Ciinki sen gergekten bok gibi
bir insansin. Ve dahasi bombok bir babasin!” dedim. “Char-
lie ve Janette’r ¢ok iyl tanimiyorum ama daha iyisini hak
ettiklerini dusunuyorum.”

Arkami donup uzaklagim ve omzumun uzerinden bir-
kag soz daha edip ¢iktim. “Hosga kal Brett! Sana hayartta

basarilar dilerim.”
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Yirmi Dordiinca Boliim

Silas

Charlie geri dondiigiinde, arabanin motor kapaginin iis-
tiinde bagdas kurup oturmus 6n cama yaslanarak notlar aj;-
yordum. Bir saatten uzun siiredir igerideydi ve ben de onun
ééyledigi gibi kardeslerimize g6z kulak olmak igin geri do-
niip beklemeye gelmigtim. Onu goriir gormez dogruldum.
Bir sey ogrenip ogrenmedigini sormadim, sadece bir seyler
soylemesini bekledim. O an hig de konusmak istiyormug gibi
gorinmuyordu.

Dosdogru arabaya yoneldi. Yanimdan gecerken kisa bir
an goz goze geldik. Bagimi ¢evirdim ve arabanin once arka-
sina, sonra onune dogru yiirimesini seyrettim. Ve sonra yine
arkasina. Sonra yine one.

Yumruklarini sikiyordu. Janette kapiy: acip arabadan indi.

“Dunyanin en harika hapishane babasi ne soyledi?”

Charlie durdu. “Sen Cora’y biliyor muydun?”

Janette bagini geriye att1 ve iki yana salladi. “Cora my?
O kim?”
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«Karides!” dedi Charlie yitksek seg]e. «
habas! oldugunu biliyor muydun?” €. “Babamin onun da

janerte’m agz1 saskinliktan acik kalml§t| -
,rabanin ustinden indim. e ben de hemen

«Bekle. Ne?” dedi e <
Bel\. 3 e edim Charll'e. ye dogru yiiriirken.

Ellerini yukari kaldirdi ve yiiziing ovalad "

el v ) adiktan sonra ellerini
hirlestirerek yavasca nefes ald;. Silas, samr haklivd
By bir riiya degil.” m sen hakliydin.

Her zerresinde hissettigi .

- ;nce e haﬁzassf lil kgrk?‘f” 8orebiliyordum. Birkag
saat o rasil kaybettiginden bu yana hissermedigi
korkuyu. Her seyi simdi idrak ediyordu.,

Hec! dqgru yavasca bir adim aup elimi uzartim, “Charlie.
Tamam, bir sey yok. Halledecegiz.”

“ GCI-‘I cekildi ve ba§1111 iki yana salladi, “Y; yapamazsak? Ya
Sure!(h devam ederse? Tek.rar volta atmaya bagladi, bu kez
ellerini basinin arkasinda birlestirmisti. “Pek; ya hayatimizin
sonuna dek tekrar tekrar olursa!” Gogsii, aldigi derin nefesler
viizinden inip kalkmaya baglamst:.

“Neyin var senin?” diye sordu Janette. Bir sonraki sorusunu
dogruca bana sordu “Bir sey mi kacirdim ben?”

Landon’in yanimda durdugunu fark edince ona déndim.
“Charlie’yi biraz yuriiytse ¢ikariyorum ben. Sen de Janette’a
bize neler oldugunu anlat.”

Landon dudaklarini biizdu ve basiyla onayladi. “Peki. Ama
hepimizin yalan soyledigini dusiinecek.”

Charlie’nin kolunu tuttum, onu benimle ytirimeye zorladim.
Gozyaslan yanaklarindan agagi akmaya bagladiginda onlar 6f-

kevle sildi. “Cifte hayat yagiyormus,” dedi. “Bunu ona nasil
vapabildi?”

“Kime?>” diye sordum. “Janette’a mi?
Durdu. “Hayir, Janette’a degil. Charlie’ve degil. Anneme de

degl. Cora'va. Bir adam nasil olur da bir gocugu oldugunu bildi-
& halde onun icin bir seyler yapmayi reddeder?™ diye cevap ver
di. O korkung bir insan Silas! Charhe bunu nasil gorememis?



w IgIn mi iizitluyordu? Bir gun boyunc, esIr tuty|
t .
len kiza mi?

" dedim omuzlarindan tutup ony yii

}\.md
st yardim ¢

«Nefes almaya calig,
ime bakmast igin zorlarken. o _
7 “Muhtemelen babanin o yanini hig g(.)rmedm. Sana karg,
hep iyiydr. Onu, rol yaptig hi?]l‘m chfjm- Ve (-) kiz I¢in de
iziilemezsin Charlie. O, annesinin seni zorla bir odaya kj.
parmasina yardim ett1.”

Basini hararetle saga sola sallamaya basladi. “Bang asla
sarar vermediler Silas. Mektupta bu noktayr 6zellikle vur-
oulamisim. Kabaydi elbette ama onlarin evine izinsiz giren
iwendim! Taksiye binmedigim gece onu oraya kadar takip
etmis olmaliyim. O da uyusturucu aldigimi sandi ¢iinki hig-
bir sey hatrlamiyordum; bu yiizden onu suglayamam! Ve
sonrasinda yine kim oldugumu unutunca da muhtemelep
panige kapildim.” Sertge nefesini verdi ve bir an durakla-
di. Bana baktnginda daha sakin goriiniiyordu. Dudaklarin,
diliyle 1slatti. “Onun basimiza gelenlerle bir ilgisi olduguny
sanmiyorum. O yalnizca babamdan nefret eden ve kizina
davranig seklim yiiziinden benden hastalikli bir sekilde in-
tikam almaya calisan qilgin, acili bir kadin. Onlar bu isin
igine sokan biziz. Bunca zaman hep bagska birilerini aradik.
hep diger insanlar1 sugladik. Ama ya...” Derin bir nefes ver-
di. “Ya bunu birbirimize biz yaptiysak?”

Omuzlarini biraktim ve bir adim geri cekildim. Kaldirima
¢oktii, bagini ellerinin arasina aldi. Bunu kendimize bilerek
yapmamiza imkan yoktu. “Bunun miimkiin oldugunu san-
miyorum Charlie,” dedim yanina otururken. “Bunu nasil
yapabiliriz ki? Nasil olur da iki insan eszamanh bigimde bir-
birlerinin hafizasini dondurabilir ki? Bu bizim yapabilecegi-
mizden ¢ok daha biiyiik bir sey.”

“Eger bu bizim yapabilecegimizden daha biiyiik bir seyse,
0 zaman babamin yapabileceginden de biiyiiktiir. Ve Cora’min
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e annemin de. Ve .; i
Ja. Ve ki ¢ ailelerimizin de. Eger biz yapamiyor-
ok o zaman Kimse yapap,, »

B;];‘Imlﬂ onayladlm_ “Biliyorum.”

. ‘Boynumdaki kaslarin ge:ild)i’;?nli]ii;::lt?? .

_ ) Skviio ebiliyordum. Ellerimi
enseme l‘oyb“_P gi Yuzune baktim, “Dahg biiyiik bir sey mi?”

*Daha byl (?,lan ne? Evren mi? Tanrs mn? Kiyametin
baglangict mi bu? Ayaga kalker ve ontimde ileri-geri yu-
riimeye basladi. “Tanrry, inandigimizi diisiiniiyor musun?
yani basimiza bunlar gelmeden once?”

“Higbir fikrim yok. Ama son birka¢ giin icinde muhte-
melen hayatim boyunca ettigimden daha fazla dua ettim.”
Ayaga kalktim ve onu arabaya dogru cekerken elini tuttum.
“Babanin soyledigi her seyi bilmek istiyorum. Haydi geri do-
nelim, ben araba kullanirken sen de onun sana soyledigi her
seyl not al.”

Parmaklarini benimkilere gecirdi ve benimle arabaya
yiiridii. Arabaya ul_a§t1g1mlzda Janette yolcu kapisina yas-
lanmig duruyordu. lkimize bakiyordu. “Yani cidden hicbir
sey hanirlamiyor musunuz? Ikiniz de mi?” Bu kez yalnizca
Charlie’ye odaklanmuist.

Ona ve Landon’a bu kez arka koltukta oturmalarini isa-
ret ettim. Ben siirict koltugunun kapisini acarken Charlie
de Janetre’a cevap verdi. “Hayir. Haurlayamiyoruz. Evet,
vemin ederim ki bunu eglence olsun diye uydurmuyorum.
Senin i¢in nasil bir ablaydim bilmiyorum ama yemin ede-
rim k1 uydurmuyorum.”

Janette bir sure Charlie’ye bakt ve “Son birkag yildir ¢ok
boktan bir ablaydin. Ama eger Landon’in anlatuiklan dog-
ruvsa ve gercekten higbir sey haturlamiyorsamz o zaman bu,
siz aptallarin bugun bana neden mutlu yillar dilemediginiz:

agklar,” dedi. Arka kapiyi agti, igen girip kapiyi garpu.



“Ahh.” dedi Charle.

“Fvet, bence de.” dedim. “Kuquk k|.7 kardesing, d“
gununu unuttun ha? Bu buyuk bir be,n.u.lhk Charlie 1

Sakayla kanigik gogsume vurdu. El”_“ ST e o an by,
zim 1¢in zaman durdu. Bana bakng © b'f Sénlwd“ bang kg
g1 bir zamanlar oldugu gibi hiSSEdeb‘lmlsfl- Ama sonpg g0y °
kirpip elini elimden ¢ekti ve arabaya bindi. £
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Yirmi Besinci Bélum

Charlie

Evrenin beni cezalandirmasi gercekten benim sugum degildi.
Bizi. Silas ve beni.

Silas’in da ayni berbat durumda oldugunu unutuyordum,
bu muhtemelen narsist oldugum anlamina geliyordu. Harika.
Arabada benimle bombok bir dogum giinii geciren kiz karde-
simi diigiiniiyordum. Ayrica ruh hastasi annesiyle eski evimde
vasayan, giinliiklerimden anladigim kadariyla on yildir iskence

ertigim uvey kiz kardesimi. Ben kotii bir insandim, daha da
kotusu berbat bir ablaydim.
Hafizamin geri gelmesini istiyor muydum acaba?
Pencereden disar1 bakip gecen diger aptal arabalan seyredi-
vordum. Evet, belki anilarim yoktu ama en azindan bugiinun
bir kisminda Janette’in yaninda olabilirdim.
“Hey Silas,” dedim. “Benim igin o siisli GPS’ine bir seyler
vazabilir misin?”
“Tabii,” dedi. “Nereye?”
Arka koltukta oturan kizi hi¢ tanimiyordum. Tek bildigim
ovun oynamada cok iyi olduguydu. “Oyun salonuna,” dedim.
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adon 1le Janerte'm arka kolrukta hdrt‘krrlcndlklmm
| . Erer! Kendimi tebrik etmistim. Butun ergen e,
l g €l

_—
inlarint sever. Bu bir gerst | |
N]]L-L‘ dL‘ bll’dz nglp dfgll m'?.

L:.umnrd

video oyt
«Ovun ovnamava gitmek

, alEr ¥ amiz— "
dedi Stlas. “Yant bagka sey ler yapm » di e
“Bence ovun oynamamiz gerekiyor,” diye sozunu kestim,

«Cunku bugun Janette'm dogum gunu,” diverek gozlerim;
Locaman agtim ve boylece o da [?u kommun tartismaya ka-
pali oldugunu anladi. Agzimi “O’ ;;ekhflde agtl ve tam puap
Jercesine bagparmagini kaldirdi. Charlie bu btl$parmak isa-
rerinden nefret ediyordu, bedeninin bu harekete verdigi hyg,

tepkiden anlamigtim. |
Silas bulundugumuz yerden ¢ok uzakta olmayan bir oyun

salonu buldu. Iceri girdigimizde ciizdanini ¢ikardi ve kredj

kartini bulana kadar igini karistirdi.
Janette utanarak bana bakti ama ben omzumu silktim

Bu ¢ocugu ¢ok az taniyordum. Hem bizim i¢in para harca-
masinin ne 6nemi vardr ki? Ayrica hi¢ param yokru. Babam
hepsini kaybetmisti ama Silas’in babasinda hala biraz olsup
vardi, o yiizden sorun yokrtu. Yalmizca narsist degil, babane
bulmada da iyiydim.

Jetonlarimizi kagit bardaklara koyduk ve igeri girer gir-
mez Janette ile Landon kendi kafalarina gore takilmaya bas-
ladilar. Ikisi birlikte. Gézlerimi Silas'a dikrim, gordin mi
dercesine bir agiz hareketi yaptim.

“Hadi gel,” dedi Silas. “Biz pizza yiyelim, ¢ocuklar da
oyun oynasin.”

Sonra bana goz kirpt, ben de guliimsememek icin kendi-
mi Zor tuttum,

Pizzalarimizi bekleyecek bir masa bulduk ve sandalyeler-
den birini cekip kollarimi dizlerime doladim. “Silas,” dedim.

Ya bu basimiza gelmeye devam ederse’ By SONsSUz unutma
dongusu. O zaman ne yapacagiz>”

g
]




--Bilmi.\'(’f“'ﬂ-” dedi. “Tekrar tekrar birbirimiz‘ buluru;
) kadar da kortu degil, ne dersin?” b BRI
( qaka yapip yapmadigini anlamak igin ony bakt
Fvet, O kadar da koti degildi ama duryp, éleYdi' e
jayanin gergekre kim‘ oldugunu bilmeden geciumel ist.er k;;rt:
«Her gunumu seni tekrar tekrar tanimak icin harcayabill‘.-
Am Charlie ve bundan bikacagimi hi¢ sanmiyorum.”

viicudumu ates basti, hemen uzaga bakum. Bu benim Si-

s'a karst kurtarici hareketimdi: Bakma ona, bakma ona,

pakma ona.

«Gen aptalsin,” dedim. Ama aptal degildi. Romantikti ve
giiglii sozciikleri vardi. Charlie’ninkilerin 6yle olmadigini
cahatlikla soyleyebilirdim. Umutsuzca Silas’in ona bunlarin
bir yalan olmadigin1 gostermesini istiyordu. Ona her bakti-
ginda adeta onun igine gekiliyordu. Bu siiriiklenmek gibiydi
ve bu ne zaman olsa gérmezden gelmek istiyordum.

Bir seker paketini ¢ekip yirttim ve sekeri masanin iizerine
bosalttim. Ergen olmak zordu. Silas sessizce elimle sekerde
desenler yapmamu izledikten sonra elimi tuttu.

“Bunun ustesinden gelecegiz,” diyerek beni inandirmaya
cahsti. “Dogru yoldayiz.”

Ellerimi pantolonumun iizerine koydum. “Tamam,” de-
dim dogru yolda olmadigimizi bildigim halde. O an en az
sabah otelde uyandigimizdaki kadar kaybolmusg haldeydik.

Ayrica ben bir yalanciydim. Bir narsist, bahane bulmada
i1, bir yalanct.

Janette ile Landon pizzalar gelince bizi buldular. Yaninu-
za oturdular, yanaklar kizarmigti ve guluyorlardi. Janette’
gun boyunca tanimigtim ve onun kahkaha atmaya yaklasu-
zim gormemistim bile. O an Charlie’nin babasindan daha
da nefret ettim. Geng bir kizi mahvettigi igin. Kendimi de
savarsam 1ki geng kizi. Aslinda... ug, sonugta aruk Cora’y:
da bilivordum.



[rszasin iirirken Janetee’s izledim. Bu sekil(e olmak
cunda degaldi Fger gu yagadigim seyden I\'llrl’lll.lhi]."
onunla tgilenebilirdim. Daha yr olurdu. Tkimiz gy de |

“Charlie,” dedr dilimini agag imdirirken. “Gelip b.;ﬁ“*
oynayacak misin?”

Gulumsedim. “Evet, tabii ki,” dedim.,

Janette'in gozlerinin ig1 isildadi, aniden kalbimin koes.
man ve dopdolu oldugunu hissettim.

Silas'a bakugimda cam gibi gozlerini bana dikrtigin; 8o
diim. Dudaginin kenarinda hahf bir gulimseme belirmigyj,
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Yirmi Altinci Bolim

Silas

Charlie ile Janette’in evinin garaj yoluna girdigimizde
hava kararmusti. Charlie muhtemelen ony kapiya kadar ge-
cirmemmi bekliyordu fakat Landon ve Charlie’nin arka kol-
wkta flortlestiklerini g6z éniinde bulundurdugumda dérdii-
miiz igin ne yapmamiz gerektigini bilemedigim tuhaf bir an
vagiyordum.,

Janette kapisini agtt ve ardindan Landon da kendi kapisi-
m act1, boylece Charlie’yle arabada kaldim.

“Birbirlerine numaralarini veriyorlar,” dedi onlara ba-

karken. “Ne tatl1.”
Janette evin icinde gozden kaybolana kadar sessizce otu-

rup flortlesmelerini seyrettik.

“Sira bizde,” dedi Charlie kapisini agarken.

Annesinin benim orada oldugumu gormeyecegini uma-
rak sessizce kaldirimda onunla yiriidim. O gece bu kadinla
basa gikacak enerjim yoktu. Charlie bunu yapmak zorunda

kalacag) icin kendimi kotii hissediyordum.



ergin bir sekilde ellerini ovugturdu. Agirdan aldiging p;.

G yalmz birakmam; istemiyordy.

- -unkii o gece onu
liyordum gunxi o g B .
s‘:hip oldugu her hatira benden ve ondan ibaretti. “Saat kag?

diye sordu. = :
' Bakmak i¢in cebimden telefonumu gikardim. “Onu gegiyor,”

Bagini onaylarcasina salladi ve arkasinda duran eve baky,

«Umarim annem uyumustur,” dedi. Sonra, “Silas...” dedi.
Soylemek iizere oldugu seyi yarida keserek, “Charlie, bu gece

ayrilmamiz gerektigini sarllrmyorum,” dedim: )

Yeniden goz goze geldik. Rahatlanus goriiniiyordu. Sonugta
ramdigy tek kisi bendim. $u anda ihtiyac?lr-mz olan son sey tani-
madigimiz insanlar tarafindan dikkatimizin dagltllma51yd1.

“Giizel. Ben de tam bunu 6nermek iizereydim.”

Arkasindaki kapiyr bagimla isaret ettim. “Yine de evdey-
migsin gibi yapmamuz gerekiyor. Igeri gir. Yataga gidiyormug
gibi yap. Ben Landon’1 eve birakip bir saat iginde seni almaya
gelecegim,” dedim.

Bagini sallayarak onayladi. “Sokagin sonunda bulusuruz,”
dedi. “Sence bu gece nerede kalmaliyiz?”

Ben de bunu diisiiniiyordum. Sanirim en iyisi bizde kalmamiz-
di, boylece odamda bize yardimi olabilecek, gozden kagirdigimiz
bir sey olup olmadigin1 anlayabilirdik. “Seni gizlice iist kattaki
yatak odama sokacagim. Bu gece yapacak cok i$imiz var.”

Charlie bakiglarini yere indirdi. “Ust katta mi1?” dedi merakla.
Yavasca nefes aldi ve havanin siktigi dislerinin arasindan ciktigini
duydum. “Silas?” Gozlerini benimkilere dikip kisti. Yuziinde
beni suglayan bir bakis vardi ve onu bana bu sekilde bakmasi icin
kiskirtacak ne yaptigim konusunda hi¢bir fikrim yoktu. “Bana
yalan séylemiyorsundur, degil mi?”

Onu dogru mu duyuyorum diye bagimi yana dogru egerek,
“Ne demek istiyorsun?” dedi.

“Bir seyler dikkatimi cekti. Ufak tefek seyler,” dedi.

Kalbimin sikigtigin hissedebiliyordum. Ne soyledim ki¢
“Charlie. .. Nereye varmak istedigini anlayamiyorum.”

160



Gert adim atn. Ellerini bir an icin agz i, gotiirdii ve ben:
T e ot . u ve ben

ret €Tt SERHME. SIS bl!e gitmemigken Yatak od i

* dugunu nereden biliyorsun?” amm ust

L‘_';rf-‘ “F ; .

 ktir. Ust katta demistim.

BJS'"' iki yana sgllarken, “Daha once (e hapishanede b;
um yaptin,” dedi. “Son birkag giindiir ne kada, qOkedl:;
aEn hakkinda ama ikimizin de yalnizca bugiinii hatirlama.
:l serekmiyor mu? Ve bu sabah... sana adimin Delilah oldy.
- soyledigimde? Giilmemeye calistigini gérebiliyordum.
~nkii yalan soyledigimi biliyordun.” Sesi siipheyle kargik
e Lorkuyla titremeye basladi. Ona giiven vermek istercesine
,yucunu tuftum ama o eve bir adim daha yaklasti.

Bu hi¢ iyl olmamsti. Ona nasil cevap verecegimi bildi-
zmden emin degildim. Yanimda durmaktansa bes dakika
snce onu korkutan bir eve kosmay1 tercih ettigini bilmek
emiyordum. Neden sabah ona yalan soyledim ki?

«Charlie. Liitfen benden korkma,” dedim. Ama artik
bunu soylemek igin ¢ok gegti.

0 6n kapiya dogru kosarken 6niine dogru gectim ve onu
kollanmin arasina alarak gogsiime dogru gektim. Cighk
astmaya basladh, ben de elimle agzini kapadim. “Sakin ol,”
dedim kulagina. “Sana zarar vermeyecegim.” Bana giiven-
memesi ihtiyacim olan son sey bile degildi. Iki eliyle birden
tolumu tuttu ve kurtulmaya ¢alisti. “Haklisin Charlie, hak-
isin. Sana yalan soyledim. Ancak iki saniye sakin olursan
«ana nedenini agiklayacagim.”

Ben arkadan onu tutmaya devam ederken bacagini kal-
dirdi. Ayagiyla evden destek alarak sert¢e kendini geriye
dogru 1tn, ikimiz de arkaya yuvarlandik. Uzerindeki haki-
myvenmi kaybettim ve benden uzaklasti ama onu tekrar ya-
talavip sirtustu gevirdim. Gozlerini agmis bana bakiyordu

ima bu kez qighk atmivordu. Ellerimle kollarini yere dogru

\

‘m;ra\'urdum_



“hes sunu,” dedim. hagird N
- » bagirdr. “Nede
“Neden yalan soyledin?™ diye bag den ayp, yey

senin de bayina gelmig numarasi }‘-‘P'Y”"“U"?’"IHalé elimder,
kurtulmaya ¢ahisiyordu, bu yuzden ben de biraz daha sik,
tuttum onu.

“Numara yapmiyorum Charlie! Bt'rll- de vakl Senin gh,
her seyi unutuyordum. Ama bugun buy!c'hlAr ¢y olmad,
Nedenini bilmivorum. Ama yalmizca son iki ginu hatirliy .

rum, hepsi bu. Yemin ederim. |
Gozlerimi ona diktim ve o da bana karsilik verdi. Hzj;

hafifce ¢irpiniyordu ama agiklamalarimi da duymak istedig)-
nin farkindaydim. “Bu sabah benden korkman istemedigim
iin sanki tekrar bagima gelmis gibi davrandim. Ama yemin
ederim, bu sabaha kadar ikimizin de basina geliyordu.”

Cirpinmayi birakt ve baginin yana diismesine izin verd;.
Gozlerini kapamisti, tamamen bitkin dusmiustii. Hem duy-
gusal hem hziksel olarak. Yenilgiyi kabul ederek, “Peki ne-
den oluyor bu?” diye fisildad.

“Bilmiyorum Charlie,” dedim kollarindan birini serbest
birakarak. “Bilmiyorum,” dedim yiiziine diisen saclar ce-
kerken. “9imdi seni serbest birakacagim. Ayaga kalkip ara-
bama binecegim. Landon’1 eve biraktiktan sonra senin igin
gerl donecegim, tamam mi?”

Bagini salladi ama gozlerini agmadi. Diger kolunu da ser-
best biraktim ve ayaga kalktim. Artik onu yere dogru bas-
tirmadigim i¢in ayaga kalkmadan 6nce hizlica dogruldu ve
benden uzaklagt.

“Senikorumak igin yalan soyliyordum. Seni incitmek
i¢in degil. Bana inaniyorsun, degil mi3”

Kollarini tuttugum yerleri ovaliyordu. “Evet,” dedi usul-
ca. Sonra bogazini temizledi. “Bir saat iginde geri don ve
bana bir daha asla yalan soyleme.”

Arabaya geri donmeden once eve kadar yurimesini bekledim.
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~Rutun bunlar d.d neyimn nesiydy»» diye A

ok bir sey,” diye cevap verdim ey, \~,“,|tn|:J Landon.
dan disari haklllja.(, “Yalnizca V1 Bece]e d,i]_r:J“”'”L'T
;‘\‘l]‘lnnllll allnjak i¢in arka koltuga Uzandy (“llm ona.
Hf .mu almak u,:ln Jarnals‘]amals'ye ger d(,n(,wélm -:.nzld R

{ andon giilldii. “Dun gece onu pertettik. Bir k51, . l:~d1rr\‘:

H‘zrlrll."ordum' Oradaydim. “Amg Vine de [?a.‘l:?vl ik >
wclki. Denemeye deger, bunu kullanmay, deva:n :(liyctr:g:nr
«;hi bu kimin arabasi?” '
~ «Annemin,” dedi. “Bu sabah ona mesaj atip seninkinin ser.
\ste oldugunu ve arabasina ihtiyacimz oldugunu yazdim

Bu ¢ocugu seviyordum. “Demek. Janette ha»»

Cama dogru dondii. “Kapa ¢enenj.”

3 3k

Land Rover’in 6nii, ezilmig bir meta] ve enkaz yiginina
donmisti. Ama goriiniise gére hasar yuzeyseldi ciinkii ara-
ha hemen ¢alisti.

Kapidan tekrar iceri girip bizi yanls yénlendiren o psi-
kopat kadina bagirmak i¢in her seyi yapabilirdim ama yap-
madim. Charlie’nin babasi diinyasin yeterince bok etmigti.

Sakince Charlie’nin evine dogru siirdiim ve soyledigim
gibi sokagin sonunda onu bekledim. Farkli bir aragta oldu-
gumu bilmesi i¢in ona mesaj attim.

Onu beklerken kafamda teoriler gelistirmeye basladim.
[ginde bulundugumuz durumu agiklamak icin inanglarimi
bir yana birakmak benim i¢in zordu ama bulabildigim acik-

lamalarin higbiri diinyevi degildi.
Bir lanet.
Uzaylilar tarafindan kagirilmak.

ZLamanda yolculuk.
lkiz beyin tiimorleri?
Bunlarin hi¢biri mantkli gelmiyordu.



yolcu kapisi agildiginda nodar alivordym Arabayq
LS . )

harhe'yle birhkre bir ruzgar sel girdi ve ruzgann ony bana
¢ hi - - \ _
jogru suruklemesini diledim. Saglari nemlivd, ve farkh kyyg.
it c
tetler grymusti.

“Selam.” o
“gt'l‘]n'l - d(’dl ve (_‘mnl-\-t‘( l\'emcrml rJl\'tl. NC yaz:ynrdm?.

Ona not defterini ve kalemi uzatp vola ¢iktim. Yaldlglm
ozet okumava basladu.

Okumayi bitirdiginde, “Bunlarin hi¢biri manek), degil
Silas. Biz, bu durum baslamadan bir gece once kavga edip
aynlmustik. Ertesi gun kitaplar ve fotograf ¢cekmek gibi rag.
géle sevler diginda hi¢bir sey hatlr_lamlyorduk. Bu, bir hafta-
dir devam edivordu ta ki sen hafizani kaybez‘meyip de ben
edene kadar.” Bacaklarimi koltukta yukari dogru cekip kale-
mi defterin ustiinde tikirdatmaya basladi. “Neyi athiyoruz?
Kagirdigimiz bir sey olmali. Bu sabahtan 6ncesini hatirlaya-
miyorum, diin senin unutma siirecini bitiren ne oldu? Diin
gece bir sey oldu mu?”

Ona hemen cevap vermedim. Sordugu sorular diisiin-

diim. Ne kadar zamandir bunun diger insanlarla bir ilgisiol- ;

dugunu varsayiyorduk. Once Karides’in bu iste bir parmag)

oldugunu disiindiik, sonra annesinin. Bir ara, Charlie’nin

babasini suglamaya kalktim. Ama belki de hicbiri degildi.

Belki bunun kimseyle bir ilgisi yoktu ve bizim kendi kendi-

mize yaptigimiz bir seydi.

Evime gittigimde gercege bu sabahkinden daha yakin ol-
mayacakuik. Ya da iki giin 6ncesinden. Ya da gegen haftadan.

“Eger bizimkiler uyaniksa arka kapidan girelim,” dedim.
O an ihtiyacimiz olan son sey gece kalmas: igin Charlie'yi
gizlice igeri soktugumu gormeleriydi. Arka kap1 bizi baba-
min sorgusundan kurtaracakti.

Kapi kilitli degildi, boylece ben de onden igeri girdim.
Tehlike gegince elinden tuttum ve onu hizlica eve sokup
merdiven boslugundan odama ¢ikardim. Kapiyr arkamdan
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Pahse renim bunu daha onge (. Yapnk Fceliyds,”
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h
Hlun'“ ve pulumseyerel saglarim Yuzun,
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i'll ‘,lLH (’da

haslad, Birden

‘u,‘.ulhll Cdun gece orelde kue agimda uyuyak

aoavi Ik kez goren gozlerle ncelemey,

aldigy an d
s« u -
hissin ozlemim (ektim, Ony SCvmenin ’

g in

|‘:,.;unu hatrlayabilmek 1¢in kesimlik]e her “at'y,“:illp:lrrd?g
vh, o duyguyu gernistiyordum. Neden ‘l_\'rllnll\,’tl‘(‘ ki sdnl{i;
weden atlelermmzin yasadiklarinin aramiza girmesine m[']
comigtik 2 Her seyin yerle bir olmasima 1ZIn vermeden once
b eyt oldugumuza neredeyse emindim.

Neden kadere miidabale edebilecegimizi diisiinmiistiik k>

Duraksadim.

Bana bakniginda kafamda bir seyler dondugiini anlamist,
yatagin kenarma oturdu, basini yana egerek, “Bir sey mj
hatirladin?™ diye sordu. '

Sandalyeye oturup ona dogru yaklastim. Ellerinj elleri-
min arasina alip sitktim. “Hayir,” dedim. “Ama benim
hir teorim olabilir.”

Sirtimn diklestirdi. “Ne tiir bir teori?”

Agzimdan ¢ikanin kulaga, kafamdan gecenden daha cil-
pinca geldigine emindim. “Tamam, oyleyse... bu kulaga ap-
talca gelebilir. Ama diin gece... biz oteldeydik>”

Devam etmemi tesvik ederek basini sallad.

“Uyuyakalmadan onceki son diisiincelerimden biri. sen
vokken kendimi tamamlanmus hissetmedigimdi. Ama seni
buldugumda ilk kez Silas Nash gibi hissettim. O nokrava
kadar kimseye benzemiyordum. Ve uyuyakalmadan once bir
daha asla aynilmamiza izin vermeyecegime dair kendime ve-
min erngimi hanrliyorum. Bu yuzden diisuniiyorum da...”
Ellerini birakip ayaga kalknm. O da ayaga kalkana kadar
odada birka¢ kez volta atnm. Bir sonraki soyleyecegim
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sevden utanmamaliydim ama utaniyordum. By ,
Ama o an dinyadak; diger her scy de (")}-/leydi,

Ensemi ovustururken gozlerimi gozlerine diktim_ «
Ya biz... ayrilarak... kaderimizle oynamigsak?”

Gulmesini bekliyordum ama onun yerine kollarmdaki
tiiyler irpermisti. Yavasca yataga otururken kendin; yatis.
tirmak icin kollarim ovusturdu. “Sagmalik bu,” diye mypy.
dandi. Ama sozlerinde bir suglama yoktu ve bu, bjr yaning
bu teoriyi arastirmaya deger buldugu anlamina geliyqq,,

Tekrar sandalyeme oturup ona dogru dondiim. «y, bir-
likte olmamuz gerekiyorsa? Ve bunu degistirmeye calismak_
bilmiyorum ama... aramizda bir ¢egit zamansal... yark acil-
masina neden olduysa.”

Gozlerini devirdi. “Ne yani, sen simdi biz ayrildp diye
evrenin biitiin anilarimizi sildigini mi ima ediyorsun? By ku-
laga biraz narsistik geliyor.”

Bagimi salladim. “Kulaga nasil geldigini biliyorum. Amg
evet. Varsayimsal olarak konusursak... ya ruh esi diye bir sey

Charlies

varsa? Ve bir kez birlikte oldular mu bir daha ayrilamiyorlarsa»»
Ellerini kucagina koydu. “Peki bu, senin bu kez hatirla-
y1p benim hatirlamayisimi nasil agikliyor?”
Odada yeniden volta atmaya baslayarak, “Biraz dusiin-
meme izin ver,” dedim.
Ben ayaklarimi haliya siirterken o da sabirla bekled;. Par-
magimi kaldirdim. “Dinle beni, tamam m;>”
“Dinliyorum,” dedi.
“Biz ¢ocuklugumuzdan beri birbirimiz; seviyorduk. Bel-
li ki aramizda tiim hayatim,z boyunca siir
Ta ki dis etkenler yolumuza ¢tkmaya bagl
larimiz, ailelerimiz birbirlerinden nefret
dek. Babanin sugly oldugunu disundig
tutuyordun. Burada bjr kurgu var’
mizden haurladigimyz ve hatirlamad

en bir bag vard.
ayana dek. Baba-
etmeye baslayana
um igin bana kin
" Daha once kendiligi-
1gimiz h  geyi yazdig-
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Jetrert ehme aldim. “Ve anilarim,,

en haurlavabilivoruz. Kend; ha?'mua
sevleri. Sen kitaplar hatirhyorsyp Bé:ﬂ;u d“.‘d,“;iu-
cnestme pasl géllsrlglnl' En sevdigim, §alrk|laommrat e
_orhvoruz. Tarthteki bazi olaylar Yada rasgelr;nh:l:)?ltrllm

- ‘ayeler)

bz zorlamamus

panirliyoruz. Ama bize baskalar, tarafindan 2y

\ Jeri unutmusuz. Futbol glbl" ra da}'atllan
" .peki va insanlar3” dive sordu.
_nlari neden unutruk?”

-Eger nsanlan hatirlasaydik baska seylerle ilgili anilar-
1z da olacakti. Onlarla nasil

“
Tanistigim,, butun in-

. ~niaria nasil tanistigimizi, onlarin yasam-
,nmiz uzerindeki etkilerini hatirlayacakeik.” Basimin arka-

ont kasidim. “Bilmiyorum, Charlie. Bircok sey hala mantkl,
jegil. Ama din gece, yine seninle aramda bir bag oldugunu
hissettim. Sanki seni yillardir seviyormusum gibi. Ve by sa-

hah... Senin aksine ben hafizami kaybetmedim. Bunun bir
anlami olmali.”

Charlie ayaga kalkti ve odada dolanmaya basladi. “Rub

esi mi?” diye mirildandi. “Bu en az lanet kadar giiliing.”

“Ya da belki iki kisi ayni anda gecirecekleri bir amnez;
gelistirmislerdir?”

Gozlerini kisarak bana baku, bagparmagini kemirirken
aklindan bir seyler gegtigini gorebiliyordum. “Peki o zaman,
sadece ik gun iginde bana nasil yeniden agik oldugunu agik-
la. Eger biz ruh esiysek, ben neden sana yeniden asik olma-
dim?" Dolasmayi birakt ve cevabimi bekledi.

“Eski evinde kilitli kalarak uzunca bir zaman gecirdin.
Onca zaman seni aradim. Telefonundan bana yolladigin me-

sajlari, gunluklerini ve ask mektuplarini okudum. Dun seni
buldugumda seni zaten tanivor gibiydim. Benim i¢in gegmi-
simizden gelen her seyi okumug olmak bir sekilde beni sana
tekrar bagladi... eski hislerimin bir kismi geri geldi. Ama
senin igin... Bir vabancidan biraz daha tazlasiydim.”
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Ve biz tekrar igleri yoluna koyana kadar Ulmay. de-
decek?” )
"-"1‘):11:1;‘1:"“"“ ¢uinku emin dcﬁildjm- Bu sadece bir tegw
rivdi. Ama bu bugiine kadar buldugumuz her seyden cok

aha mantkhydr | |
dll'kimiz de tek kelime etmeden bes dakika gecti. Sonunda

kendini derin bir nefes alip surtiisr‘ii“yataga birakti. “Bunun
ne anlama geldigini biliyor musun?

“Hayir.”

Dirseklerini yukari gekti ve bana bakti. “Eger bu dogruy-
sa beni kendine asik etmek i¢in otuz alti saatin var.”

Bir seyler bulmak iizere miydik yoksa kalan Zamanimiz
bir gtkmazin peginde kosarak mi harciyorduk, bilmiyvordum
ama giilimsiiyordum ¢iinku gelecek otuz alt saatimi bu te-
oriye feda etmeye hazirdim. Yataga yirudim ve kendimi
om’m yanina biraktim. “Evet, Charlie bebegim,” dedigimde
ikimiz de tavana bakiyorduk. “Baslasak iyi olur,”

Bir koluyla gozlerini kapatti ve inledi. “Seni ¢cok 1yl tani-
miyorum ama bu durumla eglenecegine eminim.”

Gilimsedim ¢unki haklyd,.

“Geg oldu,” dedim. “Uyumay; denemeliyiz ¢unkii kalbin
yarin siki bir egzersiz yapacak.”

Kimse uyanmadan kalkip evden ¢ikabilelim diyve alarm
saat aluya kurdum. Charlie duvar tarafina vatti ve birkag
dakika iginde uyuya kaldi. Ben yakin bir zamanda uyuya-
bilecek gibi hissetmiyordum. by vuzden sirt ¢antasindaki

gunluklerden birini aldim ve uykuya dalmadan énce biraz
okumaya karar verdim.

Silas bir del.

Y.

e
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" Onunki Stmon dan daha haval;, 8 fall. Neyse

R Rugiin Bourbon Caddesi’ndey
. erden pciri,\sqn.olduk. Arkada;lartm,z,,, nereve witfis
i pichir fikrimiz yoktu. Bana ve Sjizs, gﬂ’linc); é{t igine
:rquJt' de hep sizlanan bir tipim amaq b, kez hav;z (e’;z ”;"
eakti kio da azicik soylend,. v fadar
Neyse, kendini rqbot gibi giimiis rengine boyamus, tabu-
¢ iistiinde oturan bir adamun yanindan gectik. Taburesinde
yasl bir tabela vardi ve séyle yaziyordy: “Bana bir soru so-
. Gergek bir cevap alin. Sadece 25 sent »

Silas bana bir geyreklik_uzattz ve ben de kovaya attim.
“Hayatm anlami nedir?” diye sordum giimiis adama.

Basin sertge cevirdi ve gézlerimin icine baks, Cok etkileyici
wobotik bir sesle, “Bu, anlanun: aradigin hayata bagl,” dedi.

Gozlerimi Silas’a ¢evirdim. Turistleri dolandirmak icin ya-
pilan hilelerden biri daha. Sorumu daba agik sekilde sordum,
biylece en azindan attigim ceyreklik tamamen bosa gitme-
yecekti. “Giizel,” dedim. “Benim hayatimin anlami nedir?”

Sarsak bir adimla taburesinden asag: indi ve doksan de-
recelik bir acryla egildi. Giimiis robot parmaklariyla ceyrek-
hgimi kovadan gikarip elime verdi. Once Silas’a, sonra bana
bakt: ve giiliimsedi. “Sen canim, anlamini zaten bulmugsun.
Simdi gerive yapilacak tek bir sey kalnus... dans.”

Sonra giimiis adam dans etmeye basladi. Yani... resmen
dans ediyordu. Ve robot tarunda degil. Yiiziinde kocaman,
aptal bir giiliimsemeyle ellerini balerin gibi kaldirip kimse
onu izlemiyormusgcasina dans ediyordu.

Tam 0 anda Silas ellerimi tuttu ve robot taklidi yapan bir

sesle, “Dans. Et. Benimle,” dedi. Onunla dans etmem icin
Jd kesimlikle reddettim. Utang

prv

dik ve hava ¢, kadar sicakt:

R . -
ent sokaga cekmevye ¢aligts am



de Omdan wzaklagtirm ama kollarryla ben: sarmalayyy,
’ o klarim kulagima cverck o geve vapti. Bunu yapmas.
e N
tolice hoslandigimi bilivordu ve bu baksizliky;, “Stlas

|
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ivor ki dans et,” dive fisildadr.
ona ne oldw brlmiyorum. Aslinda bizi seyreden ki,

figimdan mi1 yoksa ctkardigi o aptal robot 4.
Ama sebebt her neyse bugun ona

() an
SEVI MM SAMIAC
sinden nu, bilpuyorum.
dsik olduguma emin oldum.

Tekrar tekrar. Onuncu kez.
Silas'mn dedigimi yaptim. Dans ettim. Ve nasildi bilryor

pisun? Cok eglenceli. Jackson Meydani boyunca done dine
dans ettik ve arkadaglarmiz bizi buldugunda hala dans ed.
vorduk. Ter icinde, nefes nefese kalmustik ve eger kaldirim-
dan biz izlivor olsaydim mubtemelen burnunu tikayip “1yy”

dive nurildanan kiz ben olurdum.
Ama o kiz ben degildim. Asla o kiz olmak istemiyordum,

Havatimn geri kalaninda sokakta Silas’la dans eden o kiz
olmak istiyordum.
Ciinkii o deliydi. Ve ben onu bu yiizden seviyordum.
Gunlugu kapattim. Bu gergekten olmug muydu? Daha ¢ok
okumak istiyordum ama eger okumaya devam edersem ha-
tirlamak istemedigim seylerle karsilasmaktan korkuyordum.
Gunlugu komodinin iizerine biraktim, dondiim ve boyle-
ce kolumla ona sarilabilecektim. Yarin uyandigimizda yal-
nizca bir giiniimiiz kalmis olacakti. Ona aramizda olan her
seyt unutturabilmek istiyordum, boylece benden ve aramiz-
daki bagdan baska bir seye odaklanamayacakt:.
N Charlie’yi tanimak... zor olacakti. Buny basarabilmek
i¢in bazi qilginca becerilere ihtiyacim olacakt;.

Ama neyse ki... Ben deliydim. Ve o dg beni bu vyiizden
seviyordu.
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Yirmi Yedinci Boliim

Charlie

=~

li',:

“Tamam, peki bu tam olarak nag] ¢alistyor?” diye sor-
dum arabasina dogru vyiiriirken. “Kiigiik yaratiklar ‘Kiss the

Girl’ sarkisini séylerken bir kayigin icinde bataklikta bogu-
lacak muy1z?”

“Ukalalik yapma,” diye séylendi Silas. Sonra araba-
ya ulasmadan 6nce beni durdurdu, elimi tuttu ve benj geri
cekti. Ona sagkinlikla bakiyordum. “Charlize,” dedi énce
dudaklarima sonra gozlerime bakarak. “Eger bana bir sans
verirsen, bana asik olmani saglayabilirim.”

Bogazimi temizledim ve her ne kadar gozlerimi kagirmak
istesem de kagirmamaya ¢alisim. “Sey... iyi bir baslangic
vapun. Iste boyle.”

Guldu. Kendimi ¢ok garip hissediyordum, ne yapacagimi
bilmiyordum, o yiizden hapsirmis gibi yaptim. Cok yasa bile
demedi. Sadece sahte bir hapsirik oldugunu biliyormusgasi-
na gulumsed;.

“K » . »
Kes sunu,” dedim. “Bana bakip duruyorsun.
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“Nazdyun mek coplardan brome pore Ik sevigmensiz

Ulavir O konya g Lostenmyorom. Nereden buldan
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o ek tabu? Onoesak dadigimm sanmtyordam

“Yerermee 1yt saklayamamigsin,” dhiyerele sirmn Silas

oo ot eden Silas hoguma grtmaste: Yarm yine hey
wevi unutacak olsak bile, en azindan bo doramun diginda
L.l'tll_l"llll puzel b gun gegrrnyg olacakom. “Taydy, eplencely
i vere pidelim, ™ dedim, “En son ne zaman eplendipim ha
trlayanuvorum.”

||§nni/ de avm anda gulmeye basladik. Ondan hoylan;
vordum. (;(‘l'\'t:l&l(‘ll hoslanmiyordum. Frrahimda olmasr ok
rahatlatnicivde, Belki ¢ok tazla guluyordu. Mescela qu an ta-
mamen cuvallammy haldeydik ama o hala gulumsuyordu.
Fndiselen biraz, dostum. Bemm endigelenmem gereken du-
rumlarda bile bent gulduruyordu.

“Tamam,” dedi bana bakarak. “Gergekten mektupra ya-
zan o yere gitmeyi ve dilimle yapugim o seyr yapmayi tercih
ederdim ama...”

Otomatikman -bu Charlic’ye ait bir refleks olmaliydi-
agzindan kelimeler dokulir dokulmez aramizdaki bogluga
uzanip koluna hahtge vurdum. Elimi yakalad) ve gogsune
koydu. Bu daha once birgok kez olmug bir sey gibi gelmisti
bana; Silas ve Charlie arasinda olan bir sey gibi, benimle bu
gocuk arasinda degil.

Sadece elimi tutmus olmasina ragmen kargisinda bu gekilde
durmak bana kendini yorgun hissettirmgt, Yorulmay goze
alamazdim bu y’UZdt“l'l cllgrum sektim ve pencereden baknm.

“Bununla ciddi ciddi savasiyorsun,” dedi. “Bu, bir rur
mevdan okuma.”
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Bu sorunun cevabme gunlukler e ve mektuplarda
mak g sirt gantama uzandim,
“Charhze,” dedi Silas,

ara

“ \}
o Cevap orada degil. Sadece be
mmle ol Bununiigim endiselenme.”

Grt qantasini biraktim. Onun nereye surduguna bl
miyordum. O bunu biliyor mu onu da bilmiyordum ama
vagmur yagmaya basladig anda bir park yerinde durduk.
Frrafta bagka araba yoktu ve etrafimizdaki binalarda neler
oldugunu gormek oldukga zordu.

“Neredeyiz?”

“Bilmiyorum,” dedi Silas. *“Ama arabadan immemiz gerekiyor.”

“Yagmur yagiyor.”

“Evet. Silas diyor ki arabadan min.”

“Silas diyor ki..? Simon diyor ki gibr mi?”

Sabirsizlikla bana bakiyordu, ben de omuzlarimi silkoim.
A\yikgast kaybedecek neyim var ki diye dusundum. Arabanin
kapisini agip vagmura adim atum. Yagmur sicakti. Bagim
kaldirdim ve damlalarin yuzume ¢arpmasina izin verdim,

Kapisim kaparogin duyvdum, ardindan arabamn onun
den dolanarak gelip onumde durdu.

“Stlas divor ki arabanin etratinda bey kez kosun.



«(aripsin, bunu biliyorsun degil mi?” Barlla. balk')’()ljd'u- Yine
omuzlarmm silktim ve kogmaya baSlaq'm- Iyi hlSSCttlrlyordu,
Her adimda vucudumdaki gcrgin“k biraz daha azaliyordu.,

Kosarak yanindan gegerken ona b?kml)’ordllm; sendele-

memeve odaklanmistim. Belki de Charlie kOSI'J.Cu. ya da benzeri
bir ;«'n:di. Arabay1 bes kez turladiktan SOI.]ra onunde durdum,
lkimt} de sinilsiklam olmugtuk. Kirpiklerinden sular damliyor
ve bronzlagmus teninden asagi dogru akly(?rdu. Nede-n dilimle
bu su ¢izgilerine dokunma diirtusii hissedlyqrdum ki? |

Tanri'm. Biz ask yasiyorduk. Ya da belki de onun inanil-

maz seksi olmasi yuziindendi. |

“Silas diyor ki su diikkana git ve sosisli sandvi¢ var m
dive sor. Yok derlerse ayagini sertge yere vur ve bu sabah
otelde yaptigin gibi ¢1glik atmaya bagla.”

“Ne..2”

Kollarm: oniunde kavugturdu. “Silas diyor,” dedi.

Bunu neden yapacaktim ki? Silas’a atabildigim en koti
bakist attim ve ayaklarimi yere vura vura bana gosterdigi
diikkana dogru ilerledim. Buras: bir sigorta acentesiydi. Ka-
piyt agtim ve igerideki ii¢ kisi kimin geldigini gérmek icin
baslarini kaldirdilar. Iglerinden biri kiistahga burnuyla iis-
tumi isaret etti, sanki ben iizerimden her yere su damladig
bilmiyormusum gibi.

“Sosisli sandvig istiyorum, i¢inde her sey olsun,” dedim.

Bos bakiglarla karsiladilar beni. “Sarhos musunuz?”
diye sordu danisma masasindaki kisi. “Yardim ister misi-
niz? Adiniz nedir?”

Ayagimi yere vurdum ve korkung bir cighk attim, g de
ellerinde tuttuklari seyleri yere diistiriip birbirlerine baktilar.
Yagadiklari soku firsat bilip oradan kagtim. Silas kapi-
nin diginda beni bekliyordu. Karmini tutarak kahkahalarla

guliyordu. Koluna bir yumruk attim ve sonra da birlikte
Rover’a dogru kosmaya bagladk.
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“simlsiklam olduk,™ dedim Yuzimdek; gulums :
ol olamayarak. “Donut denen feyIn ne k semeye en-
oldugunu biliyor musun?”

“Silas diyor kivon tane donu ¥e,” dedi sakin bir sekilde
“Yuh. Neden bu oyunu oynarken, robot gibj d'lvmn:mk zo.

| rundasin? Bu beni korkutuyor, ' )

| Cevap vermedi.
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adar dayanilmaz

verme Cam kf:narmda bir masaya oturduk ve
kahveyle 1ki diizine donut Stpariy ettik, Garson nie fzerimizin
islak olmasindan ne de Silas’1n robot ses;j

rahatsiz goruniyordu.
“Garson bizi sevimli buldu,” dedim Silag’s
Gozlerimi kagirdim, Eglenceliydi. Acaba
eglenceli bulur muydu?
Bir tabak donut geldiginde ¢ok acikmistim ve 1slak kiya-
fetlerimi ya da saglarimi takacak durumda degildim. Yemege

gomuldum ve sicak hamurisi dilime degdiginde inledim. Silas
eglenerek bana bakiyordu.

“Gergekten o kadar begendin mi?”

“lgrengler,” dedim. “Sadece oyuna ayak uyduruyorum.”

Her yerimiz pudra sekeri olana dek yiyebildigimiz kadar
vedik. Oradan ¢ikmadan once Silas birazini yiiziime ve sac-
lanma surdu. Alunda kalmadim, kargilik verdim. Ah, bu
vocuk ok eglenceliydi. Saninim Charlie’nin onda ne buldu-
gunu anhyordum.

yle konusmasindan

“Oyleyiz,“ dedi.
Charlie de bunu



e

yirmi Sekizinci Bolum

Silas

Bunu sevmisti. Onunla ge¢irdigim son birkag gunde nere-
deyse hi¢ giilumsememisti ama simdi gilimsemesine hakim
olamiyordu.

“Simdi nereye gidiyoruz?” diye sordu ellerini girparak.
Dudaginin kenarinda hala biraz pudra sekeri kalmisti. Kol-
tuguna dogru uzanip sekeri bagparmagimla sildim.

“Fransiz Mahallesi’'ne gidivoruz,” dedim. “Orada bir
suru romantik yer var.”

Gozlerini kagirdi ve teletonuyla oynamaya basladu. “Eg-
lenmek i¢in neler yapiyormusuz merak ediyorum. Selfie
¢ekmek disinda.”

“En azindan hepsi guzeldi.”

Aciyarak bana baku. “Bu bir ¢eliski. Giizel selfie drye bir
sev voktur.”

“Galeriye bakum. Ayni tikirde degilim. ™

Bayini qabucak kaldirdi ve camdan disari bakt ama yanak-
larindaki pembeligin kirmiziva dondugunu gorebiliyordum.
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\rabayt park ettikten sonra kesinlikle X
h_,h\.alnda bir surii donut yemistik ve o nr planim yoktu.
neg) yemeye hazir oldugunu sanmiyord, un henuz ogle ye-

Ogleden sonramizin ilk kismin, -
,ada durup caddeyi bir asag) bir yuk
jimiz de durumdan ¢ok etkilenm:
,unu unutmustuk. Onu bagstan
imwm gerekiyordu. Haydi,§;yc>.ni::;liel;air;.1 al‘:)l VT ;Tndime astk

Bir kitap¢inin 6niinden gectigimizi farlzua llv%lS..
uphine Caddesi’ndeydik. Charlje dénis e;;glfm'zde Da-
“Haydi,” dedi beni ditkkana dogry gekerll:en flilrrll;) Ut
den yolun buradan gectigine eminim.” - ApImeBr

Her yer tavandan yere kadar kitap yiginlariyla doluydu
vanlarda kitaplar, yukaridan asagiya dogru, daha fazl;, ki:
rap koyabilmek igin raf gérevi gbrﬁyorlard;. Bir adam sag
rarafta duran, etrafi g.ok daha fazla kitapla dolu kasanin ar-
kasinda oturuyordu. Igeri girdigimizde basiyla bizi selamla-
di. Charlie ¢ok da uzaklagmadan magazanin arka tarafina
gegti. Kiigiik bir dilkkandr ama igeride bir insanin tiim haya-
t boyunca okuyabileceginden daha fazla kitap vardi. Kitap-
lanin yanindan gegerken parmaklarini iizerinde gezdiriyor,
sagina, soluna, etrafina bakiyordu. Koridorun sonuna geldi-
ginde arkasini dondii. Hatirlasa da haurlamasa da kesinlikle
ait oldugu yerdeydi.

Koseye bakti ve raftan kirmizi bir kitap ¢ekti. Arkasindan
gitim ona bir baska Silas Diyor Ki gorevi verdim.

“Silas diyor ki... kitabin rasgele bir sayfasini ag ve ilk

gordugun cumleyi oku.”
Kikirdadi. “Kolaymug,” dedu.

“Bitirmedim.” dedim. “Silas diyor ki cumleleri cigerlerin

sokulurcesine bagira bagira oku.”



Bemimle yuz yuze gelmek igin dondu ve gQZIcnni koca-
man T Ama sonra dudaginda yaramaz bir Bhlhmacm
belirdi. Kitabi onunde rtutarken dik duruyordu. “Giizel,”
dedi. “Bunu sen istedin.” Bogazint temizledi ve ardindan
olabildigince yuksek sesle okumaya b“.sl‘ldl: ONUNLA Ev.
LENMEK ISTIYORUM. ONA SIHIRLI BIR UCAK ALIP ONUN.
LA KOTU HIGBIR SEYIN YASANMADIGI BIR YERE UCMAK
ISTIYORUM. GOGSUME TUTKAL DOKUP .ONUN UZERINE
UZANMAK ISTIYORUM KI BOYLECE BIRBIRIMIZE YAPISA-
LIM. VE BOYLECE EGER AYRILMAYA KALKARSAK CANI-

MIZ DAYANILMAZ SEKILDE ACISIN!""
Charlie bitirdiginde guliuyordu. Fakat okuduklarin: idrak

etmeye basladiginda kahkahasi sondii. Parmaklarini oky-
duklari onun igin bir anlam ifade ediyormuscasina ciimlelerip
tzerinde gezdirdi. “Bu gergekten ¢ok tathydi,” dedi. Parma-
gini baska bir paragrafta durdurana kadar kitabin sayfala-
rini gevirdi. Sonra, neredeyse fisildayarak yeniden okuma-
va bagladi. “‘Kader, ruhlarimizin ait oldugumuz insanlara,
mekanlara ve nesnelere dogru manyetik olarak ¢ekimidir,”

Bir anligina kitaba bakt1 ve sonra kapadi. Tekrar rafa yerlesg-
tirdi ama iki kitab1 onun éniinden gekti, boylece bu kitap daha
belirgin bir sekilde goriinebilecekti. “Buna Inaniyor musun?”

“Hangi kismina?”

Kitap duvarlarindan birine yaslandi ve omzumun uze-
rinden bana bakti. “Ruhlarimizin ajt oldugumuz insanlara
dogru ¢ekildigine.”

Ona uzanip bir tutam sagini elime aldim. Parmaklarimi
asagr dogru kaydirdim ve onu parmagima doladim. “Nor-
malde ruh eslerine inanip inanmadigimi bilmiyorum,” de-
dim. “Ama 6niimiizdeki yirmi dort saat boyunca bunun ger-
¢ek olmasi igin canimi bile veririm.”

Omzu kitap duvarina degecek sekilde dondii ve yuzume
baknt. O an kesinlikle o kader i¢in canimi bile verebilirdim.
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nastlsa bu kiz 1in jgimde sigabil,
o / Babilecegmge k dah
[a hts tasivordum. Ve ayni seyler, isger en ok daha
paile ‘tmesint her d
seyden

dum. Ayni sey; |
L asniyor ) Y1 Istemesn, O
‘ "7 anda... dudaklarn-

:mn uzerinde onunkilerin olmagn, |
"t hgrlie..:'t dedim ve sagini blraklp elimj v : _
Jum- ()na hahf.ge dokundUmu_ parmaklann‘])a]nagma g()mr_
ennde gezdirdim. Nefesi kesik kexjl ve hnzlll :1 mf(':-]kkem.lk,:
yanagini hafifce elime yasladi ve gdzleyril-- I?P beni.
pir an igin, bunu gercekten Yapabileceginj g n.{; df’PlSt;rdl-
wnra bir giilimsemeyle o atesli ifades; silindi5 vn u;nl :ina
mivor,” dedi. Kolumun altindan styrildy, Yandak? ko;i?iirc;

Ne yaptlglmll biliyorc.lu. Kasada durdugum siire boyunca
koridordan beni seyretti. Kitah, satin aldiktan sonra disan
aknm ve kapinin arkamdan kapanmasina izin verdim. Ar-
kamdan gelip gelmedigini gormek i¢in birkac saniye bekle-
dim ama gelmedi. Ayni inatci Charlie.

Sire cantasini omzumdan cikarip kitabi icine koydum.
Sonra fotograf makinemi ¢ikarip actim,

Kitapgida yarim saat daha kald,, Umursamadim. HAla
orada oldugumu biliyordu. Fotograf iistiine fotograf ¢cektim,
gelip gegen insanlari, giinesin binalar tizerindeki hareketleri-
ni, en kiigiik bir seyin bile iizerine diisen golgeleri. Her seyin
totogratini ¢ektim. Charlie nihayet disar1 ciknginda sarjim
neredeyse bitmek tizereydi.

Bana dogru geldi. “Kitabim nerede?”

Sirt ¢antasini omzuma takonm. “O kitabi sana almadim.

hendime aldim.™
Caddeden asagi dogru yururken ofladi ve arkamdan gel-

di. “Bu hig guzel bir hareket degil Silas. Dusunceli olman
gerekivordu. Bencil degil. Sana agik olmak istiyorum, sinir-

lenmek degil.”



Guldum. “Neden agkla ofke senin igin g iceymis gibi

gehvor bana?” ah
" “Beni, benim kendimi tamdigimdan daha uzun zamand,r

coyorsun.” Beni durdurmak igin elimi tuttu. “Bak! Kere.
it Beni restorana dogru gekistirdi. “Kerevit sever miyiz?
Cok actktim!”

* % ¥

Anlasilan kerevit sevmiyorduk. Neyse ki, meniide qitir
cavuk da vardi. Goriintige gore ikimiz de tavugu seviyorduk.

“Bunu bir yere yazmahyiz,” dedi caddenin ortasinda geri
geri yurtrken. “Kerevitten nefret ettigimizi. Bu korkung de-
neyimi tekrar yasamak zorunda kalmak istemiyorum.”

“Bekle! Cukura...” Ben cimlemi tamamlayamadan
Charlie poposunun iistiine distii. “Cukura diseceksin,”
diye tamamladim. Ona yardim etmek igin yere egildim ama
pantolonu i¢in yapabilecegim pek bir sey yoktu. Buginkii
yagmurdan sonra nihayet kurumustuk ve simdi pantolonu
tekrar sirilsiklam olmugtu. Hem de bu sefer ¢camurlu suyla.
“Iyi misin?” diye sordum giilmemeye ¢alisarak. Calismak
burada anahtar kelimeydi. Ciinkii biitiin giin giildiigiimden

¢ok daha fazla giilliyordum.
“Evet, evet,” dedi pantolonundaki ve ellerindeki camurlan

silmeye calisarak. Gozlerini kisip camur birikintisini isaret etti-
ginde ben hala giiliiyordum. “Charlie diyor ki cukura otur Silas.”

Bagimi salladim. “Yo hayir. Miimkiin degil. Oyunun ad,
Silas Diyor Ki, Charlie Diyor Ki degil.”

Tek kagini kaldirdi. “Ah, gercekten mi?” Bana bir adim
daha yaklasti ve “Charlie diyor ki cukura otur. Eger Silas
Charlie’nin séylediklerini yaparsa Charlie de Silas’in soyle-
diklerini yapar,” dedi.

Bu bir gesit davet miydi? Flért eden Charlie hosuma git-

misti. Cukura baktim. O kadar da derin degildi. Arkam:
dondiim ve bagdas kurup ¢camurlu su birikintisine oturana
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¥ celdim Insanbarm dgiang nay| cekriy
AL ’
|.||u't|ll'.””‘|"“~ pozlerimn (¢ h.|r|u-'n|nk|

i kahkahalarine bastrdy amg 1y, Iyter

'Mize tamk olmak
lerden AyIrmiyor-

' zevk ) }-
“_|,,|,wulmn. ldigini go

O utanmaya baslayana dek cukurda oo
. Birkag dakika sonra dirseklerimin iz
Lk bacak ustune attm. Birisi benym, cukurdayken forc grafi

- « Lo s

m ek, buyuzden Charlie de Ayaga kalkmam icin harekete
gestl- “Kalk,” dedi etrafina bakimarak “Acele et.”

B‘“’“T" i,ki yana ialladnm, “Yapamam. Charlie soylemedi.”

,_"”L.rllﬂl furru, gul'uy()'rdu. “Charlie diyor ki kalk, ahmak
hert.” Ay‘ldgf‘. kalkmam icin yardim etti ve tisdrtiimi tutup
yuzuni gogsume dayayarak, “Tanr askina, hepsi bize baki-
_\'()l’,“ dedi.

Kollarimla onu sardim ve ileri geri sallanmaya basladim,
bu muhtemelen benden yapmami bekledigi sey degildi. Bana
hakt, tigortimu hala sikica tutuyordu. “Simdi gidebilir mi-
viz? Haydi gidelim.”

Bagimu iki yana salladim. “Silas diyor ki haydi dans,” dedim.

Kaslarini ¢atti. “Ciddi olamazsin!”

Artik sokakta birkag kisi vardi ve bazilar fotografimi-
21 cekiyordu. Onlari suglamiyordum. Ben de olsam bilerek
camur birikintisine oturan bir aptalin fotografini gekerdim.,

Ellerini tisortimden ayirdim ve var olmayan miizikte
dans etmeye zorlarken ellerimi tutmasini sagladim. Basta
gergindi ama sonra giilerken utangag¢hgmi bastrmig gibi
ecldi. Salina salina dans ettik ve Bourbon Caddesi’nde iler-
ledikge insanlara ¢arpmaya basladik. Tum bu siire zarfinda
dunya umurunda degilmisgesine kikirdadr. |

Birka¢ dakika sonra kalabahigm arasinda mola verdik.
Onu gogsume dogru gekip hafifce dondurip dururken ben
de leri geri sallanivordum. Bana bakt ve bagini salladi. “5en

delisin Silas Nash,” ded:.

urmaya devam et-
crine yaslanip ba-



Bagimla onayladim. “Guzel. lste beni bu } uzden sy

Gulugu bir an 1gin kayboldu ve g"ZIEf‘nd‘fkl bakig sallas
mami engelledi. Avucunu kalhlmin_ uzerine _5:@'”?5&:&
nin ustune bakti. Kalp anglarimi hlSS?U"nE‘dlglnﬂl biliyordyg
oysa kalbim toren alayindaki davul gibi gumburdﬁyo,“?-a

Tekrar goz goze geldik. Dudaklarini araladi ve «cy
diyor ki... Charlie’yi op,” diye fisildadr. g

Soylemeseydi de onu 6perdim. .DU.C!-’?lklarllm onun dy. s

daklariyla bulusmadan énce bir sanlyeflgme ellmlc? saglaring ‘:}_'»-
kavradim. Dudaklari benim igin aglld1g¥nd_a, Saﬁkl BOgsim-
de bir delik agip kalbimi sikiyormus gibi hlSSt:l’t'lm.- Acitiyor-
du, hayir acitmiyordu, ¢ok giizeldi, dehset. V(irl.(flydlj Sonsuza
dek siirmesini istiyordum ama eger bu opiiciik bir dakika
daha siirseydi nefesim kesilecekti. Kolumu beline doladim ve
onu kendime yaklastirdigimda agzimin i¢inde hafifce inled;,
Yiice Tanri. :

Su an bu kafanin iginde sadece kaderin kesinlikle var gl- &
dugu inanci vardi. Kader... ruh esleri... zamanda yolculuk. .. =.:j
adina ne derseniz deyin. Hepsi vardi. Ciinkii onun Opucigi-
niin hissettirdigi sey buydu. Varolus.

Birisi bize ¢arptiginda bir an sarsildik. Dudaklarimiz ay-
rilmistr ama az énce yapugimiz seyi yapmayi birakmamz
igin ¢aba harcamamuz gerekiyordu. Cadde boyunca acik du-
ran kapilardan gelen miiziklere odaklandik . [siklar, insanlar,
kahkahalar. O on saniyelik 6piicuk siiresince disarida kalan
tum dis etkenler hizlica geri geliyorlard;. Gunes batiyordu
ve gece butin caddeyi bir dunyadan digerine donugturecek
gibi gorunuyordu. Onu buradan alip goturmekten baska bir
sey dusunemiyordum.

Ikimiz de hareket edebilecek gibi durmuyorduk ve elini
tutmak igin uzandigimda kolum sanki doksan kilo agirhgn-
daydi. Parmaklarini berumkilerin arasindan kaydirdi, boylece

sessizce arabamin oldugu otoparka dogru yurumeye bagladik.
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imiz de donus yolunda tek kel

] Ak, Ardhlm‘n
n{:l""'zde marsa basmadan Once

i biraz bek|e o G
hint ) _ | ‘Kledim. Her ¢e
K agirdi. Soylememiz gerekenler, dile Betirmeden araha

|~~n||~1“ma'Va baglamak iSt.emiyr)rdum‘ Boyle Opucukler tesek -
rcrmt’de“ unutulup gidemezd;. o
~gimdi ne olacak?”.dlye sordu camda, disar bakarken.
Bir sure onu seyrettim ama o klplrdamadn. Sanki donmus
pibivdi. Son opuciikle bir sonrakj arasindaki zaman l(,lnd‘;‘
h]_\-lll kalm1§tlk-
* Emniyet kemerimi taktim ve arabayi calisuirdim, Simdi ne
i olacak? Higbir fikrim yoktu. Ony o sekilde milyonlarca
wez opmek istiyordum ama her 6piiciik bir onceki gibi bite-
cekti. Ve korkarim ki yarin hatirlamayacakeim
“Eve doniip diizgiin bir gece uykusy uyumalhiyiz,” dedim.
-Ve daha fazla not almaliyiz...” Devam edemedim.
Emniyet kemerini takti. “Ruh ikizi diye bir seyin olma-
mast ihtimaline kars1,” diye tamamlad:.

ku
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. ; Dokuzuncu
Y“mlBﬁ lim

Charlie

Silas’in evine giden yol boyunca o giin ogrendigimiy heg
seyi diigtindiim. Babami ve onun ne kadar kiti b, Insan
oldugunu. Bir yanim iyi bir insan olmanin yalnizca dogusran
gelen bir 6zellik olabileceginden korkuyordu. Eskiden nasi
bir insan oldugumla ilgili, kimseye ¢ok da iyi davranmad;-
gumu bilecek kadar sey okumustum. Buna Silas da dahildi,

Tek tesellim doniigmiis oldugum insanin dis etkenlerin bir
sonucu olarak bu hale gelmis olmasiydi, yani hep boyle bir
insan olmayacaktim. Kinci, aldatan bir insan.

Silas arabayr kullanirken sirt cantam agip notlari oku-
maya basladim. Silas’in babasindan caldigi dosyalar ve by
dosyalarin babami nasil etkileyebilecegine dair bir seylerle
kargilastim. Silas neden o dosyalari babasindan ¢almisti?
Eger babam sugluysa ki ben oyle olduguna inaniyordum-
neden Silas bunu gizlemek istesindi ki?

“Sence o dosyalari neden babandan caldin?” di  sor-
dum ona.
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(s itk By o, Bu |-u|lll||‘| soyleyebilece
ek 6 onlar senim ading kendim, ko, h‘u,-yc'n)(r | (]L(
iA.LI-”""? olabilecepim. Belky ¢ baban, ‘mmhl;; ll.,jllz‘f;ln
Lun sure I|.1|n:lr kalmasin, Istemed)m t‘llnkﬁ Imn:(-(n[:,, ;:l|l
hin! kiracakr. .
Bu, Silas‘ i yapacags bir ey pibi dy

113 'ruyordu,
«Onlar hala odanda madyrr»

diye sordum,
Glas evet anlamida basin sallad,.

[ vatagimin yakiminda bir yere sak]
shuduguma eminim.”
“Bu gece size gittigimizde onlar babana vermelisin.”
silas oturdugu yerden bana baky, “Bundan emin misin?”
Bagimla onayladim. “Babam ¢ok fazla
gilas. Bunun bedelini 6demes; gerekiyor,”

“S'
sanirim evet. Onla-
adigima dair bir seyler

hayati mahvetti

5 o o

“Charlie bunlarin sende oldugunu bilmiyor muydu?”

Silas’in babasinin ¢alisma odasinin disinda bekliyordum.
Kapidan igeri girip beni Silas’la gérdiigiinde ona vuracak san-
dim. Silas babasina agiklamasi igin ona bes dakika vermesini
soyledi. Ust kata kostu, dosyalari aldi ve babasina geri verdi.

Tim konustuklarini duyamiyordum. Silas, dosyalari beni

korumak igin sakladigini anlatiyordu. Oziir diliyordu. Ba-
basi sessizdi. Ve sonra... “Charlie? Buraya gelebilir misin
lutfen?” dedi.

Babasi beni korkutuyordu. Kendi babamin beni korkutru-
gu gibi degil ama. Clark Nash’in trkarttcu bir tipi vardi fakat
koru birine benzemiyordu. Brett Wynwood gibi degildi yani.

Odaya girdim ve Silas’in yanma oturmam igin bir san-
dalve ¢ekti. Ben de oturdum. Masasimin yaninda birkag kez
\nlf‘l atti ve durdu. Karsimiza geqip dogruca bana bakuo.

“Sana bir ozur bor¢luyum.” | -

Suratimdaki soku gorebildigine eminim. “Oyle misiniz?



B .

“Sana sert ¢ikistim, Babae A

Basini evet dercesine sallad. . _ o
in seninle hicbir ilgisi -

hana ve sirketimize yapuklannif >¢
Ama ben dosyalar k-a‘vboluncal senl Su‘;l?d‘m cunki Onu pe
kadar siddetli bir sekilde savundugunu biliyordum, Dw
Silas’a bakti. “Senin de beni hayal k'F'kl'g'“a ugratmadugy
soylersem yalan olur Silas. Federal bir sorusturmaya miida-

hale etmek...” ) .
“On alt yagindaydim baba. Ne yaptigimi bilmiyordum,

Ama simdi biliyorum ve Charlie de ben de isleri yoluna »_
mak istiyoruz,” dedi. . r,"*?'

Clark Nash bagini salladt, ardindan oturmak i¢in masa-
nin arkasina gegti. “Yani, bu seni daha sik gorecegimiz anla-

mina mu geliyor Charlie?” o v
Silas’a baktim, sonra babasina dondim. “Evet efen-

dim,” dedim. o
Hafifce giiliimsedi ve giiliimsemesi Silas’inkine benziyordu,
“Cok iyi,” dedi.
Silas da ben de oradan gitme vaktinin geldiginin sinya- X

lini almistik. Merdivenlerden ¢ikarken Silas gogsinii tutup

egilerek diisiiyormus gibi yapti ve “Off bu adam ¢ok iirkii-

tici,” dedi. -
Giildim ve ayaga kalkmasi i¢in onu ¢ektim. :
Yarin isler bizim lehimize sonuglanmasa bile en azindan

iy1 bir sey yapmustik. :

2
N

% ok

"o

“Bugun saglam spor yaptin Charlie,” dedi Silas bana elin-
deki tisortii firlatirken. Yerde bagdas kurmus oturuyordum.
Tisortu yakaladim, 6niinde ne yazdigin gormek ig.in Gevir-
dim. Bir kamp tisortiiydii. Bana verebilecegi bir alt yokru.

“Benimle flort etme tarzin by mu senin?”
“Spor iltifattan sayiliyor mu>”

Silas suratini burusturdu. “Su odaya bir bak. Sporla ilgih

herhangi bir sey goruyor musun>”

diye sordum.
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ijhydl. Fotografgiliga her seyde
il]‘“\.-m‘du. “Futbol Faknmndasm sen
" .fver ama olmak istemiyorym_»

«Charlie diyor ki takimdan aynl,” dedim

ogelki ayrihnm,” dedi. .
\[erdivenler ikiser ikiser in

11 ¢ok daha fazla ilgs
s dedim.

Af_d‘_“dan odanin kapjsin, agtl.
" . . digini duyabi“)’OI‘dum. Neyin pe-
ande oldugunu gormek icin bir dakika bekledim ve bir si
.:oﬂr-l merdivenlerden yukar; kostu, Kapiy tekrar ac su:
hmleL “Babama futbol takimindan ayrildigim, sbylgegir;g‘l b

Jedi gururla.

«Ne dedi?”

Omuz silkti. “Bilmiyorum. Sanirim ondan korkuyorum
ciinkil soyler soylemez iist kata ¢iktim,” deyip bana goz
krpti. “Peki ya sen neyi birakiyorsun Charlize»

“Babami.” Cevabim ¢ok kolay ¢ikmsty agzimdan. “Char-
lie'nin duygusal gelisimini engelleyen seylerden uzaklasmasi
gerekiyor.”

Silas bana bakmak i¢in yaptigi seyi birakti. Tuhaf bir ba-
kistr. Tanimadigim bir bakis.

“Ne?” dedim birden kendimi savunma ihtiyaci hissederek.

Bagini salladi. “Yok bir sey. Giizel diisiinmiissiin, hepsi bu.”

Dizlerime sarilip haliya baktim. Neden bana iltifat etti-

ginde tim viicudum kontrolden ¢ikiyordu? Kuskusuz onun
disuncelerini Charlie bu kadar onemsemezdi. Yani ben.
Eminim onemseseydim hatirlardim. Hayatta kimin dugun-
celeri gercekten onemsenir? Ailenin? Benimkiler berbatt:.
Erkek arkadasin? Eger Silas Nash gibi bir azizle ¢itkmiyorsa-
nz, bu cok yanls olabilir. Janette bana boyle bir soru sorsa
ne cevap verirdim, diye dusiindum.

“Sezgilerine guven,” dedim vitksek sesle.

“Nevden bahsedivorsun?” dive sordu Silas. Dolabinda

huldugﬁ bir kutuyu karisuryordu ama bana bakmak igin

irkasina vaslandu.



«sezgilerme guven. Kalbme dt'ui_l s‘imkf. kalbine guven
mek msanlart memnun cder; beynmmne degal qunkg beynin
mantgina fazlasiyla guvemr.”

Gozlerimi uzerimden ;1y|rm.|dam lvzl'?nl?l yavasqa sallad,
«Charlize, derinlegip boyle seyler ""’)’""d'g“‘d" &'"k_ seksi oly.
vorsun. Bu yuzden eger bir tur daha S'l‘“f l')'y”r Ki oynamak
;stcmivnrsnn derin diisunmeyi biraksan iyl v()lalC:lk."“

'Ti§;',')rtl'l birakip ona bakum. Bugunu L‘i'w;m?‘dum. -()'p'u}mc-
mizi disundum ve bu gece beni tckmr boyle opmesini bekle-
medigimi soylersem yalan soylemis olurdum. Bu sefer farkl,
olarak, uzerimizde onlarca goz ()Inmd:m. U'zamp ha_lmm ke-
narini ¢ekisgtirdim. Yuzume sicak bast:gml hlsscdcl?ll:yt)rdum.

“Peki va bir tur daha Silas Diyor Ki oynamak istersem ne
olur?” diye sordum. ’

“Charlie...” diye soze girdi, sanki ismim bir uyariydi.

“Silas ne diyor?” -

Ayaga kalkti, ardindan ben de kalktim. Elini boynunun
arkasina koyusunu seyrettim, kalbim Silas onu yerinden ¢i-
karmadan kurtulmaya ve odadan disart kagmaya ¢aligirca-
sina carpiyordu.

“Oynamak istedigine emin misin?” diye sordu gozleriyle
beni stuizerken.

Basimla onayladim. Ciinkii neden olmasin? Mektuplari-
miza gore bunu ilk yapisimiz olmayacakt. Ve biiyiik ihti-
malle de ertesi giin hatirlamayacaktik bile. “Eminim,” de-
dim o an kendimden son derece emin sekilde onu bastan

¢ikarmaya calisarak. “Yapmayi en sevdigim sey bu benim.”

Birden bakislari ciddilesti ve teni daha da gerildi. [zlemesi
¢ok heyecan vericiydi.

“Silas diyor ki... tisortiinii ¢ikar.”

Kaglarimi kaldirdim ama séyleneni yaptim ve tisortii ba-
simun stiinden gekerek ¢ikardim. Nefes aliginy duyuyordum

ama onunla goz goze gelemiyordum, Sutyenimin askisi om-
zumdan asag kayd..
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ylas divor ki... diger sutyen kav,
le.gmi yvaparken ellerim biraé
mde baglt durdugu yere bakar
@—"I_ (dim attt. Gozlerini gozlerime g4
n'L“"”ld" Bu oyunu oynamaktan v
i Jusiiniyordu. Vazgegebilirdim
«gjlas diyor ki... kopgasini ag.”
Onden kopgahiydi. Cozerken gozleri
padim. Sutyenimi ¢ikarip parma
mmda ddemelmasinin hafif¢e hareket ettigini gordum. Se-

an hava ve bakislart beni vazgegirecek gibi oldu. Benimle
ceniden goz temasit kurdugunda giliimsed;.

|umsemiyordu. Ayni anda nasil hem cok mut
goruntiyordu bilmiyordum.
~ «Silas diyor ki... buraya gel.”

Bana oyle baktiginda artik vazgecemezdim. Ona dogru yu-
ridiim ve yeteri kadar yaklastigimda bana uzand. Elini basi-
min arkasina koydu ve parmaklarini saglarimin iginden gecirdi.

“Silas diyor ki...”

“Kapa ¢eneni Silas,” diye lafin1 boldim. “Sadece op beni.”

Basini egdi ve dudaklarimin dudaklariyla bulugmas: icin
bastmi yana egip onlari derin bir 6pticukle yakaladi. Dudak-

larimi diliyle ayirmadan 6nce yumusak bir opiiciikle agzim
bir kez, iki kez, ii¢ kez benimkilere basurdi. Silas’la 6pustir-
ken ritmi yakalamistik, hem de bu 6gleden sonra bunu ilk

Mnida indpe e

titred;. Ellerimin hala
gk bana dogru yavasca
bitled;. Dudagml'n kena-
AZgecmek iizere oldugu-

‘ mi gozlerinden ayir-
gimda sallamaya basladi-

Ama hayir, gu-
lu hem de ciddi

vaptugimizdan ¢ok daha fazla. Eliyle sikica sagimdan tuttu-
sunda dizlerimin bag ¢oziliyordu. Nefessiz kalmistim ve
gozlerim kararniyordu.

Ona guvenebilir miydim?

Ona grvenyordum.

“Charlie divor ki tisortunu ¢ikar,” dedim dudaklarina dogru.

“Bu oyunun adi Silas Diyor Ki.”

chnrﬁn karmnin uzerinde, sicacik olmug teninde gezdir-
dim ve “Arnk dcgll," dedim.



Otuzuncu Bolum ¥

¢

Silas *

i

i

if

ol

P

“Charlie bebegim,” diye fisildadim, kolumu iizerine ata- ;bﬁ
rak. Dudaklarimi omzunun kivrimina bastirdim. Inledi, ar- M
dindan ortiiyti bagina gekti. “Charlie, kalkma zamani.” iv
Yiiziinii bana dondii ama hila battaniyenin altindaydu. g

Ortiiyii ikimizi 6rtecek kadar bagima cektim. Gozlerini agti ve

kaglarini gatti. “Giizel kokuyorsun,” dedi. “Bu hig adil degil.”
“Dus aldim.”

“Ve diglerini de fir¢aladin degil mi?”

Bagimi onaylarcasina salladim ve kaslari yine catilds.

“Adil degil. Ben de diglerimi fircalamak istiyorum.”

Ortiiyii kafasindan ¢ektim ama bir elini gozlerine koydu
ve sizlanarak “Oyleyse acele et, dislerini firalayip geri gel
ve beni 6p,” dedi.

Yataktan ¢ikip banyonun yolunu tuttu. Muslugun akma-
ya basladigini duyabiliyordum ama asag1 kattan gelen giiriil-
tiler bir anda sesini bastirdi. Tencere ve tavalar birbirine vu-
ruluyor, dolap kapaklar ¢arpryordu. Birisi temizlik yapiyor
gibiydi. Saate baktim, neredeyse dokuz olmustu. e i
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(k1 saat daha var.

panyomun kapist aqildi, Charlje oda
1 ve mizla ustuna ortru. “Digarys, SO N
-‘::ll'“[rc“-crek. Onu kendime QEkip dUS:::lr:::r“ j(‘d| dudak-
i dim. “Daha iyi,” diye mirildand ' dudaklarina
hastil L

ve zaman kaybetmemek icin elimden
\_,p.lrkt’" yaptigimiz sey buydu. Sevismek.

Ben onun boynumdan yukar dogru ¢ikarken,
dive fistldadi. “Saat kag¢?”

Komodinin ustine dogru uzanip telefonuma baktim.
-pokuz on bes.”

l¢ini gekti ve ben ne disiindiigiini kesinlik]e biliyordum.
Ayni seyi ben de diisiiniiyordum. “Bu kismi unutmak Istemiyo-
rum,” dedi iki kirik kalbe benzeyen gézleriyle bana bakarken.

“Ben de,” diye fisildadim.

Beni tekrar yavasca 6ptii. Kalbinin neredeyse gogsiinden
firlamak iizere oldugunu hissedebiliyordum ama bunun se-
bebinin yatagimda Gplismemiz olmadigin: biliyordum. Kor-
kuyordu. Keske artik korkmamasini saglayabilseydim ama
yapamiyordum. Sadece onu kendime cekip sarildim. Ona
orada sonsuza dek sarilabilirdim ama o anda yapmamiz ge-
reken seyler oldugunu biliyordum.

“En iyisini umabiliriz ama bence en kotiisiine hazirlan-

ya Birip Yataga h”P’

gelenin en iyigin,

“Si]as,"

maliyiz,” dedim. )
Gogsiime yasladigi bagini onaylarcasina salladi. “Biliyo-

rum. Bes dakika daha, tamam mi? Sadece bes dakika daha
ortiilerin altinda kalip eskisi gibi dsikmig roli yapa!lm.” |

icimi cektim. “Su noktada rol yapmak benim igin gegerli
degil Charlie.”

Giillimsedi ve dudaklarini gogsume bast1'rd1.

Ona on bes dakika verdim. Beg yetmezdi.

Zamanimiz doldugunda yataktan kalkum ve onu da yu-
kari ¢ektim. “Kahvaln yapmamiz lazim. Bu sekilde saat on
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bir olursa ve by yeniden kafayr kirarsak yemek k”"““uﬂda
endigelenmemay birkag saatimizi abr.”

Gaymip asagr indik. Mutfaga girdigimizde Fzra kahuk;
yitopluyordu. Charlie’nin uykuyla gozlerin OVUsturdugy,,,
porunce, bana donup tek kagim kaldird,, Charlie’y; b, eve
getirerck sansimi zorladigimi saniyordu,

“Endigelenme Ezra. Babam artuk onu sevmeme 4, ver-
digini soyledi.”

Fzra gulimseyerek kargilik verdi. “A¢ misinizz”

Bagimla onayladim. “Evet ama kendi yemegim,;y,
hazirlayabiliriz.”

Ezra elini havaya kaldirip, “Sagmalama,” dedi. “Epn gey.
diginiz geyi hazirlayacagim.”

“Tesekkurler Ezra,” dedi Charlie giillumseyerek. Kilere gir-
meden once Ezra’nin yiiziinden hafif bir saskinlik ifades; gecti.

“Aman Tanr’'m,” dedi Charlie fisildayarak. “Sence ben
gergekten bu kadar kot biri miydim? Benden tesekkiir etri-
gimi duymak bu kadar mi sasirtici?”

Tam o anda annem mutfaga girdi. Charlie’yi gorunce kisa
bir an durdu. “Gece burada mi kaldin?” diye sordu annem
pek de memnun goriinmeyerek.

“Hayir,” diye yalan soyledim Charlie igin. “Sabah al-
dim onu.”

Annem gozlerini kisti. Onun siipheci biri oldugunu an-
lamam i¢in hatrlamam gerekmiyordu. “Siz ikiniz neden
okulda degilsiniz?”

Ikimiz de bir siire sessiz kaldiktan sonra Charlie pat diye,
“Bugtin esnek giin,” dedi.

Annem soru sormadan bagini agag yukan sallads. Kilere
dogru yuriyiip Fzra’yla konugmaya baglad,.

“Esnek guin de neyin nesi?”

Charlie omuz silkti. “Hicbir fikrim yok ama kulaga hos ge-
liyor.” Giildii ve sonra fisiltiyla, “Annenin adi ne?” diye sordu.

192




Cevap vermek igin agzim, agtim ama ¢,
ighir ﬁkrin‘! yok. Notlara yazdigim, d,
Annem kafasini kilerden disar) cikard,
. yemekte bize katilir mysin>»
Charlie bana bakrt, sonra anne
m. Eger hatirlayabilirsem,” ded;.
Gildiim, Charlie de giiliimsed; ve bir an jcip vakinda tek-
af ).J$3)racak oldugumuz $eyl unuttum_
Charlie’yi firimin saatine bakarken
.adece gozlerinde degil her yerinde gore
gknm. “Bunu disinme,” diye fisildad

Mamen bosunayd.
hig sanmiyorum.”
- “Charlie, bu ak-

tie dénup, “Tabii efen-

yakaladim. Endisesini
biliyordum. Elin; tutup
im. Daha bir saat var.

L

“Nasil olup da birinin boyle muhtesem bir seyi unutabil-
digine dair hicbir fikrim yok,” dedi Charlie, Ezra’nin bizim
igin hazirladigr seyden son wsingini alirken. Bazilar: buna
kahvalt diyebilirler ama bunun gibi yiyecekler kendine 6zel
bir kategoriy1 hak ediyorlar.

“Neydi bunun adi?” diye sordu Charlie Ezra’ya.

“Nutellali Fransiz tostu,” diye cevap verdi Ezra.

Charlie bir kagida Nutellali Fransiz tostu yazip yanina iki

tane kalp koydu. Sonra da soyle bir ciimle ekledi: Kerevitten

nefret ediyorsun Charlie!!! |
Mutfaktan g¢ikip odama donmeden 6nce Charlie Ezra’ya

dogru yuruyup ona kocaman sarildi. “Kahvalt icin tegek-
kurler Ezra,” dedi. | o
Ezra da ona sarilmadan once bir an duraksadi. “Bir sey
degil Charlize.” - |
“Bir dahaki sefere kahvalnya geldigimde de ba{*.:‘] bundan
vapacak misin? Bugiin yedigimi hanrlamasam da:
. | ve ™S " dedi.
Ezra omuz silkn ve “Sanirnim, ' ) N
Yukan dogru gikarken Charlie birden “Ne olmus bilivor

15,” dedi.
|  musun? Bence para bizi kotu insanlar yapmis



“Neyden bahsediyorsun?” Odama ulasinca kapiyi arka-
mizdan kapartim. o

“Gorunen o ki biz nankormisuz. Belki bl'r_az da- $imank,
Ailelerimizin bize nasil iyi insan olunacagini Ogrettigini san-
miyorum. Bu yiizden bir bakima... bunun basimiza gelmes;i-
ne minnettarim.”

Yataga oturdum ve onu g0
omzuma birakip yiiziinii yuzume Yas!adl'_ )
zaman benden daha naziktin. Ama tkimizin iie oldugumuz
kisiler icin gurur duyabilecegini sanmiyOrumni.

Dudaklarina kigiiciik bir opliciik kondurup bagimi du-
vara yasladim. “Ben gevremizin kurbani oldugumuzu di-
siniiyorum. Oziimiizde iyi insanlarnz. Hafizalarimizi tekrar
kaybedebiliriz ama icimizde hala iyiyiz. Derinlerde bir yer-
de, iyi seyler yapmak istiyoruz. Iyi olmak. Derinlerde bir-
birimizi seviyoruz. Cok. Ve bagimiza ne gelirse gelsin bu
degismiyor,” dedim.

Parmaklarini parmaklarimdan gegirip elimi sikti. Bir siire
sessizce oturduk. Arada bir saate bakiyordum. Saatin on bir

gsiime dogru gektim. Bagin
“Bence sen her

olmasina yaklasik on dakikamiz kalmisti ve ikimizin de bu
vakti nasil gegirecegini bildigini sanmiyordum. Oniimiizdeki

kirk sekiz saat igin idrak edebilecegimizden ¢ok daha fazla
not almistik zaten.

Aruk tek yapabilecegimiz beklemekti.

194



-

Otuz Birinci Boliim

Charlie

Kalbim &yle hizli atiyordu ki ritm; bozuluyordu. Agzim
kupkuruydu. Silas’in komodininde duran su sisesini aldim
ve kocaman bir yudum ictim. “By ¢ok korkung,” dedim.
“Umarim bu son bes dakika cabucak gecer

ve bunun iste-
sinden gelebiliriz.”

Yatakta dogruldu ve ellerimi tuttu. “Karsimda otur,” dedi.
Oturdum. Ikimiz de yatakta bagdas kurmustuk, iki giin
once otel odasindakiyle ayni pozisyondaydik. O sabahi dii-
sinmek beni rahatsiz ediyordu. Birkag¢ dakika i¢inde onun
kim oldugunu bilemeyecek olma ihtimalini kabul etmek is-
temiyordum.
Bu kez inancim tam olmaliydi. Bu sonsuza dek devam
edemezdi. Edebilir miydi?
Gozlerimi kapattim ve nefesimi kontroﬂl etmeye Qallgtvl%‘nt
Silas’in ellerinin saglarima uzanip onlar goziimden gektigini
nissedebiliyordum.

. »” diye sordu.
“Unutmaktan en ¢ok korktugun sey ne: diy
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Gozlermm agum. “Sen

Parmagii dudaklarinda gezdirdr ve beny Opimek

G
caldi. “Ben de. Seneseviyorum Charlye ™

lereddut etmeden, “Ben de senvseviyorum, Silas,” dedyim
Duadaklar benmmbkilerle bulugtugunda arnk korkmuyar
dum. Cunku biliyordum ki birkag samiye ignde her ne olur
sa olsun... Silas benimle olacaktr ve bu beni rahatlatyordy

Parmaklarimizr birbirine kenetledr ve “Onp samye,” dedy.

[kimiz de derin bir nefes aldik. Parmaklanimn tieredigin,
hissedebiliyordum ama benumkilerm titremesiyle kiyaslana
mazlardi bile.

“Bes... dort... ug... tki.”
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Otuz Ikinci Béliim

Silas

Duydugum tek ses kalbimin sesiydi. Diinyanin geri kalani
irpertici sekilde sessizdi.

Dudaklarim hala yumusak bir sekilde onunkilerin {izerin-
deydi. Dizlerimiz birbirine degiyordu, gozlerimiz kapaliydi
ve ben bir sonraki hamleyi yapmak icin beklerken nefesimiz
birbirine karisiyordu. Bu defa hafizam kaybetmemis oldu-
gumu biliyordum. Bu durum ikinci kez, ist iiste olmustu...
ama Charlie ne durumdaydi hicbir fikrim yoktu.

Gozlerimi yavasga agtim ve boylece artik onun icinde bu-
lundugu durumu da gorebiliyordum. Gozleri hala kapal du-
ruyordu. Ilk tepkisinin ne olacagini gormek igin onu birkag
saniye izledim.

Beni hatirlayacak mi?

Yoksa nerede olduguyla ilgili hi¢bir fikri olmayacak mi?

Yavasca gerive dogru ¢ekilmeye basladi ve goz kgpaklan
agildi. Korku ve sok karistmu bir ifadesi vard. \_'Ugﬂmu inceleve-
rek birkag santim daha geni ¢ekildi. Bagini gevirdi, odaya baku.




Tekrar bana bakuginda kalbim adeta duracak g}, oldu.
Nerede olduguna dair hichir fikri vok.

“Charlie?”

Gozyaslariyla dolu gozlerim bana cevirdi ve hizlica chyle
agzimi kapatti. Bagirmak tizere mi anlayamiyordum, Gegen
sefer yaptigimiz gibi kapiya bir not yazmahydim.

Yataga bakti ve elini gogsime koydu. “Siyah giyiyer
dun,” diye fisildadh. o

Bakiglarini yamimdaki yastiga cevirdi ve yastigs gosterdi,
*Tam oradaydik. Sen siyah tigort giyiyordun ve ben de sana gi-
liyordum ciinkii tigortiin gok dardi. Bunun seni Simon Cowel]
gibi gosterdigini soyledim. Beni yatakta sikistirdin ve sonra...”
Gozleri benimkilerle bulustu. Ve sonra beni optiin.”

Basimla onayladim ¢iinkii nasil olduysa... her anini hatir-
liyordum. “Ilk 6piismemizdi. On dort yasindaydik,” dedim.
“Ama on iki yasindan beri seni boyle 6pmek istiyordum.”

Eliyle tekrar agzini kapatti. Higkira higkira aglamaya
basladi. Kollarin1 boynuma doladi. Onu kendimle birlikte
yataga devirdim ve her sey dalgalar halinde geri geldi.

“Gizlice eve girerken yakalandigin gece?” dedi.

“Annen pesimden kemerle kovalamisti. Beni yatak odas-
nin penceresinden disar1 ¢itkarmigtin.”

Charlie gozyaslan iginde giilmeye basladi. Ona sarilip
yuzimi boynuna bastirdim. Gézlerimi kapattim ve biitiin
hatiralarim goziimde bir bir siraland. Iyi olanlar. Kétii olan-

lar. Anne babasi i¢in isler tersine déndigiinde kollarimda
agladig: tiim o geceler.

“Telefon konusmalarimiz,” dedi sessizce. “Her gece.”
Neyden bahsettigini ¢ok iy biliyordum. Her gece onu
arardim, bir saat boyunca telefonda kalirdik. Anilarimiz bizi

terk ettiginde neden her gece bu kadar uzun sure telefonda
konustugumuzu ¢ozememistik.

“Jimmy Fallon,” dedim ona.
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sinda sent arardim ve l“lrllktt‘ sevrederdik.” ded:

~Ama hl\' kunusmdzdlk - ded‘ < \
0 S ’ ' L. "Sovu kon ir-
e izlevip sonra dogrudan U\'urdukj“ usmadan bir

“Qunku sent gulerken duymay, sok severdim.”
O an sadece anilarim ( sil v erdim.
in simdive k °81l, duygularim da canlaniyordu.
w kiz 1§ ve k ‘ ) ,
B € Radar Sahip oldugum bitin hisler agiga

shwvordu ve bir an icin hepsini kaldirabilir mivim dive to-
ddude dustum. : -

o) omgrluk amlénmlzl hatirlarken birbirimize siki siks
anldik. Bu}(ag dak{ka}" 1yl anilarimiza gulerek gecirdik,
«onra daha tazla. dakika gegerken o kadar da ivi olmayanla-
o ammsadik. Ailelerimizin yapuklarinn bize sebep oldugu
aciyr. Birbirimize gektirdigimiz aciyr. Bagkalarina ¢ektirdigi-
miz acilari. Hepsini ayni anda hissediyorduk.

Charlie elleriyle tisértiimi kavrad: ve yiiziinii boynuma
comdii. “Act veriyor Silas,” diye fisildadi. “Bir daha o kiz
olmak istemiyorum. Bunlari yasamadan énceki insanlara
doniismedigimizden nasil emin olabiliriz>”

Elimi basinin arkasina koydum. “Ama bizler o insanla-
riz,” dedim ona. “Gegmiste oldugumuz kisiyi degistiremeyiz
Charlie. Ama su an oldugumuz kisiyi kontrol edebiliriz.”

Kafasini omzumdan kaldirdim ve yiziini ellerimin ara-
sina aldim. “Charlie bana bir s6z vermelisin.” Bagparma-
gimla gozyaslarini sildim. “Bana bir daha asla askimizdan
vazgecmeyecegine soz ver. Cunki seni bir daha asla unut-
mak istemiyorum. Seninle olan tek bir saniyeyi bile asla

unutmak 1stemiyorum.”

Bagini onaylarcasina salladi. *Yemin ederim. Seni sevmek-

ten asla vazgecmeyecegim Silas. Ve asla unutmayacagim.”
Basimu, dudaklarimuz birleginceye kadar egdim. “Asla Asla.”
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SonsoOz

Yirmi Yil Falan Sonra

Charlie

Silas aksam yemeginde eve geliyordu. Onu mutfak ca-
minda beklerken salata icin sebzeleri yikiyormus gibi yaps-
yordum. Lavaboda bir seyler yikiyormus gibi yapmayi sevi-
yordum, boylece garaja geldigi zaman onu gorebiliyordum.

On dakika sonra arabasini garaja gektiginde parmak]a-
rimi sudan ¢ikardim. Karnimdaki o lanet kelebekleri hisse-
derek kurutma bezini aldim. Kelebekler asla gitmiyorlard,.
Duyduguma gore uzun yillar siiren evliliklerde bu nadir
rastlanan bir seymis. |

Once ¢ocuklar indi arabadan. Jessa, kizimiz ve ardindan
erkek arkadagi Harry. Normalde hemen ardindan Silas’a
kayardi bakiglarim ama bir sebepten Jessa ile Harry’den
gozlerimi alamadim.

Jessa da tipki benim gibiydi: inatgi, laf ebesi ve mesafeli. Ag-
ladigimda beni ¢ogu zaman esprileriyle giildiiriirdii. Harry'yi
seviyordum; birinci siniftan beri birliktelerdi ve gelecek sene
mezun olduklarinda ayn iiniversiteye gitmeyi plankyorlards.
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Onlar geng,

Ayiklarin kusursuz bir ornegyy dler h
kish ve tazla ydiler, dalgan ba

] iuygusal. [ipks Silas’la benm, cskiden oldu
‘ -1 a
gumuyz glhl_ iL]la HldugumUI g|hl. iﬂk.ll h“L’,HTL l'-”"“'l garaj

yolunun k('n&lrlnd.l kollarins u,,gsund(f h-l;é_l:ums, duruyordu.
Harry de arabadan inip onun yaninda dikilmeye baslad,
Bence kavga cdiyorlards. Jessa bazen komsunun ogluyla ar
kadaslik ctmeyi seviyordu ve Harry de buna sinirlemiyordu.
Silas bir dakika sonra geldi. Arkamdan yaklasip kollarin,
doladi ve ben; boynumu optu.
“Selam, Charlie bebegim,” dedi nefesiniigine cekerken.

Ben de ona yaslandim.
“Bu ikisinin nesi var?” diye sordum hala camdan bakarken.

“Bilmiyorum. Gelirken yol boyunca gergekten ok tuhaf-

tilar. Neredeyse hic konugmadilar.”
“O00 000,” dedim. “Yine su ategli komsu gocuk olmals.”

On kapinin carptigini duydum ve Jessa’y mutfaga ¢agirdim.
“Jessa, buraya gel!”
Beraberinde Harry olmadan yavasca iceri girdi.
“N’aber?” diye sordum. “Savastan ¢ikmus gibisin.”
“Oyle mi?” diye sordu.
Silas’a baktim, omuz silkti.

“Harry nerede?”
Omzunun iistiinden basparmagiyla isaret ederek, “Ora-

da,” dedi.

“Pekala, ikiniz de aksam yemegine hazir olun. Salata ha-
zir olur olmaz yemek yiyecegiz.”

Basini salladi, aglamaya baslayacagina yemin edebilirdim.

“Hey Jessa,” dedim mutfaktan ¢tkmak uzereyken.

“Evet?”

“Diisiindiim de gelecek ay dogum giiniin i¢in Miami’ye
gidebiliriz belki. Uyar mi1 sana?”

“Evert,” dedi. “Giizel.”

Gittiginde kaslarini ¢atmig haldeki Silas’a dondum.



“Mami've gidecegimizi bilmiyordum,” dedi. “Isten
kadar ¢abuk 1zin alamam.”

“Silas,” dedim aniden. “Onun dogum giiniine dah,
altray var.”

Gozlerinin arasindaki gizgi gevsedi ve agzini acti. “A,
evet,” dedi. Sonra bir anda durumu fark etti. “Oo. Oh.” Elin;
boynunun arkasina atti. “Kahbretsin Charlie. Tekrar olmasin_”




TESEKKURLER

OKUYUCULARIMIZA TESEKKUR EDERIZ.
BIZIM ICIN DUNYALAR KADAR DEGERLISINIZ.

TARRYN VE COLLEEN



Gok sevilen ki yazardan biiytleyicr bir i)

Charlize Wynwood ve Silas Nash bebekliklerinden ber,
birbirlerinin en yakin arkadagrydilar. Ve on dort yayinda
birbirlerine asik olduk laring anlarmislard;.

Ancak o sabahtan sonra. iki yabancr olacaklard,

Ik 6piismeleri, ilk kavgalar, asklarin; f

ark ettikler;
ilk an. .

. Biitiin anilar kaybolmustu sankj.

“Itk opiismemiz gergekten ne zamandi umrumedy
bile degil.”

“Iste bu hatirlamak istedigim gey.”

Charlize ve Silas, onlar by hale getiren nedenj bulup
gergekleri agiga ¢ikarmak i¢in birlikte ugrasmak
zorundaydilar. Eskiden nag;] olduklarin; hatirladikca,
tekrar bir araya gelme fikrini daha da fazla sorgulamaya

baslayacaklard;



) I‘ It q‘k yalan \J VT
JIA\f\I I‘IL " ) ( )

Colleen Hoover

t satan Yazari
New York I'nmes Cok Satan

yalnizca hatir]a

®©esilon







alnilzca
y hat,\[\.a

" “Senin ilk.opiiciigiin oldugumu asla tlhmma

l‘
~Benim igin senden sonras: olmayaca Emz asla unutma. \" ' *\
Ve tiim bu olanldr arasinda beni sevmékten asla vazge;me o L

4 aAsla vazgecme, Charlie.,
"% Asla unutma e 4 R

\ Silas zamana karg1 yarisirken daha fazla gergek maya ¢ikiyor,

her sey daha da karmagiklasiyor. Tehlike' arttlkga Silas ‘da
kontroliinii kaybediyor ve insanlar olanlardan onu sorumlu
tutuyor. Charlie’nin bag1 belada ve ge¢misle gelecek arasindaki
ucuruma koprii olmak zorunda. Ciinkii “seni seviyorum”lar ve
dila asla”lar arasinda bir yerde, kimsenin hayal bile edemedigi
| sagirtic1 gercek kesfedilmeyi bekliyor.

“Neredesin Charlie?”

T |



