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AŞKIN SEÇİMİ
l y o n l a r c a  « k u r u  a ğ l a t a n ,  N e h ' Yo r k  T im e s  ç o k s a t a r i

K HOL AS SPARKS’ îAN BULUP KAYBETTİĞİMİZ AŞKLAR 
VI IIİÇ YAPMAK ZORUNDA KALMAYACAĞIMIZI UMDUĞUMUZ 
SEÇİMLER ÜZERİNE EPİK BİR M ASAL...

Travis Parker bir erkeğin isteyebileceği her şeye sahipti. İyi bir i*, güvenilir 
dostlar vc Ku/cy Carolina'da rüyalarının evi. Travi»*e göre, bir kadınla 
yalayacağı ciddi bir ilişki bu masal gibi hayatı baltalamak demekti.

Ta ki yeni komşusu Ciabby llolland'la tanışana kadar. Travis’ in arkadaşa 
«.abalarına rağmen Gabby haşla ondan hoşlanmıyordu. Ama bir şeyler. 
Travis’ i. yeni komşusunu daha yakından tanımaya zorladı. Travis’ in ısrarcı 
çabaları, ikisini de geri dönüşü olmayan kararlar almak /orunda bırakacaktı 
Sonuçlarını ikisinin de tahmin edemeyeceği kararlar...

Atkın Seçimi. yürek parçalayan o soruyu soruyor: Aşk umudunuzu 
koruyabilmek için ne kadar ileri giderdiniz?

^ş^ssSSSSSKBSmssue^^

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



f
ARTEMİS

AB/530
ABG/249
AÇ/635
A/55

AŞKIN SEÇİMİ 
Nicholas Sparks 
Orijinal Adı: The Choice

Genel Yayın Yönetmeni: Ilgın Sönmez Toydemir 
İngilizceden Çeviren: Beril Tüccarbaşıoğlu Uğur 
Editör: Yeliz Üslü 
Yaratıcı Yönetim: photoRepublic 
Grafik: Mebruke Bayram, Merve Güven

1. Basım: Şubat 2016 
ISBN: 9 7 8 -6 0 5 -  1 4 2 -9 0 7 -6  
Sertifika No: 10905

NİCHOLAS SPARKS ©  2007

ARTEMİS YAYINLARI
Ticarethane Sokak No: 53 Cağaloğlu /  İstanbul 
Tel: 1212)513 34 20-21 Faks: (212) 512 33 76 
e-posta: edilor@artemisyayinlari.com 
www.artemisyayinlari.com

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık
Çiflehavuzlor Yolu Acar Sitesi No: 4 Bayrampaşa /  İstanbul
Tel: 1212) 674 97 23 Faks: (212) 674 97 29 Sertifika No: 12088

Genel Dağıtım: Alfa Basım Yayım Dağıtım Ltd. Şti.
Tel: (212) 511 53 03 Faks: (212) 519 33 00

Artemis Yayınları, Alfa Yayın Grubu'nun tescilli markasıdır.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

mailto:edilor@artemisyayinlari.com
http://www.artemisyayinlari.com


Letvis ailesi için:
B oby Debbiey Cody ve Cole. 

Benim ailem.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• •

Önsöz

Şubat 2007

Her hikaye, en az onu anlatan kişi kadar eşsizdir ve en iyi 
hikayeler sürpriz sonla bitenlerdir. Travis Parker çocuk­

luğunda babasının böyle dediğini hatırlıyordu en azından. 
Babası yatağın kenarına otururdu ve Travis ona bir hikâye 
anlatması için yalvardığında, yüzüne yavaşça muzip bir gü­
lümseme yayılırdı.

“Nasıl bir hikâye istersin?” diye sorardı babası.
“En güzelini anlat,” derdi Travis.
Babası genellikle birkaç dakika sessizce otururdu, son­

ra birden gözleri parlardı. Kolunu oğlunun omzuna atar ve 
Travis’in ışıklar söndükten sonra bile uzun saatler uyanık 
kalmasına sebep olan etkili bir sesle hikâyesine başlardı. Bu 
hikâyelerde daima bir macera, tehlike ve heyecan olurdu. 
Hepsi de Travis Parker m çocukluğunu geçirdiği ve hâlâ ya­
şadığı Kuzey Carolinadaki küçük sahil kenti Beaufort ta ge­
çerdi. Ne tuhaftır ki bu hikâyelerin çoğunda ayılar olurdu. 
Kuzey Amerika boz ayıları, siyah ayılar ya da Kodiak ayıla­
rı. Babası öykülerinde ayıların doğal yaşam alanlarını fazla
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umursamazdı. Bunun yerine kumluk arazilerde tüyler ürper­
tici ayı kovalamaca sahneleri anlatırdı. Travis ortaokula kadar 
Shackleford kıyılarında terör estiren azgın kutup ayılarıyla 
ilgili kâbuslar gördü. Ama babasının hikâyeleri onu ne ka­
dar korkutursa korkutsun, “Sonra ne olmuş?” diye sormaktan 
kendini alamazdı.

Travis şimdi o günleri başka bir zamanın masum hatıraları 
olarak anımsıyordu. Artık kırk üç yaşındaydı. Karısının on 
yıldır çalıştığı Carteret General Hastanesi’nin otoparkına ara­
basını park ederken, babasına her hikâyenin arasında mutlaka 
sorduğu bu soru aklına geldi.

Arabadan inmeden önce yoldan aldığı çiçeklere uzandı. 
Karısıyla son konuşmalarında tartışmışlardı. Travis söyledik­
lerini geri almak için neler vermezdi. Çiçeklerin hiçbir şeyi 
düzeltmeyeceğini bilse de yapacak başka şey gelmemişti ak­
lına. Olanlar yüzünden vicdan azabı çektiğini söylemeye bile 
gerek yoktu ama evli arkadaşları, suçluluk duygusunun her iyi 
evliliğin temel taşı olduğunda ısrarlıydı. Bu, hâlâ bir vicdanın 
olduğuna ve bazı değerlerinin kaybolmadığına işaretti. Ayrıca 
arkadaşları ona aynı konuda kendi yaptıkları hataları da itiraf 
etmişti ve Travis tanıdığı bütün çiftler için benzer şeyler söy­
lenebileceğini tahmin ediyordu. Arkadaşları tabii ki bunları 
ona kendini daha iyi hissettirmek için söylüyordu; sonuçta 
kimse mükemmel değildi, Travis kendine bu kadar yüklen­
memeliydi. “Herkes hata yapar,” diyorlardı. Travis bu sözlere 
kafa sallasa da hiçbirinin onun neler yaşadığını tam olarak 
anlamadığını biliyordu. Nasıl anlayabilirlerdi ki? Onların ka­
rıları geceleri yanlarında uyuyordu. Hiçbiri onlardan üç ay 
ayrı kalmamış ve evliliklerinin bir daha asla eskisi gibi olma­
yacağından kaygılanmamıştı.
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Travis otoparkta yürürken, iki kızını, işini ve karısını dü­
şündü. Hiçbiri onu rahatlatmadı. Hayatının elle tutulur hiç­
bir yanı kalmamış gibiydi. Son günlerde, mutluluk onun için 
uzay yolculuğu kadar uzak ve erişilmez bir kavramdı. Hep 
böyle hissetmemişti tabii. Uzun bir süre boyunca çok mutlu 
olmuştu. Ama durumlar değişebiliyordu. İnsanlar değişiyor­
du. Değişim doğanın kaçınılmaz bir kanunuydu. İnsanların 
hayatlarına da yansıması doğaldı. Hatalar yapılır, pişmanlık­
lar doğar ve geriye sabahları yataktan kalkmayı bile zahmetli 
bir işe dönüştüren yankıları kalırdı.

Travis hastanenin kapısına yaklaşırken başını iki yana sal­
ladı; babasının hikâyelerini dinleyen o çocuk gözünde can­
landı. Kendi hayatı da bir hikâye gibiydi. Mutlu sonla bitmesi 
gereken bir hikâye. Kapıya elini uzattığında, her zamanki anı­
lar ve pişmanlıklar zihnine üşüştü.

Travis ancak daha sonra, anıların onu bir kez daha sarma­
lamasına izin verdiğinde, sonra ne olacak, diye düşünebildi.
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Mayıs 1996

^  Ç  ana yardım etmeyi niye kabul ettim, hatırlatsana,” 
v j  diye homurdandı Matt. Suratı kıpkırmızı kesilmişti. 

Yine de jakuziyi verandanın ucundaki yeni açılan, dikdörtgen 
şeklindeki çukura doğru itmeye devam etti. Ayakları kayıyor, 
alnından ve şakaklarından ter damlaları süzülüyordu. Mayısın 
başında böyle bir sıcak görülmüş, işitilmiş şey değildi. Hele 
de böyle bir iş için daha yanlış bir hava seçilemezdi. Travis’in 
köpeği Moby bile ayaklarına dolanmak yerine kendine bir 
gölge bulmuş, dili beş karış dışarıda onları izliyordu.

Koca küveti çekiştiren Travis Parker her nasılsa omzunu 
silkebildi. “Çünkü çok eğlenceli olacağını düşündün,” diye 
cevap verdi. Hafifçe çömelip en az yüz elli kiloluk jakuziyi 
omzuyla itti. Küvet hepi topu birkaç santim kıpırdadı. Bu 
gidişle yerine ulaşması gelecek haftayı bulacaktı!

“Saçmaladığımızın farkındasın, değil mi?” diye homur­

dandı Matt.
Bir katır sürüsü ancak işlerini görürdü. Sırtının ağrısından 

ölmek üzereydi. Kendini o kadar zorluyordu ki bir an ku-
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laklarının kafasından kopup Travis’le çocukken yaptıkları şişe 
roketler gibi zıt yönlere uçtuğunu hayal etti.

Bunu daha kaç kere söyleyeceksin?”
“Ayrıca hiç eğlenceli değil.”
“Bunu da söylemiştin.”
“Diyelim oraya kadar götürdük, nasıl kuracağız? Resmen 

canımız çıkacak!”
“Yok ya.” Travis doğrulup kutunun üzerindeki yazıyı işaret 

etti. “Bak burada ne diyor? Kalite ve kolay kurulum ayrıcalığı 
Boxer cinsi Moby, ağacın altındaki gölgeden onu onaylarca- 
sına havladı. Travis gülümsedi. Kendinden memnun görünü­
yordu.

Matt kaşlarını çatarak nefesinin düzene girmesini bekledi. 
Bu bakıştan nefret ediyordu. Yani bazen. Aslında çoğunlukla 
arkadaşının sınırsız enerjisi hoşuna giderdi. Ama bugün değil. 
Kesinlikle bugün değil.

Matt arka cebinden bandanasını çıkardı. Terden sırılsık­
lamdı. Tabii kotunun arkası da öyle. Çabucak yüzünü silip 
bandanayı sıktı. Ayakkabılarına ter damlaları sıçradı. Matt 
bir an büyülenmişçesine damlaları izledi. Sonra keten ayak­
kabılarından ayaklarına sızan vıcık vıcık ıslaklığı hissetti. Bu 
iş giderek İğrençleşiyordu.

“Hatırladığını kadarıyla küçük projende Joe’yla Laird de 
bize yardım edecekti. Meganla Allison hamburger yapacak, 
biz de buz gibi biralarımızı yudumlayarak bu zımbırtıyı ko­
layca kuruverecektik.”

“Birazdan gelirler,” dedi Travis.
“Dört saat önce de böyle dedin.”
“Haklısın. Biraz geciktiler.”
“Onlara haber verdiğine eminsin değil mi?”
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“Tabii ki haber verdim. Hatta çocukları da getirecekler.” 
“Ne zaman?”
“Birazdan.”
“Tabii tabii,” diye mırıldandı Matt. Bandanasını yeniden 

arka cebine tıktı. “Diyelim gelmediler, bu şeyi kaldırıp yerine 
nasıl koyacağız söyler misin lütfen?”

Travis kayıtsızca elini salladı. “Bir yolunu buluruz. Buraya 
kadar gayet iyi geldik bence. Bir bu kadar daha gittik mi ta­
mamdır.”

Matt kaşlarını çattı. Günlerden cumartesiydi. Cumartesi! 
Dinlenme ve eğlence günü. Beş gün bankada posası çıkıyor­
du zaten. Matt krediler bölümünde çalışıyordu. Müşterilerin 
önüne kredi evraklarını itmekle görevliydi, jakuzileri değil. 
Şu anda Braves-Dodgers maçını seyrediyor olabilirdi. Ya da 
golf oynayabilirdi. Kumsala gidebilirdi. Liz’le hemen her cu­
martesi yaptıkları gibi kalkıp onun annesiyle babasını ziyarete 
gitmeden önce uyukiayabilirlerdi. Ama Matt şimdi bunlar ye­
rine sabahın köründe kalkmıştı ve kavurucu güney güneşinin 
alnında tam sekiz saattir ter döküyordu...

Bir an duraksadı. Kimi kandırıyordu? Buraya gelmeseydi 
bütün günü Liz’in ailesiyle geçirecekti. Zaten Travis’in teklifi­
ni de bu yüzden kabul etmişti. Fakat şimdi konu bu değildi, 
izin gününün heba olmasıydı.

“Yok, ben daha fazla dayanamayacağım,” diye homurdan­
dı. “İyi değilim.”

Travis onu duymazdan geldi. Kutuyu bir kenarından tut­
tu. “Hazır mısın?”

Matt içinden küfrederek eğildi. Bacakları titriyordu. Ertesi 
sabaha iki Advil’le ancak kendine gelecekti. O, Travis gibi 
haftanın dört gününü spor salonunda geçirmiyordu ki. Onun

o
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gibi squash oynamıyor, düzenli olarak koşmuyor, Aruba’da 
dalmıyor ya da Bali’de sörf yapmıyor veya Vail’de kaymıyor­
du. “Hiç eğlenmiyorum,” dedi.

Travis arkadaşına göz kırptı. “Söylemiştin.”

“Vay canına!” dedi Joe tek kaşı havada, jakuzinin etrafında 
dolaşırken. Güneş batıyordu. Körfez altın rengi bir ışığın al­
tında parıldıyordu. Uzakta bir balıkçıl, ağaçların arasından 
çıkıp zarifçe alçaldı ve kızıl ufka doğru uçtu. Joe ve Megan, 
Laird’le Aliison m hemen arkasından gelmişti. Çocuklar da 
yanlarındaydı. Travis onlara etrafı gösteriyordu.

“Süper olmuş. Bravo valla. İki kişi bu koca şeyi nasıl taşı­
dınız?”

Travis birasından bir yudum alıp güldü. “Abartmayın ca­
nım. Hatta Matt bayağı eğleniyor gibiydi.”

Joe verandanın yan tarafındaki şezlongda alnında ıslak bir 
havluyla yatan Matt’e baktı. Matt hiçbir zaman zayıf biri ol­
mamıştı ama bir günde göbeği bile erimiş gibi duruyordu. 

“Belli,” dedi Joe.
“Çok ağır değil miydi?”
Matt havluyu alıp kafasını kaldırdı. “Eşek ölüsü, yanında 

halt etmiş!”
Joe güldü. “Açılışı çocuklar yapsın mı?”
“Durun, suyu daha yeni doldurdum. Gerçi bu sıcakta he­

men ısınır ya neyse.”
“Bence çoktan kaynamıştır,” diye homurdandı Matt.
Joe sırıttı. Laird’le üçü anaokulundan bu yana arkadaştı. 

Üniversiteye kadar aynı okullara gitmişlerdi.
“Birilerinin heyheyleri üzerinde galiba,” diye dalga geçti 

Joe.

10
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Matt ona ters bir bakış fırlattı. “Sakın bulaşma. Hiç ha­
vamda değilim. Neden geç kaldınız?”

“E, Travis beşte gelin dedi. Yardıma ihtiyacınız olduğunu 
bilseydim daha erken damlardım.”

Matt bakışlarını yavaşça Travis’e kaydırdı. Bazen ondan 
gerçekten nefret ediyordu.

“Tina nasıl?” diye sordu Travis konuyu değiştirmek için. 
“Megan geceleri uyuyabiliyor mu?”

Megan verandanın ucunda Allison’la laflıyordu. Joe bir 
an karısına baktı. “Eh işte. Neyse ki Tina’nın öksürüğü geçti. 
Ama Megan hâlâ tavşan uykusu uyuyor. Tina bütün gece çıt 
çıkarmasa bile hep diken üzerinde.”

“Megan kadar İyi bir anne az bulunur,” dedi Travis.
Joe, Matt’e döndü. “Liz nerede?”
“Birazdan gelir,” diye yanıtladı Matt bezgin bir sesle. 

“Annelerindeydi.”
“Aile saadeti desene”
“Uyuzluk etme. İkisi de iyi insanlar.”
“Hayrola? Bizim kayınpeder eğer prostat kanseri hikâyesini 

bir daha anlatırsa ya da kayınvalide, Henrynin işten atılması 
hakkında bir yorum daha yaparsa kafamı kıracağım demiyor 
muydun?”

Matt güçbela doğruldu. “Külliyen yalan!”
Tam o sırada Matt’in karısı Liz, yanında oğlu Ben le veran­

danın köşesini döndü.
Joe, Matt’e göz kırptı. “Şşşt. Aramızda.”
Matt, karısının Joe’yu duyduğundan endişelenerek bir ona 

bir Liz’e baktı.
“Selam, millet!” diye bağırdı Liz. Sonra küçük Beni elin­

den tutarak doğruca Meganla Allisonın yanma gitti. Ben
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annesinin elinden kurtulup bahçedeki diğer çocuklara doğru 
emekledi.

Joe, Matt’in rahat bir nefes aldığını fark etti. Sırıtarak se­
sini alçalttı. “Matt’i ağına nasıl düşürdüğün şimdi anlaşıldı, 
dostum,” dedi Travis’e.

“Ben işimi bilirim.”
Joe güldü.
“Hop. Ne fısıldaşıyorsunuz?” diye seslendi Matt.
“Hiç,” dedi Joe’yla Travis koro hâlinde.

Güneş batmış, akşam yemekleri yenmişti. Travis ayaklarının 
dibine kıvrılan Moby’yle jakuzide oynayan çocukların sesi­
ni dinlerken keyifle gerindi. Dostlarıyla geçirdiği akşamları 
çok severdi. Hepsi verandadaki masanın etrafında toplan­
mıştı. Lafı birbirlerinin ağzından kaparak neşeyle sohbet edi­
yorlardı. Kimse rol yapmıyor, kimse kendini bir başkasına 
beğendirmeye çalışmıyordu. Travis bazen hayatının bir bira 
reklamını andırdığını düşünürdü. Genelde mutlu ve olumlu 

biriydi.
Ara sıra kızlar kalkıp çocuklara bakıyordu. Laird, Joe ve 

Matt ise böyle günlerde babalık görevlerini, çocuklara otur­
dukları yerden müdahale etmekle sınırlı tutardı. Bir oyuncağı 
paylaşamadıklarında ya da birbirleriyle alay ettiklerinde on­
ları babacan bir sertlikle uyarırlardı. Çocuklar tabii ki sık sık 
hırgür çıkarıyordu. Ama tartışmalar fazla uzamıyor, genellikle 
bir öpücükle ya da bir kucaklamayla hallediliyordu.

Travis evlenip çoluk çocuğa karışan eski dostlarının hâlâ 
hayatının bir parçası olmasından memnundu. Bazen hayat 
insanları bambaşka yönlere savurabilirdi zira. Travis otuz 
iki yaşındaydı. Hayat bir kumardı ve Travis’in de başından

12
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çok daha ciddi sonuçlar doğurabilecek kazalar ve ruhsal sar­
sıntılar geçmişti. İnsan başına ne geleceğini bilemiyordu. 
Tanıdıklarından trafik kazalarında ölenler, boşananlar, alkol 
ya da uyuşturucuya saranlar olmuştu. Bazıları da bu küçük 
kasabadan çekip gitmişti. Travis artık çoğunun yüzünü bile 
hatırlayamıyordu. Ama anaokulundan beri tanışan bu dört 
ahbap çavuş, otuzlu yaşlarında hâlâ hafta sonlarını beraber ge­
çiriyordu. Ergenlik sivilcelerine, kız meselelerine ve aile baskı­
larına birlikte göğüs gerip farklı kariyer hedefleriyle dört ayrı 
üniversiteye gittikten sonra hepsi bir bir yeniden Beaufort’un 
yolunu tutmuştu. Arkadaştan çok aile gibiydiler. Birlikte çok 
şey yaşamışlardı ve çoğunlukla başka kimsenin anlamayacağı 
gizli bir dil konuşurlardı.

Şanslılardı ki karıları da iyi anlaşıyordu. Hepsi farklı ai­
lelerden ve çevrelerden geliyordu ama evlilik, çocuklar ve 
kasaba dedikoduları, kaynaşmalarına ve her gün bitmek tü­
kenmek bilmeyen telefon konuşmaları yapmalarına imkân 
sağlıyordu. İlk Laird evlenmişti. Allison’la Wake Forest’tan 
mezun oldukları yaz yüzükleri takmışlardı. Bir yıl sonra da, 
Kuzey Caroline’daki son yıllarında tanışıp âşık olan Joe’yla 
Megan evlenmişti. Üniversiteyi Duke’te okuyan Matt, Liz’le 
Beaufort’ta tanışmış ve bir yıl sonra da onlar hayatlarını bir­
leştirmişti. Travis üç düğünde de sağdıçtı.

Son yıllarda çocuklarla birlikte tabii ki bazı şeyler değiş­
mişti. Laird dağ bisikleti gezileri için her zaman müsait olmu­
yordu. Joe eskisi gibi aklına estiğinde Travis’le Colorado’ya 
kayağa gidemiyordu. Matt, Travis’e ayak uydurmaya çalış­
maktan zaten çoktan vazgeçmişti. Yine de -artık daha planlı 
programlı hareket etmeleri gerekse de- birçok hafta sonunu 
birlikte geçirebiliyorlardı.
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Düşüncelere dalan Travis arkadaşlarının sustuğunu geç 
fark etti.

“Ne kaçırdım?” dedi etrafına bakınarak.
“Monica’yla konuşuyor musunuz diye sordum,” dedi 

Megan. Ses tonuna bakılırsa Travis’in başı beladaydı. Altısı 
da onun aşk hayatıyla biraz fazla ilgileniyordu nedense. Evli 
insanlarla vakit geçirmekteki tek sorun, istisnasız herkesin ev­
lenmesi gerektiğine inanmalarıydı. Megan, Travis’in birlikte 
olduğu bütün kadınları detaylı bir değerlendirmeden geçirir­
di. Böyle zamanlarda grubun elebaşı o olurdu. Travis de bile­
rek Megan’m üzerine gitmeye bayılırdı.

“Hayır,” dedi.
“Neden? Ne iyi kızdı.”
Biraz da sinir hastasıydı, diye düşündü Travis ama bir şey 

demedi.
“Ayrılmak isteyen oydu. Unuttun galiba?”
“Ne olmuş yani? Bence kesin aramanı bekliyordur.”
“Hiç sanmam.”
Kızlar gözlerini kısarak ona ters bir bakış fırlattı. Kocaları 

da aralarındaki tek bekârın köşeye sıkışmasından büyük 
bir zevk alıyordu. Ne zaman buluşsalar laf dönüp dolanıp 
Travis’in aşk hayatına gelirdi.

“Siz bir kavga edip ayrılmamış mıydınız?”
“Evet. Ne var bunda?”
“Belki de kızgınlıktan ayrılalım demiştir. Belki pişmandır.” 
“Ben de kızgındım ama ayrılalım demedim.”
“Sen niye kızdın?”
“Bir terapiste görünmemi istedi.”
“Sen de gerek yok dedin.”
“Etek giyip örgü örerim daha iyi.”
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Joe’yla Laird güldü ama Meganın kaşları daha da çatı İdi. 
Megan hemen her gün Oprahyı izliyordu. İster istemez on­
dan etkileniyordu tabii.

“Neden? Erkeklerin terapiye ihtiyacı olamaz mı?”
“Benim yok.”
“Genel anlamda sordum.”
“Ben genele uymadığım için yorum yapamam.”
Megan arkasına yaslandı. “Monica iyi kızdı,” diye yineledi. 

“Bana sorarsan sende bağlanma korkusu var.”
“İyi ki sana sormuyorum,” dedi Travis alayla.
Megan öne eğildi. “En uzun ilişkin ne kadar sürdü? İki 

ay mı?”
Travis bir süre düşündü. “Olivia’yla neredeyse bir yıl çık­

tım,” dedi sonra.
“Liseyi sormuyor,” dedi Laird gülerek. Arkadaşları ara sıra 

onu ateşe atmaya bayılırdı.
“Sağ ol,” diye homurdandı Travis.
“Dostlar bugünler içindir.”
“Lafı çevirme,” dedi Megan sertçe.
Travis parmaklarını bacağına vurdu. “Bilmem. 

Hatırlamıyorum.”
“Diğer bir deyişle, hatırlayacağın kadar uzun bir ilişkin 

olmadı.”
“Henüz size layık bir kadınla tanışmadım. Oldu mu?” 
Travis alaca karanlıkta Meganın ifadesinin yumuşadığını 

gördü. Böyle anlarda en iyi savunma yolu karşı tarafa iltifat 
etmekti. Gerçi sözlerinde samimiydi.

Megan, Liz ve Allison sevgi dolu, içten ve aklı başında ka­

dınlardı.
“Ben Monica yı beğenmiştim,” dedi Megan.
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“Bugüne kadar çıktığım kadınlardan beğenmediğin bir 
tane olmadı ki zaten.”

“Atma. Leslie’yi hiç sevmedim mesela.”
Kızlardan hiçbiri Leslie’yi sevmemişti. Öte yandan Matt, 

Laird ve Joe onun aralarındaki varlığından gayet hoşnuttu. 
Özellikle de bikiniliyken. Leslie gerçekten de fıstık gibi bir 
kızdı. Travis onunla evlenmeyi aklından bile geçirmemişti 
ama birlikte oldukları süre boyunca çok eğlenmişlerdi. 

“Bence Monica’yı aramalısın,” diye üsteledi Megan. 
“Bakarız,” dedi Travis. Bunu yapmayacaktı tabii. Sırf ko­

nuyu kapatmak için böyle diyordu. “Bira isteyen?”
Joe’yla Laird aynı anda şişelerini kaldırdı. Diğerleri kafala­

rını iki yana salladı. Travis soğutucuya giderken evinin camlı 
kapısında duraksadı. îçeri girip C D ’yi değiştirdi. Sonra yeni 
biralarla masaya döndü.

Kızlar Gwenden bahsetmeye dalmıştı. Gwen kasaba­
da yıllardır gittikleri kuafördü ve müşterileriyle ilgili renkli 
hikâyeler anlatmaya bayılırdı.

Travis nehre bakarak sessizce birasını yudumladı.
“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Laird.
“Önemli değil.”
“Söylesene.”
Travis başını ona çevirdi. “Neden bazı renklerden insan 

ismi oluyor da diğerlerinden olmuyor diye düşünüyordum. 
Bizim lastikçinin soyadı White mesela. Üçüncü sınıftaki öğ­
retmenimizin adı da Bay Black’ti. Ama Bay Orange diye biri­
ni duymadım hiç. Ya da Bay Yellow. Öyle değil mi?” 

“Bilmem. Hiç düşünmedim.”
“Ben de düşünmemiştim. Ama şimdi çok tuhaf geldi.” 
“Doğru,” dedi Laird.
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Bir an ikisi de konuşmadı. “Önemli değil demiştim.
“Evet.”
“Haklı mıymışım?”
“Hı hı.”

Küçük Josie son on beş dakika içinde ikinci ağlama krizini 
geçirince Allison onu kucağına alıp Laird’e imalı bir bakış 
fırlattı. Çocukların yatma vakti gelmişti. Laird, karısıyla tar­
tışmaya bile kalkışmadı. O ayağa kalktığında Meganla Liz de 
kocalarına baktı. Travis gecenin bittiğini anladı. Anne babalar 
asıl patronun kendileri olduklarını sanıyordu ama aslında ku­
ralları çocuklar koyuyordu.

Travis onlara kalmaları için ısrar edebilir ve belki birini 
ikna edebilirdi ama dostlarının onunla aynı programa göre 
yaşamadığını çoktan öğrenmişti.

Ayrıca içinden bir ses, kardeşi Stephanie’nin uğrayabilece­
ğini söylüyordu. Stephanie, Chapel Hill’de biyokimya yüksek 
lisansı yapıyordu. Aslında evde kalacaktı ama o saate kadar 
annesiyle babası çoktan uyuyacağı için ağabeyine uğrayabilir­
di. Megan, Liz ve Joe masayı toplamaya koyulduğunda Travis 
onlara engel oldu.

“Bırakın. Ben hallederim.”
Birkaç dakika sonra iki ciple bir küçük minibüs harekete 

hazırdı. Travis verandada durup arkalarından el salladı.
Sonra eve dönüp CD’leri karıştırdı. Rolling Stones’un 

Tattoo Yousunu seçip sesi sonuna kadar açtı. Sandalyesine 
dönmeden önce bir bira daha aldı. Ayaklarını masaya dayayıp 
arkasına yaslandı. Moby yanına oturdu.

“Kaldık mı baş başa?” dedi Travis. “Sence Stephanie kaçta 
gelir?”
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Moby başını çevirdi. Travis gezmeye çıkmak, top oynamak 
ya da yemek yemekle ilgili bir şey söylemedikçe onu hiç din­
lemezdi.

“Sence onu arayayım mı?” dedi Travis.
Moby uzaklara bakmayı sürdürdü.
“Haklısın, ahbap. Kızı sıkboğaz etmeye gerek yok. İstediği 

zaman gelir.”
Birasını yudumlayarak nehre bakmayı sürdürdü. Moby az 

sonra usulca vızıldadı. “Top oynayalım mı?” diye sordu Travis.
Moby o kadar hızlı doğruldu ki az kalsın Travis i düşürü­

yordu.

Hayatının en kötü haftalarından birini geçirmişti ve şimdi de 
şu kafa şişirici müziğe katlanmak zorundaydı. Tamam, hadi 
tatil günü ve misafirleri var diye bu saate kadar anlayışlı dav­
ranmıştı. Fakat gecenin on birinde köpeğiyle top oynarken 
bangır bangır müzik dinlemek de neydi?

Arka verandasından onu görebiliyordu. Bütün gün üzerin­
den çıkarmadığı şortuyla ayaklarını masaya dayamış, nehre 
bakarak köpeğine top atıyordu. Kim bilir ne düşünüyordu?

Belki de ona bu kadar yüklenmemeli ve saygısızlığını gör­
mezden gelmeliydi. Ne de olsa orası onun eviydi. Şatonun 
kralı oydu. Canının istediğini yapabilirdi. Ama sorun bu 
değildi. Dağ başında yaşamıyordu. Komşuları vardı. Onlar 
da kendi evlerinde rahat etmeliydi, öyle değil mi? Yok, bu 
adam haddini aşmıştı. Aslında müziği çok dert etmiyordu. 
Müzik zevkleri uyuşuyordu ve sesi ne kadar açarsa açsın ra­
hatsız olmuyordu. Asıl sıkıntı Nobby miydi, neydi, o yara­
maz köpekti. Daha doğrusu onun kendi köpeğine yaptığı 
şeydi.
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Mollynin hamile olduğundan emindi.
Doğu Virginia Tıp Fakültesi’nden asistan doktor olarak 

mezun olduğunda ilk iş Molly’yi almıştı. Her zaman hayalini 
kurduğu köpekti o. Ödüllü ve asil bir soydan gelen güzeller 
güzeli safkan bir collie’ydi. Ne yazık ki Molly son birkaç haf­
tadır gözle görülür şekilde kilo almıştı. Daha da endişe verici­
si, memeleri büyümüştü. Okşanmak için göbeğini açtığında 
eline geliyorlardı. Hareketleri de ağırlaşmıştı. Molly büyük 
ihtimalle hamileydi ve yakında kimsenin istemeyeceği kırma 
yavruları olacaktı. Bir boxer’la collie’den nasıl yavrular çıka­
caktı acaba? Suratını buruşturup bu fikri kafasından atmaya 
çalıştı.

Kesin şu adamın köpeğinin marifetiydi. Molly’nin kızgın­
lık döneminde o köpek tıpkı bir özel dedektif gibi durmadan 
evi gözetliyordu. Zaten etrafta başka köpek yoktu. Komşusu 
bahçesine bir çit çekmeye bile zahmet etmemişti ve köpeğini 
içeride de tutmuyordu. En azından bahçeye bir kulübe yap­
tırabilirdi. Ama yok. Belli ki benim köpeğim özgür olmalı dü- 
şüncesindeydi. Bu onu hiç şaşırtmıyordu doğrusu. Zira kom­
şusu kendi hayatı konusunda da aynı sorumsuzluk içindeydi. 
Sabahları işe giderken o koşuya çıkıyordu. O, akşamları yor­
gun argın eve dönerken malum beyefendi ya bisiklete biniyor 
ya kaykay kayıyor ya da mahallenin çocuklarıyla basket oy­
nuyordu. Bir ay önce teknesini suya indirmiş ve meraklarına 
su kayağı da eklenmişti. Sanki yeterince aktif değilmiş gibiî 
Anlaşılan o ki, bir dakika bile fazla mesai yapmıyordu. Hele 
cumaları hiç çalışmıyordu. Kot ve tişörtle işe mi gidilirdi? En 
fazla bir yerde garsonluk yapıyor olmalıydı.

Tamam, biraz abartıyor olabilirdi. Belki de iyi bir adam­
dı. Arkadaşları düzgün tiplere benziyordu, üstelik çoluklu
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çocuklu insanlardı ve onunla vakit geçirmekten mutlu görü­
nüyor, sürekli evine geliyorlardı. Onları hayal meyal hatırlı­
yordu; çocuklarını soğuk algınlığı, kulak iltihabı falan gibi 
şikâyetlerle kliniğe getirmiş olmalılardı. Ama Mollyye ne ola­
caktı? Köpeği arka kapının önünde kuyruğunu sallayarak ona 
bakarken Gabby sıkıntıyla içini çekti. Mollyye bir şey olaca­
ğı yoktu tabii ama yavruları? Onları barınağa götüremezdi. 
Kimse sahiplenmezse zavallıları uyutabilirlerdi. Yok, bunu 
asla yapamazdı.

İyi de onca köpeğe nasıl bakacaktı?
Hep şu sorumsuz komşusu yüzünden! Gabby burada en­

dişeden tırnaklarını kemirirken adam ayaklarını uzatmış, ke­
yif çatıyordu.

Gabby bu yılın başında bu evi gördüğünde bunları ha­
yal etmemişti. Aslında erkek arkadaşı Kevin’ın oturduğu 
Morehead City’de bir yer aramıştı ama burası da köprüye yal­
nızca birkaç dakikalık mesafedeydi. Küçük bir evdi, en az elli 
yıllıktı ve bir sürü tadilat gerektiriyordu. Öte yandan koya 
bakıyordu, Molly’nin koşturabileceği bir bahçesi vardı ve en 
önemlisi de fiyatı uygundu. Gabby okul için bir sürü kredi 
almıştı zaten. Bankalar onun gibi profesyonel ve iyi eğitimli 
insanlara kredi vermeye bayılsa da o daha fazla borçlanmak 
istemiyordu.

Sonuçta Gabby, Bay Köpeğim Özgür Olmalı ve Cumaları 
Çalışmam gibi biri değildi.

Derin bir nefes alıp yine adamın iyi biri olabileceğini dü­
şündü. Her karşılamalarında ona el sallayarak selam veriyor­
du. Birkaç ay önce Gabby ilk taşındığında ona bir peynir ve 
şarap sepetiyle hoş geldin ziyareti bile yapmıştı. Gabby evde 
olmadığı için adam sepeti verandaya bırakmıştı. Gabby o
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günden beri ona bir teşekkür notu yazmayı düşünüyordu 
ama buna bir türlü vakit bulamamıştı.

Gayriihtiyari suratını buruşturdu. Ne zamandan beri ne­
zaket kurallarını bu kadar önemsiyordu? Tamam, o da mü­
kemmel biri sayılmazdı ama konu unutulan bir teşekkür notu 
değildi. Konu Molly’ydi. Komşusunun başıboş köpeği onu 
hamile bırakmıştı. Belki de bu konuyu konuşmalarının vakti 
çoktan gelmişti. Komşusu da hâlâ uyanık olduğuna göre.

Gabby verandanın basamaklarını inip iki evi birbirinden 
ayıran yüksek çalılıklara doğru yürüdü. Kevinın da yanında 
olmasını isterdi, ne yazık ki sabah biraz atışmışlardı. Gabby 
laf arasında kuzeninin evleneceğini söylemiş, Kevin gazetenin 
spor sayfasından kafasını bile kaldırmamıştı. Evlilik konusu 
açıldı mı adam duvar kesiliyordu. Özellikle de son günlerde. 
Aslında Gabby neden şaşırıyordu ki? Kevin’la neredeyse dört 
yıldır birlikteydiler (kuzeni, sevgilisiyle beş yıldır beraberdi) 
ve onun hakkında öğrendiği tek bir şey varsa o da adamın 
onu rahatsız eden bir konuda tek kelime etmemeyi alışkanlık 
edindiğiydi.

Fakat konu Kevin da değildi. Hele hayatının son zaman­
larda istediği gibi gitmemesi hiç değildi. Klinikte berbat bir 
hafta geçirmişti. Sadece cuma günü, hemşirelerin demesine 
bakılırsa bir rekor kırarak tam üç kere küsmüştü. Evet, tam üç 
kere! Herkesin arkasından gülmesi yetmiyormuş gibi bir de 
Adrian Melton denen evli doktorun konuşurken ona dokun­
masına katlanmak zorunda kalmıştı. Gabby adama haddini 
bildirmediği için asıl kendine kızıyordu.

Hadi hepsini bir kenara bırakmıştı da şu partici komşu, 
köpeğinin davranışlarının sorumluluğunu alacak mıydı baka 
lım? Molly’nin durumunu konuşurlarken, bu kadar yüksek
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sesle müzik dinlemek için biraz geç olduğunu da araya sıkış- 
tırıverirdi belki. Tamam, adamın müzik zevki on numaraydı 
ama Gabby’nin ciddiyetini anlaması açısından biraz kulağını 
çekmek yerinde olurdu.

Çimlerde yürürken sandaletlerinin açıkta bıraktığı ayak 
parmakları çiyle ıslandı. Ay ışığı bahçede gümüşi izler bırakı­
yordu. Fakat Gabby lafa nasıl gireceğini düşünmekle meşgul­
dü, etrafındaki güzellikleri görecek hâlde değildi. Aslında ki­
barlık icabı ön kapıya gidip zili çalmalıydı ama bu gürültüde 
sesini duyurabileceğini sanmıyordu. Hem hazır kararlıyken 
bu işi bir an önce halletmek en iyisiydi.

Çalılıkların arasındaki açıklığa yöneldi. Azgın Nobby, za­
vallı masum Molly nin ırzına geçmek için burayı kullanmıştı 
belki de. Gabby’nin yine kalbi sıkıştı ve bu hissin geçmesine 
izin vermedi. Komşusuyla ancak böyle yüzleşebilirdi.

Gabby hedefine o kadar odaklanmıştı ki açıklıktan çık­
tığında ona doğru uçan karaltıyı fark etmedi bile. Son anda 
bir köpeğin nefes seslerini duydu ve bir saniye sonra kendini 
yerde buldu.

Gabby yerde sırtüstü uzanırken gökyüzünde ne kadar çok yıl­
dız olduğunu düşündü. Sonra nefes alamadığını fark ederek 
panikledi. Başı feci şekilde zonkluyordu. Kıpırdamadan yata­
rak gözlerini kırpıştırdı.

Uzaktan karmaşık sesler geliyordu. Bakışları yavaş yavaş 
odaklandı. Dikkatini toplamaya çalıştı. Deminki uğultu tek 
bir sese dönüştü. Ona iyi olup olmadığını soruyordu.

Gabby aynı anda yanağına üfleyen sıcak, hırıltı ve kokulu 
nefesin farkına vardı. Bir kez daha gözlerini kırpıştırıp başını 
çevirdiğinde kocaman, tüylü bir suratla burun buruna geldi.
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Nobby!
Kalkmaya çalıştığında, “Ahhh!” diye inledi. Köpek hemen 

suratını yalamaya başladı.
“Moby!” dedi ses sertçe. Şimdi daha yakından geliyordu. 

“İyi misin? Hemen kalkmasaydın.”
Gabby nihayet doğrulup oturdu. “İyiyim.” Birkaç de­

rin nefes aldı. Hâlâ sersem gibiydi. Üstelik canı acıyordu. 
Karanlıkta yanma çömelen adama baktı. Hatlarını güçlükle 
seçebiliyordu.

“Affedersin,” dedi.
“Ne oldu bana?”
“Moby topun peşinden koşarken sana çarptı.”
“Moby kim?”
“Köpeğim.”
“Nobby kim öyleyse?”
“Efendim?”
Gabby şakağını ovuşturdu. “Boş ver.”
“İyi olduğundan emin misin?”
“Evet.” Hâlâ başı dönse de acısı hafiflemeye başlamıştı. 

Ayağa kalkmaya çalıştığında komşusu ona yardım etmek için 
kolundan tuttu. Gabby kendini kliniğe gelen bebeklere ben­
zetti. Yeni yürümeye başladıklarında bir türlü dengelerini bu­
lamazlardı. Komşusu onun yardımsız ayakta durabileceğine 
ikna olunca kolunu bıraktı.

“Ne karşılamaydı ama değil mi?”
Sesi hâlâ biraz uzaktan geliyordu ama Gabby bunun bir 

yanılsama olduğunu biliyordu. Komşusuna döndüğünde 
onun çok uzun boylu olduğunu fark etti. Gabby bir yetmiş­
ti, adam ondan en az on beş santim uzun olmalıydı. Gabby 
genelde insanlarla aynı hizada olmaya ya da onlara tepeden
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bakmaya .ilişikti. B.ışmı vana eğip bakışlarını yukarı kaldır 
ılımında komşusunun tıraşlı, temiz yiiziinü gördü. Elmacık 
kemikleri çıkıktı. Kumral savlarının uçlara doğru doğal bir 
dalgası vardı, Dişleri bembeyaz parlıyordu. Yakından yakışık­
lıydı, Bayağı yakışıklı. Ve galiba kendisi de bunun farkınday­
dı. Gabby bunları düşünürken bir şey söylemek için ağzını 
açtı. Sonra ne soracağını unutarak yeniden kapadı.

“Bıırava beni ziyarete geldin ve köpeğim seni yere serdi,” 
dedi komşu. “Tekrar ö/iir dilerim. Genelde daha dikkatlidir. 
Övlo değil mi, Moby? Misafirimize merhaba de bakalım.”

Gabby arka ayaklan üzerinde oturmuş, sırıtır gibi bir ifa­
deyle onları izleyen köpeğe baktığında ziyaretinin sebebini 
hatırladı. Sonra Moby birden onu selamlarcasına patilerinden 
birini kaldırdı. Gabby bunun çok sevimli bir hareket olduğu­
nu kabul etmeden edemedi ama köpeğin şirinliklerine kan­
maya niyeti yoktu. Şu azman hayvan, zavallı Mollysine teca­
vüz etmekle yetinmeyip demin de onu yere sermişti. Haydut 
adı ona daha çok yakışırdı. Ya da Sapık.

“İyi olduğundan emin misin?”
Komşusunun ses tonu onu kendine getirdi. Buraya gelir- 

kenki hissiyatını hatırlamaya çalıştı.
“Evet,” dedi sertçe.
T uhaf bir an İçin birbirlerine baktılar. Sonunda adam eliy­

le verandayı işaret etti. “Gelmez misin? Ben de müzik dinli­

yordum.”
“Neden geleyim?” diye yapıştırdı Gabby. Yavaş yavaş kont­

rolünü geri kazanıyordu.

Komşu duraksadı. “Bilmem. Bizim bahçeye geçince san­
dım k i...”

Ah, doğru ya.
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“istersen burada da durabiliriz tabii.”
Gabby sabırsızca elini kaldırdı. Bu işi bir an önce hallet­

mek istiyordu. “Buraya seninle şeyi konuşmaya geldim ...” 
Travis elini alnına vurunca duraksadı. “Ben de sana uğra­

yacaktım zaten,” dedi Travis. “Mahallemize hoş geldin demek 
için. Sepetimi aldın mı?”

Gabby kulağının dibinde vızıldayan sineği kovaladı. “Ah, 
evet, teşekkürler,” dedi dalgın bir yüzle. “Ama benim asıl...” 

Komşusunun onu dinlemediğini fark edince yine sustu. 
Travis de sinek kovalamakla meşguldü. “Verandaya geçsek ol­
maz mı? Burada daha çok sivrisinek var.”

“Ben şey diyecektim.
“Şunun yüzsüzlüğüne bak!” diye bağırdı Travis, Gabby’nin 

kulağım işaret ederek.
Gabby gayriihtiyari sağ elini kaldırdı.
“Öbüründe.”
Gabby kulağına vurdu. Elini geri çektiğinde parmağında 

kan vardı. İğrenç.
“Yanağında!”
Gabby yine elini savurdu. “Bu ne ya!”
“Çalılıklardan geliyorlar. Bilirsin, suda ürüyorlar. Bölge de 

nemli tabii ve...”
“Tamam, verandada konuşalım,” dedi Gabby.
Verandaya yürüdüler. Travis bir yandan da konuşuyordu. 

“Sivrisineklerden nefret ederim. Masaya hep sinek kaçıran 
mum koyuyorum. Genelde işe yarıyor. Ama yazın insana ne­
fes aldırmıyorlar.”

Yürürken birbirlerine çarpmamaları için Gabby’deıı biraz 
uzak durmaya gayret ediyordu. “Bu arada resmen tanışmadık. 

Ben Travis Parker.”
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Gabby bir an duraksadı. Ne de olsa buraya onunla arka­
daş olmaya gelmemişti. Öte yandan kabalık etmenin de âlemi 
yoktu. “Gabby Holland,” dedi.

Memnun oldum.”
“Ben de.” Gabby kollarını göğsünde kavuşturmaya yelten­

di ama kaburgaları hâlâ ağrıyordu. İşin kötüsü sivrisineğin 
ısırdığı kulağı da kaşınmaya başlamıştı.

Travis onu sadece profilden görse de öfkeli olduğunu fark 
etmişti. Çenesini sıkıyordu ve gözlerinde hemen hemen bü­
tün kız arkadaşlarında gördüğü gergin bir ifade vardı. İçinden 
bir ses, yeni komşunun ona kızdığını söylüyordu ama nedeni 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. Tabii Moby nin yaptığını 
saymazsa. Hayır, bununla bir ilgisi yok, diye düşündü. Kardeşi 
Stephanieden biliyordu bu bakışların anlamını. O da ufak 
tefek dargınlıkları hemen o an dile getirmeyip içine atardı. 
Ne var ki kardeşiyle Gabby’nin benzerliği burada noktalanı­
yordu. Stephanie’nin herkesçe kabul edebilecek bir güzelliği 
vardı ama Gabby klasik bir güzel değildi. Mavi gözlerinin ara­
sı biraz fazla geniş, burnu biraz fazla büyüktü ve kızıl saçları 
biraz dağınıktı. Yine de bu kusurlar doğal hoşluğuna, birçok 
erkeğin ilginç bulacağı bir kırılganlık katıyordu.

Sessizlikte Gabby düşüncelerini toplamaya çalıştı. “Ben 
şey için geldim ...”

“Dur,” dedi Travis. “Başlamadan önce otursana. Hemen 
geliyorum.” Soğutucuya yönelmişti ki durdu. “Bira ister 
misin?”

“Hayır, teşekkürler.” Gabby aklındakileri bir an önce söy­
lemek için ayakta dikilmeye devam etti. Ama Travis geri dön­
düğünde sandalyesine oturup arkasına yaslandı ve ayaklarını 
masaya dayadı.
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İyice tepesi atan Gabby inatla ayakta, sandalyenin arkasın­
da duruyordu. Bu görüşme hiç de planladığı gibi gitmeyecek­
ti belli ki.

Travis birasından bir fırt aldı. “Oturmayacak mısın?” diye 
sordu omzunun üzerinden.

“Hayır. Böyle iyi. Teşekkürler.”
Travis yan dönüp elini gözlerine siper etti. “Ama seni göre­

miyorum. Arkandan ışık geliyor.”
“Buraya bir şey konuşmaya geldim.”
“Birkaç adım sola kayar mısın?”
Gabby sabırsızca homurdanıp söyleneni yaptı.
“İyi mi?”
“Biraz daha.”
Gabby neredeyse masanın karşısına gelmişti. Bıkkınlıkla 

ellerini kaldırdı.
“Neden oturmuyorsun?” dedi Travis.
“İyi, tamam!” Gabby bir sandalye çekip oturdu. Bu saç­

malığa ne zaman son vereceklerdi acaba? “Buraya önemli bir 
konuyu konuşmaya geldim,” dedi. Bir yandan da doğrudan 
Molly nin gebeliğinden mi başlasa yoksa komşuluk ilişkile­
rindeki kurallardan mı diye düşünüyordu.

Travis kaşlarını kaldırdı. “Evet, bunu söylemiştin.” 
“Biliyorum. Bir konuşturmadın ki.”
Ona tıpkı Stephanie gibi baktı ama Travis hâlâ soru­

nun ne olduğunu anlayamıyordu. Gabby az sonra tekrar 
lafa başladığında Travis’in onu böleceğinden korkar gibi 
temkinliydi. Travis bu kez araya girmedi ve Gabby hızla 
anlatmaya başladı. Evi nasıl bulduğundan ve uzun zaman­
dır bir ev almayı hayal ettiğinden bahsetti. Sonra konu her 
nasılsa Molly’ye ve büyüyen memelerine geldi. Travis önce
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Molly nin kim olduğunu anlayamadı. Gabby anlatmaya 
devam edince Molly nin onun köpeği olduğunu fark etti. 
Güzel bir collie’ydi. Gabby onu gezdirirken birkaç defa 
görmüştü. Gabby daha sonra kırma yavrulardan, barınakta 
uvutulabileceklerinden, tacizci bir doktordan ve kustuğun­
dan söz etti. Fakat Moby’yi işaret edene kadar Travis yine 
onu hiçbir şey anlamadan dinledi. Sonra parçaları birleştirdi 
ve Gabby’nin derdini anladı. Molly’yi Moby’nin hamile bı­
raktığını düşünüyordu.

Travis ona Moby’nin bunu yapamayacağını söylemek is­
tediyse de Gabby soluksuz konuştuğu için lafını kesmemeye 
karar verdi. Gabby araya hayatından kesitler de sıkıştırmaya 
başlamıştı. Belli ki tamamen doğaçlama yapıyordu. Ara sıra 
Travis’e öfkesini göstermeye çekinmeden anlattıkça anlatı­
yordu. Yirmi dakika kadar konuştu. Ya da Travis’e öyle geldi. 
Sonuçta gecenin bu saatinde bir komşusunun hakarete varan 
suçlamalarına katlanmak kolay değildi. Gabby’nin Moby’den 
bahsetme şekli de hiç hoşuna gitmemişti. Travis ondan daha 
iyi huylu bir köpek düşünemiyordu.

Gabby ara sıra soluk almak için duraksadığında Travis ona 
cevap vermeye çalıştı ama nafile. Gabby hemen lafı ağzına 
tıkıyordu. Böylece Travis bıraktı kız konuşsun. Gabby’nin 
onu ya da köpeğini aşağılamadığı sözlerinde, kendi hayatıyla 
ilgili bir kafa karışıklığı ve çaresizlik hissetti. Gabby bunun 
farkında mıydı bilmiyordu ama onun asıl sorunu Molly de­
ğildi. Travis birden ona karşı derin bir şefkat duydu. Onu can 
kulağıyla dinlediğini anlaması için durmadan kafa sallamaya 
başladı. Gabby ara sıra bir soru soruyor ama Travis’e fırsat 
vermeden yine kendisi yanıtlıyordu. “Komşuların birbirleri­
ne saygılı davranmaları gerekmez mi?” Travis, “Evet...” diye
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başlıyordu ki Gabby, “Tabii ki,” diye atılıyor ve Travis’e yine 
kafa sallamak düşüyordu.

Gabby’nin tiradı nihayet bittiğinde kız yorgunlukla başı­
nı eğdi. Yine çenesini sıkıyordu. Travis, kızın gözlerinin dol­
duğunu fark ederek ona bir mendil teklif etmeyi düşündü. 
Ama sonra mendillerin evde olduğunu hatırladı. Tam o sırada 
mangalın yanındaki peçeteleri gördü. Hemen kalkıp birkaç 
tane aldı ve birini Gabby’ye uzattı. Gabby bir an duraksadıysa 
da sonra peçeteyi aldı, usulca gözlerinin kenarlarını kuruladı. 
Sakinleşince daha güzelleşmişti.

Titrek bir nefes aldı. “Evet, ne yapacaksın?” diye sordu. 
Travis boş bulunarak irkildi. “Hangi konuda?”
“Yavruları diyorum!”
Gabby yine öfkelenmeye başlamıştı. Travis onu yatıştır­

mak için ellerini kaldırdı. “Dur bir dakika. Öncelikle köpeği­
nin hamile olduğundan emin misin?”

“Elbette. Sen beni dinlemedin mi?”
“Veterinere götürdün mü?”
“Ben asistan doktorum. İki buçuk yıl tıp eğitimi gördüm. 

Bir yıl da staj yaptım. Kim hamile anlarım.”
“İnsanları evet. Ama köpekler farklı.”
“Sen nereden biliyorsun?”
“Köpekler konusunda tecrübeliyim. Bir sürü...”
Gabby elini kaldırarak onu susturdu. “Molly ağırlaştı di­

yorum. Memeleri büyüdü. Bir tuhaf davranıyor. Başka ne 
olabilir?”

Köpek besleyen her erkek kendini köpek uzmanı sanmıyor 
muydu, sinir oluyordu doğrusu.

“Ya vücudunda iltihap varsa? Memeleri ondan da şişebilir. 
Belki ağrısı olduğu için ağırlaşmıştır.”
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Gabby konuşmak için ağzını açtı, sonra kapadı. Bunu hiç 
düşünmemişti. Meme iltihabı da memelerin şişmesine se­
bep olurdu. Bir an rahatladı, sonra yine içi sıkıldı. Mollynin 
bir ya da iki memesi şişmemişti ki hepsi birden büyümüştü. 
Peçetesini burarak derin bir iç geçirdi.

“Köpeğim hamile. Yavruları olacak ve sen de bana onları 
yuvalandırmamda yardım edeceksin. Onları kesinlikle barı­
nağa vermeyeceğim.”

“Moby’nin yapmadığından eminim.”
“Hah! Böyle diyeceğini biliyordum.”
“A m a...”
Gabby öfkeyle kafasını salladı. Hamileliği kadınların soru­

nu olarak gören tipik bir erkek bakış açısıyla karşı karşıyaydı. 
Ayağa fırladı. “Tek kelime daha etme. Köpeğinin sorumlulu­
ğunu alacaksın. Yavruları birlikte sahiplendireceğiz. Ve bu hiç 
kolay olmayacak.”

“A m a...”

“Hayrola?” dedi Stephanie.
Gabby çalılıkların arasında gözden kaybolmuştu. Travis 

birkaç dakika sonra onu evinin camlı kapısından girerken 
görmüştü. Hâlâ verandadaki masada oturuyordu. Biraz şaşa- 
lamıştı doğrusu. Sonra kardeşini fark etti.

“Ah, merhaba. Geldiğini duymadım. Ne zamandır oradasın?” 
“Yeterince uzun zamandır.” Stephanie soğutucudan bir 

bira aldı. “Neler oluyor? Bir ara seni yumruklayacak sandım. 
Sonra ağlamaya başladı. Sonra yine delirdi.”

“İyi özededin,” dedi Travis alnını ovuşturarak.
“Ne o? Kırdığın kalpler yetmedi mi?” diye sordu Stephanie 

gülerek.
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“Yok. Sandığın gibi değil. O kız benim komşum.”
“Bu daha iyiymiş. Ne zamandır takılıyorsunuz?” 
“Takılmıyoruz. Daha yeni tanıştık. Biraz önce.” 
“Etkileyici,” dedi Stephanie. “Doğuştan gelen bir yetenek 

olsa gerek.”
“Ne?”
“Birini kendinden bu kadar çabuk nefret ettirmek. Herkes 

beceremez. Genelde önce bir insanı iyi tanıman gerekir.”
“Ha ha. Çok komik.”
“Bence de.” Stephanie, Moby’ye bakıp parmağını salladı. 

“Seni gidi çapkın seni! Ne fındıklar kırıyormuş da haberimiz 
yokmuş.”

Travis’in ayaklarının dibindeki Moby hemen kalkıp kuy­
ruğunu sallayarak Stephanie’nin yanma gitti, kız gülerek 
onun kafasını itti.

“Hop. Hemen yavşama.”
“Moby bir şey yapmadı.”
“Komşuna da söyledin ama dinlemedi. Ne aksi bir tip.” 
“Yalnızca üzgün.”
“Bir ara neden bahsettiğini anlayamadım. Aklıma neler 

geldi bir bilsen.”
“Saçmalama.”
Stephanie arkasına yaslandı. “Hoş kız ama.”
“Bilmem.”
“Fark etmedim diyorsun ha? Seni tanımasak inanacağız. 

Ona nasıl davrandığını gördüm.”
“Bakıyorum bu gece havandasın.”
“Bir sınavdan çıktım ki ne sen sor ne ben söyleyeyim. 

Biraz kafa dağıtıyorum işte.”
“Kötü mü geçti?”
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V">. Sadece birkaç soruyu biraz düşünmem gerekti.”
Valİa hayat sana güzel.”

"Yok ya. Haftaya üç sınavım daha var.”
“Vah vah. Daimi öğrencilik, geçim derdine düşmekten 

daha zor tabii.”
‘'Konuşana bak. Senin öğrenciliğin benden daha uzun sür­

dü. Hazır yeri gelmişken sence annemle babam doktora yap­
ma kararımı nasıl karşılar?”

Gabby nin mutfağının ışığı yanınca Travis’in bir an dik­
kati dağıldı.

“Desteklerler bence. Bizimkileri bilirsin.”
“Evet, ama bu ara beni evlendirme derdine düştüler 

sanki.”
“Kulübe hoş geldin. Ben yıllardır bu baskıyla yaşıyorum.” 
“Evet, ama ben kadınım. Biyolojik saatim işliyor.” 
Gabby’nin mutfağının ışığı söndü. Birkaç saniye sonra 

yatak odasınınki yandı. Gabby yatmaya hazırlanıyor olma­
lıydı.

“Biliyorsun, annem evlendiğinde yirmi birindeymiş,” dedi 
Stephanie. “Yirmi üçte seni doğurmuş.” Bir cevap bekleye­
rek sustu, cevap gelmeyince devam etti. “Eh, senin büyük bir 
başarı olduğun söylenemez. Belki genç anne olmanın neti­
cesinin senin gibi bir evlat olduğu tezini kullanarak onlara 
direnmeliyim.”

Travis kaşlarını çattı.
“Sen abine hakaret mi ettin şimdi?”
“Ha şunu bileydin,” dedi Stephanie sırıtarak. “Seni sını­

yordum. Bakalım beni dinliyor musun yoksa yan evdeki yeni 
arkadaşını mı gözetliyorsun diye.”

“O benim arkadaşım değil.”
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Travis sesinin kendini savunmaya çalışır gibi çıktığını fark 
etmişti.

“Şimdilik değil,” dedi kız kardeşi. “İçimden bir ses yakın­
da arkadaş olacağınızı söylüyor.”
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G abby evine döndüğünde ne hissedeceğini kestiremedi, 
kapattığı kapıya yaslanıp sakinleşmeye çalıştı.

Gitmekle hata mı etmişti? Ziyaretinin bir işe yaramadığı 
ortadaydı. Travis denen adam ona bir özrü bile çok görmüş, 
bir de üstüne köpeğinin bir suçu olmadığını iddia etmişti. 
Gabby yine de salona doğru yürürken gülümsüyordu. En 
azından aklına koyduğunu yapmıştı. Hakkını savunmuş ve 
ona talebini iletmişti. Bu bile cesaret isterdi. Gabby normal­
de düşüncelerini kolay dile getirebilen biri değildi. Gelecekle 
ilgili en fazla sonraki hafta sonuna kadar plan yapabilen 
Kevin’a bir şey söyleyemiyordu. Doktor Melton’a ona dokun­
masından hoşlanmadığını söyleyemiyordu. Kendini geliştir­
mesi için daima birtakım fikirleri olan annesine bile ağzını 
açıp bir şey diyemiyordu.

Bir köşede uyuyan Molly’yi görünce Gabby’nin yüzü yine 
asıldı. Ona şöyle bir bakmak bile neticenin değişmediğini ha­
tırlamasına yetmişti. Belki de komşusuna ona yardımcı olma­

sı için daha fazla ısrar etmeliydi.

34

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A Ş K I N  S E Ç İ M İ

Konuşmalarım hatırlayınca içini bir utanç kapladı. Biraz 
saçmaladığını kabul ediyordu. Çalılıkların orada geçirdiği kü­
çük kaza aklını karıştırmıştı ve sonrasında kendini tutamayıp 
ağzına geleni söylemişti.

Annesi o hâlini görse kim bilir nasıl hayal kırıklığına uğ­
rardı? Gabby annesini çok severdi ama onun hiçbir koşulda 
kontrolünü kaybetmeyişine sinir olurdu. Gençlik yıllarından 
beri kim bilir kaç kere annesini omuzlarından tutup sarsmak 
istemişti. Bir kerecik olsun üzerinde düşünüp taşınmadığı 
bir tepki vermesi için. Hoş, bu bile işe yaramazdı ki. Annesi, 
Gabby’nin onu bırakmasını bekler, sonra saçlarını düzeltip 
“Rahatladıysan artık bunu iki hanımefendi gibi konuşabilir 
miyiz lütfen?” derdi.

Hanımefendi. Gabby bu sözcüğe dayanamıyordu. Annesi 
ne zaman bu kelimeyi kullansa, Gabby bir başarısızlık duygu­
suyla sarsılıyordu. Sanki ondan nerede olduğunu bile bilme­
diği bir yere gitmesi isteniyormuş gibi.

Annesini kişiliği yüzünden suçlayamazdı tabii. Gençler 
bile değişemezken kaç yaşında kadından bunu beklemek hak­
sızlık olurdu.

Gabby’nin annesi tipik bir Güneyliydi. Fistolu elbiseler­
le büyümüş, Savannah Geleneksel Noel Kotilyon Balosu nda 
cemiyete takdim edilmişti. Georgia Üniversitesi’nde yine bir 
aile geleneği olarak Tri Delta Kız Öğrenci Birliğı’ne üyeydi. 
Hayatının her döneminde gerçek bir Güney hanımefendisi 
olmayı akademik başarılardan üstün tutmuştu. İyi -ya da di­
ğer bir deyişle zengin- bir koca bulmak da bunun bir parça­

sıydı elbette.
Burada sahneye babası çıkıyordu. Gabby’nin babası başa­

rılı bir şehir planlamacısı ve müteahhitti. Karısından on iki
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yaş büyüktü ve öyle çok zengin olmasa da hâli vakti gayet 
yerindeydi. Gabby annesiyle babasının evlendikleri kilise­
nin önünde çekilen düğün fotoğraflarına ne zaman baksa, 
bu kadar farklı iki insanın birbirlerine nasıl âşık olabildiğine 
şaşardı.

Annesi şehir kulübünde sülün yemeyi severdi, babası ye­
rel bir lokantada güveç ve mısır ekmeği. Annesi evin önün­
deki posta kutusuna giderken bile makyaj yapardı, babası 
kottan başka bir şey giymez hatta çoğu zaman saçını bile 
taramazdı.

Yine de Gabby onların arasında gerçek bir aşk olduğundan 
emindi. Bazı sabahlar onları sevgiyle kucaklaşırken yakalardı. 
Bir kere bile kavga ettiklerini duymamıştı. Gabby’nin birçok 
arkadaşının anne babaları gibi ayrı yatakları yoktu. Başkaları 
gibi evliliği sevgililikten çok bir iş ortaklığı gibi görmüyorlar­
dı. Gabby şimdi bile annesiyle babasını ziyarete gittiğinde on­
ları kanepede sarmaş dolaş otururken buluyordu. Dolayısıyla 
artık başını iki yana sallamakla ve her nasılsa uyumlu bir çift 
olduklarını kabullenmekle yetiniyordu.

Annesinin tüm hayal kırıklığına rağmen Gabby bal 
rengi saçlı kız kardeşlerinin aksine babasına benziyordu. 
Çocukken bile elbise yerine tulum giyip ağaçlara tırmanır, 
çamurların içinde oynardı. Sık sık babasından onu inşaat­
lara götürmesini isterdi. Yapı marketlerden gelen kolileri, 
kapılara yeni takılan menteşeleri ya da kepenkleri birlikte 
incelerlerdi. Babası ona balık tutmayı öğretmişti. Gabby, 
babasının satmaya bile zahmet etmediği bozuk radyolu eski 
kamyonetine binmeye bayılırdı. İşten sonra ya bahçede ko­
valamaca oynar ya basket atarlardı. Bu sırada annesi mutfak 
penceresinden onları şaşkın ve kınayan bakışlarla seyreder­
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di. Kız kardeşleri de bu eğlenceyi bir köşeden ağızları beş 
karış açık izlerdi.

Gabby insanlara çocukken ne kadar özgür ruhlu oldu­
ğunu gururla anlatırdı. Fakat büyüdükçe, annesiyle babası­
nın hayata birbirinden çok farklı bakış açıları arasında ister 
istemez bocalamaya başlamıştı. Bunun en büyük sebebi de 
annesinin, çocuklarını yönlendirme konusunda bir uzman 
oluşuydu.

Gabby zamanla sırf sonradan vicdan azabı çekmemek 
için kılık kıyafet ya da hanımefendilik konusunda annesinin 
fikirlerini benimsemişti. Annesinin hiç şüphesiz en güçlü si­
lahı, dilediğinde etrafındakilere kendilerini kolaylıkla suçlu 
hissettirebilmesiydi. Ara sıra kalkan bir kaş ya da araya sı­
kıştırılan iğneleyici bir cümle, Gabby nin kendini kotilyon 
dansı derslerinde bulmasına yol açmıştı. Başka danslar da 
öğrenmiş, piyano eğitimi almıştı. Genç kızlığında da tıpkı 
annesi gibi Savannah Geleneksel Noel Kotilyonunda cemi­
yete takdim edilmişti. Annesinin o geceki gururu, yüzün­
den okunuyordu ama Gabby artık kendi kararlarını verme 
konusunda adım atmaya hazırdı. Ve bunlardan bazılarını 
annesinin hiç mi hiç onaylamayacağını biliyordu. Bir gün 
evlenmek ve çocuk yapmak istiyordu tabii ama babası gibi 
saygın bir meslek sahibi olmak da istiyordu. Gönlünde ya­
tan aslan ise doktorluktu.

Annesi bunu duyduğunda tam da ondan beklenecek bir 
tepki vermişti. En azından ilk başta. Sonra Gabby’ye kendini 
suçlu hissettirme operasyonu başladı.

Gabby okulda sınavdan sınava koşarken annesi ortaya 
doktorluğun zorluklarıyla ilgili bir laf atıveriyordu. Bunu 
asla tek başına bir fikir olarak söylemiyor, hep başka bir ko­
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nunun arasına sıkıştırıyordu. Bütün gün hastanede çalışan 
bir kadın karılık ve annelik görevlerini nasıl layığıyla yerine 
getirecekti?

“Ama mesleğini ailenden önce tutacaksan o başka tabii,” 
diyordu annesi.

Gabby annesinin zekice yürüttüğü kampanyaya daha fazla 
direnemedi ve tıp fakültesi yerine doktor asistanlığı bölümü­
ne girdi. Zamanında bu kararı gayet de mantıklı buldu hani. 
Yine hasta bakacaktı ama daha hafif bir çalışma programı ola­
cak ve nöbet tutmayacaktı. Böylece ileride ailesine de vakit 
ayırabilecekti. Yine de bazen bu fikri aklına tamamen annesi­
nin soktuğunu düşünmeden edemiyordu.

Gabby aile kurumuna değer veren biriydi. Mutlu bir 
aileden gelmenin doğal bir sonucuydu bu. Peri masalları­
nın gerçek olduğuna ve kendisinin de bunlardan birini ya­
şayacağına inanarak büyümüştü. Fakat işler planladığı gibi 
gitmiyordu. Kevin’la birbirlerine âşık olacak ve çoğu çifti 
ayıracak bütün genel problemleri aşacak kadar uzun bir za­
mandır birlikteydiler. Gabby hayatının sonuna kadar onun­
la olmak istediğine karar vermişti. Son tartışmalarını hatır­
layınca kaşlarını çattı.

Molly, Gabby’nin sıkıntısını sezmiş gibi güçbela ayağa 

kalkıp yanma geldi, burnunu Gabby’nin avucuna bastırdı. 
Gabby köpeğin ipeksi tüylerini okşadı.

“Sence stresten mi böyleyim dersin?” Keşke köpeğininki 
gibi basit ve sorumsuz bir hayatı olsaydı. Hamilelik kısmı ha­

riç tabii.
Molly cevap vermedi ama Gabby’nin cevabı duymaya ihti­

yacı yoktu zaten. Evet, stresliydi. Faturaları öderken, Doktor 
Melton’ın baygın bakışlarını üzerinde hissettiğinde ve Kevin
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ilişkilerinin geleceği konusunda aptala yattığında sinirleri yay 
gibi geriliyordu.

Kevin, Gabby’nin beklentilerini, niye ona yakın ol­
mak için bu eve taşındığını anlamazdan geliyordu. Burada 
Gabby’nin Kevin’dan başka arkadaşının olmaması da du­
rumu pek kolaylaştırmıyordu doğrusu. Buraya taşındığın­
dan beri yan komşusu dışında kimseyle konuşmamıştı bile. 
Gabby aralarında geçen konuşmayı şimdi utancın yanı sıra 
bir de pişmanlıkla hatırladı. Ona daha kibar davranabilirdi. 
Aslında Travis iyi birine benziyordu. Onun ayağa kalkması­
na yardım etmişti. Gabby konuşurken de bir kez olsun sö­
zünü kesmemişti.

Şimdi düşünüyordu da, Travis’in yaptığı aslında ne kadar 
rahatlatıcı bir şeydi. Gabby çıldırmış gibi konuşurken ne so­
murtmuş ne de saldırıya geçmişti. Kevin aksini yapardı muh­
temelen. Gabby, Travis’in onu kibarca kolundan tutuşunu 
hatırlayınca kızardı. Ona peçete verdikten sonra bir bakışını 
yakalamıştı. Travis belli ki onu beğenmişti. Gabby uzun za­
mandır böyle duygular hissetmiyordu ve kendine bile itiraf 
etmek istemese de bundan hoşlanmıştı. İçten davranışlar in­
sanın ruhuna ne kadar iyi geliyordu.

Yatak odasına gidip bir eşofman altıyla üniversitedeki ilk 
yılından beri vazgeçemediği tişörtünü giydi. Molly peşinden 
ayrılmıyordu. Gabby hayvanın derdini ancak birkaç dakika 

sonra anladı.
“Dışarı mı çıkmak istiyorsun?” diye sordu.
Molly kuyruğunu sallamaya başladı. Gabby kapıya yöne­

len köpeğini dikkatle süzdü. Molly hâlâ hamile gibi görünü­
yordu ama Travis haklı olabilirdi. Emin olmak için Molly yi 
bir veterinere götürmesi şarttı. Hem hamile köpek bakımıyla
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ilgili bir şevler de öğrenirdi. Molly’nin vitamin filan alması 
gerekecek miydi acaba?

Gabby köpeğinin sağlığını düşünürken kendisininkini bir 
havli ihmal ettiğini hatırladı. Sözüm ona bu evde daha düz­
gün beslenecek, uyuma saatlerine daha çok dikkat edecek, 
daha sık egzersiz yapacaktı. Ama hepsi yalan olmuştu. Ertesi 
gün ilk iş koşmaya karar verdi. Öğle yemeğinde salata yiye­
cekti. Akşam yemeğinde de öyle. Ayrıca madem hayatında 
birtakım köklü değişiklikler yapacaktı, Kevin la açıkça konuş­
masının da vakti gelmişti.

Gabby sonra birden bundan o kadar emin olamadı. 
Tanımadığı bir komşuya kafa tutmak başka bir şeydi, evlilik 
gibi ciddi bir konuda Kevin’la yüzleşmek başka. Ya cevabın­
dan mutlu olmazsa? Ya Kevin daha uzun zaman evlenmeyi 
düşünmüyorsa? O zaman ne yapacaktı? İşe başladıktan birkaç 
ay sonra ilk işinden İstifa edip evi satacaktı mıydı? Buna ger­
çekten hazır mıydı?

Gabby, Kevin’ı kaybetmek istemediği dışında hiçbir şey­
den emin değildi. Galiba şimdilik en iyisi kendine daha fazla 
özen göstermekti. Bir seferde birkaç adım birden atmanın lü­
zumu yoktu. Kararını vermenin ferahlığıyla verandaya çıktı. 
Molly basamaklardan inip doğruca bahçenin en uzak ucuna 
gitti. Hafif bir esinti çıkmasına rağmen hava hâlâ ılıktı. Gabby 
gökyüzüne baktı. Büyükayı dışında hiçbir takımyıldızı tanı­
dık gelmiyordu. Ertesi gün bir astronomi kitabı alacak, birkaç 
gün yıldızları çalışacak, sonra Kevin’ı kumsalda romantik bir 
yemeğe davet edecekti. Bir ara gökyüzünü işaret edip etkileyi­
ci bir astronomi bilgisi verecekti. Gözlerini kapayıp o sahneyi 
hayal etti. Sonra sırtını dikleştirdi. Yarın yeni biri olacaktı. 
Daha iyi biri. Molly konusunda ne yapacağına da karar ve­
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recekti. Birilerine yalvarması gerekse bile yavruların hepsine 
yuva bulacaktı.

Ama önce Molly’yi veterinere götürmeliydi.

A Ş K I N  S FÇ İ M İ
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G abby’nin neden pediatri bölümünü seçtiğini sorguladı­
ğı günlerden biriydi. Okuldan beri çalışmayı planladığı 

kardiyolojiyi de tercih edebilirdi. Zorlu ameliyatlara girme­
yi seviyordu. Orada hiçbir bölümde olmadığı kadar tecrübe 
kazanabilirdi. Ama sonra yanında staj yaptığı çocuk dokto­
ru, çocuklarla ilgilenmenin asaleti ve insana yaşattığı tatmin 
duygusundan bahsederek aklını çelmişti. Doktor Bender kır 
saçlı, deneyimli bir doktordu. Güney Carolina, Sumter’daki 
bütün çocukları tanır ve yüzünden gülümseme eksik olmaz­
dı. Kardiyoloji cazip bir bölüm gibi görünebilirdi ama yeni 
doğan bir bebeği tutmak ve onu hayatının en önemli ilk yıl­
larında takip etmek bambaşka bir hazdı. Önceleri bu sözler 
Gabby’nin bir kulağından girip öbüründen çıkıyordu. Ama 
stajının son gününde Doktor Bender kucağına bir bebek 
vermişti. Gabby küçüğün sevimli cıvıltıları arasında Doktor 
Bender’ın şu sözlerini duydu: “Kardiyolojide bütün vakalar 
acildir ve sen ne yaparsan yap durumları iyiye gitmez. Bu bir 
süre sonra yıpratıcı olabilir. Dikkat etmezsen bütün enerjini
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ve hevesini yiyip bitirir. Ama böyle bir ufaklık.. Duraksayıp 
bebeği işaret etti. “îşte bu seni hayata bağlar.”

Gabby bunun üzerine, doğup büyüdüğü şehirdeki bir 
hastanenin kardiyoloji bölümünden gelen iş teklifini redde­
dip Kuzey Carolinaya gelmişti. Şimdi Beaufort’ta Doktor 
Furman ve Doktor Melton’la birlikte çalışıyordu. Doktor 
Furman, Gabby ye karşı ilgisiz davranıyor, Doktor Melton ise 
sürekli ona kur yapmaya çalışıyordu.

Gabby yine de Kevin’a yakın olduğuna memnundu. 
Ayrıca Doktor Bender’ın hakkı vardı, Gabby bebeklerle çalış­
mayı seviyordu. Onlara iğne yaparken ortalığı birbirine kat­
malarına bile sinir olmuyordu. Daha büyük çocuklarla da bir 
derdi yoktu. Battaniyelerine ya da oyuncak ayılarına sarılıp 
onu hesapsız bakışlarla izlemeleri hoşuna gidiyordu. Onu asıl 
delirten anne babalardı. Doktor Bender en önemli noktayı 
atlamıştı. Kardiyolojide hasta sana ihtiyacı olduğunun bilin­
cindeydi ve buna göre hareket ediyordu. Ama çocuk hastalık­
ları bölümünde hasta dışında bir de kuruntulu ve çokbilmiş 
anne babalarla uğraşmak zorundaydın. Eva Bronson işte o 
evhamlı annelere tipik bir örnekti.

Muayene odasında oğlu George’u kucağında tutarken 
Gabby’yi aşağılayıcı bakışlarla süzüyordu. Gabby’nin uzman 
olmayışı ve gençliği, birçok ailenin onu bir hemşireden halli­
ce sanmasına yol açıyordu.

“Doktor Furman’ın bizi araya sıkıştırmayacağından emin 
misiniz?” Doktor kelimesini bilhassa üzerine basa basa söyle­
mişti.

“Doktor Furman hastaneye gitti. Bir saate ancak burada 
olur. Hem eminim benimle aynı şeyi söyleyecektir. Oğlunuz 

gayet iyi.”
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“Ama öksürüyor.”
“Söylediğim gibi, soğuk algınlığı geçiren çocukların öksü­

rüğü altı hafta kadar devam edebilir. Onların ciğerlerinin iyi­
leşmesi bizimkinden daha uzun sürer. Bu yaşta gayet normal 
bir durum.”

“Antibiyotik yazmayacak mısınız?”
“Hayır. Oğlunuzun kulak iltihabı yok. Sinüsleri temiz. 

Bronşite dair bir bulguya rastlamadım. Ateşi de normal. 
Endişelenmenizi gerektiren bir durum yok.”

îki yaşma yeni basan George tam bir enerji topuydu. 
Annesinin elinden kurtulmak için debelenip duruyordu. Eva 
oğlunu daha sıkı tuttu.

“Madem Doktor Furman yok, bize Doktor Melton bak­
sın. Bence bu öksürük antibiyotiksiz geçmez. Yuvadaki ço­
cukların yarısı hasta. Bu ara salgın var.”

Gabby defterine not alıyormuş gibi yaptı. Eva Bronson, 
George’a hep antibiyotik yazdırmaya çalışırdı. Kadın resmen 
antibiyotik bağımlısıydı.

“Ateşi çıkarsa getirirsiniz, o zaman bakarız.”
“Neden tekrar gelelim? Hazır bugünü buna ayırmışken bir 

doktorla görüşmek istiyorum.”
Gabby sesini yükseltmemek için kendini zor tutuyordu. 

“Tamam. Doktor Mel ton a sorayım. Belki size birkaç dakika 
ayırabilir.”

Gabby koridorda duraksadı. Önce kendini buna hazırlama­
lıydı. Sabahtan beri Doktor Melton’dan elinden geldiğince uzak 
durmaya çalışıyordu. Doktor Furman, Morehead Citydeki 
Carteret General Hastanesi’ne gittiği andan beri Doktor 
Melton, Gabby nin peşini bırakmıyordu. Gabby, adamın nane 
kokulu nefesini suratına üflemesinden bıkıp usanmıştı.
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“Bu sabah baş başayız,” demişti Doktor iMelton.
“Belki o kadar yoğun olmaz,” diye yanıtlamıştı Gabby do­

ğal davranmaya çalışarak. Doktor Furman ortalıkta yokken 
kendini hiç rahat hissetmiyordu.

“Pazartesileri hep yoğun olur. Dua et de öğle arasında da 
çalışmak zorunda kalmayalım.”

“Umarım öyle bir şey olmaz,” diye mırıldanmıştı Gabby. 
Sonra Doktor Melton ın muayene odasının kapısında­

ki dosyaya göz atmasını fırsat bilerek sıvışmaya yeltenmişti. 
Ama tam uzaklaşırken tekrar adamın sesini duymuştu. “Öğle 
yemeğinden söz etmişken balık dürüm yedin mi hiç?”

Gabby gözlerini kırpıştırmıştı. “Efendim?”
“Morehead’de plajın yanında harika bir yer biliyorum. 

Belki bugün oraya gideriz. Hem dönüşte hemşirelere de bir 
şeyler getiririz.”

Doktor Melton bunu Doktor Furman’Ia konuşurmuş gibi 
profesyonel bir tavırla söylemişti. Gabby yine de irkilmişti.

“Ah, teşekkür ederim ama olmaz. Molly’vi veterinere götü­
receğim. Sabah randevu aldım.”

“Arayıp biraz gecikeceğini söylesen olmaz mı?”
“Hayır. Onlar da yoğunmuş. Tam saatinde gelmemi söy­

lediler.”
Doktor Melton kısa bir tereddüdün ardından, “Ne yapa­

lım,” demişti. “Belki başka bir gün gideriz.”
Gabby hafifçe suratını buruşturduğunda Doktor Melton 

“İyi misin?” diye sormuştu pişkince.
“Evet. Spordan biraz tutulmuşum da.” Gabby böyle de­

dikten sonra kendini önüne çıkan ilk odaya atmıştı.
Yalan değildi. Gerçekten de her yeri tutulmuşu. 

Boynundan ayak bileklerine kadar ağrımayan hiçbir yeri yok­
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tu. Pazar günü yalnızca koşsaydı belki böyle olmazdı. Ama bu 
kadarla yetinmemişti. Sabah koşusunda bir kere bile durup 
soluklanma ihtiyacı duymamanın verdiği cesaretle Morehead 
City’deki Gold Spor Salonunun yolunu tutmuştu. Üyelik 
başvurusunu yaptıktan sonra bir spor eğitmeni ona program­
daki dersleri kısaca anlatmıştı. Ne şanslıydı ki birkaç dakikaya 
Body Pump dersi başlıyordu.

“Bütün vücudu çalıştıran süper bir ders,” demişti eğit­
men. “Aynı anda hem kardiyo yapıyorsun hem sıkılaşıyorsun. 
Mutlaka denemelisin.”

Gabby de adamın tavsiyesine uymuştu. Her ne akla hiz­
metse!

Ders sırasında iyiydi. İçinden bir ses onu yavaşlaması için 
uyarsa da Gabby yanındaki estetikli kadının gazına gelmiş­
ti. Büyük bir coşkuyla ağırlıkları kaldırmış, yerinde koşmuş, 
sonra yine ağırlık kaldırmıştı. Ders bittiğinde bütün kasları 
zangır zangır titriyordu. Yeni hayatını kutlamak için hemen 
kendine protein tozlu bir içecek ısmarlamıştı.

Eve dönerken de kararını uygulayıp bir astronomi kitabı 
almak için kitapçıya uğramıştı. Gece yatağa girdiğinde uzun 
zamandır ilk kez geleceğe umutla bakıyordu.

Ne yazık ki yeni Gabby ertesi sabah yataktan ağrılar için­
de kalkmıştı. Hiç alışık olmadığı türden bir acıydı bu. Hatta 
acı da değil, daha beter bir histi. Sanki biri kaslarını çöp 
öğütücüye koymuştu. Sırtı, göğsü, karnı, bacakları, poposu, 
boynu... Her yeri sızım sızım sızlıyordu. Parmakları bile ağ­
rıyordu. Yataktan ancak üç adımda kalkabilmişti. Sürünerek 
banyoya gitmiş, dişlerini fırçalarken çığlık atmamak için 
müthiş bir çaba sarf etmişti. Ecza dolabında eli bir Tylenol’a 
gitmişti bir Aspirine. Sonunda evdeki bütün ağrı kesiciler­
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den bir tane yutmuştu. Bir bardak su içmek bile tam bir 
işkenceydi.

Spor işini abarttığını kabul ediyordu.
Fakat artık yapacak bir şey yoktu. Dahası ağrı kesiciler işe 

yaramamıştı. Ya da belki onları içmeseydi daha kötü olacaktı. 
Şimdi yavaş da olsa hareket edebiliyordu en azından. Yine de 
çok ağrısı vardı ve Doktor Furman tam da ortadan kaybola­
cak günü bulmuştu. Gabby, Doktor Meltonın suratını bile 
görmek istemiyordu. Ne yazık ki buna mecburdu.

Hemşirelerden birine onun nerede olduğunu sordu. 
Kapıyı tıklatıp başını içeri uzattı. Doktor Melton hastasından 
kafasını kaldırdı ve onu görür görmez gözleri parladı. 

“Affedersiniz,” dedi Gabby. “Biraz konuşabilir miyiz?” 
“Elbette.” Doktor Melton taburesinden fırlayıp koridora 

çıktı ve odanın kapısını arkasından kapadı. “Yoksa yemek ko­
nusunda fikrini mi değiştirdin?”

Gabby kafasını iki yana sallayıp ona Eva Bronsonla 
George’u anlattı. Doktor Melton ilk fırsatta onları göreceğini 
söyledi. Gabby topallayarak uzaklaşırken adamın bakışlarını 
sırtında ve daha aşağılarda hissedebiliyordu.

Gabby sabahki son hastasını da uğurladığında saat yarımdı. 
Çantasını kaptığı gibi seke seke otoparka koşturdu. Sonraki 
randevusuna kırk beş dakika vardı. Veterinerde beklemezse 
rahatlıkla yetişirdi. Dört bin nüfuslu, küçük bir şehirde ya­
şamanın olumlu yanlarından biri de buydu. Her yer birkaç 
dakikalık mesafedeydi. Kıyılar arası su kanalı boyunca yayı­
lan Beaufort’un beş katı büyüklüğündeki ve herkesin hafta 
sonları market alışverişine gittiği Morehead City, köprünün 
hemen karşısında olmasına rağmen burası insana her yerden
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uzak ve ıssız bir yer izlenimi veriyordu. Gerçi yerlilerinin Aşa­
ğı Doğu adını taktığı eyaletin bu bölgesindeki bütün küçük 
şehirler öyleydi.

Beaufort güzel bir şehirdi. Özellikle de tarihi semtleri 
çok güzeldi. Hele de bugünkü gibi ılık havalarda Gabby 
kentin Savannah’ın ilk yüzyılındaki hâlini andırdığını hayal 
ediyordu.

Geniş sokaklar, ulu ağaçlar ve birkaç bloku kaplayan yüz 
kadar restore edilmiş ev, Front Caddesi’ne ve marinaya bağ­
lanıyordu. Burada milyonlarca dolar değerinde lüks yatlar, 
minicik yengeç tekneleri ve sevgiyle bakılan yelkenlilerle yan 
yana diziliydi. Marinada muhteşem manzaralı birkaç resto­
ran vardı. Müşterilerine zamanın durduğu bir yerdeymişler 
hissi veren, piknik masalı, eski tip yerlerdi. Bazen hafta son­
ları bunlardan birinde bir orkestra sahne alırdı. Geçen yaz 4 
Temmuz’da Gabby, Kevin ı ziyarete geldiğinde rıhtımda bir 
bando konser vermiş ve bir havai fişek gösterisi düzenlenmiş­
ti. Marinada yer kalmadığı için tekneleri birbirlerine bağla­
mışlardı ve sahipleri karaya ancak birkaç teknenin içinden 
geçerek ulaşabilmişti. Tanıdık tanımadık herkes birbirine bira 
ikram ediyordu.

Caddenin karşısında emlakçılar, hediyelik eşya mağazaları 
ve küçük sanat galerileri vardı. Gabby akşamları bu galerileri 
dolaşmaya bayılıyordu.

Çocukken bir ara ressam olmayı düşlemişti. Resme yete­
neği olmadığını kabullenmek onun için büyük bir hüsran 
olmuştu. Yine de kayda değer bir eseri, sıradan işlerden he­
men ayırabilirdi. Bazen bir fotoğraf ya da resmin önünden 
uzun süre ayrılamazdı. Hatta iki kez buralardan alışveriş 
yapmıştı, iki tablo da şimdi evinde asılıydı. Birkaç tane daha
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almak istiyordu ama şimdilik maddi durumu buna elvermi­
yordu.

Gabby birkaç dakika sonra evinin bahçesindeki araba yo­
luna girmişti. Molly onu verandada karşıladı. Bir çiçek tar­
hını koklayıp işini gördükten sonra arabaya atladı. Gabby, 
köpeğin kafasını çıkarabilmesi için camı indirdi. Molly buna 
bayılırdı.

Aşağı Doğu Veteriner Kliniği yalnızca birkaç dakika uzak­
taydı. Gabby çakıl taşlı yola sapıp binanın önüne park etti. 
Victoria dönemi tarzındaki eski yapı bir klinikten çok evi an­
dırıyordu. Gabby, Mollynin tasmasını takıp saatine göz attı 
ve veterinerin onu bekletmeyeceğini ümit etti.

Kliniğin camlı kapısı açıldığında Molly kokuyu alarak tas­
masını çekiştirdi. Gabby daha ağzını açamadan resepsiyonda­
ki kız ayağa kalktı.

“Molly, değil mi?”
Gabby şaşkınlığını gizleyemedi. Küçük bir şehirde yaşa­

maya hâlâ alışamamıştı.
“Evet. Ben de Gabby Holland.”
“Memnun oldum. Adım Terri. Ne güzel bir köpek.”
“Teşekkürler.”
“Biz de sizi bekliyorduk. Hemen işe dönmeniz gerekiyor­

du değil mi? Ben veterinerimize haber vereyim. Siz de bu ara­
da şu formu doldurun lütfen.”

“Tamam. Harika,” dedi Gabby.
Resepsiyonist kız az sonra onları bitişikteki odaya aldı. 

Mollyyi tartıya çıkarırken, “Kliniğe alışabildiniz mi?” diye 
sordu. “Ben de çocukları oraya getiriyorum.”

“Evet, ama düşündüğümden daha yoğunmuş,” dedi 
Gabby.
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Terri, Molly’nin kilosunu not aldı. Yine koridora çıktılar.
Doktor Melton’ı çok severim. Oğlum ona bayılıyor.” 

“Selamınızı söylerim,” dedi Gabby.
Terri onları metal bir muayene masasının olduğu odaya 

aldı. “Doktor Parker birazdan burada olur.”
Gabby suratını buruşturarak plastik iskemleye oturdu. Şu 

ağrı onu öldürecekti. Molly odayı koklamaya başlamıştı bile.
Birkaç dakika sonra kapı açıldı. Gabby önce beyaz bir ön­

lük gördü. Sonra bunun üst cebine mavi iplikle işlenen bir 
isim.

Tam konuşacaktı ki şaşalayarak duraksadı.
“Selam, Gabby,” dedi Travis. “Nasılsın?”
Gabby ona bakakalmıştı. Travis’in burada ne işi vardı? 

Sonra gözlerinin mavi olduğunu fark etti. Halbuki gece ka­
ranlıkta kahverengi gibi duruyorlardı.

“Bu da Molly olmalı,” dedi Travis. “N ’aber, kızım?” 
Çömelip Molly nin sırtını okşadı. “Ne güzel şeysin sen öyle.” 

Gabby önceki akşam konuştuklarını hatırladı. “Se-sen ve­

teriner misin?” diye kekeledi.
Travis, Molly’nin boynunu kaşırken kafasını salladı. “Baba 

mesleği. Burayı o açtı. Mezun olunca birlikte çalışmaya baş­

ladık.”
Gabby tesadüfün bu kadarına hayret etmişti. B ir günüm de 

normal geçsin, diye düşündü.
“Neden bir şey söylemedin?”
“Söyledim ya. Onu veterinere götür dedim.”
Gabby gözlerini kıstı. Bu adam onu sinir etmekten zevk 

alıyor gibiydi.
“Neyi kastettiğimi biliyorsun.”
Travis başını kaldırıp ona baktı.
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“Veteriner olmamı mı diyorsun? Fırsat vermedin ki.”
“Yine de söylemeliydin.”
“Bence pek duyacak hâlde değildin. Her neyse. Kötü 

bir niyetim yoktu.” Gülümsedi. “Önce şu güzel kıza bir 
bakalım. İşe dönmen gerektiğini biliyorum. Elimi çabuk 
tutacağım.”

Kötü bir niyeti yokmuş! Aelamdaki rahatltğa bak> diye dü­
şündü Gabby. Acaba kalkıp gitse miydi?

Ama Travis, Molly’nin karnım yoklamaya başlamış­
tı bile. Hem istese bile yeterince hızlı hareket edemezdi. 
Kollarını göğsünde kavuşturduğunda kürek kemiklerinin 
arasına bir sancı saplandı. Travis stetoskobunu takarken 
ona baktı.

“Sen iyi misin?”
“Evet.”
“Emin misin? Acı çekiyor gibisin.”
“İyiyim,” dedi Gabby inatla.
Travis sesindeki sertliği duymamış ya da buna aldırmamış­

tı. Dikkatini yine Mollyye verdi. Stetoskobu köpeğin karnın­
da dolaştırdı. Memelerine baktı. Sonra bir ameliyat eldiveni 
takıp çabucak onu muayene etti.

“Evet, gebe,” dedi eldiveni çöpe atarken. “Yaklaşık yedi 
haftalık.”

“Söylemiştim,” diye tısladı Gabby. Hepsi senin o aptal köpe­
ğin yüzünden, diyecekti ki kendini tuttu.

Travis, Molly nin dosyasına bir şeyler yazdı. Stetoskobunu 
cebine koydu.

“Bu arada hâlâ mutlu babanın Moby olduğunu sanıyorsan 
yanılıyorsun.”

“Hıh. Tabii.”
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“Bir süredir mahallede bir labrador dolanıyor. Galiba ihti­
yar Cason’ın. Çok da emin değilim gerçi. Belki oğlunundur. 
Geçenlerde şehre döndü.”

“Moby'nin yapmadığından nasıl bu kadar eminsin?” 
Travis hâlâ not alıyordu. Gabby tam onu duymadığını dü­

şünmeye başlamıştı ki Travis omuz silkti.
“Moby kısır da ondan.”

Bazen insanın aklı o kadar karışır ki dili tutulur. Gabby ön­
ceki akşam Travis’in evinde estirdiği terörü hatırladı. Adam­
cağıza ve zavallı köpeğine demediğini bırakmamıştı. Kendini 
berbat hissediyordu.

“Kısır mı?” diye fısıldadı.
“Evet.” Travis dosyadan kafasını kaldırdı. “İki yıldır. 

Ameliyatını burada babam yaptı.”
“A h ...”
“Sana söylemeye çalıştım ama dinlemedin. Sonra kendimi 

kötü hissedip pazar günü sana uğradım ama yoktun.”
Gabby aklına ilk geleni söyledi. “Spordaydım.”
“Ah, ne güzel.”
Gabby derin bir nefes alıp ellerini çözdü. “Galiba sana bir 

özür borçluyum.”
“Yok canım. Kötü bir niyetin yoktu,” dedi Travis, 

Gabby’nin iyice ezilip büzülmesine sebep olarak. “Acelen ol­
duğunu biliyorum. Onun için sana Molly’nin durumu hak­
kında kısaca bilgi vereyim.”

Gabby kafasını salladı. Kendini sınıfın köşesine cezaya 
gönderilen bir çocuk gibi hissediyordu. Travis’in cumartesi 
gecesi hakkında bu kadar anlayışlı davranması utancını iki 

kat artırıyordu.
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“Gebelik süresi dokuz hafta. Yani iki haftası daha var. 
Kalçası yeterince geniş. Bu konuda endişelenmene gerek yok. 
Bir veterinerin görmesini özellikle istedim. Bazı collie’lerin 
kalçaları dar oluyor. Şimdilik yapacağın bir şey yok ama do­
ğum için serin ve karanlık bir yere ihtiyaç duyacak. En iyisi 
garaja birkaç eski battaniye koy. Mutfaktan oraya geçiş var 
değil mi?”

Gabby kafasını salladı. Evet.
“O kapıyı açık bırak. Şimdiden garajı kolaçan etmeye baş­

layacak. Bu gayet doğal. Büyük olasılıkla yavrularını ortalık 
sessizken doğurmak isteyecek. Gece ya da sen işteyken. Bu 
da normal. Yavrular meme emmeyi içgüdüsel olarak keşfeder. 
Senin müdahale etmene gerek yok. Doğumdan sonra battani­
yeleri atmak isteyeceğin için iyi bir şeyler kullanma.”

Gabby yine kafa salladı.
“Hepsi bu kadar. Bir sorun olursa buraya getirirsin. Ya da 

acil bir durumda evimi biliyorsun ”
Gabby hafifçe öksürerek boğazını temizledi. “Tamam.” 
Başka bir şey demeyince Travis gülümseyip kapıya yönel­

di. “Onu eve götürebilirsin. İyi ki getirdin. İltihap az bir ola­
sılıktı ama emin olmak lazımdı.”

“Ben... Ben çok teşekkür ederim. Ve özür dilerim.”
Travis ellerini kaldırdı. “Hiç sorun değil. Gerçekten. Canın 

sıkkındı. Moby de ortalıkta dolaşmaya bayılıyor. Herkes aynı 
şeyi düşünürdü. Görüşürüz.” Travis eğilip Molly’yi okşadı­
ğında Gabby iyice yerin dibine geçti.

Travis -Doktor Parker- odadan çıktığında Gabby bir süre 
kıpırdamadan oturdu. Sonra yavaşça doğruldu. Kapıdan ka­
fasını uzatıp ortalığın sakinleştiğinden emin olunca resepsi­
yonda ödemesini yaptı.
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Gabby işe döndüğünde hâlâ utançtan kıvranıyordu. 
Adama neler söylemişti! En iyisi Travis’ten uzak durmaktı. 
Makul bir süre. Mesela bir elli yıl kadar.



4

T ravis Parker pencereden Gabby’nin Molly’yi arabaya 
bindirişini izledi. Gabby’nin birbirinden komik su­

rat ifadelerini hatırladıkça kendi kendine gülüyordu. Onu 
tanımıyordu tabii ama Gabby gördüğü kadarıyla duyguları 
ayna gibi yüzüne yansıyan insanlardandı. Bugünlerde nadir 
bulunan bir özellikti doğrusu. Travis çoğu insanın hayatları 
boyunca rol yaptığına ve her duruma uygun maskeler taktık­
larına inanıyordu. Ama Gabby öyle değildi.

Arabasını alıp Terri’ye yarım saate döneceğini söyledi. 
Kamyonetine atladığı gibi her zamanki yerine gitti. Her sabah 
kendine öğle yemeği hazırlayıp buz kutusuna koyardı. Bir yıl 
önce Front Caddesi’nin sonunda, Shackleford kıyılarına ba­
kan boş bir arsa keşfetmişti. Bir gün hayallerindeki evi buraya 
inşa etmeyi düşünmüştü hemen. Tek sorun, bunun nasıl bir 
ev olacağıydı. Travis hayatı basit yaşamayı seviyordu. Florida 
Keys’te gördüklerine benzeyen küçük bir kulübe düşlüyordu. 
Dışarıdan yüz yıllık gibi duracak karakterli bir bina istiyordu 
ama içerisi şaşılacak kadar aydınlık ve ferah olacaktı, t azla
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geniş olmasa da olurdu. Salon dışında belki bir yatak odası ve 
küçük bir çalışma odası yeterdi. Fakat satın alma işlemlerini 
başlattığında arsanın bir aile evine daha uygun olduğunu dü­
şünmeye başlamıştı. Tabii burada devreye bir eş ve çocuklar 
giriyordu ki Travis bunu hayal bile edemiyordu.

Bazen kardeşiyle ikisinin bu müzmin bekârlık hevesine 
nereden kapıldığını bulmaya çalışıyordu. Stephanie’nin de 
evlenmek için hiç acelesi yoktu zira. Oysa annesiyle babası 
neredeyse otuz beş yıldır evliydi. Travis onları birbirinden ayrı 
hayal bile edemiyordu. Tanışma hikâyelerini bin kere dinle­
mişti. Lisedeyken kilise grubunun kampına gitmişlerdi, anne­
si turta dilimlerken parmağını kesmiş ve babası da kanamayı 
durdurmak için onun elini sıkıca tutmuştu. Tek bir dokunuş 
yetmişti. “O anda beynimde şimşekler çaktı,” derdi babası.

Şimdiye kadar Travis hiçbir kadın için böyle şeyler his­
setmemiş, evliliğin kıyısından köşesinden bile geçmemişti. 
Lisedeki kız arkadaşı Olivia’yla ikisini herkes çok yakıştırırdı. 
Olivia şimdi köprünün karşısındaki Morehead City’de otu­
ruyordu. Travis’le arada Wal-Mart’ta ya da Target’ta karşılaşı­
yorlardı. Birkaç dakika hoşbeş ediyorlardı, sonra herkes kendi 
yoluna gidiyordu.

Oliviadan sonra hayatına sayısız kadın girmişti. Dolayısıyla 
Travis tecrübesiz bir erkek değildi. Kadınları seviyordu. 
Şimdiye kadar ne kendisinin ne karşı tarafın kalbinin kırıldığı 
bir ayrılık yaşamamakla övünürdü. Ayrılıkları hep iki tarafın 
da rızasıyla olmuştu. Duygular bitince bazı şeyleri zorlamanın 
anlamı yoktu. İnsanlar zamanla birbirlerine uymadıklarını an­
layabilirdi. Eski sevgilileriyle dost kalmaktan gocunmuyordu. 
Buna yeni ayrıldığı Monica da dâhildi. Çıktığı kadınlardan 
üçü harika adamlarla evlenmişti. Travis üç düğüne de davet
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edilmişti. Ruh eşini bulmaya nadiren kafa yorsa da böyle an­
larda hep kendisi gibi açık hava aktivitelerinden hoşlanan, di­
namik bir kadın hayal ediyordu. Hayat, yaşamak içindi. Tabii 
ki herkesin belli bazı sorumlulukları vardı ama bunları çok 
da kafaya takmamak lazımdı. Travis işini seviyordu, iyi para 
kazanıyordu, bir evi vardı ve kredi kartlarını zamanında ödü­
yordu. Fakat bunlar üzerine kurulu bir hayat istemiyordu. O 
değişik tecrübeler yaşamak, hayatı deneyimlemek istiyordu.

Travis kendini bildi bileli böyle biriydi. Öğrencilik yılla­
rında derslerde hiç zorlamamasına rağmen, kolayca A alabile­
cekken genellikle B’yle yetinirdi. Bu durum annesini çileden 
çıkarırdı. Ne zaman eve karnesini getirse, annesi, “Ah, bir de 
kendini vererek çalışsan kim bilir neler başaracaksın?” diye 
sızlanırdı. Fakat okul Travis’i Outer Banks’te sörf yapmak ya 
da başkalarını korkutacak kadar hızlı pedal çevirmek kadar 
heyecanlandırmıyordu. Diğer çocuklar okulun beyzbol ya da 
futbol takımına girmenin hayalini kurarken Travis motosik­
letiyle rampalardan atlayacağı günlerin gelmesini iple çeki­
yordu. Ekstrem sporlara tutkundu ve otuz iki yaşma kadar 
çoğunu denemişti.

Uzaktaki kum tepelerinde vahşi at sürüleri toplanmıştı. 
Travis onları izleyerek buz kutusundan bir şişe su, bir elma 
ve tam buğday ekmeğiyle yaptığı hindili sandviçi çıkardı. Her 
gün aynı yemeği yiyordu. Kahvaltısı da hep aynıydı. Yulaf 
ezmesi, birkaç yumurtanın beyazıyla yapılmış omlet ve bir 
muz. Diyeti adrenalin tutkusuyla hiç bağdaşmayacak şekilde 
sıkıcıydı. Arkadaşları iradesine hayrandı. Oysa bu bir disiplin 
meselesi değil, tamamen damak zevkinin yeterince gelişme­
mesine bağlı bir durumdu. On yaşındayken bir tabak /enco 
fiili Tay eriştesi yemeye zorlanmış ve bütün gece kusmuşııı.
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O günden beri en ufak bir zencefil kokusunda banyoya koşu­
yordu. Bir daha da doğru düzgün hiçbir yemeğin tadını ala­
mamıştı. Genelde az malzemeli, basit yemekleri tercih ediyor, 
baharatlı ve egzotik lezzetlerden uzak duruyordu. Yaşı büyü­
dükçe abur cuburu da bırakmıştı. Yirmi yılı aşkındır böyle 
besleniyordu.

Hindili sandviçini yerken düşüncelerinin akışı onu şaşırttı. 
Travis genelde derin düşünmezdi. Altı yıl önceki kız arkada­
şı Maria onu sığlıkla suçlamıştı. Travis günü yaşamayı sever, 
gerekenleri yapar ve boş zamanlarını daha eğlenceli geçirme­
nin yollarını arardı. Bekâr olmanın büyük avantajı buydu. 
Kimseye hesap vermeden canının istediğini yapmak.

Sebep Gabby olmalıydı ama Travis bunun nedenini an- 
layamıyordu. Gabbyyi tanımıyordu bile. Gerçek Gabby 
Holland böyle biri miydi, onu da bilmiyordu. Öfkesine tanık 
olmuştu ama normal şartlar altında nasıl davrandığı konu­
sunda en ufak bir fikri yoktu, içinden bir ses onun esprili bir 
kız olduğunu söylüyordu. Hoş, henüz buna dair bir emare 
görememişti ya neyse. Mesleğine bakılırsa zeki biriydi. Ama 
bunlar dışında... Travis onu bir randevuda hayal etmeye ça­
lıştıysa da beceremedi. Yine de kliniğe geldiğine seviniyordu. 
En azından komşuluk ilişkileri bozulmayacaktı. Travis kötü 
komşuların insana negatif enerji verdiğini biliyordu. Joe’nun 
komşusu baharın ilk gününde yaprakları yakan ve cumartesi­
leri sabahın köründe çimlerini biçen türden bir adamdı. Joe, 
bebeği yüzünden uykusuz kaldığı bir gece neredeyse adamla 
yumruk yumruğa gelmişti.

En iyisi klasik görgü kurallarına uymaktı. Gabbyyi kızdır­
mak, küstürmek istemiyordu. Belki arkadaşlarının geldiği bir 

gün Travis onu da davet ederdi.
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Evet, bunuyapabilirim> diye düşündü ve buz kutusunu alıp 
kamyonetine geri döndü. Sonraki birkaç hastası eskiden beri 
ilgilendiği kedi ve köpeklerdi. Ama saat üçte biri gekosunu 
getirecekti. Travis kertenkelelere ve diğer egzotik hayvanlara 
bakmayı seviyordu. Sahiplerinin onu hayranlıkla dinlemeleri 
hoşuna gidiyordu. Suratlarındaki, “Adama bak! Dünyadaki 
bütün hayvanların anatomisini biliyor mu acaba?” ifadesi ho­
şuna gidiyordu. Travis de onları hayal kırıklığına uğratmamak 
için uzman bir tavır sergiliyordu. Oysa gerçek bambaşkaydı. 
Tabii ki dünyanın bütün hayvanları hakkında detaylı bilgi sa­
hibi değildi. Kim öyleydi ki? Ama hastalıklar genelde birbiri­
ne benziyor ve tür gözetmeksizin aynı şekilde tedavi ediliyor­
du. İlaçların dozları değişiyordu sadece. Travis gerektiğinde, 
daima masasında bulundurduğu kitaba bakıyordu.

Arabasına binerken yine Gabby’yi düşündü. Sörf ya da 
snowboard yapıyor muydu acaba? Hayır, hiç sanmıyordu. 
Yine de Travis’in eski sevgililerinin aksine Gabby bu tür spor­
ları denemekten zevk alacak bir kıza benziyordu. Onun hak­
kında neden böyle bir fikre kapıldığını ise hiç bilmiyordu. 
Kontağı çevirirken, “Aman,” diye söylendi, “ne önemi var?” 
Böyle diyordu ama aslında bunlar onun için çok önemliydi.
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Sonraki iki hafta boyunca Gabby evine bir hırsız gibi gizli­

ce girip çıkma konusunda uzman oldu.

Başka seçeneği yoktu. Travis’e ne diyecekti? Kendini o ka­

dar küçük düşürmüş ve Travis bunu o kadar büyük bir olgun­
lukla karşılamıştı ki Gabby yeni komşuluk kuralları benim­
semeye mecbur kalmıştı. Birinci kural, görmezden gelmekti. 
O  gün veteriner kliniğinde Travis’ten özür dileyerek vicdanını 
bir nebze rahatlatmıştı. Şimdilik daha fazlasını yapacak cesa­
reti yoktu.

Gerçi Gabby’nin işi her geçen gün zorlaşıyordu. Önceleri 
arabasını garaja park ediyor ve eve oradan girip çıkıyordu. 
Fakat şimdi Molly’nin doğumu yaklaştığı için Gabby garajda 
onu rahatsız etmek istemiyordu. Geriye kalan tek seçenek, 
Travis’in evde olmadığı saatleri kollamaktı.

Neyse ki elli yıl limitinden vazgeçmişti. Bu durumun bir­
kaç ay kadar sürüp kendiliğinden çözüleceğini umuyordu. 
Yine de belirli bir unutturma süresi şarttı. Utancı ancak böy­
le hafifleyebilirdi. Gabby zamanın gerçekleri bulandırdığını
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biliyordu. Aylar ya da yıllar içinde en güçlü anılar bile hayal 
meyal hatıralara dönüşürdü. O da günlük düzenine geri dön­
mek için bunu bekliyordu. Acele etmeyecekti. Belki bir süre 
sonra arka verandadan onu gördüğünde el sallardı ve böylece 
komşuluk ilişkileri yeniden başlardı. Hatta belki bir gün bu 
olanları gülerek hatırlarlardı. Fakat o vakte kadar Gabby sak­
lambaç oynamaya devam edecekti.

Bu amaçla Travis’in günlük programını öğrenmek zorun­
da kalmıştı. Zor da olmamıştı hani. Gabby sabahlan mutfak 
penceresinden onu gidişini gözlüyor ve dışarı öyle çıkıyordu. 
Eve dönerken işi daha kolaydı çünkü Travis genelde ya tek­
nede oluyor ya da bir su sporu yapıyordu. Asıl sorun akşam­
lardı. Travis vaktinin büyük bir kısmını verandada geçirdiği 
için Gabby eve tıkılıp kalıyordu. Gün batımı ne kadar şa­
hane olursa olsun, Kevin’a gitmediği gecelerde dışarıya adı­
mını atamıyordu. Dolayısıyla Kevin ı etkilemek için aldığı 
astronomi kitabına iyice sarmıştı. Fakat Kevin’la yıldızlara 
bakarken birkaç havalı laf etme planlarını henüz gerçekleş­
tirememişti.

Gabby bu yaşananları daha olgunca karşılayabilirdi as­
lında ama içinden bir ses Travis’le yüz yüze gelirse dikkatini 
ona veremeyeceğini söylüyordu. Travis’i dinlemek yerine ona 
ettiği hakaretleri hatırlayacak ve komşusu üzerinde daha da 
olumsuz bir izlenim bırakacaktı. Hem aklında başka mevzu­
lar vardı.

Bunlardan biri de Kevin’dı. Kevin akşamlan genelde 
Gabby’ye uğruyordu. Hatta geçen hafta sonu en büyük tut­
kusu golften sonra onda kalmıştı. Ayrıca üç kere akşam yeme 
ğine çıkmışlar, iki kere sinemaya gitmişler ve bir pa/at günü 
bütün öğleden sonrayı kumsalda geçirmişlerdi. Ve birkaç gun
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önce kanepede şaraplarını yudumlarken Kevin, Gabbynin 
ayakkabılarını çıkarmıştı.

“Ne yapıyorsun?”
“Ayaklarına masaj yapmamı ister misin? Klinikte bütün 

gün ayakta duruyorsun. Yorulmuşsundur.”
“Dur önce yıkayayım.”
“Boş ver. Hem ayak tırnaklarına bayılıyorum. Çok şe­

kerler.”
“Bana bak. Sen gizli ayak fetişisti filan değilsin, değil mi?”
“Yok canım. Ama senin ayaklarına bayılıyorum.” Kevin 

böyle dedikten sonra Gabby’nin ayaklarını gıdıkladı. Gabby 
gülerek ayaklarını çekti. Az sonra tutkuyla öpüşüyorlardı. 
Kevin sonrasında Gabby’nin yanına uzandığında onu ne 
kadar çok sevdiğini söyledi. Kevin’ın bunu söyleyiş şeklin­
den Gabby belki de yakında onun yanına taşınabileceğini 
düşündü.

Bu iyiye işaretti. Kevin ilk kez gelecekten söz etmeye biraz 
yaklaşmıştı...

Ama sonra Gabby yine şüpheye kapıldı. Beraber yaşamak 
geleceğe doğru bir adım atmak mıydı yoksa bugünü devam 
ettirmek mi? Gabby, Kevin’ın ona evlenme teklif etmesini 
gerçekten istiyor muydu? Bunu şöyle bir düşündü ve istedi­
ğine karar verdi. Ama önce Kevin’ın buna hazır olması gere­
kiyordu. Tabii bu da, her birlikte vakit geçirişlerinde aklına 
takılan soruyu beraberinde getiriyordu. Kevin ne zaman ha­
zır olacaktı? Ya da hiç hazır olacak mıydı? Ve Gabby tabii ki 
onun neden hâlâ hazır olmadığını merak ediyordu.

Birlikte yaşamakla yetinmeyip Kevin’la evlenmeyi isteme­
si yanlış mıydı? Tanrı biliyor ya, Gabby bundan eskisi kadar 
emin değildi. Bazı insanlar belirli bir yaşa geldiklerinde ev-
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Jenrneye karar verirdi. Bazıları da sadece birlikte yaşamayı se­
çebilir ve onlar da gayet mutlu olurdu. Bazen evlilikle ilgili 
kesin bir kararı olmaması Gabby’ye tuhaf geliyordu. Evlilik 
onun hiçbir zaman uzun uzun üzerinde düşündüğü bir şey 
olmamıştı. Zamanı gelince kendini parmağında bir yüzükle 
buluverecekti. Öyle değil mi?

Bunları düşünmek başını ağrıtıyordu. Şimdi şarabını alıp 
dışarı çıkabilse ve bir süreliğine dünyayı unutsa ne güzel olur­
du. Ama Travis Parker verandasında dergi okuyordu. Gabby 
yine bir perşembe akşamını içeride geçirecekti.

Kevin geç saatlere kadar çalışmasa birlikte takılabilirlerdi. 
Bugün de Kevin ın bir dişçiyle randevusu vardı. Adam yeni 
bir muayenehane açacaktı ve orayı sigortalatması gereki­
yordu. Bu tabii Kevin açısından iyiydi. Gabby, onun, işini 
büyütmeyi ne kadar istediğini biliyordu. Fakat Kevin ertesi 
sabah da babasıyla Myrtle Beachte bir toplantıya gidiyordu 
ve gelecek çarşambaya kadar görüşemeyeceklerdi. Kevinın 
babası Kuzey Carolinanın doğusundaki en büyük sigorta 
şirketlerinden birinin kurucusuydu ama artık emeklilik yaşı 
gelmişti ve Kevin, Morehead City’deki ofislerinde her geçen 
gün daha çok sorumluluk alıyordu.

Gabby bazen kariyerinin daha çocukken belirlenmesinin 
nasıl bir his olduğunu merak ederdi. Çok kötü bir şey ol­
masa gerekti. Özellikle de ailenin başarılı bir işi varsa. Aile 
şirketinde müdür olmak uzaktan basit gibi görünse de Gabby, 
Kevin ın ne kadar çok çalıştığtna yakından şahit oluyordu. 
Babası bu aralar haftada en fazla yirmi saatini ofiste geçiri­
yordu. Bu durumda Kevin da altmış saate yakın mesai yapı­
yordu. Otuz kişilik ofisin yönetim sorunları hiç bitmiyordu. 
Neyse ki Kevinın insanlarla baş etme konusunda doğal biı

6İ



N l C H O l . A S  S PARK.S

yeteneği vardı. Gabby iki kere şirketin Noel partisine katıl­
mıştı ve partide tanıştığı insanlar Kevin’ın yöneticiliğini öve 
öve bitirememişti.

Gabby, sevgilisiyle gurur duyuyordu ama böyle eve kapan­
dığı gecelerde de hayıflanmadan edemiyordu. Bir an kumsa­
la gidip şarabını orada içmeyi düşündüyse de sonra vazgeçti. 
Evde yalnız olmakla bir sorunu yoktu ama kumsalda tek başı­
na içki içmenin ezikçe bir yanı vardı, insanlar tek bir arkadaşı 
bile olmadığını düşünecekti ki bu doğru değildi. Gabby nin 
birçok arkadaşı vardı. Ne yazık ki hepsi kilometrelerce uzak­
taydı. Bunu hatırlayınca suratı daha da asıldı.

Öte yandan köpeğini dolaştırmaya çıksa... O zaman ezik 
gibi görünmezdi. Ecza dolabındaki bütün ağrı kesicileri bi­
tirdikten sonra nihayet tutukluğu geçmişti. Gabby bir daha 
Body Pump dersine girmemişti tabii. Oradakilerin mazoşist 
olduğuna karar vermişti. Ama spor salonuna düzenli olarak 
gidiyordu. En azından son birkaç gündür. Pazartesi ve çar­
şamba gitmişti ve ertesi gün de gitmeyi planlıyordu.

Kanepeden kalkıp televizyonu kapadı. Molly ortalıkta 
yoktu. Gabby onun garajda olduğunu tahmin ederek o tarafa 
yöneldi. Kapıyı aralık bırakmıştı zaten, içeri girip ışığı açtı ve 
ilk gördüğü uçuşan tüyler oldu. Ayaklarına bir şey dolandı. 
Gabby önce köpeğine seslendi.

Sonra bağırmaya başladı.

Travis buzdolabındaki haşlanmış tavuk göğsünü çıkarıyordu 
ki sokak kapısı çılgınca yumruklanmaya başladı.

“Doktor Parker! Travis! Orada mısın?”
Gabby’nin sesini tanıması birkaç saniye aldı. Kapıyı açtı­

ğında kız bembeyaz bir suratla karşısında dikiliyordu.
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“N’olur gel,” dedi Gabby nefes nefese. “Molly çok kötü.” 
Gabby evine koşarken Travis kamyonetinin arkasından 

çiftlik hayvanları için bulundurduğu çantayı aldı. Babası bu 
çantanın acil durumlar için daima dolu olması gerektiğini 
özellikle vurgulardı. Travis kafasını kaldırdığında Gabby ken­
di evine giriyordu. Koşup ona mutfakta yetişti ve garaja bir­
likte girdiler.

“Nefes alamıyor,” dedi Gabby dehşetle. “Kusuyor. îçinden 
bir şey çıkmış.” Travis teşhisi hemen koydu. Rahim kaymıştı. 
Geç kalmadığını umdu.

“Ellerimi yıkayayım,” dedi. Mutfağa koşup eviyede çabu­
cak ellerini yıkadı. “Işık lazım. Bir lamba getirebilir misin?” 

“Onu kliniğe götürmeyecek misin?”
“Belki sonra,” dedi Travis sesindeki endişeyi gizlemeye ça­

lışarak. “Ama şimdi olmaz. Önce bir şey deneyeceğim. Bana 
ışık lazım, Gabby. Hemen.”

“Ah, tabii.” Gabby mutfak kapısında kayboldu. Az sonra 
döndüğünde elinde bir lamba vardı. “İyi olacak değil mi?” 

“Önce durumun ne kadar ciddi olduğunu anlayalım.” 
Ellerini bir cerrah gibi önünde tutarak yerdeki çantayı işaret 
etti. “Şunu getirebilir misin? Lambayı Molly ye en yakın prize 
tak.”

“Tamam,” dedi Gabby soğukkanlı davranmaya çalışarak. 
Travis köpeğe yaklaştı. Gabby lambayı fişe taktığında 

Travis köpeğin baygın olmadığını görerek rahat bir nefes aldı. 
Molly’nin inlediğini duyabiliyordu ki böyle bir durumda ga­
yet normaldi. Sonra dikkatini vulvadan fışkıran boru şeklinde 
kitleye verdi. Yavrulara göz attı. Doğum son yarım saat içinde 
gerçekleşmişti. Bu durumda kangren olasılığı azalıyordu. /v\ 
diye düşündü.
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Şimdi ne yapacaksın?” diye sordu Gabby.
Molly’yi okşa. Kulağına bir şeyler fısılda. Sakinleşmesi 

gerek.”

Gabby, Molly’nin baş ucuna oturdu. Travis de köpeğin ya­
nma çömeldi. Gabby mırıldanmaya başladı. Molly dilini dı­
şarı sarkıttı ki bu da iyiye işaretti. Travis rahmi usulca kontrol 
ettiğinde Molly irkildi.

“Neyi var?”
“Rahim kayması. Rahmin bir kısmı ters dönüp vulvadan 

dışarı çıkmış.” Travis rahmi usulca muayene etmeyi sürdür­
dü. Yırtılan ya da çürüyen bir yeri olup olmadığına baktı. 
“Doğum sırasında sorun yaşadı mı?”

“Bilmiyorum ki. Doğurduğunun farkında bile değildim. 
İyileşecek değil mi?”

Travis’in bütün dikkati Molly’deydi. Cevap vermedi. 
“Çantada tuzlu bir çözelti var. Bir de jel. Onları ver.”

“Ne yapacaksın?”
“Rahmi temizlemem gerek. Sonra onu biraz içeri sokma­

ya çalışacağım. Şanslıysak kendiliğinden yerine oturur. Yoksa 
ameliyat gerek. Umarım iş o noktaya varmaz.”

Gabby, Travis’e istediklerini verdi. Travis rahmi üç kez silip 
jele uzandı.

Gabby bunu izlemeye dayanamayacağı için Molly’nin kula­
ğına eğildi. Ona defalarca ne kadar iyi bir köpek olduğunu 
fısıldadı. Travis konuşmadan işini yapıyordu.

Gabby ne kadardır garajda olduklarını bilmiyordu. On 
dakika da olabilirdi, bir saat de. Sonunda Travis geri çekildi. 

Omuzları gevşemişti.
“Bitti mi? İyi mi?” diye sordu Gabby hemen.
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“Hem evet, hem hayır. Rahim yerine yerleşti. Ama kliniğe 
götürmemiz gerek. Birkaç gün orada gücünü toplar. Serum ve 
antibiyotik şart. Bir de ultrasonla bakmak lazım. Başka bir so­
run çıkmazsa çabucak toparlanır. Kamyoneti garaja yanaştıraca­
ğım. Arkayı da ayarlayayım. Orada birkaç battaniye olacaktı.” 

“Rahmi tekrar sarkmaz, değil mi?”
“Sanmam. Dediğim gibi, normal hâlini aldı.”
“Yavrular ne olacak?”
“Onları da götüreceğiz. Anneleriyle olmaları gerek.” 
“Emzirmek Molly’nin canını acıtmaz mı?”
“Hayır. Serum ondan lazım zaten. Onları kolay emzirsin 

diye.”
Gabby nin omuzları gevşedi. Onları sıktığının farkında 

değildi. İlk kez gülümsedi. “Sana nasıl teşekkür edeceğimi 
bilmiyorum.”

“Ettin ya işte.”

Travis kamyonetin arkasını hazırladıktan sonra MoIIy’yi dik­
katle kucakladı. Gabby de yavruları aldı. Altı köpek de kam­
yonete bindiğinde Travis çantasını toplayıp ön koltuğa fırlattı. 

“Sana haber veririm,” dedi.
“Dur. Ben de geliyorum.”
“Molly’nin dinlenmesi gerek. Sen yanında olursan daha 

çok heyecanlanır. Merak etme, ona iyi bakacağım. Bütün 
gece yanında duracağım.”

Gabby duraksadı. “Emin misin?”
“Molly iyileşecek. Söz.”
Gabby usulca gülümsedi. “Biliyorsun, ben de meslekte­

nim. Bize asla söz vermememiz öğretildi. Elimizden geleni 

yapacağımızı söyleriz sadece.”
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“Söz vermeseydim daha mı iyi hissederdin?”

“ Hayır. Yine de seninle gelmem gerektiğini düşünüyorum.” 

“Yarın çalışmayacak mısın?”
“Sen?”

“Çalışacağım ama benim işim bu. Hem klinikte yatağım 
var. Sen yerde uyumak zorunda kalacaksın.”

“ Bana yatağı vermeyeceksin yani?”

Travis kamyonete bindi. “Mecbur kalırsam veririm tabii,” 

dedi gülümseyerek. “Ama sevgilin kıskanır diye korkuyorum.” 

“Sevgilim olduğunu nereden biliyorsun?”

Travis kapıyı kapatmak için uzandı. “Bilmiyordum,” dedi. 

Sesinde belli belirsiz bir hayal kırıklığı vardı. Sonra kendini 

toplayarak gülümsedi. “Bana bırak. Yarın ararsın, durumu 

hakkında konuşuruz ”

“Tamam,” dedi Gabby.
Travis kapıyı çekti, kamyoneti çalıştırdı. Ardından camı in­

dirip başını dışarı uzattı. “Merak etme,” dedi yine. “İyi olacak.” 
Travis sokağa İnip sola döndü. İleride camdan kolunu 

çıkarıp ona son kez el salladı. Travis’in göremeyeceğini bil­
mesine rağmen Gabby de aynı şekilde karşılık verdi. Sonra 
kamyonet köşeyi döndü ve gözden kayboldu.

Gabby yatak odasına gidip aynanın önünde durdu. 
Erkeklerin akıllarını başlarından alacak kadar güzel olmadı­
ğını biliyordu ama aylardır ilk kez Kevin dışında birinin onu 
nasıl bulduğunu merak ediyordu.

Yorgunluğu ve biraz dağılan saçları dışında neyse ki san­
dığı kadar korkunç görünmüyordu. Nedense buna sevindi. 
Sevgilisi olduğunu öğrenince Travis’in hayal kırıklığıyla asılan 
yüzünü hatırlayınca da kıpkırmızı kesildi. Kevin a karşı hisle­
rinde bir değişiklik yoktu tabii am a...
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Travis Parker hakkında çok yanılmıştı. Hem de baştan 
beri, hemen her konuda. Travis in acil bir durumda böylesine 
soğukkanlı davranabilmesi Molly yi etkilemişti. Gerçi neden 
şaşırıyordu ki? Ne de olsa bu onun işiydi.

Böylece Kevin’ ı aramaya karar verdi. Kevin son derece an­
layışlı davranıp hemen geleceğini söyledi.

“Nasılsın?” diye sordu Kevin.
Gabby ona yaslandı. Kevin’ın kollarında olmak onu rahat­

latmıştı. “Bilmem. Endişeliyim galiba.”
Kevin ona daha sıkı sarıldı. Yeni duştan çıkmış gibi terte­

miz kokuyordu. Gabby bu kokuyu keyifle içine çekti. Kevin 
rüzgârda dağılan saçlarıyla bir üniversite öğrencisi kadar genç 
görünüyordu.

“İyi ki komşun buradaymış,” dedi. “Adı Travis ti değil mi?” 
“Evet.” Gabby kafasını kaldırdı. “Tanışıyor musunuz?” 
“Şahsen değil. Babamın müşterilerinden. Kliniğini bize 

sigortalattı.”
“Burada herkes birbirini tanır sanırdım.”
“Öyle ama ben Morehead City’de büyüdüm. Beaufort ta 

neredeyse hiç arkadaşım yoktu. Hem Travis benden birkaç 
yaş büyük galiba. Ben liseye başladığımda üniversiteye gitmiş 
olmalı.”

Gabby kafasını salladı. Sessizlikte düşünceleri yine Travis’e 
kaydı. Molly’yle ilgilenirken yüzünde beliren ciddi ifadeyi 
düşündü. Sonra tuhaf bir suçluluk duygusuna kapılarak bur­
nunu Kevin’ın boynuna sürttü. Kevin onun omzunu okşadı. 
Gabby bu tanıdık dokunuşun verdiği huzurla iç geçirdi. “Ivi 
ki geldin,” diye fısıldadı. “Bu gece sana ihtiyacım vardı." 

Kevin saçlarını öptü. “Tabii geleceğim.”
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“Biliyorum ama toplantın vardı. Yarın da erkenden yola 
çıkacaksın.”

“Boş ver. O kadar önemli bir şey değil. Beş dakikada hazır­
lanırım. Keşke daha erken gelebilseydim.”

“İçin kaldırmazdı.”
“Olsun, en azından yanında olurdum.”
“Şimdi buradasın işte.”
Kevin onun saçlarını okşadı. “Geziyi iptal edeyim mi? 

Babama durumu anlatırım.”
“Yok canım. Yarın ben de çalışacağım zaten.”
“Emin misin?”
“Tabii. Sorman yeter. Teşekkür ederim.”
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ax Parker önce hasta odasındaki köpeği gördü. Son­
ra ofisindeki yatakta uyuklayan oğlunu. Max onlara 

kahve yaparken Travis, babasına olanları anlattı.
“İlk seferin için hiç de fena bir iş çıkarmamışsın,” dedi 

Max. Beyaz saçları ve gür bıyıklarıyla tam bir babacan kasaba 
veterineri portresi çiziyordu.

“Bu durumdaki bir köpeği tedavi ettin mi hiç?”
“Hayır,” dedi Max dürüstçe. “Ama bir atı etmiştim. Çok 

nadir rastlanan bir vaka. Yine de Molly iyi görünüyor. Odaya 
girdiğimde doğrulup kuyruk salladı. Kaça kadar başında bek-

Travis kahvesini yudumladı. “Daha yeni yatmıştım. 
Tekrarlamayacağından emin olmak istedim.”

“Binde bir ihtimal,” dedi Max. “Yine de iyi yapmışsın. 
Sahibini aradın mı?”

“Hayır.” Suratını ovuşturdu. “Of. Acayip yorulmuşum.” 
“Hadi sen git uyu. Ben burayı hallederim. Molly de bana 

emanet.”

ledin?”
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“Olmaz. Bütün işi senin üzerine yıkamam.”
Max sırıttı. “Bugün cuma, oğlum. Zaten izinlisin.”

Travis son bir kez Molly’nin yanına uğrayıp klinikten çıktı. 
Evinin önünde kamyonetinden indiğinde kollarını havaya 
kaldırarak uzun uzun gerindi. Sonra Gabby’nin evine gitti. 
Kısa bir tereddüdün ardından posta kutusundaki gazeteyi 
aldı. Verandada tam kapıya elini uzatmıştı ki yaklaşan ayak 
seslerini duydu. Kapı açıldı ve Gabby onu karşısında görünce 
irkildi.

“Ah, selam,” dedi. “Ben de seni arayacaktım.”
Ayakları çıplaktı. Beyaz bir tişörtle bol bir pantolon giy­

miş, saçlarını kıskaçlı tokayla dağınık bir topuz yapmıştı. 
Travis bir kez daha onun ne kadar çekici olduğunu düşündü. 
Ama bugün her zamankinden de doğaldı.

Yapmacıksız, diye düşündü Travis. “Eve gidiyordum da,” 
diye açıkladı hemen. “Geçerken uğrayayım dedim. Molly ga­
yet iyi.”

“Sahi mi?”
Travis başını salladı. “Ultrasonla da baktım. İç kanaması 

yok. Serum taktım. Aslında bu akşam bile eve gelebilirdi ama 
bir gece daha kalsın istiyorum. Babam klinikte. Ben de biraz 
dinlenip geri döneceğim.”

“Onu görebilir miyim?”
“Tabii. Ne zaman istersen. Ultrasonda rahat dursun diye 

hafif bir sakinleştirici verdim. Uykulu görürsen endişelen­
me.” Duraksadı. “Bu arada yavrular da iyi. Acayip şekerler.” 

Gabby gülümsedi. Travis’in konuşmasındaki belli be­
lirsiz aksam yeni fark ediyordu. “Tekrar teşekkür ederim,” 
dedi.
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“Lafını bile etme. Yardım edebildiysem ne mutlu bana” 
Gazeteyi gösterdi. “Bunu getirdim.”

“Sağ ol,” dedi Gabby elini uzatırken.
Bir an konuşmadan birbirlerine baktılar.
“Kahve ister misin? Yeni yaptım,” dedi Gabby.
Travis başını iki yana salladığında hem rahatladı hem de 

hayal kırıklığına uğradı.
“Teşekkürler. Uyumaya çalışırken uykumu kaçırmasam 

daha iyi.”
Gabby güldü. “Komik.”
“Deniyorum,” dedi Travis. Gabby onu bir barda, aynı ceva­

bı çekici bir kadına verirken hayal etti. İçinden bir ses Travis’in 
ona kur yaptığını söylüyordu ama emin de olamıyordu.

“Ben kaçayım,” dedi Travis. “Bir an önce kafayı vurup yat­
sam iyi olacak. Sen de işe geç kalma.” Verandanın basamakla­
rını inmek için döndü.

Gabby dayanamayıp arkasından seslendi. “Kaçta kliniğe 
döneceksin? Şey için soruyorum. Molly’ye bakmaya gelece­
ğim ya?”

“Bilmem ki. Kaç saat uyuduğuma bağlı.”
“Ah, tabii.” Gabby bunu sorduğuna çoktan pişman olmuş­

tu. Kendini aptal gibi hissediyordu.
“En iyisi sen kaçta gelebileceğini söyle,” diye ekledi Travis. 

“Yemeğe kaçta çıkıyorsun? Klinikte buluşuruz, olur mu?”
“Ben...”
“Kaçta?” diye sordu Travis yine.
Gabby yutkundu. “Bire çeyrek kala iyi mi?”
“Tamam, görüşürüz,” dedi Travis. “Bu arada bu kıyafet 

sana çok yakışmış.”
*
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Neler oluyordu?
Gabby sabahı rüyada gibi geçirdi. İki bebek muayene etti, 

dört kulak iltihabı teşhisi koydu, bir aşı yaptı ve bir ultrason 
tavsiyesinde bulundu. Otomatik pilota bağlamış gibiydi. Bir 
yanı görevini yapıyordu ama diğer yanı hâlâ verandasındaydı. 
Travis ona kur mu yapıyordu? Ve o da bundan hoşlanıyor 
muydu?

Gabby şehirde bir arkadaşı olmasını ne kadar çok ister­
di. Yakın bir kız arkadaşın yerini kimse tutamazdı. Klinikteki 
hemşirelerle konumu gereği sıkı fıkı olamıyordu. Ara sıra on­
ları kendi aralarında konuşup gülüşürken görüyordu. O yak­
laştığında hemen susuyorlardı ve Gabby şehre taşındığından 
beri hemen her gün hissettiği yalnızlıkla bir kez daha yüzle­
şiyordu.

Öğleye kadarki son hastasını da muayene etti (çocuğu bir 
kulak burun boğazcıya yönlendirdi; belki de bademcik ame­
liyatı gerekecekti). Stetoskobunu önlüğünün cebine koyup 
odasına gitti. Öyle ahım şahım bir yer değildi. Hatta Gabby 
burayı daha önce depo olarak kullandıklarından şüpheleni­
yordu. Penceresi yoktu ve masa neredeyse tüm odayı kaplı­
yordu. Yine de kendine ait bir yeri olması çok güzeldi. Gabby 
köşedeki küçük dosya dolabının alt çekmecesinden çantasını 
aldı. Saatine göz attı. Öğle arasına birkaç dakika vardı. Bir 
iskemle çekip parmaklarını dağınık buklelerinin arasına dal­
dırdı.

Travis konusunu abarttığına karar verdi. Herkes birbiri­
ne kur yapardı. İnsan doğası bunu gerektirirdi. Hem Travis’le 
dün geceden sonra artık arkadaş sayılırlardı.

Arkadaş. Yeni bir şehirde kurduğu yeni hayatındaki ilk ar­
kadaşı. Bu hoşuna gitmişti. Bir arkadaş edinmenin nesi yan­
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lıştı? Gabby önce gülümsedi, sonra kaşlarını çattı. Komşularla 
iyi ilişkiler kurmak güzeldi tabii ama çapkın bir komşuyla 
samimiyeti ilerletmek tehlikeli olabilirdi. Özellikle de söz 
konusu komşu Travis kadar yakışıklıysa. Kevin kıskanç biri 
değildi, yine de Gabby’yle Travis’in haftanın birkaç akşamı 
arka verandada kahve içmesine bayılmayacağı kesindi. Oysa 
samimi komşular böyle yapardı, öyle değil mi?

Gabby o gün veteriner kliniğine son derece masumane 
hislerle gidiyordu. Fakat nedense şu rahatsız edici suçluluk 
duygusunu bir türlü içinden atamıyordu.

Bir an duraksadı: Kafayı mı yiyorum?
Yanlış bir şey yapmamıştı. Travis de öyle. Kapı komşusu 

bile olsalar bu küçük flörtleşmeden hiçbir şey çıkmayacaktı. 
Gabby’yle Kevin, Kuzey Carolina Üniversitesi’ndeki son yıl­
larından beri birlikteydi. Buz gibi bir akşamda Gabby arka­
daşlarıyla Spanky’s’ten çıktığında şapkası uçmuş, Kevin onu 
yakalamak için kendini Franklin Caddesi’nin ortasına atmış­
tı. O anda şimşekler falan çakmadıysa da aralarında minicik 
bir elektriklenme olmuştu.

O zamanlar Gabby asla ciddi bir ilişki istemiyordu. Hayatı 
yeterince karmaşıktı zaten. Finaller başlamak üzereydi, kirası­
nı ödemekte zorlanıyordu ve henüz asistanlık için okula nere­
de gideceği belli değildi.

Şimdi aptallığına gülüyordu belki ama o zaman hayatta 
vermesi gereken en büyük karar buymuş gibi geliyordu. Hem 
MUSC Charleston, hem de Doğu Virginia, Norfolk takı 
programlara kabul edilmişti. Annesi Charleston ı seçmesi için 
baskı yapıyordu. “Bunda düşünecek ne var, Gabrielle? Evden 
yalnızca birkaç saat uzakta olacaksın. Ayrıca Charleston daha 
kozmopolit bir yer, hayatım.
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Gabby’nin de gönlü Charleston’dan yanaydı ama içinden 
bir ses orayı cazip bulmasının altında yatan sebeplerin yanlış 
olduğunu söylüyordu. Gece hayatı, güzel bir şehirde yaşa­
manın heyecanı, kültür ve renkli bir sosyal hayat. Kendine 
bunlardan zevk alacak zamanı olmayacağını hatırlatıp du­
ruyordu.

Birkaç kilit ders dışında, asistan doktorluk öğrencileri tıp 
fakültesi öğrencileriyle aynı müfredat programını izliyordu. 
Fakat onların bunu bitirmek için dört değil, iki buçuk yılları 
vardı. Gabby şimdiden korkunç hikâyeler duymuştu. Sonuna 
kadar açılan bir yangın hortumu misali, müthiş bir bilgi akı­
şına maruz kalacaktı. Gabby iki kampüsü de ziyaret etti ve 
Doğu Virginia’daki program daha ağır bastı. Belirli bir sebebi 
yoktu. Sadece orayı daha rahat ve amacına daha uygun bul­
muştu.

Yine de bocalıyordu işte.
Şapkasının uçtuğu kış, Gabby işte bu kararı vermeye çalı­

şıyordu. Gabby o akşam Kevin’a teşekkür etti ve onu hemen 
unuttu. Birkaç hafta sonra Kevin onu okulun bahçesinde 
gördü. Gabby onu unutmuştu ama Kevin, Gabby’yi hatır­
lıyordu.

Kevin’ın rahat ve uysal tavırları, o güne kadar tanıştığı 
burnu havada üniversiteli oğlanlardan çok farklıydı. Diğer 
çocukların çoğu deli gibi içip Tarheels-Duke maçlarında 
çıplak popolarına takımın baş harflerini yazarlardı. Velhasıl 
üniversite bahçesindeki sohbetleri kafelerde ve daha sonra ak­
şam yemeklerinde sürdü. Gabby mezuniyette kepini havaya 
fırlatırken Kevin’a sırılsıklam âşıktı. O zamana kadar okul 
tercihini yapmıştı. Kevin, Morehead City’de yaşamayı plan­
lıyordu. Gabby sonraki birkaç yıl oranın yalnızca birkaç saat
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güneyinde olacaktı. Sanki kader ağlarını onlar ciddileşmeden 
çok önce örmüştü.

Sonraki yıllarda Gabby ve Kevin, Norfolk ile Morehead 
City arasında mekik dokudu. Birbirlerinin aileleriyle tanıştı­
lar. Defalarca kavga edip barıştılar, ayrılıp yeniden birleştiler. 
Gabby hiç sevmemesine rağmen Kevin’la birkaç kere golf bile 
oynadı. Kevin zaman içinde hiç değişmedi. Hep Gabby’nin 
üniversitede tanıdığı rahat ve uysal erkek olarak kaldı. Tam 
bir küçük şehir insanıydı. Hayatın yavaş aktığı bir yerde bü­
yümüştü. Yavaşlık içine işlemiş gibiydi. Gabbyyi endişelendi­
ren şeyleri umursamamakla yetinir, Gabby’nin karamsarlığa 
kapılmasına sebep olan şeylere omuz silkerdi.

Gabby ilişkilerini bunca zaman yürütebilmelerini buna 
bağlıyordu. Birbirlerini dengeliyorlardı. Birbirlerine iyi geli­
yorlardı. Kevin ile Travis arasında bir seçim yapması söz ko­
nusu bile olamazdı.

Gabby bu konuyu açıklığa kavuşturmanın rahatlığıy­
la Travis’in ona kur yapmasını dert etmemeye karar verdi. 
Çapkın komşusu ona dilediği kadar asılabilirdi. Sonuçta 
Gabby hayatını kiminle geçirmek istediğini biliyordu ve ken­
dinden emindi.

Gabby tam da Travis’in söz verdiği gibi köpeğini beklediğin­
den daha sağlıklı buldu. Molly onu görünce coşkuyla kuyru­
ğunu salladı ve minik tüy yumaklarını andıran yavrularını bı­
rakıp onun elini yalamaya geldi. Burnu soğuktu ve Gabby nin 
etrafında dönerken her zamanki enerjisi yoktu. Yine de iyiy­
di. Sevgi gösterisi bitince Gabby’nin yanına oturdu.

“İyi olduğuna sevindim,’ diye fısıldadı Cjabbv onu sevgiy­

le okşayarak.
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Ben de,” dedi Travis kapının oradan. “Molly gerçek bir 
savaşçı.”

Gabby arkasını döndüğünde Travis’in kapıya yaslandığını 
gördü.

“Yanılmışım,” dedi elinde bir elmayla Gabby’ye yaklaşır­
ken. “Molly bu gece eve gidebilir. İşten sonra onu alabilirsin. 
Mecbur değilsin tabii. Bir gece daha kalsın dersen o da olur. 
Fakat Molly umduğumdan daha çabuk iyileşti.” Çömelip 
parmaklarını şaklattı. “N ’aber, tatlı kız?” dedi sevecen bir ses­
le. Molly onu bırakıp Travis’e sokulunca Gabby şaşırdı.

“Ufaklıklar da turp gibi,” dedi Travis. “Evde onlara kulü­
be gibi bir şey yaparsan ortalık pislenmez. Şu büyük karton 
kutulardan kullanabilirsin. İçine gazete kâğıdı koydun mu 
tamamdır.”

Gabby onu pek dinlemiyordu. Elinde olmadan bir kez 
daha Travis’in ne kadar yakışıklı olduğunu düşündü. Onu 
her görüşünde buna takılıp kaldığını fark edince canı sıkıldı. 
Travis’in dış görünüşü, kafasının İçinde uyarı çanları çalması­
na sebep oluyordu sanki.

Travis uzun boyluydu ve dimdik duruyordu; ama 
Gabby’nin tanıştığı ilk uzun boylu erkek de değildi. Güler 
yüzlüydü; ama onun gibi bir sürü insan vardı. Dişleri o ka­
dar beyazdı ki doğal olamazdı, kesin dişçisinin marifetiydi; 
yine de Gabby onun gülüşünden etkilenmeden edemiyor­
du. Fit bir vücudu vardı; ama Amerika’daki spor salonlarının 
neredeyse tamamı böyle adamlarla doluydu. Deli gibi spor 
yaparlar, haşlanmış tavuk göğsü ve yulaf dışında hiçbir şey 
yemezler ve günde yirmi kilometre koşarlardı. Öte yandan o 
erkeklerden hiçbirinin, Gabby’nin üzerinde böyle bir etkisi 

olmamıştı.
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Travis’i farklı kılan neydi?
Çirkin bir adam olsaydı her şey daha kolay olurdu, tik kar­

şılaşmalarından Gabby’nin şimdiki rahatsızlığına dek her şey. 
O zaman bu kadar sersemlemezdi çünkü. Buraya kadar, dedi 
içinden. Travis’le ilişkisini uzaktan bir selamlaşmayla sınırlı 
tutmaya karar verdi. Böylece kafası karışmadan hayatına de­
vam edecekti.

Travis onu dikkatle süzdü. “İyi misin? Daldın gittin.” 
“Yorgunum,” diye yalan söyledi Gabby. Mollyyi işaret 

etti. “Seni sevmiş.”
“Ah, evet. İyi anlaştık. Galiba sabah verdiğim ödül çubuk­

ları işe yaradı. Köpekler onlara bayılıyor. Saldırgan köpekler­
den şikâyet eden kuryelere yanlarında böyle şeyler bulundur­
malarını öneriyorum.”

“Benim de aklımda bulunsun,” dedi Gabby kendini top­
layarak.

Yavrulardan biri mızıldanmaya başlayınca Molly hemen o 
tarafa döndü. Gabby’yle Travis’in varlığını bile unutmuş gi­
biydi. Travis doğrulup elmayı kotuna sildi. “Eee, ne yapmaya 
karar verdin?” diye sordu.

“Hangi konuda?”
“Molly yi diyorum.”
“Ne olmuş ki ona?”
Travis kaşlarını çattı. “Bu akşam onu eve götürecek mi­

sin?” diye sordu her bir kelimeyi vurgulayarak.
Gabby sınıfa takdim edilen yeni bir öğrenci gibi kıpkırmı­

zı kesildi. “Ah, pardon.” Kendini tekmeleme arzusunu bastı­
rıp hafifçe öksürdü. “Götüreyim diyorum. Madem iyi.''

“Tabii,” dedi Travis. “Molly genç ve sağlıklı bir köpek. 
Yine de ciddi bir tehlike atlattı. Şanslıymış ki kurtuldu.”
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Gabby kollarını göğsünde kavuşturdu. “Öyle.”
Travis’in tişörtünü yeni fark ediyordu. Önünde Key 

Westteki bir köpek kuaförünün logosu vardı. Travis elmasını 
ısırıp Molly yi işaret etti.

“Doğrusunu istersen iyi olması seni daha çok heyecanlan­
dırır sanmıştım.”

“Aslında bayağı heyecanlıyım.”
“Öyle görünmüyorsun da...”
“Ne demek istiyorsun?”
“Bilmem.” Elmasından bir ısırık daha aldı. “Dün gece 

kapıma geldiğinde o kadar perişandın ki daha mutlu olur­
sun sandım. Ne de olsa benim yakında olmam büyük şanstı. 
Başka biri ne yapacağını bilemezdi.”

“Minnettar olduğumu söyledim ya. Daha kaç kere teşek­
kür edeceğim?”

“Bilmem. Sence?”
“Sen sordun, sen söyle.”
Travis kaşlarını kaldırdı. “Asıl sen sordun.”
Pekâlâ, diye düşündü Gabby. “Teşekkür ederim,” dedi el­

lerini havaya kaldırarak. “Bütün yaptıkların için tekrar teşek­
kür ederim.”

Karşısında kulakları iyi duymayan bir ihtiyar varmış gibi 
bağırarak konuşmuştu.

Travis güldü. “Hastalarına da böyle mi davranıyorsun?” 
“Nasıl?”
“Bu kadar ciddi.”
“Aslına bakarsan hayır.”
“Ya arkadaşlarına?”
“H ayır...” Gabby nin kafası karışmıştı. “Nereye varmaya 

çalıştığını anlamadım.”
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Travis elmasından bir ısırık alarak mahsus bekledi. “Hiç. 
Sadece merak ettim,” dedi sonra.

“Neyi?”
“Gerçekten böyle biri misin yoksa yalnızca benimle mi 

ciddisin diye. Eğer İkincisiyse koltuklarım kabardı doğrusu.” 
Gabby yanaklarının kızardığını hissedebiliyordu. “Neden 

bahsettiğin konusunda hiçbir fikrim yok.”
Travis sırıttı. “Öyle olsun.”
Gabby zekice ve beklenmedik bir laf etme arzusuyla 

ağzını açtı. Travis’e haddini bildirecek bir şey söylemek is­
tiyordu. Fakat aklına hiçbir şey gelmedi. Travis elmasının 
koçanını çöp kutusuna atıp ellerini yıkamak için lavaboya 
döndü.

“Bak ne diyeceğim?” dedi omzunun üzerinden. “Yarın bir­
kaç arkadaşım bana gelecek. Sen de uğrarsan sevinirim.” 

Gabby onu doğru duyduğundan emin olamayarak gözleri­
ni kırpıştırdı. “Beni evine mi davet ediyorsun?”

“Evet.”
“Nasıl yani? Bir randevu gibi mi?”
“Sadece arkadaşça bir buluşma,” dedi Travis ellerini kuru­

larken. “Bu sene paraşüt teknesini ilk kez suya indireceğim. 
Onu kutlayacağız. Eğlenceli olacak.”

“Gelen insanlar çift mi?”
“Kardeşimle ben hariç hepsi evli.”
Gabby başını iki yana salladı. “Iıı, şey, gelebileceğimi san­

mıyorum. Benim erkek arkadaşım var.”
“Eee, ne güzel işte. Onu da getir.”
“Neredeyse dört yıldır birlikteyiz.”
“Dedim ya, o da buyursun.”
Gabby iyice şaşalamıştı. “Ciddi misin?” diye sordu.
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“Elbette. Neden olmayayım?”
“Maalesef gelemez. Birkaç günlüğüne şehir dışına çıktı.” 
“O zaman sen gel. Başka bir işin varsa bilemem tabii 

ama...”
“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”
“Neden?”
“Ben... ona âşığım.”
“Eee?”
“Eee ne?”
“Hem bizimle takılıp hem ona âşık olamaz mısın, anlama­

dım ki. Havayı yirmi altı derece veriyorlar. Hiç tekne paraşü­
tü yaptın mı?”

“Hayır. Ama konumuz bu değil.”
“Sevgilin mi kızar?”
“Kızmaz ama rahatsız olabilir.”
“Ah, anladım. Çok kıskanç biri ve o yokken evden dışarı 

adımını atmanı istemiyor.”
“Hayır, hiç öyle biri değildir.”
“O zaman eğlenmeni istemiyor.”
“Hayır!”
“Yeni insanlarla tanışmana mı karşı?”
“Tabii ki hayır!”
“Tamam o zaman,” dedi Travis. Kapıya doğru yürüdü 

ve tam çıkarken duraksadı. “On, on bir gibi bende olurlar. 
Yanına mayonu al yeter. Bira, şarap ve soda olacak. Başka bir 
tercihin varsa kendi içkini getirmen gerekecek.”

“B en...”
Travis ellerini kaldırdı. “Bak. İstiyorsan gel, tamam mı? 

Baskı yok.” Omzunu silkti. “Ben yalnızca birbirimizi tanımak 
için iyi bir fırsat olur diye düşündüm.”
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Cumartesi sabahı güzel başladı. Gabby jaluzilerin ara­
sından sızan güneşle uyandı. Pembe terliklerini giyip 

mutfağa kahve yapmaya gitti. Tembel bir sabah geçirme­
yi planlıyordu. Sonra işler ters gitmeye başladı. Daha kah­
vesinin ilk yudumunda Molly yi hatırladı. Onun neredeyse 
normale döndüğünü görünce sevindi. Yavrular da sağlıklı 
görünüyordu. Gerçi Gabby bunu neye bakarak anlayacağını 
bilmiyordu. Molly’nin karnına sülük gibi yapışmışlardı. Dur­
madan birbirlerini eziyorlar, memelerden birini kapmak için 
birbirleriyle yarışıyorlardı. Gabby doğanın onları özellikle bu 
kadar sevimli yaptığına karar verdi. Böylece anneleri onları 
yemiyordu. Gabby yine de bu tuzağa düşmeyecekti. Yavrular 
korktuğu kadar çirkin değildi ama güzellikte Molly’yle yarış­
maları da imkânsızdı. Gabby bir an önce onlar için yuva ara­
maya başlamalıydı; zira bu iş pek kolay olmayacaktı. Ayrıca 

garajdaki koku da dayanılır gibi değildi.
Koku yalnızca insanın burnuna işkence yapmıyor, âdeta 

Yıldız Savaşları n&dki Güç gibi Gabby nin üzerine saldırıyor­
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du. Gabby öğürmeye başlayınca Travis’in karton kutu öneri­
sini hatırladı. Yavruların bu kadar çok kaka yapacağını akıl 
edememişti. Her yerde pislik yığınları vardı. Koku âdeta du­
varlara sinmişti, bu yüzden garajın kapısını açmak da işe yara­
mıyordu. Gabby sonraki yarım saati nefesini tutarak temizlik 
yapmakla geçirdi.

İşini bitirdiğinde yavruların, hafta sonunu mahvetmek 
için uygulamaya konan şeytani bir planın parçası olduklarını 
düşünüyordu. Gerçekten! Tuvalet olarak, garajın zemininde­
ki incecik çatlağı seçmelerinin başka bir açıklaması olamaz­
dı zira. Ve işlerini o kadar isabetli bir şekilde görmüşlerdi ki 
Gabby zemini temizlemek için bir diş fırçası kullanmak zo­
runda kalmıştı. İğrenç bir işti.

Travis de sütten çıkmış ak kaşık değildi. Gabby yavrular 
kadar onu da suçluyordu. Onları bir kutuya koymasını söy­
lemişti söylemesine ama bu kadar kaka yapacaklarından hiç 
bahsetmemişti. Tavsiyesine uyulmadığı takdirde neler olaca­
ğından da söz etmemişti.

Gabby onun bu manzarayı tahmin ettiğini düşündükçe 
daha da öfkeleniyordu.

Travis’in tek sinsiliği bu da değildi. Ya bugünü birlikte 
geçirmek için yaptığı baskıya ne demeliydi? Çapkın komşu­
nun mahalledeki yeni kızı tekne paraşütü ayağıyla kandırma 
maceraları. Ama yok, Gabby bu oyuna gelmeyecekti. Hele 
Travis’in Kevin hakkında sorduğu tüm o hakaret dolu sorular 
yenilir yutulur cinsten değildi. Sanki Gabby, Kevinın kukla­
sıymış ve kendi başına hareket edemiyormuş gibi! Şimdi de 
burada milyonlarca kaka yığını temizliyordu...

Ne hafta sonuydu ama! Gabby bir de üstüne kahvesini 
buz gibi içmek zorunda kaldı, sonra bahçedeki otomatik su -
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lama fıskiyesi gazetesini sırılsıklam etti ve duşu bitmeden su 
soğudu.

Harika.
Giyinirken öfkeyle homurdanıyordu. Bütün hafta deli gibi 

çalışmış, hafta sonunu iple çekmişti. Ama Kevin ortada yok­
tu. Hoş, olsa ne fark ederdi? Öğrenciyken onu ziyaret etti­
ği her hafta sonu birbirinden eğlenceli geçerdi. Günleri yeni 
insanlar ve maceralarla dolu olurdu. Oysa Kevin şimdilerde 
hafta sonlarının yarısını golf sahasında geçiriyordu.

Gabby kendine bir fincan daha kahve koydu. Kevin ses­
siz sakin biriydi. Gabby onun çok çalıştığını ve hafta sonla­
rı biraz gevşemeye ihtiyacı olduğunu biliyordu. Ama buraya 
taşındığından beri ilişkilerinin değiştiğini yadsıyamazdı. Bu 
tabii ki yalnızca Kevinın hatası değildi. Buraya taşınmayı is­
teyen Gabbyydi. Öyleyse hâlâ neyi sorun ediyordu?

Yine kafasının içindeki o hain sesi duydu: Asıl sorun bek­
lentilerinin karşılanmaması. Aslında tam olarak ne bekledi­
ğini de bilmiyordu ya, şu andakinden daha fazlasını istediği 
aşikârdı.

Başını iki yana salladı. Çok düşünüyorsun, diye söylendi 
kendi kendine. İlişkiler bazen duraklama dönemine girerdi. 
Sonra bu durağanlık kendiliğinden yok oluverirdi.

Arka verandaya çıktığında olağanüstü güzellikte bir sabah­
la karşılaştı. Hava sıcaktı ama öyle bunaltan cinsten değildi. 
Hafif bir esinti vardı ve gökyüzünde tek bir bulut bile görün­
müyordu. Uzaktaki çalılıkların arasından yükselen bir balık­
çılın suya dalışını izledi.

Yan bahçeye baktığında Travis’i gördü. Altında diz hiza­
sında, düşük belli, ekose bir şort vardı. Üstü çıplaktı. Gabby 
onun kaslı vücuduna şöyle bir göz atıp usulca geri çekildi.
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Tam camlı kapıdan girecekti ki Travis’in sesini duydu. 
“Günaydın!” dedi Travis bir çocuk gibi el sallayarak. “Hava 

süper!”
Travis ona doğru yürüyünce Gabby ister istemez yeniden 

verandanın ön tarafına yaklaştı. Travis çalılıkları aralayarak 
onun bahçesine girdi.

Gabby derin bir nefes alıp verdi. “Selam.”
“Yılın en sevdiğim zamanları,” dedi Travis kollarını iki 

yana açarak. “Ne çok sıcak ne çok soğuk. Baksana gökyüzü 
ne kadar mavi.”

Gabby gülümsedi. Adonislerine bakmamaya çalışıyordu. 
Bir erkekte en çekici bulduğu şey onlardı.

“Molly nasıl?” diye sordu Travis. “Geceyi iyi geçirdi mi?” 
“Evet. Teşekkürler.”
“Ya yavrular?”
“Onlar da iyi gibi. Ama ortalığı mahvetmişler.”
“E, doğal. Ondan dedim ya. Onları küçük bir alanda tut­

man işini kolaylaştırır.”
Travis inci gibi dişlerini göstererek sırıttı. Gülümsemesi 

fazlasıyla tanıdıktı. Köpeğinin hayatını kurtarmış da olsa bir 
erkeğin gülümsemesinin bu derece samimi gelmesi tuhaftı.

Gabby kollarını göğsünde kavuşturup önceki gün yeterin­
ce açık konuşmadığı için ona yine sinirlendi.

“Durumun bu kadar ciddi olabileceğini anlamamışım,” 
dedi somurtarak.

“Ama ben sana söyledim. Duymadın mı?” diye sordu 
Travis.

Hayır, efendim, duymadım çünkü sen dikkatimi dağıttın. 
“Unuttum herhalde,” diye mırıldandı.

“Garaj feci kokuyordun”
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Gabby omzunu silkmekle yetindi.
Travis onun öfkelendiğini anlamamıştı. “Zamanla dü­

zelir,'’ dedi. “İlk günlerde yavrular sürekli çiş ve kaka yapar. 
Emdikleri sütü hemen çıkarırlar. Ama onlara bir yer yaptın 
değil mi?”

Gabby ifadesiz bir surat takınmaya çalıştıysa da başara­
madı.

‘"Hayır mı?”
Gabby huzursuzca kıpırdandı. “Daha yapamadım.” 
“Neden?”
Aklımı karıştırdın da ondan. “Ben... gerek duymadım.” 
Travis ensesini kaşıdı. “Neden? Temizlik yapmak hoşuna 

mı gidiyor?”
“O kadar da kötü değil,” diye mırıldandı Gabby.
“Koca garajı onlara mı tahsis edeceksin?”
“Neden olmasın?” dedi Gabby. Oysa ilk işi yavrulara 

mümkün olduğunca küçük bir yer yapmak olacaktı.
Travis ona şaşkınlıkla bakıyordu. “Veterinerin olarak hata 

yaptığını söylemek isterim.”
“Fikrini belirttiğin için teşekkür ederim,” diye yapıştırdı 

Gabby.
Travis hâlâ onu hayretle süzüyordu. “Pekâlâ. Sen bilirsin. 

On gibi bana geliyorsun, değil mi?”
“Hayır.”
“Neden?”
“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”
“Neden?”
“Çünkü...”
“Anlıyorum,” dedi Travis tam da annesi gibi bir tavırla. 

“İyi.”
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“Seni rahatsız eden bir şey mi var?”
“Hayır.”
“Bilmeden bir kusur mu işledim?”
Evet. Sen ve kasların suçlusunuz. “Hayır.”
“Öyleyse sorun ne?”
“Hiçbir sorun yok.”
“Neden böyle davranıyorsun o hâlde?”
“Bence gayet normal davranıyorum.”
Travis’in gülümsemesi kayboldu. “Hayır, davranmıyor­

sun. Mahallemize hoş geldin diye sana hediye getiriyorum. 
Köpeğinin hayatını kurtarıyorum. İyi olsun diye bütün 
gece başında bekliyorum. Bu da yetmiyor, seni arkadaş­
larımla tekneme davet ediyorum. Üstelik yok yere beni 
azarladıktan sonra! Şimdi de bana vebalı muamelesi yapı­
yorsun. Buraya taşındığından beri sana kibar davranmaya 
çalışıyorum ama sen sürekli saldırgansın. Sadece nedenini 
bilmek istiyorum.”

“Nedenini mi?” diye tekrarladı Gabby.
“Evet. Bana neden kızgınsın?”
“Çünkü,” dedi Gabby şapşal bir çocuk gibi. Akima başka 

bir şey gelmiyordu.
“Evet?” diye üsteledi Travis.
“Seni ilgilendirmez.”
Travis bir an karşılık vermedi.
“Pekâlâ,” dedi sonunda ve topuklarının üzerinde dönüp 

başını iki yana sallayarak basamakları indi. Gabby bir adım 
attı.

“Dur!” diye seslendi.
Travis yavaşladı. Birkaç adım sonra durdu ve ona döndü. 

“Evet?”
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“Özür dilerim.”
“Neden?”
Gabby duraksadı. “Ne dememi bekliyorsun?”
“Hiç,” diye homurdandı Travis. Gabby komşuluk ilişkile­

rinin bitmek üzere olduğunu fark ederek bir adım daha attı.
“Bütün yaptıklarım için özür dilerim,” dedi. Sesi cılız ve 

yapmacıktı. “Sana böyle davranmak istemezdim. Yardımın 
için minnettar olmadığımı sanma.”

“Ve?”
Gabby olduğu yerde büzüldü. Nedense Travis’in yanında 

hep aynısı oluyordu.
“Hatalı davrandım,” dedi daha yumuşak bir sesle. “Ben... 

yanılmışım.”
Travis elini kalçasına koydu. “Hangi konuda?”
O f nereden başlasam? Belki de yanılmadım. Belki de sez­

gilerim beni sana karşı uyarıyor. Nedenini henüz bilmiyorum 
am a...

Gabby içindeki sesi duymazdan geldi. “Senin hakkında,” 
dedi. “Doğru söylüyorsun. Sana bu şekilde davranmaya hak­
kım yoktu. İstersen nedeni niçinini sorgulamayalım ve her 
şeye en baştan başlayalım, hı, ne dersin?”

Travis bir süre düşünür gibi yaptı. “Bilmem ki. Yapabilir 
miyiz?”

“Efendim?”
“Beni duydun. Deli bir komşuya hiç ihtiyacım yok gerçek­

ten. Kusura bakma ama ben açık konuşmayı severim.” 
“Haksızlık ediyorsun.”
“öyle mi?” dedi Travis alayla. “Hiç sanmıyorum. Tamam, 

madem sil baştan başlamak istiyorsun, ben varım. Ama sonra 

cayacaksan...”
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“Hayır”
“iyi o zaman.” Verandanın basamaklarını çıkıp Gabby’ye 

elini uzattı. “Selam. Ben Travis Parker. Mahallemize hoş 
geldin.”

Gabby bir an onun eline baktı. Sonra kendi elini uzatıp 
“Gabby Holland,” dedi. “Memnun oldum.”

“Ne iş yapıyorsun?”
“Asistan doktorum,” dedi Gabby kendini aptal gibi hisse­

derek. “Sen?”
“Veterinerim. Nerelisin?”
“Savannah, Georgia. Sen?”
“Buralıyım. Burada doğup büyüdüm.”
“Demek Beaufort’lusun? Burayı seviyorsun, ha?”
“Çok. Havası süper. Trafik yok.” Travis bir an duraksadı. 

“Komşularım da iyi.”
“Duydum,” dedi Gabby. “Veteriner acil durumlarda eve 

bile geliyormuş. Şehirde böylesini bulamazsın.”
“Doğru.” Travis omzunun üzerinden evini işaret etti. 

“Bugün birkaç arkadaşla tekneyle açılacağız. Gelmek ister 
misin?”

Gabby gözlerini kırpıştırdı. “İsterdim ama köpeğim 
Molly’nin yavruları oldu. Onlara bir yer hazırlamam gere­
kiyor.”

“Yardım lazım mı? Benim garajda birkaç çıta ve tahta kasa 
olacaktı. Hemen hallederiz.”

Gabby kısa bir tereddüdün ardından gülümsedi. “Bu du­
rumda tabii ki gelirim.”

Travis az sonra koltuğunun altında çıtalarla geri döndü. Sonra 

da gidip kasaları getirdi.

91



N I C H O L A S  S P A R K S

Garajın kokusu hakkında neyse ki yorum yapmadı. Bir 
çekiç ve birkaç çiviyle dakikalar içinde bir kulübe bitmişti 
bile.

“Gazete lazım,” dedi. “Yeterince vardır umarım.”
Gabby kafasını salladığında, “Ben artık kaçayım,” dedi. 

“Evde birkaç işim var. Birazdan görüşürüz.”
Gabby yine kafasını salladı. Karnına bir sancı saplanmış­

tı. Travis’in kendi evine girmesini bekledikten sonra çabucak 
gazeteleri yuvaya koydu ve yatak odasına gitti. Mayolarının 
durduğu çekmeceyi açtı. Tek parça mı giymeliydi yoksa bi­
kini mi?

İkisinin de avantajları ve dezavantajları vardı. Normalde 
bikini giyerdi. Gabby daha yirmi altı yaşındaydı ve bekârdı. 
Ayrıca bir süper model olmasa da bikiniyi kendine yakıştı- 
rırdı. Kevin da onu bikiniyle beğenirdi. Ne zaman tek parça 
mayo giyse suratını asardı. Ama bugün Kevin yanında değil­
di. Bir komşusu ve arkadaşlarıyla takılacaktı.

Bikinisinin ebatları düşünülürse belki de tek parça giy­
meliydi. Sonuçta bikininin sütyen ve külottan^pek bir farkı 
yoktu.

Öte yandan tek parça mayosu klordan biraz solmuştu. 
Onu birkaç yıl önce annesi almıştı. Gabby’nin şehir kulübün­
de kendini bir fahişe gibi sergilemesi onun için kabul edilemez 
bir davranıştı. İşin kötüsü mayosu bazıları gibi derin oyuntu- 
lu da değildi. Bacaklarını kısacık ve kalın gösteriyordu.

Gabby bacaklarının kısa ve kalın görünmesini istemiyor­
du. Hoş, bunun ne önemi vardı ki? Tabii ki yok, diye düşü­
nürken aynı anda, “Tabii ki, var,” diye söylendi.

Yok, yok. Kesinlikle mayo giyecekti. Sonuçta teknede 
çoculdar da olacaktı. Böyle zamanlarda muhafazakârlık her

92



A Ş K I N  S E Ç İ M İ

zaman daha iyiydi. Elini tek parça mayosuna uzatırken anne­
sinin sesini duyar gibi oldu. Doğru karar, Gabrielle, diyordu.

Gabby mayoyu yatağa fırlatıp bikinilerinden birini çı­
kardı.
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^  eni komşuyu da davet ettin, ha?” diye sordu Stepha- 
-L nie. “Adı ne demiştin?”

“Gabby,” dedi Travis tekneyi çekerken. “Birazdan gelir.” 
Halat gerildi, sonra tekne iskeleye yanaştığında yine gevşedi. 
Tekneyi suya daha yeni indirmişlerdi ve buz kutularını yükle­
mek için iskeleye bağlamaya çalışıyorlardı.

“Bekârdı, değil mi?”

“Bugün yalnız gelecek ama sevgilisi var.”

Stephanie sırıttı. “Ne olmuş yani? Sen sevgililere pek al­
dırmazsın.”

“Kafana göre abuk sabuk anlamlar çıkarma. Erkek arka­
daşı şehir dışındaymış. Kızın canı sıkılıyordu. îyi bir komşu 

olduğum için onu da davet ettim, hepsi bu.”
“Vay canına,” dedi Stephanie. “işte gerçek bir centilmen.” 

“Öyleyim tabii.”
“Ben de farklı bir şey demedim.”
Travis nihayet tekneyi bağlamıştı. “Dalga geçtiğini anla­

madık sanki.”
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“Yok canım. Gayet ciddiyim.”
“Tabii tabii.”
Buz kutularından birini alıp tekneye atladı.
“Şu Gabby... Sence çekici bir kız mı?”
Travis kutuyu yerine koydu. “Eh, Fena değil.”
“Başka?”
“Tam olarak ne dememi bekliyorsun?”
“H iç”
Travis kız kardeşine baktı. “İçimden bir ses bunun uzun 

bir gün olacağını söylüyor.”
“Bilmem.”
“Bana bir iyilik yap ve kızla iyi geçin, tamam mı?”
“Nasıl yani?”

“Anlamazdan gelme. Üzerine gitmeden önce en azından 
insanlarla kaynaşmasını bekle.”

Stephanie kıkırdadı. “Karşında kim olduğunu unuttun 
galiba?”

“Bak. Sadece espri anlayışına alışması için biraz zaman 
tanı, olur mu?”

“Söz, seni utandırmayacağım, abicim.”

“Eee, çıplak yüzmeye hazır mısın?” diye sordu Stephanie.
Gabby doğru duyduğundan emin olamayarak gözlerini 

kırpıştırdı. “Efendim?”
Bikinisinin üzerine uzun bir tişört giyen Stephanie birkaç 

dakika önce ona bira getirmişti. Birayı Gabby’ye uzatıp ken­
dini Travis’in kardeşi olarak tanıttı. Travis gerekli hazırlıkları 
yaparken iki kadın arka verandaya geçti.

“Hemen değil tabii. Önce herkesin birkaç bira yuvarlama­

sı gerek,” dedi Stephanie.
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“Nasıl yani? Sonra çıplak mı yüzüyorlar?”
“Travis’in nüdist olduğunu bilmiyorum deme.” Travis’in 

tekneye kurduğu kayağı işaret etti. “Önce soyunacağız. Sonra 
şundan kayıp cup denize.”

Gabby sersemlemesine rağmen parçaları birleştirebildi. 
Tabii ya. Travis üstü çıplakken ne kadar rahattı. Sürekli spor 
yapması da bundandı demek.

Stephanie’nin kahkahasıyla daldığı düşüncelerden uyandı. 
“Şaka yapıyorum!” diye cıvıldadı kız. “Abimin yanında çı­

rılçıplak soyunabileceğim! nasıl düşünürsün? İğ-renç!”
Gabby kıpkırmızı kesildiğini hissetse de durumu kurtar­

maya çalıştı. “Yok canım. Şaka yaptığını anlamıştım.”
Stephanie birasını yudumlarken onu dikkatle süzdü. 

“Hadi oradan! Bence gerçek sandın. Özür dilerim. Travis sana 
zaman tanımamı söylemişti. İnsanların esprilerime alışması 
biraz vakit alıyor nedense.”

Bak sen! Neden acaba? “Öyle mi?” dedi Gabby aklından 
geçenleri kendine saklayarak.

“Evet. Ama bana kalırsa kendisinin de benden aşağı kalır 
yanı yok.” Stephanie arkasına yaslanıp güneş gözlüğünü dü­
zeltti. “Travis senin asistan doktor olduğunu söyledi.”

“Evet. Çocuk hastalıkları kliniğinde çalışıyorum.”
“Nasıl, memnun musun?”
“Evet,” dedi Gabby. Daha yeni tanıştığı Stephanie’ye sa­

pık Doktor Melton’la evhamlı annelerden söz edemezdi tabii. 
“Sen ne iş yapıyorsun?”

“Öğrenciyim,” dedi Stephanie birasını içerken. “Galiba 

böyle de devam edeceğim.”
Gabby ilk kez güldü. Rahatlamaya başlamıştı. “Bugün 

kimler gelecek?”
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“Her zamanki tayfa,” dedi Stephanie. “Abimin hepi topu 
üç tane arkadaşı var zaten. Bir de onların karılarıyla çocukları. 
Travis paraşüt teknesini pek kullanmaz. Genelde jet-ski ya­
par. Daha kolayına geliyor. Ama su kayağını filan geç. Paraşüt 
bambaşka bir zevk. Bugün ondan geldim zaten. Yoksa çalış­
mam gerekti. Bu hafta sonu laboratuvarda bir sürü işim vardı. 
Sen tekne paraşütü yaptın mı hiç?”

“Hayır.”
“Bayılacaksın. Travis bu işi iyi bilir. Üniversiteyken bu­

nunla para kazanıyordu. En azından o öyle söylüyor. Açıkçası 
ben bütün birikimini bu tekneye yatırdığını düşünüyorum. 
CWS bunları özellikle tekne paraşütü için üretti. Ateş pahası­
na satılıyorlar. Joe, Matt ve Laird abimin en yakın arkadaşları 
ama onlar öğrenciyken tekneyle gezmeye çıkardıkları turist­
lerden para alıyordu. Ben Travis’in tek kuruş kazandığını san­
mıyorum.”

“Abinde ticaret kafası yok anlaşılan.”
Stephanie güldü. “Eh. Bir Donald Trump sayılmaz tabii. 

Aslına bakarsan Travis parayı pek umursamaz. Hep böyleydi. 
Tamam, kendini geçindirecek kadar kazanıyor ama parasının 
çoğunu yeni teknelere, jet-ski’lere ya da gezmeye harcıyor. 
Dünyada gitmedik yer bırakmadı. Avrupa, Orta ve Güney 
Amerika, Avustralya, Afrika, Bali, Çin, Nepal...”

“Ciddi misin?”
“Şaşırmış gibisin.”
“Evet, biraz şaşırdım sanırım.”
“Neden?”
“Bilmem ki. Ben...”
“Aylağın teki gibi göründüğü için mi?”
“Hayır!”
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“Yapma. Benimle açık konuşabilirsin.”
“Şey...” Gabby yine cümlesinin devamını getiremeyince 

Stephanie güldü.
“Haklısın. Travis aylağın tekidir ve yeni yerler görmeye ba­

yılır. Ama özünde tam bir küçük şehir insanıdır. Yoksa burada 
yaşamazdı değil mi?”

“Doğru,” diye onayladı Gabby.
“Her neyse. Tekne paraşütüne bayılacaksın. Yükseklik kor­

kun yok değil mi?”
“Hayır. Biraz heyecanlıyım tabii ama baş edemeyeceğim 

kadar değil.”
“Korkarsan bir paraşütün olduğunu düşün ve gevşe.”
«n p  »lamam.
Uzaktan bir araba kapısının kapandığını duydular. 

Stephanie sırtını dikleştirdi.
“Clampett’lar geldi,” dedi. “Üzgünüm, tatlım, ama huzur­

lu sabahımız buraya kadar.”
Gabby başını çevirdiğinde evin köşesini dönen grubu 

gördü. Önden koşan çocuklar müthiş bir şamata yapıyordu. 
Büyüklerin de onlardan aşağı kalır yanı yoktu hani.

Stephanie öne doğru eğildi. “Merak etme. Onları kolayca 
ayırt edersin. Sarışınlar Meganla Joe. Uzun boylular Laird’le 
Allison. Matt’le Liz de diğerlerinden daha az zayıf olanlar.” 

Gabby hafifçe gülümsedi. “Daha az zayıf mı?”
“Şişko demek istemedim. Nasıl, işini kolaylaştırdım mı? 

Şahsen ben yeni tanıştığım insanların isimlerini unutmaktan 
nefret ederdim. Neyse ki bu mümkün değil.”

“Öyle mi?”
“Ben isimleri asla unutmam. Garip ama gerçek.”
“Benim unutacağımı nereden biliyorsun?”
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Stephanie omuz silkti. “Sen ben değilsin de ondan.” 
Gabby güldü. Stephanie’den giderek daha çok hoşlanıyor­

du. “Ya çocuklar?” dedi.
“Tina, Josie, Ginger ve Ben. Ben kolay zaten. Josie de saç­

ları örgülü olan.”
“Bir dahaki görüşümde saçını örmezse ne olacak?” 
Stephanie sırıttı. “Hayrola? Bundan sonra bizimle mi ta­

kılmayı düşünüyorsun? Sevgilin ne olacak?”
Gabby başını iki yana salladı. “Yanlış anladın. Ben...” 
“Hey. Şaka yapıyordum. Amma da alınganmışsın.” 
“Çocukları hatırlayabileceğimi sanmıyorum.”
“Tamam. Çağrışım yaparak hatırlamaya çalış. Tina 

Gilligans Islandddki Tina Louise’den aklına gelsin. Ginger da 
Ginger Rogers’tan. Hem onun da saçları kızıldı.”

Gabby başını salladı.
“Pekâlâ. Josie, Josie and the Pussycats’ten aklına gelir. Ben 

de yaşma göre ne kadar iriyarı baksana. Sen en iyisi onu Big 
Benden hatırla.”

“Haydaaaa.”
“Ciddiyim. Bak ne kadar işe yarayacak. Joe ve Megan, yani 

bizim sarışınlar için megalodonlarla savaşan GI Joe’yu düşün. 
Hani şu nesilleri tükenen dev köpekbalıkları var ya? İşte on­
larla. Tamam mı? Hayal edebildin mi?”

Gabby yine başını salladı.
“Laird’le Aliison uzun boylu ya? Allosaurus dinozorların­

dan aklına gelsinler. Allison-Allosaurus. Çaktın mı köfteyi? 
Gelelim Matt’le Liz’e.” Stephanie bir an duraksadı. “Elizabeth 
Taylor ı yoga matında düşün. Gözünde canlandırabildin mi?"

Gabby ona boş boş bakınca Stephanie, Elizabeth 
Taylor’ın yoga matında yapabileceği birkaç pozu tarif et­

A Ş K I N  S FÇ İ M İ
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meye koyuldu. Sonra da Gabby’den, öğrendiklerini çabucak 
tekrarlamasını istedi. Hayret ama Stephanie’nin taktiği işe 
yaramıştı.

“Süper değil mi?”
“Harika,” dedi Gabby.
“U N C’de bunun üzerine çalışmalar yapıyorum.” 
“Tanıştığın herkesle aynı yöntemi mi uyguluyorsun?” 
“Hayır. En azından bilerek yapmıyorum. Bende doğal bir 

yetenek var. Bak, şimdi senden ne kadar etkilenecekler.” 
“Onları etkilemem mi gerek?”
Stephanie omzunu silkti. “Hayır. Ama insanları etkilemek 

eğlencelidir. Son bir sorum daha var.”
“Evet?”
“Benim adım ne?”
“Yok artık. Şeninkini biliyorum tabii.”
“Söyle o zaman.”
“Şey...” Gabby bir an hatırlayamayınca ona şaşkınlıkla 

baktı.
“Stephanie. Sadece Stephanie.”
“Çağrışım yapmayacak mıyız?”
“Hayır. Bunu hatırlamak zorundasın.” Ayağa kalktı. “Gel 

seni tanıştırayım. Sakın adlarını bildiğini belli etme. Yoksa o 
kadar etkilenmezler.”

Tanışma faslında annelerin gözleri çocuklarındaydı. Dola­
yısıyla Gabby’yi yeterince inceleme fırsatı bulamadılar. Bu 
arada Joe, Laird ve Matt doğruca iskeleye, Travis’in yanma 

gitmişti.
Stephanie her birine coşkuyla sarıldı. Bir süre okulundan 

söz ettiler. Çağrışım yapma oyunu mucizevi bir şekilde işe ya­
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rıyordu. Gabby bunu hastalarıyla da denemeyi düşünüyordu 
ki dosyalarından adlarına bakabileceğini hatırladı.

Belki Kevinın iş arkadaşlarım bu yolla etkileyebilirdi. 
Gerçi...

“Hazır mısınız?” diye bağırdı Travis. “Hadi gidiyoruz.”
Gabby grubun biraz arkasında kalarak bikinisinin üzerine 

giydiği tişörtü çekiştirdi. Sonunda durumun gidişatına göre 
davranmaya karar vermişti. Garip kaçmayacağını düşünürse 
soyunabilirdi. Ya da bütün gün şort ve tişörtle otururdu.

Erkekler çoktan tekneye binmişti. Çocuklara can yelekleri 
giydirildi ve Joe onları tekneye bindirdi. Bu sırada, Laird de 
kadınlara yardım ediyordu.

Gabby sallantıda bütün dikkatini dengesini korumaya 
verdi. Teknenin büyüklüğü onu şaşırtmıştı. Travis’in su ka­
yağı teknesinden rahat bir buçuk metre uzundu ve iki tara­
fında herkese yetecek kadar geniş banklar vardı. Stephanie’yle 
Allison (Allosaurus) teknenin ön tarafına yerleşti. Ne deni­
yordu oraya? Pruva mı? Aman, neyse ne, diye düşündü Gabby. 
Teknenin arkasında büyük bir platform ve manivela vardı. 
Travis tabii ki dümendeydi. (GI) Joe halatı çözerken Laird de 
(dinozorun kocası) onu sarıyordu. Az sonra Joe, Travis’in ya­
nına geçti, Laird de Josie’yle (and the Pussycats) ilgilenmeye 
başladı.

Gabby, Stephanie’nin taktiğinin bu kadar başarılı olması­
na bir kez daha hayret etti.

“Yanıma otur,” dedi Stephanie bankın şiltesine vurarak.
Gabby gözünün ucuyla Travis’in kafasına bir beyzbol şap­

kası geçirdiğini gördü. Bu tarz şapkalar sayılı erkeğe yakışır 
dı ve Travis de onlardan biriydi. Rahat havasıyla müthiş bir 
uyum sağlıyordu.
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“Hazır mıyız?” diye bağırdı Travis.
Cevabı beklemeden motoru çalıştırdı. Körfezin ağzın­

dan güneye doğru ilerlediler. Back Sound’a doğru. İleride 
Shackleford kıyıları uzanıyordu. Gabby sazlıkların arasından 
görünen kum tepelerine baktı.

Stephanie ye doğru eğildi. “Nereye gidiyoruz?”
“Büyük olasılıkla Cape Lookout’a. Oradan Onslow 

Koyu na geçeriz herhalde. Shackleford ya da Cape Lookout’ta 
mola verip piknik yaparız. Çoğunlukla kafamıza göre takılı­
rız. Bir de çocuklara bağlıyız tabii. Bir dakika.” Travis’e dön­
dü. “Hey, Trav! Biraz da ben kullanayım.”

Travis başını kaldırdı. “Hayrola? Hiç böyle bir hevesin 
yoktu.”

“Hep vardı. Sen unutmuşsun.”
“Sonra kullanırsın.”
“Şimdi istiyorum,” diye üsteledi Stephanie.
“Neden?”
Stephanie erkeklerin aptallığına bir kez daha şaşırarak 

başını iki yana salladı. Sonra ayağa kalkıp hiç çekinmeden 
tişörtünü çıkardı. “Birazdan gelirim. Şapşal abimle bir şey ko­
nuşmam gerek.”

Stephanie, Travis’in yanına giderken Aliison başıyla onu 
gösterdi.

“Merak etme, Travis’le her zamanki hâlleri. Atışmadan du­

ramazlar.”
“Yakınlar anladığım kadarıyla.”
“Hem de nasıl. Gerçi ikisi de inkâr eder. Travis’e sorsan 

en yakın arkadaşının Laird olduğunu söyler. Ya da Joe, Matt 
falan der. Stephanie dışında herkesi sayar. Ama bana yuttu- 

ramaz.”
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“Laird senin eşindi değil mi? Josie’yi kucağına alan?” 
Allison şaşkınlığını gizleyemedi. “Adlarımızı ne kadar ça­

buk ezberledin.”
“Hafızam kuvvedidir.”
“Vay canına. Hepimizinkini biliyor musun?”
Gabby gururla şişinerek hepsinin adlarını teker teker 

saydı.
“Bravo. Stephanie’yie iyi anlaşmana şaşmamak gerek.” 
“Tatlı bir kıza benziyor.”
“Müthiştir ama önce tarzına alışman gerek. Bu da bi­

raz zaman alır.” Gabby enerjik bir tavırla Travis’le konuşan 
Stephanie’ye baktı.

“Travis’le nasıl tanıştınız?” diye sordu Allison. “Stephanie 
buralarda oturduğunu söyledi.”

“Evet. Travis’le kapı komşusuyuz.”
“Sahi mi?”
“Evet. Tanışmamıza gelince... Aslında uzun hikâye. 

Özede, köpeğim Molly doğumda bir sorun yaşadı. Travis sağ 
olsun gelip onu tedavi etti. Sonra da beni buraya davet etti.” 

“Travis’in hayvanlarla arası iyidir. Çocuklarla da öyle.” 
“Sen onu ne zamandır tanıyorsun?”
“Çok oldu. Laird’le üniversitede tanıştık. Travis’le de onun 

vasıtasıyla tanıştım. Üçü çocukluk arkadaşı. Travis düğünü­
müzde sağdıçtı. Ah. İyi insan lafının üzerine gelir.”

“Selam,” dedi Travis. “Eğlenceye hazır mısınız?” Dümenin 
başına geçen Stephanie’nin gözü onlardaydı ama belli etme­
meye çalışıyordu.

“Umarım rüzgâr çıkmaz.”
Allison etrafına bakındı. “Sanmam.”
“Neden?” diye sordu Gabby. “Rüzgâr çıkarsa ne olur?”
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Kimse tekne paraşütü yaparken rüzgâr çıkmasını iste­
mez, dedi Travis. “Paraşüt suya düşebilir, ipler dolanabilir, 
îkisi de pek hoş olasılıklar değil tabii.”

Gabby kontrolsüzce suya çakıldığını hayal etti.
“Merak etme,” dedi Travis. “En ufak bir şüphe olursa bu 

işe hiç kalkışmam.”
“Her şey yolunda gider umarım,” diye cıvıldadı Aliison. 

“Ben yine de ilk Laird uçsun derim.”
“Neden?”
“Sözüm ona bu hafta Josie’nin odasını boyayacaktı. Bin 

kere söz verdi. Ama yaptı mı? Tabii ki hayır. Şu tembel koca­
ma iyi bir ders vermek lazım ki aklı başına gelsin.”

“Üzgünüm ama Laird sırasını bekleyecek. Megan, Joe’yu 
çoktan ilk sıraya yazdırdı bile. Çalışmaktan ailesine yeterince 
vakit ayırmıyormuş.”

Gabby yakın dostların neşeli sohbetini izlerken kendini 
bir yabancı gibi hissetti. Öyleydi de zaten. Stephanie gitme­
seydi keşke, diye düşündü. Sonra kendini ona bu kadar yakın 
bulduğuna hayret etti. Beaufort’taki ilk kız arkadaşını edin­
mişti galiba.

“Sıkı tutunun!” diye bağırdı Stephanie dümeni kırarak. 
Travis otomatikman teknenin kenarına tutundu. Büyük 

bir dalgayla teknenin önü havalanıp yeniden alçaldı. Allison’ın 
dikkati hemen çocuklara kaydı. Josie düşmüş ve ağlamaya 
başlamıştı.

Laird tek eliyle onu ayağa kaldırdı.
Aliison, Josie’nin yanma çömelirken, “Dikkat etsene,” diye 

çıkıştı kocasına. “Gel, bebeğim. Bak annen burada.”
“Hemen beni suçla zaten,” diye homurdandı Laird. “Bayan 

Dale Earnhardt önüne baksaydı.. .”
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“Beni karıştırma,” dedi Stephanie. “Ben uyarımı yaptım. 
Bütün dalgaları da kontrol edemem ya?”

“Biraz yavaş gidebilirsin ama..
Travis başını iki yana sallayıp Gabby nin yanına oturdu. 
“Hep böyleler mi?” diye sordu Gabby.
“Çoğu zaman. En azından çocuklar varken. Bugün ço­

cuklar için pek sakin bir gün olmayacak. Ama eğleneceğiz.” 
Arkasına yaslandı. “Kardeşimi sevdin mi?”

Arkasından güneş vurduğu için Gabby onun yüz hadarını 
seçemiyordu. “Evet, enteresan biri,” dedi.

“O da seni sevdi bence. Sevmeseydi söylerdi çünkü. 
Stephanie zeki kızdır ama duygularını saklamayı hiç becere­
mez. Bana sorarsan bizimkiler onu evlatlık aldı.”

“Ah, hiç sanmam. Saçlarını uzatsan sizi ikiz sanabilirler.” 
Travis güldü. “İşte şimdi onun gibi konuştun.”
“Beni etkiledi galiba.”
“Diğerleriyle sohbet edebildin mi?”
“Allison la biraz konuştuk. Şimdilik o kadar.”
“Hayatında görüp görebileceğin en tatlı insanlardır,” dedi 

Travis. “Bana ailem kadar yakınlar.”
Gabby, Travis’in beyzbol şapkasını çıkarışını izlerken bir­

den jeton düştü.
“Seni yanıma Stephanie yolladı, değil mi?”
“Evet,” diye itiraf etti Travis. “Ne de olsa benim misafırim- 

sin. Seninle ilgilenmem gerektiğini söyledi.”
“Ben iyiyim,” dedi Gabby geçiştirircesine elini sallayarak. 

“Dümene geçmek istiyorsan keyfine bak. Manzara insanı ye­
terince oyalıyor.”

“Daha önce Cape Lookout’a gittin mi?”
“Hayır.”
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‘Bu civarın en güzel milli parklarından biri, içinde ço­
cukların rahatça yüzebileceği bir koy var. Hiç dalga almıyor. 
Atlantik tarafında da bembeyaz kumlu doğal bir kumsal var. 
Bugünlerde böyle yerler kolay bulunmuyor.”

Travis başını çevirip Beauforta baktı. Marinadaki tekne­
ler uzaktan gökyüzünü işaret eden parmaklara benziyordu. 
Gabby kıyı boyunca sıralanan restoranları görebiliyordu. 
Dört bir taraflarından tekneler ve köpükler çıkararak suyu ya­
ran jet-ski'ler geçiyordu. Gabby ister istemez Travis’in usulca 
ona yaslandığını fark etti.

“Gerçekten güzel bir şehir,” dedi.
“Bence de. Bir ara büyük şehre taşınma hevesine kapılmış­

tım ama burası benim evim.”
Beaufort tan uzaklaşıp koya girdiler. İleride Onslow’un su­

ları Atlantik Okyanusu yla buluşuyordu. Tepelerinde yumu­
şacık bir yastığı andıran tek bir bulut vardı. Suyun üzerine 
yayılan masmavi gökyüzü altın ışık prizmalarıyla bezeliydi. 
Zamanla Back Sound’un harekediliği yerini ıssızlığa bıraktı. 
Shackleford kıyılarının sığ sularından ara sıra bir tekne ge­
çiyordu sadece. Teknenin önündeki üç çift, manzarayı seyre 
dalmıştı. Çocuklar bile sessizleşmişti; anne ya da babalarının 
kucaklarında uyukluyorlardı. Gabby saçlarının arasında gezi­
nen rüzgârla gevşedi. Yaz güneşi şifalı bir merhem gibi vücu­
duna yayılıyordu.

“Hop, Trav!” diye seslendi Stephanie. “Burası iyi mi?”
Travis daldığı düşüncelerden uyanarak etrafına bakındı.
“Biraz daha gidelim. Alan yeterince geniş olsun. Aramızda 

çaylaklar var.”
Stephanie kafasını salladı ve tekne bir kez daha ileri atıldı.
Gabby, Travis’e doğru eğildi.
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“Bu iş nasıl yapılıyor, anlatsana biraz.”
“Çok kolay,” dedi Travis. “Paraşütü şişirip emniyet kayış­

larını hazırlıyorum. Sonra sen ve eşin kayışları takıyorsunuz. 
Şu uzun çubuğa tutunup oturuyorsunuz. Ben manivelayı 
kaldırıyorum ve birkaç dakikada havalanıyorsunuz. Sonra 
muhteşem Beaufort manzarasının tadını çıkarıyorsun. Deniz 
fenerine tepeden bakıyorsun. Hatta havanın bu kadar açık ol­
duğu günlerde yunusları, domuz balıklarını, köpek balıkları­
nı ve kaplumbağaları görebilirsin. Ben birkaç kere balina bile 
gördüm. Tekneyi yavaşlatırsam ayaklarını suya sokup yeniden 
yükselirsin. Müthiş bir histir.”

“Köpek balıklan ne olacak?”
“Eh. Burası okyanus.”
“Isırırlar mı?”
“Bazıları, evet. Boğa köpek balıkları bazen saldırganlaşa­

bilir.”
“Beni suya indirme. Hep havada kalayım.”
“Korkma. Sana gelmezler.”
“Demesi kolay.”
“Bunca yıldır tekne paraşütü yapıyorum, daha hiçbir kö­

pek balığı saldırmadı. Suda en fazla iki üç saniye kalıyorsun. 
Hem köpek balıkları alaca karanlıkta beslenir.”

“Onu bunu bilmem...”
“Ya eşin ben olursam? O zaman dener miydin? Bu zevki 

tatmadan dönmeni istemem.”
Gabby kısa bir duraksamanın ardından başını salladı. “Bir 

düşüneyim. Ama söz veremem.”
“Bu da bir şey.”
“Tabii benimle eş olmayı planlıyorsun.”
Travis göz kırptı. “Bakıyorum kül yutmuyorsun.”
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Gabby heyecanına aldırmamaya çalıştı. Çantasını karıştı­
rıp güneş kremini çıkardı. Eline biraz krem döküp yüzüne 

sürmeye başladı.

“Stephanie seyahati sevdiğini söyledi,” diye laf attı ortaya. 

“Eh. Fena gezmem.”

“Bütün dünyayı dolaşmışsın.”
Travis başını iki yana salladı. “Keşke. Daha görmediğim o 

kadar çok yer vardı ki.”
“En çok nereyi beğendin?”
Travis bir an duraksadı. Yüzünde özlem dolu bir ifade be­

lirmişti. “Bilmem.”
“Ya da nereyi tavsiye edersin diye sorayım.”

“Ah. Bu öyle bir şey değil ki.”
“Nasıl yani?”
“Benim seyahat anlayışım biraz farklı. Ben bir yerleri gör­

mekten çok yaşamak gerektiğine inananlardanım.” Birkaç 
dakika konuşmadan suya baktı. “Üniversiteden mezun ol­
duğumda ne yapmak istediğimi bilmiyordum,” dedi sonra. 
“Kendime bir yıl zaman tanıyıp dünyayı göreyim dedim. 
Kenarda biraz param vardı. Uzun süre yetmeyeceğini bili­
yordum. Yine de yanıma birkaç parça eşyayla bisikletimi alıp 
Avrupa’ya gittim. İlk üç ayımı canım ne isterse onu yaparak 
geçirdim. Görmem gerekenlerin pek azını gördüm. Belirli 
bir programım bile yoktu. Yanlış anlama. Çok yer gezdim ta­
bii. Ama o ayları düşündüğümde genelde yolda edindiğim 
arkadaşları ve birlikte geçirdiğimiz iyi vakitleri hatırlıyorum. 
Roma’daki Colosseum’u ve Venedik’teki kanalları gördüm 
ama Bari’de geçirdiğim hafta sonu benim için daha unutul­
maz. Belki de oranın adını bile duymamışsındır. Güneyde, 
sapa bir şehirdir. Orada birkaç İtalyan öğrenciyle tanışmış-
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um. Beni yerel bir grubun çaldığı küçük bir bara götürdüler. 
Çoğu dilimizi bilmiyordu. Benim de îtalyancam menülerden 
öğrendiğim birkaç kelimeyle sınırlıydı. Bütün gece güldük. 
Bana Lecce ve Matera’yı gösterdiler. Zamanla çok iyi arkadaş 
olduk. Fransa, Norveç ve Almanya’da da benzer tecrübeler 
yaşadım. Hostellerde de kaldım ama daha çok tanıştığım in­
sanların evlerinde kalmayı tercih ediyordum. Para kazanmak 
için saçma sapan işler yaptım. Avrupa, Amerika’ya benzediği 
için fazla zorlanmadım. Ama Suriye, Etiyopya, Güney Afrika, 
Japonya ya da Çin gibi ülkeler farklıydı. Bazen bu yolculuk 
benim kaderimmiş gibi tuhaf bir hisse kapılıyordum. Sanki 
tanıştığım tüm o insanlar beni bekliyordu. Ama...”

Sustu ve Gabby’nin gözlerinin içine baktı.
“Şimdi başka biriyim. Tıpkı o yolculuğun başında ve so­

nunda aynı insan olmadığım gibi. Yarın da bugünkünden 
farklı biri olacağım. Dolayısıyla bir daha hiçbir zaman benzer 
tecrübeler yaşayamayacağım. Aynı yerlere gidip aynı insan­
larla da tanışsam hiçbir şey aynı olmayacak. Ben seyahat et­
meyi böyle görüyorum. İnsanlarla tanışmak, farklı bir kültü­
rü öğrenmekle kalmayıp ondan gerçekten zevk alabilmek ve 
içgüdülerinin sesini dinlemek. Bence önemli olanlar bunlar. 
Başkalarının beklentilerini kestirmem ya da nasıl deneyimler 
yaşayacaklarını bilmem imkânsız. Onun için kimseye bir se­
yahat rotası tavsiye edemem. Benim önerim, birkaç karta yer 
isimleri yazman ve rastgele beşini seçmen olur. Sonra orala­
ra git ve neler olacağını gör. Doğru bir ruh hâlindeysen ne­
reye gittiğinin ya da ne kadar paran olduğunun önemi yok. 
Mutlaka unutamayacağın bir seyahat olur.’

Gabby bir süre sessizce oturdu. Sonra, “Vay canına,' dedi. 

“Neden?”
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“Oldukça dokunaklı bir konuşmaydı.”
Travis cevap vermedi. Stephanie tekneyi yavaşlatmıştı. 

Travis onun bir bakışıyla ayağa kalkıp kardeşinin yanına gitti.
“Hadi bakalım,” dedi paraşütü kutusundan çıkarmak için 

eğilirken. “Yeni bir deneyime hazır mısın, Gabby?”
Gabby yutkundu. “Sabırsızlanıyorum.”
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Paraşüt şişirilip kemerler takıldığında önce Joe ve Megan 
uçtu. Onları Allison’la Laird ve Matt’le Liz İzledi. Bü­

tün çiftler bir bir askılara oturup havalandı ve otuz metre 
kadar yükseldi. Tekneden ufacık görünüyorlardı. Dümeni 
Stephanie’den alan Travis tekneyi sabit bir hızda tutup geniş 
daireler çiziyor, sonra paraşütün alçalması için usulca yavaş­
lıyordu. İnsanların ayakları suya değdiği anda gazı kesiyor ve 
paraşüt parkta koşan bir çocuğun uçurtması gibi hızla yükse­
liyordu.

Aşağı inen herkes heyecanla gördükleri balıklardan ve yu­
nuslardan söz ediyordu. Gabby sırası yaklaştıkça gerilmeye 
başlamıştı. Stephanie bikinisiyle teknenin önünde oturuyor­
du. Omuzlarına güneş kremi sürerken dünya umurunda değil 
gibiydi. Birasını şerefe kaldırdı.

“Gerçek Gabby’yi tanıma vakti geldi,” diye seslendi.
Travis beyzbol şapkasını bir kenara fırlattı. “Gel kemerini 

bağlayalım,” dedi Gabby’ye.
Liz onlara can simidini uzattı.
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“Acayip eğlenceli. Bayılacaksın.”
Travis, Gabby’nin paraşütün ucundaki oturağa binmesi­

ne yardım etti. Gabby bu sırada onun elini tutmak zorunda 
kaldı. Sonrasında da uysalca Travis’in kayışları bağlamasını 
bekledi.

“îyice sıkıştırmak gerek,” dedi Travis.
Travis kayışları çekiştirip geri çekildiğinde Gabby, “Bitti 

mi?” diye sordu.
“Sayılır. Şu geniş kemeri bacaklarının altında tut. Popona 

kayarsa ağırlığını dengeli olarak desteklemez. Islanmak iste­
miyorsan tişörtünü çıkar.”

Gabby utançla tişörtünü başından geçirdi.
Neyse ki Travis ona bakmıyordu. Kendi kemerlerini de 

bağladı.
“Geniş kemer bacaklarının altında, değil mi?” diye sor­

du. Gabby kafasını salladığında gülümsedi. “Sakın korkma. 
Keyfini çıkar, tamam mı?”

Az sonra Joe gaza bastı. Paraşüt şişti ve Gabby’yle Travis 
havalandı. Gabby teknedeki herkesin onları izlediğini hisse­
debiliyordu. Aşağıdakiler giderek ufalırken kayışlara sımsıkı 
tutundu. Gözlerini onları tekneye bağlayan ipten ayıramıyor­
du. Diğerlerinden daha yükseğe çıkmışlardı sanki. Tam bunu 
Travis’e söyleyecekti ki omzunda onun elini hissetti.

“Şuraya bak,” dedi Travis işaret ederek. “Bir manta! 
Gördün mü?”

Gabby yüzeye yakın yüzen balığa baktı. Kanat çırpan bir 
kelebeğin ağır çekim hâlini andırıyordu.

“Ah! Kıyının orada bir yunus sürüsü var.”
Gabby hayranlıkla bu manzarayı izlerken korkusu geçti. 

Gözleri şehre kaydı, insanlar kumsallara akın etmişti. Suda
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bir sürü tekne vardı. Rahatladıkça havada bir saat bile kal­
sa sıkılmayacağını düşündü. Rüzgârın seni zahmetsizce sü­
rüklemesi tuhaf bir histi. İnsan kendini bir kuş kadar özgür 
hissediyordu. Sıcağa rağmen rüzgâr bunalmanı engelliyordu. 
Gabby ayaklarını salladı.

“Dalmak ister misin?” diye sordu Travis. “Bu eğlenceyi ka­
çırma bence.”

“Tamam, dedi Gabby. Sonra da sesindeki güvene hayret 
etti.

Travis, Joe’ya birkaç el işareti yaptı. Sonra tekne birden 
altlarında kayboldu ve paraşüt alçalmaya başladı. Gabby göz­
leriyle giderek yaklaşan suyu taradı.

Paraşüt alçaldı, alçaldı. Gabby ayaklarını kaldırmasına 
rağmen soğuk su vücudunun alt tarafına çarptı. Tam tama­
men suya dalacaklarını düşünüyordu ki paraşüt yine yükseldi. 
Gabby kendini tutamayarak kıkırdadı.

Travis dirseğiyle onu dürttü. “Nasıl? Bayıldın değil mi?”
“Evet. Hadi bir daha yapalım.”

Travis’le Gabby on beş dakika daha havada kaldı ve iki üç 
kez daha daldılar. Tekneye indiklerinde bütün çiftler paraşüte 
birer kere daha bindi. Bu arada güneş yükselmiş ve çocuklar 
mızmızlanmaya başlamıştı. Travis teknenin burnunu Cape 
Lookout’taki koya çevirdi. Su sığlaştığında demir attılar. Joe 
tişörtünü çıkarıp beline kadar gelen suya atladı. Matt ona bir 
buz kutusu verdi ve o da suya atladı. Az sonra Travis de ay­
nısını yapıp teknedeki küçük mangalla kömür torbasını kı­
yıya taşıdı. Anneler de çocuklarla birlikte onları takip ati. 
Şimdi teknede yalnızca Gabby’yle Stephanie kalmıştı. Gabby 
diğerlerine yardım etme gereği duyarak teknenin arkasında
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duruyordu. Ama Stephanie hâlâ ön tarafta güneşlenmekle 
meşguldü.

“Ben tatildeyim, kardeşim. Tatlı canımı hiiiç yoramam. 
Hem bizimkiler pek beceriklidir. Yemek işini çabucak halledi- 
verirler. Benim gibi miskinlere de ayaklarını uzatıp keyiflerine 
bakmak düşer.”

“Hiç de miskin birine benzemiyorsun.”
“Tabii ki öyleyim. Herkes ara sıra miskinlik etmeli. 

Konfuçyüs ne demiş? Her kim ki hiçbir şey yapmaz, o bir şey 
yapmaz.”

Gabby kaşlarını çattı. “Gerçekten böyle bir şey demiş mi?” 
Stephanie güneş gözlüğünün üzerinden ona bakıp belli 

belirsiz omuz silkti. “Hayır ama kimin umurunda? Ayrıca 
bizimkileri becerilerini sergileme zevkinden neden mahrum 
edeyim?”

Gabby ellerini beline koydu. “Tembellik etmek hoşuma 
gidiyor demiyorsun da... ”

Stephanie sırıttı. “İsa’nın dediği gibi, güneşte tembellik 
edenler ilahi bir bronzlukla kutsanır.”

“İsa öyle bir şey demedi.”
“Evet.” Stephanie doğrulup gözlüğünü çıkardı ve bir hav­

lunun kenarıyla camlarını silmeye koyuldu. “Ama kimin 

umurunda?”
Gözlerini kısarak Gabby ye baktı. “Özel zevklerin arasında 

hamallık varsa seni tutmayayım.” Ayağa kalkıp kumsala bak­
tı. “Tamam. Tehlike geçti. Gidebiliriz.” Plaj çantasını omzuna 
astı. “Tembellikte doğru zamanlama önemli. Aksi hâlde ya­

rardan çok zarar getirir.”
Gabby duraksadı. “Neden bilmiyorum ama düşünce tar­

zın hoşuma gitti.”

114



A Ş K I N  S E Ç İ M İ

Stephanie güldü. “Tabii ya. Tembellik insanın doğasında 
var. Ve bu evrensel gerçeği bir tek benim kabul etmediğimi 
bilmek güzel.”

Gabby tam itiraz edecekti ki Stephanie suya atladı. “Hadi 
gel. Dalga geçiyorum. Bu arada yaptığın ya da yapmadığın 
hiçbir şey için iki kere düşünme. Dediğim gibi, bu insanlar 
bir şeyler becermekten zevk alıyor. Kendilerini daha erkeksi 
ya da anaç hissediyorlar. Dünyanın düzeni bu. Biz bekâr ka­
dınlara da üzümünü yiyip bağını sormamak düşüyor.”

Stephanie’nin dediği gibi, herkes işini iyi biliyordu. Kamp ça­
bucak kuruldu. Çadırı ortaya koydular. Battaniyeleri serdiler 
ve mangalı yaktılar. Stephanie teknedeki tembelliğini karada 
da sürdürerek birasıyla bir köşeye çekildi. Gabby de ne yapa­
cağını bilemediği için havlusunu kumlara serdi. Kızgın gü­
neşin altında yatarak Stephanie hariç herkesin bir işle meşgul 
olduğunu düşünmemeye çalıştı.

“Kremsiz güneşlenme,” dedi Stephanie. Kafasını bile 
kaldırmadan plaj çantasını işaret etti. “Elli faktörü sür. 
Bembeyazsın. Yarım saate ıstakoz gibi olursun.”

Gabby, Stephanie’nin çantasına uzandı. Kremi özenle sür­
meye çalıştı. Yakıcı güneş tek bir noktayı bile atlamasını af­
fetmezdi. Kardeşleri bu bakımdan annelerine çekmişti, oysa 
Gabby babasının İrlandalı beyazlığını almıştı. Hayatının en 
büyük laneti değildi belki ama elinde olsa ortalıkta bir kalıp 
peynir gibi dolaşmamayı yeğlerdi.

Kremi vücuduna iyice yayıp yeniden uzandı. Hiçbir işin 
ucundan tutmadığı için hâlâ rahatsızdı.

“Travis’le aranız nasıl?” diye sordu Stephanie.
“İyi.”

115



N l C H O L A S  S PA RK S

“Unutma, o benim abim.”
Gabby başını çevirip ona soru sorarcasına baktı.
“Sadece onu ne kadar iyi tanıdığımı söylemeye çalışıyordum.” 
“Nereye varmaya çalıştığını anlamadım.”
“Bence senden hoşlanıyor.”
“Bana kalırsa sen de bizi hâlâ lisede sanıyorsun.”
“Neden? Onunla ilgilenmiyor musun?”
“Hayır.”
“Erkek arkadaşın yüzünden mi?”
“Başka sebepler de var.”
Stephanie bir kahkaha attı. “Ah, bravo. Seni tanımasam 

neredeyse inanacağım.”
“Sanki tanıyorsun da.”
“Tanıyorum tabii. Hem de çok iyi.”
“Sahi mi? Öyleyse söyle bakalım nereliyim?”
“Bilmem.”
“Ailemden bahset.”
“Yapamam.”
“Hâlâ beni tanıdığını düşünüyor musun?”
“Evet,” dedi Stephanie meydan okurcasına. “Pekâlâ. Dinle 

bak. Sen iyi ve uslu bir kızsın. Hep öyleydin. Ama içten içe 
hayatın kurallara uymaktan ibaret olmadığını biliyorsun. Bir 
yanın bilinmeyeni arzuluyor. Kendine karşı dürüst olursan 
Travis’in de buna dâhil olduğunu kabul edersin. Seks konu­
sunda seçicisin ama birine bağlandın mı daha kanaatkâr ola­
biliyorsun. Sevgilinle evleneceğinizi düşünüyorsun ve parma­
ğında neden hâlâ bir yüzük olmadığını sorguluyorsun. Ailene 
bağlısın ama hayatınla ilgili kararları kendin vermek istediğin 
için buraya taşındın. Yine de ailenin seni onaylamamasından 

çekiniyorsun. Eee, nasıl gidiyorum?”

116



A Ş K I N  S E Ç İ M İ

Gabby bembeyaz kesilmişti. Stephanie hedefi on ikiden 
vurduğunu anlayarak doğruldu. “Devam edeyim mi?” 

“Hayır.”
“Nasıl? iyi bildim mi?”
Gabby derin bir nefes aldı. “Her şeyi değil.”
“Emin misin?”
“Evet.”
“Hangi konuda yanıldım?”
Gabby cevap vermedi. Başını çevirip tekrar uzandı. “Bunu 

konuşmak istemiyorum.”
Stephanie’nin üzerine gelmesini beklediyse de Stephanie 

omuz silkip tekrar yattı.
Gabby uzakta oynayan çocukların çığlıklarını ve büyük­

lerin bir uğultuyu andıran konuşmalarını duyabiliyordu. 
Stephanie’nin sözleri içine işlemiş ve onu biraz da rahatsız et­
mişti açıkçası. En karanlık sırlarını bilmesi kendini çırılçıplak 
hissetmesine sebep olmuştu.

“Korkma,” dedi Stephanie aklından geçenleri okumuş 
gibi. “Ben medyumum. Galiba büyükannemden kalma bir 
özellik. O da hava durumunu tahmin edermiş. Bir kere bile 
yanılmamış.”

Gabby medyumluk kavramını akıl dışı bulsa da rahatlaya­
rak doğruldu. “Sahi mi?”

Stephanie yine güldü. “Tabii ki hayır. Büyükannem yıl­
larca Let’s Make a Deatı izledi ve yarışmacıları bir kere bile 
yenemedi. Ama dürüst ol, fena tahminler değildi.” 

Gabby’nin kafası karışmıştı. “Ama nasıl...”
“Çok kolay,” dedi Stephanie. “Senin süper sıra dışı ha­

yat tecrübelerini dünya üzerindeki hemen her kadın yaşıyor. 
Travis’le ilgili kısım hariç tabii. O konuda tahmin yürüttüm.
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Bu arada ben bununla ilgili çalışmalar da yapıyorum. Yarım 
düzine sosyal deneyde görev aldım. Aslında insanlar birbirle­
rine çok benziyor. Benzer deneyimler yaşayıp benzer süreçler­
den geçiyorlar. Buna rağmen nedense herkes kendisininkileri 
eşsiz sanıyor.”

Gabby bir süre Stephanie’den uzak durmaya karar vererek 
tekrar uzandı. Onu sevmişti ama Stephanie enteresan bir ka­
rakterdi ve bazen düşüncelerinin hızına yetişmeye çalışmak 
insanı yoruyordu.

“Bu arada Travis kimseyle birlikte değil,” dedi Stephanie. 
“Bana ne?” diye mırıldandı Gabby.
“Doğru ya. Senin erkek arkadaşın var.”
“Evet, ama olmasaydı da ilgilenmezdim.”
Stephanie güldü. “Ah, demek yanılmışım. Birkaç gizli ba­

kışını yakalayınca ondan hoşlandığını sandım.”
“Ben mi bakmışım?” diye sordu Gabby hayretle.
“Hemen bozulma, hayatım. O da sana bakıyor.”
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Gabby yattığı yerden kömür, sosis, köfte ve tavuk koku­
sunu içine çekti. Hafif esintiye ve yüksek koruma fak­

törlü kreme rağmen kendini az sonra cızırdamaya başlayacak­
mış gibi hissediyordu. İskoç ve İrlandalı akrabalarının Kuzey 
eyaletlerini es geçip daimi olarak güneş alan bu topraklara 
yerleşmesi ona hep biraz tuhaf gelirdi. Hadi cilt kanseri teh­
likesini geç, beyaz tenlilerin ne kadar çabuk kırıştığı herkesçe 
bilinirdi. Annesi işte bu yüzden şapkasını başından hiç eksik 
etmezdi. Hem de açık hava aktiviteleri arabaya inip binmekle 
kısıtlı olmasına rağmen. Gabby kendini güneşin zararlı et­
kileriyle karşı karşıya bıraktığını düşün memeye çalıştı çünkü 
aslında hafiften bronz olmayı seviyordu. İnsanı daha sağlık­
lı gösteriyordu. Hem birazdan yine tişörtünü giyip gölgede 
oturmak zorunda kalacaktı nasıl olsa.

Stephanie ne hikmetse son yorumundan beri sessizdi. 
Bu bazılarında güvensizlik ya da çekingenlik gibi dururdu. 
Oysa Stephanie’de tam aksine, Gabby nin gıptayla baktı­
ğı bir cesaret gösterisine dönüşmüştü. Stephanie rahat bir
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tipti. Dolayısıyla insanlar onun yanında ralıat olabiliyordu. 
Doğrusu Gabby son zamanlarda bu histen yoksundu. Uzun 
zamandır ne evinde rahattı ne işinde ne de Kevinııı yanında.

Travis’e gelince, adam kesinlikle onu huzursuz ediyordu. 
Özellikle de üstü çıplakken. Gabby başım kaldırıp baktığında 
Travis’in çocuklarla kumdan kale yaptığını gördü. Az sonra 
ufaklıkların ilgisi dağıldı, Travis de kalkıp onlarla kovalamaca 
oynamaya başladı. Çocuklar kadar eğleniyor gibiydi. Gabby 
az kalsın gülecekti. Fakat Travis’in bunu görüp yanlış bir fikre 
kapılmaması için kendini tuttu.

Sonunda koku onu yerinden kalkmaya zorladı. 
Beaufort’tan yalnızca birkaç kilometre uzakta kendini eg­
zotik bir adada gibi hissetmesi ne tuhaftı. Dalgalar yumu­
şak bir ritim tutturmuştu. Arkalarındaki birkaç boş yazlık, 
gökyüzünden düşmüş gibi duruyordu. Omzunun üzerinden 
baktığında, kum tepelerinin arasından yıllar içinde nice fır­
tınalara göğüs geren siyah-beyaz fenere kadar uzanan pati­
kayı gördü.

İşin şaşırtıcı yanı koyda yapayalnızlardı. Laird mangalın 
başında ateşi harlamaya çalışıyordu. Megan küçük portatif 
masanın başında evden getirdikleri Tuppenvare kutuları aç­
makla meşguldü. Liz kâğıt tabaklarla plastik çatal bıçakları 
diziyordu. Joe’yla Matt bir futbol topuyla oynuyordu. Gabby 
çocukluğundan böyle bir sahne hatırlayamıyordu. Sırf gün­
lerden cumartesi diye birkaç aile toplanıp piknik yapmamış­
lardı hiç. Çoğunluk böyle mi yaşıyordu acaba, yoksa bu yal­
nızca küçük şehir insanlarına özgü bir davranış biçimi miydi? 
Ya da belki Travis’in arkadaş grubuna has bir gelenekti. Yine 

de buna kolayca alışabileceğini düşündü.
“Yemek hazır!” diye bağırdı Laird.
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Gabby tişörtünü giyip ayağa kalkarken bu kadar acıkması­
na şaşırdı. Ama sonra kahvaltı etmediğini hatırladı. Omzunun 
üzerinden baktığında Travis’in çocukları masaya götürmeye 
çalıştığını gördü. Bir çoban köpeği gibi onları bir arada tut­
mak için üstün bir çaba harcıyordu. Üç çocuk, Meganın ko­
rumacı bir tavırla önünde dikildiği mangala doğru koştu.

“Battaniyenin üzerine dizilin bakalım,” dedi Megan. 
Çocuklar belli ki buna alışkındı. Onlara verilen talimata he­
men uydular.

“Bence Meganın sihirli güçleri var,” dedi Travis soluk so­
luğa. “Keşke benim de sözümü dinleseler. Bütün gün peşle­
rinde koşmaktan canım çıkıyor.”

“Kendine haksızlık etme. Bence senin de bu konuda doğal 
bir yeteneğin var.”

“Ama ben yalnızca onlarla oynamayı seviyorum. Ne ya­
pacaklarını söylemek hiç bana göre değil.” Travis muzip bir 
ifadeyle Gabby’ye doğru eğildi. “Ama sana anne babalarla il­
gili bir sır vereyim mi? Çocuklarıyla ne kadar çok ilgilenirsen 
seni o kadar çok severler. Anlayacağın onların gözünde kuru 
mamalıktan çıkıp ıslak mama olursun.”

“Islak mama mı?”
“Ben veterinerim. Benzetmelerimi de kedi köpeklere göre 

yapıyorum tabii.”
Gabby kendini tutamayıp güldü. “Çocuklarla oynamak işe 

yarıyor, evet. Küçükken en sevdiğim akrabam bizimle ağaçlara 
tırmanan bir teyzeydi. Diğer bütün büyükler salonda bizimki­
lerle konuşurdu ama o benimle ve kardeşlerimle takılırdı.” 

“Yine de bu insanlara çocuklarını ne kadar sevdiğini gös­
termek için bir fırsatın varken burada Stephanie yle güne* 
banyosu yapıyorsun. Doğrusu sana hiç yakıştıramadım."
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“Ama ben ...”

Travis ona göz kırptı. “Dalga geçiyorum. Hazır keyifleri 
yerindeyken onlarla biraz zaman geçirmek istedim sadece. 
Birazdan mızmızlanmaya başlayacaklar. Böylece ben de şez­
longuma uzanıp görevi anne babalarına devredeceğim.” 

“Zora gelemem diyorsun yani?”
“Zamanı gelince senden yardım isteyebilirim diyorum.” 
“Teşekkürler, ben almayayım.”
“Satıcı! Acıktın mı?”
“Kurt gibi.”
Masanın yanına gittiklerinde çocuklar battaniyenin üze­

rinde sosisli sandviç, patates salatası ve meyve yiyordu. Liz, 
Megan ve Aliison onları gözleyebilecekleri ama aynı zaman­
da da rahatça sohbet edebilecekleri bir uzaklığa kurulmuş­
tu. Gabby üçünün de tavuk ve salata yediğine dikkat etti. 
Erkekler buz kutularının üzerine tünemiş, tabaklarını kucak­
larına koymuştu. Biraları yerde, kumların üzerindeydi. 

“Tavuk mu, hamburger mi?” diye sordu Gabby.
“Ben tavuk severim,” dedi Travis. “Nedense kırmızı etle 

pek aram yok. Ama burgerler de harika görünüyor.”
“Ben bütün erkekler kırmızı et sever sanırdım.”
“O hâlde ben erkek değilim.” Travis sırtını dikleştirdi. “Bu 

işe en çok bizimkiler üzülecek. Hele bana bu kadar erkeksi bir 
isim koyduktan sonra!”

Gabby gülüp mangalı işaret etti. “Bak sana tavuk ayır­

mışlar.”
“Stephanie’den önce geldiğimiz için kalmış o. İyi ki elimizi 

çabuk tuttuk. Sen Stephanie’yi bilmezsin. Canı hamburger 

istese bile sırf bana kıllık olsun diye tavuk yer.”
“Bak sen. Desene onu boşuna sevmedim. ’
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Birer tabak alıp plastik kutulardaki haşlanmış sebzelere, 
birkaç çeşit yeşil salataya, patates ve meyve salatalarına baktı­
lar. Hepsi birbirinden lezzetli görünüyordu. Gabby bir sand­
viç ekmeği alıp arasına ketçap ve hardal döktü, birkaç tane 
turşu koydu ve tabağını Travis’e uzattı. Travis son parça tavu­
ğu kendi tabağına koyduktan sonra Gabby’ye bir hamburger 
köftesi verdi.

Travis kendine biraz meyve salatası aldı. Gabby ise ku­
tularda ne var ne yoksa hepsinin tadına bakmaya kararlıydı. 
İşini bitirdiğinde iki tabağa göz atıp kıpkırmızı kesildi. Neyse 
ki Travis bunu fark etmedi.

“Bira ister misin?” diye sordu Travis.
“Olur.”
Travis buz kovasından bir Coors Light çıkarıp Gabby’ye 

verdikten sonra kendine bir şişe su aldı.
“Gel biraz yürüyelim,” dedi kum tepelerini göstererek.
“Arkadaşlarınla yemek istemiyor musun?”
“Bugünlük kendi başlarına idare edebilirler.”
“Tamam, gidelim.”
Alçak bir kum tepesine doğru yürüdüler ve okyanus 

rüzgârlarıyla bütün dalları bir tarafa doğru eğilen, kuru bir 
ağacın altına oturdular. Gabby kumların ayaklarının altından 
kaydığını hissedebiliyordu. Travis bir Hintli gibi bağdaş kur­
muştu. Gabby kazara ona değmemek için aralarında uygun 
bir mesafe bıraktı. Gölgede bile kumlar ve ilerisindeki su o 
kadar parlaktı ki gözlerini kısmak zorunda kalıyordu.

Travis plastik çatal bıçakla tavuğunu kesmeye koyuldu.
“Burası bana lise yıllarımı hatırlatıyor. Neredeyse bütün 

hafta sonlarımızı burada geçirirdik.” Omzunu silkti. “Kızlar 
başkaydı tabii. Çocuklar da yoktu.”
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“Çok eğleniyordunuz herhâlde?”
“Çok,” dedi Travis. “Bir akşam üçümüz birkaç kızla bu­

raya geldik. Onları etkilemeye çalışıyorduk. Ateş yakıp bira 
içmiştik. Espriler havada uçuşuyordu. O gün daha güzel bir 
hayatım olamayacağını düşünmüştüm.”

“Budweiser reklamı gibi. Tabii yaşınızın tutmaması ve 
yaptığınızın kanunlara aykırı olmasını saymazsak.”

“Sen sanki on sekiz yaşma kadar ağzına içki koymadın.” 
“Hayır.”
“Ciddi misin? Hiç mi?”
“Neden şaşırdın?”
“Bilmem. Bana kurallara uyan bir tip gibi gelmedin de.” 

Gabbynin yüzündeki ifadeyi görünce geri adım attı. “Yanlış 
anlama. Sadece özgür ruhlu ve maceracı birine benzediğini 
söylemeye çalışıyordum.”

“Daha beni tanımıyorsun.”
Gabby bunu der demez Stephanie’ye de aynısını söyledi­

ğini hatırladı ve Travis’in nasıl bir yorum yapacağını merakla 
beklemeye koyuldu.

Travis çatalıyla tabağındaki meyveleri itti. Yüzünde dal­
gın bir ifade belirmişti. “Ailenin yanından taşınıp kendi evini 
aldığını biliyorum,” dedi. “Kendi başına ayakta kalmaya ça­
lışıyorsun. Benim için özgürlük bu demek. Maceracı ruhu­
na gelince, burada hiç tanımadığın insanların arasında değil 
misin? Onlarla tekne paraşütü yaptın. Köpek balığı korkunu 
bile yendin. Bunların hepsi birer sınavdı. Cesaretine hayran 

kaldım doğrusu.”
Gabby, Travis’in yorumunu kardeşininkinden daha çok 

beğenerek kızardı. “Haklı olabilirsin,” dedi. “Yine de plansız 

programsız dünyayı gezmekle kıyas kabul etmez.”
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“Bu seni yanıltmasın. Giderken korkmadım mı sanıyor­
sun? Resmen ödüm koptu. Arkadaşlarıma böbürlenirken bir 
havalara giriyordum ama uçağa binip dilini bile bilmediğim 
bir ülkeye gidince nasıl paniklediğimi anlatamam. Senin se­
yahatle aran nasıl?”

“Bir ilkbahar tatilinde Bahamalar’a gitmiştim o kadar. 
Onun dışında yurt dışına çıkmadım. Bahamalar’daki otel de 
Amerikalı öğrenci doluydu. Floridadan bir farkı yoktu.” Bir 
an duraksadı. “Sırada neresi var? Bundan sonraki büyük ma­
ceran ne olacak?”

“Bu sefer fazla uzaklaşmayacağım. Grand Teton a gitme­
yi düşünüyorum. Kamp yapıp etrafı gezeceğim. Dediklerine 
göre olağanüstü bir doğası varmış.”

“Yalnız mı gideceksin?”
“Hayır. Babamla. Sabırsızla bekliyorum.”
Gabby suratını buruşturdu. “Bizimkilerle öyle bir seyahate 

gittiğimi düşünemiyorum.”
“Neden?”
“Ah, onları tanısaydın anlardın.”
Travis devam etmesini bekledi. Gabby tabağını kenara bı­

rakıp ellerini silkeledi.
“Pekâlâ,” dedi derin bir iç çekerek. “Annem beş yıldızlı 

oteller dışında hiçbir yerde kalmaz. Babam desen... Onu he­
yecanlı bir şeyler yaparken hayal etmem daha kolay aslında. 
Ama babamın da tek hobisi balık tutmak. Ayrıca annemsiz 
şuradan şuraya adımını atmaz. Eh, onun da belirli standart­
ları olduğuna göre, gidebildikleri en uzak yer şehir kulübü. 
Orada pahalı şaraplar içip penguen kılıklı garsonların servis 
ettiği yemekleri yiyorlar.”

“Birbirlerini çok seviyorlar anlaşılan.”
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Dediklerimden bunu mu çıkardın?”
“Bunu ve bir de annenin açık hava eğlencelerinden pek 

hoşlanmadığını.” Gabby güldü. “Seninle gurur duyuyorlar­
dır,” diye ekledi Travis.

“Neden?”
“Neden duymasınlar?”
Doğru, diye düşündü Gabby. “Ama annem kız kardeşleri­

me daha düşkündür. Ve inan bana benim kardeşlerim senin- 
kine hiç benzemez.”

“Densiz değiller yani?”
“Hayır. Annem gibiler anlamında demiştim.”
“Annenin seninle gurur duyması için ona benzemen şart mı?” 
Gabby bu soruyu hemen yanıtlamadı. Hamburgerini ısı­

rarak biraz zaman kazandı. “Biraz karışık bir mesele,” dedi 
sonra.

“Anlatsana,” diye üsteledi Travis.
“Bir kere benim saçlarım kızıl. Kardeşlerimin hepsi annem 

gibi sarışın.”
“Eee?”
“Yirmi altı yaşındayım ve hala bekarım.”
“Ne olmuş yani?”
“Bir kariyer istiyorum.”
“Ne var bunda?”
“Bütün bunlar annemin kafasındaki kız evlat kavramına 

uymuyor. Onun kadınların toplumdaki yeriyle ilgili sarsılmaz 

fikirleri vardır. Özellikle de Güneyli kadınların.”
“Annenle pek anlaşamıyorsun galiba?”

“Bravo!” dedi Gabby alayla.
Omzunun üzerinden Laird’le Allison’ın el ele fenere doğru 

yürüdüklerini gördü.
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“Belki seni kıskanıyordur,” dedi Travis. “Senin hayallerin 
ve hedeflerin var. Kendine bir yol çizmişsin. Sırf annen öyle 
istiyor diye onun umduğu gibi biri olmamışsın. Farklı dav­
ranmak cesaret ister. Belki de hayal kırıklığı aslında seninle 
değil, tamamen kendisiyle ilgilidir.”

Travis tavuğundan bir lokma alıp Gabby’nin cevabını bek­
ledi. Gabby’nin kafası karışmıştı. Bu ihtimal şimdiye kadar 
aklına bile gelmemişti.

“Yok canım,” dedi sonunda.
“Neden? Ona hiç sordun mu?”
“Kendisiyle ilgili hayal kırıklıkları olup olmadığını mı? 

Olduğunu sanmam. Hem sen ailenle bu kadar açık konuşa­
biliyor musun? Çünkü ben...”

“Hayır, asla,” dedi Travis onun sözünü keserek. “Yine de 
içimden bir ses annenle babanın seninle müthiş gurur duy­
duğunu söylüyor. Yeterince gösteremiyorlar belki ama bence 
kesin öyle.”

Bu yorum beklenmedik ve bir o kadar da etkileyiciydi. Gabby 
hafifçe ona doğru yaslandı. “Söylediklerin doğru mu bilmiyo­
rum ama sağ ol. Yanlış bir fikre kapılmanı istemem. Onlarla her 
hafta telefonda konuşuyoruz ve gayet medeniyiz. Ama bazen 
her şey daha farklı olsaydı diyorum. Birlikte vakit geçirmekten 
hoşlandığımız bir ilişkimiz olmasını isterdim doğrusu."

Travis cevap vermedi. Gabby onun öğüt vermeye ya da 
teselliye kalkışmadığına sevindi. Kevin konusunda da benzer 
hisler içinde olduğunu düşündü. Belki de artık taktik değiş­
tirme vakti gelmişti. Dizlerini karnına çekip onlara sarıldı. 
“Veterinerliğin en güzel tarafı ne sence?”

“Hayvanlar ve insanlar,” dedi Travis. “Pek de ilginç bir ce­

vap olmadı, hı?”
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Gabby, Eva Broııson’ı düşündü. “Hayvanları anlarım 
am a...”

Travis ellerini kaldırdı. “Hayatım güllük gülistanlık san­
ma. Beni de uğraştıran tipler çıkıyor.”

“Ah. Benimkileri görmediğin için böyle söylüyorsun. Bazı 
anne babaların ne kadar saldırgan, evhamlı ve hastalık hastası 
olduklarını tahmin bile edemezsin.”

“Bende durum farklı mı sanıyorsun? İnsanlar her yerde 
aynı. Çoğu evcil hayvanlarını ailesinden biri gibi görüyor. 
Hayvanın en ufak bir sıkıntısında gerekli gereksiz bütün tet­
kiklerin yapılmasını istiyorlar. Bazıları hayvanlarını haftada 
en az bir kere kliniğe getiriyor. Genelde ciddi bir şey çıkmıyor 
tabii. Neyse ki babamla böyle hastalarla baş etmenin bir yo­
lunu bulduk.”

“Ya? Nasıl?”
“Hastanın dosyasına sarı bir etiket yapıştırıyoruz. Diyelim 

Bayan Kuruntu, Whiskers’ı muayeneye getirdi, acil bir durum 
görmediğimizi ama haftaya mutlaka tekrar gelmesi gerektiği­
ni söylüyoruz. Bunu demesen zaten haftaya yine damlayacak. 
En azından lafı uzatmasına izin vermiyoruz. Alan memnun 
satan memnun. Biz titiz ve işinin ehli veterinerleriz, hayvanın 
endişe gerektirecek bir hastalığı yok ama onu yeniden görmek 
istediğimize göre demek ki kliniğe de boşuna getirilmemiş. 
Harika değil mi?”

“Bizim doktorlar böyle bir taktik uygulamama nasıl bakar 

acaba?”
“Demek durum o kadar kötü?”
“Hiç sorma. Readers Digest'm yeni sayısında nadir rastla­

nan bir hastalıktan söz edilmeyegörsün, o hafta bekleme oda­
sı aynı belirtileri gösteren çocuklarla dolup taşıyor.”
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“Çocuğum olsaydı ben de böyle olabilirdim.”
Gabby kafasını iki yana salladı. “Hiç sanmam. Sen rahat 

bir tipsin bence. Baba olduğunda da değişmezsin.”
“Haldi olabilirsin,” dedi Travis.
“Tabii ki haklıyım.”
“Seni iyi tanıyorum diyorsun?”
“Ne yapayım? Bu oyunu kardeşinle ikiniz başlattınız.” 
Sonraki yarım saat iki eski dost gibi sohbet ettiler. Gabby 

daha çok annesiyle babasını ve ne kadar zıt karakterli oldukları 
anlattı. Biraz kız kardeşlerinden söz etti. Baskıcı bir ortamda 
büyümenin zorluklarından bahsetti. Üniversiteyi, asistanlık 
fakültesini ve Beaufort’a taşınmadan önce burada yaşadığı bir­
kaç ilginç anıyı anlattı. Kevin’ın yalnızca birkaç kez lafı geçti. 
Gabby önce buna şaşırdı ama sonra Kevin’ın her zaman şim­
diki gibi hayatının odak noktası olmadığım hatırladı. Travis’le 
konuşmak ona Kevindan önceki hâlini anımsatmıştı.

Sohbet koyulaştıkça konu Gabby’nin işte yaşadığı sıkıntı­
lara geldi. Gabby, Doktor Mel tondan söz edecek kadar ileri 
gitmedi ama stajı sırasında tanıdığı birkaç aileyi isim verme­
den anlattı. Yine de Travis onun kimlerden söz ettiğini anla­
mış olacaktı ki imalı bir tavırla gülümsedi.

Meganla Liz yiyeceklerin kalanını buz kutularına koy­
muştu. Laird’le Allison hâlâ yürüyüşten dönmemişti. Matt 
çocukların onu kuma gömmesine izin verme gafletinde bu­
lunmuştu. Minik küreklerden gözlerine, ağzına ve burnuna 
kumlar yağıyordu.

Gabby ayağının dibine düşen frizbiyle başını kaldırdığın­
da Joe’nun onlara doğru yürüdüğünü gördü.

“Matt’i kurtarma vakti geldi,” diye seslendi. Frizbivi gös­
terdi. “Var mısın, Travis?”
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Çocukları biraz daha azdıralım diyorsun?”
Joe sırıttı. “Başka şansımız yok bence.”

Travis, Gabby’ye baktı. “Senden biraz izin istesem?” 

“Keyfine bak ” dedi Gabby.
“Yalnız önceden uyarayım. Birazdan ortalık karışacak.” 

Ayağa kalkıp çocuklara seslendi. “Hey millet! Dünya frizbi 
şampiyonunu seyretmeye hazır mısınız?”

“Yaşasın!” diye bağırdı çocuklar ve kürekleri atıp suya koş­

tular.
“Bana müsaade,” dedi Travis. “Hayranlarım bekler.” 
Gabby, Travis’in koşarak suya girişini seyrederken kendi 

kendine gülümsedi.
Travis hiç de hayal ettiği gibi biri çıkmamıştı. Bir kere ga­

yet doğaldı. Kendini övmeye ya da karşısındakini etkileme­
ye kalkışmıyordu. Konuşacağı ve susacağı yeri iyi biliyordu. 
Gabby’nin en başta Kevin a bağlanma sebebi de buydu. O ilk 
gecelerin ateşli heyecanı da vardı tabii ama Gabby asıl onunla 
konuşurken hissettiği huzuru sevmişti. Ya da bir akşam yeme­
ğinden dönerken Kevin’ın otoparkta usulca elini tutuşunu. 
Böyle anlarda onunla bir hayat geçirebileceğini kolayca hayal 
edebiliyordu. Ama son günlerde Gabby bunu nadiren hisse­
diyordu ne yazık ki.

Gabby, Travis’in frizbiyi yakalamak için havaya sıçrayışını 
izlerken bir yandan da bunları düşünüyordu. Travis son anda 
frizbinin göğsüne çarpıp suya düşmesine izin verdi ve kendi­
si de onun arkasından sulara gömüldü. Çocuklar gülmekten 
katılıyordu. “Hadi tekrar yap, Travis amca!” diye bağrıştılar. 
Travis ağır çekimdeymiş gibi üç kocaman adım attı ve frizbiyi 
Joe’ya fırlattı. Sonra bir beyzbolcu gibi çömelip beklemeye 
başladı. Çocuklara göz kırptı ve “Görün bakın, bu sefer ıs-
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lanmayacağım,” dedi. Ama Joe frizbiyi attığında daha da be­
ceriksizce suya düştü. Çocukları eğlendirmekten büyük bir 
zevk alıyor gibiydi. Bu da Gabby’nin ona karşı daha büyük 
bir sempati hissetmesine yol açtı. Travis nihayet okyanustan 
çıkıp saçlarındaki suları silkeleyerek ona doğru koştuğun­
da Gabby hâlâ karmaşık hisler içerisindeydi. Travis kendini 
kumlara atarken bir an kazara koluna değdi. İşte o zaman 
daha da garip bir şey oldu ve Gabby’ye ileride buna benzer 
yüzlerce hafta sonunu birlikte geçireceklermiş gibi geldi.
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Ö ğleden sonra sabahın tersten tekrarı gibiydi. Kumsal­
da bir saat daha kaldılar. Sonra tekneyi yüklediler ve 

dönüş yolculuğu başladı. Bütün çiftler bir kez daha paraşüte 
bindi. Ama Gabby’nin bu seferki eşi Stephanie’ydi. Akşamü­
zeri tekne bir koydan geçerken Travis tanıdığı bir balıkçıdan 
karides aldı. Nihayet eve vardıklarında çocukların hepsi uyu­
yordu. Büyükler de saatlerce güneşte kalmaktan kızaran yüz­
leriyle yorgun ama mutluydu.

Tekneyi boşalttıklarında herkes evinin yolunu tuttu. 
Geriye yalnızca Travis, Gabby ve Stephanie kalmıştı. Travis, 
Moby’yle iskeleye gitti. Paraşütü kuruması için yaymıştı. 
Şimdi de bahçe hortumuyla tekneyi yıkıyordu.

Stephanie kollarını kaldırarak gerindi. “Ben de gideyim 
artık,” dedi. “Akşam bizimkilerle yemek yiyeceğim. Buraya 
kadar gelip onlara uğramazsam bozulurlar. Gidip Travis’e 

veda edeyim.”
Gabby bu uzun günün ardından iyice mayışmıştı. Kafasını 

sallayıp Stephanie’nin iskelenin parmaklıklarına abanışını izledi.
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“Hey, Trav!” diye bağırdı Stephanie. “Ben kaçtım. Bugün 
için sağ ol.”

“iyi ki geldin,” diye seslendi Travis el sallayarak.
“Yiyecek bir şeyler hazırlasana. Gabby açlıktan ölüyormuş.”
Gabby’nin uyuşukluğu anında kayboldu. Fakat daha iti­

raz etmesine fırsat kalmadan Travis tamam dercesine elini 
kaldırdı.

“Biraz daha işim kaldı. Sonra hemen mangalı yakarım.”
Stephanie işgüzâr bir gülümsemeyle Gabbynin yanına 

döndü.
“Neden öyle dedin?” diye tısladı Gabby.
“Ben bizimkilere gidiyorum ya, zavallı abim yemeği yalnız 

yemesin dedim. Travis misafir ağırlamaya bayılır”
“Keşke bana da fikrimi sorsaydın. Belki evime gitmek is­

tiyorum.”
“Travis’e fikrini değiştirdiğini söylersin. Merak etme, bo­

zulmaz. Hem ben yalnızca sana düşünmek için birkaç daki­
ka kazandırdım. Travis seni yemeğe davet edecekti nasıl olsa. 
Hayır deseydin de ısrar edecekti.” Çantasını omzuna astı. 
“Seni tanıdığıma sevindim. Raleigh’e yolun düşerse ara.”

Gabby ona kızsın mı yoksa teşekkür mü etsin bilemedi.
“Öğle yemeğine filan çıkarız,” diye devam etti Stephanie. 

“Burada kalsaydım yarın pazar kahvaltısı ederdik ama geri 
dönmeliyim.” Güneş gözlüğünü çıkarıp tişörtüne sildi. 

“Tekrar görüşürüz değil mi?”
“Tabii,” dedi Gabby.
Stephanie verandanın kapısından eve girip gözden kaybol­

du. Bu arada Travis de iskeledeki işini bitirmiş, Moby vle eve 
doğru yürüyordu. Sabahtan beri ilk kez sırtına kısa kollu bir 
gömlek geçirmişti ama onun da önünü iliklememiş!i.
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İki dakika izin ver sana şahane bir karides kebabı yapa­
yım. Olur mu?5’

Gabby ya eve dönüp markette hazır satılan mikrodal­
ga yemeklerinden birini yiyecek ve televizyonda berbat bir 
eğlence programı izleyecekti ya da Travis’in teklifini kabul 
edecekti. Sonra Travis’i çocuklarla oynarken hatırladı ve ka­
rarını verdi.

“Eve gidip üzerimi değişeyim, hemen gelirim.”

Travis yemeği hazırlarken Gabby, Molly’ye bakmaya gitti. 
Onu yavrularıyla huzur içinde uyurken buldu.

Çabucak duş alıp ince bir etek bluz giydi. Saçlarını kuru­
turken makyaj yapsam mı diye düşündü ve sadece rimel sür­
meye karar verdi. Güneş yüzüne biraz renk vermişti. Aynada 
kendini beğeniyle seyrederken yıllardır ilk kez Kevin’dan baş­
ka bir erkekle yemek yiyeceğini düşündü.

Bunu günün devamı olarak düşünebilirdi. Ya da 
Stephanie’nin oyununa geldiğini düşünerek kendini kandıra­
bilirdi. Fakat işin aslı başkaydı tabii.

Travis’le yemek yiyeceği için kendini suçlu hissetmeli miy­
di? Gabby birkaç dakika buna karar vermeye çalıştı. Önce 
bunu Kevin’a gönül rahatlığıyla anlatabileceğini düşündü. 
Ne de olsa gayet masumane bir gün geçirmişti. Komşusu, 
birkaç evli arkadaşı ve çocuklarıyla etrafı gezmişti. Ayrıca 
Stephanie’yle toplamda Travis’ten daha çok sohbet etmişti. 
Bunda büyütülecek ne vardı?

Ama yemeği baş başa yiyeceksiniz, dedi vicdanının sesi.
İyi de bunun neresi yanlıştı? Stephanie doğru diyordu. 

Gabby acıkmıştı ve komşusunun yemeği vardı. Onunla yata­
cak hâli yoktu ya. Hatta onu Öpmeyi bile aklının ucundan ge­
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çirmiyordu. Yalnızca arkadaştılar, hepsi bu. Kevin olsa Travis 
onu da davet ederdi şüphesiz.

Ama Kevin burada değil, dedi ses ısrarla. Ona baş başa ye­
mek yediğinizi söyleyecek misin?

“Tabii ki,” diye mırıldandı Gabby içindeki sesi susturmaya 
çalışarak. Bazen ondan gerçekten nefret ediyordu çünkü onu 
annesine benzetiyordu.

Aynada son kez kendine baktı. Sonra kendinden emin bir 
tavırla verandaya çıktı.

Gabby iki bahçeyi ayıran çalılıklardan geçip komşu eve doğru 
yürürken Travis gözlerini ayırmadan onu seyretti. Gabby ve­
randaya adımını attığında ortamın havası değişti sanki. Travis 
buna hazırlıksız yakalanmıştı.

“Selam,” dedi Gabby. “Yemeğe çok var mı?”
“Zamanlaman mükemmel. Birkaç dakikaya hazır olur.” 
Gabby mangaldaki karides şişlere göz attı. Nefis görünü­

yorlardı. “Vay canına,” diye mırıldandı.
“Bir şey içer misin?” Travis verandanın diğer ucunu işaret 

etti. “Birkaç bira ve soda kaldı galiba.”
Gabby soğutucuya doğru yürürken Travis onun kalçaları­

nın usulca dalgalanışını izledi. Kendine gel, oğlum, diye söylen­
di içinden. Gabby iki bira çıkarıp yanına döndü ve şişelerden 
birini ona uzattı. Travis birasını açıp uzun bir yudum alırken 
ona baktı. Gabby nin gözleri suya dalmıştı. Ağaçların tepesin­
deki güneş hâlâ parlaktı ama gündüzün kavurucu sıcağı yerini 
hafif bir esintiye bırakmış, bahçedeki gölgeler uzamıştı.

“Bu evi bunun için aldım,” dedi. “Böyle manzaralar için.” 
“Gerçekten güzel, değil mi?” Travis kapıldığı tuhaf hayal­

leri zihninden kovup “Molly nasıl?” diye sordu.
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“İyi gibi. Baktığımda uyuyordu.” Etrafına bakındı. “Moby 
nerede?”

“Öıı bahçeye geçti galiba. Bir süre yemek dilendi, baktı 
ümit yok, küsüp gitti.”

“Karides yiyor mu?”
“Her şeyi yer.”
“Gerçek bir gurme,” dedi Gabby göz kırparak. “Yardım 

lazım mı?”
“Mutfaktan iki tabak al yeter.”
“Tabii. Neredeler?”
“Eviyenin solundaki dolapta. Ah, bir de ananası getirsene. 

Yanında bir de bıçak olacaktı.”
“Hemen geliyorum.”
“Bulaşık makinesinin yanındaki çekmeceden çatal bıçak 

da al.”
Gabby arkasını döner dönmez Travis’in gözleri yine ona 

kilitlendi. Bu kızda ilgisini çeken bir şeyler vardı. Sadece çeki­
ciliği değildi. Etrafta bir sürü güzel kadın vardı. Ama Gabby 
zekiydi de. Doğru ve yanlış kavramları oturmuştu. Kararlı ve 
mantıklı biriydi. Ayrıca ilk tanışmada hemen anlaşılmasa da 
son derece espriliydi. Güzellik ve aklıselim sahibi olmak bir­
likte bulunması zor iki özellikti. İşin tuhafı, Gabby muhte­
melen bunun farkında bile değildi.

Gabby mutfaktan döndüğünde şişler hazırdı. Travis ona 
ve kendisine ikişer tane şiş koyup ananası dilimledi. İlerideki 
küçük körfez gökyüzünü ayna gibi yansıtıyordu. Sessizliği te­
pelerinden geçen sığırcık sürüsü bozdu.

“Nefis olmuş,” dedi Gabby.
“Afiyet olsun.”
Gabby birasından bir yudum alıp tekneyi işaret etti.
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“Yarın yine çıkacak mısın?”
“Sanmam. Yarın binicilik günüm.”
“At mı biniyorsun?”
Travis başını iki ana salladı. “Motor. Üniversitedeyken 

1983 model eski bir Honda Shadovv aldım. Tamir edip bir­
kaç aksesuar ekler, satarım diyordum. Sonra elden çıkarmaya 
gönlüm elvermedi. Üzerinde büyük emeğim var.”

“Bu da bir zevk tabii.”
“Masraflı bir zevk,” dedi Travis. “Durmadan bozuluyor. 

Orijinal parçaları bulmak da kolay olmuyor. Ama klasik ara­
balar da aynı. Eskiye tutkunsan yapacak bir şey yok.”

Gabby birasını bitirmişti bile. Bir tane daha aldı. “Ben 
arabalardan hiç anlamam,” dedi. “Benzini bile kendim koya­
mıyorum.”

“Hiç motora bindin mi?”
“Hayır. Çok tehlikeli.”
“Tehlike daha çok kullanana bağlı.”
“Ama seninki sürekli bozuluyormuş.”
“Doğru. Ben hayatı uçlarda yaşamayı seven bir adamım.” 
“Fark ettim.”
“Sence nasıl bir özellik? îyi mi, kötü mü?”
“İkisi de değil. Ama enteresan. Özellikle de bir veteriner 

olduğun düşünülürse. Veteriner deyince aklıma bir aile babası 
geliyor. Mutfak önlüklü bir eş ve diş teli takan çocuklar.

“Ne sıkıcı. Öyle bir adamın golften başka hobisi olmaz.” 
Gabby, Kevin ı düşündü. “Yapma. Hayatta daha kötü uğ­

raşlar da var.”
“Bu arada ben de bir aile babasıyım. Şimdilik bir ailem 

olmasa da.”
“Sence ilk koşul bu değil mi?”
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Hayır. Bence aile erkeği olmak tamamen hayata bakış 
açınla ilgili. Mutlaka bir ailen olması gerekmiyor yani.”

“İyi denemeydi,” dedi Gabby. Bira etkisini göstermeye 
başlamıştı. Gözlerini kırpıştırdı. “Seni evli olarak düşünemi­
yorum, Bu imaj sana hiç uymuyor. Sende daha çok çapkın 
müzmin bekâr tipi var.”

“Bunu bana ilk söyleyen sen değilsin. Aslına bakarsan, seni 
tanımasam bugün arkadaşlarımdan etkilendiğini söylerdim.” 

“Hakkında dedikodu yapacaklarını sanmam. Seni yere 
göğe sığdıramıyorlar.”

“Yoksa onları tekneme almazdım zaten.”
“Ya Stephanie?”
“O tam bir bilmecedir. Ama Stephanie benim kardeşim. 

Atsam atamam, satsam satamam. Dediğim gibi, ben ailesine 
düşkün bir erkeğim.”

“İçimden bir ses beni etkilemeye çalıştığını söylüyor.” 
“Belki. Sevgilini anlatsana. O da bir aile erkeği mi?”
“Seni ilgilendirmez,” dedi Gabby.
“Tamam, zorlamayacağım. Vakti gelince anlatırsın nasıl 

olsa. Savannah’ta büyümek nasıldı, onu konuşalım.”
“Ailemi anlattım ya. Başka bir şey yok.”
“Öyleyse istediğin bir şeyden söz et. Herhangi bir şeyden.” 
Gabby duraksadı. “Yazları sıcak olurdu. Çok sıcak. Ve 

nemli.”
“Hep böyle ketum musun?”
“Biraz esrar iyidir. İnsanı ilginç gösterir.”
“Erkek arkadaşın da öyle mi düşünüyor?”
“O beni iyi tanır.”
“Boyu uzun mu?”
“Ne önemi var?”
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“Hiç. Sadece sohbet etmeye çalışıyorum .”
“Başka bir şeyden konuşalım.”
“Tamam. Sörf yapar mısın?”
“Hayır.”
“Dalar mısın?”
“Hayır.”
“Tüh.”
“Neden? Neler kaçırdığımı bilmediğim için mi?” diye sor­

du Gabby gülerek.
“Hayır. Bütün arkadaşlarım evlenip çocuk yaptı. Benimle 

aynı zevkleri paylaşan biri iyi olurdu.”
“Gördüğüm kadarıyla sen kendini gayet güzel oyalıyor­

sun. Kimseye ihtiyacın yok. İşten gelir gelmez ya su kayağı 
yapıyorsun ya jet-ski.”

“Hayatta başka zevkler de var. Tekne paraşütü mesela.” 
Gabby güldü ve Travis de ona katılınca onun gülüşünden 

ne kadar hoşlandığını düşündü.
“Veterinerlik fakültesiyle ilgili bir sorum var,” dedi Gabby. 

Rahatlamıştı, artık sohbetin gidişatını umursamıyordu. 
Travis’in arkadaşlığından hoşlanmaya başlamıştı. “Belki ap­
talca bulacaksın ama ne kadar anatomi çalıştığınızı merak 
ediyorum. Yani kaç tür hayvanı inceliyorsunuz?”

“Sadece en yaygınlarını. İnek, at, domuz, köpek, kedi ve 

tavuk.”
“Hepsi hakkında her şeyi bilmen gerekiyor değil mi?” 
“Anatomik açıdan evet.”
Gabby bir an düşündü. “Vay canına. Ben bir tek insanlarla 

ilgileniyorum ve bu kadar zorlanıyorum. Seni düşünemiyorum” 
“Ama çoğu insan bana tavuklarını öldürdüm diye dava aç­

maz. Senin sorumluluğun daha fazla, özellikle de çocuklarla
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ilgilendiğin için.” Duraksadı. “Eminim onlarla iyi anlaşıyor- 
sundur.”

“Neden?”
“İnsana güven veren birisin de ondan. Ayrıca sabırlısın.” 
“Bak sen. Bugün güneşte fazla kaldın galiba?”
“Olabilir.” Travis ayağa kalkarken boş bira şişesini işaret 

etti. “Bir tane daha?”
Gabby birasını bitirdiğinin farkında bile değildi. “İçmesem 

iyi olur,” dedi.
“Korkma, kimseye söylemem.”
“Yok, ondan değil. Sadece hakkımda yanlış bir kanıya ka­

pılmanı istemem.”
“Bunun mümkün olduğunu sanmıyorum.”
“Erkek arkadaşım da bu kadar içmemi onaylamazdı.”
“İyi ki burada değil öyleyse. Hem birbirimizi tanımaya ça­

lışıyoruz. Bunun nesi yanlış?”
“Öyle olsun,” dedi Gabby. “Ama bu son.”
Travis iki bira daha getirip onunkini açtı. Gabby daha ilk 

yudumunda yine vicdanının sesini duydu. Bu yaptığın yanlış, 
diye fısıldıyordu ses.

“Erkek arkadaşımı tamsan severdin,” dedi aralarındaki sı­
nırları yeniden vurgulamak istercesine. “Harika biridir.” 

“Eminim öyledir.”
“Bu arada, evet, boyu uzun.”
“Onun hakkında konuşmak istemediğini sanıyordum.” 
“İstemiyorum. Sadece onu sevdiğimi bil yeter.”
“Aşk güzel şey. Dünyayı yaşanmaya değer kılıyor. Ben de 

âşık olmayı sevenlerdenim.”
“Bu konuda epey deneyimlisin galiba? Ama unutma, ger­

çek a$k Ömür boyu sürer.”
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“Şairler bütün büyük aşkların trajediyle bittiğini söyler.” 
“Ne o? Sen de şair misin yoksa?”
“Hayır. Yalnızca onların iddiasını dile getiriyorum. Buna 

katıldığımı söylemedim. Aksine senin gibi mutlu sonlara ina­
nıyorum. Annemle babam yıllardır evli. Ben de bir gün onlar 
gibi olmak istiyorum.”

Gabby onun bu tip imalarda ne kadar başarılı olduğunu 
düşünmeden edemedi. Çünkü tecrübeli, diye hatırlattı kendi­
ne. Yine de Travis gibi birinin ilgisi hoşuna gitmişti. Kevin’ın 
bu yaptığını hiç onaylamayacağını bilmesine rağmen kendini 
tutamıyordu.

“Biliyor musun, vakti zamanında az kalsın senin evi alıyor­
dum,” dedi Travis.

Gabby şaşkınlıkla başım salladı.
“Hem burası hem orası satılıktı. Seninkinin alt katını daha 

çok beğendim ama bunun da iskelesi ve kayıkhanesi vardı. 
Karar verirken bayağı zorlandım.”

“Ya jakuzi?”
“Onu yeni aldım.” Tek kaşını kaldırdı. “Güneş batınca gi­

reriz istersen.”
“Mayom yok.”
“Başka bir alternatifin daha var.”
Gabby gözlerini devirerek bütün vücudunda gezinen titre­

meyi bastırmaya çalıştı. “Hiç şansın yok.”
Travis keyifle gerindi. “Sadece ayaklarımızı sokalım,” diye 

önerdi.
“Bak ona itirazım yok.”
“Önemli olan başlamak, değil mi ama?”
“Gerisinin geleceğini sanıyorsan boşuna ümitlenme. 
“Günahımı alıyorsun.”

141



n i c h o l a s  S p a r k s

Gökyüzü alaca karanlıkta kızılın binbir tonuna boyan­
mıştı. Travis iskemlesini yaklaştırıp ayaklarını masaya dayadı. 
Gabby uzun zamandır hissetmediği türde bir mutlulukla suya 
baktı.

“Afrika’yı anlatsana,” dedi. “Göründüğü kadar mistik mi?” 
“Bence öyle. Bir parçam orada kaldı sanki. Bir gün yine 

gitmeyi çok isterim. Doğup büyüdüğüm kültürden tamamen 
farklı olsa da bana yuva hissi verdi.”

“Aslanlarla filleri gördün mü?”
“Ohooo. Bir sürü.”
“Heyecanlandın mı?”
“Hem de nasıl. O anki hislerimi ömrüm boyunca unut­

mayacağım.”
Gabby bir an sessiz kaldı. “Seni kıskandım,” dedi sonra. 
“Sen de git. Victoria Şelalesi’ne uğramayı da unutma. 

Hayatımda gördüğüm en muhteşem yerdi. Gökkuşağı, suyun 
sesi. İnsan kendini dünyanın kıyısında hissediyor.”

Gabbynin yüzüne hülyalı bir gülümseme yayıldı. “Kaç 
gün kaldın?”

“Hangisinde?”
“Kaç kere gittin ki?”
“Üç.”
Gabby bu kadar özgür yaşadığım hayal etmeye çalıştıysa 

da başaramadı. “Hadi biraz daha anlat.”
Uzun bir süre mırıl mırıl konuştular. Karanlık basmıştı. 

Travis’in gittiği yerler ve tanıştığı insanlarla ilgili betimleme­
leri o kadar renkliydi ki insan onları kendi gözüyle görmüş 
gibi hissediyordu. Gabby bu hikâyeleri kaç kadınla daha pay­
laştığını düşünmeden edemedi. Travis bir ara masadan kalkıp 
iki şişe suyla geri döndü, isteğine saygı duyulması Gabby’yi
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derinden etkilemişti. Travis’le ilgili duyguları giderek deği­
şiyordu. Bunun yanlış olduğunu bilmesine rağmen kendine 
hâkim olamıyordu.

Tabakları mutfağa götürmek için kalktıklarında yıldızlar 
çıkmıştı. Travis bulaşıkları yıkarken Gabby salonda dolaştı. 
Travis’in evini tipik bir bekâr evi olarak hayal etmişti, oysa 
hiç alakası yoktu. Mobilyalar rahat ve tarz sahibiydi. Gabby 
kahverengi deri kanepelere, ceviz sehpalara ve pirinç lamba­
lara baktı. Oda tam da olması gerektiği kadar temizdi. Ne 
eksik ne fazla. Televizyonun üzerine gelişigüzel birkaç dergi 
atılmıştı. Müzik sisteminin üzerinde incecik bir toz tabakası 
vardı ki bu son derece normaldi. Duvarlarda tablolar yerine 
Travis’in eklektik tarzını yansıtan posterler asılıydı. Birinde 
Kjzzablanka vardı, bir diğerinde Zor Ölüm ve hemen yanın- 
dakinde Evde Tek Başına. Mutfaktaki su sesi kesildi ve Gabby, 
Travis’in odaya girmesiyle arkasını döndü.

Ona gülümsedi. “Ayak banyosuna hazır mısın?”
“Oramız buramız görünmeyecekse tabii,” dedi Travis alayla.
Tekrar dışarı çıktılar. Travis jakuzinin üzerini açtı. Gabby 

sandaletlerini çıkardı. Az sonra ayaklarını suya sokmuş, yan 
yana oturuyorlardı. Gabby başını kaldırıp gökyüzüne baktı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Travis.
“Yıldızları. Bir astronomi kitabı aldım. Okuduklarımı ha­

tırlıyor muyum diye bakıyorum.”
“Hatırlıyor musun?”
“Yalnızca en büyükleri.” Evi işaret etti. “Bacanın hemen 

iki yumruk kadar üzerindeki Orion. Onun sol omzundaki 
İkizler. Ayağına da Rigel diyorlar. İki av köpeği var. Şuradaki 
parlak yıldızın adı Sirius, diğer adıyla Akyıldız. Büyük Köpek
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takımyıldızından. Küçük Köpek’in en büyük yıldızı ise 
Prosyon. Öncü de deniyor.”

Travis yalnızca Orion’u görebildi. “Diğerlerini ayırt ede­
medim,” dedi.

“Al benden de o kadar. Sadece yerlerini biliyorum.”
Travis, Gabby’nin omzunun üzerinden işaret eti. “Bak, 

Büyükayı hemen şurada. Bir tek onu şıp diye bulabiliyorum.” 
“Büyükayı’ya Ursa Majör de deniyor. Ayı benzetmesi bu­

zul çağından beri yapılıyormuş, biliyor muydun?”
“Hayır.”
“Henüz hepsini ayırt edemiyorum ama isimleri hoşuma 

gidiyor. Canes Venatici, Coma Berenices, Pleiades yani Ülker 
takımyıldızı... Kulağa hoş bir melodi gibi geliyorlar.”

“Yeni ilgi alanın bu galiba?”
“Günlük hayatın koşuşturmasında kaybolup giden bir 

zevk diyelim. Birkaç gün beni gerçekten oyaladı ama.”
Travis güldü. “En azından dürüstsün.”
“Daha doğrusu haddimi biliyorum. Yine de keşke daha 

fazlasını öğrenebilseydim. Yedinci sınıftayken astronomiye 
meraklı bir öğretmenim vardı. Yıldızlardan öyle bir bahseder­
di ki insan hayallere dalardı.”

“Ne derdi mesela?”
“Yıldızlara bakmanın zamanda geriye bakmak gibi oldu­

ğunu söylerdi. Bazı yıldızlar o kadar uzak ki, ışıklarının bize 
ulaşması milyonlarca yıl alır derdi. Yıldızları şimdi göründük­
leri gibi değil, dinozorlar zamanındaki hâlleriyle görürmüşüz. 
Böyle düşününce enteresan geliyor tabii.”

“İyi bir öğretmenmiş.”
“Öyleydi. Bize birçok şey öğretti ama gördüğün gibi ço­

ğunu unuttum. Yine de bana astronomiyi sevdiren odur.

144



AŞ K I N S E Ç İ Mİ

Gökyüzüne baktığımda binlerce yıl önce bir başkasının da 

aynısını yaptığını düşünmek heyecan verici.”
Travis onu dikkatle dinliyordu. Karanlıkta Gabby’nin sesi 

dalga dalga yayılıyordu.
“Bugün evren hakkında daha çok şey biliyoruz,” dedi 

Gabby, “ama günümüzün sıradan insanları gökyüzü hakkın­
da atalarımız kadar bilgi sahibi değil. O zamanlar teleskoplar 
ya da matematik yoktu. Dünyanın yuvarlak olduğunu bile 
bilmiyorlardı. Ama yollarını bulmak için yıldızları kullanıyor­
lardı. Ekinlerini ne zaman ekeceklerine yıldızlara göre karar 
veriyorlardı. Yıldızlara bakarak kocaman yapılar inşa ettiler. 
Gelgitlerin zamanını tahmin etmeyi öğrendiler. Yıldızlara bu 
kadar büyük bir sadakatle bağlı olmaları bende daima hayran­
lık uyandırmıştır.” Düşüncelere dalarak uzun bir an boyunca 
konuşmadı. “Ah,” dedi sonra. “Seni sıktıysam özür dilerim.” 

“Hayır, asla. Aksine, yıldızlara bakış açımı değiştirdin.” 
“Dalga geçiyorsun.”
“Kesinlikle hayır,” dedi Travis ciddi bir yüzle.
Göz göze geldiler. Gabby, Travis’in onu öpeceğinden en­

dişelenerek başını çevirdi. O sırada, ne tuhaftır ki, ilerideki 
sazlıktan gelen kurbağa ve ağustos böceği seslerini duydu. Ay 
yükselmiş, geceyi aydınlatıyordu. Gabby artık gitmesi gerek­
tiğini düşünerek sudaki ayaklarını salladı.

“Parmaklarım bumburuşuk olacak,” dedi.
“Havlu ister misin?”
“Gerek yok. Ben gideyim artık. Geç oldu.”
Travis ayağa kalkıp ona elini uzattı. Gabby onuıı elini tut­

tu. Sıcak ve güçlüydü. “Seni bırakayım,” dedi Iravis.
“Yolu biliyorum.”
“Çalılıklara kadar geçireyim bari.”
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Gabby verandadan sandalederini alırken dilini sarkıtmış, 
onlara doğru koşan Moby’yi gördü. Köpek neşeyle etrafların­
da döndü. Patilerini öne uzatıp gerindikten sonra bahçenin 
öbür tarafına gitti.

“Meraklı turşucu,” dedi Travis. “Bu kadar enerjiği az bu­
lunur.”

“Sana benziyor.”
“Bazı bakımlardan, evet. Ama ben balık ağlarında yuvar­

lanmıyorum.”
Gabby güldü. Ayaklarının altındaki çimenler yumuşacıktı. 

Az sonra çalılığa varmışlardı. “Bugün harika vakit geçirdim,” 
dedi Gabby. “Akşam da güzeldi tabii.”

“Ben de. Astronomi dersi için sağ ol.”
“Gelecek sefere çalışıp gelirim. Eh. Yıldız öğrenci olmak 

kolay değil.”
Travis güldü. “Akıllıca bir kelime seçimi. Şimdi mi aklına 

geldi?”
“Hayır. Bunu da öğretmenimiz söylerdi. Her dersin so­

nunda iyi çakım, yıldız öğrenci olmak kolay değil, derdi.” 
Travis ağırlığını bir ayağından diğerine geçirip Gabby ye 

baktı.
“Yarın ne yapıyorsun?”
“Hiç. Markete gideceğim. Neden?”
“Benimle gelmek ister misin?”
“Motora mı bineceğim?”
“Sana bir şey göstereceğim. Söz, eğlenceli olacak. Öğle ye­

meği de benden.”

Gabby duraksadı. Travis basit bir soru sormuştu. Cevabı da 
basitti. Özellikle de hayatını zorlaştırmak istemiyorsa. Bunun 
iyi bir fikir olmadığını söyleyecekti ve konu kapanacaktı.
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Kevin ı ve biraz önceki vicdan azabını düşündü. Buraya ta­
şınırken kurduğu hayalleri hatırladı. Yine de hepsine rağmen 
hatta belki de onlar sebebiyle gülümsedi.

“Tamam. Kaçta?”
Bu cevap Travis’i şaşırttıysa bile belli etmedi. “On bir na­

sıl? Pazar günü seni erkenden kaldırmayayım.”
Gabby parmaklarını saçlarının arasına daldırdı. “Her şey 

için tekrar teşekkürler.”
“Sana da. Yarın görüşürüz.”
Gabby bir an arkasını dönüp gitmeyi düşündü. Ama yine 

göz göze geldiler. Birbirlerine baktılar ve Gabby olacakların 
farkına bile varamadan Travis elini kalçasına koyup onu ken­
dine çekti. Onu öpüşü ne yumuşak ne sertti. Gabby önce 
sersemlediyse de sonra onu itti.

“Ne yapıyorsun?” diye inledi.
Travis omzunu silkti. “Kendimi tutamadım.” Hiç de piş­

man bir hâli yoktu. “İçimden öyle geldi.”
“Bir erkek arkadaşım olduğunu biliyorsun.” Gabby böyle 

diyordu ama Travis’in onu öpmesinden zerre kadar rahatsız 
olmamıştı ve bunun için kendinden nefret ediyordu.

“Rahatsız olduysan özür dilerim,” dedi Travis.
“Önemli değil.” Gabby onu kendinden uzak tutmak ister­

cesine ellerini öne doğru uzattı. “Unutalım gitsin, tamam mı? 
Bir daha sakın yapma.”

“Olur.”
“Tamam,” dedi Gabby. Birden eve gitmek istedi. Kendini 

böyle bir duruma sokmamalıydı. İşin bu noktaya varacağını 
tahmin ediyordu aslında. Peki bir önlem almış mıydı? Hayır!

Arkasını dönüp çalılıkları ayırdı. Kalbi deli gibi çarpıyor­

du. Travis onu öpmüştü! Gabby buna inanamıyordu. Travis in
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ne kadar ciddi olduğunu anlaması için doğruca kapıya girme­
yi düşündü ama dayanamayıp omzunun üzerinden kaçamak 
bir bakış fırlattı. Anında Travis’e yakalanınca kendine bir kez 
daha sinir oldu. Travis rahat bir tavırla el salladı.

“Yarın görüşürüz.”
Gabby cevap vermeye gerek duymadı. Ertesi gün olabile­

cekler onu dehşete düşürüyordu. Travis neden her şeyi mah­
vediyordu? Neden yalnızca komşu ve arkadaş olamıyorlardı?

Gabby verandanın kapısını yana kaydırıp içeri girdi. 
Doğruca yatak odasına gitti. Travis’le yaşadıklarına en doğru 
tepkiyi duymak için kendini zorladıysa da başarılı olamadı. 
Hâlâ titreyen dizleri ve kulaklarında uğuldayan kalbiyle tek 
düşünebildiği, Travis Parker’ın onu öpecek kadar çekici bul­
duğuydu.
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G abby gittikten sonra Travis soğutucuyu boşalttı. O ak­
şam Moby yi ihmal etmişti. Bunu telafi etmek için te­

nis topunu aldı. Fakat köpeğiyle oynamaya başlar başlamaz, 
düşünceleri yine Gabby ye kaydı. Moby bahçede oradan ora­
ya koşarken Travis, gülümsediğinde Gabby’nin gözlerinin ke­
narlarının nasıl kırıştığını düşündü. Yıldızlardan hayranlıkla 
söz edişini hatırladı. İster istemez, erkek arkadaşıyla nasıl bir 
ilişkisi olduğunu merak etti. Gabby ondan fazla söz etmemiş­
ti. Bu da Travis’in merakını artırıyordu.

Gabby’yi ilgi çekici bulduğundan artık emindi. Gerçi 
buna şaşırmadan edemiyordu. Geçmişte ilişki yaşadığı ka­
dınlara bakılınca Gabby onun tipi değildi aslında. Travis hep 
narin ve biraz da huysuz kadınlar bulurdu nedense. Şimdiye 
kadarki bütün sevgilileri kaprisliydi. Oysa Gabby’yle dalga 
geçtiğinde ona hemen karşılık veriyordu. Haddini aştığında 
Gabby bunu pat diye yüzüne vuruyordu. Espriliydi. Travis 
onun kontrollü ve kendine güvenli duruşunu seviyordu. Fn 
çok da Gabby nin bunun farkında olmayışı hoşuna gidivor-
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du. Bürün bir günü karşılıklı hamleler yapıp geri çekilerek 
geçirmişlerdi. Sırayla birbirlerinin üzerine gitmişlerdi. Travis 
bunu bir dansa benzetti. Fakat daha ne kadar bu şekilde de­
vam edebilirlerdi ki?

Travis'in biten ilişkilerindeki en büyük sorunlardan bi­
riydi bu. Daha ilk günlerinden itibaren hep tek taraflıydılar. 
Nerede buluşacaklarına, ne yiyeceklerine ya da hangi filme 
gideceklerine çoğunlukla o karar veriyordu. Travis bunu dert 
etmiyordu aslında. Yine de tek tarafın daha baskın olma du­
rumunun ilişkinin tanımı hâline gelmesi zamanla can sıkıcı 
oluyordu. Travis ister istemez kendini bir karar mekanizması 
olarak görüyor ve sıkılmaya başlıyordu.

Daha tuhafı, eski ilişkilerine ilk kez bu açıdan bakıyor­
du. Genelde eskileri düşünmezdi. Gabby’yle vakit geçir­
mek her nedense ona neler kaybettiğini düşündürmüştü. 
Konuşmalarını hatırladıkça onunla daha çok sohbet etmek 
istiyordu.

Travis kararlarını sorgulayan bir adam değildi. Fakat şimdi 
karakterine hiç uymayan bir kaygıyla Gabby yi öpmekle hata 
ettiğini düşünüyordu. Fazla ileri gitmişti. Bu saatten sonra 
beklemekten başka çaresi yoktu. Gabby ya ürküp kaçacak ya 
da her şeye rağmen ertesi günü onunla geçirecekti. Travis fik­
rini değiştirmemesi için ne yapabileceğini düşündü. “Hiçbir 
şey,” diye mırıldandı kendi kendine.

aEee, nasıldı?” diye sordu Stephanie.
Travis daha yeni uyanmıştı. Gözlerini bile açamıyordu. 

“Saat kaç?”
“Bilmem. Erken ama.”
“Bu saatte aranır mı?”
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“Gabby’yle akşamınızın nasıl geçtiğini merak ettim.” 
“Güneş doğdu mu?”
“Konuyu değiştirme. Yemem.”
“Özel hayatıma neden burnunu sokuyorsun? Sana ne?” 
“Bilirsin, öğrenmezsem çatlarım. Ama boş ver. Cevabımı 

aldım bile.”
“Bir şey demedim ki.”
“Bugün de görüşeceksiniz değil mi?”
Travis telefonu kulağından çekip suratını buruşturdu. Bu 

kızdan da hiçbir şey kaçmıyordu.
“Steph-”
“Gabby ye selam söyle. Gitmem gerek.”
Travis elinde telefon, ağzı beş karış açık kalakaldı.

Gabby sabah kalkar kalkmaz en sevdiği özelliğini düşündü. 
Biri ona bunun ne olduğunu sorsa, “İyi bir insan olmam,” 
derdi şüphesiz. Çocukluğundan beri mümkün mertebe ku­
rallara uymaya çalışmıştı. Odasını dağıtmamış, sınavlarına 
çalışmış, annesiyle babasına saygıda kusur etmemişti.

AJhlakından şüphe etmesine sebep dün geceki öpücük 
değildi. O tamamen Travis’in hatasıydı. Gündüz pişmanlık 
duymasını gerektirecek hiçbir şey olmamıştı. Her bir daki­
kasını Kevin’a en ufak bir vicdan azabı duymadan anlata­
bilirdi. Fakat akşam başkaydı. Travis’in yemek davetini hiç 
kabul etmeyecekti. Kendine karşı dürüst olsaydı Travis’in 
amacını anlayıp buna uygun bir ortam yaratmazdı. Hele 
öpüşmeleri!

Evet, Travis haddini aşmıştı ama o da buna fırsat tanı­
mıştı.

Kevin’la konuşmak da içini rahatlatmamıştı.
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Gabby gece eve döndüğünde onu aramıştı. Kevin’ın cep 
telefonu çalarken sesindeki pişmanlığı duymaması için dua 
etmişti. Ama boşuna endişeleniyordu. Kevin bir gece kulü- 
bündeydi ve birbirlerini bile zor duymuşlardı.

“N ’aber, canım?” demişti Gabby. “Bir sesini duyayım...” 
“Selam, tatlım! Burası çok gürültülü. Sonra konuşsak?” 
Kevin o kadar bağırıyordu ki Gabby telefonu kulağından 

uzaklaştırmak zorunda kalmıştı. “Evet, duyuyorum.”
“Ne?”
“Gürültülü diyorum. Eğleniyor musun?”
“Duyamıyorum. Ne dedin?”
Gabby fonda bir kadın sesi duydu. Kevin’a bir votka to­

nik daha ister mi diye soruyordu. Kevin’ın cevabı o gürültüde 
kaybolup gitti.

“Neredesin?”
“Adını bilmiyorum. Bir kulüp işte.”
“Nasıl bir kulüp?”
“Ah. Vasat bir yer. Bizim çocuklar gidelim diye tutturdu. 

Mecburen geldim.”
“Eğlendiğine sevindim.”
“Bağır, duymuyorum!”
Gabby başparmağı ve işaret parmağıyla burnunun kemeri­

ni sıktı. “Öylesine aradım. Seni özledim.”
“Ben de. Birkaç güne döneceğim. Yarın ararım, olur mu?”
unr **lamam.
“Seni seviyorum.”
“Ben de.”
Gabby telefonu kapadığında iyice sinir olmuştu. Sadece 

Kevin’ın sesini duymak istemişti ama bu tip kongrelerin 
erkekleri ne hâle getirdiğini iyi biliyordu. Birkaç ay önce
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Birmingham’daki tıp kongresinde kendi gözleriyle görmüş­
tü. Gündüz tıp dünyasındaki gelişmeleri konuşan akıllı uslu 
doktorlar geceleri sürüler hâlinde dışarı çıkıp zilzurna içiyor­
du. Bunda bir kötülük yoktu tabii. Gabby, Kevin’ın çok içip 
başını derde sokacağına bir an bile inanmazdı.

Başka birini öpmez mesela.
Yatak örtüsünü açarken kendine kızdı. Bunu düşünmenin 

ona ne yararı vardı? Ama Travis’in kalçasına dokunuşunu ak­
lından çıkaramıyordu. Onu kendine çekişini. O sırada vücu­
duna yayılan elektrikli hissi.

Gabby tuhaf bir huzursuzlukla banyoya girdi. Onu rahat­
sız eden başka bir şey vardı ama ne? Suyu açtığında bunun 
ne olduğunu buldu. Travis onu öptüğünde... O da karşılık 
vermiş miydi yoksa?

Stephanie’nin telefonuyla uykusu kaçan Travis koşmaya çıktı. 
Sonra sörfünü kamyonetinin arkasına attığı gibi köprüyü ge­
çip Bogue Banks’e yöneldi. Sheraton’ın otoparkına park etti. 
Sörfünü alıp kıyıya indi. Yalnız değildi. On on iki kişi daha 
vardı. Travis tanıdıklarına el salladı. Çoğu orada uzun kalma­
yacaktı çünkü en iyi dalgalar sabah olur, gelgit yön değiştir­
diğinde de kaybolurdu. Yine de güne başlamanın harika bir 
yoluydu.

Su çırpıntılıydı. Tam kıvamına gelmesi bir ayı bulurdu. 
Travis sörf tahtasının üzerine yatarak dengesini bulmaya ça 
lıştı. Usta bir sörfçü değildi. Bali'deki dev dalgalatın arasına 
girmeye cesaret edememişti. Fakat sörften zevk alacak kadat 
da iyiydi.

Travis yalnızlığa alışkındı. Arkadaş grubundan biv tek 
Laird sörf yapardı. O da yıllardır Travis’le gelmiyordu. İki c>ki
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kız arkadaşı Ashley ve Melinda onunla birkaç kez sörf yapma­
ya niyetlenmişti. Ama ikisi de sabah geç kalmıştı ve Travis’le
o heyecanı paylaşamamıştı. îlk başta sörf yapmalarını öneren 
de Travis’ti zaten.

Birden, hep aynı tarzda kadınlar bulduğu için kendine 
kızdı. Allison’la Megan bu konuda üzerine gelmekte hak­
lıydı. Her seferinde başka başka oyuncularla aynı filmi iz­
liyorlardı. Travis sörf tahtasının üzerinde iyi bir dalga bek­
lerken, ilişkilerinin sonunu getirenin aslında kadınlarda en 
çekici bulduğu özellik olduğunu fark etti. İlk başta onların 
çaresizliğine kapılıyor ve şövalyelik hisleri kabarıyordu. Ne 
derlerdi? Eğer bir kere boşanmışsan suçu eski karında ya da 
kocanda arayabilirsin. Ama üç kere boşanmışsan... Sorun 
şendedir. Travis hiç evlenmemişse de bu söz ona tam uyu­
yordu.

Gabby’nin ona bütün aşk hayatını sorgulattığına inana­
madı. Üstelik bunu yapan onu daha ilk günden azarlayan, 
sonra uzun süre görmezden gelen, hiç durmadan kışkırtan ve 
bir sevgilisi olduğunu sürekli vurgulayan bir kadındı. Gel de 
çık işin içinden!

Travis sıradaki dalgayı umut vadedici bularak duruşunu 
ona göre ayarladı. İşin tuhafı, okyanusun ona sunduğu bü­
tün heyecanlara rağmen o an bile Gabby’nin yanında olmak 
istiyordu.

“Günaydın,” dedi Kevin. Gabby tam evden çıkmak üzerey­
ken aramıştı. Gabby telefonu diğer omzuna geçirdi.

“Merhaba. Nasılsın?”
“İyi. Ya dün gece için kusura bakma. Odaya döndüğümde 

arayacaktım ama geç olmuştu. Uyandırmak istemedim.
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“Yok camm. Önemli değil. Eğlendiniz mi bari?”
“Aman takıldık işte. Müzikten hâlâ kulaklarım çınlıyor. 

Aslında gitmeyecektim ama yemekten sonra o kadar çok 
içtiler ki birinin onlara göz kulak olması gerek diye dü­
şündüm.”

“Sen ayık miydin sanki?”
“Tabii. Ne kadar az içtiğimi bilirsin. Bugünkü golf tur­

nuvasında canlarına okuyacağım. Topa vurabileceklerini bile 
sanmıyorum.”

“Kim bunlar?”
“Charlotte ve Columbia’lı acenteler. Dün geceki hâllerini 

görecektin. Yıllardır dışarı çıkmadıklarını sanırdın.”
“Belki öyledir.”
“Olabilir.” Gabby hışırtılar duydu. Kevin giyiniyordu 

herhâlde. “Senden n’aber? Neler yaptın?”
Gabby bir an duraksadı. “Hiç.”
“Keşke sen de gelebilseydin. Daha eğlenceli olurdu.”
“İzin alamazdım ki, biliyorsun.”
“Haklısın. Yine de söylemek istedim. Sonra yine ararım, 

olur mu?”
«'T» »lamam.
“Ah, Molly nasıl?”
“İyi. Keyfî yerinde.”
“Yavrulardan birini ben mi alsam acaba? Çok şekerler.” 
“Moralimi düzeltmek için böyle diyorsun.”
“Senin hiçbir şeye üzülmeni istemiyorum da ondan. Bak 

ne diyeceğim? Sonbaharda bir hafta sonu Mianıiye mi kaç­
sak acaba? Buradaki çocuklardan biri South Beach’ten yeni 
dönmüş de. Oradaki birkaç golf sahasını anlata anlata biti 

remedi.”
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Gabby duraksadı. “Kevin, hiç Afrika’ya gitmeyi düşün­
dün mü?”

“Afrika mı?”
“Evet. Safariye çıkmayı, Victoria Şelalesi’ni görmeyi? Ya da 

Avrupa’ya gitmeyi? Yunanistan’a mesela.”
“Bilmem ki. O kadar uzağa gitmek için zaman lazım. 

Biliyorsun işten fazla uzaklaşamıyorum. Nereden aklına 
geldi?”

“Hiç. Öylesine söyledim.”

Gabby telefondayken Travis onun verandasının basamakları­
nı çıkıp kapıyı tıklattı. Gabby kulağında telefonla kapıyı açtı. 
Telefonu göstererek içeri girmesini işaret etti. Travis onun ko­
nuştuğu kişiden özür dileyip telefonu kapatacağını düşünerek 
salona geçti. Ama Gabby kanepeyi gösterip mutfağa girdi ve 
yaylı kapıların ardında kayboldu.

Travis oturup beklemeye başladı. Bekledi, bekledi... 
Gabby’nin ona bir çocuk gibi davranması tuhaf gelmişti. Her 
kiminle konuşuyorsa içeriden mırıl mırıl sesi geliyordu. Bir 
ara çıkıp gitmeyi düşündü ama yapamadı. Nedense Gabby’ye 
karşı koyamıyordu.

Sonunda mutfağın kapıları açıldı ve Gabby salona girdi. 
“Kusura bakma. Geç kaldım biliyorum ama sabahtan beri 

telefon susmadı.”
Travis ayağa kalkarken Gabby’nin önceki geceden bile 

daha güzel göründüğünü düşündü. Sanki bu mümkünmüş 
gibi. “Önemli değil,” dedi.

Gabby, Kevin’ın telefonuyla yine davranışlarını sorgula­
maya başlamıştı. Fakat sonra kendine bu şekilde işkence et­
memeye karar verdi. “Bekle, çantamı alıp geliyorum.” Kapıya
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doğru bir adım atmıştı ki duraksadı. “Molly’ye de bir baka­
yım. Sabah iyiydi ama suyunu kontrol etmem gerek.”

Gabby salona döndüğünde çantası omzunda asılıydı. 
Beraber garaja gittiler. Gabby, Molly’nin su kabını ağzına ka­
dar doldurdu.

Dışarı çıkarlarken, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. “Şu 
korkunç motorcu barlarından birine değildir umarım?” 

“Neden? Motorcu barlarının nesi var?”
“Yeterince dövmem yok. Ortama uyum sağlayamam.” 
“Genelleme yaptığının farkında mısın?”
“Olabilir ama hâlâ soruma cevap vermedin.”
“Biraz dolaşacağız,” dedi Travis. “Köprüden geçip Bogue 

Banks’ten Emerald Adası’na gideriz. Sonra geri döneriz ve 
seni dediğim yere götürürüm.”

“Neresi orası?”
“Söylemem. Sürpriz.”
“Şık bir yer mi?”
“Hayır.”
“Yemek yenecek bir yer mi?”
Travis gözlerini havaya dikerek düşündü. “Olabilir.” 
“İçeride mi, dışarıda mı?”
“Sürpriz dedim ya.”
“Çok heyecanlı.”
“Beklentini yüksek tutma. Sadece benim sık sık gittiğim 

ve sevdiğim bir yer.”
Bu arada bahçe kapısına gelmişlerdi. Travis motoru göster­

di. “Benim külüstür bu işte.”
Motorun krom parçaları Gabby’nin gözünü aldı. Güneş 

gözlüğünü takıp bir kez daha baktı.
“Travis’in gurur kaynağı,” dedi.
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“Ve para yiyicisi.”
“Yine parçalarını bulmanın ne kadar zor olduğundan mı 

yakınacaksın?”
Travis suratını buruşturup kıkırdadı. “Tamam, derdimi 

içime atarım.”
Gabby bungee jumping halatlarıyla motorun arkasına 

bağlı sepeti işaret etti. “Yemekte ne var?”
“Her zamankinden.”
“Ispanak yatağında dana madalyon, yasemin pilavı ve tro­

pik meyveler mİ?”
“Hayallerini yıkmak istemem ama hayır.”
“Diyet bisküvi ve meyve suyu?”
“Hazırsan gidelim,” dedi Travis. “Kask uyar diye düşünü­

yorum. Olmazsa garajda birkaç tane daha var.”
Gabby tek kaşını kaldırdı. “Eski sevgililerinin kaskları mı? 

Sen bu özel yere kaç kadını götürdün bakayım?”
“Sen ilk olacaksın.”
Gabby onun devam etmesini bekledi ama Travis gayet 

ciddi görünüyordu. Kafasını sallayıp motora doğru yürüdü. 
Kaskını taktı, çenesinin altında bağladı ve bacağını diğer tara­
fa attı. “Ayağımı nereye koyacağım?” diye sordu.

Travis pedalları indirdi. “îki tarafta da var. Bacağınla egzo­
za değmemeye çalış. Çok ısınıyor. Yanma.”

“İyi ki söyledin. Ya ellerim?”
“Bana sarılacaksın tabii.”
“Bak sen,” dedi Gabby. “Biraz yavaş gidersen yanlara tutu­

namaz mıyım?”
Travis buna cevap vermedi. Kaskını takıp rahatça moto­

ra bindi ve çalıştırdı. Bazı motorlar kadar gürültülü değildi. 
Gabby koltuğunun hafifçe titrediğini hissetti. Tuhaf bir he­
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yecana kapılmıştı. Bir hız treninin hareket etmesini bekler 
gibiydi. Ama bunda emniyet kemeri de yoktu.

Travis gaza bastığında Gabby ister istemez öne eğilip 
Travis’e tutundu. Daha o an aklına Travis’in kasıklarındaki 
kaslar geldi ve midesi heyecanla kasıldı. Belki buna hazır de­
ğildi ya da aklından çıkaramadığı ateşli düşünceler yüzünden- 
di ama eli ayağı titremeye başlamıştı. Travis’e sımsıkı sarılma­
mak için kendini zorladı. Ellerini bir heykel gibi hareketsiz 
tutmalıydı.

“Efendim?” diye sordu Travis başını çevirerek.
“Ne?”
“Heykel dedin sanki?”
Hay aksi şeytan! Farkında olmadan yüksek sesle konuşmuş­

tu. Çaresiz açıkladı. “Kendime heykel gibi kıpırdamadan dur 
diyordum. Dengeni bozmak istemem. Sonra bir yere filan 
çarparız.”

“Korkma. Öyle bir şey olmayacak.”
“Hiç kaza yaptın mı?”
Travis başım öne çevirmeden cevap verdi. “Birkaç kere. 

Birinde iki gece hastanede yattım.”
Gabby onun yola odaklanmasını istiyordu. Yine de daya­

namayıp sordu. “Bunu bana daha önce söylemen gerekmez 
miydi?”

“Boşuna endişelenmeni istemedim. ’
“Önüne bak n’olur. Sakın saçma sapan bir numaraya kal­

kışma.”
“Bir numara mı yap dedin?”
“Hayır!”
“îyi. Öbür türlü yolculuğun keyfini çıkaramazsın çünkü. 

Yine başını arkaya çevirdi. Kaska rağmen Gabby onun gö/
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kırptığını gördü. “En önemlisi senin güvenliğin. Onun için 
bir heykel gibi kıpırdamadan dur, tamam mı?”

Gabby tıpkı Travis’in kliniğindeki gibi olduğu yerde bü­
züldü. Bunu yüksek sesle söylediğine inanamıyordu. Üstüne 
üstlük, yüzlerini yalayan rüzgâra ve motorun gürültüsüne 
rağmen Travis onu duymuştu. Gabby bazen dünyanın ona 
kötü oyunlar oynadığına bir kez daha ikna oldu.

Birkaç dakika sonra Travis’in konuşmamasının da et­
kisiyle biraz rahatladı. Motor zikzaklar çizerek ilerlerken 
mahallenin sessiz sokaklarından çıktılar. Gabby, Travis’in 
hareketlerine uyum sağlamaya alışmıştı. Birkaç sapak sonra 
Beaufort’un merkezine geldiler. Sonra da onları Morehead 
City’den ayıran köprüyü geçtiler. Yol iki şeride çıkmıştı. 
Hafta sonları kumsala giden yolda trafik olurdu. Bugün de 
farklı değildi. Büyük bir kamyonun yanından geçerlerken 
Gabby korkuyla büzüldü.

Kıyılar arası su kanalından geçen köprüye yöneldiler. 
Trafik iyice tıkanmıştı. Bogue Banks’i ortadan kesen yola 
ulaştıklarında Atlantic Plajı’nın trafiğini atlattılar ve Travis 
gaza bastı. İki karavanın arasında kalıp biraz yavaşladıkla­
rında Gabby yine rahatladı. Maritime Ormanı’nda, ağaçla­
rın arasında gizli evlerin yanından geçerken güneş etkisini 
iyice artırmıştı.

Gabby, Travis’in beline doladığı kollarını biraz gevşetti. 
Gözü ister istemez Travis’in sırt kaslarına kaydı. İnce tişör­
tünün altından onları rahatça hissedebiliyordu. Yok, ken­
dini daha fazla kandıramayacaktı. Onu çekici buluyordu. 
Karakterleri taban tabana zıttı ama Travis ona başka bir haya­
tın varlığını hatırlatıyordu. Ona hayal bile edemeyeceklerini 
yaşamak için bir fırsatı olduğunu söylüyordu. Ömrü boyunca
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kendine koyduğu katı kurallardan kurtulabilirdi. Özgür ola­
bilirdi.

Motorun uğultusuna rağmen etraflarını tuhaf bir sessiz­
lik sarmıştı. Atlantic Plajı’nı, Pine Knoll kıyılarını ve Şalter 
Yolunu kayarcasına geçtiler. Sollarında hiç dinmeyen rüzgârın 
boyunlarını büktüğü meşe ağaçlarının arasından eyaletin en 
gözde kıyı arazileri görünüyordu. Birkaç dakika önce Iron 
Steamer rıhtımını geride bırakmışlardı. Yıllar içinde fırtına­
lardan büyük ölçüde aşınsa da hâlâ balıkçılara ev sahipliği 
yapıyordu.

En batı uçtaki Emerald Adası’nda Travis motorun hızını 
kesti. Gabby ellerini gayriihtiyari onun kalçalarından beline 
kaydırdı. Acaba Travis de vücutlarının birbirine yapıştığının 
farkında mıydı? Gabby araya biraz mesafe koyması gerektiği­
ni bilse de bunu yapamadı.

Bir şeyler oluyordu. Gabby, Kevin ı seviyor ve onunla ev­
lenmek istiyordu. Şu birkaç günde altüst olan hislerine rağ­
men bunlar değişmemişti. Yine de nedense Travis’le vakit ge­
çirmek ona iyi geliyordu. Birlikte doğal ve olması gerektiği 
gibiydiler. Dönüş yolunda bir kez daha köprüye yöneldikle­
rinde Gabby hislerini tahlil etmeye çalışmaktan vazgeçti.

Travis motoru yavaşlatıp otobanı dikey kesen tek şeritli bir 
orman yoluna sapınca şaşırdı. Sonra Travis motoru durdurdu. 
Gabby hayretle etrafına bakındı.

“Neden durduk? Dediğin yer burası mı?”
Travis kaskını çıkarıp kafasını salladı.
“Hayır. Orası Beaufort’ta. Ama önce sana motor kullan­

dıracağım.”
Gabby kollarını göğsünde kavuşturdu. “Ben motor kul­

lanmayı bilmiyorum ki.”
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“O yüzden denemeni istiyorum ya.”
Gabby kaskın siperini kaldırdı. “Olmaz. Yapamam.” 
“Hadi ama, çok eğleneceksin. Merak etme, düşmene izin 

vermem. Ellerim seninkilerin hemen yanında olacak. Tek 
yapman gereken, alışana kadar direksiyonu kullanmak.” 

“Ama ehliyetim yok.”
“Trafikte değiliz. Hem bu yol özel mülk. Amcamın evine 

gidiyor. Ben de motor kullanmayı burada öğrendim.”
Gabby duraksadı. Hem heyecanlanmıştı hem de ödü ko­

puyordu. En çok da bunu aklından geçirebildiğine hayret 
ediyordu.

Travis ellerini kaldırdı. “Güven bana. Bu yoldan araba geç­
mez. Bir tehlike olursa hemen müdahale ederim.”

“Çok zor mu?”
“Hayır ama alışmak gerekiyor.”

“Bisiklet gibi mi?”
“Denge bakımından soruyorsan, eh. Boşuna çekiniyorsun. 

Ben yanındayım.” Gülümsedi. “Hazır mısın?”
“Hayır, am a...”

“Harika! Önce öne kay. Sağda gazla ön fren var. Debriyaj 
solda. Gazı iyi ayarlaman önemli, tamam mı?”

Gabby kafasını salladı.
“Sağ ayağınla arka freni kontrol edeceksin. Sol ayakla da 

vites değiştiriyorsun.”

“Kolaymış.”

“Cidden mi?”
“ Hayır. Öğretmenlik hevesini kırmak istemediğim için 

öyle dedim.”
Travis, Gabby’nin bu tarz konuşmalarını Stephanie’ye 

benzetiyordu. “Sonrası düz vites araba kullanmak gibi,”
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dedi. “Gaz-debriyaj, gaz-debriyaj. Dur, önce ben göstere­
yim. Ama koltuğa birlikte oturmamız gerekecek. Arka kol­
tuktan uzanamam.”

“Geçerli bir mazeret,” dedi Gabby.
“Gerçek desek daha doğru. Hazır mısın?”
“Korkudan ölüyorum.”
“Bunu evet olarak kabul ediyorum. Kay.”
Gabby ona yer açtı ve Travis arkasına bindi. Kaskını tak­

tıktan sonra Gabby’nin arkasından gidona uzandı. Travis ya­
kın olacaklarını söylemişti. Gabby yine de gayriihtiyari titredi 
ve Travis’in bunu fark etmediğini umdu.

“Ellerini benimkilerin üzerine koy,” dedi Travis. “Ayaklarını 
da. Neler yaptığımı hissetmeni istiyorum. Bu iş tamamen 
doğru ritmi tutturma meselesi. Bir kere alıştın mı bir daha 
unutmazsın.”

“Sen de mi böyle öğrendin?”
“Hayır. Bir arkadaşım kenarda durup talimat verdi. İlk de­

nememde fren yerine debriyajı kavrayıp bir ağaca tosladım. 
Senin başına aynı şeyin gelmesini istemem.” Motoru çalış­
tırdığında Gabby tekne paraşütü yükselirken hissettiği tuhaf 
duyguya kapıldı. İçi çekiliyordu sanki. Ellerini Travis’inkilerin 
üzerine koydu.

“Hazır mısın?”
“Eh.”
Travis gazı çevirip debriyajı yavaşça bıraktı ve motor ha­

reket etti. Ayaklarını yerden kaldırdığında Gabby de usulca 
aynısını yaptı.

Önce yavaş gittiler. Travis kademeli olarak hızı artırdı. 
Sonra tekrar yavaşlamadan önce vites değiştirdi ve durdu. 
Gabby’ye adım adım neler yaptığını anlattı. Hiçbir ?anun
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panikleyip ön treni sıkmaması gerektiğini söyledi. Aksi tak­
dirde gidonun üzerinden uçardı. Gabby zamanla işin mantı­
ğını kavradı. Travis’in elleriyle ayaklarının hareketini piyano 
çalmaya benzetti. Artık bir sonraki an ne yapacağını kestirebi- 
liyordu. Yine de Travis, Gabby bunları otomatikman yapana 
kadar onu yönlendirmeye devam etti.

Az sonra elleriyle ayaklarının yerlerini değiştirdiler. Bu 
kez Gabby’ninkiler alttaydı. Travis o kadar rahattı ki gören 
de motor kullanmanın çocuk oyuncağı olduğunu sanırdı. 
Gabby frene çok sert bastığında ya da gazı ayarlayamayıp mo­
tor ileri fırladığında Travis ona sabırla nerede hata yaptığını 
söylüyordu. Ona cesaret veriyor, asla sesini yükseltmiyordu. 
Gabby onun kumsalda çocuklara nasıl davrandığını hatırladı. 
Travis asla dışarıdan göründüğü gibi biri değildi.

Sonraki on beş dakikada Travis dokunuşlarının baskısını 
giderek azalttı. Sonunda onu tamamen kendi hâline bıraktı. 
Gabby henüz tam anlamıyla rahatlamamıştı tabii ama şimdi 
gazı daha iyi ayarlayıp frene daha yavaş basıyordu. O ilk heye­
canı geçmişti. İlk kez motorun vadettiği özgürlük duygusunu 
hissedebiliyordu.

“Harika gidiyorsun,” dedi Travis.
Gabby kendini tutamayarak kıkırdadı. “Çok eğlence­

liymiş!”
“Yalnız kullanmaya hazır mısın?”
“Dalga geçiyorsun.”
“Hayır.”
Gabby bir an düşündü. Sonra hevesle başını salladı.

«.'T' ni amam.
Motoru durdurduğunda Travis aşağı atladı. Gabby derin 

bir nefes aldı. Kalp çarpıntılarına aldırmadan gazladı. Bir süre
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durup kalktı, durup kalktı. Her seferinde mesafeyi artırıyor­
du. Travis’i şaşırtacak kadar büyük bir başarıyla motoru dön­
dürdü. Travis tam onun kontrolü kaybettiğini düşünüyordu 
ki Gabby ona birkaç adım kala zarifçe durdu. Gülüyordu. 

“Bunu yaptığıma inanamıyorum!”
“Süperdin!”
“Dönüşümü gördün mü? Yavaştım ama başardım!” 
“Gördüm.”
“Vay canına. Motoru neden sevdiğini şimdi anladım. Çok 

eğlenceli.”
“Hoşuna gittiğine sevindim.”
“Tekrar deneyebilir miyim?”
Travis yolu işaret etti. “Keyfine bak.”
Gabby defalarca aynı yolu gidip geldi. Her seferinde mo­

toru daha da büyük bir ustalıkla sürüyordu. Sonuncusunda 
kendi etrafında döndü. Durduğunda yüzü sevinçten kıp­
kırmızı kesilmişti. Kaskını çıkardı ve Travis ona bakakaldı. 
Hayatında ilk kez bu kadar hayat dolu ve güzel bir kadın gö­
rüyordu.

“Benden bu kadar,” dedi Gabby. “Motorunuzu alabilirsi­
niz, efendim.”

“Emin misin?”
“Şimdi bir yere çarpıp düşerim, bütün havam söner. En 

iyisi zirvede bırakmak.”
Gabby arkaya kaydı, Travis önüne oturdu. Gabby yine 

ona sarıldı ve gazladılar. Travis tekrar otobana çıktığında 
bütün duyuları keskinleşmişti. Arkasında oturan Gabby'nin 
vücudunun bütün kıvrımlarını hissedebiliyordu. Morehcad 
City nin içinden geçip Atlantic Plajı ndan köprüye girdiler ve 
Beaufort’a döndüler.
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Tarihi bölgeyi, restoranları ve marinayı arkalarında bıra­
kıp Fronr Caddesi’nin aşağısına yöneldiler. Travis nihayet 
blokun sonuna yakın, her tarafını ot bürümüş, boş bir ar­
sada motoru durdurdu. Arsanın bir tarafında George döne­
minden kalma, en az yüz yıllık bir ev, diğer tarafında da di­
ğeri kadar eski bir Victoria evi vardı. Travis motoru kapatıp 
kaskını çıkardı.

“İşte geldik,” dedi. “Sana göstermek istediğim yer burası.” 
Sesi o kadar ciddiydi ki Gabby onu boş bir arsaya getir­

mesiyle dalga geçemedi. Travis sessizce birkaç adım yürüdü. 
Elleri ceplerindeydi ve yolun ilerisindeki Shackleford kıyıları­
na doğru bakıyordu.

Gabby de kaskını çıkarıp kafasına yapışan saçlarını düzelt­
ti ve onun peşinden gitti. Travis’in hazır olduğunda konuşa­
cağını bildiği için hiçbir şey demedi.

“Bana kalırsa kıyının en güzel manzaralı yeri burası,” 
dedi Travis. “Sıradan bir okyanus manzarası güzeldir ama 
zamanla sıkıcı hâle gelir. Oysa burada daima seyredecek bir 
şeyler var. Marinaya giren yelkenlilere ve yatlara bakabilir­
sin. Geceleri kıyıda bir sürü insan olur, müzik sesi buraya 
kadar gelir. Kanaldan geçen yunus ve manta sürülerini gö­
rebilirsin. Ama ben en çok adadaki vahşi atları seviyorum. 
Onlara bir türlü alışamıyorum. Hâlâ her gördüğümde bü­
yüleniyorum.”

“Buraya sık gelir misin?”
“Haftada iki kere Filan. Kendimle baş başa kalıp düşün­

mek için.”
“Komşular laf etmiyor mu?”

“Ne diyebilirler ki? Burası benim.”

“Hadi canım!”
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“Neden şaşırdın?”
“Bilmem. Garip geldi. Yani...”
“Neden? Oturduğum ev de benim.”
“Duyduğuma göre süper bir komşun varmış.”
“Ne demezsin!”
“Bilmem ki,” dedi Gabby. “Bir arsan olmasını beklemez­

dim doğrusu. Seni uzun vadeli planlar yapan biri olarak dü­
şünmemiştim.”

“Neden?”
“Şeyden... Yani...”
“îltifat etmeye çalışıyorsan pek başaramadığını söyleme­

liyim.”
Gabby güldü. “Pekâlâ. Ya şuna ne dersin? Beni sürekli şa­

şırtıyorsun.”
“İyi anlamda mı?”
“Evet. Hem de her seferinde.”
“Molly yi kliniğe getirdiğinde ve veterinerin ben olduğu­

mu anladığındaki gibi mi?”
“Bunu konuşmasak?”
Travis güldü. “Öyleyse yemek yiyelim.”
Gabby onun peşinden motosiklete yürüdü. Travis arkada­

ki sepeti aldı ve bir örtü çıkardı. Gabby’yi arsanın arka ta­
rafındaki eğime götürüp örtüyü yere serdi, oturmasını işaret 
etti. İkisi de örtünün üzerine kurulduğunda Travis sepetteki 
Tuppervvare kutuları çıkarmaya başladı.

“Tuppenvare mi?”
Travis ona göz kırptı. “Arkadaşlarım bana domestiğin dibi­

sin der.”
İkİ tane buz gibi çilekli buzlu çaydan birini açıp Gabbv'ye 

uzattı.
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“Menüde ne var?” diye sordu Gabby.
Travis kuruları göstererek saymaya başladı.
"Üç çeşit peynir, tuzlu kraker, kalamata zeytin, üzüm... 

Yemekten ziyade atıştırmalık şeyler.”
“Harika,” dedi Gabby biraz peynir kesip krakere uzanarak. 

“Eskiden burada bir ev vardı, değil mi?”
Travis’in şaşkınlığını fark edince Gabby iki yandaki evleri 

gösterdi. “Burası yüz elli yıldır boş değildi herhalde?”
“Doğru. Buradaki ev ben çocukken yandı. Beaufort’un 

şimdi küçük olduğunu düşünüyorsan bir de benim çocuk­
luğumda görmeliydin. Haritada zor bulurdun. Tarihi evle­
rin çoğu bakımsızlıktan dökülüyordu. Buradaki de yıllardır 
boştu. Çatısında delikler olan, kocaman bir evdi. Perili ol­
duğunu söylerlerdi. Tabii çocukken bize çok cazip gelirdi. 
Geceleri buraya gelirdik. Ev bizim kalemiz gibiydi. Saatlerce 
odalarında saklambaç oynardık. Tahmin edersin ki tonla 
saklanma yeri vardı.” Travis hatıralara dalmıştı, dalgın bir 
yüzle bir tutam ot kopardı. “Her neyse. Bir gece birkaç ev­
siz ısınmak için içinde ateş yakmış. Ertesi gün koca evden 
geriye bir kül yığını kalmıştı. Sahibine haber vermek gerek­
ti ama kimse ona nasıl ulaşacağını bilmiyordu. Esas sahi­
bi öldüğünde ev oğluna miras kalmış. Oğlu da ölünce bir 
başkasına devredilmiş. Sonuçta bir yıl geçti. Ne gelen oldu 
ne giden. Belediye bir buldozer gönderip enkazı kaldırttı. 
Ben New Mexico’daki sahibine ulaşana kadar kimse burayla 
ilgilenmedi. Adama değerinin belki de çok altında bir tek­
lif yaptım. Arsayı çoktan gözden çıkarmış olacak ki hemen 
kabul etti. Bence burayı hiç görmemişti. Neyi kaçırdığını 

bilmiyordu.”
“Sen ne yapacaksın? Bir ev mi yaptıracaksın?”
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“Uzun vadeli planlarımdan biri de bu, evet. Dedim ya, 
aslında süper domestiğim.” Bir zeytin alıp ağzına attı. “Bana 
erkek arkadaşını hâlâ anlatmadın.”

Gabby, Kevin la konuştuklarını hatırladı. “Neden ilgileni­
yorsun?”

“Yalnızca sohbet etmeye çalışıyorum.”
Gabby de bir zeytin aldı. “O hâlde senin eskilerden söz 

edelim.”
“Hangisinden?”
“Bilmem. Herhangi biri olabilir.”
“Tamam. Biri bana sinema afişleri hediye etmişti.”
“Güzel miydi?”
Travis birkaç saniye düşündü. “Herkes öyle buluyordu.” 
“Sence nasıldı?”
“Bence... Galiba haklısın. Bunları konuşmamalıyız.” 
Gabby gülerek zeytinleri işaret etti. “Bu arada eline sağlık. 

Hepsi nefis.”
Travis bir krakerin üzerine peynir koydu. “Erkek arkadaşın 

ne zaman dönecek?”
“Yine mi aynı konu?”
“Seni düşündüğüm için söyledim. Benim yüzümden atış­

manızı istemem.”
“îlgin için teşekkür ederim ama ben yetişkin bir kadınım. 

Kendi başımın çaresine bakarım. Yine de çok merak ettiysen 
çarşamba dönecek. Neden?”

“Şu son birkaç gündür seni yakından tanıma fırsatı bul­
dum ve bu hoşuma gitti de ondan.”

“Benim için de güzeldi. Teşekkür ederim.”
“Ama bugün son, değil mi?”
“Neden? Biz hâlâ komşuyuz.”
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“Yani erkek arkadaşın seni motorla gezdirmeme, birlikte 
pikniğe çıkmamıza ya da akşamları ayaklarımızı jakuziye sok­
mamıza aldırmaz, öyle mi?”

Gabbynin cevap vermesine gerek yoktu. Yüzündeki ifade 
her şeyi söylüyordu zaten. “Bunlardan hoşlanacağını pek san­
mıyorum.”

“Bu son o hâlde.”
“Yine de arkadaş olabiliriz.”
Travis bir an ona baktı. Sonra kalbinden vurulmuş gibi 

göğsünü tuttu.
“Bir erkeğin duygularını incitmeyi iyi biliyorsun.”
“Ne demek o?”
Travis başını salladı. “Arkadaşlık lafları boş. Bizim yaşımız­

da hiçbir bekâr erkekle kadın arkadaş olamaz. Yıllardır tanıdı­
ğın biriyle belki ama bu şekilde imkânsız.”

Gabby cevap vermek için ağzını açtıysa da aklına söyleye­
cek uygun bir şey gelmedi.

“Hem ben seninle arkadaş olmak istediğimden emin deği­
lim,” dedi Travis.

“Neden?”
“Bir süre sonra bununla yetinemem de ondan.”
Gabby yine konuşmadı. Travis ona dikkatle baktı ama yü­

zündeki ifadeyi okuyamadı. Sonunda omzunu silkti.
“Sen de benimle arkadaş olmak istemezsin bence. İlişkine 

zarar verir. Eninde sonunda bana âşık olursun ve pişmanlık 
duyacağın bir şey yaparsın. Sonra da bunun için beni suçlar­
sın. Hatta iş senin buradan taşınmana kadar varabilir.” 

“Bakıyorum kendinden çok eminsin?”
“Şu hayattaki en büyük lanetim çekiciliğim.”
“Bütün senaryoyu yazdın.”
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“Eh. Tabii.”
“Ama bir noktada yanılıyorsun. Ben asla sana âşık olmam.” 
“Neden?”
“Çünkü güzel bir ilişkim var.”
“Onunla evlenecek misin?”
“Teklif ettiği zaman, evet. Buraya onun için taşındım 

zaten.”
“Ama daha teklif etmedi?”
“Bu seni ilgilendirmez.”
“Onu tanıyor muyum?”
“Neden bu kadar merak ediyorsun?”
“Çünkü,” dedi Travis gözlerini ondan ayırmadan, “onun 

yerinde olsaydım ve buraya benim için taşmsaydın seni asla 
bekletmezdim.”

Sesi o kadar içtendi ve söylediği o kadar doğruydu ki 
Gabby başını çevirdi. “Ne olur her şeyi mahvetme, olur mu?” 
dedi usulca.

“Neyi?”
“Bugünü. Dünü. Dün geceyi. Hepsini. Lütfen.” 
“Anlamadım. Ne demek istiyorsun?”
Gabby derin bir nefes aldı.
“Bu hafta sonu benim için önemliydi. Nihayet bir arka­

daş edinebildiğimi hissettim. Hatta birkaç tane. Birileriyle 
vakit geçirmeyi öyle özlemişim ki. Sen ve kardeşin bana 
ardımda bıraktıklarımı hatırlattınız. Buraya bunları bile­
rek geldim tabii. Kararımdan pişman olduğumu sanma sa­
kın. İster inan ister inanma ama ben Kevin ı seviyorum.” 
Düşüncelerini toplamak için bir an duraksadı. “Ama bazen 
zor geliyor. Böyle hafta sonlarını sık sık yaşayamayacağım» 
biliyorum. Kevin için bazı fedakârlıklar yapmak zorunday-
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dım ve yaptım. Yine de içimdeki ufacık umudu söndürme 
lütfen. Bunun bir kerelik bir şey olmadığım bilmek bana iyi 
gelecek.” Bir an sustu. “Deminki gibi konuştuğunda -ki ben 
gerçekten onları kastettiğine inanmıyorum- yaşadıklarımı 
değersizleştiriyorsun.”

Travis onu dikkatle dinliyordu. Gabby’nin sesinde onda 
ilk kez duyduğu bir yoğunluk vardı. Başını sallayıp özür dile­
mesi gerektiğini bilmesine rağmen kendini tutamadı.

“Söylediklerimde ciddi olmadığımı da nereden çıkardın? 
İnan her bir kelimesi doğruydu. Ama anladım, sen bunları 
duymak istemiyorsun. O zaman sadece şunu bil yeter. Erkek 
arkadaşın hayatında senin gibi biri olduğu için gerçekten çok 
şanslı. Umarım bunun farkındadır. Ve eğer değilse de aptalın 
tekidir. Rahatsız olduysan kusura bakma.” Gülümsedi. “Ama 
içimde tutamayacaktım.”

Gabby öfkesine rağmen Travis’in söylediklerinden hoşlan- 
mıştı. Başını çevirdi. Travis onun bir süre sessiz kalmaya ihti­
yacı olduğunu sezerek suyu seyre daldı. Kevin’ın aksine hep 
doğru tepkiler veriyordu.

Az sonra, Travis motoru işaret etti. “Kalkalım mı? Sen de 
Molly ye bakmak istersin belki.”

“Ah, evet.”
Yiyeceklerin kalanını toparlayıp kutuları sepete koydular. 

Örtüyü katladılar ve motora doğru yürüdüler. Gabby geç bir 
öğle yemeği için restoranları dolduran insanları gördü ve bir­
den onları kıskandı.

Travis örtüyle sepeti arkaya koyduktan sonra kaskını taktı. 
Gabby de aynısını yaptı. Yeniden Travis’in beline sarıldığında, 
onun bu tarz konuşmaları bir sürü kadınla yaptığını düşüne­
rek kendini avuttu.
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Evin önünde Gabby motordan inip kaskını çıkardı. Birden 
elini kolunu nereye koyacağını bilememişti. Kendini liseli bir 
kız gibi hissederek panikle etrafına bakındı. Travis’in onu yine 
öpeceğine dair bir korkuya kapılmıştı.

“Bugün için teşekkürler,” dedi aralarına biraz mesafe koya­
rak. “Motor dersi için de çok sağ ol.”

“Benim için zevkti. Yeteneğini ziyan etme. Bir gün kendi­
ne bir motor al.”

“Olabilir.”
Gabby bir an duraksadı, sonra kaskı Travis’e uzattı.
“Eh, görüşürüz öyleyse,” dedi Travis.
“Tabii. Ne de olsa komşuyuz.”
“Gelip Molly’ye bakmamı ister misin?”
“Yok canım. Eminim iyidir.”
Travis başını salladı. “Bak. Söylediklerim için özür dilerim, 

tamam mı? Özel hayatına burnunu sokmaya hakkım yoktu. 
Niyetim seni rahatsız etmek değildi.”

“Boş ver. Aldırmadım zaten.”
“Emin misin?”
Gabby omuz silkti. “Sen yalan söylediğine göre benim de 

söylememde sakınca yok diye düşündüm.”
Aralarındaki gerginliğe rağmen Travis güldü. “Bana bir iyilik 

yap. Erkek arkadaşınla yürümezse beni haberdar et, olur mu?” 
“Tamam. Düşünürüz.”
“Bu durumda bana müsaade.” Tam motoru çalıştıracaktı 

ki yine Gabby’ye baktı. “Yarın akşam yemeğe çıkalım mı?” 
Gabby kollarını göğsünde kavuşturdu. “Bunu sorduğuna 

inanamıyorum.”
“Anı yakala. Benim sloganım bu.”
“Fark ettim.”
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“Evet mi hayır mı?”
Gabby geriye doğru bir adım attı ve kendine koyduğu 

bütün kurallara rağmen Travis’in ısrarcılığı onu güldürdü. 
“Onun yerine bu akşam ben seni davet etsem? Yedide gel. 
Olur mu?”

“Harika,” dedi Travis. Gabby az sonra onun arkasından 
bakarken aklını kaçırdığım düşünüyordu.
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T ravis kavurucu güneşin alnında bahçe hortumunun buz 
gibi suyuyla Moby’yi yıkamak için büyük bir mücadele 

veriyordu. Kısa tasma da işe yaramamıştı. Moby banyo yap­
maktan nefret ediyordu. İşin komik yanı, tenis topunun pe­
şinden hiç düşünmeden suya atlamasıydı. Coşkuyla yüzerek 
okyanus dalgalarına meydan okuyor hatta ara sıra başını suya 
sokmaktan bile çekinmiyordu. Fakat Travis ne zaman tasma­
sının durduğu çekmeceyi açsa sırra kadem basıyor ve eve an­

cak gece yarısı dönüyordu.
Travis artık köpeğin bu numaralarını yutmuyordu. Bu yüz­

den son ana kadar tasmayı ortaya çıkarmıyor, sonra Moby’ye 
fark ettirmeden onu boynundaki kayışa takıveriyordu. Moby 
böyle zamanlarda hep yaptığı gibi bugün de ona içli içli bak­

mıştı. Bunu bana nasıl yaparsın? Ama Travis oralı olmamıştı.
“Hiç sızlanma. Ölü balıkların arasında yuvarlanan ben de­

ğilim.”
Moby balıkların arasında yuvarlanmaya bayılırdı. Hatta 

ne kadar kötü kokuyorlarsa o kadar iyiydi. Travis motoru­
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nu garaja sokarken Moby yine dili beş karış dışarıda, gururla 
yanına koşmuştu. Travis bir an gülümsemiş, derken kokuyu 
almış ve köpeğin kıllarına yapışan kılçıkları ve pulları gör­
müştü. Moby’nin kafasını sevgiyle okşayıp şortunu giymek ve 
tasmayı almak için içeri girmişti.

Şimdi ikisi bahçedeki ahşap güvertede tam anlamıyla ce­
belleşiyordu. Moby daha da ıslanmamak için sağa sola dö­
nüp duruyor, Travis de elinde hortumla onun peşinde do­
lanıyordu.

“Sadece su, koca bebek,” dedi tatlı sert bir sesle. Henüz 
Moby’yi şampuan lamaya başlamamıştı. Önce şu iğrenç balık 
parçalarından iyice arınmasını istiyordu.

Moby mızırdanarak dolanmaya devam etti. Nihayet Travis 
hortumu bir kenara bırakıp köpeğin ensesine şampuan şişe­
sinin üçte birini boşalttı. Birkaç dakika ovalayarak köpürttü. 
Sonra burnunu köpeğe yaklaştırıp suratını buruşturdu. Moby 
iki kere daha şampuanlandıktan sonra oturup kırgın bir ifa­
deyle Travis’e baktı: S ırf balık bağırsaklarında yuvarlandım, 
diye bu yapılır mü

Travis köpeğin kokusunun çıktığına ikna olunca onu kuru 
bir yere götürüp bağladı. Banyodan sonra Moby yi serbest bı­
rakmanın büyük bir hata olduğunu çoktan öğrenmişti. Zira 
Moby elinden geldiğince çabuk olay mahalline geri dönüyor­
du. Travis bir süre bağlı kalmasının ona bunu unutturacağını 
umuyordu. Moby uzun uzun silkelenip birkaç kere havladı. 
Fakat baktı tasmadan kurtuluş yok, homurdanarak olduğu 
yere yattı.

Travis çimleri biçmeye koyuldu. Komşularının aksine hâlâ 
eski tip bir makine kullanıyordu. Şu arabalı çim biçme ma­
kinelerine alışamamıştı bir türlü. Makineyi itip çekmek onu
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rahatlatıyordu. Bir yandan da gözleri ikide bir Gabby’nin evi­
ne kayıyordu.

Birkaç dakika sonra Gabby garajdan çıkıp arabasına atladı. 
Onu gördüyse bile belli etmedi. Geri geri sokağa indi ve şehir 
merkezine doğru uzaklaştı. Travis onun gibi biriyle hiç kar­
şılaşmamıştı. Ve şimdi de Gabby onu yine şaşırtarak yemeğe 
davet etmişti.

Travis onu evine bıraktığından beri bu davranışa bir an­
lam vermeye çalışıyordu. Belki de Gabby sonunda ısrarlarına 
dayanamamıştı. Tanrı biliyor ya, tanıştıklarından beri onun 
üzerine gidiyordu. Yine de Travis çimleri biçerken bundan o 
kadar da emin olamadı. Gabby’nin onu mecbur kaldığı için 
değil istediği için davet ettiğine inanmak daha çok işine geli­
yordu tabii.

Travis kadınların niyetlerini çözümlemeye alışık değildi. 
En son ne zaman bir kadınla vakit geçirmekten bu kadar hoş­
landığını hatırlamıyordu bile. Monica, Joelyn, Sarah ya da 
başka bir eski sevgilisiyle hiç yapamadığı kadar çok gülüyor­
du Gabby yle. Travis kızlarla çıkmaya başladığında babası ona 
esprili bir kadın bulmasını tavsiye etmişti. Şimdi bunun öne­
mini daha iyi anlıyordu. Sohbet bir şarkının sözleriyse kah­
kahalar da müziğiydi. însan nasıl sevdiği bir şarkıyı defalarca 
dinlemekten sıkılmazsa, karşısındaki insandan da her an aynı 
zevki alabilmeliydi.

Travis çimleri biçtiğinde makineyi garaja götürdü. Gabby 
hâlâ dönmemişti. Garaj kapısı aralıktı. Molly bir ara bahçeye 
çıktı, sonra yine garaja döndü.

Travis mutfağa gidip bir bardak buzlu çayı nefes bile al­
madan içti. Derken düşünceleri bu defa Gabby’nin erkek 
arkadaşına kaydı. Şu Kevin denen adamı bir yerlerden ta­
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nıyor olabilir miydi? Ne tuhaftır ki Gabby ondan ancak 
birkaç kelimeyle bahsetmişti. Adını söylemesi bile zaman 
almıştı. Bu davranışı vicdan azabına bağlanabilirdi belki. 
Ama Gabby ta en baştan beri onun hakkında ser verip sır 
vermemişti. Travis, Gabby gibi bir kadının nasıl bir erkeğe 
âşık olduğunu merak ediyordu. Gözünde atletik biri canlan­
dı. Sonra kitap kurdu ve entelektüel bir tip hayal etti. Ya da 
belki bu ikisi arasında biriydi. Nedense hiçbirini Gabby’ye 
uyduramadı.

Saate göz attı. Paraşüt teknesini marinaya götürüp duş ala­
cak ve giyinecek kadar vakti vardı. Teknenin anahtarını aldı. 
Tekrar dışarı çıkıp Moby’yi çözdü. Moby hemen Travis’in pe­
şine takıldı ama iskelenin basamaklarında duraksadı.

“Tamam, gelebilirsin,” dedi Travis.
Moby kuyruğunu sallayarak tekneye atladı. Az sonra kör­

feze doğru yol alıyorlardı. Travis, Gabby’nin evinin önünden 
geçerken pencerelere kaçamak bir bakış fırlattı. Bu akşam ye­
mekte neler olacaktı acaba? Travis hayatında ilk kez bir kadın 
konusunda yanlış yapmaktan korkuyordu.

Gabby birkaç dakika uzaklıktaki marketin kalabalık otopar­
kına girdi. Pazarları burası ana baba günü olurdu. Kapıya en 
uzak uçta zar zor yer buldu. Arabayla geldiğine şimdiden piş­
mandı.

Çantasını omzuna atıp boş bir market arabası aldı.
Travis’in çimleri biçtiğini görmesine rağmen ona özellikle 

selam vermemişti. Kontrolünü yeniden eline alması gerektiği­
ni hissediyordu. Küçük, düzenli dünyası birdenbire altüst ol­
muştu. Bu çılgınlığa derhâl bir son vermeli ve Travis’e sıradan 

bir arkadaş gibi davranmalıydı.

178



A Ş K I N  S F Ç İ M İ

Doğruca sebze meyve reyonuna gidip yeşil fasulye ve salata 
malzemesi aldı. Marketin arkasına doğru yürürken arabaya 
bir paket makarnayla bir kutu kruton attı.

Travis’in tavuk sevdiğini bildiği için bir paket göğüs eti 
aldı. Yanında bir şişe Chardonnay ikram etmeyi düşünü­
yordu. Travis şarap seviyor muydu acaba? Nedense bundan 
şüpheliydi. Yine de kaliteli bir şarap bulmaya çalıştı. Napa 
Vadisi’nden iki seçeneği olmasına karşın kulağa daha egzotik 
geldiği için bir Avustralya şarabını tercih etti.

Kasa kuyruğu uzundu. Nihayet marketten çıktığında ra­
hat bir nefes aldı. Dikiz aynasından bakarken bir an gözü 
kendine takıldı.

Kevindan başka biriyle öpüşmeyeli ne kadar olmuştu? 
Travis’le yaşadıkları ufak hadiseyi aklına getirmemeye çalışsa 
da eninde sonunda düşünceleri buna kayıyordu.

Gabby, Travis’i çekici buluyordu. Bunu inkâr edemezdi. 
Yalnızca yakışıklı olduğu ve ona kendini arzulanan bir kadın 
gibi hissettirdiği için değildi. Travis’in coşkulu hâlleri o kadar 
doğaldı ki Gabby kendini bunun bir parçası gibi hissediyor­
du. Hayat tarzları çok farklı olsa da ortak bir dil yakalayabili­
yorlardı. Tanışalı kısa bir süre olmasına rağmen sanki yıllardır 
birlikte vakit geçiriyorlarmış gibi rahatlardı. Gabby onun gibi 
birine ilk kez rastlıyordu. Tanıdıklarının çoğu, özellikle de 
asistanlık fakültesindekiler hayatlarını bir yapılacaklar listesi­
ne göre yaşıyor gibiydi. Çok çalış, iyi bir meslek edin, evlen, 
bir ev al, çocuk yap. Ve Gabby de bu hafta sonuna kadar on­
lardan farklı değildi. Ama Travis’in zevkleri ve yaptıklarıyla 
kıyasladığında şimdi hayatı ona son derece sıradan geliyordu.

Öte yandan, eğer bir şansı olsaydı hayatını daha farklı ya­
şar mıydı? Bundan şüpheliydi doğrusu. Şimdiki yaşamının
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büyük bir kısmını çocukluğundaki ve genç kızlığındaki dene­
yimleri şekillendirmişti çünkü. Gabby bunların hiçbirinden 
pişmanlık duymuyordu. Yine de arabasını çalıştırırken asıl 
meselenin bu olmadığını biliyordu. Önemli olan, hayatının 
bundan sonrasını nasıl yaşayacağıydı ve bu seçim tamamen 
ona aitti.

İnsan her yaşta değişebilir. Yeter ki istesin. Bu düşünce 
onu heyecanlandırdığı kadar korkutuyordu da. Birkaç dakika 
sonra Morehead City’ye doğru ilerlerken biri ona bir seçme 
şansı tanımış gibi hissediyordu.

Gabby eve döndüğünde, güneş alçalmıştı. Sazların arasında 
yatan Molly onu görünce başını kaldırıp kuyruk sallamaya 
başladı. Gabby arka kapıdan eve girerken peşine takıldı ve 
birkaç kere elini yaladı.

“Bakıyorum keyfimiz yerinde,” dedi Gabby. “Bebeklerin 
nasıl?”

Molly onu anlamış gibi garaja yöneldi.
Gabby poşetleri mutfak tezgâhına koydu. Alışveriş bekle­

diğinden uzun sürmüştü ama hâlâ vakti vardı. Bir tencereye 
su doldurup ocağa koydu. Onun kaynamasını beklerken sa­
lata için domates ve salatalık doğradı. Birkaç tane de marul 
yaprağı koparıp hepsini bir kâseye koydu. Üzerlerine biraz 
peynir ve Travis’in zeytinlerinden serpiştirdi.

Kaynayan suya makarnaları atıp biraz tuz koydu. Sonra 
tavukları zeytinyağına bulayıp üzerlerine karabiber ve birkaç 
baharat serpti. Hâlâ sıkıcı görünüyorlardı ama başka çaresi 
yoktu. Tavukları tavada kızarttı. Başka bir tavada basit bir sos 
hazırladı. Makarnayı süzüp zeytinyağıyla çevirdi ve dolaba 

kaldırdı.
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Mutfaktaki işi bitince yatak odasına gidip soyundu ve duşa 
girdi. Ilık su hoşuna gitmişti. Bacaklarına jilet yaptı. Bir yer­
lerini kesmemek için elinden geldiğince yavaş hareket etti. 
Sonra yıkanıp saçlarını kremledi ve nihayet banyodan çıktı.

Kıyafetini dikkatle seçti. Aşırı süslenmiş gibi görünmek 
istemiyordu. Yeni kotu ile açık yakalı, boncuklu bluzunu bu 
akşam için uygun bularak çabucak giyindi. Yeni sandaletlerini 
ayaklarına geçirip sallantılı küpeler taktı. Boy aynasında ken­
dine baktığında gülümsedi.

Vakti daralıyordu. Salonda birkaç mum yaktı. Birini de 
sofraya koymuştu ki kapı çalındı. Gabby sırtını dikleştirip de­
rin bir nefes aldı ve kapıyı açtı.

Molly, Travis’i karşılamak için garajdan çıkmıştı. Gabby 
kapıyı açtığında onları oynarken buldu. Sonra Travis başını 
kaldırdı ve Gabby yi gördüğünde bir an dili tutuldu.

Travis o kadar şaşkın görünüyordu ki Gabby dayanamayıp 
güldü. “Girsene,” dedi. “Tam zamanında geldin.”

Travis onun peşinden salona geçerken Gabby’nin kalçalarına 
bakmamaya çalışıyordu.

“Şarap açacağım. İstersin değil mi?”
“Teşekkürler,” dedi Travis.
Gabby tam açacağı eline almıştı ki Travis atıldı.
“Bana bırak.”
“Sağ ol. Bazen mantarı parçalıyorum. Sonra da kadehimde 

mantar parçaları yüzmesinden nefret ediyorum.”
Travis şarabı açarken onun dolaptan iki tane kadeh çıkar­

masını izledi. Sonra gözü şarabın etiketine takıldı. Sırf konuş­
muş olmak için ilgilenmiş gibi yaptı.

“Bu markayı hiç bilmem. İyi mi?”
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“Hiçbir fikrim yok.”
“Deneyip göreceğiz o zaman,” dedi Travis. Kadehleri dol­

durup birini Gabby’ye uzattı.
“Bir tek tavuk sevdiğini biliyorum,” dedi Gabby. “Onun 

için risk almayayım dedim. Ama seni uyarmalıyım. Gayet va­
sat bir aşçıyımdır.”

“Her şeyin çok lezzetli olduğundan eminim. Merak etme. 
Yemek konusunda fazla seçici değilim.”

“Basit olduğu sürece, öyle değil mi?”
“Bravo.”
“Acıktın mı?” Gabby gülümsedi. “Yemeği birkaç dakikada 

ısıtırım.”
Travis tezgâha yaslandı. “Aslında biraz sonra yesek? Önce 

şarabın tadını çıkarsak?”
Gabby kafasını salladı. Sonra ne diyeceğini bilemeyerek 

etrafına bakındı.
“Bahçede oturmak ister misin?”
“Olur.”
Gabby’nin verandasındaki sallanan koltuklara kuruldular. 

Gabby şarabını minnetle yudumladı. En azından onunla bi­
raz gevşeyebilirdi belki.

“Manzaranı sevdim,” dedi Travis koltukta sallanarak. 
“Hayret! Tıpkı benimkine benziyor.”

Gabby güldü. “Maalesef ben senin kadar tadını çıkaramı­

yorum.”
“Ah. Bu da bir sanat sayılır. Güneyliler bile kendilerini 

hayatın koşuşturmacasına kaptırdı ya! Halbuki ben körfeze 
bakmayı bir gülü koklamaya benzetiyorum.”

“Bu belki de küçük şehir insanlarına has bir özelliktir,” 

dedi Gabby.
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Travis ona dikkatle baktı. “Dürüst ol. Beaufort’ta yaşamayı 
seviyor musun?”

“İyi tarafları var tabii.”
“Mesela komşular.”
“Ben yalnızca birini tanıyorum.”
“Sahi mi? Nasıl biri?”
“Çok soru soruyor.”
Travis sırıttı. Gabby’yle atışmak hoşuna gidiyordu.
“Ama soruna cevap vermem gerekirse,” dedi Gabby, “evet, 

seviyorum. Her yer birbirine yakın. Şehir güzel. Hayatın daha 
yavaş akmasına alışmaya başladım bile.”

“Duyan da Savannah’ı New York ya da Paris gibi bir şehir 
sanır.”

“Öyle değil tabii.” Kadehinin üzerinden Travis’e baktı. 
“Ama Beaufort’un yanında New York gibi kalır. Sen hiç git­
tin mi?”

“Bir gecede bir hafta kalmış kadar oldum.”
“Ha-ha. Daha yaratıcı espriler yapmayı denesen nasıl 

olur?”
“Aman kalsın. Hiç kendimi yoramam.”
“Zora gelemiyorsun değil mi?”
“Belli değil mi?” Rahatça arkasına yaslandı. “Doğru söyle. 

Bir gün Savannah’ya geri döner misin sence? Yani... İçine ne 
doğuyor?”

Gabby şarabından bir yudum aldı. uSanmam,” dedi. 
“Yanlış anlama. Savannah harika bir yer. Güney’in en gü­
zel şehirlerinden biri bence. Birbirinden renkli meydanla­
rı var. Her köşe başında bir park oluşunu seviyorum. Hele 
malikâneler! Küçükken o kocaman evlerden birinde yaşadığı­

mı hayal ederdim.”
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Travis devam etmesini bekledi. Gabby omuz silkti. “Ama 
büyüdükçe bunun benden çok annemin hayali olduğunu 
keşfettim. Hep o evlerden birinde yaşamayı istedi. Ne zaman 
biri satışa çıksa bir teklif yapması için babamın başının etini 
yerdi. Babamın durumu iyiydi ama bana kalırsa o büyük ev­
lerden birini alamamak içinde ukde kaldı.” Duraksadı. “Her 
neyse. Ben farklı bir hayat istedim. Fakülte seçimimi de bu 
doğrultuda yaptım zaten. Ve şimdi burada, Kevin’layım.” 

Uzaktan Moby’nin sesi geldi. Deli gibi havlıyordu. Onu 
belli belirsiz çıtırtılar izledi. Travis çalılığın ilerisindeki büyük 
meşe ağacına tırmanan bir sincap gördü. Çalılıklar Moby’yi 
gizliyordu ama Travis köpeğinin hâlâ ağacın etrafında fır dön­
düğünden emindi. Gabby nin de sese doğru baktığını fark 
edince kadehiyle işaret etti.

“Sincap hastası,” dedi. “Hayatının amacı onları kova­
lamak.”

“Çoğu köpek öyledir.”
“Molly de yapıyor mu?”
“Hayır. Neyse ki sahibi küçükken ona doğru düzgün bir 

eğitim verdi.”
“Ah, anlıyorum,” dedi Travis alaycı bir ciddiyetle.
Güneşin kızıl ışığı suya vurmuştu. Bir saat sonra koy altın 

ışıltılarla yıkanacaktı ama şimdi loş ve esrarengiz görünüyor­
du. Kıyıdaki servilerin ilerisinde bir balık kartalı suya daldı. 
Sonra önlerinden bir balıkçı teknesi geçti. Travis el sallayarak 
yaşlı kaptanla selamlaştı. Ardından kadehine biraz daha şarap 

koydu.
“Öyle bir konuşuyorsun ki ömrün boyunca Beaufort’ta ya­

şayabilecek misin merak ediyorum,” dedi.

Gabby bir an cevabı düşündü.
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“Şartlara bağlı,” dedi sonunda. “Burası pek heyecanlı bir 
yer değil ama bir aile kurmaya uygun.”

“Bu önemli mi?”
Gabby ona bakıp tek kaşını kaldırdı. “Bundan daha önem­

li ne var?”
“Haklısın. Ben de aynı fikirdeyim çünkü bizzat tecrübe et­

tim. Beaufort’ta Minikler Beyzbol Turnuvası, Süper Kupadan 
daha çok ilgi çeker. Ben de çocuklarımı mutlu, küçük bir 
dünyada yetiştirmek isterim. Ergenliğimde buranın dünya­
nın en sıkıcı şehri olduğunu düşünürdüm ama şimdi dönüp 
bakıyorum da aslında ne kadar çok şey yapmışım. Büyük şe­
hir çocuklarının hayatı daha yavan.” Bir an duraksadı. "Ben 
her cumartesi sabahı babamla balığa çıkardım. Babam yemi 
oltaya bile takmaktan acizdi ama çok eğlenirdik. Şimdi bunu 
sırf benimle vakit geçirmek için yaptığını anlıyorum ve ona 
minnettarım. Ben de bir gün kendi çocuklarıma yeterince za­
man ayırmak isterim.”

“Ne güzel,” dedi Gabby. “Çoğu insan böyle düşünmüyor.” 
“Ben Beaufort’u seviyorum.”
Gabby gülümsedi. “Onu demedim. Çocuk yetiştirmeyle 

ilgili söylediklerin hoşuma gitti. İnsanlar buna hiç kafa yor­
muyor.”

“Ben sık sık düşünürüm.”
“İşte yine yaptın. Beni bir kez daha şaşırttın.”
“Sahi mi?”
“Seni tanıdıkça bu kadar aklı başında ve kararlı olmana 

hayret ediyorum.”
“Ben de aynısını senin için düşünüyorum. Ondan iyi an­

laşıyoruz galiba.”
Yine göz göze geldiler. Gabby ilk aklına geleni sövledt.
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“Hâla acıkmadın mı?”
Travis duygularını fazla belli ermediğini umarak yutkun­

du. “Hadi yiyelim.”
Kadehlerini alıp mutfağa gittiler. Gabby onu masaya otur­

tup yemeği hazırlamaya koyuldu. Travis onu keyifle izledi.
Yemekte iki parça tavuk yedi, fasulye sotesine ve makar­

naya bayıldı. Gabby’nin aşçılığını o kadar abartarak övdü 
ki Gabby sonunda kıkırdamaya başladı ve ona susması için 
yalvardı. Travis, Savannah’daki çocukluğunu sormaya devam 
etti. Gabby sonunda pes edip onu birkaç komik hikâyeyle 
güldürdü. Bu arada karanlık basmıştı. Mumlar yavaşça erir­
ken şişenin dibinde kalan şarabı paylaştılar. İkisi de, eğer dik­
katli olmazlarsa, karşılarındaki kişinin hayatlarını tamamen 
değiştirebileceğinin farkındaydı.

Yemekten sonra Travis, Gabby’nin ortalığı toplamasına yar­
dım etti. Nihayet kanepeye geçtiklerinde yine geçmişten söz 
ettiler. Gabby, Travis’in gençliğini hayal etmeye çalıştı. Onun­
la lisede tanışsa hakkında ne düşünürdü acaba?

Saatler ilerledikçe Travis ona sokuldu, derken rahat bir ta­
vırla kolunu omzuna attı. Gabby hafifçe ona yaslanarak pen­
cereden sızan gümüşi ışığa baktı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Travis. Yine sessizleşmiş- 
lerdi ama gergin değil, aksine keyifli bir suskunluktu bu.

“Bu hafta sonu ne garipti.” Gabby başını kaldırıp ona bak­
tı. “Sanki birbirimizi yıllardır tanıyor gibiydik.”

“Mesajı aldım. Hikâyelerinden birkaçı o kadar sıkıcıydı ki 

seni eski bir dost gibi gördüm demek istiyorsun.”
“Kendini hafife alma,” dedi Gabby muzipçe. “Birkaçı de­

ğil, tamamı öyleydi.”
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Travis gülerek ona daha sıkı sarıldı. “Demek beni tanıdık­
ça daha çok şaşırıyorsun? Bak bu hoşuma gitti.”

“Eh. Komşular ne içindir?”
“Hâlâ yalnızca komşu muyuz?”
Gabby başını çevirince Travis devam etti. “Böyle konu­

şunca rahatsız olduğunu biliyorum ama seninle yalnızca iki 
komşu olmakla yetinebileceğimi sanmıyorum.”

“Travis...”
“İzin ver bitireyim. Bugün etrafında arkadaşların olmasını 

ne kadar özlediğini söyledin ya? O andan beri bunu düşü­
nüyorum ama tahmin ettiğin şekilde değil. Ben de neyi fark 
ettim biliyor musun? Benim arkadaşlarım var ama ben de on­
ların sahip olduğu bir şeyi özlüyorum. Laird’le Allison, Joe’yla 
Megan, Matt’le Liz... Onlar birbirlerine sahipler. Benim ha­
yatımda böyle biri yok ve seninle tanışana kadar bunu istedi­
ğimden bile emin değildim. Şimdiyse...”

Gabby bluzunun boncuklarıyla oynuyordu. Bir yanı 
Travis’i susturmak istese de diğer yanı heyecanla devam etme­
sini bekliyordu.

“Seni kaybetmek istemiyorum, Gabby. Sabahlan seni ara­
bana binerken görüp de bunları hiç yaşamamışız gibi davran­
dığımı hayal edemiyorum. Şimdi yaptığımız gibi, aynı kane­
pede oturmadığımızı hayal edemiyorum.” Yutkundu. “Başka 
bir kadına âşık olabileceğimi hayal edemiyorum.”

Gabby doğru duyduğundan emin olamayarak yüzüne 
baktı ve o an anladı. Travis ciddiydi. Gabby de yelkenleri suya 
indirdi. Direnmesinin bir anlamı yoktu. O da Travis'e âştk 

olmuştu.
Arkadan guguklu saatin sesi geldi. Mum ışığında duvar­

larda garip şekilli gölgeler oynaşıyordu. Travis, Gabby'nin
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her soluğunda göğsünün usulca inip kalktığını hissedebili­
yordu. Birbirlerine bakmaya devam ettiler. İkisi de konuşa- 
mıyordu.

Telefonun çalışıyla Gabby daldığı düşüncelerden uyan­
dı. Travis başını çevirdi. Gabby sehpadaki telsiz telefona 
uzandı.

“Selam,” dedi sakin bir sesle. “N ’aber? Hiç... Hı hı... 
Evet... Sen ne yapıyorsun?”

Kevin’ın sesi suçluluğa kapılmasına sebep olmuştu. Yine 
de uzanıp elini Travis’in bacağına koydu. Travis ne kıpırdadı 
ne de bir şey söyledi. Gabby elini üst bacağı boyunca kaydır­
dığında kaslarının gerildiğini hissetti.

“Ciddi misin? Harika. Tebrikler... Ben mi? Hiç. Değişik 
bir şey yok.”

Travis’e bu kadar yakınken Kevinın sesini duymak 
Gabby’yi iki arada bir derede bırakıyordu. Travis’le olanlara 
anlam vermeye çalışırken aynı zamanda Kevin’ı dinlemeye ça­
lıştı. O kadar tuhaf bir durumdu ki her şey ona bir rüya gibi 
geliyordu.

“Hay aksi. Ben de çok yandım. Kıpkırmızı oldum. Hı 
hı... Evet, Miami’yi düşündüm ama yıl sonuna kadar izin 
alamam... Bilmem. Olabilir...”

Travis’in bacağından elini çekip arkasına yaslandı. Kevin’ın 
telefonunu açtığına pişmandı. Şimdi aklı daha da çok ka­
rışmıştı. “Tamam. Döndüğünde konuşuruz... Yok bir şey. 
Sadece yorgunum. Hafta sonu uzun geldi.”

Bu bir bakıma doğruydu. Travis gözlerini yere dikmiş, 

dinlemiyormuş gibi yapıyordu.
“Tamam... Evet, buralardayım. Tamam... Ben de. Yarın 

iyi eğlenceler. Hoşça kal.”
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Konuşması bittiğinde ağır çekimdeymiş gibi telefonu seh­
paya geri koydu. Neyse ki Travis bir yorum yapmayacak kadar 
düşünceliydi.

“Kevin’dı,” dedi sonunda.
“Tahmin ettim,” dedi Travis.
“Bugün golf turnuvasını kazanmış da, onu söylüyor.”
“Aferin ona.”
Yine bir sessizlik oldu.
“Biraz temiz havaya ihtiyacım var,” dedi Gabby ayağa kal­

karak. Verandanın kapısını yana kaydırıp dışarı çıktı.
Travis bir an ne yapacağına karar veremedi. Oturduğu 

yerden Gabby nin parmaklıklara yaslanan gölgesini görüyor­
du. Yanma giderse Gabby büyük olasılıkla ona yalnız kalmak 
istediğini söyleyecekti. Bu onu korkutsa da yanında olmak 
istiyordu.

Travis de dışarı çıktı. Gabby nin teni ay ışığında inci gibi 
parlıyor, gözleri daha iri ve koyu görünüyordu.

“Üzgünüm,” dedi Travis.
“Olma. Senin bir suçun yok.” Kendini zorlayarak gülüm­

sedi. “Hepsi benim hatam. Ateşle oynayan bendim.”
Travis’in ona dokunmamak için kendini zor tuttuğunun 

farkındaydı ama bunu istediğinden emin değildi. Aslında bu 
geceye hemen bir son vermeliydi. Ona gitmesini söylemeli ve 
sakin kafayla ne yapacağına karar vermeliydi. Fakat Travis’in 
söylediklerinin etkisinden kurtulamıyordu. Âşık olmak bu 
kadar kolay mıydı? İnsan hayatında sevdiği biri varken iki 
günde bir başkasına tutulabilir miydi? Travis de belli ki onun 
kadar gergindi. Şarabının sonunu içti.

“Söylediklerin doğru muydu?” diye sordu Gabby. 
“Gerçekten bir aile istiyor musun?”

AŞ K I N  S E Ç İ M İ
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“Evet.”
“Harika. İyi bir baba olacağından eminim. Sana söyleme­

dim ama dün çocuklarla seni izledim. Müthiştin.”
“Yavru köpeklerle tecrübelerimden faydalanıyorum.”
Gabby gerginliğine rağmen kendini tutamayıp güldü. 

Sonra ona dönüp bir adım yaklaştı ve kollarını boynuna 
doladı. Vicdanının sesi ona hemen durmasını söylüyordu. 
Hâlâ çok geç değilken buna derhal bir son vermesini. Ama 
Gabby nin duyguları ağır bastı ve kendini daha fazla kontrol 
edemedi.

“Bence çok... seksiydi,” diye fısıldadı.
Travis onu kendine çekti. Gabby nin vücudunun bütün 

kıvrımları onunkilerle bütünleşmiş gibiydi. Travis onun bel­
li belirsiz yasemin kokusunu alıyordu. Birbirlerine sarılırken 
bütün duyuları canlanmıştı sanki. Travis kendini uzun bir 
yolculuğun sonuna gelmiş gibi hissediyordu. Gabby onun 
son durağıydı, hedefiydi.

Travis onun kulağına, “Seni seviyorum Gabby Holland,” 
diye fısıldarken, hayatındaki hiçbir şeyden bu kadar emin de­
ğildi.

Gabby onun kollarına biraz daha gömüldü.
“Ben de seni seviyorum, Travis Parker,” diye fısıldadı. O 

an bütün pişmanlıklarından ve kendine koyduğu kurallardan 
arındı. Kuşlar kadar özgür oldu. Dünya umurunda değildi. 
Sadece Travis’i istiyordu.

Travis onu öptü. Yine öptü. Ve sonra bir kez daha. 
Dudakları buluşmadan önce yüzünü usulca boynuna ve biraz 
daha altına değdirdi. Gabby ellerini onun göğsünde ve omuz­
larında gezdirirken Travis’in onu ne kadar sıkı tuttuğunu fark 
etti. Travis parmaklarının onun saçlarının arasına daldırdı ve
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Gabby bütün hafta sonu yavaş yavaş buna doğru yol aldıkla­
rını hissetti.

Uzun bir süre verandada kaldılar. Sonunda Gabby onu ha­
fifçe itip elinden tuttu. Salondan geçip yatak odasına gittiler. 
Gabby yatağa doğru bir hamle yapınca Travis oturdu. Gabby 
çekmeceden bir çakmak alıp mumları yaktı. Odanın karanlığı 
yerini altın sarısı bir ışıltıya bıraktı.

Gabby nin her hareketiyle duvarlardaki gölgeler şekil de­
ğiştiriyordu. Gözlerini Travis’in yüzünden ayırmadan bluzu­
nu tek bir harekette başından geçirip çıkardı. Göğüsleri sut­
yeninin saten kenarlarını zorluyordu. Gabby ellerini yavaşça 
kotunun düğmelerine kaydırdı. Az sonra yerdeki giysi yığını­
nın içinden çıkıp yatağa doğru yürüdü.

Travis büyülenmişçesine onu izliyordu. Gabby işveli bir 
tavırla onu arkaya itti. Travis tamamen yatağa uzandığında 
Gabby gömleğinin önünü açıp yavaşça omuzlarından kaydır­
dı. Travis hafifçe omuzlarını oynatarak gömlekten kurtuldu. 
Gabby uzanıp kotunun düğmesini açtı ve üzerine doğru eğil­
di. Travis onun karnından yayılan sıcaklığı hissetti.

Vücutları bir bulmacanın kayıp parçaları gibi birbirini ta­
mamlıyordu sanki.

Sonrasında Travis nefes nefese Gabby’nin yanına uzandığın­
da, bütün gece kafasının içinde yankılanan cümleyi tekrarladı.

“Seni seviyorum, Gabby,” diye fısıldadı. “Sen benim başı­
ma gelen en güzel şeysin.”

Gabby’nin ona sokulduğunu fark etti.
“Ben de seni seviyorum, Travis,” diye fısıldadı Gabby. 

Travis bu sözleri duyduğunda yıllardır süren yalnız yolculu­
ğunun sonuna geldiğinden bir kez daha emin oldu.
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Ay gökyüzünde hâlâ yüksekken ve gümüşi ışığı odayı aydınla­
tırken Travis yatakta döndü ve Gabby nin yokluğunu hemen 
fark etti. Sabahın dördüydü. Başını uzatıp banyoya baktı. 
Gabby orada da yoktu. Travis kalkıp kotunu giydi. Koridor­
dan geçerken misafir odasına baktı. Mutfağın aralık kapısın­
dan başını uzattı. Evin bütün ışıkları kapalıydı. Bir an durak­
sadı. Sonra verandanın cam kapısının aralık olduğunu gördü.

Travis küçük verandaya çıktığında, evin yan tarafındaki 
parmaklıklara dayanan bir karaltı gördü. Ona doğru tered­
dütlü bir adım attı. Gabby belki de yalnız kalmak istiyordu.

“Merhaba,” dedi bir ses karanlıkta. Travis biraz yaklaştı­
ğında Gabby’nin banyoda asılı bornozu giydiğini gördü.

“Sana da merhaba,” diye mırıldandı. “İyi misin?”
“Evet. Uykum kaçtı. Seni rahatsız etmek istemedim.”
Travis onun yanında durup parmaklıklara yaslandı. Bir 

süre ikisi de konuşmadan gökyüzünü izlediler. Gece hayret 
edilecek kadar sessiz ve hareketsizdi. Kurbağalarla ağustos bö­
cekleri bile susmuştu.

“Ne kadar güzel değil mi?” dedi Gabby sonunda.
“Evet.”
“Böyle geceleri seviyorum.”
Gabby sustu, karanlığa bakmaya devam etti. Travis yakla­

şıp elini tuttu.
“Pişman mısın?”
“Hayır, hiç,” dedi Gabby berrak bir sesle.
Travis gülümsedi. “Ne düşünüyorsun?”
“Babamı,” dedi Gabby gülerek. Travis’e yaslandı. “Seni 

ona benzetiyorum. Ortak noktalarınız çok. Tamsan severdin.”
Travis bu konuşmanın nereye varacağını kestirememişti 

doğrusu. Yine de “Bir gün tanışırız,” dedi.
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“Annemle ilk karşılaşmalarında neler hissettiğini düşünü­
yordum. Aklından neler geçtiğini. Onunla ilk kez konuştu­
ğunda gergin mi yoksa yalnızca heyecanlı mı olduğunu.” 

Travis ona baktı. “Nasılmış?”
“Hiçbir fikrim yok.”
Travis gülünce Gabby ona sarıldı. “Jakuzi hâlâ sıcak mıdır?” 
“Bilmem. Sıcaktır herhâlde.”
“Girelim mi?”
“İyi fikir. Dur evden mayomu alayım.”
Gabby ona daha da sıkı sarılıp dudaklarını kulağına yak­

laştırdı. “Mayoya gerek olduğunu kim söyledi?”
Sessizce yan bahçeye geçtiler. Travis jakuzinin örtüsünü 

kaldırırken Gabby nin bornozu omuzlarından aşağı kaydır­
dığını gördü. Onun çıplak vücuduna baktığında içi arzu ve 
sevgiyle doldu. Bu son birkaç günün hayatını kökünden de­
ğiştireceği kimin aklına gelirdi?
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G abby’yle Travis pazartesi günü işlerinin başına döndü 
ama bütün boş vakitlerini birlikte geçirdiler. Pazarte­

si sabahı işten önce seviştiler. Öğlen Morehead City’de kü­
çük bir aile restoranında yemek yediler ve o akşam Moby ve 
Molly’yi de yanlarına alarak Fort Macon yakınındaki kumsala 
gittiler. Gabby yle Travis el ele yürürken iki köpek tüm zıt­
lıklarına rağmen iyi anlaşan iki eski dost gibi kumsalı keşfe 
çıktı. Moby deniz kırlangıçlarıyla martıları kovalarken Molly 
bütün asaletiyle bir köşeden onu izliyordu. Moby az sonra 
onun yanında olmadığını fark ediyor ve arkadaşının yanma 
koşuyordu. Moby tekrar delirene dek ikisi keyifle koşturuyor­
du ve bu böyle sürüp gidiyordu.

“Bizim gibiler,” dedi Gabby, Travis’in elini sevgiyle sıka­
rak. “Biri sürekli heyecan peşinde koşuyor, öbürü kendini 
tutuyor.”

“Ben hangisiyim?”
Gabby gülüp başını Travis’in omzuna yasladı. Travis bir­

den durdu ve ona döndü. Gabby’ye sımsıkı sarılırken duygu-
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larının yoğunluğu onu bile şaşırttı. Fakat Gabby onu öpmek 
için dudaklarını uzattığında Travis’in hayreti yerini müthiş 
bir tatmin duygusuna bıraktı. Aşk herkeste mi böyle muhte­
şem hisler yaratıyordu acaba?

Kumsaldan sonra markete uğradılar. İkisi de çok aç değil­
di. Hafif bir yemek yemeye karar verdiler. Travis, Sezar salata 
için malzeme aldı. Sonrasında kendi mutfağında tavukları kı­
zartırken Gabby de marulları doğruyordu. Yemekten sonra 
kanepede sarmaş dolaş oturdular. Gabby, Travis’e biraz daha 
ailesini anlattı. Travis onu dinledikçe Gabby’ye duyduğu hay­
ranlık artıyordu. Annesine de biraz sinirlenmişti doğrusu. 
Kızının ne kadar harika bir kadın olduğunu nasıl göremiyor- 
du? O gece birbirlerinin kollarında uyudular.

Salı sabahı Gabby yatakta yan dönüp tek gözünü açtı.
“Saat kaç?”
“Kalkmamız gerek,” diye homurdandı Travis.
Birbirlerine dönüp birkaç dakika kıpırdamadan yattılar. 

“Bizi ne ayıltır biliyor musun?” diye sordu Travis. “Kahve ve 
tarçınlı çörek.”

“Mmm, nefis,” dedi Gabby. “Ama vakit yok. Sekizde ofiste 
olmam gerek. Dün gece o kadar geç yatmayacaktık.”

“Gözlerini kapa ve dileğinin gerçekleştiğini hayal et. Belki 
işe yarar.”

Gabby o kadar yorgundu ki itiraz etmedi. Gözlerini kapa­
yıp uyuklamaya başladı.

“Buyursunlar efendim,” dedi Travis az sonra.
“Hı?”
“Kahveniz ve tarçınlı çöreğiniz.”
“Dalga geçme,” dedi Gabby gözlerini açmadan. "Açlıktan 

ölüyorum zaten.”
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uBir zahmet kalkıp etrafınıza bakınsanız diyorum.”
Gabby dirseklerine dayanarak güçbela doğruldu. 

Komodinde dumanlan tüten iki kahve ve bir tabakta iki tane 
tarçınlı çörek duruyordu.

“Aaa! Ama nasıl?”
“Keşke sihirli güçlerim olduğunu söyleyebilseydim. Ne ya­

zık ki sadece erken uyandım ve şehre inip aldım.”
Gabby gülerek kahvelere uzandı, birini Travis’e verdi. 

“Seni öperdim ama o kadar açım ki önce şu çöreği afiyetle 
mideye indireceğim.”

“Duşta telafi edersin.”
“Hep bir hınzırlık peşindesin değil mi?”
“Bak sen. Hanımefendiye kahvaltı getirdik, yine yarana­

madık.”
“Aşk olsun,” dedi Gabby göz kırparak ve çöreğine uzandı.

Salı akşamı Travis, Gabby yi tekneyle gezmeye çıkardı. Beau- 
fort açıklarından güneşin batışım izlediler. Gabby işten dön­
düğünden beri sessizdi. Travis tekneye binmelerini biraz da 
bundan önermişti. Eninde sonunda yapacakları konuşmayı 
biraz ertelemeye çalışıyordu.

Bir saat sonra ayaklarının dibinde Moby ve Molly yle Travis’in 
verandasında oturuyorlardı. Travis nihayet konuyu açtı.

“Şimdi ne olacak?”
Gabby elindeki su bardağıyla oynuyordu. “Bilmem,” dedi 

usulca.
“Onunla konuşmamı ister misin?”
Gabby başını iki yana salladı. “O kadar basit değil. Bütün 

gün bunu düşündüm. Nasıl yapacağımı hâlâ bilmiyorum. 
Ona ne söyleyeceğim?”

196



A Ş K I N S E Ç İ M İ

“Ona bizden bahsedeceksin herhalde, değil mi?” 
“Bilemiyorum,” dedi Gabby. “Gerçekten bilmiyorum.” 

Travis’e baktığında gözleri yaşlıydı. “Lütfen bana kızma. 
Neler hissettiğini anlıyorum çünkü ben de aynılarını hisse­
diyorum. Şu son birkaç günde tam anlamıyla hayatın tadını 
çıkardım. Kendimi yeniden güzel, zeki ve arzulanan bir kadın 
gibi hissettim. Bunun benim için ne anlama geldiğini keli­
melerle ifade edemem. Ama hislerimizin yoğunluğu bir yana, 
biz birbirimize hiç benzemiyoruz, Travis. Hem senin önünde 
benimki kadar zor bir seçim yok. Sen birbirimizi sevdiğimizi 
ve tabii ki birlikte olmamız gerektiğini düşünüyorsun. Ama 
Kevin’ı bir kalemde silip atamam. O benim için hâlâ önemli.” 

Travis sesinin hissettiği kadar endişeli çıkmamasına gayret 
etti. “Ya tüm o söylediklerin?”

“Kevin mükemmel biri değil, Travis. Bunun farkındayım. 
Aramız da eskisi kadar iyi değil. Ama bunda benim de hatam 
olduğunu düşünmeden edemiyorum. Baksana. On unlayken 
gergin ve beklentili biri olup çıkıyorum. Ama seninle gayet 
rahatım. Kendini onun yerine koy. Ya seninleyken sürekli 
benimle evlenmeni bekleyip onun yanında rahat ve hayatın 
tadını çıkaran bir kadına dönüşseydim? Bence sen de bana 
karşı şimdiki gibi hissetmezdin.”

“Öyle deme.”
“Ama gerçek bu,” dedi Gabby kederli bir gülümsemey­

le. “Bugün hep bunu düşündüm. Seni seviyorum, Travis. 
Gerçekten seviyorum. Bu hafta sonunu yalnızca eğlence­
li bir kaçamak olarak görseydim kolayca arkamda bırakır 
ve Kevin’la geleceğimi planlamaya devam ederdim. Ama o 
kadar basit değil. İkiniz arasında bir seçim yapmak zorun­
dayım. Kevin’la hayattan ne beklemem gerektiğini bilivo
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rum. Ya da seninle tanışana dek biliyordum diyelim. Oysa 
şim d i...”

Gabby duraksadı. Travis onun rüzgârda uçuşan saçlarına 
baktı. Gabby kollarını kendi gövdesine dolamıştı.

‘Seninle tanışalı daha birkaç gün oldu. Teknedeyken bir­
likte olduğun kadınları düşündüm. Kıskandığımı sanma. 
Ama kendime bütün o ilişkilerin neden bittiğini sorup dur­
dum. Sonra bizim sonumuzun ne olacağını düşündüm. Yıllar 
sonra benim için aynı hisleri duyabilecek misin yoksa eski 
ilişkilerindeki gibi zamanla yıpranacak mıyız? Birbirimizi ta­
nıdığımızı sanıyoruz ya... Hayır, aslında hâlâ iki yabancıyız. 
Tek bildiğim, ben sana âşık oldum ve hayatımda ilk kez bu 
kadar korkuyorum.”

Gabby sustu. Travis bir an konuşmadan onun söyledikle­
rini düşündü.

“Haklısın,” diye kabul etti. “Senin seçimin benimkinden 
farklı. Yine de bunun benim için sadece basit bir macera ol­
duğunu düşünüyorsan yanılıyorsun. Belki başta sana öyle 
yaklaşmadım am a...” Gabby’nin elini tuttu. “Seninle va­
kit geçirdikçe hayatta neler kaçırdığımı daha iyi fark ettim. 
Zamanla ilişkimizin daha da güçleneceğine inanıyorum. Ben 
hayatımda ilk kez biriyle geleceği düşünüyorum, Gabby. Seni 
tanıyana kadar kimseye gerçekten âşık olmamıştım. Hiçbiri 
bunun gibi değildi, inan. Benim için o kadar değerlisin ki 
ellerimden kayıp gitmene izin vermeyeceğim. Senin için mü­

cadele edeceğim.”
Ellerini saçlarının arasından geçirerek derin bir iç çekti.

“Başka ne söyleyebileceğimi bilmiyorum. Ama hayatımı 
seninle geçirdiğimi hayal edebiliyorum. Sana çılgınca geliyor 

belki. Ne de olsa daha birbirimizi yeni yeni tanıyoruz. Yine
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de ben ömrümde hiçbir hissimden bu kadar emin olmadım. 
Bana ve bize bir şans verirsen seni buna asla pişman etmemeye 
çalışacağım, Gabby. Seni seviyorum. Yalnızca seni sen yapan­
ları değil, aynı zamanda bana verdiğin umudu da seviyorum.” 

Uzunca bir süre ikisi de konuşmadı. Gabby ağustos böcek­
lerinin şarkısını dinledi. Aklı karmakarışıktı. Hem kaçmak is­
tiyordu hem de sonsuza dek burada kalmak. Kendini öyle bir 
açmaza sokmuştu ki bu tip ikilemler yaşaması doğaldı tabii.

“Senden hoşlanıyorum,” dedi dürüstçe. Sonra bunun 
hafif kaçabileceğini düşünerek “Ve seviyorum,” diye ekle­
di. “Benimle konuşma tarzın hoşuma gidiyor. Her söyledi­
ğinin içten olduğunu biliyorum. Sen dürüst ve açık birisin. 
Duygularını çekinmeden paylaşabiliyorsun. En sevdiğim 
özelliklerinden biri de bu zaten.” Travis’in dizini okşadı. 
“Şimdi... benim için bir şey yapar mısın?”

“Elbette.”
“Ne istersem mi?”
Travis kısa bir kararsızlığın ardından, “Evet,” dedi. 
“Benimle sevişir misin? Bunun son sefer olduğunu düşün­

meden yapar mısın bunu?”
“İki şey oldu.”
Gabby cevap vermedi. Bunun yerine onun elini tuttu. 

Yatak odasına giderken belli belirsiz gülümsedi. Nihayet ka­

rarını vermişti galiba.

199



İkinci Bölüm



15

Şubat 2007

T ravis on bir sene öncesine ait bu anıları aklından çı­
karmaya çalıştı. Nedense birden bütün canlılıklarıyla 

gözlerinin önüne gelmişlerdi. Belki de birine bu kadar çabuk 
kapılmanın ne kadar sıra dışı olduğunu anlayacak kadar yaş­
landığı içindi. Ya da belki o günleri özlüyordu.

Bugünlerde hiçbir şeyden emin olamıyordu. Bazı insan­
lar bütün soruların cevabını bildiklerini düşünürdü. Ya da en 
azından hayata dair en büyük sorularmkini. Ama Travis on­
lara hiçbir zaman inanmamıştı. Konuştuklarında ya da yaz­
dıklarında hep bir haklılığını ispat etme çabası vardı. Yine 
de eğer birinin gerçekten bütün cevapları bildiğine inansaydı 
ona şunu sorardı: Bir insan aşk için neleri göze alır,?

Bu soruyu yüz kişiye sorsa yüz ayrı cevap alırdı şüphesiz. 
Çoğu klasik yanıtlar olurdu: Fedakârlık yapar, kabullenir, af­
feder, gerekirse savaşır... Ve liste böyle uzayıp giderdi. Travis 
bu cevapların hepsinin geçerli olduğunu bilse de şimdi hiçbiri 
ona yardım edemezdi. Bazı şeyler insanın kavrama gücünün 
çok ötesindeydi. Geçmişi düşündüğünde, değiştirebilecekleri-
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ni hatırlıyordu. Asla dökmemeyi dilediği gözyaşlarını, birlikte 
daha iyi geçebilecek vakitleri ve öfkesine hâkim olabileceği 
tüm o anları. Hayatı pişmanlıklarla doluydu ve şimdi zamanı 
geri alıp belirli dönemleri yeniden yaşayabilmeyi isterdi. Bir 
şey kesindi. Daha iyi bir koca olmalıydı. Ve Travis aşk için 
neyi göze alması gerektiğini biliyordu artık. Bazen ve mecbur 
kaldığında yalan söyleyebilmeyi.

Yakında bir seçim yapması gerekecekti ve işte o zaman 
bunu başarıp başaramayacağım görecekti.

Floresan ışıklarla beyaz fayanslar hastanenin temizliğini 
vurgular gibiydi. Travis yavaş adımlarla koridorda yürüdü. 
Gabby’yi o günün erken saatlerinde de görmüştü ama onun 
kendisini görmediğinden emindi. Bir an duraksayarak onun­
la konuşmak için cesaretini topladı. Ne de olsa buraya bunun 
için gelmiş ama sonra anılara dalmıştı. İşe yaramayacağını 
bilmesine rağmen düşüncelerini toplamak için birkaç dakika 
daha bekledi.

Sonra küçük bekleme odasına girip oturdu. Koridordaki 
ritmik koşuşturmayı izlerken sonu gelmek bilmeyen acil du­
rumlara rağmen çalışanların bir rutini olduğunu fark etti. 
Hiçbir şeyin normal olmadığı bir yerde insanların bir nor­
mallik hissi yaratmaya çalışması doğaldı tabii. Yaradılışı itiba­
rıyla önceden kestirilmesi mümkün olmayan bir hayata biraz 
tahmin edilebilirlik katmazsan ayakta kalamazdın. Travis’in 
sabahları da öyleydi. Altı çeyrekte alarm çalıyordu, yataktan 
bir dakika içinde kalkıyor, dokuz dakika duşta kalıyor, dört 
dakikada tıraş olup dişlerini fırçalıyor ve yedi dakikada giyi­
niyordu. Biri pencereden onu izleyip dakika tutsa Travis’in 
sabah rutininin hiç sekmediğini görürdü. Sonra aşağı inip üç
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kâseye mısır gevreği koyuyor, dolaptan sütü çıkarıyor, küçük 
sırt çantalarındaki ödevleri kontrol ediyor ve kızları uykulu 
yüzlerle kahvaltılarını ederken onlara öğle yemeği için fıstık 
ezmeli ve reçelli sandviç yapıyordu. Saat tam yedi çeyrekte 
kızlarla evden çıkıyor ve hep birlikte İskoç aksanıyla Shrek’i 
anımsatan servis şoförünün kullandığı okul otobüsünü bek­
liyorlardı. Kızları otobüse binip yerlerine oturduğunda Travis 
onlara gülümseyip el sallıyordu. Lisayla Christine altı ve 
sekiz yaşındaydı. İkisi de okula biraz erken başlamıştı. Her 
gün onları okula uğurlarken Travis’in kalbi endişeyle sıkışır­
dı. Herhâlde doğaldı bu. Herkes endişenin anne babalıkla 
eşanlamlı olduğunu söylüyordu. Ne var ki son zamanlarda 
Travis’in endişeleri iyice ayyuka çıkmıştı. Daha önce hiç aldır­
madığı şeylere kafayı takabiliyordu. Küçük ve saçma şeylere. 
Lisa çizgi filmlere eskisi kadar gülüyor muydu? Christine her 
zamankinden daha mı sessizdi? Travis bazen okul servisinin 
arkasından bakarken sabahı gözden geçirip her şey yolunda 
mı diye anlamaya çalışıyordu. Önceki günün yarısını Lisa nin 
ayakkabılarını neden ona bağlattığını düşünerek geçirmişti 
örneğin. Kızı onu mu sınıyordu yoksa sadece tembelliği mi 
tutmuştu? Travis takıntılarının abartılı boyutlara ulaştığının 
farkındaydı. Yine de önceki gece kızlarının odasına girip de 
yorganlarını yerde görünce dehşete kapılmadan edememişti. 
Eskiden de bu kadar huzursuz uyuyorlar mıydı diye sabaha 
kadar kafa yormuştu.

Hayatları böyle olmamalıydı. Gabby de bunları onun­
la paylaşmalıydı. Kızların pabuçlarını o bağlamalı, üstlerini 
o örtmeliydi. Gabby, Travis'in ta en başından tahmin ettiği 
gibi bu tip işlerin ustasıydı. Birlikte geçirdikleri o ilk hatta 
sonundan sonra Travis sık sık onun mükemmel bir anne ola
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cağını düşünmüştü. Zamanı geldiğinde birbirlerini tamamla­
yacaklardı. Bu, Travis’in aklına en olmadık yerlerde geliyor­
du. Markette meyve alırken ya da sinemada bilet kuyruğunda 
beklerken. Ve ne zaman böyle hissetse sevinçle Gabby’nin eli­
ni tutuyor ya da başının tepesine bir öpücük konduruyordu.

İlişkilerinin en başı Gabby için daha zordu. İki erkeğin aşkı 
arasında bir seçim yapması gerekmişti. Travis sonradan arka­
daş arasında bundan, “Önceleri ufak bir sıkıntı yaşadık,” diye 
söz etmişti. Fakat Gabby’nin hangi noktada onu Kevin’dan 
daha çok sevmeye başladığını hep merak ederdi. Yan yana 
oturup gökyüzüne baktıkları ve Gabby’nin takımyıldızların 
isimlerini saydığı gece mi? Yoksa ertesi gün motorla çıktıkları 
gezide mi? Ya da o akşam onu kollarına aldığında mı?

Travis bundan emin değildi. Öyle bir anı yakalamak koca 
okyanusta tek bir damlanın peşine düşmekten farksızdı za­
ten. Sonuç olarak Gabby durumu Kevin’a açıklamak zorunda 
kalmıştı. Travis onun Kevin m şehre döneceği sabahki yüz ifa­
desini hatırlıyordu. Son birkaç gündür ona yol gösteren ka­
rarlılığı kaybolmuştu. Rüya bitmişti ve gerçeklerle yüzleşme 
vaktiydi. Gabby kahvaltısına dokunmamıştı bile. Travis ona 
veda öpücüğü verirken gülümsemekle yetinmişti. Sonrasında 
Travis için zaman geçmek bilmemiş, kendini Mollynin yav­
rularına yuva bulmak için sağa sola telefon ederek oyalama­
ya çalışmıştı. Bunun Gabby için önemli olduğunu biliyor­
du. Travis işten sonra doğruca Molly ye bakmaya gitmişti. 
Sonrasında, Molly, Gabby’nin ona ihtiyacı olacağını sezmiş 
gibi, garaja dönmek yerine kapının oradaki sazların arasına 
yatıp gözlerini sokağa dikmişti.

Gabby eve karanlık bastıktan sonra dönmüştü. Travis ara­
basından inerken ona bakışını asla unutamazdı. Gabby tek
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kelime etmeden verandanın basamaklarında onun yanına 
oturmuştu. Molly hemen sahibine sokulmuş, Gabby onu 
sevgiyle okşamıştı.

Suskunluğu ilk bozan Travis olmuştu. “Selam.”
“Selam,” demişti Gabby ruhsuz bir sesle.
“Bütün yavrulara yuva buldum galiba.”
“Sahi mi?”
Travis kafasını sallamıştı ve konuşacak hiçbir şeyleri kal­

mayan iki kişi gibi sessizce oturmaya devam etmişlerdi.
“Seni hep seveceğim,” demişti Travis. Onu avutacak söz­

leri bulmak için çırpınıyor ama aklına hiçbir şey gelmiyordu.
“Sana inanıyorum,” diye fısıldamıştı Gabby. Sonra kolunu 

Travis’in sırtına atıp başını omzuna yaslamıştı. “Onun için 
buradayım.”

Travis hayatı boyunca hastanelerden hoşlanmamıştı. Akşam 
kapılarını kapayan veteriner kliniğinin aksine günün her saati 
insanlarla dolup taşan Carteret General ona bir dönme dolabı 
anımsatıyordu. Travis oturduğu yerden sağa sola koşturan ya 
da koridorun ucundaki bankoda toplanan hemşireleri görebi­
liyordu. Bazılarının yüzlerinden yorgunluk akıyordu. Bazıları 
da can sıkıntısıyla oflayıp pufluyordu. Doktorlar da farklı de­
ğildi. Travis o an başka bir katta bir kadının doğum yaptığını 
ya da bir hastanın öldüğünü düşündü. Dünyanın düzeni bey­
leydi. Travis’in tersine Gabby hastanede bunalmıyor, buranın 
keşmekeşini seviyordu.

Aylar önce eve bir mektup gelmişti. Hastane yönetimin- 
dendi. Gabby’yi orada geçirdiği on yıl için tebrik ediyorlardı. 
Gabby’nin belirli bir başarısından söz edilmiyordu. Büyük 
olasılıkla işe onunla birlikte başlayan başkalarına da aynı
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mektuptan yollamışlardı. Gabbynin adını taşıyan küçük bir 
plaketi hastanenin bir koridoruna çakacaklarına da değinmiş­
lerdi ama herhangi bir zaman belirtilmiyordu.

Travis, Gabby’nin bunu umursadığım sanmıyordu. Gabby 
hastanedeki işi bir gün bir plaket almak için değil, o sırada 
başka bir seçeneği olmadığını hissettiği için kabul etmişti. 
Travis’le birlikte geçirdikleri ilk hafta sonunda üstü kapalı 
bir şekilde pediatri kliniğindeki bazı sorunlardan söz etmişti. 
Travis üzerine gitmemişti ama daha o zaman bile ortada bü­
yük bir problem olduğunu hissetmişti.

Gabby sonunda ona anlatmıştı. Yoğun bir günün sonuy­
du. Travis’i bir binicilik merkezine çağırmışlardı. Bir Arap 
atı tipik kolik belirtileri gösteriyordu. Köpük köpük terliyor, 
yerleri eşeleyerek acıyla kişniyor ve kimseyi karnına dokun­
durmuyordu. Şansı vardı ki henüz ameliyat aşamasına gel­
memişti. Ama atın sahipleri yetmişlerindeydi. Travis onlardan 
atı her saat başı on beş dakika yürütmelerini isteyememişti. 
Hayvan acıdan huysuzlaşabilir ve durumu daha kötüye gi­
debilirdi. Travis onunla kalmaya karar vermiş ve bütün gün 
hayvanla birlikte pistte tur atmıştı.

Perişan bir hâlde eve döndüğünde Gabby mutfak masa­
sında ağlıyordu. Birkaç dakika sonra kendini toplayıp ona 
başından geçenleri anlatmıştı. Apandisi patlayan bir hastayla 
ambulansı beklemesi gerekmişti. Bu sırada saat geç olduğu 
için çalışanların çoğu gitmişti. Bir tek nöbetçi doktor Adrian 
Melton ile Gabby kalmıştı. Ambulans gittikten sonra klinik­
ten birlikte çıkmışlardı. Gabby, Melton’ın onun arkasından 

geldiğini ancak arabasının orada fark edebilmişti. Adam elini 
Gabby’nin omzuna koyup birazdan hastaneye geçeceğini ve 

hastanın durumunu ona da bildireceğini söylemişti. Gabby
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zoraki gülümseyip tamam demiş ama adam birden onu öp­
müştü.

Gabby’nin dediğine bakılırsa liselilere yakışacak, becerik­
sizce bir denemeydi. Onu ittiğinde Doktor Melton hayretle 
onun suratına bakmış ve “Sen de istiyorsun sanmıştım,” de­
mişti.

Gabby mutfak masasında tiksintiyle ürperdi. “Bütün suçu 
benim üzerime yıkmaya çalıştı.”

“Bu ilk miydi? Yoksa daha önce de yaptı mı?”
“Bu şekilde değil. Ama..
Travis onun elini tuttu. “Çekinme. Anlat.”
Gabby gözlerini masaya dikerek Melton’ın bütün tacizle­

rini sayıp döktü. Bitirdiğinde Travis öfkesine güçlükle hâkim 
oluyordu.

“Ben hallederim,” dedi.
Birkaç telefon edip Adrian Melton’ın nerede oturduğu­

nu öğrendi. Dakikalar sonra kamyonetini doktorun evinin 
önüne park etti. Zile bastı ve parmağını çekmeden bekledi. 
Kapıyı Melton açtı ve aynı anda Travis yumruğunu adamın 
suratının ortasına yapıştırdı. O sırada mutfaktan bir kadın 
çıktı. Melton’ın karısıydı herhâlde. Kocasını yerde iki seksen 
yatarken görünce başladı bağırmaya.

Polis geldiğinde Travis hayatında ilk ve son kez tutuk­
landı. Karakoldaki polislerin çoğu onu klinikten tanıyordu. 
Dolayısıyla Bayan Melton m, “Psikopatın teki evimizi basıp 
kocama saldırdı,” iddiasını alayla dinlediler.

Travis kardeşini aradı. Stephanie onu almaya geldiğinde 
gülüyordu. Travis’i nezarette şerifle koyu bir sohbette buldu. 
Konu şerifin kedisiydi. Egzema olmuştu, kaşınıp duruyordu.

“Pislik!” dedi Stephanie.
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“Efendim?”
“Seni turuncu hapishane üniformasıyla bulacağımı sanı­

yordum ama bakıyorum keyfîn yerinde.”
“Seni hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim.” 
“Belki hâlâ şansım vardır. Ne dersiniz, şerif?”
Şerif, Stephanie’ye tuhaf tuhaf bakıp gitti.
“Sağ ol ya,” dedi Travis. “Adamın kafasına neler soku­

yorsun!”
“Şu konuşana bakın hele! Doktorların kapısına dayanıp 

zorbalık eden kim acaba?”
“Hak etmişti.”
“Muhakkak.”
Travis gülümsedi. “Geldiğin için sağ ol.”
“Bunu hayatta kaçıramazdım, Rocky. Ya da belki Apollo 

Creed dememi tercih edersin.”
“Bana isim takacağına kefaletimi ödeşen?”
“İsim takmak daha eğlenceli.”
“Keşke babamı arasaydım.”
“Kusura bakma. Elinde bir tek ben varım ve bu doğru ka­

rar için seni tebrik ederim. Dur gidip şerifle konuşayım.” 
Stephanie çıktıktan sonra Adrian Melton, Travis’i ziyare­

te geldi. Çevresinde aklı başında biri olarak tanınan, saygın 
bir veterinerin onu neden yumrukladığını merak ediyordu. 
Sonrasında Travis, Gabby ye onunla neler konuştuğunu hiç­
bir zaman anlatmadı ama Adrian Melton, karısının bütün 
itirazlarına rağmen şikâyetinden hemen vazgeçti. Birkaç gün 
sonra Travis dedikodu gazetesi aracılığıyla Melton ların bir ev­
lilik danışmanına gitmeye başladığını öğrendi. Yine de Gabby 

klinikte rahat edemedi ve birkaç hafta sonra Doktor Furman 

onu odasına çağırıp başka bir iş bulmasını önerdi.
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“Bunun büyük bir haksızlık olduğunu biliyorum,” dedi 
Doktor Furman. “Eğer kalırsan bir şekilde idare etmeye ça­
lışırız. Ama ben altmış dört yaşındayım. Seneye emekli ol­
mayı düşünüyorum. Doktor Melton yerime geçmeyi kabul 
etti ve ikinizin de birbirinizle çalışmak isteyeceğinizi sanmı­
yorum. Onun için en iyisi, acele etmeden kendine uygun bir 
iş bulman. Bu korkunç hadiseyi de tamamen arkanda bırak.” 
Omzunu silkti. “Melton m sana yaptığının affı yok ama o 
iyi bir doktor. Küçük şehirlerde onun gibiler mumla aranır. 
Kendi isteğinle işten ayrılırsan sana uygun bir tavsiye mektu­
bu yazarım. Her yerde iş bulursun.”

Gabby, Doktor Furman’ın bu çirkin olayı örtbas etmeye 
çalıştığının farkındaydı. Duyguları kendisi ve taciz edilen 
bütün kadınlar adına intikam almasını haykırsa da sonunda 
hastanenin acilinde işe başladı.

Tek bir sorun kalmıştı. Gabby, Travis’in ne yaptığını öğ­
rendiğinde kızmıştı. Bu bir çift olarak ilk kavgalarıydı. Travis 
onun ne kadar öfkelendiğini hatırlıyordu. Travis onu kendi 
sorunlarını çözmekten aciz bir zavallı mı sanıyordu? Travis 
kendini savunmaya kalkarsa onu daha da kızdıracağını bil­
diğinden susmuştu. Fakat benzer bir durumda yine aynısını 
yapacağını biliyordu.

Gabby kızmıştı, evet, ama Travis onun içten içe yaptığını 
takdir ettiğini de sezmişti. Travis’in olaya el koyması onu et­
kilemişti. Gabby her ne kadar bütün gün surat astıysa da gece 
Travis’le her zamankinden de tutkulu sevişmişti.

Ya da en azından Travis böyle hatırlıyordu. Bugünlerde 
tek bir şeyden emindi. Gabby’yle geçirdiği yılları hiçbir şeye 
değişmezdi. Onsuz hayatının hiçbir anlamı kalmamıştı. 
Travis küçük bir şehirde yaşayan ve kendi hâlinde bir mes­
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leği olan, sıradan bir aile babasıydı. Bir lider ya da sanatçı 
değildi. Ölümünden sonra hatırlanacağı bir şey yapmıyordu. 
Evet, belki de erkeklerin en sıradanıydı. Tek bir istisnayla. 
Gabby’ye âşık olmuştu. Evli oldukları yıllar boyunca ona aşkı 
giderek derinleşmişti. Fakat işte kader her şeyi yakıp kül et­
mişti ve Travis şimdi neredeyse ömrünün tamamını, sorunla­
rını çözmenin bir yolu var mı diye düşünmekle geçiriyordu.
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a H ey, Travis,” dedi bir ses kapıdan. “Seni burada bula­
cağımı biliyordum.”

Doktor Stallings otuzlu yaşlardaydı ve her sabah hastaları 
dolaşırdı. Zamanla iyi ahbap olup ailecek görüşmeye başla­
mışlardı. Hatta geçen yaz çocuklarla birlikte Orlando’ya git­
mişlerdi.

“Yine çiçek mi getirdin?”
Travis kafasını sallarken omuzlarını ne kadar sıktığını fark 

edip gevşetti.
Stallings eşikte bir an duraksadı. “Daha Gabby’yi görme­

din o zaman?”
“Aslında gördüm ama...”
Travis sustuğunda Stallings onun yerine cümlesini bitirdi. 

“Biraz yalnız kalmak istedin.” Odaya girip Travis’in yanma 
oturdu. “Normal tabii.”

“Ama ben kendimi hiç normal hissetmiyorum. Hiçbir şev 
normal değil ki ben olayım.”

“Haklısın.”
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Travis düşündüklerini aklından çıkarmaya çalışarak çiçek­
lere uzandı. Stallings’le her şeyi konuşamayacağını biliyordu. 

“Ne yapacağımı bilmiyorum,” diye itiraf etti.
Stallings elini Travis’in omzuna koydu. “Keşke sana vere­

cek bir tavsiyem olsaydı.”
Travis ona döndü. “Sen ne yapardın?”
Stallings uzunca bir an düşündü. “Yerinde olsaydım mı?” 

Dudaklarını birbirine bastırıp gözlerini sabit bir noktaya 
dikti. Ciddi ifadesiyle olduğundan daha yaşlı duruyordu. 
“Doğrusunu istersen hiçbir fikrim yok.”

Travis kafasını salladı. Stallings’ten bir cevap beklemiyordu 
zaten. “Sadece doğru olanı yapmak istiyorum,” dedi.

Stallings ellerini kucağında kavuşturdu.
“Kim istemiyor ki?”

Stallings gittiğinde Travis yerinde huzursuzca kıpırdandı. Ce­
bindeki kâğıtları bir an bile aklından çıkaramıyordu. Eskiden 
onları çalışma masasının çekmecesinde saklıyordu. Ama şim­
di değer verdiği her şeyi yok edebileceklerini bilmesine rağ­
men onları yanından ayıramıyordu.

Belgeleri hazırlayan yaşlı avukat isteklerini gayet nor­
mal karşılamıştı. Adamın küçük ofisi Morehead City’de, 
Gabby’nin çalıştığı hastaneye yakındı. Toplantı odasının pen­
cerelerinden baksa tam karşısında onu görürdü. Görüşmeleri 
uzun sürmemişti. Avukat benzer tecrübeleriyle ilgili birkaç 
hikâye paylaşmıştı. Travis’in tek hatırladığı, adamın tokalaşır­
ken elini gevşekçe tutup bırakmasıydı.

Ne tuhaf. O kâğıtlarla evliliği resmi olarak bitebilirdi. 
Kanunlara göre düzenlenen birkaç belgeydiler yalnızca ama 
şimdi Travis’e içlerinden kötülük fışkırıyormuş gibi geliyordu.
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O cümlelerde hiçbir insani duygu yoktu. Her şey ters gitmeye 
başlayana dek beraber planlanan bir hayata dair tek bir umu­
du içermiyorlardı. Hem Gabby onları neden hazırlatmıştı ki?

Onların aşkı böyle bitmemeliydi. Travis, Gabby’ye evlen­
me teklif ederken bunların hiçbirini öngörmemişti şüphe­
siz. Sonbaharda New York’a gitmişlerdi. Gabby otelin spa- 
sında masaj ve pedikür yaptırırken Travis gizlice Batı Kırk 
Yedinci Sokak’ın yolunu tutmuş ve ona bir nişan yüzüğü 
almıştı. Tavern on the Green’deki akşam yemeğinden sonra 
faytonla Central Park’ta geziye çıkmışlardı. Puslu doluna­
yın altında, Travis, Gabby’ye evlenme teklif etmiş ve Gabby 
sevinçle boynuna sarılarak kulağına defalarca, “Evet,” diye 
fısıldamıştı.

Ya sonra? Hayat işte, diye düşündü Travis. Gabby hastane­
deki nöbetleri arasında düğünü planlamıştı. Travis arkadaşla­
rının bu işlere fazla bulaşmaması yönündeki tavsiyelerine al­
dırmayıp Gabby’ye her konuda yardım etmişti. Davetiyeleri, 
çiçekleri ve pastayı birlikte seçmişlerdi. Gabby en iyi fotoğ­
rafçıyı bulmak için şehir merkezindeki stüdyolarda düğün 
albümlerini karıştırırken Travis onun yanında oturmuştu. 
Sonunda, 1997 ilkbaharında, Cumberland Adası’ndaki tarihi 
bir şapelde, seksen kişilik bir törenle evlenmişlerdi. Balavma 
ikisi için de cazip seçeneklerle dolu Cancuna gitmişlerdi. 
Gabby dinlenebileceği bir yer istiyordu. Saatlerce güneşlenip 
nefis yemekler yediler. Gabby bu arada, Travis’in macera tut­
kusuna da kayıtsız kalmayıp tüple dalmayı öğrendi ve birlikte 
yakınlardaki Aztek harabelerini görmeye gittiler.

Balayındaki karşılıklı fedakârlıkları evliliklerinin de te­
melini oluşturdu. Hayallerindeki evi ortak fikirlerle, en utak 
bir stres yaşamadan yaptırdılar. Birinci yıldönümlerinde ora
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ya Taşınmışlardı bile. Gabby kutlama yemeğinde parmağını 
şampanya kadehinin ağzında gezdirerek artık çocuk istediğini 
söylediğinde Travis bu fikri cam gönülden onayladı. Gabby 
birkaç ay sonra hamileydi. Hiçbir sağlık sorunu yaşamadığı 
gibi, gayet de rahat bir hamilelik dönemi geçirdi. Christine’in 
doğumundan sonra Gabby çalışma saatlerini yeniden düzen­
ledi. Birinin daima evde bebekle olması gerektiğini düşünü­
yordu. îki yıl sonra Lisa doğduğunda hayatlarına yeni bir 
mutluluk ve heyecan eklendi.

Noel’ler ve doğum günleri gelip geçti. Lisa, ablasının kü­
çülenlerini giyerek büyüdü. Bütün tatillere ailece çıkmalarına 
rağmen Travis’le Gabby aralarındaki tutkuyu öldürmemek 
için ellerinden geleni yaptı. Bu arada Max emekli olmuş, 
Travis kliniğin başına geçmişti. Gabby çalışma saatlerini biraz 
daha azalttı ve okul aile birliğine üye oldu. Dördüncü evlilik 
yıldönümlerinde İtalya ve Yunanistan’a, akıncıda Afrika’ya 
safariye gittiler. Yedinci yıldönümlerinde Travis, Gabby için 
arka bahçeye bir çardak inşa etti. Burada huzurla kitap okuya­
bilecek ve güneşte suyun üzerindeki pırıltıları izleyebilecekti. 
Travis iki kızına da beş yaşma geldiklerinde tekne paraşütü 
ve su kayağı yapmayı öğretti. Sonbaharda futbol takımlarına 
koçluk yaptı. Ara sıra, hayatım gözden geçirdiğinde kimsenin 
onun kadar şanslı olmadığını düşünüyordu.

Her şey güllük gülistanlık değildi tabii. Her evlilikte oldu­
ğu gibi, yıllar önce Gabby’yle o da zor bir süreçten geçmişti. 
Travis şimdi sebepleri tam olarak hatırlayamıyordu ama o za­
manlar bile evliliklerinin gerçek bir açmaza girdiğine hiçbir 
zaman inanmamıştı. Gabby’nin de böyle düşündüğünden 
emindi. Evlilik uzlaşmak ve affetmek demekti. İkisi de bir­
birlerini tamamlamalarının ne kadar önemli olduğunun bi-
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lincindeydi. Gabby’yle yıllardır bir denge tutturmuşlardı ve 
Travis bunu yeniden yakalayacaklarından emindi. Fakat şim­
di bütün hayatları altüst olmuştu ve Travis aralarındaki o has­
sas dengeyi yeniden yakalamak için her şeyini verirdi.

Travis, Gabby’yi görmeyi daha fazla erteleyemeyeceğini bil­
diği için yerinden doğruldu. Çiçekleri önünde tutarak kori­
dorda yürüdü. Ruhu bedeninden ayrı hareket ediyordu sanki. 
Birkaç hemşirenin kaçamak bakışlarını fark etti. Akıllarından 
neler geçiyordu acaba? Travis bunu merak etse de asla sormu­
yordu. Sinirlerini sağlam tutmak zorundaydı. Yine de bacak­
larının titremesine hâkim olamıyordu. Başının arkasına yine 
şu berbat zonklama saplanmıştı. Gözlerini kapasa saatlerce 
uyuyabilirdi. Giderek dağılıyordu. İşin tuhafı, bu his ona küp 
şeklinde bir golf topu kadar saçma geliyordu. Travis daha kırk 
üç yaşındaydı. Son günlerde doğru dürüst beslenmemesine 
rağmen ısrarla spor salonuna devam ediyordu. “Sporu aksat­
ma,” demişti babası. Travis şu son on iki haftada sekiz kilo 
vermişti. Aynaya baktığında avurtlarının çöktüğünü fark edi­
yordu.

Gabby’nin kapısını itip onu gördüğünde zoraki gülüm­
sedi.

“Merhaba, tatlım.”
Gabby’nin kıpırdamasını bekledi. Ya da ona ümit verecek 

ufacık bir hareket yapmasını. Ama hiçbir şey olmadı ve ardın­
dan gelen uzun ve boş sessizlikte Travis’in kalbine bir sancı 
saplandı. Hep aynı şey oluyordu. Odaya girdiğinde Gabbv'ye 
yüzünü ezberlemeye çalışır gibi dikkatle bakıyordu. Oysa bu 
o kadar anlamsızdı ki. Travis, Gabby’nin yüzünü kendisinin­
kinden bile daha iyi tanıyordu zira.
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Gidip jaluzileri açtı. îçeri güneş ışığı doldu. Gabby’nin 
odası manzaralı değildi. Şehrin içinden geçen kısa bir otoba­
na bakıyordu. Travis fast food restoranlarının önünden akan 
trafiğe baktı. Sürücülerin radyo dinlediğini ya da telefonda 
konuştuğunu görür gibiydi. Belki işlerine gidiyorlardı ya da 
bir yere mal teslim edeceklerdi. Az ilerideki şu hastanede olup 
bitenlerden habersiz, kendi hayatlarının koşuşturmacasında 
yuvarlanıp gidiyorlardı.

Travis çiçekleri pervaza koydu. Keşke bir vazo getirseydi. 
Bir kış buketi seçmişti. Kızıla bakan turuncularla menekşe­
ler insana tuhaf bir hüzün veriyordu. Travis çiçekçiyi yıllardır 
tanırdı. Adam kendini bir sanatçı olarak görüyordu ve hiç­
bir zaman onu hayal kırıklığına uğratmamıştı. Travis onun 
evliliği hakkında neler bildiğini düşünmeden edemedi. Yıllar 
içinde Travis, Gabby’ye yıldönümlerinde ya da doğum gün­
lerinde çiçekler almıştı. Bazen de yalnızca özür dilemek ya da 
ona romantik bir sürpriz yapmak için. Her seferinde çiçekçi­
ye karta ne yazacağını o söylemişti. Bazen bir kitaptan hoşuna 
giden bir şiir seçiyordu, bazen de kendi birkaç satır yazıyordu. 
Kimi zamanlar da lafı uzatmayıp yalnızca aklindakini dile ge­
tiriyordu. Gabby o kartların hepsini saklamıştı. Evde, bir pa­
ket lastiğiyle bağlı duruyorlardı. Birlikte geçirdikleri yılların 
minik bir özetiydiler âdeta.

Travis yatağın yanına bir iskemle çekip oturdu ve 
Gabbynin elini tuttu. Teni solgundu. Balmumu rengi. 
Gabby yattığı yerde ufalmıştı sanki. Gözlerinin kenarlarında­
ki damarlar da daha bir belirginleşmişti. Yine de Travis onu 
ilk günkü kadar çekici buldu. Tanışalı neredeyse on bir yıl 
olmuştu. Travis bunu ne zaman düşünse şaşırırdı ama onun 

hayret ettiği bu sürenin uzunluğu değildi, içinde çok daha
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fazlasını barındırmasıydı. Bu on bir yıl, hayatının ilk otuz iki 
yılından daha dolu ve renkliydi çünkü. Travis işte bunun için 
her gün hastaneye geliyordu. Başka seçeneği olmadığı için. 
Başka bir yerde olmayı hayal bile edemediği için. Her gün 
birlikte saatler geçiriyorlardı ama geceleri ayrıydılar. Travis 
geceleri kızları yalnız bırakamayacağı için, ne yazık ki sadece 
gündüzlere mahkûmdular. Son günlerde bütün kararları ka­
der veriyordu zaten.

Biri dışında.
Kazanın üzerinden seksen dört gün geçmişti. Travis’in artık 

bir karar vermesi gerekiyordu ve hâlâ ne yapacağım bilmiyor­
du. Son günlerde cevabı İncil’de ve Aquinas’la Augustine’in 
yazılarında arıyordu. Bazen etkileyici bir paragrafa rastlıyordu 
ama o kadar. Kitabın kapağını kapadığında yine boş boş gök­
yüzüne bakıyordu.

Hastaneden nadiren doğruca eve geliyordu. Bunun yerine 
köprüden geçip Atlantic Kumsalı’na gidiyor, ayakkabılarını 
çıkarıp yürüyor ve sahile vuran dalgaların sesini dinliyor­
du. Kızlarının da onun kadar üzgün olduğunu bildiği için 
önce burada kendini toplamaya çalışıyordu. Endişelerini 
onlara yansıtması haksızlık olurdu. Hem Travis gerçekler­
den yalnızca kızları sayesinde kaçabiliyordu. Dikkatini on­
lara verdiğinde kendini unutuyordu. Masumiyetleri ona güç 
aşılıyordu. Onlar hâlâ kendilerini bir oyuna kapttrabiliyor- 
du. Kıkırdamaları Travis’i hem güldürüyor hem ağlatıyordu. 
Bazen onları izlerken annelerine benzerliklerine hayret edi­

yordu.
Kızlar sık sık Gabby’yi soruyordu. Travis onlara ne söyleye­

ceğini bilemiyordu. Annelerinin hasta olduğunu ve hastanede 
yatması gerektiğini bilecek kadar büyümüşlerdi. Onu ziyaret
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ettiklerinde annelerinin uyuyor gibi görüneceğini de biliyor­
lardı. Ama Travis, Gabby’nin gerçek durumunu onlarla pay­
laşmaya cesaret edemiyordu. Bunun yerine kanepede onlara 
sarılıyor ve annelerinin ikisine de hamileyken ne kadar mutlu 
olduğunu anlatıyordu. Ailece bahçedeki fıskiyelerle oynarken 
nasıl eğlendiklerini hatırlatıyordu onlara. Gabby’nin özenle 
düzenlediği albümlere bakıyorlardı. Gabby bu bakımdan eski 
kafalıydı. Fotoğrafları bilgisayarda saklamayı sevmiyordu. 
Travis kızlarına bu fotoğrafların her birinin nerede çekildiğini 
anlatıyor ve Gabby’nin gülümsediği bütün resimlerde boğazı­
na bir yumru oturuyordu. Hayatında ondan daha güzel birini 
hiç görmemişti.

Travis böyle anlarda yüreğini sıkıştıran hüzünden kurtul­
mak için albümden başını kaldırıp yandaki sehpada duran 
çerçeveli fotoğrafa bakıyordu. Bunu geçen yaz kumsalda çek­
tirmişlerdi. Dördünde de bej rengi şortlar ve beyaz Oxford 
yaka tişörtler vardı. Tek tük sazların bittiği bir kum tepesin­
de oturuyorlardı. Beaufort’ta hemen herkes buna benzer aile 
fotoğrafları çektirirdi ama onlarınki Travis’e müthiş sıra dışı 
gelirdi. Zira bir yabancının bile bu fotoğrafa bakarken umutla 
dolacağından emindi.

Kızlar yattıktan sonra albümleri yine dolaba kaldırıyordu. 
Onlara kızlarıyla birlikte bakmak, kızlarının moralinin dü­
zeltmek için anıları anlatmak başkaydı, tek başına bakmak 
başka. Hayır, bunu yapamazdı. Travis böyle zamanlarda ka­
nepede oturup gözlerini boşluğa dikerdi. Bazen Stephanie 
arıyordu. Her zamanki gibi atışıyorlardı ama eskisi gibi doğal 
değildi bir şekilde. Her zamanki alayların, iğneleyici lafların 
arasında Stephanie’nin aslında ne söylemeye çalıştığı çok ba­
rizdi. Kimsenin onu suçlamadığını, onun suçu olmadığını
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söylüyordu. Travis onu rahatlatmak için iyi olduğunu söylü­
yordu. Stephanie’nin gerçeği bilmesini istemiyordu ama bir 
daha hiçbir zaman iyi olmayacaktı. Üstelik bunu istediğinden 
bile emin değildi.

AŞKIN S i. Ç İ M İ
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Odaya ılık ışık hüzmeleri vuruyordu. Travis, Gabby nin 
elini sıktığında bileğindeki acıyla yüzünü buruşturdu. 

Kolu bir ay öncesine kadar alçıdaydı. Doktorlar bir sürü ağrı 
kesici vermişti. Kemikleri paramparça olmuş, bağdokuları 
yırtılmıştı. Fakat Travis ilk dozdan sonra ilaçları bırakmıştı. 
Onu sersemletmeleri hoşuna gitmiyordu.

Gabby’nin eli her zamanki gibi yumuşaktı. Travis bir gün 
onun elini sıktığında Gabby karşılık verse ne yapacağını me­
rak etti. Gözlerini yüzünde dolaştırarak onun neler düşündü­
ğünü merak etti. Ya da belki hiç düşünmüyordu. Gabby’nin 
iç dünyasına tamamen yabancıydı artık.

“Kızlar iyi,” dedi. “Christine kahvaltıda koca bir kâse do­
lusu mısır gevreği yedi. Lisa da dibinde azıcık bıraktı. Az ye­
melerini dert ediyorsun ya? Bence gerek yok. Okula yolladı­
ğım sandviçlerin hepsini silip süpürüyorlar.”

Pervaza bir güvercin kondu. Birkaç adım ileri, birkaç adım 
geri yürüdü ve her zamanki gibi tam ortaya tünedi. Travis in 

ne zaman geleceğini biliyordu sanki.
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Travis bunu iyiye yormak istiyordu.

“Ödevlerini yemekten sonra yapıyoruz. Sen hemen okul­
dan döndüklerinde yapmalarını istiyorsun biliyorum ama 
böyle de bir problem çıkmıyor. Christine matematikte ne 
kadar iyi görsen şaşardın. Hani dönem başında hiçbir şey an­
lamıyordu ya? Şimdi süper! Her akşam senin aldığın oyun 
kartlarıyla çalışıyoruz. Son sınavda bütün soruları eksiksiz 
yapmış. Hatta ödevini bile bensiz yapıyor.”

Camın dışından güvercinin boğuk sesi geldi.
“Lisa da iyi. Her gece Kaşif Dorayı ya da Barbieyi izliyo­

ruz. Aynı DVD’lerden hiç sıkılmıyor. Bu yılki doğum günü 
için prensesli bir parti istiyormuş. Ben bu sefer dondurma­
lı bir pasta alalım diyordum ama partiyi parkta yapacakmış. 
Güneşin alnında dondurmalı pasta olmaz.”

Boğazını temizledi.
“Ah, sana söyledim mi? Joe’yla Megan bir çocuk daha ya­

pacak. Son hamileliğinde yaşadığı sorunlardan sonra bence 
de hiç akıl kârı değil ama Joe bu sefer Meganın oğlan iste­
diğini söylüyor. Bence bunu asıl Joe istiyor. Onları bilirsin. 
Delilikte birbirleriyle yarışırlar.”

Travis sesini kontrol etmeye çalışıyordu. Gabby hastane­
ye yattığından beri onun yanında elinden geldiğince normal 
davranıyordu. Kazadan önce hiç durmadan çocuklardan ko­
nuştukları ya da arkadaşlarının hayatlarını tartıştıkları için 
Travis buna aynen devam ediyordu. Gabby’nin onu duydu­
ğundan emin değildi. Tıp çevreleri bu konuda farklı görüşler 
ileri sürüyordu. Bazıları komadaki hastaların duyabildiğini ve 
hatta konuşmaları hatırlayabildiğini savunurken diğerleri tam 
tersini iddia ediyordu. Travis hangisine inanacağını bilmese 
de olumlu düşünmeye çabalıyordu.
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Aynı sebepten, saatine baktığında kumandaya uzandı. 
Gabby’nin suçlu zevklerinden biri de Judge Judyyı izlemekti. 
Travis onun bu alışkanlığıyla oldum olası dalga geçerdi.

“Dur televizyonu açayım. Dizinin son birkaç dakikasını 
yakalarız belki.”

Az sonra ekranda Judy belirdi. Hem davalı hem davacı 
adına konuşuyordu.

“Ne acayip kadın,” diye mırıldandı Travis.
Dizi bittiğinde televizyonu kapadı. Gabby belki koku­

larını alır diye çiçekleri yaklaştırmayı düşündü. Gabby’nin 
duyularını canlandırmaya çalışıyordu. Önceki gün saçlarını 
taramıştı. Ondan önceki gün de parfümlerinden birini getirip 
bileklerine sürmüştü. Fakat bugün Travis’e bunları yapmak 
zor geldi nedense.

“Başka havadis yok,” dedi iç çekerek. Sonra bu sözlerin 
ne kadar anlamsız olduğunu düşündü. “Kliniğe hâlâ babam 
bakıyor. Emekli olalı onca zaman geçtiği hâlde görmen lazım. 
Hayvanlarla arası süper. Sanki hiç ara vermemiş gibi. İnsanlar 
hâlâ ona bayılıyor. Bana sorarsan işi hiç bırakmamalıydı.” 

Kapı tıklatıldı ve Gretchen içeri girdi. Travis son bir 
ayda ona çok alışmıştı. Gretchen diğer hemşirelerin aksine 
Gabby’nin uyanacağına inanıyor ve öyle davranıyordu.

“Selam, Travis,” diye cıvıldadı. “Böldüğüm için özür dile­
rim ama karına yeni serum takacağım.”

Travis kafasını salladığında Gabby’ye yaklaştı. “Merhaba, 
hayatım. Acıktın mı bakalım? Bana bir dakika izin ver, he­
men hallediyorum, tamam mı? Sonra kocacığınla seni yalnız 

bırakacağım.”
Gretchen biten serumu çıkarıp yenisini takarken bir yan­

dan da hiç durmadan konuşuyordu.
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“Sabahki antrenman seni yordu mu? Ama iyi çalıştık, değil 
mi? Seninle gurur duyuyorum.”

Her sabah ve akşam bir hemşire, Gabby’ye egzersiz yaptı­
rıyordu. Ayağını itip çekiyor ya da dizini kırıp düzeltiyordu. 
Vücudundaki bütün kasları çalıştırıyorlardı.

Gretchen işini bitirdiğinde yatak örtüsünü düzeltip 
Travis’e döndü.

“Nasılsın?”
“Bilmem,” dedi Travis.
Gretchen sorduğuna pişman olmuş gibiydi. “Çiçekler çok 

güzel,” dedi başıyla işaret ederek. “Gabby de sevinmiştir.”
“Umarım.”
“Kızları getirecek misin?”
Travis yutkundu. “Bugün değil.”
Gretchen dudaklarını büzüp kafasını salladıktan sonra 

gitti.

On iki hafta önce Gabby tekerlekli bir sedyede acile getiril­
mişti. Omzundaki yara yüzünden çok kan kaybetmişti. Dok­
torlar bu yüzden önce omzuyla ilgilenmişti. Travis başka bir 
yaklaşım her şeyi değiştirir miydi diye merak etmeden ede­
miyordu.

Hayır, bunu bilmek istemiyordu. O da Gabby gibi acile 
getirilmişti. O da Gabby gibi geceyi baygın geçirmişti. Sonra 
her şey değişmişti. Travis ertesi sabah acı içinde uyanmıştı 
ama Gabby bir daha kendine gelememişti.

Doktorlar anlayışlı davransa da endişelerini gizlemeye 
gerek görmüyorlardı. Beyin hasarları her zaman ciddiydi. 
Yine de zamanla Gabby’nin durumunun düzeleceğini unuı 

yorlardı.
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Zamanla.
Doktorlar bu kelimenin bir hasta yakım için ne kadar bü­

yük bir anlam ifade ettiğini biliyor muydu? Travis bundan 
emin değildi. Zira zamanın bir sonu vardı. Kimse neler yaşa­
dığını ve önündeki seçimin onun için ne anlama geldiğini kes­
tiremezdi. Dışarıdan bakıldığında basitti aslında. Gabby’nin 
istediğini, ona sözünü verdirdiğini yapacaktı.

Amaya...
Bütün sorun da buydu zaten. Travis gecelerce uyumamıştı. 

Aşkın gerçek anlamını defalarca düşünmüştü. Karanlıkta bir 
sağa bir sola dönerken bu seçimi onun adına bir başkasının 
yapmasını dilemişti. Fakat bu işte yalnızdı. Sabahları yatakta 
Gabby’nin tarafında, gözyaşlarıyla ıslanan yastığında uyanı­
yordu. Ve dudağından dökülen kelimeler hep aynıydı.

“Özür dilerim, sevgilim.”

Travis’in vermesi gereken kararın kökeni iki farklı olaya da­
yanıyordu. Birincisi Kenneth ve Eleanor Parker adında bir 
çiftle ilgiliydi. İkincisi de, on iki hafta önceki o yağmurlu ve 
rüzgârlı gecede geçirdikleri kazayla.

Kazayı açıklamak kolaydı. Bir sürü talihsizlik ve yanlış ve­
rilen anlık kararlar korkunç bir sonucu beraberinde getirmiş­
ti. Kasımın ortasıydı. David Copperfield’in şovunu izlemek 
için RBC Center’a gitmişlerdi. Gabby yle Travis daha ziya­
de baş başa bir akşam geçirmek için yılda bir iki kez bu tip 
şovlara giderdi. Genelde öncesinde yemek yerlerdi ama o ak­
şam yemediler. Travis’in klinikte işi uzayınca Beaufort’tan geç 
çıktılar. Arabayı park ettiklerinde şova yalnızca birkaç dakika 
kalmıştı. Travis rüzgâra ve kara bulutlara rağmen aceleden 
şemsiyesini unutmuştu. Bu birinci hataydı.
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Şov güzeldi ama dışarı çıktıklarında hava İyice kötüleş­
mişti. Müthiş bir sağanak vardı. Travis, Gabby’yle kapıda 
durup arabaya nasıl ulaşacaklarını konuştuklarını hatırlıyor­
du. Şovda bir arkadaşlarına rastlamışlardı. Jeffin şemsiyesi 
vardı; Travis’le arabasına kadar yürümeyi teklif etmişti. Fakat 
Travis arkadaşına zahmet olmasın diye bu öneriyi reddet­
mişti. Bunun yerine su birikintilerine bata çıka arabalarına 
gitmişlerdi. Travis direksiyon başına geçtiğinde sırılsıklamdı. 
Özellikle de ayakları. İki numaralı hata.

Saat geç olduğu ve ikisi de ertesi gün işe gideceği için 
Travis arabayı hızlı kullanıyordu. Yol normalde iki buçuk saat 
sürüyordu ve Travis bundan birkaç dakika tasarruf etmeyi 
kâr bilmişti. Silecekler çalışmasına rağmen ön camdan yolu 
güçlükle görüyordu. Yine de sol şeritten gidiyordu. Üçüncü 
hata. Gabby birkaç kez onu yavaşlaması için uyarmıştı. Travis 
her seferinde bunu yapıyor ama sonra yine gaza basıyordu. 
Goldsboro’ya geldiklerinde eve hâlâ bir buçuk saat vardı. 
Gabby sözünü dinlemediği için Travis’e o kadar kızmıştı ki 
onunla konuşmaktan vazgeçip gözlerini kapamıştı. Ve bu da 
dördüncü hataydı.

O hataların hiçbiri yapılmasaydı, belki kaza önlenebilir­
di. Travis şemsiyesini yanına alsa ya da arkadaşının önerisini 
kabul etseydi sağanak yağmurda arabaya koşup ıslanmazdı. 
Arabayı yavaş kullansa kontrolü kaybetmeyebilirdi. Gabby’yi 
kızdırmasa Gabby onunla konuşur ve belki de çok geç olma­
dan onu durdururdu.

Otobanda, Newport yakınlarında, bir trafik lambasıyla 
bölünen geniş bir kavşak vardı. Eve yirmi dakikadan az bir 
mesafe kala Travis’in ayağı kaşınmaya başladı. Ayakkabısı 
bağcıklıydı. Bağcıklar ıslanınca sıkılaşmıştı. Onların baskı
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yap çığı ver acıyla karışık sızlıyordu. Travis çabucak eğildi. O 
sırada ışığın sarıya döndüğünü görmedi tabii.

Bağcıkları bir türlü gevşeteıııiyordu. Sonunda bunu başar­
dığında kafasını kaldırdı ama geç kalmıştı. Kırmızı yanmıştı 
ve kavşağa gümüş rengi bir tır giriyordu. Travis frene bastı­
ğında yağmurdan kayganlaşan yolda direksiyon hâkimiyetini 
kaybetti. Son anda tıra çarpmaktan kurtuldular ama araba 
yoldan çıkıp çam ağaçlarının kıyısındaki hendeğe doğru sav­
ruldu.

Burası daha da kaygandı. Travis çamurda direksiyonun 
kontrolünü tamamen yitirdi. Bir an dünya ağır çekimdeymiş 
gibi yavaşladı. Hatırladığı son şey kırılan camların şangırtı- 
sıydı.

Gabby’nin çığlık atacak vakti bile olmamıştı.

Travis, Gabby’nin yüzüne düşen bir tutam saçı çekip kula­
ğının arkasına sıkıştırdı. Midesinin gurultusunu duydu. Açtı 
ama yemek yiyemiyordu. Onun için de sürekli midesi buru­
luyordu.

Bu tuhaf bir kendini cezalandırma yoluydu çünkü evlilik­
lerinin ikinci yılında Gabby, Travis’in damak zevkini değiş­
tirmeyi kendine görev edinmişti. Travis bunu onun yemek 
seçmesinden sıkıldığı için yaptığını tahmin ediyordu. Gabby 
cumartesi sabahlan Belçika waffle’larımn ne kadar lezzetli 
olduğundan ya da soğuk kış günlerinde ev yapımı biftekli 
yahninin yerini hiçbir şeyin tutamayacağından bahsetmeye 
başlamıştı.

O  zaman kadar yemekleri Travis pişiriyordu. Fakat Gabby 
mutfağı yavaş yavaş ele geçirmeye başlamıştı. Birkaç yemek 
kitabı almıştı. Travis onun akşamlan bazı sayfaların ucunu kı-
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vırdığını görüyordu. Arada Travis’e bir Hint ya da Çin yeme­
ğinin nasıl yapıldığını okuyordu. Travis bunları ses çıkarma­
dan dinliyordu ama Gabby o tip bir yemek pişirse kesinlikle 
yemeyeceğini düşünüyordu.

Gabby yine de pes etmedi ve işe ufak değişikliklerle baş­
ladı. Önceleri Travis’in hemen her akşam pişirdiği tavuğa şa­
rap ya da krema sosu ekliyordu. Ona en azından koklamasını 
söylüyor ve Travis her seferinde kokunun iştah açıcı olduğunu 
itiraf etmek zorunda kalıyordu. Gabby sonra kendi tabağına 
bu sostan alıyor ve Travis’e de bir kaşık ister mi diye soru­
yordu. Ne tuhaftır ki bu taktik işe yaradı ve Travis’in damak 
zevki giderek gelişmeye başladı.

Gabby üçüncü evlilik yıldönümlerinde, mozarellalı köfte 
yaptı ve Travis’ten hediye olarak bunu onunla birlikte yeme­
sini istedi. Dördüncü yıldönümlerinde ara sıra birlikte mut­
fağa girmeye başlamışlardı bile. Travis’in kahvaltıları ve öğle 
yemekleri hâlâ eskisi kadar sıkıcıydı ama birlikte yemek pi­
şirmenin romantik bir yanı olduğunu kabul ediyordu. Sonra 
bunu haftada en az iki kere yapmaya başladılar. Gabby genel­
de kendine bir kadeh şarap koyar ve kızlara, zümrüt rengi bir 
Berberi halısının süslediği büyük oturma odasında oynama­
larını söylerdi. Kızlar buna yeşil halt zamanı adını takmıştı. 
Gabby’yle Travis birlikte bir şeyler doğrayıp pişirirken günle­
rinin nasıl geçtiğini konuşurlardı ve Travis’in içini büyük bir 
huzur kaplardı.

Bir daha Gabby’yle yemek pişirebilecek miydi? Kazadan 
sonraki ilk haftalarda her akşam, gece hemşiresine acil bir du­
rumda onu hemen aramasını belki bin kere tembih ediyor­
du. Gabby bir ay sonra kendi başına nefes almaya başlavmuı 
yoğun bakımdan özel bir odaya çıkarılmıştı. Travis bu degi-
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şikJiğin onu uyandıracağından emindi. Fakat günler geçip de 
Gabby’nin durumunda bir iyileşme olmayınca o çılgın ener­
jisi yerini sessiz ve içini kemiren bir kaygıya bırakmıştı ki bu 
diğerinden bin beterdi. Gabby bir keresinde ona ilk altı hafta­
nın önemli olduğunu söylemişti. Sonrasında hastanın koma­
dan çıkma ihtimali büyük oranda düşüyordu. Yine de Travis 
hâlâ umutluydu. Kendine Gabby’nin bir anne olduğunu söy­
lüyordu. O bir savaşçıydı. Herkesten farklıydı. Altıncı hafta 
gelip geçti. Onu iki hafta daha izledi. Travis üçüncü aydan 
sonra komadaki hastaların uzun süreli bakım için başka bir 
kliniğe nakledildiğini biliyordu. O gün bugündü ve yönetime 
kararını bildirmek zorundaydı. Fakat Travis’i asıl korkutan 
başka bir seçimdi. Bu tamamen Kenneth ve Eleanor Baker’la 
ilgiliydi ve bu iki insanı hayatlarına soktuğu için Gabby’yi 
suçlayamayacağını bilmesine rağmen henüz onları düşünme­
ye hazır değildi.
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Y aptırdıkları ev tam da Travis’in ömrünü geçirmeyi ha­
yal edebileceği türden bir yerdi. Yeniliğine rağmen içeri 

adımlarını attıkları ilk andan itibaren onlarda bir yaşanmışlık 
hissi uyandırmıştı. Travis bunu Gabby’nin orayı bir yuvaya 
dönüştürme çabalarına bağlıyordu.

Eve canlılık katan detayları hep Gabby düşünmüştü. Travis 
metrekarelerden, tuzlu ve nemli yazlara dayanacak yapı mal­
zemelerinden bahsederken Gabby onun hiç hesaba katmadı­
ğı eklektik öğeleri devreye sokmuştu. Ev inşaat hâlindeyken 
Gabby bir gün uzun zaman önce terk edilen bir çiftlik evine 
bakmaları için ısrar etmişti. Travis onun anlık çılgınlıkları­
na çoktan alışmıştı. Gülerek arabayı harabenin önüne park 
etmişti. Arsız bir japon sarmaşığının bürüdüğü yıkık dökük 
duvarların arasından geçip kalın bir moloz ve toz tabakasıyla 
kaplı odalarda gezmişlerdi. Bir zamanlar salonun olduğu ye­
rin en uzak ucunda bir şömine vardı. Gabby bunu görmeden 
orada olduğunu tahmin etmişti sanki. Çömelip elini iki va 

nında gezdirmişti.

231



N i c h o l a s  S p a r k s

“Şu karoları görüyor musun? Galiba el boyaması,” demişti. 
“Kim bilir yeniyken ne kadar güzellerdi. Belki biz de böyle bir 
şey yapabiliriz.”

Ev ortaya çıktıkça Travis’in hiç hayal etmediği bir tarza 
bürünmüştü. Çiftlik evinin şöminesinden esinlenmekle kal­
mamışlardı. Gabby sahiplerini bulup kapılarına dayanmış ve 
şömineyi sudan ucuza satın almıştı. Salonda meşe ağacından 
kalın kirişler olmasını istiyordu. Tavan çam ağacından ve 
mutlaka kubbeli olacaktı. Böylece çatının üçgen hattıyla da 
uyum sağlayacaktı. Duvarlar sıva, tuğla ya da deri görünüm­
lü renkli dokulardandı. Hepsi başlı başına birer sanat eserini 
andırıyordu.

Gabby hafta sonlarının neredeyse tamamını antika mo­
bilya peşinde koşarak geçiriyordu. Bazen ev onun isteklerini 
anlıyor ve ona cevap veriyordu sanki. Parkelerde gıcırdayan 
bir yer bulduğunda suratında kocaman bir gülümsemeyle 
evin sesini dinlercesine onun üzerinde birkaç kez dolaşıyor­
du. Etnik halıları seviyordu. Evin her yerinde rengârenk halı 
ve kilimler vardı.

Gabby konfora da önem veriyordu. Mutfak, banyolar ve 
yatak odaları geniş, havadar ve moderndi. Hepsinin kocaman 
pencereleri ve muhteşem manzaraları vardı. Büyük banyoya 
hem pençe ayaklı eski tipte bir küvet yerleştirmişler hem de 
camlı, geniş bir duş kabini yaptırmışlardı. Gabby büyük bir 
garaj istemişti. Verandada çokça vakit geçireceklerini tahmin 
ettikleri için buraya bir hamak kurmuşlar ve sallanan koltuk­
lar koymuşlardı. Verandanın rüzgâr almayan bir köşesinde 

barbekü ve bir oturma takımı vardı.
Sonuçta ortaya, içeride ve dışarıda aynı ölçüde rahat ede­

bilecekleri bir ev çıkmıştı. Hani çamurlu ayakkabılarla gir-
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sen bile fazla dert etmeyeceğin evler vardır ya? İşte Gabby yle 
Travis’inki de öyleydi. Yeni evlerindeki ilk gecelerinde direkli 
karyolalarında yatarken Gabby, Travis’e dönmüş ve “Sen hep 
yanımda ol ve sonsuza dek burada mutlu yaşayalım,” diye mı- 
rıldanmıştı.

Travis, Gabby ye bundan hiç bahsetmese de çocukların bazı 
sorunları vardı.

Bunda şaşılacak bir şey yoktu tabii ama Travis çoğu za­
man ne yapacağını şaşırıyordu. Christine ona defalarca an­
nesinin eve dönüp dönmeyeceğini sormuştu, Travis de her 
seferinde döneceğini söylemişti. Fakat kendisi bile bundan 
emin olamazken kızını nasıl inandıracaktı ki? Çocukların al­
gısı yüksekti ve Christine henüz sekiz yaşında, dünyanın bir 
zamanlar hayalini kurduğu kadar kolay bir yer olmadığını 
öğrenmişti.

Christine saçlarını kurdelelerle sıkıca bağlamayı seven, 
parlak mavi gözlü, sevimli bir çocuktu. Odası daima düzen­
liydi. Kıyafetleri mutlaka birbiriyle uyumlu olsun isterdi. İşler 
yolunda gitmediğinde ağlama krizleri geçirmek yerine oyun­
caklarını toplar ya da ona yeni bir ayakkabı alınmasını talep 
ederdi. Ama kazadan beri çabucak öfkeleniyor, sinir krizleri 
geçiriyordu. Stephanie de dâhil olmak üzere Travis’in bütün 
ailesi bir danışmana gitmelerini önermişti. Şimdi iki kız da 
haftada iki kere bir çocuk psikiyatrıyla görüşüyordu ama öfke 
nöbetleri giderek kötüleşiyordu. Üstelik geçen gece Christine 
uyumak İçin yatağına girdiğinde, dağınıklıktan odasında 
adım atacak yer yoktu.

Lisa yaşına göre hep ufak tefekti. Saçları Gabby ninkilerle 
aynı renkti ve yumuşak mizaçlı, neşeli bir çocuktu. Hiç va-
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nından ayırmadığı bir battaniyesi vardı ve bir köpek yavrusu 
gibi annesinin peşinden ayrılmazdı. Bütün dosyalarına renkli 
etiketler yapıştırır, okuldan getirdiği tüm çalışma kâğıtları yıl­
dızlarla dolu olurdu. Ama son zamanlarda ağlamadan uyku­
ya dalamıyordu. Travis alt kattaki monitörden kızının sesini 
duyduğunda ona eşlik etmemek için kendini zor tutuyordu. 
Böyle gecelerde kızların odasına çıkar -bu da başka bir deği­
şiklikti; kazadan beri aynı odada uyumak istiyorlardı- Lisa’nın 
yanma uzanıp saçlarını okşardı. Küçük kızının, “Annemi öz­
ledim,” diye ağlaması kadar yürek parçalayıcı hiçbir şey ola­
mazdı. Travis kendi gözyaşlarını içine atarak “Biliyorum,” 
derdi. “Ben de çok özledim.”

Gabbynin yerini alması imkânsızdı. Bunu denemiyordu 
bile. Ama o zaman da geriye Gabby’den koca bir boşluk kalı­
yordu. Çoğu anne baba gibi çocuk bakımı konusunda kendi 
doğrularını bulmuşlardı. Travis, Gabbynin ne kadar büyük 
bir sorumluluk üstlendiğini yeni fark ediyordu ve buna piş­
mandı. Gabbynin kolayca becerebildiği işlerden hiç anlamı­
yordu. Kızların saçlarını tarıyor ama öremiyordu mesela. Lisa 
“mavi muzlu yoğurt” diye tutturduğunda neden bahsettiğini 
anlamıyordu. Kızlar üşüttüğünde marketteki ecza reyonunun 
önünde dakikalarca raflara bakıyordu. Kızların üzüm mü 
yoksa vişne aromalı öksürük şurubunu mu tercih ettiğini bil­
miyordu. Christine, babasının ona hazırladığı kıyafetlere hep 
bir kulp takıyordu. Lisa nın cumaları okula simli pabuçlarıyla 
gitmeye izni olduğundan haberi yoktu. Kazadan önce kızla­
rının öğretmenlerinin isimlerini ya da sınıflarının yerini bile 

bilmediğini fark etmişti.
En kötüsü de Noel’di. Gabby yılın bu zamanına bayılırdı. 

Ağacı süslemek, evi ışıklarla donatmak, mis kokulu kurabi-
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yeler pişirmek ve alışveriş yapmak hiçbir zaman ödün ver­
mediği zevklerdendi. Travis onun büyük mağazalardan itiş 
kakış alışveriş etme hevesine hiç anlam veremezdi. Fakat gece 
kızlar yattıktan sonra Gabby onlara aldığı hediyeleri çıkarıp 
Travis’e gösterdiğinde de karısının coşkusuna kayıtsız kala­
mazdı. Sonra Travis bütün hediye paketlerini tavan arasına 
saklardı.

Ne var ki geçen yıl Noel dönemi hiç olmadığı kadar 
renksizdi. Travis elinden geleni yapmış, en ufak bir coşku 
duymamasına rağmen evde Gabby’nin yokluğunu hissettir- 
memeye çalışmıştı. Fakat bu hiç kolay olmamıştı. Özellikle 
de kızlar onun yarısı kadar bile çaba göstermezken. 
Yaşananların hiçbiri Christine’le Lisa’nın suçu değildi tabii 
ama Travis onların Noel dilekleri listesinde ilk sırayı anne­
lerinin iyileşmesine ayırdığını görünce ne diyeceğini bile­
memişti. Öyle ya, yeni bir oyuncak bebek evi, Gabby’nin 
yerini tutamazdı.

Son birkaç haftadır evin genel havasında bir düzelme vardı 
neyse ki. Christine hâlâ öfke krizleri geçiriyor ve Lisa gecele­
ri ağlıyordu ama annelerinin evde olmamasına alışmışlardı. 
Okuldan döndüklerinde sırf alışkanlıktan adını seslenmiyor­
lardı artık. Düştüklerinde ya da bir yerlerini çizdiklerinde 
babalarına yara bandıyla birlikte geliyorlardı. Lisa’nın okulda 
yaptığı aile resminde yalnızca üç kişi vardı. Travis son anda 
bir köşeye eklenen yatay çöp kadını görünce nefesini tutmuş­
tu. Annelerini eskisi kadar sık sormuyorlar, hastaneye gitmek 
için ısrar etmiyorlardı. Onlar için Gabby'ye gitmek hiç kolay 
değildi çünkü ne diyeceklerini ya da nasıl davranacaklarını 
bilmiyorlardı. Travis bunu anlıyor ve kızlarının işini kolaylaş­
tırmaya çalışıyordu. “Siz konuşun, anneniz duyar,” diyordu.
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İki küçük kız hevesle söze başlıyor ama Gabbyden hiçbir tep­
ki gelmeyince usulca susuyorlardı.

Iravis hastaneye mutlaka bir hediyeyle gitmelerini istiyor­
du. Bahçede buldukları güzel taşları, boyadıkları yaprakları ya 
da simli yapıştırıcıyla süsledikleri kartları getiriyorlardı yanla­
rında. Fakat bu armağanlara bile bir tereddüt sinmişti sanki. 
Lisa hediyesini Gabby’nin karnına koyup geri çekiliyor, sonra 
onu Gabby’nin eline yaklaştırıyor, derken başucuna koyuyor­
du. Christine ise hep hareket halindeydi. Kâh yatağa oturu­
yor kâh pencerenin kenarında dikiliyordu. Gözlerini annesi­
nin yüzünden ayırmasa da nadiren konuşuyordu.

“Bugün okulda neler yaptığınızı anlatsana,” demişti Travis 
son ziyaretlerinde. “Annen merak ediyordur.”

Christine ona dönüp “Neden?” diye sormuştu acıklı bir 
meydan okumayla. “Beni duyamaz ki.”

Hastanenin alt katında bir kafeterya vardı. Travis sırf kendi­
sininkinden başka sesler duyabilmek için zaman zaman oraya 
uğruyordu. Son birkaç haftadır hep öğle saatlerinde gittiği 
için bazı insanlarla göz aşinalığı kurmuştu. Çoğu çalışanlardı. 
Ama her gittiğinde orada olan yaşlı bir kadınla da karşıla­
şıyordu. Travis onunla hiç konuşmamıştı ama Gretchen’dan 
hikâyesini dinlemişti. Kadının kocası, Gabby’den önce yoğun 
bakıma kaldırılmıştı. Şeker hastalığından kaynaklanan bazı 
sorunlar yaşıyordu. Travis ne zaman kadını bir kâse çorba 
içerken görse üst kattaki kocasını düşünmeden edemiyordu. 
En kötüsünü hayal etmek güç değildi. Düzinelerce makineye 
bağlı yaşayan, defalarca ameliyat geçiren ve hatta uzuvların­
dan birini kaybeden, yaşayan bir ölü. Kadına kocasının du­
rumunu sormuyordu tabii. Bu onu ilgilendirmezdi. Ayrıca
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gerektiği kadar üzgün görünemeyeceğinden de korkuyordu. 
Travis insanlarla empati kurma yeteneğini kaybettiğini dü­
şünmeye başlamıştı.

Yine de ondan bir şeyler öğrenebilme ümidiyle kadını me­
rakla izliyordu. O boğazındaki yumru yüzünden birkaç lok­
mayı bile zor yutarken kadın yemeğini bitirmekle kalmayıp 
onun tadını çıkarıyordu. Travis kendisinin ve kızlarının haya­
ti ihtiyaçları dışında hiçbir şeye dikkatini veremezken kadın 
yemeğini yerken roman okuyordu. Hatta Travis onu birkaç 
kez kendi kendine gülümserken yakalamıştı. Kadın onun ak­
sine gülme yeteneğini kaybetmemişti. Masasının önünden 
geçen herkese içtenlikle selam veriyordu.

Travis bazen onun gülümsemesinde bir yalnızlık hisse­
diyordu. Sonra da olmayan şeyleri hayal ettiği için kendine 
kızıyordu. Bazen kadının nasıl bir evliliği olduğunu düşü­
nüyordu. Yaşı epey vardı. Kocasıyla en az bir yirmi beş yılı 
devirdiklerini tahmin ediyordu. Büyük olasılıkla çocukları 
da vardı. Hoş, Travis onları hiç görmemişti. Fakat bunların 
dışında başka bir tahminde bulunamıyordu. Mutlular mıy­
dı acaba? Zira kadın belli ki kocasının hastalığını metanetle 
karşılamıştı.

Oysa Travis her iki adımda bir tökezliyordu.
Kocası onun için hiç gül dikmiş miydi mesela? Gabby, 

Christine’e hamile kaldığında Travis bunu yapmıştı. 
Gabby nin bir eliyle karnını tutarak verandada oturuşu dün 
gibi hatırındaydı. “Arka bahçeye çiçek lazım,'’ demişti ve 
Travis bu isteği emir kabul etmiş, güllerin dikenlerinden el 
leri paramparça olmasına karşın bahçeyi onlarla donatmıştı. 
Christine doğduğunda goncalar çoktan açmıştı. Hatta Travis 
bunlardan bir buket yaparak hastaneye getirmişti.
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\aşlı kadının kocası bir zamanlar oyun parkında onu gö­
zünün ucuyla izliyor muydu, merak ediyordu doğrusu. Travis 
bunu sık sık yapardı çünkü. Gabby kızları salıncakta sallarken 
ona bakardı. Gabby nin Christine le Lisayı gururla seyretme­
si hoşuna giderdi. Çoğu zaman kendini tutamayıp yanına gi­
der ve elini sımsıkı tutardı.

Onun kocası da onu sabahları saç baş darmadağın yatak­
tan kalktığında güzel bulur muydu? Gabby5yle Travis bazen 
sabahın karmaşasına dalmadan önce yatakta birbirlerine ba­
karak birkaç dakika yatarlardı. Önlerindeki gün için birbirle­
rinden kuvvet alırlardı.

Travis acaba sadece kendi evliliği mi bu kadar güzeldi diye 
düşündü. Yoksa bütün evlilikler mi böyleydi? Tek bildiği, 
Gabbysiz kaybolmuştu. Oysa kafeteryadaki kadın bir şekil­
de hayatına devam edecek gücü bulmuştu. Travis ona acısın 
mı hayranlık mı duysun bilemiyordu. İşin tuhafı, yaşlı kadın, 
Travis’in her gün dakikalarca onu düşündüğünden bile ha­
bersizdi. Travis dönüp arkasındaki kapıdan içeri giren aileye 
baktı. Ellerinde balonlar vardı ve heyecanla konuşuyorlardı. 
Travis sıkıntıyla tepsisini itti. Sandviçinin ancak yarısını yiye- 
bilmişti. Acaba onu yanına alsa mıydı? Sonra bunu gereksiz 
buldu.

Pencereye döndü. Kafeterya küçük bir çimliğe bakıyordu. 
Yakında ilkbahar gelecekti. Kızılcıkların üzerinde minik to­
murcukların oluştuğunu hayal etti. Son üç aydır bu pence­
reden her türlü hava olayını izlemişti. Yağmuru, güneşi ya da 
çamları uçuracak kadar kuvvetli esen rüzgârları görmüştü. Üç 
hafta önce dolu yağmış ve yalnızca dakikalar sonra açelyala- 
rın arkasında gökkuşağı çıkmıştı. Renkleri o kadar canlıydı ki 
âdeta titreşiyorlardı. Travis doğanın onlara işaretler gönder-
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diğini düşünmüştü. Karanlığı aydınlık, kederi mutluluk ta­
kip edebilirdi. Fakat sonra gökkuşağı kaybolmuş ve yine dolu 
başlamıştı. Ve işte o zaman Travis mutluluğun bazen yalnızca 
bir yanılsama olduğunu fark etmişti.
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Ö ğleden sonra hava bulutlanırken Gabby’nin akşamü­
zeri rutini başlamak üzereydi. Her akşam bir hemşire 

odasına gelip sabahki egzersiz programını tekrarlıyordu. Tra­
vis bir gün Gretchen’a bunu yapmak istediğini söylemişti.

“Bir deneyelim. Bence Gabby’nin hoşuna gider,” demişti 
Gretchen.

Travis’e eklem ve kasların çalışmasının ne kadar önem­
li olduğunu anlatmıştı. Gretchen’la diğer hemşireler hep 
Gabby’nin el parmaklarından başlıyordu ama Travis ayak 
parmaklarından başlamayı tercih etti. Örtüyü çekip karısının 
küçük ayak parmağını kaldırıp indirdi. Sonra sırayla diğerle­
rine geçti.

Travis bunu yapmayı seviyordu. Gabby’ye dokunmak 
yüzlerce hatırayı canlandırıyordu. Gabby hamileyken Travis 
onun ayaklarını ovardı. Mum ışığında sırtına masaj yaparken 
Gabby bir kedi gibi zevkle mırıldanırdı. Ya da bazen on kiloluk 
köpek mamasını tek eliyle kaldırmaya çalışırken bileğini in­
citip Travis’ten orayı ovuşturmasını isterdi. Travis, Gabby’yle
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konuşmayı ne kadar özlüyorsa, bazen de yalnızca ufacık bir 
dokunuşun hasretini çekiyordu. Gretchen’a egzersizlere yar­
dım etmeyi kazadan ancak bir ay sonra teklif etmişti. Ondan 
önce, Gabby’nin bacağına dokunsa ondan faydalanıyormuş 
gibi geliyordu. Evet, onun kocasıydı ama Travis bu tek taraflı 
eylemi sevdiği kadına saygısızlık olarak görüyordu nedense.

Fakat bu...
Gabby’nin buna ihtiyacı vardı. Kasları yeterince çalıştırıl­

mazsa bir gün uyansa bile -uyandığında, diye düzeltti Travis 
hemen- yatağa bağlı kalabilirdi. En azından kendini böyle 
avutuyordu. Oysa karısına dokunmaya onun da ihtiyacı var­
dı. Teninden yayılan sıcaklığı duyumsamaya, nabız atışlarını 
hissetmeye. Bazen Gabby’nin iyileşeceğinden kesinlikle emin 
oluyordu. Vücudunun kendini tamir etmek için zamana ihti­
yacı vardı, hepsi buydu.

Travis, Gabby’nin ayaklarıyla ayak bileklerini bitirdiğinde 
dizlerine geçti. İkisini de teker teker karnına çekip bıraktı. 
Gabby bazen kanepede yatmış, dergi karıştırırken de aynısını 
yapardı. Travis dansçıların sık sık yaptığı bu germe hareketini 
karısına çok yakıştırırdı.

“İyi geliyor mu, sevgilim?”
Evet, harika. Nasıl da tutulmuşum.
Gabby’nin kıpırdamadığını, bu cevabı kendisinin hayal 

ettiğini biliyordu. Ama böyle anlarda odada onun sesinin 
yankılandığına yemin edebilirdi. Bazen delirmeye başladığım 
düşünüyordu. “Nasılsın?” diye sordu.

Sıkıntıdan patlıyorum. Bu arada çiçekler için sağ ol Çok gü­
zeller. Frick'sten mi aldın?

“Başka nereden olacak?”
Kızlar nasıl? Bak, doğru söyle.
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İyiler,*' dedi Travis masaja devam ederek. “Seni özlüyor- 

lar tabii. O nlar için çok zor bir durum. Bazen ne yapacağımı 

şaşırıyorum."

Elinden gelenin en iyisini yapıyorsun. Birbirimize hep böyle 
demez iniydik?

“ Haklısın.”

Korkma. Bizim kızlarımız göründüklerinden daha güçlü. 
“Biliyorum. Başlarının çaresine bakacaklarından eminim.” 

Travis, Gabby nin onu endişeyle süzdüğünü hayal etti.

Sen kilo mu verdin?
“Olabilir. Bu aralar pek iştahım yok.”

Ne olur kendine iyi bak. Kızların sana ihtiyacı var. Benim 

de öyle.

“Ben hep yanında olacağım.”

Biliyorum. Ben de bundan korkuyorum ya zaten. Kenneth ve 
Eleanor Baker’ı hatırlıyor musun?

Travis masajı bıraktı. “Evet.”
Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?
Travis derin bir iç çekti. “Evet.”
Hayallerinde Gabby’nin sesi yumuşadı. H ani geçen y ıl bizi 

dağlara kamp yapmaya götürmüştün? Çok hoşumuza gideceğini 
söyleyip duruyordun?

Travis onun el parmaklarını ovuşturmaya başladı. “Evet. 
Bu da nereden aklına geldi?”

Burada bir sürü şey düşünüyorum. Başka işim yok ki. Her 
neyse. Oraya ilk gittiğimizde gök gürlüyordu ama biz kampt 
kurmamıştık. Yalnızca kamyonetten eşyaları indirmiştik. Çünkü 
bize bir an önce gölü göstermek istiyordun. Bir kilometre kadar 
yürümüştük. Sonra gölün kıyısında bardaktan boşanırcasına 
yağmur başlamıştı, hatırlıyor musun? Kampa döndüğümüzde
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bütün eşyalarımız sırılsıklamdı. Sana çok sinirlenmiştim ve bizi 
bir otele götürmeni istemiştim.

“Hatırlıyorum.”
Özür dilerim. Sana o kadar kızmamalıydım. Gerçi hepsi se­

nin suçundu, o başka.
“Neden hep ben suçluyum?”
Travis, Gabby’nin boynunu yavaşça sağa sola çevirirken 

karısının ona göz kırptığını hayal etti.
Yumuşak başlısın da ondan.
Eğilip Gabby’yi alnından öptü.
“Seni çok özlüyorum.”
Ben de.
Travis egzersiz rutinini bitirirken hayalindeki sesin kaybo­

lacağını biliyordu. Yüzünü onunkine yaklaştırdı. “Bir an önce 
uyanman gerek, biliyorsun değil mi? Hepimizin sana ihtiyacı

»var.
Biliyorum. Uğraşıyorum.
“Çabuk ol.”
Gabby cevap vermedi. Belki de ona fazla baskı yapmama­

lıydı.
“Seni seviyorum, Gabby.”
Ben de seni.
“Senin için ne yapabilirim? Jaluzileri kapayayım mı? Evden 

bir istediğin var mı?
Biraz daha yanımda kal. Çok yorgunum.

“Elbette.”
Elimi tutar mısın?
Travis başını sallayıp Gabby’nin üzerini örttü. Yatağın ya­

nındaki iskemleye oturdu, elini avucuna aldı ve başparmağıy­
la onu usulca okşadı. Bu sırada güvercin yine cama gelnüşıi»
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“iyiler,” dedi Travis masaja devam ederek. “Seni özlüyor- 
lar tabii. Onlar için çok zor bir durum. Bazen ne yapacağımı 
şaşırıyorum.”

Elinden gelenin en iyisini yapıyorsun. Birbirimize hep böyle 
demez miydik?

“Haklısın.”
Korkma. Bizim kızlarımız göründüklerinden daha güçlü.
“Biliyorum. Başlarının çaresine bakacaklarından eminim.”
Travis, Gabby nin onu endişeyle süzdüğünü hayal etti.
Sen kilo mu verdin?
“Olabilir. Bu aralar pek iştahım yok.”
Ne olur kendine iyi bak. Kızların sana ihtiyacı var. Benim 

de öyle.
“Ben hep yanında olacağım.”
Biliyorum. Ben de bundan korkuyorum ya zaten. Kenneth ve 

Eleanor Baker’ı hatırlıyor musun?
Travis masajı bıraktı. “Evet.”
Ne demek istediğimi anlıyorsun,> değil mi?
Travis derin bir iç çekti. “Evet.”
Hayallerinde Gabbynin sesi yumuşadı. Hani geçen y ıl bizi 

dağlara kamp yapmaya götürmüştün? Çok hoşumuza gideceğini 
söyleyip duruyordun?

Travis onun el parmaklarını ovuşturmaya başladı. “Evet. 
Bu da nereden aklına geldi?”

Burada bir sürü şey düşünüyorum. Başka işim yok ki. Her 
neyse. Oraya ilk gittiğimizde gök gürlüyordu ama biz kampı 
kurmamıştık. Yalnızca kamyonetten eşyaları indirmiştik. Çünkü 
bize bir an önce gölü göstermek istiyordun. Bir kilometre kadar 
yürümüştük. Sonra gölün kıyısında bardaktan boşanırcasına 
yağmur başlamıştı, hatırlıyor musun? Kampa döndüğümüzde
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bütün eşyalarımız sırılsıklamdı. Sana çok sinirlenmiştim ve bizi 
bir otele götürmeni istemiştim.

“Hatırlıyorum.”
Özür dilerim. Sana o kadar kızmamalıydım. Gerçi hepsi se­

nin suçundu, o başka.
“Neden hep ben suçluyum?”
Travis, Gabby’nin boynunu yavaşça sağa sola çevirirken 

karısının ona göz kırptığını hayal etti.
Yumuşak başlısın da ondan.
Eğilip Gabby yi alnından öptü.
“Seni çok özlüyorum.”
Ben de.
Travis egzersiz rutinini bitirirken hayalindeki sesin kaybo­

lacağını biliyordu. Yüzünü onunkine yaklaştırdı. “Bir an önce 
uyanman gerek, biliyorsun değil mi? Hepimizin sana ihtiyacı

»var.
Biliyorum. Uğraşıyorum.
“Çabuk ol.”
Gabby cevap vermedi. Belki de ona fazla baskı yapmama­

lıydı.
“Seni seviyorum, Gabby.”
Ben de seni.
“Senin için ne yapabilirim? Jaluzileri kapayayım mı? Evden 

bir istediğin var mı?
Biraz daha yanımda kal. Çok yorgunum.

“Elbette.”
Elimi tutar mısın,?
Travis başını sallayıp Gabby nin üzerini örttü. Yatağın ya­

nındaki iskemleye oturdu, elini avucuna aldı ve başparmağıy­
la onu usulca okşadı. Bu sırada güvercin yine cama gelmişti.
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Gökyüzünde kara bulutlar kümeleniyordu. Travis karısını se­
viyordu ama onunla birlikte hayatının geldiği bu noktadan 
nefret ediyor, sonra da böyle düşündüğü için kendine kızı­
yordu. Gabby’nin parmak uçlarını tek tek öpüp elini kendi 
yanağına götürdü. Onun sıcaklığını hissederek ufacık bir ha­
reket bekledi. Hiçbir şey olmayınca Gabby’nin elini indirip 
tekrar yatağa bıraktı. Güvercinin onun izlediğinin farkında 
bile değildi.

Eleanor Baker otuz sekiz yaşında bir ev hanımıydı. Canından 
çok sevdiği iki oğlu vardı. Sekiz yıl önce kusma ve baş ağrısı 
şikâyetiyle acile gelmişti. Kafasının arkasına korkunç bir sancı 
saplandığını söylüyordu. Gabby o gün bir arkadaşının yerine 
nöbetteydi ama Eleanor’la o ilgilenmedi. Eleanor hastaneye 
yatırıldı ve Gabby ertesi pazartesiye kadar ondan habersizdi. 
Eleanor pazar sabahı uyanmayınca yoğun bakıma kaldırılmış­
tı. “Gece uyudu ve sabah uyanmadı,” demişti hemşirelerden 
biri.

Eleanor viral menenjit sebebiyle komaya girmişti.
Kocası Kenneth, East Carteret Lisesi’nde tarih öğretme­

niydi. Arkadaş canlısı, sevimli bir adamdı. Karısının başın­
dan bir an olsun ayrılmıyordu. Gabby zamanla onunla ahbap 
oldu. Önceleri yalnızca selâmlaşıyorlardı. Sonra laf lafı açtı 
ve sohbetleri uzadı. Kenneth, karısına ve çocuklarına tapıyor­
du. Her gün hastaneye gelirken temiz bir kazakla ütülü bir 
Dockers giyiyor, elinde hep litrelik bir Mountain Dew şişe­
si oluyordu. Koyu bir Katolik’ti. Gabby bazen onu karısının 
baş ucunda tespih çekip dua ederken görüyordu. Oğullarının 
isimleri Matthew ve Marktı. Travis bütün bunları Gabby’den 
biliyordu. Gabby akşamlan ondan bahsediyordu. Kenneth’in
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her gün karısının başında sessizce otururken neler düşündü­
ğünü merak ediyordu.

“Hep üzgün,” diyordu.
“Normal değil mi? Karısı komada.”
“Ama hastaneden hiç ayrılmıyor. Çocuklar nerede acaba?”
Aylar geçti ve Eleanor sonunda bir bakımevine nakledildi. 

Bunu yıllar takip etti. Gabby belki Eleanor Baker’ı zamanla 
unuturdu ama Kenneth Baker’la aynı marketten alışveriş edi­
yorlardı. Gabby ona sık sık rastlıyor ve konu tabii ki Eleanor’a 
geliyordu. Durumunda hiçbir değişiklik yoktu.

Ne var ki yıllar içinde Gabby, Kennethtaki değişimi yakın­
dan gözlemledi. Karısı sorulduğunda, “Hâlâ aynı,” diyordu 
ama Eleanor’dan bahsederken gözlerindeki o eski pırıltı yoktu. 
Aşkla dolu bakışları ilgisizlikle gölgelenmişti. Siyah saçları bir­
kaç yılda ağarmıştı. O kadar zayıflamıştı ki kıyafederi üzerin­
den düşüyordu. Gabby bazen ona mısır gevreklerinin önünde 
rastlıyordu, bazen de donmuş yiyeceklerin satıldığı reyonda. 
Onu bir türlü görmezden gelemiyordu. Kenneth, Gabby yi sır­
daşı bellemişti. Bir gün ona işten atıldığını söylemişti, başka bir 
gün evini satmak zorunda kaldığını. Çocukların kendi başları­
nın çaresine bakmayı öğrenmesini dört gözle bekliyordu. İşin 
kötüsü, büyüğü liseden atılmış, küçüğü de uyuşturucu işine 
bulaşmıştı. Yine. Gabby, Travis’e bu kelimeyi hüzünle tekrarla­
mıştı. Dahası, Kenneth’ın sabah akşam içtiğinden emindi.

“Adamcağıza o kadar acıyorum ki,” demişti.
“Yazık,” demişti Travis.
Gabby sonrasında birkaç dakika konuşmamıştı. “Bazen 

düşünüyorum da,” demişti sonra, “karısı ölseydi belki daha 
kolay olurdu.”

*
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Iravis camdan bakarken Bakerları düşündü. Eleanor’a ne 
olduğunu bilmiyordu. Belki hâlâ bakımevindeydi ya da öl­
müştü. Kazadan beri, Gabby'yle yaptıkları bu konuşmayı 
her gün anımsıyordu. Eleanor ve Kenneth Bakerın belki de 
hayatlarına bir sebepten ötürü girdiğini düşünüyordu. Şu 
dünyada kaç kişi komada olan binlerini tanıyordu ki? Dino­
zorların yaşadığı bir adaya gitmek ya da bir uzay gemisinin 
Empire State Binası’nı havaya uçurmasını izlemek kadar sıra 
dışıydı âdeta.

Fakat Gabby bir hastanede çalışıyordu ve eğer Baker’lar 
hayatlarına bir sebepten ötürü girdiyseler bu neydi? Travis’e 
sonsuza dek lanetlendiğini mi söylüyorlardı? Kızlarının kötü 
yollara sapacağını mı? Bu tür düşünceler onu perişan ediyor­
du. Kızlarının okuldan dönüş saatinden önce eve koşuyordu. 
Bazen onları Busch Gardens’a götürüyor ya da Christine bir 
arkadaşının evinde kalmak istediğinde izin veriyordu. Travis 
her sabah onlara Gabby varmış gibi davranmaya karar vererek 
yataktan kalkıyordu. İşte bunun için, kızlarına hiç kıyamasa 
da, yanlış bir davranışlarında onları odalarına göndermekten 
çekinmiyordu.

Gabby’nin annesiyle babası, onun çocuklara biraz faz­
la sert davrandığını düşünüyordu. Bunun şaşılacak bir yanı 
yoktu aslında. Kayınvalidesi zaten eleştirmeyi seven bir ka­
dındı. Gabby babasıyla saatlerce telefonda konuşur ama an­
nesine birkaç dakika zor dayanırdı. Başlarda Travis’le Gabby, 
Noelleri Gabby nin ailesiyle Savannah’da geçiriyor ve Gabby 
eve hep stresli dönüyordu. Kızları doğduktan sonra Gabby 
onlara kendi Noel geleneklerini başlatmak istediğini söyle­
mişti. Eğer isterlerse onlar Beaufort’a gelebilirdi. Bir kere bile 
gelmemişlerdi.
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Ne var ki Gabby’nin annesiyle babası kazadan sonra kızla­
rına yakın olmak için Morehead City’de bir otele yerleşmişti. 
Birinci ayın büyük bir kısmında Gabby’nin odasında hep üç 
kişi oluyorlardı. Kazadan ötürü onu hiç yüksek sesle suçlama- 
mışlardı ama Travis soğuk davranışlarından bunu anlıyordu. 
Christine ve Lisayla hep dışarıda görüşüyorlardı. Onları ya 
pizza ya dondurma yemeye götürüyorlar, evde asla birkaç da­
kikadan fazla zaman geçirmiyorlardı.

Gabby uyanmayınca sonunda Savannah’ya dönmüşlerdi. 
Hâlâ hafta sonları geliyorlardı ve Travis onların ziyareti sıra­
sında hastanede olmamaya gayret ediyordu. Kendine kızlarıy­
la baş başa kalmaya ihtiyaçları olabileceğini söylüyordu ve bu 
kısmen doğruydu. Fakat bir sebep daha vardı; Travis onların 
içten içe onu suçlamalarına dayanamıyordu.

Arkadaşlarının bu duruma tepkisi tam da Travis’in beklediği 
gibi olmuştu. Allison, Megan ve Liz ilk altı hafta boyunca 
sırayla onlara akşam yemeği hazırlamıştı. Yıllar içinde üç ka­
dın da Gabby’yle sıkı dost olmuştu. Hatta bazen Travis onları 
teselli etmek zorunda kalmıştı. Kıpkırmızı gözleri ve zoraki 
gülümsemeleriyle akşamları kapıda bitiyorlardı. Onlara Tup- 
penvare kutularda lazanya, güveç ve başka bir sürü yemek ge­
tiriyorlar, kızlar için tatlıyı da unutmuyorlardı. Her seferinde 
Travis e kırmızı et yerine tavuk kullandıklarını vurgulamadan 
geçmiyorlardı.

Kızlarla araları iyiydi. Başlarda, ağladıkları zaman onları 
avutmak bu üç kadına düşmüştü. Christine özellikle Liz'le 
yakındı. Liz onun saçlarını örüp boncuklardan bilezik yap­
masına yardım ediyor ve Christine’le her gün en az varım 
saat futbol oynuyordu. İçeri girdiklerinde, Travis odadan çı­
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kar çıkmaz fısıldaşmaya başlıyorlardı. Travis onların ne ko­
nuştuğunu merak ediyordu. Liz’in ciddi bir konuyu onunla 
mutlaka paylaşacağını biliyordu. Ama Liz, Christine’in yal­
nızca konuşmaya ihtiyacı olduğunu söylüyordu. Travis zaman 
içinde arkadaşının karısının büyük kızıyla kurduğu bağı hem 
hayranlık hem de gıptayla izlemeye başlamıştı.

Lisa da Meganla yakındı. Mutfak masasında boyama ya­
pıp kanepede çizgi film seyrederlerdi. Travis bazen küçük kı­
zının, Megan’a annesine yaptığı gibi sokulduğunu görür ve 
kısacık bir an için yeniden bir aile olduklarını hissederdi.

Aliison kızlar için bir otorite figürü olmayı seçmişti. 
Üzgün olmaları görevlerini ihmal etmelerini gerektirmiyor­
du. Aliison onlara odalarını toplamalarını hatırlatıyor, ödev­
lerine yardım ediyor ve yemekten sonra tabaklarını eviyeye 
koymalarını söylüyordu. Sevecen olduğu kadar disiplinliydi 
de. Kızlar bazen onun uğramadığı gecelerde görevlerini ihmal 
etseler de Travis, Allison’ın onlar üzerindeki etkisinden mem­
nundu. Belki bilinçli olarak değil ama çocuklar hayatlarında 
belirli bir düzene ihtiyaç duyardı ve bunu onlara Aliison tey­
zeleri sağlıyordu.

Arkadaşlarının karıları ve kendi annesi derken Travis 
nadiren kızlarıyla yalnız kalıyordu. Onun eksikliğini on­
lar tamamlıyordu. Travis hepsine minnettardı çünkü bazen 
yataktan çıkmakta bile zorlanıyordu. Hemen her dakika 
dokunsan ağlayacak hâldeydi. Müthiş bir vicdan azabı çe­
kiyordu. Sadece kazadan ötürü değil, ne zaman nerede ol­
ması gerektiğini bilmediği için de. Hastanedeyken evde 
kızlarla olması gerektiğini düşünüyordu, onlarlayken keşke 
Gabby’ye gitseydim diye hayıflanıyordu. Hep böyle iki arada 

bir derede kalıyordu.
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Travis altı hafta boyunca artan yemekleri çöpe attı ama 
sonra arkadaşlarına artık akşam yemeklerini kendisinin hal­
ledeceğini söyledi. Her gün gelmelerine de gerek yoktu. 
Kenneth Baker’ı aklından çıkaramıyordu. Hayatının kontro­
lünü bir an önce ele almalıydı. Christine’le Lisa hâlâ başkala­
rının ilgisine ihtiyaç duyuyordu ama şimdi kazadan bu yana 
üç ay geçmişti ve hayatları olabildiğince normale dönmüştü. 
Travis kızların sorumluluğunu almanın ona da iyi geldiğinin 
farkındaydı.

Kazadan bu yana ne yazık ki arkadaşlarıyla hemen hiç gö- 
rüşemiyordu. Joe, Matt ve Laird kızlar uyuduktan sonra ba­
zen birlikte ya da teker teker ona biraya uğruyordu. Ama soh­
betleri tatsızlaşmıştı sanki. Bir noktadan sonra ağızlarından 
çıkan her söz Travis’e batmaya başlıyordu. Onlarla Gabbv’yi 
konuşmak istemiyordu. Arkadaşları başka bir konu açmaya 
çalıştığında da ona Gabby’ye aldırmıyorlarmış gibi geliyordu. 
Travis onlara haksızlık ettiğinin farkındaydı.

Yine de hayatlarının ne kadar farklı olduğunu görebi­
liyordu. Tüm sabırlarına ve iyi niyetlerine karşın Travis, 
Joe’nun az sonra Meganla sarmaş dolaş uyuyacağını aklın­
dan çıkaramıyordu. Matt elini omzuna koyduğunda Travis, 
Liz’in kocasının yokluğunda evde ne yaptığını düşünüyor­
du. Laird’le ilişkisi de farklı değildi. Arkadaşlarının varlı­
ğı saçma bir şekilde onu kızdırıyordu. Onun için ne kadar 
üzülseler de nihayetinde kendi hayatlarına dönüyorlardı. 
Travis hiçbirinin onu gerçekten anlayamayacağını biliyor­
du. Bunları aklından geçirmekten bile utanıyor ama duy­
gularını gizleyemiyordu. Arkadaşları da ortada bir tuhaflık 
olduğunun farkındaydı. Giderek ziyaretleri seyrelmeye w 
kısalmaya başladı. Travis onlarla arasındaki uyurumun Ivı
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geçen gün derinleşmesinden müthiş bir rahatsızlık duysa da 
bunu bir türlü aşamıyordu.

Karılarını daima minnetle karşılamasına karşın arkadaşla­
rım neden çekemediğini düşünüyordu bazen. Önceki hafta 
yeniaya bakarken nihayet başından beri bildiği bir gerçeği ka­
bullenmişti. Arkadaşları ile karıları arasındaki fark, Megan, 
Aliison ve Liz’in, kızlarına destek olmasıydı. Oysa Joe, Matt 
ve Laird ona destek olmaya çalışıyordu. İlgiyi hak eden kızla­
rıydı, o değil.

Travis sadece cezalandırılmayı hak ediyordu.
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G abby’nin baş ucunda oturan Travis saatine baktı. İki 
buçuğa geliyordu. Normalde bu saatte karısına veda 

edip kızları karşılamaya eve gidiyordu. Fakat bugün Christine 
bir arkadaşına gidecekti. Lisa da Pine Knoll Shores taki akvar­
yumda bir doğum gününe davetliydi. Akşam yemeğine ancak 
dönerlerdi. Kızların bugün başka planları olması Travis’in de 
işine geliyordu çünkü birazdan Gabby nin nöroloğu ve hasta­
ne yönetimiyle görüşecekti.

Travis bu toplantının neyle ilgili olduğunu biliyordu. Sahte 
bir sevecenlikle onu ikna etmeye çalışacaklardı. Nörolog has­
tanede Gabby için yapılacak hiçbir şey kalmadığını söyleye­
cekti. Bir bakımevine nakli daha doğru olurdu. Durumu sta- 
bil olduğu için herhangi bir tehlike arz etmiyordu. Haftalık 
doktor muayeneleri yeterli olacaktı. Ayrıca Travis ona bakı­
mevlerinde çalışanların bu tip hastalar konusunda daha tec­
rübeli olduğunun söyleneceğini biliyordu, itiraz ederse yöne­
tim devreye girecek ve Gabby yoğun bakımdan çıktığı andan 
itibaren sigortasının hastanede yalnızca üç ayı karşılayacağım
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söyleyecekti. Hatta belki de başka hastalara yer açılması ge­
rektiğini vurgulayacaktı. Travis’in fazla bir şansı yoktu. Ekipçe 
üzerine geleceklerdi.

Onların anlamadığı, bu kararın hiç de göründüğü ka­
dar basit olmadığıydı. Gabby hastanede yattığı sürece bir 
ümit vardı. Hastanelerde komadaki hastalar uyanabilirdi. 
Doktorlardan hemşirelere ve durumlarını izleyen cihazlara 
dek her şey bu sürecin geçici olduğunu vurgulardı. Ama bir 
bakımevinde Gabby’ye asla uyanmayacak bir hasta gözüyle 
bakılacaktı. Başka bir seçeneği olmamasına rağmen Travis he­
nüz bunu kabullenmeye hazır değildi.

Ama hayır. Gabby nin bir seçeneği vardı. Travis nöroloğun 
ya da hastane yönetiminin ne düşündüğünü umursamıyordu. 
Kararım Gabby’nin ne isteyeceğini temel alarak verecekti.

Güvercin gitmişti. Belki başka pencerelere de konuyordu. 
Ya da yalnızca onları ziyaret ediyordu. Travis bunu bilemez­
di. Fakat kuş bir doktor edasıyla bütün odaları geziyorsa bile 
kimsenin onu fark ettiğini sanmıyordu.

“Ağladığım için özür dilerim,” diye fısıldadı. Gabby’nin 
her nefesiyle inip kalkan göğsüne baktı. “Kendimi tuta­
madım.”

Bu sefer onun sesini duyduğunu hayal etmedi. Günde yal­
nızca bir kez oluyordu bu.

“Senin neyini seviyorum biliyor musun?” dedi. “Hemen 
her şeyin dışında?” Gülümsedi. “Molly’yle ilgilenmeni. Bu 
arada o iyi. Bacakları hâlâ güçlü. Fırsat buldukça sazların 
arasında yatıyor. Onu ne zaman orada görsem ilk yılları­
mızı hatırlıyorum. Hani köpekleri kumsala götürürdük? 
Sabah erkense ortalık kalabalıklaşmadan onları serbest bı­
rakırdık. Sen Molly’nin peşinden koşup poposuna vurmaya
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çalışırdın. Bunu yaptığında nasıl delirirdi hatırlıyor mu­
sun? Gözlerini sana dikip dilini sarkıtır ve bir hamle yap­
manı beklerdi.”

Güvercin geri dönünce hayretle duraksadı. Belki de konuş­
mam hoşuna gidiyor, diye düşündü.

“Seni Mollyyle gördüğümde çocuklarınla nasıl olaca­
ğım tahin edebiliyordum. Biliyor musun?” Bir an duraksa­
dı. “O ilk gece hışımla evime gelmen bile hoşuma gitmişti. 
Molly’den bahsederken yavrusunu koruyan bir anne gibiydin. 
Molly’yi çok sevmesen bana o kadar kızmazdın. Onu hep sev­
din. Onunla ilgilendin.”

Travis parmağını Gabby nin kolunda gezdirdi. “Kızlarımızı 
ne kadar çok sevdiğini biliyorum, sevgilim.”

Yüzünü Gabby’ninkine yaklaştırdı. “Gabby, seni çok sevi­
yorum. Tahmin ettiğinden bile daha fazla. Senden başka hiç 
kimseyi istemezdim. Sen benim tek umudumsun. Tek haya- 
limsin. Hiçbir erkek benim kadar şanslı olamaz. Bundan vaz­
geçmek istemiyorum, Gabby. Beni anlıyorsun değil mi? Ben 
senden vazgeçmek istemiyorum.”

Bir cevap bekledi ama hiçbir şey olmadı. Tanrı ona sevgisi­
nin yeterli olmadığını söylüyordu sanki. Travis, Gabby’ye ba­
karken birden kendini yorgun ve tuhaf hissetti. Yatak örtüsü­
nü düzeltti. Aşkının yetersizliğiyle karısını yarı yolda bırakan 
bir kocanın perişanlığıyla bir kez daha fısıldadı.

“Lütfen, canım. Artık uyanman gerek. Fazla vaktimiz kal­
madı.”

“Selam,” dedi Stephanie. Kotu ve eski tişörtüyle profesyo­
nel havasından eser yoktu. Stephanie artık Chapel Hill’de 
yaşıyordu. Hızla büyüyen bir biyoteknoloji şirketinin proje
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müdürüydü. Fakat son üç aydır haftanın üç dört gününü 
Beaufort ta geçiriyordu. Kazadan beri Travis yalnızca onunla 
konuşabiliyordu. Bütün sırlarım bir tek Stephanie biliyordu. 

“Selam,” dedi Travis.
Stephanie yarağa yaklaşıp eğildi ve Gabby’nin alnına bir 

öpücük kondurdu. “Merhaba, tatlım. Bugün nasılsın?” 
Travis, kardeşinin Gabby’ye böyle davranmasını seviyordu. 

Onun dışında bir tek Stephanie, Gabby’nin yanında rahattı.
Stephanie bir iskemle çekip Travis’inkine yaklaştırdı. 

“Senden n’aber, abicim?”
“İyidir.”
Stephanie ona dik dik baktı. “Bok gibi görünüyorsun.” 

“Sağ ol.”
“Hep yetersiz beslenmekten.” Çantasından bir paket yer­

fıstığı çıkardı. “Götür şunları bakayım.”
“Aç değilim. Az önce öğle yemeği yedim.”

“Ne yedin?”

“Boş ver.”
Stephanie paketi dişleriyle açtı. “Şunları ye. Söz, seni rahat 

bırakacağım.”

“Hep böyle diyorsun.”

“Çünkü hep bok gibi görünüyorsun.” Başını eğip Gabby’ye 

baktı. “Eminim o da aynısını söylüyordur.” Stephanie, 

Travis’in Gabby’nin sesini duymasıyla ilgili hayallerini hiçbir 

zaman yadırgamamıştı.

“Evet.”
Stephanie paketi zorla eline tutuşturdu. “Ye öyleyse.” 

Travis paketi kucağına koydu.
“Tamam. Şimdi içinden birkaç tane al, ağzına at, çiğne ve
nyut.
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Tıpkı anneleri gibiydi. “Bazen ısrarcılıkta aşırıya kaçtığını 
söyleyen oldu mu?”

“Çoook. Ama senin şu ara ısrarcı birine ihtiyacın var. Ne 
şanslısın ki ben yanındayım.”

Travis uzun zamandır ilk kez içten bir kahkaha attı. “Doğru 
valla.” Avucuna biraz fıstık döküp ağzına attı. “Brett’Ie nasıl 
gidiyor?”

Stephanie iki yıldır eyaletin en başarılı yatırım fonu uzman­
larından zengin ve yakışıklı Brett Whitney’yle beraberdi. Ona 
Güney Mason-Dixon Hattı’mn en gözde bekârı diyorlardı. 

“Yuvarlanıp gidiyoruz işte.”
“Hayrola? Cennette problem mi çıktı?”
Stephanie omuz silkti. “Yine evlenme teklif etti.”
“Sen ne dedin?”

“Geçen seferkinin aynısını.”
“Nasıl karşıladı?”

“Ah, iyi. Yine birkaç gün bozuk attı. Sonra normale dön­
dü. Geçen hafta sonu New York’taydık.”

“Onunla neden evlenmiyorsun?”
Stephanie yine omuz silkti. “Bilmem. Bir ara evleniriz 

herhâlde.”

“Öyleyse teklifine evet demen gerek.”
“Bırak şimdi. Nasıl olsa yine sorar.”
“Nasıl bu kadar eminsin?”
“Öyleyim işte. Benimle gerçekten evlenmek istediğine 

inandığımda evet diyeceğim.”
“Sana tam üç kere evlenme teklif etti. Daha ne kadar inan­

dırıcı olabilir ki?”
“Brett yalnızca benimle evlenmek istediğini sanıyor. O 

öyle biri, Travis. Zoru seviyor ve beni elde etmesi gereken bir
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ödül olarak görüyor. Ondan üzerime geliyor. Dediğim gibi, 
buna gerçekten hazır olduğuna inandığımda evet diyeceğim.” 

“Bilmem k i...”
“Güven bana. Erkekleri iyi tanıyorum ve benim de kendi­

me göre bir planım var.” Gözleri hınzırca parladı. “Brett ona 
ihtiyacım olmadığını biliyor ve bu onu kudurtuyor.”

“Bak onda haklısın.”
“Konuyu değiştiriyorum. İşe ne zaman döneceksin?” 
“Yakında,” diye mırıldandı Travis.
Stephanie paketten birkaç fıstık alıp ağzına attı. “Babamın 

eskisi kadar enerjik olmadığının farkındasın herhâlde?” 
“Evet.”
“Bir tarih koysak? Haftaya pazartesi mesela?”
Travis’ten cevap gelmeyince Stephanie kollarını göğsünde 

kavuşturdu. “Pekâlâ. Madem henüz kararını vermedin, şöyle 
yapacağız. Kliniğe gitmeye başlayacaksın ve her gün en az öğ­
len bire kadar orada kalacaksın. Yeni çalışma programın bu, 
tamam mı? Ah, istersen cuma öğlen de kliniği sen kaparsın. 
Böylece babam yalnızca dört öğleden sonra çalışır.”

Travis gözlerini kırpıştırdı. “Her şeyi düşünmüşsün bakı­
yorum?”

“Birinin bu konuya el atmasının vakti gelmişti. Babam yo­
ruluyor, Travis. Ve senin de artık işe dönmen gerek.”

“Ya hazır değilsem?”
“Sen yine de çalış. Kendin için olmasa bile kızlar için.” 

“Ne alakası var?”
“Kızlarını seviyorsun değil mi?”
“Ne biçim soru bu?”
“O hâlde yeniden bir baba gibi davranmaya başla. Sonsuza 

dek işsiz güçsüz gezemezsin.”
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“Neden?”
“Çünkü onlara hayatta başımıza kötü şeyler gelse de ken­

dimizi bırakmamamız gerektiğini ancak sen öğretebilirsin. Bu 
senin sorumluluğun.”

“Stephanie...”
“Kolay olacak demiyorum. Başka seçeneğin yok diyorum. 

Onlar hâlâ okula gitmiyor mu? Hâlâ ödevlerini yapmıyorlar mı?”
Travis cevap vermedi.
“Madem onlardan sorumluluklarını yerine getirmeleri­

ni bekliyorsun, sen de seninkileri boşlamayacaksın. Altı ve 
sekiz yaşındaki iki kız bunu başarabiliyorsa sen de yaparsın 
eminim, işinin başına dön, abi. Üzgünüm ama hayat devam 
ediyor.”

Travis başını iki salladı. Kızmaya başlıyordu. 
“Anlamıyorsun.”

“Aksine çok iyi anlıyorum.”
Travis burnunu iki yanından tutup sıktı. “Gabby öyle bir 

kadındı k i...”
Devam edemedi. Stephanie elini onun dizine koydu. 

“Biliyorum. Zekiydi, tutkuluydu, iyi kalpliydi, ahlaklıydı, 
komikti, merhametliydi, sabırlıydı. Bir eş ve annede hayal 
ettiğin bütün özelliklere sahipti. Diğer bir deyişle mükem­
meldi.”

Travis şaşkınlıkla başını kaldırdı.
“Biliyorum,” dedi Stephanie usulca. “Onu ben de seviyo­

rum. Görür görmez kanım ısınmıştı. Gabby benim için bir 
kardeş gibi. Aynı zamanda da en yakın arkadaşım. Bazen on­
dan başka tek bir dostum olmadığını düşünüyorum. Sonuna 
kadar haklısın. Süper bir eş ve anneydi. Ondan daha iyisini 
asla bulamazdın. Buraya neden gelip duruyorum sanıyorsun:
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Sadece senin ya da onun için değil. Kendim için de yapıyo­
rum bunu. Ben de Gabby’yi özlüyorum.”

Travis ne diyeceğini bilemediği için sustu. Sessizlikte 
Stephanie içini çekti.

“Ne yapacağına karar verdin mi?”
Travis yutkundu. “Daha değil.”
“Üç ay oldu.”
“Biliyorum.”
“Toplantı ne zaman?”
“Yarım saat sonra.”
Stephanie gözlerini abisinin yüzünde gezdirdi. “Tamam. 

Seni yalnız bırakayım da biraz düşün, olur mu? Size gidiyo­

rum. Gelmişken kızları da göreyim.”
“Evde değiller. Akşama gelirler.”

“Sizde beldesem?”

“Nasıl istersen. Anahtar... ”
“Verandadaki porselen kurbağanın altında,” diye atıldı 

Stephanie. “Biliyorum. Ayrıca hırsızlar için de çok zor bir yer 

olmadığını söylemeden geçemeyeceğim.”

Travis gülümsedi. “Seni seviyorum, Steph.”

“Ben de seni. Hep yanındayım, biliyorsun değil mi?” 

“Evet.”

“Ne zaman istersen.”

“Biliyorum.”

Stephanie hâlâ onu dikkatle süzüyordu. Sonunda kafasını 

salladı. “Seni bekleyeceğim, tamam mı? Ne diyeceklerini me­

rak ediyorum.”

“Olur.”

Stephanie ayağa kalkıp çantasını omzuna astı. Eğilip 

Travis’in kafasının tepesine bir öpücük kondurdu.

258



AŞ KI N S E Ç İ Mİ

“Görüşürüz, Gabby,” dedi ve bir cevap beklemeden kapıya 
yöneldi. Yarı yolda Travis’in sesini duydu.

“Aşk uğruna neleri göze alırdın?”
Stephanie ona döndü. “Bunu daha önce de sormuştun.” 
“Biliyorum.” Travis duraksadı. “Yine de, sence ne yapma­

lıyım diye sormak istedim.”
“O hâlde ben de yine aynı cevabı vereceğim. Bu senin se­

çimin, Travis.”
“Yani?”
Stephanie’nin yüzünde çaresiz bir ifade belirdi. 

“Bilmiyorum, Trav. Sence?”
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İki yıldan biraz daha uzun bir zaman önce Gabby, 
Beaufort’un meşhur yaz akşamlarından birinde Kenneth 

Baker’a rastlamıştı. Canlı müzik çalıyor, birbirlerine bağlı 
teknelerin sahipleri daha önce hiç tanımadıkları insanlarla 
birlikte eğleniyordu. Gabby’yle Travis, kızları şehir merke­
zine dondurma yemeye götürmüştü. Kuyrukta beklerlerken 
Gabby az önce gördükleri güzel bir resimden söz ediyordu. 
Travis gülümsedi. Mesajı almıştı.

“O kadar beğendiysen bir daha baksana,” dedi. “Kızları 
bana bırak.”

Gabby bir hayli gecikti ve döndüğünde yüzü asıktı. Daha 
sonra evde Gabby, kızları yatırdıktan sonra salondaki kanepe­
ye oturdu. Belli ki aklında bir şeyler vardı.

“İyi misin?” diye sordu Travis.
Gabby huzursuzca kıpırdandı. “Kenneth Baker’a rastla­

dım,” dedi. “Resme bakmaya gittiğimde.”
“Öyle mi? Nasıl?”
Gabby iç çekti.
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“Karısı komaya gireli altı yıl oldu, Travis. Altı koca yıl. 
Adamcağızın ne hâlde olduğunu düşünsene.” 

“Düşünemiyorum.”
“Nasıl çökmüş anlatamam.”
“Öyle bir durumda herkes yaşlanır. Korkunç bir şey yaşıyor.” 
Gabby kederle başını salladı. “Çok da öfkeli. Sanki karısı­

na içerliyor. Onu eskisi kadar sık ziyaret etmediğini söyledi. 
Çocukları da...” Düşüncelere dalarak sustu.

“Ne oldu?” diye sordu Travis.
“Sen ne yapardın? Yani ben komaya girsem beni ziyarete 

gelir miydin?”
Travis işte o zaman sebepsiz bir korkuya kapıldı. “Elbette.” 
Gabby nin yüzü hüzünle gölgelendi. “Ama zamanla daha 

az gelirdin?”
“Hayır. Ben öyle yapmazdım.”
“Yıllar geçtikçe bana kızardın?”
“Yok canım. Neden...”
“Kenneth, Eleanor’a kızıyor ama.”
“Ben Kenneth değilim.” Travis başını iki yana salladı. 

“Hem biz bunu neden konuşuyoruz? Akşam akşam içim ka­
rardı.”

“Çünkü seni seviyorum.”
Travis cevap vermek için ağzını açtığında Gabby elini kal­

dırdı. “Bırak bitireyim.” Düşüncelerini toplamak için durak­
sadı. “Eleanor hastaneye ilk yattığında Kenneth’ın onu ne 
kadar sevdiği belliydi. Bunu ilk bakışta da fark etmiştim ama 
Kenneth sonra bana hikâyelerini anlattı. Üniversiteden me­
zun oldukları yaz kumsalda tanışmışlar. Kenneth ona çıkma 
teklif ettiğinde Eleanor önce reddetmiş. Yine de Kenneth on­
dan telefon numarasını koparmayı başarmış. Eleanor a onu
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sevdiğini ilk kez Eleanor’ın annesiyle babasının otuzuncu 

yıldönümü partisinde söylemiş. Kenneth bunları anlatırken 

hepsini yeniden yaşıyor gibiydi. Bu bakımdan onu sana ben­

zetmiştim.”
Gabby uzanıp Travis’in elini tuttu. “Sen de onun gibi ya­

pardın. Tanışma hikâyemizi anlatıp durursun. Sakın yanlış 

anlama. Buna bayılıyorum. Anılarımızı canlı tutman ve on­

lara benim kadar değer vermen o kadar güzel ki. İlk günleri­

mizi anlatırken bana yeniden âşık olduğunu hissediyorum. 

Aslına bakarsan benim için yaptığın en romantik şey bu gali­

ba.” Duraksadı. “Yorgun olduğumda mutfağı toplaman hariç 

tabii.”
Travis güldü ama Gabby fark etmemiş gibi devam etti.

“Bugün Kenneth başkaydı. Eleanor’ı sorduğumda ters bir 
cevap vermemek için kendini zor tutuyor gibiydi. İçimden 
bir ses onun ölmesini tercih edeceğini söyledi. Oysa karısına 
tapıyordu. Altı yılda adamın bütün ailesi dağıldı.”

Gabby sustuğunda Travis onun elini tuttu. “Bize öyle bir 
şey asla olmayacak.

“Konu bu değil, Travis. Zamanında yapmam gerekeni 
yapmadım ve bunu düşündükçe kahroluyorum.”

“Neden bahsediyorsun?”
Gabby başparmağıyla Travis’in elini okşadı. “Seni çok se­

viyorum. Sen hayatımda tanıdığım en iyi insan ve en iyi ko­
casın. Bana bir söz vermeni istiyorum.”

“Ne sözü?”
Gabby onun gözlerinin içine baktı. “Bana bir şey olursa 

ve eğer hiç iyileşme ümidim yoksa ölmeme izin vereceksin.”
“Vasiyetlerimizi hazırladık. Öyle bir durumda birbirimi­

zin hayatıyla ilgili karar verme yetkimiz var.”
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“Biliyorum. Ama avukatımız emekli olup Florida’ya taşın­
da Ve hatırladığım kadarıyla, kendi kararlarımı alamayacak 
durumdayken hayatımın zorla uzatılmasını istemeyeceğimi 
yalnızca üçümüz biliyoruz. Hiçbir koşulda senin ya da çocuk­
ların hayatını askıya almayı asla istemem. Bu durumda herkes 
daha çok acı çeker. Bugün Kenneth’ı görünce iyice anladım. 
Paylaştıklarımızın hiçbirini kötü hatırlamana izin veremem. 
Seni bunu yapamayacak kadar çok seviyorum. Ölüm hep acı 
verir ama ondan kim kaçabilmiş ki? Vasiyete o maddeyi koy­
durmamın sebebi buydu. Çünkü hepinizi çok seviyorum/’ 
Sesi yumuşamıştı, şimdi daha da kararlıydı. “Annemlere ya 
da kardeşlerime aldığımız bu karardan bahsetmek istemiyo­
rum, Travis. Beni buna mecbur bırakma lütfen. Kararımızı 
uygulayamayacağını hissedersem bunu yaparım çünkü. Başka 
bir avukat da bulmak istemiyorum. Senin bu arzumu yerine 
getireceğine güvenmek istiyorum. İşte bu yüzden bana şerefin 
üzerine söz vermelisin.”

Bu konuşma Travis için öylesine gerçek dışıydı ki, “Tabii," 
diye mırıldandı.

“Hayır. Böyle olmaz. Yemin et, Travis.”
Travis yutkundu. “İstediğini yapacağım. Yemin ederim.” 
“Ne kadar zor olursa olsun.”
“Evet.”
“Çünkü beni seviyorsun.”
“Çünkü seni seviyorum.”
“Çünkü ben de seni seviyorum,” dedi Gabby.

Travis’in hastaneye yanında getirdiği belgeler Gabby nin va­
siyetiydi. İçindeki bir madde, Gabby bir gün konura girdiği 
takdirde on iki hafta sonra yaşam desteğinin kesilmesini ön
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görüyordu. Ve bugün Travis buna karar verecekti. Gabby’nin 
yatağının yanında otururken o gece yaptıkları konuşmayı 
hatırladı. Ona ettiği yemini. Son birkaç haftadır bu sözle­
ri defalarca düşünmüştü. Uç aylık sürenin sonu yaklaştıkça 
Gabby’nin uyanmasını daha da sabırsızlıkla bekler olmuştu. 
Stephanie bunu bildiği için bugün evde onu bekliyordu. Tra­
vis altı hafta önce bu sırrı daha fazla saklayamayacağını anla­
yıp kız kardeşiyle paylaşmıştı.

Sonraki altı hafta yine derin bir umutsuzlukla geçmiş­
ti. Gabby hiç kıpırdamadığı gibi beyin fonksiyonlarında da 
hiçbir gelişme gözlenmemişti. Travis gerçeği kabullenmeyi 
reddetse de zaman işliyordu ve nihayet karar günü gelip çat­
mıştı.

Bazen Gabby’yle hayali konuşmalarında ona fikrini de­
ğiştirtmeye çalışıyordu. O sözü bir gün böyle bir felaketi ya­
şayacaklarını aklının ucuna bile getirmeden verdiğini söylü­
yordu. Eğer geleceği görebilseydi o belgeleri yırtıp atacağını 
itiraf ediyordu. Zira Gabby bir yatakta kıpırdamadan yatsa da 
Travis onsuz bir hayat düşünemiyordu.

Travis asla Kenneth Baker gibi olmayacaktı. Gabby’ye kar­
şı en ufak bir olumsuz duygusu yoktu. Aksine ona ihtiyacı 
vardı. Her birlikte oluşlarında hissettiği umuda ihtiyacı var­
dı. Gabby’yi ziyaret etmek ona güç veriyordu. Sabah yorgun 
ve perişandı ama gün ilerledikçe sorumluluk hissi artmıştı. 
Kızlarıyla yeniden gülebileceğini ve onlara Gabby’nin isteye­
ceği gibi bir baba olabileceğini biliyordu. Üç aydır fena idare 
etmemişti. Bunu sonsuza dek yapabilirdi. Onun asıl bilmedi­
ği, Gabby gittikten sonra nasıl dayanacağıydı. Bunu yaşama­
yan birine bu çok tuhaf gelebilirdi ama Travis hayatının yeni 
rutinine alışmıştı.
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Dışarıda güvercin pervazda bir ileri bir geri yürüyerek san­
ki onunla birlikte bir karar vermeye çalışıyordu. Travis bazen 
kuşla aralarında tulıaf bir bağ kurulduğunu düşünüyordu. Bir 
keresinde ona ekmek getirmişti ama sonra pencerenin yal­
nızca üstten açıldığını fark etmişti. Güvercin camın önünde 
durup elindeki ekmeğe bakarak hafifçe kuğurdamıştı. Sonra 
uçup gitmiş ve döndüğünde bütün öğleden sonrayı pervazda 
geçirmişti. Artık Travis’ten korkmuyordu. Travis parmağını 
cama vurduğunda kaçmıyordu. Travis karısının sessiz odasın­
da otururken kuşa aklından çıkaramadığı o soruyu sormak 
istedi. Katil mi olacağım?

Düşünceleri ister istemez hep buna kayıyordu. Travis’i, 
Gabby’ninki gibi vasiyetnameleri uygulayan diğer insanlar­
dan ayıran buydu. Onlar doğru şeyi yapıyordu. Seçimlerinin 
özünde şefkat vardı. Fakat onun seçimi tamamen farklıydı. 
Travis hata üzerine hata yapmıştı. O kazayı yapmayabilirdi. 
O zaman Gabby komaya girmezdi. Karısının bu hâlinden o 
sorumluydu. Ve Gabby ölmediği hâlde şimdi cebindeki bel­
gelerle yarım kalan işi mi bitirecekti? Gabby’nin ölümünün 
tek sorumlusu mu olacaktı? Travis bunları düşünerek harap 
oluyordu. Karar günü yaklaştıkça iyice yemeden içmeden ke­
silmişti. Sanki Tanrı, Gabby’nin ölmesini istemekle kalmayıp 
onu da cezalandırmaya çalışıyor gibi geliyordu.

Gri akşamüzeri ışığında oda daha da kasvetli görünüyor­
du. Travis felç olmuştu sanki. Zaman kazanmak için çiçekleri 
pervazdan alıp yatağa getirdi. Onları Gabby’nin göğsüne ko­
yup tekrar iskemlesine oturmuştu ki Gretchen geldi. Usulca 
Gabby’yi kontrol etti. Dosyasına birkaç not alıp hafifçe gü­
lümsedi. Bir ay önce Travis, Gabby’ye egzersiz yaptırırken 
Gabby, Gretchen’ın ona abayı yaktığını söylemişti.
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Travis, hemşirenin, “Bizi bırakıp gidiyorsunuz, ha?” diye 
sorduğunu duydu. Gabby’nin bakımevine naklinden söz edi­
yordu tabii. Travis koridorlarda bu konuyla ilgili fısıldaştıkla- 
nnı duyuyordu. Fakat Gretchen’ın sorusunun altındaki gizli 
anlam ona cevap vermesini engelledi.

“Onu özleyeceğim,” dedi hemşire. “Seni de.”
Yüzüne sevecen bir gülümseme yayıldı.
“Ciddiyim. Biliyorsun, ben burada Gabby’den bile eski­

yim. Seni anlatmasını bir duymalıydın. Tabii çocukları da. 
îşini seviyordu ama akşamları eve uça uça gidiyordu. Bizim 
gibi değildi. Biz bir günü daha bitirdiğimize şükrediyorduk 
ama Gabby ailesine kavuşacağı için heyecanlanıyordu. Ona 
gıptayla bakardım.”

Travis ne diyeceğini bilemedi.
Gretchen derin bir iç çekti. Gözleri dolmuştu.
“Onu böyle görmek beni ne kadar üzüyor bilemezsin. Seni 

de tabii. Bu hastanedeki bütün hemşireler yıldönümlerinizde 
karma yolladığın gülleri bilir. Bütün kadınlar kocalarından ya 
da sevgililerinden böyle jestler bekler. Sonra kaza oldu. Ne ka­
dar üzgün ve kızgın olduğun belli ama seni ona egzersiz yap­
tırırken gördüm. İkinizin arasında kopmaz bir bağ var sanki. 
Hayatınızın en zor sınavını veriyorsunuz, inan her gece sizin 
için dua ediyorum.”

Travis’in boğazı düğümlendi.
“Siz ikiniz gerçek aşkın varlığına en güzel örneksiniz. En 

korkunç felaketler bile bunu yok edemez.”
Birden sustu. Fazla ileri gittiğini düşünmüş olacaktı. 

Gretchen kapıya yürürken Travis başını eğdi ama sonra om­
zunda onun elini hissetti. Gretchen bir an kıpırdamadan dur­
du ve gitti. Travis yine kararıyla baş başa kaldı.
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*

Vakit gelmişti. Travis saatine baktı. Daha fazla gecikemezdi. 
İnsanlar onu bekliyordu. Jaluzileri kapadı. Sırf alışkanlıktan 
televizyonu açtı. Hemşirelerin onu daha sonra kapayacağını 
bilmesine rağmen Gabby’nin mezar kadar sessiz bir odada 
yatmasına gönlü elvermemişti.

Travis sık sık Gabby’nin nasıl uyandığını ailesine anlattığı­
nı hayal ediyordu. Mutfak masasında hayretle başını sallarken 
görüyordu kendini. “Nasıl oldu bilmiyorum,” diyordu. “Bir 
mucize oldu ve birden gözlerini açıverdi.” Annesi sevinçten 
ağlıyor, babası Gabby’nin ailesini aramak için telefona sarı­
lıyordu. Bazen bu hayal o kadar gerçek geliyordu ki Travis 
heyecanla nefesini tutuyordu.

Fakat şu anda hiçbir umudu yoktu. Karısına baktı. 
Hayatları bu noktaya nasıl gelmişti? Eskiden bu soruya man­
tıklı cevaplar arardı ama bu çok uzun zaman önceydi. Travis 
bugünlerde hiçbir şeye anlam veremiyordu. Floresan ışıkların 
cızırtısında ne yapacağını düşündü. Bilmiyordu. Tek bildiği, 
Gabby hâlâ yaşıyordu. Çıkmadık candan ümit kesilmez de­
mezler miydi? Gözlerini karısına dikti. Ona hâlâ dokunabi­
liyordu. Gabby hâlâ nefes alıyordu. Öyleyse neden uyanmı­
yordu?

Travis bugün seçimini yapacaktı. Gabby’ye verdiği söze sa­
dık kalırsa Gabby ölecekti. Ona verdiği sözden cayarsa karısı 
yaşayacaktı. Gabby’nin ona yol göstermesini diledi ve uzak­
lardan onun sesini duyduğunu hayal etti.

Ben diyeceğimi dedim, sevgilim. Ne yapman gerektiğini bili­

yorsun aslında.
Travis verdiği sözden pişman olduğunu söylemek istedi. 

Geçmişe dönebilse belki Gabby bile farklı düşünecek ve o
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sö/ii hiç verdirmeyccekti. Gabby eğer bir gün komaya girece­
ğini bilseydi bu kadar rahat konuşabilir miydi? Ya da besleme 
tüpünü çıkarıp onun açlıktan ölmesini izlemenin Travis için 
ne anlama geleceğini bilseydi? Veyahut Travis’in ancak o yaşa­
dığı sürece daha iyi bir baba olacağını anlayabilseydi?

Travis artık dayanamadığını hissediyordu, içinden, 
“Uyan!” diye bağırdı. “Uyan artık!” Bu sessiz çığlık her bir 
hücresinde yankılandı. “Lütfen uyan, aşkım. Benim için, kız­
ların için uyan. Hâlâ vaktimiz varken aç şu gözlerini.

Travis bir an onun gözünün seğirdiğini görür gibi oldu. 
Buna yemin edebilirdi. Fakat konuşamayacak kadar perişan­
dı ve her zamanki gibi bunun bir hayal olduğunu biliyordu. 
Gabby kıpırdamamıştı aslında. Travis gözyaşları içinde ona 
bakarken ruhunun öldüğünü hissetti.

Artık gitmesi gerekiyordu ama geriye son bir şey kalmıştı. 
Herkes gibi o da Pamuk Prenses masalını biliyordu. Prensin 
öpücüğü şeytani büyüyü bozuyordu. Her gün Gabby’nin ya­
nından ayrılırken aklına bu geliyordu. İşte o an gelmişti, bu 
son şansıydı. İçinde ufacık da olsa bir umut kırıntısı vardı. 
Gabby’ye aşkı daima içindeydi ama bugün, bu an sondu ve 
belki bir mucize olurdu. Diğerlerinin aksine bu öpücükle 
Gabby’nin ciğerleri hayatla dolacaktı. Bir an şaşkınlıkla in­
leyecek, sonra Travis’in ne yapmaya çalıştığını anlayacaktı. 
Travis’in ona hayat verdiğini... Böylece aşkın gücünü tüm 
benliğinde hissedecek ve Travis’e aynı tutkuyla karşılık vere­
cekti.

Travis onun üzerine eğildi, Gabby’nin ılık nefesi onunkine 
karıştı. Travis dudaklarını onunkilere değdirirken o ana dek 
bütün öpüşmeleri gözlerinin önünden geçti. Bir kıvılcım çak­
tı ve Gabby’nin yavaşça ona geri döndüğünü hissetti. Gabby
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zor zamanlarda onun omzundaki eldi, geceleri yastığındaki 
fısıltıydı. îşe yaradı, diye düşündü. Kalbi deli gibi çarpmaya 
başlamıştı. Sonra birden... hiçbir şeyin değişmediğini fark 
etti.

Doğrulup parmağıyla usulca karısının yanağını okşadı.
“Elveda, aşkım,” dedi boğuk bir fısıltıyla.



22

İ nsan aşk uğruna neleri göze alır?
Travis bir karar vermesine rağmen eve döndüğünde hâlâ 

bunu düşünüyordu. Stephanie’nin arabası öndeydi ve salon 
dışında ev karanlıktı. Travis boş bir evi kaldıramayacağından 
korktu.

Arabasından indiğinde serin hava içini titretti. Ay daha 
doğmamıştı ama yıldızlar parlıyordu. Yeterince dikkatli ba­
karsa Gabby’nin o gece isimlerini saydığı takımyıldızları gö­
rebilirdi belki. O geceyi düşünerek gülümsedi. Sonra gökyü­
zü kadar berrak o hatırayı zihninden kovdu. Hayır, bu gece 
bunu yapamazdı.

Bahçenin çimenleri çiyle ıslanmıştı. Gece don olacaktı bel­
li ki. Kızların eldivenleriyle berelerini portmantoya koymayı 
unutmamalıydı. Sonra sabah telaştan birbirlerine giriyorlardı. 
Christine’le Lisa birazdan eve dönerdi. Travis onları özlemişti. 
Ellerini ceplerine sokarak kapıya doğru yürüdü.

Stephanie salondaydı. Onun geldiğini duyar duymaz başı­
nı çevirdi. Travis’in yüzündeki ifadeyi çözmeye çalıştı.
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“Abi?”
“Selam.” Travis montunıı çıkarırken eve nasıl geldiğini bile 

hatırlamıyordu.
“İyi misin?”
Ancak birkaç dakika sonra cevap verebildi. “Bilmem.”
Stephanie yaklaşıp elini koluna koydu. “Bir şey içer mi­

sin?” diye sordu şefkatle.
“Su. Lütfen.”
“Hemen getiriyorum.” Stephanie bir işe yaramanın sevin­

ciyle mutfağa koştu.
Travis kanepeye oturup başını arkaya yasladı. Bütün gün 

azgın dalgalarla boğuşsa bu kadar yorulamazdı. Stephanie eli­
ne bir bardak tutuşturdu.

“Christine aradı. Biraz gecikecekmiş. Lisa yolda."
“Tamam.” Travis in gözleri aile fotoğraflarına takıldı.
“Konuşmak ister misin?”
Travis sudan bir yudum alıp güçlükle yuttu. “Hani sana bir 

soru sormuştum? İnsan aşk uğruna neleri göze alır? Cevabını 
düşündün mü?”

Stephanie bir an duraksadı. “Ben bir cevap verdiğimi sa­
nıyordum.”

“Tam değil.”
“Ne yani? Yeterince iyi ifade edemediğimi mi düşünü­

yorsun?”
Travis gülümsedi. Stephanie’nin her zamanki tarzından 

ödün vermediğine memnundu. “Benim yerimde olsan ne va 
pardın?” diye sordu. “Dürüst fikrini merak ediyorum."

“Senin ne düşündüğünü biliyorum,” dedi Stephanie tered 
dütle. “Ama bilmiyorum, Trav. Kimse böyle bir kararı kol.ıvca 
veremez. Bazen keşke bana söylemeseydin diyorum."
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“Haklısın. Sana böyle bir yük yüklemeye hakkım yoktu.” 
Stephanie başını iki yana salladı. “O anlamda demedim. 

Biriyle konuşmaya ihtiyacın vardı ve iyi ki beni seçtin. Fakat 
bütün bu yaşadıkların beni kahrediyor. O korkunç kaza 
oldu. Sen yaralandın. Acı çektin. Karın komaya girdi. Ona 
mı üzüleceksin, çocuklara mı bakacaksın şaşırdın. Sonra da 
Gabby’nin isteğini yerine getirmek için böyle bir karara mec­
bur kaldın. Bunlar kolay kaldırılacak şeyler değiller.”

Travis susmakla yetindi.
“Senin için endişeleniyorum,” dedi Stephanie. “Bana söy­

lediğinden beri geceleri gözüme uyku girmiyor.”
“Özür dilerim.”
“Saçmalama. Asıl ben özür dilerim. Kaza olur olmaz bu­

raya taşınmalıydım. Gabby’ye daha sık gelmeliydim. Hep ya­
nında olmalıydım.”

“Yapma. İşini bırakamazdın. Buralara gelmek için az uğra­
şıp didinmedin. Gabby de bunu biliyor. Hem benim umdu­
ğumdan daha çok yanımdaydın.”

“Üzgünüm, Travis. Çok üzgünüm.”
Travis kolunu kardeşinin omzuna doladı. “Biliyorum.”
Bir süre sessizce oturdular. Travis mutfaktaki su ısıtıcının 

sesini duydu. “Neye karar verirsen ver sonuna kadar arkanda- 
yım,” dedi Stephanie. “Gabby yi ne kadar sevdiğini herkesten 
daha iyi biliyorum.”

Travis pencereye döndü. Komşu evlerin ışıkları geceyi ay­
dınlatıyordu. “Yapamadım,” dedi sonunda.

Bir an duraksadı. “Yapabileceğimi sandım. Hatta dok­
torlara ne diyeceğimi bile düşündüm. Gabby’nin de iste­
diği buydu. Ama yapamadım. Hayatım boyunca onu bir 
bakımevinde ziyaret etsem de bir başkasıyla olmaktan iyi-
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dir. Onu çok seviyorum, Stephanie. Ben Gabby’den vazge- 
çemem ”

Stephanie gülümsedi. “Biliyordum,” dedi. “Daha kapıdan 
girdiğinde anladım.”

“Sence doğru mu yaptım?”
“Evet,” dedi Stephanie hiç düşünmeden.
“Kendim için mi? Gabby için mi?”
“îkiniz için de.”
Travis yutkundu. “Sence bir gün uyanacak mı?”
Stephanie onun gözlerinin içine baktı. “Evet. Ben buna 

inanıyorum. Sizde kimsede olmayan bir büyü var. Birbirinize 
bakışınız, elini sırtına koyduğunda Gabby nin en sinirli anın­
da bile hemen gevşeyivermesi, birbirinizin düşüncelerini oku­
manız. .. Bunlar bana hep tuhaf gelmiştir. Evliliği erteleme­
min sebeplerinden biri de bu biliyor musun? Ben sizinki gibi 
bir şey istiyorum ve bunu bulduğumdan emin değilim. Ya da 
belki hiç bulamayacağım. Ama böyle bir aşkta her şey müm­
kün gibi geliyor bana. Sen Gabby’yi seviyorsun, o da seni, 
ikinizin de var olmadığı bir dünya düşünemiyorum. Ya da 
birlikte olmadığınız.”

Travis, kardeşinin söylediklerini düşünüyordu.
“Sırada ne var?” diye sordu Stephanie. “O uğursuz vasiyet­

nameyi yakmana yardım edeyim mi?”
Travis güldü. “Belki sonra.”
“Ya avukat? Başına dert olmaz, değil mi? ’
“Ondan yıllardır haber almadım.”
“Bak, gördün mü? Doğru bir karar verdiğini gösteren bir 

işaret daha.”
“Umarım haklısındır ”
“Bakımevi işi ne oldu?”
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Haftaya Gabby’yi nakledecekler. Ben birkaç evrak işini 
hallettikten sonra/’

“Yardım lazım nıı?”
Travis şakaklarını ovuşturdu. “Olur. Sağ ol.”
Gabby ona sarıldı. “Hey. Doğru bir karar verdin, tamam 

mı? Sakın kendini suçlama. Gabby yaşamak istiyor. Sana ve 
kızlarına dönmek için bir şans istiyor.”

“Biliyorum. A m a...”
Cümlesini bitiremedi. Geçmiş geçmişte kalmıştı ve gele­

cek de henüz esrarını koruyordu. Travis bu ana odaklanmalıy- 
dı. Yine de bazen yaşamak ona çok ağır geliyordu. 

“Korkuyorum,” diye itiraf etti.
“Biliyorum,” dedi Stephanie ona sokularak. “Ben de.”
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Haziran 2007

Durgun kış manzarası yerini geç kalan bir baharın par­
lak renklerine bırakmıştı. Arka verandada oturan Travis 

kuşların sesini dinledi. Düzinelerce hatta yüzlercesinin çığ­
lıkları ve cıvıltıları birbirine karışıyordu. Bazen bir sığırcık 
sürüsü ağaçların arasından gökyüzüne yükseliyor ve âdeta bir 
koreografîye göre uçuyorlardı.

Bir cumartesi öğleden sonrasıydı. Christinele Lisa hâlâ 
Travis’in bir hafta önce astığı tekerlek salıncakla oynuyor­
du. Travis kızlara sıradan bir salıncak seti almak istememiş­
ti. Bunun yerine alt dallardan birkaçını kesip halatı ağacın 
mümkün olduğunca tepesine bağlamıştı. O sabahın tamamı­
nı kızlarını sallayarak ve sevinç çığlıklarını dinleyerek geçir­
mişti. Nihayet salıncağı bıraktığında sırtı terden sırılsıklamdı 
ve kızlar hâlâ biraz daha sallanmak için yalvarıyordu.

“Durun, babanız biraz dinlensin,” demişti soluk soluğa. 
“Yorgunluktan bittim. Birbirinizi sallasanıza."

Kızların hemen suratı asılmıştı ama hayal kırıklıkları yal­
nızca birkaç dakika sürmüştü. Az sonra yine neşeyle bağrı
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şıyorlardı. Travis onları izlerken gülümsedi. Kızlarının mü­
zikal kahkahaları ve birbirleriyle bu kadar iyi anlaşmaları 
içini ısıtıyordu. Hayatları boyunca şimdiki kadar yakın ol­
malarını diledi. Ne de olsa önlerinde Stephanie’yle onun gibi 
bir örnek vardı. Yıllar geçtikçe daha bile yakınlaşacaklarını 
umuyordu. Travis umudun bazen insanın elindeki tek şey 
olduğunu anlamıştı ve son dört aydır onu minnetle bağrına 
basıyordu.

Seçimini yaptığından beri hayatı yavaşça normale dön­
müştü. Olabileceği kadar tabii. Stephanie’yle yarım düzine 
bakımevini dolaşmışlardı. Bundan önce Travis hayalinde loş 
ve pis bir yer canlandırıyordu. Acıyla inleyen hastaların ge­
celeri koridorlarında dolaştığı ve psikopatlık sınırlarında do­
laşan çalışanların onları durmadan azarladığı bir yer. Oysa 
baktıkları kliniklerin hiçbiri böyle değildi.

Travis ve Stephanie, iyi giyimli, kibar ve anlayışlı erkek ve 
kadınların yönettiği ferah ve aydınlık tesislerle karşılaşmıştı 
hep. Ortam tertemiz, herkes profesyoneldi. Travis bu ziyaret­
ler sırasında hep Gabby böyle bir yerde mutlu olur mu ya 
da buradaki en genç hasta o mu olacak diye düşünürken zor 
soruları sormak Stephanie’ye düşmüştü. Acil durumlarda ne 
yaptıklarını ya da sorunları ne kadar hızlı çözdüklerini öğ­
renmek önemliydi elbette. Stephanie karşılaştığı bütün yet­
kililere kanuni haklarını son derece iyi bildiğini açıkça belli 
etmişti. Bazen onları sınamak için hayali bir durum yaratıp 
ne yapacaklarını soruyordu. Gabby’yi günde kaç kez çevi­
recekleri, yatak yaralarının önlenmesi açısından önemliydi. 
Travis bazen onu bir savcıya benzetiyordu.

Travis, Stephanie’nin birkaç idarecinin fazla üzerine git­
tiğini düşündüyse de, kardeşinin tedbirli davranması onu
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rahatlatmıştı. Zira kendisi kederden doğru düzgün düşüne- 
miyordu.

Sonunda Gabby ambulansla Elliot Harris adında bir 
adamın işlettiği bir bakımevine alınmıştı. Hastaneyle ara­
sında yalnızca birkaç blok vardı. Harris sadece Travis’i değil 
Stephanie’yi de etkilemişti. Stephanie onun ofisinde formları 
doldururken laf arasında eyalet meclisinde tanıdıkları oldu­
ğunu söylemişti. Bu doğru muydu bilinmezdi ama Gabby’ye 
avluya bakan, özel bir oda ayrılmasını kolaylaştırdığı kesindi. 
Travis, Gabby’yi ziyarete gittiğinde, yatağı pencerenin kenarı­
na itip yastıklarını kabartıyordu. Güneşin ve yakınlarıyla ka­
vuşan insanların neşeli seslerinin Gabby’nin hoşuna gittiğini 
hayal ediyordu. Bir keresinde onun bacaklarını itip çekerken 
Gabby bunu ona kendi de söylemişti. Seçimini anlayışla kar­
şıladığını hatta buna memnun olduğunu da söylemişti. En 
azından Travis öyle hayal etmişti.

Travis, Gabby’yi bakımevine yerleştirdiği haftanın çoğu­
nu onunla geçirmişti. Karısının yeni yerine alıştığından emin 
olmak istiyordu. Aslında oraya alışmaya çalışan asıl kendisiv- 
di. Daha sonra Stephanie’nin tavsiyesine uyup haftada dört 
gün, öğleye kadar çalışmaya başlamıştı. Sonrasında kliniği 
yine babası devralıyordu. Travis insanlarla iletişim hâlinde 
olmayı özlemişti. Babasıyla yediği öğle yemeklerinde taba- 
ğındakinin hepsini bitiriyordu artık. Çalışma hayatına geri 
döndüğünü için Gabby’yi belirli zamanlarda ziyaret edebili­
yordu. Kızları okula gönderdikten sonra bakımevine gidiyor, 
orada bir saat geçiriyor, akşam kızlar eve dönmeden önce de 
yine Gabby’ye uğruyordu. Cumaları neredeyse bütün günü 
orada geçiriyor, hafta sonları ise kızların programına göre ha 

reket ediyordu.
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Chrisrinc’le Lisa bazen onunla birlikte annelerini görme­
ye geliyordu. Ama çoğu zaman ya maçları ya da bir doğum 
günü partisi oluyordu. Travis kararını verdiğinden beri kız­
ların Gabby’den giderek uzaklaşmasına aldırmıyordu. Kızları 
iyileşmek ve hayatlarına devam etmek için yapmaları gereke­
ni yapıyordu. Travis herkesin büyük bir acıyla farklı yollar­
da başa çıktığını çoktan öğrenmişti. Hepsi yavaş yavaş yeni 
hayatlarına uyoım sağlıyordu. Ve sonra bir gün Gabby bakı­
mevine yatalı dokuz hafta olmuştu ki bir güvercin onun pen­
ceresine kondu.

Travis önce buna aldırmadı. Hatta aynı kuş olduğuna ih­
timal bile vermedi. Güvercinlerin hepsi birbirine benziyordu. 
Fakat kuşun boncuk gözlerindeki bakış, pervazda ileri geri 
yürüyüp ısrarla içeriyi gözlemesi, Travis pencereye yaklaştı­
ğında sesler çıkarması... Evet, bu kesinlikle oydu. Kime sorsa 
ona aklım kaçırdığını söylerdi ama...

Aynı güvercindi işte.
Travis ertesi gün pervaza biraz ekmek kırıntısı döktü. Her 

gün onu bekliyordu ama kuş nedense bir daha gelmedi. Travis 
önce buna biraz üzüldü, sonra kuşun belki de Gabby’yi kont­
rol etmeye geldiğini düşündü. Onu Gabby’nin başında gö­
rünce rahatlayıp gitmişti. Ya da belki de kuş ona doğru bir 
seçim yaptığını söylemeye çalışıyordu.

Travis arka verandada bunu hatırlayıp gülümsedi. Kızlarını 
izlerken gönlünce mutlu olabiliyordu artık. Güvercin hayat­
larındaki olumlu değişikliklerin müjdecisiydi belki de. Travis 
sonra küçücük bir olaya bu kadar anlam yükleyebilmesine 

şaşırdı.
Bunu bir tek insanlar yapardı herhâlde. İşin tuhafı hikâye 

bununla da bitmiyordu.
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Güvercinin gelişinden altı gün sonra Travis bir gün klinik­
te çalışıyordu. Sabahın ilerleyen saatleriydi. Bir odada hasta 
bir kedi, diğerinde aşı için bekleyen bir doberman yavrusu 
vardı. Travis üçüncü muayene odasında bir golden ve labra- 
dor melezine dikiş atıyordu. Köpek bir dikenli telin altından 
geçerken omzunu yaralamıştı. Travis son dikişi de atıp sahibi­
ne bakımıyla ilgili gerekli talimatları verecekti ki asistanı içeri 
daldı. Travis onun kapıyı çalmamasına şaşırmıştı.

“Elliot Harris arıyor,” dedi asistanı. “Seninle görüşmesi la­
zımmış.”

“Not al, ben ararım,” dedi Travis ve köpeğin sahibine özür 
diİercesine gülümsedi.

“Olmaz. Acilmiş.”
Travis hastasından izin isteyip odasına gitti. Telefonunda 

Harris’in hatta beklediğine dair bir ışık yanıp sönüyordu.
Travis adamın söyleyeceklerini duymak istediğinden emin 

değildi. Elliot Harris onu ilk kez arıyordu. Demek ki kötü 
bir haber verecekti. Travis derin bir nefes alıp düğmeye bastı.

“Ben Travis Parker,” dedi. “Buyurun?”
“Doktor Parker. Ben Elliot Harris.” Sesi sakindi. “Bir an 

önce buraya gelmeniz lazım.”
Travis’in aklından milyonlarca düşünce geçti. Gabby’nin 

solunumu mu durmuştu? Durumu daha da mı kötüleşmişti? 
İyileşmesi için hiçbir ümit kalmamış mıydı? Travis telefonu 

sımsıkı kavradı.
“Gabby iyi mi?” diye sordu boğuk bir sesle.
Kısa bir sessizlik oldu. Belki birkaç saniyeydi ama Travis'e 

yıllar gibi geldi. Ve sonra Elliot Hamsin söylediği iki keli- 
meyle telefon Travis’in elinden düştü.
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Klinikten çıkarken tuhaf bir şekilde sakindi. En azından asis­
tanı sonrasında ona böyle diyecekti. Travis rüyada gibi hasta 
kabule doğru yürüdü. Hastalardan çalışanlara dek klinikteki 
herkes Travis’in karısının bir bakımevinde olduğunu biliyor­
du. Hasta kabulde telefonlara bakan on sekiz yaşındaki Ma- 
deline onun gelişini hayretle irileşen gözlerle izledi. Bakıme- 
vinin müdüründen gelen telefonu herkes duymuştu. Küçük 
şehirlerde haberler çabuk yayılırdı.

“Babamı arar mısın?” dedi Travis. “Benim bakımevine git­
mem gerek.”

“Tabii,” dedi Madeline ve duraksadı. “İyi misiniz?”
“Beni sen götürür müsün? Araba kullanabileceğimi san­

mıyorum.”
Madeline iyiden iyiye paniklemişti. “Elbette. Ajna önce 

telefon edeyim.”
Madeline numarayı tuşlarken Travis kıpırdamadan bek­

ledi. Bekleme odasında çıt çıkmıyordu. Hayvanlar bile ola­
ğanüstü bir durum olduğunu sezmişti. Travis, Madeline in 
sesini bir mırıltı gibi duyuyordu. Kız telefonu kapadığında 
babasının birazdan burada olacağını söyledi. Travis ancak o 
zaman etrafındakileri ve Madeline’in ürkek bir tavşan gibi 
ona baktığım fark etti. Kız belki de gençliğin verdiği patavat­
sızlıkla herkesin merak ettiğini sordu.

“Ne oldu?”
Travis insanların yüzlerindeki endişe ve anlayışı gördü. 

Çoğunu yıllardır tanıyordu. Kazadan sonra, özellikle de 
Gabby’yi iyi tanıyan çalışanlar onun yasını tutmuştu. Belki 
başka bir yerde onların aile sorunları kimseyi ilgilendirmezdi 
ama Beaufort başkaydı. Burası onların yuvasıydı. Travis etra­
fına bakındığında herkesin merakla onu süzdüğünü gördü.
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Yine de onlara ne diyeceğini bilmiyordu. Bu anı kazadan beri 
her gün hayal etmişti ama şimdi konuşamıyordu işte. Yalnızca 
kendi nefes alıp verişini duyuyordu. Hatta kulak kesilirse kalp 
atışlarını da duyabilirdi belki. Ne düşüneceğini bilmiyordu. 
Düşünceleri başıboş sürükleniyordu.

Harris’le konuşmasını hatırlamaya çalıştı. Korkudan 
adamı doğru dürüst dinleyememişti. Bir tahterevallideydi 
sanki. Dengesi bozulursa yanlış tarafa gideceğinden çeki­
niyordu.

Elini bankoya koydu. Madeline arabanın anahtarıyla ban­
konun arkasından çıktı. Travis bekleme odasındakilere baktı. 
Sonra Madeline’e ve en son da yere. Bakışlarını tekrar kaldır­
dığında o da tıpkı Harris gibi durumu iki kelimeyle açıkladı.

“Karım uyanmış.”

Otuz şerit değiştirme, üç trafik ışığı ihlali ve on iki daki­
ka sonra Travis bakımevinin önündeydi. Arabadan inerken 
Madeline’e gülümsemekle yetindi.

Yolda geçen süre bile aklını toplamasına yetmemişti. 
Duygularını kelimelerle tarif etmesi imkânsızdı. O kadar 
heyecanlıydı ki. Yine de Harris’i yanlış duyduğuna dair bir 
korku vardı içinde. Gabby belki de bir an için uyanmış ve 
yeniden komaya girmişti. Ya da belki biri Harris’e yanlış bilgi 
vermişti. Adam uyanmak kelimesini başka bir durumu ifade 
etmek için de kullanmış olabilirdi. Belki bir beyin fonksiyo­
nundan söz ediyordu.

Elliot Harris onu bekliyordu. Travis bir daha hiçbir zaman 
şu adam kadar sakin olamayacağını düşündü.

“Nöroloğu aradım. Birazdan burada olurlar, dedi. Siz 
karınızın odasında bekleyin isterseniz.’’
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“O ... iyi mi?”
Harris elini Travis’in omzuna koyup onu hafifçe itti. 

“Kendiniz karar verin. Sizi soruyordu.”
Biri hastaların bulunduğu bölümün kapısını açtı. Travis 

onun erkek mi kadın mı olduğunu bile hatırlamıyordu. 
Merdivenlerden ikinci kata çıktı. Yine bir kapıdan geçti. Bir 
hemşire onu bekliyordu ama Travis oralı olmadı. Koridorda 
bir an elini duvara dayayıp durdu. Bacakları tutmuyordu.

Soldan ikinci kapı Gabby’nin odasıydı. Kapı aralıktı ve 
içeriden sesler geliyordu. Travis eşikte duraksadığında keş­
ke saçlarımı tarasaydım diye düşündü. Sonra içeri girdi ve 
Gretchen’ın yüzü sevinçle aydınlandı.

“Mesajı aldığında doktorun yanındaydım. Hemen buraya 
koştum ...”

Travis onu duymadı bile. Gabby yatakta hafifçe doğrul- 
muştu. Yorgun görünüyordu amaTravis’e gülümsedi ve Travis 
o an bütün korkularından arındı.

“Ben gideyim de hasret giderin,” dedi Gretchenın sesi 
fonda.

“Gabby?” diye fısıldadı Travis sonunda.
“Travis,” dedi Gabby karga gibi bir sesle. Yorgundu, çat­

laktı, kullanılmamaktan boğuklaşmıştı ama Gabby’nin sesiy­
di işte. Travis gözlerini ondan ayırmadan yatağa doğru yürü­
dü. Bu sırada Gretchen usulca odadan çıktı.

“Gabby?” diye yineledi Travis. Hâlâ inanamıyordu. Gabby 
bir hayalde gibi, elini yavaşça karnına doğru kaydırdı. Bu bile 
bütün gücünü tüketmiş gibiydi.

Travis yatağın kenarına oturdu.
“Neredeydin?” diye sordu Gabby. “Seni sordum, yok de­

diler.”
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Konuşurken dili sürçüyordu ama sesi aşk ve hayat do­
luydu.

“Buradayım, geldim işte,” dedi Travis. Sonra birden göz­
yaşlarına boğuldu. Karısına doğru eğildi ve Gabby elini sırtına 
koyduğunda daha da şiddetli ağlamaya başladı. Rüya değildi. 
Gabby ona gerçekten dokunuyordu. Onu tanıyor ve Travis’in 
onun için neler hissettiğini biliyordu. Bütün yaşadıkları ger­
çekti. Bu sefer öyleydi...

Travis, Gabby’nin yanından bir an bile ayrılmak istemediği 
için sonraki birkaç gün kliniği yine babası devraldı. Travis 
tam zamanlı çalışmaya daha yeni başlamıştı. Hafta sonları 
böyle anlarda kızları bahçede oyun oynarken ve Gabby mut­
faktayken Travis bazen geçen yılı düşünüyordu. Hastanedeki 
günler hep bulanık ve pusluydu. O da Gabby gibi komadaydı 
sanki.

Gabby tabii ki uyandığında eskisi kadar sağlıklı değildi. 
Çok kilo vermişti, kasları güçsüzleşmişti ve sol tarafındaki 
his kaybı devam ediyordu. Kendi başına dik durabilmesi 
günler almıştı. Fizik tedavi süreci insanı çıldırtacak kadar 
ağır işlemişti. Gabby şimdi bile her gün birkaç saat tedavi 
görüyordu. Başlarda en basit şeyleri bile yapamamak onu öf­
kelendiriyordu. Aynada kendini gördüğünde suratını buruş­
turuyordu. Birkaç kez on beş yaş yaşlandığından vakınmıştı. 
Travis böyle zamanlarda, eskisinden bile daha güzel olduğu­
nu söylüyordu.

Christine’le Lisa nın bu yeni duruma alışması zaman almış­
tı. Gabby’nin uyandığı gün Travis, Elliot Harris'ten annesini 
aramasını rica etmişti. Kızları okuldan alıp oraya getirmesini 
istiyordu. Bir saat sonra bütün aile buluşmuştu ama kızlar
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önce annelerine sokulmamıştı. Travis’e yapışıp Gabby’nin bü­
tün sorularına tek kelimelik cevaplar vermişlerdi. Yarım saat 
sonra Lisa nihayet annesinin koynuna girmişti. Christine ise 
ertesi güne kadar Gabby’ye bir yabancı gibi davranmıştı. O 
gece Gabby’nin hastaneye nakledilmesinden sonra Travis kız­
ları eve götürdüğünde Christine, “Ya annem yine uyursa?” 
diye sormuştu. Doktorlar Gabby’nin yeniden komaya girme­
sinin düşük bir olasılık olduğunu söylese de şimdilik bu ih­
timali tamamen göz ardı etmiyorlardı. Dolayısıyla Christine 
kadar Travis de bundan korkuyordu. Gabby’yi ne zaman 
uyurken görse kalbi sıkışıyordu. Hatta bazen Gabby nin bir 
daha gözlerini açmayacağından o kadar korkuyordu ki onu 
hafifçe dürtüyordu. Gabby uykusunda kıpırdadığında rahat 
bir nefes alıyordu.

Gabby önceleri Travis’in endişesini anlıyordu ama sonra 
bundan rahatsız olmaya başlamıştı. Geçen hafta bir gece, ay 
gökyüzünde yüksekken ve ağustos böcekleri öterken Travis 
onun kolunu okşamıştı. Saat sabahın üçüydü. Gabby birden 
doğrulup öfkeyle ona bakmıştı.

“Bundan ne zaman vazgeçeceksin, Travis? Herkes gibi be­
nim de uykuya ihtiyacım var. Yorgunum ve her gece saat başı 
beni dürtüklemeni istemiyorum.”

Gabby’nin sesi sertti ve belki başka bir zaman olsa tartışa­
bilirlerdi. Bir de üstüne üstlük Travis’in cevap vermesine fırsat 
tanımadan arkasını dönüp uyumaya devam etmişti. Fakat bu 

o kadar Gabby’ce bir davranıştı ki Travis keyifle iç geçirmiş­
ti. Gabby tekrar komaya gireceğinden korkmuyorsa -ki buna 
aklından bile geçirmediğini söylüyordu- Travis de artık rahat­
layabilirdi. Ya da en azından onun uyumasına izin verebilir­

di. Travis kendine karşı dürüst olduğunda bu kaygının hep
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ruhunu kemireceğini biliyordu. Yine de Gabby’nin düzenli 
nefesini bir süre daha dinleyip uykuya dalabiliyordu.

Hepsi alışma sürecindeydi ve bu zaman alacaktı. Travis, 
Gabby’nin bir gün vasiyetname konusunu açıp açmayacağını 
merak ediyordu. Daha ona hastane odasındaki hayali sohbet­
lerini anlatacaktı. Gabby hiçbir şey hatırlamadığını söylüyor­
du. Kokuları, televizyonu ya da Travis’in dokunuşlarını hatır­
lamıyordu. “Sanki zaman yok olmuştu,” diyordu.

Bunun bir önemi yoktu. Arkasındaki kapının gıcırdayarak 
açıldığını duyunca döndü. Molly uzakta, evin yan tarafındaki 
sazların arasında yatıyordu. Moby çok yaşlanmıştı. Yine her 
zamanki köşesinde pinekliyordu. Travis, Gabby’nin kızlara 
baktığını görünce gülümsedi. Christine, Lisa’yı itti ve ikisi de 
kahkahalarla güldü. Gabby, Travis’in yanındaki sallanan kol­
tuğa oturdu.

“Yemek hazır,” dedi. “Ama biraz daha oynasınlar. Baksana 
ne kadar eğleniyorlar.”

“Sorma. Şu salıncak beni mahvetti.”
“Stephanie gelince akvaryuma gidelim mi?” diye önerdi 

Gabby. “Sonra da pizza yeriz. Canım nasıl pizza çekiyor an­
latamam.”

Travis bu anda sonsuza dek kalabileceğini düşünerek gü­
lümsedi.

“Olur tabii. Ah, sen duştayken annen aradı.”
“Birazdan ararım. Klimacıyı da aramam gerek. Kızların 

odasındaki yine bozuldu.”
“Gerek yok. Ben tamir ederim.”
“Sakın! Geçen sefer yeni bir klima almak zorunda kaldığı­

mızı unuttun galiba?”
“Tepemde dikilip bana karışmadaydın halledecektim."
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“Tabii, tabii,” diye dalga geçti Gabby. “Dışarıda mı yiye­
lim, içeride mi?”

Travis aslında buna hiç aldırmasa da düşünür gibi yaptı. 
İçeride ya da dışarıda, birlikte olduktan sonra ne önemi var­
dı ki? Sevdiği kadın ve kızları yanında olduktan sonra daha 
ne isterdi? Öğle güneşi bahçeye vuruyordu. Çiçekler açmak 
üzereydi. Travis geçen kış böyle bir günü hayal bile edemezdi. 
Aslında sıradan bir gündü, diğer günlerden bir farkı yoktu. 
Ama asıl önemlisi, her şeyin tam da olması gerektiği gibi ol­
duğu bir gündü.



Teşekkür
O ®

Tamam, dürüst olacağım. Bazen teşekkür yazmakta zor­
lanıyorum, ama bunun basit bir sebebi var: Yazarlık ha­

yatıma bu çağda ve bu yaşta nadir rastlanan bir denge hâkim, 
îlk romanlarımı düşündüğümde ve sözgelimi Message in a 
Bottle (Aşk Mektubu) ya da The Rescue’daki (Geçmişin îzleri) 
teşekkür bölümlerini okuduğumda bugün hâlâ çalıştığım in­
sanların isimlerini görüyorum. Hâlâ yazmaya ilk başladığım­
daki temsilcim ve editörümle çalıştığım gibi, yayıncılarım, si­
nema temsilcim, avukatım, kapak tasarımcım ve kitaplarımın 
satışını yapanlar da aynı. Dört sinema uyarlamamın üçünde 
aynı yapımcıyla çalıştım. Bu meslek hayatım açısından gurur 
verici de olsa, kitaplarımın teşekkür bölümlerinde bazen ken­
dimi bozuk plak gibi hissediyorum. Yine de, her biri minne­
timi sonuna dek hak ediyor.

Söze elbette her zamanki gibi eşim, Cat’e teşekkür etmekle 
başlayacağım. On sekiz yıldır evliyiz ve birlikte koca bir ha­
yat paylaştık. Beş çocuk, sekiz köpek (farklı zamanlarda), üç 
eyalette altı ev, aile üyelerimin üç çok üzücü cenazesi, on iki
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roman ve başka kurgusal olmayan işler. Baştan beri müthiş 
bir temponun içindeyiz ve bunu bir başkasıyla yapabileceği­
mi hayal bile edemiyorum.

Çocuklarını, Miles, Ryan, Landon, Lexie ve Savannah ya­
vaşça ama emin adımlarla büyüyor. Onları çok seviyorum ve 
her biriyle ayrı ayrı gurur duyuyorum.

Park Literary Group’tan temsilcim, Theresa Park yalnızca 
en yakın arkadaşlarımdan biri değil, ayrıca da mükemmel bir 
dost. Zeki, sevimli ve iyi kalpli, mükemmel bir insan. Theresa 
benim hayattaki en büyük şanslarımdan biri. Benim için yap­
tığı her şeye teşekkür ederim.

Grand Central Yayıncılıktan, editörüm, Jamie Raab’a da 
büyük bir teşekkür borçluyum. Romanlarıma son noktayı da­
ima o koyuyor ve onu sonsuz bilgeliği bana güç veriyor. Ve 
tabii dostluğu.

A Walk to Remember (Uzaktaki Anılar), Message in a Bottle 
(Aşk Mektubu) ve Nights in Rodanthe nin (Sevgi Fırtınası) 
müthiş yapımcısı, Denişe DiNovi, HoIlywood’daki en yakın 
arkadaşım. Setteki günlerimizi her zaman çok sevdim.

Grand Central Yayıncılık’ın yeni genel müdürü, David 
Young (artık pek de yeni değil galiba) yalnızca en yakın dostla­
rımdan biri değil, aynı zamanda da teşekkürü en çok hak eden­
lerden biri. Zira romanlarımı son dakikada teslim etmek gibi 
kötü bir alışkanlığım var. Anlayışın için teşekkürler, David.

Jennifer Romanello ve Edna Farley hem basın danışmanla­
rım hem de dostlarım. The NotebooHun (Defter) yayınlandığı 
1996 elan beri birlikte çalışıyoruz. Yaptıklarınız için teşekkürler.

Harvey-Jane Kowal ve Sona Vogel kitaplarımdaki düzelt­
meleri yapıyor. Romanlarımdaki küçük yanlışları asla gözden 
kaçırmadığınız için teşekkürler.
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UTA elen, Howie Sanders’la Keya Khayatian bütün sinema 
uyarlamalarımdaki en büyük şanslarımdandı.

Scott Schwimer benim adıma daima gözlerini dört açar. 
Dolayısıyla en iyi dostlarımdandır. Sağol, Scott.

Dear John un (Sevgili John) yapımcısı, Marty Bowen’a te­
şekkürler. Nasıl bir iş olacağını merak ediyorum.

Ve son olarak, Shannon O ’Keefe, Abby Koons, Sharon 
Krassney, David Park, Lynn Harris ve Mark Johnson’a teşek­
kürler.

Nicholas Sparks, 2007
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