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ALAIN BADIOU, 1937°de Rabat’ta dogdu. Ecole Normale Supérieure’de Felsefe
Boliimii eski bagkani ve Gilles Deleuze, Michel Foucault ve Jean-Frangois
Lyotard ile Université Paris VIII Felsefe Fakiiltesi’nin kurucusudur. Akade-
mik kariyerinin yan: sira politk kisiligiyle de taninan Badiou, uzun bir siire
Fransiz Geng Komiinistler Birlii’nin 6nde gelen iiyelerindendi. Halen L’Or-
ganisation Politique i¢inde siyasal miicadelesini siirdiiren ve Paris’teki Ulusla-
rarasi Felsefe Okulu ile Ecole Normale Supérieure’de dersler vermeye devam
eden Badiou’niin Tiirkgeye gevrilen eserlerinden bazilar: sunlardir: Etik: Kotii-
liik Kavraysi Uzerine Bir Deneme, Bir Idea Olarak Komiinizm, Felsefe igin Mani-
festo, Bagka Bir Estetik: Sanatlar Igin Kiigiik Bir Kilavuz, Platon’un Devleti.

NICOLAS TRUONG, 1967°de Paris’te dogdu. 1988’de yayin hayauna baglayan ve
1993 yilina kadar devam eden Lettre dergisini kurdu. Le Monde del’education
gazetesinde gazetecilik ve Philosophie Magazine’in yazigleri danismanhgmni
yapan Truong, ayn1 zamanda 2004’ten beri Avignon Festivali’'nde “Théiure
des idées” [Fikirler Tiyatrosu] sorumlusudur.

ORGUN TURKAY, Saint Joseph Lisesi ve TU Fransiz Dili ve Edebiyati Bélii-
mii’nii bitirdi. Cesitli yayinevlerine, kuruluglara ¢evirmenlik ve edit6rliik ya-
piyor. Giono, Balzac, Michaux, Girard, Quignard, Duras, Tournier, Michon,
Echenoz gibi yazarlardan metinler ¢evirdi.
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“Aski yeniden icat etmeli, besbelli.”

Arthur Rimbaud,
“Cehennemde Bir Mevsim”
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SUNUS

Felsefecinin, kendisini herhangi birinden farksiz kilan sayisiz ya-
sam kogsulunu aklinda tutias: ¢ok 6nemlidir. Unutsa bile, basta giil-
diirii olmak iizere tiyatro gelenegi biraz da ac1 bicimde anumsatir ona.
Gergekten de dgik felsefeci gibi inceden inceye tanimlanmug bir kah-
ramann tim Stoact bilgeligi, tutkulara karg1 kanitlar ileri siirerek ser-
giledigi tiim o giivensizlik sahnede birden ugup gidiverir, ¢iinki g6z
alic1 bir kadin salona girmis, felsefeci de sonsuza dek yildirim ¢arpmi-
sa donmiigtiir.

Eskiden beri, yasamda olsun, diisiince alaninda olsun, uyarmi-
simdir. Felsefecinin (bu sozciigii yansiz anlamda disiinmeli, dogal
olarak felsefeci “kadinlar”1 da kapsar) kuskusuz bilgili bir biliminsan,
bir siirsever olmasi ve siyasal konularda savas vermesi gerektigini, ama
ayn1 zamanda diisiincenin agk kaynakl ¢aparizlardan asla ayrilamaya-
cagim kabullenmek zorunda oldugunu séylemisimdir. Felsefe onunla
ilgilenen kisiden bilgin, sanatgi, militan ve astk olmasini bekler. Ben
bunu felsefenin dort “kosul”u olarak adlandiriyorum.

Iste bu yiizden Nicolas Truong’un Avignon Festivali kapsamin-
da diizenledigi “Diigiince Sahnesi” dizisi iin, ask iistiine halka a¢ik bir
konusma yapmay1 kabul ettim. Isin icine tiyatro da, kalabalik da, soy-
lesim de, ask da, felsefe de karistigindan, bag dondiiriicii bir girigimdi.
Ustelik 14 Subat (2008) tarihinde oldu konugma, Ordu, Ulus ve Dev-
let yerine adina agk denen o kozmopolit, bulanik, eseyli, sinirlar1 ve
toplumsal durumlar1 hige sayan giiciin kutlanmasina seviniyordum.
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Biraz da bobiirlenelim: Sorulari soran Nicolas'yla, ikircil agik fel-
sefeci roliine soyunan bendeniz formumuzun zirvesindeydik, bagarili
gecti konusma. Aslinda s6ylemekten ¢ekinmemek gerek: Gergekten
cok bagarilydik.

Flammarion Yayinlar: bu basarili ¢aligmay1 6nce sesli (oturu-
mun CD7siyle), sonra yazili olarak (kitap) insanlara ulagtirmay: di-
stindii. Okuyacaginiz metin o giin orada sdylenenlerin elden gegiril-
mis halidir. Konugmanin dogaglamali ritmini, agikligini, cogkusunu
korusa da, daha eksiksiz, daha derin bir hale getirilmigtir. Saniyo-
rum, bagtan sona, gercekten adinda séylenen seyi yansitiyor: Kendi-
sinden alint1 yaptigim Platon gibi, “Ise askla baglamayan, felsefenin
ne oldugunu aslabilemez,” diye diigiinen bir felsefecinin ortaya attig:
bir agk 6vgiistidiir. Diyecegim, burada kendisi de aslinda bir felsefeci,
tabii bir de dgik olan, bilgili sorusturmaci Nicolas Truong’un saldir1-
larina karg1 koymaya calisan agik-felsefeci Alain Badiou’yla kars1laga-
caksiniz.
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TEHDIT ALTINDAKI ASK
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Artik Gnli olmus De quoi Sarkozy est-il le nom? [Sarkozy Ne De-
mek?] adl kitabinizda, séyle diyorsunuz: “Agkin yeniden icat edil-
mesi, ama ayni zamanda savunulmasi da gerekiyor, ¢linkii dért
bir yandan tehdit edilmekte.” Nedir onu tehdit eden? Eskilerin
gorici usulu evliligi sizce bugtine nasil tagindi, uyarlandi? Sani-
rim, 6zellikle internetteki tanigma sitelerinden birinin yenice or-
taya ¢ikan reklamina takilmigsiniz...

Dogru, Paris bastan agag1 Meetic adli tanigma sitesinin afisleriyle
donanmugt, sitenin adi dikkatimi ¢ekti. O reklam kampanyasindan
birkag slogani animsiyorum. Birinde —tiyatrodan bir alintinin degis-
tirilmig haliydi- “Agki: rastlantiya birakmayin!” deniyordu. Bir bag-
kasindaysa: “Aska diismeden g1k olunabilir!” Demek mesele diigme-
mekte, o ortadan kaldiriliyor, 6yle degil mi? Bagka bir tanesinde de,
“Ac1 cekmeden de pekild 4s1k olabilirsiniz!” deniyordu. Tiim bunlar
da Meetic adli tanigma sitesi sayesinde olacaktu... Ustiine iistliik, site
size “ask koglugu” hizmeti —bu s6z bence ¢ok ilgi ¢ekici— sunuyordu.
Diyecegim, sizi o deneyime hazirlayacak bir ¢alistiriciniz olacak. Bu
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16 ASKA OVGU

reklam propagandasinin “ask” konusunda bir giivenlik anlayisindan
ileri geldigini diigiiniiyorum. Biitiin riskleri kapsayan bir agk sigorta-
si: Agik olacaksiniz, ama internette gezinip isinizi 6yle iyi hesaplaya-
caksiniz, esinizi 6nceden 6yle dogru sececeksiniz ki —kesinkes fotog-
rafim gorecek, ayrintilariyla begenilerini, dogum tarihini, burcunu
vb. bileceksiniz—, bu sayisiz 6geyi bir araya getirdiginizde, “Hah iste,
onunla bu ig risksizce yiiriir,” diyebileceksiniz. Hem de bu bir propa-
ganda, reklamin bu sekilde yapilmasi ilging. Oysa ben agkin ortakla-
sa bir zevk olduguna, neredeyse herkes i¢in yagama yogunluk ve an-
lam kazandiran bir sey olduguna inantyorum, bence agk biitiiniiyle
risksiz bir diizende yasamin zenginligi olmaktan ¢ikar. Bu bana biraz
da bir ara Amerikan ordusunun yapug1 “sifir 5liim”lii savas propa-
gandasin1 animsatiyor.

Sizin 6ne sirdiaguniz, “sifir 81im”l4 savasla “sifir risk”li agk ara-
sindaki benzerlik toplumbilimci Richard Sennett ve Zygmunt
Bauman’a gére sermaye kapitalizmi temsilcisinin glivencesiz ¢a-
lisan isgiye séyledigi “Seni ige almiyorum” sdziiyle iligkilerin rahat
ve tiketici bir hovardalik yararina kurulup bozuldugu bir diinyada
kopuk yasayan “asik”in partnerine séyledigi “Sana s6z vermiyo-
rum” s6zii arasindaki benzerligi andiriyor.

Aslinda tiim bunlar bir bakimdan aynmi diinyanin iiriini. “Sifir
olum”li savag, “sifir riskli” agk; rastlantiya, beklenmedik olana yer
yok, iste bence bu genel bir propaganda araciligiyla ask: tehdit eden,
giivenlik tehdidi olarak adlandiracagim ilk 6ge. Kald1 ki goriicii usu-
liinden de ¢ok farkli degil. Tamam zorba anne babalar tarafindan aile
adina yapilmiyor, ama bu kez her tiirli rastlantinin, beklenmedik
olayin, dolayistyla temel risksizlik diigiincesi adina tiim varolus iiri-
nin 6niinii kesen, 6nceden bir diizenleme aracth@iyla kisisel giivenlik
gozetiliyor. Aski tehdit eden ikinci 6ge de 6neminin yadsinmasi. O
giivenlik tehdidi agkin genele yayilmis bir hazcilik tiiriinden, bir
zevk tiiriinden bagka bir sey olmadiginin soylenmesine yol agtyor. Bu
sekilde, agki olusturan her tiirli dolaystz denceyimin, her tiirli dogal
ve derin bagkalik deneyiminin 6nii kesilmek isteniyor. Ama sunu da

eklemek gerekieidiisloartagaporkion|aupdiaadogkalkmadigindan,



TEHDIT ALTINDAKI ASK

Meetic’in propagandas1 da, aym sekilde yayilmaci ordularinki de,
riskin aslinda bagkalar: i¢in gegerli oldugunu sdylemeye dayaniyor
yalnizca! Cagdas giivenlik kurallarina goére aska hazirlamigsaniz
kendinizi, rahatiniza uymayan 6tekini basinizdan savabilirsiniz. Ac
cekerse, bu onun bilecegi istir, sizi ilgilendirmez, 6yle degil mi? De-
mek ki ¢cagdas yasama ayak uyduramamus biridir. Ayni sekilde “sifir
olim” de Batili askerler igin gegerlidir. Attiklar1 bombalar onlarin
altinda yagamak gibi bir hataya diismis pek ¢ok insani 6ldiiriiyor.
Ama olenler Afgan, Filistinli... Cagdas insanlar degiller onlar da.
Giivenlikgi agk, ana ilkesi giivenlik olan her sey gibi, iyi bir sigortasi,
iyi bir ordusu, iyi bir polisi, iyi bir kigisel zevk psikolojisi olan i¢in
risksizlik anlamini tagir, tim risk kargisindakinin distiine yikilir.
Kaldirimdaki ¢ukurlardan metro koridorlarindaki polis denetim
noktalarina, her seyin “sizin rahatiniz ve giivenliginiz i¢in” yapildi-
gim soylediklerini fark etmigsinizdir. Iste karsimizda agkin iki temel
diisman: sigorta sézlesmesi giivenligi ve kisith zevklerin rahatlig1.

O halde liberter anlayigla liberal agk anlayisi arasinda bir baglan-
ti mivar?

Aslinda liberalle liberterin agkin gereksiz bir risk oldugu diisiincesi-
ne kaydigina inaniyorum. Bence bir yandan tiiketim toplumunun
dinginligi i¢inde siiriip gidecek, 6nceden hazirlanmis bir tiir evliligi-
miz olabiliyorken, 6te yandan kendimizi tutkudan bagigik tutup hos
ve zevkli cinsel diizenlemeleri yasayabiliyoruz. Bu agidan baktigi-
mizda, diinyanin su halinde, agkin gercekten bu ¢cembere, bu sinirla-
rin igine hapsedildigini diisiiniiyorum, bu yiizden de tehdit altinda.
Kanimca, felsefecinin gérevlerinden biri de onu savunmaktir. Biiyiik
olasilikla, bu da ozan Rimbaud’nun soyledigi gibi, agk1 ayn1 zamanda
yeniden icat etmek demeye gelir. Seylerin basit¢e korunmasiyla sa-
vunma yapilamaz. Diinya gercek anlamda yeniliklerle dolu, agk da
bu yenilenmenin iginde yerini almali. Giivenlige ve rahathiga kars:
riski ve seriiveni yeniden icat etmeli.

Bireyin ozgiirliizliaipisiebR RikiliansAsihay e naH{@MaNOkgi. (C.N.)
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FELSEFECILERLE ASK
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“Aski yeniden icat etmeli” timcesini Rimbaud'dan aliyorsunuz,
ask anlayisinizda sirtinizi bircok ozana ya dayazaradayiyorsunuz.
Ama oraya gelmeden dnce, belki de felsefecileri sorgulamak ge-
rekiyor. Kaldi ki aranizdan pek azinin askla gergek anlamda ilgi-
lenmesine sasiyorsunuz, ilgilenenlerin anlayisi da gogunlukla si-
zinkiyle 6értigmiyor. Bunun nedeni ne?

Felsefecilerin agkla iligkisi sorunu ¢ok karmagiktr. Aude Lancelin’le
Marie Lemonnier’nin yazdig1 Les Philosophes et L'amour. Aimer, de Soc-
rate a Simone de Beauvoir [Filozoflar ve Ask. Sokrates’ten Simone de
Beauvoir’a Sevmek] adl: kitap bunu acik¢a gosteriyor. Kitap, 6greti
incelemesiyle felsefecilerin yasamlari iistiine aragtirmayi asla bayagi-
liga, basitlestirmeye kagmadan bir araya getirdigi i¢in ilging. Bu an-
lamda, aslinda daha 6nce boyle bir kitap yazilmadi. Kitabin ortaya
koydugu sey, ara bakis acilar1 olsa da, felsefecinin agk konusunda asil
iki ug¢ arasinda gidip geldigi. Bir yanda “agk kargit1” felsefe var, Art-
hur Schopenhauer bu akimin en tnli temsilcisi. Schopenhauer agk
tutkusunu yagayan kadinlari asla bagislamayacagini séyliiyor, ¢iinki
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22 ASKA OVGU

aslinda higbir degeri olmayan insan tiiriiniin siiriip gitmesini kadin-
lar o tutkuyla sagliyorlar! Bu bir ug. Oteki uctaysa, aski 6znel dene-
yimin en iist evrelerinden biri olarak goren felsefeciler var. Ornegin
Seren Kierkegaard onlardan biri. Kierkegaard’a gére, yagsamda ti¢
evre vardir. Estetik evrede, ask deneyimi bos ayarticiligin ve yinele-
menin deneyimini yansitir. Zevki hedef alan béncillik ve o bencilli-
gin bencilligi 6zneleri harekete gegirir; bunlarin ana 6rnegi Mo-
zart'in Don Giovanni’sidir. Etik evrede, ask gercektir, agirbaghihigini
yasar. Yiizii saluga doniik, sonsuz bir giidiimliiliktiir s6z konusu
olan, Kierkegaard da bu deneyimi geng bir kadinin, Regine’nin gon-
linii kazanmaya ¢alistif1 o uzun siire i¢inde yagamigtir. Etik evre,
taahhiit etmenin mutlak degeri evlilikle dogrulanirsa, en iist evreye,
dinsel evreye gegisi saglayabilir. Evlilik; o durumda agkta bagiboglu-
gun tehlikelerine kargi toplumsal bagin saglamlastirilmasi olarak
degil, gercek aski asil gitmesi gereken yere yonlendiren bir sey olarak
goriiliir. “Benlik kendi saydamlig1 iginden onu ortaya koyan giiciin
icine daldiginda”, demek ki benlik agk deneyimisayesinde kendi tan-
risal kékenine uzandiginda, askta son bir doniigiim yaganabilir. Agk
artik bir ayartma olmanin, evliligin agirbagh aracihginin Gtesinde,
iistinsana ulagmak i¢in kullanilacak bir aractir.

Gordiigiiniiz tizere, felsefede biiyiik bir gerilim vardir. Bir yan-
da, cinselligin dogal asirilig1 olarak aska yonelik akilci bir kugku. Ote
yanda, genellikle dinsel cogkuya yaklasan bir ask 6vgiisii. Aslinda
bunun arka planinda her seye kargin bir sevgi dini olan Hiristiyanlik
vardir. Bu gerilimin neredeyse dayanilmaz oldugunu anlamak gerek.
Sozgelimi Kierkegaard Regine’yle evlenme diisiincesine katlanama-
muis, ondan ayrilmigtir. En sonunda, ilk evredeki estetige 6nccelik ta-
niyan ayarticiy, ikinci evrede etik anlamda verilen sozii ve evliligin
varolugsal agirbaglilig1 yoluyla, iigiincii evreye gegisteki basarisizhiga
yansitmistir. Her durumda, agk istiine felsefi diigtincenin tiim bi-
¢imlerini kat etmigtir.

Bu soruna ilginizin kokeninde aski idea’ya ulagma yollarindan biri

olarak géren Platon’un ¢igir agici girisimi yok mu?
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FELSEFECILERLE ASK

Platon’un agk istiine soyledikleri ¢ok agiktir: A§1§1n cogkusunda bir
evrensellik tohumu oldugunu soyler. Agigin deneyimi kendisinin
Idea olarak adlandiracag1 seye dogru bir atilimdir. Sézgelimi, yalmiz-
ca giizel bir bedene hayran olurken bile, onu istesem de istemesem
de, Giizel'in diisiincesine dogru ilerlerim. Ben de ~dogal olarak bii-
tiiniiyle farkl terimlerle- buna benzer bir sey diigiiniiyorum; bence
agkta, rastlantinin saf tekilliginden evrensel bir deger tasiyan bir
Ogeye gecme olasilig1 var. Kendi basina ele alindiginda yalnizca bir
kargilagmayla, neredeyse hi¢ 6nem tasimayan bir baglangi¢ noktasiy-
la, sadece benzerlikten degil, ayrica farktan da hareketle, diinya de-
neyiminin yaganabilecegi 6grenilir. Hatta bunun i¢in baz1 geylere
katlanmak, ac1 gekmek bile kabullenilebilir. Oysa bugiiniin diinya-
sinda herkesin kendi ¢ikarina gére hareket etmesi kanis1 biiyiik olgii-
de yaygindir. Dolayisiyla agk bir karsi-deneydir. Sadece karsilikli
olarak yarar saglayacak bir degistokus olarak diigiiniilmezse ya da kar
getiren bir yatirim gibi 6nceden uzun uzadiya hesaplanmazsa, ask
gercek anlamda rastlantiya duyulan giiven halini alir. Fark: olustu-
ran seyin temel deneyimine ve 6ziinde, diinyanin farktan hareketle
sinanabilecegi diigiincesine yaklagtirir bizi. Bu yiizden evrensel bir
erimi vardir, olasi evrensellige iligkin kigisel bir deneyimdir ve felse-
f1 acidan ¢ok 6nemlidir, gercekten de Platon’dur bunu ilk sezen.

Size gore en bliyiik agk kuramcilarindan biri olan psikanalist
Jacques Lacanda, Platon’dan hareketle “cinsel iliskinin olmadigi”-
nisavunmustu. Bununla ne demek istiyordu?

Kuskucu ve ahlakg1 anlayistan tiiretilmis, ama onlarin tersi bir sonu-
ca varan, ¢ok ilging bir savdir bu. Jacques Lacan bize cinsellikte as-
linda herkesin, hani denebilirse, kendi isine baktigin1 animsatir. El-
bette 6tekinin bedeninin araciligi s6z konusudur, ama sonugta zevk
yalniz sizin zevkiniz olacakur. Cinsellik birlegtirmez, ayirir. Ciplak
olmaniz, 6tekinin bedenine yapismamiz bir imgedir, diigsel bir tasa-
rimdir. Gergekteyse, zevk sizi 6tekinden uzaklara, ¢ok uzaklara go-
tirir. Gergek ozseverdir, aradaki bag disseldir. Dolayisiyla, cinsel
iligki yoktur, diye bir sonuca varir Lacan. Bu formiil biiyiik patirt:
koparmustur, ciinkidrestomemdieshonkes tampslaranteinsgl iligkiler"den
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soz ediyordur. Cinsellikte cinsel iligki yoksa, agk cinsel iligki eksikli-
gini gideren seydir. Lacan agkin cinsel iligkinin kilik degistirmis hali
oldugunu séylemez hi¢ de, onun séyledigi cinsel iliskinin olmadig,
agkin bu iligkisizligin yerini tutan ey oldugudur. Bu ¢ok daha ilging.
Bu diigiince onu 6znenin agkta “6tekinin varlig1”na erigmeye ¢abala-
digin1 diisiinmeye itmistir. Askta 6zne kendinden 6teye, 6zseverligin
otesine geger. Cinsellikte, 6tekinin aracilifiyla da olsa kendinizle
iliski igindesinizdir. Oteki sizin zevkin gercekligini kesfetmenizi
saglar. Buna kargilik, agktaysa 6tekinin aracilig1 kendi bagina deger
tagir. Iste agktaki kargilasma budur: Otekini oldugu haliyle sizinle
birlikte var etmek igin, ona dogru atilirsimiz. Agkin cinsellik gercegi
iistiinde diigsel bir resim oldugu yoniindeki, biitiiniiyle bayag1 anla-
yistan ¢ok daha derin bir anlayigtir bu.

Ashinda Lacan’in diisiincesi de agkla ilgili felsefi ikircillikler ara-
sinda yer alir. Askin “cinsel iligki eksikligini gideren sey” oldugunu
s6ylemek iki farkl: sekilde anlagilabilir. Daha bayagica diisiiniiliirse,
agkin diigsel olarak cinselligin boglugunu doldurdugu soylenebilir.
Sonugta, cinselligin ne kadar harika olursa olsun -ne kadar harika
olabilecegi de ortadadir- hep bir tiir bogluk duygusu iginde sona erdi-
gine bakilirsa, bu dogrudur. Bu yiizden de hep yinelemenin etkisi al-
tindadir: Durmaksizin ige yeniden baglamak gerekir. Hele insan
gencken, her giin! Su durumda agk, o boglukta bir geylerin oldugu,
dgiklarin o aslinda var olmayan iligkiden baska tiirlii bir seyle birbirle-
rine bagli olduklar1 diigiincesi olabilir. Cok gencken, Simone de Beau-
voir'n, Ikinci Cinsiyet'te yazdig1 bir boliimden ¢ok etkilenmis, handiy-
se igrenmigtim: Kitapta cinsel birlesmeden sonra erkegin i¢inde yiik-
selen, kadinin bedeninin yavan ve gevsek oldugu duygusuyla, buna
kargilik kadinda uyanan, dik cinsellik organ1 diginda erkek bedeninin
cirkin, hatta biraz giiliing oldugu duygusunu anlatiyordu. "l'iyatroda,
giildiirii ya da vodvilde siirekli kullanilan bu iiziicii diigiincelere giile-
riz. Erkegin arzusu koca g6bekli ve cinsel bakimdan yetersiz, giiliing
fallus'un arzusudur; memeleri sarkik, digleri dékiilmis yash kadinin
goriintiisii de her giizelligin gercekteki gelecegidir. Birbirimize sari-
lip uyudugumuzda kendini gosteren agktaki sevecenlik bu sevimsiz
diistincelerin iistiine perde ¢eker. Ama Lacan bunun tam tersini de

diigtiniir, ona géresaskorvarkkbitivnselipdanakitajtelgnebilecek bir dii-
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zeyi vardir. Arzu Stekinde, her zaman biraz fetisist bicimde, memeler,
kalgalar, erkeklik organi gibi secili nesnelere yonelirken, agk dogru-
dan 6tekinin varligina; benim yagamimda dagilip yeniden birlesen
varligiyla donanarak ortaya ¢iktig1 haliyle 6tekine yonelir.

Sonugta agk tistiine birbiriyle ¢ok geligen felsefi diigiinceler oldu-
gunu soyliiyorsunuz.

Bu konuda ii¢ ana diisiince sayabilirim. Once, kargilasmanin esrikli-
gine yogunlagan romantik diigiince. Arkasindan, Meetic adl1 tanig-
ma sitesiyle ilgili olarak degindigimiz, ticari ya da hukuki olarak ad-
landirilabilecek, agki sonugta bir s6zlesme olarak goren diigiince.
Birbirlerini sevdiklerini ilan etmis, ama bunu yaparken iligkide egit-
lige, kargilikli yarar sistemine ¢ok dikkat etmis iki birey arasinda im-
zalanan bir sézlegmedir bu. Bir de agki bir yanilsama olarak deger-
lendiren, kugkucu bir diigiince vardir. Kendi felsefem i¢inde soyle-
meye ¢aligtifim sey, agkin bu egilimlerden hi¢birine indirgenemeye-
cegidir, bir gerceklik olusumu olmasidir. Neyin gercekligi diye sora-
caksiniz. Iste bu gerceklik ok 6nemli bir nokta: Diinya birden degil
de ikiden hareketle sinandiginda nasil bir yer olur? Diinya benzerlik-
ten degil de farktan hareketle incelendiginde, gerceklestirildiginde
ve yasandiginda nasil bir yer olur? Bence agk budur igte. Dogal olarak
cinsel arzuyu ve o arzunun yagattug: seyleri iceren, bir cocugun do-
gumunu iceren, ama ayni zamanda dogrusunu séylemek gerekirse,
bagka bin bir tiirlii seyi, deneyim, farktan hareketle bir bakis acisiyla
yasandiginda olabilecek her seyi iceren bir tasaridir.

Peki madem agk sizin igin diinyanin bir gekilde farktan hareketle
sinanmasi demek, neden asigin sevilen kigide “tim otekilerden
farkh bir niteligi degil de, farkin niteligi”ni sevdigini syleyen felse-
feci Emmanuel Levinas'in diigiincesine katilmiyorsunuz?

Bence, diinyanin bir farktan hareketle kurulmasinin fark deneyi-
minden bambagka bir sey oldugunu anlamak ¢ok 6nemli. Levinas'in
goriigii 6tekinin yiiziiniin ortadan kaldirilamaz deneyiminden; kisa-

cas1 dayanag: “batnhaskasrdemekkivilanmsolanteyaya ¢ikistan ha-
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reket eder. Bagkalik deneyimi merkezdedir, ¢iinkii etigin temelini
olusturur. Bunun sonucunda, biiyiik bir din geleneginin i¢inde, ask
biitiiniiyle etik bir duygu olur. Bana gére, su haliyle agkta 6zel olarak
“etik” herhangi bir gey yoktur. Dogrusunu isterseniz, agktan hare-
ketle durmadan yinelenen bu tanribilimsel diisiinceleri sevmiyorum,
her ne kadar tarihte biiyiik etkileri oldugunu bilsem de. Bunu Bir’in
Iki’den en son 6¢ alis1 olarak goriiyorum. Aslinda benim igin bir bag-
kasiyla kargilagma var, ama iste bir kargilagma bir deneyim degildir,
tamamiyla mat olarak kalan bir olaydir ve gercek bir diinyada ancak
cok bicimli sonuglariyla gerceklik kazanir. Ben agki “kendini ada-
ma”ya iligkin bir deneyim, dolayisiyla kendimi Gtekinin yararma
unuttugum bir deneyim olarak da gérmiiyorum, diinyada 6teki, en
sonunda beni Bambagkasr’yla iligkilendiren seyin modelidir. Goethe
daha o zaman, Faust’un sonunda “Ebedi disilik bizi goklere ¢ikarir,”
diyordu. Bagislayin ama bunlar bence biraz agik sagik sozler. Ask
beni “goklere ¢ikarmaz”, “agag1” da ¢ekmez. Varolugsal bir 6neridir
o: Salt sag kalma itkimden ya da iyice anlasilmig ¢ikarimdan farkl
bir y6ne kayan bir bakis agisiyla, bir diinya kurmanin 6nerisidir. Bu-
rada “kurma” s6zcigiini “deneyim”in kargit1 olarak kullaniyorum.
Sevdigim kadinin omzuna yaslanip, 6rnegin daglik bir bolgede aksa-
mun dinginligini, sarili yesilli ¢ayiri, agaglarin gélgesini, citlerin ar-
dinda kimildamadan duran kara somakh koyunlari ve kayaliklarin
arkasinda yiten giinesi goriiyorsam ve onun yiizii aracihgyla degil
de su haliyle, diinyanin i¢inde sevdigim kadinin da ayni diinyay1 gor-
diigiini, bu 6zdesligin diinyanin pargasi oldugunu ve agkin tam o
anda 6zdes bir farkin celigkisi oldugunu biliyorsam, iste o zaman agk
vardir ve daha da var olacagina iligkin umut verir. Bunun nedeni sev-
gilimle benim o tek Ozne’ye, askin Oznesine katilmamizdir; bu
Ozne o diinyanin yalmzca benim kisisel bakigimi dolduran gey ol-
maktansa meydana gelecegi, dogacag: sekilde, diinyanin agilimini
farkimizin prizmasindan igler. Ask her zaman diinyanin dogusuna
tanik olma olasiligidir. Kaldi ki bir ¢cocugun dogusu da, agkta ger-
ceklestiyse, bu olasiligin 6rneklerinden biridir.
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Simdi sizin agk anlayisiniza gelelim. Rimbaud’'nun agki yeniden
icat etmek istedigini sdylemistik. Peki ama ask hangi diigtinceden
hareketle yeniden icat edilebilir?

Ask sorunu her bireyin deneyimine karsilik gelen iki noktadan ha-
reketle ele alinmali diye diisiiniiyorum. Oncelikle, agk bir ayrilig1 ya
da bolinmeyi isler, bu da sonsuz 6znellikleriyle iki kisi arasindaki
basit fark olabilir. S6z konusu ayrilik cogunlukla cinsel farktan ileri
gelir. Ama 6yle olmadiginda, ask yine de farkl: tasarimli iki figiiriin,
iki tavrin kargilagtirilmasini gerektirir. Bagka bir deyigle agkta, eli-
nizdeki ilk 6ge bir ayriliktir, bir bolinmedir, bir farktir. “Iki” vardir
elinizde. Ask 6nce bir Iki'yi isler. Tkinci noktaya baktigimizda, ask
tam da bir bélinmeyi islediginden, o Iki'nin kendini gésterecegi,
oldugu haliyle sahneye ¢ikacag1 ve diinyay1 yeni bir bigimde sinaya-
cag1 anda, ancak rastlantisal ya da olumsal bir bigime biiriinebilir.
Iste buna karsilasma denir. Ask bir karsilasmadan her zaman bir
seyler 6grenir. Ben bu kargilagmaya bir sekilde dogadtesi anlamda
bir “olay” gibi, demek ki seylerin dolaysiz yasasina uymayan bir sey
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gibi bakiyorum. Agkin bu ¢ikis noktasini sahneye tasiyan yazinsal
ya da sanatsal 6rnekler sayisizdir. Iki sevgilinin aym siniftan, aym
obekten, ayni boydan ya da hatta ayni iilkeden olmadigi, Iki'nin
ozellikle belirgin oldugu durumlara adanmis pek ¢ok anlat1 ve ro-
man vardir. Romeo ve Fuliet kuskusuz bu bolinmenin alegorisidir
hal4, ¢iinki bu iki kahraman birbirine diisman diinyalarin insani-
dirlar. Agkin en giiglii ikilikleri ve en kokli ayriliklar1 kat eden bu
kosegen bigimli tarafi cok 6nemli bir 6gedir. Iki farkin karsilagmasi
bir olaydir, olumsaldir, sasirticidir, yine tiyatro alanindan bir sozle
“agkin siirprizleri”dir bu. Bu olaydan sonra, agk egitilebilir ve be-
nimsenebilir. Bu ilk noktadir, cok ama ¢ok 6nemlidir. Bu siirpriz,
temelinde bir diinya deneyimi olan bir siireci baslatir. Agk yalnizca
iki birey arasindaki karsilasma ve kapaliiligkiler degildir, o bir kur-
ma iglemidir, artik Bir’in degil, Tki’nin bakis agisindan bir yasam
olugur. Ben buna “Iki’nin sahnesi” diyorum. Kisisel olarak, yalnizca
baslangi¢ sorunlariyla degil, siire ve siire¢ sorunlariyla dailgilendim
her zaman.

Siz diyorsunuz ki agk kargilagsmayla 6zetlenemez, ama sire iginde
gercgeklesir. Neden 6zneyle nesnenin birbirine karistigi bir agk an-
layigini kabul etmiyorsunuz?

Ask iistiine bugiin de héla ¢ok yaygin olan ve bir sekilde aski kargi-
lasmada harcayan romantik bir anlayis oldugunu diisiiniiyorum. De-
mek istedigim su ki, agk su haliyle diinyada karsilagmada, biiyiilii bir
digsallik aninda yakilip kiil ediliyor, tiiketiliyor, harcaniyor. Orada
mucize gibi bir sey oluyor, varlik yogunlasiyor, 6zneyle nesnenin bir-
birine karistif1 bir kargilasma meydana geliyor. Ama olaylar béyle
gell§t1g1nde, karsimizdaki “Iki’nin sahnesi” degil, “Bir’in sahnesi”

olur. Ozneyle nesnenin birbirine karigtiz1 ask anlayis sudur: Iki sev-
gili karsilasir ve diinyaya kars1 Bir’in kahramanligi olarak adlandiri-
labilecek bir sey meydana gelir. Romantik mitolojide bu birlesme
noktasinin ¢ogunlukla 6lime yol a¢tig1 fark edilecektir. Askla 6liim
arasinda siki ve derin bir iligki vardir, bu iligkinin doruk noktasi da
hi¢ kugkusuz Richard Wagner’in Tristan ve Isolde’sindedir, ¢iinkii agk
karsilasmanin)didessipor xivg laganispd: Aanegoada harcanmig ve
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sonrasinda iliskinin diginda kalan diinyaya bir daha geri doniilemez
olmugtur.

Bu koktenci romantik anlayistir ve bence kabul edilmemelidir.
Olaganiistii bir sanatsal giizelligi olsa da, bence varolug agisindan
ciddi sakincalar1 vardir. Kanimca, ona giiglii bir sanatsal mit olarak
bakmaliyiz, ama ask iistiine gercek bir felsefe olarak degerlendirme-
meliyiz. Ciinkii agk yine de diinyada meydana gelir. Onceden kesti-
rilemeyecek, diinyanin yasalarina gore hesaplanamayacak bir olaydir
o. Kargilagmanin ayarlanmasi hicbir sekilde saglanamaz —6nceden
uzun uzun chat’lesilse de Meetic bile yapamaz bunu!- ¢iinkii insanlar
birbirlerini goérdiikleri anda birbirlerini gormiis olurlar, bu degis-
mez! Ama agk kargilagsmaya indirgenemez, ¢iinkii o bir kurma islemi-
dir. Ask diisiincesinin bilmecesi o kurma iglemini gercege doniistii-
ren siire sorunudur. Isin 6ziinde, en ilging nokta baslangiglarin es-
rikligi sorunu degildir. Elbette baslangiclarin esrikligi diye bir sey
vardir, ama agk denilen sey her seyden 6nce kalici bir kurma iglemi-
dir. Soyle diyelim: Agk inat¢1 bir seriivendir. Seriiven dolu tarafi ge-
reklidir gerekli olmasina ama inat da gerekir. Karsimiza ¢ikan ilk
engelde, ilk ciddi goriis ayriliginda, ilk sikintilarda vazgegmek agkin
bozulmus bir halini yansitir. Gergek agk uzamin, diinyanin ve zama-
nin yarattif1 engelleri kalic1 bigimde, kimi zaman ac1 gekerek alt
eden agktir.

Bu kurma islemini biraz agar misiniz?

Masallarda pek bir ey soylenmez, Gyle degil mi? Masallarda soyle
denir: “Evlendiler ve bir siirii ¢ocuklar: oldu.” Evet, peki ama agk
evlenmek demek midir? Bir siirii cocugumuzun olmas: demek mi-
dir? Bu agiklama biraz zayif ve basmakalip kaliyor. Agkin bir aile
evreninin yaratilmasiyla tamamlandig1 ya da gergeklestigi diigiincesi
doyurucu degil. Aile evreni agkin bir par¢as1 degildir demek istemi-
yorum —ben agkin bir pargas1 olduguna inaniyorum- ama agk ona
indirgenemez. Bir ¢cocugun dogumunun nasil agkin pargasi oldugu-
nu anlamak gerekir, ama agk: gercege doniistiiren seyin bir cocugun
dogmasi oldugu séylenmemelidir. Agkta beni ilgilendiren gey siire
sorunudur. Ac¢alitnréSizredsénei gindentpmehabyrak askin her za-
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man siirdiigi, sevgililerin birbirlerini hep ya da sonsuza dek sevdik-
leri anlami ¢ikarilmamali. Asil agkin yagamda farkl: bir siirme yolu
buldugu anlagilmali. Agk deneyiminde, her bireyin yasaminin yeni
bir zamansallikla kargilagtig1... Kuskusuz, ozan gibi konusursak, agk
ayni zamanda “yaman devam arzusu”dur. Ama dahasi, bilinmeyen
bir siire arzusudur. Ciinkii herkesin bildigi tizere, ask yasamin yeni-
den icat edilmesidir. Agk: yeniden icat etmek demek, o yeniden icat
etme igini yeniden icat etmek demektir.

Conditions [Kosullar] adli kitabinizda, agk Gistiine bazi kokli du-
siincelere karsi ¢ikiyorsunuz. Ornegin Fransiz ahlakgilarinin ké-
timser gelenegine 6zgli, agk duygusunun bir yanilsama olarak
anlagilmasina, askin sadece “cinsellik gerceginin kat ettigi siis-
leme amagli bir gérunti” oldugu ya da “arzuyla cinsel kiskangli-
gin askin temeli oldugu” gérusiine. Bu anlayigi neden elestiri-
yorsunuz?

Bu ahlake1 anlayig kugkucu bir gelenegin pargasidir. Bu felsefe agkin
aslinda var olmadigini, arzuyu gizleyen bir siis oldugunu ileri siirer.
Var olan tek sey arzudur ona goére. Bu bakis agisinda, agk yalnizca
cinsel arzuya tutunmus diigsel bir olusumdur. Eskilere dayanan bu
anlayis her bireyi asktan sakinmaya ¢agirir. O da giivenlik¢i goriisiin
bir pargasidir aslinda, ¢iinkii sadece séyle der: “Dinleyin, cinsel arzu-
larimiz varsa, gerceklestirin onlar1. Ama birini sevmek zorunda oldu-
gunuz disiincesine kapilip gitmeyin. Birakin tiim bunlari, dogrudan
hedefe yiiriiyiin!” Ama ben bu durumda, agkin cinsellik gercekligi
adina yalnizca kiigiik disiiriildiigiini —ya da parcalandigini, nasil is-
terseniz—- sGyleyebilirim.

Bu nokta iistiine, kendi yaganmis deneyimimi aktarmak isterim.
Sanirim hemen hemen herkes gibi, cinsel arzunun giiciini, srarcili-
g1 iyi bilirim. Yagimdan 6tiirii unutmus degilim. Ayrica askin ev-
rimine o arzunun gerceklesmesinin katildigini da bilirim. Onemli
bir noktadir bu, ¢iinkii ¢ok eski bir yazinin dile getirdigi gibi, cinsel
arzunun gercege doniistiiriilmesi ayni zamanda askin bir ilandan
bagka bir sey oldugunun, tamamaiyla bedene bagly, tek tiikk somut ka-
nitlarindan birédinsiZ Sonkseyiyenunttpsivisnds. &y ilan karsilasma
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olayini miihiirler, cok 6nemlidir, sorumluluk verir. Ama bedenin tes-
lim edilmesi, soyunmak, oteki igin ¢iplak olmak, ¢ok eskilere daya-
nan hareketler yapmak, edebe aykir1 davranmak, bagirmak gibi yol-
larla bedenin sahneye ¢ikisi kendini agka birakisin kanit1 olarak g6-
riilebilir. Bununla birlikte, arkadaglikla arada biiyiik bir fark vardur.
Arkadagligin bedensel kanit1 yoktur, bedensel zevkte yankilanmaz.
Iste bu yiizden en entelektiiel duygudur, kendilerini tutkudan saki-
nan felsefecilerin yeg tuttugu duygudur. Ask 6zellikle de siire iginde
arkadaghigin tiim olumlu 6zelliklerini kazanir. Ama agk 6tekinin var-
liginin tiimiiyle ilgilidir, bedenin teslim edilmesi de bu biitiinligiin
somut simgesidir. “Hayir! O anda igleyen sey yalnizca arzudur!” di-
yeceklerdir. Bence, ilan edilen agk 6gesinde, dogrudan arzuyu olma-
sa da, arzunun etkilerini yaratan sey hala gizli olsa bile o ilandir. Agk,
kanitinin arzuyu sarip sarmalamasini ister. Bedenlerin ayini o za-
man s6ziin somut giivencesi olur, yasamin yeniden icat edilmesi s6-
ziiniin oncelikle beden diizeyinde tutuldugunu disiindiiriir. Ama
sevgililer en siddetli cogkunlukta bile, sabah, uyanista, ask ilanini
duyan bedenlerin iistiine bir huzur ¢6ktiigiinde, agkin koruyucu bir
melek gibi yanlarinda oldugunu bilirler. Iste bu yiizden ask cinsel
arzunun basit bir siisii, tiiriin liremesi i¢in var olan karmagik ve diig-
sel bir oyun olamaz, sanirim onun yok olmasina ¢aligan ideologlar
diginda da kimse onu 6yle gérmez.
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Daha 6énce Platon’un askla gergeklik arasindaki 6zel bagi o za-
mandan gordigiini animsatiyordunuz. Peki ama sizce agk neden
bir “gergekligi bulma yéntemi“dir?

Askin, kendi felsefe jargonumda bir “gergekligi bulma y6ntemi” ola-
rak adlandirdigim sey, demek ki bir tiir ger¢ekligin olustugu bir de-
neyim olduguna inaniyorum gercekten de. Bu gerceklik sadece Tki’y-
le ilgili gercekliktir. Oldugu haliyle farkin gercekligi. Bence ask da
~Iki’nin sahnesi dedigim sey— bu deneyimdir. Bu anlamda, fark nok-
tasindan yaganacaklar1 kabul eden, siireyi kabul eden, 6zellikle de o
diinya deneyimini kabul eden her ask kendince fark iistiine yeni bir
gergeklik iiretir. Bu nedenle her gercek agk ne kadar gosterigsiz go-
riinse de, gizli olsa da tiim insanhgu ilgilendirir. Herkesin ask 6yki-
lerini ne kadar sevdigini biliyoruz! Felsefeci o dykiileri neden bu ka-
dar sevdigimizi sorgulamalidir. Neden ask 6ykiilerine adanmis onca
film, onca roman, onca sark: var? O Gykiiler toplumun biiyiik boli-
miini ilgilendirdigine gore, agkta evrensel bir seyler olmali. Evrensel
olan sey de her agkin bir degil de iki olma konusunda yeni bir gercek-
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lik deneyimi ileri siirmesidir. Diinyanin yalniz bir bilingten farkli
bigimde goriilebilecegini ve yaganabilecegini gostermesidir, iste her-
hangi bir agk bunun yeni bir kanitini sunar bize. Iste bu yiizden Aziz
Augustinus’un dedigi gibi, agk: seviyoruz, sevmeyi seviyoruz, ama
ayni zamanda bagkalarinin da sevmesini seviyoruz. Bunun nedeni de
sadece gerceklikleri sevmemiz. Felsefeye anlam kazandiran da bu:
Insanlar gergeklikleri seviyorlar, sevdiklerini bilmedikleri zaman
bile.

Goriunlse gore, bu gercgekligin dile getirilmesi gerekiyor, “ilan
edilen” agktan soz ettiniz. Size gore, agktaisteristemezilan evre-
si bulunuyor. Askin dile getirilmesi neden bu kadar 6nemli?

Ciinkii ilan olayin yapisinda yer aliyor. Once bir kargilagma var. As-
kin, kargilagmanin kesinlikle olumsal ve rastlantisal 6zelligiyle bagla-
digin1 s6ylemistim. Bunlar gercekten agkin ve rastlantinin oyunlar.
Bu oyunlardan kaginilamaz. S6ziinii ettigim propagandaya karsin,
her zaman var olacaklar. Ama rastlantunin belli bir zamanda sabit-
lenmesi gerekir. Bir siirenin baslamasi gerekir. Handiyse dogadtesiy-
le ilgili, cok karmagik bir sorundur bu: Baglangicta katiksiz bir rast-
lant1 olan sey sonradan nasil bir gerceklik olugumunun dayanak nok-
tasi olacakur? Oziinde 6ngériilemeyen ve varligin 6ngériilemez
olaylariyla iligkili gériinen bu ey bakis farkliliklarinin araciligiyla
upuzun diinyanin (yeniden) dogusu deneyimini yagayacak, birbirine
karigmis, eslesmis yagsamlarin anlamina nasil doniisiir? Katiksiz kar-
silagmadan iginde iki oldugumuz tek diinya celiskisine nasil gegilir?
Bu gercekten ok gizemlidir. Ote yandan, agka karg kuskuculugu da
fazlasiyla besler. “Neden herhangi birinin bir ig arkadagiyla kargilas-
masi gibi siradan bir olay konusunda biiyiik gerceklikten séz ediyor-
sunuz?” diye sorulabilir. Oysa zaten tam da ondan s6z edilmesi gere-
kir: Goriintigte anlamsiz olan, ama aslinda mikroskobik yagamda
temel 6nem tagiyan bir olay inadinda ve siiresinde evrensel bir deger
tagir. Bununla birlikte, “rastlantinin sabitlenmesi gerektigi” dogru-
dur. Mallarmé’nin séziidiir bu: “Rastlant1 en sonunda sabitlendi...”
Ask konusunda degil de siir konusunda soyler. Ama pekala agk ve agk

ilani icin de, dgklasilipkitenidipibesivkonkpngraoepklgr ve cesitli sikin-
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tilar i¢in de kullanilabilir. Ustelik, siirle ask ilan1 arasindaki benzer-
likler bilinmektedir. Tki durumda da, dilin sirtina yiiklenen biiyiik
bir risk vardir. Yagamda etkileri gercekten sonsuz olabilecek bir soz
soylemektir s6z konusu olan. Siirin arzusu da budur. En basit s6z-
ciikler neredeyse katlanilmaz bir yogunluk kazanirlar. Agki ilan et-
mek olay-kargilasmadan bir gergekligin kurulmast isine baglanmasi-
na gecilmesi demektir. Kargilagmanin rastlantisini bir baglangic ha-
linde sabitlemek demektir. Cogunlukla orada baslayan gey 6yle uzun
bir zaman siirer, oyle ¢ok yenilikle ve diinya deneyimiyle dolu olur
ki, geriye bakildiginda, artik baslangigta oldugu gibi olumsal ve rast-
lantisal goézitkmez hig de, bir zorunluluk halini alir. Rastlant1 boyle
sabitlenir: Tamimadigim biriyle kargilasmanin saltik olumsallig: bir
yazg1 havasi kazanir. Agk ilani rastlantidan yazgiya gegistir, bu yiiz-
den onca tehlikeli, onca korkutucudur. Ne var ki agk ilani ille bir kez
yapilmaz, uzun siirebilir, daginik, karigik, karmagik olabilir, birkag
kez ilan edilebilir, ileride de daha pek ¢ok kez dile getirilebilir. O
rastlantinin sabitlendigi andir. Kendi kendinize soyle dersiniz o
anda: Orada, o kargilagsmada olup biten seyi, o karsilasmanin bolim-
lerini bagkasina sdyleyecegim. En azindan benim igin orada iistiime
sorumluluk yiikleyen bir geyin gerceklestigini ona ilan edecegim.
Iste: Seni seviyorum. “Seni seviyorum” sézii biriyle yatmak icin bas-
vurulan bir hile degilse, ne de olsa bu olmayacak sey degil, bir hile
degilse, nedir peki? Orada s6ylenen sey nedir? “Seni seviyorum™ de-
mek hig¢ 6yle kolay bir sey degildir. Bu kiigiik tiimce genelde bayatla-
mis ve anlamsiz goriiliir. Kaldi ki, kimi zaman, “seni seviyorum”
demek i¢in insanlar daha siirsel ya da daha az bayat baska sozciikleri
kullanmay1 yeglerler. Ama sdylenmek istenen sey hep aynidir: Bir
rastlant1 olan seyden bagka bir sey ¢ikaracagim. Ondan bir siire, bir
inat, bir giidiimliilik, bir sadakat ¢ikaracagim. Sadakat sozciigiini
kendi felsefe jargonumda aligildik baglamindan farkl kullaniyorum.
Rastlantisal bir karsilasmadan zorunlu gériilecek kadar saglam bir
olusuma gegisi karsiliyor tam da.

Bu konuyla ilgili olarak, André Gorz'un o ¢ok guzel kitabint anmak
gerek: Son Mektup. Bir Ask Hikayesi. Felsefecinin, karisi Dorine’e
agkini ilan etmeslpictamoreregeyseisonpuzaacelk sgren bir agkin
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oykisinid anlatiyor kitap, ilk satirlar géyle: “Yakinda seksen iki ya-
sinda olacaksin. Boyun alti santim kisaldi, olsa olsa kirk bes kilo-
sun ve hala giizel, gekici, arzu uyandiricisin. Elli sekiz yildir birlikte
yaslyoruz ve ben seni her zamankinden ¢ok seviyorum. Sadece
benimkine deden bedeninin sicakligiyla dolan, kahredici bir bog-
luk tagiyorum gogsiimiin tam ortasinda yeniden.” Sadakate siz ne
anlam veriyorsunuz?

Sadakatin yalnizca bagka biriyle yatmama séziinden 6te bir anlami
yok mudur? Baglangictaki “seni seviyorum” soziiniin kargilasma
rastlantisindan kurtulsun diye 6zel bir dogrulamaya ihtiya¢ duyma-
yan bir giidiimliliik, bir siire olusturma giidiimliligi oldugunu
acikca gostermez mi? Mallarmé, siiri “sozciik sozciik alt edilen rast-
lant1” olarak goriiyordu. Agkta da sadakat o uzun zafere igaret eder:
karsilagmanin bir siirenin icadinda, bir diinyanin dogusunda giinden
giine alt edilen rastlantisi. Neden sik sik “Seni her zaman sevecegim”
denir? Tabii ig ki bu bir hile olmasin. Elbette ahlakgilar bunun ashin-
da asla dogru olmadigim séyleyerek cok alay ediyorlar bu sézle. On-
celikle, bunun asla dogru olmadig: dogru degildir. Birbirlerini her
zaman seven insanlar var, iistelik sanilandan, anlatilandan daha fazla
sayilar1. Herkes de sunu bilir ki, 6zellikle tek tarafli olarak bir agkin
sona erdigine karar verilmesi yikima yol agar, 6ne siiriilen gerekgeler
ne kadar saglam olursa olsun. Yagamimda bir kez bir sevgilimi terk
ettim. 11k agkimdi, derken yavas yavas onu terk etmenin ne kadar
biiyiik bir hata oldugunu anladim ve o ilk sevgilime sonra, ¢cok sonra
geri déndiim —sevdigim kadinin 6liimii yaklagmisti—, ama geri don-
diigiimde higbir seyle karsilagtirilamayacak bir yogunluk ve ihtiyag
hissediyordum. Sonrasinda bir daha asla vazgegmedim. Bir¢ok acik-
ln, yiirek paralayici olay, belirsizlikler yagandi, ama bir daha hicbir
sevgilimi terk etmedim. Sevdigim kadinlardan s6z ediyorum elbette,
her zaman gergekten boyle oldu. Dolaysiyla, kugkucu s6z dalaginin
yanlis oldugunu biliyorum icten ige. Ikinci olarak, “Seni seviyorum”
sozii her zaman igin, bircok bakimdan gegerliyse, “Seni her zaman
sevecegim” soziiniin sGylenmesi de aslinda rastlantiy1 sonsuzlukta
sabitler. Bir anlamda, her agk sonsuz oldugunu ilan eder: Ilanin i¢in-

de vardir bu..;Rensaseradiipinsornnpsonsyslugn zamana katabil-
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mektedir. Ciinkii 6ziinde ask budur igte: Zaman iginde yapabildigin-
ce gerceklesmesi ya da gelismesi gereken bir sonsuzluk ilani. Sonsuz-
lugun bir sekilde zamana inigi. Bu nedenle 6ylesine yogun bir duygu-
dur. Anlagilacag tizere, kuskucular yine bizi giildiiriiyorlar, ¢iinki
agktan vazgegmeye, artik aska inanmamaya ¢aligilsaydi, gercek an-
lamda 6znel bir y1ikim yaganirdi, herkes bunu biliyor. $unu da soyle-
mek gerekir, yagamin tad: tuzu kalmazdi! O halde, agk hala bir gii¢-
tiir. Oznel bir giic. Anda gerceklesen bir rastlantidan hareketle bir
sonsuzluk Onermesi ileri siirdiigiiniiz ender deneyimlerden biri.
“Her zaman” aslinda sonsuzlugu dile getirmemizi saglayan sozdiir.
Ciinkii o “her zaman” s6ziiniin ne anlama geldigi bilinemez, siiresi
de 6yle. “Her zaman”, “sonsuzluga dek” demektir. Aslinda sadece
zaman i¢indeki bir giidiimliliktiir bu, ¢iinkii onun zamanin Gtesin-
de, 6liim sonrasinin masals1 diinyasinda da siirdiigiine inanmasi igin
insanin Claudel olmas: gerekir. Ama sonsuzlugun yasamin zamanin-
da var olabilecegi diisiincesini, 6zii benim kullandigim anlamda sa-
dakat olan agk kanitlar. Sonugta mutluluktan s6z ediyorum! Evet,
agktaki mutluluk zamanin sonsuzlugu karsilayabileceginin kanitidir.
Devrimci bir harekete katildigimizda hissettigimiz siyasal cogkun-
luk, sanat yapitlarinin verdigi haz ve en sonunda bir bilimsel kurami
derinlemesine anladigimizda icimizde uyanan neredeyse dogaiistii
seving de agktaki mutluluga benzeyen kanitlardir.

Diyelim ki, ask oldugu haliyle iki’nin ortaya cikisi, “iki'nin sahnesi”.
Ya gocuk? Gocuk “iki’'nin sahnesi”ni bozmaz mi, par¢alamaz mi?
Sevgililerin olusturdugu “iki”yi bir araya getiren “Bir” degil midir?
Ama ayni zamanda onlarin birlikteligini uzatacak ya da onlari ayi-
rabilecek bir Ug degil midir?

Cok derinlikli ve ilging bir soru bu. Talmud uzmani, dostum Jér6me
Bennaroch ask konusundaki savimi belli bir noktaya kadar kabul edi-
yor. Bana hep s6yle der: Evet, ask Iki’nin sinanmasidir, ilanidir, son-
suzlugudur, ama bir an gelir Bir'in diizeninde kendini kanitlamas:
gerekir. Demek istedigi yeniden Bir'’e donmek gerektigi. O Bir'in
simgesel ve gergek figiirii de gocukmus. Askin asil amaci her seye
karsin Bir'in kanjtreelamibrgoepgarsivortays:gomasigmig. Itirazina
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bir¢ok gorgiil saptamayla karsilik verdim, bu durumda 6zellikle kisir
ciftlerin, escinsellerin vb. birbirlerine olan agklarini yadsimis oluruz
dedim. Ardindan daha derine inip sunu séyledim: Cocuk gergekten
de agk uzaminin bir pargasidir, o uzamda kendi jargonumda bir nok-
ta olarak adlandirdigim geydir. Nokta dedigim sey bir olayin yogun-
lagt1ig1, baska yone sapmis, degismis, ama sizi “onu yeniden ilan et-
mek” zorunda birakan bir bi¢cimde geri dénmiiggesine, sahnenin bir
sekilde yeniden oynanmas: gerektigi 6zel bir andir. Kisacasi, ister
siyasal, ister agkla ilgili, ister sanatsal, isterse bilimsel olsun, bir ger-
cekligin olusumunun sonuglari sizi bir kez daha, baslangicta oldugu
gibi kokten bir se¢cim yapmak zorunda biraktiginda, olay1 kabullenip
ilan ettiginizde ortaya ¢ikar nokta. Yeniden “Bu rastlantiy1 kabul
ediyorum, arzuluyorum, iistleniyorum” demek gerekir. Askta, ¢o-
gunlukla hemencecik agkin yeniden ilan edilmesi gerekir. $Soyle di-
yebiliriz: Noktay: (yeniden) yapmak gerekir. Ben ¢ocugun, ¢ocuk
arzusunun, dogumun bu oldugunu diisiiniiyorum. Agk siirecinin
pargasidur, orasi kesin, askta bir nokta olugturur. Her c¢iftin dogum
siresinde bir sinavdan gectigi bilinir, bu hem bir mucize hem de bir
giicliiktiir. Cocugun cevresinde, o bir oldugundan, iki’yi yeniden
ag1ga vurmak gerekir. Iki o noktayla karsilasmadan 6nceki gibi yasa-
yamayacaktir diinyada artik. Agkin ardigik diizende gelistigini, bagka
bir deyisle tek bagina ilerlemedigini yadsiyacak degilim. Yeni nokta-
lar, sinavlar, diirtiler, ortaya cikiglar vardir ve her seferinde “Iki’nin
sahnesi”nin yeniden oynanmasi, yeni bir ilanin s6zlerinin bulunmasi
gerekir. Baglangigta ilan edilen ask ayni zamanda “yeniden ilan edil-
meli”dir. Bu yiizden agk, ayrica siddetli varolus bunalimlarinin koke-
nidir. Her gergekligi bulma yéntemi gibi. Ote yandan, bu agidan
baktigimizda, siyasetle ask arasindaki yakinlik sagirticidir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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§
Neden siyasetle ask arasinda bir benzerlik oldugunu séyliyorsu-
nuz? Onda da olaylar, ilanlar, sadakat oldugu igin mi?

Goziimde siyaset bir ger¢ekligi bulma yontemidir, ama topluluklar:
ilgilendirir. Demek ki siyasal hareket topluluklarin yapabildigi seyin
gercekligini yansiur. Ornegin, topluluk esitlik konusunda yetenekli
midir? Kendisinden farkli olani igine alabilir mi? Tek bir diinya oldu-
gunu diigiinebilir mi? Bu tiir seyler. Siyasetin 6zii su sorunun altinda
yatar: Bireyler bir araya geldiklerinde, 6rgiitlendiklerinde, diisiiniip
karar verdiklerinde neler yapabilirler? Agkta, soz konusu olan iki kisi-
nin farklilg1 6ziimseyip yaratici kilmay: bagarip bagaramamasidir.
Siyasetteyse, ¢ok sayida kisinin, hatta kalabaliklarin esitligi yaratp
yaratamamasl. Nasil ki agk alaninda, askin yonetimini toplumsallag-
tirmak i¢in aile vardr, siyaset alaninda da taskinlig1 engellemek igin
iktidar, devlet vardir. Ortaklasa diisiince-uygulama olarak siyasetle
yo6netim ve standartlastirma araci olarak iktidar ya da devlet sorunu
arasindaki iliski, Tki’nin yabanil icadi olarak agk sorunuyla miilkiyetin
ve bencilligin ana ¢ekirdegi olarak aile arasindaki iligkinin aynisidir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aile 6ziinde “devlet™ s6zciigii iistiinde oynanirsa, askin devle-
ti olarak tanimlanabilir. Ornegin popiiler, biiyiik bir siyasal hare-
kete katildiginizda, “Topluluk neyi yapabilir?” sorusuyla devletin
yetkesi ve iktidar: sorunu arasinda ¢ok 6nemli bir gerilim oldugunu
goriirsiiniiz. Sonugta devlet hemen hemen her zaman siyasal umu-
du diis kirikhigina ugratmaktadir. Bununla, aile de her zaman ask:
diig kirikligina ugratir m1 demek istiyorum? Iste soru kendiligin-
den ortaya ¢ikti. Ancak teker teker noktalara, kararlara bakilirsa ele
alinabilir bence. Cinsel icat noktasi, ¢ocuk noktasi, yolculuklarin
noktasi, i noktasi, arkadaglarinki, gezintilerinki, tatillerinki vb.
vardir. Tim bu noktalar1 agk ilan1 6gesinde tutmak 6yle kolay de-
gildir. Ayni sekilde, siyasette de, devlet iktidar1 noktasi, sinirlarin-
ki, yasalarinki, giivenlik gii¢lerininki vardir; bu noktalar: da agik,
esitgi, devrimci bir siyasal bakig agisinda tutmak basitbir ig degildir
asla.

Dolayisiyla, her iki durumda da, nokta nokta birtakim yén-
temler var ve sonugta din adamu arkadasimin soylediklerine kars:
ben de bunlariileri siirdiim. Sinavi ereklilikle karistirmamak gere-
kir. Siyaset biiyiik olasilikla devletsiz yapilamaz, ama bu iktidar:
amagladig1 anlamina gelmez. Onun amaci toplulugun neyi yapabi-
lecegini bilmektir, iktidar degil. Ayni sekilde, agkta da amag fark
agisindan, nokta nokta, diinya deneyimini yasamaktir, tiiriin iire-
mesini saglamak degil. Kugkucu bir ahlakgy, aileyi kendi k6tiimser-
ligini dogrulayan bir ey olarak gorebilir, onun géziinde agk sadece
tiiriin ayakta kalabilmek icin bagvurdugu bir hiledir, toplumun ay-
ricaliklarin aktarimini saglamak icin bagvurdugu bir hiledir. Bunu
kabul edemem. Ask araciligiyla, géz kamastirici bigimde ITki’nin
giiciiniin yaratilmasinin Bir'in gérkemi karsisinda boyun egmek
zorundaoldugunuileri siiren arkadasim Bennaroch’un sozlerine de
katilamam.

Fransizca “devlet” anlaminagelen Etrat sézciisii, burada oldugu gibi kiiciik harfle bagla-
diginda “dukdei@ SRR S igRrAGIN. https://rantey.org
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O halde, neden Jacques Derrida’nin bir “arkadaslik siyaseti”* tas-
lagi gcikarmasi gibi, biz de bir “agk siyaseti” diiginmeyelim?

Agkla siyasetin birbirine karigtirilabilecegini sanmiyorum. “Ask si-
yaseti” bence anlamsiz bir s6z. “Birbirinizi sevin” demeye baglandi-
ginda, bu bir tiir ahlaki yansitabilir, ama bir siyaset degildir. Once-
likle, siyasette, sevmedigimiz insanlar vardir. Bu kaginilmaz. Bizden
onlar1 sevmenmiz istenemez.

O zaman siyaset, agkin tersine, diigmanlar arasindaki bir catigma
midir?

Biliyorsunuz ya, agkta, iki birey arasindaki, sonsuz bir fark oldugun-
dan her seye karsin olup olabilecek en biiyiik farklardan biri olan
mutlak farks, e igte, bir kargilagma, bir ilan ve bir sadakat yarauci bir
varoluga cevirebilir. Siyasetteyse, temel ¢ekismeler séz konusu oldu-
gunda boyle bir sey gerceklesemez, bu da gercek anlamda belli diis-
manlarin olmasina yol acar. Siyasal diisiincede bugiin ele alinmasi
gii¢ olan —kismen i¢inde bulundugumuz demokratik 6ge yiiziinden—,
cok 6nemli sorunlardan biri diigmanlarla ilgilidir. Soru su: Diigman
diye bir sey var midir? Gergek anlamda diismandan s6z ediyorum.
Pek ¢ok insan kendisine oy verdigi i¢in, diizenli olarak iktidar: ele
gecirmesini yilginca ve ses ¢ikarmadan kabullendiginiz biri gercek
bir diisman degildir. Rakibini tuttugunuz i¢in devletin baginda olma-
s1 size ac1 veren biridir yalnizca. Dolayisiyla, bes-on yil, belki daha
fazla siranin size gelmesini beklersiniz. Diigmansa bambagka bir gey-
dir! Sizinle ilgili herhangi bir seyle ilgili karar vermesine kesinlikle
katlanamazsiniz. O halde, diigman diye bir sey var midir, yok mudur?
Buradan baslamak gerek. Siyasette, ¢ok 6nemli bir sorundur bu, yad-
simay1 biraz aligkanlik haline getirmigiz. Kald1 ki disman sorununun
agk meselesinde yeri yoktur. Askta engellerle karsilagirsiniz, ickin

Jacques Derrida, Politique de Pamitié, [Arkadaglik Siyased], Galilée, 2004. Aynca bkz.
Giorgio Agamben, L'Amitié [Arkadaghk], Payot & Rivages, 2007 ve aym yazardan
L’Ombre de Pamour [Askin Golgesi|. Le concept d'amour chez Heidegger [Heidegger'de
Ask Kavranu], P:I),GIGIER'ZVE@E Kitgp Arsivi - https://rantey.org
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dramlar bekler bizi, ama tam anlamiyla diisman yoktur. Bana simdi
soyle diyeceksiniz: “Ya rakibim? Sevgilimin bana yegledigi kisi ne
olacak?” Ama iste, onun hig ilgisi yoktur. Siyasette, diigmana kars:
miicadele olusturur hareketin temelini. Diigman siyasetin 6ziiniin bir
parcasidir. Her gercek siyaset kendi gercek diismanini saptar. Oysa
rakip kesinlikle disarida oldugundan, agkin tanimina giremez higbir
sekilde. Kiskangligin agkin temelini olugturdugunu diigiinenlerle an-
lasamadigimiz temel noktalardan biri budur. Onlar arasinda en zeki-
si Proust agktaki 6znelligin gergek, yogun ve seytansi igeriginin kis-
kanclik olduguna inanir. Bence, bu da ahlak¢1 ve kuskucu savin bagka
tiirlii ileri siiriilmesidir yalmzca. Kiskanglik yapay bir agk asalagidir
ve agkin taniminda kesinlikle yeri yoktur. Her agk ilan edilebilmek,
baglayabilmek i¢in, digaridan bir rakip mi saptamak durumundadir?
Haydi canim siz de! Tam tersi: Asktaki ickin giigliikler, Tki'nin sahne-
sindeki uyugmazliklar iigiincii bir kisi, gercek ya da varsayilan bir ra-
kip iistiinden agiga ¢ikabilir. Askin giigliikleri kimligi saptanmus bir
diigmanin varhgina bagh degildir. Ask siirecinin i¢inde yasanirlar:
Farkin yaratic1 oyununun i¢inde. Agkin diismani bencilliktir, her-
hangi bir rakip degil. Soyle de denebilir: Askimin en amansiz diisma-
ni1, yenmem gereken diisman, 6teki degil benim, farka kars: 6zdesligi
isteyen, farkin prizmasinda siiziilmiis ve yeniden olusturulmus diin-
yaya kars1 kendi diinyasini dayatmak isteyen “ben”.

Ask ayni zamanda savas da olabilir...

Bir¢ok gergekligi bulma yontemi gibi, ask yonteminin de her zaman
barigg1 olmadigini animsamak gerekir. Ask siddetli kavgalar, gercek
acilar, agilabilen ya da agilamayan ayriliklar igerir. Oznel yasamin en
acili deneyimlerinden biridir, bunu kabul etmek gerek! Iste bu ne-
denle kimileri ¢ikip “biitiin riskleri kapsayan sigorta” propagandasi
yapiyor. Bunu daha 6nce de soyledim, ask 6liime bile yol agabilir. Ask
cinayetleri, agk yiiziinden intihar edenler vardir. Dogrusunu isterse-
niz, ask kendi 6lgeginde devrimci siyasetten ¢ok da baris¢1 degildir.
Bir gerceklik giilliik giilistanlik ortamda olusmaz. Asla! Agkin ayrica
kendisine 6zgii bir uyusmazlik ve giddet diizeni vardir. Ama fark sun-

da yatar: Siyasewsidipmanapomsnuylagansinkgrsiyayizdir, agktaysa
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dram sorunuyla. Bu dramlar i¢kindir, iceride yasanir, gercek anlam-
da birilerini diisman belletmezler, ama kimi zaman 6zdeslik diirtii-
stinii farkla ¢atisma haline sokarlar. Agktaki dram 6zdeglikle fark
arasindaki ¢catismanin en a¢ik deneyimidir.

Her seye karsin bir agk siyaseti ahlakgihgina kagmadan, agkla si-
yaset birbirine yaklagtirilabilir mi?

Biitiiniiyle bicimsel anlamda, agktaki diyalektiklerle karsilagtirilabi-
lecek iki siyasal ya da felsefi-siyasal kavram vardir. Oncelikle, “ko-
miinizm” s6zciigiinde, toplulugun her tiirlii siyaset dis1 farki sindire-
bilecegi diisiincesi vardir. Insanlar ne olurlarsa olsunlar, ister bagka
yerden gelmis, ister burada dogmus olsunlar, su ya da bu dili konus-
sunlar, su ya da bu kiiltiirde yetismis olsunlar, bunlar komiinist tiirde
bir siyasal siirece katilimlarini engellemez, tipk: 6zdegliklerin askta-
ki yaraticilig1 engellemedigi gibi. Yalniz diismanla aradaki tamamiy-
la siyasal fark tistiinde, Marx'in da dedigi gibi “uzlasilamaz”. Bunun
agk yonteminde higbir kargilig1 yoktur. Sonra bir de “kardeglik” s6zii
var. “Kardeslik” cumhuriyetgilerin sloganindaki ti¢ terimden en an-
lagilmaz olanidir. “Ozgiirliik” tartigilabilir, ama asag1 yukari ne ol-
dugu anlagilir. “Esitlik” sozctigiine oldukga saglam bir tanim verile-
bilir. Peki ama “Kardeglik” nedir? Hi¢ kuskusuz farklar sorunuyla,
farklarinsiyasal siirecin i¢inde dost¢a bir arada bulunmasiyla ilgilidir
by, ana sinir da diismanla karg1 kargiya gelindigi noktadir. Ayrica bu
kavram uluslararasicilikla birlikte de anilabilir, ¢iinki topluluk ger-
cekten kendi esitligini 6ziimseyebiliyorsa, bu ayn1 zamanda en bii-
yiik diferansiyel uzakliklar: da sindirebilir, 6zdegligin etkisini ciddi
bi¢imde denetleyebilir demektir.

Konugsmamizin basinda, Hiristiyanliktan s6z ederken “sevgi dini”
dediniz. Dolayisiyla, simdi buyk ideolojilerde agkin donisimleri-
ne bakalim. Sizce Hiristiyanlik askin, sevginin o olaganusti glici-
ni nasil ele gegirebildi?

Hiristiyanligin bu konuda biiyiik ol¢iide Yahudilik tarafindan hazir-
landigin1 diistiniiyieratsi. bisk kidpiKesisiskandivkaneskiej boyutta rast-
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lanir, gerek ogiitlerde, gerek betimlemelerde. Tanribilimsel anlami
ne olursa olsun, bir ask sarkis1 olan “Le Cantique des Cantiques”
[Ezgiler Ezgisi] agk: yiicelten, simdiye dek yazilmis en gii¢li metin-
lerden biridir. Hiristiyanliksa, agktaki yogunlugun askin bir evren-
sellik anlayis1 yolunda kullaniliginin en istiin 6rnegidir. Hiristiyan-
lik bize s6yle der: Birbirinizi severseniz, sevgiyle var olan bu topluluk
hep birden her sevginin en son kaynagina, tanrisal agkinliga yonelir.
Demek ki bu diisiinceye gore, agk deneyiminin, 6teki deneyiminin,
otekine yoneltilen bakis deneyiminin kabullenilmesi hem Tanrr'ya
borglu oldugumuz sevgiyi hem de Tanrr’'nin bize karg: sevgisini ice-
ren o en iistiin sevgiye katkida bulunur. Bu elbette ¢ok parlak bir
diigiincedir! Hiristiyanlik, Kilisesi yararina —o da devletin bagka bir
seklidir—, 6rnegin yalnizca kisisel anlamda 6liimsiizliik ugruna degil,
ayni zamanda toplulugun yiice ¢ikarlari ugruna acinin kabullenilme-
sini saglayan o giicii ele gecirmeyi bagarmigtir. Hiristiyanhk agkin
goriiniisteki olumsalliginda, o olumsalliga indirgenemeyecek bir 6ge
oldugunu ¢ok iyi kavramigtir. Ama o 6geyi hemen agkinliga yansit-
mustir, sorun da budur. Ben de o evrensel 6genin askta bulundugunu
kabul ediyorum, ama i¢kin oldugunu diisiiniiyorum. Kald ki, Hiris-
tiyanlik bir sekilde o 6geyi alip yiikseltmis, askin bir giice oturtmus-
tur. Kismen de olsa daha Platon’da bile, Iyi diisiincesi icinde yer alan
bir harekettir bu. Simdi bizim yapmamiz gereken, agkin giiciiniin bu
ilk ve parlak kullanimini yeryiiziine tagimakur. Demek istedigim,
aslinda agkta evrensel bir gii¢ oldugunu, ama bunun sadece farka ilig-
kin olumlu, destekleyici ve yaratic1 bir deneyim yasama olasilig1 ol-
dugunu géstermeliyiz. Oteki'dir burada s6z konusu olan, ama askin-
ligin “Bambagkas1”, “Biiyiik Bagkas1” olmadan. Sonugta, ask degildir
dinlerin s6z ettigi. Ciinkii yalnizca ondaki yogunluk kaynagiyla, bir
tek agkin yaratabildigi 6znel durumla ilgilenirler, bundaki amag da o
yogunlugu inanca ve Kilise’ye yoneltmek, o 6znel durumu Tanrr’nin
egemenligi yararina diizenlemektir. Bunun sonucunda, burada be-
nim 6vdigiim, bir diilnyanin farklilasmig dogusunun yeryiiziindeki
yaratimi, nokta nokta koparilip alinan mutluluk olan miicadeleci as-
kin yerine Hiristiyanlk edilgin, sofuca, ezik bir sevgi koyar. Diz ¢6k-
mig bir agk benim i¢in ask degildir, her ne kadar bazen agkta sevdigi-

miz kisiye kenidimizi birinitylekwakmpk isiesskodg.
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Ozellikle Paul Claudel’in Le Soulier de satin’ini [Saten Pabug] sah-
neye koyarken Antoine Vitez'le galistiniz. Partage de midi’nin
[Ogle Payi] yazarinin sevgi konusunda biitiiniiyle Hiristiyanhktan
etkilenmis diiglincesi, bugiiniin biyiik 6lglide Hiristiyanlhktan
uzaklagan insanlari i¢in herhangi bir glincellik igeriyor mu?

Claudel agk tiyatrosunun 6nemli adlarindan biridir. Le Soulier de sa-
tin ve Partage de midi biitiiniiyle bu soruna adanmistir. Ama aruk
dogrudan azizler topluluguna, iyiliklerin ve acilarin tiim topluluga
yararinin dokunacag1 diigiincesine ve 6biir diinyadaki kurtuluga
gore hareket etmezken, Claudel'de bize ilging gelebilecek ne olabi-
lir? Partage de midi'nin sonundaki o tiimce geliyor aklima: “Uzak,
durmadan ezerlerken birbirlerini, ruhlarimiz1 ige mi kosacagiz?”
Claudel gercek agkin her zaman bir olanaksizlik noktasini agmasina
duyarlidir 6zellikle. “Uzak, durmadan ezerlerken birbirlerini”... Agk
tam anlamuyla bir olasilik degil, daha ¢ok olanaksiz olarak goriilebi-
lecek bir seyin agilmasidir. Var olmaya hakki: olmayan, size bir ola-
silik olarak verilmeyen, ama var olan bir sey. Iste Meetic'in propa-
gandasinin aldaticih@1 da bundan kaynaklanir. Askimizin giivenligi
icin olasiliklar: inceleyecekmissiniz de aralarindan en iyisini sege-
cekmigsiniz gibi. Ama yasamda igler boyle yiiriimez! Masallardaki
gibi talipler sira sira dizilmez 6niiniize. Askin baglangici bir olanak-
sizigin agilmasidir, Claudel de yasakli kadin konusu iistiinden ola-
naksizli1 iglemis biiyiik bir ozandir. Ne var ki, onun yapitinda bir
tuzak vardir, degil mi ki bu olanaksizlik yeryiiziinde oldugu igin
gorecelidir. Onun yapitinda bir yerine iki “ikinin sahnesi” vardir
diyebilirim. Tlki o sahnenin yeryiiziindeki olanaksizhg1 deneyimi-
nin sahnesidir. Ikincisiyse Iki’nin inang evreninde uzlagacag: sahne.
Tk sahnenin giiciinden hareketle, ikincisini olaganiistii bir dille
canlandirirken bagvurdugu siirsel yontemleri saptamak ilgingtir. Bu
tamamuyla Hiristiyanhiktr iste. Agskin yeryiiziindeki giiciiyle kendi
propagandasini yapar, soyle der: “Evet, bu giice karsin bazi geyler
olanaksizdir, ama kaygilanmayn, ¢iinkii bu diinyada olanaksiz olan
sey Obiir diinyada da olanaksiz olacak diye bir sey yok.” Cok basit,
ama ¢ok giiclii bir propaganda.

51



52 ASKA BVGD

Bu aski yeryiziine indirme istegi, askinlhiktan ickinlige gegme
istegi tarihsel komiinizmin istegiydi. Komiinist varsayimin yeni-
den canlandirilmasi askin yeniden icat edilmesini nasil saglaya-
cak?

Daha 6nce de ask s6zciigiiniin siyasal alanda kullanimlariyla ilgili
ne diigiindiigimi, o kullanimlarin da en az din alanindakiler kadar
saptirilmis oldugunu sdyledim. Kald ki, su noktada da askin giicii-
ne bir agkinlik araciligiyla el koyulmasina tanik oluyoruz. Bu kez
Tanrrnin agskinhigr degil bu, Parti’ninki, Parti’nin i¢inden en iist
yoneticininki. “Kigiye tapma” deyisi askinligin toplu olarak siyasal
bir figiire aktarimini oldukga iyi yansitiyor. Ozanlar da bu ige el at-
mislar, Eluard’in Stalin’e yazdig1 ezgilere bakin ya da Aragon’un
Maurice Thorez’e hastaligindan sonra Fransa’ya doniigii istiine
yazdigz siirlere... Beni daha ¢ok ilgilendiren sey o haliyle Parti tapin-
c1. O konuda da Aragon 6nde gidiyor: “Partim geri verdi bana Fran-
sa'nin renklerini” vb. Askin genel tonu bilinir. Ister Parti’ye, ister
Elsa Triolet’ye yonelik olsunlar, bu sézciikler birbirine ¢ok benzer.
Iscilerin ve halkin ézgiirliigii icin calisan gegici bir arag olarak go-
riilebilecek parti biciminin, bu gekilde bir puta déniismesine tanik
olmak ilging bir gey. Tiim bunlarla alay etmek degil istedigim, artik
siirdiiremeyecegimiz bir siyasal tutku dénemiydi, ama gergekten
yogundu, ona bagl oyuncularin sayis1 milyonlara variyordu. Bu-
nunla birlikte, burada s6ylememiz gereken sey, konumuz ask oldu-
guna gore, onu siyasal tutkuyla karistirmamak gerektigidir. Siyasal
sorun nefretin denetim altina alinmasidir, yoksa agkin degil. Nefret
de, handiyse kaginilmaz olarak diigman sorununun tetikledigi bir
tutkudur. Dolayisiyla, soyle diyecegiz: Diismanlarin var oldugu si-
yasette, ne sekilde olursa olsun 6rgiitlenmenin rollerinden biri her
tiirlii nefret etkisini denetim altina almak, hatta gecersiz kilmaktir.
Bununla kesinlikle “sevgiyi 6giitlemektir” demeye ¢alismiyorum,
siyasal diigman konusunda olabilecek en agik ve en sinirli tanimi
vermektir, bu da ¢ok onemli bir entelektiiel sorundur. Yoksa nere-
deyse bir 6nceki yiizyilin tiimiinde oldugu gibi, olabilecek en belir-
siz, en genis tanimi vermek degil.
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Aski siyasetten ayirmak mi gerekiyor?

Giintimiizdeki diisiinsel ¢alismalarin 6nemli bir bolimii yersiz ola-
rak birbirine karigsmis seyleri ayirmaya yonelmistir. Nasil ki diigma-
nin taniminin denetlenmesi, sinirlandirilmasi, asgari diizeye ¢ekil-
mesi gerekmektedir, bir fark gercekliginin 6zgiin seriiveni olarak
agkin da siyasetten biitiin biitiin ayrilmas: gerekir. Komiinist varsa-
yimdan séz ederken, sunu demek istiyordum: Ozgiirliik siyasetinin
gelecekteki bigimleri komiinist diisiincenin, 6zel miilkiyet hevesine
teslim olmayan bir diinya, 6zgiir birlikteligin ve esitligin diinyas: di-
stincesinin diriligini yansitmak, onun yerine baska bir sey koymak
zorunda kalacaklardir. Tim bunlar1 soyleyebilmek igin yeni felsefi
araglarimiz var elimizde, iistelik yerel anlamda diisiincesi yeni bircok
siyasal deneyim de yasadik. Bu ¢ergevede, askin yeniden icat edilme-
si kapitalist kudurganliktan daha kolay gerceklesecektir. Ciinkii bu
kudurganlik i¢inde ¢ikar giitmeyen higbir sey 6yle kolay kolay ger-
ceklesemez. Oysa ask her gercekligi bulma yontemi gibi 6ziinde ¢1-
kar giitmez: Onun degeri yalmz kendi igindedir ve bu deger askla
baglanan iki bireyin dolaysiz ¢ikarlarinin 6tesindedir. “Komiinizm”
sozctigiiniin icerdigi seylerin agkla dogrudan bir iliskisi yoktur. Bu-
nunla birlikte, bu s6zciik agka yeni olasilik kogullari kazandirir.

Askin kominist siyasetteki donusimlerinin bir bagka olasi boyutu
da var. Grevlerin ve baska toplumsal hareketlerin iginde dogan
ask oykuleri. Buboyut tistiinde 1srarla duruyorsunuz, ¢iinki askin
sinir tanimamasinin siyasal anlamda bir zamanin sinir tanimayisi-
na siki sikiya baglanmasini sagliyor. Miicadelelerin igcinde dogan
bu asklarin 6zelligi ne?

Olaylarin bu tarafiyla o kadar ¢ok ilgilendim ki romanci ya da dra-
maturg olarak ¢alismalarimin biiyiik bir bolimiinii onlara adadim.
Ornegin L’Echarpe rouge [Kirmiz1 Egarp] adli oyunumda, sokaktaki
catigmalari, grevleri, mitingleri vb. iceren genis bir siyasal hareketin
cesitli yiizleri i¢inde, biri erkek 6teki kiz iki kardesin mesafeli agkini
isledim biiyiik 6lgtide. Calme bloc ici-bas [Bu Diinyadaki Dingin Tag]
adli romanimda -bigimsel yapist Hugo'nun Sefiller’iyle aynidir—, ge-
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nel devrimci tablonun iginde Sii bir ig¢inin, Ahmed Aazami’nin bir
terdriste, Elisabeth Cathely’ye agkini, ardindan Elisabeth’in oglu,
teroristin Sliimiinden sonra Ahmed tarafindan evlat edinilen Si-
mon’un saygin, gerici bir kiginin kizi, ozan Claude Ogasawara’ya as-
kini anlattim. Her sekilde, s6z konusu olan askla devrimei giidiimli-
lik arasindaki benzerligi degil, 6znelerin 6zel yasami diizeyinde,
yasamin bagtanbasa Idea’min etkisiyle giidiimliiliige doniistiigii za-
man kazandig1 yogunlukla askta fark ¢aligmasinin ona kazandirdigy,
nitelik bakimindan farkli yogunluk arasinda olusan gizli yankiy1agi-
ga vaurmakti. Tinilar1 ve giigleri birbirinden biitiiniiyle farkli, ama
aymn1 parga i¢inde biiyiik bir miizisyen tarafindan bir araya getirilmis,
gizemli bicimde ayni tarafa yonelen iki calgi gibi. Izin verin, size bir
sirrim1 agayim. Kugkusuz, o yapitlarda Mayis 68’le seksenli yillar
arasindaki “kizil yillar”da kendi yasamimin bir bilangosunu ¢ikar-
dim. Yiirekten bagl kaldigim siyasal anlayis1 yansittim, “komiinizm”
ad1 da o anlayisin olas1 adlarindan biridir. Ama aym zamanda, bir
sekilde belirleyici birtakim ask siireglerinin gevresinde kendi yasa-
mumu yapilandirdim. Ayni diizende daha sonra olanlar, bu kékenle ve
bu kékenin siiresiyle aydinlandi. Ozellikle de, daha énce de soyledi-
gim gibi, gerek agk, gerek siyaset konusundaki anlayistan asla vaz-
gecmemek gerekiyor. Dolayisiyla, yagamimun siyasetle agk arasinda
ona uyum kazandiran miizikal akordu buldugu siiregtir o.
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Le Siécle'de [Yiizyil), André Breton’un Arcane 17 adli metnini yo-
rumluyor, ondan hareketle 20. yuzyilin, agkin gergeklik figiiri ola-
rak ylkseldigi dnemli bir ylzyil oldugunu gdésteriyorsunuz. Peki
ama André Breton Pgisson soluble’de [Coziinur Balik] “sanati en
basit ifadesine, aska” indirgemek istedigini séylerken ne demek
ister?

Gergekiistiiciilerin temel 6nermesi en bagta konustugumuz seydi,
demek ki Rimbaud’nun parolasina gore agk: yeniden icat etmek.
Gergekiistiiciilerin goziinde, bu yeniden icat etme hem sanatsal bir
hareket, hem yasamsal bir hareket hem de siyasal bir hareketti. Bu
iciini birbirinden ayirmryorlard:. Sanatta ¢ok giiglii bir nokta var-
dir, olaya hakkini verir. Sanatin olas1 tanimlarindan biri de budur:
Sanat diisiince diizeninde olaya biitiiniiyle hakkim veren seydir. Si-

Ayrica bkz. Sivous aimez Pamour... Anthologie amoureuse du surré alisme [Ask: Seviyorsa-
niz... Sitrrealizmin Agk Antropolojisi], yay. haz. Vincent Gille, Annie Le Brun’iin 6ns6-
ziiyle, Syllepse, 2001.
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yasette, olaylar sonradan tarih tarafindan derlenir. Yalniz sanat on-
lardaki yogun giicii yeniden canlandirir ya da canlandirmaya ¢ahigir.
Her bigimiyle sanat, oldugu haliyle olaya iligkin biiyiik bir diigiince-
dir. Biiyiik bir resim, gosterilene indirgenemeyen bir seyi kendine
Ozgii yontemlerle kavrayan resimdir. Gizli olay gelip, hani denebilir-
se, gosterilen geyi deler. Breton bu bakis agisindan agkla olan yakin
iligkiyi animsatiyor, ¢iinkii ask da 6ziinde bir olayin gelip yasami
deldigi andir. Bu da “c1lginca agk™ acikliyor. Ciinkii agk higbir yasaya
uymaz. Ask yasas: diye bir sey yoktur. Ote yandan, biiyiik cogunluk-
la, sanat agkin topluma uymayan 6zelligini yansitmigtir. Sonugta,
soylendigi gibi “Sevenler yalnizdir bu diinyada”. Diinya deneyimini
yagamalarim saglayan farki bir tek onlar ellerinde bulundurur. Ger-
cekiistiiciiliik, olaya 6zgii kuraldis1 gii¢ olarak ¢ilginca aski yiiceltir.
Ask diigiincesi ayn1 zamanda her tiirlii diizene, kanun diizeninde
giice karg1 olugan bir diisiincedir. Gergekiistiiciiler bunu dilde, ama
ayn1 zamanda 1srarla sdyliiyorum yasamda siirsel bir devrim yapma
istegini besleyecek bir sey olarak goriiyorlardi. Bu agidan, yasgamda
devrim yapmanin ilkesi, olas1 dayanag: olarak askla, cinsellikle ya-
kindan ilgilendiler. Buna kargilik, siireyle pek ilgilenmediler. Aski
ozellikle olaganiistii bigimde karsilagmanin siiri olarak 6ne siirdiiler.
Ornegin, Nadja belirsiz ve gizemli kargilagmanin, sokagin késesinde
cilginca bir agka donecek seyin siirselligini ¢ok giizel yansitir. Bu
nokta hesaplarin tam kargitidir, katiksiz kargilagmadir. Ama siire ala-
nina, sonsuzluk boyutuna karigmaz gercek anlamda. Ote yandan,
bazi felsefeciler sonsuzlugun an oldugunu ileri sirmiiglerdi. Daha
Yunan diigiincesinde bile bu anlayiga rastlanir. Sonsuzlugun tek za-
mansal boyutu andir onlara gére. Oyle olsayds, Breton hakli gikard:.
Elbette, mucizevi karsilasma am agkin sonsuzlugunu vaat eder. Ama
ben daha az mucizevi, daha ¢ok emek isteyen bir sonsuzluk anlayig,
demek ki nokta nokta, inatla olusturulan zamansal sonsuzlugu,
Iki’'nin deneyimini ileri siirmek istiyorum. Karsilagma mucizesi diye
bir seyin var oldugunu kabul ediyorum, ama onun tek basina ele al-
nirsa, nokta nokta yaratilacak bir gercekligin emek isteyen bir olusu-
ma yonlendirilmezse gergekiistiicii siirinden kaynaklandigim disi-
niiyorum. “Emek isteyen” sozii burada olumlu anlamda anlagilmali.
Bir agk galigmasi vardir, yalnizca mucize degil. Habire ugragmak,
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uyanik olmak, hem kendiyle hem de 6tekiyle birlesmek gerekir. Dii-
sinmek, hareket etmek, degistirmek gerekir. O halde, evet, emegin
ickin 6diilii mutluluk olur.

E o zaman ask konusunda sik sik Samuel Beckett’e bagvurmaniz
ilging. Sonugta Beckett’in yapitinin mutluluga yéneldigi pek soy-
lenemez. Nihilist ve kdtiimser olarak taninan bu yapit sizce adina
ask denen o “Iki'nin sahnesi’ni nasilisler?

Daha 6nce de soyledigim gibi, agk iistiine yazinda siire deneyimiyle
ilgili oldukga az gey var. Bu ¢ok ilging. Tiyatroyu ele alalim. Geng
sevgililerin aile evreninin zorbaligina karg: gektikleri sikintilar1 g6s-
teren—tam anlamiyla klasik bir konu— oyunlara bakarsaniz, Mariva-
ux’nun yapitlarindan birinin adinin hepsine altbaglik olabilecegini
anlarsimz: Le Triomphe de Pamour [Askin Zaferi]. Bircok oyun bu
ornek iistiinden o genglerin, cogunlukla ugaklarin ya da bagka isbir-
likgilerin yardimuyla, yaglilari nasil aldattiklarini ve amaglarina ulag-
tiklarini, yani evlenebildiklerini anlatir. Askin zaferi dillendirilir de
siiresine deginilmez. Kargilagma diigiimii olarak adlandirilabilecek
bir seyle kargi kargiyayizdir. Onemli yapitlar, biiyiik romanlar siklik-
la agkin olanaksizhgini, sikintilari, acikl olaylari, uzaklig, ayrilig
vb. temel alir. Ama olumlu siire iistiine pek bir sey séylenmez. Hatta
bakildiginda, karikoca yasamu bile biiyiik yapitlara kaynak olustur-
mamigtir. Sanatgilara esin vermedigi agiktir. Oysa umutsuzlugun,
olanaksizligin yazar1 diye adlandirilan Beckett'te bu konuyla ilgili
¢ok 6zel bir gey vardir: O ayn1 zamanda agkin inadinin yazardir.
Ornegin, yash bir ¢iftin ykiisii olan O les beaux jours [Ah Giizel
Giinler] oyununa bakin. Yalnizca kadin goriiniir, adam sahnenin ar-
kasinda siiriinmektedir, her yer haraptir, kadin kendini topraga
gommektedir, ama soyle der: “Ah ne giizel giinlerdi.” Bunu s6yleme-
sinin nedeni agkin hala orada olmasidir. Ask onun goriiniiste felaket-
lerle dolu yasamina bi¢im veren o giiglii ve degigmez 6gedir. Ask ayni
zamanda o felaketin gizli giiciidiir. Beckett kisacik, ok giizel bir me-
tin olan Assez’de [Yeter] hem biraz daglik hem de ¢olii andiran bir
dekorda ¢ok yash bir ¢iftin gezinmesini anlatr. Her geye kargin be-
denlerdeki ¢okiisii, yasamin tekdiizeligini, cinselligin gitgide daha
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giliclesmesini vb. saklamayan yash ¢iftin siiresinin, agkin anlatisidir
bu. Metin tiim giicliikleri anlatir, ama anlatiy1 sonugta agkin goz ka-
magtirici giiciine ve onu olusturan devam etme inadina oturtur.

Madem dramatik sanattan soz ettiniz, gocuklugunuzdan beri si-
ren o ¢ok 6zel agska gegmek istiyorum simdi: Tiyatro askina. Bir
tir cagdas Scapin’i sahneye tasiyan Ahmed uglemesini yazma-
dan 6nce, gengliginizde Scapin’in Dolaplar’nda basrolde oynadi-
niz. Tiyatroya karsi duydugunuz bu eksilmez asgk nasil bir sey?

Tiyatro agk: benim i¢in ¢ok karmagik ve tam anlamiyla temel bir agk.
Biiyiik olasilikla felsefe askindan daha giigli. Felsefe aski sonradan,
daha yavag, daha zorlu bi¢imde dogdu. Sanirim, gencken, sahneye
cikarken, beni tiyatroda biiyiileyen sey icimde kabariveren, dilden ve
siirden bir seylerin neredeyse agiklanamaz sekilde bedenle iligkilen-
digi duygusuydu. Oziinde, tiyatro benim icin belki de askin sonra-
dan olacag: seydi o zamanlar, ¢iinkii diigiinceyle bedenin bir sekilde
ayirt edilemedigi 4na isaret ediyordu. Diisiinceyle beden bagkalarina
oyle sunulur ki kalkip “Bu bir beden” ya da “Bu bir diisiince” dene-
mez. Ikisi birbirine karisir, beden dille kavranur, upki birine “Seni
seviyorum” dedigimizde oldugu gibi: Bu s6zii capcanli kargimizda
duran kisiye soyleriz, ama ayn1 zamanda o basit, somut varolusa in-
dirgenemeyecek bir baska seye, karsimizdaki kisinin kesinlikle hem
otesindeki, hem igindeki bir gseye daha sesleniriz. Kald: ki tiyatro da
temel olarak tam budur iste, beden halindeki diisiincedir, beden-ol-
mus-diigiincedir. Yine disiinceye baska bir yerden bakabilirim.
Ciinkii tiyatroda bilindigi iizere provalar vardir. “Bir kez daha, bag-
tan alalim,” der y6netmen. Diigiince bedene kolay kolay gelmez. Bir
diisiincenin uzamla ve hareketlerle olan iligkisi karmasiktir. Hem
dolaysiz hem de hesapli olmas: gerekir. Agkta da bu gegerlidir. Arzu
dolaysiz bir giigtiir, ama agk ayrica 6zen, yineleme ister. Agk prova
diizenini bilir. “Beni sevdigini bir daha soyle,” ¢cogunlukla: “Daha
giizel soyle.” Arzu siirekli yeniden baglar. Agk varsa isin iginde, bir
oksamanin altinda “Bir daha! Bir daha!” sézii isitilebilir, hareketin
istegi soziin 1srarindan, siirekli yenilenen bir “ilan”dan destek alir.
Bilindigi gibi, tiyatroda agk oyunu sorunu belirleyicidir, her sey tam
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da ilanla ilgilidir. En azindan, benim igin tiyatro askinin bunca giig-
li olmasinin bir nedeni de bu agk tiyatrosunun, agkla rastlant1 oyu-
nunun olusudur.

Bu ayrica 1984’te, Avignon Festivali'nde, L'Echarpe rouge adli
operanizi, Georges Aperghis'in miizidiyle sahneye koyan Antoine
Vitez'in de savundugu bir durus. “Sahnede hep bunu yapmak iste-
dim: diistincelerin siddetli gliciini; bedeni nasil ezip kivrandirdigi-
ni gbstermeyi,” diye yaziyordu. Siz de ayni diistincede misiniz?

Kesinkes. Bildiginiz gibi, Portekizli ozan Pessoa bir yerde s6yle di-
yor: “Ask bir digiincedir.” Goériiniiste ¢cok ¢eligkili bir 6nerme bu,
cinkii her zaman agkin beden, arzu, duygulanim oldugu, demek ki
akilla diisiinceyle ilgili olmayan bir sey oldugu s6ylenmistir. Oysa o
“Ask bir disiincedir,” diyor. Ben hakli olduguna inaniyorum, askin
bir diigiince oldugunu ve o diisiinceyle beden arasindaki iliskinin ¢ok
ozel oldugunu, Antoine Vitez’in de soyledigi gibi 6niine gecilemez
bir siddetin etkisi altinda oldugunu disiiniiyorum. O siddete yagam
icinde tanik oluyoruz. Askin bedenimizi dize getirebilecegi, kivrim
kivrim kivrandirabilecegi ¢ok dogru. Her giin gordiigiimiiz tizere,
ask dingin akan, uzun bir irmak degildir. Insanlar1 intihara ya da ci-
nayete siiriikleyen agklarin sayis1 unutulacak sey degildir, sonugta
cok korkung bir seydir bu. Tiyatroda ask bir cinsellik giildiiriisii ya da
masum bir ¢capkinlik degildir yalnizca ve temelde. Ayni zamanda tra-
gedyadir, vazgecistir, 6fkedir. Tiyatroyla agk arasindaki iligki aym
zamanda Ozneleri birbirinden ayiran ugurumun kegfedilmesi ve ag-
kin yalnizliklar arasina kurdugu o kopriiniin dayaniksizliginin be-
timlenmesidir. Siirekli bu konuya geri donmek gerekir: Tki eseyli
beden arasinda gidip gelerek kendini gosteren bu diisiince nedir?
Yine de sunu séylemek gerekir ki —buayricasizin bir 6nceki sorunu-
zu da hakl1 gosterecektir— agk olmasaydi tiyatronun neden s6z edebi-
lecegi sorulabilir. Siyasetten s6z edebilir, bolca da etmistir. O zaman
soyle diyelim: Tiyatro siyasetle asktir, daha genel anlamda ikisinin
kesisme noktasidir. Ote yandan, tragedyanin da siyaset ve agkla kesis-
tigini soylemek de olasi bir tanim ortaya atmak olacaktir. Ama tiyat-
ro agki, ayni zamanda kaginilmaz olarak ask askidur, ¢iinkii ask 6ykii-
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leri olmasa, sevgililerin aile anlagmasina kars1 6zgiirliik miicadelesi
olmasa, geriye ¢ok bir sey kalmaz tiyatroda da. Antik giildiiriiler de,
Moliére’inkiler de, igin 6ziinde, rastlanti sonucu kargilagan genglerin
anne babalarin hazirladig evlilik diizenini bozmak zorunda oluglari-
ni1 anlatirlar bize. Tiyatroda en sik rastlanan, en ¢ok bagvurulan ¢a-
tigma rastlantisal askin zorunlu yasaya karg1 miicadelesidir. Daha in-
celikli bigimde s6ylersek, emekgilerin (kolelerin ve ugaklarin) yardim
ettigi genglerin Kilise’yle devletin yardim ettigi yaglilara karg1 miica-
delesidir. Simdi bana s6yle diyeceksiniz: “Ozgiirliik kazandi, gériicii
usulii evlilik artik kalmad, gift saf bir yaratidir.” Ama bu ¢ok da kesin
degil. Ozgiirliik de, nasil bir 6zgiirliik bu tam olarak? Ne pahasina
kazanilan bir 6zgiirliik? Evet, bu gercek bir sorudur: Ask ozgiirligi-
niin goriiniiste zafere ulagmast i¢in ne bedel 6demigtir?

Tiyatro askinizda —tiyatro toplulugu yasantisini bildiginizi, oyun-
cularla, teknisyenlerle birlikte kaldiginizi animsatmak gerek- bir
topluluk, ortaklaga yagsam, bir kiime agki da yok mu? Tiyatro, kar-
desligi andiran bir sevgi icermez mi?

Evet, elbette o ask da var! Tiyatro ortaklaga yasam demektir, kardes-
ligin estetik bi¢imidir. Dolayisiyla, bu anlamda, her tiyatroda komii-
nist birtakim degerler oldugunu séyleyecegim. Burada “komiinist”
sozciigiiyle birlikte yasamay: bencillikten, ortaklasa isi 6zel ¢ikardan
istiin tutan her tiirli olusumu kastediyorum. Yeri gelmisken s6yle-
yeyim, benim gibi bir askin gercek konusunun bireylerin tatmin ol-
mas1 degil, ¢iftin olugmasi oldugunu kabul ederseniz, bu anlamda agk
komiinisttir. Iste size bir olasi agk tanimi daha: En kiigiik komiinizm!
Tiyatroya donecek olursak, bir tiyatro turnesindeki toplulugun geci-
ciligi beni derinden etkilemistir. Toplulugun dagildig, o 6zel, i¢ par-
calayici anlar1 diisiiniiyorum da, bir turne yapmisiz, bir ay boyunca
birlikte yasamisiz, sonra an geliyor ayriliyoruz. Tiyatro ayn1 zaman-
da bu ayrilik deneyimidir. Rol yapma ediminin, onun ¢evresinde ge-
lisen geylerin dogurdugu kardesligin bozuldugu o anlarda derin bir
hiiziin vardir. “Cep telefonumun numarasini vereyim sana. Aragiriz
degil mi?” Bu toreni bilirsiniz. Ama insanlar birbirlerini aramaz, ¢o-
gunlukla aramaz diyelim. Artik ig bitmistir, ayrilinir. Kald1 ki ayrilik
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sorunu agkta o kadar 6nemlidir ki, agki neredeyse ayriliga kars1 baga-
riya ulagmig bir miicadele diye tanimlayabiliriz. Asktaki topluluk da
gegicidir, onu ayakta tutmak ve geligtirmek i¢in, yine bir telefon nu-
marasindan fazlasi gerekir.

igeriden bakinca, tiyatro aski nedir? Demek istedigim siz de bir
zaman oyuncuydunuz, hatta belki giiniin birinde Ahmed le sub-
tifden [Kurnaz Ahmet] ya da Ahmed philosophe’tan [Filozof Ah-
met] birtakim monologlari sahnede yinelemek lizere yeniden
oyunculuga soyunmak istiyor da olabilirsiniz.

Insanin kendi bedenini dile, diisiinceye yem olarak atmasinin 6zel
agkidir. Biliyorsunuz ki her felsefeci bir oyuncudur, isterse oyuna ve
taklide diisman olsun. Degil mi ki Yunan atalarimizdan beri, halka
konusuyoruz. O halde, felsefede her zaman bir kendini sergileme ol-
mustur diyebiliriz, bu da felsefenin sozlii boyutunun -Jacques Derri-
da’yla bu konuda tartigirdik, o yaz1 adina s6zlii boyuta karsi ¢ikards,
oysa kendisi de oyuncu olarak egsiz gésteriler sunardi- beden tarafin-
dan kavranmasini, bir aktarim igleminin gergeklesmesini saglar. Fel-
sefeci gozbagc1 olmakla, insanlari yapay yollarla aldatmakla ve ¢eki-
min giiciiyle olasilik dig1 gergekliklere gotiirmekle elestirilmigtir cok
kez. Platon’un Devler’inin beginci kitabinda (yakinda o dev gibi kita-
bin ¢ok 6zel bir tam “gevirisi”ni 6ne siirecegim) ilging bir boliim var.
Sokrates gergek bir felsefeciyi tanimlamaya baghyor. Derken, sanki
bagka bir konuya athiyor. O béliime benim yorumum s6yle (Sokrates
konusuyor):

“Anisi sizde capcanl olmasi gereken seyi ammsatmama gerek var
mi ki? Bir ask nesnesinden s6z ettigimizde, asigin o nesneyi biitii-
niiyle sevdigini varsayiyoruz. Askinin o nesneden bir pargayi segti-
gini, bir baskasini disladigini kabul etmiyoruz.”

iki geng sasirmus gibidir. Amantha ustlenir saskinlklarini dile getir-
meyi:

“Sevdgili Sokrates! Konunun disina ¢ikip asktan s6z etmenizie felse-
fecinin tanimi arasinda ne gibi bir iligki var?”
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“Ah igte bizim genc¢ agiklarimiz! Biiyiik Portekizli ozan Fernando
Pessoa’nin sdyledigi gibi ‘agkin bir diisiince oldugunu’ anlayamiyor-
lar. Size séyliiyorum gengler: ise askla baglamayan, felsefenin ne
oldugunu asla bilemez.”

E iste! Yagh ustamizi izlemeliyiz. Askla baglamali ise. Biz felse-
fecilerin elinde ¢ok fazla olanak yok: Bizi ¢ekiciligin olanaklarindan
yoksun birakirlarsa, elimiz kolumuz baglanir. Dolayisiyla, oyuncu
olmak da budur! Sonugta, bir gercek olan sey adina, insanlar1 kendi-
ne cekmektir.
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Askin yeniden icat edilmesi ve savunulmasi gerektigi konusuna
dénmek istiyorum. De quoi Sarkozy est-il le nom? adli kitabinizda,
askinyenidenicat edilmesinin ticari mustehcenlige ve glinimiizde
solun yasadigi bozguna karsgi olasi bir direnisg noktasi oldugunu ile-
ri siiriyorsunuz. Agk Fransiz bagkaninin simgeledigi diinyaya kars!
nasil bir direnis olusturabilir?

Bence Fransa’nin hem bir devrimler iilkesi hem de gericiligin etkisi
altindaki bir iilke oldugunu anlamak ¢ok 6nemli. Yabanci arkadasla-
rimla sik sik tartigigim bir gey bu, ¢iinkii onlar hala habire devrimci
icatlar ardinda kosan, olaganiistii Fransa s6ylencesine takilmig kal-
muslar. Dolayisiyla, adi devrimle birlikte pek de anilamayacak Sar-
kozy’nin secilmesine biraz sagirdilar... Onlara yamit olarak, Fran-
sa’'nin tarihini Aydinlanma Cag:i felsefecilerinin, Rousseau’nun,
Fransiz Devrimi’nin, Haziran 48’in, Paris Komiinii’niin, Halk Cep-
hesi’nin, Direnig’in, Kurtulug'un ve Mayis 68’in birbiri ardina dizil-
digi bir tarih olarak gérdiiklerini soyledim. Asil sorun bagka bir tari-
hin de olmas1: 1815 Restorasyonu, Versailles’cilar, 14 Savagt sirasin-



66 ASKA OVGD

da Kutsal Birik, Pétain, korkun¢ somiirge savaslan... ve Sarkozy.
Demek istedigim su ki, Fransa’nin i¢ ice gecmis iki tarihi vardir.
Aslinda biiyiik devrimci isterilerin zincirinden bogandig1 noktada,
takintili gericilikler kargilik verir onlara. Bu agidan bakildiginda, ask
da isin igine karigiyor. Zaten tarihsel olaylara her zaman siki sikiya
bagh olmustur. Agik Romantizm 19. yiizyildaki devrimlerle baglan-
tlidir. André Breton aym zamanda Halk Cephesi’ni, Direnis’i, fa-
sizm kargiti miicadeleyi temsil eder. Mayis 68’de yeni cinsellik ve ask
anlayiglar1 konusunda biiyiik bir patlama yasanmigtir. Ama baglam
bunaltic1 ve gerici oldugunda kimlik moda olur. Farkh bigimlere bii-
riinebilse de, her zaman kimlik ileri siiriiliir. Sarkozy de bundan geri
kalmamugtir. Birinci hedef: Yabana kokenli isciler. Arag: Acimasiz ve
baskici yasalar. Daha igigleri bakaniyken bu konu istiinde ¢alistyor-
du. Yiiriirliikeeki s6ylem Fransiz kimligiyle Bat1 kimligini birbirine
kauyor. “Afrikalilar” iistiinde s6miirgeci numaralan yapmaktan ge-
kinmiyor. Gerici 6nermeye gore, her zaman “degerlerimiz”i koru-
mali, olasi tek kimlik olarak diinya ¢apindaki genel kapitalizmin ka-
libina uymaliyiz. Gericilikte ana konu, her zaman su ya da bu bigim-
de, kimlikle ilgili yontulmamus bir séylem olmustur. Kaldr ki, kimlik
mantg istiin geldiginde, ask tanimi geregi tehdit alunda demektir.
Farka egilimi, toplumdig1 niteligi, yabanil, yeri geldiginde siddet ice-
ren tarafi tartismaya agilacaktr. Tam giivenlikli, 6teki giivenligi sag-
lama y6ntemlerine biitiiniiyle uygun bir “ask”in propagandasi yapi-
lacakur. Dolayisiyla, asks aykiriligiyla, yasaya uymazligiyla savunmak
bugiin bir gérevdir. Agkta, en azindan, farktan kugkulanmak yerine
farka giiven duyulur. Gericilikteyse, kimlik adina farktan kugkulani-
lir; gericiligin genel felsefi 6zdeyisi bunu buyurur. Bunun tersine,
kapilarimizi farka ve icerdiklerine a¢mak istiyorsak, dolaysiyla or-
taklasa yasamin tiim diinyay1 kapsamasin istiyorsak, olas1 bireysel
deneyim noktalarindan biri de agkin savunulmasidir. Yinelemedeki
kimlik tapincinin karsisina farkly, biricik olanin, hicbir seyi yinele-
meyenin, bellisiz ve yabanci olanin agkin1 koymak gerekir. 1982’de,
Théorie du sujet’de [Ozne Kurami] soyle yazmistim: “Asla iki kez go-
remeyeceginiz bir seyi sevin.”
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Bu anlamda Jean-Luc Godard’in konugsmamizin bashgina esin
kaynag olusturan, kantat bigimli Aska Ovgii filmi de agkla Direnis
arasinda bir iligki kuruyor...

Kesinlikle! Godard her zaman tarihsel olaylarda direnig noktalan,
aym zamanda yaraum noktalar olarak degerlendirdigi ve daha genel
anlamda, goriintilerin kompozisyonuna katilmay: hak ettigini diigiin-
diigii her seyi filmlerine almistir. Onun igin biiyiik 6nem tastyan agki,
bence giiglii ve kat1 bir cinsellikle temel olarak kadinlarin istlendigi
bir agk gerilimi arasinda bir anlayisa yayar, o kadar ki o cinsellikle o
gerilimi birlestirmek ya da su noktada onlarin etkisini kabullenmek,
herkes i¢in bir deneyimdir. Kisa bir siire 6nce, bir sonraki filmi i¢in
kendisiyle ¢alistim, filmde liiks bir yolcu gemisindeki konugmaci-fel-
sefeci roliinde goriinebilirim, belki de goriinmem, o sanatginin cek-
tiklerinden sonra ne yapacagim kim bilebilir? Yakindan goriince, on-
daki o egsiz Gzene, titizlige hayran kaldim. S6z konusu olan, asag:
yukar1 her zaman agk. Bununla birlikte, bence onunla aramdaki fark
agkla direnig arasindaki bag1 degerlendirisimizden kaynaklaniyor, Go-
dard’da her seyde bir hiiziin tad1 var. Bense hiiziinden ¢ok uzak duru-
rum, adina agk denen o 6znel renkteki hiiziin i¢in de gegerlidir bu.

Meshurlarin, televizyon Olympos'unun o yeni tanrilarina duyulan
hayranlik sizce sadece siyasal aldatmacadan mi ileri geliyor, yok-
sa genel anlamda agkin yogunlugunun bilinmesinden kaynakla-
nan, agk éykilerine duskinligi mi yansitiyor?

Bu olay bence iki farkli gekilde okunabilir. Siyasal semada, s6z konusu
olanin bir dolap oldugunu kolayca anhyorsunuz. Insanlar bu 6ykiiler-
le eglendiriliyor, biiyiileniyor, bu da onlari igin 6ziinden uzaklastir1-
yor. Siyasette, Carla’nin Cécilia’nin yerini almasinin ne 6nemi olabi-
lir? Tabii ki hi¢bir 6nemi yok. Ama kendi kendinize “Neden ise yari-
yor bu?” diye sorarak, bu olaylarin taitimini bagka tiirlii okumaya da
calisabilirsiniz. Ise yariyor, ciinkii agk Gykiilerine 6zel bir ilgi var. Ust
diizey insanlarin agklar1 her zaman daha alt diizeydeki insanlar icin
sahneye tasinmugtir. Peki neden? Bu sorunun da iki yaniti var. Dogru-
dan agkin evrenselligi ileri siiriilebilir. Sarkozy bile ac1 gekebilir, cep
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telefonuna bir tiirlii gelmek bilmeyen bir mesaji bekleyebilir. Olgegi
degistirirsek, siyasal gerceklerden agkla ilgili gerceklere gecersek, si-
yasal diigsman her seye karsin size benzemeye baglar, bu gurur verici
bir sey olmasa da dinlendiricidir. Bir kralin agk acis1 ¢ekebilecek olma-
st bir sekilde onu koyliiyle iligkilendirir. O 6l¢ekte, koylii de kraldir.
Bu isin duygusal yanidir, agk her zaman her yerdedir. Ama ikinci oku-
maya gore, goriinigsteki bu tutku ortaklig1 aym zamanda kralda, bas-
kanda, Fiihrer’de, halklarin babasinda olaganiistii bir yan olmadigin
gosterir. O halde, onlara sayg1 gostermenin, onlardan korkmanin pek
bir anlami yoktur. Buradan da yine siyasete ya da en azindan siyasetin
temel, 6znel alt katmanina gegilir.

Siyasette, soyledigimiz gibi, diigmanlar vardir. Dolayisiyla, on-
larin agk acisiyla ilgilenilmeyecektir. Ifadeyi bagislayin ama yutmaya-
cagiz bunu! Siyasal anlamda aklimiz basimizdaysa, karisinin Sarkoz-
y’yi aldatip aldatmamas kesinlikle bizim sorunumuz degil diyecegiz.
Ama bagka bir acidan, askin 6zellikleriyle ilgili yaygin bilgi acisindan,
bir yandan da Hiristiyanligin pekistirdigi bir bakis acisindan bakildi-
ginda, insanlarin agkin goriiniirligiiyle ilgilendikleri agikur. Sonug
olarak, bu goriiniirliik, i¢inde uygunsuz malzemelerle siyasal cesare-
tin bicimlendigi o sinirsiz alanin pargasidir, bu anlayisa gére diisman-
larin dogatistii bir anlamu, tstiin bir giicii yoktur. —Sarkozy’nin an-
lamsiz seriivenlerine takilip kalmamak i¢in— tarihimizden yogun,
yiice bir agk1 diisiiniiyorum: Fronde déneminde naibe Anne d’Autri-
che’le ¢ok zeki, kokusmus ve kurnaz siyaset¢i Mazarin arasindaki
agk1. Onlara karsi ayaklananlarin bakis agisindan, o ask kesinkes kor-
kung bir engel (naibe erkegini asla birakmayacakur) ve halk arasinda
Mazarin’i sapkin, rezil bir adam olarak gosteren s6z dalaginin temel
Ogelerinden biri olmugtur. Olsa olsa siyasetle agk arasinda yalnizca
ikircilli iligkiler, gecirgen bir ayrim ya da yasakl1 bir gecis noktasi ol-
dugu soylenebilir, bunu ancak tiyatro terimleri aciklayabilir. Bu giil-
diirii miidiir? Yoksa tragedya mu? Ikisi birden. Sevmek demek her
tiirli yalnizligin 6tesinde, diinyada yagami hareketlendiren her geyle
miicadele etmek demektir. Bu diinyay1 dogrudan, 6tekiyle birlikte
olmanin bana kazandirdig1 mutlugun kaynagi olarak gériiyorum ben.
“Seni seviyorum” sozii suna doniisiir: Senin benim yagamim igin
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olugturdugun kaynak bu diinyada var. Bu kaynagin sularinda, sevin-
cimizi, 6ncelikle seninkini goriiyorum. Mallarmé’nin su siirindeki
gibi goriiyorum onu:

Déndiin dalga icinde
Ciplak sevincine
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