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MIGUEL DE UNAMUNO

ASK VE PEDAGOJI

ROMAN

iSPANYOLCA ASLINDAN CEVIREN:
MESUT OZDEN GOZUTOK

YAYINEVI



Yazar,
bu eseri,
okura ithaf eder.



iCINDEKILER

BIR KOKOTOLO]Ji INCELEMESINE
DAIR NOTLAR






ONSOZ

Bazilari, bu eserin yazarinin tziinti verici, gergekten de
¢ok liziintii verici bir hatasi oldugunu ve bunun da ispatlari
olabilecegini diigiinmektedir.

ikisi de birbirinden beter rehberler olan kapris ve sabirsiz-
lik, bir siniflandirmaya dahil etmeye cesaret edemeyecegimiz
bu romani -ya da her neyse onu- yazmaya zorlamig olmal-
lar. Bu kitabin diger pek ¢ok kusurunun kdkeninde, yazarinin
tam olarak ne dnerdiginin belli olmamasi bulunur. Belki kot
okumalann aklini bagindan aldig: ve lizerinde fazla kafa yo-
rulmamis diigiincelerle takintili hale geldigi, her seye ragmen
sira dis1 olmaya niyetlenip tuhaf seyler anlattigi ve bunlardan
daha da koétiisi, 6fkesini ve keyifsizligini gidermeye ¢alistigi
soylenilebilir. Gergekten de bu eserin arka planinda, saldir-
gan ve hirgin bir ruh yatmaktadir.

Mevcut bu roman, kavramcilik selinde bogulmusg bazi has-
sasiyetleri barindiran, soytariliklar, kaba sakalar ve zirvalik-
larin anlamsiz bir karisimidir. Denilebilir ki yazar, neredeyse
ciddi ciddi iizerinde diistindiigi bazi1 sagmaliklari kendi adi-
na ortaya koymaya cesaret edemeyerek, bunlari saka yollu,
tuhaf ve anlamsiz karakterlerin agzindan dile getirmenin ra-
hatligin1 benimsemistir. Her ne kadar ¢ok kullanigh olsa da
asla tavsiye edilemez bir yontemdir bu.



Pek ¢oklan igin bu roman, yanhs anlagilan bilimin gi-
liingliiklerine ve ger¢ek amacindan saptinlan pedagoiji sap-
lantisina bir saldir1 gibi gelse de bizzat bilime ve pedagojiye
bir saldiridir ve itiraf etmek gerekir ki yazarin niyeti boyle
olmasa da -kendisinin bir bilim adami ve pedagog olduguna
inanmakta zorlaniyoruz- hi¢ degilse bunu belli etmek adina
bir sey yapmamustir.

Okuru eglendirmekten ¢ok aklini bagindan alip sasirtmak
ve ozellikle sakayr anlamayan kisilerle alay etmek gibi ugur-
suz bir heves tarafindan, 6liimciil bir bigimde siiriikleniyor
gibidir. Davraniglarinda ciddi, belli bir kariyeri olan, siradan
ve gegerli kavramlar disina ¢ikan, ne bir séylemi ne de eylemi
olan bir adamin, neden agirbash insanlara kargi hastalikli bir
saplantidan muzdarip oldugunu ve hayattaki roliinden asla
sikmayip daima kasvetli topraklarina sahip ¢ikan kisilerden
bu denli igrendigini bilemiyoruz. Biitiin ciddi adamlarin gé-
riintileri altinda, baslarinda deli kukuletasi oldugunu soyler
siirekli ve bunda haklilik pay: yoktur.

insani bahtsizliklarin kétiiliigii yerine aptalliga atifta bu-
lunma saplantisi, onun tedavi edilmesi gereken bir yanini
gosterir. Bizim aragtirmalarimiza gére, incili belli bir titizlik-
le okuyan insanin, Matta incili 5. Bélim 22. ciimlesi iizerinde
daha ¢ok diigiinmiis olmamasi imkansizdir.

Ancak tekrar etmek gerekirse, bu eserin sahip oldugu en
biiyiik kusur olarak, yazarinin agik bir bigcimde ne énerdigi-
nin belli olmamasi gosterilebilir ve iste bizler de birilerini
gildirmek, digerlerini ise giiling duruma diigiirmekten bas-
ka bir amaci olmadigina inanmak durumundayiz.

Sahip oldugu ilimin sanina olan nefreti ve bu nefretin,
gosterdigi giliing ¢abayla uyum saglamamasi ona biiyiik 6l-
¢lide zarar vermektedir. Yunan edebiyat1 profesorii olarak bu
kadar siklikla yazan ve bdylesine saygin bir ismin, asla ben-



zer bir edebiyata girmeme konusunda neden bu kadar dik-
katli olduguna ve onu neden bu kadar rahatsiz ettigine dair
bir agiklama bulamiyoruz. Bilgi yetersizliginden ve resmen
o6gretmen oldugu igin bu konudaki zayifligim gostermekten
korkuyor olabilir mi? Bunun cevabini bilmiyoruz.

Kendisine ¢ok zarar veren bir diger saplantisi da Ispanyol
edebiyatina olan saplantisidir. O kadar koti tanimaktadir ya
da tizerinde dylesine Oonyargih ¢alismaktadir ki -eger ¢aligi-
yorsa sayet-, Ispanyol edebiyatinin, kabaliklarin ve bayagilik-
lann en agik segik gorildigi bir ayna ve o aynadan yansiyan
ruhun, en sersemleten anlami itibariyla hazimsizhik yagayan
bir ruh oldugunu séyleye gelmektedir. ispanyol edebiyatina
oldugu kadar, ondan asag) kalmaz bigimde Fransiz edebiya-
tina da nefret duymaktadir ve bu iki edebiyatin ruhlarinin
birbiriyle biitiinlesmesinin sembol ismi ona gére Moratin’dir.
Moratin hakkinda konugtugunda -onun hakkinda konustugu-
nu pek ¢ok kez duymuslugumuz vardir- dizginleri kaybeder
ve higbir sinir tanimaz. “Moratin bir bayagilik ve anlamsizhk
abidesidir -soyledigi aynen buydu-, eserleri olabilecek en ya-
van yemekler gibidir; o eserlerde ne duygu, ne hayal giicii, ne
de zeka var; soguktur, tek bir yeni mecaz bile iiretmemistir;
herkesin sahip oldugu diisiincelerden fazlasina sahip olma-
mastir; kelimenin tam anlamiyla basit bir embesillik vakasi-
dir” Ksenefon kadar onu igrendiren bagka bir yazar var midir
bilmiyoruz. Ksenefon’la ne zoru vardir acaba?

Evet, mesele budur; Ksenefon ile ne sorunu vardir? Bu
soruyu genisletip, Moratin, ispanyol ve Fransiz edebiyatlar,
hatta bizzat ispanyol ruhunun ona ne zaran olmustur diye
sorabiliriz. Clinkii bir yazardan beklenecek ilk sey, kendi hal-
kina sayg1 duymasi ve ona sadik kalmasidir ve gergekten, bu
romanin yazari, yazilarinda kendini onlardan soyutlayarak,
bize dyle geliyor ki, onu hi¢ aksatmadan okuyan halkina kars
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saygisizhga vardirir isi ve bu affedilemez. Halkin her seyden
once ve ozellikle, duruma gore yalandan bir ciddiyetle ya da
saka yollu kendisine sdylenen seyin onu eglendirdigi her ne
kadar dogru olsadatartisma gotiirmez bir bicimde ne zaman
kendisine saka yapildigin1 ve ne zaman ciddi konuguldugunu
bilmeye hakki vardir. $tipheci bir okur, yazarin okurlara séyle
dedirtmeKten bagka bir niyeti olmadigina inanabilir: “Artikk
bu haddini agiyor... Bu adam bizimle dalga gegiyor.” Eger ger»
cekten de boyle bir niyeti varsa, bu affedilemez.

Ruhunun tiim bu ve buna benzer sapkinliklarini, yargimizi
tekrar edip can sikkmamak adina dillendirmemeyi tercih eder-
sek, Bay Unamuno’'nun, daha dnce soyledigimiz gibi, iiziinti
verici, ¢ok tiziinti verici bir hata olan bu eseri iiretmesine se-
bep olmustur.

lik olarak karakterlerin kusurlu, yazarin kendisi konugur-
ken sahnede dolastirdig1 kuklalar olduguna dikkatinizi ge-
kerim. Don Avito karakteri camimizi sikacak kadar bizi hayal
kirikhgina ugratir ve iste, herkes oglu igin ciddi bir pedagojik
yontem uygulayacagin diisiiniirken, ¢ocugu kitaplarda oku-
dugu seylerle dolduran zavall bir aptalla karsi kagiya kaliriz,
ama sonra yol gostermesi igin, diizenbazhginin farkina bile
varmadan Don Fulgencio’ya teslim eder onu. Marina hakkin-
da konusmasak daha iyi; yazar kadin karakter yaratmay be-
ceremiyor, zaten hi¢ beceremedi.

Romanin anahtari olan, ama bizzat yazarin, grotesk filozo-
fun Apolodoro ile Herostratizm sendromu hakkinda konus-
tugu son gorismede, gizli kalmasi ¢ok daha iyi olacak diger
seyler gibi bize ifsa ettigi Don Fulgencio karakterini bir giizel
inceleyebilirdik belki.

Uslup hakkinda séylenecek ¢ok sey yok. Yalnizca, dykiiyii
anlatirken, basit bir beceri olmaktan éte gitmeyen ve neyse ki
bagsari kazanamayacak genis zaman kipi kullanimi nedeniyle
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yavan, bazen de 6zensiz bir iislubu oldugu sdylenebilir. Asil
dikkat etmemiz gereken konu ise, yazarin Kastilya dilinde
reform ya da devrim yapma lehine, baz1 gazete ve dergiler-
de verdigi vaazlardan sonra, mimkiin olan en diiz ve basit
bi¢cimde yazmasi ve daha soylu bir dil kullanmiyorsa sebebi-
nin bunu beceremiyor olusudur. Arka planda stiphesiz kit ve
bulanik estetik duygusu nedeniyle dil hassasiyeti olmadiginm
kabul etmek gerek. Dili faydasindan bagska bir degere sahip
olmayan, tam manasiyla bir alet gibi degerlendirdigi ve ro-
manindaki o karakter gibi matematiksel bir ifade tarzini arzu
ettigi soylenebilir. Kullandig her kelimeye, her tiirlii es an-
lamliliktan kagarak, nasil iyi belirlenmis ve somut bir anlam
yiikledigine, kesinlik igeren bir dil yaratip, okundugu gibi an-
lagilmaya gayret gosterdigine dikkat ediniz. Gergekten ona
adil davranmak gerekirse, kabul edilmelidir ki, bir belirsiz-
lik gordiigiiniizde bunun sebebi ifadesinde ya da dildeki ku-
sur degil, bir konseptiializm saptirmasi ve siradan olmaktan
uzak seyler séylemek i¢in gosterilen rezil gayrettir.

x %

Su ana kadar sdyledigimiz her seye ragmen, bize dyle geli-
yor ki, bu eser ilgi gostermeye degerdir ve eserin bazi unsur-
lar1ve béliimleri onu tavsiye edilebilir kilmaktadir. Ancak bu-
nun sebebi, s6z konusu unsurlar1 yazarin esere yerlestirmek
istemesi degil, daha ziyade yazarin kendine ragmen, eserin
bu unsurlar barindirmasini engelleyememesidir. Neredeyse
emin olabiliriz ki, bu romanda ¢ok az da olsa degerli seyler,
yazar tarafindan agagilanmaktadir ve buna kargilik, barin-
dirdi iiziintii verici diger seyler sanki onun tarafindan 6zen-
le esere yerlestirilmis gibidir.

Her zaman eniyi zevkin iiriinii olamasalar da tiim bu mas-
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karaliklar ve kaba saba gakalar, bu eserin yazarinin bilime ve
pedagojiye hakkini teslim eden, her tiirlii iyi niteligi barindi-
ran irfanini ele vermektedir gibi geliyor bize. Eger bu sekilde
entelektiializme karsi duruyorsa bunun sebebi, cok az sayida
ispanyol’un basina gelebilecek gibi ondan muzdarip olmasin-
dandir. En nihayetinde, kendini diizeltme gayreti iginde, ken-
disiyle alay ettiginden siipheleniyoruz.

Ancak bu ¢ok hassas bir konu oldugundan hig girmek iste-
meyiz.

Bu 6nsozii bitirmeden 6nce, yazarin arzusunu yerine getir-
mek adina bir agiklama yapmak durumundayiz. Kendisini vaz-
gecirmek i¢in yapilan nasihatlere ragmen, eseri yayimlamaya
hazir oldugunda, her seyden daha gok kitabin bi¢imi ve hacmi
konusunda endiselenmisti ve iste bu konuya ¢ok fazla 6nem ve-
riyordu.

Dedigine gore, gegen yaz dogdugu sehir Bilbao'da bulunur-
ken, Savasta Baris ve "Ug Deneme” isimli romanlarinin kopyala-
rin1 da satan kitabevinde, kitabevi sahibi ona, tekrar bir kitap
yayimlayacag1 zaman, miimkiin olabildigince yeni ¢ikacak ki-
tabin digerleriyle ayni sekilde olabilmesi i¢in, hacmine ve kul-
lanilan materyale dikkat etmesini sdylemis. Bu konuyla alakal
olarak, kitabevi sahibi, bir miisterisiyle olan tecriibesini ona an-
latmus.

Anlattigina gore adamin birisi, pek gok defa diikkina gelip
Galdos, Pereda, Valera, Palacio de Valdes ve diger megshur ve ba-
sarili yazarlarin tiim eserlerini ister, o da tedarik edermis. Sonra
bir giin Picon’un eserlerini istemis ve geldiklerinde, miisterisi-
nin yizi degigmis, keyfi kagmig ¢iinkii hepsi aym boyda degil,
kitaplardan bazilan daha uzunbazilan daha genigmis.
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“Eger bu kadar farkli boylarda basarlarsa, ‘D. Jacinto Oc-
tavio Picon’un tiim eserleri’ nasil yerlestirilir kitaphga?”

Kitapg), s6z konusu olan iyi bir miigterisi oldugundan,
kitaplan hediye olarak almasini istemis ve boylece sakin-
lesince, iglerinden ilgisini geken, daha dogrusu, ayni ebat-
ta ve bigimde olan iki ya da li¢ kitab1 segmekle yetinmis.
Bu olan biteni anlattiktan sonra, kitapg1 Bay Unamuno’ya
kitaplarimin mimkiin oldugunca tek bigimde basilmasina
gayret etmesini, ¢iinkii bu sekilde daha iyi satacagini séyle-
mis.

Cinki hi¢ siphe yok ki bazi insanlar kitaplarn okumak
icin alirlar ve bunlarin sayisi hi¢ de az degildir ve bazilan
da vardir ki kitaplk olusturmak igin kitap alirlar ve bun-
larin sayisi daha ¢oktur. Boylece kitaplikta, bir yazarin bir
arada olmasi gereken tiim kitaplarinin ne yukan ne de ileri
tek bir ¢ikint1 olmadan miikkemmel bir sekilde dizilememe-
si ¢irkin olacaktir.

Ancak Bay Unamuno simdilik kitaplikseverler igin degil
sadece kitapsever okurlar igin kitaplarini yayimladigindan,
bu endiselerinin fazla 6nemi olmadiginm ve bu gibi 6nemli
tasarilar, “Tim eserleri” koleksiyonunu matbaaya verece-
gi -memnuniyetle, bunu yapmakta fazla gecikmeyecegine
inandigimizi sdyleyelim- zamana birakmasi gerektigini dii-
stiniiyoruz. Bunu yaptig1 zaman kitapliklar igin yayimlaya-
caktir; simdilik okurlar i¢in yayimlamakla yetinmek zorun-
da.

Yazann kendisi de bu diisiincelere katilmakta olup, sim-
dilik onun igin kitabinin ebadi ve kullanilacak diger mal-
zemelerle olugacak gorinimii konusunda kayitsizdir. Belki
boéyle olmasinda, islubundaki gibi, siiphesiz haklihg1 tam
dogrulanmamug, dis goriiniise karg belli bir kiigimseme-
nin etkisi vardir.
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Bu agiklamalan yaptiktan sonra, okuru, belki biraz zevk ala-
cag ve bir miktar fayda da saglayacagina inandigimiz eseri oku-
ma isine girismeye davet ediyoruz.

Miguel de Unamuno

14



Avito Carrascal’in nasil, ne zaman, nerede, nigin ve ne diye
dogduguna iliskin az ya da g¢ok kabul edilebilir varsayimlar-
dan, ama sonugta sadece varsayimlardan baska sey yok eli-
mizde. Gelecege doniik bir adamdir, asla gegmisinden bahset-
mez ama kendisi i¢in boyle davranmadigindan sirrina saygi
duyalim. Gegmisi unuttuguna gore hakh sebepleri olmal.

Hikdayemizin sahnesinde, her tiirlii bilimsel ilerlemeyi he-
vesle takip eden ve sosyolojiye asik geng bir adam olarak or-
taya gikar. Bir pansiyonda, yemek sonrasi, masada tabaklar
heniiz kaldinlmadan baglayan sohbetlerde bilgi dolu konfe-
ranslar verip pansiyon arkadaslannin hazmim kolaylastir-
maya yardim ederek yasar.

Carrascal faiz geliriyle yasar ve sessiz sedasiz, kimse bu-
nun farkina varmadan, Herkiilvari bir is yapar ki artik zirve
noktasina ulagtirdi: bu is, diisiince giiciiyle tiim iggiidiilerini
bastirmak ve kendisindeki her seyin bilimsel olmasin sag-
lamaktir. Yiiriiylisii mekanige, sindirimi kimyaya, elbise i¢in
kestirdigi kumaslar geometri esaslarina goredir. Onun sik sik
soyledigi bir laf vardir: “Sadece bilim hayatin 6gretmenidir,”
ve arkasindan soyle diisiiniir: “Hayat bilimin 6gretmeni degil
midir?”

" Ancak onun asil giiglii oldugu alan sosyolojik pedagojidir:

“Bu asnn yildiz1 olacak -der hayrani olan Sinforiano'ya,
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yemek sonrasi sohbet esnasinda birkag cevizin kabugunu te-
mizlerken; bununla neler yapilabilecegini kimse bilmiyor.."

“Bazilar1 kimyasal-organik sentezlemeyle laboratuvarda
insan yapma noktasina bile gelecegimize inaniyor” diye il-
ham vermeye cesaret eder doga bilimlerine kayit yaptirmig
olan Sinforiato.

“Olmaz olmaz diyorum, ¢iinkii insanoglu hayal giciiyle
kendine benzer tanrilar yapt, her seyi yapmaya giicii yeter;
ama kesin olan bir gey varsa, toplumsal pedagoji aracihigiyla
dahiler yaratabilecegimizdir ve tiim insanlarin birer dahi ol-
dugu giin..." cevizi yutar.

“Ne giizel teoriler Don Avito!” diye araya girer kendini tu-
tamayan doga bilimleri 6grencisi.

“Siz, arkadasim Bay Sinforiano, arilar kraligelerini nasil
yapar bilir misiniz?”

“Hayir, heniiz o konuya gelmedik...”

“O halde anlatmal miyim bilmiyorum... ¢iinki yontem...”

‘Ah evet, evet Don Avito, evet ne ilging teoriler, ne ilging
teoriler!”

“Durum gdyle ki herhangi bir disi yumurtay: alirlar, her-
hangi birisini ama, digerleri gibi olan birini, bu konuya dikka-
tini gekerim Sinforiano, siradan bir disi yumurta ve 6zel bir
islem ve ayirt etme yoluyla, larvay: ‘kraliyet hamuru’ ile ya da
krallara layik sekilde besleyerek, arilara 6zgii bir pedagojik
yontemle, ya da daha teknik bir ifade kullanmak gerekirse,
cicekoloji vasitasiyla o yumurtadan kralige yaparlar...”

“Ne teoriler, ah ne teoriler!”

“Hayir dostum Sinforiano, hayir; bunlar ger¢ek. Anlarin
larvalarina yaptig seyi, biz insanlar neden kendi gocuklar-
miza yapmayalim? Bir ¢ocuk al, herhangi bir ¢ocuk, bu sekil-
de bir erkek amakizolmasin...”

“Bana izin verir misiniz Don Avito?” Teorisyenin sessizligi
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iizerine Sinforiano devam eder: “Neden illa erkek olmasi ge-
rekiyor?”

“Peki neden krali¢e ar1 disi yumurtadan ¢ikmak zorunda?
insan denen tiirde deha, siiphesiz eril olmak zorunda.’

“Ne teoriler!”

“Herhangi bir erkek gocugu al, onun embriyon halinden
itibaren ve sosyal pedagoji esaslarini uygula ve eminim, sana
bir dahi gikacaktir. “Deha olunmaz, dogulur,” diyen atasozii ne
derse desin; evet olunur... Olunur... Olunmaz mi diyorlar? Ma-
dem 6yle bunu gosterecegim.”

Bakip susan Sinforiano'nun sessizligi iizerine, bir cevizi
kiran Carrascal sunu ilave eder:

“lyi ama nasil gosterecegim? Nasil? Pekila... Eyleme gege-
rek!”

“Ah eylemle!” diye i¢ gegirir Sinforiano.

“Eylemle!” diye tekrar eder Carrascal ve her ikisi de oda-
sinda digerlerinden ayr1 yemek yiyen yonetici i¢in krem kara-
mel gotiiren kadina bakakalir.

“Cevizler giizel mi?” diye sorar Bayan Tomasa.

“Dogrusu ¢ogunun i¢i bos,” diye cevap verir Carrascal.

“Miimkiin degil Don Avito, ¢linkii ¢ok tazeler ve kilosu
diinyanin parasi...”

“Mimkiin degil diyorsunuz Bayan Tomasa, ama dyle!” diye
karsilik verir Carrascal.

Boylelikle Bayan Tomasa mutfagin koti kokulu buhariy-
la sarmalanmis halde ortami terk edince Avito soyle devam
eder:

“Eylemle, evet, dostum Sinforiano, eylemle!”

“Ah evet eylemle!”

“Bir stiredir teorilerimi pratige gegirmek i¢in, in tabula
rasa® benim sosyolojik pedagojimi uygulayacagim kapsamh
bir plan gelistiriyorum...”

1 * Lat. Bos levhada’”. (Bitin dipnotlar gevirmene aittir.)
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“Ogretmen mi olacaksiniz?”

“Daha derin bir sey.”

“Daha mu derin?”

“Daha derin, evet, baba olacagim!”

“Baba olunur mu yoksa dogulur mu?” diye diisiinen doga
bilimleri 6grencisi, diisiincesini su sozlerle ifade eder:

“Ne teoriler ama Don Avito, ah ne teoriler!”

Biri planini gergeklestirmek, digeri ertesi giiniin dersine
¢alismak ilizere masadan kalkarlar. Ciinkii iyi bir ¢ocuk oldu-
gundan, Sinforiano’nun her zaman oniinde bir dersi ve arka-
sinda birkag dersi daha vardir.

Gergekten de Carrascal kendisi ve eseri igin, evlenmek ve
bu evlilikten bir ogul sahibi olup, o gocukta kendi toplumsal
pedagoji sistemini uygulayarak bir dahi yapmak igin uygun
bir kadin aramay diisiiniir. Pedagojiye olan aski yiiziinden,
mantik evliligi yapacaktir.

Cinki kendi dykimiize devam etmeden once bilinmesi
gerekir ki, evlilikler kendiliginden olabilecegi gibi, sonugla-
r1 disiiniilerek de yapilabilir. Gergekte siklikla olan sudur ki,
diinya iizerinde dolasan adam, tarzi ve edasiyla omuriligin-
den beynine giden sinirleri zedeleyen zarif bir disi bedeniy-
le karsilasir, o gozler ve agiz kalbine isler, asik olur, yiriime
yetisini kaybeder ve bir kez dalgaya kapildiktan sonra, eger
onun da kendisine karsi besledigi hisler varsa, ruhsal igeri-
giyle beraber o zarif bedene sahip olmaktan bagska su yiiziine
¢ikmanin bir yolunu bulamaz. Bu kendiliginden ger¢eklesen
evliliktir. Diger hallerde, belli bir yasa geldiginde adam, bazi
seylerin eksik olduguna dair agiklanamaz bir bogluk dene-
yimler ve erkegin yalmz kalmasinin iyi olmadigini hissede-
rek, kendisine malum olan eksiklik duygusuyla, fazla gelen
hayat enerjisini bosaltacagi kanh canh bir varlik aramaya
koyulur. iste o zaman kadin arar ve onunla mantik evliligi
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yapar. Tim bunlar sunu séylemektedir ki ya kadin bizi yon-
lendirdigi evlilik fikrinden énce ortaya ¢ikar, ya da evlenme
niyeti bizi kadina gotiiriir. Dahi gocugun miistakbel babasinin
evliligi de apagik ortadadir ki, mantik evliligi olmak zorunda-
dir.

Modern bir adam olarak, her ne kadar sosyolojik peda-
gojiye bu kadar gok iman etmis olsa da soyagekim yasasini
diisinmekten kendini alikoyamayan Avito, gece giindiiz eser
ortaginda olmasi gereken huy, mizag ve karakter 6zelliklerini
en ince aynntisina kadar hesap etmektedir. Ciinki miistak-
bel dahinin digerleri gibi siradan bir yumurta olmasi gerek-
liligi, doga bilimleri 6grencileri igin teoride miimkiin, bizim
pedagojik uygulamanin hareket noktasi ve en temel ozelligi
olabilir, ama... i¢giidiileri yok sayabilir miyiz? O halde, kadim
aramaya baglayalim.

Masasina oturmus, deri taklidi bir ortiiyle iyice biiziismis
bacaklari sanli halde, uzun saatler siiren verimli bir tefekk-
rin ardindan, Avito birkag¢ sayfa kiagida, miistakbel dahinin
miistakbel annesinin sahip olmasi gereken antropolojik, fiz-
yolojik, psikolojik ve sosyolojik 6zelliklerini yazar. Bu 6zellik-
leri tagiyan en iyi aday, gi¢lii, uzun-sarigin, saghkl ten rengi
olan, genis kalgal, iri ve kalkik gogiisli, sakin bakigl, iyi ig-
tahli ve hazim sorunu gekmeyen, iyi egitim almig, mistik ko-
nular hakkinda 6zgiir diigiinebilen, kontralto sesi ve siradan
bir ¢eyizi olan Leoncia Carbajosa’dan bagkasi degildir. Avito,
kendisine bir ipucu verirler mi diye gozleriyle onun bakisla-
rn1 yakalamaya bagslar; ancak, miistakbel dahinin miistakbel
annesi olarak sadece agziyla konugmaktadir ve o da sadece
kendisine bir soru sorulunca.

Leoncia’yr fethetmeye karar veren Avito, miirekkep ve
vezinli cimlelerle su ildn-1 ask mektubu dedikleri mektubu
yazmaya koyulur. Ancak bu mektup, dogal olarak ask i¢guidii-
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stiniin dikte ettirdigi parlak ciimleler derlemesi degil, evlili-
gin bilimsel teorisinden kaynaklanan dingin argiimanlardan
meydana gelecektir. Sosyoloji penceresinden bakildiginda
goriilen evlilikten. Bu belgeyi yazmak, art arda alti gece bo-
yunca, on iki saatlik bir ¢alismaya mal olur. Ne de olsa hafife
alinacak mesele degil, ¢iinkii pedagoji marifetiyle kazanila-
cak dahinin lizerinde yillar siiren ¢alisma esnasinda, se¢ilmis
ders konularn iginde, siiphesiz bu -Magna Carta- onun igin
baslangi¢ noktasi olacaktir. Bu nedenle Avito mektubu gele-
cek i¢in, genis kalgali uzun-sarigin Leoncia’y1 bahane ederek
yazar. Tamamen ask kokan bir belge; orada, 0 malum asma
yapragiyla, 6niine gegilmez organik ihtiyaglar, orada Leoncia
Carbajosa’nin uzanabildigi yerde seksiiel agkin psikolojisi ve
tirinin dahisi ve diger fizik otesi konulan anlatan gelecek
hayali, orada Malthus yasasi, orada tekeslilige olan sosyolojik
egilim ve orada, en nihayetinde soy meselesi. Tiim bu konu-
lar, sirasi geldiginde hayal giiciinii tetiklemek iizere zarif bir
dokunun iginde beklemekte, orada, o sanh gelecekte bastan
¢ikaran ¢igirtkan kusa benzeyen muhtesem dahiyi goster-
mektedir. Her defasinda diizeltmeler yaparak defalarca bel-
geyi okur, gelecekten bakarak tekrar inceler ve iyi oldugunu
gordigiinde bir kopyasini alip, orijinal metni ilgiliye iletmek
lizere uygun zaman bekleyerek muhafaza eder. Daha 6nce-
sinde, mektubu aldiginda sebep olacag! heyecani en aza ve
etkisini en yliksege ¢ikarmak iizere, kizi buna hazirlamak is-
temektedir.

Baylelikle Avito, dahinin meydana gelisini baslatmak iize-
re Leoncia'nin evine yonelir.

* * *

“Ciddiye alma Leoncia, bunlar kardesimin meseleleri ve

20



kardesim gibi meseleleri olan bir adamin laflar, yagmur sesi
gibi viz gelir..”

‘Ama ben romatizmadan mustarip oldugum i¢in, yagmur
sesi duymak hoguma gitmiyor..."

Bu esnada hizmetgi kiz “Bay Avito Carrascal!” diyerek
onun geldigini bildirir.

Leoncia “Onu taniyor musun?” diye sorar Marina'ya.

“Sadece kulaktan dolma..”

“0 halde seni tanigtirmam gerek.”

Boylelikle Bay Avito girince Leoncia'y1 selamlar ve o da
soyle soyler:

“Avito Carrascal, ¢ok iyi arkadasim... bu da Marina del Val-
le, kizkardesim kadar yakin...”

Bir yandan cebindeki ask belgesini oksarken “Del Valle
mi?” diye miridanir Avito ve kendi kendine soyle sdyler: “ama
bu da neyin nesi, bana olan bu sey de nedir, bana ne oluyor,
simdiye kadar onu hi¢ gormediysem, nerede bu kadar ¢ok ya-
kinlagtim ben bu kizla, bu da neyin nesi?”

“Giizel bir gin!” diye seslenir Leoncia.

“Cinki artik ilkbahardayiz Leoncia” der Marina.

“Cok yerinde bir gézlem! Diin giindoniimiiydii... Bununla
beraber, bitkilerin 6zsuyu...” diyen Avito, kendilerininkine yo-
nelen parlak gézlerini ve biitiin viicudu ve tiim ruhuyla onu
dinlemeye koyulmak i¢in aralanan agzini goriince durur.

“Ama bugiin benim neyim var,” der kendi kendine dahinin
miistakbel babas), “iki kelimeyi bir araya getiremiyorum, ne
olacak bana boyle? igimdeki hayvani taraf beni ele mi gegi-
riyor?” Bu esnada Marina, bitkilerin 6zsuyu agiklamasin
bekliyor gibidir; kalbinin atig ritmi gériilmekte, tiil perdeden
siiziilip lzerine sagilan 151k kehribar saglarinda dinlenmek-
tedir.

“Bitkilerin 6zsuyu” diyerek devam eder Carrascal “bir sii-
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redir gigeklerin tomurcuklarim sisirdi..."

“Cigeklerden hoslanir misiniz?” diye sorar Leoncia.

“Onlar olmadan‘asil botanik ¢ahgilir?”

Marina, sanki soyle diyen biri gibi, gozlerini Avito'dan ay-
rip giilimseyerek Leoncia'ya ve sonra tekrar adama ¢evirir:
hos biri! Bunu gézlemleyince Carrascal iginde goyle diyen bir
ses duyar: “llkel, protoplazma tik, bakir ruh, masum yiirek!”
ve ayni anda her seyin farkinda olarak, kalp atiglar1 hizim ar-
tirmaya baslar.

“Siz ¢ok bilgili biri olmalisiniz Bay Carrascal”

“Neden Bayan Marina?”

“Cinkii boyle ¢ok karmasik bir konu oldugu zaman karde-
sim soyle der: bu tam Carrascal’in harci!”

“Kardesiniz mi?”

“Evet, Fructuoso del Valle.”

“Zavall kiz!” diye diisiiniir Avito “Bu kadar giizel ol ve hala
onun distincelerinden etkilen..” ve sdyle soyler:

“Ah hayrr, bana iyilik yapmak istediginden ve belki bunu
yaptigindan Bay Fructuoso boyle demistir, ¢iinkii su ¢ok bil-
gili olma konusu...” deyip tikanir.

“Hangi konularda bilgilisin sen Avito Carrascal, sana bi-
linmeyeni ve asla bilinmeyecek olan1 séylemeye bagslayan, bu
tertemiz 1s1ldayan gozler kargsisinda ne biliyorsun sen?”

Leoncia siiphelenmeye baslar ve hatta neler oldugunu
tahmin etme noktasindadir. Bu her zamanki Avito, kendine
hakim, konusurken akici ve kesin konusan, diisiincelerinde
saglam ve sagmaz Avito degildir. Dilinin ucunda su soru var-
dir: “lyi ama bugiin neyiniz var sizin Bay Avito?”; fakat Avito
hislerinin gegici degil kalic1 oldugu sonucunu ¢ikararak, ziya-
retini kisa keser.

“E peki evlilik agiklamami ne yapacagim simdi?” diye dii-
stnir Avito. “Bunu kabul etmeye hazirlamak igin geldim... Bu
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konuda daha yavag diisiinmek gerekecek!”

Cikmak i¢in ayaga kalkar ve diger iki kadin da onunlaaya-
ga kalkarlar. Bol yaprakh ve hos kokulu bir bitki agilmig gibi,
Avito birden ruhunda parfiimlii bir serinlik hisseder. Ona eli-
ni uzatir... ve bu da nesi, ad1 neydi, evet adi neydi?

Sokakta Avito kendi kendine “Aptala m1 dondiim ne? Da-
hinin miistakbel annesini hazirlamak i¢in ne giizel bir y6n-
tem, benim hakkimda ne diisiinecek simdi?” diye diigiinir.
Eve geldiginde ise “Bana ne oluyor boéyle, adi neydi, evet adi
neydi, ¢linkii meselenin 6zii, adinin ne oldugu. Uyuyalim bari,
bu olup biteni hazmetmek i¢in uyku gerek!... Benim igin Bi-
lingdis1 oyuna girdi demek... siray1 ona verelim... haydi uyku-
ya!” Ask belgesini yastiginin altina koyup yatar. Uyandiginda
Marina'ya agik oldugunu kesin olarak bilmektedir; uyku ona
bunu sdylemistir. Bilimselligin ylice zirvelerinden, duygusal-
hgin derin ugurumlarina diigmiigtiir.

* * *

Boylelikle Avito'nun bilincinde, o ana kadar giristigi tek
savas patlak verir. Bir deprem yagiyor gibidir; i¢ diinyasinin
karanhklan dalgalar1 kabartmaktadir; Carrascal’in bizzat
kendi jeolojik mecaz anlayisina gore, bu trajik kavga sahne-
sinde, ruhunun Pliiton tarafi, Neptiin tarafinin asirlik ¢ahg-
masi bilimi yok etmekle tehdit etmektedir. Her adimda “Bi-
lingdis1 oyuna girdi iste,” der kendi kendine.

Leoncia, mantiksal olan, saghkli ten rengiyle uzun-sarisin,
genis kalgali, dolgun ve kalkik goguslii, sakin bakigh ve iyi
istahli olarak bir yanda, yukarida, bilimin sulanyla sarilmig
halde durmakta, diger yanda, duygusal olan, gizemli zithk ya-
sasina gore kara-kuru, uykunun ete kemige biirinmiis hali,
siiliin agacini andiran bir volkan misali, i¢giidiiniin alevleri
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arasindan sasaal bir sekilde figkiran giizel kokulu ¢igeklerle
donatilmis canh bir ¢alhiyr viicudunda barindiran Marina bu-
lunmaktadir. )

Hemen sonra, adet oldugu lizere, ates ve su bir uzlagmaya
varr; biri kismen buharlagir ve digeri kismen séner. Boylece
bilimselligi devam ettirirler ve i¢giidii, tesadiifen olmus gibi
Avito'ya tekrar Marina'y1 gosterip tekrar onunla konusmasini
saglar. Carrascal’in agk i¢giidiisii, teorisyenin bilimselligine
ayak uydurmaya razi gibidir; ancak dncesinde sessizce, ka-
ranhkta kulagina kendi emirlerini fisildar.

Avito kendi kendine “Dahi, sanat gibi tabiatin 6z ¢ocugu
degil midir, doga sanatin viicut bulmus halidir demek, sanat
dogadan ibaret demek midir, i¢giidii ve aklin mutlu birlikte-
ligi, ayn1 anda igglidiisel akil ve akilci iggldii degil midir?”
demektedir. $u halde dogaya, i¢glidiiye, bilingdisina hakkini
teslim ediyoruz -diye diisiinmektedir birinci ¢ogul sahis dilek
sart ya da isterse emir kipinde-; madde olmadan bigim olmaz.
Sanat, akil, biling, bi¢im ben olacagim ve o, Marina, doga, i¢-
gidii, bilingdisi, madde. Ama ne dogasi ne igglidiisii ne mad-
desi... 6zellikle de bu, ne maddesi! -diye ona seslenmektedir
sarsilan kalbinden, kendi tslubuyla Pliitonsal dalgalar. Ne
maddesi! Onu isleyecegim, suyun topraga yaptig: gibi, onu
siirecegim, sekil verecegim, onun sanatgisi olacagim. Sus, sus!
-der ona iginden gelen bir ses §éyle homurdanarak: “Bak, Avi-
to, kaybedersin... Kaybedersin Avito... Kaybediyorsun... Bu
bir tuzak... Dahiye bu sekilde ulasamazsin... Kaybedersin..."
Sus! -Su sonuca varir nihayetinde: Marina dahinin hammad-
desi, ben de bigimiyim! Madem oyle, fiziksel giizelligin hi¢bir
anlami yok mu? Gergek dahiler, ger¢ekten dahi olanlar, giizel
kadinlarin gocuklari olmak zorundadirlar ve eger tarih bunu
inkar ediyorsa, ya s6z konusu dahi gergekte bir dahi degildir
ya da annesine pek dikkat edilmemigtir.
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Peki ya ask mektubu? Pliiton’dan gelen kara-kuru kiz bu
mektubu anlayabilecek mi? Ah, i¢giidii anlamadigini tahmin
eder. Béylece Avito, bir defasinda disi bir kedinin nasil dik-
katle tifo asis1 yapilmig bir kobay faresini izledigini ve kirda-
ki agaglardan uzakta, telgraf tellerine konan kuslann arala-
nndaki hos samimiyeti gozlemlemis oldugunu hatirlar. iste
béylece karar verilir; Leoncia igin yazilmis olan belge, aynen
oldugu gibi Marina'ya gidecektir.

* * *

Marina mektubu okur okumaz, kalbi yerinde dans eder-
ken, istemsiz olarak, kardesi gibi soyle der: “Bu tam Carras-
cal'in harci!” Daha sonra: “Ne adam bu Carrascal, Tannim, ne
Carrascal ama, beni begeniyor!” Hemen, yine istemsiz olarak,
kendisine bilinmeyeni ve asla bilinmeyecek olam soyleyen
kendi gozlerinin bulundugu aynaya bakmaya gider. “Ah, ne
adam su Carrascal, evet siiphe yok ki sohretini hak ediyor.
Cirkin de degil, hayir, ¢irkin degil, ama ben... Ne fikirleri var
oyle... Ne diisiinceler, beni boyle diisiinmesi, bu amaglar i¢gin
istemesi..."

iste simdi, kirlardaki agaglardan uzakta telgraf tellerine
konan minik kus kendi kendine konusur: “Kaginilmaz orga-
nik ihtiyaglar... -ates yanaklarini kizartir- kendi tiirtiiniin da-
hisi... Malthus yasasi... Anaerkil... Anaerkil mi? Anaerkill..
Tekegslilige olan sosyolojik egilim... Evlilik ve miras... Gele-
cegin dahisi... Sosyolojik pedagoji... Ona nasil hayir derim?
Hangi yiizle ona hayir derim ki, zavalli ben, Marina del Valle,
tamamen Bay Avito Carrascal’a emanet. Su ya da by, sonunda
birisi olacakti. Ama Bay Avito... Bay Avito Carrascal! Ona nasil
hayir derim? Bu nasil yapilabilir? Ogiit vermesi i¢in annem
hayatta olsaydi. Ama bir Fructuoso, Fructuoso’dan bagka bir
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sey degildir!” Erkek kardegini hatirlayinca, soguk bir riizgar onu
gergege dondiirir, ¢iinki Fructuoso del Valle, tahil tiiccary, irkgl
komitenin bagkani, kelimenin tam anlamiyla biitiin olumsuzluk-
lar tagiyan biridir.

Marina’'nin, kendisinin yaptig: teklifi kabul ettigini bildiren
mektubu aldiginda, Carrascal kendi kendine goyle der: “Bu yazi-
y1 bir kitaptan kopya etmis olmali!” ve bu tatmin edicidir. Kopya
etmek i¢giidiiye, dogaya, maddeye 6zgii degil midir? Mektupta
ne yazarsa yazsin, ama gozler...? Ah o gozler! iste onlar her sey
kopyalanirken higbir seyi kopya etmezler; agirmalarda bile ken-
dini koruyan, klasik bir orijinallikle, onlar tamamen kendine 6z-
gidirler.

Avito’'nun, bilime uygun kisi olarak erkeksi, baskin ve derhal
maddeye hakimiyet kurmaya niyetlendigi bir gériisme ayarlar-
lar.

“Bana onur verdiniz, Bay Avito..”

“Siz mi? Bay mi? Bana sen diye hitap et Marina!”

“Adetim olmadigimdan...”

“Adetler edinilir; aliskanlik uyum saglama yiiziinden baglar;
tekrarlanan bir fenomen...”

“Ah, Tanr1 agkina!”

“Sana ne oluyor?”

“Fenomen meselesi!”

“Ama nedir?”

“Fenomenlerden bahsetme, tam fenomen bir erkek kardesim
var ve sanki yuvalarindan firlayan gozlerini goriir gibi oluyorum
ve kafasini, ne kafa ama, Tanr1 agkina, fenomenlerden bahset-
me..."

“Ah cehalet, bu bir cehalet, fenomen demek..."

“Hayir, hayir, fenomen deme... Daha az telaffuz edelim...”

“Ama ne gozler, Marina, ne giizel gozler!” igcinden: “sus!” der
soyle soylenip duran sese: “Kaybettin Avito... Kaybediyorsun...
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Bilim hata yapiyor..."

“Soyleyecegim seye giilmeyeceksin ama...”

“Ciddi bir konudan bahsederken giilmem ve Marina biz su
anda diinyanin en ciddi konusundan bahsediyoruz.”

“Gergekten dyle” diye ekler Marina makine gibi, tamamen
ikna olmug halde, ikna olmug bir makinenin hissiyatiyla.

“Oldugu kadar gergek. Burada s6z konusu olan Marina, sade-
ce kendi hayatimiz hakkinda karar vermek degil, belki de gele-
cek nesillerin hayati...”

Bu noktada Hammadde 6yle ciddilesir ki, gozlerini aginca Bi-
¢imi tereddiide siiriikler.

“Diyorum Kki, gelecek nesillerin hayati... Anlar kraligelerini
nasil yapar biliyor musun sen Marina?” diyerek ona yaklasir.

“Ben bu konulardan anlamiyorum. Eger siz bana bahsederse-
niz...”

“Bana sen diye hitap et Marina, tekrar ediyorum; sen diye hi-
tap et. Bu tiir ifadeleri birak, giinkii burada her sey samimi, ¢ok
samimi.”

“Iste... iste... Bilmiyorum..” Nar gibi kizarir, “eger sen oyle
soyliiyorsan...”

“Ama hayir, arilarin yaptiklan ilgini gekiyor mu, askim?” ve
sonra ig sesi: “Sus!” der ve kendini tutar.

“Askim mi1?” Kim soyledi bunu? Bu “agkim” da neyin nesi?
Kendi tiiriniin dahisi, ah o Bilingdis.

“Tiriniin dahisi...” diyerek devam eder Avito.

“Ne ilging fikirler, Carrascal, ne fikirler!”

“Carrascal m1? Kocalarina soyadlanyla hitap eden kadinlar-
dan hoslanmam.”

Kan koca kelimelerini duyunca Marina'nin yanaklan kizarir
ve bu Avito'yu ateslendirdiginden ona daha fazla sokulup, Mad-
denin yanmasi ve Bigimin tutugturmasi misali, bir elini kalgasi-
nin iizerine koyar.
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“Fikirler mi, benim aklim fikrim sensin Marina!”

“Ah, Tann askina Avito, Tanr1 agkina!” diyerek cekilir.

“Tann agkina mi1? Tanr1 m1?.. Pekila... Evet... Tim mesele
bunu anlamak. Sonunda beni de ona inandiracaksin” ve ken-
disine “Bilim hata yapiyor, kaybediyorsun Avito..” diyen i¢
sesine bir “Kes sesini!” firlatarak Maddeyi kollarina alip gog-
stine bastirir.

“Birak beni Tann agkina, birak beni... Birak beni... Erkek
kardesim...

“Kim? Fructuoso mu?”

“En iyisi ¢abuk bitirmek Avito.”

“Yani erken baslamak demek istiyorsun Marina.”

“Nasil istersen.”

“Evet, erken baglamak gerek Simdi gel seninle bir anlas-
ma yapahm.”

“0 da nedir?”

“Gel, gel goreceksin.”

Sonra onu yeniden kollarina ahr, kollannda sikar, du-
daklarina su kalicl olanlarindan bir 6piiciik kondurur. Boy-
lece eli kolu bagh, nefes nefese, kalp garpintisiyla kiza soyle
der:

“Sen... sen... Marina... Sen...”

“Ay Tanri agkina Avito, ay... Tanr agkina..” ve gozlerini ka-
patir.

Avito da bir an i¢in gozlerini kapatir ve sadece kalplerinin
atislar1 duyulur. Bu halde i¢ sesi Carrascal’a séyle demekte-
dir: “Insan kalbi, bu emme basma pompa, normal olarak at-
tig1 zaman, bir giinde 20.000 kilogram /metre ig yapar, yani
20.000 kiloyu bir metre kaldirmaya egdeger bir gig..." ve
yuksek sesle, kendinden gegerek:

“Emme basma pompa...”

‘Ay Tanr1 agkina Avito... Hayir... Hayir...”

28



“Sen... sen... iste, sen... Bak teslim olana kadar seni birak-
miyorum..."

Zavall1 Maddenin dudaklarn Bi¢imin burnuna siirter ve
sonra o diger yarisina olan arzu iginde, bigimsel agziyla mad-
desel agzi arar, iki ag1z birbirine karigir. Sonra Bilim ve Biling,
hiiziinli ve ciddiyet icinde hemen ylikselir ve Sosyolojik Peda-
goji saf distinceler diyarindan onlara giilimserken, dahinin
miistakbel ebeveynleri utanmigs olarak birbirinden ayrilirlar.

x x *

Durumu 6grendiginde Fructuoso bir miiddet kiz kardegi-
ne baka kalir, giillimser ve odada birkag kez turlar.

“Ama kizim, Bay Avito Carrascal ile! .."

“Sonunda biri olacakt...”

“Elbette, ama... Carrascal ile!”

“Karg1 oldugun bir konu mu var?”

“Kargi ¢ikmak mi, ben degil.”

“Carrascal ile! -diye diisliniir- Bay Avito'nun kayinbiraderi,
hah! Koca olarak belki iyi olur... Servet... Evet parasi var. Ama
eli agik degil. Diger seyler aile olunca kendiliginden gelir. Tiim
bunlardan sonra, kardesim igin deger...” Tiim bu diistinceler,
bencillik tam manasiyla ahliki bir deger oldugundan, tam
manasiyla bag belasi ve son derece bencil olan Fructuoso’nun
aklindan geger.

“Kars1 ¢ikmak mi? Tannm beni kurtarsin! Kiminle ister-
sen, bu Bay Avito bile olsa fark etmez evlen, yeter ki onurlu
biri olsun ve senin geyizine ihtiya¢c duymadan seni geg¢indire-
bilsin!”

Marina kalbinden soyle gegirir “Ne kaba!”, kendisi bile far-
kinda olmadan, evliligi bu tahil tiiccarindan kurtulmanin bir
yolu olarak gérmektedir.
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Carrascal i¢in, diinyayla barigip dini bir evlilik téreni yapip
yapmayacag konusu onun hayatindaki ikinci biiyiik savas
olur. Sosyolojiye bagvurur ve o da barigmasi konusunda onu
ikna eder.

Bu sekilde, ¢6ziilmez bir diigliimle Madde ve Bi¢im bir ara-

ya gelir.
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“Kaybettin Avito, kaybettin - demektedir i¢ sesi- kaybettin,
bilimi ¢6pgatana gevirdin!.. Kaybettin!" Bu esnada kendisine
sadik Sinforiano'yu ézlerken, su sekilde tekrar etmesi de ise
yaramaz: “Kes sesini! Kes sesini! Kes sesini!” {lk giinlerin sar-
hoslugu gegip, i¢giidiiniin ategiyle bilimin sulannndan kalkan
buhar yok olunca, ger¢ek ortaya ¢ikmaya baslar. Bu bir yenil-
gidir, duygusal karar alma sonucu ¢ok ac1 bir maglubiyettir
ama bunu agik¢a kabul etmek ve miistakbel dahinin yaran
icin kullanmak gerekmektedir. Simdi Marina’ya sahipken
Leoncia'yr daha ¢ok diisiinmektedir, kara-kuru kizin saglari-
ni kaklarken, uzun sariginin saglarini hayal eder. ikisini tek
yapmak keske miimkiin olsaydi!.. Neden sahip olunan seyden
alinan haz, sahip olamadiklanmiza olan igtah1 arttirmak zo-
rundadir?

“Tembel ve aptaldir Madde: Belki de kadin gizelligi in-
san aptalliginin 1s1ltisindan bagka sey degildir ve bu aptalhk
kendini miikemmel saglik, istikrarl denge hali olarak ortaya
koymaktadir. Marina beni anlamiyor; birbirimizi anlayabile-
cegimiz ortak bir alan yok; ne o havada yiizebilir ne de ben
suda ugabilirim. Onu egitmek mi, bu imkansiz! Kadinlar egiti-
lemez; benim ki en beteri.” Béyle diisiinmektedir Avito.

Peki Marina? Erkek kardesinin iktidarindan kurtulup, ko-
casininkine tabi olduktan birkag giin sonra, artik basibos ve
fantastik bir alana girer, koca roliinde yiiriiyen, yiyen, icen ve

31



tuhaf kelimeler sdyleyen kisinin egemenliginde, siirekli ve tu-
tarsiz riiyalar gorerek uykuda yasar.

“Kocan ne dlemde?” diye sorar ona bir giin Leoncia.

“Kocam my, ah evet, Avito mu, iyi!”

Nasil bir ev, Tanrim nasil bir ev dyle! Geceden, disarinin
karanhg) ve temiz havanin girdigi odanin penceresini agik bi-
rakmak gerek, yemegi tasirmamak gerek, yemek takimlarini
her defasinda masanin istiindeki kovada, asindinp temizle-
yen siiblime soliisyona batirmak gerek ve o dereceli, H20 eti-
ketli tuhaf bardaklar, iizerinde NaCl? yazan tuzluk ve su tarti
aleti olan tuvalet ve... ne diilnya ama Tannm, nasil bir diinya!

* * *

Bir gece, Marina kronik uykusundan bir an i¢in kalkip tek-
rar uykuya gegmeden énce, Avito'nun kulagina birkag kelime
fisildar ve o da kendine hakim olamayip onu kucaklar ve tiim
geceyi uyuyamadan gegirir. Pedagog gorev basindadir.

“Hadi Marina, biraz daha kuru fasulye!.”

“Ama canmim istemiyor...”

“Onemli degil, onemli degil... Simdi canin istedigi i¢in i¢-
gudiisel olarak degil mantik geregi yemelisin, agzinla degil
akhinla... Hadi, biraz daha fasulye ye, fosfor igceren gida. Fos-
for, fosfor, ihtiyaci olan sey bol bol fosfor...”

“Bak sonra pirzolayr yiyemeyecegim...”

“Pirzola mi, 6nemli degil! Et mi? Hayr, et sadece gegmiste
kalmig barbarlik i¢giidiilerini uyarir... fosfor, fosfor!”

Boylece Marina fasulyeden tiksinecek kadar kendini zor-
lar.

“Sonra da sana Newton’un biyografisini okuyacagim... Ne
biyiik bir adam, sence de yle degil mi, sence de Newton bii-

2 Sodyum klorir.
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ylik bir adam degil mi?”

“Evet.”

“Ne biiyiik bir adam oldugunu iyi diistin... Keske oglumuz
Newton gibi biri olsa...” sonra da kendi kendine “Saninm ¢ok
heyecanhyim... Oyle, dyle..." der.

Oyle laf olsun diye “Ya kiz olursa?” dediginde, Avito ¢ok
ciddi bir tavir takinir, kiz dahiyi aklina bile getirmek isteme-
mektedir.

“Bu 6gleden sonra miizeye gidecegiz, tiim gaheserleri go-
resin ve igine islesinler diye; orada sana sanatin sosyal rolii-
ni, yani sosyolojik roliinii anlatacagim.”

“Ama eger...”

“Anlamazsan mi? Onemli degil, hi¢ 6nemli degil. Amacim
sana ogretmek degil, sadece ilham etmek... ilham bir feno-
mendir..."

“Tanr1 agkina Avito, Tann agkina, fenomen deme, hayir...
hayir... hayir..”

“Haklisin, benim aptalligim, hakhsin... Bu cehalet... Gece
de operaya gidecegiz, sakinlesirsin...”

“Ama ya ¢ok geg¢ biterse... canim sikilirsa...”

“Bunlan yapmak gerek. Bak Marina artik sen kendine, biz
kendimize ait degiliz.”

Kadin kendini ona birakir; patlayana kadar fasulye yer,
Bay Avito'ya gore biiyiik adamlarin biyografisini dinler, tab-
lolara bakar, miizik dinler.

Bir giin uykusundan “En iyisi bana Hiristiyan takviminden
bugiinkii azizin hayatini okumani isterdim..." diye rica etme
cesaretini gosterir.

Avito soyle séylenerek ona bakar: “Ah bu geri kafalhillik!” ve
Hiristiyan takvimindeki tiim azizlere karsi olan, anti sosyal
adamlarnn ve hatta anti sosyolojik anti sosyallerin bilimsel fi-
kirlerini anlatir. Karisinin tepkisini gordiigiinde kendi kendi-
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ne soyle der: “Ruhunun derinliklerine kazindi, bunun olumlu
etkileri olacaktir!”

Marina kendisini kétii hisseder ve Avito telaga kapilir. Ak-
lina erken dogum ihtimali gelmektedir ve bu 6ngoriisiiniin
tedirginligi ile her ihtimale kars1 bir Hutinel® kuvozi tedarik
etmeyi diigiiniir. Orada, ¢ok derinlerde bir yerde, neredeyse
durumun ger¢ekten boyle olmasini arzu etmektedir ¢iinki
boylelikle oglu aracihgiyla bilimin harika icatlarini deneme
firsati olacaktir. Karisinin durumu agirlagtig i¢in kendisi gibi
sosyolog olan bir doktoru ¢agirmak zorunda kalr.

Kuvozii diisiinerek, doktorun muayenesi ardindan, Avito
kaygiyla sorar “Nedir?”

“Sadece bir hazimsizlik sorunu... Kuvvetli bir hazimsizlik,
ne yediniz hanmimefendi?”

“Fasulye!”

‘Amabu...”

“Artik midemi bulandiryor, bundan tiksiniyorum...”

“0 halde neden yiyorsunuz?”

“Benim, ona fasulye yediren benim. Fosfor nedeniyle..."

“Ah!” doktor bir elini onun omzuna koyarak soyle devam
eder: “dahimizi fosfor hazimsizhgina sokmayin dostum Car-
rascal, beyne 151k vermesi i¢in sadece fosfor yeterli degildir;
yeterli degil, iste gerekenden fazlasim bile almistir”

“0 halde?”

“Ayrica gereken... Kav!”

“Cocuk sarkisinda oldugu gibi, ates i¢in tas, kav ve ¢elik.”

“Kesinlikle!”
*® * *

3 Victor Henri Hutinel.
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“Madem operaya gitmek istemiyorsun -der Avito bir giin
karisina- bu isi degistirmeyi diigiindim.”

Kurmal bir plakgalar getirtip, melodik bir sonatin plagim
yerlestirir ve eli kurma kolunda géyle der:

“Miizik dinlemeni istiyorum. Ayrica ritmik titresimler ha-
vada yayilacak ve bu titresimler etrafini etkileyecek... Orada,
ulagtigh yerde miimkiin oldugu kadanyla, her sey ritmik bi-
s¢imde hatirlanacak ve siiphe yok ki, embriyonun taze hiicre-
leri de bu sayede daha uyumlu sekilde olusacak. Gel, yaklas,
suraya otur”

“Ama..”

“Ama simdi dinle!”

Kolu ¢evirmeye baglar. Uykulu haldeki zavalli Madde, uy-
kusuna baskin gelen Bigime parlak, temiz ve iri gozleriyle
bakar; sonat iginde uyuyan annelik sicakhgini uyandirir ve
miistakbel dahinin babasina karsi yogun bir sefkat, ana sef-
kati yiiregini doldurur.

“Gel, yaklas, ritmik dalgalar viicuduna yayilsin; taze emb-
riyonu sarip sarmalasin...”

Viicudunun derinliklerinden gelen sularin, ac1 sularin si-
sirdigi zavallMadde oturur, ana yiiregi bogulur, tiim nesneler,
komodin, sandalyeler, konsol, ayna, 6zellikle de ayna, masa
hepsi ona giilerler; onu goriip yine digerleri gibi glilmek i¢in
kan yiiziine hiicum eder, kizardigin hissedince utanmg hal-
de, gozlerinden onu tedirgin eden sessiz gozyaslar sizmaya
baslar.

“Oh, gordigiim kadanyla seni ¢ok etkiliyor, béyle olmama-
sl... bdyle olmamasi... Senin duygusallagmani istemiyorum.
Duygusal biri iyi sosyolog olamaz. $imdi de madem ¢ok giizel
bir hava var, bir siire dolagmaya ¢ikiyoruz, gineslenmeye...
Isik, 151k, bolca 151k!”

Gezerken goyle der:
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“Egitim gebelikte bagslar... Ne diyordum, hamile kalindig
anda... Daha da dnce, ¢ok daha dnce ab initio* ilkel tiirdesleri-
mizden itibaren.”

Digeri susar ve o devam eder:

“Sen de Marina, ¢ok tiirdegsin.”

Bir hakaret hisseder. Hakaret mi? Ama bu adam hakaret
eder mi? Tiim bunlar ne anlama geliyor? Séylemeye ¢ahstig
bir sey mi var?

Avito soyle diisiinmektedir: “Ona embriyoloji hakkinda bir
seyler okumaliydim; bdylece yasadig1 seyin bilincinde olur.
Ama hayir, bilincinde olmasin, daha iyi sonuglanir... bununla
beraber..” Ertesi giin, iginde bulundugu déneme denk diisen
embriyolojik olusumu gésterir. O kronik uykusundan siyrila-
rak bagirir:

“Kaldir, kaldir, Tanri agkina, kaldir sunu...”

“Ah kegke biz erkekler dogursaydik,” diye i¢ ceker Avito, de-
vaminda iginden konusarak: “Bu isi daha bilimsel ve bilingli
bir sekilde yapardik.”

“Eger siz erkekler dogurabilseydiniz, erkek degil kadin
olurdunuz.”

Bunu duyunca Avito nese iginde soyle diisiinir: “Dahi, dahi,
kesinlikle dahi!” sonra i¢ sesine “kes sesini!” yerine “goriyor
musun?” diye karsilik verir.

* * *

Giinler ¢abucak geger. Zavalh Madde, Ruhu, kendi ruhunu
hisseder, maddesel tath bir ruh, onusiinger gibi icine emmek-
tedir ama artik acinin sulan iginde degil, bu acihik buharlasip
yok olduktan sonra kalan en tath ¢iy tanesinde. Ruhun ebedi
derinliklerinde, Ebedi insanlik ona sarkilar séyler. Yalniz kal-
diginda sismeye baslayan gogiislerine dokunur; uykudan ha-

4 Lat. Bagslangigtan itibaren.
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yat fiskiracaktir, rilyanin hayati. Zavall Avito simdi uyanacak
mi, yoksa uykuya mi dalacak?

Beklenen giin gelir; Carrascal her seyi 6nceden hazir etmis
ve 0, sakin, bilim kalkanini kusanmis halde, kaderle karsilas-
may1 beklemektedir Madde zaman zaman dogrulup, birkag
dakika dolagip tekrar oturarak sizlanmaktadir.

“Yapamam, yapamam Bay Antonio, daha fazla dayanamam...
6liiyorum, ay, 6liyorum... daha fazla dayanamiyorum...”

“Bu higbir sey degil Marina, 6nemsiz bir sanci; ona yardim
et, ona yardim et. Hadi makul bir sanci, olmasi gerektigi gibi
bir sancive her sey bitti.”

“Fazlasi var Bay Antonio, bende fazlasi var. Bu bagka bir
sey... Bu ¢ok ciddi bir gey... Ben éliiyorum... Oliyorum..”

“Bu herkesin basina gelen sey Bayan Marina, herkesin basi-
na gelen... Bu higbir sey degil..”

“Higbir sey degil mi... ay ben 6liiyorum... 6liiyorum... 6lmek
istiyorum... hos¢a kalin!”

“Hadi, hadi, biraz dinlenin..”

Bay Avito “Bu sancilann meyvesi medeniyet olacak” diye-
rek araya girer, “medeniyet bunlari yok edecek. Sana dedigim
gibi eger kloroform...”

“Kes sesini... Hayir... Hayir... Kloroform olmaz... Ay éliiyo-
rum ben... Ay... Olmek istiyorum. Bay Antonio... Kloroform Ya-
hudi icad... Ay ben dliyorum...”

“Ya da bilimsel olarak dogumu erkene alip sonra da kuvé-
ze.."

“Sus, sus, sus...”

Gizli sakh bir bigimde, tizerinde iki misra halinde Latince
kisa bir dua olan, rulo seklindeki kagit seridini ve arkasindan
lizerinde Ebedi Kurtarici formunda bir Meryemana resmi olan
diger bir kagidi yutar. Bunlar onun kloroformudur.

0 an gelir, miistakbel dahi diinyaya bakmak igin kafasini
uzatip sahneye dahil olur ve yaygaray koparir. Madem diinya-
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ya ayak basmigtir, yapabildigi tek seyi gerceklestirir. Havayla
oynar; girtlagindaki diidiikle bir ¢iglik koparir. Avito saate ba-
kar; saat tam olarak 18:55'i géstermektedir.

Anne bitkin bir halde “Bu kafa...” der.

“0 kendi kendine diizelir,” diye kargilik verir doktor.

“Ama ne kadar ¢irkin kafasi var, zavallicik!” deyip gililimser.

“Hah -der Avito-, dogum anini yasadi. Her seyi sen yaptin o
higbir sey yagamadi m1 saniyorsun yoksa?”

“Onu dogurdum be adam!”

“0 da dogdu iste be kadin!”

“Peki simdi de 6lmek istiyor musun?” diye sorar doktor.

“Zavallicik!” diyerek cevap verir.

Baba ¢ocugu alip tartmak igin teraziye gotiiriir; daha sonra
da ne olur ne olmaz diye getirdigi, cocugun her yerini tama-
men daldirarak, dereceli tiipte kag litre su tagirdigim 6l¢up
¢ocugun hacmini hesaplamak igin 6zel bir kiivete. Agirlik ve
hacim degerleriyle daha sonra yogunlugunu, dogum anindaki
dahi yogunlugunu hesaplayacaktir. Sonra onu élger, bas ve yiiz
cevresini ve akla gelebilecek tiim diger agilar), liggenleri ve da-
ireleri ahir. Bununla dosyasini agacaktir.

Ev ¢ocugu karsilamak i¢cin mikemmel bir sekilde techiz
edilmigtir; yiksek tavanlar, simdi oldugu gibi, aydinlatma,
havalandirma, antisepsi. Her yanda aletler, barometre, hava-
olger, dinamometre, haritalar, diyagramlar, teleskop, mikros-
kop, spektroskop ve gozler ne yone bakarsa baksin bilimle yi-
kanmaktadir; ev rasyonel bir mikro kozmos halindedir. Orada
sunag, inancinin delili, iizerine “Bilim” kelimesi kazilmig bir
tugla ve onun da istiinde merkezine yerlestirilmis kiigiik bir
tekerlek bulunmaktadir; tiim bunlar sembolik, yani Bay Avi-
to’'nun dedigi gibi, dini bir 6nem tagimaktadir onun igin.
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Artik gocuga, yani 6zneye sahibiz ve simdi ilk olarak isim
koyma sorunu bashyor. Birisine verilen ve tasimak zorunda
kaldig1 isim, onun mutluluguna ya da bahtsizhigina neden ola-
bilir; bu kalic1 bir 6neridir. Pek ¢ok kiginin “bunu adima borg-
luyum,” dedigini duymaz miy1z? Digerlerinin beni ve benim
kendimi nasil adlandirdigim meselesi getin bir konudur!

Sahip olacag) isim, bilim dili oldugu i¢in Yunanca ve ayni
zamanda guzel tinisi olan, anlamli bir isim olmalidir. Carras-
cal, bu sorusuna cevap veren essiz filozof Fulgencio’'nun soyle
diyen mektubunu tekrar okur:

“Bazilart ismini bir ceza gibi tagir, dogdugu an sirtina konu-
lan bir kambur gibi. Gergekte, uygun olan ismi koymak igin, o
Kisinin vereceji meyveleri beklemek gerekirdi; bu esnada, ken-
di karakteri ortaya ¢ikmadigi siirece, anonim olmamak sartiy-
la kalici degil, degistirilebilir bir isim kullanmali kisi. Lakaplar
ve rumuzlar yasal isimlerden ¢ok daha fazla gergektir, yasal
olan ¢ok az bir kismi gergegi yansitsa da yasal olmasina rag-
men gercek olanlar asla yasallik sayesinde gercek olmamigtir.”
Daha sonra Bay Fulgencio aralarinda sunlarin gegtigi isimler
onerir: Fisidoro, doganin inayeti; Niceforo, muzaffer; Filate-
les, hakikat as1g1; Aniceto, yenilmez; Aletoforo, hakikatin tasi-
yicisy; essiz filozofun onun adina Tanridan ne anladigini ifade
eden Teodoro; Tanrinininayeti ve Teoforo, Tanrinin tasiyicisi;
Apolodoro, Apolo’'nun inayeti, giines 151g1n1n, hakikatin ve ha-
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yatin babasinin... Avito tereddiit eder; sembolik olmasindan
dolay: ve 6zellikle de Avito gibi A harfiyle baglamasi, bunun
da baba ogul ayni bavulu ve esyalarin iizerinde bulunan A.C.
harflerini degistirmeden ikisinin de kullanabilmelerine ola-
nak sagladig i¢in Apolodoro ismine yénelir. Tek uygunsuz
durum, ne denirse densin, Apolo isminin bir pagan tanrisina,
bir bos inan¢ bigimine ait olmasidir. Her ne kadar Apolo ismi,
artik sadece bir sembol, glinesin sembolij, 151g1n, hayat ve-
renin sembolii haricinde disiinilemese de bdyledir durum.
Apolodoro isminde karar kilacaktir ve i¢ sesi konusur: “Artik
yenildin ve tekrar kaybediyorsun, yiiz kere de olsa kaybeder-
sin, sirekli kaybeden olacaksin; agki, i¢giidiiyt, bedensel ola-
ni tercih ederek hata yaptin, simdi de bos pagan inanglarinin
irinini segerek hata yapacaksin ve oglun bir yara izi gibi bu
ismi daima tagiyacak, ismini kisaltarak séyleyip, onu Apolo
diye ¢agiracaklar; en iyisi ona Teodoro ismini vermen, giinku
daha yaygin ve diiz bir isim ve ayni anlama ¢ikiyor, Tanri ya
da Apolo demek arasinda ne fark var?” Boylece Avito, asik ol-
dugunda igine giren bu miinasebetsiz seytana soyle diyerek
yanit verir: “Hayir, Apolo ve Tanri ayni anlama gelmez, Teo-
doro Apolo’ya denk gelmez ¢iinkii artik kimse Apolo’ya inan-
miyorken ve tam bir giirsel kurmaca, bir sembol olmaktan
ote ge¢mezken, hala Tannya inanan insanlar var ve eger ona
Apolodoro ismini verirsem kimse gergek, etkili bir Apolo’ya
inandigim diisiinmez ama onu Teodoro ismiyle vaftiz etti-
rirsem, yani demek istedigim Teodoro diye adlandirirsam,
Tanriya inandigim diigiiniilebilir. Tanridan bahsedilebilecek,
akliselim adamlar olarak ondan bahsedebilecegiz ama kimse
ona inanmadigi, tam anlamiyla bir sembol oldugu zaman...
iste o0 zaman bize faydasi olacak!” Bunun iizerine i¢ ses: “Ye-
nildin, yenildin ve yiz kez tekrar yenileceksin, hi¢ durmadan
yenileceksin... Ya onu matematikteki gibi A, B, C ya da X diye
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adlandirabilseydin? Ona Apolodoro ismini vermek Teodoro
ismi kadar sagma olur: Anlami olmayan bir isim koy, mate-
matikteki gibi, Acapo ya da Bebito ya da Futoque koy, anlamu
olmayan ve kendisinin belirledigi anlami verecegi bir isim;
sapkaya heceler olan kagitlar koy, li¢ tanesini gek ve ismi be-
lirle.” Avito cevap verir: “Kes sesini, kes sesini, kes sesini!” ve
Apolodoro isminde karar kilar, geriye verecegi meyveye gore,
isminin hakkini verip vermeyecegini gormek kalir.

* % %

Marina’nin uykusu, sonsuz gergekliklere dogru inerek
iyice derinlesir. Oglunu emzirdiginde kendini hayat kaynag
olarak hisseder. Siit gocugu basini ondan ayirip annesine ba-
kakalir ve sonra meme basiyla oynar. Uykusunda giilimsedi-
ginde annesi soyle der: Riiyasinda melekleri goriiyor. Diinya-
dan uzakta, orada uyusun diye, sanki tekrar igine almak ister
gibi gogsiine bastirarak o da kendi melegiyle uykuya dalar.

Soru sormaktan baska Avito'nun elinden bir sey gelmez:
“Ne haber, yeterli siitiin var m, giigsiiz hissediyor musun?”
Karisinin kendisini temin etmesiyle tatmin olmadigindan, sii-
tiinii mikroskopta ve kimyasal olarak titizlikle tahlil ettirmek
icin gonderir.

“Cinki bak, emzirmek eger seni ya da ¢ocugu rahatsiz
ediyorsa, biberonumuz var, miikemmellegtirilmis biberon...”

“Biberon mu?”

“Evet, biberon ama modern biberon ve sterilize edilmis
siitle beraber, suni siit, biiyiik bir yenilik, dogal siitten daha
iyi, inan bana..”

“Daha mu iyi? Ama dogal olan...”

“Birak dogal olani. Dogallik kaba saba, tam manasiyla kaba
saba bir sey, Bay Fulgencio’nun dedigi gibi.."
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“Bu konuda ben inanmyorum ki en dogal olanin...”

“Neye inanman gerekiyor senin, 6niinde sonunda sen do-
galhgin kendisi olarak neye inanabilirsin? Diyorum ki bibe-
rondan iyisi yok..."

“Ama siitiim oldugu siirece...”

“Eger kars1 ¢ikmazsam... bak, pedagojinin kendisi, bir se-
kilde adlandirmak gerekirse, ruhsal bir biberon, onun suni
siitii degildir de nedir?”

“Yenildin, yenilmeye de devam ediyorsun -demektedir i¢
sesi- emzirmesine izine vereceksin; boylece kendi kanini ona
daha fazla bulagtiracak; ask giinah1 meyvelerini veriyor”

“Bir de bu kundak bezleri, bu kundak bezleri... Onu béoyle
sarmalama dedim sana; siz kadinlar geleneklerin yilmaz bek-
gilerisiniz.”

“lyi ama ne yapmam gerekiyor?”

“Su resme bak, onu boyle giydir”

“Ben yapmasini bilmiyorum, sen yap.”

“Sen yap... Sen yap... Pedagoji bu ilk bakim islerini annele-
rin yapmasi gerektigini soyliyor.”

“Emzirmeyi séylemiyor mu?”

“Kadin mantig1! Emzirmek degil; biberonun kendisi zaten
annenin goérevi.”

“Ama bak, ben bagka tiirlii yapmasini bilmedigimden...”

“Tamam kadin, tamam... Béyle devam et..."

* * *

Avito bugiin, kendisinden gizli olarak, annesi ve Leon-
cia’'nin su¢ ortakligiyla gocugu vaftiz ettirmeye gotiirdikleri-
ni ortaya ¢ikarir. Otoritesi, dogru pedagojik yontemin temeli
ve hareket noktasi sarsilmistir; peki nasil, mantigin aklini gel-
mesiyle mi? Bu durumun protesto edilmeden unutulmasina
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izin verilemez.

“Sana gocugu bu tir iglere bulagtirma demedim mi Mari-
na?”

“Bu isler hep bdyle olmustur - diye cevap verir kadin, i¢
diinyasindan kopup gelen bagimsizlik duygusunun arta kala-
myla. Senin tek istedigin yeni kurallar koymak.”

“Bunu da nereden ¢ikardin?” der ve Marina sessiz kaldi-
£ icin sesini yiikselterek soyle devam eder: “Bunu nereden
¢ikardin diyorum; hangi aptal adam ya da kadin sana bunu
soyledi? Hadi cevap ver. Kocan oldugumu unutuyor musun?”’

Zavallh Madde, dahiyi gégsiine bastirarak, énce gismis go-
guslerinden yiikselen, sonra bogazim tikayan unutulmus bir
kayg: topagini hisseder ve gozlerini yikayarak bakigini net-
lestiren kara mizah araciligiyla kocasini gormeye bagslar.

“Senin bahtsizhgin aptal olarak dogmus olman ve artik ya-
sini baginm aldin...”

Yarali hayvan bégirmesi gibi, zar zor duyulan su ciimle
dislerinin arasindan kagiverir: Sen bir hayvansin.

“Hayvan mi, ben mi?” diyerek kolunu kavrayip onu sarsar;
“hayvan mi, bagka zaman olsaydi...”

Bdylece aglamaya baslayip soyle demektedir: Kutsal Baki-
re...

“Sus, adin1 anma!”

Apolodoro sabit bir sekilde annesine bakmaktadir. Baba
dolasarak kendi kendine konusur: “Aptalca davrandim, ma-
kul degil, bilimsel degil, bunca zaman dizginledigim, asik
olunca uyandirdigim i¢imdeki hayvan tekrar bagkaldirdi; bu
talihsizin sugu yok. Onu vaftiz mi ettirdi, e ne olmusg yani, ka-
dinlann isleri iste, zavallilar bir seyle mesgul olsunlar bari.’
Sonra Marina’ya doniip en tath sesiyle séyle der:

“Hadi Marina, sert davrandim, kabul ediyorum ama..” i¢
sesi “yenildin, tekrar yenileceksin, yiizlerce kez yenilecek-
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sin...” diye fisildarken ona yaklasip 6pmek igin dudaklarim
uzatir.

Marina ¢ocugu kucagina bastirarak opiismeyi birakir ve
hayat uykusuna yeniden diiser.

“Evet sert davrandim, ama... Benim irademe uyman gere-
kir. Vaftiz ha, ne igin, ilk giinahindan ¢ocugu arnindirmak igin
mi, sen bu masum bebegin giinah islemis olduguna inaniyor
musun?”

Aile seytaninin sesi duyulur: “Hayir, giinah islemedi, ama
ginaha yol agty, ilk giinah1 getirdi; agkin meyvesi olmak, iggii-
diisel beraberligin, duygusal evliligin meyvesi; ask ve peda-
goji birbiriyle bagdasamaz; biberon tek bagsina bir ise yara-
maz.”

“Onu 6pme, onu béyle 6pme Marina, onu 6pme; bu temas-
lar mikrop bulastirir”

Ses sOyle der: “O halde sen neden onu 6piiyordun, sana
da bulastirdi, mikroplarini sana da bulagtirdi, kisiliginin mik-
roplariny, ¢inkii her birimiz kendi mikroplanmizi barindi-
nnz, ozel ve kendimize 6zgi mikroplan, Bay Fulgencio’'nun
dedigi gibi -bakterius kigiselus-, sana da bulastird. Yenildin,
yenildin ve tekrar yenileceksin!”

Bunlar diinkii konulardi ve bugiin Marina, kocasini bir sis-
le ¢ocugu diirterken goriir, ana yiiregi dayanmaz, uykusunu
bolerek bagirir:

“Ama delirdin mi Avito, ne yapiyorsun?”

Baba giiliimser, sislemeye devam ederek soyle cevap verir:

“Sen anlamazsin..”

“Ama Avito,” diye 1srar eder uysallikla.

“Ne hayat boyle Kutsal Bakire!” diyerek tekrar uykuya do-
ner.

Kadinin gorecegi diger bir tuhaflik, Apolodorocuk siipiir-
ge sapina iki eliyle yapigsmis haldeyken, babasinin onu yuka-

44



nya kaldirmasidir. Annesi bir gighk atip kollanni uzatirken,
gizemli bir giillimseyisle baba soyle der:

“Bu kavrama giicii maymuna 6zgii ve zamanla onu kaybe-
decek. Biiyiik biiyiik babamiz Java maymunsusu ve amcaog-
lumuz sempanze...”

“Ne hayat boyle Kutsal Bakire!” der ve daha derin bir uy-
kuya geger.

Baska bir zaman gozlerinin 6niine bir mum koyar ve ¢o-
cuk gozleriyle takip ediyor mu diye gozlemler ya da dikkatini
¢ekmek igin gliriilti yapar. Birbirini takip eden deneylerden
birinde, gocuk kiigiiciik elini mum 1s1gina yaklagtirdiginda
eli yanar ve aglamaya basladiginda, onu susturabilmek igin
annesi meme vermek zorunda kalir. Annesi aglamamasi i¢in
memesini agzina tikistirirken, Avito séyle der:

“Birak aglasin; bu onun ilk ve en biiytik dersi. Her ne kadar
unuttugunu sansa da bunu asla unutmayacak” ve annenin bu
derin kavrama ilgi gostermiyor gibi gériinmesi iizerine, baba
devam eder: “Bu sayede parmagin kendisine ait oldugunu 6g-
renecek, ¢linki bu aglama soyle diyor; benim parmagim, ah
parmagim! Benim ile ben arasinda bir adimdan fazla yoktur,
sahip olmaktan 6zne olmaya sadece bir adim, bu aciyla atil-
mis bir adim. Bdylece ‘ben’, ‘ben’ kavramu..."

Marina’nin kocaman gozleriyle ne kadar bos baktigini go-
riince, Avito susar ve ben kavramini tekrar kilifina sokar.

* * *

Carrascal, birey ve tiir arasinda, ya da bagka kelimelerle
ontojeni ve filojeni arasindaki paralelligi disiinerek, kiigiik
vahsinin evrimini gozlemler. “Annesi onu fetigist yapacak -
der kendi kendine, 6nemli degil! Tiir olarak ele aldigimizda,
birey fetisizmden ge¢mek zorundadir; bu konuyla ben ilgi-
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lenecegim. $imdilik, orada onunla annesi, psisik bir omur-
gasiz olarak devam etsin, ne omurgasi ne de beyni olan bir
ruh, ama sonra ona diisiinsel biling gésterilecek, omurgalilar
arasina boyle girecek, benim nazarimda heniiz ruhu olan bir
batrak® bana bu sekilde sunulacak.”

Marina kendi diinyasinda, uyurgezer halde soyle diyerek
i¢ cekmektedir: “Ne hayat boyle Kutsal Bakire!” ve ninni soy-
leyerek ¢ocugu uyutmaktadir:

Uyu, uyu bebegim,
Hemen uyu,

Uyu ki annenle beraber
Uyusun hayat.

Uyu géziimiin nuru,
Uyu giizelim,

Uyu, eger uyumazsan,
Sana yok ninni,

Uyu benim tatl diisiim,
Uyu, hazinem,

Uyu, eger uyursan,
Sana taparim.
Uyumak igin uyu,
Zavalli annen,

Kavga eder sonra,
Kavga eder babanla.
Uyu kiigiik cocugum,
Yoksa gelir umaci,
Gotiirmek icin
Uyumayan ¢ocuklari...

5 Okyanus diplerinde yasayan, kalbi, beynive gézleri olmayan,
kiiciik baliklara benzer bir hayvan.
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Apolodoro, babasinin teknik direktorligl altinda yum-
rugunu ¢ekig, kollarini manivela, parmaklarini masa, tirnak-
lann1 kanca ve yeni ¢ikmaya baslayan dislerini makas gibi
kullanmay1 6grenmeye devam eder. Kimsenin etkisi altinda
olmadan, kendi bagina, essiz bir bigimde, bir seyi istediginde,
verilen bir yiyecegi yemek istediginde, evet anlaminda kafa-
sin1 uzatmayl, ya da agzina ttkmalanm istemedigi, hosuna
gitmeyen seyler i¢in, hayir manasinda kafasin iki yana salla-
may becerir, sessiz bir sekilde, dogustan gelen irade ifadeleri
olan evet ve hayir kelimelerini sdylemeyi 6grenir.

Bununla beraber babasi her giin, sol kulaginin iistinden
kafasini iyice ovusturmaktadir ve boylelikle beyninin sol 6n
lobundaki konugsma merkezi Broca alanina denk gelen bol-
gede kan dolagimini hizlandiracak, bu masaj azicik bile olsa

kafatasini gegerek gocugun konusmay! sokmesine yardim
edecektir.
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iste simdi Apolodoro’nun ruhu, kulak istii masajlar saye-
sinde, ruhsal batraga yaklagmaktadir ve kendi sehirlerinde
yasamak igin, Carrascal’in akil hocasi, son derece derinlikli
filozof Bay Fulgencio da gelmistir.

Bay Fulgencio Entrambosmares yasini bagini almig elegini
duvara asmig, 6zellikle de gérme yetisinde kayip oldugu igin,
bos bakislari sonsuzlukta kayboluyor gibi bakan, hali tavn
oturmus ve hayranlarinin demesine gore italik yazilar gibi
tim kelimeleri muteber birisidir. Evli olmanin ve hele de bir
kadinla beraber olma zorunlulugunun verdigi utangla, karisi-
ni asla kimseyle tanigtirmaz. $aka gibi duran, 6zenle dikilmig,
birbirleriyle degistirilebilir elbiseleri soyle demektedir: “Bu
organik bir giysidir; her daim kalgalarimi ve dizlerimi muha-
faza eder ki onlar benim kisiligimin isaretleridir, benim -kal-
¢alarim-, benim -dizlerim-."

Calisma odasinda, bir piyanonun yaninda, basinda silindir
sapkasi, kravaty, fragi, parmak kemikleri iizerinde yuiziigi ve
bir elinde semsiyesiyle, lizerinde -Homo insipiens- yazih er-
kek iskeleti ve onun yaninda, lizerinde -Simia sapiens- yazan
ciplak goril iskeleti ve her ikisinin de lizerinde tigiincii bir
yazi olarak su bulunmaktadir: Quantum mutatus ab illo’ Her
tarafta ilizerinde su sekilde aforizmalar yazili levhalar bulun-
maktadir: “Hakikat likstir; pahalya mal olur” “Erkekler ol-

6 Lat Eskideki halimize gére ne kadar degigstik.
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masayd}, icat etmek gerekirdi.” “Hayat1 diisiinmek, diistinceyi
yagsamaktir” “insanoglunun amaci bilimdir”

Gergekten aforizmalar onun giiglii oldugu alanlardan bi-
ridir ve -Aforizmalar kitabi ya da bilgelik hapi- adlh harcia-
lem kitabi, 6liimliilerin ortak yonlerini bir resim gibi ortaya
koymak durumundadir. Ciinki diger kitabi, onun Kombinas-
yonlu Ars Magna’si’, biiyiik ezoterik eseri Latince ya da Vo-
lapiik® dilinde yazilacaktir ve bunu daha mutlu ¢aglar igin
bekletmektedir. Onun iizerinde devamli olarak ¢alismaktadir
ancak onu hi¢ kimse gérmeden, 6ldiigii zaman iridyum yada
molibdenden yapilmis hava gegirmez bir kutucukla kendisiy-
le ggmmeleri i¢in kapatmakta kararhdir ve bdylece asirlar
gectikge onu kadere birakarak, giiniin birinde cimri kemikler
arasinda topraktan gikan ¢igek gibi, insanoglu tiiriiniin onu
simdikinden daha ¢ok hak ettigi zaman belirecektir.

Ciinki yalniz oldugunda séyle demektedir: “Benim en de-
rin ve dahiyane ¢alismalarimin boglukta diiger gibi kaybol-
dugu bu toplum igin mi galisacagim, daha dnce bir kez kabul
ettigi o kisiyi, kabul etmekte oldugu kadar kovmakta da bu
kadar geg kalan bu toplum i¢in mi? Bu kumda yiiriimek gibi;
var giiciinle vurup bosluktan bagka bir seyle karsilasmadi-
ginda kolunun kirilmasi gibi. Burada yiiz tane yazar var ve
bunlar her bir eseri igin yiiz adet 6rnek bastirip birbirleriy-
le paylasiyorlar tipki hediye verir gibi, mektup gonderir gibi.
Yazmayan okumuyor, yazanlar da okumasi gerekenleri ken-
disine hediye etmedikleri i¢in okumuyor. Higbiri siki, kala-
balik ve kiilt bir toplum tarafindan desteklenmedigi i¢in ne
kendilerine ne de bagkalarina inamyor -iste kendimize inan-
mak i¢in bagkalarinin bize inanmasina ihtiyacimiz var- ve bu

7 Biiyiik sanat, simyadaki en biyiik anlay:s. _
8 1880 yilinda Johan Martin Schleyer tarafindan, Ingilizce Almanca
ve Fransizca temel alinarak icat edilmis dil.
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inangsizhiktan, bizim yazarlarin tek inanci olan popiilarite ih-
tiyacindan, kargilikh olarak birbirlerini kiigimsemeye, daha
ziyade kendilerini kiiglimsemeye baghyorlar.”

Bu degerlendirmeleri yaptiktan sonra -Kombinasyonlu
Ars Magna- iizerinde ¢aligmaya devam eder ki bu ¢aligma gii-
niin birinde asirlarin hayranhigim kazanacaktir. Gergekte, Bay
Fulgencio'ya gore bu ¢alisma felsefe degil, nihayete vardinl-
mis kombinasyonlar biitiiniidiir. Bu Herkiilvari gii¢ gerektiren
dahiyane ig, kendisinin de oldugu gibi, dért ana fikre dayan-
maktadir ki, bunlardan ikisi ideal diizen, ikisi de gergek dii-
zen hakkindadir ve gergege iliskin fikirler su ikisidir: Olim ve
hayat; ideal olanlar ise hak ve ddevdir ve Aristo ya da Kant'in
siniflandirmalari gibi fizik otesi ve soyut degil, potansiyel ige-
rigin buyiittigi fikirlerdir. Bu fikirlerden yola ¢ikip, bunlan
miimkiin olan her bigimde koordine ederek, ilk olarak iki bi-
rimli, sonra ii¢, daha sonra dort birimli ve siirekli bigimde uy-
gulayarak, Ebediyet Tiyatrosunun sonsuz yumaginin bir ucu-
nu yakalamak, Kainat hiyeroglifinin sifresini ;gozmek miimkiin
olacaktir. iki birimli diizenlemeler ya da basitge, her ne kadar
genel gecer teknikten uzaklagsa da, onun adlandirdigh gibi,
kombinasyonlar, hayat, 6liim, hakkin kendisi ve gorev hakki
tizerinde ¢alismaktadir; hakkin, gorevin, 6limiin kendisinin
ve hayatin 6liimii; hakkin, gorevin, 6liimiin ve bizzat hayatin
hayati. Hakkin hakki, gérevin gorevi, 6liimtin 6limii ve haya-
tin hayati ne kadar biiyiik bir diisiinceler kaynagidir yle, ne
kadar verimli paradokslar liretmektedir 6liimiin hayati ve ha-
yatin 6limi kombinasyonlari! Ibsen “Tahta Krallar” adh tiyat-
ro eserinde Piskoposu gdyle konusturdugunda Bay Fulgencio
bundan ilham almistir: “Ama hangi hakla Hokon hakl1 oluyor
da sen olmuyorsun? (Men med hvad Ret fik Hakon Retten og
ikke 1?) iki birimli diizenlemelerden sonra ii¢ birimli diizen-
lemelere ya da onun dedigi gibi “iiglemelere” girisecektir ki
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bunlar da ‘hakkin 6limiiniin hayati, ‘hayatin 6liimiiniin hak-
kr, ‘gérev hakkinin gorevi’ ve ah ne harika paradokslar kay-
nag boyle, ‘hakkin hakkinin hakkr’ ya da ‘6liimiin 6liimiiniin
6limii’ gibidir. Ibsen haricinde lhering’in su “haklardan vaz
gecme hakki yoktur,” lafi ve haklar iizerine ceza, yani 6liim ko-
nusundan bahseden her sey ona ilham vermistir. Uglemeler
altmis dort adettir ve sonra iki yiiz elli alt: dortleme, bin yirmi
doért besleme gelmektedir ve daha sonra... Insanhigin éniinde
ne giizel bir gelecek agiliyor! Bu sonu gelmez, ebedi olmaldir,
¢linkii sonsuz diizenlemelerin olugturdugu sonsuz serileri tii-
ketmek i¢in ¢aglarin sonsuz edinimleri yeterli degildir.

Bu diizenleme yontemi, siiphesiz, tiim felsefenin kaynag),
diigiinceyi uyarmanin seklidir. Mesela, agkin insan tiiriiniin
aghg oldugu soziinii mii duyuyorsun, tamam simdi ters ¢e-
virip soyle de: Aghk bireyin askidir. Pascal da, iyi bir filozof
olarak, doga ilk aligkanhktir lafin1 aligkanliklar ikinci dogadir
diye cevirmistir. Sana biling 6zgiirligiinden mi bahsediyorlar,
o halde hemen 6zgiirliigiin bilinciyle karsilagtir; sana dairenin
dort kosesi oldugunu mu ileri siiriiyorlar, karenin daireselligi
hakkinda diisiin.

Geceleyin karanliklar iginde, basi yastigin tzerinde din-
lenirken, Bayan Edelmira’nin hemen yaninda, Bay Fulgencio
bunlan diginmeye koyulunca, bu kadar ciddi diisiincelerin
agirhgiyla uykusu gelmektedir. Hakh olarak bu yaptigini insa-
niistii ritmik felsefe diye adlandirmaktadir.

Sagduyuya karsi kutsal bir nefret, bir ‘odium philosophi-
cum’, hisseder ve bu konuda soyle demektedir: “Toplumun
fikri mi, ¢ope at!” Boylece kafasinin circir bocegi dolu kazan
gibi karma karigik oldugu seklinde aptalca yorumlar kulag-
na galindiginda, kendisinin yazip kendine hediye ettigi biricik
siir pargasini okur:

9 Felsefi nefret.
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Sevgili circir bocekleri sarkinizla,
Kafamdaki kazana verirsiniz mutluluk,
Otiin, étiin akilsizca,

Bu sizin kaderiniz ne de olsa,

Sagduyunun uyusuk kovuklarindan gelen,
Pis hamambdécekleri, dilsiz circir bécekleri
Doldurup dururken

En akillilarin tencerelerini.

Bu tencereler de yankilansin

Boslugun sarkisiyla.

Bay Avito’'nun, dahinin egitimi igin giivendigi rehber bdyle
biridir iste.

Bay Fulgencio’ya Carrascal’in kendisini aradigini sdyledik-
lerinde, filozof terlikleriyle ¢ika gelir, bir elini Avito’nun om-
zuna atarak soyle der:

“Barig ve bilim, dostum Avito... Burada olman ne giizel.”

“Siz hep boyle ytice goniilliisiiniiz Bay Fulgencio... Biraz
terliyim; ev o kadar uzakta ki... Mesafeyi gegmek ¢ok vakit
kaybettiriyor.”

“Neredeyse vaktin gegmesi mesafeyi kaybettiriyor gibi.
Roliiniiz nasil gidiyor?”

Bay Avito bu adamin derinligi karsisinda sagkinliga diiser
ve ¢alisma odasina girerken goziine “insanoglunun amaci bi-
limdir” yazisi takildigindan ustaya doniip ona bunu sormaya
karar verir:

“Peki, bilimin amaci nedir?”

“Evrenin katalogunu gikarmak!”
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“Ne diye?”

“Mevcut seylerin dokimiiyle beraber, Tanriya bunu di-
zenli sekilde iade etmek i¢in”

“Tanriya... Tanriya...” diye mirildanir Carrascal.”

“Tannya, evet, Tanriya!” diye tekrarlar Bay Fulgencio gi-
zemli bir gilimsemeyle.

Digeri telagh bir sekilde “Ama simdi Tanrya inanir mi ol-
dunuz?” diye sorar.

“Bana O inandig siirece... - ve sag elini din adam gibi kal-
dirarak soyle ekler; biraz rahat ol Avito.”

Dudaklarini biizer ve bakislarini indirir, bunlar bir afo-
rizmanin dogum belirtileridir ve bir kagit sayfa alarak, belki
bir dua pargasi, belki de anlamsiz karalamalar olabilecek bir
seyler yazar. Bu esnada Carrascal’in i¢ sesi ona goéyleder: “Ye-
nildin... Sonra tekrar yenildin, yeniliyorsun, ytzlerce kez ye-
nileceksin... Bu bir dolandirici, bu adam iginden giiliiyor, sana
giliiyor..” ve Avito aile seytani tarafindan béyle korkung bir
kiistahlikla giiling duruma diigiince ona sdyle seslenir: “Kes
sesini kiistah, kes sesini, sen ne bilirsin, aptal!”

“Devam edebilirsiniz Avito.”

“Devam m1 edeyim? Ama daha basglamamistim!”

“Asla baglanamaz, her sey bir siiregtir”

Adamin derinligi karsisinda sagkina dénen Carrascal, bag-
tan sona tiim evlilik hikayesini ve ogluyla ilgili tasarisini an-
latir. Bay Fulgencio din adam tavirlaniyla bir aforizmayi ka-
fasinda oturtmak ya da herhangi bir sey ya da hi¢bir anlam
olmayan bir sey yazmak igin iki kez soziinii kesmek disinda,
sessizce onu dinler. Agiklamasini bitirir bitirmez, arkasinda
bulunan ‘Simia sapiens’ ve filozofun gorkemli baginin tstiin-
de yazan “erkekler olmasaydi icat etmek gerekirdi’ yazilarini
hissederek, Carrascal biiylik bir dikkatle yiiziine baka kalir.
Bay Fulgencio birkag¢ saniye basi1 6nde bekledikten sonra ba-
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kislarim kaldinp soyle der:

“Insanhigin bu acikli komedisinde, oglunuza 6nemli bir rol
veriyorsunuz; sahneyi tasarlayan Bas Yonetici mi olacak?”

Carrascal gozlerini kirparak cevap verir.

“Bu bir acikh komedi dostum Avito. Her birimiz kendi
rolimizi temsil ediyoruz; ¢alismak istedigimiz zaman, bu
¢ahiymaktan kasit eyleme gegmekten bagska bir sey degildir,
zincirden ¢ikartihyoruz; orada, bilingdisinin gélgelerinde,
karanlktaki varolus oncesinde, sufloriin rehberliginde ez-
berledigimiz roli tekrar ediyoruz; tiim bunlar biiylik sahne
makinistinin isi..."

“Varolug 6ncesi mi?” diye sorar Carrascal.

“Evet, bundan bagska bir giin bahsederiz; boylelikle 6lii-
miimiiz bir anti dogum, dogumumuz da bir anti-6limdiir...
Siralama buradan gelir. Bu tiyatroda en korkun¢ durum kah-
ramanin durumudur.”

“Kahraman m?”

“Kahraman evet, roliinii ciddiye alip ona sahip ¢ikan ve ga-
leridekileri diisiinmeyen, halk: hi¢ takmayan, canl, gergekten
capcanh roliinii temsil eden ve meydan okuma sahnesinde
kendisine karsi ¢ikan1 gegekten éldiiren Kisi... Gergekten o6l-
dirmek demek, sonsuza dek 6ldiirmek demek. Tim galeriyi
dehsete sokarak ve ask sahnesinde, siz hayal edin, ben bir sey
soylemek istemiyorum.”

Bir aforizma yazmak i¢in ara verir ve sonra devam eder:

“Koro liyeleri vardir, repligi olmayanlar, birinci ve ikinci
boliimler, rol dagiticilar. Ben Fulgencio Entrambosmares, Ya-
zarin bana verdigi filozof roliiniin bilincindeyim, digerlerinin
goziinde komik goriinen, asirlya kagan filozof roli ve bu roli
layikiyla oynamaya gayret ediyorum. Bazilan komediyi bas-
ka bir sahnede tekrar edecegimize inaniyor ya da yildiz sis-
temlerini dolagan uzun mesafe yolcusu komedyenlerin, daha
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sonra ayni eseri bagka diinyalarda tekrarlayacagina; bazilar
da, bu fikri ben de paylasiyorum, buradan eve gidip uyuyaca-
gimiz1 diisiiniiyor. Ayrica, buraya dikkat ediniz Avito, bazen
komediye kendi yorumlarini katanlar da var”

Bir an igin susar; bu esnada Carrascal, onun diistincesini
irdelemekle mesgul olurken, parlak gozleri 151k sagar ve saka
olsun diye giydirilmis Homo Insipiens’e bakip devam eder:

“Yorum, ah o yorum! Biz hayatta kalanlar, yorum sayesin-
de hayatta kalmaya devam edecegiz! Her erkegin tiim hayati
boyunca bir an, sadece bir 6zgiirliik ani, gergek 6zgiirliik, ha-
yati boyunca gergekten 6zgur oldugu tek bir sefer vardir ve
bu an, bu an, ah eger kagar geri gelmezse, hepsi gegip giden
diger tiim anlar gibi, bize ait olan tiyatrolar ustii bu an belir-
ler tiim kaderimizi. Ama énce, siz Avito, yorumun ne oldugu-
nu biliyor musunuz?”

“Hayir” diye cevap verir Carrascal, evliligini, Marina ile
karsilagtig), Leoncia’ya yaptig1 o gizemli ziyaret anini, bugiin-
ki gibi iri parlak g6zlerinin nasil bilinmez ve asla bilinmeye-
cek olan1 yansittig, o tiyatrolar iistii ani, o 6zgtirliik anini di-
stinerek. Ozgiirlik mii, 6zgiirlik mii yoksa ask mi, agk 6zgiir
kilar ya da 6zgiirligi kisitlar mi, 6zgiirliik agki dogurur ya da
éldiiriir mii? i¢ sesi ona sdyle der: “Yenildin ve tekrar yenile-
ceksin.’

“Yorum diye, dostum Carrascal, oyuncularin ezberledikle-
ri seye, tiyatro yazarinin eserine kendi kattiklar ya da ekle-
diklerine denir. Yorum! Zamaninm kollamak, onu hazirlamak,
gozlemek ve firsat geldiginde araya sokmak, uzun ya da kisa
ezbere kendi yorumumuzu katmak gerek ve sonra islevine
devam et. Bu yorum sayesinde kurtulacagiz, yorum, ah, bii-
yiik suflér de onu kulagimiza fisildayacak.”

Bay Fulgencio su aforizmay: yazmak igin ara verir: “Yo-
rumlar bile roliimiizden kaynaklanir,” ve devam eder:
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“Onu kendi yorumuna hazirlamak sizin pedagojik ¢alis-
maniz olmali. Lombroso...”

Buismi duyunca Avito bagini geriye ¢evirir,ancak Simia sa-
piens iskeletinin goz ¢ukurlaryla karsilasinca bagim diizeltip
dikkatini ona verir.

“Lombroso, sagduyuya mal olmus bu filozof, deha hakkinda
cani ne isterse onu sdylesin ancak dahi, yorumunu Yiice Dra-
maturgun kabul etmek zorunda oldugu kisiye denir. Madem
roliin kendisinden ¢ikiyor, ashinda Yiice Yazarin rollerimizi
yorumumuzla beraber yazmasini istemek yerinde olur. Ya da
daha agik konugursak; dahi, Yiice Yazarin planim diizelten ki-
sidir ve bu Yazar sadece bizde, biz komedyenler yiiziinden ve
bizim i¢in oldugundan, yasar ve hareket eder, dihi komedyen
roliinde ete kemige biriinmiis, Yazarin bizzat kendisidir ve
eseri kendi kendine onun agzindan diizeltmektedir”

Carrascal diigiiniir; Bay Fulgencio'nun kelimeleri, en derin
magaralarn bile dolduran sel sulan gibi, bilincinde girdaplar
olusturarak iliklerine kadar islemistir.

“Yani soyle ki...” der uykudan uyanan biri gibi.

“Hazirlamak, tiyatro istii an1 kollamak!” diye ekler Bay
Fulgencio.

Bu Avito igin ¢ok fazladir; ilmini agmaktadir. Bu dyle yiice
bir felsefedir ki sadece parabollerde cismani hale gelebilir.

“Onu size getirecegim Bay Fulgencio...”

“Hayir, hayir higbir sekilde - diye tepki gosterir ¢ocugu ol-
mayan filozof-, hayir, ne ben onu ne de o beni... Dogru zaman
gelene kadar birbirimizi ggrmemeliyiz. Her ne kadar insan eli
olsa dagizlive goriilmeyen bir elin, gittigi yolda ona yardimci
olmasi daha uygun olur; biz ikimiz kendi aramizda anlasaca-
g1z ve onun i¢in zamani geldigine hiikkmettiginizde, 6zgiirliik
anina hazir olmak i¢gin, agiklamalarimi dinlemeye buraya ge-
lecek.”
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“Ama ya o an daha dnce gelirse?”

“Hayir, o anin hangi yaslara dogru geldigini iyi bilirim ben.”

Her seyi gormesi, her seyi tecriibe etmesi, her seye doy-
masi ve her yeri gormesi ilkesine dayanan ¢ocugun egitimiy-
le ilgili planlamaya bir siire daha devam ederler. “Yorumunu
bulma arayisina siz de katiliniz, siz de katihniz,” diye tekrar
eder filozof. Ancak her sey gerektigi gibi, izahati ve bilimsel
yorumuyla ortaya konmustur. Doga -doga kelimesi ilk harf
biiyiik yazilinca anlasilir- insanoglunun bazen 6nemli yerleri
kirmizi kalemle altini ¢izdigi, siradigi notlar ve resimler ekle-
mek zorunda oldugu biiyiik bir a¢ik kitaptir. “Kirmizi kalem,
¢ok¢a kirmizi kalem ve gergekte her sey kaydadeger oldugun-
dan, en iyisi tim kitabin altin1 kirmiziyla ¢izmek,” demektedir
Bay Fulgencio ki her yazisini italik harflerle yayinlamaktadir.

Geriye Bay Avito'nun, daha sonra o ikisinin géz oniine alip
¢aliymalannda faydalanmak igin, miistakbel dahinin sdyledi-
gi ya da yaptigi kayda deger her seyi not etmesi kalmigtir.

Daha sonra Carrascal ¢ikar ve koridorda Bayan Edelmira
ile karsilagir. Uzun boylu, ciddi, heykel gibi, yas: ilerlemis,
pembe tenli, sogukkanh yiiz ifadesi olan bir kadin; peruk kul-
lanmaktadir. Térensel bir bigcimde selamlagirlar ve Carrascal
¢ikar.

“Bu Bay Avito mu Fulgencio?”

“Evet, neden?”

“Hayir, bir sey degil; iyi bir adama benziyor.”

Filozof eliyle agirbash karisinin ¢enesini kavrayip soyle
der:

“Hadi, Mira, koti olma.”

“Kétii olan sensin Fulgencio.”

“Ikimiz de kotiiyiiz Mira.”

“Sen nasil dersen, ama ben ikimizin de ¢ok iyi oldugumuza
inaniyorum...”
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“Belki hakh olabilirsin -diye ekler filozof diisiinceli halde
ve sonra soyle der: Vay canina, her seye ragmen ne kadar gii-
zel kadinsin sen boyle..."

“Sssst, sssst Fulgencio, yerin kulag: vardir... ve gozleri.”

* * *

“Yenildin, yenildin ve yiizlerce kez tekrar yenileceksin- de-
mektedir Carrascal eve giderken i¢sesi; “bu adam, Avito, bu
adam.. Bu adam..” Ancak eve girip bilim tuglasinin iizerine
monte edilmis tekerlegi goriince sakinlesir.
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vV

Her baslangicin bir sonu oldugu gibi, her son bir baglangici
icerir ve Apolodoro da bu haldedir heniiz. Marina adina mut-
luluk verici ve biraz sikintili bir bicimde emzirmeyi birakmaya
baslarlar. Babasi saate gore yemegini yedirir; su saatte su ka-
dar siireyle verdigi yiyecegi, ayrica gocugu giinde li¢ kez tartar.
Temizlik ve beden egitimi onceliklidir; simdilik onu iyi bir hay-
van gibi baklagillerle semirtmek gerekmektedir; fosfor, bolca
fosfor.

Yiirimeye baslar. Bunu bagarsin diye, babasi genis bir alam
yumusak malzemeyle kaplayip, tutunabilmesi i¢in sandalyeler
ve bagka nesnelerle, baston vazifesi gormesi igin bir gubuk ko-
yarak bu alani diizenler. Marina onun sendeledigini goriince,
kollarini uzatip gocugun yardimina kosarsa eger:

“Sakin ol, sakin ol, birak diigsiin, yeri delip gegemez.”

“Ne hayat boyle Azize Meryem!” ve anne uyumaya devam
eder.

Annesi gizlice oglunu kucagina alip ona soyle demektedir:
“Anne de tathm, anne de.”

Kulak listii masajlar1 sonug vermistir; Apolodorocuk konus-
maya bagslar ve babasi, esi benzeri olmayan bu dogal ifadesinin,
ilk kelimenin ne olacagini beklemektedir. Boylece ilk kelimesi
su olur: Gogo! Gogo! Ne biiyiik bir gizem, gogo belki de yeni
dahinin kisiliginin kabalist sifresidir... Clinki, goriiniige gore,
grafolojinin’® bir temeli varsa ve bagka psikofizyolojik gizemli
10 Yazidan karakter analizi.
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iliskiler oldugundan, her birimizin ilk kelimeleri neden boy-
le yorumlanamasin? Gogo! Hemen Bay Fulgencio'ya danisir.
Girtlaktan gikarilan ses ‘g'yi, a-o0-u seslilerinin ortancasi ‘o’
takip etmekte olup bunun disinda é6zel bir bilgi yoktur ve
iki kez tekrarlanmaktadir... Gogo, gogo! Bu gizemli gogo ile
gelecekteki tiyatrolar istii an arasinda nasil bir iligki vardir
acaba?

Bay Fulgencio Herodot'un anlattigi deneyi hatirlar ki buna
gore Misir Krali Psamtik, hangi dilin daha eski oldugunu 6g-
renmek igin yeni dogan iki ¢ocugu, kimsenin konugtugunu
duymadan biiyiitmesi igin bir ¢obana teslim eder ve iki yil
gestikten sonra, onlan gormek igin ¢oban geldiginde -be-
cos- kelimesini séylediklerini duyar ve bu Frig dilinde ekmek
demek oldugundan, Misirhlar Friglerin daha eski bir halk ol-
duguna ikna olur. Bay Fulgencio arastirmalarinin sonucunda
Bask ya da Euskera dilinde “gogo” kelimesinin “arzu, istek,
mizah, ruh hali” ve belki biraz zorlamayla irade anlamina gel-
digini 6grenir.

“Cocuk bir sey arzu ediyor, sadece bunu Baskga ifade edi-
yor..."

Sonra, papa, mama, pa, aba, titi, ¢ica...ve bir giin, kendi
kendine konusuyormus gibi, Bay Avito, kiigiik Apolodoro’nun
yalnizken su gizemli kelimeleri telaffuz ettigini duyar: puguli-
li, pagulila, titamimi, tatapupa, pagulili.

“Anlamiyorum, bunu anlamadim, anlamiyorum -demekte-
dir baba kendi kendine filozofun evinin yolunu tutarak; bun-
lar kétii belirtiler mi? Bu bir maglubiyet oldu... bir yenilgi...
anne tarafinin kaniyiiziinden... Sonrabu adam...” ama kendi-
ni toplayarak dislerinin arasindan soyle der: “Kes sesini, kes
sesini!”

Bu esnada ¢ocuk, kelimelerin tiim pargalarimi egip biikiip
onlan yeniden yaratarak, ézgiinliiklerinin kaynagin gii¢len-
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direrek ve daha sonra digerleri gibi feda etmek zorunda kala-
cagini 6grenecegi yaratici roliinii oynamaktadir; ¢ocuklugun
tannsal yaraticl giiciinii icra etmekte, 6nemli bir sair gibi,
diinyayla oynayip anlamsiz kelimeler yaratmaktadir; puguli-
li, pagulila, titamimi... Anlamsiz m, dil de boyle baglamadimu,
once kelimeler ardindan anlamlari gelmedi mi?

Bay Avito, kiigiik dahinin yalniz oyunlarini, hareket etme
denemelerini, bu ruhsal dokunuglan, orman kendisine yeni
bir yol sunacak mi diye her yéne dogru gezmelerini gézlem-
ler. ilk bakista ve sonra mikroskop ile baktiginda ona gos-
terdigi bitin nasil bir etki biraktigini gozlemler. ilk icatlar ile
onlarin mucitlerinin resimlerinin oldugu, masay: érten mu-
samba bunlardan biridir. Montgolfier’e!! baba der ¢iinkii ba-
basina benzemektedir.

Baba filozof ile bir odaya kapanirken, anne de oglunu ahp
kendi odasina kapanir ve orada uyku arasinda onu 6piictikle-
re bogar.

“Anne de sevgilim.”

“Sevgilim, sevgilim benim, tathm, evimin kral,, melegim,
sevgilim, sevgilim!... Luis, Luiscik, kiigik Luis, benim Lu-
is'im...”

Clinkii vaftiz ismi olarak Marina, ¢irkin Apolodoro yerine
babasinin anne tarafindan dedesinin ismini se¢mistir ve Luis
ismi yasakl), utang verici, gizli ismidir.

“Luis, benim Luis’im, Luis’im benim, kiigiik Luis, benim
kiigiik Luis’im” deyip onu dpiiciiklerle yer bitirir.

Aym anda bagin tutup sallayarak agzini agzina bastirir,
sonra birden aynhp bir siire ona bakakalir ve bagirarak “Luis,

11 Sicak hava balonunun mucidi.
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benim Luis’im! ...” deyip atesli bir sekilde agizlarini birlegtirir.

“Soyle anne, beni seviyor musun?”

“Cok, ¢ok, ¢ok, Luiscik, Luis’im, ¢ok, ¢ok, ¢ok, giinegim,
cennetim, Luis’im, kii¢iik Luis...! Luis!”

Beni ¢ok mu seviyorsun anne?”

“Cok... gok... gok... Luis, hayatimin giinesi... Luis!”

“Beni ne kadar seviyorsun?”

“Herkesten ¢ok.”

“Babamdan da mi ¢ok?”

Marina’nin yiizii kararir, ya Avito bunlari goriirse...!

Gizlice isledigi bir sugun pismanligiyla, gériinmez Kaderin
ortaya ¢cikmasi korkusuyla hemen dogrulup uykuya devam
etmek igin gocugu birakir.

Sonra tekrar onu gogsiine bastinp soyle inler: “Benim,
benim, benim, benim, benim Luis’im, benim Luiscigim, Luis,
Luis’'im benim, benim, benim, giinesim, cennetim, prensim,
Luis'im, benim Luis’im, benim, benim” ve bu esnada ¢gocuk,
gezmeye ¢ikilinca gokyiziine bakar gibi, agirbash bir ifadeyle
ona bakar. Bu kagamak goriismelerde annesi ona Tanri'dan,
Bakire Meryem'den, isa'dan, melekler ve azizlerden, cennet
ve cehennemden bahsederek dua etmeyi 6gretir. Daha son-
ra da soyle der: “Bunlardan babana asla bahsetme Luiscik;
duydun mu beni tathm?” Babasinin ayak seslerini duyunca da
soyle seslenir: “Apolodoro!”

Babasinin éniinde hag ¢ikarmayr tamamlar ve Marina'nin
kalbi kiit kiit atmaya baglar, ah riiyanin sonu bir kez daha
beklenmedik sekildedir.

“Ben bunu tahmin ediyordum Marina ama seninle tartis-
mayacagim, ¢iinkii Bay Fulgencio ile bu konu hakkinda ko-
nustum. Embriyon, kendi tiinii tiim agamalar gegtiginden o
da biitiin agamalar gegmeli, var olma siireci beraberinde tiire
ait siireci de getirir, ilk olarak tek hiicrelidir, neredeyse bazi
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baliklar gibi sonra, alt memeli tiiriine evrilir ve daha sonra...
insanlik fetisizm siirecinden gegmistir; her insan bu siiregten
geger. Benim gorevim onu bu halinden ileri gétiirmek ve hali-
hazirdaki fetiglerini diigiinsel yeteneklere doniistirmek. Ona
Umacidan bahsedersen, sonunda o Umaclya déniistiigiini
gorursin...”

Marina mantikl riiyasiyla tekrar uykuya dalar.

Avito annesinin etkisinden daha gok bakicilardan tedirgin
olmaktadir, cadi hikiyelerinden, halkin kaygilarini bulastir-
malarindan. lyi ama neden o hikdyeler ve kaygilarin, annesi-
nin onu inandirdig1 geleneksel efsanelerden daha vahim ol-
dugunu diisiinmektedir? “Bak Avito -der igsesi- ona Tanridan
bahsetmelerinden daha ziyade Umacidan bahsetmelerinden
korkuyorsan, meleklere inanmasi degil de cadilara inanmasi
seni endiselendiriyorsa, boyle diisiindiigiin an, bunlari farkh
kategorilere koymus oluyorsun... Bak, Avito, iyi bak” ve boy-
lece, hakkinda hi¢ konugsmadig1 ¢ocuklugunun posasi ayaga
kalkip suyu bulaniklagtirir. “Kes sesini, kes sesini, kes sesini
miinasebetsiz!” der Avito.

Kiigik Apolodorocuk konugma yetenegini kazanmasiyla,
yalanciklar uydurarak hayal giiciinii de kullanmaya baslar;
tek ilahi yetenek olan mantikla dalga ge¢meye yonelir. Komik
hakkinda o kutsal duygu uyanmaktadir, her tirlii anlamsiz
iligki ve absiirtliikk onu eglendirir. Tiim kalbiyle, ¢ocuk kal-
biyle, biitiin anlamsiz kelime dizilerine kiigiik kafasini geriye
atarak giilmekte ve diisiincelerin ortak yonlerinin mantiksal
birligini ve onlar birlestiren olagan dongiiyi kirmaktan haz
almaktadir; anlamsiz baglantilar denizinde yiizmektedir.
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Bugiin babas), bakicidan ya dabelki diger ¢gocuklardan 6g-
rendigi su tekerlemeyi tekrarlarken yakalar onu:

Teresa,

Yataktan masaya;
Sekerle,

Bana verdiklerinle;
Tiitiin,

igme onu biitiin;
Yaprak,

Istiyorum rahibe olmak;
Carmen,

Kegise hizmet et sen;
Francisco,

Isa’min derdini iistiine ko;
Berber,

Oliiyorum birader;
Yan yat,

Agrisin sirt;
Yukarida,

Zeytin yesili;
Asagida,

Portakal yesili;
Ortada,

Uykucu giizeli.

Daha sonra bagka birini sdylerken yakalar onu:

Hoppala ¢ok iyi,
Hoppala ¢ok kdtii,
Yedi tereyi,

I¢ti suyu,

Iste bu yiizden,
Sisti karnu.
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Cok telaga kapilan Carrascal, bu olanlar1 Bay Fulgencio'ya
anlatir ve iistat almim kirigtirip diistinceli bagini yana eger, bi-
raz kizmasinin sebebi, Avito masaya yaslaninca masanin iize-
rini dolduran wir zivin dagitmis olmasidir. Filozof her seyi,
hokka, kalemler, makas, saat, kibritler, tiy kalemler, olmasi
gereken yere koyar ve soyle der:

“Sahneden ¢ikmak igin, sanal gergegi lizerinden siyirip at-
mak igin sarf edilen gayret, bizim acikll komedinin yasasi!”

“Ne yapmah?”

“Ne yapmali, onu birakmaly, birakalim ugsun, sert zemine
basip taneleri gagalamak i¢in yere konmak zorunda kalacak-
tir. Taneleri ugarak toplayamazsin. Sadece mantik karin do-
yurur”

Cogu kez oldugu gibi konusurken aklina gelen aforizmay
yazmak igin durakladigi esnada, iste filozof konugarak diigi-
nen adama denir, Bay Avito kendi kendine s6yle der: “birak
onu, her zaman kendi haline birak, her sey i¢in kendi haline
birak, tuhaf bir pedagoji, ne 6nerecek bu adam acaba?”

“Birakmak mi?”

“Evet, birakmak! Carrascal, siz hi¢ ¢ocuk oldunuz mu?”

Avito bu soru karsisinda duraklar ve sonra cevap verir:

“En azindan hatirlamiyorum... Evet, ¢ocuk oldugumu bili-
yorum, ¢iinkii herkes olmak zorundadir, bunu mantik yoluyla
biliyorum ve ayrica bana gocuklugumdan bahsettikleri i¢in
biliyorum, otoriteden biliyorum, ama dogrusu, dogdugumu
hatirlamadigim gibi gocuklugumu da hatirlamiyorum...”

“Iste, iste burada her sey Avito, her sey burada! Cocuk ol-
dugunuzu hatirlamiyorsunuz, i¢inizde o ¢ocugu tagimiyor-
sunuz, ¢ocuk olmadiniz ve pedagog mu olmak istiyorsunuz,
¢ocuklugunu hatirlamayan pedagog, kendi bilinci 15181nda ¢o-
cukluguna bakamayan pedagog! Sadece kendi gocuklugumuz
yoluyla cocuklara yaklasabiliriz. Oyle ki;
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Yukarida

Zeytin yesili
Asagida

Portakal yesili mi?

Bu, bu, bu, ¢iinkii anlami yok, evet, ¢iinkii hi¢bir anlam
yok... Yorumlann da anlami yoktur giinkii rolin igine dahil de-
gildirler. Size ne, minldanma mu istiyorsunuz ki? fki kere iki
dort; iki kere lig, alti; iki kere dort, sekiz...! Bu, dyle degil mi?
Bunun da zamani gelecek, o berbat mantikli diiginme zamani
gelecek. $imdilik birakin onu, birakin onu, birakin onu...”

“Onu birak -der sokakta Avito kendi kendine- onu birak...
onu birak... Onu birakacagim, evet, ama, her ne kadar beni
anlamasa da diger konulari tekrarlayarak. Neden mantikla ve
iyi niyetle yapilmis, gocuklann da igine sindirdigi koro sarki-
lar1 yapmaya ¢alisan onca kisi basarisiz olacakmis ki, neden
bu ¢ocuk sagma seyleri seviyor ki?”

Eve varir, ogluna sagma bir tavsiyede bulunur ve ona so-
rar:

“Ama dur bakalim Apolodoro, buna inaniyor musun?”

Cocuk omuzlarini silker. Ne soru ama! Buna inaniyorsa..!
Cocuk acaba soylenen bir seye inanmay: biliyor mu ki?

“Hadi, soyle bana, buna inaniyor musun, buna ger¢ekten
inaniyor musun?”

Gerg¢ekten mi? Cocuk tekrar omuzlarini silker. Acaba miis-
takbel dahii¢in heniiz gergek ve kurgu arasinda bir duvar yok
mu? Bay Fulgencio’nun soéyledigi gibi, acaba bir seyler uydu-
rup onlara inaniyor olabilir mi? Bu, yorumun baslangici ola-
bilir mi?

Iste boylece bir giin, bakicisinin onu biiyiik bir kabahat is-
lemekle sugladigini duyunca séyle bagirir:

“Sen bunu riiyanda gérmissiindiir!”
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Madde, Bi¢imi hayretler iginde birakarak, onun kadar diig
kirikhigina ugramadan tekrar hamile kalir. f¢giidilerini boy-
lece tekrar lanetler g¢iinkii bu yeni varlhk dahinin olusumuna
yardim mui edecek yoksa zarar m verecektir, onun da belki
basina buyruk biiyiimesi dogru olmayacak midir, o da dahi
olacak midir?

“Vay canina, vay canina -diyerek sasirir bir giin kigik
Apolodoro-, annem ne kadar da sigmanladi!”

Zavall Marina utanarak yiizii kizarirken, baba soéyle der:

“Bak Apolodoro, oradan, o sigmanhktan sana bir erkek ya
da kiz kardes ¢ikacak...”

“Oradan mu - diyerek sasirir gocuk, ne komik!”

Uykusunda, yalvarircasina, i¢ gekerek Madde “Avito!” der.

“Evet, oradan. Ne Paris’ten getirdikleri ne de buna benzer
diger sagmaliklarla aldkas: yok; gergek, her zaman gergek.
Eger biiyiik olsaydin oglum, sana yumurta hiicrelerinden mo-
rulanin nasil olustugunu agiklardim.”

Nefesi kesilen Maddenin gozlerinden yaglar akmaya bag-
lar.

Sonra bu olan biteni tatminkar bigimde Bay Fulgencio’ya
anlatan Carrascal, yeni bir siirprizle kargilagir.

“Cocugun gozlem yapma yeteneginde, goruldiigi kadariy-
la, bir sikint1 yok -der iistat, ancak neden bunu onasoéyledigi-
nizi ya da neden bir yalan uydurmadiginizi anlamiyorum...”

Gozleri irilesen Carrascal “Bir yalan!” der hayretle.

“Evet, biryalan... gegici olarak.”

“Gegici de olsa... bir yalan!”

“Ama siz hala ayni noktada misiniz Carrascal? Belkide ger-
cekten biiyiik yalan var midir? Bizi kandirmiyor mu? Gergek
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bizim en ger¢ek arzularimizi kandirmiyor mu?”

“Ama bu adam... Ama bu adam...” der kendi kendine Car-
rascal sokakta, saskin halde. Carpiailmis gergek, planlan kar-
sisina dikilmis bronz kale duvaridir; iradesi yoktur. “Ama bu
adam...” der ancak su lafi hatirlayinca: “Ama siz hala aym nok-
tada misiniz Carrascal?” tepki gosterir ve kendi kendine séyle
der: “Evet, o hakl!”

“Peki ya annesine verirse? Pedagoji hammaddeyi doniig-
tiirebilir mi? Belki de sagmalik degildi tercihim su... $u... Su...
-0 kavram diisiinsel girtlagina takihip kalir- Su... itiraf et, Avi-
to, agkla ilgili olan!” Bu kavrami bir kez kabullendikten sonra,
soyle soylenen aile seytaninin sesi kisilmaya baglar: “Goriiyor
musun, yenildin, yenildin ve yiiz kere olsa yine yenileceksin”,
devaminda soyle diigiiniir: “Agk, ilk giinah, oglumun olusu-
mundaki kara leke, ah, su ilk giinah hakkinda ne isabetli bir
sembolizm! Sonugta bir dahi olmayacak; pedagojiye ¢ok fazla
givendim, kalitimi 6nemsemedim ve simdi kalittm intikam
ahyor... Pedagoji uyum saglamadir, agk ise kalitmdir ve uyum
saglama ve kalitimherzaman miicadele i¢indedir, ilerleme ve
gelenek... Ancak, Bay Fulgencio’nun yontemi gibi, ilerlemenin
gelenegi ve gelenegin ilerlemesi yok mudur, agkin pedagojisi,
ask dolu pedagoji ve pedagoji aski, ayn1 zamanda pedagojik
ask ile pedagojik pedagoji ve agk dolu ask yok mudur? Bu
adamla temas sonucu bulasan sey iste, bu ¢ok fazla dostum!
Annesinden ogluma kalan tiim ataleti yenmek zorundayim;
Avito, karinin ¢aresi olmayan tiim siradanhgim a¢ikga biliyo-
rum... Sanat ¢ok sey basarnr, ama ona Doganin yardim etmesi
zorunlu... Belki yetersiz bir gayret gibi, oglum i¢in agki feda
edecegime, agkim i¢in oglumu feda ediyorum... insanlk ha-
lihazirdaki iiziinti verici durumu ile yasayacak ve bu esnada
biz agk evliligi yapacagiz, ¢linkii agk ve akil birbirini dislar...
Baba ve 6gretmen olamaz; hi¢ kimse kendi ¢ocuklarinin 6g-
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retmeni olamaz, hi¢ kimse 6grencilerinin babasi olamaz; 6g-
retmenler bekar olmahydilar, daha dogrusu nétr ve en uygun
olanlarina babalik yapmaya kendilerini adamaliydilar; evet,
evet, erkeklerin tek isi digerlerinin egitecegi ¢ocuklan yap-
mak olmaliyd, egitilebilir hammaddeyi vermek, pedagoji-
ze edilebilir hamuru... islevleri ézellestirmek gerek... Ask...
ask.! Ama Avito, Marina'ya hi¢ asik oldun mu..? Ona asik ol-
dum mu? Ama bu asik olmak da nedir?”

Diisiincelerinde bu noktaya geldiginde, bakislari, kendi
ac¢tig1 gukura igeyen bir gocuga takilir.

“Ne anlama geliyor bu, neden bunu yapiyor? Ya ben Leon-
cia ile evlenseydim, Apolodorocuk, benim Apolodoro nasil
olurdu ve Leoncia ile evlenecek olan su Medinilla Marina ile
evlenseydi, nasil olurdu kiigiik Apolodoro, onun Luis'i? Ya...”
Bu noktada, aklina Bay Fulgencio’'nun diinya tarihi ile ilgili
paradoksu gelir, ya Kolomb Amerika kitasini kegfetmemis ol-
saydi da Aztek, Guarani ya da Quichua yerlilerinden bir de-
nizci Avrupa kitasim kegfetmis olsaydi?

Evinin merdivenlerini tirmanirken “Ne olacak benim
Apolodoro’nun hali?” diye diistiniir ve ¢ocuk bagirarak énii-
ne ¢ikar:

“Baba, general olmak istiyorum!”

Bu bagiris bir goktasi gibi diigiincelerinin iizerine diistii.

“Hayir, dostum, hayir; bunu isteyemezsin... yaniliyorsun,
oglum... Sana bunu kim 6gretti, general olmak istedigini sana
kim séyledi? Ha evet, bugiin ordunun gegit térenini mi gor-
diin? Hayir, Apolodoro, hayir; benim oglum bunu isteyemez...
Kendi duygularini yanlis yorumluyorsun... Spencer’in dedigi
gibi toplum askeri diizenden ¢ikip sanayi diizenine gegiyor;
bu isme dikkat et oglum, Spencer, duydun mu? Spencer, he-
niiz kim oldugunu bilmemen énemli degil, yeter ki isim aklin-
da kalsin, Spencer, tekrar et, Spencer..."
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“Spencer...”

“Boyle iste... Boyle, hayir bunu isteyemezsin.”

“Evet baba, general olmak istiyorum!”

Uykusunun derinliklerinden tathlikla “Ya sana bir mermi

isabet ederse oglum?” diye sorar Marina.

Carrascal bir karisina, bir ogluna bakar, bagini eger ve soy-

le der: “Birak onu, birak onu, onu birak... ama bu adam... bu
adam... Hizh bir sekilde ilerlemek gerek!”
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VI

Filozof g¢ocuga sosyal egitim verilmesinde, ¢ocuk grup-
larina katilmasinda israr eder, diger ¢ocuklarla oynamaya
gondermelerini ister ve her ne kadar onceleri istemese de
sonunda Carrascal izin verir. Ama bu felakettir, felaket, okul
felakettir. Nasil tuhafliklar getirmektedir beraberinde!

“Baba, giines gezegenlere ne yone gitmeleri gerektigini
soyler...”

“Ah okul, okul! Orada ¢ocuga antropomorfizm 6gretiyor-
lar! Giines diyor ki mi..? Bunlan ondan nasil sokiip atarim,
sokmek mi, ama kokii var mi, sokmek! Bizzat kendisiyle bi-
lim yaptigimiz dil bile metaforlarla dolu. Eger bir seyi mate-
matiksel yapmiyorsan, iyi olmaz. Kesinlikle miidahale etmek
zorundayim ve her ne kadar okula gitse de onu ben egitmeli-
yim.”

“Baba, herkes hirsiz olmak istiyor ve ben en ufaklari oldu-
gum i¢in beni hep polis yapiyorlar...”

“Daha iyi oglum, daha iyi; polis olmak hirsiz olmaktan
daha iyidir...”

“Hayir, daha iyi degil; hirsizlar daha ¢ok egleniyorlar!”

“Ah bu ¢ocuk sosyolojisinin egitimi, Bay Fulgencio bundan
ne elde etmeye ¢alisiyor, felaket, gercek anlamda felaket!”

Daha sonra meydandan gegerken, bir kavgada aglayarak
gelen ¢ocuga annesinin goyle séyledigini duyar: “Aglayacagi-
na once sen vursaydin! Olmad bir tag al kafasini kir!” “Ah bu
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socuklar, higbir pedagojik egitim almayan bahtsiz ¢ocuklar...
ne ise yararlar ki bunlar, karsitlanyla bir araya geldiklerinde
pedagojinin 6nemini ortaya gikarmaktan bagka?” Béylece eve
gelince:

“Bak Apolodoro, sen hi¢ kimseye asla vurma, ilk sen vur-
may1 aklina getirme ya da en iyisi hemen kag...”

“Clinkii simdilik giiciim yetmez, ama biiyiiyiince...”

Sonug olarak, bagka bir ¢ocugun yiiziine vurdugunu 6gre-
nir babas..

“Ama Apolodoro, buraya gel, buraya gel dedim!”

“Clinkii hep benimle alay ediyorlar: ‘Apolo, bolo, bolo, bo-
lige..! Polodoro... boloro... bolorige!” hep ismimle dalga gegi-
yorlar” der ve aglamaya baglar.

“Ah hayir, hayir, bu bilim digi, buna el koymak zorundayim.
Simdi ilkelerimi uygulamaya koyma zamanidir!”

Kendi kendine, ona konusmayi, okumay! ve yazmay: ge-
rektigi gibi ogretmeye karar verir. Boylece ona konusmay
usuliine goére degil kurallanna gore 6gretmek icin dilbilimi
¢alismaya baslar ve isin basinda guvallar. “Dil denen sey ne
tuhaf! Nehirde boguldu - bogulmak, Latinceden ad-focare!?,
focus yani ates, sanki nehirde yandi der gibi! Sanki ateste bo-
guldu diyormusuz gibi... Bir digeri: Muhtemelen... ve muh-
temelen ihtimal dahilinde, olasi demek ama bilimsel olarak,
muhtemel olan seyden daha kesin bir gey yoktur... Ne yazik ki
matematikle degil bu bigimdeki dillerle konusmak zorunda
kahyoruz.” Boylelikle ¢ocuga kuralina gore konugmay: égret-
mekten vazgeger.

Ancak gelecegin tek mantikli sonucu olacak fonetik imlaya
gore yazmay égretmekten vazgegmez. Once girtlaktan ¢ikan
sert sessizleri sadelestirerek, ‘q" mi yoksa 'k’ harfini mi sege-
yim diye tereddiide diiser, Qarrasqal mi yoksa Karraskal m,

12 Kelimenin Ispanyoica karsiligi ‘ahogarse'dir.

74



ama kilometre, kilogram gibi onun geleneksel bilimsel yanini
gosteren kelimeleri bozmamak igin ‘k’ harfinde karar kilar.
Aynca Kant, Kepler, vs. k harfiyle baslamaktadir ve q ile hangi
biiytik adam vardir? Quesnay ve Quetelet disinda bir isim ak-
lina gelmez. Poylece, en azintan pukiin i¢in, matematikle ko-
nusmay! 6grenmetigimiz siirece tek kergek pilimsel yontem
olarak, g¢ocuk tigtincelerini krafik forma tokmeye paslamis
olacaktir.

“Fakat... Onu hiyeroglif sekilleri diistinmesi igin birakip,
kendi kendine yaziyr bulana kadar bu sekillerin evrimi ko-
nusunda ona yardim etmek daha iyi olmaz miydi? Fonograf
silindirlerine kaydedilen kelimelerden olugacak bilimsel ya-
zida kelimeler bizzat egrilerle yazilacaktir; ancak bu seviyeye
varmak igin dnce ¢ag atlamak zorundayz.”

Derinlik kavrayisina ulagmasi igin tek yol olarak, bi¢im
duygusunu kazansin diye ona resim yapmay: da 6gretir. Eger
varsa egitim yontemi dahice diistiniilmigtiir. Her pozisyonda
ve agida, kdgittan kuslarin resmini ¢izdirir ona ve igte kagit-
tan kugslar kiitlesi ve hacmi belirgin nesnelerin lizerinde, geo-
metrik bigimleri etkilemektedir.

Ayrica her giin dolagmaya ¢ikarlar ¢iinkii gezerek daha iyi
egitim verilir. Avito ansizin durup yerden bir tas alir ve soyle
der:

“Bak Apolodoro -tasi birakir, neden diisiiyor?”

Cocuk sessiz sedasiz ona baktigindan tekrarlar:

“Biraktigim zaman neden ytikselmiyor da yere diigiiyor?”

“Eger balon olsaydi...”

“Ama degil. . Hadi, neden diisiiyor?”

“Ciinki agir”

“Aha, iste simdi dogru yoldayiz, neden agir... Oyleyse ne-
den agir?”

Cocuk omuzlarni silker, bu esnada orada ruhunun derin-
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liklerindeki kiigiik aile seytani -onun da bir tane vardir- ona
soyle demektedir: “Bu baba salak.”

“Baba, soguk tstiyorum!”

“Soguk diye bir sey yoktur oglum!”

“Salak, kesinlikle salak.”

Bazi zamanlarda, babasini perisan etmek i¢in soru sorma
sirasi ¢ocuga geger. “Baba kadinlann neden sakah yoktur?”
Carrascal tam soyle cevap verecekken: “Ciinkii erkeklerde sa-
kal vardir; yiizlerinin farkh gériinmesi i¢in”, ama susar.

“Bak oglum; bir liggende, iki farkh agidan biiyiik olan, uzun
kenara bakar...”

“Evet, zaten goriiyorum baba.”

“Gormen yeterli degil, bunu ispat etmelisin.”

“Ama gériiyorum zaten..."

“Bunun 6nemi yok; eger ispat edemezsek gormemizin ne
yarari var?”

Boylece Apolodoro Carrascal beynindeki kaleydoskopu
dondiirmeye baslar ve orada her sekil bir tuzaktir; her birisi-
nin altinda desifre edilmesi gereken yazilar bulunan gériinti-
lerle dolu bir diinya.

Birgiin Apolodoro sorar:

“Baba, uzerinde tekerlek ve “Bilim” yazisi olan tugla ne
icin?”

“Tanriya siikir, oglum, Tanriya siikiir! -Bu esnada aile sey-
tam ona fisildar: “Tanriya mi, Tanriya m1 Avito, Tanriya mu,
yenildin, yenildin ve yenilmeye devam edeceksin”. igindeki
sese soyle karsiik verir: Kes sesini, aptal!” ve devam eder-
“Sonunda fark ettin onu! Bunu uzun zamandir bekliyordum.
Bak Apolodoro, hayal giiciine bir sey katmalisin, evet, hayal
giiciine, dinlerin yaraticisina; emniyet vanasina ihtiyaci var.
Bu kiiltiir dininin sunagidir”

“Sunak m1?”
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“Evet. Bak, lhering’e gore, pismis toprak Asur medeniye-
tinin baslangiadir, medeniyetin baglangici; ona goére atesin
kesfi, insani insan yapmistir ve yaziya olanak saglamistir ¢iin-
ki en eski yazilar pismis toprak tizerinde muhafaza edilmis-
tir. ik kitaplar tugladand...”

“Tugladan mi? Vay canina, peki nasil tagiyorlardi?”

“Evin kendisi bir kitapti. Bugiin ise kitaplar evimizdir. Pis-
mis toprak yaziy1 miimkiin kildi; bu nedenle o tuglanin tize-
rinde “Bilim” kelimesi yazil.”

“Peki tekerlek?”

“Tekerlek mi? Ah tekerlek, tekerlek iste oglum, tekerlek!
Tekerlek insanogluna 6zgii, dogada kesfetmeyip gergekten
icat ettigi seydir. Canh organizmalarda manivelalar ve sigra-
malar goreceksin ama tekerlek géremezsin. iste buradan ¢i-
kan su ki, bir yerden digerine gitmenin en bilimsel yolu bisik-
lettir. Bu kiiltiir sunagidir, hayal giiciin tatmin oldu mu?”

Dolagmaya ¢iktiklarinda yon bulmak igin pusula gotiirir-
ler ve bazi glnler, glinesin yliksekligini 6l¢mek igin sekstant,
ayrica termometre, barometre, nemélger ve biiyiites.

Cocugun defter tutma zaman gelir, deneyimlerinin muha-
sebesini tutma zamani ve en diigiik en yiiksek sicaklik ve ba-
sing miktarlanni not alma, miimkiin olan her seyin istatiksel
grafiklerini yapma zaman.

* * *

Evdeki resimler yeterli gelmediginden, Evrim Doga Tarihi
miizesini gormeye gideceklerdir. Havasina temizleme suyu
ve ecza kokularinin hakim oldugu salona girerler ve orada,
vitrin camlarinin arkasinda i¢i pamukla doldurulmus postiar,
tuhaf kugslar, ayaklarindan tutturulmus, komik ya da acikh go-
riinen her tirden bécekler bulunmaktadir; bazilar da alkol
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siselerinde muhafaza edilmektedir. Apolodoro sert bir bigim-
de babasina yapisir.

“Bunlar gergek mi baba, etten kemikten mi?”

Sakinlestiginde sorar:

“Onlari nasil tutmuglar?”

“Bak, bak burada oglum; bak bu karincayiyen ya da daha
dogru ifadeyle Myrmecophaga jubata; bak dili séyle...”

“Leopari yenebilir mi?

“Su dili karincalari toplamak igin, pengeleri..."

“Hangisi daha yiiksege sigrar?”

“Ama dikkatini karincayiyene ver oglum, hi¢bir seye dik-
katini vermiyorsun, dikkatini karincayiyene ver ¢iinkii mii-
kemmel bir 6rnek...”

“Evet, dikkat ediyorum; ne ¢irkin...! Peki bunun adi ne?”

“Bu kangurudur; yaziy1 oku, ne diyor?”

“Ma... ma... cro... cro... macro... macropus... ma... ma...
major..”

“Macropus major.”

“Yani nedir bu?”

“Gergek ismi, bilimsel ismi; oraya ismini yaziyorlar.”

Kisa siire sonra baba ogul, kederli ve diisiinceli halde eve
dénerler; ¢ocuk dikkat etmiyor, dikkat etmiyor...! Eger roman
olmasalar, onlardaki romansi 6zellikleri ¢ikarsalar, igtahin
agmasl igin ¢ocuga Jules Verne romanlarim verirdi. Boylece
bu fikrini Bay Fulgencio'ya soylediginde, filozofun verdigi ce-
vap karsisinda sersemler:

“Ben size, eger onlar roman olsalar ve igindeki bilimsel
seyleri ¢ikarsalar, iste o0 zaman bile isteye bu kitaplar: verme-
nizi tavsiye ederdim.”

“Bu adam... bu adam...” der ona aile seytani: “Bu adama
dikkat et Avito.”

Bay Fulgencio tekrar onu okula géondermelerini, gocuga

78



higbir sey 6gretmemelerini salik verir.

“Ama eger tecriibe...”

“Siz ne derseniz deyin, bu deneyim kotii gitmedi.”

“Ama orada zirvaliklardan bagka bir sey 6gretmezlerse...

“Bu sdzde zirvaliklardan 151k ¢ikacak.”

“Ama eger oglumda mitolojik egilimler varsa ve okulda bu-
nunla miicadele etmek yerine daha da tahrik ediyorsalar”

“Mitolojik egilimler mi?”

“Evet, mitolojik egilimler. Bir giin bana giinesi kimin yak-
tigin1 bildigini soyleyerek karsima dikildi, bu kisi giines¢iy-
mis ve oraya nasil ¢iktigin1 sordugumda bana ugarak ¢iktigimi
soyledi...”

“Bir gesit Apollon...”

“Eger okulda...”

“Hayir, hayrr, okula, okula! Biz daha sonra devreye girece-
giz.”

“Sonra...sonra... hep daha sonra...”

Béylece Apolodoro okula déner ve o giin, ikinci okul tec-
riibesinin birinci giiniinde, okuldan déner donmez babasina
soyle der:

“Baba, artik okuldaki en zeki kiginin kim oldugunu biliyo-
rum..”

“Kimmis peki?”

“Joaquin okulun en zekisi, en ¢ok sey bilen kisi..."

“Peki, sence oglum, ¢ok bilen en zeki kisi midir?”

“Tabii ki en zekidir...”

“Daha az bilip daha zeki olunabilir”

“0 zaman, bunu nasil anlayabiliriz?”

Zavalh baba, tim bunlarla dalgin, oglunu yeniden bina
etmeyi basaramamig halde soyle demektedir kendi kendine:
“benim oglum olmasi imkansiz!” Ne tuhaf bir ¢ocuk! Higbir
seye dikkatini vermiyor, dikkati hi¢cbir seyde yogunlagsmiyor,
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higbir sey igine giremiyor, uyumak igin kendi kollan bile dik-
katini dagitip ona engel oluyor.

“Hadi Apolodoro, teyzene yaz.”

“Ona ne yazacagimi bilmiyorum baba.”

“Neyi istersen oglum.”

“Ne istedigimi bilmiyorum.”

“Ne istedigimi bilmiyorum... Ah, ¢ogu kisinin disiindugi-
niin aksine pedagoji hig kolay degil!”

* * ]

“Hadi, iste Doktor Herrero’'nun poliklinigi burada; oray:
gormeye gidecegiz oglum, her seyden biraz gormek gerek.”

“Tamam.”

igeri girdiklerinde:

“Ne giizel tavsancik, ne tath, ne giizel gozleri var, bilye yap-
tiklan su akik tagina benziyorlar, Gsiiyor olmali; nasil da titri-
yor!”

“Hayir ufaklik, Gisiimiiyor, birazdan 6lecek de ondan.”

“Olecek mi, zavallicik, zavalli tavsancik, neden onu iyiles-
tirmiyorlar?”

“Bak oglum, bu bey iizerinde galiymak igin su hastahk
mikrobunu ona verdi..."

“Zavalh tavsancik, zavall tavsancik!”

“Daha sonra insanlar iyilestirmek igin..."

“Zavall tavsancik, zavall tavsancik!”

“Ama oglum, iyilestirmeyi 6grenmek gerek.”

“Ama neden tavsani iyilestirmiyorlar?”

0 gece Apolodoro riiyasinda tavgani, Avito oglunu goriir.

* * *
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Babasinin onu birakip annesinin aldigi nadir anlarda ne ka-
dar sessiz ve kagamak sahneler yaganmaktadir, onu kucaklar ve
tek kelime etmeden, gozleri bosluga bakarken, dpiiciiklere boga-
rak kucaklar vaziyette tutar. Cocuk saskin halde gézlerini agar;
bu digeri kadar anlasilmaz olan bagka bir diinyadir, neredeyse
tamamen sessiz ve dpiiciiklerle dolu bir diinya.

“Gel buraya oglum, Luis, Luiscik, Luis’im, benim Luisim, gel
buraya hayatim, Luis, Luisim...! Luis gel, tekrarla: Géklerdeki Ba-
bamiz...”

“Goklerdeki Babamiz...”

“Evet, senin baban, digeri, cennette olan... Goklerdeki baba-
miz.."

“Goklerdeki babamiz..."

“fsmin miibarek olsun... ah, kap1! Luis, Luisim, Luiscik, benim
Luisim, Luisim benim, git, sus, ona bir sey sdyleme; duydun mu,
buraya geliyor...! Apolodoro!”

Cocugun ruhunda diiglinceler yumag gegit toreni yapmak-
tadir: “Taslar neden diisiiyor, Apolodoro, neden biiyiik ag1 uzun
kenara bakar? Apolodoro! Polodoro... boloro... bolorige..! Apo-
lo... bolo.! Su Ramiro bana bunun hesabini verecek..! Luis, Luis,
Luisim, Luiscik... ismin miibarek olsun. Ona higbir sey séyleme,
duydun mu, annem neden bana Luis diyor...? Karincayiyenin dili
boyledir... Zavall tavsancik, zavalli tavsancik!”
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VIl

Marina’'nin Avito'ya verdigi ikinci gocuk kizdir. Onu ne tar-
tar ne olcer ne de kayit igin dosya agar; ne diye yapsin? Kiz
m1? Carrascal asla goriis alanina girmeyi bagaramayan su fe-
minizm hakkinda tekrar diisiinir. Kiz mi? iginde bir yerlerde
bu mesele onu son derece rahatsiz etmektedir, yani kiz olmasi.

Kadinin bir anlami ve degeri olduguna dair kabullenmeler
uzun zaman 6nce gergeklesmistir. Ona gore kadin bir 6n ka-
buldiir ve boyle oldugu igin ispat edilemez; ziyadesiyle bitki-
sel bir varlik. Nezaket ger¢egin diismanidir diye diigiiniir ve
kadina, bizzat onun dniinde, ¢iplak gergegi, ¢iplaktan ziyade
etinden siyrilmis gergegi vermekle yiikiimliiyiiz, ¢linkii ke-
miklerine kadar inilmedigi siirece, gergek ispat edilebilir bir
gergek olabilir mi acaba?

“Feminist dava diye bir sey yoktur —-diyordu yillar énce,
bir yemek sonrasi sohbette, Bayan Tomasa’'nin evinde, sadik
dostu Sinforiano’ya; feminist dava yoktur, pedagojik davadan
bagka bir dava yoktur ve diger meseleler bunun iginde yer
alr...”

“Ancak kadina uygulanmasi gereken pedagoji meselesi
vardir herhalde..” diye fikir beyan etme cesaretini gésterir
Sinforiano.

“Hih, konuya bdyle bakilirsa... En kotiisii dostum Sinforia-
no su ki, erkeklerin kadini bir sunaga koymasi ve orada tuta-
rak, sunaga bagl, kot bir pozisyonda, tiitsii buhariyla rahat-
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s1z etmesi..."

“Ah, ¢ok iyi, ¢ok iyi...!"

“Kadinin amaci adamlar1 dogurmaktir ve bu amag igin
kadini egitmek gerekir. Diigiin bir dostum Sinforiano, tipki
meyve vermek igin tohumu almaya hazir toprak gibi ve bu
nedenle, toprak gibi, karnin sisirmek kaginilmaz...”

“Ne teoriler, ah, ne teoriler Bay Avito!”

“Karmini sisirmek, evet; bol hava, bol giines, bol su... Bura-
dan hareketle inaniyorum ki, kadin ilk olarak fiziksel egitimi-
ne kendini vermeli.”

Evliliginden sonra Carrascal’in simsiki baglandig) teoriler.
Kadin Maddeyi, Dogayi temsil eder; bu yiizden onu maddesel
ve dogal olarak egitmek gerek.

“Kizin1 Marina, bol hava, bol giines, bolca gezi, bolca egzer-
siz daha gii¢lii yapar. Benim diigiincem boyle..."

Boylece zavalli Madde, sonunda bir kadin olacak bu za-
vallicig), zavall kiigiik kiz1 gogsiine bastirarak, kendine has
diisiinceleri olan Bigimine bakar. Onu annesine biraksinlar,
onu sadece annesine biraksinlar, riiyasinin gigegini, hiiziinli
giillimsemenin hayat bulmus hilini ona biraksinlar. Ozellik-
le, uyurken goriinmeyen bir memeyi emiyormus gibi dudak-
larin1 oynattifinda biiyiileyici bir bebek. {ste o zamanlarda,
onu izleyen annesinde, siit sancisiyla birlikte, bu rilya ¢igegini
opticiiklere bogma istegi dogar; ama iste onu uyandirmamak
icin, uyusun, uyusun, uyuyabildigi kadar uyusun! Onu uyan-
dirmamak i¢in tutmak zorunda kalir o opiiciikleri ve i¢ diin-
yasindan dokiilen tuhaf ilahiler ¢alinir annesinde. Ah, kizim,
kizim, agk kadehim.

Boylece kiz, Rosa —¢linkii Bay Avito simdi ona isim verme
isini kansina birakmigtir ve bir kadinin hangi isimle ¢agnldi-
ginin ne 6nemi vardir ki?- Apolodoro ile biliyiir, ana kucagina
yapisik halde nazl ¢igek serpilir. Yiirimeyi ve konugmay er-
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kek kardesinden daha erken 6grenir.

“Durum beni sagirtiyor Bay Fulgencio; kiz oglandan daha
uyanik gibi geliyor.”

“Daha asag tiirler, daha ¢abuk olgunlagir dostum Car-
rascal; zoolojik skalada yiiksege ¢ikildikga, bebegin geligimi
daha yavas olur.”

“Bununla beraber, kiz ¢ocuklan zekdayrm babadan irade-
yi anneden alirlar mi diye sik sik diigiinmekteyim ve eger
Schopenhauer'in ileri siirdiigu gibi erkekler zekayr anneden
iradeyi babadan ahyorlarsa...”

“Bunu o berbat mizah¢1 Danzig soyledi ¢iinki babasi in-
tihar etti annesi de romanlar yazdi, belki babasinin intihar
onun romani, annesinin romanlan da intihan oldugu zaman.”

* * *

Cok kaprisli olan kii¢lik Rosa agladiginda, babasi soyle de-
mektedir:

“Birak aglasin kadin, birak aglasin boylece cigerleri giig-
lenir. Onlan aglayarak sisirsin. Sinir gerginligi baglayinca bu
gerginligi bosaltmasi gerekiyor ve bunu da aglayarak yapiyor.
Bu kadar aglamak zorunda oldugundan ya da aglamak i¢in
sebep icat edebildigi kadar aglar. Senden su yiiksigi istiyor
ve sen veriyorsun; sonra saati isteyecek ve sen de verecek-
sin, sonra bagka bir sey ve sonunda aglamak igin sebebi olsun
diye ona veremeyecegini bilerek gokteki ay1 ister. Birak agla-
sin kadin, birak aglasin; iyice sigsin.”

Bay Avito kaslanni gatarken gézyaslarini kurulamak igin
opuciikler, bilingsiz protestolar i¢in opiiciikler, terk edilmis
dahi, minik Apolodoro bir kdseden g6z ucuyla, lizgiin gozlerle
bakarken, onlar1 mikropla doldurarak, pedagogun sakallan-
na hediye edilen opuiciikler.
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Bu kiz, bu aglamalar, bu épiiciikler... Ah feminizm!

Boylece zaman geger ve kiz artik, firgalara, bir barometre-
ye ya da buldugu ilk nesneye onliik giydirip, gogstine bastirip
ninni séyleyip, kucaginda sallayarak sarki soylemeye baslar.
Baba kizin nasil ninniler sdyledigini ve barometreyi kucagin-
da salladigimi gozlemektedir ve kiz kendisini onunla, “gingo”
ya da oglan kardesiyle yatirmalarinda israr etmektedir. Ah i¢-
gudi, icgidi, cehaletimizin icat ettigi kelime!

*x * *

Carrascal Bay Fulgencio'nun huzuruna ¢iktiginda, yanin-
da, artik sogumus sicak gikolata fincamiyla bir aforizmay dii-
sinmektedir.

Sadik Bay Avitosunu kabul etmesiyle olusan sessizligi bo-
zarak, “Hi¢, bunu ¢ozemedim!” diye baginr birden filozof;
“aforizma var, bundan adim kadar eminim, aforizma var,ama
hangi manada, sdylememiz gereken kadin dogulur erkek olu-
nur mu ya da tam tersi, erkek dogulur kadin olunur mu, kadin
kaliim ve erkek adaptasyon mu ya da bunun zitth m, hangisi
dahailkel, ya da ne erkek ne kadin olan daha ilkel bir seyden
mi tiirediler?”

“Kesinlikle...” diye soze girer Carrascal, kaygilannin uyu-
mu karsisinda sagkin halde.

“Clinkii -diye devam eder filozof ¢ikolotaya donerek- kadin
her tiirlii ilerlemeye engeldir”

“Duraganhktir, yergekimi kuvveti gibi..” diye ekler Bay
Avito.

“Evet, o gelenegi, erkek ilerlemeyi temsil eder.”

“Belli belirsiz devinir..."

“Aci gektirir..."

“Biz dogurmadigimizdan, dogum sancisini abartir”
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“Biz devinim halinde oldugumuzdan, deviniyormus gibi
rol yapar.”

“Kiirtajla alinmis bir erkektir”

“O bir anti istin-insandir”

Bayan Edelmira’nin ayak seslerini duyarlar, filozof ¢ikola-
ta ¢orbasini agzina gotiirir ve her iki erkek de susar.

“Unutma Fulgencio -der Bayan Edelmira, Bay Avito’yu se-
lamladiktan sonra- bugiin noterin evine gitmek zorundasin.”

“Ah dogru, benim hafizam iste; amma da unutkanmm!”

“Ne unutkansin ¢ocuk! Bak bunu ihmal edersen...”

“Kesinlikle, bunu ihmal edersem beg bin peseta kaybede-
rim.."”

“Sonra da beni suglardin... Ne hafiza ama...!”

“Benim hafizam sensin.”

“Ve bir de kendi isteklerin.”

“Yapma be adam... Yani, kadin!”

“Evet, her ne kadar bu beyefendi buradaolsada...”

“Neyse, bes bin peseta kaybedebilirdim. Tanr1 sana bunu
bagislasin, hafizam benim!”

“Tann mi?” diye sorar Bay Avito, Bayan Edelmira giktiginda.

“Size bunu yiiz kez séyledim, bu Tanr1 takintisini birakin,
Tann fobisinden muzdarip olmayin, kéti hastahiktir, 6zellikle
de anlagabilmemiz i¢in herkesle kendi diline gére konugmak
gerekirken; hem sonra ne farki var Tanr1 demekle...?"

“Bununla birlikte..."

“Madem dyle, kadinlarla nasil konusacagiz?”

“Ah, kadinlar, her tiirlii ilerlemeye engel olanlar... Belli be-
lirsiz devinenler...”

“Aa gektirenler...”

“Kiirtajla alinmg bir erkek..”

“Bir anti istiin-insan.”

Bu sekilde diietleri devam eder ve bitirince, Bay Fulgencio
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Sokrates'in platonik diyaloglanni diigiinerek séyle sorar:

“Erkegin akil, kadinin i¢giidi oldugu konusunda hemfikir
miyiz Carrascal?”

“Ayni fikirdeyiz.”

“Sizce de kadin gelenek, erkek ilerleme gibi gelmiyor mu?”

“Oyle geliyor.”

“Bunun sonucunda, kadin hafiza ve erkek tiirimiiziin kav-
rayis gicii degil midir?”

“Sonug¢ budur”

“Kadin dogay), erkek de mantig1 temsil eder demedik mi?”

“Baoyle dedik.”

“O halde kadin dogulur, erkek olunur” diye ekler Bay Ful-
gencio zafer kazanmig bir edayla.

“Sonra!”

“Sonrasi, dostum Carrascal, her ne kadar evliligi begenme-
sek de bu doga ve aklin ortakhgidir, akil edilmis doga, dogal-
lasan akildir; koca gelenegin tekamiilii ve kadin tekamiiliin
gelenegidir”

Artik Carrascal cevap vermeksizin, sanki giilliiyormus gibi
duran Simia sapiens’e ve sonra da “erkekler olmasayd icat
etmek gerekirdi” yazan levhaya bakar ve bu esnada filozof,
elinin tersiyle agzin kurular.

Bay Avito eve geldiginde, anti iistiin-insan Rositacigin gi-
digin1 6pmekte ve bu dokunugun gidiklama hissi sonucu kah-
kahalarla sarsilarak giilen ¢ocugu ve annesini, Apolodorocuk
lizgin gozlerle bir koseden seyretmektedir.

O sirada, Bayan Edelmira da kocasinin ¢alisma odasina
girmektedir.

“Hadi bakalim Fulgencio, siz ikiniz buraya kapanip saat-
ler 6ldiiriirken ve aptalca seyler konusurken ne seytanlklar
planhyorsunuz..”

‘Aptalca seyler mi dedin kadin?”
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“Inat etme, dilin kemigi yoksa eger, iki erkek yalmz bagina
kaldigina aptalca seyler disinda ne konusabilirler?”

“Bak sen...”

“Evet, ben her seyi ¢ok iyi anllyorum be adam; sana bunu
bin kez tekrar ettim, senin agiriliklarin kadar ¢ok...”

“Sen bir istisnasin da ondan...”

“Hayir istisna olan sensin Fulgencio... Daha ne kadar bi-
zim, biz kadinlann dedikodusunu yapacaksiniz?”

“Ama aklina neler de geliyor!”

“Hadi Fulge, samimi ol; neyin dedikodusunu yapiyorsu-
nuz?”

“Bilimden konusuyorduk...”

“lyi, demek ki siz erkekler dedikoduya bilim diyorsunuz.”

“Aklina neler geliyor boyle Mira! Hala ne kadar da giizel
kadinsin!”

“Cok iyi, evet, seni anhlyorum... $§imdi de iltifat edip beni
sepetlemeye ya da soruma cevap vermemeye ¢alisiyorsun.
Hadi, bunlan birak, gel bana biraz kitap oku ve sonra da dikis
makinasinda bir seyler dik”

“Ama..”"

“Hayir be adam, hayir, kimsenin haberi olmaz, kendini sik-
ma. Yiirt, birak bunlari be adam, birak bunlan.”
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VIII

Zaman geger, Apolodoro biiyiir ve Bay Fulgencio onunla
dogrudan temasa gegme zamaninin geldigine karar verir.
Onu sadece digaridan, kisa siirelerde gordiigii kadariyla tani-
maktadir.

O glin miistakbel dahinin hayatinda bir kilometre tasidir.
Ustat onu ¢alisma odasinin yari karanliginda, bir kitap y1g1-
nin arkasina yari gizlenmis halde, Simia sapiens’in ayaklari-
nin dibinde, dana derisi koltugunda beklemektedir. Apolodo-
ro kalbi heyecanla ¢arparak igeri girer ve daha aydinlik bir
ortamdan geldigi igin, golgeler iginde, sizan 151k demetiyle
siislenmis, bakmiyormusg gibi duran gozleri ve sarkik biyigiy-
la, Bay Fulgencio’'nun térensel yiiziinden bagka sey géremez.
Ustat solgun, sirik gibi, omuzlarina asilmis ve vidalari gevse-
mig gibi iki yana sarkan kollar), biiziilmiis tist dudaginin yan
agik biraktigi agziyla duran bu delikanhya siizer.

“Evladim!” diyerek, ticari bir iiriinii gésterir gibi ona kolla-
rini uzatir.

“Bizim Apolodoromuz! - diye ekler Bay Fulgencio sakince
ve delikanli sustugundan devam eder- Cok iyi... Cok iyi... Cok
iyi... Biuyimus!”

“Cok tesekkiirler!” diye mirildanir Apolodoro hareket et-
meksizin.

“Cok iyi, evlat, ¢ok iyi - der ve listat odada gezinmek igin
ayaga kalkar-, otur!”
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“Ya ben?” diye sorar Bay Avito.

“Siz... en iyisi bizi yalniz birakin.”

Baba sanki soyle der gibi, iistadin yanina gidip elini ha-
raretle sikar: “Bu kalyor; benim i¢in ona sefkatli davran” ve
ogluna bakmaya cesaret edemeden ¢ikar. Apolodoro kendini
sandalyeye birakir, ayaklar bitisik ve elleri dizlerinin istiin-
de bekler.

“Cok iyi, evlat, ¢ok iyi —der ve filozof bir an Apolodoro’nun
oniinde durur, tepeden timaga kadar titreyen ¢ocugun bas-
nin istine bir elini koyar, miistakbel dahinin kalp garpintisi
onu nefessiz birakip, gézleriyle bosluga bakarken merakh bir
sekilde onu inceler- ¢ok iyi evlat, ¢ok iyi; demek Apolodoro
sensin, bizim Apolodoro éyle mi?”

Delikanli tiknefes kalir ve bu sikintih hal, ona gegmisteki
tavsancigin anisini getirir; bu bakis onu iliklerine kadar te-
dirgin etmektedir.

“Ama evlat, bir sey soyle!”

Bir yanki gibi Apolodoro tekrarlar:

“Bir sey!”

“Seni seytan, dalga gegiyor!”

Boylece iistat giillimser.

Kendisini artik bir parg¢a toparlayan ¢ocuk Simia sapiens’e
bakar.

“Aklina higbir sey gelmiyor mu delikanh?”

“Aklima bir geyler gelmesini mi istiyorsunuz Bay Fulgen-
cio?”

“Ama evladim, istemek...”

“Babam...”

“Iste gok iyi, evet, meseleye dogrudan dalalim. ilk olarak
kafandan ¢ikar ki..."

Ustat duraklar; dahi olma meselesini kafandan gikar diye-
cektir ama sonra, sadece imkansizi isteyerek imkan dahilinde
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olanin en iyisine ulasilabilecegini hatirlayinca, susar. Bu ara-
da Bayan Edelmira’nin, san perugu yiiziinden sagakl kafasi,
sakin ve pembe suratiyla kapidan uzanir ve mahkim eden
sorgulayici bakislan delikanhyr sarmaladiktan sonra soyle
der:

“Fulge, litfedip bir dakika gelir misin; ¢ok kisa stireligine.”

“Bak Mira, bana Fulge diye hitap etme,” der filozof karisina
¢ocuk onlan duymadif zaman.

“Evet, seni anlyorum; 6nemli degil.

Boylece bir siire fisildasirlar. Bu esnada Apolodoro, hafi-
zasinda kalan, o iri gévdesi iizerindeki ve sari peruk altindaki
¢ocuksu, pembelesmis ve telassiz yiizii seyretmektedir. Etra-
fina bakar, Simia sapiens’e ve Homo insipiens’e bakar, tim
bunlar ne anlama gelmektedir?

Bay Fulgencio igeri girip oturmak igin dogruca koltuguna
yonelir defterine su ciimleyi yazdiktan sonra konusmaya bas-
lar: “insanoglu bir aforizmadir”:

“Sevgili Apolodoro: Artik sana sunulan yeni biiyiik gore-
ve hazir ve baglamis durumdasin... Ars longa, vita brevis®
demigstir Hipokrat Yunanca ve biz bunu Latince tekrar ediyo-
ruz. Seninle konusacagim, bununla birlikte, evladim, herke-
sin anlayacagy, kolay ve gegerli bir dille, Kombinasyonlu Ars
magna’'ma bagvurmadan. Sen bu kitabin igine girmek igin,
oliimlilerin genelinin gozlerine kapali bu harikalarin tadini
gikarmak igin heniiz gok gengsin. Oliimliilerin genelinin, ev-
ladim, dlimliilerin genelinin! Sagduyu onlara 6zgidir. On-
dan sakin, genel geger olandan sakin, vebadan kagar gibi kag
ondan. Sagduyu, genel yontemlerle tanir ve yargilar dyle ki
diinyada sadece tek bir 6limlii, mikroskop ve teleskopu bil-
se, gozlemlerini digerlerine anlattigi zaman, hemgerileri onu
genel bakisla yargilayip, bu sagduyunun enstriimaniyla de-

13 Lat. Sanat sonsuz, hayat kisadir.
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gerlendirip, onu hemen sagduyudan yoksun adam olarakilan
ederlerdi. Her sey bir yana, teleskopla y1ldizlara, mikroskopla
mikroplara bakmak igin 6zgiir ol. Ayrica birisinin sana sag-
duyunun ¢ok nadir bulunan bir sey oldugunu séyledigini du-
yarsan, ondan uzak dur; bir tek deli kukuletasi eksiktir onun.
Pissst! - bacaklarina gikan kediyi silkeler-, ne ¢galisiyorsun bu
aralar?”

“Matematik”

“Matematik mi? Matematik arsenik gibidir, gereken dozda
kullanildiginda giiglendirir, doz asgiminda dldiiriir Matema-
tik ile sagduyunun kombinasyonu yanic1 ve patlayic bir bi-
lesimdir; siiper-bayagilik. Matematik mi? Bir... iki... ii¢... her
sey dizi icinde; olaylarin siireg iginde, akip giderken nasil ge-
listigini 6grenmek igin tarih ¢ahg. Tarih ve matematik iki zit
kutuptur.”’

Bir aforizma yazmak igin ara verir ve sonra devam eder:
“Diyordum ki evladim, sagduyulu kisilerle fazla temas etme
¢linkii hi¢ sagmalamayan birisi, yemin olsun sana, aptalin
énde gidenidir. Ozel bir siringayla herkesin sakaklarindan
kanina doért paradoks, li¢ kaos ve bir litopyadan olusan bir se-
rum zerk edebilsek kurtulurduk. Cehalet mutlulugundan kag.
ihtiyarlarin tecriibe dedikleri seye inanma, giinde yiiz kere
dua eden bir miibarek, yillarca dua etmeyenden, dua ettigi
icin daha iyi biliyor degildir. Aynca, sadece engeller oldugun-
da yliridigimiiz yola dikkatimizi veririz. Diger tecriibe tii-
riine gelirsek, su kitaplann bahsettigi, ona da asir1 derecede
giivenme. Eylemler, eylemler, eylemler diyecekler sana. Peki,
oyle degilse ne olacak, eylem degilse asil mesele, bir seyin su
ya da bu bigimde yapilmasi degilse? Onceleri kitaplar keli-
melerle dolduruyorlardi, simdi hikdyeler ve eylemleri istif
ediyorlar ama iste goremedigim sey fikirler. Doktrinlerimi
verilere dayandirma zorunlulugu gibi bir bahtsizlik yasasay-
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dim, onlar1 kendim icat ederdim ve sundan eminim Ki, insa-
noglunun hayal ettigi ne kadar sey varsa ya gergeklesmistir
ya gerceklesmektedir ya da giiniin birinde gergeklesecektir.
Aynca kitaplar sayesinde eylemler yenir yutulur hale getiril-
se de onlar sindirilebilir hdle doniigtiiren entelektiiel 6zsu
olmadan higbir isine yaramayacaktir. Eylemologlardan uzak
dur, giinkii eylemoloji ise yaramaz hale gelen sagduyudur, ise
yaramaz, bu noktaya dikkat et, ise yaramaz, ¢iinkii onu genel
geger ama bir bakima faydal1 olan meyveler verdigi toprak-
lardan ¢ikanr. Sirf bu yiizden de digerlerinin, Odin’in kaza-
nindakilerin sana rehberlik etmesine izin verme. Bunlar is-
kandinav tanris1 Odin’in 151ktan mahrum ettigi, tepelerinde
sapka gibi, ayaklarina kadar inen, biiyiik bir kazan, peyniri
kaliba dokmek i¢in dev bir kazan tasiyanlardir; 15181 tekrar
gormenin yolu olarak, uygulamak i¢in her seyi goze aldiklan
biiyiik projeye girisirler ama devasa peyniri yapacak siit yok-
tur. En iyisi bunu, 15181 gorme igini, ellerini kullanip kazani
kaldirarak yapmaktir”

Su yaziy1 yazmak igin ara verir: “Okul, dev gibi ve gok giizel
bir katedral gibidir ve orada, asirlar iginde, ingaatla ilgili tiim
sorunlar, hayranlik verici bir ¢alismayla ¢6ziiliir, ama malze-
me kerpictendir” Sonra devam eder:

“Asintya kag evladim, elinden geldigince ileri git ki bu bog
bos dolagmaktan daha iyidir. Budalalar yanindakileri, kendi-
leri 6yle olmay1 ne kadar ¢ok isteseler de agiriya kagan, tuhaf
kisiler olarak adlandirir. Seni kategorize etmelerine izin ver-
me; tiyli kuyruguyla izlerini silen tilki gibi yap; kandir onla-
n. Onlarin goéziinde mantik digi ol, ta ki seni siniflandirirken
soyle diyene kadar; bu o, Apolodoro Carrascal, tiriiniin tek
ornegi. Kendin ol, ta kendin, tek ve degistirilemez. Hareket-
lerinde ve sézlerinde sadece tek bir tutarlilik prensibi olsun;
bizzat kendin. Her nasil olursa olsun sana gelen sesi, onu gii¢-
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lendirip, kendi zilinin sesini katarak iade et. Bu zil senin tinin
olacak. S6yle desinler: “Apolodoro galyor” tipki “fliit ¢ah-
yor” der gibi ya da kaval ya da obua ya da fagot. Bu baglam-
da, tiim seslere hakim bir org olmay: hedefle. Neyin var?”

“Hig, hig... Devam ediniz!”

“Ug gesit adam vardir: Once diisiiniip sonra yapanlar
ya da ihtiyathlar; diisiinmeden yapanlar, atilganlar; bir de
disiiniirken ayni anda yapanlar, diisiiniirken yapanlar ya
da yaptiklar1 esnada aym zamanda diigiinenler. Bu sonun-
cular gii¢liilerdir. Giiglilerden ol! Ayrica bilimden yana ol,
evladim, sana bilim hakkinda ne diyebilirim? Yaziy1 oku
-ve lizerinde su yaz yazan levhay: gésterir: “insanoglu-
nun amaci bilimdir”. Evren olugtu, dikkat et, -olustu-, yani
yaratilmadi ya da onu birileri yapmadi, Evren insanoglu
tarafindan agiklanmak i¢in meydana gikti. Agiklandig za-
man...”

Filozofun parlak gozleri 151k sagar ve kehanet yapar gibi
bir ses tonuyla devam eder:

“Bilim! Bilim, insan sayesinde, akillica yapilmis bir ka-
talog ile her seyi bitirecek ve bu engin sozliikte, sonunda
birbiriyle uyum saglayacak olan diizenlerde, genetik ve
ideolojik diizende her isim diizgiin bir tanimla ifade edi-
lecek. Nesneler tamamiyla diisiincelere indirgendiginde,
nesneler yok olup geriye sadece diigiinceler kalacak ve
bunlarda isimlere indirgendiginde sadece isimler kalacak
ve boylece ebedi ve ezeli Sessizlik ebediyette, ebediyen
bunlar telaffuz edecek. Gergekligin, gercek-listiinde amaci
ve reddedilmesi boyle olacak. Bugiinliik bu kadar konus-
ma yeter; git!”

Apolodoro bir an listada bakakalir ve onun ardinda Ba-
yan Edelmira’nin yiiziinii hatirlamaktadir. Biitiin bunlar da
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nedir boyle? Sokaga ¢ikinca, kapinin bitisiginde iki ihtiyar
kadinin konusmalarini duyar; elinde sepet olan digerine
sOyle der: “Bayan Ruperta, ne igin yasamak zorunda oldu-
gumuzun ne 6nemi var...” Delikanh annesinin “ne diinya
Azize Meryem, ne diinya!” lafini, onun kiigiik kiz kardesini
kucaklamalarim hatirlar. Daha sonra o solgun, kam ¢ekil-
mis geng kizi, matematik derslerinde neredeyse her giin
gordiigii, ona uykulu gézlerle bakan kizin goriintiisii aklina
gelir. Hemen sonra, ¢ocukken, diger ¢ocuklarin bir yarasa
yakalayip duvara ¢iviledikten sonra sigara igirtip bununla
eglendiklerini gordiigi sahne aklina gelir”

Boylece eve vardiginda “Tamam, nasil gegti?” diye sorar
babasi kaygiyla.

Cocuk susar ve baba kendi kendine soyle der: “Bu gocuk
tam bir duvar... Acaba biiyiiyecek mi?”

* * *

Apolodoro Menaguti ile tanismigtir; uzun sagh Menagu-
ti, Nuestra Sefora la Belleza'* kilisesinin rahibi ya da kart-
vizitinde yazdig gibi:

HILDEBRANDO F. MENAGUT!I
- Sair-

.. daha dogrusu Kutsal seyleri takmayan sair.

“Ask, ask her seydir; biitiin biiyiik sanat eserleri asktan
ilham almigtir; agktan daha giirsel bir at sinegi -Menaguti
bunu ilham verici anlaminda sd6ylemektedir- yoktur; ruh
harmaninin déveni -déven kelimesini her iki anlamda
kullanir- agktir; agk hiipnotik -h’yi hiipleterek- temel un-
14 Tannnmiz Giizellik
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surdur ve ilyada, ilahi Komedya, Don Kisot ve hatta bizzat
Robinson, gizli sakh ya da a¢ik se¢ik olarak agktan esin-
lenmiglerdir. Ask eseri yapmak gerek, sanat eseri; siirsel
dehadan daha biiyiik deha yoktur. Siir yaz Apolodoro.”

98



IX

Geceleri ne bliyiik kaygilarla yataga girer Apolodoro! O
zamanlar gindogumlari, ruhunun bayramlandir. Carsaflarin
serinligine siginir, iyice biizlir, daha 6nce, dogmadan 6nce
anne karninda oldugu gibi ve bdyle cenin pozisyonunda uy-
kuyu bekler, muhtesem uykuyu, hayatinin merhametli sigi-
nagini ve yasama istegini yeniden kazandig saglam zemini.
Uykudan 6nce Menaguti’nin biraktifa o kitaplardan herhangi
birini okuma adeti vardir ve babasindan gizli, beraberinde
odasina gotiiriip yastigin altina saklar. Belli boliimlere geldi-
ginde kalbi kit kiit atmaya baslar ve agzi yari agik, arzuyla
nefes nefese, bir dakika okumaya ara vermek zorunda kahr.
Peki, sonra uyur mu? Babasi ona uyku, uykunun nedeni ve
yasalar ile ilgili son derece ¢ok bilgi iceren o eseri okuttur-
dugundan beri, kendisi bile bunu bilememektedir.

Uykuyu bekler ve onu beklemek hayatinin en tath anidir.
Uyku saghk kaynagidir, ¢linkii uyku bilmeden yagamaktir.
Saghkh bir uykuya sahip olan kiside, uyku onun kalbi mi var
bilmez ya da midesi veya karacigeri, ancak kisi bilir bunlarin
hasta olduklanni; aslinda uyuyan kisinin yagadigini bilmez.
Uykuda kimse ona bir sey 6gretemez. Ama hayir, uykuya ka-
dar, pedagoji sayesinde uykunun i¢ine kadar girer dersler.
Bundan kurtulmak igin birinin nerede olmasi gerekir acaba,
sonu gelmez dersler olmadan nerede rahat bir uyku uyunur?
Ne giizel uykudur hayat uykusu!
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Neredeyse her giin, o kesin anda, kendini gozleyip hareke-
te gegtigi anda uykuyu tuzaga diigiirmeye niyetlenerek yata-
ga girer, uykuya gegisin gizemini ¢6zmek igin ama bunun yolu
yoktur, daima ihtiyath bir gekilde, arkasindan yaklagmakta
ve o arkasina doniip yiiziinii gérmeye firsat bulamadan ken-
disini tuzaga diisiirmektedir. “Oliim konusunda da ayni sey
mi olacak?” diye diisiiniir ve her ne kadar babasi olabilecek
en basit bigcimde ona 6liimiin, ne bir eksik ne bir fazla, haya-
tin kesintiye ugramasindan bagka sey olmadigina kendisini
inandirsa da, 6liimiin ne oldugunu diisiinmeye koyulur. Bay
Avito i¢in bdylesi bir 6liim kaygisi yoktur; bu yanhs yone git-
mek gibidir; 6liim hayati bir fenomendir.

Babasinin kendisini mizraklar gibi delik desik ettigi bu
diigtinceler yigin1, bu aptalca diigiinceler, bu diisiincecikler,
bu kocaman disiinceler, sahte diigiinceler ve diisiincemsiler
onun bigimi ve rengi olmayan uykulanni kagirmakta, arzula-
r1 gozden kaybolmakta, kaygilanni terk ettirmektedir. Diinya
ne giizel bir kaleydoskop! Ancak kokan bir kaleydoskop, 6zel-
likle ilkbahar aylarinda ve gengken insanin kanini atesleyen
parfiimlerle dolu bir kaleydoskop. Bir keresinde babasina
“Baba, gigekler neden kokar?” diye sormus ve babasi da: “Bo-
cekleri kendilerine ¢ekmek igin oglum!” demisti. Sonra “ne-
den bocekleri kendilerine gekiyorlar?”. “Polenleri bir gigekten
obiiriine tasiyip déllenme saglamak ve meyve vermek igin!”
“Doéllenme nedir?” ... Babasi ona ne cevap vermisti? Artik
bunu hatirlamiyordu. Menaguti’'nin verecegi kitaplar elbette
her seyi agiklar, bunu hissettirir. Ayrica babasinin onu boyle
kitaplardan uzak tuttugunu diisiinmek...! Siir, tath siir, agk si-
zintilari, soluklanmalar ve sevecenlik, bazen de sertlik.

“Ne giizel bir kaleydoskop su diinya! Ama her sey sirtin-
da etiketiyle, diger yaninda, gorilmedigi i¢in arkada, her sey
kendisine karsilik gelen agiklamasiyla. Diinya ne acayip olay-
larla dolu bir yer!
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Kirlarda, sokakta neler gelip gesiyor dyle! Arabalar, el ara-
balar), atlar, kopekler, etlerinin igine gomiili iskeletleriyle,
adamlar, kadinlar... Kadinlar, bazilar1 uzun, giiglii, etli butly,
iri govdeli, kani atesli, kalpleri ve i¢ organlariyla, yliridiikle-
rinde titreyen kalkik gogiisleriyle ve bazilari nasil da bakiyor
oOyle delikanliya, nasil da giizel kokuyor diinya!

O giin Bay Fulgencio’'nun séyleyeceklerini dinlemeye git-
tiginde, odasimin kapisini agik buldugundan, kutsal alanin
kapisinda duraklayip gizlice igeri bakar. Kéti bir seydir bu
yaptig1 ama... Bay Fulgencio mu o, yaninda Bayan Edelmira,
bir eliyle kalin belini kavramis, diger eliyle ¢enesini oksar
vaziyette. Saygideger hanimin olgunlugu genglik kokuyordu;
perugu parhyordu.

“Sen, sen sadece benim dehama inandin. Mira” deyip onu
kendine gekiyordu.

“Evet, ¢ok iyi bir deha, gok banggll, gok sevimli...”

“Ama, ne giizel bir altin siivarisin!”

Boylece elini perugunda gezdiriyordu.

“Dalga gegme!” diye kargilik verdi alni kizararak.

“Dalga mi, o da nesi, takma sag i¢in mi, ne diye dalga ge-
ceyim, biz kendimiz zaten takma olmus, elegimizi asmamig
miyiz?”

“Ona bir 6piiciik verdi.”

“Otuz yil. Fulge otuz yl!”

“Otuz yil, Mira!” ve soyle ekleyerek onu kucakladi: “Hatir-
hyor musun?”

Apolodoro gerisini duyamadi ¢linkii Bayan Edelmira soyle
seslenerek aniden kalkti: “Kim var orada?” ve o da tamamen
saskin halde i¢eri girdi. Boylece, rahatsiz olan tistat goérevini
yerine getirmedi ve sonra Apolodoro Bayan Edelmira’nin ha-
yalini kurdu.
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Babasi ona evrenden ne anladigim yazih olarak ifade et-
mesi ddevini verir ve konuyu kafasinda ne kadar evirip ¢e-
virse de bir sey ¢ikmaz. {1k olarak, benzer bir evren kavraysi
var midir ki? Daha yeni koklamaya baglamigken, anlamak da
nedir?

Boylece, gok giizel bir hava oldugundan, bu anlama me-
selesiyle kaygil halde irmak yoluna, kavakhga gider; Sakin
ve 1lik bir ilkbahar giiniidiir; kavaklarin yeni ¢ikan yapraklari
yesil bir 6rti olugturarak giinege agilirlar; irmak giiliimser;
batida hafif, tiiy gibi bulutlar haricinde, gokyiizii okyanusu
parlaktir; hava saghikh rayihalarla dopdoludur. Delikanl ¢im-
lere oturur; hava yiiziinden devedikenleri tomurcuklanmis-
tir. Irmagin diger yaninda sehir, kuleleri ve siitun baslariyla,
dev bir tag tarlasi hdlinde, yine ilkbahari yagamakta, sakin su-
lann canh parlak aynasinda yansimaktadir ve béylece gozii
alan parlak gokytizii, sanki bu sekilde yansiyarak irmakta
devam etmektedir ve parlak mavimtirak mermer iizerinde,
maddesi olmayan sirla kaplanmig gibi sehrin gorintiisii ikiye
katlanmaktadir. Bu goriintii agik bir kitap gibidir. Daha son-
ra, kaleydoskopun baslangicinda, heniiz gocukken, sineklerin
kafasin1 katlanmig kagit arasinda ezerek simetrik bir goriin-
tii elde ettikleri zamanlari hatirlar. Sulardan yansiyan kavak
agaci goriintiistiine bakar ve Menaguti'nin dizelerini hatirlar:

Akiskan billurlarin aynasinda,
Kiyidaki kavaklar resmini yaptiriyor,
0 goriintii sularda titriyor,

Bdylece titreyen goriintiide her bir an,
Suyun kendisiyle besleniyor...
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Apolodoro’nun ruhu bu gérintiiye dokiilip ona katilir;
nefes aldigini hissetmez; bu maddesiz parlak goriintii, diger
seyler gibi géorinmeyen tarafi olmadigindan, arkasinda bir
agiklama yazisi tagimaz. Ne giizel diis, ne tath bir diis, ilkba-
har goriintiisiine agik ruhla ve agik gozlerle ne giizel bir diis!

Sonra birden kalbi pir pir ederek ona seslenir, basini gevi-
rir ve o gozlerin riizgannin ardindan, sanki gigekli bir agacin
iki dal parg¢asi gibi, sadece sirtina diisgen iki sari sa¢ érgiistini
vealtinda devinen gévdeyi gériir. Zavalli kalbi alarm vermek-
tedir, bu da neyin nesi? Eve dondiiglinde, atesli bir sekilde
evren anlayisim yazmaya koyulur ancak siir dizeleri yazmak
icin ertelemek zorunda kalir.

“Dizeler mi, dizecikler mi oglum? -diye seslenir babasi
onu béyle yakalayinca ve ¢ocuk sustugundan devam eder: Bir
deneme gibi, her seyi tecriibe etmek i¢in... ge¢ bunu!”

‘Ama sair dehalar yok mudur?”

“Vardi oglum, onlardan vard, insanlar dizelerde kendile-
rine soylenen geylerden étesine neredeyse hi¢ dikkat etmez-
ken vardi, ama modern dahi sosyolojik olmak zorundadir ve
siir bir gegis sanati, tamamen gegici bir sey... Evren anlayisin-
dan ne haber, nasil gidiyor?”

“Yavag yavas, baba.”

Ancak aldig tim tedbirler faydasizdir; Bay Avito sonunda
kitaplar, graviirleri, kagitlar, resimleri yakalar ve sagkinlik-
tan ne yapacagini bilemez. Béylece Marina, anne, zavalli uy-
kucu Madde, bir giin riiyaya dalarken soyle der:

“Sorun su ki ¢ocuk asik olmus.”

“Asik m1, benim oglum asik m1? Sagma seyler soyleme! Bu
olamaz... - Zavalli annenin sessiz ve hiiziinlii gilimsemesi
izerine baba goyle ilave eder: Bildigin bir sey mi var?”

“Benim mi, hayir.”
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“O halde?”

“Acik¢a goriililyor bu, bagka ne olabilir?

“Bunu gorsen gorsen sen goriirsiin... Riyanda! Ne tuhaf
bir durum! O yagta asik olmaya ciiret mi ediyor, daha yeni er-
genken...!”

Boylece aile seytaninin sesi gelir: “Yenildin, sen nasil ye-
nildiysen o da yenilecek, hepiniz yenileceksiniz ve hi¢ durma-
dan yenileceksiniz.” Biraz kurcalayinca bir sorun olduguna
ikna olur ve dahiyi kurtarmak i¢in en siddetli savas1 vermek-
te bulur ¢6ziimii. Bu sirn kesfetmekte ondan 6nce davrandi-
g1 igin, kisa bir siireligine Marina’ya kars1 mahcup hisseder
kendini ve bu kadar gen¢ yasta asik olmay: bilen bir ¢ocuk
dogurmustur ki eskiden de bizzat kendisini ona agik etmistir.
Ask, her zaman biiytik islerin 6niinii kesen ask, insanogluna
az mi zaman kaybettirdi bu mesut agk! Belki de kaginilmaz
bir durum, anne tarafinin miras), Marina da kendisine asik
olmamig miydi, her seyden sonrave meseleler iyi degerlendi-
rildiginde, asik olmaya devam etmiyor mu?

Bay Fulgencio'yu gormeye gitme zamani gelmistir.

“Asik oldu!”

Baska bir sey beklerken, filozofun séyle diyen sogukkanl
sesini duyar:

“Bu dogal bir sey!”

“Dogal, evet, ama..."

“Ama... Ne?”

“Bu mantikl degil!”

“Doga mantiga agir basar.”

“Ama mantigin dogaya listiin gelmesi gerekir.”

“Mantik dogadan ¢ikar.”

“Ama doganin mantik gergevesine girmesi gerekir.”

“Bukader,” diye kargilik verir kuru bir ifadeyle Bay Fulgen-
cio, Bay Avito’nun kendisiyle zitlasmasindan rahatsiz halde.
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“Peki Kadere kargi ne var?”

“Yine Kaderin kendisi!”

“Asik oldu, asik oldu, asik oldu! Dahiyi kaybedecegiz..."

“Ama dahiler asik olmaz m?”

“Hayir dahiler asik olamazlar”

“Bir de aynica su var, onu dahi yapma fikrini kafanizdan
¢ikann; yetenekli biri olsa bile yeter de artar”

“Asik oldu! Peki simdi pedagoji ne 6neriyor?”

“Ama once birbirimizi anlayalim dostum Carrascal; deli-
kanlinin agki soyut mu somut mu?”

“Bunu anlamadim.”

Harika bir seyin gelmesi umuduyla gozlerini agar.

“Demek istedigim belli bir kiza ya da kadina ma asik, bir
bireye, somut bir kisiye yoksa soyut bir kadina mi asik.”

“Soyut mu?”

Boylece Carrascal, hayal goren bir kigi gibi kalakalir.

“Soyut, evet. Ask denen sey, dostum Avito, nominalist degil
realisttir, somuttan soyuta yiikselmez, soyut olandan somut
olana indirgenir, Aristocu degil daha ¢ok Platoncudur, kadi-
na asik olarak baglar ve kadinin her bireysellestirilmesinde
tiriin tamamini géormekten baska bir sey yapmamaktadir
aslinda; sadece zamanla somutlagir gibi goriniir... Oyle gibi
goriiniir, evet, ¢linkii gercekte sadece kahramanca, tarihsel,
efsanelesmis tutkularda somut hale gelir, ¢linkii sadece bun-
larda somut olan tam manasiyla soyutlasmaktadir. Julieta,
Beatriz, Dido, Isabel de Segura, Carlota, Manon Lescaut, bun-
lar somut-soyutlardir...”

“Ne karmaga!” der Carrascal’a aile seytani ve sokakta ken-
di kendine soyle demektedir: “Asik oldu, asik oldu! Ya bu ask
somutlagirsa?”
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X

Sonunda Apolodoro’nun agki somutlasir. Bu olay, diger
genglerle birlikte, yeteneklerini miikemmellegtirmek igin git-
tigi resim 6gretmeninin evinde gergeklesir.

Bay Epifanio’nun iyi yani, ¢oklarina gore basarisizhiga ug-
ramig biiyik bir sanatq olarak, bizim delikanlhya derin bir
sefkat hissi duymasidir. Cizimlerini diizeltirken ona soyle
deme adeti vardir:

“Hayatta kalmak gerek Apolo, hayatta kalmak gerek, bun-
dan gerisi hava ava”

Bay Epifanio’nun 6zgiin fikirleri, ona gore fikir bile olma-
yanantifikirleri, Bay Avito’nun pekhosunagitmez ama resim
ogretmekicin belki de fikirlerin engellenmesi gerekmektedir.
Boylece uzlasir. Zaten o kadar gok uzlagmistir ki!

Bazi zamanlarda Apolodoro, iistadin stiidyosuna giris ¢1-
kislarda, 6zel odalardan gegerken, giiniltii ¢ikarmaksizin, ha-
vada kayar gibi yiiriiyen, golgeler arasinda bir geng kizi gorir.
Bagka bir firsatta, yan a¢ik bir kapidan, orada igeride, kapah
bir balkonun yaninda, tiil perdeden siiziilen 1gikla sarmalan-
mig, beyaz renkli el isi lizerine egilmis bir figiiri gériir ve bu
manzarada, saf bir elin yaptig tabloda ebedilesmis gibi, mad-
desi olmayan, evcil golgelerin ortaminda biiyliimiis gigek, o
yuvanin sakin meneksesi vardir. Isik yiiziiniin etrafini parlak
kenar siisui gibi siislemekte, bu yiiz kursun levhalarla kapl
cam gibi goriinmekte, yar1 agik agz sessizlikte dua eder gibi
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durmaktadir ve bu esnada egik gogsi yavas bir ritimle inip
kalkmaktadir. Apolodoro bu gériintiiden uzaklasir.

Sonra bir giin, art niyetsiz bir gilimseme, mutlu gozlerle
ona kapiy: Clarita agar, ne giizel gozler, ne kadar inandirc,
manidar, egitici, pedagojik gozler, hayata capcanh bir davet,
sadelik ve agka dair 6lmez bir 6greti gibidir. Giinaydin diye
kekeler Apolodoro ve kekelemeyi duyunca kizin yiizi kizarir.

“Geginiz liitfen Apolodoro, geginiz!”

“Geginiz, ah, geciniz! Nasil miizikli kelimeler, ne yetenek-
li kiz, ne evrimsel, ne segici, ne bilingdis, ne igkin, ne agkin,
ne eksiksiz, ne gevrimsel! Geginiz, ah, geciniz! Bu kelimelerde
her seyin 6zeti vardir. Saf bilim! Bilim mi? Daha fazlasi, bilim
otesi. Daha da fazlasi! Daha fazlas1 mi1?” Béylece Apolodoro
sendeleyerek igeri girer ve sendeleme esnasinda kizin bir sag
buklesi, evin asma agacinin bir yapragi yanagina siirtiinir ve
sonra delikanh o bolgede bir karincalanma hisseder ve daha
da sonra, yalniz kaldiginda, kalp ¢arpintisi iginde, parmakla-
rini o bolgeye degdirir ve yalar gibi dper.

Bu kadar giizel olmasina ragmen bir o kadar az pedagojik
olan bu ani ¢6ziilme nereden ¢ikmaktadir? Kani degismekte-
dir; ruhu deri degistirmekte ve ondan yeni bir adam ¢ikmak-
tadir, bir erkek. Simdi kalbi dort nala kogsturmaya baglar ve
bu kosu kafasina bir agk krizi birakir. Evet, bunlar krizlerdir,
ask patlamalari, gok keskin ask acisi, herhangi bir yerde, ha-
yat tagan agk dolu goriintii ile onu gafil avlayan. Evet hayatin
babasi der ki “Hayatta kalmak gerek, hayatta kalmak gerek,
gerisi hava civa”. Artik Apolodoro’nun hiiziinlii zevk bahgesi-
ne firarlar vardir. Diinya 6niinde agilmaktadir.

“Kaliim yasasinin 6nemini iyice anlaman yerinde olur,”
der ona Bay Avito.

“Evet baba, bu konuya galisiyorum.”

“Ama derinlemesine.”
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“Ne diinya, Azize Meryem, ne diinya!” diyerek i¢ geker
Madde.

Béylece Apolodoro firsat kollamaya baglar ve hatta kisa
siire 6nce neredeyse basaracak noktaya gelmistir, ama o anda
evi agk dolu bir ortama ¢eviren giilimsemesiyle ortadan kay-
bolmugtur Clarita. Ciinki bu ev, onun gilimsemesinin agil-
mis hali mi yoksa belki de giiliimsemeleri evin yogunlagmig
bigcimi midir? $iiphesiz geng kiz bir geyler hissetmektedir,
¢iinkii Apolodoro’yu goérdiigiinde gozleri daha bir derin bak-
makta, dudaklar1 daha bir aralanmaktadir.

Ya Bay Epifanio? O da bazi seyleri biliyor olmal), ¢linkii sa-
kin ciimlelerini bagka bir tonla sdylemiyor mu? Ne ciimleler!
Ne yetenekli bir adam, madem béyle bir kizi yapmay biliyor-
du! Bilingdig), yani, dahiyane bir yetenek. Onu nasil Bay Ful-
gencio ile karsilagtirabiliriz? Aforizmalara ve Ars Magna'ya
ve insaniisti ritmik felsefeye kargi Clarita, Clarita! Baba Bay
Epifanio’nun sdylemekten yoruldugu gibi “Bunlar teoriler!”

Sonugta ne biiylk bir kalp garpintisi! Duymasini, nefes
almasini engellemekte, onu bogmaktadir. Bu bigimde Clarita
da belirsizlik iginde, arzuyla, agirbagh sessizligin sonucunu
beklemektedir.

“Clarita... Clarita... Bir iyilik yapar misiniz? Sunu okuyu-
nuz,” deyip mektubu uzatarak stiidyoya girer.

“Hadi delikanh -der Bay Epifanio, belki biraz tembelce-;
nefes nefese kalmig gorinilyorsun. Kosturmaya gerek yok
Apolo, kosturmaya gerek yok; adim adim gidersen daha ¢a-
buk varirsin. Devam et, su bacag bitir ve golgelerini ¢ok kes-
kin yapma.”

Aradan bir giin gegstikten sonra, koridordaki elbise aski-
s1, graviirler, tim ev kizin etrafinda gézden kaybolmaktadir;
tiim viicudu, havasi, nefesi arzu dolu bir soruya donmiigtiir.

“Tamam, cevabin nedir?”
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“Iste... Evet!”

Bir oh geker dahi.

“Tegekkiirler Clarita, tesekkiirler!”

“Tesekkiir mi? Asil size!”

“Size mi?”

“Siz..."

“Sana,” diyerek araya girer muzaffer ve sorun ¢oziiliir.

Hayata doner. Ask krizleri yavas yavas kesilir ve devamin-
daara vermeden devam eden kronik karincalanmalara dénii-
sir.

Clarita’ya gelince, artik kiz arkadaslarinin ¢ogu gibi bir
erkek arkadasi vardir ve simdi bunun ne demek oldugunu,
sevgililerin neler konustugunu birbirlerine neler dediklerini
ogrenecektir. Artk sevgilisi olan bir kadindir.

Ask, hani ¢ocuk gibidir derler ya, Apolodoro’ya g¢ocukga
bir kurnazhk ogretir ve Clarita’'nin erkek kardesi Emilio ile
daha siki fiki olarak, evin icine daha ¢ok girmeye baglar. Bay
Epifanio, yemek saati, masada olmasina ragmen onu gorme-
mig gibi davranarak soyle demektedir:

“Ah bu Apolo, bu Apolo yok mu!”

“Biraz tuhaf,” der Emilio.

“Hih, her birimiz digerleri tarafindan sekillendiriliriz ve
her birimizin egsiz yanlan vardir”

“Gegen aksam babasinin ona neler séyledigini duysay-
din...!"

“Felsefeler! Bundan daha yemiyor musun Clarita?”

“Hayir, canim istemiyor.”

“Sen kaybedersin, senin tercihin, ama yemeden...”

“Gegen giin benimle nereden geldigimiz ve nereye gittigi-
miz konusunda konustu... Ne bileyim!”

“Hah, bir yerden geliyoruzdur muhakkak... Birak sundan
konusmay1!”
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“Sonra bazi seyler okuyor!”

“Hah, hayatimizi kazanmamizi¢in Tanrinin verdigi zamani
bosa harcamak niyetindesin.”

Bu sekilde, Emilio ile olan arkadashg mazeretiyle, Apolo-
doro eve girmeye ve kizla uzun siire birlikte olmaya baglar-
ken, goriiniige gore bu arada Bay Epifanio “Ne yapabiliriz ki
ona!”, Bay Avito “Nereye kayboldu bu ¢ocuk!” demekte, Mari-
naise susmaktadir.

Peki geceleri, bu uzun kis geceleri? Ocagin kirmizi korlan,
koriikte ve masalarda yansiyarak ortamin atesini yakmak-
tadir; dans eden alevlerin oniinde Clarita, ates par¢aciklari
girmesin ve yanmasin diye eliyle elbisesini toplamaktadir;
kor ates yiiziinii aydinlatmakta ve ondan asag kaymaktadir,
kayisi ylizeyi gibi tiiyciikler, sobada pigmis tath kayisi gibi
yiiziinden, 1511 toplay1p siizmek i¢in tiiyleriyle beraber kay-
maktadir. Sonra gozler, sadece sakince bakmak igin yapilmig
o gozler. Ah ne yaratik, ne giizel bir evcil hayvan béyle bu kiz!
Yilisik, minldayan, yapiskan, sessiz bir digikedi... Ya konugtu-
gunda, ne giizel basitlikler dile getirmektedir. Ozellikle ant-
rede, bir an i¢in yalmz kaldiklarinda kelimeleri degis tokus
ettiklerinde.

“Bugiin seni gordim Apolodoro.”

“Bugiin beni gordi, beni gordii bugiin, ama Tanrnnin bu
melegi ne kadar hos, bugiin beni gordii, o tertemiz gozlerle
beni gordii; bugiin o gozlerin igcindeydim, minnosum, patiler
yukarda, biiziilmiis halde, o bakire yuvarlak goz bebeklerin-
de!” aynldiginda kendi kendine soyle der: “Yeterince sevecen
olmadim, ona soylemeyi diigiindiigim seyleri soylemedim...
tekrar gelecegim... dondigimde bunlan sdyleyecegim... ya-
nn... Yarin...!” O en sevecen, ifade edilemez seyler, askin civil-
tisindan sonra, sessizlikte, hep yanna kalmaktadir.

Emilio kendi kendine korumaci havalarina girmektedir
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ve davranislariyla kiz kardesine siirekli olarak soyle diyor gi-
bidir: “Bak, senin sirrin1 biliyorum,” ancak ayni anda bunun
iyi bir sey olmadigini ne ciddiyeti ne de resmiyeti oldugunu,
ebeveynlerine bir seyler sdylemek gerektigini diistinmeye
baslamaktadir; boyle gizli sakli, antrede ve merdivenlerde fi-
sildagip durmak! Bu sevgililer ne kadar salak, uygunsuz dav-
ranislar igindeler boyle!

“Ama bu da nesi, ogluma neler oluyor? -diye diistinmekte-
dir Bay Avito; sanki baska biri... kisilik bozuklugu rahatsizh-
g1 m1 var acaba, derin bir sinestezi karigikhg mi yasiyor, dili
mi tutuldu, yoksa parazit mi, sabit fikir durumuna mu giriyor,
dehanin dogum sancilan mi, 6zgiirlik doneminde, yorumu-
nu dogurmaya yakin tiyatrolar iistii o an1 m1 yasiyor, yoksa
agk m1 somutlagiyor?” Bu halde aile seytan1 sézlerini tekrar-
lamaktadir: “Yenildin, yenildin ve sen nasil yenildiysen o da
yeniliyor simdi ve tekrar tekrar yenilecek ve tiim erkekler ye-
nilecek.”

Apolodoro geceleri yatakta tiim viicudunun siserek disari
tastigimi ve genisleyerek her yeri doldurdugunu hissetmek-
tedir ve ruhunun ufuklar: genislerken, aym anda sonsuz bir
uzam da yayihp genislemektedir. Tiim insanhk onda sarkilar
soylemeye baglar; bilincinin ugurumlarinda, artik 6lmiis olan
gecmisteki dedeleri ve nineleri, tath tinilarla, gelecekteki to-
runlarina, heniiz rahme diismemis olan torunlarina ninniler
soylemektedir. Askta sonsuzluk duygusu ona gérinir olmus-
tur; diinya onun gozlerinde bir anlam kazanir, vahsi kirlar-
da dort nala kogsmak zorunda kalmadan, kalbi bir patika yol
bulmustur. Hayatin giiriiltiisii bir ezgiye donliismektedir; ar-
tik anlayarak, Kant'in sentetik a priori yargilan ve bigimleri
iizerine diisiinmektedir, sadece disardaki kaosun igsel diizen-
leyicisi olarak tek sentetik a priori yarg agktir. Esyanin mad-
deselligine dokunur, ruhsal dokunusla soyutluklarina; artik
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onun i¢in bu diinya ger¢ek igerigiyle kiitlesi olan, masif, sert
bir diinyadir. Bu gosterilmesine gerek olmayan tek seydir ki
sadece kendisi igin gosterilebilir ya da daha iyi bir ifadeyle
gosterilmez, ¢iinkii gosterilemezdir. Bay Fulgencio ne derse
desin bu bir tiyatro degildir; tiyatroyu gevreleyen engin gi-
zemli gergeklikten, sahneye sonsuzlugun havasi girmistir.

Ne guzel 151k, kalbinde ne giizel bir 151k yanmigtir, kendi
yuvasini nasil da aydinlatmaktadir! Yuva mi1? “Zavalli baba!”
der ona aile seytani hafif bir sesle ve yuvasini yeni 15181n al-
tinda ona gostererek “Zavalli anne!”. Neden bdyle, ¢linki za-
valli annesi, uykucu, bugiin onu kollarindan tutup bir épiictik
verdi ve higkirarak: “Luis, Luis'im, benim Luis’im, Luis..?” Za-
mansiz, mantiksiz, baglamsiz bir 6piiciik, anne ve ogluna goz
yaslari doktiren bir 6piiciik.

“Ah, baban!” diye irkilir Madde, bir mirlti duyunca kor-
karak.

iste o an Bay Avito soyle diyerek igeri girer:

“Aqiy1 li¢ esit pargaya bolmeyi kesfeden bir endiistri mii-
hendisinden bahsediliyor...”

O gece Apolodoro, gocukken annesinin kafasinin etrafinda
ucurdugu dualann hafizasinda yer etmesiyle, o zarif kanat-
lann arada sirada dudaklarina siirtiindiigiini anlar. Béylece
aklindan bir “zavalli baba!” fisiltis1 gegirdikten sonra kendini
agzinda “cennetteki babamiz” duasiyla bulur.

Sonra annesini diigiinir ve o aklina gelir gelmez 6zlemini
duyar. Sonra, algak sesle, ¢ok algak sesle, neredeyse tamamen
sessiz bicimde, aile seytani ruhunun kulagina soyle fisildar:
“Clarita’'nin annene ne kadar benzedigini fark etmedin mi?”
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XI

Askin istilasiyla o ne melankoli bulantisidir éyle! Bu haya-
t1 bir yanip tutusma gibi hissetme, bu Clarita’'nin kollarinda
sonsuza dek uyumanin hayalidir.

Irmak kenarina dolagsmaya gider; beyaz kavaklardan ka-
nath tohumlarin kan, hayat yumaklari1 yagmaktadir. Bir seyi
seyretmek igin insanlarin yigildigini gérir. Akintinin siiriikle-
digi 6li bir adam su Ustiinde ylizerek ilerlemektedir. Yumugsak
dalgalarin oksamasiyla, tath bir uykuda gibi gériinmektedir.
Kavaklarin yumugak tohumlanndan biri tizerine konacaktir.

“Canh insan dibe gomiilir, 6lii yiizeye ¢ikar -diye diigii-
nir Apolodoro ve babasindan miras genlerle, derhal Arsi-
met ilkelerini irdelemeye baslar- “su anda sudan daha hafif...
spesifik agirhk degeri sifirdan az; canh olsa sudan daha agir
olacakty, sifirin iistiinde... Zaten hayatin agirhgi... Hayat agir
¢eker 6liim hafifletir. Uyu, uyu...!

Uyu kiigtik kizim,
Yoksa gelir Umaci
gétiirmek icin yaninda
uyumayan kizlan...

“Zavalli anne!”, “Sana dedim ki bu sagmaliklari séyleme,
Umaci yalanini uydurma Marina...!” Bu kelimedir, baba kela-
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my, bu esnada miizik anne miizigidir ve igcinde ona soyle sarki
soyler: “Hayat... Uyku... Oliim... Olim... Uyku... Hayat... Ha-
yat... Uyku... Oliim... Oliim... Uyku... Hayat..”

“Ya eger bu kanathh tohum ona konup iizerine yapigsa ve
gezer ada gibi bu ceset yiizerek okyanusu dolagip bitkileri ta-
sisa? Evrensel sirkiilasyon... Omne vivum ex ovo's... Ex nihilo
nihil fit'... Hayati dongii... Madde ve kuvvetin doniigtimii...
Enerjinin korunumu...

Uyu kiigiik kizim,
yoksa gelir Umact...
Bilinemeyen... Erisilemeyen...

“Cok fazla sanatsal degeri olmayan bir gosteri bu.”

Doner ve birdenbire Federico ile karsilasir. Hognutsuzluk
ifadesini bastinr ¢iinkii bu her zaman giilimseyen, ancak bir
maskeden ibaret olan yiiziiyle bu Federico onu rahatsizve te-
dirgin etmektedir.

“Siz burada, kirlarda éyle mi Federico?”

“Hah, bir ziyaretten dénerken gegiyordum. Ayrica arada
sirada buralan gérmek, sehrin egsiz yanini, akilh varliklara
yakisan tek yasam yerini daha iyi takdir etmeye yarar, ¢iinki
kir hayati insanin hayvani tarafi igindir.”

Apolodoro egleniyormus gibi goriinmeye gayret eder; Fe-
derico’'nun boynundan tasan, siingerimsi ve kabarik kirmizi
kravata direnememektedir.

“Herhangi bir melankolik -der Apolodoro kendi kendine
konugur gibi-, sabit fikir... Melankoli....”

“Hayir - diye kargilik verir Federico-, 6liimiin korku saldi-
£ biri.”

15 Latince hayat bir yumurtadan ¢ikar.
16 Higlikten higlik ¢ikar.
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“Ama nasil?”

“Kendini 6lime diisiinmeden teslim etti ¢iinkii ondan nef-
ret ediyordu, bazi erkeklerin kendilerini kadinlara teslim et-
mesi gibi..."

“Paradokslar”

“Belki! Sadece 6limden nefret edenler intihar eder; me-
lankolikler 6lime asik olduklarindan onun gelisini bekle-
mekten zevk alirlar ve boylece ne kadar ¢ok beklerlerse o
kadar uzatirlar bu zevki ve melankolik kisi her seyden 6nce
ve Ozellikle bir duygusaldir, bir... Bakiis agkina, bu ne biiyiik
ginah!”

“Ne giinahi?” diyerek arkasini doner Apolodoro.

Kolunda, gozleri kendine sabitlenmis geng¢ kizla bir deli-
kanh gegmektedir ve o ikisi hayatin gigekleri gibidir. Geng kiz
tembel bir bigcimde erkegine yaslanmaktadir.

“Ne giizel bir kizdi!” diye tepki gosterir Federico.

“Hala oyle.”

“Artik degil; bakire korpeligini kaybetmis; o hayvan herif
meyvesini koparmig... Su belini gériilyor musun? Bu bir gii-
nah, cezalandirilmasi gereken bir giinah..”

“Ama eger kocasiysa..”

“Bu bir giinah diyorum. Vesta!’ rahibelerini yeniden ge-
tirmeli ve Afroditin sunagindaki sonsuz ategte yakmali onu...
Barbar!”

“Ama miikemmel bir fert ise...”

“Gizel bir kadini ele gecirip ona sahip olan her kim olursa
olsun bir hayvandir. Bir giizellik noli me tangere olmalidir, halk
tabiriyle ‘bak ama dokunma’, sadece gozlere hitap etmeli.”

“Siz boyle diigiinmezdiniz..”

“Ug giin 6nce, dyle degil mi? Kesinlikle! Diisiinceler de kravat-
lar gibi, yipranana kadar ya da modasi gegene kadar dayanir”

17 Roma bakire ev ve aile tanrisi.
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Apolodoro onun miinasebetsiz kravatina bakakahr.

“Gegen giin nihayet babanizla, Bay Avito ile tanigtim. ilging
bir insan. Sizi kutlanm...”

Apolodoro bogazini tikayan yumruk gibi bir sey hisseder
ve o an Federico’yu kravatindan tutup stirikleyerek nehre
atma istegi duyar.

“Pedagoiji idraki, zit gorisler kadar cazibe i¢eriyor. Onun
bu pedagoji kavrami heniiz gergek anlamda deneysel bir ze-
min bulmus degil, her ne kadar, gériiniise gére, bu anlamda
bey babaniz sizi kullanmaya niyetlenmigse de..."

Apolodoro sustugu i¢in Federico aniden soyle der:

“Bir sekilde sans eseri ikimiz de Clarita’'yr ‘seviyor mu-
yuz'?”

“Seviyor muyuz?” diye sordu Apolodoro digerinin kelime-
yi iistiine basa basa sdyledigini fark edince.

“Seviyoruz, evet.”

“Ama bu ‘seviyoruz’ lafi...

“Bu fiilin simdiki zaman kipinde birinci ¢ogul sahsa gore
¢ekilmis hali, ben’in ¢ogulu da derler, her ne kadar sen’in de-
gil de daha ¢ok ben'in ¢ogulu olmasi gerektigi konusunda bir
gereklilik gormesem de, ¢linkii burada s6z konusu olan sizsi-
niz, yani bir sen ve benim...”

“Biz ikimiz ben'leriz...”

“Ayni zamanda ikimiz sen’leriz.”

“Siphesiz.”

“Sonra bir bakima siz bir ben ve ben de diger ben'im ve dte
taraftan siz bir sen ve ben de diger sen, sonug olarak ikimiz
de ayni anda iki ben ve iki sen oluyoruz. Filozof giizel demis,
her sey tek ve aynidir. Buradan ¢ikan sey ise, ikimiz de Clari-
ta'y1 seviyoruz.”

“Seviyor muyuz?”

“Evet, seviyoruz, siz.. ve ben!”
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“Peki siz?”

“Evet, ben!”

“Siz mi?”

“Evet, ben; mesele acik dostum Carrascal, siz onu seviyor-
sunuz, ben onu seviyorum, o ikimiz tarafindan seviliyor ve
ikimizden birine karar versin.”

‘Ama..”

“Evet, dostum, evet, bu noktada ilk gelenin ya da ilk talip
olanin onu hak ettigi goriisine kars1 gikiyorum ve sizin gibi
ben de Clarita'ya sahip olmak istiyorum. Basit bir ayn1 zama-
na denk gelme meselesi.”

“Ama...”

“Amasi siz ve onun arasinda, nedendir bilmiyorum, her ne
kadar iliski iginde olsaniz da benim niyetimle bozacagim ve-
rilmis bir séz, takilmig bir ytiziik yok.”

“Peki bu durumu nasil izah ediyorsunuz?”

“Dostum siz benim igin toprag1 hazirladiniz, erkek arkada-
s1 olmasin sagladiniz, siz benim miijdecim oldunuz.”

“Firsat olursa da bunu koparabileceginizi mi saniyorsu-
nuz?” diye bagirir birden Apolodoro, ansizin ilham gelmis
gibi.

“Hah! Giizel bakirelere saygi gosterme mecburiyeti, diger
pek ¢ok sey gibi, bana viz gelir”

‘Ama neden ona bir tane patlatmiyorum -diye diisiinir
Apolodoro- onu dovmeliyim. Ama ne diye... Ne diye... Babam
der ki neden, nigin yoktur, ancak nasil vardir. lyi ama ona na-
sil vurayim?”

“0O halde dostum Apolodoro, ikimizin de onu sevdigi ve
ikimizden birisini segmesinin yerinde olacagi konusunda
mutabikiz...”

“Bu adam beni kim saniyor acaba?”

“Cok iyi, karanni versin..”
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“Stiphesiz bu en zekice, en zarif yol. Ayrica, eger sizi bira-
kip benim lehime karar verilirse, agik¢asi tedirgin olmaya,
bunu bir hakaret olarak almaya degmez, ¢iinkii erkek ar-
kadagin1 bu sekilde birakan bir kiz, yolda bagka biri araya
girdiginde alelacele fikrini degistiriyorsa... Ama siz ne di-
stiinlilyorsunuz, dostum Carrascal?”

“Ah, dogru ya, bir sey mi diyordunuz?”

“Dostum, babaniz size 6grettigi pek ¢ok sey yaninda, bi-
raz terbiye de verseydi iyi olurdu.”

“Terbiye mi?”

“Evet, terbiye. Ne oldugunu bilmiyor musunuz?”

“Bilimdeki genetik simflandirmada bir yer isgal etmi-
yor.”

“Ama siz de ne sakacisiniz...”

“Sakaci mi1? Bunun ne oldugunu bilmiyorum.”

“Siz Clarita'ya talip misiniz?”

“Ama neden onu dévmiyorum, ne diye dovmiiyorum...
Nasil oluyor da dévmiiyorum...” Bu sekilde sehrin girisine
kadar varirlar.

“O halde meseleyi ona iletip karar vermesini istiyoruz,
oyle degil mi? Arkadaghgimiz baki. Bir dahaki sefere goriis-
mek lizere.”

Ne gevseme, ne biiyiik bir gevseme, beyninde biriken
tiim o bilimle, nasil bir eriyip gitme istegi! “Su halde tiim bu
bilim, ben 6liip de beynim toprak altinda dagildiginda bir
seye indirgenecek mi, nasil bir bigime girecek, ¢iinki hi¢bir
sey yok olmaz, sadece bigim degistirir. Giiglerin dengesi...
Enerjinin korunumu yasasi... Ay Clarita, Claritam benim! Ne
hayat Azize Meryem, nasil bir diinya! Ama tiim bunlar ne
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icin, ne anlami var? Su Federico, su Federico... Benimle alay
etmek istemis olabilir mi, niyetini ger¢eklestirecek mi, ona
talip olacak m1? Ama o beni birakmayacak, beni birakamaz,
beni birakmamali, beni birakmak istemiyor. Beni seviyor
mu? Bir kadinin bizi ne zaman sevdigini bilmenin yolu var
m1? Bir kadin gergekten sever mi, beni seviyor mu? Ah su
Federico... $u Federico..”

“Luis, Luis’im benim...”

“Anne?”

“Onu gordiim, onu tanidim, Luis, onu tanidim... Hosuma
gitti.”

“Hosuna mu gitti?

“Evet, Luis, hosuma gitti... Baban burada, Apolodoro.”

Bunun iizerine Apolodoro sekillendirmeye basladig,
duygusal ve siirsel uzun bir 6ykii ya da kisa roman tzerin-
de galismak i¢in gikar, ¢iinkii babasinin ¢aliyma odasinda,
bir edebiyatg), safi edebiyat¢i olma diistincesi kurt gibi onu
kemirmeye baglamig, bir diigiinir, filozof ya da sosyolog de-
gil, her ne kadar diizyaziyla da olsa bir sair olmaya karar
vermigtir ve bir ilk agkin hiiziinlerini anlatmakta, bigimi dii-
zeltip oksamakta, psikolojik sinirlar1 parlatmaktadir ki or-
taya kulaga ask dolu ve hos gelen bir sey ¢iksin ve bu niyet-
le kendi duygularini analiz etmekte ve sanatsal bir amagla
kendi agk bulugsmalarini ele almaktadir. Edebiyat yapmak
igin sevmeye bagslar, kendi iginde tiyatroyu kurmustur, ken-
di kendini seyredip, kendi kendini etiit eder ve agkini analiz
eder.

“Clinkii... Bakalim; bunca seyden sonra, Clarita’dan sikil-
miyor muyum, konugsmalari bana aptalca gelmiyor mu, za-
valh kizin belki de iistiin bir yetenegi yok mu, aptalliklardan
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ve bayagiliklardan baska sey sdyliiyor mu? Onu ataletten
dolayr seviyorum; ahskanhktan; ben bir agk kurbaniyim.
Bunlann hepsini biliyorum, ama béylece kendimi onun ya-
ninda buluyorum ve bunlan artik unutuyorum ve diigiin-
miyorum. Giizelligine gelince... Hayir, giizel degil; digerleri
kadar giizel... Ama, evet, en gtizeli o! Yiiziine ahstigimdan
mi bana dyle geliyor?”
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XII

Clarita’nin surati1 bugiin hognutsuz mu goériiniiyor, gegerli
bir sebep olmaksizin dahp gitmiyor mu? Apolodoro'nun ona
sordugu sorulara degil, kendisine sorduguna inandig soru-
lara cevap veriyor ve her ne kadar bu son derece kadinsi bir
davranis olsa da higbir sey ifade etmiyor mu? Ama onunla
Federico hakkinda konusamaz, hatta bir seyler tahmin etti-
gini tahmin etmesine bile izin veremez. Ya bizzat Bay Epifa-
nio, kisa siire 6nce samimi olmayan arkadaslar gibi bir surat
ifadesi takinmig gibi degil miydi? Sevecenligi ikiye katlamak
gerek.

“Sen, sen gercek Pedagojisin, benim canli pedagojim, pe-
dagojim benim” diyerek ona yaklagir.

“Bana bu kadar ¢irkin bir isimle hitap etme..."

“Bu gergek, Clara, benim Claram, Clarita!”

Sessizlik. “Ama bu Federico yok mu..." diye diisiiniir Apolo-
doro veonu dalginhgindan su sorgulayici sozler gikarir:

“Duaya gider misin Apolodoro?”

“Sennasilistersen Clarita,” der demez, bilincinin iizerinde,
iki biiyik bulut gibi babasinin ve Bay Fulgencio’'nun gériinti-
leri ytikselir.

“Ben nasil istersem... Ben nasil istersem degil... Duaya gi-
der misin?”

“Hayir, hayir gitmem, ama gidecegim” der ve séyle diisii-
niir: “Gidince belki Federico buharlagir”
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“Sabahlari kalkinca mi, geceleri yatarken mi dua edersin?”

“Dua edecegim.”

“Ama senin annen...”

“Benim annem evde hi¢ kimse degildir..."

“Bay Martin’i gormeye gitmelisin, senin Yahudi olmani is-
temiyorum...”

“Ama iste..."

“Ama iste senin Yahudi olmani istemiyorum.”

“Tamam Clarita, ama bak..."

“Bay Martin’i gormeye gidecek misin?

“Beni doniistiirsiin diye mi?”

“Bay Martin’i gormeye gidecek misin?”

“Ama ne i¢in?”

“Bay Martin’i gormeye gidecek misin?”

“Su kadinlar ne mantik digi!” diye diigiiniir ve sonra yik-
sek sesle:

“Bay Martin’i gormeye gidecegim.”

“Su halde Bay Martin’i gormeye gideceksin?”

“Evet be kadin, evet, onu gormeye gidecegim.”

“Tamam, iste seni boyle seviyorum.”

“Beni bdyle mi seviyorsun, beni seviyor musun béyle, beni
seviyor musun, beni seviyor musun, séyle, beni seviyor mu-
sun? Gozlerini indirme; hadi, Clarita, kotii olma; beni seviyor
musun?”

“Zaten biliyorsun...”

“Zaten biliyorsun degil; beni seviyor musun?”

“Ama bu da sorulmaz ki."

“Evet sorulur, bu sorulur; su Bay Martin’i gormeye gidece-
gime so6z verdim; soyle beni seviyor musun?”

“Tamam iyi, evet.”

“Tamam iyi, evet... Bu ‘evet, ‘tamam iyi’ ile beraber... $u
Federico yok mu... Su Federicoyok mu..."
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Boylece aynlirilar ve aynlir ayrilmaz, Clarita temiz ytirekli
bir bigcimde, Federico’ya verecegi cevaba yogunlagir. Séyle dii-
sunir: “Bu ¢ocuk benden hoglaniyor ve durumu ok net orta-
ya koyuyor; istedigi onunla olmam igin Apolodoro’'yu sepet-
lemem. Apolodoro, zavallicik, ne kadar iyi, ne kadar bedbaht,
beni ne kadar ¢ok seviyor! Ama ben onu seviyor muyum?
Sevmek ne anlama gelir ki, sevmek dedikleri sey de nedir?
Hayir, ona itiraf ettikten sonra hele, onu boyle sepetlemek
dogruolmazama... Neden dogru olmasin? Onlar bagka bir kiz
icin bizi birakiyorlar, o bagka kiz daha ¢ok hoslarina gittigi za-
man; bizim onlardan agag: kalir yammiz mi var? Digeri belki
beni daha ¢ok seviyor olabilir mi? Sanirim babam Apolodo-
ro’dan pek hoslanmiyor, ona biraz zirzop gibi geliyor, ama...
Ama o kadar iyi ki, o kadar bedbaht ki, beni dylesine seviyor
ki! Federico daha segkin biri, daha akilli birine benziyor, daha
az tuhaf, daha... Sonugta, onlar orada, buna gare bulsunlar;
Federico’'ya hem evet hem hayir diyecegim, s6z verdim ama
soOzlii degilim ve ona umut vermemekle beraber umutlanni
yok da etmeyecegim. Sonra kendi aralarinda kavga etsinler,
bakalim kim galip gelecek; eminim ki Federico galip gelir...
Bana daha erkeksi geliyor” Boylece Federico'ya, farkh anlam-
lara ¢ekilebilecek cevaplar vererek onu umutlandinr.

Bu esnada zavalli Apolodoro bir sey olmak istemekte,
onun sayesinde ve onun igin énemli biri olmak istemekte ve
kisa romani tizerinde galigmaktadir. Saatler siiren meditas-
yonun ardindan umutsuzca dogrularak kendi kendine soyle
der: “Asla 6nemli biri olmayacagim”. Odasindan ¢ikinca, du-
daklarinda dilsiz bir i¢ ¢ekis ve gozlerindeki kronik sersem-
likten kaynaklanan kayitsiz ifadeyle annesinin gegtigini gorir.

“Bu gece ihtiyacim olan bir sahneyi canlandirmaya gidece-
gim, betimlemesinde tikandigim bir sahneyi... Hig siiphe yok
ki bir sevgili, diger meselelerin yaninda, edebi tecriibe agi-
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sindan miikemmel bir denek. Menaguti hakl, biilyiik agklarin
amaci biiyiik siirsel eserler iiretmektir; siradan agklar ¢ocuk
yaparak, yigit asklar siir ya da tablo ya da senfonilere donii-
serek nihayete erer. Bu aksam gorecegiz.”

Gece olur ve Apolodoro evin kapisinda, arkasinda Fede-
rico'nun golgesi, 6niinde onu tesvik eden romancig oldugu
halde, kendini daha bir ciiretkar hisseder. Kalp ¢arpintisi ka-
fasim gekigle déverken, ilk goriiste onu kucaklayip kollarina
alir ve o da buna izin verir. “Ben galibim, iradeliyim, giigli-
yim.”

“Beni seviyor musun?”

“Zaten bunu biliyorsun, ama birak beni... Birak beni...”

Onu gogsiine bastirarak, nefes nefese bir sesle:

“Zaten biliyorsun degil; beni seviyor musun?”

Agzindan bir evet kagar.

“Evet, sadece bu kadar m1?”

“Ama ne dememi bekliyorsun, birak beni... Birak beni...”

Apolodoro onun gozlerine bakar ve o da kendini ele ver-
mesin diye gozlerini kapar. Onu 6per ve kiz titrer; dudaklarini
geng kizin gozlerinden birine bastinr ve o aniden korkuyla
baginr:

“Babam!”

Boylece ayrilirlar.

“Zavallicik, zavallicik, beni ne kadar da ¢ok seviyor! Baba-
min geldigine ger¢ekten inanmig olmah!”

Boylece o: “Deneme basarisiz oldu, sonug alamadim; ihti-
yacim olan bu degildi; bunu tekrar etmek gerek.”

Bay Epifanio eve geldiginde kiziyla yalmiz konugmak ister,
o da heyecanla kogsar ve babasi sdyle der:

“Bak kizim, senin meselen, bunlar sizin aranizdaki seyler;
ama bilmelisin ki artik her seyin sonuna geldik. Demek iste-
digim, sen her ne kadar buna inanmasan da bagka diisiincede
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olsan da artik oyun gaglarim gegtigini anlamalisin. Bu konuyu
ciddi olarak diigiin. ikisi de ¢ok iyi gocuklar, ama birisi daha
iyi olmali. Bu dyle tuhaf ki... Sonugta, anla bunu Clara, anla
bunu; mesele su ki ya karanni ver ya da onlara soyle kendi
aralarinda bir ¢6ziim bulsunlar ¢ilinki boyle devam edeme-
yiz. Sorunu bir kerede ¢6z ve adil ol.”

“‘Ama..”

“Amasi bu senin sorunun ve karar vermesi gereken kisi
sensin. Mesele su ki bir sey sdylemesinler,” der ve kizini dyle-
ce birakarak ¢ikar.

Biiyiik bir utanma hissine kapilan kiz aglamaya baglar.
Ama onu hala ¢ocuk mu saniyorlar, oyunbaz bir ¢ocuk mu?
Annesi yanina gelir ve Clarita higkiriklara bogularak kendini
sandalyeye birakir.

“Hadi budala, boyle davranma, tiim bunlar tziilmeye deg-
mez. Bir kere de karar ver. Biz diger kadinlar da benzer seyler
yasadik. Babanla evlenmek i¢in madencilik okuyan bir gocu-
gu sepetlemek zorunda kaldim ve bana higbir sey olmad, ona
da bir gey olmadi. Bu Bay Avito’nun oglu..."

“Ama anne..”

“Evet, evet, bunu anlhiyorum ve bu dogal; ancak meseleleri
iyice diigiinmek gerek...”

“Ama.."

“Yeter, sen onu sevmiyorsun; yaniiyorsun. Onu sevmek...
Onu sevmek... Evet, hepimiz birbirimizi severiz, bu dogal.
Oniinde sonunda yakinindaki biri ve herkesi sevmek gerek
ya; ama sevmek, sevinek denilen sey, bak, bu evlendikten
sonra, yillar gegtikten sonra gelen, bir kadin onu en az dii-
suiindiigu sirada ortaya gikan bir seydir”

Clarita yuziini ellerinin arasina gizler ve aglar, utangtan
aglamaktadir; neden agladigini iyi bilmemektedir. Sonunda
basini kaldinr ve soyle der: “Tamam!”. Boylece o gece ilk go-
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rismenin Federico ile olmasina karar verilir.

Ayni giiniin 6gleden sonrasinda Bay Avito, Bay Epifa-
nio’'nun evine ugrar; bir araya gelir ve selamlagirlar. Carrascal
oglunun ayhk kurs parasim 6demek igin gelmigtir.

“Onunla goriigtiim Bay Epifanio, resim dersinize artik ge-
lemeyecek.”

“Tamam.”

“Ogretiminizden tamamen hosnutsuz oldugundan degil.”

“Cok tesekkiirler.”

“Hayir, sizden aldig: dersleri sevmemekle, buradaki egi-
timle ilgili degil, ama Bay Epifanio oglumla ilgili kendi planla-
rnm var.”

“Bu dogal.”

“Siz de anlarsiniz ki benim planlarim oldugundan...”

“Tabii ki dyledir.”

“Belki bizzat sizin de..”

“Hayir, hayir, benim planlarim yok; ne igin olsun?”

“Ama kiziniz igin isteyeceginiz...”

“Kizimin istedigini isterim ben.”

“Ancak..”

“Ama bu onlarin meselesi.”

“Ama benim planlarim...”

“Planlar mi, ne fark eder? Sonugta hepimiz ayniyiz ve bii-
tiin yollar Roma'ya gikar.”

“Bu adam bir aptal” diye diigiiniir Bay Avito ve ayaga kal-
karak soyle der:

“Tamam o halde, ben ne yapacagimi bulurum.”

“Bence bu iyi Bay Carrascal, bence bu iyi.”

“Siz de iyi olun!”

“Saygilar sunarim.”

Boylece sokaga giktiginda Bay Avito kendi kendine soy-
le der: “Cok iradesizim... Teoriler, teorilerden baska bir sey
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degil... Herhangi bir sekilde sonuglanabiliyor... Marina... Ma-
rina... Bu Marina... Ah bu soyagekim!” Sonra nasil oldugunu
bilmeden, tehlikenin cazibesiyle siiphesiz, kendini Bay Ful-
gencio’nun evinde bulur.

“Birakin onu Tanri agkina dostum Carrascal, birakin da
ask tecriibesi kazansin ve agk bilim meyvesi degil 6limden
bagka sey vermediginden, incilin bize anlattigi bugday tanesi
gibi, yasansin ve 6lsiin. Diinyay1 tamimayr 6grenmek igin al-
datmalara da ihtiyaci var; onun i¢in hayatin élimi kaginil-
maz, hayatin 6limiine hakki var. istahi yerinde mi?”

“Her defasinda daha az.”

“lyi bir isaret.”

Filozofun evinden ¢ikinca, Bay Avito kendi kendine séyle
der: “Ama bu adam... Bu adam... Bu adam beni kandinyor...
beni kandirdi... Bilim, bilim!” Boylece odasina kapanir ve fiz-
yoloji lizerine bir incelemeyi okumaya koyulur.

* * *

Apolodoro’'nun romancig bir dergide yayinlanir ve konu-
dan haberi olmadig igin sagkinligindan kurtulamayan babasi
haricinde, mutlak bir kayitsizlikla karsilanir. “Yanildim - der
kendi kendine- yanildim; buradan bir sey ¢ikmaz; pedagoji-
yi dayatmak igin iradem yeterli olmadi; pedagoji bana iradeli
olmay1 é6gretmedi; bu Marina... Bu Marina yok mu...” Ancak
kendini toplar, oglunun ¢alismasini tekrar okur ve onda kay-
da deger bir seyler bulmaya baglar. “Evet, siiphesiz bazi seyler
var; bu delikanlidan hala umut var, belki bir dahi degil, ama
ona yakin bir seyler ya da, neden hala bir dahi olmasin? Deha
sabir demektir, ortaya ¢ikmasi uzun bir siireg gerektirir. Ayri-
ca, edip dahiler devri bitmemis olabilir mi? Bekleyecegim.”

Eseri, Federico igin Apolodoro’yu birakmak iizere olan
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-bunu gergeklestirmek igin anne babasi ve yeni sevgilisinden
siire istemigtir- Clarita okumaya baslar ve boylesi bir roman
onu ¢ok siktigindan ve edebilestirilebilir malzeme olarak kul-
lanildiginin da farkina vardigindan, sonunda séyle der: “Ama
bu Apolodoro da, bu Apolodoro yok mu... Zavallicik!”

Apolodoro bu basarisizligin, bu mutlak basansizligin
izintisini yagamaktadir; ne sert bir elestiri, ne suglama,
sadece Menaguti’'nin, eserde kendisiyle alakal kismi1 methet-
tigi, mecburi 6vgii bahsi vardir. Kisa romanin yayinlanma-
sindan itibaren, sanki arkadaslar ve tanidiklarinin bakiglari
daha alaya gibi gelmektedir ona, ¢giinki siiphesiz iglerinden
ona giilmektedirler. Sonra Clarita, her defasinda daha soguk,
daha kapali oldugu halde, okumus olmasina ragmen bu konu-
dan hig bahsetmemektedir.

Hala Clarita’yr sevmekte midir, onu hig gergekten sevmis
midir? $imdi, edebiyat yapmak i¢in ondan faydalandiktan
sonra, duydugu ask yok olmus gibidir.

Ancak asil derin yarayi, uzun zamandir gormedigi Bay Ful-
gencio’dan alr.

“Aferin Apolodoro, aferin, aferini hak ettin. Bir bagarisiz-
lik, tam bir bagarisizlik. Bu heniiz higbir sey degil. Sanat¢i mi
olmak istedin? Aferin sana. Ciinkii senin baghca kayginin bi-
¢im, s6ylem, islup oldugunu anlamadim sanma, su Menagu-
ti'nin isleri iste! Hatta sevgilini bile kendi g6zlerinle gérmeyi
beceremedin. Aferin, aferin sana. Demek iislup, bigim dyle
mi?”

“Bi¢im sanat1 barindirir”

“Bi¢im mi, bigcim mi dedin? Nasil yapilacagini bilmek... Na-
sil yapilacagini bilmek... Ne bedbahthik! Oralarda dedikleri
gibi mesele yiksek diisiin ve derin hisset ve affet ama...”

“Ama bu engel olmaz mi..”

“Evet, devamini biliyorum, evet, engel olur. Ne diyecegini
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biliyorum, iyi ifade edilirse eger iistiin bir diislince ya da de-
rin bir hissiyat, iistiinliigiini ve derinligini yitirir. Bu mu?”

“Saninm onlarin degerini daha da artinr”

“Yanhs diisiinilyorsun iste. Apolodoro, yanls diigiintiyor-
sun. Kaybederler, tistiinliigiinii ve derinligini iyi ifade edildik-
lerinde kaybederler ¢iinki burada iyi ifadeden kastedilen sey,
ne yukselen ne bogulan, ne diisiinmek ne de hissetmek i¢in
kendini yoran, ancak kendilerine her seyin hazir bigimde ve-
rildigi 6liimlilerin ¢gogunluguna yutturulmus bir 6l¢i. Klasik
olmak istedin... Afiyet olsun sana! Klasikler igrenctir; yapma-
y1bilmek igrenctir. Ayn1 potada erimis Shakespeare ve Racine
absiirt bir sey olurdu. Sanat daha asag bir seydir, disiik, kii-
¢iimsenecek, kiigiimsenecek, Apolodoro, kiigiimsenecek. lyi
zevk sahibi olmak daha da kiigiimsenecek bir sey. Sanat i¢in
sanat my, igrenglik, egitim igin sanat mi, bu da igrenglik Dort
milyon salagin alkiglarini ve hayranhgini kazanmak igin, her
ne kadar olabildigince az sanatsal olsa da kendin gibi dort
kisinin i¢ organlarin1 yere dokmek ya da kafalarini kesmek
daha tercih edilebilir bir seydir. Gir bu ise, sanatgiliga soyun.
Aferin sana”

Apolodoro kendi kendine soyle diyerek iistadin evinden
¢ikar: “Beni kizdirdy, basarisizlik, tamamen basarisizhk! Kim-
se beni ciddiye almiyor; gizleseler de herkes benimle alay
ediyor; Clarita beni sevmiyor; su Federico yok mu... su Fede-
rico yok mu... Bir de tiim bu sanat meselesiyle Menaguti gel-
sin simdi... Sanat, bu adam hakl olabilir mi, igrenglik olabilir
mi?”
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XIII

Clarita kendi ugruna yapilan bir diiello hayal etmektedir,
ancak boyle bir diello yoktur. Federico ile ilk kez yalniz kal-
diklarinda, onun ilk yaptig: kizi kollarina alip atesli bir bigim-
de dudaklarindan 6pmek olmus ve o da bayginhk gegirecek
gibiyken, kalbinin sikigtirmasi altinda soyle diiglinmiigtiir:
“Iste bu bir erkek, zavalli Apolodoro!” Federico viicudunun
istedigi seyi hemen yapma aliskanlhiginda olan biridir, gergek-
ten yapmayi istedigi seyi yapan biri ve ne mutlu ki insanlarin
oniinde alayc1 maskesini takarak kendine hakim olmaktadir.

“Bundan boyle benimsin sadece benim olacaksin, duydun
mu?”

“Evet.”

“Ah bu arada, su herife benim dikte ettirecegim bir mek-
tup yazmak zorundasin.”

“Ama..”

“Bunu 6nemseme; ne demen gerektigini ben biliyorum.”

“Ama artik bunu ben yaparim...”

“Cok iyi!”

Boylece Apolodoro, yagmurlu bir 6gleden sonra, bu 6liim-
cil mektupla, onu cebinde sikarak, hava almak igin, rotasiz
yurimek i¢in, kafasi zonklar halde kendini sokaga atar. Ayni
anda oykusiiniin basarisizligina iziilmekte ve karsilastig ne
kadar insan varsa ona bakip i¢lerinden kendisine glldiikleri-
ni sanmaktadir. Bu haldeyken uzun sagh Menaguti ile karsila-

133



sir, kutsala kiifiir eden, Nuestra Sefiora la Belleza rahibi.

“Ne bu hal geng, insanlar1 tanimiyor musun dostum Apo-
lodoro?”

“Ah, bagisla...!”

“Nedir bu bagisla hikayesi, sana ne oluyor, bagina ne gel-
di?”

“Oh, higbir sey... Hi¢bir sey...”

“Higbir sey mi? -Hi¢cbir mesele yok mu?- Saklaman sana
fayda getirmez... Bak ben kendimi psikolojik sorgulama ko-
nusunda egitiyorum. Ve bu gozler, bu goriinti...”

“Tamam iyi, evet, Federico sevgilimi ald1 benden.”

“Federico Vargas m1?”

“Ta kendisi."

“Sen de buna higbir sey yok mu diyorsun, -hi¢ mesele yok-
onemsiz yani? Boylece birakacak misin su... Ruh miitehakki-
mine sevgilini devirmesi i¢in? Béylece birakiyor musun?”

“Ama ona ne yapacagim?”

“Ne mi? Cok net goriiliiyor ki seni dogurtan, bilimle, bu
rezil siipriintiilerle iyice sisirmis ki dinle beraber bu ikisi y1-
kimimizin sebebidir. Rousseau’dan heniiz okudum su sézii:
“Bilgeler ve zenginler, karsilikh olarak birbirlerini yoldan
¢ikarmaktan bagka bir ise yaramaz”. Ah 6zgiirliik, kutsal 6z-
giirliik -Virgo Libertas-, ok az da olsak, ézgiirliige layik olan
bizleri¢in anlagilir. Ah Giizellik, kutsal Giizellik! - Alma Venus-
tas! - Sen bir kolesin Apolodoro.”

“Ama ona ne yapacagim?”

“Ne mi, 6ldir gitsin!”

“Oldiirmek mi, ama sen ne dedigini biliyor musun?”

“Ya oldiiryada 61! Hayatlanniz igin ¢ikin Helena’'nin 6niine.”

“Ad Clara, Hildebrando.”

“Ne dedigimi biliyorum, hayatlannz i¢in ¢ikin Helena’nin
ontine, kadinin 6niine.
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Nam fuit ante Helenam cunnus deterrima belli
Causa, sed ignotis perierunt mortibus illi.

Pagan samimiyetine aligik olmayan kulaklarimi soka sok-
mamak igin bunu Latince soyliyorum. Helena’'nin éniinde
6limiine doviis ve eger galip gelemezsen, kolesin -bu lafi
eder etmez saglarini savurur- Leopardi, onu daha iyi tanimak
isteyenlerin adlandirdig gibi, Yiice Varhiga;

Brutto
Poter, che ascoso, a comun danno impera
... diye seslenir, hayatindan feragatini gonderir.

“Ama dikkatini ¢cekerim...”

“Dikkat etmiyorum. Hadi hemen simdi git onu kiskirt ve
eger bunu yapmazsan erkek degilsin. Kigkirt onu... Sana onu
kiskirt dedim! Hayat kitabindan onu silmeden ya da onunkin-
den sen silinmeden geri doniip bana sézciikler teklif etme.
Hadi kigkirtmaya!” der ve ona sirtin1 doner.

Boylece Apolodoro, kulaklarinda “Kigkirt onu!” ¢inlama-
lanyla kala kalir. Sonra gocukken bir sabah Pepe ve Narciso
arasinda gegen meshur kapismaya sahit oldugu am hatirlar
ve her ikisini de kendi arkadaglar1 ¢epegevre sarmig halde,
meydan okuyan bakiglarla bakip birbirlerine soyle derken:
“Hadi, bana bir sebep ver!”, koro s6yle bagiryordu: “Hadi sal-
dir, korkak, korkak tavuk, seni dover, seni dover dedim, hadi,
kiskirt onu, hakaret et, hadi, kigkirt onu, kigkirt onu!”, “Kigkirt
onu, teoriler, pedagoji de Oyle ya 6ldiir ya 6l, 6ldir kendini...
oldir kendini...!” ve birdenbire Federico ile karsilagir.

“Vay, siz burada ha?”

“Evet, konugsmamiz gerek!”

“Ne zaman, nerede ve nasil isterseniz: Simdi gezinirken,
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hemen burada konugmak sizin i¢in uygun olur mu?

“Iste...” Apolodoro bu dneriye ikna olmus gibidir.

“Clarita hakkinda sanirim dyle degil mi?”

“Bu konuyu halletmemiz gerek.”

“Halletmek mi, zaten bunu halledecek olan 0.”

“Iste ikimizden biri fazla.”

“Belki bu sizsinizdir.”

“Iste, kapismamiz gerek..” diye agzindan gigliikle gikar
sozler ve kendi kendine séylenir: “Ama, bunu kim soyledi
simdji, o ben miydim?”

‘Ama hadi oradan bedbaht dostum, giiliing olmayiniz: Bu
fikri kafaniza kim soktu, su aptal Menaguti mi yoksa?”

“Birilerinin aklima bir sey sokmasina ihtiyacim oldugunu
mu saniyorsunuz?”

“Sssssss, o kadar yiksek degil, bagirmaya gerek yok.”

Apolodoro sesini daha da ytikselterek:

“Benim bir kukla oldugumu mu samyorsunuz, benimle
boyle..."

“Bu kadar yiiksek degil dedim ya size, eger bagirmaya de-
vam ederseniz mendilimi agziniza tikmak zorunda kalirnm.”

“Benim bir budala oldugumu mu saniyorsunuz?”

“Yeter! Cocuk olmayin, aptal numarasi daistemez. Babaniz
pedagoji ile sizi ziyan etmis. Dogrusu boylesine hazirlhktan
sonra, bu kisa roman aptalligiyla ortaya ¢ikmak, Clarita gibi
bir geng kizin agkina talip olmaya yetmez. Yagamay 6grenin,
thlamur igip diistiniin. Simdi beni birakin acelem var.”

Bir kapidan igeri girerek onu sokagin ortasinda birakir.
Goz yaslar figkirir ve onlarin arkasindan bakinca diinya iyice
bulaniklasi, yagsama zevki eriyip kaybolmaya baglar ve ken-
di kendine séyle sizlanir: “Evet, birakiyorum, birakiyorum...
kendimi 6ldiireyim... Ah bu babam... Bu babam...

Her sey ona karsidir, herkes onunla alay etmektedir. Utang
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icindedir ¢iinkii kagamak bakislarla onu siizen herkes soyle
diisiinmektedir: “ {ste Bay Avito’nun oglu gidiyor, dahi olacak
olan... Zavalhcik!” Mahkiim oldugu diinya, tiim bu yalanlar ve
adaletsizlik, asit seviyesini yiikselterek midesini bozmakta
ve bu durum hipokondriye yol agarak kanin zehirlemekte
ve kani da beynini zehirlemektedir. Sonra bir giin gelir ve ar-
kadaslarindan biri soyle sorma cliretinde bulunur: “Eski ge-
lecek hayalin nasil gidiyor?” Eski gelecek hayali, Clarita eski
gelecek hayali diyecek!

Bay Fulgencio’yu, biiytileyen yilani, alaydan ve kétii niyet-
ten olugsmus bu insani gormeye giderek intikam almaya karar
verir. Bayan Edelmira’y: da gorecektir, hala ne giizel viicudu
vardir 6yle, ne sakin ve dolgun, ne giizel peruk!

* * x

Bay Fulgencio’'nun evindedir artik. Filozofunki ne tuhaf
bir ciddiyettir boyle!

“Merhaba Apolodoro, hangi riizgar atti, nereden geliyor-
sun, kaygih goriiniiyorsun, sana neler oldu?”

“Bana ne olabilir ki Bay Fulgencio! Olan su ki, sizin ve ba-
bam arasinda kalan bir bahtsizim ben, ¢ok bedbaht biri; 6l-
mek istiyorum!” der ve bir ¢ocuk gibi aglamaya baslar.

“Ama evladim, ama Apolodoro... Sakinles ¢ocuk, sakinleg!
Cocukga bir davranig. Hadi ama bdyle davranma...!”

“Boyle davranma... boyle davranma... Beni nasil yaptiysa-
mz dyle degil miyim?”

“Ama, hadi, séyle bana ne oldu? Oykiiniin basarisizhig yii-
ziinden mi? Evet, sert davrandim, bunu kabul ediyorum, an-
cak sunu dikkate almak gerekir ki...”

“Hayir, hayir ondan degil.”

“Ah, artik yaniliyorum! O halde sevgilin mi terk etti? -ve
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sessizligin ardindan-: Peh, bunun hi¢ 6nemi yok.”

“Hi¢ 6nemi yok... Yani hi¢ 6énemi yok... Hayir; sizin igin yok.
Ayrica herkes benimle alay ediyor, herkes!”

“Hayal goriiyorsun!”

“Herkes beni kiiglimsiiyor iste...”

“Hadi, ciddi ol, buraya gel, bana giiven ve igini dok Kendi-
ne gel Apolodoro, kendine gel.”

Bay Fulgencio gidip genis odanin kapisini anahtarla kilit-
ler ve gozyaslan, higkiriklar iginde, kesik ciimleler ile yapi-
lan tam bir sozlii itiraf gergeklesir. Apolodoro bitirince filozof
ayaga kalkip bag1 6nde dolagir ve sonra koltugunu delikanliya
yaklastirarak yanina, neredeyse kulaginin dibine oturur, ¢6-
ken aksamin alacakaranliginda ona soyle der:

“Herostratizm sendromunun?’® ne oldugunu biliyor musun
Apolodoro?”

“Hayir, umurumda degil.”

“Evet, umurunda, bunu bilmek bizim ¢ok umurumuzda.
Herostratizm sendromu ¢agimizin vebasidir, ben de mustari-
bim ve sana bulagtirmay istedik.”

“Ama nedir bu?”

“Bak nasil umurunda oldu! Herostratus’un kim oldugunu
biliyor musun? Adini éliimsiizlestirmek igin Efes tapinagim
yakan bir kigiydi; onun gibi bizler de, gelecek kusaklara adi-
miz1, beyhude bir seday: birakmak i¢in mutlulugumuzu atege
veriyoruz. Gelecek kusaklar! Evet, Apolodoro -bir elini eline
alarak devam eder, artik ruhun dliimsiizligine inanmiyoruz,
6liim otesinin higligi, ebedi boslugu hepimizi dehsete diisu-
riiyor, kederlere bogup kalbimizi incitiyor. Hepimiz, higlikten
gelip higlige giden bu gélgelerin gegit toreninin ne kadar ha-
zin, dehgete diisiirecek kadar hazin oldugunu anhyoruz ve

18 Alisilmadik eylemlerle, her ne pahasina olursa olsun adim duyur-
ma tnli olma istegji.
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iste tim bunlar bir hayal gibi gegecek, bir hayal gibi Apolo-
doro, bir hayal gibi, bir hayalin golgesi gibi ve bir gece asla
uyanmamak ilizere uykuya dalacaksin, asla, asla, asla ve gitti-
gin yerde seni neyin bekledigini bilmek gibi bir tesellin dahi
olmayacak. Bu durumun kendilerini hi¢ kaygilandirmadigin
sOyleyenler ya yalan soylilyordur ya da aptallardir, mantar
ruhlar, gercekten yasamayan bedbahtlar, giinkii yagamak,
sonsuz hayati delice istemek demektir Apolodoro. Tim bu
diinya ve onun hikayeleri gidecek ve Herostratus’un ismi sili-
necek ve kimse ne Homeros’un, ne Napolyon'un ne de {sa’nin
kim oldugunu bilecek. Birkag giin, birkag yil, birkag asir, bir-
kag¢ bin y1l yasamak ne fark eder ki? Ruhun éliimsiizliigiine
inanmadigimiz igin, bir isim birakmanin hayalini kuruyoruz,
bizim hakkimizda konugulmasini, digerlerinin hafizasinda
yasamay. Zavalli hayat!”

Artik gozyaslar: kuruyan Apolodoro, filozofun sozleri ize-
rine titrer.

“Neyim ki ben? Yagadiginin bilincinde olan bir adam, ya-
samasi emredilen, kendi kendine var olamayan, yagamak is-
teyen biri Apolodoro, yagsamak, yasamak, yasamak Yasama
iradem var ve yasamaktan feragat etmiyorum; 6liime boyun
egmiyorum ¢iinki yagamak istiyorum; hayir, 6liime teslim ol-
muyorum, teslim olmuyorum... Ama élecegim!”

Bu son kelime gozyas tinisinda ¢inlar.

“fste burada yanindayim Apolodoro, burada benim dert-
lerimi dinlemektesin, bir sekilde dikkat cekmeye galisarak,
beni asiriya kagan tuhaf biri yaparak... iste seninleyim, gece
gindiiz sonsuzlugu diistinerek, erisilmez sonsuzlugu, ¢ocuk-
suz... Cocuksuz, Apolodoro, ¢ocuksuz...”

Higkinklar kelimelerini bogar. Delikanl ve ihtiyar aglaya-
rak birbirine sariir.

“Ah ne fanteziler ne hayaller, hayatin 6liimii iizerine ve
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o6limiin hayati lizerine! Hayata hakkimiz var mi1? Olmek zo-
runda miy1z? Tannlar olmak, tanrilar olmak, 6liimsiiz olmak!
Olim! Bak!”

Ona tizerinde bilgelerin, filozoflann, disiinirlerin isimle-
ri ve bu isimlerin yaninda rakamlann yazih oldugu bir kagit
gosterir: Kant, 80; Newton, 85; Hegel, 61; Hume, 65; Rous-
seau, 66; Schopenhauer, 72; Spinoza,45; Descartes, 54; Leib-
nitz, 70; ve daha pek ¢oklan, ismin yaninda rakamlarla.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun? Yasadiklar yil sayi-
s evladim, ortalamasini almak ve benim muhtemel yasam
siiremi bulmak igin, bu biiyiik disiiniirlerin yagadiklan yil-
lar. $u diger kutudaki kagitlar gériiyor musun? Eser proje-
leri. Boylece kendi kendime soyle derdim: ‘Bunlarin hepsini
bitirene kadar élmilyorum”. inang sahibi olamamak... kendi
olimsiizliigiime dair inanca sahip olamamak! Neden ben 6l-
meyen ilk insan olmayayim, 6lim metafizik bir ihtiya¢ midir
acaba? Sonra su espriyi icat ettim, asla 6lmeyecegine dair
inanci olan, saglam bir inanci olan, tek bir an bile siiphe ki-
rintisi tagimayan Kkigi, asla 6lmeyecektir. Ama ne kadar kisa
da olsa, tek bir an bile olsa stiphe duyanin vay haline, bizzat
acinin kaygilarinda asla 6lmeyecegi hakkinda sitiphenin gol-
gesinin dahi gegmesine izin verenin vay haline, soyle diisii-
nenin vay haline: “Ya dliirsem?”! Clinkii o zaman yitip gider,
olir. Dehset verici manzarayla, bu sakalar: disiinerek, boyle
oynuyordum. Bilirsin ki hi¢bir sey yok olmaz.”

“Enerjinin korunumu yasasi... Kuvvetlerin donigsiimi...”
diye mirildanir Apolodoro.

“Higbir sey yok olmaz, ne madde ne kuvvet ne hareket ne
de bigim. Beynimizi zedeleyen ne kadar izlenim varsa orada
kayda alinirve her ne kadar onlan unutsak da ve hatta bunlan
deneyimlerken hi¢ farkinda olmamis olsak da orada kalirlar,
tipki gelip gegenlerden golgesi duvara diisen herkesin duvar-
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da izlerinin kalmas gibi. Tek gereken sey, bunlar1 harekete
gecirmeye yetecek kadar giiglii olan bir etken. Duyularimizla
icimize giren her sey bizde kalir, derinligi 6l¢iilemez bilingalti
denizinde; tim diinya orada yasar, tiim gegmis orada, anne
babalarimiz da orada ve onlarin anne babalan ve onlann da
anne babalari, bu sonu gelmeyen dizi...”

“Nasil?”

“Evet, izin ver hayal edeyim. Anne babalarimizdan yiiz
hatlarnnmizi, organlar, irksal ozellikleri, tire ait o6zellikle-
ri almiyor muyuz? iste bunlari miras birakiyoruz; babamizi
icimizde tasiyoruz, sadece ufak tefek farkliliklar, en kisisel
ozellikleri bilingalti ugurumumuzun en derin yerine ¢oker.
Boylece bunlar torunlanmizin torunlarina gegtiginde ruha-
dam ortaya ¢gikar, her gey bilince yiikseldiginde, biling tim or-
ganizmay yansitir ve bilingte son hiicresine ve ruhsal 6zellik-
lerine kadar tekrar hayat buldugunda, iste o zaman onlarda
babalarinin babalarinin babalan dirilmis olacaktir, hepimiz
bizden sonraki kusaklarda yeniden dogacagiz”

“Ne giizel!” lafi agzindan kagar Apolodoro’'nun.

“Giizel, evet, ama ger¢ek giizellik mi? Ya biz ¢ocuklan ol-
mayanlar Apolodoro? Bana daima iskence eden sorun bu.
Cocuk sahibi olmayan bizler, gocuklarimiz olan eserlerimizde
hayat bulacagiz; o eserlerin her birinde bizim tiim ruhumuz
yer alir ve bunlari okuyan kisi bizi tamamen igine alir. Ben
6liince ve viicudum giiriidiigiinde hiicrelerimden birinin kur-
tulup kendisini ve kendisiyle beraber bilincimi ¢ogaltan bir
amipe doniiymeyecegini ne bilirim? Cinki benim bilincim
her yerimde ve her bir hiicremde de tiim bilincim bulunmak-
ta Apolodoro, iste bu insanoglunun gizemli ekmek garap ayi-
ni.. Ama en emin yol gocuk sahibi olmak... Cocuk yapmak...
Cocuk yap, gocuk yap Apoldoro. Ne gtizellik, degil mi?”

“Ah, ne giizel diisler Bay Fulgencio!”
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“Evet, diisler. Ayrica Weissmann okuyorum ve ilahi diigtin-
celer oldugumuzu diisiinmek istiyorum, ¢iinkii Tanniya ihti-
yacim var Apolodoro, Tanriya ihtiyacim var, kendimi 6lim-
stizlestirmek i¢in Tannya ihtiyacim var... Yagamak, yagamak,
yasamak...

Olmek... Uyumak, uyumak... Belki riiya gérmek!

Sanat nereden dogdu? Olimsiizlige olan aglktan. Pira-
mitler ve ayaginin dibinde uyuyan sfenks buradan ¢ikt. Di-
yorlar ki oyundan ¢ikti. Oyun! Oyun mantigin sinirlarindan
¢ikmak igin bir gayrettir, ¢clinkii mantik 6liime gétirir. Bana
materyalist diyorlar. Evet, materyalist, ¢linkii maddi, hacmi
olan, kiitlesi olan bir dlimsizlik istiyorum. Ben yagamak,
ben, ben, ben, ben... Ama, ¢ocuk yap Apolodoro, gocuk yap!”

Bu ac1 dolu sézlerin biiyiisiiyle Apolodoro, gocuk sahibi
olmak igin delice bir arzu hisseder ve yapma konusuna ge-
lince Clarita aklina gelir ve onu hatirlayinca ig geker. Vedala-
sirken Bay Fulgencio aglayarak onu kucaklar. Béylece sokaga
siktiginda Apolodoro soéyle diistiniir: “Ben geligimini tamam-
layamamis bir dahiyim; gorevini yerine getiremeyen birak-
malidir... Birakiyorum, birakiyorum, kendimi éldiiriyorum.
Zavall Bay Fulgencio! Kendimi dldiiriiyorum... Aksi takdirde
Menaguti’'nin karsisina nasil gikarim? Ama once su 6limsiiz-
liigil garantiye almam gerek, belki de dogrudur, sonugta kim
bilir, kim bilir, kim bilebilir? Annem digerine inaniyor ve bek-
liyor ve aa1 ¢ekiyor, babamdan ¢ekiyor, digerine inaniyor. Su
gecen de bana o cins bakisla bakti; ya dykimii okudu ya da
Clarita meselesini biliyor; beni taniyor olmah ya da babami
ve icinden bana giilliyor, herkes gibi. Ah, birakiyorum, biraki-
yorum!”
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XIV

Diin Clarita'yr uzaktan, gegerken gordiigiinde koti biten
askin kiilleri yeniden tutusur ve simdi anlamaktadir ki onu
sevmis, tim ruhuyla sevmistir ve simdi bir bagka kisi onu sev-
mekte, o da o bagka kisiyi sevmektedir. Kendi kendine soyle
der: “Madem hayatta bir dahi olamiyorum, éliimde olurum;
ask eksik kaldiginda 6lme ihtiyac: tizerine bir kitap yazaca-
gim ve kendimi éldirecegim, kendiligimden éliivermedigim
icin kendimi 6ldiirecegim.

Fratelli a un tempo stesso amore e morte

Ingenerod la sorte;

.. ama once, Apolodoro, ¢ocuk yap, ¢ocuk yap, olimstizli-
gu ¢cocuklarinda ara... Her ihtimale kars..!"

¢ monologunda bu noktaya vardiginda, kalbini ve bakisla-
rin1 igreng bir gosteri yaralar. Bir kogede zavalli bir sara has-
tasi uzanmakta, agzin1 gozlerini ¢arpitarak, gitar ¢alan biri
gibi ellerini titreterek en tuhaf bigimlerde girpinmaktadir ve
bes ¢ocuk etrafini sarmig, bu gosteriyi kutlamaktadir.

“Hadi Frasquito, malagueiias gal!”

Boylece Frasquito ¢alip goz kirpar gibi yapmakta ve agzini
carpitmakta iken, gocuklar onun hareketlerini taklit etmekte-
dir. Apolodoro éfkelenir ve onlara baginr:

“Ya buradan gidersiniz ya da tekmeleyerek atarim afacan-
lar. Bu talihsizlikle boyle alay etmek..."

Bu arada zavall;, sapkasina attig1 bir bozukluk igin en de-
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rin kasilmalarla Apolodoro'ya siikranlarimi sunarken, gocuk-
lar uzaktan soyle baginr:

“Beyefendiye de bak, kiigiik bey... Sikici1 adam!”

“Sikic1!” en azindan o da bir gocukken, buralarda gocuklar
icin en biyik hakarettir; gocuklar bile onu asagiliyor. Acaba
oykiyi biliyorlar mi, Clarita meselesini biliyorlar mi, kimin
oglu oldugunu, dahi olmak igin yetistirildigini biliyorlar mi?

Boylece saral adamin goriintiisii aklinda oldugu halde
yoluna devam eder ve nasil oldugunu bilmeden bu goriintu,
Bay Fulgencio’nun uzun zaman once ortaya attig1 bir gori-
sii hatirlamasina sebep olur. iste bu diisiinceye gore, derler
ki yiicelikten giiliingliige sadece bir adim mesafe vardir ama
sunu da eklemeleri gerekir ki, giiliing bir durumdan yiicelige
erismek i¢in de aynm1 mesafe s6z konusudur. Gergek anlamda
biiyiik 6neme sahip bir sey, giiliingliiklerle gevrilidir; tuhaf
olanda da gergek anlamda trajik olan bulunur. Yiicelikten gii-
liinglige sadece bir adim, i¢eriye dogru bir adim, yiice olan
daha da yticeltmek i¢in atilacak bir adim, yiiceligi ¢iiriiten bir
seye doniisir. Tannlar olsayd: ve insanlarla yasamak zorunda
kalsalardi, biz onlarin tuhaf yaratiklar oldugunu diigiiniirdik
Apolodoro sunu da ilave eder: “Ne kadar giiliing, ne kadar
yiice olmaliyim ben, birakiyorum... Birakiyorum ve bdylece
guliingliigim yiicelecek... Birakiyorum... Ama dnce gocuk yap
Apolodoro!”

Eve varir, odasina girer bir kitap agar ve agik sayfalarin
oniinde aile seytan1 ona soyle der: “Senin baban bir budala;
eger seni boyle bir budala dogurtmamig olsaydi... Ama bel-
ki budala degil de kiskangtir; kiskanghktan, boynuz kulag
ge¢mesin diye seni boyle egitmistir. Hayir, hayir, darmadagin
olmus biri.” Kapi galinir, girmelerini sdyler ve Bay Avito igeri
girer.

“Konusmaliy1z Apolodoro.”
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“Onden buyur”

“Bir sliredir sende bir tuhaflik gézlemliyorum ve giderek
beklentilerime daha az yanit veriyorsun.”

“Beklentilerini idrak edememekten.”

“0 beklentiler bana degil, bilime dair”

“Bilim mi?”

“Bilim, evet, senin, hepimizin ona karsg! ytkiimliiligi var”

“Eger beni mutlu etmiyorsa bilimi ne diye isteyeyim?”

“Mutlu olman igin seni dogurtup yetistirmedim.”

“Aha!”

“Seni kendin i¢in var etmedim.”

“O halde kim igin?”

“Insanlik igin!”

“Insanhik m1? iyi ama kim bu bayan?”

“Kendi mutlulugumuzu diisiinmeye hakkimiz var mi1 yok
mu bilmiyorum.”

“Hak m1? Ama digerlerini, 6zellikle de diger gocuklar1 yok
etmeye var”

“Kim sana asik ol dedi?”

“Kim mi? Ask ya da su bana ogrettigin ruhsal determi-
nizm.”

Bu konuyla bam teline dokundugunu goren baba, soyle
der:

“Ask, biliyiik islerin 6niinii kesen her zaman agk... Agk an-
ti-pedagojik, anti-sosyolojik, anti-bilimsel, anti-... her seydir.
Sayet medeniyet ve bilim igin ¢ogalmak zorundaysak, erkek
tomurcuklanarak ya da béliinerek gogalmadikga isler yolun-
da gitmez."

“Ne karmagik seyler bunlar baba?”

“Vay canina, goriiyorum ki heniiz ciddi Akil'1 duymaya ha-
zir degilsin” der ve Bay Avito ¢ikar.
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Daha sonrasinda, basansizhiga ugrayan dahinin aklina
esen her tirlii sagmahg gergeklestirdigi bir dehset dénemi,
gergek anlamda bir dehset donemi baslar. Bir defasinda ak-
lina, yaptig1 ve séyledigini sandig) seylerden ¢ok farkl seyler
soyleyip yaptigi ve bu yiizden digerlerinin kendini deli yerine
koyduklan fikri gelir; daha sonra bu diinyanin bombos oldu-
gu, her seyin bir golge, 6zii, maddesi, dokunulabilecek kiitlesi
ve bilinci olmayan golgelerle dolu oldugu fikri aklina gelir. Di-
gerlerinin gordiigi gibi kendini digsardan gérebilme arzusuy-
la yanip tutugur ve bunu basarmak igin, kendisinden gikmak
i¢in, kendisi olmaktan vazgegmeyi, kendisi olmay birakmay,
basitge var olmay: birakmay), yasamayi birakmay: diigiiniir!
Zaman oldirmek i¢in harf bilmeceleri, bulmacalar ¢6zmeye,
iskambil kagitlariyla fal agmaya koyulur. Papazlar, valeler ve
aslann ardindan Clarita ¢ikar, Bay Fulgencio, Bay Epifanio,
Menaguti, babasi ve yaninda Federico’'nun korumasinda, her
zaman Clarita. Su eli sopali vale Bay Fulgencio’ya ne kadar da
benzemektedir!

Polenleri disi organa dokiiliip dollensinler diye ¢igekleri
sallayarak ya da karahindiba tiiylerini ifleyip tohumlarini
her yana sagarak oyalandig kir gezilerinde kaybolur.

Bir glin, mezar nigleri siralan arasinda tefekkiire dalmak
icin mezarhga gidecekken, aklina bir sey gelir. “Eger Clarita
beni sevmiyorsa ve 6ykii yazmay1 beceremiyorsam, neden
yasayayim?” Bizzat 6lim de Ask gibi soyle demektedir: Co-
cuk yap! “Oliim, Asktan farkh midir? Bir amip i¢in 6lim bo-
liinerek ¢ogalmak demektir” Ayaklarnnin oniindeki bir mezar
tas1 yazisini okur: “Mariquita! Mariquita! Mariquita!"*” Kendi
kendine soyle diyerek mezarlktan ¢ikar: “Birakiyorum, bira-

19 Ugurbdcedgi.
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kiyorum; burasi emeklilerin yeri; ama énce ¢ocuk yap Apolo-
doro.” Eve doner ve hizmetgi kiz ona ¢ikolata getirir.

“Baksana Petra, hi¢ 6liim hakkinda diisiindiin mii?”

“Ben mi? Hi¢ isim olmaz!” der ve giilmeye baslar.

Nasil da giizel gilmektedir, giiliince ne giizel digler ortaya
cikmaktadir, bembeyaz disler, saghkl, inci gibi dizilmis, giil-
mek i¢in yapilmis disler, yemek ve 1sirmak igin. Ne saghkh,
rengi ne de giizel gériinmektedir ve nefesi isitiimektedir.

“Peki gocuk sahibi olmay diiglindiin mii?”

“Hadi, hadi, sakay: birakin ktigiik bey,” der ve gider.

Vay canina, su kiza da bak sen, miikemmel érnek.

* * x

Bu esnada Bay Avito, Lombroso’nun delilik ve dahiligin
akrabaligi hakkinda soylediklerini diisiinmektedir ve oglu-
nun basarisizligina ikna olmak tizereyken Doktor Bay Anto-
nio'yu gérmeye gider ve ikisi Apolodoro’yu muayene etmeye
karar verirler.

“Bak Apolodoro, ¢ok iyi degilsin, sen de bir sorun var, ken-
dinin dahi siiphe etmedigi bir i¢ hastalik ve doktora muayene
olman yerinde olur.”

“Evet, seni anliyorum ve ne oldugunu diistindigini bili-
yorum, ama bu bagka bir sey; ben hastaligimin ne oldugunu
biliyorum.’

“Evet, agk.”

“Hayir, pedagoji.”

Bdoylece doktor gelir, onu muayene eder ve soyle dedikten
sonra gider: “Beyefendi, benimle ilgili bir sorun gérmiiyo-
rum.” Apolodoro kendi kendine soyle der: “Neyim oldugu-
nu bilmiyor, her ne kadar bir sorunum oldugu ortadaysa da
hi¢ siiphe yok ki bunu kimse bilemez. Nadir gorilen, ilging
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bir patolojik vaka olmali... Dalton ismi, yakalandig! hastalik
dolayisiyla degil de bagka bir sey yiiziinden hatirlanir miydi
acaba? Herostratizm, saf herostratizm, 6liimsiizliik hezeyani!
Once gocuk yap Apolodoro! Ama bunu yapabilir miyim, ¢iin-
ki hastayim, ¢ok hastayim; fazla dayanmam; hayat kendimi
birakmam igin bile zaman tanimayacak, beni kesintiye ugra-
tacak. Cok hastayim.” Boylece onu gaginr.

“Ne istemistiniz kiigiik bey?”

“Hig, Petra, cikmadan seni gormek istedim, ¢iinkii saglikl
bir hava yayiyorsun, sanirim beni rahatlatan bir hava soluyo-
rum bdylesine saghkli gériintiinden.”

“Hadi, boyle alay etmeyin..."

“Bekle, sana dokunayim bakalim senin saghgin bana bula-
sacak m1?” der ve elini yiiziinde gezdirir.

“Sakin olun ve bana ne istediginizi s6yleyin.”

“Gitmeni istiyorum.”

“Evet, gitmesi daha iyi olur,” ve Apolodoro da gezintiye ¢i-
kar. “iste Menaguti gidiyor; déniip baska bir yoldan gitmek
zorundayim, ¢iinkii onun karsisina ne yiizle gikarim, beni
gordii mii acaba, eger beni gordiiyse, saklamaya ¢alistigim
seyi fark eder mi?” Doner ve yoldan ¢ikar; gozleri 6ylesine gii-
zel Clarita ve yanindaki Federico'yu seger. Kani tutusur. Onla-
rin yavas adimlarina uyum saglayarak takip eder. Clarita’nin
bacaklar, eteginin icinde sirayla bi¢imlerini ortaya ¢ikararak
ritmik sekilde gider gelir, ensesindeki sa¢ kakiilleri meltemde
dalgalanir, ilkbaharin taze yapraklarinda esen meltem ve ka-
vaklar yesil tiylerini uyandirarak kigi tembellestirmektedir.
Ah ne giizel, ne giizel! “Ben de onu sevmedigimi samyordum,
simdi, iste simdi onun igin ne kadar ¢ildirdiggtmi anliyorum.”
Meltem ona karsidan esmekte ve ondan rayihasini, nefesini,
parfiimiinii ve birazcik ihkhgini tagimaktadir; onu daha iyi
icine gekmek i¢in agzini aralar. “Ondan azcik bir seyler igi-
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me ¢ekecegim ve bu azicik seyde onun tamami gelecek” Ruh
halinde niikseden bir agk timorii gibi, agk apsesi blylimeye
bagslar ve ayagim kaydinp onu suda bogma ve kizi zorla ka-
¢irma istegi duyar ve daha sonra da birakma, evet, birakma,
ama ondan bir gocuk yaptiktan sonra. “Ben iyi degilim, ben iyi
degilim; boyle devam edemem; eve, eve, ¢ok kétilyiim.” Nere-
deyse atesler igcinde merdivenleri gikar ve Petra ona kapiya
actiginda onu kollarinda tartip bir opiiciik verir ve atesi diiser.

“Ama siz delirdiniz mi kiigiik bey?”

Gece oldugunda, yatakta, 6nce kudurmus gibi yastigy 6per
ve daha da kudurmug halde 6piiciikler 1sirmalara dénigir.

* L *

Babasi yeni bir konferans vermeye niyet eder ve birkag
cimleden sonra oglu isyan eder:

“Cok iyi, ama bilim bana sevilmeyi 6gretir mi?”

“Sevmeyi 6gretir.”

“Beni ilgilendiren bu degil”

“Ask, 6limciil miras! Her seyden 6nce bu bir beslenme so-
runu ve hepsi bu. Bu tokezleme seni giiglendirecek. Ben de bu
yollardan gegtim...”

“Sen mi?” diyerek, sanki onlarla yutmak ister gibi gézlerini
kocaman agar, “Sen mi, sen mi?” ve deli gibi giilmeye baslar.

“Ben, evet, ben, ben; sen ne saniyorsun be ¢ocuk, sadece
sen mi asik olabilirsin? Ben de evet, ben de annene asik ol-
dum, ben de ve boylece sen oldun, bir agk meyvesi olarak...”

“Ask mi, agk meyvesi mi, yaniliyorsun.”

“Evet, sen. Ama benim i¢in daha fazla anlam ifade ediyor-
sun, insanhk i¢in daha fazla bir anlam ifade ediyorsun, ¢inkii
simdi kesinlestirdik ki, agki1 elemeden pedagoji vasitasiyla
dahi yapilamiyor.”
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“Ama neden agkin bizzat kendisinden pedagoji olmuyor
baba?”

Bay Avito bir siire sagkin halde kalir ve sonra soyle der:

“Bak bu diisiince aklima gelmemisti ve her ne kadar bana
sagma sapan gelse de seni, Lobachesqui’nin su absiird olani
bolerek bir dogru disinda kalan herhangi bir noktadan bir-
den fazla dikme alma ile ilgili geometrisi gibi bir yere getire-
bilir. Bak, bu diigiinceyi gelistirmeye ve kendini ve bununla
belki de Pestolazzi 6tesi pedagojiye ve dordiincii egitsel bo-
yuta katkida bulunursun; bu diisiincede senin dehana uygun
bir alan duruyor...”

“Baba, birinin duygulanyla béyle oynanmaz!”

Boylece, bir sonug elde edemeden tekrar ayrilirlar.

* * *

Oncazamandir kara biiyiisiyle kendisini esir eden o ligka-
gitg, o ugursuz Bay Fulgencio’'nun harika ve tuhaf diisiince-
lerini ister istemez hatirlayinca, Bay Avito’'nun hig de bilimsel
olmayan hogsnutsuzlugu giderek zirveye ulagmaktadir; tim
dehayr akamete ugratan sagduyu hastaliginin tedavisi i¢in
beyne yapilacak doku bilimsel masaj araciligiyla elde edilen
belli bir tiirde elektriksel titresim, sinir hiicrelerini, psédo-
pod® uzantilarinin sahip oldugu gibi farklh ¢aprazlama baglar
olusturmaya zorlar, boylece beyni ve 612.112.000 hiicresi-
ni titrestiren ense kokii masajinin pedagojik faydasi ortaya
cikmaktadir gibi degisik diisiinceler; ya da diisiinsel tekdii-
zeligin tedavisi i¢in beyne jelatin enjekte etmek gibi diigiin-
celerini hatirlar. Sonra da kendi kendine soyle soyler: “Once
dahi yapmay istemek degil, onun annesini yapmak daha mi

20 Yalanci ayak, akyuvar ve amip gibi hiicrelerin, hareketi ve bes-
lenmeyi saglayan uzantilar.
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dogru olur? Rosa'yr ¢ok ihmal ediyorum ve zavallicikk hosuma
gitmiyor, hayir, hosuma gitmiyor; giderek ¢ok, ama ¢ok daha
kotiilesiyor; istiinde ¢alismak bir ise yaramaz. Her sey koti
gidiyor, her sey kotii sonuglaniyor; Apolodoro’ya dogru yol-
da rehberlik etmek istiyorum ve o gidip asik oluyor; Rosa'yr
fiziksel olarak gii¢lendirmeye ¢alisiyorum ama hig, giderek
cihzlasiyor. $u Marina olacak kadin sevgisiyle onu ziyan ede-
cek.”
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XV

Zavalli Apolodoro, geceleri yastigy 6piip 1sirma giinlerinin
ardindan, giderek sakinlesir ve Clarita’nin onu terk etmis ol-
masi artik ¢ok rahatsiz etmiyor gibidir, ama éncesinde, orada,
en derinliklerinde, hayati birakmak mazereti, siddetle arzu-
ladig1 sirn olarak onu rahatlatmistir. Ciinkii, 6ykiicii ve sevgili
olarak basarisiz olunca, hayat ne ise yarar? Denilebilir ki bu
6liim ihtiyac1 ona kadere, determinizme, Clarita’nin onu terk
etmesine kadar rehberlik etmistir. Bir motivasyon gerekmek-
tedir. Eski sevgilisinin sadakatsizligi ve agklannin hatirasiy-
la eglenmekte, bunlar gegip gittikten sonra daha siirsel ol-
maktadir. “Oliimliilerin biiyiik ¢ogunlugu nasilsa ben de dyle
dogdum, dogustan hayat yorgunu, digerlerinin bagardig gibi
hayat: i¢cime sindiremeden, dogustan gelen toklugun gider-
digi istah1 tekrar agmay: beceremeden. Simdi birakirsam ne
diyecekler, babam ne diisiinecek, ne arastirmalara mal olur
ama onun i¢in bu durum, zavallicik! Kendimi mi vuracagim,
bir kuleden agag1 mi atlayacagim, zehir mi icecegim, kendimi
asacak miyim? Ama ya annem, annem ve Rosa, bu kadar za-
yifken zavalli Rosa, bu is zaten yakin olan sonunu hizlandir-
mayacak mi, onun akibeti belli olana kadar ertelemek daha
iyi olmaz m1?” Bdylece zihnini yiizlerce avare hatira isgal eder
ve kendini dudaklarinda cennetteki babamiz duasi oldugu
halde bulur ve duay bitirir bitirmez kendi kendine s6yle der:
“Bizi seytanin serrinden koru !” ve ruhunun derinliklerinden
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Bay Fulgencio’nun sesi ona soyle der: “Cocuk yap Apolodoro,
¢ocuk yap!”

“Ne zaman isterseniz kiigiik bey.”

“Efendim?”

“Corbamz masada.”

“Ama ne kadar saghlklisin Petra, ne saghklisin. Keske saghk
bulasici olsa... Buraya gel.”

Ancak hizmetgi kiz ortadan kaybolur.

*x *x *x

Bay Avito kizina, karni sis Rosa’ya yénelir ki, tim ¢abala-
rina ragmen sessizlik ve kansizhk ile bitkin bir hayati tath ve
hiiziinli bir sekilde ardinda siiriikklemektedir. Boylece baba
asi bir mizag ile, bilimsel yontemler vasitasiyla onu degistir-
mek icin miicadele etmeye baglar, ¢iinkii bilim ... Ah o bilim!

Ancak bilime ragmen, gen¢ kiz ¢ok hizl bir ¢okiis yasaya-
rak yataga diiger ve perisan olur. Baba umutsuzca, ama ciddi
ve telagsiz bigimde, eski saglamhgim geri kazanarak ve Bay
Antonio’'nun da bu konuda kendisine yardim etmesiyle miica-
dele etmeye devam etmektedir taki bir giin, bilimin bu hasta-
ik konusundaki yetersizligine ikna olana, Oliimiin geng kizin
yatagina yaklastigini gorene kadar.

Olim mii, ama 6liim de nedir? Fizyolojik bir olgu, hayatin
kesintiye ugramasi. Hayat nedir o halde? Oliime direnen is-
levlerin tiimii, dis diinya ile organik protein 6ziimiiz arasin-
daki bir degisiklik, organizmanin oksijen yakmasi.

Bay Avito, Apolodoro ve annesi, artik giinah ¢ikarmig has-
tanin 6lim déseginin basindadir. Marina igine kapah hayal
aleminde, sessizce aglayip dua etmektedir; Apolodoro su
birakma isini ve éliimsiizligi diisiinmektedir. Bay Avito ise
¢aresi olmayan durum karsisinda, ders vermektedir:
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“Bu hayati siire¢ nihayete erecek; siyanojen ya da diger-
lerinin dedikleri gibi biyojenler dagilarak patlayiciliklarim
kaybeder ve 6li albiiminlere doniigir. Burada ne kadar ézel
biyokimyasal stiregler gergeklesiyor?

Rosa neredeyse iskelete donmiis eliyle bir sey almak ister
gibidir, bakmaksizin gozleri yon degistirir ve hirilti1 ¢itkarmak
i¢in agzini aralar.

“Dogrusu bu hinltinin fizyolojik agiklamasini pek iyi hatir-
lamiyorum.”

Olim désegindeki susar. Babasi nabzini yoklar, bugulani-
yor mudiye bir aynay1 agzina yaklastirir.

“Bilim heniiz, bir kiginin 6ldiigiini kesinlikle tespit edebi-
lecek etkili yollara sahip degil...”

Marina ayaga kalkar, 6liiniin sa¢indan bir tutam keser, onu
oper, diz ¢okiip yuziinii ellerinin arasina gizler. Apolodoro da
onu 6pmeye yeltenir ama babasi durdurur:

“Dikkat et, kendine hakim olmayi bilmen gerek.”

Béylece oglu kendi kendine goyle diyerek: “Ne giizel, sanki
hi¢ ac1 gekmiyor gibi gériniiyor,” bir késeye gidip o da elleriy-
le yiiziinii kapatir. Baba devam eder:

“Kisi bu sekilde 6lmiis olsa da bedeni yasgamaya devam
eder. Ona simdi diiz akim elektrik versek hareket ederdi. He-
niiz albiiminoitler pihtilagmad, hiicreler en yiikksek konsant-
rasyona indirgenmedi, kadavra sertligine heniiz ulagmad.
Yogunlagma olimdiir, genigleme hayat; suna bak Apolodoro
ve biiziiliip kalma genisle. O da nesi, aghyor musun?”

“Evet, senin i¢cin baba.”

“Benim i¢in mi, bunu anlamiyorum. Kadavra heniiz sert,
titresebilen hareket organelleri normal faaliyetlerini muha-
faza etmeye devam ediyor ve akyuvarlar ya da lokositler, bu
amipsi hiicreler yagamaya devam ediyor. Hayatin sona erip
o6limiin baglamasina iligkin kesin bir an yok; 6lim hayattan
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siyrihiyor, fizyologlarin nekrobiyoz dedikleri sey, su Bay Ful-
gencio’nun hayatin 6liimi dedigi.”

Bu ismi duyunca “Cocuk yap!” sozii aklina gelir Apolodo-
ro'’nun.

“Oliimiin, eger deyim yerindeyse, kendi hayati, doku ¢o-
ziilme ve metamorfoz siireci vardir. -Marina’nin i¢ gekigini
duyunca soyle ekler: Bu dogal, iggiidiilerimizi bastirabilmek
icin bilimin yapacak ¢ok seyi var!” ve boylece odadan ¢ikar.

Marina bagini kaldirir ve bir kabustan uyanan biri gibi,
korku dolu gézlerle bagirir: “Luis, Luis, Luis!” Apolodoro da
onun kollarina kosar ve birbirlerine sarilip, sessizliklerini
bozmadan, sarilmig halde aglayarak:

“Rosa, Rosa, Rosa’m, giinesim, hayatim.. Luis'im, Luis,
Luis, Luis, Luis’im, Luis, Rosa, Rosa'm..! Ne diinya Azize Mer-
yem, bu ne diinya! Luis... Luis... Luis..!”

“Baba..."

“Sus, Apolodoro... Luis... Luis... Luis'im... Luis... sus...
Rosa... Rosa’'m... Rosa... Rosa!”

“Ama anne...”

“Ben 6lmek istiyorum Luis... Sen 6lmek istemiyor musun?”

Apolodoro 6lii kiza bakar ve bu kelimeyi duyunca titrer.

“Sakinles anne.”

“Sus, ylksek sesle konusma, onu uyandiracaksin... Nasil
uyuyor goriyor musun?”

ikisi birden susarlar ve uzaklardan, goriilmez uzamdan
sessizligin su kelimelerini duyar gibi olurlar:

Uyu kiigtik kizim,
Yoksa gelir Umaci
Gotiirmek icin yaninda
Uyumayan kizlari.
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Sessiz mirilt1 soyle sarki soyleyerek uzaklasir:

Uyu, kizim, uyu
Hemencecik uyu;
Uyu ki annenle
Uyusun hayat.
Uyu kiigiik kizim,
Geliyor Umaci...

* * *
“Anne!”
“Sssst, sus, o geliyor Apolodoro.”
“Hayr, gelmiyor.”
“Gelmiyor mu?”
“Hayr.”

“Suna bak ne giizel Luis, Luis’'im, suna bak... Rosa, Rosa’m,
Rosa, hayatimin Rosa’s1!”

“Ah Clarita!” diye mirildanir Apolodoro. Oliiniin gézlerini
kapar ve ¢ikarlar.

Daha sonra, kizin 6limiinden sonra, Apolodoro’nun ig-
giidiisii daha giiglii bir sekilde kendisine sesleniyor gibidir:
Oliimstiz ol! Bu ¢ilgin bir kaygidir, bir giin Clarita’yr gériip
artik kendisini tutamayacak olma ihtimalinin biiytittigi bir
kaygi. Boylece o, kisa gecelerde, karanlhklar icinde soyle bir
sestir: “Sus, sus... Clarita, Clarita, Clarita!” Petra’nin ona tes-
lim olmasiigin, artik elbette geride kalmig bir s6z.

Aradan birkag giin gegtikten sonra yaptiginin farkina va-
ran Apolodoro, bilyiik bir utang, kendinden igrenme ve asagi-
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lanma hisseder ve su noktaya varir: “Birakiyorum, iste simdi
birakiyorum!” Zavall Petra!

Buna Clarita’min da evlenmesi eklenince, akibetinin temel-
leri sekillenmis olur.

Once bir seyler mi yazacaktir, bir gesit vasiyet mi? Hayur,
agur, ciddi, yazisi ve rolii olmayan ama orijinal bir eylem. Olii-
miiniin ardindan kendisine giilmelerini istememektedir.

Kendini toplar ve diisiniir: “Dinlenmeye, dinlenmeye,
sonsuz tatile! Ben bir sefilim; bir rezillik yaptim, herkes be-
nimle alay ediyor, hi¢bir ise yaramam. Hig¢bir seyi sansa bi-
rakmadan, herkes beni bir 6zneye doniigtiirmek istedi. Beni
kendi kendime biraktiklarinda da bu sistemin gerekliligiydi.
Simdi nereye gittigimizi 6grenecegim... Ne kadar ¢abuk olur-
sa o kadar iyi! Her ne kadar sadece meraktan, bilme askindan
da kaynaklansa, bunu yapmaya deger. Korku veren bir sorun
karsisinda, siipheden hemen kurtulmanin yolu bu. Ama ya
higbir sey yoksa?”

Kapi ¢alinir.

“Girin!”

“Litfen kii¢iik bey, unutmayin...”

“Hig dikkatli degilsin Petra, her sey yoluna girecek; simdi
git, beni yalmz birak.”

“Ben bir sefilim; bir rezillik yaptim. Hosgakal anne, hayale-
tim! Seni golgeler diinyasinda birakiyorum, ben madde diin-
yasina gidiyorum; gérintiiler arasinda kahyorsun, tek daimi
ger¢egin bagrinda uyuyacagim... Hog¢akal Clara, Clara'm,
benim karanlhigim, benim tath hayal kirikkhgim! Pedagojinin
elinden bir adam kurtarabildin, bir dihi adayindan bir erkek
yapabildin. Adamlar yaparsin umarim, etten kemikten adam-

158



lar; hayat arkadaginla bunu yapasin, askla, askla ve pedagoiji
olmaksizin! Deha, ah deha! Dahi dogulur, sonradan olunmaz
ve deha digerlerinden daha derin, daha agk dolu i¢ten bir
kucaklamadan, saf agk anindan, saf agktan dogar ki ben de
onlardan birinden oldum; en bilin¢dis1 bir tahrikten dogar.
Dahiyi yapar yapmaz, anne babalar bilinglerini kaybeder; sa-
dece asik oldugunda bilincini kaybeden, o hayallerindeki gibi
sevenler, gozetleyenlerin golgesi olmaksizin sevenler dahileri
dogurabilir. Ne tiziictiidiir ki yarin gergeklestirecegim birakma
eylemi, bu parlak teoriyi gelistirmeme miisaade etmeyecek.
Dahiyi dogurdugu anda ebeveynlerinin bilingdisi duruma
gecmesi gerekir; bir gocuk yaptiginda, ne yaptiginin bilincin-
de olanlar, ondan bir dahi ¢ikaramazlar. Beni dogurttugunda,
babam ne diigiiniiyordu acaba? Hiicre gekirdegi boliinmesi ya
da eminim onun gibi bir sey; pedagojiyi diigiiniiyordu, evet,
pedagojiyi; bana bunu biling sdyliiyor! Boylece ¢iktim..! Ben
bir sefilim, bir rezil, rezillik yaptim!”

® * *

Vakit gelmistir. Odasina kapanur, iizerine bir tabure koydu-
gu masaya ¢ikar ve tavandan sarkan giiglii bir ip hazirlar; ipe
tutunup onu tasiyor mu diye asih kalir; ipe bir gezer diigiim
atip boynundan gegirerek taburenin istiine gikar. Bir an igin,
dyle sucuk gibi asih kalmanin ne kadar giiliing olabilecegi
diisiincesini tartar; ama sonra soyle diiginir: “yiicedir!” ve
ayaklariyla tabureye bir tekme atar. Boguluyorum, ah, bogu-
luyorum! Ayaklanyla tabureye, elleriyle ipe tutunmaya gali-
sir, ama derhal sonsuza dek kaybolup gider.

Yemege ¢cok geg kaldigini goriince, Bay Avito onu aramaya
baslar, evi arastirir ve onu asili halde bulunca, gok kisa bir an
igin durumu degerlendirdikten sonra masaya sigrar, ipi keser,
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oglunun viicudunu masaya yatirir, agzini agar, dilini tutarak
ritmik bir sekilde ¢ekmeye baslar ki zaman neredeyse dol-
mustur. Kisa siire sonra anne gelir, kizin1 kaybettiginden beri
¢ok daha uykulu bir haldedir ve olan biteni gériince dalgin
sekilde kendini bir sandalyeye birakarak dua gibi minldan-
maya baslar: “Oglum, oglum, oglum, Luis, oglum!” Bu dilin
ritmik hareketleriyle uyumlu bir duadir. Bununla biiyiilenen
Avito en derinliklerinde, ruhunu gatlatan tuhaf kipirdanma-
lar hisseder, onun iizerinde durdugu saglam kara pargasi igi-
ne goger, kendini bir boslukta goriir, 5niinde duran cansiz be-
dene bakar, sonra kansina bakar ve iizgiin bir sesle haykirir:
“Oglum!” Bunu duyunca Madde ayagakalkar ve Bi¢ime dogru
giderek basini alip titreyen ellerinin arasinda sikica kavrar
artik atesler igindeki alnindan éper ve kalbinden gelen bir
¢ighkla soyle der: Oglum!

“Anne!” diye inler 6lgiilemez derinliklerinden zavalli peda-
gog tarafi ve karisinin kollan arasinda yok olur gider.

Ask galip gelmistir.
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SONSOZ

Bu romani yazmaya koyulurken ilk olarak niyetim, agik-
¢a ¢ok bagarili olmus diger kitabimda yaptigim gibi bunu da
kendi hesabima yayinlayip riske girmekti; ancak éniine gegi-
lemez ihtiyaglar ve belli diizeydeki degerlendirmeler, elbette
ticreti mukabilinde, eseri bir yayimciya vermeye beni mecbur
etti. Goriiniise gére yayimcinin niyeti, ayn1 bigcimde bir dizi
eser yayinlamakti ve onun igin her kitap, belli miktarda ige-
rige sahip olmahyd, glinkii edebi eserler de dahil olmak iize-
re tiim kitaplar, agirlik, say1 ve 6l¢ii gozetilerek basilmaliyd.
Ben de yayimcinin niyeti nedeniyle, kitabin ¢ok kisa olmasin-
dan kaginmak igin, romanin 6ncesinde gelen 6ns6z kismini
bu amaca uygun olarak yazip kitabi biraz uzattiysam da he-
niiz istenen hacme ulagamadim gibi gériiniiyor. Alt1 giin 6nce
bu kitabi ¢ok iyi arkadasim Santiago Valenti Camp’a gonder-
dim ve iste bugtin, 6 Subat’ta, 4 Subat 1902 Barselona tarihli,
Ateneo Barcelones -Kisiye Ozel- notuyla gelen arkadagimin
cevabi su sekildedir:

“Orijinal metni Bay Heinrich’e iletmis bulunmaktayim ve
boylelikle bu konuda iizerime diisen isi neredeyse bitmis du-
rumdadir. Neredeyse diyorum ¢iinkii Bay Heinrich ve kutu-
lama bolim gefi ile kitabin ebatlar: ve orijinal metnin sayfa
sayis1 iizerine yaptigimiz dikkatli bir ¢aligmanin ardindan,
akla gelebilecek tiim kaynaklar kullanmamiza ragmen 200
sayfaya ancak ulagtigimizi gordiik. Bu sikintinin nasil gideri-
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lecegini siz belirleyiniz. C6ziim i¢in benim aklima iki yol geli-
yor.”

Devaminda arkadasim aklina gelen bu iki ¢6ziim yolunu
ortaya koyuyor ki, her ne kadar uygun olmadigini diigiinse de
bu yollardan ilki 6ns6zii uzatmak ve romana iki boliim daha
eklemekti ve bu bence de uygun degil gilinkt, arkadagimin
adlandirdig lizere sanat eserinin spontane haline ve tazeligi-
ne zarar verecekti. Ben de esere bir sonséz ekleme tercihini
benimsiyorum, bu sayede onso6z, s6z ve sonsdzden olusan,
oylesine itibar gérmiis tige boliinme isi benim kitabimda da
olacak ve iiziiciidiir ki bir yanda 300 sayfalik 6ldiiricii hacim
ayarlama ihtiyac), diger yanda zaman darlig, bu ti¢ bdliime
altin oran denilen tiirden belli bir oran ayarlama -estetik mi-
maride dylesine biiylik 6nemi olan- lizerine ¢alismami engel-
liyor, mesela 6nsoz ve sonsoz arasindaki s6z kismi i¢in ya da
benim Bay Fulgencio’'ma yaragir bir sanatla bu sonséziin 6n-
sozve soz kismiyla orantili olmasi yontemi gibi. Her durumda
bu sonso6z sorunu ¢ozerek “sanat eserinin spontane haline ve
tazeligine” en azzarar verecek yéntemdir.

Sanirim az ya da gok estetik duygusu olan bazi okurlar,
diger degerlendirmeler arasinda “sanat eseri” lafini duyunca
bunu edebe aykiri, bu durumu agagilik bir ticari kaygi olarak
gordiiklerinden yiiziinii eksitip bir hognutsuzluk ifadesi taki-
nacagindan, bunun akabindeki ekleme ile sonsozii biraz daha
sisirirken, sanatile is arasindaki iligkiye dair bazi diigiincele-
rimi aktarmak zorundayim.

Sanatin kutsal bir sey ve edebiyatin da ekmek parasi ka-
zanmak, hayati kazanmak igin yapilan bir meslek olmasi
halinde, varmasi gereken yere varamayacag sozlerini isit-
mekten biktim usandim. Béyle bir doktrinin varmak istedigi
nokta, edebiyatin diger islerden farkli oldugu ve sairin eylem-
lerinin bir marangoz, is¢i, duvarci ustasi ya da terziden kéklu
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sekilde farkh olacag: seklindedir. Bu diigiince bana bedbaht
ve agir bir hata, her tiirli kibrin anasi ve en kisir fil disi kule
sendromu gibi gelmektedir. Hayur, isgiler ve zanaatkarlann,
digerleri bunu tekelinden birakmadig: halde, kendilerini sa-
natkar olarak adlandirmalari dogrudur.

Burada biraz uzatarak -boylelikle de amacima ulagmak
icin sisirerek- orta ¢agda, gotik tarzda kibirli katedralleri dik-
tikleri zamanki islerde, sanatkar ve zanaatkarn tek ve ayni
sey oldugunu ve sanatin nasil emekten filizlendigini ayrinti-
I olarak anlatabilirdim, ama bu durum pek ¢ok incelemede
acik¢a goriilebilir Amacim sadece, belli bir durumda Bay Ful-
gencio’'nun gelistirdigini duydugum ilkeyi uygulayarak, nasil
sanat emekten dogduysa, her tiirli emegin de sanata tasin-
masi gerektigi ve eger baslangicta resim, miizik ve edebiyat
bir islevsellik igerdiyse, marangoz, ig¢i, terzi ya da veteriner
vs. olmanin giizel sanatlara déntgturilmesi gerektigidir.
Okurun tahmin edecegi gibi Bay Fulgencio da Hegelci donem-
den ge¢misy, listat Hegel'in formiillerini benimseyerek soyle
diye gelmistir ki emek ile tez, sanat ve emek arasindaki zit-
lik antitez ve yalniz sanat sentezdir ya da daha iyisi, sonunda
sanatsal biitlinliige ulagmak igin, emek, daha sonra emek ve
sanatin farklilagmasinin gergeklestigi ilkel homojenliktir.

Gergekte her seyin islevsel bir kokeni vardir ve bilinmek-
tedir ki bizzat beyin mide sayesinde kendini hayatta tutabilir;
bilimi ortaya ¢ikaran sey ise merak degil, yasamak igin bil-
mek ihtiyacinin olmasidir. Ancak daha sonra olan sey, baslan-
gictaki islevin iglevselligini yitirip sadece siis olarak kalma-
s1, gecmis islevselligin hatirasi, belki miistakbel islevselligin
umuduna déniismesidir ve bir ingiliz diigiiniirin dedigi gibi
-su anda kim oldugunu hatirlamiyorum- guzellik, islevselli-
gin tasarruf edilmesidir. Ben de ekliyorum ki guzellik, islevin
hatirasi ve 6ngoriisidiir.
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Giizel diye adlandinlan sanatlar islevsel eylemlerden ve
emekten tiremistir ve islevsel cliimleler ve aforizmalar, giin-
cel vecizelerin de bize giizelce gosterdigi lizere, beserin ha-
fizasinda daha giivenli bir kalicaihk kazanir, boylece yazinin
icadindan once ilk dizelerin ortaya ¢ikabilmesi anlagilir hile
gelir. Diyebiliriz ki sunlar gibi siirsel kompozisyonlar:

Olmak istiyorsan hep ¢ok iyi ¢ok saghkli,
Yaz ayinda da giy kisliklari;

yada

Mart kapidan baktirir,
Kazma kiirek yaktirir;

veya su

Kir atin yaninda duran,
Ya huyundan ya suyundan,

fosil ya da ilkel siirlerdir.

Daha sonra giizel ya da isterseniz faydasiz diyebileceginiz
sanatveemek farklilagmistir ve bugiin 6yle namert zamanlar-
dayiz ki, 6zel olarak boyle anilmak isteyen sanatgilar, giizellik
iiretme isine kendini hasretmis insanlar, bagka bir sinifa ait
olmak istemekte ve tiim miinasebetsizlikleriyle eylemlerinin
digerlerininki gibi diizenlenemeyecegini, eserlerine, bir ma-
saya, bir yelege ya da bir sucuga yapildig: gibi sabit bir fiyat
verilip, ticaretinin yapilamayacagini ileri siirmektedirler. Bu-
nunla beraber, daha fazla kazanmak i¢in boyle yaptiklarina
inanmak yerinde olur g¢iinkii, bir vitrinde, giiliing bir tablo-
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nun altinda yazan sey tiksinti vermektedir: 500 peseta. Bu
durum, kiliseye yapilan bagiglarla geginen bir rahibin, kutsal
kefaretin degerinin paha bigilmez oldugunu séyledikten son-
ra su bildiriyi yapmasina benzer: “Rahip beyler, Aziz Benito
kilisesinde ayin yapmak isteyen kisilerden, saatine gore ig,
dort, bes ya da alti peseta tahsil edecektir.”

Sair, miizisyen ve ressamin, sirtinda tagidig sanat rahip-
leriyle dikkatimizi dagitmadan ki buna degmezler, sanatlan
sayesinde degil, sanatlar i¢in yasamalar gerekir ve inandi-
gim sey, hepimizin, hig kimsenin yaptig: is sayesinde degil
yaptigi is i¢in yasayacag) gilinlerin gelmesi ve herkesin bir
masa yapmak, kumas bigmek, bir duvar dikmek ya da soka-
g1 siipirmek gibi islerin, kargiiginda tcret almadan, her ne
kadar toplum marangozu, terziyi ve temizlik¢iyi koruyup
kollasa da, gergek birer sanat eseri olmaya ulagmasi sarti ve
zorunlulugunu anlamasi igin gayret géstermesi gerekliligidir.
Zaten Ruskin, Ingiltere’de yapilan islerde sanatin ilham verici
olmasi i¢in ¢ok soylu bir seferberlik baglatti, ama ihtiyag du-
yulan sey 6zellikle bu ilham degil, ancak bu iki seyin, sanat ve
endiistrinin birlestirilmesidir. Digerlerinin sanatsal endiistri
ismini 6nererek tekzip ettikleri, endiistriyel sanatlar ile ilgili
yazilmig kitaplar yok degil. $u ya da bu isim olsun, endiistri-
yel sanatlar ya da sanatsal endiistri, durum su ki bu iki terim
birlesmeye dogru gitmektedir.

Boyle bir birlesime varmak igin, kendilerini ayri bir alana
koyan ve diger isgilerle kanstirlmamalanni isteyen edipler,
ressamlar, miizisyenler ve dansgilarin su yukaridan bakan
tavirlarinin, oncelikle yarardan ¢ok zaran olur. Sadece her-
kes ayni ac1 kaderi paylastiginda, sadece su ya da bu kisilerin
tamami sermayenin boyundurugu altina girdiginde ve ken-
dilerini ekonomik kélelige mahkim gergek kardesler gibi
hissettiklerinde, sadece sair yoldasinin sepet ormesi ya da
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ayakkabi imal etmesi gibi sonelerini yazmaktan bagka ¢aresi
olmadigimi anladiginda, sadece iste 0 zaman herkes birlikte
topluca 6zgiir taninmayi saglamak i¢in ve tiim isleri, tam ma-
nasiyla tiim igleri sanat mertebesine ¢ikarmak i¢in galismaya
baslayabilir. Sanatin mavimtirak géklerden emege kollarim
acgip “bana yiiksel!” demesi faydasizdir; emegin bugiin ates-
ler iginde yanip tiikendigi cehenneme inmesi, cehennemde
onunla birlikte, agir ateste yanip tiikenip genel sefaletle bir-
lestikten sonra, yiikselme ve ozgrliik kaygilarnin siiriikle-
mesiyle, yanina emegi de alip géklere dénmesi gerekir. iste
sadece ve sadece bu sekilde siradan isler yasamsal enerjiyi
etrafa sagan, gercek anlamda 6zgiir eylemlere, giizelligi iire-
ten eylemlere doniisebilir; sadece ve sadece bu sekilde, Bay
Fulgencio’nun o ¢ok sevdigi formiil gibi, hayatin kendisi bir
sanat eserine ve sanat eseri de hayata doniisme sansini ya-
kalar.

iste benim Bay Fulgencio’'mdan ilham alarak ortaya ¢i-
kardigim bu doktrin, bir sanat eserinin sonuna bu acayip tag
misray1 eklemek i¢in beni tegvik eden is ve ticari kaygilarin
bir agiklamasi ve aklamasidir.

* x *

Bu sonsoziin var olma gerekgesi gerektigi gibi agiklan-
diktan sonra, bir siire 6nce romanimin plan1 ve konusunu
acikladigim bir arkadagimin, hikdyenin Apolodoro’nun inti-
hariyla sonlanmasi iizerine ¢ok rahatsiz oldugunu, tesellisiz
ve karamsar bir sondan baskabir ¢6ziim yoluna gitmeye beni
tesvik ettigini soylemem gerekir. “Sizin yapmaniz gereken
-diyordu bana- hayatin galip gelmesi, zavalli delikanlinin tep-
ki gostererek silkinip pedagojiyi lizerinden atmasi ve evlenip
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mutlu olmasidir. Eger boyle yazarsamz romani [ngilizceye
gevirmeye s6z veririm, ¢linkii mizaglanna uygun oldugundan
Ingiltere’de ilgi gorecegine inaniyorum.” Arkadasimin sundu-
gu gerekgeler iizerine, 6zellikle romanimin ingiliz toplumuna
hitap edebilmesi gibi bagtan gikaric bir teklif oldugundan
dolay), baslangigta gordigiimden farkli bir sonla degistir-
menin uygun olup olmayacagini bir an diisiindiiysem de her
zaman sahip oldugum ilk diisiincemdeki 6zel ve belli biling
otesi mantik nedeniyle miimkiin olmadi. Daha sonra, belli
bir noktaya gelindiginde romani iki kola ayirmay, sayfalari
ortadan ikiye béliip, ¢ok orijinal bir fikir olmasa da rahathigi
su gotiirmez olan, okurun hosuna hangisi giderse onu sege-
bilecegi iki farkl1 sona gore iki slitunda yazma yontemini bile
digindiim.

ik bakista gériindiigii gibi, roman iki kola ayirmak o ka-
dar biiyiik bir sagmalik olmasa gerek, ¢linkii surasi agik ki ta-
rih sadece tek bir sekilde gergeklesir ve ne kadarsa o kadar,
nasil olduysa dyle olmus ve baska tiirlii yazilmasi miimkiin
olmayacak bicimde ger¢eklesmisse de sanat béylesi bir de-
terminizme mecbur degildir. Aynca inaniyorum ki, sanatin
bashca amaci, hayali de olsa kaderden siyrilip bizi buna ben-
zer bir determinizmden 6zgiir kilmaktir. Boyle bir ¢6ziimiin,
benim gérdiigiim kadariyla, mantik digi olmasi degil ok daha
vahim uygunsuzluklan vardir.

Eserin ¢6ziim béliimiini degistirme isi benim i¢in mim-
kin degildi; Bay Avito'ya, Marina'ya, Apolodoro’ya hayat ve-
ren ben degilim, ancak var olmamanin arafinda yitik halde
gezerlerken onlar hayatlarni bana bagladilar.

Belki okurun bilmeyi arzuladig: sey, Apolodoro’nun acikli
sonunun Bay Fulgencio’da, Federico’da, Clarita'da, Menagu-
ti'de nasil bir etki uyandirdig: ve ¢ocuksuz kalan Madde ve Bi-
¢imin daha sonra neler yaptigidir. Daha ileri gitmeden 6nce,
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Bay Avito ve Marina'y1 Bigim ve Madde olarak adlandirmamin
onciiliinii géstermek ve beni agirmakla suglayanlar protesto
etmek istiyorum. Ben Moliere’i okurken, romanimi bitireli tig
dort giin olmugken ve orijinal yaziyr Barselona'ya géndermis-
ken, “Les femmes savantes” eserinin dordiincii perdesinin
birinci sahnesinde Filaminta'nin soyledigi su dértliikle kargi-
lagtim:

Je lui montrerai bien aux lois de qui des deux
Les droits de la raison soumettent tous ses vaeux
Et qui doit gouverner ou sa mére ou son pére
Ou l'esprit ou le corps, la forme ou la matiére.

Zaten burada gonildiigli iizere, Moliere'in Filaminta's,
evlilige dair bu iki terimi ya da kari1 ve kocayr madde ve bi-
¢im olarak birbiriyle kiyaslamig, sadece benim Bay Avito'nun
iligkilendirdigi tizere koca bigim, karisi madde yerine, bunu
degistirerek Filaminta kendisini bigim ve Crisalo’yu, yani ko-
casini madde olarak gormiigtiir. Ancak bu zithigin sebebi, Mo-
liere komedisinde kadinin bilgili, benim romanimda ise erke-
gin bilgili olmasindandir. Buradan da anlasilacak sey, evlilikte
madde ve bigimin erkeklik digilik ile degil, iki taraftan birinin
bilgili olmasiyla ilgili oldugudur.

Ama bu metafizik gereksiz ayrintilari birakmamiz gerek,
ah sabirh okur, dikkatimizi bagka yéne, Mr. Jourdain'in bilme-
den nazim konusmasi gibi, bilmeden Hegel mantigiyla konu-
san topcu ¢avusuna bakalim. S6z konusu ¢avus birkag askere
soyle diyordu:

“Bir top nasil yapilir biliyor musunuz, hayir m1? iste, bir
top yapmak i¢in silindir geklinde bir delik alir, etrafini demir-
le kaplarsiniz ve oldu bitti."

Topun deligini ruh diye adlandirsa, pekila soyle de diyebi-
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“lirdi: “Bir ruh alinir, ona bir viicut konur ve iste top hazir”

Okurun tahmin edecegi gibi, romanmimin karakterlerini
inga etmek igin, benim uyguladigim metafizik yontem bdyle-
dir. Onlarin bosluklarini aldim, sézler ve eylemlerle sarma-
ladim ve igte Bay Avito, Bay Fulgencio, Marina, Apolodoro
ve digerleri kargsimizda. Eger biri ¢ikar da ne kadar metafizik
olursa olsun, sanatsal metodun bdyle olmadigim séylerse,
ona diyecegim sudur ki, kendini iyice kontrol et, kendi sozle-
rin ve eylemlerinin altinda ve etimizden ibaret demir parga-
sinin altinda az ya da ¢ok silindirik bir bosluk bulundugunu
gor.

Daha énceki konuya donersek, dostum Valenti Camp’tan
aldigim mektuptan, Apolodoro’nun 6liimii iizerine Bay Ful-
gencio, Bay Epifanio, Menaguti, Federico ve Clarita'nin ne
diistiniip sdylediklerini merak ettigini 6grenince, diyecegim
o ki, ben de bunu dert ettim.

Menaguti'de baslayarak, sdylemem gerekir ki, Tanrimiz
Guizellik kilisesinin rahibi, arkadasinin basina gelen talihsiz-
ligi 6grendiginde civa solumus biri gibi titremeye baslad,, i¢i-
ne biiyik bir korku diistii ve bir giin eve donerken, Apolodo-
ro’nun hatirasiyla takintili bir halde, o saatte a¢ik olan kiigiik
bir kilisenin yanindan gegerken dort bir yana bakti, kimsenin
onu gormediginden emin olunca gizlice igeri girip saga sola
¢arparak bir kdsede diz ¢oktii ve arkadasinin ruhu igin bir
goklerdeki babamiz duas: etti ve ayni zamanda inanmadig
Tanridan Tann inana diledi. Simdilerde, zavalli, veremin son
doneminde bulunmakta, iskelete donmiis halde cigerlerini
tiikiiriirken, kendisine inanmasin1 saglamasi igin inanmadig
Tannya gizlice dua ettigi ayn1 Tanny 6ldiirme gayretindedir.
Oliimiin dért nala geldigini goriirken bir kitap yazmaktadir:

“Tanrinin Olimii.”

Clarita hakkinda ¢grendiklerimize gore, Federico, kocasi,
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eski niganlisimin intihar haberini gotiirdiglinde séyle tepki
verdi: “Zavalh Apolodoro, bana hep biraz sey gibi gelmigsti...”
ve sonra i¢inden kendi kendine: “bunun i¢in onu birakmakla
iyi yaptim, ¢iinkii eger evlenseydik ve sonra boyle davranmak
aklina esseydi...”

Federico kendi kendine séyle dedi: “iyi olmus; ne ise ya-
rardi ki ..”; kansina bir épiiciik verdi ve bagka sey diigiinmek
istedi, ama eminiz ki birden fazla kez merhumun goriintiisii
aklina geldi ve o kadavranin sularinda yiizdiigi irmagin ke-
narindaki kavaklikta onunla yaptigs konusmay sik sik ha-
tirlad.

Goriiniige gore Bay Epifanio dislerinin arasindan miril-
danarak soyle dedi: “Ama bu Apolo, bu Apolo, kim bdyle ola-
cagina inanirdi ki..!” ve o gece uykuya teslim olmadan énce,
karisiyla beraber, her zamankinden daha fazla dedikodu yap-
t1. Onlar da bilinglerinde pigsmanlik hissettiler ¢linkii benim
gergege uygun dykimde boy gosteren tim karakterlerde, az
ya da ¢ok pismanlik duyma becerisine sahip bir biling vardir.

Derinligi sonsuz Bay Fulgencio'ya gelince, kim dgrencisi-
nin felaketinin sebep oldugu diisiinceler kasirgasinda onla-
r1 saymayi becerebilir? Bizce malumdur ki, 6limiin ger¢ek
tiyatrolar tstii an olup olmadigimi ciddi bir bicimde ele al-
maktadir. Béylece simdi Apolodoro ile yaptigi son goriigme-
yi hatirlayinca, hani su herostratizm sendromuyla ilgili olan,
diigiincelerini sdyleyerek istemeden de olsa onu béyle kotii
bir sona ittigi ihtimaliyle, Bay Fulgencio ruhunda iirpermeler
hissetmektedir. Ancak onun acisi, gergek acisi, hakiki ve san-
cihi olan, diigiincelerde donup kalmaktadir veintihar1 hayatin
6liimii, hayatin 6lim hakki ve 6liim gorevi 151g1nda inceleme-
yi tasarlamaktadir.

Ancak bizim Apolodoro'nun dehset verici 6limiiniin en
derin ve keskin etkisine maruz kalan kisi, hizmetgi kiz Petra,
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" onun Petracigi oldu. Bu durum en kaba zeka ve karakterin na-
sil en derin ve sefkat dolu duygularla birlestigi goriilsin diye
yasanmistir sanki. Bu zavalli kizcagiz, yakinlagan 6liimiin
baskisi altinda -iste agik¢a kendini 6ldiirmek zorunda oldu-
gunu goniyordu- asir derecede kiskirtilmis Apolodoro’nun
iggiidilleri iizerinde oynayan Bay Fulgencio'nun teorilerinin
kurbani olan bu zavalli geng kiz, kiigiik beyine, su an iginde
tasidig1 meyvenin babasina -a posteriori- asik olma bahtsiz-
hgim yasamistir. Kendini yalniz ve korumasiz, dul ve anne
olarak gormekte ve umutsuzluk anlarinda son derece koti,
asiriya kagan ¢oziimleri diisiinmektedir.

Her ne kadar bu biiyiik aci bedbaht Avito'yu ve karisini ke-
dere bogsa da ortak acilaninda birbirlerini affederler, Carras-
cal uykuya dalarken Marina uyanir ve dyle bir noktaya gelir-
ler ki, zavall Madde, kendiyle beraber diz ¢okiip diiet yaparak
Bigime dua ettirmeyi bagarir ve béylelikle kalpleri Tann ka-
tina yiikselmektedir. iste simdi onun gocuklugundan konus-
ma zamanidir, artik unutulup gitmis gibi gériinen o ¢ocukluk
déneminden. Ancak boyle biiyik bir actya ragmen, hizmetgi
kizin yasini ve agiriya kagan acisini fark etmekte gecikmezler
ve bu durum hafizalarinda uyuyan belli baz: belirtileri ag1ga
¢ikarip, onun etrafinda, zavall Petra'nin anlam veremedikleri
acisi etrafinda canlandirmakta, onlara béylesi bir yasin altin-
da yatan hiiziinlii ve ac1 veren ger¢egi sezdirmektedir.

Boylece bir giin Bay Avito hizmetgisini ¢agirip onu sor-
gular ve gii¢ bela yapilan itirafla zavalli geng¢ kiz gézyaslanni
bogulurve zavalli adam dede olma diisiincesiiginde, tatlihkla
onu teselli eder:

“Bunu dert etme Petracik, bunu dert etme bu yiizden ke-
derlenme, bugiinden itibaren bizim kizimiz olacak ve bizimle
kalacaksin ve senin oglun her zaman bizim oglumuzun oglu
olacak, bizim torunumuz ve higbir seyi eksik olmayacak, ona

171



bakip biiyiitecegiz, boylelikle hem seni hem onu egitecegim.
Onu egitecegim... Apolodoro’ya olanlar onun basina gelme-
yecek, sana yemin ederim... Onu egitecegim, evet, onu egite-
cegim, en yalin halindeki pedagojiye uygun olarak ve ne Bay
Fulgencio ne de bagka bir Bay Karanlik olacak hayatinda onu
yoldan ¢ikaracak, ne de diger ¢ocuklarla temas edecek. Onu
ben egitecegim, sadece ben, daha dncekinde edindigim tec-
riibe bir ise yaramak zorunda, onu ben egitecegim ve bu dahi
olacak evet, Petracik; seni temin ederim oglun dahi olacak,
evet, onu dahi yapacagim, onu dahi yapacagim ve aptalca asik
olacak; onu dahi yapacagim.”

Bunun iizerine Petracik teselli bularak, hatta her anlamda
tatmin olmus bir halde ayrlir.

Marina tiim olan biteni ve kocasinin yice goénilligtiyle
buldugu ¢6ziimii 6grenince, asil ruhunu boyle gésterdigi icin
ilk olarak onu kucaklar ve aglayarak o giine degin hizmetgisi
olan kizin kollarina kosar, o giine degin diyoruz ¢iinkii hiz-
metg¢i kavramindan vazgegerek Petracig artik kiz evlat ve za-
valli Apolodoro’'nun dulu olarak kabul etme karari alir.

“Evet, Marina, evet, buldugum ¢6ziimden mutluyum;
onurlu adamlar béyle davranir, yani, akh baginda ve 6zellikle
de bizimki 6lmiisken...”

“Sus Avito, devam etme.”

“Tamam, madem o yok, tiim sadeligiyle kendi pedagojik
yontemimi uygulayacagim birine ihtiyacim vardi”

“Tanr1 agkina Avito, Tanr agkina sus, sus..!” diye haykirir
Marina, tiim agirhgiyla geri doniyormus gibi olan uykuyu
hissederek.

“Ama..."

“Tanr1 agkina Avito, Tanri agkina, hila buna devam edecek
misin?”

“Ama eger bu kez farkl ise... Kendi sistemimi yalin bir se-

172



kilde uygulamama izin vermediler iste... Goreceksin, bu kez
goreceksin.”

“Ne diinya, Azize Meryem ne diinya!” der ve zavalli ru-
hunun goézkapaklan iistiinde son derece agir bir uyusukluk
hissetmeye baslarken, bu arada Petracik, dul kiz evlat roliin-
den gayet memnun halde, ikisi de bu durumdan higbir sey
anlamadan, ama iginde tasidin meyvenin gelecegi ile alikah
oldugunu hissederek onun gozlerine bakar.

iste simdi zavalli Carrascal gozlerini agip, karisindan gizli
konugmak igin Petracigi ¢agirir:

“Fasulye hosuna gider mi Petracik?”

“Oldukga; bunu bana neden soruyorsunuz?”

“Hii¢, ama yiyebildigin kadar ¢ok yemeye gayret et, duy-
dun mu, miimkiin oldugunca ¢ok ama mideni bozacak kadar
degil ve bu konudan 6zellikle Marina’ya hi¢ bahsetme, duy-
dun mu, ona bu konudan asla bahsetme!”

Petracik giktiktan sonra, aymi seyi tekrarlamak i¢in onu
geri gagirir:

“Bu konu hakkinda ona higbir ey sdylememeye dikkat et,
hi¢ ama hi¢ bahsetme; ancak sunu dikkate almalisin ki, fasul-
ye yemek senin i¢in ¢ok iyi.”

Petracik roliinden memnun halde kendi kendine giiliimse-
yip soyle der: “Zavalli adam, ¢ok iyi durumda degil, ama onu
hognut edecegiz..”

Boylece bu son soézii biraz uzatirken, aym1 zamanda bu
hikayeyi, sonsoze ikinci bir béliim ekleyebilmek igin, eger ilk
boéliim hosunuza gittiyse ve olumlu kargilandiysa, burada ke-
siyorum.
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Bu noktada, hemen bugilin Barselona’ya gonderdigim
mektupla, el yazmalannin -6ns6z ve soz boliimlerinden iba-
ret olan- kag sayfa tuttugunu soran mektubuma gelecek yani-
tin bekleyisinde sonsoz kismi biraz askida kalsada, iste ben
yayimcinin 272 sayfa doldurmak istedigini ve géndermis ol-
dugum kismin en fazla 219 sayfa tutacagini boylelikle 53 say-
falik eksik kaldigim bildigimden, bu sonséziin sahip olmasi
gereken saylya x, yayimcinin elinde olan yazmanin sayfa say1-
sina da n dersek, zaten bilinmeyen sayfa adedini bulmak igin
formiilii tasarlamig bulunmaktayim ki soyledir:

219:53::281 _n_: _x_
buradan da x = 281 x 53 / 219 = 67 sayfa el yazisi eder. Buna
devam etmiyorum g¢iinkii galiba asiriya kagiyorum.

Boylece yeri gelmisken deginmek istedigim bir konu var;
bu 6gleden sonra doktor ve yayimcl bir arkadagimla adetim
oldugu iizere gezinti yaparken, hikayesini bildigi kitap icin
hazirladigim sonsozii ona okudum ve hemen diisiincelerin
ortakligy, dogal olarak aklimiza Lope de Vega'nin soyle basla-
yan o ¢ok meshur sonesini getirdi:

Bayan Violante benden bir sone istedi;
Bdyle bir telas igine girmedim hayatimda.

Bu sonsoz nihayete ererken, bana gelecek cevaba gore, bi-
tiris climlesi ya da son laf olarak bu sonenin ikinci tgliigiini

koyacagim.
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Oliimsiiz eserinin ikinci boliimiinde “Okura Ons6z” baghg)
altinda anlattig1 eglenceli hikayesiyle bizim edebiyatimizin
tek ve muhtesem mizahgisini da hatirladik, nasil unutabiliriz
ki.. Hikayedeki Sevilla’h o delinin aklina, kimseye gelmeyen
komik ve sagma bir fikir gelir; sokaktan ya da herhangi bir
yerden bir kopek alir ve “ayagiyla onun arka ayaklarindan bi-
rine bastinp diger arka ayagim eliyle kaldirir ve bu sayede
kamigtan bir ucu sivri boruyu uygun yerine daha iyi yerlesti-
rir o kisimdan tifleyip sisirerek top gibi yuvarlak bir hale geti-
rir ve bu durumda karnina iki saplak atip etrafindakilere (her
zaman ¢okea insan olurdu) soyle diyereksalar: Siz saygideger
kisiler, simdi sanacaksiniz ki bir kopegi sisirmek kolay is.”

Simdi, ¢ok sabirh ve iyi niyetli okur, sanacaksin ki bir son-
s6z yazmak, hem de Cervantes’in yardimiyla, kolay istir, ama
buna son verdigimde kendi diisiincemi séyleyecegim. Ben de
biiyiik mizah¢imizin Don Kisot eserinin ilk boliimiiniin 6n-
soziinde yaptigr gibi, romanimi olustururken zorlanip zor-
lanmadigim séylemeliyim, agikgasi kitabin baslangicindaki
6nsoz ve romana kuyruk ve bir son olarak ekledigim bu son-
sozde oldugu kadar asla zorlanmadim. Ben de “onu budayip
cirilgiplak birakarak, 6nsoz siisii olmaksizin” ve de diger goz
boyayici seyler olmadan daha ¢ok severdim ve bu yiizden an-
lagsmay: reddettim, sonra bir an zihnimde géyle bir diisiince
belirdi, kitaba Walter Scott ya da Gualterio Escoto’nun bazi
kitaplarinda oldugu gibi notlar ilave etmek, biz ispanyollarin
Oyle adlandirmasini istedigi “Solitario”* eserindeki gibi.

Biliyorum ki tiim bu dalgalanmalar ve uzatmalar insanla-
rin hatir1 sayilir bir kismi igin ciddiyetsiz ve asir1 gibi gelmek-
tedir; 6te yandan onlann ciddi bakisglarinin bu kisimda fazla
takilip kalmayacagina giivenerek, onlarin benden ve benim

21 Yalmiz, minzevi.
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de onlardan kurtuldugumu diisiiniiyor, ancak bu durumdan
onlar mi kazangh gikacak yoksa ben mi, bilmiyorum. Bir ¢are
bulamiyorum, ama iste benim naturam, dogal olarak beni
baglamsiz ve sira takip etmeyen bir konusmaya, Pindaros ve
Horatius liriklerinde oldugu gibi bir hicve, genel ve bir dizi
takip etmeyen planlarda, mantik ortaklig igeren diigiince
saplarinin, birbirine dolanan kiraz saplari misali, birbirine
gegmesine gotiiriiyor. Olmeden, onu tanimlar, boliimlemeler,
teoremler, serhler, ibareler, mantiksal sonuglar, postulatlara
indirgenmis ve eylemler olarak adlandirdiklan -ki gerc¢ekte
alhintilardir bunlar- kati bigimde bilimsel ve didaktik bir eser
yazmayi 6grenecegim, N i¢gin su sekilde yapilmis bir sematik
liste gibi:
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Bu bilimsel kanavigeyi isleyerek doldurmay: bilmedigim-
den, bu bilimsel hayallerin disaridan degerlendirilmesi sonu-
cu, harfler cumhuriyetinde kagak géziiyle bakilan zavalli bir
yazar ve bilimler imparatorlugunda da edebiyatgi 6zlemle-
rim nedeniyle yine bir kanun kagagi olarak gériilmekten ileri
gidemeyecegim. Bu durum beraberinde belirsizlige ilgiyi ge-
tirmektedir.

Edebiyatgilarimizin, hatta s6z konusu kisi ¢ok meshur bir
sair bile olsa, dort yiizeyli bir cismin hacmini hesaplamak-
tan ya da mevsimlerin nasil olustugunu ya da 151g1n kiril-
ma yasasini bilmekten aciz bilim digihigini diigtinmek isime
yaramaz ve edebiyatgi olmayan bilim adamlarimizin, ¢ok
meshur bir matematikgi ya da kimyac: bile olsa bir sone ile
maniyi ya da bir Rembrandt tablosunu bir Rafael’den ayirt
edememesini digiinmek isime yaramaz, ne kotiiniin de ko-
tiisiine gitmek, ne de bilimi hissetmemiz sanat1 anlamamuz,
bu sayede sanattan bilim ve bilimden sanat yapmamiz ge-
rektigini tekrar etmek bir ise yarar ya da Faust, Hermann ile
Dorothea ve Roma Agitlari eserleriyle goze ¢arpan, herkesge
bilinen ve ¢ok elverisli bir 6rnek olan Goethe'nin renklerden
bilimsel bir teori olusturmasi, ¢igeklerin tag yapraklarinin
metamorfozunu ve insandaki intermaxiller kemigi# kes-
fetmis olmasini tekrar hatirlatmak; bunlarin hig biri ige ya-
ramaz ve bunlardan herhangi biriyle hakliligimi kanitlama
yoluna gitmeyecegim.

On dort dizeden olugur derler sone;
Laflafiagarsa, lafta kutuyu.

Bulamam sandim sesli uyumu.

* * *

22 Ust gene kemiginin orta én kismu.

177



Ama evet, benim i¢in kafiye sorunu olmamali ve son ¢are
olarak sesteslere ya da hatta serbest vezinli dizelere bagvura-
cagim. Nitekim eger serbest vezinli ya da serbest dlgiilii dize-
ler varsa, digerlerinin -blank verse- dedikleri, neden serbest
ya da olgiisiiz nesir olmasin? Mantigin korkun¢ boyunduru-
guna kosulma mecburiyetimiz nedeniyle, zaman ve uzamla
beraber bu liglii ruhumuzun en zalim tiranlar1 degil midir?
Ezel ebet hayalini kurdugumuz sey, a¢ik¢a zorba olan zaman
ve uzamdan, bu rezil a priori sentetik formlardan kendimi-
zi kurtarmaktir; ama mantiga gelince, kendimizi ondan nasil
kurtarabiliriz? Ozgiirliik, en hazin kéleligimiz olan mantiktan
bagimsiz olmak anlamina mi gelir ya da gelebilir mi?

Biliyorum ki bizzat ben, diger hallerde ve diger yazilarda
ozgurligin, istedigi sey neyse o olsun diye, insanin olan bi-
ten neyse onu sevmeye kendini zorlamasi gereken, ihtiyacin
bilinci oldugu, yasanin bilinci oldugu diisiincesini kabul edip
savundum, ama bunlar kendi kendimi kandirma gayretlerimi
ve demir parmakliklarina ¢arptiktan sonra iginde yasamaya
mahkim oldugum aptal kafesin sonsuz uzaminmi kapatmak
icin lrettigim distincelerin boyunu agmamal.

Evet, zaten biliyorum ki biz rahat¢a kafiye bulamayanlar,
kafiye jeneratoriinii diisiinceleri birlegtirmek i¢in bir kayna-
ga doniistiirmeyi beceremeyenler, gergek 6zgiirlige, yasanin
bilincinin igerdigi 6zgiirliige erismeyi beceremeyip, serbest
nesir ya da sulu i¢ki misali bos laflar iirettigimiz gibi, serbest
vezinli dizeler yazmaya koyuluruz.

Bu konuyla ilgili olarak, heniiz li¢ giin énce okudugum,
1663 yilinda ilk kez sahnelenen, Moliere’'nin tek perdelik
komedisi “La critique de I’Ecole des femmes” eserinde, Do-
rante’nin soyledigi, tiim kurallar icinde en 6nemlisi memnun
etmektir ve bir tiyatro eseri bu amaca ulagmigsa dogru yolda
demektir s6zi aklima geliyor. Dorante, sanatin kurallannin
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diinyanin biiyiik gizemleri olmadigina bizi temin eder, ama
“sagduyunun zevki engelleyebilecek seyler lizerine yaptigi
agikar gozlemler ayn bigimde siirler igin yapilabilir ve aym
sag duyu gegmiste yaptigi gézlemleri, asikar bir bigimde her
gin Horatius ve Aristoteles’in yardimi olmaksizin yapar” Bu
sagduyu so6zii, yani -bon sens- ve 6zellikle Fransiz sagduyusu-
nu kastederek, hemen benim Bay Fulgencio'mdan duydugum
sagduyu hakkindaki sézleri hatirlatip gardimi almama sebep
oldu, ancak simdi son sozii sisirmeye devam ederken, Molie-
re’in pasajina, kurallarin kuralinin memnun etmek oldugu
hakkindaki meseleye doniiyorum.

Benim durumumda kurallar arasindaki en 6nemli kural,
eger mimkiin olursa okuru eglendirerek, zevk vererek ve 6g-
reterek ya da ilham vererek, - pariterque monendo?®, bu say-
gin kalinti ya da enkazi da araya sokalim, Latincesi hog duru-
yor- yumusak ve tathlikla onu ti¢ yiiz sayfanin sonuna kadar
gotirmektir ki “ basilan sayfa bu kadardir”.

Biraz ilham verme konusunda asil niyetim ise, ruhumun
derinliklerinde mantiga karsi yanan gizli atesten bir kivilcami
okura aktarmak ya da biitiindiizgiin insanlarin iginde oldugu
gibi, her ne kadar kiillerin altinda kalsa da yanmaya devam
eden o atesi canlandirmaktir. Ciinkii komik olanin duygusu
mantiktan kurtulmak degilse ve mantiksiz olanin bizde giil-
me istegi uyandirmasi bu nedenle degilse nedendir? Ayrica
bu giiliis, ¢ok kisa bir an bile olsa, bu vahsi zorbadan, bu i¢
karartici fatumdan?!, bu éniine gegilemez ve kalbin sesine sa-
gir gicten kendimizi 6zgir hissetmemizin viicuttaki ifadesi
degilse nedir? Sonunda onu éldiiren mantiktan kagmak i¢in
degilse, baska ne igin zavalli Apolodoro kendini 6ldiirdii? Bu
ergo***5, bu bir adim sonrasini1 géren ergo, ruhun koleligi-

23 Eglendirerek égretmek.
24 Lat. Kader.
25 Lat. Bu nedenle.
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nin semboliidiir. Uzerimden ergonun boyundurugunu gika-
rip atma gayretlerim bu romani yazmaya beni kigkirtti, ama
mantik intikam alacak, bundan eminim, benden intikamini
alacak.

Ciinkii Bay Fulgencio hakhdir: “Sadece mantik karin do-
yurur,” ve yemeden yasanmaz ve yaganmadan ozgiirliige bay-
rak agillmaz, ergo... iste burada, bu tiir kiyaslarin ardindan
intikamc1 ergo, iste burada. Bir adim otesini gorebilen bir
ergo’dan bagka, kamistan kalemimle -ama gergekten de tiy
kalem sapi gibi, kamis saph kalemle yaziyorum ve bu nedenle
“calamo currente’® diyebilmem mantikli oluyor- bu ergo’sal
son s6zi sisirmeme ne sebep olabilir? Ama iste boylesi bir
son soziin kendi mantig -iliklerimize kadar samimi olalim-
karnimi doyuran bir mantig) yok mu acaba?

Komik olan mantigin ihlaliyken, mantik ise bizim zor-
ba mantik, bizi kolelestiren dehsetli ilahi varlik oldugu su
durumda, 6zgiirliigiin bir kanat ¢irpisi, ruhun 6zgiirliigine
ulagsmak igin gosterecegi herhangi bir gayret komik olmaz
mi1? Kole giler, diger bir kélenin isyankar tavrinin hemen
ardindan, siska bedeni ilizerine zorbanin kirbacim yedigini
goriince kole giiler, kole giiler ve tabagina doner, Mantigin
kendisine verdigini yemeye, hepimiz tabaklarimiza dénelim,
¢iinkii “sadece mantik karin doyurur” Ancak zavall kélenin
bu isyaninda biiyiik bir sey, yiice bir taraf, insaniistii bir yan
yok mudur? Komik ve tuhaf olanin iginde bir yerde, insanog-
lunun yiiceligi kan aglamiyor mu? Zavall yiirek, zavalli yirek
aglamamak igin gililyorsun, zavall yiirek acisina katilmamak
icin alay ediyorsun, ¢iinkii o aciya katilmak seni pargalayip
yok eder.

Aristofanesi'’i ele alalim, biiyiik komedyaci ki onun goziini
korkutacak bir komedi olmadi ve bakin “Kurbagalar” isimli

26 Calakalem.
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komedyasinda Esquilo’yu nasil konusturur. Zorbaya karsi
bagskaldirmayi hi¢ goze almayan biz bahtsizlar! Bize hi¢ aci-
madan, hi¢ dikkat etmeden, hic merhamet gostermeden dav-
ranacak, azicik tayin verip canavarca isler yikleyecek sirti-
miza. Bunun karsihginda eger yumrugumuzu ve dislerimizi
gosterip ona kargi gelirsek bir kez, darbeleriyle etimizden
fiskiran kanin sigradigy degnege bakan diger koéleleri giil-
diirecegiz, ama zorba bize baska gozle bakacak artik ve bizi
6zel odasina yalniz ¢agiracak ve orada bize mantigi, onun gi-
zemlerini ve biiyiisiinii gosterecek ve oksamalariyla onu bize
hediye edecek ve bir an i¢in bile olsa artik onlann kéleleri
degil efendileri olacagiz. Boylece orada onun kollannda kur-
tulusun gozyaslarini dékecegiz ve o gozyaslar goriigimiizi
temizleyip netlestirecek, o gozyaslari acilarla dolup tasan
goniil kadehimize teselli verecek. Orada zorbanin kollarinda
aglayacagiz; gilenler sanshdirlar ¢iinkii giniin birinde onlar
aglayacak! Ama giilmeyenler, onlar aglayamazlar ve gozyas-
lar1 yiireklerinde kalip onlari zehirler. Bakin gorin ki ciddi
adamlar, sadece dig goriiniigiiyle ve maskeleriyle giilenler,
kibirde ve kiskanglhkta rehavet icinde ve sag duyunun boyun-
duruguna kosulmus halde, zorba mantigin korkak ayakgilar
ve isbirlikgileri, yorgun bigimde ilerlerler.

Bu noktada, bana soyle seslenen iistat Pedro’nun sesi yan-
kilaniyor: “Sadelik, delikanli, kendini 6vme, her tiirlii gosteris
kétidir’ (La Mancha’ll Hiinerli Asilzade Don Quijote , Ikinci
kitap, XXVI. Béliim) ve iistat Pedro’nun sézleri bana goére, na-
mussuz, kiirek mahkumu ve nankér Gines de Pasamonte'yi,
hani su Sancho Panzas’in boz egegini yiiriiten Ginesillo de Pa-
rapilla'yr, sag duyunun sesi olarak géstermektedir.

istemeden de olsa iyi giraklik ettigim iistat Pedro haki:
kendi sadeligimde devam edip ve “incelikleri kirma adetinde
olan zithklar1” birlestirme isine girmeden, en isabetli olacak
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sekilde, Don Kisot'un emrettikleri haricinde patavatsizlik ya-
pip etliye siitliiye karismamaliyim ve Don Kisot'un benden
istedigi sey, gosterisi birakip diiz bir ¢izgide son s6ze devam
etmem, “ki temiz gayretten bir ger¢egi ¢ikarmanin yolu de-
nemek ve tekrar denemek” oldugundan, virajlara ve paralel
yollara girmememdir. “Ben bdyle yapacagim”, ne var ki Don
Kisot'un aklina esip te Apolodoro'nun yardimina kogmasin
ve benim pedagojik kukla oynaticima aniden kili¢ darbeleri
yagdirmasin ve kimilerini yere serip, kimilerinin kellesini ko-
parmasin, Bay Fulgencio’yu ziyan etmesin, Menaguti'yi par-
¢alamasin ve pek ¢ok darbe arasindan o en giddetlisini indi-
rip, bana ragmen igten ige ve iyi bir sekilde tiim siginagimi
tasiyan iistat Pedro’yu yerde siiriikleyip, tamamen buna miis-
tahak olsada, onu eline alip sikica kavrayarak, badem ezmesi
hamurundan yapilmig¢asina kolaylikla kafasim koparmasin
yeter. Ayrica listat Pedro’nun Don Kisot'a seslenerek durma-
sinl ve tiim bunlarin hamurdan gekiller oldugunu ve beni yok
edip malimin bir kismini ziyan ettigini séylemesi de ise ya-
ramaz, ¢inki sirf bu ylizden Don Kisot iki eliyle kavrayarak
yagdirdig: sert kili¢ darbelerini siklagtirmayi, yaralar a¢ip
ofke kusmay: birakmaz ki bdylesi bir Don Kisot ciddi adam-
dir ve eger varsalar, alay edenlerin ne gergekten alay ettikle-
rini bilir ve ne de herkesi giildirmesine ragmen, asla iginden
giilmedigi bilinir. insanoglunun sefil hali budur iste, kisi ayn1
anda hem giilen hem de giildiiren olmayacagindan, giilmek
ya da giilldirmek disinda bir gikis kalmaz, giildiirene giilerek
ve giiliineni gosterip gildirerek diyebiliriz benim Bay Ful-
gencio’'mun formiiliine gore ki bir defasinda Simia sapiens’in
ayaklari dibinde bunu bana 6gretmisti.

Yeri gelmisken, Don Kisot'tan daha komik bir sey yok mu-
dur? Gergegin diinyasinda onlarin yel degirmeni oldugunu
buyuran ve hayal diinyamizda ise aklimiza ne gelirse o olan,
gergekligin mantigina kars1 umutsuzca miicadele etmedim
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mi? Peki Don Kisot’a mantik, 6liim etrafinda kol gezip onu
tehdit ederken degil de ne zaman geri dondii? Kéle Alonso
el Bueno? isyan etti ve mantik onu 6zel mekanina gotiriip
sirlarini gosterdi ve oksayislanyla ona bunu hediye etti, ¢iin-
ki mantik, en yalin ve uysal ve teslim olmus ve giysilerinden
siyrilmis ve zorba ve gizli sakli mantik, bizim 6liimsiiz hiinerli
asilzadenin biitiin o maceralarinda goriilmemekte midir?

Bir siire dnce “Don Kisot'a 6lim” diye bir ¢ighk attim ve
bu ¢1glik bir karsilik buldu ve bunu “yasasin Alonso el Bueno”
demek istedigimi soyleyerek agiklamak istedim ki bu, “yasa-
sin kole” demek istedigim igin “asiye 6lim” diye bagirmak
demektir, ama simdi bundan pismanlik duyuyorum ve o za-
manlarda Don Kisot'u iyi anlayip hissedemedigimi, o 6ldiigi
zaman Alonso el Bueno i¢in de 6lim ¢anlarinin galdigim dik-
kate almadigimi beyan ediyorum.

* k%

Diin itibariyla, vardigim bu noktaya kadar, sonséz igin 41
sayfa doldurmugken, bugiin, 7 Subat tarihinde, bir bu kadar
daha eksik oldugunu séyleyen mektubu aliyorum, yani daha
sonsOziin ortasina heniiz geldim.

Diin, tedbir olsun diye, Apolodoro’nun 6limiiniin derin-
likli Bay Fulgencio’da yarattig etkiden bahsettikten sonra ve
ayni 6liimiin Petracik tarafindan nasil karsilandigina gegme-
den dnce, 18. sayfanin sonundaki anlamin ne oldugunu bos
biraktim ve daha sonra 18. ve 19. sayfalar arasina, ne kadar
gerekliyse o kadar yazmak igin 6ylece biraktim. iste simdi, bu
boslugu doldurabilmek igin, tedbir olsun diye biraktigim kis-
my, 6grencisinin 6liimiiniin Bay Fulgencio’da yarattigi etkinin
anlamini bulma arayisinda onu gérmeye gidecegim.

27 Don Kisot'un gercekteki ilk adi Alonso ve dogdugu yerdeki halkin
ona verdigi soyadi ok iyi anlaminda “el Bueno.
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*x * *

Apolodoro’'nun dehget verici 6liimiiniin ruhunda yarat-
t1g1 etki hakkinda konusmak istemeyen Bay Fulgencio'yu
ziyaretten geliyorum. Bu konu hakkinda neredeyse hi¢ ko-
nusmadi ve gok etkilenmis ve acili goriintiisiiyle bana soyle
dedi: “Bagka bir konuya gegelim!” Boylece beni, bu ¢ok ac1
verici olayla ilgili olarak onu sorgulamaya gotiiren sebep-
leri agikladigimda, benim 6ykiim ve sonsézimiin hemen
akabinde, edebiyat gelenekleri ve pratikleri icinde gok¢a
ornegi olan bir bigimde, onun ya da benim imzamla, onun
herhangi bir galismasinin konulmasiyla hacim meselesinin
cozilebilecegini soyleyerek karsilik verdi. Sonra gekmeceyi
acarak oradan bir el yazmasi ¢ikartip, soyle diyerek bana
teslim etti:

“Iste size gengligimden bir eser, bana teklif edilen bir dii-
elloyu reddettikten sonra yazdigim, “El Calamar” isimli kii-
¢iik bir diyalog. Eger bu yeterli olmazsa, kendinizinkilerden
birini koyun. Dur bakalim: Bir defasinda bana okudugunuz
‘Liberalizm giinahtir’ yazisini neden bu is i¢in kullanmiyor-
sunuz?”

“Ama iste ben -dedim ona- tek ciltlik kitapta bir islup
birligi de olsun istiyorum; sucukta dana etiyle domuz etini
karistirabilirsin, ama ne sardalya ne de erik koyabilirsin.”

“Uslup birligi... Uslup birligi...! Sizler hep gergekte kim-
senin dogru diirist anlamadig), gegmiste kalan teranelerle
¢ikageliyorsunuz. O halde soyle bana dostum Unamuno, siz
bu diinyada ne gibi bir iislup birligi oldugunu diigiiniiyor-
sunuz? Her ne kadar bir sanat eseri iislup birligine ihtiya¢
duysa da kitap, bunu iyi anlayiniz, kitap, igeriginden bagim-
s1z olarak, kitap cildinin kendisi edebidegil basimlailgili bir
sanat eseridir ve birligi, kagidinin birligi, yazi karakterinin
birligi, sayfa bigiminin, baski tiiriiniin birliginden ibaret ol-
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mak zorundadir. Aynca editérlerin kaygilarini ¢ok yerinde
buluyorum ve bizim 6liimsiz kitapla ilgili olarak en ¢ok
hosuma giden anekdotlardan birinde, iste Kral Felipe’nin
kamarasinda katiplik yapan Juan Gallo de Andrada, Migu-
el de Cervantes Saavedra tarafindan yazilan ‘La Mancha'h
Hiinerli Asilzade’ isimli kitabi konsey tyesi beylerin gordii-
ginu onaylar ve kitabin her formasi i¢in ii¢ buguk marave-
di?® deger bigerler ve kitap seksen ii¢ formadan olustugu
icin -bunu sdylerken Bay Fulgencio’'nun éniinde Don Kisot
agik halde ve gézi 6niinde duruyordu- bahsi gegen kitabin
fiyat1 ortaya gikiyordu, iki yiiz doksan buguk maravedi fiya-
ta satilmak zorundaydi ve bu fiyata satilabilmesi igin izin
belgesi verdiler ve bu meblagin kitabin ilk sayfasina konul-
masini, bu ibare olmaksizin satilamayacagim buyurdular.
Don Kisot’a deger bigme konusunda bir seyler yazmay dii-
siniiyorum. Ayrica yeri gelmisken, sarayda bir sair ve kita-
bevi sahibi arasinda vuku bulan, lizerinden ¢ok yillar geg-
memis bir olay1 anlatmak zorundayim. Olay soyle ki, sair
kendi siirlerinden olusan bir cildi kitapgiya verip, indirimli
olarak birkag kopyasini almasini istedi. Kitapg: cildi alip hig
a¢madan enine, boyuna ve hacmine bakti ve saire soyle bir
soru yoneltti: “Peki bu kitap i¢in ne kadar istiyorsunuz?”
“U¢ peseta,” diyerek cevap verdi sair ve kitap¢i buna soyle
karsilik verdi: “Bana pahali geldi.” O zaman sair haykirdi:
“Ama dikkatinizi ¢ekerim elinizde tuttugunuz saf altindan-
dir” “Saf altndan mi, su halde bana yaramaz,” dedi kitapg
cildi geri vererek. inan bana, Konsey iiyesi beylerin saf altin
Don Kisot'a deger bigmesi gibi, saf altina bile deger bigmeyi
bilmek gerekir.”

Bay Fulgencio bana pek ¢ok sey anlatip ikna etti ve ¢ikar-
ken kendisine ait, daha dnce bahsettigim “Kalamar” isimli

28 Eskibirispanyol para birimi.
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diyalogu ve “Bir Kokotoloji incelemesine dair notlar” yazila-
rini vererek, uygun olacagina inandigim bi¢imde degerlen-
dirmem i¢in izin verdi.

Boylece bu sonsozii, daha énce s6z verdigim gibi, Lope
de Vega'nin sonesinin son dizesiyle sonlandiriyyorum:

Saydiysan on dért dize, iste sana sone.
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BiR KOKOTOLOJi INCELEMESINE DAiR NOTLAR

MUKADDEME

Bu kisimda, tamamen insani ve yiice degerler ele alinmak-
tadir ve bilinen, bilinmeyen, bilenemeyen seyler, miimkiin
oldugu siirece daima, netlestiginde bulutsu ya da homojen
ilkellikten devsirilir. Bu ¢ok mithim faydasi olan ¢aliymadan
once ve ozellikle, bilim kavramini yerlestirmek gerekir, ¢iin-’
kii boyle bir kavrami olugturmadan, herhangi bir bilim dalin-
daileri dogru tek bir adim bile atmak tamamen imkansizdir.

Bilim kavrayigsi ile ilgili bu konu, bizi bilme meselesini ele
almaya gotiirnir ve tiim bunlarla ortalama boyutlarda bir cilt
rahathkla doldurulabilir.

KOKOTOLOJiNiN TARiHi

Soyle diyerek baslayacagim ki kokotoloji tarihi, var olan
her seyin tarihi gibi, zamanin karanliklarinda kaybolan, ihti-
mal dahilinde ve tasarlanabilir bir seydir ve Larousse’a bas-
vurup ne dedigine bakalim. Tasavvur edilecegi gibi bir sey
demediginden, kagittan kuslari, genel olarak tiim oyunlar
icinde bulunan bir gocuk oyunu olarak degerlendirecegim.

AN
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METOT ACIKLAMASI

Bu kisimda neden ilk olani ilk sirada, ikinciyi ikinci sirada
ele aldigimi ve neden tigiincii siradakinin dérdiinciiden énce
ve dordiinciiden sonra besincinin gelmesi gerektigini ortaya
koyacagim. Bu ¢ok énemli bir boliimdiir ve ¢ok fazla gii¢ ge-
rektirir.

Gergekte metodun her sey demek oldugu bilinerek, bi-
lim metoda indirgenir, yani yola, ¢linkii iste metot Yunanca
yol demektir. Béylece iki tiirlii yol oldugunu dikkate alarak,
yollar, ya da metotlarin bazilarinin duragan, kisinin tizerin-
de yiriiyip dolastig), diger bazilarinin ise “yiiriiyen yollar’,
kisiyi gotiiren, akigkan yollar ya da nehirler gibi oldugundan
hareketle, metotlari bélecegim ve sonug olarak onlarda viicut
bulan bilimleri iki bilylik gruba ayiracagim: Duragan ya da
karasal metotlar ve hareketli ya da akigkan metotlar.

Eger bana bunun metaforlarla oynamak oldugunu séy-
lerlerse, her seyin bir metafordan ibaret oldugunu soyleyip
yakami kurtaracagim. Ayrica, matematik bilimi gibi demir-
den yollar ya da metotlardan, hava yolundan, fiinikiler yol-
dan, stabilize kdy yollarindan, kegi yollarindan, patikalardan,
kestirme yollardan vs. bahsederek metaforu zorlayacak ve
muhtesem ve son derece ilham verici bir bigimde, felsefeyle
kiyaslayarak her yerin yol oldugu denizden, yine her yerin yol
oldugu ve siirle karsilastirdigim havadan bahsederek bitire-
cegim. Ciinki surasi kesindir ki, siiri de bilimler arasina dahil
etmek gerekir. Bu noktada Homeros'un “nemli yollar1” tam
yerine oturur ve firsattan istifade Homeros ve Helenizm’den
bahsedecegim.
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ETIMOLOJt

Kokotoloji iki kelimeden meydana gelmektedir; Fransizca-
dan “cocotte” (kdgittan kus) ve Yunanca “logos”tan gelen loji,
bilim anlamina gelir. Fransizca “cocotte” kelimesi ¢ocuk dili-
ne ait bir kelimedir ve ilkel ve diiz anlamiyla tavuklar, sonra
da genisletilerek tiim kuslar i¢in kullanilir. Okyanus otesinde
kagittan kuslar ve neseli hayat yasayan geng kizlar anlamin-
dadir. Burada, kuslar ve bu kizlar arasinda onlar gibi kirilgan
bir kiyas yaparak, biraz ileri gitmek zorunda kalacagim.

flk mesele, bizim bu yeni bilimimizin ismiyle baglantil
olarak ortaya gikar, Latince ve Yunanca kelimelerden olusan
melez kelime “sosyoloji”de oldugu gibi, pek ¢ok ciddi insan,
ismindeki bu melezligi yeni sosyolojiye karsi ciddi bir argi-
man olarak gérmiiglerdir.

Belki bu bilimi papirornitoloji diye adlandirmak daha
yerinde olur (mamupopviBloAoyiwa), yunanca “papyros”
(ramupog) kagit, “ornithion” (0pviBiov) kus ve “logia” keli-
melerinden, ama bu isimde bazi ciddi uygunsuzluklar bulu-
yorum ve bu ¢aligmay: yayinladigimda agiklamak tizere ken-
dime sakhyorum.

Aynica ismin énemli oldugundan siiphemiz olmasin, bir
diisiince yada nesneye verdigimiz ismin, onun tam olarak en
onemli yoniine isaret etmesi gibi. Su sagma “le nom ne fait pas
a la chose” aforizmasini reddedelim, “bir seyi ismi var etmez”
anlaminda. Evet, seyler isimleriyle var olur, hatta onlar tara-
findan yaratilhir.

Yuhanna inciline gore, birinci bolimiin ilk ciimlesinde
“Baslangigta soz vardi,” derken, Yaratilig kitabinin 1. bélim
3. cimlesinde gecen “Tann buyurdu: 151k olsun ve 151k oldu”
ifadesi, onu soziiyle yaratarak soziin daha 6nce gelmedigini
soylemiyor mu acaba? Bu arada Faust s6z olmasini imkansiz
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bulur, dnce fiil der ve bunu séyle ifade eder: “6nce anlam var-
di” (Im Anfang war der Sinn), ancak daha sonra soyle diyerek
dizeltir: “Baslangigta gii¢ vard1” Im Anfang war die Kraft ve
soyle diyerek sona erdirir: Baslangigta eylem vardi Im Anfang
war die That. Hayir; bu noktada Faust dogru yoldan g¢ikiyor;
baslangigta s6z vardi diyelim ve sonra Tann topraktan do-
gadaki biitiin hayvanlari ve gokteki biitiin kugslan yaratti ve
“onlan nasil adlandiracagin1 gérmek igin Adem’e getirdi ve
Adem bu canh hayvanlan nasil gagirdiysa isimleri o oldu”
(Yaratilig, 11, 19). Iste Adem’in biitiin kir hayvanlarina ve gok-
teki tiim kuslara isim verme eylemi, onlar1 sahiplenme yolu
oldu ve bugiin seyleri adlandirirken, diisiinsel olarak onlari
sahiplenmis oluyoruz.

Herhangi bir seyi bilmek, onu adlandirmak degil de nedir?
Bir seyi bilmek onu siniflandirmaktir derler bize filozoflar,
onu digerlerinden ayirt etmektir ve onu ne kadar iyi ayirt
edersen o kadar iyi tanirsin. Cahil insan seylerin sadece 6zel
isimlerini bilir, onlarin “agnomen”ini, bugiin dedigimiz gibi
vaftiz edildikleri ismi; onlan Cayo, Tito, Pedro ya da Juan diye
¢agirir. Daha az cahil olan ise gobek adini da bilir; biraz daha
egitim alinca soyadin1 égrenir ve bu bdyle birbirini takip
eder. Seylerin biliminde ne kadar ileri gidersek, o seylere o
kadar fazla soyad veririz, seceresini daha iyi taniriz ve onlari
o alem iginde, kendisine uyan yere daha iyi yerlegtiririz. Pek
¢oklari i¢in, doga tarihi denen gey, bir isim listesinden bagska
nedir?

Bizzat kelimenin kendisine onun 6nemini ve iglevini so-
ralim, onu bizim Latince dilinde sorgulayalim ve o bize diye-
cektir ki isim kelimesinin kokeni NOMEN ve GNOMEN ayni
kokten gelir, GNO - “gnosco” fiilinden- “cognosco”, tanimak ve
GNO kokii GEN kokiiniin kiz kardesi oldugundan - “gigno”-,
viicut vermek; adlandirmak tanimaktir ve tanimak viicut ver-
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mek, seyleri adlandirmak, onlar1 var etmektir. Eger Germa-
nik ve Anglosakson dillerine bagvurursak bize derler ki s6z
kelimesi Ingilizce “worth’, Almanca “wort”, “werden” fiilinin
akrabasidir; olmak, vuku bulmak, meydana gelmek ve soz,
bir olmak, bir vuku bulmak, bir meydana gelmek olacaktir.
Evet, kelimelerle ifade edilemez ve anlagilamaz bigimde tek
ve ayni sey.

iste Carlyle, Sartor Resartus eserinde (Tekvin, II. Kitap, I.
Boéliim) Didgenes Teufelsdrockh karakterini soyle konustur-

“dugunda hakhdir: “Dogrusu su ki Gualterio Shandy’nin tize-

rinde israrla durdugu gibi, neredeyse her sey biiyiik dlgiide
isimlere dayaniyor. isim, benlik Yeryiiziinii ziyaret ederken
izerine gegirdiginiz ilk giysidir, dyle bir giysi ki, giyildigi an-
dan itibaren kendi derimizden daha siki (¢linkii bazi isimler
var ki otuz asir dayanmigtir) bizi kavrar. iste simdi, disandan,
sadece igeriye dogru degil en merkez noktamiza kadar ne
gizemli etkiler gonderiyor, dzellikle ruhun heniiz emekleme
¢aginda, yumusak, bol yaprakl: bir agaca déniigecegi o gorin-
mez tohumu biiytitmek zorunda kaldig), o plastik ilk gaglar-
da. fsimler mi? Eger isimlerin etkisini agiklayabilseydim, bii-
tiin giysiler arasinda en énemlisinin etkisini, ikinci bir biiyiik
tistat Trismegistus olurdum. Sadece tiim ortak diller degil,
ayni zamanda bilim ve siir de eger incelersen, tam anlamiyla
bir isimlendirmeden bagka sey degildir... En diiz anlamiyla
su atasoziinde denildigi gibi, ‘birine siirekli hirsiz dersen, so-
nunda ¢alar’..” iste béyle Carlyle.

Goethe kendi payina, “Siir ve Hakikat”te (I, 2) bize soyle
der: “ismimle alay edilmesine izin verilmesi hi¢ dogru bir sey
degil, glinkii bir insanin 6zel ismi, onun iizerinde asil, ipleri-
ni ¢ozip siyrilabilecegimiz bir pelerin degil, lizerimize mi-
kemmel gekilde oturan ve hatta kendi derimiz gibi bizimle ve
bizim iizerimizde biiyiiyen ve biz zarar gormeden tirmalanip
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yiiziilmesi miimkiin olmayan bir giysidir.”

Son olarak, alintilar1 bitirmek igin, Shelley’nin?® “Zincirsiz
Prometeus” eserinden (Prometheus Unbound, Act. 1], sc. IV)
bize soyle diyen manidar dizeleri buraya kopyalamak yerinde
olur: “Insana konugmay 6gretti ve konugma diisiinceyi yarat-
t1 ki bu kiinatin dl¢isidir”

He gave Man speech, and speech created thought
Which is the measure of the universe.

isme dair, iizerinde “Onomastik” etiketi bulunan defterimden
¢ikaracagim tiim bu ve diger degerlendirmelerle, yeni bilime
verdigim ismin baglica 6nemini, adlandirarak yarattigim gibi,
aciklayacagim. Ciinkii isim ve onun etimolojisi kendi tanimin-
dan 6nce gelmelidir.

TANIM

Burada, tanimin ne oldugunu ve kag¢ farkh bi¢cimde tani-
min yapilabilecegini ve tanim kelimesinin etimolojisini orta-
yakoyduktan sonra, en basiti olan kagittan kuslara dair bilim
tanimindan baslayarak, kokotolojinin kag farkh tanimi olabi-
lecegini vurgulayacagim.

BiZiM BiLiMiMIZiN ONEMi

Bunu bilmeyen cahil okur ihtimaline karsi, s6z konusu bili-
min a priori olarak dnemini iyi ortaya koymak ¢ok mihimdir.
Bu konu, bazi diyalektik hatiplerin bir argiiman gelistirdikten
sonra soyle ilave etmeleri kadar énemlidir: “Iste, mesele, agik
bir sekilde gosterilmistir... agagi yukan budur,” dinleyicinin
29 Percy Bysshe Shelley
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anlamamis olma ihtimaline karsi.
Kokotolojinin énemi, ileride gérecegimiz gibi, mitkemmel
bilim olmaya ulagma olasihgdir.

DiGER BiLIMLER ARASINDAKI YERI
VE ONLARLA {Li§Kisi

Burada, pek ¢ok tartismaya konu olan, iki son derece
onemli nokta vardir. Gergekte ikincisi birinciye baghdir ve
iste bilimimizin ona kargilik gelen iistiin noktaya yerlestiril-
mesi icin, 6ncelikle diger bilimlerle iliskisini belirlemek zo-
rundayz.

Fizikokimya ile iliskilendirilir ¢iinkii kuslarin yapildig ka-
g1t ister ince ister ¢ok kalin olsun, tiim fizik ve kimya yasa-
larina baghdir; agirhig: vardir, bir renk yansitir, yirtildiginda
ses ¢ikarr, 1s1yla genlesir, atesle yanar, baz1 asitlere duyarh-
dir vs. vs. Doga bilimleri ile iligkilidir ¢linkii s6z konusu kagit
bitkisel malzemeden iiretilir ve bunlar iyi bilinmeden béyle
bir malzemeyi iyi taniyamayiz. Psikoloji ile iligkilidir ¢linkii
kagittan kuslar ¢ocuklann ruhsal gelisiminde rol oynar ve
¢ocuk oyunu olarak 6nemi nedeniyle toplum bilimleriyle de
iligkisi vardir. Ama her seyden once 6zellikle, ileride gorece-
gimiz gibi, matematik bilimiyle iliskisi vardir, ¢iinkii kigittan
kus belirli geometrik sekillere sahiptir ve analitik formiillere
bagh olabilir.
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BOLUMLER

Burada kokotolojinin bdliimlenmesinden bahsedecegim,
cunki I, II, IlI, A, B, C, 1, 2, 3, a, b, c vs. diye béliimlere ayir-
madan higbir bilimsel ¢alisma yapilamaz. Bilim bir su daman
gibi akic1 olamaz, bir tespih gibi sakin ve kesintilerle ilerle-
mesi yerinde olur.

EMBRIYOLOJi

Kagits1 protoplazmadan olugan kdgittan kusun embriyolo-
ji caligmasina baglamak zorundayim ki bu, kusun iginden ¢ik-
mak durumunda oldugu ilk gelisim donemindeki yumurtadir.
Boyle bir yumurta, mecburen kare seklinde, imkan dahilin-
deki en milkemmel kare olmahdir, glinkii bir dértkenar yada
paralelkenar, bizim basimiza geldigi gibi, aragtirmacinin de-
neyerek gorebilecegi tizere, bir ise yaramamakta, bunlardan
kus degil bir canavar gikmaktadir.

Kagits1 yumurta-kare ilk olarak doért agisinin uglarinin
merkezde bir araya gelmesiyle bir donme ya da katlanma ha-
reketi deneyimler, daha sonra iki katmanl ikinci dénem olan
-blastotetragon-3° baglar ve dort kenann katlanmasiyla mey-
dana gelen olusum -endoderm- ya da endopapiro, ve yumur-
ta-kare merkezindeki olusum -ektoderm- ya da -ektopapiro-
dur.

Bir kez bu ikinci donemi
yasayan  -blastotetragon-,
dgiinci katlamayla, bunun
uglarinin ters ydéne dogru,
yani endopapiro’ya dogru
katlanmasiyla iigiinci bir
30 Tetragonal formdaki blastula manasinda. ¢.N.
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komplikasyon deneyimler ve bdylece kagitsi gastrula mey-
dana ¢ikar. Bundan da ilerleyen siire¢ yoluyla ki bunu ese-
rimde ayrintih olarak tarif edecegim -kesin sekiller icerecek
bigimde-, kigittan kusun ilk bigimi, temel ve primitif formu
ortaya ¢ikar ve katlanan uglar oncelikle kafa, ayaklar ve kuy-
ruga donlsecektir. Buradan da bagka bir siireci takip ederek
bir masa olusturabiliriz, -kagitsi trapez-, bilinen en basit dort
ayak ya da tetrapod formu, tam bir dort ayak, saf bir tetrapod
oldugundandir ki, baz bilginler herhangi bir temele dayan-
dirarak, dért ayagin masanin yiiziinii ya da tablasini destek-
lemeyip, tam tersine bu tablanin ayaklari dik tuttugunu di-
siinmektedir. Bu noktada da ¢ok genis degerlendirmelere yer
vererek bu tir -kagitsi trapez- kalibinin nasil daha ist diizey
organizmalarda, hatta bu ug noktalarin gévdeyi tagimasi ge-
rekirken, govdenin onlari tasidig1 insanoglunda bile, yeniden
olusturuldugu konusunu agacagim ve insan tiirtinde, insanla-
rin elleri ve ayaklari olmasi hasebiyle, -trapez- kalibi iizerin-
de galigacagim.

Ugiincii periyottan sonra, detaylandiracagim siireg vasita-
siyla, dort primitif noktadan hasil olan dort kaburga ve bilim-
sel bir isim verilmesi gereken kafasindaki iki ii¢gen bigimli
ceple karakteristigi bicimlenen, normal kusun gelistigi dor-
diincii periyot gelir.

Daha sonra kugsta ceplerin be-
lirdigi besinci periyoda gegmek
durumundayim ve burada, biiyiik
ilerleme kaydedilen bu periyotta,
keseli hayvan goriintiisiindeki bu
kuslar1 bilgece ele almak zorun-
dayim. Ciinkii bu ceplerin ortaya
¢ikisl, siiphesiz en temel fenomen-
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lerden biri, organik siirecin en 6nemli sonucudur. Bu ceplerle
beraber kusumuzda bir gesit alt ¢ene kemigi dogmustur ve
ag1z boslugu sekillenmigtir. (Tim bu anlatilanlardan sonra,
okurun bir kare kagit pargasi alip dediklerimizi kendisi igin
tecriibe etmeye baglamasi mutlak surette elzemdir, ¢iinkii ko-
kotoloji kesin oldugu kadar deneysel bir bilimdir.)

Ceplerle es zamanh olarak agizin ortaya ¢ikmasi, olabile-
cek en sasirticive ilham verici fenomenlerden birisidir ve hak
ettigi kadar lizerinde durmam uygun olacaktir.

Agi1z ve ceplerle es zamanh bigimde, kugsun bu besinci sevi-
yesinde, gogilis kaburga kemikleri ayn1 zamanda sirt kaburga
kemiklerini olugturarak iki katina ¢ikar.

Altinc,, yedinci ve diger periyotlar hakkinda hi¢bir sey
soylemeyecegiz, ama sonsuz sayidaki bu periyotlar ya da
seviyeler iizerine, nasil sonu gelmez olduklar iizerine, akh
basinda ve derin bir bigimde fikirler yiiriitecegim kesinlikle.
Bununla beraber, her yeni seviyede kagittan kusun kalinl-
g1 da artmakta ve malzeme geometrik milkemmellige ciddi
bir direng gostererek karsi gelmektedir, bu nedenle daha iist
siradaki bu seviyeler, geometrik miilkemmellige uyum sagla-
yamadiklari halde, goriiniige gore bir var olma miicadelesine
mahkim gibidirler. Bu durum bizi kugsun anatomisini incele-
meye gotiirmektedir.

ANATOMI

Gergekte, kagittan kusun var
olma sebebi onun geometrik mii-
kemmelligidir, 6yle bir miikkemmel-
lik ki her ne kadar hepsi ona ulas-
mak i¢in uzansa da asla ulagsmay
basaramazlar.




Miikemmel kug, ilave edilen sekilde gordiigimiiz gibi, mii-
kemmel bir karede kayith olabilmek durumundadir ve ¢iktig
yumurtanin kagittan bir kare oldugunu hatirlarsak, géririiz
ki mikemmelligi kendi yumurta-karesine kayith olabilmesi-
ne, kokenine sadik kalmay1 bagsarmasina baghidir. Buradan ¢i-
karacagimiz sonug ise, tiim varlhklarin miikemmelliginin, onu
meydana getiren yumurtaya adinin yazilmis olmasina ve onu
koruyup, kokeninin sinirlarini muhafaza edebilmesine bagh
oldugudur.

Surasi agiktir ki, yeryiiziindeki hayatimizin egreti ve sefil
sartlar, diger uygunsuzluklar arasinda sunulan malzemenin
-kagidin kalinhg1 ve miikemmel olmayan diger 6zellikleri
gibi- sonucunda, tiim kesinligiyle kat1 bir ideale, geometrik
idealine ulasan herhangi bir kus yoktur; ideal kelimesi, Plato-
nun saf disiinceler diyarindan siiziiliip gelir. Kagittan kusun
yiice arketipi, ezelden beri geometrinin bagrinda yatmakta
olan, geometrik bir imgedir. Bir kagittan kus o arketipe ne ka-
dar yakinlasirsa, kayith oldugu kare sekli ne kadar miikem-
mel olursa, kendisi de o kadar miikemmel olur ve erisilmez
siper-kusa o oranda yaklasir.

Bu noktada karsimiza son derece ilgi ¢ekici ve ¢ok ufuk
agic1 bir mesele ¢ikar ve bu da her kusun onu digerlerinden
kesin bigimde ayiran bireysel 6zelliginin, boyutlar disinda,
miikemmel olmayan, kusurlu ayrintilan oldugudur. Ciinki
biitiin kuslar miikemmel olsa, birini digerinden ayirt etmek
sadece niceliksel olarak, bu durum miikemmel karelere kay-
dedilemez, boyutu nedeniyle, ayrica uzamda isgal ettikleri
yerlerin farkli olmasiyla miimkiin olacak ve niteliksel olarak
mimkiin olmayacaktir. Tamamen 6zdes olmasalar da kenar-
lan esit uzunluktaki iki kare ya da iki tiggen kadar benzer ya
da ayni olacaklan kesindir.

iste goriiniiz ki, mikemmellik kisiselligin yitirilmesi paha-
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sina kazanilmaktadir ve bir varlik ne kadar miikemmel ya da
arketipine yakin olursa, o kadar az kisiseldir ve bu noktada
kagittan kuslar aynaymis gibi onlara bakip kendimizi gére-
lim, miikemmel yumurtaya kaydedilebilecek bir insan, bir iis-
tiin-insan olmaya g6z dikmenin uygun olup olmayacagini ve
béylesi bir mikemmelligi elde etmek i¢in her birimizin kendi
kisisel yanindan feragat edip etmeyecegini diisiinelim. Elbet-
te bize Yiice Babamiz gibi milkkemmel olmamiz séylendi, ama
bu durum, erisilmesi imkansiz son noktaya uzanmaya ¢al-
mamizi gerektirir.

Son tahlilde, evet, miikemmellik seviyesine geldigimizde
kisiselligimizden feragat edelim ve ayni olmayi goze alalim;
gergek ve hakikaten ayni, milkemmel ve arketiple kaynasmis.
Clinka eger Tanri, bazilarimin savundugu gibi, benim sonsuz-
luktaki izdiigimim ise, tipki sonsuzlukta bulunan paralel
hayatlarimiz gibi ve ebediyette benim, senin ve digerinin ve
herkesin izdiigiimleri birbirine denk geldiginde, oradaki sa-
dece tek bir yansimadir, bizim benlerimizin tamnip, birlesip,
miikemmellestigi yer Tanridir. iste bu kolektif ben’dir, evren-
selben, Ben-Hersey.

S$imdi bana, kokotolojinin ¢ok ¢ok 6nemli bir bilim olma-
digin1 ve g6z kamastirici manzaralar sunarak insan zihninde
dylesine genis ufuklar agmadigini séyleyiniz.

Kokotolojinin bize sundugu bodylesine énemli sorunlari
gerektigi gibi ortaya koyduktan sonra, kusun profilden yan-
siyan goruntiisiiniin bize sundugu béliimlere dikkatimi veri-
yorum ve bunlar, sekilde goriildiigu gibi sekiz tane olup, ikisi
kafa, li¢ii ayak, ligii de kuyrukta bulunmaktadir ki zaten ka-
gittan kusun dig tarafi kafa, ayak ve kuyruktan ibarettir. Kafa-
da bulunan iki béliim sirayla -protocefalo- ya da on kafa (1),
-metacefalo- ya da art kafa (2); ayaktaki li¢ bélim: -protopo-
do- (3), -mesopodo- (4) ve -metapodo- (5) ve kuyruktaki i
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béliim: -protocerco- (6), -mesocerco- (7) ve -metacerco- (8).
Tim bu sekiz boliim liggenlerden, birbirinin ayni olan dik ag-
h ikizkenar tiggenlerdendir ve sonugta kigittan kus aslinda
fevkalade bir lggenler biitiinii olarak, dik agih ikizkenar iig-
gen bir varhktir.

Burada, kusumuzun miikem-
melliginin 6zetini gorince, yeni,
hayranlik uyandiran, ilahi ve te-
leolojik bir uyuma sahip oluruz
ki bu uyum, eklenen sekilde go-
rildigi gibi, isaretlenmis olan on
alt1 tanesi iyi katlanmig bir kugun
dis bolimiinii olugturan, toplam
altmisg dort temel unsur ya da
hiicre diyebilecegimiz dik agili ikizkenar iiggenden ibarettir.

Bu noktada elimizde olan
sey, anatomik yapi histolojiden
ciktigindan, gozle goérinenlerin
gozle goriinemeyenlerden olug-
tugu ve tiim varliklar gibi, onlan
olusturan bu temel unsurlarin
bi¢imi ve organizasyonuna bagh
olduklar bilgisidir.

Gergekten de bitkisel hiicre
ve hayvansal hiicre arasindaki fark ¢ok iyi bilinmektedir ki,
ilki sert duvarlar arasina kapatilmis ve o duvarlarla kayna-
sip aralarinda esir kalmigken, hayvan hiicresi daha serbesttir,
amip gibi -kan yuvarlari serbest hayvan hiicrelerine dair bize
fikir verir- eminim iyi bilinir, boylesi bir farklilik, mevcut bit-
kisel ve hayvansal yapilardaki farkhliklarin baslica belirleyi-
cisidir. Temel unsur, bir varligin tiim yapisini etkiler.
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Bunu mimaride de géririz, bitiinin bigimi, kullamlan
mimari hiicrelerle, bu unsurlarla belirlenir ve boylece ahsap
mimarisi daha sonra tas malzeme ile taklit edilmis, tag mi-
marisi ya da yontulmusg tas mimarisi, tugla mimarisi ve hatta
demir mimarisi ortaya ¢ikmistir. Bu konuyu gelistirmek igin
mimari ile ilgili 6zel eserlere bagvuracagim ve eserimin bu
bélimiinde, baglica Misir, Asur, Akad, Frig, Yunan vs. abidele-
rini gosterecegim bol miktarda graviire yer verecegim.

Boylece kagittan kus, hi¢ siiphe yok ki, deyim yerindey-
se kigidin talep ettigi ve gerektirdigi, dogal olarak kagittan
tireyen mimari bir formdur, kigitta bi¢imin mikemmelligi,
miikemmel bir kagitsi varhk

Onun her tarafinda bitmek tilkkenmek bilmeyen armonik
diziler ve gizemli iligkiler hayranlk vericidir. Kagit kus, her
seyden once liggen bir varliktir ya da daha dogru bir ifadey-
le, dikagisal-ikizkenarsi-liggensi ve dik a¢ih ikizkenar iggen
bir karenin yansi oldugundan, él¢iitimiizde kigidin oynadig
rol kadar, kare ile olan gok 6zel ve derin iligkisini de goriiriiz.
Kusun hatlarindan bazilari, tepe noktasindan gagasina ya da
diz kismindan ayagina gidenler karenin kenarlan ve diger
bazilari, merkezden ¢ikip gagada ve ayak u¢larinda sonlanan
li¢ ¢izgi bu karenin koégegeni gibi durmaktadir, yani bunlan
olmasi gerektigi gibi, birimler seklinde ele aldigimizda, V2
gibi tam élgiilemeyen bir sonug ¢ikmaktadir. iste bu nokta,
kusun o6zgiil olarak odl¢iilemezlik ile iliskisine nasil girecegi-
mi gostermektedir. Kustaki bu él¢iilemezlik, insandaki spi-
ritielliktir ve bu bize kagittan kusun duyu étesi bir hayati
olmasi gerektigini sdylemektedir, ¢iinki, tim yaratiimiglarin
Yiice Yaraticisinin, herhangi bir amag¢ gozetmeksizin buna
benzer bir 6lgiilemezligi ona bahsetmesi ihtimal dahilinde
midir, bu gizemli V2 iliskisinin herhangi bir amaci olmad-
g1n1 varsayabilir miyiz? Kagittan kustaki her sey bize agik¢a
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onceden tasarlanmig bir plani gostermekte, gizli bir tasany
ifsa etmektedir ve onu maddesel olarak inga eden gocugun ne
ikizkenar iiggenlerden ne odlgiilemezlikten, ne de V2 mesele-
sinden anladigini bilemeyecek kadar salak olmadigimizdan,
soz konusu gocugun Yiice Gig i¢in, bir kagittan kusu ayaga
kaldirmaktan ¢ok daha 6nemli bir kadere hizmet eden, sade-
ce her seyden habersiz bir enstriiman oldugunu itiraf etmek
mecburiyetindeyiz. Hatta, akla yatkin oldugu igin yaratiligin
kralinin camdan kinlganhgina zarar verebilme ihtimali olma-
sa, kagittan kusun bu ¢ocuk igin degil, gocugun kus i¢in yapil-
digindan siiphe etmeye cesaret edebiliriz. Ancak bu konuya
daha ileride, kdgittan kusun kokeni ve amaci boliimiinde de-
ginecegim.

Bir diger muhtesem armoni, iz diisiim alanina bakildigin-
da, kusun yapildiga kagidin alaninin yarisi kadar alani kaphi-
yor olmasidir ve sayfa 199'daki birinci sekilde gordiigiimiiz
gibi, kareyi olugturan on alt1 liggenden sekizi kusun alanina
denk gelmektedir. Yani bu demektir ki, kusun alani, yapildig
karenin alaninin yarisidir, tipki onu olusturan o liggenlerden
her birinin, bir karenin alaninin yarisina esit olmasi gibi; hay-
ranlik verici bir uyum! Ayrica aym sayfadaki ikinci sekle ba-
karsak, karalanmis iiggenlerin sayisinin 16 oldugunu, kagitsi
protoplazmadan ¢ikan ilkel yumurtayr olusturan tiggenlerin
toplam sayisinin, kagitsiembriyonik morulanin iiggen bigimli
hiicrelerinin sayisinin da 64 oldugunu, yani dis alaninin, ka-
gittan kusun derisinin alaninin bunun dértte biri oldugunu,
ne eksik ne fazla kare yumurtanin dortte biri oldugunu gorii-
riiz, yeni ve gizemli armoni!

Bu sekilde, kusta ortaya ¢ikan hayranhk verici yapinin
farkh ve harika metrik, olgilebilir ve olgiilemez iligkilerini
analiz etmeye devam edecegim ve statik ile iligkilerinin anali-
zinden sonra, dinamikle iliskisine yogunlasacagim. Evet, her
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ne kadar kagittan kusun dinamikle baglantisi olamayacagini
ve yanhghkla yazdigimi sananlar olsa da dinamik dedim.

Madem oyle, kigittan kusun, kokotolojinin dinamigi ne-
dir? Elbette iste ayakta duruyor olmasidir, ¢linki kagittan
kusun iglevi ayakta duruyor olmasidir. Bu durus onun fizyo-
lojisidir.

Ayakta durmak dinamik ile degil statik ile ilgili bir durum-
dur demeyiniz bana; hayir, dinamiktir ve hem de oldukga di-
namiktir. Pek ¢ok durumda ayakta durmak ilerlemektendaha
fazla efor gerektirir. Bir kadavra, canh bir insan gibi ayakta
durabilir mi? O halde ayakta duran bir kus, canl bir kugtur.
Hayir, bu anlamda da dinamik ile degil, tamamen statigin
konusu oldugunu ve dinamik ile statik arasindaki fark: iyi
bilmedigimi, ¢iinkii statigin dengede bulunan giigler sistemi
oldugunu soylemeyin; bana bunlarla gelmeyin ¢iinki kulak
asmayacagim ve bildigimi okuyacagim.

Kagittan kusun dinamigi, kesinlikle, ayakta duruyor olma-
sinda ve kararh bir denge halinde li¢ nokta tizerinde -nokta
diyorum, ylzey demiyorum, buna dikkat edelim- olmasin-
dadir ki, bu noktalardan ikisi metapod’larinin u¢ kisimlan
ve digeri, protocerco, mesocerco ve metacerco’nun kesigti-
gi noktadir. Ug nokta tarafindan desteklenir ki her daim bir
planin belirleyicisi olarak bu ii¢ nokta tizerinde, her ne kadar
dik agih olmasa da iki ayak uglar ile kuyruk ucunun dayanma
noktasi arasinda esit bir mesafe oldugundan, bir ikizkenar
iicgenin lizerinde durmaktadir kus, yeni, harika ve sasirtici
ticgensel uyum!

Yer yiiziine basmasi ve ayakta durmasinda miikkemmellik
gozlenir, bakin goriin ki sadece ii¢ nokta disinda yere tema-
s1 olmamakta, bu noktalar bir gekil ¢izmekte, kararh denge
konumunu koruyacak bir kesinlikte, yer ile olabilecek en ki-
sith temasi kurmaktayken, onu, tabanlar iizerinde yirirken
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miimkiin olan en genis yiizeye temas etme ihtiyaci duyan insan-
dan daha iist diizeye ¢ikaran bu var olusun yeni ve harika bir
miikemmelligi temsil edip etmedigini soyleyiniz. Kagittan kus
bir tripod varhktir ve milkkemmel kus, arketipsel ya da ideal kus,
yerle sadece bu ii¢ geometrik nokta ile temas edecektir, saf bir
sekil gizen bu ii¢ saf nokta ile.

Yere sadece tek bir nokta ile temas ederek destek alan, an-
cak kararh dengesi olmayan, kararsiz kiire haricinde, yere daha
az nokta ile temas ederek ayakta kalan bagka bir sekil yoktur.
Uggenin daireden daha miikemmel bir sekil oldugundan kimin
siphesi vardir ki? Ciinki eger dairenin harika ve sasirtici iliski-
leri varsa da liggeninkiler de en az onunki kadar harika ve sasir-
tiaayken, daha gesitli ve gok daha boldur.

Cinki dairede birlikten baska neredeyse bir sey yokken, li¢-
gende birlik, ¢esitlilik ve armoni vardir, kapali uzamin birligi,
kenarlarin ve agilarin gesitliligi, seklin uyumu. Onurlu ve saygi-
deger tiggen hep boyle olmustur ve onunla tg sayisi, lgten ¢i-
kan seyler, gizemli say iig, bir tek ve bir ¢ift sayidan olusan ilk
say1 ve kesinlikle ilk tek ve ilk ¢ift sayinin toplami. Bu noktada,
bize tiglii ya da trio olarak verilen baglica kategorileri ve deger-
leri siralayarak, li¢ sayisina hararetli dvgiiler dizecek ve 6zellikle
de Ozgiirliik, Esitlik ve Kardeslik iiglemesine vurgu yapacagim;
Tanri, Vatan ve Kral; Tarim, Endiistri ve Ticaret; Hakikat, fyilik ve
Giizellik; Dogu, Yunan ve Roma vs. vs.

Simdi Cin’e, insan tiiriniin ¢ocuklu-
guna dair en kutsal emanetleri barin-
diran bu ¢ok eski lilkeye gidelim. Cin’e
varinca, ilging Cin halkina hararetli
ovgiiler dizip, bir tir ¢in isi yapboz
olan, ¢ocuklari eglendirmeye yarayan
ve azimsanamayacak sayidaki Avru-
pa okullarinda ¢ocuklarin geometrik
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.”| duygusunu gelistirmek i¢in kulla-
, nilan -tangram- ya da -chinchuap-
1n 6nemini ylicelterek sonlandira-
R cagim. Tangram, tahta veya diger
! malzemelerden yukaridaki sekilde

E gorildagu gibi kesilen yedi parga-
oL dan olusup, bu par¢alarla her tir-

’

4 lii kombinasyon yapilabilmektedir.
Cok bilinen bir oyundur.

Simdi boyle bir oyunun kigittan kustan kaynaklandigini
savunuyorum ve ayaga dikilen kus seklini insa eder etmez, i¢-
lerinden sadece ikisinin yerini degistirerek, o yedi pargadan
olusan nihai unsurlarinin, kusu olusturan karenin on alti dik
acih ikizkenar liggeninden ne eksigi ne de fazlasi oldugunu
goriiyorum.

N
N

Boylece Cin isi tangramin kagittan kusu igermesine yone-
lik giizel bir kanit olarak, sekillerde goriildiigii gibi, bir yanda
yedi pargasiyla olusturulan kigitsi yumurta, bitigiginde ka-
gittan kus sekli ve diger yanda iist liste koyulabilecek benzer-
likte kdgittan kusun tamami bulunmaktadir.

Kagittan kusun geometrik anatomisini gelistirerek bu ge-
kilde devam edecegim.
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KAGITTAN KUSUN KOKENi VE AMACI

Bir kagit pargasi alarak kendi ellerimizle yaptigimiz her -cocot-
te- ya da kagittan kus, ilk bakista bize ¢ok agik ve net gibi goriniir.
Ancak daha 6nce gordiigimiiz gibi, onu inga eder etmez, ellerimize
rehberlik eden bir Ustiin ve Zeki Giicin miitevazi enstrimani ol-
maktan 6teye ge¢meyiz. Bu noktada onun filojenik kokeninden, bir
tir olarak kokeninden bahsetmek istiyorum. Ciinkii biz onlar: yap-
may1 yapihigini goérerek 6greniyoruz ancak, onlariilk olarak kim akil
etti, herhangi biri mi diisiindu, higlikten, tesadiiften ya da yaratici
ve diizenleyici zekidan mi ortaya giktilar? Agir mesele!

Bu kadar harika, boylesi ¢ok ve iistiin miikkemmellikleri banndi-
ran, béylesi hayranlik verici dlgillebilir ve dlgiilemez metrik, statik
ve dinamik iligkiler kadehi olan miikemmel kigitsi varhigin tesadii-
fiin isi olduguna budalaca bizi ikna etmeye ¢alisan bir kimse olabilir
mi? Baski klisesindeki harfleri rasgele atarak bir ilyada ¢ikamaya-
cagin1 hatirlatmamiz m1 gerekecek? Demokritos ve Leukippos ve
Holbach ve tiim materyalistler bizden uzak olsun! Ah bu insanlann
korligii, kalplerinin katihg! Hayir, sagma oldugu kadar acimasiz
doktrinlere bizi ikna etme ihtimalleri yok.

Modern ¢aglarda déniisiimciiliik, Darwinizm ya da evrimcilik -
bu ve bunun gibi ¢ok gérkemli isimlerle sislenmig- ad1 verilen kétii
ve acimasiz bir mezhep tiiredi ve korliik i¢inde ve kibirle diyor ki
bugiin var olan tiirler, bu tiirlerin tamamy, en basit ve kusurlu olan-
dan, en mitkkemmel ve karmasik olanina kadar istisnasiz hepsi, in-
sanoglu bile, bir digerinden tiiredi. Bu kadar bedbaht bir hata az
gorilmistir.

Peki gigegi burnunda dénigimciiliik kagittan kus hakkinda bize
ne diyor? Boylesi miikemmel bir varhgin bir kerede ve biiyii yapil-
misg gibi bugiine kadar biriktirdigimiz tiim miikemmelliklere sahip
olarak degil de evrim gegirerek ortaya ¢ikbigina bizi inandirabilir
mi? Saninm bize diyeceklerdir ki, miikemmel bir kare seklinde su-
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nulan kagt, 6zenli bir katlama ile diizgiin sekiller disinda bir sey
ortaya gikarmaz ve eger kareyi kose noktalarim birlestirerek kat-
larsak, mecburen iki dik agih ikizkenar tiggen ortaya ¢ikar; ama siz
bahtsizlar, bu bana sdylediginizin, sonucun nedenini sonucu ispat-
lamak icin kullandiginiz ya da kisir dongiisel safsata oldugunu gor-
miiyor musunuz?

Evet, onlann gorkemli safsatalarini biliyorum, bos bilimin abar-
tan ve huzur vermeyen safsatalari; biliyorum ki kendi dogal kibirle-
ri yiiziinden inatla, yuvarlak taslarin en bagindan beri akintiya daha
iyi direnmek i¢in o sekilde yaratildigina degil de taslanin akintiyla,
suyun ve nehir yatagina siirtiinmesinin asindirmasiyla yuvarlak
hale geldigini savunurlar. Daha ne olsun? Ortada son derece hay-
ranhk uyandiran, tiim hakiki bilgeler i¢in hayranhk kaynag olan bir
sey var ve bu sahtekarlar icin, sadece en yapmacik safsatalari tiret-
meye yariyor.

Bal petegi hiicrelerinin, altigen prizma bi¢iminde harika bir ge-
kilde yerlestirilmesi ve silindir seklinden mevcut sekline yaklas-
tik¢a daha az alan kaplamasi meselesi. Kaplanan alandan tasarruf
etmek icin ne muazzam bir yontem! Pek ¢ok algak goniilli, derin
ve iman sahibi bilge kisi, bu ha-
rika tasarimda Tannnin isine
hayranhk duydu ¢iinkii, sekter
bir ruhun etkisi altinda olma-
dik¢a, silindir bigimine yaklas-
tik¢a aralarda olusacak bogluk-
lar nedeniyle, altigen prizma
bigimli hiicrelerin birbiriyle daha iyi biitiinlesip daha az yer kapla-
yacag gibi bir geometrik bilgiye arilar sahip olamayacagindan, is-
tiin Akilin onlara bu i¢glidiiyi bahsettigini gormeye mecburuz. Ama
iste bu noktada, bu modern bilgeler, bu gorkemli safsatacilar, bu ki-
birli varsayimlarla doymus olanlar geliyor ve bize diyorlar ki esek
arilan petek hiicrelerini silindir seklinde, aralarda bosluk birakip
yer kaybederek yapiyor ve eger arilar bu hiicreleri albgen yapmaya
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-evrildilerse- bunun nedeni, silindirik kamislan sikigtirarak, dogal
yontemle altigen prizmay elde ettiklerindendir ve bunu ispatlamak
icin, sigara paketindeki sigaralar gibi, bu silindirleri birlegtirip bir
demet yapip sikistirarak sonucu gormeye davet ederler. Ah insan
aklimin korligi, bu élimlileri hangi tehlikeli uglara gotiiriiyorsun,
ah kotii diismanin kurnazhg!

Hatirlayalim, Tanri ilk anne babamizi yeryiizii cennetine koyup,
o muhtesem bahgeyi sahiplenmeden faydalanmalanna izin verdi-
ginde, sadece iyilik ve kotiiliigii 6greten bilgi agacinin meyvelerine
dokunmalanm yasaklamigt;; ama seytan geldi ve onlara tanrilar
gibi olmay: 6nerdi, iyi ve kétiiniin bilgisine sahip olmay: ve boylece
bilgi agacinin meyvesinden yediler ve ondan sonra tiim kétilikler
basimiza iisiisti, bu kétiiliikler arasinda ilki ve en agiri, bizimiilerle-
me dedigimiz seydir.

Bu seytani aldatma devam ediyor ve iste tamamen ikna olmus
durumdayim Ki, tiim bu doniisiimciiliik meselesi, yiice bir kurnaz-
likla akhmiza konulan ve bastan ¢ikip kendimize mi inaniyoruz,
yoksa inanip glivenmemiz gereken seye mi yoneliyoruz gormek igin
bir tuzaktir.

Gergekte, tiim organik varliklara atfedilen, bizim siska aklimizin
-dogal olarak- boyle gérmesi i¢in tasarlanip ortaya konmus her sey,
elimizden kayarak donisiimciiligiin hatalarina diiger. Embriyonun
gelisimi ve zoolojik dizi arasindaki paralellikler, korelmis organlar,
soyacekim vakalan, hepsi bizi hataya siriiklemek igin diizenlen-
mistir. Agiktir ki meseleye tek bir mantik gercevesinde bakarak,
donilgimciligin agina digmekten baska yol yoktur ki bu bize sa-
dece tiirlerin gegitliligini ve onlarin bigimlerinin gesitliligini agiklar.
Bilim sinir tanimaz ve ona direnmeye ¢aliymak fayda etmez. Mantik
diiser, eger iman -dogaiistii- bir sekilde onu desteklemezse, -dogal-
olarak doniigimciiliigiin eline diigmek zorundadir.

Ancak o son giin gelecektir, yarg: giinii, hepimizin gergek yiiz-
lerini gérecegimiz, cahillerin bilgelerle karisacagi ve modern gagin
taze bilgelerine soyle denilecegi giin gelecek:
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“Evet, dogrudur, her sey sizi baz tirlerin diger tiirlerden déniig-
tiigiine, hatta insamin bir maymun tiirinden geldigine inandirmak
icin diizenlenip tasarlandi; dogal olarak her sey sizin aklhnizi, dire-
nilemez oldugundan bdyle bir inanca tasiyordu, ama iste ah, bu si-
zin imaniniz1 denemek, kendi sefil, ¢elimsiz ve kibirli akliniza daha
fazla giivenip, yanilmaz olma gerekliligiyle kelama giivenmediginizi
gormek igindi. Elbette yanlis yolun ve yalanin havarileri, sizlere bil-
mece gibi laflar etti ve dediler ki doganin itirafi ve dediler ki Tanr
eserleri aracihgiyla konusuyor ve doga onun kelamy, fiilidir ve O d6-
nigiimciligli o6gretmektedir ve insana daha iyiye dogru ucu agik
bir yiikselme vaat ettigini gésterince, bu gok derin dindar bir dokt-
rindir dediler, ama, tim bunlar sizin imaninizi denemek igin kurul-
mus bir tuzakti. Ayni bigcimde Firavunun kalbi taglasmigti ve kalbi
bir kez tasa dondiikten sonra gagriya cevap vermedi ve bu yiizden
cezalandirildi ve simdi sizler de 6nce kendi akliniza giivenip o ¢ok
eski muhterem kelama giivenmediginiz igin cezalandinlacaksiniz.”
Boylece akibeti bildiren davullar galar.

Hig siipheye yer yoktur ki, bu doniisiimciilik denen modern ve
habis hatanin derin anlamy, aklin 6niine bir tuzak olarak konulmus
olmasidir. Ancak -cocotte-nin ya da kagittan kusun biriktirdigi hazi-
ne, miikemmelliklerini sevk icinde dikkatle seyretmek bizi bundan
uzaklagtirmal..”

Sanh Bay Fulgencio’nun “Bir Kokotoloji Calismasi Igin Notlar’y
burada ani bigimde Kkesiliyor ve iiziictidir ki bu bizim ilk kokoto-
logumuz, zaman ve 6nem siralamasinda birinci olan sahis, yeni
bilimin tam bir incelemesini yazma projesini kesinlikle nihayete
erdiremeyecek gibi goriiniiyor. Biiyiik eseri “Kombinasyonlu Ars
Magna"ya bu ¢aligmasini dahil etmeyi diiglindiigiinii sdyledi ve hat-
ta bana éyle geliyor ki, bilgeligin bu yiice abidesini ona ilk kezilham
eden sey kokotoloji olmustu.
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“Bir aforizma yazmak i¢in ara verir ve sonra devam eder:
‘Diyordum ki evladim, sagduyulu kisilerle fazla temas etme
¢linki hi¢ sagmalamayan birisi, yemin olsun sana, aptalin
onde gidenidir. Ozel bir siringayla herkesin sakaklarindan
kanina dort paradoks, ti¢ kaos ve bir titopyadan olusan bir
serum zerk edebilsek kurtulurduk. Cehalet mutlulugundan
kag. Ihtiyarlarin tecriibe dedikleri seye inanma, giinde yiiz
kere dua eden bir miibarek, yillarca dua etmeyenden, dua
ettigi icin daha iyi biliyor degildir. Ayrlcd, sadece engeller
oldugunda yiirtidiigtimiiz yola dikkatimizi veririz. Diger
tecriibe tiirtine gelirsek, su kitaplarin bahsettigi, ona da
asiri derecede giivenme.”
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