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AŞK VE MATEMATİK İÇİN ÖVGÜLER 

"[Frenkel'in] anılarını içeren bu kitap . . .  üç şeydir: Matematiğe platonik 
bir aşk mektubu; meslekten olmayanlara matematiğin ilerlemekte olan en 
muhteşem oyunu hakkında bir fikir verme girişimi; yazarın kendisinin bu 
oyunda nasıl baş aktör olduğunun ilham verici ve eğlenceli bir otobiyografisi. 

Matematiğin insan aklını aşan bir gerçekliğe sahip olduğu görüşüne, 
uygulayıcıları, özellikle de Frenkel, Langlands, Sir Roger Penrose ve Kurt 
Gödel gibi büyük uygulayıcıları arasında yaygın olarak rastlanır. Aşk ve 

Matematik tuhaf örüntülerin ve eşlemelerin beklenmedik şekilde ortaya 
çıkış şeklinden kaynaklanarak gizli ve gizemli bir şeyin ipucunu verir." 

Jim Holt, The New York Review of Books 

"Her sayfada, tıpkı Pasternak'ın ünlü romanından uyarlanan ve David 
Lean'in yönettiği filmde Ömer Şerifin canlandırdığı Doktor Jivago gibi, ak­
lımın gözünü kitabın yazarının Sibirya kışının derinliklerinde, mum ışığında 
yazarkenki kurgusal imgesini canlandırırken buldum. Aşk ve Matematik, 

Edward Frenkel'in Lara şiirleri... Bütün büyük Rus romanları için geçerli 
olduğu gibi, Frenkel'in hikayesinde de bir kişinin şahsi aşk ve güçlüğün 
üstesinden gelme hikayesi ile hem toplumun derinliklerini görmeye yardım 
eden mercekler hem de insan aklını açığa vuran bir ayna bulacaksınız." 

Keith Devlin, Huffington Post 

"Frenkel matematiğin 'evrenin akışını yönettiğini' yazıyor. Müzik kadar 
hoş ve edebiyat kadar da entelektüel mirasımızın parçası. Bizi çok azımı­
zın okulda karşılaştığı 'gizli' dünyayı açığa çıkaran araştırmasında gezdi­
rerek merakımızı uyandırmaya çalışıyor ... Frenkel o dünyayı anlaşılabilir 
ve hatta güzel kılmayı amaçlıyor." 

The New York Times Book Review 

"Aşk ve matematik kelimeleri genellikle bir solukta söylenmez. Ancak 
matematikçi Edward Frenkel bunu değiştirme görevini üstleniyor . . .  
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Berkeley'deki California Üniversitesi'nde kadrolu öğretim görevlisi olan 
yazar, Aşk ve Matematik isimli kitabında okullarda matematiği öğretmek 
için kullanılan geleneksel yöntemin yaygın bir bilgisizliğe yol açtığını 
ve ekonomik durgunluktan bunun sorumlu olabileceğini ileri sürüyor: .. 
Kitap onun kişisel hikayesini anlatıyor ve Langlands Programı'ndaki 
araştırmasını ve sınıflarda düzenli olarak öğretilmeyen yeni matematik­
sel keşifleri tanımlıyor." 

The Wall Street ]ournal 

"[Frenkel'in] ağır eşitsizlikler karşısında kazandığı mesleki zaferin hikayesi 
oldukça tatmin edici .. . Ancak gençliğinde karşılaştığı darkafalılığa verdiği 
gerçek yanıt, onun matematik tutkusunda, yani kitabın başlığındaki 'aşk'ta 
yatıyor . . .  Matematiğin insanlığın ortaklaşa sahip olduğu bir şey olduğu­
na inanan Frenkel, her bir kavramı teorik olmayan terimlerle açıklarken 
gündelik hayattan benzerlikleri çokça kullanıyor ... Meslekten olmayan 
okurlar, modern matematiğin ne üzerine olduğuna, onun ihtirasına, gü­
zelliğine ve büyüleme gücüne dair bir anlayış kazanacaklar." 

The New York Times 

"Aşk ve Matematik'te biri matematiksel ve diğeri şahsi olmak üzere iki 
büyüleyici hikaye birbirinin içine geçmiş ... Frenkel okuru ... büyük bir 
ustalıkla mevcut anlayışımızın çok ötesine götürüyor. Matematiğin gü­
zelliğini herkes için çırılçıplak gözler önüne sermeye çalışıyor. 'Bu dünya­
da bu kadar derin ve üstün ve yine de herkesin erişebileceği başka hiçbir 
şey yok,' diyor." 

Nature 

"Frenkel aşk ve matematik için kendi durumunu ortaya koyarken müthiş 
bir iş çıkarıyor. Tıpkı Stephen Hawking'in Zamanın Kısa Tarihi isimli 
kitabının kitlelere üstün kozmoloji bilgisi kazandırdığı gibi, bu kitap sa­
yesinde matematikçi olmayan birçok insanın da matematiğe ilgi duyaca­
ğını düşünüyorum. Burada söz konusu olan sadece düşüncenin netliği ya 
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da yazma becerisi değil; her iki örnekte de, dünyadaki en iyi uygulayıcılardan 
biri derin fikirleri aktarmak için kendisini kişisel olarak açıyor." 

Wilmott 

"Kısmen övgü, kısmen otobiyografi olan Aşk ve Matematik, sayıların güzel­
liğini herkesin görmesi için çırılçıplak ortaya koymak için gösterilen takdire 
şayan bir çalışma." 

Scientific America 

"Edward Frenkel, matematiğin sır dolu ve sıkıcı bir alan olduğu şeklindeki 
ününe karşı tutkulu bir örnek anlatıyor [ve] matematiğin güzelliğini ve an­
lamlılığını savunuyor." 

Page-Turner blog, The New Yorker 

"Frenkel, matematiksel kavramların platonik aşkınlığı üzerine derin düşünce­
lere dalarken teknik ayrıntıları minimuma indiriyor ve onların fiziksel olguları 
açıklamadaki gizemli faydasını övüyor. Frenkel'in kutladığı matematik, ders 
kitaplarındaki kuru formüllerden ibaret olmayıp özgürlüğü besliyor ve hatta 
aşkın özünü damıtıyor. Nefes kesen bir entelektüel ve kişisel yolculuk." 

Booklist 

"Büyüleyici . . .  [Frenkel] benzerlikleri kullanarak, simetri, boyut ve Riemann 
yüzeyleri gibi kavramları matematikçi olmayanların da anlayacağı şekilde 
tanımlıyor. Okurlar matematiğe aşık olsa da olmasa da, Frenkel'in konuya 
duyduğu aşkı yakalayacaklar. Matematik canavarları olsun olmasın, konuyla 
ilgilenmeye meyli olan bütün okurlara tavsiye edilir." 

Lihrary Journal 

"Frenkel kararlılık, tutku ve Langlands Programı ile ilgili otobiyografik 
hikayesinde saf entelektüel keşfin verdiği hazzı ortaya koyuyor ... Frenkel'in gus­
tosu, sanki 'nihai resmin neye benzeyeceğini kimsenin bilmediği devyapboz'muş 
gibi matematiğin en derin gerçekliklerinin peşinde olan okurları çekecek." 
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"Yazarın hayatına ve çalışmasına atılan büyüleyici bir bakış." 
Kirkus Review 

"Edward Frenkel'in sürükleyici yeni kitabı, eski bir matematik korkağı olap ben­
denizin nefret ettiğimi sandığım konuya bayılmama neden oldu. Matematiğe duy­
duğu tutku ve taparcasına sevgi o kadar bulaşıcı ki, hem konu hem de Frenkel'in 
dikkat çekici yolculuğu sizi sürükleyecek. SSCB, Yahudi soyadından dolayı 
ona üniversitelerin kapısını kapamaya çalıştığında, sınıflara gizlice girmek için 
6 metrelik çitleri kelimenin tam anlamıyla tırmanarak çıktı. Daha 21 yaşına 
gelmeden, Harvard'dan aldığı öğretmenlik daveti mektubu Yukio Mishima'ya 
saygısını göstermek için Rites of Love and Math adını verdiği erotik bir film yazıp 
oynadığı bir kariyerin başlangıcı oldu. Frenkel'in karizması inkar edilemez. G. 
H. Hardy'nin Mathematicians's Apology (Bir Matematikçinin Savunması) isimli 
kitabından beri, alanın en ince zekalarından biri bu yanlış anlaşılan sorgulama 
alanının metafizik güzelliğini açık bir şekilde anlatmamıştı. Bu kitap sadece 
bir konu üzerine yazılmış bir aşk şarkısı ve eğitim reformu için bir savaş çığlığı 
olmakla kalmıyor, aynı zamanda en tazesinden bir edebi haz da veriyor." 

Mary Karr, The Liars' C/ub, Cherry ve Lit kitaplarının yazarı. 

"Aşk ve Matematik = hızlı bir macera hikayesi + samimi biyografi + modern 
matematiğin merkezindeki Reşit Taşı'nın şifresini çözme arayışının içeriden 
aktarımı. Bütün bunlar birleşerek heyecan verici entelektüel bir gezinti ve şa­
şırtıcı bir tutkunun hikayesini ortaya koyuyor." 
Steven Strogatz, The ]oy of x'in yazarı ve Uygulamalı Matematik Profesörü, 

Cornell Üniversitesi 

"Daha önce hiç aşk ve matematik kelimelerini bir arada kullandım mı, bilmi­
yorum ama bu kitap bu durumu değiştirdi. Edward Frenkel, sayıların nesnel 
güzelliği hakkında yazıyor. Tıpkı müzik notaları gibi, aklımızdan bağımsız 
olarak varlar ve bizi derinliklerini ölçmeye ve onları bizim hikayemizi aktaran 
sır dolu anlatılarda bir araya toplamaya cesaretlendiriyorlar. Bu kitabı okur­
ken, insan her şeyi bırakıp matematiğe bir şans daha vermeye, gizemin doruk 
noktasına katılmaya zorlanıyor." 
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"Modern matematiğin en heyecan verici fikirlerinden bazılarının tutkuyla ya­
zılmış ve okumaya değer anlatısını, güzelliğin meraklı sevdalıları olan herkese 
şiddetle tavsiye ediyorum." 

David Gross, Fizik dalında Nobel Ödülü sahibi 

"Bir matematikçinin mücadelelerinin, hazlarının ve tutkularının müthiş ve 
dikkat çekici bir anlatımı. Frenkel'in matematik alanında büyük amaçlara 
katkıda bulunmak için Moskova' daki ilk okul yıllarında kötü anti-Semitizmin 
üstesinden nasıl geldiğine ilişkin bu heyecan verici anlatıda, yazar annesinin 
borç çorbası tarifi (kuantum dualitesinin lezzetini açıklamak için) ve hayali 
senaryolar (Langlands Programı'na dair ipuçları vermek için) gibi çeşitli şey­
leri çağrıştırarak matematik fikirlerinin renklerini bizim için parlak yapıyor." 

Barry Mazur, Imagining Numbers isimli kitabın yazarı ve 

Üniversite Profesörü, Harvard Üniversitesi 

"Edward Frenkel için matematik hakkında o erotik filmi yapan o matematik­
çi diye düşünebilirsiniz ama aslında onu endişelerinizin içyüzünü görmenize 
ve dünyayı daha derinden algılamanıza yardım edecek adam olarak bilmeniz 
gerek. Aşk ve Matematik, bir otobiyografi, önceden korku duyulan matematiği 
anlamanız için bir kapı ve bu dönemde insanlığın belli başlı yaratıcı projelerin­
den biri olan Langlands Programı'nın ilk popüler anlatısı. Bu kitap, gerçekliği 
her seviyede mümkün olduğunca temel olarak bilmek hakkında." 

Jaro Lanier, YouAre Not a Gadgetve Who Owns the Futuref 

kitaplarının yazarı 

"Matematikçi Edward Frenkel, bu büyüleyici otobiyografi aracılığıyla büyük 
Langlands Programı'na bir pencere açıyor; bu matematiğin ve fiziğin birçok 
branşını birbirine bağlayan çok kapsamlı bir ağ. Modern matematiğin nefes 
kesici bir görüntüsü." 

Mario Livio, astrofizikçi ve The Golden Ratio ve Brilliant Blunders 

kitaplarını yazarı 
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Edward Frenkel 

Edward Frenkel, matematik profesörüdür. Harvard Üniversitesi'nde öğretim 

görevlisi olarak çalıştıktan sonra 1997 yılında Berkeley'deki California 

Üniversitesi' ne geçti ve halen orada görev yapmaktadır. American Academy 

of Arts and Science üyesi, Council of American Mathematical Society' nin üyesi 

ve matematik fizik dalında Hermann Weyl Ödülü sahibi. Frenkel üç kitap ve 

akademik dergilerde yayınlanmış seksen akademik makale yazdı. Dünyanın 

çeşitli yerlerinde çalışmaları üzerine konuşmalar yaptı. YouTube'da yayınlanan 

videoları üç milyondan fazla görüntülendi. 

Frenkel'in son kitabı Aşk ve Matematik New York Times'ta çok satanlar 

listesinde yer aldı, 2013 yılında hem Amazon hem de iBooks tarafından En 

İyi Kitaplardan biri olarak seçildi ve Mathematical Association of America 

urafi.ndan Euler Book Prize ödülüne layık görüldü. Frenkel aynı zamanda 

yapımcı ve yönetmenlerinden biri olduğu Rites of Love and Math (201 O) isimli 

filmde başrolde yer aldı. 
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Önsöz 

Etrafımızda bir yerlerde saklı duran bir dünya var. Bizim dünyamız­
la karışık biçimde iç içe geçmiş, güzellik ve zarafetin gizli paralel 
evreni. İşte bu, matematiğin dünyasıdır ve çoğumuz onu göremez. 
Elinizdeki kitap, bu dünyayı keşfetmek için bir çağrıdır. 

Bir paradoksa değinmek istiyorum: Bir açıdan baktığımızda, 
matematik gündelik hayatımızın içine işlemiştir. Her çevrim içi 
satın alma işlemi yaptığımızda, bir metin mesajı yolladığımızda, 
internette arama yaptığımızda veya bir GPS cihazı kullandığımız­
da, matematiksel formüller ve algoritmalar devreye girer. Öte yan­
dan, çoğu insanın matematikten gözü korkar. Şair Hans Magnus 
Enzensberger'in kelimeleriyle, "kültürümüzde bir kör nokta; sa­
dece elit, seçilmiş dar bir kesimin içinde kendilerini emniyete al­
mayı becerdiği yabancı bir alan" olmuştur. Şaire göre, "bir roman 
okumanın, bir resme bakmanın veya bir film izlemenin kendisi 
için dayanılmaz bir eziyet olduğunu şiddetle savunan bir insanla 
karşılaşma" olasılığımız epey düşüktür ama "duyarlı ve eğitimli 
insanlar karşı koyma ve gururu ilginç bir biçimde harmanlayarak" 
matematiğin "kendilerini bıktıran, tam bir işkence" ya da "kabus" 
olduğunu sıklıkla ifade eder. 

Böyle bir anormallik nasıl mümkün olabilir? Ben iki ana sebep 
görüyorum. Birincisi, matematik diğer alanlardan daha soyut ve 

1 5  
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1 6  AŞK VE MATEMATİK 

dolayısıyla diğerleri kadar erişilebilir değil. İkincisi, okulda öğren­
diklerimizin çoğu, bin yıldan fazla bir süre önce bulunmuş olup, 
matematiğin sadece çok küçük bir kısmını oluşturuyor. O günden 
bu güne matematik oldukça ilerledi ama modern matematiğin ha­
zineleri çoğumuzdan saklanıyor. 

Okulda, sadece çit boyamanın öğretildiği bir "sanat dersi" almış 
olsaydınız ne olurdu? Leonardo da Vinci ya da Picasso'nun resimleri 
size hiç gösterilmeseydi? Bu şekilde, sanatın kıymetini bilebilir miy­
diniz? Daha fazlasını öğrenmek ister miydiniz? Pek zannetmiyorum. 
Muhtemelen şöyle derdiniz: "Okulda sanat öğrenmek benim için 
tam bir zaman israfıydı. Eğer çit boyamaya ihtiyacım olursa bunu 
yapacak birilerini tutardım." Pek tabii ki bu biraz komik görünüyor 
ama matematik böyle öğretiliyor ve çoğumuzun gözünde boyanın 
kurumasını izlemekle aynı şey oluyor. Büyük ustaların resimlerine 
ulaşmak kolay ama büyük ustaların matematiği hala kilit altında. 

Bununla birlikte, büyüleyici olan sadece matematiğin estetik gü­
zelliği değil. Galileo'nun ünlü sözünde belirttiği üzere, "Doğanın 
kanunları matematiğin dilinde yazılmıştır." Matematik, gerçekliği 
tanımlamanın ve dünyanın nasıl işlediğini anlamanın bir yoludur 
ve gerçeğin altın standardı haline gelmiş evrensel bir dildir. Bilim 
ve teknolojinin giderek daha fazla yön verdiği dünyamızda mate­
matik; gücün, zenginliğin ve ilerlemenin her zamankinden daha 
büyük bir kaynağı haline geliyor. Dolayısıyla bu yeni dili akıcı bi­
çimde konuşabilenler ilerlemenin zirvesine erişecekler. 

Matematiğe dair en büyük yanlış anlamalardan biri, onun sadece 
bir "alet takımı" olarak kullanılabileceğidir: Söz gelimi biyologlar, 
bir alan çalışması yaparak veri toplarlar ve bu veriye uygun bir ma­
tematiksel model kurmaya çalışırlar (bazen de bir matematikçiden 
yardım alırlar). Bu, önemli bir çalışma şekli olmakla birlikte, ma­
tematik bize çok daha fazlasını sunar: Başka türlü yapamayacağımız, 
çığır açan, ezber bozan atılımlar yapmamızı sağlar. Örneğin, Albert 
Einstein yerçekiminin içinde bulunduğumuz uzayın bükülmesine 
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yol açtığını anladığında, herhangi bir veriyi denklemlere oturt­
maya çalışmıyordu. Aslına bakarsanız böyle bir veri de yoktu. O 
dönemde, uzayın bükülmüş olduğunu kimse hayal dahi edemezdi; 
herkes dünyamızın düz olduğunu "biliyordu"! Fakat Einstein, ge­
liştirdiği özel görelilik teorisini yerçekimi ve ivmenin aynı etkiye 
sahip olduğu yönündeki içgörüsü ile birlikte, eylemli (non-inertial) 
sistemlere genelleyebilmenin tek yolunun bu olduğunu fark etmişti. 
Bu, matematik aleminde yapılan üst düzey bir entelektüel egzersiz­
di ve Einstein burada, matematikçi Bernhard Riemann'ın kendi­
sinden elli yıl önce yapmış olduğu bir çalışmaya dayanarak hareket 
etmişti. İnsan beyni, ikiden fazla boyuta sahip bükümlü uzayları 
aklında canlandırması mümkün olmayacak biçimde donatılmıştır; 
onlara erişmenin tek yolu matematiktir. Ve bilin bakalım ne oldu? 
Einstein haklı çıktı: Evrenimiz hükümlüdür ve dahası genişliyor. 
İşte matematiğin bahsettiğim gücü budur! 

Sadece fizikte değil, diğer alanlarda da bunun gibi birçok örnek 
bulunabilir (bunların bir kısmına ileride değineceğiz). Tarih, bi­
lim ve teknolojinin matematiksel fikirler tarafından, gittikçe artan 
bir tempo ile dönüştürüldüğünü gösteriyor; başlangıçta soyut ve 
ezoterik görünen matematiksel teoriler bile, zamanla uygulama­
lar için olmazsa olmaz hale geliyor. Başlangıçta yaptığı çalışmalar 
matematiğe dayanmayan Charles Darwin, daha sonra otobiyog­
rafisinde şunları yazmıştı: "Matematiğin en azından büyük öncü 
ilkelerini anlayacak kadar üzerine düşmediğim için oldukça piş­
manım çünkü bu donanıma sahip olanlar, fazladan bir duyuya sa­
hip görünüyorlar." Bu sözleri, matematiğin devasa potansiyelinden 
faydalanmak isteyen gelecek nesillere öngörüsü yüksek bir tavsiye 
olarak sunabilirim. 

Çocukhiğumda, matematiğin saklı dünyasının ayırdında değil­
dim. Çoğu kişi gibi matematiğin modası geçmiş ve sıkıcı bir konu 
olduğunu düşünüyordum. Ancak şanslıydım: Lise son sınıftayken, 
matematiğin büyülü dünyasını bana gösteren profesyonel bir ma-
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tematikçi ile tanıştım. Matematiğin tıpkı şiir, sanat ve müzik gibi, 
zarafet ve güzelliğin yanı sıra sonsuz olasılıklar barındırdığını da 
öğrendim. 

Sevgili okur, öğretmenlerimin ve akıl hocalarımın benim için 
yaptıklarını bu kitap aracılığıyla ben de sizin için yapmak istiyorum: 
"Matematik" ve "aşk" sözcüklerini aynı cümle içinde hiç kullan­
mamış olsanız dahi matematiğin gücünü ve güzelliğini gün yüzüne 
çıkarmak ve o büyülü dünyaya benim girdiğim yoldan girmenizi 
sağlamak. Matematik, tıpkı bana olduğu gibi sizin de teninize iş­
leyecek ve dünyaya bir daha asla eskisi gibi bakmayacaksınız. 

*** 

Matematiksel bilgi birikimi, diğer tüm bilgi birikimlerinden fark­
lıdır. Fiziksel dünya algımız her zaman bozulabilir ama matema­
tiksel doğrulara ilişkin algımız bozulmaz. Bunlar, nesnel, kalıcı ve 
gerekli doğrulardır. Bir matematiksel formül ya da teorem, herkes 
için her yerde aynı anlamı taşır -cinsiyet, din veya ten renginden 
bağımsızdır; bugünden binlerce yıl sonra da herkes için aynı anla­
mı taşıyacak. İşin güzel yanı, hepsinin de sahibi biziz. Kimse bir 
matematiksel formülün patentini alamaz; onlar, paylaşmak üzere 
hepimizindir. Bu dünyada bu kadar derinlikli ve mükemmel olup, 
yine de hepimizin ulaşabildiği başka bir şey yok. Böyle bir birikimin 
var olduğuna inanmak çok güç. "Seçkin bir azınlığa" verilemeyecek 
kadar değerli. O, hepimize ait. 

Matematiğin temel işlevlerinden biri, bilginin düzenlenmesidir. 
Van Gogh'un fırça darbelerini önemsiz lekeler olmaktan ayıran da 
budur. 3-boyutlu baskının gelmesiyle, alışageldiğimiz gerçeklik ra­
dikal bir dönüşüm yaşıyor: Her şey, fiziksel nesnelerin dünyasından 
bilgi ve veri dünyasına taşınıyor. Yakında 3-boyutlu yazıcıları kul­
lanarak, tıpkı bir PDF dosyasını kitaba ya da MP3 dosyasını müzik 
parçasına dönüştürebildiğimiz gibi, bilgiyi de maddeye dönüştüre­
bileceğiz. Bu yeni cesur dünyada, matematik daha da merkezi bir rol 
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oynayacak: Bilgiyi düzenleyip sıralamanın yolu ve bilginin fiziksel 
gerçekliğe dönüşümünü kolaylaştırma aracı olacak. 

Bu kitapta sizlere son elli yıl içerisinde matematik alanında or­
taya çıkmış en büyük fikirlerden birini anlatacağım: Çoğu kişi 
tarafından matematiğin Büyük Birleşik Teorisi (Grand Unified 
Theory-GUT) olarak görülen Langlands Programı. Bu harikulade 
teori, ilk bakışta birbirlerine ışık yılı kadar uzakta duran cebir, geo­
metri, sayılar teorisi, analiz ve kuantum fiziği gibi farklı matematik 
alanları arasında cezbedici bağlantılardan oluşan bir ağ kurar. Bu 
alanları matematiğin gizli dünyasındaki kıtalar olarak düşünürsek 
Langlands Programı, bunların birinden diğerine anlık geçişler ya­
pıp geri dönmemizi sağlayan nihai ışınlama cihazıdır. 

1960'ların sonuna doğru Robert Langlands (kendisi bugün 
Princeton İleri Araştırmalar Enstitüsü'nde Albert Einstein'ın ofi­
sinde oturan matematikçidir) tarafından ortaya atılan Langlands 
Programı, çığır açan bir matamatiksel simetri teorisi üzerine ku­
ruludur. Programın temelleri iki yüzyıl önce, bir Fransız dahi ta­
rafından, henüz yirmi yaşında bir düelloda öldürülmeden hemen 
önce atılmıştı. Daha sonra, sadece Fermat'nın Son Teoremi'ni is­
patlamasına yol açmakla kalmayıp, sayılar ve denklemler hakkın­
daki düşünce şeklimizde de devrim yaratan bir diğer müthiş buluş 
tarafından zenginleştirildi. Bir diğer etkili içgörü de, matemati­
ğin kendi Reşid Taşı'na sahip olduğu ve birçok gizemli benzetim 
ve metaforu da bünyesinde barındırdığı şeklindedir. Langlands 
Programı'nın ortaya koyduğu fikirler, bu benzetimleri matemati­
ğin büyülü diyarındaki dereler gibi takip edip, görünüşteki kaos­
tan düzen ve uyum yaratarak geometrinin ve kuantum fiziğinin 
alanlarına taştı. 

Size tüm bunları matematiğin çok nadiren gördüğümüz yönlerini 
göstermek için anlatmak istiyorum: ilham, derin fikirler, şaşırtıcı 
açımlamalar. Matematik, gelenekselin bariyerlerini kırmanın bir 
yolu, doğruyu ararken sınırsız hayalin bir ifadesidir. Sonsuzluk teo-
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risinin yaratıcılarından Georg Cantor şöyle yazmıştı: "Matematiğin 
özü, onun özgürlüğünde gizlidir." Matematik bize gerçekliği titiz­
likle analiz etmeyi, olguları incelemeyi ve her nereye görütürür­
lerse götürsünler onları takip etmeyi öğretir. Bizi dogmalardan ve 
önyargılardan kurtarıp, inovasyon kapasitesini besler. Dolayısıyla 
konunun kendisini aşan araçlar sunar. 

Bu araçların iyilik ve kötülük için kullanılabilir olması, bizi ma­
tematiğin gerçek dünyaya etkilerini hesaba katmaya zorlar. Örneğin, 
global ekonomik krizin önemli nedenlerinden biri, yetersiz matema­
tiksel modellerin finansal piyasalarda yaygın olarak kullanılmasıydı. 
Karar vericilerin çoğu, matematik alanındaki cahillikleri yüzünden 
bu modelleri tam manasıyla anlayamamış olmalarına rağmen, söz 
konusu uygulamaları tüm sistemi yıkana kadar açgözlü bir biçim­
de kullandılar. Bilgiye erişimin asimetrik olmasının avantajlarını 
adil olmayan bir biçimde kullanıyor ve kimsenin yaptıkları blöfü 
anlamamasını umuyorlardı, çünkü diğer insanlar bu modellerin işe 
yarayıp yaramadığını sorgulamıyordu. Eğer daha çok sayıda insan 
bu modellerin nasıl işlediğini ve sistemin gerçekte nasıl çalıştığını 
anlamış olsaydı belki de bu kadar uzun süre kandırılmazdık. 

Bir örnek daha verebilirim: 1996 yılında, ABD hükümeti tara­
fından görevlendirilen bir komisyon gizlice toplandı ve vergi ara­
lıklarını, Sosyal Güvenliği, sağlık sigortasını ve diğer endekslenmiş 
ödemeleri belirleyen enflasyon ölçütü olan Tüketici Fiyat İndeksi 
formülünü değiştirdi. On milyonlarca Amerikalı bundan etkilendi 
ama yeni formül ve doğuracağı sonuçlar kamuoyunda çok az tartı­
şıldı. Son dönemlerde de bu gizemli formülden ABD ekonomisinin 
arka kapısı olarak faydalanmak için bir girişimde daha bulunuldu.1 

Matematik bilgisi yüksek olan bir toplumda bu tür karanlık oda 
tezgahları çok daha az olacaktır. Matematik, titizlik ve entelektü­
el dürüstlüğün toplamının olguları esas alma ile çarpımına eşittir. 
Matematiğin gittikçe daha fazla yön verdiği bir dünyada, hepimizin 
güçlü azınlığın rastgele kararlarından bizi koruyacak matematiksel 
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bilgi birikimine ve araçlara erişebilir olması gerekir. Matematiğin 
olmadığı yerde özgürlük yoktur. 

*** 

Matematik de tıpkı sanat, edebiyat ve müzik gibi kültürel mira­
sımızın bir parçasıdır. İnsan olarak yeni bir şeyler keşfetmek, yeni 
anlamlara ulaşmak, evreni ve bizlerin içindeki yerini daha iyi an­
lamak için açlık duyuyoruz ama ne yazık ki Columbus gibi yeni bir 
kıta keşfetme ya da Ay'a ilk adım atan kişi olma şansımız yok. Peki, 
ya size dünyanın harikalarını keşfetmek için okyanus geçmenize 
ya da uzaya uçmanıza gerek olmadığını söylesem? İşte buradalar, 
mevcut gerçekliğimiz ile iç içe geçmiş haldeler. Bir anlamda içimiz­
deler. Matematik, evrenin akışına yön veriyor, eğriler ve şekillerin 
ardına gizleniyor, minik atomlardan en büyük yıldızlara kadar her 
şeyin dizginlerini elinde tutuyor. 

Elinizdeki kitap bu zengin ve büyüleyici dünyaya bir davet­
tir. Kitabı, herhangi bir matematik altyapısı bulunmayan okurlar 
için yazdım. Matematiğin zor olduğunu ve onu anlamayacağı­
nızı düşünüyorsanız, ondan korkuyor fakat öte yandan bilmeye 
değer bir şey içerip içermediğini de merak ediyorsanız bu kitap 
tam size göre. 

Matematiğin önemini anlamak için yıllarca çalışılması gereki­
yormuş gibi yaygın bir yanlış anlama söz konusu. Hatta bazıları, söz 
konusu matematik olunca çoğu insanın doğuştan gelen bir öğrenme 
zorluğu yaşadığını düşünüyor. Buna katılmıyorum: Birçoğumuz 
güneş sistemi, atomlar ve temel parçacıklar, DNA'nın ikili sarmalı 
gibi kavramları ve çok daha fazlasını fizik ya da biyoloji dersi al­
madan duymuş ve bu konular hakkında en azından temel bir fikir 
edinmişizair. Bu karmaşık fikirlerin, kültürümüzün ve ortak bi­
lincimizin bir parçası haline gelmiş olmasına da kimse şaşırmaz. 
Benzer şekilde, eğer doğru biçimde açıklanırsa, matematiğin temel 
kavramlarını ve fikirlerini de herkes kavrayabilir. Bunun için yıl-
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larca matematik çalışmaya gerek yok; çoğu durumda, istediğimiz 
noktaya doğrudan gidip ara adımları atlayabiliriz. 

Karşı karşıya olduğumuz problem şu: Dünya genellikle gezegen­
ler, atomlar ve DNA hakkında konuşurken, işe bakın ki kims�, 2 ile 
2'nin her zaman 4 etmediği yeni sayısal sistemler ve Riemann yü­
zeyleri gibi güzel geometrik şekiller ile simetri grupları gibi modern 
matematiğin cezbedici fikirlerinden bahsetmiyor. Bu, size sürekli 
küçük bir kedi gösterip, kaplanın da buna benzer bir şey olduğunu 
söylemek gibi. Oysa aslında kaplan, tamamen farklı bir hayvandır. 
Size onu tüm ihtişamıyla göstereceğim ve William Blake'in muh­
teşem biçimde ifade ettiği gibi, onun o "korkunç simetrisi"nin kıy­
metini çok iyi anlayabileceksiniz. 

Beni yanlış anlamayın, bu kitabı okumak tek başına sizi bir ma­
tematikçi yapmayacak. Herkesin matematikçi olması gerektiğini de 
savunmuyorum. Bunu şu şekilde düşünebilirsiniz: Az sayıda akor 
öğrenmek, birkaç tane şarkıyı gitar ile gayet güzel çalmanızı sağla­
yacaktır. Bu sizi dünyanın en iyi gitaristi yapmayacak ama hayatı­
nızı zenginleştirecektir. Bu kitapta modern matematiğin daha önce 
sizden gizlenen akorlarını göstereceğim ve size söz veriyorum, bu 
hayatınızı zenginleştirecek. 

Öğretmenlerimden biri olan büyük insan lsrael Gelfand şöyle 
derdi: "İnsanlar matematiği anlamadıklarını düşünürler ama bu ta­
mamen matematiği onlara nasıl anlattığınızla alakalı bir durumdur. 
Eğer ayyaşın birine 2/3 mü yoksa 3/5 mi büyük, diye sorarsanız size 
cevap veremeyecektir ama soruyu '3 kişiye 2 şişe votka mı yoksa 5 
kişiye 3 şişe vodka mı?' diye sorarsanız doğru cevabı söyleyecektir: 
'3 kişiye 2 şişe votka, tabii ki."' 

Amacım, bunu size anlayabileceğiniz şekilde açıklamak. 
Size ayrıca, baskıcı bir rejim karşısında matematiğin özgürlü­

ğün ileri karakolu haline geldiği, eski Sovyetler Birliği'nde yetişme 
deneyimimden de bahsedeceğim. Moskova Devlet Üniversitesi'ne 
girmeme, Sovyetler Birliği'nin ayrımcılık politikaları engel oldu. 
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Kapılar yüzüme kapandı. Dışlandım ama pes etmedim. Derslere 
ve seminerlere katılmak için, o üniversiteye kaçak göçek girecek­
tim. Matematik kitaplarını bazen gece yarılarına kadar bir başıma 
okuyacaktım. Ancak sonunda sistemi hack'leyebildim. Benim ön 
kapıdan girmeme izin vermediler; uçarak pencereden girdim. Eğer 
aşıksanız sizi kim durdurabilir? 

İki zeki matematikçi beni kanatları altına aldılar ve akıl hocam 
oldular. Onların rehberliğinde, matematiksel araştırma yapmaya 
başladım. Henüz bir lisans öğrencisiydim ama bilinmeyenin sı­
nırlarını zorlamaya başlamıştım bile. Hayatımın en heyecan verici 
dönemiydi ve üstelik ayrımcı politikaların Sovyetler Birliği'nde ma­
tematikçi olarak bir işe girmeme asla izin vermeyeceğinden emin 
olmama rağmen bunu yaptım. 

Ama beni bekleyen bir sürpriz vardı: Matematik alanındaki ilk 
makalelerim gizlice yurt dışına çıkıp, bilinir hale geldi ve yirmi bir 
yaşında Harvard Üniversitesi' ne misafir öğretim görevlisi olarak davet 
edildim. Mucize eseri, tam o sırada Sovyetler Birliği'ndeki perestroyka 

demir perdeleri kaldırdı ve vatandaşların yurt dışına çıkışına izin ve­
rildi. Böylece ben, doktorasız bir Harvard profesörü olarak, sistemi bir 
kere daha hack'lemiş oldum. Langlands Programı'nın sınırları üzerinde 
araştırma yapmama neden olan ve bu alanda son yirmi yılda kayde­
dilen en önemli ilerlemelere katkıda bulunmamı sağlayan akademik 
yoluma devam ettim. İlerleyen sayfalarda, zeki bilim adamlarının elde 
ettiği bulgulardan ve arka planda olup bitenlerden de bahsedeceğim. 

Bu kitap aynı zamanda aşk hakkında. Bir zamanlar "aşkın formü­
lünü" keşfeden matematikçi olma hayaline kapılmıştım ve bu hayal, 
kitabın ilerleyen kısımlarında anlatacağım Rites of Love and Math 

filmi için ilham kaynağı oldu. Filmi izler izlemez insanlar şunu 
soruyor: "Aşkın formülü gerçekten var mı?" 

Benim cevabım ise belli: "Keşfettiğimiz her formül, bir aşk for­
mülüdür". Matematik, tüm maddelerin kalbine giden; kültürler, kı-
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talar ve yüzyıllar arasında bizi birleştiren; zamandan bağımsız derin 
bilgi birikimi kaynağıdır. Bu fikirlerin, formüllerin ve denklemle­
rin büyülü güzelliğini ve nefes kesen uyumunu hepimizin görebil­
mesini, değerini anlamasını ve bunlar karşısında şaşırmasını hayal 
ediyorum çünkü bu sayede bu dünyaya ve birbirimize duyduğumuz 
aşka çok daha fazla anlam yükleyeceğiz. 
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Okuma Kılavuzu 

Bu kitapta, matematiksel kavramları en temel ve sezgisel biçim­
de anlatmak için elimden geleni yaptım. Yine de kitabın bazı bö­
lümleri matematik açısından biraz ağır oldu (özellikle Bölüm 8, 14, 
15 ve 17'nin bazı kısımları). İlk okuyuşta, kafa karıştırıcı ve sıkıcı 
görünen bu kısımları atlamak gayet yerinde olabilir. Elde ettiğiniz 
yeni bilgi birikimiyle bu kısımlara sonradan geri döndüğünüzde, bu 
konuları takip etmek daha kolay olabilir. Bununla birlikte, bir son­
raki konuyu takip edebilmek için bu genelde gerekli olmayacaktır. 

Belki daha da önemlisi, eğer bir şey net değilse kesinlikle sorun yok. 

Matematikle uğraştığım sürenin yüzde 90'ında ben böyle hisse­
derim; dünyama hoşgeldiniz! Bu karmaşa hissi (hatta bazen hayal 
kırıklığı), matematikçi olmanın temel parçasıdır. Bardağın dolu 
tarafına bakalım: Eğer içindeki her şey küçük bir çabayla anlaşıla­
bilir olsaydı hayat ne kadar da sıkıcı olurdu! Matematiği bu kadar 
heyecan verici kılan şey; bu karmaşanın üstesinden gelmek, an­
lamak, bilinmeyeni gizleyen örtüyü kaldırmak için duyduğumuz 
arzudur. Bir şeyi anladığımızda duyduğumuz o şahsi zafer hissi, 
her şeye değer. 

Bu kitapta, teknik ayrıntılara değil, büyük resme ve matema­
tiğin farklı kavramları ile alanları arasındaki mantıklı bağlantıla­
ra odaklandım. Ayrıntılı değerlendirmeleri genellikle sonnotlara 
sakladım; referansları ve okuma tavsiyelerini de bu kısma koydum. 

25 
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Ancak, sonnotlar kavrayışınızı geliştirebilecek olmakla beraber, en 
azından ilk okumada pek endişe etmeden atlanabilirler. 

Formül kullanımını en az düzeyde tutmaya çalıştım; mümkün 
olan her noktada sözel ifadeleri tercih ettim. Karşınıza çıkac'ak az 
sayıdaki formülü gönül rahatlığıyla atlayabilirsiniz. 

Matematiksel terminolojiye dair bir uyarıda bulunmak istiyorum: 
Bu kitabı yazarken, matematikçilerin belirli bir şekilde kullandığı 
kimi terimlerin matematikçi olmayanlar için tamamen farklı an­
lamlar taşıyabildiğini şaşırarak fark ettim. Bunlar, "eşleme" (cor­
respondence), "gösterim" (representation), "bileşim" (composition), 
"ilmik" (loop), "manifold" (manifold) ve "teori" gibi terimler. Bu tür 
bir durum sezdiğimde açıklamalara yer verdim. Ayrıca, mümkün 
olan yerlerde, anlaşılması güç matematiksel terimlerin yerine daha 
saydam anlam taşıyan terimler kullandım (örneğin, "Langlands 
eşlemesi" yerine "Langlands bağıntısı" ifadesini kullandım). Tam 
olarak anlayamadığınız kelimelerle karşılaştığınızda, Sözlük ve 
Dizin kısımlarından faydalanabilirsiniz. 

Güncellemeler ve destekleyici materyallerin yanı sıra kitap hak­
kındaki görüşlerinizi benimle paylaşmak amacıyla bana e-posta 
göndermek için, web sitemi ziyaret edebilirsiniz: 
http://edwardfrenkel.com. {e-posta adresimi web sitesinde bulabi­
lirsiniz.) Görüşleriniz benim için oldukça değerli. 
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1.  Bölüm: 

Gizemli Yaratık 

Matematikçi nasıl olunur? Bunu başarmanın birçok yolu var. Benim 
nasıl olduğumu size anlatayım. 

Şaşırabilirsiniz ama öğrenciyken matematikten nefret ediyor­
dum. "Nefret" çok sert bir ifade olabilir, sevmiyordum diyelim. 
Bana sıkıcı geliyordu. Ödevlerimi yapabiliyordum tabii ama neden 
yaptığıma bir türlü anlam veremiyordum. Sınıfta ele alınan konular 
bana faydasız, alakasız görünüyordu. İlgimi çeken alan ise fizikti; 
özellikle de kuantum fiziği. Bu konuda elime geçen tüm popüler 
fizik kitaplarını bir solukta bitiriyordum. Bu tür kitapların kolay­
lıkla bulunabildiği Rusya' da büyüdüm ben. 

Kuantum dünyası beni büyülüyordu. Antik çağlardan beri bi­
lim insanları ve filozoflar evrenin temel yapısını tanımlamayı hayal 
etmişti; hatta bunların bir kısmı, tüm maddelerin atom ismi ve­
rilen minik parçacıklardan oluştuğu hipotezini kurdu. Atomların 
var olduğu yirminci yüzyılın başlarında ispatlandı ama aynı dö­
nemlerde bilim insanları, her bir atomun daha küçük parçacıklara 
bölünebildiğini de keşfetti. Her atomun ortasında bir çekirdek ve 
onun etrafında dönen elektronlardan oluştuğu anlaşıldı. Çekirdeğin 

27 
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kendisi ise aşağıdaki diyagramda gösterildiği üzere, proton ve nöt­
ronlardan oluşur. 1 

Karbon atomu 

6 proton 
+6 nötron 

elektron 

proton 

nötron 

Peki ama proton ve nötronlar neyin nesiydi? Okuduğum popü­
ler bilim kitapları, bunların "kuarklar" denen temel parçacıklardan 
oluştuğunu söylüyordu. 

"Kuarklar" ismine ve özellikle de bu ismin ortaya çıkış şekline 
bayılıyordum. Bu parçacıkları keşfeden fizikçi Murray Gell-Mann, 
bu ismiJames Joyce'un Finnegan's W�ke isimli kitabında yer alan şu 
hiciv şiirinden ödünç aldı: 

Kral Mark'ın üç kuarkıl 

Elbette yoktu pek gemisi 

Ve sahip olduklarının elbette yok konumuzla bir 

ilgisi. 

Bir fizikçinin, bir parçacığa isim verirken bir romandan esin­
lenmesinin gerçekten havalı olduğunu düşündüm; özellikle de, 
Finnegan's Wake gibi anlaşılması zor ve çok önemli bir romandan 
esinlenmesi. On üç yaşında filan olmalıyım ama bilim insanlarının 
çalıştıkları konuların derinliklerine inerek, sanat ve beşeri bilimler 
gibi hayatın diğer alanlarından kopmuş, münzevi ve tarifi zor canlı-
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lar olduklarını daha o zamandan biliyordum. Ben ise öyle değildim. 
Birçok arkadaşım vardı, okumayı seviyordum ve bilimin yanı sıra 
birçok başka şeyle de ilgileniyordum. Futbol oynamayı seviyordum 
ve uzun saatler boyunca arkadaşlarımla top peşinde koşuyordum. 
O dönemde, evdeki kütüphanemizde bulduğum izlenimcilik üze­
rine büyükçe bir kitap sayesinde izlenimci resimleri keşfettim. Van 
Gogh favorimdi. Onun çalışmalarından etkilenip, resim yapmayı 
bile denedim. İlgi duyduğum tüm bu uğraşlar, bilim insanı olmak 
için gerçekten uygun olduğumdan şüphe duymama neden olmuş­
tu. Dolayısıyla Nobel ödüllü büyük fızikçi Gell-Mann'ın çok farklı 
alanlarla (sadece edebiyat değil dilbilimi, arkeoloji ve daha niceleri) 
ilgilendiğini okumak, beni çok mutlu etti. 

Gell-Mann'a göre "aşağı" ve "yukarı" iki farklı tür kuark vardır 
ve bunların farklı karışımları nötron ve protonların özelliklerini 
belirler. Aşağıdaki resimlerde de görülebileceği üzere bir nötron 
iki adet aşağı ve bir adet yukarı kuarktan oluşurken; bir proton, iki 
adet yukarı kuark ile bir adet aşağı kuarktan oluşur. 2 

Nötron Proton 

Bu yeterince açıktı. Fakat fızikçilerin proton ve nötronların bö­
lünmez parçacıklar olmayıp, daha küçük bloklardan oluştuklarını 
nasıl tahmin ettikleri belirsizdi. 
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Bu hikaye, hadron ismi verilen çok sayıda temel parçacığın keşfe­
dildiği 1950'lerin sonlarına kadar uzanır. Nötronların ve protonların 
her ikisi de hadrondur ve elbette maddenin yapı taşı olarak gündelik 
hayatımızda önemli bir rol oynarlar. Hadronların geri kalanının ne 
için var olduklarına (ya da bir araştırmacının ifade ettiği biçimiy­
le "onları kimin sipariş ettiğine") dair kimsenin bir fikri yoktu. O 
kadar çok hadron vardı ki önemli fizikçilerden Wolfgang Pauli 
fiziğin bitki bilimine dönüştüğünü söyleyerek bu durumla dalga 
geçti. Fizikçiler, hadronların davranışlarını yöneten ve akıl almaz 
biçimde çoğalmalarını açıklayacak temel ilkeleri bulmak için had­
ronları dizginlemeyi çok istiyorlardı. 

Gell-Mann ve ondan bağımsız olarak Yuval Ne'eman, yeni bir 
sınıflandırma şeması önerdiler. Her ikisi de hadronların her biri 
sekiz ya da on parçacıktan oluşan küçük öbeklere bölünebileceğini 
gösterdi. Bunlara sekiz parçacıklı (octet) ile on parçacıklı (decup­
let) isimlerini verdiler. Öbeklerin her birinin içindeki parçacıklar 
benzer özelliklere sahipti. 

O zamanlar okuduğum popüler bilim kitaplarında, sekiz par­
çacıklıların aşağıdakine benzer şemaları yer alırdı. 

Yukarıdaki şekilde, p ile gösterilen proton ve n ile gösterilen nöt­
ronun yanı sıra Yunan harfleri ile gösterilen garip isimli altı tane 
daha parçacık bulunuyor. 
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Peki ama neden mesela 7 ve 11 değil de 8 ve 10? O sıralar oku­
duğum kitaplarda tutarlı bir açıklama bulamadım. Gell-Mann'ın 
"sekiz katlı yol" isimli (Buddha'nın "Sekiz Aşamalı Asil Yol"undan 
esinlenilmiş) gizemli bir fikrinden bahsediyor ama tüm bunların 
ne hakkında olduğunu açıklamaya hiç yeltenmiyorlardı. 

Böyle bir açıklamanın olmaması beni çok huzursuz ediyordu, 
tatmin olamıyordum. Hikayenin asıl önemli kısımları gizli kalı­
yordu. Bu gizemi çözmek istiyordum fakat nasıl yapacağıma dair 
hiçbir fikrim yoktu. 

Ama şans yüzüme güldü ve bir aile dostumuz bu konuda bana yar­
dım etti. Kolomna isminde, nüfusu yaklaşık yüz elli bin kadar olan 
küçük bir sanayi kasabasında büyüdüm. Moskova'ya yaklaşık 100 km 
mesafedeydi ve yolculuk trenle iki saati biraz aşıyordu. Annem ve babam 
ağır iş makinaları üreten büyük bir firmada mühendis olarak çalışıyor­
du. Kolomna iki nehrin kesi�tiği noktada, 1177 yılında (Moskova' dan 
sadece otuz yıl sonra) kurulmuş eski bir kasabaydı. Hala ayakta olan 
az sayıdaki kilise ve şehir surları, Kolomna'nın önemli tarihsel geç­
mişinin kanıtıdır. Fakat bu küçük yerleşim yeri, eğitim ve entelektüel 
birikim açısından tam anlamıyla bir merkez sayılmaz. Kasabada, okul 
öğretmenlerini yetiştiren küçük bir yüksekokul vardı sadece. Buradaki 
öğretim üyelerinden matematikçi Evgeny Evgenievich Petrov aile dos­
tumuzdu. Uzun bir sürenin ardından bir gün annem onunla sokakta 
karşılaşmış ve sohbet etmeye başlamışlardı. Annem arkadaşlarına 
benden bahsetmeyi severdi ve bu sohbette de konu yine bana gelmişti. 
Bilim ile ilgilendiğimi duyan Evgeny Evgenievich "Onunla tanışma­
lıyım. Onu matematiğe yönlendirmeyi deneyeceğim," demişti. 

Annem, "Ne yazık ki matematiği sevmiyor, sıkıcı olduğunu 
düşünüyor. Kuantum fiziği ile ilgilenmek istiyor," demişti. 

Evgeny Evgenievich, "Endişelenme, sanırım onun fikrini nasıl 
değiştirebileceğimi biliyorum," diye karşılık vermişti. 

Bir buluşma ayarlandı ve pek istememekle birlikte Evgeny 
Evgenievich ile görüşmek üzere ofisine gittim. 
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On beş yaşına girmek üzereydim ve dokuzuncu sınıfın bitme­
sine az bir zaman kalmıştı. Bir yıl sonra lise eğitimimi tamamla­
mış olacaktım. (Altıncı sınıfı atladığım için sınıf arkadaşlarımdan 
bir yaş küçüktüm.) O sıralar kırklı yaşlarının başında olan Evgeny 
Evgenievich, dost canlısı ve mütevazı bir insandı. Gözlükleri ve 
kirli sakalı ile kafamdaki matematikçi imajına uyuyordu. Büyük 
gözlerindeki inceleyici bakışlarda, insanı büyüleyen bir şeyler vardı; 
her şeye karşı büyük bir merak yayıyorlardı. 

Evgeny Evgenievich'in beni matematiğe yönlendirmek için zeki­
ce bir planı olduğu anlaşıldı. Ofisine girer girmez bana "Kuantum 
fiziğinden hoşlandığını duydum. Peki, Gell-Mann'ın sekiz katlı 
yolunu ve kuark modelini duydun mu?" dedi. 

"Evet, birkaç popüler bilim kitabında bunun hakkında bir şey­
ler okudum." 

"Peki bu modelin neye dayandığını biliyor musun? Bu fikirleri 
nasıl geliştirdiğini?" 

"Aslında . . .  " 
"SU(J) grubu hakkında bir şey duydun mu?" 
"SU ne?" 
"SU(J) grubunun ne olduğunu bilmeden, kuark modelini nasıl 

anlayabilirsin ki?" 
Kitaplığından birkaç kitap çıkardı ve bana sayfalar dolusu formül 

gösterdi. Yukarıdakine benzer, aşina olduğum sekiz parçacıklı diyag­
ramları görüyordum ama pek de güzel resimler oldukları söylenemezdi; 
daha ziyade, kapsamlı ve ayrıntılı bir açıklamanın parçaları gibiydiler. 

Bu formüllerin ne başını ne de sonunu anlayabilmiştim ama ara­
dığım cevapları içerdiklerini hemen fark ettim. İşte o an aklımda 
bir şimşek çaktı. Gördüklerim ve duyduklarımla büyülendim; daha 
önce hiç deneyimlemediğim bir şey bana dokunmuştu; kelimelerle 
açıklayamıyor ama enerjisini hissedebiliyordum; etkisinden kurtu­
lamayacağı bir müzik duyan ya da bir tablo gören kişinin heyecanını 
duyuyordum. Aklıma gelen tek şey şuydu: "Vay be!" 
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"Muhtemelen matematiğin sana okulda öğretilen şey olduğunu 
düşünüyordun," dedi Evgeny Evgenievich. Kafasını salladı, "Hayır," 
dedi ve kitaptaki formülleri işaret ederek devam etti, "asıl matema­
tik budur ve eğer kuantum fiziğini gerçekten anlamak istiyorsan 
başlaman gereken nokta burasıdır. Gell-Mann, güzel bir matema­
tiksel teori kullanarak kuarkları öngördü. Bu aslında matematiksel 
bir keşifti." 

"Peki ama bunları anlayabilmek için nereden başlamalıyım?" 
Bana korkunç görünüyorlardı. 
"Endişelenme. İlk önce, simetri grubu kavramını öğrenmen 

gerekiyor. Temel fikir o. Matematiğin önemli bir kısmı ve teorik 
fizik bunun üzerine kuruludur. Burada sana vermek istediğim bazı 
kitaplar var. Bunları okumaya başla ve anlamadığın cümlelerin altı­
nı çiz. Her hafta burada buluşarak bunlar hakkında konuşabiliriz." 

Bana simetri grupları hakkında bir kitabın yanı sıra farklı konular 
üzerine birkaç kitap daha verdi: p-li sayılar (bizim alışık olduğumuz­
dan oldukça farklı bir sayı sistemi) ve topoloji (geometrik şekillerin 
en temel özelliklerinin çalışıldığı alan). Evgeny Evgenievich'in ku­
sursuz bir üslubu vardı: Bu gizemli yaratığı -matematik- farklı 
açılardan görerek ondan etkilenmemi sağlayacak konuların kusursuz 
bir kombinasyonunu buldu. 

Okulda, ikinci dereceden denklemler, bir miktar kalkülüs, biraz 
temel Öklid geometrisi ve trigonometri gibi konular görmüştük. 
Ben tüm matematiğin bunlarla ilgili olduğunu, problemlerin bel­
ki zorlaşacağını ama aşina olduğum bu genel çerçevenin içerisinde 
kalacağını sanmıştım. Ancak Evgeny Evgenievich'in verdiği ki­
taplar, benim hayalini bile kuramayacağım yepyeni bir dünyanın 
kapılarını araladı. 

Bir anda değiştim. 
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2. Bölüm 

Simetrinin Özü 

Çoğu insan için matematik sadece sayılarla ilgilidir. Onlara göre ma­
tematikçiler, günlerini egzotik isimleri olan büyük ve hatta daha da 
büyük sayılarla karmaşık hesaplar yaparak geçiren insanlardır. Ben de 
böyle düşünüyordum; en azından, Evgeny Evgenievich beni modern 
matematiğin kavram ve fikirleri ile tanıştırana kadar. Bunlardan 
biri, kuarkların keşfine giden yolu açmıştı: simetri kavramı. 

Simetri nedir? Hepimizin simetriye dair sezgisel bir kavrayışı 
vardır; onu gördüğümüzde tanırız. İnsanlardan simetrik nesnelere 
örnek vermelerini istediğimde kelebekleri, kar tanelerini veya insan 
vücudunu söylerler. 

34 
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Onlara bir nesnenin simetrik olduğunu söylerken ne kastettik­
lerini sorduğumda ise duraklarlar. 

Evgeny Evgenievich simetri kavramını bana açıklarken "Bu 
yuvarlak masaya ve şu kare masaya bir bak," diyerek ofisindeki iki 
masayı gösterdi ve "Sence hangisi daha simetrik?" diye sordu 

"Tabii ki yuvarlak olan; bariz değil mi?" 
"Peki neden? Matematikçi olmak demek, 'açıkça görülen' şeyleri 

hemen kabullenmeyip, kanıtlamaya çalışmak demektir. Çoğu kez, 
en bariz cevapların aslında yanlış olduğunu anlayıp şaşıracaksın." 

Yüzümdeki şaşkınlığı fark eden Evgeny Evgenievich bana bir 
ipucu verdi: "Yuvarlak masanın daha simetrik olduğunu düşündü­
ren özelliği nedir?" 

Bunun hakkında bir süre düşündükten sonra aklıma geldi: "Bence 
bir nesnenin simetrisi, nesneye etki ettiğimizde dahi şeklini ve ko­
numunu değişmeden koruyabilmesi ile alakalı olmalı". 

Evgeny Evgenievich başını salladı. 
"Elbette. Bu iki masanın şeklini ve konumunu koruduğu olası 

bütün dönüşümlere bakalım," dedi. "Yuvarlak masa örneğinde . . .  " 
Sözünü kestim ve devam ettim: "Merkez nokta etrafındaki tüm 

dönme hareketleri simetriyi sağlar ve yine aynı şekilde konumlan­
mış bir masa elde ederiz. Oysa kare masayı rastgele döndürürsek 
genellikle farklı biçimde konumlanmış bir masa elde ederiz. Sadece 
90 derece ve onun katları şeklindeki dönme hareketlerinde masanın 
şekli korunacaktır." 

"Tam isabet! Sen bir dakikalığına dışarı çıksan ve ben yuvarlak 
masayı herhangi bir açıda döndürsem aradaki farkı algılayamazsın 
ama aynı şeyi kare masa için yapsam, ben masayı 90, 180 veya 270 
derece döndürmediğim müddetçe, değişikliği hemen farkedersin." 
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Yuvarlak bir masa herhangi bir açıda döndürüldüğünde konumu değişmezken, 
kare masa 90 derecenin katı olmayan bir açı ile döndürüldüğünde konumu 

değişir (burada her ikisi de tepeden görünüyor). 

Sözlerine şöyle devam etti: "Bu tür dönüşümlere simetri denir. 
Gördüğün üzere kare masanın sadece dört simetrisi varken, yu­
varlak masanın çok daha fazla -hatta sonsuz- sayıda simetrisi 
vardır. Yuvarlak masanın daha simetrik olduğunu söylememizin 
sebebi budur." 

Bu çok anlamlıydı. 
Evgeny Evgenievich, "Bu çok basit bir gözlem," diyerek devam 

etti. "Bunu görmek için bir matematikçi olman gerekmez. Ama 
eğer bir matematikçi isen, bir sonraki soruyu sorarsın: Verilen bir 
cismin tüm olası simetrileri nelerdir?" 

Kare masayı ele alalım. Cismin simetrileri1, masanın merkezi 
etrafında gerçekleştirilen şu dört dönme hareketidir: saat yönünün 
tersine 90 derece, 180 derece, 270 derece ve 360 derece2 . Bir mate­
matikçi kare masanın simetrilerinden oluşan kümenin 90, 180, 270 
ve 360 derecelik açılara karşılık gelen dört eleman içerdiğini söyle­
yecektir. Dönme hareketlerinin her biri, sabit bir köşeyi (aşağıdaki 
resimde baloncuk işareti ile gösterilen) dört köşeden birine taşır. 
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180° 

270° 
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360° = 0° 

Bu dönme hareketlerinden biri özeldir; şöyle ki, 360 derece­
lik dönme hareketi, O derecelik dönme hareketinin aynısıdır, yani 
dönme hareketi hiç olmamış gibidir. Bu özel bir simetridir çünkü 
cismimize hiçbir etkisi olmaz: Masanın üzerindeki tüm noktalar, 
tam olarak dönme hareketinden önceki konumlarına gelir. Biz buna 
özdeş simetri (identical symmetry) ya da kısaca özdeşlik (identity) 
ismini veriyoruz. 3 

360 dereceden büyük tüm açılardaki dönme hareketinin, O ile 
360 arasındaki açılardaki dönme hareketine karşılık geldiğine dik­
kat ediniz. Örneğin, 450 derecelik dönme hareketi, 90 derecelik 
dönme hareketinin aynısıdır, çünkü 450=360+90'dır. Sadece O ile 
360 derece arasındaki açıları ele almamızın sebebi budur. 

Şimdi çok önemli bir tespit geliyor: Yukarıdaki listede [90°, 180°, 
270°, 360°} yer alan dönme hareketlerinden ikisini arka arkaya uygu­
ladığımızda, aynı listedeki bir başka dönme hareketini elde ederiz. 
Bu yeni simetriye ikisinin bileşimi adını veriyoruz. 

Tabii ki nedeni gayet açık: Her iki simetri de, masayı değişik­
liğe uğratmıyor. Dolayısıyla, bu simetrilerin bileşimi de değişiklik 
yaratmıyor. Bu yüzden, bu bileşimin de bir simetri olması gerekir. 
Örneğin, eğer masayı önce 90 derece ve ardından da 180 derece 
döndürürsek elde edeceğimiz net sonuç 270 derecelik dönme ha­
reketidir. 
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Bu simetrilerde masaya ne olduğuna bakalım. Masayı saat yönü­
nün tersine 90 derece döndürdüğümüzde, masanın sağ köşesi (bir 
önceki resimde baloncuk işareti ile gösterilmişti) üst köşeye denk 
gidecektir. Ardından, 180 derecelik dönüş hareketini uyguladığı­
mızda ise üst köşe alt köşeye gidecektir. Net sonuç, sağ köşenin alt 
köşeye gitmesi olur. Bu, masanın saat yönünün tersine 270 derece 
döndürülmesi ile elde edilecek sonuçtur. 

Bir örnek daha ele alalım: 

90· + 210· = o·. 

Masayı önce 90 derece ve ardından da 270 derece döndürdüğümüzde, 
360 derecelik tek bir dönme hareketi elde ederiz. Bununla birlikte 360 
derecelik bir dönme hareketinin etkisi, O derecelik dönme hareketi­
ninki ile aynıdır. Bu, yukarıda görmüş olduğumuz "özdeş simetri" dir. 

Diğer bir deyişle, 270 derecelik ikinci dönme hareketi, 90 derece­
lik ilk dönme hareketinin etkisini ortadan kaldırır. Bu oldukça önemli 
bir özelliktir: Tüm simetriler geri döndürülebilir; yani, herhangi bir 
S simetrisi için, bileşimleri özdeş simetriyi veren başka bir S' simetrisi 
bulunur. Bu S' simetrisine S simetrisinin tersi denir. Dolayısıyla 270 
derecelik dönme hareketinin 90 derecelik dönme hareketinin tersi 
olduğunu görüyoruz. Benzer şekilde, 180 derecelik dönme hareke­
tinin tersi de, yine 180 derecelik aynı dönme hareketidir. 

Kare masanın simetrilerinin çok basit bir topluluğu gibi görünen 
şeyin -dört dönme hareketi {90°, 180°, 270°, 0°}- aslında küme 
elemanlarının birbirleriyle nasıl etkileşime girdiğine dair birçok 
içsel yapı ya da kural barındırdığını görüyoruz. 

İlki, herhangi iki simetriyi birleştirebiliriz (yani bir tanesini di­
ğerinin ardından uygulayabiliriz). 

İkincisi, özel bir simetri türü vardır: özdeş simetri. Örneğimizde 
bu, 0°'lik döndürme hareketidir. Özdeş simetriyi başka bir simetri 
ile birleştirirsek yine aynı simetriyi elde ederiz. Örneğin, 
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180° + 0° = 180°, vb. 

Üçüncüsü, herhangi bir s simetrisi için, onun tersi olan bir s' 
simetrisi bulunur ki her ikisinin bileşimi özdeşliktir. 

Şimdi asıl konuya gelmiş bulunuyoruz: Bu üç yapıya sahip dön­
me hareketlerinin kümesi, matematikçilerin grup ismini verdikleri 
kavrama bir örnek teşkil etmektedir. 

Başka bir cismin simetrileri de bir grup oluşturur ve bu grubun 
genellikle daha çok -muhtemelen sonsuz sayıda- elemanı vardır.4 

Şimdi bu yapının yuvarlak masa için nasıl işlediğini görelim. 
Artık biraz tecrübe kazanmış olarak, yuvarlak masanın bütün si­
metrilerinin kümesinin, tüm olası dönme hareketlerinin kümesi (sa­
dece 90 derecenin katları değil) olduğunu hemen görebilir ve bunu 
bir çemberin tüm noktaları olarak gözümüzde canlandırabiliriz. 

Bu çember üzerindeki tüm noktalar, yuvarlak masanın saat yö­
nünün tersine döndürülmesini gösteren, O ile 360 arasında bir açı­
ya karşılık gelir. Bunların arasında, O derecelik dönme hareketine 
karşılık gelen özel bir nokta vardır. Bu nokta, aşağıdaki şemada 30 
derecelik dönme hareketine karşılık gelen bir başka nokta ile bir­
likte gösterilmiştir. 
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Bu çemberin noktalarını yuvarlak masanın noktaları olarak dü­
şünmemeliyiz. Çemberin her bir noktası aslında yuvarlak masanın 
belli bir açıyla dönüşünü temsil eder. Yuvarlak masanın öncelikli bir 
noktası bulunmazken, bizim çemberimizin var: O derecelik dônme 
hareketine karşılık gelen nokta.5 

Şimdi, yukarıda ele aldığımız üç yapının, çemberin noktalarının 
oluşturduğu kümeye uygulanabilirliğine bakalım. 

İlk olarak, <p1 ve <p2 derecelik iki dönme hareketinin bileşimi, 
<p1+<p2 derecelik dönme hareketidir. Eğer <p1+ <p2, 360 dereceden 
büyükse bundan 360 çıkartırız. Matematikte buna 360 modunda 

toplama adı verilir. Örneğin <p1=195 ve <p2=250 ise iki açının topla­
mı 445 olur ve 445 derecelik dönme hareketi 85 derecelik dönme 
hareketinin aynısıdır. Dolayısıyla yuvarlak masanın dönme hare­
ketlerinin grubu için şunu yazabiliriz: 

195° + 250° = 85°. 
İkincisi, çember üzerinde O derecelik dönme hareketine karşılık 

gelen özel bir nokta vardır. Bu nokta grubumuzun özdeşlik elemanıdır. 
Üçüncüsü, saat yönünün tersine <p derecelik bir dönme hareke­

tinin tersi, saat yönünün tersine (360-<p) derecelik dönme hareketi 
ya da eşit biçimde, saat yönünde <p derecelik bir dönme hareketidir 
(aşağıdaki şekli inceleyiniz). 

Bu nokta saat yönünün 
tersine <p derecelik dönme 

hareketidir. 

Bu nokta O derecelik 
dönme hareketidir 
(özdeşlik elemanı). 

Bu nokta saat yönünde <p 
derecelik dönme hareketidir. 
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Böylece yuvarlak masa için dönme hareketlerinin grubunu ta­
nımlamış olduk. Buna çember grubu diyeceğiz. Kare masanın dört 
elemanlı simetriler grubundan farklı olarak, bu grubun sonsuz 
sayıda çok elemanı vardır çünkü O ile 360 derece arasında sonsuz 
sayıda çok açı bulunur. 

Bu aşamada, simetriye dair sezgisel anlayışımızı, sağlam bir te­
orik temele oturttuk, aslında matematiksel bir kavram haline getir­
dik. İlk olarak, verilen bir cismin simetrisinin cismi ve özelliklerini 
koruyan bir dönüşüm olduğunu kabul ettik. Ardından belirleyici 
bir adım attık: Verilen bir cismin tüm simetrilerinin kümesine 
odaklandık. Kare masa örneğinde, bu küme dört eleman içerirken 
(90 derecenin katlarına karşılık gelen dönme hareketleri), yuvarlak 
masa örneğinde karşımıza bir sonsuz küme (çember üzerindeki tüm 
noktalar) çıktı. Son olarak da bu simetriler kümesinin her zaman 
sahip olduğu muntazam yapıları tanımladık: Her iki simetri, bir 
başka simetriyi meydana getirmek üzere birleştirilebilir; özdeş si­
metri mevcuttur ve her simetrinin tersi vardır. (Simetrilerin bileşi­
mi, 4. sonnotta tanımlanan birleşimlilik (associativity) özelliğini de 
sağlar.) Böylece, matematiksel grup kavramına gelmiş bulunuyoruz. 

Bir simetriler grubu, başlangıçta ele aldığımız cisimden farklı 
olarak, soyut bir konudur. Bir masanın simetriler kümesine doku­
namayız (masanın kendisinin aksine) ya da onu elimize alamayız 
fakat aklımızda canlandırabilir, elemanlarını çizebilir, üzerinde 
çalışabilir ve hakkında konuşabiliriz. Ancak bu soyut kümenin tüm 
elemanlarının somut birer anlamı vardır: Somut bir cismin belli bir 
dönüşümünü yani simetrisini temsil eder. 

Matematik, bu tür soyut cisimler ve kavramlar üzerine yapılan ça­

lışmalarla ilgilidir. 

Tecrübelerimiz bize simetrinin doğa yasaları için temel yol gösterici 
ilke olduğunu gösteriyor. Örneğin, kar tanesi kusursuz bir altıgen 
şekil oluşturur çünkü bunun kristalize olmuş su moleküllerinin 
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zorlandığı en düşük enerji seviyesi olduğu ortaya çıkmıştır. Kar 
tanesinin simetrileri, 60 derecenin katı şeklinde olan dönme ha­
reketleridir; yani 60, 120, 180, 240, 300 ve 360 {O derece ile aynı) 
derecelik dönme hareketleri. Ayrıca kar tanesini bu açılara ·denk 
gelen eksenlerin her biri etrafında çevirebiliriz de. Bu döndürme 
ve çevirme hareketleri neticesinde kar tanesinin şekli ve konumu 
korunur, dolayısıyla bunlar kar tanesinin simetrileridir. * 

Kelebek örneğinde ise, hayvanı çevirdiğimizde bir alt üst olma 
söz konusudur. Bir tarafta ayakları bulunduğundan, çevirme netice­
sinde ortaya çıkan, aslına bakılırsa kelebeğin simetrisi değildir. Bir 
kelebeğin simetrik olduğunu söylediğimizde, kelebeğin ön ve arka 
kısımlarının tamamen aynı olduğu (gerçek bir kelebek için geçerli 
olmayan) ideal bir durumdan bahsetmekteyiz. Bu şartlar altında, 
sol ve sağ kanatların yerini değiştiren çevirme hareketi bir simetri­
dir. (Alternatif olarak, kelebeği çevirmeden kanatların değişimini 
aklımızda canlandırabiliriz.) 

Bu gözlemler bizi önemli bir noktaya getirmiş bulunuyor: Doğada, 
simetrileri yaklaşık olan birçok nesne bulunur. Gerçek hayatta kar­
şılaştığımız masalar, tam olarak yuvarlak ya da kare değildir; canlı 
bir kelebeğin ön ve arka kısımları arasında asimetri söz konusudur 
ve insan vücudu da tam simetrik değildir. Ancak bu durumda bile 
nesnelerin soyut, ideal versiyonlarını ya da modellerini {kusursuz yu­
varlaklığa sahip bir masa ya da ön ve arka kısımları arasındaki farkı 
ayırt edemediğimiz bir kelebek şekli gibi) ele almanın yararlı olduğu 
görülmüştür. Sonra, bu idealleştirilmiş cisimlerin simetrilerini in­
celeyebilir ve gerçek nesnelerle modelleri arasındaki farkı açıklamak 
için bu analizden yapabileceğimiz her türlü çıkarımı uyarlayabiliriz. 

Bu, asimetriye değer vermediğimiz anlamına gelmez; veririz ve 
genellikle onda güzellikler buluruz. Ne var ki metematikteki simetri 

• Masayı çevirmenin bir simetri olmadığına dikkat ediniz: Bu hareket masayı ters­
yüz edecektir -masanın ayakları olduğunu unutmayın. Eğer bir kare ya da çemberi 
(ayakları olmayan) ele alıyor olsaydık, çevirme hareketleri de gerçek bir simetri teşkil 
ederdi. Böyle bir durumda bunları da ilgili simetri gruplarına dahil etmemiz gerekirdi. 
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teorisinin asıl meselesi estetik değildir. Simetri kavramını en genel 
ve dolayısıyla kaçınılmaz olarak en soyut terimlerle formüle etmeye 
çalışır. Bu şekilde, geometri, sayı teorisi, fizik, kimya ve biyoloji 
gibi farklı alanlarda birleşik olarak uygulanabilir. Bu tür bir teori 
bir kez oluşturulduktan sonra, simetrinin kırılması mekanizmasın­
dan da -asimetrinin bu süreçte ortaya çıktığını düşünerek- bah­
setmeye başlayabiliriz. Örneğin temel parçacıklar kütleler kazanır 
çünkü itaat ettikleri ayar simetrisi (gauge symmetry) (16. Bölüm' de 
tartışacağız) kırılır. Bunu sağlayan ise kısa süre önce Cenevre' deki 
Büyük Hadron Çarpıştırıcısı'nda keşfedilen kayıp parçacık "Higgs 
bozonu" dur. 6 Bu tür simetri kırılma mekanizmaları üzerine yapı­
lan çalışmalar, doğanın temel bileşenlerinin davranışlarını anlamak 
açısından eşsiz içgörüler sağlar. 

Soyut simetri teorisinin bazı temel nitelikleri üzerinde durmak 
istiyorum çünkü matematiğin neden önemli olduğuna güzel bir 
örnek teşkil ediyor. 

Bunların ilki evrensellik'tir (universality). Çember grubu sadece 
yuvarlak bir masanın değil bardak, şişe veya sütun gibi diğer tüm 
yuvarlak nesnelerin de simetriler grubudur. Bir nesnenin yuvarlak 
olduğunu söylemekle, simetriler grubunun çember grubu olduğu 
söylemek aynı anlama gelir. Bu oldukça güçlü bir ifadedir: Bir cis­
min simetri grubunu (çember) tanımlayarak önemli bir özelliğini 
("yuvarlak olmak") tanımlayabildiğimizi görüyoruz. Benzer şekil­
de, "kare olmak" simetri grubunun yukarıda tanımladığımız dört 
elemanlı grup olduğu anlamına gelir. Diğer bir deyişle, aynı soyut 
matematiksel cisim (çember grubu gibi), birden çok somut cisim 
için aynı işlevi yerine getirir ve bu, hepsinde ortak olan evrensel 
özelliklere (yuvarlak olmak gibi) işaret eder. 7 

İkinci özellik ise nesnellik'tir (objectivity). Söz gelimi grup kav­
ramı bizim yorumumuzdan bağımsızdır. Onu öğrenen herkese aynı 
şeyi ifade eder. Pek tabii ki bu kavramı anlamak için, ifade edildi-
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ği dilin, yani matematik dilinin bilinmesi gerekir. Bu dili herkes 
öğrenebilir. Tıpkı Descartes'ın ünlü ''je pense, doncje suis

·
" sözünü 

anlamak için Fransızca bilmek gerektiği (en azından cümlede geçen 
kelimeleri) ve bunu da herkesin öğrenebileceği gibi. Öte yandan, 
ikinci örnekteki cümleyi bir kez anladıktan sonra onunla ilgili farklı 
yorumlar yapılabilir. Ayrıca farklı kişiler bu cümleye dair yapılacak 
yorumların doğru ya da yanlış olduğu konusunda uzlaşabilir veya 
fikir ayrılığına düşebilirler. Aksine, mantıksal açıdan tutarlı bir 
matematiksel ifade çıkarıma açık değildir. 8 Dahası, doğruluğu da 
nesneldir. (Belirli bir ifadenin doğruluğu, içinde ele alındığı aksi­
yom sistemine bağlı olabilir. Böyle olsa dahi, aksiyomlara olan bu 
bağlılık da nesneldir.) Örneğin, "yuvarlak masanın simetriler grubu 
çemberdir" ifadesi, herkes için her zaman ve her yerde doğrudur. 
Diğer bir deyişle, matematiksel doğrular gerekli doğrulardır. 18. 
Bölüm' de bu konuyu daha ayrıntılı ele alacağız. 

Üçüncü ve bununla yakından ilişkili özellik, kalıcılık'tır (endu­
rance). Pisagor Teoremi'nin Antik Yunanlılar ve günümüzde bizler 
için aynı şeyi ifade ettiğine ve gelecekte de herkes için aynı anlamı 
taşıyacağına şüphe yok. Benzer şekilde, bu kitapta ele aldığımız 
tüm doğru matematiksel ifadeler de sonsuza dek doğru kalacaktır. 

Böyle nesnel ve kalıcı bilgi birikiminin var olduğu (ve de he­
pimize ait olduğu) gerçeği, mucizeden başka bir şey değildir. Bu 
durum, matematiksel kavramların fiziksel ve zihinsel dünyalardan 
ayrı bir dünyada var olduğunu ileri sürer ve buna bazen "mate­
matiğin Platonik dünyası" denir (son bölümde bu konuyu daha 
ayrıntılı olarak ele alacağız). Bunun ne olduğunu ve matematiksel 
keşiflerin nasıl ortaya çıktıklarını hala bilmiyoruz. Fakat bu gizli 
gerçekliğin hayatımızda giderek daha büyük bir rol oynayacağı 
açık; özellikle de yeni bilgisayar ve 3-boyutlu baskı teknolojisi­
nin gelişimi ile. 

• Düşünüyorum, öyleyse varım.-ed.n. 
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Dördüncü özellik, matematiğin fiziksel dünyaya uygunluğu­

dur (relevance). Örneğin, geçtiğimiz elli yılda, simetri kavramının 
temel parçacıklara ve bunlar arasındaki etkileşime uygulamasıyla 
kuantum fiziği alanında birçok gelişme kaydedildi. Bu noktadan 
bakıldığında, elektron ya da kuark gibi bir parçacık yuvarlak masa 
ya da kar tanesine benzer ve davranışını büyük oranda simetrileri 
belirler. (Bu simetrilerin bir kısmı tam iken bir kısmı yaklaşıktır.) 

Kuarkların keşfi, bu sürecin nasıl işlediğine dair mükemmel bir ör­
nektir. Evgeny Evgenievich'in bana verdiği kitapları okurken, bir 
önceki bölümde ele aldığımız hadronların Gell-Mann ve Ne'eman 
sınıflandırmasının temelinin bir simetri grubu olduğunu öğrendim. 
Bu grup, atom altı parçacıklar ile hiçbir bağlantı öngörmeyen ma­
tematikçiler tarafından daha önce de çalışılmıştı. Bunun matema­
tikteki ismi SU{3} olup, açılımı "özel üniter"dir (Special Unitary). 
Bu grup ile -10. Bölüm' de ayrıntılı olarak değineceğimiz- kü­
renin simetriler grubu özellikleri açısından birçok benzerlik taşır. 

Matematikçiler SU(3) grubunun gösterimlerini, yani SU{3} gru­
bunun bir simetri grubu olarak gerçekleştirilebileceği farklı yolları 
daha önce tanımlamıştı. Gell-Mann ve Ne'eman, bu gösterimlerin 
yapısı ile daha önce bulmuş oldukları hadronların örüntüleri ara­
sındaki benzerliği fark ettiler. Hadronları sınıflandırmak için bu 
bilgiyi kullandılar. 

"Gösterim" (representation) kelimesi matematikte, yaygın kulla­
nımından farklı olarak, daha özel bir şekilde kullanılır. Bu yüzden 
burada bir ara verip, gösterimin mevcut bağlamda ne anlama geldi­
ğini açıklayalım. Başlangıçta bir örneğe başvurmak bize yardımcı 
olabilir. Yukarıda değindiğimiz, yuvarlak masanın dönme hareketle­
rinin grubu olan çember grubunu hatırlayalım. Bu masanın yuvarlak 
tablasını tüm yönlerde sonsuz mesafede uzattığımızı hayal edelim. 
Bu şekilde, soyut bir matematiksel cisim elde ederiz: düzlem. Masa 
yüzeyinin merkezi etrafındaki her bir dönme hareketi, bu düzlemin 
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de aynı nokta etrafında dönmesine yol açar. Böylece, bu düzlemin 
bir simetrisini (dönme hareketi) çember grubunun tüm elemanla­
rına devreden bir kural elde etmiş oluruz. Diğer bir deyişle, çember 
grubunun her bir elemanı düzlemin bir simetrisi ile gösterilebilir. 
Bu yüzden matematikçiler, bu işleme çember grubunun gösterimi 

(representation) ismini vermektedir. 
Elde etmiş bulunduğunuz düzlem, iki koordinat eksenine sa­

hip olduğu ve her bir nokta iki koordinatla gösterildiği için artık 
iki boyutludur: 

J ı-------

x 

Dolayısıyla dönme hareketleri grubunun "iki boyutlu gösterimi"ni 
inşa ettiğimizi söyleriz. Bu, basitçe ifade etmek gerekirse, dönme 
hareketleri grubunun her bir elemanının düzlemin bir simetrisi 
olarak gerçekleştiği anlamına gelir.9 

İkiden daha fazla boyuta sahip olan uzaylar da vardır. Örneğin 
bizleri çevreleyen uzay üç boyutludur; yani üç koordinat ekseni var­
dır, dolayısıyla bir noktanın konumunu belirlemek için aşağıdaki 
şekilde gösterilen üç koordinatını (x, y ve z) belirlememiz gerekir. 

z 

y 
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Bizler kafamızda dört boyutlu uzayı canlandıramayız ama ma­
tematikçiler bize dilediğimiz sayıda boyuta sahip uzaylar hakkında 
konuşabilmemizi mümkün kılan evrensel bir dil sunarlar. Şöyle ki 
dört boyutlu uzayda yer alan noktaları, (x, y, z, t) biçiminde dörtlü 
sayılarla gösterebiliriz; tıpkı üç boyutlu uzayda yer alan noktaları 
üçlü sayılarla (x, y, z) gösterdiğimiz gibi. Aynı şekilde, herhangi bir 
n doğal sayısı için, n-boyutlu bir uzayın noktalarını da n-li sayılar 
ile gösteririz. Bir elektronik çizelge programıyla çalıştıysanız bu tür 
n-li sayılarla karşılaşmışsınızdır: Elektronik çizelgede satır olarak 
görünürler ve n adet sayının her biri kaydedilmiş verinin belirli bir 
özelliğine işaret eder. Dolayısıyla tablodaki her bir satır, n-boyutlu 
uzayda bir noktaya karşılık gelir. (10. Bölüm' de, farklı sayılarda 
boyuta sahip uzaylar üzerinde daha fazla duracağız.) 

Eğer bir grubun her bir elemanı, tutarlı bir biçimde10, n-boyutlu 
uzayın simetrisi olarak gerçekleştirilebiliyorsa grubun "n-boyutlu 
gösterimi" olduğunu söyleriz. 

Bu durumda, verilen bir grubun farklı boyutlarda gösterimleri 
bulunabileceği gerçeği karşımıza çıkıyor. Temel parçacıkların 8-li 
ve 10-lu parçacık öbekleri biçiminde bir araya getirilebilmesinin 
nedeni, SU(J) grubunun 8 ve 10 boyutlu gösterimlerinin bulundu­
ğunun bilinmesidir. Gell-Mann ve Ne'eman tarafından oluşturulan 
her bir 8 parçacıklının 8 parçacığı 30. sayfada yer alan şekilde 
gösterilen gibi), SU(J)'ün bir gösterimi olan 8-boyutlu uzayın 8 
koordinat ekseni ile de bire bir eşleme halindedir. Aynı durum, 
parçacıkların onluları için de geçerlidir. (Bununla birlikte, parça­
cıklar sözgelimi 7-li yada 11-li öbeklerde bir araya getirilemez çün­
kü matematikçiler SU(3) grubunun 7-li veya 11-li gösterimlerinin 
olmadığını ispatlamıştır.) 

Başlangıçta bu sadece, benzer özelliklere sahip parçacıkları bir 
araya getirmenin uygun bir yolu olarak görülüyordu. Fakat Gell­
Mann bunu biraz daha ileriye götürdü. Bu sınıflandırma düzeninin 
arkasında daha derin bir sebep yattığını kabul etti. Temel olarak 
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hadronlar daha küçük parçacıklar olan kuarklardan (bazen iki, ba­
zen de üç tane) oluştuğu için bu düzenin çok iyi işlediğini söyledi. 
Benzer bir öneriyi, Gell-Mann' dan bağımsız olarak fizikçi George 
Zweig da yaptı (parçacıklara "aslar" ismini verdi). 

Bu oldukça ilgi çekici bir öneriydi. O zamanlarda popüler olan, 
diğer hadronlar gibi proton ve nötronların da bölünmez olduğu yö­
nündeki yaygın kanının karşısında olmasının yanı sıra bu yeni par­
çacıkların elektronların yükünün bir kısmını meydana getiren elekt­
rik yüküne sahip olduklarını da varsayıyordu. Bu oldukça sarsıcı bir 
kestirimdi çünkü bu parçacıklar daha önce hiç görülmemişti. Gerçi 
kısa süre içerisinde kuarklar deneysel olarak keşfedildi ve tahmin 
edildiği üzere küçük bir elektrik yüküne sahip oldukları anlaşıldı! 

Gell-Mann ve Zweig'ı kuarkların varlığını tahmin etmeye teş­
vik eden neydi? SU(3) grubunun gösterimlerinin ardındaki mate­
matiksel teori. Bilhassa da, SU(3) grubunun iki farklı 3-boyutlu 
gösteriminin olduğu gerçeği. (Grubun isminde "3" bulunmasının 
asıl sebebi de budur.) Gell-Mann ve Zweig, bu iki gösterimin iki 
temel parçacık öbeğini (3 kuark ve 3 anti-kuark) tanımlıyor olması 
gerektiğini ileri sürdüler. SU(3)'ün 8 ve 10-boyutlu gösterimlerinin, 
3-boyutlu gösterimlerden meydana getirilebileceği anlaşıldı. Bu da 
bize kuarkları kullanarak (tıpkı Lego oynar gibi) hadronları nasıl 
oluşturabileceğimizin kesin ve ayrıntılı bir planını verir. 

Gell-Mann bu üç kuarka "yukarı", "aşağı" ve "garip" isimlerini ver­
di.11 Bir proton iki "yukarı" kuark ile bir "aşağı" kuarktan oluşurken, 
bir nötron iki "aşağı" kuark ile bir "yukarı" kuarktan oluşur (29. 
sayfadaki resimlerde görmüştük). Bu parçacıkların her ikisi de 30. 
sayfadaki diyagramda gösterilen sekiz parçacıklıya aittir. Bu sekiz par­
çacıklıdaki diğer parçacıklar, "aşağı" ve "yukarı" kuarklara ek olarak 
"garip" kuarkını da içerirler. Ayrıca, bir kuark ve bir anti-kuarkın bi­
leşimleri olan parçacıklardan oluşan sekiz parçacıklılar da mevcuttur. 

Kuarkların keşfi, Önsöz bölümünde değindiğimiz, matema­
tiğin bilimde oynadığı çok kıymetli rolün güzel bir örneğidir. Bu 
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parçacıklar, deneysel verilere dayanarak değil matematiksel simetri 
örüntülerinden hareketle keşfedilmiştir. Bu keşif, SU(3) grubunun 
gösterimlerinin karışık matematiksel teorisi çerçevesinde yapılmış, 
tamamen teorik bir tahmindi. Bu teoride ustalaşmak, fizikçilerin 
yıllarını aldı (ve aslına bakarsanız, başlarda biraz dirençle de kar­
şılaşıldı) ama günümüzde temel parçacık fiziğinin temelidir. Teori, 
hadronların sınıflandırılmasını sağlamakla kalmayıp, fiziksel ger­
çekliği algılayışımızı sonsuza değin değiştiren kuarkların keşfine 
de yol açtı. 

Görünüşte ezoterik bir matematiksel teorinin doğanın temel yapı 
taşlarınının kalbine inmemizi sağladığını hayal edin. Maddenin 
bu zerrecikleri arasındaki büyülü uyuma hayran olmamak, mate­
matiğin evrenin iç işleyişlerini ortaya çıkarma kapasitesi karşısında 
hayrete düşmemek mümkün mü? 

Rivayet olunur ki Einstein'ın eşi Elsa, Mount Wilson 
Gözlemevi'ndeki teleskopun uzay-zamanın şeklini belirlemek için 
gerekli olduğunu duyduğunda şöyle demiş: "Oooo! Kocam bunu 
eski bir zarfın arka yüzünde yapıyor." 

Fizikçiler, Cenevre' deki Büyük Hadron Çarpıştırıcısı gibi pa­
halı ve karmaşık cihazlara ihtiyaç duyarlar fakat Einstein ya da 
Gell-Mann gibi bilim adamları, etrafımızdaki dünyanın en derin 
sırlarını çözmek için en saf ve en soyut matematiksel bilgi biriki­
mini kullanmaktadır. 

Kim olduğumuzdan ve neye inandığımızdan bağımsız olarak, 
hepimiz bu bilgi birikimini paylaşıyoruz. Bizi birbirimize daha da 
yaklaştırıyor ve evrene duyduğunuz sevgiye yeni bir anlam katıyor. 
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3. Bölüm: 

B eşinci Problem 

Evgeny Evgenievich'in planı kusursuz işledi ve ben matematiğe 
"döndüm". Hızlı öğreniyordum ve matematiğin derinlerine indik­
çe ilgim artıyor, daha da fazla öğrenmek istiyordum. Aşık olduğu­
nuzda böyle olur. 

Evgeny Evgenievich ile düzenli olarak görüşmeye başladım. Bana 
okumam için kitaplar verecek ve ben de haftada bir kere okudukla­
rımı tartışmak üzere öğretmenlik yaptığı Eğitim Bilimleri Yüksek 
Okulu'na gidecektim. Evgeny Evgenievich düzenli olarak futbol, 
buz hokeyi ve voleybol oynardı ama o sıralar Sovyetler Birliği'nde 
yaşayan birçok erkek gibi adeta ucuca ekleyerek sigara da içerdi. Bu 
çalışmaların ardından uzunca bir süre sigara kokusu ile matematik 
uğraşı aklımda özdeşleşmiş olarak kaldı. 

Bazı görüşmelerimizin geceye kadar uzadığı olurdu. Bir keresin­
de, o geç saatte içeride kimsenin olacağına ihtimal vermeyen hade­
me, bulunduğumuz amfiyi kilitledi. Tartışmamıza o kadar dalmış 
olmalıyız ki, kapının kilitlendiğini duymadık. Neyse ki amfi zemin 
kattaydı da pencereden çıkabildik. 

1984 yılıydı, lise son sınıftaydım. Hangi üniversiteye başvuraca-
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ğıma karar vermek zorundaydım. Moskova' da birçok okul olmasına 
rağmen soyut matematik çalışılabilecek tek bir yer vardı: Moskova 
Devlet Üniversitesi. Rusça adı Moskovskiy Gosudarstvenny Universitet 

olan üniversite, MGU kısaltması ile bilinirdi. Mekh-Mat olarak anı­
lan meşhur Mekanik ve Matematik Bölümü, SSCB' deki matematik 
programları arasında amiral gemisi konumundaydı. 

Rusya' da üniversiteye giriş sınavları, Amerika' daki öğrencilerin 
girdiği SAT sınavına hiç benzemez. Mekh-Mat'ın dört sınavı vardı: 
yazılı matematik, sözlü matematik, edebi deneme yazma ve sözlü 
fizik. Benim gibi liseden onur derecesiyle mezun olanlar (Sovyetler 
Birliği'nde o dönemde bize "altın madalya" verilirdi) ilk sınavda, 5 
yani en yüksek puanı aldıklarında otamatik olarak kabul edilirlerdi. 

O zamana kadar lisede öğretilen matematiğin çok ötesine geç­
tiğim için, MGU' daki sınavların kolayca üstesinden gelecekmişim 
gibi duruyordu. 

Fakat çok iyimsermişim. İlk ikaz ateşi, öğrencisi olduğum uzak­
tan eğitim okulundan aldığım bir mektup şeklinde geldi. Bu okul, 
birkaç yıl önce ünlü Sovyet matematikçi lsrael Gelfand (hakkın­
da konuşmaya devam edeceğiz) ve birkaç meslektaşı tarafından 
kurulmuştu. Benim gibi büyük şehirlerin dışında yaşayan ve özel 
matematik okullarına erişim imkanı olmayan öğrencilere yardım 
amacı güdüyordu. Katılan öğrencilere her ay, okulda ele alınan 
konuları açıklayan bir kitapçık ulaşır ve biraz daha derinlemesine 
bilgi edinmeleri sağlanırdı. Ayrıca okulda gösterilenlerden biraz 
daha zor problemler bulunur ve öğrencilerin bunları çözerek cevap­
larını mektupla göndermeleri beklenirdi. Okutmanlar (genellikle 
Moskova Üniversitesi'nde lisans öğrencisiydiler) bu çözümleri okur 
ve geri bildirimde bulunurlardı. Bu okula üç yıl boyunca devam et­
tim; ayrıc� fizik üzerine başka bir okulda da kayıtlıydım. Elimize 
ulaşan materyaller okulda gördüklerimize benzemesine rağmen 
(Evgeny Evgenievich ile sürdürdüğüm özel çalışmadakiler hiç de 
böyle değildi) benim için yine de faydalı bir kaynaktı. 
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Bu okuldan aldığım mektup gayet kısaydı: "Eğer Moskova 
Üniversitesi'ne başvurmak istiyorsanız ofisimize uğrayın, size tav­
siyede bulunmaktan da mutluluk duyarız," diyor ve MGU yerleşkesi­
nin adresi ile ziyaret saatlerini veriyordu. Mektubu aldıktan kısa bir 
süre sonra, iki saatlik bir tren yolculuğu yaparak Moskova'ya gittim. 
Okulun ofisi, içinde birkaç sıra, çalışan, yazan ve kağıtlarda düzelt­
meler yapan birkaç kişinin bulunduğu büyük bir odaydı. Kendimi 
tanıttım, kısa mektubumu çıkardım ve otuzlarının başındaki ufak 
tefek genç kadına uzattım. 

Selam verircesine "İsminiz?" diye sordu. 
"Eduard Frenkel." (O günlerde Edward'ın Rusça versiyonunu 

kullanıyordum.) 
"Ve MGU'ya başvurmak istiyorsunuz, öyle mi?" 
"Evet." 
"Hangi bölüm?" 
"Mekh-Mat." 

"Anlıyorum." Gözlerini indirdi ve sordu: 
"Uyruğunuz nedir?" 
"Rus," dedim. 
"Gerçekten mi? Peki annenizin ve babanınız uyruğu nedir?" 
"Şey .. Annem Rus." 
"Peki ya babanız?" 
"Babam Yahudi," dedim. 
Başını salladı. 
Bu diyalog size gerçeküstü görünebilir ki şu an yazarken bana 

da öyle geliyor. Fakat Sovyetler Birliği'nde 1984 yılında (Orwell'i 
hatırlayın?), birisine uyruğunu sormak hiç de garip bir şey değildi. 
Sovyet yurttaşlarının yanlarında taşımak zorunda oldukları yurt içi 
pasaportlarının üzerinde özel bir "uyruk" satırı vardı. Kişinin ismi 

• Sovyetler Birliği'nde Mikhail Gorbaçov'un iktidara gelmesinden bir yıl ve perestroyka'yı 
uygulamaya başlamasından da birkaç yıl önceydi. 1984 yılındaki totaliter Sovyet rejimi, 
birçok açıdan George Orwell'in geleceği gören romanının rahatsız edici bir kopyasıydı. 
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ilk satırda, babadan gelen ismi ikinci satırda, soy ismi üçüncü satır­
da, doğum tarihi dördüncü satırdaydı ve hemen arkasından beşinci 
satırda uyruk yer alırdı. Bu nedenle ona pyataya grafa yani "beşinci 
satır" denirdi. Ayrıca vatandaşların doğum belgelerinde hem ken­
disinin hem de anne ve babasının uyruk bilgisi bulunurdu. Benim 
durumumda olduğu gibi eğer uyrukları farklı ise anne ve baba ço­
cukları için hangi uyruğu seçeceklerine karar verirdi. 

Amaç ve niyet ne olursa olsun, "beşinci satır" kişinin Yahudi 
olup olmadığını sormanın bir yoluydu. (Yahudiler kadar olmasa da 
Tatarlar veya Ermeniler gibi diğer milletlere mensup olup, önyargı­
lara ve zulme maruz kalanlar da bu şekilde ayırt ediliyordu.) Benim 
"beşinci satır"ımda Rus olduğum yazmasına rağmen babamdan gelen 
ve bariz biçimde Yahudiliği çağrıştıran soyadım beni ele veriyordu. 

Ailemin hiç dindar olmadığını özellikle belirtmek isterim. 
Babam, dini bir gelenek içinde büyümemişti, ben de öyleydim. O 
günlerin Sovyetler Birliği'nde, dinin varlığından bahsetmek pek de 
mümkün değildi. Çoğu Ortodoks Hristiyan kilisesi hasar görmüş ya 
da kapatılmıştı. Ayakta kalan az sayıdaki kiliseye ise sadece birkaç 
"babushkas" (nineler) gidiyordu ve anneannem de bunlardan biriy­
di. Anneannem arada sırada memleketim Kolomna' daki tek aktif 
kilisenin ayinlere katılırdı. Sinagogların sayısı ise daha da azdı. 
Örneğin benim kasabamda hiç yoktu, nüfusu on milyona ulaşan 
Moskova' da da resmi olarak sadece bir tane vardı 1 . Bir kilise veya 
sinagogda ayinlere katılmak tehlikeliydi: Sivil giyimli ajanlar tara­
fından fişlenebilir ve buna bağlı olarak birçok sorunla karşılaşabilir­
diniz. Bu yüzden birinin Yahudi olduğu söylendiğinde, kastedilen 
dini değil daha ziyade etnik kökeni, yani "kanı"ydı. 

Seçim komitesi, babamın soyadım kullanmıyor olsaydım da 
Yahudi kökenimi tespit edebilecekti çünkü başvuru formunda özel­
likle her iki ebeveynimin de tam isimleri sorulmuştu. Tam isimler 
babadan gelen ismi yani başvuran kişinin dedelerinin ilk adını da 
içeriyordu. Babamın baba tarafından gelen ismi, o dönem Sovyetler 
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Birliği'nde hataya yer bırakmayacak şekilde Yahudi çağrışımı yapan 
Joseph'ti; dolayısıyla soyadı beni ele vermese bile buradan ortaya çı­
kardı. Sistem, kişilerin en azından dörtte bir oranında Yahudi olup 
olmadıklarını tespit edebilecek şekilde kurulmuştu. 

Yahudi olduğum bu şekilde ortaya çıktıktan sonra, görevli kadın 
"Yahudilerin Moskova Üniversitesi'ne kabul edilmediklerini biliyor 
musun?" diye sordu. 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Demek istediğim şu ki, başvurmak zahmetinde bulunmayın. Boşu 

boşuna zamanınızı harcamayın. Girmenize müsaade etmeyeceklerdir." 
Ne diyeceğimi bilemedim. 
"Bu mektubu bana bunun için mi yolladınız?" 
"Evet. Sadece size yardım etmeye çalışıyorum." 
Etrafa bir bakındım. Yakından dinlemeseler de ofisteki herkesin 

bu diyaloğun ne hakkında olduğunu bildiği çok açıktı. Birçok kez 
gerçekleşmiş olmalıydı zira herkes alışkın gibi görünüyordu. Ölümcül 
bir hastaymışım gibi herkes gözlerini kaçırdı. Kalbim kırılmıştı. 

Daha önce de anti-Semitizme maruz kalmıştım ama bireysel sevi­
yedeydi, kurumsal değil. Beşinci sınıftayken, sınıf arkadaşlarımdan 
bazıları "evrey, evrey'' ("Yahudi, Yahudi") diyerek bana sataşırlardı. 
Bu kelimenin ne anlama geldiğine dair en ufak bir fikirleri olduğu­
nu sanmıyorum çünkü aralarından bazıları Yahudi anlamına gelen 
evrey kelimesini Avrupalı anlamına gelen evropeyets ile karıştırır­
dı. Anti-Semitist yorumları ailelerinden ya da diğer yetişkinlerden 
duyuyor olmalıydılar. (Üzülerek söylüyorum ki anti-Semitizm Rus 
kültürünün derinliklerine işlemişti.) Ben, yanımda duran gerçek ar­
kadaşlara sahip olduğum için şanslı ve yeterince güçlü idim; bu sayede 
o zorbalar tarafından ezilmedim ama yine de kötü bir tecrübeydi. 
Öğretmenlerime ya da aileme şikayet etmeyecek kadar gururluydum 
ama bir gün öğretmenlerden birisi duydu ve araya girdi. Sonuç olarak 
okul müdürü bu çocukları derhal yanına çağırdı ve sataşmalar kesildi. 
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Ailem, üniversiteye giriş sınavlarında Yahudilerin aleyhine yapı­
lan ayrımcılığı duymuş ama her nasılsa buna pek dikkat etmemişti. 
Memleketimde üniversiteye başlayacak Yahudi sayısı azdı ve ailemin 
duyduğu ayrımcılık vakaları fizik programlarında yaşanmıştı. Bu 
tür programlarda yapılan çalışmalar nükleer araştırmalar ve bunun­
la bağlantılı olarak savunma ve hükümet sırları ile ilişkili olduğu 
için, Yahudilerin kabul edilmediği şeklinde tipik bir argüman vardı; 
İsrail veya başka yerlere göç etme ihtimalleri olduğundan hükümet 
bu alanlarda Yahudilerin olmasını istemiyordu. Bu şekilde düşünün­
ce, soyut matematik okuyan kişiler hakkında kaygılanmaya gerek 
olmamalıydı ama görünen o ki birisi kaygılanmıştı. 

MGU' daki görüşmem her açıdan tuhaftı. Sadece Kafk.aesk yö­
nünü kastetmiyorum. Konuştuğum kadının neler olacağına dair 
bizleri uyararak bana ve diğer öğrencilere yardım etmeye çalış­
tığı söylenebilirdi. Peki ama durum gerçekten bu olabilir miydi? 
Unutmayın, Komunist Parti ve KGB'nin Sovyetler Birliği'nde ha­
yatın her alanını hala sıkı bir biçimde kontrol ettiği 1984 yılından 
bahsediyoruz. Hükümetin resmi politikasına göre tüm uluslar eşitti 
ve bunun aksini kamu önünde ileri sürmek insanın başını derde so­
kabilirdi. Yine de bu kadın, ilk defa gördüğü bir yabancıya bunları 
sakince söylüyor ve bunu yaparken iş arkadaşlarının işitmesinden 
endişeleniyormuş gibi görünmüyordu. 

Öte yandan MGU'nun sınav takvimi diğer tüm okullardan bir 
ay önde giderdi. Bu yüzden MGU'ya giremeyenlerin diğer okulları 
denemek için hala şansları olurdu. Birinin öğrencileri denememeye 
ikna etmesine ne gerek vardı ki? Bana öyle geliyordu ki etkili bazı 
güç odakları, beni ve diğer Yahudi öğrencileri korkutarak uzaklaş­
tırmaya çalışıyordu. 

Tüm bunlara rağmen vazgeçmeyecektim. Ailemle uzun uzun 
konuştuktan sonra, kaybedecek bir şeyim olmadığına karar verdik. 
Her ne olursa olsun MGU'ya başvuracak ve en iyisini umacaktım. 
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Temmuz'un başında yapılan ilk sınav, yazılı bir matematik testiydi. 
Her zaman beş problemden oluşurdu. Beşinci soru son derece zor ve 
çözülemez kabul edilirdi. Adeta sınavın beşinci elementiydi. Ancak 
ben, beşincisi de dahil olmak üzere tüm soruları çözdüm. 'Sınavı 
okuyacak kişi her kim olursa olsun, çok büyük ihtimalle bana ön­
yargılı yaklaşacağının ve çözümümde açıklar arayacağının farkında 
olduğumdan, herşeyi kendime işkence edercesine ayrıntılı olarak yaz­
dım. Hiçbir hata yapmadığımdan emin olmak için tüm savlarımın 
ve hesaplarımın üstünden iki kez geçtim. Her şey kusursuz görü­
nüyordu! Oldukça keyifli bir tren yolculuğu ile eve döndüm. Ertesi 
gün Evgeny Evgenievich'e çözümlerimi anlattım ve o da hepsinin 
doğruluğunu onayladı. İyi bir başlangıç yapmış gibi görünüyordum. 

Bir sonraki sınav sözlü matematikti, 13 Temmuz Cuma günü 
yapılacaktı. 

O güne dair birçok ayrıntıyı gayet net hatırlıyorum. Sınav öğ­
leden hemen sonra yapılacaktı ve o sabah annemle birlikte kasa­
bamızdan trene bindik. Başlamasına birkaç dakika kala MGU' da 
sınavın gerçekleştirileceği odaya girdim. Normal bir derslikti ve on 
beş ila yirmi öğrenciyle dört beş gözetmen vardı. Sınava başlarken 
sınıfın ön kısmında duran masanın üzerindeki tomardan birkaç 
kağıt almamız gerekiyordu. Kağıtların her birinde iki soru vardı 
ve yazılı kısımları alta gelecek şekilde istiflenmişlerdi. Piyango bi­
leti çekmeye benziyordu, o yüzden bu kağıt parçasına bilet derdik. 
Tomarda hepsi de önceden bilinen yaklaşık yüz adet soru vardı. 
Hangi bileti seçtiğime pek dikkat etmedim çünkü arka yüzlerinde 
bulunanları biliyordum. Biletlerini çeken öğrencilerin sıralardan 
birine oturup, sadece kendilerine verilen boş kağıtları kullanarak 
soruları çözmesi gerekiyordu. 

Benim kağıdımdaki sorular: (1) Bir üçgenin içine yerleştirilmiş 
çemberin yarıçapını kullarak üçgenin alanını hesaplamakta kulla­
nılacak formül; (2) iki fonksiyonun oranının türevi (sadece formül). 
Bu sorulara hazırlıklıydım; uykuda dahi çözebilirdim. 
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Sıraya oturdum, bir kağıt parçasına birkaç formül yazdım ve dü­
şüncelerimi toparladım. İki dakikamı almış olmalı. Daha fazlasına 
ihtiyacım yoktu; hazırdım. Elimi kaldırdım. Sınavı yapmak üzere 
sınıfta bulunan birkaç kişi öğrencilerin ellerini kaldırmaları için 
bekliyordu ama tuhaf bir biçimde beni görmezden geldiler; adeta 
ben yoktum. Sanki bakışları içimden geçip gidiyordu. Bir süre elimi 
kaldırmış şekilde oturdum; herhangi bir tepki vermediler. 

Yaklaşık on dakika kadar sonra, birkaç çocuk elini kaldırdı ve 
gözetmenler hemen onlarla ilgilendi. Öğrencilerin yanına oturu­
yor ve yanıtlarını dinliyorlardı. Bana çok yakın olduklarından on­
ları duyabiliyordum. Gözetmenler çok kibardı; genellikle başlarını 
sallıyor ve nadiren soru soruyorlardı. Olağandışı hiçbir şey yoktu. 
Öğrencilerden biri kağıdındaki soruları cevaplamayı bitirdiğinde 
(yaklaşık on dakika sonra), gözetmen çözmesi için bir soru daha 
veriyordu. Bu sorular daha da kolaydı ve çoğu öğrenci hemen çö­
züyordu. İşte bu kadar! 

İlk iki öğrenci, en yüksek not olan 5 puanı aldıkları belli ola­
cak şekilde mutlu mutlu gittiler ama ben hala orada oturuyordum. 
Sonunda yanımdan geçen ve henüz doktorasının ilk yıllarında ol­
duğunu tahmin ettiğim genç bir gözetmeni yakaladım ve doğru­
dan "Neden benimle konuşmuyorsunuz?" diye sordum. Gözlerini 
kaçırarak, sessiz bir biçimde, "Üzgünüm, sizinle konuşmamıza 
müsaade edilmiyor," dedi. 

Sınav başlayalı yaklaşık bir saat olmuştu ki, orta yaşlı iki adam 
sınıfa girdi. Ön taraftaki masaya doğru yürüdüler ve orada oturan 
görevliye kendilerini tanıttılar. O da başını salladı ve beni işaret 
etti. Bunların beklediğim kişiler olduğu anlaşılıyordu: engizisyon 
sorgulamamı yapacak olan kişiler. 

Oturduğum sıraya yaklaştılar ve kendilerini tanıttılar. Bir ta­
nesi zayıf ve hızlı, diğeri hafif kiloluydu ve büyük bir bıyığı vardı. 

"Evet," dedi zayıf olanı -genellikle o konuşuyordu- "bakalım 
burada ne var? İlk soru nedir?" 
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"Bir üçgenin içine yerleştirilmiş bir çember ve . . .  " 
Sözümü kesti: "Çemberin tanımı nedir?" 
Sınıftaki gözetmenlerin diğer öğrencilere davranışı ile karşılaş­

tırıldığında oldukça sert bir üslubu vardı. Ayrıca diğer gözetmenler, 
öğrenci biletteki sorunun cevabını tamamen anlatmadan başka bir 
şey sormamıştı. 

"Çember, düzlem üzerindeki sabit bir noktaya eşit uzaklıkta 
bulunan noktalar kümesidir," dedim. 

Bu standart tanımdı. 
"Yanlış!" dedi sırıtarak. 
Nasıl yanlış olabilirdi? Birkaç saniye bekledikten sonra "Düzlem 

üzerindeki sabit bir noktaya eşit uzaklıkta bulunan tüm noktaların 
kümesidir," dedi. 

Abartılı bir biçimde laf oyunu yapıyordu; beni bekleyen sıkın­
tının ilk işaretiydi bu. 

"Tamam," dedi ve devam etti: "Üçgenin tanımı nedir?" 
Ben tanımı söyledikten sonra üzerinde biraz düşündü, eğer ge­

reğinden fazla kurcalamazsa bir eksiği yok gibiydi. Devam etti: 
"Peki, bir üçgenin içine çizilmiş çember ne demektir?" 
Bu bizi teğet çizginin, ardından "çizgi"nin tanımına ve başka 

şeylere götürdü. Kısa bir süre sonra bana Öklid'in, bir doğruya 
onun dışındaki bir noktadan sadece bir paralel çizgi çizilebilece­
ğini belirten ve lise müfredatında yer almayan beşinci aksiyomunu 
sordu. Bilet üzerindeki soruyla alakasız ve benim bilmek zorunda 
olmadığım konular hakkında konuşuyorduk. 

Söylediğim her kelime sorgulanıyordu. Her kavramı tanımlamak 
zorunda olduğum gibi, eğer bu esnada başka bir kavram kullanır­
sam derhal onları da tanımlamam isteniyordu. 

Söylemeye gerek yok ama eğer soyadım İvanov olsaydı bu soru­
ların hiçbiri sorulmayacaktı. Geçmişe dönüp baktığımda, üzerime 
düşenin olup bitenleri protesto etmek ve gözetmenlere fazla ileri 
gittiklerini söylemek olduğunu görebiliyorum. Ancak bunu söyle-
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mek şimdi kolay. Ben on altı yaşındaydım ve onlar benden 25 yaş 
kadar büyüktü. Onlar, Moskova Devlet Üniversitesi'nde bir sınavı 
idare eden resmi görevlilerdi ve ben kendimi tüm soruları mümkün 
olan en iyi şekilde cevaplamak zorunda hissediyordum. 

Yaklaşık bir saatlik sorgulamanın ardından biletimdeki ikinci 
soruya geçtik. Diğer öğrenciler çoktan gitmiş ve sınıf boşalmıştı. 
Anlaşılan sınıfta "özel ilgiye" mazhar olan tek öğrenci bendim. Belli 
ki Yahudi öğrencileri aynı sınıfta bir ya da ikiden fazla bulunma­
yacak şekilde yerleştirmişlerdi. 

İkinci soruda, iki fonksiyonun oranının türevinin alınmasında 
kullanılacak formulü yazmam isteniyordu. Herhangi bir tanım ya 
da ispat yapmam istenmiyordu. Sadece formül istendiği özel olarak 
belirtilmişti ama tabii ki sınavı yapanlar kalkülüs kitabının bütün 
bir ünitesini açıklamamda ısrar ettiler. 

"Türevin tanımı nedir?" 
Verdiğim standart tanım limit kavramını içeriyordu. 
"Limitin tanımı nedir?" Sonrasında, "Fonksiyon nedir?" vs vs. 

MGU'nun giriş sınavlarında yapılan etnik ayrımcılık sorunu çok 
sayıda yayının konusu olmuştur. Örneğin, bir matematikçi ve eği­
timci olan Mark Saul, Notices of the American Mathematical Society 

isimli kitaptaki ayrıntılı makalesinde benim hikayemi örnek olarak 
kullandı. Benim durumumu, Alice Harikalar Diyarında kitabında 
Alice'in Kırmızı Kraliçe tarafından sorguya çekilirken düştüğü du­
ruma benzetiyordu, bu gayet yerinde bir karşılaştırmaydı. Cevapları 
biliyordum ama söylediğim her şeyin benim aleyhime döndüğü bu 
oyunda muhtemelen kazanamazdım. 

Konuyla ilgili olarak Notices'ta yer alan bir başka makalede3, ga­
zeteci George G. Szpiro şöyle bir değerlendirme yapmıştı: 

Yahudiler -ya da Yahudiliği çağrıştıracak isimlere sahip aday­
lar- belirlenerek, giriş sınavlarında özel bir uygulamaya tabi tu-
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tulurlardı. .. Sözlü sınavda engeller artırılırdı. İstenmeyen adaylara 
zorlu bir muhakeme ve uzun hesaplamalar gerektiren "öldürücü 
sorular" sorulurdu. Bunların bazıları çözülemeyen, doğru cevabı 
bulunmayan ya da muğlak sorulardı. Adayın becerilerini ölçmekten 
ziyade, "istenmeyenleri" elemek için tasarlanmışlardı. Adil olmanın 
çok uzağındaki eziyet dolu bu sınavlar, ilgili yönetmeliklerde en 
fazla üç buçuk saat sürebileceği belirtilmiş olmasına rağmen, bazen 
beş altı saate kadar uzardı. Adayın cevapları doğru olsa bile onu 
eleyecek gerekçeler her zaman bulunabilirdi. Bir keresinde aday­
lardan birinin, "çemberin tanımı nedir?" sorusuna verdiği "sabit 
bir noktaya eşit uzaklıkta bulunan noktaların kümesidir" şeklin­
deki cevap hatalı bulunmuştu. Gözetmenin dediğine göre, doğru 
cevabın "sabit bir noktaya eşit uzaklıkta bulunan tüm noktaların 
kümesidir" olması gerekiyordu. Aynı soruyla karşılaşan bir başka 
adayın cevabı, aradaki uzaklığın sıfıra eşit olmadığını belirtmediği 
için hatalı bulunmuştu. Bir denklemin çözümleri sorulduğunda, 
"ı ve 2" yanıtı hatalı bulundu, gözetmene göre cevabın "ı veya 2" 
olması gerekiyordu. (Aynı gözetmen bir başka adaya tam tersi ce­
vabı vermiş, "ı veya 2"nin yanlış olduğunu söylemişti.) 

Sınava geri dönelim. Bir buçuk saat daha geçti. Sonra gözet­
menlerden birisi şöyle dedi: 

"Tamam, bu sorularla işimiz bitti. Burada çözmeni istediğimiz 
bir soru var." 

Verdikleri soru oldukça zordu. Çözüm için okulda öğretilmeyen 
Sturm ilkesinin kullanılması gerekiyordu. 4 Aldığım uzaktan eğitim 
derslerinde bu konuyu öğrendiğim için problemi çözebilirdim. Son 
hesaplamaları yapmak üzereydim ki sınavı yapanlardan biri geri geldi. 

"Sonunda yaptın mı?" 
"Neredeyse." 
Yazdıklarıma baktı ve çözümümün doğruluğunu gölgeleyecek 

bir şey olmadığı gibi hesapları da bitirmek üzere olduğumu gördü. 
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"Ne diyeceğim biliyor musun," dedi ve devam etti "sana bir baş­
ka problem daha vereyim." 

Merakla beklediğim ikinci soru ilkinin iki katı daha zordu ama 
yine de soruyu çözüyordum ki yarısında gözetmen yine geldi. 

"Henüz yapamadın mı?" dedi. "Bunu bir dene." 
Eğer bu, kana bulanmış vaziyette köşeye sıkışan bir boksörün 

üzerine adeta yağmakta olan yumruklardan (ki bazılarının belden 
aşağı olduğunu da ekleyebilirim) çaresizce kaçmaya çalıştığı bir 
boks maçı olsaydı, bu soru o maçın son ve ölümcül yumruğu olur­
du. Soru, ilk bakışta gözüme masum görünmüştü: Bir çember ile 
aynı düzlem üzerinde ve bu çemberin dışında bulunan iki nokta 
verilmişti; bu iki noktadan geçen ve ilk çembere bir noktada teğet 
olan ikinci bir çemberin çizilmesi isteniyordu. 

Fakat çözüm aslında oldukça karmaşıktı. Profesyonel bir ma­
tematikçi dahi bu soruyu hemen çözemeyebilirdi. Çözüm için ya 
"evirtim" (inversion) ismi verilen yöntemin kullanılması ya da detaylı 
bir geometrik yapı kurulması gerekiyordu. Bu yöntemlerin hiçbiri 
liselerde öğretilmediğinden, aslında sınavda bu sorunun sorulma­
sına izin verilmemeliydi. 

Evirtim yöntemini biliyordum ve bu soruda uygulayabileceğimi 
fark ettim. Problem üzerinde çalışmaya başladım ama birkaç dakika 
sonra gözetmenler geri geldi ve yanıma oturdular. Bir tanesi söze girdi: 

"Biliyor musun, biraz önce kayıt komitesinin Başkan Vekili ile 
görüştüm ve senin durumundan bahsettim. Neden hala zamanı­
mızı harcamaya devam ettiğimizi sordu . . .  Bak," dedi ve ilk defa 
gördüğüm, üzerinde notlar düşülmüş resmi gibi görünen bir form 
çıkardı. "Biletindeki ilk soruda, bize eksiksiz bir cevap veremedin, 
bir çemberin tanımını dahi bilmiyorsun. Dolayısıyla eksi puan ver­
mek zorundayız. İkinci soruda bilgin sağlam değildi ama tamam, 
sana eksi artı veriyoruz. Sonra ilk soruyu tam olarak çözmediğin 
gibi ikinci soruyu da çözemedin. Üçüncüsü? Onu da henüz çöze­
medin. Dolayısıyla seni elemekten başka çaremiz yok." 
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Saatime baktım. Sınav başladığından beri dört saatten fazla bir 
süre geçmişti ve artık yorulmuştum. 

"Yazılı sınavımı görebilir miyim?" 
Diğer gözetmen kürsüye gitti, sınav kağıdımı getirdi �e önüme 

koydu. Sayfaları çevirirken kendimi gerçeküstü bir filmdeymiş gibi 
hissediyordum. Tüm cevaplar ve tüm çözümler doğruydu ama yine 
de üzerinde bir sürü yorum vardı. Hepsi kurşun kalemle yazılmıştı 
-yani kolayca silinebilirler diye düşündüm- ve hepsi de gülünç 
şeylerdi, sanki birisi bana eşek şakası yapıyordu. Bir tanesi hala 
aklımda: Yaptığım hesapların birinde "/8>2" yazmıştım ve yanına 
şöyle bir not düşülmüştü: "ispat edilmemiş". Cidden mi? Diğer yo­
rumlar da pek farklı değildi. Peki, hepsi doğru olarak çözülmüş beş 
soru karşılığında bana hangi notu verseler beğenirsiniz? 5 değil, 4 
de değil. Rusya' da C'ye karşılık gelen 3. Tüm bunların karşılığında 
bana C mi vermişlerdi? 

Bittiğini biliyordum. Bu sistemle mücadele etmenin bir yolu 
yoktu. "Peki," dedim. 

Bir tanesi sordu: "İtiraz etmeyecek misin?" 
Bir itiraz makamı olduğunu biliyordum ama ne işe yarardı ki? 

Yazılı sınavdaki notumu belki 3'ten 4'e yükseltebilirdim ama söz­
lü sınav notuna itiraz etmem daha zordu; onların sözüne karşılık 
benimki olacaktı. Sözlü sınav notunu 3'e yükseltebilsem bile ne işe 
yarayacaktı ki? Önümde, beni avlayabilecekleri iki sınav daha vardı. 

George Szpiro Notices isimli kitabında konuyla ilgili olarak şun­
ları yazmıştı: 

Olur da adaylardan birisi tüm tersliklerin üstesinden gelip, 
yazılı ve sözlü sınavlardan geçse dahi, "konu yeterince kapsamlı 
biçimde ele alınmamıştır," gibi genelgeçer bir gerekçe ile Rus ede­
biyatı sınavında yazması gereken denemede başarısız olması işten 
değildi. Çok nadir karşılaşılan istisnalar hariç, olumsuz kararlara 
yapılan itirazların başarı elde etmeleri imkansızdı. En iyi durum-
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da görmezden gelinirler, en kötü durumdaysa aday "gözetmenlere 
hakaret" gerekçesi ile cezalandırılırdı. 

Asıl kritik soru ise orada olmamı engellemek için elinden geleni 
yapan bir üniversiteye kayıt olmayı gerçekten isteyip istemediğim­
di. Cevabım şöyle oldu: "Hayır. Aslına bakarsanız başvurumu geri 
çekmek istiyorum." 

Birden yüzleri güldü. İtiraz etmemem, onlar için daha az sıkıntı, 
daha az sorun olasılığı demekti. 

"Emin misin?" diye sordu konuşkan olanı, "Sana eşyalarını he­
men teslim edeyim." 

Odadan çıkıp asansöre bindik ve kapı kapandı. Asansörde sadece 
ikimizdik ve gözetmenin keyfi yerindeydi. "Çok iyiydin. Gerçekten 
etkileyici bir performans sergiledin. Özel matematik okullarından 
birisine gidip gitmediğini merak ettim," dedi. 

Küçük bir kasabada büyüdüm; özel matematik okullarımız yoktu. 
"Gerçekten mi? Annen ya da baban matematikçi mi?" 
Hayır, her ikisi de mühendis. 
"İlginç . . .  Özel matematik okullarından birisine gitmeyen bu 

kadar sıkı bir öğrenciyi ilk defa görüyorum." 
Söylediklerine inanamıyordum. Bu adam az önce, yaklaşık dört 

buçuk saat süren, adaletten yoksun, taraflı ve oldukça zor bir sı­
navla beni elemişti. Tek bildiğim, matematikçi olma hayallerimi 
suya düşürdüğüydü. Tek hatası Yahudi bir aileden gelmek olan 16 
yaşında bir çocuktum . . .  Yani şimdi bu adam bana iltifatlar düzüp, 
ona açılmamı mı bekliyordu?! 

Ne yapabilirdim ki? Ona bağıracak ya da yüzüne bir yumruk 
mu indirecektim? Orada öyle sessiz ve sersem bir halde duruyor­
dum. Sözlerine şöyle devam etti: "Sana bir tavsiyede bulunayım. 
Moskova Petrol ve Gaz Enstitüsü'ne git. Oldukça iyi bir uygu­
lamalı matematik programları var. Oraya senin gibi öğrencileri 
alıyorlar." 
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Kapı açıldı ve bir dakika sonra okulda aldığım ödüllerin garip bir 
şekilde içinden fırladığı gayet kalın başvuru dosyamı bana teslim etti. 

Bana iyi şanslar diledi ama ben karşılık veremeyecek kadar yor­
gundum. Sadece ve sadece oradan uzaklaşmak istiyordum! ' 

Sonunda dışarı çıktım, devasa MGU binasının önündeki uzun 
merdivenlerde durdum. Taze yaz havasını tekrar içime çekiyor ve 
büyük şehrin uzaklardan duyulan sesini dinliyordum. Hava ka­
rarmak üzereydi ve ortalıkta kimsecikler yoktu. Birden, tüm gün 
merdivenlerde endişeyle beni bekleyen annemle babamı fark ettim. 
Yüzümdeki ifade ve elimdeki büyük klasörden içeride olup bitenleri 
hemen anladılar. 



4. Bölüm: 

Kerosinka 

O gün sınavdan sonra gece geç saatte eve varabildik. Yaşadığımız 
şokun etkisi ilk andaki gibi devam ediyor ve olup bitene bir türlü 
inanamıyorduk. 

Bu durum, anne ve babam için de gayet can sıkıcı bir deneyimdi. 
Onlara hep çok yakındım ve onlar da karşılıksız sevgi ve destek­
lerini benden esirgemedi. Hiçbir zaman beni daha fazla çalışmaya 
ya da belli bir alana yönelmeye zorlamayıp, tutkularımın peşinden 
gitmem için cesaretlendirdiler. Tabii ki başarılarımla gurur duyu­
yorlardı. Hem düpedüz haksızlık yapıldığından hem de oğullarını 
korumak için ellerinden bir şey gelmediğinden sınavda olup bitenler 
onları da sarsmıştı. 

Babamın teorik fizikçi olma hayalleri, otuz yıl önce (1954 yılın­
da), başka bir sebepten dolayı acımasızca yıkılmıştı. Milyonlarca 
masum insan gibi babamın babası da Joseph Stalin'in zulmünün 
kurbanı olmuştu. 1948 yılında, tedarik şefi olarak çalışmakta ol­
duğu Gorky' deki (şimdiki Nizhny N ovgorod) büyük otomobil fab­
rikasını havaya uçurmak gibi düzmece bir iddia ile tutuklanmıştı. 
İddianamesinde sunulan tek "delil", tutuklandığı sırada yanında bir 
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kutu kibrit olmasıydı. Rusya'nın kuzeyinde yer alan bir kömür made­
nine ağır işlerde çalışmak üzere yollanmıştı. Gulag Archipelago' da 
bulunan bu bölge, yıllar sonra Soljenitsin ve diğer bazı yazarlarca 
tüm yönleriyle anlatıldı. Dedem "halk düşmanı" olmakla itham 
edildiğinden babam da "halk düşmanının oğlu"ydu. 

Babam, Gorky Üniversitesi Fizik Bölümü'ne başvururken, bu 
durumu da yazmak zorunda kalmıştı. Aslında liseyi onur nişanı ile 
bitirdiği için doğrudan kabul edilmesi gerekirken, tek amacı "halk 
düşmanı" olanları belirlemek olan sözlü mülakatta elenince, bir mü­
hendislik okuluna gitmek zorunda kalmıştı. (Diğer mahkumlar gibi 
dedem de önce rehabilite edilip, ardından 1956 yılında yayımlanan 
Kruşçev Kararnamesi ile serbest bırakılmıştı ama bu adaletsizliğin 
telafisi artık imkansızdı.) 

Aradan geçen otuz yılın ardından, bu sefer de oğlu benzer bir 
tecrübe yaşamak zorunda kalıyordu. 

Fakat halimize acıyacak zamanımız yoktu. Bundan sonra ne 
yapacağımıza derhal karar vermeliydik ve ilk olarak da hangi oku­
la başvuracağımı belirlememiz gerekiyordu. Diğer bütün okullar 
sınavlarını aynı zamanda, yaklaşık iki hafta sonra Ağustos ayında 
yaptıklarından tek bir tanesine başvurabilecektim. 

Ertesi sabah babam erkenden uyanıp, Moskova'ya gitti. 
M GU' daki gözetmenin tavsiyesini ciddiye almıştı. Gözetmen yar­
dımcı olmak ister gibiydi; belki de yaptığı haksızlığı biraz olsun 
telafi etmeye çalışıyordu. Babam Moskova'ya varır varmaz başvuru 
komitesi ile görüşmek üzere doğrudan Petrol ve Gaz Enstitüsü'ne 
gitti·. Ne yapıp edip, onunla özel olarak görüşmeyi kabul ederek 
durumum hakkında konuşabileceği birini bulmuş. Söz konusu kişi, 
MGU'nun anti-Semitist tutumundan haberdar olduğunu ve Petrol 
ve Gaz Enstitüsü'nde böyle bir durumun geçerli olmadığını belirt-

• O dönemde, Gubkin Petrokimya ve Gaz Endüstrisi Enstitüsü olarak da biliniyor­
du (adını SSCB'de uzun yıllar Petrol ve Gaz Bakanlığı yapan I. M. Gubkin'den 
almıştı). Ben orada öğrenci olduktan �_onra adı Gubkin Petrol ve Gaz Enstitüsü ve 
daha sonra da Gubkin Petrol ve Gaz Universitesi oldu. 



KEROSİNKA 67 

miş. Benim gibi MGU'ya kabul edilmeyen çok sayıdaki öğrenci ne­
deniyle uygulamalı matematik bölümlerine başvuran öğrencilerin 
seviyesinin gayet yüksek olduğunu da eklemiş. Giriş sınavının pek 
de kolay olmayacağını belirtip, "Eğer oğlunuz dediğiniz gibi parlak 
bir öğrenci ise kabul edilecektir. Giriş sınavımızda Yahudilere karşı 
herhangi bir negatif ayrımcılık yapılmaz," demiş. 

Görüşmenin sonunu da ''Ama yine de sizi uyarmalıyım. Lisans 
sonrası çalışmalarımız başka insanlar tarafından yönetiliyor ve oğlu­
nuz muhtemelen yüksek lisansa kabul edilmeyecektir," diye bağlamış. 

Ancak bu, beş yıl sonra düşünülmesi gereken oldukça uzak bir 
meseleydi. 

Babam, uygulamalı matematik bölümü bulunan Moskova' daki 
diğer okullara da gitmiş ama Petrol ve Gaz Enstitüsü'ndeki gibi 
bir intiba edinememiş. Akşam eve gelip, olan biteni annemle bana 
anlattığında, bir an önce Petrol ve Gaz Enstitüsü'nün matematik 
programına başvurmaya karar verdik. 

Enstitü, Metalürji Enstitüsü ya da Demiyolları Mühendisliği 
Enstitüsü (Sovyetler Birliği'nde, birçok okula "enstitü" ismi verilir­
di) gibi farklı sanayi sektörlerine teknisyen yetiştiren Moskova' daki 
bir düzine kadar okuldan biriydi. Mark Saul makalesinde, 1960'ın 
sonlarından itibaren MGU' da uygulanan anti-Semitist politikanın 
"Yahudi öğrenciler için matematikçi kontenjanı piyasası yarattığını" 
yazmıştı.1 Petrol ve Gaz Enstitüsü de "bu piyasaya açılarak, yüksek 
nitelikli öğrencileri kazanmak üzere, diğer üniversitelerin anti-Se­
mitik politikalarından istifade etmeye başladı." Mark Saul durumu 
şu şekilde açıklıyordu: 

"Takma adı Kerosinka, (onların) gurur ve kinizmlerini yansıt­
maktaydı. Kerosinka, gazyağı yakan, düşük teknolojili ama yoklukta 
iyi iş gören bir tür sobadır. Enstitü'nün öğrencileri ve mezunları 
hızla "kerosinkacık"lar olarak anılmaya başladı ve okul matematik 
tutkunu Yahudi öğrenciler için bir sığınak oldu. 
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Nasıl oldu da kader Kerosinka'yı bu kadar çok yeteneğin de­
posu haline getirdi? Bu soruyu cevaplamak kolay değil. MGU'nun 
Yahudilere uyguladığı dışlayıcı tutumdan istifade eden başka ku­
rumlar da olduğunu biliyoruz. Bu dışlayıcı tutumun bilinçli bir 
hareket olduğunu ve muhtemelen başlangıçta biraz dirençle karşı­
laştığını da biliyoruz. Bazı kurumlar için Yahudi öğrencileri kabule 
devam etmek, onlar için yeni bir politika belirlemekten daha kolay 
olmalı. Ancak bu olgu yayıldıktan ve Kerosinka'da Yahudi öğren­
cilere kadro açıldıktan sonra buna neden göz yumuldu? Gizli poli­
sin (KGB), Yahudi öğrencileri sadece bir iki yerde gözetim altında 
tutmak gibi bir planı olduğuna dair bazı karanlık fısıltılar var. Ne 
var ki arkada yatan daha olumlu bir sebep de olabilir: Enstitü'nün 
yetkilileri gelişmekte olan yeni bir bölüm görmüş ve bu durumun 
devam etmesi için de ellerinden geleni yapmış da olabilirler." 

Son cümle b ana daha doğru görünüyor. Petrol ve Gaz 
Enstitüsü'nün Başkanı (ya da Rektörü) olan Vladimir Nikolaevich 
Vinogradov zeki bir yöneticiydi. Yaratıcı eğitim ve araştırma tek­
nikleriyle ilgilenen profesörleri kadrosuna dahil etmesi ve sınıflarda 
yeni teknolojiler kullanması ile tanınırdı. Tüm sınavların (giriş sı­
navları dahil) yaz.ılı olarak gerçekleştirildiği bir sistem oluşturmuş­
tu. Yazılı sınavlar da suistimale (MGU'daki yazılı sınavda benim 
başıma geldiği gibi) açıktı tabii ki ama en azından MGU' daki söz­
lü sınavda yaşadığım türden felaketler engellenebiliyordu. Yahudi 
adaylara karşı ayrımcılık yapılmaması Vinogradov'un aldığı bir 
karar olsaydı şaşırmazdım ama eğer öyleyse onun biraz iyi niyet ve 
hatta biraz da cesaret göstermiş olması gerekirdi. 

Tahmin edileceği üzere, giriş sınavında herhangi bir ayrımcı­
lık yok gibi görünüyordu. İlk sınavda (yazılı matematik) A notuna 
karşılık gelen 5 puanı alınca kabul edildim (ilk sınavda A notunu 
alan altın madalyalılar doğrudan kabul ediliyordu). Gelin görün ki 
bu notu almam da pek kolay olmadı çünkü sınavda yaptığım bazı 
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çözümler otomatik notlama sistemine hatalı girilmişti ve bu yüz­
den notum ilk önce 4, yani B olarak kaydedilmişti. İtiraz edebilmek 
için aklımda bin bir türlü kötü düşünceyle saatlerce kuyrukta bek­
lemem gerekti ama itiraz komitesine durumu açıkladığımda, hata 
bulundu ve anında düzeltildi; ardından da özür dilendi ve böylece 
benim giriş sınavları efsanem sona erdi. 

1 Eylül 1984 günü eğitim-öğretim yılı başladı yeni sınıf arkadaş­
larımla tanıştım. Bu programa her yıl sadece elli öğrenci kabul 
ediliyordu (oysa Mekh-Mat için bu rakam beş yüzdü). Etrafımdaki 
bazı arkadaşlar da benzer bir tecrübe yaşamıştı. Bunlar en zeki ve 
en yetenekli matematik öğrencilerinden bazılarıydı. 

Ben ve yurttaki oda arkadaşım Kişinev'li Misha Smolyak hariç 
herkes Moskova' dandı. Moskova dışında yaşayanlar, sadece altın 
madalyalı bir okuldan mezun iseler başvurabiliyorlardı; neyse ki 
benim okulum da onlardan biriydi. 

Arkadaşlarımın çoğu, Moskova'nın özel matematik programları 
olan en iyi okullarında (No. 57, No. 179, No. 91 ve No. 2 okulları 
gibi) okumuşlardı. Bir kısmı profesyonel matematikçi olma yolu­
na girdi ve bugün dünyanın en iyi üniversitelerinde öğretim üye­
si olarak çalışıyorlar. Sadece benim sınıfımda, bizim neslin en iyi 
matematikçilerinden olacak isimler vardı: Pasha EtingofMIT'de, 
Dima Kleinbock Brandeis Üniversitesi'nde ve Misha Finkelberg 
.Moskova Yüksek Ekonomi Okulu'nda öğretim üyesi. Oldukça il­
ham verici bir ortamdı 

Kerosinka' da yüksek düzeyde bir matematik eğitimi veriliyor­
du; analiz, fonksiyonel analiz ve lineer cebir gibi temel dersler, 
.MGU' daki kadar sıkı bir biçimde işleniyordu. Fakat geometri ve 
topoloji gibi diğer soyut matematik alanlarında dersler verilmiyor­
du. Kerosinka sadece uygulamalı matematik programı verdiğinden 
eğitimimiz başta petrol ve gaz arama ve üretmeye yönelik olmak 
üzere somut uygulamalara odaklanmıştı. Daha fazla uygulama 
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ağırlıklı birkaç ders almak zorundaydık: optimizasyon, nümerik 
analiz, olasılık ve istatistik. Bunların yanı sıra bilgisayar bilimine 
de epey yer verilmekteydi. 

Bu tür uygulamalı matematik dersleri almak zorunda kalmış ol­
maktan hoşnuttum. Bu sayede "soyut" ve "uygulamalı" matematik 
arasında aslında çok keskin bir ayrım olmadığını öğrendim; yüksek 
kalitedeki uygulamalı matematik çalışmaları, her zaman karmaşık 
soyut matematik altyapısı üzerine kuruluydu. Edindiğim tecrü­
be ne kadar faydalı olursa olsun, gerçek aşkımı unutamıyordum. 
Kerosinka' da verilmeyen soyut matematik konularını öğrenmenin 
bir yolunu bulmalıydım. 

Bir kısmı Moskova' daki prestijli ve özel matematik okullarına 
gitmiş olan diğer öğrencilerle arkadaş oldukça, çözüm kendiliğinden 
ortaya çıktı. Birbirimize hikayelerimizi anlattık. Yahudi olanlar (yu­
karıda bahsettiğim kriterlere göre) sınavlarda en az benimki kadar 
insafsız bir biçimde elenirken, Yahudi olmayan tüm sınıf arkadaş­
ları, sorunsuz bir biçimde MGU'ya yerleşmişti. Arkadaşlarım, bu 
öğrenciler aracılığıyla Mekh-Mat'ta neler olup bittiğinden, hangi 
derslerin iyi olduğundan, derslerin nerede ve ne zaman işlendi­
ğinden haberdar oluyordu. Kerosinka' daki ikinci haftamda, sınıf 
arkadaşım (yanılmıyorsam Dima Kleinbock'tu) şöyle bir teklifte 
bulundu: "MGU'ya, Kirillov'un dersine gidiyoruz. Sen de bizimle 
gelmek ister misin?" 

Kirillov ünlü bir matematikçiydi ve ben elbette dersine katılmak 
isterdim. Ancak bunun nasıl mümkün olacağına dair hiçbir fikrim 
yoktu. MGU'nun devasa binası polis tarafından sıkı bir biçimde 
korunuyordu. İçeri girebilmek için özel kimlik gerekiyordu. 

"Endişelenme,'' dedi arkadaşım, "korkulukların üstünden at­
layacağız." 

Tehlikeli ve heyecanlı olacak gibi görünüyordu; bu yüzden, 
"Elbette," dedim. 
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Binanın yanındaki korkuluklar oldukça yüksekti, en az altı metre 
olmalıydılar ama bir yerde demirler eğildiğinden içeri sızılabilirdi. 
İyi hoş ama bundan sonrası ne olacaktı? Bir yan kapıdan binaya 
girdik ve sonu mutfağa çıkan uzun bir koridor boyunca yürüdük. 
Çalışanların dikkatini çekmeden mutfağın içinden geçip yemek­
haneye ulaştık ve ana giriş holüne çıktık. Buradan asansöre binerek 
amfinin bulunduğu on dördüncü kata çıktık. 

Alexandre Alexandrovich Kirillov (ya da sevilen ismiyle San 
Sanych) karizmatik bir öğretim üyesiydi ve bu büyük insanı yıl­
lar sonra gayet iyi tanıyacaktım. Sanırım, meşhur kitabını takip 
ederek, gösterim teorisi hakkında tipik bir lisans dersi veriyordu. 
Ayrıca yüksek lisans öğrencilerine yönelik bir seminer veriyordu 
ve biz ona girdik. 

Krillov'un iyi niyeti sayesinde arada kaynadık. Oğlu Shurik (şu 
anda Stony Brook Üniversitesi'nde öğretim üyesi), No. 179 isimli 
özel matematik okulunda, sınıf arkadaşlarım Dima Kleinbock ve 
Syoma Hawkin ile birlikte okumuştu. Kuşkusuz San Sanych, MGU 
kabul komitesinde olup bitenlerin fakındaydı. Yıllar sonra bana bu 
konuda yapabileceği hiçbir şey olmadığını söyledi; büyük çoğun­
luğu Kominist Parti aparatçiklerinden oluşan kabul komitesine 
onu kesinlikle yaklaştırmıyorlardı. Yapabileceği tek şey, derslere 
sızmamıza göz yummaktı. 

Kirillov, derslerine gelen Kerosinka öğrencilerinin kendilerini 
rahat hissetmesi için elinden gelen her şeyi yapıyordu. Onun eğlen­
celi ders ve seminerlerine katılmak, üniversitedeki ilk yılıma dair 
anılar içerisinde önemli bir yer tutar. Bunun yanında, Alexander 
Rudakov'un verdiği bir seminere de katılırdım ki o da benim için 
büyük bir tecrübeydi. 

Bu esnada, Kerosinka' da matematiğe dair öğrenebileceğim ne 
varsa öğreniyordum. Yurtta kalıyor ama hafta sonları eve gidiyor ve 
her iki haftada bir Evgeny Evgenievich ile buluşuyordum. Bana oku­
mam için kitap tavsiyelerinde bulunuyor, ben de ona düzenli olarak 
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rapor veriyordum. Ancak momentumumu ve bunun için motivas­
yonumu korumam gereken noktaya hızla ulaşıyordum, bu yüzden 
daha düzenli görüşebileceğim ve sadece öğrenmek değil üzerinde 
çalışmak için problem de alacağım bir danışmana ihtiyacım olacaktı. 
Mekh-Mat mensubu olmadığım için, sağladığı sonsuz olanaklardan 
faydalanma imkanım yoktu. A. A. Kirillov gibi birisine gidip bi­
reysel olarak benimle çalışmasını veya üzerinde çalışmam için bir 
problem vermesini isteyemeyecek kadar da utangaçtım. Kendimi 
dışlanmış hissediyordum. Kerosinka' daki ikinci senem olan 1986 
yılı bahar döneminde, kayıtsızlık ve tembelliğe teslim olmaya baş­
ladım. Karşılaştığım kısmetsizliklere bağlı olarak, bir matematikçi 
olma hayallerimi gerçekleştireceğimden şüphe duyar oldum. 



5. Bölüm: 

Çözümün İpleri 

Artık iyiden iyiye umudumu yitirmeye başlamıştım ki bir gün 
Kerosinka' da ders arasındayken, saygın matematik öğretmenle­
rimizden biri olan Alexander Nikolaevich Varchenko koridorda 
yanıma geldi. Varchenko, önde gelen Sovyet matematikçilerinden 
biri olan Vladimir Arnold'un eski öğrencilerindendi ve dünya ça­
pında bir matematikçiydi. 

"Bir matematik problemi üzerinde çalışmak ister misin?" diye 
sordu. 

"Evet, tabii ki," diye cevapladım ve sanki ne olursa olsun bir 
şey yapmak beni mutlu etmeyecekmiş gibi, "Ne tür bir problem?" 
diye sordum. 

"Kendi araştırmam esnasında ortaya çıkan ve senin gibi par­
lak bir öğrenci için uygun olabileceğini düşündüğüm bir problem. 
Bu konunun uzmanı Dmitry Borisovich Fuchs'tur." Daha önce de 
adını duyduğum Fuchs ünlü bir matematikçiydi. "Ben kendisi ile 
görüştüm ve bu konuda araştırma yapacak bir öğrenciye rehberlik 
yapmayı kabul etti. Burada numarası yazıyor. Onu ara, sana ne yap­
man gerektiğini söyleyecek." 

73 
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Varchenko gibi tecrübeli matematikçilerin kendi araştırmaları 
esnasında, daha önce çözülmemiş her türden matematik proble­
miyle sıkça karşılaşmaları oldukça yaygın bir durumdur. Eğer bu 
problem kendi araştırma programıyla yakından alakalı olsaydı ken­
disi çözmeyi denerdi. Ancak hiçbir matematikçi her' şeyi tek başına 
yapmaz; dolayısıyla daha önce çözülmemiş bu tür (genellikle daha 
basit gördükleri) problemlerin bazılarını öğrencilerine havale ederler. 
Bazen de bir problem profesörün o anki ilgi alanının dışında olma­
sına rağmen, yine de çözümü merak edebilir; benim durumum da 
bunun bir örneğiydi. Bu yüzden Varchenko, konunun uzmanı olan 
Fuchs'tan bana nezaret etmesini istemişti. Neticede bu, matematik 
dünyasının sosyal düzeni içerisinde tipik bir "işlem" di. 

İşin asıl ilginç yanı, Fuchs'un herhangi bir üniversitede eğitim 
kadrosunda resmen yer almamasıydı. Buna rağmen Fuchs ve önde 
gelen başka birkaç matematikçi, Yahudi öğrencilere karşı sürdürülen 
ayrımcı tutumun etkisini azaltmak için, MGU'ya kabul edilmeyen 
yetenekli gençlere yıllardır özel olarak ders veriyordu. 

Bu çerçevede Fuchs, "Yahudi Cemaati Üniversitesi" olarak bili­
nen gayriresmi akşam okulunda öğrencilere ders veren meslektaşları 
arasına katılmıştı. Bu derslerin bir kısmı benden önce Kerosinka' da 
verilmişti. 

Okulun kurucusu olan Bella Muchnik Subbotovskaya isim­
li cesur kadın, aynı zamanda okulun kalbi ve ruhuydu. Maalesef 
KGB durumu öğrendi ve Yahudilerin izinsiz toplanmasına karşı 
alarma geçti. Subbotovskaya sonunda KGB'ye çağırıldı ve sorguya 
çekildi. Sorgudan kısa bir süre sonra, şüpheli bir biçimde bir kam­
yonun altında kalarak hayatını kaybetti. Bu, birçok kişinin olayın 
soğukkanlı bir cinayet1 olduğundan şüphelenmesine yol açtı. Onun 
yokluğunda okul dağıldı. 

Kerosinka'ya bu trajik olaylar zincirinden iki yıl kadar sonra gel­
miştim. Akşam okulu artık var olmasa da bir grup gönüllü profes­
yonel matematikçi, benim gibi talihsiz dışlanmışlara bireysel olarak 
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yardım ediyordu. Gelecek vadeden öğrencileri seçip, onlara akıl 
ve cesaret veriyor, bazen de tam manasıyla akıl hocalığı ve danış­
manlık yapıyorlardı. Bu yüzden Varchenko o problemi, bağlantıları 
sayesinde kolaylıkla ulaşabileceği Mekh-Mat'ta okuyan istekli bir 
öğrenciye değil de Kerosinka' da okuyan benim gibi bir öğrenciye 
vermişti. Fuchs'un kendi zamanından harcayarak bana danışmanlık 
yapmayı kabul etmesinin nedeni de buydu. 

Bunun için Fuchs'a şükran borçluyum. Geriye dönüp baktığım­
da anlıyorum ki eğer onun iyilikseverliği ve fedakarlığı olmasaydı 
asla bir matematikçi olamazdım. Kerosinka' da matematik okuyor 
ve MGU' daki derslere katılıyordum ama tek başına yeterli değildi. 
Aslında bir başkasının rehberliği olmadan bir öğrencinin kendi 
araştırmasını yapması imkansızdır; mutlak suretle bir danışmanı 
olması gerekir. 

Bununla birlikte elimde ünlü matematikçi Fuchs'un telefon nu­
marası vardı ve onun danışmanlığında bir projeye başlayacaktım. 
Bu inanılmazdı! Sürecin nereye varacağını bilmiyordum ama büyük 
bir şeyin gerçekleşmiş olduğunu hemen anlamıştım. 

O akşam tüm cesaretimi toplayıp ankesörlü telefondan Fuchs'u 
aradım ve kendimi tanıttım. 

"Tamam, haberim var," dedi Fuchs, "okuman için sana bir ma­
kale vereceğim." 

Ertesi gün buluştuk. Fuchs, tahminlerimden çok farklı olarak, 
dev gibi bir fiziksel görünüme sahipti. Çok ciddiydi. 

"İşte," diyerek bir makalenin çıktısını uzattı ve "bunu okumaya 
çalış ve anlamadığın bir kelime ile karşılaştığın an beni ara," dedi. 

Az önce bana Kutsal Kase'yi vermiş gibi bir hisse kapıldım. 
Örgü grupları (braid groups) hakkında birkaç yıl önce yazdığı, 

düzinelerce sayfa uzunluğunda bir makaleydi. O akşam okumaya 
başladım. 

Evgeny Evgenievich ile üç yıldır süren ve ilaveten tek başıma 
sürdürdüğüm çalışmalar boşa gitmemişti. Sadece başlıktaki tüm 
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kelimeleri anlamakla kalmıyor, içeriğinin anlamını da kavrayabi­
liyordum. Tamamını kendi başıma okumaya karar verdim. Bunu 
gurur meselesi yaptım. Tüm makaleyi tek başıma anlayabildiğimi 
söylediğimde Fuchs'un ne kadar etkileneceğini hayal ediyordum. 

"Örgü grupları" kavramını daha önce de duymuştum. 2. Bölüm' de 
gördüğümüz grup kavramının mükemmel örnekleridirler. Evgeny 
Evgenievich, bu kavramı simetri bağlamında göstermişti; birlikte 
çalıştığımız grupların elemanları da bazı cisimlerin simetrileriydi. 
Örneğin çember grubu, yuvarlak bir masa tablasının (veya herhan­
gi bir "yuvarlak" nesnenin) simetrilerinden oluşurken, dört dönme 
hareketinin oluşturduğu grup, kare masa tablasının (veya herhangi 
bir "kare" nesnenin) simetri grubu idi. "Grup" kavramı bir kez an­
laşıldıktan sonra, başka örneklere bakabiliriz. Simetri ile herhangi 
bir alakası olmayan grupların çok sayıda örneği olduğu anlaşılıyor ki 
bizim de grup kavramını ilk olarak sunma nedenimiz buydu. Aslına 
bakarsanız bu tipik bir hikayedir. Matematiksel bir kavramın or­
taya çıkışına matematiğin (ya da fizik, mühendislik, vb) belirli bir 
alanındaki problem veya olgular sebep olabilir ama zamanla farklı 
alanlar için de faydalı ve kullanışlı olduğu görülebilir. 

Zaman içerisinde birçok grubun simetrilerden ortaya çıkmadığı 
anlaşıldı ve örgü grupları da bunlardan biridir. 

Örgü gruplarının kriptografi, kuantum hesaplama veya biyoloji 
gibi gerçek dünya uygulamalarına (bunlara daha sonra değineceğiz) 
dair henüz hiçbir fikrim yoktu. Ama bu matematiksel soyutlama­
ların içsel güzelliği aklımı başımdan aldı. 

Tüm doğal sayılar (n = 1, 2, 3 . . .  ) için bir örgü grubu vardır. Her 
bir örgü grubunu isimlendirmek için bu sayıları kullanabiliriz. 
Grupları genellikle Bn biçiminde adlandırırız; örneğin, n=l için 
grup adı olarak Bı, n=2 için Bı, vs kullanırız. 

Bn grubunu tanımlamak için ilk olarak elemanlarını tanımla­
malıyız ki yuvarlak ve kare masa örneklerinin dönel (rotational) 
simetrileri için de böyle yapmıştık. Bn grubunun elemanları, n-ipli 
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örgüler olarak adlandırılır. Aşağıdaki şekilde n=5 için bir örnek 
verilmiştir. Üzerinde beş adet çivi bulunan iki adet saydam tabaka 
düşünelim ve her bir çivi bir ip aracılığıyla diğer tabaka üzerindeki 
bir çiviye bağlanmış olsun. Tabakalar saydam olduğundan, iplerin 
her birini bütün olarak görebiliriz. Her ip, diğer bir ipin etrafından 
istediğimiz gibi dolanabilir ama kendi üzerinden dolanmamalıdır. 
Ayrıca her bir çiviye sadece bir ip bağlanabilir. Tabakaların konumu 
bir kere sabitlenir ve o halde kalır. 

Nasıl bir araba dört teker, bir şanzıman, dört kapı vb'den olu­
şuyorsa yukarıda bahsedilen yapının tamamı da (iki tabaka ve çok 
sayıda ip) tek bir örgü oluşturmaktadır. Söz konusu parçaları ayrı 
ayrı düşünmüyor, örgüye bir bütün olarak odaklanıyoruz. 

Bunlar, n-ipli örgülerdir. Şimdi de tüm n-ipli örgülerin bir grup 
oluşturduğunu göstermemiz gerek. Bunun için de bu türde iki örgü­
nün bileşimini nasıl yapacağımızı tanımlamalıyız. Diğer bir deyişle, 
n-ipli her bir örgü çifti için n-ipli bir başka örgü üretmeliyiz; tıpkı 
iki dönme hareketini arka arkaya uygulamanın bize üçüncü dönme 
hareketini vermesi gibi. Ardından da bu birleşimin 2. Bölüm' de ve­
rilen özellikleri sağlayıp sağlamadığını kontrol edeceğiz. 

Elimizde iki örgü olduğunu farz edelim. Bunları kullanarak 
yeni bir örgü elde etmek için, bir tanesini diğerinin üstüne, çivileri 
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aynı hizaya gelecek şekilde (resimde gösterildiği gibi) yerleştirelim. 
Ardından, eşleşen çivilere bağlı olan üstteki ipleri alttaki iplere bir­
leştirerek ortada kalan iki tabakayı kaldıralım. 

Elde ettiğimiz yeni örgü, diğerlerinin iki katı uzunluğunda ola­
cak ama bu hiç önemli değil. İplerin boyunu kısaltarak, örgünün 
başlangıçtakilerle aynı uzunlukta olmasını ve iplerin birbirleri etra­
fında aldıkları yolların korunmasını sağlayabiliriz. Voila! İki örgü 
ile yola çıktık ve yeni bir örgü elde ettik. Bu, örgü grubumuzdaki 
iki örgünün bileşimini veren kuraldır. 

Örgü grupları simetriden kaynaklanmadıkları için, bu işlemi -
simetri gruplarında olduğu gibi- "birleşim" olarak değil de, sayı­
larla yaptığımız işlemlere benzer biçimde "toplam" ya da "çarpım" 
olarak düşünebiliriz. Böyle bakınca, örgüler sayılara benzer; eğer 
isterseniz "püsküllü sayılar" olarak da düşünebilirsiniz. 

Bize iki tam sayı verildiğinde, bunları toplayarak yeni bir sayı 
elde edebiliriz. Benzer biçimde, iki örgü verildiğinde de yukarıda­
ki kurala uyarak yeni bir örgü elde edebiliriz. Dolayısıyla bunu iki 
örgünün "toplanması" olarak düşünebiliriz. 
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Bu aşamada, örgülerin toplanması işleminin grupların tüm özel­
liklerini (ya da aksiyomlarını) sağlayıp sağlamadığını kontrol et­
meliyiz. İlk olarak özdeşlik elemanını bulmamız lazım. (Çember 
grubu için özdeşlik elemanı, O derecelik dönme hareketine karşılık 
gelen noktaydı.) Örgü gruplarında bu, bir sonraki şekilde gösterildi­
ği üzere, ipleri hiç dolaşmadan dümdüz uzanan örgüdür. Bu hiçbir 
örülmenin olmadığı, bir tür "abes" örgüdür; dönme hareketinin hiç 
gerçekleşmediği O derecelik dönme hareketi gibi. 2 

Sonra, verilen bir b örgüsünün ters örgüsünü bulmamız gerek 
(çember grubunda bu, aynı açı ile ters yönde gerçekleştirilen dönme 
hareketiydi). Yukarıda verilen kurala göre, eğer bu örgüyü b örgüsü 
ile toplarsak özdeş örgüyü elde etmemiz gerekir. 

Bu ters örgü, b'nin tabanındaki tabakaya göre yansıması olacak­
tır. Eğer bu örgü ile orijinal örgüyü yukarıdaki kurala göre birleş­
tirirsek tüm ipleri sonuç özdeş birim örgü olacak şekilde yeniden 
düzenleyebileceğiz. 

Burada, şimdiye kadar biraz göz ardı ettiğim önemli bir nokta­
ya vurgu yapmak ihtiyacı duyuyorum: İpleri kesip tekrar bağlama­
dığımız müddetçe, orijinal örgü ile ipleri istediğimiz gibi çekerek, 
gererek ya da büzerek elde ettiğimiz örgü arasındaki farkı ayırt 
edemeyiz. Diğer bir deyişle, ipler aynı çivilere bağlanmış olmalı ve 
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birbirlerinin içinden geçmelerine izin verilmemeli; bunların dışında 
istediğimiz gibi kesip birleştirebiliriz. Bunu örgümüze çeki düzen 
vermek olarak düşünebilirsiniz. Bu durumda yine aynı örgüyü (ama 
biraz daha şirin bir halde) elde ederiz. Bu aslında, bir örgüyü ayna 
simetrisi biçimindeki diğer örgü ile toplayarak özdeş örgünün "ay­
nısını" elde etmektir; tam olarak aynısı olmamakla birlikte, ipleri 
kesip birleştirdikten sonra aynı hale gelecektir. 3 

Gördüğümüz üzere, bir grubun tüm aksiyomları -bileşim (top­
lama), özdeş ve ters eleman- sağlanmış oldu. Böylece, n-ipli örgü­
nün bir grup oluşturduğunu ispatlamış olduk!4 

Örgü gruplarını daha somut biçimde görmek için, en basit örnek 
olan iki ipli örgülerin Bı grubunu daha yakından inceleyelim. (Tek 
ipli Bı grubunun sadece bir tane elemanı olduğu için, tartışacak 
bir şey yok.5) Bu örgülerin her birine bir N tam sayısı atayacağız. 
Burada tam sayı ile bir doğal sayıyı (1, 2, 3 . . .  ) ya da O'ı veya bir 
doğal sayının negatifini (-1, -2, -3, . . . ) kastediyorum. 

İlk olarak, özdeş örgüye O sayısını atayacağız. İkinci olarak, 
eğer üstteki tabakanın sol çivisinden başlayan ip diğer ipin altın­
dan geçiyorsa ona 1 sayısını atayacağız. Eğer ip diğerinin etrafında 
dolaşıyorsa bu sefer de 2 değerini atayacağız ve aşağıdaki şekillerde 
gösterildiği gibi bu böyle devam edecek. 
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Eğer bu ip diğerinin üstünden gidiyorsa örgüye negatif sayı 
atayacağız: -1 .  Eğer aşağıda gösterildiği gibi diğerinin etrafından 
dolaşıyorsa -2 değerini atayacağız, vs. 

Bir örgüye bu şekilde verilen numaralara "üst üste binme sayısı" 
diyelim. Eğer elimizde üst üste binme sayıları aynı olan iki örgü varsa 
ipleri "kesip birleştirerek" birini diğerine dönüştürebiliriz. Diğer bir 
deyişle, örgü tamamen üst üste binme sayısı ile tanımlanır. Dolayısıyla 
iki ipli örgülerle tam sayılar arasında bire bir eşleme söz konusudur. 

Bu aşamada, her zaman kesin gözüyle baktığımız bir nokta­
ya değinmek faydalı olabilir: Tüm tam sayılar kümesinin kendisi 
de bir gruptur! Yani, toplama işlemimiz var, "özdeş eleman" O ve 
herhangi bir N tam sayısının "tersi" -N dir. Dolayısıyla bir grubun 
2. Bölüm' de listelenen özelliklerin tamamı karşılanmış durumda­
dır. Gerçekten de N+O=Nve N+(-N)=O'dır. 

Böylece iki ipli örgüler grubunun tam sayılar grubuyla aynı ya­
pıda olduklarını tespit etmiş bulunuyoruz. 6 

Tam sayılar grubunda iki tam sayıyı (a ve b) iki farklı sırada 
topladığımızda, yine aynı sonucu elde ederiz: 

a + b = b + a  

Bu durum, Bı örgü grubu için de geçerlidir. Bu özelliği sağlayan 
gruplara "değişmeli" (commutator) ya da -Norveçli matematikçi 
Niels Henrik Abel'e ithafen- "abelian" denir. 
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Üç veya daha fazla sayıda ip içeren bir örgüde ipler kendi ara­
larında, sadece iki ipi olan bir örgüye nazaran çok daha karmaşık 
bir biçimde iç içe geçebilirler. Budaklanma yapısını sadece üst üste 
binme sayısı ile ifade etmek ise artık imkansız hale gelir (yukarıda 
verilen 5 ipli örgü resmine bakın). Üst üste binmelerin oluşturduğu 
yapı da önemlidir. Dahası, 3 veya daha fazla sayıda ipli iki örgünün 
toplamı, hangi sıranın seçildiğine bağlıdır (yani yukarıda örgülerin 
toplamını gösteren resimde hangi örgünün üstte olduğu). Diğer bir 
deyişle, n=3, 4, 5 . . . olan Bn grubu için genellikle şu sonuca varırız: 

a + b 1' b + a  

Bu tür gruplara "değişmeli olmayan" (non-commutative) ya da non­
abelian gruplar denir. 

Örgü gruplarının birçok pratik uygulaması vardır. Örneğin, etkili 
ve sağlam açık anahtarlı şifreleme algoritmalarının oluşturulma­
sında kullanılılırlar. 

Gelecek vadeden diğer bir kullanım alanı ise, anyon (anion) 
ismi verilen kuantum parçacıklarıyla karmaşık örgüler oluşturma­
ya dayanan kuantum bilgisayarların tasarlanmasıdır. Gidim izleri 
(trajectory) birbirlerinin etrafında dolaşır ve üst üste binmeleri ku­
antum bilgisayarın "mantık geçitlerini" oluşturmakta kullanılır. 8 

Benzer şekilde, biyoloji alanında da uygulamaları vardır. n-ipli bir 
örgü için, iki tabaka üzerindeki çivileri soldan sağa doğru 1' den n'e 
kadar numaralandıralım. Her iki tabakada da aynı numaralı çivideki 
iplerin uçlarını bağlayalım. Bu yapı, matematikçilerin "bağ" ismini 
verdikleri, birbiri etrafında dolaşan ilmiklerin birliğidir. 
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Yukarıdaki resimde tek ilmikli bir örnek gösterilmiştir. 
Matematikçiler bu yapıya "düğüm" ismini verir. Bu tür yapılarda 
genellikle birden fazla kapalı ip bulunur. 

Bağ ve düğümlerin matematiksel teorisi biyolojide de kullanıl­
maktadır: DNA ve enzimlerin bağları üzerine yapılan çalışma­
lar gibi. DNA molekülüne bir ip, enzim molekülüne ise başka bir 
ip gözüyle bakarız. Bunlar birbirlerine bağlandığında, aralarında 
DNA'yı değiştirebilecek, oldukça karmaşık düğümlenmeler oluşa­
bilir. Dolayısıyla ne şekilde iç içe geçtikleri oldukça önemlidir. Bu 
yüzden, ortaya çıkan bağ(lantı)lar üzerinde sürdürülen matema­
tiksel çalışmalar, DNA'ların yeniden birleşme mekanizmalarına 
yeni bir ışık tutar. 

Matematikte örgüler, geometrik yorumları nedeniyle de önem­
lidir. Bunu açıklamak için, düzlem üzerinde bulunan n adet nok­
tanın oluşturabileceği tüm olası toplulukları ele alalım. Noktaların 
birbirinden ayrı olduklarını yani herhangi iki noktanın düzlemdeki 
konumlarının farklı olduğunu varsayalım. Bu tür bir topluluk se­
çelim; söz gelimi, düz bir çizgi üzerinde eşit aralıklarla sıralanan 
n adet noktayı ele alalım. Noktaların her birini küçük birer böcek 
gibi düşunün. Müziği açtığımızda, böcekler harekete geçip düz­
lem üzerinde hareket etsinler. Eğer zamanı dikey yön olarak kabul 
edersek her bir böceğin izlediği yol bir ip gibi görünecektir. Eğer 
düzlem üzerindeki böceklerin konumları her zaman birbirinden 
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ayrıysa yani böcekler birbirlerine çarpmıyorlarsa bu ipler hiçbir za­
man kesişmeyecektir. Müzik çalarken böcekler, tıpkı örgünün ipleri 
gibi, birbirleri etrafında dolaşabilirler. Ancak sabit bir süre sonra 
müziği kestiğimizde, böceklerin düz bir çizgi üzerinde ayni baş­
langıçtaki gibi dizilmesini istiyoruz ama her böcek bir başkasının 
ilk yerini alabilir. Bu durumda, oluşturdukları ortaklaşa yol n ipli 
bir örgü gibi görünecektir. 

Dolayısıyla, n ipli örgüler, bir düzlemde yer alan n farklı nokta­
dan oluşan öbekler uzayındaki yollar olarak da görülebilir. 10 

Varchenko'nun bana verdiği ve çözümü için Fuchs ile çalışmaya 
başlamak üzere olduğum problem, örgü grubunun bir parçası olan 
ve "değişmeli altgrup" adıyla bilinen yapı ile ilgiliydi. Hatırlarsak, 
iki ipli örgülerde üst üste binme sayısını tanımlamıştık. Benzer bir 
sayı, herhangi miktarda ip içeren bir örgüye de verilebilir.11 Bu sa­
yıyı, n ipli örgü grubunun B1n değişmeli altgrubunu tanımlamak için 
kullanırız. Bu değişmeli altgrup, üst üste binme sayıları toplamı O 
olan tüm örgüleri içerir.12 

Çözmem gereken problem, B1n grubunun "Betti sayılarının" 
hesaplanmasıydı. Bu sayılar, bu grupların uygulamalar açısından 
oldukça önemli olan derin özelliklerini yansıtırlar. Bunu, ev gibi 
fiziksel bir nesne ile benzerlik kurarak açıklayabiliriz. Bir evin 
özelliklerinin bazıları gayet belirginken (kat, oda, kapı, pencere 
sayısı gibi), kimisi de muğlaktır (evi oluşturan malzemelerin oranı 
gibi). Benzer şekilde, bir grubun da çeşitli özellikleri bulunur ve 
bunlar Betti sayılarıdır.13 Fuchs, B'n grubunun kendi örgüsünün 
Betti sayılarını daha önce hesaplamıştı. Makalesini bana konunun 
temellerini öğrenmem için vermişti. 

Bir hafta içinde, Fuchs'un makalesinin tamamını tek başıma 
okudum. Daha önceden bilmediğim kavram ve tanımlar için ara 
sıra -artık epeyce zenginleşmiş olan- matematik kütüphanem­
deki kitaplara sık sık baktım. Sonra Fuchs'u aradım. 
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"Ah, sen misin? Ben de neden aramadığını merak ediyordum. 
Makaleyi okumaya başladın mı?" diye sordu. 

"Evet, Dmitry Borisovich. Aslına bakarsanız bitirdim bile." 
"Bitirdin mi?" diye sordu şaşkınlıkla. "O halde buluşalım. Neler 

öğrendiğini duymak istiyorum". 
Fuchs, ertesi gün MGU' da, katılacağı bir seminerden sonra bu­

luşmamızı teklif etti. Buluşmaya hazırlanmak için, makaleyi tekrar. 
tekrar okudum ve Fuchs'tan beklediğim olası soru türleri için hazır­
ladığım cevaplara çalıştım. Onun gibi dünya çapında bir matematikçi 
yeni bir öğrenciyle sadece acıdığı için ilgilenmezdi. Çıta yüksekti. 
Fuchs ile ilk mülakatımın bir eleme olacağını anlamıştım, bu yüz­
den de onda iyi bir izlenim bırakmak konusunda çok hevesliydim. 

Sözleştiğimiz saatte buluştuk ve rahatsız edilmeyeceğimiz bir 
bank bulmak için Mekh-Mat'ın koridorlarında yürüdük. Oturduktan 
sonra, makaleden neler öğrendiğimi Fuchs'a anlatmaya başladım. 
Beni dikkatli bir biçimde ve arada bir soru sorarak dinledi. Duymuş 
olduklarının hoşuna gittiğini zannediyorum. Tüm bunları nereden 
öğrendiğimi merak etti ve ben de Evgeny Egenievich ile yaptığımız 
çalışmalardan, okuduğum kitaplardan ve Mekh-Mat'ta katıldığım 
derslerden bahsettim. MGU' daki sınavım hakkında da konuştuk 
(tabii bu Fuchs'un hiç de yabancı olmadığı bir durumdu). 

Neyse ki görüşmemiz iyi geçti. Fuchs, bilgi birikimimden etki­
lenmişe benziyordu. Varchenko'nun problemi ile ilgilenmeye baş­
layabileceğimi ve kendisinin de bana yardımcı olacağını söyledi. 

O akşam MGU' dan gayet mutlu bir biçimde ayrıldım. İlk ma­
tematik problemim üzerinde çalışmaya başlıyordum ve dünyanın 
en iyi matematikçilerinden birisi de bana rehberlik edecekti. Mekh­

Mat' a giriş sınavının üzerinden iki yıl geçmemişti ki oyuna tekrar 
dahil olmuştum. 



6. Bölüm: 

Acemi Matematikçi 

Bir matematik problemini çözmek, bir yapbozu tamamlamak gi­
bidir; tek farkla, ortaya çıkacak resme dair başlangıçta en ufak bir 
fikriniz yoktur. Zor, kolay veya çözümü imkansız olabilir. Problemi 
çözene -ya da çözmenin imkansız olduğunu anlayana- kadar, 
bunu asla bilemezsiniz. Bu belirsizlik, belki de matematikçi olma­
nın en zor yönüdür. Diğer disiplinlerde doğaçlama yapabilir, farklı 
çözümler bulabilir ve hatta oyunun kurallarını değiştirebilirsiniz. 
Bir çözümü oluşturan şeyler dahi tam olarak tanımlanmamıştır. 
Örneğin bir işletmenin verimliliğini artırmakla görevlendirilsek 
başarıyı ölçmek için hangi göstergeleri kullanırız? Yüzde 20'lik bir 
artış sağladığımızda, problemi çözmüş olur muyuz? Peki ya yüz­
de 10? Matematikte, problem her zaman net olarak tanımlanır ve 
onu çözmenin ne anlama geldiği hakkında belirsizlik yoktur. Bir 
problemi ya çözersiniz ya da çözemezsiniz. 

Fuchs'un problemi için B'n gruplarının Betti sayılarını hesap­
lamam gerekiyordu. Bunun ne anlama geldiği ile ilgili herhangi 
bir belirsizlik yoktu. Benim bu problemle tanıştığım 1986 yılında 
bana ifade ettikleri ile günümüzde matematik diline aşina olanlara 

86 
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ifade ettikileri tamamen aynı ve bundan yüzlerce yıl sonra da aynı 
anlamı taşıyacak. 

Fuchs'un benzer bir problemi çözdüğünü ve bunu nasıl yaptığını 
biliyordum. Daha önce çözülmüş benzer problemler üzerinde çalışarak 
kendi vazifeme hazırlandım. Bu sayede, sezgi ve yeteneklerimi gelişti­
rip, bir dizi yöntem öğrendim. Buna rağmen bu yöntemlerin hangisinin 
işe yarayacağını ya da bu probleme nasıl yaklaşmam gerektiğini apriori 

(önceden) bilemediğim gibi, gerçekten yeni bir teknik veya tamamen 
farklı bir yöntem yaratarak çözüp çözemeyeceğimi de bilmiyordum. 

Bu ikilem tüm matematikçileri rahatsız eder. Matematiğin en 
ünlü problemlerinden birisi olan Fermat'nın Son Teoremi'ni ince­
leyerek, ifade etmesi kolay ama çözümü açık olmaktan çok uzak 
problemin nasıl ele alındığını daha iyi anlayabiliriz. n için bir doğal 
sayı değeri (1, 2, 3, ... ) belirleyerek, x, y ve z'nin birer doğal sayıyı 
gösterdiği aşağıdaki denklemi ele alalım: 

xn + yn = zn 
Eğer n=l ise 

x + y = z  

denklemini elde ederiz ve bunun doğal sayılar kümesinde birçok 
çözümü mevcuttur: Bunlardan herhangi birisini bulmak için birer 
x ve y değeri belirleyip, z=x+y denklemini kurmamız yeterli olacak­
tır. Bu noktada, bir önceki bölümde ele aldığımız doğal sayıların 
toplamı işlemini kullanmış olduğumuza dikkat edin. 

Eğer n = 2 ise 

denklemini elde ederiz. 
Doğal sayılar kümesinde, bu denklemin de birçok çözümü var­

dır. Örneğin, 
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Tüm bunlar antik çağlardan beri bilinmektedir. Bilinmeyense, 
2' den büyük n için denklemin çözümleri olup olmadığıdır. Halbuki 
oldukça basit görünüyor, değil mi? Böyle bir soruyu cevaplamak ne 
kadar zor olabilir? 

Geçen zaman gösterdi ki bir hayli zor. 1637'de, Fransız mate­
matikçi Pierre Fermat, eski bir kitabın sayfa boşluğuna şöyle bir not 
düşmüştü: Eğer n değeri 2' den büyükse, x, y ve z doğal sayıları için 
denklemin çözümü yoktur. Diğer bir deyişle, 

x3 + y3 = z3 

ya da 
x4 + y4 = z4 

vs eşitliklerini sağlayacak x, y ve z doğal sayıları bulunmamaktadır. 
Fermat, 2' den büyük tüm n değerleri için bu ifadenin basit bir 

ispatını bulduğunu ama "sayfa boşluğunun bunun için yeterli ol­
madığını" not etmişti. Gerek amatör gerekse de profesyonel birçok 
matematikçi, Fermat'nın notunu bir meydan okuma olarak görüp, 
onun "ispat"ını yeniden üretmeye çalıştı. Böylece, bahsi geçen prob­
lem tüm zamanların en ünlü problemi haline geldi. Çözümü için 
ödüller kondu. Yüzlerce ispat kaleme alındı ve basıldı, bir süre sonra 
da çürütüldü. Neticede problem, 350 yıl boyunca çözülemeden kaldı. 

1993 yılında, Princeton' dan bir matematikçi olan Andrew Wiles, 
Fermat'nın Son Teoremi için bulduğu ispatı duyurdu. Gelin gö­
rün ki bu ispat, ilk bakışta asıl problemle alakasız gibi duruyordu. 
Wiles, Fermat'nın Son Teoremi'ni ispatlamak yerine tamamen farklı 
bir şeyle ilgili ve de ifade etmesi çok daha karmaşık olan Shimura­
Taniyama-Weil sanısıyla uğraşmıştı. Ancak bundan birkaç yıl önce, 
Berkeley' den bir matematikçi olan Ken Ribet, bu sanının ifadesi­
nin Fermat'nın Son Teoremi'ne işaret ettiğini ispat etmişti. Bu ne­
denle sanının ispatı, Fermat'nın Son Teoremi'ni de ispatlayacaktı. 
Bunları, 8. Bölüm' de daha ayrıntılı olarak göreceğiz ama burada 
şunu bilmenizi istiyorum: Basit bir problemin her zaman için temel 
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bir çözümü olmayabilir. Bugün, Fermat'nın bu ifadeyi kendisine 
atfedildiği gibi ispatlamamış olabileceğini biliyoruz. Bunu yapmak 
için, matematiğin tüm alanlarının oluşturulmuş olması gerekti ve 
bu ilerlemeyi sağlayabilmek için, matematikçiler nesiller boyu yo­
ğun bir emek harcamak zorunda kaldı.1 

Peki tüm bunları, şu masum görünüşlü denkleme bakarak söy­
leyebilmek mümkün müdür? 

Hiç de değil! 
Herhangi bir matematik probleminde, çözümün neleri içereceğini 

hiçbir zaman bilemezsiniz. İyi ve şık bir çözüm bulabilmeyi umar ve 
dua edersiniz ve belki bu yolda ilginç bir şey de keşfedersiniz. Tabii 
bunu da makul bir zaman zarfında yapmayı umar, sonuca ulaşmak 
için 350 yıl beklemek zorunda kalmayı istemezsiniz. Fakat bundan 
asla emin olamazsınız. 

Bana verilen problemde şansım yaver gitti; yaklaşık iki ay gibi ma­
kul bir sürede gerçekten güzel bir çözüm buldum ama bu pek kolay 
olmadı. Zaten hiçbir zaman olmaz. Birçok farklı yöntem denedim. 
Her biri tek tek başarısız oldukça da giderek daha fazla hayal kırık­
lığına uğrayıp endişelendim. Bu benim ilk problemimdi ve elimde 
olmadan matematikçi olup olamayacağımı sorguluyordum; gerekli 
özelliklere sahip olup olmadığımı sınayan ilk gerçek sınavımdı. 

Bu problem üzerinde çalışmak, beni Kerosinka' da derslere girme 
ve sınavlardan geçme zorunluluğundan muaf kılmıyordu ama yine 
de önceliği probleme veriyor, bitmez tükenmez saatler, geceler ve 
hafta sonları boyunca problemle uğraşıyordum. Kendime çok fazla 
baskı uyguluyordum. Hayatımda ilk defa uyku sorunları yaşamaya 
başladım. Bu problemi çözerken yakalandığım uykusuzluk hasta­
lığı, matematik çalışmalarımın ilk "yan etkisi" oldu. Beni aylarca 
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esir aldı ve ondan sonra kendime bir matematik probleminde böyle 
tamamen kaybolma iznini bir daha hiç vermedim. 

Fuchs ile neredeyse hemen her hafta Mekh-Mat binasında bu­
luşuyor ve yaptıklarımı veya yapamadıklarımı ona anlatıyordum. 
(Bana bir kimlik kartı ayarlamış ve parmaklıkların üzerinden at­
lamaktan kurtarmıştı.) Hep destekleyici ve yüreklendirici bir tu­
tum takınıyor ve her buluştuğumuzda bana ya problemi çözmek 
için kullanabileceğim yeni bir püf noktası gösteriyor ya da yeni bir 
bakış açısı öneriyordu. 

Sonra, soruyu birdenbire çözüverdim. Çözümünü bulmuştum ya da 
daha doğrusu çözüm tüm ihtişamıyla kendini göstermişti. 

Fuchs'un öğrettiği ve Betti sayılarını hesaplamak için kullanılan 
standart yöntemlerden biri olan "spectral dizi"yi (spectral sequence) 
kullanmayı deniyordum. m < n olmak üzere, bütün B'm gruplarının 
Betti sayıları bilindiğinde B'n grubunun Betti sayılarını hesaplamayı 
ilkesel olarak mümkün kılan bu yöntemi belli bir biçimde uygu­
layabiliyordum. Burada beni durduran şey, pek tabii ki diğer Betti 
sayılarının ne olduklarını bilmememdi. 

Ama probleme bu noktadan saldırabileceğimi fark ettim: Eğer 
doğru cevabı tahmin edebilirsem söz konusu yöntemi uygulayarak 
cevabımın doğruluğunu ispatlamak için bir yolum olurdu. 

Söylemesi kolay ama böyle bir tahmini yapabilmek için giderek 
daha karmaşıklaşan birçok örnek hesaplama yapmam gerekiyordu. 
Uzun süre, hiçbir model çıkmayacak gibi gözüktü. 

Sonra birden, adeta bir kara büyü çarpmış gibi, her şey netle­
şiverdi. Yapboz tamamlanmış ve resmin tamamı tüm güzelliği ve 
zarafetiyle gözlerimin önüne serilmişti. Bu anı hep hatırlar ve sev­
giyle anarım. Ayaklarımı yerden kesen inanılmaz bir duyguydu, 
uykusuz geçen o uzun gecelere değmişti. 

Ömrümde ilk kez, dünyada benden başka kimsede olmayan bir şeye 
sahiptim. Evrene dair söyleyecek yeni bir sözüm vardı. Kanserin 
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çaresi değildi ama bilgi birikiminin değerli bir parçasıydı ve kimse 
onu benden alıp götüremezdi. 

Bu hissi bir kez tadarsanız geriye dönüp tekrar yaşamak ister­
siniz. Benim başıma ilk kez geliyordu ve tıpkı ilk öpücük gibi, çok 
özeldi. Artık kendime matematçi diyebileceğimi biliyordum. 

Aslında oldukça beklenmedik bir cevaptı ve Fuchs ile benim tah­
min ettiğimizden çok daha ilginçti. Bulduğum şey şuydu: n doğal 
sayısının (ele aldığımız örgüdeki iplerin sayısı) her bir böleni için, 
B'n grubunun bir Betti sayısı vardır ve bu sayı, o bölenin meşhur 
"Euler fonksiyonu"nda aldığı değere eşittir. 

Euler fonksiyonu, her bir d doğal sayısına başka bir <fl...d') doğal sayı 
atar. Bu, 1 ile darasında, dile aralarında asal olan (yani dile -1 hariç­
ortak böleni olmayan) kaç tane sayı bulunduğunu veren değerdir. 

Örnek olarak d=6'yı ele alalım. Bu durumda, 1 ile 6 aralarında 
asaldır; 2 ile 6 aralarında asal değildir (çünkü 2, 6'nın bölenidir); 
3 ile 6 aralarında asal değildir (çünkü 3 de 6'nın bölenidir); 4 ile 
6 aralarında asal değildir (çünkü ortak bölenleri vardır: 2); 5 ile 
6 aralarında asaldır, 6 değildir. Dolayısıyla 1 ile 6 arasında, 6 ile 
aralarında asal olan iki sayı vardır: 1 ve 5. Bu yüzden 6'nın Euler 
fonksiyonunda aldığı değer 2' dir. Bunu <fl...6)=2 şeklinde yazarız. 

Euler fonksiyonunun birçok uygulaması vardır. Örneğin çevrim 
içi işlemlerde kredi kartı numaralarını şifrelemekte kullanılan RSA 
algoritması bunlardan biridir (14. Bölüm'ün 7. sonnotunda ayrıntılı 
olarak açıklanmıştır). Fonksiyon adını, on sekizinci yüzyılda yaşa­
mış İsviçreli matematikçi Leonhard Euler' den almıştır. 

Bulduğum Betti sayılarının Euler fonksiyonu ile elde edilen de­
ğerler olması, örgü grupları ile sayı kuramı arasında gizli bağlantılar 
bulunduğuna işaret ediyordu. Bu yüzden, çözdüğüm problemin ilk 
kapsamının çok ötesinde çıkarımları olabilirdi. 

Pek tabii ki bulduğum sonuçlar hakkında Fuchs ile konuşmak için 
sabırsızlanıyordum. 1986'nın Temmuz ayına girmek üzereydik yani 
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ilk buluşmamızın ardından üç ay geçmişti. Bu arada Fuchs ve ailesi 
(eşi ve iki küçük kızı) yazlarını geçirmek üzere Moskova yakınların­
daki kır evlerine taşınmışlardı. Moskova' dan kasabama giden tren 
yolunun ortalarına denk gelen bir yere taşınmış oldukları için oldukça 
şanslı sayılırdım, eve giderken onlara uğramak benim için kolaydı. 

Fuchs bana adet gereği bir bardak çay ikram ettikten sonra, neler 
yapmış olduğumu sordu. 

"Problemi çözdüm!" 
Heyecanımı zaptedemiyordum ve sanırım ispatı biraz düzensiz 

bir şekilde açıkladım. Ama endişelenmeyin, Fuchs her şeyi hemen 
anladı. Memnun görünüyordu. 

"Bu harika," dedi, "İyi iş çıkardın! Şimdi bununla ilgili bir ma­
kale yazmaya başlamalısın." 

İlk defa bir matematik makalesi yazıyordum ve yaptığım matema­
tik çalışmalarımdan daha sinir bozucu ve daha az eğlenceli bir şey 
olduğunu gördüm. Bilgi birikiminin sınırlarında yeni modeller ara­
mak büyüleyici ve heyecan vericiydi. Masaya oturup düşüncelerimi 
düzenlemeye çalışmak ve sonra da onları kağıda aktarmak ise tamamen 
farklı bir süreçti. Daha sonraları birinin bana söylediği gibi, makale 
yazmak, matematikte yeni keşifler yapmanın heyecanı için katlan­
mak zorunda olduğumuz cezaydı. Bu da benim çektiğim ilk cezaydı. 

Fuchs'a farklı taslaklar götürdüm ve o bunları dikkatle okuyup, 
eksikliklerini tespit etti ve iyileştirme önerilerinde bulundu. Yardım 
etme konusunda her zamanki gibi çok cömertti. En başından itiba­
ren, yazarlar arasına onun da adını koydum ama o "Bu senin maka­
len," diyerek ısrarla reddetti. Sonunda, makalemin tamamlandığını 
ilan etti ve Sovyet matematik okulunun duayeni Israel Moiseevich 
Gelfand tarafından çıkarılan Functional Analysis and Applications 

isimli matematik dergisine göndermem gerektiğini söyledi. 
O sırada yetmişli yaşlarının başlarında; ufak tefek ve karizmatik 

bir adam olan Gelfand, Moskova' daki matematik camiasının efsane 
isimlerindendi. Ana MGU binasının 14. katındaki büyük amfide 
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düzenlenen haftalık bir semineri yönetiyordu. Hem matematiksel 
hem de sosyal açıdan değerli olan bu etkinlik elli yılı aşkın bir süre­
dir yapılmaktaydı ve dünya çapında biliniyordu. Fuchs, Gelfand'ın 
eski çalışma arkadaşlarından (ortak eserleri olan "Gelfand-Fuchs 
kohomolojisi" yaygın olarak bilinen ve kabul görmüş bir çalışma­
dır) ve seminerlerinin en kıdemli üyelerindendi. (Üyeler arasında 
Gelfand'ın eski öğrencilerinden A. A. Kirillov ile uzun süre birlikte 
çalıştığı M. I.  Graev de yer alıyordu.) 

Bu seminer, daha önce katıldığım seminerlere hiç benzemiyordu. 
Genellikle seminerlerin belli bir süresi olur -ABD' de bu süre bir ya 
da bir buçuk saattir-ve daha önce belirlenen bir konuda hazırlanmış 
bir konuşmacı bulunur. Katılımcılar arada sırada soru sorar. Oysa 
Gelfand'ın semineri hiç de böyle değildi. Her Pazartesi akşamı bu­
luşulurdu ve başlangıç saati 19:00'du. Ama nadiren 19:30'dan önce, 
genellikle de 19:45-20:00 arasında başlardı. Aralarında Gelfand'ın 
da (genellikle 19:15-19:30 dolaylarında gelirdi) bulunduğu katılım­
cılar, seminer başlamadan önceki yaklaşık bir saat boyunca amfinin 
içinde ya da dışarıdaki geniş fuayede gezinirler ve birbirleriyle sohbet 
ederlerdi. Hiç şüphe yok ki bu Gelfand'ın tarzıydı. Bir matematik 
semineri olduğu kadar, bir sosyal etkinlikti de. 

Gelfand'ın seminerine katılan matematikçilerin çoğu, MGU'ya 
bağlı olmayan çeşitli yerlerde çalışıyorlardı. Gelfand'ın semineri, bu 
insanların bir araya gelerek matematik dünyasında olup bitenleri de­
ğerlendirebildikleri, fikir paylaşımında bulunabildikleri ve işbirliği 
yapabildikleri tek yerdi. Gelfand'ın kendisi de Yahudi olduğundan, 
bu seminerler Yahudiler için "güvenli cennet"lerden birisi olarak 
görülür ve Yahudi matematikçilerin katılabileceği "kasabadaki tek 
oyun" (ya da az sayıdakilerden birisi) olarak kabul edilirdi. (Öte 
yandan şunu da belirtmek gerekir ki MGU' daki başka birçok semi­
ner halka açık olup, herhangi bir etnik ayrımcılık kaygısı gütmeyen 
insanlarca yürütülürdü.) Hiç şüphe yok ki Gelfand, bu durumdan 
memnuniyetle istifade ediyordu. 



94 AŞK VE MATEMATİK 

MGU'ya giriş sınavında karşılaştığım anti-Semitist tutum, 
Sovyetler Birliği'ndeki akademik yaşantının her seviyesine yayıl­
dı. Daha önceleri, 1960'larda ve 70'lerin başında, Yahudi kökenli 
öğrencilere karşı uygulanan kısıtlamalar ya da "kotalar" olmasına 
rağmen Mekh-Mat'a lisans öğrencileri girebiliyormuş. (1970'ler ve 
80'lerin başında durum daha kötüye gitti ve benim başvurduğum yıl 
olan 1984'e gelindiğinde, hiçbir Yahudi öğrencinin kabul edilme­
diği bir hal aldı.)3 Ama o yıllarda dahi, Yahudi öğrencilerin yüksek 
lisansa kabul edilmeleri neredeyse imkansızdı. Bunu yapabilmeleri­
nin tek yolu, üniversiteden mezun olup, bir yerde üç yıl çalıştıktan 
sonra işvereni tarafından yüksek lisans programına yollanmaktı (iş 
yerleri genellikle uzak bölgelerde olurdu). Tüm bunların üstesin­
den gelip, doktora derecelerini almayı becerseler dahi, Moskova' da 
(örneğin MGU' da) matematik alanında akademik bir iş bulmaları 
imkansızdı. Ya taşrada iş bulacak ya da Moskova' da matematikle 
uzaktan yakından alakası olmayan araştırma enstitülerinden birine 
gireceklerdi. Moskova' dan olmayanlar için durum daha da zordu 
çünkü yurt içi pasaportlarında başkentte çalışabilmek için bulun­
ması gereken ikametgah pulları (propiska) yoktu. 

En istisnai öğrenciler dahi bu muameleye maruz kalıyordu. 
İlerleyen kısımlarda daha yakından tanıyacağımız parlak mate­
matikçi ve sonradan Fields Madalyası kazanacak olan Vladimir 
Drinfeld'in lisans mezuniyetinin ardından Mekh-Mat'ta yüksek 
lisans öğrencisi olmasına müsaade edildi (daha sonra bunun çok 
zor olduğunu öğrendim) fakat aslen Ukrayna'nın Harkov şehrin­
den olduğu için Moskova' da iş bulamadı. Ural Dağları'ndaki bir 
endüstri şehri olan Ufa' da bulunan bir taşra üniversitesinde eğitmen 
kadrosuna yerleşmek zorunda kaldı. Sonunda, Harkov' daki Düşük 
Sıcaklıklar Fiziği Enstitüsü'nde araştırmacı olarak bir iş buldu. 

Moskova' da kalanlar ise Sismik Çalışmalar Enstitüsü ya da Sinyal 
İşleme Enstitüsü gibi kurumlarda çalıştırılıyordu. Gündelik işleri, 
enstitülerinin bağlı bulunduğu endüstri dalı ile ilgili sıkıcı hesap-
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lar yapmaktı (bazıları bu alanlarda çığır açacak kadar yetenekliy­
di). Gerçek tutkuları olan matematiksel araştırmaları ise ancak boş 
zamanlarında yapabiliyorlardı. 

Gelfand, 1968 yılında imza atarak destek olduğu bir açık mektup 
kampanyası yüzünden Mekh-Mat'taki eğitmenlik görevinden ayrıl­
maya zorlanmıştı. Kampanyaya konu olan ünlü mektup, bir mate­
matikçi ve insan hakları aktivisti olan Alexander Esenin-Volpin'in 
(şair Sergei Esenin'in oğlu) politik sebeplerden ötürü tutuklu bu­
lunduğu pskiyatri hastanesinden tahliye edilmesini talep ediyordu 
ve 99 tane matematikçi tarafından imzalanmıştı. Mektup o kadar 
büyük bir ustalıkla kaleme alınmıştı ki BBC radyoda yayımlam­
lanmasının ardından dünya çapında oluşan öfke, Sovyet yöneticileri 
sıkıntıya soktu ve Esenin-Volpin'i derhal serbest bırakmak zorunda 
kaldılar.4 Ancak bu durum, yetkilileri çok kızdırdı. Derhal harekete 
geçip, imza atan herkesi cezalandırmak için türlü yollar buldular; 
çoğu eğitimcilik işinden atıldı.5 

Bu yüzden Gelfand artık MGU'da matematik eğitimi vermi­
yordu ama MGU'nun ana binasında gerçekleştirilen seminerlerini 
sürdürme şansı bulabilmişti. Resmi görevi, bir diğer tutkusu olan 
biyoloji alanında araştırmalar yapmak üzere MGU' da kurduğu bi­
yoloji laboratuvarındaydı.· Fuchs da burada çalışıyordu. 

Fuchs daha önce de Gelfand'ın seminerlerine katılmam yönünde 
ısrarcı olmuştu. Bu yüzden bahar döneminin sonuna doğru birkaç 
buluşmaya gitmiş ve çok etkilenmiştim. Gelfand semineri otori­
ter bir tarzda yönetiyor ve her şeye o karar veriyordu. Deneyimsiz 
birine kaotik ve düzensiz görünebilecek olmakla beraber, haftalık 
buluşmaları hazırlamak ve düzenlemek için inanılmaz ölçüde za­
man ve enerji harcıyordu. 

• Şunu da not etmekte fayda var: Gelfand, 1980'lerin ortalarına kadar SSCB Bilimler 
Akademisi'ne asil üye olarak seçilmemişti çünkü Akademi'nin Matematik Dalı 
onlarca yıldır Moskova'daki Steklov Ma�ematik Enstitüsü'nün "SSCB'nin Anti­
Semitist Başı" lakabıyla bilinen müdürü Ivan Matveevich Vönogradov tarafından 
yönetiliyordu. Vinogradov Akademi' de ve yaklaşık elli yıldır avucunda tuttuğu 
Steklov Enstitüsü'nde zalim anti-Semitik politikalar yürürlüğe koymuştu. 
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Üç yıl sonra Gelfand benden çalışmam hakkında konuşma yap­
mamı istediğinde, seminerlerin iç işleyişini yakından görme fırsa­
tım oldu ama o an sadece, matematik kariyerine yeni başlamış, on 
yedi yaşındaki bir öğrencinin bakış açısı ile gözlem yapıyordum. 

Seminer çoğu açıdan tek kişilik bir tiyatro gösterisiydi. Resmi 
olarak, belli bir konuyu anlatan belirli bir konuşmacı bulunurdu 
ama genelde seminerin sadece bir kısmı ona ayrılırdı. Gelfand sık­
lıkla başka konuları gündeme getirir ve önceden hazırlık yapmaları 
istenmemiş başka matematikçileri de açıklama yapmak üzere kara 
tahtaya çağırırdı. Ancak her şeyin merkezinde daima kendisi vardı. 
Seminerin akışını sadece ve sadece kendisi kontrol ediyordu ve ko­
nuşmacıların sözünü soru, tavsiye veya vurgularla kesecek mutlak 
güce sahipti. Konuşmacılara sıklıkla söylediği "Dayte opredelenie" 

-"Tanımını söyle"- uyarısı hala kulaklarımda çınlar. 
Ayrıca çeşitli konularda (bazen tartışılan konuyla alakasız) uzun 

tiradlar atmak, çoğu eğlenceli fıkralar, anektodlar ve hikayeler an­
latmak gibi bir huyu da vardı. Giriş kısmında aktardığım kıssayı 
da orada duymuştum: Bir ayyaş 2/3'ün mü yoksa 3/5'in mi büyük 
olduğunu bilemeyebilir ama beş kişiyle üç şişe votkayı paylaşmak­
tansa üç kişiyle iki şişe votkayı paylaşmanın daha iyi olduğunu bilir. 
Gelfand'ın ustalıklarından biri de, başkaları tarafından sorulan soru­
ları, cevabını açık edecek şekilde "bir başka biçimde ifade etmek"ti. 

Anlatmayı sevdiği diğer bir fıkra da telsiz telgrafla ilgiliydi: 
"Yirminci yüzyılın başında bir partide, bir fizikçiden telsiz telg­
rafın nasıl çalıştığını açıklaması istenmiş. O da bunun gayet basit 
olduğunu söylemiş: 'Öncelikle normal (kablolu) telgrafın nasıl ça­
lıştığını anlamalısınız. Öyle bir köpek hayal edin ki başı Londra' da 
kuyruğu da Paris'te olsun. Paris'te kuyruğu çektiğinizde, köpek 
Londra' da havlayacaktır. Telsiz telgraf da tıpkı bunun gibi ama bir 
tek köpek eksik,' demiş." 

Gelfand fıkrayı anlatıp, gülüşmelerin yatışmasını bekledikten 
sonra (ki dinleyiciler arasında bu fıkrayı belki yüz kez dinlemiş 
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olanlar da olurdu) tartışılan matematik problemine geri dönerdi. 
Problemin çözümü için tamamıyla yeni bir yaklaşımın gerektiğini 
düşündüğü anlarda şöyle derdi: "Demek istediğim, biz bu işi köpek 
olmadan halletmeliyiz." 

Seminerler esnasında sıklıkla uygulanan yöntemlerden biri de, 
bir kontro!'nyj slushatel yani bir test dinleyicisi (genellikle gençlerden) 
görevlendirip, konuşmacının anlattıklarını ona düzenli bir biçim­
de tekrarlattırmaktı. Eğer "test dinleyicisi" dersi iyi takip ediyorsa 
konuşmacı iyi iş çıkarıyor demekti. Aksi takdirde konuşmacı biraz 
yavaşlamalı ve daha iyi anlatmalıydı. Gelfand bazen de yetersiz bul­
duğu konuşmacıları rezil eder ve onun yerine başka bir dinleyiciyi 
çıkarırdı. (Tabii ki test dinleyicisiyle de alay ederdi.) Tüm bunlar, 
seminerleri eğlenceli kılıyordu. 

Seminerlerin çoğu tekdüze bir biçimde ilerler, katılımcılar ise 
kibarca dinlerdi (ve bazıları da uyuklardı); çok ilgisiz, çok kibar ya 
da sadece konuşmacıya bir şeyler sormaya çekinerek ve belki çok az 
şey öğrenerek. Hiç kuşku yok ki Gelfand'ın seminerinin değişen 
temposu ve genellikle sarsıcı yapısı, insanları uyanık tutmakla kal­
maz (gece yarılarına kadar sürebilen bu seminerler için hiç de kolay 
olmayan bir şey), onları diğer seminerlerin asla yapamayacağı şekilde 
canlandırırdı. Gelfand, konuşmacılardan çok şey bekliyordu. Onlar 
da Gelfand gibi çok çalışıyordu. Gelfand'ın tarzına dair ne söylenir­
se söylensin, insanlar onun seminerinden asla elleri boş ayrılmazdı. 

Bununla birlikte, bu tür bir seminerin ancak Sovyetler Birliği 
gibi totaliter toplumlarda olabileceğini düşünüyorum. İnsanlar, 
Gelfand'ın sergilemiş olduğu diktatörlere özgü güç gösterisine ve 
davranış tarzına alışkındı. İnsanlara karşı acımasız ve bazen de aşa­
ğılayıcı olabiliyordu. Batı toplumlarında insanların bu tür bir mu­
ameleyi hoş göreceğini sanmıyorum. Ancak Sovyetler Birliği'nde 
bu tür hareketler yadırganmadığı gibi kimse karşı da gelmezdi. 
(Bunun gibi ünlü bir diğer örnek ise Lev Landau'nun teorik fizik 
semineriydi.) 
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Seminere katılmaya başladığım sırada Gelfand, çalışmakta olduğu 
matriks modelleri hakkında bir dizi konuşma yapmak üzere Vladimir 
Kazakov isimli genç bir fizikçiyi konuk ediyordu. Kazakov matema­
tikçilerin daha alışılagelmiş yöntemlerle ulaşamadığı sonuçlar elde 
etmek için kuantum fiziği yöntemlerini yeni bir biçimde kullandı. 
Gelfand, kuantum fiziğine hep ilgi duymuştu ve seminerlerinde bu 
konu geleneksel olarak büyük bir rol oynardı. Kazakov'un çalışma­
larından oldukça etkilenmişti ve matematikçiler arasında yayılması 
için etkin biçimde çaba sarf ediyordu. Gelfand'ın birçok öngörüsü 
gibi, bu da altın değerinde olduğunu kanıtladı: Birkaç yıl içinde bu 
konu meşhur oldu ve rağbet gördü, hem matematiğe hem de fiziğe 
önemli katkılar sağladı. 

Kazakov seminerde verdiği dersler boyunca, fikirlerini mate­
matikçilere açıklayabilmek için takdir edilesi bir çaba gösteriyor­
du. Gelfand da ona karşı her zamankinden daha saygılı davranıyor, 
sözünü kesmeden ve diğer konuşmacılarla karşılaştırıldığında daha 
uzun konuşmasına müsade ediyordu. 

Bu dersler devam ederken, Harer ve Zagier'in yeni bir makaleleri 
geldi: Oldukça zor bir kombinasyon problemine güzel bir çözüm bul­
muşlardı. 6 Don Zagier, zor görünen problemleri çözmesi ile ünlüydü; 
ayrıca çok da hızlıydı. Söylenenlere bakılırsa, problemi çözmek onun 
altı ayını almıştı ve bundan büyük bir gurur duyuyordu. Bir sonraki 
seminerde Gelfand, sunumunu yapmakta olan Kazakov' dan Harer­
Zagier problemini matriks modelleri üzerine yaptığı çalışmasını 
kullanarak çözmesini istedi. Gelfand, Kazakov'un yönteminin bu tür 
problemleri çözmek için kullanılabileceğini sezmiş ve de yanılma­
mıştı. Kazakov'un Harer ve Zagier'in makalesinden haberi yoktu ve 
problemi de ilk defa duyuyordu. Kara tahtanın önünde durarak birkaç 
dakika düşündü ve hemen Lagrangian kuantum alan teorisini yazdı, 
bu da onun kendi yöntemlerini kullanarak çözüme gitmesini sağladı. 

Dinleyen herkes afallamıştı. Gelfand hariç. Masumane bir biçimde 
Kazakov'a sordu: "Volodya, kaç yıldır bu konu üzerinde çalışıyorsun?" 
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"Israle Moiseevich, emin değilim ama yaklaşık altı yıl kadar 
olmalı." 

"Öyleyse, bu çözüm senin altı yıl iki dakikanı alırken, Don 
Zagier'in altı ayını aldı. Hımmm . . .  Onun ne kadar iyi olduğunu 
anlayabiliyor musun?" 

Bu "şaka" diğerleriyle karşılaştırıldığında yumuşak sayılırdı. 
Bu ortamda hayatta kalabilmek için deriniz kalın olmalıydı. Ne 
yazık ki bazı konuşmacılar, toplum önündeki bu tür tenkitleri şa­
hıslarına yönelik olarak algılayıp, çok üzülüyordu. Ayrıca şunu da 
eklemeliyim ki Gelfand, yaşlı ve bilindik kişilere karşı her zaman 
daha sivri dilliydi ve genç matematikçilere özellikle de öğrencilere 
daha anlayışlı davranırdı. 

Gelfand, seminerlerine katılan bütün lisans öğrencilerini, yetenekli 
yüksek lisans öğrencilerini ve sadece çok zeki profesörleri hoş karşı­
ladığını dile getirirdi. Matematikte ilerleme sağlayabilmek için, yeni 
nesil matematikçiler yetiştirmenin çok önemli olduğunu anlamıştı 
ve etrafında her daim istekli gençler olurdu. Bu kişiler, Gelfand'ın 
da genç kalmasını sağlıyorlardı (80'li yaşlarının sonuna kadar aktif 
olarak ileri düzeyde araştırma yaptı). Lise öğrencilerini sık sık semi­
nerlerine davet eder ve onları en ön sıraya oturtarak olan biteni takip 
ettiklerinden emin olmak isterdi. (Tabii bunlar sıradan lise öğrencisi 
değillerdi. Çoğu dünya çapında bilinen matematikçiler arasına girdi.) 

Gelfand, öğrencilerine karşı her açıdan çok cömertti; onlarla 
düzenli olarak konuşmak için saatlerini harcardı. Bunu çok az öğ­
retim üyesi yapar. Onun öğrencisi olmak kolay değildi; onlara kar­
şı yoğun bir sevgi duyar, onlar da Gelfand'ın türlü acayipliklerine 
ve diktatörlere has alışkanlıklarına katlanmak zorunda kalırlardı. 
Ancak konuştuğum birçok öğrencisinden edindiğim izlenim, hep­
sinin ona büyük saygı duyduğu ve ona çok şey borçlu olduklarını 
düşündükleri yönündedir. 

Ben Gelfand'ın öğrencisi değil, "torun-öğrencisi"ydim çün­
kü iki öğretmenim de (Fuchs ve henüz hayatıma girmemiş olan 
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Feigin) kısmen onun öğrencisiydi. Bu yüzden, kendimi her zaman 
"Gelfand'ın matematik okulunun" bir parçası olarak görmüşümdür. 
Çok daha sonraları, ben ve o ABD'ye geldiğimizde, Gelfand bana 
bunu doğrudan sordu ve verdiğim "evet" cevabı karşısında yüzünde 
beliren tatminkar ifadeden okulunun ve kimin o okulun parçası ol­
duğunun bilinmesinin onun için ne kadar önemli olduğunu anladım. 

Seminerin odak noktası olduğu bu okul, onun dünyaya açılan 
kapısıydı ve sadece Moskova' dakiler değil, dünyanın her tarafın­
daki matematikçiler üzerinde büyük bir etkisi vardı. Yabancı ma­
tematikçiler, sırf Gelfand ile tanışmak ve seminerine katılmak için 
Moskova'ya gelirler ve orada konuşma yapmaktan onur duyarlardı. 

Gelfand'ın etkileyici ve hayatın sınırlarını aşan kişiliğinin se­
minerin kazandığı şöhrette büyük bir rolü vardı. Birkaç yıl sonra, 
benim çalışmama ilgi duydu ve benden seminerinde bir konuşma 
yapmamı istedi. Onunla sadece matematik değil, birçok başka konu 
hakkında da konuşarak epey zaman geçirdim. Matematik tarihi­
ne ve özellikle de miras bıraktıklarına büyük ilgi duyardı. Onu 
Moskova' daki evinde ilk ziyaretimde (21 yaşına yeni basmıştım), 
kendisini matematiğin Mozart'ı olarak gördüğünü anlatışını halen 
çok net hatırlıyorum. 

"Çoğu bestekar, yazdığı belli eserlerle hatırlanır ama Mozart 
için durum farklı. Onu bir dahi yapan, eserlerinin bütünüdür," de­
miş ve biraz durakladıktan sonra "Aynı durum benim matematik 
çalışmalarım için de geçerlidir," diye eklemişti. 

Gelfand'ın kendine dair bu değerlendirmelerinin akla getirdiği 
bazı soruları bir kenara bırakırsak bunun uygun bir karşılaştırma 
olduğunu düşünüyorum. Uzun süredir aşılamamış meşhur varsayım­
lardan (Fermat'nın Son Teoremi gibi) herhangi birini ispatlamamış 
olsa da matematik hakkındaki fikirlerinin toplam etkisi sarsıcıydı. 
Belki daha da önemlisi, güzel matematiğe dair sahip olduğu mü­
kemmel gustonun yanı sıra matematiğin hangi alanlarının daha 
ilginç olduğunu ve gelecek vaat ettiğini anlamaya yönelik de akıl 
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almaz bir sezgisi vardı. Matematiğin hangi yöne sapacağını kesti­
rebilme gücüne sahip bir kahin gibiydi. 

Gelfand, giderek daha fazla alana ayrılan ve uzmanlaşmanın alıp 
başını gittiği bir konuda, farklı alanlar arasında köprü kurabilen en 
son Rönesans insanlarından biriydi. Matematiğin bütünlüğünün 
somut haliydi. Çoğunlukla matematiğin tek bir alanına odaklanan 
seminerlerin aksine, eğer Gelfand'ın seminerlerine katılırsanız farklı 
alanların birbirine nasıl uyum sağlayabileceğini görürdünüz. İşte bu 
yüzden, her pazartesi akşamı MGU'nun ana binasının 14. katında 
toplanıp, ustanın konuşmasını hevesle beklerdik. 

Fuchs, ilk makalemi işte bu büyüleyici adama götürmemi tavsiye 
etti. Gelfand'ın dergisi olan Functiona/Analysis andApplications, yılda 
dört kez yaklaşık yüz sayfalık ince ciltler halinde basılırdı (böyle bir 
dergi için acınası bir rakam olmasına rağmen yayıncı daha fazlası­
na müsaade etmediğinden razı olmak zorundaydık). Tüm dünyada 
büyük saygı gören dergi İngilizceye çevrilirdi ve dünyanın birçok 
yerinden bilim kütüphaneleri abonesiydi. 

Bu dergide bir makale yayınlatmak, kısmen ciddi sayfa sınırından 
dolayı oldukça zordu. Aslına bakarsanız yayınlanan makaleler iki 
türdü: her biri on-onbeş sayfa kadar olan ve ayrıntılı ispatlar içeren 
araştırma makaleleri ile ispatlarına yer verilmeyen, sadece sonuçların 
bulunduğu kısa duyurular. Bu duyurular iki sayfadan uzun olamazdı. 
Teorik olarak, bu tür kısa bir makaleyi takiben tüm ispatları içeren 
ayrıntılı bir makalenin bulunması gerekirdi ama pratikte uzun ma­
kaleleri yayınlamak çok zor olduğundan, bu pek sık gerçekleşmezdi. 
Aslına bakarsanız SSCB' de bir matematikçinin yurt dışında yayın 
yapması neredeyse imkansızdı (bunu yapmak isteyen birinin, bir 
yıldan fazla bir süre ve çokça çabayı göze alıp, her türlü güvenlik 
onayını vb alması gerekiyordu). Öte yandan, Sovyetler Birliği'ndeki 
matematik yayınlarının sayısı, matematikçi sayısı ile karşılaştırıl­
dığında oldukça azdı. Maalesef makalelerin çoğu, yabancılar tara-
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fından yayınlanmasını engelleyen farklı gruplar tarafından kontrol 
edilirdi ve anti-Semitizm bunların bir kısmında etkiliydi. 

Bütün bunlara bağlı olarak, SSCB' de matematik makalelerinin 
belli bir altgrubu oluştu. Zamanla "Rus geleneği" olarak anılan bu 
tür makalelerde çok özlü bir yazı kullanılmakta ve çok az ayrıntıya 
girilmekteydi. Sovyetler Birliği'nin dışındaki çoğu matematikçi ise 
bunun bir tercih unsuru olmayıp zorunluluktan kaynaklandığının 
farkında değildi. 

Fuchs'un ilk makalem için düşündüğü yayın, bu türden kısa bir 
duyuru idi. 

Functional Analysis and Applications'a sunulan her makale, kısa 
duyurular da dahil, Gelfand'a gösterilmek ve onayını almak zo­
rundaydı. Eğer hoşuna giderse makalenin olağan hakem sürecine 
girmesine müsaade ederdi. Bu da demek oluyordu ki makalemin 
değerlendirilmesi için Israel Moiseevich ile şahsen görüşmeliydim. 
1986 yılı güz döneminin ilk seminerlerinin birinden önce Fuchs 
beni Gelfand'a takdim etti. 

Gelfand elimi sıktı, gülümsedi ve şöyle dedi: "Tanıştığımıza 
memnun oldum. Adını duyuyorum." 

Adeta büyülendim. Gelfand'ın başının üstünde bir hale gördü­
ğüme yemin edebilirim. 

Sonra Gelfand Fuchs'a döndü ve elinde tuttuğu makalemi gös­
termesini istedi. Gelfand sayfaları çevirmeye başladı. Beş sayfalık 
bu makaleyi yazmak için Kerosinka' dan bir daktilo ödünç almış ve 
yavaş yavaş -iki parmakla- temize çekmiş, formülleri de elimle 
yazmıştım. 

Gelfand onaylayarak "İlginç," dedi ve Fuchs'a dönerek, "Peki 
ama bu makale neden önemli?" diye sordu. 

Fuchs, n dereceden farklı köklü polinomların diskriminantı 
hakkında birşeyler açıklamaya koyuldu ve bulduğum sonuçların 
diskriminantın lifinin topolojisini tanımlamak için nasıl kullanı­
labileceğini anlatıyordu ki Gelfand sözünü kesti: 
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"Mitya" dedi, Fuchs'a isminin kısaltılmışı ile hitap ederek, "Bu 
derginin kaç abonesi var biliyor musun?" 

"Hayır, lsrale Moiseevich, bilmiyorum." 
"Binden fazla." Böylesine uzmanlaşmış bir dergi için oldukça 

büyük bir sayıydı. "Bunların her birine dergiyle beraber seni de 
yollayarak bu sonuçların neden iyi olduğunu anlatmanı sağlaya­
mam, değil mi?" 

Fuchs başını salladı. 
"Bunu çok açık bir biçimde makalede belirtmelisin, anlaşıldı 

mı?" Gelfand'ın Fuchs'a bunları anlatmasının sebebi, bu durumun 
onun hatası olduğunu düşünmesiydi. Sonra ikimize dönerek "Bunun 
haricinde makale hoşuma gitti," dedi. 

Sonra bana tekrar gülümsedi ve bir başkası ile konuşmak üzere 
yanımızdan ayrıldı. 

Tam bir değiş tokuştu! Fuchs, Gelfand bizi duyamayacak ka­
dar uzaklaşınca "Sakın endişelenme. Sadece seni etkilemek istedi," 
dedi. (Kesinlikle becermişti!) "Sadece makalenin başlangıç kısmı­
na istediği etkiyi verecek bir paragraf ekleyeceğiz ve sonra büyük 
olasılıkla onu yayımlayacak". 

Bu, olabilecek en güzel sonuçtu. Gelfand'ın istediği paragrafı 
ekledikten sonra makaleyi resmen teslim ettim ve sonunda dergide 
yayımlandı.7 Böylece ilk matematik projem tamamlanmış oldu. İlk 
eşiği geçtim ve beni modern matematiğin büyülü dünyasına götü­
recek yola adımımı attım. 

Sizinle işte bu dünyayı paylaşmak istiyorum. 



7. Bölüm: 

Büyük Birleşik Teori 

İlk problemin çözümü benim için matematik tapınağına davetiyem 
oldu. Fuchs'la yaptığım bir sonraki proje ile kendimi, bir şekilde 
tesadufi olarak, son elli yılda ortaya çıkan en derin ve ilgi çekici ma­
tematik teorilerinden birisi olan Langlands Programı'nın ortasında 
buldum. Aşağıda size projemi anlatacağım ama bu kitaptaki ama­
cım kendi tecrübelerimden daha fazlasını aktarmak, modern ma­
tematik hakkında fikir vermek, onun gerçekten de özgünlük, hayal 
gücü ve çığır açan sezgilerle ilgili olduğunu kanıtlamak. Langlands 
Programı bunun için harika bir örnek teşkil eder. Bu programın 
Matematiğin Büyük Birleşik Teorisi olduğunu düşünmek hoşuma 
gidiyor çünkü matematiğin farklı alanlarının ortak gizemlerini 
çıkarıp bunlara odaklanarak aralarındaki hiç beklenmedik derin 
ilişkileri ortaya koyuyor. 

Matematiğin birçok alt dalı vardır. Bunlar, çoğu kez ayrı kıtalar 
gibidir; bu alt dallar üzerinde çalışan matematikçilerin farklı dil­
lerde konuştukları zannedilebilir. "Birleştirme" fikri yani bu farklı 
alanlarda ortaya çıkan teorileri bir araya getirerek hepsinin tek bir 
anlatının parçası olduğunu anlamak, işte bu sebeple bu denli güç-

104 
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lüdür. Bu adeta daha önce öğrenmeyi deneyip pek de başarılı ola­
madığınız bir yabancı dili birdenbire anlayabilmek gibidir. 

Matematiği sonunda ortaya çıkacak resmi kimsenin bilmediği 
devasa bir yapbozun bütünü olarak düşünmek, doğru bir yaklaşım­
dır. Bu yapbozun birleştirilmesi, binlerce insanın ortak girişimidir. 
Gruplar halinde çalışırlar: Bir yanda cebirciler yapbozun kendi pay­
larına düşen kısmı üzerinde çalışırken, diğer tarafta sayı kuramcı­
ları, başka bir tarafta geometriciler, vb çalışır. Her bir grup, büyük 
resmin küçük bir "adacığı"nı oluşturabilir ama matematik tarihi 
boyunca bu parçaların nasıl olup da bir araya geleceğini kestirmek 
zor olmuştur. Bu yüzden çoğu kişi, yapbozun bu adacıklarını ge­
nişletmek üzerine çalışır ama bir gün, bu parçaların birbirine na­
sıl bağlanacağını görebilecek birisi ortaya çıkacak. Bu olduğunda, 
büyük resmin önemli özellikleri belirecek ve bu münferit alanlara 
yeni bir anlam yüklenecektir. 

Robert Langlands'ın yaptığı da buydu ama tutkusu sadece bir­
kaç adayı birbirine bağlamaktan çok daha derinlere gitti. Böylece, 
1960'ların sonunda başlattığı Langlands Programı, birbirleriyle 
ne kadar ilgisiz görünürlerse görünsünler, birçok adacık arasında 
köprüler inşa edebileceğimiz mekanizmayı bulmak için bir girişim 
halini aldı. 

Robert Langlands, Princeton' daki ofisinde. (Fotoğraf: Jeff Mozzochi) 
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Langlands, şimdi Princeton'daki İleri Araştırmalar Enstitüsü'nde 
matematik alanında fahri profesör. Orada, daha önce Albert Einstein'a 
tahsis edilmiş olan bir odayı kullanıyor. Bu şaşırtacak ölçüde yete­
nekli ve vizyon sahibi adam, 1936 yılında doğmuş ve Vancouver ya­
kınlarındaki küçük bir kasabada büyümüştü. Ailesi marangozlukla 
meşguldü. Langlands'ın şaşkınlık veren özelliklerinden birisi, birçok 
yabancı dili akıcı biçimde konuşabilmesidir: Yüksek öğrenimine 
başlamadan önce, anadili olan İngilizceden başka bir dil bilmeme­
sine rağmen Fransızca, Almanca, Rusça ve Türkçe· konuşmaktadır.1 

Son yıllarda Langlands ile sıkı bir işbirliği sürdürme imkanım 
oluyor ve çoğunlukla Rusça yazışıyoruz. Bir keresinde bana orijinal 
dilinden okuduğu Rus yazarların listesini yolladı. Bu liste o kadar 
kapsamlı ki anadilimdeki Rusça edebiyatta benden fazla okuma 
yapmış gibi görünüyor. Langlands'ın bu olağandışı dil yeteneğinin 
matematiğin farklı alanlarını bir araya getirmedeki üstün becerisi 
ile bir ilişkisi olup olmadığını hep merak ederim. 

Langlands Programı'nın kilit noktası, zaten aşina olduğumuz simetri 
kavramıdır. Geometrideki simetriye değinmiştik; örneğin herhangi bir 
döndürme hareketi, yuvarlak masanın bir simetrisidir. Bu tür simetri­
ler üzerinde sürdürdüğümüz çalışmalar bizi grup kavramına götürdü. 
Devamında fark ettik ki gruplar matematikte farklı biçimlerde karşı­
mıza çıkabiliyor: döndürme hareketi grupları, örgü grupları, vb. Ayrıca 
grupların, temel parçacıkların sınıflandırılması ve kuarkların varlığının 
öngörülmesinde de yararlı olduğunu gördük. Langlands Programı ile iliş­
kili olan gruplar, sayılar üzerine sürdürülen çalışmalarda karşımıza çıkar. 

Bunu açıklayabilmek için, ilk olarak gündelik hayatımızda karşı­
laştığımız sayılara değinmeliyiz. Her birimiz belli bir yılda doğduk; 

• Kitabın Türkçe baskısına özel not: Gerçekten de La�glands Türkiye' de çok verimli bir 
yıl geçirdi. 1967-1968 döneminde Ankara' da ODTU'de ders verdi. Ofisi Cahit Arfın 
(portresi ve adıyla anılan formül 10 Liralık banknotun üzerinde yer alıyor) ofisinin ya­
nındaydı. Langlands'ın Türkiye'ye ziyaretini, Türkiye ve Türk matematikçilerle yakın 
bağlantısını anlattığı ve Türkçe olarak yazdığı özel notu kitabın sonunda bulabilirsiniz. 
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cadde üzerinde belli bir kapı numarasına sahip olan bir evde oturu­
yoruz; bir telefon numaramız var; ATM'lerde hesabımıza erişebilmek 
için bir şifre kullanıyoruz, vb. Tüm bu sayıların ortak bir noktası var­
dır. Her biri, l'in kendisi ile belli bir kere toplanmasıyla elde edilir: 
1+1 işlemi 2'yi, 1+1+1 3'ü verir, vb . . .  Bu sayılara doğal sayılar denir. 

Aynca O sayısı ve negatif sayılar da var (-1, -2, -3, . . .  ). 5. Bölüm' de 
değineceğimiz üzere bu sayıların hepsine birden "tam sayı" adı ve­
rilir. Diğer bir deyişle, bir tam sayı ya bir doğal sayı, ya sıfır ya da 
doğal sayının negatifidir. 

Daha genel sayılan da hesaba katmalıyız. Dolar ve sent cinsinden bir 
fiyatı gendlikle S2,59 gibi bir biçimde gösteririz ki iki dolar ve elli dokuz 
sente karşılık gelir. Bu değer, 2 ile 59/100 kesrinin (ya da 59 tane 1/lOO'ün) 
toplamının aynısıdır. Burada 11100, kendisiyle 100 kere toplandığında 1 
eden miktardır. Bu tür sayılara da rasyonel sayı ya da kesirli sayı denir. 

Çeyrek, rasyonel sayıların güzel bir örneğidir ve matematiksel olarak 
1/4 kesriyle gösterilir. Daha genel olarak ifade etmek gerekirse herhangi 
iki m ve n tam sayısı ile m/n kesrini oluşturabiliriz. Eğer m ve n'nin d gibi 
ortak bir böleni varsa (yani m = dm' ve n = dn' ise), d'yi iptal ederek m/n 
yerine mln' yazabiliriz. Örneğin, 1/4 kesri, 25/100 biçiminde de gös­
terilebilir. Amerikalıların 25 sente çeyreklik demelerinin sebebi budur. 

Gündelik hayatta karşılaştığımız sayıların büyük çoğunluğu bu ke­
sirler yani rasyonel sayılardır. Bununla birlikte, rasyonel olmayan sayılar 
da vardır. Örnek olarak, 2'nin /"2 biçiminde yazılan karekökünü vere­
biliriz. Bu, karesi 2 eden sayı demektir. Geometrik olarak dik kenarla­
rının uzunluğu 1 birim olan dik üçgenin hipotenüsünün uzunluğudur. 

/i 
1 
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m ve n iki doğal sayı olduğunda, bu değeri m/n biçiminde gös­
teremeyeceğimiz anlaşılıyor. 2 Bununla birlikte eğer ondalık göste­
rimini ilk birkaç basamak ile sınırlayacak şekilde yazarsak yaklaşık 
bir rasyonel sayı karşılığı bulabiliriz: 1,4142, 1 ,41421, 1,414213, vb. 
Ancak ne kadar ondalık basamak kullanırsak kullanalım, bu yine 
de yaklaşık bir değer olacaktır; daha fazla basamak eklemek gere­
kecektir. Hiçbir sonlu ondalık sayı, hiçbir zaman ,/i'ye eşit olamaz. 

,fi, yukarıdaki üçgenin hipotenüsünün uzunluğu olduğundan 
böyle bir sayının varlığından eminiz. Fakat rasyonel sayıların sayı 
sistemine uymamaktadır. 

Bunun gibi birçok sayı vardır: ,/3 veya küpkök 2 gibi. Bu sayıları 
rasyonel sayılara eklemek için sistemli bir yol geliştirmek durumun­
dayız. Rasyonel sayıları bir bardak çay olarak düşünün. Çayı sade 
olarak içebileceğimiz gibi aldığımız tadı iyileştirmek için şeker, süt, 
bal ya da çeşitli baharatlar karıştırabiliriz. İşte bu ilaveleri, ,fi ya 
da ,/3 gibi sayılara benzetebiliriz. 

,fi karıştırmayı deneyelim. Bu, içeceğimiz bir bardak çaya bir 
küp şeker atmak gibidir. Yani rasyonel sayılara ,fi atıp ne tür bir sayı 
sistemi elde edeceğimize bakalım. Kuşkusuz, bu yeni sayı sistemi 
içindeki sayıları çarpabilmek isteriz, dolayısıyla rasyonel sayıların 
ve ,fi 'nin çarpımları olan bütün sayılan dahil etmemiz gerekir. Bunların 
gösterimi}!__ ,fi' dir. Bu yüzden sayı sistemimiz _!!!___ biçimindeki bütün 

f n 
kesirleri (bunlar rasyonel sayılardır) ve _!_ ,fi  biçimindeki tüm sayıları l 
içermelidir. Bunları birbirleriyle toplayabilmeyi de istediğimizden 

m k r;. - + -v 2 n l 

toplamlarını da dahil etmeliyiz. 

Bu biçimdeki tüm sayılardan oluşan topluluk "kendi kendine yeter" 
(self-contained) yani onların üzerinde bütün basit işlemleri (toplama, 
çıkarma, çarpma ve bölme) gerçekleştirebiliriz ve bulunan sonuç da 
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aynı türden bir sayı olacaktır. 3 Bu bizim, içine atılan şekerin tama­
men erimiş olduğu bir bardak çayımızdır. 

Bu yeni sayı sisteminin rasyonel sayıların sahip olmadığı gizli 
bir özelliği olduğu anlaşılıyor. Bu özellik, sayıların büyülü dünya­
sına girmemizi sağlayacak kapı olacak: Bu sayı sisteminin simet­
rileri vardır. 

Burada "simetri" ile kastettiğim, hangi sayı ile başlarsak başla­
yalım ona yeni bir sayı atayan bir kuraldır. Diğer bir deyişle, verilen 
bir simetri, her bir sayıyı yine aynı sayı sisteminden başka bir sayıya 
dönüştürür. Simetrinin her bir sayının bir başka sayıya "gitmesini" 
sağlayan bir kural olduğunu söyler. Bu kuralın toplama, çıkarma, 
çarpma ve bölme işlemleriyle uyumlu olması gerekir. Sayı sistemi­
nin simetrilerine neden bu kadar özen göstermemiz gerektiği he­
nüz tam net değil. Ancak bana biraz daha tahammül edebilirseniz 
sebebini yakında anlayacaksınız. 

Sayı sistemimizin her sayıyı yine kendine götüren kural olan 
özdeş simetrisi vardır. Bu, bir masa O derece döndürüldüğünde tüm 
noktaların kendine gitmesine benzetilebilir. 

Sayı sistemimizin pek alışık olmadığımız türden bir simetriye 
sahip olduğu anlaşılmıştır. Bunun ne olduğunu açıklamak için, 
J2'nin x2 = 2 denkleminin bir çözümü olduğunu gözlemleyelim. 
Gerçekten de J2'yi x'in yerine koyduğumuzda eşitlik sağlanır. Ancak 
bu denklemin aslında iki çözümü vardır: Bir tanesi J2 iken, diğeri 
-J2' <lir. Aslında yeni sayı sistemimizi oluşturduğumuzda her ikisini 
de rasyonel sayılara ekledik. Bu iki çözümü birbirine göndererek, 
bu sayı sisteminin simetrisini elde ederiz.• 

Bu ilişkiyi çay bardağı benzetmesi ile daha açık bir biçimde 
gösterebilmek için, ufak bir değişiklik yapalım. Bir bardak çaya 
bir adet beyaz şeker veya bir adet esmer şeker atıp karıştırdığımızı 

• Burada ve aşağıda, negatif sayıları göstermek için kısa çizgi yerine eksi işareti (tire) 
kullandım. Bu, standart matematiksel notasyona uygundur. Aslında bu ikisi ara­
sında hiçbir fark yok, çünkü -N= 0-N dir. 
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farz edelim. Bunların ilki /2, ikincisi de -,/2 gibidir. Hangi şekeri 
kullanırsak kullanalım, aynı çayı elde ederiz. Benzer şekilde J2 ve 
-/2'yi birbirlerinin yerine kullanmak da sayı sistemimizin simet­
risi olacaktır. 

Bu değiş tokuşta rasyonel sayılar değişmeden kalır.4 Bu sebeple, 
_!!!_ + _3_j2 sayısı, _!!!_ - _3_f2 sayısına gider. Başka bir şekilde ifade 

n I n I 
edersek diğer kısımlara dokunmadan sadece /2'nin önündeki işa-
reti değiştiririz. 5 

Gördüğünüz üzere yeni sayı sistemimiz bir kelebek gibi : 
_!!!_ + _3_f2 sayıları kelebeğin pullarına ve ,/2 ile -,/2'nin yerini de­

n 1 
ğiştirerek elde edilen simetri de kanatlarını birbirinin yerine geçiren 
kelebeğin simetrisine benzer. 

Daha genel olarak, x değişkeninin x2- = 2 dışındaki diğer denk­
lemlerini de ele alabiliriz; örneğin, üçüncü dereceden x3-x+l=0 

denklemi. Bu tür bir denklemin çözümleri rasyonel sayı değilse 
(yukarıdaki denklemlerde olduğu gibi) çözümleri rasyonel sayılara 
ekleyebiliriz. Ek olarak, bu tür birçok denklemin çözümlerini de 
rasyonel sayılara bir kerede ekleyebiliriz. Bu şekilde, birçok farklı 
sayı sistemi ya da matematikçilerin deyimiyle sayı cisimleri (number 
fıelds) elde ederiz. Bu terimdeki "cisim" sözcüğü, bu sayı sisteminin 
toplama, çıkarma, çarpma ve bölme işlemlerinde kapalı olduğunu 
ifade eder. 

,/2 ekleyerek elde ettiğimiz sayı cismi gibi genel sayı cisimleri 
de bu işlemlerle uyumlu simetrilere sahiptir. Verilen bir sayı cis­
minin simetrileri, tıpkı geometrik cisimlerde olduğu gibi, birbiri 
ardına (birbirleri ile birleştirilerek) uygulanabilir. Bu yüzden bu 
simetrilerin bir grup oluşturması da şaşırtıcı değildir. Bu gruba, 
Fransız matematikçi Evariste Galois'ya atfen sayı cisminin Galois 

grubu6 denir. 
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Matematikçilere dair anlatılan hikayeler arasında, en duygu dolu 
ve etkileyici olanlardan biri de Galois'nın hikayesidir. Bu dahi çocuk, 
çok genç yaşlarda çığır açan buluşlar yaptı ve yirmi yaşında bir düel­
loda hayatını kaybetti. 31 Mayıs 1832 tarihinde yaptığı bu düellonun 
sebebine dair farklı görüşler öne sürüldü: Kimileri işin içinde bir ka­
dın olduğunu söylerken, kimileri de politik faaliyetlerine bağlı oldu­
ğunu dile getirdi. Kuşkusuz Galois politik görüşlerini tavizsiz ifade 
ediyordu ve o kısacık hayatında çok kişiyi sinirlendirmeyi başarmıştı. 

Tam ölmeden önce, gecenin bir vakti, mumlarla aydınlanan 
odasında kendini kaybedercesine yazarak, sayıların simetrilerine 
dair fikirlerini özetleyen taslak metni tamamladı. Bu aslında, yap­
tığı göz kamaştırıcı keşifleri bizimle paylaştığı ve tüm insanlığa 
yazılmış bir aşk mektubuydu. Gerçekten de Galois'nın keşfettiği 
ve günümüzde onun adıyla anılan bu simetri grupları, tıpkı Mısır 
Piramitleri ya da Babil'in Asma Bahçeleri gibi dünya harikaların­
dan birisidir. Tek farkı, onları bulmak için başka bir kıtaya seyahat 
etmek ya da zaman içinde yolculuk yapmak zorunda değiliz. Her 
nerede olursak olalım, onları parmak uçlarımızda bulabiliriz. Bizi 
cezbeden de sadece güzellikleri değil, gerçek dünya uygulamaları 
için barındırdıkları yüksek potansiyeldir. 

Yazık ki Galois zamanının çok ötesindeydi. Fikirleri, çağdaşları­
nın ilk seferde anlayamayacağı kadar radikaldi. Makaleleri, Fransız 
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Bilimler Akademisi tarafından iki kez reddedildi ve çalışmasının 
basılarak diğer matematikçilerin olurunu alması neredeyse elli yıl 
sürdü. Buna rağmen, yaptığı çalışma günümüzde modern matema­
tiğin önemli köşe taşlarından biri olarak görülür. 

Galois, geometriden sezgisel olarak aşina olduğumuz simetri 
fikrini sayı teorisinin ön planına çıkardı. Dahası, simetrinin bü­
yüleyici gücünü de gösterdi. 

Galois' dan önce matematikçiler, polinom denklemler adı veri­
len x7- = 2 ve x3 - x + 1 = O gibi denklemlerin çözümü için formüller 
keşfetmeye odaklanmışlardı. Galois'nın ölümünün ardından iki 
yüz yıl geçmiş olmasına rağmen, maalesef günümüzde okullarda 
öğretilmeye çalışılan da hala budur. Örneğin, katsayıları a, b, ve c 
olan aşağıdaki gibi ikinci dereceden genel bir denklemin çözümü 
için bir formül ezberlemek zorundayız. 

ax7- + bx + c = O 

Bu formülü, pek hoş olmayan anıları çağrıştırmasına sebep ol­
mamak için burada vermeyeceğim. Şimdilik bilmemiz gereken tek 
şey, karekök almayı gerektirdiği. 

Katsayıları a, b, c ve dolan ve küpkök içeren aşağıdaki gibi üçün­
cü dereceden genel bir denklem için benzer ama daha karmaşık bir 
formül vardır: 

ax3 + bx2 + cx + d = O 

Polinom (çokterimli) denklemlerin radikallerinin (karekök, küp­
kök, vb) değerlerini bulma işlemi, denklemin derecesi büyüdükçe 
hızla karmaşıklaşır. 

İkinci dereceden denklemlerin çözümü için kullanılan genel for­
mül, dokuzuncu yüzyılda yaşayan İranlı matematikçi El Harezmi 
tarafından biliniyordu. ("Cebir" kelimesinin kökeni, kitabının baş-
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lığında kullandığı "el-cebr" kelimesine dayanır.) Üçüncü ve dördün­
cü dereceden denklemlerin çözümü için kullanılan formüller ise on 
altıncı yüzyılın ilk yarısında keşfedildi. Doğal olarak sıradaki hedef, 
beşinci dereceden denklemlerdi. Galois' dan önce, 300 yıl boyunca 
birçok matematikçi umutsuz bir biçimde çözümü verecek formülleri 
bulmaya çalıştı ama bir işe yaramadı. Galois, sordukları sorunun 
yanlış olduğunu fark etti ve bu denklemin çözümlerini rasyonel 
sayılara ekleyerek elde edilen sayı cisimlerinin simetri gruplarına 
odaklanmamız gerektiğini dile getirdi; bu kavram günümüzde 
Galois grubu olarak bilinmektedir. 

Galois gruplarının tanımlanmasının çözüm için net bir formül 
yazmaktan daha kolay bir yol olduğu anlaşılıyor. Çözümün ne ol­
duğunu bilmeden bile bu gruplar hakkında anlamlı şeyler söyle­
nebilir ve bunlara dayanarak önemli çıkarımlarda bulunulabilir. 
Aslında Galois, radikallerin (karekök, küpkök, vb) çözümleri için 
bir formülün ancak ve ancak karşılık geldiği Galois grubunun basit 
yapıda olması koşuluyla var olabileceğini göstermeyi başarabildi; 
günümüzde matematikçiler bu tür bir gruba çözülebilir grup (sol­
vable group) derler. İkinci, üçüncü ve dördüncü dereceden denk­
lemler için Galois grupları her zaman çözülebilir niteliktedir. Bu 
yüzden, bu denklemlerin çözümlerinin radikaller ile yazılabilmesi 
de mümkündür. Ancak Galois, beşinci dereceden (ya da daha üst 
dereceden) tipik bir denklemin simetri gruplarının çözümsüz ol­
duğunu gösterdi. Bu şu anlama geliyor: Bu denklemlerin radikaller 
açısından çözümlerini bulmak için bir formül yok.7 

Bu ispatın ayrıntılarına girmeyeceğim ama bu grupların neye 
benzediklerini kafanızda canlandırmak için Galois gruplarının 
birkaç örneğini ele alalım. x2- = 2 denklemi için Galois grubunu 
yukarıda tanımladık. Bu denklemin rasyonel sayılara eklediğimiz 
iki çözümü vardı: /2 ve -12. Ortaya çıkan sayı cisminin Galois 
grubu8 iki eleman içerir: özdeş ve /2 ile -l2'nin yer değiştirmesi 
ile elde edilen simetri. 
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Sıradaki örneğimiz için yukarıda yazılan üçüncü dereceden denk­
lemi ele alalım ve katsayılarının rasyonel sayılar olup, üç çözümü­
nün de irrasyonel sayı olduğunu varsayalım. Böylece bu çözümleri 
rasyonel sayılara ekleyerek yeni bir sayı cismi oluştururuz. Bunu bir 
bardak çaya üç farklı katkı maddesi eklemeye benzetebiliriz: bir küp 
şeker, bir damla süt ya da bir kaşık dolusu bal gibi. Bu sayı cisminin 
(katkıların karıştırıldığı çay bardağı) herhangi bir simetrisi altın­
da, üçüncü dereceden denklem değişmeyecektir çünkü katsayıları 
simetri tarafından sabit korunan rasyonel sayılardır. Bu yüzden, 
üçüncü dereceden denklemin her bir çözümü (üç katkı maddesin­
den biri) kaçınılmaz olarak başka bir çözüme gidecektir. Bu gözlem 
sayesinde, bu sayı cisminin simetrilerinin Galois gruplarını bu üç 
çözümün permütasyonları cinsinden tanımlamak mümkündür. Bu 
işlemin ana noktası, bu tanımı çözümler için herhangi bir formül 
yazmadan elde etmiş olmamızdır.9 

Benzer şekilde, rastgele seçilmiş bir polinom denkleminin tüm 
çözümlerini rasyonel sayılara ekleyerek elde edilen sayı cisminin 
simetrilerinin Galois grubu da bu çözümlerin permütasyonları cin­
sinden tanımlanabilir (n'inci dereceden bir polinom denkleminin 
her biri farklı olan ve rasyonel sayı olmayan n adet çözümü vardır). 
Bu şekilde, çözümlerini katsayılar cinsinden ifade etmeden denk­
leme dair birçok çıkarımda bulunabiliriz. 10 

Galois'nın çalışması, matematiksel içgörünün gücüne dair harika 
bir örnektir. Galois, polinom denklemlerin çözümü için bir formül 
bulma problemini anlaşılageldiği biçimde çözmedi. Problemin şifresi­
ni kırdı! Problemi yeniden formüle etti, büktü, eğdi ve ona tamamen 
farklı bir açıdan baktı. Onun parlak içgörüsü, insanların sayılara 
ve denklemlere dair düşünce biçimlerini sonsuza dek değiştirdi. 

Ondan 150 yıl sonra, Langlands bu fikirleri daha da ileriye ta­
şıdı. 1967 yılında, Galois grupları teorisi ile matematiğin farklı bir 
alanı olan harmonik analizi bir araya getiren devrim niteliğindeki 
kavrayışlar ortaya çıkardı. Birbirinden ışık yılı kadar uzak görünen 
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bu iki alan arasında yakın bir ilişki olduğu ortaya çıktı. O sırada 
otuzlu yaşlarının başında olan Langlands, seçkin matematikçilerden 
Andre Weil'e yazdığı bir mektupta fikirlerini özetledi. O dönem 
bu mektubun kopyaları matematikçiler arasında yaygın olarak do­
laştı.11 Mektubun başındaki not, konuyu hafife aldığını göstermesi 
açısından önemlidir:12 

Profesör Weil, yanınıza gelmem ve yüz yüze konuşmamız 
için yaptığınız davete karşılık olarak size bu mektubu yazıyorum. 
Yazdıktan sonra içerisinde emin olduğum pek fazla ifade olma­
dığını fark ettim. Bunu tamamen dayanaksız bir görüş şeklinde 
okumak isterseniz minnettar olurum; eğer yapmak istemezseniz 
eminim ki yakınınızda boş bir çöp kutusu vardır. 

Mektubun devamında yazanlar, matematik hakkında düşündükleri­
mizi sonsuza kadar değiştiren, çığır açan bir teorinin başlangıcıydı. 
Langlands Programı bu şekilde doğdu. 

Birkaç nesil boyunca matematikçiler hayatlarını Langlands'ın 
ortaya koyduğu problemleri çözmeye adadılar. Onları bu kadar 
etkileyen şey neydi? Cevabını bir sonraki bölümde bulacaksınız. 



8. Bölüm: 

Sihirli Sayılar 

Simetrilerden ilk olarak 2. Bölüm' de bahsetmiş ve SU(3) isimli gru­
bun gösteriminin temel parçacıkların davranışlarını idare ettiğini 
görmüştük. Langlands Programı da bir grubun gösterimi üzerine 
odaklanır ama bu grup, bir önceki bölümde gördüğümüz türden 
bir sayı cisminin simetrilerinin Galois grubudur. Neticede bu gös­
terimlerin bir sayı cisminin sayılara dair gerekli tüm bilgiyi içeren 
"kaynak kodu"nu oluşturdukları anlaşıldı. 

Langlands'ın müthiş fikri şuydu: Bu bilgiyi, tamamen farklı bir 
yapıya sahip olan cisimlerden çıkarabiliriz. Bu cisimler, harmo­
nik analiz adı verilen ve matematiğin farklı bir alanında çalışılan 
otomorfik fonksiyonlardır. Harmonik analizin kökeni, frekansları 
birbirinin katı olan temel ses dalgaları anlamına gelen harmonik­
ler üzerine sürdürülen çalışmalarda yatar. Buna göre, genel bir ses 
dalgası harmoniklerin üst üste binmesidir (superposition), tıpkı bir 
senfoninin sesinin farklı enstrümanlardan çıkan notalara karşılık 
gelen harmoniklerin üst üste binmesi olduğu gibi. Bu fikir mate­
matik alanında, verilen bir fonksiyonun, sinüs ve kosinüs benzeri 
aşina olduğumuz trigonometrik fonksiyonlar gibi, harmoniklerin 

1 1 6 
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fonksiyonların üst üste binmesi olarak ifade edilmesi anlamına gelir. 
Otomorfık fonksiyonlar, aşina olduğumuz bu harmoniklerin biraz 
daha karmaşık versiyonlarıdır. Bu otomorfık fonksiyonlarla hesap­
lamalar yapmak için güçlü analitik yöntemler vardır. Langlands'ın 
şaşırtan içgörüsü ise, bu fonksiyonları sayı teorisindeki çok daha 
zorlu sorular hakkında daha fazla şey öğrenmek için kullanabilece­
ğimiz yönündeydi. Bu sayede, sayıların gizli harmonisini buluruz. 

Önsöz' de matematiğin temel işlevlerinden birinin bilgilerin 
düzenlenmesi ya da Langlands'ın ifade ettiği biçimiyle "görünen 
kaostan bir düzen yaratmak"1 olduğunu yazdım. Langlands'ın fikri 
gerçekten de çok güçlüydü çünkü sayı teorisinden gelen kaotik gö­
rünümlü verilerin simetri ve harmani dolu düzgün kalıplar şeklinde 
düzenlenmesine yardım ediyordu. 

Matematiğin farklı alanlarını kıtalar gibi düşünürsek sayı teo­
risi Kuzey Amerika iken, harmonik analiz Avrupa gibidir. Zaman 
içerisinde kıtalar arası yolculuk yapmanın süresi gittikçe kısaldı. 
Gemiyle günler süren yolculuklar, uçakla birkaç saat alıyor. Fakat 
Kuzey Amerika' daki herhangi bir yerden Avrupa' da istediğiniz bir 
yere anında gitmenize imkan tanıyan yeni bir teknolojinin gelişti­
rildiğini hayal edin. Bu, Langlands'ın keşfettiği bağlantılara denk 
düşecektir. 

Şimdi bu nefes kesici bağlantılardan 6. Bölüm' de değindiğimiz 
Fermat'nın Son Teoremi ile yakından ilişkili olan birisini tanım­
layacağım. 

Fermat'nın Son Teoremi'nin ifadesi, yanıltıcı olabilecek kadar 
basittir. Teoriye göre, eğer n değeri 2' den büyükse, 

denkleminin çözümünü verecek x, y ve z doğal sayıları yoktur. 
Daha önce de yazdığım gibi, bu sonuç 350 yıldan daha uzun bir 

zaman önce, 1637 yılında, Fransız matematikçi Pierre Fermat tara-
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fından tahmin edilmişti. Okumakta olduğu eski bir kitabın kenar 
boşluğuna, bu ifadenin "gerçekten şahane" bir ispatını bulduğunu 
ama "kenar boşluğunun bunun için çok dar" olduğunu belirten bir 
not yazmıştı. Bunun, on yedinci yüzyıla özgü Twitter tarzı bir ispat 
olduğunu söyleyebiliriz: "Bu teoremin şahane bir ispatını buldum 
ama maalesef buraya yazamayacağım çünkü yüz kırk karakterden 
daha uzun" -üzgünüm, yer kalmadı. 

Fermat'nın yanılgıya düştüğünden pek şüphe edilmez. Gerçek 
ispatın bulunması 350 yıldan fazla sürdü ve inanılmayacak kadar kar­
maşık bir ispat ortaya çıktı. Burada iki ana adım var: Birincisi, Ken 
Ribet 1986 yılında Fermat'nın Son Teoremi'nin Shimura-Taniyama­
Weil sanısının (kestirim) devamı niteliğinde olduğunu gösterdi. 

(Sanırım, matematiksel sanının doğru olması beklenen ama 
henüz bir ispatı bulunmayan bir ifade olduğunu söylememde fayda 
var. İspat bulunduğunda, sanı teorem olur. 2) 

Ken Ribet şunu gösterdi: Eğer Fermat'nın denklemini çözen x, y 

ve z doğal sayıları varsa bu sayılar kullanılarak, Shimura-Taniyama­
Weil sanısının dışarıda bıraktığı bir özelliği taşıyan üçüncü de­
receden belirli bir denklem kurulabilir (aşağıda bu denklemin ve 
bahsedilen özelliğin ne olduğunu açıklayacağım). Eğer Shimura­
Taniyama-Weil sanısının doğru olduğunu biliyorsak o zaman bu 
denklem var olamaz. Bu yüzden, Fermat'nın denklemini çözen x, 
y, z değerleri de var olamaz. 3 

Burada bir dakika mola verip, bu iddianın mantığı üzerinde 
bir kez daha duralım. Fermat'nın Son Teoremi'ni ispatlamak için, 
onun yanlış olduğunu varsayıyoruz; yani, Fermat'nın denklemini 
sağlayacak x, y ve z doğal sayılarının var olduğunu farz ediyoruz. 
Daha sonra, bu sayıları istenmeyen belirli bir özellik taşıdığı ortaya 
çıkan üçüncü dereceden bir denklem ile ilişkilendiriyoruz. Shimura­
Taniyama-Weil sanısı bize böyle bir denklemin var olamayacağını 

söylüyor. Fakat o halde bu x, y, z sayıları da var olamaz. Bu nedenle, 
Fermat'nın denkleminin çözümleri olamaz. Dolayısıyla Fermat'nın 
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Son Teoremi doğrudur! Bu ispatın akış şeması aşağıda verilmiştir 
("Fermat'nın Son Teoremi" FST ve "Shimura-Taniyama-Weil sa­
nısı" da STWC biçiminde kısaltılmıştır): 

FST yanlış = denklemi çözen x, y, z 
mevcut 

üçüncü 
= dereceden 

denklem 

S1WC 
= 

bu üçüncü dereceden = 
denklem var olamaz 

denklemi çözen x, y, z 
de erleri var olamaz 

Bu tür ispatlara olmayana ergi (proof by contradiction) denir. Bu 
yöntemi kullanırken, kanıtlamaya çalıştığımız şeyin zıddı olan bir 
ifade ile başlarız (bizim örneğimizde bu, ispatlamaya çalıştığımı­
zın tersi olan, Fermat'nın denklemini çözen x, y, z doğal sayılarının 
var olduğu yönündeki ifadedir). Bir çıkarımlar zinciri içinde, yanlış 
olduğu kanıtlanabilen bir ifadeye ulaşırsak (bizim örneğimizde bu, 
Shimura-Taniyama-Weil sanısıyla engellenen üçüncü dereceden bir 
denklemin var olduğu) başlangıçtaki ifadenin yanlış olduğu sonu­
cuna varırız. Dolayısıyla, ispatlamaya çalıştığımız ifade (Fermat'nın 
Son Teoremi) doğrudur. 

Fermat'nın Son Teoremi'nin doğruluğunu ortaya koymak için 
bundan sonra yapmamız gereken, Shimura-Taniyama-Weil sanı­
sının doğruluğunu ispatlamaktır. Bu anlaşıldığında (1986 yılında 
Ribet'in çalışması ile) araştırmalar, Shimura-Taniyama-Weil sanı­
sının ispatına yönelmişti. 

Yıllar içerisinde çok sayıda ispat öne sürüldü ama hemen sonra­
sında yapılan analizler bu ispatların çeşitli hatalar ya da boşluklar 
içerdiğini ortaya koydu. 1993 yılında, Andrew Wiles sanıyı ispatla­
dığını iddia etti ama birkaç ay içinde onun ispatında da bir eksiklik 
bulunduğu anlaşıldı. Bir süre, onun ispatının da içinde hiçbir zaman 
kapatılamayan boşluklar bulunan diğer ünlü "ispat olmayanlar" ile 
birlikte anılacağı düşünüldü. 
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Oysa şans yüzümüze güldü ve Wiles, yine bir matematikçi 
olan Richard Taylor'un yardımıyla bir yıl içerisinde boşluğu ka­
patabildi. İkili ispatı birlikte tamamladı.4 Wiles, Fermat'nın Son 
Teoremi ile ilgili harika bir belgeselde, bu anı aktarırken duy­
gulanır. Başından geçenin ne kadar stresli bir tecrübe olduğu, 
ancak hayal edilebilir. 

Görüldüğü üzere, Shimura-Taniyama-Weil sanısı, Fermat'nın 
Son Teoremi'nin ispatında önemli bir sonuçtur. Bununla beraber, 
Langlands Programı'nın özel bir durumu olarak da görülebilir. Zira 
Langlands Programı'nın öngördüğü beklenmedik bağlantıların mü­
kemmel bir biçimde gösterilmesini sağlar. 

Shimura-Taniyama-Weil sanısı, belirli denklemlere dair bir 
ifadedir. Matematiğin büyük bir kısmı aslında denklemlerin çö­
zümü ile ilgilidir. Verilen bir denklemin yine verilen bir tanım 
kümesinde çözümünün olup olmadığını bilmek isteriz; eğer varsa 
acaba bir tanesini bulabilir miyiz? Eğer birden çok çözümü varsa 
kaç tane olabilir? Neden bazı denklemlerin çözümü varken, di­
ğerlerinin yok? 

Bir önceki bölümde, x2 = 2 gibi tek değişkenli polinom denk­
lemlerden bahsettik. Fermat'nın Son Teoremi üç değişkenli bir 
denklem üzerinedir: xn + f = zn. Shimura-Taniyama-Weil sanısı 
ise aşağıda bir örneği verilen, iki değişkenli bir cebirsel denklem 
sınıfı üzerinedir. 

Bu denklemin çözümü, sol tarafını sağ tarafına eşitleyen x, y 
sayı çiftidir. 

Peki, x ve y'nin ne tür sayılar olmasını istiyoruz? Birden fazla 
seçeneğimiz var. Bir olasılık, x ve y'nin doğal sayı ya da tam sayı 
olduklarını söylemektir. Bir diğer olasılık da rasyonel sayılar de-
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mektir. x ve y'nin gerçel sayı (real number) ve hatta karmaşık sayı 
(complex number) olduğu sonuçları da arayabiliriz -bu olasılığa 
bir sonraki bölümde daha ayrıntılı olarak değineceğiz. 

Daha az açıkça görülen ama en az diğerleri kadar önemli bir se­
çenek daha olduğu anlaşılıyor: Sabit bir N doğal sayısı için, "mod 
N' aritmetiğinde x ve y sayılarını değerlendirmek. Bu, denklemin 
sağ ve sol taraflarını Ne bölünebilen bir değere eşitleyen x ve y tam 
sayılarını bulmaya çalışmak anlamına geliyor.• 

Örneğin, N = 5 için (mod N) çözümleri arayalım. Bunların bir 
tanesi oldukça barizdir: x = O ve y = O. Bu kadar bariz olmayan üç 
tane daha çözümü var: x = O ve y = 4, mod 5 aritmetiğinde bir çö­
zümdür çünkü sol tarafı 20'ye ve sağ tarafı da O'a eşitler. Sol ve sağ 
taraflar arasındaki fark 20 olup 5'e bölünür. Bu, mod 5 aritmetiğinde 
denklemin çözümlerinden biridir. Benzer şekilde, x = 1, y = O ile x 

= 1, y = 4 sayı çiftleri de mod 5 aritmetiğindeki diğer çözümlerdir. 
Bu tür aritmetik işlemlere, 2. Bölüm' de bir dairenin dönme ha­

reketi gruplarını incelerken de değindik. Orada, açıların toplanması 
işleminin "mod 360" olduğunu gördük. Yani eğer iki açının toplamı 
360 dereceyi geçiyorsa toplamdan 360'ı çıkartarak sonucun O ile 360 
arasında olmasını sağlarız. Örneğin, 450-360=90 olduğu için, 90 
ve 450 derecelik dönme hareketleri aynıdır. 

Modüler aritmetik ile saat kullanımında da karşılaşırız. Eğer 
çalışmaya sabah saat 10' da başlıyor ve sekiz saat çalışıyorsak, iş çıkış 
saatimiz kaç olur? Pek tabii ki, 10+8=18 olduğundan çıkış saatimi­
zin 18 olduğunu söylemek gayet doğal olmalı. Fransa gibi saatlerin 
0-24 aralığındaki sayılar halinde yazıldığı yerlerde, saati bu şekilde 
ifade etmek gayet iyidir (gerçi o kadar da iyi değil, çünkü Fransa' da 
günlük çalışma 7 saat ile sınırlı). Ama bizler ABD' de, işten öğle­
den sonra 6' da çıktığımızı söyleriz. 18' den 6'ya nasıl geçtik? 18' den 
12'yi çıkarttık: 18-12=6. 

• N sayısına göre modüler aritmetiği yani N ile bölümlerden kalan sayıların aritme­
tiğini "mod N aritmetiği" olarak isimlendirebiliriz.-ed.n. 
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Öyleyse, saat hesaplarında da açı hesaplarındaki mantığı kulla­
nıyoruz: İlkinde (mod 360), ikincisinde (mod 12). 

Benzer şekilde, herhangi bir N doğal sayısı için, mod N aritme­
tiğinde toplama işlemi yapabiliriz. O ile N-1 arasındaki tüm ardışık 
tam sayıların kümesini ele alalım, 

[O, 1, 2, . . . . .  , N-2, N-1}. 

N = 12 ise bu küme, mümkün olan saat değerlerinin kümesi olur. 
Genel olarak, 12'nin rolünü N sayısı oynar çünkü bizi tekrar O'a 
götüren 12 değil, N dir. 

Yukarıda gösterilen sayı kümesinde toplama işlemini, tıpkı sa­
atlerde olduğu gibi tanımlıyoruz. Bu kümeden herhangi iki sayı 
verildiğinde onları toplar ve eğer sonuç N den büyükse aynı kü­
meden bir sayı elde etmek için sonuçtan Nyi çıkarırız. Bu işlem, 
söz konusu kümeyi bir grup haline getirir. Özdeş eleman O' dır: Bu 
sayıyı bir diğerine eklediğimizde, hiçbir şey değişmez. Diğer bir 
deyişle, n + O = n eşitliği sağlanmaktadır. Kümemizdeki herhangi 
bir n sayısının "toplamsal ters elemanı" N - n' dir, çünkü n + (N - n) 
= N olup, kurallarımıza göre O'a eşittir. 

N = 3 örneğini inceleyelim. Bu durumda elimizdeki küme [O, 1, 2} 
olup, toplama işleminde mod 3'tür. Bu sistem için, aşağıdaki gibi 
bir örnek yazabiliriz: 

2 + 2 = 1 (mod 3) 

Örnekte, 2 + 2 = 4 iken, 4 = 3 + 1 olduğu için 4 sayısı mod 3 arit­
metiğinde l'e eşittir. 

Bu yüzden, eğer birisi size emin olduğu bir gerçeklikten bahse­
derken "2 artı 2, eşittir 4" derse, artık ona, "Aslına bakarsan, bu her 
zaman doğru değil," diyebilirsiniz (isterseniz yüzünüze küçümser 
bir gülümseme de kondurabilirsiniz). Söylediğinizi açıklamanız 
gerekirse de şöyle devam edebilirsiniz: "Toplama işlemini mod 3 
aritmetiğinde yaparsanız 2 artı 2, l'e eşit olur." 
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Yukarıdaki kümeden iki sayıyı çarpabiliriz de. Sonuç O ile N -
1 arasında olmayabilir ama bu aralıkta çarpma işleminin sonucu 
ile arasındaki fark Ne bölünebilen tek bir sayı olacaktır. Bununla 
birlikte genel olarak, [1, 2, . . .  , N - 1} kümesi çarpma işlemine göre 
bir grup değildir. Özdeş eleman, 1 sayısıdır ama her elemanın mod 
N aritmetiğinde yapılan çarpma işleminde ters elemanı yoktur. Bu 
durum, sadece ve sadece Nasal sayı olduğunda yani kendisinden ve 
1' den başka bir doğal sayıya bölünmediğinde gerçekleşir. 5 

İlk birkaç asal sayı olarak 2, 3, 5, 7, 11, 13, . . .  örnek verilebilir. (l'i 
listenin dışında tutmak alışılagelmiş bir durumdur.) 2'nin haricin­
deki çift sayılar asal olamazlar çünkü 2'ye de bölünebilirler. Ayrıca 9 
da asal değildir çünkü 3'e bölünebilir. Aslında sonsuz miktarda asal 
sayı vardır. Bir asal sayının ne kadar büyük olduğunun bir önemi 
yoktur çünkü her zaman daha büyük bir başka asal sayı bulunur. 6 
Asal sayılar bölünemez olduklarından doğal sayılar dünyasının te­
mel parçacıklarıdırlar; aslında diğer tüm doğal sayılar, asal sayıların 
çarpımı olarak tek bir şekilde yazılabilir. Örneğin: 60 = 2 · 2 · 3 · 5. 

Bir asal sayı seçelim ve alışılageldiği üzere p ile gösterelim. 
Ardından O' dan p - l'e kadar olan tüm ardışık tam sayıları içeren 
bir kümeyi ele alalım: 

(O, 1, 2, 3, 4, . . . . ,p - 2 ,p  - 1}. 

Bu küme üzerinde iki işlemi değerlendirelim: mod p aritmetiğinde 
toplama ve çarpma işlemleri. 

Yukarıda da gördüğümüz üzere bu küme, mod p aritmetiğinde 
toplama işlemine göre bir gruptur. Daha da dikkat çekici nokta, O 
sayısını ortadan kaldırıp, 1 ile p - 1 arasındaki ardışık tam sayıla­
rın kümesini ele aldığımızda mod p aritmetiğinde çarpma işlemine 
göre bir grup elde etmemizdir: (1, 2, . . . . , p - 1}. Küme elemanların­
dan 1 sayısı çarpma işleminde özdeş elemandır (bu açık) yani 1 ile 
p - 1 arasındaki herhangi bir doğal sayının çarpma işleminde ters 
elemanı olduğunu ileri sürüyorum. 7 
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Örneğin, eğer p = 5 alırsak, 
2 · 3 = 1 (mod 5) 

veya 
4 · 4 = 1 (mod 5) 

olduğunu buluruz ki mod 5 aritmetiğinde mod 2'nin çarpma iş­
leminde ters elemanı 3 iken, 4'ün çarpma işleminde ters elemanı 
kendisidir. Bunun genel olarak doğru olduğu anlaşılıyor. 8 

Gündelik hayatımızda tam sayılara ve kesir sayılara alışığız. 
Bazen de J2 gibi sayıları kullanırız. Ancak şu anda, tamamen 
farklı yapıda bir sayı sistemini keşfetmiş bulunuyoruz: p asal sayı 
olmak üzere, mod p aritmetiğinde toplama ve çarpma işlemlerinin 
yapılabildiği {O, 1, 2, . . .  , p - 1} sayılarının sonlu kümesi. Bu yapıya, 
p elemanlı sonlu cisim denir. Bu sonlu cisimler, sayıların dünyasında 
önemli bir takımada oluşturur ama maalesef çoğumuza kimse bu 
sayıların varlığından bahsetmemiştir. 

Bu sayı sistemi, alışkın olduğumuz sayı sistemlerinden (rasyo­
nel sayılar gibi) çok farklı gözükmesine rağmen, aynı dikkat çekici 
özelliklere sahiptir: Toplama, çıkarma, çarpma ve bölme işlemlerine 
göre kapalıdırlar.9 Dolayısıyla, rasyonel sayılarla yapabildiğimiz tüm 
işlemleri daha ezoterik görünen bu sonlu cisimlerle de yapabiliriz. 

Aslına bakarsanız sonlu cisimler, başta kriptografı olmak üze­
re önemli alanlarda uygulandıkları için artık eskisi kadar ezoterik 
değiller. Çevrim içi alışveriş yaparken kredi kartı numaramızı gir­
diğimizde bu sayı n'nin asal sayı olduğu modüler aritmetik kulla­
nılarak şifrelenmektedir. Şifreleme yapılırken, yukarıda gördük­
lerimize oldukça benzeyen denklemler kullanılır. (RSA şifreleme 
algoritmasının tanımını, 14. Bölüm'ün 7. sonnotunda bulabilirsiniz.) 

Yukarıda değindiğimiz üçüncü dereceden 
y2 + y = x3 - x2 
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denkleme geri dönelim ve çeşitli p asal sayıları için denklemin mod 
p aritmetiğindeki çözümlerini arayalım. Örneğin, yukarıda denkle­
min mod 5 aritmetiğinde 4 çözümü olduğunu gördük. Bu noktada, 
p = 5 için mod p aritmetiğindeki çözümlerin p'nin başka asal sayı 
değerleri aldığındaki (söz gelimi p = 7 ya da p = 11) çözümler olma­
yabileceğini unutmayın. Görüldüğü üzere, bu çözümler aritmetik 
işlemin hangi p asal sayısı için yapıldığına bağlıdır. 

Şimdi, şöyle bir soru sorabiliriz: Seçtiğimiz p için mod p arit­
metiğinde bu denklemin çözümlerinin sayısı p'ye nasıl bağlı olur? 
Küçük p değerleri için, çözümleri doğrudan sayıp (bir bilgisayardan 
da faydalanılabilir) küçük bir tablo oluşturabiliriz. 

Matematikçiler, bu tür bir denklemin mod p aritmetiğinde çö­
züm sayısının aşağı yukarı p'ye eşit olduğunu bir süredir biliyorlar. 
Muhtemel çözüm sayısı (p diyebiliriz) ile gerçek çözüm sayısı ara­
sındaki farkı yani "açığı" ap ile gösterelim. Bu durumda, yukarıda­
ki denklemin mod p aritmetiğindeki çözüm sayısı p - ap'ye eşittir. 
Verilen bir p değerine bağlı olarak, ap değeri pozitif veya negatif ola­
bilir. Örneğin yukarıda p = 5 değeri için 4 tane çözüm olduğunu bul­
duk. Bu durumda, 4 = 5 - 1 olduğundan, as = 1 değerini elde ederiz. 

Küçük asal sayılar için ap değerini bilgisayarda bulabiliriz. 
Rastgele gibi görünüyorlar. Bu değerleri hesaplayabileceğimiz her­
hangi bir doğal formül veya kural yokmuş gibi duruyor. İşin kötü 
tarafı, hesaplama çok hızlı bir biçimde karmaşık bir hal alıyor. 

Peki ya size ap sayılarını bir kerede verecek basit bir kuralın bu­
lunduğunu söylesem ne derdiniz? 

Bu sayıları verecek basit bir "kural" ile tam olarak ne kastettiği­
mi merak ediyorsanız işe daha aşina olduğumuz bir sayı dizisi olan 
Fibonacci sayıları ile başlayalım: 

1, 1, 2, 3, 5, 8 ,  13, 21, 34, . . .  

İsmini, 1202 yılında yayımladığı, tavşanların (aşağısı kurtarmazdı) 
çiftleşmesine dair bir problemi ele aldığı kitabında yer vererek tanın-
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malarını sağlayan İtalyan matematikçiden alan Fibonacci sayıları, 
doğada yaygın olarak karşımıza çıkar. Çiçeklerin taç yapraklarının 
yerleşiminden ananasların yüzeyindeki desene kadar. Ayrıca, hisse 
senedi alım satımlarının teknik analizinde kullanılan "Fibonacci 
Düzeltme/Geri Çekilme Seviyeleri" (Fibonacci Retracement) gibi 
çeşitli uygulamaları da bulunur. 

Fibonacci sayıları şu şekilde tanımlanır: İlk iki sayı l'e eşit; bun­
dan sonraki her sayı, kendisinden önceki iki Fibonacci sayısının 
toplamına eşit olan sayı dizisi. Örnek olarak, 2 = 1 + 1, 3 = 2 + 1,  
5 = 3 + 2 vb verilebilir. Eğer n'inci Fibonacci sayısını Fn biçiminde 
gösterirsek, Fı = 1, Fı = 1 ve 

Fn =  Fn-ı + Fn-2, n > 2 

yazabiliriz. Prensip olarak, bu kural ile herhangi bir n değeri için 
n'inci Fibonacci sayısını bulabiliriz. Ancak bunu yapabilmek için, 
ilk önce 1 ile n -1 arasındaki i için tüm F; Fibonacci sayılarını bul­
mak zorundayız. 

Bununla birlikte, söz konusu sayıların aşağıda gösterilen yön­
tem ile de oluşturulabileceği ortaya açıkmıştır. Şu diziyi ele alalım: 

q + q (q + rj) + q (q + rj)2 + q (q + q2)3 + q (q + q2)4 + . . . 

Sözel olarak ifade etmemiz gerekirse, q yardımcı değişkenini (aux­
iliary variable), (q + q2) ifadesinin tüm kuvvetlerinin toplamı ile 
çarpıyoruz. Parantezleri açtığımızda, aşağıda ilk birkaç terimini 
gördüğümüz sonsuz diziyi elde ederiz: 
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Örnek olarak, q3 ile hesaplayalım. Sadece, q, q (q + q2) ve q (q + q2)2 
içinde olur. (Gerçekten de q (q + q2)3 gibi tanımlayıcı toplamda 
karşımıza çıkan diğer tüm ifadeler, q'nun üçten büyük kuvvetlerini 
içerecektir.) Bu üç terimden ilkinde q3 yer almazken, diğer ikisin­
de birer tane q3 bulunuyor. Toplamları da 2q3 ediyor. Dizinin diğer 
terimlerini de benzer biçimde elde ederiz. 

Dizinin ilk terimlerini analiz ederken, 1 ile 7 arasındaki n de­
ğerleri için, q11'nin önündeki katsayının n'inci Fibonacci sayısı Fn 
olduğunu gördük. Örneğin, 13q7 terimi için ve F7 = 13'tür. Bunun 
tüm n değerleri için doğru olduğu görülmüştür. Bu yüzden mate­
matikçiler bu sonsuz seriye Fibonacci sayılarının üretici fonksiyonu 

(generating function) derler. 
Bu fevkalade fonksiyon, n'inci Fibonacci sayısını önce gelen 

Fibonacci sayılarına başvurmadan hesaplamayı mümkün kılacak 
etkin bir formül bulmak için kullanılabilir. 10 Hesaplama ile ilgili 
yönleri bir tarafa bıraksak bile, bu üretici fonksiyonun sağladığı artı 
değeri takdir edebiliriz. Kendisini referans alan özyineli prosedür 
(recursive procedure) yerine, üretici fonksiyon Fibonacci sayılarının 
tamamını bir kerede görür. 

Üçüncü dereceden denklemin p'nin asal sayı olduğu mod p aritme­
tiğinde çözümlerinin sayısını belirlerken kullandığımız ap sayıla­
rına geri dönelim. Bu sayıları, Fibonacci sayılarının benzeri olarak 
düşünelim (ap sayılarının p asal sayılarıyla, Fibonacci sayılarınınsa 
tüm n doğal sayılarıyla gösterildiği gerçeğini yok sayalım). 

Bu sayıları üretebilecek bir kuralın var olduğuna inanmak ger­
çekten güç. Ne var ki Alman matematikçi Martin Eichler 1954 
yılında bir tane buldu.11  Konuyu biraz daha açmak için, aşağıdaki 
üretici fonksiyonu ele alalım: 
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Bu fonksiyon sözel olarak şöyle ifade edilebilir: n = 1, 2, 3, . . .  ol­
mak üzere; a teriminin n ve lln şeklinde sıralanan sayıların listesini 
göstermesi kaydıyla, (1 - qa)2 biçimindeki çarpanların çarpımının q 
katıdır. Standart kurallara uyarak parantezleri açalım: 

(1 - q)2 = 1 - 2q + q2 ' (1 - q11)2 = 1 - 2q11 + q22' ... 

ve tüm çarpanları çarpalım. Terimleri bir araya getirdiğimizde, 
aşağıdaki gibi başlayan sonsuz bir toplam elde ederiz: 

q - 2q2 - q3 + 2q4 + q5 + 2q6 - 2q7 - 2q9 - 2q10 + qll - 2q12 + 4q13 + ... 

Sondaki üç nokta, kuvveti 13'ten büyük olan terimleri ifade eder. 
Bu sayı dizisi sonsuz olmakla birlikte, her bir katsayısı net ola­
rak tanımlanmıştır çünkü yukarıdaki çarpımdaki birçok çarpan 
tarafından sonlu olarak belirlenmiştir. rj1 terimlerinin önündeki 
katsayıyı bm ile gösterirsek şunu elde ederiz: bı = 1, bı = -2, b3 = -1, 
b4 = 2, bs = 1, vb. Bunları elle veya bilgisayar yardımıyla kolayca 
hesaplayabiliriz. 

Eichler hayranlık uyandıran bir sezgi ile tüm p asal sayıları için 
bp katsayısının ap katsayısına eşit olduğunu göstermiştir. Diğer bir 
deyişle, aı = bı , a3 = b3, as = bs, a7 = b?, vb. 

Bu tespiti, p = 5 değeri ile sınayalım. Bunun için, q5 teriminin 
önündeki katsayının bs = 1 olduğunu bulduğumuz üretici fonksiyona 
bakalım. Öte yandan, üçüncü dereceden denklemimizin p = 5 için 
mod p aritmetiğinde 4 çözümü olduğunu daha önceden bulmuştuk. 
Dolayısıyla, as = 5 - 4 = 1 olup gerçekten de as = bs'tir. 

Sonsuz derecede karmaşık gözüken bir problemden yola çıkmış­
tık. Mod f aritmetiğinde üçüncü dereceden 



SİHiRLİ SAYILAR 1 29 

denkleminin, tüm p asal sayıları için çözümlerinin sayısını bulmaya 
çalışıyorduk. Şu anda, bu problemin çözümüne dair tüm bilgileri 
tek bir satıra sığdırmış bulunuyoruz: 

Bu tek satır, (p tüm asal sayılar) mod p aritmetiğindeki üçüncü de­
receden denklemin çözümlerinin sayısına dair tüm bilgileri içeren 
gizli bir koddur. 

Üçüncü dereceden denklemi karmaşık bir biyolojik organizma, 
çözümlerini de bu organizmanın çeşitli özellikleri olarak düşünmek 
faydalı bir benzetme olacaktır. Biliyoruz ki bu özelliklerin hepsi 
DNA molekülünde kodlanmıştır. Benzer şekilde, üçüncü dereceden 
denklemimizin tüm karmaşıklığının da bu denklemin DNA'sı olarak 
görebileceğimiz bir üretici fonksiyonda kodlanmış olduğu anlaşıl­
maktadır. Dahası, bu fonksiyon basit bir kural ile tanımlanmıştır. 

Daha şaşırtıcı olan bir başka şey ise, q mutlak değeri 1' den kü­
çük olan bir sayı ise yukarıdaki sonsuz toplam iyi tanımlanmış bir 
sayıya yaklaşır. Bu şekilde, q cinsinden bir fonksiyon elde ederiz ve 
bu fonksiyon aşina olduğumuz sinüs ve cosinüs fonksiyonlarının 
periyodik olması gibi çok önemli bir özelliğe sahiptir. 

sin(x) biçiminde gösterdiğimiz sinüs fonksiyonunun periyodu 
2rr' dir yani sin(x + 2rr ) = sin(x) deriz. Dahası, sin(x + 4rr ) = sin(x) 

eşitliği vardır ve daha genel olarak herhangi bir n tam sayı değeri 
için sin(x + 2 rrn) = sin(x) deriz. Bunu şöyle de düşünebiliriz: Her n 

tam sayısı çizginin bir simetrisini oluşturur yani çizgi üzerindeki 
her x noktası x +2nn 'e kayar. Dolayısıyla, tüm tam sayılardan olu­
şan grup, çizginin simetrilerinin grubu olur. Sinüs fonksiyonunun 
periyodik olması, bu fonksiyonun bu grup altında değişmediği an­
lamına gelir. 

Benzer şekilde, yukarıda gördüğümüz q değişkeninin Eichler 
üretici fonksiyonunun da belirli bir simetri grubu altında değişme-
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diği anlaşılıyor. Bunu sağlamak için, q değişkeninin gerçel sayı değil 
karmaşık sayı olması gerekmektedir (karmaşık sayıları bir sonraki 
bölümde göreceğiz). Bu yüzden, q değerini sinüs fonksiyonundaki 
gibi çizgi üzerinde bir nokta olarak değil, karmaşık düzlem üzerin­
deki birim dairenin (unit <lise) içinde bir nokta olarak görebiliriz. 
Simetri özelliği de benzer şekildedir: Bu daire üzerinde bir simet­
riler grubu vardır ve fonksiyonumuz da bu grup altında değişmezlik 
özelliği gösterir. 12 Bu şekilde değişmezlik özelliği gösteren fonksi­
yonlara modüler form (modular form) ismi verilir. 

Dairenin bu simetri grubu oldukça zengindir. Bahsettiğimiz 
şeyin ne olduğuna dair fikir edinmek için, aşağıdaki sonsuz sayıda 
üçgene bölünmüş dairenin resmine bir bakalım.13 

Simetriler bu üçgenleri birbiriyle değiştirerek daireyi etkiler. 
Aslında, herhangi iki üçgen için, yer değiştirmelerini sağlayan bir 
simetri mevcuttur. Dairenin bu simetrileri oldukça karmaşık olmak­
la beraber tam sayılar grubu çizgiye etki ettiğinde, simetrilerinin 
[2nm, 2n(m + 1)] aralıklarında hareket etme biçimine benzetile­
bilir. Sinüs fonksiyonu bu simetriler altında değişmezlik özelliği 
gösterirken, Eichler üretici fonksiyonu da dairenin simetrileri al­
tında değişmezlik gösterir. 
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Bu bölümün başında da belirttiğim üzere, sinüs fonksiyonu çiz­
ginin harmonik analizinde kullanılan "harmoniğin" (temel dalga) 
en basit örneğidir. Benzer şekilde, Eichler fonksiyonu diğer modü­
ler formlarla birlikte birim dairenin harmonik analizinde karşımıza 
çıkan harmoniklerdir. 

Eichler'in hayranlık uyandıran içgörüsü, p=asal sayı olmak kay­
dıyla mod p aritmetiğindeki üçüncü dereceden denklemin çözüm­
lerinin rastgele gibi görünen sayısının tek bir üretici fonksiyondan 
geldiğini fark etmekti. Söz konusu fonksiyon, o sayılar arasında 
gizli bir uyum ve düzen olduğunu açığa çıkaran mükemmel bir 
simetriye riayet eder. Benzer şekilde, sanki bir kara büyü çarpmış 
gibi, Langlands Programı da sayılar, simetriler ve denklemlerden 
narin bir kilim dokuyarak, daha önce erişilememiş bilgileri düzgün 
örüntüler içinde organize eder. 

Kitabın başında matematikten ilk bahsettiğimde, matematik­
sel bir sonucun "güzel" veya "şık" olmasıyla ne kastettiğimi merak 
etmiş olabilirsiniz. Kastettiğim işte buydu. Bu ileri düzeyde soyut 
kavramların bu kadar zarif bir uyum ile bir araya gelmeleri, tama­
men akıl almaz bir durumdur. Adeta perde kaldırılmış ve bizden 
özenle gizlenen gerçekliği bir an için görmüşüz gibi, yüzeyin altı­
na gizlenmiş zengin ve gizemli bir şeyi işaret eder. Bunlar, modern 
matematiğin ve modern dünyanın harikalarıdır. 

İçsel bir güzelliğe sahip olmanın ve matematiğin birbirinden çok 
uzak görünen alanları arasında hayret verici bir bağlantı kurmasının 
yanı sıra bu sonucun herhangi bir pratik uygulamasının bulunup 
bulunmadığı sorusu da akıllara gelebilir. Bu, yerinde bir sorudur. Şu 
anda, benim bildiğim herhangi bir uygulama yok. Bununla birlikte, 
yukarıda gördüğümüz türden p elemanlı sonlu cisimler üzerindeki 
üçüncü dereceden denklemler (eliptik eğrileri ortaya çıkaran), krip­
tografıde yaygın olarak kullanılmaktadır.14 Bu yüzden, Eichler'in 
bulduğu sonucun benzerleri de bir gün kriptografı algoritmaları 
kadar güçlü ve yaygın uygulama alanları bulursa hiç şaşırmam. 
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Shimura-Taniyama-Weil sanısı, Eichler'in sonucunun bir genelleme­
sidir. Yukarıda gördüğümüze benzeyen üçüncü dereceden herhangi 

bir denklem (bazı basit koşullara tabi olan) için, p asal sayı olmak 
kaydıyla mod p aritmetiğindeki çözümlerinin sayısının modüler 
formun katsayıları olduğunu ifade etmektedir. Dahası, üçüncü de­
receden denklemler ile belirli türdeki modüler formlar arasında bire 
bir eşleme söz konusudur. 

Burada, "bire bir eşleme" ile ne kastediyorum? Beş adet tüken­
mez kalem ile beş adet kurşun kalemimiz olduğunu varsayalım. 
Tükenmez kalemlerin her birini kurşun kalemlerden biri ile, her bir 
tükenmez kalem sadece tek bir kurşun kalem ile eşleşecek şekilde 
eşleyebiliriz. Buna bire bir eşleme denir. 

Bunu yapmanın birçok farklı yolu vardır. Bizim bire bir eşle­
memizde, her bir tükenmez kalemin eşleştiği kurşun kalemle aynı 
uzunlukta olduğunu varsayalım. Bu şartlar altında, kalem uzunlu­
ğuna "sabit" ismini vereceğiz ve bizim eşlememizin bu "sabit"i koru­
duğunu söyleyeceğiz. Eğer tüm tükenmez kalemler farklı uzunluğa 
sahip ise bire bir eşleme sadece bu özellikle belirlenecektir. 

Şimdi, STW sanısında, bir taraftaki cisimler yukarıda gördü­
ğümüze benzer üçüncü dereceden denklemlerdir. Bunlar bizim tü­
kenmez kalemlerimiz olup, her biri için ap sayıları onlara bağlanmış 
sabitler olacak. (Bunu kalem uzunluğu gibi düşünebilirsiniz fakat 
burada tek bir sabit değil, p asal sayılarının tanımladığı topluluğun 
tamamı söz konusudur.) 

Eşlemenin diğer tarafındaki cisimler ise modüler formlardır. 
Bunlar bizim kurşun kalemlerimiz olup, her biri için bp katsayıları 
onlara bağlanmış sabitler olacak (kurşun kalemin uzunluğu gibi). 

STW sanısı, bu cisimler arasında bu sabitleri koruyan bire bir 
bir eşleme bulunduğunu söyler: 

Üçüncü dereceden denklemler 
{ ap çözümlerin sayıları} 

modüler formlar 
{bp katsayıları} 
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Bunu şu şekilde ifade edebiliriz: Herhangi bir üçüncü derece­
den denklem için tüm p asal sayıları için ap = bp koşulunu ve tersini 
sağlayan bir modüler form bulunur. 15 

Şimdi, STW sanısı ile Fermat'nın Son Teoremi arasındaki bağ­
lantıyı açıklayabilirim: Fermat denkleminin bir çözümünden yola 
çıkarak üçüncü dereceden belirli bir denklem oluşturabiliriz. 16 
Bununla birlikte, Ken Ribet, p asal sayı olmak kaydıyla mod p arit­
metiğindeki bu üçüncü dereceden denklemlerin çözümlerinin sayı­
sının var olması, STW sanısı tarafından şarta bağlanan bir modüler 
formun katsayıları olamayacağını göstermiştir. Bu sanı ispatlandı­
ğında, böyle bir üçüncü dereceden denklemin olamayacağı sonucuna 
varırız·. Bu yüzden, Fermat denkleminin çözümü yoktur. 

Shimura-Taniyama-Weil sanısı, hayret uyandıran bir sonuçtur, 
çünkü ap sayıları p asal sayı olmak kaydıyla mod p aritmetiğindeki 
bir denklemin çözümünün incelenmesinden ortaya çıkar; modüler 
formun katsayıları olan bp sayıları ise harmonik analiz dünyasından 
gelir. Bu iki dünya, birbirlerinden ışık yılı kadar uzak görünse de, 
ikisinin tek ve aynı şeyi tanımladıkları ortaya çıkmıştır. 

Shimura-Taniyama-Weil sanısı, Langlands Programı'nın özel bir 
durumunun yeniden düzenlenmiş hali olabilir. Bunun yapmak için, 
Shimura-Taniyama-Weil sanısında ortaya çıkan üçüncü dereceden 
denklemlerin her birinin yerine Galois grubunun belirli bir iki bo­
�'Utlu gösterimini koyarız. Bu gösterim, doğal olarak üçüncü dere­
ceden denklemden elde edilir ve ap sayıları (üçüncü dereceden denk­
lemden ziyade) bu gösterime doğrudan bağlanabilir. Dolayısıyla bu 
sanı, Galois grubunun iki boyutlu gösterimleri ile modüler formlar 
arasındaki ilişki olarak ifade edilebilir. 

(İkinci Bölüm' de; bir grubun iki boyutlu gösterimlerinin bu 
grubun her bir elemanına iki boyutlu uzayın (yani düzlemin) bir 

• Shimura-Taniyama-Weil sanısı ispatlanmıştır ve dolayısıyla artık bir teoremdir, 
ancak adını veren tarihi şahsiyetlerden dolayı hala sanı denmektedir.-ed.n. 
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simetrisini atayan bir kural olduğunu görmüştük. Örnek olarak, 
çember grubunun iki boyutlu gösterimi üzerinde durmuştuk.) 

Daha da genel olarak ifade etmek gerekirse, Langlands 
Programı'nın sanıları, hiç beklenmedik ve derinlikli bir biçimde 
Galois grubunun n-boyutlu gösterimleri (Shimura-Taniyama-Weil 
sanısındaki üçüncü dereceden denklemlere karşılık gelen iki boyut­
lu gösterimleri genelleştirirler) ile otomorfik fonksiyonlar (Shimura­
Taniyama-Weil sanısındaki modüler formları genelleştirirler) adın­
daki yapılar arasında bağlantı kurarlar: 

Galois grubunun 
gösterimleri 

otomorfık 
fonksiyonlar 

Bu sanıların doğruluğundan pek şüphe edilmese de, son 45 yılda 
birkaç nesil matematikçinin yoğun çabalarına rağmen çoğu henüz 
ispatlanamamıştır. 

Bir kişinin bu tür sanıları ilk olarak nasıl ortaya çıkarabildiğini 
merak ediyor olabilirsiniz. 

Bu tamamen matematiksel sezginin doğası ile alakalı bir soru­
dur. Daha önce kimsenin göremediği örüntü ve bağlantıları gö­
rebilmek, kolayca edinilebilecek bir beceri değildir. Çoğunlukla, 
aylar, hatta belki yıllarca çok çalışmanın ürünüdür. Yeni bir ol­
gunun ya da teorinin ipuçları yavaş yavaş görünmeye başlar ve ilk 
başta buna kendiniz de inanmazsınız ama sonra "Ya doğruysa?" 
dersiniz. Örnek hesaplar yaparak fikrinizi test etmeye çalışırsınız. 
Bazen bu hesaplar çok zor olur ve ağır formül yığınları arasında 
yolunuzu bulmanız gerekir. H ata yapma ihtimaliniz çok yük­
sektir, ilk seferde işe yaramazsa tekrar tekrar deneyerek yeniden 
yapmaya çalışırsınız. 

Muhtemelen, günün (ay veya yıl da olabilir) sonunda, başlangıçta­
ki fikrinizin yanlış olduğunu ve başka bir şey denemeniz gerektiğini 
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fark edersiniz. Bunlar, hüsran ve çaresizlik dolu anlardır. Çok fazla 
zamanın boşa gittiğini ve elinizde gösterecek hiçbir şey olmadığını 
hissedersiniz. Bunu hazmetmek zordur ama asla pes edemezsiniz. 
Yazı tahtasının başına geri döner, daha fazla veriyi analiz eder, önce­
ki hatalarınızdan öğrendiklerinizle beraber daha iyi bir fikir ortaya 
çıkarmaya çalışırsınız ve nadiren de olsa bazen bir anda fikriniz işe 
yarar. Sörf yapabilmek için netice alamadan uğraşıp durduğunuz 
bir günün sonunda, nihayet bir dalga yakalamak gibidir: Üzerinde 
ayağa kalkıp, mümkün olduğunca uzun gitmeye çalışırsınız. Öyle 
anlarda, hayal gücünüzü serbest bırakmanız ve dalganın sizi alıp 
götürmesine müsaade etmeniz gerekir. Fikir başlangıçta ne kadar 
çılgınca gözüküyor olursa olsun. 

Shimura-Taniyama-Weil sanısının ifadesi, başlangıçta yaratıcıla­
rına da çılgınca görünmüş olmalı. Aksi mümkün mü? Evet, sanının 
kökleri, Eichler'in yukarıda ele aldığımız çalışmaları gibi (bunlar 
daha sonra Shimura tarafından genelleştirildi) önceki sonuçlara 
uzanıyordu; örneğin üçüncü dereceden bazı denklemler için, mod p 

aritmetiğindeki çözümlerin sayısının modüler formun katsayılarında 
kayıtlı olduğunu gösterdiler. Ancak bunun üçüncü dereceden tüm 

denklemler için geçerli olduğu fikri, o zamanlar büsbütün sıradışı 
görünmüş olmalı. Hiçbir kanıta dayanmayan bu inanç, ilk olarak 
Japon matematikçi Yutaka Taniyama tarafından bir soru şeklinde 
ortaya kondu. Taniyama, 1955 yılı Eylül ayında Tokyo' da gerçekleş­
tirilen Uluslararası Cebirsel Sayı Teorisi Sempozyumu'nda konuyu 
gündeme getirmişti. 

Hep merak etmişimdir: Taniyama'yı bu fikrin saçma değil de 
gerçek olduğuna inandıran neydi? Fikrini uluorta açıklama cesa­
retini veren neydi? 

Bu soruların cevabını hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz. Maalesef 
Taniyama, büyük keşfinden kısa bir süre sonra, Kasım 1958'de inti­
har etti. Henüz 31 yaşındaydı. Evlenmeyi planladığı kadının da ar­
kasında şu notu bırakarak canına kıyması, trajediyi daha da büyüttü: 
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Nereye gidersek gidelim, asla ayrılmayacağımıza dair birbiri­
mize söz verdik. Şimdi o gitti ve ben de ona kavuşmak için gitmek 
zorundayım. 

Sanı, Taniyama'nın dostu ve iş arkadaşı olan bir diğer Japon ma­
tematikçi Goro Shimura tarafından daha kesin bir hale getirildi. 
Shimura, kariyerinin büyük bir kısmında Princeton Üniversitesi'nde 
çalıştı ve bugün de emekli öğretim üyesi olarak hala orada görev­
li. Matematiğe çoğu Langland Programı ile alakalı çok kıymetli 
katkılar yapmıştır ve bu alandaki birçok temel kavram ("Eichler­
Shimura kongrüans bağıntıları" (congruence relations) ve "Shimura 
varyasyonları" gibi) onun adını taşımaktadır. 

Shimura, Taniyama hakkında yazdığı özenli denemesinde, şu 
dikkat çekici yorumda bulunmuştur:18 

Hiçbir şekilde dikkatsiz bir tip olmamakla birlikte, çok hata 
yapmak gibi özel bir yeteneği vardı ve bu hataların çoğu da ge­
nellikle doğru yöndeydi. Bunun için ona özenir ve beyhude bir 
şekilde onu taklit etmeye çalışırdım ama güzel hatalar yapmak 
bana hep çok zor gelirdi. 

Shimura'ya göre, Taniyama Eylül 1955'te Tokyo' da gerçekleş­
tirilen sempozyumda "problemini ifade ederken çok dikkatli de­
ğildi".19 Bazı düzeltmeler yapılması gerekiyordu. Ancak yine de 
devrim niteliğindeki bu sezgi, bizleri yirminci yüzyılın matematik 
alanındaki en kayda değer başarılardan birine götürdü. 

İsmi sanıda geçen üçüncü kişi ise, daha önce de bahsettiğimiz 
Andre Weil' dir. Kendisi, yirminci yüzyılın matematik devlerin­
den birisidir. Parlak zekası kadar huysuzluğuyla da tanınan Weil, 
Fransa' da doğmuş ve İkinci Dünya Savaşı esnasında Amerika 
Birleşik Devletleri' ne gelmişti. Çeşitli Amerikan üniversitelerin­
de akademik görevlerde bulunduktan sonra, Princeton' daki İleri 
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Araştırmalar Enstitüsü'ne yerleşmiş ve 1998 yılında, 92 yaşında 
ölene kadar da burada kalmıştır. 

Andre Weil, 1981. Fotoğraf: �erman Landshoff. Kaynak: Shelby White ve 
Leon Levy Arşiv Merkezi, Heri Araştırmalar Enstitüsü, Princeton, NJ. 

Weil'in, Langlands Programı'na özel bir ilgisi vardı. Bunun se­
bebi, Robert Langlands'ın fikirlerini ilk olarak formüle ettiği meş­
hur mektubu ona göndermesi ya da Shimura-Taniyama-Weil sanısı 
değildi. Langlands Programı en iyi Andre Weil'in kız kardeşine 
yolladığı bir mektupta ana hatlarını çizdiği matematiğin "büyük 
resmi" prizmasından bakılarak görülür. Bu konuyu, bir sonraki bö­
lümde ele alacağız. Bu, Langlands Programı'nı geometri dünyasına 
taşırken bizim sıçrama taşımız olacak. 



9. Bölüm: 

Reşid Taşı 

Andre Weil, savaş sırasında askerlik görevini yapmayı reddettiği 
için, 1940 yılında Fransa' da tutuklandı. The Economist'te yayınla­
nan ölüm ilanında şöyle deniyordu:1 

"Fedakarlık karşısında yolundan sapmış bir eşitlik fikri" ülke­
nin seçkin genç bilim insanlarının kıyımına yol açtığında Birinci 
Dünya Savaşı'nın Fransa' da matematiğe verdiği ağır hasar . . . [Weil'i] 
derinden sarsmıştı. Bunun etkisiyle, sadece kendisi için değil tüm 
uygarlık adına bir görevi olduğuna, hayatını matematiğe adaması 
gerektiğine inandı. Aslında, konudan sapmasına izin vermesinin 
bir günah olduğunu ileri sürdü. Başkaları, "ya herkes senin gibi 
davranırsa . . .  " diye itiraz ettiklerinde, bu olasılığın onu dikkate 
almak zorunda hissetmediği kadar mantıksız göründüğünü söy­
leyerek cevap verdi. 

Weil hapisteyken, kız kardeşi ünlü felsefeci ve hümanist Simone 
Weil'e bir mektup yazdı. Matematiğin "büyük resmini" nasıl gör­
düğünü gayet basit ifadelerle (felsefecilerin dahi anlayabileceği şe­
kilde -şaka yapıyorum!) açıklamaya çalıştığı bu mektup, önemli 
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bir belge niteliğindedir. Bu sayede, tüm matematikçilerin feyz ala­
bileceği şahane bir örnek ortaya koydu. Bazen, belki de önde gelen 
matematikçilerin bazılarını hapse atıp düşüncelerini tıpkı Weil'in 
yaptığı gibi anlaşılabilir şekilde ifade etmeye zorlamamız gerekti­
ğini yönünde takılırım insanlara. 

Weil mektubunda benzerliğin matematikteki rolüne değiniyor 
ve bunu kendisini en çok ilgilendiren, sayı teorisi ile geometri ara­
sındaki benzerlikle gösteriyordu. 

Bu benzerlik, Langlands Programı'nın gelişimi açısından çok 
önemli olduğunu kanıtladı. Daha önce de tartıştığımız üzere, 
Langlands Programı'nın kökleri sayı teorisine uzanır. Langlands, 
sayı teorisinin zorlu sorularının (p asal sayı olmak kaydıyla mod p 

aritmetiğindeki denklemlerin çözümlerinin sayılması gibi) harmo­
nik analiz yöntemleri (daha belirli olarak otomorfık fonksiyonların 
incelenmesi) kullanılarak çözülebileceğini varsayıyordu. Bu heyecan 
vericidir çünkü ilk olarak, daha önce zorlu gibi görünen problemleri 
çözmek için bize yeni bir yol sunar. İkinci olarak ise matematiğin 
farklı alanları arasındaki derin ve temel bağlantılara işaret eder. 
Çok doğal olarak, burada gerçekten neler olup bittiğini bilmek is­
tiyoruz: Bu gizli bağlantıların var olma sebebi ne olabilir? Halen 
daha tam olarak kavrayabilmiş değiliz. Shimura-Taniyama-Weil 
sanısının çözülmesi bile çok uzun zaman aldı. Kaldı ki STW sanı­
sı, genel Langlands varsayımlarının sadece özel bir halidir. Henüz 
ispatlanmamış yüzlerce, hatta binlerce benzer ifade bulunmaktadır. 

Öyleyse bu zor sanılara karşı nasıl bir yaklaşım sergilemeli­
yiz? Olası yollardan bir tanesi, sıkı çalışmaya devam edip, yeni 
fikir ve içgörüler ortaya koymayı denemektir. Bu bir süredir yapı­
lıyor ve önemli ilerlemeler kaydedildi. Diğer olasılık ise Langlands 
Programı'nın kapsamını genişletmeye çalışmaktır. Sayı teorisi ve 
harmonik analizdeki bazı temel yapılara ve bunların arasındaki 
bağlantılara işaret ettiğinden, matematiğin diğer alanları arasında 
da benzer yapılar ve bağlantılar bulunabilir. 



1 40 AŞK VE MATEMATiK 

Yapılması gerekenin de bu olduğu ortaya çıkmıştır. Geometri 
gibi matematiğin farklı alanlarında ve hatta kuantum fiziğinde de 
aynı gizemli örüntüler gözlenebileceği zamanla fark edildi. Biz bu 
örüntülere dair bir şey öğrendiğimizde, bunların başka alanlarda­
ki anlamlarına dair ipuçları elde ederiz. Langlands Programı'nın, 
matematiğin Büyük Birleşim Teorisi olduğunu daha önce belirt­
miştim. Burada, Langlands Programı'nın bazı evrensel olgulara ve 
matematiğin farklı alanlarında bu olgular arasındaki bağlantılara 
işaret ettiğini kastediyorum. Ben bunun matematiğin gerçekte neyle 
ilgili olduğunu Langlands varsayımlarının çok ötesinde anlamanın 
yolunu açacağına inanıyorum. 

Langlands Programı günümüzde çok geniş bir konudur. Sayı 
teorisi, harmonik analiz, geometri, gösterim teorisi, matematiksel 
fizik gibi farklı alanlarda çalışan geniş bir camia bulunmaktadır. Çok 
farklı konular üzerine çalışıyor olsalar da hepsi de benzer olguları 
gözlemliyorlar. Bu olgular da bize tıpkı dev bir yapbozun parçaları 
gibi birbirlerinden oldukça uzak olan bu alanların birbirlerine nasıl 
bağlı olduklarını anlamamızı sağlayacak ipuçları sunuyor. 

Langlands Programı'na giriş noktam, ileride ayrıntılı olarak an­
latacağım Kac-Moody cebirleri üzerine yaptığım çalışmalar oldu. 
Ancak Langlands Programı hakkında daha çok bilgi sahibi oldukça 
matematik içerisinde o denli sık yer almasından daha da etkilendim. 

Matematiğin farklı alanlarını birer lisan olarak düşünün. 
Elimizde bu lisanlarda aynı anlama geldiğini düşündüğümüz cüm­
leler var. Bunları yanyana koyuyoruz ve matematiğin farklı alanları 
arasında çeviri yapmamızı mümkün kılan bir sözlüğü yavaş yavaş 
oluşturmaya başlıyoruz. Andre Weil, sayı teorisi ile geometri ara­
sındaki bağlantıların anlaşılması için uygun bir çerçeve sundu; buna 
modern matematiğin bir tür "Reşid Taşı" diyebiliriz. 

Bir tarafta sayı teorisinin nesneleri var: rasyonel sayılar ve bir 
önceki bölümde ele aldığımız diğer sayı cisimleri (../2 ekleyerek elde 
ettiklerimiz ve onların Galois grupları gibi). 
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Diğer tarafta ise, Riemann ismiyle anılan yüzeyler var. Bunun 
en basit örneği küredir. 2 

Verebileceğimiz bir diğer örnek ise, simidin dış yüzeyidir (torus). 
Simidin dış yüzeyini ele aldığımızı ve iç kısmı ile ilgilenmediğimizi 
vurgulamak isterim. 

Ele alabileceğimiz bir diğer örnek ise, aşağıdaki resimde göste­
rilen ve bir tür Danimarka böreğini (ya da bir krakerin dış yüze­
yini) andıran şekildir. 
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Simidin tek bir "deliği" varken, Danimarka böreğinin iki "de­
liği" vardır. Ayrıca n = 3, 4, 5 olmak üzere, n değeri kadar deliğe 
sahip yüzeyler de bulunur. Matematikçiler delik sayısına Riemann 
yüzeyinin cinsi ismini verirler. • Bu ifade, on dokuzuncu yüzyılda 
yaşamış Alman matematikçi Bernhard Riemann'a atfen kulla­
nılmaktadır. Riemann'ın çalışmaları, matematikte bazı önemli 
yollar açmıştır. Riemann'ın eğri yüzeyler teorisi (günümüzde 
Riemann geometrisi olarak anılmaktadır) Einstein'ın genel gö­
relilik teorisinin köşe taşıdır. Einstein'ın denklemleri, yerçekimi 
kuvvetini uzay-zamanın eğriliğini ifade eden Riemann tensörü 
cinsinden açıklar. 

İlk bakışta, sayı teorisi ile Riemann yüzeyleri arasında herhangi 
bir ortak nokta yokmuş gibi görünür. Fakat birçok benzerlikleri 
olduğu anlaşılmıştır. Buradaki kilit nokta, ikisi arasında bir başka 
cisim sınıfı olmasıdır. 

Bunu anlayabilmek için, Riemann yüzeylerinin cebirsel bir denk­
lemle tanımlanabildiklerini anlamamız gerekiyor. Örnek olarak 
aşağıdaki gibi yine üçüncü dereceden bir denklemi ele alalım: 

• Editörüm, evinin yakınındaki bir barda yapılan krakerlerin cinsinin 3 olduğunu 
söylüyor (lezzetlilermiş). 
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Daha önce de değindiğimiz üzere, böyle bir denklemin çözümün­
den bahsederken hangi sayı sistemine ait olduklarını belirtmemiz 
gerekir. Bu noktada birçok seçenek söz konusudur ve farklı seçe­
nekler farklı matematiksel teorilere yol açar. 

Bir önceki bölümde, asal sayı modundaki çözümleri ele aldık 
ve bu, teorilerin sadece bir tanesidir. Ancak karmaşık sayılar için de 
çözümler arayabiliriz. Bu da farklı bir teoridir ve Riemann yüzey­
lerini gündeme getirir. 

İnsanlar genellikle karmaşık sayılara sanki inanılmaz derecede 
zor cisimlermiş gibi gizemli denilebilecek nitelikler atfederler. İşin 
aslı, bir önceki bölümde 2'nin karekökünü anlamaya çalışırken de­
ğindiğimiz sayılardan daha karmaşık değillerdir. 

Açıklayayım. Bir önceki bölümde, rasyonel sayılara x2 = 2 denk­
leminin iki çözümünü ( ..f2 ve -../2) ekledik. Şimdiyse, x2 = 2 denk­
lemi yerine x2 = -1 denklemini ele alalım. Bir öncekinden daha mı 
karmaşık gözüküyor? Hayır. Rasyonel sayılar kümesinde bir çözü­
mü yok ama bundan korkacak değiliz. Bu denklemin iki çözümünü 
rasyonel sayılara ekleyelim. Onları /= 1 ve -/= 1 olarak ifade edelim. 
Bu değerler, x2 = -1 denklemini çözerler; şöyle ki: 

/=12 = -1, (-/=1)2 = -1. 
Bir önceki örnekle arasında sadece ufak bir fark var . ..f2 sayısı, 

rasyonel sayı değil ancak bir gerçel sayıdır; dolayısıyla onu rasyonel 
sayılara ekleyerek gerçel sayılar aleminden çıkmayız. 

Gerçel sayıları geometrik olarak aşağıdaki gibi düşünebiliriz. 
Bir çizgi çizelim ve üzerine O ve 1 sayılarını gösteren iki nokta 
koyalım. Sonra l'in sağında, O ile 1 arasındakine eşit uzunluktaki 
yere bir nokta koyalım ve bu nokta 2'yi göstersin. Diğer tüm tam 
sayıları benzer şekilde gösterelim. Daha sonra, tam sayıları gösteren 
noktalar arasındaki aralıkları bölerek rasyonel sayıları işaretleyelim. 
Örneğin + sayısı O ile l'in tam ortasıdır; + sayısı 2 ile 3 arasındaki 
mesafenin üçte biridir vs. Bu durumda, gerçel sayılar sezgisel olarak 
bu çizgi üzerindeki bütün noktalarla bire bir eşleme halindedir. 3 
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Hatırlarsanız, /2 sayısıyla dik kenarlarının uzunluğu 1'e eşit 
olan dik üçgenin hipotenüsünün uzunluğu olarak karşılaşmıştık. 
Dolayısıyla, gerçel sayılar çizgisi üzerinde /iyi işaretlemek için, 
O'ın sağında O'a uzaklığı bu hipotenüsün uzunluğuna eşit noktayı 
buluruz. Benzer şekilde, bu çizgi üzerinde, çapı 1 olan bir çemberin 
çevre uzunluğuna karşılık gelen rr'yi de işaretleyebiliriz.4 

Öte yandan, x2 = -1 denkleminin ne rasyonel sayılar ne de ger­
çel sayılar arasında bir çözümü vardır. Aslında herhangi bir gerçel 
sayının karesi ya pozitif ya da O olmalıdır; yani -1' e eşit olamaz. 
Dolayısıyla, /2 ve -/iden farklı olarak, /=1 ve -F-1 sayıları gerçel 
sayılar değildir. Peki ya nedirler? Aynı süreci izleyip, onları da tıpkı 
12 ve -12 sayılarını gösterdiğimiz şekilde gösteririz. Bu yeni sayı­
larla aritmetik yapmak için de aynı kuralları kullanırız. 

Daha önce nasıl kanıtlamaya çalıştığımızı bir hatırlayalım: x2 = 2 
denkleminin rasyonel sayılar arasında bir çözümü olmadığını fark 
ettik. Bu yüzden, bu denklemin iki çözümünü yarattık, bunlara /2 
ve -12 dedik. Ardından, bunları rasyonel sayılara ekleyerek yeni 
bir sayısal sistem oluşturduk (ve adını "sayı cismi" koyduk). Benzer 
şekilde, x2 = -1 denklemini ele alalım ve bunun da rasyonel sayılar 
arasında çözümü olmadığını hemen not düşelim. Bu durumda, bu 
denklemin iki çözümünü yaratalım, bunları /=1 ve -/=1 olarak gös­
terelim ve rasyonel sayılara ekleyelim. Gördüğünüz gibi, tamamen 
aynı prosedür! Yeni sayısal sistemin /ili eski sayısal sistemimizden 
daha karmaşık bir şey olduğunu neden düşünelim ki? 

Sebebi tamamen psikolojik: /iyi, bir dik üçgenin kenarlarından 
birisinin uzunluğu olarak gösterebiliyorken, /=1 için bu kadar bariz 
bir gösterim bulunmamaktadır. Ancak /=1 sayısını cebirsel olarak 
en az /2 kadar etkin bir biçimde maniple edebiliriz. 
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J-l'i rasyonel sayılara ekleyerek elde ettiğimiz yeni sayısal sis­
temin elemanlarına karmaşık sayılar denir. Bu sayıların her birini, 
r ve s rasyonel sayı olmak üzere, şu şekilde yazabiliriz: 

r + sJ-1. 

Bu formülü, /2 ekleyerek elde ettiğimiz sayısal sistemin genel ele­
manlarını ifade eden, 108. sayfadaki formül ile karşılaştırın. Bu bi­
çimdeki herhangi iki sayıyı toplamak için r-kısımları ile s-kısımlarını 
ayrı ayrı toplarız. Ayrıca, parantezleri açarak ve J-1.J-1 = -1 gerçe­
ğinden hareketle, bu türden iki sayıyı çarpabiliriz. Benzer şekilde, 
bu sayıları çıkarabilir veya bölebiliriz. 

Son olarak, yukarıdaki formülde r ve s sayılarının rastgele ger­
çel sayılar (yani sadece rasyonel sayılar değil) olmalarına izin ve­
rerek, karmaşık sayılar tanımını genişletebiliriz. Bu durumda en 
genel karmaşık sayıları elde ederiz. Burada, J-l'in genellikle i har­
fi (İngilizce' de "sanal" anlamına gelen "imaginary" kelimesinden 
hareketle) ile gösterildiğini de belirtelim. Fakat ben, bu sayının 
cebirsel anlamını vurgulayabilmek adına bunu yapmamayı tercih 
ediyorum: Bu sayı gerçekten de sadece -l'in kareköküdür; ne daha 
fazlası ne de daha azıdır. En az 2'nin karekökü kadar somuttur; 
gizemli bir tarafı yoktur. 

Bu sayıların ne kadar somut olduğunu onları geometrik olarak 
göstererek anlayabiliriz. Gerçel sayılar bir çizginin noktaları şek­
linde geometrik olarak gösterilebilirken, karmaşık sayılar bir düz­
lemin noktaları şeklinde gösterilebilir. Şöyle ki, r + sJ-1 karmaşık 
sayısını, düzlem üzerinde koordinatları r ve s olan bir nokta olarak 
gösteririz:5 
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r + sF-1 
S ı------... 

r 

Üçüncü dereceden 

denklemimize geri dönelim ve karmaşık sayılar olan x ile y çözüm­
lerini bulmaya çalışalım. 

Bu tür çözümlerin oluşturduğu kümenin tam olarak yukarıda 
çizimini gördüğümüz simidin dış yüzeyindeki (torus) noktalarının 
meydana getirdiği küme olması dikkat çekicidir. Diğer bir deyişle, 
simidin dış yüzeyi üzerindeki noktaların her biri, yukarıdaki üçüncü 
dereceden denklemi çözen sadece tek bir x, y karmaşık sayı çiftine 
karşılık gelebilir ve bunun tersi de doğrudur. 6 

Karmaşık sayılar üzerine daha önce hiç kafa yormadıysanız bu aşa­
mada kafanız karışmaya başlamış olabilir. Bu çok doğal bir durum. Tek 
bir karmaşık sayıyı anlamak bile yeterince zorken, bazı denklemlerin 
çözümünü veren bir karmaşık sayı çiftinin kafanızı karıştırması gayet 
normaldir. Bu çiftlerin hepsinin simidin dış yüzeyindeki noktalarla 
bire bir eşleme halinde olması, çok bariz olarak gözlemlenebilecek bir 
olgu değildir. Bu yüzden, bunun nasıl mümkün olduğunu göremi­
yorsanız endişelenmeyin. Aslına bakarsanız birçok profesyonel mate­
matikçi, bu şaşırtıcı ve bariz olmayan sonucu ispat etmekte zorlanır.7 

Cebirsel denklemlerin çözümlerinin geometrik şekiller mey­
dana getirebildiğine ikna olabilmek için daha basit bir duruma 
bakalım: Karmaşık sayılar yerine gerçel sayılar üzerinden bulunan 
çözümler. Örneğin, 

x2 + yı = 1 
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denklemini ele alalım ve bulduğumuz çözümleri bir düzlem üzerinde 
koordinatları x ve y olan noktalar şeklinde işaretleyelim. Bu eşitli­
ğin tüm çözümlerinden oluşan küme, merkezi orijinde bulunan ve 
yarıçap uzunluğu 1 olan çemberdir. Benzer şekilde, iki gerçel değerli 
değişkenden (x ve y) oluşan diğer cebirsel denklemlerin çözümleri 
bu düzlem üzerinde bir eğri meydana getirir. 

Karmaşık sayılar, bir anlamda, gerçel sayıların çiftleridir (gerçek­
ten de her karmaşık sayı bir gerçel sayı çifti tarafından belirlenir). 
Dolayısıyla, karmaşık değerli değişkenlerden (x ve y) oluşan bir ce­
birsel denklemin çözümlerinin bir Riemann yüzeyi oluşturması hiç 
de şaşırtıcı değildir. (Bir eğri tek boyutlu, bir Riemann yüzeyiyse 
iki boyutludur. Ayrıntısını 10. Bölüm' de inceleyeceğiz.) 

Bu tür denklemlerin gerçel ve karmaşık sayı çözümlerine ek ola­
rak, bu denklemlerin (p asal sayı olmak kaydıyla) [O ,1, 2 ,  . . . . , p-2,  
p-1} sonlu cismi içinde değerler alan x, y çözümlerini de bulmaya 
çalışabiliriz. Bunun anlamı şudur: x ve y'yi yukarıdaki üçüncü de­
receden denklemlere yerleştirdiğimizde sağ ve sol taraflar, p'nin tam 
sayı katlarına kadar birbirine eşit olan tam sayılar olacaktır. Bu bize 
matematikçilerin "sonlu cisim üzerindeki eğri" adını verdikleri bir 
nesne verir. Tabii ki bunlar gerçek eğriler değildir. Terminolojinin 
bu şekilde olması, gerçel sayılar içinde çözümler aradığımızda düz­
lem üzerinde eğriler elde etmemizden kaynaklanır.9 

Weil güçlü sezgisi ile buradaki en temel öğenin yukarıdaki üçün­
cü dereceden denklem gibi cebirsel denklem olduğunu görmüştür. 
İçinde denklemin çözümünü bulmaya çalıştığımız tanım küme­
sinin seçimine bağlı olarak, aynı denklem ya bir yüzey ya bir eğri 
ya da nokta demeti meydana getirir. Bunlar tanımlanamayan bir 
varlığın (yani denklemin kendisi), avatarlarından başka bir şey de­
ğildir; tıpkı Hinduizm inancında, Vişnu'nun on adet avatarı ya da 
enkarnasyonu olduğu gibi. Andre Weil de kız kardeşine yazdığı 
mektupta, rastlantısal bir şekilde Bhagavad Gita'yı hatırlatmıştı.10 

Hinduizm'in bu kutsal kitabının Vişnu'nun avatarları öğretisini ilk 
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kez ortaya koyduğuna inanılmaktadır. 11 Weil, iki teori arasındaki 
benzerliğin ipucunun somut bilgi birikimine dönüştüğünde neler 
olduğunu şiirsel bir üslupla yazmış:12 

İki teori gitti, yarattıkları sorunlar ve birbirleri üzerindeki hoş 
yansımaları, sinsi okşayışları, açıklanamaz çekişmeleri gitti; yazık, 
elimizde sadece büyüleyici güzelliği bizi daha fazla heyecanlan­
dıramayacak tek bir teori kaldı. Hiçbir şey, bu yasak ilişkilerden 
daha bereketli olamaz; hiçbir şey erbabına daha fazla haz veremez . . .  
Keyif yanılsamadan ve duyuların tutuşmasından geliyor; yanılsama 
ortadan kalktığında ve bilgi birikimi kazanıldığında umursamaz 
oluruz; birliğe kavuşuruz; Gita' da bu etkiye dair kolay anlaşılabi­
len bazı dizeler var. Ama biz cebirsel fonksiyonlara geri dönelim. 

Sonlu cisimler Riemann yüzeyleri ile eğriler arasındaki ilişki 
artık daha net olmalı: Her ikisi de aynı tür denklemlerden geliyor 
ama biz çözümlerini farklı tanım kümelerinde (sonlu cisimlerde 
ya da karmaşık sayılarda) arıyoruz. Öte yandan, Weil'in mektu­
bunda belirttiği biçimiyle "sayı teorisine ait herhangi bir iddia ya 
da sonuç", sonlu cisimler üzerindeki eğrilere "kelime kelime ter­
cüme edilebilir". 13 Bu nedenle Weil'e göre, sonlu cisimler üzerin­
deki eğriler, sayı teorisi ile Riemann yüzeyleri arasında aracılık 
eden cisimlerdir. 

Böylelikle, sayı teorisi ile Riemann yüzeyleri arasında bir köp­
rü ya da Weil'in ifade ettiği biçimiyle bir "demiryolu makası" bu­
luruz. Diğer bir deyişle, üç adet paralel rayımız ya da sütunumuz 
bulunuyor: 

Sayı Teorisi Sonlu Cisimler Üzerindeki Eğriler Riemann Yüzeyleri 

Weil bundan şu şekilde faydalanmak istemişti: Üç sütundaki 
ifadelerden birisini alın ve onu diğer sütunlardaki ifadelere tercüme 
edin. Kız kardeşine şöyle yazmıştı: 14 
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Yaptığım çalışma üç dilli bir metnin şifrelerini çözmekten iba­
ret; üç sütunun her birinde tamamen farklı parçalar var; bu üç dilin 
her biri hakkında biraz fikir sahibiyim ama aynı zamanda bir sütun 
ile diğeri arasında hiçbir şeyin beni önceden hazırlamadığı büyük 
anlam farklılıkları olduğunun da farkındayım. Üzerinde çalıştığım 
birkaç yıl boyunca, sözlüğün ufak tefek parçalarını bulabildim. 

Weil, kendi Reşid taşının en muhteşem uygulamalarından birini 
bulmak için ilerledi. Günümüzde biz buna Weil sanıları diyoruz. 
Bu sanıların ispatı 15,  yirminci yüzyılın ikinci yarısında, matema­
tiğin gelişimini ciddi miktarda körüklemiştir. 

Langlands Programı'na geri dönelim. Langlands'ın asıl fikirleri, 
Weil'in Reşid taşının sol sütunuyla yani sayı teorisi ile alakalıydı. 
Langlands, sayı teorisinde çalışılan cisimler olan sayı cisimlerinin 
Galois gruplarının gösterimlerini harmonik analizdeki (sayı teori­
sinden ve Reşid taşının diğer sütunlarından çok uzak bir alan) ci­
simler olan otomorfık fonksiyonlarla ilişkilendirdi. Şimdi, Galois 
gruplarının yerine Weil'in Reşit taşının orta ve sağ sütunlarındaki 
bazı cisimleri koyarsak bu tür bir bağıntının yine de bulunup bu­
lunamayacağını sorabiliriz. 

Langlands'ın bağıntısını orta sütuna tercüme etmek makul dere­
cede kolay bir işlemdir çünkü gerekli bileşenlerin hepsi halihazırda 
var. Bunun için, sayı cisimlerinin Galois gruplarının yerine sonlu ci­
simler üzerindeki eğrilere uygun Galois gruplarını koymamız gerekir. 
Ayrıca harmonik analizin uygun otomorfık fonksiyonları inceleyen 
bir kolu da bulunuyor. Langlands ilk çalışmasında, Galois gruplarının 
otomorfık fonksiyonların gösterimlerini orta sütunla ilişkilendirdi. 

Öte yandan, bu bağıntıyı Reşid taşının sağ sütununa nasıl ter­
cüme edebileceğimiz hiç belli değil. Bunu yapmak için, Riemann 
yüzeyleri teorisindeki Galois gruplarının ve otomorfık fonksiyonların 
geometrik benzerlerini bulmamız gerekiyor. Langlands bu fikirle­
rini ilk kez formüle ettiğinde, ilki biliniyordu ama ikincisi büyük 
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bir gizemdi. Uygun kavramın aranmasına parlak Rus matematikçi 
Vladimir Drinfeld'in öncü çalışmalarıyla başlandı ve bulunması 
1980'lere kadar sürdü. Langlands bağıntısının Reşid taşının üçüncü 
sütununa tercüme edilmesi de bu sayede mümkün oldu. 

İlk olarak, Galois grubunun geometrik benzeri ile başlayalım. 
Bu yapıya, Riemann yüzeyinin temel grubu denir. 

Temel grup, geometrik şekillerin en dikkat çekici (Riemann yü­
zeyi üzerindeki "delik"lerin sayısı gibi) özelliklerine odaklanır ve 
topolojiinin matematiksel alanının en önemli kavramlarından biridir. 

Örnek olarak bir simidin dış yüzeyini (torus) ele alalım. Üzerinde 
P ile göstereceğimiz bir nokta seçelim ve başladığı ve bittiği yer bu 
nokta olan kapalı yolları inceleyelim. Aşağıdaki resimde bu tür iki 
yol gösterilmiştir. 

\ 
1 
1 

I 1 

Benzer şekilde, verilen herhangi bir Riemann yüzeyinin temel 
grubu da bu Riemann yüzeyi üzerinde aynı sabit p noktasında baş­
layan ve biten bu tür kapalı yollardan oluşur.16 

P noktasında başlayıp biten iki yol ile aşağıdaki gibi bir başka 
yol oluştururuz: Önce birinci yolun üzerinden, ardından da ikinci 
yol üzerinden gideriz. Bu şekilde yine P noktasında başlayıp biten 
yeni bir yol elde etmiş oluruz. Kapalı yollarla yapılan bu "toplama 
işleminin" bir grubun 2. Bölüm' de listelediğimiz tüm özellikleri 
sağladığı görülüyor. Böylece bu yolların gerçekten de bir grup oluş­
turduklarını buluyoruz.17 

Temel gruplardaki yolların toplanması kuralının, 5. Bölüm' de gör­
düğümüz n örgü gruplarında örgülerin toplanması kuralına benzediği-
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ni fark etmiş olabilirsiniz. Bu tesadüfi bir durum değildir. 5 .  Bölüm' de 
açıkladığımız gibi, n-ipli örgüler, düzlem üzerindeki n tane ayrı nok­
tadan oluşan toplulukların uzayı üzerindeki yollar olarak görülebilir. 
Aslında Bn örgü grubu, tam manasıyla bu uzayın temel grubudur.18 

Yukarıdaki resimde gösterilen simidin dış yüzeyi üzerindeki 
iki yolun birbirleri ile yer değiştirebilecekleri anlaşılmıştır. Diğer 
bir deyişle, onları olası iki sırada toplamak bize temel grubun aynı 
elemanını verir.19 Bu yüzden, simidin dış yüzeyinin temel gru­
bunun en genel elemanını elde etmek için birinci yolu M defa ve 
ikinci yolu da N defa katederiz. Burada M ve N değerleri tam sayı 
olup, negatif değer almaları durumunda birinci yolu -M ve ikinci 
yolu da -N defa ters yönde katederiz. Bu iki temel yol birbiri ile yer 
değiştirebildiklerinden, bu yolları hangi sıra ile takip ettiğimizin 
bir önemi yoktur; sonuç yine aynı olacaktır. 

Diğer Riemann yüzeyleri için, temel grubun yapısı daha kar­
maşıktır. 20 Farklı yollar birbiri ile yer değiştiremeyebilir. Bu, 
5. Bölüm' de gördüğümüz ikiden fazla ipe sahip olan ve birbiriyle 
yer değiştiremeyen örgülere benzer. 

Galois grupları ile temel gruplar arasında ciddi benzerlikler olduğu 
bir süredir biliniyor. 21 Bu durum, ilk sorumuza bir açıklama getiri­
yor: Weil'in Reşid taşının sağ sütununda bulunan Galois grubunun 
benzeri nedir? Riemann yüzeyinin temel grubudur. 

Bundan sonraki soru ise otomorfık fonksiyonların uygun ben­
zerlerinin yani Langlands bağıntısının diğer tarafında yer alan ci­
simlerin bulunmasıdır. Burada bir kuantum sıçraması yapmak du­
rumundayız. O eski güzel fonksiyonlarımız burada yetersiz kalıyor. 
Bu fonksiyonların modern matematiğin daha karmaşık cisimlerinden 
olan ve 14. Bölüm' de ayrıntılı olarak göreceğimiz demetler (sheaves) 
ile yer değiştirmeleri gerekmektedir. 

Bu değişikliğin yapılması, Vladimir Drinfeld tarafından 1980'li 
yıllarda önerildi. Drinfeld, Langlands Programı'nın sonlu cisimler 
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üzerindeki eğriler ve Riemann yüzeyleri ile ilgili olan orta ve sağ 
sütunlara uygulanan yeni bir formülasyonunu ortaya koydu. Bu 
formülasyon günümüzde geometrik Langlands Programı olarak 
anılmaktadır. Daha açık ifade etmek gerekirse Drinfeld otomorfık 
fonksiyonların Weil'in Reşid taşının sağ sütunu için uygun olan 
benzerlerini buldu. 

Drinfeld ile 1990 yılının ilkbaharında Harvard Üniversitesi'nde 
tanıştım. Benim Langlands Programı'na olan ilgimi artırmakla 
kalmadı, programın geliştirilmesinde yer almam gerektiğini de söy­
ledi. Onu bu teklifi yapmaya iten, geometrik Langlands Programı 
ile Moskova' da öğrenciyken yaptığım çalışma arasında bir bağlantı 
kurmasıydı. Bu çalışmanın bulguları, Drinfeld'in yeni yaklaşımın­
da önemli yer tutuyordu ve bu da benim matematik hayatımı şe­
killendirdi: O andan itibaren yaptığım araştırmalarda, Langlands 
Programı belirleyici rol oynadı. 

Moskova'ya geri dönelim ve örgü grupları hakkındaki ilk maka­
lemi bitirdikten sonra nereye gitmiş olduğuma bir bakalım. 



10. Bölüm: 

İlmiğin Parçası Olmak 

1986 sonbaharında Moskova'da, Kerosinka'daki eğitimimin üçün­
cü yılına başlıyordum. Örgü grupları üzerine olan makalem bitip 
kabul edildiğinde, Fuchs'un benim için bir sorusu vardı: "Şimdi ne 
yapmak istiyorsun?" 

Başka bir problem çözmek istedim. Fuchs eski öğrencilerinden 
Boris Feigin ile birlikte "Lie cebiri"nin gösterimleri üzerine çalı­
şıyordu. Fuchs, bunun çok sayıda çözülmemiş problem içeren ve 
kuantum fiziği ile de yakından alakalı bir alan olduğunu söyledi. 

Kuşkusuz ilgimi çekti. Evgeny Evgenievich beni matematiğe "çe­
virmiş" olmasına ve matematiğe bayılmama rağmen, çocukluğum­
dan beri fiziğe karşı duyduğum ilgi devam etmekteydi. Matematik 
ve kuantum fiziği dünyalarının bir araya gelebilecek olması, beni 
heyecanlandırıyordu. 

Fuchs bana Feigin'in ile birlikte yazdıkları seksen sayfalık bir 
araştırma makalesini verirken şöyle dedi: 

"İlk başta sana Lie cebiri ile ilgili bir ders kitabı vermeyi dü­
şündüm ama sonra bu makaleyi doğrudan vermemek için bir sebep 
bulamadım." 

1 53 
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Makaleyi özenle sırt çantama yerleştirdim. O sıralar henüz ya­
yınlanmamıştı ve fotokopicilerdeki Sovyet yetkililerinin (Soljenitzin 
kitapları ya da Doktor Zhivago gibi yasaklı edebi eserlerin basılma­
sından korkuyorlardı) sıkı kontrolleri nedeniyle dünya üzerinde 
sadece birkaç kopyası mevcuttu. Çok az insan o makaleyi görebil­
mişti. Feigin daha sonra söz konusu makaleyi baştan sona okuyan 
tek kişi olabileceğimi söyleyerek espri yaptı. 

Makale İngilizce olarak yazılmıştı ve Amerika Birleşik 
Devletleri'ndeki bir akademik yayınevinin seçkilerinden birinde 
yer alacağı düşünülüyordu. Ne var ki yayıncı süreci yönetemedi ve 
kitabın basımı yaklaşık on beş yıl kadar gecikti. Bu zaman zarfın­
da sonuçların çoğu başka yerlerde yeniden üretildi ve bu yüzden 
de ortaya çıktığında pek okunmadı. Ancak makale yine de meş­
hur oldu ve Feigin ile Fuchs hak ettikleri değeri sonunda gördüler. 
Literatürde, makalelerine çokça atıfta bulunulmaktadır ("Moskova 
Önbaskısı" şeklinde). Hatta Lie cebirinin bu makalede ele aldıkları 
yeni gösterimlerine atıfta bulunmak için "Feigin-Fuchs gösterim­
leri" diye yeni bir terim uyduruldu. 

Makaleyi okumaya başladığımda, aklıma düşen ilk soru şu oldu: 
"Lie cebiri" gibi tuhaf bir isme sahip olan bu cisimler nedir? Fuchs'un 
bana verdiği makale, daha önce hiç çalışmadığım konularda belli 
bir seviyede bilgi birikimine sahip olunduğunu varsayıyordu. Bu 
yüzden bir kitabevine gittim ve Lie cebiri ile ilgili bulabildiğim 
bütün kitapları satın aldım. Bulamadıklarımı da Kerosinka' daki 
kütüphaneden ödünç aldım. Tüm bu kitapları Feigin ve Fuchs'un 
yazdıkları makale ile paralel olarak okuyordum. Bu tecrübe, öğ­
renme şeklimi biçimlendirdi. Ondan beridir asla tek bir kaynakla 
yetinmem; ulaşılabilir tüm kaynakları edinmeye ve onları bir so­
lukta okumaya çalışırım. 

Size Lie cebirlerinin ne olduğunu açıklayabilmek için, ilk olarak 
"Lie gruplarını" anlatmalıyım. Her ikisi de ismini onları keşfeden 
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Norveçli matematikçi Sophus Lie' den (Li şeklinde okunur) almıştır. 
Hayvan türlerinin bir araya gelerek Hayvan Krallığı'nı oluş­

turması gibi, matematiksel kavramlar da Matematik Krallığı'nı 
oluştururlar: Birbirlerine bağlıdırlar, bir araya gelerek alt-aileleri 
ve aileleri oluştururlar ve genellikle iki farklı kavram eşleşir ve 
yavruları olur. 

Grup kavramı güzel bir örnektir. Grupları, Hayvan Krallığı'nda 
ya da Animalya' da bir sınıf oluşturan kuşların (kuşgiller sınıfı di­
yelim) benzerleri olarak düşünelim. Bu sınıf 23 takıma ayrılır; her 
bir takım ise familyalara ve bunlar da cinslere ayrılır. Örneğin, 
Afrika balık kartalı, gündüz yırtıcı kuşları (Accipitriformes) takı­
mından; atmacagiller familyasından (Accipitridae) Deniz Kartalı 
(Haliaeetus) cinsine aittir (bu isimlerle karşılaştırınca "Lie grubu" 
hiç de entresan bir isim sayılmaz). Benzer şekilde, gruplar geniş 
bir matematiksel kavram sınıfı oluştururlar ve bu sınıfın içinde de 
farklı "takımlar", "aileler" ve "cinsler" bulunur. 

Sonlu sayıda birçok elemanı olan tüm grupları içeren bir sonlu 
gruplar takımını örnek verebiliriz. 2. Bölüm' de gördüğümüz kare 
masanın simetriler grubunun dört elemanı bulunduğundan, sonlu 
bir gruptur. Benzer şekilde, rasyonel sayılara bir polinom denkle­
minin çözümleri eklenerek elde edilen sayı cisminin Galois grubu 
da sonlu bir gruptur (örneğin, ikinci dereceden denklemlerde grup 
iki elemanlıdır). Sonlu gruplar sınıfı da Galois grupları ailesi gibi 
ailelere bölünür. Diğer bir aile de çeşitli kristallerin simetrilerinin 
grupları olan kristalografık gruplar içerir. 

Sonsuz gruplar da bir başka takımı oluşturur. Örneğin, tam sayı 
grupları ve 5. Bölüm' de gördüğümüz her bir sabit n = 2, 3, 4, ... değeri 
için Bn örgü grupları da sonsuzdur (Bn, n ipli örgüler içerir; sonsuz 
sayıda bu tür örgü bulunur). Bir çember üzerindeki tüm noktalar­
dan oluşan yuvarlak masanın dönme grupları da sonsuz bir gruptur. 

Tam sayı grupları ile çember grubu arasında önemli bir fark var­
dır. Tam sayılar grubu ayrıktır; yani elemanları bir araya gelerek, 
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doğal anlamda sürekli bir geometrik şekil oluşturmazlar. Bir tam 
sayıdan diğerine aralıksız olarak gidemeyiz, birinden diğerine atla­
mamız gerekir. Halbuki dönme açısını O ile 360 arasında aralıksız 
olarak değiştirebiliriz. Ayrıca bu açılar bir araya gelerek geometrik 
bir şekil oluştururlar: çember. Matematikçiler bu tür şekillere ma­
nifald adını verirler. 

Tam sayılar grubu ve örgü grupları, Matematik Krallığı'nın ayrık 
sonsuz gruplar ailesine mensuptur. Çember grubu ise bir başka aile­
ye, Lie grupları ailesine mensupturlar. Basitçe ifade etmek gerekirse 
Lie grubu, elemanları bir manifoldun noktaları olan gruptur. Bu 
yüzden bu kavram, iki matematiksel kavramın (grup ve manifold) 
evliliğinden doğan çocuktur. 

manifold 

Lie 
grubu 

grup 

/ 

Aşağıdaki şekilde, bu bölümde ele alacağımız, gruplarla alakalı 
kavramların soyağacı görülmektedir (bu kavramların bir kısmını 
henüz görmedik ama bu bölüm bitmeden tanışmış olacaksınız). 
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gruplar 

/ \  
sonsuz 
gruplar 

sonlu 
gruplar 

/ \  
Lie 

grupları 
ayrık 

gruplar 

/ \  
sonsuz 
boyut 

ilmik 
grupları 

sonlu 
boyut 

Doğada karşımıza çıkan simetrilerin çoğu Lie grupları ile açık­
lanır; bu nedenle de Üzerlerinde çalışmalar yapılması çok önemlidir. 
Örneğin 2. Bölüm' de ele aldığımız, temel parçacıkların sınıflandı­
rılmasında kullanılan SU(3) grubu, bir Lie grubudur. 

Lie gruplarına verilebilecek bir diğer örnek ise bir kürenin dön­
me hareketlerinin grubudur. Yuvarlak bir masanın dönüş açısı ile 
belirlenir. Ancak küre örneğinde daha fazla serbestlik söz konusu­
dur: Dönme açısı ile birlikte ekseni de tanımlamak zorundayız. Bu 
durum aşağıdaki şekilde gösterilmiştir. Eksen, kürenin merkezinden 
geçen herhangi bir çizgi olabilir. 
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Matematikte kürenin dönme hareketlerinin grubunun bir adı 
vardır: 3-boyutlu uzayın özel dikey (ortogonal) grubu ya da yaygın 
olarak kullanılan kısaltması ile S0(3) olarak bilinirler. Kürenin 
simetrilerini kürenin gömülü olduğu üç boyutlu uzayın dönüşüm­
leri olarak düşünebiliriz. Bu dönüşümler ortogonaldir; yani bütün 
mesafeleri korurlar.1 Bu bize, 2. Bölüm' de ortaya koyulan S0(3) 

grubunun üç boyutlu gösterimini verir. 
Benzer şekilde, yukarıda ele aldığımız yuvarlak masanın dönme 

hareketlerinin grubunun adı da S0(2)' dir; bu dönme hareketleri, 
2 boyutlu düzlemin özel ortogonal dönüşümleridir. Böylece, S0(2) 

grubunun iki boyutlu gösterimini elde ederiz. 
S0(2) ve S0(3) grupları sadece birer grup olmayıp, aynı zaman­

da birer manifolddurlar (yani geometrik şekildirler). S0(2) grubu, 
aynı zamanda bir manifold olan çemberdir. Bu durumda S0(2), hem 
grup hem de manifolddur. İşte bu nedenle bir Lie grubu olduğu­
nu söyleriz. Benzer şekilde, S0(3) grubunun elemanları bir başka 
manifoldun noktalarıdır ama bunu akılda canlandırmak biraz daha 
zordur. (Bu manifoldun küre olmadığını unutmayın.) Hatırlarsanız, 
küreninin her dönme hareketi, eksen ve dönme açısıyla belirlenir. 
Burada, kürenin her bir noktasının bu noktayı kürenin merkezi ile 
birleştiren çizgi olan bir dönme ekseni meydana getirdiğini göre­
biliriz. Ayrıca, dönme açısı ile çemberin üzerindeki bir nokta aynı 
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şeylerdir. Dolayısıyla, S0(3) grubunun bir elemanı, kürenin bir 
noktası (dönme eksenini tanımlar) ile çemberin bir noktası (dönme 
açısını tanımlar) ile belirlenir. 

Belki de daha basit bir soru ile başlamalıyız: S0(3) kaç boyutlu­
dur? Bu soruyu cevaplayabilmek için, boyut kavramını daha sistema­
tik bir biçimde ele almalıyız. 2. Bölüm' de, etrafımızdaki dünyanın üç 
boyutlu olduğunu belirtmiştik. Bu da demek oluyor ki uzaydaki bir 
noktanın konumunu belirtmek için, üç sayıyı ya da diğer bir deyişle 
koordinatı (x, y, z) belirtmemiz gerekir. Öte yandan bir düzlem iki 
boyutludur: Üzerindeki bir konum iki koordinatla (x, y) belirtilir. 
Çizgi ise bir boyutludur: Tek bir koordinatı (x) vardır. 

Peki, bir çember kaç boyutludur? Çemberin iki boyutlu olduğunu 
söylemek baştan çıkarıcıdır çünkü onu genellikle bir düzlem üzerin­
de çizeriz ve düzlem de iki boyutludur. Çember üzerindeki her bir 
nokta düzlemin bir noktası olarak görüldüğünde, iki koordinat ile 
tanımlanır. Fakat belli bir geometrik cismin (çember gibi) boyutunun 
matematiksel tanımı, üzerinde herhangi bir konumu işaretlemek için 
bu cisim üzerinde ihtiyacımız olan bağımsız koordinatların sayısıdır. 
Bu sayının cismin gömülü olduğu ortamın (düzlem gibi) boyutu ile 
hiçbir alakası yoktur. Aslına bakarsanız bir çember üç boyutlu uzaya 
(parmağa takılı bir yüzüğü düşünün) ya da daha fazla boyutlu bir 
uzaya da gömülebilir. Belli bir çember için önemli olan, üzerindeki 
bir noktanın konumunun adına açı dediğimiz tek bir sayı ile tanım­
lanabiliyor olmasıdır. Bu, çember üzerindeki tek koordinattır. İşte 
bu nedenle, çemberin tek boyutlu olduğunu söyleriz. 

Pek tabii ki açıdan bahsedebilmek için, çember üzerinde O açısına 
karşılık gelen bir referans noktası seçmemiz gerekir. Benzer şekil­
de, çizgi üzerindeki her bir noktaya bir x koordinatı vermek için, 
üzerinde x=O'a karşılık gelen bir referans noktası seçmemiz gerekir. 
Verilen bir cisim üzerinde birçok farklı biçimde bir koordinat siste­
mi kurabiliriz. Fakat bu koordinat sistemlerinin her birinin koor­
dinat sayısı aynı olacaktır ve bu sayıya bu cismin boyutu adı verilir. 
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Çember üzerindeki bir noktaya zum yapıp noktanın etrafını daha 
da daraltarak incelersek çemberin bükümü de ortadan kaybolur. 
Çember üzerindeki bir noktanın yakın komşusu ile aynı konumda 
çembere teğet olan doğrunun üzerindeki aynı noktanın yakın kom­
şusu arasında pratik açıdan herhangi bir fark yoktur; bu, söz konusu 
noktanın yanındaki çembere en yakın doğrudur. Bu da bize çember 
ile doğrunun boyutlarının aynı olduğu gösterir. 2 

Bir noktaya zum yaptığımızda, çember ve teğet çizgi 
gittikçe birbirlerine daha yakın görünürler. 

Benzer şekilde, küre de üç boyutlu bir uzaya gömülüdür ama 
yapısal olarak iki boyutludur. Aslında küre üzerinde iki bağımsız 
koordinat vardır: enlem ve boylam. Bu kavramları küreye yakın bir 
şekle sahip olan Yeryüzü üzerinde konum belirtirken kullandığımız 
için iyi biliyoruz. Yukarıdaki resimde gördüğümüz küre üzerindeki 
ağ, sabit enlem ve boylam değerlerine karşılık gelen "paraleller" ve 
"meridyenler" den meydana gelmiştir. Küre üzerinde iki koordinat 
olduğu gerçeği, bize onun iki boyutlu olduğunu söyler. 

Peki ya S0(3) Lie grubu için ne diyebiliriz? S0(3)'ün her nok­
tası, kürenin bir dönme hareketidir, dolayısıyla üç koordinatlıdır: 
Dönme ekseni (eksenin küreyi deldiği nokta ile belirtilebilir) iki 
koordinat ile tanımlanırken, dönme açısı üçüncü koordinatı oluş­
turur. Bu yüzden, S0(3) grubu üç boyutludur. 

Üçten fazla boyuta sahip bir Lie grubu ya da herhangi bir mani­
fold düşünmek, çok zor olabilir. Beynimiz, sadece üç boyuta kadar 
olan geometrik şekilleri ya da manifoldları aklımızda canlandıra-
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bileceğimiz bir yapıya sahiptir. Mekan ve zamanın bileşimini dört 
boyutlu hayal etmekte bile zorlanırız: Zamanı (dördüncü boyutu 
oluşturur), mekansal boyutun dengi olarak algılayamayız. Bu du­
rumda, daha fazla boyut için ne diyeceğiz? Beş, altı ya da yüz bo­
yutlu manifoldları nasıl analiz edebiliriz? 

Bunun hakkında düşünmek için şöyle bir benzetmeden fay­
dalanabiliriz: Sanatsal çalışmalar bize, üç boyutlu nesnelerin iki 
boyutlu gösterimlerini sunar. Sanatçılar, bu nesnelerin iki boyut­
lu izdüşümlerini tual üzerine çizerler ve çizimlerine derinlik his­
si (üçüncü boyut) katmak için de perspektif tekniğini kullanırlar. 
Benzer şekilde, dört boyutlu cisimleri üç boyutlu izdüşümlerini 
analiz ederek hayal edebiliriz. 

Dördüncü boyutu hayal etmenin daha etkili bir diğer yol ise, 
dört boyutlu bir cismi, üç boyutlu "dilim"lerinin bir topluluğu ola­
rak düşünmektir. Bu, üç boyutlu bir cisim olan bir somun ekmeği 
iki boyutlu olduğunu düşündürecek kadar ince dilimlere bölmeye 
benzer. 

Eğer dördüncü boyut zamanı temsil ediyorsa, bu durumda bu 
dört boyutlu "dilimleme" fotoğrafçılık olarak bilinir. Aslında hareket 
halindeki bir insanın şipşak fotoğrafını çektiğimizde, dört boyutlu 
uzay-zamandaki o insanı temsil eden dört boyutlu bir cismin üç bo­
yutlu dilimini elde ederiz (daha sonra bu dilimin iki boyutlu düzlem 
üzerine izdüşümü alınır). Art arda bir dizi fotoğraf çektiğimizde, bu 
tür dilimlerin bir topluluğunu elde ederiz. Bu resimleri gözümüzün 
önünde hızla hareket ettirirsek söz konusu hareketi görebiliriz. Bu 
aslında sinema teknolojisinin ardındaki basit ilkedir. 

Bir insanın hareket ettiği kanısını uyandırmak için, resimleri 
yan yana da koyabiliriz. Yirminci yüzyılın başlarında, sanatçılar bu 
fikirle ilgilendiler ve onu çizimlerine dördüncü boyutu dahil ederek 
dinamik hale getirmenin bir yolu olarak kullandılar. Bu yöndeki köşe 
taşlarından biri de Marcel Duchamp'ın 1912 tarihli Merdivenden 

İnen Çıplak resmidir. (Nude Descending a Staircase, No.2) 
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Einstein'in uzay ve zamanın birbirinden ayrılamayacağını göste­
ren görelilik teorisinin yaklaşık olarak aynı zamanda ortaya çıkm.ış 
olması ilginçtir. Bu teori, dört boyutlu uzay zamanın sürekliliği 
olgusunun fizik çalışmalarında ön plana alınmasını sağlamıştır. 
Buna paralel olarak, Henri Poincare gibi matematikçiler de daha 
çok boyutlu geometrinin gizemli dünyasında derinlere iniyor ve 
Öklid paradigmasını aşma yolunda ilerliyorlardı. 

Duchamp, Öklid-dışı geometriden olduğu kadar dördüncü boyut 
fikrinden de etkilenmişti. Ünlü ressam E. P. Jouffret'nin özellik­
le Poincare'nin çığır açan fikirlerine yer veren Elementary Treatise 

on Four-Dimensional Geometry and Introduction to the Geometry of n 

Dimensions isimli kitabını okurken şöyle bir not düşmüş:3 

Dört boyutlu bir şeklin bizim uzamımıza düşen gölgesi üç bo­
yutludur (bakınız Jouffret - Geom. of 4-dim., sayfa 186, son 3 satır) 
. . .  mimarların evlerin her bir katı için plan çizerken kullandıkları 
yönteme benzer şekilde, 4-boyutlu bir şekil (katlarının her birin­
de) üç boyutlu kesitlerle gösterilebilir. Bu farklı katlar, dördüncü 
boyut sayesinde birbirlerine bağlanacaktır. 
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Sanat tarihçisi Linda Dalrymple Henderson, 4 durumu şöyle açık­
lıyor: "Duchamp, uzun zamandır kabul gören 'gerçekler'le çelişen 
yeni geometrilere dair, ezber bozan bir şey bulmuştu." Henderson, 
Duchamp'ın ve çağının diğer sanatçılarının dördüncü boyuta gös­
terdikleri ilginin soyut sanatın doğmasına yol açan etkenlerden biri 
olduğunu yazar. 

Böylece, matematik sanatı bilgilendirmiştir; sanatçıların saklı 
kalan boyutları görmelerini sağlamış ve dünyamız hakkındaki bazı 
derin gerçekleri baştan çıkarıcı estetik bir formda ortaya çıkarabil­
meleri için esin kaynağı olmuştur. Yarattıkları modern sanat çalış­
maları, ortak bilincimizi etkileyerek gerçeklik algımızın gelişme­
sine yardımcı olmuştur. Bu da arkadan gelen matematikçi neslini 
etkilemiştir. Bilim felsefecisi Gerald Holton, bu durumu güçlü bir 
biçimde açıklar:5 

Aslına bakarsanız bir kültürü canlı tutan, tüm bileşenleri ara­
sındaki etkileşimdir. Kültürün ilerleyişi, tüm farklı bileşenlerinin 
yeni bir mücevher oluşturmak için bir araya gelebildiği simyayla 
ilgili bir süreçtir. Bu nokta, Poincare ve Duchamp'ın benimle ve 
birbirleriyle hemfikir olduklarını ve ikisinin, kendilerine has farklı 
biçimlerde çok sevdikleri o hiper-uzayın bir yerinde, şimdiye dek 
kesinlikle karşılaştıklarını hayal ediyorum. 

Matematik, geometrinin vücuda büründüğü tüm halleri, şekil­
leri ve formları algılamamızı mümkün kılar. Bizler ilgili cisimleri 
görsel olarak kafamızda canlandırsak da canlandıramasak da ma­
tematik tüm boyutlarda eşit derecede geçerli evrensel bir dildir ve 
kısıtlı görsel hayal gücümüzün ötesine gitmemizi sağlar. Öyle ki 
Charles Darwin matematiğin bizlere "fazladan bir duyu" bağışla­
dığını yazmıştır. 6 

Örneğin bizler dört boyutlu bir uzayı hayal edemiyor olsak da 
matematiksel olarak gerçeğe dönüştürebiliriz. Üç boyutlu uzayda 
bulunan noktaları (x, y, z) biçiminde gösterdiğimiz gibi, dört boyut-
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lu uzayda bulunan noktaları da sayı dörtlüleri (x, y, z, t) biçiminde 
gösterebiliriz. Yine aynı şekilde, n herhangi bir doğal sayı olmak 
kaydıyla, -n boyutlu düz bir uzayda bulunan noktaları n-li sayılar 
olarak görebiliriz (bunları 2. Bölüm' de ele aldığımız üzere, bir he­
sap tablosunun satırlarıyla aynı şekilde analiz edebiliriz). 

Bahsi geçen uzaylara neden düz dediğimizi açıklamam gereke­
bilir. Bir çizgi açıkça düzdür ve bir düzlem için de aynısını söyle­
yebiliriz. Fakat, üç boyutlu uzayın düz olduğunu düşünmemiz ge­
rektiği bu kadar açık değildir. (Küre veya simidin dış yüzeyi gibi 
üç boyutlu uzay içerisine gömülmüş çeşitli bükümlü manifoldları 
kastetmediğime dikkat ediniz. Burada, üç boyutlu uzayın kendisin­
den bahsediyorum.) Üç boyutlu uzayın düz olmasının sebebi, eğri­
liğinin olmamasıdır. Eğriliğin tam matematiksel tanımı Riemann 
yüzeylerinin yaratıcısı Bernhard Riemann tarafından yapılmıştır ve 
bazı kritik noktaları içerir; öncelikli hedeflerimize teğet geçtiği için 
burada fazla ayrıntıya girmeyeceğiz. Üç boyutlu uzayın düz olması 
üzerine düşünmenin güzel bir yolu, birbirlerine dik üç koordinat 
ekseninden oluştuğunu görmektir. Tıpkı bir düzlemin birbirine 
dik iki koordinat ekseninden oluşması gibi. Benzer şekilde, n adet 
birbirine dik koordinat ekseninden oluşan n-boyutlu bir uzayın da 
eğriliği yoktur ve bu yüzden düzdür. 

Fizikçiler yüzyıllardır, düz bir üç boyutlu uzayda yaşadığımı­
zı düşünmüşlerdir ama Önsöz bölümünde de değindiğimiz üzere, 
Einstein genel görelilik teorisinde yerçekiminin uzayın eğrilme­
sine yol açtığını göstermiştir (bu eğrilik az olduğu için gündelik 
hayatımızda onu fark edemiyoruz ama bu değer O'a eşit değildir). 
Dolayısıyla, yaşadığımız uzay aslında eğri bir üç boyutlu manifold 
örneğidir. 

Bu bizi şu soruyu sormaya itiyor: Bir eğri uzay, daha çok boyut­
lu düz bir uzaya gömülmeksizin (kürenin düz bir üç boyutlu uzaya 
gömülmesi gibi) tek başına nasıl var olabilir? Yaşadığımız uzayın 
düz olduğunu düşünmeye alıştığımızdan, gündelik hayatımızda 
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eğri şekiller sadece o düz uzayın sınırları içerisinde ortaya çıkı­
yormuş gibi görünürler. Ancak bu bir yanlış anlama, dar gerçeklik 
algımızın yarattığı yapay bir olgudur. Buradaki ironi ise öncelikle 
yaşadığımız uzayın düz olmamasıdır! Matematik bize bu tuzak­
tan kurtulmak için bir yol sunuyor: Riemann'ın gösterdiği üzere, 
eğri uzaylar, onları içeren bir düz uzay olmaksızın, doğaları itiba­
rıyla kendiliklerinden mevcutturlar. Böyle bir uzayı tanımlamak 
için ihtiyacımız olan şey, bu uzayda yer alan iki nokta arasındaki 
mesafeyi ölçmemizi sağlayacak bir kuraldır (bu kuralın belli doğal 
özellikleri karşılaması gerekir); matematikçiler buna metrik adını 
veriyor. Riemann'ın ortaya attığı metrik ve eğrilik tensörü (curva­
ture tensor) matematiksel kavramları Einstein'ın genel görelilik 
teorisinin köşe taşlarıdır. 7 

Eğri şekiller ya da manifoldlar, rastlantısal olarak yüksek bo­
yutlara sahip olabilir. Hatırlarsak, çember bir düzlem üzerindeki 
verilen bir noktadan eşit uzaklıktaki noktalar kümesi olarak ta­
nımlanır (ya da MGU' daki sınav gözetmenimin vurguladığı üzere, 
bu türdeki tüm noktaların kümesi!). Benzer şekilde, bir küre de üç 
boyutlu uzayda verilen bir noktadan eşit uzaklıktaki tüm noktala­
rın kümesidir. Bu durumda, bir kürenin daha yüksek boyutlu bir 
benzerini (kimileri buna hiperküre diyor), n-boyutlu uzayda verilen 
bir noktadan eşit uzaklıktaki noktalar kümesi olarak tanımlayabi­
liriz. Bu koşul bize n tane koordinat olması kısıtlamasını getiriyor. 
Bu yüzden, n-boyutlu uzay içerisindeki bir hiperkürenin boyutu 
(n-l)'dir. Daha da ileri giderek, bu hiperkürenin dönme hareketle­
rinin Lie grubunu inceleyebiliriz. 8 Bunlar SO(n) olarak gösterilir. 

Matematik Krallığı'nda grupların sınıflandırılması açısından ba­
karsak Lie grupları ailesi iki cinse ayrılır: sonlu-boyutlu Lie grupları 
(çember ve S0(3) grupları gibi) ve sonsuz-boyutlu Lie grupları. Her 
sonlu-boyutlu Lie grubunun da sonsuz sayıda çok elemanı olmasın­
dan dolayı sonsuz olduğuna dikkat edin. Örneğin çember grubu­
nun sonsuz sayıda çok elemanı (çember üzerindeki noktalar) vardır. 



1 66 AŞK VE MATEMATİK 

Ancak elemanlarının hepsi tek bir koordinatla (açı) tanımlanabildiği 
için tek boyutludur. Sonsuz-boyutlu bir Lie grubunun elemanlarını 
tanımlamak içinse sonsuz sayıda koordinata ihtiyacımız vardır. Bu 
tür bir "çifte sonsuzluk" kavramını akılda canlandırmak gerçekten 
zordur. Ancak doğada bu tür gruplar ortaya çıktığı için, bunları da 
incelememiz gerek. Şimdi örnek olarak, ilmik grubu olarak bilinen 
sonsuz-boyutlu bir Lie grubunu tanımlayacağım. 

İlmik gruplarını açıklamak için, ilk olarak üç boyutlu uzaydaki 
ilmikleri ele alalım. Basitçe ifade etmek gerekirse ilmik, kapalı bir 
eğridir (aşağıdaki sol tarafta gösterilen gibi). Bunları, örgü grup­
larından bahsederken görmüştük {ve "düğüm" adını vermiştik).9 

Aşağıda sağ tarafta gösterilen gibi kapalı olmayan eğrilerin ilmik 
olarak değerlendirilmediğini vurgulamak istiyorum. 

ilmik ilmik değil 

Benzer şekilde, ilmikleri, herhangi bir M manifoldunun için­
dekileri (kapalı ilmikleri kastediyorum) de ele alabiliriz. Tüm bu 
ilmiklerin uzayına, Mnin ilmik uzayı adı verilir. 

17. Bölüm' de daha ayrıntılı olarak ele alacağımız üzere, bu il­
mikler, sicim teorisinde önemli bir yer tutmaktadırlar. Geleneksel 
kuantum fiziğinde, temel cisimler, elektron ve kuarklar gibi temel 
parçacıklardır. Herhangi bir içsel yapı barındırmayan bu nesneleri 
noktaya benzetebiliriz; bu yüzden, sıfır boyutludurlar. Sicim te­
orisinde, doğanın temel cisimlerinin tek boyutlu sicimler olduğu 
varsayılır.1° Kapalı sicim, M manifoldu (uzay-zaman) içine gömülü 
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bir ilmikten ibarettir. İlmik uzaylarının sicim teorisinin dayanak 
noktası olmasının sebebi de budur. 

Şimdi, S0(3) Lie grubunun ilmik uzayını ele alalım. Bu grubun 
elemanları, S0(3) içindeki ilmiklerdir. Bu ilmiklerden birini yakın­
dan inceleyelim. Öncelikle, yukarıdaki resimde gösterilen ilmiğe 
benzer. Gerçekten de S0(3) üç boyutludur ve bu nedenle küçük 
ölçekte üç boyutlu düz uzay gibi gözükmektedir. İkincisi, bu ilmik 
üzerindeki her bir nokta, S0(3)'ün elemanıdır; yani kürenin dönme 
hareketidir. Bu yüzden, ilmiğimiz karmaşık bir cisimdir: Kürenin 
dönme hareketlerinin oluşturduğu tek parametreli bir topluluktur. 
Bu tür iki ilmik verildiğinde, kürenin ilgili dönme hareketlerini dü­
zenleyerek bir üçüncüsünü üretebiliriz. Dolayısıyla S0(3)'ün ilmik 
uzayı bir grup haline gelir. Biz buna S0(3)'ün ilmik grubu adını 
veriyoruz.11  Bu, sonsuz boyutlu Lie grubunun güzel bir örneğidir: 
Gerçekten de sonlu sayıda koordinatlar kullanarak bu gurubun ele­
manlarını tanımlayamayız. 12 

Diğer herhangi bir Lie grubunun ilmik grubu (örneğin hiper­
kürenin dönme hareketlerinin SO(n) grubu) da sonsuz-boyutlu bir 
Lie grubudur. Bu ilmik grupları, sicim teorisinde simetri grupları 
olarak karşımıza çıkar. 

Feigin ve Fuchs'un üzerinde çalıştığım makaleleriyle ilgili ikinci 
kavram, Lie cebiri kavramıydı. Her bir Lie cebiri, bir anlamda ve­
rilen bir Lie grubunun basitleştirilmiş halidir. 

"Lie cebiri" terimi, mecburen kafa karışıklığı yaratıyor olabilir. 
"Cebir" kelimesini duyduğumuzda, ikinci dereceden denklemle­
ri çözmek gibi, lisede gördüğümüz şeyler aklımıza gelir. Halbuki 
burada, "cebir" kelimesi farklı bir yan anlamda kullanılıyor: Belirli 
özellikleri olan matematiksel cisimleri ifade eden ve bölünmeden 
kullanılan "Lie cebiri" teriminin parçası. İsminin hissettirdiği an­
lama rağmen, bu cisimler bütün cebirler sınıfı içinde, Lie grupları­
nın bütün gruplar sınıfı içinde oluşturduğu gibi aile oluşturmazlar. 
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Ama takılmaya gerek yok, bu terminoloji tutarsızlığıyla yaşamak 
zorundayız. 

Lie cebirinin ne olduğunu açıklayabilmek için, sizlere ilk önce 
teğet uzay kavramını açıklamalıyım. Endişelenmeyin, konudan 
sapmayacağız; kalkülüsün ana fikirlerinden biri olan ve eğri şe­
killerin doğrusal ya da düz olanlara yaklaştırılmasını ifade eden 
"doğrusallaştırma"yı (linearization) takip ediyoruz. 

Örneğin bir çembere verilen bir noktadaki teğet uzay, bu nok­
tadan geçen tüm çizgiler arasında çembere en yakın olan çizgidir. 
Yukarıda çemberin boyutunu ele alırken bununla karşılaşmıştık. 
Teğet çizgi, bu özel noktada çembere çok hafifçe değerken nok­
tadan geçen diğer tüm çizgiler, resimde gösterildiği gibi, çemberi 
başka bir noktada da keser. 

Aynı şekilde, eğri (yani tek boyutlu bir manifold) bir teğet çiz­
giyle verilen bir noktaya yaklaştırılabilir. 1637 yılında yayınlanan 
Giomitrie isimli kitabında bu teğet çizgileri hesaplamak için etkili 
bir yöntem tanımlayan Rene Descartes, şöyle yazmıştı: 13 "Şunu 
rahatlıkla söyleyebilirim ki bu problem sadece geometrinin benim 
bildiğim en yararlı ve en genel problemi değil; aynı zamanda, be­
nim de çözümünü bilmeyi en çok arzuladığım problemdir." Benzer 
şekilde bir küre de teğet bir düzlemle verilen bir noktaya yaklaş­
tırılabilir. Bir basketbol topunu düşünelim: Yere koyduğumuzda, 
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zemine tek bir noktada temas eder ve zemin topun bu noktadaki 
teğet düzlemi olur. 14 n-boyutlu bir manifoldda verilen bir noktaya 
n-boyutlu düz bir uzay ile yaklaştırılabilir. 

Bu durumda, her Lie grubu üzerinde grubun özdeşlik (birim) 
elemanı olan özel bir nokta vardır. Lie grubunun teğet uzayını 
bu noktadan alırız. İşte karşınızda bu Lie grubunun Lie cebiri! 
Dolayısıyla, her Lie grubunun küçük kız kardeşi olarak görebile­
ceğimiz kendi Lie cebiri vardır. 15 

Örneğin çember grubu bir Lie grubudur ve bu grubun özdeşlik 
elemanı, bu çember 16 üzerinde O dereceye karşılık gelen verilen 
bir noktadır. Dolayısıyla, bu noktadan geçen teğet çizgi, çember 
grubunun Lie cebiridir. Maalesef, S0(3) grubunun ve teğet uza­
yının resmini çizemiyoruz çünkü her ikisi de üç boyutlu. Fakat 
teğet uzayları tanımlayan matematiksel teori, tüm boyutlarda aynı 
derecede iyi çalışacak şekilde kurulmuştur. Nasıl işlediklerini ak­
lımızda canlandırabilmek için, onları tek ya da iki boyutlu örnek­
ler (çember ya da küre gibi) üzerinde modelleyebiliriz. Bu şekilde, 
daha az boyutlu manifoldları daha yüksek boyutlu manifoldların 
metaforları olarak kullanmış oluruz. Ancak bunu yapmak zorunda 
değiliz; matematiğin dili, kısıtlı görsel sezgilerimizin ötesine geç­
memizi sağlar. Matematiksel olarak, n-boyutlu bir Lie grubunun 
Lie cebiri, vektör uzayı olarak da bilinen n-boyutlu bir düz uzaydır.17 

Dahası var. Bir Lie grubu üzerindeki çarpma işleminin Lie ce­
birinde mümkün kıldığı bir işlem daha vardır: Lie cebirinin verilen 
herhangi iki elemanı ile bir üçüncüsüni oluşturabiliriz. Bu işlemin 
özelliklerini tanımlamak, bir Lie grubundaki çarpma işleminin 
özelliklerini tanımlamaktan daha zordur ve şu an için bunlar bize 
gerekli değil.18 Üç boyutlu uzayda çapraz çarpım işlemi vektör kal­
külüs çalışmış olan okurların aşina olabileceği bir örnektir.19 Eğer 
bu işlemi gördüyseniz garip görünen özelliklerini merak etmiş ola­
bilirsiniz. Ne olduğunu tahmin edin. Bu işlem aslında üç boyutlu 
uzayı Lie cebirine dönüştürmektedir! 
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Bunun aslında S0(3) Lie grubunun Lie cebiri olduğu anlaşılı­
yor. Yani ezoterik görünümlü çapraz çarpım işlemi, kürenin dönme 
hareketlerinin bileşimi kuralından mirastır. 

Üzerinde yapılan işlem bu kadar garip görünüyorsa, Lie cebir­
leri ile neden ilgilendiğimizi merak ediyor olabilirsiniz. Neden Lie 
grupları değil? İlgimizin asıl sebebi, genellikle eğri olan (çember 
gibi) bir Lie grubunun aksine, Lie cebiri düz uzaydır (çizgi, düz­
lem, vb). Bu özellik, Lie cebirlerinin incelenmesini Lie gruplarının 
incelenmesinden daha basit hale getirmektedir. 

Örneğin, ilmik gruplarının Lie cebirlerinden bahsedebiliriz. 20 

İlmik gruplarının basitleştirilmiş hali olarak düşünmemiz gereken 
bu Lie cebirlerine Kac-Moody cebir/eri adı verilmiştir. İsmini, Victor 
Kac (Rusya' doğdu, ABD'ye göç etti ve şu anda MiT' de öğretim 
üyesi) ile Robert Moody' den (İngiltere' de doğdu, Kanada'ya göç 
etti ve şimdilerde University of Alberta' da öğretim üyesi) alır. Kac 
ve Moody, 1968 yılında birbirlerinden ayrı olarak bu Lie cebirlerini 
araştırmaya başlamışlardır. O gün bu gündür, Kac-Moody cebirleri 
teorisi, matematiğin en hızlı büyüyen ve ateşli alanlarından birisi 
olmuştur.21 

Bir sonraki araştırma projemin konusu olarak Fuchs bana bu Kac­
Moody cebirlerini önermişti. Konuyu öğrenmeye başladığımda, ken­
di kendime bir şey yapabilecek hale gelinceye kadar çok çalışmam 
gerektiğimi fark ettim. Bununla beraber, konu çok ilgimi çekmişti. 

Fuchs, Moskova'nın kuzeydoğu bölgesinde, evime giden trene 
binebileceğim istasyonlardan birinin yakınlarında oturuyordu. Her 
cuma, hafta sonunu geçirmek üzere eve gidiyordum. Bu yüzden 
Fuchs, her cuma öğleden sonra saat 5'te evinde buluşmamızı ve gö­
rüşmemizin ardından evime giden trene binmemi önerdi. Onunla 
genellikle yaklaşık üç saat kadar çalışır (bu arada bana akşam ye­
meği de yedirirdi) ve ardından son treni yakalardım; gece yarısına 
doğru da evde olurdum. Bu buluşmalar, matematik eğitimimde çok 
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önemli bir rol oynadı. 1986 yılı güz dönemimde her hafta bu bu­
luşmaları gerçekleştirdik ve 1987 bahar döneminde de devam ettik. 

Feigin ve Fuchs'un uzun makalesini tamamen okuyup, kendi 
araştırma projeme başlayabileceğimi hissetmem, Şubat 1987'yi buldu. 
Bu arada, sadece Rusça değil başka dillerde de kitap ve dergilerin 
bulunduğu (bunların önemli bir kısmı Kerosinka'nın kütüphanesinde 
de vardı) devasa bir arşiv olan Moskova Bilim Kütüphanesi'ne giriş 
hakkı elde ettim. Kac-Moody cebirleri ve ilgili konular hakkında 
makale bulmak için düzinelerce matematik dergisini incelemek 
amacıyla bu kütüphaneye düzenli olarak gitmeye başladım. 

Kac-Moody cebirlerinin benim gözümde yüksek bir cazibeye 
sahip olan kuantum fiziği uygulamaları hakkında bilgi edinmeye 
de ayrıca hevesliydim. Yukarıda belirttiğim üzere, Kac-Moody ce­
birleri sicim teorisinde önemli bir rol oynamaktadır ama iki boyutlu 
kuantum fiziği modellerinin simetrileri olarak da karşımıza çıkar­
lar. Bizler üç boyutlu bir uzayda yaşıyoruz ve bu yüzden dünyamı­
zı tanımlayan gerçekçi modellerin de üç boyutlu olması gerekiyor. 
Eğer zamanı da eklersek dört boyuta çıkarız. Ancak matematiksel 
açıdan, başka boyutlardaki dünyaları tanımlayan modeller kurup 
onları analiz etmemizi engelleyen hiçbir şey yok. Üçten az boyutlu 
modeller daha basittir ve onları çözme şansımız da daha yüksektir. 
Daha sonra, üç ve dört boyutlu daha karmaşık modellerle başa çıka­
bilmek için, bu basit modellerden öğrendiklerimizi kullanabiliriz. 

Bu aslında, fiziksel dünyamıza doğrudan uygulanamayabilecek 
ama gerçekçi modellerin dikkat çekici özelliklerinden bazılarını 
taşıyan farklı boyutlardaki modelleri incelemek anlamına gelen ve 
"matematiksel fizik" ismiyle bilinen çalışma alanının ana fikirle­
rinden biridir. 

Bu az boyutlu modellerin bazılarının gerçek dünya uygulamaları 
da mevcuttur. Örneğin, çok ince bir metal tabakası iki boyutlu bir 
sistem olarak görülebilir ve dolayısıyla bir iki boyutlu model olarak 
etkin bir şekilde tanımlanabilir. Bunun yaygın olarak bilinen bir 
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örneği, iki boyutlu kafes yapısının düğümlerinde yer alan birbirle­
riyle etkileşimli parçacıkların lsing modelidir. Tam çözümü Lars 
Onsager tarafından bulunan lsing modeli, ferromanyetizma (ken­
diliğinden mıknatıslanma) olgusuna ışık tutmuştur. Onsager'in 
hesaplarının merkezinde, bu modelin gizli bir simetrisi vardı. Bu 
bize simetrinin fiziksel sistemleri anlamamızda harikulade bir rol 
üstlendiğini bir kez daha gösteriyor. Bu simetrinin Kac-Moody ce­
birlerinin yakın akrabalarından biri olan ve Virasoro ismiyle bilinen 
cebir tarafından tanımlandığı çok geçmeden anlaşıldı.22 (Aslında, 
Feigin ve Fuchs'un incelemekte olduğum makalelerinin ana konusu 
da Virasoro cebiriydi.) Simetrileri Kac-Moody cebirleriyle düzgün 
biçimde tanımlanan bu tür modeller, oldukça geniş bir sınıf oluştur­
maktadır. Bu modelleri anlayabilmek için Kac-Moody cebirlerinin 
matematiksel teorisini bilmek şarttır. 23 

Kerosinka'nın kütüphanesi, Reftrativny Zhurnal isimli (Referanslar 
Dergisi) bir yayına üyeydi. Bu aylık dergi, tüm dillerde çıkan yeni 
makalelerin konulara göre düzenlenmiş kısa özetlerini ve kısa bir 
değerlendirmesini içeriyordu. Bu dergiyi düzenli olarak okumaya 
başladım ve kısa sürede ne kadar değerli bir kaynak olduğunu anla­
dım. Her ay matematik makaleleri ile ilgili yeni bir cilt gelir ve ben 
de ilgili bölümleri tarayarak ilginç bir şeyler bulmaya çalışırdım. 
Eğer ilgimi çeken bir şey bulursam künyesini not eder ve Moskova 
Bilim Kütüphanesi'ne bir sonraki gidişimde alırdım. Bu şekilde 
birçok ilginç şey keşfettim. 

Bir gün, Reftrativny Zhurnal dergisinin sayfalarını çevirirken, 
Japon matematikçi Minoru Wakimoto'nun bir makalesine dair 
bir değerlendirme yazısına rastladım. Makale, yakından takip 
ettiğim Communications in Mathematical Physics isimli dergide 
yayınlanmıştı. Değerlendirme yazısı çok fazla bilgi vermiyordu 
ama makalenin başlığı, kürenin dönme hareketi grupları S0(3) 
ile ilişkili olan Kac-Moody cebirine atıfta bulunuyordu. Bu yüz-
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den makalenin künyesini kaydettim ve Bilim Kütüphanesi'ne bir 
sonraki gidişimde okudum. 

Yazar makalede, S0(3) ile ilişkili Kac-Moody cebirinin yeni ger­
çekleşimlerini kurmuştu. Bunların neler olduğuna dair fikir vermek 
için kuantum fiziğinin dilini kullanacağım (Kac-Moody cebirleri 
kuantum fiziği modellerinin simetrisini tanımladığı için burada 
uygundur). Temel parçacıklar arasındaki etkileşimi tanımlayan 
modeller gibi, gerçekçi kuantum teorileri de oldukça karmaşıktır. 
Bununla birlikte, etkileşimin neredeyse hiç söz konusu olmadığı 
daha basit, idealleştirilmiş, "serbest alan modelleri" oluşturmak 
mümkündür. Bu tür modellerde, kuantum alanları birbirlerinden 
"bağımsız" olduğu için bu ismi almışlardır.24 Bu tür serbest alan 
modellerinin birinin içinde, karmaşık ve bu yüzden daha ilginç 
kuantum modeliyle karşılaşmak gayet olasıdır. Bu, karmaşık mo­
delleri bileşenlerine ayırıp çözümlememize ve başka türlü mümkün 
olmayan hesapları yapmamıza olanak tanır. Sonuç olarak, bu tür 
gerçekleşimler oldukça faydalı olmuştur. Bununla birlikte, simetri 
olarak Kac-Moody cebirlerine sahip olan kuantum modelleri için 
bu tür serbest alan gerçekleşimlerinin bilinen örnekleri oldukça dar 
çerçeveli olmuştu. 

Wakimoto'nın makalesini okurken, sonucun S0(3) ile ilişkili 
ve en basit Kac-Moody cebirinde mümkün olan en geniş serbest 
alan gerçekleşimi olarak yorumlanabileceğini fark ettim. Bu sonu­
cun önemini anladım ve beni şu konu hakkında düşünmeye sevk 
etti: Bu gerçekleşim nereden geliyordu? Bunu diğer Kac-Moody 
cebirlerine genellemenin bir yolu var mıydı? Kendimi bu sorularla 
uğraşmaya hazır hissettim. 

Bu güzel çalışmayı görüp potansiyelini fark ettiğimde hissettiğim 
heyecanı nasıl tanımlayacağımı bilemiyorum. Uzun bir yolculuğun 
ardından birdenbire karşınıza çıkıveren dağın tepesi gibi olduğunu 
söyleyebilirim. Nefesinizi tutup o büyülü güzelliği içinize aldığınız­
da söyleyebileceğiniz tek şey "Vay canına!" olur. Bu, ilhamın geldiği 
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andır. Henüz zirveye ulaşmadınız, karşınıza çıkacak engellerden 
bihabersiniz ama cazibesi karşı konulamaz ve siz kendinizi şimdiden 
zirvede hayal ediyorsunuz. Artık onu fethetmek sizin işiniz. Peki, 
acaba bunu başaracak güç ve dayanıklılığa sahip misiniz? 



11. Bölüm: 

Zirvenin Fethi 

Yaz geldiğinde, bulgularımı Fuchs ile paylaşmak için hazırdım. 
Wakimoto'nun makalesinden benim kadar etkileneceğini biliyor­
dum. Kendisi ile görüşmek üzere sayfiye evine gittiğimde, küçük 
bir sorunumuz olduğunu söyledi: Beraber çalışmalar yaptığı eski 
öğrencisi Boris Feigin ile bana yanlışlıkla aynı gün için randevu 
vermişti-yanlışlıkla olduğunu söyledi ama ben inanmadım (Fuchs 
çok sonraları, bunu kasten yapmış olduğunu kabul etti). 

Fuchs birkaç ay önce beni Feigin ile tanıştırmıştı. Gelfand'ın 
seminerlerinin birinden hemen önceydi; örgü grupları hakkındaki 
makalemi henüz bitirmiş ve Feigin ile Fuchs'un yazısını okumaya 
başlamıştım. Fuchs'un teşviki ile Feigin' den başka neler okumam 
gerektiği yönünde tavsiyelerde bulunmasını rica ettim. Boris Lvovich 
(ona öyle hitap ediyordum), henüz otuz üç yaşında olmasına rağmen 
Moskova matematik camiasının en büyük yıldızlarından biriydi. 
Kot pantolon ve iyice yıpranmış spor ayakkabılar giyen, oldukça 
utangaç biriydi. Gözlerini çevreleyen geniş kalın gözlükleri var­
dı ve görüşmemizin büyük kısmında göz temasından kaçmak için 
yere bakmıştı. Kuşkusuz ben de utangaçtım ve kendimden pek 
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emin sayılmazdım: Ben henüz yolun başında bir öğrenci, o ise ünlü 
bir matematikçiydi. Dolayısıyla, pek de hoş bir karşılaşma olduğu 
söylenemezdi. Fakat bir ara gözlerini yerden kaldırıp yatıştırıcı bir 
gülümseme ile bana baktı ve o an tüm buzlar eridi. Samimi neza­
ketini hissedebiliyordum. 

Ne var ki, Feigin'in ilk tavsiyesi beni ürküttü: Landau ve 
Lifshitz'in Statistica/ Physics kitabını okumam gerektiğini söyledi. 
Bu beklentinin o sırada bana tam anlamıyla ürkütücü görünmesi­
nin bir nedeni, kitabın büyüklüğü ve ağırlığı itibarıyla okullarda 
hepimize zorunlu olarak okutulan Komunist Parti tarihi ile ilgili 
ders kitabına benzemesiydi. 

Feigin, bunun sıkı bir tavsiye olduğunu savunuyordu; bu gerçek­
ten de önemli bir kitaptır ve nitekim yaptığım araştırma ileride tam 
olarak o alana yöneldi (yine de utanarak itiraf ediyorum ki kitabı 
hala okumadım). Ama bu fikir o zamanlar kulağıma pek hoş gel­
medi ve belki de bu yüzden ilk görüşmemizde bir yere varamadık. 
Doğruyu söylemek gerekirse, Fuchs'un yazlığında görüştüğümüz 
güne kadar Feigin ile olan hukukum, Gelfand'ın seminerlerinde 
karşılaştığımızda "Merhaba" demenin ötesine gitmedi. 

Yazlığa vardıktan kısa bir süre süre sonra, Feigin'in camın önünde 
bisikletinin parçalarını sökmekle uğraştığını fark ettim. Selamlaşma 
ve ufak bir sohbetin ardından mutfaktaki yuvarlak masanın etrafına 
oturduk ve Fuchs bana "Yeni bir şeyler var mı bakalım?" diye sordu. 

''Aslına bakarsanız evet . . .  Japon matematikçi Wakimoto'nun 
ilginç bir makalesini buldum." 

"Hımmm . . .  " Fuchs Feigin'e döndü: "Bunu biliyor muydun?" 
Feigin hayır anlamında başını sallayınca, Fuchs bana "Genellikle 

her şeyi bilir . . .  ama bu makaleyi görmemiş olması iyi -böylece, 
söylediklerini dinlemek onun için de ilginç olacak," dedi. 

İkiliye, Wakimoto'nun çalışmasını anlatmaya koyuldum. 
Beklendiği üzere, her ikisi de çok ilgi gösterdi. Feigin ile matema­
tiksel kavramları derinlemesine tartışma fırsatını ilk kez yakalıyor-
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dum ve hemen o an uyuştuğumuzu hissettim. Dikkatle dinliyor ve 
tam yerinde sorular soruyordu. Bulduklarımın önemini kavramıştı; 
sakin ve rahat tavrını korumakla beraber heyecanlanmış görünü­
yordu. Fuchs olan biteni izliyordu ve Feigin ile birbirimizi daha iyi 
tanımamız için yaptığı gizli planın bu kadar iyi gitmesine sevindi­
ğinden eminim. Gerçekten de harika bir sohbetti. Önemli bir şeye 
yaklaşmakta olduğumu hissediyordum. 

Fuchs da benzer bir hissiyattaymış gibi görünüyordu. Ayrılırken 
bana "İyi iş çıkardın. Bunun senin makalen olmasını isterdim ama 
artık bunu bir sonraki aşamaya taşımaya hazır olduğunu düşünü­
yorum," dedi. 

Eve döndüm ve Wakimoto'nun makalesinde ortaya konan soru­
lar üzerinde çalışmaya devam ettim. Wakimoto, formüllerine dair 
hiçbir açıklama vermemişti. Adli bir soruşturma yürütürcesine 
formüllerin ardındaki büyük resmin izlerini bulmaya çalışıyordum. 

Birkaç gün sonra, resim belirmeye başladı. Yurttaki odamda tur­
larken, anlık bir içgörü ile Wakimoto'nun formüllerinin geometriden 
geldiğini fark ettim. Bu şaşırtıcı bir keşifti çünkü Wakimoto'nun 
yaklaşımı tamamen cebirseldi; geometriye dair hiçbir ipucu yoktu. 

Bu geometrik yorumumu açıklayabilmek için, kürenin ve onun 
ilmik grubunun simetrilerinin S0(3) Lie grubuna geri dönelim. 
Bir önceki bölümde de açıklandığı üzere, S0(3)'ün ilmik grubu­
nun bir elemanı, S0(3)'ün elemanlarının bir toplamıdır; ilmiğin 
her bir noktası S0(3)'ün bir elemanına karşılık gelir. S0(3)'ün bu 
elemanlarının her biri küreye belirli bir dönme hareketiyle etki 
eder. Bu ise, S0(3)'ün ilmik grubunun her bir elemanının kürenin 
ilmik uzayının bir simetrisini meydana getirdiği anlamına gelir.1 

Bu bilgiyi, S0(3) ile ilişkili Kac-Moody cebirinin bir gösterimi­
ni elde etmek üzere kullanabileceğimi fark ettim. Bu yine de bize 
Wakimoto'nun formüllerini vermez. Bu yüzden, formülleri oldukça 
radikal bir biçimde yeniden düzenlememiz gerekir. Bunu, bir ceketi 
ters yüz etmeye benzetebiliriz. Tüm ceketler ters yüz edilebilir ama 
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genellikle giysi kullanılamaz bir hal alır -bu şekilde toplum içine 
çıkamayız. Ancak her iki tarafı da giyilebilen ceketler var. Aynı şey 
Wakimoto'nun formülleri için de geçerliydi. 

Kazandığım bu yeni bakış açısıyla, Wakimoto'nun formüllerini 
hemen daha karmaşık yapıya sahip olan diğer Kac-Moody cebirleri­
ne genellemeye çalıştım. Geometrik olan ilk aşamada, tıpkı S0(3)'te 
olduğu gibi başarılı oldum ama formülleri "ters yüz" etmeye çalı­
şırken kafam karıştı. Ortaya çıkan matematiğin bir anlamı yoktu. 
Formüllerle oynamaya çalıştım ama problemin üstesinden gelecek 
yolu bir türlü bulamadım. Gayet gerçekçi bir olasılık olan, bu yapının 
sadece S0(3) için işe yarayıp daha genel Kac-Moody cebirleri için işe 
yaramadığını değerlendirmek zorunda kaldım. Problemin bir çözümü 
olup olamadığından emin olmanın bir yolu yoktu ve olsa dahi eli­
mizdeki yöntemlerle elde edilip edilemeyeceği belli değildi. Elimden 
geldiği kadar çok çalışmalı ve en iyi sonucu elde etmeyi ummalıydım. 

Bir hafta geçti ve Fuchs ile tekrar buluşmanın zamanı gelip çattı. 
Ona yaptığım hesaplardan bahsetmeyi ve tavsiyelerini almayı plan­
lıyordum. Yazlığa vardığımda Fuchs, karısının bazı ıvır zıvır işleri 
halletmek üzere Moskova'ya gitmek zorunda kaldığını ve kendisinin 
de iki küçük kızıyla ilgilenmesi gerektiğini söyledi. 

"Ama" dedi ve devam etti, "Feigin dün buradaydı, geçen hafta 
bize anlattıklarından çok etkilenmiş. Neden onu ziyaret etmiyor­
sun; evi buraya sadece on beş dakikalık mesafede. Ona, seni yolla­
yacağımı söyledim yani seni bekliyor." 

Bana yolu tarif etti ve Feigin'in yazlık evine gittim. 
Feigin, gerçekten de bekliyordu. Beni sıcak bir biçimde karşı­

ladı, cana yakın eşi lnna ve üç çocuğu (isimleri Roma ve Zhenya 
olan, sekiz ve on yaşlarında, yerinde duramayan iki erkek çocuğu 
ve iki yaşındaki sevimli kızları Lisa) ile tanıştırdı. O an, ilerleyen 
yıllarda bu güzel aile ile çok yakın olacağımızın farkında değildim. 

Feigin'in eşi bize çay ile kek ikram etti ve terasa oturduk. Güzel 
bir yaz ikindi vaktiydi; güneş ışınları yapraklarla bezeli ağaçların 



ZİRVENİN  FETHİ 1 79 

arasından fışkırıyor, kuşlar cıvıldaşıyordu; şiir gibi bir kır ortamıy­
dı. Fakat pek tabii ki sohbet hemen Wakimoto'nun oluşturduğu 
yapıya geldi. 

Feigin'in de konu hakkında düşündüğü ve görüşlerinin benzer 
doğrultuda olduğu anlaşılıyordu. Sohbetimizin başında esasen bir­
birimizin cümlelerini tamamlıyorduk. Çok güzel bir duyguydu: O 
beni tamamen anlıyor, ben de onu anlıyordum. 

Yapıyı diğer Kac-Moody cebirlerine genellerken çuvalladığımı 
söyleyerek söze başladım. Feigin beni dikkatle dinledi ve bir süre 
sessizce oturup, konu hakkında düşündükten sonra, gözümden ka­
çan bir noktaya dikkatimi çekti. Wakimoto'nun yapısını genelleş­
tirirken kürenin uygun bir genellemesini - S0(3)'ün simetriler ile 
etki ettiği bir manifold- bulmamız gerekiyordu. S0(3) söz konusu 
olduğunda, bu pratik olan tek seçenektir. Diğer gruplar içinse bir­
den fazla seçenek bulunuyor. Yaptığım hesaplarda, kürenin doğal 
genellemelerinin izdüşümsel uzaylar (projective spaces) olduğunu 
kabul etmiştim ama aslında böyle bir zorunluluk söz konusu değildi. 
Bir yere varamamış olmam, uzaylar seçimimin yetersiz olmasından 
kaynaklanıyor olabilirdi. 

Yukarıda da açıkladığım gibi, her şey göz önünde bulunduruldu­
ğunda, formülleri "ters yüz" etmem gerekiyordu. Tüm yapı, sonunda 
ortaya çıkacak formüllerin hala geçerli olması gibi mucizevi bir bek­
lentiye dayanmaktaydı. En basit S0(3) grubu için, Wakimoto'nun 
durumunda da olan buydu. Benim yaptığım hesaplar, izdüşümsel 
uzaylar için bunun geçerli olmadığını gösteriyordu ama bu, daha iyi 
bir yapının bulunamayacağı anlamına gelmiyordu. Feigin, bayrak 
manifoldlarını (flag manifolds) denememi önerdi.2 

S0(3) grubu için bayrak manifoldu küredir; bu yüzden diğer 
gruplar için bu uzaylar, kürenin doğal ikameleri olarak görülebilirler. 
Bununla beraber bayrak manifoldları, izdüşümsel uzaylardan daha 
zengin ve çok yönlüdürler. Bu yüzden, Wakimoto'nun yap1sının bir 
benzerinin onlar için işe yarıyor olması mümkündü. 
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Hava kararmış, eve gitme vakti gelmişti. Bir sonraki hafta tekrar 
buluşmayı kararlaştırdıktan sonra Feigin'in ailesi ile vedalaştım ve 
tren istasyonuna geri döndüm. 

Eve dönüş yolunda, açık camlarından içeri ılık yaz havası dolar­
ken boş vagonda problem hakkında düşünmekten kendimi alıkoya­
mıyordum. Problemi hemen oracıkta halletmeliydim. Bir kalem ve 
not defteri çıkartıp, en basit bayrak manifoldu için formülleri yaz­
maya koyuldum. Kesik kesik ve yüksek sesler çıkartan eski tren, bir 
ileri bir geri sallıyor ve kalemi düzgün tutmamı zorlaştırıyordu; bu 
yüzden de yazdığım formüller karman çormandı. Yazdıklarımı zor 
okuyordum ama bu karmaşanın ortasında beliren bir örüntü vardı. 
Sonuç alamadan uğraştığım ve geçen hafta tüm zamanımı tüketen 
izdüşümsel uzaylarla karşılaştırdığımızda, bayrak manifoldları için 
işler daha iyi gidiyordu. 

Birkaç satır hesap daha, ve . . .  Evreka! İşe yarıyordu. "Ters yüz" 
edilen formüller, Wakimoto'nun çalışmasındaki kadar iyi işliyordu. 
Yapı gayet güzel bir biçimde genelleşti. Mutluluktan kendimden 
geçtim: Dikkate değer bir sonuçtu. Yapmıştım, Kac-Moody cebir­
lerinin, yeni serbest-alan gerçekleşimlerini bulmuştum! 

Ertesi sabah hesaplarımı dikkatle gözden geçirdim. Her şey 
çözülmüştü. Feigin'in yazlık evinde telefon yoktu; bu yüzden onu 
arayıp, yeni keşiflerimi anlatamazdım. Onları bir mektup biçi­
minde yazdım ve sonraki hafta buluştuğumuzda ona yeni sonuç­
ları anlattım. 

Beraber çalışmaya bu şekilde başladık. Benim öğretmenim, akıl 
hocam, danışmanım ve arkadaşım oldu. Başlarda ona eski moda 
Rus tarzı olan ve baba adını da içeren Boris Lvovich şeklinde hitap 
ediyordum ama sonradan daha gayriresmi olan Borya'yı kullan­
mam için ısrar etti. 

Öğretmenlerim konusunda oldukça şanslıydım. Evgeny 
Evgenievich bana matematiğin güzelliğini gösterdi ve ona aşık ol-
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mamı sağladı. Ayrıca, temel konuları öğrenmeme yardımcı oldu. 
Fuchs, MGU'ya giriş sınavı felaketinden sonra beni kurtardı ve 
kararsız kaldığım matematik kariyerime hızlı bir başlangıç yapma­
mı sağladı. Becerilerime güvenmemi sağlayan ilk ciddi matematik 
projemde rehberlik etti ve matematik ile fiziğin çakıştığı ilginç bir 
araştırma alanına yönelmemi sağladı. Sonunda birinci lige çıkmak 
için hazırdım. Borya, yolculuğumun bu aşamasında, hayal edilebi­
leceğim en iyi danışman olduğunu gösterdi. Matematik kariyerim 
olağanüstü bir hıza kavuşuyor gibiydi. 

Borya Feigin, hiç kuşkusuz, neslinin tüm dünyadaki en özgün 
matematikçilerinden biridir, en derin matematik algısına sahip bir 
vizyonerdir. Modern matematiğin büyülü güzellikler ve müthiş bir 
uyumla dolu harikalar dünyasına girmemi sağladı ve orada ilerle­
mem için bana yol gösterdi. 

Bugün artık kendi öğrencilerim var ve Borya'nın (ve daha önce 
Evgeny Evgenievich ile Fuchs'un) benim için yaptıklarının değe­
rini daha iyi anlıyorum. Öğretmen olmak zor zanaat! Birçok açı­
dan, çocuk sahibi olmaya benzediğini zannediyorum. Hiçbir şey 
beklemeden, çok fazla fedakarlıkta bulunmanız gerekir. Tabii ki 
mükafatları da çok büyük olabilir. Ancak öğrencilerinize hangi 
yönü işaret edeceğinize, onlara ne zaman yardım eli uzatacağınıza 
ve onları ne zaman derin sulara salıp, kendi başlarına yüzmeyi öğ­
renmelerine fırsat vereceğinize nasıl karar verirsiniz? Bu bir sanat. 
Hiç kimse bunu nasıl yapabileceğinizi size öğretemez. 

Borya bana ve bir matematikçi olarak kaydettiğim ilerlemeye çok 
özen gösterdi. Hiçbir zaman ne yapmam gerektiğini söylemedi ama 
onunla konuşmak ve ondan bir şeyler öğrenmek, bana her zaman 
bir yön hissi verdi. Artık her nasıl yapıyorduysa, bir sonraki adımda 
ne yapmak istediğimi bildiğimden emin olmamı sağlayabiliyordu. 
O benim yanımda olunca doğru yolda olduğuma daima inandım. 
Onun hocam olması, benim için büyük bir şanstı. 
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1987 güz dönemi başlıyordu, artık Kerosinka' daki dördüncü yılım­
dı. On dokuz yaşındaydım ve hayatım hiç olmadığı kadar heyecan 
doluydu. Yurtta kalmaya devam ediyor, arkadaşlarımla dışarı çıkı­
yor ve aşık oluyordum .. . Bir yandan da çalışmalarımı sürdürüyor­
dum. O zamana kadar, derslere pek girmeyip, sınavlara kendim 
hazırlanıyordum (genellikle sınava birkaç gün kala). Yine de tam 
A alıyordum - B aldığım tek ders Marksist Ekonomi Politik'ti (ne 
kadar utanç verici). 

Zamanımın ve enerjimin büyük kısmını alan Borya'yla sürdür­
düğümüz matematik çalışmalarını, "ikinci bir hayatım" olduğunu 
çoğu insandan gizliyordum. 

Borya ile genellikle haftada iki kez buluşuyorduk. Asıl olarak 
Katı Hal Fiziği Enstitüsü'nde çalışıyordu ama orada pek işi olmu­
yordu ve haftada bir kez görünmesi yetiyordu. Diğer günler, anne­
sinin kendi evine on dakikalık yürüme mesafesindeki dairesinde 
çalışıyordu. Bu ev, Kerosinka'ya ve yurduma da yakındı. Çoğunlukla 
orada buluşuyorduk. Sabah erkenden ya da öğleden hemen sonra 
giderdim ve bazen tüm günümüzü alacak şekilde projemiz üzerin­
de çalışırdık. Borya'nın annesi akşam işten dönünce yemeğimizi 
hazırlardı ve saat dokuz gibi Borya'yla birlikte çıkardık. 

Borya ile yaptığımız ilk iş, bulgularımızın kısa bir özetini yazıp, 
Russian Mathematical Surveys dergisine yollamak oldu. Makalemiz, 
matematik dergileri için kısa sayılabilecek bir sürede, bir yıl için­
de yayınlandı.3 Bunu hallettikten sonra projemizi daha da geliş­
tirmeye koyulduk. Ortaya koyduğumuz yapı güçlüydü ve birçok 
yeni araştırma alanı açıyordu. Bulgularımızı Kac-Moody cebir­
lerinin gösterimlerini daha iyi anlayabilmek amacıyla kullanı­
yorduk. Çalışmamız iki boyutlu kuantum modellerinin serbest 
alan gerçekleşimlerini geliştirmemizi de sağladı. Bu, söz konu­
su modellerde daha önce ulaşılamayan hesapları yapabilmemize 
imkan tanıdı ve kısa süre içerisinde fizikçilerin çalışmamıza ilgi 
duymasına sebep oldu. 
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Bunlar heyecan dolu günlerdi. Borya ile buluşmadığımız günler 
kendim çalışıyordum -hafta içleri Moskova' da, hafta sonları ise 
evde. Bilim Kütüphanesi'ne gitmeye ve yakından ilgisi olan konu­
larda giderek daha fazla kitap ve makaleyi bir solukta okumaya de­
vam ediyordum. Bu yayınları yaşıyor, yiyor ve içiyordum. Bu güzel 
paralel evrene geçmiş gibiydim ve orada kalıp, bu rüyanın daha da 
derinine inmek istiyordum. Her yeni keşif ve her yeni fikirle bu 
büyülü dünya gittikçe daha fazla benim evim oluyordu. 

1988 güzüne geldiğimizde ise Kerosinka' daki beşinci ve sonuncu 
yılıma başladım ve gerçek hayata geri çekildim. Gelecek hakkında 
düşünmeye başlamanın zamanı gelmişti. Sınıfımda zirvede olma­
ma rağmen başarı şansım pek iç açıcı sayılmazdı. Lisansüstü eğitim 
alabileceğim okullarda ve lisans mezunlarının girebileceği iyi işlerde 
anti-Semitizm hakimdi. Moskova' da oturma iznimin (propiska) ol­
maması işleri daha da zorlaştırıyordu. Kıyamet günü yaklaşıyordu. 



12. Bölüm: 

Bilgi Birikimi Ağacı 

Akademik kariyer sahibi olmama asla izin verilmeyeceğini bilmeme 
rağmen matematik çalışmalarımı sürdürdüm. Mark Saul bir yazı­
sında 1 bu konuya değindi (benden adımın kısaltması olan "Edik" 
diye bahsederek): 

Edik ve diğerlerini akıntıya karşı yüzen somon balıkları gibi 
devam etmeye iten neydi? Üniversitede maruz kaldıkları ayrımcı­
lığın profesyonel hayatlarında da devam edeceğine dair her türlü 
gösterge mevcuttu. Hal böyleyken, matematikte kariyer yapmak 
için neden bu kadar yoğun biçimde ve bu tür garipliklere göğüs 
gererek hazırlanıyorlardı ki? 

Entelektüel uğraşın verdiği katıksız haz ve tutkudan başka bek­
lediğim hiçbir şey yoktu. Hayatımı matematiğe adamak istememin 
tek sebebi onunla uğraşmaktan hoşlanıyor olmamdı. 

Sovyet döneminin ruhsuz hayatında, tutkulu gençler enerjilerini 
iş hayatına aktaramıyorlardı; ekonomik sistemde özel sektör yoktu. 
Aksine sıkı bir devlet kontrolü hakimdi. Benzer şekilde, komunist 
ideoloji beşeri bilimler, ekonomi bilimi ve sosyal bilimler alanındaki 
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entelektüel uğraşları kontrol altında tutuyordu. Bu alanlardaki tüm 
kitaplar ve bilimsel makaleler Marks, Engels veya Lenin' den alıntı­
larla başlamak ve konuya ilişkin Marksist bakış açısını desteklemek 
zorundaydı. Yabancı bir felsefeye dair makale yazabilmenin tek yolu, 
mesela makaleyi filozofların "gerici burjuva görüşlerini" kınayan 
bir metin olarak takdim etmekti. Bu sıkı kurallara uymayanlar 
suçlanır ve eziyete maruz kalırdı. Aynı şey sanat, müzik, edebiyat 
ve sinema için de geçerliydi. Sovyet toplumunu, politikalarını ya 
da yaşam tarzını eleştirdiği -ya da sadece "sosyalist gerçekçilik" 
ölçütlerinden saptığı- ancak dolaylı olarak düşünülebilecek her 
şey tez elden sansürlenirdi. Kendi sanatsal görüşlerini takip etmeye 
cüret eden yazar, besteci veya yönetmenler yasaklanır ve yaptıkları 
çalışmalar ya rafa kaldırılır ya da yok edilirdi. 

Bilimin birçok alanına da parti çizgisi hakimdi. Örneğin genetik 
bilimi uzun yıllar yasaklıydı çünkü bulgularının Marksizm öğretileri 
ile çelişki içinde olduğu düşünülüyordu. Dil bilimi için de durum 
aynıydı: Kendisini bu alanda (diğer pek çokları gibi) uzman sayan 
Stalin, On Certain Questions of Linguistics (Bazı Dilbilim Sorunları 
Üzerine) isimli yüz kızartıcı denemeyi yazdıktan sonra, bu geniş 
çalışma alanı büyük ölçüde anlamsız olan bu tezin yorumlanması­
na indirgendi. Bu yolu izlemeyen kişiler baskıya maruz kalıyordu. 

Böyle bir ortamda matematik ve teorik fizik, özgürlüğün yeşer­
diği birer vaha gibiydi. Komünist apparatçikler hayatın her alanını 
kontrol etmek istiyor olsalar da bu alanlar onların anlayamayacağı 
kadar soyut ve zordu. Stalin bile matematik hakkında herhangi bir 
görüş bildirmeye hiçbir zaman cüret etmedi. Öte yandan Sovyet 
liderler, anlaşılması güç ve ezoterik görünen bu alanların nükleer 
silah geliştirmek için önemli olduğunu kavradılar ve bu yüzden de 
söz konusu alanları "karıştırmak" istemediler. Sonuç olarak, atom 
bombası projesinde çalışan matematikçilere ve fizikçilere (çoğunun 
gönülsüz olduğunu söyleyebilirim) müsamaha gösteriliyordu, hatta 
Büyük Birader bazılarına gayet iyi davranıyordu. 
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Dolayısıyla, matematik bir yandan soyut ve ucuzdu, diğer yan­
dan Sovyet liderlerinin çok önem verdiği alanlara -özellikle reji­
min ayakta durmasını sağlayan savunma gibi- da fayda sağlıyordu. 
Matematikçilerin araştırmalarını yapmalarına büyük oranda izin 
verilmesinin ve diğer alanlarda uygulanan sınırlamalara maruz 
kalmamalarının (daha önce bahsettiğim "99'ların Mektubu"nda 
olduğu gibi burunlarını politikaya sokmadıkları müddetçe) sebe­
bi buydu. 

Birçok yetenekli gencin uzmanlık olarak matematiği seçme sebe­
binin bu olduğunu zannediyorum. Entelektüel uğraşlarını özgürce 
sürdürebilecekleri yegane alan buydu. 

Matematiğe tutkuyla bağlı ve ondan çok keyif alıyor olsam da, bir 
işe ihtiyacım vardı. Bu yüzden, Borya ile gizli olarak yürüttüğüm 
asıl matematik çalışmalarıma paralel olarak, Kerosinka' da bir mik­
tar "resmi" araştırma yapmam gerekiyordu. 

Kerosinka' daki danışmanım, Uygulamalı Matematik Bölümü'nün 
öğretim üyelerinden biri olan ve fakültenin en karizmatik ve saygıde­
ğer üyeleri arasında yer alan Yakov Isaevich Khurgin idi. Gelfand'ın 
eski öğrencilerinden olan Yakov Isaevich, o sıralar altmışlı yaşlarının 
sonlarında olmakla beraber en havalı öğretmenlerimizden biriydi. 
Dersleri ilgi çekici bir biçimde işlemesine ve sahip olduğu mizah 
duygusuna bağlı olarak, en yüksek öğrenci katılımı onun derslerinde 
olurdu. Üçüncü yılımdan itibaren derslerin çoğunu asmama rağ­
men, olasılık teorisi ve istatistik üzerine verdiği derslere her zaman 
katılmaya çalışırdım. Onunla çalışmaya üçüncü yılımda başladım. 

Yakov Isaevich, bana karşı çok nazikti. Bana iyi davranılmasını 
sağlamaya çalışır ve ne zaman yardıma ihtiyacım olsa hep yanımda 
olurdu. Örneğin yurtta bazı sorunlarım olduğunda müdahale et­
mek için yetkisini kullandı. Yakov lsaevich "işleri nasıl yürütece­
ğini" çözmüş akıllı bir adamdı: Yahudi olmasına rağmen, tam za­
manlı öğretim üyesi ve petrol aramadan ilaç sektörüne kadar çeşitli 
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alanlarda çalışmalar yapan laboratuvarın başı olarak, Kerosinka' da 
prestijli bir konumu vardı. 

Öte yandan, uzman olmayanlar için yazdığı birtakım çok satan 
matematik kitabı ile matematiğin popülerleşmesini de sağlıyordu. 
Bu kitaplar arasından So What? adındakini bilhassa severim. Bu, 
Yakov Isaevich'in bilim insanları, mühendisler ve doktorlarla işbir­
liğini anlatan bir kitaptır. Onlarla olan diyalogları üzerinden ilginç 
matematiksel kavramları (bunlar çoğunlukla uzmanlık alanı olan 
olasılık ve istatistiğe dairdi) ve bunların uygulamalarını anlaşılır 
ve eğlenceli bir biçimde anlatır. Kitabın başlığı, bir matematikçi­
nin gerçek hayattaki problemlere yaklaşımındaki merak duygusu­
nu yansıtmayı amaçlıyor. Bu kitaplar ve matematiksel kavramları 
halkın anlamasını sağlama yönündeki hevesi beni çok etkilemiştir. 

Yakov Isaevich uzun yıllar başta ürologlar olmak üzere tıp dok­
torlarıyla birlikte çalıştı. Bu motivasyonunun ardında şahsi bir sebep 
vardı. Mekh-Mat'a kayıt olduğu sırada, İkinci Dünya Savaşı'nda ön 
saflarda görevlendirilmiş ve o buz gibi siperlerde ciddi bir böbrek 
hastalığına yakalanmıştı. Aslında şanslı sayılırdı çünkü bu sayede 
hastaneye kaldırılmış ve hayatı kurtulmuştu; orduda beraber olduğu 
birçok sınıf arkadaşı cephede hayatını kaybetmişti. Bununla bera­
ber, o tarihten itibaren böbrek problemleri ile uğraşması gerekti. 
Sovyetler Birliği'nde ilaç ücretsizdi ama sağlık hizmetlerinin ka­
litesi düşüktü. İyi tedavi olabilmek için bir doktorla şahsi bağlan­
tınızın olması ya da rüşvet teklif edebilmeniz gerekiyordu. Yakov 
Isaevich ise çok az insanın teklif edebileceği başka bir şeye sahipti: 
matematikteki uzmanlığı. Bunu Moskova' daki en iyi ürologlarla 
arkadaş olmak için kullandı. 

Bu onun için harika bir anlaşmaydı çünkü böbrekleri ne za­
man sorun çıkarsa Moskova'nın en iyi hastanelerinde, en yetkin 
ürologlardan en güzel tedaviyi görüyordu. Bu, doktorlar için de 
iyi bir anlaşmaydı çünkü Yakov Isaevich ellerindeki verileri analiz 
etmelerine yardımcı oluyordu ki bu sayede bazen ilginç ve önce-
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den bilinmeyen olgulara ulaşıyorlardı. Yakov Isaevich, doktorların 
düşünce tarzının, belli hastaları analiz etmek ve vaka bazında ka­
rarlar almak için uygun olduğunu söylerdi. Fakat bu durum bazen 
büyük resme odaklanmalarını, genel örüntüleri ve ilkeleri bulmaya 
çalışmalarını engelliyordu. Matematikçilerin işe yaradıkları nok­
ta burasıydı çünkü bizlerin düşünce yapısı tamamen farklıdır: Biz 
bu tür genel örüntüleri görmek ve analiz etmek üzere yetiştiririz. 
Yakov Isaevich'in doktor arkadaşları bunun kıymetini biliyordu. 

Öğrencisi olunca, Yakov Isaevich beni tıp projelerine dahil etti. 
Onunla çalıştığım iki buçuk yıl boyunca, üroloji alanında üç proje 
geliştirdik. Bulgularımız üç genç doktora öğrencisi tarafından dok­
tora tezlerinde kullanıldı. (Rusya' da tıp alanında yüksek lisanstan 
sonra gelen ve özgün bir tıp araştırması hakkında tez yazmanın 
zorunlu olduğu doktora seviyesinde bir derece daha vardı.) Tıp 
dergilerinde çıkan birkaç yayının ortak yazarlarından biri oldum 
ve bir patentin de hak sahipleri arasında yer aldım. 

İlk projenin başlangıcını daha dünmüş gibi hatırlıyorum. Yakov 
Isaevich ile birlikte Moskova'nın en iyi hekimlerinden birinin oğlu 
olan genç ürolog Alexei Velikonov'u ziyarete gittik. Yakov Isaevich, 
kendisinden oğluna yardım etmesini isteyen baba Velikanov'un eski 
arkadaşı (ve hastası) idi. Alexei bize, prostat adenomu (yaşlı erkek­
lerde sıklıkla karşılaşılan iyi huylu bir tümör) alınan yaklaşık yüz 
kadar hastadan toplanan çeşitli verilerle dolu kocaman bir kağıt 
gösterdi. Veriler, ameliyat öncesi ve sonrasına ait kan basıncı ve 
diğer test sonuçları gibi çeşitli özellikler içeriyordu. Bu verilerden 
hareketle ameliyatın hangi durumlarda daha başarılı olduğuna dair 
sonuca ulaşmayı ve böylece tümörün ne zaman alınacağına ilişkin 
bir dizi tavsiyede bulunabilmeyi umuyordu. 

Alexei Velikanov'un bu verilerin analizi için yardıma ihtiyacı 
vardı ve bizim yapabileceğimizi umut ediyordu. Daha sonra öğre­
neceğim üzere, bu tipik bir durumdu. Doktorlar, mühendisler ve 
diğer mesleklerden insanlar, matematikçilerin toplamış oldukla-
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rı her türlü veriden hızla sonuçlar elde etmelerini sağlayan sihirli 
bir sopaya sahip olmalarını bekler sıklıkla. Bu tabii ki sadece bir 
hayaldir. Bazı güçlü istatistiksel analiz yöntemleri biliyoruz ama 
bunlar genellikle uygulanamaz çünkü ya veriler kesin değildir ya 
da farklı türden veriler vardır: Bir kısmı nesnel iken diğer kısmı 
öznel (örneğin hastanın kendisini nasıl "hissettiği") ya da bir kıs­
mı nicel (kalp basıncı ya da kalp atış hızı gibi) ve bir kısmı da nitel 
(belli sorulara verilen "evet" ya da "hayır" cevapları gibi) olabilir. 
Homojen olmayan bu verileri istatistiksel bir formülde kullanmak, 
tamamen imkansız değilse bile oldukça zordur. 

Öte yandan doğru soruları sormak, bazı durumlarda kimi veri­
lerin alakasız olduğunu ve onları bir kenara ayrılmaları gerektiğini 
fark etmeyi sağlayabilir. Şahsi tecrübem, doktorların topladıkları 
verilerin yaklaşık olarak sadece yüzde 10 veya 15'ini tanı koymada 
veya tedavide kullanıldığı yönündedir ama onlara sorsanız bunu 
size asla doğrudan söyleyemezler. Tamamının gerekli olduğunda 
diretir ve tüm bu bilgiyi dikkate alacakları senaryo veya ona benzer 
bir şeyi önünüze koyarlar. Bu vakaların çoğunda, verilerin büyük 
kısmını göz ardı edip az sayıdaki birkaç temel kritere göre karar 
verdiklerine ikna olmaları için biraz zaman gerekir. 

Elbette, sadece verileri bazı istatistiksel programlara girerek 
cevapların bulunabildiği sorularla karşılaştığımız da oluyordu. Bu 
tür projeler üzerinde çalışırken şunu fark ettim: Biz matematikçi­
lerin doktorlara sağladığı fayda, bu istatistik programlarını biliyor 
olmaktan çok (bunun zor olduğu pek söylenemez, hemen herkes 
öğrenebilir) doğru soruları kurgulayabilmek ve sonrasında da cevap 
elde edebilmek için nesnel ve yansız analiz yapabilme becerimizden 
kaynaklanıyordu. Matematikçiler gibi düşünecek biçimde yetişti­
rilmeyenlerin işine yarayan, asıl bu "matematiksel kafa yapısı" dır. 

Bu yaklaşım, ilk projemde alakasız verileri ayıklayıp, kalan pa­
rametreler arasında birtakım bariz olmayan bağlantılar ya da kore­
lasyonlar bulabilmemize yardımcı oldu. Pek kolay olmadı ve birkaç 
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ayımızı aldı ama sonuçtan memnunduk. Bulgularımızı anlatan or­
tak bir makale yazdık ve Alexei bunları doktora tezinde kullandı. 
Yakov lsaevich ve ben, yine bir Kerosinka öğrencisi ve yakın arka­
daşım olup bu projede de çalışan Alexander Lifshitz ile birlikte, tez 
savunmasına davet edildik. 

Tez savunması esnasında, doktorlardan biri bu sonuçlara ulaşmak 
için kullanılan bilgisayar programının ismini sorduğunda, Yakov 
İsaevich'in "isimleri Edward ve Alexander," diye cevap verdiğini 
hatırlıyorum. Söylediği doğruydu: Bilgisayar kullanmamıştık, onun 
yerine tüm hesapları elle ya da basit bir hesap makinası ile yapmıştık. 
İşin püf noktası hesaplamalar değil (bu işin kolay yanıydı), doğru 
soruları sormaktı. Savunmada yer alan üst düzey cerrahlardan biri, 
matematiğin tıp için bu kadar faydalı olduğunun ortaya konmasını 
çok etkileyici bulduğunu ve belki gelecek yıllarda daha da faydalı 
olacağını belirtti. Çalışmamız tıp camiasından olumlu tepkiler aldı 
ve Yakov Isaevich bu durumdan hoşnuttu. 

Bu proje biter bitmez, Yakov lsaevich benden böbrek tümörü ile 
ilgili bir başka üroloji projesinde (başka bir doktora tezi için) çalış­
mamı istedi. O projeyi de başarıyla tamamladım. 

Çalıştığım üçüncü ve son tıp projesi, benim için en ilginç olanıy­
dı. Tezi için verilerinin analizine ihtiyacı olan genç doktor Sergei 
Arutyunyan ile harika bir uyum yakaladık. Bağışıklık sistemleri 
nakledilen böbrekleri kabul etmeyen hastalar üzerine çalışıyordu. 
Bu tür durumlarda doktorun uzun erimli sonuçları olan, böbreğin 
kalması ya da alınması yönündeki bir kararı hızla vermesi gerekiv---­
Eğer böbreği tutarlarsa hasta ölebilir; öte yandan, böbreği alırlar-
sa hastanın bir başka böbreğe ihtiyacı olacaktır ki bulunması çok 
zor olabilir. 

Sergei, nicel ultrason tanılarına dayanarak, istatistiksel olarak 
hangi tavsiyenin en uygun olduğunu göstermenin bir yolunu arı­
yordu. Bu alanda epeyce deneyim sahibiydi ve çok miktarda veri 
toplamıştı. Benden bu verileri analiz edip, diğer doktorların da 
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karar almak için faydalanabilecekleri anlamlı ve nesnel kriterleri 
belirlemesinde ona yardımcı olmamı umuyordu. Bana söylediğine 
göre, daha önce bunu kimse yapamamıştı; doktorların çoğu bunun 
imkansız olduğunu düşünüyor ve kendi ad hoc yaklaşımlarına gü­
venmeyi tercih ediyordu. 

Verileri gözden geçirdim. Bir önceki projemizde olduğu gibi, 
her bir hasta için ölçülen yaklaşık kırk tane farklı parametre var­
dı. Düzenli buluşmalarımızda Sergei'ye yerinde sorular yönelterek 
bu verilerin hangilerinin alakalı, hangilerinin alakasız olduğunu 
kavramaya çalışıyordum. Ancak bu zor bir işti. Diğer doktorlar 
gibi o da, belirli vakalara dayanan cevaplar veriyordu ki bu da pek 
yardımcı olmuyordu. 

Farklı bir yaklaşım kullanmaya karar verdim. Şöyle düşündüm: 
"Bu adam bu tür kararları her gün veriyor ve bunu çok iyi yaptığı 
da ortada. 'Sergei olmayı' öğrenebilsem nasıl olur? Problemin tıb­
bi yönüne dair pek bir şey bilmesem de karar verme sürecini takip 
ederek metodolojisini öğrenmeye çalışabilir ve sonra da bu bilgi 
birikiminden hareketle bir kurallar dizisi ortaya koyabilirim." 

Bir tür oyun oynamayı önerdim. 2 Sergei yaklaşık 270 hastadan 
veri toplamıştı. Rastgele 30 hastanın verilerini seçtim ve diğerlerini 
bir kenara koydum. Rastgele seçilen bu hastaların geçmiş bilgilerini 
elime alacaktım ve ofisin karşı köşesinde oturan Sergei'nin hasta 
hakkında sorduğu soruları dosyalarına bakarak cevaplayacaktım. 
Buradaki amacım, sorularının ardındaki şablonu kavramaktı (so­
ruların anlamını onun kadar bilmiyor olmama rağmen). Örneğin 
bazen farklı sorular ya da aynı soruları farklı sırada soruyordu. Bu 
tür durumlarda, "Geçen sefer bunu sormamıştın. Şimdi neden so­
ruyorsun?" diye araya giriyordum. 

O ise şöyle açıklıyordu: "Çünkü o son hastanın böbrek büyük­
lüğü şöyle şöyleydi ve bu durum bu senaryoyu devre dışı bıraktı. 
Oysa şu anki hasta için böbrek büyüklüğü şöyle şöyle ve bu senar­
yo gayet olası." 
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Tüm bunları not alıyor ve mümkün olduğunca içselleştirmeye 
çalışıyordum. Aradan çok yıllar geçmiş olmasına rağmen o anın 
resmi hala aklımda: Sergei ofisinin köşesindeki sandalyede düşün­
celere dalmış bir halde oturuyor, sigarasını tüttürüyordu (tiryakiydi). 
Onun düşünme şeklini çözümlemeye çalışmak, benim için çok he­
yecan vericiydi -bir nevi, bir yapbozun temel parçalarını anlamak 
için onu bozmaya benziyordu. 

Sergei'nin cevapları bana oldukça değerli bilgiler verdi. Genellikle 
üç ya da dört sorudan fazlasına gerek kalmadan tanıyı koyardı. Ben 
de bu tanıyı hastaya gerçekte ne olduğu bilgisi ile karşılaştırıyor­
dum. Sergei'nin tanıları her zaman isabetliydi. 

Birkaç düzine kadar vakanın ardından ben de, onu sorgularken 
öğrendiğim bir dizi basit kurala uyarak tanı koyabilmeye başladım. 
Yarım düzine kadar hastadan sonra, artık ben de sonucu onun ka­
dar iyi tahmin eder hale geldim. Aslında işleyen basit bir algoritma 
vardı ve Sergei çoğu vakada bunu takip ediyordu. 

Tabii ki algoritmanın işe yaramadığı az sayıda vaka her zaman 
oluyordu. Bir kişi hastaların yüzde doksan-doksan beşi için etkili ve 
hızlı bir şekilde teşhis koyabilirse bu büyük bir başarıdır. Sergei'nin 
dediğine göre, ultrasonla tanı alanı üzerine mevcut literatürde bu 
türde bir başarı yoktu. 

"Oyunumuzu" tamamladıktan sonra, aşağıda karar ağacı olarak 
çizdiğim basit algoritmayı çıkardım. Ağacın her bir düğümünden 
çıkan ve alttaki düğümlere uzanan iki dal bulunur. Birinci düğüm­
deki belirli bir soruya verilen cevap, kullanıcının sonraki iki olası 
daldan hangisine gitmesi gerektiğini belirler. Örneğin ilk soru, 
nakledilen organın içindeki kan damarının periferik direç (PD) 
endeksine ilişkindir. Bu, Sergei'in yaptığı araştırmada kendisinin 
öne sürdüğü bir parametreydi. Eğer bu endeksin değeri O, 79' dan 
büyükse vücudun böbreği kabul etmeme ve hastanın acil cerrahi 
müdaheleye ihtiyaç duyma olasılığı yüksektir. Bu durumda, sağda­
ki siyah düğüme gideriz. Aksi durumda ise soldaki düğüme gidip 
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bir sonraki soruyu sorarız: Böbreğin hacmi (v) nedir? Ve bu şekilde 
devam eder. Dolayısıyla her hastanın verisi, bu ağaç üzerinde belirli 
bir yol ortaya koyar. Ağaç dört-beş adımın ardından sonlanmakta­
dır (kalan iki parametrenin, TP ve MPI, şu an bizim için bir öne­
mi bulunmuyor). Şekilde gösterildiği üzere, son düğümler verilen 
kararı içermektedir: Siyah düğüm "operasyon yapılacak" anlamına 
gelirken, beyaz düğüm "operasyon yapılmayacak" demektir. 

Bir kenara koyduğum dosyalardaki yaklaşık 240 hastaya ait ve­
riler için de algoritmayı işlettim. Ciddi bir uyuşma söz konusu idi. 
Yakaların yaklaşık yüzde 95'inde, doğru bir tanı konulabiliyordu. 

PR 

Algoritma, karar veren doktorun düşünce sürecinin başlıca nok­
talarını basit biçimde tanımlıyor ve hastanın durumunu tanımla­
yan parametrelerden hangilerinin tanıyla en fazla ilişkili olduğunu 
gösteriyordu. Başlangıçta elimizde olan yaklaşık kırk parametrelik 
listeye rağmen sadece dört parametre bu özelliği taşıyordu. Örneğin 
algoritma, Sergei'nin getirdiği ve böbreklerdeki kan akışını ölçen 
periferik direnç endeksinin önemini ortaya koydu. Bu parametre­
nin, karar verme aşamasında bu kadar önemli rol oynaması bile başlı 
başına önemli bir keşifti. Tüm bu bulgular, bu alanda daha ileride 



1 94 AŞK VE MATEMATİK 

yapılacak araştırmalarda kullanılabilirdi. Başka doktorlar algorit­
mayı hastalarına uygulayabilir, test edebilir ve belki daha da etkili 
olmasına yardım etmek için ince ayarlar yapabilirlerdi. 

Bunun hakkında, Sergei'in doktora tezinin temelini oluşturacak 
bir makale yazdık ve bir patent başvurusunda bulunduk. Başvurumuz 
bir yıl sonra onaylandı. 

Yakov Isaevich ile yaptığım işten gurur duyuyordum; o da ben­
den. İyi bir ilişkimiz olmasına rağmen, "diğer" matematik hayatı­
mı (Fuchs ve Feigin ile yaptığım çalışma vs) ondan ve diğer birçok 
insandan yine de gizli tutuyordum. Uygulamalı matematik eşim, 
soyut matematik ise gizli aşkım gibiydi. 

Buna rağmen, bir iş bulma vakti gelip çattığında Yakov Isaevich 
beni Kerosinka' daki laboratuvarına asistan olarak işe almayı de­
neyebileceğini söyledi. Bu bana bir yıl sonra doktora öğrencisi 
olma imkanı da sağlayacak ve yakın gelecekteki iş hayatım için 
önüme temiz bir yol açacaktı. Gayet iyi bir plan gibi gözükmekle 
birlikte birçok engel vardı; özellikle de ben Kerosinka'ya başvur­
madan önce babamın uyarıldığı üzere, anti-Semitizm ile tekrar 
karşılaşacaktım. 

Pek tabii ki Yakov lsaevich bunun farkındaydı. Onlarca yıldır 
Kerosinka' daydı ve işlerin nasıl yürüdüğünü biliyordu. Aslında 
kendisi bizzat Rektör Vinogradov tarafından işe alınmıştı ve ona 
çok saygı duyuyordu. 

Benim başvurumla ilgili sorular ise Vinogradov tarafından değil, 
orta kademedeki bürokratlar tarafından ele alınacaktı ve bu adam­
lar, soyadı Yahudiliği çağrıştıran kişilere tüm kapıları kapattıkla­
rından emin olacaktı ama Yakov Isaevich sistemi nasıl işleteceğini 
biliyordu. Kerosinka' daki son yılımın bahar döneminin başlarında 
iş sorunum öncelikli hale geldiğinde, beni laboratuvarında göreve 
alan bir mektup yazdı. Mektubu evrak çantasına koyarak yanında 
taşıdı. Zira Vinogradov ile benim hakkımda özel olarak konuşabil­
me şansını yakaladığında, hazırlıklı olmak istiyordu. 
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İşte o fırsat kısa bir süre içinde karşısına çıktı. Bir  gün 
Kerosinka'ya girerken Vinogradov ile çarpışmış. Onu gördüğüne 
sevinen Vinogradov, "Yakov Isaevich, nasılsın?" diye sormuş. 

Yakov Isaevich ise suratını asarak (iyi bir aktör olabilirdi), "Çok 
fena," diye cevaplamış. 

"Ne oldu?" 
"Eskiden laboratuvarımda iyi işler çıkarıyorduk ama artık yapa­

mayız, olmuyor. Yeni yetenekler alamıyorum. Bu sene mezun olacak 
harika bir öğrencim var ama onu işe alamıyorum." 

Tahminimce, Vinogradov ona patronun kim olduğunu göstermek 
istemiş -ki Yakov Isaevich'in istediği de buydu- ve "Endişelenme, 
bu konuyla ilgileneceğim," demiş. 

Bu söz üzerine Yakov Isaevich başvuru kağıdımı çıkarmış, 
Vinogradov'un da imzalamaktan başka çaresi kalmamış. 

Normalde bu mektubun Vinogradov'un masasına ulaşana kadar 
bir düzine insan tarafından imzalanması gerekirdi: yerel Komsomoı* 

Örgütü'nün ve Komünist Parti'nin şefleri, diğer her türden bürok­
ratlar. Bu kişiler, işin olmasını engelleyecek şekilde süreci durdur­
manın bir yolunu mutlaka bulurlardı. Oysa şimdi, Vinogradov'un 
imzası çoktan alınmıştı! Bundan sonra ne yapabilirlerdi ki? Patron 
oydu ve onun isteklerini geri çeviremezlerdi. Dişlerini gıcırdatacak 
ve bir süre oyalayacak ama sonunda pes edip imzalayacaklardı. Altta 
Vinogradov'un imzasını fark ettiklerinde yüzlerinin aldığı şekli 
görmeliydiniz! Yakov Isaevich sistemi zekice alt etmişti. 

• Leninist Genç Komünistler Birliği. 



13. Bölüm: 

Harvard'ın Daveti 

Tüm bu o stres ve belirsizliğin ortasında, Mart 1989'da, Amerika 
Birleşik Devletleri'nden Harvard Üniversitesi'nin antetli kağıdına 
yazılmış bir mektup geldi. 

Sayın Dr. Frenkel, 
Matematik Bölümü'nün tavsiyesi üzerine sizi 1989 yılı Güz 

Dönemi'nde Harvard Prize Fellowship ile Harvard Üniversitesi'ni 
ziyaret etmeye davet etmek isterim. 

Saygılarımla, 
Derek Bok 
Harvard Üniversitesi Rektörü 

Harvard Üniversitesi'ni daha önce duymuştum ama itiraf etme­
liyim ki o zamanlar akademik dünyadaki öneminin pek farkında 
değildim. Yine de çok mutluydum. Amerika'ya burs kazanarak davet 
edilmiş olmayı büyük bir onur olarak görüyordum. Üniversitenin 
rektörü bana bizzat yazmıştı! Üstelik henüz lisans derecemi bile al­
mamışken (o sıralar Kerosinka' daki son dönemimdi) bana "Doktor" 
diye hitap etmişti. 

1 96 
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Bu nasıl olmuştu? Borya ile yaptığımız çalışma duyulmaya baş­
lamıştı. İlk kısa makalemiz yayınlanmıştı ve daha uzun üç tanesi 
de (hepsi İngilizceydi) bitmek üzereydi. İsveçli fizikçi Lars Brink, 
Moskova ziyaretinde bu makalelerin bir tanesini editörlüğünü yap­
tığı bir kitap için istemişti. Makalemizi kitaba dahil etmesi için ona 
verdik ve yaklaşık yirmi kopyasını çıkartıp, yurt dışında bu konu ile 
ilgilenebilecek matematikçi ve fizikçilere yollamasını rica etmiştik. 
Bu kişilerin adreslerini Moskova Bilim Kütüphanesi'ndeki yayın­
lanmış makalelerden bulmuş ve Lars'a bir liste şeklinde vermiştim. 
Bizim bu kopyaları yollamamızın ne kadar zor olacağını bildiğin­
den, gayet nazik bir biçimde bize yardım etmeyi kabul etmişti. 
Makale, kısmen kuantum fiziği uygulamaları dolayısıyla, yaygın 
olarak bilinir hale gelmişti. 

Tüm bunlar internet kullanımının yaygınlaşmasından yıllar önce 
oluyordu ama bilimsel literatürün yayılma sistemi gayet etkindi: 
Yazarlar, makaleleri yayınlanmadan önce yazılı özetlerini (bunlara ön 
baskı deniliyordu) dağıtırdı. Makaleyi alanlar onu çoğaltır, çalışma 
arkadaşlarına ve üniversite kütüphanelerine iletirdi. Lars Brink'in 
makalemizi yolladığı yaklaşık yirmi kişi de öyle yapmış olmalıydı. 

O sıralar Sovyetler Birliği'nde büyük değişiklikler oluyordu: 
Mikhail Gorbaçov tarafından başlatılan prestroyka dönemiydi. Bunun 
sonuçlarından biri de, halkın yurt dışına daha özgür bir şekilde se­
yahat etmesine izin verilmesi oldu. Daha önce de Feigin ve Fuchs 
gibi matematikçiler, Batı' da konferanslara katılmak ve üniversiteleri 
ziyaret etmek üzere davet edilmişti ama yurt dışı gezileri tamamen 
hükümetin kontrolü altındaydı. Başka bir ülkeye giriş vizesi almadan 
önce, Sovyetler Birliği'nden ayrılabilmeyi sağlayan çıkış vizesinin 
temin edilmesi gerekiyordu. İnsanların geri dönmeyebileceğinden 
korkulduğu için, bu vize çok az kişiye verilirdi (gerçekten de çıkış 
vizesi alabilenlerin çoğu geri dönmedi). Neredeyse tüm başvurular, 
genellikle yalan yanlış sebeplerle geri çevriliyordu. Fuchs bir keresinde 
bana çıkış vizesi için son denemesini yıllarca önce yaptığını söylemişti. 
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Ancak 1988 güzünde birdenbire, aralarında Gelfand'ın da bu­
lunduğu birçok kişinin yurt dışı seyahati yapmasına izin verildi. Bu 
kişilerden bir diğeri, Borya'nın arkadaşlarından yetenekli ve genç 
matematikçi Sasha Beilinson' du; daha önce ortak yayın yaptığı, 
birkaç yıl önce göç edip Harvard'da öğretim görevlisi olan Joseph 
Bernstein'ı ziyaret etmek üzere Amerika Birleşik Devletleri'ne gitti. 

Bu zaman zarfında Batılı bilim insanları da değişimlerin gel­
mekte olduğunu fark ettiler ve bunu Sovyetler Birliği'nden bilim 
insanlarını davet etmek için fırsat bildiler. O sıralarda Harvard 
Matematik Bölümü'nün başkanı olan ünlü matematiksel fizikçi 
Arthur Jaffe de bunlardan biriydi. Yetenekli genç Rus matematik­
çiler için yeni bir konuk pozisyonu açmaya karar verdi. Harvard' dan 
onur derecesi almış olan Gelfand'ın 1988 güzündeki ziyaretinde, 
Jaffe ondan bu programa fon ve destek sağlaması için Gelfand'ın 
şahsen tanıdığı Rektör Derek Bok'u ikna etmesini rica etti. (Bu 
fonun bir kısmı, daha sonraları Clay Matematik Enstitüsü'nü ku­
racak olan Landon Clay tarafından sağlanıyordu.) Jaffe bu desteğe 
Harvard Prize Fellowship adını koydu. 

Program için gerekli hazırlıklar tamamlandığında sıra kimlerin 
davet edileceğine karar vermeye geldi ve Jaffe bunun için birçok 
matematikçinin fikrini aldı. Anlaşılan, benim adım da birkaç kişi 
(Beilinson da dahil olmak üzere) tarafından zikredilmişti ve bu 
sayede ödülün ilk dört adayı arasından ben seçildim. 

Rektör Bok'un mektubunun hemen ardından Jaffe'nin kendi­
sinden, işin şartlarını açıklayan uzunca bir mektup daha geldi. Üç 
ile beş ay arası bir süre için gidebiliyordum; konuk öğretim üyesi 
olarak davet edilmiştim ama çalışmalarım hakkında vereceğim 
birkaç konferans dışında herhangi bir resmi sorumluluğum yoktu; 
Harvard seyahat, konaklama ve gündelik masraflarımı karşıla­
yacaktı. Kısacası, Sovyetler' den çıkış vizesi hariç hemen her şeyi 
karşılıyorlardı. Neyse ki, gayet şaşırtıcı bir biçimde, çıkış vizesini 
bir ay içerisinde aldım. 



HARVARD'IN DAVETİ 1 99 

Arthur J affe mektubunda, Ağustos'un sonuna doğru gelip Ocak 
ayının sonuna kadar kalabileceğimi yazmıştı ama ben üç ay kal­
mayı seçtim; bu, mektupta belirtilen kalabileceğim en kısa süreydi. 
Neden? Amerika Birleşik Devletleri'ne göç etme niyetim yoktu, geri 
dönmeyi planlıyordum. Bunun yanı sıra Yakov Isaevich'in o kadar 
uğraşarak sağladığı iş imkanına sırt çevirmiş olmaktan dolayı da 
kendimi suçlu hissediyordum. 

Çıkış vizemi almamın ardından ziyaretin gerçekleşmesi kesin­
leştiğinde, Yakov Isaevich'e itirafta bulunup "müfredat dışı faali­
yetlerimden" (Feigin ile yaptığım çalışmaları ve Harvard'ın daveti) 
bahsetmem gerekti. Doğal olarak çok şaşırdı. Tüm enerjimi onunla 
sürdürdüğüm tıp projelerine ayırdığımdan emindi. İlk tepkisi epey 
olumsuz oldu: 

"Peki sen Harvard'a gidersen laboratuvarımda kim çalışacak?" 
diye sordu. 

Bu noktada, beni evlerinde her zaman sıcak bir biçimde karşıla­
mış olan, Yakov Isaevich'in eşi Tamara Alekseevna imdadıma yetişti: 

"Yasha, saçmalıyorsun. Çocuk Harvard'a davet edilmiş. Bu ha­
rika bir haber! Kesinlikle gitmeli ve geri döndüğünde seninle ça­
lışmaya devam eder." 

Yakov Isaevich gönülsüzce kabul etti. 
Yaz ayları hızlıca geçti ve gidiş vaktim, 15 Eylül 1989 gelip çattı. 

Moskova'dan New YorkJFK Havalimanı'na ve oradan da Boston'a 
uçtum. Jaffe beni havalimanında karşılayamadı ama bir yüksek lisans 
öğrencisini beni almak üzere yollamıştı. Matematik Bölümü'nün 
birkaç gün sonra gelecek olan Harvard Prize Fellowship'in diğer 
kazananı Nicolai Reshetikhin ve benim için kiraladığı, iki yatak 
odalı daireye götürüldüm. Ev, Botanik Bahçesi'nin içinde, Harvard'a 
ait bir konut sitesinde yer alıyordu ve Harvard Yard'a on dakikadan 
az yürüme mesafesindeydi. Her şey değişik ve ilginç görünüyordu. 

Gecenin geç saatlerinde eve vardım. Jet-lag olmuş bir halde 
hemen yattım. Ertesi sabah yakınlardaki bir manava gittim ve bir 
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şeyler aldım. Eve döndüğümde salata yapmaya koyuldum ama tuz 
olmadığını fark ettim ve salatayı tuzsuz yedim. 

Tam bitirdiğim esnada kapı çaldı. Gelen, Arthur Jaffe idi. 
Arabasıyla şehirde küçük bir tur atmayı teklif etti. Doğrusu çok 
havalıydı; yirmi bir yaşında bir genç, Harvard Matematik Bölümü 
Başkanı'nın kullandığı arabayla şehir turu atacaktı. Harvard Yard'ı, 
Charles Nehri'ni, güzel kiliseleri ve Boston şehir merkezindeki gök­
delenleri gördüm. Güzel bir hava vardı. Şehirden çok etkilenmiştim. 

İki saatlik bir gezinin ardından geri dönerken Arthur'a tuz al­
mam gerektiğini söyleyince, "Sorun değil, yakınlardaki bir süper­
markete uğrarız," dedi. 

Beni Porter Meydanı'ndaki Star Market'e götürdü ve arabada 
bekleyeceğini söyledi. 

İlk defa bir süpermarkette bulunuyordum ve benim için ürkütücü 
bir tecrübeydi. O sıralar Rusya' da gıda sıkıntısı vardı. Memleketim 
Kolomna' da sadece ekmek, süt ve patates gibi temel sebzeler satın 
alınabiliyordu. Daha fazlası için Moskova'ya gitmeniz gerekiyordu 
ki orada bile olsa olsa düşük kaliteli İtalyan sucuğu ile peynir bulu­
nabiliyordu. Moskova' dan geldiğim her hafta sonu ailem için biraz 
yiyecek getiriyordum. Süpermarkette her türden yiyecek ile dolu art 
arda koridorları görmek gerçekten inanılmazdı. 

"Burada aradığın şeyi nasıl bulabilirsin ki?" diye düşün­
düm. Tuz arayarak koridorlarda yürümeye başladım ama nafile. 
Süpermarketteki ürün bolluğundan biraz sersemledim sanırım; her 
nasılsa tepedeki işaretleri bile fark etmemiştim. Süpermarket çalı­
şanlarından birine, "Tuz nerede?" diye sordum ama dediklerinden 
tek kelime anlamadım. İngilizcem matematik dersi vermek için ye­
terince iyiydi ama gündelik konuşma dili tecrübem hiç yoktu. Ağır 
Boston aksanı da anlamayı hiç kolaylaştırmıyordu. 

Aradan yarım saat geçmiş ve devasa bir labirente benzeyen Star 
Market'in içinde kaybolduğum için gerçekten umutsuzluğa kapıl­
maya başlamıştım. Sonunda, içinde sarımsak-tuz karışımı olan bir 
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paket gördüm. "Bu da olur," dedim kendi kendime, "derhal çık 
buradan." Ödemeyi yaptım ve dükkandan çıktım. Zavallı Arthur 
endişelenmiş -bu çocuk kırk beş dakikadır içeride ne yapıyordu 
ki?- ve beni aramaya başlamıştı. 

"Kapitalizmin bolluğunda kendimi kaybetmiş olduğumu" dü­
şündüm. 

Amerika'ya uyum sağlamaya başlıyordum. 

Harvard Prize Fellowship ile güz döneminde gelecek diğer iki kişi, 
kaldığım daireyi paylaştığım Nicolai Reshetikhin (benden bir hafta 
sonra geldi) ile Boris Tsygan * idi. Her ikisi de benden on yaş bü­
yüktü ve halihazırda matematiğe çığır açıcı katkılarda bulunmuş 
kişilerdi. Çalışmalarından haberdardım ama onlarla şahsen tanış­
mamıştım. O ilk dönem boyunca aramızda bir bağ oluştu ve ömür 
boyu sürecek bir dostluğun temelini attık. 

Nicolai ya da çoğu kişinin sıcakkanlılığı dolayısıyla yakıştırdı­
ğı ismiyle Kolya, St. Petersburg'luydu. Basit grupların genellenmiş 
hali olan kuantum gruplarını bulanlardan biri olarak ün salmıştı. 
Daha kesin ifade etmek gerekirse, kuantum grupları Lie gruplarının 
(daha önce değindiğimiz matematiksel cisimler) birtakım defor­
masyonlarıdır ve günümüzde matematik ve fiziğin birçok alanında 
Lie grupları kadar yaygın olarak karşımıza çıkarlar. Örneğin Kolya 
ile bir diğer matematikçi Vladimir Turaev, bunları düğümler ve üç 
boyutlu manifoldlar için sabitler oluşturmakta kullandılar. 

Borya Tsygan, hocam Boris Feigin ile uzun süredir birlikte çalı­
şıyordu. Aslen Ukrayna'nın Kiev kentinden olan Tsygan'ın okuldan 
mezun olduğunda, daha sonradan "değişmeli-olmayan geometri" 
alanında çığır açan bir fikri vardı. Diğer Yahudi matematikçiler 
gibi onun da lisansüstü eğitim alması engellenmişti. Bu yüzden, 
üniversiteden mezun olduktan sonra, tüm gününü Kiev' deki bir 

• Harvard Prize Fellowship'i kazanan dördüncü kişi, Vera Serganova baharda geldi. 
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ağır makine tesisinde gürültülü makinalar içinde geçirerek çalışmak 
zorunda kalmıştı ama pek mükemmel olmayan bu şartlar altında 
bile keşfini yaptı. 

İnsanlar genellikle matematikçilerin steril bir ortamda köhne bir 
ofiste boş boş oturup bir bilgisayar ekranına ya da tavana bakarak, 
çalıştıklarını zannederler. Oysa en iyi fikirlerin bazıları, onları hiç 
beklemediğiniz bir anda, muhtemelen sinir bozucu sanayi gürül­
tüsü arasında gelir. 

Harvard Yard' da yürüyüp tuğla binaların eski moda mimarisini, 
Harvard'ın heykelini ve eski kiliselerin çan kulelerini inceleyerek ister 
istemez eskilere dayanan bilgi birikimi uğraşı geleneği ve sonu gel­
mez keşfetme tutkusu ile bu mekanın özgünlüğünü hissediyordum. 

Harvard'ın Matematik Bölümü, Harvard Yard'ın hemen dışın­
daki modern bir görünüme sahip olan Bilim Merkezi'nin içinde yer 
alıyordu. Cambridge'e (Massachusetts) iniş yapmış ve orada kalmaya 
karar vermiş dev bir uzay gemisine benziyordu. Matematik Bölümü, 
bu binanın üç katına yayılmıştı. Binanın içinde ofisler, kahve maki­
naları ve rahat koltuklarla dolu ortak alanlar ile yan yanaydı. Ayrıca, 
iyi tasarlanmış bir kurum içi matematik kütüphanesi ve hatta bir de 
pinpon masası vardı. Tüm bunlar insana kendini evdeymiş gibi his­
settiren bir ortam yaratıyordu ve burada gece yarısında bile çalışan, 
kütüphanede okuma yapan, koridorlarda sinirli sinirli volta atan, 
hararetli sohbetlere katılan ve bir kısmı da sadece kanepe üstünde 
şekerleme yapan genç ya da yaşlı insanlar bulmak mümkündü .. . Bu 
mekandan hiç ayrılmayacakmışsınız gibi bir hisse kapılıyordunuz 
(ve görünüşe göre bazıları hiç ayrılmıyordu). 

Bölüm, başka okullarla karşılaştırıldığında oldukça küçüktü: 
Fakülte, sayıları on beşi geçmeyen tam zamanlı öğretim üyeleri ile üç 
yıllık öğretmen pozisyonu olan yaklaşık on kadar doktorasını bitir­
miş kişiden oluşuyordu. Ben katıldığımda kadroda Joseph Bernstein, 
Raoul Bott, Dick Gross, Heisuke Hironaka, David Kazhdan, Barry 
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Mazur, John Tate ve Shing-Tung Yau gibi zamanımızın en büyük 
matematikçilerinden bazıları vardı. Onlarla tanışmak ve onlardan 
bir şeyler öğrenmek, hayatta insanın eline bir kere geçebilecek bir 
fırsattı. O sıralar atmışlı yaşlarının sonunda olan, kır saçlı, dost 
canlısı ve karizmatik dev adam Raoul Bott'la güzel anılarım oldu. 
Bir keresinde beni koridorun kenarına çekmiş ve gür sesiyle "Nasıl 
gidiyor delikanlı?" diye sormuştu. 

Orta katta ise her birinin kendisine ait küçük bölmesi bulunan 
otuz kadar yüksek lisans öğrencisi vardı. 

Üç Rus -Kalya, Borya ve ben- olarak, herkes tarafından gayet 
sıcak bir biçimde karşılandık. İzleyen yıllarda Amerikan üniversitele­
rine akacak Rus bilim insanı dalgasının öncüleri olmamızla birlikte, 
o günlerde Sovyetler Birliği'nden ziyaretçi gelmesi henüz oldukça 
sıra dışı bir durumdu. Cambridge' de geçen yaklaşık bir haftanın 
ardından, artık kendimi tamamen oradan biri gibi hissediyordum. 
Her şey gayet doğal ve güzel görünüyordu. Kendime en hippisinden 
bir kot pantolon ve bir Sony Walkman satın aldım (hatırlarsanız 
1989 yılındaydık!), taktığım kulaklıktan en klas parçaları dinleye­
rek etrafta turluyordum. Tanımayan biri için, 21 yaşındaki tipik bir 
öğrenciye benziyordum. Hala istediğim düzeyde İngilizce konuşa­
mıyordum. İngilizcemi geliştirebilmek için her gün The New York 

Times alıp, elimde sözlükle (sonradan bazılarının İngilizcenin en 
gizemli kelimeleri olduklarını anladığım kelimeleri çözümlemeye 
çalışarak) en az bir saat okuyordum. Gece geç saatlerde televizyon 
izlemenin de müptelası oldum. 

Favorim, David Letterman'ın şovuydu (o zamanlar NBC'de 
00:35'te başlardı). İlk izlediğimde bir kelime dahi anlamadım ama 
yine de bunun benim şovum olduğu açıkça ortadaydı; konuğun de­
diklerini anladığımda, şov gerçekten hoşuma gidecekti. Bu bana 
fazladan motivasyon kazandırdı. Şovu her gece inatla izliyordum 
ve yavaş yavaş şakaları, içeriği ve arka planı anlamaya başladım. 
Amerikan popüler kültürünü bu şekilde keşfediyor ve her şeyi yalayıp 
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yutuyordum. Erken yatmam gereken bazı geceler, şovu video kasete 
kaydediyor ve sabah kahvaltı yaparken izliyordum. The Letterman 

Show, benim için dini ritüel gibi bir şey olmuştu. 

Benim ve burs alan diğerlerinin resmi herhangi bir zorunluluğu 
bulunmamasına rağmen, projelerimiz üzerinde çalışmak, insanlarla 
sohbet etmek ve düzenlenen çok sayıdaki seminere katılmak üze­
re bölüme her gün geliyorduk. En çok sohbet ettiğim iki öğretim 
üyesi, Rus göçmenleri olan Joseph Bernstein ile David Kazhdan 
idi. Bu iki yakın arkadaş, Gelfand'ın eski öğrencileri ve çok iyi 
matematikçilerdi fakat birbirinden bu kadar farklı iki kişiliği hayal 
dahi edemezdiniz. 

Joseph, sessiz ve alçak gönüllüydü. Bir soru sorarsanız, sizi ses­
sizce dinler, bir süre düşünür ve genellikle de cevabı bilemediğini 
söylerdi ama yine de konu hakkında neler düşündüğünü ifade eder­
di. Açıklamaları kristal berraklığında ve gerçekçiydi; çoğunlukla da 
bilmediğini iddia ettiği cevabı açıklardı. Her seferinde, tüm bunları 
anlamak için dahi olmanız gerekmediği hissine kapılmanızı sağlardı ki 
bu, gelecek vaad eden genç bir matematikçi için harika bir duygudur. 

David ise bir dinamoydu: Son derece kurnaz, hazır cevap ve hız­
lıydı. Ansiklopedik bilgi hazinesi, gösterişi sevmesi ve ara sıra sergi­
lediği sabırsızlığıyla hocası Gelfand'ı andırıyordu.Seminerlerde, eğer 
konuşmacının konuyu iyi açıklayamadığını düşünürse, karatahtaya 
gidip, konuşmacının elinden tebeşiri kapar ve kendisi devam ederdi 
-tabii, eğer konu ilgisini çektiyse. Aksi halde sızıverirdi. Bir soruya 
"bilmiyorum" cevabını verdiğini çok nadiren işitirdiniz; gerçekten 
de neredeyse her şeyi bilirdi. Zaman içerisinde onunla uzun sohbet­
lerimiz oldu ve ondan çok şey öğrendim. Daha sonra ortak bir pro­
jede işbirliği yaptık ve bu benim için çok faydalı bir deneyim oldu. 

Harvard'daki ikinci haftamda, çok önemli biriyle daha karşı­
laştım. Cambridge' de, Harvard'la karşılaştırıldığında daha az bi­
linen ve genellikle isminin kısaltmasıyla anılan başka bir okul daha 
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vardır: MIT. Tabii ki şaka yapıyorum! Harvard ile MIT arasında 
her daim bir miktar rekabet olmuştur ama aslında iki matematik 
bölümü hep yakın ilişki içindedir. Bir Harvard öğrencisinin danış­
manının MIT' den bir öğretim üyesi olması ya da bunun tam tersi, 
hiç de garip bir durum değildir. Her iki okulun öğrencileri de diğer 
okulun açtığı derslere katılır. 

Borya Feigin'in beraber makaleler de yayınladığı arkadaşı Sasha 
Beilinson, MIT'ye öğretim üyesi olarak atanmıştı ve ben de orada 
verdiği derslere katılıyordum. İlk derste birisi bana birkaç sıra öte­
de oturan kırklı yaşlarının ortasındaki yakışıklı bir adamı işaret 
etti. "Şu adam, Victor Kac". Vay canına! O adam, yıllardır eserleri 
üzerinde çalıştığım Kac-Moody cebirlerinin ve daha birçok şeyin 
yaratıcısıydı. 

Dersten sonra bizi tanıştırdılar. Victor bana samimi davrandı ve 
çalışmalarım hakkında daha fazla bilgi edinmek istediğini söyledi. 
Bana haftalık seminerinde konuşmamı önerdiğinde çok heyecan­
landım. Sonunda art arda üç cuma günü, seminerlerinde konuşma 
yaptım. Bunlar, İngilizce verdiğim ilk seminerlerdi ve üstesinden 
gelebildiğimi zannediyorum: Katılım yüksekti, insanlar ilgili gö­
rünüyorlardı ve çokça soru aldım. 

Victor beni kanatlarının altına aldı. Genellikle MIT' deki ferah 
ofisinde buluşup, matematik hakkında konuşuyorduk ve beni sık 
sık akşam yemeği için evine davet ediyordu. Daha sonraları, birçok 
projede beraber çalıştık. 

Cambridge'e gelişimden yaklaşık bir ay sonra, Borya Feigin de oraya 
geldi. Sasha Beilinson, iki aylık bir süre MIT'nin konuğu olması 
için ona bir davetiye yollamıştı. Borya'nın Cambridge'e gelmesine 
sevinmiştim: Hem hocamdı hem de aramız çok iyiydi. Devam eden 
bir dizi matematik projemiz vardı ve bunlar üzerine çalışmak için 
harika bir fırsat yakalamıştık. Onun gelişinin benim hayatımı bü­
yük bir çalkantıya sürükleyeceğini başta kestirememiştim. 
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Batı'ya açılan kapıların aralandığı ve matematikçilerin serbestçe 
seyahat edip, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki veya başka yerler­
deki üniversitelere konuk olabilecekleri haberi Moskovalı matema­
tikçiler arasında hızla yayıldı. Birçok insan bu fırsattan yararlanıp 
temelli olarak Amerika'ya taşındı. Çeşitli üniversitelere başvuru­
lar yollamaya, ABD' deki meslektaşlarına telefon açarak onlara iş 
aradıklarını söylemeye başladılar. Bu "serbestlik" politikasının ne 
kadar süreceğini kimse bilmediğinden (çoğu kişi birkaç ay sonra 
sınırların tekrar kapanacağını düşünüyordu), bu durum Moskova' da 
bir nevi çılgınlık hali yarattı. Tüm sohbetler aynı soruya bağlanı­
yordu: "En iyi nasıl çıkarız?" 

Başka türlü olması mümkün müydü ki? Bu insanların çoğu, 
Sovyetler Birliği'ndeki anti-Semitizm ve diğer engellerle başa çık­
mak zorunda bırakılmışlardı. Akademik dünyada iş bulamıyor ve 
matematik ile ikinci iş olarak ilgilenmeleri gerekiyordu. Ayrıca, 
Sovyetler Birliği'ndeki matematik camiası çok güçlü olmakla be­
raber, dünyanın geri kalanından büyük ölçüde yalıtılmış haldeydi. 
Profesyonel gelişim için Batı' da, Sovyetler Birliği'nde bulunmayan 
harika fırsatlar vardı. Yurt dışında daha iyi bir hayat fırsatı sunul­
duğunda, bu insanların onları dışlayan ve sevdikleri alanda çalışma­
larını engelleyen ülkelerine sadık kalmaları nasıl beklenebilirdi ki? 

Borya Feigin ABD'ye geldiğinde, büyük "beyin göçünün" yak­
laşmakta olduğunu ve bunu hiçbir şeyin durduramayacağını gördü. 
Gıda kıtlığının her yere yayıldığı ve politik durumun giderek daha 
da istikrarsızlaştığı Rusya' da, ekonomi dağılıyordu. Amerika' da 
daha yüksek bir yaşam standardı ve her açıdan bir bolluk vardı; 
akademisyenlerin hayatı da çok rahat görünüyordu. Tezat çok bü­
yüktü. Tüm bunları birinci elden tecrübe eden bir kişi, Sovyetler 
Birliği'ne geri dönmeye nasıl ikna edilebilirdi ki? Rusya'nın en üst 
seviyedeki matematikçilerinin ezici çoğunluğunun -daha doğrusu 
iş bulabilen herkesin- göç etmesi kaçınılmaz görünüyordu ve bu 
çok çabuk olacaktı. 
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Borya, tüm hayatı boyunca anti-Semitizmle mücadele etmek 
zorunda kalmış olmasına ve Sovyetler Birliği'ndeki durumu gayet 
iyi bilmesine rağmen, yine de Moskova'ya geri dönme niyetindeydi. 
Lisans eğitimi için Moskova Üniversitesi'ne kabul edilmişti (baş­
vurduğu 1969 yılında bazı Yahudi öğrenciler hala kabul ediliyordu) 
ama doktora yapmasına müsaade edilmemişti. Doktorasını alabil­
mek için, bir taşra şehri olan Yaroslavl'daki bir üniversiteye kay­
dolması gerekmişti. Daha sonra, Katı Hal Fiziği Enstitüsü'nde bir 
pozisyona yerleşene kadar, iş bulmakta oldukça zorlanmıştı. Borya 
tüm bunlara rağmen, bu kaçış seferberliğinden rahatsız oluyordu. 
Büyük bir değişim yaşayan Rusya'yı batan bir gemiden kaçan fareler 
gibi böyle en masse

" terk etmeyi ahlaki açıdan doğru bulmuyordu. 
Borya, o şanlı Moskova Matematik Okulu'nun yakında kapa­

nacak olmasına çok üzülüyordu. Uzun yıllar aralarında yaşadığı, 
birbirine sıkı sıkıya bağlı matematik camiası, gözlerinin önünde 
buharlaşıyordu. Yakında, hayatının en büyük tutkusu olan, arka­
daşları ve meslektaşları ile matematik yapma uğraşından mahrum 
kalmış bir halde Moskova' da yapayalnız kalacağını biliyordu. 

Doğal olarak bu durum, Borya ile sohbetlerimizin ana konu­
suydu. Geri dönmem ve Batı'ya kaçmaya çalışanları ele geçirdiğini 
düşündüğü toplumsal histeriye yenik düşmemem için beni ikna 
etmeye çalışıyordu. Ayrıca, ABD' de iyi bir matematikçi olama­
yabileceğim yönünde de endişeleri vardı. Ona göre, Amerika' daki 
"tüketim toplumu" kişinin motivasyonunu ve çalışma etiğini yok 
edebilirdi. 

"Bak, sen yetenekli birisin," diyordu bana, "ama bunun daha 
da geliştirilmesi gerek. Tıpkı Moskova' da çalıştığın gibi sıkı çalış­
mak zorundasın. Ancak bu şekilde potansiyelini gerçekleştirebi­
lirsin. Burada, Amerika' da, bu imkansız. Dikkatini dağıtacak ve 
seni ayartacak çok fazla şey var. Buradaki hayat, sadece keyfiyet, 

* kitleler halinde.-ed.n. 
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eğlence ve anlık tatminlerden ibaret. Burada çalışmalarına nasıl 
odaklanabilirsin ki?" 

Ona katılmıyordum; en azından bütün söylediklerine.  
Matematikle uğraşmak için güçlü bir motivasyona sahip olduğu­
mu biliyordum. Öte yandan, ben henüz yirmi bir yaşındaydım, 
benden on beş yaş büyük Borya ise akıl hocamdı. Bir matematikçi 
olarak başardığım her şeyi ona borçluydum. Sözleri beni düşün­
dürdü -ya haklıysa? 

Harvard'ın teklifi hayatımın dönüm noktası oldu. Çok değil 
daha beş yıl önce MGU giriş sınavında elenmiştim ve matematikçi 
olma hayalim telafisi olmayacak bir biçimde yıkılır gibi olmuştu. 
Harvard'a gidişim ise kendimi ispat etmemi sağlamıştı; aradan ge­
çen beş yıl boyunca Moskova' da sürdürdüğüm sıkı çalışmanın bir 
mükafatıydı bu. Ancak ben devam etmek ve yeni keşifler yapmak 
istiyordum. Olabileceğim en iyi matematikçi haline gelmek isti­
yordum. Harvard'ın davetini uzun bir yolculuğun bir adımı olarak 
gördüm. Bu bir avanstı: Arthur Jaffe ve diğerleri bana inanmış ve 
bu şansı vermişlerdi. Onları hayal kırıklığına uğratamazdım. 

Cambridge' de, ellerinden gelen her konuda beni teşvik eden 
ve yardımcı olan Victor Kac gibi harika matematikçilerin des­
teğine sahip olma şansına eriştim. Öte yandan bazı arkadaşları­
mın beni kıskandığını da hissediyordum: Bu adama bu kadar şey 
neden bu kadar hızlı bir biçimde veriliyor? Bunu hak etmek için 
ne yaptı? Ben ise kendimi verdiğim sözü tutmak, ilk matematik 
çalışmalarımın şans eseri olmadığını ve matematikte daha iyi, 
daha büyük şeyler yapabileceğimi herkese ispatlamak zorunda 
hissediyordum. 

Matematikçiler, tıpkı tüm diğer insanlar gibi, küçük gruplar 
halinde toplanıp kimin ne olduğu hakkında dedikodu yaparlar. 
Harvard' da bulunduğum kısa süre içinde ben de, erken tükenen 
dehalar hakkında yeterince hikaye duymuştum. Bu insanlara dair 
hiç de affedici olmayan yorumlar işitiyordum: "Şunu şunu hatırlıyor 
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musun? İlk çalışmaları çok iyiydi. Ama son üç yıl içinde o kadar 
önemli hiçbir şey yapamadı. Ne kadar utanç verici?" gibi . . .  

Üç yıl içinde benim hakkımda da bunları söylemelerinden kork­
tuğum için, kendimi sürekli bir üretme ve başarma baskısı altında 
hissediyordum. 

Bu arada Sovyetler Birliği'ndeki ekonomik durum hızla kötüye 
gidiyordu ve genel durum oldukça belirsizdi. Tüm bunları içeri­
den gözlemleyen ve Sovyetler Birliği'nde bir geleceğim olmadı­
ğına inanan annem ve babam, beni düzenli bir biçimde arayarak 
geri dönmemem konusunda ısrar ediyordu. O günlerde Sovyetler 
Birliği'nden ABD'yi aramak oldukça zor {ve pahalı) idi. Annem ve 
babam, ev telefonlarının dinlenmesinden korkuyor ve bu yüzden 
Moskova' daki merkezi pastahaneye gidip oradan telefon açıyordu. 
Bu yolculuk, onların neredeyse bütün gününe mal oluyordu. Yine 
de, çok özlemiş olmalarına rağmen beni Amerika' da kalmaya ikna 
etmek için ellerinden geleni yapmaya kararlıydılar. Benim için en 
doğrusunun bu olduğundan kesinlikle emindiler. 

Borya da benim için neyin iyi olacağına kafa yoruyordu ama tutu­
munu daha çok ahlaki değerler belirliyordu. O, akıntıya karşı duruyor­
du ve bu yüzden ona saygı duyuyordum. Ancak bunu Moskova' daki 
görece rahat durumuna borçlu olduğunu da kabul etmek zorundaydım 
(bu da yakında değişecek ve ailesinin geçimini sağlamak için yılın 
birkaç ayını yurt dışında -genellikle Japonya' da- geçirmesi gere­
kecekti). Benim durumum ise tamamen farklıydı: Moskova' da kala­
cak bir yerim yoktu ve propiskam da (orada kalma hakkım) geçiciydi. 
Yakoc Isaevich bana Kerosinka' da geçici bir asistanlık işi sağlamıştı 
sağlamasına ama bu işten alacağım düşük maaş ile Moskova' da an­
cak bir oda kiralayabilirdim. Anti-Semitizm dolayısıyla bir lisansüstü 
eğitim kurumuna kaydolma sürecim çetin bir savaşa dönüşebilirdi ve 
gelecekteki iş olasılıklarını daha da umutsuz görünüyordu. 

Kasım'ın sonunda Arthur Jaffe beni ofisine çağırdı ve Harvard' da 
kalacağım süreyi Mayıs'ın sonuna kadar uzatmayı teklif etti. Çabuk 
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karar vermem gerekiyordu ama ben iki arada bir derede kalmıştım. 
Boston' daki hayat tarzım hoşuma gidiyordu. Olmam gereken ye­
rin burası olduğunu hissediyordum. Harvard ve MIT'nin bulun­
duğu Cambridge, matematiğin önde gelen merkezlerinden biriydi. 
Dünyanın en zeki beyinlerinin bir kısmı buradaydı; kapılarını çalıp 
onlara soru yöneltebilir ve onlardan bir şeyler öğrenebilirdim. Hepsi 
birbirinden heyecan verici keşfin yapılır yapılmaz anlatıldığı birçok 
seminer de düzenlenmekteydi. Etrafımda son derece zeki öğren­
ciler vardı. Burası, gelecek vadeden genç bir matematikçinin hayal 
edebileceği en cazip ortamdı. Daha önceleri Moskova da böyleydi 
ama artık bu özelliğini yitirmişti. 

Ne var ki evden ilk kez bu kadar uzun süre uzak kalıyordum. 
Ailemi ve arkadaşlarımı özlemiştim. Cambridge' de kendimi en ya­
kın hissettiğim kişi olan hocam Borya ise kararlaştırdığımız üzere 
Aralık'ta geri dönmem gerektiği konusunda son derece katıydı. 

Her sabah, ne yapacağımı düşünmekten yılmış bir halde uyanıyo­
rum. Şimdi dönüp bakınca, üzerinde çok düşünülmesi gerekmeyen 
bir kararmış gibi duruyor. Ancak aynı anda çatışan çok sayıda farklı 
etken, bu kararı vermeyi zora sokuyordu. Sonunda, bazı ızdırap dolu 
görüşmelerin ardından anne ve babamın tavsiyesine uyarak kalmaya 
karar verdim ve bunu Jaffe'ye bildirdim. Arkadaşlarım Reshetikhin 
ve Tsygan da aynı yolu izlediler. 

Borya bu karardan hiç de memnun olmadı ve onu hayal kı­
rıklığına uğrattığımı hissettim. Aralık ayının ortalarında Logan 
Havalimanı'nda onu Moskova'ya uğurlarken, ortama üzüntü ve 
korkunç bir belirsizlik hakimdi. İkimiz de gelecekte bizi nelerin 
beklediğini bilemiyorduk; yakın bir zamanda tekrar bir araya gelip 
gelmeyeceğimizi bilemediğimiz gibi. Borya'nın sözünü dinleme­
miştim. Bununla birlikte, korkularının gerçeğe dönüşmesinden de 
endişe ediyordum. 



14. Bölüm: 

Bilgeliğin Demetlerini Örmek 

Bahar dönemi ile birlikte Harvard'a daha fazla sayıda ziyaretçi gel­
di; bunlardan biri olan Vladimir Drinfel, araştırmamın yönünü ve 
birçok açıdan da matematik kariyerimi değiştirdi. Tüm bunlar da 
Langlands Programı yüzünden oldu. 

Drinfeld'in adını önceden duymuştum. O zamanlar henüz otuz 
altı yaşında olmasına rağmen bir efsane olmuştu bile. Tanışmamızdan 
altı ay sonra, matematik alanındaki en saygın ödüllerden biri olan 
ve birçok kimse tarafından Nobel ile eş görülen Fields Madalyası'na 
layık görüldü. 

Drinfeld ilk makalesini on yedi yaşında yayınlamıştı ve yirmi 
yaşına geldiğinde Langlands Programı'nda çığır açmış bulunuyor­
du. Aslen Ukrayna'nın Kharkov şehrindendi; 1970'lerin başında 
Moskova Üniversitesi'nde okumuş olan babası, tanınmış matema­
tik profesörlerindendi. (Yahudiler o dönemlerde de MGU' dan ka­
bul almakta zorlanıyordu fakat yine de bir kısmı kabul ediliyordu.) 
Drinfeld MGU'dan lisans derecesini aldığında, yaptığı bir çalış­
maya bağlı olarak dünya çapında bir üne sahipti ve bir Yahudi öğ­
renci için hiç beklenmedik bir biçimde yüksek lisansa kabul edildi. 

21 1 
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Danışmanı, dünyanın en sıra dışı ve etkin matematikçilerinden biri 
olan Yuri lvanovich Manin' di. 

Ne var ki Drinfeld dahi anti-Semitizm'den tamamen kurtula­
bilmiş değildi. Doktorasını aldıktan sonra Moskova' da iş bulama­
mış ve Ural Dağları'nda yer alan endüstri şehri Ufa' daki bir taşra 
üniversitesinde üç yılını geçirmek zorunda kalmıştı. Drinfeld'in 
Ufa'ya gitme konusunda gönülsüz olmasının önemli sebeplerinden 
biri de, bu şehirde onun ilgilendiği alanda çalışan bir matematik­
çi bulunmamasıydı. Ancak Ufa' da kaldığı süre neticesinde, yerel 
matematikçilerden Vladimir Sokolov ile birlikte, kendi ilgi alanı­
nın çok uzağındaki bir konu olan tümüyle integrallenebilen (com­
pletely integrable) sistemler teorisi hakkında önemli bir eser yazdı. 
Geliştirdikleri tümüyle integrallenebilen sistemler günümüzde 
Drinfeld-Sokolov sistemleri adıyla anılmaktadır. Drinfeld, Ufa' daki 
üç yılın ardından memleketindeki Kharkov Düşük Sıcaklıklar Fiziği 
Enstitüsü'nde bir iş bulabildi. Bu, görece daha rahat bir işti ve ai­
lesine yakın bir yerde ikamet edebilmesini sağlıyordu ama yine de 
Moskova' da yoğunlaşan ve kısmen de St. Petersburg' da bulunan 
Sovyet matematik topluluğuna uzaktı. 

Bütün bunlara rağmen, tek başına çalışmak zorunda kalan 
Drinfeld, matematik ve fiziğin çeşitli alanlarında olağanüstü so­
nuçlar üretmeyi sürdürdü. Langlands Programı içinde önemli var­
sayımları ispat etmesinin ve Sokolov ile birlikte tümüyle integral­
lenebilen sistemler teorisinde yeni bir bölüm açmasının yanı sıra 
kuantum gruplarının genel teorisini (ilk olarak Kolya Reshetikhin 
ve çalışma arkadaşları tarafından ortaya konmuştu) ve başka bir­
çok şey geliştirdi. Sunduğu katkılar çok geniş bir alana yayılıyordu. 

Drinfeld'in Moskova' da çalışmasını sağlayacak girişimlerde bu­
lunuldu. Örneğin, fizikçi Alexander Belavin'in Drinfeld'i Moskova 
yakınlarındaki Landau Teorik Fizik Enstitüsü'ne getirmeye çalış­
tığını duydum. Bunu başarabilme olasılığını artırmak için, Belavin 
ve Drinfeld, o aralar birçok fizikçinin ilgilendiği "klasik Yang-
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Baxter denkleminin" çözümlerinin sınıflandırılması gibi önemli bir 
problemi beraber çözdüler. İlgili makaleleri, Gelfand'ın Functional 

Analysis and Applications dergisinde yayınlandı ve büyük övgü aldı 
(bu çalışmanın Gelfand'ın yayımladığı en uzun makale olduğunu 
sanıyorum ki bu, makalenin önemi hakkında çok şey ifade eder). 
Drinfeld'i matematiğin birçok alanında devrim yaratan kuantum 
grupları teorisine yönelten de bu çalışma oldu. Ancak ne yazık 
ki onu işe almak için yapılan bu planların hiçbiri işe yaramadı. 
Anti-Semitizm ile Drinfeld'in Moskova için propiskasının bulunma­
ması felaket bir bileşimdi. Drinfeld Kharkov' da kaldı ve Moskova'yı 
nadiren ziyaret edebildi. 

Drinfeld, 1990 baharında konuk olarak Harvard'a davet edildi 
ve bu benim için de büyük bir şans oldu. Ocak ayının sonuna doğru 
geldi. Ona dair tüm efsaneleri duyduğumdan, başta biraz gözüm 
korktu ama son derece iyi ve kibar biri olduğunu gördük. Sözlerini 
dikkatle tartarak sakin sakin konuşan Drinfeld'in matematiğe dair 
söyledikleri tam bir duruluk abidesiydi. Bir şeyleri açıklarken, san­
ki o olmadan tek başınıza tam olarak anlama ihtimaliniz olmayan 
büyük bir gizemi açıklıyormuş gibi kendini yücelterek yapmaya 
çalışmazdı (ismini vermeyeceğim bazı meslektaşlarımız maalesef 
böyledir). Aksine, anlatacaklarını mümkün olan en basit ve açık bi­
çimde dile getirirdi; öyle ki size bir şeyler açıkladığında, o konuyu 
uzun zamandır biliyormuşsunuz gibi hissederdiniz. 
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Tüm bunlar bir yana, Drinfeld bana hemen Feigin ile yaptığım 
çalışmayla yakından ilgilendiğini ve onu Langlands Programı ile 
alakalı yeni projesinde kullanmak istediğini söyledi. 

Dokuzuncu Bölüm' de gördüğümüz, Andre Weil'in Reşid Taşı'nın 
üç sütununu hatırlayalım: 

Sayı Teorisi Sonlu Cisimler Üzerindeki Eğriler Riemann Yüzeyleri 

Langlands Programı aslen sol ve orta sütunlar arasında {sayı te­
orisi ve sonlu cisimler üzerindeki eğriler) geliştirilmişti. Langlands 
Programı'nın ardında yatan fikir, Galois grupları ve otomorfık fonk­
siyonların gösterimleri arasında bir ilişki kurmaktı. Galois grubu 
kavramı, Reşid Taşı'nın sol ve orta sütunları için oldukça anlamlıdır 
ve matematiğin farklı bir konusu olan harmonik analiz alanında 
bulunabilecek uygun otomorfık fonksiyonlar vardır. 

Drinfeld'in yaptığı çalışmaya kadar, sağ sütun (Riemann yüzey­
leri teorisi) için Langlands Programı'nın bir benzerinin olup olma­
dığı net değildi. Riemann yüzeylerini dahil etme çabaları 1980'lerin 
başında Drinfeld'in çalışması ile karşımıza çıkmaya başladı ve onu 
Fransız matematikçi Gerard Laumon takip etti. Bu iki matematikçi, 
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Langlands Programı'nda, Andre Weil'in Reşid Taşı'nın orta ve sağ 
sütunlarının her ikisi için de anlamlı olacak bir geometrik yeniden 
düzenleme yapmanın mümkün olduğunu fark ettiler. 

Langlands Programı, Reşid Taşı'nın sol ve orta sütunlarında, 
Galois grupları ve otomorfık fonksiyonlar ile bir bağıntı kurar. 
Burada ortaya çıkan sorun ise Galois grupları ile otomorfık fonk­
siyonların Riemann yüzeylerinin geometri teorisi içinde doğru 
benzerlerini bulmaktır. Geometri teorisinde Galois grubunun ro­
lünü Riemann yüzeyinin temel grubunun oynadığını 9. Bölüm' de 
görmüştük. Ama otomorfık fonksiyonların geometrik benzerlerini 
sorgulamadık. 

Doğru geometrik benzerlerin fonksiyonlar değil, matematik­
çilerin demetler (sheaves) adını verdiği yapılar olduğu ortaya çıktı. 

Bunların ne anlama geldiğini açıklamak için biraz sayılardan 
bahsedelim. Doğal sayılar 1, 2, 3, . . .  gibi sayılardır ve çok farklı 
kullanımları mevcuttur. Bunlardan biri de boyutların ölçülmesidir. 
Onuncu Bölüm' de değindiğimiz üzere, bir doğru tek boyutlu ve bir 
düzlem iki boyulu olup, her bir n doğal sayısı için de bir n-boyutlu 
düz uzay (flat space) bulunur ve buna vektör uzayı denir.1 Bu aşa­
mada, sayıların vektör uzayları ile yer değiştirdiği bir dünya hayal 
edelim; örneğin 1 sayısı yerine bir doğru, 2 sayısı yerine bir düzlem, 
vb gelmiş olsun. 

Bu yeni dünyada, toplama işleminin yerini matematikçilerin 
vektör uzayların direkt toplamı adını verdikleri işlem alır. Her biri 
kendi koordinat sistemine sahip olan iki vektör uzayı verildiğinde, 
bu iki vektör uzayın koordinatlarını birleştiren yeni bir tanesini 
yaratırız; bu yüzden bu yeni vektör uzayının boyutu, iki boyutun 
toplamı olur. Örneğin doğrunun bir, düzlemin ise iki koordinatı 
vardır. Bunları birleştirdiğimizde üç koordinatlı bir vektör uzayı 
elde ederiz. Ortaya çıkan bu uzay, üç boyutludur. 

Vektör uzayında, doğal sayıların çarpma işleminin yerine başka 
bir işlem geçer: İki vektör uzayı verildiğinde, bunların tensör çarpı-
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mı (tensor product) adı verilen bir üçüncüsünü oluştururuz. Tensör 
çarpımının ayrıntılı tanımına burada yer veremeyeceğim; şimdilik, 
m ve n boyutlu iki vektör uzayıyla başladığımızda tensör çarpımının 
m.n boyutlu olacağının bilinmesi yeterlidir. 

Dolayısıyla, vektör uzaylarındaki işlemler, doğal sayılardaki 
toplama ve çarpma işlemlerinin benzerleridir. Bununla birlikte, vek­
tör uzaylarının bu paralel dünyası, doğal sayıların dünyasından çok 
daha zengindir! Bir sayının içsel yapısı yoktur. Örneğin, 3 sayısını 
tek başına ele alırsak simetrisi yoktur ama üç boyutlu uzayın vardır. 
S0(3) Lie grubunun herhangi bir elemanının üç boyutlu uzayın bir 
döndürme hareketine neden olduğunu görmüştük. 3 sayısı 3-bo­
yutlu uzayın sadece bir gölgesi olup bu uzayın sadece bir özelliğini 
yansıtır: boyutluluk. Ancak bu sayı, vektör uzaylarının simetrileri 
gibi diğer özelliklerine gerçek değerlerini veremez. 

Modern matematikte, sayıların vektör uzayları olarak vücut 
buldukları yeni bir dünya yaratırız. Bunların her birinin zengin 
ve tatmin edici bir özel hayatı vardır ve aralarında sadece toplama 
ve çarpmaya indirgenemeyecek daha anlamlı bir ilişki bulunur. 
Gerçekten de l'i 2' den sadece bir şekilde çıkarabiliriz. Oysa bir 
yüzeye bir çizgiyi birçok farklı şekilde gömebiliriz. 

Vektör uzayları küme oluşturan doğal sayılardan farklı olarak, 
matematikçilerin kategori adını verdikleri daha karmaşık bir yapı 
oluştururlar. Bir kategoride, vektör uzayları gibi "cisimlerin" yanı 
sıra bir cisimden herhangi bir diğer cisme "morfizmalar" (mor­
phisms) da bulunur.2 Örneğin, verilen bir kategori içinde, bir ci­
simden kendisine olan morfizmalar, aslında cismin bu kategoride 
mümkün olan simetrileridir. Dolayısıyla kategorilerin dili, sadece 
bu cisimlerin neden oluştuklarına değil, aynı zamanda birbirleriyle 
nasıl etkileşim içinde olduklarına da odaklanabilmemizi sağlar. Bu 
yüzden, kategorilerin matematiksel teorisinin özellikle bilgisayar 
bilimine iyi uyarlanabildiği anlaşılmıştır. 3 Haskell gibi fonksiyonel 
programlama dillerinin geliştirilmesi, son zamanlardaki sayısız uy-
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gulamalardan sadece biridir.4 Yeni nesil bilgisayarların küme teorisi 
yerine kategori teorisi üzerine kurulacak olması kaçınılmazdır ve 
kategoriler, biz farkında olalım ya da olmayalım gündelik hayatı­
mıza girecekler. 

Kümelerden kategorilere paradigma kayması, aynı zamanda 
modern matematiğin de itici güçlerinden birisidir. Buna kategori­

zasyon adı verilir. Aslına bakarsanız, aşina olduğumuz kavramların 
daha üst bir seviyeye evrildiği yeni bir dünya yaratıyoruz. Örneğin, 
sayıların yerini vektör uzayları alıyor. Bir sonraki soru ise, bu yeni 
dünyada fonksiyonların yerini neyin alacağıdır. 

Bu soruyu cevaplamak için fonksiyon kavramını hatırlayalım. 
Küre, çember veya simidin dış yüzeyi (torus) gibi bir geometrik şekle 
sahip olduğumuzu farz edelim ve buna S ismini verelim. Daha önce 
de değindiğimiz üzere, matematikçiler bu tür şekillere manifold 
ismini vermektedir. S manifoldundaki bir f fonksiyonu, S' deki her 
bir s noktasına f fonksiyonunun s noktasındaki değeri denen bir sayı 
atayan kuraldır. Bu sayıyı f(s) şeklinde gösteririz. 

Fonksiyona bir örnek olarak sıcaklığı düşünebiliriz, bu durum­
da S manifoldumuz içinde yaşadığımız üç boyutlu uzay olur. Her 
bir s noktasında, bir sayı olan sıcaklığı ölçeriz. Bu şekilde, her bir 
noktaya bir sayı atayan bir kural elde ederiz. Benzer şekilde, baro­
metrik basınç da bize bir fonksiyon verir. 

Daha soyut bir örnek verebilmek için, S'yi bir çember olarak 
seçelim. Çember üzerindeki her bir nokta, belli bir açı değeri ile 
belirlenir ve daha önce yaptığımız gibi buna yine <p diyelim. f sinüs 
fonksiyonu olsun. Bu durumda, bu fonksiyonun çember üzerindeki 
<p açısına karşılık gelen noktadaki değeri sin(<p) olur. Örneğin, eğer 
<p = 30 derece (derece yerine radyan cinsinden ifade edersek rr/6) ise 
sinüs fonksiyonunun değeri 1/2' dir. Eğer <p = 60 derece (rr/3) ise 
fonksiyonun değeri /312 olur, vb. 

Şimdi, sayıların yerine vektör uzaylarını koyabiliriz. Bu durumda 
bir fonksiyon, S manifoldu üzerindeki her bir s noktasına bir sayı 
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yerine bir vektör uzayı atayan bir kural haline gelecektir. Bu tür 
kurallara demet (sheaf) denir. Eğer bir demeti Y sembolü ile göste­
rirsek, bir s noktasına atanan vektör uzayını daY (s) ile gösteririz. 

Öyleyse, fonksiyonlar ile demetler arasındaki fark, manifoldu­
muzun her bir noktasına ne atadığımızla ilişkilidir: Fonksiyonlarda 
noktalara sayı atarken, demetlerde vektör uzayı atarız. Verilen bir 
demette, bu vektör uzayları farklı s noktaları için farklı boyutlarda 
olabilir. Örneğin aşağıdaki resimde, bu vektör uzaylarının çoğu 
düzlemken (iki boyutlu vektör uzayı), bir tanesi çizgidir (tek boyutlu 
vektör uzayı). Vektör uzayları sayıların kategorizasyonu olduğu gibi, 
demetler de fonksiyonların kategorizasyonudur. 

Kitabımızın sınırlarını aşmakla beraber, bir demet aslında ma­
nifoldumuzun noktalarına atanan vektör uzaylarından oluşan ayrık 
bir topluluktan daha fazlasıdır. Verilen bir demetin farklı nokta­
larındaki liflerinin birtakım kesin kurallarla birbirlerine bağlı ol­
maları gerekir. 5 

Bu aşamada bizi ilgilendiren, fonksiyonlar ile demetler arasın­
da, büyük Fransız matematikçi Alexander Grothendieck tarafından 
keşfedilen derin bir benzerlik olduğudur. 

Grothendieck'in modern matematiğe eşsiz denebilecek bir etkisi 
olmuştur. Yirminci yüzyılın ikinci yarısının en önemli matematik-
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çisinin kim olduğunu sorarsanız birçok matematikçi hiç tereddüt 
etmeden Grothendieck diyecektir. Modern cebirsel geometriyi ne­
redeyse tek başına yaratmakla kalmamış, matematiği nasıl bir bütün 
olarak düşündüğümüzü de değiştirmiştir. Langlands Programı'nın 
geometrik yeniden düzenlemesini yaparken kullandığımız fonksi­
yonlar ve demetler arası sözlük, Grothendieck'in çalışmasına özgü 
derin içgörünün harika bir örneğidir. 

Size Grothendieck'in fikrini kısaca anlatabilmek için, 8. Bölüm' de 
gördüğümüz sonlu cisim kavramına tekrar değineceğim. Her bir p 
asal sayısı için, p elemanlı bir sonlu cisim bulunur: {O, 1, 2 , . . .  , p-1}. 
Daha önce de değindiğimiz üzere, bu p adet eleman, rasyonel ve 
gerçel sayılardaki benzer işlemlerle aynı kurallara uyan, mod p arit­
metiğinde toplama, çıkarma, çarpma ve bölme işlemleri ile bir sayı 
sistemi meydana getirirler. 

Bu sayı sisteminin özel bir noktası vardır. {O, 1 ,  2, . . . , p-1} sonlu 
cisminin herhangi bir elemanını seçip p'inci kuvvetini aldığımızda 
-daha önce gördüğümüz mod p aritmetiği anlamında- yine aynı 
sayıyı elde ederiz. Diğer bir deyişle, 

ti =  a (modp) 

Bu formül, Fermat'nın Son Teoremi'ni ortaya atan matematikçi 
Pierre Fermat tarafından ispatlandı. Diğerinden farklı olarak yuka­
rıdaki formulün ispatı oldukça kolaydır. Bir kitabın kenar boşluğuna 
dahi sığabilir. Ben onu bu kitabın arkasındaki notlar kısmına koy­
dum. 6 Bu sonucu Fermat'nın Son Teoremi'nden (bazen Fermat'nın 
Büyük Teoremi olarak da anılır) ayırmak için, Fermat'nın Küçük 
Teoremi adı verilmiştir. 

Örnek olarak p = 5 durumunu ele alalım. Bu durumda sonlu cis­
mimiz {O, 1, 2, 3, 4} olacaktır. Her birinin beşinci kuvvetini alalım. 
Kuşkusuz, O'ın herhangi bir kuvveti O ve l'in herhangi bir kuvve­
ti de 1 olduğundan, bunlar için şaşılacak bir durum yok. Sıradan 
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gidelim ve 2'nin beşinci kuvvetini alalım: 32 elde ederiz. Bununla 
beraber 32=2+5.6 olduğundan bu sayı mod 5 aritmetiğinde 2'ye 
eşittir -vadettiğimiz üzere yine 2'yi elde ettik. 3'ün beşinci kuv­
vetini alalım: 243 elde ederiz ve bu 3+5.48'e eşit olduğundan, mod 
5 aritmetiğinde 3'e eşittir. Yine başladığımız sayıya geri döndük. 
Son olarak aynı işlemleri 4 ile deneyelim: beşinci kuvveti 1024'tür ki 
mod 5 aritmetiğinde 4'e eşittir. Bingo! mod 3 aritmetiğinde a3 = a 
ve mod 7 aritmetiğinde a7 = a'yı da kontrol etmenizi tavsiye ederim 
(daha büyük asal sayılarda Fermat'nın Küçük Teoremi'ni doğrula­
mak için hesap makinasına ihtiyaç duyabilirsiniz). 

Dikkate değer bir başka nokta da benzer bir denklemin çevrim 
içi bankacılıkta yaygın olarak kullanılan RSA şifreleme algoritma­
sının temelini oluşturuyor olmasıdır.7 

ti = a formülü harika bir keşiften daha fazlasıdır; sayıların p'inci 
kuvvetini alma işleminin yani a'yı cl'ye yollamanın sonlu cismin 
Galois grubunun bir elemanı olduğu anlamına gelmektedir. Buna 
Frobenius simetrisi ya da kısaca Frobenius denir. p elemanlı sonlu 
cismin Galois grubunun bu Frobenius sayesinde meydana geldiği 
anlaşılmıştır. 8 

Grothendieck'in fikrine geri dönelim. Weil'in Reşid Taşı'nın orta 
sütunu ile başladık. Daha sonra sonlu cisimler üzerindeki eğriler 
ve sonlu cisimler üzerindeki daha genel manifoldları çalışacağız. 
Bu manifoldlar, 9. Bölüm' de bahsettiğimiz, 

y2 + y = x3 - x2 

gibi polinom denklemler sistemleriyle tanımlanırlar. 
Bu tür bir manifold üzerinde bir demetimiz olduğunu varsaya­

lım. Bu, manifoldun her bir noktasına bir vektör uzayı atayan bir 
kuraldır ama aslında daha fazla yapı söz konusudur. Demet kavramı, 
manifoldumuzun üzerinde tanımlı olduğu sayı sisteminin herhangi 
bir simetrisinin -ki bizim örneğimizde bu bir sonlu cisimdir- bu 
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vektör uzayının simetrisini meydana getireceği biçimde tanımlan­
mıştır. Özellikle de sonlu cismin Galois grubunun bir elemanı olan 
Frobenius, zorunlu olarak bu vektör uzayının simetrisini meydana 
getirmektedir. 

Geldiğimiz noktada, eğer elimizde bir vektör uzayının simet­
risi varsa bundan bir sayı üretebiliriz. Bunu yapmak için standart 
bir yöntem mevcuttur. Örneğin, eğer vektör uzayımız bir çizgi ise 
bu uzayın Frobenius'tan elde ettiğimiz simetrisi bize bir genişle­
me (dilation) verecektir: Her bir z elemanı, bir A sayısı için Az'ye 
dönüştürülecektir. Dolayısıyla, bu simetriye atadığımız sayı sadece 
A' dır. Birden fazla boyuta sahip vektör uzayları içinse simetrinin izi 
(trace of the symmetry) denen yapıyı kullanırız.9 .f(s) uzayı üzerin­
deki Frobenius'un izini alarak s noktasına bir sayı atarız. 

En basit durum, Frobenius'un vektör uzayı üzerinde özdeşlik 
simetrisi işlevi görmesidir. Dolayısıyla, izi vektör uzayın boyutuna 
eşittir. Öyleyse böyle bir durumda, Frobenius'un izini aldığımızda, 
bir vektör uzayına boyutunu atarız. Frobenius özdeşlik değilse bu 
yapı, bir vektör uzayına doğal sayı olma zorunluluğu bulunmayan 
daha genel bir sayı atar. 

Sonuç olarak, {O, 1, 2, . . .  , p-1} sonlu cismi üzerinde bir S mani­
folduna sahipsek (Weil'in Reşid Taşı'nın orta sütunundaysak oldu­
ğu gibi) ve S üzerinde bir .f demetimiz varsa S' de bulunan her bir 
s noktasına bir sayı atayabiliriz. Bu bize S üzerinde bir fonksiyon 
verir. Böylece, Weil'in Reşid Taşı'nın orta sütununda, demetlerden 
fonksiyonlara geçişin bir yolu olduğunu görürüz. 

Grothendieck buna "demetlerden fonksiyonlara sözlüğü" adını 
vermişti. Ancak bu garip bir sözlüktür. Yukarıdaki işlem dizisine 
dayanarak, demetlerden fonksiyonlara bir geçiş elde etmiş oluruz. 
Dahası, demetlerdeki basit işlemler fonksiyonlardaki basit işlemle­
re paraleldir. Örneğin, iki vektör uzayının direk toplamına benzer 
biçimde tanımlanan iki demetin doğrudan toplamını alma işlemi, 
iki fonksiyonun toplamını alma işlemine paraleldir. 
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Öte yandan, fonksiyonlardan demetlere geri dönmenin basit bir 
yolu yoktur.10 Bu işlemi tüm fonksiyonlar için değil sadece bazıları 
için yapabileceğimiz anlaşılmıştır. Fakat eğer yapabilirsek bu de­
met, fonksiyonda bulunmayan birçok ilave bilgiye sahip olacaktır. 
Bu bilgi daha sonra fonksiyonun kalbine ulaşmak için kullanılabi­
lir. Dikkat çeken bir gerçek ise, Langlands Programı'nda (Weil'in 
Reşid Taşı'nın ikinci sütununda) karşımıza çıkan fonksiyonların 
çoğunun demetlerden gelmesidir. 

Matematikçiler matematiğin temel kavramlarından biri olan 
fonksiyonlar üzerinde yüzyıllar boyunca çalıştılar. Fonksiyon, sı­
caklık ya da barometrik basınç üzerine düşünürken içgüdüsel olarak 
kavrayabileceğimiz bir kavramdır. Fakat insanlar Grothendieck'ten 
önce, sonlu cisimler üzerindeki manifoldlar (sonlu cisimler üzerin­
deki eğriler gibi) bağlamında fonksiyonların ötesine geçerek demet­
lerle çalışabileceğimizi fark etmemişlerdi. 

Dilerseniz fonksiyonları eski matematiğe, demetleri ise modern 
matematiğe ait kavramlar olarak görebilirsiniz. Grothendieck de­
metlerin birçok açıdan daha temel olduklarını gösterdi; o eski güzel 
fonksiyonlar, demetlerin sadece gölgesidir. 

Bu keşif, yirminci yüzyılın ikinci yarısında matematik alanında 
kaydedilen ilerlemeyi büyük ölçüde tetikledi. Sebebi ise, daha çok ya­
pıya sahip olan demetlerin daha hayati ve kullanışlı cisimler olmasıdır. 
Örneğin demetler simetriye sahip olabilirler. Eğer bir fonksiyonu bir 
demete yükseltirsek bu simetrilerden istifade edebilir ve böylece fonksi­
yonları kullanarak öğrenebileceklerimizden daha fazlasını öğrenebiliriz. 

Bizim için özellikle kritik olan nokta, demetlerin Weil'in Reşid 
Taşı'nın hem orta hem de sağ sütununda bir anlam ifade etmesi­
dir. Bu, Langlands Programı'nı orta sütundan sağ sütuna taşımak 
için bir yol açar. 

Reşid Taşı'nın sağ sütununda, karmaşık sayılar kümesinde ta­
nımlı manifoldları ele alırız. Örnek olarak küre veya simidin dış 
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yüzeyi gibi Riemann yüzeylerine bakarız. Bu şartlar altında, Weil'in 
Reşid Taşı'nın sol ve orta sütunlarında karşımıza çıkan otomorfık 
fonksiyonlar, pek anlamlı değildir. Fakat demetlerin anlamı vardır. 
Bu yüzden, orta sütunda fonksiyonların yerine demetleri koyduğu­
muzda (bunu Grothendieck'in sözlüğü sayesinde yapabiliyoruz), 
Weil'in Reşid Taşı'nın orta ve sağ sütunları arasındaki benzerliği 
yeniden yakalarız. 

Özetlersek: Weil'in Reşid Taşı'nda orta sütundan sağ sütuna ge­
çerken, Langlands Programı'nca öngörülen ilişkinin her iki tarafında 
da düzenlemeler yapmamız gerekir. Galois grubu ve otomorfık fonk­
siyon kavramlarının Riemann yüzeyleri geometrisinde doğrudan bir 
karşılığı bulunmamasının sebebi de budur. Dokuzuncu Bölüm' de 
açıkladığımız üzere, Galois grubu kendi benzerini bir Riemann 
yüzeyinin temel grubunda bulmaktadır. Ayrıca Grothendieck söz­
lüğünü kullanırız ve otomorfık fonksiyonlar yerine onların özel­
liklerinin benzerini sağlayan ve otomorfik demetler dediğimiz 
demetleri ele alırız. 

Bu durum, Reşid Taşı'nın üç sütununu içeren aşağıdaki şema­
da gösterilmiştir ve her sütunda bulunan iki satırda, o sütuna özel 
Langlands bağıntısının iki tarafındaki cisimlerin ismi yer almaktadır. 

Sayı Teorisi Sonlu Cisim Üzerindeki Riemann 
Eğriler Yüzeyleri 

Galois grubu Galois grubu temel grup 
otomorfık otomorfık fonksiyonlar otomorfık 

fonksiyonlar veya otomorfık demetler 
demetler 

Sıradaki soru, bu otomorfık demetlerin nasıl inşa edileceğidir. 
Bunun çok zor bij soru olduğu anlaşıldı. 1980'lerin başında Drinfeld, 
bu türden ilk yapıyı en basit haliyle (Pierre Deligne'in yayımlanma­
mış eski bir makalesinden hareket ederek) önerdi. Drinfeld'in fikir­
leri birkaç yıl sonra Gerard Laumon tarafından daha da geliştirildi. 
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Drinfeld ile buluştuğumuzda bana otomorfık demetleri oluş­
turmak için son derece farklı yeni bir yöntem bulduğunu söyledi. 
Bununla birlikte, tasarladığı yeni yapı, Kac-Moody cebirleri üzerine 
Feigin ile yaptığım çalışmadan türetebileceğimi düşündüğü belirli 
bir varsayıma bağlıydı. İnanamıyordum: Yapı:nış olduğum çalışma, 
Langlands Programı'nda bir işe yarayabilirdi. 

Langlands Programı ile alakalı birşey yapabilme şansı yakala­
mış olmak, program hakkında bilinen her şeyi öğrenmek için beni 
heveslendirdi. O bahar, hemen her gün Drinfeld'in Harvard' daki 
ofisine gittim ve Langlands Programı'na dair sabırla cevapladığı 
sorularımla onu bunalttım. O da bana, Feigin ile yaptığım çalış­
maya dair sorular soruyordu çünkü bu çalışmanın ayrıntıları, üze­
rinde çalıştığı şey açısından çok önemliydi. Günün geri kalanını 
Harvard'ın kütüphanesinde Langlands Programı hakkında bula­
bildiğim her şeyi bir çırpıda okuyarak geçiriyordum. Konu o kadar 
cezbediciydi ki bir an önce sabah olsun da Langlands Programı'nın 
derinliklerine girebileyim diye, her gece mümkün olduğunca hızlı 
uykuya dalmaya çalışıyordum. Hayatımın en önemli projelerinden 
birine girişmek üzere olduğumu biliyordum. 

Bahar döneminin sonuna doğru, beni Moskova Üniversitesi giriş sı­
navında yaşadığım kafkaesk tecrübeye geri götüren başka bir şey oldu. 

Bir gün Victor Kac, Cambridge' deki evimden beni aradı ve biri­
sinin Moskova Üniversitesi Başkanı (ya da kendi deyişiyle Rektörü) 
Antony Logunov'u seminer vermek üzere MIT Fizik Bölümü'ne 
davet ettiğini söyledi. Kac ve iş arkadaşlarının pek çoğu MIT'nin 
MGU'ya giriş sınavlarında Yahudi öğrencilere uygulanan ayrım­
cılığın doğrudan sorumlusu olan adama öyle bir imkan tanımasına 
çok öfkelenmişti. Kac ve diğerleri onun yaptıklarının bir suç, dola­
yısıyla davetin de bir skandal olduğunu düşünüyordu. 

Logunov çok güçlü bir adamdı: Sadece MGU'nun Başkanı değil, 
aynı zamanda Yüksek Enerji Fiziği Enstitüsü'nün Direktörü, SSCB 
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Komünist Partisi'nin Merkez Komitesi'nin üyesi ve daha fazlasıy­
dı. Peki ama MiT' den biri onu niye davet etsindi? Kac ve bazı iş 
arkadaşları, gerekçesi ne olursa olsun, bu duruma itiraz etti ve hem 
davetin hem de seminerin iptalini istediler. Bir dizi görüşmenin 
ardından uzlaşı sağlandı: Logunov gelecek ve seminerini verecekti 
ama seminerden sonra MGU' daki durumun ele alınacağı bir açık 
oturum düzenlenecekti. Böylece insanlar Logunov'u ayrımcılıkla 
yüzleştirme şansına kavuşacaklardı. Köy meclisi toplantısı gibi bir 
şey olacaktı. 

Doğal olarak Kac, Logunov'un liderliğindeki MGU' da neler olup 
bittiğinin ilk elden kanıtı olarak hikayemi anlatmak üzere toplantıya 
katılmamı rica etti. Bunu yapıp yapmamam gerektiği konusunda 
çekincelerim vardı. Her şeyi kaydeden "asistanların" Logunov'a eş­
lik edeceğinden emindim. Hatırlatmak isterim, bu olaylar Mayıs 
1990'da, Sovyetler Birliği'nin çöküşünü başlatan Ağustos 199l'deki 
başarısız darbe girişiminden bir yıldan biraz daha uzun bir süre önce 
oluyordu. Bu arada ben de yaz için eve dönmek üzereydim. Logunov 
gibi yüksek rütbeli bir Sovyet yetkilisine çok az bile olsa rahatsız 
edici bir şey söylersem başımı belaya sokabilirdim. En azından, 
Sovyetler Birliği'nden ayrılıp Harvard'a dönmemi engelleyebilirlerdi. 
Yine de Kac'ın ricasını geri çeviremezdim. Bu toplantıda tanıklık 
yapmamın ne kadar__�nemli olduğunun farkındaydım; bu yüzden 
Victor'a geleceğimi ve eğer gerekirse başımdan geçenleri anlatabi­
leceğimi söyledim. Kac kaygılarımı gidermeye çalıştı. 

"Endişelenme Edik; eğer bunun için seni hapse atarlarsa seni 
çıkartmak için elimden geleni yapacağım." 

Yaklaşan etkinliğe dair söylenti hızla yayıldı ve salon Logunov'un 
semineri için doldu. İnsanlar, yapılacak konuşmadan bir şeyler öğren­
mek için gelmemişlerdi. Herkes Logunov'un kariyerini Einstein'ın 
görelilik teorisini çürütmeye adamış (nedenini merak ediyorum) 
zayıf bir fizikçi olduğunu biliyordu. Beklendiği üzere, kendisinin 
"yeni" yerçekimi teorisi üzerine olan konuşması içerik yönünden za-
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yıftı. Ancak birçok açıdan da oldukça garipti. Öncelikle, Logunov 
İngilizce konuşmadı ve semineri Rusça verdi. Sözleri, İngilizceyi 
kusursuz konuşan, siyah kravat ve takım elbise giymiş, uzun boylu 
bir adam tarafından eşzamanlı olarak tercüme edildi. Alnına bü­
yük harflerle irice "KGB" yazılmış gibiydi. Klonu (The Matrix fil­
mindeki gibi) dinleyenler arasında etrafına bakınarak oturuyordu. 

Logunov'u MIT' de ağırlayanlardan biri, konuşmadan önce onu 
oldukça tuhaf bir biçimde tanıttı. Logunov ve başka birkaç kişi ta­
rafından yazılmış ve on yıl önce yayımlanmış İngilizce bir maka­
lenin ilk sayfasının slaytını gösterdi. Sanırım amacı, Logunov'un 
tamamen ahmak olmadığını ve aslında itibarının hakemli dergilerde 
çıkan bazı yayınlarından kaynaklandığını göstermekti. Bir kişinin ::...------- - . .  -
bu şekilde tanıtıldığını daha önce hiç görmemiştim. Logunov'un 
MIT'ye bilimsel dehasından ötürü davet edilmediği ortadaydı. 

Kac, itham edici bazı belgelerin fotokopilerini dinleyicilere 
dağıtmış olmasına rağmen, konferans esnasında protesto olmadı. 
Belgelerden biri, Yahudi soyadı taşıyan bir bilim kurulu üyesinin 
on yıl öncesine ait not dökümüydü. Tüm derslerden A almış ol­
masına rağmen, MGU' daki son yılında "akademik başarısızlık" 
gerekçesiyle kovulmuştu. Not dökümüne eklenen kısa bir not, bu 
öğrencinin özel olarak görevlendirilen ajanlar tarafından Moskova 
Sinagogu'nda yakalandığı konusunda okuyucuyu bilgilendiriyordu. 

Seminerden sonra insanlar başka bir odaya geçip, büyük bir 
dikdörtgen masanın etrafına oturdu. Logunov, bir tarafta masanın 
ucuna yakın bir yere, tercümanlık yapan sivil giyimli iki "asistan"ın 
nezaretinde oturmuştu; Kac ve Logunov'u suçlayan diğerleriyse 
masanın tam karşısındaydılar. Ben ve birkaç arkadaşım masanın 
Logunov'un tarafındaki diğer ucuna sessizce oturduk, bu yüzden 
bize hiç dikkat etmedi. 

Sözü Kac ve beraberindekiler açtı ve Yahudi öğrencilerin 
MGU'ya kabul edilmediklerine dair birçok hikaye duymuş olduk­
larını söylediler. Logunov'a Moskova Üniversitesi Rektörü olarak 
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bu konudaki yorumlarını sordular. Pek tabii ki, her şeyi kesin bir 
biçimde reddetti. Bir ara, sivil giyimli adamlardan biri İngilizce 
olarak, "Biliyorsunuz ki Profesör Logunov oldukça alçak gönüllü 
birisidir; bu yüzden size bunlardan asla bahsetmeyecektir ama ben 
söyleyeceğim: Aslında kendisi birçok Yahudi öğrenciye kariyerinde 
yardımcı olmuştur," dedi. 

Sonra, sivil giyimli diğer adam, Kac ve diğerlerine "Sizler ya 
buradan kaybolun ya da susun. Eğer konuşmak istediğiniz somut 
vakalar varsa onları belirtin. Eğer yoksa Profesör Logunov çok yo­
ğun ve ilgilenmesi gereken başka şeyler var," dedi. 

Bu söz üzerine Kac, beklendiği üzere, "Aslında, size bahsetmek 
istediğimiz somut bir vaka var," dedi ve eliyle beni işaret etti. 

Ayağa kalktım. Logunov ve endişeleri yüzlerinden okunan "asis­
tanları" dahil herkes bana döndü. Logunov'la karşı karşıyaydık. 

Logunov Rusça olarak "Çok ilginç," dedi -bu sözü, herkesin 
anlayabilmesi için İngilizceye çevrildi- ve asistanlarına sessizce 
fakat benim duyabileceğim şekilde "Adını almayı unutmayın," dedi. 

Biraz korkunç bir an olduğunu söylemek zorundayım ama geri 
dönüşü yoktu. Kendimi tanıttım ve "Altı yıl önce Mekh-Mat giriş 
sınavlarında elendim," dedim. 

Sonra, sınavlarda başıma gelenleri kısaca anlattım. Odayı ses­
sizlik kapladı. Bu, Logunov'un politikasının mağdurlarından biri­
nin "somut" bir görgü tanığı ifadesiydi ve bunların olduğunu hiçbir 
şekilde inkar edemezdi. İki asistan zararın daha da büyümesini 
önlemek için araya girdi. 

"Demek MGU'ya giremedin. Peki ondan sonra nereye başvur­
dun?" diye sordu birisi. 

"Petrol ve Gaz Enstitüsü'ne gittim," dedim. 
Asistan, "Kerosinka'ya gitmiş" diye Logunov'a tercüme etti ve o 

da evet anlamında hızla başını salladı -pek tabii ki oranın benim 
gibi öğrencilerin Moskova' da kabul edilebileceği nadir yerlerden 
biri olduğunu biliyordu. 
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"Peki ," diye devam etti asistan, " belki de Petrol ve Gaz 
Enstitüsü'ndeki rekabet, MGU'daki kadar sıkı değildi. Birine gi­
rip diğerine girememenin sebebi belki de budur?" 

Hiç de böyle değildi: Mekh-Mat'ta, benim gibi ayrımcılık uy­
gulananları bir kenara koyarsak diğerleri arasında çok az bir reka­
bet yaşandığını biliyordum. Dört sınavın birinden B ve üçünden 
C almanın girebilmek için yeterli olduğunu duymuştum. Aksine, 
Kerosinka' daki giriş sınavlarında rekabet oldukça yoğundu. Bu 
noktada Kac söze girdi: "Edward daha öğrenciyken, matematik 
alanında çığır açan bir çalışma yaptı ve MGU' da elenmesinin ar­
dından daha beş yıl bile geçmeden, yirmi bir yaşında, Harvard'a 
misafir öğretim üyesi olarak davet edildi. Harvard' daki pozisyon 
için olan rekabetin de MGU giriş sınavındakinden daha az oldu­
ğunu mu iddia edeceksiniz?" 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Logunov birden hareketlendi. 
"Buna çok üzüldüm!" diye gürledi. "Bu genç adamın elenmesin­

den sorumlu olanları araştırıp cezalandıracağım. MGU' da bu tür 
şeylerin olmasına izin vermeyeceğim!" 

Birkaç dakika daha böyle konuşmaya devam etti. 
Buna kim ne diyebilirdi ki? Masadaki hiç kimse, Logunov'un 

celallenişinin samimiyetine ve gerçekten bir şey yapacağına inan­
madı. Logunov çok zekiydi. Bir duruma dair yapmacık üzüntü­
sünü sergileyerek, daha büyük bir konuyu savuşturuyordu: Bizzat 
Rektör' ün kendisini de içeren MGU üst yönetiminin açıkça onay-

- iadığı, özenle düzenlenmiş ayrımcılık politikası neticesinde daha 
başka binlerce öğrenci başarısızlığa mahkum edilmişti. 

O toplantıda bu vakaları bir bir ortaya döküp, Mekh-Mat'a giriş 
sınavlarında yoğun bir anti-Semitizm politikası güdüldüğünü ispat­
layamazdık. Bir yandan bana bu sıkıntıları çektiren kişi ile doğrudan 
yüzleşebilmenin ve astları tarafından gerçekten de haksızlığa uğratıl­
mış olduğumu kabul etmek zorunda bırakmış olmanın tatminini ya­
şarken, bir yandan da hepimiz biliyorduk ki asıl soru cevapsız kalmıştı. 
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Logunov'un ziyaretini kuşatan bu olumsuz propagandanın ba­
riz biçimde etkisinde kalan ev sahipleri, bunu olabildiğince hızlı 
bir şekilde sona erdirmek istiyordu. Toplantıyı sonlandırdılar ve 
Logunov'u alıp ortadan kayboldular. Bir daha da davet edilmedi. 



15. Bölüm: 

Narin Bir Dans 

1990 yılının güz mevsiminde, Harvard'da doktora öğrencisi oldum; 
misafir öğretim üyesinden daha kalıcı bir konuma geçmek için bunu 
yapmam gerekiyordu. Joseph Bernstein resmi danışmanım olmayı 
kabul etti. O zamana kadar, bir doktora tezi için gerekli olan ma­
teryalden fazlasını toplamıştım ve Arthur Jaffe, doktoramı bir yıl 
içinde alabilmem için Dekanı standart bir uygulama olan iki yıl­
lık kayıt zorunluluğunu kaldırmaya ikna etti. Bu sayede, öğretim 
üyeliğinden doktora öğrenciliğine "düşüşüm" çok uzun sürmedi. 

Nitekim, doktora tezimi o yıl içinde tamamladığım yeni bir proje 
hakkında yazdım. Her şey bahar aylarında Drinfeld ile Langlands 
Programı üzerine yaptığımız tartışmalarla başladı. Burada bu soh­
betlerin bir tanesini, senaryo şeklinde veriyorum. 

AÇILIŞ: 

DRINFELD'İN HARVARD'DAKİ OFİSİ 

DRINFELD kara tahtanın önünde dolanıyor. Sandalyede otu-

230 
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ran EDWARD notlar alıyor. Yanındaki masanın üstünde bir 

çay fincanı duruyor. 

DRINFELD 

Demek ki S h i m u r a -Ta n iya m a - We i l  s a nı s ı, 

bize üçüncü dereceden denklemlerle modü­

ler formlar arasında bir bağlantı veriyor 

ama Langlands bunun daha da ötesine git­

ti.  Modüler formların rolünü Lie grubunun 

otomorf ik gösterimlerinin üstlendiği daha 

genel bir ilişki tasarladı. 

EDWARD 

Otomorfik gösterim nedir? 

DRINFELD 

(uzun bir duraklamanın ardından) 

Şu an için tam tanımının bir önemi yok. Her 

neyse bir kitaptan okuyabilirsin . Önemli 

olan, bir G Lie grubunun gösterimi olması.  

Örneğin, bir kürenin dönme hareketlerinin 

50(3) grubu gibi . 

EDWARD 

Tamam. Peki bu otomorfik gösterimler ney­

le ilgili? 

DRINFELD 

Evet, en öneml i  kısım burası :  Langlands 

bunların bir başka Lie grubundaki Galois 

grubunun gösterimleri ile ilgili olmaları 

gerektiğini tahmin etti.1 
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EDWARD 

Anladım. Bu Lie grubunun aynı G grubu ol­

madığını söylemek istiyorsun.  

DRINFELD 

Kesinlikle hayır! O, bir başka Lie grubu ve 

buna G'nin Langlands dual grubu denir. 

DRINFELD kara tahtaya LG sembolünü yazar. 

EDWARD 

Buradaki L, Langlands anlamına mı geliyor? 

DRINFELD 

(Tebessümle) 

A s l ı n d a  L a n g l a n d s ' ı n a s ı l  n iy e t i ,  

L-fonksiyonlarını anlayabilmekti; b u  yüz­

den bu gruba L-grubu adını verdi. . .  

EDWARD 

Bakalım bunu anlamış mıyım.  Her bir G Lie 

grubu için LG adında başka bir Lie grubu 

bulunuyor, doğru mu? 

DRINFELD 

Evet ve bu, Langlands bağıntısında ortaya 

çıkıyor. Şematik gösterimi de şöyle. 

DRINFELD karatahtaya bir şema çizer:2 

Le 'deki Galois grubunun 
gösterimi 

G grubunun 
otomorfık gösterimi 



SAHNE : 

Bunu  a nlamadım 

EDWARD 
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en azından şimdi l i k .  

Sana daha basit bir soru sorayım : 50(3)'ün 

Langlands dual grubu nedir, söyleyebilir 

misin? 

DRINFELD 

Çok kolay: 50(3)'ün çift katlısı. Hiç bardak 

oyunu gördün mü? 

EDWARD 

Bardak oyunu mu? Evet evet, hatırladım . . .  

HARVARD YÜKSEK LİSANS ÖGRENCİLERİNİN KATILDIGI BİR EV 

PARTİSİ 

Yirmili yaşlarının ortasında yaklaşık bir düzine öğrenci 

sohbet edip, bira ve şarap içiyor. EDWARD, bir öğrenci 

ile konuşuyor. 

ÖGRENCİ 

İşte şöyle yapılıyor. 

ÖGRENCİ şarap dolu bir plastik bardak alır ve sağ avcunu 

açarak üstüne koyar. Daha sonra avcunu ve kolunu (aşağı­

daki bir dizi fotoğrafta gösterildiği gibi) döndürmeye 

başlar. Bir tam turun (360 derece) ardından kolu ters 

dönmüştür. Bardağı ağzı yukarı gelecek şekilde tutarak 

döndürmeye devam eder ve bir tam tur daha yapar -sürp­

riz !- ve bardak, başlangıçtaki düz konumuna geri döner. 3 
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BİR BAŞKA ÖGRENCİ 

Filipinlilerin bunu iki elle yaptıkları gele­

neksel bir şarap dansları olduğunu duymuştum.4 

İki bardak bira kapar ve ikisini de aynı anda döndür­

meye çalışır ama kolları sallanır ve her iki bardaktaki 

birayı da hemen döker. Herkes güler. 

SAHNE: 

TEKRAR DRİNFELD'İN OFİSİ 

DRINFELD 

Oyun, S0(3) grubu üzerinde basit olmayan 

kapalı bir yol bulunduğunu gösteriyor fa­

kat bu yolu iki kez kat edersek basit bir 

yol elde ederiz. 5 

EDWARD 

Tamam, anladım. Bardağa ilk tam turunu yap­

tırdığında kolun ters dönüyor. Bu da ade­

ta S0(3) üzerindeki basit olmayan bir yola 

benziyor. 

Masadan bir bardak çay alır ve ilk çevirme hareketini 

yapar. 

EDWARD 

İkinci dönüşün kolu daha da bükeceğini zan­

nedersin.  Halbuki ikinci dönüş kolun bükü­

münü yok eder. 

EDWARD hareketi tamamlar. 
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Bardak oyunu (soldan sağa ve yukarıdan aşağıya takip edin) 
Fotoğraf: Andrea Young 
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Kesinlikle. 6 
DRINFELD 

EDWARD 

Bunun Langlands dual grubu ile ne alaka­

sı var? 

DRINFELD 

50(3) 'ün Langlands dual grubu 50(3)'ün çift 

katlısı, bu yüzden_ 

EDWARD 

Bu yüzden, 50(3) ' ü n  her bir elemanı için 

Langlands dual grubunun iki elemanı bulunur. 

DRINFELD 

Bu nedenle, bu yeni grubun basit olmayan7 

herhangi bir kapalı yolu olmayacak. 

EDWARD 

Dolayısıyla, Langlands dual grubuna geç­

mek, bu saçma bükümden kurtulmak anlamına 

mı geliyor? 

DRINFELD 

Doğru.8 İlk bakışta, bu küçük bir fark gibi 

gözükebilir ama aslında, elektron ve kuark­

lar gibi maddenin yapı taşları ile bunlar 

arasında etkileşimi taşıyan foton gibi par­

çacıklar arasındaki davranış farkına benze­

yen büyük etkileri vardır. Daha genel Lie 

gruplarında, grup ile onun Langlands dual 
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grubu arasındaki fark çok daha belirgindir. 

Aslına baka r s a n  birçok d u ru mda  iki dual 

grup arasında belirgin bir bağlantı yoktur. 

EDWARD 

Dual grup, Langlands bağıntısında neden kar­

şımıza çıkıyor? Adeta bir sihir ... 

DRINFELD 

Tam olarak bilemiyoruz. 

EKRAN KARARIR 

Langlands dualitesi (duality), Lie grupları arasında ikili bir iliş­
ki kurar: Her bir e Lie grubu için Langlands dual Lie grubu bir 
Le vardır ve Le 'nin dual grubu da e'nin kendisidir.9 Langlands 
Programı'nın, iki farklı türde cismi (biri sayı teorisinden, diğeri 
harmonik analizden) ilişkilendirmesi yeterince hayret vericidir ama 
iki dual grubun (eve Le) bu bağıntının iki tarafında ortaya çıkması 
akıl almaz bir olgudur (bkz. s. 232' deki şema). 

Langlands Programı'nın matematik dünyasının farklı kıtalarını 
birbirine bağladığını söylemiştik. Bu benzetme üzerinden devam 
edersek, bu kıtalar Avrupa ve Kuzey Amerika olsun ve Avrupa' daki 
her insanı Kuzey Amerika' daki bir insan ile ve tersi de geçerli olacak 
şekilde eşleştirmek için bir yolumuz var. Hatta bu bağlantı dahilinde, 
kilo, boy ve yaş gibi çeşitli özelliklerin kusursuz biçimde eşleştiğini 
fakat cinsiyetlerin zıt olduğunu yani erkeklerin kadınlarla ve kadın­
ların da erkeklerle eşleşmiş olduklarını varsayalım. Söz konusu bu 
eşleşme, Lie grubu ile onun Langlands dual grubunun Langlands 
Programı'nda öngörülen bağıntı altında değiş tokuş etmesine benzer. 

Aslına bakarsanız bu değiş tokuş, Langlands Programı'nın en 
gizemli yönüdür. Dual grupların nasıl ortaya çıktığını açıklayan 
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çeşitli mekanizmalar biliyoruz bunun nedenini henüz anlayabilmiş 
değiliz. Bu noktadaki bilgi eksikliği, Langlands Programı sayesinde 
açığa çıkan bulguları matematiğin diğer alanlarına (Weil'in Reşid 
Taşı aracılığıyla) ve bir sonraki bölümde göreceğimiz üzere kuan­
tum fiziğine yayma çabamızın sebeplerinden biridir. Langlands 
dual grubunun ortaya çıktığı daha fazla örnek bulmayı istiyor ve 
bunun da neden olduğuna ve ne anlama geldiğine dair ipuçları ve­
receğini umuyoruz. 

Şimdi, Weil'in Reşid Taşı'nın, Riemann yüzeyleri ile alakalı 
olan sağ sütununa odaklanalım. Bir önceki bölümde saptadığımız 
üzere (bkz. s. 223'teki şema), Langlands bağıntısının bu sütun­
da rol oynayan versiyonunda, G Lie grubu ile ilişkili otomorfık 
fonksiyonların (ya da otomorfık gösterimler) rolünü "otomorfık 
demetler" canlandırır. Bu otomorfık demetlerin bir X Riemann 
yüzeyi ve G grubuna eklemlenmiş belirli bir uzay üzerinde "yaşa­
dıkları" anlaşılıyor ki bu uzaya X üzerindeki G-destelerinin moduli 
uzayı (moduli space) adı verilir. Bunun ne olduğu şu an bizim için 
önemli değil. 10 Bağıntının diğer tarafında, Galois grubu rolünü 
9. Bölüm' de gördüğümüz gibi bu Riemann yüzeyinin temel gru­
bu oynamaktadır. Sayfa 232' deki şemadan hareketle, geometrik 
Langlands bağıntısının (geometrik Langlands Eşlemesi olarak da 
bilinir) aşağıdaki gibi bir şematik görünüme sahip olması gerek­
tiğini söyleyebiliriz: 

Xin LG'deki temel 
grubunun gösterimleri 

X üzerindeki G-destelerinin 
moduli uzayı üzerindeki 

otomorfık demetler 

Bu, LG'deki temel grubun her bir gösterimini her bir otomorfık 
demet ile ilişkilendirmemiz gerektiği anlamına geliyor. Drinfeld'in 
bunun nasıl yapılacağına dair oldukça yeni bir fikri vardı. 
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DRINFELD'İN OFİSİ 

DRINFELD 

o halde, bu otomorfik demetleri oluşturma­

nın sistematik bir yolunu bulmalıyız .  Ben, 

Kac-Moody cebirlerinin gösterimlerinin bu 

işin üstesinden gelebileceğini düşünüyorum. 

EDWARD 

Neden o? 

DRINFELD 

Şu a nda  Riemann yüzeyleri dünyasındayız.  

Bu tür bir  yüzeyin, ilmiklerden oluşan bir 

sınırı olabilir. 

DRINFELD tahtaya bir resim çizer. 

ilmik 

DRINFELD 

Riemann yüzeyindeki ilmikler bize ilmik 

grupları ve dolayısıyla da Kac-Moody cebir­

leri için bir bağlantı sağlıyor. Bu bağlan­

tıyı kullanarak, Kac-Moody cebirinin gös­

terimlerini Riemann yüzeyimizin üzerindeki 

G-destelerinin moduli uzayı üzerindeki de-
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metlere dönüştürebiliriz. Şimdilik ayrın­

tıları geçelim. Şemayla gösterecek olursak, 

bunun şu şekilde işlemesini bekliyorum. 

Kara tahtaya bir diyagram çizer. 

Le 'deki temel grubun 
bir gösterimi 

G 'nin Kac-Moody 
cebirinin bir österimi 

G-destelerinin moduli uzayı 
üzerinde bir otomorfık demet 

DRINFELD 

İkinci okta sıkıntı yok. Asıl soru, ilk okun 

nasıl oluşturulacağı. Feigin bana Kac-Moody 

cebirlerinin gösterimleri üzerine yaptığın 

çalışmadan bahsetti. Bence onu burada kul­

lanabilirsin . 

EDWARD 

Bu durumda, G' nin Kac-Moody cebirinin göste­

rimi, LG Langlands dual grubu hakkında bir 

şekilde "bilgi sahibi" olmalı. 

DRINFELD 

Doğru . 

EDWARD 

Bu nasıl mümkün olu r? 

DRINFELD 

Bu da senin payına düşen soru. 

EKRAN KARARIR. 
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Sanırım kendimi The Matrix filminde Morpheus ile konuşan 
Neo gibi hissetmiştim. Heyecan verici ve biraz da ürkütücü idi. Bu 
alanda gerçekten yeni bir şey söyleyebilecek miydim? 

Bu problemi nasıl ele aldığımı açıklayabilmek için, bir Riemann 
yüzeyinin temel grubunun gösterimlerinin oluşturulmasında kulla­
nılan etkili bir yöntemden bahsetmeliyim. Bunu diferansiyel denk­
lemler kullanarak yaparız. 

Diferansiyel denklem, bir fonksiyon ile onun türevlerini ilişkilen­
diren denklemdir. Örnek olarak düz bir yolda ilerleyen arabayı ele 
alalım. Yolun tek bir koordinatı var; bunu x ile gösterelim. Arabanın 
zaman dilimi içerisinde bir t anındaki konumu x(t) fonksiyonu ile 
gösterilir. Örneğin, x(t) = t2 olabilir. 

Aracın hızı, kısa bir zaman aralığında (!ıt) alınan yolun bu sü­
reye oranıdır: 

x (t + M) - x (t) 

M 

Eğer araç sabit hızla hareket ediyor olsaydı hangi !ıt zaman 
aralığını seçtiğimizin bir önemi olmayacaktı. Ama eğer araç hızını 
değiştiriyorsa daha küçük bir M, aracın t anındaki hızına dair daha 
doğru bir kestirimde bulunmamızı sağlar. O andaki hızın kesin, 
anlık değerini belirlemek için, bu oranın M O'a giderkenki limitini 
alırız. Bu limit x(t)'nin türevidir ve x'(t) şeklinde gösterilir. 

Örneğin, x(t) = t2 ise bu durumda x'(t) = 2t olur; daha genel bir 
biçimde ifade edersek eğer x(t) = tn ise, x'(t) = nr1 olur. Bu formül­
leri türetmek zor olmasa da şu an bizim için şart değil. 

Birçok doğa yasası diferansiyel denklemler yani fonksiyonları ve 
bunların türevlerini içeren denklemler biçiminde ifade edilebilir. 
Örneğin bir sonraki bölümde üzerinde duracağımız, Maxwell'in 
elektromanyetizmayı tanımlayan denklemleri ile Einstein'ın yer 
çekimi kuvvetini tanımlayan denklemleri birer diferansiyel denk­
lemdir. Aslına bakarsanız matematiksel modellerin çoğu (fizik, bi-
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yoloji, kimya veya finansal pazarlar) diferansiyel denklemler içerir. 
Bileşik faizin nasıl hesaplanacağı gibi bireysel finansmana ilişkin 
en basit sorular dahi bizi hemen diferansiyel denklemlere götürür. 

Bir diferansiyel denklem örneğini aşağıda görebilirsiniz: 

2x (t) 
x'(t) = --

t 

Bu denklemin çözümü, x(t) = t2 fonksiyonudur. Gerçekten de, eli­
mizdeki x'(t) = 2t ve 2x(t)lt = 2rlt = 2t ifadelerinden hareketle, 
x(t) = t2 ifadesini denklemin sol ve sağ taraflarına yerleştirdiğimizde 
aynı ifadeyi elde ederiz: 2t. Dahası, bu eşitliğin tüm çözümlerinin 
x(t) = c? biçiminde olduğu görülmektedir. Buradaki C terimi, t' den 
bağımsız bir gerçel sayıdır (C, İngilizce "constant" ifadesinden gel­
mektedir). Örneğin, x(t) = s? bir çözümdür. 

Benzer şekilde, 

nx (t) 
x'(t) = ---

t 

diferansiyel denkleminin çözümlerini de x{t) = et? formülü verir. 
Buradaki C terimi, herhangi bir gerçel sayıdır. 

n'nin negatif tam sayı olmasının hiçbir mahsuru yoktur. Denklem 
ve x(t) = Ct? formülü anlamını korumaya devam eder fakat bu for­
mül artık t = O' da tanımlı olamayacaktır. Bu yüzden t = O'ı değer­
lendirmelerimizin dışında tutuyoruz. Bu kabulü yaptıktan sonra, 
n, herhangi bir rasyonel sayı veya herhangi bir gerçel sayı olabilir. 

Şimdi bir adım daha atalım: Bu diferansiyel denklemin orijinal 
formülasyonunda t'yi zaman olarak gördüğümüz için, onun gerçel 
sayı olduğunu varsaydık. Fakat şimdi t, r + s../=1 biçiminde bir kar­
maşık sayı olsun (r ve s birer gerçel sayı). Dokuzuncu Bölüm' de de­
ğindiğimiz üzere (bkz. s. 146'daki resim), karmaşık sayılar düzlem 
üzerinde koordinatları r ve s olan bir nokta olarak gösterilebilir. t'yi 
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karmaşık sayı yapmamızla birlikte, x(t) de fiilen düzlem üzerinde 
bir fonksiyon haline gelir. Ve tabii ki bu düzlemin bir noktası eksik. 
x(t)'nin bu düzlemin merkezi olan t = O noktasında (her iki koordi­
natın -rve s- sıfıra eşit olduğu noktada) tanımlı olmayabileceğini 
kabul ettiğimizden, x(t) gerçekten de bir nokta -merkez- hariç 
olmak kaydıyla bu düzlem üzerinde tanımlıdır. 

Şimdi de oyuna temel grubu dahil edeceğiz. Dokuzuncu 
Bölüm' de gördüğümüz üzere, temel grubun elemanları kapalı yol­
lardır (close paths). Düzlemin temel grubunu bir noktanın eksik 
olduğu haliyle ele alalım. Bu durumda, tüm kapalı yolların bir 
"dolanım sayısı" (winding number) olacaktır: Bu sayı, yolun eksik 
nokta etrafında kaç kez dolandığını belirtir. Eğer yol saat yönünün 
tersine gidiyorsa bu sayıyı pozitif işaretle, eğer saat yönünde gidi­
yorsa da negatif işaretle kullanırız.11 Dolanım sayısı + 1 ve -1 olan 
kapalı yollar aşağıdaki şekilde gösterilmiştir. 

• • 

Dolanım Sayısı + 1 Dolanım Sayısı -1 

Kendi etrafında iki kez dolanan ve başlangıç noktasına dönmek 
için kendini kesen bir yolun dolanım sayısı +2 ya da -2 olacaktır ve 
daha karmaşık yollar için de benzer şekilde numaralandırma yapılır. 

Diferansiyel denklemimize geri dönelim: 

nx (t) 
x'(t) = --

t 
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Bu denklemde, n bu eşitlikteki herhangi bir gerçel sayıdır ve şim­
di t karmaşık sayı değerleri alıyor. Bu denklemin çözümü x(t) = t1 
şeklindedir ama burada bir sürpriz var: Eğer n bir tam sayı değilse 
çözümü düzlem üzerindeki bir kapalı yol üzerinde hesaplayıp aynı 
noktaya geri döndüğümüzde, çözümün bitiş noktasındaki değeri 
ile başlangıç noktasındaki değeri aynı olmak zorunda değildir. Bir 
karmaşık sayı ile çarpılmış hali olacaktır. Bu durumda, çözümün 
bu yol boyunca monodromiye (monodromy) uğradığını söyleriz. 

Bir tam çember yaptığımızda bir şeyin değişeceğini söylemek, 
mantıksız ve hatta kendi ile çelişkili görünebilir. Ancak bu tama­
men bir tam çember yapmakla ne kastettiğimize bağlıdır. Uzaydaki 
konumumuzda olduğu gibi, bir kapalı yolu kat edip belli bir özellik 
açısından aynı noktaya geri dönüyor olabiliriz. Ancak diğer özel­
likler pekala değişmiş olabilir. 

Bunu bir örnekle açıklayalım. Rick, 14 Mart 2010 tarihinde bir 
akşam yemeği partisinde Ilsa ile tanışıyor ve hemen o an ona aşık 
oluyor. Ilsa önce Rick'e pek aldırış etmiyor ama yine de onunla bu­
luşmayı kabul ediyor. Ardından bir randevu, bir randevu daha . . .  
Ilsa da Rick'ten hoşlanmaya başlıyor; nedeni ise Rick'in neşeli ve 
zeki olması, ona iyi davranması. Tahmin edeceğiniz üzere, daha 
sonra Ilsa da aşık oluyor ve hatta Facebook durumunu "İlişkisi var"a 
çeviriyor; Rick de aynısını yapıyor. Zaman hızla geçiyor ve ilk bu­
luştukları tarihin birinci yıl dönümü olan 14 Mart gelip çatıyor. 
Takvim açısından bakarsak -sadece ay ve güne dikkat edip yılı yok 
sayarsak- Rick ve Ilsa bir tam çember yapmış oldular. Ancak bazı 
şeyler değişti. Tanıştıkları gün Rick aşık olmuş ama Ilsa olmamıştı. 
Bir yıl sonra ise durum farklı, artık birbirlerine eşit derecede aşık 
olabilirler ya da belki Ilsa sırılsıklam aşık iken Rick için durumun 
şöyle böyle olduğu söylenebilir. Rick artık Ilsa'ya aşık olmayıp, gizlice 
bir başkası ile görüşüyor da olabilir. Bilmiyoruz. Bizim için önemli 
olan, onlar takvimde aynı güne, 14 Mart'a geri dönmüş olmalarına 
rağmen, birbirlerine olan aşklarının epeyce değişmiş olabileceğidir. 
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Bu noktada babam bana, bu örneğin kafa karıştırıcı olabilece­
ğini söylüyor. Zira Rick ile Ilsa'nın zaman içinde aynı noktaya geri 
döndüklerini -imkansız bir şey- ileri sürer gibi göründüğünü 
düşünüyor. Oysa ben belli özelliklere odaklanıyorum; bilhassa da 
ay ve güne. Bu açıdan bakınca, 14 Mart 2010'dan 14 Mart 201l'e 
gitmek, tam manasıyla bir çember yapmaktır. 

Bunun yerine, uzay içerisindeki bir kapalı yolu ele almak daha 
iyi olabilir. Bunun için, Rick ve Ilsa beraberlerken, bir dünya tu­
runa çıktıklarını düşünelim. Seyahat boyunca ilişkileri evriliyor 
ve uzayda aynı noktaya -memleketlerine- geri döndüklerinde, 
birbirlerine olan aşkları da değişmiş olabilir. 

İlk durumda, zaman içinde (ay ve gün takviminde demek daha 
doğru olur) bir kapalı yolumuz varken, ikinci durumda uzayda bir 
kapalı yolumuz var. Ancak sonuçlar aynı: Bir ilişki kapalı bir yol 
boyunca değişebilir. Her iki senaryo da aşkın monodromisi diye­
bileceğimiz bir olguyu gösteriyor. 

Matematiksel olarak, Rick'in Ilsa'ya olan aşkını x ve Ilsa'nın 
Rick'e olan aşkını da y ile gösterebiliriz. Bu durumda, ilişkilerinin 
her andaki durumunu düzlem üzerinde (x, y) koordinatlarına sahip 
bir nokta ile gösterebiliriz. Örneğin ilk senaryoda, ilk tanıştıkla­
rı gün (1, O) noktası idi. Sonra, kapalı bir yol üzerinde (uzay veya 
zamanda) hareket ettikçe noktanın konumu değişti. Böylelikle, 
ilişkilerinin gelişimi x, y düzlemindeki bir gidimizi (trajectory) ile 
gösterebilir. Daha basit ifade etmek gerekirse monodromi, bu gi­
dimizinin ilk ve son noktaları arasındaki farktır. 

Daha az romantik bir örnek verelim. Daire şeklinde bir mer­
divene tırmandığınızı ve bir tam tur atmış olduğunuzu düşünün. 
Konumunuzun zemin üzerindeki izdüşümü söz konusu olduğunda, 
bir tam çember yaptınız. Ancak bir diğer özellik -yüksekliğiniz­
değişti, bir üst kata çıktınız. Bu da bir monodromidir. Bu durumu 
ilk örneğimiz ile ilişkilendirebiliriz çünkü takvim de spiral gibi­
dir: Yılın 365 günü zemindeki çembere benzerken, yıl yüksekliğe 
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benzetilebilir. Dolayısıyla, 14 Mart 2010 gibi verili bir tarihten bir 
sonraki yılın yine aynı gününe gitmek, merdiven çıkmaya benzer. 

Diferansiyel denklemimizin çözümüne geri dönelim. Bir düzlem 
üzerindeki kapalı yol, zemin üzerindeki izdüşümünüzün kapalı yolu 
gibidir. Çözümün değeri de merdivendeki konumunuzun yüksek­
liği gibidir. Bu şekilde baktığımızda, bir tam dönüş yaptığımızda 
çözümün değerinin ilk değerden farklı olması, sürpriz olmayacaktır. 

Bu iki değerin oranını aldığımızda, çözümün bu yoldaki monod­
romisini elde ederiz. Buradan haraketle bu monodromiyi çember 
grubunun bir elemanı olarak yorumlayabiliriz.12 Bunu göstermek 
için, baston şeklindeki bir şekeri simit şeklini alacak biçimde bük­
tüğünüzü hayal edin. Ardından da şeker üzerindeki kırmızı bur­
guyu takip edin. Şeker üzerinde hareket etmek, düzlemimiz üze­
rindeki bir kapalı yolu takip etmek gibidir ve burgu, çözümümüze 
karşılık gelir. Şeker üzerinde bir tam çember çizdiğinizde, burgu 
genellikle başlangıç noktasından farklı bir noktaya varacaktır. Bu 
fark, çözümümüzün monodromisi gibidir. Şekerin belli bir açı ile 
döndürülmesine karşılık gelir. 

12. sonnotta gösterilen hesaplama, dolanım sayısı +1 olan ka­
palı yol boyunca monodrominin çember grubunun 360n derecelik 
dönme hareketine karşılık gelen elemanı olduğunu göstermektedir. 
(Örneğin n = 116 ise bu yola 360/6 = 60 derecelik dönme hareketi 
atarız.) Benzer şekilde, dolanım sayısı w olan yol boyunca monod­
romi 360wn derecelik dönme hareketidir. 

Buradan çıkan sonuç: Bir noktası eksik olan düzlemde farklı 
yollar üzerindeki monodromiler, temel grubunun çember grubun­
daki gösterimini meydana getirir.13 Daha genel olarak, herhangi 
bir Riemann yüzeyinin (büyük olasılıkla, örneğimizde olduğu gibi 
bazı noktaları eksik olan) temel grubunun gösterimlerini bu yüzey 
üzerinde tanımlı diferansiyel denklemlerin monodromisini hesap­
layarak oluşturabiliriz. Bu denklemler daha karmaşık olacaktır ama 
lokalde (yüzey üzerinde bulunan bir nokta etrafındaki dar çevre 
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içinde) hepsi yukarıdakine benzer. Daha da karmaşık denklemlerin 
monodromisini kullanarak, verilen bir Riemann yüzeyinin çember 
grubundan farklı Lie gruplarındaki temel grubunun gösterimleri­
ni de benzer şekilde oluşturabiliriz. Örneğin, temel grubun S0(3) 

grubundaki gösterimlerini oluşturabiliriz. 
Önüme çıkan probleme geri dönelim: e Lie grubu ile başlıyoruz 

ve ilgili Kac-Moody cebirini alıyoruz. Drinfeld'in varsayımı, bu 
Kac-Moody cebirinin gösterimleri ile temel grubun Le Langlands 
dual grubundaki gösterimleri arasında bir bağlantı bulunmasını 
gerektiriyordu. 

İlk adım, temel grubun gösterimlerinin yerine monodromisi 
Le• de değerler alan uygun diferansiyel denklemler koymaktır. Bu, 
soruyu daha cebirsel hale getirir ve dolayısıyla da Kac-Moody ce­
birleri dünyasına yaklaştırır. Burada kullanılabilecek diferansiyel 
denklem türleri (özellikle de yukarıdaki gibi bir noktası eksik düzlem 
durumunda), Drinfeld Ufa'ya "sürüldüğünde", Drinfeld ve Sokolov 
tarafından ortaya konmuştu. Daha sonra Beilinson ve Drinfeld bu 
çalışmayı gelişigüzel Riemann yüzeyleri için genellediler ve ortaya 
çıkan diferansiyel denklemlere "oper"ler adını verdiler. "Oper" te­
rimi "operatör" teriminden türetilmişti ama aynı zamanda mizahi 
bir anlam da taşıyordu çünkü Rusça' da polis memurları için kulla­
nılan, "aynasız" gibi argo bir ifadedir. 

Tezimde, Moskova' da Borya ile yaptığımız çalışmaya dayanarak 
parametreleri Le Langlands dual grubu ile ilişkili operler ile ifade 
edilen e'nin Kac-Moody cebirinin gösterimlerini oluşturabildim. 
İkisi arasında bir bağlantı bulunması, bir nevi mucizeydi: e ile 
ilişkili Kac-Moody cebiri, Drinfeld'in tahmin etmiş olduğu üzere 
tuhaf bir biçimde Le Langlands dual grubundan haberdardı. Bu, 
planının aşağıdaki şemaya göre işlemesini sağladı:14 
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Xin LG 'deki temel 
grubunun bir gösterimi 

G 'nin Kac-Moody 
cebirinin bir gösterimi 

X Riemann yüzeyi 
üzerindeki oper 

X üzerindeki G-destelerinin 
--+ moduli uzayı üzerindeki bir 

otomorfık demet 

Bu sonuç için bulduğum ispat, teknik açıdan oldukça kapsam­
lıydı. Langlands dual grubunun nasıl ortaya çıktığını açıklayabil­
miştim ama üstünden yirmi yıldan uzun bir süre geçmiş olmasına 
rağmen, neden ortaya çıktığı bugün bile benim için gizemini koru­
yor. Problemi çözdüm ama sonuç olarak bir şeyin hiç yoktan ortaya 
çıkıverdiği hissine kapılmak son derece hoşnutsuzluk uyandıran bir 
durum. Bu yüzden, bundan sonraki araştırmalarım kısmen daha 
eksiksiz bir açıklama bulma çabasına yönelik oldu. 

Bu süreç genellikle şöyle işler: Birileri bir teoremi ispatlar, diğer­
leri onu doğrular, yeni bulgulara dayanarak o alanda yeni gelişmeler 
sağlanır ama ne anlama geldiğini tam olarak kavramak yıllar veya 
onlarca yıl alabilir. Ben cevabı bulamasam bile meşalenin onu enin­
de sonunda çözecek olan yeni matematikçi nesillerine geçeceğini 
biliyordum ama tabii ki konunun özüne kendim inmeyi çok isterim. 

Daha sonra, Beilinson ve Drinfeld, geometrik Langlands ba­
ğıntısına dair kurdukları güzel yapılarında (bkz. s. 238: Weil'in 
Reşid Taşı'nın sağ sütunu) tezimdeki teoremi kullandılar. Yaptıkları 
muhteşem çalışma, konuya dair bir sürü taze düşünce ve içgörü su­
narak ve kapsamını daha da genişleterek Langlands Programı'nda 
yeni bir bölümün başlangıcı oldu. 

Bu alanda yapmış olduğum araştırmayı (bir kısmını Borya ve 
bir kısmını da Dennis Gaitsgory ile işbirliği yaparak), daha son­
ra Cambridge Universtiy Press tarafından yayınlanan Langlands 

Correspondence far Loop Groups isimli kitabımda özetleyerek anlat­
tım.15 Kitap, Borya'nın yazlık evinden gece treniyle evime dönerken 
Kac-Moody cebirlerinin serbest alan gerçekleşimi için ilk formülleri 
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yazdıktan tam yirmi yıl sonra, 2007' de yayımlandı. Bu hesaplama 
-o sırada çok az bilgim vardı- Langlands Programı'na yapacağım 
uzun yolculuğu başlattı. 

Kitabın girişine özdeyiş olarak, E.E. Cummings'in en sevdiğim 
şiirlerinden biri olan, 1931' de yazdığı şu mısraları seçtim: 

Boş çember şekilleri hafifçe 

Cebirin kibri içinde sallanarak battı 
İçerisinde döne döne matematik işlemleriyle çarpışırken 

Langlands Programı'nda ulaşmaya çalıştığımız şey bana şiirsel 
bir metafor gibi görünüyor: Geometri, cebir ve aritmetiğin (yani 
sayı teorisi) bir araya gelişi. Çağdaş bir simya. 

Beilinson ve Drinfeld'in çalışması, uzun süredir çözülemeyen 
bazı problemleri çözdü ama daha fazla sorunun da ortaya çıkmasına 
sebep oldu. Matematikte işler böyledir: Her yeni sonuç, bilinmeyeni 
saran örtüyü aşağı indirir ama bu şekilde bilinir hale gelen şey, ce­
vaplar içermez -sormayı bilmediğimiz sorular, keşfedebileceğimizi 
bilmediğimiz yollar içerir. Bu yüzden, her keşif bizi yeni sıçramalar 
yapmaya iter ve bilgi birikimi arayışımızda bizi asla tatmin etmez. 

Mayıs 1991' de, Harvard' da mezuniyet törenine katıldım. Benim için 
ayrıca özel bir andı çünkü açılış konuşmasını, Sovyetler Birliği'ndeki 
perestroika'mn mimarlarından biri olan Eduard Shevardnadze yapa­
caktı. Baltık cumhuriyetlerindeki şiddete karşı çıkıp, ortaya çıkmakta 
olan diktatörlüğe karşı uyarıda bulunarak Dışişleri Bakanlığı'ndan 
daha yeni istifa etmişti. 

Çalkantılı günlerdi. Yaklaşmakta olan hengameden haberi­
miz yoktu: O yılın Ağustos ayında gerçekleşen coup d' itat, ar­
dından Sovyetler Birliği'nin dağılışı, ekonomik reform sürecinde 
çoğu insanın katlanmak zorunda kaldığı çok büyük zorlukları, 

• hükümet darbesi-ed.n. 
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Shevardnadze'nin anavatanı Gürcistan'ın başı olarak yapacağı şaibeli 
işleri tahmin edemedik. Ancak güneşin Harvard Yard'ı kuşattığı o 
aydınlık gün, benim ve milyonlarca hemşehrimin komünist rejim­
den kurtulmasına yardım eden bu adama "teşekkür etmek" istedim. 

Konuşmasından sonra yanına gittim ve Harvard' dan doktoramı 
yeni aldığımı, perestroika olmasaydı bunun asla mümkün olamaya­
cağını söyledim. Gülümsedi ve sempatik Gürcü aksanıyla Rusça 
"Bunu duyduğuma sevindim. İşinde başarılı olmanı dilerim," dedi. 
Biraz bekledikten sonra, gerçek bir Gürcü gibi "ve özel hayatında 
da mutluluklar dilerim," diye ekledi. 

Ertesi sabah İtalya'ya uçtum. Victor Kac, İtalyan meslektaşı 
Corrado De Concini ile Pisa' da organize ettikleri bir konferansa 
beni de davet etmişti. Pisa' dan başka bir toplantıya katılmak üzere 
Korsika Adası'na ve oradan da Japonya'nın Kyoto şehrinde düzen­
lenen bir konferansa gittim. Bu konferanslar, Kac-Moody cebir­
leri ve bunların kuantum fiziğindeki uygulamaları ile ilgilenen 
fizikçileri ve matematikçileri bir araya getiriyordu. Yeni tamamla­
dığım çalışmam hakkında konuşma yaptım. Katılımcıların çoğu 
Langlands Programı'nı ilk defa duyuyordu ve ilgilerini çekmiş gibi 
duruyorlardı. O günleri tekrar düşününce, o zamandan bu zama­
na ne kadar çok şeyin değişmiş olduğuna şaşırıyorum. Langlands 
Programı günümüzde modern matematiğin köşe taşlarından biri 
olarak addediliyor ve farklı disiplinlerce de yaygın olarak biliniyor. 

Dünyanın farklı yerlerine gitme fırsatı elime ilk kez geçmişti. 
Bir yandan farklı kültürleri keşfediyor, bir yandan da ortak dilimiz 
olan matematiğin bizi nasıl bir araya getirdiğini idrak ediyordum. 
Her şey yeni ve heyecan vericiydi; dünya, sonsuz olasılıkların bir 
araya geldiği bir kaleydoskoptu. 



16. Bölüm: 

Kuantum D ualitesi 

Langlands Programı'nın sayı teorisinden sonlu cisim üzerindeki 
eğrilere, oradan da Riemann yüzeylerine kadar matematiğin farklı 
alanlarında ses getirdiğini gördük. Kac-Moody cebirlerinin göste­
rimleri bile karışıma dahil oldu. Langlands Programı'nın merceğin­
den baktığımızda matematiğin birbirinden ayrı bu alanlarında aynı 
örüntüleri, aynı olguları gözlemleriz. Kendilerini farklı biçimlerde 
açığa vururlar ama bazı ortak özellikler (Langlands dual grubunun 
ortaya çıkması gibi) her zaman fark edilebilir. Tüm matematiğe te­
mel teşkil eden gizemli bir yapıya -kaynak kod diyebiliriz- işaret 
ederler. Bu açıdan bakınca, Langlands Programı'nın matematiğin 
Büyük Birleşik Teorisi olduğunu söyleyebiliriz. 

Matematiğin okullarda gördüğümüz en yaygın ve soyut kav­
ramlarına da değindik: eğilmiş, bükülmüş ve bazen de parçalara 
ayrılmış sayılar, fonksiyonlar, denklemler. Çoğunun önceden gö­
ründüğü kadar temel nitelikte olmadığı anlaşıldı. Modern mate­
matikte, daha derin ve çok yönlü kavram ve fikirler vardır: vektör 
uzayları, simetri grupları, asal sayılara göre modüler aritmetik, de­
metler. Dolayısıyla matematik, gördüklerimizden çok daha fazlası-

25 1 
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na sahiptir ve daha önce göremediklerimizi görmemizi sağlayan da 
Langlands Programı olmuştur. Şu ana kadar, saklı gerçekliği sadece 
görür gibi olduk. Şimdiyse kırık bir mozaik ile karşı karşıya olan 
bir arkeolog gibi, toplayabildiğimiz delillerden hareketle parçaları 
bir araya getirmeye çalışıyoruz. Yapbozun her bir yeni parçası bize 
gizemi ortadan kaldıracak yeni içgörüler, yeni araçlar sunuyor. Ve 
her seferinde, ortaya çıkan resmin tükenmez gibi görünen zengin­
liği karşısında gözlerimiz kamaşıyor. 

Bu büyülü dünyaya gireceğim noktayı, Kac-Moody cebiri üzerine 
yaptığım çalışmayı Drinfeld, Langlands Programı'na bağladığın­
da buldum. Bu konunun genişliği ve matematiğin her alanında var 
olması beni o zamandan beri cezbeder. Programın bu kitapta deği­
nilen çeşitli alanları hakkında daha çok şey öğrenmek benim için 
olmazsa olmaz bir hale geldi ve o tarihten itibaren çalışmalarımın 
çoğunu ya Langlands Programı üzerine ya da ondan herhangi bir 
şekilde ilham alarak yapıyorum. Bu durum beni matematiğin farklı 
kıtalarını dolaşmaya, faklı kültürleri ve dilleri öğrenmeye zorladı. 

Birçok seyyah gibi benim de gördüklerim karşısında şaşkınlık 
duymamam mümkün değildi. Şimdi de bu süprizlerin en büyüğü­
ne gelmiş bulunuyoruz: Langlands Programı'nın kuantum fiziği 
ile ayrılmaz bir ilişki içinde olduğu ortaya çıkmıştır. Matematikte 
olduğu gibi fizikte de kilit nokta dualitedir. 

Fizikte dualite peşinde olmak biraz garip görünebilir ama bu bir 
bakıma hepimizin aşina olduğu bir kavramdır. Elektrik ve man­
yetizmayı ele alalım. Bu iki kuvvet çok farklı gibi görünmelerine 
rağmen aslında elektromanyetizma adı verilen tek bir matematiksel 
teori ile tanımlanırlar. Bu teori, elektrik ve manyetizma kuvvetleri­
nin yer değiştirebilmesini sağlayan gizli bir dualite içerir. (Aşağıda 
aytıntılı olarak ele alacağız.) 1970'li yıllarda, fizikçiler bu dualiteyi 
"değişmeli olmayan" ayar teorileri (non-abelian gauge theories) adı 
altında genellemeye çalıştılar. Bunlar, nükleer kuvvetleri tanımla­
yan teorilerdir: Kuarkları proton, nötron ve diğer temel parçacıklar 
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içinde tutan "güçlü" kuvvetler ve radyoaktifbozunma gibi olaylar­
dan sorumlu olan "zayıf' kuvvetlerdir. 

Tüm ayar teorilerinin merkezinde, ayar grubu (gauge group) adı 
verilen bir Lie grubu bulunur. Elektromanyetizma, bir bakıma en 
basit ayar teorisidir ve buradaki ayar grubu, eski dostlarımızdan 
çember grubudur (herhangi bir yuvarlak nesnenin dönme hareketle­
rinin grubu). Bu, bir değişmeli (commutative/abelian) gruptur yani 
herhangi iki elemanının çarpımı, çarpma işleminin hangi sırada ger­
çekleştiğine bağlı değildir: a · b = b · a. Öte yandan, güçlü ve zayıf 
etkileşim teorilerinde, ilgili ayar grupları değişmeli olmayan (non­
commutative/non-abelian) gruptur yani ayar grubunda a · b "# b · a 

eşitsizliği geçerlidir. Bu yüzden bunlara, değişmeli olmayan (non­
commutative/non-abelian) ayar teorileri adını veriyoruz. 

1970'lere gelindiğinde fizikçiler, değişmeli olmayan (non-com­
mutative/non-abelian) ayar teorileri içerisinde elektromanyetik dua­
litenin bir benzerini buldular ama işin içinde sürpriz bir şaşırtmaca 
vardı. Ayar grubu G olan bir ayar teorisi ile başlarsak dual teorinin 
farklı bir ayar grubuna sahip olan bir başka ayar teorisi olacağı an­
laşıldı. İşte bu grubun Langlands Programı'nın kilit bileşenlerin­
den biri olan Le Langlands dual grubundan başka birşey olmadığı 
ortaya çıktı. 

Bunu şu şekilde düşünebilirsiniz: Matematik ve fizik, sözgelimi 
Dünya ve Mars gibi iki farklı gezegendir. Dünya' da farklı kıtalar 
arasında bir ilişki keşfediyoruz. Bu ilişkiye bağlı olarak, Avrupa' daki 
her insan, bir Kuzey Amerikalı ile eşleşiyor, boyları, kiloları ve yaş­
ları aynı. Fakat farklı cinsiyetlere sahipler (bunu, bir Lie grubunu 
kendisinin Langlands duali olan Lie grubu ile yer değiştirmesine 
benzetebiliriz). Daha sonra bir gün, Mars'tan bir konuk geliyor ve 
bize Mars'taki kıtalar arasında da bir ilişki keşfettiklerini söylüyor. 
Kıtaların birindeki her Marslının, diğer bir kıtadaki Marslı ile eş­
leştirilebildiği anlaşılıyor; öyle ki boyları, ağırlıkları ve yaşları aynı 
ama . . .  cinsiyetleri farklı (Marslıların tıpkı bizim gibi iki cinsiye-



254 AŞK VE MATEMATİK 

te sahip olduklarını kim biliyordu?) Duyduklarımıza inanıyoruz: 
Dünya' da sahip olduğumuz ilişki ile onların Mars'ta sahip oldukları 
ilişki, bir şekilde bağlantılı gibi görünüyor. Ama neden? 

Benzer şekilde, Langlands dual grubu hem matematikte hem de 
fizikte karşımıza çıktığından, matematikteki Langlands Programı 
ile fizikte elektromanyetik dualite arasında bir bağlantı olması ge­
rektiğini varsaymak da gayet doğaldır. Fakat yaklaşık otuz yıldır 
bunu kimse bulamadı. 

Bu soruyu zaman içerisinde Edward Witten ile birçok kez tar­
tıştım. Princeton' daki İleri Araştırmalar Enstitüsü'nde profesör 
olan Witten, yaşayan en büyük teorik fizikçilerden biri olarak kabul 
edilir. Hayret uyandıran özelliklerinden biri kuantum fiziğinin en 
karmaşık araçlarını soyut matematikte dudak uçuklatan keşifler ve 
varsayımlar yapmak için kullanma becerisidir. Yaptığı çalışmalar 
nesillerdir matematikçilere ilham vermektedir ve Witten matema­
tiğin en prestijli ödüllerinden biri olan Fields Madalyası'nı kazanan 
ilk fizikçi olmuştur. 

Kuantum dualitesi ve Langlands Programı arasındaki muhtemel 
bağlantıyı merak eden Witten, zaman zaman bana bununla ilgili 
sorular yöneltirdi. Bu konu hakkında, o Harvard veya MIT'ye gel­
diğinde benim Harvard'daki odamda ya da ben Princeton'a gitti­
ğimde onun odasında tartışırdık. Tartışmalar her zaman ufuk açısı 
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oluyordu ama pek mesafe kat edemiyorduk. Bazı temel bileşenlerin 
eksik olduğu ve keşfedilmeyi beklediği aşikardı. 

Bu konuda hiç beklenmedik bir yerden yardım gördük. 

Mayıs 2003'te Roma' da gerçekleşen bir konferans esnasında1 , eski 
arkadaşım ve meslektaşım Kari Vilonen' den bir e-posta aldım. Aslen 
Finlandiyalı olan Kari, tanıdığım en sıcakkanlı matematikçilerden 
biridir. Harvard'a ilk geldiğimde, daha sonradan eşi olan Martina 
ile birlikte beni Red Sox'un mücadele ettiği bir beyzbol play-off 
müsabakasını izlemek üzere Boston' daki bir taraftar barına götür­
müştü. Red Sox kaybetmiş olsa da benim için hiç unutamayacağım 
bir deneyimdi. O günden sonra dost olduk ve zaman içerisinde 
Langlands Programı kapsamında birçok ortak makale yazdık (bir 
diğer matematikçi Dennis Gaitsgory ile birlikte). Langlands bağın­
tısının önemli bir durumunu beraber ispat ettik. 

Kari (o sıralar Northwestern Üniversitesi'nde öğretim üyesiydi) 
yolladığı bir e-postada, Langlands Programı'ndaki araştırmamızı 
desteklemek üzere bize ödenek vermek isteyen DARPA'dan bir 
yetkilinin kendisi ile irtibata geçtiğini yazıyordu. 

Defense Advanced Research Projects Agency'nin (İleri Savunma 
Araştırmaları Projeleri Ajansı) kısaltması olan DARPA, ABD 
Savunma Bakanlığı'nın araştırma birimiydi. 1958 yılında, Sputnik'in 
fırlatılmasının ardından Birleşik Devletler' de bilim ve teknolojiyi 
ilerletmek ve Sputnik'in örnek teşkil ettiği türden teknolojik sürp­
rizleri önlemek amacıyla kurulmuştu. 

Aşağıdaki paragrafı DARPA'nın internet sitesinde okudum:2 

Ajans bu hedefi gerçekleştirmek için, hem temel araştırma aracı­
lığıyla bilgi birikimini geliştirmek hem de uygulamalı araştırma 
yoluyla inovatif teknolojiler yaratmak maksadıyla multidisipliner 
yaklaşımları uygulamak üzere farklı alanlardaki çalışanlara gü­
venmektedir. DARPA'nın bilimsel araştırmaları, labovatuvar ça-
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lışmalarından tam ölçekli teknolojik işleyişlerin oluşturulmasına 
kadar uzanır . . .  İnovasyon alanında Savunma Bakanlığı'nın ana 
makinası olan DARPA, zaman açısından sonlu fakat devrim ni­
teliğinde uzun süreli değişim yaratan projeler yürütür. 

Yıllar içinde, DARPA uygulamalı matematik ve bilgisayar bili­
mi alanlarında çeşitli projelere fon sağladı: örneğin internetin atası 
olan ARPANET'in yaratılmasından sorumlu idi. Ancak bildiğim 
kadarıyla daha önce soyut matematik alanında hiçbir projeyi des­
teklememişlerdi. Langlands Programı dahilindeki bir araştırmayı 
neden desteklemek istiyor olabilirlerdi? 

Kuramsal ve soyut görünen bu alanın doğrudan uygulamaları 
yoktu. Bununla birlikte temel bilimsel araştırmaların, tüm teknolojik 
ilerlemelerin temelini teşkil ettiğinin ayırdında olmamız gerekiyor. 
Sıklıkla, matematik ve fizikteki en soyut ve anlaşılması güç gibi 
gözüken keşifler daha sonradan bugün artık gündelik hayatımız­
da kullandığımız inovasyonlara yol açmıştır. Örneğin asal sayılarla 
modüler aritmetiği düşünün! Onu ilk gördüğümüzde, bunun gibi bir 
şeyin gerçek dünyada herhangi bir uygulamasının imkansız olduğunu 
düşündürecek kadar soyut gelir. Aslında, İngiliz matematikçi G. H. 
Hardy'nin ünlü sözünde belirttiği üzere "ileri matematiğin büyük 
bir kısmı hiçbir işe yaramaz". 3 Ama bu espri üstüne kaldı: Sayı teo­
risindeki (kendisinin uzmanlık alanıdır) ezoterik görünümlü birçok 
bulgu, günümüzde çok sayıda yerde, mesela internet bankacılığında 
karşımıza çıkıyor. Çevrim içi satın alma işlemi yaptığımızda, mod 
N aritmetiği devreye girer (14. Bölüm'ün 7. sonnutunda verilen, 
RSA şifreleme algoritmasının tanımına bakınız). Bir matematiksel 
formülün ya da bir fikri pratikte uygulamanın potansiyeli hakkında 
asla önyargılı olmamalıyız. 

Tarih bize tüm muhteşem teknolojik buluşların evvelinde, ge­
nellikle onlarca yıl önce, soyut araştırmada kaydedilen ilerlemeler 
olduğunu gösterir. Bu yüzden, temel bilime sağlanan desteği kısıt­
larsak ilerlememizi ve gücümüzü de kısıtlarız. 
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Bunun başka bir boyutu daha var: Toplum olarak, büyük ölçü­
de bilimsel araştırma ve yeniliklerimizle tanımlanırız. Bu, kültü­
rümüzün ve refahımızın önemli bir kısmını teşkil eder. O döne­
min en büyük parçacık hızlandırıcısının yaratıldığı Fermi Ulusal 
Laboratuvarı'nın ilk müdürü olan Robert Wilson, 1969 yılında 
Atom Enerjisi Ortak Komite Kongresi'ne verdiği demeçte konu­
ya bir açıklama getirdi. Bu multi-milyon dolarlık makinanın ülke 
güvenliğine bir karkısı olup olmayacağı yönündeki bir soruya şöyle 

. .  4 cevap vermıştı: 

Gelişen bir teknolojinin uzun erimli bakış açısıyla bakarsak bu 
olası. Ancak bunun yanı sıra şunlarla da ilgisi var: İyi ressamlar, iyi 
heykeltraşlar, büyük şairler miyiz? Ülkemizde saygı gösterdiğimiz 
ve onur duyduğumuz her şeyi kastediyorum. Bu açıdan bakarsak 
bu yeni bilgi birikimi, onurumuz ve ülkemizle alakalıdır fakat 
yurdumuzu savunmaya değer kılmanın dışında, onu savunmakla 
doğrudan bir ilişkisi yoktur. 

2001' den 2009'a kadar, Darpa'nın müdürlüğünü yapan Anthony 
Tether, temel araştırmaların öneminin farkındaydı. Program yöne­
ticilerini soyut matematik alanında iyi bir proje bulmaları için zor­
luyordu. Müdürlerden biri olan Doug Cochran, bu çağrıyı ciddiye 
aldı. Ulusal Bilim Vakfı'nda (National Sicence Foundation-NSF), 
Ben Mann adında bir arkadaşı vardı. Topoloji alanında uzman 
olan Ben, akademik görevinden ayrılmış ve NSF'in Matematik 
Bilimleri Bölümü'nde program yöneticisi olarak çalışmak üzere 
Washington'a gelmişti. 

Doug soyut matematik alanında uygun bir proje önermesini is­
tediğinde, Ben'in aklına Langlands Programı gelmiş. Ben, kendi 
uzmanlık alanı olmamasına rağmen, NSF'ye yapılan burs başvu­
rularından konunun önemini kavramıştı. Projelerin niteliği ve aynı 
fikirlerin matematiğin birbirinden uzak disiplinlerine nüfuz etmiş 
olması onu çok etkiledi. 
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Bu yüzden Ben Doug'a DARPA'nın Langlands Programı kap­
samında yapılan bir araştırmayı desteklemesi tavsiyesinde bulun­
muştu. Kari, ben ve iki tane daha matematikçi ile irtibata geçip 
Doug'un DARPA'nın müdürüne sunabileceği bir taslak metin ha­
zırlanmamızı istemelerinin sebebi de buydu. Eğer müdür onaylarsa 
bu alanda araştırma yürütmek amacıyla multi-milyonluk bir ödenek 
sağlanması bekleniyordu. 

Samimi olmak gerekirse, ilk başta biraz tereddüt ettik. Bu alı­
şılmadık bir durumdu: Bildiğimiz matematikçilerin hiçbiri daha 
önce bu büyüklükte bir ödenek almamıştı. Genelde matematikçiler, 
NSF'ten görece olarak daha küçük olan bireysel ödenekler alıyorlardı 
(küçük bir seyahat ücreti, lisansüstü öğrencilere sağlanan destekler 
ve belki bir miktar yaz dönemi desteği). Burada bizim yapmamız 
gereken, düzinelerce matematikçinin yapacağı çalışmaları koordine 
ederek çok geniş bir araştırma alanında uyumlu bir çaba gösteril­
mesini sağlamaktı. Ödenek çok büyük olduğundan, kamuoyunun 
ilgisi de büyük olacak ve muhtemelen de diğer meslektaşlarımızın 
bir miktar şüphe ve kıskançlık duymalarına sebep olacaktık. Bu proje 
ile kayda değer bir ilerleme sağlayamazsak alay konusu olacağımızın 
ve böyle bir başarısızlığın DARPA'nın soyut matematik alanında 
başka önemli projelere kaynak sağlamaya kapıları kapatmasına yol 
açabileceğinin farkındaydık. 

Tüm kaygılarımıza rağmen Langlands Programı'nda bir etkimiz 
olsun istiyorduk. Öte yandan, matematik araştırmalarına sağlanan 
desteklerde hakim olan geleneksel, muhafazakar şablonun yerine 
gelecek vadeden bir alana büyük bir kaynak aktarımının konması 
fikri de cazip ve heyecan verici görünüyordu. Basitçe ifade etmek 
gerekirse, hayır diyemedik. 

Sıradaki soru: Projede neye odaklanmalıydık? Gördüğünüz üzere 
Langlands Programı çok yönlü ve matematiğin birçok farklı alanına 
uygun bir çalışmadır. Bu genel başlık altında yarım düzine kadar 
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taslak kolaylıkla hazırlanabilirdi. Bir seçim yapmalıydık ve biz de 
en büyük gizem olduğunu düşündüğümüz noktaya odaklanmaya 
karar verdik: Langlands Programı ile kuantum fiziğindeki duali­
teler arasındaki olası bağlantı. 

Bir hafta sonra Doug, DARPA'nın müdürüne hazırladığımız 
taslağın bir sunumunu yaptı ve her açıdan başarılı oldu. Müdür, üç 
yıl boyunca bu programın desteklenmesi için multi-milyon dolar­
lık bütçeyi onayladı. Bu, bilebildiğimiz kadarıyla, o zamana kadar 
soyut matematik alanında bir araştırmaya hibe edilen en yüksek 
tutardı. Beklentiler bariz biçimde yüksekti. Büyük bir heyecan ve 
aynı zamanda da kaygı dolu bir andı. 

Neyse ki Ben Mann, projemizden sorumlu program yöneticisi 
olarak NSF'ten DARPA'ya geçti. Daha ilk toplantılarımızda, onun 
bu iş için biçilmiş kaftan olduğu belli oldu. Bir yüksek risk/yüksek 
ödül projesini üstlenecek, onu gerçekleştirmek üzere doğru insan­
ları bulacak ve fikirlerini sonuna kadar geliştirmelerine yardımcı 
olacak vizyon ve cesarete sahipti. Bulaşıcı iyimserliği de etrafındaki 
herkese enerji veriyordu. Dümene Ben'in geçmiş olması bizim için 
büyük bir şanstı. Onun rehberliği ve desteği olmasaydı yaptıkları­
mızın bir kısmını dahi beceremezdik. 

İşin ilk adımı olarak, Edward Witten'a aldığımız ödenekten bahse­
den ve bize katılmak isteyip istemeyeceğini soran bir e-posta yolla­
dım. Witten'ın fizik ve matematikteki konumu dikkate alındığında, 
onu da aramıza almak zorundaydık. Ama ne yazık ki Witten'ın ilk 
cevabı çekimserdi. Ödeneği aldığımız için bizi tebrik ediyor ama 
üzerinde çalıştığı çok sayıda proje bulunduğunu ve kendisinin ka­
tılımını beklemememiz gerektiğini de açıkça belirtiyordu. 

Ancak talih kuşu bir kez daha omzumuza kondu: değişmeli 
olmayan (non-commutative/non-abelian) ayar teorisinde elektro­
manyetik dualiteyi keşfeden fizikçilerden biri olan Peter Goddard, 
o sıralar Princeton' daki İleri Araştırmalar Enstitüsü'nün müdürü 



260 AŞK VE MATEMATİK 

olmak üzereydi. Son araştırması, Kac-Moody cebirlerinin gösterim 
teorisi ile alakalı şeyler üzerineydi ve bu yüzden kendisi ile çeşitli 
konferanslarda karşılaşmıştık. 

Bu karşılaşmalardan bir tanesini hiç unutmuyorum. 1991 yılı­
nın Ağustos ayıydı ve Japonya' daki Kyoto Üniversitesi'nde matema­
tik ve kuantum fiziği üzerine düzenlenen büyük bir çalıştaydaydık. 
Çalıştayın ortasında, Sovyetler Birliği'nde gerçekleşen coup d' etat'ya 

dair endişe verici haberler aldık. Otoriter rejimin yeniden iktidara 
geldiği ve perestroika'nın sunduğu sınırlı özgürlüklerin kısıtlandığı 
izlenimi edinmiştik. Bu, sınırların tekrar kapatılabileceği anlamına 
geliyordu ki bu yüzden uzun yıllar ailemi görememe ihtimalim olduk­
ça yüksekti. Annem ve babam derhal beni ara�ılar ve eğer böyle bir 
şey olursa onlar için endişelenmememi ve hiçbir durumda Rusya'ya 
geri dönmeye çalışmamamı söylediler. Birbirimize hoşçakal derken 
kendimizi en kötü ihtimale hazırlıyorduk. Yakın bir zaman zarfında 
birbirimizle telefonda görüşüp görüşemeyeceğimiz dahi belli değildi. 

Çalkantılı günlerdi. Bir gece, yakın arkadaşım fizikçi Fedya 
Smirnov ile konuk evlerinden birinin salonunda Japon televizyonu­
nu izleyip, Moskova' da neler olup bittiğini anlamaya çalışıyorduk. 
Binadaki herkes derin uykuda gibi görünüyordu. Derken, sabaha 
karşı saat üç sularında, Peter Goddard elinde bir şişe Glenfiddich 
marka viski ile salona girdi. Son haberleri sordu ve hep beraber bi­
rer içki aldık. Daha sonra Goddard yatağına geri döndü ama şişeyi 
almamız konusunda diretti -destek olmak adına güzel bir jestti. 

Ertesi gün coup d' etat'nın bertaraf edilmesi bizi epey ferahlattı. 
Borya Feigin (o da bu konferansa katılmıştı) ile birlikte gülen yüzlerle 
kollarımızı havada savururken çekilmiş bir fotoğrafımız,Japonya'nın 
önde gelen gazetelerinden biri olan Yomiuri'nin ilk sayfasında çıktı. 

Peter'a yolladığım e-postada kendisine bu anıyı hatırlattım 
ve DARPA' dan aldığımız ödenekten bahsettim. Kendisine İleri 
Araştırmalar Enstitüsü'nde fizikçi ve matematikçilerin Langlands 
Programı ve fizikteki dualite hakkında tartışmalarını sağlayacak bir 
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buluşma düzenlemeyi ve bilmeceyi birlikte çözebileceğimiz ortak 
bir zemin bulmaya çalışmayı önerdim. 

Peter, dileyebileceğimiz en iyi yanıtı verdi ve buluşmayı düzen­
lemek için tam desteğini sundu. 

Enstitü bu tür bir buluşma için harika bir mekandı. 1930 yılın­
da bağımsız bir araştırma ve düşünce merkezi olarak kurulmuş, o 
zamandan bu yana da Albert Einstein (ömrünün son yirmi yılını 
burada geçirmişti), Andre Weil, John von Neumann, Kurt Gödel 
ve başka birçok meşhur bilim insanını ağırlamıştı. Mevcut kad­
rosu da aynı şekilde etkileyicidir: 1972 yılından bu yana burada 
öğretim üyesi olan (şu anda emekli) Robert Langlands ve Edward 
Witten bu kadroya dahildir. Diğer iki fizikçi N athan Seiberg ve Juan 
Maldacena kuantum fiziğiyle yakından alakalı alanlarda çalışırken, 
aralarında Pierre Deligne ve Robert MacPherson'ın da bulunduğu 
birtakım matematikçiler Langlands Programı ile bağlantılı konu­
larda araştırmalarını sürdürüyor. 

Goddard ile sürdürdüğüm e-posta trafiği, 2003 yılı Aralık ayının 
başlarında bir araştırma toplantısının planlanması ile neticelendi. 
Ben Mann, Kari Vilonen ile ben Princeton'a gidiyorduk, Goddard 
da katılacağına dair söz verdi. Witten, Seiberg ve MacPherson'ın 
yanı sıra DARPA projesini Kari ve benimle birlikte yürütecek olan, 
Princeton' dan diğer bir matematikçiyi, Mark Goresky'yi de davet 
ettik (Langlands, Maldacena ve Deligne'yi de davet etmiştik ama 
seyahat planlarının uymaması dolayısıyla katılamadılar). 

Toplantı, Enstitü yemekhanesinin yanındaki konferans salonun­
da saat on birde başlayacaktı. Ben ve Kari ile birlikte, toplantıdan 
on beş dakika önce oradaydık. Başka kimse yoktu. Odanın içinde 
gergin bir halde dolanırken düşünmeden edemiyordum: "Acaba 
Witten gelecek mi?" Katılacağını bildirmeyen tek davetli oydu. 

Toplantının başlamasına beş dakika kala kapı açıldı. Gelen 
Witten'dı! O an, tüm bunların neticesinde ortaya güzel bir şey çı­
kacağını anlamıştım. 
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Birkaç dakika sonra, diğer katılımcılar da geldi. Büyük bir ma­
sanın etrafında oturduk. Tipik selamlaşmalar ve kısa bir sohbetin 
ardından bir sessizlik oldu; tüm gözler bana döndü. 

"Katıldığınız için hepinize teşekkür ederim," diyerek başladım. 
"Langlands Programı ile elektromanyetik dualitenin ortak bir şey 
paylaştığı bir süredir biliniyor. Fakat çeşitli teşebbüslere rağmen tam 
olarak ne olup bittiğini anlamak bizi aştı. Kanımca, bu gizemi aşmanın 
vakti geldi. Ve artık gerekli kaynağa sahibiz zira bu alandaki araştır­
maları desteklemek amacıyla DARP A' dan cömert bir ödenek aldık." 

Masada oturanlar kafalarını sallıyordu. Peter Goddard, 
"İzleyeceğimiz yola dair ne gibi bir öneriniz var?" diye sordu. 

Toplantıdan önce Kari ve Ben ile birlikte farklı senaryoları göz­
den geçirmiştik; yani iyi hazırlanmıştım. 

"Enstitüde bir buluşma ayarlamayı öneriyorum. İlgili alanlar­
da çalışan fizikçileri davet edelim ve matematikçi olarak bizlerin 
Langlands Programı'ndaki mevcut bilgi birikimini anlatacağı dersler 
düzenleyelim. Daha sonra birlikte kuantum fiziği ile olası bağlan­
tılar hakkında tartışırız." 

O an tüm gözler, kuantum fiziği alanında aramızdaki en yetkin 
kişi olan Witten'a döndü. Tepkisi çok önemliydi. 

Witten uzun ve heybetli fiziğiyle yüksek entelektüel gücü temsil 
eder ki bu, bazılarının ondan çekinmesine yola açar. Konuşurken, 
ifadeleri kesin ve hatasızdır; alt edilemeyecek bir mantığın ürünü 
gibi gözükürler. Vereceği cevabı tartmak üzere duraksamaktan asla 
çekinmez. Bu tür durumlarda, gözlerini kapar ve başını öne eğer. 
O an yapmakta olduğu da buydu. 

Hepimiz sabırla bekliyorduk. Bir dakikadan daha kısa bir süre 
geçmiş olmalı ama benim için sonsuzluk gibiydi. Witten sonunda, 
"İyi bir fikir gibi duruyor. Buluşma için aklınızdan geçen tarihler 
nedir?" dedi. 

Ben ve Kari ile birbirimize bakmadan edemedik. Witten ara­
mıza katılmıştı ve bu bizim için büyük bir zaferdi. 
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Kısa bir görüş alışverişinin ardından hepimiz için uygun olan 
tarihi bulduk: 8-10 Mart 2004. Neden sonra birisi, katılımcıların 
ve konuşmacıların kimler olacağını sordu. Birkaç isim söyledik ve 
son halini e-posta ile bildirmeye ve davetiyeleri en kısa sürede yol­
lamaya karar kıldık. Böylece toplantı sonlandı. On beş dakikadan 
fazla sürmedi. 

Sanırım söylemeye gerek yok, Ben ve Kari ile çok mutlu olmuş­
tuk. Witten, buluşmanın organize edilmesine yardımcı olacağına 
(bu hiç kuşkusuz davetlilerin gözünde büyük bir cazibe olacaktı) 
ve kendisinin de aktif olarak katılacağına dair söz verdi. Enstitü 
mensubu olan, konuyla ilgili diğer fizikçi ve matematikçilerle 
birlikte Langlands'ın da katılmasını umuyorduk. İlk hedefimize 
ulaşmıştık. 

Birkaç gün içerisinde katılımcı listesini tamamladık ve bir haf­
ta sonra davetiyeler yollandı. Davet mektubunda şunlar yazıyordu: 

Bu mektubu size, 8 -ıo Mart 2004 tarihleri arasında İleri 
Araştırmalar Enstitüsü'nde düzenlenecek olan Langlands Programı 
ve Fizik konulu gayriresmi çalıştaya davet etmek amacıyla yazı­
yoruz. Söz konusu çalıştay, geometrik Langlands Programı ile 
Kuantum Alan Teorisi arasındaki olası bağlantıları araştırmak 
amacıyla, program dahilinde kaydedilen son gelişmeleri fizikçi­
lere tanıtmayı hedeflemektedir. Matematikçilerin vereceği giriş 
niteliğinde dersler düzenlemeyi planlıyoruz ve sohbet niteliğinde 
tartışmalar için de bolca zaman ayrılacak. Bu çalıştay, DARPA'nın 
sağladığı ödenekle desteklenmektedir. 

Bu tür konferansların normalde elli ile yüz arasında katılımcısı 
olur. Genellikle konuşmacılar konuşur ve herkes kibar bir şekilde 
onları dinler. Konuşmanın sonunda belki birkaç katılımcı soru so­
rar ve bir iki tanesi de oturumun ardından konuşmacının peşine 
düşer. Biz kafamızda tamamen farklı bir şey canlandırdık: Tipik 
bir konferanstan ziyade bir beyin fırtınasına benzeyen dinamik bir 
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etkinlik. Bu yüzden, yaklaşık yirmi kişinin katılacağı küçük bir 
toplantı düzenlemek istedik. Bu tür bir düzenin, katılımcılar ara­
sındaki etkileşimi ve serbest sohbeti teşvik etmesini bekliyorduk. 

Kasım 2003'te Chicago Üniversitesi'nde bu formattaki ilk toplan­
tımızı yapmıştık. Drinfeld ve birkaç yıl önce Chicago Üniversitesi'nde 
profesörlüğe yükselen Beilinson'ın da aralarında bulunduğu az sa­
yıda matematikçi davet edilmişti. Başarılı bir toplantı olmuş ve bu 
düzenin işe yaradığını ispatlamıştı. 

Kari, Mark Goresky ve benden başka sonradan Austin' deki 
Texas Üniversitesi'nde öğretim görevlisi olan ilk doktora öğrencim 
David Ben-Zvi'nin konuşma yapmasına karar verdik. Elimizdeki 
materyali her birini aramızdan birinin anlatacağı dört parçaya ayır­
dık. Sunumlarımızda Langlands Programı'nın ardında yatan temel 
fikirleri, konu ile alakası olmayan fizikçilere aktarmamız gereki­
yordu. Kolay bir iş değildi. 

Konferansa hazırlanırken elektromanyetik dualite hakkında daha 
fazla şey öğrenmek istedim. Elektrik ve manyetik kuvvetlere hepimiz 
aşinayız. Elektrik kuvveti, yüklerin aynı veya ters işaretli olması­
na bağlı olarak, elektrik yüklü nesnelerin birbirlerini itmesini veya 
çekmesini sağlayan etkendir. Örneğin, bir elektron negatif elekt­
rik yüküne sahipken, proton pozitif (zıt değerde) elektrik yüküne 
sahiptir. Aralarındaki çekim kuvveti, elektronun atom çekirdeği 
etrafında dönmesini sağlar. Elektrik kuvvetleri, elektrik alanı de­
nilen şeyi yaratır. Nemli ve soğuk havanın bir elektrik alanı içeri­
sindeki hareketiyle ortaya çıkan yıldırım düşmesi esnasında şahit 
olduğumuz şey de budur. 
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Fotoğraf: Shane Lear. NOAA Fotoğraf Arşivi 

Manyetik kuvvetin farklı bir kökeni vardır. Bu, mıknatıslar 
veya hareket halindeki elektrik yüklü parçacıklar tarafından yara­
tılan kuvvettir. Bir mıknatısın iki kutbu vardır: kuzey ve güney. İki 
mıknatısı zıt kutupları birbirine bakacak şekilde yerleştirdiğimizde 
birbirlerini çekerler, eş kutuplar ise birbirlerini iter. Yerküre devasa 
bir mıknatıstır ve mıknatıs kullanırken, onun uyguladığı manyetik 
kuvvetten faydalanırız. Aşağıda yer alan resimde de açıkça görül­
düğü üzere, tüm mıknatıslar manyetik bir alan yaratır. 

İngiliz fizikçi James Clark Maxwell, 1860'lı yıllarda, elektrik 
ve manyetik alanlar için harika bir teori geliştirmiştir. Maxwell, 
söz konusu alanları günümüzde onun adını taşıyan bir diferansiyel 
denklemler sistemiyle tanımlamıştır. Bunların uzun ve karmaşık 
denklemler olduğunu düşünebilirsiniz ama aslına bakarsanız ol­
dukça basittirler: Sadece dört tane olup, şaşırtıcı derecede simetrik 
görünürler. Vakum (yani hiçbir maddenin bulunmadığı) ortamlarda 
geçerli teoriyi ele alır ve elektrik alan ile manyetik alanı yer değiş­
tirirsek denklem sistemimiz değişmeyecektir. 5 Diğer bir deyişle, 
iki alanın birbiriyle yer değiştirmesi, denklemlerin simetrisidir. 
Buna elektromanyetik dualite adı verilir ve elektrik ile manyetik 
alan arasındaki ilişkinin simetrik olduğu anlamına gelir: Her biri 
diğerini aynı biçimde etkiler. 
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Fotoğraf: Dayna Mason6 

Burada, Maxwell'in güzel denklemleri, klasik elektromanyetiz­
mayı tanımlar; şöyle ki teori uzun mesafe ve düşük enerjilerde tam 
olarak işe yarar. Ancak iki alanın kısa mesafeler ve yüksek enerjiler­
deki davranışları, kuantum elektomanyetizma teorisi ile tanımlanır. 
Kuantum teorisine göre, bu alanlar, diğer parçacıklarla etkileşen 
temel parçacıklar -fotonlar- tarafından taşınmaktadır. Bu teori, 
kuantum alan teorisi adı altında ele alınır. 

Anlam karmaşasını önlemek amacıyla, "kuantum alan teorisi" 
teriminin iki farklı yan anlam taşıdığının altını çizmek isterim: 
Geniş anlamda temel parçacıkların davranışlarını ve etkileşimle­
rini tanımlayan matematiksel dili ifade ederken bu tür bir davranı­
şın belli bir modelini de ifade ediyor olabilir -örneğin, kuantum 
elektromanyetizması bu anlamda, bir kuantum alan teorisidir. Ben 
söz konusu terimi çoğunlukla bu ikinci anlamıyla kullanacağım. 

Bu tür herhangi bir teoride (ya da modelde), bazı parçacıklar 
(elektron ve kuarklar gibi) maddenin yapı taşları iken, bazıları da 
(fotonlar gibi) kuvvet kanallarıdır. Her parçacık çeşitli özelliklere 
sahiptir: kütle ve elektrik yükü gibi bazıları daha fazla bilinir, "spin" 
gibi daha az bilinenleri de vardır. Bu durumda, belli bir kuantum 
alan teorisi, bunları birbirine bağlamanın bir tarifidir. 

Aslına bakarsanız, "tarif" terimi işe yarar bir benzerliği işaret 
etmektedir: Kuantum alan teorisini bir tür yemek tarifi gibi düşü-
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nün. Bu durumda, pişireceğimiz yemeğe kattığımız malzemeleri 
parçacıklara benzetebiliriz ve bunları karıştırma biçimimiz de par­
çacıklar arası etkileşim gibidir. 

Örnek olarak, memleketimde yılın her döneminde pişirilen favori 
yemeklerden biri olan borç (borscht) isimli Rus çorbasının tarifine bir 
bakalım. Bu çorbayı -tabii ki- en güzel annem pişirir. Nasıl bir şey 
olduğunu aşağıdaki resimde görebilirsiniz (babamın kadrajından). 

Tabii, annemin tarifini saklı tutmak zorundayım. Burada, in-
ternetten bulduğum bir tarife yer vereceğim: 

8 bardak bulyon (et ya da sebze) 
1h kilo dilimlenmiş kemikli incik 
1 adet iri soğan 
4 adet pancar kökü (soyulmuş) 
4 havuç (soyulmuş) 
1 adet rustik patates 
2 kase dilimlenmiş lahana 
� bardak kıyılmış taze dereotu 
3 yemek kaşığı kırmızı üzüm sirkesi 
1 bardak ekşi krema 
Tuz 
Karabiber 
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Bu listeyi kuantum alan teorimizin "içindeki parçacıklar" olarak 
düşünün. Bu bağlamda dualite ne anlama geliyor olabilir? Basitçe 
ifade etmek gerekirse, bazı malzemeleri ("parçacıklar") içindekile­
rin toplamı aynı kalacak şekilde birbirleri ile değiştirmek anlamı­
na geliyor. 

vb. 

Böyle bir dualitenin nasıl işleyeceğini şöyle örneklendirebiliriz: 

pancar kökü � havuç 
havuç � pancar kökü 
soğan� patates 
patates � soğan 
tuz � karabiber 
karabiber � tuz 

Dualite dahilinde, diğer tüm malzemeler değişmeden kalır; yani, 

bulyon � bulyon 
incik � incik 

Değiştirdiğimiz malzemelerin miktarı aynı kaldığından, sonuçta 
yine aynı tarifi elde ederiz. Dualitenin anlamı işte budur. 

Öte yandan eğer pancar kökü ile patatesi yer değiştirseydik farklı 
bir tarif ortaya çıkardı: Dört patates ve bir pancar kökünden oluşan 
bir tarif olurdu. Bunu denemedim ama bence tadı korkunç olur. 

Bu örnek, bir tarifin simetrisinin yemek hakkında bir şeyler 
öğrenebileceğimiz nadide özelliklerden biri olduğunu açık biçim­
de gösteriyor olmalı. Pancar ve havuçların sonucu etkilemeden yer 
değiştirebiliyor olması, borç çorbamızda ikisi arasındaki dengenin 
iyi kurulmuş olduğunu gösterir. 

Kuantum elektromanyetiğine geri gönelim. Bu teoride dua­
lite bulunduğunu söylemek, parçacıkları aynı teoriyi elde edecek 
şekilde birbiriyle değiştirmenin bir yolu olduğu anlamına gelir. 
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Elektromanyetik dualite kapsamında, bütün "elektrik objelerin" 
"manyetik objeler" haline gelmesini ve aynı zamanda bunun tam 
tersinin de gerçekleşebilmesini bekleriz. Dolayısıyla, örneğin bir 
elektron (çorbamızdaki pancar köküne benzetilebilir) elektrik yükü 
taşır, bu yüzden de manyetik yük taşıyan bir parçacık (havuca ben­
zetilebilir) ile yer değiştirebilir olmalıdır. 

Böyle bir parçacığın var olması, gündelik hayat deneyimlerimize 
ters düşer: Bir mıknatısın her zaman için iki kutbu vardır ve bir­
birlerinden ayrılamazlar! Bir mıktası ikiye bölersek, yine iki kutbu 
olan iki mıknatıs elde ederiz. 

Öte yandan, manyetik monopol adı verilen manyetik yüklü bir 
temel parçacığın var olması fizikçiler tarafından kavramsallaştırıl­
mıştır; ilk adımı, 1931 yılında, kuantum fiziğinin kurucularından 
Paul Dirac atmıştır. Dirac, monopolün (matematikçilerin manye­
tik alanın "tekilliği" [singularity] diyebileceği şey) bulunduğu yer­
de manyetik alana tuhaf bir şeyin olmasına izin verirsek onun da 
manyetik yük taşıyacağını göstermiştir. 

Ne yazık ki manyetik monopoller deneysel olarak keşfedilebilmiş 
değil; dolayısıyla, doğada var olup olmadıklarını henüz bilemiyo­
ruz. Eğer yoklarsa doğada kuantum seviyesinde tam manasıyla bir 
elektromanyetik dualite yoktur. 

Konunun uzmanları bu noktada henüz bir karara varabilmiş 
değil ama bizler yine de doğaya mümkün olduğunca benzeyen ve 
elektromanyetik dualite sergileyen bir kuantum alan teorisi kurmaya 
çalışabiliriz. Yemek benzetmemize geri dönecek olursak dualitelere 
sahip yeni teoriler "uydurmaya" çalışabiliriz. Bildiğimiz tarifin mal­
zemelerini ve bunların miktarını değiştirebilir, bazılarını çıkarabilir, 
başkalarını ekleyebiliriz, vb. Bu tür bir "deneysel aşçılık" bizi çeşitli 
sonuçlara götürebilir. Bu hayali yemekleri illa da "yemek" istemeye­
biliriz. Yenilebilir olsun olmasın, bunların hayali mutfağımızdaki 
özellikleri üzerinde çalışmaya değer -yenilebilir yemekler hakkında 
bize ipuçları verebilirler (yani madde evrenimizi tanımlayabilirler). 
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Bu tür deneme-yanılma ile "model geliştirme" yoluyla kuantum 
fiziği alanında onlarca yıldır ilerleme kaydedilmektedir. Simetri de 
bu modellerin oluşturulmasında kullanılan önemli bir yol gösterici 
ilkedir. Bir model ne kadar simetrik olursa, o kadar kolay analiz 
edilir. 

Bu noktada, fermiyonlar ve bozonlar olmak üzere iki tür temel 
parçacık bulunduğunu belirtmenin önemli olduğunu düşünüyorum. 
Birinciler, maddenin (elektron, kuark, vb) yapı taşlarıyken ikinci­
ler kuvvet taşıyan parçacıklardır (fotonlar gibi). Kısa bir süre önce, 
Cenevre' deki Büyük Hadron Çarpıştırıcısı'nda keşfedilen bulun­
ması zor Higgs parçacığı da bir bozondur. 

İki parçacık türü arasında temel bir fark vardır. İki fermiyon aynı 
anda aynı konumda bulunamazken, herhangi bir sayıda bozon bu­
lunabilir. Davranışları son derece farklı olduğundan, fizikçiler uzun 
süre bir kuantum alan teorisinin her türlü simetrisinin fermiyon ve 
bozon kısımları arasında bir ayrımı koruması gerektiğini kabul et­
tiler -yani doğa bunların birbirine karışmasını engelliyordu. Fakat 
1970'lerin ortalarında, birkaç fizikçi çılgınca gözüken bir fikir ileri 
sürdüler: Bozonların fermiyonlarla yer değiştireceği yeni bir tür si­
metri mümkündü. Adını da süpersimetri koydular. 

Kuantum mekaniğinin yaratıcılarından Niels Bohr'un Wolfgang 
Pauli'ye söylediği ünlü sözde olduğu gibi, "Teorinizin çılgınca oldu­
ğu konusunda hepimiz mutabıkız. Bizi ikiye ayıran soru, teorinin 
doğru olma şansı olacak kadar çılgın olup olmadığı." 

Süpersimetri olgusunun doğada bir karşılığı olup olmadığını 
henüz bilmiyoruz ama fikir gittikçe popülerleşiyor. Bunun sebebi 
ise geleneksel kuantum alan teorisini sıkıntıya sokan meselelerin 
birçoğunun süpersimetrinin dahil olması ile ortadan kalkmasıdır. 
Süpersimetrik teoriler genellikle daha şıktır ve daha kolay analiz 
edilirler. 

Kuantum elektromanyetizması süpersimetrik değildir ama sü­
persimetrik genişlemeleri bulunur. Daha fazla parçacık (hem bo-
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son hem de fermiyon) ekliyoruz, öyle ki sonuçta ortaya çıkan teori 
süpersimetri oluyor. 

Fizikçiler, özellikle elektromanyetizmanın olası süpersimetri 
miktarı en yüksek olan genişlemesi üzerinde durmaktadır. Bu ge­
nişletilmiş teoride elektromanyetik dualitenin gerçekten de sağlan­
dığını gösterdiler. 

Özetlemek gerekirse gerçek dünyada elektromanyetik dualitenin 
bir biçiminin var olup olmadığını bilmiyoruz. Öte yandan, teori­
nin idealize edilmiş, süpersimetrik genişlemesinde elektromanyetik 
dualite açık biçimde görülmektedir. 

Bu dualitenin henüz değinmediğimiz önemli bir yönü daha bu­
lunuyor. Elektromanyetizmanın kuantum alan teorisinin bir para­
metresi var: elektronun elektrik yükü. Negatif bir değer olduğundan 
-e biçiminde yazarız ve e = 1.602x10-19 kulondur (Coulomb). Bu 
oldukça küçük bir değer. Elektromanyetizmanın en yüksek süpersi­
metriye sahip genişlemesinin de benzer bir parametresi vardır ve o 
da e ile gösterilir. Eğer elektromanyetik dualiteyi uygular ve bütün 
elektrik objeleri manyetik objelerle yer değiştirirsek elektronun yü­
künün e değil, bunun tersi -yani 1/ e- olduğu bir teori elde ederiz. 

Eğer e küçükse, 1/e büyüktür. Dolayısıyla, küçük elektron yüküne 
sahip (dünyamızda olduğu gibi) bir teoriden yola çıkmamız duru­
munda, dual teorimiz büyük bir elektron yüküne sahip olacaktır. 

Bu oldukça şaşırtıcı! Çorba benzetmemize göre, e'nin çorbanın 
sıcaklığı olduğunu farz edin. Bu durumda dualite, havuç ve pan­
car kökü gibi iki malzemenin yerini değiştirdiğimizde, soğuk borç 
çorbamızın ansızın sıcak hale geleceği anlamını taşır. 

e'nin bu şekilde tersini almak, aslında elektromanyetik dualitenin 
geniş kapsamlı sonuçları olan kilit özelliklerinden biridir. Kuantum 
alan teorisinin kurulduğu yöntemde, e gibi parametrelerin sadece 
küçük değerleri için iyi bir çözümümüz var. Parametrenin büyük 
değerlerinde, teorinin anlamlı olduğunu önsel olarak dahi bilmi­
yoruz. Elektromanyetik dualite bize bunun sadece anlamlı oldu-
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ğunu değil, parametrenin küçük değerleri için geçerli olan teoriyle 
eş olduğunu da söylemektedir. Bu ise parametrenin tüm değerleri 
için teoriyi tanımlama şansımız olduğu anlamına gelir. Bu dualite 
türünün kuantum fiziğinin kutsal kasesi olarak görülmesinin se­
bebi de işte budur. 

Bir sonraki sorumuz, kuantum alan teorisinde, elektromanyetizma 
ve onun süpersimetrik genişlemeleri haricinde elektromanyetik du­
alitenin bulunup bulunmadığıdır. 

Elektrik ve manyetik kuvvetler haricinde, doğanın bilinen üç 
kuvveti daha vardır. Hepimizin bildiği ve değerinin farkında oldu­
ğu yerçekimi kuvveti ile daha basit isimlere sahip olan iki nükleer 
kuvvet: güçlü ve zayıf. Güçlü nükleer kuvvet, kuarkları proton ve 
nötron gibi temel parçacıkların içinde tutar. Zayıf nükleer kuvvet 
ise atom ve temel parçacıkların maruz kaldıkları çeşitli dönüşümler­
den sorumludur (söz gelimi elektron ya da nötrino salınımı demek 
olan atomların beta bozunumu veya yıldızların gücünü sağlayan 
hidrojen füzyonu gibi). 

Bu kuvvetler birbirlerinden oldukça farklı görünürler. Ancak 
elektromanyetik, zayıf ve güçlü kuvvet teorilerinin ortak bir nok­
taları bulunduğu ortaya çıkmıştır. Bunlara ayar teorileri ya da -
haklarında çığır açan bir makale yazan iki fizikçi, Chen Ning Yang 
ve Robert Mills'e atfen- Yang-Mills teorileri adı verilmiştir. Bu 
bölümün başında da belirttiğim üzere, ayar teorisinin ayar grubu 
adında bir simetri grubu vardır. Bu, 10. Bölüm' de bahsettiğimiz 
bir kavram olan Lie grubudur. Elektromanyetizma teorisinin ayar 
grubu, bu kitabın en başında tanıttığım çember grubudur (S0(2)ya 
da U(l) olarak da bilinir). Bu, en basit Lie grubudur ve değişmelidir 
(commutative/abelian). Kürenin dönme hareketlerinin S0(3) grubu 
gibi çoğu Lie grubunun değişmeli olmadığını (non-commutative/ 
non-abelian) biliyoruz. Yang ve Mills, çember grubunun yerine 
değişmeli olmayan bir grup koyarak elektromanyetizmanın bir 
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genellemesini oluşturmayı düşündüler. Değişmeli olmayan ayar 
gruplarına sahip ayar teorilerinin zayıf ve güçlü nükleer kuvvvetleri 
tam olarak tanımlayabildiği görüldü. 

Zayıf kuvvet teorisinin ayar grubu SU(2) adlı gruptur. S0(3)'ün 
Langlands dual grubudur ve iki katı büyüklüğündedir (15. Bölüm' de 
bundan bahsetmiştik). Güçlü nükleer kuvvetin ayar grubunun adı 
ise SU(3)'tür.7 

Dolayısıyla ayar teorileri, doğanın dört temel kuvvetinden üçü­
nü tanımlayan evrensel bir biçimcilik sağlar (elektrik ve manyetik 
kuvvetleri elektromanyetizmanın bir kuvvetinin parçaları olarak 
sayıyoruz). İlerleyen yıllarda, bunların üç ayrı teori değil bir bütü­
nün parçaları olduğu anlaşıldı: Bu üç kuvveti farklı parçalar olarak 
içeren, genellikle Standart Model adıyla anılan tek bir teori vardır. 
Bu yüzden de "birleşik teori" dediğimiz şeydir -Einstein ömrünün 
son otuz yılı boyunca, bir başarı kaydedememişti (o dönemde sadece 
iki kuvvetin biliniyor olduğunu unutmayalım: elektromanyetizma 
ve yer çekimi). 

Matematikteki birleşiklik fikrinin önemi hakkında uzun uza­
dıya konuşmuştuk. Örneğin Langlands Programı, farklı matema­
tik disiplinlerindeki geniş olgular yelpazesini benzer terimlerle ta­
nımlaması açısından bir birleşik teoridir. Olabildiğince az sayıda 
ilkeden bir birleşik teori oluşturma fikri, özellikle fizikte çekicidir 
ve bunun sebebi de gayet açık. Evrenin içsel işleyişini en eksiksiz 
biçimde anlamaya çalışıyor ve nihai teorinin -eğer varsa- basit 
ve şık olmasını umuyoruz. 

Basit ve şık olması, kolay olacağı anlamına gelmiyor. Örneğin 
Maxwell'in denklemleri oldukça derindir ve ne anlama geldikle­
rini kavramak için bir miktar çaba gerekir. Öte yandan, elektrik 
ve manyetik kuvvetlere dair hakikati en ekonomik biçimde açık­
lamak anlamında basittirler. Ayrıca şıktırlar. Einstein'ın yerçe­
kimi kuvveti denklemleri ile Yang ve Mills tarafından bulunan 
değişmeli olmayan (non-commutative/non-abelian) ayar teorisi 
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denklemleri de böyledir. Bir birleşik teori tüm bunları, farklı ens­
trümanlardan çıkan seslerin harmanlandığı bir senfoni gibi, bir 
araya getirebilmelidir. 

Standart Model bu yönde bir adımdır ve deneysel olarak onay­
lanması (yakın zamanda keşfedilen Higgs bozonunu da içine alan) 
önemli bir başarıydı. Buna rağmen bir sebepten ötürü bu, evrenin 
nihai yasası değildir: Anlaşılması en zor kuvvet olduğu ispatlanmış 
olan yerçekimi kuvvetini kapsamamaktadır. Einstein'ın genel göre­
lilik teorisi, yerçekimini klasik yaklaşımla yani büyük mesafelerde 
anlamamızı mümkün kılıyor. Fakat elimizde, çok kısa mesafeler için 
yerçekimi kuvvetini tanımlayacak, deneysel olarak sınanabilir bir 
kuantum teorisi yok. Doğanın diğer üç kuvvetine odaklansak bile 
Standart Model yine de birçok soruyu cevapsız bırakıyor ve astro­
nomların gözlemlediği büyük madde yığınlarını ("karanlık madde" 
olarak bilinirler) açıklayamıyor. Dolayısıyla Standart Model, nihai 
senfoninin sadece kısmi bir taslağıdır. 

Aşikar olan bir şey var: Nihai senfoninin son ölçüsü matematik 
dilinde yazılacak. Aslında, Yang ve Mills, değişmeli olmayan (non­
commutative/non-abelian) ayar teorilerini tanıtan ünlü makaleleri­
ni yazdıktan sonra, fizikçiler büyük bir şaşkınlıkla bu teoriler için 
gerekli matematiksel biçimciliğin matematikçiler tarafından fiziğe 
herhangi bir referans vermeksizin onlarca yıl önce geliştirilmiş ol­
duğunu fark ettiler. Nobel Ödülü kazanma yolunda ilerleyen Yang, 
şaşkınlığını şu şekilde dile getiriyordu:8 

[Bu] sadece keyif değildi. Daha fazla, daha derin bir şey vardı: 
Neticede, fiziksel dünyanın yapısının kökleri sadece mantık ve 
biçimin güzelliğine uzanan düşüncelerden geliştirilmiş derin ma­
tematiksel kavramlara sıkı sıkıya bağlı olduğunu bulmaktan daha 
gizemli, daha şaşırtıcı ne olabilir ki? 

Albert Einstein'a "En nihayetinde, deneyimden bağımsız insan 
düşüncesinin bir ürünü olan matematik, nasıl oluyor da gerçekliğin 
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nesnelerine bu kadar hayranlık uyandırıcı biçimde uygun olabiliyor?" 
sorusu yöneltildiğinde o da aynı merak duygusunu ifade etmişti. 9 

Yang ve Mills'in doğanın kuvvetlerini tanımlamak için kullandık­
ları kavramlar, matematikte daha önce ortaya çıkmıştı çünkü bu 
kavramlar, matematikçilerin doğanın kuvvetlerinin içsel mantığını 
takip ederek geliştirdikleri geometri paradigmasının içerisinde de 
asli birer unsurdu. Bu, Nobel ödüllü bir başka fizikçi olan Eugene 
Wigner'in "matematiğin, doğa bilimlerindeki açıklanamaz etkinliği" 
dediği olgunun güzel bir örneğidir. 10 Bilim insanları yüzyıllardır 
bu "etkililikten" istifade ediyor olsalar da kökleri halen daha pek 
anlaşılabilmiş değildir. Matematiksel hakikatlerin nesnel olarak ve 
hem fiziksel dünyadan hem de insan beyninden bağımsız bir bi­
çimde var oldukları görülmektedir. Matematiksel fikirler dünyası, 
fiziksel gerçeklik ve bilinç arasındaki derin bağlantıların daha da 
araştırılması gerektiğine şüphe yoktur. (Bu konuya 18. Bölüm'de 
daha ayrıntılı değineceğiz.) 

Standart Model'in ötesine gidebilmek için yeni fikirlere de ihti­
yacımız var. Bu fikirlerden biri de süpersimetridir. Evrenimizde var 
olup olmadığı büyük bir tartışma konusudur. Henüz izi bulunabil­
miş değil. Deney, teorinin nihai yargıcıdır; dolayısıyla süpersimetri 
deneysel olarak ispatlanana kadar, ne kadar güzel ve cazip bir fikir 
olursa olsun, teorik bir yapı olarak kalacaktır. Bununla birlikte, sü­
persimetrinin gerçek dünyada gerçekleşmediği ortaya çıksa bile kuan­
tum fiziğinin yeni modellerini inşa etmek için kullanılabilecek uygun 
matematiksel araçlar sağlamaktadır. Bu modeller, gerçek dünyanın 
fiziğini yöneten modellerden çok uzak değildir ama daha fazla yük­
sek simetri sergiledikleri için analizleri daha kolaydır. Bu teorilerden 
öğrendiklerimizin, süpersimetri var olsun ya da olmasın, evrenimizin 
gerçekçi teorileri ile bir bağlantısı olacağını umut ediyoruz. 

Tıpkı elektromanyetizma teorisi gibi, değişmeli olmayan (non­
commutative/non-abelian) ayar teorileri de, maksimal süpersimetrik 
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uzantılara sahiptir. Bu süpersimetrik teoriler, hem bozon hem de 
fermiyon olmak üzere daha çok sayıda parçacığı aralarında mümkün 
olan en kusursuz dengeye ulaşmak amacıyla karışıma katarak elde 
edilir. Bu durumda doğal olarak şu sorulabilir: Bu teoriler elektro­
manyetik dualite ile bir benzerlik taşıyorlar mı? 

Fizikçi Claus Montonen ve David Olive, 70'li yılların sonlarında 
bu soru ile uğraştılar.11 Jean Nuyts ve David Olive, Peter Goddard'ın 
(daha sonraları İleri Araştırmalar Enstitüsü'nün müdürü olacaktı) 
daha önce yapmış olduğu bir çalışmayı 12 geliştirerek şaşırtıcı bir 
sonuca ulaştılar: Evet, değişmeli olmayan (non-commutative/non­
abelian) süpersimetrik ayar teorilerinde elektromanyetik dualite 
vardı ama bu teoriler elektromanyetizmde olduğu gibi, genellikle 
kendinden dual değillerdi. Yukarıda değindiğimiz üzere, elekt­
romanyetizmada tüm elektrikli objelerin yerine manyetik objeler 
koyarsak ve bunun tam tersini yaparsak ters elektron yüküne sahip 
yine aynı teoriyi elde ederiz. Fakat aynı şeyi G ayar grubuna sahip 
aynı genel süpersimetrik ayar teorisine uyguladığımızda,.fark/ı bir 
teori elde edeceğimiz anlaşıldı. Bu hala bir tür ayar teorisi olmak­
la birlikte farklı bir ayar grubuna sahiptir (ayrıca, elektron yüküne 
benzeyen, tersine çevrilmiş bir parametresi vardır). 

Peki, dual teorideki ayar grubu ne olacak? Bunun, G grubunun 
Langlands dual grubu olan Le olduğu anlaşılmıştır. 

Goddard, Nuyts ve Olive bunu G ayar grubuna sahip ayar teori­
sindeki elektrik ve manyetik yüklerin ayrıntılı analizini gerçekleşti­
rerek keşfettiler. Ayar grubu çember grubu olan ayar teorisinde yani 
elektromanyetizmada, her iki yükün değeri de tam sayıdır. Bunların 
yerini değiştirdiğimizde, bir tam sayı kümesinin yerine bir başka tam 
sayı kümesi gelir. Dolayısıyla teori aynı şekilde kalır. Fakat Goddard, 
Nuts ve Olive, genel bir ayar teorisinde, elektrik ve manyetik yükle­
rin iki farklı kümede değer aldıklarını gösterdiler. Adlarına S, ve Sm 
diyebileceğimiz bu yükleri, G ayar grubu cinsinden ifade edebiliriz 
(bunun tam olarak nasıl olduğu şu an için önemli değil).13 
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Elektomanyetik dualite dahilinde, Se'nin Sm ve Sm'nin de S, haline 
geldiği görülmüştür. Bu şartlar altında gündeme gelen soru şu­
dur: Se'nin Sm'nin önceden G için, Sm'nin de Se'nin önceden G için 
aldığı değere sahip olduğu bir başka G' grubu var mı? (Bu soruya 
verilecek cevap, G ve G' tarafından belirlenen bazı ek verilerle de 
uyumlu olmak zorundadır.) Böyle bir G' grubunun var olup olma­
dığı açık değil ama bu üç bilim adamı var olduğunu gösterdiler ve 
basit bir yapı ortaya koydular. O günlerde, G''nin on yıl kadar önce 
Langlands tarafından tamamen farklı bir amaçla da olsa oluştu­
rulduğunu henüz bilmiyorlardı .  Bu G' grubu, Le Langlands dual 
grubundan başka bir şey değildi. 

Elektromanyetik dualitenin matematikçilerin tamamen farklı 
bir bağlamda keşfettikleri aynı Langlands dual grubuna götürme 
nedeni, Princeton' daki buluşmada ele alacağımız büyük soruydu. 



17. Bölüm: 

Gizli Bağlantıların Ortaya Çıkarılışı 

New York City'den yaklaşık bir saatlik tren yolculuğu ile gidilen 
Princeton, kuzeydoğuya özgü banliyö kasabalarından biri gibidir. 
Bilim camiasında kısaca enstitü olarak bilinen İleri Araştırmalar 
Enstitüsü, Princeton'un eteklerinde, kelimenin tam manasıyla or­
manın içindedir. Etrafı sessiz ve pitoresktir: Küçük göletlerin içinde 
yüzen ördekler, durgun sularda yansıyan ağaçlar . . .  1950'leri andıran 
iki ya da üç katlı tuğla bina kümelerinden oluşan enstitü, entelektü­
el bir güç yayar. İnsan Einstein ve diğer devlerin arşınladığı sakin 
koridorlarda ve ana kütüphanede dolanarak zengin tarihin tadını 
çıkarmaktan kendini alıkoyamaz. 

2004 yılının Mart ayındaki buluşmamızı işte burada yaptık. 
Aradaki kısa süreye rağmen, Aralık'ta yolladığımız davetiyelere 
verilen tepki genellikle olumlu yönde olmuştu. Yaklaşık yirmi ka­
tılımcı vardı -bu yüzden toplantıyı açarken katılımcıların sırayla 
kendilerini tanıtmalarını istedim. Kendimi çimdiklemek istiyor­
dum: Witten ve Langlands orada, yakınımda oturuyorlardı. Peter 
Goddard ve Matematik Okulu ile Doğa Bilimleri Okulu'ndan bir­
çok mestektaşları da gelmişti. Montonen-Olive ve Goddard-Nuyts-

278 
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Olive makalelerinin ortak yazarı David Olive de oradaydı. Tabii 
Ben Mann da bizimleydi. 

Her şey plana uygun olarak ilerledi. Esasen bu kitapta okumakta 
olduğunuz hikayenin üstünden gidiyorduk: Langlands Programı'nın 
sayı teorisi ve harmonik analize uzanan kökenleri, sonlu cisimler 
üzerindeki eğrilere ve ardından da Riemann yüzeylerine geçiş. 
Beilinson-Drinfeld yapısını ve Kac-Moody cebiri üzerine Feigin ile 
yaptığım çalışma ile bunun iki boyutlu kuantum alan teorileriyle 
bağlantılarını açıklamak için de biraz zaman harcadık. 

Sıradan bir konferanstan farklı olarak konuşmacılar ile dinleyici­
ler arasında çok fazla alışveriş oluyordu. Tartışmaların seminer oda­
sından kantine ve oradan tekrar geri taşındığı yoğun bir toplantıydı. 

Witten en başından itibaren büyük ilgi gösterdi. Ön sırada otu­
ruyor, dikkatle dinliyor ve ikide bir konuşmacıların ilgisini çeken 
sorular soruyordu. Üçüncü günün sabahında bana "Öğleden son­
ra konuşmak istiyorum; sanırım peşinde olduğumuz şeye dair bir 
fikrim var," dedi. 

Witten, öğle yemeğinden sonra, iki konu arasındaki olası bir 
bağlantının ana hatlarını anlattı. Bu, matematik ve fiziği birbiri­
ne bağlayan yeni bir teorinin doğuşuydu. O ve çalışma arkadaşları 
ile birlikte birçok kişi, o tarihten beri bu yeni teorinin peşindeler. 

Önceden değindiğimiz üzere, Andre Weil'in Reşid Taşı'nın 
üçüncü sütunundaki Langlands Programı'nın geometrik versiyonu­
nun ekseninde Riemann yüzeyleri vardır. Bu yüzeylerin hepsi iki 
boyutludur. Örneğin, 10. Bölüm' de bahsettiğimiz üzere, en basit 
Riemann yüzeyi olan kürenin iki koordinatı vardır: enlem ve boy­
lam. İki boyutlu olmasının sebebi de budur. Diğer tüm Riemann 
yüzeyleri de iki boyutludur çünkü her bir noktanın yakın çevresi 
iki boyutlu bir düzlemin bir parçası gibi görünür; bu yüzden de iki 
bağımsız eksen ile tanımlanabilir. 

Öte yandan, elektromanyetik dualitenin gözlendiği ayar teorileri 
dört boyutlu uzay-zamanda tanımlanmıştır. Witten, ikisini birbirine 
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bağlayabilmek için, dört boyutlu ayar teorisini dörtten iki boyuta 
düşürecek "boyut indirgeme"yi uygulayarak başladı. 

Aslında boyut indirgeme, fizikte kullanılan standart bir araçtır: 
Verilen bir fiziksel maddeyi tahmin ederken serbestlik derecele­
rinden bazılarına odaklanır ve bir kısmını ihmal ederiz. Örneğin, 
bir uçak içinde uçmakta olduğumuzu ve koridorda ayakta duran 
bir kabin görevlisinin size bir bardak su uzattığını düşünün. İşi 
kolaylaştırmak adına, kabin görevlisinin elinin uçağın hareketi­
ne dik olduğunu varsayalım. Bardağın hızının iki bileşeni var­
dır: Birincisi uçağın hızı iken ikincisi size bardağı uzatan kabin 
görevlisinin elinin hızıdır. Fakat birincisi ikincisinden çok daha 
büyüktür; dolayısıyla, yerdeki sabit bir gözlemcinin bakış açısıyla 
bardağın havadaki hareketini tanımlamamız gerekirse hızın ikinci 
bileşinini rahatlıkla ihmal edebilir ve basitçe, bardağın uçakla aynı 
hızda hareket ettiğini söyleyebiliriz. Böylelikle hızın iki bileşenini 
içeren iki boyutlu problemi, baskın olan bileşeni içeren tek boyutlu 
bir probleme indirgeyebiliriz. 

Ele aldığımız bağlamda, boyut indirgeme şu şekilde gerçek­
leşir: İki tane Riemann yüzeyinin çarpımı olan bir geometrik 
şekli (ya da manifold) ele alırız. Burada "çarpım" ifadesi ile, ko­
ordinatları bu yüzeylerin her birinin koordinatlarının bir araya 
getirilmesi ile oluşturulan yeni bir geormetrik şeklin ele alındığı 
kastedilmektedir. 

Daha basit bir örnek olarak iki doğrunun çarpımını ele alalım. 
Her doğrunun bir koordinatı olduğundan, çarpınım iki bağımsız 
koordinatı olacaktır. Dolayısıyla ortaya bir düzlem çıkar: Düzlem 
üzerindeki her bir nokta bir koordinat çifti ile gösterilir. Bunlar, 
iki çizginin bir araya getirilen koordinatlarıdır. 
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x 

Benzer şekilde, bir doğru ile bir çemberin çarpımı da bir silin­
diridir. Bunun da biri dairesel, diğeri de doğrusal olmak üzere iki 
koordinatı vardır. 

Çarpım yaptığımızda boyutlar toplanır. Ele aldığımız örneklerde, 
başlangıçtaki nesnelerin her ikisi de tek boyutluydu ve çarpımları 
iki boyutlu oldu. Bir başka örnek: Bir doğru ile bir düzlemin çar­
pımı üç boyutlu uzayıdır. Boyutu da 1+2=3'tür. 

Benzer şekilde, iki Riemann yüzeyinin çarpımının boyutu da söz 
konusu yüzeylerin boyutlarının toplamıdır; yani, 2+2 ile elde edilen 
4. Bir Riemann yüzeyinin resmini çizebiliriz (bazılarını daha önce 
görmüştük) ama dört boyutlu bir manifold çizemeyiz. Bu yüzden, 
aklımızda rahatlıkla canlandırabileceğimiz daha az boyutlu şekiller 
için kullandığımız metodlarla dört boyutlu manifoldu matematik­
sel olarak inceleyebiliriz. Bunu yapabiliyor olmamız, 10. Bölüm' de 
de belirttiğimiz gibi, matematiksel soyutlamanın gücünün güzel 
bir göstergesidir. 
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Şimdi, iki Riemann yüzeyinden birinin (X) diğerinden (I) çok 
daha küçük olduğunu varsayalım. Bu durumda, etkin serbestlik 
derecesi I üzerinde yoğunlaşır ve bizler I üzerindeki bir teori va­
sıtasıyla iki yüzeyin çarpımına ilişkin dört boyutlu teoriyi yaklaşık 
olarak tanımlayabilir hale geliriz. Fizikçiler bu yapıya "etkin teori" 
adını verirler. Bu durumda, söz konusu teori iki boyutlu olacaktır. 
Şeklini korumak kaydıyla X'i küçültmek üzere yeniden boyutlan­
dırdıkça, bu yaklaştırma işlemi daha da iyi hale gelecektir (bu etkin 
teorinin hala X'in şekline bağlı olduğuna dikkat ediniz). Böylelikle, 
X ve I çarpımına ilişkin dört boyutlu süpersimetrik ayar teorisinden 
I üzerinden tanımlı iki boyutlu bir teoriye geçeriz. 

Bu teorinin doğasına dair ayrıntılı bir değerlendirmeye girmeden 
önce, kuantum alan teorisi ile genel olarak ne kastettiğimize deği­
nelim. Bir örnek vermek gerekirse, elektromanyetizmada üç boyut­
lu uzaydaki elektrik ve manyetik alanları inceleriz. Matematikçiler 
bunların her birine vektör alanı ismini verirler. Rüzgarın hız dağı­
lımını tanımlayan vektör alanı faydalı bir benzetmedir: Uzaydaki 
her bir noktada, rüzgar belli bir yönde eser ve belli bir kuvvete 
sahiptir. Bunu göstermek içinse, bu noktaya iliştirilen, ucunda ok 
işareti bulunan yönlendirilmiş bir doğru parçası kullanılır ve mate­
matikçiler de buna vektör derler. Uzaydaki tüm noktalara iliştirilen 
bu vektörler topluluğuna vektör alanı denir. Hava durumu harita­
larında, rüzgarların vektör alanı şeklinde gösterildiğini hepimiz 
görmüşüzdür. 

Benzer şekilde, 266. sayfadaki resimde de görülebileceği üzere, 
verilen bir manyetik alanın da uzayın her bir noktasında belli bir 
yönü ve şiddeti vardır. Dolayısıyla o da bir vektör alanıdır. Diğer bir 
deyişle, üç boyutlu uzayımızın her bir noktasına bir vektör atayan 
bir kuralımız var. Pek de şaşırmayacağınız üzere, matematikçiler bu 
tür bir kurala üç boyutlu uzaydan üç boyutlu vektör uzayına geçiş 
"fonksiyonu" adını vermiştir. Eğer verilen bir manyetik alanın zaman 
içinde nasıl değiştiğini takip edersek dört boyutlu uzay-zamandan 
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ı.iç boyutlu vektör uzayına geçiş fonksiyonunu elde ederiz. (Bu, te­
levizyonda hava durumu haritasının zamanla değişiminin izlenme­
sine benzetilebilir.) Benzer şekilde, zaman içinde değişen herhangi 
bir verilen elektrik alan da dört boyutlu uzay-zamandan üç boyutlu 
uzaya geçiş fonksiyonu olarak tanımlanabilir. Elektromanyetizma, 
bu iki fonksiyonu tanımlayan bir matematiksel teoridir. 

Klasik elektromanyetizma teorisinde, sadece ve sadece, Maxwell 
denklemlerinin çözümünü ele alan fonksiyonlarla ilgileniriz. Bunun 
aksine kuantum teorisinde, bütün fonksiyonları inceleriz. Aslında, 
kuantum alan teorisindeki her türlü hesaplama, tüm olası fonksi­
yonların toplamını içerir, ancak her fonksiyonun bir ağırlığı vardır, 
yani her biri belli bir çarpan ile çarpılır. Bu çarpanlar, Maxwell 
denklemlerinin çözümleriyle alakalı fonksiyonları baskın kılacak 
şekilde tanımlanmıştır fakat diğer fonksiyonlara da katkı sağlar. 

Uzay-zamandan çeşitli vektör uzaylarına geçiş fonksiyonları, baş­
ka birçok kuantum alan teorilerinde de karşımıza çıkar (değişmeli 
olmayan (non-commutative/non-abelian) ayar teorileri gibi) fakat 
kuantum alan teorilerinin tamamı vektörlere dayanmaz. Kuantum 
alan teorilerinin sigma modeller adında bir sınıfı vardır. Bu sınıfta, 
uzay-zamandan eğri yüzeyli geometrik şekle ya da manifolda ge­
çiş fonksiyonlarını ele alırız. Bu manifolda hedef manifold adı ve­
rilir. Söz gelimi, bir küre olabilir. Sigma modelleri ilk olarak dört 
boyutlu uzay-zaman durumunda incelenmiş olmalarına rağmen, 
böyle bir model, uzay-zamanı herhangi bir boyuttaki manifold 
olarak aldığımızda da anlam ifade edecektir. Dolayısıyla, her türlü 
hedef manifold seçimi ve her türlü uzay-zaman manifoldu için bir 
sigma modeli vardır. Örneğin, uzay-zaman olarak iki boyutlu bir 
Riemann yüzeyini ve hedef manifold olarak da S0(3) Lie grubunu 
seçebiliriz. Bu durumda, ilgili sigma modeli Riemann yüzeyinden 
S0(3)'e geçiş fonksiyonlarını tanımlayacaktır. 

Aşağıdaki resim bu tür bir fonksiyon içermektedir: Sol tarafta 
bir Riemann yüzeyi, sağ tarafta ise hedef manifold yer alıyor ve 
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aradaki ok da ikisi arasındaki fonksiyonu temsil ediyor. Söz konusu 
fonksiyon, Riemann yüzeyindeki her bir noktaya hedef manifoldun 
bir noktasını atayan bir kuraldır. 

Klasik sigma modelinde hareket denklemlerini çözen, uzay-zaman­
dan hedef manifolda geçiş fonksiyonlarını ele alırız (elektromanyetiz­
manın Maxwell denklemlerinin benzerleri); bu fonksiyonlara harmonik 
adı verilir. Kuantum sigma modelinde ise ilgilenilen tüm nicelikler 
(korelasyon fonksiyonları gibi), her biri belli bir ağırlığa (yani belli 
bir çarpana) sahip olan tüm olası fonksiyonlar toplanarak hesaplanır. 

Sorumuza geri dönelim: X'i çok küçük olacak şekilde yeniden ölçeklen­
dirirken; I x X üzerindeki G ayar grubuna sahip dört boyutlu süpersi­
metrik ayar teorisinin boyut indirgemesini, hangi iki boyutlu kuantum 
alan teorisi tanımlar? Bunu sağlayacak teorinin, I' dan orijinal ayar 
teorisinin XReimann yüzeyi ile G ayar grubu tarafından tanımlanan 
belli bir M hedef manifolduna geçiş fonksiyonlarının sigma mode­
linin süpersimetrik genişlemesi olduğu anlaşılmıştır. Kullandığımız 
gösterim bunu yansıtmalı; bu yüzden M(X, G) şeklinde belirteceğiz. 1 

Grup teorisinde olduğu gibi (2. Bölüm'e bakınız), fizikçiler bu 
manifoldları tesadüfen bulduklarında, matematikçilerin o noktaya 
daha önce ulaşmış olduklarını keşfettiler. Aslında bu manifoldların 
bir adı vardı: 1980'lerin ortasında bu uzayları tanıtan ve Üzerlerinde 
çalışan Oxford Üniversitesi öğretim üyelerinden İngiliz matematikçi 
Nigel Hitchin'in ardından, Hitchin moduli uzayları ismiyle bilinir 
olmuştu. Fizikçilerin bu uzaylarla (dört boyutlu ayar teorisinin boyut 
indirgemesini yaptığımızda ortaya çıkarlar) ilgilenme nedeni gayet 
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açık olmasına rağmen, matematikçilerin ilgi duymasının sebebi bu 
kadar bariz değildir. 

Neyse ki Nigel Hitchin keşfinin tarihçesini ayrıntılı olarak ver­
miştir7 ve bu gerçekten de matematik ile fizik arasındaki hassas 
etkileşimin harika bir örneğini teşkil eder. 1970'lerin sonuna doğ­
ru, Hitchin ve Drinfeld ile Michael Atiyah ve Yuri Manin adında 
başka iki matematikçi, fizikçilerin ayar teorileri üzerinde çalışırken 
buldukları instanton denklemleri üzerinde çalıştılar. Bu instanton 
denklemleri dört boyutlu düz uzay-zamanda yazıldılar. Hitchin 
hemen akabinde, instanton denklemlerin dört boyuttan üç boyuta 
indirgenmesi ile elde edilen ve düz üç boyutlu uzaydaki diferansi­
yel denklemler olan monopol denklemler üzerinde çalıştı. Bunlar, 
fizik açısından bakıldığında ilgi çekiciydi ve merak uyandıran bir 
matematiksel yapıları vardı. 

O dönemde, instanton denklemleri dörtten iki boyuta indirge­
yerek elde edilen diferansiyel denklemlere bakmak doğaldı .  Ama 
ne yazık ki fizikçiler, bu denklemlerin düz iki boyutlu uzay (yani 
düzlem) üzerinde bariz olmayan hiçbir çözümlerinin bulunmadı­
ğını gözlemlediler ve bu yüzden de denklemlerin peşine daha fazla 
düşmediler. Fakat Hitchin'in içgörüsü, bu denklemlerin simit ya da 
pretzelin (bir tür çubuk kraker şekli) dış yüzeyi gibi herhangi bir 
eğri Riemann yüzeyi üzerine yazılabileceği yönündeydi. Fizikçiler 
bu noktayı ıskalamıştı çünkü o zamanlar (1980'lerin başı) bu tür 
eğri yüzeyler üzerindeki kuantum alan teorisi ile özel olarak ilgi­
lenmiyorlardı .  Fakat Hitchin, bu yüzeyler üzerindeki çözümlerin 
matematiksel açıdan oldukça zengin olduklarını gördü. Ayar gru­
bunun G olması durumda, Hitchin kendisinin M(X, G) moduli 
uzayını, bu denklemlerin X Riemann yüzeyi üzerindeki çözümleri 
olarak ortaya koydu.* Hitchin bunun, özellikle o zamanlar çok az 

* Bu konuda Hitchin Alman şair Goethe'den şu alıntıyı yapıyor: "Matematikçiler 
Fransız adamlar gibidir: Onlara ne söylerseniz söyleyin kendi dillerine çevirirler ve 
ansızın o söz tamamen farklı bir şey olur." 
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sayıda örneği bilinen "hiper-Kahler metrik" özelliğine sahip olması 
açısından, kayda değer bir manifold olduğunu fark etti. Diğer ma­
tematikçiler de onun izinden yürüdü. 

Yaklaşık on yıl kadar sonra, fizikçiler bu manifoldların kuantum 
fiziğindeki önemini anlamaya başladılar fakat bu ilginin Witten 
ve çalışma arkadaşlarının şu anda anlattığım çalışmalarından önce 
tam manasıyla karşılığını bulduğu söylenemez. (İlk olarak Andre 
Weil'in Reşid Taşı'nın sağ sütununda ortaya çıkan Hitchin moduli 
uzaylarının, yakın zamanda Langlands Programı'nda orta sütunda 
da -burada Riemann yüzeylerinin rolünü sonlu cisimler üzerin­
deki eğriler oynar- uygulama alanları bulduğunu belirtmek ayrıca 
ilgi çekici olabilir. 3 

Matematik ve fizik arasındaki etkileşim, her iki tarafın da di­
ğerinden yararlandığı ve onu etkilediği iki yönlü bir süreçtir. Farklı 
zamanlarda belirli bir fikrin geliştirilmesi sürecinde bunlardan biri, 
diğerinin odağında sapma yaratacak şekilde öne çıkabilir. Fakat bir 
bütün olarak düşündüğümüzde, her ikisi de karşılıklı etkileşimin 
bereketli döngüsünde birbirlerini beslemektedir. 

Şimdi hem matematikçilerin hem de fizikçilerin içgörüleri ile do­
nanmış halde, elektromanyetik dualiteyi e ayar grubunu içeren 
dört boyutlu ayar teorisine uygulayalım. Böylece, e'nin Langlands 
dual grubu olan Le ayar grubuna sahip ayar teorisini elde ederiz. 
(Hatırlayacak olursanız, bu dualiteyi iki kez uyguladığımızda, baş­
langıçtaki orijinal e grubuna geri dönüyorduk. Diğer bir deyişle, 
Le'nin Langlands dual grubu, e'nin kendisidir.) Bu durumda, e 
ve Le ile ilişkili, I üzerindeki iki boyutlu etkin sigma modelleri de 
birbirine eşit ya da dual olacaktır. Sigma modelleri için bu türden 
dualiteye ayna simetrisi adı verilir. Sigma modellerinin birinde, 
I'dan e'ye karşılık gelen M(X, Le) Hitchin moduli uzayına geçiş 
fonksiyonlarını ele alırken; diğerinde, I' dan Le'ye karşılık gelen 
M(X, Le) Hitchin moduli uzayına geçiş fonksiyonlarını ele alırız. 
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İki Hitchin moduli uzayının ve bunların sigma modellerinin apriori 

olarak birbirleri ile alakaları yoktur; dolayısıyla aralarındaki ayna 
simetrisi, dört boyutlu orijinal ayar teorilerinin elektromanyetik 
dualitesi olarak şaşırtıcıdır. 

Fizikçilerin bu tür iki boyutlu sigma modellere duydukları ilgi, 
kısmen bunların sicim teorisinde oynadıkları önemli rolden kay­
naklanmaktadır. Onuncu Bölüm' de değindiğim üzere, sicim teorisi, 
doğanın temel nesnelerinin noktasal temel parçacıklar değil (içsel 
geometrisi olmayan ve bu yüzden sıfır boyutlu olan parçacıklar); 
sicim adı verilen, açık ya da kapalı olabilen, tek boyutlu olarak ge­
nişletilmiş nesnelerden oluştuğu çıkarımında bulunmaktadır. Açık 
sicimlerin iki bitiş noktası bulunurken, kapalı olanlar 10. Bölüm' de 
karşılaştıklarımıza benzeyen küçük birer ilmiktir. 

Sicim teorisinin ardında yatan fikir, bu minik sicimlerin uzay­
zaman içerisinde hareket ettiklerinde yaptıkları titreşimlerin temel 
parçacıkları ve bunların arasındaki kuvvetleri meydana getirdiği 
varsayımına dayanır. 

Sigma modellerinin sicim teorisine girişi, sicimlerin nasıl ha­
reket ettiğini ele aldığımızda başlar. Standart fizikte, noktasal bir 
parçacık uzayda hareket ettiğinde gidimizi tek boyutlu bir yoldur. 
Parçacığın zaman içinde farklı anlardaki konumları, bu yol üze­
rindeki noktalarla gösterilir. 
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Fakat eğer kapalı bir sicim hareket ederse hareketi iki boyutlu 
bir yüzeyi tarar. Bu durumda, sicimin zaman içerisinde belli bir 
andaki konumu, bu yüzey üzerindeki bir ilmik olacaktır. 

Sicimler birbirleriyle de etkileşebilirler: Bir sicim, iki ya da daha 
fazla parçaya ayrılabilir ve bu parçalar aşağıdaki resimde gösterildiği 
gibi tekrar bir araya gelebilir. Bu bize herhangi bir sayıda "delik" 
(ve sınır çemberi) içeren daha genel bir Riemann yüzeyi verir. Buna 
sicimin evren tabakası (worldsheet) adı verilir. 

. . . . 
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Böyle bir gidimizi, S uzay-zamanına gömülü bir I Riemann 
yüzeyi ve dolayısıyla da I' dan S'ye giden bir fonksiyon ile gösteri­
lebilir. Bunlar, tam olarak, S hedef manifoldu ile I üzerindeki sig­
ma modelinde karşımıza çıkan türden fonksiyonlardır. Fakat tam 
bu noktada her şey ters yüz oluyor: S uzay-zamanı artık bu sigma 
modelinin hedef manifoldudur; yani elektromanyetizma teorisi gibi 
klasik kuantum alan teorilerinin aksine, fonksiyonların kaynağı 
değil fonksiyonların alıcısıdır. 

Sicim teorisinin ortaya koyduğu fikir, bu sigma modellerinde 
hesaplamalar yaparak ve tüm olası I Riemann yüzeylerindeki (yani 
sabit bir S uzay-zamanında yayılan sicimlerin tüm olası yolların­
daki)4 sonuçları toplayarak, S uzay-zamanında gözlemlediğimiz 
fiziğin yeniden üretilebileceğidir. 

Ne yazık ki ortaya çıkan teori bazı ciddi problemlerle karşı kar­
şıya (özellikle Einstein'ın görelilik teorisince var olması mümkün 
olmayan, "takiyon" adındaki ışıktan hızlı temel parçacıkların var 
olmasına olanak tanıyor olması, başlı başına önemli bir sorundur). 
Sicim teorisinin süpersimetrik bir genişlemesini ele aldığımızda 
durum hızla toparlanıyor. Bu şekilde elde ettiğimiz teorinin adı 
ise süpersicim teorisidir. Ama yine de bir sorun var: Süpersicim te­
orisinin matematiksel olarak tutarlı olabilmesi için S uzay-zama­
nımızın on boyutlu olması gerekir. Bu durum ise sadece dört (üç 
uzay ve bir zaman) boyuta sahip olduğunu gözlemlediğimiz uzay 
ile çelişki arz etmektedir. 

Öte yandan, yaşadığımız dünya gerçekten de gözlemlediğimiz 
dört boyutlu uzay-zaman ile mevcut araçları kullanarak göremeye­
ceğimiz kadar küçük altı boyutlu minik bir M manifoldunun yuka­
rıda açıkladığımız manada bir çarpımıdır. Eğer böyleyse daha önce 
tartıştığımız boyut indirgemeye (dört boyuttan iki boyuta) benzer 
bir durumda oluruz: On boyutlu teori, dört boyutlu etkin bir teo­
riye yol açar. Bu etkin teorinin evrenimizi tanımlaması ve özellikle 
de Standart Model yanında kuantum yerçekimi teorisini içermesi 
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umuluyor. Süpersicim teorisinin son yıllarda bu kadar yaygın biçim­
de çalışılıyor olmasının sebebi, doğanın bilinen tüm kuvvetlerinin 
birleştirilmesi olasılığını bu şekilde vadediyor olmasıdır. 5 

Fakat bir problemimiz var: Söz konusu M, hangi altı boyutlu 
manifold acaba? 

Bunun ne kadar göz korkutucu bir problem olduğunu göstermek 
için, şöyle bir kabul yapalım: Süpersicim teorisi on yerine altı bo­
yutta matematiksel olarak tutarlı olsun. O zaman elimizde fazladan 
sadece iki boyut olur ve bizim de sadece iki boyutlu bir M manifoldu 
bulmamız gerekir. Bu durumda, çok fazla seçeneğimiz olmayacaktır: 
M, türüyle yani "delik" sayısıyla nitelenen bir Riemann yüzeyi olmak 
zorunda kalacaktır. Dahası, teorinin işlemesi için bu Mnin bazı ilave 
özellikleri de karşılaması gerekir: Örneğin, Calabi-You manifoldu 
olmalıdır (manifolda bu isim, bu tür uzayları matematiksel olarak ilk 
kez çalışan -fizikçilerin konuyla ilgilenmeye başlamasından önce 
olduğunu söyleyebilirim- iki matematikçi, Eugenio Calabi ve Shing­
T ung Yau'ya atfen verilmiştir)6 . Bu özelliği taşıyan tek Riemann yü­
zeyi simidin dış yüzeyidir. Dolayısıyla, eğer M iki boyutlu olsaydı 
onu belirleyebilirdik -simidin dış yüzeyi olması gerekirdi.7 Fakat 
M'nin boyutu büyüdükçe, olasılıkların sayısı da artar. Eğer M altı 
boyutluysa yapılan bazı hesaplara göre 10500 gibi hayal dahi edile­
meyecek kadar büyük bir sayıda seçeneğimiz olacaktı. Evrenimizde 
bu altı boyutlu manifoldların hangisi gerçekleşir ve bunu deneysel 
olarak nasıl doğrulayabiliriz? Bu, sicim teorisinin hala cevapsız olan 
kilit sorularından biridir. 8 

Her durumda, bu tartışma neticesinde sigma modellerinin sü­
persicim teorisinde kritik bir rol oynadıkları ve aslında ayna simet­
rilerinin bizi süpersicim teorisindeki bir dualiteye götürebileceği 
anlaşılmalıdır.9 Sigma modellerinin sicim teorisi dışında da birçok 
uygulaması vardır. Fizikçiler onları ayrıntılı olarak inceliyorlar ve 
bu çalışmalar sadece M hedef manifoldu altı boyutlu olan sigma 
modelleriyle kısıtlı değil. 10 
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Witten, 2004'teki konferansımızda konuşurken, iki ayar teorisinin 
(ayar grupları e ve Le olan) elektromanyetik dualitesini iki sigma 
modelinin (hedefleri eve Le Langlands dual grupları ile ilişkilen­
dirilmiş Hitchin modüler uzayları olan) ayna simetrisine indirge­
mek için, ilk olarak boyut indirgeme tekniğini (dört boyuttan iki 
boyuta) uyguladı. Ardından da bir soru yöneltti: Bu ayna simetrisini 
Langlands Programı'na bağlayabilir miyiz? 

Önerdiği yanıt büyüleyiciydi. Genellikle kuantum alan teorisin­
de, parçacıkların etkileşimini tanımlayan korelasyon fonksiyonları 
üzerinde çalışırız. Örneğin böyle bir fonksiyon, belirli bir parça­
cığın başka iki parçacığın çarpışmasından ortaya çıkma olasılığını 
tanımlamak için kullanılabilir. Bununla birlikte, kuantum alan te­
orisinin biçimciliğinin çok daha fazla yönlü olduğu anlaşılmıştır: 
Teoride, bu fonksiyonlara ilaveten 14. Bölüm' de Grottendieck'in 
sözlüğü ile bağlantılı olarak değindiğimiz "demetlere" benzeyen, 
hemen göze çarpmayan daha farklı cisimler de vardır. Bu cisimler, 
"D-zar" (D-brane) ya da kısaca "zar" başlığı altında incelenir. 

Zarların ortaya çıkışı süpersicim teorisi ile olmuştur ve "memb­
ran" kelimesinin kısaltmasıdır. Açık sicimlerin M hedef manifoldu 
üzerindeki hareketlerini değerlendirirken, doğal olarak ortaya çıkar. 
Bir açık sicimin iki ucunun konumlarını tanımlamanın en kolay yolu, 
uç noktalardan birinin M'nin belli bir altkümesine (Bı), diğerinin 
de başka bir alt kümeye (B2) dahil olması koşulunu koymaktır. Bu 
durum aşağıdaki şekilde gösterilmiştir: İnce eğri, uç noktaların­
dan biri Bı ve diğeri B2 üzerinde bulunan açık sicimi temsil ediyor. 

Bu sayede, Bı ve Bı altkümeleri (ya da daha doğru bir ifadeyle alt 
manifoldları), süpersicim teorisine ve ilgili sigma modeline dahil 
olurlar. Bu altkümeler, bu teorilerde meydana gelen genel zarların 

. 1 'd' 11 prototıp en ır. 
İki sigma modeli arasındaki ayna simetrisi, bu sigma model­

lerindeki zarlar arasında bir ilişkiye yol açar. Bu ilişkinin varlığı 
ilk olarak 1990'ların ortalarında matematikçi Maxim Kontsevich 
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tarafından, "homolojik ayna simetrisi" adı altında ortaya kondu ve 
özellikle son on yıldır fızikiçiler ve matematikçiler tarafından yo­
ğun olarak incelenmektedir. 

Witten'ın Princeton' da yaptığı konuşmanın ana fikri, Langlands 
bağıntısının denginin bu homolojik ayna simetrisi olması gerektiği 
yönündeydi. 

Bu noktada, sigma modellerinin ''A-modeli" ve "B-modeli" ol­
mak üzere iki çeşidinin bulunduğunu belirtmemiz gerekiyor. Ele 
aldığımız iki sigma modeli aslında birbirlerinden farklıdır: Eğer 
A-modeli hedef manifoldu Hitchin moduli uzayı olan M(X, e) ise 
hedef manifoldu M(X, Le) olan da B-modelidir. Buna bağlı ola­
rak, iki teorideki zarlar da sırasıyla "A-zarları" ve "B-zarları" adını 
alırlar. Ayna simetrisinde, M(X, e)' deki her A-zarı için M(X, Le) 
üzerinde bir B-zarı ve bunun tersi olmalıdır. 12 

Geometrik Langlands bağıntısını kurmak için, Le• deki X te­
mel grubunun her bir gösterimini bir otomorfık demet ile ilişki­
lendirmemiz gerekir. Witten'ın, ayna simetrisini kullanarak bunun 
oluşturulabileceğini nasıl ortaya koyduğu aşağıdaki şemada kabaca 
tarif edilmiştir. 
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Geride açıklama gerektiren birçok nokta bırakmış olsa da 
Witten'ın konuşması çığır açıcıydı: Elektromanyetik dualite ve 
Langlands Programı arasında bir bağlantı kurmanın açık bir yo­
lunu göstermişti. Öte yandan bu konuşma, modern matematik 
dünyasına matematikçilerin üzerinde düşünmedikleri (geometrik 
Langlands ile bağlantı kurmadan) birçok yeni fikirler getirdi: zar 
kategorileri, Hitchin moduli uzaylarının Langlands Programı'nda 
oynadığı özel rol ve A-zarları ile otomorfik demetler arasındaki 
bağlantı. Bu bağlantı öte yandan, fizikçilerin de kuantum fiziği­
ne dair bilgilerini geliştirmek için matematiksel fikir ve içgörüleri 
kullanmalarını sağladı. 

Sonraki iki yıl boyunca Witten, Caltech'ten Rus asıllı fizikçi Anton 
Kapustin ile birlikte, önerisinin ayrıntıları üzerinde çalıştı. Bu ko­
nudaki makaleleri 13 (230 sayfa uzunluğundaydı) Nisan 2006' da gün 
yüzüne çıktı ve hem fizik hem de matematik camiasında büyük yankı 
uyandırdı. Söz konusu makaleden alınan aşağıdaki giriş paragrafı, 
bu kitapta ele aldığımız kavramların büyük bir kısmını tanımlıyor: 

Sayı cisimleri için Langlands Programı, sayı teorisindeki birçok 
klasik ve çağdaş bulguyu birleştiren ve oldukça geniş bir araştır­
ma alanıdır. Programın aynı zamanda birçok ünlü çalışmanın da 
konusu olan sonlu cisim üzerindeki eğriler için bir benzeri mev­
cuttur. Buna ek olarak, Langlands Programı'nın eğriler için büyük 
ölçüde geliştirilen bir de geometrik versiyonu bulunuyor, bu ver­
siyon hem p özelliğine sahip bir cisim üzerindeki eğrileri hem de 
sıradan karmaşık Riemann yüzeylerini kapsıyor . . .  Bu makalede, 
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karmaşık Riemann yüzeyleri için geometrik Langlands Programı 
üzerinde duruyoruz. Amacımız, bu programın kuantum alan te­
orisinin bir bölümü olarak nasıl anlaşılabileceğini göstermektir. 
Langlands Programı'na dair bilgi sahibi olunmadığı kabul edil­
miştir; buna karşılık, süpersimetrik ayar teorileri, elektrik-man­
yetik dualite, sigma modelleri, ayna simetrisi, zarlar ve topolojik 
alan teorisine dair bilgi sahibi olunduğu varsayılmıştır. Makalenin 
konusu, bilindik bu fiziksel bileşenler doğru probleme uygulan­
dığında, geometrik Langlands Programı'nın kendiliğinden ortaya 
çıktığını göstermektir. 

Kapustin ve Witten, giriş bölümünün ilerleyen kısımlarında, araş­
tırmalarının başlangıç noktasının İleri Araştırmalar Enstitüsü'ndeki 
toplantımız (bilhassa da eski öğrencim David Ben-Zvi'nin yaptığı 
konuşma) olduğunu kabul ediyorlardı. 

Kapustin ve Witten, makalenin asıl kısmında, Witten'ın 
Princeton buluşmasında formüle ettiği fikirleri geliştiriyordu. 
Özellikle de bu tabloda karşımıza çıkan A-zarları ile B-zarlarının 
yapısını, aralarındaki ayna simetrisini ve A-zarları ile otomorfik 
demetler arasındaki bağlantıyı açıklıyordu. 

Ulaşmış oldukları sonuçları açıklamaya ayna simetrisinin basit 
bir örneği ile başlayalım. Kapustin ve Witten'ın çalışmasındaki ayna 
simetrisi, Hitchin moduli uzayları ve ilgili sigma modelleri arasın­
dadır. Fakat şimdi bu moduli uzaylardan birinin yerine simidin iki 
boyutlu bir dış yüzeyini koyalım. 

Bu tür bir simidin dış yüzeyi, iki çemberin çarpımı olarak görü­
lebilir. Gerçekten de resimdeki kafes yapısı, simidin dış yüzeyinin 
boncuktan yapılmış kolye şeklinde olduğunu açıkça göstermektedir. 
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Burada boncukların rolünü kafesteki dikey çemberler, boncukların 
dizildiği zincirin rolünü simidin dış yüzeyinin ortasından gittiğini 
düşünebileceğimiz bir yatay çember üstlenir. Bir matematikçi bu 
kolyenin "lif"leri boncuk ve "taban"ı da zincir olan bir "lifleme" 
(fibration) olduğunu söyleyebilir. Aynı benzetmeden hareketle, si­
midin dış yüzeyi, lifleri gibi tabanı da çember olan bir liflemedir. 

Taban çemberin (zincir) yarıçapına Rı ve lif çemberlerin (bon­
cuk) yarıçapına da Rz diyelim. Bu durumda ayna dual manifoldun 
da simidin dış yüzeyi olacağı anlaşılır. Ancak yarıçapları 1/Rı ve 
Rı olan çemberlerin çarpımı olacaktır. Yarıçapın tersinin alınmış 
olması, elektromanyetik dualitede elektrik yükünün tersinin alın­
masına benzer. 

Dolayısıyla, geldiğimiz noktada iki adet ayna dual simidimiz 
bulunuyor -yarıçapları Rı ve Rı olana T; yarıçapları 1/ Rı ve Rı 
olana da yv adını verelim. Eğer T 'deki taban çember büyükse 
(yani Rı daha büyükse), yv 'deki taban çemberin küçük olacağına 
(1/Rı'in küçülmesine bağlı olarak) ve bunun tersinin de doğru ola­
cağına dikkat ediniz. "Büyük" ve "küçük" arasındaki bu tür geçiş, 
kuantum fiziğindeki tüm dualitelerde tipik olarak karşımıza çıkar. 

Şimdi de Tüzerindeki B-zarları ile yv üzerindeki A-zarları in­
celeyelim. Bunlar ayna simetrisi altında eşleşirler ve bu ilişki tam 
olarak anlaşılmıştır (bazen "T-dualitesi" adıyla anılır; buradaki T, 
simi ti (torus) ifade eder). 14 
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T simidinin dış yüzeyi 
üzerindeki B-zarları 

------ı 
Tv simidinin dış yüzeyi i 

\ üzerindeki A-zarları 1 
L_______ __J 

T simidinin dış yüzeyi üzerindeki B-zarlarının tipik bir örne­
ği, sıfır-zan adıyla anılır ve T'nin herhangi bir p noktasında yo­
ğunlaşmıştır. Bunun aksine, yv üzerindeki dual A-zarlarının ise 
yv simidinin dış yüzeyi boyunca "yayıldığı" anlaşılmıştır. Burada 
"yayılma" ile ne kastettiğimizi açıklamamız gerekiyor. Bizi konu­
dan uzaklaştıracak çok fazla ayrıntıya girmeden şunu söyleyebiliriz: 
yv üzerindeki bu A-zarları, yv simidinin dış yüzeyinin ilave bir yapı 
(çember grubundaki temel grubunun bir gösterimi) ile donatılmış 
halidir (15. Bölüm' de ele aldıklarımızın benzeri). Bu gösterim, 
Tüzerindeki az önce bahsi geçen orijinal p noktasının konumu ile 
belirlenmektedir; öyle ki aslında Tüzerindeki sıfır-zan ile yv üze­
rine "yayılmış" A-zarları arasında bire bir eşleme vardır. 

Bu olgu, sinyal işlemede yaygın biçimde kullanılan Fourier dö­
nüşümü altında meydana gelen duruma benzer. Zaman içerisinde 
belli bir anda yoğunlaşan bir sinyale Fourier dönüşümü uygularsak 
dalgaya benzeyen bir sinyal elde ederiz. Bu sinyal, aşağıdaki resimde 
gösterildiği üzere, zamanı temsil eden doğru üzerinde "yayılmıştır". 

Fourier dönüşümü, başka birçok türden sinyale de uygulanabilir 
ve ilk sinyali tekrar elde etmemizi sağlayan bir ters dönüşüm mev­
cuttur. Karmaşık sinyaller genellikle basit olanlara dönüştürülür ve 
Fourier dönüşümünü uygulamalarda faydalı kılan da budur. Benzer 
şekilde, ayna simetrisi altında, bir simidin dış yüzeyi üzerindeki 
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karmaşık zarlar da diğerinin üzerindeki daha basit zarlara karşılık 
gelmektedir ve bunun tersi de doğrudur. 

Simidin dış yüzeyine özgü bu ayna simetrisinin iki Hitchin 
moduli uzayının üzerinde bulunan zarlar arasındaki ayna simet­
risini tanımlamak için kullanılabileceği görülmüştür. Bu noktada, 
söz konusu moduli uzayların bizzat Hitchin tarafından tanımlanan 
önemli bir özelliğini kullanmamız gerekir. Şöyle ki Hitchin mo­
duli uzayı bir liflemedir. Liflemenin tabanı bir vektör uzayı olup, 
lifleri simidin dış yüzeyidir. Bu da demek oluyor ki tüm uzay, her 
biri tabandaki bir noktaya karşılık gelen simidin dış yüzeylerinin 
bir topluluğudur. En basit durumda, hem taban hem de simidin dış 
yüzeyinin lifleri iki boyutludur ve lifleme aşağıdaki gibi bir görü­
nüm arz eder (tabanın farklı noktalarındaki liflerin boyutlarının 
farklı olabileceğine dikkat edin): 

/ 7 
Hitchin liflemesini halka şeklinde bir kutu çörek olarak düşünebi­

liriz; bir farkla ki çörekler sadece karton kutunun tabanındaki bir nok­
ta dizisine değil, tabandaki tüm noktalara iliştirilmiştir. Dolayısıyla 
sonsuz sayıda çöreğimiz vardır -tam Homer Simpson'a göre! 

Langlands dual grubu ile ilişkili ayna dual Hitchin moduli uza­
yının da aynı taban üzerindeki bir çörek/simit liflemesi olduğu tes­
pit edilmiştir. ("Çörekler. Yapamayacakları bir şey var mı ki?") Bu 
şu anlama gelir: Bu tabandaki her bir noktanın üzerinde iki adet 
simidin dış yüzeyi lifimiz vardır ve bunların bir tanesi A-modeli 
tarafındaki Hitchin moduli uzayında, diğeri B-modeli tarafında-
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ki Hitchin moduli uzayındadır. Dahası bu iki simidin dış yüzeyi, 
yukarıda anlatılan manada (eğer birinin yarıçapları Rı ve Rı ise 
diğerinin yarıçapları 1/Rı ve Rı olur), birbirlerinin ayna dualidir. 

Bu gözlem, simidin dış yüzeyi şeklindeki dual lifler arasındaki 
ayna simetrisini kullanarak iki dual Hitchin moduli uzayı arasındaki 
lif açısından ayna simetrisi üzerine çalışma fırsatı verir. 

Örneğin p, M(X, Le) Hitchin moduli uzayının üzerindeki bir 
nokta olsun. Bu noktada yoğunlaşan sıfır-zarını ele alalım. Bu du­
rumda, M(X, G) üzerindeki ayna dual A-zarı ne olur? 

p noktası, tabanda yer alan bir b noktası üzerindeki M(X, LG)'nin 
lifi olan bir simidin dış yüzeyine aittir (aşağıdaki resimde sol tarafta, 
B-modelinin yanında yer alan simidin dış yüzeyi). Aynı b noktası 
üzerinde M(X, G)'nin lifi olan dual simidin dış yüzeyini ele ala­
lım (resimde sağ tarafta, A-modelinin yanında yer alan simidin dış 
yüzeyi). Aramakta olduğumuz M(X, G) üzerindeki dual A-zarı, bu 
dual simidin dış yüzeyi üzerinde "yayılan" A-zarı olacaktır. Bu zar, 
iki simidin dış yüzeyi arasındaki ayna simetrisi altında elde ettiği­
miz ile dual zarın aynısı olacaktır. 

B-modeli 
tarafındaki 

lif 

liflemenin 
tabanındaki • b 

nokta 

A-modeli 
tarafındaki 

dual lif 

Ayna simetrisinin bu türden tanımı -simidin dış yüzeyi şek­
lindeki dual liflemeyi kullanan- daha önce Andrew Strominger 
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Shing-Tung Yau ve Eric Zaslow tarafından daha genel bir durumda 
önerilmişti. Söz konusu önerme, günümüzde SYZ varsayımı ya da 
SYZ mekanizması olaran anılmaktadır. 15 Bu güçlü bir fikir: Dual 
simidin dış yüzeylerinin ayna simetrisi oldukça iyi anlaşılabilmiş­
ken, genel manifoldlar için (Hitchin moduli uzayları gibi) ayna 
simetrisi hala oldukça gizemli görünmektedir. Dolayısıyla bunu 
simidin dış yüzeyinin durumuna indirgeyerek epey yol kat edebi­
liriz. Tabii bunu uygulayabilmek için iki ayna dual manifoldu aynı 
taban üzerindeki simit şeklindeki dual liflemeler olarak gösterme­
miz gerekir (bu liflemeler de belli şartları sağlamak zorundadır). 
Neyse ki Hitchin moduli uzaylarında bu tür liflemelere sahibiz ve 
bu sayede SYZ mekanizmasını işletebiliyoruz. (Genellikle simidin 
dış yüzeyindeki liflerin boyutu ikiden büyüktür fakat ortaya çıkan 
manzara benzer niteliktedir.16) 

Şimdi bu ayna simetrisini kullanarak Langlands bağıntısını oluş­
turacağız. İlk olarak, M(X, Le) Hitchin moduli uzayının noktala­
rının Le• deki X Riemann yüzeyinin temel grubunun gösterimleri 
ile tamamen aynı olduğu anlaşılmıştır (bu bölümün 1. sonnotuna 
bakınız). Bu noktada yoğunlaşan sıfır-zarını alalım. SYZ mekaniz­
masına göre, dual A-zarı, dual simidin dış yüzeyi (tabandaki aynı 
nokta üzerinde bulunan dual Hitchin moduli uzayında bulunan lif) 
üzerine "yayılacaktır." 

Kapustin ve Witten, bu A-zarlarını ayrıntılı olarak tanımlamak­
la kalmayıp, bunları geometrik Langlands bağıntısının otomorfik 
demetlerine nasıl dönüştüreceğimizi de açıkladılar. Bu durumda, 
Langlands bağıntısına aşağıdaki akış şemasını takip ederek ulaşı­
labilir: 

LG'deki Xin temel 
ruhunun gösterimi 

M(X, LG)'nin p noktasındaki 
sıfır-zarı 

Ayna 
---+ 

Simetrisi 

M(X, G)' deki dua! simidin 
---+ dış yüzeyi üzerine ---+ 

"yayılmış" A-zarı 

X üzerindeki G-destelerinin 
moduli uzayı üzerindeki 

otomorfık demet 
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Bu yapının bir temel bileşeni de, ortaya çıkan ara cisimlerdir: 
A-zarları. Kapustin ve Witten, Langlands bağıntısının iki adımda 
inşa edilebileceğini iddia ettiler: İlk olarak ayna simetrisi yardımıyla 
A-zarını oluşturdular; ardından da bu A-zarından bir otomorfik 
demet meydana getirdiler. Şu ana kadar sadece ilk adım olan ayna 
simetrisini ele aldık. Fakat ikinci aşama da oldukça ilginçtir. Aslına 
bakarsanız A-zarları ile otomorfik demetler arasındaki bağlantı, 
Kapustin ve Witten'ın çığır açan bir içgörüsüdür; onların bu çalış­
malarından önce, bu tür bir bağlantının var olduğu bilinmiyordu. 
Bununla birlikte, Kapustin ve Witten, çok daha genel bir durum­
da da benzer bir bağlantının bulunduğunu iddia ettiler. Bu dikkat 
çekici fikir, matematik alanında birçok araştırmayı tetiklemiştir. 

Bu anlattıklarım, babamın ifadesiyle oldukça ağır: Hitchin modu­
li uzaylarımız, ayna simetrimiz, A-zarlarımız, B-zarlarımız, oto­
morfik demetlerimiz var. Tüm bunları takip ederken bile insanın 
başı ağrıyabilir. İnanın bana uzmanlar arasında dahi bu yapının 
tüm bileşenlerini basit ayrıntılarına kadar bilen çok az insan var­
dır. Sizden bunların hepsini öğrenmenizi beklemiyorum. Bunun 
yerine, bu cisimler arasındaki mantıksal bağlantıları belirtmek ve 
bunlar üzerine çalışan bilim insanlarının yaratım sürecini göster­
mek istiyorum: Onları yönlendiren nedir; birbirlerinden nasıl öğre­
niyorlar; edindikleri bilgi birikimi ile kritik soruları kavrayışımızı 
nasıl ileriye taşıyorlar? 

Bununla birlikte, yükümüzü hafifletmek adına, Weil'in Reşid 
Taşı'nın sütunlarını incelerken ele aldığımız cisimler arasındaki 
benzerlikleri ve kuantum fiziği ile alakalı ilave sütunu gösteren 
bir şemaya yer vermek istiyorum. Bu, 223. sayfadaki şemanın ge­
nişletilmiş halidir. (Weil'in Reşid Taşı'nın sol ve orta sütununda 
bulunan cisimler ciddi derecede benzerlik gösterdiğinden bu iki 
sütunu birleştirdim.) 
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X Riemann yüzeyi Kuantum Fiziği 

Geometrik Langlands Elektromanyetik dual 
bağıntısı ayna simetrisi 

Xin temel grubu Xin temel grubu 

Temel grubun LG'deki M(LG,)('; üzerindeki 
gösterimi sıfır-zan 

Otomorfık demet M( G,)('; üzerindeki 
A-zarı 

Babam bu şemaya baktı ve şu soruyu sordu: Kapustin ve Witten, 
Langlands Programı'nı nasıl geliştirdiler? Bu, hiç kuşkusuz önemli 
bir soru. Öncelikle, Langlands Programı'nı ayna simetrisine ve elekt­
romanyetik dualiteye bağlamak, kuantum fiziğinin bu alanlarının 
güçlü donanımını kullanarak Langlands Programı'nda yeni ilerle­
meler kaydetmemizi sağlıyor. Buna karşılık, Langlands Programı'nın 
fiziğe nakledilen fikirleri de fizikçileri elektromanyetik dualiteye 
dair daha önce hiç sormadıkları soruları sormaya teşvik etti. Bu 
daha şimdiden bazı büyüleyici keşiflere yol açmıştır. İkinci olarak, 
A-zarlarının dilinin Langlands Programı'na da başarılı bir biçimde 
uyarlanabileceği anlaşılmıştır. Bu A-zarlarının çoğu, karmaşıklığı 
ile kötü bir üne sahip olan otomorfik demetlerden daha basit bir ya­
pıya sahiptir. Dolayısıyla, A-zarlarının dilini kullanarak Langlands 
Programı'nın gizemlerinden bazıları aydınlatılabilir. 

Bu yeni dilin nasıl uygulanabileceğine dair somut bir örnek 
göstermek istiyorum. Bu yüzden size daha sonra Witten ile yaptı­
ğımız ve 2007 yılında tamamlanan çalışmamızdan 18 bahsedeyim. 
Ne yaptığımızı açıklamak için, şu ana kadar göz ardı ettiğim bir 
problemi anlatmam gerekiyor. Yukarıdaki tartışmada, iki Hitchin 
moduli uzayında karşımıza çıkan liflerin alışık olduğumuz türden 
düzgün birer simidin dış yüzeyi şeklinde (yukarıdaki resimlerde 
gösterildiği üzere kusursuz şekle sahip çörekler de diyebiliriz) ol-
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duğunu varsaydım. Aslında bu, sadece liflerin çoğunluğu için ge­
çerlidir. Farklı görünümlü bazı özel lifler de vardır: Bunlar düzgün 
simidin dış yüzeylerinin bozulmuş halleridir. Eğer bozulma yoksa 
SYZ mekanizması bize iki Hitchin moduli uzayının zarları arasın­
daki ayna simetrisinin tam bir tanımını verir. Fakat bozuk simidin 
dış yüzeylerinin mevcut olması, bu ayna simetrisini ciddi biçimde 
karmaşıklaştırır. Aslında ayna simetrisinin en ilginç ve karmaşık 
kısmı, bu bozuk simidin dış yüzeyleri üzerinde "yaşayan" zarların 
başına gelenlerdir. 

Kapustin ve Witten makalelerinde ayna simetrisini sadece düzgün 
simidin dış yüzeyleri ile kısıtlı tuttular. Bu yüzden bozuk simidin 
dış yüzeyi konusu açıkta kalmıştı. Witten ile yazdığımız makalede, 
aşağıdaki resimde gösterilen bir tarafı sıkıştırılmış simit örneğinde 
olduğu gibi, "orbifold tekillikler" (orbifold singularities) adı verilen, 
en basit şekilde bozulmaya uğramış simidin dış yüzeyi örneğinde 
ne olduğunu anlattık. 

Aslına bakarsanız bu resim, X Riemann yüzeyinin kendisinin 
bir simidin dış yüzeyi ve Le grubunun da S0(3) olduğu durumda 
karşımıza çıkan bozuk lifin şeklini göstermektedir (resim, doğru­
dan Witten ile yaptığımız çalışmadan alınmıştır). Bu durumda, 
Hitchin liflemesinin tabanı bir düzlemdir. Bu düzlem üzerinde, üç 
özel nokta hariç tüm noktalar için lifler, sıradan düzgün simidin dış 
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yüzeyleridir. Dolayısıyla bu üç nokta dışında, Hitchin liflemesi bir 
düzgün simidin dış yüzeyi şeklindeki/çörek ailesinden ibarettir. Ama 
bu üç özel noktanın yakınlarında tabanda verilen bir yol üstündeki 
noktaların üzerinde yer alan lifler takip ettiğimiz simitsel lifin/çö­
reğin "boyun" kısımları aşağıdaki resimde gösterildiği gibi çöker. 

� . . . . . . . . . .. ............... . . .............. ... . . .  .:7 
Sanki, Homer Simpson içinde sonsuz sayıda çörek olan bir kutu 
bulunca o kadar heyecanlanmış ki yanlışlıkla üzerine basıp birka­
çını ezmiş gibidir. (Homer için üzülmenize gerek yok; hala sonsuz 
sayıda, şekli hiç bozulmamış çörek kalmış olmalı.) 

Tabandaki işaretli noktaya (tabandaki üç özel noktadan biri) 
yaklaştıkça, lifteki simidin dış yüzeyinin boynu, işaretli noktada 
tamamen çökünceye kadar giderek incelir. Yukarıdaki resimde, işa­
retli noktadaki lif farklı bir açıyla gösterilmiştir. Bu artık bir simidin 
dış yüzeyi değildir; adını "bozuk" simidin dış yüzeyi koyabiliriz. 

Cevabını aradığımız soru, Hitchin moduli uzayı üzerindeki 
sıfır-zarı, bozuk simidin dış yüzeyi yukarıdaki resimde işaretli olana 
benzeyen ve boyun kısmının çöktüğü özel noktasına yaklaştığında 
ne olacağıdır. Matematikçiler buna "orbifold tekillik" adını veriyor. 

Bu noktanın ilave bir simetri grubu olduğu anlaşılmıştır. Yukarıda 
gösterilen örnekte, bu ilave simetri grubu kelebeğin simetri grubunun 
aynısıdır. Diğer bir deyişle, özdeşlik elemanın yanı sıra kelebeğin 
kanat çırpışma karşılık gelen bir eleman daha içerir. Bu, söz ko­
nusu noktada, bir değil iki farklı sıfır-zarının yoğunlaşmış olduğu 
anlamına gelir. Bu durumda ise şu soruyla karşı karşıya kalıyoruz: 



304 AŞK VE MATEMATİK 

Ayna dual Hitchin moduli uzayındaki ilgili iki A-zarı ne olacak? 
(Burada G'nin S0(3)'ün Langlands dual grubu olan SU(2) grubu 
olduğuna dikkat ediniz.) 

Witten ile yazdığımız makalede açıkladığımız üzere, Hitchin 
liflemesinin tabanındaki üç özel noktanın her birinde, ayna dual 
tarafındaki bozuk simidin dış yüzeyi şuna benzeyecektir (resim 
makalemizden alınmıştır) :  

Hitchin liflemesinde bir önceki resme benzer bir şekil ortaya 
çıkmıştır; fakat bu sefer tabandaki özel noktalardan birine yak­
laştıkça simidin lif üzerindeki boyun kısmı iki yerde gittikçe in­
celmekte ve tabandaki özel noktaya ulaşıldığında her ikisinde de 
boyun çökmektedir. 

Söz konusu bozuk lif bir öncekinden oldukça farklıdır çün­
kü bu sefer simidin dış yüzeyi bir değil iki noktadan çökmekte­
dir. Dolayısıyla bu bozuk simidin dış yüzeyinin iki parçası bulu­
nur. Matematikçiler bunlara bileşenler (components) adını verir. 
Geldiğimiz bu noktada artık sorumuzu cevaplayabiliriz: Aradığımız 
iki A-zarı (birinci bozuk simidin dış yüzeyi tekil noktasında yo­
ğunlaşan iki sıfır-zarın ayna duali), dual bozuk simidin dış yüzeyi 
iki bileşeninin her biri üzerine "yayılan" A-zarlarıdır. 

Bu, genelde olanın bir prototipidir. İki Hitchin moduli uzayına 
aynı taban üzerindeki liflemeler olarak baktığımızda, her iki tarafta 
da bozuk lifler olacaktır. Fakat bozulma mekanizmaları farklıdır: 
Eğer B-model tarafında içsel simetri grubuna sahip (yukarıdaki 
örnekteki kelebek grubu gibi) bir orbifold tekillik varsa A-model 
tarafındaki lit� birkaç bileşen (yukarıdaki resimdeki iki bileşen gibi) 
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içerecektir. Bu bileşenlerin, B-model tarafında simetri grubundaki 
bileşen sayısı kadar olduğu tespit edilmiştir. Bu ise tekil noktalar­
da yoğunlaşan sıfır-zarların bu farklı bileşenler üzerinde "yayılan" 
A-zarları ile tam olarak eşleştiğini açık bir biçimde göstermektedir. 

Witten ile yazdığımız makalede bu olguyu ayrıntılı olarak analiz 
ettik. Gayet ilginç bir biçimde, bu bizi sadece Riemann yüzeylerine 
dair geometrik Langlands Programı için değil, sonlu cisimler üze­
rindeki eğriler hakkındaki Weil'in Reşid Taşı'nın orta sütunu için 
de yeni içgörülere götürdü. Bu durum, bir alandaki (kuantum fizi­
ği) fikir ve içgörülerin, Langlands Programı'nın köklerine giden yol 
boyunca nasıl geriye doğru yayıldığını gösteren güzel bir örnektir. 

Bu bağlantıların gücü işte burada yatıyor. Artık Weil'in Reşid 
Taşı'nda üç değil, dört sütunumuz var: Dördüncüsü kuantum fiziği 
için. Bu dördüncü sütunda yeni bir şey keşfettiğimizde, diğer üç 
sütunda benzer sonuçların ne olması gerektiğine bakarız ve bu da 
yeni fikirlerle içgörülerin kaynağı olabilir. 

Witten ile bu proje üzerinde çalışmaya 2007 yılı Nisan ayında 
Princeton' daki Enstitü'nün konuğu olduğum sırada başladık ve 
makaleyi 31 Ekim Cadılar Bayramı'nda bitirdik. (Tarihten emi­
nim çünkü projeyi internet üzerinden yolladıktan sonra, Cadılar 
Bayramı'nı kutlamak için verilen bir partiye gittim.) Bu yedi ay 
boyunca Enstitü'ye, her biri yaklaşık bir haftalığına olmak üzere, 
üç defa gittim. Her gün, Witten'ın konforlu odasında çalıştık. Bu 
sürelerin haricinde farklı yerlerdeydik. Ben o günlerde zamanımı 
Berkeley ve Paris arasında bölüştürüyordum ve Rio de Janeiro' daki 
bir matematik enstitüsünde de birkaç hafta geçirdim. Ama nerede 
bulunduğumun bir önemi yoktu. Çalışan bir İnternet bağlantısına 
sahip olduğum müddetçe etkili bir şekilde ortak çalışma yapabiliyor­
duk. En yoğun çalıştığımız dönemlerde, günde ondan fazla e-posta 
alışverişi yapıyor, sorular üzerine düşünüyor, makalenin taslakları­
nı paylaşıyorduk, vb. İsimlerimiz aynı olduğundan, e-postalarımız 
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arasında bir tür ayna simetrisi vardı: Hepsi de "Sevgili Edward" 
şeklinde başlıyor ve "En iyi dileklerimle, Edward" diye bitiyordu. 

Bu ortak çalışma bana Witten'ı yakından gözlemleme olanağı 
verdi. Hem entelektüel gücünden hem de çalışma ahlakından et­
kilenmiştim. Üzerinde çalışılacak problemi seçerken çok düşün­
düğünü sezinledim. Kitapta bu konuya daha önce değinmiştim: 
Çözülmesi 350 yıl sürebilecek problemler vardır, dolayısıyla verilen 
bir problemin önemini makul bir sürede başarıya ulaşma olasılığı­
nı iyi kestirmek gerekir. Witten'ın bu konuda harika bir sezgisinin 
ve iyi bir beğenisinin olduğunu düşünüyorum. Problemi bir kez 
seçtikten sonra, durmadan onun peşinden gider; tıpkı Tetikçinin 

Gecesi (Collateral) filminde Tom Cruise'un canlandırdığı karakter 
gibi. Titiz, sistemli ve ardında yarım iş bırakmayan bir tarzı vardır. 
Herkes gibi bazen onun da kafası bulanır ve aklı karışır ama her 
zaman yolunu bulur. Onunla çalışmak birçok seviyede ilham verici 
oldu ve bana çok şey kazandırdı. 

Langlands Programı ile elektromanyetik dualite arasındaki arayüz 
üzerine yaptığımız araştırma kısa süre içinde oldukça aktif bir araş­
tırma alanı haline gelen güncel bir konu oldu. Bu süreçte, Santa 
Barbara' daki Kavli Teorik Fizik Enstitüsü'nde her yıl organize et­
tiğimiz konferansların önemli bir rolü oldu. Enstitü'nün müdürü 
olan Nobel Ödüllü David Gross, önemli destekçimizdi. 

2009 yılı Haziran ayında, Seminaire Bourbaki' de bu son gelişme­
ler hakkında bir konuşma yapmam istendi. Bu, dünyanın en uzun 
soluklu seminerlerinden biri olup matematik camiasında çok saygı 
duyulan bir etkinliktir. Çok sayıda matematikçi, Paris'teki Henri 
Poincare Enstitüsü'nde düzenlenen ve yılda üç kez bir hafta bo­
yunca devam eden toplantılara katılırdı. Bu seminer, İkinci Dünya 
Savaşı'ndan hemen sonra, kendilerine Assaciation des collaborateurs 

de Nicholas Bourbaki takma adını veren bir grup genç ve azimli 
matematikçi tarafından düzenlenmeye başlanmıştı. Matematiğin 
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temellerini, Georg Cantor'un 19. yüzyılın sonlarında öne sürdüğü 
küme teorisine dayanan yeni bir katı standarda göre baştan yaz­
mak düşüncesi ile yola çıkmışlardı. Sadece kısmi bir başarı elde 
edebildiler ama matematiğe etkileri büyük oldu. Andre Weil ku­
rucu üyelerindendi ve zaman içerisinde Alexander Grothendieck 
de önemli bir rol oynadı. 

Siminaire Bourbaki, matematikteki en ilgi çekici gelişmeler 
hakkında bildiriler sunmak amacıyla düzenlenir. Konuları ve ko­
nuşmacıları seçen gizli komite, kurulduğu günden beri üyelerin 
elli yaşından genç olması kuralına sadık kalmıştır. Anlaşılan o ki, 
Bourbaki hareketinin kurucuları, sürekli olarak taze kana ihtiyaç 
duyulacağına inanıyorlardı ve söz konusu kural da bu amaca yete­
rince hizmet ediyor. Komite konuşmacıları davet eder ve verecekleri 
dersleri daha önce yazılı olarak hazırladıklarından emin olur. Bu 
notların kopyaları seminerde dinleyicilere dağıtılır. Bu seminerde 
konuşma yapmak kıvanç duyulası bir şey olduğundan, konuşmacılar 
bu talebe riayet ederler. , 

Seminerimin başlığı "Ayar Teorisi ve Langlands Dualitesi" idi.19 

Konuşmam daha teknik olmasına ve çok sayıda formül ve mate­
matik terminolojisi içermesine rağmen, temelde bu kitapta anlat­
tığım hikayeyi takip ettim. Andre Weil'in Reşid Taşı ile başladım 
ve tıpkı burada yaptığım gibi üç sütununa da kısaca değindim. 
Weil, Bourbaki ekibinin kurucularından biri olduğu için seminerde 
onun fikirlerine değinmenin oldukça yerinde olacağını düşündüm. 
Ardından, Langlands Programı ile elektromanyetik dualiteyi bir­
birine bağlayan en yeni gelişmeler üzerinde durdum. 

Seminer konuşmam iyi karşılandı. Bourbaki'nin önemli üyele­
rinden biri ve kendi alanında bir efsane olan Jean-Pierre Serre'i ön 
sırada gördüğümde çok mutlu oldum. Konuşmamdan sonra yanıma 
geldi. Yerinde birkaç teknik sorudan sonra, bir gözlemde bulundu. 

"Kuantum fiziğinin Weil'in Reşid Taşı'nın dördüncü sütunu ol­
ması fikrini ilginç buldum" dedi ve devam etti: "Biliyorsun, Andre 



308 AŞK VE MATEMATİK 

Weil'in fiziğe özel bir merakı yoktu ama eğer bugün burada olsay­
dı, bence kuantum fiziğinin bu hikayede önemli bir rol oynadığı 
konusunda aynı görüşte olurdu." 

Bu, bir kişinin duyabileceği en güzel iltifattı. 

Son birkaç yıl içerisinde Langlands Programı kapsamında, Weil'in 
Reşid Taşı'nın tüm sütunlarında birçok ilerleme kaydedildi. 
Langlands Programı'nın derin gizemini tam olarak kavrayabilme­
nin henüz çok uzağındayız ama belli olan bir şey var: Langlands 
Programı,  zamanın sınavından geçti. Bizi, matematik ve fiziğin 
en temel sorularından bazılarına götürmüş olduğunu bugün daha 
iyi görüyoruz. 

Bu fikirler bugün de, yaklaşık elli yıl önce Langlands'ın Weil'e 
mektubunda yazdığı zamanki kadar can alıcı. Önümüzdeki elli yılda 
tüm cevapları bulup bulamayacağımızı bilmiyorum ama gelecek elli 
yılın en az geçmiş elli yıl kadar ilginç olacağından kimsenin şüp­
hesi yok. Belki de bu kitabın okurlarından bazıları, bu büyüleyici 
projeye katkıda bulunma fırsatını yakalayacaklar. 

Bu kitabın odağında Langlands Programı bulunuyordu. Programın 
modern matematiğe güzel bir panaromik bakış sağladığını zanne­
diyorum: derin kavramsal yapısı, çığır açan içgörüleri, kışkırtıcı 
varsayımları, derin teoremleri ve farklı alanlar arasındaki bek­
lenmedik bağlantıları. Langlands Programı ayrıca, matematik ve 
fizik arasındaki iç içe geçmiş bağlantıları ve bu iki konu arasında 
gerçekleşen ve birbirlerini zenginleştiren diyaloğu da gözler önüne 
seriyor. Böylelikle Langlands Programı, 2 .  Bölüm' de gördüğümüz 
matematiksel teorilerin dört niteliğini de karşılıyor: evrensellik, 
nesnellik, kalıcılık ve fiziksel dünyaya uygunluk. 

Hiç kuşkusuz, matematiğin ilgi çekici başka alanları da var. 
Bunların bir kısmını uzman olmayanlar için de açıklayan eserler 
mevcut ama bir kısmı için bu olanak söz konusu değil. Henry David 
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Thoreau'nun da yazdığı gibi20, "Matematiğin şiirini duyduk ama 
henüz çok az bir kısmı okundu." Thoreau bunları 150 yıl önce yazmış 
olmasına rağmen, ne yazık ki bu sözler bugün de geçerli; yani biz 
matematikçilerin alanımızın gücünü ve güzelliğini daha geniş bir 
kesime ulaştırmak için daha iyi işler çıkarmamız gerekiyor. Bununla 
birlikte, Langlands Programı hikayesinin okuyucunun matematiğe 
duyduğu merakı artıracağını ve daha fazlasını öğrenme arzusunu 
tetikleyeceğini umuyorum. 



18. Bölüm: 

Aşkın Formülünün Peşinde 

2008 yılında, henüz yeni kurulmuş olan ve Fondation Sciences 
Mathematiques de Paris tarafından ödüle layık görülen Chaire 
d'Excellence'ın misafiri olarak, araştırma yapmak ve ders vermek 
üzere Paris'e davet edildim. 

Paris, dünyada matematiğin önemli merkezlerinden biridir, aynı 
zamanda sinemanın da başkentidir. Orada bulunduğum dönemde, 
matematiğe dair bir film yapma hevesine kapıldım. Popüler filmler­
de matematikçiler genellikle akıl hastalığının sınırlarına dayanmış, 
tuhaf ve sosyal açıdan uyumsuz kişiler olarak canlandırılır. Bu du­
rum da, gerçeklikten oldukça uzak bir biçimde matematiğin sıkıcı 
ve soğuk bir alan olduğu kabulünü güçlendiriyor. Kim kendisi için 
hiçbir işe yaramayacağı düşünülen bir işle meşgul olduğu böylesi 
bir hayatı arzu eder ki? 

Aralık 2008' de Berkeley'e geri döndüğümde, sanatsal enerjimi 
yönlendirme isteği içerisindeydim. Komşum Thomas Farber hari­
ka bir yazardır ve UC Berkeley' de yaratıcı yazarlık eğitimi veriyor. 
Ona, bir yazar ve bir matematikçi hakkında beraber senaryo yazmayı 
düşünüp düşünmeyeceğini sordum. Tom fikri sevdi ve Fransa'nın 

3 1 0  
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güneyindeki bir sahilde çekmeyi önerdi. Filmin şu şekilde başla­
masına karar kıldık: Güzel güneşli bir günde, bir yazar ve bir ma­
tematikçi, plajdaki kafenin bahçesinde yan yana duran masalarda 
oturuyorlar. Etraflarındaki güzelliğin tadını çıkarırken birbirlerine 
bakıyor ve konuşmaya başlıyorlar. Ya sonra? 

Yazmaya başladık. Matematikçi ve fizikçilerle yaptığım ortak 
çalışmalara benzer bir süreç işliyordu. Farklı yönleri de vardı tabii 
ki: Karakterlerin iç dünyasını ve duygularını tanımlayacak doğru 
kelimeleri bulmak, hikayenin özüne inmek gibi. Genel çerçeve alış­
kın olduğumdan daha akışkan ve sınırsızdı. Ayrıca, çok saygı ve 
hayranlık duyduğum bir yazarla ters düşüyordum. Neyse ki Tom, 
kendi isteklerini dayatmadı ve beni dengi gibi görerek yazarlık be­
cerilerimi geliştirmeme müsaade etti. Beni matematik dünyasına 
yönlendiren akıl hocalarım gibi Tom da yazarlık dünyasına girmeme 
yardımcı oldu; bunun için ona hep minnettar kalacağım. 

Bir sohbet esnasında matematikçi yazara "iki-beden probleminden" 
bahseder. Bu ifade, bir yıldız ile bir gezegen gibi (bunlara etki eden 
diğer tüm kuvvetleri yok sayıyoruz) sadece birbirleri ile etkileşen iki 
nesneye atıfta bulunur. Aralarındaki etkileşim kuvvetini bildiğimiz­
de, geleceğe doğru gidimizlerinin doğru biçimde tahmin etmemizi 
sağlayacak basit bir matematiksel formül vardır. İki insan bedeninin 
-iki sevgili ya da iki arkadaş- etkileşiminden ne kadar da farklı. 
Bunlar için iki-beden probleminin bir çözümü olsa bile, tek değildir. 

Senaryomuz, gerçek dünya ile soyutlama dünyası arasındaki 
çatışma hakkındaydı: Yazar olan Richard bu çatışmayı edebiyat ve 
sanat dünyasında yaşarken, matematikçi Phillip bilim ve matema­
tik dünyasında yaşıyordu. Her iki adam da kendi soyut düzlemle­
rinde rahattır ama bu, gerçek dünyadaki davranış biçimlerini nasıl 
etkilemektedir? Phillip, uzman olduğu matematiksel gerçeklik ile 
uzman olmadığı insan gerçekliği arasındaki ikiliği kabullenmeye 
çalışıyor. Hayatın problemlerine matematik problemleri ile aynı bi­
çimde yaklaşmanın her zaman işe yaramadığını öğreniyor. 
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Tom ile merak ettiğimiz şeylerden biri de şuydu: Bu iki adamın 
hikayeleri sayesinde, sanat ve bilim -C.O. Snow'un tabiriyle1 "iki 
kültür"- arasındaki farklılıkları ve benzerlikleri de görebilir miy­
dik? Aslında film, metaforik olarak aynı karakterin iki yönü ola­
rak okunabilir; buna isterseniz beynin sol ve sağ yarısı da denebilir. 
Sürekli bir rekabet içerisinde olmakla beraber, birbirlerini bilgilen­
diriyorlar da, bir akılda iki kültür birlikte var oluyor. 

Senaryomuzda karakterler birbirlerine geçmiş ilişkilerini anla­
tırlar: bulunan ve kaybedilen aşklar, kalp kırıklıkları. Gün içinde 
birçok kadınla da tanışırlar; bu sayede, iki adamın uzmanlık alan­
larına duydukları tutkuyu kadınları etkilemenin bir yolu olarak 
kullandıklarını görürüz. Birçok ortak ilgi alanları da vardır ama 
filmin sonunda beklenmedik bir sonuca evrilecek olan bir çatışma, 
yavaş yavaş kendini hissettirmektedir. 

Senaryonun adını İki Beden Problemi (The Two-Body Problem) 
koyduk ve kitap olarak yayımladık.2 Senaryonun oyuna dönüştürül­
müş hali, ödüllü yönetmen Barbara Oliver tarafından Berkeley' deki 
bir tiyatroda sahnelendi. İlk sanatsal girişimimdi ve izleyenlerin 
gösterdiği tepki ile hem şaşırdım hem de mutlu oldum. Mesela 
çoğu kişi senaryoda matematikçinin başından geçen her şeyi benim 
otobiyografim olarak gördü. İki Beden Problemi'ni yazarken kuşku­
suz birçok gerçek hayat deneyimim katkı sağladı. Örneğin, Paris'te 
bir Rus kız arkadaşım olmuştu ve senaryoya Phillip'in kız arkada­
şı olan Natalia'nın birçok özelliğine o ilham verdi. Senaryodaki 
bazı sahneler benim, bazıları da Tom'un deneyimlerinden alındı. 
Ancak bir yazar olarak sizi en çok sürükleyen şey, iddialı karak­
terler ve hoşlanılacak bir hikaye yaratmaktır. Tom ile beraber ne 
anlatmak istediğimize karar verdikten sonra, karakterleri belli bir 
yönde şekillendirmemiz gerekti. O gerçek hayat deneyimleri, o 
kadar süslendi ve çarpıtıldı ki bizim olmaktan çıktılar. İki Beden 

Problemi'nin kahramanları, sanatın gerekliliklerine uygun biçimde 
kendi kişiliklerine sahip oldular. 
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İki Beden Problemi'ni uzun metraj film yapmamıza yardımcı olacak 
bir yapımcı aramaya başladığımızda, görece küçük ölçekli bir sine­
ma projesi yapmanın daha faydalı olabileceği aklıma geldi. Nisan 
2009' da Chaire d'Excellence'ıma devam etmek üzere Paris'e geri 
döndüğümde, arkadaşım matematikçi Pierre Schapira beni genç 
ve yetenekli bir yönetmen olan Reine Graves ile tanıştırdı. Eski bir 
model olan Reine, daha önce birkaç özgün ve cesur kısa film yönet­
mişti (bunlardan biri tanesi, Paris'te düzenlenen Sansürlü Filmler 
Festivali'nde Pasolini Ödülü'nü kazanmıştı). Pierre'in ayarladığı 
bir öğle yemeğinde, Riene'e fikrimi kısaca anlattım. Matematik 
hakkında bir kısa film üzerine beraber çalışmayı önerdim ve fikir 
Reine'in hoşuna gitti. Reine, aylar sonra sorulduğunda, matemati­
ğin gerçek tutkunun bulunduğu son birkaç alandan biri olduğunu 
hissettiğini söyledi. 3 

Fikirler ortaya çıkmaya başladığında, insan vücudu üzerine ma­
tematik formüllerinden oluşan dövmeler çizerek oluşturmuş oldu­
ğum (dijital ortamda) resimleri Reine'e gösterdim. Reine bunları 
beğendi ve formül dövmesi içeren bir film yapmaya karar verdik. 

Dövme, bir sanat biçimi olarak Japonya' da doğmuştur. Daha önce 
çok kez Japonya'yı ziyaret etmiş (yazlarını Kyoto Üniversite'sinde 
geçiren Feigin ile çalışmak için) ve Japon kültüründen oldukça et­
kilenmiştim. Tahmin edileceği üzere, ilham almak için Reine ile 
Japon sinemasına yöneldik. Bunlardan biri, önemli Japon yazarla­
rından Yukio Mishima'ya ait olan ve kendisinin bir kısa öyküsün­
den uyarlanan Rite of Love and Death idi. Mishima filmi kendisi 
yönetmiş ve oynamıştı. 

Film siyah-beyaz çekilmişti ve Japon Noh tiyatrosuna özgü 
sade bir sahnede geçmektedir. Filmde diyalog yoktur fakat arka­
dan Wagner'in Tristan ve Isolde operası çalar. İki karakter vardır: 
Kraliyet Muhafızları'nın genç bir memuru olan Teğmen Takeyama 
ve eşi Reiko. Memurun arkadaşları başarısız bir coup d' ıftat'ya kal­
kışır (film burada, Şubat 1936' da gerçekleşen ve Mishima'nınJapon 
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tarihi üzerinde çarpıcı bir etkisi olduğunu düşündüğü gerçek bir 
olaya atıfta bulunur). Teğmene darbenin faillerini infaz etme emri 
verilir ama o, yakın arkadaşları olduğu için gerçekleştiremez. Fakat 
kralın emrine uymamazlık da edemez. Tek çıkış yolu, seppuku (veya 
harakiri) yani intihardır. 

Sadece yirmi dokuz dakika uzunluğunda olmasına rağmen, film 
beni derinden etkiledi. Mishima'nın bakış açısındaki gücü ve duru­
luğu hissedebiliyordum. Sunumu etkileyici, sade ve hata affetmezdi. 
Fikirlerini beğenmeyenler olabilir (ve açıkçası aşk ve ölüm arasında 
kurduğu sıkı bağ benim de pek ilgimi çekmiyor) ama yazarın bu 
kadar güçlü ve ilkeli oluşuna büyük saygı duyuyorum. 

Mishima'nın filmi sinemanın alışılmış teamüllerine ters düşü­
yordu: Sessizdi, "bölümler" arasında sonraki bölümde ne olacağını 
açıklayan yazılı metin vardı. Teatraldi: Sahneler harekete çok az 
yer verilerek dikkatle canlandırılıyordu. Fakat alttan alttan işleyen 
bir his beni sardı (Mishima'nın kendi ölümü ile filmindeki ölüm 
arasındaki tuhaf benzerliği henüz bilmiyordum). 

Filmin bana bu kadar uymasının sebebi belki de Reine ile mate­
matiği daha önce hiç anlatılmadığı biçimde anlatan, sıradışı bir film 
yaratmaya çalışıyor oluşumuzdu. Mishima'nın istediğimiz estetik 
çerçeveyi ve dili yaratmış olduğunu hissediyordum. Reine'i aradım. 

"Mishima'nın filmini izledim, büyüleyici buldum. Bunun gibi 
bir film yapmalıyız." 

"Tamam ama ne hakkında olacak?" diye sordu. 
Kelimeler birden ağzımdan dökülmeye başladı. Her şey bir kris­

tal kadar berraktı. 
"Matematikçinin biri aşkın formülünü bulur ama hemen akabin­

de formülün diğer tarafını keşfeder: İyilik için olduğu gibi kötülük 
için de kullanılabilir. Yanlış ellere düşmesini önlemek için formü­
lü gizlemesi gerektiğini fark eder ve formülü aşık olduğu kadının 
vücuduna dövme olarak işlemeye karar verir." 

"Kulağa hoş geliyor. Sence adını ne koyalım?" 
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"Hımmm. Şuna ne dersin: Rites of Love and Math (Aşkın ve 
Matematiğin Ayinleri)." 

Filmin anahatları bu şekilde ortaya çıkmış oldu. 
Filmi, bir matematiksel formülün şiir, resim ya da müzik parçası 

gibi güzel olabileceğini gösteren bir alegori olarak düşünüyorduk. 
Aklımızdan geçen; beyne değil sezgilere ve içgüdüye hitap etmesiy­
di. İzleyenlerin önce anlamalarını değil hissetme/erini sağlamalıydı. 
Matematiğin insani ruhsal bileşenlerini vurgulamanın, izleyicinin 
merakını uyandıracağını düşünüyorduk. 

Matematik ve bilim genellikle soğuk ve steril gösterilir. Aslında, 
matematikte yeni bir şeyler yaratma süreci tutkulu bir uğraş, derin 
bir kişisel deneyimdir; tıpkı sanat ve müzikteki yaratımlar gibi. Aşk 
ve kendini adamayla birlikte, kişinin bilinmeyenle ve kendisiyle mü­
cadele etmesini gerektirir ve bu da güçlü hislerin ortaya çıkmasına 
yol açar. Keşfettiğiniz formüller ise gerçekten de teninizin altına 
işler; tıpkı filmde yapılan dövmeler gibi. 

Filmimizde bir matematikçi "aşkın formülünü" keşfeder. 
Kuşkusuz bu bir metafor: Bizler, her şeyi bilmek adına sürekli ola­
rak bütüncül bir kavrayışa, nihai bir duruluğa ulaşmaya çalışırız. 
Gerçek dünyada ise kısmi bilgi ve kavrayış ile yetinmek zorundayız. 
Peki, ya birisi nihai Hakikat'i bulabilseydi; bu, doğru matematik­
sel bir formül ile açıklanabilseydi? İşte bu, aşkın formülü olurdu. 

Henry David Thoreau bunu gayet güzel bir biçimde ifade etmiş:4 

Herhangi bir hakikatin en belirgin ve güzel ifadesi, eninde sonunda 
matematiksel bir form olmak zorundadır. Aritmetiğin olduğu gibi, 
ahlak felsefesinin kurallarını da mümkün olduğunca basitleştir­
meliyiz; öyle ki her ikisi de tek bir formülle ifade edilebilir olsun. 

Tek bir formül her şeyi açıklamak için yeterince güçlü olamasa 
bile, matematiksel formüller hakikatin, insan türünün bildiği en 
saf, en çok yönlü ve en ekonomik ifadeleridir. Heveslerden ve mo­
dadan etkilenmemiş, zamansız ve değerli bilgi birikimini aktarırlar 
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ve onlarla temasa geçen herkese aynı anlamı verirler. Açıkladıkları 
hakikatler gerekli hakikatlerdir; gerçekliğin insanlığa zaman ve 
uzayda rehberlik eden sabit yol göstericileridirler. 

Elektromanyetik dalgaların varlığını ispatlayan ve soyadı günü­
müzde frekansın birimi olarak kullanılan Heinrich Hertz, duyduğu 
hayranlığı şu şekilde açıklıyordu:5 "Bu matematiksel formüllerin 
bağımsız bir varoluşa ve kendi zekalarına sahip oldukları bizler­
den ve hatta onları keşfedenlerden daha akıllı oldukları hissinden 
kurtulmak mümkün değil." 

Hertz bu duygularında yalnız değil. Matematikle uğraşanların 
çoğu, matematiksel formüllerin ve fikirlerin ayrı bir dünyaya ait 
olduklarına inanırlar. Robert Langlands matematiğin, genellikle 
imalarla, matematiğin temel kavramlardan ibaret kalmadan, bizler­
den bağımsız olarak var olduğunu ileri süren bir kelimeyle karşımıza 
çıktığını yazmıştı. Langlands'a göre bu, "güvenmesi zor bir nosyon­
dur ama profesyonel bir matematikçinin onsuz yapması da zordur.'>6 

Aynı olgu, "[matematikçilerin] icat etmedikleri, alçakgönüllülük 
ve fedakarlıkla keşfettikleri Düşüncelerin Platonik Dünyası'nda 
bir yerlerde yükselen büyük Matematik Kalesi'nin imgeleminden"7 

bahseden bir diğer büyük matematikçi, Yuri Manin (Drinfeld'in 
danışmanı) tarafından da dile getirilmişti. 

Bu bakış açısına göre, Galois grupları, Fransız dahi tarafından 
icat edilmeyip, keşftdildiler. Bu kavram, Galois keşfedene kadar, 
matamatiğin ideal dünyasının büyülü bahçelerinde bir yerlerde 
bulunmayı bekliyordu. Galois'nın makaleleri kaybolsa ve Galois'ya 
keşfi için gerçekten hak ettiği itibar verilmeseydi de aynı gruplar 
bir başkası tarafından keşfedilirdi. 

Bunu, insanın emek verdiği diğer alanlarda yapılan keşiflerle kar­
şılaştıralım: Eğer Steve Jobs Apple'a geri dönmeseydi iPod, iPhone 
ve iPad'leri hiç bilemeyecektik. Başka teknolojik keşifler yapılabilirdi 
ama aynı unsurların başkaları tarafından bulunmasını beklemenin 
bir manası yok. Bunun aksine, matematiksel doğrular kaçınılmazdır. 
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Matematiksel kavramların ve fikirlerin yaşadığı dünya, matema­
tiksel varlıkların bizim rasyonel etkinliklerimizden bağımsız olduğu­
nu ilk olarak öne süren Yunan filozof Platon'a ithafen, matematiğin 
Platonik dünyası olarak anılmaktadır. 8 Saygı duyulan matematiksel 
fizikçilerden Roger Penrose, The Road to Reality (Gerçeğin Yolları) 
isimli kitabında, matematiğin Platonik dünyasına ait matematiksel 
savlar için şöyle yazmıştır: "Bunlar tam manasıyla nesnel olan doğ­
rulardır. Bir matematiksel savın Platonik varoluşa sahip olduğunu 
söylemek, sadece onun nesnel anlamda doğru olduğunu söylemek­
tir." Benzer şekilde, matematiksel kavramlar da "Platonik varoluşa 
sahiptir, çünkü nesnel kavramlardır."9 

Tıpkı Penrose gibi ben de matematiğin Platonik dünyasının hem 
fiziksel hem de akli dünyadan ayrı olduğunu düşünüyorum. Örnek 
olarak Fermat'nın Son Teoremi'ni ele alalım. Penrose kitabında, retorik 
olarak sorar: "Fermat'nın savının, Fermat onu fiilen ortaya koymadan 
çok daha önce de, her daim doğru olduğu görüşünü mü benimsiyo­
ruz? Yoksa bu savın doğruluğu, insan matematikçiler topluluğunun 
öznel standartlarının ne olduğuna bağlı, tamamen kültürel bir durum 
mudur?"10 Meşhur olmayana ergi (reductio ad absurdum) geleneğine 
sırtını dayayan Penrose, öznel yoruma sarılmanın bizi hızla beşeri 
etkinliğin matematiksel bilgi birikiminden bağımsız olduğunu vur­
gulayan "bariz biçimde absürd" savlara götürdüğünü göstermiştir. 

Yaptığı çalışmalarla -özellikle de meşhur eksiklik (incomple­
teness) teoremi ile- matematiksel mantıkta devrim yaratan Kurt 
Gödel, bu görüşün en inatçı savunucularındandı. Matematiksel 
kavramların "ne yaratabileceğimiz ne de değiştirebileceğimiz, sa­
dece ve sadece sezinleyip tanımlayabileceğiniz, kendilerine özgü 
nesnel bir gerçeklik meydana getirdiklerini"11 ifade etmiştir. Diğer 
bir deyişle, "matematik, insan aklının hem eylemlerinden hem de 
temayüllerinden bağımsız olarak var olan ve insan aklı tarafından 
sadece algılanabilen (muhtemelen de çok eksik olarak algılanan) 
duyusal olmayan bir gerçeklik tanımlar."12 
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Matematiğin Platonik dünyası, fiziksel gerçeklikte de bağımsız 
olarak var olur. Örneğin, 16. Bölüm' de değindiğimiz üzere, ayar 
teorileri teçhizatı ilk olarak matematikçiler tarafından ve fiziği he­
saba katılmadan geliştirilmiştir. Gerçekten de bu modellerin sadece 
üç tanesinin doğanın bilinen kuvvetlerini (elektromanyetik, zayıf 
ve güçlü) tanımladığı ortaya çıkmıştır. Her türlü Lie grubu için 
bir ayar teorisi olmasına rağmen, bu modeller üç özel Lie grubu­
na (sırasıyla çember grubu, SU(2), SU(3)) karşılık gelmektedir. Lie 
grupları ile ilişkilendirilmiş, bu üçünün haricindeki ayar teorileri 
matematiksel açıdan kusursuz görünmekle beraber, gerçek dünya 
ile aralarında bilinen bir bağlantı bulunmamaktadır. Dahası, do­
ğada süpersimetri bulunamamış ve muhtemelen de zaten olmama­
sına rağmen, bu ayar teorilerinin matematiksel olarak analiz ede­
bileceğimiz süpersimetrik genişlemelerinden bahsetmiştik. Benzer 
modeller, dörtten farklı sayıda boyuta sahip bir uzay-zamanda da 
matematiksel olarak anlamlıdır. Herhangi bir fiziksel gerçeklik ile 
doğrudan ilişkisi bulunmayan zengin matematiksel teorilerin başka 
birçok örneği vardır. 

Roger Penrose, Shadows of the Mind isimli kitabında üçgen­
den bahseder: fiziksel dünya, akli dünya ve matematiğin Platonik 
dünyası. 13 Üçü de birbirinden farklı ama sıkı biçimde iç içe geçmiş 
haldedir. Birbirlerine nasıl bağlandıklarını henüz tam olarak an­
layabilmiş değiliz ama ortada olan birşey var: Her biri hayatımızı 
derin bir biçimde etkilemektedir. Bununla beraber, fiziksel ve akli 
dünyaların önemini herkes anlarken, birçoğumuz matematik dün­
yasına karşı gayet hoşnut bir biçimde kayıtsız kalırız. Bu saklı ger­
çekliğin farkına varıp, atıl gücünü kullandığımızda; toplumumuzun 
Endüstri Devrimi seviyesinde bir atılım yapmasına yol açacağına 
inanıyorum. 

Bana göre, matematik dünyasındaki sınırsız olasılıkların kaynağı, 
matematiksel bilgi birikiminin nesnelliğidir. Bu nitelik matematiği 
insanlığın tüm diğer uğraşlarından ayırmaktadır. Bu niteliğin ar-
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dında yatanların anlaşılmasının fiziksel gerçeklik, bilinç ve bu ikisi 
arasındaki karşılıklı ilişkiye dair en derin gizemleri aydınlatacağına 
inanıyorum. Diğer bir deyişle, matematiğin Platonik dünyasına yak­
laştıkça, etrafımızdaki dünyayı ve onun içindeki yerimizi anlamak 
için daha fazla güce sahip olacağız. 

Neyse ki hiçbir şey bizi bu Platonik gerçekliğin daha da derin­
lerine inmekten ve onu hayatlarımıza dahil etmekten alıkoyamaz. 
Gerçekten üzerinde durulması gereken nokta, matematiğin içsel 
demokrasisidir: Fiziksel ve akli dünyaların bazı kısımları, farklı 
insanlarca farklı biçimde algılanabilir veya yorumlanabilir ya da 
bazılarımız için erişilebilir dahi olmayabilir ancak matematiksel 
kavramlar ve denklemler aynı biçimde algılanır ve hepimize eşit 
derecede aittir. Matematiksel bilgi üzerinde kimsenin bir tekeli 
olamaz; kimse bir matematiksel formülün ya da fikrin kendi buluşu 
olduğunu iddia edemez; kimse bir formülün patentini alamaz! Söz 
gelimi, Albert Einstein E = mc2 formülünün patentini alamazdı. 
Bunun sebebi, bir matemetiksel formülün (eğer doğruysa) evrene 
dair ebedi bir hakikati açıklıyor olmasıdır. Bu yüzden kimse sahip­
lik iddiasında bulunamaz; matematiksel formüller paylaşmak için 
bizimdir."14 Zengin ya da fakir, siyah ya da beyaz, genç ya da yaşlı, 
kimse bu formülleri bizden alamaz. Bu dünyada hiçbir şey bu kadar 
engin ve şık ve yine de hepimize açık değildir. 

Rites of Love and Math'ın sade dekorunun merkezinde, Mishima' dan 
esinlenerek seçtiğimiz, duvara asılı büyük bir kaligrafi tablosu yer 
aldı. Mishima'nın filmindeki kaligrafide, samimiyet anlamına gelen 
shisei kelimesi yazılıydı; zira film, samimiyet ve onur üzerineydi. 
Bizim filmimiz ise hakikat üzerindeydi, bu yüzden kaligrafi tab­
losunda "hakikat" yazması gerektiğini düşündük ve Japonca yerine 
Rusça olmasına karar verdik. 

"Hakikat" kelimesinin Rusça' da iki karşılığı bulunur: Daha yay­
gın olarak bilinen pravda, haberler gibi gerçeklere dayalı hakikati 
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ifade eder (bu yüzden SSCB Komunist Partisi'nin resmi gazetesinin 
adı olarak seçilmiştir). Diğeri, istina, daha derin, felsefi bir haki­
kati ifade eder. Örneğin bir yuvarlak masanın simetri grubunun 
çember olduğunu belirten ifade pravda iken, Langlands Programı 
için kullanılabilecek ifade (ispatlanan durumlar için) istina'dır. 

Tahmin edileceği üzere, filmde matematikçinin kendini adadığı 
hakikat isti na' dır. 

Filmimizde, matematiksel bilgi birikiminin ahlaki yönü üzerinde 
düşünmek istedik: Çok güçlü bir formülün bir başka yüzü olabilir 
ve bu kötülük için kullanılabilir. Yirminci yüzyılın başında, atomun 
yapısını anlamaya çalışan bir grup teorik fizikçiyi düşünün. Saf ve 
soylu bir bilimsel çaba olduğunu düşündükleri şey, yanlışlıkla on­
ları atomik enerjinin keşfine yöneltti. Bize birçok güzel şeyin yanı 
sıra ölüm ve yıkım da getirdi. Benzer şekilde, bilgi birikimi ara­
yışımızın bir parçası olarak keşfettiğimiz matematiksel formüller 
de zararlı çıkabilir. Bilim insanları, fikirlerinin peşinden gitmekte 
özgür olmalıdır ama keşfettiğimiz formüllerin kötülük uğruna kul­
lanılmasını önlemek için mümkün olan ne varsa yapmanın da bizim 
sorumluluğumuz olduğuna inanıyorum. Filmimizdeki matematik­
çinin, formülün kötü ellere düşmesini önlemek için ölüme hazırla-
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nıyor olmasının sebebi de budur. Dövme, onun formülü gizlemek 
ve aynı zamanda da kurtulmasını sağlamak için bulduğu yoldur. 

Hiç dövmem olmadığından, nasıl yapıldığını öğrenmem gere­
kiyordu. Günümüzde dövmeler makine ile yapılıyor ama geçmiş­
te Qaponya' da) bambu çubukları ile işleniyormuş -daha uzun ve 
acılı bir süreçle. Japonya' da eski tekniği kullanan dövme salonları 
bulmanın hala mümkün olduğunu duydum. Filmde biz de bu tek­
niği kullandık. 

"Aşkın formülü" rolünü hangi formülün oynaması gerektiği bü­
yük bir sorundu. Yeterince karmaşık (ne de olsa aşkın formülü) ve 
estetik açıdan da hoşa gitmeliydi. Matematiksel bir formülün biçimi 
kadar içeriği ile de güzel olabileceğini anlatmak istiyorduk. Ayrıca, 
ben bunun bana ait bir formül olmasını istiyordum. 

Aşkın formülü için "oyuncu" ararken şununla karşılaştım: 

l oo j m-"1n 1 wF(qz, qz) = L Wzz zmz"'dzaz . q 
ı
q , ar;a;'F 

Cll'ı 
m m-O m.m. z=O ' - lz l<c1 
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Bu formül, iki yakın arkadaşım Andrey Losev ve Nikita Nekrasov 
ile 2006 yılında yazdığımız yüz sayfa uzunluğundaki lnstantons 

Beyond Topological Theory 1 makalesindeki 5. 7 nolu formüldür. 15 
Bu denklem, onu bir karatahtaya yazıp, anlamını açıklamaya 

çalıştığım bir film çekecek olsak, muhtemelen çoğu kişinin salon­
dan ayrılmasına sebep olacak kadar ürkütücüydü. Ama onu dövme 
şeklinde görmek, tamamen farklı bir etkiye yol açtı. Gerçekten de 
herkesin teninin altına işledi: Herkes ne anlama geldiğini bilmek 
istiyordu. 

Peki bu formül ne anlama geliyor? Makalemiz, "instantonlar" (dik­
kat çekici özelliklere sahip alan konfigürasyonları) içeren kuantum 
alan teorilerine dair yeni bir yaklaşım hakkında yazdığımız bir 
dizinin ilk bölümüydü. Kuantum alan teorileri temel parçacıklar 
arasındaki etkileşimi doğru bir biçimde açıklıyor olsa da henüz pek 
anlaşılmayan birçok önemli olgu var. Örneğin, Standart Model'e 
göre, proton ve nötronların her biri, birbirinden ayrılamayan üç 
kuarktan oluşur. Bu olgu fizikte "hapsetme" (confinement) adıyla 
anılır. Henüz düzgün bir teorik açıklaması bulunmuyor ve birçok 
fizikçi instantonların bu gizemi çözecek anahtarı taşıdıklarına ina­
nıyor. Bununla birlikte, kuantum alan teorilerine yönelik geleneksel 
yaklaşıma göre, instantonların elde edilmesi çok zordur. 

Kuantum alan teorilerine, instantonların güçlü etkilerini daha iyi 
anlamamıza yardımcı olacağını umduğumuz yeni bir yaklaşım getir­
dik. Yukarıdaki formül, teorilerimizin birinde korelasyon fonksiyonu­
nu hesaplamamızı sağlayan iki yol arasındaki şaşırtıcı özdeşliği ifade 
ediyor.16 Formülü keşfettiğimizde, kısa bir süre sonra aşkın formülü 
rolüne aday olacağını hiç bilmiyorduk, aklımdan dahi geçmemişti. 

Özel efekt sanatçımız Oriane Giraud formülü sevdi ama bir dövme 
için fazla karmaşık buldu. Formülü sadeleştirdim ve filmimizde 
şöyle kullandık: 
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Filmdeki dövme sahnesi, matematiksel araştırma yapmanın taşı­
dığı tutkuyu canlandırma amacını taşıyordu. Matematikçi dövmeyi 
yaptığı süre boyunca kendini dünyaya tamamen kapatıyordu. Formül 
onun için gerçekten de bir ölüm kalım meselesi haline gelmişti. 

Bu sahneyi çekmek oldukça uzun sürdü. Mariko'yu oynayan akt­
ris Kayshonne lnsixieng May ve benim için hem psikolojik hem de 
fiziksel açıdan çok yorucu oldu. Bu sahneyi çekimlerin son gününde 
gece yarısına doğru bitirdik. Her şeyin üstesinden birlikte geldikten 
sonra bu, yaklaşık otuz kişilik ekibimiz için duygu dolu bir an oldu. 

Filmin galası Nisan 2010' da, Foundation Sciences Mathematiques 
de Paris sponsorluğunda, Paris'in en iyi salonlarından biri olan Max 
Linder Panorama sahnesinde gerçekleşti. Başarılı oldu. Hemen aka­
binde, film hakkında ilk yazılar çıkmaya başladı. Le Monde, "baş 
döndürücü bir kısa film" dediği Rites of Love and Math'in "mate­
matiğin alışık olmadığımız romantik bakışını sunduğunu" yazdı. 17 
New Scientist ise şöyle yazmıştı:18 

Filmi seyretmek güzel... Eğer Frenkel'in amacı daha çok insanı 
matematiğe çekmekse, yaptığı bu güzel iş için kendisini tebrik 
edebilir. Aslen Frenkel'in kuantum alan teorisi üzerine 2006 yı-
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lında yayımladığı "Instantons beyond topological theory I" başlıklı 
makalede geçen bir denklemin kısaltılmış hali olan aşkın formülü, 
kısa zaman içerisinde muhtemelen başka türlü erişemeyeceği ka­
dar geniş bir izleyici kitlesi tarafından görülecek -hatta belki de 
anlaşılacak- gibi duruyor. 

Ünlü Fransız dergisi Tangente Sup'un19 ifadeleriyle film, "ma­
tematiğin sanat ve şiirin mutlak karşıtı olduğunu düşünenlerin 
ilgisini çekecekti". Yazıya eklenen bir kutucukta, Herve Lehning 
şöyle yazmıştı: 

Edward Frenkel'in matematiksel araştırmalarında simetri ve 
dualite önemli bir yer tutuyor. Bunlar, sayı teorisi ile belirli grup­
ların gösterimleri arasında bir bağ kurmaya çalışan Langlands 
Programı ile ilişkili kavramlar. Son derece soyut olan bu konunun 
aslında uygulamaları da var; örneğin kriptografi. Dualite fikri 
Edward Frenkel için bu kadar önemli ise filmin adının da işaret 
ettiği gibi, aşk ve matematik arasında bir dualite görüp görmediği 
sorulabilir. Bu soruya verdiği cevap gayet açık. Ona göre, matema­
tiksel araştırma, adeta bir aşk hikayesi. 

Film o günden bu yana Fransa, İspanya ile California' da; Paris, 
Kyoto, Madrid, Santa Barbara, Bilbao ve Venedik'te film festival­
lerinde gösterildi. Gösterimler ve ardından gelen şöhret, bana "iki 
kültür" arasındaki bazı farkları görme olanağı sundu. İlk başlarda 
bu bana kültür şoku gibi geldi. Matematik uğraşım sadece çok az 
sayıda insan tarafından tam olarak anlaşılabilir; bu sayı başlan­
gıçta, tüm dünyada bir düzineyi geçmez. Dahası, her bir matema­
tiksel formül nesnel bir hakikati gösterdiğinden, özü itibarıyla o 
doğruyu yorumlamanın tek bir yolu vardır. Bu yüzden, yaptığım 
matematiksel çalışma, onu okuyan herkes tarafından aynı şekilde 
algılanır. Bunun aksine filmimiz, geniş bir izleyici kitlesine ulaş­
mayı hedefliyordu: Binlerce kişiye gösterildi ve pek tabii ki herkes 
kendince yorumladı. 



AŞKIN FORMÜLÜNÜN PEŞ İNDE 325 

Ben bu deneyimden izleyicinin her zaman sanatsal projenin bir 
parçası olduğunu öğrendim; neticede her şey izleyicinin gözünde 
olup bitiyor. Yaratıcının izleyicilerinin algısı üzerinde hiçbir gücü 
yok. Öte yandan bundan faydalanmak da mümkün, çünkü görüş­
lerimizi paylaştığımızda hepimiz zenginleşiriz. 

Filmimizde, bir sanatçının hissiyatıyla matematik hakkında 
konuşarak iki kültürün sentezini yaratmayı denedik. Filmin ba­
şında Mariko Matematikçi'ye bir aşk mektubu yazıyor. 2° Filmin 
sonunda Matematikçi'nin formülün dövmesini yapması ise onun 
cevap verme biçimi: Onun için formül, aşkının bir ifadesi. Bir şiir 
ile aynı tutku ve duygusal yükü taşıyabilir; bu yüzden, matematik 
ve şiir arasındaki paralelliği göstermek için bu yolu uygun bulduk. 
Matematikçi için yaratıcılığının, tutkusunun ve hayal gücünün 
ürünü olan bu formül, aşkın bir hediyesi. Adeta Mariko'ya bir aşk 
mektubu yazmak gibi -ölümünden hemen önce denklemleri yazan 
genç Galois'yı hatırlayın. 

Peki ama kadın kim? Kafamızda canlandırdığımız mistik 
dünyada o, Matematiksel Hakikat'in vücut bulmuş hali (adının, 
Japonca'da "hakikat" anlamına gelen Mariko olmasının ve duvara 
asılı resmin üzerinde istina kelimesinin işlenmiş olmasının sebebi 
de bu). Matematikçi'nin ona duyduğu aşk, uğruna kendini adadığı 
Matematik ve Hakikat'e duyduğu aşkı temsil ediyor. Ama kadın 
hayatta kalmalı ve sanki çocuklarıymış gibi Matematikçi'nin for­
mülünü taşımalı. Matematiksel Hakikat ölümsüzdür. 

Matematik aşkın dili olabilir mi? Bazı izleyiciler "aşkın formülü" 
fikrinden huzursuz oldu. Örneğin, filmi izleyen biri bana, "Mantık 
ve duygular her zaman anlaşamaz. Bu yüzden aşkın gözü kör di­
yoruz. Bu durumda aşkın formülü nasıl işleyebilir ki?" Gerçekten 
de, his dünyamız ve duygularımız çoğu kez bize mantıksız görü­
nür (bilişsel bilimciler size bu bariz mantıksızlığın bazı yönlerinin 
matematik kullanılarak tanımlanabileceğini söyleyecek olsalar da). 



326 AŞK VE MATEMATİK 

Dolayısıyla, aşkı tanımlayacak ve açıklayacak bir formülün var ola­
bileceğine inanmıyorum. Aşk ve matematik arasındaki bir bağlan­
tıdan bahsederken, aşkın matematiğe indirgenebileceğini kastet­
miyorum. Daha ziyade, matematiğin çoğumuzun fark ettiğinden 
çok daha fazlasını sunduğunu söylüyorum. Diğerlerinin yanında, 
matematik bize birbirimizi ve etrafımızı sarmalayan dünyayı sev­
memiz için mantık ve ilave bir kapasite sunar. Bir matematiksel 
formül aşkı açıklamaz ama aşkın yükünü taşıyabilir. 

Şair Norma Farber'in yazdığı üzere,21 

Beni tembel aşık yapma . . .  
Beni durumdan duruma taşı. 

Matematik bizi "durumdan duruma" taşır ve onun derin, büyük 
ölçüde kullanılmamış ruhani işlevi de burada saklıdır. 

Albert Einstein bu konuda şunları yazmış:22 "Bilimle ciddi ola­
rak ilgilenen herkes, bir ruhun kainatın yasalarında kendini dışa 
vurduğuna inanır -o, kişinin ruhuna bariz biçimde baskın gelen ve 
karşısında en sıkı gücümüzün dahi kendini zayıf hissettiği bir ruh­
tur." lsaac Newton ise bu konudaki hislerini şöyle dile getirmiştir:23 
"Kendimi, hiç keşfedilmemiş koca bir gerçeklik okyanusu önümde 
uzanırken, kumsalda oynayarak mevcut an içinde oyalanırken, pü­
rüzsüz bir çakıl taşı ya da olağandan daha sevimli bir kabuk bulan 
ufak bir çocuk gibi görüyorum." 

Bir gün hepimizin bu saklı gerçekliğin farkına varacağımızı ha­
yal ediyorum. Belki o zaman farklılıklarımızı bir kenara bırakıp, 
bizleri birleştiren derin hakikatlere odaklanabiliriz. Böylece hepi­
miz, birlikte keşfettiğimiz, paylaştığımız ve üzerine titrediğimiz 
bu büyüleyici güzelliğin ve uyumun şaşkınlığı içinde kumsalda 
oynayan çocuklar gibi olabiliriz. 



Son Söz 

Uçağım Boston' daki Logan Havalimanı'na iniyor. Tarih Ocak 2012. 
Aldığım davet üzerine, Amerikan Matematik Cemiyeti (AMS) 2012 
yılı Seminer Dersleri'ni vermek üzere, AMS ve Amerika Matematik 
Vakfı'nın Yıllık Ortak Buluşması'na gidiyorum. Bu dersler 1896'dan 
beri her yıl veriliyor. Geçmiş konuşmacıların ve yaptıkları konuşma­
ların konularını içeren listeye bakmak, geçen yüzyılın matematik ta­
rihinin üzerinden geçmek gibidir: John von Neumann, Shiing-Shen 
Chern, Michael Atiyah, Raoul Bott, Robert Langlands, Edward 
Witten ve başka birçok büyük matematikçi. Bu geleneğin bir parçası 
olmuş olmaktan büyük kıvanç ve onur duyuyorum. 

Boston'a geri dönmek, hatıraları gün yüzüne çıkarıyor. Logan'a 
ilk inişim, Harvard'a geldiğim 1989 Eylül'ündeydi -sanki ünlü 
filmin ismini uyarlamak üzere gelmiştim: Rusya' dan Matematikle. O 
sıralar yirmi bir yaşındaydım; ne umacağımı, nelerle karşılaşacağımı 
bilmiyordum. Üç ay sonra, o çalkantılı dönemde hızla büyümüş bir 
halde, Moskova'ya dönmekte olan ve bir daha görüp göremeyeceğimi 
bilemediğim akıl hocam Boris Feigin'i yolcu etmek üzere Logan'a 
bir kere daha gitmiştim. Neyse ki, matematik alanında yaptığımız 
işbirliği ve arkadaşlığımız devam edip daha da pekişti. 

Harvard' da beklediğimden çok daha uzun süre kaldım: Bir 
sonraki yıl Harvard'lılar Cemiyeti bursunu kazanıp doktoramı 
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almış ve sonrasında da Harvard' da doçent olmuştum. Boston'a 
ayak basışımdan beş yıl sonra, Logan' da bu sefer bana katılıp 
Amerika'ya yerleşmek üzere gelen annem, babam ve kız kardeşi­
min ailesinin gelmesini heyecanla bekliyordum. Onlar, o günden 
beri Boston civarında yaşıyorlar ama ben, Berkeley' deki University 
of California geri çeviremeyeceğim bir teklif yapınca 1997 yılında 
oradan ayrıldım. 

Boston'u ailemi görmek için düzenli olarak ziyaret ediyorum. 
Ortak Matematik Buluşması'nın düzenlendiği Hynes Convention 
Center ailemin oturduğu yerin birkaç sokak ötesinde olduğu için, 
ilk kez beni iş başında görme şansları olacak. Bu deneyimi ailemle 
paylaşabilecek olmak ne güzel bir hediye. "Evine hoş geldin!" 

Ortak Buluşma'nın yedi binden fazla kayıtlı katılımcısı var; bu 
yüzden muhtemelen matematikçilerin bir araya geldiği en büyük 
toplantı. Bunların birçoğu, devasa bir salonda düzenlenen dersimi 
dinlemeye geldi. Anne ve babam, kız kardeşim ve yeğenim ön sı -
radalar. Derslerim, Robert Langlands ve Ngô Bao Chau ile yaptı­
ğımız en son ortak çalışma üzerine. Üç yıllık ortak bir çalışmanın 
ve Langlands Programı'nın sunduğu fikirleri biraz daha ileriye ta­
şımamızın ürünü.1 

Dinleyicilere, "Langland Programı'na dair bir film yapsak nasıl 
olur?" diye soruyorum. "Böyle bir durumda, tüm senaristlerin sora­
cağı üzere, şu tür sorulara hazırlıklı olmalısınız: Neye dair olacak? 
Karakterler kim? Filmin konusu ne olacak? Sorunlar nedir ve nasıl 
çözülecekler?" 

Dinleyicilerin bir kısmı gülüyor. Andre Weil ve onun Reşid 
Taşı'ndan bahsediyorum. Matematik dünyasının farklı kıtaları bo­
yunca, aralarındaki gizemli bağlantıları sorgulayarak yolculuğu­
muza devam ediyoruz. 

Kumandaya her tıkladığımda, dört devasa ekrana yansıtılan su­
numumun bir sonraki slaytına geçiyoruz. Her bir slayt, hiç bitme­
yen bilgi birikimi arayışımızda atılan küçük bir adımı tanımlıyor. 
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Hakikat ve güzelliğe dair ebedi ve ezeli sorular üzerinde düşünü­
yoruz. Matematik -o büyülü saklı evren- hakkında daha fazla 
şey öğrendikçe, ne kadar az şey bildiğimizi ve önümüzde ne kadar 
çok şey olduğunu daha iyi anlıyoruz. Yolculuğumuz devam ediyor. 



Robert Langlands'tan Türk Okurlarına 
Mektup 

Türkiye ve Türklerin yaşamımda nasıl ve neden önemli olduğunu 
başka yerlerde önceden anlattım. Nedenler Türkiye kadar ken­
dimle de ilgilidir. Ailemin Kanada dışı dünyayla ilişkileri olmadı. 
Almanya' dan Amerika'ya Devrim' den evvel gelmiş ve Kral'a Sadık 
Ordu' da bir onbaşı olduğundan savaştan sonra Kanada'ya göç eden 
bir ata bir yanda, atalarımın hepsi İngiltere veya İrlanda' dan göç et­
mişti ve ana babamın yaşadığımız kasabanın dışında ilgileri yoktu. 
İkinci Dünya Savaşı sırasında bile öyle olmuş. 

Ama ben on beş yaşındayken orta okulda başlıca on dokuzuncu 
ile yirminci yüzyıllardaki İngiliz edebiyatı ile tanıştırıldım. Ondan 
sonra henüz on yedi yaşına gelmeden üniversite sınavına girdim. 
Başka yerde anlattığım gibi ben, okulda değil ama tanıdığım ve 
sosyalizm tarafından etkilenmiş bir adam sayesinde, Ernst Trattner 
ve yazdığı "The story of the world's great thinkers" adlı bir kitaptan 
Hutton, Einstein, Darwin, Marx gibi bilimde önemli olan bilginler 
ile keşiflerinden haberdar oldum. Tabii ki otuzlu ile kırklı yıllar­
da Marx bugün olduğundan çok daha önemli bir şahsiyet idi. Ben 
de her halükarda 1953 yılında üniversiteye başladığımda bir alim, 
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Fransızca savan/ denilen şey olmak istiyordum. Bilimler konusunda 
bilgisizdim ama benim için matematik kolay olduğundan matema­
tikçi olayım dedim. Bana 1954 yılında tavsiye veren hoca, "O zaman 
farklı yabancı dilleri öğrenmeniz gerekir, Fransızca, Almanca, Rusça, 
İtalyanca bile," dedi. Öyle olsun diye ilk olarak Fransızca kurs gördüm, 
ondan sonra yazın Almancayı kendim öğrendim. Veya öyle zannet­
tim. İkinci yılda beğendiğim ve Rus müziğini çok seven bir kadın 
hocadan gene biraz Rusça öğrendim. Tabii ki o Rus devriminden 
sonra göç etmişti ve eski devrimden evvelki edebiyatı çok seviyor­
du. Ondan sonra üniversitedeki son yılımda ikinci Rusça kursumu 
gördüm. Öyle kaldı 1965 yılına kadar. Gerçekten hiçbir yabancı dil 
konuşamıyordum ama Princeton'a geldiğimde benim için çok önemli 
olan Alman matematikçiler Carl Ludwig Siegel ile Erich Hecke'nin 
yazılarını ve Paris'te yayımlanmış Seminaire Cartan veya Seminaire 
Chevalley gibi seminerleri yeterli seviyede okuyabiliyordum. 

Bu yıllarda matematiğe en önemli katkım Eisenstein serilerinin 
genel teorisi oldu. Onu 1964 yılında bitirdim, fakat sonraki yılda 
gerçekten hoşnut edici katkım yoktu. Özellikle iki bağlanmış alan­
larda, yani o zamanda var olmayan genel otomorfik L-fonksiyonlar 
veya Artin'in sanısına ait alanlarda aradığım fikirleri bulamamıştım. 
Matematikten vazgeçeyim mi diye düşünüyordum. Princeton' daki o 
zaman kaldığımız kısa ara sokakta, bir yıl kadar Princeton'a gelmiş 
bir Türk iktisatçı Orhan Türkay ile ailesi komşumuz oldu. Tabii ki 
anneler ile çocukları çabucak tanıştılar. Orhan Bey kendisi sonradan 
Türkiye' de çok kullanılan, mikro iktisat teorisi hakkında kitaplarını 
yazdı.  Maalesef şimdi vefat etmiştir. Tesadüf olarak ben ailem ile 
1964/65 dönemini Berkeley' de geçirdim. O da Amerika' daki ikinci 
yılı için oraya gitti. Biz zaman zaman orada görüşüyorduk. O şevkli 
bir fotografçı idi ve evimizde çocuklarımız ile onun en büyük oğlu­
nun çok sevdiğimiz fotoğrafı var. Onunla konuşup ilerlemediğimi 

• Langlands burada kelimenin özellikle "farklı alanlarda bilgi sahibi olmak" anlamına 
vurgu yapmıştır.-e. n. 
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anlatarak belki araştırmadan vazgeçip bir defa dünyaya bakayım diye 
düşündüğümü anlattım. O hemen "Neden Türkiye'ye gelmiyorsun?" 
diye karşılık verdi. Ben ise, konu o kadar ciddi olmadığından lafı 
değiştirdim. Birkaç ay sonra, ben Princeton'a o Türkiye'ye dönmüş 
olduğumuzda, konuşmamızı hatırlayarak ona yazdım. 

Ben böylece 1967 sonbaharda Ankara'ya Orta Doğu'ya geldim. 
Havaalanında o bizi bekliyordu ve ilk günler bize çok yardım etti. 
Mesela Çankaya' da, kısa zaman sonra Yeşilyurt sokaktaki arkadaşı 
ve daha önce ODTÜ'nün rektörü olan Seha Meray'ın dairesinin tam 
yanında bir daire buldu. Seha Bey'in ailesi eşime çocuklarımıza çok 
yardım etti. Ziyaretimizin sırasında eşim hasta oldu. Hastalığından 
sonra ona çok yardım eden Gülsüm Hanım Türkiye' de olduğumuz 
zamanda bizim için önemli kişi oldu. Maalesef Türkiye' den ayrıl­
dığımız zaman, aşağıda anlattığım gibi Türkçem henüz çok zayıf­
tı, ailesiyle, yani Gülsüm Hanım kendisi okumamış olduğundan 
okulda olan oğluyla, haberleşemiyorduk. O zamandaki Türkiye' de 
yaşam sık sık çok zor olabiliyordu ama haberleşmeyince durumunun 
nasıl olduğunu biz de bilemediğimizden ona gerekli şekilde yardım 
edemiyorduk. Bu kendimi affetmediğim bir ihmaldir. 

Arkasından, Orhan Bey'e yazdığımdan sonra, Princeton' dan 
ayrıldığımızdan evvel, fakat araştırmadan vazgeçtiğimden son­
ra Princeton' da hem Türkçe öğrenmeye başlayıp hem de Rusçaya 
gene döndüm. Rusça hocam gene hoşuma giden göç etmiş bir ka­
dın oldu. İsmi Valentina Tschebatorioff-Bill idi. Ama bu defa, 
çok yıl sonra onun kardeşinin yazdığı "Russia, My Native Land: 
A U.S .  Engineer Reminisces and Looks at the Present" adlı bir 
kitapta, ikisinin İstanbul' dan geçip Avrupa' da yaşadıklarını ve so­
nunda Amerika'ya geldiklerini öğrendim. Hem babası Porphyry 
Grigorievich Chebotarev kazak ordusunda subay olmuş hem de 
kardeşi Gregory P. Tschebotarioff. 

Öyle bir hazırlayıcı yaşam hoşuma gitti. Araştırmadan vazge­
çince fazla boş zamanım vardı ve eğlenmek için Eisenstein serileri 
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üzerine birkaç hesap yaptım. Yani 1964 yılında yazdığım makalede 
kullanmadığım adelik şekilde olan Eisenstein serisinin sabit teri­
mini hesaplamaya giriştim. Hesaplayıp düşününce birkaç ay evvel 
arayıp da bulamadığım kavramları buldum ve Andre Weil'e du­
rumu başka yerde yayımlanmış bir mektupta yazdım. Bu mektup 
Türkiye ile doğrudan bağlı olmadığından burada söz konusu değil. 
O bu mektubu anlamadı fakat beni yaptığı bir seminere davet etti. 
Aslında bu seminerde o ünlü Hecke'nin teorisini ikinci dereceden 
olan bir cebirsel cisme genellemek istiyordu yani Q(Fa), belki her 
sonlu derece olan cebirsel cisme bile. Cismin sonsuz yerlerinin gerçel 
olduğunda bunun nasıl yapılacağını anlıyordu, fakat karmaşık son­
suz yeri bulunursa çözemediği zorluklar vardı. Tabii ki ben bu teori 
üzerinde aylar boyunca devamlı düşünüp taşındığımdan problemi 
hemen çözebildim. Birisi Princeton' da, ikincisi Ankara' da yazılmış 
ona gönderdiğim iki mektupta çözümü anlattım.* 

Jacquet ile yazdığımız kitapta farklı çözümü kullandık fakat ben ilk 
verdiğim adi diferansiyel denklemlere ait olan çözümü tercih ediyorum. 

İkinci L-fonksiyonlara ait kitap yazıldığında meydana atılan bir 
problem de varmış, yerel E çarpanının varlığı. Cahit Arf'ın benim 
ODTÜ'ye gelişimle bildiğim kadar ilişkisi olmadığı halde matematik 
bölümünde odalarımız yan yana oldu. Fakat zannediyorum ki o ilk 
aylarda beni fark etmedi. Sonradan o zamandaki araştırmasını bana 
anlattı. Helmut Hasse ile doktora yapmıştı. Onunla tanıştığım za­
man hala fonksiyon cisimlerini araştırmak ve abelyen olmayan sınıf 
cisim teorisini geliştirmek istiyordu. Benimle konuşunca fikirlerini 
anlattı. Ben ise ona yerel E çarpanına ait ne kanıtlamak istediğimi 
anlattım. Bildiğim kadarıyla savaş süresince bile Hasse ile alakayı 
kesmemiş olduğundan Hasse'nin 1954'te yayınlattığı makalesini 
Artinsche Fuhrer, Artinsche L-Funktionen und Gauss'sche Summen über 

endlich algebraischen Zahlkörpern bana verebildi. 

* http://publications.ias.edu/sites/default/files/langlands-weil2-ps_O.pdf 
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http://publications.ias.edu/rpl/section/22 web sayfasında an­
lattığım gibi bu makale sayesinde E çarpanının varoluşunu göster­
meye başlayabildim. Varlık dört önsavın bir sonucudur. Onlardan 
üçü oldukça kolay. Dördüncünün ispatı çok zor. Bernhard Dwork 
bu ispatı bulmuş oldu fakat yazık ki o kadar uzun ve o kadar zor 
olduğundan yayımlamamış ve bugüne kadar hiç kimse, en azından 
hiçbir yetkili matematikçi Princeton Üniversitesi kütüphanesinde 
bulunan kağıtlarını dikkatle gözden geçirmemiş. Bence yerel cisim­
ler ile yerel Galois grupları hakkında eksik kavrayışımız otomorf 
formların genel kuramının gelişimine önemli bir manidir. Büyük 
ihtimalle Dwork'ın ispatında bu gruplara ait önemli bilgi bulunur. 
Maalesef genç matematikçiler onu dikkatle gözden geçirmeye teşvik 
edilmez. Deligne varlık için sade bir global kanıt buldu. Bu kanıt 
sayesinde biz varlıktan faydalanabiliriz fakat çarpan yerel nesne ol­
duğundan yerel ispat bulmak gerektir. Dwork sayesinde ve biraz da 
benim sayemde, öyle bir ispat var fakat daha kısa daha kolay kavra­
dığımız bir ispat gerek. Hem Serre hem de Deligne Dwork'ın araş­
tırmasının önemini takdir etmiyorlar. Serre için çarpanın varoluşu 
"peu de chose" dur; Deligne'e göre yerel ispatı yayımlanmadığından 
o yoktur. Onların sebepleri belki açıktır. 

Ankara' da yalnız araştırma değil hocalık da yaptım. Sınıfta en 
azından Amerika'ya gidip lisansüstü eğitim yapan dört öğrenci var­
dı: Yılmaz Akyıldız, Şafak Alpay, Aydın Aytuna, Cihan Saçlıoğlu. 
Hepsi hemen değilse bile sonra Türkiye'ye dönüp, oradaki eğitime 
çok katkıda bulunuyorlar. 

Beşinci hatırladığım bir öğrenci de vardı. Bence aralarında en 
iyisiydi. İsmi Mükremin Neşeli. Onu benimle Yale'e getirmek isti­
yordum. Onu davet ettim fakat o Türkiye' de kalmak istiyordu. İlk 
olarak iktisat ilmi okumak istiyordu ama o zaman çok tehlikeli olan 
siyasete çekilmiş. Sonunda cesedi bir suyun kenarında bulunmuş. 
Bana anlatıldığına göre "Otopsi raporunda kemiklerinin kırık oldu­
ğundan büyük ihtimalle köprüden denize atıldığı sanılıyor. Kimin 
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atmış olabileceği belli değil, polis de olabilir, ülkücü denilen sağcı 
bir grup tarafından da olabilir." 

ODTÜ' de olduğum zaman Gündüz İkeda Ankara'ya gelip bir 
seminer verdi, belki kışta belki ilkbaharda. Seminerden sonra ko­
nusundan biraz bahsettik. O zaman İzmir' de profesördü. Hem Arf 
hem de beni İzmir'e davet etti. Bu benim için önemli bir olay oldu. 
Türkiye'ye giderek Türkçe öğrenmek istiyordum fakat çabuk far­
kına vardığım gibi İngilizce kullanan ODTÜ Türkçe öğrenmek 
için uygun bir yer değildi. Ayrıca o zamanda dil çabuk değişiyordu. 
Dolayısıyla iyi sözlükler yoktu, herhalde benimkiler iyi değilmiş. 
Ben dolmuşlarda, bakkalda mümkün olduğu kadar Türkçe konuşup 
öğreniyordum. Özellikle bakkalda Bosna Hersek'ten göçmüş olan 
bir adam vardı. Onunla konuşmak güzeldi. 

Türkçem çok zayıf olmasına rağmen İzmir' de seminer okuyarak 
Türkçe konuşmak istiyordum. İzmir'e gidişimden evvel konuşmamı 
ezberleyerek evde eşime sundum. Tabii ki o zaman bugün gibi değil. 
Bugün genç matematikçiler için İngilizce (Amerikanca) öğrenmek 
matematik öğrenmekten daha önemlidir. Herhalde bana öyle gibi 
geliyor! O zamanda İzmir' de matematik okuyup fakat İngilizce 
konuşmayan gençler, konuşmamdan sonra etrafımda toplanarak 
benimle Türkçe konuşmak istiyordu. Maalesef dediklerini ben hiç 
anlamadım. Çok utanıyordum. Ondan sonra bir adada yedik. İsmi 
Cengiz olan bir matematikçiyle konuşup sigara içtik. Ertesi gün 
Arf'la Ankara'ya dönüşümüzden evvel şehirde dolaşıp bir kaleye 
çıktım. Hangisine artık bilmiyorum. Orada herhalde Karadenizli 
olan bir gemiciyle konuşup gene sigara içtim. O kadar Türkçe ko­
nuşabiliyordum, fazla değil. 

Tam sonunda ailemle Büyükada'da tatil günleri olarak bir hafta 
kaldığımız bir yana Türkiye' de yolculuk yapmadım. Buna rağmen 
ben dışarıdan ne isteyip ne beklediğimi ilk defa olarak Türkiye' de 
öğrendim. İki yıl sonra, 1970'te, Almanya' daki Bonn'a davet edilmiş­
tim. Ailemle oraya gidişimden evvel birkaç hafta Almanca öğrenimi 
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gördüm, geldiğimden hemen sonra Almanca konuşarak seminerler 
verdim, öğrencilerle öğretmenlerle daima Almanca konuşuyordum. 
Tabii ki ilk olarak konuşmaktan daha çok dinliyordum, fakat bir 
kaç aydan sonra gerçekten konuşuyordum ve yavaş yavaş bugüne 
kadar takdir ettiğim Alman edebiyatı, Alman tarihi ile tanıştım. 
Özellikle sonradan Thomas Mann'ın bazı romanlarını iki üç defa 
okudum. Bazı tarihçileri de beğeniyorum fakat onlara şu ana kadar 
yeterli zaman vermedim. Ondan sonra yavaş yavaş hem Fransa' da 
hem de Qyebec'te yetmişlerde ile seksenlerde hem Fransız edebiyatı 
ve tarihi ile hem de onlar kadar sayıca çok olmayan fakat benim için 
önemli olan Fransız Kanadalı yazılarla da tanıştım. 

Fakat başka bir şey var. Anlatayım. Bugün herkes İngilizce ko­
nuşmak ister, Rus matematikçiler, Fransız matematikçiler, dün­
yada adeta her matematikçi, İstanbullu sokak çocukları da. Hem 
Türkiye' de bazı üniversitelerde Türkçe konuşarak ders veya seminer 
vermek yasak değilse de bu teşvik edilmez, hem de Almanya' da bazı 
enstitülerde Almanca konusunda durum aynıdır. Yetmişli yıllarda, 
altmışlı yıllarda bugünkü kadar aşırı değilmiş ama o zamanda bile 
terbiyeye göre Amerikalılar mevcut ise İngilizce konuşuluyormuş. 
Ben Amerikalı değil Kanadalıyım fakat Avrupalılar için aramızda 
fark yok. Bir defa Bonn' da bir akşam eğlen tide geç vakitte birisi ke­
yifle, "Die Amis sind weg. Wir sınd unter uns. Wir dürfen deutsch 
reden" dedi. Yani ben ile eşim Almanlar olarak sayılıyorduk o zaman. 
Özellikle Almanya' da ama zaman zaman başka yerde de yabancı­
lığını sık sık fark edilmez. Öyle oldu herhalde. Bugün her yerde 
İngilizce konuşmak isteyen aptallar var. Benim için, yolculuk etmek 
binalara dağlara bakmak değil mümkün olduğu kadar yabancı dil ve 
yabancı yaşamı benimseyerek kendi yaşamımdan kaçmaktır. Fakat 
hep de değil; yaşamıma ait bazı şeyleri terk etmek istemem, ailem 
veya mesleğim. Ama öyle kurtulmak bugün zor. Dünyanın her ıssız 
yerlerinde bile anadilinin yabancı için kibar olmadığını zannedip 
İngilizce konuşan yapışkan kimselere rastlarsın. Üniversitelerde çok 
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daha fazla var. Fakat dikkat edersen dünyada anadilini seven kişileri 
matematikçiler arasında bile hala bulabilirsin. Türkiye' de hevhulma 
ilaç olarak kullanılıyor, Amerika' da başka bitki örtüsünün gelişme­
sini engeller. Belki İngilizce/ Amerikanca aynıdır. Kendi yurdunun 
dışında faydalı değil, zararlıdır. Geçmişte Almanya' da, Fransa' da, 
Rusya' da, İtalya' da yere göre farklı olan matematik geliştirilmiş, 
herkes kendi fikirlerine göre. Bugün herkes öbürünü takip etmek 
ister. Türkiye' de sonuç başkadır. Benim öğrencilerim Amerika' dan 
Türkiye'ye döndü. Bugün farkında olduğum kadar Amerika'ya gi­
den matematikçiler orada kalıyor. Yurdu, anadilini özlemiyorlar. 

Kendim Türkiye'ye gelince çok talihli oldum. 1967'de öğrencim­
ken, bugün Türkiye' de önemli fizikçi olan Cihan Saçlıoğlu'na 1980 
Bonn' da rastlayıp, ondan sonra onu profesör olduğum lnstitute for 
Advanced Study'ye davet ettiğim halde, bu yıllarda Türkiye'yi adeta 
unutuyordum. İlk defa 1999 İstanbul' daki Feza Gürsey Enstitüsü 
ile ODTÜ' de izleme heyetinin üyesi olarak birkaç gün için ora­
ya döndüm. Türkçe gene dinleyince hasret çektim, sık sık dönüp 
Fransa' da, Almanya' da yaptığım gibi dili öğrenmek istiyordum. Bu 
memleketlerde yaptığım gibi Cihan Bey ile o zaman Yıldız Teknik 
Üniversitesinde profesör olan Meral Tosun bana yardım edince 
ilk olarak bu üniversitede birkaç seminer verdim. Başka ülkelerde 
tarif ettiğim tecrübemin sayesinde bu defa Türkçe gene ve daha 
iyi öğrenebiliyordum, halkla da biraz tanıştım, dostlar buldum. 
Tabii ki Türkçem istediğim kadar iyi olamaz. Daha yaşlı oldum, 
Princeton' da işim vardı ama gene Türk tarihi ve Türk edebiyatıyla 
tanışarak meşrutiyet yılları, Türk iktisat tarihi, özellikle devrim ve 
savaş yıllarını az da olsa anlamaya başlıyorum. Tabii ki alfabenin 
ıslahı, dil ıslahı nedeniyle Osmanlı edebiyatı ile tarihi benim için 
erişilmez. Fakat Yahya Kemal Beyatlı veya Ahmet Hamdi Tanpınar 
gibi Osmanlı ile Cumhuriyet dönemi arası yazarlar faydalıdır. 
Tanpınar'ın hem konularını hem de üslubunu beğeniyorum. Ama 
ilk olarak "Suyu arayan adam" adlı otobiyografisini keşfettiğim 
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ve şimdi okuduğum Şevket Süreyya Aydemir'in tarihi kitapları 
yirminci yüzyıldaki Türkiye'yi anlamak için bana çok faydalıdır. 
Ben biraz onun gibi tarihçi olmamama rağmen tarihi anlamak için 
uğraşıyorum. Tabii ki anlattığı tarih kendi tarafından yaşanmış, 
ayrıca çok sayıda belge inceleyerek şahsiyetler ile hadiseleri esaslı 
şekilde tanımış, ama her şeyden önce kendi dünyasını kendisi için 
anlamaya uğraşan bir kişi. 

Elbette Türkiye' de matematikçilerin arasında çok sevip takdir 
ettiğim matematikçilerle, bazen aileleriyle tanışıp kendi kimliğim­
den kaçarak memleketle içerisinden tanıştım. Fakat şimdi rastla­
dığım iki kişinin en güzel sözlerini hatırlamak isterim. İlk olarak, 
bir gece eşimle Beşiktaş'tan Kadıköy'e vapur ile gitmek istemiştik. 
İskeleye geç gelince hemen Beyoğlu'na gitmek istedik. Taksiye bi­
nerek istediğimizi anlattım. Yolda konuşurken sürücü bana "Ahi, 
Amerika' da uzun zaman kaldın!" dedi. Ondan birkaç yıl evvel 
tek başıma İstanbul' dayken İzmir ile Efes'i ziyaret etmek istedim. 
Selçuk'ta bir otelde kalıyordum. Sabah sokaklarda dolaşıyordum. 
Sokakta oynayan yedi/sekiz yaşında küçük bir kızla konuştum. 
Nereden geldiğimi filan anlattım. Birkaç dakika konuşmamızdan 
sonra bana, "bir Kanadalı için iyi Türkçe konuşuyorsun," dedi. 
Güzel bir iltifat oldu, haysiyet, öz güven ve ruh zengini bir kız. Çok 
Avrupalı matematikçi, çok işadamı için iyi bir misal olur. 

Esasen Türkiye ile doğrudan ilgili olmamasına rağmen bir konu 
daha var. Anlattığım gibi Türkiye'ye gittiğimde Rusça öğrenmek­
ten geçici olarak vazgeçtim. Bence biraz da olsa konuştuğum diğer 
dillerin arasında, İngilizce, Fransızca, Almanca, Türkçe, Rusça en 
güzelidir. Fakat yapısı zor. Onu iyi okuyabilirim fakat konuşabi­
lirsem bile iyi denilemez. Daha eski olan edebiyat ve Tolstoy gibi 
yazarlar var ama yirminci yüzyıldaki yazarları da seviyorum, mesela 
Mihail Şolohov'un yazdığı Ve Durgun Akardı Don, Boris Pasternak'ın 
yazdıkları, ve Vasily Grossman'ın Türkçesinin var olup olmadığı 
bilmediğim .IKH3Hh H Cy;ıı;h6a. Şolohov'un romanını Türkiye'ye git-
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memden evvel satın aldım, fakat ancak üç yıl evvel okumaya baş­
layıp çok uzun olduğundan iki yıl sonra bitirdim. 

Maalesef Rusya'yı yalnız tek bir defa, iki/üç hafta için ziyaret 
ettim. Türkiye'ye ilk geldiğim zaman ailemle Kafkasya' dan geçmeyi 
düşünüyordum ama çabuk vazgeçtim. Zannediyorum ki bugün de 
Rusya' dan Türkiye'ye dolaysız geçmek zor olur! 

Yaşlıyım. O kadar zamanım olmayabilir. Buna rağmen belki ge­
lecekte Trabzon' dan kalkıp Karadeniz' den geçerek vapurla Rostov­
na-Donu gelebilirim. Ondan sonra Moskova'ya trenle geçmek şüp­
hesiz mümkündür. 

Robert Langlands 
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Notlar 

Giriş 

1. Edward Frenkel, Don't Let Economists and Politicians Hack Your Math, 

Slate, 8 Şubat 2013, http://slate.me/128ygaM. 

1. Bölüm: Gizemli Yaratık 

1. Görselin tüm hakları Physics World'e aittir. (http://www.hk-phy.org/ 
index2.html) 

2. Görsellerin tüm hakları Arpad Horvath'a aittir. 

2. Bölüm: Simetrinin Özü 

1. Bu metinde, "bir cismin simetrisi" ifadesi ile cismi değişikliğe uğrat­
mayan belirli dönüşümleri kastediyoruz; bir masanın döndürülmesi 
gibi. "Bir cismin simetrisi" ifadesini, bir cismin simetrik olması özel­
liğini belirtmek için kullanmıyoruz. 

2. Saat yönüne dönme hareketini kullanırsak yine aynı dönme hareket­
leri kümesini elde ederiz: Saat yönünde 90 derecelik dönme hareketi 
ile saat yönünün tersine 270 derecelik dönme hareketleri aynıdır, vb. 
Matematikçiler geleneksel olarak, genellikle saat yönünün tersine 
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gerçekleştirilen dönme hareketlerini kullanırlar fakat bu sadece bir 
tercih meselesidir. 

3. Bu biraz gereksiz görünebilir ama burada amacımız ukalalık yapmak 
değil. Tutarlı olabilmek için onu da dahil etmeliyiz. Simetrinin cis­
mimizi değişikliğe uğratmayan her türlü dönüşüm olduğunu söyledik 
ve özdeşlik de bu tür bir dönüşümdür. 

Karışıklıkları önlemek için, bu metinde verilen bir simetrinin sadece 
nihai sonucunu dikkate aldığımızı vurgulamak istiyorum. Süreç içeri­
sinde cisme ne yaptığımızın bir önemi yok; bizi sadece tüm noktaların 
nihai konumları ilgilendiriyor. Örneğin masayı 360 derece dördürür­
sek masanın tüm noktaları başlangıçtaki yerlerine döner. Bizim için 
360 derecelik dönme hareketinin dönmenin gerçekleşmediği durumla 
aynı simetriye sahip olmasının sebebi budur. Aynı sebepten ötürü, saat 
yönünün tersine 90 derecelik dönme hareketi ile saat yönünde 270 
derecelik dönme hareketi de aynıdır. Farklı bir örnek olarak, masayı 
zemin üzerinde belli bir yönde üç metre ileri kaydırıp, sonra yine üç 
metre geri kaydırdığımızı ya da masayı başka bir odaya götürüp geri 
getirdiğimizi düşünelim. Masa tamamen aynı noktaya geri geldiği ve 
tüm noktalar başlangıçtaki konumlarına geri döndüğü müddetçe bu, 
özdeş simetri ile aynı simetri olarak değerlendirilecektir. 

4. Simetrilerin bileşiminin sağladığı, birleşim/ilik (associativity) adı ve­

rilen önemli bir özellik bulunur. Üç simetri verilsin (S, S' ve S"); bun­
ların bileşiminin iki farklı sırada (SoS1)0S11 ve So(S10S11) oluşturulması 
aynı sonucu verir. Bu özellik, grubun formel tanımına ilave aksiyom 
olarak dahil edilir. Ele aldığımız gruplar için bu özellik açık biçimde 
karşılandığından, kitabın ana bölümünde buna değinmedik. 

5. Bir kare masanın simetrileri üzerine konuşurken, dört simetriyi ma­
sanın dört köşesi ile tanımlamak işimize yaramıştı. Bununla birlikte, 
böyle bir tanımlama, köşelerden birinin -özdeş simetriyi gösterenin­
seçilmesine dayanır. Bu seçim bir kez yapıldıktan sonra, gerçekten de 
her bir simetriyi seçilen köşenin bu simetri ile dönüştürüleceği köşe 
üzerinden tanımlayabiliriz. Buradaki sıkıntı, özdeş simetriyi göster-
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mek için farklı bir köşeyi seçersek farklı bir tanımlama elde edecek 
olmamızdır. Bu yüzden, masanın simetrileri ile masanın noktaları 
arasında ayrım yapmakta fayda vardır. 

6. Bakınız: Sean Carroll, The Partide at the End of the Universe: How the 

Hunt far the Higgs Boson Leads Us to the Edge ofa New World, Dutton, 
2012. 

7. Matematikçi Felix Klein, şekillerin simetri özelliklerince belirlendiği 
fikrini 1872 yılında oldukça yankı uyandırann Erlangen Programı'nın 
çıkış noktası olarak kullandı. Burada, herhangi bir geometrinin öne 
çıkan özelliklerinin bir simetri grubu tarafından belirlendiğini açıkladı. 
Örneğin Öklid geometrisinde, simetri grubu, Öklid uzayının mesa­
feleri koruyan tüm dönüşümlerinden oluşur. Bu dönüşümler, dönme 
ve öteleme hareketlerinin bileşimidirler. Öklid-dışı geometriler ise 
başka simetri gruplarına karşılık gelmektedir. Bu, olası geometrileri, 
ilgili simetri grupları üzerinden sınıflandırmamızı mümkün kılar. 

8. Bu, matematiksel ifadelerin hiçbir yönünün yoruma açık olmadığı 
anlamına gelmez; örneğin belirli bir ifadenin ne kadar önemli oldu­
ğu, ne kadar yaygın bir biçimde uygulanabileceği, matematiğin ge­
lişimi açısından ne kadar önemli olabileceği gibi sorular tartışmaya 
açık olabilir. Fakat eğer ifade mantıksal açıdan tutarlı ise ifadenin 
anlamı -tam olarak ne söylediği- yoruma açık değildir. (İfadenin 
oluşturulduğu aksiyom sistemi seçildikten sonra, ifadenin mantıksal 
tutarlılığı da yoruma açık değildir.) 

9. Her bir dönme hareketi de yuvarlak cisimlerin (yuvarlak masa gibi) bir 
simetrisini meydana getirir. Dolayısıyla prensip olarak, düzlem yerine 
yuvarlak masanın simetrileri ile oluşturulan dönme hareketleri gru­
bunun gösteriminden de bahsedilebilir. Bununla birlikte, "gösterim" 
terimi matematikte özellikle verilen bir grubun n-boyutlu uzayın si­
metrilerini meydana getirdiği durumu ifade etmek için kullanılır. Bu 
simetrilerin matematikçilerin doğrusal dönüşüm (linear transforma­
tion) adını verdikleri şey olması gerekir; bu kavram, 14. Bölüm' ün 2 .  
sonnotunda açıklanmıştır. 
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10. Dönme hareketleri grubunun herhangi bir g elemanı için, n-boyutlu 
uzayın ilgi simetrisini Sg ile gösterelim. Bu, herhangi bir g için doğru­
sal dönüşüm olmalı ve aşağıdaki özellikleri karşılamalıdır: İlk olarak, 
grubun elemanı olan herhangi bir gve h çifti için, Sg·h simetrisi, Sg ve 
sh simetrilerinin bileşkesine eşit olmalıdır; ikinci olarak, grubun özdeş 
elemanına karşılık gelen simetri, düzlemin özdeş simetrisi olmalıdır. 

11. Daha sonra, adları "tılsım", "üst" ve "alt"olan üç kuarkın ve bunların 
karşı kuarklarının olduğu keşfedildi. 

3. Bölüm: Beşinci Problem 

1. Marina Rosha' da da küçük bir yarı-resmi sinagog daha vardı. 
Perestroika' dan sonra Moskova ve başka şehirlerde daha fazla sinagog 
ve Yahudi cemaatinin toplanabileceği merkezlerin açılmasıyla durum 
biraz düzeldi. 

2. Mark Saul, Kerosinka: An episode in the history of Soviet mathematics, 

Notices of the American Mathematical Society, Cilt 46, Kasım 1999, 
s. 1217-1220. Esere şu adresten çevrim içi ulaşılabilir: http://www. 
ams.org/notices/199910/fea-saul. pdf. 

3. George G. Szpiro, Be/la Abramovna Subbotovskaya and the "]ewish 

People's University," Notices of the American Mathematical Society, 
Cilt 54, Kasım 2007, s. 1326-1330. Esere şu adresten çevrim içi ula­
şılabilir: http://www.ams.org/notices/200710/tx071001326p.pdf. 

4. Alexander Shen, Entrance examinations to the Mekh-Mat, Mathematical 
Intelligencer, Cilt 16, No 4, 1994, s. 6-lO'daki makalesinde, MGU'ya 
giriş sınavlarında Yahudi öğrencilere sorulan bazı soruların bir liste­
sini veriyor. Bu makale, M. Shifman (ed.), You FailedYour Math Test, 

Comrade Einstein (World Scientific, 2005) isimli kitapta de yer alıyor. 
(Esere şu adresten çevrim içi ulaşılabilir: http://www.ftpi.umn.edu/ 
shifman/ComradeEinstein.pdf). Bu kitaptaki MGU'ya başvurularla 
ilgili başka makalelere de göz atabilirsiniz; I. Vardi ve A. Vershik'in 
yazdıklarını özellikle tavsiye edebilirim. 
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T. Khovanova ve A. Radul'un]ewish Problems isimli eserinde, der­
lenmiş başka bir soru listesi bulabilirsiniz. Esere şu adresten çevrim 
içi ulaşılabilir: http://arxiv.org/abs/1110.1556. 

5. George G. Szpiro, a.g.e. 

4. Bölüm: Kerosinka 

1. Mark Saul, a.g.e. 

5. Bölüm: Çözümün İpuçları 

1. Jewish People's University'nin (Yahudi Halkı Üniversitesi) hikayesi 
ve Bella Muchnik Subbotovskaya'ın nasıl öldüğü, D.B. Fuchs ve di­
ğer yazarların makalelerinin toplandığı şu eserde bulunabilir: M. 
Shifman (ed.), You Failed Your Math Test, Comrade Einstein, World 
Scientific, 2005. 

Ayrıca bakınız: George G. Szpiro, a.g.e. 
2. Eğer özdeş örgüyü diğer örgünün üzerine koyar ve aradaki plakaları 

yok edersek ipleri kısalttığımızda baştaki örgüyü elde ederiz. Bu, bir 
b örgüsünün özdeş örgü ile toplamının aynı b örgüsü olduğu anlamı­
na gelir. 

3. Bir örgü ile ayna simetrisinin toplamını aşağıdaki şekilde görebilirsiniz: 
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Yukarıdaki resimde sağ tarafta görülen örgüde, en sağ "çivi" de 
başlayıp biten ipi sağa çekelim. Bu bize aşağıdaki şemada sol tarafta 
gösterilen örgüyü verir. Aynı şeyi bu örgünün üçüncü çivide başlayıp 
biten ip için de yapalım. Bu da bize aşağıdaki şemada sağ tarafta gös­
terilen örgüyü verir. 

Bir sonraki adımda, ikinci çivide başlayıp biten ipi sola çekelim. 
Ortaya çıkan örgüde, birinci ve ikinci ipler arasında bir üst üste gel­
me görüntüsü karşımıza çıkar. Ancak bu bir yanılsama: İkinci ipi 
sağa çektiğimizde bundan kurtuluruz. Bu hareketler aşağıdaki re­
simde gösterilmiştir. Ortaya çıkan örgü, aşağıdaki resimde sağ taraf­
ta gösterilmiş olup, yukarıda gördüğümüz özdeş örgüden başka bir 
şey değildir. Daha kesin söylemek gerekirse özdeş örgüyü elde etmek 
için, ipleri düzleştirmemiz gerekiyor ki kurallarımız da buna müsa­
ade ediyor (örgünün başlangıçtaki ile aynı uzunlukta olabilmesi için 
ipleri kısaltmamız da gerekiyor). Hiçbir aşamada ipleri kesip tekrar 
bağlamadığımıza ya da bir diğerinin üzerinden geçmesine müsaade 
etmediğimize dikkat edin. 
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4. Bu, "tanım" ve "teorem" arasında farkı ele almak için güzel bir fırsat. 
İkinci Bölüm' de grubun tanımını vermiştik. Hatırlarsak grup, belli 
bir işlemin (şartlara göre bileşim, toplama ya da çarpım isimleri ile 
anılabilir) gerçekleştirilebildiği ve şu özellikleri (ya da aksiyomları) 
sağlayan bir kümedir: Kümede bir özdeş eleman vardır (2 . Bölüm' de 
açıklandığı anlamda); kümedeki her elemanın tersi vardır ve işlem 
-2. Bölüm'ün 4. sonnotunda açıklanan- birleşimlilik (associativity) 
özelliğini karşılamalıdır. Bu tanımı bir kez verdiğimizde, grup kavramı 
ilk ve son kez belirlenir. Üzerinde herhangi bir değişiklik yapamayız. 

Bu durumda, bir küme verildiğinde ona bir grubun yapısını verme­
ye çalışabiliriz. Bunun için, bir işlem oluşturup, bu işlemin yukarıda 
verilen özellikleri karşıladığını göstermemiz gerekir. Bu bölümde, n 
ipli tüm örgülerin kümesini kullanıyoruz (ana metinde açıkladığı­
mız üzere, ipleri kesip birleştirerek elde edilen örgüleri belirliyoruz) 
ve bu tür iki örgünün ana metinde tanımlanan kurala göre toplama 
işlemini oluşturuyoruz. Bu durumda kullandığımız teorem, bu işle­
min yukarıdaki tüm özellikleri karşıladığı yönündeki ifadedir. Bu 
teoremin ispatı, bu özelliklerin doğrudan doğrulanmasından oluşur. 
İlk iki özelliği kontrol etmiş bulunuyoruz (yukarıda yer alan ikinci 
ve üçüncü sonnotlarda sırasıyla görülebilir) ve son özellik (birleşim­
lilik) iki örgünün toplama işleminin oluşturulmasından otomatik 
olarak elde edilebilir. 
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5. Kurallarımızdan birine bağlı olarak, ipin kendi etrafında dolanma­
sına müsaade edilmediğinden, elimizdeki tek ipin üst plakadaki tek 
çividen doğruca alt plakadaki çiviye gitmesinden başka seçeneğimiz 
bulunmuyor. Tabii ki dolambaçlı dağ yolu veya kıvrımlı bir yol gibi 
karmaşık bir güzergah da izleyebilirdi ama eğer gerekirse onu kısal­
tarak ipin doğrudan aşağıya inmesini sağlayabiliriz. Diğer bir deyişle, 
Bı grubu tek bir elemandan oluşur ve o da özdeş elemandır (bu eleman 
aynı zamanda kendi tersi ve kendisi ile toplamının sonucudur. 

6. Matematik jargonunda, "Bı örgü grubunun tam sayılar grubu ile izo­
morf olduğunu" söyleriz. Bu, iki grup arasında bire bir eşleme olduğu 
anlamına gelir -yani her bir örgüye üst üste binme sayısı atanır- ve 
böylece örgülerin toplamı (yukarıda tanımladığımız anlamda) tam 
sayıların toplamına karşılık gelir. Gerçekten de iki örgüyü üst üste 
koyduğumuzda yeni bir örgü elde ederiz ve bu yeni örgüde üst üste 
binme sayısı baştaki iki örgüye atanan bu sayıların toplamına eşittir. 
Ayrıca, iplerin hiç üst üste binmediği özdeş örgü O tam sayısına, bir ör­
günün tersini almak ise bir tam sayının negatifini almaya karşılık gelir. 

7. Bakınız: David Garber, "Braid group cryptography", Braids: Introductory 

Lectures on Braids, Corifigurations and Their Applications, Ed. A. Jon 
Berrick, s. 329-403, World Scientifıc 2010. Esere şu adresten çevrim içi 
ulaşılabilir: http://arxiv.org/pdf/0711 .3941 v2. pdf. 

8 .  Bakınız: örneğin, Graham P. Collins, "Computing with Qyantum 
Knots'', Scientific American, Nisan 2006, s. 57-63. 

9. De Witt Sumners, Claus Ernst, Sylvia J. Spengler ve Nicholas R. 
Cozzarelli, "Analysis of the mechanism ofDNA recombination us­
ing tangles", Qyarterly Reviews ofBiophysics, Cilt 28, Ağustos 1995, 
s. 253-313. 

Mariel Vazquez ve De Witt Sumners, "Tangle analysis of Gin 
recombination", Mathematical Proceedings of the Cambridge 
Philosophical Society, Cilt 136, 2004, s. 565-582. 

10. Daha doğru bir biçimde ifade etmek gerekirse (9. Bölüm' de değinece­
ğiz), Bn örgü grubu, bir düzlem üzerinde bulunan sırasız n ayrık nokta 
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uzayının temel grubudur. Burada, n'inci dereceden polinom cinsinden, 
bir düzlem üzerindeki n sırasız ayrık noktanın oluşturduğu topluluk­
ların faydalı bir yorumunu görüyoruz. ao ve aı karmaşık sayılar olmak 
üzere ikinci dereceden monik bir polinom (monic polynomial) olan 
x2 + aıx+ ao'ı ele alalım (burada "monik" ifadesi, x'in en yüksek kuv­
vetine sahip terimin, yani x2 teriminin önündeki katsayının l'e eşit ol­
duğu anlamına gelir). Polinomun karmaşık sayılar olan iki kökü vardır 
ve bu iki kök tersine, benzersiz bir biçimde ikinci dereceden bir monik 
polinomu belirler. Karmaşık sayılar düzlem üzerindeki noktalar olarak 
gösterilebildiğinden (bkz. 9. Bölüm), iki ayrık kökü olan ikinci dereceden 
monik polinom da düzlem üzerindeki ayrık noktalar çifti ile aynıdır. 

Benzer şekilde, n ayrık karmaşık kökü olan n'inci dereceden bir 
monik polinom olan xn + a0-ıx0-1+ . . .  +aıx+ao polinomu da düzlem 
üzerindeki n ayrık noktanın -kökleri- topluluğu ile aynıdır. Kökleri 
1,2,3, . . .  ,n  olan bu türden bir polinom seçelim: (x-l)(x-2) . . . (x-n). Bu 
türden polinomların oluşturduğu (seçtiğimiz (x-l)(x-2) ... (x-n) ile baş­
layıp biten) uzaydaki bir yol da her ipin belli bir noktanın gidimizi 
olduğu n ipli bir örgü olarak görselleştirilebilir. Bu durumda, En örgü 
grubunun ayrık köklü n'inci dereceden polinomların uzayının temel 
grubu olduğunu buluruz (bkz. 14. Bölüm). 

11. Soldan aşağıya inen ip sağdan aşağıya inen ipin altına giriyorsa iki ip 
arasındaki her bir üst üste gelişe + 1 değeri, tersi durumda da -1 atanır. 
Şu örgüyü ele alalım: 
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İp çiftlerinin üst üste gelmesiyle oluşan bu sayıları (+1 ve -1) top­
larsak verilen bir örgünün toplam üst üste gelme sayısını elde ederiz. 
Eğer ipleri kesip birleştirirsek her zaman +1 üst üste gelme sayısı ka­
dar -1 üst üste gelme sayısını ekler ya da çıkarırız ve böylece toplam 
üst üste gelme sayısı sabit kalır. Bu, toplam üst üste gelme sayısının 
iyi-tanımlanmış (well-defined) olduğunu gösterir: Örgüyü kesip bir­
leştirdiğimizde değişmez. 

12. İki örgünün toplanması ile elde edilen bir örgünün toplam üst üste 
binme sayısının bu iki örgünün üst üste binme sayılarının toplamına 
eşit olduğunu unutmayın. Dolayısıyla toplam üst üste binme sayıları 
O olan iki örgünün toplamı, yine toplam üst üste binme sayısı O olan 
bir örgü olacaktır. E'n değişmeli altgrubu bu türdeki bütün örgülerden 
oluşur. Bu bakımdan En örgü grubunun maksimal değişmeli olmayan 
(maximal non-commutative/non-abelian) kısmıdır. 

13 .  B etti sayıları kavramı, geometrik şekillerin belirgin özellikleri 
üzerine çalışan matematik dalı olan topolojide ortaya çıkmıştır. 
Çember ya da küre gibi verilen bir geometrik şeklin Betti sayıları, 
her bir sayının O ya da bir doğal sayı olduğu bir sayı dizisi (bo, bı, 
bı , . . .  ) oluşturur. Örneğin çizgi ya da düzlem gibi düz bir uzay için, 
bo=1 olup, diğer tüm Betti sayıları O'a eşittir. Genel olarak bo, ge­

ometrik şeklin bağlı bileşenlerinin sayısıdır. Çember için bo=l ve 
bı =1 olup, diğer tüm Betti sayıları O' dır. Birinci Betti sayısı olan 
bı'in 1'e eşit olması, bariz olmayan tek boyutlu bir parçanın var ol­
duğunu yansıtır. Küre için, bo=l, bı=Ü, b1=l olup, diğer tüm Betti 
sayıları O'a eşittir. Burada b2, bariz olmayan iki boyutlu bir parça­
nın varlığını yansıtır. 

En örgü grubunun Betti sayıları, n ayrık köklü n'inci dereceden 
monik polinomlar uzayının Betti sayıları olarak tanımlanır. E'n de­
ğişmeli altgrubunun Betti sayıları, yakın bağlantılı bir uzayın Betti 
sayılarıdır. Bu uzay, n ayrık köklü ve n'inci dereceden bütün monik 
polinomlardan oluşur ve ayrıca diskriminantları (tüm kök çiftleri 
arasındaki farkın çarpımının karesi) sıfır olmayan sabit bir değer alır 
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(örneğin bu değerin 1 olduğunu söyleyebiliriz). Örneğin, x2+aıx+ao 
polinomunun diskriminantı a,.2 - 4ao'a eşittir ve tüm n değerleri için 
benzer bir formül vardır. 

Tanıma göre, bir polinomun diskriminantının O'a eşit olması, an­
cak ve ancak çokkatlı köklere (multiple roots) sahip olması halinde 
mümkündür. Dolayısıyla, diskriminant bize n ayrık köklü n'inci de­
receden bütün monik polinomların uzayından sıfır noktası bulunma­
yan karmaşık düzleme geçişin fonksiyonunu verir. Böylece, bu uzayın 
başlangıç noktası olmayan karmaşık düzlem üzerindeki "lifleme"sini 
elde ederiz. Bn'in Betti sayıları tüm uzayın topolojisini yansıtırken, 
B'n'in Betti sayıları bu liflerin herhangi birinin (topolojik olarak hepsi 
aynıdır) topolojisini yansıtır. Varchenko'yu bana bu problemi vermeye 
iten asıl etken, liflerin topolojisini anlama arzusuydu. Betti sayıları ile 
ilgili kavramlar olan homoloji (homology) ve kohomoloji (cohomology) 
üzerine daha fazla bilgi edinmek için, aşağıda verilen giriş niteliğin­
deki ders kitaplarına başvurabilirsiniz: 

William Fulton, Algebraic Topology:A First Course, Springer, 1995. 
Allen Hatcher, Algebraic Topology, Cambridge University Press, 

2001. 

6.  Bölüm: Acemi Matematikçi 

1. Kenar boşluğuna bu notu düşen Fermat'nın blöf yaptığını düşünenler 
var. Ben böyle düşünmüyorum; bence samimi olarak bir hata yaptı. 
Ne olursa olsun, ona şükran borçluyuz -kenar boşluğuna düştüğü 
küçük not ile matematiğin gelişimine olumlu yönde bir etkisi oldu. 

2. Daha kesin olarak söylemek gerekirse şunu kanıtladım: n'nin tüm d 
bölenleri için, q=n(d-2)/d olmak üzere, q'üncü Betti sayısı <P(d)'ye eşit 
olup, n-l'in tüm d bölenleri için, q=(n-l)(d-2)/d olmak üzere, q'üncü 
Betti sayısı <P(d)'ye eşittir. B'n'in diğer tüm Betti sayıları O' a eşittir. 

3. 1985 yılında Mikhail Gorbaçov iktidara geldi ve hemen ardından pe­

restroika politikasını uygulamaya koydu. Bildiğim kadarıyla, Mekh-
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Mat'ın giriş sınavlarında Yahudi öğrencilerin karşılaştığı benimkine 
benzer sistematik ayrımcılık uygulamaları 1990 yılında sona erdi. 

4. S .  Zdravkovska ve P. Duren, Golden Years of Moscow Mathematics, 

American Mathematical Society, 1993, s. 221. 
5. Matematikçi Yuly Ilyashenko, Polit.ru isimli internet sitesinde 28 

Temmuz 2009 tarihinde yayınlanan The black 20 years at Mekh-Mat 

(Mekh-Mat'ın 20 kara yılı) isimli mülakatında bu olayın Mekh-Mat'taki 

anti-Semitik politikaların oluşumunda hızlandırıcı rol üstlendiğini id­
dia etmiştir: http://www.polit.ru/article/2009/07/28/ilyashenko2. 

6. Soru, n cinsinden bir Riemann yüzeyi elde edebilmek için 4n kenarlı 
düzgün bir çokgenin kenarlarının, ikişerli olarak kaç farklı biçimde 
yapıştırılabileceğinin bulunmasını istiyordu. Dokuzuncu Bölüm' de, 
çokgenin ters kenarlarını tanımladığımızda, bunu yapmanın bir yo­
lunu göreceğiz. 

7. Edward Frenkel, "Cohomology of the commutator subgroup of the 
braid group", Functional Analysis and Applications, Cilt 22, 1988, 
s. 248-250. 

7. Bölüm: Büyük Birleşik Teori 

l. Mathematics Newsletter için Robert Langlands ile yapılan röpor­
taj, University ofBritish Columbia. Röportajın tamamına şu linkten 
ulaşabilirsiniz: http://www.math.ubc.ca/Dept/Newsletters/Robert_ 
Langlands _interview _2010. pdf. 

2. /2 = m/n eşitliğini sağlayan iki doğal sayı (m ve n) olduğunu varsa­
yalım. Genelliği kaybetmeksizin, m ve n sayılarının aralarında asal 
olduğunu varsayalım; diğer bir deyişle 1' den başka hiçbir doğal sayıya 
aynı anda bölünemez olsunlar. Aksi halde, m=dm' ve n=dn' ile birlikte 
12 = m'ln' olurdu. Gerekmesi durumunda bu işlemi, aralarında asal 
iki sayı elde edene kadar tekrar edebiliriz. 

Neticede, m ve n sayılarının aralarında asal ve /2 = mln olduğu­
nu varsayalım. Formülün her iki tarafının da karesini aldığımızda, 
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2 = m2/n2 eşitliğini elde ederiz: Her iki tarafı da n2 ile çarptığımızda 
m2=2n2 olur. Bu, m'nin çift olduğunu ifade eder; aksi durumda m2'nin 
tek olması gerekirdi ki bu da formül ile çelişki arz ederdi. 

Eğer m çift ise, herhangi bir p doğal sayısı için, m=2p olur. Bunu 
bir önceki formüle yerleştirirsek 4p2 =2n2 ve dolayısıyla da n2 = 2p2 olur. 
Fakat bu durumda, tıpkı m için olduğu gibi, n'nin de çift olması ge­
rekir. Bu durumda m ve n'nin her ikisinin de çift olması gerekir ki bu 
durum iki sayının aralarında asal olmasına dair kabulümüzle çelişir. 
Dolayısıyla, bu tür iki m ve n sayısı var olamaz. 

Bu, "olmayana ergi'"nin güzel bir örneğidir. İspatlamaya çalıştı­
ğımızın tersi bir ifade ile başladık (örneğimizde ispatlamaya çalıştı­
ğımız ifadenin tersi olan, J2'nin rasyonel sayı olduğu ifadesiyle baş­
ladık). Eğer bu yanlış bir ifadeyse (örneğimizde hem m hem de n'nin 
aralarında asal olduğunu kabul etmiş olmamıza rağmen, her ikisinin 
de çift olduğunun anlaşılması) başlangıçtaki ifademizin de yanlış 
olduğunu anlarız. Dolayısıyla, ispatlamaya çalıştığımız ifade (yani 
/2'nin rasyonel sayı olmadığı) doğrudur. Bu yöntemi, 8. Bölüm' de 
tekrar kullanacağız: İlk olarak Fermat'nın Son Teoremi'nin ispatını 
tarıtışırken ve ardından da 6 .  sonnotta, Öklid'in sonsuz sayıda asal 
sayı bulunduğuna dair ispatını ele alırken. 

3 .  Örnek olarak, şu iki sayıyı çarpalım: _l_ + f2 ve 3 - /2. Parantezleri 
2 

açarsak: ( � + 12) (3 - /2)= 1 · 3 - 1 · 12+/2·3- 12·12. 

J2 ·/2 =2 olduğundan, terimleri topladığımızda aşağıdaki cevabı 
elde ederiz: 

.]_ _ _Lf2+ 312-2= _ _L+ _5_f2 
2 2 2 2 . 

Bu, aynı biçimde bir rakam olup, yeni sayı sistemimize dahildir. 
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4. Biz sayı sistemimizin sadece şu özelliklere sahip simetrilerini değer 
lendiriyoruz: toplama ve çarpma işlemlerinin gerçekleştirilebildiğ 
ve O'ın O'a, l'in l'e, toplamsal ters elemanının toplamsal ters elemana 
çarpımsal ters elemanın çarpımsal ters elemana gittiği simetriler. Faka 
eğer 1 l'e gidiyorsa 2=1+1 de 1+1=2'ye gitmelidir. Benzer şekilde, tün 
doğal sayılar ile onların negatifleri ve çarpımsal ters elemanları da ko· 
runmalıdır. Bu yüzden, tüm doğal sayılar, bu tür simetrilerle korunur. 

5. Bu simetrinin toplama, çıkarma, çarpma ve bölme ile gerçekten uyumlu 
olup olmadığını sınamak kolaydır. Bunu toplama işlemi için yapalım. 
Yeni sayı sistemimizdeki iki farklı sayıyı ele alalım: 

x + y./2 ve x' + y'./2 

Burada x, y, x' y', rasyonel sayıdır. Şimdi bunları toplayalım: 
(x + y./2)+(x' + y'./2)=(x +x')+(y+y')./2. 

Simetrimizi her birine uygulayabiliriz ve şunu elde ederiz: 
x - y./2 ve x' - y'./2 

Şimdi de bunları toplayalım: 
(x-y./2)+(x'-y'./2)=(x +x')-(y+y')./2. 

Elde ettiğimiz sayının simetrimizi ilk toplamımıza uygulayarak elde 
ettiğimiz sayıya eşit olduğunu gördük: 

(x +x')+(y+y')./2 � (x +x')-(y+y')./2. 

Diğer bir deyişle, simetriyi bu iki sayının her ikisine ayrı ayrı 
uygulayabilir ve sonra toplayabiliriz. Diğer yandan, ilk önce sayıları 
toplayıp, ardından da simetriyi uygulayabiliriz. Sonuç aynı olacaktır. 
Simetrimizin toplama işlemi ile uyumlu olduğunu söylediğimizde 
kastettiğimiz budur. Benzer şekilde, simetrimizin çıkarma, çarpma 
ve bölme işlemleri ile uyumluluğunu da kontrol edebilirsiniz. 

6. Rasyonel sayılara /2 ekleyerek elde ettiğimiz sayı cismi örneğinde 
Galois grubu iki simetriden oluşur: özdeş simetri ve /2 ile -/2'nin 
yer değiştirmesi ile elde edilen simetri. Özdeş simetriyi 1 ile, /2 ve 
-/2'nin yer değiştirmesi ile elde edilen simetriyi de S ile gösterelim. 
Bu simetrilerin bileşimini açık bir biçimde yazalım: 



J oJ = I, J oS = S, 

ve en ilginci: 
S oS = I  

S of =  S 
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Gerçekten de eğer J2 ile -/2'nin yerini değiştirir ve bunu bir kez 
daha tekrarlarsak net sonuç özdeşlik olacaktır: 

x +y/2 ı--+ x -y/2 ı--+ x -(-y/2)=x +y/2. 

Böylece, bu sayı cisminin Galois grubunu tamamen tanımlamış bu­
lunuyoruz: İki elemandan (I ve S) oluşuyor ve bileşimlerini de yuka­
rıdaki formüllerle elde ediyoruz. 

7. Birkaç sene önce, Niels Henrik Abel, (Joseph-Louis Lagrange ve Paolo 
Ruffini'nin de önemli katkılarıyla) radikaller içinde çözülemeyecek 
beşinci dereceden bir denklem bulunduğunu göstermişti. Bununla 
birlikte, Galois'nın ispatı daha genel ve daha kavramsaldı. Galois 
grupları ve polinom denklemleri çözmenin zengin geçmişi hakkında 
daha fazlası için şu esere bakabilirsiniz: Mario Livio, The Equation 

That Couldn't Be Solved, Simon & Schuster, 2005. 
8. Genellemek için, katsayıları (a, b, c) rasyonel sayı olan ikinci dereceden 

ax2+bx+c=0 denklemini ele alalım. Denklemin çözümlerini (xı ve x2) 
aşağıda verilen formüllerle bulabiliriz: 

xı= -b+� 
2a 

ve X2= -b� 
2a 

Eğer b2-4ac diskriminantı bir rasyonel sayının karesi değilse bu çö­
zümler rasyonel sayı olmaz. Bu yüzden, eğer xı ve x2'yi rasyonel sayılara 
eklersek yeni bir sayı cismi elde ederiz. Bu sayı cisminin simetrilerinin 
grubu da iki elemandan oluşur: özdeş eleman ile xı ve x2 çözümle­
rini yer değiştiren simetri. Diğer bir deyişle, bu simetri J b2-4ac ve 
-J b2-4ac terimlerinin yerini değiştirir. 

Bununla birlikte, bu Galois grubunu tanımlamak için ayrıntılı 
formüller yazmamıza gerek yok. Gerçekten de polinomun derecesi iki 
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olduğu için, iki çözümü olduğunu biliyoruz, o halde bunları xı ve x2 
şeklinde gösterelim. Bu durumda şu denklemi elde deriz: 

ax2+bx+c=a(x-xı)(x-x2). 

Parantezleri açarsak, xı+x2=- � denklemini elde ederiz ve düzen­
lersek x2=- � -xı olur. Ayrıca, bu denklemin çözümü xı olduğundan 

(x/ =- c+bx1 denklemine de sahibiz. Dolayısıyla, eğer disktiminant 
bir rasyonef sayının karesi değilse, xı ve x2'yi rasyonel sayılara ekleye­
rek elde ettiğimiz sayı cismi, -oc ve /3 rasyonel sayılar olmak üzere­
oc+f3xı biçimindeki tüm sayılardan oluşur. xı ve x2'nin yer değiştirdiği 
simetriye göre, oc+f3xı sayısı 

oc+f3x2= (oc-13� -/3xı a 

sayısına gider. Bu simetri, toplama ve diğer işlemlerle uyumludur 
çünkü hem xı hem de x2, rasyonel katsayıları olan aynı denklemi 
çözer. Bu sayı cisminin Galois grubunun özdeş elemanı ile birlik­
te xı ve x2'nin yer değiştirmesini sağlayan simetriden oluştuğunu 
görüyoruz. Bu zamana kadar, xı ve x2'nin a, b ve c cinsinden nasıl 
ifade edildiğine dair hiçbir bilgi kullanmadığımızı bir kere daha 
vurgulamak isterim. 

9. Bu noktayı göstermek için, örnek olarak x3 = 2 denklemini ele alalım. 
Çözümlerinden biri, 2'nin küpkökü olan, 3 /2' dir. Karmaşık sayı olan 
iki çözümü daha vardır: 3 f2w ve 3 /2w2. Bu ifadelerdeki w terimi­
nin açılımı şudur: 

1 /3 
w=--+-J-T 

2 2 
(Dokuzuncu Bölüm' de işlediğimiz karmaşık sayılar konusuna göz 
atabilirsiniz.) Bu üç çözümü içeren en küçük sayı cismi, bunların 
karelerini (3 /4 = (3 /2,)2, 3 /4w ve 3 /4w2 -ki küpleri 2'ye eşittir) ve 
oranlarını da (w ve w2) içermelidir. Bu sayı cismini oluşturmak için, 
görünüşe göre rasyonel sayılara sekiz sayı daha eklememiz gerekiyor. 



Öte yandan, elimizdeki 
l+w+w2 = O 
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denklemi, w2'yi 1 ve w cinsinden ifade edebilmemizi sağlıyor: 
w2 = -l-w. 

Bu durumda elimizde şu denklemler de vardır: 
3/2w2 = -3/2-3/2w, \!'4w2 = -\ı'4-\/4w. 

Dolayısıyla, sayı cismimizi elde etmek için, rasyonel sayılara beş sayı 
eklememiz yeterli: w, 3 /2, 3 /2w, 3 J4 ve 3 J4w. Bu yüzden, bu sayı 
cisminin x3 = 2 denkleminin ayrıştırma cismi (splitting field) adıyla 
da bilinen bir genel elemanı altı terimin kombinasyonu şeklinde ola­
caktır: bir rasyonel sayı artı bir rasyonel sayı çarpı w artı bir rasyonel 
sayı çarpı 3 /2, vb. Bunu elemanları iki terimli olan (bir rasyonel sayı 
artı bir rasyonel sayı çarpı /2) x2 = 2 denkleminin ayrıştırma cismi 
ile karşılaştırın. 

Yukarıda gördüğümüz üzere, x2 = 2 denkleminin ayrıştırma cis­
minin Galois grubunun elemanları, bu denklemin iki çözümünün 
(/2 ve -/2) sırasını değiştirir. Bu türde iki permütasyon vardır: bu 
iki çözümü yer değiştiren ve özdeş eleman. 

Benzer şekilde, katsayıları rasyonel sayı olan diğer her türlü denk­
lem için, onun ayrıştırma cismini çözümlerinin hepsini rasyonel sayılar­
la ekleyerek elde edilen cisim olarak tanımlarız. Yukarıdaki 4. sonnotta 
yer alan sava dayanarak, bu sayı cisminin toplama ve çarpma işlemleri 
ile uyumlu olan her türlü simetrisi rasyonel sayıları korur. Dolayısıyla 
bu tür bir simetri altında, denklemin herhangi bir çözümü, bir diğer 
çözüme gitmelidir. Bu yüzden, bu çözümlerin bir permütasyonunu 
elde ederiz. x3 = 2 denkleminde, yukarıda verilen üç çözüm söz konu­
sudur. Her permütasyonda, birinci olan 3 /2 üç çözümden herhangi 
birine; ikinci olan 3 /2w kalan iki çözümden birine ve üçüncü çö­
züm olan 3 /2w2 de kalan bir çözüme gider (tersinin olabilmesi için 
permütasyon bire bir olmalıdır). Bu durumda, bu üç çözümün 3·2 = 
6 permütasyonu vardır. Bu permütasyonlar bir grup oluşturur ve bu 
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grubun x3 = 2 denkleminin ayrıştırma cisminin Galois grubunun bire 
bir eşlemesi olduğu görülmüştür. Böylece, çözümlerin permütasyonu 
üzerinden Galois grubunun açık bir tanımını elde etmiş bulunuyoruz. 

Yukarıdaki hesaplamalarda, denklemin çözümü için açık formüller 
kullandık. Katsayıları rasyonel sayı olan üçüncü dereceden herhangi 
bir denklem için de benzer bir sav geliştirilebilir ve çözümleri için 
katsayılar cinsinden bir formüle de ihtiyacımız yoktur. Çözüm şudur: 
Denklemin çözümlerini xı, x2 ve x3 şeklinde gösterelim ve hepsinin 
irrasyonel olduğunu varsayalım. Bununla birlikte, 

(xı - x2)2 (xı - x3)2 (x2 - x3)2 

şeklinde tanımlanan denklemin diskriminantının her zaman bir ras­
yonel sayı olduğunu kolayca görürüz. 

Eğer diskriminantın karakökü rasyonel sayı değilse bu denklemin 
ayrıştırma cisminin Galois grubu, bu çözümlerin tüm permütasyon­
larının grubudur (bu durumda altı elemandan oluşur). Eğer diskrimi­
nantın karekökü bir rasyonel sayı ise Galois grubu üç permütasyondan 
oluşur: özdeş eleman, xı ,_. x2 >--> x3 ,_. xı devirli permütasyon (cyclic 
permutation) ve tersi. 

10. Örneğin, beş çözümü bulunan tipik bir beşinci dereceden denklem 
(yani n = 5 olan) için Galois grubu, bu beş sayının tüm permütasyon­
larından oluşan gruptur. Permütasyon, bu sayıların karşılıklı olarak 
bire bir değiştirilmesidir; bir örneğini aşağıdaki resimde görebilirsiniz. 

Böyle bir permütasyonda, xı çözümü beş çözümden herhangi biri­
ne (kendisi dahil) gidebileceği için beş seçeneğimiz var; bu durumda, 
x2 kalan dört çözümden birine gider; x3, kalan üç çözümden birine 
gider, vb. Böylece, hepsini birlikte düşünürsek 5·4·3·2·1 =120 permü­
tasyon bulunur ki bu, Galois grubunun da 120 elemanı bulunduğu 
anlamına gelir. 
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(n elemanlı bir kümenin permütasyonlarının grubu -n harf üzerin­
deki simetri grubu olarak da bilinir-, n! = n·(n -1)· .. .2·1 elemandan 
oluşur.) İkinci, üçüncü ve dördüncü dereceden denklemlerin Galois 
grubundan farklı olarak, bu çözülebilir (solvable) bir grup değildir. Bu 
yüzden, Galois'nın savına göre, beşinci dereceden genel denklemlerin 
çözümlerini radikaller (karekök, küpkök, vb) cinsinden ifade edemeyiz. 

11. Buna Princeton' daki İleri Araştırmalar Enstitüsü' nün internet site­
sinden ulaşabilirsiniz: http://publications.ias.edu/sites/default/fıles/ 
weill.pdf. 

12. İleri Araştırmalar Enstitüsü'nün Dijital Arşiv'indeki resimden alın­
mıştır: http://cdm.itg.ias.edu/cdm/compoundobject/collection/colll2/ 
id/1682/rec/l . 

8. Bölüm: Sihirli Sayılar 

1. Robert Langlands, "Is there beauty in mathematical theories?", The 

Many Faces of Beauty, Ed. Vittorio Hösle, University ofNotre Dame 
Press, 2013, esere şu adresten ulaşılabilir: http://publications.ias.edu/ 
sites/default/fıles/ND.pdf. 

2. Sanılar hakkında daha fazla bilgi edinebilmek için şu kapsamlı ma­
kaleye göz atabilirsiniz: Barry Mazur, "Conjecture'', Synthese, Cilt 
111, 1997, s. 197-210. 

3. Fermat'nın Son Teoremi'nin geçmişi hakkında daha fazla bilgi edinmek 
için şu eseri inceleyebilirsiniz: Simon Singh'in Fermat's Enigma: The 

Epic Quest to Sofve the Worfd's Greatest Mathematicaf Problem, Anchor, 
1998. 
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4. Bakınız: Andrew Wiles, "Modular elliptic curves and Fermat's last 
theorem", Annals ofMathematics, Cilt 141, 1995, s. 443-551; Richard 
Taylar ve Andrew Wiles, "Ring-theoretic properties of certain Hecke 
algebras", Annals ofMathematics, Cilt 141, 1995, s. 553-572. 

Shimura-Taniyama-Weil sanısını en tipik (yarı-dengeli (semi­
stable) adı verilen) durum için ispatladılar ve bunun Fermat'nın Son 
Teoremi'ni ispatlamak için yeterli olduğu görüldü. Birkaç yıl sonra, 
sanının geri kalan durumları C. Breuil, B. Conrad, F. Diamond ve 
R. Taylar tarafından ispatlandı. 

Artık ispatlanmış olduğu için, Shimura-Taniyama-Weil sanısını bir 
teorem olarak anmak daha uygun olur. Aslında, artık çoğu matematikçi 
onu "modülerite teoremi" (modularity theorem) ismiyle anıyor. Fakat 
eski alışkanlıkları sona erdirmek zor ve benim gibi bazı kişiler hala 
eski ismi kullanıyor. İronik olarak, Fermat'nın Son Teoremi aslında bir 
sanı olmasına rağmen, teorem olarak anılır. Kuşkusuz bu, Fermat'nın 
ispat bulduğu yönündeki iddiasına saygıdan tercih edilmiş olmalı. 

5. Eğer Nasal sayı değilse 1 ile N-1 arasındaki iki x ve y doğal sayısı için 
N = xy yazabilirdik. Bu durumda, x'in mod N aritmetiğinde çarpımsal 
ters elemanı olmazdı. Diğer bir deyişle, 1 ile N-1 arasında 

xz = 1 (mod N) 
eşitliğini sağlayacak bir z doğal sayısı yoktur. Gerçekten de eğer bu 
eşitlik sağlanmış olsaydı, her iki tarafı y ile çarparak şunu elde ederdik: 

xyz = y (mod N) 

Fakat xy = N olduğundan, sol taraf Nz' dir ve bu, y'nin Nye bölüne­
ceği anlamına gelir. Fakat bu durumda y, 1 ile N-1 arasında olamaz. 

6. Öklid'e atfedilen ispat şu şekilde devam eder: Bu bölümde daha önce, 
Fermat'nın Son Teoremi'nin ispatını ele alırken kullanmış olduğumuz 
"olmayana ergi" (proofby contradiction) yöntemini uygularız. 

Sonlu sayıda asal sayı bulunduğunu varsayalım: pı,  pı, . . .  , pN. 

Çarpımlarına 1 ekleyerek elde ettiğimiz A sayısını ele alalım; yani 
A =pıpı. . .  pN+ 1 olsun. Bunun bir asal sayı olduğunu iddia ediyorum. 
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Bunu çelişkiden faydalanarak ispat edeceğiz: Eğer bir asal sayı değil­
se 1 ve kendisinden başka bir doğal sayı tarafından bölünebilir. Bu 
durumda, A'nın asal sayılardan birine (p; olsun) bölünebilir olması 
gerekir. Fakat A, p;'ye bölünebiliyorsa o zaman mod p; aritmetiğinde 
A = O olurdu; halbuki A'nın tanımına göre, mod p; aritmetiğinde A = 1. 

Bir çelişkiye ulaşmış bulunuyoruz. Bu, A'nın 1 ve kendisinden 
başka herhangi bir doğal sayıya bölünemeyeceği anlamına gelir. Bu 
durumda, A'nın kendisi bir asal sayıdır. 

Fakat, A'nın pı, p2,. . . ,pN'in herhangi birinden büyük olduğu belli 
olduğuna göre bu, "pı, pı,. . .,pN sadece asal sayıdır" şeklindeki varsayı­
mımızla çelişki arz eder. Bu durumda, sonlu sayıda asal sayı bulunduğu 
yönünde başlangıçta yaptığımız kabül yanlıştır. Dolayısıyla, sonsuz 
sayıda asal sayı vardır. 

7. Bunu biraz daha açıklayalım: Belirli bir sayı sisteminde, bir a sayısının 
çarpımsal tersi, a·b = 1 eşitliğini sağlayan b sayısıdır. Dolayısıyla, ör­
neğin rasyonel sayıların sayı sisteminde ! 'ün çarpımsal tersi j 'tür. 
İncelemekte olduğumuz sayı sisteminde, 1 ile p-1 arasındaki bir a doğal 
sayısının tersi, bir başka doğal sayı olan b olup, aşağıdaki şartı sağlar: 

a·b = 1 (mod p) 
Hangi numerik sistemi ele alırsak alalım, toplamsal özdeş ele­

man olan O sayısının çarpımsal tersi yoktur. Onu hariç tutmamızın 
sebebi budur. 

8. İşte ispatı. p asal sayı olmak üzere, 1 ile p-1 arasındaki bir a doğal sayısını 
alalım. a sayısını bu aralıktaki tüm diğer b sayıları ile çarpalım ve mod 
p aritmetiğinde sonucu bulalım. İki sütunlu bir tablo oluşturalım: İlk 
sütunda b sayısı, ikinci sütunda da mod p aritmetiğinde a · b yer alsın. 

Örneğin, eğer p = 5 ve a = 2 ise, şöyle bir tablo karşımıza çıkar: 

1 1 2 
2 4 
3 1 
4 3 
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1, 2, 3, 4 sayılarının her birinin sağ sütunda sadece bir kez karşı­
mıza çıktığını görüyoruz. 2 ile çarptığımızda yine aynı sayı kümesini 
elde ederiz ama sıraları belirli bir biçimde değişir. Örneğin, 1 sayısı 
üçüncü satırda gözükmektedir. Bu, 3 ile 2'yi çarptığımızda, mod 5 
aritmetiğinde 1 sayısını elde ettiğimiz anlamına gelir. Diğer bir de­
yişle, mod 5 aritmetiğinde 2'nin tersi 3'tür. 

Bu olgu genelde geçerlidir: Herhangi bir p asal sayısı ve 1, 2, . . . , p-l 
listesindeki herhangi bir a sayısı için yukarıdaki gibi bir tablo oluşturursak 
1, 2, . . .  , p-l sayılarının her biri sağ sütunda sadece bir kez gözükecektir. 

Bunu yine "olmayana ergi" yöntemini kullanarak ispatlayalım: 
Böyle bir durumun olmadığını varsayalım. Bu durumda, 1, 2, ... , p-1 
kümesindeki sayılardan biri (n olsun), sağ sütunda en az iki kez kar­
şımıza çıkmalıdır. Bu ise 1, 2, ... , p-1 kümesinden iki sayının (cı ve C2 

diyelim ve cı > c2 olsun) şu koşulu sağlaması gerekir: 
a·cı = a·Q = n (modp). 

Fakat bu durumda, 
a·cı-a·c2 = a·(cı-cı) = O (mod p) 

olur. Buradaki son formül, a.(cı-c2)'nin p ile bölünebilir olduğu an­
lamına gelir. Fakat bu imkansızdır çünkü p bir asal sayıdır ve hem a 
hem de cı-c2, [1, 2, ... ,p-1} kümesinde yer almaktadır. 

Tablomuzun sağ sütununda, 1, 2, ... , p-1 sayılarının her birinin sa­
dece bir kere karşımıza çıkacağı sonucuna varırız. Fakat bu sayılardan 
tam olarak p-1 tane bulunduğu ve tablomuzda aynı sayıda (p-1) satır 
olduğu için, bunu mümkün kılan tek yol, her bir sayının sadece bir 
kere yer almasıdır. Ancak bu durumda, 1 sayısının sağ sütunda olması 
ve sadece bir kere yer alması gerekir. Sol sütunda yer alan ilgili sayı b 
olsun. Fakat bu durumda, 

a·b = 1 (mod p) 
olur. 
Böylece ispatımız tamamlanmış oldu. 
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9. Örneğin, 5 elemanlı sonlu cisimde 4'ü 3'e bölebiliriz: 
4/3=4·3-1= 4·2=8 (mod 5) 

=3 (mod 5) 

(Burada 2'nin mod 5 aritmetiğinde 3'ün çarpımsal tersi olduğu ger­
çeğinden hareket ettik.) 

10. Mutlak değeri 1' den küçük olan herhangi bir a sayısı için şu denkle­
min geçerli olması durumunu inceleyelim: 

2 3 4 1 1+a+a +a +a + . . .  =-- · 1 -a 

Bunu, her iki tarafı 1-a ile çarparak ispatlamak gayet kolaydır. Bu öz­
deş elemanı kullanarak ve a yerine (q+q2) koyarak, Fibonacci sayıları 
için üretici fonksiyonu yeniden yazabiliriz: 

q (1 +(q+q2)+(q+q2)2 +(q+q2)3 + . . .  ) 

ve bu 

ifadesine eşit olacaktır. Ardından, 1-q-q2'yi doğrusal çarpanlarına 
ayırırsak şu ifadeyi elde ederiz: 

q 1 1+v' 5  1-v' 5  (( " Jl ( " )1} 
ı-q-q2 =

IS 1--2 - q - 1--2 - q 

Yi k d k• •• d l" v "  1
±15 " l k k 11 k 1 k •• 0 0 u arı a ı oz eş ıgı, a = ---q ı e te rar u anaca o ursa uretıcı 
2 

fonksiyonumuzda qn teriminin önündeki katsayının (Fn) 

olduğunu buluruz. Böylece, n'inci Fibonacci sayısı için daha önceki­
lerden bağımsız kapalı bir formül elde etmiş bulunuyoruz. 

Formülde karşımıza çıkan� sayısına altın oran (golden ratio) 
adı verilir. Yukarıdaki formülden faydalanarak, n değeri büyüdükçe, 
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Fn / Fn-ı oranının altın orana yaklaştığı görülebilir. Altın oran ve 
Fibonacci sayılarına dair daha fazla bilgi için bkz. Mario Livio, The 

Golden Ratio, Broadway, 2003. 
11. Burada, şu eserdeki anlatımdan faydalandım: Richard Taylor, "Modular 

arithmetic: driven by inherent beauty and human curiosity", The Letter 
of the Institute for Advanced Study, Yaz 2012, s. 6-8. Değerli yorum­
larından ötürü Ken Ribet'e teşekkür ederim. Andre Weil'in kitabına 
(Diriehlet Series andAutomorphie Forms, Springer-Verlag, 1971) göre, bu 
ünitede ele aldığımız üçüncü dereceden denklemler, Robert Fricke'nin 
ardından John Tate tarafından ortaya konmuştur. 

12. Bu grup, SL2(Z) adı verilen grubun "kongrüans altgrupları"ndan (cong­
ruence subgroups) biridir. Söz konusu grup, tam sayılı katsayılara 
sahip 2x2 matrislerden oluşur ve determinantı 1' dir. Yani, ad-be=l 

koşulunu sağlayan, 

biçimindeki tam sayı dizileridir. Matrislerin çarpımı standart bir for­
mülle bulunur: ( a b ) . (�' b

,
') = (aa: + be: ab

,
' + bd:) 

e d e d ea + de eb + dd 

Bu noktada; sanal kısımları pozitif olan bir T karmaşık sayısı için, 
birim dairenin içindeki herhangi bir q karmaşık sayısının e21TTF-1 bi­
çiminde yazılabildiğini belirtelim, burada y>O'dır (15. Bölüm'ün 12. 
sonnotuna bakınız). q sayısı, T tarafından belirlenir ve bunun tersi de 
doğrudur. Dolayısıyla, SL2(Z) grubunun q üzerindeki etkisini Tüze­
rinde karşılık gelen etkisini kullanarak tanımlayabiliriz. rüzerindeki 
etkisini şu formül verir: 

ar +b 
er+d 

SL2(Z) grubu (daha açık ifade etmek gerekirse, I özdeş matrisini ve 
-I matrisini içeren iki elemanlı altgrup ile bölümü), Öklid olmayan 
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belirli bir metrik ile donatılmış dairenin (Poincare daire modeli olarak 
da bilinir) simetrilerinin grubudur. Fonksiyonumuz, "ağırlığı 2" olan 
bir modüler formdur. Bu şu anlama gelir: Eğer kongrüans altgrubu­
nun daire üzerindeki etkisini (cr+d)2 çarpanı ile çarparak düzeltirsek, 
fonksiyonumuz SL2(Z) kongrüans altgrubunun daire üzerinde yuka­
rıda verilen etkisi altında değişmeden kalır. 

Örneğin, şu makaleyi inceleyebilirsiniz: Henri Darmon, "A proof of 
the full Shimura-Taniyama-Weil conjecture is announced", Notices of 
the American Mathematical Society, Cilt 46, Aralık 1999, s. 1397-1401. 
Esere şu adresten ulaşılabilir: http://www.ams.org/notices/199911/ 
comm-darmon.pdf. 

13. Bu resim, Lars Madsen tarafından yapılmıştır ve kendisinin izni ile 
yayımlanmıştır. lan Agol'e bu resmi bana gösterdiği ve yaptığımız 
faydalı tartışmalar için teşekkür ederim. 

14. Örneğin, bakınız: Neal Koblitz, Elliptic Curves in Cryptography, 

Mathematics ofComputation, Cilt 49, 1987, s. 203-209; 
I. Blake, G. Seroussi ve N. Smart, Elliptic Curves in Cryptography, 

Cambridge University Press, 1999. 
15. Bu, bazı sonlu sayıda p asal sayıları hariç genellikle doğrudur. Üçüncü 

dereceden denkleme ve modüler forma eklenen bir çift değişmez var­
dır ki bunlara sırasıyla şef (conductor) ve seviye (level) adı verilir ve bu 
değişmezler bu eşleme altında da korunurlar. Örneğin ele aldığımız 
üçüncü dereceden denklemde, her ikisi de ll'e eşittir. Burada gördü­
ğümüz her modüler formun sıfır sabit terimi bulunduğunu belirtmek 
isterim; q'nun önündeki bı katsayısı l'e eşittir ve n> 1 için tüm diğer bn 
katsayıları da mod bp aritmetiğinde karşılık geldikleri p asal sayıları 
tarafından belirlenir. 

16. Yani eğer a, b ve c, n tek asal sayı iken Fermat denklemini (an +bn= t) 
çözüyorsa, -Yves Hellegouarch ve Gerhard Frey'i takip ederek­
üçüncü dereceden 

y2 = x(x-an)(x+b} 
denklemini ele alalım. Ken Ribet (Frey'in bir tavsiyesine uyarak ve 
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Jean-Piere Serre'in ulaştığı bazı kısmi sonuçlarından hareketle), bu 
denklemin Shimura-Taniyama-Weil sanısını sağlayamadığını ispat 
etti. n=4 durumuyla birlikte (ki aslında Fermat tarafından ispatlan­
mıştı) bu, Fermat'nın Son Teoremi'ni ima etmektedir. Gerçekten de 
n > 2 koşulunu sağlayan herhangi bir tam sayı; m 4'e eşit ya da tek asal 
sayı olmak üzere, n = mk biçiminde yazılabilir. Dolayısıyla, bu tür m 
değerleri için Fermat'nın denkleminin çözümünün bulunmuyor oluşu, 
tüm n > 2 değerleri için de bulunmadığı anlamına gelmektedir. 

17. Goro Shimura, "Yutaka Taniyama and his time. Very personal recollec­
tions", Bulletin of London Mathematical Society, Cilt 21, 1989, s. 193. 

18. A.g.e., s. 190. 
19. Sanının zengin tarihine dair bilgi edinmek için şu eserin 1302-

1303'üncü sayfalarındaki dipnota bakınız: Serge Lang, "Some his­
tory of the Shimura-Taniyama conjecture", Notices of the American 
Mathematical Society, Cilt 42, 1995, s. 1301-1307. Esere çevrim içi 
ulaşmak için: http://www.ams.org/notices/199511/forum.pdf. 

9. Bölüm: Reşid Taşı 

1. The Economist, 20 Ağustos 1998, s. 70. 
2. Bu kitapta kullanılan Riemann yüzeyi resimleri, Stan Wagon'un ne­

zaket göstererek sağladığı kod kullanılarak, Mathematika® yazılımı 
ile oluşturulmuştur. Ayrıntılar için Wagon'un kitabını inceleyebilir­
siniz: Stan Wagon, Mathematica® in Action: Problem Solving Through 

Visualization and Computation, Springer-Verlag, 2010. 
3. Bu tam bir tanım sayılmaz ama gerçel sayılar için doğru bir algı sağ­

layabilir. Eksiksiz bir tanım için, tüm gerçel sayıları rasyonel sayıların 
yakınsayan bir dizisinin limiti olarak düşünmeliyiz (Cauchy dizisi ola­
rak da bilinir); örneğin, /2' nin sonsuz ondalık açılımının kısaltılması, 
bu tür bir dizi oluşturur. 

4. Bunu yapmak için, çember üzerinde bir noktayı işaretleyin ve çem­
beri çizgi üzerindeki O noktasına dokunacak şekilde çizginin üzerine 
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koyun. Daha sonra, çember üzerindeki işaretli nokta tekrar çizgiye 
değene kadar çemberi sağa yuvarlayın (bunun için çemberin bir tam 
tur atması gerekir). Çember ve çizgi arasındaki bu temas noktası, reye 
karşılık gelen nokta olacaktır. 

5. Karmaşık sayıların (ve diğer sayı sistemlerinin) geometrisi, şu eserde 
güzel bir biçimde açıklanmıştır: Barry Mazur, Imagining Numbers, 

Picador, 2004. 
6. Daha açık söylemek gerekirse simidin yüzeyini bir nokta eksik ola­

rak oluşturduk. Bu nokta, x ve y'nin sonsuza gittiği "sonsuz çözüme" 
karşılık gelmektedir. 

7. g cinsinden bir Riemann yüzeyi elde etmek için, denklemin sağ tara­
fına x'in 2g+ l'inci dereceden bir polinomunu koymalıyız. 

8. Cebir ile geometri arasındaki bağlantı, Rene Descartes'ın ilk olarak, 
1637' de basılan Discours de la Methode isimli kitabının eklerinden biri 
olan La Geometrie' de yer verdiği eşsiz bir içgörüsüydü. Descartes'ın 
yöntemi hakkında E.T. Bell şunları yazmıştı: "Yönteminin asıl gücü 

şimdi anlaşılıyor. İstenilen ya da önerilen herhangi bir karmaşıklık dere­

cesindeki denklemlerle başlıyor ve bunların cebirsel ve analitik özelliklerini 

geometrik olarak yorumluyoruz . . .  Bundan böyle cebir ve analiz, 'uzay' ve 

onun 'geometri'sinin haritasız denizlerinde bizim kılavuzlarımız." (E.T. 
Bell, Men ofMathematics, Touchstone, 1986, s. 54.) Bununla birlikte, 
Descartes'ın yöntemi gerçel sayılardaki denklemlerin çözümüne uy­
gulanırken, bizim bu bölümde sonlu cisimler ve karmaşık sayılardaki 
çözümlerle ilgilendiğimize dikkat edin. 

9. Örneğin 5. Bölüm' de, üçüncü dereceden y2 +y= x3 -x2 denkleminin mod 
5 aritmetiğinde dört çözümü olduğunu gördük. Dolayısıyla, basitçe 
ifade etmek gerekirse 5 elemanın sonlu cismi üzerinde buna karşılık 
gelen eğrinin dört noktası vardır. Ama aslında daha fazla yapı bulu­
nur çünkü 5 elemanlı sonlu cismin çeşitli genişlemelerindeki değer­
lere sahip çözümleri de değerlendirebiliriz; örneğin 14. Bölüm'ün 8. 
sonnotunda ele aldığımız x2= 2 denkleminin çözümlerini ekleyerek 
elde edilen alan gibi. Bu genişletilmiş cisimlerin n = 2, 3, 4, ... , için 5n 
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elemanı vardır ve böylece bu sonlu cisimlerdeki değerlerin çözümleri 
için bir hiyerarşi elde etmiş oluruz. 

Üçüncü dereceden denklemlere karşılık gelen eğrilere "eliptik eğ­
riler" (elliptic curves) adı verilir. 

10. The Bhagavad-Gita, "Krishna's Counsel in Time ofWar", İngilizceye 
çeviren: Barbara Stoler Miller, Bantam Classic, 1986. 

Weil'in, 1930'ların başında Hindistan' da iki yıl geçirdiğini ve 
Hindu dininden etkilendiğini itiraf etmesi ilginçtir. 

11. Örneğin, bakınız: Noel Sheth, HinduAvatiira and Christian Incarnation: 

A comparison, Philosophy East and West, Cilt 52, No. 1, s. 98-125. 
12.Andre Weil, Collected Papers, Cilt 1, Springer-Verlag, 1979, s. 251 

(yazarın çevirisi). 
13. A.g.e., s. 253. Bunun ardında yatan fikir, sonlu cisim üzerindeki bir 

eğri verildiğinde, üzerindeki rasyonel fonksiyonlar adı verilen yapıları 
değerlendirmekti. Bu fonksiyonlar, iki polinomun oranıdır. (Bu tür bir 
fonksiyonun eğrinin paydadaki polinomun sıfır olduğu her noktasın­
da bir "kutup" -yani değeri tanımsız bir nokta- bulunur.) Verilen 
bir eğri üzerindeki tüm rasyonel fonksiyonların kümesinin rasyonel 
sayılar kümesindeki ya da 8. Bölüm' de ele aldıklarımıza benzeyen 
daha genel sayı cisimlerindeki özelliklerine benzediği görülmüştür. 

Bu noktayı biraz daha açık hale getirmek için, Riemann yüzeyle­
ri üzerindeki rasyonel fonksiyonları ele alalım; benzerlik hala geçerli 
olacaktır. Örneğin bir küreyi ele alalım. Stereografik izdüşümü kulla­
narak, küreyi bir nokta ile karmaşık düzlemin bir birleşimi olarak göre­
biliriz (ekstra noktanın sonsuzu gösterdiğini düşünebiliriz). Karmaşık 
düzlem üzerindeki koordinatı t= r+ s F-1 ile gösterelim. Bu durumda, 
katsayıları karmaşık sayı olan her bir P(t) polinomu, düzlem üzerin­
deki bir fonksiyondur. Bu polinomlar, sayı teorisinde gördüğümüz 
tam sayıların bir benzeridir. Küre üzerindeki bir rasyonel fonksiyon, 
ortak çarpanı olmayan iki polinomun oranıdır: P(t)IQ(t). Bu rasyonel 
fonksiyonlar, ortak çarpanı olmayan tam sayıların mln biçimindeki 
oranı olan rasyonel sayıların bir benzeridir. Aynı şekilde, daha genel 
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bir Riemann yüzeyi üzerindeki rasyonel fonksiyonlar da, daha genel 
bir sayı cisminin elemanlarının benzeridir. 

Bu benzetmenin gücü şunda yatmaktadır: Sayı cisimleri hak­
kındaki sonuçların çoğu için, sonlu cisimler üzerindeki eğrilerdeki 
rasyonel fonksiyonlar için geçerli benzer sonuçlar bulunur ve bunun 
tersi de doğrudur. Bazen bunlardan biri için belirli bir ifadeye odak­
lanmak ve/veya onu ispatlamak daha kolaydır. Bu durumda, benzerlik 
bize benzer bir ifadenin doğru olup olamayacağını söyleyebilir. Bu, 
Weil ve diğer matematikçilerin yeni bulgular üretmek için kullandığı 
araçlardan biri olmuştur. 

14. A.g.e., s. 253. Burada, Notices of the American Mathematical Society, 
Cilt 52, 2005, s. 340'da yayımlanan Martin H. Krieger çevirisini 
kullanıyorum. 

15. Bernard Dwork, Alexander Grothendieck ve Pierre Deligne tarafın­
dan ispatlanan üç tane Weil varsayımı vardı. 

16. Bu tanımda bir laf kalabalığı var. Bunu açıklamak için, aşağıdaki re­
simde gösterilen, düzlem üzerinde yer alan ve biri düz diğeri kesikli 
çizgilerle gösterilen iki yolu ele alalım. Bunlardan birinin kırılmadan 
ve süreklilik arz edecek şekilde diğerinin biçimini alabileceği açıkça 
görülüyor. Bu şekilde diğerine dönüşebilen iki kapalı yolun eşit oldu­
ğunu kabul etmek makul ve ekonomiktir. Eğer bunu yaparsak gruptaki 
eleman sayısını ciddi biçimde azaltırız. 

Bu kural aslında 5. Bölüm' de örgü gruplarının tanımında kullan­
dığımız kurala benzemektedir. Orada da ipleri kesip birleştirmeden 
bir diğerine dönüştürülebilen eşit iki örgüden bahsetmiştik. 

p 
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Böylece, Riemann yüzeyimizin temel grubunu, elemanları P nok­
tasında başlayan ve biten kapalı yollar olan grup olarak tanımlarız; 
buradaki ilave şart da biri diğerine sürekli bir şekilde dönüştürülebi­
len yolları eşitlememizdir. 

Eğer Riemann yüzeyimiz bağlantılı ise -ki bizim başından beri 
kabul ettiğimiz durum budur- P referans noktasını seçmeye gerek 
kalmaz: Farklı P referans noktalarına atanan temel gruplar, birbirleri 
ile bire bir eşleme halinde olacaktır (daha kesin ifade etmek gerekirse 
birbirlerine "izomorfik" olacaklardır). 

17. Özdeş eleman, "sabit yol" (constant path) olacaktır. İşaretli P nokta­
sını asla terk etmez. Aslında her bir kapalı yolu bir parçacığın aynı P 

noktasında başlayıp biten gidimizi olarak düşünmek öğretici olabilir. 
Sabit yol, parçacığın P noktasında kalan gidimizidir. Herhangi bir 
yola sabit yol eklendiğinde, ana metinde izah edildiği anlamda, baş­
langıçtaki yola geri döneriz. 

Verilen bir yolun ters yolu aynı yol olacaktır ama ters yönde uzanır. 
Tersi olup olmadığını kontrol etmek için bir yolu tersi ile toplayalım. 
Aynı rotayı iki kere fakat ters doğrultularda kat eden yeni bir yol elde 
ederiz. Bu yeni "çifte" yolu, süreklilik arz edecek biçimde sabit yola dö­
nüştürebiliriz. İlk olarak, iki yoldan birini hafifçe çekeriz. Ortaya çıkan 
yol, aşağıdaki resimlerde gösterildiği üzere, bir noktada büzülebilir. 

p p 

p p 
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18. Alternatif olarak, 5. Bölüm' ün 10. sonnotunda değindiğimiz üzere, En 
örgü grubu, n ayrık köklü n'inci dereceden monik polinomların uzayı­
nın temel grubu olarak görülebilir. Referans noktası olarak P'yi, kök­
leri 1,2, ... , n olan (x-l)(x-2) ... (x-n) polinomunu seçiyoruz. (Polinomun 
kökleri, örgümüzün "çivi"leridir.) 

19. İki yolun birbirleri ile yer değiştirdiğini görmek için, simidin dış yü­
zeyinin karenin (dört köşeli çokgen) ters kenarlarını yapıştırarak elde 
edilebileceğini gözleyelim. İki yatay kenarı (aı ve a'ı) birbirine yapış­
tırdığımızda, bir silindir elde ederiz. 

Silindirin karşı uçlarındaki (ilk yapıştırmadan sonra karenin di­
ğer iki dik kenarının (aı ve a12) olduğu yer) çemberleri birbirine ya­
pıştırdığımızda, simidin dış yüzeyini elde ederiz. Bu durumda, aı ve 
aı kenarlarının simidin dış yüzeyi üzerindeki iki bağımsız kapalı yol 
haline geldiğini görüyoruz. Simidin dış yüzeyi üzerinde, dört köşe­
nin her birinin aynı noktayı temsil ettiğine ve böylece bu iki yolun 
kapalı hale geldiğine dikkat edin (simidin dış yüzeyi üzerinde aynı 
P noktasında başlayıp biter). Ayrıca, aı = a'ı çünkü onları birbirlerine 
yapıştırdık ve benzer sebeple, aı= a12 .  

' . 

az a2 Uz 

aı 

Kare üzerinde önce aı ve sonra aı yollarını gidersek bu, bizi bir kö­
şeden çaprazındaki köşeye götürecektir. Ortaya çıkan yol aı+ aı'dir. 
Ama bu köşeler arasında farklı bir yol üzerinden de gidebiliriz: önce a'ı 
ve sonra a'ı (aı ile aynıdır). Ortaya çıkan yol a'ı+ a'ı yoludur. Karenin 
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karşılıklı kenarları yapıştırınca, a'ı kenarı aı kenarı haline gelirken, 
a12 kenarı da aı haline gelir. Bu yüzden, a12 +a'ı =aı +aı. 

Hem aı +aı hem de aı +aı'in köşegen yolu (zıt köşeleri birbirine 
bağlayan düz çizgi) haline dönüştürülebileceğini gözlemleyebiliriz. Bu 
işlem aşağıdaki şekilde gösterilmiştir (kesikli çizgiler, her iki yolun 
da nasıl dönüştürüldüğünü göstermektedir). 

ai 

Oz 

Bu, aı +aı ve aı +aı yollarının simidin dış yüzeyinin temel grubun­
da aynı elemanını meydana getirdiği anlamına gelir. 

aı +aı = aı +aı 

olduğunu ispatlamış bulunuyoruz. 
Bu, simidin dış yüzeyinin temel grubunun basit bir yapıda olduğu 

anlamına gelir: Elemanlarını M·aı + Naı biçiminde ifade edebiliriz. 
Buradaki aı ve aı, ana metnin 150. sayfasındaki resimde gösterilen 
simidin dış yüzeyi üzerinde yer alan iki çemberdir. M ve N değerle­
ri de birer tam sayıdır. Temel grupta gerçekleşen toplama işlemi, bu 
ifadelerin olağan toplama işlemi ile örtüşmektedir. 

20. Cinsi (genus) pozitif g (yani g adet deliği) olan Riemann yüzeyinin 
temel grubunu tanımlamanın en kolay yolu yine onu bir çokgenin 
karşılıklı kenarlarını yapıştırarak elde edilebileceğimizin farkına var­
maktır ki bu durumda 4g köşesi olacaktır. Örnek olarak, bir oktagonun 
(sekiz köşeli çokgen) karşılıklı kenarlarını birbirine yapıştıralım. Bu 
durumda, karşılıklı dört kenar vardır ve her çiftteki kenarları tanımla­
rız. Bu yapıştırma işleminin sonucunu hayal etmek, simidin dış yüzeyi 
örneğindekinden daha zordur ama cinsi iki olan bir Riemann yüzeyi 
(Danimarka çöreğinin yüzeyi) elde edileceği biliniyor. 
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Bu, simidin dış yüzeyinin temel grubunu tanımlamak için kullan­
dığımız yolla aynı şekilde genel bir Riemann yüzeyinin temel grubu­
nu tanımlamak için de kullanılabilir. Simidin dış yüzeyi örneğinde 
olduğu gibi, çokgenin ardışık 2g kenarı boyunca yolları izleyerek, 
cinsi g olan Riemann yüzeyinin temel grubunda 2g adet eleman oluş­
turuyoruz. (Kalan 2g adet kenarın her biri, bunlardan biri tarafından 
tanımlanacaktır.) Bunları aı, aı, ... , aıg biçiminde gösterelim. Bunlar 
Riemann yüzeyimizin temel grubunu üreteceklerdir; öyle ki bu grubun 
elemanlarından herhangi biri, bunları toplayarak (muhtemelen birkaç 
defa) elde edilebilecektir. Örneğing=2 için şu elemanımız bulunuyor: 
a3 +2aı + 3 a2 + a3 .  (Fakat bunu 2a3 +2aı + 3 a2 biçiminde yazamayacağı­
mıza dikkat edin; zira a3, aı ve aı ile yer değiştiremez; bu yüzden en 
sağ tarafta yer alan a3'ü sola taşıyamayız.) 

Simidin dış yüzeyi örneğindekine benzer biçimde, çokgenimizin 
karşılıklı kenarlarını iki farklı biçimde bağlayan yolu ifade ederek, 
simidin dış yüzeyi örneğindeki değişmelilik (commutativity) bağın­
tısını genelleyen bir bağıntı elde ederiz: 

aı + aı + - + aıg-1 + a2g =a2g+ a2g-l + _ + aı + aı. 

Bu aslında, bu elemanlar arasındaki tek bağıntıdır, dolayısıyla temel 
grubun kısa bir tanımını elde ederiz: aı, aı, ... , aıg tarafından oluştu­
rulur ve yukarıdaki bağıntıya tabidir. 

21. Bunu daha iyi açıklayabilmek için, yukarıda 13. sonnotta gördüğümüz 
anlamda, Riemann yüzeyimizdeki tüm rasyonel fonksiyonları ele ala­
lım. Bunlar rasyonel sayılara benzer. İlgili Galois grubu, x2 =2 gibi bir 
polinom denkleminin çözümlerinin rasyonel sayılara eklenmesiyle elde 
edilen sayı cisminin simetri grubu olarak tanımlanır. Benzer şekilde, 
polinom denklemlerinin çözümlerini X Riemann yüzeyi üzerindeki 
rasyonel fonksiyonlara ekleyebiliriz. Bunu yaptığımızda, Xin "örtme"si 
(covering) olan bir başka x' Riemann yüzeyi üzerinde rasyonel fonk­
siyonlar elde edeceğimiz anlaşılmıştır; bu ise, sonlu liflere sahip x' ---+ 
X fonksiyonumuzun bulunduğu anlamına gelir. Bu durumda Galois 
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grubu, X'in tüm noktalarını olduğu gibi bırakan x"in simetrilerinden 
oluşur. Diğer bir deyişle bu simetriler, x' -X fonksiyonunun lifleri 
boyunca etkilidirler. 

Bu noktada, X Riemann yüzeyi üzerinde X'in bir P noktasında 
başlayıp biten kapalı bir yol alırsak P üzerindeki lifte yer alan x' 'in 
her bir noktasını alıp, bu yol boyunca takip edebiliriz. Eğer geri ge­
lecek olursak P üzerindeki lifin genellikle farklı bir noktasına varı­
rız; dolayısıyla, bu lifin bir dönüşümünü elde etmiş oluruz. Bu, 15. 
Bölüm' de daha ayrıntılı olarak göreceğimiz monodromi (monodromy) 
olgusudur. Lifin bu dönüşümü bizi Galois grubunun bir elemanına 
götürebilir. Böylece, temel grup ile Galois grubu arasında bir bağlantı 
elde etmiş oluruz. 

10. Bölüm: İlmiğin Parçası Olmak 

1. Buradaki "özel" kelimesi, yönlerini koruyan ortogonal dönüşümleri 
ifade etmektedir (bunlar tam olarak kürenin dönme hareketlerine 
karşılık gelir). Yönünü korumayan (ve bu yüzden de S0(3)'e ait olma­
yan) ortogonal dönüşüme, koordinat düzlemlerinin birine göre yan­
sıma durumu örnek verilebilir. S0(3) grubu, 2. Bölüm' de kuarklarla 
bağlantılı olarak değindiğimiz SU(3) grubu (3-boyutlu uzayın özel 
üniter grubu) ile yakından ilişkilidir. SU(3) grubu, S0(3) grubuna 
benzer biçimde tanımlanır; gerçel 3-boyutlu uzayın yerine karmaşık 

3-boyutlu uzayı koyarız. 
2. Çemberin tek boyutlu olduğunu görmenin bir diğer yolu, 9. Bölüm' de 

değindiğimiz üzere, x2 +/ = 1  denkleminin gerçel çözümlerinin kümesi 
olarak düşünülebileceğini hatırlamaktır. Dolayısıyla çember, düzlem 
üzerinde bir denklem ile kısıtlanan noktaların kümesidir. Bu yüzden, 
çemberin boyutu, düzlemin boyutundan (2) denklemlerin sayısının (1) 
çıkartılması ile bulunur ve bire eşittir. 

3. Bu kısa metnin Duchamp'ın notlarının yer aldığı A l'In.fınitifisimli 
kitaptan alıntılandığı şu eserde belirtilmiştir: Gerald Holton, "Henri 
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Poincare, Marcel Duchamp and innovation in science and art", 
Leonardo, Cilt 34, 2001, s. 130. 

4. Linda Dalrymple Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean 

Geometry in Modern Art, MIT Press, 2013, s. 493. 
5. Gerald Holton, a.g.e, s. 134. 
6. Charles Darwin, Autobiographies, Penguin Classics, 2002, s. 30. 
7. Daha fazla ayrıntı için, bakınız örneğin: Shing-Tung Yau ve Steve 

Nadis, The Shape oflnner Space, Basic Books, 2010. 
8. Bu grubun boyutunun n(n - 1)/2'ye eşit olduğu ortaya çıkmıştır. Diğer 

bir deyişle, bu grubun bir elemanını tanımlamak için, n(n-1)/2 bağım­
sız koordinata ihtiyacımız vardır (ana metinde gördüğümüz üzere, 
n= 3 olduğunda 3(3 - 1)/2 = 3 koordinata ihtiyaç duyarız). 

9. Matematiksel açıdan, her ilmik çemberden üç boyutlu uzaya giden 
belli bir "fonksiyonun" görüntüsü olarak düşünülebilir. Yani, çember 
üzerindeki her bir <p noktasına üç boyutlu uzaydaki/(<p) noktasını ata­
yan bir kural olarak görülebilir. Biz sadece "pürüzsüz" fonksiyonları 
ele alıyoruz. Basitçe ifade etmek gerekirse bu, ilmiğin keskin açıla­
rı ve köşeleri bulunmadığı anlamına gelir ki ana metindeki resimde 
gösterilen de bu türden bir ilmiktir. 

Daha genel ifade etmek gerekirse, S manifoldundan M manifol­
duna giden bir fonksiyon, S' deki her bir s noktasına M' de yer alan ve 
s'in görüntüsü (image) adı verilen noktayı atayan bir kuraldır. 

10. Örneğin bakınız: Brian Greene, The Elegant Universe, Vintage Books, 
2003. 

11. Daha açık ifade etmek gerekirse, S0(3)'teki bir ilmik, S0(3)'ün <p açısı 
(çember üzerindeki bir koordinat) ile belirlenen elemanlarının fj(cp)} 
topluluğudur. [g (cp)} topluluğu olan ikinci bir ilmik verilsin ve her <p için 
iki dönme hareketini birleştirerek /(<p) o g (<p) oluşturalım. Bu durum­
da, S0(3)'te başka bir ilmik olan fj(cp) o g (cp)} topluluğunu elde ederiz. 
Böylece, S0(3)'teki her bir ilmik çifti ile üçüncü bir ilmik üretiriz. Bu iş­
lem, ilmik grubundaki çarpma işleminin kuralıdır. İlmik grubunun özdeş 
elemanı, S0(3)'ün özdeş elemanı üzerinde yoğunlaşan ilmiktir; yani/(<p), 
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tüm qı değerleri için S0(3)'ün özdeş elemanıdır. {f(qı)} ilmiğinin tersi, 
{f(qı)-1} ilmiğidir. Gruba dair tüm aksiyomların karşılandığı kolaylıkla 
görülebilir. Dolayısıyla, S0(3)'ün ilmik uzayı gerçekten de bir gruptur. 

12. Bunu görebilmek için, daha basit bir örnek olarak düzlemin ilmik 
uzayını ele alalım. Düzlemin iki koordinatı vardır: x ve y. Dolayısıyla, 
düzlemdeki bir ilmik, x (qı) ve y (qı) koordinatlı düzlem üzerinde her 
biri O ile 360 arasındaki qı açısını kapsayan noktaların topluluğu ile 
aynıdır. (Örneğin, x (q>) = cos(qı) ve y (qı) =sin (q>) formülleri belirli bir 
ilmiği tanımlar: yarıçapı 1 olan ve merkezi orjinde bulunan bir çem­
ber.) Dolayısıyla böyle bir ilmiği belirtebilmek için, her bir qı açısı için 
bir çift olmak üzere sonsuz miktarda sayı çifti (x (qı), y (qı)) içeren bir 
topluluğu belirtmemiz gerekir. Düzlemin ilmik uzayının sonsuz bo­
yutlu olmasının sebebi budur. Aynı sebepten ötürü, herhangi bir sonlu 
boyutlu manifoldun ilmik uzayı da sonsuz boyutludur. 

13. Şuradan alıntılanmıştır: R. E. Langer, "Rene Descartes", The American 
Mathematical Monthly, Cilt 44, No. 8, Ekim 1937, s. 508. 

14. Teğet düzlem, bu noktadan geçen tüm düzlemler arasında küreye en 
yakın olanıdır. Küreye sadece bu tek noktada dokunur; öyle ki düzle­
mi çok az bile oynatsak (küre üzerindeki aynı sabit noktadan geçme 
özelliğini koruyacak şekilde), küreye daha fazla noktada temas eden 
bir düzlem elde ederiz. 

15. Tanımı gereği, verilen bir Lie grubunun Lie cebiri, düz uzaydır (bir 
çizgi, düzlem, vb). Bu düz uzay Lie grubuna, Lie grubunun özdeş 
elemanına karşılık gelen noktadan geçen tüm diğer düz uzaylardan 
daha yakın olan uzaydır. 

16. Genel bir çemberin özel bir noktası yoktur. Ama çember grubunun var­
dır: Bu, grubun özdeş elemanı yani çember üzerindeki özel bir noktadır. 
Bir çemberi grup yapabilmek için bu noktanın belirlenmesi gerekir. 

17. Vektör uzayının daha ayrıntılı bir tanımına burada yer verebiliriz: 
n-boyutlu düz bir uzayda bir koordinat sistemi seçtikten sonra, bu 

uzayın noktalarını gerçel sayılardan oluşan n-liler (xı, xı, ... , Xn) olarak 
tanımlayabiliriz; burada Xi sayıları noktanın koordinatlarını göster-
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mektedir. Ayrıca, tüm koordinatların O'a eşit olduğu özel bir (0,0, . ..,0) 

noktası bulunur. Bu nokta başlangıç noktasıdır. 
Bu uzayda sabit bir (xı, xı, ... , Xn) nokta seçelim. Uzayımızda bu­

lunan herhangi bir nokta olan (zı, zı, ... , Zn)'i (zı+xı, z2+x2, ... , Zn+Xn)'e 
gönderen bir simetri tanımlayalım. Geometrik olarak bu simetriyi 
n-boyutlu uzayımızın başlangıç noktası ile (xı, xı, ... , Xn) noktasını bir­
leştiren yönlü aralık doğrultusunda bir kayma olarak düşünebiliriz. Bu 
simetriye vektör adı verilir ve genellikle bu yönlü aralık ile gösterilir. 
Bu vektörü (xı, xı, ... , x,,) biçiminde gösterelim. n-boyutlu düz uzayın 
noktaları ile vektörler arasında bire bir eşleme bulunur. Bu yüzden, 
sabit koordinat sistemine sahip bir düz uzay, vektörler uzayı olarak 
düşünülebilir. Bu yüzden ona vektör uzayı deriz. 

Noktalar yerine vektörler üzerinden düşünmek, vektörlerde iki 
doğal işlem olmasından dolayı avantaj sağlar. Bunlardan birincisi, 
bir vektör uzayını bir grup yapan, vektörleri toplama işlemidir. İkinci 
Bölüm' de açıklandığı üzere, simetriler birleştirilebilir ve bu yüzden 
de bir grup oluştururlar. Bir önceki paragrafta tanımlanan kayma si­
metrilerinin (shift symmetries) bileşimi bize vektörleri toplama işle­
mine dair şu kuralı verir: 

<xı, xı, ... , Xn> + <yı, yı, ... ,yn> = <y1+x1,y2+x2, ... ,y,,+xn> 
Vektörlerden oluşan grubun özdeş elemanı (0, O, ... , O)' dır. (xı, xı, ... , x,,) 
vektörünün toplamsal tersi (-xı, -xı, ... , -x,,)'dir. 

Doğal işlemlerden ikincisi, vektörlerin gerçel sayılarla çarpılması 
işlemidir. Bir <xı, xı, ... , xn> vektörünün gerçel k sayısı ile çarpımı, (kxı, 
kxı, ... , kx,,) vektörünü verir. 

Dolayısıyla bir vektör uzayı iki yapıyı barındırır: toplama (grup 
olma özelliklerini karşılar) ve sayılar ile çarpılabilme. Bu yapılar doğal 
özellikleri karşılamak zorundadır. 

Bu durumda, herhangi bir teğet uzay bir vektör uzayıdır ve bu 
yüzden her türlü Lie cebiri de bir vektör uzayıdır. 

Yukarıda tanımlanan, gerçel sayılar üzerindeki vektör uzayı ol­
gusudur. Gerçekten de, vektörlerin koordinatları gerçel sayılardır ve 
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vektörleri gerçel sayılarla çarpabiliriz. Bu tanımda, gerçel sayıların 
yerine karmaşık sayılar koyarsak karmaşık sayılar üzerindeki vektör 
uzayı kavramını elde ederiz. 

18. Lie cebirinde yapılan işlemler genellikle köşeli parantez ile gösteri­
lir; dolayısıyla, eğer tive b Lie cebirinde (bir önceki sonnotta anla­
tıldığı üzere bir vektör uzayıdır) iki vektörü gösteriyorsa bu işlemin 
Üzerlerindeki sonucu [ti, b] ile gösterilir. Bu işlem şu özellikleri taşır: 
[ti, b] = -[ b, ti]; [ti+ b, c] = [ti, c] + [ b, c];k herhangi bir sayı olmak üzere 
[ kti, b] = k [ti, b] ve J acobi özdeşliği adı verilen şu özellik: 

[[ti , b],c] + [[ Z,cJ,a:ı + u-c, a], b] =O  
19. Üç boyutlu uzayda bulunan a ve b vektörlerinin çapraz çarpımı ti x b 

biçiminde gösterilir, ti ve b vektörlerinin bulunduğu düzleme diktir 
ve uzunluğu, ti ve b vektörlerinin boylarının arasındaki açının sinüsü 
ile çarpımına eşittir. Ayrıca, a, b ve a x b vektör üçlüsünün yönü po­
zitiftir (bu olguyu sağ el kuralı ile de ifade edebiliriz). 

20. Örneğin, S0(3) Lie grubunun Lie cebiri, üç boyutlu vektör uzayı­
dır. Dolayısıyla, S0(3)'ün ilmik grubunun Lie cebiri, bu üç boyutlu 
uzaydaki tüm ilmiklerden oluşur. Üç boyutlu uzayda çapraz çarpım, 
bu ilmikler üzerinde bir Lie cebiri yapısı verir. Dolayısıyla, iki ilmik 
verildiğinde bir üçüncüsünü üretiriz ancak ne olduğunu kelimelerle 
tanımlamak pek kolay değildir. 

21. Daha açık ifade etmek gerekirse Kac-Moody cebiri, bir ilmik grubunun 
Lie cebirinin bir boyutlu uzay kadar genişlemesidir. Daha ayrıntılı bilgi 
edinmek için şu esere bakabilirsiniz: Victor Kac, Infinite-dimensional 

LieA!gebras, Üçüncü Baskı, Cambridge University Press, 1990. 
22. Virasoro cebiri simetrili modellere konform alan teorileri (conformal) 

adı verilir ve ilk kez Rus fizikçiler Alexander Belavin, Alexander 
Polyakov ve Alexander Zamolodchikov tarafından 1984 yılında ortaya 
konmuşlardır. Yaptıkları ufuk açıcı çalışma, Feigin ve Fuchs'un yanı 
sıra Victor Kac'ın çalışmalarıyla elde edilen bulgulara dayanmaktadır. 

23. Bunların en iyi bilineni Wess-Zumino-Witten modelidir. Daha ay­
rıntılı bilgi edinmek için şu esere bakabilirsiniz: Edward Frenkel ve 



NOTLAR 381 

David Ben-Zvi, VertexAlgebras, İkinci Baskı, American Mathematical 
Society, 2004. 

24. Kuantum alanlarının daha önceki bölümlerde gördüğümüz "sayı cisim­
leri" ve "sonlu cisimler" ile bir alakası yoktur. Bu, karmaşık matematik 
terminolojisinin bir diğer örneğidir ama diğer dillerde böyle bir karı­
şıklık yoktur: Örneğin Fransızcada, kuantum alanları için "champs" 
ve sayı cisimleri ve sonlu cisimler için "corps" ifadeleri kullanılır. 

11. Bölüm: Zirvenin Fethi 

1. Yapıyı daha açık hale getirelim: S0(3)'ün ilmik grubunun bir elemanı­
nı alalım ve bu da S0(3)'ün cp açısı (çember üzerindeki bir koordinat) 
ile belirlenen elemanlarının bir topluluğu {g (cp)} olsun. Öte yandan, 
kürenin ilmik uzayının bir elemanı, kürenin cp ile belirlenen nokta­
larının bir topluluğu (f(cp)} olsun. Bu tür iki {g(cp)} ve (f(cp)} verildi­
ğinde, kürenin ilmik uzayının bir diğer elemanını {g(cp)(j(cp))} toplu­
luğu biçiminde elde ederiz. Bu, her bir cp değeri için bağımsız olarak 
kürenin f( cp) noktasına g( cp) dönme hareketi uyguladığımız anlamına 
gelir. Böylece S0(3)'ün ilmik grubunun her bir elemanının kürenin 
ilmik uzayının simetrisini meydana getirdiğini görürüz. 

2. Bayrak (flag) manifoldun bir noktası bir topluluktur: sabit n-boyutlu 
uzayda bir çizgi, bu çizgiyi içeren bir düzlem, bu düzlemi içeren bir 
üç-boyutlu uzay, vb. ve hepsini içeren bir (n-1) boyutlu hiper uzay. 

Bunu, ilk incelediğim izdüşümsel uzaylarla karşılaştıralım: 
İzdüşümsel uzayın bir noktası, n-boyutlu uzaydaki çizgiden başka 
bir şey değildir. 

En basit durum olan n = 2' de, sabit uzayımız iki boyutludur ve sa­
hip olduğumuz tek seçenek bir çizgidir (sadece tek bir düzlem vardır: 
uzayın kendisi). Bu durumda bayrak manifold izdüşümsel uzay ile 
aynıdır ve küre ile çakıştığı anlaşılmıştır. Burada karmaşık uzaydaki 
(gerçel uzay değil) çizgileri, düzlemleri vs ile n-boyutlu sabit uzayımızın 
başlangıç noktasından geçenleri ele aldığımızı belirtmekte fayda var. 
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Bir sonraki örneğimiz n = 3 olsun; yani üç boyutlu bir uzaya sahip 
olalım. Bu durumda izdüşümsel uzay, bu üç boyutlu uzayda yer alan 
tüm çizgileri içerir ama bayrak manifold çiftlerden oluşur: bir çizgi 
ve onu içeren bir düzlem (sadece tek bir üç-boyutlu uzay var). Bu du­
rumda, izdüşümsel uzay ile bayrak manifold arasında bir fark vardır. 
Çizgiyi bayrağın direği ve düzlemi de bayrağın bez kısmı olarak dü­
şünebilirsiniz. Bu yüzden adı "bayrak manifold "dur. 

3. Boris Feigin ve Edward Frenkel, "A family of representations of affıne 
Lie algebras", Russian Mathematical Surveys, Cilt 43, No. 5, 1988, 
s. 221-222. 

12. Bölüm: Bilgi Birikimi Ağacı 

1. Mark Saul, "Kerosinka: An episode in the history ofSoviet mathema­
tics", Notices of the American Mathematical Society, Cilt 46, Kasım 
1999, s. 1217-1220. 

2. Daha sonradan, kalp doktorları ile işbirliği yapan Gelfand'ın (ürolog­
larla işbirliği yapan Yakov Isaevich ile aynı sebepten), bu yöntemi tıbbi 
araştırmalara da başarıyla uyguladığını öğrendim. 

14. Bölüm: Bilgeliğin Demetlerini Örmek 

1. Vektör uzaylarının tam tanımı, 10. Bölüm'ün 17. sonnotunda verilmişti. 
2. Vektör uzaylarının kategorisi durumunda, Vı vektör uzayından Vı 

vektör uzayına olan morfızmalara Vı' den Vı'ye doğrusal dönüşüm 
(linear transformation) adı verilir. Bunlar Vı' den Vı'ye f fonksiyonları 
olup, şu özellikleri taşırlar: Vı' deki herhangi iki a ve b vektörü için, 
f (a + b) = f(a) + f (b)' dir; Vı 'deki herhangi bir a vektörü ve k sayısı 
içinse f(k · a) = k j(a)' dır. Ayrıca belirtilebilecek bir nokta da, verilen 
bir V vektör uzayından uzayın kendine olan morfızmalar, V' den ken­
dine olan doğrusal dönüşümlerdir. V'nin simetri grupları, tersi olan 
bu morfızmalardan oluşur. 
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3. Şu eser incelenebilir: Benjamin C. Pierce, Basic Category Theory far 

Computer Scientists, MiT Press, 1991. 
Joseph Goguen, "A categorical manifesto'', Mathematical Structures 
in Computer Science, Cilt 1, 1991, s. 49-67. 
Steve Awodey, Category Theory, Oxford University Press, 2010. 

4. Şu eser incelenebilir: http://www.haskell.org/haskellwiki/Category_ 
theory ve buradaki referanslar. 

5. Şu eser incelenebilir: Masaki Kashiwara ve Pierre Schapira, Sheaves 

on Manifalds, Springer-Verlag, 2010. 
6. Eğer grup teorisi bakış açısıyla bakarsak asal sayılara göre modüler 

aritmetiğin bu şaşırtıcı özelliğinin basit bir açıklaması vardır. Sonlu 
cismin sıfır olmayan elemanlarını düşünelim: 1, 2, ... , p-1 .  Bunlar, 
çarpma işlemine göre bir grup oluştururlar. Gerçekten de, çarpma 
işlemine göre özdeş eleman 1 sayısıdır: Herhangi bir a elemanını 1 
ile çarparsak yine a'yı elde ederiz. Ayrıca 8. Bölüm'ün 8. sonnotun­
da açıklandığı üzere, tüm elemanların tersi vardır: (1, 2, ... ,p-l}'deki 
herhangi bir a elemanı için, mod p aritmetiğinde a · b = 1 koşulunu 
sağlayan bir b elemanı bulunur. 

Bu grubun p-1 elemanı var. N elemanlı her türlü sonlu G grubu 
için geçerli genel bir kural vardır: Bu grubun her a elemanının Ninci 
kuvveti özdeş elemana (1 ile göstereceğiz) eşittir, 

aN = 1. 
Bunu ispatlamak için, G grubundaki şu elemanları inceleyelim: 1, a, a2, .... 
G grubu sonlu olduğu için, bu elemanlar ayrık olamaz. Tekrarlamalar 
olmak zorundadır. k, i'yı l'e ya daj = 1, ... , k-1 için ai'ye eşitleyen en 
küçük doğal sayı olsun. İkinci durumu ele alalım. a-1 , a · a-1=1 koşu­
lunu sağlayacak şekilde, a'nın tersini gösteriyor olsun ve onunj'inci 
kuvvetini alalım: i= aj denkleminin her iki tarafını da sağdan (a-1) 
i ile çarpalım. a · a-l ile her karşılaştığımızda yerine 1 koyalım. 1 ile 
çarpmak sonucu değiştirmediğinden, l'i çarpımdan her zaman çıka­
rabiliriz. Böylece, her bir a-1'in a'lardan birini elediğini görürüz. Bu 
durumda, sol taraf i-i•ye ve sağ taraf da 1' e eşit olacaktır yani i-J = l'i 
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elde ederiz. Fakat k-j, k' den küçüktür ve bu bizim k seçimimizle çelişki 
arz eder. Dolayısıyla listemizdeki ilk tekrar i= 1 biçiminde olmalı­
dır. Böylece, 1, a, a2, .... , i-l elemanlarının hepsi ayrık olur. Bu ise söz 
konusu elemanların k elemanlı bir grup oluşturduğu anlamına gelir: 
[1, a, a2, .... , i-1}. Bu, başlangıçtaki N elemanlı G grubumuzun bir alt 
grubu ve aynı zamanda G'nin elemanlarının bir alt kümesidir. Öyle ki 
G'nin elemanlarının söz konusu alt kümesinin herhangi iki elemanının 
çarpımı yine bu alt kümenin bir elemanını verir; bu alt küme G'nin 
özdeş elemanını ve içindeki elemanların her birinin tersini de içerir. 

Bu noktada, herhangi bir altgrubun elemanlarının sayısının, her 
zaman için, grubun elemanlarının sayısını böleceği bilinir. Bu ifadeye 
Lagrange teoremi adı verilir. İspatını size bırakıyorum (ya da isterse­
niz Google'a başvurun). 

Langrange teoremini k elemanlı [ 1, a, a2, .... , i-1} altgrubuna uygu­
larsak k'nin G grubunun elemanlarının sayısı olan Nyi bölmesi gerek­
tiğini buluruz. Dolayısıyla, bir m doğal sayısı için N =km' dir. Ancak 
i= 1 olduğu için, ispatlamak istediğimiz şu denklemi elde ederiz: 

aN = (a� . (i) . . . .  . (a� = 1 · 1  . . .. · 1 = 1 
Çarpma işlemi üzerinden, [1, 2, ... ,p-1} grubuna geri dönelim. p-1 

elemanı var. Bu bizim G grubumuz ve dolayısıyla N, p-l'e eşittir. Genel 
sonucu bu duruma uyguladığımızda, [ 1, 2, ... , p-1 }'deki tüm a değerleri 
için mod p aritmetiğinde aP-1'i elde ederiz. Devamında, 

aP = a ·ap-l = a · l= a (modp). 
En sonda elde ettiğimiz formülün, bir r tam sayısı için x-y= rp iken, 

x = y (modp) 
olmak şartıyla tüm a tam sayıları için geçerli olduğunu kolaylıkla 
söyleyebiliriz. 

Bu, Fermat'nın küçük teoreminin ifadesidir. Fermat bundan ilk 
kez, bir arkadaşına yolladığı bir mektupta bahseder. "Sana ispatını 
yollamak isterdim ama korkarım çok uzun." 

7. Bu noktaya kadar, p asal sayılı modüler aritmetik işlemlerini ele aldık. 
Fakat n herhangi bir doğal sayı olmak kaydıyla, mod n aritmetiği için 
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Fermat'nın küçük teoremine ?enzer bir ifade bulunduğu anlaşılmıştır. 
Bunu açıklamak için, 6. Bölüm' de örgü grupları ile bağlantılı olarak 
değindiğimiz cJ> Euler fonksiyonunu hatırlatmam gerekiyor. (Örgü 
grubu projemde, örgü gruplarının Betti sayılarının bu fonksiyon cin­
sinden ifade edildiğini bulmuştum.) cp(n)'in, 1 ile n-1 arasındaki doğal 
sayıların, n ile aralarında asal olanlarının sayısı olduğunu hatırlayalım; 
yani n ile ortak böleni (1' den başka) bulunmayan sayılar. Örneğin, eğer 
n asal sayı ise 1 ile n-1 arasındaki tüm sayılar n ile aralarında asaldır 
ve bu durumda cp(n) = n-1 olur. 

Bir önceki sonnotta ispatladığımız aP-l = 1 (mod p) formülünün 
benzeri şöyledir: 

acp(n) = 1 (mod n). 

Bu formül, herhangi bir n doğal sayısı ve n ile aralarında asal olan 
herhangi bir a doğal sayısı için geçerlidir. Daha önce izlediğimiz yolla 
tamamen aynı biçimde ispatlanır: 1 ile n-1 arasında, n ile aralarında 
asal olan tüm doğal sayıların kümesini alırız. Bunlardan cp(n) adet bu­
lunur. Bunların çarpma işlemine göre bir grup meydana getirdiklerini 
rahatlıkla görebiliriz. Böylece, Lagrange teoreminden faydalanarak bu 
grubun herhangi bir elemanının cp(n)'inci kuvveti özdeş elemana eşittir. 

Örnek olarak, n'in iki asal sayının çarpımı olması durumunu ele 
alalım. Yani p ve q iki ayrık asal sayı olmak üzere, n = pq olsun. Bu 
durumda, n ile aralarında asal olmayan sayılar yap ile ya da q ile bö­
lünebilir olacaktır. İlki, i = 1, ... , q-1 için (bunlardan q-1 tane vardır) pi 
biçimindedir; ikincisi ise j = 1, ... , p-1 için (bunlardan p-1 tane vardır) 
qj biçimindedir. Böylece şunu buluruz: 

cp(n) = (n-1)-(q-1)-(p-1) = (p-1) (q-1). 

Bu durumda, p ve q ile bölünemeyen herhangi bir a doğal sayısı için 
aşağıdaki denklemi bulabiliriz: 

a (p-l)(q-l) = 1 (mod pq). 
Bu noktada, herhangi bir a doğal sayısı ve m tam sayısı için formülün 
doğru olduğunu rahatlıkla görebiliriz: 
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al+m(p-l)(q-1) = a (modpq). 
Bu denklem, en yaygın kullanılan şifreleme algoritmalarından 

birinin, RSA algoritmasının temelidir (RSA ismi 1977 yılında onu 
tanımlayan Ron Rivest, Adi Shamir ve Leonard Adleman'ın soyad­
larından türetilmiştir). Buna göre, iki asal sayı (p ve q) seçilir (bunları 
üretecek çok sayıda algoritma bulunur), n de bunların çarpımıdır. n 

açıklanırken, p ve q asal sayıları gizli tutulur. Bir sonraki adımda, (p-1) 

(q-1) ile aralarında asal olan bir e sayısı seçeriz. Bu sayı da açıklanır. 
Şifreleme işlemi herhangi bir a sayısını (kredi kartı numarası gibi) 

mod n aritmetiğinde ae'ye dönüştürür: 
a >--+ b = ae (mod n). 

ae' den tekrar a'yı elde etmenin etkin bir yolunun bulunduğu ortaya 
çıkmıştır. Şöyle ki 1 ile (p-l)(q-1) arasında şu özellikleri sağlayan bir 
d sayısı buluruz: 

de = 1 (mod (p-l)(q-1)) 

Diğer bir deyişle, bir m doğal sayısı için 
de = l+m (p-l)(q-1). 

Yukarıdaki formüle göre şöyle devam ederiz: 
ade (mod n) al+m(p-l)(q-l) (mod n) 

a (mod n). 

Dolayısıyla, b = ae verildiğinde, başlangıçtaki a sayısını şu şekilde 
elde edebiliriz: 

b >--+ bd (mod n). 
Şöyle özetleyebiliriz: n ve e sayılarını açıklıyoruz ama d'yi gizli tutu­
yoruz. Şifreleme şu formülle yapılıyor: 

a >--+ b = ae (mod n). 
Bunu herkes yapabilir çünkü e ve n herkes tarafından biliniyor. 

Şifreyi şu formülle çözebiliriz: 
b >--+ bd (mod n). 

Bu eşitliği ae'ye uygularsak başlangıçtaki a sayısını elde ederiz. Fakat 
bu işlemi, sadece d'yi bilenler yapabilir. 
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Bunun güzel bir şifreleme yöntemi olmasının sebebi, kodlanan sayı­
ları yeniden oluşturmamızı sağlayan d değerini bulmak için, (p-l)(q-1) 
değerini biliyor olmamız gerekmesidir. Fakat bunun için de n'in iki 
asal böleni olan p ve q değerlerini bilmemiz gerekir. Bu değerler saklı 
tutulur. Yeterince büyük n değerleri için, bilinen asal çarpanlara ayırma 
yöntemleriyle p ve q'yu bulmak, güçlü bir bilgisayar ağı desteğiyle bile 
aylar sürebilir. Örneğin, 2009 yılında bir grup araştırmacı yüzlerce 
paralel bilgisayar kullanarak, 232 basamaklı bir sayıyı iki yılda çarpan­
larına ayırabildi (bakınız: http://eprint.iacr.org/2010/006.pdf). Fakat 
eğer biri doğal sayıları asal çarpanlarına ayırmanın etkili bir yolunu 
bulabilirse (örneğin bir kuantum bilgisayar kullanarak) bu şifreleme 
yöntemini kırmanın bir yolunu bulabilir. Sayıları asal çarpanlarına 
ayırmak için bu kadar çok araştırma yapılmasının sebebi budur. 

8. Rasyonel sayılar söz konusu olduğunda, x2 =2 biçimindeki denklem­
lerin rasyonel sayılar arasında çözümlerinin bulunamayabileceğini 
görmüştük ve bu durumda /2 ve -/2 gibi çözümler ekleyerek yeni 
bir sayı sistemi oluşturabiliyorduk. Ayrıca, /2 ve -/2'nin yer değiş­
tirebilirliğinin de bu sayı sisteminin simetrisini meydana getirdiğini 
görmüştük. 

Benzer şekilde, x2 =2  ya da x3-x =l gibi değişkeni x olan polinom 
denklemleri de [O, 1, 2, . . . . . , p - 1} sonlu cismindeki denklemler olarak 
değerlendirebiliriz. Bu durumda, bu denklemin söz konusu x sonlu 
cisim içinde çözülüp çözülemeyeceğini sorabiliriz. Eğer bir çözümü 
yoksa /2 ve -/2'yi rasyonel sayılara eklediğimiz gibi, çözümleri bu 
sonlu cisme ekleyebiliriz. Böylece yeni sonlu cisimler yaratırız. 

Örneğin, eğer p = 7 ise, x2 = 2 denkleminin 3 ve 4 olmak üzere iki 
çözümü vardır, çünkü 

32 = 9 = 2 (mod 7) ve (mod 7). 

4'ün mod 7 aritmetiğinde -3 olduğuna dikkat ediniz; çünkü 3+4=0 
(mod 7). Bu durumda, x2 = 2 denkleminin iki çözümü birbirlerinin 
negatifidir; tıpkı /2 ve -/2'nin birbirlerinin negatifi olması gibi. 
Bu pek de şaşırtıcı bir durum değil: x2 = 2 denkleminin iki çözümü 
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her zaman için birbirinin negatifi olacaktır, çünkü eğer a2 = 2 ise 
(-a)2 = (-1)2a2 =2'dir. Bunun anlamı şudur: Eğer p 1'2 ise sonlu cismin 
kareleri aynı sayıya eşit olan iki elemanı daima olacaktır ve bunlar da 
birbirinin negatifi olacaktır (eğer p "" 2 ise p mecburen tek olur ve bu 
durumda -a ile a birbirine eşit olamaz; aksi takdirde p'nin 2a'ya eşit 
olması gerekirdi). Dolayısıyla, (1, 2, . . . .. , p - 1} sonlu cismin O'a eşit 
olmayan elemanlarının sadece yarısı bir sayının karesidir. 

(Ünlü Gauss karşıtlıklılık yasası, mod p aritmetiğinde hangi n 
sayılarının bir sayının karesi olup, hangilerinin olmadığını tanımlar. 
Bu konu kitabımızın sınırlarını aşıyor ama şunu söyleyebiliriz: Cevap 
sadece mod 4n aritmetiğinde p'nin değerine bağlıdır. Örnek vermek 
gerekirse n = 2'nin p = 7 olmak kaydıyla mod p aritmetiğinde bir sayı­
nın karesine karşılık geldiğini biliyoruz. Bu durumda 4n = 8' dir. Bu 
yüzden, söz konusu sayı (p herhangi bir asal sayı) mod p aritmetiğinde 
karedir ve bu da mod 8 için 7'ye eşittir; ne kadar büyük olduğunun bir 
önemi yoktur. Bu oldukça şaşırtıcı bir sonuç!) 

Eğer p = 5 ise mod 5 aritmetiğinde 12 = 1, 22 = 4, 32 = 4 ve 42 = 1 
olur. Bu yüzden, 1 ve 4 mod 5 aritmetiğinde bir sayının karesi iken, 
2 ve 3 değildir. Dikkat edecek olursak x2 = 2 denkleminin, rasyonel 
sayılarda olduğu gibi, (O, 1, 2, 3, 4} sonlu cisminde bir çözümü yoktur. 
Bu yüzden, (O, 1 ,  2, 3, 4} sonlu cismi x2 = 2'nin çözümlerini eklemek 
suretiyle genişleterek yeni bir sayı sistemi yaratabiliriz. Bu çözümleri 
bir kere daha fi ve -/2 olarak gösterelim (fakat bunların daha önce 
rasyonel sayılara eklediklerimizle aynı sayılar olmadığını unutmayalım). 

a ve b sayılarının (O, 1 ,  2 ,  3, 4}'ün elemanları olduğu, aşağıdaki 
biçimde sayılar içeren yeni bir sonlu cisim elde etmiş bulunuyoruz: 

a + b /i  

O, 1, 2, 3 ya da 4 değerlerini alabilen iki adet (a ve b) parametremiz 
olduğundan, yeni sayı sistemimiz 5 · 5 = 25 eleman içerir. Genellersek: 
(1, 2, . . . . . , p - 1} cisminin herhangi bir sonlu genişlemesinin bir m doğal 
sayısı için pm elemanı vardır. 
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Bu noktada, tek değişkenli tüm polinom denklemlerinin bütün 
çözümlerini {1, 2, . . . . . , p - 1} sonlu cismine eklediğimizi varsayalım. 
Böylece, sonlu cismin cebirsel kapanışı (algebraic closure) adı verilen 
yeni bir sayı sistemi elde ederiz. Başlangıçtaki sonlu cismin p elema­
nı vardı. Cebirsel kapanışın ise sonsuz sayıda eleman içerdiği anla­
şılmıştır. Bu aşamada önümüze gelen soru, cebirsel kapanışın Galois 
grubunun ne olacağıdır. Bunlar, bu cebirsel kapanışın toplama ve çı­
karma işlemlerini koruyan ve p elemanlarının başlangıçtaki cisminin 
elemanlarını kendilerine yollayan simetrileridir. 

Eğer rasyonel sayı cisimleriyle başlar ve onun cebirsel kapanışı­
nı alırsak ilgili Galois grubu çok karmaşık olur. Aslına bakarsanız 
Langlands Programı, bu Galois grubunu ve gösterimlerini harmonik 
analiz üzerinden tanımlamak için oluşturulmuştu. 

Bunun aksine, {1, 2 ,  . . . . .  , p - 1} sonlu cisminin cebirsel kapanı­
şının Galois grubunun oldukça basit olduğu görülmüştür. Öyle ki 
bunlardan bir tanesini zaten biliyoruz, p'inci kuvvete yükseltme 
işlemi olan Frobenius: a ...... a P. Fermat'nın küçük teoremine göre, 
Frobenius başlangıçtaki p elemanlı sonlu cismin tüm elemanlarını 
ve bunlara ilaveten cebirsel kapanış içerisinde toplama ve çıkarma 
işlemlerini de korur: 

(a + bf =aP + bP, 

Bu yüzden Frobenius, sonlu cismin cebirsel kapanışının Galois gru­
buna aittir. 

Frobenius'u F ile gösterelim. Bariz bir biçimde, Frobenius'un F" 
kuvvetindeki herhangi bir tam sayı da Galois grubunun elemanıdır. 
Örneğin F2, p2'inci kuvvete yükseltme işlemidir: a ...... ap2 = (cl')P. F" 
simetrileri (buradaki n tüm tam sayı değerlerini kapsar), Galois gru­
bunun Andre Weil'e atfen Weil grubu olarak adlandırılan altgrubu­
nu oluşturur. Galois grubunun kendisi, Weil grubunun tamlaması 
(completion) adıyla bilinir; F'in tam sayı katlarına ilaveten, n sonsuza 
giderken F"'nin bazı limitlerini de eleman olarak içerir. Ancak uygun 
anlamıyla, Frobenius Galois grubunu üretir. 
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Frobenius'un sonlu cismin cebirsel kapanışının elemanlarına nasıl 
etki ettiğinin bir örneğini burada görebiliriz. p = 5 ve yukarıda gördü­
ğümüz (a ve b'nin O, 1, 2, 3 ya da 4 olduğu) 

a + b /2  
formuna sahip cebirsel kapanışın elemanlarını ele alalım. Bu sayı sis­
temi, /2 ve -/2'nin yer değiştirdiği simetriye sahiptir: 

a + b /2  ,_. a - b /2  
ve rasyonel sayılara /2'yi eklediğimizde ortaya çıkan yapıya paralel­
dir. Şaşırtıcı olan (ve rasyonel sayılarla benzerlik arz etmeyen) ise bu 
ters yüz simetrinin Frobenius'a eşit olmasıdır. Gerçekten de /2'ye 
Frobenius uygulamak, onu beşinci kuvvete yükseltmek anlamına gelir: 

(/2)5 = (/2)2 · (/2)2 . [2  = 2 ·2 · 12 =4 · 12 = -12. 
Zira, mod 5 aritmetiğinde 4 = -1' dir. Buna bağlı olarak, p = 5 için 
Frobenius a + b /2'yi a - b /2'ye gönderir. Bu durum tüm p asal sayı­
ları için geçerlidir, öyle ki x2 =2 denkleminin [O, 1, 2, . . . .. , p - 1} sonlu 
cisminde çözümü yoktur. 

9. n-boyutlu bir vektör uzayının simetrisi, daha doğru adıyla doğrusal 
dönüşüm (linear transformation), bir matris biçiminde gösterilebilir. 
Matris; n vektör uzayın boyutu iken ve i ile j 1' den n'ye giderken, aij 
sayılarının kare dizisidir. Bu durumda iz (trace), matrisin köşegen ele­
manlarının -i 1' den n'e giderken, tüm a;/lerin- toplamıdır. 

10. Şimdiki bağlamda geriye dönmek, manifoldumuzdaki tüm s noktala­
rı için Frobenius'un lif üzerinde s' deki izi f in s' deki izine eşit olacak 
şekilde, verilen bir f fonksiyonu için bir demet bulmamız anlamına 
gelir. Verilen herhangi bir sayı, bir vektör uzayın simetrisinin izi ola­
rak gerçeklenebilir. Zor olan, bu vektör uzaylarını bir demetin özel­
liklerini sağlayan tutarlı bir topluluk olarak bir araya getirebilmektir. 

15. Bölüm: Narin Bir Dans 

1. Bir H grubundaki Galois grubunun gösterimi, Galois grubunun her 
bir elemanına Hnin bir elemanını atayan bir kuraldır. Gösterimin şu 
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kuralı karşılaması gerekir: Eğer a ve b Galois grubunun iki elemanıysa 
ve f(a) ve f(b) onlara karşılık gelen H elemanları ise Galois grubundaki 
ab çarpımına H deki f (a) f (b) çarpımı atanmalıdır. Buna verilebile­
cek daha uygun bir isim, Galois grubundan Hye homomorfizma' dır. 

2. Bunu daha açık hale getirmek için, 10. Bölüm'ün 17. sonnotunda gör­
düğümüz n-boyutlu vektör uzayı kavramını hatırlayalım. 2. Bölüm' de 
değindiğimiz üzere, verilen bir grubun n-boyutlu gösterimi, n-boyutlu 
bir vektör uzayının Sg simetrisini bu grubun her bir g elemanına ata­
yan bir kuraldır. Bu kural şu özelliği karşılamalıdır: Grubun her­
hangi iki elemanı (g ve h) ile gruptaki çarpımları (gh) için Sgh si­
metrisi, Sg ve Sh'ın bileşimine eşittir. Ayrıca, her bir g elemanı için, 
Sg (a + b ) = Sg (a) + Sg (b) özelliğinin ve herhangi iki a ve b vektörü ile 
bir k sayısı için Sg (k · a) = k · Sg(a) özelliğinin de karşılanması gerekir. 
(Bu tür simetrilere doğrusal dönüşüm (linear transformation) adı ve­
rilir; 14. Bölüm'ün 2. sonnotuna bakınız.) 

n-boyutlu bir vektör uzayın tüm tersinir (ipvertible) doğrusal dö­
nüşümlerinin grubuna genel doğrusal grup (general linear group) adı 
verilir ve GL(n) ile gösterilir. Dolayısıyla, bir önceki paragrafta ve­
rilen tanıma göre verilen bir r gubunun n-boyutlu gösterimi, f'nın 
GL(n)' deki gösterimi ile aynıdır (ya da, f' dan GL(n)'ye homomorfız­
madır; 1. sonnota bakınız). 

Örneğin 10. Bölüm' de, S0(3) grubunun üç boyutlu bir gösteri­
minden bahsetmiştik. S0(3) grubunun her bir elemanı, kürenin bir 
dönme hareketine karşılık gelir ve biz bunlara küreyi içeren üç bo­
yutlu vektör uzayın karşılık gelen dönme hareketini atarız (bu işle­
min bir doğrusal dönüşüm olduğu görülmüştür). Bu bize S0(3)'ün 
GL(3)'teki gösterimini (ya da S0(3)'ten GL(3)'e homomorfızma) verir. 
Sezgilerimizden hareketle, bir dönme hareketinin üç boyutlu vektör 
uzayda, bu uzaydaki tüm vektörleri bir başka vektöre döndürerek "etki 
ettiğini" düşünebiliriz. 

Langlands bağıntısının bir tarafında (Langlands eşlemesi olarak 
da bilinir) Galois grubunun n-boyutlu gösterimini ele alırız. Diğer 
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tarafında ise gerçel sayılar üzerinde değil "adele" adı verilen yapılar 
üzerindeki n-boyutlu vektör uzayın simetrilerinin bir başka GL(n) 
grubunun otomorfik gösterimi adı verilen otomorfik fonksiyonlar 
bulunur. Bunların neler olduğu açıklamaya çalışmayacağım ama aşa­
ğıdaki şema, Langlands bağıntısının nasıl bir şey olduğunu gösteriyor: 

Galois grubunun 
n-bo tlu österimleri 

GL(n) grubunun otomorfık 
österimleri 

Örneğin Galois grubunun iki boyutlu gösterimleri 9. Bölüm' de 
gördüğümüz modüler formlar ile oluşturulabilen, GL(2) grubunun 
otomorfik gösterimleri ile ilişkilidir. 

Bu bağıntının bir genellemesi, GL(n) grubunun yerine daha genel 
bir Lie grubunun yerleştirilmesi ile elde edilir. Bu durumda bağıntının 
sağ tarafında, GL(n) yerine G'nin otomorfik gösterimleri yer alır. Sol 
tarafta ise GL(n) (ya da Galois grubundan LG'ye olan homomorfiz­
malar) yerine LG Langlands dual grubundaki Galois grubunun gös­
teriµıleri yer alır. Daha fazla ayrıntı için, araştırma makalemi incele­
yebilirsiniz: Edward Frenkel, "Lectures on the Langlands Program 
and conformal field theory'', Frontiers in Number Theory, Physics and 

Geometry II içinde, Ed. P. Cartier ve diğerleri, s. 387-536, Springer­
Verlag, 2007. Esere şu adresten çevrim içi olarak ulaşabilirsiniz: http:// 
arxiv.org/pdf/hep-th/0512172.pdf. 

3. Şu adresteki videoyu izleyebilirsiniz: http://www.youtube.com/ 
watch?v=CYBqIRM8GiY. 

4. Bu dansın adı Binasuan' dır. Örnek için şu videoyu izleyebilirsiniz: 
http://www.youtube.com/watch?v=N2TOOz_eaTY. 

5. Bu yolun nasıl oluşturulacağını görmek ve bu yolu iki kez katetti­
ğimizde neden bariz bir yol elde edeceğimizi görmek için şu esere 
bakılabilir: Louis H. Kaufmann, Knots and Physics, Üçüncü Baskı, s. 
419-420, World Scientific, 2001. 

6. Diğer bir deyişle, S0(3)'ün temel grubu iki eleman içerir: İlki özdeş 
eleman ve diğeri de karesi özdeş elemanı veren bu yol. 
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7. Bu grubun matematiksel adı SU(2)' dir. İki boyutlu karmaşık vektör 
uzayının "özel bileşik" (special unitary) dönüşümlerini içerir. Bu grup, 
2. Bölüm' de kuarklarla alakalı olarak değindiğimiz SU(3) grubunun 
(üç boyutlu karmaşık vektör uzayının özel bileşik dönüşümlerini içe­
ren grubun) kuzenidir. 

8. Daha açık ifade etmek gerekirse, S0(3) grubundan SU(2) grubuna 
oluşturduğumuz kapalı yolu kaldırarak (bu, kupanın ilk tam turuna 
karşılık gelmektedir), SU(2)'nin farklı noktalarında başlayıp biten 
(her iki noktanın da S0(3) üzerindeki izdüşümü aynı noktadır) ve bu 
yüzden SU(2)' de kapalı olmayan bir yol elde ederiz. 

9. Genelde, bu ilişki daha karmaşıktır ama konuları kolaylaştırmak için 
bu kitapta dual grubun dualinin grubun kendisi olduğunu varsayacağız. 

10. Bir Riemann yüzeyi üzerindeki temel G-demeti (ya da G-demeti); 
tüm lifler G grubunun "karmaşıklaşma"sının (comlexifıcation) birer 
kopyası olacak şekilde Riemann yüzeyi üzerinde bir liflemedir (gru­
bun tanımında gerçel sayılar yerine karmaşık sayılar konarak tanım­
lanır). G-demetlerinin moduli uzayının X üzerindeki noktaları (daha 
doğru adı yığındır), X üzerindeki G-demetlerinin eşdeğer sınıflarıdır. 

Bu kitapta, açıklamaları basitleştirmek için, Lie grubu ile karma­
şıklaşmalarını birbirinden ayırmıyoruz. 

11. Temel grupta, birbirine dönüşebilen herhangi iki kapalı yolu eşitleriz. 
Bir düzlem üzerinde, eksik nokta etrafında dolanmayan herhangi bir 
kapalı yol bir noktada daraltılabildiği için temel grubun basit olma­
yan elemanları, bu nokta etrafında dolanan o kapalı yollardır (bunlar 
daraltılamaz çünkü düzlemden eksiltilen nokta bunu engeller). 

Aynı dolanım sayısına sahip herhangi iki kapalı yolun bir diğerine dö­
nüştürülebileceğini rahatlıkla anlayabiliriz. Dolayısıyla bir noktası eksik 
düzlemin temel grubu, tam sayılar grubundan başka bir şey değildir. Bu 
değerlendirmenin 5. Bölüm' de iki ipli örgü grubuna dair yaptığımız -
aynı şeyi tam sayılar grubu için de bulmuştuk- değerlendirmeyi andır­
dığına dikkat edin. Bu bir tesadüf değil, çünkü düzlem üzerindeki ayrık 
nokta çiftlerinin uzayı, topolojik olarak, bir noktası eksik düzlem ile eşdir. 
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12. Monodraminin çember grubu içerisinde değerler alması, Euler'in 
formülü ile ilişkilidir: 

e el-i = cos(B) + sin(B)/-i. 

Diğer bir deyişle, karmaşık e e/-i sayısı, birim çember üzerinde rad­
yan cinsinden ölçülen e açısına karşılık gelen nokta ile gösterilir. 
Hatırlarsak, 2n radyan 360 dereceye eşittir (bu açı değeri çemberin 
bir tam dönüşüne karşılık gelir). Dolayısıyla, radyan cinsinden ölçülen 
e açısı, 360 . eı2n derecelik açıdır. 

Bu formülün özel bir durumu, Richard Feynmann'ın "matemati­
ğin tamamı içinde en ilgi çekici, adeta hayret uyandıran formüllerden 
biridir" dediği, e = n için 

eTT/-i = -1 
durumudur. Formül, Yoko Ogawa'nın, 2009 yılında Picador 
Yayınevi'nden çıkan The Housekeeper and the Professor (Profesör ve 
Hizmetçi) romanında önemli bir rol üstlenir. Daha az önemli olma­
yan diğer bir özel durum ise şudur: ?rrl-i = 1. 

Bu, üzerinde diferansiyel denklemimizin çözümünün tanımlı ol­
duğu, t koordinatlı karmaşık düzlemdeki birim çemberin, e'nın O ile 
2n arasında değerler aldığı, t = e el-i biçimindeki tüm noktalardan 
oluştuğu anlamına gelir. Birim çember üzerinde saat yönünün tersine 
hareket ettikçe, e açısının O' dan 2 n'ye artmasına izin vererek (radyan 
cinsinden), t=eel-i noktalarında çözümümüz olan x(t) = f'in değerle­
rini hesaplarız. Bir tam çevrim yapmak, e'yı 2n'ye eşitler. Dolayısıyla 
çözümümüzün ilgili değerini bulmak için, t = e2TTl-i değerini t' de yeri­
ne koymamız gerekir. Böylece, ?rrn/-i sonucunu elde ederiz. Bununla 
birlikte çözümün başlangıçtaki değeri, t = 1 değerini f'e yerleştirerek 
bulunur ve 1 elde edilir. Dolayısıyla, birim çember üzerinde saat yö­
nünün tersine giden yol üzerinde hareket ettiğimizde, çözümümüz 
?rrn/-i ile çarpılacaktır ve bu, bu yol üzerindeki monodramidir. 

Bu ?rrn/-i monodramisi, bir başka karmaşık düzlem üzerindeki 
birim çember üzerinde yer alan bir nokta ile gösterilebilen bir kar­
maşık sayıdır. O nokta, 2rrn radyanlık ya da göstermek istediğimiz 
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360n'lik açıya karşılık gelir. Aslında, herhangi bir z karmaşık sayısını 
;rrn,fi ile çarpmak, geometrik olarak düzlem üzerinde z'ye karşılık 
gelen noktayı 360n döndürmek anlamına gelir. Eğer n bir tam sayı ise 
;rrn,fi= 1 sonucunu elde ederiz ve bu monodrami olmadığını gösterir 
ama eğer n tam sayı değilse basit olmayan bir monodrami elde ederiz. 

Kafa karışıklığından kaçınmak için, burada iki adet farklı karmaşık 
düzlemimiz olduğunu vurgulamak istiyorum: Bir tanesi, çözümümü­
zün üzerinde tanımlı olduğu karmaşık düzlem olan "t-düzlemi" dir; 
diğeri ise üzerinde monodramiyi gösterdiğimiz düzlem olup t-düzlemi 
ile bir alakası yoktur. 

Özetlersek, t-düzlemi üzerinde dolanım sayısı + 1 olan kapalı yol 
boyunca çözümümüzün monodramisinin bir başka birim çemberin 
bir noktası olduğu çıkarımını yaptık. Benzer şekilde, eğer yolun do­
lanım sayısı w ise bu yol boyunca monodrami e2ITwn,fi olur ve bu da 
2rrwn radyanlık (ya da 360wn derecelik) dönme hareketine karşılık 
gelir. Dolayısıyla monodrami, çember grubundaki temel grubun bir 
gösterimini meydana getirmektedir. Bu gösterimde, bir noktası olma­
yan t-düzlemi üzerinde yer alan ve dolanım sayısı w olan yol, 360wn 

derecelik dönme hareketine gider. 
13. Düzlemden bir noktayı, başlangıç noktasını çıkarmamız oldukça 

önemlidir. Aksi halde, düzlemdeki herhangi bir yol çökertilebilirdi 
ve temel grup bariz hale gelirdi ve bu durumda monodromi mümkün 
olmazdı. Çözümümüzden (l) bu noktayı çıkarmak zorunda kalırız 
çünkü eğer n bir doğal sayı ya da O değilse çözümümüz başlangıç nok­
tasında tanımsızdır (bu durumda monodrami bulunmaz). 

14. Daha açık söylemek gerekirse LG'deki temel grubun tüm gösterim­
leri operatörlerle elde edilemez ve bu şemada biz kendimizi elde edi­
lebilenlerle sınırlı tutuyoruz. Diğer gösterimleri için soru hala açık. 

15. Edward Frenkel, Langlands Correspondencefor Loop Groups, Cambridge 
University Press, 2007. Esere, çevrim içi olarak şu adresten ulaşabi­
lirsiniz: http://math.berkeley.edu/�frenkel. 
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16. Bölüm: Kuantum Dualitesi 

1. 1991 ile 2003 arasında ne olduğunu merak ediyor olabilirsiniz. Bu 
kitapta ana amacım, sizlere oldukça ilgi çekici bulduğum Langlands 
Programı'nın çeşitli yönleriyle bu alanda gerçekleşen ve benim de da­
hil olma şansını yakaladığım keşiflerin nasıl yapıldığından bahset­
mek. Sizlere bugüne kadarki tüm hayatımı anlatmaya çalışmıyorum. 
Ama eğer merak ediyorsanız bu zaman zarfında ailemi Rusya' dan 
Amerika Birleşik Devletleri'ne getirdim; batıya, California eyaletindeki 
Berkeley'e taşındım; aşkı buldum ve kaybettim; evlendim ve boşandım; 
birkaç doktora öğrencisi yetiştirdim; dünyanın farklı yerlerine gittim 
ve dersler verdim; bir kitap ve onlarca araştırma makalesi yayınladım. 
Hala Langlands Programı'nın farklı alanlardaki gizemlerini çözmeye 
çalışıyorum: geometriden tümüyle integrallenebilen sistemlere, kuan­
tum gruplarından fiziğe. Yolculuğumun bu kısmını, bir başka kitap 
için saklayacağım. 

2. Bakınız: http://www.darpa.mil/Our_Work. 
3. G. H. Hardy, A Mathematician'sApology, Cambridge University Press, 

2009, s. 135. 
4. R.R. Wilson'nın Kongre Demeci, 17 Nisan 1969, şu adresten alıntı: 

http://history.fnal.gov/testimony.html. 
5. Maxwell'in vakum ortamındaki denklemleri şu şekildedir: 

V ·E=O 

� aB 
\l x E=- -­

at 

v .jj =0  

� ai 
\l x B=-­

at 

Burada Eelektrik alanını ve B manyetik alanı göstermektedir (for­
mülleri basitleştirmek için, ışık hızının l'e eşit olduğu bir birim sis­
temi seçiyoruz). Eğer 

E ,_. B ve B ,_. -E 

yapacak olursak, soldaki denklemler sağdakilerin ve sağdakiler de 
soldakilerin yerini alır. Bu durumda, her iki denklem de değişir ama 
denklemler sistemi korunur. 
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6. Dayna Mason'ın Flickr sayfasını ziyaret edebilirsiniz: http://www. 
flickr.com/photos/daynoir. 

7. Bu SU(3) ayar grubu, 2 .  Bölüm' de ele aldığımız, Gell-Mann ve di­
ğerleri tarafından temel parçacıkları sınıflandırmak için kullanılan 
ve "çeşni grubu" (flavor group) adıyla bilinen diğer SU(3) grubu ile 
karıştırılmamalı. SU(3) ayar grubu, "renk" adı verilen kuarklarla 
aynı özellikleri taşır. Her bir kuarkın üç farklı rengi bulunabileceği 
anlaşılmıştır ve SU(3) ayar grubu bu renklerin değiştirilmesinden 
sorumludur. Bu yüzden, kuarkların etkileşimini tanımlayan ayar 
teorisinin adı kuantum kromodinamiği (quantum chromodynamics) 
olmuştur. David Gross, David Politzer ve Frank Wilczek, kuarkla­
rın gizemli davranışının açıklanmasına yardım eden ve kuantum 
kromodinamiğinde (ve diğer değişmeli olmayan (non-commutative/ 
non-abelian) ayar teorilerinde) asimptotik özgürlük (asympthotic 
freedom) adı verilen çığır açıcı keşifleri dolayısıyla Nobel Ödülü ile 
onurlandırıldılar. 

8. D.Z.  Zhang, C .N.  "Yang and contemporary mathematicians", 
Mathematical Intelligencer, Cilt 15, No. 4, 1993, s. 13-21. 

9. Albert Einstein, "Geometry and Experience'', Berlin'deki Prusya Bilim 
Akademisi'ne sesleniyor, 27 Ocak 1921. Çevirisi şu kitapta yer alı­
yor: G. Jeffrey ve W. Perrett, Geometry and Experience in Sidelights on 

Relativity, Methuen, 1923. 

10. Eugene Wigner, "The unreasonable effectiveness of mathematics in the 
natural sciences", Communications on Pure and Applied Mathematics, 
Cilt 13, 1960, s. 1-14. 

11 .  C. Montonen ve D. Olive, "Magnetic monopoles as gauge particles?", 
Physics Letters B, Cilt 72, 1977, s. 117-120. 

12. P. Goddard, J. Nuyts ve D. Olive, "Gauge theories and magnetic 
charge'', Nuclear Physics B, Cilt 125, 1977, s. 1-28. 

13. S,, G maksimal simidin dış yüzeyinin tek boyutlu karmaşık göste­
rimlerinin kümesiyken, Sm G simidin dış yüzeyinin temel grubudur. 
Eğer G, çember grubu ise onun maksimal simidin dış yüzeyi çember 
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grubunun kendisidir ve bu iki kümenin her biri, tam sayılar kümesi 
ile bire bir eşlemedir. 

17. Bölüm: Gizli Bağlantıların Ortaya Çıkarılışı 

1. M(X, G) uzayı farklı biçimlerde tanımlanabilir; örneğin, ilk kez Hitchin 
tarafından çalışılan X üzerindeki diferansiyel denklem sisteminin çö­
zümlerinin uzayı (daha fazla ayrıntı için, aşağıda 19. sonnotta verilen 
makaleye bakabilirsiniz). Bize bu kitapta yardımcı olabilecek tanım ise 
şudur: M(X, G), S Riemann yüzeyinin temel grubunun gösterimlerinin 
G grubunun karmaşıklaşmasındaki moduli uzayıdır (15. Bölüm'ün 
10. sonnotuna bakınız). Bu, böyle bir gösterimin M(X, G)'nin tüm 
noktalarına atandığı anlamına gelir. 

2. Hitchin'in Fields Enstitüsü'ndeki ders videosunu izleyebilirsiniz: http:// 
www.fıelds.utoronto.ca/video-archive/2012/10/108-690. 

3. Burada, Langlands Programı'nın "temel yardımcı önermesi"nin ispatı 
üzerine Ngô Bao Chau'nun yapmış olduğu son çalışmaya atıfta bulu­
nuyorum. Örnek olarak, şu araştırma makalesine bakabilirsiniz: David 
Nadler, "The geometric nature of the fundamental lemma", Bulletin 
of the American Mathematical Society, Cilt 49, 2012, s. 1-50. 

4. Hatırlayacak olursanız, sigma modelinde her şey, sabit bir I Riemann 
yüzeyinden S hedef manifolduna giden tüm fonksiyonlar üzerinden 
toplanması ile hesaplanıyordu. Sicim teorisinde bir adım daha öteye 
gidiyoruz: Sabit bir Edan S'e giden tüm fonksiyonlar üzerinden alınan 
toplama ilaveten, normalde sigma modelinde yaptığımız üzere, tüm 
olası I Riemann yüzeyleri üzerinde de toplama yapıyoruz (bu işlem 
boyunca hedef S manifold sabit kalır -bu bizim uzay-zamanımız­
dır). Özellikle, rastgele bir cinse sahip Riemann yüzeyleri üzerinde 
toplama yapıyoruz. 

5. Süpersicim teorisi hakkında daha fazla bilgi edinmek için: Brian 
Greene, The Elegant Universe, Vintage Books, 2003; The Fabric of the 

Cosmos: Space, Time, and the Texture ofReality, Vintage Books, 2005. 
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6. Calabi-Yau manifoldları ve süpersicim teorisindeki rolleri hakkında 
daha fazla bilgi edinmek için: Shing-Tung Yau ve Steve Nadis, The 

Shape oflnner Space, Basic Books, 2010, Bölüm 6. 

7. Simidin dış yüzeyinin de iki sürekli parametresi bulunur: Bu bölümde 
değindiğimiz Rı ve Rı, yarıçapları; ancak buradaki tartışmanın ama­
cına uygun olarak konumuzun dışında tutacağız. 

8. Son zamanlarda etkin bir biçimde tartışılan önermelerden biri, bu 
manifoldların her birinin kendi fiziksel yasaları olan kendi evrenlerini 
meydana getirdiği fikridir. Bu daha sonra antropik ilkenin bir versiyonu 
ile birleşti: Bulunduğumuz evren, bilinçli yaşamı mümkün kılan fiziksel 
yasalara el verdiği için bunlar arasından seçildi ("Neden bizim evreni­
miz bu biçimde?" sorusu da bu yüzden sorulabildi). Bununla birlikte, 
"sicim teorisi alanı" ya da "çoklu evren" olarak ünlenen bu fikir, hem 
bilim hem de felsefe çevrelerinde büyük bir şüpheyle karşılanmaktadır. 
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Terimler Sözlüğü 

Asal sayı (Prime number): Kendisi ve 1' den başka hiçbir doğal sayıya 
bölünmeyen doğal sayı. 

Ayar grubu (Gauge group): Verilen bir ayar teorisinde karşımıza çıkan 
ve özellikle o teorideki parçacıklar ile bunlar arasındaki etkileşimi 
tanımlayan Lie grubu. 

Ayar Teorisi (Gauge theory): Belirli cisimleri ve bunlar arasındaki etki­
leşimleri tanımlayan belirli türde bir fiziksel model. Ayar grubu adı 
verilen her türlü Lie grubu için böyle bir teori (ya da model) vardır. 

Bileşim (Composition) (iki simetrinin meydana getirdiği): Verilen bir cis­
min kendisinin iki simetrisini art arda uygulayarak elde edilen simetrisi. 

Boyut (Dimension): Verilen bir cismin noktalarını tanımlamak için ge­
rekli koordinat sayısı. Örneğin, bir çizgi ile bir çember tek boyutlu 
iken, bir düzlem ve bir küre iki boyutludur. 

Çember (Circle): Bir düzlem üzerindeki bir noktadan eşit uzaklıktaki tüm 
noktaların kümesi biçiminde tanımlanabilecek manifold. 

Çember grubu: Bir yuvarlak masa gibi herhangi bir yuvarlak cismin dön­
me hareketlerinin grubu. Özel bir noktası (bu grubun özdeş elemanı) 
olan çember. Çember grubu, Lie grubunun en basit örneğidir. 

Değişmeli grup (Abelian/commutative group): Herhangi iki elemanının 
birbiriyle çarpımının sonucu, çarpım işleminin hangi sırayla yapıldı­
ğına bağlı olmayan grup. Örneğin, çember grubu. 
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Değişmeli olmayan grup (Non-abelian /non-commutative group): İki 
elemanının çarpımı genellikle, elemanların hangi sıra ile çarpıldığına 
bağlı olan grup. Örneğin: S0(3) grubu. 

Demet (Sheat): Verilen bir manifoldun tüm noktalarına bazı doğal özel­
likleri karşılayacak biçimde bir vektör uzayı atayan kural. 

Doğal sayı (Natural number): 1 sayısı ya da l'i kendisi ile çok kez topla­
yarak elde edilen herhangi bir sayı. 

Dualite: İki model (ya da teori) arasında parametrelerin ve cisimlerin ku­
rallarla belirlenmiş bir şekilde yer değiştirmesiyle meydana gelen eşitlik. 

Eşleme (Correspondence): İki farklı türden cisim arasındaki ilişki ya 
da bir türden cisimleri diğer türden cisimlere atayan kural. Örneğin, 
bire bir eşleme. 

Fermat'nın Son Teoremi: 2' den büyük herhangi n doğal sayısı için, 
xn + yn 

= zn koşuluna uyacak x, y, z doğal sayılarının bulunmadığını 
belirten ifade. 

Fonksiyon (Function): Verilen bir kümenin ya da manifoldun her bir 
noktasına bir sayı atayan kural. 

Fonksiyon (Map, mapping) (bir M kümesinden (ya da manifoldundan) 
diğer bir Nkümesine (ya da manifolduna)): Nnin bir noktasını Mnin 
her bir noktasına atayan bir kural. 

Galois grubu: Bir sayı cisminin toplama ve çarpma işlemlerini sağlayan 
simetrilerinin grubu. 

Gösterim (Representation) (grup gösterimi): Bir vektör uzayın simetri­
sini bazı doğal özellikleri karşılayacak şekilde verilen bir grubun tüm 
elemanlarına atayan kural. Daha genel olarak, bir G grubunun bir 
başka H grubu içindeki gösterimi, H'nin bir elemanını G'nin her bir 
elemanına bazı doğal özellikleri karşılayacak biçimde atayan kuraldır. 

Grup: Bir elemanını, herhangi bir eleman çiftine atayan bir işleme sahip 
olan küme. (Bu işlem bileşim, toplama ya da çarpma gibi farklı isim­
lerle anılır. Örneğin, toplama işlemi ile oluşan tüm tam sayıların kü­
mesi.) Bu işlem şu özellikleri karşılamalıdır: özdeş elemanın olması, 
her elemanın tersinin var olması ve birleşimlilik (associativity) özelliği. 
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Harmonikanaliz: Fonksiyonların harmonikler cinsinden ayrılmasını (sinüs 
ve cosinüs fonksiyonları gibi) incelemeye odaklanan matematik dalı. 

Hitchin moduli uzayı: Noktaları verilen bir Lie grubundaki verilen bir 
Riemann yüzeyinin temel grubunun gösterimleri olan uzay (ya da 
manifold). 

İlmik (Loop): Kapalı eğri; örneğin çember. 
Kac-Moody cebiri: Verilen bir Lie grubunun ilmik grubunun fazladan 

bir çizgi ile genişletilmiş Lie cebiri. 
Karmaşık sayı (Complex number): a ve b iki gerçel sayı olmak üzere, a + 

bJ-1 biçimindeki sayı. 
Kategori: Herhangi bir cisim çifti arasında "cisim"ler ve "morfızma"lardan 

oluşan cebirsel yapı. Örneğin vektör uzayları ve bir manifold üzerin­
deki demetler de birer kategori oluştururlar. 

Kuantum alan teorisi (Qyantum field theory): Bu terim iki durumdan 
birine karşılık gelebilir. İlk olarak, kuantum parçacıklarının ve alan­
larının etkileşim modellerini çalışan fizik dalı olabilir. İkincisi, bu 
türden öze/bir model olabilir. 

Küme (Set): Verilen bir N doğal sayısı için {O, 1, 2, . . . . . , N - 1} kümesinde 
olduğu gibi, bir cisimler topluluğudur. 

Küre (Sphere): Düz bir üç boyutlu uzayda, verilen bir noktaya eşit uzak­
lıktaki tüm noktaların kümesi biçiminde tanımlanabilecek manifold. 

Langlands bağıntısı (Langlands relation) (ya da Langlands eşlemesi): Bir 
otomorfık fonksiyonu (ya da otomorfık gösterimi) bir Galois grubu 
gösterimine atayan kural. 

Langlands dual grubu: Herhangi verilen bir G Lie grubuna belli bir yön­
tem ile atanan Lie grubu. LG biçiminde gösterilir. 

Lie cebiri (Lie algebra): Bir Lie grubuna özdeş elemanına karşılık gelen 
noktadan teğet olan uzay. 

Lie grubu: Aynı zamanda bir manifold da olan grup; öyle ki gruptaki 
işlem pürüzsüz bir fonksiyon meydana getirir. 

Lifleme (Fibration): M ve B adında iki manifoldumuz ve M' den B'ye bir 
fonksiyonumuz olsun. B' deki herhangi bir nokta için M den fonksi-
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yonumuz altında bu noktaya gönderilen noktalar kümemiz vardır ve 
bu küme bu nokta üzerindeki "lif" olarak adlandırılır. Eğer bu lifle­
rin hepsi birbiriyle eşlenebilirse, M'ye B "tabanı" üzerindeki lifleme 
(ya da lif demeti) denir (ve B'deki her noktanın öyle bir Ukomşusu 
vardır ki U'nun M deki öngörüntüsü (preimage) U ve bir lifin çarpı­
mıyla eşlenebilir). 

Manifold: Çember, küre ya da çörek yüzeyi gibi pürüzsüz bir geomet­
rik şekil. 

Modüler form: Dairenin simetrilerinin oluşturduğu grubun altgrubun­
daki (modüler grup adı verilir) özel dönüşümleri sağlayan birim daire 
üzerindeki fonksiyon. 

Otomorfık demet: Weil'in Reşid Taşı'nın sağ sütunundaki geometrik 
Langlands bağıntısında otomorfık fonksiyonun yerini alan demet. 

Otomorfık fonksiyon: Harmonik analizde karşılaşılan belirli türde bir 
fonksiyon. 

Polinom (tek değişkenli): x'in bir değişken ve an, an, ... , aı, ao'ın sayı ol­
duğu, an xn + an-1 xn-l + ... + aıx +ao biçimindeki ifade. Çok değişkenli 
polinomlar da benzer biçimde tanımlanır. 

Polinom denklem: P'nin tek veya çok değişkenli bir polinom olduğu, 
P=O biçimindeki denklem. 

Sayı cismi (Number fıeld): Katsayıları rasyonel sayı olan tek değişkenli 
sonlu sayıda polinomların tüm çözümlerinin rasyonel sayılara eklen­
mesiyle elde edilen sayı sistemi. 

Shimura-Taniyama-Weil sanısı: Üçüncü dereceden denklemlerle belirli 
özellikleri sağlayan modüler formlar arasında bire bir eşleme oldu­
ğunu belirten ifade. Bu eşlemede, üçüncü dereceden denklemin mod 
asal sayı aritmetiğindeki çözümlerinin sayısı, modüler formun kat­
sayılarına eşittir. 

Simetri: Verilen bir cismin şekil ve konum gibi özelliklerini koruyan 
dönüşüm. 

S0(3): Kürenin dönme hareketlerinin grubu. 
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Sonlu cisim (Finite fıeld): p bir asal sayı olmak üzere, O ve p-1 arasın­
daki doğal sayıların kümesi ya da tek değişkenli polinom denklemin 
çözümleri eklenerek elde edilen genişletilmişi. 

Sonlu cisim üzerindeki eğri: İki değişkenli bir cebirsel denklemin p ele­
manlı sonlu cisim içinde değerler alan tüm çözümlerinden ve bunun 
genişletilmelerinden oluşan cebirsel cisim. 

Süpersimetri: Kuantum alan teorisinde, bozon ve fermiyonların yerini 
değiştiren bir tür simetri. 

Tam sayı (lnteger): Ya bir doğal sayı, ya O ya da bir doğal sayının nega­
tifi olan sayı. 

Temel grup: Verilen bir manifold üzerindeki verilen bir noktada başlayan 
ve biten tüm sürekli kapalı yolların oluşturduğu grup. 

Teori: Cisimler arası ilişkileri tanımlayan belirli bir model (S0(3) ayar 
grubuna sahip ayar teorisi gibi) ya da matematik veya fiziğin belli bir 
dalı (sayı teorisi gibi). 

Üçüncü dereceden denklem (Qybic equation): P(y) ikinci dereceden ve 
Q(x) üçüncü dereceden polinom olmak üzere, P(y) = Q(x) biçiminde­
ki denklem. Örneğin, kitapta ayrıntılı olarak üzerinde durduğumuz 
2 3 2 d kl . y + y = x - x en emı. 

Vektör uzayı (Vector space): Verilen bir n-boyutlu düz uzayda, doğal özel­
likleri karşılayan, vektörlerin toplamı ve vektörlerin sayılarla çarpımı 
işlemlerini barındıran tüm vektörlerin kümesi. 
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