

# Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

## RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

### Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

# Federico Garcia Lorca

*aşk şiirleri*





# AŞK ŞİİRLERİ



# AŞK ŞİİRLERİ

FEDERICO GARCIA LORCA

ISBN 975-9169-27-4

AŞK ŞİİRLERİ / FEDERICO GARCIA LORCA

Birinci Baskı: Kırmızı Yayınları, Nisan 2007, İstanbul

*Genel Yayın Yönetmeni:* Fahri ÖZDEMİR

*Editör:* Aylin EROĞLU

*Kapak Tasarımı:* Akçura Serap ERTEMİN

*Dizgi:* Kırmızı Yayınları

*Baskı ve Cilt:* Euromat

© Kırmızı Yayınları, 2007, İstanbul

*Bütün hakları saklıdır.*

Kırmızı Yayınları

Bağdat Caddesi No. 142/13 Maltepe / İSTANBUL

Tel: (0.216) 371 36 29

Kırmızı Yayınları bir OPUS LTD. ŞTİ. kuruluşudur.

# AŞK ŞİİRLERİ

FEDERICO GARCIA LORCA

YAYIMA HAZIRLAYAN  
FAHRİ ÖZDEMİR

*“... bu kurtlar sofrasında elimden tutan;  
dost ve ağabeyim  
Enis BATUR’a...”*



Federico Garcia Lorca.



*“... Bir görsem geçtiğini  
Elvira kapısından,  
öğrensem de adını  
koyversem gözyaşlarımı...”*

## ÜÇ IRMAĞIN KÜÇÜK BALADI

Guadalquivir ırmağı akar  
portakallar, zeytinlikler arasında.  
Granada'nın iki ırmağı  
iner kardan buğdaya.

*Ah, aşk  
gitti gelmez bir daha.*

Nar çiçeği sakalıyla  
akar Guadalquivir ırmağı;  
Granada'nın iki ırmağı  
birinden kan akar  
öbüründen gözyaşı.

*Ah, aşk  
savruldu rüzgârda!*

Yelkenli gemiler için  
bir yol vardır Sevila'da;  
ve küreklere asılan iç çekmelerdir yalnızca  
Granada'nın suyunda.

*Ah, aşk  
gitti gelmez bir daha.*

Guadalquivir yüksek bir kule  
ve rüzgârdır portakal bahçelerinde.  
Dauro ve Genil ölü kaleciklerdir  
göletler üstünde.

*Ah, aşk  
savruldu rüzgârda!*

Kim der ki  
çıĖlıkların alevini sular taşımakta!

*Ah, aşk  
gitti gelmez bir daha.*

Ey Endülüs, portakal çiçeği taşı  
zeytin taşı sularına

*Ah, aşk  
savruldu rüzgârda!*

(Türkçesi: Fahri ÖZDEMİR)

## ÜÇ NEHRİN KÜÇÜK BALADI

*Salvador Quintero'ya*

Portakalların zeytinlerin arasından  
akıp gidiyor Guadalquivir nehri.  
Gırnata'nın iki ırmağı  
kardan buğdaya iniyor.

*Ah, aşk  
gitti de gelmez*

Guadalquivir nehri  
nar çiçeđi sakallı.  
Gırnata'nın iki ırmađından  
biri ađlıyor  
kanıyor biri.

*Ah,  
rüzgârda giden aşk!*

Yelkenli gemiler için  
Sevilya'da bir yol var;  
ama Gırnata'nın suyunda  
yalnız iç – çekmeler var.

*Ah, aşk  
gitti de gelmez!*

Guadalquivir yüce kule  
portakal bahçelerinde rüzgâr.  
Dauro ve genil  
küçük, ölü kuleler  
gölcükler üstünde.

*Ah,  
rüzgârda giden aşk!*

Kim der sular taşır  
çığlıklı alevi!

*Ah, aşk  
gitti de gelmez!*

Portakal çiçeđi taşı ey Endölüs,  
zeytin taşı,  
denizlerine.

*Ah,  
rüzgârda giden aşk!*

*(Türkçesi: Sabri ALTINEL)*

## ÜÇ IRMAĞIN KÜÇÜK BALADI

Akar Guadalkivir  
Portakallar, zeytinler arasında.  
Eşleşmiş ırmakları Gırnata'nın  
inerler kardan buğdaya.

*Ah, sevda  
gitti, dönmez bir daha!*

Akar Guadalkivir  
nar çiçeđi sakalıyla.  
Eşleşmiş ırmakları Gırnata'nın  
biri kandır, öbürü ağıtsa.

*Ah, sevda*  
*Karıştı gitti havaya!*

Yelkenli gemilere  
bir yol bulur Sevilya;  
iç çekişlerdir sâde  
asılan küreklere  
Gırnata sularında.

*Ah, sevda  
gitti, dönmez bir daha!*

Guadalkivir bir yüksek kule  
rüzgârdır portakal çiçeklerine.

Ölü kuleciklerdir Dauro ve Cenil  
gölcüklerin üstünde.

*Ah, sevda  
gitti, dönmez bir daha!*

Kim der ki sudur taşıyan  
çıglıkların saf ateşini!

*Ah, sevda  
gitti, dönmez bir daha!*

Portakal çiçeđi taşı Endölüs,  
zeytin taşı denizlerine.

*Ah, sevda  
kariřtı gitti havaya!*

(Türkçesi: Adnan ÖZER)

## DÜŞ

Serili yüreğim soğuk çeşme başında.  
(Ört onu ağlarıyla  
unutuş örümceği)  
Suları şarkısını söylüyordu ona.  
(Ört onu ağlarıyla  
unutuş örümceği)

Yüreğim aşklarından söz açtı uyanıp da.  
    (Ört onu ağlarınla  
        unutuş örümceği)  
Gölgeler belirdi akan suda.  
    (Ört onu ağlarınla  
        unutuş örümceği)

Atıverdi yüreğim kendini o soğuk suya.  
(Ört onu ağlarıyla  
unutuş örümceği)  
Su almış götürür onu mutlu şarkısıyla.  
(Ört onu ağlarıyla  
unutuş örümceği)

(Türkçesi: Adnan ÖZER)

## DÜŞ

Soğuk çeşme başında dinlenirken yüreğim;  
(Sar kollarınla onu,  
unutuşun örümceği.)

Seslendirirken çeşmenin suyu ezgisini;  
(Sar kollarınla onu,  
unutuşun örümceği.)

Delişmen yüreğim söylerken sevda sözleri;  
(Gizeminle doku onu,  
sessizliğin örümceği)

Ağardı akan suyun gölgesi;  
(Gizeminle doku onu,  
sessizliğin örümceği.)

Bırakıverdi yüreğim serin suya kendini;  
(Ah uzaklar ah beyaz eller,  
değiştirse bu suyun gidişini.)

Sürükler onu su ezgisiyle neşeli;  
(Kalmadı hiçbir şey artık,  
uzaklar ve beyaz ellerden gayri.)

(Türkçesi: Fahri ÖZDEMİR)

## BİR TEMMUZ GÜNÜNE BALAD

Gümüş çingiraklar  
takar burada öküzler.

– Nereye, kızcağızım,  
güneşten, kardan?

– Papatyalara giderim  
şu yeşil çayırlıktan.

–Çayır çok uzaktadır  
Korkarsın oralarda.

– Kuyuya, karanlığa aşığım,  
Neden korkayım.

– Güneşten kork, kızcağızım,  
güneşten, kardan

– Ayrıldı saçlarımdan  
hiç dönmek üzere.

– Kimlerdensin ak kızım?  
Hangi ilden?

– Sevda diyarından,  
pınar başlarından.

Gümüş çingiraklar  
takar burada öküzler.

– Ne taşırsın ağzında  
böyle tutuşturan seni?

– Sevdanın yıldızını,  
bir yanı ölü, diri bir yanı.

– Ne taşırsın göğsünde  
pek hafif ve pek ince?

– Sevdanın kılıcını,  
bir yanı ölü, diri bir yanı,

– Ne taşırsın gözlerinde,  
kara ve güneş yüklü?

– Beni hep yaralayan  
hüzünlü düşüncemi.

– Niye taşırsın bu  
ölüm kararı urbayı?

– Ah, acılı ve talihsiz  
dul kaldım gencecikken!

– Başlara çelenk olmuş  
bir Defneler Beyi'nden.

– Kimi arıyorsun böyle sen,  
kimseye gönöl vermezken?

– Bedenini ararım  
O Defneler Beyi'nin.

– Aşk arıyorsun demek,  
sen vefasız küçük dul.

– Bir aşk arıyorsun,  
herhal kavuşursun.

– Gökyüzü yıldız dolsa,  
hepsini isterim ben,  
gönül eşim nerededir bilmem.

Ölüp kaldı sular da,  
kar sularında,  
örtülü karanfiller  
ve özlemlerle.

– Ah, selviliklerden  
kopup gelen şövalye,  
versem sana gönlümü  
aylı bir gecede.

Ah düŖte güzel Isis!  
öyküsü çocukları  
dilinde gezen  
balsız kız.  
Yüređimi sunuyorum sana,  
al kadınların  
gözleriyle yaralı  
güçsüz yüređi.

– Tanrı'yla kalmalısın  
sen sevdalı şövalye.

– Ben gidip arayayım  
o Defneler Beyi'ni..

– Hoşça kal hanım kızım,  
uyuyan gülüm, hoşça kal,  
sen gidersin sevgiye,  
ben giderim ölüme.

Gümüş çingiraklar  
takar burada öküzler.

Bir çeşme olmuş akar  
benim kanayan yüreğim.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)

## CANIMIN GÖLGESİ

Canımın gölgesi  
alfabeler gurubundan kaçır,  
kitaplar  
ve sözlerin sisinden geçer.

Canımın gölgesi!

Varınca özlemin durduğu  
çizgiye,  
dönüşüverdi gözyaşı damlası  
ruh mermerine.

(Canımın gölgesi!)

Siliniyor  
acının damlası;  
kalıyor gene de özü ve nedeni  
içimde eski bir dudaklar,  
eski bir bakışlar öğlesinin.

Bir bulanık geit  
kararmış yıldızlardan,  
dolunıyor nerde silinmiş  
özlemlerime.

Canımın gölgesi!

Ve bir sanrı  
yönetiyor bakışlarımı.  
Görüyorum  
bozulan aşk sözcüğünü.

Ey bülbül!  
Bülbülüm benim!  
Nice şakırsın?

*(Türkçesi: Adnan ÖZER)*

## İŞİN DOĞRUSU

Ahhhh!...  
zor artık iflah olmam ben  
bu sevdaya düştüm düşeli.

İşte bu sevdadan  
esen yelin canımı yakması,  
yüreğimin derin sızısı,  
ve de şapkamın can acıtması.

Yok mu satın alacak  
elimdeki řu kurdeleyi,  
ak iplikten řu kederi  
ak mendiller dokuyacak?

Ahhh!...  
zor artık iflah olmam ben  
bu sevdaya düřtüm düřeli.

*(Türkçesi: Fahri ÖZDEMİR)*

## DOĞRUSU

Ah, neler geldi başıma  
seni sevdim seveli!

Yel değdi de yandı canım,  
aşkından, hem yüreğim,  
hem de kasketim.

Kim satın alacak beni,  
bendeki bu kurdeleyi,  
bu ak iplikten bedeni,  
mendiller dokumaya.

Ah, neler geldi başıma  
Seni sevdim seveli!

*(Türkçesi: Adnan ÖZER)*

## GERÇEK BU

Ah! Ne güç iş  
seni sevdiğim gibi sevmek!

Sana duyduğum aşktan  
canımı acıtır hava  
canımı acıtır yüreğim  
şapkam canımı acıtır.

Kim satın alır benden  
şu elimdeki kurdeleyi,  
beyaz iplikten şu kederi  
mendil yapmak için?

Ah! Ne güç iş  
Seni sevdiğim gibi sevmek!

(Türkçesi: Sabri ALTINEL)

## TAN AĞARIRKEN

Lâkin  
aşk gibi kördür  
okları fırlatanlar.

Yeşil gecenin üstüne  
sıcak renklerini çizer  
tan ağarırken  
oklar.

Yırtıyor moraran bulutları  
ayın omurgası,  
çiğle dolarken  
ok kılıfları.

Ah! Ama ah!..  
Lâkin  
aşk gibi kördür  
okları fırlatanlar.

*(Türkçesi: Fahri ÖZDEMİR)*

## ALACAKARANLIK

Ama aşk gibi ködür  
saeta'ları fırlatanlar.  
Sıcak gökkuşağı izleri bırakır  
yeşil gecenin üstünde  
saeta'lar.

Mor bulutları yarıyor  
ayın omurgası,  
çiğle dolar  
ok kılıfları.  
Ah! Aşk gibi  
aşk gibi kördür  
saeta'ları fırlatanlar.

*(Türkçesi: Sabri ALTINEL)*

## SABAH PAZARINA GAZEL

Bir görsem geçtiğini  
Elvira kapısından,  
öğrensem de adını  
koyversem gözyaşlarımı.

Saatin dokuzunda hangi solgun ay  
kana boyadı benzini?  
Kimdir toplayan  
karda tutuşmuş tohumunu.  
Hangi tıkız kaktüs diken  
katletti billûrunu?

Bir görsem geçtiğini  
Elvira kapısından,  
İçsem de gözlerini  
koyversem gözyaşlarımı.

Reva mıdır ettiğin yaygara  
çarşıda diklenip de!  
Neyin nesi o delişmen karanfil  
buğday yığınlarında!  
Nasıl uzağım yanıbaşında bile,  
nasıl yakınım koyup gittiğinde!

Bir görsem geçtiğini  
Elvira kapısından  
oylukların titretse canımı  
koyversem gözyaşlarımı.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)

## SABAHLEYİN KURULAN PAZARA GAZEL

Görmek istiyorum geçtiğini  
Elvira kemerinden,  
Adını öğrenmek  
Ağlamak için.

Hangi soluk ay saat dokuzda  
Çeker yanaklarından kanı?  
Senin tohumunu kim toplar  
Kardaki ansızın alevlenmenin?  
Kırar işlenmiş camlarını  
İğneleri hangi kaktüslerin?

Göreceğim geçtiğini  
Elvira kemerinden,  
Gözlerini içmek  
Ağlamak için.

Nasıl yükselir pazarda  
Beni azarlayan sesin!  
Nasıl bitkindir o karanfil  
Mısır yığınlarında duran!  
Yanıdayken nasıl sana uzağım,  
Nasıl yakınıdayım gittiğin zaman!

Göreceğim geçtiğini,  
Elvira kemerinden,  
Kalçalarını duymak  
Ağlamak için.

(Türkçesi: Ülkü TAMER)

## SABAH ÇARŞISI GAZELİ

*Görmek istiyorum geçişini senin  
Elvira kemerinden,  
öğrenmek için adını  
ağlamaya başlamak için.*

Hangi gri ayı saat dokuzun  
çektik kanı yanaklarından?  
Kimler topluyor tohumunu,  
karlarda kızaran?  
hangi kaktüs iğnesi  
Öldürüyor kristalini?

*Elvira kemerinden  
göreceğim geçişini senin,  
gözlerini içmek için  
ağlamaya başlamak için.*

Nedir bu çılgının çarşıda  
cezalandırmak için beni?  
Buğday yığınları arasında  
ne garip karanfil?  
Ne kadar uzağım senden  
seninleyken,  
ne kadar yakınım sana  
sen gittiğin zaman.

*Elvira kemerinden  
geçişini göreceğim senin,  
kalçalarına dokunmak için  
ağlamaya başlamak için.*

(Türkçesi: Sabri ALTINEL)

## AYAĞI KARINCALI

Yalnız bir kadın sanmıştım önce  
Oysa kocasını aldatan biri  
Irmağın orda buluştuk  
Gece, Santiago gecesi,  
Işıklar sönüp birer birer  
Yanmaya durunca ateşböcekleri.  
Son birikintisinde şehrin  
Dokundum uykulu memelerine  
Türkülü çiçeklerin dalları gibi  
Göğsü gözlerime açılıverdi.  
Ve on iki hançerin bir kerede  
Yırttığı ipek gibi sinirli  
Hıştırtısı kulaklarında  
Kolalanmış eteklerinin.  
Işıksız tepeleri ağaçların  
Yollar boyunca kocaman kocaman  
Ve ufak köpeklerin ufku  
İrmaktan ötelere havlıyordu.

Ne varsa üstünden atlayıp geçtik  
Böğürtlenler, dikenler karaçalılar.  
Saçındaki topuzun yere yatınca  
Yumuşak toprakta açtığı çukur,  
Ben boyunbağımı attığım zaman  
Çözüşü onun da düğmelerini,  
Sıra silahlı kemerime gelince  
Sıyrılışı giysilerinden ardarda,  
Sümbüllerin mi kurbağaların mı  
Olamaz hiçbirini böyle bir teni,  
Ne de billurun ayışığında  
Sunabildiği var bu ısıltıyı  
Kalçaları altımda kaçışıyordu  
Hani ürkmüş balıklar gibi  
Bir yanı tutuşmuş, ateş çemberi

Bir yanı buza kesilmiş, sepserin,  
O gece dörtnala gördüm kendimi  
Sedeften, küçük bir taya binmişim  
Gördüm, ne dizgin ne de üzengi  
At koşturuşlarımın en güzelini.  
Neler anlattı sevişirken  
Ama söyleyemem erkeğim ben  
Hem böyle ağzı sıkı görünmemi  
Aydınlık akıl da istiyor zaten.  
Öpüşlere, toz toprağa bulanmış  
Uzaklaştık kıyının ordan  
Süsenler silahlarını ayarlıyordu  
Gecenin esintilerine karşı.

Dürüst bir çingene olarak  
Üstüme düşeni yaptım ben de  
Koca bir dikiş sepetini  
Armağan ettim ayrılırken,  
Ama kuşkusuz sürekli bir aşkı  
Aklımın ucuna bile getirmemiştim,  
Çünkü hâlâ, evli değilim, diyordu  
Kocasına bunu bunu yapıp da  
Yürüdüğümüzde ırmağa doğru.

(Türkçesi: Cemal SÜREYA)

## ROMA'YA DOĞRU HAYKIRIŞ

*(Chrysler Building'in üst katından)*

Binalar binalar usulca yaralanmış  
Güneşten kılıçlarla inceden  
Mercan bir elle çekiştirilip örselenmiş bulutlar,  
Alevden bir çekirdeğin ağırlığını tadan bir elle,  
Camgözleri andıran arsenik balıkları  
Camgöz balıkları, gözyaşı damlacıkları gibi, bir artışı  
kökleştirmek için,  
Ve yaralayan güller,  
Kan borularına oturmuş iğneler  
Düşman dünyalar ve şiirle örtük aşklar  
Hepsi de üstüne yıkılacak senin hepsi de, büyük  
kubbenin üstüne  
Görüyorum –bir adam göz kamaştırıcı bir güvercinin  
üstüne işiyor–  
Binlerce çanla çevrili kubbe.

Çünkü hiç kimse kalmadı ekmeđi, şarabı bölüşecek  
Hiç kimse ölümün ağzında ot yetiştirecek  
Hiç kimse dinlenmenin dokusunu liflerine ayıracak  
Hiç kimse fillerin yaralarına gözyaşı dökecek  
Sadece bir milyon demirci var sadece  
Geleceğın çocukları için zincirler döğen  
Bir milyon marangoz  
Haçsız tabutlar çakan  
Ve sadece bir yas kalabalığı  
Baloya az kala düğmelerini çözen,  
Diyorum, güvercini aşığılayan o adam konuşmalıdır  
Sütunların arasında cırılçıplak haykırmalıdır  
Cüzamına eğilmek için bir böcek olmalı  
Ve öyle korkunç ağlamalıdır ki  
Gözyaşlarının  
Yüzükleri ve elmas telefonları sıyrılıp gitmelidir.

Ama işte o beyazlara bürünmüş adam  
Bilmiyor başakta saklanan gizi  
Bilmiyor iki canlı bir kadının iniltisini  
Bilmiyor ki İsa bugün de su verebilir  
Bilmiyor ki şu gümüş parçası hesapsız öpüşleri  
yakmakta  
Sülünün aptal gagasına koymaktadır kuzunun kanını

Öğretmenler çocuklara  
Dağdan kopan olağanüstü bir ışık gösteriyor  
Ama çıka çıka bundan bir lağım çıkıyor sonunda  
Ortasında koleranın karanlık perileri bağırsıyor  
Öğretmen sofuca tütsülü iri kubbeleri gösteriyor

Ama heykellerin altında aşk yok

Aşk yok kesin billurdan gözlerin altında  
Aşk açlığın hırpaladığı vücutlarda duruyor  
Sel baskınına karşı koyan ufak barınakta;  
Aşk açlık yılanlarının birbirini yediği hendeklerde  
duruyor

Martı ölülerini sallayan hüzünlü denizde  
Ve yastığın altına gömülmüş kapkaranlık öpüşte  
duruyor.

Ama saydam elli ihtiyar  
Aşk, diyecek, aşk, aşk,  
Milyonlarca can çekişmesi içinde:  
Aşk, diyecek, aşk, aşk,  
Sevecenliğin titrek kumaşı içinde;  
Barış, diyecek, barış, barış,  
Bıçak ürpertileri ve dinamit yığınları arasında  
Aşk, diyecek, aşk, aşk,  
Dudakları bir gümüşe dönüşene kadar  
Bunları diyecek.

Yine de yine de ah yine de  
Tükrük hokkalarını kaldırmakla görevli zenciler,  
Başöğretmenin soluk dehşeti altında tir tir çocuklar,  
Maden kuyularında gazla zehirlenmiş kadınlar  
Yaşamalarını çekice, kemana, buluta bağlamış  
kalabalıklar

Kafalarını duvara vurur gibi bağıracaklar  
Bağıracaklar kubbelerden başları dönmüş  
Bağıracaklar ateşten başları dönmüş  
Kardan başları dönmüş  
Başları pisliğe bulanmış  
Bağıracaklar toplanmış bütün geceler gibi  
Kentler küçük kızlar gibi titreyene kadar  
Öyle korkunç bir sesle bağıracaklar.

Ve müziğin, yağın mapusanelerini yerle bir ediyor,  
Her sabah ekmeğimizi yeniden istediğimiz için  
Alıç çiçeğimizi ve tanelenmiş sürekli sevecenliğimizi  
Meyvelerini herkese sunan dünyanın  
Gerçekleşsin diye isteği.

(Türkçesi: Cemal SÜREYA)

## DURAĞANLIK VE SON EZGİ

İşte akşamın karanlığı çöküyor.

Aysa renklerini dövüyor  
akşamın örsünde.

İşte akşamın karanlığı çöküyor.

Ve koca bir ağaç giyinmiş  
Yaptığı giysisini ezgilerinin sözlerinden.

İşte akşamın karanlığı çöküyor.

Beni görmek için geleceksen  
fırtınanın kollarındaki yollarda

İşte akşamın karanlığı çöküyor.

Gözü yaşlı bulacaksın beni  
koca kavakların altında.

Ah, Esmerim!..

Gözü yaşlı bulacaksın beni.

(Türkçesi: Fahri ÖZDEMİR)

## THAMAR İLE AMNON

Ay gökyüzünde dönüyor  
susuz toprakların üstünde  
serperken dört yana yaz  
kaplan mırıltılarını ve alevi.  
Üzerinde düz damların  
çınlıyor metal sinirler.  
Bir esinti dalga dalga  
yünlü meleyişlerle geliyor.  
Yüzü kapanmış yaralarla  
dolu toprak uzanıvermiş  
ve titriyor dağlanırken sivri  
uçlarıyla ak ışıkların.

Thamar düş görüyordu  
boğazında ötüşen kuşların  
soğuk davulları dinleyerek  
ay ışığıyla dolu gitarları.  
Çıplaklığı damın üstünde  
-palmiyenin sivri iğnesi-  
karnına kar çiçekleri istiyor  
ve sırtına dolu taneleri.

Thamar türkü söylüyordu  
cırılçıplak, taraçadan  
ayaklarının dibinde  
dönen beş buzdan güvercin.  
Amnon, ince ve keskin,  
kulesinden ona baktı,  
kasığı köpük içinde  
sakalında titremeler.

Ak aydınlıkta çıplak  
taraçaya ilerledi,  
dişlerinin arasında  
saplanan bir ok ısığ1.  
Ve Amnon sonra baktı  
yuvarlak, alçakta aya  
tam ortasında dipdiri  
memeleri kardeşinin.

Amnon saat üç buçukta  
döndü yatağına uzandı.  
Bütün oda neler çekti  
kanat dolu gözlerinden.  
Ağır gün, köyleri esmer  
kumların altına gömdü.

Çıkardı tez solan mercanlarını  
yıldız çiçeklerinin ve güllerinin.  
Kuyuların dibinden tutsak su  
testilerde sessizliğe açıldı.  
Kök yosunları içinde kobra  
yatarak türküsünü söyledi.  
Amnon inledi yatağının  
gölgeli serin örtüsü altında.  
Titremenin sarmaşığı  
yanan gövdesini kaplıyor.

Usulca girdi Thamar  
odanın sessizliğine  
Tuna ve damar renginde  
uzak izlerle tedirgin.  
“Thamar oy gözlerimi  
sürekli şafağınla.  
Kanımın iplikleri bak  
kucağına dantelalar örüyor.”

“Rahat bırak beni kardeş.  
Omuz başlarında öpüşlerin  
arılar ve ince esintiler  
çifte uğultusu flütlerin.”  
“Thamar, kabarık memelerinde  
iki balık var beni çağıran,  
ve ucunda parmaklarının  
gizli bir gülün mırıltıları.”

Tam yüz atlısı kralın  
sıralanmış avluya kişniyor.  
Zorluyor çanaklarda güneş  
asma çardağının örgüsünü  
şimdi yakalıyor saçlarından  
şimdi yırtıyor gömleğini.  
Ilık mercanlar bir sarışın  
haritaya ırmaklar çiziyor.

Ah neydi yükselen ılıklar  
evlerin pencerelerinden!  
Neydi kalınlığı hanerlerin  
harmaniyelerin, yırtılan!  
Merdivenlerde üzgün  
köleler dolaşıp duruyor.  
Oynuyor kalalar ve kokları  
durgun bulutların altında.

Thamar'ın yöresinde çepeçevre  
ağlaşıyor çingene kızıoğlankızlar.  
Ve birileri topluyor damlalarını  
kurban edilmiş çiçeğinin.  
Kilitli yatak odalarında  
kızarıyor ak çarşafılar.  
Mırıltılarıyla ılık şafağın  
balıklar ve asma dalları değişiyor.

Argın ırza geçici Amnon  
kaçtı atma atlayıp  
zenciler oklar attılar  
mazgallardan kalelerden.  
Ve dörtnalı kaçan atın  
olunca dört uzak yankı  
bir makas alarak Davud  
harpinin tellerini kesti.

*(Türkçesi: Onat KUTLAR)*

## SEZİLMEMİŞ AŞKA GAZEL

Karnındaki karanlık manolyanın  
Kimseler anlamadı kokusunu.  
Acıttığını kimseler bilemedi  
Dişlerinle sıkıttığın o aşk kuşunu.

Binlerce acem tayı uykuya yattı  
Alnının ay vurmuş alanında,  
O senin kar düşmanı göğsünü  
Kucaklarken dört gece kollarımla.

Bakışın, tohumların solgun dalıydı  
Alçılar, yaseminler arasından.  
Aradım vermek için yüreğimde  
O fildişi mektupları her zaman diyen.

Her zaman: acımın bahçesi benim  
Gövden her zaman, her zaman şaşırtıcı  
Damarlarının kanıyla dolu ağzım,  
Ağzın ölümüm için söndürdü ışığını.

(Türkçesi: Ülkü TAMER)

## UMUTSUZ AŞKA GAZEL

İstemiyor gelmeyi gece,  
ne sen gelesin  
ne de ben gidebileyim diye.

Ama ben gideceğim  
şakaklarımı parçalasalar da akrepten güneşler.

Ama sen geleceksin  
tuz yağmurlarında yanmış dilinle.

İstemiyor gelmeyi gün,  
ne sen gelesin  
ne de ben gideyim diye.

Ama ben gideceğim  
örselenmiş karanfilimi kurbağalara bırakıp.

Ama sen geleceksin  
karanlığın kokuşmuş pisliklerinden.

Ama istemiyor gelmeyi ne gece ne de gündüz;  
çünkü yanmamı istiyor senin sevdandan,  
senin de benim sevdamdan.

*(Türkçesi: Fahri ÖZDEMİR)*

## UMUTSUZ AŞKA GAZEL

Gelmek istemiyor gece,  
Gelmeyişin ondan,  
Benim gidemeyişim.

Gideceğim ama,  
Akrepten güneşler bile yese şakaklarımı.

Geleceksin ama,  
Tuzlu yağmurların yaktığı dilinle.

Gelmek istemiyor gün,  
Gelmeyişin ondan,  
Benim gidemeyişim.

Gideceğim ama,  
Bırakıp çiğnenmiş karanfilimi kurbağalara.

Geleceksin ama,  
Çamurlu lağımlarından karanlığın.

Gelmek istemiyor ne gün ne gece,  
Ölebilirim senin için,  
Ölebilirsin, ondan.

*(Türkçesi: Ülkü TAMER)*

## DİNLENEN KADINA KASİDE

Seni çıplak görmek, toprağı hatırlamaktır.  
Düzgün toprağı, atlardan temizlenmiş.  
Gümüş sınırlı o kamışsız toprağı,  
Geleceğe kapanmış saf durumuyla.

Seni çıplak görmek, arzusunu anlamaktır yağmurun  
Her zaman o çelimsiz biçimleri arayan,  
Ya da ateşini denizin, kocaman yüzü  
Yanakların ışığını bulamadığı an.

Kan yankılanacak yatak odalarından,  
Parıldayan bir kılıçla gelecek;  
Ama kurbağanın, morun yüreği  
Nerde saklanmış, bilmeyeceksin.

Senin karnın köklerin savaşıdır,  
Sisli bir şafaktır dudakların.  
Sıralarını beklerken ölümler inler  
Ilık gülleri altında yatağın.

(Türkçesi: Ülkü TAMER)

## UZANMIŞ KADINA KASİDE

Çıplak görmek seni, yâdetmektir yeryüzünü,  
Atlardan arınmış, pürüzsüz yeryüzünü,  
Saz bitmeyen yeryüzünü, o saf şekli,  
Yarına kapalı: Gümüşten sınırı.

Çıplak görmek seni, anlamaktır üzuncünü  
Nârin bir endam arayan bir yağmurun  
Ya da deniz sıtmasını bir sonsuz yüzde  
Kavuşmadan yanağındaki ışığa.

Çınlar ansızın yataklar arasında kan  
Ve gelir elimde şimşek çaktıran bir kılıç,  
Ama bilmezsin sen nerede gömülü  
Kurbağanın ya da menekşenin yüreği.

Karnın senin, bir kökler boğuşmasıdır,  
Sınırsız tanyeridir dudakların.  
Sırasını bekleyen ölümler inleşir  
Ilık gülleri altında yatağının.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)

## KARŞILAŞMA

Zamanı değil  
ne sen ne de ben  
karşılaşmaya.  
Bilirsin nedenini:  
Karasevda  
bu benimki!..  
Kevgire dönmüş ellerim  
baştan aşağı  
çivi delikleri.  
Kurudu kanım  
gel gör halimi.  
Sakın dönüp geriye bakma!  
Yürü usulca,  
ve dua et benim gibi  
San Gaetan'a.  
Çünkü zamanı değil  
ne sen ne de ben  
karşılaşmaya.

(Türkçesi: Fahri ÖZDEMİR)

## KARŞILAŞMA

Ne sen, ne ben  
hazır değiliz  
karşılaşmaya.  
Biliyorsun nedenini.  
Öyle sevdim ki onu!  
Bu izden git.  
Ellerim  
delinmiş  
çivilerden.  
Görmüyor musun nasıl  
nasıl da yitiriyorum kanımı?  
Geriye bakma sakın,  
yavaşça yürü,  
ve dua et bencileyin  
San Gaetan'a.  
Ne sen, ne ben nasıl olsa,  
hazır değiliz  
karşılaşmaya.

(Türkçesi: Sabri ALTINEL)

## ŞAİR SEVDİĞİNE BİRKAÇ SATIR YAZ DIYOR

Ey canımın köşesi, ey ölüp de yaşayan,  
boş beklemek senden birkaç satır;  
önümden çiçekler geçerken daldığım olur,  
ben benden geçerim yitirirsem seni bir an.

Ölümsüzdür hava. Taş durağan,  
ne gölgeyi tanır ne sakınmayı.  
Bu Batınî yürek hiç ona gerek duyar mı,  
balık olup yağar buz içindeki aydan.

Üzgünüm ne de olsa. Paraladım da  
damarladım bir pas bir güvercin olup, belin üzre  
savaş verdim diş dişe, zambak zambağa.

Yetişir, ya bir son vereyim deli dolu sözlerime  
ya da bırak yaşayayım gönlümün  
o hep karanlık ve yangın gecesinde.

*(Türkçesi: Adnan ÖZER)*

## LOLA

Portakalların altında,  
Lola kundak bezleri yıkıyor.  
Yemyeşil gözleri var onun,  
menekşe sesi.

*Yazık!*  
*Çiçekli portakal altındaki aşk!*

Güneş doluydu  
oluktaki su,  
zeytinliklerde  
bir serçe ötüyordu.

*Yazık!*  
*Çiçekli portakal altındaki aşk!*

Sonra, Lola  
sabunu bitirdiğinde  
torerolar gelecek.

*Yazık!*  
*Çiçekli portakal altındaki aşk!*

*(Türkçesi: Sabrı ALTINEL)*

## LOLA

Yıkıyor portakalın altında  
pamuktan kundak bezleri.  
Ne yeşil gözleri var,  
sesiyse menekşe rengi.

Ah, sevda,  
çiçekli portakalın altında!

Güneşle dolu dolu  
arkların suyu;  
ve zeytin fidanında  
bir serçe ötüyordu.

Ah, sevda,  
çiçekli portakalın altında!

İyi bakın, tüketince Lola  
Bütün sabunu,  
Gelecek Torerolar.

Ah, sevda,  
çiçekli portakalın altında!

*(Türkçesi: Adnan ÖZER)*

## AMPARO

Amparo,  
ne kadar yalnızsın kendi evinde,  
aklar giyinmişsin de!

(Ekvator  
yaseminle sümbülün arasında)

Bahçemdeki fıskiyelerin  
şırıltısını dinliyorsun.  
Makara çekişini kanaryanın  
inceden.

Öğle oldu mu  
selvilere bakıyorsun,  
dalları pıtrak gibi kuş dolu selvilere;  
gergefine harfler işliyorsun  
yavaşça.

Amparo,  
ne kadar yalnızsın kendi evinde,  
aklar giyinmişsin de!

Amparo,  
ne kadar güç bilsen,  
“Seni seviyorum!” demek sana.

(Türkçesi: Sabri ALTINEL)

## AMPARO

Amparo,  
ak elbiselerinle  
yapayalnız kalmışsın kendi evinde!

(Ekvator,  
sümbülle, yaseminle örtünmüş.)

Bahçedeki fıskiyelerin  
ezgisini dinliyorsun,  
kanaryaların ince  
sesleri eşliğinde.

Akşam oldu mu selvilerin  
oynaştığını görürsün kuşlarla birlikte.  
Tek tek harfler işlersin  
usulca kanaviçene.

Amparo,  
ak elbiselerinle  
yapayalnız kalmışsın kendi evinde!  
Ah, Amparo ah!..  
Bu gönül “seni seviyorum” diye  
bir söyleyebilse.

(Türkçesi: Fahri ÖZDEMİR)

## AMPARO

Yalnız kaldın evinde,  
ak elbiselerinle!

Çevrelenmiş Ekvator,  
sümbülle, yaseminle.

Dinleyin avlunun  
eşsiz fıskiyelerini  
ve kanaryanın sarı  
inceden sesini.

Akşamları selviler  
görürsün kuşlarla titrer,  
harfleri işlersin sen gene  
usuldan kanaviçene.

Amparo,  
yalnız kaldın evinde,  
ak elbiselerinle!  
Amparo,  
ah, gönül bir söylese:  
seni seviyorum! diye.

*(Türkçesi: Adnan ÖZER)*

## SERENAT

Islanmış gece  
bir ırmak boyu.  
Göğsünde Lolita'nın  
aşktan ölüyor demetler.

Aşktan ölüyor demetler.

Soyunmuş şarkı söylüyor  
gece mart köprülerinde.  
Lolita yıkanıyor  
tuzlu sular ve sümbüllerle.

Aşktan ölüyor demetler.

Parlıyor şehrin damlarında  
gümüşten, anasondan gece.  
Çavlanlar, aynalar gümüşü  
ak kalçaların anasonu.

Aşktan ölüyor demetler.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)

## GEZİP TOZAN ADELINA

Denizde portakal olmaz,  
aşk da olmaz Sevilya'da.  
Esmer, bu ne ateşten gün?  
Şemsiyeni versen bana.

Yemyeşil olacak yüzüm  
–misket limonu çiyinden–  
Ve senin sözlerin –o minik balıklar–  
yüzecekler etrafında.

Denizde portakal olmaz.  
Ah, sevda desen!  
Sevda da olmaz Sevilya'da

(Türkçesi: Adnan ÖZER)

## MECNUNUN BİRİ

Ey Mecnun,  
zavallı sevdalı,  
evinde yaktılar kekik dalını.

Ne git derim sana, ne de kal,  
kitlemiş bir kere kapını anahtar.

Gümüş kaplı anahtar  
bir kurdeladan sarkar.

Kurdelada řu bir satır;  
yüreęim uzaklardadır.

Sokaęımda hiç dolanma.  
Bırak kalsın her řey havada.

Ey mecnun,  
zavallı sevdalı.  
Evinde yaktılar kekik dalını.

*(Türkęesi: Adnan ÖZER)*

## VENÜS

*Seni böyle gördüm.*

Ölü bâkire  
sedef yatak üstünde,  
çiçeğin ve meltemin çıplaklığı  
yelken açmış tükenmeyen ışıktâ.

Dünyaydı geride kalan,  
o pamuk ve gölge zambağı  
izlemede geçip giden sonsuzu  
camların gerisinden.

Ölü bâkire,  
oymuştu aşkı içten içe.  
Şimdi yitiktir saçları  
çarşâfların köpüğünde.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)

## İÇTENLİKLE

Ne şairin olmak isterim,  
ne sevdalın,  
aklamaz seni serildiğin çarşaf!lar!

Ne düşü bilirsin  
ne gündeki parlaklığı.  
Mürekkep balığı gibisin,  
sıvanmış kokusunda kör çıplaklığın.  
Sen, Karmen.

*(Türkçesi: Adnan ÖZER)*

## LİSEDE VE ÜNİVERSİTEDE

İlk görüşte  
tanıdım seni.  
İkincisinde, o, dedim.

Söyle,  
hava sana bunu dediyse.  
Soğuk seher vakti  
çekiyorum kederimi  
ve derken,  
bir gülmedir tutuyor beni.  
Ben çıkaramadım.  
Ama sen tanıdın beni.  
Sonra ben de...  
Sen tanımadın bu sefer de.  
Şimdi geriliyor  
ikimiz arasına  
telâşsız günlerin ipi,  
soluk günlerin paravanı gibi.

İlk görüşte  
tanımadım seni.  
O, dedim, ikincisinde.

*(Türkçesi: Adnan ÖZER)*

## YÜZ YILLIK AŞKA GAZEL

Çıkadursun sokağa hele  
şu dört karasevdalı.

*Ah, aman, aman.*

İnedursun sokağı  
şu üç karasevdalı.

*Ah, aman, aman.*

Sarılsın birbirine  
kalan iki sevdalı.

*Ah, aman.*

Nasıl giderler çevirip suratlarını  
yel ve kalan tek sevdalı.

*Ah.*

Rastlamazsın bir gezene  
mersinlerin altını.

(Türkçesi: Adnan ÖZER)



## FEDERICO GARCIA LORCA

Ölülerimizin koskaca ormanı ortasında tüm diğerleri arasından göze çarpan bir isim seçmeye çalışmak ne küstahlık! Anıdan daha eski düşmanlarca katledilen, Andalusia'nın alçakgönüllü çiftçileri, Asturias'daki ölü madenciler, doğramacılar, duvarcılar, köyde ve kentte çalışan ücretli işçiler, katledilen binlerce kadın ve kesilen çocukların her biri gibi, bu atılğan gölgelerin her biri, önünüzde görünmeye hak kazandı; büyük mutsuz bir ülkenin kanıtları olarak; ve her biri, inanıyorum ki, kalplerinizde yer eder, eğer insafsızlık ve kötülükten arınmışsanız. Bu müthiş gölgelerin anılarımızda isimleri vardır, ateşin ve sadakatin isimleri, alışlagelmiş gibi, eski ve soylu gibi saf isimler, “tuz” ve “su” gibi isimler. Tıpkı tuz ve su gibi onlar da toprakla, toprağın sonsuz ismiyle yeniden bir bütün oldular. Fedakârlıklar, acılar, İspanya insanının saflığı ve gücü, bu aklanan mücadelenin kalbindedir –diğer mücadelelerden daha fazla– ovalardaki bir kış panoramasında ve buğdayda ve karla kanın çekiştiği acımasız bir gezegenin gerisinde yücelen dağlarda.

Evet, sessizliğe gömülmüş buncası arasından bir isim, yalnızca bir isim seçmeye nasıl cüret edilebilir? Böylesi bir ölümcül zenginliğin karanlık hecelerinde tuttuklarınız arasından söyleyeceğim isim

öylesine hacimli ve öylesine anlam yüklü ki, onun ismini söylemek, İspanya'nın yüreğinin gürleyen savunucusu olduğu için, şiirlerinin asıl özünü savunarak, ölenlerin tümünün isimlerini söylemek demektir. Federico García Lorca! O, insanların bir parçasıydı, bir gitar kadar mutlu ve hüzünlü, bir çocuk kadar, insanları kadar berrak ve derin. Biri çıkıp da, yılmadan, ülkenin her karış toprağını adım adım dolaşarak, bir kurban, sembolik bir kurban bulmak için araştırmalar yaptıysa, o kişi, İspanya'nın özü, onun canlılığı ve derinliği olarak seçilen bu adamın mertebesine erişen hiçbir kimse ve hiçbir şey bulamamıştır.

Evet, iyi seçim yaptılar, onu vururken insan soyunun yüreğini hedeflemişlerdi. Onu, İspanya'ya boyun eğdirmek ve şehit etmek için seçtiler, onu en derin soluğunu tıkamak için seçtiler, onu özünü kurutmak için seçtiler, en solmaz kahkahasını susturmak için seçtiler. Bu ölümün yargılanmasında birbiriyle uzlaştırılmaz iki İspanya vardı; korkunç, melun, çatal tırnaklı yeraltı İspanyası, lânetli İspanya; büyük hanedanın ve kiliseye ait cinayetlerin çarmıha gerilesi, zehirli İspanyası; ve karşıdaki İspanya, yaşama onuruyla ve ruhuyla gülen, sezginin, geleneğin ve keşfin parıltılı İspanyası, Federica García Lorca'nın İspanyası!

O sunulan bir portakal çiçeği gibi, yabanıl bir gitar gibi hareketsiz yatıyor, yaralı bedenini tekmeleyen katillerinin çirkefi altında; ama şiiri gibi, kendilerini savunan insanları gibi, ruhlarından kan sel gibi akarken dimdik ve şarkılar söyleyerek insanoğlunun anısında sonsuzluğa dek yaşamak için.

García Lorca'nın anısını bir yerlere oturtmak güç iştir. Yüzünü yalnızca bir an için aydınlattı o gözâlıcı yaşam ışığı; yaralandı artık, yok oldu. Ama yaşamının bu uzun ânu boyunca bedeni güneş ışınlarıyla parıldadı. Gongora ve Lope'nin zamanından beri, İspanya böylesine yaratıcı bir ateş, dilde ve şekilde böylesine bir esneklik görmedi; ve küçük köylerdeki İspanyolların Lope de Vega'nın elbisesinin eteklerini öptükleri zamandan beri, İspanyol dili insanları baştan ayağa büyüleyen böylesi bir şaire sahip olmadı. Onun dokunduğu her şey, hatta estetiğin gizlerinin düzeyinde de olsa –kendinden bir şeyleri açığa vurmaksızın reddedemeyen bilgin bir şair gibi– dokunduğu her şey, insanlar arasındaki temel değerlere ulaşarak sesin en derin tınlarıyla çınladı. Estetik dediğim zaman, bir başka şeyi anlamamıza izin verin. García Lorca, şiirini ve oyunlarını insan öyküleri ve kalp fırtınaları ile doldurduğu için bir anlamda estetiğe karşıydı, ama bu, şiirin gizeminin en eski sırlarını reddettiği anlamına gelmiyordu. İnsanlar olağanüstü sezgileriyle onun şiirini benimsediler ve bugün Andalusia'nın köylerinde halk şiiri olarak hâlâ söyleniyor. Ama o, bu eğilimi nedeniyle ne kendini övdü, ne de onu kendi yararına kullandı, bundan kaçındı; o, hem iç dünyasını, hem de dış dünyayı hevesle araştırdı.

García Lorca'nın Amerika'da aşırı derecede tutulmasının kökeninde estetiğe karşı oluşu yatmaktadır belki de. Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda ve diğerleri gibi çok parlak şairler kuşağının, İspanya'nın büyük genç şairlerinin, yazdıklarını estetik olarak kısırlaştıran Gongora'nın gölgesinin buz-

dan etkisini taşımayan tek kişisiydi. Dilin klasikleşmiş babalarından yüzyıllar ve bir okyanus tarafından ayrılan Amerika, karşı konulmaz biçimde insanlara ve kana çekilen bu genç şairin büyüklüğünü fark etti. Üç yıl önce Buenos Aires'te, hep bizden olduğunu kabul eden bir şaire yöneltilen en büyük saygı gösterisine tanık oldum; inanılmaz ölçülerdeki kalabalıklar büyük bir duygusallık ve gözyaşlarıyla, onun şaşırtıcı söz zenginliğinde dile gelen acıklı öyküleri dinlediler. Onun dilinde İspanya'nın ezeli öyküsü yepyeni ve fosforlu bir parlaklığa bürünerek yeniden can buldu: Coşkulu aşk ve ölüm, bir tempoyla dans eden aşk ve ölüm; maskeli ya da çıplak...

Onun anısını, onun fotoğrafını, zaman içindeki bu uzaklıkta kısaca tanımlamak olanaksızdır. Fiziksel olarak o, bir ışık parlaması, sürekli bir enerji, hızlı hareket, mutluluk, parlaklık, tepeden tırnağa insan sevgisine açık tam bir şefkatti. Kişiliği sihirli ve karanlıktı, ve o, mutluluğu beraberinde taşıdı.

Garip ve ısrarlı bir rastlantıyla, biri diğerini büyük ölçüde andıran İspanya'nın en tanınmış iki büyük genç şairi Alberti ve Lorca, çekişmenin kıyısında idiler. İkisi de Dionysian Andalusialıydı, ahenkli, taşkın, gizemli ve insanlara dönük...

Yine ikisiydi, İspanyol şiirinin kaynağını, Andalusia ve Kastilya'nın bin yıllık folklorunu inceden inceye araştırıp, yazılarını, dilin başlangıcındaki göksel ve pastoral incelikten, inceliğin üstünlüğüne azar azar döken ve İspanya'nın öykülerini sık çalılıklar içinde başlatan...

Sonra ayrıldılar. Biri, Alberti, esirgemez bir cömertlikle kendini ezilenin davasına adar ve yalnızca

o büyüleyici devrimci kaderinin doğrultusunda yaşar; diğeri ise, şiirinde gittikçe artan bir eğilimle, ülkesine, Granada'ya doğru yönelir, tüm kalbiyle oraya geri dönmek ve orada ölmek için. Onların arasındaki, gerçek bir çekişme değildi; onlar iyi ve parlak iki kardeştiler ve bunun örneğini son kez Alberti, Rusya ve Meksika'dan döndükten sonra, onuruna Madrid'te verilen büyük kutlama töreninde Federico'nun her birimiz adına onun hakkında söylediği o büyüleyici sözcüklerde gördük. Birkaç ay sonra, García Lorca, Granada'ya doğru yola çıktı. Ve orada, kaderin garip bir cilvesi olarak, ölüm bekliyordu onu, insanlık düşmanlarının Alberti için sakladıkları ölüm. Ölen büyük yazarımızı unutmaksızın, izin verin, şu anda Madrid'te Serrano Plaja, Miguel Hernandez, Emilio Prados, Antonia Aparicio gibi diğer şairlerle birlikte, insanlarını ve şiirin davalarını savunan, yaşayan büyük yoldaşımız Alberti'yi ikinci kez anımsayalım. Ancak Federico'da başka biçimler alan sosyal sabırsızlık, onun Mağribi ozan ruhuyla daha yakından ilintilidir. Grubu, La Barraca ile diğer yüzyılların unutulmuş büyük tiyatrolarını, Lope de Rueda, Lope de Vega, Cervantes sergileyerek İspanya'nın karışık yollarında dolandılar. Oyunlaştırılan eski baladlar ve şövalyelik öyküleri, yeniden can bulup onun aracılığıyla saf yüreklere geri döndüler. Kastilya'nın en uzak köşelerinde bile biliniyordu onun gösterileri. Onun aracılığıyla, Andalusialılar, Asturiaslılar, Extramaduralılar, kalplerinde yalnızca kısa bir süre uyuyan usta şairlerle bir kez daha söyleştiler, böylesi bir manzara karşısında büyülenerek, ama şaşırmayarak. Ne tarihi kostümler, ne de eski dil, sık sık bir otomo-

bil görmemiş, bir fonograf duymamış köylüleri şaşırtmadı. Çünkü İspanyol köylüsünün o heybetli, hayal gibi görünen yoksulluğunu baştan başa kat ederek –o insanlar ki, ben, hatta ben bile yaşamın kısıtlanmasını gördüm mağaralarda ve otlar sürünge yiyerek– geçti bu sihirli şiir kasırgası; onların yaşam biçimleriyle ateş alan doyumsuzluk zerrecikleri taşıyarak, eski şairlerin düşleriyle birlikte.

O, can çekişmekte olan bu taşra köylerinin insanına bir ayrıcalık gibi sunulan o inanılmaz yoksulluğu gördü. Köylülerle birlikte açık alanlarda ve yeşili kurumuş tepelerde tam bir yıl dayandı ve bu facia onun güneyli yüreğinin büyük bir kederle titremesine neden oldu.

Şimdi onunla ilgili bir öyküyü tekrarlayacağım. Aylar önce küçük kasabalara doğru yeniden yola koyuldu. Lope de Vega'nın Feribanez'ini sergilmeyi tasarlıyorlardı ve Federico, eski köylü ailelerinin sandıklarında saklamış olabilecekleri otantik onyedinci yüzyıl giysilerinden bulabilmeyi umarak, araştırma yapmak üzere önden Extramadura'nın en uzak yörelerine gitti, mavi ve altın rengi elbiseler, ayakkabılar, tesbihler (kolyeler), yüzyıllardan beri ilk kez gün ışığına çıkan eski giysilerden oluşan garip bir yığınla çıkageldi. Karşı konulmaz çekiciliğiyle ele geçirmişti bunları.

Extramadura'da bir köyde bir gece, bir türlü uykuya tutmamıştı ve neredeyse şafak sökmek üzereydi. Acımasız Extramadura kırları, hâlâ sisle kaplıydı. Federico, gün doğumunu seyretmek için, devrilmiş heykellerden birinin üzerine oturdu. Bunlar onsekizinci yüzyıldan kalma mermer şekillerdi ve büyük İspan-

yol beyzadelerinin mülklerinin pek çoğunda görüldüğü gibi terk edilmiş bir malikânenin girişinde uzanmışlardı. Federico, gözünü dikmiş heykel gövdelerine, onların yükselen günle öfkelenen beyazlıklarına bakıyordu, minicik bir kuzu yakınlarda otlamaya başlayan sürüsünden ayrıldığı sırada. Birden yarım düzine kara domuz yolu geçip kuzuya saldırdı ve Federico'nun şaşkınlığı ve dehşetiyle geçen dakikalar içinde onu parçalayıp, hırsla yedi. Anlatılmaz bir korkuyla kımıldayamaz hale gelen Federico, kuzucuk o yapayalnız şafağın aydınlığında ve yıkılmış heykeller arasında kara bir domuz tarafından öldürülüp yutulurken seyirci kaldı.

Madrid'e döndüğünde bunu bana anlattığı zaman sesi hâlâ titriyordu; çocuksu duyarlığı nedeniyle bu ölümcül facia onu çılgınlık derecesinde huzursuz etmişti. Şimdi onun ölümü, onun anılarımızdan silinmeyen dehşet verici ölümü, o kanlı şafağı anımsatıyor. Belki de, bu büyük, nazik, peygamber benzeri şaire kendi ölümünün görüntüsü önceden korkunç bir sembolle sunuldu yaşam tarafından.

Yiten büyük yoldaşımızın anısını huzurlarınıza getirmeye çabaladım. Çok kişi benden toprak ve savaştan uzak, oturaklı, şairce sözcükler bekliyor olabildi. Kimilerine göre en uygun söz, İspanya'nın ağırbaşlı bir umutla karışan inanılmaz elemlere dayanıklı olduğudur. Ben bu elemi çoğaltmayı ya da umutlarınızı yıkmayı arzu etmedim, ama daha geçenlerde İspanya'dan gelen ben, bir Latin Amerikalı, kökte ve dilde İspanyol olan ben, onların uğradıkları felaketler dışında herhangi bir şeyden söz edecek gücü bulamıyorum kendimde. Ben ne bir politikacıyım, ne

de isteyerek politik ekifmelere girdim, ama oęu ki-  
şinin yansızlık taşımasını istedięi sözlerim elemle, öf-  
keyle boyanmıştır. Anlamalısınız, anlamalısınız ki,  
biz İspanyol Amerikası şairleri ve İspanya şairleri, di-  
limizde şu anın anlamına ışıktutan, içimizde en bü-  
yük bildiğimiz birinin katilini asla unutamayız ve  
asla bağışlayamayız. Size yalnızca bir şairin yaşamını  
ve ölümünü anımsattığım İspanya'nın tüm acıları  
içinde bağışlananlar olsa da, bu cinayeti asla unuta-  
mayız. Bunu asla unutmayacağız ve asla bağışlama-  
yacağız. Asla!..

PABLO NERUDA

## TARİHLERLE LORCA'NIN HAYATI

- 1898** Granada'ya bağlı Fuentevaqueros'ta doğdu.
- 1898-1913** İlköğrenim Fuentevaqueros'ta. Kısa bir süre Almeria'da koleje gider. Buradan ayrılması hastalık nedeniyle dir. Granada'da koleje gider.
- 1914** Granada Üniversitesi'nde felsefe, edebiyat ve hukuk öğrenimi. Gitar ve piyano dersleri alır.
- 1916-1917** İlk şiirlerini kaleme alır.
- 1917** İlk edebi çalışmasını yayımlar. Çağdaşı Zorrilla'nın tiyatrosu üzerine geniş bir makaledir bu. Kastilya bölgesini gezer.
- 1918** İlk kitabını yayımlar; "İzlenimler ve Manzaralar".
- 1919** Madrid'e gider.

- 1920** İlk tiyatro oyunu “Kelebeğin Laneti”ni yazar. Bu oyun “Teatro Eslava”da sahnelenir.
- 1921** İlk şiir kitabı olan “Libro de Poemas – Şiirler Kitabı”m yayımlatır.
- 1922** “Conte Jondo” müzik festivaline katılır.  
“Conte Jondo” şiirlerinden bazılarını yazar.
- 1923** Granada’da “Çocuk Festivali”ne katılır.
- 1924** “Şarkılar” kitabını bitirir.  
“Çingene Romansları”na başlar.
- 1925** “Mariana Pineda” adlı tiyatro oyununu bitirir.  
Cadaquès’de Salvador Dalí’nin evinde kalır.
- 1927** “Şarkılar” kitabını yayımlatır.  
Çingene Romansları’ndan bazılarını yayımlatır.
- 1928-1929** “El Cavacal” adlı tiyatro grubu ile çalışmalar.

- 1929** Madrid'te şiir üzerine ilk konferansını verir.  
Amerika'ya gidiş.  
Colombia Üniversitesi, New York, seminer öğrencisi.
- 1930** New York'ta yaşamını sürdürür.  
“Şair New York'ta” yazılır.
- 1931** “Şair New York'ta” üzerine konferans;  
Madrid'te “Conte Jondo Şiiri” adlı çalışmasını yayımlatır.
- 1932** “La Barraca” adlı tiyatro topluluğunu kurar, yönetir.
- 1933** “La Barraca” ile Arjantin, Uruguay ve Brezilya turneleri.  
Neruda ile tanışır.
- 1934** “Yerma” adlı oyunu sahnelenir.
- 1935** Çeşitli şiir okumaları, konferans ve anma konuşmaları.
- 1936** “Kanlı Düğün” yayımlanır.  
Tekrar New York gezisi.  
Birkaç şiiri yayımlanır.  
Madrid'ten Granada'ya döner.  
16 Ağustos günü Falanj milisleri tarafından evinden alınır. 19 Ağustos günü kurşuna dizilir.



## İÇİNDEKİLER

|                                       |     |
|---------------------------------------|-----|
| ÜÇ IRMAĞIN KÜÇÜK BALADI .....         | 13  |
| ÜÇ NEHRİN KÜÇÜK BALADI .....          | 19  |
| ÜÇ IRMAĞIN KÜÇÜK BALADI .....         | 25  |
| DÜŞ .....                             | 31  |
| DÜŞ .....                             | 34  |
| BİR TEMMUZ GÜNÜNE BALAD .....         | 37  |
| CANIMIN GÖLGESİ .....                 | 47  |
| İŞİN DOĞRUSU .....                    | 49  |
| DOĞRUSU .....                         | 51  |
| GERÇEK BU .....                       | 53  |
| TAN AĞARIRKEN .....                   | 55  |
| ALACAKARANLIK .....                   | 57  |
| SABAH PAZARINA GAZEL .....            | 59  |
| SABAHLEYİN KURULAN PAZARA GAZEL ..... | 61  |
| SABAH ÇARŞISI GAZELİ .....            | 63  |
| AYAĞI KARINCALI .....                 | 65  |
| ROMA'YA DOĞRU HAYKIRIŞ .....          | 69  |
| DURAĞANLIK VE SON EZGİ .....          | 77  |
| THAMAR VE AMNON .....                 | 79  |
| SEZİLMEYİŞ AŞKA GAZEL .....           | 91  |
| UMUTSUZ AŞKA GAZEL .....              | 93  |
| UMUTSUZ AŞKA GAZEL .....              | 96  |
| DİNLENEN KADINA KASİDE .....          | 99  |
| UZANMIŞ KADINA KASİDE .....           | 101 |

|                                             |         |
|---------------------------------------------|---------|
| KARŞILAŞMA.....                             | 103     |
| KARŞILAŞMA.....                             | 104     |
| ŞAİR SEVDİĞİNE BİRKAÇ SATIR YAZ DİYOR ..... | 105     |
| LOLA.....                                   | 107     |
| LOLA.....                                   | 110     |
| AMPARO .....                                | 113     |
| AMPARO .....                                | 115     |
| AMPARO .....                                | 117     |
| SERENAT.....                                | 119     |
| GEZİP TOZAN ADELINA.....                    | 122     |
| MECNUNUN BİRİ.....                          | 123     |
| VENÜS.....                                  | 125     |
| İÇTENLİKLE.....                             | 126     |
| LİSEDE VE ÜNİVERSİTEDE .....                | 127     |
| YÜZ YILLIK AŞKA GAZEL .....                 | 130     |
| <br>FEDERICO GARCIA LORCA.....              | <br>133 |
| <br>TARİHLERLE LORCA’NIN HAYATI .....       | <br>141 |
| <br>İÇİNDEKİLER.....                        | <br>145 |

Federico Yavuz Loro



*Bir görsem geçtiğini  
Elvira Kapısı'ndan  
öğrensem de adını  
koyversem gözyaşlarımı...*

ISBN 975-9169-27-4



9789759169275