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Mario Benedetti

Uruguayh sair, yazar, gazeteci, elestirmen ve siyaset adami. 14 Eyliil 1920 do-
gumlu. Siirlerini bir araya gelirdigi ilk kitab 1945 yilinda yayimlandi. Son-
raki yillarda daha ok romanciligtyla inlenmis oisa da, Latin Amerika’nin
ve Ispanyolcanin en ¢ok okunan sairlerindendir. Siirleri 20. yuzy:in 6nemli
bestecileri tarafindan bestelenmis, albitmlere kaydedilmig, yorumlanmg ve
sahnelenmistir. Juan Carlos Onetti ve Eduardo Galeana'yla birlikte Uruguay
edebiyatinin en tanmmig ug isminden biri olan Benedetti, 1939-1974 yil-
lan arasinda Montevideoda yayinlanan Latin Amerika'nin efsanevi dergisi
Marchada bu iki yazar gibi uzun yillar etkinlik gosterdi. Montevideodaki
Universidad de Republicada (Cumhuriyet Oniversitesi) Latin Amerika
Edebiyat1 bolim baskanhg gorevinde bulunmug ve 1968 yilinda Havanada
Caza de las Americas biinyesindeki Edebiyat Aragiirmalar1 Merkezi'ni ku-
rup 1971% dek yoneticiligini yapmistir. Benedetti 17 Mayis 2009 tarihinde
yasama veda etti.

Uruguay'in askeri diktatorlikle yonetildigi 1973-1985 yillanm surginde
gegiren Benedetti, sirasiyla Buenos Aires, Lima, Havana, Mayorka ve Mad-
ridde ikamet etmistir. Siir. roman, oyk, oyun, inceleme ve gazete yazilarin
bir araya getirdigi 80den fazla kitabi vardir. En taninmig eserlcrinden La
tregua, Turkgede Mnla adiyla 2002 yihnda Tavanarast Yayinlan tarafindan
yayinlandi. Benedetti'nin Yildizlar ve Sen isimli bir oykii kilabi ile Edebiyat
ve Devrim isimli bir deneme kitab1 6nceki yillarda Belge Yayinlan tarafin-
dan dilimize kazandinlmasti. Kirik Kogeli ilkbahar isimli roman gegtigimiz
yayn doneminde Ayrint: Yayinlan Edebiyat Dizisi iginde okura sunulmug
olan Benedetti'nip siirleri Tiirkgede ilk kez kitap halinde yayinlaniyor. Ask
Kadinlar ve Hayat jairin kitaba adint veren temalar etrafinda gezinen siirle-
rinden bizzat segip hazirladig: 6zel bir antoloji nitcliginde.
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Biilent Kale

1973 Konya dogumlu. Istanbul Universitesi 1spanyol Dili ve Edebiyat: me-
zunu olan Kale'nin makale, deneme, elegtiri, gezi ve giincel siyasel yazilan ve
gevirileri 1995'ten bu yana pek ¢ok dergide ve haber sitesinde yayinlantyor.
Eduardo Galeano, Javier Marfas, Juan Goytisolo lspanyo]ca ashndan Tuark-
¢eye kazandirdig: isimler arasinda. Kale, Kitap gevirmenleri Meslek Birli-
gi'nin (Cev-Bir) kurucu iyelerindendir.

Kale'nin Nicanor Parra, Rubén Darfo, Juan Gelman ve Alejandra Pizarnik

gibi sairlerden yaptig) geviriler oniimizdeki yayin déneminde Ayrinti §iir
kitiiphanesi raflarinda yerini alacak.
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Sunug

Mario Benedetti 1970 yilinda Kiibada yazdig Juan
Angel'in Dogum Giini isimli manzum romanini Raul
Sendice ithaf etmigti. Ulusal Kurtulus Hareketi-Tupa-
marolarin (Movimiento Nacional de Liberacion -Tu-
pamaros) kurucularindan olan Raul Sendic, 1968’ten
itibaren silahhh miicadeleye gegen orgiitiin o donem
yeraltinda yasayan ve birkag yil sonra Benedetti'nin de
Montevideodaki evinde saklayacag: gerilla lideriydi.

Sendice ithaf ettigi eserinde, Montevideolu bir ¢o-
cugun bilyiiytip bir Tupamaro gerillasi olugunun hika-
yesini dogum giinleri Gizerinden tek bir giine sipdirarak
anlatir Benedetti. Siir formunda yazilan romanin fina-
linde artik bir gerilla olan Juan Angel ve arkadaslari bir
hiicre evinde kistirilirlar. Devrimci grup kanalizasyon
sebekesinden kagarken iglerinden biri, Marcos, arka-
daglar1 zaman kazansinlar diye giivenlik giiglerini yak-
lagtirmamak i¢in evde kalir. Grup iiyeleri kanalizasyon
hattina girip kaybolmadan once yoldaglari Marcos’la
tek tek vedalasir ve hepsi de sozlerini su dilekle bitirir:
“Dilerim yagarsin Marcos!”
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Yillar sonra bir bagka Marcos, Subcomandante Mar-
cos, 1995 yilinda Eduardo Galeano'ya yazdi§ bir mek-
tupta Chiapas’tan Benedetti'ye selam gonderir ve Mar-
cosun olmedigini, orada Giiney Meksika daglarinda
yasadigini haber verir:

“Marcos ismini Juan Angel'in Dogum Giinii’nden al-
dim!”

b2

Mario Benedetti siiri de tipki aktardigim hikdyedeki
gibi hayatla siir arasinda gider gelir. Hayatin iginde ge-
zinir, siirle ¢akigtig yerleri aragtirir, bulur, paylagir. In-
san ve hayata dair her seye aginadir, okura ulagabilecegi
tam araglari kullanarak hayati yeniden kurar. Ve o di-
zelerde sair okurla, okurlar kendileriyle bulugur. Okura
kendi deneyimini, kendi siirini sunan Benedetti sonun-
da onu yine kendi hayatina birakar ve oradaki siiri, ora-
daki sairi aragtirmaya, bulmaya, paylasmaya cagirir: Ille
de “siir formunda” olmasa bile.

Siir, gairin boy gosterdigi yer degildir Benedettide.
Siirin gosterildigi, paylasidif yerdir. Sair ve okur yol-
dagtirlar orada. Acilan, negeleri, hayalleri benzerdir.
Adalet i¢in, esitlik igin, 6zgiirlik i¢in kavgay: birlikte
verecek, giirlerde olmayan gercek bir yeni hayati birlikte
kuracaklardir. Biiyik laflar, sairane pozlar yoktur. Dost-
luk vardir, kardeslik ve samimi bir sohbet vardir. Bu du-
rug, bu ¢aba, bu siir Latin Amerika'nin ve Ispanyolcanin
en ¢ok okunan, en sevilen sairlerinden yapmstir Mario
Benedetti’yi.
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Ask Kadinlar ve Hayat, Mario Benedettinin ken-
di sectigi siirlerden olugan ve ilk kez 1995 yilinda ya-
yinlanan bir ask siirleri seckisidir. Secki kendi iginde
Benedettinin siirsel yolculuguna ve hayatina dair pek
¢ok bilgiyi sunar. Siirleri Tiirk¢e’ye aktarirken okurun
aklina takilabilecek bazi noktalar: kitabin sonuna ekle-
digimiz kisa notlarla agikladik. Ancak ben burada, bu
notlara sikigttiramadigimiz ama okurun siirin genelini
anlamasina yardimci olabilecegini diigiindiigiim bir ay-
rintidan da kisaca bahsetmek istiyorum.

“Son ¢ikan 15181 sondiirsiin!” dedigi séylenir ac1 bir
alayla 1973 yilinda Montevideo Carrasco Havaalanrn-
daki bir duvar yazisinin. Askeri darbeden sonra bera-
ber iilkedeki li¢ milyonluk niifusun bir milyonu iilkeyi
terk etmigtir. Ulke bogalir, niifusun iigte biri siirgiine
gider. Darbe gerceklestiginde 53 yasinda olan Benedet-
ti de iilkeyi terk edenler arasindadir. Ama bu kitaptaki
siirlerinin bityiik ¢ogunlugunu yazdigi karisi Luz Lopez
Alegre Montevideoda kalir. ikisinin de yagh anneleri
vardir ve birinin onlarla ilgilenmesi gerekmektedir.

Benedetti 12 y1l boyunca yalnizca iilkesinden degil,
bunca siir yazdig1 esinden de uzak kalir. Bu siirgiin do6-
neminin dort yilin1 (1976-1980) gegirdigi Kiiba yillarin-
da telefonla bile goriigemezler. Benedetti karisina yazdi-
g1 mektuplan Kiibadan ¢ikan dostlarma verir ve onlar
da gittikleri iilkelerden bagka isimlerle Luza génderirler.
Okurun giirlerde kargilagacag stirgiin, hasret, sevdigi
kadinin hayali ya da onun yiiziinii gérebilme, ona do-
kunabilme yahut yakininda oldugunu bilme mutlulugu
gibi temalar bu bilgiler 15131nda degerlendirilmelidir.
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»%n

Siir gevirisi zorlu bir ugrag. Cevirmen igin de her za-
man -sonunda mutlaka yenildigi- yigit¢e bir meydan
okuma olmugtur. Bu kaginilmaz yenilgilerin iki temel
sebebi vardir: birincisi, gevirmen tam olarak neyi ge-
virmesi gerektigini (¢evirmenden bir metni siir yapan
seyin ne oldugunu bulmasi beklenir) bilmez; ikinci-
si ise bunu buldugunu iddia etse bile (rol keser bura-
da gevirmen) tam olarak nasil ¢evirecegini (bagka bir
dildeki siiri ¢oziimleyip yerine bir siir kurmas istenir
¢evirmenden) bilmez. Yine de (siirin, bagka bir dilde de
olsa, olan bir geyin yerine kurulamayacagini, yalnizca
olmayan seyler igin, tek seferlik oldugunu bilmesine
ragmen) girigir gevirmen bu ige. Ciinkii maglubu yok-
tur bu yenilginin. Ciinkii “her gseyden biraz kalir” $iir
de, sair de, cevirmen de, okur da, gevirinin iki yaninda
uzanan diller de kazangh gikar bu yenilgiden. Siirli bir
yenilgidir bu. Yenilen pehlivanin yanaklarindaki mah-
cup pembelik o siirden gelir.

Dedigim gibi, bir cevirmenin gevirecegi metni okur-
larla paylasmaya deger yapan ey ya da seyleri dogru
tespit etmesi ve bunlardan ¢ok uzaklagmamas: lazim
gelir isini hakkiyla yapmast igin. Bunlar bir nevi pusu-
lasidir gevirmenin. Ilgili ipuglari metnin iginde mev-
cuttur. Diizyazida daha ¢ok ve daha agiktir bu ipugla-
r1. Siirde ise daha az ve daha muglaktirlar. Bu azlik ve
muglaklik siir gevirisinde daha yoruma agtk, daha genis
bir alan birakir ¢evirmene; bazi geviri sorunlarin siir
duygusuna dayanarak ¢6zmesi gerekir ¢evirmenin.
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Ancak “bu da benim siir duygum” denerek tiirlii
tiirlii denemelerin oniinii agacak havai bir duygu degil-
dir bu. Tam aksine, ¢evirmenin sairin diger kitaplari-
ni, siirlerini, soylesilerini, izerine yapilmg ¢aligralar
okuyarak egitip bigimlendirdigi ve kendi dilinde yap-
tigin1 yapabilmesi igin sairin hizmetine sundugu epey
islenmis ve bagimli bir siir duygusudur bu. Tek gayesi
vardir: gairi ve siirini hedef dildeki okurla bulusturabil-
mek.

Benedetti ¢ok okunmasini ve sevilmesini, kendisin-
de “bir takintiya déniigen anlagilir olmak™a da baglar
bir s6ylesisinde. Bizim de bu siir cevirisinde hem me-
tinden gikardigimiz ipuglarini degerlendiririrken, hem
de ipuglarinin yetmedigi yerde siir duygumuzu sairin
hizmetine sunarken en belirleyici 6l¢iitimiiz “anlagilir
olmak” oldu. Bu macerada bizi en ¢ok zorlayan, bize en
¢ok Ogreten ugras da yine bu oldu: hem anlagilir olup
hem siir kalabilmek. Elinizdeki kitapta size “anlagilir”
bir “siir” sunmaya gahgtik.

Bitirmeden, biz derken kastettigim, benimle bitlikte
bu ¢evirinin her satirina emek veren, bir zamanlar fo-
tokopilerden okudugum siirleriyle benim siir duygumu
da besleyen sair Emirhan Oguza tesekkiir etmek iste-
rim. Bana bu kitab1 éneren, cesaretlendiren, gevirten,
hatta benimle birlikte geviren o oldu. Tek tek biitiin siir-
leri ashiyla kargilagtirarak elden gegirdi. Hemen hemen
her satira dokundu. Bazi oturmamis béliimlere alterna-
tif geviriler 6nerdi ve birlikte geviriyi birazdan okuyaca-
gimz son haline getirdik. Emegi ve sabri igin kendisine
bir kez daha tesekkiir ederim.
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Artik siiri okurla bag baga birakma vakti geldi. Sim-
di onca mesainin ardindan siiri hem Tiirkgenin genis
ovasinda bir bagina hem de bir kitabin sayfalari ara-
sinda birakip gitmek zamani. Ama giriste aktardigimiz
hikaye aklimda. Bagka bir dilde yeniden kurulan siirin
kronik ¢elimsizliginden haberdarim. Yine de bu siir
bu kitapta kalmasin; Turk¢e'ye, yaziya, agka karigsin;
bu dilin insanlarinin diline, dudagina, aklina, yiiregi-
ne, gozlerine, kalemine, bellegine ugrasin umudumu
koruyorum. Her yazinin son ciimlesinde agilan o ¢ikig
hattindan kaybolup giderken kime nasil veda edecegi-
mi biliyorum:

Dilerim yagarsin Mario!

Biilent Kale
Ocak 2015, Izmir
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Ask dliimiin telafisidir; onun hakiki karsihigadur.
Arthur Schopenhauer
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Onsoz

Daha o uzak genglik yillarimda, Alman filozof
Arthur Schopenhauer'in (1788-1860) o zamanlar en
taninmag kitabi olan Agk, Kadinlar ve Oliim’le ilk kar-
silaghifim andan itibaren, kitabin bashigina taginmig o
iig kelimeden yayilan asti kapah ima kargisinda rahat-
s1zlik hissetmigtim. Her ne kadar kitabinda her bir teri-
mi ayri ayn ele almaya dikkat ediyor olsa da, Danzigli
felsefecinin istenggi felsefesinden gelen kétiimserligiyle
bu iig 62lii kelimeyi de ayn1 kefeye koyarak onlar1 da o
bitmek bilmez kadin diigmanliginin harcina dahil ettigi
acikt1. Schopenhauer’in kadini ve kadinlarin o ilk arkek
dzgurlegme girisimlerini hedef alan pek ¢ok saldirisi-
nin yagadigi déneme ve cografyaya ait genel 6nyarginin
pargasi oldugu bir ger¢ek. Kaldi ki s6z konusu 6nyargi o
zamanlar yalnizca erkeklerde degil, kadinlarda da yer-
lesik haldeydi.

Bugiinlerde kitab1 bastan sona yeniden okudum,
neredeyse altmis yil daha yash gézlerle ama daha bir
bilingle, déneminin atmosferi icinde degerlendirerek
okumama karsin o eski itiraz duygusunu simdi de tip-
kistyla hissettim. Agk hayatin simge bilesenlerindendir.
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Ister kisa ister uzun, ister bir anda alev almis ister ilmek
ilmek biiyiitillmiy olsun, ask insan iliskilerinde bir do-
ruktur. Zaten tuhaf bir bigimde, bu tartigmali eserin-
de, Schopenhauer’in kendisi de bu konuda umutlu bir
saptama yapmaktan kendini alamaz ve sdyle der: “Agk
6lamun telafisidir; onun hakiki kargihgidir” Bu tiimce-
yi elinizdeki bu segki i¢in epigraf olarak ayirdim. Yoksa
degmez mi buna? Alman yazarinki gibi cinsellikten ka-
¢inan bir karakterde bile olsa, insanlar1 6liiman karg1-
sina gikmaya razi eden biricik unsurun agk oldugunu
gostermeye?

Bu timceyi kurduktan sonra agkin ve kadinlarin
6limden ¢ok hayata yalkan olduklarim kabullenmeye
yalnizca bir adim vardir. Ben burada, Schopenhauer’in
da affina siginarak bu adimi atiyorum. Bu kitap bir
tema etrafinda son elli yrlda kendi kendine olusmug bir
antoloji. Benim Inventario baghkl iki ciltlik seckimde
yer alan siirleri gézden gecirirken, orada bdyle bir anto-
loji oldugunu fark ettim, tek yapmam gereken onu ora-
dan ¢ikarip almakti. Ben de 6yle yaptim; dogalar geregi
ask kadar kigkurtici ve rahatlatict olmayan yi§inla bagka
konunun i¢erisinden bu kitabs segip ayirdim.

Mario Benedetti
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GOGE YUKSELIRKEN
DUSLUYORUM SENt

Luza

1

Kim inanirdi bakiglarinin béyle

hep burada benimle kalacagina

kimse bilmeden, tek basina.

Kim inanirdt kaderimin

ve goézlerimin erigebilecegi

bir yerde dogma ihtimaline senin

ve ikimizin bitiin iyilerden,

kotilerden, herkesten siyrilip kendimizi
aym sessizlige zincirleyecegimize,

ayni ¢esmenin iizerine egilecegimize

ve orada birbirimizi tekrar tekrar seyredecegimize,
derinliklerimizde kim oldugumuzu ¢6zmek i¢in
suyun ylzeyinde titrerken suretlerimiz
kesfederek 6grenmeye galisarak

kimdin sen o perdenin ardindaki
kimdim ben o benim ardimdaki.

Ama daha higbir sey gérmedik.
Istiyorum ki biri gelsin, sert, kararh,
hep korktugum ama bekledigim biri
gelsin ve bizi birer burgla isaretlesin
bizi iki farkh zamana yerlestirsin

ve biraksin orada, iki hayret

qglig gibi.
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Ama asld olmaz bu. Sen o degilsin artik,

ben o degilim artik, onlar, bizim biz olmadan

once olduklarimiz.

Sendin evet ama simdi

biraz beni tinhyorsun.

Bendim evet ama simdi

biraz sana ¢aliyorum.

Gok degil, yalmzca bir tik

belki gok hafif bir iz, gok tamdik,

ama seni ve beni yan yana disiitnmeye zorluyor
[herkesi,

tek tek ele alamuyorlar bizi artik.
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2

Iste vardik safak vaktinin sifir noktasina

glinin ve gecenin birbirine karigip egitlendigi o ana.
Asla unutamayz seninle verdigimiz bu molay1.

Iste gokyiizii izerine basarak gegiyor gozkapaklarimin
ve bogsaltiyor sehrin gozlerimde kalan son artitklarin.
Diisiinme simdi akrep ve yelkovanlarin zamanin
umutsuzluklarla dolup tagan o zavalli zaman.

Simdi yalnizca ¢giplak arzu var,

yagmur yiikli bulutlardan kendini siyiran giines

ve senin sonunda sadece bir ses ve giiliis olana dek
gecenin karanliginda batip ¢ikan yiiziin var.

25~
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3

Safag geri isteyebilirsin

agik oldugunda.

Gelip eskiden oldugun o kadim
isteyebilirsin benden.

O halini hep korudum, nasilsan oyle.
Senin ellerine birakacagim onu yine
ellerin bana geldiginde ve seni de
yaninda getirdiginde kendisiyle.

Gelip eskiden oldugun o kadini
isteyebilirsin benden.

Artik o olmasan bile.

Ve benim sesim burada

bir umut seni bekliyor olsa da

yapayalniz yana tutusa ve

senin hayalin de bu, hatta fazlasi olsa bile.
Safaga asik olabilirsin

ne zaman istersen.

Yalmzhgim 6grendi artik seninle olmayi.
Bu gece, baska gece olacak

sen de olacaksin

ve yeniden inleyecek dongiisel zaman

ve iste huzur bu, iste huzur bu

diyecek dudaklar.

Simdi yalmzh@im da gelip geri isteyebilir seni
senin o mutluluktan acitan garsaflarina sarilmay:
hig sebepsiz o soguk yiiregini tammay1
varligina ikna olacag sahneleri

seni burada 6grenmeyi.
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Bir kagi§1 yagamak i¢in olmal

ve kdpigun ve glinesin zamanini

sen gitsen de burada kalan.

Bir bagka merhameti 6grenmek i¢in olmalt

ve uykunun ve askin zamanini

sen gitsen de burada kalan.

Bu gece, baska gece olacak

sen de olacaksin,

umarsiz olacaksin gézlerimin gordiigi yerde,

artik bize ait olmayan yoklugun uzaginda.

O halini hep korudum, nasilsan ayle

ama emin degilim ne kadar dyle sen olmadan

senin ona sisli ufuklar vaat eden halin olmadan

senin ondan o kumlu penceresini isteyen halin
[olmadan.

Safag geri isteyebilirsin asik oldugunda.

Gelip eskiden oldugun o kadini istemelisin benden.

Artik o kadin sen olmasan da

kendinte beraber yeni acilar

ve bagka mucizeler getirsen de.

Hatta sonunda bana gevirdigin o gokyiiziinde

artik bir bagka yazle goriinsen bile.
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ASK, OGLEDEN SONRA

Ne yazik yanimda olmaman simdi

saate bakip d6rt oldugunu gordigiimde

igte bir form dolduruyorum ve on dakika
(disitnilyorum

igte bacaklarimi geriyorum butiin 6gle sonlar: gibi

iste boyle omuzlarunla sandalyeye iyice yaslanarak
(yaptyorum

sonra eklem yerlerini kiitletiyorum parmaklarimi
(birbirine gegirip.

Ne yazik yanimda olmaman simdi

saate bakip beg oldugunu gordugiimde

ben simdi sadece bir manivelayim karlar hesaplayan
|bir makinede

ya da iki elim yalmizca su kirk tugun tstiinde ziplayip
[duran

ya da bir kulak hep tetikte telefonun nasil
[havlayacagini bekleyen

ya da hesaplar yapan ve onlardan gergekleri gikaran
[biri sadece.

Ne yazik yanimda olmaman §imdi

saate bakip alt1 oldugunu gordiigiimde.

Bir siirpriz yapip arkamdan yaklasabilirdin
“Ne haber?” diye sorabilirdin ve ne giizel ben
senin dudaklarinin kirmizisina bulanirdim ve
sen karbon kagidinin mavi lekesine ellerimde.
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COK AZ

Bildiklerin

gok az

bildiklerin

banadair

bildiklerin

benim bulutlarim sadece
benim sessizliklerim
benim mimiklerim
bildikierin

o hiiziin igte

evime digaridan bakinca goriinen
hiizniimiin kepenkleri
haznimiin kap zili.

~29.-
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Yani ¢ok bir sey

bilmiyorsun

hakkimda ve sen de

belki bazen ne kadar az
oldugunu diiginiiyorsun
bildiklerimin

sana dair

bildiklerimin

senin bulutlarin oldugunu sadece
senin sessizliklerin

senin mimiklerin

bildiklerimin

o hiiziin oldugunu iste

evine digsaridan bakinca goriilen
hitzniniin kepenkleri
hazniiniin kaps zili oldugunu.
Ama ¢almiyorsun kapima.

Ama ¢almiyorum kapini.
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YANIMDAN GECEN KADIN

Yanimdan gegen adim
yanimdan gegen yiizsiin
daha ne istiyorsun

sana bakiyorum gimdi
sonra unutacagim hemen
simdi hemen

hemen simdi

unuturum bu kesin.

Yanimdan gecen adim
yammdan gegen yiizsiin

daha ne istiyorsun

seni seviyorum ya

seni yalnizca iki ya da

li¢ dakikaligina seviyorum ama
zamamm yok hig

daha fazlasina.

Yanimdan gegen adim
yanimdan gegen yiizsiin
daha ne istiyorsun

ah hayir yapma

girme kanima
girmeyelim kantarimiza
unutamayiz sonra
elveda.
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HUYSUZLUK BALADI

Baz1 giinler oluyor camim hi¢ gekmiyor higbir seyi

seni, beni, kendisine inanmam i¢in 1srar eden hig
[kimseyi

ve diigiiniip taginip basbayag aptal buluyorum
(kendimi

icimde kararsizca salimip duruyor hing duygular

ve bir tiirldi iyiye igaret gormiyorum higbir alameti.

Giinler var yiiregim agzimda agiyorum gazeteyi
sanki gercekten bekler gibi kendi adim1 gormeyi
6lim ilanlar arasinda ve dokilecek gibi ard: sira
uzak yakin tiim dostlarin ve akrabalarin isimleri
ve her gey inatla bana karg: geliyor sanki.

~32~
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Guinler var ki, nasil diyeyim, karanlk bile degiller

acimin izini, tutacak ucunu kaybettigim ginler

ve ben bulmacalarda birbirinin i¢inden gegen
{kelimeleri

baska seyteri hak eden bir dfkeyle ¢6ziiyorum ancak,

mesela, neyi diyeyim, uyku tutmayan geceleri belki.

Giinler var ki insan biliyor evvelden iyi olduklarim
daha Gzerinden ok gegmedi, ay ¢ikiyordu geceleri
nasil da tertemizdi kokulu bir sabunla yrkanmug gibi
ve o0 zaman gergek bir kara duyguydu iste o yasanan,
bir huzursuzluk degil boyle, tath bir stkintiydi o kadar

Her neyse, iste bu balad yalnizca sana haber vermek
[icindi

denk gelirsen o birkag giine eger 6yle pek ciddiye alma
[beni.
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MESE AGACININ SOLUNDA

Bilmiyorum sizin de hi¢ baginiza geldi mi

ama sessizce uyuyan bir parktir Botanik Bahgesi
insan kendini bir agag sanabilir orada ya da bagka biri
yeter ki tek ve sonsuza dek elzem o gart kargilansin.
Sehir uzaklarda kalsin hig kirletmeden o dinginligi.

Isin sirr, §6yle diyelim, yaslanmaktir bir agacin
[govdesine

ve dinlemek havada gezinen 6li giiriiltilerin iginde

nasil dortnala gittigini tramvaylarin Millan y Reyes'te.

Bilmiyorum sizin de hi¢ baginiza geldi mi

ama her zaman harikadir Botanik Bahgesi

boylu boyunca uzanip hayaller kurmak igin

bir yanda bocekler tirmanir bacaklarinizdan yukarn

bir yanda nedensiz bir hiiziin siiziiliip iner
{kollarinizdan

ta ki siz avucunuzu kapayiverip onu yakalayana kadar.

Isin sirri kafayi kaldirip yukar: bakmaktir en bagtan

ve gormek bulutlarin nasil birbirine girdigini agaglarin
[ardinda

ve kuslarin nasd civil civil tartigtigint agzinda
[yuvalarin.
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Bilmiyorum sizin de hig baginiza geldi mi

gordiiniiz mii siz de Botanik Bahgesine kagan o giftleri
hani birden bir taksiden inerler ya da bir buluttan

ve ciddi meselelerden konugurlar ¢ogu zaman

gozleri hep digerinin gozlerindedir tutulmuggasina
sanki agk kisacik bir tiineldir de onlar

birbirlerini izliyorlardir bu agkin iki ucundan.

Su ikisi mesela mege agacinin solundaki

(badem ya da cam da diyebilirdim adina

nebatat konusundaki bilgisizligim sag olsun)

konusuyorlar ama goriiniise gore kelimeler

bile duygulanip susuyorlar onlara bakinca

¢unkii azicik bir minilti dahi ulagmiyor onlardan
[kulagima.

Bilmiyorum sizin de hi¢ baginiza geldi mi

ama dyle giizeldir ki hayal etmek neler séylediklerini
hele ki ince bir dal atmsgsa adam dudaklarina

ve pabucunun tekini ¢ikarip birakmugsa ¢imlere kadin
hele ki hiizne gark olmugsa adamin kemikli ytzii

ve kadin istiyor ama giilimseyemiyorsa bir tiirlii.
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Adam bir keresinde Botanik Bahgesinde de
sdylenen su sozleri sdylityordu bana gore

dun sonbahar geldi

sonbahar giinesi

ve ben mutlu hissettim kendimi
tipki eski ginlerdeki gibi

nasil da giizelsin

seviyorum seni

riyamda

geceleyin

borazanlar duyuluyordu uzaktan
ve denizin iistiinde bir riizgar

ama hem deniz hem riizgar, ikisi de
alabildigine sessizdi uykular kadar
hep boyle bak bana

seviyorum seni

sevkle calistyorum tiim giin
oniimde defterlerle hesaplarla
sabahtan akgama kadar

sa¢ma sapan adamlarla ugragryorum
aklim karnigiyor ve kiifrediyorum
elini ver bana

hadi simdi

sen de biliyorsun

seviyorum seni
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Tanriy1 didsiinityorum bazen

oyle ¢ok da degil ama

zamanini ¢almak istemem

hem zaten o uzakta

ama sen yanimdasin

simdi keder i¢indeyim

keder igindeyim ama seviyorum seni
daha nice saatler gegecek biliyorum
bir nehir gibi akip sokaklar gegecek
hep yamumda olan agaglar

gokyiizii

ve dostlar gegecek

ama Oyle sanshiyim ki

seni seviyorum

cok eskiden gocukken

¢ok eskiden, her neyse bog ver
basit bir tesadiiftii zaten

gozlerinde kaybolmak gibi tipki
izin ver kaybolayim yine
seviyorum seni

seni seviyorum sikiir ki.
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Bilmiyorum sizin de hig baginiza geldi mi

ama bazen insan bir anda fark eder ki

aslinda ok daha sarsic1 bir iligki s6z konusudur

akil ermez acilar ve tesadiiflerle oriilii

Tanrinin kiskangliktan yol vermedigi agklardandir bu.

Bakin adam nasil da gefkatle itham ediyor kadin
kadin dylece bir agacin govdesine yaslanmg
adam nasil da dokiiyor eski anilari ortaya bir bir
ve i¢in i¢in dagiliyor ama dimdik ayakta kadin.
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Oglan bir keresinde Botanik Bahgesinde de
soylenen su sozleri soyluyordu bana gore

demistin ki

bizim agkimiz

o6li dogmus bir gocuktu basindan beri
bazen bir anligina yasayacak
ikimizi de yenecek gibi
goriiniiyordu o kadar

ama biz ikimiz daha giiglii ¢iktik
ondan ve kopardik onu

kanindan geleceginden
gokyiizinden

6lit dogmus bir gocuktu

hepsi bu

miithisti belki ama mahkiimdu
belki bir gulitmsemesi

olacakti seninki gibi

tath ve i¢ten

belki bir ruhu olacakt:

hiiziinlii benimki gibi

gergi ne 6nemi var gimdi

belki zamanla 6grenecekti
kanatlarin1 agmay1

diinyay: kullanmayt

ama diinyaya boyle

agktan 0lmiis

korkudan 6lmiis gelen ¢ocuklarin
oyle biiyiik olur ki yurekleri
bilmeden deger dururlar kendilerini
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demigtin ki

bizim agkimz

basindan beri 6lii dogmus bir ¢ocuktu

fakat nasil zor bir gergek bu, nasil agik

nasil kolay bir gergek, nasil aci

ben de heniiz bir ¢ocuk diye diigiiniiyordum
ama yalnizca 8li dogmug bir gocukmugs meger
simdi ne kaldi geriye

bir tek inancimizi yeni bagtan

kurmak kaldi bize ve onun igin
olabilecegimiz seyleri

hatirlamak bir de

ama bizim olamadi

var m1 daha otesi

belki yine geldiginde

bir yirmi ti¢ nisan ve bu ugurum

sen neredeysen orada

cicekler gotur ona

ben de gelecegim yaninda.
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Bilmiyorum sizin de hi¢ basiniza geldi mi
ama Botanik Bahgesi uyuyan bir parktir
ve yalnizca yagmurlarla uyanir.

Iste o son bulut nihayet karar verdi kalmaya
bizi agagida mutlu dilenciler gibi i1slatmaya.

Isin sirn dikkat kesilerek kogmakta
ezmemeye ¢alisarak tek bir giibre bocegini
ve dogmak icin umutsuzca firsat kollayan
tek bir mantarin bile basmadan iizerine.

Hig gizlenmeden doniiyorum yiiziimi yine, ikisi
devam ediyorlar orada, mege agacinin solunda
sonsuza dek gizlenircesine yagmurun altinda

kim bilir hangi sessizlikleri sdyleyerek birbirlerine.

Bilmiyorum sizin de hi¢ basiniza geldi mi

ama yagmurlar diistiginde Botanik Bahgesi'ne
burada yalnizca hayaletler kalir.

Siz isterseniz gidebilirsiniz artik.

Ben biraz daha buradayim.
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YUREGIN KABUGUNDA

Cinki benimsin ve benim degilsin

¢inkd aklim fikrim hep sende

¢iinkd geceler goz agik gegiyor uykusuz
iinki gece bitiyor ve askim diyorum sana
¢inkii sabahlari hayalinin yerini almaya geliyorsun
ve daha iyisin biitiin hayallerinden

gunki giizelsin ayaklarindan ruhuna kadar
¢linki iyisin ruhundan bana kadar

¢unki nasil tatl gizleniyorsun gururunda
ve o kii¢iik ve tath

yliregin kabugunda

~42-
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¢inka benimlesin

¢iinkil benimle degilsin

¢iinkil sana bakiyorum ve 6lityorum
ama sana bakmazsam agkim
6lmekten beter oluyorum

sana bakamazsam

¢iinkii sen her yerdesin canin nerede isterse
ama daha iyi oluyorsun seni sevdigim yerde
¢iinkii dudaklarin kan kirmiz

ve Usiiyorsun

seni sevmem lazim agkim

senisevmem lazim

isterse hep boyle iki taneymis gibi acisin bu yara
isterse hep arayim da bulamayim seni ya da
gece bitip sabah oldugunda

ister benim ol yine sen

ister olma.
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BiRDENBIRE HER SEY

Erkek acilen
kadm aniden

hadi sevin birbirinizi
vakit kaybetmeyin

birakin her geyi 6piislere
dokunun yine o taze tene
tiketin o essiz birlesmeyi
hirpalayin birbirinizi

unutmayin

zamanin gegecegini
ve gegip gittigini

ve artik ikiniz i¢in de
goktan gegtigini

adam acilen ihtiyar
kadin yaglanmig aniden.

~44~
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GOKKUSAGI

Bazen

elbette
guliimsersiniz
ve hi¢ 6nemi yoktur gergekte
guzel mi

ya da girkin mi
yagh m

ya da geng mi
¢ok mu

ya daazm
oldugunuzun

~45~
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gilimsersiniz siz

sanki bir gergegi

ifsa eder gibi

ve giliimsemeniz

ortadan kaldirir

tiim 6nceki ¢ehrelerinizi
bir anda yiiriirliikten kalkar
maske gibi yiizleriniz
digbitkey aynalar gibi
kirilgan

sert gozleriniz

1sirmaya hazir agziniz
hiilyals ceneniz

is1ldayan elmacik kemikleriniz
gozkapaklariniz

korkunuz

giliimser ve

yeniden dogarsiniz
diinyay: sahiplenirsiniz
bakmadan

bakarsiniz artik
savunmaslz

ciplak

saydam
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ve belki de

eger gulimsemeniz

¢ok ama ¢ok

derinden geliyorsa
aplayabilirsiniz
kendiliginden
¢irpinmadan
umutsuzluga kapilmadan
6lmeyi istemeden
boslukta hissetmeden

aglarsiniz

yalnizca aglarsiniz

iste o an gliliimsemeniz

hala duruyorsa yerinde

bir gokkugag olur yiiziiniizde.
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BUZA KESMIS AY

iste bu yalmizlikta
bu hain
bu sakin

bu kutsal mahremlerle
uzaklardan ulumalarla
canavarsi sessizlikle
siirekli dénen anilarla
buza kesmis bir ayla
baskalarina gelen geceyle
surekli agik gozlerle

dolu yalmzlikta

bu faydasiz
garesiz
yalruzlikta
anlagihir

bazen
ask.

48~

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DEGIS TOKUS

Benim igin 6nemli bunu yapmak

bana anlat istiyorum
kapildigin son hayali

ben de seninle paylasayim
hala inandigim seyleri

kiigiik de olsa
bir ali§ veristir bu

birbirimizi kargilagtirmaliyiz
sen yalnizsin

ben yalnizim

ikimiz de insaniz

yalmzhik da
bir kavilcim
olabilir bazen.

~49~
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SOLEDAD BARRETT’IN OLUMU

Burada yagadin aylarca belki yillarca
hayatlardan ve sokaklardan ge¢en
bir hiiziin ¢izgisi biraktin ardinda

on y1l énce de haber olmugtun burada geng kiz halinle

bacaklarin kesikler igindeydi o sefer ¢iinkii
[reddetmigtin

yasasin hitler diye bagirmayi ya da kahrolsun fidel diye

zamanlar bagka zamanlard: 6liim mangalar1 da dyle
ama yine de pek sagirtmist: o kesikler
doénemin uzayda yasayan uruguay’ini

sen elbette bilemezdin o zamanlar
bir bigimde yagamakta oldugunu
tarih 6ncesi bir iberya’y:

simdi kurguna dizdiler recife'de

cesur bir askla ve gizli acilarla yiikla
tam yirmi alt1 yilin1 senin

~80~
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belki hig 6grenilmeyecek nasil oldu ve neden
ilk diisen haberler senin de direndigini soyliiyor
buna inanmaktan bagka ¢are de yok zaten
giinkil gergekten de direniyordun sen

yalmzca kendini onlarin karsisina koyarak
yalnizca gozlerinin igine bakarak

yalnizca giilimseyerek

yalnizca yiiziini gége donip sarkilar séyleyerek
kendinden emin durusunla

geng bir kadn oluyunla

podyumlarda model olabilirdin

oyuncu aktris

guzellik birincisi miss paraguay

kapaklarda

takvimlerde

ve kim bilir daha neler nice seyler

ama biiyiikbaban rafae), o ihtiyar anarko
belli ki var giicliyle dolasiyordu damarlarinda
ve sen suskun hissediyordun onu her aduninda

soledad yalniz yasamadin
bu yiizden silinmiyor hayatin
hatiralarla dolup tagtyor sadece

soledad yalmz 6lmedin

bu yiizden aglatmiyor dliimiin
yalnizca gondere gekiyoruz onu enginlere
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bundan sonra sana duydugumuz 6zlem

senin 6liimiinii dalgalandiran sadik bir rizgar olacak
bir emsal olarak apag¢ik goriinsiin diye orada

senin hayatimin sinirlar

bilmiyorum ne vardi iizerinde

mini etek mi bir pantolon mu
pernambucodaki o ugursuz yaylm ates
tiim diislerini yok ettiginde

en azindan kolay olmayacak

senin o kocaman aydinlik gozlerini kapamak
senin o bilinen en biyiik siddeti

inanilmaz bir iyilige doniissiin diye

makul ategkeslere miisaade etmek olan gézlerini

ama sonunda kapatmug olsalar da zorla

soledad sen ii¢ halkin dort hallan yurttasi

muhakkak ki hild devam ediyorsun o gozlerinle
[bakmaya

ugruna yasadigimiz  ugruna dlmeyi

asla reddetmedigin o tertemiz gelecege o ufka.
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IDEAL SEKRETER

ideal sekreterim
ben.

Patronum kibar adamdur,
patronumun agzi sikidur,
uzun boyludur, 6zel biri,
patronudur patronlarin.

Bazen gelir ve bana emreder:
“Su metnin bir kopyas: hemen”,
ideal sekreterim

ben.

Patronumun bir karisi var,
iki ¢ocupu ve i hizmetgisi,
karisinin en azindan

haberi yok higbir seyden.

Patronum bazen gelir yanima ve:
“Biz tam birbirimize géreyiz” der,
ideal sekreterim

ben.

Patronumun bir mustang var
bir de kiigiik apartman kati
arada oraya gideriz beraber
ben ve onun vicdan azabs.
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O zamanlar mecburen kabullenirim;
“Bu bagislanabilir bir giinah” derim,
ideal sekreterim

ben.

Patronum olgun biridir
ve hep dyle davranr,
gobegini bile vermez ele
hep koyu renk giyinir.

Patronum bazen gelir esner gerinir:
“Bugiin olmaz, camm sikkin az” der,
ideal sekreterim

ben.

Patronum nihayet ¢ekip gittiginde,
patronum yani su zavall ihtiyar,
biraz yatigirim ve yalniz kalirim
aynanin Kargisinda.

Ve kendi kendime yine o
usandiran nakarati sdylerim:
“Ideal sekreterim

ben”,



GiDiYORSUN GELIYORSUN

Luza

Carrascodan aeropark’a aeropark’tan carrasco’ya
gidiyorsun geliyorsun durmadan yaninda kitaplarla
sallarla siparislerle yapilacak islerle opiislerle

yanaklarinda bir paisito bavasi var
ve bulayial bir inang éngoriilerinde

gidiyorsun geliyorsun bir inang sarkaci gibi
bir umut komisyoncusu gibi

yahut goniillii bir hostes gibi

oylesine ahgiksin bir yere variglara

ama o kadar degil sira gelince ayrihglara

kimin aklina gelirdi bu giizel hikayeye

bagsladigimizda bundan yirmi bes yil 6nce

simdi kiiglciik bir apartman dairesinde

gunesin bile girmedigi ama senin evet senin hep
(girdigin

boyle tek tek haberler alip verecegimiz birbirimize

sabirsizlik etmeden ama toplama yapan biri gibi
[yavasca zihninde

sen uyuduBunda ben okumaya devam ediyorum
ve o dort duvar arasinda bir gey oluyor

sen orada uyuyorsun ve ben
hi¢ olmadiB1 kadar yanimda hissediyorum seni.

~55~



SiZ VE Biz

Siz agik olunca
konfor istersiniz
sedir agacindan yatak
tzerine ozel dosek

biz agik olunca

daha kolaydir bu igler
arsaf olursa ne ala
argafsiz da olur ama

siz 4sitk olunca

kari zarari hesaplarsiniz
agkiniz bitince

bir kez daha hesaplarsiniz

biz agik olunca

yeniden dogmak gibidir her an
agkimiz bitince ama

bir tiirli gegmez zaman
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siz Asik olunca

bir bagka biiyiktiir agkimz
dedikodu fotograflar1 gazetelerde
ask bir bomba gibi diiger her yere

biz asik olunca

bildik bir agktir bu

¢ok basit gok keyifli
sthhati yerinde olmak gibi

siz agik olunca

stirekli saate bakarsimz
¢unkii kaybettiginiz zaman
eder en az yarim milyon

biz agik olunca

acelesiz ama atesli

zevk alinz sadece ve dyle
tuzluya da gikmaz bu eylem
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siz dsik olunca

terapiste gidersiniz

¢inki ondan dgrenirsiniz
iyi mi ettiniz kdtii mii acaba

biz asik olunca

cok da kafaya takmayiz

yine de uyanik bilingaltimiz
keyfini ¢ikarmaya bakar agkin

siz agik olunca

konfor istersiniz
sedir agacindan yatak
lizerine ozel dések

biz agik olunca

daha kolaydir bu isler
arsaf olursa ne 413
carsafsiz da olur ama.
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Inanmiyorum hala

gelip yanima iligiyorsun ve
yildizlar ve mutlulukla dolu
bir yumaga déniiyor gece

duyuyor seviyor dinliyor goriilyorum
yuziinii uzun adimni

ellerini ve hala

inanamiyorum buna

o kadar 6nemli ki eve donmen
hem senin i¢in hem benim igin
fallar agiyorum eve yolun gériniiyor
ve doniiguni séyliiyorum garkilarda

kimse asla dolduramaz yerini

¢unkd en siradan geyler bile simdi
vazgecilmez seylere doniigiiyor seninle
sen artik eve doniiyorsun diye
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yine de hala

siphe ediyorum bu iyi talihten
ayn1 gogiin altinda seninle olmak
hayalmis gibi geliyor bana

ama geliyorsun hig siiphe yok buna
ve bakistarinla geliyorsun

bu yiizden de eve adimini atigin
mucizevi kiliyor gelecegi

¢ogu zaman tam anlamadim
su¢um ne ve nedir basarisiziiklarim
ama iyi biliyorum senin kollarinda
bir anlam kazaniyor tiim diinya

bir de o cesaretini senin ve gizemini
optiigiimde dudaklarinin kiyisinda
ne supheler kalacak ortada arttk ne sorular
seni ok ¢ok seviyor olacagim igin

hala.
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SENI SEVIYORUM

Ellerin benim oksaniglarim
benim giindelik akortlarim
seni seviyorum ¢iinki ellerin
ellerin adalet i¢in ¢aligtyor

seni seviyorum ¢iinkd sen benim
agkimsin, sug ortagim ve her seyim
seninle sokakta omuz omuza veririz

ve ikimizden de gok oldugumuzu biliriz

gozlerin benim 6zel sihirim
kem giinlerden sakinmak i¢in
seni seviyorum ¢inki bakigin
hep ufukta ve tohumu gelecegin

agzin ki hem sana ait hem de benim
agzin hakkin veriyor her kelimenin
seni seviyorum ¢linkii agzin

nasil haylarilacagini biliyor isyanin

seni seviyorum ¢{inkii sen benim
askamsin, su¢ ortagim ve her geyim
seninle sokakta omuz omuza veririz

ve jkimizden de ok oldugumuzu biliriz
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¢iinki sen o i¢tenlikli yiiziinle
hilyali ama kararl yiiriyisiinle
diinya i¢in gozyas dokiisiinle
¢linki sen halksin seni seviyorum

inki ask dedigin bir hale degil
ne de emsal bir ahlaki mesel
¢linkii biz seninle bir iftiz

ve hep biliriz ki yalmz degiliz

seni burada seviyorum cennetimde
yani kendi memleketimde

insanlar mutlu yasar her yerinde
buna izin verilmese bile

seni seviyorum ¢iinkii sen benim
agskimsin, su¢ ortagim ve her seyim
seninle sokakta omuz omuza veririz

ve ikimizden de ¢ok oldugumuzu biliriz.
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SENIN YUZUN

Oyle kalabalik bir
yalnizhgim var ki

oOyle yiikli ki 6zlemle
senin yiiziinle

onceki ayrihglarla ve

hos geldin dpiisleriyle
degisikligin o ilk anlariyla
ve uzaklagan son vagonla.
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Oyle kalabalik bir
yalmizligim var ki
bir gegit alay1 gibi
diizenleyebiliyorum
renklerine gore
boyutlarina gére

ve vaatlerine
donemlerine
dokunuglarina
tatlarina gore

daha fazla titremeden
yokluguna sariliyorum
bana siirekli eslik eden
senin bendeki yiiziine

golgelerle doluyum
gecelerle ve arzularla
giiliislerle ve lanet
olasi1 bir bedduayla

konuklarim toplastyor yine
toplagiyorlar duslerim gibi

yeni garezleriyle

tim koticillikleriyle

kurtulmak igin bir destek koyuyorum
kapmnun arkasina

¢iinki yalmz kalmak istiyorum
bendeki yiiziinle
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ama senin yuzin

bagka yana balayor

artik beni sevmeyen

o agik gozleriyle

kendine bir ag arayan
erzaklar gibi

araniyor araniyorlar

ve sondirilyorlar gimiimii

duvarlar gidiyor
gece kaliyor geriye
ozlemler gidiyor

bir hi¢ kaliyor geriye

iste kapatiyor gozlerini
bendeki yiiziin

ve bir ipissiz
yalnizhk oluyor.
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KENDINI KURTARMA

Oyle hareketsiz kalma

yolun kenarinda durup

nesene gem vurma

yarim agizla sevme

kendini kurtarma simdi

kendini hi¢bir zaman
kurtarma

hep béyle durgun olma

tek kendin igin sakin bir koge

ayarlamaya bakma diinyadan

izin verme gozkapaklarinin

agur hiikiimler gibi diiymesine

dudaklarin da var unutma

uykun gelmeden uyuma

kanim hissetmeden diigiinme

kendini yargtlama ikide bir
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ama eger
her seye ragmen

bunu beceremiyorsan

negene gem vuruyorsan

yarim apizla seviyorsan

kendini kurtariyorsan simdi

hep durgun oluyorsan

dinyadan tek kendin igin sakin

bir kose ayarlamaya bakiyorsan

izin veriyorsan gozkapaklarinin

agir hukiimler gibi diigmesine

dudaklarini unutup kurutuyorsan

uykun gelmeden uyuyorsan

kanini hissetmeden diisiiniiyorsan

ikide bir yargiliyorsan kendini

6yle hareketsiz kalryorsan

yolun kenarinda durup

tek kendini kurtaryorsan
yanimda

durma o zaman.
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SAMIMIYET

Birlikte dii§ goriyoruz

birlikte uyaniyoruz diisten

ve zaman sokiiliyor ya da érililyor
biz bunu yaparken

ne senin dii§iini dnemsiyor
zaman ne de benimkini

biz uyusuguz ona gore

ya da fazla temkinli

saniyoruz ki bu mart:
diigmeyecek hig
inaniyoruz ki sonsuzdur
bu yemin

bu savas ya bizimdir

ya da hi¢ kimsenin

birlikte yagiyoruz

birlikte yeniliyoruz

ama bu yikim

bir saka yalnizca

bir ayrint: bir deli riizgar
bir kahnti

bir agiligt ve hemen kapam$i
cennet kapisinin



artik 9yle bitimsiz ki
bizim samimiyetimiz
6lim bile onu kendi
caresizliginde gizliyor

istiyorum ki bana
sustugun o acry: anlat

ben de kendi adima sana
hala inandigim seyleri anlatayim

yalmzsin
yalmzim
ama yalmzlik da
bir kivileim
olabilir

bazen.
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BIR ANLASMA YAPALIM

Yaranin kanadigm hissettiginde
sesinin titredigini hissettiginde
beni yaminda say.

(Carlos Puebla’nin bir sarkisindan)

Guzel yoldas

biliyorsunuz

beni de yaninizda
sayabilirsiniz

ikiye kadar degil

ona kadar degil

su sadece: beni de yanimzda
sayabilirsiniz

eger bir giin

fark ederseniz siirekli
gozlerinizin i¢ine baktigimi

ve istine de bir agk damari
yakalarsamz o an gozlerimde
hemen silahimiza sarilmayin

ya da bu ne sagmalik diye digiinmeyin
o fark ettiginiz damara ragmen
hatta tam da o damar y{iziinden
devam edebilirsiniz yine

beni yamimzda saymaya
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eger bir bagka sefer

bulursaniz beni

herkesten kagan amagsiz biri gibi
bos verin ne yazik diye diigiinmeyi
ama unutmayin yine de

vantmzda sayabilirsiniz beni

bir anlasma yapalim ama
ben de yanimda saymak

isterim sizi
ne giizel sey yanimda
oldugunuzu bilmek sizin
insan yastyor hissediyor kendini
ama bunu derken
demek istiyorum ki
ister ikiye kadar
ister bese kadar sayarim ben de
ama yetisin diye degildir bu
bir an 6nce yardim istedigim yere
sadece
kesin olarak bilmek igindir
ihtiyag olursa bildiginizi
beni yantnizda sayabileceginizi.
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GAV UC NUMARA

Seni hayatinla birakiyorum
islerinle

insanlarinla

gun batimlarinla

tan vakitlerinle

seni diinyaya birakayorum
sana duydugum givenle
imkénsizlara aldirmadan
giivencesiz ama giivende

seni denizin kargisinda birakiyorum
kendi kendini ¢6zmeye caligirken

bilir bilmez sorularim olmadan benim
o kesik kesik nefesim olmadan

seni benim zavalli ve agir yarah
siiphelerimsiz birakiyorum
benim olmamigliklarimsiz
benim tecriibeliligimsiz

ama yine de inanma sen
inanma her geye 6yle hemen
inanma sakin inanma

bu sahte terk edise
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beni en az bekledigin

yerde olacagim

mesela

yillanmugs bir agagta
karanhk dallar1 goge uzanan

saatlerden azade

uzak bir ufukta olacagim
dokundugun yerde
golgende ve golgemde

dort bes ufaklik arasinda
paylastlmis olacagim sokakta
once senin baktigin ama sonra
pesini birakmayan senin

hem {imidim var hig yitirmedim
bir giin tiim riyalarinda olacagim
senin de beni gormeni bekleyerek
sana doya doya bakacagim.
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RUH HALLERI

Bazen kendimi havada
bir kartal gibi hissediyorum.

(Pablo Milanés’in bir yarkisindan)

Bazen kendimi zavall

bir tepe gibi hissediyorum
bazen de birdag bagt duman
sira sira zirveleri olan

bazen denizde kayaliklar gibi
hissediyorum kendimi
bazen de bir gok pargas gibi
masmavi ama ¢ok uzak

bazen kayalarin arasindan dogan
bir pinar oluyor insan

bazen de son birkag

yaprag kalmis yalniz bir afag



ama ben bugiin tek bagina

bir gol gibiyim hig uyumamus
kiyisinda bir iskelesi de var
ama tek bir tekne baglanmamis

rengi yesile ¢alan bir gél bu
durgun sabirh oturmus
uyum halinde sazhiklariyla
yosunlariyla baliklaryla

siiphem yok giivenim tam
biliyorum sessizce yaklasacaksin
bir akgsam ve kendine bakacaksin
kendine bakacaksin bana bakarak.
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YALNIZLIKLAR

Dogru soyliiyorlar
su mutluluk
en azindan biiyiik harflerle
yok hi¢bir yerde
ama mevcutsa bir yerlerde kugiik harflerle
su bizim kisa 6n yalmzhgimiza
benziyor olmah mutlaka

mutluluktan sonra gelir yalnizhk
zirveden sonra gelir yalmizhik
agktan sonra gelir yalmzhk

artk eminim bunun rezil bir safsata olduguna
ancak yine de gergek insanin bir dakikalifina
yalniz hissettigi kendini diinyada

ama yine de dayanilabildigi buna

bahanelerden

izahatlardan

kucaklagsmalardan

hinglardan

birlestiren ve ayiran seylerden yardim almadan

iste yapayalmz kalmanm bu tek yonteminde
insanun kendisi bile merhametsizdir kendisine
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nesnel verileri asagidaki gibidir

on santimetrelik bir sessizlik olur

senin ellerin ve benim ellerim arasinda
soylenmemis s6zlerden bir stnur hatti

senin dudaklarinla benim dudaklarim arasinda
sOyle hazin hazin 1gildayan bir sey

senin gozlerinle benim gozlerim arasinda

elbette yalnizlik tek bagina gelmez asla

eger yalmzlddarimizin o diismiis omzunun
azerinden géyle bir bakilirsa

uzun ve yogun bir imkansiz goriilecektir orada
basit bir saygs ligiinca ve dordiincii kisilere

iyi insan olmaktan gelen o bildik bilgelik

mutluluktan sonra
zirveden sonra
agktan sonra
gelir yalmizhik
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tamam

ama
ne gelir peki
yalmzliktan sonra

bazen kendimi o kadar da yalniz
hissetmiyorum

eper hayal ediyorsam
ya da daha dogrusu eger biliyorsam
benim yalmzhfimin ve senin yalnizhginin
ardinda

yine senin oldugunu
durmug kendi kendine soruyor olsan da orada
neyin gelecegini

yalmzliktan sonra.
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EGITMEN BEDEN

Adam iyi biliyordu kadini 6zleyecegini

ama kendini bu kadar 1ssizlagmus hissedecegini degil
hele bunu artik nostaljinin ustas bir yetiskinden ¢ok
yalnizligin acemi qirag: gibi yapacagin hig degil

elbette medeni tedbirli iggiidiisii adamin

tiim bunlan anliyor ve biliyor ki bdylesi bir toplu kirim
yikicidir ama agkin gergek kantidir aym zamanda

o0 an imkansiz olan eylem igin bir izin gtkmadikga

ama hi¢bir zaman mantikh degil

hep ¢ilgin oldugundan beden

o agirbash degil de pervasiz

zavalli bedende bu yiizden

hig goriilmiiyor icgudiideki o gel gitler
ilgilendirmiyor onu bir hiizne layik olmak

bizzat hiizniin kendisinden muzdarip o daha ¢ok
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bu 1ssi1zlagmig ¢ole donmiis garesiz bedeni

ortadan kaybolan beden ilgilendiriyordu sadece

elinden alinan diger 1ssizlagmig ¢ile donmiis garesiz
[beden yani

ve her ne kadar bellegi sadakatle tek tek hatirlasa bile

birlikte olduklari en son ya da en mahrem anlar1

boslugu doldurmak ya da kadinin yerini almaktan

ziyade daha da artinyordu bunlar o yoksunluk
[acilarin:

adam iyi biliyordu kadin: 6zleyeccegini
bilmedigi sey bedeninin hangi raddede
isyan edecegiydi i¢giidiisiine

yine de nihayet bu tath kiifiirii

tam olarak idrak ettigi anda

sunu da 6grenmis oldu arada
bedeniydi onun tek ve hakiki sdzciisii.
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ANCAK VE ACIYARAK

Diistindii
ingallah degildir
ama ya bu sefer sonsa

bagka gecelerden ¢ok daha taze bir arzuyla
yoklad: yeni kadinin bacaklarin
neyse ki mermerden degillerdi
tim avucuyla kavrad: pubis ¢ayirnin tizerini
tegekkiir ettigini hissetti elinin
gezindi agir agir bilgece karninun iistiinde
heyecanland: vadilere tepelere dokundugunda
belinde ve bel cukurlarinda bir siire duraksada
her zaman hog geldin hediyesiydi buralar ona
gogiislerinde dolagt: biraz rastgele oksayarak
ve bir zaman kald: oralarda iyice tadini ¢tkararak
basparmag ve isaret parmagiyla yoklads iyice inceledi
[dudaklar:
neyse ki mercandan degillerdi
ve bir elini agag1 kaydirdi ardindan o uzun boynunun
neyse ki kaymaktagindan degildi
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diigiindii

ingallah degildir
ama sonuncusu da olabilirdi
ama ya gergekten
sonuncusuysa

o zaman nasl  nasi edecek yarini
nereden bulacak o giicii o unutusu
bu engebeli cografyadan
bu huzurlu bolgeden
bu kazanilmug tilkeden uzak durmak igin
ancakve aciyarak
zamanla ve tathlkla
bir agkin yaylim atesiyle.
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SEREFE KALDIRILAN DIGER KADEH

Baslangigta kadin sakin bir tutusmayd
giizelliginde bile hilelere bog veren bir yiiz
birazdan yeni bir dil kesfedecek gibi goriinen eller
bagtan ¢ikaran hatirlanas bir ten

ihanetlerden uzak  tertemiz bir bakig

gllisd 1sitan bir ses

ilk kez dokunulan dudaklar

serefe kaldirilan bir kadeh

inanilmaz ama her geye ragmen

adam zaman buldu s6ylemeye

basit biri oldugunu ve

hi¢ 6nemsemedigini gelecegin
karanlik bir orman olmasin

boylesine gosterigsiz bir tarzda
acik ettiler birbirlerine meyillerini
neseli bir sagkinlik oldu bir anda
sugluluk duymaksizin ve 6ziirsiiz
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adam kendini iyimser hissetti
beslenmis
yenilenmis

alabildigine uzaginda serzenislerin ve nostaljinin

alabildigine hosnut kendi teninden ve kadininkinden

alabildigine yogun sanki yosundan bir
yiizeydeymiscesine ve

alabildigine hazziyla fark edilmis olmanin en sonunda

asktan sonra geceye qikti

aysizdiama 6nemli degildi
insansizdy ama onemli degildi
tanrisizdi ama 6nemli degildi
degmezdi hikayeyi bozmaya
coskuyu toparlamaya kalkmaya
isin ganimet kismina bakmaya

ama agkinin yarisi
o yar1 olmayi reddetti
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ve adam o anda hissetti birden

o kadin olmadan elleri ne kadar bombostu

0 kadin olmadan gézleri nereye bakacakt:

o kadin olmadan bedeni nasil ne zaman
serefe kaldmmlan diger kadeh olacakt:

ve bir kez daha kendi kendine
basit biri oldugunu sdyledi
ama simdi
liziilityordu gelecegin karanhk bir orman olmasina

iste o zaman kadini diigindii
kendi istegiyle
ac1 duymadan umutsuzluga kapilmadan
kedere bogulmadan korkmadan
uysalca yeniden
basladi eskiden oldugu gibi
kadini yaninda aramaya.
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CiDDi TiPLER VE SOGUK

Kim tahmin ederdi agkin su ciddiyetsizin
gelip bulagacagini onlara bu ciddi tiplere

birlikte ilk kez 6gle yemegi yerlerken

kadin ¢ok yavas, adam o kadar degil

sohbet ediyorlard bir yandan siipheli bir nesnellikle
iki ciltlik bilyiik meseleler iizerine

gilimsemesi  kadminki

bir kehanet gibiydi ya da bir masal

bakist adaminki not aliyordu

nasil oldugunu goézlerinin  kadmninkilerin

ama sozleri adaminkiler

farkinda degillerdi bu tath sorgunun

her zamanki gibi  ya da nerdeyse hep oldugu gibi
siyaset dondii dolasti kiiltiire dayandi

neticede o aksam tiyatroya gittiler birlikte

hig temas olmadi ama bir tirnaga ya da diigmeye
hatta bir tokaya ya da bir kolun yenine bile

ve ¢ikista epey soguk oldugu icin hava

kadinin goraplar1 da olmadig igin ayaklarinda

ve birkag siit beyaz savunmasiz parmagin
goruldiga sandaletlerle oldugundan yalnizca

bir bara siginmalar gerekti sonunda
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ama garson gok gecikince gelmekte

onlar da agilmayi segtiler birbirlerine

ekstra kuru olsun ve buzsuz liitfen

evine geldiklerinde kadinininkine

soguk artik dudaklarindaydt adaminkilerin
buyiizden de kadin masals1 ve kdhin

ona siginacak bir yer verdi ve sicak kahve

neredeyse bir saat siirdii 6zgegmisler ve hatiralar
ta ki sonunda ortamu bir sessizlik kaplayincaya dek
ve bilindigi gibi béyle durumlarda cesaret ister
gercekten gereksiz olmayan bir sey sdylemek

adam denedi hay aksi bir burada kalmadi§im eksik
kadin denedi gergekten neden kalmiyorsun burada
adam tamam gidiyorum tekrar sdylemene gerek yok
kadin soylityorum iste neden kalmiyorsun burada

velhasil adam o gece kald1 orada ilk bagta

karsiliks1z 6pmek igin igiimiig ayaklarim
[kadininkileri

sonra kadin optii dudaklartm  adaminkileri

zaten o kadar da soguk degildiler artik

ve bdyle boyle devam etti gece

bityiik meseleler depderin uyur iken

onlarin hig¢ uyumadii bir sicak uykuyu.
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HO$ GELDIN

Belki de baska bir kadin oldugunu diigtindiim
tam olarak daha giizel degil
daha giglii de
ne daha uysal
ne daha dikkatli
yalmizca bagka bir kadin oldugunu
sanki beni gérmeden gegirdigin bu dénem
seni de gagirtmig gibi
belki iyi bildigin i¢in
nast hep aklimda oldugunu ve nasil hep hatirladigim
[seni

sonugta bir 6zlemimiz var
aglamasak da 1ss1z peronlarda

ya da kapanip bembeyaz yastiklara
yahut kapah gogun altinda

ben 6zliiyorum

sen Ozliyorsun
ve nasil kuduruyorum ya bir baskas: da ozliiyorsa diye
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senin yuzin 6nci birlik

hep o geliyor ilk

cunkii onu duvarlara giziyorum
goriinmez ama beiirgin hatlarla

unutma yuzinin
bana bir halk gibi baktigim
giilimstyor ve otkeleniyor
sarki sdyliiyor o da halk gibi
ve sana bir kivileim veriyor bu
hi¢ sénmeyen

artik giiphem yok
farkh biri olarak geleceksin isaretlerle
yeniliklerie
derinlikle
samimiyetle
biliyorum ki yine sevecegim seni hi¢ sualsiz
biliyorum ki yine seveceksin beni hi¢ yanitsiz.
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HER ZAMANKI GiBi

Bugiin {i¢ yliz otuz altinc1
ayini dolduruyor olsan da
pek fark edilmiyor ahir zamanlardan kalma o yasin
zalimlerin zaferler kazandif gu ginlerde
diinyanin nesesini aramaya giktigin zaman
ve daha da az fark ediliyor
martilar gibi siiziilirken korkularin iizerinde
ya da bir bir iistesinden gelirken kérdiigiim olmus
[karsithiklarin

giizel bir yas kaideleri ve yildiz fallarim degistirmek
ligin
kendi pinarindan akitmak igin agki kirletmeden
seni ¢agirip duran aynanin kargisina gikmak igin
giizel oldugunu diisiinesin diye
ve giizelsin diye

neredeyse hi¢ manast yok sana mutluluklar baghhklar
[dilemenin

seni goktan gevrelemiglerken melekler ya da adaklar
[gibi
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gayet agik ve anlagilir

elmalarin ve yaseminlerin
otopark bekgilerinin ve bisikletgilerin
gecekondu kazlarinn
yolunu sagirmig yavru kopeklerin
ugur boceklerinin
kibrit kutularimn
seni kendilerinden gormesi

dyle ki sana mutlu yllar dilemek
haksizlik olabilir zaten mutlu gegen
yillarina

yine de hi¢ unutma su yasasini hayatin
bir zamanlar mutsuz olmussan eger
bu da yardim eder bugiin
talihli oldugunu anlamana
velhasi yeni bir sey degil senin igin
diinyanin

ve benim

seni gergekten sevmemiz

ama benim hep biraz daha ok diinyadan.
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LOVERS GO HOME

Artik yeni giine yiiziimii senin
bakigina donerek baghyorum
sen beni iyi buluyorsun
ben seni daha giizel buluyorum
simdi artik nihayet
gayet agik senin
nerede oldugun ve

benim nerede

ve ilk kez fark ediyorum
seninle gok daha giizel

bir dostluk kuracak kadar
giiclii oldugumu

hemen yanimizdaki

su umutsuz ask
bahgelerinden

¢ok gecmez kiskanarak
bakmaya baslayacaklarin bize
ve sonunda gelip

kesif gezileri diizenleyeceklerini
sorup Ogrenmek igin

bunu nasil yaptigimiz..
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NEDEN ACABA

Giizel kadin
sabah giinesinin vurdugu sokak
birdenbire sarmagiktan duvarlarla
bezenmis bir yiirilyis yolu oluyor
gokdelenler heybetli bir yahyarin
amansiz gorintisuni sunuyor
otobiisler siiratle gegiyor
iyi kalpli gergedanlar gibi
ve gokyiiziiniin uzak bir karesinde
sadece bulula benziyor bulutlar

eli paketlerle dolu geng kiz
besbelli hamarat tam bir karinca
hi¢ dokunmuyorum ona
ama yu asil ylizlii aksayan adam
evet o ilerliyor tipki bir yengeg gibi
yanaklari kizarmis geng rahibe
bilyiiyiiveriyor sihirli mantar misali
is lekeleri agir agir birer ¢iy tanesi oluyor
yasemin kokusuna doniigtiyor benzin kokusu
iyi de ne igin biitiin bunlar gimdi
basitce ¢iinkii
daha ilk dizede
seni digiindiigiim igin
glizel kadin.
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INANC

Insanin birden gikiveriyor aklindan
sevdiklerinin hayali

guzel kadin ufukta

pek narin goriintyorsun simdi

ben seni birakip baska bir siirii geyi diigiindiim

sen dilerim hala azicik digiiniiyorsundur beni

biliyorsun
ad1 hayat olan ama sonu
oliime varan bu gezintide
hep yaninda durulmug hissediyorum kendimi
neredeyse tim yanitlar1 bulmusg hissediyorum
seni hayal edebildigim miiddetge orada uzakta
belki benimle ayn1 duayi okudugunu uyumadan énce
ya da benimle kargitagtigini diiglerin dehlizlerinde
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sana soylemek liizumsuz ama artik bu noktada
inanmiyorum ne vaizlere ne de generallere

ne kainat giizelinin ince beline

ne cellatlarin pismanliklarina

ne konforun nimetlerine

ne de kuru bir affina tanrinin

miicadelenin bu noktasinda

artik yalnizca halkin gozlerine halkin ellerine
[inamyorum

genel anlamda

ve yalnizca senin gozlerine ve senin ellerine

ozel anlamda.
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SUC BIRISININ

Belki bir umut katliam oldu
bir sekilde 6ngorillmesi gereken bir kiyindi
ama ah yalmzca tek anlami vardi benim hiizniimiin

tim iggiidillerim digari Gsiistiler
beni ac1 gekerken gérmek igin
ve gordiiler elbette

buraya kadar aldigim yollan
hep seninle almig seninle durmustum
buraya kadar bahse girmigtim
gercegi kendime gére yazmaya
ama sen buldun yolunu
sefkatli bir yolunu
ve de acimasiz yolunu
agkimm kanadini kirmanin

tek bir tespitle kopanyp attin onu
muhtemel hayatinin varoglarindan
i¢ siz1s1yla hatirlanacak bir an1ya déniigtiirdin
sokak sokak tasidin
ve yavasga
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fark edilmeden akgamun kararan havasinda
birakiverdin hemen suraya
bir baginayken pek de fazla
olmayacak gansiyla
samrim haklisin
su¢ yalmizca birinindir agik olunmayinca
ve bahanelerde degildir
ne de zamanda

¢ok  ama ¢ok zaman 6nce
daha kendimle karstlasmadan
diin gece yaptifim gibi aynanin éntande
actmasizdim ben de senin gibi
ama sefkatli degildim senin kadar

simdi yalmzim
tim kalbimle

yalnizim

biliyorum her zaman biraz ac1 verir
kendini bahtsiz hissetmeye baglamak

bu yiizden donmeden dnce
kendi karanlik kiglik evlerime

iyice kurumus gozlerle
ne olur ne olmaz diye

bakiyorum nasil da kaybolduguna sisler iginde
ve seni hatirlamaya baghyorum yeniden.
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LAURANIN SON DUSUNCESI

Ana Maria Picchioya

Siz martin santomé bilmiyorsunuz

oyle isterdim ki gimdi diinyanin tiim
zamanlarna sahip olmayi sizi sevmek igin
yine de sizi ¢gagirmiyorum yamma

¢linkil daha

6lmemis olsam bile heniiz

sizin tiziildigilinizi gérmekten

6lecektim o zaman da

siz martin santomé bilmiyorsunuz

ne kadar savagtim yagamaya devam etmek i¢in

nasil yagamay: istedim sizi de yasamak i¢in

ama yasama arzumu yeterince gosteremedim belli ki
¢iinkd Oliyorum  santomé

siz elbette bilmiyorsunuz bunu

¢iinkii hi¢ séylemedim size

hatta

sizin beni o kolay kanmayan kendinden emin
ellerinizle tammaya ¢ahgtigimz gecelerde bile
bilmiyorsunuz siz ne kadar deger verdigimi
sirf beni sevmek i¢in gésterdiginiz o cesarete
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siz martin santomé bilmiyorsunuz
biliyorum ki bilmiyorsunuz bunu
cunkil gozlerinizi gordiim
nasil hesap ettiklerini
bir korkuda sakli bilinmeyenleri

bilmiyorsunuz yagh olmadiginizi
yash olamayacaginizi

ve kag yasinizda olursaniz olun

iyi bildigimi sizi yine de sevecegimi

siz martin santomé bilmiyorsunuz
ne giizel ne sihirli
avellaneda dediginizi
sanki daha onceleri yokmus da ilk
siz bulmugsunuz gibi agkinizla ismimi

siz bekledigim cevapsiniz benim
daha hi¢ sormadigim bir soruya
siz benim erkegimsiniz

bense sizi terk eden
siz benim erkegimsiniz

bense sizi sendeleten
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siz martin santomé bilmiyorsunuz
bilmiyorsunuz en azindan su anda iyi bir haber
[beklerken
ne hazindir mutlulugun kapiy1 kapadigini gormek
size haber dahi vermeden
var glclyle ¢arpip yiiziiniize

ne tuhaf
hissediyorum
giderek uzaklagtigirm
sizden ve kendimden
tam bu kadar yaklasmisken
size ve kendime

belki yagamak bu oldugundandir
yakinlasmak oldugundandir

ama ben élityorum

santomé
siz bilmiyorsunuz
ne karanhk

ne uzak

ne suskundur 6lmek
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siz

martin

martin  neydi

ah diisiiyor isimler dilimden
ve ben de onlarin peginden

siz nihayetinde

bilemez hayal edemezsiniz
ne kadar yalmz kalacagini
olimiimin

yokken yaninda sizin

ha

ya

t1

niz.
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GCOK DAHA AGIR

Hayatimin tim pargalar1 senden bir seylerle dolu
ve benim gibi sen de ¢ok iyi biliyorsun
aslinda hig de olaganiistii bir gey degil bu

yine de sana agiklamak istedigim bir gey var
tiim pargalan derken
yalnizca su ana ait olanlari kastetmiyorum yani
su seni beklerken'i ve yasasin seni buldum'u

ve lanet olsun kaybettim igte’yi

ve iste yeniden buldum seni'yi

ve ne olur bir daha olmasin’

yalnizca bana déniip birdenbire
simdi aglayacagim demeni kastetmiyorum
ve benim bogazimda diigiimlenen anlayigh bir sesle
peki agla dememi
ve iyi kalpli goriinmez bir saganagin bizi korumasini
ve belki bu yiizden ardindan hemen giinesin ¢ikmasini
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yalnizca giin be giin artmasini

kastetmiyorum bizim kii¢ilk ama hayati 6nemdeki
sug ortakliklar1 koleksiyonumuzun

ya da benim talihsizliklerimi zafere déniistiirebilmemi
yahut doniigtiirebilecegimi sanigimi

ya da bana en son umutsuzlugundan
en gozyasartici hediyeyi yapmani

hayr
durum ¢ok ¢ok daha agir

biitéin pargalar1 derken

demek istiyorum ki bagima gelen tatl felaket olmaktan
|bagka

benim ¢ocuklugumu da yeniden yaziyorsun bu esnada

insanin arada yetiskince ve ciddi seyler soyledigi

ve ciddi yetiskinlerin kendisini kutladig o yaslar

ama sen onlardan farklisin biliyorsun ki bunlar ige
lyaramaz

demek istiyorum ki beni ergenligime hazirhiyorsun

benim kaygularla yiikli bir ihtiyar oldugum o zamana

ve sen biliyorsun nasil biiyiitecegini o kirag ovada

bendeki neye tohumunu ve nasil sulayacagini onu
[sadece bakiglarinla
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demek istiyorum ki gengligimi silkeliyorsun

yani kimsenin hig ellerine almadi: o sarap testisini

kimsenin kendi golgesine yaklastirmadif o golgeyi

ve sen biliyorsun onu nasil sarsacagini

tim kuru yapraklarim dékmeye bagslayincaya ve geriye
|benim

kahramanhktan eser tagimayan hakikatimin iskeleti
[kalincaya dek

demek istiyorum ki benim olgunlugumu
[kucakhyorsun

su uyusukluk ve deneyim karigimi seyi

kederden ve kardan ibaret su tuhaf hududu

6limi aydinlatan $u mumu

zavalli hayatin su ugurumunu

gordigiin gibi ¢ok daha agir
ok gok agir
¢inkil bunlarla ya da bagka kelimelerle
demek istiyorum ki  yalnizca
sevilen geng kiz degilsin sen
ayn1 zamanda muhtesem
ve disiinceli kadinlarsin
bir zamanlar ya da halen sevdigim
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¢unki senin sayende fark ettim agkan
(simdi stras1 miyd1 bunun diyeceksin
ki haklisin)
hayatin gidisatina gore
bir aydinlanip bir kararan
comert ve gzel bir koy oldugunu

gemilerin gelip gittigi
bir koy

kuglarla ve kismetlerle gelir gemiler
ve sirenlerle ve kara bulutlarla giderler
guzel ve comert bir koy
gemilerin gelip
gittigi
ama sen

sen gitme
litfen.

~105~



TAM TERSI

Seni gorme korkum var
seni gérme ihtiyacim

seni gorme umudum

seni gorme huzursuzlugum

seni bulma arzum var
seni bulma endisem
seni bulma inancim
seni bulma kuskum

seni duyma aciliyetim var
seni duyma mutlulugum
seni duyma sansim

seni duyma kaygim

yani
anlayacagin
bir sénilyorum
bir parliyorum

belki birincisi daha ¢ok
belki ikincisi
ya da ikisinin de

tam tersi.
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TAKTIK VE STRATEJi

Benim taktigim

sana bakmak
nasyl oldugunu 6grenmek
nasilsan oyle sevmek seni

benim taktigim
seninle konugmak
seni dinlemek
aramizda yikilmaz
bir koprii kurmak kelimelerden

benim taktigim

senin anilarina karigmak
nasil ve ne sebeple
bilmiyorum ama

sana karigsmak
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benim taktigim
samimi olmak
ve bilmek senin de samimi oldugunu
seninle hi¢ mus gibi yapmamak
izin vermemek boylece
aramizda bir perdeye
ne de ugurumlara

stratejim ise
taktigimden biraz farkli
¢ok daha derin
¢ok daha basit

stratejim

nasil  ve ne sebeple

hi¢ bilmiyorum ama
sonunda bir giin

beni  yaninda istemen.
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COK HAKLISIN

Belirtiler topluyorum
imalar vurgular
ve isaretler
ve siipheler
ve izler

umut dolu planlar kuruyorum kafamda
tek bir emareyi bile
kagirmak istemem

daha diin

cok uzaga gitmeye gerek yok
ugursuzluklarla baslayan o diin
birden iyi bir giine doniisti
saat dokuz on doértte

sen gelip

oylesine masum

gecerken yanimdan
inandirict bulmadigint
soylediginde giftleri

asik giftleri

elbette

duraksamadim bile bir an
sikica sarildim bu fikre

¢linkii sen ve ben heniiz

gift degildik biz.
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AYA BAKAN ADAM

Az once bakiyordu yani ¢iinkii ay gizlenmisti $imdi
bulutlardan ve bir sird seyden bir paravanin

ardina ¢iinkii orada bir dolu agig1 bu diinyanin
zeytin dal sunuyorlardi incelikle ona

iste ayniay gokteki o gonulsiiz 1s1ltistyla

doniistirmeyi basarmist: yiizyilar boyunca

diinyevi askin 6ziini ziippe edali bir tiir oynagmaya

ve dinyadaki adaletsizligi katlanilabilir laciverdi bir
[aciya

zengin dsiklar can sikintilarinin

ve muhtesem evlerinin i¢inden ona bakutiklarinda

en giizel esvabiyla parildiyordu gokyiiziinde

ve duyuyordu kendisi igin kiiltirel bir fenomendir
[dendigini
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ama eger yoksul dgiklar 6fkelerinin

ya da dinmeyen aghklarin iginden bakiyorlarsa ona
iyice kiigillap kistyordu gézlerini o zaman

¢inki ona gore depildi goz éniindeki bunca sefalet

sonra bir gin yine o malum resmiyle ayl bir gecede

havada siiziilen yarasalar1 siluetleri hayalleri ve her
[seyiyle

iki yoksul dgik birbirlerine baktilar ve bir agizdan

bir daha asld o rezil aymn ayagina gitmeyecegiz
[dediler

yipranmug garsaflar serili yataklarina dondiler
ay 151g1 vurmayan sevismeler yiiziinden eksi eksi kokan
sabaha kadar gicirdayip duran yayh yataklarina

ve sonsuza dek kurtulup o yanar déner kaypak aydan

sevigtiler sonunda tanrimin emrettigi gibi
ya da daha dogrusu 6nerdigi gibi tanrinin,
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ALBUMDE BIR YUZE BAKAN ADAM

Uzun zamandir karsilagsmiyordum bu kadinla
bedenini en ince aynntilarina dek bildigim
ve neredeyse ruhunu tanidiguma inandigim

gegmis simdi degil

bu agik elbet

ama bir sekilde animsayislar var
yeniden yasamasi giizel olan

zamaninda bir atesin oldugu yerden
simdi oksayislar kald1 geriye

birden kadin zuhur ediverdi o hatirladigim minltidan
ve yiiksek sesle bagladi iddia etmeye

iscilerin bir seyden anlamadifin

halkin aslinda korkak oldugunu

genglerin diinyay: degistiremeyecegini

devlet siddeti mi hah

polis siddeti mi hih

huzur ve refahin kendisini arayana mutlaka ulagtigini

ancak o zaman fark ettim
bagira ¢agira konugmasini onemsemedigimi
hatta o ilk miriltiya dénmesini bile istemedigimi

sadece bir yiizdii albimde
ve simdi kolayd: artik
o sayfay1 ¢evirmek.
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BIR GENC KIZA BAKAN ADAM

Yanlis anlagilmalar olmasin diye
hicbir sey aramiza girmesin diye
agikliyorum gimdi agkunun talep ettigi seyleri

senin gu an mahcup olup yere inen ama
bagka zamanlar delici ve soguk bakan gozlerin
o kadar mithim ki ben bile sagtyorum buna

sonra senin o giizel buyila

seni bazen kelimelerden bile daha iyi ifade eden ellerin

o kadar onemliler ki dokunmaya bile cesaret
[edemiyorum

ama eger yine de dokunacak olursam bir giin

sana baz temel duygular1 yeniden aktarmak igin olur
[bu

ve o salinaduran bedenin

siphe eden teslim alinmak ya da teslim olmaktan
hem 6yle geng ki ogretiyor sana ragmen

icinde bilmedigim pek ¢ok veri saklayan bir veri
ama yine de yardim ediyor seni tanimama

hep heyecanli halleriyle o dudaklarin da var
kelimeler cizen vaatler sunan dudaklarin

senin resminde benim i¢in kahraman onlar

ama bir yandan diigman bildigim melekler de onlar
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benim agkimda tamsin ya da tiimiiyle varsin

rakamlar eksik ama hesaba katiyorum

alametler eksik ama bulup bulusturuyorum

ancak benim agkimda baska seyler de var

mesela hayallerim var onlarla siirdiim hep toprag:

bizi kurtaran ve bizim kurtardigimiz cihz miicadele
[var

iyi nefretler var su benim halkimla kurdugum

diyalogu giizellestiren nefretler

bana sorulan yakici sorular

ve onlara veremedigim hakiki yamtlar

benim agkimda cesaretin envai ¢esidi

ve neredeyse hepsinin toplami olan bir korku da var

benim gibi insanlar var demir parmakliklarin
|ardindan

pekala senin de olabilecegin bir geng kiza bakan

benim agkumda yapilacak igler ve dinlenisler var
basit ddiiller ve karmagik bedeller

bugiin senin onciilin olan iki ya da ti¢ kadin

ve hayli yillar var bir hayli yillar

kendime mutluluklar icat edip sonra

onlara hemencecik inandigim yillar
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istedim ki gor askimda tiim bunlar

ve sen geng kiz

sabirla ve dikkatle

beni ve kendini yaralamadan

ekip ayiriclerinden o 151ldayan ay1 o nehri
simgelesmis diger seyleri

epusme ve vedalagma sahnelerini

ve her seye ragmen bekleyen o yiiregi.
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SISLERIN ICINDEN BAKAN ADAM

Hig olmadig1 kadar zor geliyor bana
tek tek anmak agaglari ve pencereleri
ve gelecegi ve aciyl

kulenin ¢ani goritnmityor sesi de duyulmuyor hig
ama eper ifade edebilseydi duygularim
melankolik
bir hayal olurdu ¢inlamalari

kdsge kaybediyor iyice o keskinligini
kimse s6yleyemez ortada bir vahset oldugunu

sehit kani da sadece

soluk bir hing lekesi artik
nasil degisiyor seyler

siste

aggozliiler
kendinden emin zavallilar olur bir anda
sadistler 6fkenin doruklarindadirlar
kibirliler pruvasinda dururlar
yaban bir cesaretin
algakgondlliiler ise gorilmezler higbir yerde
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ama ben biliyorum kim kimdir

bu belirsizlik perdesinin arkasinda
biliyorum nerededir ugurum

biliyorum tanr1 nerede
biliyorum nerede kalir 6liim

biliyorum sen neredesin

sis unutus degildir
peginen yapilmis bir ertelemedir sadece

umarim bu bekleyis
titketmez diiglerimi
umarim bu sis
erismez cigerlerime
ve sen geng kuz
beliriverirsin sislerin i¢inden
tath bir am gibi
sonunda bir yize déniigen

ve ben bilirim nihayet o zaman
senin sonsuza dek giktigini
o lanetli yogun havadan
gozlerin yakalayip kutlarken
benim ¢inlayip duran hos geldin'imi.
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DUNYAYA BAKAN ADAM

Nasil da isterdim bir bagka kaderi olsun

her bir kdgesinde tiirlii tiirli sanatlar

zanaatlar iiretebilen bu ¢orak topragin

o her daim esirgeyip biytiten rahmini belki de hig

gelemeyecek olan tohumlara bile agan bu kurak
[kadinmin

nasil da isterdim tiim sularinin tasmasini
gelip onu kurtarmak igin bir giin
sirilsiklam etmesini tiim diinyayt o kizgin
sar1 giinesi ve o engebeli ayiyla beraber
suya bogmasim kang karig dort yaning

ve anlamastni avug avug tiim varliginy

ya da yeni bir baglangi¢ gibi inen o yamurun
yiiziinde vadi vadi yaralar birakmasin

bir de karanlik tatli bir gamur téim teninde
ara ara gozler gibi 1511dayan su birikintileriyle

ya da hayat hikayesinde

bu zavalli kavruk toprak anann

ellerinde kiirekler ve saglam kanitlarla

ortaya ¢ikivermesini bir anda tiretken bir halkin
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ve sabanlartyla ve terleriyle ve miijdeli haberleriyle
ve ilk defa attiklari tohumlarla
hereketini toplamalarini eski koklerin

nasil da isterdim hissedilmesini

yesererek gosterdigi minnettarhifin ve beslemekten
[duydugu hazzin

veartik gitlerdeki tellerin dikenlerini toplamasini

ve sonunda tek ve bizim olmasini diinyanin

nasil da isterdim béyle bir kaderi diinyaya

iste 0 zaman senin  kii¢iik kiz

siirgtinler ve filizler arasinda

tarlii tiirlia bitkiler ve vizil vazil arilar arasinda

uzaniverip oraciga

hayatinda ilk defa bulutlar: seyretmeni

ve benim iizerine egilip yavagca kapatmami
[gokytizindi.
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GOKYUZUNE BAKAN ADAM

Bir yildiz kayip giderken gokyiziinde
anlik bir dilekte toparlayiveriyorum
derinlerde birikmis bir siiri acil dilegimi
mesela 6fkemi sondiirmesin diyorum aci
mutluluk agkimi dindirmesin
halkin katilleri yesinler birbirlerini
o keskin kopek digleriyle
ve soksiin hak gegirmeden her biri digerinin
[cigerini
hiicrelerin demir parmakliklari
sekere donsiin ya da biikilsiinler merhametle
ve benim kardeglerim yeniden yapabilsinler
agki1 ve devrimi
bir giin 0 acimasiz aynayla yeniden kargilastigimizda
lanet etmeyelim hig kimseye ne de kendimize
her ne kadar miikemmel olmasalar ve yarali olsalar da
yol alsinlar adaletli olanlar
kunduzlar gibi yilmadan yol alsinlar
arilar gibi dayanigmayla
jaguarlar gibi savagkanlikla
ve hi¢ vazge¢mesinler dillerindeki o
(‘hayir’lardan
kanitlamak igin bir giin o bityiik hakliliklarim

~120~



oliim yitirsin artik o rezil dakikligini
ve ylrek heyecanla ¢iksa bile gogiis kafesinden
rahat¢a bulabilsin dénis yolunu
ve 6liim yitirsin artik o rezil
gaddar dekikligini
ama ege1 yine de vaktinde gelecekse illa ki
yakalamasin bizi utangtan dlmii§ halde
hava yeniden solunabilir otsun herkesin olsun
ve sen geng kadin  yine boyle negeli ve mahzun ol
ruhun gozlerinde olsun
ellerin hep ellerimde

iste hepsi bu
yunkii hava dondii gék yine korkung
yildizlar gériinmiyor
devriye geziyor helikopterler
ve tanr1 yine firarda.
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INCi YILDONUMU

Luz’a

Cest quand méme beau de rajeunir
Rony Lescouflair

Kargilastirinca ne kadar karmagik goriintiyor su kisa
[ask

ve ondan ne kadar farkli ne kadar basit su uzun ask

bu ikincisinde 6yle 6nlemler almak falan gerekmez

zaman kazanmak ya da zamansiz yakalanmamak igin

arzularin vadeli tatminiyle de isi olmaz uzun agkin

héla bu meselelerle ugrayip duran kisa agk

bilmezden gelir herkes tarafindan bilinen bu taktikleri

ve her zaman saklar ya da gizler ya da tasir kendi
[icinde

unutusun isgalini haber veren o yar1 vedalan

oysa uzun askta yoktur béyle duygusal kopmalar

stireklilik iin careler pesinde falan da kogsmaz o

daha ¢ok ¢6ziimlerin siirekliligi vardir uzun agkta
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ve bu girizgah gelip baglanir nihayet bir hikdyeye
(bizimkine

yani demek istedigim sevdigim kadinla benimkine

bir hikaye ki otuzuncu mart ayina demir atmig artik

demek ki bizi birbirimize baglayan otuz koprii gibi o
[martlar

ayni bellege ait otuz eyalet gibi o uzun yillar

¢iinki her bir déneminde yasanan bir uzun agkla

ve siiregiden bir birliktelikle her bir béliimiinde

ayr1 bir bélgedir artik kendi agaclar1 ve kendi
[yankilaryla

kendi bog arazileri kendi aniagilmaz sifreleriyle

burada benim sevdigim kadinla ikimiziz siirekli

bir cift olarak anilan ve bu yiizden de ¢ift olmayan
i¢lerinde sekizi bir giin fazla siiren toplam otuz yilla
ve birlikte dayanisarak yasanan olaganiistii bir hayatla

inci y1h denir dedi bana birisi otuz yil gegtigi zaman
belki de dyledir ¢iinkii inci de gizlidir 6yle

parlaktir gézyagidir hediyedir derinlerdedir

ve daha inciye dair bagka ansgtirmalar da eklenebilir
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onunla tamgtigimizda

on iki yagindaydi heniiz saglan orgiilitydii siyahti

ve hepimizin maskotu haline gelen

tiyli uyusuk bir kopegi vardi

ben on dordiimde vardim ama bir kpegim bile yoktu
|daha

yine de zihnimden hesapladim gelecegi ve tash yollar:

ve bildim benim kaderimde onun oldugunu

daha dogrusu onun kaderinde benim oldugumu

hala da bilmem bu ikisinin arasindaki farkt

boyle boyle benim igin alt1 y1l siirdii bu kaderi ona
[soylemek

onunsa bir buguk dakikasini aldi kaderimize evet
[demek

sonra buenos airese gittim orada yagadim belli bir siire

ona agk siirleri ya da ask pankartlar yaziyordum
[oradan

o aliyordu siirlerimi ama tek bir yorum bile
[yapmiyordu bana

ben hig farkina varmayip durumun ciddiyetinin ha
[bire

daha ¢ok siir daha ¢ok pankart yaziyordum askimdan

onun i¢in gergekten zor bir ddnemmis séylemiyormusy
[ama
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sonunda donmeye karar verdim neyse ki
maceralar yasayip donen herhangi bir sevgili gibi
kardesimin bisikleti vardi kapinin éniinde ve ben
bir hisumla kapip onu oradan bir cesaret kriziyle
saldim kendimi yokus agag: almeria sokagina

ah ne yazik yokus yukariydi doniigii ama

o dort gozle beni bekliyordu evlerinin kapisinda

bir kopek gibi yorgundum pek magrur dursam da

inip o ugursuz tekerlikliden ilk adimim atar atmaz
[daha

dusiip bayiliverdim onun ilahi kollarinda ansizin

onun hala siipheleri var kafasinda inanmiyor bu
[tesadiife

ama size yemin numara degil tasarlayarak
(yapmamgtim

bir de annesi var o zamanlar gozi hep lizerimizde
biliyoruz ki o da bizimle en olmadik kuytularda bile
ben artik iyice sinmigim ve sefil hissediyorum kendimi
hem sugsuzum hem giigsiiziim yerlerdeyim yani

baska zamanlardi o zamanlar tabii montevideo da
giizel bir tagra sehriydi hala

bagkentti ama parasizdi demek istiyorum sehir daha
bir travmaydi bu ve miimkiin gériinmiiyordu tedavisi
ki izleri durur hala kii¢iik meydanlarda
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Oylesine tagraydi ki gehir devlet bagkanimiz

korumasiz yurirdii sokakta ve hatta hitkimetsiz
[bakansiz

insan bir kafede karsilagirdi onunla

ya da kendine kravat segerken bir magazada

ve yabanci basin altini gizerdi bu ayrintimin

bizi isvigre’yle ve kostarika’yla kuyasladiginda

iilkelerinden siiriilenlerle dolu olurdu sehir
boyle yazilirdi hassas zamanlarda

simdi igler degisti biz stirgiin olduk
aradaki o g harfinde degil asil mevzu ama

onlar bolivyal paraguayl rioluydular

ama 6zellikle limanh yani buenos airesliydiler
ve anlatamam nasil biiyik bir ac1 veriyordu bize
onlar1 anilarini ve ¢oreklerini satarken

nostalji ve yoksulluk iginde sokakta gérmek éyle

elbette bunlar eski vaziyetler eski mevzular

ama geng okurlar igin yine de belirtmekte fayda var
epey olmugtu telefonu icat edeli graham bell

bu yiizden yatay sokagindaki o birahanede

tamn saat altida alirdim yerimi ben

ve telefonla oradan arardim mutlaka sevgilimi

ona ayirirdim hemen hemen bir yarim saatimi
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o kadar aligik degillerdi benim bu uzun metrajima
mekanin bazi bag belasi ihtiyar miidavimleri
samata ¢ikarir koro halinde bagirirlard: alayla

hey delikanh sen git parise yerles en iyisi

agki getin mesele goriirlerdi
ve bazi agilardan utang verici
hatta neredeyse sagliga zararl bir endstri

yetmezmig gibi ben ha bire salatayla besleniyordum o
[ara

kimsenin Oyle pek dikkat edip temizlemedigi o otlarla

velhasil tifiis oldum sonunda

tam olarak dokiintiilii olani degildi ama

en az onun kadar tehlikeli ve oldiiriiciiydii bu da

bana kereviz suyu veriyorlardi bir de karpuz boyuna

hastalik boyunca kesmedim sakallarimi ne olur ne
[olmaz diye

ok etkileyici oluyordum kontrollere gittigimde

sonra bir 6gle sonu o da geldi eve ziyaretime
fakat geleneklere hi¢ uymayan bir tavir iginde
neredeyse ayipli antihijyenikti diyecegim o haline
ama bana ¢ok heyecan verici gelmisti elbette
Optii beni o ¢atlamig yarik tifislii dudaklarimdan
iste o an fethetti kalbimi ta sonsuza kadar

ben hig¢ farkina varmamistim o ana dek onun

bu denli duygusal ve bu denli cesur oldugunun
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boylece atesler iginde yatarken kaybettigim

o on dort kiloyu geri alir almaz ilk is

sakalim kestim ki pek de havari tarzi1 degildi zaten

bir evsize ya da pejmiirde cerraha benziyordum en
|fazla

para biriktirmeye bagladim ve iki bin papel yaptim

dolar haurladigim kadariyla bir seksendi daha

sonra ne yapacagimiza karar verdik
yani nasi para kazanacagimiza
o giimriikte galigacakt1 ve ben de tapuda

kilisede evlenecektik ama

biyiik harfle yazilan tanr1 babadan ziyade

hirsizlarin arasinda yagayan kiigiik isa askina

ki her zaman dayamgmaci bir sempatim vardir sahsina

ama muhterem peder sansimiza apostolik katolik

yetmedi bir de romali gikt1 ve az biraz da kalasti laf
([aramizda

bize vaftizimizle ya da belki de niifus kutiigiiyle ilgili

bilmem ne belgelerini gérmeliyim dedi mutlaka
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bildigim tek bir sey vardi o da ¢ok olmustu dogali ben

biz de bagka bir kiliseye gittik bu ylizden

orada sempatik bir luteryen papaz gikt kargimiza

oyle hig belge falan aramad: hemen inandi
[dogdugumuza

kisa ve 6z evlendiriverdi bizi ve biz de

evet dedik orada sanki birbirimize cesaret verir gibi

biraz da iirkek gtkmigiz zaten fotografta

sonra ayimiz ve bali da tiikeniverdi bir anda

bugiinkiilere benzer bir seydi yine

¢unkii insanlik ¢ok az yeniledi kendini

bu ger¢ekten de temel 6nemdeki balayr meselesinde

o zaman daha mart ayiydi kirk alti y:linin

yani daha birkag ay gegmisti iyi aile babasi truman’in
o heyecanl comert duygulu is bitirici adamin
hirogima'y: bir ceset sehre yerde hareketsiz yatan
bir harabeye gevirisi fizerinden
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¢ok az dnce ya da ¢ok az sonra bundan

brezilyada adolphe berk abd buyiikel¢isiydi ama

destekliyordu ne tuhaf devlet darbesini vargas'a kargi

honduras’ta yanki yatirimlari yiikseliyordu

oyle boyle degil tam ¢ yiiz milyon dolara

paraguay ile uruguay yani su bizim korkusuz cesur
{ay’lar

savag ilan ediyorlardi almanya’ya

elbette kimsenin umurunda olmad: bu babalanma

silide allende senatdr segilmigti

haitide 6grenciler greve gidiyordu

martinik’te sair aimé césaire

belediye bagkani oluyordu fort de france’ta

santo domingoda PCD

PSP’ye donigiiyordu

meksikada PRM

PRI'ye donisiiyordu

bolivya'da degisiklik yoktu harflerde

ama yalnizca iig ay kalmista

villarroel’i sokakta asmalarina

arjantin generallesmeye basliyordu

ve sonra neredeyse hemen albaylagmaya
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biz ikimiz colonia suiza’ya ¢aligmaya gittik

bizi bekleyen kaderin hayli uzagina

o iizerinde her zaman sevdigim yesil hirkasiyla
ben yanimda g beyaz gémlek yalmzca

nihayetinde artik ¢aligmak gerekiyordu

ve biz birlikte ¢aligtik otuz yil boyunca

ilk baglarda gengtik ama habersizdik gengligimizden

farkina vardigimizda da ig isten gegmiyti geng degildik
lartik

eger simdi bu kadar uzak goriiniiyorsa her sey

orada bir ailenin 6nemli bir sey olmasidir sebep

simdi ise pek 6nemi yok artik ama sisiriliyor epey

nihayet kazanilmamig bir bans1 yasayan

paisito’yu akort etmek istedigimizde

yavag yavas sarsilmaya bagladi memleket

ama oncesinde ¢ok rahattik ¢linkii baskalarmin

refahiyla bagkalarinin ¢alkantiariyla ilgiliydik hep

gidislerle donugleri birbirine karigtiriyorduk siirekli ve

ulusal tekdiizeliklerimizle uzaklara duydugumuz
(6zlemi

ve Oyle farkl yonlere 6yle gok yolculuk ediyorduk ki

sonunda yine kendimizle karglagtyorduk gittigimiz
[yerlerde

nasil da ucuz bir hayal giiciiniin yolculuklariyd:
[kimileri

ve nasil da sikiciydilar agilar tam pasaportiar elde
[yapilan digerleri
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venedik’teki innsbruck’taki fotograflarimiza
[bakiyorum

ve malvindekilere sonra

solis kaplicalarr’ndakilere ya da
[philosophenwegdekilere

birlikteydik birlikteyiz birlikte olacagiz

ama nasil degisti gevreleri hepsinin

fondaki gamurlu kanallardan bahsetmiyorum

ne de o tek tek tertemiz kumullardan

ne chaja otelden ne goethe'nin balkonundan

ne de duvarlarin ve sarmagiklarin etrafindan

simdi Gizerimizde olan acimasiz gozlerden
[bahsediyorum

bir seyler oldu bizim yasadigimiz diinyaya

bazi insanlardan korku makineleri yaratti

birlikteydik birlikteyiz birlikte olacagiz

ama nasu da gevrili yokluklar ve pargalanmigiiklarla

nasil da kotii yaralanmug kardes eliyle

nasil da kér olmug halde o lanet olasi cehennemi ategle

artik bizim agkimizin da diger herkesinki gibi
olacaklar sezen hiiziinlii alanlan oldu ister istemez
degistiremedigi mesafeleri kendi korku parantezleri
ve bir kerede uydurmak istedigi giinahlari var

tek kalemde 6deyebilmek i¢in neyse bedeli
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bedenlerimizin o iyi bildigimiz golgesi

artik bizde baglayip bizde bitmiyor

devam ediyor bagka yerlerde bagka bir kiyida
nihayet hakiki bir rezillige ulagincaya dek

bizim bu uzun agkimizin dahil oldugu sessizlikten
arta kalanlari sadakatle yalamak istiyor o da

hig 6nemsiz giindelik seyler bile

agilmaz devasa engellere doniigiiyorlar

bir kalbin bir kalple toplam: insanlarin

kendini kandirdig: yakict bir rahathik oluyor
dudaklar artik ses gegirmez bir ¢ift camin
ardindan goriilen agiz hareketlerine déniigiyor
oyle olunca bana da yalnizca sevdigim kadinin
hayal ettigi seyi hayal etmek kaliyor ve ona da &yle

birlikteydik birlikteyiz birlikte olacagiz

pare pare ara ara goz goz dis diis

kuzey yalnizlip1 giiney yalmzhigiyla

yalnizca elini elime almak igin hepsi bu

ama gift olmanin bu en temel hareketi i¢in

kolumu iyice kartgmiy ugsuz bucaksiz bir

kitanin Uizerinden uzatmak zorundaydim

evet zor ama yalmz benim kolum kisa oldugu igin

surekli kollarimi uzatmalar gerektigi i¢in degil

ayni zamanda kendimi de siindiirerek gegmem
[gerektigi icin

maracaibonun petrol kuleleri iizerinden

amazon'un masum timsahlarinin Gzerinden

livramentonun uruguayl sivil polislerinin iizerinden
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ama $u da var otuz yildir tizerimize vuran bu dalgalar
kimseninkine benzemeyen bir tuzlu hava verdi bize
simdi onun sayesinde taniyoruz birbirimizi

tiim takibatlara ve yikimlara ragmen

iste iki kisinin 6zel hayati1 bu

cep kitaplari formatinda bir diinya tarihi
ya da belki de bir ezgiler ezgisi

belki bir vaiz kitabi ama yok hig havarisi

tuhaf bir cografya firtinalar

koylari ayirlan ve kimiltisiz limanlariyla

sikayet edemeyiz bundan

otuz yillik bu yagam

bizi zorla aldi ama yumusakga birakt: yere

oyle ¢ok oyle ¢ok ilgilendi ki bizimle

her zaman kesfedecek bir seyler birakti ikimize

bazen bizi ayiryor ve 6zlityoruz birbirimizi

insan ozleyince birini yagadigim hissediyor

yakinlastiriyor tekrar o zaman ama yine dzlilyoruz
[birbirimizi

sevdigim kadinin burada béyle yanimda olmasi giizel

sessiz de olsak birbirimize bakmiyor da olsak giizel

biliyorum yedinci halka serisinden bir kitap var onun
[elinde

ve katilin kim oldugunu tahmin ediyor her seferinde

ben kisa dalgadan haberleri dinliyorum

kulagimda kulaklikla onu rahatsiz etmemek igin

ve tabii ki katilin kim oldugunu biliyorum ben de
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otuz yillik gift hayat: yagamak birlikte

tangolardan sozliiklerden kederlerden iyi haberlerden

havaalanlarindan yataklardan tesellilerden
(hapisliklerden

egsiz benzersiz bir koleksiyon yapmak demek

ama her zaman incecik bir gozyasi vardir hikdyenin bir
[yerinde

neredeyse bir ip gibi icimizden akip gegen

tek tek her mevsimi birbirine ilistiren

kenarlarina ertelemeleri ve zaferleri nakseden

lizerine rastgele diigmeler ekleyen

hatta kara duygular yamayan benek benek

her zaman incecik bir gozyas: vardir ve

bir haz olur bu bazen gézyaslarini géstermeyen

iste birlikte yazilan bu hikdyenin asil meselidir bu

yani birbirimize tutunarak dort elle yasanmig bu
[hayatin

yasadigimiz sikintilarin ya da paylasgtigimiz
[mutluluklarin

sanki tellerinin Gstiinde iki tel cambaziymgiz gibi

giinden giine kendimizden daha da emin oluyumuzun

bagka tiirli1 asla beceremezdik yoksa bilmeyi

hala serefine kaldirdigimiz bu kadebin ne anlama
[geldigini

ve mantikli olarak da burada anlatmazdik hi¢birini.

23 Mart 1976
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PRATIK SEMANTIK

Biliyoruz ki hayatin bir ilkesi olarak ruh
gecerliligini yitirmis dinsel ve idealist bir kavrayigtir
ama farkl olarak ikincil anlaminmin
bir gegerliligi vardir halen
yani ruh atesli silahlarin namlusundaki boslugun
[adidir

kabul etmek gerekir ki bununla beraber
giincel dil oyle sikica baghi degildir yagsamilan
[giinlere
dyle ki konstantinovda ruh diigiincesinin
fantastik ve masum
oldugunu okuyan bir 6grenci
bir giin dperse fantastik ve masum dudaklarim
bu ikinci anlami bilmeyen lkaz arkadaginin
ve bilmese bile seni biitiin ruhumla seviyorum derse
[kiza
gok agik ki hig alakas: yoktur séylemeye ¢aligtig1 seyin
kizi silahinin namlusundaki tiim boslukla
[sevdigiyle.
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YENI OKYANUSLARARASI KANAL

Sana yeni bir kanal

inga etmeyi Oneriyorum
havuzsuz

ve kilavuzsuz

artik iletisim kursun diye
senin atlantik

bakigin

benim pasifik

dogamla.
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IKIDILLI KALP TEDAVISI

Eger bir delikanli benim siirlerimi okursa
bir siire geng hissederim kendimi

ama farkl olarak

bir geng kizsa onlari okuyan

isterim ki kalbimdeki tiktak

bir taktike déniigsiin

ya da iyisi mi tactique olsun basbayag:.
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ON BIRINCI

Kilisedeki higbir peder
aciklamayi beceremedi
neden bir on birinci emir
olmadipini kadina
komgusunun erkegine
goz dikmemeyi

emreden.

~139~



KASETTE MADRIGAL

Hani hep basiyorsun ya

play digmesine

ben de artik ciiret edecegim séylemeye
sana daha o6nce hig

ylz yiize

sOylemeye cesaret edemedigim seyi

bir de yiiklenir misin var giiciinle
su stop diigmesine
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YOGUNLUK

Kim
takar
memeye
kafayi
resmidir
yediginin
kafay1
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GIPLAK BiR KADIN KARANLIKTA

Ciplak bir kadin karanlikta

bir parlakhik sunar bizi aydinlatan

oyle ki bir umutsuzluk hali varsa

bir karartma ya da aysiz bir geceyse eger
iyidir hatta elzemdir neredeyse

¢iplak bir kadin olmasi yaninda yakininda

¢iplak bir kadin karanlikta

bir 1s1lt1 viretir insana giiven veren

iste o an pazar giiniini gosterir birden takvim
ve kogsesinde oriimcek aglar: titresir takvimin
neseli kedi gozleriyle birbirlerini

siizer egler ve hi¢ usanmazlar siizmekten

¢iplak bir kadin karanlikta

bir ¢agridir yolunu kaybetmis ellere
dudaklar igin neredeyse bir kader

ve kalp i¢in hep bir agir1 yiiklenme
¢iplak bir kadin bir muammadir hep

ve her daim senlik olmustur onu ¢6zmek

¢iplak bir kadin karanlikta

kendi 1518101 Gretir ve agar onu bizim igin

o diumdiiz tavan gokyiiziine doniisiir birden
bir saadettir artik masum olmamak orada
sevilen ve karanlikta se¢ilen bir kadin
aliverir fagasini 6liimiin bir kez daha.
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TAHRIK

Duvarda kald1 oyun niyetine kazidigimiz harfler
zaman beni korkutuyor ama teslim alamiyor

yine de hissediyorum ¢icekleniyor bir tedirginlik

ama acilarin bir yasasi var onu daha sonraya birakiyor

daha alacakaranlik aksama doniismeden
uyumadan heniiz sokak kapanmadan daha kap
tek bagima su zavallt deneyimsiz olgunlugumla
istiyorum ki senin arzun Ortiigsiin benim talebimle

iyi degil zekanin beni bagka yonlere savurmasi
sanki agk tegebbiisten Oteye gidemezmis gibi

ama mademki benim adanmig ruhumu gagirttin sen
inaniyorum senin bedenin de sagirip alacak beni
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biliyoruz simdi denen sey ok kisa ve saf degil

ama bedenlerimiz kutsadiginda onun tilsimini

ve gozlerimiz segtiginde bedenleri karanlikta korlar
(gibi

yalmizca o zaman bilecegiz simdiye ait o gelecegi

istiyorum ki senin talihin beni ayaga kaldirsin yeniden
sofuktan ve golgeden can sikintisindan ve kavgadan
mutluluk bizi kendi vitrininde bekliyor tek bagina

sen ve ben dalmigken bunca aciya ve manasizhiga

tek bagina karsisina gikmamizi bekliyor mutluluk

yillarin getirdidi deneyimi ve ikna etme yetenegiyle

siliyor aramizda uzanan o bélact gizgiyi iyice

ve ayaklarimiz birbirini ariyor hikdyeye baslamak
[icin.
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BEN DIGER KIYIDAYDIM

Haydéeye
in memoriam
bes yil sonra

Ben diger kiyisindaydim okyanusun

tam olarak palma de mallorca'da

gomila meydanr'nda

su yanki denizcilerin siirekli

ve hep ¢ok sarhoslarken aradig:

isvegli ve fransiz turistlerin de

ingiliz hollandali alman

hatta mayorkal turistlerin bile aradi meydanda

balkonumdan gériniiyordu sokagmn bir kismi

etten fahiseleri

kemikten erkekleriyle

hangi saat olduguna gore degisirdi

neon 1giklani olurdu ya da masalsi bir sitkunet

hatta bazen hiiziinlii bir rakkase hayli pespaye

nasi] da istekle raks ederdi o atesli 1stirabini1 tek bir
kisi dahi ac1y1p alkislamasa hatta bakmasa bile

o zamanlar ben daha yeni baglamigtim

zorlu ispanya mesaime ve kendimi ya
mengenede hissediyordum ya da her geyin disinda
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higbir fikrim ya da engelim yoktu

deniz 6tesinde olmaktan duydugum rahatsizliktan
[bagka

hi¢bir gelecepim yoktu karsima ¢ikacak rastlantilardan
[bagka

higbir garantim yoktu kesik kesik alip verdigim
[soluktan bagka

ben diger kiyidaydim

buenos aires’siz ve montevideo’'suz

havana’siz. ve meksiko’suz

quito'suz ve managuasiz

tam olarak gomila meydanr’nda

siirgtin perdelerimden bir yenisinin agilisinda

hosuma gidiyordu ashnda bellver kalesi

eglencelik olarak ufolar vardi

aksamlar: karanlik ¢okerken bize izler birakiyorlardi
suglarina ortak eden goz kirpmalar ve giipheler
gergekten hosuma gidiyordu o sahneler
heyecanlandirmiyorlardi ama hoguma gidiyordu
her ne kadar anlagamayacak olsam da o sagir
kahramanlari ya da miirettebatlanyla onlarin

giin boyunca gevreye

karacigerim ve bronglarimla bakiyordum
tirnaklarimla ve midemle

gozlerime inen yamanmis perdelerle
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gokytizii damar damardi incecik mavi

ve evler bembeyazlardy/

tizerlerinde birbirine karigmig sarmagiklar ve
[sardunyalar

bilmek zordu hangisi diin dogmustu hangisi iki yiizyil
[evvel

ama geceleri diinyaya

omuzJarimla bakiyordum ve dudaklarimla
bobreklerimle kutaklarimia pankreasimla
her ne kadar gimdi pek goz bulandirmasa da
her zaman bana sadik kalan kataraktimla
ben diger kiyidaydim

telefon ii¢ kere imdat diye seslendiginde

ve kekeleyerek gok uzaktan bir ses

haydée dun 6ldu dediginde

sonra ayni geyi bir kere daha soylediginde
belki beni ikna etmek igin degil de

sanki gergekten kendini inandirmak istercesine
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diin 6ldi haydeée

dedi duyduguna inanmayan kulagimin igine
hemen o meydanda bundan tam beg yil 6nce
haber dinlemek kolay degildi 6yle

ve imkansizdi abgmak o dayanilmaz yokluguna
kaderimin ve hayatimtn tiim alanlarinda

on dort ya da on beg yildir yer alan bir insanin
haydée yollariagan yollara gtkmadan

haydée astim yoldagim astim olmadan
haydée artik ne evi ne amerikasi kalan
haydée kalkam ve giinesten mizrag olmayan

balkona déndiim ama artik geceydi
bilmiyorum nedendi neden boyle birdendi
gitmisti hep o 1giklar sokaktaki o bildik hengame
o barlar o gece kuliipleri o diskoteller

ve o etten kadinlar

ve o kemikten erkekler

hepsi kaybolmugtu birden

yoksa sessizlige ve karanlifa m1
cagrilmuslard: acaba tiim o

isvegliler ve fransizlar

ingilizler hollandahlar almanlar

hepsi kaybolmustu birden

en basta da denizci yankiler

artik bellver kalesi de yoktu

ne beyaz evler vardi ne sardunyalar

ne de sarmagiklar izerlerini kaplayan

tam iki yiizyildir ya da d@nden beri yalnizca
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farkh olarak genis bir mendirek vard:
akdenizli olmayan ¢ok daha kuvvetli
kisa ve devasa dalgalar i¢in yapilmsg
bir de spor sahasi vard beride

boylu poslu 6grenciler i¢inde

beyaz tenli kara derili ve melez

ve daha yakinda duvarlar yikseliyordu ve
uzerinde venezuela meksika brezilya sili
uruguay kolombiya kostarikadan sahneler
ve bir arpillera violeta parradan

che’nin iki ya da {i¢ arjantinii resmi

ve dort bir yandan aglayan yuzler dingin
bu zavalh evde

bu haydée’siz evde

ben diger kiyidaydim

ama aslinda 6glen olmasi gereken o gecenin iginde
olimiin yepyeni bir memleketini

hatta agkin hig bilinmedik bir bi¢imini fark ettim

yalnizca bizim bu kerte atesli ilkelerimizde
gorilar boylesine dramatik luksler

tarihten hi¢ kirlenmemis olarak aliniz kaybimizi
eysiz bir kisiliktir 1$11diyordur diisiinceleriyle
masumiyetiyle bagislayicihgiyla kahramanhklariyla
tizerinde ucusan kelebeklerle

benzerine de benzemezine de uzattig ellerle
avuntularla ugurumlarla ve megalelerle
¢ilginliklarla cesaretle aciyla

hayallerle ve iyilikle
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inanilmaz

ama boyle

bizim acidan ve unutugtan yapilmig halklarsmizda
kendimize bu korkung liiksii tanima aligkanhgimiz var
tarihten yaral olarak ahyoruz

temiz ve terbiye edilmemis atesten bir kigiligi

ama bayaramiyoruz

hatta belki de hak etmiyoruz

yanmaya devam etmesini

haydée 6ldii  dogru

birisi sonsuza dek yerlestirmisti

benim o kuskucu kafama bunu

yukari dogru baktim hig kimseye

ama yine de bildim ki sonra

glin yeniden aydinlandiginda

incecik mavi damarlar1 bu gokyiiziinGn
yeniden agilacaklardt

bir bereketli

vebag edilmez yagmurda.
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ANNEM $iMDI

On ikiyil dnce

gitmek zorunda kaldifimda

caddeye bakarken birakmistim annemi
pencerenin kenarinda

simdi geri aliyorum nasil biraktrysam
sadece bir bastonu var fazladan

o on iki yilda penceresinin 6niinden
pek ¢ok seyler gecti elbette
yiiriyiigler ve polis baskinlari
kagisan ogrenciler
kalabaliklar

ofkeli yuamruklar

ve gozyasartici bombalar
provokasyonlar

uzak kursun sesleri

resmi bayramlar

yasakh bayraklar

yeniden duyulan yagasin’lar
on iki y1l oldu tam

héla penceresinden

caddeye bakiyor annem
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ya da belki de bakmiyor

yalmzca igindekileri gegiriyor gozden
bilmiyorum goyle bir géz mii atiyor yoksa tek tek
inceliyor mu her birini géziinii bile kirpmadan

o sararmig takintihi sayfalarda

bir iivey baba var kendisine

tek tek ¢ivileri diizelttiren

ya da bityilkannem var fransiz hanimefendisi
falciliBa fena merakh

veya hep insanlardan ka¢ms bir kardes
¢aligmak istemeyen hicbir zaman

o kadar gey doniiyor ki kafamda
bir magazada sef oldugu yillar var
¢ocuklar i¢in elbiseler ve

renkli maskotlar diktigi donem

ve etraftan aldig: bitmeyen 6vguler

kardesim hastaydi ya da ben tifiise yakalanmigtim
o donem hayli dagilmug haldeydi iyi kalpli babam
¢ocukca kandinildigt igin diizenbazlarca iist tiste
ama giilimserdi yiiza aydinlanird yine

sofrada niyokkiyi gordiigiinde

~152~



o kendi igindekileri gézden gegiriyor

ardinda biraktig1 tam seksen yedi kiilrengi yih
disiinmeye devam ediyor ve sagirarak fark ediyor
sevgi yuklii bir vurguyla yeni hatirladig bir ayrintiyr
goziinden mi kagmigt1 acaba bu bir ip gibi

bir tiirlii ignesine gegiremedigi

nasil isterdim onu anlamayi

tipkt biraktigim gibi gérdiigiimde

oturmug caddeyi gozetlerken

ama artik ne gelir ki elimden

onu eglendirecegini sandigim

ger¢ek ve uydurulmus hikayeler anlatmaktan
yeni bir televizyon almaktan

yada bastonunu uzatmaktan bagka.
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HER SEHIR BASKA BiR $EHIR OLABILIR

Astklardir terk edenler,
degisenler, unutanlar,

Jaime Sabines

Her sehir bir bagka sehir olabilir
her agk ona yeni bir bigim verir
her sehir kendisinde dolasan
dgiklar kadar ¢ogalabilir

agk parklarina ugrar bir yehrin
agaglara gizlenen kuslarin civiltisi
ve camlarin ulvi sohbeti arasinda
neredeyse gormez parki ama sevigir

her gehir bagka bir sehir olabilir
agk duvarlart boyadiginda
aksamin indii yiizlerden biri
her zaman agkin yiiztdiir

ask gelir gider geri doner

gehir taniktir agkan tiim safhalarina
kucaklagmalarina kara bulutlarina
gigek agmalarina saganak yagmurlarina

eger agk gider de geri ddnmezse
sehir yine kendi giiziine doner
¢unkii yalnizca ac1 kalmigtir geriye
bir de ask1 anlatan heykeller.
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OKSAYISLAR UZERINE

1.

Oksayiy bir lisandir
okgayglarin benimle konugsunca
istemem bir an bile sussunlar

2.

Okgayis asla tipkis: degildir

yasanmig bir baska oksayisin

her zaman yeni bir dékiimiidiir onun

ve neredeyse hep daha iyisidir 6ncekinin

3

Tenlerimiz halaya durur
oksayis stirdiigii middetce
ama bir kez uzaklasip gidince
ne gehvet kalir ne huzur



4,

Rityalardaki oksayislar

biyiiladirler ve mucizevi

bir kusurlar: vardir yalniz
irpertmezler bedeni

5.

Bir macera ve muammadirlar
¢iinkii daha oksayiga doniismeden
evvel baglar tiim oksayiglar

6.
Elbette oksayisin kendisi

degildir isin en giizel yan
hep siirmesidir en ideal olam.
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ILETISIM ARACLARI

Cok dalazim degil posta giivercini olmasi /
pencerendeki alelade giivercinin

sana haber veriyor iste acinin

unutugta salinmaya basladigini

ve benden sana uguyor

soylemek i¢in nehrin giinebakanlarim yildizlarin
hig acelesiz sana déndiiklerini /

anla gelecek yaklagiyor seni tanimak igin

artik sen de biliyorsun / mecazsiz imasiz
en iyi geviri agizdan agza yapilandir

iki dilli 6piigmede

tath tath dolamir durur haberler.
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EPIGRAM

Hani tek bog koltugu kapmaya ¢aligan yeniyetmeyi
iki sigrayigta yenmeyi basarinca kabariverir ya
altrmghik bir ihtiyar

hani iki saatlik siramn ardindan nihayet yiiziinii
[goriince
dort numarali veznedara bir anda kam
(1s1niverir ya
mendebur vergi mikelle(inin

hani en inatq alacakhisinin 61dégi: haberini alir ya
borg batagindaki biri

hani kahraman son dakikada gelen telgrafi dikkate
[almayip
kendisini gozetleyen haini zamaninda fark
[etmeyince tizdlir ya
iyi kalpli insanlar
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hani hi¢ beklemedigi bir su kesintisi yiizinden dusun
[altinda
sabunla kalip ii¢ dakika sonra suyun tazyiksiz
{de olsa
akmaya basladigim fark edince neselenir ya
insan

hani aracina bagladigy li¢ rémorkla birlikte devrilen
(kamyonun altindan
yarasiz beresiz siiriinerek gikinca bir anda
[hayatla barisiverir ya
bir siirticti

hani desibelleri canindan bile ¢ok sever ya
ergen bir geng

iste boyle trifenam benim iste ben de yaklagik

[olarak boyle
seviyorum seni.
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IL CUORE

Artik kimse kazimiyor
duvarlara
agaclara
luis ile maria
raquel ile carlos
alfonso ile marta
diye i ice gegmis
iki kalbin ortasina

simdi giftler yalmzca
okuyorlar bu eski
gereksiz duygululuklar
duvarlarda
agaglarda
ve yorum yapryorlar

ne aptalca seyler diye
sonsuza dek
ayrilmadan evvel.
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WHEN YOU ARE SMILING

When you are smiling

gilimsemen bozulmadan kaliyor yiiziinde
gelecegin sende biraktig1 kopiikten bir iz
dehseti ve umudu hatirlayan bellek
denizin lizerinde kalan ayak izlerin
teninin ve tenindeki hiizniin tad: oluyor

when you are smiling

senin kederlerinle de ilgilenen
the whole world

smiles with you.
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SIREN SARKISI

Adim gibi eminim aslinda olmadigindan
ama yine de her gece duyuyorum sesini

bazen ben sikintidan uyduruyorum seni
bazen de kederimden ya da i¢inden derin uykurmun

engin denizlerden aliyorsun gorkemini
bir dua gibi de dinliyorum seni yine de ama

o kadar eminim ki aslinda olmadigina
seni diglerimde sakliyorum sonraki zamanlara.
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BIR SANDVIC iC

Bir sandvig i¢ ama otur 6nce

kendi giinesine yaslan eger bir uyduysan

bir kilig gibi kullan umutlarini
dunyasizlastir kendini gézii kapali ya da deryasizlagtir
rityasizlagtir kendini hemen / agir agir

¢ikar elbiselerini kimse gérmeden

surukle su portakal kabugunu aynaya
kaygilan sorgulan hazirlan

olimde kalarak degil ama / hayatta kalarak
bir hi¢ten gokyiiziine ¢ik / hi¢ merdivensiz
eger gelmezlerse senin arayigini aramaya
kendini gocuk ya da dilenci gibi hissedersen
akordeonu tarafindan terk edilmis falan
masala gevir kendini bir kerede tamamen
gir elbiselerinin i¢ine yeniden

diinyalilag tekrar rityahlag iste o zaman
hazirlan qikap salinmaya tekrar

sokak agag1 / yine yeniden yenilenmig halde
ama o kiigik burnunu gostermeden 6nce
bir sandvig daha i¢ / ne olur ne olmaz diye.
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UTOPYALAR

Nasil inanayim / dedi adam
diinyanin titopyasiz kaldigina

nasil inanayim umudun unutus
ya da keyfin hiiziin
olduguna

nasil inanayim / dedi adam
evrenin bir yikinti olduguna
dyle olsa bile

o6limiin sessizlik olduguna
oyle bile olsa

nasil inanayim

ufkun sir olduguna
denizin hi¢ kimse

gecenin hi¢bir sey olduguna

nasil inanaymm / dedi adam

senin bedeninin / kadinim

yalnizca elimle yokladigim bir sey olduguna
ya da senin agkinin

beni kader belledigin o uzak askinin
gozlerinin ¢giplakhig

ellerinin telagsizlig1 olmadigina
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nasil inanayim / giineyli kadinim
senin yalnizca baktigim oksadigim
ve birlestigim bir sey olduguna

nasil inanayim / dedi adam
artik iitopyanin olmadigina
eger sen / tath / cesur
bitimsiz kadinim

benim iitopyamsan / sen.
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GOBEK

Bana yalmzca

senin gobegin kald: bir tas gibi
yuvarlacik.

Francisco Urondo

Adam gobegine baktig1 zaman

narsisizmden degildi bu ya da memnuniyetten
ama orada her zaman tepecikler gordigiindendi
disbitkey bulutlar / takimyildizlar

karmagik ugurumlar ve neseli

circir bocekleri / tarla kuslari / puma yavrular

adam gobegine baktig) zaman

diinyanin merkezi olduguna inandigindan degildi bu
ama orada bog zamanlarinin ihtisamia hatirhyordu
isine gelen tespitleri denize bakarken yaptig:

hafif ategte kazartilan giin batimi balkonlarimi

tiyleri iirpermis gamlari / tityleri lirperten riizgarlan

bugiin adam gobegine baktigi zaman

kendini begenmisliginden degildir bu

ama orada duydugundandir en iyi ilan-1 agklan
cenneti alaya yiikselen fahiseler korosunu

en yiiksek teklife saatlerce ¢alan ¢anlan

can gekigen ilkbaharlarin yankilarim
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dogrusu adam gabegine baktig) zaman
diinyaya onunla iniyor / ugusa onunia gegiyor

ama neseyle boyle farz ediyor sadece yoksa hepsi
o giizel kadinin gobegini hatirnina getirdigindendi
kendisine ¢atilarda buyilyen veniis'iinkinden bile
daha ¢ok anlatilmaz zevkler bahseden o gobegi.
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ASK UCGENI]

Adam uykusuz
kadin siphelere
boguyor gecesini adamin

adam haplar yutuyor boyuna
¢linkii uyumay deniyor

ama boyle uyuyunca da
kadimin uykusuna daliyor dogruca
soyut sehvetine kapiliyor onun
ve o yabanci topraklarda
onlan arayarak / bularak
yakalayarak gegiyor tiim gece
yetmezmis gibi de iizerine
takip edip duruyor

sabahlara kadar herifin birini.
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KADIN GIDERSEN EGER

Kadin eger gidersen o herifle

ben / senin falancan / kendimi 6ldiirmeyecegim
sadece takip edecegim sizi her gece

tiim o patikalar ve kumullar boyunca

belki sen zevk alirken ben ac1 duyacagim

ta ki sonunda sen ac1 duyup ben zevk alincaya dek
takip edilecek izler yan yana iki biiyikk

ve iki de kiigiik adim degil de

yalnizca senin o tath ayaklarinin izi oluncaya kadar
iste tam o zaman ben belirecegim yaninda

ve sen / seni daha da giizel yapan

bu sugla / kendinden af dileyeceksin

aglamak igin eskisi gibi omzumda.
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TARIHSEL DEGERLENDIRME

Yeniden arzulamaktan ¢ok bir i¢ sizisiyla
hatirhyor tek tek birlikte oldugu kadinlar:

birinciden gokyiziinii 6grendi
ikinciden toprakla uyusmay
iigiinciiden masum giilimsemeyi
giinahkar teni dérdiinciiden

karig karis bedeni beginciden
kirilgan 6pisii altincidan
yedinciden anlagilmaz 6tekiyi
sekizinciden inang krizini
dokuzuncudan se¢imini yaph
onuncudan daha iyisini bulamazsini

ama aslinda

epey zaman var ki adam

kendi akli oldugunu hissetti on
birinci kadinla §imdi yaninda uyuyan.

~170~



BIR KADIN ICIN KITSCH SONE

Ben / kendimin yabancis: / kendimle tagiyorum
senin yiiziinii hikdyemin her sahnesine

senin kadin bedenin cennetten bir koge

diis kurunca seni diglityorum bu yiizden

sonra / dis biterse takip ediyorum seni

g6zl agik diis gorerek / bir dolap beygiri gibi
senin yankin doéniip duruyor bellegimde

ve yine sana anlatiyor yimdi bahsettigim bu diigleri

boyle boyle / gizemli niyetler olmaksizin
biliyorum ki sonunda eski bahgemden
hevesle yalnizca sana ait giilleri sececegim

yuksek pencereler i¢inden senin pencereni

deniz isaretleri igcinden senin seyler denizini
ve kadiim / bitiin asklar iginden / senin askin.
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BIR HERAKLiT TEMASI
UZERINE CESITLEMELER

Yalnizca nehir degildir tekrar edilemez olan

tekrar edilemez
yagmur da ates de riizgar da
alacakaranlikta uzanan kumullar da

yalnizca nehir degildir
diye iisteledi adam

simdilik

kimse bagsaramaz

kadinim

kendini izlemeyi iist ste iki kez
senin gozlerinde.
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DUVARLI EPIGRAM

Seninle benim aramda / kadinim benim / bir
berlin duvan yiikseliyordu 1ssiz saatlerden ve
anlik 6zlemlerden yapilan

sen beni géremiyordun ¢iinki bekgi koyuyorlard
en uzak koselere bile

ben seni goremiyordum ¢iinkii géziim kamagiyordu
senin kehanetlerinin giinesinden

ve elbette sorup duruyordum kendime
nasi oldugunu beni beklerken

agtyor muydun mesela kollarini
yokluguma sarilmak igin

ama duvar ¢oktii

¢Okiip gidiyordu igte

ve kimse bilmiyordu ne yapacagini bu yanlis
[anlamalar

ama biri vard1 mutlaka onlan antik kalintilar gibi
[birlegtiren
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ve birdenbire bir 6gle sonu

senin ortaya ¢tktigim gordiim bir sis gukurundan
ve yammdan gectigini seslenmeden
dokunmadan bakmadan bana

kogtugunu dogruca bulusmaya

yuzii giindelik siikunet yiiklii bir bagkasiyla

bir bagka ytzdi belki bilmezden geldigim
ama seninle benim aramda hep var olan
olmus olan

bir berlin duvari ki ayirirken dahi
umutsuzca birlestiriyordu bizi
bir duvar ki artik yalnizca bir
moloz y1gim

ve unutusgtu.
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SENIN YALNIZLIGINDAN BAHSEDIYORUM

Senin sonsuz yalnizhifindan

bahsediyorum dedi adam

sirtimda bir heybeyle girmek isterdim bellegine
onu ele gegirmek

alt Gst etmek reddetmek

yerle bir etmek son kalesini de

senin yalmzligin beni bunaltiyor / evhamlandiriyor
dedi adam tathlikla

isterdim ki geceleri beni 6zlesin

beni istesin

yalnizca beni kabul etsin

eger oyle ise /

dedi sakince kadin /

senin aziz yalmzhin

benimkine karigmis demek ki

ya da bilemiyorum ben mi senim
yoksa sen mi sonunda ben oldun
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ve ikisinden hangisi acaba
neticede
benim megru yalmzlifim?

birbirlerinin gozlerine baktilar

birbirlerini affeder gibi
affederek

elveda
dedi adam

ve kadin da
elveda.
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MUCIZE

Hadi kadinim biz de deneyelim su mucizeyi
su sahibi olmayan uzak 151ltiy1

hadi bileyle ¢ilginhgin, kugan daslerini

ben seni 6teki kiyida beklerken

eger biz kotiilerin en iyisiysek

harcayalum elimizdeki azicak arzuyu

geri kazan bedenini / bana ait kil onu

ben de bin bir agkla kabul edeyim bu sunuyu

ve madembki artik tiimiyle mabetteyiz
nerede yanilirsa yanilsin diinya

gel birlikte 6grenelim hayati agiz agza

gel biz de deneyelim bir kere su mucizeyi.
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KUCAKLASANLARIN SOKAGI

Siitun siitun agaglar

ya da hayir / taglar Gizerinde golgeler
hermetik bina girisleri

ya da hayir / riizgdrda ugusan yapraklar

kucaklasanlar sokagi diyorlar buraya
ama tam olarak ciftler insanlardan uzak
bedava agk mekani diye diisiiniip
stirekli geldigi igin degil bu sokaga

kucaklasanlar sokag diyorlar buraya

¢inkii pazar geceleri

iki kisi yalnizca iki kigi oluyor bu sokakta

bir kadin ve bir adam

esrarengiz bir edayla

birbirlerinden haberleri yokmusg gibi yapip

iki kazazede misali kargilagiyorlar burada ve
bir cankurtaranmus gibi sariliyorlar birbirlerine
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kucaklasanlar sokag diyorlar buraya

tek bir kucaklamaya 6vgii olarak
umutsuz tekerrir eden

oyle telasla 6yle simsiki

sanki bu son kucaklagma olacakmiggastna

iste boyle her ne kadar yagadiklar1 adada
adam ve kadin pek umursamasalar da
artik kucaklaganlar sokagi denmesini

bu hep kucaklagtiklar: sokaga.
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BU BAKIRE FAHISEYKEN

Bu bakire fahiseyken

evlenmeyi dislityordu ve goraplar 6rmeyi
ama sonunda yine kendi halinde bir

bakire olmak istediginde

giindelik rutinleri vard1 artik ve bir de kocas:
ozlityor simdi o eski

yagmurlu ve miigterisiz geceleri

o herkesle yattig1 yatafina uzanip

evlenmeyi ve ¢oraplar rmeyi diigledigi.
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TEDAVI

Diismemek igin
bosluga diigme
epilimine
eniyitedavi iyisi mi
sevisin.



BAY BULBUL VE BAYAN BULBUL

Bay biilbiil bayan bilbiilii salag
bir barda tamdi kadin her gece orada
eski tangolar séyliiyordu o sira

adam onu evine gotiirdii ve ona her telden sarkilar
[s6yledi

schumann’in liedlerinden puccini'nin aryalarina kadar

alfonso el sabio’nun cantigalarindan kendi
[yorumlarina

agustin laranin bolerolarina

perez prado’nun mambolarina

sevilla marnianitatarina

blues ve negro spiritualse kadar

dort saatin ve/veya bey saatin sonunda
bayan biilbiil sus artik dedi
hemen sus ben bara déniiyorum yoksa

bay biilbiil sustu derhal

bu kesin ultimatomu duyunca
iizgiin ama pragmatik

sustu derhal bay biilbal.
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DIYOR KiI KIYIDAKI ADAM

Yular var ki ben denize agiim

o berrak ve tanrisiz denize

ve sanki bir tuzakinis ve agkin kanunuymus gibi

hem onu bekleyen bir agigim hem korkuyorum ondan

bazen eril mavi bir denizdi

bazen de disi yeyil bir deniz

ayni olmadiklan besbelli

ben hep dogurgan olam denizi segtim
MarEllzy1 yani su ana¢ kubbeligi

(anag olandan sefkatli denize varmak
iki ti¢ deniz yiikseltisi ya vardir ya yok)

giirleyen MarEl geldiginde
pargalayan kudretli MarEl

ben sakince uzanip bekliyorum
tarafsiz bilge kumullarin iizerine

yiiriimiiyorum sularin iizerinde
o mucizeler sahibinin yaptig1 gibi
¢iinkii o sulara dalmak gimdi
miimkiin olan tek mucize
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iste bu yizden bekliyorum ben

uzanip ugugan kumullarin iizerinde

sefkatli MarElla'nin da gelmesini

o sehvetli o haz tutkunu o gelince sefa gelen
igiltih giplak ve oksayan elleri kadifeden

ya da yeni yikanmig bedeni yosunlar ve mercanlarla

ve sonunda geldiginde MarElla

iniyor bir balik gibi magarasina

ve birlikte uzaninca onun tuzdan yatagina
icimdekd biitiin hasretlerle doluyorum ona
sulara ve topraga duydugum yurtsamayla

ve sadece ve sadece boynuzlar ve kiskanghklar
kaliyor benden MarEl'in payna.
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ASTKLARIN AYI

Can sesleri kulaklari safir eden diinyayla
iniltisi giigliikle duyulan diger
diinya arasindaki uzaklik

esit mi acaba

agk dolu dl¢iisiiz nefretle

nefret edilesi gelimsiz agk

arasindaki mesafeye?

aymi kapiya mu gikar ikisi de?
toplumun soguk bagrina siginmakla
gizlenmek sevilen kadinin o ¢ok tath
umarsiz goégsiine?

agiklarin ayi goriilmez
helikopterlerden
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arada bir kutsal utang ele gegirdiginde benligini
insan degismek istiyor hem gergekten hem diisten
ama sonra araya sizinca gururun ¢alkantilan
insan degistirmek istiyor bu sefer

basitge degistirmek istiyor evreni

iste tam o andur iste tam o anda nefret

bir turlii siyiramaz yakasini agktan

eger nefret ederek uyanirsam sabah erkenden

biliyorum ki tan vaktini sevmeye baglayacagim
[sonunda

akst takdirde beceremezdim

ne hayatta kalmay1 ne 6liimde kalmay:

ve her sey bir yana tek bagina temizdir nefret

hele ki bize askin memelerini gozetleyebilecegimiz

bir kiigik delik biraktig) zaman

asiklarin ay1 gérilmez
helikopterlerden.
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TRAFIK ISIKLARI

Kirmizi /tipki gok olan gibi/
isildayan kirmuzi sarap
bakirelerin kanayan yarasi
kiipegicegi alacakaranlik
yenilmiy kanlara bulanmis boga
qiplak yiirek

akkora dénmiy giil
takvimlere kirmizi

dogan pazar ginii

ates agaca

sardunyal balkon
dudaklarinin alevi

yesil/ tipki az olan gibi/
aBaci soluyorsun

yalinayak / ¢imlerin tzerinde
akdeniz’in yesili
umutsuzlugun yesili

yaprak ve ¢iyin yesili

yesil értideki talihin
flaubert’in papaganinin
cezanne'n / ve sillanpaa’nin
sazliklarin / lizbon'un
diislerin 6rtiisiiniin

o korkulu gézlerinin.
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OVGU

Yoyese

O geng¢ kiz 0 mucizeler yaratan kiz
daha bir ceset olmaya baglamadan 6nce
bir dolu dvgiiler ve hediyeler ahyordu

sahilde topuklarini yahyordu sular

martilar gokte siiziiliiyordu ve kirlangiglar bile
beklenilenden ¢ok daha evvel doniiyorlard:

portakal agaglart en gozde dallarini veriyorlardi ona
¢imenler daha yesil oluyorlard: onun adimlari altinda
sinekkuslar1 ve ugurtmalar

isbirligi yapiyorlard: gokteki tehlikeleri paylagarak
bulutlardan biri mutlaka bir saganak bahsediyordu
tehditlerin kirlettigi havay: temizlemek i¢in
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yine de kursunladilar onu
sirtsndan arkasindan bir hig i¢in bir siiphe igin
eli daha el kadar kizinin elindeyken

martilar gitti

kirlangiglar da

artik siirgiinde kalmay: segtiler
portakal agac ve ¢imenler kurudu

stcak renklerden ugurtmalar da indiler gokten
ofkeli bulutlar artik aglarruyor

ve su ya da bu sair mutlaka

bir dvgii birakiyor onun héli yagayan amisina
ya da bir dize onun minnacik cansiz bedeni i¢in.
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GUZELLER AMA

Nerede benzesiyorlar en gok

bu sissiz pussuz kizlari

amsterdam’in madrid’in paris’in bern’in floransa’nin
bu uzun bi¢imli ¢ekici bacaklarin sahipleri

soguga ragmen?

nasil bir ortak yanlar: var bu eski bakirelerin

giz havasinda kendi havalarim galan

o sabit opiiciikleri bir pul koleksiyonundanms gibi
{duran

disaridan kadifemsi / hep hos geldiniz dermis
[halleriyle?

neden hareketlidirler o ince narin bedenleriyle
neden go¢men kuslar gibi hep gezerler dyle
kaderlerine ve cazibelerinden beslenen

gizli ve miistehcen gecelerine olan giivenle?
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sakin oradan oraya uctuklan o sonu gelmez
[yolculuklar:

camurlar igindeki kara bacaklilarin uzak aghklar:

sayesinde yaptyor olmasinlar / nereye oldugunu
[bilmeden

sinirlari agmak igin yollara diisenler sayesinde?

yoksa o biyiileri hig giinahsiz mu titketiliyor 6ylece

kendi halinde / ama yine de hig haberleri olmasa bile

bagka diinyalarin yoksullugundan o kadim
[¢irkinliginden

beslendikleri sdylenemez mi o biiyiili giizelliklerinin?
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ASK BIR MERKEZDIR

Bir umut bir bahge bir diizliik
iki a¢ arasinda kalmis bir kirint,
agk bir maymli sahadir

kanl olur yolu giizergahi

kutsal kise ve yosun / hag ve susam
aglar arasinda bir zavalli koprit

ask aleni bir distiir

¢ok az subesi olan bir merkez

higbir seyin kiyisinda bir her sey
sonunda kiile donecek bir ates
ask bir kelimedir

bir litopya pargaci1

tim hepsi ve gok daha az1
ve ¢ok daha fazlasi / bir adadir
bir firtina / durgua bir gol
ille de sentez yapmam lazimsa

agl bir enginardir derdim ben

git gide kaybeder tim muammalarini
sonunda sadece bir kaygi kalir elde
bir umut bir giizel hayalet.
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GUZEL AYAKLAR

Giizel ayaklar olan kadin

asla ¢irkin olamaz

sessizce tirmamr ona gizellik

topuklarindan oyluklarindan

duraksar biraz veniis timseginde

her zaman tiim yasalarin diginda kalan
etrafindan dolanir karnin tipka gu ziller gibi olan
hani basilinca fiir elise ¢alan

sehevi memeleri beklemeye ¢agirir biraz daha
aralar dudaklar1 hafifge hig tiikiirik Gretmeden
ve biralar tarasin gozleri aynay

giizel ayaklar olan kadin
bilir avarelik etmeyi hiziinlerde.
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IHTIYAR DENIZ FENERI BEKGISININ KIZI

Ihtiyar deniz feneri bekgisinin kiziyds
kiigiik prensesiydi o yalmzligin.
“Ilusion Marina’, vals,

Geranimo ve Antonio Sureda

Ihtiyar deniz feneri bek¢isinin kiz1

deniz fenerinden aynhp yeryiiziine indiginde
basit insanlar katlanamazlardi onun giizelligine
uzaktan takip ederlerdi onu gozleriyle

bir de yakindan goériince ¢arpilan dudaklariyla

ve eger bulurlarsa geceleri yanlarinda

her zamanki kadinlarim  beceremezlerdi silmeyi
bir tiirld hayalini ve bagarisiz olurlard: yatakta
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fenercinin kiz1 meydana kadar gelirdi sadece
meyve alird pazardan et sogan ekmek
domates safran tavuk beyaz somon

tam dort haftalik ihtiyag diyelim

oderdi parasint  giilimser ve donige gegerdi
ve gegsin diye giizelligi salina salina

otuz denizci bir koridor agardi hemen

ve zevkle yiiriirdii iginden o da

eger geceleri fener yanarsa

balikgilar ve ¢omlekgiler

bakkallar ve motosiklet¢iler

kart zamparalar ve delikanlilar hemen
acarlardi pencerelerini ve gozkapaklarini
bir sekilde fenercinin kizi

o yanp sénen ulagilmaz 1s181yla
sarmalasin diye onlari.
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SEKIZINCI KIZ

Mademki artik sona gelindi
artik herkes gordii onlan
profilden ve cepheden
gogusten ve sirttan

tiiller iginde ve boydan

hig siphesi yok kimsenin
kralige en giizelleri

ah evet dyle/ ama su sekizinci
yok mu su soldan sekizinci
ondan da kimsenin yok siiphesi
o da iglerinde en etkileyicileri
iki santimetre eksigi

alt1 santimetre fazlasiyla

ihtiyar nietzchenin dedigi gibi
ornu insanca

pek insanca yapan

kralice daha giizel
ama soldan sekizinci
o en cazibelisi

kim direnebilir onun
o act dolu dudaklarina
yenilgili gozlerine

o bikinili hiizniine.
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YASTIKLAR

Hig kolay olmadi benim igin
bir yastik bulmak

diislerime uygun gelen

tam oturan ustlerine

kafamda geceleri

dertler tasalarla rastlagiyor
ve kinisikliklari derinlesiyor
zavalli uykusuzlugumun

kafamda geceleri

dehset iginde kagigiyor
agaglar duvarlar
aliminyumdan bedenler
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artik ben se¢miyorum diiglerimi
yastik yaptyor bunu bizzat

bir panayir diizensizliginde

o ekliyor birbirine imgeleri

hele o ¢ildirmug karabasanlari
neredeyse hi¢ ben se¢miyorum
hig harfsiz hig yapraksiz

o riizgardan kitaplary

ama denedikten sonra bir tarihi
bir hikdyesi ya da bir kanadi
olmayan bunca yastif

her zaman tek tercihim

senin o nasil da ilik karnin
yakin yakin ¢ok yakin
hayat dolu memelerine

o miknatish siginagin.
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ISARETLER

Ellerirnde eski izler
getiriyorum sana
bunlar simdiki ellerim
oncekiler degil

neyim varsa hepsi orada
utancim yok
duygularindan

diigler ve hayaller de
ayinler gibilerse eger
yine aynusidir gidenin
hep ilk geri dénenler

duvarlardan kurtulup
aksama yiikseliyor
senin ¢iplak ayaklarin

kader o gatalh yolunu
yine seriyor oniimiize
sen kendi yalmzliklarina
ben kendiminkilere

ama boyle degil tam

eger belleginde kahyorsam
yalmz degilim o zaman
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o uykusuz bakiglarin
yok edemiyor

agk gozlerindeki
1s11dadig; yeri ayin

simdi hemen bak bana
dikkatin dagihp da
yeniden bakmadan daha

onemli degil gériiniiiniin
degismesi ya da bozulmasi
bana senin kivrimlarinla
senin agzinla ulagiyor o

goziimi kamagstirma
¢ok rahat yetiyor bana
her giinki o bildik gok

ellerimde eski izler
getiriyorum sana
bunlar simdiki ellerim
oncekiler degil

neyim varsa hepsi orada
utancim yok
duygularimdan.



UYAN EY ASK

Bonjour buon giorno guten morgen

uyan ey agk ve not al

yalnizca ii¢iincii diinyada

giinde kirk bin gocuk 6liyor

su agtk hudutsuz gokyiiziinde

bombardiman ugaklar uguyor tek bir de akbabalar
dért milyon insanda aids var

aggozlulik tiiylerini yoluyor amazon ormanlarimin

glinaydin buenos dias good morning uyan
biiyiikanne birlesmis milletler’in bilgisayarlarina
sigriyor daha fazla ceset ruandadan
koéktendinciler bogazhiyorlar yabancilar

papa vaazlar veriyor kondoma karg:

havelange imiigiine ¢okiiyor maradonanin

bonjour monsieur la maire
forza italia buen giorno
guten morgen ernst junger
opus dei buenos dias

good morning hiroshima

uyan ey ask
gin dehsete agariyor.
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YESILLER

Cayirlari savunuyorlar
yesil denizi ormani
¢imenden hahlari
tirmanan sarmagiklarn
hor gérillen amazon'u
camlarin golgelerini

yesilleri biriktiriyorlar
yesil sigelerden

ta yesil zimriitlere kadar
tika basa yonca yiyorlar
umut ekiyorlar

ve ozellikle

heniiz korpecik yesil gozlii
kizlar gozliiyorlar.

her seyden ¢ok her seye ragmen

su ihtiyar yesiller
tek atesli gevreciler.
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LUT’UN KARISI

Heykel kadin / senin mavi
yesil eflatun kizil hikiyen
anlagilmadi pek o bitkin
ve belleksiz korkudan

heykel kadin / neyse ki
kemiktendin / ve etten
ama yine de ne hazin

seni sevmek ve sevmemek

yagmurlu ve gegmisli kadin

eli sik1 davrandilar sana iyilikte
dursun artik o yagmur ve sen
sonsuza dek bu tarafta kal

tuzdan ve giyden kadin
yuregin hala kiskan¢hkta
sesinde eski bir aci var
upki toprak gibi ve nehir
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unutma ki unutulmaz geyler
gelecege ya da ge¢mise dogru
yeter artik bu ceza ¢ok oldu
toparlan ve katil hadi hayata gel

cesaretle / pervasiz

mantkia ya da amagsiz

lut’'un karisi / sana yasakliyorum
heykele doniigmeyi bir daha

oteki kadin / farkh kadin

yargig ve taraf olmasaydim bu davada
goktan baglardim seni soymaya
yavasca ama / pek yavagga.
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DENIZi TASIYORUM PARMAGIMDA

Altin gil
kurumaz
kokusu yoktur
o uzak gokyiizii
seni zehirleyen
artik mavi degil

denizi tagiyorum parmagimda

ve senin yiiziin oldu verdigi tek haber
litopyalartmda

senin oksayislarindan

pullar var

eger bellek
anlatmiyorsa
oyle harika geyler
eger usang
6rtiiyorsa geceyi
sevgisizlikle

efer agariyorsa gergek
minnettar oldugu horozuyla
benim hayallerim de
yasalar uyduruyor

seni unutusa karsi
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eger benim zayifhifim
¢llginsa

cesareti kuganacak kadar
ve senin duygularin
biliyorsa karismayi
hazza

denizi tagiyorum parmagimda
tilstmim senin yiiziin
kimseyle konugmuyorum
senin bagislayiglarini
sakliyorum o sirr.
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TAKAS

Bana bedenini verdin memleketimi ve ben de nehrimi
[veriyorum sana

sen kendi rayihandan geceleri / ben eski takiplerimi

sen dudaklarindaki kani / ben ¢omlekgi ellerimi

sen zirvelerindeki ¢imeni / ben zavall servilerimi

bana yiiregini veriyorsun su cellad

sana siikunetimi veriyorum su yalani

sen gozlerinin ugusunu / ben giinege inen kokimii
sen dokunustaki tenini / ben tenindeki dokunusumu

sen bana giin dogumunu veriyorsun ben de sana sabah
[duami

sen bana kendi muammalarini agtyorsun / ben seni
(kendi kaderime kapatiyorum

sen beni unutuglarindan disliyorsun / ben seni hig
[unutmadim ki

gidiyor gidiyor geliyorsun / gidiyor gidiyor seni
[bekliyorum.
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TIBULLUSLAR

Ernesto Sabatoya

Bundan elli y1l 6nce

don nicola inamyordu ki
genelevlerdeki diiskiinliikle
evlerin antresindeki tedbirlilik
aym geylerdir

o zamanlar bakireler
yavuklularim
antrede operlerdi

ve yavuklular
temel egitim kurslarina
genelevde devam ederlerdi

simdi evlerde ¢ok
az bakire var
ve ¢ogunun antresi yok

ve erkekler
bes yildiz istiyorlar
genelevlerden

ah don nicola

baksana sonunda nasi
ayn gey oldu o iki kelime.

~208~



EGER TANRI KADINSA

Ya tanr: bir kadmsa?
Juan Gelman

Ya tann bir kadinsa?
diye soruyor juan utanmadan

hadi camm hadi eger tanri kadin olsa
muhtemelen biz agnostikler ve ateistler
oyle bagimizla hayir demek yerine

hep birlikte evet derdik tum kalbimizle

belki iyice yaklagirdik o tanrisal giplakhigin
bronzdan olmayan ayaklarimi 6pmek igin
tagtan olmayan veniis tiimsegini
mermerden olmayan memelerini

algidan olmayan dudaklarini
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eger tanr1 kadin olsayd: silaca sarilirdik

onu o uzaklardan sokiip almak igin

gerek olmazdi yemin etmeye

olim bizi ayirmcaya dek diye

bizzat miikemmel bir 6liimsiiz oldugu i¢in
bize aids ya da bagka korkular getirmek yerine
olitmsiizligiind bulastirird o ilahi bedeninden

eger tanrt kadin olsaydi kalmazdi zaten

Oyle uzaklarda cennetin kralliklarinda falan
bizi cehennemin girisinde beklerdi onun yerine
kavusturmadan kollarim

plastik olmayan bir giille elinde

meleklere has olmayan bir agkla elbette

ah tanrim ah tanrim

gergekten kadinsan eger

ezelden beridir ve ebediyen

ne giizel skandal olurdu bu

ne talihli ne muhtesem ne imkansiz
ne mucizevi bir kiifiir.

~210~



YENIDEN/YARATIMLAR

Ik insan adem

havvadan ve yalmzliktan bunalip
gizlice tanny1 uydurdugunda

en ufak bir fikri bile yoktu

nasil bir sis tiineline soktuguna dair
sahipsiz yluregini

ama uydurdugu gey onu adaklar adamaya
dua etmeye zevkten uzak durmaya yada
zevklerin yerine acilar1 koymaya zorlayinca
adem / o ilk havva'nun da 1srarlariyla/
bilinemezciligi yaratti bir solukta.

~211~



GIZEMLER

Hepimizin bir gizemi vardir
ve mantikh olarak bilmeyiz
nedir bunun gifresi, igareti
cevresini styiririz biraz

oradan ¢ikanlar saklariz
yankularinda kayboluruz

ve tam sifresini gozecekken
rilyamizda kaybederiz yeniden

sen de seninkine sahipsin elbet

ama 6yle basit kigiik bir gizem ki
kepenklerin bile onu gizleyemiyor

ve alametler var ondan haber veren
gozlerinde ama onlar kapatiyorsun
ellerinde ama onlar birakiyorsun
memelerinde ama onlar sakliyorsun
benim gizemimde ama umursamiyorsun.
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Notlar
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Mese Agacinin Solunda

Botanik Bahgesi (Jardin Botanico): Montevideoda 1902 yi1-
linda kurulan ve sehrin en biiyiik yesil alan1 olan Prado
Parkrnin bir bolimiinu olusturan Botanik Miizesi.

Millgn y Reyes: Montevideo'da tramvaylanin ¢ahgtif do-
nemde parka en yalun gegtikleri yer olan Millin Cadde-
si'yle Reyes Sokagr'nin kesistigi nokta.

Soledad Barret’in Oliimii

Soledad Barret (1945-1973): Yirminci yiizyil Latin Ameri-
ka devrimci miicadelesinin 6nemli kadin figiirlerindendir.

On yil once de haber olmugtun: Soledad’in Uruguayda
1962de polis destekli bir grup Neonazi tarafindan kagi-
rilmasi ve “Yagasin Hitler” diye bagirmay: reddettigi igin
bacaklarina bigakla gamalihaglar kazinmas: iilkede biiyiik
yanki uyandirmigt.

Rafael: Soledad Barret, anargist diigiinceleriyle taninan ga-
zeteci yazar Rafael Barret'in torunudur.

Soledad: Ispanyolcada yalnizlik manasina gelir.

Pernambuco: Soledad Barret’in 8 Ocak 1973’te Pernam-
buco eyaletine bagh Recifede girdigi bir silahl ¢atigmada
diger bes yoldagiyla birlikte 6ldiigii agiklanmugti. Ancak
Brezilyada diktatorlilkkten sonra kurulan Hakikat Aras-
tirma Komisyonlar’min ¢ahiymalariyla, gergekte herhangi
bir ¢atiyjma olmadif), ¢atigmada 6ldiigii séylenen bu alti
militanin tek tek yakalanip iskenceyle dldiiriildigii ortaya
¢ikmagtir.

Dort halkin yurttasi: Soledad'in kisa hayati Paraguay, Uru-
guay, Kiiba ve Brezilyada ge¢migtir.

~214~



Gidiyorsun Geliyorsun

Carrasco ve Aeropark: Buenos Aires ile Montevideo ara-
sindaki uguglanin gerceklestirildigi havaalanlari.

Paisito: Uruguaylilarim kendi tlkelerinden bahsederken
kullandiklar: terimdir; kiicitk iilke manasina gelir.

Laura’nin Son Diisiincesi

Laura Avallenada: Benedetti'nin en 6nemli eserlerinden
La tregua (Mola) isimli romanin kadin karakteri. Siir, La-
ura Avellaneda’'nin 6lmeden evvel Martin Santomé’ye s6y-
lemek isteyip de so6yleyemedigi diisiincelerini soyler.

Cok Daha Agir

Siir, La tregua (Mola) romaninin erkek karakteri Martin
Santomé'nin 6lmekte olan Laura Avellaneda’ya soylemek
isteyip de s6yleyemedigi diisiinceler iizerine kurulmugtur.

Inci Yild8niimii

Apostolik Katolik: Hiristiyanligi havariler gibi yorumlama
yanlisi kigi ya da kiliselere denir; daha kat1ve kuralcidirlar.

Luteryen: Isim, Alman din adam Martin Lutherden gelir;
Hiristiyanhgin daha serbest bir yorumunu yapan kisi ya
da kiliseler i¢in kullamlir.

Getulio Vargas (1882-1954): Brezilya Devlet Bagkani.
Brezilya’ysn ABD'nin de destegiyle 15 yil boyunca fasist ve
popiilist politikalarla yonetti. 29 Ekim 1945'te yine ABD
tarafindan desteklenen bir askeri darbeyle devrildi.

Gualberto Villaroel (1908-1946): Bolivya Devlet Bagkam,
21 Temmuz 1946'da hiikiimet sarayin1 basan bir giiruh ta-
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rafindan 6ldirildiikten sonra cesedi bagkent La Paz'daki
Murillo Meydanr'na asimigtir.

Arjantinin generallesip albaylagmas:: Arjantinde Ekim
1945’te generallerin yaptify darbede hilkiimette olan ve
tutuklanan Albay Juan Domingo Peron Haziran 1946'daki
se¢imlerde Devlet Bagkani oldu. Buna génderme yapiliyor.

Colonia Suiza: Diger adiyla Nueva Helvecia; Uruguayda
Isvigreli gogmenler tarafindan kurulmus kiigiik bir gehir.

Maracaibo: Venezuela'nin petrol rafinerileri ve gokdelen-
leriyle bilinen ikinci biiyik kenti.

Livramento: Uruguay-Brezilya simirinda yer alan kent.
Uruguay sehri olan Rivera’yla i¢ iedirler. Tek bir caddeyle
ayrilirlar.

Ezgiler Ezgisi: Hiristiyanlkta ve Yahudilikte kadin ve er-
kegin birbirlerini ve agklarim arayislarindan, giigliikleri
yenisinden bahseden dini kitap.

Vaiz Kitabr: Hrristiyanhkta ve Yahudilikte hayattan, 6lim-
den, toplurndan ve bireyden bahseden bir dini kitapgik.

Yedinci Halka: Arjantinde Jorge Luis Borges ve Adolfo
Bioy Casares tarafindan segilip hazirlanan ve Emece Yay1-
nevi tarafindan basilan, toplamda 366 kitaba ulagan efsa-
nevi polisiye serisi.

Kasette Madrigal

Madrigal: Ortagag ve ertesinde enstriiman egligi olmak-
sizin seslendirilen ve genelde dini olmayan vokal miizik
kompozisyonu.
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Yogunluk

Sair, “coga tamah eden az1 bulamaz” olarak kargilayabile-
cefimiz bir Ispanyolca ataséziinden kalkarak amgstirmaly,
eplenceli bir s6z oyununa gidiyor.

Ben Diger Kiyidaydim

Haydée Santamaria (1923-1980): Kiiba Devrimi’'nin kadin
liderlerindendir. Kiibada 1959 Devrimi'nden sonra kuru-
lan ve Latin Amerikanin en dénemli kiltiirel kurumlarin-
dan biri haline gelen Casa de las Americas'in kurucusu ve
bagkanidir. 28 Temmuz 1980'de Havana'da intihar etmisgtir.

Ufolar: O dénem Ispanya'da ve ézellikle Mayorkanin da
dahil oldugu Balear Adalar’'nda yaganan ve halk arasinda
biiyiik heyecan ve eglence kaynagina doniisen ufo vakala-
rindan bahsediliyor.

Ne evi ne amerikast: Amerika’nin Evi manasina gelen Casa
de las Americas’a génderme yapihiyor. Mario Benedet-
ti Kiiba'ya ilk olarak 1966 yihinda Casa de las Americas
odiillerinin jiri dyesi olarak gitmistir. Daha sonra 1968de
Kuba'ya yerleserek Casa de las Americas'a bagh Edebiyat
Arastirmalar1 Merkezi'ni (Centro de Investigaciones Li-
terarios-CIL) kurmug ve 1971% kadar yonetmigtir. 1976
yihnda Kiiba'ya bu kez siirgiin olarak gitmig ve 1980de
Kiibadan ayrilip ispanya’ya Palma de Mallorca'ya yerlege-
ne kadar Casa de las Americas’ta danigman olarak gorev
almugtir,

Arpillera: Latin Amerikada kadinlarin quval bezi iizeri-
ne farkh kumag par¢alarindan iplikler ve yunler isleyerek
giindelik hayattan kesitler anlattiklan bir tiir geleneksel
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elisidir. Silili ozan Violeta Parra’min da ¢ok begenilen ve
bilinen arpillera isleri vardur.

Epigram
Epigram: Esprili ve 6zIi lusa siirlere verilen isim.

Trifena: Incilde de bahsi gecen Hiristiyanhg ilk kabul
eden kadmlardan birinin adidir. Benedetti, Trifenaru diye
seslenerek dini inanglarn olan karist Luz’a takiiyor.

11 cuore

Il cuore: Italyanca, kalp.

When You Are Smiling

When You Are Smiling (Sen giiliimseyince): 1930’lu yillarda
Louis Armstrong tarafindan seslendirilen ve yillar iginde
pek ok farkl: sanatc: tarafindan yorumlanan meghur sar-
ki. The whole world smiles with you (Biitiin diinya seninie
beraber gilliimser) diye devam eder.

Siren sarkisi

Sirenler: Soyledikleri sarkilarla gemicileri kayaliklara ge-
kip felaketlerine neden olan mitolojik deniz yaratiklar.

Diyor Ki Kiyidaki Adam

MarElla: Ispanyolca'da Mar deniz demektir, Ella (disil) ise
iiglincii sahis zamiridir.

MarEl: Ispanyolcada Mar deniz demektir, El (eril) ise
ligiincii gahis zamiridir.
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Yoyes ya da Dolores Gonzdlez Catarain (1954-1986): Ba-
gimsizlik yanhst Bask Orgiitii ETAmin yonetici kadrosun-
daki ilk kadin militandur. Orgiitten aynldiktan sonra, Ey-
lil 1986da Ordicia kasabasindaki senlikler esnasinda ii¢
yagindaki kizinin elinden tutmus yiiriirken bir ETA mili-
tans tarafindan vurularak 6ldirillmiigtiir.

Lut’un Karis1

Lut: Lut kavmine gonderildigine inanidan peygamber. Ri-
vayete gore, tanrinin gazabina ugrayacak olan Sodemdan
alinip melekler tarafindan sehrin digina birakilan Lut'un
ailesine arkalarina bakmadan uzaklagmalar emredilir.
Ancak Lut'un kansi bir anligina arkasina bakar ve o anda
tuzdan bir heykele déniigir.

Tibulluslar

Albius Tibullus (M.0O. 55-M.0. 19): Latin sair. Kisa ve 6zlii
anlahimlan ve agiklarin gizli bulugmalari ya da farkh farkh
agiklan olan kadinlar gibi temalan ele alan agk siirleriyle
bilinir.
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Marie Benedett] Uruguavh sair, yazar, gazeteci ve sivasct adam: Benc-
detti siir, roman, dyki, oyun, inceleme ve gazete yazilarindan olusan seksenden fazla
kitaba sahip. Benedetti, T.atin Amerikanmn ve Ispanyolca’nin en ¢ak okunan gairleri
arasindadir. Bir¢ok yapiti 20, yiizyilin 6nemli bestecileri tarafindan bestelenmis, yo-
rumlanmg ve sahnelenmiy olan Benedettinin stirleri Tiirkgede kitap halinde ik kez
yayinlaniyor. Kendi itadesiyle “bir takintiya donfisen anlagilir oimak™ giidiisii Bene-
detti siirinin kurulug ve seyir seritvenini belirleyen temel oge elarak 6ne ¢ikar. Imge,
egretileme, sz oyunlan, karmaga veya yahinhk hep bu gidinin himayesindedir. Ask
Kadinlar ve Hayut, sairin kitaba adini veren iemalar etrafinda gezinen siirlerinden
birzat segip hazirladig éizel bir antoloji niteliginde.



