

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

ROBERT CREELEY

Aşk İçin

Çeviren: Enis Akın



Bob Creeley talking to Young Hove. Dorfman

AŞK İÇİN

Robert Creeley (21 Mayıs 1926 - 30 Mart 2005) Arlington, Massachusetts'te doğdu; bir trafik kazasında bir gözünü kaybetti; dört yaşında babasını kaybetti; yedi yaşına kadar konuşmadı. Ablasını ve Creeley'yi annesi tek başına büyüttü. 1944-45 yılları arasında AFS öğrenci değişim programıyla Burma ve Hindistan'da bulundu. 1956 yılında Kenneth Rexroth'un şiirde yerel bir "rönesans" başlattığını duyunca San Francisco'ya gitti; orada Howl'u yeni tamamlamış Allen Ginsberg ve Jack Kerouac'la tanıştı. 1950'lerin ortalarından itibaren adı yetenekli ve özgün bir şair olarak duyulmaya başladı ve Black Mountain College şiir ekolüyle birlikte anıldı. Charles Olson'un yanı sıra Ezra Pound, William Carlos Williams ve başka birçok şairle arkadaşlık kurdu, mektuplaştı.

Altmıştan fazla kitabı yayımlanmıştır. Lannan Vakfı Yaşam Boyu Başarı Ödülü, Frost Madalyası, Shelley Hatıra Ödülü ve Bollingen Şiir Ödülü içinde olmak üzere pek çok ödüle sahiptir. 1989 ile 1991 yılları arasında New York eyaletinin "Poet Laureate" pozisyonunda bulundu ve 2003'te American Academy of Arts and Sciences üyesi seçildi.

Cevat Çapan'ın hazırladığı *Çağdaş Amerikan Şiiri Antolojisi*'nde (1988, Adam Yayınları) üç şiiriyle yer alan Creeley, 1992'de Hacettepe Üniversitesi'nin davetiyle Türkiye'ye geldi. O dönem yaşayan şairlerden Bulent Ecevit'le Amerikan Konsolosluğu'nun davetinde tanıştı. 2008'de *Journal of American Studies of Turkey* dergisi, akademisyen Barış Gümüşbaş editörlüğünde tamamı Creeley üzerine incelemelerden oluşan kapsamlı bir sayı yaptı. *Aşk İçin* şairin Türkçede yayımlanan ilk kitabıdır.

Başlıca kitapları: *For Love: Poems 1950-1960* (1962), *The Finger* (1968), *Later* (1979), *The Collected Poems of Robert Creeley, 1945-1975* (1982), *Mirrors* (1983), *Memory Gardens* (1986), *Selected Poems 1945-1990* (1991), *Echoes* (1994), *Life & Death* (1998), *Just in Time: Poems 1984-1994* (2001), *If I Were Writing This* (2003), *On Earth* (2009), *The Selected Letters of Robert Creeley* (2014).

Enis Akın Baba tarafı Selanik, Langaza'dan mübadil olarak gelmiş, anne tarafı Girit ve Bursa kökenli ailelerdendir. 1964 yılında İstanbul Laleli'de doğan Enis Akın 1983 yılında İngiliz Erkek Lisesi'ni bitirdi. İstanbul Teknik Üniversitesi'nde okurken *Edebiyat Dostları* dergisine katıldı. 1990'ların başında ismini Oğuz Atay'dan esinlendiği *beyazmanto* fanzini yayımlamaya başladı. 1990-1994 yılları arasında yaşadığı Melbourne, Avustralya'da bilgisayar dalında yüksek lisans yaptı. 2000'lerden bugüne çeşitli edebiyatçılarla söyleşiler ve şiir toplantıları düzenledi ve *yasakmeyve*, *kitap-lık*, *Varlık*, *Defter*, *Biririm* ve başka birçok dergide şiir, inceleme, çeviri ve eleştiriler yayımladı. 2013 yılından beri yayımlanan *Natama* şiir ve eleştiri dergisini çıkarıyor. *Aşk İçin* ikinci şiir kitabı çevirisidir.

Kitapları: *Şiir: Hiç Ama Birini* (1989), *Öyleyse Ayrıalım* (1995), *Puşt Ahali* (2002), *Öpünce Geçmez* (2003), *Çok Sevmek* (2006), *Güzel Boşluk* (2008), *Dagdaki Emirler* (2011), *Taş* (Toplu Şiirler, 2012), *Mutsuzluk* (2015), *Müjgân* (2018) Çeviri-inceleme: *Tannı'yla Bir Daha Hiç Konuşmayacağım: Bir Sylvia Plath Kitabı* (2004) İnceleme: *Kekeme Türk Şiiri* (2009) Söyleşi: *Yarın Konuşuruz* (2020).

ROBERT CREELEY

Aşk İçin

Çeviren
Enis Akın



YAPI KREDİ YAYINLARI

Yapı Kredi Yayınları - 5718
Şiir - 399

Aşk İçin / Robert Creeley
Özgün adı: For Love
Çeviren: Enis Akın

Kitap editörü: Fahri Güllüoğlu

Kapak tasarımı: Nahide Dikel
Sayfa tasarımı: Mehmet Ulusel
Grafik uygulama: Akgül Yıldız

Baskı: Sena Ofset Ambalaj, Matbaacılık Sanayi ve Ticaret Ltd. Şti.
Maltepe Mah. Litros Yolu Sk. 2. Matbaacılar Sitesi B Blok
Kat: 6 No: 4NB 7-9-11 Topkapı - Zeytinburnu / İstanbul
Tel: (0212) 613 38 46
Sertifika No: 45030

Çeviriye temel alınan baskı: *The Collected Poems of Robert Creeley 1945–1975; For Love*,
University of California Press, 1985
1 baskı: İstanbul, Ocak 2021
ISBN 978-975-08-4885-8

© Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş., 2019
Sertifika No: 44719

For Love, Poems, 1950–1960 © 1962, Robert Creeley
Bu çeviri Penelope Creeley'yi temsilen The Permissions Company,
LLC, permissionscompany.com, izniyle yayımlanmıştır

Bütün yayın hakları saklıdır
Kaynak gösterilerek tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş.
İstiklal Caddesi No: 161 Beyoğlu 34433 İstanbul
Telefon: (0 212) 252 47 00 Faks: (0 212) 293 07 23
<http://www.ykykultur.com.tr>
e-posta: ykykultur@ykykultur.com.tr
facebook.com/yapikrediyayinlari
twitter.com/YKYHaber
instagram.com/yapikrediyayinlari

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık
PEN International Publishers Circle üyesidir.

İçindekiler

1

1950 - 1955

- 13 • Hart Crane
- 16 • Le Fou
- 17 • Bir Şarkı
- 18 • Kriz
- 19 • Rainer Gerhardt İçin
- 20 • Bilmece
- 21 • Ayınlar
- 23 • Kafiye
- 24 • Masumiyet
- 25 • Top Oyunu
- 26 • Panayır
- 27 • Lorca'nın Ardından
- 28 • Nazik Bir Edim
- 29 • Dürüst Olmayan
Postacılar
- 30 • Karga
- 31 • Ahlsaksız Teklif
- 32 • W.C.W. İçin
- 33 • Elma Alma
- 34 • Ameliyat
- 35 • Şanson
- 36 • Hiçbir Şey İmzalama
- 37 • Komplo
- 38 • Tanıdığım Biri
- 39 • Son
- 40 • Venüs'ün Ölümü
- 41 • Sevgili
- 42 • Bir Kontrpuan
- 43 • Bekle Beni

- 44 • İşletme
- 45 • Düş Kırıklığı
- 46 • Uyarı
- 47 • Bir Adaptasyon Biçimi
- 48 • Şarkı
- 49 • Yaramaz Oğlan
- 50 • Derler Ya
- 51 • La Noche
- 52 • Kamçı
- 53 • Erkeklerde Sevimli
Olan Her Şey

2

1956 - 1958

- 57 • Jonglörün Düşüncesi
- 58 • Bir Tür Kadın
- 60 • Derler Ki
- 61 • Arkadaş
- 62 • Lütfen
- 63 • Üç Hanımefendi
- 64 • Yo Hayır
- 65 • Hoşcakal
- 66 • Görüşme
- 67 • Hasır Bir Sepet
- 69 • Yatak
- 70 • Sadece Arkadaş
- 71 • Rüzgâr
- 73 • Hava: "Kedi kuşu
Ötüyor"

74 • Kahraman	3
76 • Yol	1959 - 1960
77 • Yolcu	117 • Uyanış
78 • Bir Evlilik	119 • Kore
79 • Kalmaya Gitti Kadın	120 • Yağmur
80 • Bir Halk Türküsü	121 • Kadın
81 • Umutsuzluğa Kapılan Kocanın Baladı	122 • Gece Yarısı
84 • Damon ve Pythias	123 • Ufaklık
85 • Eğer Sen	124 • Siyahlı Kadın
86 • Tünel	125 • Plan
87 • Azizler	127 • Şaka
88 • Adlar	128 • Şarkı
89 • Çok Değerli Bir Hediye	129 • Kuş
90 • Sevgilim	130 • Sarı
91 • Cumartesi Öğleden Sonra	131 • Çatlaklar
92 • Fatura	132 • Jack'in Blues'u
93 • Bir Yer	133 • Gözden Irak
94 • Yılbaşı	134 • Bir Alamet
95 • Şarkı	135 • Adam
96 • Dişi Kuş	136 • Bir Hatıra
97 • Bir Arkadaş İçin	137 • Oraya Ve
98 • Entre Nous	138 • Bir Dilek
99 • Şarkı Söyle	139 • Şarkı
100 • Ve	140 • İşaret Panosu
101 • Kahramanlar	141 • Şimdi Değil
102 • Yatağa Girmek	142 • Zaman
103 • Çiçek	143 • Şarkı
104 • Mektup	145 • Kurtarma
105 • Yer	146 • Paradoks
107 • Gezi Hatırası	147 • Günün Sonu
108 • Yeni Yıl İçin	148 • Kadınlar
109 • Kapı	149 • Korkudan
113 • Tepe	150 • Hediye
	151 • Ev
	152 • Genç Kadın

- 153 • Havuz
- 155 • "Bir Kadının Sevgisi"
Havası
- 156 • Aklın Kalbi
- 157 • İsim
- 159 • İlk Sefer
- 160 • Şekiller
- 162 • Gül
- 164 • Göz
- 165 • Aşk Sessizce Gelir
- 166 • Mallarme'nin İzinden
- 167 • İnsanlar
- 168 • Karım
- 169 • Kar
- 170 • Yangın
- 171 • Dostluk İçin
- 172 • Jest
- 173 • Aşk İçin

Birisi nerede tökezlerse tökezlesin (herhangi bir yere giderken) en azından, deyim yerindeyse, tanrının onu kutsayacağı o ya da bu adımı o ya da bu zamanda atması için bir yol kalacaktır. Bu şiirlerin bu tür yerler olarak düşünülebilmesi ölçüsünde, bunlar her zaman kazara girilen şiirlerdir: Bir geceyi belki biraz ısıtmak için, yanlış yönlendirilmiş niyet doğrusuna varmıştır ve aynı biçimde, ani bir aşk an'ı ve sevilmiş olmak, burasıyla birlikte bir adam bir dünyayı (kendi aklınınkini) icat etmiştir.

Şimdi bana öyle geliyor ki bu şiirleri bir okurun bileceğinden daha az biliyorum, en azından onları kim için yazdıysam – varsa böyle biri. Memnun etmeyi ne kadar da seviyor olmalıyım! Kesintisiz bir ilgi konusu.

Bununla birlikte bu, umutlu ve şatafatlı ve tümüyle doğru değil. Şiir yazıyorum çünkü bu beni memnun ediyor, hem de çok – bence bu doğru. Her durumda, yaşayabildiğimiz gibi yaşıyoruz, her gün bir başka – saymanın faydası yok. Veya örneğin, yaşanabilecek olandan daha fazlasını da yaşayamıyoruz. Şiirin, benim onu bu gerçeğe yaklaştırabileceğim kadar yakın olmasını istiyorum ya da onun beni.

1

1950 - 1955

HART CRANE

Slater Brown için

1

Kekeliyordu, sokağın
kenarında, bir ayağı hâlâ
kaldırımında, diğeri
oluğun içinde

bir kuş gibi, mesela, uçmaya raptedilmiş,
kanatlar, hareketine mihlanmış, doldurulmuş.

Kelimeler, birçok ve her biri için, birçok
duyu.

“Kısaca özetlemek çok
zor

Her zaman zordu.

(Slater, eve gelmeme izin verdi.
Harflerin yetersiz olduğu ortaya çıktı.
Onlar akılda kalmıyordu
kelimeler kadar.

Burada çalışmam gerekenin
ötesinde yollar da var,
kafamın itip götüremediği herhangi bir
sonuca.

Ama benim kendi beceriksizliğim
ele getirmiyor,
konuştuğumuz zamanların
ayrıntılarını.)

“İnsanlar kendilerini öldürür, çünkü
ölümden korkarlar, diyor .”

İtiş
öteye ve
içine

2

Saygı, sayardı dediler
eğitimli olanları, eğitim görmemişti
kendi

(Waldo Frank ve onun
6 lisansı)

Önemli görünen
neydi

Crane Meksika'ya yelkenliyle giderken ben yazıyordum
(o böylece ihanet etti
kendine)

Yavaşladı

(ayakta kalmak için ihtiyaç duyulan o arkadaşlar
olmadan), durdu

tamamen ve baş gidemedi daha
ileri

o arkadaşlar olmadan

Ve böylece bu yıkılmış dünyaya ben girdim

Hart Crane.

Hart

LE FOU¹

Charles için²

kumpas kurar, sonra dizeler
konuşur alır, her zaman ritmini
nefesin
 (başlangıçta yavaş hareket ederek
nefes
 ki yavaştır—

Yani, incelikler yavaş yavaş gelir,
bu böyledir.

Öyle yavaş (el sallarlar
biz uzak-
 laşıyoruz (ağaçlardan
 her zamanki (akış
ki bundan yavaştır,
 (kalkıyoruz!
hoşça kal

1 (Fr.) deli. (ç. n.)

2 Charles Olson. (ç. n.)

BİR ŞARKI

Ann için

Sessiz bir vasiyet istemiştin
ve istemiştin, diğer şeylerin yanında,
bir şarkı.

Tek bir sesi var gibi
olmalıydı.

(Bir lütuf

Basitçe. Çok çok sessiz.

Yolunu kaybetmiş bir ardıc kuşunun
bir mırıldanması, bir kez bile görmemiş olsam da.

Peki hangisiydin sen. Oturup
öyle, huzur içinde, öyle şimdi bu tıpatıp aynı sessizlik.

Bir şarkı.

Ve şimdi işaretin senin, kesinlikle, dev bir
devamlılığın

(tereddütlü değil, ya da tereddütlüyse de,
artık önemli değil.

Bir şarkı.

Kişinin söylediği, eğer söylerse,
özenle.

KRİZ

Şunu söylemeliyim (öfkeyle) evlendiğimiz günden beri
bir havlumuz olmadı
hiç kimsenin yerinde bulabildiği,
durum bu.

Her ne kadar beraber yaşaması kolay
birisi olmasam da, değil
bu benim düşüncem, ama
fark etmez.

Başka şeyler de var:

seni öpmek seni
sevmek değildir.

Veya öyle olmuyor basitçe.

Gölmek garezi açığa çıkarıyor, merhametin niteliği
zoraki olmaması.³

3 "The quality of mercy is not strained; It droppeth as the gentle rain from heaven"
W. Shakespeare, *Venedik Taciri*'nden. (ç. n.)

RAINER GERHARDT İÇİN

İmkânsız, elbette, tanımlamak
 şu koşullarını
 dostluğun, başıboş ve tüketilemeyen dileği
 iyi kötü bir işe yaramak,
 yardımcı olmak için

işler o kadar basit değilken, —keşke
 başka türlü olsaydı, kasılan ve çıkmayan
 gidebileceğim hiçbir yere.

Kişinin bildiği, demek ki, basit
 değil, kasılı ve tüm koşullardan
 (bu gece)
 huysuzlanan, merak
 edilmeyen, hatta
 hissedilmeyen.

Hiçbir şey hissetmedim, hissettim
 ki eğer daha basit olsaydı ve
 böylece, sadece inanılmaz bir
 umursamazlık meselesi olsaydı
 (bize karşı)
 her şeyi söyleyebilirlerdi—

ama dostlar, tanıdıklar
 değil, sen,
 Rainer. Ve muhtemelen bir
 huysuzluk vardı içimizde
 bizi ayrı tutan.

BİLMECE

Nedir, tam olarak ölçünün
içinde yer aldığı.

Bu soru

dilsiz bir soru. Çok
yalnız, orada durmak
isteyen, eşiğinde

idrakin. Kadın

emredici, adam
haşin düşüncelere
dalıp gitmiş:

ona kesinlikle bir biçim ver,
bir isim ve unvanlar.

AYINLER

(Domuz ahır, yaprak dökerek büyüme, vb.
 ne bir göçüğe yol açıyor
 ne de bir duyguya: ağaçlar tümüyle
 ya da kısmen
 yere bağlı

Olduğu zaman tüm zamanlarda önceki bir konuşmanın
 < sesleri
 ve ne hakkında
 konuşuyorlar

Kaygılar tırmanıyor. Kendiminkiler de
 kesinlikle
 herkesinki kadar.

Arasına

her bir sıranın
 bir masa yerleştir
 ve üzerine
 bir kül tablası koy

(Benim bildiklerimi bilmeyenler
 ne nispette olduğunu, ya yanıliyordur, fena halde
 ya da haklıdır.

Git bak, kontrol et
 veya bu çok zorsa, mesela, çok zaman alıyorsa veya bir
 < başka
 sevimli sıfat, herhangi bir dikkat dağınıklığına
 eşlik etmeye
 (hiçbir şey yapmamak için.

Ayinler şefkattir, doğalar
daha az basit, cehennemin işareti biliyor ne
olmadığını, çizginin

izi, biri tarafından çizilmiş çizginin
izi

Nihayetinde: Hiç kimse refakatsiz gitmeyecek.
Hiç kimse salt dış sebeplerden bir aptal olmayacak.

KAFİYE

İşte çiçeğin
işareti—
temayı ödünç almaya.

Ama en basitinden aşk olmayanın
nesini ve neresini
kurtarmalı.

Onu gördüm
ve arkasında çiçekler
vardı ve çiçeklerin arkasında
hiçbir şey.

MASUMİYET

Denize bakınca, kesintisiz bir çizgi
sıradağlardan.

Bu göktür.
Bu da yer. Orada
yaşıyoruz, üzerinde.

Bir sis
şimdi teğet başka bir
sessizliğe. İşte yapraklar
geliyor, orada
taş gözle görülen bir şey

ya da bir şeyin kanıtı.
Yapmaya geldiğim bölük
şey, kısmen tamamlandı.

TOP OYUNU

İğrenç bir şeydi, bir seferinde (7 atışta)
sosisli sandviç almak için ayağa kalkan biri
hardal döktü başımdan aşağı.

Bütün olay

vuruşta, gerzek!
Tıpkı kendi umursamaz kabalığımızın

başarısı gibi, unutsan
da olur, tatminlerin en renklisinden bile insanın
pişman olduğunu.

Yaşamın ilk yıllarında çizgi düzdür
düz çizilir
damarlara rağmen.

Örneğin benim durumumu ele alalım, neden olmasın ki
bu ayrıntıların
daha fazla itici güce ihtiyacı olmadığına göre

13 yaşımı ele alalım
ve bir nedenden orada, neden orada olduğunun
önemi yok.

İğrenç bir şeydi, bir seferinde (7. atışta)
sosisli sandviç almak için ayağa kalkan biri
hardal döktü başımdan aşağı.

PANAYIR

Halbuki gonga vuran
adam aksi-
ni kanıtıyor, tüm basitliği
içinde—

Öyle bile olsa bu deneme
zaferle sonuçlanıyor, başka
bir adamda.

Benzer biçimde aşkta ben
ne budalayımdır ne de be-
ceriksiz. Yöntemim bir

sevecenlik değil, ama tanımlı
umuttur.

LORCA'NIN ARDINDAN

M. Marti için

Kilise bir işletmedir ve zenginler
iş adamları.

Çanların ipine asıldıklarında, fakirler
içeri dolar üst üste ve fakir bir adam öldüğünde, onun bir
◁ tahta
haçı olur ve töreni aceleyle bitirirler.

Ama zengin bir adam öldüğü zaman, Komünyon
malzemelerini ve altın bir Haç
çekip çıkarırlar ve *doucement, doucement*⁴ giderler
mezarlığa.

Ve fakirler buna bayılır
ve harika bulurlar.

4 (Fr.) yavaş yavaş. (ç. n.)

NAZİK BİR EDİM

Kendini eline teslim etmek iyi bir diřçinin veya doktorun,
aklın tümüyle ele geçirilmesi
demekse, işin içinde bir

teslim yok. Akıl
herhangi bir mülksüzleşme edimi haricinde

şehvet düşkünüdür. Artık o teslim etmek değildir
günah söz konusu olmadığında.

DÜRÜST OLMAYAN POSTACILAR

Bütün mektuplarımı alıyorlar ve
ateşe atıyorlar.

Alevleri görüyorum, vb.
Ama umursamıyorum, vb.

Sahip olduğum her şeyi yakıyorlar veya sahip olduğum
az şeyi. Umursamıyorum, vb.

Yüksek şiir, boşluğa
hitaben—budur gereken

cesaret. Bu gerçekten
başka bir şey.

KARGA

Yemek odasındaki kafesteki karga
benden nefret ediyor, çünkü beslemiyorum onu.

Ve arkamda hiçbir şey bırakmadım giderken
çünkü onu öldürdüm.

Ve çünkü kafasına bir sopa indirdim
gülecek bir şey bulamıyorum bunda.

Hastalık, pişmanlığından duyulan nefrettir
hiçbir şey istemediğini bilmenin.

AHLAKSIZ TEKLİF

Eğer başkaları için asla bir şey yapmazsan
kendini kurtarırısın trajedisinden insan

ilişkilerinin. Eğer sessizce ve başka zamanlardaki gibi
beklenmeyen bir şeye bir geçiş olduğundaki:

ona bakmak
onun olduğundan fazlası. Tanrı bilir

hiçbir şey yetkin değil hiçbir şey
bu kadarla sınırlı değil. Tereddüt eden

egoist iyi
gelmez kendisine.

W.C.W.⁵ İÇİN

Nüktenin keyfinden bir süre
belirsiz bir tat kalıyor

O yüksükotu (görülmemiş) o
vahşi çiçek

Ellere gelir
birçok şey. Zorluk zamanlarında

vahşi bir sevinme.

5 William Carlos Williams. (ç. n.)

ELMA ALMA

Boşunalık (bir dansözün
aşk hikâyesi gibi): sadece
umut. Korkmayan ve çıplak

dilek, çaresiz. Üzerine abanılmış
dev gibi ve sonsuz büyük bir kapıya

Ve bu arada akıl
biraz daha ince, buna karşı daha dikkatli,
yengeç gibi, teslim oluyor

Sessizlik içinde yenen bir yemeğin zevkine.

AMELİYAT

Cuma günü sana pazar günü daha iyi olacaksın demiştim.
Israr uzlaşmanın bir parçasıydı.

Gözlerin yerinden uğradı, gri
ışık üzerinde asılı kaldı, berbat görünüyordun.

Benim olaya karışmam yalnızca eski
alışkanlığa bağlı bir ilişki.

Zulüm, zalim bir şey tarif etmek
tarif etmek için ortada bir neden olmayan şeyi.

ŞANSON

Oh, le petit rondelay!⁶
 Yavaşça yavaşça.
 Şu ki, giderek yaşılanıyorum.

Şen şakrak bir tarlakuşuna
 gelince, insan yıllardan beri kapalı duran
 bir pencereyi yukarı kaldırır.

Hanımefendinin gözleri giderek nem-
 leniyor mu, hanımın eği-
 limi, vb. mi

bu yönde. Oh, le petit rondelay!
 Yavaşça yavaşça.
 Şu ki, giderek yaşılanıyorum.

6 (Fr.) Hey, küçük rondela. Eski Fransızca, rondela: düzenli aralıklarla tekrarlanan bir bölüme sahip şarkı ya da şiir. (ç. n.)

HİÇBİR ŞEY İMZALAMA

Alışkanlığımdı at biniyordum,
arazide bir inek sürüsü vardı.

At
kovaladı

onları. Ben de onun gibi, huysuz bir
eşlikçiydim.

Sözün kısası, bir Çin atasözü der ki:
eğer bir arazide yere uzanır

ve uyuyakalırsan,
bir arazide bulurlar seni

uykuda.

KOMPLO

Sen bana kendi şiirlerini yolla,
ben de sana benimkileri yollarım.

Rasgele iletişimle bile olsa
bazı şeylerin uyanma eğilimi var.

Haydi birdenbire
ilan edelim baharı. Ve yuhalayalım

diğerlerini,
tüm diğerlerini.

Bir fotoğraf da yollarım
eğer yollarsan sen de bana bir fotoğrafını.

TANIDIĞIM BİRİ

Dediim gibi arkadaşına,
çünkü boyuna
konuşuyorum, —John

dedim, ki bu onun adı
diildi, karanlık çev-
remizi sardı, ne

yapabiliriz
ki, ya da alsak mı ve
neden olmasın, eşşek kadar bi araba,

bas gaza, dedi, alla
aşkına, önüne
bak.

SON

İnsanların hakkımda ne düşündüğünü öğrendiğimde
bir şey beni yalnızlığımın içine çekiyor. Eskiden alınmış

gri şapka midemi bulandırıyor.
Artık belirgin bir amacım yok.

Boğazımın sıkılması gibi bir duygu
giriyor gırtlığıma.

VENÜS'ÜN ÖLÜMÜ

Kadının bedensel orantılarının
birden değiştiğini hayal ettim,

bir domuz balığı olduğunu, bir
deniz hayvanı, sisin içinden pırıl pırıl yükselen.

Dalgaların sesi canına okudu konuşmanın
ama jestler vardı—

bana ait, onu daha yakına çağıran,
ona ait, burnundan nefes verdi ve ciğerlerini suyla doldurdu,

sonra battı, dibe,
ve aşağı bakarken ben, berraktı su, kristal gibi,

orada onu gördüm.

SEVGİLİ

Genç adam ne
söylese, çünkü Orkid
satın alıyor: Yüzü

kızarmalı mı. Yoksa
mahcup yana mı yatırmalı
başını, sanki

hiç etkilenmemiş olma
duygusunun kesinliği içinde? Gurur
duydu: Neden? Böyle bir şey

almaktan.

BİR KONTRPUAN

Bırak kendimin soytarısı olayım
kendi yapıp ettiklerimin, toplamı her yana

çekilebilir.

Sarhoş çiftçi hakkında denilen:

bırak onu vazgeçsin. Ve işte bu da
açıklaması.

BEKLE BENİ

bir erkeğe erkekliğini
dedim kadına,

ver: rahatını
her ne istiyorsan ben

sağla
sadece senin

adamin ve kadının kendisinin:
istediğini daha çok istiyorum. Sen

temel ikiyüzlülükleri
evliliğin her şey olduğunu

koru—
mu düşünüyorsun?

kısacası, kur bir
Peki madem,

yuva kadının kendisi için.
dedim.

İŞLETME

Âşık olmak çıkmak gibi-
dışarı nasıl bir gün olduğuna bakmak

için. Beni yanlış
anlamayın. Eğer seviyorsanız

onu, nasıl ispatlanır onun
da sevdiği, başa gelmesi

haricinde, uzak bir ihtimal
uğruna ortaya sürdüğün

kendini? Ama Kızılderili için
takas, bir geçim yoluydu.

Kayıtlar var.

DÜŞ KIRIKLIĞI

Olsaydı bir keçinin gözleri sende,
badem olurlardı, yarı yeşil, yarı

sarı, bir badem
şeklinde. Daha az olduğun

gibi olsaydın, kedimsi, fırça bir
baş, hüzünlü, hüzünlü, keçi-

benzemez.

UYARI

Aşk için—başını
ikiye ayırır ve bir mum
dikerdim
gözlerin arkasına.

Aşk bitmiştir içimizde
eğer unutursak
faziletlerini bir muskanın
ve küçük sürprizlerin.

BİR ADAPTASYON BİÇİMİ

Düşmanlarım beni yakalamaya geldi,
içlerinde güzel bir kadın da var.

Ve—aman tanrım, diye düşündüm, bu sonum olacak benim,
çünkü direncim hiç yok.

Bana karşı hepsi yerini alıyor hatta,
alakadar olundukları için şükran içinde,

önlerinde yere uzanıyorum ve anlamlı gözlerle yukarı bakıyorum,
belki bu bir işe yarar diye düşünerek.

Ve kadın bana bakmak için üzerime eğildi o halde,
bir kadın olduğundan.

En güçlü olanı ilk gönderecek kadar akıllılar, diye düşündüm.
Ve öptüm kadını.

Ve onlar onu ve ikimizi dikkatle izlediler,
kesinlikle kandırılmaz gözlerle.

Ama bir aşkın hesabı nasıl verilebilir ki, arıyor olsan bile?
Güvendim.

ŞARKI

Eğer daha gamsız biri olsaydım ben,
daha budala bir kavalye,
otururdum bir iskemleye
ve baloncuklar üflerdim göğe.

Yırtıp atardım
adıma düzenlenmiş bütün çekleri,
ne olduğuna hiç mi hiç
metelik vermeden.

Çok zengin bir kadınla evlenirdim
ocaklarla işi olmayan,
ve şimdiki karıma
tüm eski giysilerini yollardım onun.

Ve şimdiki çocuklarımı görürdüm
Pazartesi ve perşembe günleri
ve onlara çikolata verirdim
daha iyi davransınlar diye bana.

Eğer öyle bir kelime ki,
bildirildiği kadarıyla—
umutsuz belki ve hatta aptalca,
ama tanrı biliyor ki yararlı.

YARAMAZ OĞLAN

Oğlan eve bir balina getirdiğinde
kadın güler ve şakadan yapıyor, der.

Ve eğer oğlan İrlanda piyangosunu kazandıysa,
kadın şöyle der, nerdeydin dün gece?

Nerdesin şimdi, bu arada? Her
zaman (der kadın) bakıyor mu olmalıyım

sana? Der ki,
eğer inansaydım bunun daha iyi olacağına seni

vururdum, seni
deli seni. Sonra kabaran saçlarını hafifçe vurarak

yerine yerleştirir ve bekler
Uncle Jim'in iyice yanmış, sırf yağ, harbi uçuk

balina bifteğini.

DERLER YA

Ağacın altındaki yumuşak bir çimen
parçasına oturup, izledim

iki mutlu
ağaçkakanın rahat-

sız olmasını varlığımdan. Ve
neden olmasın, diye düşündüm

kendi kendime, neden
olmasın.

LA NOCHE⁷

Av-

luda gece yarısında, gece-

yarısında. Ay kendi
içinde kilitli, bir

erkek için
bilinen bir şey.

7 (İsp.) Gece. (ç. n.)

KAMÇI

Bir geceyi yatakta dönerek geçirdim,
aşkım bir tüydü, düz

uyuyan bir şey. Çok
beyazdı

ve sessizdi ve üstümüzdeki çatıda
başka bir kadın vardı, onu da

seviyordum, ona ilan
ettim aşkımı

bir nöbet geçirir gibi
karşılık verdi. Bu

kadar söz yeterli. Ama şimdi
yalnızdım, haykırdım,

bu da ne? Hah,
dedi kadın, yanımda, koydu

elini sırtımın
üstüne, bu davranış için

sanırım yanlış böyle
söylemek.

ERKEKLERDE SEVİMLİ OLAN HER ŞEY

Kirli bir adam için küvetindeki
sabundan başka bir şey gerekmez, yağlı

bir el, sevgilinin
saçmalıkları

belki. Ya da belki de

kum gibi bir şey
aşındırmak için adamı

kadınlarda
sevimli olan her şey adına.

2

1956 - 1958

JONGLÖRÜN DÜŞÜNCESİ

oğlum David için

Göge kalsın başlar
geçip gidiyor insanlar

arazinin içinde başsız
kuyrukları ağaçlara asılı

gerçeğin bir elma gibi kızardığı yerde
kırığı ve güneşle ve yeşil

çayırların uzadıkça uzadığı
güneşin altında.

BİR TÜR KADIN

Çok uzaklara geldim
daha önce olmadığım yerden
görmüş olmak için o şeyleri
açık kapıdan içime bakan

ve bu gece yürümüş olmak
bir başıma
ay ışığını görmek için
ve onu ağaçlar olarak görmek

ve saha korkulu şekiller olarak
çünkü korktum
bilmediğim
ama bilmek istediklerimden.

Yüzüm benimdir, diye düşündüm.
Ama gördün sen onun
bin yıla dönüşmesini.
Ağlayışını izledim.

Sana dokunamadım.
Çok istedim
sana dokunmayı
ama yapamadım.

Eğer hava kararmışsa
bu sana teslim edildiğinde,
içinde yazanlara dikkat et
ay ışıdığında.

Yüzüm benimdir.
Ellerim benimdir.
Ağzım benim
ama ben benim değilim.

Ay, ay,
beni terk ettiğin zaman
karanlıkların içinde bir başıma o
dipsiz bir karanlıktır,

bir korku çukuru,
berbat bir koku,
akılsız eller
hiç dokunmayan.

Ama seni seviyorum.
Sen seviyor musun beni.
Ne söylemeli
gördüğünde beni.

DERLER Kİ

Yukarı ve aşağı
düşenler
gittikçe yavaşlıyor
kadın saçlarını tararken.

O sevimli bir yabancı
orman korucusuyla evli,
ördekle ve köpekle,
ve bir daha hiç görülmedi.

ARKADAŞ

Adamın kafasının içinde gördüğüm şey
baş aşağı bir görüntüydü
ve cam çatladı
elimi içine soktuğumda.

Benim kendi başım yuvarlaktır
bezeme amaçlı bir saçım var,
ama yüzün kendisi
bir bezemedir.

Senin yüzün geniş
uzun saçların var ve gözlerin
o kadar geniş ki ben izledikçe
daha derinleşiyor.

Keşke dünya
daha yuvarlak olabilseydi
senin başın, benim başım gibi,
gözlerin gerçek göller olurdu o zaman!

Kendi içimde uyurum.
O adam bir arkadaştı
sans canoe,⁸
ve ona yardım etmek istedim.

8 (Fr.) sans canoe: kanosuz. (ç. n.)

LÜTFEN

James Broughton için

Aman tanrım, haydi başlayalım,
Bu Kenneth Patchen için bir şiir.
Her yerde insanları vuruyorlar.
İnsanları insanları insanları.
Bu Allen Ginsberg için bir şiir.
Başka bir yerde olmak istiyorum, başka yerde.
Bu yorgun düşmüş bir at hakkında bir şiir.
Zavallı. Yaşlı. Yorgun. At.
Eve gitmek istiyorum.
Senin eve gitmeni istiyorum.
Bu hikâyeyi anlatan bir şiir,
ki kendisi o hikâyledir.
Bilmiyorum. Karıştırıyorum.
Keşke hareket etmeden durabilseler ve izin verebilseler bana.
Mutlu musun, üzgün müsün, mutsuz musun, lütfen gel.
Bu herkes için yazılmış bir şiir.

ÜÇ HANIMEFENDİ

Rüya gördüm. Bir ağacın içinde üç hanım gördüm,
ve en net gördüğüm o
bana kıyak yerlerini gösterdi,
ve dizlerinden yukarı bacaklarını gördüm!

Ama zamanı geldiğinde aşkın
ve kendi yaptığım hazırlığın,
başımın ve omuzlarımın üstüne
huzursuz bir çiy tanesi gibi bıraktım diğer ikisini.

O biri dışındaki bu ikisi neydi?
Yüzlerinde gördüm, kelimelerinde duydum,
mucizelerin mucizesi! benim çözülüşümdü
görmeye geldikleri!

Bacım, dediler ona, kucağımda
halinden memnun ve beklentili oturana:
kafasının içinde ölü bu adam ve bizim
getir götür işlerimiz var, getir götür işlerimiz

Ah efkârlı gecenin şarkısı! Işık gösteriyor
nerede biter kimse bilmiyor ve iki
birdir ve üçtür, bence ve bakmak
bu kitabı okumak değildir.

Ah bir, ki, üç! Ah bir, ki üç!
Üç yaşlı kadın oturmuş içinde bir ağacın.

YO HAYIR

Eğer yeterince uzaklarda dolaşırsan
gelirsin ona
ve oraya vardığın zaman
oturacak bir yer verecekler sana

yalnızca senin oturman için, güzel bir iskemle
ve bütün arkadaşların orada olacak
yüzlerinde gülümsemelerle
ve onların da yerleri olacak oturmaya.

HOŞÇAKAL

Pencerenin önünde durdu. Orada
bir ses vardı, bir ışık.
Pencerenin önünde durdu. Bir yüz.

Aradığı şey neydi,
diye düşündü adam. Aradığı şey
şu muydu. Dedi adam,

cay ondan, cay
ondan. Acı
acısız değil. Cay ondan.

Kadının öfkesinin edimi, o zamanlar
duyduğu öfkeye dair,
adama dönmemesine.

GÖRÜŞME

Açık renk gözler daha talihli olabilirdi.
Mağaza vitrinleri gibi dertlere sahip onlar.
Su tamamen kesilmiş,
ve kış yerleşmişti evin içine.

İlk hafta bir mektup yazdılar.
Adam yazdı.
Kadın bunu düşündü.
Barış vardı evin içinde, kırık bir merdiven gibi katlar arasında.

Ben dikkatliydim bu konuda, diye yazdı kadın sonra
Spokane'de yaşayan bir akrabasına.
Hafif aksanlıymış konuşması
bana söylediğine göre.

HASIR BİR SEPET

Zaman geçer zamanı gelir
 ve masanın üstüne şef garson
 hesabı bırakır ve hemen sonra
 canlı kahkahanın sesi çınlar—

Bozuklukları alırken, bir denizaygırı gibi eller,
 ve bir ahır kapısınıninki gibi bir yüz,
 ve herhangi bir belirgin boyutu olmayan bir baş,
 iki göz dışında bir şey yok—

Demek bu sensin, dostum,
 ya da benim. Becerebildiğim kadar yapıyorum,
 alıyorum, gidiyorum
 onların fark ettiklerinden daha hızlı—

Kapının dışında, sokak bir gece gibi,
 herhangi bir gece ve görünürde kimse yok,
 ama sonra, bak, orada işte,
 eski arkadaşım Liz—

Ve o cadillac'ının kapısını açıyor,
 Arkaya atlıyorum,
 ve toz oluyoruz.
 Beni heyecanlandırıyor bu kız—

Çok büyük yıldızlar var, lan, gökyüzünde
ve çok uzaklardan bir yerden birisi bana bir dilim elmalı turta
 ◁ uzatıyor,
üzerinde bir lokma bembeyaz dondurma,
ve yiyorum onu—

Yavaşça. Ve onlar kesinlikle
bana gülerlerken ve etrafımı sarmış o beceremeyen kedilerin
curcunası, ben beceriyorum

hasır sepetimin içinde.

YATAK

Bir göl gibi güzel girer içeri kadın
ve çatal bıçakla
yer bifteğini
ve düzgün bir eş olduğu ortaya çıkar.

Odasına ve tahta döşemesine kadının
parası yeter adamın, adam arkadaşlar edinmiştir
ortak acılara sahip
ve son nefesini verir.

Ah tanrım, lanetle
bu türlü ortalama şıklıkları çünkü bunlar ihtiyacı
yatağın önüne koyar, doğru kılar
aslında yalan olanı.

SADECE ARKADAŞ

Sonsuz biçimde sallanan masanın dışından,
deniz kabukları ve sıkı,
bir yüzün belirdiğini gördüm
bana canım diyen.

Sevilmek savaşın yarısıdır
diye düşündüm
Olmak
ondan daha iyi olmak değildir.

Peki, yaşlanınca ne diyeceksin?
Yok yahu,
dedi kadın.
Bir perşembe günü oldu bu.

Cuma günü çekip gittim
ve dönmedim o günden beri.
Her şey sudur
yeterince uzun bakarsan.

RÜZGÂR

Dönüşeceğim her ne hâl ise,
her gün oluyor, gerçeklerle
ilişki anlamını yitirdikçe,
ve sıkı duygularla yeniden karşılaşıldıkça.

Bu sabah kahve ve portakal suyu içtim,
hiç gelmeyecek bisküvileri beklerken.
Bu benim kendi hatam
çünkü bisküvi yapamıyorum ben.

Kadınlardaki tanrıyı öv.
Evlerdeki sevgiye teşekkürler sun.
Onlar olmasaydı tüm erkekler
açlıktan bir deri bir kemik kalırdı.

Anne yardımseverdi ama baştan hatalı.
20. yüzyılın ikinci yarısındayız.
Bunu sonsuz biçimde haykırdım,
sesimin bozulan yankısını işiterek.

Kim geldi?
Hafif ayak sesleri
aşağıda holde
işareti

—tüm sevimliliği içinde kadının,
tüm gaddarlığı içinde,
tüm talepleri ve sessiz kalışları içinde,
tüm anneler ya da benzeri anne adayları.

Bir ilahi yazılmadı daha
içimdeki kahkaha isteğinden daha öte
kışkırtabilecek
bu şarkı için bir vesile,

Ama aşk uzun soluklu olduğundan,
dönen rüzgâr
kıpırdayan renklerini anlatır
sesten ve uçmaktan oluşan.

HAVA: “KEDİ KUŞU ÖTÜYOR”

Kedi kuşu ötüyor
gece çıkan sesler gibi müzik

yapıyor. Ağaçlar, allah onları kahretsin,
kocaman gözlerdir. Onlar

izlerler, kesinlikle, başka
ne yapsınlar ki? Aşkım

ender görülen incelikte bir kişidir,
ve o konuştuğu zaman,

başka bir hava ortaya çıkar,
melodi—Campion⁹ ne demişti

kendi deyişiyle
güzel güneşini mutsuz gölgen takip eder...

Kedi kuşu, kedi kuşu.
Ah kadın duy beni. Başka bir

sesim
kalmadı.

9 Albert Champion, Margery Allingham tarafından yazılan dedektif romanları ve kısa öyküler dizisindeki bir roman kahramanıdır. (ç. n.)

KAHRAMAN

Soru sorulan her ses
kendi sözünü söyledi ve duyuldu
fazlasıyla, doğru soru,
ağır yükü sormanın.

Ve böylece kahraman, o
kahraman! öyle ağırbaşlılıkla başladı
kefaretime, kaybederek
veya kazanarak hayatını böylece.

Şimdi biz, şimdi ben
de soruyoruz ve yük altında,
yere bağlı, dönüyor
ve ormanı arıyoruz biz de.

İleriye, ileriye,
dedi büyükanne, ateşi
o eski biçimin ve biçime
sırtını döndü.

Ve orman karanlık,
sis gizliyor bunu, ağaçlar
silik, ama dönüyorum
babama karanlıkta.

Bir kıvılcım, o umut kıvılcımı
çok uzun zamandan beri sönmüş olan,
bıktırıcı yankısı
baba imgesinin

—ki ona yalnızca kadınlar katlanır,
hem de yıpranır, yaşlı erkekleri, eski dertleri,
ve döner ve yeniden bulurlar
akıldaki düzensizliği.

Gece karanlıktır akıl gibi,
benim aklım karanlık gece gibi.
Hey yakın ışığı! Haklının
eski zaafı.

O çukurun içine, şimdi herhangi
bir yere ait bir çukur, ellerinde yaşlar,
nasıl dayanabiliyorsun
buna, ben de dönüyorum.

Yüzü takınıyorum, yüzleşiyorum
haklı olanla, geceyle, yolla,
patikayı izleyerek gidiyorum
en sonda ve yalnızca karanlık olanın içine,

duyuyorum *kahraman! kahraman!*
belli belirsiz bir ses, bir kıvılcım,
bir pırıltı, sönükleşmiş geçen yıllarda
eski, eski korkulara dair.

YOL

Sevgilimin yatak terbiyesi
benim tarafımdan konuşulacak şey değildir,
benimkini onun konuşmaması gerektiği gibi
nezaket olsun diye bu konuda yoruma itibar edecek değilim.

Ne var ki o gölün kenarında at biniyorum
ormandaki, şato
ve müstahkem mevkilerin zevki,
ve küçük bir oğlanın iyilik yapma düşüncesi bendeki.

Peki tamam, çıkarıyorum ağzımdaki baklayı,
erkekleri iyi tanırım,
dilerim size iyi bir eş de olur bulduğunuz kadın
ve sevebileceğiniz kadar sıkı sevin onu.

YOLCU

Haydi ormana yine
bütün yolların dayandığı yere
o yönden veya öbüründen
adamı geri götürecekt,

Omuzlarının üstüne
iri kayalar yerleştirir,
gözünün üstüne
yukardaki geniş göğü.

BİR EVLİLİK

Erkeğin kadına verdiği ilk
saklamalık eşya
altın bir
nişan yüzüğüydü.

İkincisi—gecenin ilerleyen saatlerinde
uyanınca,
bir dirseğine yaslanarak uzanıp
öpmesiydi kadını.

Üçüncü ve sonuncusu—
ile öldü
ve sevmeyi bıraktı
ve kadınla yaşadı.

KALMAYA GİTTİ KADIN

Anneyi parçalara ayırmaya çalışmak
Rusya içlerinde geyik avlamak gibidir
şapka iğneleri yerine falanjistlerle.
Yapamadım.

80 ROBERT CREELEY

BİR HALK TÜRKÜSÜ

Phil için

Eteklerini topla tatlım pazar
yarışı başlıyor ta
meydana kadar!

Eğer o kısrak koşmayacak olursa
deli gibi itekleyebilirsin onu.
Biliyorum.

UMUTSUZLUĞA KAPILAN KOCANIN BALADI

Karım ve ben yapayalnız yaşadık,
tek kemiğimizdi yetinmek.
Ben onunla kavga ettim, o benimle kavga etti,
ve her şey mutlu bir şekilde devam etti.

Ama şimdi ben burada yaşıyorum tek başıma
neredeyse tek bir şey bile yok rafta,
ve az bir neşeyle geçiriyorum günlerimi
sevgilimden ayrıldığımdan beri.

Ah eve dön bir an önce, diye yazıyorum ona.
Siktir git, oluyor cevabı bana.
Şimdi oldu mu hiç, dine uygun bir kelime mi bu?
Umarım yer kuru kaz bokunu.

Evet öyle, onu hâlâ seviyorum,
Onu da çocukları da seviyorum.
Sadece geri dönmesinin zaman geçmeden fazla
uygun olduğunu düşünüyorum bana.

Aman hayır, diyor, güçlü kadındır ve de,
ve terslemesiyle seriyor beni yere.
Aman hayır, diyor, ne geleceğim
yaptığın onca berbat şeyden sonra.

Ah karıcım, ah karıcım—bu söylediğim doğru sana,
kimseyi sevmedim senden başka.
Kimseyi de sevmeyeceğim, olamaz hayatımda
bir kadın senden başka.

Olabilir, derdi kadın cevaben buna,
başka erkekler var benim için ama.
Ve şunu bil ki teklif benden gidecek onlara
burunlarından sımsıkı yakalamaya.

Ve hangi elbiseyi seçersem onu giyeceğim!
Ve kaybedecek ne var ki, dans edeceğim!
Kurtuluyorum senden, piç herif
ve ben sürdürürüm bunu istemem tarif.

Âşık olduğum sevgili bu muydu?
Göklerden gelen merhamet bu muydu
baharda menekşeleri açtıran—
ve eskimiş bu bana şarkı söyleten?

Oydu. Biliyorum. Ve hâlâ o,
 ve seviyorsam onu? o zaman seveceğim.
 Ve söylerim ona ve söylerim tam da ...

Ah sevimli kadın, sabah veya akşam veya öğlen.
 Ah sevimli kadın, yemeği kaşıkla veya kaşıksız yiyen.
 Ah kadınların en sevimlisi, ister giyinik, ister soyunuk,
 ◁ yarı çıplak ister.
 Ah kadınların en sevimlisi, uyanır veya yatmaya gider
 ◁ veya sadece oturur.

Ah kadınların en sevimlisi, ondan daha adil, daha zarif, daha
 ◁ güzel kimse yoktur.
 Ah kadınların en sevimlisi, ister adaletli, ister adaletsiz, merhametli,
 ◁ kayıtsız veya zalim ister.
 Ah kadınların en sevimlisi, yapsın ne yaparsa, görsün ne görürse,
 ◁ olsun ne olursa.
 Ah kadınların en sevimlisi, yağmurda, güneşte, her havada.

Ah kadını, bana zaman bahşet,
 lütfen, şiirimi bitirecek kadar.

DAMON VE PYTHIAS¹⁰

Yatağa girdiğinde,
ölmüştü adam.

Aman tanrım, tanrım, tanrım, dedi erkek.
Kadın ayakkabılarını çıkarmasını izledi erkeğin

ve oraya diz çökmesini
cebinden düşen bozukluğu

aramak için.
Kimsenin sevmediği

İhtiyar Bay Jones
pazara gitti bunun için,

ve neredeyse buluyordu
bir masanın altında,

ama o zamana kadar bulamadı.
Ve öbür gün iki erkek,

arkadaş diye bilinen,
yeniden beraber yaşamaya başlamışlar, diye duydum.

10 Damon ve Pythias, Yunan tarihsel metinlerinde yer alan bir efsanedir ve Pythagoras'ın öğretilerinden biri olan arkadaşlık idealini yansıtır. (ç. n.)

EĞER SEN

Eğer evcil bir hayvan edinecek olsaydın
ne tür bir hayvan isterdin.

Yumuşak tüylü bir köpek, bir tavuk—
baştan başlamak için kuş tüyü ve kürk.

Güneş battığında ve hava karardığında
Bir hayvan gördüm bir parkta.

Eve getirip sana vermek için.
Ortadan ikiye bölündüklerini gördüm hayvanların.

Sen yumuşak bir şey umuyordun
ve sadık ve temiz ve hayrete şayan bir dikkate sahip—

başka bir durumda berbat bir alışkanlık türü
uzun kulakları olup adına tavşan denebilirdi.

Ölü. Öldü. Ölecek. İste.
Sabah, akşam. Sordum sana

Eğer evcil bir hayvan edinecek olsaydın
ne tür bir hayvan isterdin.

TÜNEL

Bu gece hiçbir şey yeterince uzun değil—
zaman kısa.

Bir yangın çıksaydı,
yanardı şimdi.

Bir cennet olsaydı,
çoktan gitmiş olurdum.
Bence o ışık
son görüntüdür.

Ama zaman yeniden oluşur,
aşk—ve bir yankı.
Bir zaman geçer
karanlıkta aşk.

AZİZLER

Cennet izdihamla başa çıkmayacaktı.

Yeterli yer yoktu.

Belki de hepimizin aklından geçen bir düşünce,
şimdi o düşüncenin ötesine götürüldü.

Dün gece birkaç insan gördüm
bir rüyada, bunların biçimlerine
bürünmüş: yüzler ve eller,
ve söyleyecek şeyler, bir de.

Seni seviyorum, dedi biri.

Ben de seni seviyorum. Çıkalım
bundan, haydi.

Biri, çişimi yapmam lazım, dedi.

Kilerin kapısı karanlıktı,
bu ikisi yere çömelmişti önünde,
erkeğin eli kadının sırtında, kadının eli
erkeğin sırtında. Baktım

bir şeytanlığa, şeytanlığın yüzüne.
Yerini gördüm, evren içinde,
ve kahkahayla karşılık verdim
kafam çatırdayana dek.

ADLAR

Yakına geldikleri zaman,
biri, ikisi, üçü, dördü,
beşimiz birden oturduk
kırık banka.

Ah memnunum gördüğüme,
ah memnunum var olduğuma,
arkadaşlığın
böylelikle türediği o yerde,
sopalardan ve taşlardan
şişelerden ve kemiklerden.

ÇOK DEĞERLİ BİR HEDİYE

Ah şu gördüğüm at öylesine azametli ki
dünya büzüştüğü zaman
ilişkilerine, annem
de görür benim gibi.

Kadın doğurulmuştu, ama onunla dayandım ben de.
Bu at ilahi bir şeydir!
Ayaklarının yoğunluğu! Yüksekliği
uçsuz bucaksız gövdesinin!

Şimdi öyleyse akşam hayretler içinde, son
küçük kapısında gecenin,
annem çağırıyor onu ve ben ona
babam diyorum.

Öfkeli bir yüzle, hiçbir hakkımız
olmadan, taşkınlıkla ve
bozuk gözlerle—at biniyoruz
harika bir rüzgârda.

SEVGİLİM

Bir sopa gibi düştü.
Hava gibi yatıptı.
Şaşkınlık ve kafa karışıklığıydı,
doğru test etmek.

O hiçbir şey değil, iki denkten
başka: akıl ona dönüşürken.
çiftleşti,
bir başına tek.

O neredeyse, her yer
oradadır, ayrı,
yine de birkaç—düşen çiy
inen geceye göre neyse.

CUMARTESİ ÖĞLEDEN SONRA

Bir canavar, yemeğe gelmiş sanki
ve akşam sofrası hazır,
ocak yanıyor,
güleryüzlü mizaca iyi şanslar—

Sevdiğin canavar yine eve geldi
ve sana bu dünyadan hikâyeler anlatıyor,
büyük şehirler, küçük adamlar
ve kadınlar.

Kürkle kaplı, tahta gözlü canavara
yer açın. O benim arkadaşım
sizin yaktığınız.
Âmin.

FATURA

Bir zamanlar şöyle bir mektup yazdım:
sevgili Jim, senden 200 dolar borç
almak istiyorum
bu beni düze çıkarır.

Başka bir tane daha yazdım: en sevgili M/
lütfen gel.
Burada hiç
kimse yok.

Bugün bir yanıt aldım,
yani: hey
dostum, nasıl gidiyor?
Ve, neden anlamıyorsun.

BİR YER

Ahşapların dörtnala birleşimi
parasını ödeyebildiğim evdir
bir akşam hava kararırken
içine girmek için.

İçerisi karanlık, mum
kendi özgür istenciyle yandı, çatı aralığı
inledi o zaman, merdivenler
beni havaya yönlendirdi.

Dışarıdan, bir mucize gibi
görünüyor olmalıydı, içi
ben olarak görünen *o adam*
orada, karanlıkta.

YILBAŞI

Yılın sonu ay ışığında kendine bir yüz takınıyor

◁ birinin girebileceği tebdili kıyafetlere karşı.

Gece yarısının hepimizi utandıran ılımlı ruh hali ve ah!

◁ yüzümüzü çeviriyoruz bizi teskin eden gün ışığına ama geriye.

Keşke insanın istediği ileriye hareket olabilseydi bu—

Sinirlendiren şey çözülemez, kimse bunun dışında bırakabilir mi

◁ geceyi veya orada olduğu vakti?

Sevgilim (gitti) sanki hiçbir zaman bir yanıt olmamış gibi

◁ konuşuyoruz.

Konuşuyoruz (geriye, uykuya, başlara). Yalnızız içinde yeni

◁ dakikanın, saatin veya yılın veya hiçbir yerde.

Ev. Ellerin benden fazla uzakta. Ağaç, konuşma. Ay

◁ dallarda beyaz, gece beyaz onun zihninde.

Aşkım, bana saati söyle. Saat kaç? Saniye, an kaç

◁ ayın içinde hareket eden?

Mehtabın beyazı, zihin zihninin bir anından başka bir şey

◁ olmayana dek, geriye eğilmenin tuhaflığı

Sonsuz siyah bir çölü, kumu, yılın son anını

◁ aydınlatır.

ŞARKI

Tanrı seni muaf tutmuş şükran duymaktan
ve kulluğun başka türlü ılımlı formlarından—

ve hepimizin barışmasını sağlamış
kolay olanla.

DİŞİ KUŞ

Bir hanım sorar bana
ve ben anlatırım

ne olduğunu
bulduğu yükün.

Mutlu olmak için
şimdi ağlıyor ve tüm şeyler

geriye dönüyor
imkânsızlığa.

Tanrı biliyor kadını sevdiğimi,
ve ona rahatlık vereceğimi—

ama paralel bir
tahammül icat olundu.

Ona benimki,
bana onunki.

BİR ARKADAŞ İÇİN

Onu başka kim hatırlıyor, diye düşünüyor adam
(ama kendi kendine ve kendisi olarak).

*Kendisi bir başına baskın birisi
başka kimsenin olmadığı bir dünyada.*

ENTRE NOUS¹¹

Eğer umut vermiyorsa cehennemin dibine kadar yolu var.
Böyle yaşamak istemiyorum?

Böyle, dedi erkek. Neredeydin?
Kadın büronun arka taraflarındaydı

erkeğin onu ittiği yerde?
Tabii ki hayır, kendi düştü.

11 (Fr.) (sahneden) içeri bizi gireriz. (ç. n.)

ŞARKI SÖYLE

Uyuyan kadının şarkısını söylüyorum,
uykuyla evlenmiş biri,
sırf evlenmek için uyumayacak biri;

sabah şafakla beraber kalkabilen biri, yine de
asla uyumamazlık edemeyen biri, eğer
uyumamak için iyi bir neden varsa;

uyumak için uyuyan biri,
aklında başka bir amaç olmayan biri,
ona sorsanız bile sizi duymayacak biri.

VE

Sevimli bir parti, insanların
kaynaşması için, kız

yirmi üçündeydi, adam
yüz yirmi yedi katı

her zaman, tekrar tekrar
ve dibe battı gitti kız

merdivenlerden aşağıya, kapılardan içeri,
camlardan, kaymak taşlarından, bir demir kürek

dikili bekliyordu ve
kız kaldırdı onu kazmak için

gerisin
geriye anneye,

babaya, erkek kardeşe,
büyükbaba ve büyükanneye—

Hepsi öldü artık.

KAHRAMANLAR

Bütün o hikâyelerde kahraman
kendinin ötesinde, bir sonraki şeyin
içindedir, ister
Herkül'ün, ister ölüme giden Aeneas'ın çabaları olsun.

Düşündüm de
Vergilius'un¹² planında yer alan tek insani an
elbette ölecek kadar insan olduğu andı,
yine de geri gelmek üzere, *hoc opus, hic labor est*,¹³ diyerek.

Bunları söyleyen Cumaie'li Sibyl'di.¹⁴
Ben Robert Creeley ve Vergilius
iki bin yıldır ölü, yine de Herkül
ve *Aeneis*, yine de tüm o çalışkan bil-

gelik yaşıyor dağların
ve çölün kahramanları
bekleğinde ve ölüm de
hâlâ önerebiliyor eski çabaları.

12 MÖ 19 yılında ölmüş Romalı önemli bir şairdir. Antik Roma'nın ulusal destanı sayılan *Aeneis* isimli şiiri Troia'dan kaçıp gelen Aeneas'ın yazgısını gerçekleştirip Italya'ya ulaşmasının hikâyesidir. Onun çocukları Romulus ve Remus Roma şehrini kurar. (ç. n.)

13 (Lat.) Görev budur, bu zor iştir. (ç. n.)

14 Cumaie'li Sibyl, "Cumaeen Sibyl" Napoli yakınlarındaki bir Yunan kolonisi olan Cumaie'deki Apollo tapınağındaki kadın kâhindir. Sibyl kelimesi eski Yunanca "sibylla" (kadın peygamber) kelimesinden türemiştir. (ç. n.)

YATAĞA GİRMEK

Sinirlerin o belirsiz, çatırdayan karakteri
karanlıkta yüzler yaratan,
cennetten ve cehennemden bahseden
tüzel bir varlık biçimi olarak.

Ama sakın böyle olmadığını söylemeyin bunun,
anlarsınız sanırım
hatırlarsanız hâlâ bir insana
benzediğiniz son seferi.

Kendinden takatli gücün
yapışkan bir biçimi
baş kapıya doğru kalkarken,
ayağın zemine tutunmasına olanak veren

yalpalar, hayalet gibi, dışarı ve
pencereye, içinden geçip düşmek için,
ama yine de kediye de dışarı salmak
üzere kapatan.

Sonrası, sessizlik, sessizlik.
Eller huzuru buluyor yerde,
ağız gevşer.
Aman! Önüne bak geri dönmek için.

Ey hepsi hepsi bir plan olan
şeyde hata bulan bilgelik.

ÇİÇEK

Sanırım gerilimler büyütüyorum
bir ormandaki çiçekler gibi
kimsenin gitmediği

Her yara mükemmel,
kendini belli belirsiz
küçük bir çiçeğin içine sarıyor,
acı üreten.

Acı bir çiçektir işte şunun gibi,
işte bunun gibi,
işte şunun gibi,
işte bunun gibi.

MEKTUP

Bütün hayatın boyunca
tek bir adamla evli
kalmanı beklememiřtim,
karısı olmuř olsan bile.

Acının sonsuz olduėunu düşünmüřtüm—
ama var olan biçim,
bir biçim olduėu için,
ve onu ben öyle sevdim.

Seni de sevdim
anlařılıyor olsa bile,
tanıklık etmemden
piřmanlıėın çokluėuna dair.

YER

Biçimin ne olduğu ga-
ripliktir—kazayla
yüzüne vurması
ayın ışığının.

Ah aşkım, boş bir masa!
Bir de boş şişe.
Ama hiçbir hile sürmez
bu kadar uzun ama bu daha sürmez.

Yılın sonu bir böl-
ünmedir, kompozisyon kazasının
sarhoşlukla hor görülmesi.
İkimiz de düştük.

Ben düştüm. Sen düştün.
Cehennemde bahsederiz bundan.
Biçimin kazaları, gidiyoruz geri-
ye aşka doğru

Bu cümlelerin gidişatı
bana seni anlatıyor
içtiğimiz şişe buymuş gibi?
Hayır. Bu bir kaza olamaz.

Ah, biçim, başa gelen şey midir?
Biçim bir eşlikçidir.
Ben sevmek için, sen sevmek için:
sözdizimi kazası.

Bunların hepsi doğru çıkacak,
bir yıla kalmadan.
Boş şişe, boş masa,
anlatır nerede olduğumuzu bir zamanlar.

GEZİ HATIRASI

Bükümlü ağaçların vahşi doğasına karışmışız,
aşağıda keçiler ve koyunlar başlarını kaldırıp bize bakıyor,
piknik yapmak için tepeye tırmanırken
yıllar önce.

YENİ YIL İÇİN

Ağaçlarda bir şeyden
aşağıya bana bakıyor

ya da başkaca belirsiz bir işareti
uzak ve yapay bir şefkatin—

yanımdan geçen bir kadın
ve beni dikkate almayan—

bir şeyler yaparım diye
almaya çalıştığım şeyler

belki çocuklarım için bir oyuncak
ve bir hikâye usulca unutulacak.

Ah Tanrım, bana bir alamet gönder
daha sık hatırlayabileceğim.

Sakla beni, benimle ilgilen,
bakmama izin ver.

Emin olmamak, işte kaderi
hiçbir şeyi doğru yapamamanın.

KAPI

Robert Duncan için

Çok zor geçmek kapıdan
duvarda küçücük açılmış
yalnızlığı yankılayan manzaranın
bir ormandaki yabani çiçeklerden bir koku getirdiği.

Anladığım şeyi, anlıyorum.
Zihnim bazı zaman eziyet,
bazen iyi ve canlılıkla dolu
ve ayakları yere basıyor.

Ama kapıyı görüyorum
ve biliyorum duvarı ve istedim ormanı
ve oraya ulaşırdım elimde olsaydı
ayaklarım ve ellerim ve zihnimle.

Hanımefendi, gönderme beni
konu dışına çıkmalarım yüzünden. Benim doğam
bir bataktır karara bağlanmamış
itiraflardan yapılan. İzliyorum hanımefendi.

Kendimden çıkıp gittim ben,
odayı terk ettim, bahçeyi buldum,
içindeki kadını
tanıyordum, birlikte uyuduk.

Ölü gece hatırlar. Aralık ayında
değişiriz, çoğalan değil saçılan,
çocukluktan sıvışan,
parçalanma ayini.

Kudretli büyü bir annedir,
içinde başka bir donanım
meselesi var, tekrar eden biçim, soyun yenilenmesi,
kumanda yükümlülüğü.

Bahçe bütün odada yankılanır.
Duvara takılı, bir ayna gibi
arkandaki pencereye bakan
ve gölgeleri yansıtan.

Artık gidebilir miyim?
Eğilebilir miyim
yenilenmenin gülünç duruşuyla,
tek fazileti olmuş bulunduğum ısrara ait?

Hiçbir şey Senin için yersiz değil.
Senin içerin de uzun boyludur,
daha uzundur, daha güzeldir.
Bana doğru gel duvardan, Seninle olmak istiyorum.

Sonra seslendim Sana,
rüzgâr gibi işiten ve değişen
çoğalan, daimî,
fikir değiştiren.

Kapıya doğru koşarken, durakaldım
 bir saatin durması gibi. Geri yürüdüm,
 sendeledim, oturdum
 sertçe, duvarın yanındaki zemine.

Neredeydin Sen.
 Ne kadar absürt, ne korkunç.
 Ayağa kalkmak dışında yapacak hiçbir şey yok.
 Dizlerim demirdendi, ibadet ederken paslandım, Sana.

Bu nedenle biri şarkı söyler, biri
 bahar şiirini yazar, biri yürüyüşe devam eder.
 Hanımefendi her zaman bir sonraki şehre taşınmıştır
 ve Onun arkasından sen tökezlersin.

Duvardaki kapı bahçeye çıkar,
 güneş ışığı içinde, büyükannemin anlattığı
 o uzun Viktoryen elbiseler içinde,
 Zarafetin oturduğu yere.

Tarih onların yüzlerinde şarkı söyler.
 Gençtirler, elde edilebilirlerdir
 ve sen de peşlerinden gidersin onların
 Tanrının ve Hakikatin hizmetinde.

Ama Hanımefendi tarif edilemez,
 o, duvardaki kapı olacaktır
 gün ışığı içindeki bahçeye açılan.
 Sonsuza kadar konuşacağım.

Hiçbir zaman oraya ulaşamayacağım.
Ah Hanımefendi, beni hatırla
Senin hizmetinde gittikçe yaşlanan
ama daha akıllı olmayan, eskisinden fazla değil.

Nasıl tek başına ölebilirim.
Ben nerede olurum o zaman, şimdi yalnız olan kişi,
acınası biçimde inleyen şey
yalnız başıma olduğum bu odada?

Bahçeye gideceğim.
Bir romantik olacağım. Satacağım
kendimi cehennemde,
aynı zamanda cennette de olacağım.

Zihnimde kapıyı görüyorum,
önümdeki güneş ışığını görüyorum zemin boyunca
beni yanına çağırıyor, Hanımefendinin eteği
ötede hafif hafif kıpırdadıkça.

TEPE

Beni arkaya döndüren
ve başımı zalim bir alete çeviren
şeyi olmuyorum
bir süredir.

Basittir
itiraf etmek. Sonra biter,
uzaklaşmak, uzaklaşmak,
geri gelmek üzere.

Ama o form, diye yanıtlamalıyım,
öldü bende, bütünüyle
ve izin vermeyeceğim onun
yeniden baş göstermesine—

Dedi sapkınlık, bile bile,
yüce gönüllü gaddarlık,
içimde duran
bir tepe gibi.

3

1959 - 1960

UYANIŞ

Charles Olson için

Uyandığında kendini ufak hisseder,
ama akarsuyun aniden beliren aynasında,
kararan suyla dolu bir havuzda,
kendi gözleriyle görür cüssesini.

Ağaçlar daha uzun burada,
hiçbir tarlaya ya da açıklığa devrilmez
ve içeri dolan havaya bağımlı
kendisini bu denli kaybolmuş hissettiği bu yer için.

Size söyleyecektim
kapı zili çaldığı zaman başka bir
hikâyeydi bildiğim kadarıyla
daha önce olmuştu, ortaya çıkmıştı.

Bu bir kadının izlenimiydi
sabahın harikaları hakkında, aynı yer,
daha temiz hava şimdi ve güçlü esintiler
kuşları havalandırıyor o ilk tazelenişle.

Ey tanrıların en bilgisi! Doğal olmayan imtiyazlar
yanılır hemfikir olmakta, görülmüşlerin arasına
düşer sağırlaşmış, yemyeşil otlar,
ve çok uzaklardaki bir telefonun zili.

Tanrı beyazlatılmış bir anlaşmazlık sebebi değildir.
Tanrı hava değildir, sakal da değildir, değildir
uzak özlemler için nihai
bir kapanış da. Yalnızca ben

hareket ederken hareket eder o, sen de hareket ediyorsun
uyanişta, uzun sıralar, yataklar boyunca,
tökezliyorsun nefes nefese, bacağında çiviler ve koltuk değnekleriyle,
hiç değilse hareket ediyorsun herkes gibi, çünkü etmelisin.

KORE¹⁵

Yürürken

aynı yolun üzerine
yürüyen şansla
karşılaştım.

Oturduğumda

şansla yer değiştirmek üzere
daha sonra
yapabilirsem, ki yapabilirim,

hafif idi odun,

hafif ve yeşildi,
ve gördüğüm
daha önce görmediğimdi.

Bir hanımdı

ona yol gösteren
keçi adamlarca
eşlik edilen.

Kadının saçları tutardı dünyayı.

Gözleri karaydı.

Bir çift-flüt

kımıldatıyordu onu.

“Ey sevgilim,

nereye
götürüyorsun
beni bu sefer?”

15 (İng.) (Yunanca: κόρη): Ayakta duran ve uzun, bol giysiler içinde bir kadının temsil edildiği antik Yunan heykeli. (ç. n.)

YAĞMUR

Bütün gece ses
geri geldi tekrar tekrar,
ve yine boşanıyor
bu sessiz, ısrarcı yağmur.

Kendim için neyim
mutlaka hatırlanması gereken
ve üzerinde ısrar edilmesi,
bu kadar sık? Şu mu:

asla ferahlama değil,
hatta sertlik bile değil
boşanan yağmurun
bana getireceği

bundan başka bir şey,
bu kadar ısrarcı olmayan bir şey —
bu nihai huzursuzluğa
hapsolmak zorunda mıyım.

Sev, eğer beni seviyorsan,
yanıma uzan.
Benim için ol, yağmur gibi,
açığa çıkması

yorgunluğun, aptallığın, yarı-
şehveti kasıtlı umursamazlığın.
İslan
doğru düzgün bir mutlulukla.

KADIN

Odanın öteki ucundan çağırdım kadını,
görebiliyordum, üzerinde durduğu şeyin
onu ayakta tuttuğunu ve şimdi geldi
sanki zamanda yolculuk yapmış gibi.

Zamanla ellerini, saçlarını, gözlerini,
sayesinde onu oraya götürdüğüm bütün şeylerini
götürdüğü yer
hakikaten beraberinde geldi.

Doğru ya da yanlış değildi
ama belirgin bir umutsuzluktu, yakın olmak
onunla konuşmaya
sanki maddesi haykırıyormuş gibi.

GECE YARISI

Yağmur dindiği zaman
ve kedi ağaçtan
indiğinde aşağı
yürüyüp

gitmek üzere, yağmur dindiği zaman,
öbürleri eve geldiğinde, telefonun zili
sustuğunda,
suyun damlaması, birinin

arama olasılığı
herhangi bir pazar öğle sonrası.

UFAKLIK

Eğer dümdüz kapaklanırsa yere
buna alışkırım. Yine de
büyüyemez
ben tekrar başlayamazsam.

Başkalarına bırakılanı
almak akıllıca değil. Onlar
unutur.
Ama ben hatırlarım.

Rahatlık ne kadar pervasızca
dökülür etrafımda! Bütün ağaçlarda
var bu, yapraklar
yemyeşil!

Ben de büyümek istiyorum toprakta,
gerçek çıkmasını istiyorum
dediklerinin, ekersen
bir meşe palamudunu bir ağaç büyürmüş.

SİYAHLI KADIN

Zihindeki imgesi siyahlı
kadının, belki
geliyor belki de gidiyor
duruma göre şekillenen,

kiliseye, siyah arabanın
arkasında, az önce
indiği ve
elbisesi

üzerinden düşüyor, izin
veriyor bütün gözlerin,
sanki insanlar
bakıyormuş gibi,

hâlâ
onu görmesine,
çok kafa karıştıran
bir tavır.

PLAN

Gündüz vakti
hayret et
daha sakın olanaklarına
uyuşukluğun,

derin uyku,
huzurlu
zihninin yine de
kaçabileceği bir yer.

Aksi halde, hakikat,
zihin
bu sefer sonunda
kapana kısılı:

ses yok, çıkış
kalmadı. Sonunda
el
sıkılaştırabilir.

Neden yaşanır
ortasında
bu
kahrolası karmaşanın?

Neden olmasın—
daha az şey?
bul
başkasının getireceklerini.

Kadın, çağrılan,
kolayca konuşur
bunalımda
değilse.

Çocuklar, daha akıllı,
kendi oyuncaklarını
yaparlar
bırakılmazlarsa

başiboş, tıpkı
dün olduğu gibi, bugün
de olacak,
yarın da.

ŞAKA

Bir fıkra vardı
yürüyüşe çıkmış
sanki tepelerin üzerinden ve onlardan önce
bu bitap yolcular
vadileri ve çiftlikleri görmüş
kaslı, memeler dimdik
bakışlarının göğünde yükselmiş ve bu şaşkınlık yaratmış
yolcularda. Bunlar
sıradan adamlar değil,
kadınlara ve bir yuvaya
masum, geç ve yalnız gelen adamlarmış ve konuştukça
konuşan, yürüdükçe yürüyen.

ŞARKI

Hâlâ mantıklı geliyor
o şarkıyı bilmek her şeye rağmen.

Kuşandığım bilgeliğim
daha iyi bir şey için çaresizlikle.

Dilenci kesildim,
kulak kesildim.

Yakında her şey satılacak
ve eve dönebilirim

kendi başıma kalmaya yine
ve adam olmaya çalışmaya.

KUŞ

Ne dedin bana
duymamıştım.
Kadın küçük bir kuş
gördüğünü söyledi.

Neredeydi.
Ağaçta.
A, dedi adam, benimle
konuştuğunu sanmıştım.

SARI

Bir Kızılderili olmak istiyor,
başka biri, beyaz bir adam,
veya siyah bir adam olmak, bunu öylesine
yürütülen bir akla doğru ilerletiyor.

Tatmin olmamış adamların
mezarlarına ne koyuyorlar?
Onları reddeden kadınlar
için ne demeli, renklerini

yeşillere, kırmızılara,
mavilere, sarıya
dönüştüren. Kadının elleri
sarıydı, gözleri

sarıydı. Kızılderililer onun
kraliçeleri olmasını istiyor
çünkü o kadar tatlı bir
rengi var ki.

ÇATLAKLAR

Bu kadar yumuşak
basma yere. Kır
belini, basamağı
ıskaladın. Çekip gitme

öfkeyle, kâbustaki
kadın. Sen
merkezdesin,
hatta gerekli.

Seni tarif etmeyi deneyeceğim.
Hiç olmayacak
yüzüm, kayıp bir
şans, hiç ama hiçbir şey kalmadı.

“Peki,” dedi adam
çıkıp giderken,
“kanımda
var.”

Ama hemen hatırladın
başka zamanları, başka yüzleri
ve ben iyi niyetlerin arasında
tökezledim nefes nefese.

Ne kadar iyi bir çocuğum yapmak
isteyen. Gelecek misin,
anne, çabuk,
n'olur. Neden

sessizce gidilmez, kalınmaz
bir hatırayla
veya bir iki kinayele
yer döşemesindeki çatlaklara dair.

JACK'IN¹⁶ BLUES'U

Sabaha kadar ot saracağım
ve tütüreceğim, bir fil
sığdıracağım nargileye. Dışarı çıkıyorum
ve dönmem asla.

Bundan daha iyi ne olabilir.
Sırtüstü yatmak, gözlerin
manzaraya dönük
yere serilmiş.

Ah manzara maviymiş, ben de gördüm
onu, dün ve seni,
kırmızı gözlerle ve kederli,
dumanlı.

Yumruk gibi bir cigara saracağım
ve tütüreceğim onu, garaja
koyacağım arabayı ve gideceğim
buradan, mahzun eski bir mum gibi.

16 Jack Kerouac (ç. n.).

GÖZDEN IRAK

Adam düşünür,
her zaman her şey
daha basit olacak,
yüzüyle

bir palyaçonun, öyle ki
ağız
aşağı yuvarlanır, sonra
göz yumulur

bir yumruk gibi
taşırmamak üzere sabrını,
sabrını,
kilitli zihinde.

BİR ALAMET

Benim güzel,
yumuşak
kollu meleşim,
ne

diyebilirim ki
sana—kelimeler, kelimeler
sanki bütün
dünyalar içlerinde.

ADAM

İki yana salladı parmağını adam
basit seslerle konuştu o
çok daha iyi hissediyor
yatarken.

Ayak başparmakları kırık o
ve ayağı
artık
çürümüş o. Baktı o

kötü yaralı o, her yanında
gördü tehlikeler o
daha önce hiç görmemiş
böyle üstüne yağdıklarını.

BİR HATIRA

Bir nehir gibiydi kadın,
kocaman bulanık su kütlesi,
ağaç gövdelerini taşıyan
ve çeşitli sarhoşları.

Bir Priscilla gibiydi, Benjamin'in dişisi,
bir fahişeydi, kolayca
aşan
şelaleleri.

Onu tanıyor muydun.
Birader, onu seviyor muydun.
Mucize mi yağdı gökten
üzerine bütün bu allahın cezası kentin.

ORAYA VE

Oraya ve
ileri geri,
doğru
üçte biri

ya da sadece çeyreği
niyetin
durmadan
gider gibi.

Başka
kar yok mu artık bu
kış?
Başka kar yok.

O zaman ne geçer yerine
tüm bu yüzlerin,
ziyan,
ziyan.

BİR DİLEK

Bu kadar çok yağmur
yine çamur getirecek,
ağaçlara yeşili
ve de çiçekleri.

Güneşe
yükselen
ve yeniden alçalan sular,
aynı şey.

Yumuşak başlı
bir adam da
keşfedebilir, belki,
suyun yollarını.

ŞARKI

Elime aldığım şey
gittikçe ağırlaştı. Bunu
anlamalısın
müstehcen değildi.

Gece olur. Uyuruz.
O zaman ne olduğunu biliyorsan
söyle.
Mış gibi yapma.

Kisveye
bürünmek düşmanın işi. Sen
ve ben yaşıyoruz
bir duanın içinde.

Aciz. Aciz,
konuşmalı mıyım.
Sen konuşur muydun.
Ne düşünüyorsun benim hakkımda.

Hiçbir kadın hiçbir zaman,
daha akıllı değildi
senden. Hiçbiri daha
aslına sadık değil.

Ama kader, aşkım, kader
korkutuyor beni. Elime
aldığım şey
ağırlaştıkça ağırlaşmakta.

İŞARET PANOSU

İnsanlar ne kadar sessizse
zaman o kadar yavaş geçer

tek başına bir adam
sessizlik figürü olarak oturana kadar.

O zaman bağır ona,
gel buraya salak herif, o şey patlayacak.

Yüz olmayan bir yüz
hatlarından başka, bir yüzün, yapıştırılmış

bir yüzün üzerine ta ki o yüz
yüzsüz kalana dek, orada

bir hiç-oluşun verdiği yanıtlar
bir zamanlar bir adamın olduğu yerde.

ŞİMDİ DEĞİL

Seni görebiliyorum
tüylü, zamanını geçmiş, narin,
ama nasıl çıktın o kadar yukarıya.
Yalnız başına nereye gidiyordun,

neden beklemedin
diğerlerinin eve dönmesini
gitmeye, onlar da
beraber giderlerdi seninle.

ZAMAN

İçeri giriyorlar ve düşüyorlar
yerdeki büyük çatlaktan içeri
yeri duvara çevirecek biçimde
yanına dik oturtulmuş odayla birlikte.

Yukarı ya da aşağı doğru şimdi
çatlaktan içeri düşüyorlar,
neresi yer
neresi tavan,

zaman nereye gidiyor,
her şeyin içine gittiği yere.
Bütün bunlar bir an önceydi
geçip gitti şimdi.

ŞARKI

O nehirler o topraklardan koşuyor
denize. Rüzgâr
taşıyacağı ağaçları buluyor,
sonra bir daha.

Ve ben, neden ben
herhangi bir günde
ince bir refahla kayırılmış olabilirim
ya da perişan bir ıstıraba gömülmüş.

O nehirleri durdurmak için
kendimi ve birini
bir araya getirerek
hava durumunu değiştiremem.

Veya tutamam rüzgârı
ağaçtan uzanan elimle,
bu şeyden uzanan akılla,
kadından ya da benden uzanan aşkla.

Doğal ol, henüz sağken.
Ölü, biz de ölüyoruz
ona ve gidiyoruz başka bir
yoldan, umarım.

Ve ben, neden ben
herhangi bir gün
ince bir refahla kayırılmış olabilirim
ya da perişan bir ıstıraba gömülmüş.

Benden geri istiyorum seni
burada yaşadığımız hayatta,
bekliyorum görmeyi
ondan ne çıkacağını.

Çağır, bağır,
duyacağım seni veya eğer
ben duymazsam, rüzgâr duyacak
bu ağaç aşkına.

KURTARMA

Adam bir zamansızlıkta oturur
altında bir at zamanın içinde
bacakların ve toynakların bir hareketine doğru
zamansız bir kum üstünde.

Mesafe, ön cepheden içeri girer
zaman olarak bulunur resimde
adam o başlangıçtan dışarı doğru okur
ve oradan gelir.

Bir rüzgâr çıkagelir
ve sönüp gider ve adam hakkında her şey
at koştuğunda
ve koştukça zaman içinde olacak.

Bir ev yanıyor kumda.
Bir adam ve at yanıyorlar.
Rüzgâr yanıyor.
Varmak için koşuyorlar.

PARADOKS

Tepeden bakarken kadının
uzun saçlarına,
onu içine yerleştirdiğimiz
konumu gördük.

Yine de bize ait
bir formül, kadının
yukarı yürüdüğü
tepeden baktığı sokak.

GÜNÜN SONU

Ah, o kimdir
umutsuzlukla
falan arası hoş
olan, onlar

gelmeyecek,
yenilenmiş, ta
günün son gösterisine
varana dek. Bak!

güneş
batıyor, şimdi
geçti
gitti. Gece,

iyi ve tatlı
gece, iyi
gece, iyi, iyi
gece, geldi.

KADINLAR

“Tutunduđu şey
bir haç
ve tam o kadar
arttı yükü.”



“Yine de gözler
ölemez bir yüzde,
buradan çıkan eller
yerine çivilendikçe.”



“Dilerim ki büyüeyebilirim
bir ağaç kadar uzun
kesilmek üzere
böylesi güzelliğe dayanabilmek için.”

KORKUDAN

Korkudan kendimi
yeniden yapmak isterim
eski sevginin, eski zamanın
itaati ve acısının

başparmağı altında
bükülmüş
sökülemeyecek bir
çivi gibi.

Neden, aşkım, böyle bir
fark yaratıyor
kendine rağmen
duyulmamak

ya da birimizin ötekine
karşı ne hissedebileceği,
ama bir çekiç olarak
tekrar çakmak

bükülmüş çivi
eski acıya?

HEDİYE

Devrediyor
hediye-yi adam
sanki muazzam
bir yükseklikten aşağı, onun

kıymetli
anlayışı, kisvesinde
mucizevi bir
sebatkârlığın. Bu

çağların armağanıdır,
bütün
ödülleri
içerir.

Ama bu hanımefendi—
kibir-
le dolu, beyazlar
içinde bu kutlama

için—çığlık
atıyor huysuzca, bu
kadar mı hepsi, bu
kadar mı hepsi.

EV

Louis Zukofsky için

Çamur konu
çamur üstüne,
yükseltildi
yapmaya yer,

ev
bir mağara,
ve
daha soğuk gece.

Uyumaya
içinde, yaşamaya,
sıcaktan içine
kaçmaya,

bütün biçim
benzerinden türetildi,
bunu akılda tutarak
inşa edildi.

GENÇ KADIN

Genç kadın, ondan yaşlı
kadın, kelimeler başlar
başlamaz, dışarı
çıkıyorsun, haklı olarak.

Arkada adımlarını nasıl ayarlamalı,
nasıl takip etmeli sensen
önden giden de, takip edilmek
üzere ve neden olmasın ki.

Bir sabır var mı
öğrendiğimiz, güç bela, zar zor,
içinde askıda kaldığımız
bir koşul?

Bizim için bir yer var mı,
yeterince iyi biliyor musun orayı
düşünmeden
bulunabilecek kadar?

Düşünüyorum ve
öyleyse yokum,
sen olarak, olmuş bulduğum kişiyken,
başka bir şey olarak.

HAVUZ

Adamın çıplaklığından utancım,
havuz kenarında
ve benim karım onunkiyle
ayakta, izliyor—

bu bir özgürlüktü
bana verilmemiş ki ben
daha çıplağım,
daha az sınırları içinde

kendi beyaz etimin
ve bana geleni
sessizce alabilme
yeteneğinin.

Ben duygusu
ayrı, büyüdü
beyaz bir ayna
dingin suda

bozuyor elleriyle adam
ve ayaklarıyla, tekmeleyerek,
karaya çıkıyor
kıyıya ayakları dibine

bu kadınların,
ki o kadınlar bilir
her erkeğin
bir konuşma olduğunu

onu tanımlayan ve günü
gittikçe beyazlaştıran
ve elbet, suyun bir dinginliği
zihinde,

haydi takılalım, bir risk gibi
tanımlayıcı, adamın uğraşmaya
bir kaynak veya zaman
bulamadığı bir şey gibi.

“BİR KADININ SEVGİSİ” HAVASI

Bir kadının sevgisi
tıpkı saçının başını çevrelemesi
gibi onu saran
olasılıktır, sevgisinin

peşinden gitmesi ve tanımlaması
gibi onu. Ama ya
ölürlerse, o zaman hâlâ
edası kalır mı

geriye, hüznle kalır mı, ama
havada asılı durur mu, kesinlikle,
bunun daha önce olduğu yerde?
O zaman bir şarkı söyle kadın için, onun

için denecektir ki, adam
kadına bir şarkı söyledi, o şarkıyı
adam yaptı, kadını mutlu
eden, böylece yaşadı kadın.

AKLIN KALBI

Aklın kalbi, içinde
bazı sahici yalanlar
saklı olmalı
senin.

Yoksa, yalan, hepsi
yalan ve hiç kimse
farkı anlayacak kadar
hakiki değil.

İSİM

Doğal ol,
akıllı ol
olabileceğin kadar,
kızım,

izin ver ismim
sende kan can olsun
sana verdiğim
anneni sevme

ediminde,
tüm günlerin
onun usulleri,
sendeki kadın

duyumsayışların ölçülerinden
getirildi,
başka türlü değil,
bu akılda yoktu

ama öyle bir
zevk ki bütün kadınlar
annenin içinde olmalı,
senin gibi. Ama ne daha akıllı,

ne de daha çok ait doğaya
sana verdiği
saçından,
gözlerden.

Senin olduđun gibi
bir kadın daha
olmayacak. Düşün
anneni,

geldiđin yolu,
beklemeyle geçen günleri.
Doğal ol,
kızım, akıllı ol

olabileceđin kadar,
bütün kızlarım,
kadınlar olun
adamlar için

zamanı geldiğinde.
Bırakın retorik
ben babanızda
kalsın. Bırakın

ondan söz edeyim,
koruyayım sizi
bu tür kirli
ifşadan, izin vereyim

içinizdekini
çocuklarınıza aktarmanıza. Elimden
gelmez fazlası olmak
izleyen adamdan.

İLK SEFER

Bize bir şans verildi,
kalan en kötü şeyler içinden
yoksa, umut verici bir
vaziyet.

Seninle konuşurken,
bir zamanlar,
seni seviyordum
bu kadar basit.

Şimdi geri dönmek,
yapamam
başka hiçbir şey devam etmekten,
ilk seferi unutmayacağım.

Sen de
aynı şekilde
kanıt olmalısın benimle
acının umursamazlığına.

Böyle bir hatıra için
özenliyiz sadece, daha
özenli, sanırım,
hiç düşünmediğimiz kadar.

ŞEKİLLER

Hareketsizliği
ormanın,
ellerle oluşturulan

şekiller o kadar kıpırtısız ki
dokundular ona
el tutuşan

bir el olmak
için, gözleri
olmayan yüzler,

tahta taştan
gövdeler, o kadar kıpırtısız ki
bir daha asla

hareket etmeyecekler
o sessiz
eylemlerinden. Onları yapan adam

benzer bir sessizlik
bulmuş mudur? Onları
yapma çalışmasında

o kadar kıpırtısız
olmalıydı ki tahtayı duydu
ve elleriyle hissetti

onlara verdiği
biçime
geçerken,

tek tekil
tek, o kadar sessiz,
o kadar kıpırtısız.

GÜL

Bobbie için

Yukarı çıkıyor aşağı
iniyor, bezgin
biçim, sessizce yanlış yönlendirilen
bir hareket.

Şimdi, konuş kadınla.
“Gitmek mi
istedin, peki neden
gitmiyorsun.”

Gitti. Odada
bıraktığı şeyler
vardı
gidişinin bir biçimi olarak.

Adam takip eder, yürüyerek.
Nerede yürüyorlardır şimdi?
Konuşuyorlar mıdır şimdi
bulundukları yerde

o öteki yerde
dev gibi büyümüş,
sessiz sakın hava
nefes gibi.

Ve gülsü işaretin hikâyesi
doğasını açıklıyor
kadının
adama, belirsiz ve kararsız.

Orda güller, burda güller,
çiçekler, doğanın bir
pozu, kadının
doğasının adama gizini açtığı.

Yine de nefes alıyor, büzülü
karanlıkta,
adam da
orda, iyileştiriyor,

kadını getirmek için
kendine, kendini.
Oda bocalıyor,
bocalıyor.

Ve tıpkı,
tıpkı bir bulut
sonunda kırılıp
açılır gibi

ve bütün yağmur
o buluttan,
o buluttan düşen
üzerlerine,

üzerlerinde bir işaret var
kadının doğasına, çiçeklerine dair
ve adamın odasına, doğasına dair,
eve dönmek için.

GÖZ

Ay
ve bulutlar, sürüklenecek
miyiz

baktığımızdan
daha
yukarılara,

ayın ve
aklın
gözü.

AŞK SESSİZCE GELİR

Aşk sessizce gelir,
sonunda, damlar
çevreme, üzerime,
eski yollardan.

Ne bilirdim ki ben
düşünürken kendim
gidebileceğimi
bütün yolu yalnız başına.

MALLARMÉ'NİN İZİNDEN

Taş,
durgunluk gibi,
aklım sende
boş boş oturur, bu

uygun bir biçim
onun
için, taş
gibi, basıncın

kendisi gibi,
sımsıkı sabitlenmiş,
gri,
bir sesi olmayan.

İNSANLAR

Efkârlı,
konuşuyorlar
doyum-
dan, aşktan

ve çeşitli
başka
şeylerden. Bu
rahatlatıyor,

şaşırtıyor
onları,
eski
hatıralar,

onları güvende
ve sıcak
tutacak
eller gibi. Öyle

olmalıysa, o zaman,
tanrının biri
gerçekten hor görüyor
onları.

KARIM

İki kadın tanıyorum
ve bir tanesi
elle tutulur bir şeydir,
etten kemikten.

Diğeri zihnimde
ortaya çıkıyor.
Değişmez orantısını
orada tutuyor.

Ama nasıl
teklif etmeliyim ki yaşamayı
böyle iki varlıkla
yatağında—

veya o adam
bir karısı olan
bir tanesi için ikisinden vazgeçecek
ve izleyecek diğerinin ölmesini.

KAR

Bozulan kar izlerini bırakmalı
 dünkü yürüyüşlerin, aşınmış patikaların
 ve dostları kapımıza getirmeli
 karanlık kışın içinde bir yerdeki.

Bir Nisan gününde alacağım sonunda
 sana çok eskiden söz verdiğim çiçekleri,—
 bunu düşünmek
 atlatmamıza yardım edecek.

Gece bizim için bir mutluluktur,
 sanıyorum uykunun ve senin sunduğun
 sıcaklığın bana güven verdiği,
 kendini sonunda özgürce adamanın.

Bendeniz yaşlıydım, kafam karıştı, istiyordum,—
 eski bir şarkıyı anmak,
 acının son yankısı içinden,
 artık tamamen açıklığa kavuşturulmuş.

YANGIN

Şeffaf duman,
çok uzaklarda bir yangın
yazın pusunda,
yanıyor bir yerlerde.

Ne içindir
yalnız bir kalp
değilse eğer
yalnızca kendisi için.

Sorular
yanıtlar mı kendilerini,
tüm merak
yaptıklarının hesabını verecek mi?

Senin işin bittiğinde,
benim işim biter,
o zaman öyle görünüyor ki
birer birer

her şeyi bırakabiliriz,
devam etmek için.

DOSTLUK İÇİN

Dostluk için
sağlam bir zincir yap,
bağlanmak için
diğerlerine, ikişer ikişer,

bir yürüyüş, bir çelenk,
elden ele
el ele tutuşmadıkça
kıpırdayamayan ellerle.

JEST

Kalkmak için yaptığı
jest,
kadının teni hep beyaz
ve yorgun.

Şimdi sabah, şimdi
gece ve güneş
parlıyor
ay ışığı olarak.

Güneş, onun
yetinmesi için
ışık ve parlak
ay ve

sevgi ve çocuklar
uyuyor,
onun yorgun
zihninin barınağında.

AŞK İÇİN

Bobbie için

Dün bahsetmek
istedim, o duyu
ötekilerden daha önemli
benim için, çünkü tüm

bildiklerim bana onun
öğrettiklerinden türer.
Bugün, bu kadar umutsuz olan
nedir en sonunda,

farklı olan, kendi sözünden
umudunu kesen, caymak
isteyen, ebediyen
caymak.

Eğer ay .madıysa
hayır, eğer sen yapmadınsa
ben de yapmam,
ama benim yapmayacağım

şey, hangi engel, hangi
şey bu kadar hızlı duran.
Bu aşktır dün
ya da yarın, şimdi

değil. Yiyebilir miyim
bana verdiğini. Onu
hak etmiş değilim. Her
şeyi hak edilmiş olarak mı

düşünmeliyim. Şimdi aşk da
bir ödül oluyor, o
kadar uzak ki benden
sanki onu zihnimle ürettim.

İşte yorgunluk,
umutsuzluk, acılı bir
yalıtılma duygusu ve
görmeliyse bile karpisli

özsaygı. Ama o imge
yalnızca zihnin
bulanık yapısı, bana bulanık
çünkü bana ait.

Aşk, ne var kafamda
söyleyecek. Söyleyemiyorum.
İstemek için neye dönüştün böyle,
seni neye çevirdim ben,

yoldaş, iyi yol arkadaşı,
bacak bacak üstüne ve etek veya
yatağın kemikleri altında
yumuşak beden.

Hiçbir şey herhangi şeyi söyler
ama dilediği şey
gerçek olursa, korkar
başka bir yerde

olabilecek şeyden, başka
bir zamanda, şimdiki zamanda değil.
Benim yerime bir ses, bir
yankısı sadece sende olanın.

İzin ver kazara gireyim içine
günah çıkarmanın değil ama
başladığım takıntının
şimdi. Senin için

hem (hem)
yerin ötesinde bir zaman,
ya da zamanın ötesinde bir yer, hiç
akıl kalmadı

tek kelime etmeye,
o yüz çekip gitti, şimdi.
Aşkın yanına
geri döner hepsi.

II. Dünya Savaşı sonrası Amerikan edebiyatının önde gelen şairlerinden; şiirin yanı sıra roman, kısa öykü, deneme gibi farklı edebi türlerde altmıştan fazla eser vermiş Robert Creeley (1926-2005) Charles Olson, Robert Duncan, Denise Levertov ile birlikte Black Mountain Şiir Ekolü'nün fikir mimarlarından.

İlk kez 1962'de yayımlandığında Robert Creeley'nin tanınmasını sağlamış; şairin özellikle dil ve insan ilişkileri odağında dertlerini temsil eden *Aşk İçin*'de yer alan şiirlerin "az ve öz" prensibine bağlılığıyla duygusal derinliği Creeley'nin şiirinin karakteristiğini de tanımlar. İlkın dışarıda bıraktıkları ile tanınan bu şiir kurallı ölçü kullanmadan ve neredeyse hiç metafora başvurmadan genellikle kısa dizelerle, özdeyişli bir söyleyişi benimser.

Şairinin deyişiyile "kazara girişilen şiirler"den oluşan *Aşk İçin* Creeley'nin Türkçede yayımlanan ilk kitabı.

Robert Creeley kendinden önce gelen Pound, Williams, Zukofsky ve Olson'un yapıtını genişleten ve kendinden sonra gelenlere, tıpkı öncekilerin yaptığı gibi, yeni Amerikan şiiri bilincimizi keşfetme konusunda bir yöntem sağlayan, soylu bir şiir bünyesi yarattı.
Allen Ginsberg

Robert Creeley'nin şiiri soluduğumuz hava kadar temel ve gereklidir; tıpkı yaşadığımız kıta gibi konuksever, yalın ve açık. Hemen hemen sahip olduğumuzun en iyisi.
John Ashbery

Kapak fotoğrafı: "Bob Creeley, Fanny Howe ile konuşuyor"

© Elsa Dorfman (1972). This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike License

ISBN 978-975-08-4885-8



9 789750 848858

24 TL

KDV'den
muafır.

