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BINNN

bilmem neyin yan etkisi, neyin bilyiisitydii bir yillik
bir zaman boyunca gozlerim goézlerin olsun'a ara
verip eski yazilarimi yeniden yazmama yol agan.
aksamlart kendimi mizah dergilerinin arasinda
bulmaya iyiden iyiye aligmigtim ki, yeniden yaamak
istedigim bagka deniskenar: kalmadigim farkettim.
yasadigim kiigiikk dairedeki nem oramimin ve nem
kokusunun  giderek arttifn giinlerden birinde joy
divison sizilarimla kutladim bu yeni bitisi. love will
tear us apart diyordu ). d. sahasindaki ian curtis. belki
heniiz asmamisti kendini, belki esi ve bebegiyle
yemege gideceklerdi manchester'in kiigiik
lokantalarindan birine on bes dakika sonra. ya da on
alti dakika sonra. (sayilar iste. soguk sayilar.) (ama
mainz'da ne ian'la kargilagmigtim, ne neil'la.)

gérilyorsunuz ya, hersey her seyin iginde. yilan
kendini yiyor. rooks'un chappaqua adli filmini
animsiyorum. evet, tedavi sart. bir kulenin tepesine
¢ikmig danseden beyaz deligomlekli gocuk igin.
chappaqua'da bulusuruz, eger deniz yetmezse. birlikte
yalniz yagamak igin,

agk bizi ayirana dek.

g.deniz-ocak bin dokus yiis doksan yedi.
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meltem'e...

(kimiinsek&siea demir yollar: ressami)
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YiRMI YEDI

bilmiyorum simdi neredesin gocuk. kent kutuplarinin
manyetik alaninda yiiregin siirekli meggul galiyor
olabilir. anlanm o zaman, kendini karask'tan
yalmzhga siiriiklemigsindir. igindeki inatg1 tutkuyla
¢elisen, don kigsotun sabah pembesi Oykiisiidiir. ben bu
tiir bir ¢eliskinin kuzey batisinda diinyaya geldim. ters
1s1kta ¢ekilmis siyah beyaz bir fotograf gibiydim. bir
y1gin "onlar" vardi. ben de kendimi dilimler, kayik bir
tabagin ortasina atardim.

bilmiyorum gimdi kafandan neler gegiyor ¢ocuk.
biitiin  giysilerinde diren¢ lekeleri. avuglarinda
tutunabilmenin kaslan. giiliimseyisinin ortasinda bir
y1gin insan. ben kendimi bu yiginin iginde, bir cadi
siipiirgesiyle siipiirillirken buldum. agtifim biitiin
mektuplann iginden soru isareti ¢ikiyordu. zarflarin
iizerinde balik pullart vardi. tedirgin oluyordum. gok
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uzun zaman o6nce haksiz yere kalbini kirdigim bir
dostla kargilagsacak gibiydim. kendi yasamima pleybek
yapmaya bagladim.

gazetelerin goniil kogelerine sahte yasamoykiileriyle
mektup bile yazabilirdim. oysa gunliik yagam bunu
kaldirmazdi. evimi su basti bu yiizden.

bilmedim g¢ocuk ne katt1 seni Oniine de gétiirdii
ajandalara pilot kalemlerle isaretlenmis dogungiinii
tarihlerine. her kiirtajdan sonra eline tutusturulan et
pargalanm sevgililerine yediren kadinin &ykiisii
iirpertiyordu igimdeki ¢ocukgen insani. simdi ise karar
vermek diigebilir kuyuya. ne zaman ¢op toplamaya
baslayacagiz ve ¢op daglan kuracagiz salonlarimizin
ortasina?

10 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BES YUZ OTUZ

imge sessizligi mevsimleri asla sona ermeyecek, diis
kirmak revagta. istanbul; el greko-el turko. binalar ve
binalar. uzak uzakken yakin zaman ¢ok ge¢. kutsal
dogum i¢in kapiy: arala. saint sophos. sophos nerede,
o'nun vaadettigi sophos? hayir, kirli yollar, ¢amur
degil, yalan dolu.

meryem bu ¢armihtaki. sézciikler aglanmis. o'nun agki
giigsiiz, zavalli, cesaretsiz. hi¢ bir zaman diiriist
olmadigimi biliyordum garesiz. sophos nerede? aya
sofya ¢evresinde turla dur. istanbul kokusu, istanbul
kaybol. kadin, imge katliamina randevu ver. senden
alman jes, senin g¢ocugun. yasam kangsin
bacaklarindan siizillen kanin kirmizisina. kirmizi
koyulasirken, ruhunun katlann agilsin birer birer
¢igeklerin giidiimiine.

kadin bu ¢garmihtaki. eli eli sabaktani. neden o kadim

terkettin? neden beni terkettin? neden yamimda
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degildin ben hastane odasinda son'un ayakseslerini
dinlerken? zayiflar saatler, beden bebegi kanarken.
marihuana dumam gibi uzaklastinci, tuzak dolu.

bir erkek bir efsaneyi yaratirken daima makyaj yapar.
carmihtaki bir kadin. sanayi ongoriilerinde bityiiyor
kentler. ortada yapayalniz bir kadin varsa, istanbul her
yer ve higbir yer.

kadinin sevdigi niizgara takili. ama sevgilini aski ciliz
ve jes goktan topraga kangmus.

Oyleyse avuglarindaki g¢armih yaralarim estetik
ameliyatlarla kapatmaya ugrasma. bir sise ucuz
kirmiz: sarap al, kani1 ve gomiileni sindir. garmuh taht.
kadin bagim1 kaldir, kadin giiciinii topla, kadin sirt
gevir, kadin hayir de, hayir de.
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IKIKi

simdi burada olmaliydin, bu korsan gozleri
gormeliydin.

herseyin ayn bir dili var. hersey uydurulabilir. en
fazla gercekligi yalanlar tagir. ¢iinkii yalanlar
¢ogunlukla soyleyenlerin gergek olmasimi gergekten

istedikleridir. istemek en iyi vicdan temizleyicisidir.
leke izi birakmaz.

herseyin ayn bir dili var. beni en ¢ok "unutus™un dili
zorluyor. eger bu dili sokebilseydim, yasam her giin
yeniden baglardi. bellek aceleci bir kum saati olurdu.
herseyi yeniden sevinek gerekirdi her unutug
sonrasinda. sicagin hirpaladigi giindiiz saatlerinde
yankilanan sokak saticisi seslerini, 6rnegin. ne bileyim
mahallenin tabakgisini, yeni agilan g¢eyiz magazasim
belki de. bayraksizhify. reddedisi. evdeki cam
bardaklan duvarlara firlatip kirmay:.
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ama yine de en fazla gergekligi yalanlar tagir. 1 want a
dog'u dinliyorum da. kotii bir sarki. berbat bir garki.
géziime cam king kaginyor. ortalik zaten av sahasi.
yeni bombalar patliyor. kendimi bir sirk hayvam gibi
egitmeye ¢alismaktan vazge¢menin tam zamani.
herseyi azat edip gitmekten s6z ediyor -elektrik
stipiirgesi.

1 want a dog hala yalmzlik iizerine yazilmig en giizel
sarki.

burada olmaliydin. yeni bir dil bulmaliydin. biitiin
asklar  dilsizlegsmigken. topumuz namlunun
ucundayken. her gece bir bagka siirgiin. yolumuz
kagik olsun.
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ON BES

"tehlikelisin giinkii diiriistsiin. tehlikelisin ciinkii ne
istedigini bilmiyorsun." diye bashyor sarki.dilimizde
ilk dinledigimizden uzunca bir zaman sonra doniip
dolagip aym sarkiya takilmay: ifade eden tek bir
sozciik olsaydi, eminim o sozciigii bastact ederdim.
simdi garesizce ugrastyorum bu sarki kiligina girmis
duygu tetikgisinden kurtulmaya. bu hain duygu
tetikgileri sarki kiligina girmekten vazgegselerdi, ne
¢ok ask kurtulurdu hedef tahtasina donmekten.

ya da bu denli anlam kalabalifi olmasaydi...
(anlamsizlik desem diiriist/tehlikeli biri mi olurum?)
tiirkiye giizeli liz taylor'u ingiltere bagbakani1 saniyor.

ya da bu denli bedel 6demek zorunda olmasaydik...on
alt: yasina ilk gozaltina iskence deneyimi. anilar avci,
sorular baharat. sokaklar gazi, yaya gegcitlerinde
ideolojik koloniler.
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inanma ve diisiinme, bozuk parayla beslenen pembe
domuz bigimli gi¢ kumbaralarimin  kulaklan
olmasaydia...

ama herkes kendisi i¢in var. banliyd treninde cep
telefonuyla konusan adam en son sise mantari.

sarki "¢ingene yiiregin" diyor. duvarlan rengarenk
graffitilerle sislii altgegitten gegerek uzaklasiyorum
istasyondan. kendimden de uzaklasip sozcitk yapimi
manyetik kartlara doniigerek.

ya da kendimizi yalmz kendimizle anlatabilseydik...
ozan kilikli saksaganlarimiz olmasaydi...ii¢ nokta
yanyanalar nefretlik.

kalbimizin devrik kralligina bir anarsi bigebilseydik.
yikmak, iki uglu bir bigak.

boyle bir diinay: ancak firin eldiveniyle tutabiliriz.

biitiin kaset kapaklarim1 tuvalet kagidindan yapsinlar.
"vahsi atlarim kim siirecek?" diyor simdi de edepsiz
sarki. pembe domuz kumbarama bir bakis atiyorum,
domuz elimi Opiiyor. doluca sigesi mantarin1 ¢ayima
kattyorum. ii¢ sayisina son. vahsi atlarimzi kespir
sursun.
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ON ALTI

tempus fugit.zaman gegiyor. pencerelerin ardinda
sayisiz mevsim lesi birakiyor. pazartesi sabahi
¢opeiler geliyor sokaga. yapraklan, izmaritleri, tozlan
ve burusturulmus ¢ikolata kagitlarim siipiirityorlar.
mevsim leglerine dokunan olmuyor. zamanin ¢igneyip
bir kenara firlattign "yasanmighklar" semt delilerinden
bagkas: farketmiyor. biling béyle oyuncu bir kediciktir
iste.

zaman gegip gidiyor. biz duygularimizi bir kenara
atigimiz  her baslangigta zaman yitiriyoruz.
agizlanmiz  kinli  sozler magaralan.  kendi
magaralarimizda mahsur kaliyoruz. bu kez magara
duvarlarina resim ¢izmek olanaksiz.

sair Anne Waldman dudaklarimizdaki kum ve riizgar
tadindan s6z ediyor. ama artik ¢ok uzaklarda O. kum
ve riizgar tadi da gerilerde kaldi, bitmek bilmeyen tren

yolculuklan da.
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cebimizde yalmz madeni paralarla astgimiz, gogi
hiiziin sanis1 ve insan goziinden dikilme Dogu Avrupa
iilkeleri belleklerimizde uyuya kaldilar. yine de
vazgecemiyorum Sirkeci Gari'nda dolagmaktan yorgun
ve ezik i§ saatlerinde. simdi eve donsem...ev soguktur,
iiginim. kedim yazin baginda 6ldii.

tren diidiikleri yankilamyor cigerlerimde, sigara
dumanmiyla birlikte onlan da g¢ekmis olmaliyim
cigerlerime. biri gelip ates isteyene degin hareketsiz
kaliyorum. ates. promete marka bir gakmagim olmali.

zaman bellegimin yogun bakim odasinda. aksam gece
iinvanina erigiyor. bir giin daha, bir yigin gazete
basliginin afyonuyla kendinden gegerek yumuyor kan
¢anag gozlerini. yarin belki yeni namus cinayetleri.
hig bir seyden ¢ekmedik su namustan getigimiz kadar.
kandirmaca. tren diidiikleri birer kurtanici gibi
goziikilyor simdi. oysa biliyorum bu yalmzca bir
serap. kurtaricilar yok.
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ON YEDI

cagrisimlar.

stilizan esliginde danseden bir biling ve kavalyesi
diisgiicii. bu kent bu mevsimde tam bir cadi kazani.
yeni bir agkin pesine takilmak, iistii bag1 dokiilen bir
sarap¢inin pesine takilmaktan farksiz.

o denli tutsagim ki, ilk ¢iglhigimda sonsuza dek 6zgir
kilabilirim duyumlanmi. o denli 6zgiirlesebilirim ki,
sokaklarda dolasirken kuyruguma konserve kutulan
baglayabilirler. bagimi1 yukarn kaldirdifimda, yiirek
labirentimde baglayan ayaklanmayi bastiramaz
stilizan. ayaklanmay:1 baglatanlar biitiin kadirganin
yonetimini ele gegirebilirler. Bogazigi'nin trafigi her
giinkii gibi yogundur. kadirga yiikk gemilerinin,
motorlarin, Sehir Hatlan vapurlarinin yalmizlifina
kangir. akintiya kapilir. hiizne kapilir. en sonunda
panige kapilir ve gézlerin anaforunda yok olur.
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¢agnstiranlar. harg 6demekle kinlan 6grenci belleri
kirtasiye kemerleriyle sikiliyor. daha fazla zehir
birikiyor bedenlerin iist yaninda. zehir cadi kazanina
katiliyor.

fazla bekletilmeden. (zehirlerinizi cadi kazam
isisinda muhafaza ediniz)

[zehir denince Shakespeare'in Hamlet'i. Hamlet
koskoca Danimarka prensi. gegenlerde Tiirkge'ye
¢evirdik. simdi Osmanh sarayinda igoglamyms gibi
konusuyor. laubali.]

¢agngimlar diizeni bozar. kadirgay1 anafordan anafora
siiritkler ve biitiin yolculuklan unutulmaz kilar. oysa
bu denli ¢ok soze ne gerek var, bu denli ¢ok basarken
biling hayalgiiciiniin ayagina?
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ON SEKIiz

bu kentte en iyi dostlanmuz vapurlar. iglerinde en gok
adi  "Fenerbahce" olam1  severdik.  "Sehit
Karaoglanoglu'nun Ordu'lu kaptani, Fenerbahge'nin
Sehir Hatlar'nda g¢alisgan en yaghi vapur oldugunu
soylemigti. bu kugu kilikli vapur, kentin iki yakasim
biraraya getirirken zamanin yiikiinii, golgelerini ve
iizerine yapismis seslerini de tagiyordu.

Fenerbahge vapurunda ¢ok animiz oldu. kendi
kendine sarki soyleyen kolsuz adami ve boyaci
¢ocuklar ¢etesini orada tamidik. siirekli mavi bere
takan adam orada bayginhk gegirdi. gazete ve
semsiyemizi orada unuttuk. cebinde fare tagiyan
ogrenciyi o vapurda goérdiik. cam yiyenleri ve gengelli
igne satanlar da.
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bir giin Fenerbahge'yle yolculuk ederken kiigiikbirev
tutma karan aldik. ev aramak baglbagina bir ¢ileydi.
ev sahipleri ya bizi kuskulandiracak kadar
anlayighydilar ya da bizi rahatsiz edecek kadar
siipheci. evler ise ya harap ve rutubetliydi ya da ¢ok
pahali. Meltem gece karanliginda kimldayan ev
1s1klarina isaret etmisti: "bir y1gin 151k var. hi¢ binnin
alinda aydinlananlar bizim yiizlerimiz degil."
kigiikbirev tutma karari, Fenerbahge'nin baglanip
uyutuldugu iskeleden kimbilir ne denli uzakta,
yildizlarin kimiltilarina karigmagti.

o geceden sonra, ii¢ ay hi¢ Fenerbahge'ye rastlamadik.
bir daha kiigiikbirev tutma karar1 almak istersek, hattin
en geng vapuru Fahri Korutiirk'e binecektik. ama daha
sonra boyle digiindiigiimiiz igin utandik. bedeller
olmamaliydi.
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ON DOKUZ

Riizgar her yonden eser
Yavas yavay ilerler.

Kadin doner sinirsiz boslukta
Adam bulutlarda yiiriir.

Kadin hazirlar kendini
Tarar sagini,
Gozlerini boyar

Ve giiliimser.

Dilinin ucuyla islatir
Giinesin 1s1ttig1 dislerini.

Adam firgalar tozunu giysisinin,
Diizeltir kravatini.

Sigarasini iger,

Bulusacaklardir birazdan.
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Riizgar ugurur birbirine onlan,
Dalgalanirlar.

Yakina, daha da yakina.
Birlesirler.

Kadin yatag) hazirlar
Adam pantolonunu g¢ikarir
Bir gocuklari olur.

Derken ayirir riizgar
onlarn birbirinden.

Riizgar giigliidiir, diye diigiiniir
adam, duzeltirken kravatini.

Bu riizgan seviyorum, der kadin
giyerken elbisesini.

Riizgar herseyi agiga ¢ikarir.
Riizgar herseydir onlar igin.

(Mark Strand'in Marriage adh giiri)
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riizgar, koskoca caddeyi iizerindekilerle birlikte
ugururcasina esiyordu. gece ise dar ve uzun bir tinel
gibi agilmigti insanlarin éniinde. kadin sarhogtu. daha
ne kadar yiiriimesi gerektigini bilmiyordu. adam ise
aligkanliklarina gore atiyordu adimlarini. ben biitiin
urkiintiilerimi yorganimin kivrimlarina birakip
ctkmigtim evden. duvarda asili "bugiin yapilacaklar”
listasine hig¢ pas vermemigtim. aklimin bir ucuna
dugiim atmigtt adam ve kadin. kadin bir ucundaydi
tinelin, adam 6biir ucunda. aralarinda karanlik bir
gece ve bol denklemli bir bogluk. bir de boglukta
yankilanan sozler. ¢ogu yalan, ¢ogu tehdit. tehditler
ozytkimsal. yalanlar giivensizligin eseri. araya vaatler
ve ortak dugler sikismig. (iki insam biarada tutan
Jjapon yapisuricisidir diigler.) adam ve kadin. ikisi de
birbirlerine dogru yiiriiyecekler. bir noktada
carpisacaklar. sonra, yasam bu ya, yiirimeye devam
edecekler bitin sizilara ragmen, birbaglarina. ¢iinkii
riizgar herseydir bizim gibiler igin.
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YiRMIi

"Eger oyun sirasinda bir ¢ocuk, kendinden kiigiik
bir ¢cocuga vurursa, ona oyunbozan deriz Beg yil
sonra bir kadina ¢antasint almak amaciyla vurursa,
ona zorba deriz Daha sonra, sinirini bozan bir is
arkadagini tartaklarsa, ona bagbelas: deriz Ama bir
giin baba olur ve yaramazlik yapan ¢ocugunu
doverse, "disiplinli biri" diye diigiiniiriiz Neden
siddetin bir basamag digerlerinden boylesine ayri
tutulur?"”

Penelope Leach'in Children First
(Once Cocuklar) adh kitabindan.

¢iinkii seni seviyor. bunu senin iyiligin igin yapiyor.
giinlerimiz sezeryanla dogmaya bagsladi. geceler
uzadik¢a uzuyor. zamanin agzina sakiz oldu palyago
surath yasamlannnmz. aklima unutmaya ¢alhigtgim

sarkilar takilip duruyor. sekiz yasinda bir ¢ocuk en
2 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sevdigim gazetenin mangetinde. "kisa ve hazin bir
yasam siirdii" diye s6zediyor gazete ondan. ¢ocugun
ad1 rikki. ¢izgi film kahramanlanm, hani su japon isi
kocaman boncuk gozlii kahramanlar1 amimsatiyor. ama
rikki'nin sekiz yillikk yagami benim igin ¢izgi film
kahramanlarindan bile daha tamdik. rikki; komsu
¢ocuk, kuzenim ya da ilkokul birinci simfta sira
arkadasim olabilirdi.

metamorfozlar.  insan  ellerinin  6nimceklere
doniigmesi. sozlerin zehirlere, agkin 6liime doniigmesi.
ve ¢ocuk-ditgmanlar ile gocuk diigmanlari. rikki'nin
annesinin, rikki'yi cezalandirmak igin rikki'nin agzim
burnunu nasil dagittigini1 anlatmasi.

¢iinkii seni seviyor.giinkii bunu senin iyiligin igin
yaplyor.
(yalan degil. yalnizca anlays farki.)

giinlerimiz yediz dogmaya bagsladi. haftalik siiriiyoruz.
geceler kahve kokular1 ve ¢6kmiig avurtlarla doluyor.
saklanan duyumlar su yiiziine ¢ikiyor. asil 6zgiirlitk
boyle bir zayiflik.duvarlara tarih atmak 6rnegin. bir
an1 kaydedebilmek kaygisi.

yasamlarimiz gergekten palyago suratli.
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rikki bog bir arazide olii bulunuyor. fena halde
doviildiikten sonra anoragiyla bogularak 6ldiiriilmiis.
kamitlar annesini gosteriyor.

"bu yalnizca bir ceza. kétii gocuk. bir daha bunu sakin
yapma."

onu karanhk bir koémiirliige kilitleyin. onu
canavarlarla, dciilerle korkutun. ona vurun. ona yemek
vermeyin.

¢iinkii seni seviyor.

ne olur daha fazla sevmeyin, daha fazla iyilik
diisiinmeyin.
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SEKIZ

anneni sevdim. bir gékkusagi insani.seni sevdigimde,
sen annenden dogmaydin.

seni sevdim. siddet regeliydin bir dilim ekmek
iizerinde. onlar bir kans toprak pargalan i¢in savas
tamtamlan ¢almaya basladiginda, sen bayraksizliktan
sozederdin.

sonra bitti. stk sik biter. film koptu. araya bir
manavgat selalesi manzaras girdi.

annene ragmen. bitti. koridorumda volta attin.
gogsiinde bagkalannin kahkahalan, bir madalya gibi
bagkalarinin  gozyaslari. avuglarinda  kapanmug
bogiirtlen dikeni yaralan. odamda oturdun. nefesinde
marihuana. ayaklarinda terlik yerine
vurdumduymazlik. disarida doviilerek oldiiriilenler ve
o6ldiikten sonra da doviilenler.
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sen koltukta yalanc1 yabanci. yiiziinde yiizsiizliik.
omuzlannda arsiz bir silkinti. agkin aritmetiginde
koskoca bir idam ilmegi gibi bir sifir.

sonra yine sen mutfakta. ellerinde plastik bulagik
eldivenleri, bir cinayete hazirlanir gibisin. ama
oldiirecek kadar sevmiyorsun hi¢ kimseyi. bulagik
yikamaya baghiyorsun. kopiikler gozlerini yiiziine
dikiyorlar. kirmay1 sevdigini bildiklerinden, tabak
filan kirarsin diye bekliyorlar.

sen hileli ve simarik. sen annenden dogma degilsin.

yanima yaklasiyor, maskeler takiyor, oyunlar
oynuyorsun. g¢ekmecelerimde uyuyor, saksilarimda
yetigiyorsun.,

ben ise yeni bir hiiziin giyiyorum gurur paravaninin
arkasinda. bu defaki bayramlik hiizniim.gok sik.
iizerime tam oturuyor. bu defaki annenin diktigi. ¢ok
iyi taniyorsun.

sonra ¢areyi gitmekte buluyorsun. bir sakiz agzinda
gitmek. Ozlerim samyorsun. bir silahtir kendini
Ozletmek.

derken kapim ¢alinmiyor, apartmanin otomat: bozuk
ve kedim saksilara isiyor.

derken annen geliyor, gidisine kirgin.

gidersen koynunda bagkalarinin kahkahalan, gelirsen
omuzlaninda bagkalarinin gozyaslari. oysa benim
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bagkalariyla aramda timsahli bir hendek var ve du
defa agmayacagim koprityii.

bu defa g¢ergevelerimdeki resimler degisiyor, en
sevdigm siirler degisiyor.kaliciligin, giysimde bir tiirlii
ge¢meyen domates lekesi gibi.

bitti.

annene ragmen.
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DOKUZ

bunlan yazmayacakw. bunlan yazsa bile kimse
okumayacakti. okunmak, yazana yazmanin bir amaci
gibi gériiniir ¢ogu zaman. oysa o yazarken hig
okunmayacagim biliyordu.

agaglara sarilmak isteyen bir gocuk gibiydi.

sen hep bir yerlere gidiyorsun.

demin oturdugun sandalyede simdi yoklugun var.
yoklugunla bagbasa oturuyoruz.

beni yoklugundan da kiskamyor musun? yoklugunla
senden daha fazla birlikte olmam

seni iizmiiyor mu?

aldimiyorsun. artik sen de ¢ektin elini giinesin
sararttig1 kivircik buklelerimden.

hep bir yerlere gidiyorsun.

bilingaltimda bir kibritbocegi yakaladim. ¢oktandir

uykularimi kagindiran o ol-
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mall.

onu camdan agag: firlattim.onu ellerimle stkamadim,
olmesinden degil, éldiirmek-

ten korktum.
6ldiirmekten korkuyorum.

bademciklerimi alan doktordan nefret ediyorum. beni
eksiltti. ameliyattan sonra,bademciklerimi bir sargi
bezi i¢inde bag ucuma koymugslardi. ben de eve
gotiinip, odamdaki saksiyya gommiistiim onlar.
bedenimin ilk torraga karigan pargasi bademciklerim.

seni anyor gozlerim. yoklugunu buluyor gézlerim.

kadinlar tuvaletinde aynalarla telepati kurmaya
¢aligtyorum. kadinlar boyamyor ya-nimda.

gozler, dudaklar kadinlar boyaniyor. kiilotlu ¢oraplar
cekiliyor, kagiklar ojeyle yapistinhiyor. kagiklarn
yapigtiriyorlar.

sen bana hep birseyleri ozletiyorsun. insanlar
bosamiyor bardaktan.

her bahar baska kosular.
her bahar ayn kagislar.

sana "sen" diyorum, yamit vermiyorsun. yagmur
gozlerin suskun.

kalkip uzaklagityorsun. -suskun-
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sozler dokililyor eteklerimden. bogazli kazaklar
i¢inde bogulmaya birakiyor beni sozciikler. baginyor,
caginyor, kiifrediyorum. "carpitlirsin”  diyor
babannem. babannem beni okuyup iiflityor.

sigara lizerine sigara igiyorum, sigaradan igrenerek.
agzimin iginde dikenli bir tat. yoklugun bana dil
¢ikariyor, nanik yapiyor.

elimden bir kaza ¢ikiyor ve kedimle birlikte japon
semsiyesi yiyoruz.HTR 312 finalinden kaliyorum.
okul yasamim dokiilityor. dokiintiileri rafa kaldirarak,
kendimden sakliyorum.

seni kendimden sakliyorum. sen hep bir yerlere
gidiyorsun. ben hep bir yerlere gidiyorum. ama hep
ayn ayn yerlere gidiyoruz.
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ON

yerebatan samicinda turistler sulara bozuk para
atiyorlar. oysa sularin iginde dolu ba-
lik var. bozuk paralar baliklarin kafalarina geliyor.

yalnizligin kadar biiyiiksiin.uyanirken, en gasirtic
olan; riiyalarin bir anda yitiver-
mesi.

uykunun derin ve karanlik magarasindan gikar ¢gikmaz,
gercegin pusulasi sapiyor. sonra da zihnimde tam
amimsayamadifim riiyalardan tortular buluyorum,
duygu kinntilan. iistelik; ammsayamamak, unutmak
ya da daha fazla saklayamamak gibi degil. bu yiiz-
den

riyalar- miitecaviz, saldirgan, diizenbaz. bilingalt1
zehirli. tiin alttakiler gibi hastalikh.

yerebatan samicimin 6niinde bir ¢ekici, duran bir

otomobile ¢arpryor. bam giim. cad-denin biitiin

meraklilan oraya kosuyor. otomobilin sahibi digli biri.
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"ne yaptin, oldu mu gimdi kardesim"lerle baglayan
atigma kiifiirlesme dozuna ulagiveriyor ¢abucak.

insanlarin daha fazla birarada yasayamadiklarin
gormek...

toplumsal ¢6ziilmenin ayaklar kokuyor.

yalmzhgin kadar zarflisin. insanin biri arkanda.
gozlerini elleriyle siki stk kapatmig. gézlerin aciyor.
sintkan bir ifade var yiiziinde, goremesen de
anhiyorsun. "ben kimim?" diye soruyor. bu soru
yillardir "sen bir domuzsun!" diye yamtlanmayi
bekliyordu. ge-

¢en hafta, vazgegti. bir arkadags yavru bir domuz
almig, kiivette besliyor. sevimli bir hayvan domuz.
"ben kimim?" diye sormuyor.

bilyiilk ya da zarfi olmak oyuncak markalar.
yerebatan samici tam bir yanki cenneti. g¢arpilan
otomobilin sahibi gekicinin siiriiciisiinii tepelerken,
sarmica geri doniiyorum. baliklann sirt  ¢antama
doldurmaliyim. bozuk paralar yiizmeyi 6grenmeli.
zaman gergek bir ocii. sit ¢antam delik. bir turist
kredi kartin1 sulara birakiyor. baliklar kagigiyor. sen
olmasaydin, zaman herseyin etini yerdi.
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ON BiR

"agk anargidir , sevgilim."
(Domino, 3-5)

Fethiye'de deniz mavi kadife.David Lynch'in Blue
Velvet'i kadar anaforlu.

denizi bir ortii gibi, bir ucundan g¢ekip kaldirsam,
altinda kita cesetleri bulacagim.

Oliideniz reenkame.

Kelebekler Vadisi oniimde agilan bir ¢ift kadin
bacagindan yapilma kelebek lerle dolu.

deniz, mavi kadife. tutup kaldinyorum en kivnimh
ucundan. altindan bir yiiz ¢ikiyor.

uzak diye bir yer var mu? biitiin yiizler birbirine
benziyor. en iyi ulagim araci yiizler. duygulan
sirtlarina bindirip tasiyorlar.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
37



car cemetery: fraydey aym in lav. pepe Ingilizce'si ile
punk séyleyen Istanbullu bir mii-zik toplulugu. bira
sersemi  kaldigim  otele  dénerken  dolunay:
farkediyorum. biliyorum, bir gin geriye donip
baktigimda, bu geceyi 6zleyecegim.

klip 35kum saati adli bir topluluk. aklimda kalan
arka masada aglayan bir adam.

uzak diye bir yerin varlin yalnizca bir séylence.
iizerime mavi kadifeden yiizler dikiyorum.
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ON BES

"biliyorum, gidecek. "

o sabah hergey askla bagladi. her baglangig aym
zamanda bir bitis. ama bunu i1skalayabilir goziim.
takvime bakiyorum, &yle, elimde olmadan. gidene
istemsizce "hoggakal" der gibi. temmuzun ikisiydi.
takvimde kalan son yaprak. neden yillar artik boyle
bitiyordu, iki par¢a yikinti ve insan eti kokusu
arasinda? takvim yapragim koparttim, tipki kurumusg
bir yaprak gibi par¢aland1 elimde. giiniin yemegini ya
da ye-

ni dogan ¢ocuklara verilecek adlar boliimiinii
okuyamadifima iiziildiim. neden giinler

artik boyle diigiiyordu aga¢ dallarindan sabahlarimiza?
neden her 151k yeni golgeler gaginyordu?

banyoya daldim. baktim, en sevdim dostlarim kiivette
uyuyorlar. 6yle soguk suyun iginde, dingin. belki de
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¢oktan Olmiisler. lavaboya yéneldim, lavabo
kusmuklardan tikanmigti. gecenin bedeli bu. hersey
gecelerin bedeli. bombalara sannip uyuyan inti-

har eylemcileriyle pargalanan ve olenlerle 6ldiiren-
lerin birbime karigan bedenleri bile.

en sevdigim dostlarim uyaniyorlar. "hava sicak” diyor
biri. sesini taniyamiyorum ney-

se ki.

" biliyorum bir giin gidecek

her geri doniigii tekrar gitmesi demek"

balkon kapisini ardina dek agiyorum. birakiyorum
tiizgari, igerde at kosturmaya bagli-yor.kahvaltiyr
miijdeleyen ¢ay kokusu riizganin atinin yelesine
yapislyor. ne sagma.

1slak dostlarim masada yerlerini almiglar. masmiz bo

agacindan yapilmis. ekmegin yumusakligi: bebek teni.
g06ziimiin 6niinden uykusuzlugun flu diisleri gegiyor.

anlann gegiciligine takiliveriyorum. biz zamani hig
tamimamigtik herhalde. ugucu sanirdik, kagirganmas.

neden hersey bu denli yaniltictydi?
"kiiller" diyor biri.
"giiller" diye duymak istiyorum.
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duvanimda Margaux Hemingway'in gazetelerin pazar
eklerinden kesilme bir resmiyle g6zgoze geldim.
kendimi tutamadim. sabahimi islak bir opils gibi
kondurdum yanagina.

sagima yalmzlik diistii. yadirgamadim. béyle alingan
olurdu iki temmuzlar. hele bir de vedalagma varsa.
hele "kal" demeye d6nmiiyorsa dilim.
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iKI SEKiZ UC DOMUZ

senden sonra

bir kag¢ aptal kin ve intikam nobeti
alisildik bilindik onurluluk oyunlari
kizginlhgin fani kuyusu
beklentilerin hokus pokus tuzaklari
duraksamalar

tereddiitler

yanlis anlamalar

gecelerin agirlasan yiikii

kan dolu bir legene diigen siingerin ¢ekim alam
gozyasarim aydinlik kokusu

bulut ¢okiintiileri

modern gogler

yeni kagiglar

pasaporta duyulan ani diisgkiinlitk
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zehir zemberek ¢ekigtirmeler
bagimhlik kokenli krizler
yoksunlugun delirtici belirtileri
yoksunluk

yokluk

geri doniilmezlik

iki siire¢ arasi sandvi¢ kaygilar
anilarin kaosunun krallig

yeni darbeler ve yeni senler

unutus.
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OWERTY.

kitaba yanhshkla giren boliim:

biz biyle s6zlesmedik. duvarlann o tonda bir sariya
boyamanin ne geregi vardh...

bak gériiyorsun sabaha dek yazacagim. ellerim bitecek
ilk firsatta. burada olsaydin her sey diizelebilirdi belki
de. gorityorsun gozlerimin alt1 dokunuslarinla yarali.

1 can't be cool or non-chalant. call me as an impulsive
fool. artik tek istedigim sen degilsin. artik yagmurlu
havalarda apartmana siginan tekir kediyi de becermek
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istiyorum. keske anlasaydin. ben anlamak nedir
bilmezken...

bu bakimdan rimbaud ¢agimizin matematikgilerine ve
bilimadamlarina, ¢agdas sairlere oldugundan daha
yakindir.

sirt gevirmekte iistiime yoktur. senin polis fantazilerin
varsa ben de mudodan giyininm. hatta hi¢ giyinmem.
her oniime gelenle yatabilirim. bunun istiinliikkle bir
ilgisi yok. intikam. belki de. senden, benden.
annemden. bigudilerden. tanrim hi¢ bir sey dogru
gitmeyecek mi bu yazida? sersemce bir inatla
tikketmeye ¢alistyorum kitaplan. en ¢ok kitaplardan
nefret ediyorum. sen ve kitaplar arasinda bir segim
yapmam sozkonusu olsa kafam karigir.' muz kabugu
kurutur, ¢argafa sarar igerim. bir boka yaramaz. ille de
kitaplar derim. uyaklar toplarim. hamile kalirim. simf
arkadaglannmla agk yasanim. sana nisbet yaparim.
kendimden utanirim, tekir kediye dénerim.

rimbaud zamansiz bir cenneti yasadi. yine de bu
yasanti sayesinde bize cehennemi daha canl
betimleyecek durumdaydi. hi¢ bir zaman erkekge
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olgunlasmamis olmasina karsin, erkek olarak yasam
bir arafu.

aptal yorumlarin aptal kiliflan. ey aptalliklarin kil
kuyruk tanrisina binen kan sovalye! kiikreee! kiikree!
biitiin bunlarin damla bile, hatta amla bile giremedigi
bir yer olmali. béyle bir yer kurulmali. neden bizim
hi¢ iilkemiz yok? hi¢ olmadi, hi¢ olmayacak. kitaplar
yiiziinden. kitaplann yakalim. bu gece benimle
uyusaydin boyle yazmazdim. seni izlerdim. nefesini
dinlerdim. korkmazdim hi¢. aramam beklemezdim.
umudu kesmezdim. buz dolabim1 tirmalamazdim.
tekirle olmazdim. hatta ne yalan sdyleyeyim, tekiri
yemezdim bile.

florans nightingale.
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PROFITEROL

KULLANILACAK MALZEME
hamuru igin: 1 su bardagi un, 100gram tereyagi, 5
yumurta, bir ¢ay kasig tuz.
krema igin: 2.5 su bardag siit, bir kahve fincam
un, 1/2 su bardag seker, 1 kahve fincan1 kakao, 50
gram tereyagi, 1 limon.
sosu igin: 200 gram ¢ikolata, 50 gram margarin.

prelude'den sonra dogan giines
evi sokagin basindaki sitedeydi. kendi dairesinden

baska 59 daire daha vardi yasadigi apatmanda. bir
yigin insan, bir yigin ses. kulagim kapilara dayama
aligkanlifim boéyle bir ortamda edindi ve geligtirdi.
isitme orgam biiyiik bir geligme katetti. ancak, bir giin
47 no'lu dairede oturan komsu onun dinleme merakini
farketti, gizliden onu takip etmeye bagladi. bir siire
sonra apatman sakinleri arasinda fisildagmalar bagladi.
sozler gitti, sézler geldi.

sonugta olan ona oldu. bir sabah erkenden bir kapiya
kulagim dayadi. baaammmm! kapinin arkasina, tam
kulagim yerlestirdigi kismin hizasina dayanmig bir
pompal tiifegin tetigi ¢ekildi. onun beyniydi
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YiRMi IKi

erguvan kirmizisi. her yer erguvan kirmizisi.
belkenmedik bir yafmur biitin yeni bahar
simanklarinin  gozlerine limon sikiyor. yiiriime
istegimin de burnunu kinyor 1slakhigiyla.

sasimmg ve siipheli erguvan kimizisina bayilir. gimdi
ikisi bir olup insanlan dolasmaya ¢ikmiglardir.

oysa kimse kimsenin kirilganliginin farkinda degil.

bir dolmugta zar zor yer buluyorum. karman ¢orman
trafigin giizelligine bakin. dolmus siiriiciisii trafigin
her tiirli kuralim ihlal etmede uzman. arada bir
telsizden arkadaglarina laf yetigtiriyor.bagimi cama
dayayip digsany: izliyorum. gazete bayii digar astif
gazeteleri kurtarmak igin bir harekata girigiyor. ama
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ayag1 kayip yere diisiince gazeteler sele kangiyor.
bilmem kag¢ kupona beyaz esya heba olmak iizere.

sasirmig ve siipheli beyinlere otostop yapiyor.
trafik arap sa¢1 ve at kuyruk modeli.

erguvan kirmizisi biirilyor goézlerimi. siiriicii teybi
agiyor. miizigin etkisiyle, sagimmis ve siipheli nobeti
gegiriyorum. oysa alismig ya da kabullenmis
olmaliyim. neyse, ¢ok ge¢ olmadan kendimi korumaya
aliyorum. kulak zanmu ¢ikanp atiyorum; alt1 geliyor.
mars oluyorum. tipki mars gibi, bende de yasam yok.

kafam korna sesleriyle alt iist. midemde araba motoru
titresimi. bergama ve burhaniyede gerilim. g¢iinkii
eurogold adli bir gsirket o civarda siyaniirle altin
islemek istiyor. bu da yoére halki i¢in 6lim emri
¢ikartmak gibi bir sey.

dolmug siiriiciisiiniin yiizii erguvan kirmizisi. son
durak. yolculuk anmilarim bellegimin incir gekirdegine

dolduruyorum. yakinda gézlerine siyah bant g¢ekip
yazarim.

su incir ¢ekirdeklerini sagirmis ve siipheli egitmis.
demedigimi birakmiyorum.
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YIRMI UC

"Aldirmamazlik edemiyorsun Milena, ne kadar
giigliisin!"

Franz Kafka/ Milena'ya Mektuplar adli kitaptan.
(Cev. Adalet Cimcoz)

bazen gormek zordur. gérmemizi engellemek igin her
tirden inang ve diisiinme bigimi bezinden dikilme
paravanla sarihdir dort bir yammz. hatta at
gozliikleriyle bile dogmus olabiliriz toplumsallik
adina. ancak bir duygu patlamasi yikabilir bizi
cevreleyen paravanlan. kahtsal at gozliiklerini
ameliyatla alabilecek tek cerrah  ise kugskusuz
Operatér Doktor Delice Sevmek'tir(bazen yeni
paravanlar diktigi de goriilir ama bu simdilik giindem
dis1.)
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bazen sormak zordur. goérdiiniiz, kavgalara
siiriildiiniiz. tepkileriniz birer reklam arac1 ya da siyasi
malzeme. bir an gelir hersey unutulur, avutulur,
corbalagir, goraplasir. hersey "neden variz?" sorusuna
dayanir.

bazen sevmek zordur. her sevine taginin altindan
kiime kiime solucan g¢ikar. her agk kulak arkasina

sikigtirilmag sivri bir kazik tasir. an sevilen yiyecekler
bile mide bozabilir.

bazen bilmek zordur. bazen bilmek olanaksizdir.
bazen anlamak zordur. alkiglan, yergileri, umut
borsasini, ¢iplak kaktiisleri, ciddi kiitiphaneyi, mira
sokaginu...

aslinda, ¢ogunlukla her sey zordur. zorlam alaya
almak bir ada.

-ceyar, sana bir petrol rafinerisi bulmali...
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YiRMIi DORT

" Ben korkagn biriyim. O'ndan mektup bekleme
sikintisint onlemek igcin adresimi vermedim. "
(J. L. Borges, El Libro Arena'dan.)

" bu otobiis kredi ve yurtlar kurumunun oniinden
gecer mi?" irkildim. volkmenimin pilleri bittikten
sonra net olarak duyabildigim ilk sézlerdi bunlar.
ardindan otobiis siiriiciisiiniin sesi geldi kulagima. ama
yanitin ne oldugunu algilayamadim. yeni binen
yolcular otobiisiin iginde itiy kakis ilerlemeye
cahsiyorlardi. ufak tefek bir gocuk ayagima basti,
gegti. hig ses ¢ikartmadim. acimin hiicrelere
boliinmesini, sonra da tekrar beynime dolmasini
duyumsamaya galigtim irkiing bir sakinlikle. basilan
ayagimin altinda cam kinklarinin agtifn bir yara
vardi ve bunu ammsamak beni pazar gecesine
gotiirecekti.
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"yasamin biitiin ahtapotlarina iyi geceler!" demisti
giizel haber spikeri. ben de televizyonu kapatmam
gerektigini anlamigtim. diganidan bir kahkaha sesi
geldi birdenbire. gece biitiin sesleri bilyiitityor
koynunda. i¢imden yeni bir 6ykilye baglamak geliyor.
sonra anilar resmi geg¢it yapiyor kafamda. biitiin
Oykillerin nasil  bittigini ¢ok iyi biliyorum.
hayalkinklig: kiinyemde kargacik burgacik yazilmig
bir gobekadi. gobekadlarinin gogu gibi utang verici. ya
takma adlara ne demeli? ne sagma, zaten biitiin adlar
takma. simdi "takma ad" sandiklanmiz ya yasal
kimliklerdeki adlarin bozulmus ya da kisaltilmiglan,
ya da benzetmelerin, yakigtirmalarin, g¢agnigimlarin
deltalari. bir de adlan tamamlayanlar var. (aslinda
eksik birakiyorlar, azaltiyorlar.) "minik deniz", "little
deniz" : kiigiikk olmanin yapmacik cazibesi. birinin
size kendini biiyitkk duyumsattirmasinin bagdondiiriicii
kosniilligi. hersey aym 6lgiidde bos. yagamin biitiin
ahtopotlarinin besin kaynagi bunlar. "iyi geceler"
demigti haber spikeri. haberler mi giizeldi, spiker mi?
kafamda bir acem fili vardi ur niyetine. bu yiizden
televizyonu kapatamamigtim. yiiziinii goremedigim bir
sarkicinin evimin iginde can't take my eyes off you'yu
soylemesine izin vermistim. gozlerimi  senden
alamiyorum. seni seviyorum. eger bir sakincasi yoksa,
yalniz bir geceyi isitmani istiyorum. let mi lav yu
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beybi, let mi lav yu. kendi kendimi farkedebilmek igin
sarkiya eslik etmistim. anlamina bakmadan her sarkiy1
sevebilirdim gece bu denli akarken evin yalmzhigindan
igeri. ustelik telefon prizden ¢ekik. dogru iste.
telefonu  prizden ¢ekmistim. O'ndan telefon
bekliyordum. aramamasi gozlerimin 6niinde jezebelin
kopeklerce pargalanmas:1 gibi korkung olabilirdi.
odanin ortasindaki mektup zarfi dagina bir tekme
savurdum. gemici fenerinin kiriklann miknatisa yapisan
demir gibi yapistilar ayagimin ¢iplak tabanina. koca
bir kahkaha.

otobiis kredi ve yurtlar kurumunun 6niinde durdu.
kurumun 6niindeki listelerin 6niin-

deki kalabalik biraz daha biiyiidii. insanlarin toplu
golgeleri aglayan bir c¢ocugun agzi gibi goériindii
goziime.
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YiRMi BES

alkiglar.

Eminénii'nden gegerken cami o6nii giivercinleriyle
selamlastyorum. cami giivercini olarak g¢alismanin
zorlugundan yakimyorlar. yem yemekten sikilmiglar.
"yemler de ¢ok Kkalitesiz." diyorlar. giivercinlerin
kanat sesleri alkig seslerine benziyor. onlar goge
yiikselirken,  algaktan ugan  bir  helikopter
havalandinyor kent tozlarimi. birazdan vapura binip
uzaklasacagim. iskelede goziime bir adam ile bir kadin
takiliyor. Opiisityorlar. en sevdigim giiliimseyisim
yerlesiyor yiiziime. bu kentte sokakta opiisen insan
gormeyeli ne gok zaman oldu... agiklar terkettiler bu
kenti santyordum, yanmlmisgim. ama biliyorum,
birazdan birileri rahatsiz edecek onlari. "aile var!"
peki, askin aileye zarari nedir? bu iilkede ailelerin
¢ogu askla degil, baski ve zorunluluklarla kuruluyor.
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bu nedenle, sokakta birbini dpen ve birbirini
sevdigini sOyleyen insanlar birer "toplum diigman1”,
birer "tehlike". bu kentte baskiya boyun egmeyen ne
varsa tehlikeli. haklanm arayan insanlar, emeklerinin
kargiligim talep edenler... ii¢ noktalar kelepgelere
uzayabilir. uykulanmiz iki kath yorganlara doniigiir.
kabuslar iki katin arasinda birikir ve giindiizlerimizin
kaydiragindan tutuklu yagamlarimiza iner.

opiisecek bagka yer mi yok?

vapurlar bir yigin insam iki dargin kita arsinda tasiyip
duruyor. bir o tarafa, bir bu tarafa. kizarmis balik
kokusu ve ise yetisme telagi sariyor kirpiklerimin
arasinda buldugum sabahlari. omuz darbeleri ve
tikirikli agizlardan firlayan kiifiirler egemen artik
kente. taa i doniislerine degin. sonrasi1 biraz dingin.
biraz gece nefesi. egsiz esintiler arasinda yorun
dokunugslar. ¢ogu insan bitkin ve bikkin. kurallan
bagkalar1 koymus ve yiireklerimiz defalarca yenilmis.

vapura binmiyorum. yirimeyi goéze alabilirim.
glivercinler kanatlarimi teklif ediyorlar; iskelede bazi
hain gozlerin hirpaladigi asiklani isaret ediyorum.
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giivercinler anliyorlar, kentlilerden daha duygulular.
¢iinkii onlar doganin ¢ogalmay: su¢ kilmadigim ve
sakinmasiz sevgiden yana oldugunu biliyorlar.
giivercinlere yerlesiyor agik yiirekler. artik bir agag
uzatabilir koklerini topragin derinliklerine. giines
evrenden istifa edene dek.
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YiRMi ALTI

kétiigocuk bir giin beni kenara ¢ekti ve dedi ki:

yalmzlik kopegin teyzesinin ¢ocugudur. yalnizlik hem
sadiktir, hem de igli.( oysa sadakatle iglilik ayn1 yerde
barinamaz.) yalmzhigin gézleri de kopeklerin goézleri
gibi giizel ve derindir. ikisinin de gbzlerine uzun siire
bakarsaniz baginiz doner. uzun siire aynada kendimizi
izledigimizde nasil ayna cinleri bizi garparsa,
yalmzlhigin ve kopeklerin gozbebekleri de bizi oyle
carpar ve sersemletir. ac1 verir ve biiyiiler.

arzu ve kertenkele iivey kardeslerdir. ana bir baba
ayri. iksi de kuytu koselerde gozler-den uzak
yasamay1 severler. kalabalik iksini de tedirgin ederek
harekete gegirir. ikisinin de harekete gegmeleri
kalabaliklar1 tedirgin eder. ikisi de g¢etin cevizdir.
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kuyruklann kopsa da yeniden ¢ikar. kuyruk
merkezlidirler.

sOmiirii ve tag arkadastir. ikisi de yerinde agirdur.

¢ocukluk ve saldirganlik birlikte meyhaneye giderler.
kiskanghik kuskuculugu diskoya gotiinir. beklenti
sivrisinegin ensest sonucu dogmus ¢ocugudur. hersey
hersey igin. ge-riye golgeler kalir.

-mersi.
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UC
" Sevgi nedir ki? Istedigini elde etmek icin
kullandigin bir sozciik. "

(John Berger'in G. adli romanindan Laura'nin
sozleri.)

sokakta oynayan biitiin g¢ocuklar "yaramaz"di.
¢ocuklarim evden gikartmak istemeyen ebeveynlerin
"evlatlarinin" camdan bellerine dek sarkarak
izledikleri dig diinyaya yapigtirdiklan fiat etiketi bu.
"yaramaz". neye? "is" kapsamina giren dayatmalara
en basta. yararsizlik. onlardan bir yarar saglanamaz.
bize yaran olmaz. onlardan yararlanamayiz.

¢oktandir bulutlarin hareketlerini izleyemiyordum.
gecenlerde hastalanip yataga diistiikten sonra, boyle "
bos islerle" ugrasabilecek liikse kavustum. kirgin
bedenimi balkondaki sezlonga birakip, goézlerimi

60



maviligin izerine iligtirilmis beyaz tily yumaklarina
diktim. propaganda kitaplarinda yer alan, devlet
bityiikleri gozleri/yiizleri kihgina girmis gizli servis
mensubu bulutlar degildi gordiklerim. kartpostal
donuklugu da yoktu gokyiiziinde. bir g¢ingene
okyanusu gibi ¢alkantihydi mavilik. bulutlarin riizgara
binip gitmeleri kiskandiriciydi. midemde sirt gantasi,
uyku tulumu ve otostop tadi gezindi. o an igin
kitaplardan bagkas1 doyuramazdi bdyle bir midenin
vahsi canavarnim. Jack Kerouac'in Yolda's: ile Mark
Twain'in Tom Sawyer arasinda binlerce son aksam
yemegi diisleyebilirim. bir ¢oklanmin "yaramaz"
diyeceklerini, isaret parmaklarim1 havaya dikip sallaya
sallaya tehditler savuracaklarin1 bile bile. (yasam
yiiriir, diis kosar korkusu)

¢ok sevdigim komsu kadin da kapiliyor bazen bu
isaret parmaklannin cazibesine. "pis, kotii sokak
¢ocuklan" diyor. onun yemek kokulu evini yipranmig
perdeli camlarindan bakiyorum digan. sifira vurulmusg
kafalar, patlak toplarin pesinden kogan kétii gocuklar.
yerleri kirleten ve giiriiltii yapan onlar. kedilerin
kuyruklarim1 kesen ve giivercin tutup pisiren de onlar.
ama onlarin iliginden ¢ikarmak istedigim bir sey yok.
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ates icinde zonklayan basimi sezlonga dayayip
izledigim bulutlar gibiler benim igin.

gogiin en karanhk ucuna ¢akili kuzey yildiz1i ile
oradan oraya savrulan bir bulut arasinda segim
yapmak gerekseydi, hangisini segerdik dersin? yaniti
yutkunuyorum.
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BiN DOKUZ YUZ YETMIS YEDI

artik tamamendisaridayim. son giinlerde el yazim bile
degisti. sonunda kendi el yazimi okuyamaz oldum.

saglarnmi  budadim. kaptim sivri dilli makas.
bakmadim saglarin gozlerinin yasina. yere diistii
bukleler. kanamalarina aldirmadim.

artk tamamen yalmzim. o ve ben bitirdik.
siirmityoruz. geriye yankilardan baska bir sey
kalmadi. onlan da siipiiriiriim ilk firsatta.

o ve ben bazen halkekmek kuyruklarinda, bazen
bankamatiklerin Oniinde karsilasiyoruz. bana ne
yaman bir kleptoman oldugunu anlatiyor. bayiliyorum
yalanciligina. ama arthik onun  godzleriyle
ugrasmiyorum. boslukta ve sessizlikte gézbebeklerini
yakalamaya ve emzirmeye g¢alismiyorum. benim
gozbebeklerim ise... bilirsin bebekler gecelen aglar.

sinirliyim. bu mazeretim degil. kinyor, dokiiyor,
egleniyorum. gegenlerde bir dostun kalbini kirdim ve
camdan disan firlattm. hala apartmanmin oniinde
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yabanhgi severim, ¢linkl karanhg animsatir
aydinlik.- glindiizlemek gerekir.- yasanirlik
ugruna ezberledigim istikbal marslari donar
kulaklanimda.- esrarli giinlerden arta kalan
unutuslar.- o yok. fotograflar var. viski kola var.
bir de joy division. biitiin bunlar ne boka yarar?-
sen oldugun igin mi yalmzsin, yalniz oldugun
icin mi sensn?- bir glin bir o gelir ve bozar
yalmzhiginin ayaklandinici dokusunu.

yikar benligin koprisiinii. girer bedenine o

islek gecitten ve zehirler seni. zehire bagimh
kilar seni.- kirmizi bol képiikli kan vaadedilmis
adina- non chalant.- kuslara binip pompei’'de
gezmek lizere nasil bir insan bir kenti dogurmaz???
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