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BİNNN 

bilmem neyin yan etkisi, neyin büyüsüydü bir yıllık 
bir zaman boyunca gözlerim gözlerin olsun'a ara 
verip eski yazılarımı yeniden yazmama yol açan. 
akşamları kendimi mizah dergilerinin arasında 
bulmaya iyiden iyiye alışmıştım ki, yeniden yazmak 
istediğim başka deniskenarı kalmadığını farkettim. 
yaşadığım küçük dairedeki nem oranının ve nem 
kokusunun giderek arttığı günlerden birinde joy 
divison sızılarımla kutladım bu yeni bitişi. love will 
tear us apart diyordu j. d. sahasındaki ian curtis. belki 
henüz asmamıştı kendini, belki eşi ve bebeğiyle 
yemeğe gideceklerdi manchester'in küçük 
lokantalarından birine on beş dakika sonra. ya da on 
altı dakika sonra. (sayılar işte. soğuk sayılar.) (ama 
mainz'da ne ian'la karşılaşmıştım, ne neil'la.) 

görüyorsunuz ya, herşey her şeyin içinde. yılan 
kendini yiyor. rooks'un chappaqua adlı filmini 
anımsıyorum. evet, tedavi şart. bir kulenin tepesine 
çıkmış danseden beyaz deligömlekli çocuk için. 
chappaqua'da buluşuruz, eğer deniz yetmezse. birlikte 
yalnız yaşamak için, 

aşk bizi ayırana dek. 

g.deniz-ocak bin dokus yüs doksan yedi. 
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meltem'e ... 

(kimünsek&şiea demir volları ressamı) 
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YİRMİ YEDİ 

bilmiyorum şimdi neredesin çocuk. kent kutuplarının 
manyetik alanında yüreğin sürekli meşgul çalıyor 
olabilir. anlarım o zaman, kendini karaşk'tan 
yalnızlığa sürüklemişsindir. içindeki inatçı tutkuyla 
çelişen, don kişotun sabah pembesi öyküsüdür. ben bu 
tür bir çelişkinin kuzey batısında dünyaya geldim. ters 
ışıkta çekilmiş siyah beyaz bir fotoğraf gibiydim. bir 
yığın "onlar" vardı. ben de kendimi dilimler, kayık bir 
tabağın ortasına atardım. 

bilmiyorum şimdi kafandan neler geçıyor çocuk. 
bütün giysilerinde direnç lekeleri. avuçlarında 
tutunabilmenin kasları. gülümseyişinin ortasında bir 
yığın insan. ben kendimi bu yığının içinde, bir cadı 
süpürgesiyle süpürülürken buldum. açtığım bütün 
mektupların içinden soru işareti çıkıyordu. zarfların 
üzerinde balık pulları vardı. tedirgin oluyordum. çok 
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uzun zaman önce haksız yere kalbini kırdığım bir 
dostla karşılaşacak gibiydim. kendi yaşamıma pleybek 
yapmaya başladım. 

gazetelerin gönül köşelerine sahte yaşamöyküleriyle 
mektup bile yazabilirdim. oysa günlük yaşam bunu 
kaldırmazdı. evimi su bastı bu yüzden. 

bilmedim çocuk ne kattı seni önüne de götürdü 
ajandalara pilot kalemlerle işaretlenmiş doğuıngünü 
tarihlerine. her kürtajdan sonra eline tutuşturulan et 
parçalarını sevgililerine yediren kadının öyküsü 
ürpertiyordu içimdeki çocukgen insanı. şimdi ise karar 
vermek düşebilir kuyuya. ne zaman çöp toplamaya 
başlayacağız ve çöp dağlan kuracağız salonlarımızın 
ortasına? 
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BEŞ YÜZ OTUZ 

imge sessizliği mevsimleri asla sona ermeyecek, düş 
kırmak revaçta. İstanbul; el greko-el turko. binalar ve 
binalar. uzak uzakken yakın zaman çok geç. kutsal 
doğum için kapıyı arala. saint sophos. sophos nerede, 
o'nun vaadettiği sophos? hayır, kirli yollar, çamur 
değil, yalan dolu. 

meryem bu çarmıhtaki. sözcükler ağlanmış. o'nun aşkı 
güçsüz, zavallı, cesaretsiz. hiç bir zaman dürüst 
olmadığını biliyordum çaresiz. sophos nerede? aya 
sofya çevresinde turla dur. İstanbul kokusu, İstanbul 
kaybol. kadın, imge katliamına randevu ver. senden 
alınan jes, senin çocuğun. yaşam karışsın 
bacaklarından süzülen kanın kırmızısına. kırmızı 
koyulaşırken, ruhunun katları açılsın birer birer 
çiçeklerin güdümüne. 

kadın bu çarmıhtaki. eli eli sabaktani. neden o kadını 
terkettin? neden beni terkettin? neden yanımda 
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değildin ben hastane odasında son'un ayakseslerini 
dinlerken? zayıflar saatler, beden bebeği kanarken. 
marihuana dumanı gibi uzaklaştırıcı, tuzak dolu. 

bir erkek bir efsaneyi yaratırken daima makyaj yapar. 
çarmıhtaki bir kadın. sanayi öngörülerinde büyüyor 
kentler. ortada yapayalnız bir kadın varsa, İstanbul her 
yer ve hiçbir yer. 

kadının sevdiği rüzgara takılı. ama sevgilini aşkı cılız 
ve jes çoktan toprağa karışmış. 

öyleyse avuçlarındaki çarmıh yaralarını estetik 
ameliyatlarla kapatmaya uğraşma. bir şişe ucuz 
kırmızı şarap al, kanı ve gömül eni sindir. çarmıh taht. 
kadın başını kaldır, kadın gücünü topla, kadın sırt 
çevir, kadin hayır de, hayır de. 
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iKiKi 

şimdi burada olmalıydın, bu korsan gözleri 
görmeliydin. 

herşeyin ayn bir dili var. herşey uydurulabilir. en 
fazla gerçekliği yalanlar taşır. çünkü yalanlar 
çoğunlukla söyleyenlerin gerçek olmasını gerçekten 
istedikleridir. istemek en iyi vicdan temizleyicisidir. 
leke izi bırakmaz. 

herşeyin ayn bir dili var. beni en çok "unutuş"'un dili 
zorluyor. eğer bu dili sökebilseydim, yaşam her gün 
yeniden başlardı. bellek aceleci bir kum saati olurdu. 
herşeyi yeniden sevmek gerekirdi her unutuş 
sonrasında. sıcağın hırpaladığı gündüz saatlerinde 
yankılanan sokak satıcısı seslerini, örneğin. ne bileyim 
mahallenin tabakçısını, yeni açılan çeyiz mağazasını 
belki de. bayraksızlığı. reddedişi. evdeki cam 
bardakları duvarlara fırlatıp kırmayı. 
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ama yine de en fazla gerçekliği yalanlar taşır. ı want a 

dog'u dinliyorum da. kötü bir şarkı. berbat bir şarkı. 
gözüme cam kırığı kaçırıyor. ortalık zaten av sahası. 
yeni bombalar patlıyor. kendimi bir sirk hayvanı gibi 
eğitmeye çalışmaktan vazgeçmenin tam zamanı. 
herşeyi azat edip gitmekten söz ediyor elektrik 
süpürgesi. 

ı want a dog hala yalnızlık üzerine yazılmış en güzel 
şarkı. 

burada olmalıydın. yeni bir dil bulmalıydın. bütün 
aşklar dilsizleşmişken. topumuz namlunun 
ucundayken. her gece bir başka sürgün. yolumuz 
kaçık olsun. 

14 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ON BEŞ 

"tehlikelisin çünkü dürüstsün. tehlikelisin çünkü ne 
istediğini bilmiyorsun." diye başlıyor şarkı.dilimizde 
ilk dinlediğimizden uzunca bir zaman sonra dönüp 
dolaşıp aynı şarkıya takılmayı ifade eden tek bir 
sözcük olsaydı, eminim o sözcüğü baştacı ederdim. 
şimdi çaresizce uğraşıyorum bu şarkı kılığına girmiş 
duygu tetikçisinden kurtulmaya. bu hain duygu 
tetikçileri şarkı kılığına girmekten vazgeçselerdi, ne 
çok aşk kurtulurdu hedef tahtasına dönmekten. 

ya da bu denli anlam kalabalığı olmasaydı ... 
(anlamsızlık desem dürüst/tehlikeli biri mi olurum?) 
türkiye güzeli liz taylor'u ingiltere başbakanı sanıyor. 

ya da bu denli bedel ödemek zorunda olmasaydık ... on 
altı yaşına ilk gözaltına işkence deneyimi. anılar avcı, 
sorular baharat. sokaklar gazi, yaya geçitlerinde 
ideolojik koloniler. 
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inanma ve düşünme, bozuk parayla beslenen pembe 
domuz biçimli güç kumbaralarının kulakları 
olmasaydı... 

ama herkes kendisi için var. banliyö treninde cep 
telefonuyla konuşan adam en son şişe mantarı. 

şarkı "çingene yüreğin" diyor. duvarları rengarenk 
graffitilerle süslü altgeçitten geçerek uzaklaşıyorum 
istasyondan. kendimden de uzaklaşıp sözcük yapımı 
manyetik kartlara dönüşerek. 

ya da kendimizi yalnız kendimizle anlatabilseydik. .. 
ozan kılıklı saksağanlarımız olmasaydı. .. üç nokta 
yanyanalar nefretlik. 

kalbimizin devrik krallığına bir anarşi biçebilseydik. 
yıkmak, iki uçlu bir bıçak. 

böyle bir dünayı ancak fırın eldiveniyle tutabiliriz. 

bütün kaset kapaklarını tuvalet kağıdından yapsınlar. 
"vahşi atlarını kim sürecek?" diyor şimdi de edepsiz 
şarkı. pembe domuz kumbarama bir bakış atıyorum, 
domuz elimi öpüyor. doluca şişesi mantarını çayıma 
katıyorum. üç sayısına son. vahşi atlarınızı kespır 
sürsün. 
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ON ALTI 

tempus fugit.zaman geçiyor. pencerelerin ardında 
sayısız mevsim leşi bırakıyor. pazartesi sabahı 
çöpçüler geliyor sokağa. yaprakları, izmaritleri, tozları 
ve buruşturulmuş çikolata kağıtlarını süpürüyorlar. 
mevsim leşlerine dokunan olmuyor. zamanın çiğneyip 
bir kenara fırlattığı "yaşanmışlıklar" semt delilerinden 
başkası farketmiyor. bilinç böyle oyuncu bir kediciktir 
işte. 

zaman geçip gidiyor. biz duygularımızı bir kenara 
attığımız her başlangıçta zaman yitiriyoruz. 
ağızlarımız kinli sözler mağaraları. kendi 
mağaralarımızda mahsur kalıyoruz. bu kez mağara 
duvarlarına resim çizmek olanaksız. 

şair Anne Waldman dudaklarımızdaki kum ve rüzgar 
tadından söz ediyor. ama artık çok uzaklarda O. kum 
ve rüzgar tadı da gerilerde kaldı, bitmek bilmeyen tren 
yolculukları da. 
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cebimizde yalnız madeni paralarla aştığımız, gogu 
hüzün sarısı ve insan gözünden dikilme Doğu Avrupa 
ülkeleri belleklerimizde uyuya kaldılar. yine de 
vazgeçemiyorum Sirkeci Garı'nda dolaşmaktan yorgun 
ve ezik iş saatlerinde. şimdi eve dönsem ... ev soğuktur, 
üşürüm . kedim yazın başında öldü. 

tren düdükleri yankılanıyor ciğerlerimde, sigara 
dumanıyla birlikte onları da çekmiş olmalıyım 
ciğerlerime. biri gelip ateş isteyene değin hareketsiz 
kalıyorum. ateş. promete marka bir çakmağım olmalı. 

zaman belleğimin yoğun bakım odasında. akşam gece 
ünvanına erişiyor. bir gün daha, bir yığın gazete 
başlığının afyonuyla kendinden geçerek yumuyor kan 
çanağı gözlerini. yarın belki yeni namus cinayetleri. 
hiç bir şeyden çekmedik şu namustan çetiğimiz kadar. 
kandırmaca. tren düdükleri birer kurtarıcı gibi 
gözüküyor şimdi. oysa biliyorum bu yalnızca bir 
serap. kurtarıcılar yok. 
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ON YEDİ 

çağrışımlar. 

stilizan eşliğinde danseden bir bilinç ve kavalyesi 
düşgücü. bu kent bu mevsimde tam bir cadı kazanı. 
yeni bir aşkın peşine takılmak. üstü başı dökülen bir 
şarapçının peşine takılmaktan farksız. 

o denli tutsağım ki, ilk çığlığımda sonsuza dek özgür 
kılabilirim duyumlarımı. o denli özgürleşebilirim ki, 
sokaklarda dolaşırken kuyruğuma konserve kutuları 
bağlayabilirler. başımı yukarı kaldırdığımda, yürek 
labirentimde başlayan ayaklanmayı bastıramaz 
stilizan. ayaklanmayı başlatanlar bütün kadırganın 
yönetimini ele geçirebilirler. Boğaziçi'nin trafiği her 
günkü gibi yoğundur. kadırga yük gemilerinin, 
motorların, Şehir Hatları vapurlarının yalnızlığına 
karışır. akıntıya kapılır. hüzne kapılır. en sonunda 
paniğe kapılır ve gözlerin anaforunda yok olur. 
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çağnştıranlar. harç ödemekle kınlan öğrenci belleri 
kırtasiye kemerleriyle sıkılıyor. daha fazla zehir 
birikiyor bedenlerin üst yanında. zehir cadı kazanına 
katılıyor. 

fazla bekletilmeden. (zehirlerinizi cadı kazanı 
ıstsında muhafaza ediniz.) 

[zehir denince Shakespeare'in Hamlet'i. Hamlet 
koskoca Danimarka prensi. geçenlerde Türkçe'ye 
çevirdik. şimdi Osmanlı sarayında içoğlanıymış gibi 
konuşuyor. laubali.] 

çağrışımlar düzeni bozar. kadırgayı anafordan anafora 
sürükler ve bütün yolculukları unutulmaz kılar. oysa 
bu denli çok söze ne gerek var, bu denli çok basarken 
bilinç haya/gücünün ayagına? 
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ON SEKİZ 

bu kentte en iyi dostlanmız vapurlar. içlerinde en çok 
adı "Fenerbahçe" olanı severdik. "Şehit 
Karaoğlanoğlu'nun Ordu'lu kaptanı, Fenerbahçe'nin 
Şehir Hatlan'nda çalışan en yaşlı vapur olduğunu 
söylemişti. bu kuğu kılıklı vapur, kentin iki yakasını 
biraraya getirirken zamanın yükünü, gölgelerini ve 
üzerine yapışmış seslerini de taşıyordu. 

F enerbahçe vapurunda çok anımız oldu. kendi 
kendine şarkı söyleyen kolsuz adamı ve boyacı 
çocuklar çetesini orada tanıdık. sürekli mavi bere 
takan adam orada baygınlık geçirdi. gazete ve 
şemsiyemizi orada unuttuk. cebinde fare taşıyan 
öğrenciyi o vapurda gördük. cam yiyenleri ve çengelli 
iğne satanları da. 
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bir gün F enerbahçe'yle yolculuk ederken küçükbirev 
nıtma kararı aldık. ev aramak başlbaşına bir çileydi. 
ev sahipleri ya bizi kuşkulandıracak kadar 
anlayışlıydılar ya da bizi rahatsız edecek kadar 
şüpheci. evler ise ya harap ve runıbetliydi ya da çok 
pahalı. Meltem gece karanlığında kımldayan ev 
ışıklarına işaret etmişti: "bir yığın ışık var. hiç birinin 
altında aydınlananlar bizim yüzlerimiz değil." 
küçükbirev tutma kararı, Fenerbahçe'nin bağlanıp 
uyutulduğu iskeleden kimbilir ne denli uzakta, 
yıldızların kımıltılarına karışmıştı. 

o geceden sonra, üç ay hiç F enerbahçe'ye rastlamadık. 
bir daha küçükbirev tutma kararı almak istersek, hattın 
en genç vapuru Fahri Korutürk'e binecektik. ama daha 
sonra böyle düşündüğümüz için utandık. bedeller 
olmamalıydı. 
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ON DOKUZ 

Rüzgar her yönden eser 
Yavaş yavaş ilerler. 

Kadın döner sınırsız boşlukta 
Adam bulutlarda yürür. 

Kadın hazırlar kendini 
Tarar saçını, 
Gözlerini boyar 
Ve gülümser. 

Dilinin ucuyla ıslatır 
Güneşin ısıttığı dişlerini. 

Adam fırçalar tozunu giysisinin, 
Düzeltir kravatını. 

Sigarasını içer, 
Buluşacaklardır birazdan. 
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Rüzgar uçurur birbirine onları, 
Dalgalanırlar. 

Yakına, daha da yakına. 
Birleşirler. 

Kadın yatağı hazırlar 
Adam pantolonunu çıkarır 
Bir çocukları olur. 

Derken ayırır rüzgar 
onları birbirinden. 

Rüzgar güçlüdür, diye düşünür 
adam, düzeltirken kravatını. 

Bu rüzgarı seviyorum, der kadın 
giyerken elbisesini. 

Rüzgar herşeyi açığa çıkarır. 
Rüzgar herşeydir onlar için. 

(Mark Strand'in Marriage adlı şiiri) 
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rüzgar, koskoca caddeyi üzerindeki/erle birlikte 
uçururcasına esiyordu. gece ise dar ve uzun bir tünel 

gibi açılmıştı insanların önünde. kadın sarhoştu. daha 
ne kadar yürümesi gerektiğini bilmiyordu. adam ise 
alışkanlıklarına göre atıyordu adımlarını. ben bütün 

ürküntü/erimi yorganımın kıvrımlarına bırakıp 
çıkmıştım evden. duvarda asılı "bugün yapılacak/ar" 

listasine hiç pas vermemiştim. aklımın bir ucuna 
düğüm atmıştı adam ve kadın. kadın bir ucundaydı 
tünelin, adam öbür ucunda. aralarında karanlık bir 

gece ve bol denklemli bir boşluk. bir de boşlukta 
yankılanan sözler. çoğu yalan, çoğu tehdit. tehditler 

özyıkımsal. yalanlar güvensizliğin eseri. araya vaatler 
ve ortak düşler sıkışmış. {iki insanı biarada tutan 

Japon yapıştırıcısıdır düşler.) adam ve kadın. ikisi de 
birbirlerine doğru yürüyecek/er. bir noktada 

çarpışacaklar. sonra, yaşam bu ya, yürümeye devam 
edecekler bütün sızılara rağmen, birbaşlarına. çünkü 

rüzgar herşeydir bizim gibiler için. 
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YİRMİ 

"Eğer oyun sırasında bir çocuk, kendinden küçük 
bir çocuğa vurursa, ona oyunbozan deriz. Beş yıl 
sonra bir kadına çantasını almak amacıyla vurursa, 
ona zorba deriz. Daha sonra, sinirini bozan bir iş 
arkadaşını tartak/arsa, ona başbelası deriz. Ama bir 
gün baba olur ve yaramazlık yapan çocuğunu 
döverse, "disiplinli biri" diye düşünürüz. Neden 
şiddetin bir basamağı diğerlerinden böylesine ayrı 
tutulur? " 

Penelope Leach'in Children First 

(Önce Çocuklar) adlı kitabından. 

çünkü seni seviyor. bunu senin iyiliğin için yapıyor. 
günlerimiz sezeryanla doğmaya başladı. geceler 
uzadıkça uzuyor. zamanın ağzına sakız oldu palyaço 
suratlı yaşamlarımız. aklıma unutmaya çalıştığım 
şarkılar takılıp duruyor. sekiz yaşında bir çocuk en 
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sevdiğim gazetenin manşetinde. "kısa ve hazin bir 
yaşam sürdü" diye sözediyor gazete ondan. çocuğun 
adı rikki . çizgi film kahramanlarım, hani şu japon işi 
kocaman boncuk gözlü kahramanları anımsatıyor. ama 
rikki'nin sekiz yıllık yaşamı benim için çizgi film 
kahramanlarından bile daha tanıdık. rikki; komşu 
çocuk, kuzenim ya da ilkokul birinci sınıfta sıra 
arkadaşım olabilirdi. 

metamorfozlar. insan ellerinin örümceklere 
dönüşmesi. sözlerin zehirlere, aşkın ölüme dönüşmesi. 
ve çocuk-düşmanlar ile çocuk düşmanları. rikki'nin 
annesinin, rikki'yi cezalandırmak için rikki'nin ağzım 
bumunu nasıl dağıttığını anlatması. 

çünkü seni seviyor.çünkü bunu senin iyiliğin ıçın 
yapıyor. 

(yalan değil. yalnızca anlayış farkı.) 

günlerimiz yediz doğmaya başladı. haftalık sürüyoruz. 
geceler kahve kokulan ve çökmüş avurtlarla doluyor. 
saklanan duyumlar su yüzüne çıkıyor. asıl özgürlük 
böyle bir zayıflık.duvarlara tarih atmak örneğin. bir 
anı kaydedebilmek kaygısı. 

yaşamlarımız gerçekten palyaço suratlı. 
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rikki boş bir arazide ölü bulunuyor. fena halde 
dövüldükten sonra anorağıyla boğularak öldürülmüş. 
kanıtlar annesini gösteriyor. 

"bu yalnızca bir ceza. kötü çocuk. bir daha bunu sakın 
yapma." 

onu karanlık bir kömürlüğe kilitleyin. onu 
canavarlarla, öcülerle korkutun. ona vurun. ona yemek 
vermeyın. 

çünkü seni seviyor. 

ne olur daha fazla sevmeyin, daha fazla iyilik 
düşünmeyin. 
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SEKİZ 

anneni sevdim. bir gökkuşağı insanı.seni sevdiğimde, 
sen annenden doğmaydın. 

seni sevdim. şiddet reçeliydin bir dilim ekmek 
üzerinde. onlar bir karış toprak parçalan için savaş 
tamtamları çalmaya başladığında, sen bayraksızlıktan 
sözederdin. 

sonra bitti. sık sık biter. film koptu. araya bir 
manavgat şelalesi manzarası girdi. 

annene rağmen. bitti. koridorumda volta attın. 
göğsünde başkalarının kahkahaları, bir madalya gibi 
başkalarının gözyaşları. avuçlarında kapanmış 
böğürtlen dikeni yaralan. odamda oturdun. nefesinde 
marihuana. ayaklarında terlik yerine 
vurdumduymazlık. dışarıda dövülerek öldürülenler ve 
öldükten sonra da dövülenler. 
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sen koltukta yalancı yabancı. yüzünde yüzsüzlük. 
omuzlarında arsız bir silkinti. aşkın aritmetiğinde 
koskoca bir idam ilmeği gibi bir sıfır. 

sonra yine sen mutfakta. ellerinde plastik bulaşık 
eldivenleri, bir cinayete hazırlanır gibisin. ama 
öldürecek kadar sevmiyorsun hiç kimseyi. bulaşık 
yıkamaya başlıyorsun. köpükler gözlerini yüzüne 
dikiyorlar. kırmayı sevdiğini bildiklerinden, tabak 
filan kırarsın diye bekliyorlar. 

sen hileli ve şımarık. sen annenden doğma değilsin. 

yanıma yaklaşıyor, maskeler takıyor, oyunlar 
oynuyorsun. çekmecelerimde uyuyor, saksılarımda 
yetişiyorsun. 

ben ise yeni bir hüzün giyiyorum gurur paravanının 
arkasında. bu defaki bayramlık hüznüm. çok şık. 
üzerime tam oturuyor. bu defaki annenin diktiği. çok 
iyi tanıyorsun. 

sonra çareyi gitmekte buluyorsun. bir sakız ağzında 
gitmek. özlerim sanıyorsun. bir silahtır kendini 
özletmek. 

derken kapım çalınmıyor, apartmanın otomatı bozuk 
ve kedim saksılara işiyor. 

derken annen geliyor, gidişine kırgın. 

gidersen koynunda başkalarının kahkahaları, gelirsen 
omuzlarında başkalarının gözyaşları. oysa benim 
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başkalarıyla aramda timsahlı bir hendek var ve du 
defa açmayacağım köprüyü. 

bu defa çerçevelerimdeki resimler değişiyor, en 
sevdiğm şiirler değişiyor.kalıcılığın, giysimde bir türlü 
geçmeyen domates lekesi gibi. 

bitti. 

annene rağmen. 

3 1  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DOKUZ 

bunları yazmayacaktı. bunları yazsa bile kimse 
okumayacaktı. okunmak, yazana yazmanın bir amacı 
gibi görünür çoğu zaman. oysa o yazarken hiç 
okunmayacağını biliyordu. 

ağaçlara sarılmak isteyen bir çocuk gibiydi. 

sen hep bir yerlere gidiyorsun. 

demin oturduğun sandalyede şimdi yokluğun var. 

yokluğunla başbaşa oturuyoruz. 

beni yokluğundan da kıskanıyor musun? yokluğunla 
senden daha fazla birlikte olmam 

seni üzmüyor mu? 

aldırmıyorsun. artık sen de çektin elini güneşin 
sararttığı kıvırcık buklelerimden. 

hep bir yerlere gidiyorsun. 

bilinçaltımda bir kibritböceği yakaladım. çoktandır 
uykularımı kaşındıran o ol-
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malı. 

onu camdan aşağı fırlattım. onu ellerimle sıkamadım, 
ölmesinden değil, öldürmek-

ten korktum. 

öldürmekten korkuyorum. 

bademciklerimi alan doktordan nefret ediyorum. beni 
eksiltti. ameliyattan sonra,bademciklerimi bir sargı 
bezi içinde baş ucuma koymuşlardı. ben de eve 
götürüp, odamdaki saksıya gömmüştüm onları. 
bedenimin ilk torrağa karışan parçası bademciklerim. 

seni arıyor gözlerim. yokluğunu buluyor gözlerim. 

kadınlar tuvaletinde aynalarla telepati kurmaya 
çalışıyorum. kadınlar boyanıyor ya-nımda. 

gözler, dudaklar kadınlar boyanıyor. külotlu çoraplar 
çekiliyor, kaçıklar ojeyle yapıştırılıyor. kaçıkları 
yapıştırıyorlar. 

sen bana hep birşeyleri özletiyorsun. insanlar 
boşanıyor bardaktan. 

her bahar başka koşular. 

her bahar ayrı kaçışlar. 

sana "sen" diyorum, yanıt vermıyorsun. yağmur 
gözlerin suskun. 

kalkıp uzaklaşıyorsun. -suskun-
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sözler dökülüyor eteklerimden. boğazlı kazaklar 
içinde boğulmaya bırakıyor beni sözcükler. bağırıyor, 
çağırıyor, küfrediyorum. "çarpılırsın" diyor 
babannem. babannem beni okuyup üflüyor. 

sigara üzerine sigara içiyorum, sigaradan iğrenerek. 
ağzımın içinde dikenli bir tat. yokluğun bana dil 
çıkarıyor, nanik yapıyor. 

elimden bir kaza çıkıyor ve kedimle birlikte japon 
şemsiyesi yiyoruz. HTR 3 12 finalinden kalıyorum. 
okul yaşamım dökülüyor. döküntüleri rafa kaldırarak, 
kendimden saklıyorum. 

seni kendimden saklıyorum. sen hep bir yerlere 
gidiyorsun. ben hep bir yerlere gidiyorum. ama hep 
ayn ayn yerlere gidiyoruz. 
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ON 

yerebatan sarnıcında turistler sulara bozuk para 
atıyorlar. oysa suların içinde dolu ba-
lık var. bozuk paralar balıkların kafalarına geliyor. 

yalnızlığın kadar büyüksün. uyanırken, en şaşırtıcı 
olan; rüyaların bir anda yitiver-
mesı. 

uykunun derin ve karanlık mağarasından çıkar çıkmaz, 
gerçeğin pusulası sapıyor. sonra da zihnimde tam 
anımsayamadığım rüyalardan tortular buluyorum, 
duygu kırıntıları. üstelik; anımsayamamak, unutmak 
ya da daha fazla saklayamamak gibi değil. bu yüz-
den 

rüyalar- mütecaviz, saldırgan, düzenbaz. bilinçaltı 
zehirli. tüın alttakiler gibi hastalıklı. 

yerebatan sarnıcının önünde bir çekici, duran bir 
otomobile çarpıyor. bam güm. cad-denin bütün 
meraklıları oraya koşuyor. otomobilin sahibi dişli biri. 
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"ne yaptın, oldu mu şimdi kardeşim"lerle başlayan 
atışma küfürleşme dozuna ulaşıveriyor çabucak. 

insanların daha fazla birarada yaşayamadıklarını 
görmek. . .  

toplumsal çözülmenin ayakları kokuyor. 

yalmzhğın kadar zarflısın. insanın biri arkanda. 
gözlerini elleriyle sıkı sıkı kapatmış. gözlerin acıyor. 
sırıtkan bir ifade var yüzünde, göremesen de 
anlıyorsun. "ben kimim?" diye soruyor. bu soru 
yıllardır "sen bir domuzsun!" diye yanıtlanmayı 
bekliyordu. ge-
çen hafta, vazgeçti. bir arkadaş yavru bir domuz 
almış, küvette besliyor. sevimli bir hayvan domuz. 
"ben kimim?" diye sormuyor. 

büyük ya da zarflı olmak oyuncak markaları. 
yerebatan sarnıcı tam bir yankı cenneti. çarpılan 
otomobilin sahibi çekicinin sürücüsünü tepelerken, 
sarnıca geri dönüyorum. balıkları sırt çantama 
doldurmalıyım. bozuk paralar yüzmeyi öğrenmeli. 
zaman gerçek bir öcü. sırt çantam delik. bir turist 
kredi kartını sulara bırakıyor. balıklar kaçışıyor. sen 
olmasaydın, zaman herşeyin etini yerdi. 
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ON BİR 

"aşk anarşidir , sevgilim. " 

(Domino, 3-5) 

Fethiye'de deniz mavi kadife.David Lynch'in Blue 
Velvet'i kadar anaforlu. 

denizi bir örtü gibi, bir ucundan çekip kaldırsam, 
altında kıta cesetleri bulacağım. 

Ölüdeniz reenkame. 

Kelebekler Vadisi önümde açılan bir çift kadın 
bacağından yapılma kelebek lerle dolu. 

deniz, mavi kadife. tutup kaldırıyorum en kıvnmlı 
ucundan. altından bir yüz çıkıyor. 

uzak diye bir yer var mı? bütün yüzler birbirine 
benziyor. en iyi ulaşım aracı yüzler. duygulan 
sırtlarına bindirip taşıyorlar. 
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car cemeteıy: fraydey aym in lav. pepe İngilizce'si ile 
punk söyleyen İstanbullu bir mü-zik topluluğu. bira 
sersemi kaldığım otele dönerken dolunayı 
farkediyorum. biliyorum, bir gün geriye dönüp 
baktığımda, bu geceyi özleyeceğim. 

klüp 35.kum saati adlı bir topluluk. aklımda kalan 
arka masada ağlayan bir adam. 

uzak diye bir yerin varlığı yalnızca bir söylence. 

üzerime mavi kadifeden yüzler dikiyorum. 
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ON BEŞ 

"biliyorum, gidecek." 

o sabah herşey aşkla başladı. her başlangıç aynı 
zamanda bir bitiş. ama bunu ıskalayabilir gözüm. 
takvime bakıyorum, öyle, elimde olmadan. gidene 
istemsizce "hoşçakal" der gibi. temmuzun ikisiydi. 
takvimde kalan son yaprak. neden yıllar artık böyle 
bitiyordu, iki parça yıkıntı ve insan eti kokusu 
arasında? takvim yaprağını koparttım, tıpkı kurumuş 
bir yaprak gibi parçalandı elimde. günün yemeğini ya 
da ye-
ni doğan çocuklara verilecek adlar bölümünü 
okuyamadığıma üzüldüm. neden günler 

artık böyle düşüyordu ağaç dallarından sabahlarımıza? 
neden her ışık yeni gölgeler çağırıyordu? 

banyoya daldım. baktım, en sevdim dostlarım küvette 
uyuyorlar. öyle soğuk suyun içinde, dingin. belki de 
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çoktan ölmüşler. lavaboya yöneldim, lavabo 
kusmuklardan tıkanmıştı. gecenin bedeli bu. herşey 
gecelerin bedeli. bombalara sarınıp uyuyan inti-

har eylemcileriyle parçalanan ve ölenlerle öldüren­
lerin birbirne karişan bedenleri bile. 

en sevdiğim dostlarım uyanıyorlar. "hava sıcak" diyor 
biri. sesini tanıyamıyorum ney-

se ki. 

" biliyorum bir gün gidecek 

her geri dönüşü tekrar gitmesi demek" 

balkon kapısını ardına dek açıyorum. bırakıyorum 
tüzgarı, içerde at koşturmaya başlı-yor.kahvaltıyı 
müjdeleyen çay kokusu rüzgarın ?.tının yelesine 
yapışıyor. ne saçma. 

ıslak dostlarım masada yerlerini almışlar. masmız bo 
ağacından yapılmış. ekmeğin yumuşaklığı: bebek teni. 
gözümün önünden uykusuzluğun flu düşleri geçiyor. 

anların geçiciliğine takılıveriyorum. biz zamanı hiç 
tanımamıştık herhalde. uçucu sanırdık, kaçırganmış. 

neden herşey bu denli yanıltıcıydı? 

"küller" diyor biri. 

"güller" diye duymak istiyorum. 
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duvarımda Margaux Hemingway'in gazetelerin pazar 
eklerinden kesilme bir resmiyle gözgöze geldim. 
kendimi tutamadım. sabahımı ıslak bir öpüş gibi 
kondurdum yanağına. 

saçıma yalnızlık düştü. yadırgamadım. böyle alıngan 
olurdu iki temmuzlar. hele bir de vedalaşma varsa. 
hele "kal" demeye dönmüyorsa dilim. 
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İKİ SEKİZ ÜÇ DOMUZ 

senden sonra 

bir kaç aptal kin ve intikam nöbeti 

alışıldık bilindik onurluluk oyunları 

kızgınlığın fani kuyusu 

beklentilerin hokus pokus tuzakları 

duraksamalar 

tereddütler 

yanlış anlamalar 

gecelerin ağırlaşan yükü 

kan dolu bir leğene düşen süngerin çekim alanı 

gözyaşarını aydınlık kokusu 

bulut çöküntüleri 

modern göçler 

yeni kaçışlar 

pasaporta duyulan ani düşkünlük 
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=ehir zemberek çekiştirmeler 

bağımlılık kökenli krizler 

yoksunluğun delirtici belirtileri 

yoksunluk 

yokluk 

geri dönülmezlik 

iki süreç arası sandviç kaygılar 

anıların kaosunun krallığı 

yeni darbeler ve yeni senler 

unutuş. 
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QWERTY. 

kitaba yanhshkla giren bölüm: 

biz böyle sözleşmedik. duvarları o tonda bir sarıya 

boyamanın ne gereği vardı... 

bak görüyorsun sabaha dek yazacağım. ellerim bitecek 
ilk fırsatta. burada olsaydın her şey düzelebilirdi belki 
de. görüyorsun gözlerimin altı dokunuşlarınla yaralı. 

ı can't be cool or non-chalant. cali me as an impulsive 

fool. artık tek istediğim sen değilsin. artık yağmurlu 

havalarda apartmana sığınan tekir kediyi de becermek 
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istiyorum. keşke anlasaydın. ben anlamak nedir 

bilmezken ... 

bu bakımdan rimbaud çağımızın matematikçilerine ve 

bilimadamlarına, çağdaş şairlere olduğundan daha 

yakındır. 

sırt çevirmekte üstüme yoktur. senin polis fantazilerin 
varsa ben de mudodan giyinirim. hatta hiç giyinmem. 
her önüme gelenle yatabilirim. bunun üstünlükle bir 
ilgisi yok. intikam. belki de. senden, benden. 

annemden. bigudilerden. tanrım hiç bir şey doğru 
gitmeyecek mi bu yazıda? sersemce bir inatla 
tüketmeye çalışıyorum kitapları. en çok kitaplardan 
nefret ediyorum. sen ve kitaplar arasında bir seçim 
yapmam sözkonusu olsa kafam karışır.· muz kabuğu 

kurutur, çarşafa sarar içerim. bir boka yaramaz. ille de 
kitaplar derim. uyaklar toplarım. hamile kalırım. sınıf 
arkadaşlarımla aşk yaşarım. sana nisbet yaparım. 
kendimden utanırım. tekir kediye dönerim. 

rimbaud zamansız bir cenneti yaşadı. yine de bu 

yaşantı sayesinde bize cehennemi daha canlı 
betimleyecek durumdaydı. hiç bir zaman erkekçe 
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olgunlaşmamış olmasına karşın, erkek olarak yaşamı 
bir araftı. 

aptal yorumların aptal kılıfları. ey aptallıkların kıl 
kuyruk tanrısına binen kan şövalye! kükreee! kükree! 
bütün bunların damla bile, hatta amla bile giremediği 

bir yer olmalı. böyle bir yer kurulmalı. neden bizim 
hiç ülkemiz yok? hiç olmadı, hiç olmayacak. kitaplar 
yüzünden. kitapları yakalım. bu gece benimle 
uyusaydın böyle yazmazdım. seni izlerdim. nefesini 
dinlerdim. korkmazdım hiç. aramanı beklemezdim. 
umudu kesmezdim. buz dolabını tırmalamazdım. 

tekirle olmazdım. hatta ne yalan söyleyeyim, tekiri 
yemezdim bile. 

florans nightingale. 
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PROFİTEROL 

KULLANILACAK MALZEME 
hamuru için: 1 su bardağı un, 1 OOgram tereyağı, 5 

yumurta, bir çay kaşığı tuz. 

krema için: 2.5 su bardağı süt, bir kahve fincanı 
un, 1/2 su bardağı şeker, 1 kahve fincanı kakao, 50 

gram tereyağı, 1 limon. 
sosu için: 200 gram çikolata, 50 gram margarin. 

prelude'den sonra doğan güneş 

evi sokağm basmdaki sitedeydi. kendi dairesinden 

başka 59 daire daha vardı yaşadığı apatmanda. bir 
yığın insan, bir yığın ses. kulağını kapılara dayama 
alışkanlığını böyle bir ortamda edindi ve geliştirdi. 
işitme organı büyük bir gelişme katetti. ancak, bir gün 
4 7 no'lu dairede oturan komşu onun dinleme merakını 
farketti, gizliden onu takip etmeye başladı. bir süre 
sonra apatman sakinleri arasında fısıldaşmalar başladı. 
sözler gitti, sözler geldi. 
sonuçta olan ona oldu. bir sabah erkenden bir kapıya 
kulağını dayadı. baaammmm ! kapının arkasına, tam 

kulağını yerleştirdiği kısmın hizasına dayanmış bir 

pompalı tüf eğin tetiği çekildi. onun beyniydi 
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YİRMİ İKİ 

erguvan kırmızısı. her yer erguvan kırmızısı. 
belkenmedik bir yağmur bütün yeni bahar 
şımarıklarının gözlerine limon sıkıyor. yürüme 
isteğimin de bumunu kırıyor ıslaklığıyla. 

şaşırmış ve şüpheli erguvan kırmızısına bayılır. şimdi 
ikisi bir olup insanları dolaşmaya çıkmışlardır. 

oysa kimse kimsenin kırılganlığının farkında değil. 

bir dolmuşta zar zor yer buluyorum. karman çorman 
trafiğin güzelliğine bakın. dolmuş sürücüsü trafiğin 
her türlü kuralını ihlal etmede uzman. arada bir 
telsizden arkadaşlarına laf yetiştiriyor.başımı cama 
dayayıp dışarıyı izliyorum. gazete bayii dışarı astığı 
gazeteleri kurtarmak için bir harekata girişiyor. ama 
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ayağı kayıp yere düşünce gazeteler sele karışıyor. 
bilmem kaç kupona beyaz eşya heba olmak üzere. 

şaşırmış ve şüpheli beyinlere otostop yapıyor. 

trafik arap saçı ve at kuyruk modeli. 

erguvan kırmızısı bürüyor gözlerimi. sürücü teybi 
açıyor. müziğin etkisiyle, şaşınruş ve şüpheli nöbeti 
geçınyorum. oysa alışmış ya da kabullenmiş 
olmalıyım. neyse, çok geç olmadan kendimi korumaya 
alıyorum. kulak zarımı çıkarıp atıyorum; altı geliyor. 
mars oluyorum. tıpkı mars gibi, bende de yaşam yok. 

kafam koma sesleriyle alt üst. midemde araba motoru 
titreşimi. bergama ve burhaniyede gerilim. çünkü 
eurogold adlı bir şirket o civarda siyanürle altın 
işlemek istiyor. bu da yöre halkı için ölüm emri 
çıkartmak gibi bir şey. 

dolmuş sürücüsünün yüzü erguvan kırmızısı. son 
durak. yolculuk anılarını belleğimin incir çekirdeğine 
dolduruyorum. yakında gözlerine siyah bant çekip 
yazarım. 

şu incir çekirdeklerini şaşırmış ve şüpheli eğitmiş. 
demediğimi bırakmıyorum. 
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YİRMİ ÜÇ 

"Aldırmamazlık edemiyorsun Milena, ne kadar 
güçlüsün!" 
Franz Kajkal Milena'ya Mektuplar adlı kitaptan. 
(Çev. Adalet Cimcoz) 

bazen görmek zordur. görmemizi engellemek için her 

türden inanç ve düşünme biçimi bezinden dikilme 
paravanla sarılıdır dört bir yanımız. hatta at 
gözlükleriyle bile doğmuş olabiliriz toplumsallık 
adına. ancak bir duygu patlaması yıkabilir bizi 

çevreleyen paravanları. kalıtsal at gözlüklerini 

ameliyatla alabilecek tek cerrah ise kuşkusuz 

Operatör Doktor Delice Sevmek'tir.(bazen yeni 
paravanlar diktiği de görülür ama bu şimdilik gündem 
dışı.) 
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bazen sormak zordur. gördünüz, kavgalara 
sürüldünüz. tepkileriniz birer reklam aracı ya da siyasi 
malzeme. bir an gelir herşey unutulur, avutulur, 
çorbalaşır, çoraplaşır. herşey "neden varız?" sorusuna 
dayanır. 

bazen sevmek zordur. her sevme taşının altından 
küıne küme solucan çıkar. her aşk kulak arkasına 
sıkıştırılmış sivri bir kazık taşır. an sevilen yiyecekler 
bile mide bozabilir. 

bazen bilmek zordur. bazen bilmek olanaksızdır. 
bazen anlamak zordur. alkışları, yergileri, umut 
borsasını, çıplak kaktüsleri, ciddi kütüphaneyi, mira 
sokağını. .. 

aslında, çoğunlukla her şey zordur. zorlan alaya 
almak bir ada. 

-ceyar, sana bir petrol rafinerisi bulmalı ... 
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YİRMİ DÖRT 

"Ben korkağın biriyim. O'ndan mektup bekleme 
sıkıntısını önlemek için adresimi vermedim. " 

(J. L. Borges, El Libro Arena'dan.) 

" bu otobüs kredi ve yurtlar kurumunun önünden 
geçer mi?" irkildim. volkınenimin pilleri bittikten 
sonra net olarak duyabildiğim ilk sözlerdi bunlar. 
ardından otobüs sürücüsünün sesi geldi kulağıma. ama 
yanıtın ne olduğunu algılayamadım. yeni binen 
yolcular otobüsün içinde itiş kakış ilerlemeye 
çalışıyorlardı. ufak tef ek bir çocuk ayağıma bastı, 
geçti. hiç ses çıkartmadım. acının hücrelere 
bölünmesini, sonra da tekrar beynime dolmasını 
duyumsamaya çalıştım ürkünç bir sakinlikle. basılan 
ayağımın altında cam kırddarmın açtığı bir yara 
vardı ve bunu anımsamak beni pazar gecesine 
götürecekti. 
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"yaşamın bütün ahtapotlarına iyi geceler!" demişti 
güzel haber spikeri. ben de televizyonu kapatmam 
gerektiğini anlamıştım. dışarıdan bir kahkaha sesi 
geldi birdenbire. gece bütün sesleri büyütüyor 
koynunda. içimden yeni bir öyküye başlamak geliyor. 
sonra anılar resmi geçit yapıyor kafamda. bütün 
öykülerin nasıl bittiğini çok ıyı biliyorum. 
hayalkırıklığı künyemde kargacık burgacık yazılmış 
bir göbekadı. göbekadlarının çoğu gibi utanç verici. ya 
takma adlara ne demeli? ne saçma, zaten bütün adlar 
takma. şimdi "takma ad" sandıklarımız ya yasal 
kimliklerdeki adların bozulmuş ya da kısaltılmışlan, 
ya da benzetmelerin, yakıştınnaların, çağrışımların 
deltaları. bir de adları tamamlayanlar var. (aslında 
eksik bırakıyorlar, azaltıyorlar.) "minik deniz", "little 
deniz" : küçük olmanın yapmacık cazibesi. birinin 
size kendini büyük duyumsattınnasının başdöndürücü 
kösnüllüğü. herşey aynı ölçüde boş. yaşamın bütün 
ahtopotlannın besin kaynağı bunlar. "iyi geceler" 
demişti haber spikeri. haberler mi güzeldi, spiker mi? 
kafamda bir acem fili vardı ur niyetine. bu yüzden 
televizyonu kapatamamıştım. yüzünü göremediğim bir 
şarkıcının evimin içinde can't take my eyes off you'yu 
söylemesine ızın vennıştım. gözlerimi senden 

alamıyonım. seni seviyorom. eğer bir sakıncası yoksa, 

yalnız bir geceyi ısıtmam istiyorum. let mi lav yu 
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beybi, /et mi lav yu. kendi kendimi farkedebilmek için 
şarkıya eşlik etmiştim. anlamına bakmadan her şarkıyı 
sevebilirdim gece bu denli akarken evin yalnızlığından 
içeri. üstelik telefon prizden çekik. doğru işte. 
telefonu prizden çekmiştim. O'ndan telefon 
bekliyordum. aramaması gözlerimin önünde jezebelin 
köpeklerce parçalanması gibi korkunç olabilirdi. 
odanın ortasındaki mektup zarfı dağına bir tekme 
savurdum. gemici fenerinin kırıkları mıknatısa yapışan 
demir gibi yapıştılar ayağımın çıplak tabanına. koca 
bir kahkaha. 

otobüs kredi ve yurtlar kurumunun önünde durdu. 
kurumun önündeki liste1erin önün-
deki kalabalık biraz daha büyüdü. insanların toplu 
gölgeleri ağlayan bir çocuğun ağzı gibi göründü 
gözüme. 
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YİRMİ BEŞ 

alkışlar. 

Eminönü'nden geçerken cami önü güvercinleriyle 

selamlaşıyorum. cami güvercini olarak çalışmanın 
zorluğundan yakınıyorlar. yem yemekten sıkılmışlar. 
"yemler de çok kalitesiz." diyorlar. güvercinlerin 
kanat sesleri aıkış seslerine benziyor. onlar göğe 
yükselirken, alçaktan uçan bir helikopter 
havalandırıyor kent tozlarını. birazdan vapura binip 
uzaklaşacağım. iskelede gözüme bir adam ile bir kadın 
takılıyor. öpüşüyorlar. en sevdiğim gülümseyişim 
yerleşiyor yüzüme. bu kentte sokakta öpüşen insan 
görmeyeli ne çok zaman oldu... aşıklar terkettiler bu 

kenti sanıyordum, yanılmışım. ama biliyorum, 
birazdan birileri rahatsız edecek onları. "aile var!" 
peki, aşkın aileye zararı nedir? bu ülkede ailelerin 
çoğu aşkla değil, baskı ve zorunluluklarla kuruluyor. 
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bu nedenle, sokakta birbini öpen ve birbirini 
sevdiğini söyleyen insanlar birer "toplum düşmanı", 
birer "tehlike". bu kentte baskıya boyun eğmeyen ne 
varsa tehlikeli.haklarım arayan insanlar, emeklerinin 
karşılığını talep edenler ... üç noktalar kelepçelere 
uzayabilir. uykularımız iki katlı yorganlara dönüşür. 
kabuslar iki katın arasında birikir ve gündüzlerimizin 
kaydırağından tutuklu yaşamlarımıza iner. 

öpüşecek başka yer mi yok? 

vapurlar bir yığın insanı iki dargın kıta arsında taşıyıp 
duruyor. bir o tarafa, bir bu tarafa. kızarmış balık 
kokusu ve işe yetişme telaşı sarıyor kirpiklerimin 
arasında bulduğum sabahları. omuz darbeleri ve 
tükürüklü ağızlardan fırlayan küfürler egemen artık 

kente. taa iş dönüşlerine değin. sonrası biraz dingin. 
biraz gece nefesi. eşsiz esintiler arasında yorun 
dokunuşlar. çoğu insan bitkin ve bıkkın. kuralları 
başkaları koymuş ve yüreklerimiz defalarca yenilmiş. 

vapura binmiyorum. yürümeyi göze alabilirim. 
güvercinler kanatlarını teklif ediyorlar; iskelede bazı 
hain gözlerin hırpaladığı aşıkları işaret ediyorum. 
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güvercinlet anlıyorlar, kentlilerden daha duygulular. 

çünkü onlar doğanın çoğalmayı suç kılmadığını ve 
sakınmasız sevgiden yana olduğunu biliyorlar. 
güvercinlere yerleşiyor aşık yürekler. artık bir ağaç 
uzatabilir köklerini toprağın derinliklerine. güneş 
evrenden istifa edene dek. 
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YİRMİ ALTI 
kötüçocuk bir gün beni kenara çekti ve dedi ki: 

yalnızlık köpeğin teyzesinin çocuğudur. yalnızlık hem 
sadıktır, hem de içli.( oysa sadakatle içlilik aynı yerde 
barınamaz.) yalnızlığın gözleri de köpeklerin gözleri 
gibi güzel ve derindir. ikisinin de gözlerine uzun süre 
bakarsanız başınız döner. uzun süre aynada kendimizi 
izlediğimizde nasıl ayna cinleri bizi çarparsa, 
yalnızlığın ve köpeklerin gözbebekleri de bizi öyle 
çarpar ve sersemletir. acı verir ve büyüler. 

arzu ve kertenkele üvey kardeşlerdir. ana bir baba 
ayrı. iksi de kuytu köşelerde gözler-den uzak 
yaşamayı severler. kalabalık iksini de tedirgin ederek 

harekete geçirir. ikisinin de harekete geçmeleri 
kalabalıkları tedirgin eder. ikisi de çetin cevizdir. 
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kuyrukları kopsa da yeniden çıkar. kuyruk 

merkezlidirler. 

sömürü ve taş arkadaştır. ikisi de yerinde ağırdır. 

çocukluk ve saldırganlık birlikte meyhaneye giderler. 

kıskançlık kuşkuculuğu diskoya götürür. beklenti 
sivrisineğin ensest sonucu doğmuş çocuğudur. herşey 
herşey için. ge-riye gölgeler kalır. 

-mersi. 
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ÜÇ 

" Sevgi nedir ki? İstediğini elde etmek için 
kullandığın bir sözcük. " 

(John Berger'in G. adlı romanından Laura'nın 
sözleri.) 

sokakta oynayan bütün çocuklar "yaramaz"dı. 
çocuklarını evden çıkartmak istemeyen ebeveynlerin 
"evlatlarının" camdan bellerine dek sarkarak 
izledikleri dış dünyaya yapıştırdıkları fıat etiketi bu. 
"yaramaz". neye? "iş" kapsamına giren dayatmalara 
en başta. yararsızlık. onlardan bir yarar sağlanamaz. 
bize yaran olmaz. onlardan yararlanamayız. 

çoktandır bulutların hareketlerini izleyemiyordum. 
geçenlerde hastalanıp yatağa düştükten sonra, böyle " 
boş işlerle" uğraşabilecek lükse kavuştum. kırgın 
bedenimi balkondaki şezlonga bırakıp, gözlerimi 
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maviliğin üzerine iliştirilmiş beyaz tüy yumaklarına 

dilerim. propaganda kitaplarında yer alan, devlet 
büyükleri gözleri/yüzleri kılığına girmiş gizli servis 
mensubu bulutlar değildi gördüklerim. kartpostal 
donukluğu da yoktu gökyüzünde. bir çingene 

okyanusu gibi çalkantılıydı mavililc. bulutların rüzgara 

binip gitmeleri kıskandıncıydı. midemde sırt çantası, 
uyku tulumu ve otostop tadı gezindi. o an için 
kitaplardan başkası doyuramazdı böyle bir midenin 
vahşi canavarım. Jack Kerouac'ın Y olda'sı ile Mark 
Twain'in Tom Sawyer'ı arasında binlerce son akşam 

yemeği düşleyebilirim. bir çoklarının "yaramaz" 
diyeceklerini, işaret parmaklarını havaya dikip sallaya 
sallaya tehditler savuracaklarını bile bile. (yaşam 
yürür, düş koşar korkusu) 

çok sevdiğim komşu kadın da kapılıyor bazen bu 
işaret parmaklarının cazibesine. "pis, kötü sokak 
çocukları" diyor. onun yemek kokulu evini yıpranmış 
perdeli camlarından bakıyorum dışarı. sıfıra vurulmuş 
kafalar, patlak topların peşinden koşan kötü çocuklar. 

yerleri kirleten ve gürültü yapan onlar. kedilerin 

kuyruklarını kesen ve güvercin tutup pişiren de onlar. 
ama onların iliğinden çıkarmak istediğim bir şey yok. 
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ateş içinde zonklayan başımı şezlonga dayayıp 
izlediğim bulutlar gibiler benim için. 

göğün en karanlık ucuna çakılı kuzey yıldızı ile 
oradan oraya savrulan bir bulut arasında seçim 
yapmak gerekseydi, hangisini seçerdik dersin? yanıtı 
yutkunuyorum. 
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BİN DOKUZ YÜZ YETMİŞ YEDİ 

artık tamamendışarıdayım. son günlerde el yazım bilt 
değişti. sonunda kendi el yazımı okuyamaz oldum. 

saçlarımı budadım. kaptım sivri dilli makası. 
bakmadım saçların gözlerinin yaşına. yere düştü 
bukleler. kanamalarına aldırmadım. 

artık tamamen yalnızım. o ve ben bitirdik. 
sürmüyoruz. geriye yankılardan başka bir şey 
kalmadı. onları da süpürürüm ilk fırsatta. 

o ve ben bazen halkekmek kuyruklarında, bazen 
bankamatiklerin önünde karşılaşıyoruz. bana ne 
yaman bir kleptoman olduğunu anlatıyor. bayılıyorum 
yalancılığına. ama artık onun gözleriyle 
uğraşmıyorum. boşlukta ve sessizlikte gözbebeklerini 
yakalamaya ve emzirmeye çalışmıyorum. benim 
gözbebeklerim ise ... bilirsin bebekler geceleri ağlar. 

sinirliyim. bu mazeretim değil. kırıyor, döküyor, 
eğleniyorum. geçenlerde bir dostun kalbini kırdım ve 
camdan dışarı fırlattım. hala apartmanın önünde 
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